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Jedna przegrana bitwa
Dlaczego

Dlaczego piszemy historie alternatywne?

Dlatego, ze tradycyjna powies¢ historyczna wyczerpata swoje
mozliwosci?

Wszystko zostato juz napisane 1 kroczenie sladami
Kraszewskiego, Sienkiewicza czy Gasiorowskiego to jedynie
mnozenie plagiatow i kopanie w wyeksploatowanych
odkrywkach?

A moze wymaga tego postmodernistyczna moda i wrazliwos¢
rodem z gier komputerowych? Zapotrzebowanie na mieszanie
konwencji, szukanie nowych klimatow i szokujacych zderzen?
W moim wypadku najwazniejsze byly dwa powody A nawet trzy.
Jesli przyjmiemy zatozenie, ze ,historia jest nauczycielka zycia”,
to ustalenie wylacznie tego, jak byto, wydaje si¢ niewystarczajace.
Prawdziwa nauka pojawia si¢ wowczas, gdy odpowiedZ na
pytanie: jak byto? skonfrontujemy z odpowiedzia na pytanie: jak
mogto by¢? Nie bez powodu w akademiach wojskowych
rozgrywa si¢ powtornie dawno stoczone bitwy — owocuje to
analizami przydatnymi dla przysztych strategow.

Podobnie dla ludzi zainteresowanych polityka i futurologia,
wskazowka do przewidzenia tego, co bedzie jutro, jest zbadanie
wariantow dotyczacych wczoraj.

Drugi powod jest jeszcze istotniejszy. Dos¢ czesto przechodzimy
do porzadku nad historia. Byto, zdarzyto sig... Nie wglebiamy si¢
w sens stow Churchilla: ,,nigdy w historii ludzkich konfliktow tak
wielu nie zawdzigczato tak wiele tak niewielu”. Wydaje si¢
oczywiste, ze strzelcy wyruszajacy z Oleandrow musieli nam
zapewni¢ niepodleglosé, ze ochotnicy w 1920 roku nie mogli
przegra¢ pod Warszawa, a protest grupy robotnikow ze Stoczni
Gdanskiej z powodu wyrzucenia z pracy jednej suwnicowej



nieuchronnie prowadzit do rozpadu Imperium Zta. Owszem — tak
si¢ zdarzylo. Mielismy szczgscie!

Ale czy na pewno nie moglo potoczy¢ sie inaczej? Po dwoch
historiach optymistycznych, jakie przedstawitem w ,,Alterlandzie”
I ,,Wallenrodzie”, tym razem pozwolitem wygra¢ zhu.
Przynajmniej na pot wieku. Tylko w ten sposob, unikajac
namolnego hurrapatriotyzmu czy ckliwej hagiografii, potrafi¢
odda¢ hotd bohaterom tamtych czasow. Ludziom z Wczoraj,
ktorzy ocalili nasze Dzi$. A przy okazji sptaci¢ dlug swoim
dziadkom, stryjom, ojcu — statystom wielkiej batalistyki.

Czy to nie symboliczne, ze z czterech braci Wolskich urodzonych
na przetomie wiekow jeden zginat, walczac z bolszewikami nad
Dzwina, drugi w Oswigcimiu, trzeci zmarl wkrotce po wyjsciu ze
stalinowskiego wigzienia, a czwarty, moj ojciec, zdotat by¢ i pod
Warszawa w 1920, i w Mauthausen w latach1944-1945, i zosta¢
przez komung pozbawionym prawa wykonywania zawodu
adwokata.

Ta historia zyta we mnie od zawsze, dzigki opowiesciom Babci,
mamy, gosposi, dzigki pamigtnikowi mojego ojca, ktory az do 13
sierpnia 1920 roku przytaczam nieomal dostownie. Wiedzac, jak
historia mojej rodziny i naszego §wiata rozegrala si¢ naprawde,
nie mogltem odmowi¢ sobie podjgcia proby sprawdzenia, jak
moglaby potoczyc¢ si¢ inacze;.

Marcin Wolski
I
Laureat

Bylem niewolnikiem.

Urodzitem si¢ jako niewolnik. I wszystko wskazywato, ze jako
niewolnik umre. Co ciekawe, bardzo dtugo nie zdawalem sobie
sprawy ze swojego niewolnictwa. Przeciwnie, uwazalem si¢ za



cztowieka wolnego. W dodatku wolnego owa wolnoscia
absolutna, jaka daje przekonanie o swobodzie myslenia,
nieskrepowanej przez przesady i zabobony, a takze
wspoluczestnictwo w budowie najlepszego z mozliwych swiatow,
w dodatku egzystujacego w zbiorowosci przyjaznej, kolezenskiej,
tworzacej praktycznie idealny organizm.

Z obecnej perspektywy dostrzegam, ze ten ideal, nawet przy
pobieznej obserwacji, zdradzal rysy i peknigcia, a ja sam nie
bytem az takim zaslepionym idiota, aby nie widzie¢ niejedne;
usterki w praktyce, a nawet miewatem, drobne zreszta,
zastrzezenia do teorii. Tyle, ze nie bardzo chciatem je zauwazac,
a juz na pewno — nie eksponowac.

,,Myslenie boli” — zauwazyt pewien ghupiec, zostawszy medrcem.
Myslenie nieprawomyslne boli w dwaojnasob.

Tak wiec dozytem dwudziestego pierwszego roku zycia niczym
wspotczesny Kandyd, cztowiek catkiem szczesliwy, z nieztymi
perspektywami przezycia nastgpnych czterdziestu lat w rownie
przyjemnym kokonie, kiedy kokon 6w pekt. I to w sposob
uniemozliwiajacy jego ewentualne sklejenie.

Rzecz zaczgla sig doktadnie o godzinie pigtnaste] dwadziescia
osiem, w piatek 8 marca roku 1968, na laczce czy raczej
wydeptanym klepisku ponizej Uniwersytetu im. Feliksa
Edmundowicza Dzierzynskiego w Warszawie, stolicy Polskie]
Socjalistycznej Republiki, niezlomnego ogniwa EZSR — czyli
Eurosocu, jak powszechnie nazywano Europejski Zwiazek
Socjalistycznych Republik. Na skraju owej faczki znajdowat si¢
barek piwny, ktory w przystepie dobrego humoru whadze
otwieraty lub zamykaty, kokietujac nieabstynencka czes¢
spoteczenstwa. Aktualnie trwata faza przyjazna, bo barek byt
otwarty, co pozwalato stykac¢ si¢ braci studenckiej z ludem
roboczym warszawskiego Powisla.

Bylo dos¢ chtodno 1 wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby zaczeto
sniezy¢, co tradycyjnie zaskakiwato stuzby miejskie, dostarczajac
niewyczerpanego zasobu zartow dla pracownikow warszawskiej
sekcji 1 satyrycznego czasopisma ,,Krokodyl”, jako ze do poczatku



kalendarzowej wiosny pozostawato zaledwie pargnascie dni,

a plan solenia i piaskowania wykonano przed terminem

W ostatnim kwartale roku ubiegtego.

Tego dnia nie mialem juz zajeé, bo ¢wiczenia z historii
starozytnej, ktoérych tematem byto dowodzenie, ze ludy Urartu

| Wielkiego Stepu wyprzedzaty w rozwoju sit wytworczych Egipt
| Mezopotami¢ odwotano z powodu choroby pani profesor,
natomiast zebranie partyjne, poswigcone heroicznej walce narodu
Konga przeciwko imperializmowi amerykanskiemu, mogltem
sobie odpusci¢, cho¢by z powodu nieposzlakowanej opinii, a takze
dlatego, ze nasza grupowa w KPP, Nadia Finger, od paru tygodni
byla moja dziewczyna.

Gdyby kto$ zapytat o powdd zmiany normalnego toku zajec,
odpowiedz bylaby prosta. Préznos¢. W koncu rzadko si¢ zdarza,
zeby mtody autor piszacy do ,,Listow Literackich” otrzymywat
korespondencj¢ od jakiegos wielbiciela jego talentu, i to

w dodatku z propozycja spotkania si¢ w restauracji. Moze —
myslalem — jest to jaki§ znakomity krytyk, albo rezyser filmowy,
gotowy przenies¢ moj utwor na ekran? Czyzbym byt dzieckiem
szczescia?

Raczej tak. Pozycja mojej Mamy, do niedawna primabaleriny

,, Wielkiej Rewii na Lodzie”, a obecnie wyktadowczyni Wyzszej
Szkoly Baletowej zapewniata mi zycie, o jakim wigkszos¢
kolegow, gniezdzacych si¢ w domach studenckich, nie mogta
nawet marzyC. MieliSmy nawet samochod — oliwkowa warszawg,
na wakacje jezdzilismy do Wtoch albo Francji; mielismy takze
gosposig, postac w spoteczenstwie socjalistycznym rzadka, jak
szynka u rzeznika. Z tym zZe nas przejSciowe klopoty
zaopatrzeniowe nie dotyczyly. Nomenklaturowy rozdzielnik

| towarzysz Martow, pozostajacy w luznym zwiazku z moja
Matka, zapewniali nam staty dostep do sklepow za zottymi
firankami, owej Ziemi Obiecanej handlu i konsumpcji.

Co gorsza, uwazalem, ze jest to sytuacja normalna. Przeciez
dopiero w komunizmie wszyscy mieli otrzymywac dobra wedtug
potrzeb. Obecnie rozdzielano je wedlug pracy. I zastug.



Co do tych ostatnich nie miatem watpliwosci. W pokoju Mamy na
trzcinowych matach wisialo mnostwo medali, odznaczen za
zashugi dla ,,fizkultury i sporta”, na kredensie i w jego wngetrzu
pigtrzyly si¢ (w dziesiatkach egzemplarzy) puchary, wazoniki

| brazowe statuetki za tryumfy w Spartakiadach Armii
Zaprzyjaznionych, zawodach o Puchar Stuzby Bezpieczenstwa,;
byt takze srebrny medal z olimpiady w Thilisi w roku 1940 i ztoty
Z igrzysk w Tuluzie cztery lata pdznie;j.

Mama miala autentyczny talent 1 szczgscie. Gdy miata niespeina
dziesiec¢ lat 1 jezdzita na osiedlowym lodowisku na sniegorkach,
zatosnej imitacji tyzew na dwoch ptozach, wypatrzyt ja jakis
trener i zaprowadzit do klubu Spartak na Grochowie; tam
zdecydowano, ze bedzie uprawiac tyzwiarstwo figurowe. A potem
szta juz od sukcesu do sukcesu, ku zachwytowi Babci krawcowe;j

| brata ksiggowego, a passa ta najwyrazniej przeszia na jej syna,

| trwala w najlepsze, poki owego feralnego popotudnia nie
uruchomit si¢ mechanizm zegarowy totalnej destrukcji
dotychczasowego tadu.

*

Mgzczyzna, ktory na mnie czekal, saczac piwo Jasny Bursztyn,
ktére od Ciemnego Bursztynu roznito si¢ procentarzem i kolorem,
nie wygladatl na krytyka literackiego ani rezysera filmowego.
Nalezatl raczej do tego typu ludzi, ktorych od dziecinstwa wolatem
omijac. Zniszczona twarz 1 fioletowy nos, zdradzajacy predylekcje
do kiepskich gatunkow alkoholi, nie zach¢caty do kontaktu,

w dodatku catlos¢ wizerunku uzupetniaty r¢ce, czerwone jak

u Wokulskiego. Ubrany byt biednie, ale czysto, i mimo pozorow
menelstwa w oczach, w zarysie szczeki dostrzegalem cos, jakby
slad dawnego dostojenstwa. Podobne wrazenie odniostem
zaskoczony sposobem wyrazania si¢, dalekim od gwary
kamieniarzy z Powazek czy wozakoéw wegla.

— Prosz¢ wybaczy¢ 6w drobny wybieg, towarzyszu Wolak —
powiedziat na powitanie. — Chcialem jednak, aby nasze spotkanie



nie spowodowato komplikacji dla pana ani dla mnie.
Spojrzatem na niego lekko zdziwiony, nie majac pojecia, jakie
komplikacje moze mie¢ na mysli.

— Jestem jedynie postancem — dodat — od panskiego ojca.
Zjezytem si¢. O Ojcu — draniu, ktory porzucit Matke wraz

z siedmioletnim dzieckiem i nie przysytat nawet alimentow —
styszalem dotad jedynie przykre rzeczy. A, prawde
powiedziawszy, nie chciatem stucha¢ w ogole.

— Zanim umarl, prosit, abym dostarczyt panu przesytke — to
mowiac, weisnat mi w reke cos, co wygladato jak wloski orzech
zawiniety w kawatek gazety, lecz byto od niego duzo ci¢zsze.

— Prosze to schowac¢ do kieszeni! — zachrypiat.

Wiadomos¢ o $mierci mojego rodzica, ktorego ledwie pamigtatem,
przyjatem bez wigkszego zalu.

— Gdzie umart? — zapytatem z grzecznosci. Bo, prawde
powiedziawszy, informacja ta nie miata dla mnie znaczenia.

— W Magadanie. Po6t roku po opuszczeniu tagru.

Przetknatem §ling. Facet tgal w sposob oczywisty. M§j ociec byt
zapewne draniem, ale tacy jak on nie trafiali do przeznaczonych
dla kryminalistow kolonii karnych.

— Prosit, abym przekazat panu ten rekopis — tu wepchnat mi
pckata, sfatygowana teczke z tektury. — Jesli bedzie miat pan
jakie$ pytania, to znajdzie mnie pan za tydzien, w piatek o tej
same] porze, pod mostem Kierbedzia... chcialem rzec —
Suworowa.

Dopil piwo 1 wyszedt, nie zaszczycajac mnie usciskiem reka.
Wyszedlem i ja. Zaszokowany i rozdarty pomigdzy decyzja

0 przeczytaniu rekopisu, a decyzjq o cisni¢ciu go do pierwszego
kosza na Smieci. Akurat zadnego kosza w poblizu nie byto.
Tymczasem stonce przedarto si¢ wlasnie przez chmury, totez
kiedy siggnatem do kieszeni i rozpakowatem otrzymane
zawiniatko, btysk rzekomego orzecha nieomal mnie oslepit.
Czytalem ,,Winnetou™ i jeszcze par¢ opowiesci o Indianach
eksterminowanych przez podlych Jankesow 1 nie miatem
trudnos$ci z rozpoznaniem suweniru. Kimkolwiek byt tajemniczy



postaniec, wcisnat mi autentyczny, ogromny samorodek ztota.

*

Wrécitem na Krakowskie Przedmiescie, ciagle nieswiadom
posiadania tykajacej bomby. Przez moment wahalem sig¢, czy nie
stana¢ na przystanku autobusowym pod Muzeum Ateizmu,
mieszczacym si¢ W dawnym kosciele Swietego Krzyza, ale thumek
oczekujacych pasazeréw byt mocno zniechgcajacy. Nigdy nie
moglem pojac, dlaczego autobusy, rano, kiedy trzeba dowiez¢
ludzi do pracy, chodza w miar¢ regularnie, za to po potudniu
poruszaja si¢ bez zadnego planu, stadami albo zgota wcale.

W dodatku koto przystanku dostrzeglem Grzesia Majewskiego,

a to grozito powazniejszymi komplikacjami. Grzesio z pewnoscia
zapytalby mnie o pgkata teczke, a jego wodniste oczka jak nic
wyczutyby ztota bryle¢ w kieszeni. Grzesio miatl ciekawos¢
zapisang w genach odziedziczonych po ojcu — putkowniku Milicji
Obywatelskiej i matce — bufetowej z Jednostki GPU na Goctawku.
Wprawdzie w nowym kodeksie karnym za posiadanie ztota

| obcych walut nie grozita juz kara $§mierci, jednak takie precjoza,
jesli nie zostaty oddane do banku, podlegaly natychmiastowe;j
konfiskacie.

Majewski na szczg¢scie mnie nie zauwazyt. Zaczytany

W popotludniowym wydaniu ,,Warszawskiego Komsomolca” stat
na schodach muzeum, tuz obok miejsca, gdzie na starych rycinach
mozna byto zobaczy¢ Chrystusa pochylonego pod cigzarem
krzyza. Rzezb¢ usunigto jeszcze w latach trzydziestych,
argumentujac, ze stanowi zagrozenie dla ruchu ulicznego,
poniewaz odwraca uwage kierowcoOw od pieszych i od innych
pojazdow.

Stacja kolei srednicowej, przemianowanej na metro, znajdowata
si¢ prawie vis-a-vis Domu Partii, jednego z pieciu wiezowcow
zbudowanych w stylu ,,baroku socjalistycznego”, jakie od
kilkunastu lat wznoszono w moim miescie, burzac ohydne,
secesyjne kamienice z przelomu wieku, uosabiajace



drobnomieszczanski brak gustu 1 wyzyskiwanie cztowieka przez
cztowieka. Podobno liczba ,,drapaczy chmur” Sswiadczyta

0 wazno$ci miasta — W Moskwie byto ich dwanascie, w Berlinie
osiem...

Dhugie schody (nieruchome — bo ruchome zepsuly si¢ juz jakis
czas temu) wyprowadzity mnie na peron stacji ,,Czerwone
Powisle”, znajdujacy si¢ juz ponizej skarpy wislanej. Za pomoca
tokci wcisnatem si¢ do pociagu, tratujac po drodze chuderlawa
staruszke 1 pozostawiajac na peronie jakiego$ emeryta. Z powodu
wybitego okna wagon byt luzniejszy niz inne, takze mozna bylo
swobodnie sta¢ na dwoch nogach, chtonac czosnkowo-
nikotynowy zapach wnetrza. Mialem ogromna ochotg zajrze¢ do
teczki, ale opanowatem sig. Zreszta warunki do lektury nie byty
najlepsze. Przejechalismy Wisle, wjezdzajac w praska dzielnice
przemystowa, ale kominy czy fabryczne budynki nie interesowaty
mnie w ogole. Intensywnie myslatem. Co ja w ogble wiem

0 Ojcu?

Pamigtatem go jak przez mglg. Zapach wody kolonskiej, dotyk
wygolonego policzka i wasow, btysk inteligentnych oczu spoza
tafli okularow. Co jeszcze? Pasemka siwizny we wtosach, Smiech
donos$ny, kiedy co$ go rozbawito 1 zazdros¢, jaka odczuwatem,
gdy przytulal Mame... Pamigtam tez, jak majsterkowalis$my
wspolnie w szopie na podworku, jak uczyt mnie jezdzié na
rowerze i zjezdza¢ na nartach z pagorkOw na terenie starej
cegielni. A potem zniknal.

Moja pamig¢ nie zarejestrowata tego momentu. Moze
oszcz¢dzono mi sprzeczek 1 awantur, jakie zazwyczaj towarzysza
ludzkim rozstaniom. Po prostu byt, byl, a potem juz go nie byto?
Poszedtem wtedy do pierwszej klasy podstawowki 1 bardzo bylem
dumny z powodu tornistra, czerwonej chusty...

Czy tesknitem? Chyba tak. Pamigtam, ze zrobilem si¢ placzliwy

I sikatem w nocy do t6zka. Co do znikni¢cia mojego Taty — Babcia
udzielata wykretnych odpowiedzi, a Mama? Mama albo byla na
zawodach, albo na wystepach.

Miatem jakies dziesiec lat, kiedy powiedziata, ze Ojciec nas



opuscil. Ze poznat inna pania. I zalozyt sobie nowa rodzine.
Bylem wstrzas$nigty. Jak to inna pani?! Przeciez moja Mama jest
najpickniejsza na swiecie! Teraz inna rzecz nie dawata mi
spokoju. Dlaczego nigdy nie rozmawiano ze mng o tym, w jaki
sposob mdj Ojciec, znakomity prawnik, trafil na Sciezke
przestepcza?

Tymczasem dojechatem do Marysina. Zaraz za stacja, gdy
spojrzalo si¢ W strong lasu, zaczynato si¢ osiedle im. Akademii
Nauk, ztozone z budynkdw o podwyzszonym standardzie, po
trosze blokdw, a po trosze jakby domkow jednorodzinnych. Domy
liczyty tylko dwa pigtra 1 miaty nie wigcej niz sze$¢ mieszkan, co
odrézniato je od ,,mrowkowcow”, stawianych w miejsce dawnych
ruder. W takich blokach kuchnia przypadata na dwa mieszkania,
a dwie tazienki na jeden korytarz. Nasz ,,apartament” mial trzy
sypialnie, pokdj ,,stolowy” i kuchni¢ z mala wneka, w Ktorej
sypiata Nastka.

Nastka byla wigcej niz gosposia. Byta u nas od zawsze,

a przynajmniej od chwili, kiedy moja Mama zjawita si¢ na
swiecie. Nikt nie znat jej wieku, a moze sama go nie znata, trafita
bowiem do mojej Babci wkrotce po wielkiej fali przemian, ktére
przyniosta rewolucja. Zrazu pomagala ,,na przychodne” i trochg
szyta; to bylo w czasach ,,malego eksperymentu”, kiedy Babcia
prowadzita wlasny punkt krawiecki. P6zniej, kiedy eksperyment
si¢ skonczyl, a Babcia poszta do fabryki, zostata u nas

w charakterze pomocy domowej. Byla oficjalnie inwalidka;
ztamana w blizej nieokreslonych okolicznosciach noga zrosta si¢
krzywo, eliminujac jej posiadaczke z szeregow petnosprawnych
pracownikow socjalistycznych przedsigbiorstw.

Mimo swojego kalectwa Nastka miata mnostwo zalet. Doskonale
gotowala, a przed Wielka Rewolucja pracowata w jakims
magnackim dworze, skad wyniosta ptynna znajomos¢
francuskiego, a takze znakomity talent narracyjny. Opowiadata mi
cudowne bajki, a gdy troche podrostem, godzinami gawedzita ze
mna o zyciu sfer wyzszych, podejrzewam — mocno koloryzujac.
Nie bylo bowiem w jej historiach karbowych chtostajacych



chtopow, pandow wykorzystujacych dziewki w ramach prawa
pierwszej nocy, rozwiazlych grafin zyjacych najchetniej z popem
w ramach tak zwanych praktyk religijnych. W majatku Nastki
miata by¢ rzekomo 1 ochronka dla dzieci, i szpitalik dla chlopow,
| szkota dla mlodziezy... Zaiste, pasozytnicza klasa umarla,

a pozostawita po sobie taka tadna legende.

W jednym stara Anastazja byta konsekwentna. Cho¢ barwnie
opowiadata o wielkiej smucie, kampaniach napoleonskich, wojnie
krymskiej — zawsze konczyta swoje gawedy na wymarszu trzech
synOw magnata na wojn¢ w roku 1914. Tak jakby lata nastgpne
stanowity jedna czarng dziur¢. Kiedy czasami usitowalem
pociagnac ja za j¢zyk, odpowiadala:

— E tam, nic ciekawego!

Jedno jej zawdzigczam: rozbudzita we mnie zainteresowania
historyczne. Wbrew szkole, w ktorej ten przedmiot nalezat do
najnudniejszych i wyktadany byt przez belfrow, ktorych

Z nieznanych mi powoddw obawiata si¢ reszta grona
nauczycielskiego.

Kiedy miatem dziesig¢ lat, przeczytata mi znoszone ze strychu
powiesci Sienkiewicza, wydane jeszcze przed wojna, ktore — lubo
petne wstecznictwa i nacjonalizmu — opisywaty fantastyczne
przygody. Mimo wszystko nie bytem az tak ograniczony, aby nie
zauwazac roznicy miedzy tamtymi, kipiacymi zyciem
opowiesciami, a nudg wspotczesnosci, w ktorej nawet najlepsze
piora, na przyklad Wandy Wasilewskiej czy Zbigniewa
Nienackiego, nie umywaty si¢ do klasykow. Kfadtem to jednak na
karb trudnosci rozwojowych, wierzac, ze po nieuchronnym etapie
nie do konca sprawnych Rejow narodzg si¢ genialni
Kochanowscy.

Chcialem by¢ jednym z tych Kochanowskich. Wiersze pisywatem
praktycznie od momentu, kiedy nauczytem si¢ stawiac litery. Gdy
podrostem, pisatem dla dziewczat sonety, a dla kolegow swinskie
wierszyki, operujace gldwnie stownictwem okolic pasa.
Wystepowatem tez na apelach, czy to z okazji rocznicy Rewolucji
Pazdziernikowej, czy tez dla upamigtnienia wyzwolenia



Warszawy 20 wrzesnia.

Poklask, jaki zyskiwatem, sktonit mnie do pisania dzid:
powazniejszych. Par¢ moich utwordéw ukazalo si¢ w gazetach, az
wreszcie, gdy ustyszatem o konkursie literackim ogloszonym
przez redakcje ,,Listow Literackich”, napisalem ten poemat, ktory
stal si¢ praprzyczyna zmian w moim zyciu:

,,.Byt jak zasiew Mickiewiczowy,

jak historii burz — kamien mtynski
nasz Feliks Edmundowicz.

Nasz Wielki Towarzysz Dzierzynski.
W Litwie mnogo zasciankoOw matych,
pokolenia w nich zyly i marty,
jednym wielkos¢ muzy $piewaty,
miana innych deszcze zatarty.
Szable mieli drewniane, trud chtopski
nie raz pot im wyciskat od rana,
magnat dawno ujarzmit ich wioski,
w ktorych tuczy¢ musieli plebana...
Az ktérego$ dnia, niczym grom,
ktory echem si¢ toczy przez niwy,
bladym switem urodzit si¢ — On
Feliks — imig to znaczy szczesliwy.
Dookota swiat podty 1 maty,

grad o dachy bebnit, o ganek,

lecz jemioty krzak u powaty —
wieszczyt zmiang...

Dziewigtnasty wiek — zgnita pustka,
W niej burzujskie tycie i pycha,
zapomnieli Marata, Saint Justa,

zrac 1 pijac przy petnych kielichach.
Mijal wiek — jak kiepski scenariusz,
jesli bunt w nim byt, to ztamany,

nie miat zadnych praw proletariusz,
do stracenia jedynie kajdany!



Mysli Marksa trudno przecenic,
lecz by zmieni¢ je w triumf nadzieli
na to musial pojawic sie Lenin,

a tuz obok towarzysz Feliks.
Rewolucja rzecz nie dla panien,
nie w gadaniu pot¢ga tkwi.

Nastat czas dialogu naganem,

era potu, prochu i krwi,

— Nianiu dos¢ mam stodzonej bajki
Spiewaj dzi§ mi prawdziwa piosnke
0 legendzie Czerezwyczajki,

0 tworzeniu przysztosci w Polsce!
Nianiu, nie moéw o jakims$ Bogu,
CO W kosmosie bartog umosci.
Mow, jak wstaje z ruin i grobow
lepsze jutro catej ludzkosci...!!!
Kiedys si¢ policzy ofiary,

bez rozpaczy, cho¢ bez radosci,
gdy zwycieskie czerwone sztandary
damy w tape Statui Wolnosci.
Nowy Swiat odkryjemy na nowo,
niosac wolnos¢ petna, rozumna —
Towarzyszu Feliksie, to stowo

jest przysig¢ga nad twojq trumna!”

Rzecz nosita tytut ,,jak Feliks z popioldow™ 1 liczyta dziesigC ksiag
wierszem, przeplatanych cytatami z nielicznych skadinad pism
samego bohatera, ktory, jak sam twierdzil, za pisaniem nie
przepadal, a i mowit nad wyraz oszczednie. Poemat wzbudzit
szczery zachwyt mamy, ktora jako dziecko widziata pierwszego
sekretarza osobiscie podczas pochodu pierwszomajowego, dos¢
powsciagliwa aprobate Babci, ktora, pytana o zdanie, powiedziata,
ze si¢ na poezji nie zna. [ zdumiewajaca reakcje¢ starej Nastki,
ktora radzita, zebym nie publikowat utworu. — Po co ci to? Nie
lepiej trzymac si¢ wierszy o mitosci? Moze bym i postuchat, ale



akurat wpadt na kolacje Martow, Mama pokazata mu fragment, on
zapial z zachwytu | powiedzial, ze kultura Polszy dawno nie miata
takiego talentu, jak ja. Bylem zaskoczony. W koncu czego, jak
czego, ale poetow nam nie brakowato. Cho¢ Broniewski

| jasienski juz nie zyli, mieli$my takich tuzoéw jak Baczynski,
Stonimski, Hollender czy Szenwald...

— Bardzo dobrze, Ze nie chcesz drukowac tego we fragmentach,
tylko od razu wysytasz na konkurs mtodych talentow 1 pochwalit
Rosjanin.

— Jesli uhonoruje ci¢ nasze znakomite jury, nikt nie powie, ze
sukces zawdzigczasz jakiejkolwiek protekeii.

Zrobitem, jak zaproponowal. Wystalem maszynopis zaopatrzony
godlem, a potem co poniedziatek biegatem do kiosku kupowac
kolejne numery ,,Listow Literackich”, tak jakby utwor mogt si¢
tam ukazac jeszcze przed zakonczeniem konkursu. Tak mingty
dwa miesiace niepokoju, nadziei 1 oczekiwan.

Zadzwoniono do mnie zaraz po obradach jury. Jego sekretarz,
towarzysz Putrament, poinformowal mnie osobiscie, ze zostalem
laureatem. Z oszotomienia wyrwat mnie komunikat w gtdwnym
wydaniu Dziennika Telewizyjnego. ,,Pierwsza nagrode¢ otrzymat
towarzysz Marcin Wolak, student 111 roku historii Uniwersytetu
im. Feliksa Dzierzynskiego”. Nazajutrz stynna Sonia Sztajn,
wedle plotek kochanica samego prezesa Szenwalda, zaprosita
mnie do swych telewywiadow, ktore szty ,,na zywo”, to znaczy

Z ledwie pigtnastominutowym poslizgiem.

Z dnia na dzien stalem si¢ osobistoscia. Profesorowie (wliczajac
W to mojego mistrza od starozytnosci Orlando Piazzolego) zaczeli
odnosi¢ si¢ do mnie ze wzmozonym szacunkiem, a Nadia Finger,
za ktora dotad mogltem wodzi¢ jedynie tgsknym wzrokiem, jak
pies za kietbasa na wystawie u rzeznika, z wtasnej inicjatywy
umowila si¢ ze mna na ciastka, aby pogada¢ o wzmocnieniu mojej
roli w kolektywie partyjnym naszej uczelni.

I tak si¢ to zaczeto. Ona mowilta ,,partia”, a ja myslatem o jej
piersiach rozsadzajacych biata bluzke, ona podkreslata role
styczniowych tez Lenina z roku 1921, a ja myslatem o miejscu,



w ktorym koncza sig jej ponczochy 1 za posrednictwem podwiazek
przechodza w pasek, ciasno opinajacy jej wdzigki. Chociaz nie az
tak ciasno, zeby nie mozna go byto zdjac.

Mimo tych, drobnych jak si¢ okazato, rozbieznosci w podejsciu do
rzeczywistosci, po pigciu godzinach rozmowy, dwoch kawach,
czterech lampkach gruzinskiego koniaku i potlitrOwce czystej,
kupionej w bramie u jakiego$ nieznanego obywatela, ktory
przypadkowo miat ja na zbyciu, osiagneliSmy petna ptaszczyzng
porozumienia. W jej pokoiku przy alei Tuchaczewskiego (dawnej
Swietokrzyskiej), na t6zku chybotliwym i skrzypiacym, ktore
wydato mi si¢ dywanem Aladyna polaczonym ze sterowcem
,,Mendelejew”.

W ten prosty sposob stracitem cnote z najpigkniejsza

| najwazniejsza dziewczyna mojego wydziatu i, o istotniejsze, to
wyborne danie miato si¢ okaza¢ jedynie przystawka do kolejnych
dan, zacz¢lismy bowiem spotykac si¢ czesto 1 esencjonalnie.
Dlaczego nie zamieszkaliSmy razem?

Dzi$ mysle, ze wowczas stanowitem dla Nadii inwestycje. Wazna,
chociaz nie jedyna. Mozna sadzi¢, ze miata wigcej niz siedmiu
braci (z nia) $piacych, o ktorych opowiadaty wydziatowe legendy.
| dlatego nie mogtem traktowac jej posagowego ciata, ktorej
praksytelesowe proporcje psula nieco zbyt szeroka miednica

| przycigzkie piersi, jako swojej wytacznej wlasnosci (ale juz
Engels wspominat o wspodlnocie zon w komunizmie, do ktorego
zmierzaliSmy). A co do duszy, mam powody sadzi¢, jak gorliwi
wyznawcy islamu, ze pewne kobiety, w dodatku komunistki,

W ogole jej nie maja.

*

Obiad czekal w kuchni. Wystarczylto tylko podgrzac, ale nie
bylem glodny. Zajrzalem do Babci, ktéra po niedawnym wylewie
prawie nie opuszczata swojego pokoiku. Spata. Od paru miesiecy
balem si¢, ze pewnego dnia wejde 1 nie bedzie to juz sen...
Zabratem niedopita herbat¢ z nocnej szafki i wtedy zobaczylem



ksigzeczke, obtozona gazeta. Wziatem ja do reki. Byt to sczytany
do cna modlitewnik, wydany jeszcze w 1911 roku.

No c0z, starzy ludzie pozostaja wigzniami swoich smiesznych
pogladow az do konca. Palitem si¢ do lektury. Nie czekajac, az si¢
zagotuje woda na herbate, siadlem przy moim biurku (kiedys,
dawno temu, bylo to biurko Ojca) i roztozylem rekopis.

W tym momencie zadzwonit telefon. To musiata by¢ Nadia.

| byla. Niby kazdy dzwonek telefonu brzmi identycznie, ale jakas
metafizyka powoduje, ze jestem w stanie wyczuc, kto telefonuje.
Mam dwa bilety do kina na dzis wieczér — za¢wierkata
towarzyszka Finger — francuski film z Brygida Bardotowa ,,Zniwa
w Camargue™.

— Na ktora? — zapytalem, probujac wykrzesa¢ z siebie entuzjazm.
Francuskie filmy niespecjalnie roznity si¢ od rosyjskich, byly
tylko odrobing bardziej przekombinowane. Chociaz gdyby
Bardotowa miata si¢ w nim rozebra¢, jak w filmie ,,De Sade”,
ktory jakos nie trafil na nasze ekrany, ale wsrod wtajemniczonych,
ktérych dopuszczono na zamknigte pokazy, krazyty o nim
prawdziwe legendy...

— Na dwudziesta! — odpowiedziata.

— Bede! — rzucitem okiem na zegarek. Chcac zdazy¢, powinienem
wyj$¢ za godzing. Mndstwo czasu!

Odtozylem stuchawke 1 siggnatem po manuskrypt. Zndéw nic

Z tego. Teraz dla odmiany odezwat si¢ czajnik. W pustym
mieszkaniu zabrzmiato to niczym gwizd pociagu, pod ktory rzuca
si¢ Anna Karenina. Zaparzytem caly garnuszek uzbeckiego Smaku
Samarkandy — od czasu nowych scysji z wtadzami Chin znajomy
Junan znikt z potek sklepowych — co powinno mi starczy¢ na owa
godzing, 1 otworzytem teczke.

Na pierwszej stronie byto jedynie par¢ zdan. Pierwsze skiecrowane
byto do mnie. ,,Synu, jesli masz dos¢ odwagi, przeczytaj to!”.
Drugie zaadresowane zostato do nieznanego czytelnika. ,,Jesli
wpadio ci to w rece przypadkiem, potraktu) moje wspomnienia
jako beletrystyke, a jesli w ramach obowiazkow stuzbowych,
sprobuj scedowac lekture na kogos innego. Mozesz mie¢ klopoty™.



Niestety, odnosito si¢ to rowniez do mnie.
1

Pamigtnik Ojca (1)

,,Przypadek uktada los cztowieka” — zapewne zdanie to jest
prawdziwe réwniez wtedy, gdy w miejsce pojecia cztowiek
podstawimy pojecia nardd, panstwo, imperium. Nasi
ciemigzyciele pisza i méwig wiele o nieuchronnych
mechanizmach, historycznych koniecznosciach. Ja, patrzac na
zycie ludzi 1 zbiorowosci, dochodz¢ do wniosku, ze zawsze
decydujace okazuja si¢ czyjes zaniechanie, glupota, lenistwo lub
zbieg okolicznosci, jakim jest znalezienie si¢ w niewlasciwym
miejscu 0 niewlasciwej porze.

Jak ja. Jak my wszyscy.

Urodzitem si¢ na przetomie stuleci — w pierwszym roku nowego,
XX wieku, ktoéry miat by¢ wiekiem tryumfu ludzkiego rozumu

| postepujacych wedle jego wskazan, umiaru, harmonii — stowem
wszystkiego tego, co ludzkos$¢ sublimowata od czasow antyku.
W swojej pysze uznaliSmy, my jako gatunek, ze aby zbudowac
nowy, wspanialszy §wiat, niepotrzebny jest ani Bog, ani dekalog;
wystarczy czysty rozum. | c6z z tego, ze dzis po wydostaniu si¢
Z tagrowego piekta powtarzam sobie: jesliby nawet Boga nie byto,
to nalezatoby go sobie wymyslic!

Jestes, mdj synu, jedynakiem, wiasciwie polsierota, wigc nawet
nie mozesz sobie wyobrazi¢, czym jest pelna, liczna rodzina...
Czterech nas byto w domu, czterech gotowych w miare¢ potrzeby
W ogien skoczy¢ jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Jak
Atos, Portos, Aramis — Stach, Stefan, Zbyszek i ja — d’ Artagnan.
Oczywiscie nosiliSmy wtedy inne, zdecydowanie tadniejsze
nazwisko. W ogoéle wszystko byto inne. Moj ojciec byt wzigtym
t6dzkim notariuszem, mama zajmowata si¢ domem, pigknym
picciopokojowym mieszkaniem przy Piotrkowskiej, w ktorym
urwisowali$my, ile wlezie. Moze poza Stachem, ledwie trzy lata



starszym ode mnie i rok od Stefana, ale o ile doroslejszym,
zazwyczaj zajetym sprawami powazniejszymi, zgota
niedziecinnymi.

Cho¢ pamigtam, jak raz, bylto to pare lat przed wojna europejska

| trwaly wlasnie zmagania na Batkanach, moéj brat przyszedt do
pokoju dziecinnego i powiedziat:

— Bawimy si¢ w wojn¢ batkanska — Stefan jest Bulgaria, Jurek
Serbia, a Zbyszek Czarnogora.

— Aty? — zapytalem.

— Ja bede Turcja!

Niestety, tym razem Balkany nie zostaly wyzwolone, a moj
najstarszy brat uporat si¢ z nami wszystkimi. Stach byt urodzonym
przywodca, w dodatku takim, u ktéorego dominacja brata si¢ nie

Z sity miesni, lecz z mocy charakteru. Nieco nizszy od pozostatych
braci, bardziej krepy, miat cos$ takiego w spojrzeniu sponad szkiet
binokli, co wymuszato postuch rodzenstwa, pdzniej harcerzy,
wreszcie podkomendnych. Kiedys, jesli starczy mi czasu,
opowiem wigcej o tworzonym przez niego harcerstwie, o naszych
obozach, o konspiracji w POW. Wreszcie o wielkiej, niespetnione;
mitosci do Jadzki z sasiedztwa.

Dzi$ przypomina mi si¢ najwyrazniej pamig¢tna noc 11 listopada
1918 roku, kiedy nagla cisze rozdart grzmot wystrzatow. ,,Nasi
atakuja Niemcow. Bronia si¢ koszary na Konstantynowskiej” —
wotano na ulicy. Czulem, wiedziatem, ze tam musi by¢ Stach

I Koniecznie chcialem biec, ale mama mnie nie puscita. W rzeczy
samej, kierowat owym zwycigskim szturmem, cho¢ nie starczyto
mu czasu, by zapisac¢ to w swoich 6wczesnych pamigtnikach.

Po przeniesieniu do Warszawy jego oddziat zostal wlaczony do
Batalionu Harcerskiego. Wypeiat tam zadanie bardzo wazne,
poniewaz brakowato policji, a elementy przestgpcze 1 wywrotowe
dopuszczaty sie grabiezy 1 gwaltow. Ale jemu taka rola nie
wystarczata. Napisal do samego Pilsudskiego z prosba o przydziat
na front. Zostal oficerem oswiatowym i w szybkim czasie
zlikwidowat analfabetyzm w swoim batalionie. Co nie
przeszkadzato mu bra¢ udzialu w walkach liniowych. Pisywat tez



artykuty do ,,Polski Zbrojnej”. Pamig¢tam, ze bardzo wiele szumu
wywotala jego publikacja ,,Dosy¢ tego!”. Pigtnowal w niej gwatty
polskich zotierzy, jakich dopuszczali si¢ na kobietach

z wyzwalanych terendw Litwy i Biatorusi. ,,Nie wchodzimy do
kraju obcego i wrogiego — pisat — wracamy do prastarych ziem
Rzeczypospolitej, ktérych ludnos¢ jest kos¢ z kosci naszymi
bra¢mi!”. Posypaly si¢ gromy, autorowi insynuowano, ze jest
bolszewikiem, ze sieje defetyzm i pacyfizm...

Trzeciego stycznia 1920 roku podchorazy Stanistaw W.,
prowadzac kompani¢ piechoty na stanowiska sowieckich
karabinow maszynowych, padt skoszony celna seria. Padi,
walczac o oswobodzenie Litwy, Lotwy, Estonii. Za nasza 1 wasza
wolnosc¢.

Czasami cieszg sig, ze zginal wtedy, jak bohater, ze nie doczekat
pozniejszych czasow, kiedy glupota Swiata zgotowal nam
wszystkim los, jakiego nie mogliby przewidzie¢ najbardziej
pesymistyczni wrozbici.

Pigkne lato tamtego roku spedzatem na wsi, kursujac migdzy
domkiem, ktéry Swiezo nabyt moj ojciec, przenoszac si¢ do
Tomaszowa, a majatkiem kuzynostwa Kopciewiczow, kilkanascie
kilometréw za miastem, gdzie mogtem flirtowac z pigknymi
pannami z sasiedztwa i doSwiadcza¢ pierwszych, jeszcze
niewinnych pocalunkow. Nie trwato to dtugo. Telegram z Lodzi
od przyjaciela zmacit ziemianska sielanke. ,,Wszyscy 1idziemy do
wojska. Przyjezdzaj natychmiast. Jozwicki”. Dopiero wowczas
uprzytomnitem sobie, ze na wschodnich kresach Rzeczpospolitej
toczy si¢ wojna, a nasze wojska, niedawno jeszcze zajmujace
Kijow, cofaja si¢ coraz bardziej, zas wrog zbliza si¢
niebezpiecznie.

Po przybyciu do L.odzi dowiedziatem sig, ze wigkszoS¢ naszych
kolegow zgtlosita si¢ do trzeciego putku utanow. Choc¢ jezdzitem
na koniu catkiem dobrze, ta stuzba nie bardzo mi odpowiadata,
udatem si¢ wigc do koszar dwudziestego dziewiatego putku
piechoty Strzelcow Kaniowskich i tam si¢ zarejestrowatem.
Rozpoczely sig intensywne szkolenia i nie kryje, ze doswiadczenia



harcerskie przydaly mi si¢ bardzo. Rzadkie przepustki spedzatem
w domu panstwa Brzozowskich, gdzie w ostatnim roku
mieszkatem na stancji, spotykajac si¢ z moja 6wczesng mitoscia
Irka Krolikowska, w ktorej oczach z pozycji jednego z licznych
adoratorow wyrostem na prawdziwego bohatera.

Wkrétce przewieziono nas do Torunia, gdzie formowat si¢
pierwszy putk Strzelcow Syberyjskich (drugi taki powstawat

w Grudziadzu). Rozpaczliwie brakowato oficerow. Moja
kompania miata dowddce — kapitana Trznadla, jego zastepce
porucznika Goérnego, sierzanta Dymowskiego i1 kaprala
Wieczorka. | to wszystko. A zolnierze... To byl niestety dopiero
materiat na zotnierzy — uczniowie, mtodzi robotnicy, nie
brakowato tez ,,niebieskich ptakow” z przedmiesc...

Cwiczenia, éwiczenia i jeszcze raz éwiczenia. Z powodu brakow
kadrowych powierzono mi nawet prowadzenie musztry. Trudno
sobie wyobrazi¢ — ja, dziewigtnastolatek 1 osiemdziesieciu chiopa,
W znacznej czesci starszych ode mnie. Szto nam niezle 1 jesli
czegokolwiek mi brakowato, to treningu strzeleckiego. Po kilku
dniach przewieziono nas na Dworzec Zachodni, skad
przemaszerowaliSmy przez cate miasto — Alejami Jerozolimskimi,
Nowym Swiatem, Krakowskim Przedmie$ciem na Dworzec
Brzeski. Zegnaly nas ttumy warszawiakdw, wiwatujace na nasza
czes¢ 1 blogostawiace nas. ,,Zwyci¢zajcie 1 wracajcie!”.

Jak bardzo pragnatem nie zawies¢ ich nadziei.

Wre¢czano nam kwiaty, papierosy 1 stodycze. Zdawalismy sobie
sprawg, ze byliSmy ostatnia rezerwa mogaca powstrzymac napoOr
wroga na Warszawg.

Pociag dowidzt nas jedynie do Zegrza. Nastal wieczor 12 sierpnia
1920 roku. WyruszyliSmy o zmierzchu, przez Modlin, az do wsi
Borkowo nad Wkra. Tu zapadlismy na wzgorzach nad rzeka,

W polu zrytym okopami pozostatymi po ostatniej wojnie
europejskiej. Z oddali nidst si¢ huk dziat. Noc spedzilismy kulac
si¢ z chtodu 1 ogrzewajac sie paleniem papierosoOw. Rozmow
prawie nie byto stychaé. Panowat nastrdj niepokoju i oczekiwania.
Wczesnym rankiem dowieziono $niadania, a plutonowi rozdali



ludziom chleb i konserwy. Po paru godzinach ozywilo si¢ na
przedpolu. Zza rzeki niosla sie palba pojedynczych wystrzatow

| morderczy terkot karabindw maszynowych. Zjawit si¢ kapitan
Trznadel i chodzit niespokojnie przed frontem, tam i z powrotem.
Rosto napigcie. W pewnym momencie przypadt do nas major
Czapla. Niski, krepy, jasny blondyn z odkryta gtowa. W reku
trzymal nagan.

— Czwarta kompania, naprzod marsz! — krzyknat.

Rozkaz powtorzyt kapitan, nie precyzujac wszakze, co doktadnie
mamy czyni¢. Jako dowddca pierwszego plutonu sprawitem moj
oddzial czworkami 1 pomaszerowalismy w Kierunku mostu. Kiedy
szedtem na czele, czulem pustke¢ w glowie.

Bylismy w polowie przeprawy, kiedy zaterkotal z przeciwnej
strony karabin maszynowy i seria pociskow z gwizdem przeleciata
nad naszymi gtowami. Czy szty za wysoko, czy za nisko — nie
zdawatem sobie sprawy, pierwszy raz strzelano do mnie.
Instynktownie pochylitem sig nieco 1 obejrzatem za siebie. Twarze
moich ludzi byly napigte i przerazone. Zapominajac o Strachu,
prawie bez zastanowienia, zakomenderowatem:

— Pluton, biegiem marsz!

Ledwo znalezlismy si¢ na drugim brzegu, ptaskim, zaro$nigtym
rzadkimi krzakami, zawotatem:

— Tyraliera w lewo!

Zomhierze wykonali rozkaz, po czym otworzyli bezladny ogien, ale
polecitem go wstrzymac¢ — przed nami mogta si¢ znajdowac nasza
linia. Bylem bezradny, nie wiedziatem co robi¢. By¢ moze
powinienem wysltac¢ czujki do sasiednich oddziatow, nie miatem
za grosz doswiadczenia. Wigc czekaliSmy. Po jakims czasie zjawit
si¢ porucznik Gorny i zarzadzil przesunigcie mojego plutonu
Kilkaset krokow naprzod i tak znalezliSmy si¢ na zewngtrznym
skraju zarosli. Przed nami ciggneto si¢ pargset metrow otwarte;
przestrzeni, za ktora wznosit si¢ niewielki, rzadki las. Ponad nim
wida¢ byto wieze¢ kosciota z czerwonym dachem. Dostalismy
rozkaz okopania si¢. Lopatki saperskie owszem, mielismy, ale
dotad nie przeprowadzaliSmy z nimi zadnych ¢wiczen. Kazdy



wykopatl sobie jaki§ dotek, po czym lezeliSmy pod prazacymi
promieniami sierpniowego stonca.

Gdzies daleko przed nami huknat wystrzal armatni. Pocisk

Z grzechotem przeleciat nad nami i rozerwatl si¢ z tytu. Szrapnele!
Zaraz huknat drugi, trzeci. Macali nas... Co kilkadziesiat sekund
rwal si¢ kolejny szrapnel. Ostrzal zaczynat sie od lewej flanki

| przesuwal w prawo. Ale niecelnie. Nie wygladalo to groznie, tak
ze kiedy przycichto, ze zmgczenia usnatem. Obudzit mnie okrzyk
ktoregos z zolnierzy:

— Panie plutonowy, atakuja!

Spojrzatem na przedpole. Z lasu wysypywaty si¢ beztadne
gromady bolszewickich zotierzy. Na ich bagnetach btyszczato
stonce. Odruchowo krzyknatem:

— Pluton, szybki ogien!

Bluzneta salwa, przechodzac w beztadna strzelaning. Sam
wstatem 1 z tej pozycji statem kulg¢ za kula w strong zblizajacych
si¢ z wrzaskiem wrogow. Nasz ogien nie byl skuteczny, a do tego
dosc¢ rzadki. W tym momencie przed frontem pojawit sig
porucznik Gorny. Wymachujac saperka, krzyknat:

— Kompania, do ataku, na bagnety!

Podjatem komendg:

— Pierwszy pluton do ataku, hurra!

Odpowiedziato mi dziwne milczenie. Obejrzatem sig. Moi
chtopcy wahali si¢. Jedni ledwie podnosili si¢ niespiesznie, drudzy
trwali w pozycji kucznej, inni stali w miejscu rozwazajac
ucieczke. Krew uderzyta mi do glowy. Wymierzylem w nich
karabin i krzyknatem:

— Kto si¢ cofnie, dostanie ode mnie kul¢ w teb. Na przdd, do
ataku!

Juz nie ogladajac si¢, ruszytem przed siebie; poszli za mna, ile sit
w plucach krzyczac ,,Hurra”!

Linia bolszewicka zawahala si¢, zatrzymata w miejscu, a po
chwili Sowieci uciekali w poptochu. BiegliSmy za nimi, strzelajac
chaotycznie. Przeci¢liSmy las 1 wydostaliSmy si¢ na jego druga
stron¢. Przebiegata tam bita droga prowadzaca w strong¢ kosciota.



W tym kierunku uciekata gromada bolszewikow. Strzelalismy do
nich coraz celniej. Nagle dobiegly nas podniesione glosy z tytu:
— Cofac sie, cofac sie!

Popatrzylem za siebie. Droga, na ktora weszliSmy, skrecata

| prowadzila na most przez Wkre. Tq droga cofali si¢ w poptochu
nasi zotnierze, gonieni przez sotdatow czerwonej armii.
Zorientowalem sie, ze znalezliSmy si¢ w putapce. Nieprzyjaciel
byl zaro6wno za nami, jak i przed nami. Krzyczac: ,,Pluton cofaé
si¢, za mng”’, pobieglem w strone rzeki.

Poniewaz nieprzyjaciel byl juz na moscie, rzuciliSmy si¢ w wodg,
aby sforsowac ja w brod. Szczesciem byto ptytko, do kolan, ale
dno kamieniste i nieréwne, wigc co i rusz ktos z naszych
przewracat si¢. A Z mostu bolszewicy krzyczeli: ,,E ja pan zdajsia,
a to striclat budiem!”. I strzelali do nas jak do kaczek, z broni
recznej 1 maszynowej, az woda si¢ pienita wokot nog. Co 1 rusz
ktos$ z naszych padat w wodg, by juz nie powstac.

Jak dobrnatem do brzegu, sam nie wiem. Pamigtam tylko, ze
wpadtem migdzy jakies oplotki 1 wydostatem si¢ na wolne pole.
Wszedzie uciekaty grupki naszych zotnierzy.

Nieprzyjaciel zatrzymat si¢ wprawdzie, ale prazyl do nas ggsto.
Czulem sig okropnie zmgczony, dodatkowo drgczylo mnie
potworne pragnienie. Obejrzalem si¢. Rosjanie strzelali do nas
nadal ze swych toczonych na kotkach maksimow, ale byto mi to
dziwnie oboj¢tne. Natknatem si¢ na jakas chatupe. Pusto... Pi¢!!!
W srodku stato jakie$ wiadro. Uniostem je. Mleko z czarnymi
jagodami...? Ale to byty tylko wielkie muchy. Nie szkodzi!
Wreszcie, pod wieczor, za jakas kepa drzew, natknalem si¢ na
wigksza grupe naszych zotnierzy. Dowodzil nimi kapitan
Trznadel. Zaraz dowiedziatem si¢, ze dowddca naszego batalionu,
major Czapla, polegl. Ale to nie byta najgorsza wiadomos$¢ tego
dnia. O zmierzchu, poczatkowo plotka, a potem wie$¢ straszna
obiegla zolierzy. Naczelnik Panstwa i Wodz Naczelny, Jozef
Pitsudski, nie zyje! Znacznie pozniej dowiedzielismy sig, ze zginal
Z reki mordercy.



Zamachowiec nie byt nieznanym nikomu samotnym
mtodzieniaszkiem. Liczyt sobie pigcdziesiat jeden lat i nalezat do
elity kulturalnej Warszawy. Notki w gazetach: ,,Eligiusz
Niewiadomski — artysta malarz” nie wyczerpywaty wszystkich
jego talentow. Uczen Wojciecha Gersona, pracownik warszawskiej
politechniki, konspirator i wigzien caratu, organizator
Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych, pionier taternictwa,
wreszcie kierownik Wydzialu Malarstwa 1 Rzezby

w Ministerstwie Kultury i Sztuki w rzadzie Rady Regencyjnej.
W roku 1918 uczestniczyt w rozbrajaniu Niemcow, a nastepnie,
mimo starszego wieku, zgtosit si¢ do wojska i z polecenia
generata Kazimierza Sosnkowskiego zostat przyjety do pracy
kontrwywiadowczej w II Oddziale Sztabu Gtéwnego. Nie byt
pracownikiem tatwym. Zasypywat zwierzchnikOw memoriatami,
wietrzac wszedzie spiski. Domagatl si¢ zintensyfikowania walki

Z komunistyczna agentura 1 dywersja, ale jego koncepcje byty
odrzucane. Jego narastajaca obsesjq byta zdrada, ktora jakoby
zalegla si¢ na czele panstwa. W ostatnich tygodniach przed
zamachem nie kryt si¢ z opinia, ze uwaza wszystkich cztonkow
PPS za kryptobolszewikow, a Jézefa Pitsudskiego za agenta
Trockiego. Czy byt wariatem? Studiujac polskie i niemieckie
publikacje, nie sposob bylto nie zauwazy¢ dwodch powaznych
wypadkow, zdolnych nawet najzdrowszego cztowieka zmienic

w szalenca — Niewiadomski przed dwudziestu laty doznat
rozlegtych poparzen podczas pozaru pracowni malarskie)

W Paryzu, zas 28 lutego 1918 roku, wyskakujac z tramwaju, ulegt
cigzkiemu wypadkowi. Ale czy te wydarzenia miaty zwiazek

Z jego postepkiem? Wiadomo byto od przyjaciodt, ze przez ostatnie
pot roku leczyt sie u niejakiego doktora Ernesta Szapiro, cho¢
daremne bylto szukanie takiego nazwiska w dwczesnym spisie
lekarzy. Nie wiadomo tez, kto w kwaterze w Putawach dopuscit
Niewiadomskiego do pokoju Komendanta, ktoremu miat, jak
twierdzit, przekazac liste agentow sowieckich w Sztabie



Generalnym. Tajemnica pozostaje tez, kto sprawit, ze nie poddano
go nawet pobieznej rewizji. W kazdym razie sam sprawca nie
mogl ztozy¢ zadnych zeznan. Po wpakowaniu czterech kul w ciato
przywodcy Polski, piata kulg przeznaczyt dla siebie 1 strzelit sobie
W usta.

Czym jest Smier¢ Naczelnego Wodza w przeddzien decydujace;j
polskiej kontrofensywy, nie potrafi sobie wyobrazi¢ nikt, kto tego
nie przezyt. Op6znione o dwa dni natarcie znad Wieprza
poprowadzil Rydz-Smigty, ale zatamanie nastapito pod
Radzyminem, do czego przyczynito si¢ nieudolne dowodzenie
generatow Jozefa Hallera 1 Latinika. Rydz pospieszyt na pomoc
Warszawie, ale niewiara w zwycigstwo byta juz powszechna;
panowaly panika i rozsypka. Ten czas pozwolil otrzasnac si¢
Tuchaczewskiemu, podciagna¢ positki 1 amunicje. Wojska
Budionnego ruszytly na Lwow, ktorego obroncy wycofywali si¢ na
Krakow i Czechostowacj¢. Rozmiary klgski staly si¢
nieprawdopodobne.

Skutki zabgjstwa Pitsudskiego mozna by jeszcze zminimalizowac,
gdyby udalo si¢ utrzymac¢ mord w tajemnicy. Niestety, dyskrecja
nie jest polska specjalnoscia. Kiedy zmart na stole operacyjnym
w praskim szpitalu — zabity wszystkie dzwony w Warszawie,
ukazaty si¢ czarne wydania popotudniowek 1 wszystko stato si¢
jasne.

Zapewne wnikliwie przeprowadzone sledztwo pozwoliloby
ustali¢, kto animowat Niewiadomskiego 1 kto mu pomagat.
Niewatpliwie swoje urojone teorie ,,narodowej” zdrady (na
przyktad dotyczace telefonow z Belwederu do Lenina na Kreml)
czerpal z prasy ,,narodowej’’; moze byl pod wptywem ksiedza
Adamskiego, wprost zarzucajacego Pitsudskiemu zdrade. A moze
stali za nim takze wojskowi. Pdzniejsze kariery kilku wyzszych
oficerow, z generalem Roja czy stabego charakteru i zadnej
wladzy pozniejszym marszatkiem Zymierskim na czele, nie
pozostawiaja pod tym wzgledem watpliwosci. Wowczas jednak
nie byto czasu na sledztwo. Na nic nie bylo czasu.

Klgska na przedpolu warszawskim, przeniesienie rzadu Witosa do



Poznania, kompletny upadek morale Polakow... Czegoz wigcej
mogliby zyczy¢ sobie Trocki, Lenin i Tuchaczewski? Nowy
gtownodowodzacy, generat Kazimierz Sosnkowski, nie miat
charyzmy Komendanta, nie mogt tez zapobiec wewnetrznym
konfliktom w dowddztwie, Sikorski zarl sie z Rozwadowskim

i Rydzem-Smigtym, do wszystkiego wtracat swoje trzy grosze
Francuz Weygand.

Uratowac¢ nas mogla jedynie szybka i sprawna pomoc Ententy. Ale
decyzja o nicinterwencji zapadia jeszcze w Spa. Dla prezydenta
Wilsona najwazniejsze byly zblizajace si¢ wybory. A proletariat
krajow Zachodu skutecznie blokowal nawet owe nieliczne
dostawy broni, jakie miaty by¢ wystane do Polski.
Obserwowatem te wydarzenia z perspektywy zaby. W dodatku
zaby z przetracong konczyna. Rozkazy wycofania si¢ na lini¢
Wisty, aby tam stawi¢ opor, okazaly si¢ niewykonalne. Wrog
przetamat front w co najmniej dwoch miejscach. Pigtnastego
sierpnia byl juz na Pradze, a pierwsze zagony kawalerii dotarty do
Plocka, gdzie, wzorem dawniejszych zdobywcow Warszawy;,
zamierzano przeprawic si¢ przez Wislg 1 zaatakowac stolicg od
strony Woli.

Odcigci od gtdéwnych sit, umykajac przed wrogiem, szliSmy
pomigdzy dwoma wielkimi armiami ku granicy pruskiej, by
nastepnie dazy¢ jej skrajem ku Kujawom i Pomorzu, gdzie
podobno w rejonie Bydgoszezy przewidywano ponowna
koncentracj¢ naszych wojsk. Przedzierajac si¢ wsrod fal
czerwonego morza, rzektbys cata Azja wyruszylta tego lata
przeciw Europie, nasz coraz szczuplejszy oddzialek wytrwat 5 dni.
To kasajac nieprzyjaciela, to uskakujac mu. Raz idac na zachdd,
raz na wschod, to ku potnocy, bez konca nekani nie tylko przez
wroga, lecz takze przez coraz gorsze, nie wiadomo skad lggnace
si¢ wiesci, wedle ktorych bolszewicy juz zaj¢li Warszawe,

a Jakakolwiek walka nie ma sensu. W tym przekonaniu mialy nas
utwierdzi¢ ulotki, zrzucane z przelatujacych samolotow. Ale
pisane koslawa polszczyzna, z mnostwem bledow
ortograficznych, przynosity skutek odwrotny do zamierzonego.



Jednak jak dlugo moglo si¢ nam udawa¢ wydostawac z kolejnych
opresji?

Na ostatek, kiedysmy zmierzali ku Brodnicy, wzigto nas

W straszliwe kleszcze, zasypano lawing ogniowa, sktuto
bagnetami, tak ze ledwie kilkunastu chtopakoéw przedarto si¢
przez granicg pruska.

Ze zwichnigta kostka, przestrzelonym barkiem, ptytka rana

W piersi (wrazy bagnet zsunat si¢ szczgsliwie po zebrach) 1 dtonmi
mMocno po — parzonymi W trakcie przedzierania si¢ przez plonacy
las, wyladowalem w lazarecie urzadzonym na starym, jeszcze
krzyzackim, zamku w Nidzicy. Prusacy nie darzyli nas sympatia,
ale trzeba przyznacé, traktowali po ludzku. Zreszta wielu z nich,
szczegOlnie kobiet, nie taito Igku wobec dalszych poczynan
Sowietow. Pielggniarki, w odrdznieniu od niemieckich
sztabowcoOw, nie miaty watpliwosci, ze Armia Czerwona nie
zatrzyma si¢ na dawnej granicy imperium rosyjskiego, lecz po
przekroczeniu trupa Polski poniesie dalej zagiew rewolucji.
Jedna z pielegniarek, siostra Truda, catkiem przystojna jak na
Prusaczkg 1, jak przystato na rodowita mieszkanke tych stron,
mowiaca trochg po polsku, zapytata mnie, czy prawda jest, ze
zolhierze bolszewiccy nie przestrzegali zadnych regut na zajetych
terenach, tylko rabowali, gwalcili i mordowali? Styszalem na ten
temat mnostwo relacji ze wschodu, ale powiedziatem, ze jesli
nawet wkrocza do Prus, to z pewnoscig beda traktowac¢ Niemcow
jak sojusznikow. Ktamatem!

Warszawa skapitulowata ostatecznie 20 wrzesnia. Obchodzicie
dzi$ ten dzien jako Swigto Wyzwolenia. Wyzwolenie! Trudno

0 bardziej ponury zart historii. Mimo zapewnien sowieckiego
dowodztwa, prawie natychmiast po kapitulacji dokonano
rozdzialu wedle kryteriow klasowych — na zotnierzy (tych
puszczono wolno) i oficerow, ktérych powieziono w gtab Rosji.
Nie styszatem, zeby ktokolwiek, procz paru odszczepiencow,
powrdcit. W najtrudniejszej sytuacji znalezli si¢ podoficerowie,
ktorym dano do wyboru niewolg lub stuzb¢ w niezwyciezone;j
Armii Czerwonej.



Zapytaj kiedys$ swoja babcig, jak zginal twdj dziadek, o ktorym na
co dzien nigdy si¢ nie mowi? Stary PPS-owiec. Organizator
robotniczych oddzialdw obrony Warszawy. Aresztowany juz
pierwszego dnia okupacji, zostal wywieziony, jak wielu
podoficeré6w odmawiajacych zaciagu do zwycigskich wojsk.

Z tego co wiem, nie dojechat na Sybir.

Moéwiono mi, ze cata ich grupe rozstrzelano w Puszczy Biatej,
zaraz za Wyszkowem.

Nastepnego dnia po kapitulacji odbyta si¢ w Alejach
Ujazdowskich defilada zwyciezcoOw. Prawdziwi patrioci nie wyszli
z domu, za to jak z podziemi wylaty si¢ wszelakie mety spoteczne,
troche ludzi o autentycznie lewicowych pogladach, sporo gapiow,
a procz nich dziesiatki tysiecy Zydow, gtdwnie biedoty,
witajacych bolszewikow jak wyzwolicieli spod jasniepanskiego
jarzma. Ponad Zamkiem Krolewskim zatopotat rewolucyjny
sztandar. Miejskie mury pokryty si¢ czerwienia komunistycznych
flag. Podobno przypominato to krew.

Tej tez nie zabrakto. Prawie natychmiast zaczety si¢ aresztowania,
szczegOlnie wsrdd funkcjonariuszy panstwowych, ktorzy nie mieli
tyle rozsadku, aby bezzwlocznie uciec z miasta albo si¢ ukry¢.
Petiacy obowiazki Naczelnika Panstwa generat Kazimierz
Sosnkowski, widzac, ze stowo dane przez bolszewika nic nie
znaczy, a proby interwencji u Dzierzynskiego, ktory zostat
komisarzem Nowoj Polszy, nie maja najmniejszego sensu,
popetnit samobojstwo.

Niepodlegty Berlin przetrwat jedynie pi¢¢ dni dluzej niz
Warszawa. Wystapienia niemieckiego proletariatu trwaty
praktycznie od pierwszych dni wrzesnia. Powotany rzad
socjalistyczny nie potrafil zaprowadzi¢ porzadku. Dwudziestego
czwartego wrzesnia grupa dokoptowanych do niego komunistow,
na czele z Ernestem Thalmanem, Klara Zetkin i Willim
Miinzbergiem, zwrdcita si¢ o bratniag pomoc do Sowietow,
stojacych za Poznaniem. Ci naturalnie nie odmowili pomocy.
Pierwsze oddzialy dojechaty koleja juz nazajutrz.
Kontrrewolucyjny zryw Niemcow, poteznie ostabionych wojna,



trwat okoto miesigca. Dtuzej bronita si¢ jedynie Bawaria.

W rocznice¢ szturmu na Patac Zimowy w Petersburgu, 7 listopada
1920 roku, z trybuny pod Brama Brandenburska Klara Zetkin
proklamowata powstanie Niemieckiego Panstwa Robotnikow

I Chlopow.

W Prusach Wschodnich rewolucja wybuchta w ostatnich dniach
wrzesnia. Moglem obserwowac ze szpitalnego okna, jak jednego
dnia zniknglo z ulic regularne wojsko, a pojawily si¢ milicje
robotnicze. W typowo niemiecki porzadek wdart si¢ chaos,
potegowany przez thumy koczujacych uchodzcow z Polski,

a sytuacja rannych gwattownie si¢ pogorszyla. Nagle przestato
funkcjonowac zaopatrzenie. Po kilku dniach w szpitalu zjawili si¢
funkcjonariusze bolszewickiej Czeki w celu dokonania lustracji
wsrod Polakéw. Dzigki Bogu, czutem sig juz znacznie lepiej

I moglem chodzi¢. Nie na tyle jednak dobrze, by probowac
ucieczki.

Nie wiem, skad wzieto sie tyle przenikliwosci u mtode;
pielegniarki. Truda jeszcze poprzedniego wieczoru wcisngla mi
dokumenty niejakiego Jurka Wolaka, ktory zmart przed paru
godzinami. Widzac, ku czemu zmierza sytuacja, bo miejscowe
gazety zdazyly jeszcze przekazac wiesci z Warszawy, sugerowata,
abym nie podawat ani swojego nazwiska, ani statusu spotecznego.
Zapisatam wsrod zmartych twoje nazwisko — powiedziata mi do
ucha. Przygarnatem ja 1 pocalowatem.

— Nie tutaj, pobudzisz chorych — szepngla.

No wigc kochalismy si¢ w malenkiej, smrodliwej ubikacji na
koncu korytarza. Cos si¢ jej nalezato za pomoc.

Juz naste¢pnego dnia mogtem btogostawic jej przezornosc.
Przeshuchujacy mnie czekista, inteligentny Izraelita nazwiskiem
Henryk Jagoda, obejrzat papiery stwierdzajace, ze jestem
szeregowcem, robotnikiem folwarcznym spod Tarnopola.

— Ukrainiec, znaczy si¢! — skomentowal, a widzac, ze nie
zaprzeczam, dorzucit — Pokazcie rece.

Uniostem moje konczyny 1 zaczatem odwija¢ bandaze, ujawniajac
oparzenia.



— Zostawcie, towarzyszu! — mruknal po chwili, a potem dodat po
polsku, lekko zydtaczac. — Wygladaliscie mi jak inteligent. Ale
moze wasza matka puscita si¢ z dziedzicem. — Tu zasmiat si¢ ze
swojego konceptu i poszedt dalej. A ja ocalalem. Jako Jerzy
Wolak. Inni, ktérzy meldowali si¢ zgodnie z prawda, podajac
swoje stopnie oficerskie lub podoficerskie, jeszcze tego samego
dnia, niezaleznie od stanu zdrowia, zostali wywiezieni

w nieznanym kierunku.
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Rézne dziwne incydenty

— Telefon do ciebie! — do pokoju znienacka zajrzata Anastazja.
Zaczytany, nie styszalem nawet, kiedy wrocita z miasta.

Jednak nie bylo w tym nic dziwnego. Anastazja ma sporo cech
ducha. W dodatku ducha zaprawionego do zycia w socjalistycznej
rzeczywistosci! Do jej cech nalezy fantastyczna umiejetnos¢
wtapiania si¢ w tto, niepostrzezone wklejanie si¢ w kolejke, cho¢
gdy jest juz w tej kolejce, staje si¢ widoczna, twarda jak beton

I nieusuwalna nawet przy uzyciu sprzetu cigzkiego. Nie koniec na
tym. Nastka opanowata do perfekc;ji kontrolg nad swymi
zmystami, potrafi by¢ §lepa 1 ghucha, nie reagowac na
najgtosniejsze nawet polecenia Mamy, jesli nie sa po jej mysli, ale
Z drugiej strony stysze¢ doskonale, jak chroboca myszy w piwnicy
doktorowej Wronskie;j.

— Telefon do ciebie! — powtoérzyta moja piastunka.

Niechetnie podszediem do aparatu. Krzyk Nadii, doskonale
styszalny, mimo kiepskiej jakosci ulicznego automatu, byt

W stanie obudzi¢ umartego, nawet gdyby spoczywal w Alei
Zastuzonych.

— Gdzie ty jestes?!

— W domu — odpartem prostodusznie.

— W domu? Przeciez umowilismy si¢ w Kinie...

— Wiasnie si¢ wybieratem...



— Teraz, z twojego Marysina?! Nie wiedziatam, ze dysponujesz
helikopterem! Seans zaczat si¢ kwadrans temu, a ja zostatam

z dwoma biletami w reku!

Chcialem cos$ powiedzie¢, ze zasnatem i ze... ale pickna
towarzyszka Finger cisng¢ta stuchawke. Popatrzylem na zegar.
Faktycznie mingta 6sma. Tak si¢ zaczytac!... Naraz ogarneta mnie
ztos¢. Cholerny manuskrypt! Brednia na bredni, a mimo to nie
moglem si¢ oderwac.

Tymczasem Anastazja ciagle stata w drzwiach, drobna i tak
bezbarwna, ze ledwie widoczna na tle szarosci wypetniajace;
przedpokao;j.

— Bylo mi powiedzie¢, obudzitabym... — powiedziala spiewnie,
widzac, ze na nig spojrzatem.

— Nie ma problemu! — usitowatem bagatelizowac sprawe.
Odwrocila sig, ale nim calkowicie znikneta, powstrzymatem ja
pytaniem.

— Nastiu? Mogtabys powiedzie¢, jak umart moj Dziadek?
Zamartla 1 skurczyta sig jeszcze bardzie;.

— Powiniene$ porozmawiac z Babcia, ja wtedy... Mnie wtedy
jeszcze nie byto w Warszawie.

— Ale wiesz przeciez. Na pewno Babcia nie raz ci opowiadata. Ma
taki gawedziarski talent.

— Zginat podczas dziatan wojennych — odparta sucho.

Znalem t¢ formule. I zawsze mi wystarczata. Do dzis.

— Chciatbym wiedzie¢ konkretnie, jak zginat, w walce z ran, na
hiszpanke czy moze... z innego powodu? — powiedziatem

Z naciskiem.

— To prosze porozmawiac z babcia. Ja nie wiem. Ja nic nie wiem —
I nie czekajac na dalsze pytania, zamkneta drzwi.

Po wylewie Babcia miewata lepsze i gorsze dni. Czasem mylila
mnie z wujkiem Kazimierzem, czasem ze swoim wlasnym ojcem.
Tego wieczora wydawata si¢ nawet dos¢ przytomna, na kotdrze
lezato jej ulubione pudetko po czekoladkach, w ktorym
przechowywala stare fotografie. Na paru z nich byl Dziadek.

Z sumiastymi wasami, w mundurze carskiego podoficera...



Pogtaskatem ja po bezwtadnej rece. UsSmiechngla sig, tak jakby
nie widziata mnie bardzo dawno.

— Ales$ ty wyr6st 1 zmezniat Marcinku!

Podniostem najlepsza z fotografii Dziadka. Pochodzita z czasow,
gdy odbywat stuzbe hen daleko, w Azji Srodkowej. Zdjecie, jak na
owe czasy, mialo doskonata glebig. Wida¢ bytlo nawet osniezony
Pamir.

— To Dziadek, prawda?

— Tak, moéj Tadzio. Jaki to byt pigkny mezczyzna, a jaki rycerski.
Mowilam ci jak si¢ poznaliSmy?

Opowiadata mi t¢ histori¢ z setke¢ razy, wigc znatem ja na pamiec,
ale co szkodzito postuchac jeszcze raz. Jako pigtnastolatka
chodzita po pniu powalonego przez wiatr drzewa, ktorego konary
oparly si¢ na wysokim, cmentarnym murze. W pewnym
momencie stracita rownowage, zachwiata si¢... Spadtaby jak nic,
ale szczesciem przejezdzat tamtgdy moj Dziadek, konno,

w mundurze. Ztapat w locie... Przytulil.

— | w tej sytuacji nie pozostalo mu nic innego, jak prosi¢ mnie

0 reke — zakonczyta Babcia. — Slub wziglismy w kosciotku na
Powislu, a zaraz potem musial wraca¢ do wojska...

— A jak zginal? — zapytatem.

— Jak zginal? — powtorzyla, chyba ciagle znajdujac sig¢ poza
rzeczywistoscia. — Normalnie. Po zajeciu Warszawy zamordowali
go bolszewicy. W lasku brzozowym, strzatem w tyt glowy.
Zatkalo mnie. Wedle oficjalniej historii, jaka mozna byto
przeczyta¢ we wszystkich podrecznikach, encyklopediach, a takze
artykutach rocznicowych i przemowieniach z okazji Dnia
Wyzwolenia — nic takiego nie miato prawa si¢ wydarzy¢. W roku
1920 burzuazyjno-obszarnicza Polska, rzadzona przez dyktatora
Pitsudskiego, ktory zima 1918 roku bestialsko zdtawit zawiazki
wiladzy ludowej, dokonata agresji na mitujaca pokdj Rosje
radziecka — glosita wersja, ktora znatem od najmiodszych lat.

W nastepstwie kontrofensywy Tuchaczewskiego i Budionnego
bandy biatych najemnikow poniosty sromotng kleske. W catym
kraju spontanicznie odrodzity si¢ rady robotnicze i1 zothierskie,



a proletariat przejal wtadze w swoje rece. Udzielajaca pomocy
polskim rewolucjonistom Armi¢ Czerwona wsze¢dzie witano jak
wyzwoliciela. Z kwiatami, chlebem i sola, bywato, ze z orkiestra!
(jest taki film ,,Jesien ludow” Aleksandra Forda, stylizowany na
dokument). Nie bylo mowy o zadnym gwalcie 1 terrorze.
Obszarnicy, przemystowcy i biskupi sami uciekli (nikt nigdy nie
wspominal o zamordowanych arcybiskupach Rakowskim

| Dalborze, o spalonych kosciotach, zdewastowanych klasztorach).
Jozef Pitsudski zginal z reki polskiego patrioty (nigdzie wczesniej
nie znalaztem nazwiska tego gieroja). Bezzwtocznie z woli narodu
objal wladze¢ Tymczasowy Rzad Koalicyjny z Kohnem,
Marchlewskim i Dzierzynskim na czele, w ktorym znalazty sig,
jak informowat podrecznik, liczne polskie autorytety, takie jak
Ignacy Daszynski 1 Wincenty Witos. Zorganizowano ,,prawdziwie
wolne wybory, bez naciskdw reakcji i kleru”, ktore w styczniu
1921 roku wygrat Sojusz Ludowy utworzony przez KPP

I odnowiony PPS, rozpoczynajac niepodzielne panowanie,
trwajace do dzis. Kiedys, z prostej ciekawosci usitowatem sie
dowiedzie¢ czego$ o dalszych losach Witosa i Daszynskiego czy
Romana Dmowskiego, ktorzy mieli jakoby poprze¢ nowa wladzg,
cho¢ nigdy nie pisano, w jakich okolicznosciach. Nawet
zastanawiatem si¢ kiedys, nie majac pojecia o perswazyjnych
metodach Czeki, czy ich dzialaniami nie kierowaty pragmatyzm
lub naiwnos¢. Zreszta wzmianki w podrecznikach ograniczaly sig
do tego pierwszego okresu, potem nie sposob bylo znalez¢ o nich
ani stowa, nie mieli rowniez swoich biogramow w Wielkigj
Encyklopedii i nie sposob bylo odnalez¢ nawet dat ich $mierci.
MOj profesor od historii, ktdrego o to zapytalem w szkole, rzucit
lakonicznie, ze nie sprawdzili si¢ na kolejnych etapach przemian

| zaproponowal, zebym wybierat sobie ciekawsze tematy swoich
zainteresowan.

Cicho zamknatem drzwi od pokoju Babci 1 wrocitem do siebie.
Nastia poderwata si¢ znad manuskryptu.

— Spal to koniecznie! — powiedziata cicho.

— Nie mam zamiaru. Chce poznac prawde.



Popatrzyta na mnie, jakby zobaczyta ducha.

— Prawda zabija... — szepneta.

— Zaryzykuje!

Co$ dziwnego zapalito si¢ w jej oczach, ni Igk, ni podziw... Jednak
do czytania juz si¢ nie zabralem. Najpierw wrocita do domu
Mama. Jak zwykle swieza 1 pachnaca, kipiaca najswiezszymi
ploteczkami ze sfer artystycznych, ktore przy kolacji wyrzucata

Z siebie w formie monologu. Dzi$ méwita gldwnie 0 mtodym, ale
juz znakomitym rezyserze Romku Polanskim, autorze gltosnego
,,Sztyletu w ogniu”, ktory w swojej najnowszej produkcji
,,Wampiry nadchodza” zatrudnit nieletnie statystki do scen mocno
rozbieranych. Wybucht skandal, ale, jak si¢ okazato, wszystkie
artystki mialty dowody osobiste stwierdzajace pelnoletnios¢. Dzis$
wiem, ze gdyby trzeba bylo, dostalyby nawet papiery
stwierdzajace zmiang pici. Inna sprawa, ze cho¢ o podobnych
incydentach wiedziata cata Warszawa, prézno bytoby szukaé

0 nich wzmianki w gazetach. Kiedy kolacja dobiegta konca,
charakterystyczny dzwonek do drzwi ostrzegl mnie, ze przybyta
Nadia. Szybko ukrytem manuskrypt pod poduszka 1 wyszedtem na
jej przywitanie.

— Jestes sam? — rzucita od progu.

— Oczywiscie, a Z kim niby miatbym by¢?

Weszta do mojego pokoju, rozgladajac si¢ czujnie. Czutem, ze ma
ogromng ochotg zajrze¢ do szafy. Sam jej ulatwitlem zadanie,
otwierajac drzwi szeroko. Niby tylko po to, zeby zamienic
marynarke na sweter.

— Juz myslatam, ze masz inng — powiedziata, zarzucajac mi rece
na szyj¢. — Co cig¢ tak zatrzymato?

Rozpaczliwie szukalem jakiego$ wykretu, na szczgscie prawie
natychmiast zajrzata Mama.

— Witaj, Nadiu — powiedziata dos¢ oficjalnie. — Czy to trochg nie
za pozno na wizyty? Jak pdzniej wrocisz do miasta?

— Wezme taksowke.

Normalnie przy takich okazjach obie panie padaty sobie

W objgcia, dzi§ wyczulem w zachowaniu mojej Mamy znaczna



powsciagliwosc. O co chodzito? Kilka razy Nadia nocowata

u mnie i wowczas Anastazja ,,dla przyzwoitosci” rozktadata dla
mnie starg potowke, cho¢ nikt nie sprawdzal, gdzie 1 jak spedzamy
noc. Teraz taka propozycja si¢ nie pojawita.

Nadia, catkowicie pomijajac kwesti¢ kina, zagadng¢ta mnie

0 podrecznik do ,,Ekonomii polityczne;”, tak jakbym nie mogt
przynies¢ go nazajutrz, pytata tez, czy juz zaczatem si¢
przygotowywac¢ do egzaminu ,,Ruch robotniczy w krajach swiata
zachodniego”, poniewaz ona zamierza zdawa¢ w terminie
zerowym. — Nie zaczalem — odpartem szczerze.

Rozmowa, wzbogacona kwadransem umiarkowanych pieszczot
trudno kochac si¢, majac za $ciana trzy kobiety i inkryminowany
manuskrypt pod poduszka — sprawiala wrazenia zastepczej, tak
jakby dziewczyna poruszata wszystkie tematy z wyjatkiem
najistotniejszego. Zreszta 1 ja zachowywatem si¢ bardzo podobnie.
Powinienem powiedzie¢ jej o postancu, samorodku, pamigtniku
Ojca... Ale nie powiedziatem.

Idac na przystanek nocnego tramwaju, Nadia przytulita si¢ do
mnie. Wygladata na osobg zagubiona, wigcej — przestraszona.
Cho¢ nie powiedziata o tym ani stowa. Takiej jej dotad nie
znatem. Obok urody, jej pewnos¢ siebie w kazdej sytuacji
imponowala mi najbardziej. Zreszta trudno nie by¢ pewnym
siebie, majac ojca wiceministra kultury i matke naczelng ,,Kobiety
Polskie;™.

— Bardzo ci¢ kocham! — powiedziata, odrywajac swoje wargi od
moich i wchodzac na stopien tramwaju. — Naprawde, mozesz mi
wierzy¢, podobno nikt nie kocha na $wiecie tak, jak Zydowki.
Tramwaj zadzwonit 1 odjechat w noc, pozostawiajac mnie
ostupiatego na pustym przystanku. Nigdy dotad panna Finger nie
powiedziata nic na temat swojej nacji. By¢ moze wiedziata juz

0 drukowanym tej no artykule w organie naszej partii noszacym
nazwe ,,Proletaryat”. Byt przektad wystapienia drugiego
sekretarza WKP(b) Georgija Malenkowa zatytutowany
,,Powstrzymac syjonizm”.



Niezwykty dzien powinien mie¢ dramatyczne zakonczenie. I miat.
Wracajac z przystanku, bytem tak zatopiony w swoich myslach, ze
omal nie wpadiem na dwdch facetow, ktorzy zastapili mi droge.

— Kopsnij szluga, koles! — zagail ten wyzszy, wyraznie
zdradzajacy spora ilos¢ wypitego alkoholu.

— Niestety nie pal¢ — odpartem.

— Nie szkodzi, moze by¢ w gotowce — mruknal nizszy, ktdérego
twarz wydata mi si¢ skad$ znajoma.

Wysuptatem 3 euroruble, marzac, zeby incydent skonczyt si¢ jak
najszybciej. Jak kazdy jedynak, wychowany przez kobiety,
odczuwatem piekielny strach przed elementami z ulicy, ktérych
jako$ nie udato si¢ zlikwidowaé w procesie socjalistycznego
budownictwa. Jednak ten drobny haracz ich nie zadowolit,
zazadali mojego zegarka. Zaprotestowatem niesmiato. Niemiecka
cebula byla prezentem od mamy, otrzymanym po maturze. Chyba
si¢ obrazili.

— A moze dasz nam to? — mtodszy wskazat wpigta w klape oznake
mtodego komunisty, nazywana pieszczotliwie ,,Dzieciatko Felus”,
| zerwal ja szarpnig¢ciem, warczac:

— Ty dzierzyniaku!

Jeszcze jeden znawca poezji zaangazowane]? Naraz zdatem sobie
sprawg, ze sa zdecydowanie mniej pijani, niz pierwotnie sadzitem
I, by¢ moze, czekali specjalnie na mnie. Przerazenie $cisn¢to mnie
za serce. Probowatem rzucic¢ sie do ucieczki. Przewidzieli ten
manewr. Jeden przytadowal mi w zgby, drugi zrecznie podciat
nogi. Klgli przy tym okropnie, nazywajac mnie, dzis myslg, ze
zupehie stusznie, komunistycznym pomiottem. Kiedy ich buciory
kopaty mnie gdzie popadnie, skulitem si¢ w pozycji ptodowe;,
instynktownie chroniac glowe. Mysle, ze zabi¢ mnie nie chcieli,
ale nauczke planowali da¢ dobra. Przed powazniejszymi
obrazeniami ocalit mnie jakis wolno jadacy samochdd. Znikngli
jak cienie, zapominajac nawet o moim zegarku. Wybawca okazat
si¢ nasz sasiad, doktor Wronski, pracownik kliniki rzadowe;.



Szczupty, ascetyczny, w okularach o waskiej, ztocistej oprawie.
Nie tylko zawiozt mnie do domu, lecz takze zbadat. Na szczgscie,
potluczenia, cho¢ bolesne, byly dosy¢ powierzchowne. Zalecit
jednak, abym na wszelki wypadek pozostat w domu ze wzgledu
na mozliwos$¢ wstrzasu mozgu. Wezwat tez milicje.
Funkcjonariusze zjawili si¢ po kwadransie. Przez ten czas
musiatem przyjac postusznie uzalania si¢ wszystkich trzech kobiet
nad moja osoba oraz wystucha¢ pouczen, zeby nie szwendac si¢
po ciemku. Milicjanci wystuchali moich zeznan, zapewne
obecnos¢ takich prominentow, jak doktor Wronski i moja Mama,
podziatata stymulujaco na ich ochote do pracy. Powiedzieli, ze
dotoza wszelkich staran, by sprawcy napadu zostali ztapani,
ukarani i przestali sprawia¢ ktopoty mieszkancom Wawra,
Goctawka i Anina.

Nie wiem dlaczego, ale nie powiedziatem o wyzwiskach ani

0 zerwanej odznace mtodego komunisty. Podniostem ja zreszta

Z ziemi i wpiatem ponownie w marynarke. Marzytem wytacznie
0 $nie. Bytem zmgczony, obolaty, wigc mimo wielkich chgci juz
nie zajrzalem do manuskryptu. Anastazja zrobita mi jakis
cudowne oktady z nieznanych mi specyfikow, po ktorych
nastepnego dnia nie odczuwatem zadnego bolu, cho¢ rzecz jasna,
pozostaly ogromne since.

MJj sen tej nocy byl wyjatkowo nieprawomysiny. Przysnit mi si¢
krajobraz po bitwie. Realistyczny w kazdym szczegole.

W porannej mgle zobaczytem pole, niedawno skoszone rzysko
zastane ciatami, dopalajace sig resztki chatup, porzucona bron,
taczanki z lufami karabind6w maszynowych sterczacymi w niebo.
Wszedzie lezaty trupy koni 1 ludzi. Tych bylo najwigcej —
zohierzy zle obutych, kiepsko umundurowanych, ale dobrze
uzbrojonych. Nie byli to nasi zolierze. Perkate nosy, wystajace
kosci policzkowe, niebieskie, wytrzeszczone oczy, wlepione

w niebo bez Boga. Bitwa musiata zakonczy¢ si¢ wieczorem,
pojawito si¢ juz sporo drapieznego ptactwa... I ja tam bytem.
Polprzytomny, wylaztem spod zwatu trupow. Ja? A moze moj
ojciec? Moglem sie tylko zastanawiac, w jaki sposob znalaztem



si¢ na tym pobojowisku... Bylem przypadkowo oswobodzonym
jencem czy brawurowym harcownikiem, ktory zapedzit si¢
migdzy wrogie szeregi 1 zostat ogluszony wybuchem kartacza...
Tymczasem na wprost mnie, z mgly, wytonit si¢ niewielki
oddziatek. Przodem podazal m¢zczyzna na gniadym koniu,
wasaty, w bickitnym mundurze. Niewiele widziatem rycin
przedstawiajacych Pitsudskiego, jesli nie liczy¢ nienawistnych
karykatur, ale niewatpliwie to byl on. W moim $nie wydawat si¢
catkiem zwyczajny, jechat wolno 1 ogladat pobojowisko. Potem
zobaczyt mnie i1 podjechat blizej. Myslatem, ze zapyta, kim
jestem, zazada wyjasnien, kaze zaprowadzi¢ mnie na tyty. On
tymczasem zwrocit si¢ do mnie, jak do starego przyjaciela.

— Popatrz tylko, jak niewiele brakowato, zebySmy przegrali t¢
bitwe.

*

To, ze zgodnie z zaleceniem lekarza miatem spedzi¢ w domu
sobot¢ bardzo mi odpowiadato. Nie przepadalem za
zaplanowanymi na ten dzien zaj¢ciami z greki, ktora szta mi
opornie, a co do WF-u i szkolenia obronnego, uwazalem je za
zwyczajng strate czasu. Zamierzatem by¢ historykiem, badaczem
przesztosci, nie sportowcem albo zolnierzem.

Obudzitem si¢ koto dziewiatej. Mamy juz w domu nie byto,

a Babcia miala znow jeden ze swoich stabszych dni. Apatycznie
wpatrywala si¢ w sufit. Dobrze, ze chociaz pozwolita Anastaz;i
nakarmic si¢ tyzeczka, a takze zaprowadzi¢ do toalety.

Nastia wyraznie unikata rozmowy ze mna, ja jednak nie datem za
wygrang. Z trzech kobiet w domu wlasnie ona poswigcata mi
najwigcej czasu, czutem tez, ze bardzo mnie kocha. Skad wigc
dzisiejsze zachowanie?. Chciata mnie chroni¢, tylko przed czym?
Zdybatem ja w kuchni, gdzie wzigta si¢ za zmywanie po
sniadaniu.

— Czy cos sig stato, Nastiu? — zapytatem.

— Dorastasz — powiedziata po dtuzszej pauzie.



— To chyba nieuchronne.

— Niewatpliwie tak. Jednak zawsze chciatam, zebys byt
szczesliwy.

— Nie bede szczesliwy, jesli nie dowiem si¢ prawdy o moim Ojcul.
— Odkrycie jednej prawdy nieuchronnie pociaga poszukiwanie
nastepnej. Nie da si¢ zatrzymac¢ upadajacego domina.

— Jak na zwyczajna kuchte, wystawiata si¢ nad wyraz poetycko.
— Chce jedynie wiedzie¢, czy naprawde zdradzal Mame?

— On? — nieoczekiwanie zasmiata si¢. — Nigdy w zyciu nie
widziatam lepszego me¢za, poza moim.

— To ty miatas m¢za, Nastiu?

Zobaczytem, jak zadrzaty jej kaciki warg. Ale opanowala sig,
otarta twarz wierzchem dtoni.

— Kiedy$ miatam. W innym zyciu, w innym $wiecie.

— | nigdy mi 0 tym nie méwitas?! O czym jeszcze mi nie
opowiedziatas? O rewolucji i okresie przebudowy? O moim
Tacie? Dlaczego?

— Nie chciatam rozbijac krysztatowej kuli, w ktorej zyjesz —
odparta, patrzac mi prosto w oczy.

— Nie chciatam, zebys, ze swoja wrazliwoscia, musiat wybierac
miedzy wygodnym ktamstwem a gorzka prawda. Wiedzialam, ze
kiedys przyjdzie dzien, gdy — chcac nie chcac — zderzysz si¢

Z rzeczywistoscia, ale pragnac twojego szczgscia, w CO mam
nadzieje nie watpisz, chciatam, zeby zdarzyto si¢ to mozliwie jak
najpozniej. Moze popetnitam btad. A teraz wybacz, mam bardzo
duzo roboty!

Chwycita kosz ze swiezo wyprana bielizna 1 pobiegta na strych.
Nie gonitem jej. Pragnalem jak najszybciej skonczy¢ czytac
rekopis 1 dopiero potem zadac szereg trudnych pytan. Jej, Mamie,
Babci. Jezeli zylem w kokonie, ktory moi najblizsi stworzyli
rzekomo dla mojego bezpieczenstwa, to nadeszta najwyzsza pora,
zeby go rozerwac.

Nie mam zadnej pewnosci, czy moje zapiski trafig do rak mojego
syna, a jesli nawet, to w jaki sposob je wykorzysta. Jest jednak we
mnie wielka potrzeba pisania. Coz, wsrod wielu innych



niespetnien, marzenie o zaistnieniu w literaturze jest dla mnie
niespetnieniem najbolesniejszym. Czy znow mam winic
przypadek, ktory osobnika takiego jak ja, nawet przy cate;
skromnosci wyzna¢ musze, nieprzeci¢tnego, skazat na wegetacj¢?
Czy raczej wypada zrzuci¢ cala odpowiedzialnos$¢ na Panig
Histori¢ czy raczej Towarzyszke Klio?

IV

Pamietnik Ojca (2)

Ze szpitala wyszedlem o wlasnych sitach, lekko wspierajac si¢ na
Trudzie, ktéra zaproponowata, abym zamieszkatl u niej przez kilka
dni.

— Tak bedzie bezpieczniej dla nas obojga — twierdzita.

Nie zapomniano jednak o mnie, gdzies$ po tygodniu wezwano
mnie na komisj¢ wojskowa, a Uznawszy za czasowo niezdolnego
do shuzby, skierowano, zgodnie z kwalifikacjami robotnika
folwarcznego, do przejetego przez wiadze majatku pruskiego
junkra Kniprode. Oznaczato to dla mnie ci¢zka probe. Krowy

| Swinie widziatem dotad glownie na fotografiach, zboze znalem
przewaznie w postaci maki albo napojow spirytusowych, i tylko
poparzone, ciagle niesprawne r¢ce zabezpieczaty mnie przed
natychmiastowa wsypa. Owszem, przebywalem jaki$ czas

w majatku Kopciewiczdw, ale tam interesowaly mnie bardziej
mtode dziewczyny niz dojrzewajaca pszenica. Profilaktycznie
zglositem si¢ do pomocy w stajniach. Konia potrafitem
przynajmniej dosias¢ 1 rozkulbaczy¢. Szczgsciem upodobat mnie
sobie miejscowy pererol — jak w komunistycznym slangu
nazywano pelnomocnika do spraw reform rolnych. Nie
wiedzieliSmy, ze podziat ziemi obszarniczej migdzy bezrolnych

| matorolnych stanowi jedynie etap przejSciowy przed
zaplanowanym upanstwowieniem. Trzeba bylo pilniej studiowac
Lenina. Pererol Aleksy Lichtenberg, w miar¢ oczytany, mitosnik
skrzypiec i muzyki klasycznej, podobno, zanim wciagnat go wir



dziatan rewolucyjnych, ukonczyt nawet dwa lata petersburskiego
konserwatorium, od dawna szukatl kogos takiego jak ja. Oficjalnie
Lichtenberg byl jedynie doradca towarzyszy niemieckich ale, jak
si¢ okazalo, zaufanych komunistow w zapdznionych, rolniczych
Prusach bylo bardzo mato. Na dobitke, kiedy po paru tygodniach
pierwotnego zaskoczenia ujawnil si¢ wrog klasowy i zaczat
strzelac¢ zza wegla, liczba chetnych do wspotpracy z nowa wladza
jeszcze spadta. Gdy wigc okazato si¢, zem pis$mienny, a W dodatku
znam zaroOwno niemiecki, jak i rosyjski, z podstajennego
awansowalem na pisarza w biurze pelnomocnika. Lichtenberg
dziwowat sig, jak wiele umiem, ukonczywszy zaledwie parg klas,
ale odpowiadalem, ze to byta bardzo dobra szkota.

Zbrojny opor kontrrewolucyjny zduszono bardzo predko.

W Prusach starczylo kilkanascie publicznych egzekucji

I wywoOzka miejscowej elity, aby miejscowi Niemcy, z wlasciwa
temu narodowi systematycznoscia, ruszyli realizowac narzucone
im zadania wedle regut nowego systemu. W Niemczech
wlasciwych opor trwat dtuzej, walki byty krwawsze, totez represje
objety spoteczenstwo na znacznie wigksza skalg.

Jak to mozliwe? — zadawalem sobie pytanie, czytajac ,,Pruska
Prawdg”, czterostronicowa szmate, z ktorej polowe zajmowaty
partyjne wystapienia, a reszt¢ mniej lub bardziej prawdziwe
wiadomosci. Gromada brudnych obdartusow w dziurawych
butach, z karabinami na sznurkach, upokorzyta i opanowata
pierwsze mocarstwo wspotczesnej Europy? Czasami wydawato mi
sig, ze $ni¢ 1 pewnego dnia obudzg si¢ w naszym starym
mieszkaniu przy Piotrkowskiej albo w domu pod Tomaszowem,
albo w ramionach Irki, w starym, dobrym Swiecie czarnej kawy

| truskawek z bita $mietang... Koszmar jednak nie ustepowal.

Ale — pocieszatem si¢ — to nie moze potrwac dlugo. Ten mroczny
eksperyment, oparty nas najpodlejszych cechach ludzkiego
charakteru — zawisci, tchorzostwie, instynkcie przetrwania za
wszelka ceng, musi zbankrutowac! Nie mozna zy¢ caty czas,
stojac na glowie, wbrew prawom ekonomii, a co wigcej,
grawitacji. Mylitem sie gleboko. Zyjemy w tej paranoi blisko



pigcdziesiat lat. Inna sprawa, mniematem wowczas, ze nie trzeba
czekac, az system zawali si¢ sam z siebie. W koncu wmiesza si¢
w to wszystko Ententa — Francja, Anglia, Stany Zjednoczone

| nasze wojsko, dowodzone na emigracji przez generaléw Hallera
I Sikorskiego.

Niewiele dochodzito do nas wiadomosci o dziataniach Polakow.
Na szczescie te, ktore si¢ pojawialy, byly pocieszajace —
praktycznie catej naszej armii udato si¢ wydrze¢ z okrazenia

w Wielkopolsce, przebi¢ przez niechetne Czechy, walczy¢ krotko
w Bawarii i przejs¢ do Francji, gdzie Ignacy Paderewski utworzyt
Rzad na Uchodzstwie. Strumyczkami $ciagali do tej armii
uciekinierzy z okupowanej Polski, dezerterzy wcieleni
przymusowo do Armii Czerwonej, wspomagajacej komunistow
niemieckich. W tych pierwszych latach opresyjny system nie byt
catkowicie szczelny, kto chciat uciec 1 miat dos¢ odwagi — uciekat.
| mnie krazyty takie mysli po gtowie, jednak z Prus wszgdzie byto
cholernie daleko.

Tymczasem Nowy Rok minat 1 nic nie zapowiadato
powstrzymania biegu wydarzen. Kolejne rewolucje wybuchaty

w Czechach, na Wegrzech, na Balkanach 1 wszgdzie konczyty sig
sukcesem. Mocarstwa protestowaty, oglosity nawet wstepna
mobilizacjg, ale nie postaly ani jednego Zolnierza jako wsparcia
dla prawowitych wtadz. Prézno w brytyjskim parlamencie
Winston Churchill, zwolennik tezy ,,ze komunizm nalezy zdusi¢
w zarodku”, przestrzegal, ze ,,czerwony rezim pozre caty Swiat
taktyka skrawanego po plasterku salami”. Nie znajdowal postuchu
nawet we wlasnym kraju. Demokratyczne spoleczenstwa miaty
dos¢ wojny, a stanowisko ich przywodcow najlepiej oddawata
wypowiedz Alexandra Milleranda, socjalistycznego premiera
Francji: ,,Bolszewizm w Niemczech daje gwarancje, ze ten kraj
nie bedzie nam w stanie zagrozi¢ przez nast¢pne stulecie”.
Poczatkowo wygladalo na to, ze moga miec¢ racj¢. Lenin
powstrzymal Tuchaczewskiego przed dalszym marszem, a 1 Trocki
przestal wygtaszac frazesy o ogolnoswiatowej rewolucji.

W Polsce zdruzgotanej przez Armi¢ Czerwona, wykrwawionej



egzekucjami | wywozkami wtadza krzepta z kazdym miesiacem.
Po6t roku wystarczyto, aby znikneli ostatni dekoracyjni
przedstawiciele legalnych wtadz (Daszynski, Witos czy Dmowski,
ktorzy krotko figurowali jako cztonkowie rzadu, pozostajac
faktycznie w aresztach domowych). Demonstracje uliczne
zdarzaly si¢ coraz rzadziej, strajki konczyty si¢ masowymi
represjami, a partyzantka w lasach nie stanowita wigkszego
zagrozenia dla rezimu, tym bardziej ze braki w zaopatrzeniu,
system kartkowy, przepisy meldunkowe i dziesiatki drobnych
utrudnien w zyciu codziennym, pomagaty utrzymac
spoteczenstwo w ryzach. Najwazniejszym jednak instrumentem
kontroli okazata si¢ cenzura i likwidacja niezaleznych gazet. Na
korzysc¢ polskich komunistow dziatato rowniez to, ze Dzierzynski
odbiegat wyraznie od innych bezbarwnych acz bezwzglednych
przywodcow bolszewickich satrapii. Na de catkowicie podlegtych
centrali Wegier Beli Kuna czy Czech Klementa Gottwalda
,JKrwawy Felek”, jak go nazywano, prezentowat si¢ nieomal jak
polski patriota. Nie puszczajac z rak kierownictwa Czeki, wykroit
sobie z Polski osobiste dominium. Co wazniejsze, spierajac si¢
dziko ze Stalinem, ktory 1 sierpnia utworzyt w Tarnopolu Halicki
Komitet Rewolucyjny (Galrewkom), wcielit okreg Iwowski do
Polskiej Republiki Socjalistycznej, a w trakcie kampanii
przeciwko burzuazyjnej Litwie odbit Wilno 1 Suwalszczyzng,

a niewiele brakowalo, by ulegt rzuconemu poddéwczas hastu:
,,marsz na Kowno”. Podejmujac te dziatania, thumaczyt Leninowi,
ze ,,Ukraina az po Zamos¢ mogtaby stac si¢ za silna”.

Z rownym animuszem zdlawit proniemiecka ruchawke na Slasku
I, co cickawe, wcielil do swej domeny rowniez Gdansk. I cho¢
jeszcze niedawno obowiazywato hasto KPP: ,,polskie rece precz
od Gérnego Slaska”, po zajeciu dawnej Rzeszy pojawity si¢

W Moskwie obawy, ze komunistyczne Niemcy moga kiedys stac¢
si¢ konkurentem dla rosyjskich bolszewikow. Stad nie byto nawet
dyskusji 0 Wielkopolsce czy Pomorzu, ktérych domagali si¢
towarzysze z Berlina.

— Czy ty nigdy nie potrafisz odmawia¢ Feliksowi



Edmundowiczowi — narzekal Stalin na posiedzeniu Politbiura —
zobaczysz towarzyszu Wilodzimierzu, ze Polacy stang si¢ zakala
Swiatowej rewolucji!

Ale Dzierzynski mial zbyt silne wsparcie Trockiego

| Tuchaczewskiego, zeby si¢ tym przejmowaé. Mowiono tez, ze
W represjach oszczedza najwartosciowszych — tak uchronili glowy
i Sieroszewski, i Kaden-Bandrowski, i Zeromski, i Reymont,

a nawet stynny autor ,,Carobojcéw” Wactaw Gasiorowski (ktory,
$cigany na osobisty rozkaz Lenina, na falszywych papierach
uszedt do Szwecji). Cho¢ zlikwidowat klasztory 1 walczyt

Z klerem, to jednak chronit pamiatki przesztosci. Dzigki temu
ocalata czg¢stochowska Jasna Gora, Wawel i1 wiele innych
zabytkow.

W plotkach szeptanych na temat towarzysza Feliksa pojawit sig
jeszcze jeden element, przysparzajacy mu swoistej popularnosci —
moéwiono, ze nie przepadat za Zydami. Byé moze byla to jedynie
celowo kreowana legenda, jako ze sowieckie kierownictwo
zdominowane bylo przez t¢ nacje i tak prominentne postacie, jak
Trocki, Kamieniew, Zinowiew, Radek, podczas gdy frakcja
wielkoruska mogta liczy¢ jedynie na Stalina, Kalinina

| Tuchaczewskiego. Sam Lenin, jak zwykle, zajmowat postawe
centrowa, choé nie przeszkadzano w emigracji Zydow do
Palestyny, zwtaszcza tych ortodoksyjnych, ktorych nie udawato
si¢ przerobi€ na ateistow.

*

Prusy Wschodnie tej zimy byty chiodne, gtodne 1 przerazone.
Przydziaty kartkowe okazaty si¢ niewystarczajace. Na szczgscie
zapobiegliwa Truda zawsze znajdowata sposob, aby poprawic
moja diete. Na przekor wszystkim represjom kwitt takze czarny
rynek i handel wymienny. Jedyna waluta, ktora dysponowatem

W tym barterze, byta odrobina me¢skosci, ale najwyrazniej to moje;j
energiczne] Prusaczce wystarczalo. Mimo przeniesienia do
Olsztyna spotykalem si¢ z nig nadal, cho¢ wyznam, Zze powaby jej



ciala nigdy przesadnie mnie nie pociagaty.

W tej przerazajacej pomroce pojawil si¢ jeden jasny punkt —
nawigzatem kontakt z rodzing. Udato si¢ to znowu dzicki Trudzie.
Wykorzystujac jej adres, napisatem do rodzicow. Poniewaz
zdawatem sobie sprawe z wszechobecnosci cenzury, zachowatem
wszelkie procedury bezpieczenstwa. Na poczatek napisalem
lakoniczna odkrywke: ,,Z najlepszymi zyczeniami noworocznymi
pozdrawia Wasza Gertruda”. Najwazniejsze byto PS ,,Romek
czuje si¢ dobrze”. Postuzytem si¢ tu moim drugim imieniem,
majac nadziejg, ze rodzice zrozumieja sens informacji. Zreszta
bylem pewien, ze na pierwszy rzut oka rozpoznali moj staranny,
nieco pochyty charakter pisma.

Pocztowke, a wlasciwe dwie identyczne pocztowki, wystatem na
adres w Tomaszowie Lubelskim oraz do f.odzi, do panstwa
Brzozowskich. Pierwsza przepadta, ale druga dotarta na miejsce,
bo juz w lutym dostatem kartke z odpowiedzia.

,,Kochana Trudo! Za zyczenia dzigkujemy. Bardzo si¢ cieszymy
z wiadomosci. U nas w porzadku, przeprowadziliSmy si¢ na
Baluty, Funio zasmakowat w §limakach, a maty w drwalstwie, ale
juz napisal. Wszystkiego najlepszego. Stanistawa i Franciszek™.
Par¢ stow, a ile informacji. Miatem bezposredni todzki adres,
dowiedzialem si¢ ze Stefan znalazl si¢ we Francji, zapewne

Z naszym wojskiem, a Zbyszek wprawdzie zostal wywieziony

| karczuje tajge, jednak przynajmniej zyje.

Zreszta w polowie marca dostalem juz prawdziwy list, wystany

z Krélewca, w firmowej kopercie Poczty Wolnych Niemiec, co
dowodzito sporej przezornosci moich staruszkow i1 pozwolito
uniknac¢ cenzury.

,,Kochany synku! — pisala moja mama — nie masz pojgcia, jak si¢
cieszymy, ze zyjesz. Od sierpnia ojciec byl w strasznej rozpaczy,
a ja, cho¢ wierzytam, ze zyjesz, modlitam si¢ 1 czekatam na
cho¢by najmniejszy znak od ciebie. Nie bylo ci¢ na listach
poleglych, wigc ciagle miatam nadzieje. »Oni« tez nie wierzyli

W twoja Smier¢, dwa razy byli i pytali. Wiem, Ze interesowano si¢
wszystkimi kolegami z twojej klasy. Jozwickiego ztapali. Reszty



nie. Stefan, jak zapewne si¢ domyslites, przedostat si¢ do Francji
Z armia polska 1 konczy tam kurs oficerski. Byt lekko ranny

w wielkiej bitwie o Stuttgart, ale podobno nic mu nie jest.
Zbyszek jeszcze jesienig wdat sie w jakas szkolna konspiracje.
Wigc go zaraz aresztowali | wywiezli. Jest gdzies koto Irkucka.
Pisze rzadko, ale pisze. Ptacze nocami, myslac o tym chudzinie
w ciemnym, zimnym borze. Z Tomaszowa uciekliSmy w ostatniej
chwili. Byto strasznie. Dworu Kopciewiczow, u ktorych spedzates
wakacje, juz nie ma. Sptonat! Wuja Feliksa powiesili, a Helenke
wielokrotnie zgwalcono. Tego samego dnia popetnita
samobojstwo. Swie¢ Panie nad jej dusza. O losie dziewczat
zadnego pojecia nie mam...”.

Przed oczami stangta mi wiotka, wiosniana, pelna nieSmiatego
wdzigku Janka, 1 poczutem doymujacy bol. Chyba to on zagluszyt
dalsza czes¢ listu, z ktorego nic wigcej nie pamigtam.
Tymczasem ktoregos dnia wezwat mnie Lichtenberg 1, cytujac
leninowskie hasto: ,,Kadry decyduja o wszystkim”, zapytat, czy
nie myslatem o podwyzszeniu swojego wyksztatcenia.

Obawiam sig, ze w moim wieku na naukg jest trochg za p6zno —
odpartem kokieteryjnie.

— A ile ty masz lat, cztowieku? — wykrzyknat pererol —
dwadziescia!? Toz to caty Swiat przed toba. Caly Swiat! —
powtdrzyt z naciskiem, niczym Trocki, Kiedy mowit o zagwi
swiatowe] rewolucji.

No wigc poszedtem do szkoty. Lichtenberg zatatwil mi
wielokrotng przepustke umozliwiajaca podrézowanie, tak ze
moglem przenies¢ si¢ do Torunia. Wybratem miasto Kopernika, bo
tam byto najblizej, a poza tym do Warszawy jecha¢ nie chcialem,
bojac sig, ze ktos mnie moze rozpoznac. Chociaz ryzyko nie bylo
wielkie, bo bardzo si¢ zmienitem.

Zapuscitem rewolucyjna brodke 1 zaczatem nosi¢ okulary, cho¢
wzrok moj ich szczegolnie nie wymagat. Minus jeden — to zadna
wada.

Szkota Wyréwnawecza nr 7, do ktorej uczgszczat aktyw
robotniczo-chtopski, byta najbardziej zdumiewajacym fenomenem



edukacyjnym, jaki zdarzyto mi si¢ pozna¢. Spotykaty si¢ w niej
niedorostki, ktorych koleje wojny i rewolucji wyrzucity

z normalnego toku nauki, I starzy dziatacze, samoucy bez
papierow, ale z gtowa pelna jak encyklopedia, i partyjne glaby,
ktérym brak papierka przeszkadzat w dalszej karierze. Co do
mnie, jedynym ktopotem byto maskowanie mojej prawdziwe;
wiedzy I niewybijanie si¢ ponad przecigtnos¢. Robilem wigc
celowo biedy ortograficzne 1 popelniatem proste ,,aszybki”
rachunkowe, doprowadzajac tym do rozpaczy moich nauczycieli,
wystawiajacych mi opinie w rodzaju — ,,stuchacz dobry, ale
nierowny”’, albo ,,leniwy, cho¢ zdolny”.

Mimo to w pét roku ,,uzupehitem braki” ze szkoty elementarne;

| poszedlem do gimnazjum. Przez caty czas mieszkatem w bursie,
jezdzitem co jakis czas do stesknionej Trudy, wyznam jednak, ze
coraz rzadziej. W koncu doszto do rozstania, co przyszio tym
tatwiej, ze w jej zyciu pojawit si¢ inny mgzczyzna, a ja nie miatem
do niej o to pretensji.

Pod koniec sierpnia, kiedy broda wyrosta mi juz na tyle, ze sam
bym siebie nie poznat, pojechatem do Lodzi. W rocznice
zwycigstwa pod Warszawa Dzierzynski znidst obowiazujacy dotad
stan wojny i znikla wigkszo$¢ ograniczen komunikacyjnych.

W odréznieniu od Rosji, wewnatrz Polskoj Socjalisticzeskoj
Respubliki mozna byto poruszac si¢ bez przepustek, cho¢
naturalnie obowigzywaly rygory meldunkowe, a kazdy patrol
mogl zapyta¢ obywatela o cel podrozy. W kasie kolejowej,
kupujac bilet, tez lepiej byto mie¢ jakas urzedowa podktadke. Ja
zaopatrzytem si¢ w pismo ze szkoty o tresci ,,zgoda na wizyte
rodzinng”. Jako Wolak miatem wymyslona legende, udawatem si¢
pod Lwow do krewnych. A te przez £.6dz? Z Torunia to najkrotsza
droga! | tak po roku znowu stanatem na Piotrkowskie;.
Najbardziej zaskoczyto mnie, jak niewiele si¢ zmienito. Chwilg
trzeba bylo postac, zeby zobaczy¢ zmiany. Oczywiscie nie
dotyczyly one murow. Ulica stala si¢ troche bardziej pusta,
brakowato mnostwa szyldow knajpek, sklepikow, kantorkow. Ale,
dzigki Bogu, nie powrdcily te sprzed wojny, pisane cyrylica.



Nasza bolszewia zachowata przynajmniej alfabet tacinski.
Krecito si¢ tez zdecydowanie mniej ludzi. Znikne¢to mnostwo
barwnych typow: przekupnidw, postancow, zebrakoéw, a przede
wszystkim Zydow. Jesli nadal byli, nie odrozniali sie od reszty.
Przepadli gdzie$ pejsaci chalaciarze, ortodoksi noszacy talesy

| patriarchalne brody. Dla rownowagi trzeba przyznac, ze nic
sposob byto wypatrze¢ ksiedza lub zakonnice. Niewatpliwie
przyczynit si¢ do tego dekret o Swieckosci panstwa, zakazujacy
noszenia strojow duchownych poza miejscami kultu. Zreszta
liczba ,,miejsc kultu” stopniata rowniez jak Snieg na wiosng.

O drugim, bardziej prozaicznym powodzie spadku liczby
przedstawicieli tej mniejszo$ci narodowej, dowiedziatem si¢ od
ojca.

Polska przestata by¢ jedyna Ziemia Obiecana — powiedziat. — Dla
rzutkich internacjonalistow otworzyty si¢ Niemcy. Tam do
rewolucji mniejszos¢ zydowska nie przekraczata paru procent,

a ile jest posad do objg¢cia przez kandydatéw na komisarzy,
politrukdw, czekistow...?

Trudno bylo nie zgodzi¢ si¢ z jego opinia, cho¢ wyrazisty
antysemityzm ojca razil mnie juz jako wyrostka.

— Narod wybrany — méowit dalej moj ojciec — znalazt nowa religig.
Nazywa si¢ ona marksizm-leninizm i potrzebuje mnostwa
kaptanoéw. Jest uniwersalna, internacjonalistyczna i1 $wietnie
pasuje do talmudycznych umystow. A komu nie odpowiada, temu
pozostaje syjonizm. Wiesz, 1lu znajduje si¢ chetnych do powrotu
do Palestyny...”?

Spotkanie z rodzicami przeprowadzilem wedtug $cistych zasad
konspiracji. Pojechatem tramwajem na Baluty. Tam datem
jakiemus dzieciakowi kartke 1 par¢ moniakow, z prosba

0 zaniesienie na wskazany adres. Tekst brzmiat lakonicznie:
,,Gorka Gotebiarzy. Romek”.

Ojciec nie miat trudnos$ci z odszukaniem tego niewielkiego
wzniesienia, potozonego wlasciwie juz na granicy miasta, na
ktorym z bra¢mi puszczatem latawce, a catkiem do niedawna stato
tam parg¢ gotebnikow, z ktorych jakis namig¢tny hodowca



wypuszczat ptaki w niebo, sledzac z satysfakcja swoja powietrzna
flotyllg. Obecnie gotebniki swiecity pustkami. Gotebie, ktore
przetrwaly nawet gtodowe lata wielkiej wojny, gdzies si¢
zawieruszyty. Odleciaty do cieptych krajow? Czy tez pozarli je
komunisci?

Wdrapatem si¢ na najwyzszy z barakow i sledzitem Sciezke
prowadzaca do tramwaju. Wkrotce zobaczytem moich staruszkow
| odetchnalem z ulga, upewniwszy si¢, ze nikt za nimi nie idzie.
Byly usciski, rados¢ 1 tzy. Mama uwazata, ze powinienem uciekac
na Zachod, cho¢ niekoniecznie po to, zeby wstepowac tam do
naszego wojska:

— Dos¢ sie juz nawalczytes.

Ojciec byl bardziej sceptyczny w kwestii moich europejskich
marzen.

— Jesli uciekac, to do Ameryki. Zobaczysz, ta zaraza
rozprzestrzeni si¢ az do Atlantyku — jego stowa miaty si¢ okazac
prorocze.

Mimo prosb matki nie cheiatem 18¢ z nimi do domu. Bytoby to
narazanie siebie i ich w imi¢ sentymentow. Obiecalem, ze znow
si¢ pojawig, kiedy si¢ trochg uspokoi, a co do wyjazdu za granice
— sprobuje...

Wigcej juz nie zobaczytem mojego rodziciela. Umart kilka lat
po6zniej, w nadzwyczajnie banalny sposob, ktory dzis, w dobie
antybiotykow, trudno sobie wyobrazi¢. Skaleczyl si¢
zardzewiatym drutem kolczastym, podajac chleb internowanym
Francuzom, w obozie przejsciowym w Radogoszczy. Gangrena,
brak miejsc w szpitalu... Ale o dalszych losach rodziny jeszcze
napisze.

Rozmawiajac z 0jcem o0 europejskiej rewolucji, myslatem

w kategoriach dziesigcioleci. Naiwnie sadzitem, ze strawienie
Rzeszy zabierze im parg lat, dajac reszcie Europy czas na
przygotowanie si¢ do odparcia ewentualnego zagrozenia.
Tymczasem zdarzenia potoczyty si¢ szybciej, niz ktokolwiek
moglby przypuszcza¢. Wydawato sig, ze niepewna sytuacja

w Rosji — Lenin byt coraz bardziej chory, praktycznie nigdy nie



wydobrzat po zamachu Fani Kaptan, walka miedzy Stalinem

a Trockim zaostrzata si¢ dramatycznie — sprawi, ze bolszewickie
imperium nie bedzie sktonne do dalszej ekspans;i.

Mylitem si¢. Zreszta Sowiety zostaty niejako zaproszone do
eksportu rewolucji. Najstabszym ogniwem kapitalistycznego
Swiata okazaty si¢ Wlochy. W pazdzierniku 1922 roku, w obliczu
zapowiedzianego przez socjalistow strajku generalnego, Benito
Mussolini, przywddca rosnacej w site partii faszystowskie;,
zrzeszajace] gtownie kombatantow ostatniej wojny, groteskowy
tysol o wysunigtej szczece matpoluda, zagrozit marszem
,,czarnych koszul” na Rzym. Dwudziestego 6smego pazdziernika
dobrze zorganizowane bojowki faszystowskie opanowaly Piz¢

| Cremong. Krol Wiktor Emanuel 111, przerazony perspektywa
rozlewu krwi, wystat do Mediolanu telegram zapraszajacy
Mussoliniego do rozmowy. Zabrzmiato to nieomal jak powotanie
na premiera rzadu. Zapewne by do tego doszto, jednak agentura
moskiewska wyczuta w tym momencie swoja szans¢. W Turynie
I Neapolu wybuchty gwattowne zamieszki sprowokowane przez
skrajna lewice. A przywaddca faszystow nigdy do Rzymu nie
dojechat. Do historii przeszta rozmowa Mussoliniego

z zawiadowca stacji w Mediolanie, odprawiajacym pociag
specjalny:

— Chcg odjecha¢ punktualnie co do minuty — mowit Benito. — Od
dzi§ musi wszystko funkcjonowa¢ jak w zegarku.

— Szwajcarskim czy rosyjskim? — mial pono¢ zapytac rezolutny
kolejarz.

Nikt nie dowiddl, czy bomba podtozona pod filarami mostu
przerzuconego ponad rzeka Arno zbudowana byta z komponentow
rosyjskich. W kazdym razie sprawita, ze w spektakularnej
katastrofie, z ktorej zdjecia dotarty nawet do prasy w Toruniu,
zginat jedyny cztowiek, ktory miat szans¢ zatrzymac postepy
komunizmu w Italii. Po $mierci Mussoliniego w catym kraju
rozszalata si¢ anarchia. W Mediolanie faszystowski szturm na
redakcje socjalistycznego ,,Avanti” przemienit si¢ w prawdziwa
bitwe. Nie wiadomo skad w rekach robotnikow pojawita si¢ bron.



Faszysci zostali odparci, ale nie zamierzali rezygnowac. Kota
wojskowe I powotany po raz szosty na premiera Giovanni Giolitti
wymusili na chwiejnym monarsze delegalizacj¢ partii
faszystowskiej. Wcale nie poprawito to sytuacji. Nowy przywoddca
czarnych koszul, Italo Balbo, nie uznat dekretéw krdlewskich, zas
aresztowanie postow faszystowskich wywotato rewolte w caltym
panstwie. Czg$¢ armii przeszia na strong Balbo. Rozszerzajace si¢
walki objely rowniez Turyn 1 Neapol. Kolejna zmiana rzadu
wyniosta do wladzy socjalist¢ Matteotiego. Ten, widzac
praktyczny rozpad Wioch, ktérych mapa zaczeta przypominaé
sredniowieczng Itali¢ walczacych ze soba ksiestw, popehit
kardynalny btad, ktory miat go kosztowa¢ wladze 1 zycie. Zgodzit
si¢ na pomoc sowiecka.

Pierwszego marca 1923 roku Brygada Miedzynarodowa imienia
Garibaldiego wyladowata sig na Sycylii...

*

Dzieje wloskiej wojny domowej, ktora trwata cztery lata, znasz
niewatpliwie z waszych podrgcznikow, podajacych najwazniejsze
fakty, cho¢ okraszone ci¢zkostrawnym sosem ideologicznym.
Oczywiscie, wszystko, co jest tam napisane, nie oddaje nawet
w jednym procencie prawdy 0 rozmiarach rozpg¢tanego
bestialstwa, 0 niszczeniu historycznych kosciotdow, mordowaniu
ksiezy, zbiorowym gwatceniu zakonnic. Wiasciwie nastawieni
1deologicznie autorzy nie wspominaja ani stowem szalenstwie
wewnatrz obozu wladzy, w ktorym gorg wzigli anarchisci

| komunisci. Matteotti, jako ,,zbyt migkki”, zostat obalony przez
rewolucyjnych ekstremistow i rozstrzelany w \Weronie.

Opis ostatecznego szturmu na Rzym znam jedynie

Z wykonywanych domowym sposobem samizdatow, krazacych
poza oficjalnym obiegiem z zagranicznego radia. Miasto
skapitulowato ostatecznie 15 marca 1926 roku, krél uciekt za
granicg, a ostatniego papieza, Piusa XI (to ten sam dzielny
nuncjusz Achille Ratti, ktory we wrzesniu 1920 roku nie chcial



opusci¢ Warszawy i zostal z niej wydalony dopiero przez
Dzierzynskiego), dostownie ukrzyzowano na placu Sw. Piotra, na
tle wypalonej i ograbionej ze szczetem wielkiej bazyliki.

Jako ostatnia, pod koniec lipca, upadta Sardynia. Przebywatem juz
wtedy we Francji jako sedzia spraw cywilnych. Jak mozesz si¢
domysla¢, po ukonczeniu w ciaggu dwoch lat gimnazjum,
poszediem na przyspieszone kursy prawnicze, ktore ukonczytem
wiosng 1926 roku. Zaiste, przejS¢ w ciagu pigciu lat od
czwartoklasisty do ,,towarzysza mecenasa’ to catkiem niezte
osiagnigcie. Tym bardziej ze moje zycie miato swoje uroki.
Jeszcze przed Smiercia Lenina rozluzniono komunistyczne rygory
— W ramach ,,nowej polityki ekonomicznej” dopuszczono do
wznowienia dziatalno$ci rzemieslniczo-handlowej, a chtopi dostali
zgode na sprzedaz swoich nadwyzek produkcyjnych.

Prawie natychmiast rozkwitly bazary, a za nimi knajpy. Pojawito
si¢ mnostwo ,trofiejnego” towaru, zagrabionego na Zachodzie.
Korumpowanie towarzyszy okazato si¢ dziecinnie tatwe, totez
mimo zakazdéw zaczety dziata¢ nawet burdele, ktorych, wybacz
synu, statem si¢ ch¢tnym klientem. Niektorym wydawato sig, ze
Wraz z tworzeniem nowej, czerwonej burzuazji rewolucja
zakonczyta swoja fazg jakobinska 1 wkroczyta nieuchronnie

w epoke ,,dyrektoriatu”, a moze nawet — biorac pod uwage
podboje i pozycj¢ Tuchaczewskiego — ,,cesarstwa”, po ktorej
mogla nastapic jedynie jakas ,,restauracja”. Kampanie
podeymowane przeciw korupcji, mimo zarzadzanych okresowo
przez Dzierzynskiego egzekucji tapownikow, funkcjonowaty
bardziej na pokaz. Poza tym sadzeg, 1z stuzyly gtownie
wewnatrzpartyjnym rozgrywkom. Poki trwata wojna, nikt, tacznie
Z oszalatym na tle czystosci rewolucyjnej Trockim, nie chcial
kontynuowania komunizmu wojennego i ruchawek na zapleczu.
Bogacily si¢ wigc bardziej przedsigbiorcze jednostki, a jeszcze
bardziej — partyjni prominenci. Dom pierwszego sekretarza
torunskiej KPP, niejakiego Zachsa, nie ustgpowal przepychem
patacom 16dzkich fabrykantow. Wiem, co pisze, w 1925 roku
przez pare miesi¢cy udzielatem korepetycji jego corce Soni, wigc



mogltem podziwia¢ zardwno wngtrza, jak i gustownie urzadzony
ogrod, opadajacy ku Wisle. Co prawda, w parze z bogactwem
postepowat kompletny brak gustu, a zrabowane we wtoskich
kosciotach obrazy z epoki cinquecenta sasiadowaty ze swojskim
,,Leninem na rykowisku”, jak nazywano oleodruki z wodzem
rewolucji przemawiajagcym w Patacu Taurydzkim lub bawiacym
si¢ z dzieCmi w Smolnym. Mozna byto zywi¢ nadzieje, ze kolejne
pokolenia — na przyktad to, do ktérego nalezala Sonia, panienka
bystra, temperamentna (nasze lekcje zostaty szybko uzupetnione
0 przedmiot ,,wychowanie seksualne”, tyle ze, o dziwo, tu
korepetytorka okazata si¢ moja uczennica) — doprowadza do
powolnej ewolucji w stron¢ normalnosci.

Niestety, wszelkie podobne rachuby nie miaty zadnych realnych
podstaw. NEP okazat si¢ jedynie pieriedyszka, a ten, kto o tym
zapomniat, skonczyt jak sekretarz Zachs, z kula w potylicy lub jak
jego corka, w tagrze. Podobnie wiara, ze rewolucyjny walec
zatrzyma si¢ i peknie w zderzeniu z sitami wolnego $wiata,
zakonczyta si¢ wyjatkowo bolesnym przebudzeniem.

Wobec zmagan we Wloszech pozostata cze$¢ Zachodu okazata
zadziwiajaca obojetnos¢. Sprzyjata temu dyplomacja rosyjska,
forsujac sprawy wojny jako wewnetrzna sprawe Wtoch

| szermujac haslem ,,nieinterwencji”’. Okazato si¢ wkrotce, jak
wielu stronnikéw ma ta polityka wsrod opiniotwoérczych
dziennikarzy. Hasto: nie bedziemy umiera¢ za Warszawe”,
zamienione na ,,nie bedziemy umierac za Berlin”, wkroétce trzeba
byto zmodyfikowac na ,,nie bedziemy umiera¢ za Rzym”.

A przeciez sprawa byta do wygrania. Wiosi bronili si¢ dtugo

| dzielnie, dajac mnostwo czasu na przygotowanie si¢ do obrony.
Francja dysponowata potezna, doskonale wyszkolong armia
ladowa. Dodatkowo istniaty wspaniate kadry, ztozone

z emigrantow polskich i niemieckich, gotowe natychmiast

Z wielomilionowej rzeszy emigrantow odrodzi¢ armie Sojusznicze.
Zabrakto woli. Doswiadczenia ostatniej wojny i hekatomba
Verdun sprawiaty, ze nie chciano stysze¢ gtosu nielicznych
Kasandr. Opowiesci na temat tego, co si¢ dzieje w Krajach



rzadzonych przez Sowiety, uwazano za antykomunistyczna
propagande. Tym bardziej ze wycieczkom dziennikarzy i tworcow
pokazywano Swiat spreparowany — szczesliwych robotnikow

I chtopdéw oraz docenianej inteligencji. W Berlinie i Warszawie
dziataty teatry, a nawet kabarety. Likwidowano analfabetyzm,
thumy dzieci robotnikoéw 1 Chtopow kierowano na wyzsze
uczelnie...

Pacyfistyczne tendencje zaczely si¢ zmienia¢ po puczu

W brytyjskiej partii konserwatywnej, ktorego efektem byto objecie
przywodztwa partii i teki premiera przez Winstona Churchilla

w czerwcu 1924 roku. ,,Wrog stoi u bram, obudz si¢ Brytanio” —
powiedzial w Swoim expose.

| nie poprzestat na stowach. W pierwszej kolejnosci
zdelegalizowano parti¢ komunistyczna, dokonano tez
prewencyjnie lustracji w wojsku i policji. Wzigto pod lupe
emigracje rosyjska i Zydow, a takze rozdyskutowane kregi
wyzszych uczelni. Efekty byly zastanawiajace. Niejeden ,,biaty
arystokrata” okazat si¢ agentem czerwonego wywiadu. Brytyjski
przywodca szybko nawiazat kontakt z Arystydem Brandem,
dwczesnym premierem Francji, i probowat przekona¢ USA do
zerwania z praktyka izolacjonizmu. Niestety, po przedwczesnie
zmartym Woodrow Wilsonie, wybranym w 1921 roku na druga
kadencjg, krotka — po dwoch latach przerwana udarem mozgu —

| krétkiej, nieudanej prezydenturze Thomasa Marshalla, w roku
1924 wtadze objat Calvin Coolidge, polityk o horyzontach
ciasnych jak buty o trzy numery za mate. Ten nawet stuchaé nie
chciatl stucha¢ o interwencji w Europie.

Takze obiecujace rokowania z Francja zatamaty si¢, gdy po
Briandzie objal witadze Edouard Daladier, jak si¢ p6zniej okazato,
agent sowiecki. Formalnie rozmowy sojusznicze trwaly przez
potowg roku 1924, lecz nie przynosity rezultatu. Dopiero

w grudniu powotanie koalicyjnego gabinetu Pierre’a Lavala
zmienito sytuacje. W Bordeaux podpisano nawet tajny pakt
brytyjsko-francusko-hiszpanski o pomocy dla krolestwa Wtoch
oraz o ,,rewitalizacji”” armii polskiej i niemieckiej. Jego ujawnienie



Z poczatkiem stycznia 1925 roku przez mlodego dziennikarza

| pisarza Louisa Aragona wywotalo fal¢ pacyfistycznych
zamieszek, inspirowanych przez komunistéw. Na ulicach Paryza
polata si¢ krew.

Laval, zapewniany przez pochlebcow o masowym poparciu,
popehit typowy btad zadufanych w sobie politykow. Sktonit
parlament i prezydenta do rozpisania przedterminowych wyboréw.
Ponidst miazdzaca kleske. W nowym parlamencie socjalisci

| komunisci mieli wigkszos¢. W maju 1925 roku powstat rzad
socjalisty Leona Bluma. O zadnym tajnym pakcie

Z Brytyjczykami nie moglo by¢ mowy. Francuskie porty, z ktérych
ptyneta pomoc dla wtadz Wtoch, zostaty zamknigte. Ochotnikow,
Z ktorych czgs¢ juz przybyta do Wtoch, zawrocono. Zerwano
wspotprace wojskowa z Wielka Brytania. Poniechano
rozpoczgtego z tak ogromnym zapatem formowania oddziatow
cudzoziemskich, a wkrotce wydano dekrety, na mocy ktérych
zacz¢to wydala¢ emigrantow z Krajow ogarnigtych przez
komunizm. Zagrozeni perspektywa wydania bolszewikom,
uciekinierzy z okupowanej cz¢sci Europy rozpoczeli chaotyczny
exodus do Hiszpanii i na Wyspy Brytyjskie. Podpisano za to uktad
0 przyjazni ze Zwiazkiem Rad i powrdcono do powstrzymane;j
przez wybuch wielkiej wojny walki z Kosciolem. W sierpniu 1925
roku wydano dekret o cze¢sciowej nacjonalizacji przemystu, a we
wrzesniu parcelacji wielkiej whasnosci. Nie wszystkim si¢ to
podobato, zwlaszcza stosowane metody przymusu, za pomoca
ktorych rozpoczeto realizacje tego pomystu. Wybuchty bunty.
Tradycyjnie stang¢ta w ogniu Wandea, Gaskonia, za bron chwycity
Lyon i Tuluza...

Dla spo6tki Daladier-Blum sposobem na rozwiazanie sytuacji byto
dolewanie oliwy do ognia, czyli zwickszenie udzialu komunistoOw
we wladzy. Do rzadu weszli Marcel Cachin, Alfred Rosmer,
Jacques Duclos mtody Maurice Thorez, ktory objat teke ministra
spraw wewnetrznych. W Sureté pojawili si¢ rosyjscy doradcy...

Z poczatkiem roku 1926 nastapita zmiana premiera;
zrezygnowanego Bluma, ktory pojat wreszcie, iz wyzwolit



zywioly, nad ktorymi nie jest w stanie zapanowac, zastapil
komunista Cachin, a obok tréjkolorowej flagi zaczeto wszedzie
wywieszac czerwona.

Tymczasem zachwytow nad nowym ustrojem starczyto
Francuzom na po6t roku. Wrodzona dyscyplina Niemcow,
utatwiajaca rzady nad nimi komukolwiek, kto stat na czele, nie
znalazta odpowiednika za Renem.

Rygory, trudnos$ci zaopatrzeniowe, zaostrzajaca si¢ cenzura nie
mogly si¢ podoba¢ mieszkancom Galii. Dopoki wtadza walczyta
Z Kosciotem, nacjonalizowata huty i parcelowata wielka wtasnos¢
ziemska — zyskiwata poklask. Kiedy jednak na przednéwku
zaczelo brakowac jedzenia, zniecierpliwienie zmienito si¢ we
wsciektosc. W lutym 1926 roku zbuntowata sie cz¢$¢ armii

| wigkszos$¢ floty. Armadzie z Nantes udato si¢ zbiec do Dakaru,
gdzie ukonstytuowaly si¢ wtadze Wolnej Francji, na czele

Z admiratem Francois Darlanem. Eskadra z Tulonu wybrata
samozatopienie. Sam Darian, mimo ze pozostal na mostku
kapitanskim w chwili zatapiania flagowca, jakims$ cudem przezyt
| W ciagu nastgpnych lat wyrost na niekoronowanego krola
Wolnych Francuzow. Efektem buntu wojsk ladowych,
zdtawionego po dwoch tygodniach, byto wprowadzenie na state
w calej Galii garnizonow Armii Czerwone;.

Poniewaz zrywy 1 strajki ztamano sita, Francuzom pozostawat
bierny opor. Sabotowali wtadze urzednicy, inzynierowie, a takze
personel techniczny znacjonalizowanych fabryk. Policjanci

I sedziowie. Ale od czego jest bratnia pomoc, od czego sa kadry
doradcow z krajow, w ktorych socjalizm zdazyt juz zapuscic
swoje rakowate korzenie. Okolo miliona internacjonalistow,
niczym szarancza, spadio na ,,republik¢ zabojadow”, jak

W zamknigtym gronie okreslal najnowszy nabytek towarzysz
Trocki. Trybunaly rewolucyjne zaczgty dziata¢ szybko

I skutecznie, eliminujac wrogow, a wahajacych si¢ — wysylajac na
dtuga reedukacje za koto polarne.

I tak, jako swiezo upieczony s¢dzia, zostatlem skierowany do
Francji, majac nadzieje, ze pozostang przy sprawach cywilnych,



a nie zrobig mnie na przyktad przewodniczacym trybunatu
rewolucyjnego.

*

We Francji pozostalem 16 lat. Poznalem ten kraj dobrze, jego
mieszkancow jeszcze lepiej, ze szczegdlnym uwzglednieniem
Francuzek. Poczatkowo traktowany bylem jako okupant, z czasem
zawarlem sporo przyjazni, zwlaszcza ze staralem si¢ pomagac
ludziom, gdzie tylko mogltem. Udawato mi si¢ to tym lepiej, ze

Z poczatkiem lat trzydziestych zrobilem aplikacj¢ adwokacka.
Pracowatem na prowincji, p6zniej w Paryzu, 1 byto to najlepsze
zajecie, jakie mogto mi si¢ trafi¢. W dodatku operacja
przepukliny, dokuczajacej mi od dtuzszego czasu, uchronita mnie
przed wystaniem do Hiszpanii, ktora brutalnie podbito w roku
1927.

Pewnie zadajesz sobie pytanie, dlaczego wowczas nie uciektem?
Wbrew temu, co si¢ wydaje, pod koniec lat dwudziestych, nawet
po zakonczeniu dziatan wojennych, ucieczki z krajow ogarnigtych
przez komunizm byly mozliwe. Wedle réznych szacunkow na
rozmaite sposoby opuscito wtedy Europg od kilku do kilkunastu
milionow obywateli. Wtadze przymykaty na to oko, czgsto nawet
pomagaly, za sowitych haracz, wszystkim tym, ktorzy tutaj mogli
stanowi¢ potencjalny element wybuchowy, a za woda powigkszali
jedynie rzesze sfrustrowanych emigrantow. Czemu wigc tego nie
zrobitem? Sam si¢ nad tym nieraz zastanawialem. Moze dlatego,
ze nie chciatem zaczynac wszystkiego od nowa, tu zrobitem,
jakby nie byto, btyskotliwa karierg, moze bezpodstawnie
wierzylem w powolna zmiang 1 ztagodnienie systemu. Moze
wreszcie dalem si¢ opanowac przez wygodnictwo? Albo po prostu
zabraklo odpowiedniego impulsu?

Rozmiar moich wspomnien nie pozwala mi na opisywanie
wszystkich stadiow zniewolenia, jakie przyszto przechodzic¢
kolejnym krajom, coraz bardziej uniformizujacym si¢

| zmierzajacym ku tej amorficznej postaci, ktdra trwa obecnie.



By¢ moze powinienem na tym zakonczy¢ 1 przejs¢ do swych
losow prywatnych. Jednak sprawdzajac to, co figuruje w waszych
podrecznikach, nie moge nie opowiedzie¢ o wydarzeniach, ktore
w kolejnych wydaniach Historii WKP(b) podlegaty tak licznym
przerébkom, ze nawet ich uczestnicy zapewne nie pamigtaja, jak
byto naprawde. A przede wszystkim nie wiedza, co o tym myslec.
Lenin, chory od dtuzszego czasu — nigdy nie doszedt do siebie po
zamachu z 30 sierpnia 1918 roku — umart na poczatku roku 1924,
nie wyznaczajac nastgpcy. W pierwszej chwili wladze przejal
triumwirat Trocki-Stalin-Dzierzynski. Stalin miat w reku aparat
partyjny, Dzierzynski czerezwyczajke zamieniong juz na GPU,
Trocki — armie.

Poniewaz Feliksowi wystarczato stanowisko wielkorzadcy Polski,
a wigkszych aspiracji nie wykazywal, nie ulegato watpliwosci, ze
Stalin, przebiegly, pracowity 1 bezwzgledny, ma wigksze szanse na
sukces w tej rywalizacji. Ale Trocki mial takze silne atuty. Teoria
,,eksportu rewolucji” swigcita sukcesy, a w dodatku wspieratl go
Michait Tuchaczewski, mianowany marszatkiem zaraz po
opanowaniu Niemiec. Prozno wigc Josif Dzugaszwili motat
intrygi, kokietowal Kamieniewa, Zinowiewa, Radka, Bucharina,
sugerowal utworzenie stanowiska prezydenta Zwiazku
Sowieckiego i oddanie go Tuchaczewskiemu, co oznaczatoby
odebranie mu kontroli nad armia. Wszystko na nic. Pasmo
zwycigstw w latach 1924-1927, ktoére rzucito Sowietom pod nogi
cala kontynentalna Europg Zachodnia, sprawito, ze obaj
towarzysze T. byli nie do obalenia. Stalinow1 pozostawato jedynie
zgrzyta¢ w samotnosci zgbami i1 czekac. Szanse¢ na zmiang
stosunku sit przyniosta wielka wojna poéinocna w 1928 roku —
desant na Wielka Brytanig, potaczony z szeroko zakrojona
kampania, na kraje nordyckie.

— Nareszcie proletariusze wszystkich stron posmakuja oryginalne;j
whisky z lodem! — obiecywat Trocki. Na wyrost! Dzigki
przezornemu Churchillowi Anglia byla dobrze przygotowana na
agresje. Rowniez propagandowo. Dziesiatki opowiesci 1 obrazow
z okupowanej Europy publikowane w prasie, przy jednoczesnym



szlabanie dla sowieckiej propagandy, zrobity swoje. Nawet
piewcy nowego wspaniatego ustroju, Wells 1 Shaw, zamilkli.
Wprowadzono zakaz strajkow i niemal wojenne rygory.
Zdemaskowano kilku wptywowych szpiegdw, w tym dwoch
autentycznych lordow, ktorych niezwlocznie stracono.

W kwietniu 1928 roku seria incydentow, w tym wymiana ognia
migdzy statkami wojennymi w ciesninach dunskich,
sprowokowala wojng. Symboliczne bylo to, ze w pojedynku

Z brytyjskim niszczycielem ,,Francis Drake” poszedt pod wodeg
krazownik ,,Czerwony Pazdziernik”. Tuchaczewski uwazat, ze sity
sowieckiej Europy nie sa do tej wojny wystarczajaco
przygotowane. Armada byla staba — kriegsmarine jeszcze si¢ nie
odbudowata po Wielkiej Wojnie, floty wtoska hiszpanska
umknely, francuska (jak wspominalem) zniszczyty akty sabotazu

I ucieczka kilkunastu jednostek do Dakaru. Mimo to Stalin part
pelna para do inwaz;ji, kalkulujac nie bez racji: jesli agresja si¢ nie
uda, wing obciazy si¢ Tuchaczewskiego i Trockiego, a jesli uda —
przekleta wyspa, 0w niezatapialny lotniskowiec zakotwiczony

u boku Europy — nie bedzie stanowi¢ dtuzej zagrozenia dla
komunistycznego eksperymentu.

Pierwszego maja ruszyt atak z morza i powietrza. Lotnictwo
sowieckie kazalo si¢ jednak zbyt stabe 1 niesprawne, aby zadaé
wyspiarzom cigzkie ciosy. A marynarka...? Nie bez powodu
nazywa si¢ Angli¢ wtadczynia morz. Marzenia o wyzwoleniu
Brytyjczykow z okowow imperializmu legly w gruzach wraz

z dziesiatkami tysigcy sotdatow poleglych na polach Kentu,
Kornwalii i Yorkshire. Desant na wyspe White okazat si¢ zupetna
katastrofa, a proba ataku od potnocy przyniosta komunistycznej
flocie los, jaki trzy i pot wieku wczesniej przypadt w udziale
hiszpanskiej ,,niezwycigzonej armadzie”.

Byta to klgska, ale honorowa. Natomiast inwazja na Skandynawi¢
przyniosta tylko wstyd. Wprawdzie w Dani¢ udato si¢ wejs¢ jak
W masto, ale juz Przesmyk Karelski okazat si¢ putapka. Przez pigc
miesi¢cy Rosjanom udato si¢ ledwie zaja¢ miasto Wyborg.

W dodatku Norwegowie zaminowali Murmansk, blokujac tam



flote poinocna, majacq dostarczy¢ wsparcie do drugiej inwazji na
Wielka Brytanig. Co gorsza, w sojuszniczych oddziatach mnozyty
si¢ dezercje 1 cate bataliony Polakow, Niemcow i, CO ciekawe,
Czechow przechodzity na strong wroga.

Obserwowatem konflikt, czytajac codziennie ,,I’Humanite”. Organ
komunistow francuskich byt wprawdzie do cna zaklamany, ale
posiadtem calkiem niezle sztuke¢ czytania miedzy wierszami.
Entuzjazm pierwszych dni, ktory najlepiej ilustrowaty nagtowki
,,Za tydzien w Londynie”, szybko ustapit miejsca artykutom
ukazujacym bohaterstwo Armii Czerwonej, mestwo bolszewickich
zokierzy i braterstwo broni sojusznikdéw z komunistycznej
Europy. Jednak nawet najglupszy czytelnik musial zadawac sobie
pytanie: jesli odnosimy same sukcesy, to dlaczego Anglia ciggle
si¢ broni, a jej samoloty dos¢ bezkarnie bombarduja porty 1 wezly
kolejowe w Paryzu, Brukseli czy Hamburgu? Idiotyzm tej metody
propagandowej zostat w koncu zauwazony 1 naraz wiadomosci

Z frontu odptynety na dalsze strony, gdzie zmienity si¢ w krotkie
wzmianki. Za to na stronach tytutowych pojawity sig
produkcyjniaki o przygotowaniach do zniw, sukcesach radzieckich
uczonych czy nowych filmach Eisensteina i Pudowkina.

Brak informacji zastapita plotka, mimo Ze za tak zwane szeptanki
grozity wysokie wyroki. Mowiono wigc, ze Brytyjczycy
wyladowali w Normandii, ze wojska finskie oblegaja Petersburg,
ze Trocki popelnit samobojstwo, a Stalin zwariowat. Szeptano

o strajkach w ZSRR, zamachach na komunistow w Polsce i o tym,
ze bliski juz jest koniec ,,czerwonego caratu”.

Tymczasem wsparcie, zrazu ekonomiczne, potem rOwniez
militarne, udzielone Sojuszowi Péinocnemu przez Stany
Zjednoczone oznaczato ostateczny kres sowieckich marzen

0 sukcesie. Jedenastego listopada 1928 roku Stalin postanowit
dziata¢, zgodnie z pierwszym wariantem swej strategii.
Korzystajac z naglej Smierci Feliksa Dzierzynskiego
(niesprawdzona plotka mowita o otruciu, ale byt to raczej atak
serca), zwotat posiedzenie Biura Politycznego, ktore uchwalito
pozbawienie Trockiego funkcji Przewodniczacego Rady



Komisarzy Ludowych. Lejba Bernsztajn znalazt si¢ w areszcie na
starej Lubiance. Wygladato na to, ze przesadzony jest rowniez los
Tuchaczewskiego, ktorego odwotanie bylo kwestia godzin.
Sytuacje zmienit jeden cztowiek — Wiaczestaw Rudolfowicz
Mienzynski, prawa reka Dzierzynskiego, podobnie jak on polski
szlachcic, a po $mierci Feliksa pelnigcy obowiazki szefa GPU.
Poleciat on matym samolotem do kwatery Tuchaczewskiego

w Brukseli i uswiadomit marszatkowi rozmiary zagrozenia.

By¢ moze kiedys wyjasnione zostana doktadnie kulisy przewrotu.
W kazdym razie na zwotanym 19 listopada plenarnym
posiedzeniu Komitetu Centralnego Stalina i kilku jego
najzagorzalszych poplecznikéw juz nie byto. Trockiego jednak
tez. Jak ogloszono, w przeddzien plenum popenit w celi
samobgjstwo.

Szybko wybrano nowe wladze — spodziewano sie, ze
Tuchaczewski zazada dla siebie pelni wladzy, ze rewolucje
bolszewicka, jak wiele innych, zakonczy etap bonapartystyczny.
Marszalek nie zdecydowat si¢ na to — pierwszym sekretarzem
zostal przywodca organizacji partyjnej w Leningradzie, Siergiej
Kirow, a gtownym ideologiem — Nikotaj Bucharin. Czytajac
szpalty ,,I’Humanite”, wypetnione portretami i biogramami
nowych przywodcoOw postepowej ludzkosci, jak wielu,
zauwazylem znamienny fakt — prawie wszyscy byli rodowitymi
Rosjanami.

Wojng poinocna zakonczono zgota inaczej niz rozpoczeto —
cichym rozejmem w marcu 1929 roku. Chytkiem wycofano si¢
nawet z okupowanej Danii, ktora odtad stata si¢ ulubionym celem
wszystkich uciekinierow. Cala prasa nabrata wody w usta, tak
jakby nigdy nie byto zadnej wojny. Dopiero po paru tygodniach
ukazat si¢ programowy artykut Bucharina w ,,Prawdzie”,
zatytutowany ,,0 narodach, ktore musza dopiero dojrzec do
socjalizmu”. M) Boze, jak zazdrosciliSmy Brytyjczykom

| Skandynawom ich ideowej niedojrzatosci.

Jednoczesnie zwigkszono rolg¢ Migdzynarodowki Komunistycznej,
czyli, uzywajac sowieckiego jezyka skrotow, Kominternu.



Migdzynarodowka teoretycznie stanowita ciato zwierzchnie
wobec wtadz Rosji, ktora miata w prezydium jednego cztonka,
podobnie jak Ukraina czy Estonia, ale w istocie caly ten twor
wisiat na klamce Kierownika ,,Wydzialu Zagranicznego KC
WKP(b), niejakiego Wiaczestawa Mototowa, 1 mogt co najwyze;j
udawac, ze dziata. Cho¢ wszystko zalezato od indywidualnych
kontaktow z aktualnym przywodca Kremla.

Co prawda Przewodniczacy Kominternu, Francuz Paul Vaillant-
Couturier, pogodzit si¢ z rolg figuranta, ale za to sekretarz tego
gremium, Wtoch Palmiro Togliatti, nie ukrywat swoich ambicji,
za$ najciekawsza figura w tym gronie byt nowy sekretarz do
spraw propagandy, komunista zaledwie od paru lat, ,,cztowiek do
wynajecia”, jak sam mowit o sobie, mtody profesor filozofii na
Uniwersytecie w Heidelbergu Joseph Goebbels. To on byt autorem
formuty kamuflujacej dalsze dziatania komunizmu. Formuta ta
brzmiata: ,,Walka o pok6j™.

V

Przerwa w lekturze

Tak sig¢ zaczytatem, ze dopiero trzeci dzwigk dzwonka wyrwat
mnie z otchtani czasu. Anastazja gdzies wyszta, w niepisanym
kontrakcie miata niedziel¢ zastrzezona na wychodne 1 zawsze
korzystala z tej mozliwosci, chociaz nie mialem pojecia, dokad sig
udawata. Moze przygruchata sobie jakiego$ amanta w swoim
wieku. Cho¢ bylo to mato prawdopodobne — mgzczyzni az tak
dtugo nie zyja.

— Kto tam? — zawotatem przez drzwi.

— Milicja — ustyszatem w odpowiedzi.

Zdretwiatem. Czyzby juz wiedziano, ze studiuj¢ teksty wrogie
wobec przodujacego ustroju, tadu politycznego w naszym
panstwie 1 caltym obozie z Rosja radziecka na czele? Natychmiast
tez pomyslatem o roztozonym manuskrypcie. Jesli tylko go
zobacza, bede ugotowany...



— Chwileczke, tylko si¢ ubior¢ — powiedziatem.

— Poczekamy — zgodzili si¢ taskawie.

Idac do pokoju, wyjrzatem przez okno 1 zobaczytem policyjna
budg z zakratowanymi okienkami. M¢j strach zmienit si¢ nagle
w lodowaty spokoj. Bedzie, co bedzie. Zgarnalem materiaty

z biurka i wcisnatem za szafe, potem naciggnalem ciepty sweter...
Zupehie zapomnialem o ztotym samorodku w kieszeni mojej
marynarki, wystarczytaby najbardziej nawet pobiezna rewizja

I moglbym si¢ dtugo ttumaczy¢...

Zaprowadzono mnie w kierunku osiedlowej bramy, za ktora
zatrzymalta si¢ ,,suka”.

Jednego z opryszkoéw chyba juz mamy — zacieral r¢ce
posterunkowy. — Jesli to on was pobil, oboz pracy ma
zapewniony...

— To recydywista? — zapytalem.

— Gorzej, element antysocjalistyczny. Dwa lata temu wylecial

z zawodowki za malowanie wrogich haset. Nigdzie
niezatrudniony, podejrzewamy, ze utrzymuje si¢ z prac
dorywczych i rozboju. Nazwisko tego drugiego drania
wycisniemy z hiego w try miga. Mamy swoje metody.

W to akurat nie watpitem.

Policjant szarpnat drzwi samochodu. Otworzyty si¢ z loskotem.
W swietle dnia wczorajszy napastnik wydat mi si¢ mtodszy

| szczuplejszy. Moze aktualne wrazenie potggowata
zmaltretowana twarz, podbite oko i struzka $wiezo zakrzeptej krwi
na czole. Poznatem go natychmiast, ale w tym samym momencie
przypomniato mi sig, dlaczego podczas ataku wydat mi si¢
znajomy. Dos¢ krotko chodziliSmy do tej samej szostej klasy, ale
on (Darek albo Czarek) zostat na drugi rok. Niepokorny, zadawat
nauczycielom trudne pytania, lubit si¢ bic... Cho¢ miewat rowniez
szlachetniejsze odruchy. Pamigtam, jak podczas jakiejs ogdlne;j
rozroby cisnigta przeze mnie gabka trafita prosto w nos
wchodzacego nauczyciela od rosyjskiego. Powiato groza. Rusek,
wojskowy inwalida, o jednej nodze krotszej i protezie na lewej
rece, ostonigtej czarng rekawiczka, nie mial za grosz poczucia



humoru.

— Kto eto zdzietal? — zapytat krotko.

Nie zglositem si¢, $wiadom represji, jakie mogly na mnie spasc¢.
— Kto eto zdzietal? — powtorzyt, dorzucajac, ze do momentu
niezgloszenia si¢ winowajcy nikt nie opusci klasy. Znoéw powiato
groza. | wtedy moj kolega (Czarek albo Darek) uniost dwa palce
do gory.

— Ja tawarisz profiesor...

— Jak zwykle ty, parien, toz ja juz nie mam gdzie ci dwojek
stawiac! — zasmiat si¢ belfer 1 przystapit do lekc;i.

Wiasciwie byt to jedyny moment, kiedy nasze losy si¢ zbiegty.
Wychowaweczyni, ciepto nazywana Larwa, twierdzita, ze mlody
rozrabiaka Zle skonczy. I rzeczywiscie. Wykrakata! Po ukonczeniu
podstawowki zniknat mi z oczu. Z tego co pamigtatem, mieszkat
w zrujnowanych blokach na Wygodzie... Teraz miat spuszczona
glowe 1 wyraznie nie chcial mi popatrze¢ prosto w oczy. Przez
moment poczulem ogromna satysfakcje, rozkoszowatem sig swoja
wladza nad cudzym losem, czutem stodki smak odwetu.

— Poznajecie go? — milicjant byl pewien mojej odpowiedzi. Ale
poniewaz milczatem, powtdrzyl pytanie. — To ten napastnik?

— Nie, towarzyszu — odpartem, sam zdumiony, ze to mowig. —
Podobny, ale nie ten. Tamten mial jasniejsze wlosy 1 Szerszy nos.
Obwies tak si¢ zdziwil, ze otworzyt usta ze zdumienia, znow
zobaczylem krew 1 wybite z¢by.

— Przyjrzyjcie mu si¢ uwaznie — funkcjonariusz nie kryt
rozczarowania. Chyba bardzo pragnat, abym go rozpoznatl. — Aty
wytaz! — wypchnat chtopka na ulicg. Majac skute na plecach r¢ce,
Z trudem zachowal rownowage. — To on? Prawda? Biorac pod
uwage jego wczesniejsze dokonania, nietrudno bedzie udowodnic,
ze napas¢ na was, cztonka partii 1 poetg, miata charakter
politycznego zamachu.

— Przykro mi, ale nie moge potwierdzic...

Milicjant nie ustgpowat:

— Wystarczy nam, jesli powiecie, ze to mogt by¢ on, przeciez byto
do$¢ ciemno. Zaréwki w latarniach znowu pothukli...



Podejrzewamy, ze nie tylko was napadli w ostatnich dniach.

To niech inni ich rozpoznaja — przemkneto mi przez glowe. Nie
miatlem w sobie dos¢ mocy, aby wpakowa¢ mlodego cztowieka do
pudia. Wysta¢ do obozu pracy, skad zapewne wrocl jeszcze
gorszy. Przeciez wtasciwie nic mi nie zrobit. Ten ghupi zegarek
mogtem im oddac. Jesli miatem juz by¢ komunista, to
powinienem uznawa¢ wspolnote wiasnosci. A to, ze mial mi za zte
wystawianie Dzierzynskiego...? Glosno powiedziatem:

— Naprawde nie moge potwierdzi¢, ze to byt on... Zreszta jestem
krétkowidzem, a w trakcie zamieszania spadly mi okulary.

*

W ksiazkach, ktére wydawano masowo w Krajach naszego obozu,
cztowiek, ktory postapitby tak, jak ja, godzien bytby najwyzszej
wzgardy i potepienia. Bohaterowie czytanek i powiescidet dla
mtodziezy nie miewali takich watpliwosci. Wystepowali zawsze
jako ochotniczy pomagierzy czerezwyczajki. Na wlasna r¢ke
tropili szkodnikéw, kutakoéw, dywersantow, a bywato ze i tajnych
popow, zmuszajacych nieswiadome, stare kobiety do praktyk
religijnych. Ci komunisci od urodzenia, jesli bylo trzeba, potrafili
zadenuncjowac¢ wlasnego ojca i1 doniesc¢, ze ukrywa kotchozowe
zboze, lub dziadka, ze stucha, dzicki wlasnorecznie
skonstruowanej antenie, plugawych audycji ,,Voice of America”.
W | Szpiegu, ktory przybyt balonem” mtoda dziewczyna —
komsomotka Zoja — wykrywa i zabija amerykanskiego agenta,
ktory przyjechat, by wykras¢ nowoczesna technologig,
pozwalajaca leczy¢ raka, a w powiesci ,,Dtuga noc” zona
inzyniera Iwanowa Tatiana, dzigki gadajacemu przez sen mg¢zowi,
wpada na trop antypartyjnego spisku. | oczywiscie donosi o tym,
gdzie trzeba.

Nie bytem entuzjasta podobnych metod, a w domu miatem
przedwojenne wydania powiesci Marka Twaina ,,Tom Sawyer”
czy ,,Huckelberry Finn”, opowiadajacych historie o chtopakach
kierujacych sie troche¢ inng logika. Wszelako nie da si¢ ukry¢, ze



postapitem jak idiota. Przeciez pomagajac wladzy, nie
denuncjowatem niewinnego cztowieka, lecz bandziora,
maciciela...? Co si¢ z tobg dzieje, Marcinku?

W dodatku stracitem mnostwo czasu, musiatem jeszcze pojechac
na komisariat, obejrze¢ album ze zdjeciami kryminalistow.
Zachowalem konsekwencje, nie rozpoznatem takze drugiego

z napastnikow, recydywisty, ktory zaledwie przed tygodniem
wyszedt z wigzienia.

Milicjanci zachowywali si¢ zgodnie z tekstami czytanek.
Przeprosili za ktopot, prosili o telefon, gdyby mi si¢ co$
przypomniato, a nawet odwiezli z powrotem do domu. Byto to
mite, wlasnie zaczeto padac, a nie wzialem ptaszcza.

Jadac obok lasku, na wydmach zobaczytem drobna postac
wylaniajaca si¢ zarosli. Anastazja? Co ona robita w tym zagajniku,
przy takiej pogodzie? Szukata grzybow? W domu zastalem Mame
dziwnie podniecona. — Igor bedzie na kolacji! — oznaymita tonem,
jakby zamierzat odwiedzi¢ nas co najmniej marszatek
RokossowskKi.

Zastanowit mnie sposob, w jaki to powiedziala. Igor Martow
odwiedzat nas bardzo czgsto. Czym ta wizyta miata r6zni¢ sig od
innych? Moze wladza zamierzata go rzuci¢ w jakis inny kat
imperium i przybywat si¢ z nami pozegnac, co przyjatbym

Z niektamana radoscia? Nie zebym jakos szczegolnie nie lubit
Martowa, chociaz przyznam, ze swoja postura niedzwiedzia,
wygolong czaszka 1 ogromnymi dtohmi wywolywat we mnie taki
strach, ze nigdy nie probowatem mu si¢ przeciwstawic.

Skadinad nie musiatem. Martow czynit wiele, aby pozyska¢ moja
sympati¢. Odbylismy razem podr6z do Wtoch, zdobywat dla mnie
trudno dostepne ksigzki 1 mapy. Podejrzewam, ze na naszych
relacjach ciazyla moja podswiadoma zazdros¢ o Matke. Jak
siggam pamigcia, w domu bywata rzadko 1 zawsze miata jakichs
adoratoréw. Ten romans trwat jednak za dlugo 1 wygladat zbyt
powaznie. Czy byta w nim zakochana? Jesli nawet wszystko na to
wskazywalo, wiedziatem, ze to jeszcze niczego nie oznacza —
znalem moja Mamg 1 widziatem, ze bardzo wiele rzeczy, hawet



uczucia, potrafi sobie wmowic tak perfekcyjnie, ze w koncu sama
W to zaczyna wierzyC. Prawie. Martowa znata od lat, jeszcze
wtedy, kiedy byt trenerem rosyjskiej kadry hokejowej i spotykali
si¢ z okazji igrzysk zimowych. Ich dorazne kontakty nasility sig,
kiedy znalazl si¢ w Warszawie, nigdy nie dowiedziatem sig,

w jakim charakterze. Pono¢ byl doradca, ale czyim i w jakich
sprawach doradzatl...?

W kazdym razie Babcia i Anastazja raczej za nim nie przepadaty.
Osobiscie, zanim jeszcze zaproponowal mi przejscie na ,ty”,
nazywalem go w myslach ,,pan niet problema”. Byto to jedno

Z najczgstszych wyrazen, jakich uzywat. I to go r6znito od innych
obywateli socjalistycznej Europy, ktorych zycie stanowito jeden
wielki problem, bedacy suma pomniejszych problemow.
Problemem byto kiepskie zaopatrzenie, niesprawny transport,
ciasnota mieszkaniowa, stosunki w pracy, sasiedzka
niezyczliwos¢, powszechne chamstwo, a takze strach przed
wladza w kazdej postaci — czy byla to panienka z okienka,
kierowniczka stolowki, ekspedientka czy dozorca w bloku. Dla
Martowa i poniekad dla nas wigkszos$¢ tych ktopotéw mozna bylo
okresli¢ zwrotem ,,niet problema”.

Mama, ktéra lubita dogadza¢ swemu Rosjaninowi, upiekta tej
niedzieli kaczkeg z jabtkami, kupita czerwone wino, a nawet
wysltata mnie do sklepiku na plac Szembeka, zebym nabyt
ozdobne Swiece, ktore w jej mniemaniu najlepiej zapewniaty
nastréj. Swiec nie znalaztem na Szembeka, pojechatem wiec na
Brzeska, gdzie dziatalo tolerowane targowisko, 1 tam udalo mi si¢
kupi¢ cztery stearynowe kule. Po drodze zadzwonitem do Nadii,
dowiedziec¢ sig, czy przeszta jej chandra, ale w jej domu nikt nie
odpowiadat. Potem godzing¢ czekatem na autobus, a gdy wreszcie
wrocitem do domu, zastatem Mamg okropnie rozczarowana.
Dygnitarz zadzwonit koto piatej, przepraszajac, ze musi zostac

W pracy I nie wyrwie si¢ nawet poznym wieczorem.

— Nie dadzag mu nawet odpocza¢ w niedziele — westchneta ciezko,
dodajac, ze w ramach zados¢uczynienia szarmancki Rosjanin
zaprasza nas we wtorek na kolacje do restauracji



,,Leningradzkiej”, cieszacej si¢ opinia najlepszej w \WWarszawie.
Przyszto nam wigc zjes¢ te kaczke, ktora czasy swojej mtodosci
miata dawno za soba, bez niego. Oprocz Nastii, ktora przy
rodzinnych positkach zazwyczaj dopraszano do stotu, towarzyszyt
nam wujek Dzek. Nie wiem, czy juz o nim wspominatem? Wujek
Dzek (jako malec nie bylem w stanie wymowi¢ poprawnie imienia
Andrzej czy tym bardziej Andrzejek) byt starszym bratem moje;j
Mamy. Co niedziela wpadat, aby odwiedzi¢ Babcig, po czym
zostawal na obiedzie. Byt jeszcze trzeci powdd. Z jakiejs$
przyczyny wujek nie lubit komunalnych filtréw, ktore brudna
wode z Wisly za pomoca najlepszych socjalistycznych metod
przeksztalcaty w kryniczna strugg. Za kazdym pobytem u nas
udawatl si¢ do ogrodu, gdzie stala si¢ stara studnia, pozostatos$¢ po
dawno wyburzonej chatupce. Studni¢ nalezato najpierw zalac.
Potem dtugo pompowac, nie zwazajac na wydawane przez pompeg
odgtosy, kojarzace si¢ z agonia suchotnika, wreszcie po
spuszczeniu paru wiader nabra¢ ptynu do butelek 1 mie¢ zamiast
kranowy wodg na herbatg na caly tydzien. Czym roznily si¢ obie
ciecze, nie wiem. Nastia tez nabierata wode ze studni, cho¢ doktor
Wronski przestrzegal przed jej piciem, wskazujac na pobliska bazg
samochodowa 1 garbarnig... Inna sprawa, ze poza obsesja
zwiazang Z woda, wujek nie nalezat do osobnikdéw ktopotliwych —
nawet kiedy przebywal z nami, mogto si¢ wydawac, ze go nie
byto. Drobny, czarniawy, wypowiadajacy si¢ zawsze $ciszonym
glosem, nalezat do ludzi, o ktorych moja Mama méwila, 1z
,,przepraszaja, ze zyja .

Czasami zastanawiatem sig, co sprawito, ze ten zdolny cztowiek

0 duzej erudycji, zdolnosciach malarskich i muzycznych (podobno
nawet pigknie Spiewat, ale osobiscie jego wokalnych popisow
nigdy nie styszatem) wtasciwie wegetowal? Zaborcza mitos¢
Babci? Jakas trauma z dziecinstwa? Nigdy nie ozenit si¢, nie mial
przyjaciot, w pracy (zatrudniony byt w jakims urzedzie
centralnym) zadowalat si¢ nisko ptatna posada pracownika
rachuby, nie pil, nie palit, nie wyrdznial si¢ jakims szczegdlnym
hobby. Im dtuzej myslatem, tym czgsciej dochodzitem do



wniosku, ze w mtodosci musial go ktos zdrowo przestraszyc.
Dlaczego wczesniej o tym z nim nie porozmawiatem? Przeciez,
jesli udalo si¢ umiejetnie podejs¢ wujka Dzeka, ten posepny,
zamknigty w sobie cztowiek otwierat sie, wywijat na zewnatrz jak
faworek. Potrafil opowiadac o starych zaglowcach, tak jakby pot
zycia strawit na poktadzie wspanialtej fregaty. Geografia i zoologia
nie miaty przed nim tajemnic. Skadinad nie styszatem, zeby
wyjechat gdziekolwiek dalej niz do Zelazowej Woli czy
Kazimierza nad Wista. Nie, pardon, kiedy$ wyrwato mu si¢ zdanie
na temat Paryza, dowodzace, ze musial go odwiedzi¢, ale
wyraznie sptoszony wlasna gadatliwoscia reszte¢ wieczoru milczat
jak zaklety. Kto wie, czy i on nie miat swoich zastug w rozwijaniu
moich zainteresowan. Pamigtam, ze w dniu, w ktérym po raz
pierwszy opowiadat mi o Champollionie i odczytaniu przez niego
hieroglifow, pokochatem starozytny Egipt. Co prawda mitos¢ tg
zachwialy jego opowiesci o zagtadzie Pompei i Herkulanum.
Gdzies po drodze przeczytalem religianckie, ale jakze wciagajace
,,Quo vadis”... Czy trudno si¢ dziwi¢, ze na uniwersytecie
wybratem seminarium u profesora Piazzolego?

Z wujkiem nigdy nie rozmawialiSmy o wspolczesnosci.
Zainteresowanie flota konczyto si¢ u niego na zaglowcach. Kiedy
przed paru laty prasa doniosta o zwodowaniu atomowego
lodotamacza ,,Lew Trocki” 1 zaczalem na ten temat wypytywac
Dzeka, zauwazylem, ze pobladl na twarzy 1 natychmiast zmienit
temat...

Siedzac tego wieczora przy kolacji, zastanawiatem sig, co by byto,
gdybym, zaprosiwszy go do pokoju, pokazat mu manuskrypt
mojego Ojca. Wyskoczylby ze strachu przez okno?

Tego wieczora rozmowa wyjatkowo si¢ nie kleita. Mama byta
smutna i rozkojarzona, Anastazja nieco spicta, a ja caty czas
przebieralem nogami, chcac wrdci¢ do przerwanej lektury.
Wreszcie wujek pocztapal na przystanek, a Mama poprosita,
zebym jeszcze chwilg z nig zostat.

— Igor chce cig poprosi¢ o moja reke — powiedziata bez ogrodek.
Zdretwiatem. A wigc o to chodzito. Mama chyba zauwazyta mo;j



stupor, bo dodata bardzo szybko:

— W naszym zyciu niewiele to zmieni, bo zaraz po Slubie Igor
wyjedzie na daleka placowke. A ja nie bede mogta zostawié
szkoty. Przynajmniej do konca roku.

— W takim razie po co to robisz...?

— Bo mysle o twojej przysztosci, synku. Jako Polak mozesz
najwyzej zrobi¢ karier¢ w Warszawie. Jako syn Martowa bedziesz
mial otwarty caly swiat.

Trzeba go tylko podbi¢ do reszty — pomyslatem w duchu. Ale nie
powiedziatem nic. Nie umiatem si¢ sprzeciwiac, nigdy nie
przezytem fazy buntu, wlasciwej innym mtodym ludziom. Zreszta
wiedziatem, ze protest méj bylby bezowocny. Bytem zalezny od
Matki, zalezny od Martowa, zalezny od partii, ktora poparta moje
przyjecie na studiach... Jak mialem stana¢ okoniem? Zreszta — po
co?!

Wrocitem do pokoju 1 pomacatem za szafa. Nic. Pomacatem
glebiej, a kiedy to nie pomogto, odsunatem mebel pamigtajacy
jeszcze czasy przedrewolucyjne. Manuskrypt zniknat. Z wrazenia
az usiadtem na podlodze. Najbardziej niedorzeczne mysli zaczgly
przelatywa¢ mi przez gtowe. Milicja zrobita rewizj¢ pod moja
nieobecnos¢? Matka znalazta tekst 1 go spalita? Do drzwi cicho
zaskrobata Anastazja.

— JestesS nieostrozny — powiedziata, wchodzac do pokoju. — Gdyby
ten bolszewik zajrzal do ciebie, jak nic zobaczytby plik papierow,
wystajacy zza szafy.

— Zabralas tekst?

— Zabezpieczylam. Zreszta jest nadal w twoim pokoju — podeszta
do rogu i zwinnie podwazyla listwe, biegnaca przy podtodze,
potem wyjeta dwie klepki. Ukazat si¢ waski schowek, o ktorego
istnieniu nie mialem poj¢cia. Szybko wydobyta rekopis.

— Strzezonego pan Bog strzeze. Na przysztos¢ nie zostawiaj
niczego na wierzchu — powiedziata. I wyszla.

A ja wziagtem si¢ za lekturg, niepomny, ze termin oddania mojego
artykulu profesorowi Piazzolemu niebezpiecznie si¢ zblizal, a byl
to jeden ze wstepnych stopni, prowadzacych ku upragnione;



(zwlaszcza przez moja Mame) asystenturze.
Vi

Pamigtnik Ojca (3)

A wigc wiodtem sobie zywot francuskiego mieszczucha. Do$¢
wygodny, cho¢ pozbawiony plandw i1 wigkszych ambicji. Kariery
politycznej, z oczywistych powodow, robi¢ nie checiatem, a walka
Z systemem wydawata mi si¢ przedsiewzigciem ponad moje sity.
Moze gdybym silniej wierzyt w Boga... Wtedy, jako nieodrodne
inteligenckie dzieci¢ przetomu wiekow, w ogole nie wierzytem.
Nie widzialem dla Niego miejsca W Swiecie rzadzonym przez
prawa fizyki i chemii. Okrucienstwa, widziane dookota, jeszcze
potegowatly moje zwatpienie. Gdziez byt Bog, kiedy bolszewik
dokonywatl kolejnej rzezi Pragi, rozstrzeliwat wzigtych do niewoli
oficerow, topit barki z elementami politycznie wrogimi w Morzu
Bialym, Battyckim i Srodziemnym? Odnalaztem Go dopiero,

z wielkim trudem, na samym dnie piekta. Nad Kotyma! Chociaz
juz wezesniej zadawatem sobie pytania: jesli jest jedynie 1luzja,
opium dla ludu, projekcja marzen ghupcéw — czemu czerwoni tak
usilnie z Nim walcza? Pewnie nie ja jeden poniewczasie
dochodzitem do takich konstatacji. I c6z z tego. Komunistom
udato si¢ wmowi¢ Europejczykom, ze Swiat toczy sie¢ w lewa
strong, a bolszewickie barbarzynstwo, mimo catej swej ohydy, jest
dziejowa nieuchronnoscia, taka sama jak upadek imperium
rzymskiego czy przyjscie kapitalizmu po feudalizmie. Jak zatem
buntowac si¢ przeciwko czemus, co jest tak naturalne, jak burze
W czerwcu czy $nieg w Styczniu?

Jednej iluzji towarzyszyta druga — powszechnie wydawalo sig, ze
0siagnawszy naturalne granice 1 nie mogac ani iS¢ dalej, ani
szczegoOlnie obawiac si¢ ataku z zewnatrz, bolszewia zajmie si¢
soba, zacznie si¢ ulepszac, reformowac, a zZ czasem przeksztalci na
tyle, ze da si¢ w niej zy¢. W koncu taka byta kolej rzeczy
dotychczasowych rewolucji. Ta okazata si¢ inna! Pieriedyszke



w ekspansji bezzwlocznie wykorzystano do silniejszego wzigcia
za mord¢ wlasnych obywateli. Nastapit odwrét od NEP-u. Jak
Europa dtuga 1 szeroka poczeto forsowac kolektywizacje

| rozbudowywac¢ przemyst ciezki. Inwigilacja obywateli
przekroczyla poziom absurdu. Kontrolowaly nas partia, zwiazki,
policja, bezpieka, cenzura, inspekcja robotnicza, komitety
domowe, organizacje mtodziezowe, a hawet organizacje
postepowych ksigezy. Co gorsza, mimo zmienionych haset,
sowiecki rezim nie zaprzestal marzen o podboju (pardon —
,,Wwyzwoleniu”) swiata. Bardzo forsownie si¢ zbroit, w istocie
podporzadkowujac cate panstwo machinie wojennej. Zamiast
samochodow dla ludzi budowano kolejne czotgi, samoloty,
lotniskowce. Przeciwko komu? Gdzie byt wrog, poza
zdecydowana podaza¢ wtasng droga Wielka Brytania? Mozna go
byto znalez¢ na kazdym plakacie, w kazdej propagandowe;j
czytance w wierszach i piosenkach. Ameryka!

,, Tyranskie USA,
gdzie pieniadz zwycigza,
gdzie milioneréw w brod
co uciskajg lud!”

$piewano w popularnej komedii muzycznej z Lubow Orlowa
wyswietlanej] we wszystkich kinach.

ZAtlantyk jest katuza,
gdy nas Jankesi wkurza,
to moze juz za rok,
zrobimy przez nig skok”™

nucono w innej. | przez krotki czas batem sig, ze moze si¢ to im
udac.

*



Czesto zastanawialem si¢ nad sekwencja zdarzen, ktora w tamtych
latach uratowata Stany Zjednoczone, a w efekcie obie Ameryki

| reszte Swiata. W polowie lat dwudziestych sprawy przedstawiaty
si¢ dosy¢ marnie. Zgodnie z ugruntowana praktyka wybierania
bezbarwnych prezydentow, ktdrzy nikomu w niczym nie
przeszkadzaja, Calvin Coolidge miat przed soba dwie pewne
kadencje prezydenckie. A moze i trzecia... Zapewne, wedle
planow Kremla, w tym czasie powinien rozpoczaé si¢ w USA
scenariusz przetestowany przez agentow sowieckich w Europie
Zachodniej. Co gorsza, mial on szanse powodzenia. Elity
intelektualne, grube ryby przemystu filmowego, znaczna czgs¢
postgpowe] prasy, mniej lub bardzie skrycie sprzyjaly
bolszewizmowi. Srodowiska te, niepomne przestrog ptynacych

Z okupowanej Europy, upewniane przez agentow wpltywu, ze
dzigki rewolucji bedzie im tak dobrze jak dotad, a nawet jeszcze
lepiej, plotty brednie o wolnosci 1 demokracji, krytykowaty
wladzg centralna, wielki kapital, domagaty si¢ redukcji wydatkow
na sily zbrojne. Zastanawiam sig, ilu z tych me¢drkéw zapoznato
si¢ glebiej z pracami Lenina, ktory mowit otwartym tekstem

0 ,,uzytecznych idiotach” oraz o kapitalistach ,,gotowych sprzedac
nam sznurek, na ktorym ich powiesimy”.

Na szczeScie istniata takze druga Ameryka — farmerdw, drobnych
kupcow i rzemie$lnikow, Ameryka ludzi wierzacych,
przywiazanych do rodziny. I, co wazniejsze, stanowita
przytlaczajaca, milczaca wickszo$¢. Wiadomosci z Europy, mimo
silnych tendencji izolacjonistycznych, nie przechodzity tam bez
echa. W dodatku, nawet wsrod czesci politycznej zaczeta
kietkowa¢ swiadomosc, ze bolszewicy, mimo swych pokojowych
zapewnien, nie poprzestang na Europie, pojda dalej 1 dalej, az
,,Zzwiazek ich bratni, ogarnie ludzki rod”.

Jako pierwszy uderzyt na trwoge wlasciciel koncernu medialnego
William Randolf Hearst, dla ktorego nie byto rzeczy
niemozliwych. Nie bez przyczyny w mtodosci nazywano go
,,marzycielem, ktory spelnia swoje sny”. Zgromadzit gigantyczny
majatek, zbudowat sobie zamek Hearst Casde na wybrzezu



Pacyfiku, ale jego prawdziwa, dotad niespelniong mitoscia, byta
polityka. Na poczatku stulecia dwukrotnie bezskutecznie
kandydowat na stanowisko burmistrza Nowego Jorku; przegrat
roOwniez sromotnie wybory na stanowisko gubernatora stanu. Ale
nie rezygnowal, w 1924 roku wszedt do Kongresu. Wkrotce
potem zerwat z Partia Demokratyczng, z ramienia ktorej startowat,
tworzac Partie Amerykanskiego Odrodzenia. W gtoszonych
pogladach stat si¢ bardziej prawicowy 1 na kazdym kroku
manifestowal przywiazanie do tradycyjnych wartosci
amerykanskich. Wiele sformutowan zapozyczyt od Churchilla.
Jego hasto — ,,nikt nas nie obroni, jesli nie obronimy si¢ sami” —
trafialo do szarych Amerykanow. Oczywiscie elita go
wySmiewata, nazywajac ,,Mussolinim z popcornu”. Do czasu.
Dwudziestego siodmego wrzesnia 1926 roku pewien szaleniec
rzucit bombg pod samochdd Calvina Cooligde’a, jadacy
Pennsylvania Avenue. Prezydent przezyt zamach, ale stracit w nim
reke 1 oko. Zmart dwa tygodnie p6zniej z powodu odniesionych
ran.

Zamachowiec, zastrzelony przez ochroniarzy, nazywat si¢ Isaac
Levisohn i byt bezrobotnym skrzypkiem. Wprawdzie urodzit si¢
w USA i od paru lat leczyt si¢ na schizofrenig, ale samo nazwisko
wystarczyto, aby zrobi¢ z niego agenta Komunistycznej
Migdzynarodowki. Gazety i rozglos$nie radiowe nalezace do
koncernu Hearsta rozpgtaly prawdziwa psychoz¢. W Nowym
Jorku, na dolnym Manhattanie, doszto do krwawych pogromow
Zydow. W dniu $émierci Coolidge’a prezydentem zostat
zaprzysigezony dotychczasowy wiceprezydent finansista Charles
Dawes. Jego doradcy, zapewne sowicie oplaceni przez medialnego
magnata, zaproponowali, aby na stanowisko swojego zastepcy
powolat niezaleznego senatora Hearsta. Dawesowi, specjaliscie od
odszkodowan wojennych, wydawato sig, ze takie posunigcie
zapewni mu przychylnos¢ mediow, zwtaszcza nowego,
dynamicznie rozwijajacego si¢ srodka przekazu — radia, z ktorego
po raz pierwszy skorzystat podczas inauguracji swej prezydentury
Coolidge. Poza tym, wiceprezydent w amerykanskim systemie



wladzy jest praktycznie nikim, chyba ze z jakiegos powodu
zabraknie jego szefa. W swych zabiegach o popularnos¢ Dawes
odwotal rowniez osiemnasta poprawke do konstytucji, ktora

w roku 1919 wprowadzita prohibicj¢, wywotujac wigcej szkdd niz
pozytku, a przede wszystkim przyczyniajac si¢ do niebywatego
rozkwitu szmuglu i gangsterstwa w USA. Prezydent, kokietujac
klas¢ robotnicza, obiecywal tez reformy socjalne. I oczywiscie
neutralnos¢ w polityce zagranicznej.

Hearst miat jednak wilasne plany 1 z Dawesem, nazwanym po
odwotaniu prohibicji ,,podwojna szkocka”, nie byto mu po drodze.
A scislej mowiac — byto mu po drodze, ale na bardzo krotkim
odcinku. W dodatku sprzyjato mu szczescie. Udato mu si¢ znalez¢
sojusznika i zwolennika swoich planow — trzydziestoparoletniego
Johna Edgara Hoovera, dyrektora Biura Sledczego, pierwszej
amerykanskiej policji ponadstanowej, przemianowanej wkrétce na
Federalne Biuro Sledcze — FBI.

Czy obaj maczali palce w zabiciu Coolidge’a — nie ma dowodow,
W kazdym razie Dawesa zalatwili w sposob, ktory mogt zadziwic
najwigkszych mistrzow intrygi. Nie mam pojgcia, czy
wykorzystali przypadek, czy tez dokonali misternie
skonstruowanej prowokacji. W kazdym razie znienacka ujrzaty
swiatto dzienne dowody homoseksualnych zainteresowan
urze¢dujacego prezydenta. W dodatku jeden z jego ,,przyjaciot”,
niejaki Mason, zostal przytapany publicznie na uprawianiu seksu
Z nieletnim. Jakby tego bylo mato, pytanie na temat Forestera
Masona zadata mtoda dziennikarka podczas prezydenckiej
konferencji prasowej transmitowanej na zywo przez radio.
Zaskoczony Dawes zapomnial jezyka w gebie, zaczat si¢ platac
w wypowiedzi, plott jakies bzdury, wreszcie uciekl. Nastgpnego
dnia podat si¢ do dymisji, a William Randolf Hearst zostat
pierwszym amerykanskim prezydentem niewybranym przez
narod. ,,Silny czlowiek” mogt przystapi¢ do akcji. Postawi¢ tame
bolszewizmowi!

Hoover, ktory juz wczesniej pod hastem ,,walki z gangsteryzmem’
wzial si¢ energicznie do roboty, wyposazony w takie instrumenty,

bJ



jak instytucja prowokacji policyjnej czy swiadka koronnego, teraz
bardzo szybko zabrat si¢ za ujawnianie gldwnego przeciwnika.
Rozmiar komunistycznych spiskow zaskoczyt Ameryke nie mniej
niz atak na Wielka Brytani¢. Zdemaskowano kilkadziesiat (p6zniej
kilkaset) wptywowych postaci polityki i kultury pozostajacych na
zoldzie Moskwy. A tandem panow H-H nabierat impetu.
Uchwalona przez Kongres 5 maja 1928 roku dwudziesta
poprawka do Konstytucji ,,O szczegdlnej ochronie ludnosci,
terytorium i bezpieczenstwa Standow Zjednoczonych” przyznala
ogromne uprawnienia wtadzy wykonawczej i FBI. Dawata ona
mozliwos$¢ internowania, bez wyroku sagdowego, elementow
groznych dla tadu politycznego, a takze mozliwos$¢ wydalania
0sOb, zwlaszcza nieposiadajacych amerykanskiego obywatelstwa,
a stanowiacych zagrozenie dla panstwa. Tolerujac naptyw
uciekinieréw z Europy, pozbawiono tego przywileju jedna, dotad
wplywowa nacje — Zydow.

*

Mogto si¢ wydawac, ze Naroéd Wybrany nigdy nie miat
korzystniejszych warunkow do rozwoju niz w pierwszej potowie
XX wieku. Dzigki deklaracji lorda Balfoura z 1917 roku

I aktywnosci prezesa Brytyjskiej Federacji Syjonistycznej barona
Rotszylda, trwajace blisko dwa tysiace lat marzenie o powrocie
Zydow do Syjonu i stworzeniu tam wlasnego panstwa stalo sie
rzeczywistoscia. Projekt udalo si¢ zrealizowac tym tatwiej, ze
micjatywa budowy panstwa zydowskiego w Palestynie cieszyta
si¢ rOowniez poparciem w bolszewickiej Rosji. Trocki upatrywat
W migracji Zydow szansy na upieczenie dwoch pieczeni przy
jednym ogniu — pozbycie si¢ elementow niepopierajacych
komunistycznego eksperymentu i zyskanie waznego przyczoika
na Bliskim Wschodzie. Emigracja do Palestyny, zrazu staba,
zmienita si¢ w roku 1920 w potezna falg, wywolujac gwattowne
protesty zamieszkatych na tym terenie Arabow. Ale kto
przeymowatby si¢ ta, jak powiedziat Churchill, ,,garstka brudasow



na wielbtadach”. Popierana byta forma socjalistycznych
gospodarstw — kibucow. Wkrotce osadnicy, zarowno miejscy, jak
| wiejscy, dysponowali wiasng armia, a w roku 1922 uformowali
rzad panstwa Izrael. W kolejnych, zwycigskich wojnach w latach
1922-1924, 1932, 1941 ze sktdéconymi i Kiepsko uzbrojonymi
Arabami zbudowano prawdziwe minimocarstwo, obejmujace cala
tradycyjng Palestyng, Liban i1 spora cz¢$¢ Syrii, z Damaszkiem
wlacznie, zdobywajac zasieg wigkszy niz za czaséw krodla
Salomona. Obszar ten na poczatku lat czterdziestych zaludniony
byt przez okoto 20 milionéw Zydéw. W dodatku powstata
republika spetniata przez wiele lat rol¢ pomostu miedzy Swiatem
komunistycznym a burzuazyjnym. Tam, gléwnie do Bejrutu,
okupowanej w 1928 roku Szwajcarii przeniosty si¢ najwazniejsze
banki. Tam toczono tajne negocjacje, wymieniano szpiegow.
Pomagat tu niezwykle pragmatyzm zydowskich elit, niemajacych
powodu kocha¢ ani Rosjan — zoologicznych antysemitow, ani
Amerykanow, ktorzy zachowali si¢ tak podle. Robiono wigc
interesy z obiema stronami, az do lat pigédziesiatych cieszac si¢
zrOwnowazonym poparciem Wschodu 1 Zachodu, co pozwalato
lekcewazy¢ otaczajace ich morze arabskie, wsciekte, ale bezradne
wobec Zandarma Bliskiego Wschodu.

Na przetomie lat dwudziestych stosunki zydowsko-amerykanskie
cechowata werbalna nienawis¢, nie przeszkadzajac wszakze
korzystnym biznesom. Poprawka z roku 1928 ,,0 szczegolnej
ochronie ludnosci, terytorium 1 bezpieczenstwa Stanow
Zjednoczonych” nie tylko praktycznie zamkng¢ta USA na
emigracje Zydow, lecz takze zapoczatkowala ich exodus.
Aktywistow Komunistycznej Partii USA wytapano najwczesnie;,
a juz 12 wrzesnia tego roku, dzien po storpedowaniu
(prawdopodobnie przypadkowym) pasazerskiego transatlantyku
,,JFiladelfia”, w atmosferze histerii i spekulacji na temat
mozliwosci sowieckiej inwazji w Ameryce, podjeto decyzje

0 internowaniu calej mniejszosci etnicznej, nazywanej ,,koniem
trojanskim Kominternu™. Towarzyszyta tej akcji gigantyczna
kampania propagandowa. W artykutach, karykaturach, audycjach



radiowych i filmach przypominano stereotyp Zyda lichwiarza,
wiecznego spiskowca. Ukazywaty si¢ kolejne dodatki do
Protokotow Medrcow Syjonu, prasa brukowa bredzita

0 rytualnych mordach, a Ezra Pound napisat tyle glos$ny, ile
demagogiczny wiersz ze znamienng fraza ,,Kiedys zatruwali
studnie, a dzisiaj mozgi”. Hearstowi nie przeszkadzato to, ze jego
liberalni przeciwnicy nazywali go Neronem (nota bene Hoover
dorobit si¢ przydomku Torquemady) 1, mimo ze zagrozenie
bezposrednim atakiem sowieckim byto czysto iluzoryczne,
doprowadzil, zreszta w porozumieniu z wladzami panstwa Izrael
(tajny protoko6l z Puerto Rico), do emigracji wiekszo$ci Zydow
amerykanskich do Izraela. Opuszczajacy Ameryke otrzymywali
sowite odszkodowania, dzigki ktorym Izrael szybko stal si¢
najbogatszym panstwem na kuli ziemskie;.

Nie gorsza koniunkture od syjonistow przezywali Zydzi
wykorzenieni badZ zasymilowani, z ktorych setki tysiecy
zaangazowato si¢ w ruch komunistyczny. Gwoli $cistosci nie
wszyscy. Sporo znalazto si¢ w szeregach polskiego wojska na
Zachodzie, a na zaniedbanym cmentarzu w Stuttgarcie,

w kwaterze naszej armii, znajduje si¢ 280 nagrobkow z gwiazda
Dawida. Wszelako, jak kto$ skrupulatnie policzyt,
,internacjonali$ci” stanowili 74% pracownikoéw centrali
Migdzynarodowki Komunistycznej, znajdujacej sie od roku 1931
w wyzwolonej z rak kapitalistow Genewie. Przy okazji zniknety
tez wszystkie zegarka...

Jeszcze wigkszy byt ich udziat w kierownictwach wtadz
bezpieczenstwa 1 wymiarze sprawiedliwosct krajow
komunistycznej Europy. Dos¢ powiedzie¢, ze w warszawskiej
palestrze w potowie lat czterdziestych pracowato ledwie
dwudziestu gojow. Ja bytem dwudziesty pierwszy. Cho¢ moja
inteligencja i poczucie humoru sprawiaty, ze mogltem uchodzi¢ za
szabesgoja. Biorac pod uwagg tradycyjny rosyjski antysemityzm,
W mniejszym nasileniu wystepujacy w innych panstwach Europy,
taka dysproporcja stanowila zarzewie potencjalnych konfliktow.
Poza tym migdzy frakcjami ,,narodowcow” a ,,internacjonatow”



(tak eufemistycznie okreslano owe grupy na Kremlu

| pomniejszych ,,kremlikach”) caty czas toczyla si¢ wojna
podjazdowa, ktora, jak zwykle nieoceniony, Churchill nazwat
,,walka buldogow pod dywanem”.

Przejecie wladzy przez trio Kirow-Bucharin-Tuchaczewski

| odestanie Stalina na podrzedne stanowisko pierwszego
sekretarza Komunistycznej Partii Gruzji oznaczato przynajmnie;j
formalne zwycigstwo frakcji narodowej. Nie miato jednak
wigkszego wplywu na zmiang rewolucyjnego kursu. Wprost
przeciwnie. Jak juz pisatem, forsowano intensywna
industrializacje 1 kolektywizacje, co zreszta zaowocowalo seria
klesk gtodowych.

Tymczasem lata mijaty, a do upragnionego komunizmu, wraz

Z zapowiadanym dobrobytem, réwnoscia i swobodami
obywatelskimi byto ciagle daleko. Poniewaz ojcowie zatozyciele —
Lenin i Trocki (spoczywajacy obok siebie w mauzoleum) — myli¢
si¢ nie mogli, wypadato poszukaé¢ winowajcow gdzie indziej. I nie
trzeba bylo czekac za dlugo.

,,Przeglad kadr partyjnych”, jak eufemistycznie nazwano tzw.
wielka czystke, rozpoczatl zamach w Thilisi w 1935 roku, ktorego
ofiarg padt pierwszy sekretarz Komunistycznej Partii Gruzji Jozef
Stalin.

,,5080” jak nazywano go w dziecinstwie vel ,,Koba” — tak mowili
0 nim nieliczni przyjaciele — zginat w tajemniczych
okolicznosciach, podczas odwiedzin matki w swoim starym domu
w Gorii. Zasztyletowali go nieznani sprawcy, po tym jak kto$
odwotat ochrone. Jedna legenda méwita o ,,mscicielach z gor”,
inna 0 komandzie Turkow. Duzo pdzniej wyszto na jaw, ze
przygotowywana byta poprawka w postaci bomby, podtozonej na
glownym prospekcie gruzinskiej stolicy, tam gdzie on sam przed
laty rozpoczynat swoja karier¢ od podktadania bomb. Ale
jakakolwiek ,,poprawka’ okazala si¢ niepotrzebna. Oczywiscie,
jak zwykle przy takich okazjach, bezposrednich sprawcow
zamachu nie znaleziono. Duzo wskazywalo na udziat ludzi

z Czeka, kto wie czy nie maczal w tym palcow sam Sergo



Ordzonikidze, ktory pare dni pdzniej w tajemniczych
okolicznosciach popelnit samobdjstwo. Jednak nikt nie zaymowat
si¢ poszukiwaniem prawdy. Zamach postuzyt ekipie Kirowa do
ataku na kontrrewolucjonistow, sabotazystow, szkodnikow

I dywersantow, ktérzy zdradziecko ukryli si¢ w szeregach partii.
Rownoczesnie Bucharin ogtosit odkrywcza teze ,,0 zaostrzeniu si¢
walki klasowej w ramach budownictwa socjalistycznego™.
Represje, zapoczatkowane przez tzw. proces jedenastu czotowych
przywodcow KP Gruzji, ktérym przyszyto late ,,inspiratorow
zbrodni”, szybko objety Rosje centralng 1 siggnety szczytow partii.
Po dramatycznym plenum w grudniu 1936 roku usunigto z partii
grupe¢ starych komunistow: Zinowiewa, Kamieniewa, Radka,
przypadkowo wszystkich pochodzenia zydowskiego. Osadzono
ich w aresztach domowych. Procesy, zrazu toczone zgodnie

Z procedurami, w ktorych ferowano umiarkowane kary, nabraty
rozmachu w roku 1937, kiedy generalnym prokuratorem zostat
eksmienszewik Andriej Wyszynski, a rolg szefa GPU (w ktore
przeksztalcito si¢ Czeka) przejal, oskarzany pokatnie o aranzacje
zabojstwa Stalina, drugi sekretarz KP Gruzji Lawrientij Beria.
Jego poprzednik na Lubiance Gienrich Jagoda zostat aresztowany,
osadzony 1 Stracony.

Przyktad idacy z gory miat swoje donioste konsekwencje w calej
Rosji i okolicach. A im dalej docieraty, tym byty bardziej okrutne.
To wtedy powotano stynne ,,trojki”, sadzace metoda tasmowa,
niedajace najmniejszych szans obrony podsadnemu. W trakcie
tzw. wielkiej czystki zgingto wiele milionow ludzi, a wigkszo$¢
wptywowych Zydow stracita swoje posady. Inni przezornie
zmieniali nazwiska i poddawali si¢ zabiegom chirurgicznego
przywracania napletka...

Tymczasem ponownie zaostrzyla si¢ sytuacja miedzynarodowa.
Po opanowaniu w latach trzydziestych Grecji, podjeto probe
przewrotu w Turcji I w Iranie. Z poczatkiem pazdziernika 1936
roku patac Ahmad Szaha w Teheranie zostal zajety przez
spiskowcow pod wodza generata Rezy Pahlaviego, wspieranego
po cichu przez Sowietow, a prezydent Turcji Mustafa Kemal,



zwany Atatiirkiem, zginat w Stambule od strzalu zamachowca.
Jednak dobra koniunktura dla Sowietow nareszcie si¢ skonczyta.
W obu wypadkach przewrot zakonczyt si¢ niepowodzeniem.
Fatalna pogoda w rejonie Morza Czarnego uniemozliwita Rosji
szybkie zaj¢cie ciesnin, co wykorzystali Amerykanie,
wprowadzajac swoja flote 1 wspierajac dziatania
Miedzynarodowej Legii Cudzoziemskiej. Napastnicy zostali
odparci i powrocit dawny porzadek rzeczy. Pare lat pozniej na
Dalekim Wschodzie wspieranie przez Komintern komunistycznej
partyzantki w Chinach doprowadzito do konfliktu z Japonia.

W listopadzie 1938 roku, w bitwie nad jeziorem Chalchyn-got,
Rosjanie poniesli druzgocaca klgske, a ich dowodca generat
Zukow trafit do niewoli. Wojska japonskie opanowaty
Wiadywostok i kraj Nadamurski, wyladowaty tez na Kamczatce...
Wybacz synu, ze pisze¢ o tym wszystkim tak obszernie. Jest mi
podwojnie ghlupio, jako ze ja historyk amator — oSmielam si¢
poucza¢ profesjonalistg. Jednak, z tego co wiem, nie miates dotad
okazji, aby zapoznac si¢ z wigkszoscia wspomnianych faktow,
albo znasz je w formie, ktorej nie zawaham si¢ nazwac¢ smutna
karykatura.

W waszych podrgcznikach prozno by szukac¢ na przyktad opisu
obalenia ekipy Kirowa. Zarowno on, jak i Tuchaczewski do dzi$
maja swoje ulice, pomniki i szczyty gorskie. Duza w tym zastuga
diabelsko inteligentnego Berii — ktory, osadzajac Kirowa

w areszcie domowym po przewrocie dokonanym w 1939 roku,

a potem systematycznie go trujac — nie odbieral mu ani, czci ani
zaszczytow. Podobnie stato si¢ z Tuchaczewskim. Krotko byt
przewodniczacym Rady Najwyzszej, a W roku 1941 zostal
gtownodowodzacym frontu wschodniego. Tam bolszewikom
dzialo si¢ najgorzej; Japonczycy i sprzymierzeni z nimi Chinczycy
z Kuomintangu dotarli juz do Bajkatu, a przez Kotling Dzungarska
zagrozili Kazachstanowi. Tuchaczewski odnidst wprawdzie kilka
zwyciestw, ale powiadomiony przez przyjaciol z Moskwy, ze jego
los zostat przesadzony 1 ze pismo wzywajace go do stolicy (czytaj:
na Lubianke) znajduje si¢ w drodze, postanowit zbiec do Chin.



Jego samolot zestrzelono nad Mandzuria. Oczywiscie w twoich
podrecznikach stoi, ze polegt w katastrofie wywotlanej burza
piaskowa podczas inspekcji frontu tuwianskiego. I pewnie tak juz
zostanie. Bardziej poszczescito si¢ Bucharinowi — wyblagawszy

U Berii posade ambasadora w Indiach, przy pierwszej okazji oddat
si¢ w rece Amerykanow 1 do dzi$ peini tam role¢ dyzurnego
sowietologa. Przy okazji — wraz z nim zbiegl do USA attache
kulturalny ambasady, uzdolniony literat Michait Buthakow, tworca
catego kierunku fantastycznego kina w Hollywood, autor
znakomitej serii tragikomedii 0 diable Wolandzie sterujacym
wydarzeniami na Ziemi.

Lata 1941-1943 w catym Eurosocu wydawaty si¢ okresem
kolejnej ,,pieriedyszki”. Represje wyhamowano, poprawila si¢
pozycja Zydow. Do $cistego kierownictwa, sktadajacego sie
obecnie z osobnikow bezbarwnych, tak jakby odlanych z jednej
komunistycznej formy, wrocit nawet Jewriej Lazar Kaganowicz.
W Polsce po Adolfie Warskim, straconym w roku 1938,
stanowisko genseka czy raczej generalnego gubernatora objat
prawnik Teodor Duracz, chociaz praktycznie wielkorzadca zostat
Konstantin Rokossowski, utalentowany dowodca wojskowy, ktory
Z dnia na dzien dowiedziat si¢, ze ma pelni¢ obowiazki Polaka.
Resztki narodowych odrebnosci zachowanych przez
Dzierzynskiego, teraz zaczety znikac. To, ze nie zniknely
zupehie, mozemy zawdzigczac tarapatom, w jakich znalazt si¢
komunizm dzigki doktrynie MacArthura.

W roku 1940 Randolf Hearst wygral po raz kolejny wybory
prezydenckie i rozpoczat swoja czwarta kadencj¢. Nie ulega
watpliwosci, iz dwanascie lat jego rzadow zmienito kraj i starsi
Amerykanie musieli przyznac, ze wspotczesne Stany zupelnie nie
przypominaja krainy ich mtodosci.

,,Czy warto broni¢ demokracji, za ceng rezygnacji z demokracji?”’
pisal w jednym z swych ptomiennych apeli pisarz Ernest
Hemingway, odsiadujacy ci¢zki wyrok za wspotprace z rosyjskim
wywiadem w wigzieniu Alcatraz. Ale czy bylo inne wyjscie?
Chcac zwycigzy¢ w historycznym starciu, Ameryka musiata sta¢



si¢ zmilitaryzowana, konserwatywna i biala. ,,Nie da si¢ walczy¢
puddingiem z pila tarczowa” — mawial Hoover. Po usuni¢ciu
Zydow zajeto sie¢ Murzynami, ktorych objeto w latach
trzydziestych wielkim programem ,,Powrotu do korzeni”.
Czarnoskorzy mieszkancy USA otrzymali szansg, by zamiast
obywatelami drugiej kategorii sta¢ si¢ panami §wiata. Kto chciatl,
mogt zaciagnac si¢ do Legionu Amerykanskiego pacyfikujacego
Latynoameryke 1 W krotkim czasie stac si¢ tam cztonkiem
miejscowej elity, otrzymujac ziemig i Kredyt na otwarcie wtasnego
interesu. W ciagu pic¢tnastu lat z szansy tej skorzystata wigkszos¢
czarnoskorych Amerykanéw. W kolejnych generacjach wielu z ich
potomkoéw wyrosto na wybitnych przywddcoéw Peru, Wenezueli
czy Boliwii.

Krucjatg¢ w Ameryce Lacinskiej zapoczatkowato zdlawienie
rewolucji meksykanskiej, a kolejne interwencje przyniosty
realizacj¢ doktryny Monroe, gloszaca, jak wiadomo, hasto
,2Ameryka dla Amerykanow”. Wielka stawa okryt si¢ tu general
Douglas MacArthur, od roku 1940 wiceprezydent u boku Hearsta.
Do roku 1942 wszystkie kraje obu Ameryk (poza Gujana)
otrzymaly status panstw stowarzyszonych z USA, a Kongres
Panamerykanski w Panamie oglosil, ze do roku 2000 cata
Ameryka winna sta¢ si¢ jednym organizmem militarnym, celnym,
gospodarczym i politycznym.

Oczywiscie transformacja nie przebiegata bez cierpienia.
Interwencja w Meksyku kosztowata kilka milionow ofiar,
jednakze wprowadzita ten biedny kraj na droge dobrobytu.
Demonstracje Murzynéw z Alabamy i Luizjany, protestujacych
przeciw wyjazdom, opanowano bardziej politycznymi metodami.
Podobnie strajki w Detroit lub Chicago. Inna sprawa, ze przez caly
ten okres trwala gigantyczna koniunktura, a prorocy ekonomiczni
zapowiadajacy wielki kryzys pod koniec lat dwudziestych
pomylili si¢ haniebnie.

Gwoli Scistosci, kolejne autorytarne rzady Hearsta uporaty si¢
takze z innymi wielkimi problemami. Szef FBI Hoover
praktycznie zlikwidowat mafig, kolejne ustawy



antymonopolistyczne ograniczyly potege wielkich koncernow,
wprowadzajac panstwowa kontrole w sektorach strategicznych.
Kara smierci za produkcje 1 sprzedaz narkotykow zdlawita ten
proceder w zarodku.

Cierpiata oczywiscie wolnos¢ stowa. Hollywood, zdominowany
przez koncern Walta Disneya, produkowat gtownie skrzace si¢
pomystami i nowinkami technicznymi produkcyjniaki. Amatorzy
niezaleznego kina musieli przenosic¢ si¢ do Kanady lub Australii.
Tam rowniez schronit si¢ mtody, zdolny radiowiec Orson Welles,
scigany przez FBI ze wzgledu na swoje stynne stuchowisko
,,Wojna swiatow’ poswigcone inwazji komunistycznej na
Florydzie, ktore wprawito w stan paniki potowe Standéw

| kosztowato nie mniej niz wojna z Argentyna.

Welles, wyklety w swoim kraju i poszukiwany listem gonczym,
zems$cil sie na HearScie okrutnie, krecac w roku 1940

w australijskim Melbourne wstrzasajacy film ,,Obywatel Randolf”
okreslany mianem ,,studium tyranii”.

Obraz byt tak dobry 1 sugestywny (cho¢ sceny spisku przeciw
Coolidge’owi byly mocno naciagnigte), ze pociagnatl za soba
ofiary. Hearst tak si¢ nim przejat, ze zmart w noc po projekcji
filmu w sypialni Biatego Domu, a Hoover ztozyl rezygnacje¢ ze
wzgledu na zty stan zdrowia. Niezwlocznie zaprzysi¢zono nowego
prezydenta, bohatera interwencji w Iranie, zdobywce Baku

| przejsciowego gubernatora Erewania, generata MacArthura.
,,Odszedl demagog, przyszedt zotdak™ — zapisat w swym
wig¢ziennym pamigtniku Ernest Hemingway.

Bylo to z pewnoscia okreslenie krzywdzace. Douglas MacArthur
byt nie tylko wybitnym dowodca 1 niezwykle odwaznym
cztowiekiem, lecz takze mial wizj¢. Nie wystarczato mu
powstrzymanie komunizmu przez Hearsta. Leninowski rezim
nalezato zniszczy¢ 1 przynies¢ wolnos¢ wszystkim uciemigezonym
ludom. | mogto mu si¢ to udac.

W latach 1944-1945 wiele wskazywato na to, ze upragniona
wolno$¢ jest na wyciagnigcie reki. W roku 1942 zawarto pakt

w Hongkongu pomigdzy Stanami, Japonia a kuomintangowskimi



Chinami. Za ceng Syberii 1 Mandzurii Japonczycy wycofywali sig
Z Pekinu, obiecujac pomdc Czang Kai-Szekowi w zdlawieniu
resztek komunistycznej partyzantki. Uznano takze pretensje Chin
do Azji Srodkowej, Kazachstanu i Pogorza Pamirskiego.
Amerykanie natomiast dostali wolna r¢ke w sprawie Indochin...
W ciagu 1944 roku walki na Dalekim Wschodzie nabraty
przyspieszenia, a Sowieci ponosili kolejne, cigzkie straty.
Amerykanie i Anglicy umacniali pozycje w poinocnej Afryce

| rozbudowywali bazy w Turcji oraz Iranie.

W Europie ,,zimna wojna’” zmienita si¢ w goraca po incydencie

w rejonie Malty w lutym 1945. Wygladato na to, ze admirat
sowiecki, ktory wydatl rozkaz zaatakowania amerykanskiego
lotniskowca, byl szalencem. W kazdym razie na odpowiedz nie
trzeba bylo czeka¢. Na przetomie kwietnia i maja 1945 roku walki
na dobre przeniosty si¢ na teren Europy. Koalicja zaatakowata od
strony migkkiego podbrzusza. Btyskawicznie oswobodzono grecki
Peloponez i Sardyni¢. Turcy wkroczyli do Tbilisi, a Persowie
ponownie do Erewania. W czerwcu wyzwolono Ateny, w lipcu
Sofi¢ i Belgrad...

Reszta Europy nie przygladata si¢ temu bezczynnie, wiadze
popadly w panike, a spoleczenstwa upomniaty si¢ o Swoje prawa.
Wybuchty antykomunistyczne powstania w Madrycie, Rzymie,
Krakowie...

Kierownictwo Eurosocu zdawalo si¢ traci¢ gtowe. Nagle pojawity
si¢ dawno niestyszane akcenty patriotyczne. Otwarto cerkwie

I czg$¢ kosciolow. Wyszedt dekret o drobnej przedsigbiorczosci
zwany drugim NEP-em... Czy cokolwiek mogto przeszkodzi¢
rozpadowi czerwonego imperium?

Rowniez w Azji latem 1945 roku sytuacja bolszewikow wygladata
naprawde nieciekawie. Japonczycy dochodzili juz do Uralu,
Chinczycy zajeli Atma Ate. Dwudziestego drugiego lipca desant
generatow Eisenhowera, Pattona i Montgomery’ego wyladowat na
plazach Bretanii i szedt jak burza w kierunku serca Francji.
Mowiono o buntach w wojsku rosyjskim... W Paryzu juz
szykowano flagi na powitanie zwyci¢zcOw 1 mrozono szampana



czekajacy na ten moment od lat.

Warszawa — spsiata, chtopsko-robotnicza, zaludniona wyrosta na
czerwonym oborniku klasa urzednicza, pozbawiona przywodcow
— czekata. Dni1 byty gorace, noce krotkie. Jednak nie miatem
watpliwosci, ze pewnego dnia wybuchnie jak wulkan, wyleje si¢
na ulice, powywiesza na latarniach kolaborantow i ciemiezycieli.
Cho¢ obawiam si¢, ze latarn mogtoby zabrakna¢... W domach
podczas dtugich nocnych rozmow czyniono zaktady, kiedy szlag
trafi komun¢ — we wrzesniu czy dopiero w pazdzierniku?
Niestety... Do dzis dnia ludzie zachodza w glowe, czy byla to
osobista interwencja szatana?

Jeszcze w 1940 roku do rak Berii trafit list Alberta Einsteina,
kiedy$ znakomitego naukowca, aktualnie tagiernika osrodka
reedukacyjnego numer 1324. Einstein, ktory w roku 1923 uciek}
z Europy do USA, a nastepnie opuscit USA, kierujac si¢ do
Izraela, jesienig 1932 roku, skuszony katedra na uniwersytecie

w Leningradzie, wybrat ostatecznie sowiecka Rosje, gdzie, trzeba
przyznac, stwvorzono mu znakomite warunki do prowadzenia
badan. Na krotko. Jak wielu jego wspotbraci, zostat aresztowany
w trakcie tzw. wielkiej czystki. Oskarzony o Szpiegostwo na rzecz
Ameryki dostat 10 lat tagru. Jednak nie pogodzit si¢ z wyrokiem.
W liscie wystanym do Berii, a nastepnie podczas stynnej rozmowy
na Lubiance w styczniu albo w lutym 1941 roku, o ktorej kraza
legendy (Bucharin dowiedziat si¢ o niej juz bedac w USA), ztozyt
sowieckiemu przywodcy interesujaca oferte. Stawka miata byc
wolnos¢ jego 1 jego ludu. Ceng¢ mial zaptacic caty Swiat.
Znamienne, Ze represje wobec Zydéw skonczyly sie, jak uciete
nozem, z poczatkiem 1941 roku. Jednoczesnie w catej Europie
rozpoczela si¢ prawdziwa tapanka na fizykow. Sciagano ich do
tajnego osrodka pod Moskwa i zatrudniano w supertajnym
programie ,,Pottawa”.

Pierwszego sierpnia 1945 roku nad miastem Cherbourg

w Normandii wykwitta kula ognia, niszczac wszystko 1 zabijajac
ponad 100 tysigcy zotierzy antysowieckiego desantu. Trzeciego
sierpnia ognista $mier¢ spadta na oboz chinski w Kazachstanie.



Szostego sierpnia sit¢ bomby atomowej poznali Japonczycy
szturmujacy Nowosybirsk. Nazajutrz nuklearne przebudzenie
nastapito na Batkanach.

Nie udat si¢ jedynie atak na Londyn. Dziewiatego sierpnia polski
pilot Stanistaw Skalski stracit rosyjska maszyng, kierujaca si¢ na
stolice Zjednoczonego Krolestwa. Samolot spadt na polach Kentu,
a wybuch bomby zabit jedynie kilkuset wiesniakow. Era atomowa
stala si¢ faktem.

Dziesiatego sierpnia na falach Radia Moskwa i wszystkich
afiliowanych z nig rozglo$ni ustyszano ultimatum sekretarza
Kaganowicza. Sowieci nie zadali wiele. Utrzymania status quo,
zwrotu Syberii oraz deklaracji uznajacych Europeg za wytaczna
strefe ich wptywow. Rozejm, zawarty w Tangerze 1 pazdziernika
tego samego roku ,,przyklepat” warunki Kremla.

Swiat zostat trwale podzielony. Czy nie skapitulowano zbyt
pochopnie? Odsylam cig do pamigtnikdéw MacArthura czytanych
w radio Wolna Polska. Rosjanie nie mieli juz wiecej bomb. Do
wyprodukowania nastgpnych potrzebowali miesigcy. Tylko kto

0 tym wiedziat?

Chociaz istniala wskazowka. Dlaczego, dysponujac nuklearna
przewaga, nie poszli dalej? Co powstrzymywato Kreml przed
ekspansjq?

Trudnosci wewngtrzne? Niepokoje na zapleczu? A moze
zwycigzyty rachuby, ze za parg lat Komintern na spokojnie
podyktuje swiatu warunki kapitulacji, spetniajac marzenia Lwa
Trockiego?

Po Moskwie kursowata w tym czasie anegdotka, oddajaca nastroje
zachodniego przeciwnika: ,,.Lepiej by¢ czerwonym niz martwym —
powiedziat rak, wskakujac do garnka z wrzatkiem”.

Nie doceniono Amerykanow. Tylko pozornie pogodzili sig

Z przegrana, zdajac sobie sprawe, ze najwazniejsze jest zyskanie
na czasie. Monopol Sowietow nie miat trwac dtugo.

Zreszta MacArthur juz duzo wczesniej dostrzegl
niebezpieczenstwo, cho¢ chyba nie do konca zdawat sobie sprawe,
jak jest bliskie. Stad pospiech z antykomunistyczna krucjata.



Roéwniez dlatego jeszcze w 1944 roku z Izraela $ciagnigto
Oppenheimera, a w Chicago nicograniczone $rodki otrzymat dla
swych badan nad konstrukcja reaktora Enrico Fermu.
Zorganizowano gigantyczne sumy, zgromadzono naukowcow,
zapewniono tereny doswiadczalne.

Poéttora roku p6zniej wiadomos¢ nadana do Bialego Domu

z poligonu w Nevadzie brzmiata: ,,Sukces. Nie jestesmy juz
bezbronni!”.

Vi

Paskudny poniedziatek

Sen zmorzyt mnie koto drugiej. Najchetniej czytatbym dalej,
jednak odcyfrowywanie r¢cznego pisma, mimo nienagannej
kaligrafii Ojca, okropnie meczyto oczy. Poza tym czekat mnie
cigzki dzien na uczelni, a przeciez ciagle bytem studentem pilnym
I subordynowanym.

Jednym z wyznacznikow naszego wyjatkowego statusu bylo to, ze
mleko, §wieze buiki i1 gazety znajdowaliSmy co rano przed
drzwiami. Prosta rzecz, a niedostgpna dla wigkszosci
mieszkancoéw blokowisk. Od paru lat prasa stanowita nieodtaczny
dodatek do kawy i bulek z twarozkiem i, jak dotad, nie szkodzita
mi na apetyt. Tego dnia jednak serek wydal mi si¢ nieswiezy.
Wielkie nagtowki na pierwszej stronie ,,Proletaryatu” glosity:
,,Stop dla syjonistycznych knowan!”. Wydrukowano tez uchwalte
IX Plenum KPP, ktore odbylo si¢ w niedziele.

Nie ogladatem tego dnia telewizji, wigc jej tres¢ stanowita dla
mnie spore zaskoczenie. W referacie pierwszego sekretarza KC
KPP Marszatka Polski Rokossowskiego wybito thustymi
wersalikami kilka tez: ,,Wzmoc czujnos¢ partyjna”, ,,Wrog ukryt
si¢ wsrdd nas”. Na dalszych stronach przeczytatem wigce;j

0 zdemaskowaniu kliki antypartyjnej — dwoch cztonkow politbiura
I dwunastu cztonkow KC podato si¢ do dymisji. Obok ich
pospolicie brzmiacych nazwisk: Jabtonski, Kowalski, Rybicki



dodano w nawiasach rowniez nazwiska rodowe: Apfelbaum,
Hammer, Fiszer...

Nazwiska Aaron Finger nie znalaztem na tej liscie, dopiero nieco
pOzniej zauwazyltem, ze zniklo ze stopki redakcyjnej partyjnego
dziennika. A przeciez jako wicekomisarz Kultury i Sztuki nalezat
do kolegium. Reszte artykutow zamierzalem przeczytac

W pociagu. W wagonie zauwazytem jeszcze kilkunastu takich jak
ja pozeraczy druku, skupionych, milczacych i niech¢tnych do
dzielenia si¢ opiniami.

Na Olszynce Grochowskiej wsiadl beznogi akordeonista i, ledwie
ruszyliSmy, rozciagnal swoéj instrument. Hatasliwy jek przebit si¢
przez stukot kot, a zaraz po nim rozlegt si¢ chropawy Spiew:

,,Piatego lutego, chetnie bez przymusu
wydupczyty Zydki biednych Arabuséw.
Ztomotaty szejkow, przyodzianych w Kiecki,
az gubili orgz, Swietny, bo radziecka.

Widza nawet u nas, to juz nie przelewki,

i ze moga Zydki wrocié na Nalewki.

Zaja¢ znowu Leszno, Grzybow i Muranow,
odgoni¢ od ztoba Ruskich oraz chamow.

Ale partia czuwa, partia wstaje z kolan,

i wygoni Zydkoéw az na wzgdrza Golan...
Czujnos¢ oraz pata — najlepszym lekarstwem.
Tylko co si¢ stanie z Trockim oraz z Marksem.”

Stuchano z kamiennymi twarzami, zachowujac pozorna
obojetnos¢. Inwalida czy nie inwalida, mogt by¢ prowokatorem.
Zaklaszczesz takiemu, wrzucisz monete do kapelusza, a on Ci
blacha w oko blysnie 1 warknie: ,,Stuzba bezpieczenstwa,
obywatel pozwoli ze mng”.

Naraz zobaczytem, jak przez gesty thum przecisnat si¢
mtodzieniec z gesta, czarng broda. Pawel Baginski! Syn profesora
Bronistawa Baginskiego, znakomitego jezykoznawcy, moj kolega
Z roku. Prymus, studiujacy dodatkowo archeologie



srodziemnomorska. Trudno powiedzie¢, ze byliSmy przyjacidtmi.
Chyba cenilismy si¢ nawzajem 1 troche rywalizowaliSmy podczas
zdawania egzaminow. Pawel nalezat do nielicznych, ktorzy nie
pogratulowali mi ,,Poematu o Dzierzynskim”. Mial zreszta powdd,
zeby za mna nie przepadac. Byt jednym z chtopakdéw Nadii,
wprawdzie jakis rok przede mna, ale rzadko kiedy lubi si¢ swoich
,,szwagrow”’. Nie miatem pojecia, ze jedzie w sasiednim wagonie,
cho¢ parg razy zdarzylo mi si¢ go spotkac na tej linii. Pawet wyjal
dziesie¢ eurorubli 1 rzucit do kapelusza harmonisty.

Impulsywnie poszedtem w jego §lady. Trudno opisaé, co si¢
porobito. Pasazerowie dostownie poszaleli, tracac klasowa
czujnos¢ i nabyta przez lata ostroznos¢. Kiedy wysiadatem na
Powislu, inwalida odlozyt instrument, probujac zebrac¢ pieniadze
zascielajace podtoge. Musiat si¢ $pieszyc¢, na nieruchomych
ruchomych schodach zobaczytem tr6jk¢ mundurowych,
pedzacych w strong pociagu. Rozejrzalem si¢ za Pawtem. Znikt
bez sladu.

*

Nadia Finger nie pojawita si¢ na wyktadzie o marksistowskiej
filozofii; co cieckawe, odwotat swoja obecnos¢ (ze wzgledu na stan
zdrowia) rowniez profesor Adam Schaft, do poprzedniego
tygodnia bezlitosny kat wszelkich odchylen od gtownego kursu.
Zamiast niego ¢wiczenia poprowadzita doktor Budziszowa,
przezwisko ,,Minoga”, bezbarwna kobieta w wieku
nieokreslonym, ktora przez pottorej godziny bredzita

0 socjalistycznej etyce, nawet nie usitujac przekonywac nas, ze
cos takiego istnieje. Potem byt lektorat starocerkiewno-stowianski
| ¢wiczenia z dziejow feudalizmu (bardzo ciekawe, jak zwykle

u profesora Matowista).

Po poludniu Wilodek Rybarczyk, zastepca Nadii, zwotal zebranie
wydziatlowego Komsomotu z udzialem studentow — cztonkoéw
organizacji partyjnej. Referat wygtosit jakis ponury typek
przystany z KC, nazwiskiem Gontarz. W swoim wystapieniu



skupit si¢ na zjawisku ,,konia trojanskiego”.

W srodowisku przysztych historykow nie muszg szerzej rozwijac
tego terminu — mowil. — Zwrocg uwage jedynie na dwa jego
elementy, dominujace w catej tej historii: ktamstwo 1 zdrade. Nie
da si¢ ukryc¢, ze syjonisci (stowo to podkreslat z luboscia) do
perfekcji doprowadzili technike kamuflazu. Zyli wérdd nas, czesto
rzadzili nami, majac w istocie na wzgledzie wytacznie korzysci
wlasne 1 dobro panstwa Izrael. Dzis$ trzeba z cata jaskrawoscia
uwypukli¢ element trzeci — wystugiwanie si¢ zbrodniczemu
imperializmowi amerykanskiemu.

Popatrzylem na siedzacego opodal Grzesia Majewskiego, ktory
Zazwyczaj z rozanielong ming nieomal pit stowa z ust prelegenta.
Dzisiaj jednak nawet on wygladat na lekko zaskoczonego.

Tak, towarzysze! — kontynuowal Gontarz. — Jakkolwiek dziwnie to
zabrzmi — rzekomy exodus Zydéw z Ameryki byl w istocie podta
mistyfikacja, wynikajaca ze zmowy elit. Czymze bowiem byto
powstanie owego sztucznego tworu, ktory zawtaszczyl prastare
ziemie arabskie, jesli nie budowaniem forpoczty
migdzynarodowego kapitatu? Czymze byt masowy udzial
syjonistow w ruchu robotniczym, jesli nie proba zdominowania go
| podporzadkowania wlasnemu celowi, po to by rzadzi¢ Swiatem.
Jesli pod tym katem przesledzimy histori¢ WKP(b) znajdziemy
mnostwo dowodow §wiadczacych o obecnosci czynnika rozktadu,
pasozyta zerujacego na zdrowym ciele klasy robotnicze;.

— A Marks? — wyrwato si¢ komus z tylnych rzedow.

— W kazdym narodzie zdarzaja si¢ jednostki wybitne, idace pod
prad. Rownie dobrze moglby kolega wymieni¢ Jezusa Chrystusa,
pod warunkiem ze nie byl on wytworem p6znozydowskiej
legendy. Powr6¢my jednak do wspotczesnosci. Zarowno
kamuflaz, owo chowanie wilczej paszczy w owczej skorze, jak

I cierpliwo$¢ migdzynarodowej wspolnoty trwaty zbyt dlugo.
Wojna lutowa, zaj¢cie Kanatu Sueskiego przepehity t¢ czare.
Dos¢ pobtazliwosci! Wiasciwa droge wskazaty nam odwazne
posunigcia kierownictwa WKP(b). Zdemaskowanie syjonistyczne;j
kliki rowniez u nas, w tonie Komunistycznej Partii Polski,



upowaznia nas do wzniesienia okrzyku — ,,Koniom trojanskim
nie!”. Jesli komus$ nie podoba si¢ pokojowe budownictwo
socjalistyczne, my go tutaj nie trzymamy. Nieprawdaz,
towarzysze?

Rozlegly si¢ brawa, zrazu stabe, ale potem wyrdwnaty sig, staty
si¢ rytmiczne, wszyscy powstali, ja tez klaskatem, jak inni.
Oczywiscie myslatem swoje, tylko po co miatbym si¢ wychylac?
Po zebraniu wracatem korytarzem i1 nawet nie zauwazytem
uchylonych drzwi, dopoki nie wysunat si¢ z nich profesor Piazzoli
| gestem nie zaprosit mnie do srodka. Od pewnego czasu nasze
kontakty przekroczyly poziom relacji wyktadowcy i studenta,
awansowaliSmy do rol mistrza i terminatora.

Orlando Piazzoli byt uznawany na naszym wydziale za prawdziwa
legende. Zdazyt by¢ w Egipcie, zanim jeszcze nastaty nowe czasy.
Powiadaja, cho¢ nie potwierdzaja tego zrodia, ze jako jednego

Z pierwszych dopuszczono go do grobowca Tutenchamona.
Jednak nie padt ofiara stynnej klatwy faraona. Zdazyt jeszcze
zrobi¢ doktorat w Bolonii, potem gdzie$ przepadt w rewolucyjnej
zawierusze, ale po kilkunastu latach, o ktérych wolat nie
wspominac, odnalazt si¢ jako paputczik wsrdéd awangardy
postepowej ludzkosci. Nieco pdzniej dowiedziatem sig, ze
praktyka wladz Kominternu byto tasowanie ludzi. Jednostkom
naprawde¢ wybitnym, cho¢ o niestusznym pochodzeniu

| ktopotliwym zyciorysie, pozwalano pracowa¢ w zawodzie, ale
poza swoim Srodowiskiem. Stad na przyktad Ortega y Gasset
wyktadat w Pradze, von Ossietzky — poki zyt — w Budapeszcie,

a Piazzola w Warszawie. Okraglutki i rumiany, nieprawdopodobny
erudyta, uwielbiany byt przez studentow i przez studentki — mimo
ze zblizal si¢ do siedemdziesiatki. Wszystkich urzekat jego
niepowtarzalny akcent, z jakim wybornie mowit po polsku.

— Przykra sprawa — powiedzial potglosem, tak jakby patrzacy

Z portretow klasycy marksizmu-leninizmu mogli nas podstuchaé.
— Chciatem cie prosi¢, Martino, zebys zachowat zimna krew, nie
poddat si¢ emocjom i caly czas zdawat sobie sprawe z proporcji
naszego krotkiego zycia wobec ogromu historii. Czymze jest



nawet stulecie wobec szesciu tysiacleci? Wielcy faraonowie sa
dzi$ jedynie nazwiskami na liscie Menethona, ale piramidy stoja...
Nie miatem pojecia, do czego pije. Do sprawy Zydow czy do
mojego romansu z Nadia?

— Pamigtaj — zakonczyt — jesli bedziesz miat jakies problemy,
przychodz do mnie, wspolnie sprobujemy temu zaradzic.

Nie miatem szansy zarcagowac ani zapytac¢, o CO mu chodzi, bo
zajrzata sekretarka, zapraszajac profesora do dziekana. Piazzoli
poprzestal na uSmiechu i poklepaniu mnie po plecach.

Ruszylem w strong szatni, wracajac do swoich poprzednich mysli.
Zastanawiatem si¢ przede wszystkim nad tym, dlaczego do
antysemickiej hecy dochodzito wlasnie teraz. O poprzedniej akcji
tego typu dowiedziatem sig, piszac artykut o dekolonizacji.
Dostatem na par¢ dni prawo do korzystania z prohibitéw. Nie ze
wszystkich, ale umozliwiono mi dostgp do naszych gazet z lat
1947-1948. | tam trafitem na opis procesu Rosenbergow,
pracownikow z Dubnej pod Moskwa, ktorzy za judaszowe
srebrniki sprzedali tajemnice broni atomowej Stanom
Zjednoczonym. Razem z nimi zasiadlo na tawie oskarzonych
kilkunastu naukowcdw, cho¢ dzis, po lekturze pracy mojego Ojca,
domyslam sie, ze musiat to by¢ wierzchotek gory lodowe;...
Juliusz i Ethel Rosenbergowie oczywiscie przyznali si¢ do
wszystkiego i zostali straceni. Za to w numerze wydanym pare¢
tygodni pdzniej znalaztem wzmianke o tym, ze zmarl na serce
swiatowe] stawy naukowiec, tworca teorit wzglednosci Albert
Einstein. Nekrolog podpisata Ogolnoeuropejska Socjalistyczna
Akademia Nauk, co bylo pewna wskazowka, ze Einstein nie byt
ostatnio najlepiej notowany. Naprawde zastluzonych zegnat
Komitet Centralny WKP(K).

Mimo wszystko sojusz z Izraclem, dystansujacym si¢ wowczas od
USA, byt ciagle potrzebny, bo nie znalaztem w gazetach
wiadomosci o dalszych procesach. A nawet pojawity si¢ wzmianki
0 Wizycie przyjazni, jaka na zaproszenie Kaganowicza ztozyt

W Moskwie przywodca panstwa Izrael Ben Gurion.

Dlaczego wigc teraz?... Co si¢ zmienito? Z pewnoscia



antyimperialistyczne rewolucje w Egipcie, Libii, Algierii sprawity,
ze kierownictwo Eurosocu postanowito wymieni¢ sobie
przyjaciot. W koncu muzutmanow byto wigcej niz Izraelitow

I dysponowali ogromnymi zasobami strategicznego surowca,
jakim jest ropa naftowa. Czemu jednak z porzuceniem techniki
gry na dwoch fortepianach czekano az do teraz? Czemu sowieckie
kierownictwo i Komintern dopuscili do klgski arabskich
sojusznikow w wojnie lutowej? Lektura wspomnien Ojca sktonita
mnie do myslenia wielowarstwowego. By¢ moze, poza aspektem
zagranicznym, istniat jeszcze element soceuropejski. Moze walka
Z syjonizmem byta w istocie nosnym hastem, dzigki ktoremu
mtodsi hierarchowie zamierzali pozbyc¢ si¢ rzadzacego od blisko
trzech dekad Kaganowicza? Ale pal szes¢ Kaganowicza. Dzi$
wazniejsza byta dla mnie Nadia. I jej los.

Z uniwersytetu na ulice Tuchaczewskiego miatem pare krokow.
Jednak, jesli nawet panna Finger przebywata w mieszkaniu, nie
otworzyla mi. Ani nie data znaku zycia. Telefon caly czas milczal.
Do diabta, gdzie si¢ podziewala ta dziewczyna?

*

Starzy Fingerowie mieszkali na Saskiej Kepie, w nieduzym,
wolno stojacym domu o podwyzszonym standardzie. Nazywano
go obiektem jednorodzinnym, cho¢ biorac pod uwage
obowiazujace normatywy budowlane, zmiesciloby si¢ tam pare
rodzin. Nigdy nie bytem w srodku, ale raz odprowadzilem Nadig
pod same drzwi. Dzi$ dotartem tam juz po zmierzchu

| zadzwonitem do furtki. Brak reakcji. Zreszta w calym domu nie
swiecilo si¢ zadne Swiatto. Obszedtem budynek od strony Wisty
| zobaczylem w blasku latarni, Zze jacy$ wandale powybijali
wigkszo$¢ szyb. Na okalajacym murze pojawila si¢ gwiazda
Dawida | najwyrazniej §wiezy napis: ,,Syjonisci do Syjonu!”.
Kiedy I kto zdazyt to zrobi¢? Chuligani? Chuligani nie czekaja
W gotowosci na wyniki plenum. Jeszcze raz popatrzylem od
frontu. Pchnatem furtke. Ale trzymata si¢ solidnie. Podobnie



brama przed garazem.

Na rogu, po przekatnej, znajdowala si¢ mata kwiaciarenka,
obslugiwana przez piersiasta babe¢. Wtasnie zamykata, ale
wydawala si¢ osoba rozmowna. Na pytanie o mieszkancoOw domu
naprzeciwko wzruszyta ramionami.

Panska rodzina?

— Nie.

—To i lepiej. Zabrali ich w nocy z soboty na niedzielg. Raczej nie
wroca.

— A corka? Nie wie pani co stato si¢ z ich corka? Nadzieja?

— Nie wiem, ostatnio nie przychodzita tu czesto. I szkoda, bo
wczesnie] kawalerowie kupowali dla niej kwiaty... Ale —tu
pochylita si¢ ku mnie — na panskim miejscu bym jej nie szukata.
Jeszcze raz obszedlem dom, szukajac jakiej§ dziury, aby wslizgnaé
si¢ do ogrodu. Ale ogrodzenie bylo solidne, nowe... Postanowitem
si¢ odpryskac, kiedy ustyszatem pisk hamulcoéw 1 trzasnigcie
drzwiczek samochodu. Ktos$ zatrzymat si¢ pod domem. Czyzby
Fingerowie?

Idac w cieniu ptotu ustyszatem glosy. Zadrzalem. Znalem
doskonale moéwiacego mezczyzng...

— Oczywiscie trzeba bedzie dokona¢ remontu. Wcigc te kusty,
poszerzy¢ wjazd do garazu. Najwazniejsze, zeby ci si¢ podobato.
— Bardzo mi si¢ podoba Igorze 1 jestem zdumiona, jak ci sig¢ udato
wypatrzy¢ cos takiego.

— Miatem ja na oku od dawna, Kristina 1 we wtasciwym momencie
zaklepalem sobie przydzial. Chcesz zobaczy¢ rozktad wewnatrz?
Mam klucze. Na pewno zastaniemy straszny batagan. Poprzedni
lokatorzy wyprowadzali si¢ w duzym pospiechu — tu zarzat
smiechem. — W bardzo duzym pospiechu!

Trzasneta furtka. Martow 1 moja Matka weszli do srodka.
Zastanawiatem si¢, co by bylo, gdybym wszedt za nimi. Ale nie
zrobilem tego.

Na rondzie Martyrologii Indianskiej (ongis, tuz po wielkiej
wojnie, miato nosi¢ imi¢ Jerzego Waszyngtona) wsiadlem do
zatloczonego autobusu. Dalsze szukanie Nadii nie miato sensu.



Mogta by¢ wszedzie 1 nigdzie. Jutro pogadam z Zoska Haber,
zawsze uchodzily za papuzki nieroztaczki, a dziewczyna byta

w poniedziatek na wyktadach.

Nieoczekiwanie poczutem klepnigcie w plecy. Znowu Baginski.
Przypadek, a moze z jakiego$ powodu nasz prymus postanowit
mnie sledzic.

— Napilbys si¢ piwa? — rzucit bez wstepow. — Mordownia na
Goctawku powinna by¢ jeszcze czynna.

— 7 przyjemnoscia.

Kwadrans p6zniej w gospodzie nalezacej do spdtdzielni ,,Zdobycz
Robotniczo-Chtopska” raczyliSmy si¢ chlodnym Jasnym
Bursztynem z wyszczerbionych kufli.

— Fatalna sprawa z ta Nadia — powiedzial, ocierajac wasy i brode
Pawel.

— Myslisz... — zaczalem 1 ugryzlem si¢ w jezyk.

— ...ze zostala zwinigta, jak jej starzy? Nie sadzg. Ale ze ma
ktopoty, to jasne. Sama jest sobie winna.

— Rodzicow sig nie wybiera.

— Nie 0 tym mysle. Musiata bawic¢ si¢ w aktywistke partyjna,
wiedzac, ze predzej czy pdzniej moga dobrac si¢ do jej
pochodzenia?

— Moze wlasnie w ten sposob probowata si¢ zabezpieczyc.

— Miata do$¢ atutow, tadna buzia, zywa inteligencja, brak
hamulcow moralnych. Trzeba bylo tylko opgtac jakiegos goja,
takiego jak ty albo ja, i natychmiast si¢ z nim ozenic... Zreszta —
znOw upit piwa — moze miata taki zamiar, ale nie zdazyta.

— Wiesz, gdzie moze teraz przebywac?

— Nie mam zielonego pojecia. Pewnie przywarowata u jakiejs
kumpeli, albo u dalszych krewnych i lize rany.

— Powinienem ja odszukac.

— Nie radzitbym. Jesli bedzie potrzebowata twojej pomocy, sama
si¢ zwroci. Zreszta, jak mozna jej pomoc? Pomachac¢ chusteczka
przy wyjezdzie. Tu nie ma juz zadnych szans. Przeciez skreslili ja
z listy studentow.

— Skad wiesz?



— Moja matka pracuje w rektoracie, a ojciec, jakby nie bylo, jest
dziekanem filologii. Juz w piatek przyszty listy wyznaczonych do
relegowania...

— Ale z jakim uzasadnieniem?

— Niechetny stosunek do socjalistycznej wladzy. Wystarczy.
Musiatem mie¢ bardzo ghupi wyraz twarzy, bo dodat po chwili:

— Wiesz Marcin, od trzech lat prébowatem cig rozgryz¢. Czy jestes
tak naiwny, czy az tak nieprawdopodobnie cwany.

— | jaka diagnoza?

— Test w pociagu wypadt dla ciebie korzystnie, a co do reszty...?
Mam nadzieje, ze kiedys sam ze sobg ustalisz, kim chcesz by¢?
Rozlegt si¢ brzegk szkta i okrzyki w centralnej czesci knajpy.
Zanosilo si¢ na niezla rozréobe.

— Chyba powinnismy wychodzi¢ — mruknat Pawet. — Nie lubig
ttoku.

Ruszylismy z wolna ku drzwiom, zastanawiajac sig, jak wyminaé
pijana gromadg.

— Przejscie dla panow studentow — ustyszatem nagle. — Ale juz!
Zobaczylem chuligana, mojego bytego kolegg, teraz przypomniato
mi si¢ jego nazwisko — Misiak. Trzymal w reku chryzanteme,
czyli rozbita butelke, 1 rozgarniatl walczacy thum, torujac nam
droge.

Kiedy znalezliSmy si¢ przy drzwiach 1 ogarnat nas powiew
swiezego powietrza, Misiak (Czarek albo Darek) zblizyt si¢ do
mnie i rzucit do ucha:

— Nie wiem dlaczego zrobiles to koles, ale pamigtaj. Po tej stronie
Wisty mozesz na mnie zawsze liczyc.

— Dobrze miec takich znajomych — w glosie Pawta zabrzmiat
nieklamany szacunek. Na placyku obok petli tramwajowej staty
dwie taksowki. Baginski pociagnat mnie ku pierwszej z nich.

— Odwiozeg ci¢ do domu — zaproponowat.

—Aty?

— Jade do starych, do Falenicy.

— Taksowka? Wydasz majatek!

— 1 co z tego. Raz si¢ zyje. Gora dwa!



VI
Pamigtnik Ojca (4)

Krystyne poznatem w knajpie. Przez przypadek. Nie przysztoby
mi do glowy chodzi¢ 1 podziwiac¢ rewig na lodzie, mimo ze wystep
,,varsovie sur glace” ogloszono wielkim wydarzeniem
artystycznym. Socjalistyczny Paryz, w ktérym nieczynne byty
kabarety — w stynnym ,,Moulin Rouge” otwarto bar mleczny,

a ,,Chat Noir” owszem dziatal, ale wylacznie na zamknigtych
pokazach dla VIP-0w i dyplomatow — byt gtodny rozrywki

| potykat ja tapczywie, nawet gdy zapewniat ja Cyrk Radziecki,
akrobaci z Rumunii czy tyzwiarze figurowi z Polski.

W restauracji hotelu Moskwa, pierwszego budynku w stylu
tworczego socrealizmu wzniesionego przy Polach Elizejskich
(obecnie alei Lenina), oboje znalezliSmy si¢ z prozaicznych
powodow. Dla niej byta jedynym miejscem, w ktérym
wygtodniata artystka mogla cos zjes¢ po spektaklu, dla mnie
jednym z niewielu miejsc, w ktérych mozna byto co$ wypi¢ bez
ryzyka oberwania po mordzie. Normalnie byta dost¢pna wylacznie
dla gosci hotelowych, ale portier Gaston bywat liberalny wobec
stalych bywalcow, zwtaszcza wciskajacych mu do tapy sowite
napiwki. W tamtych czasach popijatem niezle. Oswoilem si¢ juz

Z mysla, ze nigdy si¢ nie wydostang z Europy, w zwiazku z czym
musze pozy¢ moze nie tyle bardzo dtugo, ile przyjemnie.

Byt $§rodek pazdziernika roku 1942. Przyjaciel, z ktérym tego
wieczora miatem zamiar katowa¢ watrobe, nie nadchodzit,
siedziatem wigc samotnie, popijajac trunek (nie do wiary,

W ojczyznie koniaku podawano wytacznie armenski Ararat), kiedy
dotarty do mnie odglosy z sasiedniego stolika. Dwie bardzo mtode
dziewczyny bezskutecznie usitowaty dogadac si¢ w jezyku, ktory
uwazaty za francuski, cho¢ moim zdaniem rownie dobrze mogltby
uchodzi¢ za portugalski. Nie zwyklem pcha¢ nosa w nieswoje
sprawy, ale kiedy ustyszalem par¢ stow wypowiedzianych po



polsku, wlaczytem si¢ w charakterze thumacza.

Pierwsza z dziewczat, wysoka jak tyka, nie zrobila na mnie
wrazenia. Natomiast ta druga... Porazenie trzeciego stopnia, od
pierwszej chwili! Niezbyt wysoka, bardzo zgrabna, o regularnych
rysach, zabawnym nosku i niesamowitych oczach. Nogi
zobaczylem dopiero gdy wstala 1, delikatnie kotyszac si¢, poszia
w kierunku toalety, zapewne, zeby zawrze¢ znajomos¢

Z miejscowa funkcjonariuszka w stopniu ,,starszej Babci
klozetowej”. To byly nogi, z powodu ktorych bogowie schodza na
ziemig, a ziemscy wladcy rozpoczynaja wojny.

Okazalo sig, ze jest tyzwiarka i wystepuje w polskiej rewii na
lodzie. Miata 22 lata 1, w zaleznos$ci od makijazu, wygladata na
dziecko albo kobiete w petni dojrzata. Nasze pierwsze spotkanie
trwato krotko. Zespot podlegat zelaznej dyscyplinie (zwtaszcza na
wyjazdach) i o jedenastej wszystkie panienki musialy by¢

w t6zkach. Wychodzac, wyjatkowo trzezwy, nie miatem pojecia
czy parg zartow 1 fakt zaplacenia przeze mnie rachunku zrobity na
Krysi wigksze wrazenie. Przed rozstaniem zaproponowatem, ze
pokazg jej Paryz. Kolezance réwniez! Zgodzity si¢ z entuzjazmem
| W rewanzu obiecaly zaprosi¢ mnie na ich spektakl do Patacu
Sportu.

Jesien roku 1942 byk dtuga 1 bardzo cieptych barw. W pewnym
sensie Paryz przypominat kobiete, ktora mimo ze przyodziana

w produkcyjny drelich, gumofilce i czapke uszatke, pozostaje
pigkna.

W ciagu kilku godzin zwiedzilismy Luwr 1 Muzeum
Religioznawcze w Notre-Dame, przejechalismy si¢ stateczkiem po
Sekwanie, wjechaliSmy niedawno nareperowana winda na szczyt
wiezy FEiffla, po czym odprowadzitem obie panie do hotelu.
Wieczorny spektakl zrobil na mnie wrazenie — feeria Swiatet,
barw, polskie i rosyjskie tance ludowe przykuwaty wzrok. Krysia,
chociaz wicemistrzyni olimpijska i ciagle czynna zawodniczka,
nie miata wielu partii solowych — a I tak zachwycata w piruetach

| wywotywala palpitacje¢ serca, kiedy w spirali $mierci,
nieprawdopodobnie wygigta, smagata wlosami 16d.



Czy juz wtedy bylem w niej zakochany? Czy stato si¢ to dopiero
nastepnego dnia?

Rewia wyjezdzata do Lyonu. Transport i wypoczynek przed
kolejnymi spektaklami miaty zaja¢ dwa dni. Zaproponowatem, by
zostata dzien dluzej w Paryzu. Pozostalo tam mndstwo miejsc,
ktore pragnatem jej pokazac.

— Ale ja musze by¢ na spektaklu! — zawotata ze smutkiem

w glosie.

— | bedzie pani na spektaklu. Gwarantuje!

— Jak?

— Po prostu zawioz¢ pania na spektakl samochodem.

— Ma pan rowniez samochod? — oczy jej, normalnie wielkie, teraz
zmienity si¢ w dwa ksigzyce.

Miatem. Byt to jeden z przywilejow, jakich si¢ dochrapatem,
stuzac wiernie wymiarowi ludowej sprawiedliwosci 1 kosztowato
mnie to wstapienie do Francuskiej Partii Komunistycznej. Ale,
stowo honoru, byla to przynaleznos$¢ absolutnie formalna. Jednak
w kontaktach oficjalnych napis ,,Camarade Georges Volaque” na
mojej wizytowce wygladal nadzwyczaj korzystnie 1 nieraz
utatwial mi zycie.

— Ale Teresa bedzie musiata rowniez pojechac razem z nami —
zastrzegla potgtosem.

Nie miatem nic przeciwko przyzwoitce. A nawet zatatwitem dla
niej partnera, mojego kumpla Raula, ktory w kregach paryskie;
palestry cieszyt si¢ opinia niebywatego podrywacza. Z tego co
wiem, uwiodt biedne dziewczg jeszcze pierwszej nocy. Ja
postanowitem zachowywac si¢ bardziej powsciagliwie.
Spedzilismy z Krystyna cudowny dzien, spacerujac po miescie,
ogladajac interesujace miejsca i zabytki, a wieczorem poszliSmy
na tance do restauracji na statku zakotwiczonym na Sekwanie,

w poblizu du Pont Neuf. Nie sktamig, jesli powiem, ze tancze jak
zawodowiec. P61 roku zytem w Marsylii z zawodowa tancerka
egzotyczna.

TanczyliSmy wigc zabronione fokstroty w aranzacjach Glenna
Millera, ktore jakims sposobem, pomimo kordondéw, dostawaty si¢



na Stary Kontynent. W pewnym momencie zobaczytem na
parkiecie dookota nas pustke. Ludzie przestali tanczy¢, utworzyli
krag 1 zaczeli nam bi¢ brawo. Odprowadzitem Krystyn¢ do hotelu
I, korzystajac z tego, ze etazowa gdzies$ znikneta, dotartem az do
jej pokoju, a nawet wszedtem do $rodka. Teresa, jej kolezanka,
ktora straciliSmy z oczu jeszcze na tancach, do tej pory nie
wrocita. TrwaliSmy wiec w potmroku przytuleni do siebie, catujac
si¢ jak wariaci.

Wiem, ze moze budzi¢ to twoje zgorszenie. Starszy pan i prawie
matolatka... Ale niech ci¢ pocieszy, tym razem powsciagneliSmy
zmysty!

— Nie chodze z mezczyzna do 16zka na drugiej randce —
oswiadczyta Krystyna.

Odniostem sig do tego stwierdzenia z szacunkiem. Myslatem
wprawdzie, ze bedzie to jedynie przyjemny epizod. Ale pomylitem
si¢. Cho¢ wkrotce wyjechala z Francji, nie potrafitem o niej
zapomnie¢. Czyzby miata to byc¢, jak pisat ongi§ Rastif de
Bretonne, ,,Ostatnia mito$¢ czterdziestoletniego mezczyzny’?

A moze ostatecznie dorostem do zatozenia rodziny. Zapragnatem
mie¢ normalny dom i potomstwo. Tylko, czy chcac zatozy¢
hodowlg drobiu, wybiera si¢ na partnerke rajskiego ptaka? Inna
sprawa, ze ona rowniez chyba czuta co§ do mnie i chyba zalezato
jej na podtrzymaniu kontaktu... Pisywalismy do siebie sazniste,
coraz bardziej namigtne listy. A ja zaraz po Nowym Roku
przyjechalem do Warszawy.

Zastalem miasto szare, ciasne i1 brudne, poza gtdownymi ulicami
nikt nie uprzatat Sniegu; co najwyzej zrzucano go w brudnoszare
pryzmy. Mimo to wybralismy si¢ z Krysia na spacer. Zauwazylem,
ze sklepow jest jeszcze mniej niz w Paryzu, a przed tymi
nielicznymi, ktore byty otwarte, tworzyty si¢ ogromne kolejki.
Oczywiscie, pod warunkiem ze akurat co$ rzucili. Zazwyczaj
jedynym migsem w masarni byt sam rzeznik. Trochg lepiej niz
reszta wygladato stare miasto, ktore niedawno odnowiono

| pomalowano, wyburzajac oficyny wewnatrz podworek.
Zauwazylismy tam moze dwie czynne restauracje, jakas



kawiarnig... Pustawa katedra byl chyba jedynym dziatajacym
kosciolem w miescie, ale poza paroma staruszkami nie
zauwazylem wielu modlacych sig. A jednak stot przygotowany
przez pania Kazi¢, mame Krystyny, uginal si¢ od migsiwa. Nawet
w tych okropnych czasach Polacy radzili sobie jakos, zwtaszcza ze
nowy pierwszy sekretarz, prawnik Teodor Duracz, nastepca
nieszczesnego Adolfa Warskiego, ktory zginagt w czystkach lat
trzydziestych, byl dos¢ inteligentnym, aby utrzymac ,,specjalna
polityke rolng” zapoczatkowana przez Dzierzynskiego, polegajaca
na tolerowaniu dziatek przyzagrodowych u kotchozowego
chtopstwa. Dziataly rowniez bazary, a takze handel pokatny,
ktoérego symbolem byty tzw. baby z cielecing. Z tego co wiem,
instytucja ta funkcjonuje do dzis.

Trzy dni spotykalem si¢ z Krystyna, ktora musiata urywac sie

Z treningow, prob i obowiazkowych szkolen, a potem desperacko
poprositem ja o reke. Ku mojemu zdumieniu — nie odmowita.

I tak, wiosna 1943 roku urzednik stanu cywilnego uroczyscie
oglosit nas m¢zem 1 Zona.

*

W swietle tego wszystkiego, co wydarzylo si¢ pdzniej, mozna
zadac¢ sobie pytanie, jakie motywy kierowaty Krystyna, kiedy
mowita sakramentalne ,,tak”? Wydaje mi sig, ze moge wyliczy¢ co
najmniej kilka:

— Status panny czynil ja zalezna. W domu od zaborczej matki,
W pracy od nieustannych zaczepek me¢zczyzn, z ktorych paru,
mam na mysli trenera i szefa POP-u, nie mogla bez konca
odmawiac. Dobrze chociaz, ze rezyser rewii byl pederasta.
Mimo sportowej i artystycznej kariery w giebi ducha pozostata
normalna drobnomieszczanka, marzaca o domu i dzieciach.

— Zrobil na niej wrazenie moj paryski blichtr, status majatkowy,
samochdd... Nie mam tez powodu sadzi¢, zeby nie doceniata
mojej inteligencji. Nie wykluczam nawet, ze zakochata si¢ we
mnie, nawet jesli poczatkowo kierowata nia trzezwa kalkulacja.



W kazdym razie przezyliSmy ze soba kilka wspaniatych lat.

| z reka na sercu mogg ci powiedzie¢ synu, ze byles dzieckiem
upragnionym, zrodzonym z autentycznej mitosci.

Mozna tez powiedziec, ze przez pewien czas sprzyjata nam
historia. Wojny z koalicja amerykansko-japonska, toczace si¢ na
odlegtych od nas rubiezach, paradoksalnie poszerzyty zakres
wolnosci. Zagrozona wtadza, jak imperium dlugie i szerokie,
postanowita odwota¢ si¢ do uczu¢ patriotycznych — otworzono
liczne koscioty, sporo ludzi represjonowanych wrocito do domow.
Nabraty zycia dretwe dotad gazety. I nawet zdlawienie powstania
krakowskiego w sierpniu 1945 roku przez Konstantego
Rokossowskiego, ktory ostatecznie przejat schede po Duraczu, nie
zahamowato bardziej liberalnego (zreszta, jak pewnie wiesz,
Wawel | Koscidl Mariacki ocalaty).

Oczywiscie uzycie broni atomowej wywotato w Polakach gleboki
szok i pozbawilo ich marzen. Zapytaj kiedys wujka Dzeka

0 wrazenia z zaglady — byl wowczas w Normandii... Mimo
wszystko codzienne zycie bylo jeszcze znosne. Pelne przykrecanie
sruby zaczglo si¢ dopiero wowczas, gdy Amerykanie powiadomili
Swiat, ze rowniez dysponujq bronia jadrowa, a W Moskwie ruszyta
cala antysemicka szopka z procesem Rosenbergow.

Jesli chodzi o nas, catkiem niezle udato nam si¢ utozy¢ sobie
zycie. DostaliSmy przydziat na nowe dwupokojowe mieszkanie
przy alei Leningradzkiej (dawniej alei Grochowskiej), przyjeto
mnie do socjalistycznej kancelarii adwokackiej numer 29 na
Grochowie i, musze powiedzie¢, byt to najszczesliwszy okres

W moim zyciu. Nie wiem, na ile pamigtasz tamte czasy — nasze
wypady nad ciepty, rozlany Swider, kiedy wotajac ,,boj¢ dody”
ucickales na brzeg, saneczki na gorce Delmaka w lasach
aninskich, wyprawy na nadwislanskie taki, sledzenie bazantow

| fapanie motyli, z ktorych zamierzaliSmy zrobi¢ cala kolekcje.
Przypominasz sobie moze wieczor, kiedy wielka ¢ma ,,trupia
glowka” usiadta ci na glowie? Znieruchomiates, a ja ztapatem ja
reka, zaniostem ci¢ uspic, a ¢me¢ wlaczytem do zbiorow. Ciekawe,
czy masz jeszcze album ze znaczkami, ktore ci zostawitem...?



| skrzynke ze sprz¢tem do majsterkowania?

Ja pamig¢tam to wszystko, tak doktadnie 1 wyraziscie, jakby dziato
si¢ wczoraj, 1 jeszcze dzis moglibysmy wroci¢ do budowy statku.
Skad moglem wiedzie¢, ze pozornie trwata stabilizacja peknie jak
banka mydlana. Nie interesowatem si¢ przeciez polityka, majac
nadzieje, ze polityka nie bedzie interesowac si¢ mna. I znow
pomytka! Cho¢ musz¢ wyznac, ze tym razem napytatem sobie
biedy osobiscie.

Kontakt z 16dzka rodzing utrzymywatem nader ostrozne.
Pocztowki i listy do matki wysytatem z r6znych miejscowosci
podwarszawskich. Ona sama, piszac do mnie, podpisywata si¢
Stanistaw 1 wysytala korespondencje najczesciej ze Zgierza. Z tej
korespondencji dowiedziatem si¢, ze mdj brat Stefan przebywa

w Stanach, ze dorobit si¢ stopnia majora, a po odejsciu z wojska
zatozyt jaki§ dobrze prosperujacy biznes. Ozenit si¢ (oczywiscie!)
Z Polka 1 ma dwa wspaniate dzieciaki. American dream!

Jeszcze w 1929 roku wrocit z zestania Zbyszek. Szybko si¢ ozenit
I, zgodnie z wyuczonym w Rosji zawodem, zaczat pracowaé

W przemysle drzewnym. Pracujac, zdal mature, a nastepnie
skonczyt zaocznie technologi¢ drewna. Czy nadal konspirowat?
Nie sadzg, zyciowa nauka, jaka odebral, mogla kazdego
zniecheci¢ do konspiracji. Poza tym, po powstaniu w Krakowie

| wybuchu atoméwek nowego sensu nabrat stary carski zwrot:
,,Zadnych marzen, panowie!”. Nasze zycie musiato polega¢ na
pogodzeniu si¢ z rzeczywistoscia.

Co innego Krzysztof, urodzony w 1935 roku syn Zbyszka,

Z charakteru najbardziej przypominajacy swojego stryja Stacha,
cho¢ wzrostem bit go o dwie glowy. Od dziecka byt chtopakiem
niepokornym. Za trudne pytania zadawane na lekcji musiat nawet
zmieni¢ szkotg. Demonstracyjnie nie zapisal si¢ do pionierow,

a takze chodzit do jedynego czynnego w t.odzi kosciota (po roku
1947 liberalne traktowanie katolikow przeszto do historii).
Wiasciwie nie byt to nawet kosciot, tylko baraczek, do ktorego
przeniesiono naczynia liturgiczne z katedry zamknigtej parg lat
temu — ,,na czas remontu”. Jednak po masowych obchodach §wiat



Bozego Narodzenia w 1953 roku 16dzkie whadze, a szczegodlnie
ich szef Mikotaj Demko, postanowity skonczy¢ z katolickim
skansenem. Na miejscu $wiatyni miano zacza¢ budowac nowe,
socjalistyczne osiedle dla przodownikow pracy. Plan imponujacy,
niestety ,,ciemni ludzie” zaprotestowali, stawili si¢ gremialnie,
otoczyli baraczek zywym murem | mimo ostrzegawczych wezwan
milicji nie chcieli si¢ rozejs¢. Doszto do przepychanek, potem
regularnej bojki. Jeden z wyjatkowo zapalczywych milicjantow
oberwal w teb cegla 1 zmart w szpitalu. Pech chcial, ze rzucajacym
te cegle byt wlasnie moj bratanek.

Wiadza wpadta w furie, aresztowano kilkudziesigciu
,,mtodziezowych warchotow” i ich ,,reakcyjnych podzegaczy”, do
ktorych zaliczono mojego brata. Niczego mu nie udowodniono,
ale i tak dostat 5 lat. Za Krzysiem wystano list gonczy. Na prosbe
mojej mamy ukrytem go w Warszawie. Nie byto to tatwe. Strach
byl wszechogarniajacy. Po trzydziestu latach rezimu, po
ztamanym buncie krakowskim i wielokrotnie utraconych
nadziejach spoleczenstwo spsiato. Donosicielstwo i szpiegowanie
wzajemne byto na porzadku dziennym. O zaufaniu trudno byto
marzy¢ nawet w rodzinie. Jedyna szansa byta ucieczka na Zachod.
Poniewaz styszatem o rybakach, trudniacych si¢ nielegalnym
przerzutem ludzi do Szwecji, stanatem na glowie, aby
zorganizowac taki transfer. Gotow bytem poswigcic na to
wszystkie oszczednosci 1, cho¢ sam nie zamierzalem wypuszczac
si¢ za wodg, z poczatkiem marca zjawitem si¢ z Krzysiem

w lokalu kontaktowym we Wtadystawowie. Tam juz na nas
czekano.

Lokal kontaktowy okazat si¢ putapka, informacja o rybakach-
przemytnikach byta falszywa i miata na celu fapanie takich
,.,antysocjalistycznych elementow”, jak my. Z naszej, w gruncie
rzeczy banalnej sprawy, zrobiono spisek. Krzysiek za zabojstwo
milicjanta dostal kar¢ Smierci, zamieniona, dzigki interwencji
siostry Feliksa Dzierzynskiego Aldony, do ktorej dotarta jego
matka, na 25 lat. A i tak serce Babci Stasi nie wytrzymato tego
procesu. A ja nie moglem byc na jej pogrzebie! Zrobiono ze mnie



prawdziwego herszta tajnego sprzysi¢zenia i oskarzono

0 wspolprace z osrodkami zachodniej dywersji.

Wydawato mi si¢, ze najlepiej zrobi¢, mowiac prawdg.
Przyznalem si¢ wigc do zmiany nazwiska, a potem konsekwentnie
thumaczylem moje postgpowanie solidarnoscia rodzinna. Mogltem
sobie thumaczyc. Proces mial udowodni¢ z gory postawionag teze.
Prokurator Kochan i oficer $§ledczy Nawrot robili wiele, by mnie
ztamac. Pokazywano mi nawet szans¢ ratunku — wystarczyto, bym
obciazyt kilku, a najlepiej kilkunastu kolegéw z palestry o udziat
w antyustrojowym spisku. Antyinteligencka nagonka wprawdzie
przygasta, ale zawsze mozna bylo ja ozywi¢. Dawano mi do
zrozumienia, ze w wypadku ztozenia wartoSciowych zeznan,
moégtbym liczy¢ na krotka odsiadke w Kraju i objecie kolejna
amnestia. Z perspektywy moich dzisiejszych doswiadczen zatuje,
ze tego nie zrobilem. Moglem przeciez umiescic¢ na takiej liscie
par¢ kreatur, z Kochanem i Nawrotem na czele. Dodalbym jeszcze
Roézynskiego, mojego osobistego adwokata, ktory ostatecznie
mnie dobil, wystepujac na procesie de facto w roli dodatkowego
oskarzyciela. Ale okazatem si¢ zbyt ghupi lub zbyt uczciwy, co na
jedno wychodzi. W rezultacie, mimo nicudowodnienia zadnego

Z postawionych mi zarzutow gtdéwnych — dywersji, szpiegostwa,
kierowania spiskiem (jedyne, co mozna mi byto zarzucic¢, to
niclegalng zmian¢ nazwiska i Sprawstwo pomocnicze w probie
nielegalnego przekroczenia granicy) — dostalem dwadzie$cia lat
fagru.

Program mej katorgi okazat si¢ bogaty — Workuta, Wierchojansk,
Kotyma (gdzie przebywatem najdtuzej), same kurorty, w ktorych
zima temperatura spada do pigcdziesigciu stopni ponizej zera. Ale
w koncu ktos musial zaludnia¢ zwrdcona przez Japonczykow
Syberi¢. Podczas pierwszego, a zarazem ostatniego widzenia
przekonatem Krystyng, aby odcigta si¢ ode mnie, wzigta rozwod

| zapomniala, ze kiedykolwiek mnie znata.

— A co powiem Marcinowi, jak doro$nie? — pytalta, cata we tzach.
— Powiesz mu, ze rozstaliSmy si¢ z powodu innej kobiety. Zreszta
nie bedzie to wielkim ktamstwem, jest przeciez w moim zyciu



inna kobieta — nazywa si¢ Polska.

Z tego samego powodu powstrzymatem si¢ od korespondencji.
Znajac charakter Krystyny, wiedziatem, ze sobie poradzi, ze
wesprze ja matka i1 bezgranicznie oddana Anastazja, a reszte
zalatwia jej uroda 1 wola przetrwania. Wytlumaczy sobie, ze tak
musiato by¢, 1 zapomni...

Wilasciwie wiele wigcej nie mam do dodania. Pisanie 0 zyciu
tagrowym wiele nie da, ci ktorzy tam nie byli — nie uwierza, tym
ktorzy tam byli i bez lektur koszmary $nia si¢ po nocach.
Wyszedlem po pigtnastu latach. Stosunkowo szybko. Poznalem
wielu, ktorym raz zasadzone wyroki przedtuzano

W nieskonczonos¢. W dodatku nie bylem szczegolnie
sponiewieranym wigzniem. Znow przydata mi si¢ znajomos¢
jezykow. W obozie siedziato bardzo zlozone towarzystwo, znalazt
si¢ nawet Amerykanin i dwdch Brytyjczykow, ktorych rodziny
daremnie usitowaty dowiedzie¢ si¢ czego$ o ich losach.
Tymczasem w komendanturze obozu poliglotéw nie bylto. To
pozwolilo mi zatapac si¢ na rolg tagrowego thumacza, potem
doszta rola instruktora kulturalno-oswiatowego. Lagiernicy
musieli by¢ weseli, zwtaszcza gdy przybywal ktos$ z kierownictwa
GULAG-u. Prowadzitem wigc teatr, zespot piesni 1 tanca, a nawet
kotko poetyckie. W sumie przyjemniejsze zajecie niz ptukanie
zlota, poszukiwanie diamentow czy wydobywanie rudy uranowe;
bez zadnych zabezpieczen.

W trakcie wykonywania tych zadan poznatem ,,Ztotego Wanig”.
Iwan Wasiliewicz — podobienstwo jego otczestwa do otczestwa
Iwana Groznego nie byto przypadkowe, byl zekiem, wigzniem
kryminalnym, jednym z szefow przestepczego podziemia.
Podejrzewam nawet, ze gtbwnodowodzacym, cho¢ sam nigdy
tego nie potwierdzit.

Iwan miat pickny glos — baryton i wnet stat si¢ podpora
obozowego zespotu. Nikt rownie pigknie jak on nie Spiewal
,,Piesni o Trockim™. Ta aktywnos¢ artystyczna bardziej byta
sposobem na nudg, niz wynikata i potrzeby ukrywania
przestepcze] dziatalnosci. Niby uwigziony, kierowat catym



podziemnym rynkiem ztota, a przynajmniej miejscami, gdzie
zaczynaly si¢ jego strozki — mial przekupionych straznikow,
urzednikow, ludzi z wojska, z GPU. Prowadzil nawet maty dom
publiczny, mimo Ze kupczenie cialem byto jednym z najgorszych
grzechow przeciw moralnosci socjalistycznej. Jak mu to wszystko
uchodzito ptazem — nie wiem. W kazdym razie sam komendant,
niska, beczkowata kanalia na patakowatych nogach, czut wobec
niego respekt. Ciekawe, ze mnie ten wytatuowany na catym ciele
gangster wyraznie polubit i na swoj sposob chronit. A Kiedy
pytatem go, dlaczego to czyni, odpowiadat:

— Lagier to nie jest dla was wlasciwie miejsce, Juriju
Frankowiczu. Wy jurist, pisatiel. Durna wtadza, ktora zamyka
takich ludzi, jak wy.

Trudno bylo nie zgodzi¢ si¢ ze zdaniem kryminalisty.

Obok ,,Ztotego Wani” poznatem jeszcze jedna istotg, w Ktorej
realno$¢ wezesniej watpitem — Jezusa Chrystusa. W tych
nieludzkich warunkach bywat dla wigzniow jedynym
pocieszeniem, jedynym znakiem cztowieczenstwa. Mialem czas
na rozmyslania. Niebo gwiazdziste I$nito nade mna, a ja szukalem
w sobie tego moralnego prawa, o ktorym w pruskim Krolewcu
pisat Kant. I dlugo nie moglem go znalez¢. Az ktoérejs nocy nagle
uswiadomilem sobie, ze bez Boga bylbym jedynie zwierzgciem,
sprowadzonym do popeddw oraz instynktu przetrwania. Ze jego
Istnienie i wszechobecnos¢ wynika ze wszystkich wzoréw,
usitujacych opisac nasz swiat jako sensowna catos¢. Jednym

z moich pomagieréw w choérze byt pewien niemtody pop, ktory
otworzyl mi umyst na reguty wiary. Poznatem tez... Ale o tym
pozniej. Do tego, ze mozna polaczy¢ tradycyjna wiarg ze
wspotczesna nauka doszedtem sam. Niegdy$ myslatem, ze teoria
ewolucji to najlepszy bat na religi¢. Tam nad Kotyma, widzac

w nieskonczonosci cien Wielkiego Rezysera, pojatem, ze to
jedynie jedna z metod Jego dziatania... Dasz wiare, ze dzi$ modl¢
si¢ dwa razy dziennie? A jak trzeba — czgscie;.

Wania zatatwit mi przedterminowe wyjscie, a ponadto podarowat
po6t kilo ztota na dobry poczatek. Dat mi tez namiar na znajomego



w Magadanie, ktory miat mi zatatwic¢ falszywa tozsamosc.

A zatem umarlem po raz wtory 1 odrodzitem si¢ jako... Mniejsza
0 nazwiska... M6j opiekun zadbat o jeszcze jedno — opracowat
sposob przedostania si¢ do Japonii.

Miatem zte do§wiadczenia z przerzutami, dlatego zapytatlem go,
czemu majac taki kanatl przerzutowy, sam nie ,,wybierze
wolnosci”.

— | co ja bym tam robit? Szamat ryz pateczkami? — odpart

Z rozbrajajaca szczeroscia. — Tu jest cate moje zycie. Pan co
innego, Polak, inteligent...

A jednak odmoéwitem. Wcale nie dlatego, ze nie chciatem zostaé
Japonczykiem. Bytem juz za stary, zeby zaczyna¢ nowe zycie,
prébowac szczescia za morzami i ztozy¢ kosci w obcej ziemi.
Pozostales mi tylko ty 1 przysiagtem sobie, ze nie pozwolg, by

| ciebie kto§ mi marnowal. Musiatem napisa¢ te wspomnienia

| znalez¢ sposdb na dostarczenie ich tobie.

IX

Byle do piatku

Zakonczeniu lektury manuskryptu towarzyszyto uczucie
wsciektosci. Nie dlatego, zebym uwazat, ze moj Tatus
poczgstowal mnie stekiem ktamstw. Bylo dla mnie oczywiste, 1z
otrzymalem pasztet sporzadzony z samej prawdy. | wiasnie to
rozwscieczylo mnie najbardziej. Ta prawda byl mi zupelnie
niepotrzebna. Ja jej nie chcialem! Dewastowata moj znakomicie
skomponowany Sswiat. Psuta dobry sen 1 prawidlowy stolec!
Czulem sig, jak permanentnie zdradzana Zona, ktéra znakomicie
urzadzita si¢ w Swiecie pozordw 1 ktamstw, czyniac cnote

z zamykania oczu na wszelkie drobne sugestie na temat
niedostatkoOw jej matzenstwa, kiedy nagle pamigtnik me¢za,
wyliczajacy ze szczegotami wszystkie konkubiny, cala te
rozkoszng stabilizacje zepsul! Moje nerwy potegowato
niewyspanie. Skonczylem czyta¢ nad ranem, drzemalem moze



trzy godziny, ngkany koszmarami, a teraz musiatem jechac na
uczelni¢, udawaé zaangazowanego studenta. W dodatku

W powietrzu wisiata sprawa Nadii Finger 1 oSwiadczynowa kolacja
Martowa. Etos sienkiewiczowskiego bohatera nakazywal stana¢
u boku skrzywdzonej niewiasty, a takze odpgdzi¢ ruskiego
zalotnika, ktory oczarowal moja Matke.

Ale nie bytem Kmicicem, Wotodyjowskim ani nawet Zagloba.

W obecnej sytuacji wzorcem osobowym mogt by¢ dla mnie
Rzedzian albo Kiemlicz, w wariancie luksusowym — ksigze
Bogustaw. Tym bardziej ze do moich rozwazan wsaczal si¢
dialektyczny relatywizm. To prawda, Nadi¢ skrzywdzono, ale
przeciez nie byla niewinna dziewica, a jej rodzice, zanim wdrapali
si¢ na szczyty wladzy, musieli solidnie zapracowac na awanse,
niszczac 1 podkopujac jednych, 1 wystugujac sie innym. Sama
Nadia tez byla mata karierowiczka, sypiajaca tylko z tymi, dzigki
ktorym mogta cokolwiek uzyska¢. Dowiedzialem sig, ze na
objezdzie naukowym upolowat ja sam nasz dziekan. A zatem,
tylko dlatego, ze przespala si¢ ze mna parg razy, miatem
ryzykowac dla niej wszystko? W dodatku bez szans powodzenia?
Tylko — jakie wnioski moglem wyciagnaé¢ z memuarow mojego
Ojca? Udac¢ przed samym soba, ze ich nie czytatem, czy
zastosowac si¢ do ptynacych z nich nauk i, nie chcac zmarnowacé
zycia, wia¢ stad, gdzie pieprz rosnie. Tylko gdzie i jak?

W poczatku lat piecdziesiatych, kiedy drapaka probowat da¢ moj
stryjeczny brat Krzysztof, perspektywa ucieczki do Skandynawii,
cho¢ trudna, wygladata na realna. Uciekali piloci, rybacy,
wyskakiwali do lodowate; wody podrozni ze statkow pasazerskich
ptynacych oglada¢ norweskie fiordy (bez zawijania do portow).
Do czasu. Konwencja, podpisana przez panstwa skandynawskie
pod naciskiem Moskwy, zobowigzywata ich wtadze do odsylania
wszelkich zbiegow i nielegalnych emigrantow do kraju
macierzystego. Z tego, co wiem, konwencji nie podpisata jedynie
Norwegia. Ale zeby dostac¢ si¢ do Norwegii, trzeba byto byc
Nilsem Paluszkiem i mie¢ do dyspozycji dalekobiezna ggs. Nie
spelniatem obu warunkow. Nawiasem mowiac, od dluzszego



czasu ,,rejsow do fiorddw” juz nie organizowano.

Tak samo koncepcja jakiejkolwiek rozgrywki z Martowem
stanowita zadanie ponad sity. Matka juz wybratla i, jesli nie
chciatem mie¢ kltopotow, powinienem dbac o jak najlepsze
stosunki z bylym hokeista.

Na wydziale wszyscy juz wiedzieli o relegowaniu Nadii Finger.

| czekali na zebranie partyjne, na ktorym z hukiem, jednoglo$nie
| jednomyslnie, wywalimy ja z KPP.

— Jewriejska cichodajka! — syknat mi w ucho Majewski. — Jak
dtugo mozna ukrywac swoja prawdziwa naturg?!

Nie zareagowatem, cho¢ mialem szczera ochot¢ da¢ mu z¢by.
Lecz wlasciwie za co? Uzywal obrzydliwych stow, jednak

W gruncie rzeczy powiedziat prawdg.

W stotéwce, w ktorej zatechle powietrze stato w sprzecznosci

z klimatem intelektualnym, jaki winien w niej panowac, byty do
wyboru ruskie albo leniwe, dlatego zdecydowatem si¢ poprzestac
na zupie. Zreszta zaraz dosiadl si¢ do mnie Baginski.

— Na twoim miejscu nie poszedibym na to zebranie — powiedziat
potgtosem. — Nie jestes Swinia, zeby glosowac ,,za”, a znowu by¢
jedynym, ktory sie sprzeciwi...

— Aty pojdziesz?

— Na szczg$cie nie musze¢, mam zebranie komitetu uczelnianego
Komsomotu. Jak wiesz, jestem tam w egzekutywie...

No wigc nie poszediem, ztapata mnie kolka zotadkowa podczas
lektoratu z niemieckiego i zgicty we dwoje pojechatem do domu.
Miatem nadzieje, ze nikt ze wspoiczujacych mi kolegdw nie
zobaczy mnie wieczorem w knajpie, obzerajacego si¢ za
wszystkie czasy.

*

Restauracja Leningradzka miescita si¢ w jednym z pigciu
warszawskich drapaczy chmur stojacych na wislanej skarpie,
zaraz za Parkiem Ujazdowskim. Kapata ztotem 1 I$nita
marmurami, W jej westybulu stata brazowa miniatura stynnego



pomnika z Newskiego Prospektu, portierzy ubrani byli w stroje
przypominajace gwardzistow Piotra Wielkiego, a poza tym reszta
nie odbiegata od socjalistycznej normy — jedzenie zimne, obstuga
opryskliwa, a ceny wysokie.

Nie bylo to najprzyjemniejsze przyjecie w moim zyciu, mimo ze
wszyscy bardzo si¢ starali. Ja nie potrafitem ukry¢ przygnebienia,
Mama rozdraznienia, a Martow... Nie wiem dlaczego, ale naraz, ze
swoimi zartami o Zydkach, wydal mi sie plaski, prostacki,
wulgarny. Przy deserze wrgczyl Mamie pierscionek, a mnie
zapytal o zdanie. Nie byla to prosba o zgodg czy akceptacje
przysziego zwiazku, a raczej sondowanie opinii. | co mu miatem
powiedzie¢, zeby zabierat swoj kacapski tytek do Azji? Dlatego
odpartem wymijajaco:

— Moim najwigkszym pragnieniem jest, aby moja Mama byt
szczesliwa...

Potraktowat t¢ wypowiedz jako moja zgod¢ 1 mocno uscisnat mi
dton, omal nie tamiac mi kosci. Miat reke¢ twarda 1 zimna jak
hokejowy krazek.

— Co ty dzisiaj wyprawiasz?! — ofukneta mnie Mama, kiedy Igor
oddalit si¢ do ubikacji.

— Ja? Wydaje si¢ Mamie.

— Znam ci¢ dobrze. Zachowujesz sig, jakbys siedzial przy tym
stole za kare. A przeciez powiniene$ si¢ cieszyC. Bedziesz miat
wspaniatego ojca.

Czutem, jak nagty chtdéd oblewa mi policzki.

— Ja juz mam Ojca! — powiedziatem cicho (podobno wszyscy
kelnerzy to tajni wspotpracownicy GPU), ale dobitnie. — Nawet
jesli przez pigtnascie lat siedzial w tagrze.

Teraz moja Matka zrobila si¢ kredowo biata.

— Aty skad...? — umilkta, widzac powracajacego Martowa.
Dopinat rozporek 1 czutem, Ze nie umyt rak. Doszedtszy do stotu,
obrzucit nas czujnym spojrzeniem.

— Poktociliscie sig?

— Skadze znowu! — podziwiatem sztuke aktorska mojej Mamy.

— Zrobito mi sie troche stabo. Moze to wino... A W ogdle nie czuj¢



si¢ najlepie;.

— To niedobrze — wyraznie si¢ zmartwit. — MySlatem, ze
odwieziemy Marcina i péjdziemy potanczy¢ do klubu przy
ambasadzie

— Nie dzisiaj. Miatam ci¢zki dzien, a moja glowa czuje sig, jakby
przejechata po niej fura z weglem. Chcialabym wréci¢ do domu.
Rozejrzat si¢ dookota, jakby szukal niewidzialnego wroga,

a potem mruknat ponuro:

— Jak sobie zyczysz.

*

Wrocitem do Marysina, potozytem si¢ do 16zka 1 zgasitem Swiatto,
ale sen nie nadchodzit. Mama, jak zawsze, gdy miata chandre,
poleciala do naszej sasiadki pani Bozenki, wdowy po pilocie
oblatywaczu, ktory podobno pobit rekord predkosci na mysliwcu
P0-23, wbijajac si¢ w grunt az po sam ogon.

Do tej pory moja ulubiong metoda radzenia sobie z problemami
bylo przesypianie ich. Dzi$ jednak sen nie nadchodzit. Zamiast
tego pojawialy si¢ wspomnienia. Nie najlepsze. Na przyktad
przypomniaty si¢ mi moje osiemnaste urodziny. Przebywatem
akurat na przeszkoleniu wojskowym dla tamag i niedojdow
(kategoria D) i upitem si¢ samotnie tanim winem nabytym

w kantynie. Zataczajac si¢, polaztem na wydmy koto poligonu,
tkajac do siebie ,,Ja nie chce by¢ dorostym! Ja nie chee!™. Teraz,
trzy lata pdzniej, ta niechciana dorosto$¢ dopadata mnie jeszcze
mocniej. Wiedziatem, ze powinienem dokonac jakichs wyborow.
Od zebrania partyjnego i wspétudziatu w linczu nad Nadia
mogtem si¢ jeszcze wylgac. Niestety, jedne decyzje musiaty
pociagac nastepne!

Z pokoju Babci dobiegt mnie szmer. Jestem wyczulony na
wszelkie hatasy dochodzace z tej strony. Nieraz budzitem si¢

w srodku nocy 1 bieglem sprawdzac, czy Babcia nie umiera. Kiedy
bytem mtodszy, marzytem, ze zostang znakomitym lekarzem, jak
doktor Pawtow, 1 wynajde lek na starzenie si¢. Na poczatek



wyprobuje go na najblizszych. Obdarze ich niesmiertelnoscia.
Siebie tez. Szmer si¢ powtdrzyt. Wstatem z tapczanu i pobieglem
do Babci.

Palita si¢ tylko nocna lampka, oparta o nig stala tania reprodukcja
Matki Boskiej, obok kleczata Nastia, modlac si¢ potgtosem.
Babcia tez mamrotata cos niesparalizowana potowa twarzy.

— Co wy robicie?

— Przeciez widzisz — modlimy sig.

— Wierzysz w Boga, Anastazjo?! — chciatem dorzuci¢ ,,w Boga
burzujow 1 wyzyskiwaczy”, ale powstrzymaltem sig.

— Oczywiscie, ze wierze, jak prawie wszyscy.

To zdanie mnie zaszokowato. Po pot wieku ateizacji brzmiato jak
zaprzeczenie kulistos$ci Ziemi.

— Pozwolisz, ze dokonczg... — powiedziata moja piastunka. —
,Swigta Mario, Matko Boza, modl si¢ nad nami grzesznymi. Teraz
| W godzinie naszej $mierci. Amen”. Dobranoc Kaziu.

— Cmokngla Babcie w policzek | wyszta wraz ze mna z pokoju.

— Jak to prawie wszyscy? — nie dawatem za wygrana. — Wydawato
mi si¢, ze caty Swiat zapomniat o Bogu. Wedle statystyk...

— Wedle statystyk Eurosoc juz dziesi¢¢ lat temu przegonit
gospodarczo Uni¢ Panamerykanska, a jak jest naprawde? Zboze
importujemy z Kanady, migso z Argentyny, a kalesony z Brazylii.
— Ale przeciez nauka religii jest zakazana.

— Dlatego rodzice ucza dzieci, starsze rodzenstwo mtodsze...

— A 0 mnie zapomniano?

— Twoja Mama sobie nie zyczyta — mrukneta niechetnie. — Ale
jestes ochrzczony... z wody. A poza tym wiesz 0 Bogu wigcej, niz
niejeden z praktykujacych po cichu katolikow. Miates 10 lat kiedy
Z premedytacja przeczytatam ci ,,Stary Testament”, a potem
,,Nowy Testament” w wersji dla mtodziezy.

— Pamigtam, odbieratem to jak pigkny zbi6r legend.

— Ale dzigki temu znasz ,,Bibli¢”. Znasz podstawowe zasady
chrzescijanstwa. Sam o tym nie wiedzac, kierujesz si¢
dekalogiem. A kiedy zycie postawi przed toba prawdziwe
wyzwania i bedziesz musial wybra¢ mi¢dzy dobrem a ztem,



pewne rzeczy znajdziesz w swoim mézgu bez trudu.

— Pigknie powiedziane. Tradycja. Zasady moralne. Tylko nie
wiem, po co do tego jakis Bog!?

— Zasmiata sie cicho.

— Kiedys$ sam do tego dojdziesz. Mam nadziej¢, ze szybciej niz
twdj Ojciec. Swiat nie moze istnie¢ bez Boga. Jak mawiat
Dostojewski ,,Jesli Boga nie ma — znaczy wszystko wolno”. No

I dlatego mamy to, co mamy. Ale starczy na dzis — delikatnie
popchneta mnie w strong mojego pokoju. — Jesli bedziesz chciat,
porozmawiamy jeszcze o tym.

— Poczekaj chwilke — przypomniata mi si¢ jeszcze jedna nurtujaca
kwestia. — Ojciec napisat, zebym zapytat wuja Dzeka o jego
doswiadczenia wojenne. Co miat na mysli?

— Nie radzitabym pytac. Nie odpowie ci. Pan Andrzej zawsze byt
staby psychicznie, ale to ztamalo go ostatecznie.

— To znaczy co?

— W roku 1945 zostat zmobilizowany. Mial, jak ty, kategorig D,
totez znalazt si¢ w sitach pomocniczych. Razem z oddzialem
skierowano go do Cherbourga, by grzebal zwtoki. Znalazt si¢ jako
jeden z pierwszych na atomowym pobojowisku. P6zniej trafit do
psychiatryka... Czy wiesz, ze caty czas rysowat zgliszcza,
zweglone ciata ludzkie, cienie na $cianach... Teraz jest juz lepiej,
ale przypuszczam, ze Normandia §ni mu si¢ nadal co noc.
Miatem jeszcze mndstwo pytan, ale pora w i1stocie byta pozna.
Poza tym zakietkowata m1 w gtowie nowa mysl. Kiedy wiasciwie
Ojciec pisal te adresowane do mnie wspomnienia? Z wypowiedzi
bradiagi wynikalo, ze umart jakis czas temu, daleko stad,

w Magadanie. A przeciez odwolywat si¢ do wydarzen
niedawnych, tak jakby czytat moj poemat o Dzierzynskim? Co tu
bylo grane?

Tknigty nagta mysla siggnatem po manuskrypt. Od pewnego czasu
papier, wykorzystywany przez panstwowe firmy, miat znaki
wodne, aby uniemozliwi¢ wykorzystywanie go we wrogich
celach. To akurat wiedziatem z nauk pomocniczych na historii.
Uniostem papier pod swiatlo i1 zaraz zobaczylem w rogu malenkie



literki PW. ,,W” nie wystepowato w alfabecie rosyjskim, totez taki
papier z cata pewnoscia byt nie do zdobycia w Magadanie.
Natomiast w Warszawie!? Takimi literkami znakowana byta kazda
ryza socjalistycznego papieru, na ktorym wydawano ,,Proletaryat”.
Cholera! Cholera. Przystawitem krzesto, zaczatem grzebac na
najwyzszej potce i wnet znalaztem album ze zdjeciami z mojego
dziecinstwa. Jesli poza nim byty jakie$ fotografiec Matki 1 Ojca —
slubne, paryskie — nie miatem do nich dostgpu. Natomiast

w albumie, w ktorym dokumentowano pilnie méj rozwoj od
kotyski az do pojscia do szkoty, a zaraz potem owej dokumentacji
zaniechano, znajdowata si¢ jedna duza catostronicowa fotografia.
Szescioletni Marcinek w ramionach Taty przed kamienica na
Grochowie.

Wzialem lupe 1 starannie obejrzatem przystojng twarz siwiejacego
mezczyzny. Ale bytem idiota! Witoczega, ktory w barze piwnym
wreczyl mi teczke ze wspomnieniami, to byt moj Ojciec.

*

Ledwie przytozylem gtowe do poduszki, obudzito mnie
energiczne trzasnigcie drzwiami. Wrocita Mama. Ustyszatem, jak
wypukuje z pokoju Nastke i, zaciagnawszy do kuchni, robi jej co$
na ksztalt awantury. Piszg ,,co$ na ksztalt”, albowiem moja
Rodzicielka nigdy nie podnosita glosu ani nie uzywata stow
powszechnie uznawanych za obrazliwe.

Podstuchiwanie jest nietadne. Ale jak mogltem nie podstuchiwac?
— Dlaczego mu powiedziatas? — Matka z furia zaatakowata
Anastazjg.

— O czym niby?

— O Jerzym!

— Niczego mu nie mowitam. Nigdy!

— To skad wie? O wyroku? O tagrze?

— Moze powiedzial mu wujek Dzek.

— Andrzej? Predzej by si¢ udtawit wlasnym j¢zykiem niz
powiedziat co$ takiego!



— To moze pani Kazia? Ostatnio potrafi papla¢ zupethie bez
kontroli.

— Mozliwe — moja Matka wzieta gleboki oddech. — W kazdym
razie zupa si¢ wylata. I trzeba si¢ zastanowic¢, jak z nim dalej
rozmawiac.

— Moim zdaniem mowi¢ prawde.

— Prawd¢?!

— Nie ma w tym nic kompromitujacego. Pani maz nie byt
przestepca. Pomagajac bratankowi, zachowat si¢ jak kazdy
uczciwy cztowiek.

— A jak zacznie pyta¢ dalej? Dociekaé, pyta¢ o swiat, w ktorym
zyjemy?

— Trudno! To juz nie dziecko. Jest dorostym, bardzo inteligentnym
mtodziencem. Zrozumie, ze praktyka nie zgadza si¢ z teoria,

a caty nasz system to, jak mawia lud ,,pic na wod¢ — fotomontaz”,
ale rownoczesnie pojmie, ze nic na to nie mozna poradzic.

— Sadzisz?

— Jestem pewna.

— Tylko zeby nie zaczat si¢ bawi¢ w jakas konspiracje!

— Alez Krysiu! (zdziwitem sig, bo przez cate swoje zycie nie
wiedziatem, ze obie panie sg na ,,ty’’). Od dziesigciu lat nie ma
U nas zadnej konspiraciji.

— Wierze, bo muszeg. Tylko — czy zdajesz sobie sprawe, jak to
komplikuje moj zwigzek z lgorem?

— Znasz moje zdanie na jego temat. Ten romans jest haniebny.
Twojego ojca zamordowali Ruscy, a ty gzisz si¢ z tym bandyta
z GPU.

— Igor jest lepszy niz inni. To wspanialy m¢zczyzna! — Mama
wstata tak energicznie, ze az upadto krzesto. — Zreszta nie
przysztam stuchac¢ od ciebie kazan, ksig¢zniczko.

— Na tej samej zasadzie lepszy, na jakiej cholera jest lepsza od
dzumy! — Nastia nie przebierata w stowach, jednak Mama nie data
si¢ sprowokowac.

— Zyjemy w takim $wiecie, a nie innym. | albo zrezygnujemy ze
wszystkiego, co mamy i zdecydujemy si¢ wegetowac za marne



grosze w smierdzacych blokach, albo zdecydujemy si¢ na
rozsadny kompromis. Nikogo nie krzywdzac, ale rowniez nie
stajac okoniem. Jesli mozesz mi pomdc w zmianie nastawienia
Marcina do Igora — bede ci wdzigczna.

— A jesli Jerzy wroci?

— Niczego to nie zmieni. JesteSmy po rozwodzie.

— Wiem. Ale rozwodu z wlasnym synem nie wzial.

— Od jego brata styszatam, ze nie zyje...

— Masz kontakt z panem Zbyszkiem? Nie wiedzialam...

— Widzielismy si¢ przetomie podczas zawoddéw w Lodzi. Ale to
nie ma znaczenia. Najwazniejsze, ze nie mozna pozwoli¢, zeby
Marcin zmarnowat wszystko, co osiagnelismy. I co on sam moze
osiagnac.

*

Czas pozostaly do piatku, kiedy czekalo mnie spotkanie pod
mostem, dtuzyt mi si¢ niemitosiernie. Perspektywa kontaktu

Z Ojcem spowodowata, ze praktycznie nie moglem myslec¢

0 niczym innym. Ilez miatem do niego pytan! Ile kwestii do
rozstrzygnigcia! W pewnym sensie oczekiwanie skracaly mi
rozmowy z Anastazja. Wiedzac, ze 1 tak poznatem prawdziwa
historie, dos¢ che¢tnie rozmawiata ze mna na wczesniej ,,zakazane
tematy”’, ujawnita mi takze swoje niektore tajemnice. Zapytatem
ja, na przyktad, dlaczego moja Matka nazwala ja ksi¢zniczka?
Roze$miala sie.

— Jesli myslisz, ze jestem zaginiong corka cara, jestes w bledzie.
O Mikotaju II nie wiedziatem prawie nic, totez chtonalem niczym
basn o zelaznym wilku histori¢ jego uwigzienia i egzekucji

w Jekaterynburgu.

— Dzieci tez zabili? — pytatem wstrzasnigty.

— Dzieci, stuzbe, lekarza... Wszystkich! Legenda glosi, ze z catej
kazni uratowata si¢ tylko jedna z cOrek — carewna Anastazja. Ale
to nie bytam ja. Chyba nie masz watpliwosci, ze jestem Polka, nie
Rosjanka. W dodatku zadna ze mnie arystokratka. Rodzice byli



jedynie bogatymi ziemianami na Podolu...

— A opowiesC o tym, ze bylas stuzaca?

— Ta legenda pozwolita mi przezy¢, najpierw ukryli mnie chlopi,
a potem powedrowatam do Warszawy 1 trafitam na pania
Kazimierg.

— I nigdy nie chciatas zatozy¢ rodziny?

— Kiedys, tuz przed wielka wojna, przez cate pol roku miatam
meza, ale zginal na froncie... A teraz mam ciebie. Was. To jest
moja rodzina. Po tym, co mi wowczas zrobiono, nie mogtabym
by¢ z mezczyzna...

Umilkta, a ja nie drazytem tematu. Rozumiatem, ze dla Anastazji
moze by¢ ciagle zbyt bolesny.

Moje stosunki z Mama pozostawaty chtodne przez te dni. Czasami
odnositem wrazenie, ze unika rozmowy ze mnga. Nadal spotykata
si¢ z Martowem, cho¢ nie wspominata o terminie slubu.

Nadia Finger nadal nie dawata znaku zycia. Jej przyjaciotka,
Haberowna, nie miata pojecia, gdzie si¢ podziewa. Inne kolezanki
roOwniez nabraly wody w usta. Za to na uczelni coraz czgscie]
spotykatem si¢ z Pawtem Baginskim. Facet zaczynat mnie coraz
bardziej intrygowac. Jesli chodzi o madros¢ zyciowa — bil mnie

0 par¢ dlugosci. A co jeszcze mogt wiedziec? Ile zon miat

Ramzes 117

W czwartek moje podekscytowanie siggnglo zenitu. Dla relaksu
zasiadtem z cata rodzina przed telewizorem, aby obejrze¢ kolejny
odcinek serialu ,,Stawka wigksza niz zycie”. Film cieszyt si¢
niebywala popularnoscig. W trakcie jego emisji pustoszaty ulice,
nawet Babcia odzyskiwala na godzing swiadomosc 1 przez otwarte
drzwi ze swojego pokoju gapita si¢ w ekran. Serial byl tak ghupi,
ze az Smieszny. Nasz agent John Cross, wstawiony przez wywiad
do FBI, rozprawiat si¢ z niegodziwosciami wspotczesnej Ameryki,
udaremnial inwazje na kraje zmierzajace do socjalizmu

| demaskowat tyranskie intrygi jastrzebi z Pentagonu.
Podejrzewam, ze dla wigkszosci moich rodakow gtownym
walorem filmu bylo to, ze pokazywal USA — karykaturalnie,
ztosliwie, ale z zachowaniem realidw. Cross, kiedy wyjezdzat



w teren, chodzit w kowbojskich butach i kapeluszu marki Stetson,
zut gume 1 pit coca-cole, wtracat stowka okay i thankyou, jezdzit
szybkimi amerykanskimi wozami i robit w konia przedstawicieli
najwyzszej wladzy. I za to go kochano.

Po ostatnim zaplanowanym odcinku, w ktorym sam jeden
opanowat t6dz podwodna wypetiona dywersantami majaca
zaatakowac¢ socjalistyczne uzdrowisko i, doprowadziwszy ja do
bazy radzieckiej marynarki wojennej, przeszedt na zastuzona
emeryture, zaprotestowali widzowie.

Nie przyjeli do wiadomosci, ze Andrzej Zbych (bo takie
prawdziwe nosit ten zuch) dostat order Lenina 1 osiadt

W ojczyznie. Chcieli mie¢ dalej swojego Johna Crossa, chocby
nawet byt agentem kiego SMIERSZ-u., bo przeciez nawet dziecko
wiedziato, ze samodzielnego wywiadu nie mamy. Po miesiacu
telewizja skapitulowata. Scenarzysci zakasali rekawy 1 po
miesigcu kapitan Cross, wyrzucony przez morze, odnalazt si¢ na
bezludnej wysepce u wybrzezy Florydy, po czym wrocit do akcji.
Byt to jedyny udany protest spoteczny w naszej socjalistycznej
ojczyznie, o jakim styszatem.

*

W piatek nareszcie ocieplito si¢ 1 cho¢ do kalendarzowej wiosny
pozostat jeszcze prawie tydzien, juz czulo si¢ ja w powietrzu. Ale
to nie poetycka pora roku sprawiala, ze co chwilg rozgladatem si¢
dookota. Przed tygodniem bylem chtopcem ufnym i spokojnym:
,.Spij spokojnie — Czeka czeka!” — mowito popularne
powiedzonko. Teraz, wzorem kapitana Crossa, zastosowalem
wszelkie znane mi metody gubienia ewentualnego ,,ogona”. Trzy
razy zmienitem srodek komunikacji, za pomoca witryn
sklepowych sprawdzatem, czy ktos za mna nie idzie. Caly Nowy
Zjazd przeszedlem pieszo, potem z wiaduktu zszedtem na dot,
kamiennymi zaszczanymi schodami, stuzacymi za ustep
wszelkiemu menelstwu. Dopiero kiedy znalaztem si¢ na
betonowym ocembrowaniu, powiew od rzeki przegnat ci¢zki



zapach moczu. Podobno w Wisle od dawna nie byto ryb. Zabity je
Scieki przemystowe 1 wody kopalniane. Ta diagnoza jednak nie
zniechecala wedkarzy. W bezposrednim sgsiedztwie mostu
naliczytem ich piatke. Zaden z nich nie przypominat siwego
bradiagi, ktory przed tygodniem wre¢czyt mi manuskrypt.
Pokrecitem si¢ chwile w poblizu filarow, potem wrdcitem na gore
| przeszedlem mostem Suworowa (ktos, kto nadatl jego imi¢
mostowi prowadzacemu na Pragg, ktora w 1794 roku skutecznie
wymordowal, musial odznaczac si¢ specyficznym poczuciem
humoru), ale i tam nie bylo §ladu po starym tagierniku. Co si¢
stalo? Najrozmaitsze ewentualnosci przelatywaty mi przez gtowe.
Rozchorowat sig, zostat aresztowany? To ostatnie taczyto si¢

Z naprawde paskudnymi podejrzeniami wobec wiasnej Matki.

A jesli domyslita si¢ naszego spotkania 1, azeby udaremni¢ dalsze
kontakty, poprosita o pomoc Martowa... Bylaby do tego zdolna?
Pewnie byta.

Po trzech godzinach daremnego oczekiwania, co chyba nie
spodobato si¢ wedkarzom, bo wszyscy zniknegli, wsiadtem do
tramwaju i wrocitem do domu. Doktadniej, chciatem wrécic.

Na Marysinie, juz w poblizu osiedla, na skraju zagajnika
sptywajacego z wydm dostrzegtem znajoma posta¢ na faweczce,
ktorej szczgsliwym trafem nie zdotali potamac chuligani. Nadia
Finger! Podniosta si¢ na moj widok i ruszyta w moim Kkierunku.
Podbieglem i ja. Juz po chwili spletlismy si¢ w namigtnym
uscisku.

— Wybacz, ze si¢ do ciebie nie odzywatam — rzekta Nadia, kiedy
na moment oderwalismy si¢ od siebie. — Ale nie wiedziatam, czy
jeszcze zechcesz sig ze mng spotykac...

— Moje uczucia do ciebie nie ulegty zmianie! — powiedziatem,
wpatrujac si¢ w nig z zachwytem. Wprawdzie przez ten tydzien
mocno zeszczuplata, ale to tylko spotegowato jej urodg.

— Teraz wiem — odparla — styszatam tez, ze nie poszedies$ na
zebranie mnie potgpiac. Kocham cig za ten gest!

Jaki mgzczyzna nie tyknie takiego komplementu. Jednak nastgpne
zdanie troche mnie ochtodzito:



— Naturalnie jestem ci bardzo wdzigczna. Choc¢ nie byto to wcale
potrzebne. Ja tam jeszcze wréce.

Nie polemizowatem, wyposzczony jak pustelnik marzytem

0 jednym: jak najszybciej znalez¢ si¢ z nia w 16zku, napawac si¢
jej jedrnym ciatem, odartym z wszelkiej powloki. ROwniez
ideologicznej!

— Whpadniesz do mnie? — zapytatem. — Poza Babcia, ktora niewiele
kojarzy, nikogo nie ma. Wiesz, jak bardzo jestem steskniony.

— A myslisz, ze ja si¢ nie stgsknitam?

Pobieglismy cwatem, tak jakbysmy mieli dobre dziesi¢¢ lat mnie;.
Wielkodusznie pozwolilem wyprzedzi¢ si¢ na finiszu. Przy
wejsciu do naszego domu zauwazylem w otwartym oknie
doktorowa Wronska, jak zwykle uwaznie lustrujaca przedpole.
Burkneta co$ na moje grzeczne ,,dzien dobry”, natomiast
Fingerowne omiotta dlugim, czujnym spojrzeniem.

Kwadrans pdzniej, kiedy zmysty zaczgly stygnac, obrocitem si¢ na
drugi bok, a naga Nadia siadta na tapczanie i zapalita papierosa.
Dopiero wtedy zadatem pytanie, od ktérego czuty kochanek
powinien zaczac:

— (dzie sig podziewatas przez ten tydzien?

— Bylam poza Warszawa, u kuzynostwa. Musiatam jakos to
wszystko przetrawi¢, pozbierac sig.

— Miatas kontakt ze swymi rodzicami?

— Jej twarz si¢ zmienila. Zgasita peta w popielniczce z taka sila, ze
az mu wspolczutem.

— To juz nie sa moi rodzice.

— Co ty gadasz? — nie wierzylem wlasnym uszom.

— Moze nie powinnam c1 0 tym mowic, ale wiem, ze zachowasz
dyskrecje. Przestuchiwano mnie. I przy okazji wyjasniono mi
wiele spraw. Istnieja niezbite dowody, ze Fingerowie sa agentami
brytyjskiego wywiadu.

— Chyba nie méwisz serio?

— Ja zawsze moOwig serio — wstala 1 zaczeta si¢ ubieraé. — A bycie
komunistka oznacza, ze sa rzeczy wazniejsze niz, w koncu
przypadkowe, wigzy krwi.



Zatkalo mnie. Chciatem zareagowa¢ gwattownie, wspomniec, jak
tatwo naszemu systemowi przychodzi gnoi¢ ludzi, powotac si¢ na
pamig¢tniki mojego Ojca, ale w uchu rozdzwonit mi si¢
ostrzegawczy dzwoneczek, totez powiedziatem jedynie:

— Uwierzytas w cos takiego?

— Organy nigdy nie stawiaja oskarzen bez zgromadzenia
odpowiednich dowodow! Fingerowie — méwita o rodzicach jak

0 kims$ absolutni obcym — znakomicie si¢ kamuflowali, nawet
przede mna udawali zarliwych, oddanych sprawie towarzyszy,

a W gruncie rzeczy byli zapieklym wrogami nas wszystkich —
szarpneta zakladang ponczochg tak mocno ze ta pekta. — Wiesz jak
to boli?

— A nie przyszto ci do glowy, ze jedyna ich wing moze by¢
niewlasciwe pochodzenie?

— Ja tez urodzitam si¢ Zydéwka, ale moja $wiadomo$é nie
akceptuje tego faktu. Jestem po pierwsze komunistka, po drugie
Europejka.

Nie komentowalem tego stwierdzenia. Tym bardziej ze gtownym
problemem Nadii stato si¢ teraz znalezienie igly, zeby ,,zarobi¢”
peknigcie ponczochy. Znalaztem igle 1 zaparzytem herbate. Nie
bardzo wiedziatem, o czym z nig rozmawiaé. Dzigkowatem Bogu
(w ktorego nadal nie wierzytem), ze nie wpadtem na pomyst, aby
zwierzac si¢ jej na temat Ojca. A inne tematy? Jakos$ nic nie
przychodzito mi do glowy. Chyba wyczuta zmiang mojego
nastroju. Ale nie usitowata przeciwdziata¢. Moze w istocie
chodzito jej tylko o seks? Powiedziata, ze musi pojecha¢ do domu,
zajac si¢ porzadkami, bo wszystkie osobiste rzeczy rodzicow
zwalono do jej dwoch pokoikow. Zapewne liczyla, ze zaofiarujg
jej moja pomoc. Nie doczekala sie.

Jeszcze przed chwila napalony, gotowy rzucac jej Swiat do stop,
teraz zadawalem sobie pytanie: ,,co my wlasciwie ze soba
robimy?”. Idac do przystanku milczeliSmy, czujac si¢ zapewne jak
dwie proste rownolegle, zmierzajace do nieskonczonosci.

W dodatku w przeciwstawnych kierunkach.

Dopiero na przystanku zwrdcita si¢ do mnie.



— Cos ci¢ gryzie, Marti?

— Dlaczego tak sadzisz?

— Zmienites si¢ przez ten tydzien. Bardzo!

— Wszyscy si¢ troch¢ zmieniliSmy.

Nadjechat autobus. A ja westchnatem z ulga, nie majac nic
przeciwko temu, zeby zabral Nadi¢ Finger z mojego zycia na
ZaWsSZe.

X

Odkrywanie §wiata

Gdy wrocitem z przystanku, wzigtem si¢ za referat dla profesora
Piazzolego, ale szto mi jak krew z nosa. Bezmyslnie przebieratem
w kasetkach wypekionych fiszkami z notatkami, pot godziny
strawitem na dopieszczaniu pierwszego zdania wstepu, by
ostatecznie z niego zrezygnowac. Atrakcyjny temat egipskich
ceremonii pogrzebowych obchodzil mnie w tym momencie tyle,
co zesztoroczny $nieg. Dawniej, kiedy czutem narastajaca
chandrg, spotykatem si¢ z ktoryms$ z moich przyjaciot. Miatem ich
dwoch — Michat studiowat w szkole teatralnej, Witold na
politechnice. Ale obaj nie bardzo nadawali si¢ dzi§ na
powiernikow. Michal, beztroski jak kukuitka, potrafit kazda rzecz
obroci¢ w zart. Nigdy nie wiadomo byto, kiedy mowi powaznie

| ktéra z twarzy aktualnie prezentowanych jest osobista, a ktora
pozyczona. Inna sprawa, ze obie byly zabdjczo przystojne. Starszy
ode mnie o dwa lata, zdazyt zagra¢ juz w paru teatrach telewizji

| byl, jak to si¢ mowi, ,,rozpoznawalny”, co dyskontowat

w kontaktach z kobietami. Lub milicjantami. Jego czar dziatat na
pte¢ pigkna w sposob niesamowity. Niezaleznie od wieku niewiast
wszystkie ghupialy na jego widok, nie wytaczajac mojej Mamy
czy Anastazji. Jesli chodzi o milicjantow — odgrywat swojego
chtopa ze znana morda.

Ale dzi§ zaden, nawet najlepszy zart jego autorstwa nie mogt by¢
kataplazmem na moje problemy. Z kolei Witold? Witold



w odroznieniu od Michata byt absolutnie sieriozny. I konkretny.
Owszem, wystuchiwat moich fikcyjnych opowiesci, kiedy jeszcze
jako nastolatek improwizowalem w jego towarzystwie kryminaty
lub romanse ptaszcza i szpady, nie znosit jednak moich sktonnosci
do autoanalizy, dzielenia wlosa na czworo, roztrzasania
problemow, na ktore nie bylo jednoznacznej odpowiedzi.

,, JTalmudyczne gadanie” — ucinat proby takich dywagacji.
,,Problemy nalezy dzieli¢ na te, ktore mozna rozwiazac€ oraz te
nierozwigzywalne — I nie zawraca¢ sobie nimi glowy”.

Swoja droga ciekawe, co poradzitby na moje aktualne dylematy?
Postawi¢ sprawe Nadii na zebraniu partyjnym, zgtosi¢ zaginigcie
mojego Ojca do GPU?

Nie wiem, co mnie podkusito, zeby zadzwoni¢ do Pawta
Baginskiego. Pawel juz wielokrotnie zapraszat mnie do siebie, a ja
nigdy z tego nie skorzystalem, mimo ze Falenica nie lezata za
siedmioma gorami, a co do lasow, oddzielaty nas najwyzej dwa.
Komunikacja tez byta bezposrednia, trzeba byto tylko pamigtac,
zeby zdazy¢ na ostatni pociag. Odebral juz po pierwszym sygnale
I, zanim zdazytem doj$¢ do glosu, ponowit zaproszenie.

— Wyczuwam w twoim glosie, ze nudzisz si¢ jak mops — dorzucit.
— Mam do przygotowania referat.

— Kazdy ma. Ale referat nie zajac. Za pi¢¢ minut bedziesz mial
kolejke w strong Otwocka, co oznacza, ze jesli teraz wstawi¢ piwo
do lodowki, zdazy sig schtodzi¢, zanim si¢ tu pojawisz. Stuchaj
uwaznie, powiem ci, jak dojs¢ do mnie od stacji.

Pojechatem. Pawel mieszkal w eleganckim klinkierowym
szeregowcu (segment numer 5), ktory dotad znatem wylacznie

Z telewizji. Kiedy trzeba byto wystac kapitana Crossa do Anglii,
ulica Feliksa Kohna w Falenicy wspaniale udawata przedmiescia
Londynu.

Jeszcze przez telefon powiedzial mi, ze rodzice wybrali sie do
teatru, wigc bedziemy sami, chyba ze przytargam ze sobag t¢
,,Jozkoszna Izraelitke™.

— Nie przytargam — zapewnitem.

— To moze i lepiej.



Furtke, drzwi wejsciowe 1 kolejne drzwi do hallu zastalem ledwie
przymknigte, co dowodzito, ze mieszkancy nie obawiali si¢
ztodziei. Zreszta normalny ztodziej padiby na miejscu, porazony
liczba ksiazek, ktore zaymowaty kazdy skrawek Sciennej
przestrzeni, przy kompletnym braku bibelotow, krysztatow,
pucharow czy czegokolwiek innego tatwego do opchnigcia.

— Wejdz wyzej! — ustyszatem glos mojego kolegi, dobiegajacy

Z gory.

Schodami wspiatem si¢ na pigtro.

— Jeszcze wyzej!

Waska drabinka wspiatem sie az na rozlegly strych. Pawta
zastatem wsrdd sterty gazet, polskich i rosyjskich, ktore przektadat
z kupki na kupke. Zajecie to wydato mi si¢ nieco jatowe.

— Co robisz?

— Porzadkuje! Moja mama niczego nie wyrzuca 1 dzigki temu
mozna znalez¢ tu naprawde ciekawe rzeczy. Na przyktad to —
podal mi zbi6r pierwszych stron ,,Proletaryatu” z r6znych lat,
wypetnionych, z okazji kolejnych zjazdow i posiedzen
plenarnych, fotografiami i krotkimi zyciorysami cztonkéw wiadz.
— Czy nie jest zastanawiajace, jak pewni towarzysze pojawiajq sig,
a potem znikaja bez podania przyczyny? Albo, jesli si¢ porowna,
jak w ciagu lat zmienia si¢ ocena dokonan towarzysza Trockiego
czy Bucharina? Czy uwierzysz, mam w swej kolekcji 17 wydan
Krotkiego Kursu Historiit WKP(b) i, wyobraz sobie, sa tematy,
ktore w zadnym wydaniu nie zostaly przedstawione identycznie.
— Myslatem, ze pasjonuje ci¢ archeologia 1 historia starozytna? —
powiedziatem.

— Oczywiscie, ale tylko z tej przyczyny, ze archeologi¢ nowozytna
moge uprawia¢ wylacznie na wlasnym strychu... O! — wykrzyknat
tryumfalnie. — Tego szukalem!

Wyciagnat ku mnie pozotkia 1 krucha wktadke do ,,Proletariatu”

z roku 1938 pod znamiennym tytutem ,,Bezdroza zdrady”.



Rzucitem okiem — wsrdd licznych nazwisk, obok Kamieniewa,
Zinowiewa, Radka demaskowanych jako szpiegdw, pojawito si¢
nazwisko Kaganowicza. Pierwszego sekretarza partii
bolszewickiej az do teraz.

— Wtedy towarzysz Lazar jakims$ cudem ocalat, a nawet po
pewnym czasie wrocit do wladzy. Pewnie nie wiesz, ale za btahy
rysunek ,,Wskrzeszenie Lazarza™ poleciala cata redakcja
,,Krokodita”. A dzi$ wcale si¢ nie zdziwig, jesli wykoncza
,twardogtowego rozkutaczytiela”, tym razem na dobre.

— Czy za takie zabawy nie mozesz mie¢ klopotow? — zapytatem,
kiedy zamknat klapg 1 poszedt ze mna do kuchni.

— Co? Miatbym by¢ pociagniety do odpowiedzialnosci za czytanie
organu mojej ukochanej partii? — tu usmiechnat si¢ szelmowsko. —
A 7z jakiego paragrafu? Przeciez nie stucham wrogich osrodkow
dywersji ideologicznej, nie poluje na samizdaty. Ja jedynie pilnie
studiuj¢ prase partyjna! A ze czasami otrzymuje z Niej sprzeczne
informacje, to juz naprawdg nie moja wina...

Wyjat z lodowki dwa piwa KM i podat mi. KM — piwo dobre, ale
trudno dostgpne na rynku, nosito przez pewien czas nazwe
Komsomolec, jednak ktos$ si¢ potapal, ze wyglada to na rozpijanie
mtodziezy, pozostawiono wigc tylko dwie pozornie nic
nieznaczace literki, nakreslone charakterystycznym liternictwem,
a I tak, kiedy tylko pojawito si¢ w sklepie, wszyscy prosili

0 ,,mlodziezowe”.

— Zastanawiasz si¢ pewnie, dlaczego mowig tak otwarcie, nie boje
si¢, ze polecisz 1 zameldujesz, gdzie trzeba. Coz, ryzykujg.
Chociaz wydaje mi sig, ze trochg ci¢ poznatem 1 nie palisz si¢ do
roli donosiciela, mimo wzruszajacego poematu o towarzyszu
Dzierzynskim.

— To byl tylko konkurs — baknatem.

— Usprawiedliwiac si¢ bedziesz na Sadzie Ostatecznym. Ja tez
datem si¢ wybra¢ do egzekutywy Komsomotu... A wracajac do
strachu. To jest nasz najwigkszy wrdog. Nie organa, ktamliwa
prasa, cenzorzy, kapusie, tylko strach, ktory siedzi w nas samych.
Jesli go przezwyciezymy... — zawiesit glos.



Mogtem si¢ jedynie domyslac, co chciat powiedzie¢ — ,,to
wowczas bedziemy wolni”.

— A Nadia si¢ nie przejmuj — dorzucit, zmieniajac temat. — Jesli
uzna, ze jestes jej do czegos potrzebny, wréci! Podobnie, jak
trzeba bedzie, ztozy zeznania przeciwko swoim rodzicom.

— Co ty méwisz?! — zaperzytem sig.

— Wiem, co mowig. Jak myslisz, dlaczego si¢ z nig rozstalem?
Mimo ze byta naprawde niezta? — pociagnat tegi tyk. — Ale lepiej
mow, co cig gryzie, Marcin?

— Dowiedziatem si¢ o moim Ojcu...

— Bywa. Ja tez niekiedy podejrzewam, ze jestem synem listonosza
— parsknat, zaraz urwat 1 rzucit przepraszajaco. — Glupi zart.

— Dowiedziatem sig, ze mdj Ojciec wcale nas nie opuscit, by zy¢
Z mloda panna, tylko wyladowal w tagrze.

— Mnostwo przyzwoitych ludzi tam trafito.

— Byl niewinny!

— Z tego co mi wiadomo, siedza wytacznie niewinni. Winnych nikt
nie tapie. Ale mow, wrocil, jest w Warszawie?

— Nie wiem, nie pojawil si¢ na wyznaczonym spotkaniu.

Baginski nie pytal o szczego6ty, tylko poszedt po kolejne piwo.

— JesteSmy jak Slepe kocigta, ktore zaczynaja dopiero przegladac
na oczy i orientuja si¢, ze Swiat rozni si¢ od bajek, ktore
czytywano im na dobranoc — rzekt po dtuzszej chwili. — Jestem

W lepszej sytuacji niz ty, miatem dziadka gadule. Trzy lata umieral
na raka i niczego si¢ nie bat. To byt znakomity nauczyciel. Gdyby
nie on, pewnie tez pisatbym strofy o Dzierzynskim, tyle ze proza,
bo nie mam talentu do rymowania.

Im wigcej pustych butelek gromadzito si¢ pod oknem, tym nasze
gadanie robilo si¢ $mielsze i, rzeklbym, bardziej antyustrojowe.
Pawel przyznat sig, ze jego marzeniem jest napisanie prawdziwej
historii naszych czasow, cho¢ na podstawie samych gazet, bez
dostegpu do zrddet 1 literatury emigracyjnej, bedzie to trudne.
Ustawitem sie w roli adwokata diabla, mowiac:

— A nie uwazasz, ze to troche robota ghupiego? Przeciez jesli
nawet, wielkim naktadem pracy stworzysz zamierzone dzieto, nikt



nigdy ci tego nie opublikuje, a jak wydasz w samizdacie, trafisz
do pierdla.

— Dzi$ pewnie tak, ale co bedzie jutro?

— Masz jakies ztudzenia w stosunku do przysztosci. Wierzysz, ze
coS si¢ zmieni za naszego zycia?

— Jednego jestem pewien. Nie bedzie wspdlnoty zon ani kazdemu
wedlug potrzeb. Nie doczekamy rownosci ani rzeczywistej wladzy
ludu. Nie doczekamy tez Swietlanej przysztosci. Ona jest jak
horyzont. | to bardzo ztosliwy. Im usilniej go gonimy, tym
bardziej si¢ od nas oddala.

Mogtem si¢ jedynie zgodzic.

— Zapamigtalem tez stowa naszego wspolnego profesora —
dorzucit.

— Piazzolego?

— Piazzoli to tchorz. Geniusz, ale mocno przetracony. Wiesz, ze
siedziat dwa lata na Lubiance, a potem nagle dostat katedre

w Warszawie? Za darmo mu nie dali.

— Nie wiedziatem.

— To juz wiesz... Mys$lalem o profesorze Matowiscie. Komunista,
ale odwazny, moze dlatego, ze kaleka po chorobie Heinego-
Mediny, z ktorym wszyscy obchodza si¢ jak z jajkiem.
Rozmawialismy kiedy$ o imperiach. Zwrdcit mi uwagg na to,
jakie, mimo demonstrowanej potegi, sa nietrwatle.

,,Panstwo Napoleona istniato ledwie kilkanascie lat,

Z mocarstwem Aleksandra Macedonskiego byto podobnie, tylko
zamknal oczy, a cala sched¢ rozdrapali diadochowie. Rozpadty si¢
gigantyczne panstwa Czyngis-chana i Tamerlana...”.

— A imperium rzymskie? — pozwolitem sobie przerwac
profesorowi.

— Nie liczac siedmiuset lat Republiki, od Cezara do Romulusa
Augustulusa to, jakby nie bylo, piecset lat.

— Jesli pokazesz mi wspotczesnych Cezarow, Hadrianow

| Konstantyndw, to nigdy nie zdecyduje si¢ na ptodzenie
potomkow. Na razie widzg raczej Tyberiuszow, Neronow,
Komodusow i Augustulusow...”.



— Odwaznie powiedziane.

— Historyk musi bada¢ przesztos¢, obserwowac terazniejszosc, ale
nie traci¢ z oczu przysztosci.

— To tez zdanie Malowista?

— Akurat moje. Za to staruszkowi wymkneto si¢ przy okazji, ze on
pewnie nie dozyje, ale my przekonamy si¢, jak nietrwale potrafig
by¢ granice, mocarstwa 1 systemy...

— Mozemy za to wypi¢, ale to chyba wszystko, co w obecnej
chwili jestesmy w stanie zrobic.

Reszty rozmowy nie pamigtam. Co najwyzej, jak przez mgle
przypominam sobie powrot panstwa Baginskich 1 niepodlegajaca
dyskusji sugestie, abym u nich przenocowat. W kazdym razie
ocknatem si¢ nad ranem w pokoju goscinnym. W czystej poscieli,
za to w kompletnym ubraniu i w skarpetkach. Sadzac po
otaczajacym mnie zapachu, powaznie naduzylem goscinnosci
gospodarzy, wymiotujac za kanapg.

*

Prawdziwa kawa, jajecznica i prysznic podzwigngly mnie z kaca.
Pawel proponowat, zebym jeszcze zostal, mnie jednak ciagneto do
domu. Mialem kolejna seri¢ pytan do Anastazji. Chocby, dokad
wypuszcza si¢ co niedziela?

Jest takie przystowie ,,0 wilku mowa...”. Ledwo zszedlem

Z peronu na stacji Marysin, a drobna posta¢ w szarym ptaszczyku
ukazala si¢ w furtce naszego osiedla. Nie musialem nawet
specjalnie wyciggac¢ nog, aby dogoni¢ Nasti¢. Tyle ze wcale nie
chciatem jej dogoni¢. Wzorem kapitana Crossa zachowywalem
rowny dystans.

Anastazja szta w stron¢ Olszynki Grochowskiej, lasku, jak sama
nazwa wskazuje, sktadajacego si¢ z samych brzoz. Na jego
obrzezu mnostwo byto barakdéw, baraczkow, magazynow. Moja
piastunka zatrzymala si¢ przed baraczkiem z napisem ,,Sktadnica
materiatow przeciwpozarowych”. Ciekawe, czy gdyby w naszym
domu wybucht pozar, to po piasek, bosaki, weze 1 gasnice biegano



by wiasnie tu?

Oczywiscie w naszym systemie nawet psiej budy nie zostawia si¢
bez dozoru. Tu dobytku pilnowat cie¢, kosmaty chtopina

Z drewniang noga, ktory, co cickawe, na widok Anastazji
ostentacyjnie odwrocit si¢ tylem 1 nie przeszkadzal je; w wejsciu
do braku. Na Boga, czyzby byta ziemianka handlowata piaskiem?
Nawyk odwracania si¢ wszedt cieciowi w krew, bo zrobit to
jeszcze kilka razy, kiedy nie wiadomo skad pojawiali si¢ ludzie,
przewaznie starsi, chociaz zauwazytem rowniez mtode
matzenstwo z dzieckiem w wozku. Jako jeden z ostatnich nadszedt
pan Teri, zegarmistrz, niski m¢zczyzna o smutnej twarzy, ktoremu
W zesztym roku umarta zona. Obserwowatem to zza ptotu,

a poniewaz wiecej ludzi juz si¢ nie pojawito, ruszytem w strone
baraczku, zastanawiajac si¢ czy drewnianonogi cie¢ na moj widok
wykona rowniez w tyl zwrot?

Niestety, pokusztykal w moja stron¢ z mina psa, ktéremu zerwat
si¢ tancuch.

— Kolega do kogo?

Nie przygotowatem zawczasu zadnego wykretu, totez milczatem.
— Slepy jest? Nie widzi napisu? ,,Nieupowaznionym wstep
wzbroniony”.

—Ja... — pewna mysl strzelita mi do glowy, siggnatem do kieszeni.
— Przed chwila, idac od stacji, widziatem jak jeden starszy pan
zgubit portmonetke. Widziatem, jak tu wchodzit...

— Tu nikt nie wchodzit — warknat cerber. Ale reke do mnie
wyciagnal.

— Mozecie mnie dac. Jakby kto pytat, przekaze.

— Wolatbym osobiscie. Zreszta... — potrzasnatem podkowka —
...Jest tam tylko par¢ moniakdéw. Co najwyzej, moze miec dla
wlasciciela wartos¢ pamiatkowa... To byl, wydaje mi sig, znajomy
zegarmistrz z Traktu Lubelskiego. Zanios¢ mu do zaktadu.
Obrocitem si¢ na pigcie 1 odszedtem, ku wyraznemu zadowoleniu
ciecia. Nie znaczy to, ze zrezygnowalem. Obszedtem baraczek od
strony lasku, przedartem si¢ przez krzaki i, wypatrzywszy miejsce,
w ktorym odstep migdzy drutami kolczastymi byt najszerszy,



wslizgnalem si¢ na posesje. Jeszcze chwila, a bytem przy baraku.
Wydalo mi sie, ze ze srodka dobiegajq jakies gltosy. Pod oknem
znajdowala si¢ skrzynia z piaskiem, ani chybi na wypadek, gdyby
palit si¢ sam magazyn przeciwpozarowy. Niestety, jedyne okno
byto catkowicie zastonigte. Po rynnie udato mi sie wejs¢ na dach,
gdzie znalaztem uchylong klapke prymitywnego wywietrznika.
Wnetrze bylo ciemnawe, ale palito si¢ kilka $wiec, totez w ich
blasku zobaczylem twarz pana Teriego, trzymajacego prosty
kieliszek do ponczu i wyjmujacego z niego kawaltki pszennej
butki. Podawat je pozostalym osobom otaczajacym go kregiem,
mowiac po lacinie cos, czego nie dostyszatem.

Zebrani przetykali, pochylali glowy i odchodzili w ciemnos¢.
Zegarmistrz dojadt okruchy do konca, z drugiego kieliszka wypit
resztke wina. Potem rozlegto si¢ chrzaknigcie. Z nie mniejszym
zdumieniem ustyszatem glos Anastazji.

— Bracia i siostry! — powiedziata. — Gl¢boko w serce zapadty mi
stowa dzisiejszego czytania z listu swietego Pawta do Koryntian:
,,Starajmy si¢, bowiem o dobro nie tylko wobec Pana, lecz takze
wobec ludzi”. Jakiz sens wyptywa z tej nauki. Wiara jest taska, ale
nie moze ona ograniczac si¢ wytacznie do wlasnych relacji ze
Stworzycielem Nieba i Ziemi. Pan Jezus ustami swych apostotow
uczy nas troski o blizniego. Zbtakanego, nieraz pozbawionego
taski wiary, nie przez zaniechanie, a prosta nieSwiadomosc.
Przyszto nam zy¢ w trudnych czasach, niczym Zydom w niewoli
babilonskiej. Nie mamy swoich swiatyn, z kaptanow ostali sig
nieliczni, ktorych zastgpowacé musza prezbitrzy badz diakoni. Ale
pierwszym chrze$cijanom bylto po stokro¢ cigzej. Krzyzowani

| rozszarpywani przez dzikie bestie, mgczeni na wszelkie sposoby,
dysponowali prostym sposobem na oddalenie swych cierpien.
Wystarczyto wyrzec si¢ wiary. Chwali¢ cezara, akceptowac
niewolnictwo, oddawaé cze$¢ balwanom. Wyznawcy Chrystusa
nie ulegali jednak tej pokusie! Porownajmy ich ze soba. Za
uczestnictwo w nielegalnej eucharystii dzi$ grozi najwyzej
grzywna, za recydywe — kilka lat wigzienia. A zreszta sady rzadko
ferujq takie wyroki. Od czasu, kiedy sedzia Wolinska, wydajac



wyrok na grupe¢ nielegalnych seminarzystow z Lublina, padia na
sali sadowej razona gromem, mniej jest chetnych do walki

Z Panem Bogiem.

Jesli widzimy tonacego w rzece, a sami umiemy ptywac, nie
wahamy si¢ Spieszy¢ mu z pomoca, mimo ze nad brzegiem
znajduje sie napis ,,Zakaz kapieli”. Musimy go ratowac¢. Musimy
ratowac ludzi nawet wbrew nim samym. Otwiera¢ im oczy na
Chrystusa, a nade wszystko dawa¢ przyktad swoim zyciem,
godziwym zyciem. I niech przy$wiecaja nam stowa Boga, podane
przez proroka Izajasza ,,Nie lgkaj si¢, bo ja jestem z toba, nie
trwoz sig, bom ja twym Bogiem. Umacniam cig jeszcze

| wspomagam, podtrzymuj¢ ci¢ moja prawica sprawiedliwg”.
Opatrznos¢ Boza nigdy nie dziata pochopnie, ale Stowo spetnia
si¢g nawet po tysiacach lat. Kiedy dzis$ pielgrzym dociera do Ziemi
Swietej, do panstwa Izrael, tego kwitnacego ogrodu wydartego
pustyni, przypominaja si¢ stowa Pana, cytowane przez Izajasza:
,,Kazg wytrysna¢ strumieniom na nagich wzgorzach 1 zrodtom
woOd posrodku nizin. Zamienig pustyni¢ na pojezierze,

a wyschnigta ziemig na wodotryski. Na pustyni zasadzg cedry,
akacje, mirty i oliwki, rozkrzewi¢ na pustkowiu cyprysy, wiazy

I bukszpan obok siebie...”. I dokonato si¢ to, co zapowiedziano, za
sprawa wiary i pracy. Tak i nas, Panie, wrécisz na ojczyzny tono,
a raczej 0jczyzn¢ nam przewrocisz, zsytajac swojego ducha, aby
odnowit oblicze ziemi, tej ziemi. Amen.

Zaraz zabrzmiat $piew. Sciszony, ale dobrze styszalny. Nie znatem
owe] piesni, ale czutem sig tak, jakbym ja znat, jakby budzita

Z uspienia wszystkie moje komorki, prostowata chromosomy,
niszczyta nagromadzone toksyny.

,,Boze, cos Polske przez tak liczne wieki
Otaczat blaskiem potggi 1 chwaly,

Cos$ ja ostanial tarcza swej opieki

Od nieszczgse, ktore pognebi€ ja miaty.
Przed twoje oltarze zanosim btaganie:
Ojczyzne wolna racz nam wrocic, Panie
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Poczutem dziwna wilgo¢ na policzku. Wrazeniu towarzyszyto
zaskoczenie. Oto stykatem si¢ osobiscie z ciemnogrodem, tak
btyskotliwie wyszydzanym przez poete Konstantego
Gatczynskiego, a mnie 1zy ciekty z oczy. Zdumiewajace!
Odczekatem, az wszyscy wyjda, co potrwato dos¢ dtugo, bo po
mszy odbyla si¢ jeszcze ceremonia chrztu, urozmaicona
rozdzierajacym wrzaskiem bobasa, wyciagnigtego z wozka.
Potem ta sama droga wrécitem do lasu. Anastazje dogonitem
dopiero w domu. Siedziata w kuchni, przygotowujac obiad.

— Obserwowalem dzisiaj wasza ceremoni¢ — wypalitem z miejsca.
— W sktadzie przeciwpozarowym.

— Znieruchomiala.

— Nie boj sig, nie donios¢. Ale mam mnostwo pytan.

Odstawita nieobrane ziemniaki i wytarta r¢ce o fartuch.

— Pytaj wigc.

— Nie miatem pojecia, zZe istnieje co$ takiego. Nielegalny kosciot,
nabozenstwa, chrzty.

— USmiechnela si¢.

— Nie masz pojecia, w jakim kraju zyjesz. Ale szybko si¢ uczysz.
— Czy to znaczy, ze takich ceremonii obywa si¢ wigcej?

— Marcinku! Nie znam danych statystycznych i jesliby nawet byty
takie, nie chcg ich znac¢. Jednak w naszej dzielnicy jest co
najmniej kilkanascie takich wspolnot. Wiem, bo co tydzien
spotykam si¢ z inng 1 pomagam w miar¢ moich mozliwosci.

— Jestes ksiedzem?

— Diakonisa. Prawo kanoniczne nie zezwala na wyswigcenie
kobiet. Niemniej w wyjatkowej sytuacji mozemy chrzcic,
odprawia¢ mszg, a takze stucha¢ spowiedzi.

— A pan Teri?

— Po $mierci zony zostal wyswigcony na prezbitra. Przez biskupa.
— To sa jeszcze katoliccy biskupi? — bylem coraz bardziej
zaskoczony. — Tu, w Warszawie?

— O takie rzeczy mnie nie pytaj!

— Przeciez nikomu nie powiem.



— Ale lepiej za duzo nie wiedzie¢. W razie wpadki nie mozna
nikomu zaszkodzic.

— Mowilas, ze ryzyko jest niewielkie?

— Obecnie. Ale kto wie, jak si¢ zmieni kurs? Dzis$ sfora
rezimowych psow rzucila sie na Zydow, jutro moga sobie
przypomnie¢ o katolikach.

— Nie rozumiem jeszcze jednego. Po co ta konspiracja? W koncu
jest oficjalnie dziatajacy kosciot, katedra...

— | wszedzie podstuchy. Legalni duchowni to w wigkszosci ksigza
postepowcy, zwerbowani do wspotpracy z GPU. Przeciez tam
nawet kazania zatwierdza departament do spraw religii.

— Za to wasz kosciot nie ma nawet naczyn liturgicznych, strojow
| zapewne struktury.

— Ale nie brakuje mu wiernych i na tym polega jego sila.

Nie oponowatem. Ale nie czutem w sobie sity, ktora mobilizowata
tamtych ludzi iluzja zycia po $mierci, wizja nagrody lub kary.
Fajnie bytoby, gdyby tak byto. Ale samo marzenie nie stwarza
jeszcze rzeczywistosci. W nastroju wzajemnego zaufania
powiedzialem Nastii oglednie, bez wymieniania miejsca 1 czasu,
a takze podejrzen co do osoby, o postancu, ktory nie stawit si¢ na
spotkanie. Zmarszczyta brwi.

— Komu 0 nim powiedziates?

— Nikomu.

— W takim razie nie powiniene$ si¢ denerwowacé, to moze by¢
zwyczajny przypadek. Postaniec mdgl zachorowac albo, jesli jest
osoba poszukiwana, wpas¢ przy jakiej$ banalnej kontroli.
Zachowaj spokoj, czekaj, na pewno sam si¢ odezwie, ale na
wszelki wypadek papiery schowaj.

*

Wieczorem, dla poprawy samopoczucia, spotkatem si¢

Z Michatem w stoldwce Teatru imienia Stanistawskiego. Moj
przyjaciel, juz ucharakteryzowany do zaczynajacego si¢ za pot
godziny spektaklu, jak zwykle mial mndstwo nowych kawatow



I anegdotek. Choc¢ zaczat powaznie:

— Slyszate$, zamykaja Teatr Zydowski. Znowu strace troche kasy.
— Nie rozumiem. Wystepowates tam, ty, z twoim wygladem
aryjskiego cherubina?!

— Mialem od nowego sezonu zakontraktowana role ,,ztego Polaka”
W sztuce niejakiego Singera. Swojq droga zazdroszcze im, caty
zespot dostat propozycje wyjazdu do Izraela.

— No to pewnie bardzo si¢ cieszg?

— Niekoniecznie.

— Dlaczego, pigkny kraj, mity klimat, spore pieniadze...

— Ale niestety, skarzq sie, ze za duzo tam Zydow!

Dtlugo nie pogadalismy, zaczat si¢ spektakl, na ktorym nie
zostatem. ,,Brygade majstra Korniejenki” widziatem dwa razy
(pierwszy i ostatni). Byt to dretwy produkcyjniak, ktorego nie bylta
W stanie ozywi¢ znakomita obsada. Jedyna bardziej krwista
postacia byl pop, kreowany przez Tadeusza L.omnickiego,
zbierajacego zasluzone brawa razem z salwami §miechu. Niestety,
Z popem kolektyw rozprawiat si¢ juz pod koniec pierwszego aktu.
Dalej bite pottorej godziny wiato ideologiczna nuda. Widzowie
zreszta tez wiali.

Z teatru podreptalem do mojego druha Witka, ktory mieszkat przy
ulicy Senatorskiej, vis-a-vis kosciota zamienionego na magazyn
materialdéw chemicznych. Witek, fanatyk techniki, zyt juz
zaplanowana na przyszty rok wyprawa czlowieka na Ksig¢zyc.

— Zazdroszcze tym chlopakom z Houston i Cap Canaveral —
zwierzyl mi sig. — Dzien, w ktorym stang na Srebrnym Globie,
bedzie z pewnoscia nowym, wielkim krokiem w dziejach
ludzkosci.

— Aja trochg si¢ zdziwig, jesli do tego dojdzie. Od dziesieciu lat
przodowalismy w konstruowaniu sputnikéw i rakiet, zostawiajac
Amerykanow coraz bardziej w tyle, wigc skad...?

— Sa dwa wytlumaczenia tego fenomenu — odpart. — Albo, jak si¢
twierdzi w krggach naukowych, bedzie to jedna wielka
mistyfikacja, a ksi¢zycowe plenery nakreca w Nevadzie czy innej
Australii...



— Albo?

— Chiny! — mruknat. — Wykorzystanie na wielka skale chinskich
rezerw I ich gigantycznego potencjatu ludzkiego.

— Przeciez mowi sie, ze od czasu zwycigstwa nacjonalistow panuje
tam terror, gtod i wyzysk.

— Jankesi z tego korzystaja!

Potem rozmowa zeszla na temat Nadii. ,,Witek, antysemita z Krwi
I kosci, nie wykazywat specjalnego wspotczucia.

— Stary, to nie byla babka dla ciebie. Wyrafinowana

I wyrachowana. A dla jej rodziny zawsze bylbys obcy.

— Moze 1 masz racjg.

— Powiniene$ znalez¢ sobie kogos nowego.

— Latwo radzi¢! Na moim wydziale wszystkie tadniejsze
dziewczyny sa juz pozajmowane, moze ty znasz kogos...”?

— Pewnie, jeszcze u siebie na wydziale?! Kochany, méwisz, jakbys
nie wiedzial, ze dziewczyny w Warszawie, dziela si¢ na tadne,
brzydkie i te z politechniki...

— Fakt, tadne sa gléwnie na fakultecie medycznym.

— | to jest pomyst, zeby szuka¢ w tamtych rejonach. Moge
zatatwi¢ nam zaproszenie na bal medykow.

— A kiedy to si¢ odbedzie?

— Trzynastego kwietnia. Do tego czasu, mam nadzieje, jakos
wytrzymasz?

— Wytrzymam — wyciagnatem kalendarz. — Trzynastego? Czekaj,
ale to chyba przypada w Wielki Piatek.

— 1 co z tego? Chyba nie zrobites si¢ nagle religijny? — parsknat
$miechem. — Komitet uczelniany specjalnie wybiera takie daty, bo
moze podciagnac to pod oswiatowa dziatalnos¢ antyreligijna.
Wazne, ze przynajmniej daje kase.

Potem przyszta siostra Witka 1, jak zwykle, rozegraliSmy kilka
partii kierek. Wygratem.

Wychodzac na ulice 1 kierujac si¢ do przystanku tramwajowego
przy placu Zamkowym pomyslatem, nie wiedzie¢ czemu, ze moze
powinienem zajrze¢ pod most, sprawdzi¢, a nuz czeka tam na
mnie moj Ojciec, jednak porzucitem t¢ mysl. O tej godzinie pod



mostem Kierbedzia, albo, jak kto woli, Suworowa, mozna bylo co
najwyzej dosta¢ w morde. Cate miasto bylo o tej porze ciemnawe,
wietrzne, nieprzyjemne. W mroku tonat fronton Teatru Wielkiego,
iluminowany jedynie z okazji jubli z udzialem najwyzszych
wladz. Minatem posterunek milicji przed ratuszem, patac Blanka,
gdzie miescita si¢ redakcja ,,Listow Literackich”, ktorych
naczelnym byt Krzysztof Kamil Baczynski, potem Patac
Prymasowski, wspominajac czasy, kiedy za firankami obiektu
kulit si¢ prymas Michat Poniatowski, stuchajac fomotu miotkdw
warszawskich rzemieslnikow, budujacych szubienice dla zdrajcow
w trakcie powstania kosciuszkowskiego. Ciekawe, czy naszym
dzisiejszym wielkorzadcom kiedykolwiek taki strach zajrzal do
oczu? Bzdura, jedyne co moglo im grozi¢, to nietaska w centrali.
Naraz dopadfa mnie chandra. Gluszylem ja caty dzien, ale teraz
chtodne powietrze wydobyto ja na wierzch. Wszystko sie
poplatato, pomieszato. Nie cieszyla mnie perspektywa wydania
tomiku moich wierszy z obowiazkowym ,,Dzierzynskim”,
denerwowat slub Matki, niepokoito zniknigcie Ojca, powracat
smak ust Nadii, skazony jednak jakas nieprzyjemna goryczka.

A nade wszystko ttukty si¢ pytania: co dalej? Jak zy¢? Dokad
zmierzac¢? Udawac, ze nic si¢ nie stato? Zapomnie¢

0 pamig¢tnikach Ojca? Moze nawet kandydowac na grupowego

W naszej podstawowej organizacji partyjnej?

Omal nie potknatem si¢ na stopniach kolumny Zygmunta. Lapiac
rOwnowagg, uniostem gtoweg w gore, sprawdzajac, czy Waza nadal
trzyma swoj krzyz. Catkiem niedawno dowiedziatem si¢ od
Pawta, ze od pigcdziesigciu lat podejmowano rozne inicjatywy,
aby pozby¢ si¢ tego ktopotliwego insygnium. Dzierzynski, pokKi
zyl, wysmiewat nadgorliwcoéw. Za Duracza decyzja w zasadzie
zapadla. Tyle ze rozpetata si¢ dyskusja, co ma trzymac w reku
krol. Geodezyjna tate? Choragiewke?

Ale czy wowczas nie bedzie si¢ za bardzo kojarzy¢ z barankiem
wielkanocnym? W trakcie dyskusji zaczeta si¢ wojna

Zz Amerykanami, partia uderzyta w tony bogoojczyzniane i krzyz
ocalat...



Tej nocy krol nadal trwat na swoim miejscu w pelnym rynsztunku,
ale gdy opuscitem wzrok nizej ujrzatem zjawisko. Dziewczyna
miata nie wi¢cej niz dwadziescia lat, szczupta, wysoka,

Z ciemnymi wlosami wysypujacymi sie spod berecika. Gdyby byta
blondynka, uznalbym ja za aniota, ktory tej pochmurnej nocy
sfrunat z niebios. Ale brunetka? Co robilta tutaj o tej porze?
Czekata na kogos? A moze, choc¢ jej delikatna uroda stanowita
jaskrawe zaprzeczenie takiej bluznierczej mysli, szukata klienta?
Moje zaskoczenie wzrosto jeszcze bardziej, gdy zwrdcita sig do
mnie:

— Pan Marcin Wolak?

Kiedy potwierdzitem, uSmiechneta si¢ nieprawdopodobng galeria
zabkow 1 rzekla:

— Muszg pana gdzies zaprowadzic.

Niczym btyskawica w moim mozgu pojawita si¢ inna hipoteza.
Dziewczyng wystat GPU 1 wlasnie dobiegt kresu moj pobyt na
wolnosci. Jednak jej stowa rozwiaty te obawe.

— Jestem wolontariuszka 1 W niedziel¢ pomagam siostrom
sakramentkom w prowadzeniu przytutku i hospicjum dla
bezdomnych w kosciele na Nowym Miescie. Wczoraj koto
potudnia przywieziono do nas m¢zczyzng, ktorego potracit
samochdd.

— Do was? A dlaczego nie do szpitala?

— Nie kwalifikuje si¢. Bezdomny. Bez dokumentéw, w stanie
nierokujacym poprawy... Dwie godziny temu odzyskat
przytomnos¢ i prosit o odnalezienie pana, podat telefon. W domu
jakas pani, chyba pana ciocia, powiedziata, ze moze pan by¢

U przyjaciela przy Senatorskiej, zadzwonitam tam, ale
dowiedzialam si¢, ze wlasnie pan wyszedt, w kierunku przystanku
na placu Zamkowym. Dosztam tu chwil¢ przed panem. Rysopis,
ktory mi podata pana ciocia, okazat si¢ precyzyjny. P6jdzie pan ze
mngq?

— Oczywiscie.

Hospicjum miescito si¢ w starych zabudowaniach klasztornych za
okragla Swiatynka na rynku Nowego Miasta. Po drodze



dowiedzialem si¢ od mojej przewodniczki, ze zamierza zostac
lekarzem, a praca wolontariuszki daje jej dodatkowe punkty przy
rekrutacji na ten oblegany wydzial. Byla zatem jeszcze miodsza,
niz w pierwszej chwili myslatem. Jednak uroda wszystkich
dziewczat Swiata nie byta w stanie przystoni¢ niepokojow
targajacych moja dusze.

— Jaki jest stan tego... — nie chcialem powiedzie¢ wtoczegi, wigc
uzytem sformutowania — starszego cztowieka?

— Zty. Liczne ztamania, wylew wewnetrzny. Siostra przetozona
twierdzi, ze moze nie dozy¢ §witu.

— Trzeba mu zatatwi¢ szpital!

— Caly problem polega na tym, ze on sobie nie zyczy. W bucie
mial jakie§ dokumenty, ale nie chce ich nam pokazac.

*

Jerzy Wolak lezat w malej wnece na starym, pamigtajacym XIX
wiek, korytarzu. Wygladat jeszcze gorzej niz kiedy widziatem go
przed tygodniem. Na moj widok otworzyt oczy.

— Marcinek? — glos miat chrapliwy. Oddech swiszczacy.

— Tata?

— Tylko przypadkiem mnie nie $ciskaj. Boli. Ale to minie.
Wkrotce. Byt juz ksiadz... Mam mato czasu, wigc stuchaj
uwaznie. Znasz ogrodki dziatkowe w Sadach Zoliborskich?

— Znam.

— Si6dma alejka poprzeczna od wejscia. W lewo. Do konca.
Altanka pod ptotem, numer 245. Klucz znajdziesz w mojej
marynarce. Pod podloga jest pokoik... tam wszystko — umilkt na
chwile 1 wygladato na to, ze zbiera sity. — Musisz si¢ stad
wydostac. Dla siebie, dla ciebie, dla prawdziwej Polski...

— Prawdziwa Polska nie istnieje.

— Istnieje... Rozproszona, ale istnieje. | bedzie. Musisz... Musisz
zrobi¢ to, co mnie si¢ nie udato. Wiem, widzg to teraz lepiej niz
kiedykolwiek, ze jestes do tego zdolny.

— Postaram sie. Tylko jak?



— Wierz w to, ze si¢ uda, to si¢ uda... — naraz chwycit moja r¢ke.
— Bog... rozumiesz, Bog tego tak nie zostawi, on zesle nam... juz
zestal. Synku!

Uscisk zelzal. Oczy utkwione w sufit staty si¢ szkliste, oddech
zanikl. Tata jeszcze przed chwila byt ze mna. I juz go nie byto.
Rozejrzalem si¢ bezradnie, przez 1zy. Mojej przewodniczki
nigdzie nie bylo. W glebi korytarza dostrzeglem jakas tega
zakonnice.

— Proszg pani... prosz¢ siostry! — poprawitem sig.

Podeszta natychmiast.

— Proszg siostry... chciatbym si¢ pomodli€... Tylko Ze ja nie
umiem. Moglaby mi siostra pomoc?

Bez stowa klgkneta obok postania i ztozyla r¢ce. Poszedlem w jej
slady.

,,Ojcze nasz, ktorys jest w niebie...”. Zadziwiajace, ja przeciez
znalem ten tekst. Czyzby przeptynat do mnie wraz z ostatnim
usciskiem mojego Ojca?

XI

Testament

Nie wiem, co bym poczat bez Anastazji. W ciagu czterdziestu
minut przyjechata takséwka na Nowe Miasto i bez wahania
rozpoznata w martwym bezdomnym Jerzego Wolaka. Co wigcej,
zdecydowata, ze moj Ojciec musi mie¢ normalny, katolicki
pogrzeb.

Bylo to posunigcie niestychanie odwazne, ale zaakceptowatem jej
argumentacje. ,,Nie spocznie w anonimowej mogile! Nalezy mu
si¢ od nas chociaz to!”. Potem uzgodnilismy wspolna wersj¢ dla
milicji: ,,Nie mieliSmy pojecia o pobycie bytego tagiernika

w Warszawie, nie byto miedzy nami zadnych wczesniejszych
kontaktow, nie wiemy, gdzie przebywat, zanim spotkat go ten
wypadek”. Okazato sig, ze zadnym przestuchaniom nas nie
poddano i zadowolono si¢ przyjeciem standardowego



oswiadczenia. ROwniez nieuzasadnione okazaty si¢ obawy
dotyczace ewentualnego sprzeciwu Mamy. O dziwo, pomogto
stanowisko Martowa. ,,Wrog nie wrég, jesli nie zyje, nalezy go
pochowac”.

W calym zamieszaniu zapomnialem na moment o czarnym aniele,
ktory doprowadzit mnie do hospicjum. Wypadato chociaz
podzigkowa¢ dziewczynie, totez zanim wyruszylismy do domu
zapytatem o pickng wolontariuszke.

— Julia? — starsza zakonnica natychmiast zorientowata si¢ o kogo
chodzi. — Juz wyszta. Kiedy bedzie? Nie wiadomo. Wpada do nas
dosy¢ nieregularnie. Z tego co wiem, pomaga jeszcze w innych
panstwowych osrodkach opieki. Nie, nie mamy jej telefonu.
Moze zreszta mieli, a nie chcieli poda¢. Nie dowiedzialem si¢
nawet jej nazwiska.

W poniedziatek przejrzatem prase z soboty i znalaztem na
ostatniej stronie informacj¢ o wypadku, ktory zdarzyt si¢ na
wiadukcie koto Dworca Gdanskiego. W autobusie linii 155
zawiodly hamulce. Rozpedzony pojazd wpadt na przystanek. Pigc¢
0sOb zostato rannych, jedna ze skutkiem Smiertelnym. Kierowce
wozu i dyspozytora zatrzymano do wyjasnienia. Odetchnatem —
wygladato na mato prawdopodobne, zeby moj Ojciec padt ofiara
celowego zamachu. To uspokojenie sprawilo, ze po raz pierwszy
od tygodnia zaczatem kombinowaé: a moze w opiniach Anastazji
I Ojca na temat naszego systemu jest za duzo przesady?

Podobnie nie byto zadnych problemoéw z zamieszczeniem
nekrologu. Troche¢ wigcej z jego zredagowaniem. Anastazja
upierata si¢, ze powinno byc ,,Jerzy Wolak, adwokat”. Mama
oponowala, twierdzac, ze jej byly maz juz dawno utracit prawo
uprawiania zawodu i zamieszczenie takiej informacji w nekrologu
oznaczatoby podwazanie prawomocnych wyrokow.
Zaproponowatem kompromis. ,,Magister prawa”.

— Doktor! — poprawita Nastia — moze nie wiesz, ale na Sorbonie
twoj tata obronit doktorat z praw pracowniczych.

I tak brzmiat nekrolog.



,,Jerzy Roman Wolak, doktor praw, urodzony 18 pazdziernika
1901 roku, zmart tragicznie 15 marca 1968 roku. Pogrzeb
odbedzie si¢ na Starych Powazkach, 20 marca o godzinie 14:00,
0 czym zawiadamia pograzona w gi¢bokim smutku Rodzina™.

Jak na pogrzeb osoby oficjalnie skazanej na nieistnienie, na
Starych Powazkach przy grobowcu rodzinnym, na ktérym obok
nazwiska pradziadkow znajdowato si¢ imi¢ mojego dziadka
Tadeusza (w istocie jego ciato nigdy nie zostalo ekshumowane

| zapewne nadal spoczywato gdzies w brzozowym lesie na
wschodzie), stawito si¢ catkiem sporo ludzi. Po pewnych
wahaniach zjawila si¢ takze i Mama, w dyskretnej czerni, a takze
jej przyjacidika z rewii — Teresa (Martowa na szczescie nie bylo).
Przyszto tez kilkoro sasiadow z doktorowa Wronska 1 pania
Bozenka, zegarmistrz pan Teri. Z Y.odzi przyjechat brat Ojca
Zbyszek i jego bratanek Krzysztof, ktory pobyt w wigzieniu
przyplacit przedwczesna siwizna. Pojawito si¢ nawet kilku
przedstawicieli palestry i dwaj starzy przyjaciele Taty, Jan
Kiwerski i Roman Lugowski. Dhuzszy czas nie miatem pojecia,
kim moze by¢ tega, rudawa jejmos¢ w futrze. Pojatem, kiedy sie
przedstawita jako Gertruda Steiner.

— Zajmowatam si¢ kiedys pana tata w szpitalu, w Prusach.

— Styszatem. Dzigkuj¢ za wszystko, pani Trudo.

Stawili si¢ tez obaj moi przyjaciele (Michat nawet w tym celu
zwolnit si¢ z proby), a takze, co przyjalem z zaskoczeniem, Pawet
Baginski. Migneta mi jeszcze jedna osoba. Nie zauwazytem jej
podczas ceremonii. Wprawdzie zadnych przemdwien nie byto, ale
legalny ksiadz odmowit stosowna modlitwe. Dopiero kiedy
zaczeto sktadac wience wylonita si¢ spomig¢dzy sasiednich
nagrobkow, polozyla jedna ro6zg. I znikneta. Julia? Duzo bym dat,
zeby ponownie nie utraci¢ z nig kontaktu, ale przeciez nie mogtem
za nig pobiec.

*



Obowiazki rodzinne — zarowno stryj Zbyszek, jak i Krzysztof
okazali si¢ wspanialymi ludzmi — zaabsorbowaty mnie do tego
stopnia, ze do altanki wskazanej przez Ojca mogltem wybrac si¢
dopiero w czwartek po potudniu. Oczywiscie z zachowaniem
wszelkich regut konspiracji. Pojechatem metrem do Marymontu,
tam przeskoczytem do wagonu idacego w przeciwnym kierunku.
O ile wiem, nikt nie zrobil podobnego manewru. Wysiadlem na
placu Jakobindw, a nastepnie ulica Marata i Dantona — Zoliborz
peten byt krwawych demondw francuskiej rewolucji — dotartem
do ogrodkow dziatkowych. Dzien byt chtodny i wietrzny,
nadciagajaca wiosna jakby zatrzymata si¢ w pot kroku, nie dziw,
ze okolica §wiecita pustkami 1 niewielu chetnych rwato si¢ do prac
ogrodowych.

Altanke odnalaztem w bardziej zapuszczonej czgsci dziatek,
zapewne najstarszej. Krzaki byty tu gestsze, drzewa wyzsze, zas
sama budka, za duza dla psa, cho¢ zdecydowanie za mata dla
cztowieka, ledwie byta widoczna wsrod gestych pedow dzikiego
wina. Latem zapewne nikneta zupetie w listowiu.

Zamek do drzwi okazal si¢ doskonale naoliwiony, klucz
znaleziony w kieszeni Ojca pasowal, wngtrze za$ przypominato
normalng szop¢ mitosnika zaj¢¢ na Swiezym powietrzu. Narzedzia
ogrodnicze — grabie, topata, sekator, rekawice — pozostawaty
jednak w sprzecznosci ze stanem ogrodka, w ktoérym, juz na
pierwszy rzut oka, od dawna nikt nie pracowat. Wiato przez liczne
szpary i ze groza myslatem o Ojcu, ktory zapewne spedzit tu
ostatnia zimg. Chociaz moze po doswiadczeniach syberyjskich
czut si¢ tu jak na Wyspach Bahama. Mimo ze powierzchnia nie
przekraczata dziewigciu metrow kwadratowych, z trudem udato
mi si¢ znalez¢ prawie niewidoczng klape w podlodze, a jeszcze
wigce] wysitku kosztowalo mnie jej otwarcie. Dopiero po pewnym
czasie zorientowatem si¢, ze aby odnalez¢ uchwyt nalezato
zdemontowac jedna dtuga deske; wtedy wejscie na dot stawato
otworem.

Nie wiem, kto i kiedy przygotowat t¢ kryjowke, moze jakis
dawniejszy konspirator albo ktos opgtany wizja atomowej zaglady.



Jeszcze ciekawsze, jak 0 jej istnieniu dowiedziat si¢ moj przybyly
Z Sybiru Staruszek? W kazdym razie trzeba bylo zej$¢ drabinka

0 kilkunastu szczeblach, aby trafi¢ do podziemne;j celi

0 powierzchni okoto 8 metréw kwadratowych. Znajdowaty si¢
tam stolik, prycza, potka na ksiazki. Funkcjonowato rowniez
swiatto elektryczne, najwyrazniej Tata w jakis sposob po piracku
podtaczyt si¢ do sieci. Byt czajnik, kuchenka, grzejnik, kilkanascie
ksigzek 1 mnostwo rekopisow. Pod t6zkiem znalaztem walizke ze
sporg iloscia pieniedzy, w tym rowniez dolarow. Nie brakto tam
roznych dokumentow wystawionych na wiele nazwisk, znalazta
si¢ tam nawet legitymacja GPU Iwana Ilicza Majskiego, tyle ze
w kazdym z dokumentow byta wklejona fotografia Taty.
Zaniepokoita mnie obecnos¢ pistoletu typu parabellum i paru
granatow. Samo posiadanie podobnych rzeczy grozito dlugim
wyrokiem. Najwigksze wrazenie robit aparat radiowy, zapewne
polaczony z jakas dobra antena i nastawiony na niezaghuszane
pasma. Zawsze wiedziatem, ze sa takie kanaty, nieobecne

w normalnych odbiornikach, dzigki ktorym GPU moze poznawac
zakusy 1 knowania wroga. Urzadzenie nie miato glo$nika, pewnie
po to, zeby zaden dzwigk nie wydobywat si¢ na zewnatrz; byty
jedynie stuchawki. Natozylem je na uszy.

Chwilg rozczarowany stuchalem muzyki (skadinad dobrego
amerykanskiego folku), potem rozleglo si¢ parg taktow Mazurka
Dabrowskiego 1 zabrzmial glos, dzwigczny mimo zaktocen,
doskonale czytelny.

,,MOw1 rozgltosnia Wolna Polska. Wita panstwa Jan Pawlowicz.
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus™.

O Wolnej Polsce tylko styszatem, krazyta opinia, ze jest to stacja
uprawiajaca klerykalng propagandg, skierowana do ludzi starszych
I gorzej wyksztatconych. Krajowe gazety, bezpardonowo
rozprawiajace si¢ z Radiem Londyn czy Glosem Ameryki, o tej
rozgtosni konsekwentnie milczaty.

Dlaczego upodobat ja sobie moj Ojciec?

Nie miatem czasu stuchac¢. Ogrodki dziatkowe, podobnie jak
cmentarze czy parki, nie nalezaty do miejsc, po ktérych mozna



byto bezpiecznie szwendac si¢ po zmierzchu, wigc tylko
pospieszne kontynuowalem przeszukiwanie. Po odsunigciu
kanistra z ptynem, wygladem i zapachem przypominajacym
benzyng (po co?), znalaztem kolejne waskie przejscie. Wzigtem
Z poiki latarke, chyba niedawno wymieniono w niej baterig, bo
swiecita jak halogen, 1 przecisnatem si¢ dalej. Oszalowany
deskami korytarzyk doprowadzit mnie do latryny, pozwalajace;j
zatatwic si¢ bezposrednio do ptynacego dotem kanatu $ciekowego.
Opodal byta klapa, umozliwiajaca zejscie na dot 1 zapewne
bezpieczna ewakuacje wzdluz kanalizacyjnego $cieku.

O wszystkim pomyslal kochany Staruszek, tylko nie przewidziat
banalnego wypadku! A moze przewidzial? Wsrod papierow
znalaztem list do mnie, zaczynajacy sie stowami:

,,Ostatnio coraz czgsciej $ni mi si¢ Smier¢. Nie przeraza mnie jej
bliskos¢. Cho¢ wydaje mi sig, ze przychodzi za wczesnie. Inna
rzecz, ze zapewne gdybym byt stuletnim starcem, tez uznatbym
»pania z kosa« za goscia zjawiajacego si¢ przed terminem.

Z drugiej strony, przezytem tak wiele epok, wojen, rewolucji, ze
starczyloby tego na par¢ innych zy¢ w spokojniejszych czasach.
Widzialem pierwsze samochody i samoloty, a dzis czekam
niecierpliwie na chwilg, kiedy cztowiek wyladuje na Ksi¢zycu...
Wychowywatem si¢ w epoce, ktora zapowiadano jako okres
tryumfu rozumu, jednak wigkszos¢ zycia przyszto mi egzystowac
w czasach zwycigskiej ghupoty.

Niczego nie osiagnatem, to co miatem, stracitem. »Przypadek
uktada los cztowieka...?« Juz to pisatem. Miatem zdolnosci,
talenty, nie potrafitem ich nalezycie rozwina¢. Jesli Stworca miat
wobec mnie jakie$ plany — nie przekazat mi ich zbyt wyraznie
albo po prostu nie potrafitem ich odczytac. W efekcie nic po mnie
nie pozostanie, przeszedlem jak drobny meteoryt na nocnym
niebie — nikly swietlisty §lad, smuga i juz nic. Jedyna nadzieja,
jedyna pociecha jest to, ze wszystkie moje marzenia spetnisz ty,
synu. Wtedy okaze si¢, ze moje nieudane zycie miato sens”.



Miatem ogromna ochote czytac¢ dalej 1 siegnac po kolejne
rekopisy, ale zdawatem sobie sprawe, Zze nie miejsce ani pora...
Robito si¢ naprawde pozno. Wpadne tu w niedzielg! Znalaztem
jeszcze kilka szpulowych tasm do magnetofonu marki Mietodia,
podtaczonego do radia. Miatem w domu identyczny. Zabralem
jedna z nich. W papierach znajdowato si¢ kilkadziesiat wierszy,
trzy nowele i potowa powiesci. Niewiele myslac, wpakowatem
wszystko do mojej skorzanej teczki, ktora profilaktycznie
zabratem pusta. Przed wyjsciem jeszcze raz natozytem stuchawki,
ciekawy, co teraz ustyszg. Pigkny, dzwigczny glos, peten spokoju
a jednoczesnie niezwyklej energii, mowit do stuchaczy rozsianych
zapewne po catym globie w sposob, jakby ich widzial. Wszystkich
razem i kazdego z osobna.

,....1 stad taka jest waga tych dwoch prostych stow. Wiernos¢

I solidarno$¢. Musimy by¢ wierni Bogu, wierni Polsce 1 wierni
sobie. Jednak nie ma wiernosci bez solidarnos$ci, bez ducha
braterstwa wobec bliznich. I dlatego dzis modlimy si¢

0 solidarnos¢, ktoéra moze by¢ sita zdolna przenosi¢ gory i1 osuszaé
morza. O solidarnos$¢ wszystkich ludzi pokrzywdzonych,
upokorzonych i zniewolonych, w jakimkolwick zakatku $wiata si¢
znajduja. Szesnastowieczny poeta Angielski John Donne w swych
medytacjach napisal »Nie pytaj komu bije dzwon, bije on tobie«.
Amen”.

Rozlegla si¢ jakas religijna piesn, ktorej nie znatem, a ja
zorientowatem sig, ze cho¢ nie jestem niepiSmienna, egzaltowana
staruszka z matego miasteczka, mam ggsia skorke. Kimkolwiek
byt 6w radiowy kaznodzieja — dysponowatl moca, ktorej sit¢
trudno bytoby przeceni¢. Jan Pawtowicz? Nigdy nie styszatem

0 kims takim. Z drugiej strony, jako piewca Feliksa
Edmundowicza, skad miatem styszec¢?

Musiatem 1$¢. Korcito mnie, zeby zabrac pistolet, ale doszedlem
do wniosku, ze to zbyt wielkie ryzyko. Niezatrzymywany przez
nikogo dotartem do bramy. Wprawdzie kto$ ja zamknatl, ale par¢
metrow dalej ziata wielka dziura w siatce. Godzing pdzniej bylem
w domu.



Jeszcze raz przeczytatem napisang przez Ojca inwokacj¢ do
smierci 1 surowy osad wlasnego zycia, po czym zagiebitem si¢ we
wiasciwy tekst listu:

,,Na wszelki wypadek, synu, gdyby nie dane nam bylo spotkac si¢
osobiscie, zanotowalem kilkanascie spraw najwazniejszych.
Sadze, ze lektura moich wspomnien, rozmowy z Anastazja

| Z twoim brodatym kolega z Falenicy — a wigc musial mnie
obserwowac w ostatnim tygodniu — wstrzasnety toba i przebudzity
z zaczadzenia, w ktore wpedzila cie twoja matka. Zeby byto jasne,
zadnej kobiety w zyciu nie kochatem bardziej niz Krystyny, $nita
mi si¢ w dtugie syberyjski noce i bywa, ze $ni mi si¢ i teraz.
Mitos¢ jednak nie zwalnia od oceny. Moja byta zona nigdy nie
byta osoba zbyt madra 1 gleboka, byta za to zdeterminowana do
szalenstwa, by chroni¢ ciebie. Przypuszczam, ze gdyby przyszto
jej broni¢ swojego szczenigcia — zachowywalaby sig z desperacja
wilczycy. W dodatku, 0 czym zdotalem si¢ przekonaé, Krystyna
ma dos¢ rozciagliwy kodeks moralny, oparty na powszechnie
znanych prawach Kalego: dobre jest to, co jest dla niej (dla was)
dobre.

Wychowala ci¢ pod kloszem 1 ochraniala, jak dtugo mogta.
Musiatem wkroczy¢, kiedy pojatem, dokad moglby zaprowadzié
ci¢ twdj nowy etap zycia, rozpoczgty poematem o Dzierzynskim.
Sadze, ze wierzytes w to, co piszesz. Potomnos¢ okaze si¢ mnie;j
zyczliwa niz ja. Dlatego musisz szybko zdecydowac, kim chcesz
by¢. Polakiem czy czlowiekiem sowieckim? Niczym przed
mitycznym Heraklesem stoja przed toba dwie sciezki do wyboru:
tatwa — wydeptana i nieciekawa oraz druga — niebezpieczna,
ryzykowna, ale prowadzaca tam, gdzie ja zawsze chcialem si¢
dosta¢ — Sciezka do stawy, do ludzkiego szacunku, do rzeczywistej
wielkosci. Nie osiggniesz tego w kraju, a w kazdym razie
musiatbys zbyt dlugo czekac. Czuje, ze do rzeczywistej zmiany



Europa dojrzeje pod koniec wieku. Zauwazam w komunizmie
cechy starczego uwiadu, procesy gnicia i Swoistej dekadencji. Ale
moze to jeszcze potrwac dtugo.

Jesli owego procesu co$ nie przyspieszy, zbyt dtugo. Zycie nasze
jest zbyt krétkie, by zmarnowac je na oczekiwanie. Dlatego
sugeruj¢, zebys wydostat si¢ z Polski, znalazt w Swiecie — mimo
wszelkich wad — wolnym. Jesli jeszcze troche pozyje, sprobuje¢ ci
pomac (jestem o wiele madrzejszy niz podczas wpadki

z Krzysztofem). Jesli nie, wierz¢ w twoja inteligencje

| pomystowos¢. W innej sytuacji nie namawialbym ci¢ na
emigracj¢, ktora grozi wynarodowieniem, jesli nie w pierwszym,
to w kolejnych pokoleniach. Na szczg$cie poza systemem Krajow
Budujacych Lepsze Jutro, w ktorego trzewiach tkwi nasza biedna
ojczyzna, jest jeszcze Swiat Lepszego Dzis, a w nim Polska.
Rozproszona, ale nasza. | jest cztowiek, w ktorym upatruj¢ nasza
nadzieje.

Wiem, co piszg, bo jestem Swiadkiem jego pierwszych krokow.
Poznalem go zaraz na poczatku, gdy trafitem nad Kotyme, byt rok
1955 moze 1956. Trudno bylo go nie zauwazy¢, byt silny, zawsze
usmiechnigty, dobry. Tu, w samym rynsztoku zta. Inni
wspotwigzniowie, nawet kryminalni, uwazali go za §wigtego.
Trudno zdefiniowac jego »$§wigtos¢«, jednak byt obdarzony moca
tak niezwykta, ze ja, stary agnostyk, uwierzytem bez zastrzezen,
ze musza sta¢ za nim sity nadprzyrodzone. Zreszta jedno
spotkanie, jedno wejrzenie biekitnych oczu, krotka rozmowa
starczyly, aby gmach mojej niewiary rozsypat si¢ jak zamek

z piasku tknigty falg przyptywu. To prawda, mialem za soba
dlugie rozmowy o wierze ze starym popem, jednak dopiero Jan,

a wlasciwie jedna dluga rozmowa, jedna wspdlna modlitwa
sprawity, ze odzyskalem zgubiona w dziecinstwie wiarg.
»Pocieszyciel«, jak go nazywano, poniewaz nikt nie znat jego
prawdziwego nazwiska, jest rowiesnikiem twojej matki, urodzit
si¢ w Wadowicach par¢ miesi¢cy przed nasza narodowa
katastrofa. Jego rodzina sktadata si¢ z ludzi silnej wiary, on sam,
mimo edukacji w komunistycznej szkole, nie zatracit jej;



przeciwnie, gdy zdarzenia wojenne sprawily, ze otwarto koscioty
| seminaria, porzucit szkole teatralna, w ktorej si¢ ksztatcit,
postanawiajac zosta¢ ksigdzem. Jak wiesz, ten etap kokietowania
wiernych zakonczyt sig, zanim na dobre si¢ zaczat. Do
seminarium przyjmowano element przeswietlany przez GPU, a dla
tego niedosztego aktora ztozenie lojalki stanowito zbyt wielka
cen¢. Poza tym, mimo amnestii, jako uczestnik krakowskiego
powstania nie mial szans na inng karier¢ niz robotnik
kamieniolomu na Podgorzu. Nie zrezygnowat jednak ze stuzby
Bogu. W ramach kosciota podziemnego byl niestrudzonym
katecheta, cudem wymykat sie przesladowcom. Zgubit go donos
przyjaciela, ktoremu zaufal. Aresztowany, trafit do tagru. Wedle
licznych opowiesci, ktore krazyty, nigdy nieautoryzowane przez
bohatera, przestuchujacy go oficer sledczy si¢ nawrdcit, a kolega,
ktéry go zadenuncjowalt, zreszta pisarz z podziemnej gazetki Jan
Dobraczynski, popetit samobojstwo.

To wtasnie »Pocieszyciel« natchnal mnie mysla zatozenia choru.
Spiewat pieknie, ale nie znalazt si¢ w moim zespole. Pracowat
jako sanitariusz. Mowiono, zno6w opieram si¢ jedynie na
legendach, ze jego dtonie miaty uzdrowicielska moc i ze, na
krotko przed moim przybyciem, modlitwa wybtagat ocalenie dla
umierajacej corki komendanta obozu.

W 1958 roku uciekl. I byta to ucieczka wszechczasoéw, w ktora
starym tagiernikom trudno uwierzy¢ do dzis. Na nartach samotnie
przebiegl skuta lodem, liczaca ponad 80 kilometrow Ciesning
Beringa. Legenda glosi, ze prowadzita go osobiscie Matka Boska,
a caty czas unosity si¢ nad nim anioty. Sam smiatek juz po
znalezieniu si¢ w wolnym swiecie utrzymywat, ze droge
wskazywatl mu kompas, a pomagata dobra kondycja. Nigdy nie
ujawnil, skad zdobyt biegdwki, jak 1 dzigki czyjej pomocy dotart
na Czukotke, pokonujac kilometry bezdrozy, mylac straze,
przedzierajac si¢ przez punkty kontroli 1 unikajac niechybne;j
smierci. W Ameryce zdotat zaaklimatyzowac si¢ szybko

| rozpoczaé swoje dzieto, zakrojone zdawatoby si¢ nie na ludzka
miar¢. Poczatki byty skromne, przejat zadtuzone mate radio



W Reginie, stolicy prowincji Saskatchewan, nadajace w jezyku
polskim i od niego wszystko si¢ zaczglo... Tam po raz pierwszy
uzyt swojego pseudonimu »Jan Pawlowicz«”.

I to bylo ostatnie zdanie w liscie mojego Ojca. Zapewne nie
przypuszczat, ze pani z kosa pojawi si¢ tak predko.

Reszty dowiedziatem si¢ od Anastazji. Oczywiscie, znata Jana
Pawtowicza. Byt jej guru absolutnym, nieformalnym zastepca
prymasa interrexa, ktérego od sowieckiej okupacji w Polsce nie
bylo 1 papieza, ktéry od upadku Rzymu praktycznie nie
funkcjonowal. To znaczy bylto ich az dwoch, powotujacych si¢ na
dziedzictwo $§w. Piotra. Jeden rezydujacy w Irlandii, drugi

W Brazylii. Zaden jednak nie mial autorytetu ogdlno$wiatowego.
Cho¢ Pawtowicz nigdy nie przyjat pelnych swigcen, zyt jak ksiadz
czy raczej jak zakonnik. Sukces radyjka w Reginie sprawil, ze
zaczat zaktadac¢ nastgpne. W Toronto, potem w Chicago. Miat taka
sit¢ przekonywania, ze nie brakowato chetnych, ktorzy nieraz po
krotkim przeszkoleniu wspomagali jego dzieto, tworzac kolejne
radiostacje i emitujac przygotowane przez niego kasety.
Niestrudzenie, z mikrofonem i magnetofonem przemierzat
miejsca, w ktorych zyli Polacy, rozsiani po caltym §wiecie,
pocieszal strapionych, godzit zwasnionych, nauczat
zdezorientowanych. Poczatkowo zwalczany przez kosciot
hierarchiczny, rozbity oraz uwiktany w skandale finansowe

| obyczajowe, po dziesigciu latach zostal uznany za autorytet
szczegolny.

Moj krytycyzm nakazywat pytac, na ile byta to dziatalnos¢
spontaniczna, a na ile mogla by¢ inspirowana przez tajne stuzby
amerykanskie, zadowolone z fermentu, ktory mogt saczy¢ do
Imperium Zta.

— Amerykanie sa zbyt ghupi i zbyt zadufani w sobie, zeby co$
takiego wymyslic. A jesli nawet w jakis§ sposob ich wykorzystuje,
to tylko lepiej dla sprawy — utrzymywata Anastazja. Dla niej bylo
bezdyskusyjne, ze jest Postancem Boga. W koncu, szerzyly si¢
opowiesci o dokonywanych przez niego cudach — nie probowano



nawet liczy¢ uzdrowionych dzieci, slepcow, ktorzy odzyskali
wzrok i paralitykoéw, ktorzy zaczeli chodzi¢ o whasnych sitach.
Moéwiono, ze miewa wizje jak stynni wielcy mistycy. Sam

Z whasciwym poczuciem humoru kpit z tych legend. ,, Tak,
zdarzyto mi si¢ chodzi¢ po wodzie, bo akurat zamarzta”.

Ale co$ w tych opowiesciach o cudach musi by¢ — twierdzita
Nastia. — Bo czyz nie nalezy uzna¢ za cud, ze polska diaspora,
zazwyczaj tak sktocona, podzielona 1 swarliwa, po dziesi¢ciu
latach jego zabiegow jest obecnie solidarniejsza niz
kiedykolwiek? Ze w Kanadzie, Stanach, Australii i Brazylii
powstaja obok rozglosni polskie szkoty, sa polskie wydziaty na
uniwersytetach, zaktadane s teatry, wychodza polskie gazety,

a w Chicago raczkuje nawet polska telewizja. Najwazniejsze, ze
wczesniej ludzie wstydzili sie przyznawac¢ do polskosci. Teraz
podobno zachodzi proces odwrotny. Pawlowicz sprawil, ze bycie
Polakiem stanowi powdd do dumy.

— Ale jak tego dokonal? — pytatem.

— Cudem — odpowiadata powaznie Anastazja. — W Chicago po raz
pierwszy wszystkie odtamy emigracji poparty jednego polskiego
kandydata na burmistrza. Mowi sig, ze Polak ma zostac
gubernatorem stanu Parana w Brazylii.

— Ale jak on to robi?

— Podobno silg autorytetu 1 dobrocig. Chociaz, tak naprawdg, jest
to zagadka wigksza niz tajemnice fatimskie.

— W takim razie dlaczego nigdy 0 nim nie styszalem?

— Bo to zjawisko stosunkowo swieze — odpowiedziata Anastazja. —
Radiostacja Wolna Polska, nadajaca na falach krotkich, ktora
udato mu si¢ uruchomi¢ w tureckim Trapezuncie, dziata dopiero
od roku. Jednak mimo statego zagtuszania stuchaja jej miliony,
w Polsce i w innych krajach zniewolonych. Podejrzewam, ze
nawet na Kremlu nie wiedza, co z tym zrobic... Dlatego caly czas
si¢ za niego modle. Za naszego ,,Pocieszyciela”, ktory nas
wyprowadzi ze Swiata ciemnosci.

*



Tymczasem w §wiecie ciemnosci trwata kolejna wojna z Zydami.
Jak przewidzial Baginski, 25 marca sekretarz generalny WKP(b)
Lazar Kaganowicz podat si¢ do dymisji ze wzgledu na podeszty
wiek i stan zdrowia. Na jego miejsce powotano kolektywne
kierownictwo. Nowym pierwszym sekretarzem WKP(b) zostal
aparatczyk i ideolog Michait Sustow, gléwny pomystodawca
antysemickiej czystki, natomiast premierem i szefem GPU —
wieloletni cztonek tych organow Jurij Andropow. U nas marszatek
Rokossowski pozostal wprawdzie przewodniczacym Rady
Najwyzszej, natomiast na stanowisko pierwszego sekretarza
powotano Mariana Buczka, dos¢ bezbarwnego komuniste,
swojego czasu szefa ochrony premiera Daszynskiego. Za to

w ramach ,,polonizacji rzadu”, premierem zostat wywodzacy si¢

z organOw Bolestaw Molojec, wczesniej wiceminister polskiej fili
GPU.

Zaraz na warszawskich ulicach zaczat krazy¢ wierszyk: ,,Nie mam
matki ani ojca, ale za to mam Molojca”. Powiem szczerze, ze
niewiele mnie to wszystko obchodzito. Musialem powazniej zajac
si¢ nauka, skonczy¢ referat 1 zacza¢ przygotowania do sesji. Nie
znaczy to, ze nie wzialem sobie do serca rad Ojca. Jednak
przyznajg, ze ich realizacje¢ postanowitem odtozy¢ na potem.
Wydawato mi sig, ze jedyny pewny sposdb wyjazdu za granicg to
zrobi¢ szybka karier¢ 1 trafi¢ do waskiej puli naukowcow,
wypuszczanych na zagraniczne konferencje i sympozja. | urwaé
si¢ przy pierwszej okazji. Bo jakie inne metody wchodzity w gre¢?
Porywane samoloty bezlitosnie stracano. Uciekinierow odsytano

z powrotem. Skandynawowie zawrdcili nawet heroicznego
nieszczgs$nika, ktory wptaw przemierzyt ciesning Sund na
wysokosci Elsynoru (dobrze chociaz, ze nie kazali mu ptynaé

Z powrotem, tylko wsadzili na motorowke poscigowa). Wzdtuz
kanatu La Manche w wodzie umieszczono pas min i nie byto dnia,
zeby nie zostata nimi rozerwana jakas wigksza ryba, delfin lub
foka. Granice ladowe, na przyktad chinska, byly odlegte

| zaminowane, a daleka pdinoc...? W odréznieniu od Pawlowicza



nic umialem jezdzi¢ na nartach, a moéj aniot stréz, jesli w ogole go
miatem, chyba nie nadawat si¢ na polarnika.

Oczywiscie zdarzaly si¢ wypadki, ze komus udato si¢ przeniknac
przez milicyjne kordony i dotrze¢ do placowki dyplomatyczne;j
Kanady, Indii, Australii czy Japonii, bo takie funkcjonowaty

w Warszawie. Ale zeby nie zosta¢ z niej po prostu wyrzuconym na
pysk, co bytlo norma, trzeba byto by¢ zawodowym szpiegiem albo
tracacym wladz¢ funkcjonariuszem rezimu. Nie podpadatem pod
zadna ze wspomnianych kategorii. Stowem, w Swiecie marzen
widziatem si¢ poza systemem, w §wiecie konkretnym staratem si¢
zajac jak najlepsza pozycje w jego ramach.

Tymczasem szalone dwa tygodnie mingty, czas znowu zwolnit

I moglo si¢ wydawac¢, ze Swiat wokol mnie pozostat taki sam, jaki
byt. Z jednym wyjatkiem. Ja si¢ zmienitem. I na to nie bylto rady.
Jak ludzie obdarzeni paranormalnymi zdolnosciami widza duchy,
tak 1 ja, nagle przebudzony, zaczatem dostrzega¢ na kazdym kroku
drobne i wicksze tajdactwa, ktamstwa radia 1 telewizji, brednie
wladzy oraz mizeri¢ rezimowych medrkow, przemawiajacych

z ekranu. Sytuacja robita si¢ coraz mniej komfortowa, dawniej nie
zwracatem uwagi na potencjalnych kapusiow i szpiclow, teraz
widziatem ich na kazdym kroku.

Z poczatkiem kwietnia Nadia Finger znéw pojawita si¢ na
wydziale, ale nasze stosunki nie wrdcily w stare koleiny. Powitata
mnie zimno, jak zupetnie obca osobg. Inna sprawa, ze ja rowniez
nie prObowatem powrotu do dawnych uniesien. Szta wiosna

| Swieze soki zdawaly si¢ rozsadzac¢ nie tylko paki drzew, lecz
takze spodnie chtopakow. Czasami myslatem o Julii. Raz czy dwa
zajrzatem do hospicjum na Nowym Miescie, ale ostatnio si¢ tam
nie pojawiata. Po jakims czasie zaczatem wyobrazac sobie, ze nie
byla postacia materialna tylko jakas fantasmagoria albo
wystannikiem innego $wiata I innych mocy.

W moich rozmowach z Anastazja gorowaty akcenty religijne.
Stara piastunka twierdzita, ze musi przygotowa¢ mnie do komunii.
Nie czutem si¢ jeszcze cztowiekiem wierzacym, cho¢ pewne
elementy z jej nauk bardzo mi si¢ podobaty — dekalog, jasne



rozgraniczenie dobra i zta, a nade wszystko perspektywa zycia
wiecznego. Najwazniejsze, ze wiara przestata by¢ dla mnie
zabobonem, a praktyki religijne juz nie sktaniaty do zartow.

W dodatku ogromna przyjemnos¢ sprawiata mi mozliwos¢
stuchania wystapien Pawlowicza nagranych na tasmy; poznie;j
przytaszczytlem do domu caty odbiornik i codziennie 0 dziesiate]
wieczorem wystuchiwalem wiadomosci RWP, a potem jego
pogadanek.

,,Pocieszyciel” mowil rzeczy proste — rozmawiat z ludzmi z wielu
kontynentoéw, radzit im w wigkszych 1 mniejszych klopotach,
wyglaszal pogadanki o godnosci, honorze, odwadze. Nie
naduzywat jednak tych wielkich stow. Wolat przyktady. Chlopca,
ktory uratowal rodzing z pozaru, dziewczyny, ktora wolata umrzeé
niz sprzeda¢ swoje dziewictwo.

Potrafit by¢ dowcipny, ale rowniez surowy. Stuchajac go,
zapominalo si¢ o tysiacach, moze setkach tysigcy jego stluchaczy,
czujac 1 wierzac, ze mowi specjalnie do ciebie. Czy bylo to tylko
znakomite aktorstwo?

W pierwszych dniach kwietnia Mama wzig¢ta slub z Martowem.
W urzedzie stanu cywilnego numer 1, zlokalizowanym w dawnym
kosciele swigtego Aleksandra na placu Trzech Klasykow —
Marksa, Engelsa, Lenina — w zamierzchtej przesztosci noszacym
nazwe placu Trzech Krzyzy. Ludek Warszawy wybrnal

Z przymusu uzywania nowej nazwy mowiac o tym miejscu PTK.
Plac PTK stynat ponadto z szaletu miejskiego, w ktorym spotykali
si¢ homoseksualisci, niektorzy chyba o nastawieniu opozycyjnym,
bowiem pomimo stalego czyszczenia, niczym biblijne mane tekel
fares, ciagle wykwitato na kafelkach bluzniercze — ,,Tu si¢
wyrabia ser dla EZSR” (ezeteser). Miato to ten pozytywny skutek,
ze o ile kafle we wszystkich warszawskich ubikacjach pokryte
byly warstwa brudu, tu byly szorowane pare razy w tygodniu.
Swiadkami $lubu byli Masza, Rosjanka, pono¢ daleka kuzynka
Martowa, cho¢ nie datbym glowy czy ich wzajemne relacje nie
byty blizsze, i znany dziennikarz sportowy Bogdan Tomaszewski
(ze strony Mamy). Po ceremonii dos¢ ubogiej, podczas ktore;j



$wiecka pani pseudoksiadz bredzita jak pottuczona i po krotkim
rytuale, wypranym z atrakcyjnosci, jesli nie liczy¢ przejscia
nowozencow szpalerem pod baldachimem utworzonym z Kijow
hokejowych (na slub przybyta cala nasza hokejowa kadra), odbyto
si¢ huczne przyjecie w patacu w Natolinie. Mialo ono rozmiary
dorocznego balu mistrzow sportu, ze sportami obronnymi na
czele; liczbie zaproszonych Rosjan dorownywata bowiem liczba
pracownikow organdw, a wielu gosci podpadato pod obie
kategorie.

Z calej imprezy pamigtam, ze si¢ szybko upitem i kierowca
Martowa odwi6zl mnie do domu. Na szczescie upijam si¢ na
milczaco. Nie mam nadczynnosci ruchowej czy stownej, jaka ma
wigkszo$¢ pijacych. Wedle jednego z zapiskow mojego Ojca,
istnieje kilka kategorii pijakow, majacych odpowiedniki w Swiecie
zwierzecym. Sa zatem osobnicy upijajacy si¢ na lwa — alkohol
wywoluje w nich przyptyw agresji i gotowi sa walczy¢ z calym
swiatem; na koguta — wzmozony pociag seksualny kaze im
dobierac si¢ do kazdej kurw... (kury naturalnie!); na matp¢ — Ci
bywaja Smieszni, gadatliwi 1 sklonni do btazenady, nie kontroluja
stow ani mchow. Wreszcie na swinig. To kategoria najczestsza —
nazre¢ si¢, napic i zasna¢ z twarza w talerzu. Moja osobistg
odmiang byto upijanie si¢ na sowe. To znaczy zamieranie

w kaciku, milczkiem, w pozycji wyprostowane;j.

Tak zdarzyto si¢ 1 tym razem. Na szczg$cie zanim popadtem

W stupor, nie odspiewatem ,,Boze cos Polske”, nie cisnatem
rolmopsem w wiceministra bezpieczenstwa, nie rzucitem si¢ na
przystojna artystke, robiaca w trakcie imprezy striptease, ani
nawet nie puscitem pawia na statug¢ Juliana Ursyna Niemcewicza.
Mozna powiedzie¢ — W sumie catkiem udany wieczor.

XII

Koty zjawiajq si¢ noca

Nadszedt wreszcie dzien kostiumowego balu u medykow. Powiem



szczerze, nie bardzo chciatem iS¢ na impreze, ale Witek mnie
zmusit. Na moje dictum, ze nie mam z kim p6js¢, przyprowadzit
dwie siostry blizniaczki, Tani¢ 1 Manig, cokolwiek dretwe (bo

Z politechniki), ale nie odrazajace, a W kazdym razie nadajace si¢
w sam raz do, jakby to okreslit Michat, ,,zalania studni”.
Specjalnie na bal Anastazja przygotowata dla mnie kostium pirata,
Witek przebrat sie za ksigdza, dziewczyny udawaty przerosnigte
skrzaty i tak wyruszyliSmy do klubu, mieszczacego si¢ w dawnych
zaktadach Norblina przy ulicy Zelazne;.

Przy wejsciu drobiazgowo sprawdzano zaproszenia i legitymacje
studenckie, a takze obmacywano wchodzacych i sprawdzano, czy
przypadkiem nie wnosza alkoholu. Nikt nie wnosit! A przeciez

w tlumie, ktory ostatecznie wypelnit zadymione wngtrze, najmnie;j
byto medykow, a liczba potlitrowek pod stotami byta
poréwnywalna z liczba nog stolowych. W zasadzie bal byt
maskowy, chociaz zdecydowana wig¢kszos¢ przebrata si¢ po prostu
za obywateli socjalistycznej Polszy.

Przygrywata orkiestra jazzowa pod batuta Jurka Woya-
Wojciechowskiego. Jazz, jako ,,postepowa tworczos¢
niewolnikow amerykanskich walczacych o wyzwolenie
spoteczne”, byl jednym z niewielu gatunkéw muzyki
amerykanskiej z trudem, ale jednak akceptowanych przez wtadze.
Oczywiscie pod termin ,,jazz” podciagano folk, a takze inne
mocniejsze gatunki wspotczesne) muzyki, upowszechniajace sig
wraz z wynalazkiem elektrycznej gitary:.

Zatanczytem parg razy z jedna z blizniaczek (Tanig albo Manig —
nie pomng), gdy uwage moja przykuta dziewczyna-kot stojaca
samotnie przy koncu sali. Twarz zakrywata maseczka, ale cala
reszta, w obcistym kostiumie, robita imponujace wrazenie.
Szczupta, ale nie chuda, wypukla gdzie trzeba 1 W najwyzszym
stopniu proporcjonalna. ,,Czarna pantera” — nazwatem ja

w myslach. Dwie kolejki zbieralem sie na odwage, tym bardziej ze
zauwazytem, jak dwdch dansiorow, ktorzy do niej wystartowali,
odprawita z kwitkiem, az wreszcie, kiedy dyrygent, konferansjer

| pianista w jednej osobie zapowiedzial wiazanke starych



przebojow, ruszytem w strong kocicy.

Przez moment sprawiata wrazenie, jakby chciata przede mna
uciec, ale juz po chwili wirowalta w moich ramionach. Mowiac
szczerze, tancerzem jestem przecictnym (nie odziedziczytem pod
tym wzgledem talentow Matki ani nieustgpujacego jej w niczym
Ojca) i, jesli nie zmuszaja mnie okolicznosci, wol¢ grzaé krzesto.
Tym razem stat si¢ cud. Partnerka idealnie odczytywata moje
intencje, jesli si¢ mylitem, mylita si¢ wraz ze mna. Z wrazenia nie
bylem w stanie zabtysna¢ elokwencja, stanowiaca zazwyczaj moja
mocng strong. To znaczy co$ tam nawijalem, ale ona odpowiadata
wyltacznie monosylabami. OdtanczyliSmy wszystkie pigc
kawalkoéw, w walcu na moment przylgneta do mnie cata soba, po
czym zaprositem ja do baru. Pokrecita glowa. Chciatem ja
odprowadzi¢, majac nadzieje przy okazji wybadac, w jakim
towarzystwie przybyla, ale wymknela si¢ 1 znikngla w thumie.
Mogtem jedynie podejrzewac, ze jej ukryta pod maska twarz
dorownuje efektownej reszcie. Niczego si¢ o niej nie
dowiedziatem. Witek, bywalec w klubie Medyka, widziat ja po raz
pierwszy.

Catle nastgpne trzy godziny zmarnowatem na jej szukanie.
BliZzniaczki si¢ na szczescie obrazily (obie!). Witek znalazl sobie
jedrna panng z technologii drewna i szybko znikngli z balu. Wedle
zaslyszanej nast¢pnego dnia opinii ,,rabala si¢ jak Swieza
choinka”.

Klub Medyka znajdowat si¢ w starej fabryce, wyprowadzonej
przed paru laty ze Srodmiescia, i obfitowatl w mndstwo
zakamarkow i przejsé, tak ze naprawde trudno byto tam kogo$
znalez¢, zwlaszcza jesli ten ktos sobie tego nie zyczyt. Owszem,
widziatem moja panterg ze trzy razy jak tanczyta z rostym
muszkieterem o0 chmurnym obliczu, ale pdzniej zawsze jako$ mi
znikata.

Gdzies koto pierwszej, a moze drugiej po pdinocy, kiedy w klubie
mocno si¢ juz przerzedzito, jedni odpadli pijani, drudzy udali si¢
kontynuowac¢ zabawe w bardziej przytulnych miejscach, jeszcze
inni catowali si¢ i obmacywali po katach, nastapit przetom.



Wracalem z toalety, kiedy jedne z drzwi, opatrzone napisem
,,Kierownik Klubu”, gwattownie otworzyty si¢ 1 ,,pantera”
wyskoczyta ze srodka jak oparzona, bez maski. Wtosy miata

W nietadzie, twarz jej ptoneta. Ja chyba tez zapalitem si¢ od niej,
btyskawicznie rozpoznajac moja tajemnicza przewodniczke

Z hospicjum.

Zaraz za nig na korytarz wytoczyt si¢ mocno pijany muszkieter.
— Julka, daj spokoj — warczat — nie udawaj cnotki. Wracaj!
Dziewczyna nie odwrocita si¢ i dalej szta korytarzem.

Rzucit si¢ za nig w poscig 1 pewnie by ja dopadt, ale po drodze
znalazlem sig ja.

— Prosze¢ dac¢ spokoj tej pani — rzucitem cokolwiek piskliwie.

— Aty co za jeden? — zmierzyt mnie pogardliwym wzrokiem. —
Maks! Ktos tu si¢ awanturuje.

Zaraz pojawil si¢ ryzy ositek, jeden z tych, ktorzy wczesniej
obstawiali wejscie.

— Wyrzuci¢ go — muszkieter wskazat na mnie, wyraznie nie chcac
osobiscie brudzi¢ sobie rak. — | nie wypuszcza¢ mojej kotki.
Rozejrzat si¢ za Julia, ale dziewczyna miata dos¢ rozsadku, zeby
dac¢ nogg.

Szescdziesiat sekund pozniej zarytem w asfalt. Rozerwatem przy
okazji kurtke pechowego pirata i starlem r¢ce do krwi.

Julia pomogta mi wstac.

— Pobili pana? — pytala zatroskana.

— Tylko wyrzucili. Nie stawialem wigkszego oporu — odpartem,
otrzepujac si¢ z pytu.

— Dzigkuje, bardzo panu dzigkuje — powiedziata dziewczyna po
dtuzszej pauzie — Moja wina, nie powinnam tu przychodzi¢, ale
naprawdg nie przypuszczatam...

— Wszystkim zdarza si¢ popetniac biedy.

Ruszylismy powoli w strong ulicy Prostej. Julia wydawata si¢
akceptowa¢ mojq obecnosc.

— Od miesigca probowalem pania znalez¢... — wyznatem.

— Bylam troche¢ zajeta — odparta przepraszajacym tonem. — Uczg

Si¢, pracuje.



— Ale na cmentarzu pani byla.

— Czulam, ze powinnam. Pana Ojciec zrobil na mnie ogromne
wrazenie.

— Chciatem zapytac: a ja?, ale ugryziem sie w jezyk.

— (Gdzie moge pania odprowadzic¢?

— Do metra — wskazata neon widoczny w oddali.

— O tej porze juz nie dziala. Moze pdjdziemy na postdj takséwek —
zaproponowatem.

— Dziekuje, pojde pieszo.

— A gdzie pani mieszka?

— Na Mokotowie.

Popatrzylem na jej szpilki, nie bardzo nadajace si¢ do wedrowek
nierownych warszawskich chodnikach.

— Odprowadz¢ pania pod dom — zaproponowatem rycersko.

— Nie trzeba. | dajmy spokdj z tymi paniami. Jestem Julia.

— Marcin,

— To juz wiem.

— Mogliby$Smy si¢ umowic, kiedy bedziesz wolniejsza —
zaproponowalem, kiedy skrecilismy w Aleje Wielkiego
Pazdziernika.

Przez chwile wydawala si¢ rozwaza¢ moja propozycje

— Nie! To nie miatoby sensu — rzekta w koncu.

— Dlaczego?

— Duzo by méwic. Na dluzszy czas mam dosy¢ nowych
znajomosci. Poza tym rozstania bola. A ty przeciez wyjezdzasz.
— Ja wyjezdzam?! — zdumiatem si¢. — Moze bede¢ musiat pojechac
I praktyki wakacyjne. Ale do wakacji jeszcze mndstwo czasu.
Westchnela.

— Bywa, ze zainteresowani dowiaduja si¢ ostatni — i, nie dajac mi
czasu na skomentowanie tego stwierdzenia, dodata — wydaje ci
sig, ze jestem mtoda. To pozory, wewnatrz jestem dosc¢ stara. Za
stara dla ciebie. Po tym, nie bierz tego do siebie, ale mam zie
doswiadczenia. Jestem, mozna powiedzie¢, poraniona, obolala...
Moze kiedys si¢ pozbieram.

— Kiedy?



Roze$miala sie.

— Strasznie jestes narwany. Jak moj tata. Wszystko chciatbys
uzyskac¢ od razu albo nigdy.

— Nakresl przynajmniej perspektywe.

— Plus nieskonczonos¢!

— Za daleko.

— Po wakacjach. Jak wszystko dobrze pojdzie.

— Pewnie bed¢ musiat si¢ zgodzi¢. Ale wyschne na widr.

— Nie wierzg... Masz w sobie mnostwo sity, entuzjazmu. I to mi
si¢ w tobie podoba.

Moéwita tak szczerze, ze zapierato mi dech.

— Widze, ze znasz mnie tak dobrze jakbys$ pracowata w pracowni
rentgenowskiej.

— Pracowatam i tam. Ale krotko.

Potknela sig, ale chwycitem ja pod ramig, nie pozwalajac upasc,
potem nie cofnatem reki. Nie protestowata. Postanowitem rowniez
w stowach skroci¢ dystans!

— Troche to niesprawiedliwe, ty wiesz o mnie catkiem sporo, a ja
nie wiem nic o tobie.

— Lubi¢ mie¢ przewage. Zreszta co tu opowiadac? Jestem
jedynaczka. Mama umarla, kiedy miatam dwanascie lat, od tego
czasu prowadzg tacie dom. Chciatabym zosta¢ lekarzem... i —
popatrzyta mi gleboko w oczy — nie mam nikogo.

— Ja tez nie mam.

— Ale do niedawna miates.

Zabrzmiato to nieomal jak wyrzut. Czyzby o moim zwiazku

Z panna Finger wiedzialo cate miasto?

— Gdybym wiedzial, ze ci¢ spotkam, czekalbym we wtosiennicy
do dzis$, biorac zimne prysznice i chtoszczac si¢ dyscypling

w wypadku jakichkolwiek zdroznych mysli.

— Rozesmiala sie.

— Nawet jesli ktamiesz, robisz to sympatycznie.

— Gdybym nie lubit ktama¢, wybratbym nauki $ciste, a nie
humanistyke...

Nie odpowiedziata, wigc po chwili sam wznowitem watek.



— Ale tak naprawdg nie lubi¢ ktamac.

— Wigc nie ktam. Nigdy! W ostatecznym rozrachunku ktamstwo
bardziej szkodzi ktamigcym niz oktamywanym.

— Nie bardzo rozumiem co masz na mysli?

— Ale lubisz mnie dlatego, ze jestem taka zagadkowa?

— Tak.

Nie potrafie przytoczy¢ calej naszej rozmowy. Ja méwitem

0 moim zainteresowaniu historia, ta wielka przygoda cztowieka,
peina nieprawdopodobnych zwrotow akcji, ona o medycynie,
swoim marzeniu. Pomaganie ludziom w cierpieniu uwazata za
swoje przyszte postannictwo. Ilu socjalistycznych lekarzy
mogloby dzis tak powiedzie¢ o sobie?

Ani si¢ spostrzegliSmy, jak dotarliSmy na Mokotoéw. Na rogu Alei
Socjalizmu (dawniej Niepodleglosci) 1 Narbutta (ktory jakos
ocalat przy okazji zmiany nazw ulic, by¢ moze uznany za jakiego$
dziatacza proletariackiego) przystaneta.

— Teraz si¢ pozegnamy — o§wiadczyta.

— A kiedy ci¢ znowu zobacze? Daj mi telefon, adres...

— Sama ci¢ znajde¢! A teraz zamknij oczy.

— Jak zamkne, to mi1 znikniesz.

— Zamknij, a spotka ci¢ mita niespodzianka.

Co miatem robi¢? Postusznie zamknatem i natychmiast poczutem
smak jej ust, stodkich, delikatnych, petnych, czutych. Musneta
mnie koniuszkiem j¢zyka, powoli, nie odrywajac sig, potem
zrobila to raz jeszcze...

— Nie otwieraj powiek — powiedziata szeptem. — | policz do
dziesieciu.

Zachowaltem si¢ zgodnie z jej zaleceniem. Jednak kiedy
otworzytem oczy, bytem sam na pustej ulicy. Moja pantera
zniknela. A ja czutem, ze jestem piekielnie zakochany.

Przejécie 13 kilometréw na Marysin zabrato mi ponad dwie
godziny. Nie dbatem o to (b6l n6g dopadt mnie dopiero
nastgpnego dnia). Glowe¢ miatlem w chmurach, a serce jeszcze
wyzej... Szedtem i1 sam do siebie moéwitem wierszem:



,,Gdy nadzieje zamknigte na skobel
I nie pragne juz zadnych grac rol ja
Kiedy przysztos¢ wydaje si¢ grobem
wtedy nagle pojawia si¢ Julia...
Niczym rosa o swicie,

lub ksiezyc

co posypal nam dachy sreberkiem
nagle czujesz si¢ pigkny i me¢zny

| masz dusze a nawet serce.

Nagle moglbys caly ten swiat
zwina¢ w kiebek jak stara onuce
jedna reka siggnaé do gwiazd

druga podac¢ swej muzie — Sztuce.
Rzuci¢ ktamcom i zdrajcom w pysk
ile warte sa ich madrosci

przeku¢ w czyn marzenia i sny

1 nie umrze¢, lecz ozy¢ — z mitosci!”

*

Spalem do potudnia, a nawet popotudnia. I dopiero Mama mnie
zbudzita. Od czasu §lubu pomieszkiwata na zmian¢ z m¢zem

w remontowanej willi Fingerow, to zndw, kiedy Igor byt

W rozjazdach, wracata do naszego domu.

— Spisz, Marcinku? — zawotata juz od progu, a gdy odburknatem
co$ na powitanie, poinformowata mnie, ze przyjechata razem

Z moim ojczymem, ktory ma dla mnie wazna wiadomosc.
Zaniepokoitem sie. Jaka to mogla by¢ wiadomo$é? Ze GPU
namierzylo kryjowke pod altanka?

— Zdaje si¢, ze martwites si¢ o tegoroczne praktyki wakacyjne,
chtopcze? — powiedzial Martow, wchodzac czy raczej, biorac pod
uwage jego mase, wkraczajac do mieszkania.

Skinatem gtowa. Nie przepadatem za pomaganiem chlopom

W zniwach.

— Mam nadziej¢, ze lubisz kopanie? — kontynuowat.



Chcialem zawotac, Ze nie znoszeg, ale wstrzymatem sie.

— W zwiazku z budowa Tamy Asuanskiej cata nasza socjalistyczna
wspolnota pomaga w badaniach archeologicznych w Nubii.
Trzeba si¢ $pieszycC, bo caly teren wkrétce zostanie zatopiony —
wyjasniat. — Twoj profesor Piatoli, czy jak mu tam, dostat zadanie
zorganizowania ekipy archeologicznej. | zapisat ci¢ do nie;j.
Postaralem sig, zeby resort nie sprzeciwit si¢ tej propozycii.

A zatem, towarzyszu Wolak, w potowie czerwca lecicie do
Socjalistycznej Republiki Egiptu. Zadowolony?

Omal nie rzucitem mu si¢ na szyje. Na szczgscie zamiast mnie
zrobita to moja Mama.

Ledwie zywego ze szczgscia, do rzeczywistosci przywotato jedno
bolesne uktucie. Skad mtoda kandydatka na medycyng¢ miata juz
w piatek informacje, ktora wysoki czynownik rezimu przekazywat
mi dopiero dzi§?

*

Nie byl to koniec moich zmartwien, raczej ich poczatek. Wkrotce
po tym, jak sensacyjna wiadomos¢ o wyjezdzie ekipy Piazzolego
na wykopaliska obiegla caty wydzial, oprécz mnie znalazt si¢

W jej sktadzie rowniez Pawet Baginski, do POP i dziekana
wptynal donos. Jak si¢ domyslam, od mojej drogiej ekskochanki.
Zarzucano mi w nim polityczna niepoprawnos¢ podszyta
klerykalizmem, czego najlepszym dowodem byl moj udziat

w katolickim pogrzebie Ojca kontrrewolucjonisty. Oskarzenie
byto ciezkie i trudne do odparcia. Wkrotce przed swoje oblicze
wezwal mnie dziekan Siergiejew, spolszczony Rosjanin,
specjalista od historii starozytnej Grecji. Obok niego zasiedli
profesorowie Matowist 1 Piazzoli oraz sekretarz komitetu
uczelnianego partii — Gralicki. Sliski sybaryta o twarzy markiza
Mirabeau. Siergiejew, mocno zramolaly staruszek, zapytat, co
mam na swoje usprawiedliwienie.

Problem uczestnictwa w pogrzebie mojego Ojca mozna nazwaé
syndromem Antygony — powiedziatlem, probujac zapanowaé nad



drzeniem glosu. — W sytuacji, w ktorej prawo naturalne weszto

w konflikt z prawem stanowionym, opowiedziatem si¢ za tym
pierwszym...

— Antygony, powiadacie? — zamyslit si¢ Siergiejew.

— Towarzysz Wolak jest znakomitym studentem, zaliczajacym
wszystkie egzaminy w terminie zerowym — poinformowat go
Matowist.

— Jest aktywny w zyciu organizacyjnym i spolecznym, a pisane
przez niego utwory literackie wywodza si¢ z ducha najczystszego
realizmu socjalistycznego — dorzucit Piazzoli.

Przedstawiciel partii na wszelki wypadek milczat.

— Antygony, powiadacie — powtorzyt Siergiejew i naraz gore wzial
w nim instynkt belfra.

— A jak si¢ nazywata siostra Antygony?

— Ismena — odpartem btyskawicznie — bracia Eteokles i Polinejkos,
wuj Kreon, a narzeczony Hajmon...

— W porzadku. Piatka! — powiedzial Siergiejew, ktoremu
najwyrazniej sad pomylit si¢ z egzaminem. — Niech chtopak
jedzie.

*

Sesja poszta mi znakomicie, a ogromna 1los$¢ roboty sprawita, ze
nie miatem czasu optakiwa¢ Babci, ktora odeszta doktadnie

w swigto Wniebowstapienia. Po prostu tamtego wieczoru usneta
| wigcej si¢ nie obudzita.

Zeby zrobié przyjemno$¢ Anastazji, poszedlem tez do swej
pierwszej spowiedzi. Spowiednik nalezal wprawdzie do
koncesjonowanych ksi¢zy patriotow, ale Nastia twierdzita, ze
pomimo tego jest to czlowiek przyzwoity i raportow z tego, co
uslyszy w konfesjonale, nie sktada. Trudno mi bylo podzielac jej
pewnos¢. Na szczescie nie musiatem si¢ spowiada¢ z moich
watpliwosci politycznych. Potem w trakcie zamknigte] mszy
udzielit mi komunii 1 tym sposobem zostatem cztonkiem
nieistniejacego kosciota, a w pewnym sensie nawet dwaoch.



Rownoczesnie, przez wlasnag ghupotg, omal nie pogrzebatem
swoich szans na karier¢ archeologa. I na karier¢ w ogole. Dwa dni
przed wyjazdem podkusito mnie, aby pochwali¢ si¢ moja
tajemnica Baginskiemu. Zabratem go do altanki, nie zwazajac, ze
dzialki tetnity zyciem i1 co najmniej kilku sgsiadow przypatrywato
si¢ podejrzliwie dwom studenciakom wchodzacym do od dawna
nieodwiedzanego domku.

Zeszlismy na dot, Pawet byl zachwycony kryjowka; uwazat, ze
nigdy nie wiadomo, kiedy cos takiego moze si¢ przydac. Mielismy
juz wracac, kiedy nagle ustyszelismy ponad gtowa kroki 1 gtosy.
Ojciec zamontowal w szopie mikrofon i po wlaczeniu go
moglismy doskonale stysze¢, co si¢ dzieje na gorze.

— Weszto ich dwoch, towarzyszu sierzancie — skrzypiat jakis
staruch. — Mtodzi. Dobrze poubierani. Myslatem zlodzieje, albo co
gorsza jacys konspiratorzy.

— Ale tu nikogo nie ma!

— Moze si¢ gdzies pochowali. Wiem na pewno, ze nikt stad nie
wychodzit. Ja caly czas pilnowatem, a szwagier polecial dzwonic.
— Niedobrze — mruknat Pawet — jak nas tu nakryja, wpadliSmy po
uszy w gowno.

Jest sposob, choc i tak trzeba bedzie wpasé w géwno! —
pokazatem mu droge ewakuacyjna, a potem zrobilem to, co
moglem zrobi¢. Rozlatem catly kanister z benzyna, wszedtem

w korytarzyk i, dobiegtszy do kanatu, cisnatem za siebie
odbezpieczony granat. W sekunde¢ wszystko stangto w ogniu.
Mozna powiedziec¢, ze mieliSmy szczgscie w nieszczgsciu.
Pierwsza potowa czerwca byta sucha 1 poziom $ciekow nie byl
wysoki. Skrajem kanatlu doszlismy do pierwszej studzienki
kanalizacyjnej i przez nia wyszliSmy wsrod jakich$ chaszczy na
skraju budujacego si¢ blokowiska. Tam rozdzielisSmy si¢ i1 kazdy
samodzielnie wrocit do domu. Mimo paru kapieli smrod kanatu
towarzyszyt nam jeszcze dtugo. Nazajutrz w prasie przeczytaliSmy
0 pozarze na dziatkach, ale listu gonczego z naszymi rysopisami
nie zamieszczono. Przynajmniej do naszego wyjazdu.
Czternastego czerwca rano Mama odwiozta mnie na lotnisko.



Ranek byl stoneczny. Do dzis w oczach mam obraz Anastazji,
niosacej do samochodu mojq walizke, wygladajacej przez lufcik
pani Wronskiej 1 pani Bozenki z domu obok. Czy przeczuwalem
wowczas, ze wyjezdzam na dtugo, moze na zawsze, ze rekopisy
mojego Ojca pozostang pod podtoga, dopdki nie odnajdzie ich
przy okazji remontu ktorys z nastepnych lokatorow, w innych
czasach? Nie pamigtam.

Odlatywalismy z Okecia 14 czerwca 1968 roku o godzinie
trzynastej. Udawalismy si¢ do Egiptu nieco okr¢zna droga, przez
Rzym i Trypolis, aby omina¢ rejony nieprzyjaznej Turcji czy
Izraela. Komisariat Kultury i Oswiaty wynajat dla nas
nowoczesnego naga-23, najnowszy model samolotu
pasazerskiego, dzieto inzyniera Iwana Nagorskiego, syna naszego
stynnego pilota w stuzbie carskiej Jana Nagorskiego. Ekipa,
facznie z czynnikami partyjnymi oraz obstawa, liczyta
kilkadziesiat osob. Odnalaztem swoj rzad 1 juz mialem zajac
miejsce przy oknie, kiedy ustyszatem gtos.

— Przepraszam, ale zdaje sig, ze to ja mam miejsce przy oknie!

— Ostupiatem tak, ze zona Lota bytaby w tym momencie,

W poroéwnaniu ze mna, osobg wre¢cz ruchliwa. A nie byl to koniec
zaskoczen.

— Zapomnialem was sobie przedstawi¢ — od strony kabiny pilotow
ruszyt ku nam profesor Piazzoli — to jest Julia, moja corka, a to
pan Marcin Wolak, mdj student, o ktérym ci tyle opowiadatem.
X1

Wyspa File

Czasami mam wrazenie, ze to, co wydarzyto si¢ od mojego
przylotu do Egiptu, nie jest moim realnym zyciem, lecz stanowi
krzyzowke watkéw zaczerpnigtych z paru filmow i powiesci
sensacyjnych. Kiedy indziej chodzi mi po glowie mysl, ze to
wszystko nie mogto mie¢ miejsca, w zwiazku z tym sni¢ na jawie,
przebywam w jakiej$ innej rzeczywistosci, podczas gdy gdzies



W innym wymiarze trwa §wiat oparty na zupetnie innych fabutach.
Pierwsze trzy dni spgdzone w Kairze poswigcitem na
aklimatyzacj¢. ROwniez psychiczna. Zdumienie, wywolane
spotkaniem z Julia, mozna jedynie porowna¢ ze stynnym
pierwszym kontaktem Juliusza Cezara z Kleopatra, ktora, jak
wiadomo, dostarczono do kwatery zwycigskiego wodza zawini¢ta
w dywan.

Inna sprawa, ze nie bylo to takie powitanie, jakie sobie wys$nitem.
Nie padlismy sobie w ramiona, przeciwnie, od pierwszej chwili
Julia wytworzyta miedzy nami delikatny dystans, bgdacy

W porownaniu z pocatunkami na Mokotowie krokiem wstecz

w naszych relacjach.

By¢ moze wptyw miata na to stala obecnos¢ przyzwoitki

W postaci Baginskiego. Od momentu wejscia do samolotu
pozostawaliSmy nieroziaczni. Ale nie mam zamiaru wini¢ Pawta.
W ciagu nastgpnych godzin i dni nieraz pojawiata si¢ okazja
udania si¢ gdzies we dwojke, ale przewaznie udaremniata ja panna
Piazzoli pytaniem: ,,A Pawel p6jdzie z nami”? W rezultacie razem
zwiedzaliSmy wszystko, co si¢ dato. OdwiedziliSmy piramidy

w Gizie, wspinajac si¢ na szczyt monumentu Cheopsa, 1 wspoélnie
spedziliSmy caty dzien w muzeum kairskim, podziwiajac skarby

Z grobowca Tutenchamona (duplikaty, jak byto napisane po
rosyjsku przy kazdym eksponacie!). Podobno autentyki, w obawie
przed 1zraelskim bombardowaniem badz desantem, zdeponowano
w skarbcu. Pawet suponowal, ze jest to najprawdopodobnie]
skarbiec na Kremlu.

Trzy dni moze wydawac si¢ okresem dtugim, zwtaszcza w upale

I duchocie (W muzeum, nie wiedzie¢ czemu, remont klimatyzacji
przewidziano wlasnie na miesiace letnie). Dla nas bylo to o wiele
za mato. Zabraklo nam czasu na zwiedzenie cytadeli, wielkiego
meczetu Omara i kosciolow koptyjskich. Kiedy marudzili$my, ze
moglibySmy zosta¢ cho¢ dzien dluzej, Piazzoli obiecywat:

— Nadrobicie to w drodze powrotnej, pod koniec pazdziernika,
teraz kazdy dzien jest drogi!

Trudno si¢ dziwi¢, ze zalezato mu na czasie. Budowa wielkiej



tamy zaczeta si¢ przed kilku laty, a od dwoch lat trwato juz
powolne zatapianie terenu. Glgboko pod woda miaty sie znalez¢
wspaniate nubijskie zabytki, co niepokoito tak witadze Egiptu, jak
reszte Swiata. Gotowi byli pomoc nawet Anglicy czy
Kanadyjczycy, ale Akademia Nauk EZSR odrzucita ich
propozycje, oswiadczajac, ze program ratunkowy przeprowadzi
sama, angazujac kilkanascie zespotow z socjalistycznej Europy.
Ratowaniem kompleksu imponujacych swiatyn Abu Simbel mieli
zajac si¢ naukowcy z Kijowa i Moskwy. Mimo licznych ostrzezen
geologow odrzucili oni niemiecka propozycj¢ wycigcia
gigantycznych figur Ramzesa Il i jego matzonki oraz
zrekonstruowania $wiatyni na terenach wyzej potozonych.
Zamiast tego opracowano projekt budowy ostony ze zbrojonego
szkla i pozostawienia ich pod powierzchnia sztucznego jeziora.
,,Bedzie to atrakcja na skal¢ Swiatowa” — zapewniat akademik
Lew Gumilow, mianowany naczelnym dyrektorem calego
programu.

W ciagu tych trzech dni sam na sam bytem z Julia zaledwie dwie
godziny. W zatloczonej kawiarni na skraju wielkiego suku. Pawet
urwat si¢, twierdzac, ze musi dokona¢ pewnych zakupow.

| rzeczywiscie, po powrocie do hotelu przyznatl sig, ze natrafil na
fantastyczny sklep ze starymi mapami i kupit ich caty rulon.
Myslatem, ze beda to mapy starozytne, ale okazato sig, ze sa to
dziewigtnastowieczne mapy z czasow wyprawy lorda Kitchenera,
wojny z Mahdim oraz sztabdwki z okresu wielkiej wojny.

Dwie godziny spedzone sam na sam z panng Piazzoli wlasciwie
niczego nie wyjasnity. Nie potrafitem zagra¢ va banque, zapytac
Wprost, czy ma wobec mnie jakie$ zastrzezenia. Pewnie
powinienem — w koncu wszystko rozgrywato si¢ na przekdér moim
marzeniom. Julia przeciez jeszcze w samolocie, a najdalej

W hotelu Piramida, powinna rzuci¢ mi si¢ w objecia 1, zaczawszy
od etapu, na ktorym stang¢lismy, czyli od pocatlunkow, ruszy¢
wyprobowang droga wszystkich namigtnych kochankéw, do tozka.
Nic z tego. Jak wspomnialem, dziewczyna narzucita naszym
kontaktom staty dystans, ktorego sensu nie pojmowatem.



Czy ktos inny byt w jej zyciu? A moze popethitem jakis btad

| zrazilem ja do siebie? Tylko gdzie i kiedy? W gre wchodzity
takze jakies zte doSwiadczenia z przesztosci, o ktorych nie chciata
mowic. Lub po prostu nie byta pewna, czy nadaje si¢ na
,,MEZCZyzng¢ jej zycia’.

Czujnie przygladatem si¢ jej relacjom z Baginskim, chociaz Pawetl
nie zdradzal ochoty na wystapienie w roli mojego rywala.
Jednoczesnie czutem, ze Julia lubi moje towarzystwo, wspolne
zwiedzanie, nasze dtugie rozmowy, a 0 przyzwoitke troszczy si¢
jedynie ze wzgledow bezpieczenstwa (miata racje, bytem tak
napalony, ze gdyby nie Pawet lub obecnos¢ obcych ludzi, pewnie
rzucitbym si¢ na nig i zgwalcil!). A tak — gawedziliSmy sobie na
podobienstwo uczestnikow naukowego sympozjum. Okazalo sig,
ze Julia ma znaczna wiedze egiptologiczna, zwlaszcza jesli chodzi
0 mitologig, a takze o rytualy balsamowania zwtok i obrzedy
pogrzebowe. Jesli wiedziata co$ o obyczajach seksualnych
starozytnych Egipcjan — nie zdradzita si¢ ani stowem.

W socjalistycznym podziale pracy naszej ekipie przypadta
legendarna wyspa File, potozona zaraz powyzej Tamy Asuanskie;.
O swicie czwartego dnia wsiedliSmy w pociag 1 ruszyliSmy
wzdtuz Nilu koleja zbudowana jeszcze przez Brytyjczykow i,
odnosze wrazenie, od tego czasu nieremontowang. Nie dziw, ze
jakas$ awaria wymusita jednodniowy postdj w Luksorze, na co
bynajmniej nie narzekaliSmy. Udato si¢ nam maksymalnie
wykorzystac ten dzien, tak aby przed potudniem odwiedzi¢
grobowce w Dolinie Kroldw, a 0 zmierzchu zdazy¢ jeszcze na
zachod stonca na Karnaku.

Wreszcie przybylismy do Asuanu, skad na wyspe¢ File dostaliSmy
si¢ motorowymi todziami. Wyspa znajduje si¢ na potudnie od
miasta i starej tamy, zbudowanej jeszcze przez Brytyjczykow,

a powyzej nowej, budowanej od poczatku lat szes¢dziesiatych
przez fachowcow z Eurosocu... Powoduje to, ze przez znaczna
czes¢ roku, kiedy Nil przybiera, znajduje si¢ pod woda. Dotad
wszelkie prace mozna bylo prowadzi¢ na niej jedynie zima,

w porze suchej. Obecnie, wraz z rozpoczgciem napetniania



zbiornika za Wysoka Tama, powstata wyjatkowa sytuacja, ze
prace na File staly si¢ mozliwe rowniez latem...

— Pod warunkiem Ze nagty przybor wod nie przerwie dopiero
budowanego kolosa — zazartowat Baginski.

— Daj spokoj! — odstukatem w niemalowang burte.

| zaniemoOwitem z wrazenia, kiedy nagle ponad powierzchnia
wody ukazaty si¢ naszym oczom wielkie, osiemnastometrowe
pylony §wiatyni Izydy. Do brzegu przybiliSmy ponizej portyku
Trajana, btyszczacego w stoncu olsniewajaca biela czternastu
kolumn. Ekipa techniczna przybyta tam wczes$niej, zdazono juz
wznies¢ dla nas prowizoryczne baraczki. Czarnoroboczy i ochrona
mieli zamieszka¢ w namiotach.

PoznalisSmy teren i organizacj¢ dziatan. Wprawdzie Piazzoli zostal
wyznaczony na dyrektora prac badawczych, jednak czulo sig, ze
wazniejszy od niego byt inzynier Hans Stayer, mtody niemiecki
byczek, majacy W przysztosci zajac¢ si¢ demontazem zabytkow

| przeniesieniem ich na wyzej potozona wyspe Agilkia, ktora

W przysztos$ci miata stanowi¢ atrakcje dla turystow
odwiedzajacych sztuczne jezioro.

Ale nawet Stayer musial liczyC si¢ z szara eminencja ekipy,
niejakim Olegiem Lawrowem, wedle oficjalnych informacji
pracownikiem Uniwersytetu Moskiewskiego. Teoretycznie
podlegaty mu kontakty z miejscowa administracja i ciazyt na nim
obowiagzek wydawania biuletynu prasowego. Jednak na kilometr
czu¢ bylo od niego charakterystyczny zapaszek stuzb, rownie
mocno jak odor alkoholu, ktory, jak twierdzit wzorem brytyjskich
kolonialistow, jest znakomitym sposobem na upat 1 mozliwe
infekcje. W kazdym razie nic nie dziato si¢ bez jego wiedzy.

Julia od razu zwroécita uwage na symboliczny charakter
wspotczesnych zdarzen. Oto na naszych oczach zamyka si¢ koto
historii. Wedle wierzen starozytnych wyspa File byta pierwszym
punktem na Ziemi, ktory wytonit si¢ z chaosu, a teraz, juz za pare
lat, miata pograzy¢ si¢ w falach sztucznego morza.

— Witamy na naszej ,,tajemniczej wyspie” — powiedzial mtody
muskularny mezczyzna, pomagajacy zacumowac naszej todzi. —



Kapitan Nemo, pardon, kapitan Janusz Barczyk melduje si¢
towarzyszu profesorze! — zasalutowat Piazzolemu.

Opalenizna wskazywala, ze oficer Ludowego Wojska Polskiego
przebywal tu juz od dluzszego czasu. Okazalo si¢ rowniez, ze jest
znakomicie wychowany, pomogt wysias¢ Julii 1 jak dobry steward
wzial jej walizke. Na oko byt jakie§ dziesiec€ lat starszy ode mnie,
mial szczera stowianska twarz, a niebawem ujawnity si¢ jego
liczne talenty, jakie trudno podejrzewac u cztlowieka od wielu lat
stuzacego w wojsku. Swietnie grat na gitarze i miat tadny glos —
Juz pierwszego wieczora uraczyl nas wigzanka piosenek
ludowych, przeplatanych starymi przebojami.

W ramach ekspedycji odpowiedzialny byt za tacznos¢, ale
zorientowaliSmy si¢ wnet, ze fascynuja go rowniez archeologia

| egipska kultura. Cho¢ przebywat tu od niedawna, catkiem niezle
dogadywat si¢ po arabsku.

— Egipcjanie kochaja si¢ w pozorach. Jesli bedziemy zachowywali
si¢ wobec nich z szacunkiem, komplementujac przy kazdej okaz;i,
pozwola nam na bardzo wiele — ttumaczytl.

Naszym zadaniem byto doktadne przebadanie terenu tak, aby nic
wartosciowego z wyspy File nie znalazto si¢ pod woda. P6zniej
miaty wkroczy¢ kolejne ekipy 1 dokona¢ demontazu swiatyn.

— Przez trzy miesiace mozna naprawde wiele zrobi¢ — zapewniat
Piazzoli.

— Na pewno! — podchwycil Pawet Baginski.

Wowczas nie miatem pojgcia, ze obaj maja na mysli zupetnie cos
innego. Zajety codziennymi pracami — potrafity by¢ fascynujace,
trudno opisac¢ tomot serca, kiedy wykopatem pigkna figurke
opodal swiatyni Hathor, niezwyktej bogini, chociaz krowy —

| zabiegami mitosnymi wobec Julii, ktore nie przynosily zadnych
rezultatow, nie zwracatem uwagi na rozmaite dziatania Pawila.
Jego wypady do Asuanu, wyjazd ze Stayerem na Elefantyne,

a takze, co zauwazytem, wieczorne pdtgodziny wkuwania
angielskiego. Lektorat umozliwiajacy co najwyzej czytanie w tym
jezyku zaliczyliSmy obaj w roku poprzednim, wprawdzie

z dobrymi ocenami, ale nie micliSmy ztudzen, ze w praktyce



potrafilibySmy si¢ precyzyjnie porozumiec.

Pewnego wieczora, w potowie sierpnia, kiedy wigkszos$¢ ekipy
udata si¢ na bankiet z okazji rocznicy sukcesu mi¢dzynarodowego
proletariatu w Bitwie Warszawskiej, Pawet, upewniwszy si¢, ze
tylko my dwaj pozostalismy w baraku, thumaczac si¢ zreszta
ztosliwa biegunka, powiedzial, ze od chwili przybycia do Egiptu
mysli wylacznie o jednym.

— O czym?

— Jak da¢ stad noge — powiedziat, rozktadajac na t6zku mapg.

— Naprawde? — poczutem niezwykty przypltyw podniecenia.
Pawet zrobil efektowna pauze, podczas ktorej stuchac byto
jedynie warkot wentylatora, mielacego na podobienstwo
helikoptera swymi skrzydtami gorace powietrze pod sufitem.

— Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawg, ze znajdujemy si¢

w jednym z tych nielicznych miejsc, w ktorym oba §wiaty
(socjalistyczny i kapitalistyczny) znajduja si¢ obok siebie,

a granica, odlegta stad zaledwie o okoto tysiac, moze pottora
tysiaca kilometrow, jest praktycznie nie do upilnowania.

— Myslisz 0 Abisynii? — zapytalem, przypominajac sobie
doniesienia na temat kolejnych faz na wpot partyzanckiej wojny
w Erytrei i na Wyzynie Amharskiej, ktora toczyla si¢ od lat i nie
przynosita zadnego rozwiazania.

— Nie zamierzam pchac si¢ na lini¢ frontu. Tak samo porzucitem
mysl o Ugandzie. Oczywiscie, sa tam Amerykanie 1 mieliSmy na
tej trasie wspaniatych poprzednikéw w osobach Stasia i Nel, ale
sadzg, ze obecnie byloby to niewykonalne. MusielibySmy
przedrzec¢ si¢ przez caty komunizujacy si¢ Sudan, tereny gesto
zaludnione, wreszcie dzungle. Pozostaje jedynie trzecia
ewentualnosc.

— Czyli ktoredy?

— Tedy — wskazat palcem na srodek Sahary, pozbawiony drog,
miejscowosci, a hawet oaz. — Musimy dostac si¢ do Czadu,
najdalej wysunig¢tej prowincji dawnej Francuskiej Afryki
Rownikowej, obecnie czesci Federacyi Afryki Rownikowe;,
administrowanej przez Wolnych Francuzdw i powstatej przy



wsparciu USA. Wojna z Libia wygasta tam jaki$§ czas temu,

a granica... Na tym obszarze jest pojeciem umownym, nawet na
mapach oznacza si¢ ja przerywang linia.

— Wyglada ciekawie. Tylko jak chcesz tego dokonac?

— Byltem par¢ razy na targu w Asuanie, ogladalem rowniez z bliska
budowe wielkiej tamy 1 gadatem z ludZzmi z transportu. Sadze, ze
mozna by skombinowac¢ tam jakis woz, zatatwi¢ na lewo
Kilkanascie kanistrow benzyny... U Arabuséw kupi¢ mozna
wszystko, nawet przepustki uprawniajace do poruszania si¢ poza
miastem...

Rozlegty si¢ kroki 1 Pawet umilki. Do braku zajrzata Julia.

— Nie bawicie sie¢, nieboraki?

— Jak widzisz — odpartem. — Nie oddalamy si¢ dalej niz pig¢
metrow od toalety.

— Ale lepiej wam?

— Troszeczke lepiej. Ale ty, jak widzg, tez nie bankietujesz.

— Dostatam okropnej migreny 1 musiatam wyjsc.

— Ale czujesz sig juz lepiej?

— Troszeczkg lepie;.

— Jesli przeszkadzam panstwu... — Baginski poderwat si¢ z t6zka.
— W niczym nam nie przeszkadzasz — powstrzymata go Julia. —
Myslg, ze uda mi si¢ namowic twojego przyjaciela na maty spacer.
— Wilasnie sam zamierzalem ci to zaproponowac — ozywitem sig.
— Ale ja nie musz¢ wam towarzyszy¢? — zapytat pro forma Pawet.
— Nie musisz!

Wyszlismy. Noc byta bezchmurna, a wszystkie konstelacje gwiazd
widoczne jak w planetarium. W takich momentach czlowiek czuje
si¢ pytem, drobing na de bezmiaru kosmosu. Chyba ze nie jest
sam. Niestety, podazajac z Julig ku potudniowemu cyplowi wyspy,
ciagle nie wiedziatem, czy jesteSmy razem, czy osobno?
Zbieratem si¢ na odwagg, zeby to nareszcie wyjasni¢. Od wylotu
Z Warszawy nie udato mi si¢ ociepli¢ stosunkéw migedzy nami ani
0 pot stopnia, mimo wrgcz koszmarnego skwaru w ciagu dnia,
ktory noca minimalnie tagodzit wietrzyk dmacy znad rzeki,

a wewnatrz barakOw wentylatory. Nasze relacje pozostawaty mite,



wrecz serdeczne, 1 nic wigcej. Doskonale rozumiem mezczyzn,
ktorzy propozycje¢ ,,zostanmy przyjaciotmi’ traktuja jak obelge.
Nie potrzebowalem wigcej przyjaciot, potrzebowatem tylko
mitosci. Postanowitem ostatecznie zapytac, co jest nie tak, co ja
we mnie razi, dlaczego unika pieszczot, a na wyznania reaguje
zartobliwie? Na wyspie nie mogta mi uciec.

Ale mogta mnie ubiec. I zrobita to.

— A wlasciwie dlaczego wykrecites si¢ z dzisiejszej imprezy?

Zte pytanie, zadane w bardzo ztym momencie. Zwlaszcza ze
bytem zbyt napalony, zeby si¢ kontrolowac¢. Dlatego wypalitem
bez zastanowienia:

— Olatem ten ochlaj, poniewaz nie lubig¢ bra¢ udziatu w stypie,
ktora udaje wesele. Poniewaz nie chcg §wigtowac najgorszego
dnia w naszej historii od czasu bitwy pod Maciejowicami.
Poniewaz nie bedg liza¢ po tapie Moskala i kokietowac
czerwonego Szwaba...

Zamurowalo ja. Stang¢ta w miejscu, odwracajac twarz Ku mnie. Jej
oczy zdawaly si¢ dordwnywac rozmiarami ksigzycowi.

— A nie boisz sig, ze doniosg, jak si¢ wyrazasz o naszych
sojusznikach i wspolnym $wigcie? — zapytata.

— R&b co chcesz! — machnatem reka.

Znienacka pocatowata mnie, krétko, ale byto to jak kapnigcie
miodu na spgkane wargi. Potem znow cofneta si¢ 1 dtuzsza chwile
wpatrywata we mnie.

— Zaskakujesz mnie — powiedziala nareszcie. — Myslatam, ze
Zawsze wierzysz w to, co piszesz.

— Ja tez tak do niedawna myslalem — powiedziatem, bojac sie, aby
nie posadzita mnie o dwojmyslenie.

SiedliSmy nad sama woda, Julia wtulila si¢ we mnie, a ja
opowiedziatem jej w trzech, no moze w tysiacu trzech stowach

0 manuskrypcie, $mierci Ojca, o moim przebudzeniu

I nawroceniu. Wystuchata nie przerywajac, coraz bardziej
przytulona, z btyszczacymi oczami i rozchylonymi ustami.

— Chyba jednak nie powiedziates mi wszystkiego — odezwata sig,
gdy skonczytem.



— Jesli chodzi o sprawy najwazniejsze, o czym moglem
zapomniec?

— O tym, ze mnie bardzo kochasz.

Teraz ja zamknatem jej usta pocatunkiem. Potem 1 ona zaczg¢ta
opowiadac. O stodkim, beztroskim, chociaz bardzo krotkim
dziecinstwie, o Smierci matki i zabraniu ojca przez GPU, o dwaoch
strasznych latach w domu dziecka, skad na szczescie wydobyt ja
ojciec, kiedy ponownie wrocit do task w partii.

— Dziwisz sig, ze nauczylam si¢ by¢ nieufna i ostrozna wobec
ludzi.

— Mnie tez nie ufatas?

— Szczerze mowiac, nie do konca. Podziwialam twoj intelekt

| pragnetam kontaktu, zanim jeszcze poznatam cig osobiscie,
musiaty mi wystarczy¢ opowiesci ojca i trzy sonety z gazetki
uniwersyteckiej, ale rownoczesnie wiedziatam, ze nie mogg si¢
zwiaza¢ z piewca Feliksa Edmundowicza i jego oprycznikow.

— A teraz mozesz?

— Teraz tak...

Calowali$my sig coraz namigtniej, rozpiatem jej bluzeczke,

a poniewaz nie nosita stanika mogtem wtuli¢ si¢ w jej piersi
cudownie jedrne, z buntowniczo zadartymi sutkami.

— Powoli, nie $piesz si¢ — upominata, odpowiadajac mi rOwnie
$miala pieszczota. — Tym razem mamy mnostwo czasul.

Tu si¢ mylita. Trzeba bylo si¢ pospieszy¢, a i tak zanim doszto do
czegos$ konkretnego, ustyszeliSmy kroki wartownika, co godzing
robiacego obchod catego terenu wykopalisk.

— Jutro tez bedzie dzien — pocieszala mnie, kiedy odprowadzitem
ja pod baraczek, ktory zajmowata razem z ojcem. — Poza tym
przed nami cate zycie.

— Czy to oswiadczyny?

— Nie zwyktam o$wiadczac¢ si¢ m¢zczyznom — odparta.
Pozostawiam calq inicjatywe tobie. Chociaz o konkretach bedziesz
musial porozmawia¢ z moim tatusiem.

Zasypialem pijany szczesciem, usitujac nie stucha¢ chrapania
Baginskiego. Cate zycie, cale zycie! — powtarzatem sobie



Z upojeniem. Nie bratem pod uwage tego, ze zycie moze by¢
bardzo krotkie.

*

Nastepnego dnia kapitan Barczyk zapytat, czy nie chciatbym
pojechac z nim do Asuanu. Pomyslatem, ze mogtbym kupi¢ jakis
prezent dla mojej ukochanej, wigc przystatem na propozycje

Z ochota. Wsiedlismy do motordéwki 1 ruszyliSmy ku miastu, gdzie
mial czekac na nas samochod, ale nie doptynelismy daleko, kiedy
pan Janusz zatrzymal t6dz, pozostawiajac silnik na jatowym
biegu.

— Jestescie nieostrozni — powiedzial dobitnie.

— Nie wiem, o0 czym pan méwi?

— O tym — wyciagnat maty, kasetowy magnetofon 1 przycisnat
klawisz odtwarzania.

,....Musimy dostac si¢ do Czadu — zabrzmiat glos Pawla — najdalej
wysuni¢tej prowincji dawnej Francuskiej Afryki Rdwnikowej
obecnie czesci Federacji Afryki ROwnikowej, administrowane;
przez Wolnych Francuzow i powstatej przy wsparciu USA. Wojna
Z Libia wygasta tam jakis$ czas temu, a granica? Na tym obszarze
jest pojeciem umownym, nawet na mapach oznacza ja przerywana
linia.

— W porzadku — teraz poznatem swoje stowa. — Ale jak chcesz
tego dokonac?

— Bylem parg razy na targu w Asuanie, ogladatem rowniez z bliska
budowe¢ wielkiej tamy 1 gadatem ludzmi z transportu, sadze, ze
mozna by skombinowac tam jaki§s woz terenowy, kupi¢ na lewo
kilkanascie kanistrow benzyny...”

— Wystarczy? — Barczyk przerwal odtwarzanie.

Milczatem.

— Trzeba naprawde wierzy¢ w opieke Matki Boskiej, aby
prowadzi¢ podobne rozmowy w takim miejscu jak nasz oboz.



— Sq tam podstuchy?

— Wszedzie! Sam je zaktadatem — dorzucit lekko chelpliwym
tonem. — A tam, gdzie ich nie ma, mozna postuzy¢ si¢ mikrofonem
kierunkowym i na przyktad postucha¢ sobie romantycznego
gruchania dwojki zakochanych gotabkow. A nawet nagrac je.
Stezatem, ale on wydawalt si¢ nie przejmowac¢ moim stanem

| ciagnat dalej réwnie beztroskim tonem:

— Nasza kochana wtadza odnosi si¢ do swych naukowcow

z wielkim zaufaniem, ale jak powiedziat klasyk: ,,Ufa¢, to znaczy
kontrolowac!”. Dlatego kontrolujemy. Nieprawdaz, towarzyszu
Wolak?

Musiatem cos powiedzie¢, tylko ze nic sensownego nie
przychodzito mi do glowy.

— Wiem, ze to fatalnie wyglada — zaczalem niemrawo. — Ale obaj
Z kolega bardzo lubimy fantazjowac...

— Ja tez uwielbiam fantazj¢ — zgodzit si¢ kapitan. — | dlatego to
nagranie nie wyladowato dzis rano na biurku towarzysza
Lawrowa, cho¢ powinno. — wyjat kasete z magnetofonu,
energicznie wyszarpnat z niej taSme i uformowawszy w kigbek
dookota solidnego kamienia, ktory podnidst z dna motorowki,
wrzucit do Nilu.

— Bardzo jestem panu wdzig¢czny, juz nigdy...

— Juz nigdy nie prowadzcie takich rozmow w zamknigtych
pomieszczeniach! — przerwat mi. — Plener, blisko jakiego$ zrodia
hatasu, byle nie nad woda, bo po wodzie dzwigk okropnie si¢
niesie. | zeby bylo jasne. Moja ustuga nie jest za darmo.

— To zrozumiate — powiedzialem moze odrobing za szybko. —

W jaki sposdb mozemy si¢ panu odwdzigczyc¢?

— Najprosciej pod stoncem. Wezmiecie mnie ze sobg — to mowiac,
wyciagnal ku mnie swoja muskularng reke — Janek! — powiedziat.
Uscisnatem ja skwapliwie.

Bytem bardziej niz zaskoczony. P6zniej, kiedy poznatem go
lepiej, jego deklaracja przestata by¢ az tak bulwersujaca. Barczyk
miat doskonate chtopsko-robotnicze pochodzenie i ojca bohatera,
polegtego w trakcie kampanii normandzkiej. Wychowywany przez



samotng matke mogl wyrosna¢ na nieztego chuligana, jak inni
koledzy z praskich podworek, wczesnie zostat jednak oddany do
korpusu kadetow, w pomysle jego zalozycieli majacego dostarczac
prawdziwych janczarow komunizmu. Jednak spotecznym
Miczurinom zabieg niespecjalnie si¢ udat, Janusz okazat si¢ zbyt
inteligentny, zbyt samodzielny, zbyt tworczy. Ukonczyt szkote
oficerska, pozniej studium elektroniczne. Poznat tez czlowieka,
ktory byt kolega jego ojca. I dowiedziat si¢ prawdy o bohaterskim
dowddcy zwiadu, ktory dostat si¢ w rece nieprzyjaciela 1, choc
uciekt na krotko przed atomowym atakiem, zostat uznany za
szpiega i wcielony do karnej kompanii, ktora jako pierwsza
wystano w rejon wybuchu.

Zmarl w wyniku napromieniowania. A ze nadawat si¢ na legendg,
jakis pismak politruk upowszechnit legende o bohaterskim
poruczniku Barczyku.

Odkrycie ktamstwa zmienito Janusza, podobnie jak mnie
pamigtniki mojego Ojca. Od tamtego czasu marzyt o jednym.

O wydostaniu si¢ ze Swiata powszechnej szczesliwosci

| dotaczenia do krolestwa wyzysku. Stad zabiegi o przydziat do
Egiptu, a potem czekanie na ludzi, ktéorym mogiby zaufa¢. Takich
jak my.

*

Postuchatem kapitana. Nastgpna rozmowe z Baginskim odbylismy
W gleb1 murow swiatyni, skutecznie gluszeni warkotem pracujace;j
koparki.

— Facet spada nam z nieba — ocenit Pawet. — Z tego co wiem,
potrafi naprawi¢ kazdy sprzet, ma wpraweg zawodowego kierowcy
(z tego, co wiem, ty nawet nie masz prawa jazdy), a jak trzeba —
potrafi walczy¢. Kiedy z nim pogadamy o konkretach?

— Jutro. Zaproponowal, zebysSmy przed switem wybrali si¢ na
ryby. Podobno w rzece powyzej katarakty jest ich prawdziwe
zatrze¢sienie.

— Doskonale. Pozostaje jeszcze jedna kwestia. Co z Julia?



— To oczywiste, jedzie z nami.

— Tego akurat nie bytbym taki pewien.

Reszte dnia zdominowata prawdziwa sensacja, jaka byto odkrycie
grobu z czasow ptolemejskich. Dokonano tego, jak to zwykle
bywa, przypadkiem, konczono wtasnie uprzata¢ zawartos¢ stare;j
cysterny z epoki bizantyjskiej, przez pargset lat uzywanej jako
smietnik (Smietniki obok cmentarzy mowia najwigce]

0 przesztosci), kiedy ziemia raptownie si¢ usuneta, a stojaca
nieopodal koparka omal nie spadta na dno dotu. Blyskawicznie
odsunieto ja dalej. Tymczasem w powstatej rozpadlinie ujawnit sie
poziomy szyb. Po spenetrowaniu okazato si¢, ze prowadzi do
doskonale zachowanej komory grobowej. Przez moment
wszystkim mocno bity serca, a profesor Piazzoli czut si¢ nieomal
jak lord Carnavon i Howard Carter w momencie wchodzenia do
grobowca Tutenchamona. Mial jednak mniej szczescia od nich.
Grobowiec zostal doszczetnie spladrowany, zapewne jeszcze
przez starozytnych rabusiow. Nie byto w nim zadnych
kosztownosci, drewniane sprzety dawno obrocity si¢ w proch,
dwie kanopy, zawierajace ongi$§ wnetrznosci mumii, zostaty
rozbite, a niewatpliwie wspaniate niegdys freski zatatwita wilgoc¢,
co zupehnie zrozumiate na regularnie zatapianym terenie.
Sarkofag na szczg$cie okazat si¢ szczelniejszy. Kto§ najwyrazniej
zalepil wieko jakas odporna na wodg¢ zywica. Po uniesieniu wieka
sarkofagu znalezli$my jedynie dwie wyschnigte mumie, bez ozddb
I klejnotow, spowite w bandaze.

Podwojny pochowek nas zaskoczyl, zwlaszcza ze nasz lekarz,
doktor Swierczynski, zidentyfikowat jedna z mumii jako kobietg.
Wszystkie doskonale zachowane zgby, bez zadnych ubytkow,
wskazywaty, ze oboje musieli by¢ bardzo mtodzi.

Kim zatem byli? Para wielkorzadcdw, cztonkami rodziny faraona,
wygnanymi na odlegla prowincje? Rodzenstwem, matzonkami,
kochankami? Ilez miejsca na literackie spekulacje!

— Freski dadza odpowiedz — twierdzita Julia, wskazujac slady po
malowidtach i malowidta na Scianach. — Obecnie prawie ich nie
widac, ale po konserwacji beda znakomitym §wiadectwem.



— Uda sie je odtworzy¢? — powatpiewatem. — Wygladaja na
nieodwracalnie zniszczone.

— Sa na to metody.

Wedle Piazzolego komora pochodzita z okresu Nowego Panstwa,
niewykluczone, ze przygotowywano ja dla kogos innego,

a ostatecznie kto inny w niej spoczal.

— Osobiscie datowalbym ja na czasy Ramzesa I, czyli okres,

w ktorym powstata Swiatynia w Abu Simbel, ale absolutnej
pewnosci nie mam — twierdzit profesor.

— Miejmy nadziejg, ze zdazymy zdja¢ malowidla, zanim przyjdzie
wielka woda — mruknat Stayer.

Normalnie oszalelibySmy z Baginskim na punkcie znaleziska,
teraz jednak cos zupelnie innego mieliSmy na glowie.

Wyprawa na ryby okazata si¢ owocna. Nie tylko w ryby.
Zwlaszcza ze te kupiliSmy w drodze powrotnej od miejscowych
rybakow. W ciagu kilku godzin udato si¢ nam z grubsza
naszkicowac plan ucieczki.

Najpierw Pawet opisal planowany kierunek 1 pokazat ewentualna
droge na mapach. Barczyk uznal pomyst za dobry, a nastgpnie
opowiedziat o swoich planach. Za trzy dni wyruszal do Abu
Simbel konwoj z zaopatrzeniem. Trzy samochody terenowe,
cieszace si¢ niezta reputacja zity-20 produkowane na
wykradzionym patencie amerykanskim przez zaklad imienia
Trockiego w Samarze. Mocne, zwrotne, moze tylko troche ciasne,
Z bieda miescito si¢ tam o$miu pasazerow lub, w wersji
bagazowej, dwojka ludzi 1 p6t tony towaru. Kazdy z zitow miat
naturalnie tubylczego kierowcg,.

Tylko czy bedziemy si¢ mogli nimi zabrac?

— Zabiora nas bez trudnosci — uspokajat kapitan — jestescie
ulubiencami Orlanda Piazzolego. A odwiedzenie Abu Simbel to
dla archeologa wr¢cz obowigzek!

— Myslatem, ze caly transport odbywa si¢ woda — powiedziatem.
— Przez wieksza cze$¢ roku tak. Ale obecnie idzie wielka fala,
stopniaty $niegi na Wyzynie Abisynskiej i w Gorach
Ksi¢zycowych, a i opady na potudniu byty w tym roku wigksze



niz w latach poprzednich.

— Czy to grozi przerwaniem tamy? — zaniepokoit si¢ Pawet.

— Nie sadze, zeby byto az tak zle — uSmiechnat si¢ Barczyk —
sytuacja jest pod kontrola, natomiast profilaktycznie zawieszono
ruch statkow miedzy pierwsza a druga katarakta. Nil jest
niebezpieczny, ptynie nim mnostwo smiecia, tworza si¢ wiry.

— Mowit pan o trzech samochodach z prowiantem, a co

Z czwartym wozem? Z tego co wiem, taki konwoj nie obywa si¢
bez obstawy.

— To prawda, bedzie z nami druzyna sotdatow, ale cos mi
podpowiada, ze we wlasciwym momencie zepsuje si¢ im
samochad.

— A radiostacja? Przeciez natychmiast przekaza meldunek o awarii
| wezwa pomoc!

— Jestem dyplomowanym radiotechnikiem i wiem najlepiej jak
bardzo nasz sprzet narazony jest na usterki — rzekt z uSmiechem
Barczyk.

Najwyrazniej mial sprawe gruntownie przemyslana. Najbardziej
zaniepokoita mnie informacja, ze ucieczki dokonamy dopiero

w drodze powrotnej.

— Czy to logiczne? — pytalem — w bakach bedzie potowa
benzyny...

— Jak najbardziej logiczne. Po pierwsze uciekniemy w nocy, kiedy
nie ma lotow zwiadowczych. Samochody beda prawie puste, jesli
nie liczy¢ jakichs$ artefaktow, a co do benzyny? Nasza ekspedycje
planuj¢ juz od miesigca. I w pewnym, tylko mnie znanym, miejscu
na pustyni zgromadzilem zapas benzyny oraz wody, pozwalajacy
dojechac nie tylko do Jeziora Czad, ale pewnie i do Zatoki
Gwinejskigj.

Uspokojony, poruszylem jeszcze kwestie Julii. Chciatem, by
jechata z nami.

— Jesli si¢ zgodzi 1 zechce narazac, nie widze przeszkod —
powiedziat Barczyk — ale prosze jej nic nie mowi¢ przed czasem.
— Jak to? Jesli ma pryska¢ z nami, to musi wiedziec...

— Prosze¢ zaproponowac jej przejazdzke do Abu Simbel, nie



wspominajac o hadprogramowym elemencie wycieczki.

— To nieuczciwe. Tym bardziej Zze mam do niej absolutne zaufanie.
— Wiem, ale zwrd¢ uwagg, jak bardzo kocha ojca. A poza tym, kto
zargczy, ze nie bedzie gadac przez sen.

— Musialem przyzna¢ mu racje.

*

Trzy dni — moze si¢ wydawac, ze w kazdej sytuacji jest to tyle
samo czasu. Trudno o bardziej mylny osad. O ile podczas pobytu
w Kairze przelecialy mi niczym z bicza strzelil, teraz posuwaty si¢
W tempie z6twia chorego na lumbago. Diugie upalne dni

| bezsenne noce w oczekiwaniu na §wit. Gdyby nie poobiednie
drzemki, czutbym si¢ kompletnie niedospany. Nie dtuzyty mi si¢
jedynie wieczory spedzane z Julia. Nasze dusze 1 ciata wrzaty
niczym woda w rozgrzanym kociotku, pragnac jak najszybciej
przej$S¢ w parg nasycona.

ByliSmy na to gotowi. Wyznali§my sobie mitos¢ i nic nie macito
naszej pewnosci, ze chcemy spedzi¢ ze soba reszte zycia. Co
zatem nas powstrzymywato? Obawa przed zrobieniem tego na
tapu-capu? Trudnosci lokalowe? Ona mieszkata z ojcem, ja

Z Pawlem, a na otwartym terenie, pod golym niebem, zawsze
moglismy zosta¢ zdybani przez jakiegos wartownika.

Ostatniej nocy przed opuszczeniem File, zdecydowatem si¢ na
rozwigzanie nietuzinkowe, wzigtem koc 1 zaproponowatem
wycieczke do niedawno odkrytego grobowca.

— Nie boisz si¢ duchow? — zapytata Julia.

— Po trzech tysiacach lat dla kazdego ducha dawno minat termin
Waznoscl.

Myslatem, ze bedzie odwlekac¢ ten moment, na przyktad
zaproponuje, aby stalo si¢ to po powrocie z Abu Simbel,
zwlaszcza ze propozycje¢ wspolnej wycieczki przyjeta

z entuzjazmem. Ale nie! W milczeniu, trzymajac si¢ za r¢ee,
zeszliSmy w glab wykopu, potem przecisnglismy si¢ waskim
korytarzykiem. Zapalitem latarke, obok sarkofagu bylo catkiem



sporo miejsca. Mialem nadzieje, ze w tej komorze nie
zainstalowano zadnego podstuchu ani podgladu.

Z grubsza zdotaliSmy juz poznac nasze ciata, jednak dopiero tu
stan¢liSmy przed soba, w catej wyzywajacej nagosci.

— Nie gas latarki — zazadata Julia.

Sukienka zsungla si¢ z niej niczym wylinka z weza. Za to ja omal
nie upadlem, usitujac gwaltownie pozbyc sie spodni.

— Spokojnie — powiedziata moja dziewczyna — bez nerwow.
Czterdziesci wiekOw patrzy na nas.

Podeszlismy do siebie 1 objelismy sig.

Mam ogromne trudnosci z opisaniem tego, co nastapito dale;j.
Znam za mato wlasciwych stow 1 jestem zbyt stabym poeta.

A moze jednak sprobuje...

Nasze przedziwne zespolenie,

gdy nie ma Swiata, tylko my

bez zadnej pozy, zadnej gry,

jest tylko prawda i spetienie.

| twoje ciato, zywy posag,

w ktore si¢ wdzieram, dlutem swym
jak Michat Aniot bior¢ bosa

I chce uderzen réwnac rytm.
Dochodzi¢ tam, gdzie sa prazrodia
gdzie tajemnica wszystkich Ew,
wyrwac z twych ust rozkoszy Spiew
| spa¢ omdlaty na twych udach...
Gdy niemozliwe jest mozliwym
wiemy co grzech jest, a co raj,

Lek si¢ wydaje nieprawdziwy

| chce si¢ krzycze¢ — chwilo trwaj!

Nie wiem, co mogli mysle¢ sobie o nas lokatorzy sarkofagu.
Przezyli wiele, wigc mogli jedynie $§mia¢ si¢ z dwojki
dwudziestowieczniakow, ktorym wydawato sig, ze ich zycie, ich
mitos¢, ich zespolenie jest czyms niepowtarzalnym.



,,COz oni widzieli i przezyli w poréwnaniu z nami, ktorzy tu
bylismy juz wtedy, gdy Ramzesi doszli do szczytu potegi, aby po
paru pokoleniach zazna¢ swojego upadku, kiedy wkraczali tu na
czele swoich wojsk Kambizes, Aleksander i Cezar. Kiedy
chrzescijanscy zeloci niszczyli dawne swiatynie, a oddziaty
Omara przynosity na swoich krzywych szablach wiar¢ Proroka...
Przemingli krzyzowcy 1 Mamelucy, Napoleon i Imperium
Brytyjskie. Zostato z nich tyle, co z nas: gars¢ kosci i zwoj
bandazy. A moze wszystko to nie byto warte jednej chwili, kiedy
zakochani brodzilismy wsrdd sitowia nad brzegiem Nilu,
trzymajac si¢ za rece 1 nie majac pojecia, co jest nam pisane?”.
X1V

Pustynia

Szalonej nocy w grobowcu nie potrafi¢ poréwnac z zadnym
momentem mojego zycia. KochaliSmy sig¢ trzy razy. UsypialiSmy,
by budzi¢ si¢ na nowo. I na nowo! Niestety, pianie koguta
dochodzace z obozowiska tubylczych robotnikdéw przypomniato
0 nieuchronnym nadejsciu switu. W krypcie panowat mrok,
bateria w latarce si¢ wyladowala, ale cyferki na fosforyzujace;
tarczy zegarka swiecity nieubtaganie. RoOwny oddech obok mnie
zdradzal obecno$¢ Julii. Uniostem sie 1 zaczatem maca¢ wokot
siebie w poszukiwaniu ubrania.

— Przytul mnie — ustyszatem w ciemnosci jej glos. Brzmiat
dziwnie smutno. Wziatem ja w ramiona i natychmiast poczutem,
ze drzy, a potem, calujac oczy, poznatem smak tez.

— Coci, Julio?

— Przytul mnie! — powtorzyta z naciskiem — przytul mnie tak, zeby
mogto mi ci¢ starczy¢ na cate zycie!

— O czym ty méwisz, kochanie? Nasze zycie dopiero si¢ zacznie.
— Nie jade z wami! — drzenie stalo si¢ silniejsze, a tzy bardziej
rzesiste.

— Jak to? Jeszcze wczoraj, bytas pelna entuzjazmu! — Jeszcze



wczoraj myslatam, ze to bgdzie tylko wycieczka.

Nagle zrobito mi si¢ okropnie duszno, tak jakby przywalitlo mnie
wieko sarkofagu.

— Pawel ci powiedziat? — mruknatem z wyrzutem.

— Nikt nie musiat mi méwi¢. Wyczutam twoje zamiary. I nie chce
znac szczegotow.

— Nic nie rozumiem — me¢tlik w mojej glowie poglebial si¢ z kazda
chwila. — Co ci¢ powstrzymuje? Zawsze wydawalo mi sig, ze
twoje umitowanie wolnosci jest wigksze od mojego!

Chwile milczata, jakby szukajac wtasciwych stow.

— Nie moge zostawic¢ taty. To by go zabilo. I tak bedzie mial

Z waszego powodu wielkie klopoty, ale gdybym jeszcze ja
dotaczyta do was... Strach pomyslec!

— Ale zdajesz sobie sprawg, co to oznacza dla nas, nawet jesli uda
mi si¢ szczgsliwie przedosta¢ na druga strong, moga uptynac cate
lata, zanim si¢ zobaczymy.

— Bede na ciebie czekata. Moze za jakis czas uda sie nam spotkac
w jakims$ neutralnym kraju, na przyktad w Indiach.

I co miatem powiedzie¢? Ze olewam Barczyka z Baginskim

i zostaje? Ze bede do konca zycia zajmowal sie postepowymi
dazeniami egipskich fellachow, pisujac w wolnych chwilach
poematy o czlenach Politbiura? — Wyciagng ci¢ stad, Julio.
Przysiggam!

Jeszcze chwila, a ptakaliSmy oboje. Do rzeczywistosci
przywrocito nas kolejne pianie koguta.

*

Odjazd konwoju przewidziano na godzing¢ 0sma, miatem nadzieje,
ze nasze mocno zatadowane plecaki nie wzbudza niczyjego
zainteresowania. Katem oka widziatem, jak Pawet z trudem
panuje nad nerwami. Zaczat si¢ jakac, co zdarzalo mu si¢
wylacznie w chwilach najwyzszego wzburzenia.

Julia dobrze odegrata swoja role, podata catej trojce reke, mnie
ucatowata w usta.



— Mam nadziej¢, ze zobaczymy si¢ wkrotce — powiedziata
niefrasobliwym tonem.

Wiedziatem, ile musi ja to kosztowac. Juz wsiadatem do
zaladowanego po dach samochodu, kiedy zza barakow wyszedt
Piazzoli.

,, Wsypala nas” przemkneto mi. Zobaczylem, ze Baginski pobladt,
Barczyk zaczal poprawia¢ swoja kabure. Jesli chodzi o mnie,
czutem niepokojace parcie na pecherz.

— Julia powiedziata mi o was... — zaczat powoli profesor,
pogtebiajac moje przerazenie. — Oczywiscie jestem szczgsliwy

Z powodu waszej decyzji. Nie bedg robit przeszkod, jesli
zechcecie si¢ pobra¢ zaraz po powrocie do Polski.

— Oczywiscie! Zaraz po powrocie do Polski! — powtorzytem,
machinalnie Sciskajac wyciagnigta prawiceg. Nie ktamatem, choc
zdawalem sobie sprawg, ze dla Julii mogto to znaczy¢ ,,na swigty
nigdy”.

Z podrozy do Abu Simbel nic zgota nie pamigtam, procz
otepiajacego goraca i pylu pustynnej drogi. Otwarcie obu okien
powodowato wprawdzie przeciag, ale oznaczal on jedynie
przelewanie zaru z prawa na lewo. Kierowca mojego zita byt
Egipcjanin Abdul, ktory nie znat zadnych obcych jezykow. Proby
rozmowy po rosyjsku czy angielsku przypominaty wysitki dziada
gadajacego do obrazu. Z kolei moja znajomos¢ arabskiego
ograniczata si¢ do kilkunastu stow. Dlatego wigkszos¢ drogi
przespatem. Poza krotkim postojem w miejscu, w ktorym
przecinaliSmy zwrotnik Raka. Byl to zreszta doktadnie taki sam
kawalek pustyni, pokrytej twarda skorupa zbitego piachu, jak
gdziekolwiek indziej. Caly dystans nasz maty konwoj pokonal bez
dodatkowych przystankdéw. Do Abu Simbel dotarliSmy pdéznym
popotudniem. Zotierze zajeli si¢ roztadunkiem, a my po krotkim
positku poszlismy oglada¢ monumentalng Swiatynie, wykuta

w skale ponad lustrem Nilu. Jej nadzwyczajne pigkno nie dawato
si¢ porownac z niczym innym i tym smutniej przychodzi mi dzis
mysle¢ o ich losie.

W roku 1981, kilka lat po hucznym otwarciu, drobny wstrzas



tektoniczny sprawit, ze ostona wzniesiona ze szkta pekia,

a nastepnie zostata zmieciona przez prad Nilu. Zgingta obstuga
obiektu 1 kilkuset turystow, woda wdarla si¢ do §wiatyni, niszczac
freski, ktore przetrwaly tysiaclecia, a obecnie, jesli znajduja si¢
sSmiatkowie pragnacy ogladac posagi, to musza to robic¢

w akwalungu z butlami na plecach, wyposazeni w silne reflektory,
jako ze nilowa woda jest wyjatkowo nieprzejrzysta. I musza si¢
spieszyC, by zdazy¢ je zobaczy¢, zanim rzezby ostatecznie nie
pograza si¢ w mule.

O zmierzchu, ktory w tropikach zapada blyskawicznie, ruszylismy
w droge powrotna. Zgodnie z poleceniem naszego dowaddcy
wysypiatem si¢ na zapas, btogostawiac mdj organizm pozwalajacy
mi na drzemke¢ w dowolnych okolicznosciach. UjechaliSmy moze
jedna czwarta drogi, kiedy na wyrazne zyczenie kapitana
Barczyka stanat pierwszy z samochodow. Nastgpne zatrzymatly sig
tuz zanim.

— Post0j na sikanie! — zawotal wesoto Janusz. — | co$ na
wyrownanie poziomu ptynéow w zbiornikach. To mowiac, dat nam
po tyku alkoholu z pekatej piersiowki, po czym ruszyt

Z poczgstunkiem do dowodcy ochroniarzy, porucznika Nikity
Lwowa. Ten nie odmowil. Obaj mezczyzni zapalili papierosy.

— Moglibysmy zamieni¢ si¢ kierowcami? — zaproponowal Barczyk
— moj ma klopoty ze wzrokiem, a wasz Leo ma wzrok sokota.
Niedobrze by byto, zeby ktos prowadzacy konwdj dostat kurze;j
slepoty.

Lwow skrzywil sig, ale nie dyskutowat ze starszym stopniem.

Po chwili Leo Butari, trzydziestoletni uciekinier z izraelskiego
Libanu, zasiadt za kotkiem pierwszego zita. Usmiechnatem si¢

W duchu. Wiedziatem, ze Butari byl kumplem Barczyka, cho¢ nie
miatem pojecia, na ile zostal wtajemniczony w nasze plany. Kiedy
dokonywano roszady, kapitan rozpiat rozporek 1 zniknat za
samochodem ochrony. Co tam robil, nie mam poj¢cia, zwazywszy
na panujace wokot egipskie ciemnosci.

Po przerwie ruszylismy dalej. Droga, jesli mozna tak nazwac
koleiny na piasku, zrobita si¢ bardziej nierobwna, co powinno nas



sktoni¢ do zwolnienia. Jednak woz kapitana gwattownie
przyspieszyt, jak kon, ktory poczut bliskos¢ stajni. Baginski
poszedt w jego slady.

Abdul tez nacisnat gaz 1 dluzsza chwile pedziliSmy jak na
ztamanie karku. Widoczne w lusterkach swiatta wozu ochrony
zostaty daleko w tyle, wreszcie znikly na dobre za kolejnym
zakretem. Od strony outsidera doszedt nas jekliwy dzwigk
klaksonu, ale Barczyk go zlekcewazyt. Abdul, wyraznie
zaniepokojony, probowal zwolni¢. Rzucitem mu parg kurew i1 na
migi wyjasnitem, ze nadal ma trzymac si¢ czota, jesli nie chce si¢
zgubi¢ w pustyni. Jak si¢ okazato klatwy maja moc uniwersalna.
Ustuchal. Przejechalismy tak kilkanascie kilometréw, bez zadnych
swiatel z tytu, wreszcie Barczyk zatrzymat konwo;.

Wszyscy wysiedli, a kierowcy, moj i Pawla, zaczeli pytaé, co si¢
dzieje? Wtedy w re¢ku kapitana pojawit si¢ poétautomatyczny
karabinek. Dzwigk repetowanej broni dobiegt takze od strony
Butariego (wigc i Libanczyk byt w zmowie!). Ten
charakterystyczny efekt obaj Arabowie zrozumieli wiasciwie,
rzucajac si¢ do ucieczkKi.

Barczyk popatrzyl na zegarek.

— 7 obstawa spotkaja sie najwczesniej za dwie godziny, a Szansa,
ze natkna sie na kogo$ po drodze nastapi dopiero koto potudnia.
— Co pan zrobil tamtemu samochodowi? — zawotat Baginski.

— Zastosowatem najprostsza metode na unieruchomienie silnika.
Wsypatem cukier do baku z benzyna!

— Aradiostacja?

— Utamatem obie anteny. W dodatku uszkodzitem pasek
alternatora. Majac zapalone swiatta w samochodzie, roztaduja
akumulatory wczesniej, niz domysla sig, co si¢ stato. Tu zwrocit
si¢ do mnie. — Poprowadzisz srodkowy woz.

— Sprobuje, ale nie wiem, czy dam rade.

— Musisz. Nie bez powodu uczytem ci¢ przez ostatnie dni
prowadzenia.

— Gtownie teoretycznie.

— Jesli dat sobie rade taki analfabeta, jak twoj kierowca, to 1 tobie



powinno si¢ udac! — dopowiedzial Pawetl. I to byl jakis argument.
Poczatkowo samochod gast mi co chwila 1 miatem trudnosci

Z wyczuciem kierownicy, ale potem juz poszto. Zwlaszcza ze
Janusz, niczym instruktor z kursow na prawo jazdy, siadt koto
mnie, pozostawiajac prowadzenie calego konwoju Libanczykowi.
Skrecilismy z drogi przy kupce jakichs kamieni 1 po paru
kilometrach miedzy skatkami odnalezliSmy magazyn, ani chybi
przygotowany przez Butariego. P6zniej dowiedziatem sig, ze Leo
gromadzit zaopatrzenie od miesigca, korumpujac swojego
konwojenta i zbaczajac z drogi za kazdym razem, kiedy byto to
mozliwe. Kilkadziesiat kanistrow z benzyna 1 woda bardzo
poprawito nasze samopoczucie.

Dokonawszy zatadunku, ruszyliSmy w droge na poludniowy
zachdd. Butari omijat sprawnie rzadkie posterunki przy szlaku,
facznie z symbolicznym punktem granicznym, za ktérym zaczynat
si¢ Sudan, po czym zupetnie zjechaliSmy z drogi, poruszajac si¢
czyms, co mogto by¢ szlakiem karawanowym, wyschnigta
sezonowa rzeka zwana przez miejscowych uadi, lub po prostu
bezdrozem. Dzigki Bogu po parominutowej drzemce
zregenerowany Barczyk zastapil mnie za kierownica 1 znowu
moglem trochg pospac. Do switu przebyliSmy podobno ponad
pigcset kilometrow. Ciagle zbyt mato, by czuc si¢ bezpiecznie.
Ogromne czerwone stonce, ktore jak babel wyskoczyto ponad
pustynig, oswietlito przestrzen absolutnie cztowiekowi
nieprzyjazna. Czerwonawa ziemia na drodze do Abu Simbel
ustapita miejsca coraz liczniejszym wydmom, przechodzacym

w piaskowy ocean. Miatem nadziej¢, ze Barczyk wiedziat, gdzie
si¢ pakuje, zwlaszcza ze nasze samochody, mimo napedu na
cztery kota, coraz czeSciej zapadaly si¢ w piachu. O szybkiej
jezdzie nie mogto by¢ mowy. Koto dziesiatej wjechaliSmy
ponownie na szlak karawanowy, ale potsenny Baginski, ktorego
teraz ja (Srednio wyspany) zastapitem w roli kierowcy, mamrotat,
Ze nie ma poj¢cia, gdzie jestesmy — zapewne w Sudanie, chociaz
rownie dobrze mogliSmy dociera¢ do Libii. P6t godziny potem
ming¢liSmy mata karawane podazajaca na potnoc. Kapitan wraz



z Butarim wyskoczyli z samochodu i wdali si¢ w krotka
pogawedke z uzyciem rak.

— Co ci powiedzieli? — spytatem, kiedy wielblady zaczely sie
oddalac.

— Powiedzieli, mocno powiedziane. Leo twierdzi, ze postugiwali
si¢ jakims$ berberyjskim jezykiem, ktorego on nie rozumie. Wazne,
ze nie pobtadziliSmy Za 60 mil jest oaza 1 studnia. Tyle ze jest tam
sudanski posterunek.

— | co zrobimy z tym fantem?

—Wyminiemy go. Jak wszystkie do tej pory.

Jechalismy wiec dalej. Coraz czg$ciej przychodzito nam jechaé
pod stonce, a rGwnoczesnie zmeczenie dawato si¢ coraz bardziej
we znaki. Jako niewprawny kierowca juz par¢ razy zarylem
twarza w kierownice¢. Zrownawszy si¢ z Barczykiem (Janusz,
ktorego sity byty niespozyte, zastgpowat wiasnie Libanczyka,
pozwalajac mu zasna¢ tawce z tytu), zaczatem wotac do niego, by
si¢ zatrzymatl 1 pozwolit na krotka cho¢by drzemke.

— Wykluczone — odkrzyknat. — Wytrzymaj kwadrans, kiedy Leo
troche odpocznie, a zastapi¢ ci¢ w prowadzeniu. Jesli dobrze
wszystko przewidziatem, juz powinni zorientowac si¢ w Naszej
ucieczce i wkrotce zaczna nas szukac.

I rzeczywiscie, szczgscie, ktore nam sprzyjato, skonczyto sig
okoto godziny drugiej. Chwile po tym, kiedy mnie zluzowat,
rozlegt si¢ charakterystyczny warkot i zza piaszczystych wzgorz
wytonit si¢ samolot, anachroniczny dwuptatowiec pamigtajacy
chyba czasy, jesli nie Bleriota, to przynajmniej Lindberga.

— Sudanski! — mruknat Barczyk 1 mocniej zacisnat dlonie na
Kierownicy.

Cata senno$¢ opuscita mnie btyskawicznie.

— Czy gdyby byt egipski byloby gorze;j?

— Nie mam pojgcia, i tak decyduja o wszystkim nasi sowieccy
przyjaciele.

— Moze strzelac?

— Nie ma zamontowanych fabrycznie karabinbw maszynowych,
ale drugi pilot z pewnoscia dysponuje pepesza. Zreszta zaraz si¢



przekonamy. Rozciagnijmy si¢ na drodze.

Wychylit si¢ przez okienko i krzyknat cos do Libanczyka. Butari
postapil zgodnie z jego poleceniem. Pawel, w swoim wozie,
rowniez zrozumiat gesty. PowigkszyliSmy dystans mi¢dzy soba.
Dwuptat tymczasem wykonal nawrot, znizyt lot 1, lecac
kilkadziesiat metrow nad nami, puscit seri¢ w piasek. Czy chcial
nas trafi¢, czy jedynie postraszy¢, nie mam pojecia. W kazdym
razie Janusz nie pozostat dtuzny, oddat kierownice w moje rece,
wyciagnat spod siedzenia automat 1 wypuscit seri¢ za
napastnikiem. Watpig, zeby mogt trafi¢, jednak maszyna
natychmiast wystrzelita do gory i, wykonawszy jeszcze jeden
nawr6t na znacznie wyzszym putapie, znikne¢ta za horyzontem.

— | co teraz? — zapytatem, puszczajac kierownicg, ktora ponownie
przejat Barczyk. — Odczepia si¢ od nas?

— Sadzg, ze zyskalismy jakas godzing. Pilot tego fruwajacego
rzecha skapowat juz, ze w pojedynke jest na nas za cienki

W uszach, dlatego zapewne wtasnie teraz wzywa positki z Wadi
Hajfa albo Dongoli, a tamci sprobuja nas zatatwic.

— Co w takim razie zrobimy?

— Z pewnoscia nie bgdziemy biernie oczekiwac, jak barany
prowadzone na rzez.

Trzykrotnie przycisnat klakson, Butari zrozumiat sygnat

| pozwolit si¢ wyprzedzi¢. SkreciliSmy ku wzgorzom. Piaszczysty
derg przeszedt wkrotce w pustyni¢ kamienista 1 krajobraz zrobit
si¢ bardziej urozmaicony. Pojawily si¢ skaliste wzgorza

| prawdziwe parowy, bedace, jak przypuszczam, bardziej dzietem
wianu niz deszczu, ktory w tych stronach padat rzadko albo wcale.
Jechalismy kwadrans i dotarliSmy do konca jednej z takich dolin.
Janusz zatrzymal samochod, polecajac skreci¢ pozostatym
pomigdzy skaty, a gdy to zrobily, zawotat: ,,Do roboty”.

Okazalo sig, ze poscig byl przewidziany w jego kalkulacjach

| byliSmy na to przygotowani. Oprocz paliwa i wody Butari zabrat
Ze swojego magazynu trzy bele siatki maskowniczej, ktora teraz
rozpigliSmy nad samochodami. Z ziemi takie zamaskowanie
wydawato si¢ stabe, ale z powietrza, jak twierdzit Barczyk, bardzo



trudno bedzie wypatrzy¢ nas wsrod blokow skalnych.

A samochodowe koleiny?

Popatrz na te kamienie. Nasze opony nie zostawity na nich
zadnego $ladu.

Na pojawienie si¢ staromodnych mysliwcow przyszto nam
poczekaé pottorej godziny. Przeleciaty z rykiem nad gérami,
potem zrobily to jeszcze raz, wolniej i jeszcze raz...
Przypominaty drapiezne ptaki krazace w poszukiwaniu zdobyczy.
Jednak chyba nie zdotaly nas wypatrze¢. To znaczy musiaty
znalez¢ co$ podejrzanego pare kilometréw od nas, bo spuscity
par¢ bomb, ale skatom to szczegdlnie nie zaszkodzito. Wreszcie
odleciaty.

— | co teraz? — zapytat Baginski — jedziemy dalej?

Kapitan popatrzyl na zegarek. Dochodzita czwarta.

— Zaczekamy tutaj. Sadze, ze moga nas jeszcze troch¢ pongkac,
ale widzac bezowocnos$¢ takiej taktyki, przysla helikoptery.

— No to wpadlismy!

— Nie sadze, zebysmy byli bez szans. Maszyny beda musiatly
przylecie¢ z Chartumu albo z potnocy. Wigkszos¢ latajacego
sprzetu w trakcie wojny lutowej Sciagnigto w rejon Kanatu
Sueskiego i tam jest do dzis. Watpie, by Smigtowce zdazyly przed
zmierzchem.

— A po zmierzchu?

— Po zmierzchu w takim terenie jak ten, nikt nie zaryzykuje akcji.
— Moze nam odpuszcza? — tudzitem sig.

Barczyk energicznie pokrecit glowa.

— Obawiam sig, ze nie. Udaremnienie naszej ucieczki beda
traktowac¢ bardzo ambicjonalnie.

Jego przewidywania sprawdzily si¢ co do joty. Mysliwce jeszcze
raz przeleciaty nad nasza okolica, potem w poéisnie ustyszalem
warkot znajomego dwuplata, ale zdaje sig, ze szukat nas po
drugiej stronie wzniesien, nie w slepej dolince, po czym nastata
cisza.

Janusz nawet oka nie otworzyt, ja tez budzilem sie¢ wylacznie,
styszac narastajacy hatas, ale gdy przemijat, usypiatem w ciagu



sekundy. W koncu mieliSmy niepowtarzalna okazje, aby si¢
zregenerowac. W nocy czekat nas kolejny etap ucieczki.
Wreszcie stonce zgasto, a ja, obudzony szarpnigciem, znow
zasiadlem za kotkiem. Prowadzenie samochodu, mimo sporego
wysitku, jakiego wymagato krecenie kierownicg pozbawiona
wspomagania, zaczynato mi si¢ podobac. ZapaliliSmy krotkie
Swiatla i ruszyliSmy dalej. Ze wzgledu na kamienie i rozpadliny
jechato si¢ dosy¢ trudno 1 wolno. Za to benzyng¢ zuzywalismy

W zastraszajacym tempie. O potnocy przepakowalismy nasz
dobytek do dwoch samochodow pozostawiajac trzeci, ktorego
resory byty u kresu wytrzymatosci, na pustyni. Kapitan znéw
przesiadt si¢ do Libanczyka, pozostawiajac mnie razem

z Baginskim. Prowadzitem gdzies do pierwszej, pozwalajac
zdrzemna¢ si¢ Pawtowi, potem on znow siadt za kotkiem, a ja
przez dwie godziny $nitem o naszym domu na Marysinie

I wnoszeniu przez prég Julii, w $lubnej sukni... O ilez byto to
lepsze niz rozmyslanie o niewesotej rzeczywistosci. Pawet
podzielat przekonanie Janusza, ze z rannym stoncem pojawia si¢
Smigtowce nasza sytuacja zrobi si¢ nie do pozazdroszczenia.

— Mam nadziej¢, ze wzial pod uwage taka mozliwos¢ 1 ma

w zanadrzu jakis doskonaty plan — probowalem rozwiac jego
obawy.

— Daj Boze!

Wedle jego obliczen w ciaggu dwunastu godzin zrobilismy po tych
bezdrozach nie wigcej niz kolejne 400 kilometrow, totez do celu
nadal byto okropnie daleko.

Przystanglismy okoto piatej nad ranem, aby naradzi€ sig, co robic.
— Ja bym proponowat zamaskowa¢ samochody na dzien i znow
czekac na zmierzch — odezwal si¢ Baginski.

— Az na tyle szczgscia, ze poscig nas nie wypatrzy, trudno liczy¢
oponowat Barczyk — Wsrod piaszczystych wydm zamaskowanie
samochodow graniczy z niepodobienstwem.

— Padazdite — powiedzial nagle po rosyjsku Libanczyk —
Stuszajtie!

— O co chodzi, juz sa...?



— Powiedzialem, czekajcie. I stuchajcie! Zaczyna wiac. No to
moze znowu nam si¢ upiekto — skomentowat spokojnie
Libanczyk.

Lekko wia¢ zaczelo jeszcze wieczorem, teraz, przed switem wiatr
zaczal szybko przybierac na sile 1 nim wstato stonce, powietrze
stato tak geste od pytu, ze wzorem beduindow musieliSmy otuli¢
glowy chustami. Niewiele pomagato, krzemowe drobiny
wdzieraly si¢ nam do oczu, uszu, po prostu wszedzie.

— Zaczynam wierzyc¢, ze opatrzno$¢ ma nas pod swoja opieka —
stwierdzit Baginski. — Zadne helikoptery §wiata nie znajda nas

w tej kurzawce.

— Pod warunkiem Ze da si¢ dalej jecha¢ — odpartem.

Przez trzy godziny jakos si¢ dato, zwlaszcza ze jednym wozem
kierowat Leo, drugim znoéw Janusz, obaj znakomici kierowcy,
potem jednak kurzawa kompletnie zmienita dzien w noc.
Przestalismy widzie¢ dalej niz na pot metra. A sypki piach
uniemozliwil poruszanie si¢. Piaskowa burza, ktéra uniemozliwita
dzialania nagonce, unieruchomita takze zwierzyng. Ale
przynajmniej nareszcie moglismy si¢ wyspac.

Wichura ucichta o zmierzchu. Obudzitem si¢ z wrazeniem, ze jest
okropnie cicho. | ciemno. Mimo zapalenia $wiatel, za szyba
panowatl aksamitny zmrok. Probowatem otworzy¢ drzwiczki. Ani
drgnely. Odkrecitem okno, i od razu do wnetrza wsypato si¢ pot
tony piachu. Mozolnie wylaztem na zewnatrz. Za mna wygramolil
si¢ kaszlacy Pawet. Waski sierp ksiezyca, zblizajacego si¢ do
nowiu, stabo o$wietlat pustynie. Jednak par¢ krokow dale;j
dojrzatem ksztalt, przypominajacy skorupe gigantycznego zotwia.
Samochodd kapitana. On sam juz nie spat, wspdlnie z Butarim
dzielnie machali saperkami.

— Co sie gapicie, pomozcie! Za pot godziny jedziemy dalej. Trzeba
odgrzebac¢ samochod. Nasz! Wasz pozostanie tu na wieki. Musimy
skroci¢ front 1 dalej podrézowaé w jednym. Przynajmniej
zuzyjemy mniej benzyny.

Po pottorej godzinie znalezliSmy si¢ znowu na twardszym gruncie,
a dzigki ksiezycowi moglismy rozwina¢ wigksza predkosc. Dla



mnie i Pawla, pasazeréw siedzacych na rozktadanych tawkach

Z tyhu, nie byla to komfortowa podrédz. Czutem jak mo;j tytek za
kazdym kolejnym podskokiem zmienia si¢ w befsztyk tatarski,

a glowa co i rusz wali w brezentowy dach, starajac si¢ jedynie
unika¢ kontaktu z metalowymi wspornikami. Pawet, szczesliwy
posiadacz tlustszego dupska, nie protestowal, bez reszty zagrzebat
si¢ w mapach, liczyt i1 przeliczat; na koniec stwierdzit:

— Jesli nic nam nie przeszkodzi, do potudnia powinni§my dotrzec
do granicy Federacji Afryki Rownikowej.

*

Ranek powital nas dwoma wiadomosciami: dobra 1 zta. Dobra
symbolizowata wymalowana na gotej skale przed nami
trojkolorowa flaga francuska i wielki napis ,,France Libre”, zlg —
widok sudanskiego smigtowca wynurzajacego si¢ zza wzgorz.
Znacie to uczucie, absurdalne przeswiadczenie, zZe to, co nas
spotyka, nie dzieje si¢ naprawdg, ze wystarczy mrugnigcie
powiek, a ockniemy si¢ zupelnie gdzie indziej, w Swiecie
bezpiecznym i zacisznym? Niestety, mogliémy sobie mrugaé

a mrugac — helikopter nie zamierzat znikac.

— Z wozu! — zakomenderowal Barczyk — migdzy skaty!
Wykonalismy rozkaz. Ksigzycowy krajobraz wokot nas nie dawat
szczegdlnej ochrony. Najwigksze z kamieni nie miaty wigkszej
wysokosci niz przygarbiony cztowiek. Smiglowiec zblizyt sie
bardzo szybko. Spodziewatem si¢ jakiegos megafonu, wezwania
do poddania si¢, uniesienia rak w gore. Ale takie rzeczy zdarzaty
si¢ wylacznie na filmach z kapitanem Crossem.

Bestia z tnacym powietrze wirnikiem nie miata zamiaru bra¢
kogokolwiek zywcem, dostata wyrazny rozkaz — zabic
uciekinierow! Nadleciata mozliwie jak najblizej, po czym bez
uprzedzenia otworzyta ogien.

— Kry¢ si¢! — zawotat Janusz. No 1 kazdy kryt si¢, jak umiat.
Wokot nas swistaty kule, wirowatly skalne odtamki, my zas
kulilismy si¢ za skatami, dziwiac si¢, Ze jak na razie nikt



porzadnie nie oberwat, jesli nie liczy¢ drobnych skaleczen
odtamkami.

Barczyk dopuscit przeciwnika stosunkowo blisko, po czym sam
wy puscit krotka seri¢ (amunicji mieliSmy zatosnie mato).
Zobaczylem jak peka pleksiglasowa szyba kabiny, a maszyna
niczym rumak drasniety ostroga staje deba. Teraz wystrzelil
Libanczyk Gdyby trafil w bak paliwa bytoby po ptakach, ale
spudtowat. W kazdym razie przeciwnik odczut nasza site¢

I zwigkszyl dystans, probujac zaj$¢ nas od tyhu. Odlegtos¢ jednak
wydatnie zmniejszyta ich celnos¢. Tymczasem kapitan przestawit
bron na ogien pojedynczy 1 kasat nieprzyjaciela niczym osa.

W tym pojedynku szans wielkich nie mielismy, tym bardziej ze
robito si¢ coraz gorecej. Na miejscu grupy poscigowej w 0gole
zaprzestatbym ostrzatu, tylko spokojnie czekat az usmazymy sie
na stoncu. Ale widocznie mieli inne rozkazy. Barczyk wcale nie
przesadzal, twierdzac ze jeszcze w korpusie kadetow byt mistrzem
strzeleckim. Ale moze mial po prostu szczgscie. Niewykluczone,
ze zbiegto si¢ jedno 1 drugie. Kiedy helikopter dokonywat
kolejnego zwodu, zmuszajac nas do przemieszczania si¢ wokot
kamieni, a jego ogon znalazt si¢ najblizej nas, Barczyk trafil

w statecznik. Mate koteczko poszio w driebiezgi a przechylona na
bok maszyna dokonata kilku dziwnych ewolucji 1 znikne¢ta za
wzgorzem. Oczekiwatem na grzmot wybuchu i kuk ognia, ale nie
nastapito nic takiego.

— Do samochodu! — zabrzmiata komenda kapitana.

Ruszylismy z kopyta, wznoszac za soba chmur¢ kurzu. Nadzieja,
ze wrogowie zgineli, rozwiata si¢ bardzo predko. Pilot musiat
jakos posadzi¢ maszyng na ziemi, poniewaz bardzo szybko
sylwetki kilku, moze kilkunastu zoierzy rozsypaty si¢ po
grzbiecie wzniesienia. Nasza przewaga koni mechanicznych
okazata si¢ 1luzoryczna — mysmy podazali kretym traktem, oni
pedzili na skroty, gora, zamierzajac przecia¢ nam drogg.
Szczesciem ogien Barczyka co i rusz przyszpilat ich do gruntu.
Wreszcie mingliSmy wzgorze, wyjezdzajac na rowniejsza
przestrzen, z boku pozostata skata z flaga 1 napisem ,,Wolna



Francja”, a z tylu strzelajaca beztadnie pogon.

— MingliSmy granicg! — powiedzial, unoszac gtowe znad map
Pawel. — JesteSmy bezpieczni.

— Nie bylbym taki pewien — skontrowal Janusz — od czasu
ostatniej wojny granica jest w zasadzie niewytyczona,

a rozbieznosci w interpretacji obu stron si¢gaja stu kilometrow.
Poki nie dotrzemy do francuskiego posterunku albo nie
napotkamy zbrojnego patrolu Federation Afrique Equatoriale, nie
zaznamy spokoju.

— Co moga nam zrobi¢ na piechote? — parsknatem.

— Na razie stracili tylko jedna jednostke latajaca, wezwa nastgpne.
— Myslisz, ze zdecyduja si¢ na naruszenie obcego terytorium?

— Nic nie myslg, ale wiem, ze sta¢ ich na sporo.

Przez nastgpne dwie godziny nie zdarzylo si¢ nic istotnego, poza
tym, ze pekt nam resor. Posuwalismy si¢ korytem wyschnigte;
rzeki, po terenie nazywany Depression Mourdi. Nigdzie nie wida¢
bylo sladu cztowieka, a jedynym znakiem, ze kiedykolwiek
odwiedzat te tereny, byl wypalony czotg, a kilometr dalej resztki
przewroconej cigzaroOwki. Wojna z Libig skonczyta si¢ dos¢
niedawno; w utajonej formie trwata nadal.

— Patrzcie, fatamorgana! — zawotal nagle Baginski.

Rzeczywiscie na prawo od nas z pustynnego morza wylaniata si¢
wysepka zieleni, grzywa palmy, jakis budynek...

— To nie fatamorgana, to Queiba — odezwat si¢ Libanczyk.

— Oaza Queiba? — upewniat si¢ Pawet.

— Qui, monsieur.

Oaza nie przypominala miejsca, pokazywanego na obrazkach przy
dziecigcych opowiastkach. Nie byto w niej jeziorka z lazurowa
woda, a jedynie na wpot zasypana studnia, z palm ostaty si¢ dwie,
w tym jedna przestrzelona pociskiem. Z zabudowan dawnego
posterunku zostaty ruiny, a jedyna ocalata chata miata zarwany
dach; na szczescie, chwali¢ Boga, tylko w potowie, 1 dzigki temu
zapewniata minimalne schronienie przed szalenczym upatem. Po
jej mieszkancach nie pozostal nawet §lad. Nie dziwit tez brak
trupow, w tych stronach, jesli nie pogrzebano kogo$ natychmiast,



zaraz zajmowaly si¢ nimi rozmaite dzikie bestie, nie
pozostawiajac nawet kosteczki.

Barczyk wyznaczyt czujki, po czym, korzystajac ze zbawczego
cienia, spalismy kolejno az do zmierzchu. Najkroce; wypoczywat
sam kapitan, ktory zaraz po potudniu zabrat si¢ za uszkodzony
resor. Przy okazji wyszlo na jaw, ze i reszta samochodu jest

w fatalnym stanie. Piasek omal nie zniszczyt gaznika, silnik tez
pracowal nierowno. Ale Janusz pozostawat dobrej mysli:

— Jutro do potudnia naprawi¢ — obiecywat.

— A przez noc nie dasz rady?

— Nie chcg pali¢ swiatla 1 uyjawni¢ wrogom miejsca naszego
pobytu.

To zdanie bardzo mnie zaniepokoito.

— Sadzisz, ze nie zaprzestali poscigu? — dopytywatem sig.

— Nie wiem, ale musimy zaktada¢, ze ida za nami. Nie zaryzykuja
zapewne lotow bojowych, obawiajac si¢ wejs¢ w konflikt

Z Francuzami, ktérzy bywaja drazliwi w kwestii ochrony swojej
przestrzeni powietrznej, ale na ladzie nic ich nie powstrzyma.
Zmrok przyszedt nagle 1 zapadia ciemnos¢, tak jakby ktos
narwany wykrecit korki. Ksigzyc jeszcze nie wzeszedt, a moze
osiagnat juz fazg nowiu, w kazdym razie kolacj¢ zjedliSmy po
ciemku. Janusz ustalil kolejne warty. Pawel zglosit si¢ do
pierwszej. Przy okazji zrobilismy przeglad rynsztunku. Broni nam
nie brakowato, za to nabojow byto jak na lekarstwo...

Wyspanym w dzien, nie bardzo chciato si¢ nam spac. Butari raczyt
wigc nas opowiesciami o tym, jak bedac nastolatkiem uprawiat
miejska partyzantke¢ antyizraelska na ulicach Bejrutu, liczac na
rychte uderzenie koalicji panarabskiej. I sprzymierzonego z nig
Eurosocu.

— Bylo trudno, bo z Zydami nie da si¢ wygraé¢! — opowiadal,
mowiac, ze z rodziny i grupy przyjaciot przezyt tylko on. — Dzi$
zastanawiam sig, czy optacato si¢ walczy¢? — konkludowat. — Kto
wspolpracowal z okupantami mogt zy¢, i to dobrze.

Koto dziesiatej warte objat Barczyk. Tyle ze nie zadowalatl go
krotki obchod oazy. Oznaymiwszy: ,,rozejrze si¢” — ruszyt



W ciemnosc.

Zrobito nam si¢ nieswojo. Wyznam, ze wystarczata sama
obecnos¢ dzielnego kapitana, aby czu¢ si¢ pewnie, jak

Z grupowym na obozie pionierow, zwanych u nas ,,czerwonym
harcerstwem”. Ale bez niego...

Naraz cisz¢ nocna rozdart krzyk. Whasciwe nie wiadomo, czy byt
to krzyk, czy chichot. PoderwaliSmy si¢ na roOwne nogi, myslac

0 Januszu. Wrzask tymczasem powtorzyt sie. W kakofonii
przerazliwych dzwigkow dato sig styszec i ptacz, i rechot, i skarge
potepienca.

— Co to byto? — zapytatem, czujac jak wlosy jeza mi si¢ na glowie.
A przerazony Baginski poderwat si¢ ze snu z bronig gotowa do
strzatu.

— Libanczyk wzruszyl ramionami.

— Hieny — rzekl z obojetng mina. — Nic strasznego.

— Hieny? Na takim pustkowiu? — zdziwit si¢ Pawet. — Czym sig
odzywiaja?

— Obecnie nie znam ich jadtospisu, ale niedawnymi czasy Sciagaty
tu z catej Sahary.

— Dlaczego?

— To chyba oczywiste. Wojna. Mnostwo smakowitego ludzkiego
mig¢sa.

— Znow rozlegl si¢ diabelski chichot. Tym razem trochg blize;.

— Jak myslisz — zwrdcitem si¢ do Libanczyka — co przywabito je
dzisiaj?

— Nie wiem. Moze perspektywa kolejnej uczty? — odrzekt Leo
Butari.

Przebieglt mnie zimny dreszcz. A w perspektywie tego, co si¢
potem zdarzyto, zdanie zabrzmiato absolutnie proroczo.

*

Kapitan wrocit gdzies po pot godzinie, twierdzac, ze nie zauwazyt
niczego podejrzanego.
— A hieny?



— Potargalem jedna za uszy! — zazartowal. I bezzwlocznie poszedt
spac.

Moja warta wypadta o poinocy, o drugiej miat mnie zluzowac
Butari. Sprawdzitem bron i wyszedlem z budynku. Na zewnatrz
ochtodzito si¢ niesamowicie, ale juz wiedziatem, ze byla to
specyfika pustyni i silnego wypromieniowania ciepta przy
bezchmurnym niebie. Nad ranem temperatura, zwtaszcza

w wyzszych partiach ptaskowyzu, potrafita spas¢ nawet ponize;
zera. Noc byla bezksi¢zycowa i okropnie ciemna, smolista jak
turecka kawa, nawet gwiazdy, dzigki zawiesinie kurzu

W powietrzu, nie Swiecity pelnym blaskiem. W taka noc
przechodzacego cztowieka tatwo wzia¢ za ducha i da¢ wiare
najokropniejszym opowiesciom o upiorach i wampirach. Moze
dlatego sSwiatetko, ktore rozbtlysto na przeteczy kilka kilometrow
od nas, wziatem w pierwszej chwili za biedny ognik. Ogniki
jednak maja to do siebie, ze rozbtyskaja 1 gasna, ten ptomyk
zgasna¢ nie chcial.

Zaniepokojony obudzitem Barczyka, ktory wyszedt z chatupy,
uzbrojony w lornetke.

— Kolacyjki im si¢ zachcialo — mruknal po chwili.

— Sadzisz, ze to moze by¢ grupa poscigowa?

— A kto inny? Gdyby wiedzieli, ze jestesmy tak blisko, mogliby
nas dorwa¢ w pot godziny. A tak sytuacj¢ mozna odwrocic...

Nie mingla chwila, a obudzony Butari dotaczyt do kapitana.

— Co chcecie zrobi¢? — pytalem, widzac jak sposobia si¢ do
wymarszu, zabieraja ze soba automaty, pistolety, a takze noze
komandoskie, twarze pokrywajac warstwa pytu.

— To, co kazdy zrobitby na naszym miejscu. Uprzedzi¢ atak —
odpart Janusz. Zdumiewat mnie jego spokoj, a zarazem fakt, ze
pomyslal o wszystkim. — Jesli nie wrocimy w ciggu dwoch
godzin, bierzcie zapas wody, konserwy, suchary i uciekajcie
pieszo! Idzcie w dot rzeki, a traficie na jakis posterunek.

— Jak daleko moze byc¢?

— Najwyzej sto kilometroéw, trzy dni drogi. Pamigtaj, idZcie noca,
W dzien $pijcie, koniecznie w cieniu. Oczywiscie mowig to tylko



na wszelki wypadek, gdyby sprawy przybraty zty obrot. Bo jestem
wigcej niz pewien, ze wrocimy.

Wyruszyli doktadnie wpot do pierwszej. Usiadlem na kamieniu
obok studni, $ciskajac w rekach bron, do ktorej pozostato ledwie
Kilka nabojow i z ktoérej nie bardzo umiatem strzelaé. Czekatem,
probujac mysle¢ o czyms przyjemnym. Ale nic takiego nie
przychodzito mi do gtowy. Ognik zniknal po paru minutach.
Minglo pot godziny. Trzy kwadranse... Nagle noc rozdarta odlegta
seria strzalow. Potem druga. Krotkie pac, pac, potem dtuzsze trrr.
Chwila ciszy i znow dwa strzaty.

— Co sig stalo? — Baginski wysunal w gtowg z chatupy.

W paru stowach naswietlitem mu sytuacje. Nastuchiwalismy.

Z oddali nie dolatywat juz najcichszy nawet odgtos. Nie odzywaty
si¢ hieny.

— Wiejemy? — zapytat Pawet.

— Czekamy, do wpo6t do trzeciej — przypomniatem polecenie
kapitana.

— A jak nas wczesniej dopadna? — niepokoit si¢ moj przyjaciel.

— Nie dopadna! Jesli nawet zabili Janusza i Leo, nadal nie wiedza,
gdzie nas szukac.

Na wszelki wypadek ukrylismy si¢ za chalupa. Czujni, zwarci

I gotowi. Okazalo sig¢, ze nie trzeba byto czeka¢ az do wpdt do
trzeciej. Juz po trzydziestu minutach moje ucho ztowito czyjes
kroki, lekkie, czujne. Pojedyncze. Tak moglo skradac¢ si¢ jakies$
duze zwierzeg, albo mtody, wysportowany cztowiek. Uniostem
bron.

— Nie strzelajcie, to tylko ja! — uprzedzil moja akcj¢ Janusz.

Od Barczyka czu¢ byto zapach potu 1 prochu. Moze jeszcze
czegos, czego nie potrafitem zidentyfikowac. Wszedt do chatupy

I cigzko opadt na koc. Potem zapalit papierosa.

— Gdzie Leo?

W rozbtysku przy silnym sztachnigciu dostrzeglem, ze zwiesit
glowe.

— Nie zyje. Nie do konca poszto tak, jak zamierzatlem. Dwoch
wartownikow dos¢ sprawnie zatatwiliSmy nozami, ale jeden zdotat



krzykna¢. Obudzit pozostatych. No 1 zaczela si¢ strzelanina.
Butari nie miat szans, dostal w glowe. Ale wyro6wnatem rachunek
Z naddatkiem.

— Ilu ich bylo? — pytal Pawet

— W sumie pi¢ciu.

Zauwazytem, ze wyrazit si¢ w czasie przesztym, ale dla pewnosci
zapytatem:

— Kto$ z nich uciekt?

— Nikt.

Zapadia dluzsza chwila znaczacej ciszy, ktora od biedy mozna by
uzna¢ za minute milczenia.

— Czy nie powinni$my tam pojs¢ i ich pogrzebac? — odezwatl si¢
wreszcie Pawel.

Barczyk pokrecit glowa.

— Nie wypada robi¢ konkurencji hienom. Zreszta moga pojawic
si¢ nastepni. Z tego co podstuchatem, ich drugi oddziatek poszedt
glebiej na poludnie. Nie maja, na szczgscie, kontaktu radiowego
ze soba, ale predzej czy pdzniej zorientuja si¢ w przebiegu
wydarzen. No panowie, spa¢, jutro czeka nas ci¢zki dzien.

Jesli chodzi o mnie, nie potrzebowatem zachgty.

W nocnej ciszy ponownie rozlegt si¢ spiew hieny. Brzmiat jeszcze
bardziej histerycznie, zapewne zwotywata swoje kuzynki na zer.
Dreczyty mnie koszmary, $nity mi si¢ ucieczki, pogonie,
przedzieranie si¢ przez zrujnowane miasta petne trupow, ogladanie
wisielcOw na szubienicach. Widzialem tez pracy ulica ttum,
zdeterminowany, wielotysi¢czny, milczacy. Skad przybywal,
dokad si¢ udawal? Czy byt to obraz przesztosci, czy przysztosci?
Bytem z nim, w nim, a zarazem ponad nim. Moje stopy nie
dotykaly ziemi. Czyzbym uczestniczyl w demonstracji jako duch?
Potem obraz zniknat. A pojawita si¢ muzyka, Chopin albo jego
nasladowca. I ustyszatem glos ciepty, mocny, dziwnie znajomy.
Mowit: | Nie Igkajcie sig”.

Ocknatem sig, czujac mocny ucisk na piersi. Ale nie byt to ciag
dalszy snu. Jaki$ potezny facet siadt na mnie, inny wykrecat mi
rece. Szamotanina i zduszone okrzyki wypetnialy cata chatupkg.



Ja tez chciatlem wrzasnac, ale wielka spocona tapa zastonita mi
usta. Ugryztem ja. Padta klatwa i co$ twardego rabneto mnie
w gtowe. Wrocitem w odmet sndw. Juz bez majakow.

XV

Jednodniowi bohaterowie

Kubetl zimnej wody, wylany wprost na twarz, jest zapewne
najprostszym sposobem przywracania przytomnosci. Jednak
kazdy, kto tego doswiadczyt, wie, ze powoduje rowniez chwilowa
dezorientacje.

Pierwszym obiektem, ktory dostrzegtem po ocuceniu byty czarne,
bose nogi, pozbawione jednego wielkiego palca. Musialo sig to
sta¢ zreszta dos¢ dawno, o Czym Swiadczyl brak rany; jeno obtos¢
nieprzyjemna, az strach.

— Wstawajcie, grazdanin Wolak — zabrzmiato gdzies$ z gory. —
Spa¢ bedziecie w grobie.

Po przekrgceniu gtowy w druga strong zobaczylem eleganckie
buty — oficerki, przechodzace w cienki tropikalny mundur

Z czarnymi wylogami 1 trupimi gtowkami, charakterystycznymi
dla organizacji SMIERSZ.

— Pomozcie mu. Hussein!

Murzyn szarpnat mnie, jakbym byt workiem z ziemniakami,

| ustawil w pozycji pionowej. Rownoczesnie cata rzeczywistosc¢
ulegla uporzadkowaniu. Znajdowalem si¢ w przestronnym
namiocie, wyposazonym w wirujacy wentylator, biurko 1 parg
krzesel. Z fotografii, wiszacych na brezentowej $cianie,
spogladaly na mnie znajome geby Sustowa i Andropowa,

a pomic¢dzy nimi pysznito si¢ godto Euroscou — zlota kula ziemska
na czerwonym tle, otoczona rojem ztocistych gwiazdek, na dole
obowigzkowe ktosy, kota zgbate itp. Przestuchujacy mnie
Rosjanin byt wysoki, jasnowtosy, z krotko przystrzyzonym
wasikiem 1 nienagannie uczesanymi wtosami, tak ze mogtby jak
nic gra¢ w filmie rozgrywajacym si¢ w Rosji carskiej.



— No I nie udato si¢, paren. Chcialaby dusza do raju, a tu raju ni
ma. Zeby ulatwi¢ wam i sobie zadanie, powiem od razu, ze wasi
koledzy juz si¢ przyznali.

— Do czego?

— Do ucieczki z obozu krajow mitujacych pokdj i budujacych
socjalizm — odpart powaznym tonem. — Do walki

Z przedstawicielami sit porzadkowych Ludowej Republiki Sudanu
I zabicia kilku z nich.

— Ja nikogo nie zabitem! — zawotatem glosno.

— Wystarczy, ze wspotdziataliscie w zabgjstwie. Moze zreszta
posiadacie jakies wazne wiadomosci, na przyktad na temat osob,
ktore umozliwity wam ten przestepczy akt...

— Niczego nie powiem.

Oficer tylko si¢ uSmiechnat.

— Nie musicie. Wszystko wiemy. Naturalnie, gdybyscie mieli
jakies ciekawe informacje, na przyktad, ze kapitan Barczyk od
dawna wspotpracowat z Amerykanami, albo ze student Baginski
byl francuskim szpiegiem, to $miato...

— Niczego takiego ode mnie nie ustyszycie.

— | szkoda. Skroci to tylko nasza tak mito zapowiadajaca si¢
pogawedke. — Rosjanin wydawat si¢ rozczarowany moja postawa,
bo westchnat 1 rzucit krotko: Hussein!

Murzyn bez stowa wyciagnat wielki pistolet, ktory przedtem
musial mie¢ zatknigty za paskiem na plecach. Mimo tropikalnego
upatu oblato mnie lodowate zimno.

— Ccco cco wy chcecie zrobic¢?

— Niestety nie sta¢ nas na dtugotrwaty proces, apelacje

i odwotania, na froncie odbywa si¢ wszystko krotko. Smier¢
zdrajcom i dezerterom.

Poczutem chtod lufy przytknigtej do potylicy. Nagle opanowat
mnie spokdj. Koniec to koniec. Troche¢ ghupio, ze tak wczesnie, ale
jesli trzeba...

— Moze jednak chcielibyscie co$ powiedzie€, co by nas
zainteresowalo? — kusit Rosjanin.

— Dwie rzeczy — moj gtos brzmiat zaskakujaco spokojnie i pewnie.



— Boze zmihyj si¢ nad wami i jeszcze Polska nie zgi...
Zastanowitem sig¢, czy zdotam zobaczy¢ jeszcze moj mozg
tryskajacy z przodu glowy. Ale nie zdarzyto si¢ nic takiego.
Ustyszatem suchy trzask I... nic. Czyzby bron mordercy

w decydujacym momencie zawiodia?

— Pardonez moi, monsieur — oprawca ze SMIERSZ-u
nicoczekiwanie przeszedl na francuski. — Niestety musieliSmy
poddac¢ was tej probie. Jestescie wolni. Naturalnie dostaniecie
zaraz czysta, sucha garderobg.

— Co takiego? — dopiero teraz zdalem sobie sprawe, ze z emocji
popuscitem w spodnie. — Gdzie ja jestem?

— W Forcie Mourdi, najbardziej wysunigtej na pétnocny zachod
jednostce armii Federacji Afryki Rownikowej. Major Alain
Houpert, do ustug — powiedziat, salutujac.

*

Po wyjsciu na parzace stonce zorientowatem sig¢, ze znajduje si¢
w niewielkim, ale schludnie utrzymanym obozie. Pod biatym
domkiem pokrytym sajdingiem, zapewne siedziba komendanta,
wisiaty w skwarze dwie flagi — francuska i federacyjna. Po lewe]
stronie zobaczylem kilka wozdéw bojowych 1 baterie dziatek
przeciwlotniczych, po lewej rozciagal si¢ ziemny pas startowy,
przy ktérym parkowato kilka maszyn, w tym dwie awionetki

| ultranowoczesny samolot zwiadowczy. Cywilizacja, jak si¢
patrzy!

— Nie rozumiem, po co byla ta idiotyczna zabawa? —
powiedziatem do moich przyjaciot, kiedy umyci i przebrani
znalezlismy si¢ we trojke w namiocie przeznaczonym na
stotowke.

— To przeciez oczywiste — odpart Pawet. — Test mial sprawdzic,
czy nie jesteSmy sowieckimi agentami. Tacy, postawieni przed
grozba smierci z rak swoich towarzyszy, nie wahaliby si¢

z odkryciem Kkart.

— Chyba ze wczesniej byliby do takiej sytuacji przygotowani —



wtracit Barczyk. — Z drugiej strony trudno si¢ dziwi¢ ostroznosci
Francuzow. Zimna wojna trwa. Mnie maglowali ze dwie godziny,
chcac dowiedzie¢ si¢ wszystkich szczegdtow naszej ucieczki.
Wprawdzie w trakcie wojny zdarzaty si¢ liczne dezercje, jednak
nasze przedsigwzigcie jest, wedle ich zdania, czyms
bezprecedensowym.

— Czy nie sa bardzo przewrazliwieni na punkcie mozliwej
infiltracji? — dorzucit Baginski.

— Wola dmucha¢ na zimne. Niedawno omal nie stracili
Madagaskaru, gdzie doradcy miejscowych wtadz, uchodzcy

Z Eurosocu, okazali si¢ wszechstronnie wyszkolonymi agentami.
| to uspionymi przez pargnascie lat.

— Jak si¢ tu dostalismy? Niczego nie pamig¢tam! — przerwal.

— Kiedy nas ogluszono, zabrano nas do samochodow, ktore
podjechaty wyschnigtym korytem — odpowiedziat Barczyk.

— Skad wiesz?

— Symulowatem jedynie omdlenia 1 co$ nieco$ styszatem, chociaz
zaraz potem wszyscy trzej dostaliSmy zastrzyk usypiajacy. Ale juz
wtedy wiedziatem, ze nie sa to Ruscy. SMIERSZ nie stosuje
takich wyrafinowanych metod.

— Dhugo bylismy nieprzytomni?

— Dwa dni.

— Napilibyscie si¢ panowie wina? — do namiotu zajrzat major
Houpert, juz przebrany w prawdziwy mundur i francuskie kepi. —
Jesli nie jestescie zbyt zmeczeni, zaraz po sjescie chcemy was
przetransportowac do stolicy.

— Jestem wypoczety za wszystkie czasy — rzekt Pawet.

— To dobrze, bo po przylocie bedziecie mieli troche zajec.
Rozumiecie, konferencja prasowa, wystep w telewizji...

— Nie wiedziatem, ze tu, w Czadzie, macie telewizj¢!? —
wykrzyknatem oszotomiony.

— Wszedzie jest telewizja.

Samolot wystartowat punktualnie o trzeciej. W pigcioosobowe]
awionetce, poza nami i pilotem, znalazt si¢ jeszcze major Houpert,
ktory, jak widac, nie chciat rozstawac si¢ ze swoim trofeum. Jak



si¢ dowiedzielismy, Francuzi, zaalarmowani nadzwyczajnym
pogotowiem w kontrolowanych przez Sowietow sitach
sudanskich, monitorowali nasza ucieczke co najmniej od doby...
— Jednak — powiedzial major, nie kryjac zalu — przybycie na
miejsce zabrato nam sporo czasu, tak ze nie zdotaliSmy zapobiec
starciu ze $cigajacymi was zolnierzami. Kiedy dotarlismy do ich
obozowiska, hieny i sepy zrobity juz swoje.

— A wiadomo, co si¢ stato z druga grupa poscigowa? — zapytat
Baginski.

— Chyba tez dotarta na miejsce, ale ich sptoszylismy, bo uciekli
bez walki.

Houpert odpowiadatl chetnie na wszystkie nasze pytania, cho¢
mnie przede wszystkim urzekaty widoki. Krajobraz potpustyni
szybko ustapil miejsca bardziej przyjaznemu oku stepowi. Naraz
po prawej stronie ujrzeliSmy bigkitna tafle wody.

— Morze w srodku Sahary! — wykrzyknat Baginski. — O tym nie
styszalem!

— Dopiero bedzie. Na razie udato si¢ skierowac znaczna cz¢s¢
wod, zalegajacych od stuleci pod masywem Tibestii do kotliny
Kiri. | widzicie pierwszy efekt. Mamy w Republice wielki
program zmian hydrologiczno-klimatycznych. Konczy si¢
przekopywanie kanatoéw, ktore wody z Nigru i gor Kamerunu
skieruja do wysychajacego jeziora Czad, przywracajac jego
pierwotng powierzchnig. Intensywne zalesianie ma poprawic
Klimat i utatwi¢ zatrzymywanie wilgoci. Od co najmniej
dwudziestu lat wykorzystujemy w tym celu wody artezyjskie

| nawadnianie podziemne. WyrwaliSmy juz pustyni miliony
hektaréw i nie zaprzestaniemy, nim do roku 2000 nie zmienimy tej
krainy w kwitnacy ogrod.

— Widzg, ze jest pan wielkim patriota Federacji — powiedziatem.
— Czy to takie dziwne; pozbawiono nas ojczyzny, musimy wigc
wybudowac sobie druga.

— Dawno byt pan we Francji? — zapytat Barczyk.

Przez twarz Houperta przebiegl ledwie dostrzegalny tik.

— Nigdy. Urodzitem si¢ w roku 1933 w Nowej Kaledonii. Bylem



tez parg lat w niewoli u Rosjan, stad znajomos¢ jezyka.
Mingwszy kotling Kir1 znow jaki$ czas lecieliSmy ponad stepami,
przecigtymi roOwnymi liniami drog, tu 1 6wdzie widzac male,
zielone osady. Na koniec dostrzeglismy rozlegla tafle jeziora
Czad, ktorego rekultywacja dopiero si¢ zaczynata. Maszyna
wykonata ostry skret na wschod, lecac wzdhuz rzeki Szari. W dole
step ustapit miejsca farmom, rozdzielanym kepami lasow.

— Czy panowie wiedza, ze jeszcze parg lat temu ciagnely si¢ tu
paskudne malaryczne mokradta? — emocjonowat si¢ major.
Wkrétce dostrzegliSmy solidny pas startowy sporego lotniska,

w dali za nim wida¢ byto miasto z wieza kosSciota i... Niech mnie
kule bija, w panoramie znajdowat si¢ wysoki obiekt, do ztudzenia
przypominajacy wiezeg Eiffla.

— Z nostalgii nasze wladze zafundowaty spoteczenstwu Ekwatorii
troche mniejsza replikg — powiedzial nasz opiekun.

Kota awionetki migkko dotkngly pasa. Maszyna raz jeszcze
podskoczyta jak wrobelek, po czym, szybko zwalniajac, potoczyta
si¢ w kierunku wojskowej czg¢sci lotniska.

— Witamy w Nowym Dijon! — powiedziat pilot.

*

Federacje Afryki Rownikowej zwanej popularnie Ekwatoria
stworzono z pigciu dawnych kolonii francuskich: Sudanu
Zachodniego, okreslanego dzi§ Czadem, Kamerunu, Gabonu,
Ubangi-Szari i Konga Srodkowego oraz bytego Konga
Belgijskiego. Ten ogromny obszar zamieszkiwato okoto
czterdziesci pie¢ miliondw ludzi, z czego ponad siedem milionow
stanowili Francuzi i inni emigranci z Europy, gtownie Belgowie;
poza tym uchodzcy ze skomunizowanego Maghrebu, w ktorym
socjalistyczna rewolta nie udala si¢ jedynie w Maroku, gdzie nadal
rezydowala silna armia hiszpanska i rodzina krolewska na
wychodzstwie. Wespot z Federacja Afryki Zachodniej,
Madagaskarem, a takze drobnymi posiadtosciami na Pacyfiku

| Morzu Karaibskim FAR wspottworzyta Wolng Wspolnote



Francuska, uwazajaca si¢ za spadkobierczyni¢ 111 Republiki.

W roku 1950 koloniom oficjalnie przyznano niepodlegtosc,
wprowadzajac system kurialny, ktory oddawatl mieszkancom
majacym obywatelstwo francuskie 60% miejsc w parlamencie

| potowe w senacie, skupiajacym przede wszystkim dawnych
wodzow plemiennych i nazywanym czesto Rada Szczepow.
Oczywiscie prasa ,,naszej” Europy nazywala te dziatania
neokolonializmem, oskarzajac miejscowe rzady o dyktature,
segregacje rasowa 1 apartheid, dorownujacy niemalze sytuacji na
potudniu Afryki.

Jak byto naprawde — mialem przekonac si¢ juz wkrotce.

Nouvel Dijon do niedawna nosit nazwe Forty Lam. Niewielka
osada otrzymata taka nazwe 29 maja 1900 roku, na czes¢
francuskiego oficera Amadeusza Franciszka Lamy, zabitego

W potyczce z tubylcami par¢ dni wczesniej. Obecnie ta blisko
¢wier¢milionowa metropolia nalezata do grupy najszybciej
rozwijajacych si¢ miast Afryki. Cho¢ podobno trudno byto jej
rownac si¢ z Leopolville czy Lagos.

Nasza konferencja prasowa odbyta si¢ w hotelu Marianna,
potozonym przy placu Wolnej Francji, rozpostartym migdzy
katedra a ulica de Strasbourg, przy ktorej wznosit si¢ patac
prezydenta republiki, a zarazem cztonka kolektywnego
kierownictwa federacji. Z drugiej strony biegta wysadzana
palmami aleja admirata Franciszka Darlana — mate Pola
Elizejskie.

Juz w foyer powitat nas blask fleszy 1 las wyciagnigtych
mikrofondw. Salon, w ktorym urzadzono spotkanie, byt urzadzony
elegancko i byt chtodny jak wngtrze lodowki. Dopiero wowczas
dowiedziatem sig¢ o istnieniu burzujskiego wynalazku o nazwie air
condition. Rozmowa toczyta si¢ po francusku, cho¢ obok telewizji
federacji pojawita si¢ rowniez telewizja amerykanska. Przez
wszystkich zostali$my uznani za bohaterow, co nie znaczy, ze
wsrod zadawanych pytan nie bylo trudnych czy wrecz
bezceremonialnych. Porownujac moj udziat w telewywiadach
Soni Sztajn, nie mogltem nie zauwazy¢ przepasci dzielacej oba



Swiaty — U nas cos$ takiego byto wrecz niewyobrazalne.

Pytano nas wigc o powody ucieczki, stosunek do
komunistycznego rezimu, sytuacj¢ rodzinna. Tu podkreslalismy
zgodnie, ze najblizsi nic nie wiedzieli o naszych planach

| zapewne byliby im goraco przeciwni. W pewnym momencie
piekna jak sen dziennikareczka z BBC zapytata mnie

0 przynalezno$¢ do KPP.

Nie mialem zamiaru ktamac.

— Owszem, nalezalem, ale ten etap w moim zyciu uwazam za
zamknigty.

Katem oka dostrzeglem dezaprobate na twarzy Baginskiego, ktory
zapytany o to samo, wyrecytowat, ktamiac bez zajaknienia:

— Nigdy nie chciatem mie¢ nic wspolnego z ta banda.

Najwickszy podziw wywotywat Barczyk, nawrocony janczar
systemu, cho¢ pytany o szczegoty walki z gonigcymi nas
przesladowcami, wymigat si¢ od, jak twierdzil, drastycznych
szczegOlow starcia, podkreslajac jedynie bohaterstwo poleglego
Libanczyka Leo Butariego. Godzing pdzniej byto po wszystkim.
Bocznymi drzwiami wymkneliSmy si¢ z hotelu. Houpert
sugerowal prywatna kolacyjke w taniej restauracji rybnej przy
malowniczej uliczce na skraju dawnego Pola Marsowego.
Podobno jeszcze do niedawna Fort Lamy byl wielka wsia, ztozona
z parterowych domkow i niebrukowanych ulic, przepojonych
senng 1 duszng atmosfera zapadtej prowincji. Wojny z Algieria,

a nastepni z Libia, budowa wielkiej bazy amerykanskiej, obecnosc
masy wojsk; uczynity z tego zadupia centrum dowodzenia

| bezposrednie zaplecze frontu, a kiedy wrog zostal odparty,
metropoli¢ 1 wizytdwke nowej Afryki.

Oszotomienie — tym stowem najtatwiej okresli¢ moj stan ducha.
Waska przecznica Alei Darlana, mimo p6znej pory, kipiata
zyciem. Ciagle byt otwarte sklepy, pelne wszelakich towardw,
migs, kietbas 1 szynek, ktore uwazatem za gatunki wymarte w X1X
wieku. Nie brakowato dywanow starej broni, masek i 0zdob ze
ztota, a rownoczesnie sprzetu elektronicznego

w nieprawdopodobnym wyborze, strojow dla wszystkich pici



I generacji. Co i rusz z niewielkich lokalikow i podworek na
trotuar wylewaly si¢ kawiarenki i knajpki. A wszedzie byto
mnostwo ludzi biatych, czarnych 1 popielatych, wesotych,
rozgadanych, niekiedy nawet tanczacych, dowcipkujacych wsrod
rownie rozbawionych kelnerow jakze réznych od naszych
funkcjonariuszy uspotecznionej gastronomii Trwata atmosfera
nieustannego karnawatu, tak jakby mieszkancy tego odlegtego
miejsca W sercu Afryki nie mieli zadnych zmartwien i problemow.
Jak w takim razie musiato wyglada¢ Rio de Janeiro?! Z lokali
dochodzity dzwigki muzyki, tak francuskiej, jak amerykanskie;,

a takze lokalnej, zewszad wabity ruchome neony, reklamujace
striptease i kabaret, a dwie czekoladowe pigknosci otarly si¢ o nas,
mowiac W miejscowym dialekcie cos, czego nie zrozumielismy.

— Tylko 50 frankow — przettumaczyt major.

— Piecédziesiat frankow za co? — dopytywat sie Pawel.

— Za cala noc, pokoj 1 butelke dobrego wina — padio wyjasnienie.
— To ja ide! — wykrzyknal Baginskai.

— A ma pan dos¢ gotowki na takie rozrywki? — zapytal Houpert.
Dotad problem pienigdzy nie pojawiat si¢ w naszych rozmowach.
— Owszem, ciagle mialem ze soba samorodek otrzymany od Ojca
I sto dolarow wzigtych z jego ziemianki. U nas byt to majatek, ale
tu, jak sie dowiedziatem, z biedq starczyloby jednej osobie na
tydzien. W dodatku nikt z nas nie pomyslat, aby zazadac
pieniedzy za wywiady. Nasza wiara, ze zajma si¢ nami wiadze
FAR-u, okazata si¢ i1luzoryczna.

— Jestescie wolnymi ludzmi, mozecie udac si¢ gdzie tylko chcecie,
ale nie myslcie, ze ktokolwiek bedzie sobie wami zaprzatal glowe
— tlumaczyl major. — Dzis$ jestescie bohaterami dnia, jutro nikt nie
bedzie o was pamigtat. Chyba ze — popatrzyt si¢ na Barczyka —
zechcecie si¢ zaciagna¢ do wojska.

— Rozwazg t¢ propozycj¢ — odpart Janusz.

Byt to w sumie bardzo mity wieczor, poza koncowka. W trakcie
najlepszej zabawy, kiedy raczylem majora srednio sktadnie
przektadanymi na francuski kawatami o Ruskach, Niemcach

i Zydach w jednym samolocie, pojawit sie kelner i podat



Houpertowi jakas karteczke. Ten zerwat si¢ natychmiast,
przeprosit nas, mowiac, ze mimo pdznej pory czekaja na niego
jeszcze zawodowe obowiazki 1 podszedt do kantorku, by zaptacic.
Dopiero po pewnym czasie okazalo si¢, ze zaptacit wylacznie za
siebie, pozostawiajac nas z reszta nicuregulowanego rachunku.
Nasz watty kapitat natychmiast stopniat o potowe, a przeciez
trzeba bylo gdzies spedzi¢ noc. O hotelu Marianna nie mieliSmy
nawet co marzyc.

Rozwiazanie przyniosty negocjacje Barczyka z apatyczna
mulatka, ktora juz nagabywata nas wczesniej. Za 50 frankow

(10 dolaréw) zgodzita si¢ udostepni¢ nam pokoj na jedna noc, bez
zadnych dodatkowych §wiadczen i napojow.

Poko6j okazat si¢ ciasna nora, w ktérej panowaly gorac i duchota,
jak nie przymierzajac, w Kiszce stolcowej u Murzyna. Zapach tez
byt nieciekawy. Lokal, potozony w ruderach nad rzeka, prawie

w calosci wypehialo toze, wprawdzie jak na warsztat pracy dos¢
duze, jednak dla czworki dorostych ludzi cokolwiek przymate.
Obok bylo jeszcze mate t6zeczko, w ktorym spat jakis bachor,
budzacy si¢ z wrzaskiem regularnie co godzing. W dodatku Alma
(bo tak bylo na imig¢ kobiecie), nie pojmujac o co wtasciwie nam
chodzi, cala noc ponawiata swoje oferty, gltaszczac si¢ po
zgrabnym ciele i na koniec ofiarujac swoje ustugi kompletnie
gratis. Nad ranem dat si¢ wreszcie skusi¢ Janusz. I przez godzing
obrabiat ja, niczym dobry kanonier dziato. I jak w tych warunkach
miatem zmruzy¢ oczy?

Rankiem, kiedy urok okolicy i rzedy slumséw poznaliSmy

W pelnej krasie, moglismy sig tylko cieszyc¢, ze zyjemy. Przez caly
dzien szwendalisSmy si¢ po miescie, wypatrujac pomocy. Niestety,
lokalne wtadze nie byty zainteresowane, a jesli przebywali tu
jacys Polacy — nie udato nam si¢ na nich natrafi¢. Biuro
Czerwonego Krzyza bylo zamknigte z powodu urlopu
pracownikow. W przedstawicielstwie Ligi Naroddw potraktowano
nas opryskliwie, wpisujac na koniec kolejki interesantow. Houpert
przepadt jak kamien w wodg. Podobnie telewizyjni dziennikarze,
dla ktorych przestalismy by¢ newsem. Zastapil nas hipopotam



zabOjca, ktory na jeziorze Czad wlasnie przewrodcit todke

Z turystami.

Dopiero péznym popotudniem trafiliSmy na placowke ksigzy
werbistow, w ktorej jakis Stowak ulitowat si¢ nad nami

| zaproponowal nocleg w namiocie. Pytany o polskich
duchownych stwierdzil, ze jest ich catkiem sporo, ale wszyscy
pracuja w interiorze. Z jego wypowiedzi wynikato, ze za
pobratymcami nie przepada, a kiedy wspomnielismy Jana
Pawtowicza — wybuchnat.

— Hochsztapler, antychryst! — wotal, wymachujac rekami, ktore
wraz z sutanna przypominaly skrzydia drapieznego ptaka.

Kiedy pytaliSmy o konkrety, nie przytaczat wielu szczegotow.
Jednak pojatem, ze jako tradycjonalista bat si¢ wizji katolicyzmu,
proponowanej przez naszego rodaka.

— Kosci6t to hierarchia, postuszenstwo, tradycja apostolska! —
twierdzit. — Nie nowinki, radiowo-telewizyjny show i traktowanie
swieckich na rowni z duchownymi. A zwlaszcza wymadrzanie si¢
domorostego kaznodziei bez Swigcen.

— Uwaza pan Jana Pawlowicza za heretyka? — zapytatem wprost. —
Przeciez jego przestanie nawigzuje do wartosci pierwszych
chrzescijan. Nakazuje kontynuowanie podstawowych cnot,
chronienie rodziny, postuszenstwo przykazaniom.

— W czyim imieniu? Jakim prawem uwaza siebie za nowego
Mesjasza?

— Powiedziat tak kiedys o sobie?

— Expressis verbis nie. Gra wcielong skromno$¢. Ale ilu
otumanionych ludzi tak myshi? ,,Przybyt Mesjasz, poprowadzi nas
do Ziemi Obiecanej, rozstrzygnie sam zwycigsko walke

z szatanem, a w roku 2000, najpozniej 2012, przygotuje Koniec
Swiata!”.

— A kiedy wielebny ksiadz opuscit ojczyzne? — do dialogu
wmieszat sie Pawel.

— W 1922, jako pigcioletnie dziecko.

— Czy moze zatem ksiadz wyobrazi¢ sobie, jakie trudnosci
pokonuje Kosciot 1 wierni kontynuujacy swoje praktyki



w podziemiu? | jakich metod musi si¢ chwyta¢, zeby przetrwac?
— Wiem doskonale. | nie trzeba mnie o tym poucza¢! — mnich
spurpurowiat.

Na szczescie rozmowg uspokoit Barczyk, pytajac, jakimi
mozliwosciami dysponuje zakon w zakresie pomocy
uciekinierom, takim jak my.

— W ramach Afryki sporymi, mamy liczne misje i zawsze
potrzebujemy pomocniczego personelu. Ostatnio straciliSmy duzo
ludzi podczas rebelii separatystow w Katandze. Ale nie sadze,
zeby interesowatla panow praca wsrod tredowatych

w potudniowym Kongo.

— Najbardziej chcielibySmy dosta¢ si¢ do Ameryka.

Werbista pokiwal glowa.

— To niestety przekracza nasze mozliwosci. Szczegolnie
finansowe. Chyba Ze maja panowie wlasne zasoby?

— Nie mamy.

— Ale moze znacie kogos, kto moglby za was zatozy¢? My,
powiedzmy, dostarczylibySmy panow do Nowej Marsylii, dawnej
Douali w Kamerunie, a stamtad juz odchodza regularne liniowce
przez Atlantyk.

ZaczeliSmy si¢ zastanawiac.

— Gdybym mogl zadzwoni¢ do mojej amerykanskiej rodziny... —
powiedzialem po dtuzszym namysle.

— Byle krétko.

Najwigkszym zaskoczeniem bylo to, ze wystarczy podniesé
stuchawke 1 wybra¢ numer. U nas na potaczenie z drugim miastem
czekato si¢ kilka godzin, z innym panstwem Eurosocu par¢ dni.
A rozmowy z krajami wrogimi byly mozliwe tylko

w wyjatkowych wypadkach, ze specjalnych rozmownic
Komisariatu .acznosci 1 Telekomunikaciji.

Nowojorski numer wbilem sobie w pamig¢ na dlugo przed
ucieczka. I teraz trzeba byto tylko poprzedzi¢ go rozmaitymi
prefiksami.

Zaraz ktos podnidst stuchawke 1 ustyszalem przyjazne Hello tak
dobrze, jakby rozmowca znajdowal si¢ w sasiednim pokoju. Nie



wiedzac, z kim rozmawiam, zaczalem po angielsku:

— I’d like to speak to mister Stefan...

— Sorry — w glosie rozmowcy, jak sadz¢ mtodego mezczyzny,
stycha¢ bylto zal — Stefan was de ad last April. Can | help you?

— My name is Marcin Wolak...

— Marcin? — zabrzmiato z drugiej strony. — Syn wujka Jurka? To
dlaczego, do cigzkiej cholery, nie mowisz po polsku? To ja, Kazik
junior.

Wiedzialem z opowiesci rodzinnych, ze moéj stry; miat dwoch
synOw Stanistawa 1 Kazimierza. Najwyrazniej rozmawialem ze
starszym z nich. Zastanawiat mnie tylko jego wyjatkowo mtody
glos.

— Skad dzwonisz?

— Z Nowego Dijon. To w Afryce, w Czadzie.

— Znam geografie! Ale... — na moment go przytkato — to znaczy, ze
dates noge? Wykotowates czerwonych?

— Mozna tak to nazwac?

— Kurcze blade, ale si¢ Babcia ucieszy!

Zdumiewal mnie ten ton u badz co badz czterdziestoletniego
mezezyzny.

— Jesli znam si¢ na rodzinnej genealogii to jesteSmy stryjecznymi
bra¢mi...?

— Jakimi bra¢mi? Powiniene$ zawotac raczej: ,,moéw mi wuju’.
Powiedzialem przeciez, ze jestem Kazik junior...

— Czyli ile masz lat?

— Dziewigtnascie. Wujek Marcin! Cholerka, ale ubaw!
Uswiadomitem sobie, ze rozmowa z nastolatkiem, cho¢ mita, nie
prowadzi do konkretow.

— Moglbym rozmawiaé z twoim ojcem? — zapytatem.

— Nie, w tej chwili, jest w robocie, nie wiem, czy wiesz, ale
dorobilismy si¢ sklepu na Manhattanie. Podac¢ ci jego numer?
Albo nie. Powiedz, gdzie jestes, sami oddzwonimy.
Przedyktowatem numer telefonu do werbistow. I roztaczytem sig,
ku wielkiej uldze mnicha Stowaka, ktory, jestem o tym
przekonany, mimo przebierania paciorkow rdzanca, caly czas



musiat przelicza¢ zuzywane impulsy na franki lub dolary.

XVI
American dream

Dwudziestego wrzesnia 1968 roku pasazerski transatlantyk
,,Moliere” opuscil kamerunski port w Duali, zwanej obecnie Nowa
Marsylia, kierujac si¢ do Rio de Janeiro. Na poktadzie, obok
liczacej czterysta piecdziesiat osob zatogi, znajdowato si¢ okoto
tysigca pasazerow, a wsrdd nich ja 1 Pawet Baginski. Po
opuszczeniu misji werbistow, po trzech dniach jazdy koleja,
dotarlismy nad Zatok¢ Gwinejska. Tu pozegnaliSmy si¢

Z Barczykiem. Kapitanowi niespieszno byto do USA, zamierzal
wykorzysta¢ zaproszenie zakonnikow i rozejrzec si¢ po Afryce,
zaczynajac od wizyty w Katandze.

— To przeciez okropnie niebezpieczne — zawotal Pawel.

— Po tym, co przezyliSmy na Saharze, kazde niebezpieczenstwo to
kaszka z mlekiem — odpart Janusz. — Zreszta nie chca mnie tam.
Mowil prawdg. Cho¢ byt jednodniowym bohaterem medidw, jako
byly oficer Ludowej Armii Polskiej, nie otrzymat wizy
amerykanskiej. Z konsulatu w Nowym Dijon przyszta odmowa,
chociaz rOwnoczesnie pojawita si¢ pewna szansa. Wiz¢ mozna
sobie bylo ,,wystuzy¢”, wstepujac ochotniczo do Legii
Afrykanskiej 1 walczac co najmniej przez rok z ,,czerwona
zaraza”’, pojawiajaca si¢ na ksztalt wysepek w réznych
nieprzewidywalnych miejscach kontynentu. Zaraza, pokonana

w Angoli, odradzata si¢ w Kongo lub w Kenii, szermujac hastami
antyimperialistycznymi i narodowowyzwolenczymi. Dopiero po
przybyciu do USA dowiedziatem sig, ze niewiele brakowato, zeby
rowniez przede mna zatrzasnety sie¢ drzwi Biura Imigracyjnego.

— Na szczgscie, zawczasu przewidujac problemy, zwrocitem si¢

0 pomoc do mojego brata — wyznal mi Kazimierz, kiedy wreszcie
spotkalismy si¢ w Nowym Jorku. — Wprawdzie nie jestesmy



ostatnio ze Stasiem zbyt blisko, ale trzeba przyznac, w twojej
sprawie bardzo nam pomodgt. Bez jego poparcia miatbys stabe
szanse pokonania szancoéw Immigration Office.

— Niby dlaczego?

— W wypelnionym kwestionariuszu podates swoja przynaleznos¢
do partii komunistycznej.

— Moja byla przynaleznos$¢! Dzis nie chce miec¢ nic z tym
wspolnego.

— Niestety, nasze przepisy sq bardzo restrykcyjne pod tym
wzgledem. Nawet rodzina Bucharina musiata czekac rok

w Indiach, zanim dostata zgod¢ na przyjazd do Stanow.

— A ja nie mialem zadnych trudnosci — wtracit przez rami¢
Baginski, ktory przybyt razem ze mna, dzigki temu ze naméwitem
mojego stryjecznego brata, zeby zaptacit rowniez za jego koszta
podrézy.

— A co napisat pan o swojej przynaleznosci partyjnej

w Kwestionariuszu wizowym?

— Ze nie nalezatem. OczywiScie sktamatem.

Moj stryjeczny brat tylko pokiwal glowa.

— To tylko pogratulowac, ze si¢ panu udato. Amerykanie to
dziwny narod, wierza w prawdomownos¢ ludzi. Oczywiscie,
kiedy si¢ sparza, potrafia by¢ bardzo nieprzyjemni. Ale, by¢ moze,
w pana przypadku prawda nigdy nie wyjdzie na jaw.

Bylem niezwykle ciekaw, jakie reperkusje wywotata nasza
ucieczka w Eurosocu?

Niestety, komunistyczne wtadze obraty taktyke kompletnego
przemilczenia. Zadna z gazet, co pdzniej starannie sprawdzatem,
nie zajaknela sie nawet na temat zniknigcia trzech Polakow

z archeologicznej ekspedycji na wyspeg File. Zadbano za to

0 utrudnienie naszych kontaktéw rodzinnych. Pozbawione
politycznej tresci pocztowki, ktore wystaliSmy z Nowego Dijon
dotarty do adresatow z paromiesi¢cznym opdznieniem.

*



Ani podréz, ze wzgledow finansowych zdecydowalismy si¢ na
kabiny wewng¢trzne trzeciej klasy 1 marna stolowke z dala
poktadéw widokowych, ani dwudniowy postdj w RiO,
wykorzystany na odwiedzenie Gtowy Cukru 1 plazy Copacabana,
ani catonocny lot do Nowego Jorku z postojem w Hawanie nie
majq wickszego znaczenia dla niniejszej opowiesci, totez
pozwalam sobie je pominac. Zreszta, o czym tu pisac,

0 zauroczeniu Pawlta mtoda ciemnoskoéra krupierka od Black Jacka
czy moich dtugi dyskusjach z powracajacym z podrézy do Afryki
Polakiem, zgorzkniatym facetem, ktorego ambicje literackie nie
przektadaly si¢ na sukcesy.

— W innej sytuacji mogtbym by¢ Proustem albo Joycem, a tak —
cale zycie na emigracji, trzy wydane tomy opowiadan i nikt

0 mnie nie styszat...

Zapisalem jego nazwisko — Witold Gombrowicz, ale wyznam, nic
mi ono nie mowito.

Najistotniejsze, ze w stoneczny wrzesniowy poranek
wyladowatem wreszcie na Lotnisku Randolfa Hearsta na potnoc
od dzielnicy Queens. Czekala mnie cata delegacja powitalna

w sktadzie: wdowa po stryju Stefanie Helena, mimo
zaawansowanego wieku, nadal tryskajaca energia, cho¢ przy
powitaniu nie obylo si¢ bez tez, 1 obaj Kazimierze — senior

I junior. Ponadto w domu na Greenpoincie oczekiwaty jeszcze
zona seniora Zuzka i trzy jej corki: Hania, Mania i Frania.
Brakowato za to przedstawicieli mtodszej linii, a zwlaszcza
mojego stryjecznego brata Stanistawa.

Z pewnym zaklopotaniem Kazimierz senior wyttumaczyt mi, ze
Z pozostala czgscia rodziny zobacze si¢ przy innej okazji. Jego
mlodszy brat mieszkat pod Waszyngtonem, a ich wzajemne
stosunki byty dos¢ napigte.

— Przeciez pomodgt w uzyskaniu wizy dla mnie?

— C0z, trudno byto mu odmowic, ale na dalsze objawy
serdecznosci z jego strony za bardzo bym nie liczyt.

Nie bardzo chcialem pyta¢ wprost o przyczyny rodzinnych
animozji. Wiedzialem tylko, ze Stanistaw odniost zyciowy sukces,



pracowal w Pentagonie i w wieku 38 lat byt jednym

Z naymtodszych amerykanskich generalow. Nie znatem tylko ceny,
jaka za to zaptacit.

Tymczasem trzeba byto pozegnac si¢ z Pawtem, po ktorego
przyjechata jakas$ starszawa kuzynka o twarzy ptaka rozjechanego
przez autobus. WymieniliSmy adresy 1 telefony, obiecujac
skontaktowac si¢ za par¢ dni. Kuzynka mojego kumpla mieszkata
w Bostonie I zabrala go tam bezzwlocznie.

W trakcie drogi przez Queens otrzymatem podstawowe
informacje na temat mojej amerykanskiej rodziny. Stryj Stefan
stuzyt w wojsku az do roku 1946. Potem przeszedl na emeryture,
a za uzyskana odprawe kupit sklep na Greenpoincie, ktory przejat
jego syn. Oczywiscie Kazimierz uwazat si¢ za kogos wigcej niz
sklepikarza. Jego pasja do fotografowania owocowata licznymi
zdjeciami sprzedawanymi prasie, wydat takze album
dokumentujacy zycie nowojorskiej Polonii. Otwarcie przed
rokiem nowego sklepu z akcesoriami fotograficznymi na dolnym
Manhattanie uwazat za sukces swojego zycia.

— Pracujemy duzo, ale zyje nam si¢ wcale niezle — podkreslat,
prowadzac wystuzonego forda.

Kazio junior, siedzacy bezposrednio za mna, bez przerwy
zagadywal mnie przez rami¢ o przygody w Afryce, zalujac, ze nie
mogt by¢ tam ze mna. Okazalo sig, ze jego pasja jest filmowanie,
a naywigkszym marzeniem — wstapienie na wydzial operatorski
nowojorskiej szkoty filmowe;.

Na Greenpoincie poczutem si¢ jak w Warszawie, no moze racze]
jak w Otwocku. Przewazaty niskie, bezstylowe domy, za to na
wigkszosci witryn 1 szyldow przeczyta¢ mozna byto polskie
napisy. ROwniez ruchliwa ulica rozbrzmiewata rdzenna
polszczyzna.

,,0aza, skansen czy getto?”” — zastanawiatem si¢, wchodzac do
jednopigtrowego domku na zapleczu gtownej ulicy.

To, ze zona Kazimierza mowita po polsku nie byto niczym
dziwnym. Ale ze trzy nastoletnie dziewczynki bezbtednie
postugiwaty sie jezykiem Mickiewicza (co nie umniejszato



bynajmniej doskonatej znajomosci angielskiego czy coraz bardziej
popularnego hiszpanskiego) — budzito podziw.

— Mielismy pod tym wzgledem kryzys przed paru laty — thumaczyt
mi Kazik. — Przyznawanie si¢ do polskosci wydawato si¢
ktopotliwe, utrudniato droge do awansu, w dodatku od srodowisk
polonijnych odstraszaly te bezustanne ktotnie emigracyjnych
ugrupowan... Poza tym, po 1945 roku cos w ludziach pekto

| nawet tacy goracy patrioci, jak moj staruszek, cate zycie siedzacy
na walizkach i przepekieni Swicta wiara w powrot do
oswobodzonej od komunistow ojczyzny, musiato si¢ pogodzié¢

Z rzeczywistoscia. Zaczeto odchodzi¢ od tradycji. Zamiast
Wszystkich Swietych obchodzono Halloween, zamiast rocznicy
Konstytucji 3 Maja, Dzien Dzigkczynienia. I tak dalej.

— A brat Stas?

— Od dwudziestu lat nazywa si¢ Stanley. Stanley Willer —
wyczulem gorycz w jego glosie.

— Zmienit nazwisko?

— Wszystko zmienil. Otoczenie, zong. Twierdzi, ze tylko w ten
sposob mogt zrobi€ karierg. I zrobit. A w dodatku przy kazde;
okazji natrzasal si¢ ze mnie, z nas, z naszego kapusniaku,
polskiego klubu, kosciota, szkotki sobotniej. Najgorsze, ze dtugi
czas myslalem, ze ma racjeg.

— Myslates? — przerwatem zaskoczony uzytym czasem przesziym.
Do rozmowy wtracila si¢ Zuzanna. Ciagle jeszcze pigkna kobieta,
0 wspaniatej figurze, pomimo czworki urodzonych dziect:

— Nie masz pojecia, jak zmienito t¢ tendencj¢ pojawienie si¢ Jana
Pawlowicza. Jego radia, od niedawna telewizji. Stuchamy go,

a jego stowa prostuja nam karki. Mamy cos, czego wielu
Amerykanow, zajetych gonieniem za pienigdzmi nam zazdrosci.
— Co konkretnie?

— Wiarg, nadziej¢ 1 mitos¢ — odrzeklta bardzo powaznie.

Zaraz po powitaniu — jakie to przyjemne uczucie: catlowac $liczne
dorastajace dziewczynki, ktore z calg ufnoscia rzucajq ci si¢

W ramiona, wotajac ,.kochany wujaszku!” — zasiedlismy do stotu.
Nestorka rodu zmowita krotka modlitwe. Na moje przywitanie



podano pyszne amerykanskie steki, frytki, ale takze kiszone
ogorki. Smakujace jak nasze z Podlasia.

Dawno nie byto mi tak dobrze. Posadzony na honorowym
miejscu, czulem po raz pierwszy, ze mam cos, czego catymi
latami zazdros$citem kolegom. Normalng rodzing,
wielopokoleniowa, kochajaca si¢, szczesliwa. Kiedy po positku
Zuzanna siadta przy fortepianie, a dziewczynki uraczyly mnie
koncertem polskich piosenek, tzy naptynety mi do oczu.

Ale nie wszystko wygladato az tak rozowo.

Przed wieczorem odwiedzil nas policjant. Nazywat si¢ Kovalsky,
ale warczal trudno zrozumialym brooklinskim zargonem, spisat
moje dokumenty, nakazujac meldowa¢ w wypadku gdybym chcial
opusci¢ miasto. Moje zdumienie nie miato granic.

— Dlaczego traktuje mnie jak przestepce? — zapytatem po jego
wyjsciu.

— Jestes$ przybyszem z komunistycznego kraju. Chyba wiesz, ze od
czasOw Hearsta jesteSmy panstwem policyjnym, w Ktorym
obywatele poddani sa inwigilacji. Kwitnie donosicielstwo,
podstuchy sa na porzadku dziennym.

—Jak u nas!

— Ale u was panuje komunizm, a u nas jest podobno demokracja.
Zabrzmialo to smutno, ale w najmniejszym stopniu nie
ograniczyto mojego entuzjazmu. Nastgpne dni przezywatem jak
W transie. Zwiedzatem Nowy Jork, zachwycalem si¢ Statua
Wolnosci, ogladatem miasto u stop ze szczytu Empire State
Building, grzalem w jesiennym stoncu na tawce w Central Parku
| pozeratem kolejne spektakle na Broadwayu. Oczywiscie, siedzac
na jaskotce lub w miejscach stojacych. Kazik wmusit we mnie
,,kieszonkowe”, ale na dalsze koszty nie chciatem go naciagac.
Chciatem jak najszybciej wznowic studia. I pisac, pisac bez
cenzury, bez idiotycznych skr¢powan, owego wedzidta o smaku
czekoladowego knebla, ktore musiat czu¢ w zgbach kazdy, nawet
najbardziej hotubiony twérca w Polskie] Republice
Socjalistycznej.



,,Po latach chudych bredni,
gdym mréwka byt mozolna,
smakuje chleb powszedni —
zwyczajne stowo wolnosc¢.
Nie mysle o aplauzie,

ze thum mi fomot braw da
dzisiaj spelnieniem marzen
jest prosta naga prawda...”

— Ladne, nawet bardzo tadne — powiedziat redaktor ,,Parnasu”,
najlepszego polskiego pisma literackiego wydawanego

w Ameryce, do ktorego poszedlem z catym skoroszytem wierszy,
impresji z podrozy, nowelek. — Warte publikacji, ale nie bedziemy
si¢ $pieszyc¢... Zebralo si¢ ostatnio sporo utalentowanych poetow
oczekujacych na druk. Arkusze poetyckie mamy zaplanowane na
caty nastgpny rok.

— Zalezatoby mi na literackim zaistnieniu, kiedy w koncu udato mi
si¢ dosta¢ do Ameryki.

— Zaistnieniu? — redaktor zdjat okulary i bawit si¢ nimi niczym
prestidigitator piteczkami. — To nawet nieglupie, panie kolego.
MoglibySmy przeprowadzi¢ wywiad z panem. Zadzwonimy do
pana.

Zadzwontili juz po tygodniu. Umodwita si¢ ze mna w poblizu Time
Square chuda, piegowata redaktorka ,,Parnasu” Marysia.

Juz pierwsze zdanie zmrozito mnie do cna.

— Co wywotalo panska fascynacje Feliksem Dzierzynskim?

Przez godzing usitowalem opowiadac jej, czym jest zycie

w komunie, jak wyglada odcigcie od informacji z wolnego Swiata,
thumaczy¢ nacisk indoktrynacji i trudnosci dnia codziennego.
Daremnie, ona widziata swoje, polskiego Majakowskiego, ktory
nie miat dos¢ przyzwoitosci, zeby popetni¢ samobojstwo. Czy
moze dziwic, ze przerwalem wywiad 1 odmowitem autoryzacji...
Jeszcze gorzej bylo ze studiami. Z moja skaza w zyciorysie nie
mialem szans na stypendium, a kontynuacja studidow na przyktad
na Columbia University za pienigdze...? Suma, ktore;j



potrzebowalem, byta przerazajaca. Majac czworke dorastajacych
dzieci, moja rodzina z pewnoscia nie mogtaby sobie na to
pozwoli¢. Zreszta nigdy bym Kazia o cos takiego nie poprosit.
Poza tym moj angielski byl wigcej niz zatosny.

Dobit mnie telefon od Pawla otrzymany z poczatkiem
pazdziernika. M0j przyjaciel zameldowat mi z Bostonu, ze
wlasnie jest po rozmowach kwalifikacyjnych, przyznano mu peine
stypendium (socjalne i naukowe) i wtasnie podejmuje studia na
Uniwersytecie Harvarda.

— A co u ciebie? — zapytat.

— Na razie si¢ rozgladam — odpartem — mam mnastwo opcji do
wyboru.

Faktycznie, rozgladatem si¢. Ale co mozna byto wypatrze¢ przez
waskie okno sklepiku na bocznej uliczce w zdecydowanie
najbiedniejszej czgsci Manhattanu, gdzie ,,z braku laku” podjatem
prace w rodzinnej firmie w charakterze pomocnika ekspedienta?

*

American dream — stynne amerykanskie marzenie, zwrot, ktérego
jako pierwszy uzyt prezydent Hearst, ale, jak si¢ twierdzi, ukradt
go zapomnianemu dzi$ pisarzowi i historyki Jamesowi
Truslowowi, w moim wydaniu okazato si¢ jedynie krotkotrwatym
marzeniem sennym, po ktérym zapadlem w dluzszy okres
bezsennosci. Byta to chyba najpaskudniejsza zima mojego zycia.
Ponawiane proby poetyckie trafialy w proznig, nowelki wysytane
nawet do wydawanego w brazylijskiej Kurytybie czasopisma

,, Wygnaniec”, redagowanego przez poznanego na transatlantyku
ekscentryka Witolda Gombrowicza, wracaty z dopiskiem
,,dzigkujemy, nie skorzystamy”. Przed innymi probami
zatrudnienia powstrzymywata mnie cholerna bariera j¢zykowa,
totez gdybym potrafit znalez¢ sobie jakie$ pied-a-terre
przeniostbym si¢ najchetniej do francuskojezycznego Quebecu.
Angielski, zwlaszcza w swej odmianie amerykanskiej, po prostu
nie wchodzit mi do tba i1 po paru miesiacach nadal miatem



trudnosci ze zrozumieniem najprostszego zdania, rzuconego do
mnie w metrze przez Murzyna. Pytanie 0 nastgpna stacj¢ brzmiato
w moim uchu identycznie, jak: ,,oddaj zegarek!”.

Z tego powodu moja kariera w sklepie na Manhattanie trwata
jedynie tydzien. Nie mogac porozumiec si¢ z klientami, bytem
nieprzydatny nawet w charakterze pomocnika. Przeniesiono mnie
wigc do starego sklepiku na Greenpoincie, gdzie 95% klientow
byto Polakami, cho¢ moje wrodzone cechy, dwie lewe rece

| gadatliwos$¢, nie utatwialy mi pracy. Zwlaszcza jesli w trakcie
zakupow klient zadat rownoczesnie kanapki z jajecznica i kawy.
Ile razy zdarzato mi si¢ wsadzi¢ kietbaske do kubka zamiast do
bulki, posoli¢ zamiast pocukrzy¢, ze o zbitych naczyniach

| zalanych gazetach nie wspomng. W dodatku ufnos¢ wobec ludzi,
potaczona ze stabymi talentami matematycznymi sprawiaty, ze
prawie kazdy dzien konczytem mankiem w kasie.

Jak moja rodzina znosita to wszystko?

Powiem szczerze, coraz gorzej. Owszem, byto cudownie podczas
swiat Bozego Narodzenia — wspaniala wieczerza wigilijna,
wspolne $piewanie koled, pasterka (od Swigtego Mikotaja
dostatem migdzy innymi ptyty do nauki angielskiego), ale po
Nowym Roku z dnia na dzien czutem si¢ gorzej. Nie tudzitem sig.
Moi najblizsi, niezmiennie mili wobec mnie, za plecami narzekali
na krewniaka nieudacznika.

Proba pomocy w ciemni fotograficznej skonczyta si¢
zniszczeniem paru tasm 1 poparzeniem rak odczynnikami, co na
par¢ tygodni wytaczylo mnie z jakiejkolwiek pracy.

Bywalo, ze lezac podczas bezsennej nocy, wyobrazatem sobie, ze
moja ucieczka nie miata miejsca. Ze przebywam nadal w moim
pokoiku na Marysinie, ,,Listy literackie” drukuja kolejne partie
moich erotykdw, u mojego boku $pi Julia, a na biurku lezy gotowa
dysertacja dla Piazzolego, po przyjeciu ktorej ztozg egzamin
kofhcowy i zostane kandydatem nauk. Ze nadal spotykam sig

Z Michatem 1 Witkiem i ogladam kolejne przygody z kapitanem
Crossem. Mam tez swoje mate radosci — Cciesze si¢, ze na Nowy
Rok pojawity si¢ w sklepach pomarancze, a nawet ananasy



w puszkach.

I cos ty zrobit najlepszego cztowieku?

Przyszty wreszcie wiadomosci z Polski — Mamie moja ucieczka
specjalnie nie zaszkodzita, Martow nie dopuscit, zeby ktokolwiek
ja skrzywdzil. Umarta natomiast Anastazja. By¢ moze wraz

Z moim wyjazdem stracila jedna z gtownych motywacji do zycia.
O profesorze Piazzolim bylo cicho. Pawel, ktory sledzit pras¢
naukowa, stwierdzit, ze jego nazwisko znikto ze stopki
,,Kwartalnika Archeologicznego”, a co wazniejsze z ,, Waprosow
Driewnej Istorii” 1 ,,0Oczerkow Argeotogii”, w ktorych kolegiach
byt czlienem korespondientem. Przerwano rowniez druk jego
artykutdéw w popularnych ,,Echach Przesztosci”.

Baginski nie kryt obaw co do loséw profesora — przymusowa
emerytura byta wsrod nich ewentualnoscia najlepsza. Nie
przychodzily takze zadne odpowiedzi na kartki wysytane do Julii.
Moze znienawidzita mnie za los, ktory zgotowatem jej ojcu?
Parg¢ razy probowatem stuchac ,,Pocieszyciela”, ale Jan
Pawlowicz, w Polsce brzmiacy ozywczo jak glos z innego $wiata,
tym razem zdenerwowat mnie hastem: ,,Masz problemy — pomoz
innym”. Wiciekly, wytaczytem odbiornik. Z ludzi, ktorych
znatem, tylko ja miatem problemy. Wszyscy inni jakos si¢
urzadzili.

Z trudem hamujac rozpacz, doczekatem wiosny 1 postanowitem
rozmoOwi¢ si¢ z moim drugim stryjecznym bratem Stanistawem
(sorry, Stanleyem Willerem), ktory mogt mie¢ wigksze mozliwosci
niz brat z Nowego Jorku. Do tej pory rozmawialismy tylko przez
telefon. Parg razy spotkanie byto tuz-tuz. Ale raz przed wizyta

w Nowym Jorku powstrzymato Stana nagle wezwanie do
prezydenta, a pdzniej na dwa miesiace pojechat do Azji, kiedy
wybuchta wojna Ligii Muzulmanskiej z Indiami.

Postanowilem wzia¢ go z zaskoczenia, dowiedziawszy sig, ze
ostami weekend kwietniowy zamierza spedzi¢ w domu.
Dwudziestego szostego kwietnia 1969 roku wsiadtem

W najwczesniejszy poranny pociag do Waszyngtonu 1 wyruszytem
Z wizyta.



Dom Stana Willera miescit si¢ na dalekim przedmies$ciu w Tako
ma Park, nieopodal stynnego Centrum Amerykanskiego Wywiadu
w Langley. Elegancki biaty dwor w stylu kolonialnym otaczat
niewielki, ale bujny park, a drzwi otworzyta, jak w filmie

Z czasOw wojny secesyjnej, tegawa Murzynka w nakrochmalonym
fartuchu.

Niezle si¢ dorobit — pomyslatem z podziwem. — Ciekawe na
czym?

Oczywiscie znatem odpowiedz, majatek w duzym stopniu
zawdzigczal udanemu ozenkowi, ktory wprowadzit go w wyzsze
sfery waszyngtonskiej socjety. Byt to mariaz, jaki rzadko moze si¢
trafi¢ Polaczkowi, synowi emigranta. Wprawdzie Polaczek ten
ukonczyl West Point na jednej z pierwszych lokat i potwierdzit
swoje kwalifikacje w boju, a w dodatku zrezygnowat z obco
brzmiacego nazwiska, ale 1 tak mogl uznawac si¢ za wyjatkowego
szczesclarza.

Kobieta, ktora wyszita na moje powitanie do hallu, na pierwszy
rzut oka odrobing przypominata Julig. Wysoka, ciemnowtosa,

0 przepigknie wymodelowanych policzkach i ustach tak
ksztaltnych 1 pelnych, ze wywotujacych wrecz nieprzyzwoite
skojarzenia.

— Martin, jesli si¢ nie myle? — powitata mnie po francusku. Skads
zapewne wiedziata o moich problemach z angielszczyzna. 1, nie
czekajac na potwierdzenie, wzig¢ta mnie w swoje pachnace
objecia.

Amanda Willer z domu Bouvier miata koto trzydziestki i uroda nie
ustepowala swoim stawnym siostrom, z ktérych najstarsza,
Jacqueline, wyszta za gubernatora stanu Massachusetts, Johna
Kennedyego, rodzonego brata Josepha Patricka Juniora. Tak, tego
samego ambitnego Irlandczyka, ktorego stawa wojenna i koneksje
ojca multimilionera wyniosty na stanowisko obecnego prezydenta
Stanow Zjednoczonych.

Sama historia zwiazku Amandy 1 Stana mogtaby postuzy¢ za
kanwe sensacyjnej powiescl. Jedenascie lat temu panna Bouvier,
podowczas mocno zbuntowana nastolatka, odtaczyta sie od



rodzicow podrozujacych po Indiach 1 trafita w rece oddziatu
religijnych fanatykow buszujacych w Kaszmirze. Jej ratowaniem
zajat sie mlody oficer sit specjalnych, ktory wprawdzie ocalit ja

Z rak wyznawcow proroka, ale tez, mniej lub bardziej
mimowolnie, rozkochat w sobie. Mimo protestow rodziny,
marzacych o lepszej partii dla corki, Amanda dopigta swego,
zachodzac w ciaze, ktorej efektem byt dziesiecioletni dzi§ Stanley
junior. Poniewaz Stan byl juz po rozwodzie, mogli wzia¢ cichy
slub. Zreszta uroda mojego stryjecznego brata — mierzyt prawie
dwa metry i miat szlachetna twarz, 0 jakiej moja galaz drzewa
genealogicznego mogtaby tylko marzy¢ — sprawita, ze rychto
zostat zaakceptowany przez rodzing, a praca w Pentagonie
pozwolita mu na rozwinigcie jego wojskowych talentow.
Aktualnie byl prezydenckim doradca do spraw azjatyckiego teatru
wojennego, ale mowito sie, ze podczas drugiej kadencji Josepha
Patricka Kennedyego, zaprzysi¢zonego ponownie 20 stycznia
1969 roku, ma szanse na kolejne awanse.

— Stan bardzo si¢ ucieszy z twojego przyjazdu — opowiadata
Amanda. — Mial ogromne wyrzuty sumienia, ze do tej pory nie
mogliSmy si¢ zobaczy¢. Znakomicie, ze przejales sprawe w Swoje
rece.

— A dzi$ nie ma go w domu? — zapytalem.

— Bedzie. Aktualnie przebywa z Johnem w Teksasie.
Obowiazkiem prezydenta byto pojawienie si¢ w Stanie, ktory
przesadzit ostatecznie wyniku wyborow. Ale to dos¢ krotka
wizyta. Za jaka$ godzing wsiadaja w samolot i przed wieczorem
wyladuja w bazie Andrews. W kazdym razie kolacj¢ na pewno
zjemy razem. Jadtes juz lunch? Ja ze wzgledu na linig daruj¢
sobie...

— Tez nie jestem glodny, zjadtem dwie wyjatkowo sycace kanapki
W pociagu.

— W takim razie poprosimy Rosemary o kawe i koniak. Nic nie
robi w porze popotudniowej réwnie dobrze, jak oryginalny
koniak. Och, przepraszam, nawet ci¢ nie zapytalam, czy masz
ochote?



— Zauwazytem, ze mieszkancy Europy, nawet Francji, nie maja
wielu okazji, aby go kosztowac, poniewaz cala jego produkcja
idzie na eksport.

— To prawda, jestes Europejczykiem — zawotala, tak jakby dopiero
teraz dotart do niej ten fakt. — Ja z catej Europy znam jedynie
Angli¢ i Irlandi¢. Mogtam naturalnie wybrac¢ si¢ na
zorganizowana wycieczke¢ do Wtoch, ale rodzice si¢ nie zgodzili.
— Moze i dobrze — powiedziatem. I opowiedziatem jej, jak
wygladaja takie wycieczki. Szybko, po tebkach, ograniczone do
Kilku odnowionych zabytkow, z nieustanng indoktrynacja

| W Scistej separacji, aby Boze bron, nie nawigza¢ nieplanowanych
kontaktow z miejscowym spoleczenstwem.

— Oh, mon Dieu, a ja myslalam, ze to beda prawdziwe rzymskie
wakacje, zwiedzanie Watykanu...

— Jest to obecnie jedynie niedostgpne dla turystow rumowisko
gruzow.

— Spacer po Schodach Hiszpanskich...

— Autokar w tym miejscu jedynie zwalnia.

— A te stynne ogrody przy willi Borghese?

— Aktualnie znajduje si¢ tam park kultury i wypoczynku

Z wesotym miasteczkiem — poinformowatem, przypominajac sobie
nasza wtoska wycieczke, odbyta wraz z Martowem. Smutne,

W duzym stopniu wyludnione miasto przypominato troch¢ Rzym
Z okresu wedrowki ludow. Poza paroma zabytkami — Kapitolem,
Forum Romanum i Colosseum, ktore z inicjatywy wladz
komunistycznych kompletnie odbudowano i zamieniono w sale
widowiskowa (z pozorowanymi walkami gladiatoréw dla
turystow), reszta miasta pozostawata od ponad ¢wier¢ wieku
zrujnowana, brudna i niebezpieczna.

— | naprawde nie ma tam juz nic pigknego?

— Sa, kobiety! Ale uroda wszystkich gasnie przy tobie.

— Wstretny komplemenciarz — potargata reka moje wlosy, az
przeszedl mnie nicomal elektryczny wstrzas.

,,Uspokoj sig, to jest zona twojego brata!” — zganitem si¢ w duchu.
Zeby przerwaé klopotliwg cisze, zapytalem, czy moze mi pokazaé



ogrod i dom.

— Z najwigksza przyjemnoscia, wlasciwie od tego powinnam
zacza¢. Wybacz, powinnam ci¢ uprzedzi¢ — jestem fatalng
gospodynia.

Dom Willerow byt zadziwiajaca krzyzowka tradycji

| nowoczesnos$ci. Konserwatywnemu gabinetowi Stana,
przypominajacemu stynny Pokoj Owalny w Biatym Domu,
przeciwstawiato si¢ atelier Amandy (,,moje hobby to malarstwo” —
poinformowata), doswietlane przez wielka tafle szkta w suficie.
Jak stwierdzita, uwielbiala malarstwo abstrakcyjne, znajdujace
uznanie gtownie wsrod kontestatorow w Wielkiej Brytanii lub
Izraelu. W Ameryce kwitt hiperrealizm, z dopuszczalnymi
wariantami w postaci symbolizmu i surrealizmu, w Europie
obowigzywatl realizm socjalistyczny. Nawet prekursor nowe]
sztuki Pablo Picasso, jako prominentny cztonek wtadz Francuskiej
Partii Komunistycznej, po latach rozmaitych szalonych
eksperymentow, osobiscie potepil dekadenckie wynaturzenie

| obecnie zajmowal si¢ malowaniem przedstawicieli §wiata pracy
w gigantycznym fresku, dekorujacym foyer siedziby Kominternu
w Genewie.

Potem zeszli$my do ogrodu. Pracowat tam Latynos
przystojniejszy od Rudolfa Valentino. Ogrodnik, na widok pani
domu usmiechnat si¢ tak dziwnie, ze poczutem nieprzyjemne
uklucie w sercu.

— To Ignatio, nasz cztowiek do wszystkiego — powiedziata tonem,
jakim dalej opowiadata o drzewach, kwiatach klombach

| parkowych rzezbach.

Czas w jej towarzystwie ptynatl szybko, wypiliSmy kolejna kawe,
tym razem w oranzerii na tytach domu, rozmawiajac o literaturze,
nowych tendencjach w sztuce i tej nieszczesnej cenzurze
obyczajowej, pgtajace] tworczos¢ artystycznag, przeciwko ktorej
coraz czesciej buntowali si¢ arty$ci. Amanda uwazala, ze

W powietrzu wisi coraz bardziej nieuchronny bunt mlodziezy
przeciw pruderii, zaklamaniu, stuzbie wojskowej 1 rygorom
panstwa policyjnego.



— Nie uwazasz, ze moga sta¢ za tym jakies sity
prokomunistyczne? — spytatem.

— Nie mow jak Stan. On tez wszgdzie wietrzy spiski. Zreszta, jesli
jacys ludzie mieliby akurat poglady komunistyczne, to przeciez
zgodnie z konstytucja nie powinno si¢ im zabrania¢ ich gloszenia.
Tak gawedziliSmy sobie do godziny siedemnastej trzynascie, gdy
w gtebi domu zadzwonit telefon. Amanda nie zamierzata odbierac,
ale zaraz zjawita si¢ Rosemary ze stuchawka w r¢ku, mowiac, ze
dzwoni pani Jacky.

Cho¢ bytem trzy metry od niej, ustyszatem histeryczny krzyk ze
shuchawki: ,,O Boze, Boze wlacz telewizor”.

Wiaczylismy. Od razu zauwazytem, ze program zostal przerwany,
a pobladty spiker Tom Ryan z Dallas mowil co$ podniesionym
glosem. Amanda milczala, jednak fizycznie z kazda sekunda
kurczyta sig, jak pitka, z ktorej ucieka powietrze.

Potem nadano filmowa powtdrke. Pokazano ogromny samochod
prezydencki podazajacy migedzy szpalerami rozentuzjazmowanych
Teksanczykow. Patrick Joseph Jr. stal, majac obok siebie zong

| towarzyszacego im gubernatora Teksasu. Z tytu siedziat Stan
Willer w mundurze i nieznany mi cywil, jak si¢ miato okazac,
trzeci z braci Kennedych, Robert, prokurator generalny USA.
Doktadnie na wysokosci pigciopigtrowej sktadnicy ksiazek
nastapit wybuch. Projekcja zostata zwolniona, pokazywano ja
klatka po klatce. Ale i tak nie wida¢ bylo niczego poza dymem,
ogniem i strzgpkami materii. Bylo jasne — trzydziesty szosty
prezydent Stanow Zjednoczonych Joseph Patrick Kennedy zginat
w skrytobdjczym zamachu, jak Lincoln, Garfield i MacKinley.

| moj stryjeczny brat razem z nim.

*

Trudno opisac, co si¢ dzialo w willi Willeréw tego popotudnia.
Setki telefonow, thumy dziennikarzy warujacych przed wejsciem,
niezliczone oferty pomocy, w tym od samego wiceprezydenta
Nelsona Rockefellera, obejmujacego automatycznie wtadze nad



obu Amerykami. Amanda zniosta tragedi¢ nader dzielnie. Po
kilkominutowym szoku strzelita pot¢zna lampke koniaku 1 stawito
czota sytuacji. Odmowita wszelkiej pomocy, wizyt, wywiaddow.
Chciata by¢ sama. Jej rodzina z Bostonu, u ktorej przebywat
aktualnie jej syn, miata dojecha¢ dopiero nazajutrz, siostra Jacky
dopiero wracata do Los Angeles.

Na pytanie Rockefellera, czy chce polecie¢ specjalnym samolotem
do Dallas, odpowiedziata odmownie.

— Pozegnamy ich w katedrze $w. Patryka — odpowiedziata.

Kiedy chciatem si¢ taktownie ulotni¢ 1 wréci¢ do Nowego Jorku,
powstrzymata mnie.

— Zostan!

— Przeciez chcesz by¢ sama.

— Ty to co innego. JesteSmy rodzina.

Rodzina. Jak dziwnie zabrzmiato to w moich uszach. Nie liczac
stuzby, bytem sam w wielkim domu z zona mojego wiasnie
zamordowanego brata, ktorego nigdy nie poznalem osobiscie.
Trzymala si¢ dzielnie az do wieczora, odbierajac telefony

| podejmujac decyzje.

Ja warowatem przy telewizorze, ogladajac po raz tysigczny
powtdrki z zamachu i stuchajac komentarzy, wywiadoéw

I spekulacji. Kto stal za sprawcami? Jaki byt cel zamachu?
Okazalo si¢, ze bombe¢ umieszczono w profesjonalnie wykonanym
tunelu pod ulica, Sporzadzenie go musiato zabra¢ sporo czasu

| przygotowan. Inna sprawa, ze byla to gtdwna aleja prowadzaca
do lotniska i kto$, kto mial w planie zamach na prezydenta, mogt
po zamontowaniu tadunku czeka¢ dniami, a nawet miesigcami na
sposobnosc¢. To, ze wczesniej czy pozniej prezydent zawita do
Teksasu byto oczywiste...

Czy byty to jednak porachunki krajowe, czy...? MQj instynkt
nakazywat szuka¢ w zamachu macek sowieckich. W koncu mtody
| aktywny prezydent planowal szeroka kampani¢ na rzecz
wypierania wptywow bolszewickich z wolnego Swiata.

Po kolacji, podczas ktorej panowato milczenie, Amanda poszta do
swojej sypialni. Pokdj go$cinny, w ktorym Rosemary



przygotowata dla mnie t6zko, znajdowat si¢ przez sciang. Mogltem
stysze¢, jak ptacze. Ja rowniez ptakatem. Z bezsilnosci. W zaden
sposob nie moglem jej pomoc. Potem zasnatem. Obudzito mnie
trzasniecie drzwiami. Uniostem si¢ na tokciach. Amanda

w cieniutkim peniuarze podeszta do 16zka. Trzesta si¢ od tez,

a moze roOwniez troche z zimna.

— Moge? — nie czekajac na odpowiedz, usiadia, od jej widocznego
przez muslin ciata bito zarem, tak jakby miata wysoka
temperature. Byta zrozpaczona. I pijana.

— Strasznie mi zle! — szepnela.

Objatem ja ramieniem. Czy zle zrozumiata moj opiekunczy gest,
czy nie byta soba? Zaczeta mnie calowac. Mocno, rozpaczliwie.
Tak nie calowata mnie nawet Julia. Rozerwata mi koszule na
piersi. Moje niesmiate protesty ttumita kolejnymi pocatunkami,
doskonale wiedzac, dokad zmierza.

Jestem tylko cztowiekiem. Wtasciwie powinienem powiedzie¢ —
tylko mgzczyzna. To, co zdarzylo sig pozniej, cho¢ szalone, byto
naturalne, tak jak czyms naturalnym jest zaspokajanie gtodu,
pragnienia czy potrzeby szczescia. Nigdy przedtem i nigdy potem
nie kochatem si¢ rownie zajadle 1 rOwnie zwierz¢co. Pogryzia mi
ramiona, plecy rozorata do krwi, podczas gdy ja doswiadczatem
rozkoszy ujezdzania dzikiego konia.

W trakcie catego aktu — ile trwal, pig¢ minut, czy pdt wiecznosci,
nie mam poj¢cia — nie padaly zadne stowa. Poza jednym. Kiedy
juz zsunatem si¢ z niej, rozedrganej, zaptakanej — nie wiem juz

Z rozpaczy czy rozkoszy — ustyszatem krotkie:

— Dzigkuje.

Dopiero pOzniej, z twarza wtulona w poduszke, zdatem sobie

W pelni spraweg z tego, co zrobitem. Poszediem do 16zka zona
mojego stryjecznego brata, ktorego doczesnych szczatkow nie
zdotano jeszcze catkiem pozbiera¢ z teksanskiej ulicy.

XVII

Pocieszyciel



Uciektem! Czy bylo to tchérzostwo, czy desperacja? Nie mnie
sadzi¢! Poczekalem, az Amanda usnie. Wysunatem si¢ z t6zka,
spakowatem rzeczy do walizki 1, modlac si¢, aby nikt mnie nie
zobaczyl, przez taras wydostatem si¢ z domu. Potem przelaziem
przez brameg. Dzigki Bogu mdj stryjeczny brat nie miat zadnych
pPsOw, a czatujacy dziennikarze dawno si¢ zmyli.

Poprzedniego dnia, jadac taksowka ze stacji, zapamigtatlem po
drodze hotelowy szyld Sleep Inn. Na piechot¢ odleglos¢
wydawata si¢ znacznie wigksza, niz sadzitem. Dotarcie na miejsce
zaj¢to mi okoto pottorej godziny. Wynajatem pokdj 1 poszedtem
spac¢. Czutem sig podle, strasznie. Wydawato mi sig, ze wszyscy
dowiedza si¢ zaraz o moim wystepku. Co wtedy zrobig?
Zawiodtem rodzing, naduzytem zaufania. Amandzie,
przezywajacej silny stres wolno si¢ bylo zapomnie¢. Mnie,

w zadnym wypadku! Dlaczego wigc na wspomnienie jej kraglosci
| wilgotnos$ci nadal odczuwalem podniecenie? Rano przeliczytem
pieniadze. Niewiele tego zostato. Wypilem darmowa kawe, lub
raczej wodnista ciecz, ktora Amerykanie nie wiedzie¢ czemu
upieraja si¢ nazywac american coffee. Juz miatem 1$¢, kiedy
nastepny klient, tegi jak szafa, podszedt do stolika z termosem

I, nalewajac goracy ptyn, oparzyt sobie reke.

— Cholera jasna! — zaklat swojsko.

— Pan Polak? — zawotatem i natychmiast podatem mu czysta
chusteczke. Podzigkowat 1, majac wyraznie do$¢ wszelkich cieczy,
ruszyt do samochodu, pot¢znego zakurzonego cadillaca,
zaparkowanego niedaleko wejscia. Natychmiast zaswitata mi

w gtowie pewna mysl.

— Nie jedzie pan przypadkiem do Waszyngtonu? — zapytatem.

— W zadnym wypadku. Miatbym zaglada¢ do tego murzynowa!
W zyciu!

— A moze do Nowego Jorku? — pytatem niezrazony.

— Nie — pokrecit glowa. — Jade do Lodi. I jesli moge pana tam
podrzucic, to chetnie.

— A gdzie to jest?



— Na Boga, musi pan by¢ niedlugo w Ameryce. Mozna nie
wiedzie¢ gdzie jest Nowy Jork, ale Lodi...

Wystuchatem potulnie jego stow, totez na zakonczenie dorzucit
laskawie, ze owo znakomite Lodi znajduje sic w New Jersey, rzut
beretem od Manhattanu.

Wpakowatem si¢ do jego imponujacego wozu. Ben, bo tak si¢
nazywat olbrzym, jechal az z Atlanty. Nie wypytywatem go zbyt
wnikliwie, ale i bez ciagnigcia za jgzyk mowil chetnie. Pochodzit
Z rodziny uciekinierow lat dwudziestych, ojciec byl farmerem,
plantatorem orzeszkow ziemnych w poblizu Plains w Georgii,

a on sam pracowal w stynnej wytworni coca-coli, gdzie wziat
wlasnie par¢ dni urlopu. Jak sie okazato, zamierzat spotkac si¢

Z siostra, ktora byla felicjanka, a w Lodi znajdowat si¢ dom
prowincjonalny tego najbardziej dynamicznie rozwijajacego si¢
zakonu ,,s160str polskich™.

Podréz uptyneta nam szybko na dyskusji o wczorajszym zamachu.,
Ben uwazal, ze zrobili to Zydzi albo Murzyni, a kiedy o$mielatem
si¢ watpic, twierdzac, ze przeciez wigckszos¢ przedstawicieli tych
mniejszosci dawno wyemigrowata, odpart prostodusznie:

— A wiesz pan, ilu si¢ przyczaito? O, na przyktad ten — wskazat
glowa mulata nalewajacego benzyng na stacji American Oil,

0 nieprawdopodobnie wydatnym nosie. — U nas w Georgii calkiem
sporo bogatych czarnuchéw powracato...

Po przybyciu do Jersey, poprositem go, aby wysadzil mnie koto
dworca autobusowego. Bardzo si¢ zdziwit.

— A nie wezmie pan udziatu w zgromadzeniu modlitewnym?
Przeciez bedzie tam On.

— Jaki on?

— ,,Pocieszyciel”!

Do dzi$ nie wiem, czy gruby Ben byl wystannikiem losu;

w kazdym razie w wielkiej auli domu zakonnego w Lodi mialem
po raz pierwszy okazj¢ zobaczy¢ na zywo Jana Pawlowicza.

Jego wejscia nie poprzedzaty fanfary ani dzwony. Po prostu
wszedt nagle po stopniach na sceng, skromny, szczupty, lekko
szpakowaty me¢zczyzna o sportowej sylwetce. Zapadia cisza, on



przez chwilg patrzyt na salg, jakby wszystkim i kazdemu z osobna
chcial zajrze¢ w glab serca, po czym rzekt bez mikrofonu:

— Pomddlmy sie. Pomddlmy si¢ za nasza ojczyzng uciemi¢zona,
za Europe zamknigtych kosciotow 1 milczacych dzwonow, za
swiat pelen ludzi tracacych nadzieje 1 orientacje, gdzie dobro,

a gdzie zto, co boskie, a co cesarskie. Za ludzi matej wary, aby ich
serca otworzyly si¢ na Boga i bliznich, za btadzacych, aby ich
krete Sciezki wyprostowaly sig 1 Z ciemnego lasu wyprowadzity
ich w stonce, za grzesznych, aby znalezli w sobie site, by od
grzechu odstapic¢, za zrozpaczonych, aby Pan przynidst im otucheg.
Modlmy si¢ za nieprzyjaciot naszych, za ztoczyncow

I mordercow, proszac o ich uczestnictwo w zbawieniu, albowiem
wielkie jest mitosierdzie Pana. Modlmy si¢ za zywych 1 umartych,
stowami ktorych nauczyt nas Syn Bozy, Pan i Zbawiciel — Jezus
Chrystus.

I poptyneto choralne ,,0Ojcze nasz”. Patrzac katem oka na
modlacego si¢ obok mnie Bena, zastanawialem sig, czy w tej
niezwyktej chwili jest zdolny cho¢ troche mniej nienawidzi¢
Zydow 1 Murzyndw, protestantow i komunistow.

Spodziewatem sig, ze po modlitwie Pawtowicz wygtosi kazanie,
czy jak si¢ teraz coraz czesciej mowi — homilig. Ale nie. Wziat
podany mu mikrofon i przycupnat na skraju sceny, najwyzej

0 dwa metry od pierwszego rzedu i zaczal mowi¢. Opowiadat dosé
zwyczajna histori¢ o matej osadzie w potudniowej Australii, do
ktorej dotart pozar buszu, a mieszkancom, dos¢ niedawnym
osadnikom na dorobku, pozoga pochlongta caty dobytek.
Wspodlnota stuchaczy polskiego radia w Adelaide pospieszyta

Z pomoca. Okazalo si¢ jednak, ze jeden z pogorzelcow nie nalezal
do wspodlnoty, co wigcej — byl katolickim ksigedzem, ktory przed
paru laty zrzucit szat¢ duchowna i poslubit protestancka
rozwodke. Hojnym darczyncom wydawalo sig, ze pomaganie mu
bedzie obraza Boga... Tu zawiesit glos, jakby czekat, az kazdy
wyrobi sobie wlasny poglad na sprawg i rzekt:

— Zadzwonilem do Adelaide i poprositem o pomoc dla niego poza
kolejnoscig. W imi¢ ludzkiej solidarnosci. W nieszczesciu.



Solidarnos¢ bowiem to ty i ja razem, we wspOtpracy, jeden

Z drugim, nigdy przeciw drugiemu.

Ozwat si¢ gtos z sali:

— A €0 Z naszymi wrogami, naszymi przesladowcami?

— Im jest najcigzej — ripostowat kaznodzieja. — Musza walczy¢ na
dwa fronty: z nami i ze soba.

— Ze sobg?

— Tak, przyjacielu. Wbrew temu, co si¢ zwykto sadzi¢, ludzie maja
przyrodzone wyczucie zta. Zto czyniac, doskonale wiedza, co
robig. Wybieraja. Jednak nie znaczy, ze nie stysza glosu sumienia.
Odtracaja go depcza, ale stysza. Na Kotlymie spotkalem morderce
— rekordzistg. Kata Czeki. Specjaliste od tasmowego zabijania
ludzi. Osobnika, zdawatoby si¢ pozbawionego wszelkich uczuc.
Przez blisko dwadziescia lat prawie codziennie zabijat. Od
kilkudziesigciu do kilkuset skazancow. Psuly sie egzekucyjne
pistolety, ze zuzytych tusek mozna by usypac gore, a on robit
swoje, dopdki po pijanemu w sprzeczce nie zathukt oficera. I trafit
na dno. Zostal straznikiem w naszym tagrze. Straszliwie pil, lecz
kiedy trzezwial, opowiadat mi, ze bezustannie ich widzi, tych
zabitych przez siebie. W przesztosci widzial glownie ich potylice,
teraz osaczaty go twarze czyichs mgzow, ojcow, braci. Pil na
umor, bo tylko zamroczenie przynosito mu pewna ulgg.
Wielokrotnie myslatl o samobdjstwie, ale on, ktory znal smier¢ jak
mato kto, bat si¢ jej bardziej niz ktokolwiek ze znanych mi ludzi.
— | odnalazt Boga? — zapytala jakas kobieta.

— Myslg, ze tak. W kazdym razie poswigcit swoje zycie, abym ja
byl wolny.

— Ale co my mozemy zrobic, spotykajac roznego pokroju drani?
— Pozwoli¢, zeby ustyszeli mocniej gltos swojego sumienia.

— Nadstawiajac drugi policzek?

Pawlowicz nie odpowiedziatl wprost.

— Nasza sila nie jest potega fizyczna, lecz wiara. Nie liczymy
naszych sit na dywizje, kilotony, zmagazynowane gtowice mogace
unicestwi¢ ludzkos$¢. Naszg moca jest trwanie w prawdzie

| gloszenie jej mimo wszystko. Nie tylko stowem, lecz takze



wlasnym zyciem. Dobrocia, pomoca, solidarnoscia.

Odezwat si¢ inny glos, blisko mnie i z zaskoczeniem zauwazylem,
ze mowiacym jest Ben.

— Czym si¢ rdzni, to co pan mowi, od nauk gltoszonych przez
ksigzy?

— Niczym, wszyscy powtarzaja jedynie to, co dwa tysigce lat temu
glosit Jezus Chrystus.

— Dlaczego w takim razie uciekam z nabozenstw, nie moge
stucha¢ bredzen mojego proboszcza, a przemierzylem pot
Ameryki, zeby postuchac pana?

— Moze mam po prostu przyjemniejszy tembr glosu.

Rozlegty si¢ $miechy i1 oklaski.

— A moze — glos zabrata ptowowtosa dziewczyna z pierwszego
rzedu — kosciot instytucjonalny jest juz zbyt anachroniczny, nie
nadaza za postgpem, nie chce zrozumie¢ wspotczesnosci?

— A co to jest wspotczesnosc, panienko? Czym r6znimy si¢ od
naszych braci doby Cezara czy Leonarda? Czy podobnie jak oni
nie chcemy zy¢, jes¢, pi¢ 1 kocha¢? Czy mamy mniejsza potrzebe
szczgscia? Czy roznica migdzy dawnoscia a nowoczesnos¢ polega
na tym, ze apostotowie jedli podptomyki i popijali winem, a my
konsumujemy hamburgera z piwem w puszce? A postep? Co
wlasciwie oznacza termin ,,postgp”? Rozumiem, dzigki postgpom
medycyny zyjemy dtuzej i umieramy zdrowsi — znéw rozlegty sig
$miechy — podrdézujemy szybciej, pracujemy mniej i Krocej. Ale
czy to powoduje, ze jestesmy innymi ludzmi niz nasi
pradziadowie? | obowiazuja nas inne normy moralne niz ich?
Dziewczyna nie data si¢ zbi¢ z tropu.

— Mysle o nauce. Kosciot nauczat do niedawna o ptlaskiej ziemi,

0 dziele stworzenia w sze$¢ dni, a my wiemy, ze bylo inaczej, sa
dowody na teori¢ ewolucji, podwazajace przekaz swigtych ksiag.
— Swiete ksiggi spisano w okre§lonych czasach, dla okreslonych
ludzi. Dzi§ zdajemy sobie sprawe, ze jeden dzien stworzenia mogt
trwac miliony lat, ale czym sa miliony lat w skali boskiej?
Wspomniala tez pani ewolucj¢. Czy przyjmowanie tej teortii,
uprawnionej jak wiele innych, stoi w sprzecznosci z hauczaniem



Chrystusa? Czy Bog, wprawiajac Swiat w ruch, nie mogt uzy¢
ewolucji jako wlasnego mechanizmu, nie wytyczyt jej kierunku

| zasad? A zreszta, podaj mi, panienko, cho¢ jedno osiagnigcie
wspolczesnej nauki kwestionujace boze przykazania: nie zabijaj,
nie kradnij, nie méw falszywego swiadectwa. Owszem, komunisci
zakwestionowali prawo do zycia, uznajac, ze ptod nie jest istota
ludzka 1 akurat to ich osiagnigcie znajduje nawet tutaj goracych
zwolennikow. Tylko pytam, jesli dziecko minute przed
urodzeniem jest juz cztowiekiem, kiedy nim by¢ przestaje?

W 6smym miesiacu cigzy, sioddmym, szostym...? Bardzo czgsto to,
co nazywacie postgpem jest po prostu dazeniem do wygody.
Wspoiczesna ludzkos$¢ bardzo czgsto neguje istnienie Boga, albo
co gorsza kreuje Go na wilasny obraz i podobienstwo, bo ten jej
przeszkadza. Odrzuca wizj¢ Sadu Ostatecznego, bo to
nieprzyjemne, kwestionuje zasadnos¢ przykazania ,,nie cudzotoz”,
bo naktada ono moralne ograniczenia. Pod tym wzgledem
zaczynamy przypominac rolnika, ktory oznajmiajac: ,,jest
wiosna”, wychodzitby w pole ora¢, mimo ze na polach lezy
metrowa warstwa sniegu.

Prawdy nie mozna przegtosowac tylko dlatego, ze si¢ dysponuje
wigkszoscia glosow. Ona istnieje niezaleznie do tego, czy nam sig
podoba, czy nie.

Nie my wyznaczamy reguty tego swiata. Oczywiscie mamy wolna
wolg. Mozemy si¢ stosowac¢ do boskich przykazan albo nie. Tylko
wowczas nie dziwmy si¢, gdy nadejdzie dzien sadu.

Bylo to proste, spdjne. Logiczne. Pawtowicz miat odpowiedz na
kazde pytanie. Lagodna w tonie, madra 1 wywazona. Nie obrazat
nikogo, nie wynosit si¢ nad innych, ale zarazem nie udawat
skromniejszego niz byt. Bil od niego przedziwny spokoj

I pewnos¢ co do gloszonych prawd i jaka$ ogromna, niepojeta
zyczliwos$e, ktora udzielata si¢ zgromadzonym. Obserwowatem
ich, gdy wychodzili po spotkaniu. Twarze byty rozjasnione, mowa
uprzejma. Czy wiasnie tak zachowali si¢ apostotowie po zestaniu
Ducha Swigtego?

Ben gdzies mi zniknat. Moze, mimo twierdzenia, ze nie lubi



ksi¢zy, poszedt do spowiedzi, aby wzia¢ udzial w wieczornej
mszy?

Poszedlem 1 ja. Jesli Pawlowicz obecny byt podczas eucharystii,
to 1dealnie wtopit si¢ w thum. Wiedzial, ze nie on jest tu glbwnym
celebransem, lecz miejscowy kaptan. Ten za$ miat wystarczajaco
wiele samokrytycyzmu, aby powstrzymac si¢ od kazania.

Po mszy nadal nie mogtem znalez¢ Bena. Zastanawiatem sig, co
zrobi¢ ze soba? Przy klasztorze byl wprawdzie dom pielgrzyma,
ale tego dnia byt zapakowany po brzegi. Wszediem do auli.
Trudno, przespi¢ si¢ na krzestach. Chyba siostrzyczki mnie nie
pogonia. Juz zasypiatem, kiedy kto$ usiadl obok mnie. Straznik?
— Co pan tu robi? — poznalem glos, ktory wczesniej rozbrzmiewat
ze sceny.

— Spig. Nie bardzo mam gdzie si¢ podziaé — odpartem szczere.

— P6jdz ze mng — powiedziat ten niesamowity cztowiek.

Wigc poszedtem.

*

Jakkolwiek metaforycznie by to nie zabrzmiato, nie udalisSmy si¢
daleko. Za budynkami klasztornymi na parkingu stata stara
przyczepa kempingowa, ktora, jak twierdzit Pawtowicz, od paru
lat byta jego drugim domem. Normalnie zamieszkiwat ja razem

Z kierowca 1 akustykiem, dzi$ jednak akustyk pojechat do rodziny,
a kierowca juz spal. Po drodze kaznodzieja zapytal mnie, gdzie
mieszkam, a dowiedziawszy sig¢, ze na Greenpoincie, obiecat mnie
wysadzi¢ w drodze do New Britain w Connecticut, gdzie czekato
go kolejne spotkanie z rodakami. Nie wiedziatem, czy bardzo chce
w aktualnym stanie ducha wraca¢ do Kazika i jego rodziny.
Zauwazyt moja rozterkg.

— Chcesz porozmawiac? — zapytat.

Chciatem. Zrobil mocnej herbaty. Usiedlismy, gadajac tak
jakbysmy sie znali od dawna. Zapytalem czy pamigta mojego
Ojca, wspomniatem Kotymg i chor, przez niego prowadzony.

— Naturalnie, ze pamigtam. Takich ludzi jak Jerzy si¢ nie



zapomina, szkoda, ze przedwczesnie odchodza.

Zdumiato mnie to stwierdzenie.

— Skad wie pan...?

— Mow mi bracie! — poprawit tagodnie.

— Skad wiesz, bracie, o jego Smierci?

— Czytam to w tobie. Kazdy czlowiek jest jak ksiazka. Trzeba
tylko zna¢ jezyk 1 otworzy¢ we wlasciwym miejscu.

— W takim razie co jeszcze mozna ze mnie wyczytac?

— Znajdujesz si¢ na rozdrozu. Wiasnie umart ci ktos bliski. Nagle
| tragicznie... —urwat. — Czy ma to jakis zwiazek z zamachem

w Dallas?

— Tak, generat Stan Willer to byl md;j stryjeczny brat.

— Wieczny odpoczynek racz mu da¢ Panie — wyszeptal 1 pograzyt
si¢ w milczeniu. Dlugim milczeniu. Przez moment mialem
wrazenie, ze zasnat 1 nie bardzo wiedziatem, co poczac¢. Sam
jednak wznowit swoja wypowiedz, doktadnie w miejscu,

w ktorym ja przerwat.

— Jeste$s w stanie nieuporzadkowania emocjonalnego, zyciowego,
nie wiesz, co chcesz robi¢, dokad po6js¢, a nawet, jesli masz
marzenia — nie potrafisz si¢ za nie zabrac.

— Chciatbym pisac.

— Wigc pisz. Mow ludziom o rzeczach waznych, nie rozgladaj si¢
za poklaskiem, tworczos$¢ nie jest przeciez dziatalnoscia na
obstalunek, tylko dzieleniem si¢ wlasna dusza. A ze dusz¢ masz
chora, odstaniajac zrodia bolu, uleczysz ja.

— Dokonatem dzis$ strasznego czynu — zdecydowalem si¢ na
wyznanie — moja bratowa i ja...

— Nie chce o tym stuchac. Spowiadac bedziesz sie ksiedzu. Jesli
jednak popetnites jakis grzech, ale zalujesz za niego, odczuwasz
skruche 1 brzydzisz si¢ nim, rozgrzeszenie bedzie formalnoscia.
Wré¢my do twoich biezacych problemow. Nie masz pracy, nie
jestes w stanie si¢ zrealizowac, pojedz ze mna do Chicago.
Kokosow tam nie zarobisz, ale pracy bedziesz mial mnostwo.
Moje radio i telewizja potrzebuja utalentowanych pioér. Sprawa
polska dzi$ 1 jutro to nie tylko modlitwa i rozmowy na falach



eteru. To dramaturgia I poezja, a takze humor i rozrywka. Zanim
zbudujemy nasz dom, musimy pomysle¢, czym go umeblujemy...
— Ale... — wykrztusitem zdumiony — pan mnie w ogole nie zna.
Przeciez moge by¢ nadanym przez komunistow agentem...

— Zaryzykuje. Poza tym — usmiechnat si¢ pobtazliwie — mam
wrazenie, ze troche¢ znam si¢ na ludziach.

*

Pojechatem z ,,Pocieszycielem” do New Britain. Myslalem, ze
powtorzy tam swoje wypowiedzi z Lodi. Ale skad. Tym razem
moéwit o pracy. O jej godnosci, godziwej ptacy i 0 perspektywach.
O budowaniu podwalin przysztosci i 0 jalowym charakterze
czystej konsumpcji.

Jesli zycie cztowieka jest w ziemskim wymiarze przygotowaniem
do niesmiertelnosci, to nie moze by¢ ono jedynie pasmem
zakupow, cielesnych przyjemnosci — mowit. — Kazdy musi mie¢
dalsza perspektywe. Ta perspektywa jest po pierwsze rodzina,
pOZniej otaczajaca ja spotecznosc, ojczyzna, wreszcie caly Swiat.
Kazdy dzien moze by¢ budowaniem, ale jesli si¢ tej perspektywy
nie ma, moze by¢ destrukcja.

— Mowi brat, ojczyzna? — z drugiego rzedu poderwat si¢
mezczyzna o suchotniczym wygladzie. — Ale przeciez my nie
mamy ojczyzny. Jeste$my jak Zydzi w niewoli egipskig;.

— Czy to pytanie? — Pawlowicz podszedt do krawedzi sceny. — Bo
jesli tak, sam sobie na nie odpowiedziale$, bracie. Zydzi, jak
powiada druga ksigga Mojzeszowego Pigcioksiegu, wyszli z ziemi
niewoli i wrocili do ojczyzny, podobnie powrocili z wygnania do
Babilonu, a teraz po dwdch tysiacach lat, znowu modla si¢ pod
wzgorzem Swiatynnym. Poza tym my ciagle zyjemy. Rozejrzyymy
si¢ wokot. Jakze liczna 1 wspaniata jest polska diaspora. Jakie
miliony ludzi, Polakéw z urodzenia i ducha, zamieszkuja dzis
Stany, Kanade, Brazyli¢ 1 Australi¢. Zaprawdg, powiadam wam —
czutem, ze celowo uzyt owej biblijnej frazy — nie zatamujmy rak,
organizujmy si¢! Tworzmy nowe polskie kluby, gazety, szkoty



| uniwersytety. Zyskujmy wptyw na rzeczywistos¢. Solidarnie
popierajmy swych kandydatéw do wiadz. Wiem, ze tu w New
Britain dziataja trzy konkurencyjne partie polskie, czy mogibym
zobaczy¢ ich prezesow? — poniewaz zrobita si¢ cisza, powtorzyt
glosniej. — Prezesi, powstancie!

Z rozrzuconych miejsc na sali podniosta si¢ wywotana trojka.
Zwalisty rzeznik, suchotnik, ktéry dat si¢ juz pozna¢ w dyskusji,
podobno na co dzien adwokat prowadzacy rownoczes$nie
miejscowa gazete, 1 dos¢ mtoda kobieta o wielkim biuscie i burzy
tlenionych wlosow, ale zarazem zywej inteligencji, palacej si¢

w bigkitnych oczach.

— Zblizcie si¢ do mnie, Karolu, Jozefie, Magdaleno (skad, u licha
znat ich imiona?). I podajcie sobie rgce. Mowie wam — jesli
poOjdziecie razem, solidarnie, za dwa lata Karol bedzie
burmistrzem, Jozef okregowym prokuratorem, a Magda cztonkiem
Izby Reprezentantow.

Blefowal czy znat przysztosc¢?... P6zniej zorientowatem sig, ze ma
fenomenalna pamig¢, przygotowuje si¢ przed kazdym spotkaniem
I wie, do jakich urzedéw aspiruja jego stuchacze.

— Ajesli tego nie zrobimy — zapytata czupurnie blondyna — lub
pojednawszy si¢ dzisiaj, sktocimy si¢ jutro?

— Przegracie wszyscy. A ja — nie wiedzialem, czy w tym
momencie zartuje, czy mowi powaznie — przeklng was. Az do
szostego pokolenia.

*

Glowna ceremonia zatobna za dusze ofiar zamachu w Dallas
rozpoczeta si¢ msza w nowojorskiej katedrze sw. Patryka.
Nastepnie prezydenckim samolotem Air Force One szes¢ trumien
przewieziono do Waszyngtonu, gdzie na Capitolu odbyto si¢
uroczyste pozegnanie panstwowe. Nastepnie orszak zatobny
przeciagnat Constitution Avenue, wzdtuz zielonej dzielnicy
parkdw i ogrodow. Mijajac stynny staw, obelisk Waszyngtona,
mauzoleum Lincolna, mostem ponad Potomakiem przeszedt na



zlokalizowany na wzgorzach ponad miastem cmentarz Arlington.
Decyzja prezydenta Rockefellera rodziny ofiar dostaty do
dyspozycji kolejny samolot. PolecieliSmy wigc wszyscy razem.
Chyba od czasu smierci mojego stryja Stefana cata rodzina po raz
pierwszy zebrala si¢ w komplecie. Obawiatem si¢ nieco spotkania
z Amanda, ale zachowatla si¢ wobec mnie tak naturalnie, jakby nic
migdzy nami nie zaszto (a moze faktycznie miatem tylko
erotyczny sen). Zreszta najwiecej uwagi musiata poswigcac
pociagajacemu nosem synkowi, do ktérego dopiero teraz
dochodzito, co si¢ stato.

Inna sprawa, ze cata Ameryka bardzo wolno dochodzita do siebie.
Tropy, na ktore trafita FBI, byly stabe. W dodatku m¢zczyzna,
ktory dzien po wygranych przez Kennedy’ego wyborach wynajat
basement, w ktorym rozpoczeto drazenie podkopu, zginat

w przeddzien zamachu w wypadku samochodowym. Jego brat,
aresztowany w momencie, gdy usitowal przejs¢ granice
meksykanska, juz nazajutrz po zatrzymaniu zostat zabity przez
straznika wig¢ziennego. Ten z Kolei jeszcze tego samego dnia
powiesit si¢ w pomieszczeniu stuzbowym. Najciekawsze, ze obaj
zamieszani w przygotowanie zamachu me¢zczyzni poshugiwali si¢
fatszywymi dokumentami. Ich linii papilarnych nie byto w bazie
danych FBI. Ale, mimo ogromnych nagrod, nie znalazt si¢ nikt,
kto by znat ich wczesniej. Jak senne mary pojawili si¢

w listopadzie 1968 roku, wykonali swoje zadanie i ulegli
zniszczeniu. Ci, ktorzy ich poznali, nie zauwazyli niczego
podejrzanego. Bywali w pubie na piwie, korzystali z ustug
prostytutek.

Zadziwiajace, ale nikogo nie zainteresowalo, czym si¢ zajmuja.
Sasiadom mowili, ze maja firm¢ budowlana. Jednak mieli jedynie
mata polci¢zardéwke, ktora musieli wywozi¢ ziemi¢ z podkopu,
przenoszona do garazu. Po pewnym czasie wykryto dziwne
zaniedbania w miejscowej policji. Ktos zaptacit
funkcjonariuszom, odpowiedzialnym za ten region, aby nie
interesowali si¢ Maksem i Edwardem. Niestety, skorumpowani
gliniarze nie ztozyli zeznan. Pierwszy sptonat we wiasnym



mieszkaniu dzien po zamachu, drugi — cho¢ podobno zdrowy —
umarl na zawat serca po wyjsciu z baru...

Dalszych $ladow nie znaleziono. Oczywiscie, mimo wydawanych
przez FBI kolejnych komunikatow, ze sledztwo jest w toku, jasne
bylo, ze policja drepcze w miejscu. Niewiele pomogto powotanie
przez Kongres, w celu wyjasnienia sprawy, specjalnej komisji pod
wodza senatora Earla Warrena. Im mniej byto wiadomosci, tym
wigce] pojawialo sig spekulacji. Obok fantastycznych wers;ji,
jakoby za zamachem stal sam Rockefeller 1 lobby teksanskich
nafciarzy, najbardziej prawdopodobny byt trop rosyjski. Tyle ze
mimo wysitkow wszystkich, z indianskimi szamanami
jasnowidzami wiacznie, nie znaleziono najmniejszego nawet
dowodu, mogacego potwierdzi¢ t¢ hipotezg.

Kiedy kondukt wspinat si¢ na wzgorze, ujrzalem po lewe;j szary,
monumentalny gmach Pentagonu, w ktorym na co dzien pracowat
Stanley. Zastanawiatem si¢ dokad by zaszedt, gdyby nie
skrytobojcza bomba. Miat 38 lat. Ze swoimi talentami moglby
siggnac po kazde stanowisko w nowej ojczyznie.

W trakcie pogrzebu zaskoczylo mnie jeszcze jedno. Na tabliczce
przy trumnie mojego brata, obok napisu ,,Stan Willer” znalazto si¢
jego prawdziwe imig¢ i nazwisko. Trudno o lepszy hold dla jego
polskosci.

*

Do Chicago wyjechatem par¢ dni p6zniej, mam wrazenie, ze ku
wielkiej uldze catej rodziny z Greenpointu. Z Amanda w cztery
oczy rozmawialiSmy tylko raz, na korytarzu w hotelu Windsor,

w ktorym zakwaterowano rodziny polegtych. Kiedy wpadliSmy na
siebie, miatem wielka ochot¢ uciec. Moja bratowa zauwazyla to

| wziela mnie z reke.

— Styszatam, ze wybierasz si¢ do Illinois. Na dtugo? — zapytata
swoim lekko zachrypnig¢tym altem.

— Jeszcze nie wiem. W kazdym razie zaproponowano mi tam
prace w polskim radio.



— To znakomicie. Ale gdybys chciat wrdcic, to pamigtaj — nasz
dom jest zawsze twoim domem.

Z wyrazu jej oczu nie potrafitem wyczytac, czy chce mi
powiedzie¢ rOwniez ,,a moja sypialnia, twoja sypialnig”?

— Nie omieszkam skorzysta¢ z twojego zaproszenia — odpartem,
CzZujac, Ze si¢ rumienie.

— Bardzo chciatabym, zebys utrzymywat blizszy kontakt

Z juniorem. Ostatnio dopytywatl si¢ o swoje polskie korzenie.
Mysle, ze moglbys mie¢ na niego doskonaty wptyw. Jestes
przeciez taki miody...

Oglednie wyrazitem zgodg, pieczetujac ja lakonicznym zwrotem,
ze bedziemy w kontakcie. Na szczgscie na korytarzu pojawita si¢
Babcia Helena, co pozwolito zakonczy¢ rozmowe 1 opanowac
przyspieszone bicie serca.

Przed ostatecznym wyjazdem z Nowego Jorku czekata mnie
jeszcze jedna niespodzianka, dtugi list od kapitana Barczyka,
nadany z kongijskiego Elizabethville. Obszernie pisat o swoich
walkach z komunistyczna partyzantka w Katandze, wyrazajac
nadziejg, ze po zwycigskim zakonczeniu kampanii pojawi si¢

w Stanach. Odpisatem mu, podajac swoj nowy adres i numer
pokoiku stuzbowego rozgtosni polskiej przy Milwaukee Avenue
w Chicago.

XVIII

Milion wygranych bitew

W potowie marca 1981 otrzymatem zaproszenie na pigcdziesiata
trzecig uroczystos¢ wreczenia statuetek Oskara, odbywajaca sig od
paru lat w odnowionym Teatrze Chinskim w Hollywood. Znowu
nadarzyla si¢ okazja do rodzinnego spotkania w komplecie. Wazna
okazja.

W przeddzien ceremonii, 30 marca, do mojej willi w kolorze
delikatnego bezu, ktoéra wtasnie nabylem w San Fernando Valley,
na potnoc od Los Angeles, zjawili si¢ praktycznie wszyscy moi



bliscy, z wyjatkiem Babci Heleny, ktérej zdrowie ostatnio zaczglo
szwankowac. Kazik z Zuzka, ich trzy corki z m¢zami, oczywiscie
Kazik junior, ktory jak dotad nie zatozylt rodziny i, biorac pod
uwage jego dziwna predylekcje do mtodych mezczyzn, zapewne
nie zalozy. Przybylta takze Amanda z nowym mezem, obiecujacym
politykiem Barrym Kasprowem, polskim senatorem

z Connecticut, synem owego rzeznika z New Britain, ktérego
swojego czasu wyrwat do odpowiedzi Jan Pawlowicz. Obok nich
kroczyl, uderzajaco podobny do swojego ojca, jej syn Stan

Willer I1, ktory niedawno, zgodnie z tradycja rodzinna,
zdecydowat si¢ na karier¢ wojskowa. Tyle ze zamiast West Point
wybral Akademi¢ Marynarki w Annapolis. Zawital takze Pawel
Baginski, swiezo upieczony profesor University of California

w Berkeley z zona, mtodsza od niego dwadziescia lat Meksykanka
Dolores.

Okazja byta nie byle jaka. M¢j, a wlasciwie nasz film (Kazik
junior byt operatorem ,,Matriarchatu”), okazat si¢ jedna

z najbardziej kasowych produkcji Hollywood ostatnich lat

| otrzymat nominacje do Oskara az w szeSciu kategoriach. Za
rezyserig, zdjgcia, oryginalny scenariusz (moj, moéj, moj!!)
kostiumy, gtdwna rol¢ meska dla Roberta de Niro, efekty
specjalne.

Do kompletu gosci, bankietujacych nad szmaragdowym basenem,
brakowato jedynie Janusza Barczyka, ale obiecat si¢ stawic,
cho¢by w ostatniej chwili. Patrzac na zebrane w salonie
towarzystwo, pomyslatem, jak wiele zmienito w moim zyciu przez
ostatnie dwanascie lat. Niedojda wyszedt na swoje!

SwQj, nie zawaham si¢ powiedziec, sukces, zawdzigczam dwom
osobom: Janowi Pawtowiczowi 1 mojemu mtodemu bratankowi
Kazikowi. Po przyjeciu do swojej stacji Pawtowicz zaskoczyt
mnie po raz kolejny. Nie zamierzal wykorzystywa¢ mnie w roli
kolejnego kaznodziei. Nawet historyczne pogadanki i reportaze
okazaty si¢ tylko czgs$cia mojej produkcji. ,,Pocieszyciel” szybko
odkryl moj dryg do tworzenia zaskakujacych, a przy okazji
zabawnych fabut stuchowisk radiowych, pokazujacych



W przewrotny sposob patologi¢ swiata rzadzonego przez
komunistow, choc¢ ich uniwersalizm sprawial, ze mozna byto
odczytywac je takze jako satyre¢ na autorytarne Stany
Zjednoczone. | tak serial stuchowiskowy ,,Numer” mowit

0 ludziach podporzadkowanych obtednej teorii numerycznej
(polegajacej na Scistej wymiernosci ludzkich talentow

I mozliwosci okreslajacych ich miejsce w Swiecie), zyjacych

w zamknigtych szescianach mieszkalnych, zdanych na taske
wszechwladnego globalnego komputera. W transplantologicznej
,Swince” opowiadatem o dramacie faceta, ktéremu ukradziono
ciato, lokujac jego mézg w ciele swini, a w ,,Agencie dotu”
bohaterem uczynitem cztowieka, ktory po tym, jak si¢ dowiedzial,
ze jest diablem, otrzymat zlecenie doprowadzenia do konca
swiata. Najwigksza popularnoscia na calym $wiecie i, podobno,
takze w kraju, dokad docierat za posrednictwem Wolnej Polski,
cieszyt si¢ serial ,,Matriarchat”, szalona basn o Swiecie
zdominowanym przez kobiety (kragle), dokonujace eksterminacji
resztek mezczyzn (plaskich).

Tego rodzaju audycje Sciagaty przed odbiorniki mtodziez, ktora
religijny kontakt z Pawtowiczem frapowat mniej, ale dla stuchania
atrakcyjnych stuchowisk podciagali swoja polszczyzng lub uczyli
SI¢ j€j na nowo.

Mojemu bratankowi zawdzigczam z kolei, ze nie pozostalem
jedynie autorem polskim, piszacym tylko dla Polakow. Po
ukonczeniu szkoty filmowej Kazio szybko wybil si¢ paroma
ambitnymi etiudami, a pewnego dnia przywi6zt do mnie do
Chicago mojego rownolatka, utalentowanego autora
pochodzacego z Bangor w stanie Maine Stephena Kinga. Stephen,
majac juz za soba debiut filmowy (,,Cherry” — rzecz

0 dziewczynie obdarzonej paranormalnymi zdolnosciami, biorace]
W noc balu maturalnego srogi odwet na przesladujacych ja
rownolatkach), przeczytat par¢ moich opowiadan przetozonych na
angielski i, widzac duze podobienstwa w naszym sposobie
myslenia, zaproponowat spotke autorska. Jej efektem byt
emitowany od roku 1976 i bijacy rekordy ogladalnosci serial



,,2Archiwum grozy”.

Po takim przetarciu znalezienie wytworni gotowej sfilmowacé
,Matriarchat” w wersji kinowej okazato si¢ duzo tatwiejsze.
Zreszta, od czasu emigracji Zydow, Polacy i Irlandczycy
dominowali w tej branzy.

Czy tamtej wiosny mogtem si¢ uwazac za cztowieka spetnionego?
Nie do konca. Wprawdzie nie brakowato mi stawy ani pienigdzy,
ale pozostawalem ciagle sam. Przewijaty si¢ w moim Zzyciu mtode,
proszace si¢ o klapsa klapserki, debiutujace aktorki czy sciagajace
do Los Angeles z calego kontynentu najpickniejsze w Swiecie
fryzjerki badz kelnerki, ktore trwonily swoje najlepsze lata,
czekajac przed brama wytworni na filmowa szansg, ale wszystko
to stanowito ersatz. W dodatku ostatnia dzierzawczyni mojego
serca i sypialni, Diana Anders, zerwata ze mna, oburzona, ze nie
zostala nominowana w kategorii najlepszej aktorki
drugoplanowej, tak jakbym ja sam byt Amerykanska Akademia
Filmowa. Nie ptakatem po niej, podobnie jak po zadnej. Nie
potrafitem zapomniec¢ Julii!

Przez te wszystkie lata uczynitem wiele, zeby nawiazac z nig
jakikolwiek kontakt lub chociazby dowiedzie¢ si¢ czegos o jej
losie. Udato mi si¢ w koncu ustali¢, ze profesor Piazzoli zmart

w 1979 roku w psychiatryku, ale ona... Dowiedzialem si¢ tylko, ze
po tym, jak jej ojciec opuscit Warszawe, towarzyszyta mu, gdy
zostatl zestany w charakterze licealnego belfra do Nowosybirska,
skad w 1971 za brak przeciwdziatania uczniowskim protestom
trafit do zaktadu dla umystowo chorych. Na jakikolwiek slad Julii
po tej dacie nie udato mai si¢ natrafic.

Zastanawiatem si¢, czy mnie jeszcze pamigta? A moze, zrywajac
Z przesztoscia, wyszta za maz, urodzita gromad¢ dzieciakow...
Strzelity korki od szampanow.

— Za jutrzejszy sukces! — zawotal Kazio junior.

— Nie mowmy hop — oponowatem. — Kto wchodzi na konklawe
papiezem, wychodzi jedynie kardynatem.

— Nie zdarzylo si¢ jeszcze, zeby przy szesciu nominacjach nie
otrzymac zadnej statuetki — powiedziata Amanda, posytajac mi



promienny usmiech.

Moja kochana bratowa! Przez te dwanascie lat nasze stosunki
przebyty kilka faz. W pierwszych latach, zgodnie z dana obietnica,
probowalem zajmowac si¢ jej synem. Dwukrotnie zabieralem go
na wakacje do Kolorado i na Florydg. ZwiedzaliSmy razem Wielki
Kanion 1 ukonczylismy kurs nurkowy w Cayo Largo. Jednak nie
udato mi si¢ zaszczepi¢ w nim polskosci, a przynajmniej sktonic
go do mowienia w tym egzotycznym jezyku. Poza tym, z biegiem
lat stawat si¢ coraz bardziej niesfornym, trudnym do okietznania
nastolatkiem. Ostatnie wspolne wakacje spedziliSmy razem

w Montego Bay na Jamajce w 1973 czy 1974 roku. Stan, Amanda
I ja. W cudownej scenerii palm i ol$niewajacej piaszczystej plazy
na krétko znowu zostaliSmy kochankami. Ale byt to seks
konsumowany na chtodno, bez szalenstwa tamtej dramatyczne;j
nocy. W dodatku ktoregos dnia karaibska bajke przerwal nam
Stanley, zaskakujac nas na baraszkowaniu w jacuzzi. | potem juz
nie udato si¢ naszego romansu naprawic€. Zreszta nie prObowatem.
Dopiero jakies dwa lata temu Stan II sam zadzwonit do mnie.
Zastanawiajac si¢, czy wybra¢ West Point, czy Annapolis, natrafit
na posta¢ Tadeusza Kosciuszki, ktora go zaciekawita. Przy okaz;ji
przypomniat sobie moje opowiesci o stryjecznym dziadku
Stanistawie, po ktérym nosit imi¢. Chcial poznac jego losy.
Niedtugo potem spotkaliSmy si¢ w Waszyngtonie, ktory
odwiedzitem przy okazji mojego wyjazdu do Anglii,

| przegadaliSmy cala noc.

— Kiedys wygram zimna wojng 1 wyzwolg Polske! — powiedzial
dobitnie, pijany piwem, ktore wbrew regulaminowi wyztopat

w catosci z hotelowej lodowki.

— Pigkna deklaracja! Tylko jak tego dokonasz?

— Zostang prezydentem obu Ameryk, jak wujek Patrick czy
Edward.

Akurat Edward Kennedy nie byl moze najlepszym wzorem do
nasladowania, wprawdzie dos¢ tatwo wygrat wybory w roku 1976,
ale pogrzebal swoje szanse na reelekcj¢ nie tylko z racji
notorycznego dziwkarstwa, lecz takze po tajemniczej Smierci jego



asystentki prasowej, ktéra podczas pobytu w rezydencji Camp
David popetnita samobdjstwo w niewyjasnionych
okolicznosciach.

Praca przy filmach w naturalny sposéb ograniczyta moje kontakty
Z Janem Pawlowiczem. Zreszta wokot kaznodziei znalazty sig juz
takie thumy ludzi uzdolnionych, sprawnych, ze przestatem by¢
niezbedny. W roku 1970, z mojej rekomendacji, do ekipy dotaczyt
Janusz Barczyk i nadat temu pospolitemu ruszeniu solidne ramy
organizacyjne. Tymczasem rozglosnie i stacje telewizyjne
rozrastaty si¢ na podobienstwo paczkujacych drozdzy,

a mozliwosci ich zatozyciela rosty. Wprawdzie nie petnit zadnych
funkcji oficjalnych ani nie przyymowat zadnego tytutu poza
honorowymi obywatelstwami czy tytutami doktora honoris causa,
ale wystarczyl jeden telefon ,,Pocieszyciela”, aby potezny
burmistrz Chicago (przy okazji nie lada tapoéwkarz) podat si¢ do
dymisji, a hierarcha z Filadelfii, oskarzany o pedofilig, ztozyt
urzad 1 wstapit do klasztoru.

Jan Pawlowicz, §wiadom, Ze era radia przemija, coraz czgsciej
myslatl o wykorzystaniu telewizji satelitarnej, ktora jego zdaniem
mogla ostatecznie potozy¢ kres systemowi opartemu na
ktamstwie.

Tymczasem plan budowy ,,alternatywnych Polsk™ z kazdym
rokiem przybierat na sile. W roku 1981 Polacy bez reszty
kontrolowali stan Illinois, Saskachewen, brazylijska Parang

| poludniowa Australi¢; oczywiscie pozostawali lojalni wobec
panstw, w skfad ktorych wchodzily ,,nasze prowincje”. W USA
mieliSmy pigciu senatorow 1 pigtnastu cztonkow Izby
Reprezentantow oraz trzech gubernatoréow stanowych. Na caltym
swiecie, nie liczac zniewolonej Europy, dzialato trzynascie
polskich uniwersytetow. W roku 1978 miat miejsce absolutny
ewenement — powstata Rada Regentow, ciato koordynacyjne,
ztozone z najwyzszych autorytetow z czterech opanowanych przez
Polakoéw kawatkow swiata. Pawlowicz, swoim zwyczajem, nie
wchodzil w sklad tego gremium, ale jego duch unosit si¢ nad nim.
W roku nast¢pnym dokonat wigkszego cudu. W sanktuarium



Santa Maria del Cobre pod Santiago de Cuba doprowadzit do
spotkania przybylych tam incognito z Irlandii i Brazylii dwoch
konkurencyjnych papiezy. Czy odbyl z nimi wielogodzinna
rozmowe, czy moze bylo to jedynie wspdlne modlitewne
czuwanie — nikt z uczestnikéw nie zdradzit. Obserwatorzy
twierdza, ze spotkanie trwato dwie i pot doby.

Trzeciego dnia na schodach $wiatyni pojawili si¢ obaj
patriarchowie Zachodu, bladzi, niewyspani i wzruszeni, i wsréd
braterskich usciskow ztozyli swoje urzedy.

Zwotane w Hawanie pierwsze od ponad p6t wieku konklawe,
ztozone z dotad oktadajacych si¢ nawzajem klatwami
przedstawicieli obu zwasnionych wspolnot, dokonato wyboru
papieza Kosciota Powszechnego; wybor padl na niemieckiego
teologa przebywajacego od wczesnego dziecinstwa na emigracji,
ktory przybrat imi¢ Benedykta XVI. Nazwisko Pawlowicza nie
pojawito si¢ w dokumentach odnowionego Kosciota, ktorego
siedzibg stata si¢ Kuba, ale ludy boze, a szczegolnie Polacy, nie
miaty watpliwosci, kto tego dokonat.

,, 1en polski brat, ten polski brat, wyzwoli Polskg, zjednoczy
Swiat” — glosit znany wszystkim anonimowy wierszyk.
Tymczasem sam ,,Pocieszyciel” od kilku lat mial na glowie
jeszcze jeden problem. Chyba w ramach wdzigcznosci za goscing,
postanowil uratowa¢ Ameryke.

Kryzys spoteczny i polityczny narastajacy juz w latach
szes¢dziesiatych w potaczeniu ze wzglednym bezpieczenstwem

| stabilizacja — §wiatowa rOwnowaga sit, grozaca totalnym
atomowym unicestwieniem, pozwalala jedynie na peryferyjne
wojny w Azji i Afryce — sprawial, ze autorytarny system
stworzony przez Hearsta trzeszczal w szwach. Ale nie bardzo
wiedziano, czym go zastapic¢. Cenzura, inwigilacja, ograniczenia
rasowe, zrozumiate w latach wojny i zagrozenia, nie byly
akceptowane w czasach pokoju.

W dodatku boom demograficzny lat pie¢dziesiatych sprawit, ze —
mowigc skrotowo — za duzo byto mtodziezy, a za mato wolnosci.
Wyrazicielem owego narastajacego napigcia stata si¢ muzyka



mtodziezowa, a zwlaszcza zespot ,,The Troublers” — piagtka
chtopakow z robotniczej dzielnicy Glasgow, ktdra na przetomie lat
szes¢dziesiatych i siedemdziesiagtych zawojowata swiat. Ich
wystep 4 lipca 1972 roku w Central Parku przerodzit si¢

w zamieszki, ktore w Dniu Niepodlegtosci wybuchly w centrum
Nowego Jorku. Rewolta ogarneta kampusy uniwersyteckie.
Protestowano przeciwko wysytaniu mtodych ludzi na wojne

W Azji (tym razem terenem star¢ stat si¢ diabelski trojkat — Iran,
Afganistan i Pakistan). Zadano bezwzglednego respektowania
pierwszej poprawki do Konstytucji, zapewniajacej nieograniczona
wolnos$c¢ stowa, zniesienia FBI w jej aktualnym ksztatcie, a takze
ograniczen obyczajowych. Studentki palily staniki, a ich koledzy
skandowali: Make love not war. Nie wiadomo, kto wymyslit
hasto: ,,zabrania si¢ zabrania¢”, ale zrobito ono zawrotna kariere.
Jednoczesnie wsrod mtodziezy pojawity si¢ narkotyki — afganskie
opium, haszysz, marihuana, koka, halucynogenne grzyby. Moda
na ich zazywanie pojawita si¢ w czasie wojny. Represyjne prawo,
karzace $miercia dilerke, transport lub hodowle dragdéw uchylono
jeszcze w roku 1963 po precedensowym wyroku ,,stan Wirginia
przeciwko Johnowi Brownowi”. Rewolta mtodziezowa rozlewata
si¢ jak woda podczas wiosennej powodzi. Ttumienie demonstracji
przez policj¢ powodowato pokusg uciekania si¢ do terroru.

W Bostonie uzyto pierwszych bomb domowej produkc;ji.
Wydawato sig, ze SmierC starej Ameryki jest nieuchronna, a ta
ktora si¢ narodzi, bgdzie z pewnoscia inna i trudna do sterowania.
Zadziwiajace, ale ,,tradycyjne wartosci amerykanskie” uratowat
nie kto inny niz Jan Pawlowicz.

W kontrolowanym przez naszych ludzi stanie Illinois
wprowadzono w kwietniu roku 1973 zakaz pokazywania
demonstracji i aktow wandalizmu przez telewizje. Moralisci
uznali to za ztamanie pierwsze] poprawki do Konstytucji, ale na
burzycieli spokoju spotecznego podziatato to jak kubet zimnej
wody. Protest utracit swoje najwazniejsze paliwo. W maju strajki
I okupacje uniwersytetow ostatecznie wygasty, a do wakacji
wigkszoS¢ standw poszta w slady Illinois.



Po dramatycznej sesji Sadu Najwyzszego, podczas ktorej zmart na
serce usposobiony lewicowo prezes trybunatu, ograniczenia

w pokazywaniu przemocy w programach informacyjnych staty si¢
ogodlnoamerykanskim prawem. Zaden szaleniec porywajacy
samolot nie mogt liczy¢ na to, ze zapewni sobie tym dziataniem
popularnos¢. Nie oznacza to, ze problemy z miodzieza si¢
skonczyty. Bunt tlif sig, ale stabszy, 1 nie znajdowat tak wielu
nasladowCcow.

Skutkéw mtodziezowej kontestacji doswiadczyta rowniez moja
rodzina. Spokojna i potulna dotad jak myszka Frania, ni z tego, ni
Z owego porzucita college 1 ruszyta szukac szczgscia

W miodziezowej komunie w poblizu San Francisco. Na prosbe
zZrozpaczonego Kazia, z pomoca Baginskiego, ruszytem na jej
poszukiwania. Odnalaztem dziewczyne¢ w zrujnowanym domu na
poioc od miasta. Kompletnie za¢pana, brudng 1 wsciekta. Wsrod
kilkudziesigciu innych, podobnych jej, zamroczonych cial. Mimo
protestow zabralem ja ze soba 1 probowalem zawies¢ samochodem
do Chicago. Na poczatku wygladato, ze potprzytomna ¢punka
skapitulowata. Jednak nastgpnego ranka w naszym apartamencie
hotelowym wyszta z tazienki kompletnie naga.

— Nie wypierdolitbys mnie? — zapytala prowokacyjnie, kotyszac
niewspoimiernie obfitymi, jak na swdj wiek, piersiami.

— Jestem twoim stryjem — odpartem, probujac zachowaé spoko;.

— Stryj nie stryj, kutasa ma. — zasmiata si¢, szczerzac swoje pickne
zabki. — Aja bardzo to lubi¢. Wiesz, ze wczoraj zerzneto mnie
szesciu facetow... Nie, chyba siedmiu.

Nie chciatem tego stuchac. Probowalem perswazji. Rzucila si¢ na
mnie z pigSciami. Uspokoito ja dopiero uderzenie w twarz otwarta
reka. Zaczela ptakac 1 btagac o narkotyki. Na site ja ubratem.
Potem wezwatem pomoc medyczna.

Odtrucie i dowiezienie Franciszki do domu rozwiazato tylko
drobna czes¢ jej problemow. Wkroétce okazato sig, ze w trakcie
swej eskapady zaszta w cigze, nie wiadomo z kim, 1 dodatkowo
ztapata obrzydliwa odmiane afganskiego syfa, przywleczong przez
naszych zolnierzy. Ale moze witasnie ta trauma ja uspokoita; po



urodzeniu Lukasza, chtopca z 40% stopniem uposledzenia,
zrozumiata zyciowa nauczke! Dzi$, ze swoim mezem, kieruje
jedna z kilkunastu klinik ,,Pocieszyciela” dla osob z porazeniem
mozgowym.

Jesli chodzi 0 mnie, w drugiej potowie lat siedemdziesiatych moje
kontakty z medialnym koncernem Pawlowicza mocno ostabty.
Zajety projektami telewizyjnymi, po prostu nie miatem czasu na
gorzej platne radio.

*

Sukces w walce z wzajemnym nakrgcaniem si¢ protestow przez
telewizje 1 telewizji przez protesty byt dopiero pierwsza wygrana
potyczka w batalii 0 amerykanska mlodziez. Istotna byta zmiana
klimatu. Chociaz Rockefeller okazat si¢ do$¢ mickkim
prezydentem, a Edward Kennedy nie probowat nawet nasladowac
SWo0jego najstarszego brata, dwoch pozostatych prezydentow tej
epoki trudno by nazwa¢ migczakami. Mysle o Alvinie Mayersie
oraz Thomasie Horacym Greeleyu, nieprzypadkowo noszacym
imi¢ stynnego dziennikarza, autora nieSmiertelnej frazy: ,,IdZz na
Zachod mtody cztowieku i rosnij wraz ze swoja ojczyzna’.
Wspotczesny Greeley, hollywoodzki aktor, ktéry wbrew
politycznej logice zostat w 1980 roku wybrany na prezydenta
USA, rzucit zgota inne hasto niz jego domniemany przodek: ,,Pora
na Wschod!”. Co nie znaczylo, ze nie rozumial potrzeby
zaprowadzenia porzadkow we wlasnym, zabalaganionym domu
I, co istotne, nie zlekcewazyl rad ,,Pocieszyciela”.

Tymczasem Jan Pawlowicz, wczesniej niz ktokolwiek inny;,
jeszcze u schyltku lat osiemdziesiatych zdefiniowat najwicksze
zagrozenie wolnego $wiata i zdemaskowat owego raka,
przerastajacego wolny swiat 1 degenerujacego jego kulture.
Najwigkszym zagrozeniem Cywilizacji Bialego Cztowieka miata
by¢, jego zdaniem, reklama. Tak, owe niewinne kilka czy
kilkanascie minut w trakcie filmu czy widowiska, wypetione
zachwalaniem srodkow pioracych, stodyczy lub samochodow.



Kiedy pierwszy raz powiedzial mi o pomysle swojej krucjaty, nie
bardzo wiedziatem, o co mu chodzi.

— Interesowaty ci¢ kiedykolwiek pasozyty Swiecie roslinnym? —
zapytal 1, ustyszawszy, ze nie, kontynuowat — tylko pozornie moze
si¢ wydawac, ze stan symbiozy jest w rownym stopniu korzystny
dla nosiciela I noszonego. Pasozyt, zapuszczajac korzenie, nawet
jesli nie zabije organizmu, na ktorym zeruje, nieuchronnie go
zmienia. Wydawac by si¢ moglo, ze bezptatne media sa
btogostawienstwem. Nie trzeba wykupywac licencji czy placié¢
abonamentu, ewentualnie finansowa¢ nadawania programow

Z podatkoéw. Ale to przeciez pozory. Ptacimy, i to znacznie wigcej,
w cenie reklamowanych produktow. Finansujemy nie tylko
dziesiatki kanatow, ktore beda si¢ mnozy¢ coraz bardziej, aby
mie¢ coraz wigksza przestrzen do zagospodarowania przez
reklamy, lecz takze nabijamy kies¢ posrednikom, catemu
rosngcemu sektorowi, ktory licho wie gdzie zechce te pieniadze
reinwestowac. O ile zdrowsza sytuacj¢ mamy w Kinematografii.
Widzowie wydaja swoje pieniadze, wybierajac okreslony produkt.
W uzaleznionej od reklam telewizji najbardziej istotne jest to,
zeby widz nie zmienit kanatlu w odbiorniku. Ergo juz wkrotce,
Kiedy ten system zapanuje bez reszty, nie bedzie premiowane nic,
co nowatorskie, ciekawe, ale przeciwnie. Ludzie w swej masie
uwielbiaja to, co jest znane 1 ch¢tnie ulegaja umystowemu
lenistwu. Wola plotke niz rzetelne przekazanie problemu,
podgladanie niz uczenie si¢. Ostatnio zaczatem czyta¢ fantastyke
—widzg, jak drastycznie, ale przewidujaco pokazuje ona telewizjg
przysztosci — transmisje ze zbrodni i egzekucji, seks na zywo —
byle tylko zwigkszy¢ ogladalnos¢. Ciekawe, ze raz to juz
przerabialiSmy.

— W starozytnym Rzymie.

— Tak, przyjacielu. Igrzyska, juz w pierwszym wieku po
Chrystusie, gdy prawo nieograniczonego wyboru dano gawiedzi,
okazaty si¢ popularniejsze od teatru. I zabily go. Wiem, ze to
brzmi niedemokratycznie, ale sztuka rozwijata si¢ tylko wowczas,
gdy istniat §wiatly mecenat, kulturotwoércza elita, a tworca nie



musiat liczy¢ si¢ z pospolstwem.

— Masz racje¢ — zgodzitem sig, przygwozdzony logika jego
argumentacji. — Tylko ze nic nie mozemy zrobic.

— Mozemy.

— Co, na przyktad?

— Trzeba doprowadzi¢ do calkowitego zakazu reklamy w mediach.
Rewolucyjnos¢ tego pomystu po prostu mnie zatkata.

— Alez to spowodowatoby natychmiastowe bankructwo potowy
stacji! — zawotatem.

— Powiem wigcej, 95%! Tylko zastanow sig, po co nam taka jak
dzi$ liczba producentow sieczki, w dodatku z kazdym rokiem
narastajaca lawinowo? I tak nie da si¢ oglada¢ wszystkich naraz.
Niech pozostanie pare, rywalizujacych o poziom. Cztowiek, ktory
bedzie musial zaptaci¢ za to, co oglada w domu, bedzie wiecej
wymagat. A ze sporo groszorobow pojdzie z torbami? Tym bym
si¢ nie martwit. Dorobia si¢ na czyms innym.

Ta wojna miata mu zabra¢ parg lat. Chociaz wydawato sig, ze tym
razem z gory jest skazana na przegrana. Pawlowicz nigdy nie byt
ulubiencem mainstreamowych mediow. Probowaty go kupic¢

| przerobi¢ na wlasna modle, ale wbrew ich wysitkom nigdy nie
stal si¢ typowym celebryta. Nie zgadzat si¢ na sesje zdjgciowe, nie
opowiadal o swoim zyciu, ale rOwniez nie roztaczal aury sztucznej
tajemniczosci. O ile od momentu pogodzenia si¢ papiezy mial
pelne poparcie katolikdw obu Ameryk, protestanci darzyli go
rosnaca niechecia, a ateisci uwazali za wroga.

Domyslam si¢ tez, co myslano i mMOWIoNo 0 nim za granica,

a zwlaszcza na Kremlu. Podejmowano wiele prob, by go
skompromitowac, wytaczano mu procesy na podstawie
fatszywych oskarzen, podrzucano mtode kobiety 1 pigknych
chtopaczkdéw, podstawiano donosicieli, gotowych oskarzy¢ go

0 wszystko, od kradziezy po sodomig¢. Na nic!

Mam powody sadzi¢, ze siegano takze po bardziej drastyczne
metody. Nikt nie policzy, ile razy jego woz cudem uniknat
drogowego wypadku. Nagle przestawaly dziata¢ hamulce, psut si¢
uktad kierowniczy, albo raptownie na drodze wyrastata



zaparkowana w poprzek ulicy cysterna z benzyna... Podejrzewam,
ze chronit go nie jeden, ale caty zastep aniotow strozow, nie liczac
oddanych przyjaciot, gotowych poswieci¢ dla niego zycie. Pare
razy wsrod osob probujacych si¢ z nim spotka¢ wykryto bron, raz
przyczepa, podobna, ale tylko podobna do tej uzywanej przez
niego, wyleciata w powietrze, jakoby wskutek wybuchu butli

Z gazem...

Kampania, nazwana ,,Bitwa o czysty eter”, przysporzyta mu
wigce] wrogow niz dotychczas. Caly zagrozony sektor obrocit sig¢
przeciwko niemu, angazujac najlepsze piora, najbardziej znanych
prezenterow i producentéw. Co gorsza, mimo nalegan Barczyka,
,,Pocieszyciel” nie zgodzit si¢ na zatrudnienie profesjonalnych
ochroniarzy. — Moje zycie jest w reku Boga — powtarzat. Janusz
mogt jedynie zalamywac rece 1 chroni¢ go wbrew niemu.

*

Barczyk! W tamtych latach nie przychodzito mi do glowy, aby
glebiej zastanawiac si¢ nad istota naszej przyjazni. Dzi$ sadzg, ze
lubitem go na zasadzie przyciagajacych si¢ przeciwienstw. Ja,
jajogtowiec uwielbiajacy dzieli¢ wios na czworo — on cztowiek
czynu, odwazny 1 szybko podejmujacy decyzje. Prosty, cho¢ nie
prostak. Mogtem si¢ Smia¢ z jego préb literackich, ale to on, nie
ja, napisal hymn polskiej diaspory.

,,Drog wiele, wiele kontynentow,

| wspolnych marzen trzech pokolen,

nie mamy czolgdw ni okrgtow,

serce ma starczyc¢ za busolg.

| zanim wroca nasze wojska

nad Wisle, Warte, Niemen, Prut

gdzie my — tam Polska, gdzie my — tam Polska
tak nam dopom¢éz Bog™.

Czy naprawdg go znalem? Nawet kiedy ostro piliSmy, nie otwierat



si¢ do konca. Nie opowiadal o swoich kobietach, cho¢ zdobywat
je z nadzwyczajna tatwoscia, nie wyjawil powodu, dla ktorego
nigdy nie zatozyt rodziny. Czasami uciekat, brat urlop, jechat
gdzies$ na tydzien, wracat zielonkawy, chory z przepicia, ale ze
wzmozonym zapatem rzucat si¢ w wir pracy. Mnie zastgpowat
Michata 1 Witka, a w pewnym sensie Ojca. Kiedy wazyly si¢ losy
serialu ,,Z archiwum grozy”, poktocitem si¢ z Kingiem, ktory
chcial catego splendoru dla siebie, a ja, zniechg¢cony, gotow bytem
rzuci¢ wszystko. Wtedy Janusz przyjechat do mnie 1 powiedziat:
,,Mozesz, musisz, dasz rade!”. I podniostem si¢ jak Anteusz po
dotknigciu Matki Ziemi, jeszcze raz postawilem twardo swoje
warunki i nie odstapitem ani na jot¢ od pryncypidéw artystycznych.
| wygratem.

,,Ksiegi pielgrzymstwa — milion tomow.
A kazdy jak Zygmunta dzwon.

| tyle r6znych drog do domu.

Chociaz we mgle dalekiej dom.

Jest takie miasto, taka wioska,

gdzie nas rodzinny wzywa prog

czeka nas Polska, czeka nas Polska,

tak nam dopomdéz Bog!”

Zadzwonit do mnie tamtego popotudnia z lotniska w Las Vegas.
Bylem wiasnie w ferworze rodzinnych powitan. Migdzy usciskami
Frani, dos¢ ostroznymi, bo byta w kolejnej ciazy, i pocalunkami
Amandy, jeszcze ostrozniejszymi, zeby nie wzbudzi¢ zazdrosci
zakochanego w niej me¢za. Gtos Janusza wydat mi si¢ zmeczony
| jakby zachrypnigty, ale by¢ moze sprawiat to warkot
samolotowych silnikow rozbrzmiewajacy w tle.

— Masz nadal t¢ skrytke pocztowa? — pytal.

— Mam, ale...

— Zajrzyj do niej jutro, znajdziesz cod ciekawego.

Stowa brzmiaty jak nakazy dowodcy. Nigdy, od czasu naszej
afrykanskiej ucieczki nie mowit do mnie w ten sposob.



— (Gdzie jestes? — zapytatem, chcac cokolwick powiedziec.

— W Vegas — odpart. — Wynajatem mala, zwinna cessng 1 zaraz
siadam za sterami.

Pilotowanie matych samolotow stanowito w ostatnich latach jego
najwigksze hobby.

— Rozumiem, ze stawisz si¢ u mnie. Tylko ciebie tu brakuje.

Nie odpowiedziat wprost.

— Muszg jeszcze cos zatatwi¢ w Reno. Mam do ciebie tylko jedna
prosbe. Ogladaj telewizje.

— Stucham?

— Ogladaj dzi§ wieczorem telewizje.

Zaluje, ale nie spetitem jego prosby. Nie miatem takie;
mozliwosci. Zajete obowiazkami rodzinnymi bawitem si¢ wesoto,
poOki nie zadzwonit brat Jerzy, sekretarz Pawlowicza.

— Juz pan wie? — zapytal grobowym tonem.

— O czym? — spytatem, czujac lodowate dotknigcie strachu.

— Co za nieszczescie, co za strata!

Uplyne¢ta dobra minuta, zanim dotarto do mnie, ze pilotowana
przez Barczyka cessna rozbita si¢ w Nevadzie.

XIX

W potowie drogi

Kaseta, ktora czekata w skrytce zatozonej na moje nazwisko,
nalezata do najtanszych 1 najbardziej standardowych. Pasowata
praktycznie do kazdego domowego magnetowidu. Z moim
wilacznie.

Janusz musial nagra¢ ja wczesnym ranem, na pustyni. Dowodzit
tego cien stojaka z kamera, widoczny w pierwszych ujeciach.
Potem Swiatto stawato si¢ coraz mocniejsze, cien si¢ skracat,

W koncu zupelnie zniknat z kadru.

Na obrazie colonel Barczyk (takiego stopnia uzywatl w trakcie
swej afrykanskiej kampanii) byt spokojny, ale bardzo smutny. Od
naszego poprzedniego spotkania schudl, sczernial, pod oczami



pojawily si¢ sine worki, a kaciki wesotych zazwyczaj ust smetnie
opadty.

,,Doszedlem do kresu — zaczat. — W momencie, w ktérym
przyjdzie ci ogladac to nagranie, bed¢ sledzil twoje poczynania juz
zZ drugiej strony. Sa drogi bez wyjscia, z ktorych zej$¢ mozna

w jeden tylko sposob, ktory wielu nazwie aktem tchorzostwa lub
desperacji. W moim wypadku wszystko zostato gruntownie
przemyslane i wynika z rozwiazania pewnego matematycznego
WZzoru.,

Moéwitem o jednokierunkowej drodze. Wstapitem na moja bez
wlasnej woli, jako dziecko, zostajac janczarem systemu.
Zaakceptowatem t¢ role. Miatem silng motywacje. M0j ojciec nie
zginal wskutek napromieniowania. Nie. Wzigtego do niewoli,
rozstrzelali go francuscy partyzanci z Wandei. Czy to nie
wystarczajacy powod, zeby zosta¢ komunista? Wszystko, co
zdarzyto si¢ w moim zyciu, stanowito wytacznie prosta
konsekwencje¢ ukierunkowania i wyboru. | ktamstwo, 1 zdrada,

| zbrodnia. Bytem na stuzbie jako kadet, jako stuchacz szkoty
wywiadu, jako oficer SMIERSZ-u, wreszcie jako two0j przyjaciel,
wolny Amerykanin, prawa r¢ka Jana Pawlowicza”.

Poczulem okropna suchos$¢ w ustach, ale nie mogtem si¢ oderwac,
stuchatem wigc dale;.

,,Inna sprawa, ze poczatkowy idealista z biegiem lat zmienit sig
w cynika. Robitem, co robitem, coraz stabiej w to wierzac. Kiedy
ostatecznie utracitem wiare w komunizm? Bardzo dawno. Chyba
jeszcze przed wyjazdem do Egiptu, tyle Zze nie moglem si¢
wycofa¢. Moglem, ale tylko w taki sposob, w jaki dzis$ to zrobig.
Trzymali mnie za uszy, za jaja, za serce. Jeszcze podczas studiow
poznatem dziewczyng, Tatiang. Zauroczenie, mitosc, slub, parka
blizniakow, potem trzecie dziecko. Tym sposobem sam
wyprodukowatem zaktadnikow. Moi zwierzchnicy nie musieli mi
grozi¢, zebym dokladnie wiedzial, co si¢ stanie, jesli sprobuje



zdrady. Jest jeszcze jeden element, 0 ktorym przychodzi mi moéwic
ze wstydem — polubitem t¢ paskudna robote. Swiadomo$é, ze
pracuj¢ pod przykryciem, ze jestem demiurgiem ludzkich losow,
a od mojej pracy mogg zaleze¢ losy panstw 1 narodow, przy calej
swojej parszywosci miata zniewalajacy smak. Smak wiadzy!

W sumie $wietnie bawitem si¢ w Egipcie. Tak, przyjaciclu, cata
nasza »wielka ucieczka« odbyla sie na niby, stanowita pysznie
rozegrang komedieg. Libanczyk nalezat do grona kadrowych
funkcjonariuszy. Nawet rzekome trafienie $migtowca zostato
zainscenizowane, podobnie jak zwtoki sudanskich wigzniow jako
siepaczy, ktorych rzekomo zabitem opodal oazy. Wy, szczesliwcey,
ktérym udato si¢ wyrwac z Obozu Pokoju i Socjalizmu,
stuzyliscie jedynie do uwiarygodnienia mojej legendy. Legendy
dzielnego kapitana, ochotnika w Legionie Amerykanskim,
walczacym w obronie Wolnego Swiata. Moi zwierzchnicy sadzili
poczatkowo, ze zrobig¢ karier¢ w wojsku. Pozniej jakis bystry
analityk zorientowat sig, ze istnieje wigksze zagrozenia dla
Imperium. Jan Pawtowicz. Wykorzystalem cig, Marcin, aby si¢ do
niego zblizy¢, zaskarbi¢ jego zaufanie, wprowadzi¢ nastgpnych
naszych ludzi. Pomysty, co z tym fantem zrobi¢, zmieniaty sig.
Sadze, ze niematy wptyw na ich opracowanie miat sam Wielki
Jurij Andropow. Poczatkowo liczono, ze »Pocieszyciel« moze si¢
przyda¢, doprowadzajac do ogdlnoamerykanskiego konfliktu
migdzy katolikami a protestantami, albo ze uda si¢ pogtebic
rozktad w kosciele katolickim. Pojawily si¢ tez miraze

0 werbunku Pawlowicza. Ludziom z Lubianki nie przychodzito do
glowy, ze majq za przeciwnika Swigtego.

Nie wiem, kiedy zorientowat sig, jaka gram rolg, moze od
poczatku wiedzial, ze gram, ze udaj¢ podczas uczestniczenia

w praktykach religijnych, ktami¢ podczas spowiedzi. I nic nie
zrobil? Ale owszem zrobil. Przerobil mnie! Jak rekawiczke
odwrocil na druga strong! Ja, zdeklarowany ateista, wierze dzis

w Boga. Ja, wykorzeniony ruski pachotek, czuj¢ si¢ Polakiem. Ja,
superagent, nie marz¢ o niczym innym, niz o upadku systemu,
ktoremu stuzylem cate zycie. I wiem, ze moze dokonac tego



Pawlowicz wraz z milionami stluchaczy.

Czy wiesz, ze w Polsce zaczynaja powstawa¢ wolne zwiazki
zawodowe?

Kiedy wtodarze Imperium Zta ostatecznie stracili cierpliwosc?

W dniu, w ktorym zakonczyt Wielka Schizme, kiedy powotal
Rade Regentow Polskich Prowingji, czy kiedy zeszlego lata, po
drastycznej podwyzce cen, fala strajkoOw przetoczyta si¢ od Wilna
po Lwow? Tego nie wiem. Wiem, ze padl rozkaz. W ciggu
tygodnia problem o nazwie »Pocieszyciel« ma zostaé
wyeliminowany. Co to oznacza w jezyku SMIERSZU-u,
wiadomo. Kazano mi wyjechac¢ do Las Vegas. Abym byt daleko
od Chicago, kiedy to sig¢ stanie... To jasne, jestem agentem
wielokrotnego uzytku. Po Pawtowiczu przyjdzie czas na papieza
Benedykta albo na prezydenta Greeleya.

Nie znam szczegotow operacji. Co nie znaczy, ze nic nie moge
zrobi€. Ale tylko zza grobu. Sadzeg, ze moja »przypadkowa«
$mier¢ uchroni mnie przed zarzutem zdrady i nie narazi moich
najblizszych na represje. Przeciwnie, Tatiana dostanie rente, dzieci
trafia do najlepszych czekistowskich szk6t. Mam nadzieje, ze nim
dorosna, Eurosoc upadnie. Juz dzi§ nie moze wytrzymac cigzaru
wyscigu zbrojen, jaki narzucit mu prezydent Greeley. Przegrywaja
wyscig technologicznie. Niewolnicy kiepsko buduja komputery.
Mimo szesc¢dziesigciu lat prob 1 btedow nie udato im si¢
wyprodukowac¢ sowieckiego cztowieka. Cho¢ zniewoleni —
Francuzi, Niemcy, Hiszpanie — pozostaja soba, a Kaukaz czy
Batkany to nadal beczka prochu. Jakiz pigkny to bedzie upadek!
Ale do rzeczy — opowiem ci teraz wszystko o naszej siatce, od
glownego rezydenta, nie domyslitbys si¢, konsula Finlandii

w Chicago, po trojke agentow w domowym kregu
»Pocieszyciela«: kierowcy, realizatora wizji i szefa wartownikow
w budynku rozgtosni. Sam ich tam wprowadzitem. Podobnie jak
kucharza. Ten pomyst z kucharzem byt najlepszy, a otrucie
Pawlowicza trzy miesigce temu w oczach Moskwy wydawato si¢
najlepszym posunigciem. Dlatego sam otrutem swojego
cztowieka. Tak, Marcinku, z zimng krwia zamordowatem tego



pulchnego grubaska, podajac mu trucizng, ktora on miat podac
swemu chlebodawcy. Cate szczgscie, ze moi zwierzchnicy uznali
to za wypadek przy pracy. Usilnie pracowatem nad tym, aby nigdy
nie sta¢ si¢ obiektem podejrzen. Chociaz w naszym systemie,
podejrzanymi sg wWSzyscy.

Kiedy wystuchasz kasety do konca, proponuje¢, abys zwrdcit si¢ do
senatora Barry’ego Kasprowa, ktory jest fisza w komisji do spraw
Bezpieczenstwa Narodowego. Powiem ci, jak rozbroi¢ t¢ bombeg,
aby podejrzenie nie padto na mnie...”.

Nastepny kwadrans nagrania wypeltnialy szczegoty i precyzyjne
wskazowki. A na koniec Janusz zblizat si¢ do obiektywu, moéwiac:

,,Par¢ dni temu probowalem ostrzec »Pocieszyciela«, sktoni¢ go,
aby przynajmniej podczas publicznych wystapien nosit kamizelke
kuloodporna. Groch o Sciang! Moze tobie si¢ uda. Musisz
natychmiast lecie¢ do Chicago. Sprawi¢, by moi agenci nie mieli
do niego dostepu. Masz duzy wplyw na brata Jana (jesli mozna
powiedziec, ze ktokolwiek ma na niego wplyw), totez moze uda ci
si¢ go namowic, zeby obejrzat t¢ kasete. I zeby, jesli to mozliwe,
pomodlit si¢ za mnie”.

Dalej juz byta tylko ciemnosc.

*

Trzeba bylo zrobic, jak radzit. Rzuci¢ wszystko, ola¢ ceremoni¢
w Chinskim Teatrze 1 natychmiast jecha¢ do Chicago. Ale jak
mialem zrezygnowac z najwazniejszego dnia w moim zyciu?
Wybralem rozwiazanie potowiczne, zadzwonitem do ksigdza
Popioltka i przekazalem ogoélnikowe ostrzezenie. Potem
obejrzatem kaset¢ wspolnie z Barrym. Kasprow potraktowat rzecz
bardzo powaznie i jeszcze tego samego popotudnia kopia tasmy
wyladowata u federalnych w Los Angeles.

— Jesli do ewentualnego zamachu pozostat tydzien, nie ma si¢



czego bac — uspokajal mnie maz Amandy.

P6Zznym popotudniem zadzwonil Pawtowicz, wySmiat moje
obawy i gratulowal powodzenia ,,Matriarchatu”, ale jednoczes$nie
delikatnie zganit.

— Nie uwazasz jednak, ze twoje ostatnie dzieta sa troche ponize;
twoich mozliwosci? Doskonale $mieszysz, straszysz. Czy jednak
nie pora zacza¢ mowic o sprawach najwazniejszych?

— To znaczy?

— Spoteczenstwo amerykanskie nie zna historii §wiata. Nawet
wlasna kojarzy kiepsko, o naszej nie ma w ogole pojecia.
Marzylyby mi si¢ filmy, mowiace o przesztosci. Polski i Europy,
ktore pokazywatyby wspaniatos¢ lat minionych 1 dawaty
perspektywe przysziosci.

— Niestety, filmy historyczne sa niezwykle kosztowne.

— Ale dobrze zrobione, zwracaja si¢ po stokro¢. Potrzebujg cie,
Marcin, moje plany wkraczaja w kolejna fazg. A ludzie madrzy

| zdolni beda w niej wartoscig ogromna. Bardzo chcialbym,
zebysmy mogli o tym porozmawiac.

— Moge wpas¢ w przysztym tygodniu.

— Bede czekatl, bardzo licze na ciebie.

Ceremonia w Teatrze Chinskim dostarczyta fantastycznych
wrazen, chociaz nie takich, jakich si¢ spodziewatem.
,,Matriarchat” otrzymat pi¢¢ Oskarow. W zestawieniu

Z wczesniejszymi nominacjami zabrakto tylko jednej figurki. Za
scenariusz, dla mnie! Przegratem z jakas kobita, ktora stworzyla
opowies¢ o pokracznym stworku z kosmosu, przygarni¢tym przez
grup¢ amerykanskich dzieciakow.

— Zamiast nagradzac¢ satyryczny pomyst, dworujacy sobie

Z feminizmu, akademia wybrata duzo bezpieczniejsze dzieto
gloryfikujace tolerancj¢ — pocieszal mnie Baginski. — Osmieszyli
si¢ 1 tyle!

— W sumie te wszystkie pi¢¢ statuetek jest twoja zashuga —
podkreslal Kazik junior. — Bez ciebie ,,Matriarchatu” by nie byto.
Niby prawda, ale w $wiat idzie wynik, nie zastugi. Na bankiecie
upitem si¢ haniebnie, takze urwal mi sie film. Baginski twierdzit,



ze kiedy odwozil mnie do domu, koniecznie chcialem zabra¢ mu
kierownicg 1 jecha¢ do Chicago. Ja niczego takiego nie pamigtam.

*

Pierwszy kwietnia 1982 roku zostal zapamigtany w Chicago jako
nieoczekiwany atak mrozu. Zimny wiatr z pétnocy napedzit
$niegowe chmury, a obfite opady na par¢ godzin catkowicie
sparalizowaty miasto. O §wicie kompleks budynkéw radia Wolna
Polska wygladat tak, jakby wiasnie miato nastapi¢ Boze
Narodzenie.

Wewnatrz wszystko podazato zwyktym torem. Rano Jurek
Popiotek, mtody ksiadz, ktory przed paru laty uciekt z Polski do
Irlandii w kontenerze, odprawil nabozenstwo, za temat kazania
wybierajac znany zwrot z listu Swigtego Pawla apostota do
Rzymian: ,,Zto dobrem zwycigza;”. Potem w stotowce, nazywane]
,,swieckim refektarzem”, catos¢ personelu spotkata si¢ na
sniadaniu. Przy stoliku Pawlowicza zgromadzito si¢ kilkoro
dzieci, nagrywajacych tego dnia piosenki do telewizyjnej audycji.
Nikt nie zauwazyt wejscia Grzegorza Piotrkowskiego, jednego

Z wzorowych straznikow naszego terenu. Caly ranek zajmowat si¢
odgarnianiem $niegu i miat na sobie gruba kurtke. Swiadkow
zaskoczyto to, ze twarz, ktora po godzinie pracy na mrozie
powinna tryskac purpura, byta kredowo biata.

Piotrkowski nie powiedzial ani stowa. Energicznym szarpni¢ciem
otworzyt zamek btyskawiczny swojej kurtki. Na jego piersi
btyszczal automatyczny pistolet. Chwycit go i bez uprzedzenia
zaczal strzelac.

Szedt migdzy stotami jak android z filmu SF, prazac na prawo

I lewo. Kule szatkowaty dziennikarzy, zakonnice, technikow.
Pe¢katy wazy z zupa mleczna i dzbanki z kawa. Kto mogt, kryt si¢
za stotami, przypadat do ziemi. Jan Pawtowicz znajdowat si¢ po
drugiej stronie sali, miat mnostwo czasu, aby uciec lub ukryc si¢
za barem. Nie zrobit ani jednego, ani drugiego. Powstat 1 ruszyt
naprzeciw napastnika.



— Czlowieku, w imi¢ Boga, powstrzymaj si¢! — mowit spokojnie.
Piotrkowski wydawatl si¢ go nie stysze¢ ani nie widzie¢, wzrok
mial bledny. Ale kule omijaty ,,Pocieszyciela”. Az do momentu,
Kiedy z ziemi poderwato si¢ wrzeszczace dziecko. Morderca, jak
zaprogramowany robot, zwrdcit ku niemu bron. Pawtowicz byt
szybszy. Zastonit soba dzieciaka, potok wyplutych pociskow
przeciat jego ciato, ugodzit w piers, brzuch, gtowg.

— Kaznodzieja osunat si¢ na ziemig.

Piotrkowski przestat strzelac. Jak maszyna, wykonat w tyt zwrot

| opuscit salg.

Ze wszystkich stron odzywaty si¢ jeki rannych i konajacych.
Ksiadz Popiotek podbiegt do lezacego szefa.

— Jeszcze zyje. Karetka. Trzeba wezwac karetke!

Bilans zamachu byt straszliwy, czternascie oséb zmarto
natychmiast, pi¢¢ nastepnych w drodze do szpitala lub na oddziale
intensywnej terapii. Rannych byto okoto dwudziestu.

W ciagu najblizszej doby Pawlowicz przeszedt dwie operacje. Zyl
nadal, ale jego stan byt cigzki, a przytomnos$¢ nie wracata.

Cata Ameryka zamarta w gniewie i rozpaczy. Oswiadczenie wydat
prezydent, w modlitwie pograzyt si¢ papiez. Zaczgto tez
powszechnie domagac si¢ wyjasnienia kulis tej okropnej zbrodni.
Grzegorz Piotrkowski nie udat si¢ daleko. Odjechat do hoteliku
nad jeziorem Michigan, gdzie godzing pozniej strzelit sobie w usta
Z pistoletu. Nie udato si¢ ustali¢, czy w tym momencie byl sam

I czy ktokolwiek rozmawiat z nim miedzy zbrodnia

a samobojstwem.

Prasa zajela si¢ jego biografia. Byt polskim marynarzem, uciekt ze
statku Eurosocu dostarczajacego bron dla rebeliantow w Rogu
Afryki. Jakis czas przebywal w Mombasie, gdzie zaciagnat si¢ do
Legionu Amerykanskiego, przez pigc lat walczac na roznych
frontach z komuna. Przez wspolnych znajomych poznal Barczyka,
a ten udzielit mu rekomendacji 1 zatrudnit jako straznika

W chicagowskiej rozglosni. Spokojny, od niedawna rozwiedziony,
ojciec dwojga dzieci, nigdy nie sprawiat ktopotow. Przeciwnie,
jako pracoholik byl rekordzista nadliczbowych dyzuréw. Sekcja



zwlok wykazata, ze w ostatnim czasie naduzywat narkotykow,

a W trakcie zamachu byt pod wptywem silnych srodkow
pobudzajacych. Kto mu ich dostarczyt, nie udato si¢ stwierdzic.
Po dhugotrwatym $ledztwie ustalono, ze dziatal sam, a jego
zamach byt wynikiem przepracowania i1 zalamania nerwowego po
rozwodzie.

Senator Kasprow nigdy nie pogodzit si¢ z tym wynikiem. Uwazal,
ze ktos$ otrzymat cynk od FBI na temat materiatow
pozostawionych przez Barczyka. Zamach zostat przys$pieszony.
Nieprzypadkowo konsul Finlandii i paru innych agentow
wskazanych przez Janusza znikngto tamtego dnia na zawsze.
Ztapano jedynie ptotki.

*

Tydzien po dramatycznych wydarzeniach dotartem do Chicago

| pierwsze kroki skierowatem do szpitala §w. Franciszka, by
odwiedzi¢ Jana Pawtowicza. U jego toza czuwat ksiadz Jerzy
Popiotek, szczupty, delikatny, o niesamowitych oczach
przywodzacych na mysl postacie z obrazow El Greco.

— Jest lepiej, ale ciagle nie odzyskuje przytomnosci — powiedziat,
witajac si¢ ze mna serdecznie.

— A co mowia lekarze? Wyjdzie z tej Spiaczki?

— Nie maja pojecia. Moze obudzi¢ si¢ w kazdej chwili albo...
nigdy. Ostatnie stowo wypowiedziat szeptem.

Popatrzytem na zabandazowana gltowe spoczywajaca na poduszce.
,,Pocieszyciel” oczy mial zamknigte, do nosa doprowadzona byta
rurka z tlenem. Czutem ghucha rozpacz. On, wulkan energii, lezat
bezradny jak dziecko. Zastanawiatem si¢, gdzie byl Bog, kiedy do
tego doszto. Gdzie aniot stroz?!!

— Chyba przeczuwal, ze cos takiego moze nastapi¢ — rzekt
Popiotek. — Zostawit list dla pana.

To mowiac, wreczyl mi firmowa koperte. W srodku bylta ztozona
kartka, a na niej jedno kroétkie zdanie: ,,Pomédz nam”.

— Kiedy to napisat?



— Nie wiem. Wreczyl mi t¢ koperte tamtego ranka, zaraz po mszy.
Po6t godziny przedtem, zanim to si¢ stato. Wiem, ze nie zmruzyt
oka tamtej nocy, tylko lezat krzyzem w kaplicy, modlac sig.
Chwilg obracatem kartke w rekach, tak jakbym wierzyt, ze
cudownym sposobem pojawi si¢ na niej dalszy tekst.

— Jak mam to rozumiec¢? — zapytatem Jerzego Popioika.

— Sadze, ze dostownie. Powiniene$s wroci¢ do nas. Przynajmnie;j
na jakis czas go zastapic.

— Ksiadz wie sto razy lepiej niz ja, ze Jan jest niezastapiony.

— Mimo to cos robi¢ musimy. Nie rozejdziemy si¢ przeciez, nie
rozpuscimy naszej rozproszonej po catym §wiecie owczarni. Ktos
musi prowadzi¢ dalej jego dzieto. Dzi§ wydaje si¢ to
niewykonalne. Nagle zostalismy bez przewodnika, grupka
stabych, przestraszonych ludzi. Bez lidera.

— Jest ksiadz. Stuchatem ostatnio transmisji ,,Mszy za Ojczyzng”.
Robi wrazenie.

— Ale kim ja jestem? Prostym chtopakiem z Biatostocczyzny,
nadajacym si¢ co najwyzej na wikarego w jakiej$ nieduzej parafii.
— Tylko co wam moze pomoc cztowiek stabej wiary, byty chwalca
Feliksa Dzierzynskiego, gonigcy za zyciowymi uciechami
hedonista, spec co najwyzej od fantastyczno-nienaukowych
historyjek.

— Moge powtdrzy¢ jedynie to, co powiedzialby panu nasz brat Jan:
trzeba nam panskiej fantazji 1 wyobrazni. Poniewaz przed nami sa
cele, zapierajace dech 1 przedsigwzigcia, ktore nie mieszczg si¢

w gtowie.

Popatrzytem na nieruchoma postac na t6zku 1 rozeSmiatem si¢
sztucznie.

— Proszg wybaczy¢, ale mam inne plany.

Faktycznie miatem. W trakcie oskarowego bankietu, zanim
jeszcze catkiem si¢ upitem, chociaz juz znajdowatem si¢ na
krzywej wznoszacej, odbylem mndstwo rozméw z producentami,
rezyserami, aktorami 1 kolegami po piorze. Gdyby cho¢ jedna
dziesiata z propozycji i pomystow, ktore tam wowczas padty miala
si¢ zrealizowac, nie wyrobitbym sie z robota az do konca tego



stulecia.

— Bede¢ was wspieral 1 oczywiscie pomagat w miar¢ mozliwosci —
dodatem, podnoszac si¢ z krzesta.

Popiotek w tym momencie wydat si¢ jeszcze mniejszy

| drobniejszy, jakby caly gigantyczny ci¢zar, ktory spadt na niego,
dostownie wbijal go w szpitalng wyktadzing. Podszediem do
bezwladnego ,,Pocieszyciela” 1 poglaskatem r¢ke z wkiuta i1gla od
kroplowki. A potem co$ podkusito mnie, zeby u$cisna¢ mu dion
na pozegnanie.

— Zrobitem to.

— Zegnaj, ,,Pocieszycielu
Poczutem nagle falg¢ goraca, ogarniajaca mnie od stop do gtow.
Bezwtadna dton delikatnie oddata mi uscisk. Tak, jakby wielki
duch w tym bezwtadnym ciele i mézgu, zdaniem wigkszosci
lekarzy nieodwracalnie obumartym, nadal trwat i zachowywat
petna Swiadomosc.

— Cos sig stalo? — Popiotek musial zauwazy¢ nagla zmiang na
mojej twarzy — moze wody?

— Nie, nic, jestem tylko troche wzruszony.

Musiatem wyjs¢. Opusci¢ ten szpital. Pozbyc¢ si¢ cigzaru, ktory
mnie dfawil. Dopiero na parkingu dostrzegltem co$, czego
wczesnie] nie zauwazylem. Nadeszla wiosna. Wiejacy potnocno-
zachodni wiatr nagle Scicht 1 wzeszto stonce, btyskawicznie
roztapiajace §niezng warstwe. Swiat zrobit si¢ zielony, a ja od razu
poczulem si¢ lepiej.

Poczatkowo zamierzatem zosta¢ w Chicago kilka dni, zeby
pospotykac si¢ z ludzmi. Migdzy innymi dlatego wybratem si¢
samochodem, nie samolotem. Teraz zmienitem zdanie. Nalezato
dokonac chirurgicznego cigcia. Bolesnego, ale koniecznego!
Dlatego skrecitem w kierunku radiowego kompleksu. Musialem
zabrac¢ kilka pamiatek z mojego dawnego pokoiku, tak zeby juz po
nie nie wracac.

Juz od wejscia uderzyta mnie panujaca tam pustka. Gmach przy
Milwaukee przypominat plaszcz, z ktorego wyparowat wilasciciel.
Puste bylo stanowisko straznikow... Czego mieli pilnowaé?

79'



Znikne¢ta szatniarka. Z pokojow nie dolatywat stuk maszyn ani
dzwicki muzyki z tasm, przygotowywanych do emisji. Nad
zadnym z wejs¢ do studidw nie palila si¢ czerwona lampka

I napis: ,,Cisza. Nagranie”.

Chcac dostac si¢ do mojej kanciapy, musiatem przej$¢ cata
dhugos¢ osieroconego krolestwa. Bytem mniej wigce; w potowie,
kiedy uchylity si¢ drzwi rezyserki 1 stan¢ta w nich szczupta
blondynka, ktorej dotad nie poznatem.

— Czekamy na pana. Za dwie minuty emisja.

Popatrzylem na zegarek 1 zdalem sobie sprawe, ze dochodzi pora
codziennej rozmowy Pawtowicza z rodakami. Od tygodnia
nadawano powtorki jego najlepszych wystapien.

Chciatem wej$¢ do rezyserki, ale dziewczyna, najwyrazniej nowa
techniczka, usmiechngta si¢ 1 otworzyla przede mna drzwi studia.
Prosty stot pokryty zielonym suknem, stojacy mikrofon, karafka
Z woda mineralna, sterta wycinkow z gazet i listow z calego
Swiata wymagajacych odpowiedzi.

Machinalnie usiadtem, natozytem stuchawki. Zza szyby pozdrowit
mnie nasz najlepszy realizator Krzy$ Koztowski.

— Minuta do emisji — zachrypialo w shuchawkach.

W glowie miatem pustke. Pytanie: co ja tu robig? walczyto

Z innym: co ja mam powiedzie¢. Oszotomiony wzigtem pierwszy
list z kupki.

,,Czasami poszukiwanie jest wazniejsze od odnalezienia” — pisata
anonimowa korespondentka z Pekinu (nie miatem pojecia, ze
docieramy az tam). ,,Czasami boimy si¢ tego, co odnajdziemy,
zwlaszcza ze minelo tak wiele lat. Swiat si¢ zmienit. A my jeszcze
bardziej. Szczupta dziewczyna staje si¢ paniag w sSrednim wieku

Z mnostwem siwych pasemek i tluszczykiem odktadajacym si¢ na
biodrach. Naiwny chlopiec jest m¢zczyzna, znajacym wszelkie
zyciowe scenariusze. Czy powinni si¢ spotkac?...”.

Zadrzalem, znatem ten styl 1 te okragle, drobne litery. Julia?!!!

— Pigtnascie sekund do nagrania — z zaswiatow dobiegl mnie glos
Kozlowskiego, a zaraz potem muzyka przeszta

W charakterystyczny dzwigk sygnatu. Zacisnalem oczy. Czutem



si¢ jak narciarz, dojezdzajacy caltym pedem do krawedzi skoczni
bez mozliwosci zahamowania lub cho¢by skrecenia.

START.

Przeleciaty mi przez gtowg tysiace fraz, cytatow, ztotych mysh
swietnie nadajacych sie na rozpoczecie. Zamiast tego
powiedziatem po prostu:

— Dzien dobry, dobry wieczor. Niech bedzie pochwalony Jezus
Chrystus. Dzis w zastepstwie Jana Pawlowicza rozmawiat bedzie
z wami Marcin Wolak.

Oczywiscie nie pamig¢tam ani stowa z tego, co wowczas mowitem.
Poza tym, ze co$§ mowitem, ze moje stowa w niepojety sposob
uktadaly sie w zdania, zdania w akapity. Ze zrazu chropawe
metafory nabieratly sensu, a mysli, przypominajace niesprawne
kroki gos$cia w ciemnym pokoju obijajacego si¢ o sprzety, zyskuja
sprezystos¢ 1 pewnosc.

Moéwiac, nie otwieratlem oczu i moze dlatego mogtem zobaczy¢
ich wszystkich — stluchaczy. Nie wiem, jak to jest mozliwe, ze

W jednej sekundzie widziatem krajowych inteligentow,
stuchajacych mnie z radiem pod kocem, tak zeby sasiedzi nie
doniesli 1 zestancow w tajdze, przy wlasnorg¢cznie skleconym
odbiorniku, styszacych moj glos czysto 1 wyraznie, bo na odlegte
pustkowie nie docierato zaghuszanie. Widziatem tez robotnikow
drugiej zmiany Zaktadoéw Zbrojeniowych im. Lenina w Poznaniu,
stuchajacych mnie w pokoju brygadzisty, ktory wyszedt na
papierosa, a w istocie sprawdzal, czy nie kre¢cei si¢ nikt z komitetu.
Skadinad brygadzista byt zarejestrowanym tajnym informatorem
bezpieki. Ale jesli donosil, to nie wszystko i1 nie 0 wszystkich,
chociaz musiat, bo mu si¢ wiasnie urodzito trzecie dziecko. Nie
wiem, skad wiedzialem, ze juz wkrotce bunt tych wtasnie
robotnikdéw stanowi¢ bedzie detonator gigantycznych zmian,

a wasaty brygadzista, wlazac na dach polciezarowki,
rownoczesnie wejdzie do historii. Naraz zobaczytem moja Mameg,
piszaca na maszynie sprawozdanie na temat ,,Socjalistycznych
osiagnie¢ w tancach na lodzie”. Migdzy pozotktymi od tytoniu
palcami trzymata jednego papierosa, drugi dogorywat na



popielniczce, trzeci miata w ustach... Nowoscia byty stuchawki
podlaczone do radia, ktére wyniostem z ziemianki Ojca... Ojciec
tez mnie stuchat, cho¢ nie wiem, czy w niebie sa fale krotkie,
kablowka czy jakis inny system bezprzewodowy. Widziatem, ze
jest zadowolony. Usmiechat si¢ tak, jakby mowit do kolegow
polegtych nad Wkra: ,,Moja krew!”. Julia Piazzoli, tez do niej
dotartem, stuchata naszej audycji przez radiowezet, zainstalowany
przez wtadze chinskie dla mieszkancow obozu dla uchodzcéw. Po
wychudzonych policzkach sciekaty 1zy.

Dopiero pozniej przestuchalem tasme, tzw. szpiega, na ktorej
rejestrowano to, co leciato na zywo. I mogltem ze sporym
zdumieniem sprawdzi¢, co wtedy mowitem.

— Kazdego dnia dokonujemy wybordéw. Duzych 1 matych.
Opowiadamy si¢ za lub przeciw. Decydujemy p6j$¢ w prawo lub
w lewo, zapominajac czg¢sto, ze uchylanie si¢ od wyboru to tez
jakis wybor. Wydawac si¢ moze, ze od kazdego z nas tak mato
zalezy, jesteSmy co najwyzej liS¢mi wirujacymi na wietrze, lub
drobinami kurzu w snopie stonecznego $§wiatta. Tylko, ze oceany
tez sktadaja si¢ z kropel. Jan Pawlowicz nauczyt nas bycia razem,
dowiddl, Zze bedac solidarnymi, potrafimy osiaga¢ bardzo wiele.
Choc¢ dzi$ przebywa w szpitalu, a jego rekonwalescencja moze
potrwa¢ dlugo, czuj¢ nawet teraz, ze jest tu, obok mnie. W studio
I na falach eteru. | wlasciwie to nie ja, ale on méwi do was...
Otworzylem oczy 1 wziatem plik listow.

— | do pani Jadwigi z Krakowa, ktérej syna zakatowali nieznani
sprawcy i do rodziny szesnastoletniego Janka Wisniewskiego,
skazanego na wigzienie za odbicie na powielaczu wlasnych
wierszy i do Julii z Pekinu... Jestem z wami. | wy jesteScie ze mna.
Swiat nie stoi w miejscu. Po czasach zastoju i martwoty nadchodzi
moment, gdy zrywa si¢ wiatr. Bozy wiatr, majacy sit¢ otwierania
zabitych deskami okien, przewracania barier i kruszenia murow.
Leza przede mna notatki do audycji, ktora Jan Pawtowicz miat
poprowadzi¢ pierwszego kwietnia. Wtasciwie jest to jedna kartka.
Pare cytatow z Pisma Swietego i haset: ,Nie lekajcie sie”, ,,Caty
Twoi”, ,,Mitos¢ jako dar 1 obowiazek”. Nie podejmuje si¢



odtworzenia tego, co doktadnie zamierzal nam powiedziec
,,Pocieszyciel”. Zreszta wiemy, co mowit zawsze. I jaka wielka
sit¢ nam dawat. Przez pewien czas musimy nauczyc¢ si¢ zy¢ bez
tego wielkiego zasilania. Przyjdzie nam indukowac si¢ wzajemnie,
uzyczac¢ sobie tej mocy, ktdra juz w nas zaszczepit. Mocniejsi
winni uzyczac jej stabszym, bogatsi — biedniejszym. Solidarnos¢
to umiejetnos¢ zrezygnowania Z cze¢sci swoich ambicji dla
drugiego czlowieka, ale to rowniez dobrze pojeta rywalizacja we
wspolnym celu, to wystrzeganie si¢ zawisci 1 nienawisci, to
niezlomna wiara, ze razem musi nam si¢ uda¢. Nam wszystkim

| kazdemu z osobna.

Zaschto mi w gardle i Krzysio to zrozumial, puszczajac troche
muzyki. Majac mozliwos$¢ rozmowy przez interkom, zapytatem go
0 nowa, urodziwa techniczke.

— Jaka techniczke? — zdziwit si¢. — Nie byto tu zadnej techniczki.
Rozpuscity cig te hollywoodzkie luksusy. No, wracamy na anteng.
Wigc wrécitem. Nie do konca §wiadomy, ze przekraczam

w swoim zyciu jakis Rubikon 1 ze nie bgdzie juz powrotu do,

z trudem osiagniete;j, stabilizacji. Ze przyjdzie mi sprzeda¢ wille
w San Fernando, schowa¢ w glab szuflady pozaczynane
scenariusze 1 konspekty. | nie mialem poje¢cia, dlaczego to robig.
Czy sprawita to energia, przekazana mi przez Jana Pawtowicza,
smier¢ Janusza Barczyka, czy pigkna kobieta, ktorej nigdy nie
byto? Oczywiscie nie czutem si¢ niczym spetany, mogtem

w kazdej chwili wyj$¢ ze studia, wroci¢ do samochodu i dawnej
przyjemnej egzystencji. Tylko z nieznanej mi przyczyny czutem,
ze tego nie zrobie. Ze po raz pierwszy w catym swoim Zyciu,

w ktorym zawsze niepewnos¢ przewazala nad pewnoscia, czuje,
ze postepuje stusznie. I ze sprawia mi to ogromng przyjemnosc.
Moéwitem wigce dalej, a zblizajac si¢ ku koncowi, powiedziatem:

— Choroby, rowniez te trawiace spoteczenstwa i1 narody, maja swoj
poczatek w umystach. Najczgsciej nie sit nam brakuje, ale woli.
A nasze potencjaty niweluja sig, gdy zwracamy si¢ przeciwko
sobie. Nieprawda, ze nic nie mozemy. Nasz upadek zaczyna si¢
wtedy, kiedy z pychy, chciwosci lub najczesciej z wygody,



przestajemy nawet we wlasnym sumieniu nazywac¢ dobro —
dobrem, a zto — ztem. Bardzo wiele od nas zalezy. Sze$¢dziesiat
jeden lat temu jedna przegrana bitwa pod Warszawa okazatla si¢
kluczowa dla loséw swiata. Tak, jakby Karol Mtot przegrat

z Arabami pod Poitiers, a Sobieski z Turkami pod Wiedniem...
Nasza ojczyzna, Polska, jest dzis sowiecka potkolonia, jednym

z licznych laboratoriow bolszewickiego eksperymentu, ktory trwa,
mimo ze od poczatku byto jasne, ze nie moze przynies¢ zadnych
dobrych owocow. By¢ moze kiedy$ komunizm stworzyta gars¢
oblakanych fanatykow, pociagajaca za soba rzesze glupcow. Dzis$
sa to juz wylacznie karierowicze. Wiedza juz, ze nie zbuduja
Swietlanej przysztosci, a strach i terror nie wystarcza na dtugo.
Wystarczy tylko im nie pomagaé, a pewnego dnia narody od
Gibraltaru po Wtadywostok obudza si¢. Musimy by¢ gotowi na
dzien, w ktorym rozpocznie si¢ to wielkie odbudowanie, wielka
odnowa, by nie zaskoczyla nas historia. I by swiat, ktéry wytoni
si¢ po potopie, nie stat si¢ jedynie karykatura tego Swiata sprzed
potopu. Tam, pod okupacja, bywa, ze idealizujecie demokracje.
Ale demokracja to prawo wyboru rowniez zta. Swiat Zachodu ma
mnostwo wspaniatych osiagniec, ale rownie wiele zagrozen. Aby
przeciwstawiac si¢ ztu, musiat przejaé wiele z metod tego zta.
Niewykluczone wigc, ze kiedy nastapi przebudzenie, nie tylko on
bedzie mogt pomagac nam, lecz takze my bedziemy musieli
pomoc jemu. Oczywiscie wierzg, ze wezesniej obudzi si¢ Jan
Pawlowicz. Jednak zanim to nastapi — pozostang z wami.
Bedziemy rozmawiac, zastanawiac sig, jak dziatac 1 wspierac si¢
wzajemnie. Nie wiem, kiedy zakonczymy nasza wspotprace. Mam
nadzieje, ze dzi§ znajdujemy si¢ w potowie drogi. Moze dalej. Nie
moge zagwarantowa¢ wam, ze bedzie lekko i z gorki. Ze znikna
Z naszego zycia mordercy 1 notoryczni klamcy, intryganci

| szerzyciele nienawisci, a nade wszystko ludzie matej wiary.
Kazdy dzien oznaczac¢ bedzie jedna bitwe. Nie zawsze zwycigska.
Jedno moge wam zagwarantowac. Bedzie ciekawie, a na koncu
wygramy. Tak nam dopomo6z Bog.



Wawer, grudzien 2009 — luty 2010

Wydarzenia w Polsce i Rosji
Wydarzenia w Europie
Wydarzenia na $wiecie

27 X1928 smier¢ Dzierzynskiego

11X1 1928 obalenie L. Trockiego przez Stalina
19 X1 1928 plenum WKP(b), Stalin

w odstawce, Kirow | sekretarzem

X11928 A. Warski | sekretarzem KPP

IV 1928 incydent w cie$ninach rozpoczyna wielka wojng
poinocna



1V 1928 atak sowiecki na Angli¢
VI uderzenie SowietOw na Skandynawi¢

5V 1928 20. poprawka do Konstytucji; poczatek — systemu
autorytarnego w SA 11 IX 1928 storpedowanie ,,Filadelfi1”

12 1X 1928 decyzja 0 internowaniu Zydéw amerykanskich

1 X11 1928 protokot z Puerto Rico reguluje zasady exodusu do
Izraela

8 111 1929 rozejm w wojnie péinocne;j;
Genewa siedziba Kominternu

Ostateczne zaj¢cie Grecji
IV 1932 Wojna studniowa — na Bliskim Wschodzie

5 111 1935 zamach na Stalina w Thbilisi; poczatek tzw. wielkiej
czystki

XI11 1936 usunigcie antypartyjnej grupy starych komunistow
(L. Kamieniewa, G. Zinowiewa, K. Radka)

Bolszewickie zamachy w Turcji i Iranie udaremnione przez
Amerykanow (D. MacArthur)

1937 A. Wyszynski prokuratorem generalnym Sowietow; L. Beria
szefem GPU po egzekucji H. Jagody



V 1938 stracenie Warskiego,
T. Duracz szefem KPP;
w Polsce wladze¢ przeymuje generat gubernator K. Rokossowski

XI 1938 zwycigstwo Japonii nad jeziorem Chalchyn-got
XII desant w Kraju Nadamurskim i na Kamczatce

V1 1939 Kirow trafia do aresztu domowego; przejecie wiadzy
przez Beri¢ i jego figurantow

Mac Arthur wiceprezydentem w 1V kadencji Hearsta

| 1941 spotkanie A. Einsteina z Beria; ,,atomowa oferta”

I1 1941 L. Kaganowicz wraca do kierownictwa sowieckiego; po
roku zostaje | sekretarzem 1X1941 M. Tuchaczewski zestrzelony
nad Mandzuria; N. Bucharin ucieka do USA

| 1941 Smier¢ Hearsta;
MacArhur prezydentem;
dymisja E. Hoovera
Wydarzenia w Polsce i Ros;ji
Wydarzenia w Europie
Wydarzenia na swiecie

I1 1942 kongres panamerykanski w Panamie



V1 1942 pakt w Hongkongu; antykominternowski sojusz Japonii
Chin i USA

1944 intensyfikacja antysowieckich dziatan w Azji
10 VI 1945 ,,pokojowe ultimatum” Kaganowicza

I1 1945 konflikt maltanski — poczatek walk w Europie
IV 1945 oswobodzenie | Peloponezu i Sardynii
20V 1945 wyzwolenie Erewania

25V 1945 wyzwolenie Thilisi

19 VI 1945 oswobodzenie Aten

12 V11 1945 alianci w Sofii

21V11 1945 wyzwolenie Belgradu

22 V11 1945 desant w Normandii

25 V11 1945 wybuch powstania w Krakowie

27 V11945 rewolta w Rzymie

31 V1 1945 antykomunistyczny bunt w Madrycie
1 VII1 1945 atomowe uderzenie w Normandii

7 V111 1945 uderzenie atomowe na Novy Sad

19 VIII 1945 nieudany atak na Londyn

lato 1945 Japonczycy dochodza do Uralu,
Chinczycy zajmuja Atma-Ate

3 VIII 1945 atak atomowy w Dzungarii

6 V111 1945 atak na Nowosybirsk

1 X 1945 rozejm w Tangerze;

trwaly podziat swiata

Dramatis
personae



Chociaz gtdéwni bohaterowie powiesci Jedna przegrana bitwa” to
postacie fikcyjne — nie ukrywam — zbudowane czy raczej
posklejane z r6znych elementow pochodzacych od znanych mi
ludzi, to, zgodnie z prawem historii alternatywnych, zaludnitem
karty mojej powiesci znaczng liczba postaci historycznych.
Zachowatem ich personalia i charaktery, probujac jedynie
dostosowac ich zycie do warunkow, w ktorych si¢ znalezli.

W paru nielicznych przypadkach moja ingerencja w ludzkie
biografie byta tak daleko idaca 1 tak dowolna, ze zdecydowatem
si¢ na zmian¢ nazwisk.

Chcac uporzadkowac chaos, ktory moze powstac przy spotykaniu
uczestnikow opisywanych zdarzen, zdecydowalem si¢ na
zamieszczenie krotkich biogramow, informujacych o ich
prawdziwym zyciu.

Ahmad Szah (1898-1930) ostatni wiadca Persji z dynastii
Kazaréw, formalnie panowat do roku 1925. W roku 1921
odsuniety od wladzy po zamachu Rezy Pahlavi. Umarl na
emigracji.

Andropow Jurij Wiadymirowicz (1914-1984) komunista sowiecki,
dziatacz Komsomotu, ambasador ZSRR w Budapeszcie podczas
rewolucji wegierskiej w 1956 roku, odpowiedzialny za jej
tlumienie. Przewodniczacy Komitetu Bezpieczenstwa
Panstwowego (1967-1982), prawdopodobnie inspirator zamachu
na Jana Pawta Il w 1981 roku. W latach 1983-1984 Sekretarz
KPZR (Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego). Przypisuje
mu si¢ ,,0jcostwo’ pieriestrojki.

Aragon Louis (1897-1982) dziennikarz i pisarz francuski. Od
1927 foku cztonek Francuskiej Partii Komunistyczne;.

Balbo Italo (1896-1940) wiloski dziatacz faszystowski, minister
lotnictwa, marszatek, przeciwnik sojuszu z Hitlerem. Zestrzelony



nad Tobrukiem, podobno na rozkaz Mussoliniego, ktéry obawiat
si¢ jego rosnacej popularnosci.

Balfour Arthur James (1848-1930) jeden z przywoddcow
brytyjskiej partii konserwatywnej, premier Wielkiej Brytanii

w latach 1902-1905. W roku 1917, jako minister spraw
zagranicznych, oglosit deklaracj¢ Balfoura w sprawie utworzenia
w Palestynie zydowskiej siedziby narodowej. Tworca formuty
Brytyjskiej Wspolnoty Narodow w 1926 roku.

Bardot Brigitte (ur. 1934) francuska gwiazda filmowa, uznawana
za symbol seksu. Na dzien przed czterdziestymi urodzinami
zrezygnowata z Kariery i zajeta si¢ obrona praw zwierzat.

Baczynski Krzysztof Kamil (1921-1944) poeta, zolierz AK,
polegt w pierwszych dniach powstania warszawskiego.

Ben Gurion Dawid (1886-1973) urodzony w Ptonsku, pierwszy
premier Izraela. Tworca panstwa zydowskiego 1 ojciec narodu.

Beria Lawrientij (1899-1953) Gruzin, marszatek ZSRR, zaufany
Stalina. W latach 1938-1953 szef stuzby bezpieczenstwa ZSRR,
komisarz NKWD; w latach 1946-1953 czlonek Politbiura,
podejrzewany przez niektorych o otrucie Stalina; po jego Smierci
jeden z przywodcow WKP(b), inicjator umiarkowanej
destalinizacji, w czerwcu 1953 roku obalony przez Chruszczowa.
Oficjalnie stracony w grudniu 1953 roku.

Blum Leon (1872-1950) pierwszy socjalista i pierwszy Zyd na

stanowisku premiera Francji. Petnil t¢ funkcje trzykrotnie —
w latach 1936-1937, 1938, 1946-1947. Wspottworca

antyhitlerowskiego Frontu Ludowego. Wigziony
w Buchenwaldzie.

Bouvier Lee Kennedy Onassis Jacquelline (1929-1994) zona
prezydenta Johna Kennedy’ego (zm. 1963); od 1968 roku zona



greckiego multimilionera Arystotelesa Onassisa; uwazana za
femme fatale.

Briand Aristide (1862-1932) francuski polityk, po roku 1909
kilkakrotny premier Francji, laureat Nagrody Nobla (1926). Autor
koncepcji federacji europejskiej (1930).

Broniewski Wtadystaw (1897-1962) poeta, legionista,
sztandarowy poeta rewolucyjny. W latach 1940-1941 wigziony
przez Sowietow. W1942 roku opuscit ZSRR z Armia Andersa;
w 1945 roku wrocit do kraju, zostat piewca nowego systemu,
popadt w alkoholizm.

Bucharin Nikotaj (1888-1938) komunista sowiecki. Jeden

Z najblizszych wspotpracownikéw Lenina i Trockiego. W latach
1918-1929 redaktor naczelny ,,Prawdy”, gtdbwny autor tekstu
konstytucji sowieckiej. Sprzeciwial si¢ przymusowe;
kolektywizacji, oskarzony o odchylenie prawicowe, aresztowany
1937 roku podczas plenum partii; mimo kajania si¢ wobec Stalina
skazany i rozstrzelany.

Buczek Marian (1896-1939) dziatacz socjalistyczny

| komunistyczny, dziatat w POW i ochronie ,,rzadu lubelskiego”
Daszynskiego. Wstapit do KPP, byt wielokrotnie wigziony;

W sumie w wigzieniu spedzit 16 lat. Prawdopodobnie
wspotpracownik polskich stuzb. W czasie kampanii wrzesniowe]
na ochotnika zgtosit si¢ do wojska. Polegl pod Ozarowem
Mazowieckim.

Budionny Siemion (1883-1973) marszatek ZSRR, kawalerzysta,
tworca Armii Konnej. Zawsze lojalny wobec Stalina.

Buthakow Michait (1891-1940) wybitny pisarz rosyjski, autor
mig¢dzy innymi ,,Mistrza i Malgorzaty”. Z zawodu lekarz.

Cachin Marcel (1869-1958) komunista francuski. Dziatacz



zwiazkowy, wspotzatozyciel FPK (1920). Od roku 1918 az do
smierci redaktor ,,L.’Humanite”. Odznaczony orderem Lenina.
Czterokrotnie kandydowat na stanowisko prezydenta, zyskujac
niewielkie poparcie.

Churchill Winston (1874-1955) dziennikarz i angielski maz stanu,
dwukrotnie byl pierwszym Lordem Admiralicji, w latach 1940-
1945 i 1951-1955 premier. Jeden z przywodcéow koalicji
antyhitlerowskiej.

Coolidge Calvin John (1872-1933) konserwatywny polityk
amerykanski, w latach 1921-1923 wiceprezydent u boku
Hardinga, w latach 1923-1929 prezydent USA z ramienia Partii
Republikanskiej. Jego prezydentura kojarzy si¢ z czasami
gospodarczej prosperity.

Czang Kai-Szek (1887-1975) chinski polityk, od 1925 roku
przywodca Kuomintangu. Generalissimus, w latach 1928-1931,
1943-1948 przewodniczacy Rzadu Narodowego, od roku 1947
prezydent Chin. Walczyt z komunistami i interwencja japonska.
Pozbawiony pomocy amerykanskiej, pokonany przez komunistow,
W 1949 przeniost si¢ na Tajwan; rzadzit tam przez 26 lat.

Daladier Edouard (1884-1970) francuski premier, jeden
z przywodcow Partii Radykalnej, trzykrotnie premier Francji
(w latach 1933, 1934, 1938-1940). Sygnatariusz traktatu

monachijskiego, aresztowany przez rzad Vichy, wi¢ziony
w Dachau i Buchenwaldzie; po wojnie wielokrotnie deputowany,
przeciwnik de Gaulle’a 1 integracji europejskiej.

Dalbor Edmund (1869-1926) kardynat, arcybiskup gnieznienski,
prymas Polski Odrodzonej.

Darlan Francgoise (1881-1942) admirat francuski, w 1939 roku
naczelny dowodca marynarki, zaufany marszatka Petaina; podjat



wspolpracg z aliantami; konkurent de Gaullea. Zostat
zamordowany przez monarchiste Fernanda Bonniera de La
Chapelle, ktory podobno dziatal na wtasng reke.

Daszynski Ignacy (1866-1936) polityk polski, dziatacz
socjalistyczny, premier ,,rzadu lubelskiego” w 1918 roku, potem
wicemarszatek Sejmu. Antagonista Pitsudskiego.

Dawes Charles (1865-1951) polityk amerykanski, finansista.
Wiceprezydent USA w latach 1925-1929. Laureat Nagrody Nobla

za ,,plan Dawesa”, regulujacy problem niemieckich reparacji.

Demko Mikotaj — Moczar Mieczystaw (1913-1986) generat,
dziatacz komunistyczny, absolwent kursu NKWD (1941),
dowddca GL i AL, cztonek wiadz PZPR, szef wptywowej w latach
szes¢dziesiatych frakcji ,,partyzantow”.

De Niro Robert (ur. 1943) wybitny aktor amerykanski.

Disney Walt (1901-1966) producent, rezyser, scenarzysta.
Pomystodawca Myszki Miki i Kaczora Donalda, tworca
Disneylandu.

Dmowski Roman (1964-1939) polityk, ideolog narodowej
demokracji, autor ,,Mysli nowoczesnego Polaka”, przeciwnik
Jozeta Pitsudskiego, sygnatariusz traktatu wersalskiego.

Dobraczynski Jan (1910-1994) pisarz katolicki zwiazany z pro
rezimowym PAX-em, aktywnie wspierat komunistow. Szef
PRON-u.

Duclos Jacques (1896-1975) francuski dziatacz komunistyczny,
przez 35 lat jeden z przywodcow PCF, lider w okresie Ruchu
Oporu w 1969 roku. W wyborach prezydenckich otrzymat 21%
glosow.



Duracz Teodor (1883-1943) adwokat, obronca w procesach
politycznych, komunista, aktywny wspotpracownik sowieckiego
wywiadu, wspottworca PPR-u.

Dzierzynski Feliks Edmundowicz (1877-1926) komunista

polskiego pochodzenia, wspottworca stynnej Czeki, organizator
czerwonego terroru.

Einstein Albert (1879-1952) niemiecki fizyk pochodzenia
zydowskiego, tworca teorii wzglednosci, od roku 1933 na
emigracji w USA, inicjator budowy amerykanskiej bomby
atomowej.

Eisenhower Dwight (1890-1969) amerykanski generat; kierowat
inwazja na Sycyli¢ i przygotowywat ladowanie w Normandi;
dowodca amerykanskich sit w okupowanych Niemczech.
Prezydent USA w latach 1953-1961.

Eisenstein Siergiej (1898-1948) wybitny rezyser sowiecki

| teoretyk kina. Tworca filmow: ,,Pancernik Potiomkin”,
,,Pazdziernik”, ,,Aleksander Newski”, ,,Jwan Grozny”; czotowy
przedstawiciel stalinowskiego socrealizmu.

Fermi Enrico (1901-1954) wloski fizyk, laureat Nagrody Nobla
w 1938 roku; od 1939 roku w USA; w roku 1942 stworzy? stos
Fermiego, pierwsza kontrolowana reakcje tancuchowa. Ojciec
bomby atomowej.

Ford Aleksander (1908-1980) rezyser, przed wojna nakrecit
mig¢dzy innymi stynny ,,Legion Ulicy”, w czasie wojny robit filmy
szkoleniowe dla Armii Czerwonej, po wojnie zrealizowat migdzy
innymi ,,Krzyzakow”. Wyemigrowal w 1969 roku; zmart Smiercia
samobdjcza.

Gatczynski Konstanty Ildefons (1905-1953) wybitny poeta, liryk



| satyryk. Przed wojna zwiazany z poetycka grupa ,,Kwadryga”;
uczestnik kampanii wrzesniowej. W okresie stalinowskim
atakowany za drobnomieszczanstwo, sam wstawit si¢ takimi
socrealistycznymi dzietami, jak ,,Poemat dla Zdrajcy”

(0 Czestawie Mitoszu) czy ,,Podroz do Ciemnogrodu”.

Gasiorowski Wactaw (1859-1939) dziatacz niepodlegtosciowy,
autor powiesci historycznych, tworca antycarskich, antyrosyjskich
,,Krolobojcow”.

Giolitti Giovanni (1842-1928) wloski polityk, pigciokrotny
premier, przeciwnik faszyzmu.

Goebbels Joseph (1897-1945) dziatacz NSDAP. Od 1926 roku
gauleiter Berlina. Od 1933 roku minister propagandy 111 Rzeszy,
perfekcjonista w swoim fachu. Wraz z zona Magda, po
zamordowaniu wlasnych dzieci, popetnit samobdjstwo

W oblezonym Berlinie.

Gombrowicz Witold (1904-1969) awangardowy pisarz, autor
mi¢dzy innymi ,,Ferdydurke”, od wybuchu wojny na emigracji
W Argentynie, p6zniej w Europie.

Gontarz Ryszard (ur. 1930) funkcjonariusz UB i SB, dziennikarz
| scenarzysta. Wstawiony publikacjami w roku 1968 podczas
czystki antysemickie;j.

Gottwald Klement (1896-1953) czeski komunista, sekretarz KW
Migdzynarodowki Komunistycznej; kierowat komunistycznym
przewrotem w 1948 roku; prezydent Czechostowacji. Zmart
krotko po pogrzebie Stalina.

Gumilow Lew (1912-1992) syn poetki Anny Achmatowe]
| rozstrzelanego przez bolszewikow Nikotaja Gumilowa. Historyk,
autor prac o cywilizacjach Wielkiego Stepu.



Haller Jozef (1873-1960) polski generat. Dowodca Drugie;j
Brygady Legionow, bohater spod Raranczy i Kaniowa. W1918
roku we Francji szef Polskiej Komisji Wojskowej, tworca
Blekitnej dywizji. W 1920 roku dowodca Armii Ochotniczej,
dowodzil obrona przedpola Warszawy, potepit Zamach Majowy;
podczas Il wojny $wiatowej minister w rzadzie Sikorskiego; zmart
na emigracji w Londynie.

Hearst William Randolf (1863-1851) amerykanski magnat
prasowy, populista, niezrealizowany polityk, ekscentryczny
wlasciciel zamku Hearst Castle, pierwowzor bohatera filmu
,,Obywatel Kane”.

Hemingway Ernest (1899-1961) pisarz amerykanski, podréznik

I mysliwy, uczestnik wojny domowej w Hiszpanii; gloryfikowat
republikanow w powiesci ,,Komu bije dzwon”. Otrzymat Nagrode
Nobla do czego w znacznym stopniu przyczynito si¢ opowiadanie
,tary cztowiek 1 morze”. Wiele lat spedzit na Kubie. Wyznawal
kult ,,silnego cztowieka”, lecz sam popelnit samobdjstwo.

Hollender Tadeusz (1910-1943) poeta, satyryk; we Lwowie
odmowit serwilistycznej deklaracji wobec Sowietow. Po powrocie
do Warszawy zostat rozstrzelany na Pawiaku.

Hoover John Edgar (1895-1972) od 1921 roku w policji USA.
Dyrektor FBI w latach 1924-1972. Stuzyl o§miu prezydentom.
Oskarzany o naduzywanie wiadzy.

Jagoda Henryk — Herszel Jahuda (1891-1938) od 1934 roku szef
OGPU, w latach 1934-1936 takze NKWD, aktywny u poczatkow
tzw. wielkiej czystki aresztowany, sadzony ,,w procesie 217,

a nastepnie stracony.

Jasienski Bruno — Wiktor Zysman (1901-1938) pisarz, komunista,



autor miedzy innymi powiesci ,,Pal¢ Paryz”; przebywat na
emigracji w ZSRR. Faworyt szefa NKWD Gienrycha Jagody, po
jego upadku aresztowany w trakcie wielkiej czystki (1937),
skazany na 15 lat wigzienia, pdzniej osadzony ponownie

| stracony.

Kaden-Bandrowski Juliusz (1885-1944) pisarz, autor migdzy
innymi powiesci ,,Generat Barcz”, prezes Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich, sekretarz PAL-u.

Joyce James Augustine Aloysius (1882-1941) irlandzki pisarz
tworzacy w jezyku angielskim, uwazany za ,,Zol¢ Irlandii”
I jednego z najwybitniejszych pisarzy XX wieku.

Rakowski Aleksander (1862-1938) kardynal, arcybiskup
warszawski, ostatni prymas Krolestwa Polskiego, cztonek Rady
Regencyjnej (1917-1918). W obliczu bolszewickiej inwazji nie
opuscit Warszawy.

Kaganowicz Lazar (1893-1991) prominentny czlonek
stalinowskiego kierownictwa ZSRR. Wspotodpowiedzialny za
zbrodni¢ katynska. Usunicty w 1957 roku ze wszystkich
stanowisk przez Chruszczowa.

Kalinin Michait (1875-1946) jako Przewodniczacy Rady
Najwyzszej od 1936 roku formalny przywddca ZSRR. W istocie
postuszny Stalinowi1 figurant.

Kamieniew Lew — Rozenfeld (1883-1936) komunista rosyjski,
cztonek Politbiura i wiceprezes Rady Komisarzy Ludowych;
pomogt Stalinowi w walce z Trockim, pézniej sam byt zwalczany;
zostat aresztowany i osadzony w 1934 roku, skazano go na 5 lat
wigzienia, a nastepnie powtornie sadzono w 1936 roku i stracono.

Kaptan Fania (1890-1918) anarchistka rosyjska. Trzydziestego
sierpnia 1918 roku dokonata zamachu na Lenina. Zostala



rozstrzelana.

Kemal Mustafa — Atatiirk (1981-1938) turecki wojskowy i polityk,
marszalek. Uczestnik ruchu Mtodoturkdéw, odpart agresj¢ grecka
(1921-1922). Tworca §wieckiej i nowoczesnej Turcji, ktorej zostat
pierwszym prezydentem, po obaleniu suttanatu w roku 1923.

Kennedy Edward (1932-2009) najmtodszy z braci Kennedych,
senator ze stanu Massachusetts. Jego szanse prezydenckie
pokrzyzowat skandal obyczajowy.

Kennedy John Fitzgerald (1917-1973) prezydent USA (1961-
1963) odpowiedzialny za nieudany desant w Zatoce Swin na
Kubie i rozszerzenie konfliktu wiethamskiego. Zamordowany
w Dallas.

Kennedy Joseph Patrick Jr. (1915-1945) najstarszy syn Josepha P.
Kennedyego, brat Johna, Roberta i Edwarda. Zginat w Normandii
1 VI 1944 w samolocie transportujacym trotyl, ktéry wybucht
W powietrzu.

Kennedy Robert (1925-1968) brat pozostatych, za prezydentury
Johna prokurator generalny USA, zamordowany przez
Palestynczyka Sirhana w trakcie kampanii prezydenckiej.

King Stephen (ur. 1947) — wybitny pisarz amerykanski, mistrz
sensacyjnego horroru, autor migdzy innymi powiesct ,,L.snienie”,
,,Carrie”, ,,Misery”.

Kirow Siergiej Mironowicz (1886-1934) komunista sowiecki.
Konkurent Stalina na XVII Zjezdzie. Zamordowany
prawdopodobnie na jego zlecenie w Leningradzie. Jego Smier¢
byla poczatkiem tzw. wielkiej czystki.

Kohn Feliks (1864-1941) komunista, dziennikarz, przewodniczy



PPS-lewicy, cztonek Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego
w Biatymstoku. W 1941 roku kierownik sekcji polskiej Radia
Moskwa.

Kun Bela (1986-1939) komunista wegierski pochodzenia
zydowskiego. W 1919 roku przywddca Wegierskiej Republiki
Rad, p6zniej komisarz Armii Czerwonej, odpowiedzialny za rzez
bialych oficeréw na Krymie. Aresztowany w 1938 roku,

a nastepnie rozstrzelany.

Laval Pierre (1883-1945) francuski polityk, od 1925 roku pelnit
liczne funkcje ministerialne. W latach 1942-1944 premier rzadu
Vichy. Zostat stracony.

Lenin Wlodzimierz (wtasc. Ulianow) (1870-1924) przywddca
rosyjskich komunistow i tworca sowieckiego panstwa opartego na
terrorze.

t.omnicki Tadeusz (1927-1992) wybitny polski aktor teatralny
I filmowy. Jego wybitne kreacje to miedzy innymi Arturo Ui, pan
Wotodyjowski.

MacArthur Douglas (1880-1964) general amerykanski. W czasie
Il wojny swiatowej dowodca sit amerykanskich na Dalekim
Wschodzie. Drugiego wrzesnia 1945 roku na poktadzie
pancernika ,,Missouri” przyjat kapitulacj¢ Japonii. Dowodzit
sitami ONZ w poczatkowej fazie wojny koreanskiej (1950-1951),
powstrzymat komunistow. Gotow byt do uzycia broni jadrowe;.
Zostat odwotany. Wbrew namowom nie kandydowal na
stanowisko prezydenta USA w 1952 roku.

Majakowski Wlodzimierz (1893-1930) poeta rosyjski, piewca
rewolucji. Z biegiem lat coraz bardziej wobec niej krytyczny.
Zginal w niejasnych okolicznosciach. Wedle wersji oficjalne;
popetnit samobojstwo.



Malenkow Georgi (1901-1988) komunista sowiecki, aparatczyk,
uczestnik tzw. wielkiej czystki, organizator ,,sprawy
leningradzkiej”; w latach 1953-1955 premier ZSRR, usunigty
przez Chruszczowa; probowat go obali¢ razem wraz z grupa
antypartyjna w 1957 roku.

Matowist Marian (1909-1988) historyk mediewista, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego; stworzyt wlasna szkote badawcza
| wychowal caty zastep znakomitych naukowcow.

Marchlewski Julian (1866-1925) polski i sowiecki dziatacz
komunistyczny, zatozyciel SDKPiL, w roku 1920 na czele
Tymczasowego Rewolucyjnego Komitetu Polski, wspottworca
Migdzynarodowki. Zmarl podczas wezasow we Wioszech.

Marshall Thomas Rile (1854-1925) wiceprezydent USA
z ramienia Partii Demokratycznej u boku Woodrowa Wilsona.

Matteotti Giacomo (1885-1924) wtoski polityk socjalistyczny,
przeciwnik faszystow; zostat zamordowany.

Mienzynski Wiaczestaw Rudolfowicz (1874-1934) z pochodzenia
polski szlachcic, od roku 1923 prawa r¢ka Dzierzynskiego,

w 1926 roku zastapit go na czele OGPU. Zmart na atak serca,
chociaz o jego otrucie oskarzono po latach Gienricha Jagode.

Millerand Alexander (1859-1943) socjalistyczny polityk francuski.
Adwokat i dziennikarz. Premier Francji w roku 1920, prezydent
w latach 1920-1924.

Motojec Bolestaw (1909-1942) polski komunista. Uczestnik
wojny domowej w Hiszpanii, major w Brygadzie
Migdzynarodowej, cztonek Grupy Inicjatywnej PPR, komendant
Gwardii Ludowej, oskarzony o zabojstwo Marcelego Nowotki.
Zastrzelony przez Janka Krasickiego.



Montgomery Bernard Law (1887-1976) | wicehrabia Montgomery
of Alamain. Marszalek polny British Army, jeden z gtdownych
dowaodcow alianckich w czasie Il wojny Swiatowej. Bral udziat

w ladowaniu na Sycylii, w Normandii i operacji Market Garden.

Mussolini Benito (1883-1945) poczatkowo dziennikarz
socjalistyczny, nastepnie tworca faszyzmu. Od 1922 roku premier
Witoch, od 1925 roku — Duce. W lipcu 1943 roku zostat obalony
przez Wielka Rade Faszystowska 1 aresztowany. Zostat uwolniony
przez komandosow Skorzennego. Szef faszystowskiej republiki
Salo. Podczas ucieczki ujety i rozstrzelany przez partyzantow.

Minzenberg Willi (1889-1940) komunista niemiecki, poset do
Reichstagu w latach 1924-1933. Czotowy propagandysta KPD.
Stworzyl potgzny koncern medialny. Po pozarze Reichstagu na
emigracji. Oskarzony o trockizm, obawiat si¢ pojechac¢ do
Moskwy; znaleziono go powieszonego w podparyskim lesie.

Nagorski Jan (1888-1976) polski lotnik w stuzbie rosyjskiej,
zashluzony dla badan polarnych. Po rewolucji pazdziernikowe]
przeniost si¢ do Polski.

Nienacki Zbigniew — Nowicki (1929-1984) pisarz, w PRL-u
tworzyt popularne powiesci dla mtodziezy z cyklu ,,Pan

Samochodzik™, a dla dorostych erotomanskie, takie jak ,,Raz
w roku w Skirotawkach”. Cztonek PZPR, ORMO i PRON.

Niewiadomski Eligiusz (1969-23) malarz i krytyk sztuki,
uczestnik walk niepodlegtosciowych; krotko pracowat

w kontrwywiadzie, walczyl w wojnie z bolszewikami;
zdemobilizowany, pracowat w Ministerstwie Kultury i Sztuki.
Szesnastego grudnia 1922 roku w ,,Zachecie” zastrzelit prezydenta
Gabriela Narutowicza. Zostat stracony.

Oppenheimer Robert (1904-1967) amerykanski fizyk, dyrektor



naukowy projektu Manhattan (1943-1945); kierowat pracami nad
amerykanska bomba atomowa. Odsunigty od programu z powodu
lewicowych sympatii.

Ordzonikidze Sergo (1886-1937) komunista sowiecki,

Z pochodzenia Gruzin. Wspotpracownik Stalina, od 1930 roku
cztonek Politbiura, od 1932 roku komisarz przemystu cigezkiego.
Wedle relacji Chruszczowa zmuszony do popehienia
samobdjstwa.

Ortega y Gasset Jose (1883-1955) filozof i escista hiszpanski,
autor ,,Buntu mas”, zwolennik republiki, po krotkie; emigracji
powrocit w 1946 roku do Hiszpanii.

Ossietzky Carl von (1889-1938) niemiecki dziennikarz, pisarz

| pacyfista, przeciwnik Hitlera, od 1933 roku wigziony w obozach
koncentracyjnych. W 1936 roku otrzymat pokojowa Nagrodg
Nobla.

Paderewski Ignacy (1860-1941) pianista, kompozytor, polityk
zwiagzany z Narodowa Demokracja, ambasador sprawy polskiej
w trakcie | wojny $wiatowej, premier (1919). U schytku zycia
przebywat na emigracji w Szwajcarii. Wraz z Sikorskim zatozyt
,,bront Morges”, antypitsudczykowski osrodek na uchodzstwie.

Pahlavi Reza Szah (1878-1944) szach Iranu w latach 1925-1941.
Zalozyciel dynastii Pahlavi. Dowddca Brygady Kozackiej, obalit
dynasti¢ Kazarow, oglaszajac si¢ szachinszachem. Probowat
zachowac neutralnos¢ podczas II wojny swiatowej, odsunigty od
wiladzy w 1941 roku, abdykowal na rzecz syna. Zmart w RPA.

Patton George (1885-1945) general, legendarny dowoddca
amerykanski podczas II wojny swiatowej; kontrowersyjny,
porywczy, wierzyt w reinkarnacje. W 1945 roku byt gubernatorem
Bawarii. Zginat w tajemniczym wypadku samochodowym.



Picasso Pablo (1881-1973) malarz hiszpanski osiadty we Francji,
uznawany za symbol kultury XX wieku; autor ,,Guerniki”, przez
dluzszy czas cztonek partii komunistycznej.

Pitsudski Jozef (1877-1935) marszatek Polski, tworca Polski
Odrodzonej, Naczelnik Panstwa w latach 1918-1921. Powrdcit do
wladzy w wyniku zamachu majowego w 1926 roku, oficjalnie
zajmujac jedynie stanowisko Generalnego Inspektora Sit
Zbrojnych.

Pius XI — Achille Ratti (1857-1939) od odzyskania niepodlegtosci
nuncjusz apostolski w Warszawie, ktorej nie opuscit w obliczu
bolszewickiej nawaty, kardynal w roku 1921, papiez od roku
1922.

Polanski Roman (ur. 1933) polski rezyser, zrealizowat na przyktad
,,N0Z w wodzie”, a takze szereg produkcji amerykanskich, miedzy
innymi ,,Chinatown” 1 europejskich, miedzy innymi ,, Tess™.
Zagrozony procesem o gwatt na nastolatce, opuscit USA. Od 1975
roku obywatel Francji. Aresztowany w 2009 roku w Szwajcarii.

Pound Ezra (1885-1972) wybitny poeta amerykanski o silnie
prawicowej orientacji, przyznajacy si¢ do antysemityzmu.
W potowie lat dwudziestych przeniost si¢ do Wtoch, gdzie
zafascynowat go faszyzm. Aresztowany w 1945 roku za
kolaboracje, do roku 1958 przebywat w zaktadzie
psychiatrycznym.

Pudowkin Wsiewotod (1893-1953) wybitny rezyser wczesnego
kina sowieckiego. Zrealizowal migdzy innymi filmy: ,,Matka”,
,,Burza nad Azja”, ,,.Suworow”.

Radek Karol — Sobelsohn (1885-1939) komunista rosyjski
(pseudonim zapozyczyt od bohatera ,,Syzyfowych Prac™),
zwolennik Trockiego, dziatacz Kominternu, p6zniej doradca



Stalina od spraw mig¢dzynarodowych. Skazany w roku 1936, zmart
w lagrze.

Reymont Wiadystaw (1867-1925) polski pisarz. Laureat Nagrody
Nobla (1924) za powies¢ ,,Chtopi”.

Rockefeller Nelson (1908-1979) polityk amerykanski z dynastii
magnatow przemystowych. Republikanin. Gubernator stanu Nowy
Jork w latach 1959-1973, wiceprezydent USA u boku Geralda
Forda (1974-1977). Liberalne poglady uniemozliwity mu
kandydowanie na prezydenta.

Roja Bolestaw (1876-1940) general, oficer Legionow. W roku
1920 proponowal Wincentemu Witosowi powotanie rzadu
robotniczo-chtopskiego. Zdymisjonowany za defetyzm.
Zamordowany przez Niemcoéw w Sachsenhausen.

Rokossowski Konstanty (1896-1968) marszalek ZSRR; wigziony
w latach 1937-1940. Dowaddca armii i frontow podczas Il wojny
swiatowej. W latach 1949-1956 minister obrony narodowej PRL
| wicepremier. Po pazdzierniku 1956 powrocit do ZSRR.

Rosenberg Juliusz (ur. 1918) i Rosenberg Ethel z d. Greenglass
(ur. 1915) szpiedzy sowieccy. Poznali si¢ na zebraniu partii
komunistycznej. Stworzyli siatke w Nowym Jorku i dzigki bratu
Ethel dotarli do Los Alamos, do centrum projektu Manhattan.
Tajemnice amerykanskiej bomby atomowej przekazali ZSRR.
Aresztowani w roku 1950, mimo swiatowej kampanii
zorganizowanej w ich obronie (przytaczyli si¢ do niej ludzie od
Einsteina do Piusa XII); zostali skazani na $mier¢ i W roku 1953
straceni na krzesle elektrycznym.

Rosmer Alfred — Alfred Griot (1867-1964) francuski dziatacz
zwigzkowy, komunista, wspotpracownik Trockiego.

Rotschild Edmund James de (1845-1934) inicjator powrotow



Zydow do Syjonu, w 1887 zatozyl w Palestynie pierwsze osiedle
Z winnica.

Rozwadowski Tadeusz (1866-1928) generat, w 1920 roku szef
sztabu generalnego; uwazany za tworce¢ planu ataku znad Wieprza,
ktory przesadzit o losach kampanii. Przeciwnik Pitsudskiego, po
zamachu majowym wigziony przez rok, a nastgpnie, ciezko chory,
zwolniony.

Rydz-Smigty Edward (1886-1941) malarz, polityk, oficer
Legionow. Od 1935 roku Generalny Inspektor Sit Zbrojnych,
marszatek Polski. Wédz Naczelny w wojnie obronnej 1939 roku,
internowany w Rumunii. W 1941 roku powrdcit do kraju, gdzie
zmart w niejasnych okolicznosciach.

Schaff Adam (1913-2006) filozof marksistowski, w latach
piecdziesiatych aktywny stalinista, w latach szes¢dziesiatych
uznany za rewizjonist¢. Do konca zycia ideolog demokratycznego
marksizmu.

Shaw George Bernard (1856-1950) dramaturg brytyjski, apologeta
ZSRR.

Sieroszewski Wactaw (1858-1945) pisarz, dziatacz
niepodleglosciowy, podroznik, prezes Polskiej Akademii
Literatury.

Sikorski Wtadystaw (1881-1943) general, od zamachu majowego
przeciwnik Pitsudskiego, od 1939 roku premier rzadu RP na
wychodzstwie. Tworca Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie.
Zginat w niewyjasnionej katastrofie w Gibraltarze.

Singer Isaac Bashevis (1902-1991) urodzony w Polsce znakomity
pisarz tworzacy w jezyku jidysz (autor migdzy innymi
,»Sztukmistrza z Lublina”). W 1978 roku otrzymal Nagrode Nobla.



Barwnie opisywal nieistniejacy swiat polskich Zydéw, ze
szczegdlnym uwzglednieniem roznic pomi¢dzy Zydami
ortodoksyjnymi a zasymilowanymi.

Skalski Stanistaw (1915-2004) lotnik, stynny polski as mysliwski
podczas Il wojny $wiatowe;j.

Stonimski Antoni (1895-1976) pisarz, felietonista, satyryk,
podczas Il wojny $§wiatowej na emigracji, wrocit w 1951. Wiatach
1956-1959 prezes Zwiazku Literatow Polskich, w pdzniejszych
latach aktywny opozycjonista.

Sosnkowski Kazimierz (1885-1969) generat, wspotpracownik
Pitsudskiego. W 1926 roku podczas zamachu majowego podjat
nicudang probe samobodjcza. W latach 1939-1944 nastepca
prezydenta. W 1941 roku przeciwnik uktadu polsko-sowieckiego,
ustapit z rzadu; w latach 1943-1944 Wodz Naczelny. W 1944 roku
osiadl w Kanadzie.

Stanistawski Konstanty (1863-1938) rosyjski aktor, rezyser

| teoretyk teatru, tworca ,,metody Stanistawskiego™ i zatozyciel
MCHaT-u.

Stalin Jozef (whasc. Dzugaszwilli, ps. Koba, Soso) (1878-1953)
Gruzin, przywodca ZSRR, tworca totalitarnego systemu, jeden
Z najwigkszych zbrodniarzy w historii. W okresie Il wojny
swiatowe] glowny rozgrywajacy Wielkiej Koalicji.

Sustow Michait (1902-1982) komunista sowiecki; od 1939 roku
w KC, gtowny twardoglowy ideolog doby Brezniewa.

Szenwald Lucjan (1909-1944) lewicowy poeta, cztonek grupy
,,Kwadryga”; od 1932 roku nalezat do KPP w Dywizji
Kosciuszkowskiej; piewca bitwy pod Lenino, zginal w wypadku
samochodowym pod Warszawa, wedtug innych wersji zostat
zastrzelony przez sowieckich zotnierzy.



Thalman Ernest (1986-1944) komunista niemiecki, w 1932 roku
kandydowal na prezydenta Rzeszy (otrzymat 5 milionow glosow),
od roku 1933 wigziony. Zostal zamordowany pod koniec wojny.

Thorez Maurice (1900-1964) francuski komunista; od 1930 roku
do $mierci sekretarz generalny FPK podczas wojny w Rosji.

W latach 1946-1947 wicepremier. Zmart podczas rejsu
wypoczynkowego po Morzu Czarnym.

Togliatti Palmiro (1893-1964) przywodca wtoskich komunistow
od 1926 roku; zmart podczas wakacji w Rosji, wizytujac oboz
pionierow w Arteku.

Tomaszewski Bohdan (ur. 1921) jeden z najwybitniejszych
dziennikarzy sportowych PRL-u i 1l RP.

Trocki Lew — Lew Dawidowicz Bronstein (1879-1940) dziatacz
komunistyczny, czolowy przywodca bolszewickiego przewrotu
w 1917 roku, twérca Armii Czerwonej, przeciwnik Stalina;
eliminowany i deportowany w 1929 roku; tworca

IV Mig¢dzynarodowki; zostat zamordowany w Meksyku przez
agenta sowieckiego Ramona Mercadera.

Tuchaczewski Michait (1893-1937) oficer rosyjski, marszatek
ZSRR. Dowaddca wojsk w wojnie z Polska. Zostat stracony na
poczatku wielkiej czystki.

Vaillant-Couturier Paul (1892-1972) francuski komunista, pisarz

I dziennikarz. Deputowany w roku 1920, wspottworca Francuskiej
Partii Komunistycznej. Autor reportazy z ZSRR, Chin i wojny
hiszpanskiej

Valentino Rodolfo (1895-1926) amerykanski aktor, przedwczes$nie
zmarty. Bozyszcze thumow.



Warren Earl (1891-1974) prawnik i polityk, szef komisji badajace;j
spraw¢ Smierci prezydenta Johna Kennedyego.

Warski Adolf — Warszawski (1868-1937) dzialacz komunistyczny,
poset na Seym RP, wspotzatozyciel KPP. Przebywal na emigracji
w ZSRR. Oskarzono go o odchylenie prawicowe. Zostal
aresztowany przez NKWD i stracony.

Wasilewska Wanda (1905-1964) pisarka i dzialaczka
komunistyczna, corka dziatacza PPS Leona Wasilewskiego.
Zaufana Stalina. Organizatorka Zwiazku Patriotow Polskich

I Dywizji Kosciuszkowskiej. Byta w kierownictwie PKWN-u.
Sprzeciwiala si¢ przyznaniu Lwowa Polsce. Od 1945 roku wraz
z m¢zem Kortnijczukiem w Bajowie, gdzie zmarla.

Wells George Herbert (1866-1946) pisarz brytyjski, klasyk
science-fiction, sympatyk ZSRR.

Welles Orson (1915-1985) aktor, radiowiec, rezyser, autor
stuchowiska ,,Wojna swiatow”, ktére wywotato
ogolnoamerykanska panike, oraz filmu ,,Obywatel Kane”,
w ktorym sportretowat multimilionera Randolfa Hearsta.

Weygand Maxime (1867-1965) general francuski. Szef misji
francuskiej w Polsce w latach 1920-1922. W endeckiej
propagandzie uznawany za tworc¢ cudu nad Wista. W roku 1940
wo0dz naczelny, wspolodpowiedzialny za klgske Francji

| kapitulacj¢. Minister w rzadzie Vichy. Aresztowany przez
Niemcow w 1942 roku. Po wojnie sadzony i zrehabilitowany.

Wiktor Emmanuel 111 (1869-1947) z dynastii sabaudzkiej. Krol
Wioch w latach 1900-1946. Wtadca pasywny, cho¢ podjat kilka
przelomowych decyzji: w 1922 roku oddat wtadz¢ Mussoliniemu,
w 1943 roku zdymisjonowat go. Abdykowat na rzecz syna
Humberta I1.



Wilson Woodrow (1856-1924) prezydent USA. Poczatkowo
zwolennik izolacjonizmu, w roku 1917 przystapit do wojny. Autor
stynnych 14 punktow, ktore staty si¢ podstawa traktatu
wersalskiego, odrzuconego przez Kongres. Zatozyciel Ligi
Narodoéw w 1919 roku. W roku 1920 przegral wybory.

Witos Wincenty (1974-1945) polityk, dziatacz chtopski,
trzykrotny premier, w tym premier Rzadu Obrony Narodowej
(1920-1921); sadzony w procesie brzeskim; przebywat na
emigracji w Czechostowacji (1933-1939). Naktaniany przez
Niemcow do stworzenia rzadu kolaboracyjnego, odmowit;
podobnie nie chciat autoryzowac¢ wladzy komunistow, ktorzy
mianowali go wiceprzewodniczacym KRN.

Wolinska-Brus Helena (wtasc. Fajga Mindla Danielak) (1912-
2008) zona Wtodzimierza Brusa, wczesniej dziatacza
komunistycznego Franciszka Jozwiaka; po ucieczce z getta

w biurze sztabu GL-u. Podputkownik. Prokurator, gorliwie
oskarzajaca w procesach politycznych okresu stalinowskiego.
Wyemigrowata po Marcu 1968 roku. Zmarta w Oksfordzie.

Woy-Wojciechowski Jerzy (ur. 1933) lekarz, pianista

| kompozytor (tworca migdzy innymi ,,Goniac kormorany”). Od
1992 roku profesor medycyny. Od lat pigcdziesiatych
akompaniator, tworca teatrzyku ,,Eskulap”, kierownik muzyczny
kabaretu ,,Szes¢dziesiatka”.

Wyszynski Andriej (1883-1954) mienszewik, pozniej czotowa
postaé terroru stalinowskiego. W latach 1933-1939 prokurator
generalny w trakcie tzw. wielkiej czystki, w latach 1949-1953
minister spraw zagranicznych i szef delegacji ZSRR przy ONZ.

Zetkin Klara (1857-1933) komunistka niemiecka. Mimo statego
pobytu w Moskwie postanka do Reichstagu w latach 1920-1930.



Zmarta Smiercig naturalng w ZSRR.

Zinowiew Grigorij — Gerszen Radomyslski (1883-1936) czotowy
komunista rosyjski, przewodniczacy Komitetu Wykonawczego
Kominternu; sadzony w 1935 roku, a w 1936 roku stracony.

Zeromski Stefan (1964-1925) znakomity pisarz polski (autor
miedzy innymi powiesci ,,Popioly”, ,,Przedwiosnie’), konkurent
Reymonta do Nagrody Nobla.

Zukow Georgij (1896-1974) marszalek sowiecki. Bohater spod
Stalingradu, dowodca frontow; w 1945 roku przyjat kapitulacje
Niemiec. Odegrat znaczna rol¢ w obaleniu Berii. W latach 1955-
1957 minister obrony ZSRR. Usunigty przez Chruszczowa wraz
Z ,,grupa antypartyjna” w 1958 roku.

Zymierski Michat — Rola (wlasc. Michat ELyzwinski) (1890-1989)
komendant POW; generat brygady Wojska Polskiego. W 1926
roku stanat po stronie rzadowej. W1927 roku zostat zdegradowany
| skazany po aferze z maskami przeciwgazowymi. Zwiazat si¢

z komunistami. W 1932 roku zwerbowany przez sowieckie stuzby:.
Cztonek niejawny PPR, wspodlpracowat z gestapo. W 1944 roku
dowddca Armii Ludowej, a nastepnie Wojska Polskiego. W 1945
roku Marszalek Polski. W 1949 roku usunigty z funkcji ministra
obrony. W latach 1952-1955 wigziony. Honorowy prezes
ZBOWID-u.

Postowie (moze dwie stowie) o zwycigskiej Bitwie Warszawskiej

Bitwie Warszawskiej, zwanej potocznie cudem nad Wista, nazwe
nadano przez analogi¢ do bitwy nad Marna, okreslang we Francji
cudem nad Marna. Owa bitwa ocalita Paryz 1 Francj¢ na poczatku
| wojny Swiatowej. Podobnie Bitwa Warszawska ocalita Polske,

Europe, swiat od widma bolszewickiej rewolucji. Co do tego, jak



potoczylyby si¢ nasze losy, jak uksztaltowalyby si¢ dzieje panstw
I narodow, mozemy jedynie snu¢ przypuszczenia; jedna z Wizji
opartych na tego rodzaju domniemaniach moze by¢ wizja Marcina
Wolskiego, moim zdaniem, nazbyt nawet optymistyczna.
Moglibysmy takze pokusi¢ si¢ o snucie historii o przebiegu
przeciwstawnym — jaki charakter miatby kontynent euroazjatycki,
gdyby Jozefowi Pitsudskiemu powiodla si¢ realizacja koncepcji
federacyjnej?

7. duza doza prawdopodobienstwa mozemy sobie wyobrazi¢, co
by si¢ stalo, gdyby Francuzi przegrali bitw¢ nad Marna, a takze
poniesli kleske w wojnie z Niemcami w 1914 roku. Zaptaciliby
zapewne kontrybucje, podobnie jak po przegranej wojnie w 1870
roku. Jednak nikomu na §wiecie nie $nitoby si¢, ze Francja
przestanie istnie¢, albo zostanie czyms$ w rodzaju niemieckiego
protektoratu, a jej elity poddane zostana eksterminacji.

Natomiast gdyby Polacy przegrali Bitwe¢ Warszawska (gdyby nie
byto owego cudu nad Wisla), kto wie, jak potoczytyby si¢ losy
narodu i (odbudowywanego) panstwa, ale mozliwe bytyby
najrozniejsze scenariusze. Jeden z nich zaproponowal Marcin
Wolski — sowiecka Polska z Wilnem, Lwowem, a na dokladke

z Gdanskiem. Sadzg, ze bardziej prawdopodobny byl wariant
kadtubowej ,,polskiej” republiki Sowietow, miedzy Warta

a Wieprzem; nie byloby to najbardziej pesymistyczne rozwigzanie,
niezaleznie od eksterminacji polskich elit. Mogloby nas nie by¢
wcale, a procesy rusyfikacji i sowietyzacji mogly gleboko
przeorac spoteczenstwo pozbawione warstw wyksztalconych

0 instynkcie panstwowotworczym. Kto wie, jak potoczytyby si¢
takze losy kontynentu, a moze 1 Swiata.

Jak zauwazyl Edgar Vincent wicehrabia D’ Abernon, wybitny
przedstawiciel establishmentu Imperium Brytyjskiego, ambasador
w Berlinie i przewodniczacy Misji Ententy w Polsce, latem 1920
roku (w ksiazce ,,Bitwa Warszawska — osiemnasta decydujaca
bitwa w dziejach §wiata™):

,,Gdyby bitwa pod Warszawa zakonczyla si¢ byta zwyciestwem
bolszewikow, nastapitby punkt zwrotny w dziejach Europy, nie



ulega bowiem najmniejszej watpliwosci, iz z upadkiem Warszawy
srodkowa Europa stang¢ltaby otworem dla propagandy
komunistycznej i dla sowieckiej inwazji”.

W swoich rozwazaniach postuzyt si¢ historycznym poréwnaniem:
,,Gdyby Karol Martel nie zahamowatl podbojoéw saracenskich

w bitwie pod Tours [Poitiers], to niewatpliwie wyktadano by dzis
Koran w uczelniach Oxfordu, a uczniowie staraliby si¢
udowadnia¢ ludnosci Swigtos$¢ 1 prawdg¢ objawien Mahometa. (...)
Bitwa natomiast pod Warszawa, rzec mozna $miato, wybawita
Srodkowa a takze czesciowo Zachodnia Europe od jeszcze
bardziej wywrotowego niebezpieczenstwa, to jest fanatyczne;
tyranii Sowietow. (...) Zwycigstwo Karola Martela okreslaja jako
jedno z tych znamiennych wyzwolen, ktore zapewniaja ludzkosci
powodzenie na catle stulecie. Polskie zwycigstwo w sierpniu 1920
roku posiada rowne, a nawet pod wicloma wzglgdami, by¢ moze
wigksze, prawo do chwaty. Zagrozona cywilizacja [europejska]
stata na znacznie wyzszym poziomie; w pOrownaniu z nig czasy
Karola Martela byly epoka barbarzynska. Nastgpstwa
przypuszczalnej przegranej przedstawiaty si¢ bez pordwnania
grozniej”.

W konkluzji D’ Abernon napisat: ,,Zasadnicze znaczenie polskiego
zwycigstwa nie ulega najmniejszej watpliwosci; gdyby wojska
sowieckie przetamaly opor armii polskiej 1 zdobyty Warszawe,
wowczas bolszewizm ogarnatby Europe Srodkowa, a byé moze,
przeniknalby 1 caty kontynent”.

Jako bystry obserwator nie szukat fatszywych pretendentow do
chwaly, wiedzial doskonale, kto podejmowat zasadnicze decyzje

I kto ponosit odpowiedzialnos¢ za ewentualna klgske, a takze
komu winniSmy przyznac laur chwaty:

,,ZWyciestwo osiagnigte zostato przede wszystkim dzigki
strategicznemu geniuszowi jednego cztowieka i dzigki
przeprowadzeniu przez niego akcji tak niebezpiecznej, ze
wymagata ona nie tylko talentu, ale 1 bohaterstwa”. Tym
cztowiekiem byt Naczelnik Panstwa 1 Wodz Naczelny marszatek
Jozef Pitsudski, ktory dzwigat ciezar odpowiedzialnos$ci w stopniu



wickszym niz ktokolwiek inny. DZzwigal go wbrew znacznej
czescl ,,postepowe]”’ 1 konserwatywnej Europy oraz duzej czesci
polskiego spoteczenstwa oskarzajacego go o... bolszewizm 1...
tajne porozumienie z Kremlem wymierzone w... Polske.

O podtosciach, takich jak naglasnianie w ,,narodowej” polskie;j
prasie rzekomego romansu marszatka z corka Feliksa Perla, nie
wspomng, poniewaz ten nie miat corki, ale pismacy mieli o czym
pisac.

Co nas czekalo?

Polska odradzajaca si¢ do niepodlegtego istnienia jesienia 1918
roku stanowita od samego poczatku przeszkode¢ na drodze do
przeniesienia w $wiat zapoczatkowanej w Rosji bolszewickiej
rewolucji. Rodzaca si¢ wowczas sprzecznos¢ racji stanu obu
panstw prowadzita do konfliktu, ktory nie rozpoczat si¢ w 1920
roku, ale 16 listopada 1918 roku wraz z rozpocz¢ta przez Armig
Czerwona realizacja operacji ,,Wista”. Miala ona doprowadzic,

w pierwszym etapie, do zsowietyzowania Kresow, rewolucji

w Polsce, a nastepnie do zbolszewizowania zme¢czonej wojna
swiatowa Europy. Asymetrycznos¢ celow tej wojny polegata na
tym, ze Polska nie zamierzata ani podbija¢ Rosji, ani opowiadac
si¢ po ktorejkolwiek ze stron 1 ingerowa¢ w przebieg toczacej si¢
tam wojny domowej, a jedynie zapewni¢ sobie — we wspotpracy
Z narodami strefy ,,mi¢dzymorza” — prawo i warunki
niepodlegtego bytu.

Wojna Polski z bolszewicka Rosja, toczona od 1918 do 1920 roku,
miata brutalny charakter, byta to — w wydaniu Armii Czerwonej —
wojna o charakterze totalnym, obfitujaca w zbrodnie dokonywane
zarowno przez wojska na froncie, jak i bolszewickie formacje
polityczno-policyjne (Nadzwyczajna komisja do walki

Z kontrrewolucja i1 sabotazem — Czeka, trybunaty rewolucyjne

| roznego rodzaju ,,specotriady’) na zapleczu. W bolszewickiej
Rosji i Armii Czerwonej (mimo pozordw internacjonalizmu)
element wrogosci do wszystkiego, co polskie taczy? sie



Z elementem klasowym. Na terenie zas dawnych ziem wschodnich
Rzeczypospolitej (do Dzwiny, Berezyny i Dniepru), gdzie
dzialania wojenne toczyly sie najdtuze;j, blisko dwa lata, pojecie
,,Polak” splatato si¢ z pojeciem ,,pan’’. Walka bolszewikow

Z ,.klasami posiadajacymi” byta jednoczesnie walka z polskoscia,
a jej ofiarami padty nie tylko setki i tysigce ziemian (i innych tzw.
klas posiadajacych — a pojecie to byto plastyczne), lecz takze duzo
liczniejsze grupy innych polskich srodowisk i zawodow, a nawet
mtodziezy szkolnej, wszystkich srodowisk wyksztatconych

I majacych polska §wiadomos¢ narodowa, bedacych nosnikami
polskiego ,,instynktu panstwowego”. Byli oni poddawani
najrézniejszym represjom, a takze zabijani, a jednym

Z podstawowych kryteriow bylo sprawdzanie rak bietaruczkom,
aby nastepnie zanurzac je we wrzatku, zdziera¢ skore, wbijac

w gltowy ksi¢zom (1 nie tylko) korong cierniowa z gwozdzi,
oblewa¢ woda na mrozie, itd., itp., aby nie epatowac czytelnika
rozmiarem zbrodni...

Rozkaz Tuchaczewskiego: ,,We krwi rozgromionej armii polskiej
utopimy zbrodniczy rzad Pitsudskiego. (...) Przez trupa biale;j
Polski wiedzie droga do §wiatowego pozaru” — nie byt tylko
poetycka metafora §wiezo nawroconego na komunizm rosyjskiego
oficera z rodziny o starych oficerskich tradycjach, w ktorej
dziadowie ,,u$mierzali polski mjatiez”” w latach 1830-1831

| zdobywali Redut¢ Ordona. Zanim Tuchaczewski wydat swoj
rozkaz, szczego6lnie ponura stawa okrylta si¢ na Ukrainie I Armia
Konna. Do jej najwigkszych sukcesow bojowych nalezy zaliczy¢
barbarzynskie wymordowanie personelu i rannych dwoch szpitali
polowych w Berdyczowie i pod Koziatynem, permanentne rabanie
szablami wzigtych do niewoli jencow, przede wszystkim
podoficerow i oficerow. Armii Konnej nie ustgpowaty w tym inne
formacje kawaleryjskie i piesze Armii Czerwonej (szczegoélnie

[l Korpus Konny). Méwia o tym zarGwno ujawnione po
kilkudziesigciu latach zapiski [zaaka Babela (korespondenta
wojennego | Armii Konnej), jak przejete przez polski
radiowywiad meldunki o mordach i pogromach jencéw oraz



ludnosci cywilnej (wszelkiej narodowosci) na okupowanych
terytoriach. Osiemnastego sierpnia 1920 roku Babel zanotowat

w swoim dzienniku: ,,Meldunki o obronie Lwowa — profesorowie,
kobiety, mtodziez. Apanasenko bedzie ich wyrzynac. (...) Nie
patrzylem im w twarze, przebijali pataszami, dostrzeliwali, trupy
na trupach. (...) Piekto. Jakaz to wolnos¢ przynosimy,
okropienstwo”. Dowodca III Korpusu Konnego meldowat: ,(...)
oddziaty kawalerii...grabia i zajmuja si¢ maruderstwem”.
Dowodca 47 DS o poczynaniach Zzotierzy VI Dywizji Armii
Konnej pisal: ,,Zachowanie si¢ Zotnierzy karygodne, urzadzono
pogromy, sa ofiary w rannych i zabitych”. Szlak bojowy Armii
Czerwonej i postepujacych w $lad za nig oddziatow Czeka (policji
politycznej, protoplasty NKWD) znaczony byt tysigcami ofiar.
Represjom na pierwszej linii frontu towarzyszyly czystki
spoteczne na dalszym zapleczu, na Kresach majace jednoczesnie
charakter czystek etnicznych. Rozmiar i bestialstwo zbrodni
bolszewickich widoczne sa w zapiskach z rozmow Stanistawa
Michata Kossakowskiego, przedstawiciela Polskiego Czerwonego
Krzyza, rozméw, ktore odbyl z przedstawicielami Rosyjskiego
Czerwonego Krzyza w Mikaszewiczach jesienig 1919 roku.
Podobne informacje o aresztowaniach w srodowiskach Polakow
na Biatorusi, Ukrainie 1 w Moskwie, torturach i rozstrzeliwaniach
znalez¢ mozna w licznych wspomnieniach i pamig¢tnikach
Polakow, uchodzcow z Kresow i Syberii, ktérzy powracali do
Polski w latach dwudziestych.

O tym, co grozito Polsce w przypadku bolszewickiego zwycigstwa
w 1920 roku, informuje, nieznana szerzej w Polsce, dyrektywa
Polrewkomu (bolszewickiego rzadu dla okupowanej Polski)

Z 4 sierpnia 1920 roku nakazujaca aresztowanie 1 odestanie do
obozow koncentracyjnych wszystkich przeciwnikow rewoluciji:

,, Tymczasowy Polski Komitet Rewolucyjny nakazuje
aresztowanie wszystkich niebezpiecznych dla rewolucji w Polsce,
wszystkich wazniejszych przedstawicieli polskiej burzuazji

| ziemianstwa; wszystkich znaczniejszych wspotpracownikow
bialopolakdw, aresztowac i1 odesta¢ do obozow koncentracyjnych,



przesylajac ich dane 1 doktadne liczby do Polrewkomu.
Polrewkom nakazuje nie nazywac aresztowanych wig¢zniami, ale
zatrzymanymi jako niebezpiecznych dla rewolucji”.

Dokument ten byt rozsytany telegraficznie z Moskwy, a jego
faktycznym tworca byta Nadzwyczajna Komisja do Walki

z Kontrrewolucja 1 Sabotazem (Czeka), zas realizacj¢ dyrektywy
(zarzadzenia), przestanej do dowodztw frontu zachodniego

| potudniowo-zachodniego, zapewni¢ mialy rejonowe Rewkomy

| oddziaty specjalne dowodztw rosyjskich frontéw i armii na
terytorium Polski, Litwy, Biatorusi, Ukrainy, Wotynia i Podola.
Wskazuje to na stopien zaleznosci struktur Polrewkomu od wtadz
bolszewickiej Rosji, podobny do zaleznosci Komunistycznej Partii
Polski, ktora poprzez Komintern byta faktycznie gatezia
Rosyjskiej Komunistycznej Partii bolszewikow RKP(b).
Konsekwencja powyzszej dyrektywy byl wydany 15 sierpnia 1920
roku rozkaz numer 22 Polrewkomu nakazujacy natychmiastowe
aresztowanie wszystkich wtascicieli 1 zarzadcow oraz
pracownikow dozoru rolniczego folwarkdw, a takze wysiedlenie
ich rodzin. Czekat ich los podobny losowi tysigcy zgtadzonych
ziemian w Rogsji.

Zamiary bolszewikow w stosunku do kadry dowodczej Wojska
Polskiego, zaczerpnigte byty z doswiadczen rosyjskich rozktadu
,.starej carskiej armii” w 1917 roku. W telegramie, ktory Lenin
przestat 10 sierpnia 1920 roku do Polrewkomu, polecit wydanie
rozkazu do Wojska Polskiego nakazujacego ,,(...) natychmiastowe
tworzenie w oddziatach armii Rad Delegatow Zotnierskich, ktore
powinny przejac catkowita wladze nad armia, oraz aresztowac
najbardziej kontrrewolucyjnych generalow”. Dokument uzupetniat
telegram Feliksa Dzierzynskiego z 15 sierpnia 1920 roku do
wydziatow politycznych rosyjskich armii w Polsce, nakazujacy
bezwzgledne ,,(...) zatrzymywanie wzigtych do niewoli dowddcow
oraz personelu wywodzacego si¢ z zawodow inteligenckich™. Los
podbitego w 1920 roku Azerbejdzanu, ktorego elity polityczne

Z premierem rzadu, ministrami, szefem sztabu generalnego

I kadrami dowddczymi armii azerskiej wymordowano, pokazuje



metode dziatania bolszewickiej Rosji dwadziescia lat przed
dokonaniem zbrodni katynskie;.

Ukazana w ksiazce rzekoma ,,polskos¢” Feliksa Edmundowicza
wydaje si¢ nazbyt optymistycznym wariantem konsekwencji
przegrania Bitwy Warszawskiej. Bardziej realny wydaje si¢
poziom, z jakiego ku niepodleglosci startowaty po 1990 roku
Biatorus i Ukraina.

Koncepcja Marszaltka Pitsudskiego stoczenia wojny z Rosja

Bitwa Warszawska nazywana byta cudem nad Wista po to, aby
odebra¢ laur zwycigstwa Wodzowi Naczelnemu. Gdybysmy ja
jednak przegrali, wiadomo kogo obarczytaby historia
odpowiedzialnos$cia za klgske. W potocznej sSwiadomosci Bitwa
Warszawska ograniczona jest do walk o Radzymin 1 Ossow;

w tym przypadku symbolami bohaterstwa pozostali generat Jozef
Haller oraz polegty bohatersko ksiadz Ignacy Skorupka.
Tymczasem Bitwa Warszawska stoczona zostata na obszarze
wigkszym niz Belgia i Holandia razem wzigte, a gldwnym
architektem tego zwycigstwa nie byt ani generat Jozef Haller
(zaledwie dowodca frontu pdinocnego), ani general Wiadystaw
Sikorski (dowodzacy jedna z pigciu armii), ani general Tadeusz
Rozwadowski (od 22 lipca szef sztabu generalnego), ani tym
bardziej jego doradca, przybyty (w tym samym czasie) z Francji
generat Maxime Weygand. Zaréwno pelnia odpowiedzialnosci,
jak i plan bitwy oraz zrealizowanie jego zasadniczych elementow
byty dzietem marszatka Jozefa Pilsudskiego.

Zamiar stoczenia bitwy oraz jej plan byty konsekwencja
zasadniczej koncepcji prowadzenia przez marszatka Jozefa
Pitsudskiego wojny na wschodzie (co zapisat Michat Sokolnicki):
,,Podstawa strategicznej obrony panstwa musza by¢ blota
pinskie...dajace...mozliwos¢ ruchu roszujacego, czyli linig
[kolejowa] przez Luniniec”. Wodz Naczelny uzyt tu szachowego
terminu — roszady — wzajemnej zmiany potozenia ,,kréla”



I ,,wiezy”, z tym ze w przeciwienstwie do partii szachow
zamierzat jej dokonywac (1 dokonywat) wielokrotnie, zaleznie od
potrzeb. Bylo to zgodne z Clasewitzowskimi zasadami sztuki
wojennej — ekonomii sit, tworzenia miejscowej przewagi,

a jednoczes$nie ubezpieczenia gtownej bitwy poprzez zapewnienie
sobie swobody dziatania. Tak t¢ wojn¢ prowadzit od 1919 roku,
opanowujac przede wszystkim Polesie 1 ,,roszujac”, mniej liczne
od rosyjskich, sity polskie z Biatorusi na Ukraing i odwrotnie.
Gdy w koncu maja 1920 roku na rosyjskim froncie potudniowo-
zachodnim podjeto ofensywe na Ukrainie, zamiarem marszatka
Pitsudskiego byto przede wszystkim wyeliminowanie Armii
Konnej Budionnego. Przy stabosci pobitych w kwietniu 1920 roku
pozostatych rosyjskich armii w ukrainskim teatrze dziatan
wojennych, mozliwe bylo przerzucenie wojsk (przez Polesie)
przeciwko Tuchaczewskiemu, ktory swoja ofensywe na Biatorusi
rozpoczynat dwukrotnie: w maju (zakonczona niepowodzeniem)
I ponownie w lipcu (ktora doprowadzita go az nad Wisle). Pobicie
Armii Czerwonej na potudnie od Polesia dawato Jozefowi
Pitsudskiemu swobode dziatania w litewsko-biatoruskim teatrze
dziatan wojennych. O ile po stronie rosyjskiej bariera Polesia
rozdzielata sity frontu zachodniego (na Biatorusi) od armii frontu
potudniowo-zachodniego (na Ukrainie), utrudniajac lub zgota
uniemozliwiajac ich wspotdziatanie, o tyle po stronie polskiej
posiadanie rokadowych (rownoleglych do frontu) linii (przez
Mozytz, Lunieniec 1 Brzes¢) umozliwiatlo manewrowanie

Z potozenia centralnego. Uderzenie na armie frontu zachodniego
miato by¢ skierowane od potudnia, a jego podstawa wyjsciowa
miata by¢ twierdza w Brzesciu Litewskim z rozlegtym
przedpolem, bgdaca na zachodnim skraju Polesia zworhikiem
bialoruskiego 1 ukrainskiego TDW.

Juz w zapowiedzianej rozkazem NDWP (numer 7344/111

z 9 lipca 1920 roku) ,,...energicznej kontrofensywie”, uderzenie

z rejonu Brzescia Litewskiego na armie frontu zachodniego,
stanowiace silniejsze zgrupowanie nieprzyjaciela, warunkowane
byto pobiciem lub choc¢by zatrzymaniem Armii Konne;j



Budionnego, co umozliwiloby zwolnienie cz¢sci sit z odcinka
potudniowego, przerzucenie ich na pdtnoc 1 uzycie do tej akcji.
Zamiar ten marszalek Jozef Pilsudski w swoim studium — ,,Rok
1920 — przedstawit nastepujaco:

,,JKoniecznym...warunkiem dla tej akcji bylo usunigcie z gory
silnego atutu, ktory posiadat przeciwnik w jezdzie Budionnego.

Z piechota nieprzyjacielska na potudniowym naszym froncie (tzn.
z X111 XIV Armia) liczytem si¢ bardzo mato. (...) Kotem
napedowym na potudniu byta jazda Budionnego 1 nie sadzitem, by
mi byto trudno po usunig¢ciu lub przynajmniej znacznym
unieszkodliwieniu tej jazdy wyciagnac wigksze sity z potudnia, by
je skoncentrowac gdzies migdzy Kowlem a Brzesciem 1 wraz

Z Grupa Poleska, mato bojami zmegczona, przejs¢ do kontrataku

w kierunku potnocnym. (...) Wobec tego wszystkiego ogolna
strategiczna mysla moja od tego czasu byto — az do sierpniowych
dni pod Warszawa:

1) front poinocny wygrywa tylko czas,

2) W Kraju energiczne przygotowanie rezerw — dyrygowalem je
wtedy na Bug, bez platania ich w walki odwrotowe frontu
poinocnego,

3) skonczenie z Budionnym i $ciagnigcie z potudnia wigkszych sit
dla kontrataku, ktory planowatem z okolic Brzescia™.

Kilka kolejnych préb zatrzymania Budionnego, podejmowanych
w czerwecu i lipcu 1920 roku, nad Usza, pod Korcem, Rownem

I Ostrogiem, zwienczonych zostato ostatecznie (czgSciowym)
powodzeniem na przetomie lipca i sierpnia 1920 roku gdy

w bitwie pod Beresteczkiem i Brodami pobita Armia Konna
wycofata si¢ na blisko dwa tygodnie do rejonu Dubno-
Krzemieniec. Sukces w tej bitwie osiagnigty zostal migdzy innymi
dzigki zorganizowaniu Grupy Operacyjnej Jazdy — sily
roOwnowazacej kawaleri¢ Budionnego, przejeciu oraz
rozszyfrowaniu przez polski radiowywiad rosyjskich rozkazéw
nakazujacych zdobycie Lwowa. Zwycigstwo w bitwie pod
Beresteczkiem i Brodami nie doprowadzito wprawdzie do
zupelnego wyeliminowania Armii Konnej, ale spowodowato



wyhamowanie jej dotychczasowego tempa natarcia i przyniosto
dotkliwe — siggajace 50% — straty w kadrze dowddczej oraz
bardzo ci¢zkie w zotierzach, koniach i uzbrojeniu.

Druga cz¢s$¢ planu marszatka Pitsudskiego — zamierzona
kontrofensywa — nie zostata jednak przeprowadzona, z dwdch
powoddéw. Pierwszym byla utrata Brzescia 1 sierpnia 1920 roku,
a drugim ujawnienie przez polski radiowywiad zgrupowania
sze$ciu nowych radiostacji (rosyjskiej armii rezerwowej?)

w rejonie Lidy — a wigc na potencjalnym obszarze polskiej
kontrofensywy z rejonu Brzescia. Trzy dni pozniej okazalo sig, ze
nie byta to nowa, rezerwowa armia, ale grupa zap6znionych
radiostacji, ze zmienionymi sygnatami wywotawczymi. Jednak
obawa co do tego, gdzie zgromadzili Rosjanie swoje strategiczne
rezerwy — pozostata w sSwiadomosci Wodza Naczelnego.

Bitwa pod Beresteczkiem i Brodami (czyli pobicie i odrzucenie
Armii Konnej) stanowita wykonanie zaledwie potowy planu
marszalka Pitsudskiego (zwanego przezen ,,wielka kombinacja”).
Realizacja drugiej jego czesSci zostata przesunigta — W czasie

| przestrzeni — znad srodkowego Bugu na lini¢ srodkowego

I dolnego Wieprza. Na korzysc¢ strony polskiej bardzo silnie
oddzialywaty dwczesnie dwa czynniki:

1)zdobyty dzigki odwrotowi Budionnego czas, ktory zostat
wykorzystany przez strong polska do przeprowadzenia
strategicznego przegrupowania wojsk;

2)zmiana przez przeciwnika jego planéw wojny z Polska.

Ad 1) Czas zatrzymania Armii Konnej pozwolit na
przegrupowanie Kilku polskich dywizji i jednostek kawalerii

Z potudniowego 1 pdinocnego odcinka frontu na srodkowy, gdzie
na obszarze Lubelszczyzny w potowie sierpnia zgrupowane
zostaty dwie polskie armie, przygotowujace si¢ do wykonania
drugiej czescei ,,wielkiej kombinacji” — czyli uderzenia na armie
Tuchaczewskiego maszerujace na Warszawe. To wlasnie miedzy
6 a 16 sierpnia 1920 roku dokonata si¢ zasadnicza zmiana
strategicznego potozenia obu stron, powstata lokalna polska
przewaga w miejscu, gdzie przeciwnik byt najstabszy.



Najwazniejsze wydarzenia mialy miejsce wlasnie wowczas;
natarcie znad Wieprza — bardzo wazne — byto tylko konsekwencja
przyjetych 6 sierpnia i wprowadzonych w zycie decyz;ji.

Ad 2) Wedhtug rosyjskich plandéw, opracowanych na poczatku 1920
roku i zatwierdzonych wiosna tego roku, dziatajace na Bialorusi
front zachodni (Michaita Tuchaczewskiego) oraz na Ukrainie front
potudniowo-zachodni (Aleksandra Jegorowa), miaty — po
osiagnigciu linii Niemna 1 Bugu — zjednoczy¢ wysitki

| koncentrycznie uderzy¢ na wojska polskie (ktore, jak sie
spodziewano, beda bronity Warszawy). Na podstawie fatszywych
ocen 0 zupelnym rozbiciu polskich armii oraz nadmiernie
rozbudzonych aspiracjach rozpgtania Swiatowej rewolucji dyktator
bolszewickiej Rosji Lenin oraz ,,superrzad” (w systemie
komunistycznym), czyli Komitet Centralny RKP(b) uznat

W potowie lipca, ze Tuchaczewski poradzi sobie samodzielnie ze
zdobyciem Warszawy, a nastgpnie pomaszeruje na Berlin i Paryz.
Jegorow zas$ (komisarzem politycznym byt Jozef Stalin) zdobedzie
Lwow i przetecze karpackie oraz wznieci sttumiony pozar
Swiatowej rewolucji na Wegrzech, w Austrii, na Batkanach oraz
we Wloszech. W ten sposob wojska Armii Czerwonej, zamiast
zjednoczy¢ wysitki na obszarze w strong Warszawy, rozpraszaly
swoje dzialania w dwoch rozbieznych kierunkach, rozdzielonych
Polesiem, ktorych linie rozpigte byty pod katem ponad 90 stopni.
Tworzylo to w rejonie Lubelszczyzny (wlasnie na wysokosci
Polesia) przestrzen stabo tylko ostaniang przez nieliczne rosyjskie
jednostki.

To wszystko wiedzial marszatek Pitsudski, ktory tam wtasnie
zgrupowal dwie armie polskiego frontu srodkowego. Marszatek
otrzymywat regularnie przejmowana i rozszyfrowywana
korespondencj¢ rosyjska, w tym rozkazy dowodztw frontow

| armii, Sledzil ruchy przeciwnika, podczas gdy ten byl ,.slepy

I ghuchy”. Z drugiej strony polski radiowywiad byt tak dobry, ze
nawet gdyby Tuchaczewski, Jegorow, Stalin i1 Trocki byli

agentami polskiego wywiadu, nie dostarczyliby stronie polskiej
informacji o planach wojennych Armii Czerwonej ani tak wielu,



ani tak szybko (z braku mozliwosci komunikacji).
Plan Bitwy Warszawskiej

Ten stan wiedzy o zamiarach, ugrupowaniu i sile przeciwnika byt
podstawa polskiego przegrupowania do Bitwy Warszawskiej
nakazanego rozkazem NDWP (numer 8358/111 z 6 sierpnia 1920
roku). Rozkaz ten byt konsekwencja przedstawionej wczesniej
koncepcji Wodza Naczelnego prowadzenia wojny przeciwko
bolszewickiej Rosji, a bezposrednim nastgpstwem tzw. wielkiej
kombinacji. Wojska polskie podzielone zostaty na trzy odcinki:

— potnocny — od granicy pruskiej do Deblina (wytacznie), ktory
obsadzaty trzy armie frontu pétnocnego (V, I i 11 Armia), pod
dowddztwem generata Jozefa Hallera;

— srodkowy — od Dgblina po Brody obsadzaty dwie armie frontu
srodkowego (IV 1 lIT Armia), dowodzonego przez generala
Edwarda Rydza-Smiglego, a praktycznie — podczas ofensywy —
osobiscie przez marszatka Jozefa Pitsudskiego;

— potudniowy — od Brodow do granicy panstwa w Karpatach byt
obsadzony przez front potudniowy powstaly z dotychczasowej
VI Armii i podleglej jej sprzymierzonej Armii Czynnej URL.
Dowodzit nim generat Wactaw Iwaszkiewicz, a nast¢pnie general
Robert Lamezan de Salins.

Odcinek potnocny miat zadania bierne — zwigzania gidéwnych sit
frontu zachodniego, utrzymanie Warszawy, zapewnienia potaczen
z Gdanskiem, niedopuszczenie do sforsowania Wisty przez
nieprzyjaciela.

Odcinek srodkowy miat dwojakiego rodzaju zadania. Gidwne, do
wykonania ktorego skierowano gros sit stanowiacych tzw. grupe
uderzeniowa, to przeprowadzenie kontrofensywy wojskami
zebranymi nad dolnym Wieprzem na skrzydto 1 tyly wojsk frontu
zachodniego, ktorego wojska atakowaly Warszawe. Drugie zdanie,
ktore realizowa¢ miaty zrazu mniejsze sity, to ostona ,,grupy
uderzeniowej” od wschodu i poludniowego-wschodu,

w przypadku przegrupowania Armii Konnej spod Lwowa na



Lublin, czego spodziewano si¢ po przejeciu rosyjskich rozkazow.
Odcinek potudniowy, podobnie jak poétnocny, miat (ze wzgledu na
szczuptos¢ sit wlasnych) zadanie bierne — wigzania sit
nieprzyjaciela, ostong Lwowa, Borystawsko-Drohobyckiego
Zaglebia Naftowego oraz potaczen kolejowych z Rumunia.

Jak wida¢, przyjecie koncepcji rozegrania Bitwy Warszawskiej
wynikalo z dobrego rozpoznania zamiaréw, ugrupowania i sit
przeciwnika, ktorego gtowne kierunki uderzenia obu frontow —
zamiast koncentrowac si¢ na kierunku warszawskim — rozchodzity
si¢ na potnocny zachod 1 potudniowy zachod. Ponadto, polski
wywiad (szczegolnie zas radiowywiad) obserwowat trudnosci
przeciwnika w zakresie komunikacji (dowozu uzupetnien

I ewakuacji rannych oraz chorych), zaopatrzenia (w zywnosc¢,
pasze 1 amunicje) oraz tacznosci, a takze negatywne
oddziatywanie bariery, jaka stanowito Polesie. Utrudniato ono
facznos¢ migdzy oboma rosyjskimi frontami i uniemozliwiato
praktycznie podjgcie wspotdziatania.

Nowe ugrupowanie polskie nakazane rozkazem (numer 8358/111
Z 6 sierpnia 1920 roku), wymagato migdzy innymi przerzucenia
znacznych sit z frontu potudniowo-wschodniego na odcinek frontu
srodkowego, a nawet potnocnego. Rowniez czg$¢ polskich
jednostek z frontu poétnocnego przechodzita w podporzadkowanie
frontu srodkowego. Przegrupowanie to (z potudnia na potnoc)
obejmujace blisko 100 tysiecy ludzi (dowodztwo Il Armii

Z oddziatami armijnymi, trzy dywizje piechoty i inne mniejsze
oddzialy, rownowartos¢ dywizji jazdy), odbyto si¢ sprawnie,
przede wszystkim dzigki wytezonej pracy kolejnictwa; warto
pamigtac, ze do transportu jednej dywizji potrzebnych byto okoto
czterdziestu eszelonow kolejowych, nie liczac zaplecza w postaci
szpitali, sktadow zywnosci 1 amunicji, jednostek tacznosci,
inzynieryjnych itd. Kolejnictwo (obok sprawnego radiowywiadu)
byto jednym z filarow polskiego planu ofensywy znad dolnego

I sSrodkowego Wieprza. Sprzyjajaca okoliczno$cia wspomnianego
przegrupowania byt brak po stronie polskiej bariery Polesia oraz
odrzucenie na wschod Armii Konnej.



Uchylenie rabka tajemnicy radiowywiadu

Marszalek Pitsudski napisat po kilku latach — z przymruzeniem
oka: ,,Zasadniczy moj rozkaz, przygotowujacy bitwe, spotkat si¢
prawie natychmiast z rozkazem p. Tuchaczewskiego [z 8 sierpnia].
Gdy teraz za$ zestawiam te dwa rozkazy, zaluj¢ niezmiernie, zem
nie mogt w owe czasy zajrze¢ w Minsku do tajemnic rozkazowych
p. Tuchczewskiego”. Dzi§, wiedzac, ze tak czesto, jak to tylko
byto mozliwe, marszatek Pitsudski dzigki radiowywiadowi (owe;j
enigmie wojny 1920 roku) ,,zagladat do tajemnic rozkazowych
pana Tuchaczewskiego™ i1 zasadnicze decyzje tak pod wzgledem
strategicznym, jak operacyjnym, podejmowal na podstawie
przejmowanej rosyjskiej dokumentacji dowodztw dywizji, armii

| frontdw, mozemy lepiej zrozumiec jego stowa. Dopiero dzi$
dowcip marszatka mozemy docenic.

Po kilkudziesigciu latach fakt ten ujawnili wspdtpracownicy
Wodza Naczelnego. Generat Tadeusz Petczynski stwierdzit:
,Naczelne Dowodztwo czerpato doktadne 1 Swieze wiadomosci

0 nieprzyjacielu z radiowywiadu. (...) Odbierana przez nas
korespondencja radiowa pomig¢dzy dowddztwami sowieckimi byta
rozszyfrowywana i przedstawiana Naczelnemu Wodzowi.
Radiowywiad dawat najbardziej podstawowe wiadomosci

0 nieprzyjacielu i byt dla Naczelnego Wodza przy pobieraniu
decyzji zrodtem informacji najcenniejszym”.

Szef wojsk tacznosci putkownik Tadeusz Jawor wspominat:
,Miatem zaszczyt by¢ szefem tacznosci Naczelnego Dowodztwa
podczas Bitwy Warszawskiej. Poniewaz ani w ksigzce marszatka
Pitsudskiego »Rok 1920«, ani w wyktadach Tuchczewskiego nie
jest wspomniana dziatalnos¢ wojsk tacznosci, pragnatbym
podzieli¢ si¢ z Panami wspomnieniami, z ktorych Panowie
mogliby wywnioskowac, jak decydujacy wpltyw na zwycigstwo
odegraty w tej bitwie wojska facznosci. (...) Radiowywiad...

w wojnie 1919/1920 roku umozliwiat przez szybkie 1 doktadne
informacje o nieprzyjacielu, kazdorazowe powzigcie decyzji przez



Naczelnego Wodza”.

Porucznik Jan Kowalewski (szef Wydziatu II Biura Szyfrow)
tamiacy, we wspotpracy z profesorami matematyki Uniwersytetu
Warszawskiego, rosyjskie klucze szyfrowe, w swoich
wspomnieniach zanotowatl: ,,Do dzi§ dnia mato kto zna
rzeczywiste podtoze planu polskiej ofensywy sierpniowej oraz
rozbicia Armii Czerwonej w 1920 roku. Powszechnie utarto si¢
powiedzenie: cud na Wista. Nasze zwycigstwo nad bolszewikami
przypisywano albo francuskim doradcom, albo opatrznosci boze;.
Dzi$ nie ma wig¢cej powodow utrzymywania w tajemnicy prawdy,
gdyz zardwno Rosjanie, jak 1 Niemcy, majac dostep do polskich
archiwow z tego czasu, doskonale sa poinformowani o tym, co si¢
tak walnie przyczynito do klgski Armii Czerwonej w Polsce

w 1920 roku. Zwycigstwo nie spadto z nieba, ani nie byto
znalezione, lecz bylo wynikiem ofiarnego wysitku i ducha
polskiego zotnierza na froncie, rzetelnej pracy polskiego sztabu
glownego 1 Smiatej decyzji Naczelnego Wodza Jozefa
Pitsudskiego. Strona polska posiadata w 1920 roku jeden

z waznych elementow decyzji — mianowicie doskonate
wiadomosci o planach i sytuacji nieprzyjaciela, uzyskane droga
dobrze zorganizowanego podstuchu radiotelegraficznego

| sprawnego rozwiazywania jego tajnych szyfroéw. (...) Nikt nie
rozumiat dlaczego, ale ta pewnos$¢ zwycigstwa oparta byta nie na
nadziei, lecz na faktach. Wszystkie bowiem meldunki i rozkazy
armii sowieckiej byty przejmowane i odszyfrowywane
natychmiast po ich odebraniu. Dzigki otrzymanym w ten sposob
informacjom sztab polski byt lepiej poinformowany o ruchach,
sitach 1 zamiarach nieprzyjaciela, anizeli dowodcy
poszczegdlnych grup sowieckich”.

Porucznik Jan Kowalewski, swiadek 1 wspotpracownik Wodza
Naczelnego, wspominal po ponad czterdziestu latach owe
wydarzenia: ,,Na podstawie (...) danych [radiowywiadu] juz

w koncu lipca ustalono, ze dwa gidwne fronty sowieckie:
zachodni pod dowodztwem Tuchaczewskiego i potudniowo-
zachodni pod opieka Stalina, posuwaty si¢ w rozbieznych



kierunkach. Tuchaczewski part na Warszawe, a Stalin na Lwow.
Y.aczaca je w blotach poleskich grupa mozyrska juz koto Pinska
zacze¢ta wolac przez radio, ze jej front z 30 km rozciagnat si¢ na
80 km, a p6zniej na 100 km, a gdy przeszta przez Bug, miata tylko
stabe czucie z frontami, ktore miata taczy¢. (...) Dowodca grupy
mozyrskiej, ktora obsadzata srodkowy odcinek frontu, migdzy
armiami poinocnymi a armiami potudniowymi, stat alarmujace
depesze, ze ma coraz dluzszy odcinek do obsadzenia. Kierunek
kontrofensywy nasuwat si¢ sam. (...) Wiedza o tej sytuacji byta
podstawowym czynnikiem decyzji Pitsudskiego. Dostrzegt on
ostatecznie dziur¢ w nieprzyjacielskim ugrupowaniu, gdzie chciat
zaatakowac¢ z najwyzsza pewnoscia osiagnigcia przetamania
frontu”.

Koncepcja rozegrania Bitwy Warszawskiej powstata wigc na
dhugo przed wydaniem rozkazu do przegrupowania (numer
8358/111 z 6 sierpnia 1920 roku) i byta — jak wynika z badan —
konsekwencja gltebszych przemyslen Jozefa Pitsudskiego na temat
sposobu prowadzenia wojny z Rosja. Podstawowa jej zasada byto
prowadzenie wojny w dwaoch teatrach dziatan wojennych —
biatoruskim 1 ukrainskim, przy wykorzystaniu rozdzielenia sit
przeciwnika bariera Polesia, a jednoczesnie z zachowaniem
mozliwosci manewrowania wojskami wlasnymi poprzez t¢ barierg
I, W konsekwencji, bicia nieprzyjaciela cz¢sciowo. Zasadg te
konsekwentnie stosowal Wodz Naczelny w roku 1919 oraz 1920,
poczawszy od operacji mozyrskiej (rozpoczetej 5 marca 1920
roku). Z zasady tej wynikal plan polskiej operacji na Ukrainie

| zamyst pobicia Jegorowa w kwietniu i maju, a Tuchaczewskiego
na Biatorusi na przetomie maja 1 czerwca, nastepnie okrazenia

I rozbicia Armii Konnej pod Rownem w potowie lipca, co
ostatecznie zrealizowano na przetomie lipca i sierpnia pod
Beresteczkiem i Brodami. Z zasady tej narodzita si¢
przeprowadzona potowicznie na tym obszarze ,,wielka
kombinacja”, ktorej druga cz¢scia miata by¢ bitwa nad Bugiem;
ostatecznie do niej nie doszto. Owa ,,wielka kombinacja” takze nie
powstata nagle w potowie lipca 1920 roku, ale byta skutkiem



przemyslen i planow snutych przez Jozefa Pitsudskiego od wielu
tygodni i miesigcy. Zamyst Bitwy Warszawskiej byt niczym
innym, jak zrealizowaniem planu ,,wielkiej kombinacji”

Z przesunigciem jej w przestrzeni i w czasie, z linii Bugu na linig
Wieprza, z poczatku sierpnia na polowe tego miesiaca.

Zasady te zostaly wystudiowane z dziejow wojen toczonych przez
Rzeczpospolita z Moskwa, szczegdlnie na przestrzenie od XVII
do XIX wieku. Plan Wodza Naczelnego krystalizowat si¢ przez
dtuzszy czas, przybierajac ostateczny ksztatt pod wpltywem
(uzyskiwanej dzigki radiowywiadowi) szczegotowej wiedzy o sile,
ugrupowaniu i zamiarach przeciwnika. Tak powstat plan uderzenia
na grup¢ mozyrska, stanowiaca lewe skrzydio wojsk
Tuchaczewskiego. Rozbicie jej pozwolito wyprowadzi¢ polska
kontrofensywe znad Wieprza i uderzy¢ w najbardziej wrazliwy
odcinek linii nieprzyjaciela — w jego linie komunikacyjne, linie
facznosci 1 zaopatrzenia. Zmuszato to przeciwnika do walki

w warunkach lokalnej przewagi polskiej, z odwroconym frontem,
W potokrazeniu, bez tacznoscei 1 dostaw amunicji, do walki

w warunkach narzuconej inicjatywy operacyjnej, dyktujace;
miejsce, czas i tempo walki.

Plan Diebitsch — czy plan Paskiewicz?

Rozwazajac plan rozegrania Bitwy Warszawskiej, polski Wodz
Naczelny, nie znajac jeszcze rozkazow wydanych przez
Tuchczewskiego dopiero 8 sierpnia 1920 roku, musiat bra¢ pod
uwage obie hipotezy potencjalnych dziatan przeciwnika. Musiat
zastanawia¢ si¢ — czy armie Tuchaczewskiego wzorem armii
feldmarszatka Johana Diebitscha (z pochodzenia Niemca,
zwanego w zniszczonej formie lwanem Dybiczem) z 1831 roku,
beda maszerowac traktem wilenskim 1 szosa brzeska, 1 podejma
probe koncentrycznego natarcia na Warszawg, czy tez pojda
szlakiem feldmarszatka Iwana Paskiewicza, obejda Warszawe

I Modlin od péinocy, i po sforsowaniu Wisly zaatakuja stolice
Polski od zachodu. Marszatek Pitsudski czytal 1 znat pamigtniki



Ignacego Pradzynskiego oraz literaturg¢ poswigcona powstaniu
listopadowemu. W swoim dziele ,,Rok 1920” Wodz Naczelny
napisal: ,,...porownywatem »pochod za Wiste« pana
Tuchaczewskiego do pochodu rowniez »za Wislt¢« generata
Paskiewicza w roku 1831. Twierdzitem nawet, ze koncepcja

| budowa tego marszu prawdopodobnie wzi¢ta jest z archiwum
wojny polsko-rosyjskiej 1830 roku”. Jozef Pitsudski studiowat
oba warianty rosyjskiego planu wojny z Polska z 1831 roku:

— Plan Diebitsch — do pewnego stopnia wzorowany na planie
Suworowa z 1794 roku — zaktadat koncentryczny marsz na
Warszawe z Biategostoku 1 Brzescia Litewskiego (,,starym
traktem” z Wilna przez Grodno i Biatystok oraz szosa brzeska

Z Terespola przez Siedlce do Warszawy), wyprowadzajacy armi¢
rosyjska do walnej bitwy pod Grochowem 1 Biatoleka;

— Plan Paskiewicz — nowatorski i stanowiacy zaskoczenie dla
strony polskiej — zaktadal obejscie Warszawy od potnocy

(z Ostroteki przez Przasnysz i Ciechanow, miedzy granica pruska
a Modlinem, przeprawg przez Wiste pod ostong armat pruskie;
twierdzy Torun) i zdobycie stolicy Polski od zachodu, od strony
Woli i Czystego.

Dowodca frontu zachodniego Michait Tuchaczewski, po ojcu 1 po
matce wnuk oficeréw rosyjskiej armii thumiacej powstanie
listopadowe, z tradycji rodzinnej oraz z nauk w szkole wojskowej,
gdzie z pewnoscia studiowat podstawowe dzieto generata
Aleksandra Puzyrewskiego o wojnie polsko-rosyjskiej, znat

| analizowatl oba wymienione wyzej plany wojny i konsekwencje
wynikajace z przyjecia ktoregokolwiek z nich. Tuchaczewski
zdawat sobie sprawe, ze plan Diebitsch, wyprowadzajacy go
wprost na Warszawe, uwikla go w cigzkie walki o zdobycie
umocnionego przedmoscia Pragi. Ponadto waski odcinek frontu na
potudnie od Bugu nie pozwalal mu na wykorzystanie wszystkich
posiadanych sit. Ponadto koncentryczne uderzenie na Warszawe
moglo wystawi€ jego armie na flankowe polskie uderzenie od
poinocy zza Bugonarwi, gdzie, jak uwazal, grupuje si¢ gros
polskich armii. Do bezposredniego szturmu Warszawy skierowat



wi¢c XVI Armig, ktora w natarciu na Warszawe 1 Modlin (od
poinocnego-wschodu) wspiera¢ miata 111 Armia.

Plan Paskiewicz, niezaleznie od zamiaru uderzenia na zgrupowane
za Narwia (jak oceniat) w wigkszosci polskie sity (tam wtasnie
przez jego wywiad lokowanych), mial wiele innych walorow. Po
pierwsze, poprzez uderzenie na Pomorze i przecigcie biegnacych
wzdluz Wisty linii kolejowych oraz prawe skrzydto frontu
zachodniego przerwatby zyciodajne potaczenia Warszawy

I w ogole Polski z Gdanskiem, skad ptyneto zaopatrzenie w bron
| amunicje. Dalby rowniez czas Warszawie na dojrzenie do
wybuchu rewolucji, ktorej on ,,tylko mégt dopomoc™. Wreszcie
manewrem planu Paskiewicz przyblizat si¢ do granic Niemiec

| coraz bardziej realnym czynit, wielokrotnie omawiany plan
przeniesienia tam bolszewickiej rewolucji. Do realizacji tego
planu przeznaczone zostalty IV Armia (z 111 Korpusem Konnym)
oraz XV Armia, ktore miaty sforsowa¢ Wiste na odcinku
Wioctawek-Plock-Wyszogrdd, rozbi¢ gros polskich armii i wyjs¢
na tyly Warszawy. Jak dowcipnie okreslili to francuscy doradcy
wojskowi — maszerujace na Torun i Grudziadz rosyjska IV Armia
| III Korpus Konny byly bardziej zaangazowane w walke

Z traktatem wersalskim nizli z wojskami polskimi.

Przebieg bitwy

Bitwa Warszawska toczona byta od konca lipca do konca sierpnia
1920 roku, na obszarze przypominajacym ogromny trojkat,
obejmujacy potnocne i wschodnie Mazowsze, Podlasie i lubelskie
az do Roztocza; ograniczony od zachodu linia Wisty i Wieprza, od
poinocy granica pruska, a na wschodzie linig srodkowego Niemna
| Srodkowego Bugu. Bitwa Warszawska, zgodnie z 6wczesna
terminologia wojskowa, miata charakter bitwy strategiczne;,

a W czasie jej trwania mozna wyrozni€ kilka odrgbnych bitew

0 charakterze operacyjnym, réoznych ze wzgledu na wielkos¢
wojsk obu stron, a takze obszar, na ktérym toczyly si¢ dziatania
wojenne:



1)Wstepna faza Bitwy Warszawskiej byta bitwa nad Narwia

| Bugiem, toczona od konca lipca do poczatku sierpnia 1920 roku.
Byt to element niezrealizowanego wowczas planu polskiej
kontrofensywy z rejonu Brzescia. Stoczone woéwczas walki nad
Narwig (pod Lomza, Nowogrodem 1 Ostrot¢ka) oraz nad Bugiem
(gdzie odrzucono nieprzyjaciela na wschodni brzeg rzeki) byty
pierwszymi tak zacigtymi walkami, jakie spotkaty armie frontu
zachodniego od poczatku ofensywy.

2)Bitwa na przedmosciu Warszawy, stoczona w dniach 13-17
sierpnia przez jednostki rosyjskiej XVI1 Armii i czesci III Armii

Z polska I Armia. Jej apogeum stanowily walki o Radzymin

I OssOw, a zakonczylto ja polskie natarcie na Minsk Mazowiecki,
przedsigwzigte w celu wspotdziatania z natarciem IV Armii;
3)Bitwa nad Wkra i dolna Wista toczona w dniach 10-23 sierpnia
przez I11 Korpus Konny oraz dywizje 1V i XV Armii oraz czg$¢
11 Armii, z polska V Armia i czescia I Armii. W jej toku wojska
polskie kolejno bity, niemogace zorganizowa¢ wspotdziatania,
rosyjskie dywizje XV i I1l Armii, a nastepnie zawrdcone

z zachodniego Mazowsza i Pomorza IV Armig i 111 Korpus Konny
(ktore utracity tfacznos¢ radiowa z Tuchaczewskim i nie odbieraty
przez kilka dni rozkazow);

4)Kontrofensywa znad Wieprza, ztozona z pasma bojow i walk
toczonych w dniach 16-28 sierpnia przez jednostki polskiej grupy
uderzeniowej frontu sSrodkowego (IV 1 Il Armia) z kolejnymi
rosyjskimi dywizjami i zwiazkami operacyjnymi: grupa mozyrska,
XVI, 11, XV 1 IV Armia (wraz z 111 Korpusem Konnym). W toku
tych decydujacych dla Bitwy Warszawskiej dziatan, armie polskie
rozbily gros rosyjskich zwiazkdw operacyjnych, przesadzajac

0 polskim zwycigstwie.

5)Bitwa zamojska, trwajaca od 28 sierpnia do 5 wrzesnia, w Ktorej
polska Il Armia i grupa operacyjna generala Stanistawa Hallera
walczyly z rosyjska XII Armig 1 | Armig Konna. Te ostatnie
probowaly przyjs¢ z odsiecza pétnocnym armiom frontu
zachodniego, odzyskac inicjatywe operacyjna 1 przetamac polski
front na kierunku lubelskim. Rosyjskie armie zostaty pobite



| odrzucone za Bug, a Armia Konna od tego czasu nie weszta juz —
catoscig sit — do dziatan bojowych, unikata star¢ z Wojskiem
Polskim i z koncem wrzesnia odeszta na front generata Wrangla.

Bilans Bitwy Warszawskie]

Straty poniesione przez armie frontu zachodniego w Bitwie
Warszawskiej, wyrazajace si¢ liczba ponad 66 tysiecy wzigtych do
niewoli jencow rosyjskich, 44 tysiecy internowanych w Prusach
Wschodnich, co najmniej kilkunastu (a moze nawet ponad
dwudziestu) tysigcy poleglych i rannych, 400 dziat 1 1000
karabindw maszynowych zdobytych przez Wojsko Polskie,
spowodowaly, ze Armia Czerwona nie podniosla si¢ juz po tej
klesce. Préba odbudowy wojsk frontu zachodniego na linii
Niemna i Bugu zakonczyta si¢ bitwami — niemenska oraz
ukrainsko-Podolska, w ktorej Rosjanie ponownie poniesli straty
poréwnywalne z tymi z okresu Bitwy Warszawskiej. Najbardziej
dotkliwe byty one jesli chodzi o kadre dowodzaca oraz sprzet,
ktorego nie mozna byto szybko uzupehic.

Zwycigska dla Polski Bitwa Warszawska, a w konsekwencji
przegrana przez bolszewicka Rosj¢ wojna z Polska, miata donioste
znaczenie tak dla Polski, jak dla Rosji, ale tez dla tej czgsci —
jezeli nie cate] — Europy, a nawet swiata. Polsce nie udato si¢
stworzy¢ sojuszu niepodleglych panstw migdzy Baltykiem

I Morzem Czarnym (z kluczowa Ukraing), ktore zdolne bylyby
zrownowazy¢ imperialistyczne dazenia Niemiec i Rosji. Ale
Polska obronita swoja niepodlegtosé, a takze niepodlegtosc
panstw battyckich, Finlandii i Rumunii, cho¢ nie republik
kaukaskich. Rosji nie udato si¢ ani zsowietyzowac Polski, ani
rozpali¢ pozaru rewolucji w Europie. Wojna z Polska rozpalita

w rosyjskim ruchu komunistycznym nacjonalizm (1), a przegrana
zmusita do rewizji internacjonalistycznych zatozen swiatowego
charakteru rewolucji i budowania komunizmu w jednym Kraju,

a nie w zwiazku panstw komunistycznych.

Z drugiej strony zamiar przeniesienia bolszewickiej rewolucji do



Europy (dzialalnos¢ Kominternu) wplynat jak katalizator na
uformowanie ultraprawicowych ruchow faszystowskich,

a wybitny udzial przedstawicieli mniejszosci zydowskiej

w partiach komunistycznych spowodowat uksztattowanie si¢
antysemickiego nurtu w programach ugrupowan faszystowskich.
Rozejm, ktory wszedt w zycie 18 pazdziernika 1920 roku,

| zawarty w Rydze polsko-rosyjski traktat pokojowy, stanowit na
niespetna osiemnascie lat fundament tadu europejskiego,
wersalsko-ryskiego, konstytuujacego porzadek prawny

| gwarantujacego de facto granice panstw sasiadujacych z Rosja.
Zamiar rewizji tego porzadku przez dwa totalitarne mocarstwa —
bolszewicka Rosj¢ 1 faszystowskie Niemcy, doprowadzit do
wybuchu Il wojny §wiatowe;.

W skali kraju zwycigska Bitwa Warszawska 1 wojna 1920 roku
daly narodowi polskiemu niezbedne kilkanascie lat na budowe
instytucji panstwowych 1 obywatelskich, ktore pozwolity
przetrwac kolejne cigzkie proby — dwoch (a w zasadzie czterech)
okupacji podczas Il wojny $wiatowej oraz powojennego
zniewolenia. Data sit¢ do pokonania ,,imperium zta” i ponownego
wybicia si¢ na niepodlegtos¢ w 1989 roku.

Ale daymy si¢ ponies¢ sile historyzujacej fantazji Marcina
Wolskiego — ilez tu wspomnien z niezbyt odleglego PRL-u, ilez
z sowieckiej rzeczywistosci Kraju Rad tam odczytamy, ilez wizji
ponurych ze sprawdzajacego si¢ przestania wieszcza: ,,Na nic
Sybir, na nic knuty, lecz narodu duch zatruty — to dopiero bélow
bol”.
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