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Gene Wolfe, idący własną drogą znakomity pisarz amerykański, jest juŜ znany naszych stałym 
Czytelnikom z wielu opowiadań, a takŜe ze swojej najsłynniejszej powieści „Cień kata", któr ą 
drukowali śmy w „Fantastyce" nr 1-5/90. Mikropowieść „Siedem amerykańskich nocy" to jeden z 
charakterystycznych utworów ukazujących Stany Zjednoczone po upadku. Jest w tym jakiś 
masochizm obywateli najpotęŜniejszego państwa świata, jest superkrytycyzm części inteligencji 
amerykańskiej w stosunku do własnego kraju, często wiąŜący się z bezkrytycznym uwielbieniem 
dla kolejnych gwiazd Trzeciego Świata (Mao Tse-tunga, Castro, Ortegi). Jest wreszcie płynące z 
istoty science fiction przekonanie, Ŝe zmiany są nieuchronne, nikt więc nie moŜe być „numerem 
pierwszym" bez końca. 
Gene Wolfe zrobił oczywiście coś bardzo własnego, zdominowanego przez nastrój obcości i 
zagroŜenia. Porównajmy to z potraktowaniem podobnego tematu przez innego mistrza, Normana 
Spinrada, w jego znakomitym opowiadaniu „Coś pięknego" z tomu „Rakietowe szlaki 2". 

LJ.  



Wielce szanowna i czcigodna Pani! 
Jak juŜ uprzednio Pani donosiłem, wydaje mi się wielce prawdopodobne, Ŝe syn Pani Nadan {oby 
Allach zachował go w swojej opiece!}, opuścił starą stolicę udał się-podporządkowując się swoje] 
własnej lub teŜ czyjejś innej woli - na pomoc, w rejon Zatoki Delaware. Moje przypuszczenie zostało 
obecnie potwierdzone odnalezieniem na tamtych terenach notesu, który niniejszym załączam. Jak 
Pani widzi, nie był on wykonany w Ameryce i chociaŜ zawiera zapiski z jednego tylko tygodnia, to 
wiele spośród znajdujących się w nim informacji pozwala nam Ŝywić nowe nadzieje. 

Sporządziłem fotokopie jego zawartości, która moŜe dopomóc mi w moich poszukiwaniach, ale zdaje 
sobie sprawę z moŜliwości, iŜ Ty, Pani, dzięki dokładnej znajomości młodego człowieka stanowiącego 
obiekt naszych poszukiwań, moŜesz odnaleźć wskazówki, które umknęły mojej uwadze. Gdyby tak się 
stało, proszę Cię o jak najszybsze powiadomienie mnie o tym. 

Aczkolwiek waham się, czy wspominać o tym w kontekście tak zachęcającego odkrycia, to musze 
jednak nadmienić, Ŝe nie otrzymałem jeszcze kolejnej wpłaty. Przypuszczam, Ŝe spóźnienie to jest 
rezultatem opieszale działającej poczty, niemniej jednak czuje się zmuszony Panią ostrzec, Ŝe będę 
musiał zaprzestać poszukiwań, o ile przed nadejściem zimy nie otrzymam środków wystarczających na 
pokrycie ponoszonych przeze mnie wydatków. 

Łącze wyrazy najwyŜszego szacunku 
Hassan Kerbelgi 

Nareszcie jestem! Po dwunastu morderczych dniach na pokładzie „KsięŜniczki Fatimy" - dwunastu 
dniach zimna, nudy, złego jedzenia i wibracji silników - radość bycia na lądzie dorównuje chyba uldze 
skazańca, którego list szacha wyciąga w ostatniej chwili spod spadającego ostrza śmierci. Ameryka! 
Ameryka! Koniec z nudnymi dniami! Mówi się, Ŝe kaŜdy, kto tu przybywa, albo cię kocha, albo niena-
widzi-na Allacha, jak cię kocham, Ameryko!                

Rozpocząwszy wreszcie te relacje stwierdziłem, Ŝe nie wiem, od czego właściwie mam ją rozpocząć. 
Przed opuszczeniem domu czytałem róŜne zapiski z podróŜy, więc kiedy ujrzałem cię, o Księgo, leŜącą 
w całej swej krasie na bazarowym straganie, pomyślałem sobie, dlaczego mnie równieŜ nie miałyby 
spotkać rozmaite przygody i czemu nie miałbym napisać ksiąŜki jak Osman Aga? PrzecieŜ tak niewielu 
podróŜników dociera do tego smutnego kraju, a ci, którzy tu przybywają trafiają zwykle na północną 
CZĘŚĆ wybrzeŜa. 

I to właśnie jest wskazówka, której szukałem: od czego zacząć. Dla mnie Ameryka zaczęła się od 
kolorowej wody. Kiedy wczoraj rano wyszedłem na pokład zauwaŜyłem, Ŝe ocean zmienił swoją barwę 
z zielonej na Ŝółtą. Nigdy o czymś takim nie słyszałem, ani z moich lektur, ani od wuja Mirzy, który był 
tutaj trzydzieści lat temu. Obawiam się, Ŝe zachowywałem się jak ostatni głupiec biegając po pokładzie, 
paplając bez opamiętania i wyglądając co chwila za burtę, aby upewnić się, Ŝe intensywna, musztardowa 
barwa ciągle tam jest i Ŝe nie zniknęła, jak to się dzieje z rzeczami widzianymi w snach, które roz-
pływają się w nicość właśnie w chwili, kiedy chcemy je komuś pokazać. Steward powiedział mi, Ŝe nie 
jest to dla niego nic nowego, zaś Golam Gassem, handlarz zboŜem, którego unikałem aŜ do tej chwili 
przez cały czas podróŜy, odparł tylko: „Tak, tak" i odwrócił się ode mnie w sposób świadczący o tym, Ŝe 
on ze swojej strony równieŜ mnie unikał i Ŝe trzeba by cudu o wiele większego od Ŝółtej wody, Ŝeby 
zmienić jego uczucia. 



Właśnie wtedy na pokładzie pojawił się jeden z nielicznych rodowitych Amerykanów podróŜujących 
pierwszą klasą: Mister (tak się tutaj mówi) Tallman, mąŜ uroczej Madam Tallman, zasługującej ze 
wszech miar na kogoś rzeczywiście mojego wzrostu*. Nie wiem, czy jej mąŜ wybrał to nazwisko w celu 
samoośmieszenia, czy teŜ kierując się nadzieją, Ŝe moŜe w ten sposób wymaŜe z pamięci innych te 
swoją niedoskonałość. MoŜe zresztą odziedziczył je po swoim ojcu, stając się kolejnym z niezliczonych 
przykładów ironii igrającego z ludźmi losu. (Najwyraźniej coś było nie w porządku z jego plecami). 
Jakby nie dość było przedstawienia, które juŜ z siebie urządziłem, złapałem Mr. Tallmana za rękaw i 
kazałem mu wyjrzeć za burtę i podziwiać Ŝółtą barwę oceanu. Mr. Tallman zbladł jak płótno i odwrócił 
się ode mnie, sprawiając wraŜenie kogoś, kto z całą pewnością uderzyłby mnie, gdyby tylko miał na to 
odwagę. Było to chyba dosyć zabawne - słyszałem później chichoty opowiadających sobie to zdarzenie 
pasaŜerów - ale nie przypominam sobie, Ŝebym kiedykolwiek wcześniej widział na czyjejś twarzy tyle 
nienawiści. Właśnie wtedy pojawił się zaŜywający spaceru kapitan, a ja, zbity nieco z tropu, ale jeszcze 
nie do końca, oznajmiłem mu po raz ostatni tego dnia, Ŝe woda zrobiła się zupełnie Ŝółta. 

- Wiem - odparł kapitan i wskazał mi ruchem głowy nieszczęsnego Mr. Tallmana - To jego kraj 
wykrwawia się na śmierć.                                                   

••• 
Jest juŜ wieczór i widzę, Ŝe przerwałem poprzednim razem pisanie zanim nawet opisałem wraŜenie, 

jakie wywarł na mnie pierwszy widok wybrzeŜa. CóŜ, niech i tak będzie. W domu jest teraz prawie 
północ, pora kiedy wszystkie kawiarnie dosłownie kipią Ŝydem. JakŜe bym chciał teraz tam być u Twe-
go boku, Yasmin, zamiast wśród tych odzianych w czerwone i fioletowe stroje obcych, mrowiących się 
na ulicach niczym armia najeźdźców i znikających w swoich domach niczym uciekające do nor szczury. 
Jednak Ty, Yasmin, moja Matka lub ktokolwiek, kto będzie czytał te słowa, chciałby z pewnością 
wiedzieć, jak spędziłem dzień - tylko wy czasem o mnie myślicie, gdy tak siedzę nachylony nad starym, 
zniszczonym stołem w obskurnym pokoju i słucham dobiegającego z ulicy tupotu pośpiesznych kro-
ków. 

Dzisiejszego ranka spałem bardzo długo. Przypuszczam, Ŝe byłem bardziej zmęczony podróŜą, niŜ 
początkowo przypuszczałem. Kiedy się obudziłem, miasto juŜ od dawna Ŝyto, rozbrzmiewając krzyka-
mi przekupniów zachwalających pod moim zamkniętym szczelnie oknem ryby i owoce, i łoskotem 
toczących się po popękanym bruku szerokich, metalowych kół wielkich, drewnianych wozów nazywa-
nych przez Amerykanów „cięŜarówkami", które rozwoŜą towary pochodzące z zacumowanych na 
Potomacu statków. MoŜna tutaj zobaczyć wiele dziwnych rzeczy, moja Yasmin. Kiedy szedłem na śnia-
danie (Ŝeby dostać się do głównego holu i restauracji trzeba wyjść na dwór, co musi być bardzo niewy-
godne w razie złej pogody), ujrzałem jedną z tych „cięŜarówek" zaprzęŜoną w dwa woły, konia i muła -
zapewniam Cię, Ŝe widok ten rozbawiłby Cię do łez. Woźnice bezustannie strzelają z batów. 

Pierwsze wraŜenie, jakie moŜna odnieść jest takie, Ŝe Ameryka nie jest chyba aŜ tak biedna, jak się 
uwaŜa. Dopiero później staje się oczywiste, jak wiele pozostało tutaj jeszcze z poprzedniego stulecia. 
Ulice są brukowane, ale chodniki i jezdnie są stare i popękane. Wszędzie stoją wspaniałe, chociaŜ 
bardzo zniszczone i zaniedbane budynki (mój hotel jest jednym z nich; nazywa się "lnn of Hollidays"), 
sprawiające wraŜenie duŜo wcześniejszych, niŜ u nas, gdzie tradycyjna architektura była przez tak wiele 
lat nakazana przez prawo. Hotel stoi przy Maine Street; kiedy juŜ skończyłem śniadanie (było bardzo 
smaczne i według naszych standardów bardzo tanie, chociaŜ mówiono mi juŜ, Ŝe poza sezonem nie 
sposób tutaj dostać czegokolwiek), zapytałem właściciela gdzie mam się udać, aby zobaczyć najbardziej 
godne uwagi miejsce. Właściciel jest niskim, wręcz nieprawdopodobnie brzydkim człowiekiem, jakby 
garbusem, podobnie jak wielu innych. 

- Nie ma juŜ Ŝadnych wycieczek - pokręcił głową. 
Wyjaśniłem mu, Ŝe chciałem po prosta trochę pospacerować, a przy okazji moŜe wykonać jeden lub 

dwa szkice. 
- A jeśli tak, to co innego. Na północ do budowli, na południe do teatru, na zachód do parku. Czy 

chce pan iść do parku, Mr. Jaffarzadeh? 

* Tallman - dosł. wysoki męŜczyzna (przyp. tłum.). 



- Jeszcze się nie zdecydowałem. 
- JeŜeli pan tam idzie, to niech pan wynajmie przynajmniej dwóch ludzi do ochrony. Mogę panu 

polecić pewną agencję.                                       
- Mam pistolet.                                                                    
- To za mato, proszę pana.                                                  
Rzecz jasna postanowiłem w tym momencie, Ŝe pójdę do parku, i to zupełnie sam. Uznałem jednak, Ŝe 

rozsądniej będzie pozostawić sobie te małą przygodę na później, kiedy juŜ przekonam się, jakie jeszcze 
atrakcje, które wzbogacą moją osobowość, czekają na mnie w tym kraju. 

Zgodnie z tą decyzją po wyjściu z hotelu skierowałem się na północ. Do obecnej chwili jeszcze nie 
widziałem tego, ani Ŝadnego innego amerykańskiego miasta w nocy. Nie jestem w stanie sobie wyobra-
zić, jak wówczas wygląda, kiedy ludzie, tak jak to się dzieje u nas, wylęgają tłumnie na ulice. Nawet w 
środku jasnego dnia odnosi się wraŜenie, Ŝe znalazło się w samym centrum karnawału, czy teŜ przed-
stawienia jakiegoś zwariowanego cyrku, które rozpoczęło się ponad sto lat temu i jeszcze się nie skoń-
czyło. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, Ŝe jedynie co czwarta lub co piąta osoba nosi na sobie piętno gene-
tycznej katastrofy, która zniszczyła starą Amerykę, ale kiedy przyzwyczaiłem się juŜ nieco do panują-
cego na ulicach rozgardiaszu, a tym samym stara, sprzedająca kwiatki kobieta i chłopak, który prze-
mknął z wrzaskiem tuŜ przed kołami nadjeŜdŜającej, „cięŜarówki" przestali być dla mnie tylko „Ame-
rykanami", a zaczęli być po prostu ludźmi - innymi słowy, zacząłem patrzeć na nich tak, jak spoglądam 
u nas na mijanych na ulicy przechodniów - zobaczyłem, Ŝe trudno jest znaleźć kogoś, kto nie byłby w 
taki czy inny sposób naznaczony. Te deformacje, chociaŜ kaŜda z osobna jest z całą pewnością odraŜa-
jąca, w połączeniu z barwnymi, jaskrawymi łachmanami nadają tej szkaradnej zbiorowości charakter 
karnawałowego korowodu. Szedłem niespiesznie przed siebie, mijając coraz to nowe grupy muzyków i 
na przestrzeni kilkunastu zaledwie kroków widziałem męŜczyznę tak wysokiego, Ŝe siedząc na niskim 
stopniu był jeszcze znacznie wyŜszy ode mnie, brodatego karła o obumarłym ramieniu i kobietę, której 
twarz została przez jakiś diabelski wybryk losu podzielona na dwie części: jedną wielkooką i idiotycznie 
rozpaczającą, drugą wykrzywioną szyderczym grymasem. 

••• 
Nie ma co do tego Ŝadnej wątpliwości - Yasmin nie moŜe tego przeczytać. Siedzę juŜ tak od co naj-

mniej godziny i wpatruje się w płomień świecy. Siedzę i słucham, jak od czasu do czasu coś uderza w 
stalowe okiennice mego pokoju. Prawda jest taka, Ŝe zostałem niemal sparaliŜowany przez strach, który 
nie wiadomo skąd zagnieździł się we mnie wczoraj i narastał z kaŜdą chwilą. 

Wszyscy wiedzą, Ŝe Amerykanie byli kiedyś arcysprawnymi twórcami rozmaitych substancji wpły-
wających na świadomość. Ta sama wiedza, dzięki której stworzyli z najróŜniejszych chemikaliów to, co 
ich zniszczyło, a dzięki czemu ich chleb nigdy nie czerstwiał, mogli wytruć wszystkie szkodniki oraz 
dysponowali wielką ilością nadających się do wszelkich celów sztucznych materiałów, pozwoliła im na 
wytworzenie syntetycznych alkaloidów, które wywoływały gorączkowe zwidy i majaki. 

Z całą pewnością przynajmniej cześć tych umiejętności przetrwała aŜ do dzisiaj, a nawet jeśli nie, to 
przynajmniej pewna ilość tych substancji, przechowanych w róŜnych skrytkach przez siedemdziesiąt lub 
sto lat, tym bardziej groźnych, im mniej o nich pamiętano. Podejrzewam, Ŝe ktoś na statku podał mi taki 
środek.                                                

••• 
Nareszcie! Poczułem się o tyle lepiej, kiedy wreszcie to napisałem - a kosztowało mnie to ogromnie 

duŜo wysiłku - Ŝe aŜ wstałem z miejsca i przeszedłem kilka razy po pokoju. Napisałem, i od razu prze-
stałem w to wierzyć. 

A przecieŜ w nocy śnił mi się ten chleb, o którym czytałem po raz pierwszy w małej salce lekcyjnej 
wiejskiego domu wuja Mirzy. Nie był to Ŝaden złoŜony, wielowarstwowy sen, jakie nieraz miewałem i 
nad jakimi rozmyślałem później przy porannej kawie, tylko wizja bochenka białego chleba leŜącego na 
tacy pośrodku niewielkiego stołu. Chleba, który zachował jeszcze zapach pieca (bez wątpienia jeden z 
najcudowniejszych, jakie istnieją na świecie), chociaŜ cały pokryty był szarą pleśnią. Dlaczego Amery- 



Kanie pragnęli czegoś takiego? A jednak wszyscy historycy stwierdzają zgodnie, Ŝe pragnęli, podobnie 
jak chcieli zapewnić swoim zmarłym pozory wiecznego Ŝycia. 

To ten kraj, ze swymi kolorowymi, cuchnącymi ulicami, zdeformowanymi ludźmi i ostrą, obcą mową 
sprawia, Ŝe czuję SIĘ otumaniony i oszołomiony. Chwała Allachowi, Ŝe chociaŜ do Ciebie mogę mówić 
w moim ojczystym języku, o Księgo! Czy uwierzycie, Ŝe wyciągnąłem wszystkie moje ubrania, Ŝeby 
przynajmniej przeczytać ich metki? Czy ja sam uwierzę, kiedy będę to czytał w domu? 
                                                                            ***                               
Wznoszące się w północne] części miasta budowle publiczne - w których, jak się domyślam, koncen-
trowała się niegdyś wszelka działalność polityczna - stanowią znaczny kontrast w porównaniu z ulicami 
wciąŜ jeszcze zamieszkanych terenów. W tych ostatnich wszystkie budynki znajdują się w końcowym 
stadium rozkładu lub teŜ były niefachowo naprawiane przy uŜyciu niewystarczających środków, ale 
wszystkie aŜ kipią Ŝyciem, rojąc się od tych, którzy egzystują dzięki działalności handlowej związanej z 
wciąŜ jeszcze czynnym portem, od tych, którzy są od nich uzaleŜnieni i tak dalej, i tak dalej. 
Monumentalne budowle, jako Ŝe wzniesione z najodporniejszych materiałów, wydają się niemal niena-
ruszone, chociaŜ tu i ówdzie moŜna dostrzec zwaloną kolumnę lub przechylony portyk, zaś w pęknię-
ciach ścian zagnieździły się małe, smutne drzewka - zdaje się, Ŝe przede wszystkim carpinus carolinia-
na. JeŜeli jednak jest prawdą to, co się czyta, Ŝe broda czasu jest siwa nie z powodu upływu lat, lecz od 
pyłu zrujnowanych miast, to większość tego pyłu musi pochodzić właśnie stąd. Te imponujące skorupy 
są juŜ naprawdę tylko skorupami. Wydaje się, Ŝe wznoszono je z myślą o mechanicznej wentylacji, 
bowiem wiele z nich jest zupełnie pozbawiona okien, stanowiąc jedynie mroczne, cuchnące rozkładem 
jaskinie, w które nie odwaŜyłem się zapuścić. Inne z kolei miały całe ściany ze szkła, których nieliczne 
tafle pozostały na swoim miejscu, dzięki czemu mogłem naszkicować zarysy tych budynków. 
Większość jednak była zniszczona, a broda czasu zmiotła nawet ostre, szklane odłamki. 

ChociaŜ te stare budowle (z jednym tylko czy dwoma wyjątkami), są zupełnie puste, napotkałem 
wielu Ŝebraków. Byli to tubylcy, którym deformacje ciała uniemoŜliwiały jakąkolwiek prace. Nie 
sposób było nie czuć dla nich współczucia, chociaŜ ich wygląd jest niejednokrotnie równie 
odstręczający, jak ich natręctwo. Proponowali mi, Ŝe zaprowadzą mnie do dawnej rezydencji ich 
padyszacha, wiec aby mieć pretekst do dania im kilku drobnych monet poszedłem z nimi, kaŜąc im 
uprzednio przysiąc, Ŝe pozostawią mnie później w spokoju. 

Budynek, który mi pokazali, usytuowany był na końcu długiej alei, wzdłuŜ której wznosiły się wspa-
niale budowle, wiec mieli chyba rację twierdząc, Ŝe niegdyś znajdowało się w nim coś waŜnego. Pozo-
stały z niego ledwie fundamenty, trochę gruzu i jedno walące się skrzydło, wiec nie mógł być zbudowa-
ny ze zbytnio odpornych materiałów. Bez wątpienia był to jakiś letni pałac lub inna tego typu rezyden-
cja. śebracy zapomnieli juŜ, jak się nazywał i mówili o nim po prostu „biały dom". 

Znalazłszy się tam udałem, Ŝe zamierzam wykonać kilka szkiców, więc zgodnie z danym mi przyrze-
czeniem wszyscy odeszli. Jednak po jakichś pięciu lub dziesięciu minutach powrócił jeden z nich, naj-
bardziej widać ze wszystkich przedsiębiorczy. Nie miał dolnej szczeki, wiec zrozumienie go sprawiało 
mi początkowo trochę trudności, ale po kilku minutach pokrzykiwania - ja kazałem mu iść precz i 
groziłem, Ŝe zabije go na miejscu, a on głośno protestował - zorientowałem się, Ŝe „b" to u niego „d", 
„m" to „n", „p" zaś to „t", i od tej chwili poszło nam znacznie lepiej. 

Nie będę próbował oddać na piśmie jego wymowy. Powiedział, Ŝe poniewaŜ okazałem się tak hojny, 
pragnie pokazać mi wielki sekret - coś, o czym cudzoziemcy tacy jak ja nie wiedzą nawet, Ŝe istnieje. 

- Pewnie chodzi ci o czystą wodę - podsunąłem. 
- Nie, nie. To wielki, bardzo wielki sekret, kapitanie. Myślisz, Ŝe to wszystko jest martwe? - Wskazał 

swoją zdeformowaną ręką na otaczające nas, zrujnowane budowle. 
- Rzeczywiście, tak sądzę. 
- Jedna ciągle Ŝyje. Chcesz zobaczyć? Zaprowadzę. Nie przejmuj się innymi, oni się mnie boją. Odpę-

dzę ich. 
- JeŜeli planujesz jakąś zasadzkę, to ostrzegam cię, Ŝe ty pierwszy w niej zginiesz. Przyjrzał mi się 

uwaŜnie. W jego zdeformowanej twarzy dostrzegłem nagle coś ludzkiego i poczułem iskierkę 
autentycznego współczucia. 



 

- Widzisz tam? Ten duŜy dom na południu, przy Pennsylvania Avenue? Kapitanie, ojciec ojca 
mojego ojca był tam ministrem („ninistren"). Nie oszukam cię. 

Sądząc z tego, co czytałem o polityce tego kraju z czasów ojca ojca jego ojca było to bardzo niewiele 
znaczące zapewnienie, ale mimo to poszedłem za nim. 

Minęli śmy kilka kwartałów, przechodząc po drodze przez dwa zniszczone budynki. W obydwu 
dostrzegłem ludzkie kości i przypomniawszy sobie o jego przechwałce zapytałem, czy są to szczątki 
tych, którzy tu kiedyś pracowali. 

- Nie, nie - poklepał się po piersi (jakiś nawykowy gest, jak przypuszczam) i uniósłszy z podłogi 
jedną z czaszek przytrzymał ją tuŜ przy swojej głowie, Ŝebym mógł zauwaŜyć deformacje bardzo 
podobne do jego własnych. - My tu śpimy, chroniąc się za grubymi ścianami przed róŜnymi rzeczami, 
które przychodzą nocą. Tu umieramy, najczęściej zimą. Nikt nas nie grzebie. 

- Sami powinniście to robić - zauwaŜyłem. 
Rzucił czaszkę, która spadla z trzaskiem na kamienną podłogę, budząc tysiąckrotne, ponure echo. 

- Nie ma łopat, nie ma siły. Chodź. 
Na pierwszy rzut oka budynek, do którego mnie przyprowadził sprawiał wraŜenie jeszcze bardziej 

zniszczonego od tych, które widziałem do tej pory. Jedna z jego wieŜ leŜała w gruzach. Jednak 
przyjrzawszy się dokładniej stwierdziłem, Ŝe mimo wszystko chyba mnie nie okłamał. Powybijane 
okna były zasłonięte okiennicami wykonanymi przynajmniej równie starannie jak te, które znajdują się 
tu, w moim pokoju, zaś drzwi, chociaŜ stare i zniszczone, były szczelnie zamknięte i sprawiały 
wraŜenie bardzo solidnych. 

- To jest muzeum - poinformował mnie mój przewodnik. - Chyba ostatni fragment Milczącego Mia-
sta, które ciągle jeszcze Ŝyje tak jak dawniej. Chcesz wejść do środka? Odparłem, iŜ wątpię, czy 
udałoby nam się tego dokonać. 

- Tam są wspaniałe maszyny. - Pociągnął mnie za rękaw. - Wiec chociaŜ zajrzyj, kapitanie. Chodź. 
Poszliśmy wzdłuŜ ściany budynku, mijając jej liczne załamania i wreszcie dotarliśmy do znajdujące-

go się na jego zapleczu czegoś w rodzaju niszy, czy teŜ alkowy. śebrak wskazał z dumą na metalową, 
zarośniętą częściowo zielskiem kratę. Kazałem mu odejść nieco dalej, po czym uklękłem na ziemi i zaj-
rzałem do środka. 

Za kratą była nienaruszona, bardzo brudna szyba, ale mimo to mogłem dostrzec wnętrze piwnicy. Tak 
jak powiedział mój przewodnik, w równych szeregach stały tam najróŜniejsze mechanizmy. 

Przyglądałem im się przez dłuŜszy czas, próbując odgadnąć, do czego mogły słuŜyć. W pewnej chwili 
pojawił się miedzy nimi jakiś stary Amerykanin. Szedł niespiesznie, spoglądając to na jedną stronę, to 
na drugą, przecierając co chwila metalowe części trzymaną w dłoni szmatą. 

Tymczasem Ŝebrak zbliŜył się do mnie i wskazując na starego męŜczyznę powiedział: 
- WciąŜ przyjeŜdŜają z północy i południa, Ŝeby się tutaj uczyć. Pewnego dnia znowu będziemy wiel-

cy. 
Pomyślałem wtedy o moim ukochanym kraju, w którym taki ponury, smutny czas - chociaŜ bez 

genetycznych zniszczeń - trwał dwadzieścia trzy stulecia. Dałem mu trochę pieniędzy, powiedziałem, Ŝe 
ja równieŜ wierze w to, iŜ Ameryka znowu będzie wielka i wróciłem do hotelu. 

Otworzyłem okiennice, Ŝeby móc widzieć górujący nad miastem obelisk i schwytać nieco promieni 
zachodzącego słońca. Jego ogniste pola i doliny nie wydają mi się wcale bardziej obce czy groźne od 
tego dziwnego, przygnębiającego kraju. Mimo to wiem, Ŝe wszyscy stanowimy jedność: Ŝebrak, 
opiekujący się maszynami starzec, same maszyny, słońce i ja. Sto lat temu, kiedy to miasto kipiało 
Ŝyciem, filozofowie zastanawiali się, dlaczego wszystkie neutrony, protony i elektrony mają dokładnie 
taką samą masę. Teraz wiemy, Ŝe istnieje tylko jedna cząstka kaŜdego tego rodzaju przenosząca się 
bezustannie w przeszłość i przyszłość - elektron, gdy kierunek jego przemieszczania jest taki sam, jak 
nasz, a pozytron, kiedy jego przesuniecie w czasie posiada znak ujemny. Aby stworzyć jeden przedmiot 
te same cząsteczki muszą pojawić się miliardy miliardów razy, a poniewaŜ w ten sam sposób powstają 
wszystkie przedmioty, wszyscy jesteśmy zaledwie szkicami wykonanymi tym samym zestawem kredek. 

Wszedłem, Ŝeby coś zjeść. Niedaleko hotelu znajduje się dobra restauracja, lepsza nawet od tej, która 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



jest na miejscu. Kiedy wróciłem, właściciel poinformował mnie, Ŝe dzisiejszego wieczoru w teatrze 
odbędzie się przedstawienie i zapewnił, Ŝe poniewaŜ jest to tak blisko stąd (bardzo się chlubi tym tea-
trem, którego obecność w pobliŜu stanowi chyba jedyną okoliczność uzasadniającą istnienie jego hote-
lu), będę mógł pójść tam bez Ŝadnej eskorty. Prawdę mówiąc wstyd mi nieco, Ŝe nie wynająłem dzisiaj 
todzi, Ŝeby przedostać się do leŜącego po drugiej stronie kanału parku, teraz wiec przynajmniej pójdę na 
przedstawienie, rzucając wyzwanie pogrąŜonym w mroku ulicom. 

*** 

Jestem juŜ z powrotem w tym zbyt duŜym, pustym, nieprzytulnym pokoju, który powoli zaczyna się 
stawać moim drugim domem, nie mogąc się pochwalić Ŝadnymi przygodami. Teatr znajduje się co 
najwyŜej sto kroków na południe od hotelu. Trzymając dłoń na rękojeści pistoletu i czując się 
cokolwiek głupio zmierzałem w tamtą stronę wraz z całkiem sporym tłumem, składającym się głównie 
z Amerykanów. 

Sam budynek jest przynajmniej równie stary jak te, które wznoszą się w Milczącym Mieście, ale 
znajduje się w znacznie lepszym stanie. U publiczności - w znacznie większym stopniu, niŜ u nas -
dawało się wyczuć nastrój rozbawienia (chociaŜ dla mnie w sporej części był to obcy i niezrozumiały 
jego rodzaj), zaś mniej było tego, co nazwałbym „uwielbieniem Sztuki". Mimo to wiedziałem, Ŝe 
dramat cieszy się tutaj prawdziwą estymą, na co wskazywały choćby róŜnobarwne, urozmaicone stroje 
publiczności. Respekt okazywany w przesadnie powaŜny sposób jest zawsze dowodem małej wiary. 

Będąc po kolacji minąłem obojętnie ustawione w foyer stoiska, przy których Amerykanie (jedzący, 
zdaje się, niemal bez przerwy wszystko, na co tylko mogą sobie pozwolić) kupowali najróŜniejsze 
zimne przekąski i słodycze, i poszedłem prosto na widownie. Ledwo zdąŜyłem zająć miejsce, kiedy 
starszy, palący fajkę dŜentelmen poprosił mnie, bym umoŜliwił mu dojście do jego fotela. Rzecz jasna 
natychmiast wstałem z miejsca i przepuściłem go, zgodnie z naszymi (jeśli nie ich) nakazami dobrego 
wychowania zwracając się do niego „Dziadku". Kiedy siadał, a ja wciąŜ jeszcze stałem, spojrzałem na 
jego twarz dokładnie pod tym samym kątem, pod jakim widziałem ją po południu i rozpoznałem w nim 
tego starego człowieka, którego obserwowałem przez zakratowane okno w hali maszyn. 

Znalazłem się w trudnej sytuacji. Miałem wielką ochotę z nim porozmawiać, ale jednocześnie nie 
mogłem przecieŜ przyznać się do tego, Ŝe go szpiegowałem. Roztrząsałem właśnie ten problem, kiedy 
światła zgasły i rozpoczęło się przedstawienie. 

Były to „Odwiedziny na małej planecie" Vidala, jedna z klasycznych sztuk starego amerykańskiego 
teatru, o której wiele czytałem, lecz nigdy wcześniej nie miałem okazji oglądać. Z pewnością 
podobałaby mi się znacznie bardziej, gdyby wystawiono ją w scenografii i kostiumach z epoki, ale 
niestety reŜyser postanowił „unowocześnić" całe przedsięwzięcie, podobnie jak u nas wystawia się 
„Rustam Bega" w taki sposób, jakby Rustam był bohaterem dopiero co zakończonej wojny. Generał 
Powers został przedstawiony jako współczesny amerykański Ŝołnierz o manierach tchórzliwego 
bandyty, Spelding jako wydawca oszczerczych plakatów i tak dalej, i tak dalej. Jedynymi postaciami, 
których koncepcja rzeczywiście mi się spodobała, byli kuśtykający kosmonauta Kreton oraz niewinna 
bohaterka, Ellen Spelding, grana przez promieniującą urodą, jasnowłosą Amerykankę. 

Przez cały czas trwania pierwszego aktu (a szczególnie podczas dłuŜszych kwestii wygłaszanych 
przez Ellen Spelding), myślałem o siedzącym obok mnie starym człowieku. Jeszcze przed 
opuszczeniem kurtyny zdecydowałem, Ŝe najlepszym sposobem nawiązania znajomości będzie oferta 
przyniesienia mu z foyer kebaba (lub czegokolwiek, na co miałby ochotę), jako Ŝe jego wychudzona 
sylwetka sugerowała, iŜ nie miałby nic przeciwko poczęstunkowi, zaś wyraźna słabość nóg stanowiła 
znakomity pretekst do złoŜenia takiej propozycji. Wypróbowałem ten gambit natychmiast po zapaleniu 
pochodni. Zadziałał tak, jak sobie tego Ŝyczyłem. Kiedy wróciłem, niosąc na papierowej tacy kanapki i 
napoje, mój sąsiad poinformował mnie, iŜ podczas przedstawienia zauwaŜył, jak bezwiednie zginam i 
rozprostowuje prawą dłoń. 

- Zgadza się - potwierdziłem. - Przed przyjściem tutaj sporo pisałem. 
Sprowokowało go to do wygłoszenia długiego, częściowo dla mnie niezrozumiałego wykładu na 

temat róŜnych rodzajów maszyn do pisania. Potok słów powstrzymało dopiero jakieś moje pytanie, 
które musiało mu chyba uświadomić, Ŝe orientuje się w tej dziedzinie znacznie słabiej, niŜ 
przypuszczał. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
- Czy zdarzyło ci się kiedyś wyrzeźbić literę w ziemniaku, a następnie uŜyć jej do stemplowania 

papieru? 
- Robiłem to jako dziecko - odparłem. - UŜywaliśmy do tego rzepy, ale zasada była ta sama. 
- Dokładnie, a chodzi tu o zasadę przedłuŜonej abstrakcji. Odpowiedz mi teraz na takie oto pytanie: 

co stanowi środek przenoszenia informacji na najniŜszym z moŜliwych poziomów? 
- Przypuszczam, Ŝe mowa. 

Jego ostry śmiech wzbił się ponad gwar rozmów. 
- Wcale nie! To zapach - tu chwycił mnie mocno za ramie - zapach jest esencją wszelkiego porozu-

miewania się. Zwróć zresztą uwagę na samo słowo „esencja". Czując zapach innego człowieka przyj-
mujesz do swego ciała wyprodukowane przez niego związki chemiczne, analizujesz je i na podstawie 
tej analizy określasz jego stan emocjonalny. Czynisz to bezustannie i do tego stopnia automatycznie, Ŝe 
w znacznej mierze nie zdajesz sobie z tego sprawy, i mówisz po prostu: „Wydawał się przestraszony"; 
albo „Był zły". Rozumiesz?                                                        

Skinąłem głową, mimo woli zainteresowany jego słowami. 
- Kiedy mówisz, informujesz swego rozmówce jak byś pachniał, gdybyś pachniał tak, jak powinieneś 

i gdyby on mógł wyczuć to tam, gdzie teraz stoi. Jest niemal pewne, Ŝe mowa rozwinęła się dopiero 
wówczas, gdy plioceńskie zlodowacenia zmusiły człowieka do wynalezienia ognia i gdy w wyniku czę-
stego wdychania dymu jego zmysł powonienia uległ znacznemu osłabieniu. 

- Widzę, do czego pan zmierza. 
- Nie, wcale nie widzisz. Ty słyszysz, chyba Ŝe potrafisz czytać z ruchu ust, co w tym zgiełku byłoby 

bardzo przydatną umiejętnością. - Odgryzł potęŜny kęs, rozsypując okruszki róŜowego mięsa, które z 
całą pewnością nie pochodziło z Ŝadnego prawdziwego zwierzęcia. - Kiedy piszesz, informujesz kogoś, 
co byś mówił, gdyby on mógł cię słyszeć, a drukując litery rzepą mówisz mu, co byś pisał. ZauwaŜ, Ŝe 
tym samym osiągnęli śmy juŜ trzeci poziom abstrakcji.                                    
Ponownie skinąłem głową.                                                         ' 

- Niegdyś uwaŜało się, Ŝe dopuszczalne jest istnienie jedynie określonej liczby J? poziomów abstrak-
cji, zanim dojdzie do całkowitego zniknięcia pierwotnego przesłania. Około siedemdziesięciu lat temu 
przeprowadzono bardzo ciekawe obliczenia, mające na celu ustalenie dla róŜnych systemów dokładnie 
sprecyzowanej liczby K. Teraz wiemy juŜ, Ŝe w przypadku o otwartej krzywej liczba ta moŜe równać 
się nieskończoności oraz Ŝe moŜliwe są takŜe przebiegi o krzywej zamkniętej. 

- Nie rozumiem. 
- Jesteś młody i przystojny, ze swoimi szerokimi ramionami i czarnym wąsem prezentujesz się nad-

zwyczaj okazale. Przypuśćmy, Ŝe zakochuje się w tobie młoda kobieta. Gdybyście siedzieli razem na 
gałęzi jakiegoś drzewa prawdopodobnie czułbyś zapach jej poŜądania. Ona mówi ci o tym poŜądaniu, 
ale moŜe ci przecieŜ o nim równieŜ napisać, czyŜ nie tak?            
Przyznałem mu racje, przypomniawszy sobie listy Yasmin. 
- ZałóŜmy jednak, Ŝe te listy są przesycone słodkim, cięŜkim zapachem perfum. Rozumiesz? To właś-

nie krzywa zamknięta: woń perfum nie jest wonią jej ciała, lecz jej sztuczną symulacją. MoŜe to nie być 
to, co ona czuje, ale to, co ona ci mówi, Ŝe czuje. Twoja miłość jest w rzeczywistości skierowana do 
wieloryba, jelenia i klombu róŜ. - Chciał powiedzieć jeszcze coś więcej, ale kurtyna poszła w górę i 
rozpoczął się drugi akt. 

Dla mnie okazał się on zarazem bardziej zabawny, jak i bardziej bolesny. Pierwsza scena, w której 
Kreton (do którego wkrótce dołącza Ellen) odczytuje myśli domowego kota, została rozwiązana wręcz 
znakomicie. Muzyka ukrytej przed wzrokiem widzów orkiestry ilustrowała myśli zwierzęcia. śałuje, Ŝe 
nie znam nazwiska kompozytora, ale nie zostało ono wymienione w programie. Ściana sypialni stała się 
ekranem w teatrze cieni. Widoczne na nim sylwetki kotów najpierw uganiały się za ptakami, a potem, 
gdy palce Ellen dotknęły brzucha zwierzęcia, uprawiały miłość. Jak juŜ wspomniałem, Kreton i Ellen 
stanowili najznakomitsze postaci przedstawienia. Zestawienie delikatnej urody Ellen i jej szlachetnej 
naiwności z odczuwanym przez Kretona poŜądaniem w znakomity sposób uwidaczniało trudności, jakie 
w tej sytuacji musiały pojawić się przed kaŜdym telepatą, gdyby tacy rzeczywiście istnieli. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Z drugiej strony jednak kończąca akt scena, w której Kreton przywołuje prezydentów, zrobiona była 

najgorzej, jak tylko moŜna sobie wyobrazić. Pojawiający się na skutek pomyłki obcy władca grany był 
w sposób pozbawiony odrobiny dobrego smaku przez jakiegoś Turka. Przyznaje, Ŝe jestem nieco uprze-
dzony wobec tej łaknącej krwi rasy, ale i tak to, co widziałem nie moŜe w Ŝaden sposób zostać uspra-
wiedliwione. Prezydent Rady światowej, który się wreszcie zjawił, został przedstawiony jako Ameryka-
nin. 

Pod koniec tej sceny znajdowałem się w nie najlepszym nastroju. Sądzę, Ŝe nie doszedłem jeszcze 
zupełnie do siebie po trudach podróŜy, a poniewaŜ cały dzień spędziłem na dość w sumie meczących 
wędrówkach wśród ruin Milczącego Miasta, byłem w takim stanie ducha, w którym nawet najmniejsze 
poirytowanie odbiera się jako śmiertelną obrazę. Siedzący obok mnie starzec wyczuł moje niezadowo-
lenie, ale źle odgadł jego przyczynę, bowiem zaczął przepraszać mnie za podłą kondycje amerykańskiej 
sceny, mówiąc, Ŝe wszyscy utalentowani aktorzy emigrują, gdy tylko uda im się zdobyć większy 
rozgłos, zaś wracają dopiero wówczas, kiedy nie powiedzie im się po drugiej stronie Atlantyku. 

- Nie, nie - zaprzeczyłem. - Kreton i dziewczyna są bardzo dobrzy, a reszta obsady co najmniej 
przyzwoita. 

Mogło się wydawać, Ŝe w ogóle mnie nie usłyszał. 
- Biorą ich, skąd tylko mogą. NajwaŜniejsza jest twarz. Wystarczy, Ŝe wystąpią w trzech przedstawie-

niach i juŜ uwaŜają się za aktorów. W Smithsonian Institute (juŜ chyba wspominałem, Ŝe tam pracuje?), 
mamy taśmy z prawdziwymi mistrzami: Laurence Olivier, Orson Welles, Katharine Cornell. Spelding 
jest fryzjerem, a w kaŜdym razie nim był. Ustawiał krzesełko pod starym pomnikiem Kennedy'ego i 
golił przechodniów. Ellen jest ulicznicą, Powers woźnicą, a ten kulawy Kreton jeszcze niedawno 
naganiał marynarzy do wesołego domku przy Portland Street. 

Jego pogarda dla własnej kultury narodowej nieco mnie zaŜenowała, chociaŜ jednocześnie wprawiła 
mnie w lepszy nastrój. (ZauwaŜyłem, Ŝe te dwa doznania często są ze sobą połączone - być moŜe w 
głębi duszy czuje się upokorzony faktem, Ŝe ludzie nie mający Ŝadnego znaczenia mogą wpłynąć na 
stan mego ducha zaledwie kilkoma słowami lub jakimś nieistotnym czynem). Opuściłem go i 
poszedłem do znajdującego się w holu straganu ze słodkościami. Amerykanie mają bardzo sympatyczny 
zwyczaj wykonywania z marcepanu kopii nakrapianych jaj dzikiego ptactwa. Kupiłem całe ich pudełko, 
nie tylko dlatego, Ŝe sam chciałem ich spróbować, ale poniewaŜ byłem pewien, Ŝe będą stanowiły nie 
lada atrakcje dla starca, który z całą pewnością nie był dość zamoŜny, Ŝeby móc sobie często pozwalać 
na tego rodzaju smakołyki. Okazało się, Ŝe miałem racje, bowiem zaczął je od razu ze smakiem zajadać. 
Ja równieŜ skosztowałem, ale zapach marcepanowego jajka okazał się tak nieprzyjemny (jakby składało 
się wyłącznie ze sztucznych barwników), Ŝe nie sięgnąłem juŜ po następne. 

- Mówili śmy o pisaniu oraz o zamkniętej i otwartej krzywej - odezwał się po pewnym czasie starzec. - 
Nie zdąŜyłem powiedzieć, Ŝe obie moŜna uzyskać w czysto mechaniczny sposób, ale monografia, nad 
którą właśnie pracuję, dotyczy właśnie tego problemu, a tak się składa, Ŝe akurat mam przy sobie kilka 
przeznaczonych do niej przykładów. Najpierw krzywa zamknięta. W czasach, kiedy nasz prezydent 
zaliczał się do dziesięciu najpotęŜniejszych ludzi na świecie - tak jak Paul Laurent, którego widzisz na 
scenie - podczas pełnienia swego urzędu otrzymywał kaŜdego dnia setki listów z prośbą o przesłanie 
swego podpisu. Gdyby chciał te prośby spełnić, zajmowałoby mu to kilka godzin dziennie, zaś gdyby 
odmówił, zyskałby całe zastępy wrogów.       

- CóŜ wiec uczynił?                                                
- Odwołał się do nauki, a ona stworzyła maszynę, która to napisała. Zza poły swego zniszczonego, ale 

czystego ubrania wyciągnął złoŜoną kilkakrotnie kartkę papieru. RozłoŜywszy ją zobaczyłem, Ŝe 
zawierała tekst czegoś w rodzaju krótkiego przemówienia, napisany dziecięcym charakterem pisma. 
Usiłując przypomnieć sobie listę amerykańskich prezydentów, którą widziałem kiedyś w jakimś 
almanachu, zapytałem, czyja to była ręka. 

- Maszyny. Natomiast to, czyją rękę imitowała jest jedną z zagadek, które usiłuję wyjaśnić. W 
przyćmionym świetle niemal niemoŜliwością było odczytać wyblakłe pismo, ale udało mi się ziden-
tyfikować słowo Sardynia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
- Chyba nietrudno będzie umiejscowić je w czasie, porównując jego treść ze znanymi wydarzeniami 

historycznymi?                                                                
 Stary człowiek potrząsnął głową. 
- Autorem treści jest inna maszyna, która miała za zadanie wywołać u odbiorców określony efekt 

psychologiczny. Wątpię, czy znajdują się tam jakiekolwiek odniesienia do bieŜących wydarzeń. Ale 
proszę spojrzeć tutaj. - Wyciągnął następną kartkę i rozłoŜył ją przede mną. Na ile mogłem stwierdzić, 
była zupełnie czysta. Wpatrywałem się w nią jeszcze, kiedy kurtyna poszła w górę. 

W chwili, kiedy pojawił się Kreton ze swym miniaturowym samolotem, starzec wziął kolejne jajko i 
odwrócił się w stronę sceny. Pudełko było jeszcze w połowie pełne. Spodziewając się, Ŝe będzie miał 
później ochotę na jego zawartość, a takŜe z obawy, Ŝebym go nie upuścił rozsypując słodycze na podło-
dze, zamknąłem je i schowałem do bocznej kieszeni mojej marynarki. 

Efekty specjalne towarzyszące lądowaniu drugiego statku kosmicznego zostały przygotowane bardzo 
starannie, ale w trzecim akcie było jeszcze coś, co sprawiło mi nie mniej satysfakcji, niŜ scena z kotem 
w akcie drugim OtóŜ wykorzystano chwyt sceniczny znany u nas pod nazwą „złotogłowiu Periego", tak 
juŜ wyeksploatowany, Ŝe moŜliwy do zaakceptowania jedynie pod warunkiem zastosowania w zupełnie 
nowy, świeŜy sposób. John - kochanek Ellen - znajduje chusteczkę Kretona i poczuwszy zapach perfum 
przykłada ją do nosa. W tym samym momencie podświetlana ściana, którą wykorzystano w drugim 
akcie, rozjaśnia się, aby graficznie (a według mnie wręcz pornograficznie) zaprezentować pragnienia i 
poŜądania Ellen, zdradzając tym samym publiczności, Ŝe John posiadł na te krótką chwile telepatyczne 
zdolności Kretona, o którym wszyscy zdąŜyli juŜ zapomnieć. 

Chwyt ten okazał się nadzwyczaj przekonujący, utwierdzając mnie w przekonaniu, Ŝe w Ŝadnym 
wypadku nie zmarnowałem tego wieczoru. Przyłączyłem się do powszechnej owacji, jaka wybuchła, 
gdy aktorzy wyszli przed kurtynę. Potem, kiedy zabierałem się juŜ do wyjścia, zauwaŜyłem, Ŝe mój 
sąsiad sprawia wraŜenie bardzo chorego. Zapytałem go, czy nic mu nie jest, a on wyznał mi ze smu-
tkiem, Ŝe chyba zjadł zbyt duŜo i podziękował mi za moją troskliwość. To, Ŝe zdobył się na to w takiej 
chwili świadczyło o jego naprawdę dobrych manierach. 

Pomogłem mu wyjść z teatru, a zobaczywszy, Ŝe nie dysponuje Ŝadnym środkiem lokomocji zapro-
ponowałem, Ŝe odprowadzę go do domu. Podziękował mi ponownie i powiedział, Ŝe mieszka w pokoju 
przy muzeum. 
 W ten oto sposób kilkuminutowy spacer z teatru do hotelu zamienił się w trzy lub nawet czterokilo-
metrową wędrówkę przy świetle księŜyca, której większa cześć prowadziła zaśmieconymi ulicami opu-
szczonej części miasta. 

Za dnia ledwo  co zwróciłem uwagę na nagi szkielet autostrady. Nocą, kiedy wędrowaliśmy pod jej 
zrujnowanymi estakadami, zrobiła na mnie wraŜenie czegoś nieprawdopodobnie starego i złowieszcze-
go. Przyszło mi wtedy na myśl, Ŝe gdzieś na Atlantyku moŜe znajdować się jakiś uskok czasowy, taki 
sam, o jakich istnieniu w kosmosie donoszą nasi astronomowie. Jak to jest, Ŝe zachodni brzeg Oceanu, 
choć pokryty ruinami nie mającymi nawet wieku, wydaje się o tyle starszy od naszego, nad którym 
unosi się jeszcze  cień Dariusza? CzyŜ nie moŜe być tak, Ŝe kaŜdy statek przemierzający wody 
Atlantyku cofa się o dziesięć tysięcy lat? 

                                                                        *** 
Przez ostatnią, bezsenną godzinę zastanawiałem się, czy wprowadzić do mojego notatnika ten zapis. 

jaką jednak  wartość miałby dziennik podróŜy, gdyby nie zawierał wszystkiego, co się podczas niej 
wydarzyło? r Przejrzę go podczas drogi powrotnej, Ŝeby przedstawić matce i Yasmin poprawioną, 
wygładzoną wersje 

Wydaje się Ŝe zajmujący się muzeum uczeni nie mają Ŝadnych dochodów oprócz tych, jakie uzyskują 
ze sprzedaŜy wydartych przeszłości skarbów. Od kobiety, która pomogła mi połoŜyć starca do łóŜka 
kupiłem fiolkę czegoś, co ma być najwspanialszym dziełem nieŜyjących juŜ od dawna chemików, któ-
rzy zajmowali się tworzeniem i produkcją środków halucynogennych. Jest ona - a właściwie, była -
wysokości potowy mego serdecznego palca. Niewykluczone, Ŝe zawierała tylko zwykły alkohol, 
chociaŜ zapłaciłem za nią niebagatelną cenę. 



Zacząłem tego Ŝałować jeszcze zanim stamtąd odszedłem i wcale nie przestałem po powrocie do 
hotelu, ale wtedy wydawało się, Ŝe jest to jedyna w swoim rodzaju okazja i nie mogłem się oprzeć, Ŝeby 
podjąć wyzwanie. Po zaŜyciu tego środka będę juŜ do końca Ŝycia niekwestionowanym autorytetem w 
tych sprawach. 

Oto, co uczyniłem: nasączyłem płynem z fiolki jedno z pozostałych w pudełku, marcepanowych 
jajek. Płyn z pewnością szybko wyschnie, ale narkotyk - jeŜeli w ogóle jakiś jest - pozostanie. 
Wymieszam dokładnie jajka i codziennie, poczynając od jutrzejszego wieczoru, będę jedno zjadał.                                                    

                                                                             •••                                  
Usiadłem do pisania jeszcze przed śniadaniem, miedzy innymi dlatego, Ŝe nie spodziewam się, Ŝeby 

obsługiwano gości tak wcześnie rano. Dzisiaj mam zamiar odwiedzić park rozciągający się po drugiej 
stronie kanału. Jeśli jest tam tak niebezpiecznie, jak mówią, to najprawdopodobniej juŜ nie wrócę, Ŝeby 
opisać wydarzenia dnia. JeŜeli jednak wrócę... CóŜ, wtedy zastanowię się, co powinienem zrobić. 

Wczoraj, chociaŜ byłem potwornie zmęczony, jednak nie mogłem zasnąć. Być moŜe sprawiło to pod-
niecenie wywołane nadspodziewanie długą drogą powrotną z teatru, ale jest faktem, Ŝe cały czas miałem 
przed oczami obraz Ellen. Moje wędrujące swobodnie myśli powiązały ją z marcepanowymi jajkami - 
wyobraziłem sobie, Ŝe jestem Kretonem i siedzę na łóŜku trzymając w objęciach kota, a Ellen wnosi na 
tacy śniadanie, składające się z sześciu słodkich jajek. 

Kiedy juŜ mój umysł przestał produkować tego rodzaju fantasmagorie, postanowiłem polecić właści-
cielowi, Ŝeby sprowadził mi jakąś dziewczynę, abym mógł pozbyć się wywołanego podróŜą napięcia. 
Wrócił po mniej więcej godzinie, spędzonej przeze mnie na lekturze, przyprowadzając aŜ trzy. Najpierw 
dał mi na nie zerknąć przez szparę w drzwiach, a potem wślizgnął się do pokoju, pozostawiając je na 
korytarzu. Zwróciłem mu uwagę, Ŝe prosiłem tylko o jedną. 

- Wiem, Mr Jaffarzadeh, wiem. Pomyślałem tylko, Ŝe moŜe będzie pan chciał sam wybrać. Sądząc z 
tego, co udało mi się przez te krótką chwile zobaczyć, Ŝadna z nich nie przypominała Ellen. Mimo to 
podziękowałem mu za jego zapobiegliwość i zaproponowałem, Ŝeby wpuścił je do środka. 

- Chciałem panu najpierw powiedzieć, sir, Ŝe musi mi pan pozwolić ustalić z nimi cenę. Mogę 
uzyskać znacznie niŜszą niŜ pan, bowiem wiedzą, Ŝe nie uda im się mnie oszukać, a poza tym liczą na 
to, Ŝe będę je w przyszłości polecał moim gościom. - Wymienił zupełnie nieistotną sumę. 

- W porządku - skinąłem głową. - A teraz proszę je wprowadzić. 
Skłonił się z uśmiechem, starając się nadać swej mizernej, szczupłej twarzy jak najbardziej miły 

wyraz. Patrząc na niego przypomniałem sobie obraz, przedstawiający karła wezwanego przed oblicze 
Sulejmana. 

- Przedtem jednak chciałbym pana poinformować, Ŝe gdyby zechciał pan mieć wszystkie trzy jedno-
cześnie, moŜe pan to zrobić, płacąc tak, jak za dwie. Gdyby zaś zainteresował się pan dwiema, moŜe je 
pan mieć za półtorej ceny. Pomyślałem, Ŝe zechce pan wziąć to pod uwagę, jako Ŝe wszystkie są nad-
zwyczaj urocze. 

- W porządku, wziąłem. Wpuść je. 
- Zapale jeszcze jedną świece - paplał bez ustanku, uwijając się po pokoju. - Przy cenie, jaką pan 

płaci, nie pobieram za to dodatkowej opłaty. Dziewczęta równieŜ mogę dopisać do rachunku, 
oczywiście jako sprzątaczki, ma się rozumieć.                                     

Kiedy świeca juŜ płonęła, a on ustawił ją na oddzielającej oba łóŜka szafce, otworzył drzwi i skinął na 
czekające dziewczyny. 

- Ja juŜ sobie pójdę - powiedział. - Proszę wybrać co się panu podoba, a resztę odesłać. - (Byłem 
pewien, Ŝe uczynił to z premedytacją. Spodziewał się, Ŝe nie będę mógł zdecydować się na odprawienie 
którejkolwiek z nich i będę musiał zapłacić za wszystkie trzy). 

Postanowiłem juŜ, Ŝe Yasmin nigdy nie moŜe się o tym dowiedzieć. Chodzi nie tyle o te sytuacje, co o 
to, co potem nastąpiło. Siadłem na łóŜku stojącym najbliŜej drzwi, mając nadzieje zdecydować szybko, 
która z nich najbardziej przypominała kobietę odtwarzającą role Ellen. Pierwsza była zbyt niska i miała 
bladą, mizerną twarz. Druga, blondynka, była wysoka, ale zbyt tłusta. Trzecia, która wchodząc potknęła 
się w progu, do złudzenia przypominała Yasmin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



Przez kilka sekund nawet uwierzyłem, Ŝe to naprawdę ona. Nauka tak przyzwyczaiła nas do wymy-
ślania i akceptowania najfantastyczniejszych teorii, tłumaczących zachodzące wokół nas wydarzenia, Ŝe 
nasze umysły tworzą je niemal odruchowo, bez udziału naszej świadomości. Yasmin stęskniła się za 
mną, w kilka dni po moim wyjeździe zarezerwowała sobie kabinę, a moŜe nawet zdecydowała się na 
podróŜ drogą powietrzną, mimo powszechnie znanego stanu amerykańskich lotnisk. Przybywszy tutaj 
zasięgnęła informacji w konsulacie i zjawiła się pod moimi drzwiami w chwili, kiedy właściciel zapalał 
świece, a następnie nic o tym nie wiedząc weszła w towarzystwie sprowadzonych przez niego 
prostytutek. 

Było to, rzecz jasna, czyste szaleństwo. Zerwałem się z miejsca i chwyciłem świece po to tylko, Ŝeby 
zobaczyć, Ŝe dziewczyna, chociaŜ miała duŜe, ciemne oczy i matą, zaokrągloną brodę Yasmin, jednak 
nią nie była. Pomimo kruczoczarnych włosów i delikatnych rysów bez wątpienia była Amerykanką, a 
kiedy podeszła do mnie (zachęcona z pewnością zainteresowaniem, jakie jej okazałem), zobaczyłem, Ŝe 
podobnie jak Kreton ma sztuczną stopę.     

                                                                          *** 
Jak widzicie, mimo wszystko wróciłem Ŝywy z wyprawy do parku. Zanim udam się na spoczynek 

zjem jedno jajko, ale najpierw zdam pokrótce relacje z wydarzeń dnia. 
Park leŜy po drugiej stronie kanału, miedzy miastem i rzeką. Drogą lądową moŜna do niego dotrzeć 

jedynie od północy. PoniewaŜ nie uśmiechała mi się tak długa wędrówka, wynająłem małą łódź o czer-
wonym, postrzępionym Ŝaglu, aby zawiozła mnie na jego południowy kraniec, zwany Hains Point. 
Podobno w dawnych czasach znajdowała się tam fontanna, ale teraz nic juŜ z niej nie zostało. 

Trafiliśmy na słoneczną, wiosenną pogodę i pokonywaliśmy Ŝwawo fale bez nawet śladu potwornego 
kołysania, które tak dręczyło mnie na pokładzie „KsięŜniczki Fatimy". Siedziałem na dziobie, obserwu-
jąc pyszną zieleń parku po jednej stronie kanału i ruiny starego fortu po drugiej, podczas gdy podeszły 
wiekiem męŜczyzna zajmował się sterowaniem, a jego pięknie opalona, mniej więcej jedenastoletnia 
wnuczka obsługiwała Ŝagiel.                                                                  

Kiedy minęliśmy juŜ przylądek, męŜczyzna oznajmił mi, Ŝe za niewiele większą opłatą moŜe zawieźć 
mnie do Arlington, gdzie znajdują się ruiny największej budowli, jaka zachowała się z przeszłości. 
Podziękowałem mu, postanawiając odłoŜyć te wyprawę na później. W chwile potem przybiliśmy do 
brzegu w miejscu, w którym fragment betonowego nabrzeŜa pozostał w niemal nienaruszonym stanie. 

W prawo i w lewo prowadziły pozostałości starych dróg, ja jednak nie wybrałem Ŝadnej z nich, kie-  
się prosto przed siebie i w miarę moŜliwości w górę. Kiedyś, bez wątpienia cały ten teren słuŜył 
wypoczynkowi i rozrywce, ale bardzo niewiele zachowało się z pawilonów i rzeźb, których niegdyś 
musiało tu być bez liku. Wszędzie dokoła widziałem niewielkie, płaskie pagórki, które kiedyś były 
zapewne ogródkami skalnymi, teraz pogrzebanymi pod warstwą ziemi oraz duŜe kałuŜe stojącej wody. 
W wielu miejscach dostrzegłem nory słynnych amerykańskich szczurów, chociaŜ nigdzie nie udało mi 
się zobaczyć samych zwierząt. Sądząc po średnicy otworów, opowieści o ich rozmiarach nie były w 
najmniejszym stopniu przesadzone. Do niektórych ja sam mógłbym z łatwością się zmieścić.          

Dzikie psy, przed którymi ostrzegał mnie zarówno właściciel hotelu, jak i mój przewoźnik, pojawiły 
się po przejściu przeze mnie około kilometra. Mają one krótką sierść, najczęściej w czarne, brązowe i 
białe łaty. Wagę kaŜdego z nich oceniałem na mniej więcej dwadzieścia pięć kilogramów. Dzięki 
swoim inteligentnym pyskom i sterczącym zabawnie uszom nie sprawiają wraŜenia zbyt 
niebezpiecznych, ale wkrótce zauwaŜyłem, Ŝe idą cały czas moim śladem, stopniowo zmniejszając 
odległość. Usiadłem na kamieniu, za plecami mając spory zbiornik wody i sporządziłem kilka ich 
szkiców, po czym zdecydowałem się uŜyć mego pistoletu. Najwyraźniej nie wiedziały, co to jest, dzięki 
czemu mogłem wymierzyć czerwony promień celowniczego lasera w sam środek szerokiej piersi 
największego osobnika, a następnie nacisnąłem spust, ustawiony na najsilniejszy impuls. 
Długo jeszcze słyszałem ich Ŝałosne wycie. Niewykluczone, Ŝe opłakiwały swego poległego przywód-  
cę. Dwukrotnie natrafiłem na przerdzewiałe urządzenia, mogące przy tak dobrej pogodzie, jak dzisiaj, 
słuŜyć niepełnosprawnym do odbywania przejaŜdŜek po parku. Wuj Mirza zawsze mawia, Ŝe jestem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



znakomitym kolorystą, ale mogłem tylko marzyć o tym, Ŝeby oddać przesycone zielenią cienie, którymi 
słońce plamiło obficie całą okolice. 

Nie spotkałem nikogo aŜ do chwili, kiedy dotarłem do nasypu starego, zrujnowanego mostu kolejo-
wego. Zostałem tam otoczony przez czterech czy pięciu Amerykanów udających Ŝebraków. Psy, które 
jak się domyślam, Ŝywią się głównie resztkami wyrzuconymi przez wodę, wyglądały znacznie dostoj-
niej, a przede wszystkim nie kryły swoich prawdziwych zamiarów. Gdyby ci ludzie przypominali nie-
szczęśliwe istoty, które spotykałem w Milczącym Mieście, rzuciłbym im kilka monet, oni jednak mieli 
mniej lub bardziej sprawne ciała i z pewnością mogli pracować, ale woleli trudnić się rozbojem. Powie-
działem im, Ŝe przed chwilą musiałem zabić ich rodaka (nie wspominając, Ŝe chodzi o psa), który mnie 
napadł i zapytałem, gdzie mogę zgłosić ten wypadek. Usłyszawszy to wycofali się i pozwolili mi w spo-
koju dokończyć spaceru, nie szczędząc mi jednak tysiąca wrogich spojrzeń. Powróciłem do hotelu bez 
Ŝadnych przygód, zmęczony i bardzo zadowolony z wyprawy. 

                                                                          *** 
Zjadłem jedno z jajek. Przyznaję, Ŝe niełatwo przyszło mi zmusić się do tego, Ŝeby ugryźć pierwszy 

kęs, ale mój wewnętrzny opór przypominał szklaną ścianę - w pewnym momencie po prostu rozsypał się 
w pył. Jajko było przeraźliwie słodkie, lecz nie wyczułem nawet śladu Ŝadnego innego smaku. Zoba-
czymy. Boje się znacznie bardziej niŜ w parku. 

Nic się nie działo, wiec poszedłem na kolacje. Zapadający zmierzch podkreślał jeszcze bardziej kar-
nawałowy nastrój ulicy: kolorowe światełka przed wszystkimi sklepami i dochodząca z dachów muzy-
ka, gdzie zamoŜniejsi tubylcy mieli prywatne ogrody. Do tej pory jadałem zwykle w hotelu, ale 
polecono mi „dobrą", amerykańską restauracje, znajdującą się w niezbyt wielkiej odległości przy Maine 
Street. 

Wyglądała dokładnie tak, jak mi ją opisano: goście siedzieli w niewielkich niszach na wyściełanych 
ławkach. Blaty stołów, wykonane z materiału przypominającego drobnoziarnisty, lekko porowaty 
sztuczny kamień, sprawiały wraŜenie bardzo starych. Zamówiłem Zestaw Numer Jeden - Ŝółtawą zupę 
rybną z ciastowatym, amerykańskim chlebem, a następnie duŜą bułkę z mięsem i surowymi jarzynami, 
polaną obficie sosem pomidorowym. Szczerze mówiąc, niezbyt mi to smakowało, ale wydawało mi się, 
Ŝe powinienem skosztować więcej miejscowych potraw, niŜ do tej pory. 

Odczuwam wielką pokusę, Ŝeby w tym miejscu zakończyć opisywanie wydarzeń tego dnia, nawet 
odłoŜyłem juŜ pióro, zakończywszy poprzednie zdanie i zacząłem szykować się do snu. Jednak jaki sens 
ma nieuczciwe prowadzenie pamiętnika? Nikomu tego nie pokaŜe, najwyŜej sam będę czytał po powro-
cie do domu. 

W drodze powrotnej do hotelu przechodziłem koło teatru. Myśl, Ŝeby znowu zobaczyć Ellen była nie 
do opanowania. Kupiłem bilet i wszedłem do środka. Dopiero kiedy zająłem miejsce zorientowałem się, 
Ŝe zmieniono program. 

Nowa sztuka nosiła tytuł „Mary Rose". Widziałem ją przed kilkoma laty w znakomitym wykonaniu 
angielskiego zespołu teatralnego. Uderzyło mnie wówczas, iŜ podobnie jak jej bohaterka, przetrwała 
znacznie poza swoje czasy. Amerykańska inscenizacja była równie nieautentyczna, jak tamta doskonała. 
Dzięki temu - czy raczej: pomimo to - okazała się bardzo interesująca. 

Amerykanie mają bzika na punkcie wewnętrznych rejonów swego kraju, wiec wyspa Mary Rose 
została przeniesiona na jedno ze znajdujących się tam, wielkich jezior. Tym samym góral Cameron 
zmienił się w Kanadyjczyka, granego przez niedawnego doradcę generała Powersa. Speldingowie stali 
się Morelandami, a Morelandowie Amerykanami. Kretom był Harrym, rzucającym noŜem, rannym Ŝoł-
nierzem, zaś moja Ellen wcieliła się w postać Mary Rose. 

Rola ta tak do niej pasowała, iŜ zacząłem podejrzewać, Ŝe wybrano te sztukę specjalnie dla niej. Jej 
wzrost podkreślał nadzwyczajną niedojrzałość postaci, a smukłość i delikatność bladej cery świadczyły 
dobitnie o tym, Ŝe wybrano ją na ofiarę bez jej wiedzy i zgody. NajwaŜniejsza jednak była emanująca z 
niej aura niewinnej niesamowitości, którą potrafiła doskonale wykorzystać. Zrozumiałem, Ŝe właśnie 
dzięki temu mogliśmy poprzedniego wieczoru uwierzyć w to, Ŝe statek kosmiczny Kretona wyląduje w 
ogródku Speldingów - Kreton pozostawał pod jej urokiem, chociaŜ nigdy jej nawet nie widział. Teraz 
pojawienia się i zniknięcia Mary Rose nosiły wszelkie znamiona wiarygodności. To, Ŝe poŜądają jej 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

tajemne moce było równie prawdopodobne jak to, Ŝe kocha ją porucznik Blake (poprzednio John Ran-
dolf). 

Albo nawet bardziej. Kiedy to pojąłem, tajemnica „Mary Rosę" (która po teherańskim przedstawieniu 
wydała mi się równie niewytłumaczalna, co banalna), ukazała mi się w całej pełni. Tymi 
złowieszczymi, zachłannymi duchami byliśmy my, siedzący na widowni. JeŜeli Morelandowie nie 
widzieli, Ŝe jedną ścianę ich wygodnego domu tworzy morze skrytych w cieniu twarzy, jeŜeli Cameron 
nie dostrzegał, Ŝe unosimy się nad jego wyspą - cóŜ, sami sobie byli winni. Kiedy Mary Rose znikneła, 
powinna znaleźć się wśród nas. Pod koniec drugiego aktu zacząłem się za nią rozglądać, by na początku 
trzeciego dostrzec ją, stojącą bez ruchu za ostatnim rzędem foteli. Siedziałem w czwartym rzędzie, ale 
mimo to moŜliwie niedostrzegalnie opuściłem swoje miejsce i zacząłem skradać się w jej kierunku 
przejściem między fotelami. 

Spóźniłem się. Nim znalazłem się w połowie drogi, przyszła pora jej wejścia na scenę. Resztę sztuki 
oglądałem stojąc z tyłu sali, ale juŜ nie wróciła. 

           ••• 

Tego samego wieczoru. Mam kłopoty z zaśnięciem, chociaŜ na statku spałem kaŜdej nocy dziewięć 
godzin, zapadając w sen w chwili, kiedy moja głowa dotknęła poduszki. 

Prawda wygląda w ten sposób, Ŝe leŜąc juŜ w łóŜku przypomniałem sobie stwierdzenie starego kura-
tora, Ŝe wszystkie aktorki są prostytutkami. Jeśli to prawda, a nie tylko wybuch nienawiści przeciwko 
młodym ludziom, których ciała wciąŜ jeszcze są atrakcyjne, to bytem głupcem wzdychając do myśli o 
Mary Rose i Ellen, podczas gdy mogłem mieć ją samą. 

Nazywa się Ardis Dahl - sprawdziłem w programie. Mam zamiar pójść do właściciela hotelu i popro-
sić go o ksiąŜkę adresową. 
                                                                                       ••• 

Przed śniadaniem. Poszedłem tam o drugiej w nocy, ale biuro było zamknięte. Naparłem ramieniem 
na drzwi i otworzyłem je bez większego kłopotu. (Zasuwa nie wchodziła w metalową obejmę, jak to jest 
u nas, tylko w płytkie wyŜłobienie w drewnianej futrynie.) Nazwisko „Dahl" występowało wielokrotnie, 
ale poniewaŜ ksiąŜka wydana była przed ośmiu laty, nie wiązałem z tym zbyt wielkich nadziei. Po 
chwili zastanowienia doszedłem jednak do wniosku, Ŝe tutaj ludzie nie przeprowadzają się chyba tak 
często, jak u nas i Ŝe gdyby ksiąŜka była juŜ bezuŜyteczna, właściciel chyba by jej nie trzymał w swoim 
biurze. Wybrałem adres, który wydawał się znajdować najbliŜej hotelu i wyruszyłem w drogę. 

Ulice były zupełnie puste. Przemknęła mi myśl, Ŝe robię dokładnie to, czego jeszcze niedawno za 
wszelką cenę starałem się unikać, mając w pamięci wynikające z lektur ostrzeŜenia. Jednak absurdem 
było obawiać się spotkania z rabusiami - co mieliby robić o tej porze? Stać godzinami na skrzyŜowa-
niach wymarłych ulic? 

Wszystko było skąpane w łagodnym, białym świetle okrągłego księŜyca wiszącego wysoko w połud-
niowej części nieba. Gdyby nie ostra, nieprzyjemna woń, tak charakterystyczna dla amerykańskich 
miast, mógłbym pomyśleć, Ŝe wędruje przez ilustrację do jakiejś starej ksiąŜki z bajkami lub teŜ Ŝe 
jestem aktorem w dziecięcej pantomimie, tak oczarowanym scenografią, Ŝe zapomniałem o istnieniu 
publiczności. 

(Pisząc to - o czym, jeśli mam być szczery, wcale wtedy nie myślałem, a co przyszło mi do głowy 
dopiero teraz, kiedy siedzę przy stole - uświadomiłem sobie, Ŝe to właśnie musiało się stać z tą amery-
kańską dziewczyną, którą przyzwyczaiłem się juŜ nazywać Ellen, a która naprawdę nazywała się Ardis. 
Nie potrafiłaby grać tak, jak grała, gdyby dla jakiegoś zakątka jej umysłu scena nie stała się rzeczywis-
tością). 

Kładące się u moich stóp cienie miały po sto lat, podąŜając wiernie tymi samymi drogami, które prze-
mierzały juŜ dawno temu, zanim na księŜycowej twarzy pojawił się świecący szafir Nowego Tabriz. 
PogrąŜony w myślach o niej - o mojej Ellen, mojej Mary Rose, mojej Ardis! - brodząc w magicznym 
świetle, które rządzi ruchami oceanów, znalazłem się duchem w rejonach, o których opisanie nie staram 
się nawet pokusić. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A potem pojawiła się myśl, Ŝe wszystkie moje doznania mogą być jedynie efektem działania narko-
tyku. 

Jak ktoś, kto wypadł ze szczytu wieŜy i w locie próbuje chwycić się powietrza, usiłowałem za wszelką 
cenę powrócić do rzeczywistości. Zacisnąłem zęby na wewnętrznej powierzchni policzków, aŜ usta 
wypełniły mi się krwią i uderzyłem pięścią w nieczułą ścianę najbliŜszego budynku. Ból ocucił mnie. 
Co najmniej kwadrans stałem nad rynsztokiem, plując obficie krwią i próbując zabandaŜować sobie dłoń 
podartą na pasy chusteczką. Tysiąc razy wracała myśl, jaki przedstawiałbym sobą widok, gdyby rze-
czywiście udało mi się zobaczyć Ellen. Pocieszałem się myślą, Ŝe jeśli naprawdę jest prostytutką, nie 
będzie to dla niej miało Ŝadnego znaczenia. Kilka dodatkowych riali rozwiązałoby problem. 

Jednak w gruncie rzeczy nie stanowiło to zbyt wielkiego pocieszenia. Nawet wtedy, gdy kobieta 
sprzedaje swe ciało, męŜczyzna pochlebia sobie mówiąc, Ŝe nie uczyniłaby tego tak ochoczo, gdyby on 
nie był tym, kim jest. Plując krwią gratulowałem sobie silnej, męskiej twarzy, którą tak wielu ludzi 
podziwiało i zastanawiałem się, jak ją będę przepraszał, jeśli podczas pocałunku pozostawię na jej 
ustach czerwone ślady. 

MoŜe tym, co przywróciło mi w pełni świadomość był jakiś ledwie słyszalny odgłos, a moŜe uczucie, 
Ŝe jestem obserwowany. Wyciągnąłem pistolet i rozejrzałem się we wszystkie strony, ale nic nie zoba-
czyłem. 

Mimo to niepokojące uczucie pozostało. Ruszyłem w dalszą drogę. Jeśli nawet odnosiłem jeszcze 
wraŜenie jakiejś nierealności, to nie miało ono nic wspólnego z niedawnym uniesieniem. Po kilku 
krokach zatrzymałem się, nasłuchując. Suchy odgłos, jakby połączonego z drapaniem grzechotania, 
który mi towarzyszył, takŜe umilkł. 

ZbliŜałem się do miejsca, którego adres wziąłem z ksiąŜki. Przyznaje, Ŝe moje myśli były pełne fan-
tazji, w których Ellen ratowała mnie z opresji, choć bała się bardziej ode mnie, lecz ryzykowała swą 
urodą, by mnie ocalić. Cały czas jednak zdawałem sobie doskonale sprawę z tego, Ŝe to jedynie fantazja, 
mój prześladowca zaś juŜ nie, chociaŜ przemknęło mi i takie podejrzenie, Ŝe jest to jakiś zmaterializo-
wany okruch moich podświadomych obaw. 

Jeszcze jedna przecznica i byłem juŜ u celu. Dom niczym nie róŜnił się od tych, które stały po obu 
stronach ulicy: zbudowany z pozostałości po jeszcze starszych budowlach, dwupiętrowy, o masywnych 
drzwiach i niemal bez okien. Na parterze, sądząc ze starego szyldu, znajdowała się księgarnia, nad nią 
zaś pomieszczenia mieszkalne. Przeszedłem na drugą stronę ulicy, Ŝeby mu się lepiej przyjrzeć i staną-
łem, owładnięty znowu marzeniami, spoglądając na pojedynczą smugą Ŝółtego światła, sączącą się zza 
zamkniętych okiennic szczytowego okna. 

Narastało we mnie wraŜenie, Ŝe ktoś mnie cały czas obserwuje. Mijał czas, przesypując się w klepsy-
drze wszechświata tak samo, jak zerodowana gleba tego kontynentu spływa wraz z jego rzekami do 
oceanu. Wreszcie strach i poŜądanie - poŜądanie do Ellen, strach przed śledzącymi mnie, niewidzialny-
mi oczami - zmusiły mnie do podejścia do drzwi domu. Zastukałem w nie rękojeścią pistoletu, choć 
zdawałem sobie sprawę, jak niewielkie mam szansę, Ŝeby ktokolwiek otworzył mi o tej porze, ale jesz-
cze po kilku uderzeniach usłyszałem dobiegający ze środka odgłos powolnych kroków. 

Drzwi zaskrzypiały, uchylając się na tyle, na ile pozwolił im załoŜony łańcuch. Ujrzałem 
siwowłosego, całkowicie ubranego męŜczyznę, trzymającego w dłoniach strzelbę o długiej lufie. Stojąca 
za nim kobieta uniosła wyŜej dymiącą świece, Ŝeby mógł coś zobaczyć w ciemności. ChociaŜ była 
znacznie starsza od Ellen, a w dodatku dotknięta tak tutaj często spotykanymi deformacjami, to pewna 
szlachetność jej rysów, a takŜe uroda przywiodły mi na myśl zwalony posąg, wznoszący się niegdyś na 
leŜącej dalej na północ wyspie, a który widziałem na licznych ilustracjach. 

Powiedziałem męŜczyźnie, Ŝe jestem podróŜnym (to akurat było zgodne z prawdą!) i Ŝe właśnie 
wysiadłem z łodzi w Arlington, ale nie mam gdzie się zatrzymać, i szedłem przez miasto aŜ tutaj, gdzie 
zobaczyłem palące się światło. Za nocleg i śniadanie jestem gotów zapłacić srebrnego riala (mówiąc to 
pokazałem im monetę). Chciałem dostać się do tego domu. Ŝeby sprawdzić, czy Ellen rzeczywiście w 
nim mieszkała. Jeśli tak, to przedłuŜenie mego pobytu nie nastręczyłoby mi Ŝadnych 
problemów.Kobieta próbowała szepnąć coś do ucha męŜczyzny, ale ten, jeśli nie liczyć 
zniecierpliwionego grymasu, nie zwrócił na nią Ŝadnej uwagi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



- Nie mogę wpuścić nikogo obcego - powiedział głosem, z którego moŜna by wywnioskować, Ŝe 
byłem lwem, a trzymana przez niego strzelba płonącą obręczą. - Jestem w domu sam z Ŝoną. 

- Ach, tak - odparłem. - Rozumiem pana. 
- Proszę spróbować w domu za rogiem, ale niech pan nie mówi, Ŝe przysyłają pana Dahlowie -

powiedział, zamykając drzwi. Ostatnie słowo podkreślił głuchy odgłos opadającej antaby. 
Odwróciłem się, a potem, dzięki łasce Allacha, który zaprawdę jest litościwy, zerknąłem jeszcze raz w 

górę na sączący się zza okiennic strumień światła. Moją uwagę zwróciło jakieś poruszenie jeszcze 
wyŜej, chyba tylko dlatego, Ŝe światło zachodzącego księŜyca padło na dachy pod innym, niŜ dotych-
czas, kątem. Sądzę, Ŝe czająca się tam istota miała zamiar skoczyć na mnie od tyłu, ale w momencie, 
kiedy spotkały się nasze oczy, rzuciła się od razu w moim kierunku. W ostatniej chwili przed uderze-
niem zdołałem podnieść pistolet, a potem runąłem na popękany chodnik. 

Musiałem na krótko stracić przytomność. Gdyby mój oddany instynktownie strzał nie okazał się cel-
ny, nie siedziałbym dzisiaj przy stole, pisząc ten pamiętnik. Po mniej więcej minucie doszedłem do 
siebie na tyle, Ŝeby zrzucić z siebie ciało napastnika wstać i rozetrzeć obolałe miejsca. Nikt nie 
przyszedł mi z pomocą, ale i nikt nie wypadł z Ŝadnego z sąsiednich domów, Ŝeby mnie dobić i ograbić. 
Mając u stóp martwą istotę byłem równie sam jak wtedy, gdy zatrzymałem się, Ŝeby popatrzeć w okno 
domu, z którego dachu na mnie skoczyła. 

Odnalazłszy pistolet i upewniwszy się, Ŝe działa, odciągnąłem ją w miejsce oświetlone blaskiem księ-
Ŝyca. W chwili, kiedy mignęła mi na dachu, wziąłem ją za dzikiego psa, takiego samego jak ten, którego 
zastrzeliłem w parku. Kiedy leŜała martwa przede mną sądziłem, Ŝe jest człowiekiem. Teraz w świetle 
księŜyca, przekonałem się, Ŝe nie była ani jednym, ani drugim, albo obydwoma naraz. Miała tępy pysk, 
zaś wysokość czoła, która według antropologów najlepiej określa zdolność myślenia i posługiwania się 
mową, była nie większa niŜ u makaka. Z kolei budowa dłoni, ramion i miednicy, a takŜe kilka brudnych 
szmat słuŜących za ubranie zdawały się przemawiać za tym, Ŝe miałem jednak do czynienia z ludzką 
istotą. Była to samica, bowiem po obydwu stronach przedniej, spalonej części tułowia znajdowały się 
małe, płaskie piersi.                                                       

Przed mniej więcej dziesięcioma latami czytałem o czymś takim w „Tajemnicy zachodzącego słońca" 
Osmana Agi, lecz co innego czytać, a co innego znaleźć się w środku nocy na opustoszałej ulicy zrujno-
wanego miasta. Według relacji Osmana Agi (w którą, jak sądzę, nie uwierzył nikt poza kilkoma starymi 
kobietami), istoty te były w rzeczywistości ludźmi, a przynajmniej ich potomkami. W ubiegłym 
stuleciu, kiedy cały kontynent dotknęła kleska głodu i w pełni ujawniły się nieodwracalne zmiany, 
wywołane uszkodzeniem struktury chromosomów, cześć z nich zaczęła jeść ludzkie mięso. Z całą 
pewnością na pierwszy ogień poszły ciała zmarłych z głodu, zaś ci, którzy je spoŜywali gratulowali 
sobie zapewne pomysłu, dzięki któremu unikali działania enzymów uŜywanych jeszcze wówczas dla 
przyspieszenia rozwoju rzeźnych zwierząt. Nie zdawali sobie sprawy, Ŝe w ludzkich ciałach zdąŜyło 
nagromadzić się znacznie więcej szkodliwych substancji, niŜ moŜna znaleźć w ciele krótko Ŝyjących 
zwierząt. Według „Tajemnicy zachodzącego słońca" oni właśnie dali początek istotom takim jak ta, 
którą zabiłem. 

Relacja Osmana Agi spotkała się z powszechnym niedowierzaniem. Z tego, co wiem, jest on popular-
nym pisarzem, o którym krąŜy opinia, Ŝe reklamuje nadkaspijskie miejscowości wypoczynkowe w 
zamian za darmowy w nich pobyt oraz bierze udział w bezsensownych wyprawach - na przykład 
wielbłądem po pustyni, albo na słoniu przez Alpy - po to tylko, Ŝeby spłodzić kolejne ksiąŜki i lepiej 
sprzedać te, które juŜ napisał. Nie słyszałem, Ŝeby ktoś oprócz niego donosił o podobnym odkryciu. 
Innym podróŜnikom wystarczały w zupełności zrujnowane miasta, rojące się od szczurów i zaraŜonych 
wścieklizną nietoperzy oraz szalejące w centralnej części kontynentu potworne burze pyłowe. śałuje 
bardzo, Ŝe nie znalazłem jakiegoś sposobu, Ŝeby odciąć głowę tajemniczej istoty, jestem bowiem 
pewien, Ŝe jej czaszka stanowiłaby dla naukowców bardzo cenną zdobycz. 

                                                                            *** 

JuŜ po napisaniu poprzedniego akapitu uświadomiłem sobie, Ŝe mogę jeszcze mieć szansę zrobić to, 
czego zaniedbałem w nocy. Poszedłem do kuchni i za niewielką cenę zdobyłem duŜy, ostry nóŜ, który 
ukryłem pod marynarką.          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Było jeszcze bardzo wcześnie, kiedy szedłem pustymi ulicami i przez kilka minut miałem nadzieję, Ŝe 
ciało będzie leŜało tam, gdzie je zostawiłem. Niestety, okazało się inaczej. Zwłoki jakby zapadły się pod 
ziemie. Nigdzie nie mogłem dostrzec ani kropli krwi, ani choćby śladu po moim strzale, który powinien 
pozostać na ścianie budynku. Zaglądałem w boczne uliczki i do pojemników na śmiecie. Nic. Wreszcie 
wróciłem do hotelu na śniadanie, a następnie poszedłem do pokoju, gdzie teraz (jest późny ranek) ukła-
dam plany na resztę dnia. 

Znakomicie: nie udało mi się znaleźć Ellen wczoraj, musi mi się udać dzisiaj. Pójdę jeszcze raz na 
przedstawienie, ale nie zajmę swojego miejsca, tylko stanę za ostatnim rzędem siedzeń, gdzie ją ostatnio 
widziałem. Jeśli znowu zjawi się tam pod koniec drugiego aktu, powiem jej, jak bardzo podoba mi się 
na scenie i podaruje jej jakiś maty upominek. JeŜeli nie przyjdzie, wejdę za kulisy - moje dotychczasowe 
doświadczenia wskazują na to, Ŝe za ćwierć riala mógłbym dostać się wszędzie, gdzie bym tylko zaprag-
nął, ale nawet gdyby przyszło mi wybić po drodze kilka zębów, z pewnością bym się przed tym nie 
zawahał.                                               

                                           
***  

Jakimi niedorzecznymi istotami jesteśmy! Przeczytałem właśnie to, co napisałem dzisiaj rano; równie 
dobrze mógłbym pisać o filozoficznych spekulacjach podczas obrad Kongresu Ptaków, o Ŝyciu rodzin-
nym demonów z Domdadielu lub na jakikolwiek inny temat, o którym ani ja, ani ktokolwiek inny nie ma 
i nigdy nie będzie miał jakiegokolwiek pojęcia. O, Księgo, usłyszałaś juŜ moje przewidywania na temat 
mających nastąpić wydarzeń. Pozwól mi teraz opowiedzieć, co się naprawdę zdarzyło. 

Tak, jak zaplanowałem, wyszedłem na miasto, Ŝeby kupić jakiś prezent dla Ellen. Idąc za radą właś-
ciciela hotelu skierowałem się na północ Maine Street, aŜ dotarłem do szerokiej alei, przebiegającej w 
pobliŜu obelisku. Wokół podstawy tego wciąŜ jeszcze imponującego pomnika znajduje się działające bez 
przerwy targowisko. Za stragany słuŜą kamienne bloki tworzące niegdyś górną cześć budowli. Jej pozo-
stałości wznoszą się jeszcze na wysokość około stu metrów, ale mówi się, Ŝe dawniej była trzy lub nawet 
czterokrotnie większa. Znaczna cześć kamieni została rozkradziona i wykorzystana do budowy prywa-
tnych domów. 

Struktura cen w tym kraju zdaje się być pozbawiona jakiejkolwiek logiki, jeśli nie liczyć generalnej 
zasady, Ŝe Ŝywność jest tania, natomiast wszystkie produkty pochodzące z importu - na przykład aparaty 
fotograficzne - są bardzo drogie. Podobnie tekstylia, co tłumaczy chyba, dlaczego tak wielu ludzi chodzi 
w łachmanach, starannie naprawianych i barwionych, Ŝeby sprawiały wraŜenie nowych. Cześć biŜuterii 
jest dosyć tania, a cześć znacznie droŜsza, niŜ w Teheranie. Pierścienie wykonane ze srebra lub białego 
złota i ozdobione pojedynczym brylantem moŜna kupić tak tanio, Ŝe nawet zacząłem się zastanawiać, czy 
nie nabyć kilku jako lokaty kapitału. Jednocześnie jednak widziałem bransolety, za które u nas nikt nie 
dalby więcej, jak pół riala, wycenione niemal dziesięciokrotnie droŜej. Znalazłem wiele interesujących 
antyków, których sprzedawcy twierdzili, Ŝe zostały wydobyte spod ruin miast leŜących w głębi 
kontynentu za cenę jednego lub kilku istnień ludzkich. Po kilku takich rozmowach byłem bliski 
zrozumienia, jaka była przyczyna tak wielkiego wyludnienia tego kraju. 

Po długim i przyjemnym, wypełnionym wieloma ciekawymi rozmowami chodzeniu, podczas którego 
wydałem bardzo niewiele, wybrałem wreszcie bransoletę wykonaną ze starych monet (w tym wielu 
srebrnych). Rozumowałem w ten sposób, Ŝe kobiety zawsze lubią biŜuterie, takie zaś świecidełko moŜe 
przydać się aktorce podczas pracy nad jakąś rolą, a poza tym nawet same monety mają jakąś konkretną 
wartość. Nie wiem, czy się jej spodoba, o ile oczywiście w ogóle kiedykolwiek ją otrzyma. Bransoleta 
ciągle jeszcze spoczywa w kieszeni mojej marynarki. 

Kiedy rzucany przez obelisk cień wyraźnie się wydłuŜył, wróciłem do hotelu, gdzie zjadłem obfity 
obiad, składający się z jagnięcia i ryŜu, po czym udałem się do pokoju, aby przygotować się do wieczoru. 
Na szafce stało pudełko z pozostałymi pięcioma jajkami. Przypomniałem sobie o moim postanowieniu i 
wziąłem jedno z nich. W tym samym momencie zawładnęło mną przekonanie, Ŝe demon, którego zabi-
łem poprzedniej nocy byt jedynie wywołaną działaniem narkotyku zjawą. 

Czy moŜliwe, Ŝebym strzelał do powietrza? Ta myśl wydala mi się najokropniejszą z moŜliwych i 
nadal mi się taką wydaje. Byłoby jednak znacznie gorzej, gdyby działanie tego środka uczyniło widzialną 
- tak, jak podobno kiedyś tego oczekiwano - realną, tyle tylko, Ŝe duchową istotę. Jeśli puste pokoje, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

dachy i ulice są w istocie zaludnione takimi właśnie stworzeniami, to da się teraz wytłumaczyć wiele 
zagadkowych zgonów i wypadków, nagłe zmiany na gorsze, które czasem dostrzegamy w innych, a oni 
w nas, a takŜe narodziny ludzi stanowiących uosobienie zła. Niedawno nazwałem to stworzenie złym 
duchem. MoŜliwe, Ŝe miałem całkowitą racje. 

JeŜeli jednak narkotyk znajdował się w jajku, które zjadłem wczoraj, to to, które trzymałem teraz w 
ręku było zupełnie nieszkodliwe. Skoncentrowawszy SIĘ na tej myśli zmusiłem się do zjedzenia go, po 
czym połoŜyłem się na łóŜku, Ŝeby czekać. 

Zasnąłem na krótko i miałem sen. Pochylała się nade mną Ellen, głaszcząc mnie delikatną dłonią o 
długich palcach. Trwało to zaledwie chwile, ale wystarczyło, by obudzić we mnie wiarę w prorocze sny. 
- Jeśli mimo wszystko narkotyk znalazł się w moim organizmie dopiero teraz, to ów sen stanowił jedyny 
dowód jego działania. Wstałem, umyłem się i zmieniłem ubranie, spryskując moją koszule pamirską 
wodą róŜaną, bardzo, jak zauwaŜyłem, cenioną przez Amerykanów. Upewniwszy się, Ŝe maro przy sobie 
zarówno bilet, jak i pistolet, wyruszyłem do teatru.         

Grano ciągle „Mary Rose". Celowo wszedłem później na widownie (kiedy juŜ od kilku minut trwała 
rozmowa miedzy Harrym i panią Otery) i stanąłem za ostatnim rzędem foteli jakby uprzejmość nie 
pozwalała mi przeszkadzać innym w oglądaniu sztuki. Pani Otery zeszła ze sceny, a Harry wyciągnął 
swój nóŜ i ponownie nim rzucił, zaś kiedy ze sceny zniknęły mgły przeszłości, miejsce Harry'ego zajęli 
Moreland i pastor, gwarzący w towarzystwie robiącej na drutach pani Moreland. Wkrótce miała pojawić 
się Mary Rose. Moje nadzieje, Ŝe wyjdzie na widownie, Ŝeby stąd oglądać początek przedstawienia, 
spełzły na niczym. Nie pozostawało mi nic innego, jak czekać na koniec drugiego aktu. 

Zacząłem rozglądać się w poszukiwaniu wolnego miejsca, kiedy zdałem sobie sprawę z tego, Ŝe ktoś 
koło mnie stoi. W półmroku mogłem stwierdzić tylko tyle, Ŝe był raczej szczupły i o kilka centymetrów 
niŜszy ode mnie. 

Nic nie znalazłszy cofnąłem się o krok lub dwa. Nieznajomy dotknął mego ramienia i zapytał szeptem, 
czy mógłbym zapalić mu papierosa. Zwróciłem juŜ wcześniej uwagę, Ŝe tutaj palenie w teatrze było nie 
tylko dozwolone, ale wręcz powszechne, zaś ostatnio zawsze nosiłem zapałki, zwaŜywszy na to, Ŝe 
jedyne oświetlenie mojego pokoju stanowiły świece. Blask płomienia wyłonił z ciemności wąskie oczy i 
wystające kości policzkowe Harry'ego, czy raczej Kretona, jak wolałem o nim myśleć. Nieco zaskoczony 
wymamrotałem jakąś niezgrabną uwagę na temat doskonałości jego gry aktorskiej. 

- Podobało się panu? To maleńka rola - pojawiam się na początku, Ŝeby zacząć przedstawienie, a 
potem na końcu, Ŝeby powiedzieć ludziom, Ŝe czas juŜ iść do domu. 

Kilka osób spośród publiczności zaczęło na nas groźnie zerkać, wiec wycofaliśmy się do prowadzą-
cego na widownie wejścia, teoretycznie przynajmniej naleŜącego jeszcze do holu. Powiedziałem mu, Ŝe 
widziałem go takŜe w „Wizycie na małej planecie". 

- O, to dopiero sztuka! Postać, którą gram, jest - jak z pewnością sam pan zauwaŜył - jednocześnie 
dobra i zła, łagodna, złośliwa i diabelska. 

- Według mnie znakomicie udało to się panu oddać. 
- Dziękuje. Wie pan, ile jest ról w tym knocie, który pan ogląda? 
- No, pan, pani Otery, Mr. Amy...                    -                  
- Nie, nie - powstrzymał mnie ruchem dłoni. - Mówię o rolach, które wymagają prawdziwego kunsztu 

aktorskiego. Jest tylko jedna: dziewczyna. Pojawia się na scenie jako osiemnastolatka, której mózg 
przestał się rozwijać, kiedy miała dziesięć lat. Do publiczności nie dociera sens połowy jej czynów, bo 
zanim zorientuje się, Ŝe coś z nią jest nie tak, akt juŜ się prawie kończy. 

- Ona jest wspaniała. Mówię o pannie Dahl - dodałem.  Kreton skinął głową i zaciągnął się dymem.                
 - Jest bardzo zdolną aktorką, chociaŜ byłoby lepiej, gdyby nie była tak wysoka.   -  Czy 
sądzi pan, Ŝe moŜe tutaj przyjść, jak pan? 

- Ach... - powiedział tylko i zmierzył mnie przeciągłym spojrzeniem. Przez chwile mógłbym przysiąc, 
Ŝe telepatyczne zdolności, którymi był obdarzony w „Wizycie na małej planecie" wcale nie są fikcją. 
Mimo to powtórzyłem pytanie: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
- Nie ma powodu się denerwować... Nie, to raczej mato prawdopodobne. Czy to wystarczająca zapłata 

za pańską zapałkę? 
- Ona znika pod koniec drugiego aktu i pojawia się na scenie dopiero przy końcu trzeciego. Kreton 

uśmiechnął się. 
- Czytał pan tę sztukę? 
- Widziałem ją wczoraj. Łącznie z przerwą ma prawie czterdzieści minut wolnego. 
- Zgadza się. Ale nie przyjdzie tutaj. Czasem to robi - tak jak ja teraz - lecz tak się akurat składa, iŜ 

wiem, Ŝe dzisiaj nie jest sama. 
- Czy mogę zapytać, z kim? 
- MoŜe pan. Niewykluczone, Ŝe mogę na to pytanie odpowiedzieć. Jest pan muzułmaninem, prawda? 

Pije pan? 
Nie jestem aŜ t a k i m muzułmaninem, ale nie, nie pije. Chętnie jednak panu postawie, a sam zamó-

wię kawę. 
Wyszliśmy bocznymi drzwiami i przepchaliśmy się przez zalewający ulice tłum. Wąskie, brudne 

schody zaprowadziły nas do usytuowanej w piwnicy tawerny, w której panowała atmosfera jak w pry-
watnym klubie. Nad barem wisiał poczerniały od dymu i kurzu obraz, przedstawiający scenę z jakiejś 
nieznanej mi sztuki, zaś w samym lokalu stały trzy stoliki oraz znajdowało się kilka przytulnych alkow. 
Wślizgnęliśmy się do jednej z nich i złoŜyli śmy zamówienie u barmana o zdeformowanej głowie. Chyba 
zbyt długo mu się przyglądałem, bowiem Kreton powiedział: 

- Skręciłem nogę wychodząc z latającego spodka i dlatego teraz utykam. Czy dla niego równieŜ musi-
my coś takiego wymyśleć? Nie wystarczy po prostu stwierdzić, Ŝe garncarz bywa czasem w niedobrym  
nastroju? 

- Garncarz? 
Nikt nic nie odpowiedział; dopiero Cisza rzekła 

Słowy poskręcanymi, sama niby z piekła: 
Wszyscy się na mnie krzywią, bom nędznej postaci, Czasem mu ręka zadrŜy, gdy 

Garncarz glinę kształci Potrząsnąłem głową. 
- Nigdy tego nie słyszałem, ale ma pan racje: wygląda tak, jakby jego głowę ulepiono z gliny, a 

następnie zrzucono na ziemie, kiedy była jeszcze mokra. 
- To państwo wstrząsającej brzydoty, jak z pewnością sam pan zauwaŜył. Naszym godłem jest 

podobno wymarły orzeł, ale mnie się wydaje, Ŝe raczej jego upiór. 
- Według mnie to bardzo piękny kraj - powiedziałem. - Choć musze przyznać, Ŝe wielu ludzi wygląda 

dosyć niesamowicie. Ale są przecieŜ ruiny i niebo, jakiego u nas nigdy nie moŜemy oglądać. 
- W kominach naszych fabryk od dawna mieszka wiatr. 
- I chyba wyszło wam to na dobre. Błękitne niebo jest znacznie lepsze od większości rzeczy, jakie 

produkuje się w fabrykach. 
- I chyba nie wszyscy wyglądają aŜ tak niesamowicie - mruknął Kreton. 
- Och, nie. Panna Dahl...                                      - 
- Myślałem o sobie. 
Zorientowałem się, Ŝe pokpiwa sobie ze mnie, ale nie dałem niczego po sobie poznać. 
- Nie, nie jest pan szkaradny. Właściwie moŜna nawet powiedzieć, Ŝe jest pan przystojny. Niestety, 

panna Dahl jest nieco bardziej w moim guście. 
- MoŜe pan mówić o niej Ardis, nie będzie miała nic przeciwko temu. Barman przyniósł Kretonowi 

szklankę z zielonym płynem, a mnie filiŜankę słabej, gorzkiej, amerykańskiej kawy. 
- Miał mi pan powiedzieć, kto jej teraz towarzyszy. 
- Za kulisami - uzupełnił z uśmiechem Kreton. - Właśnie przyszło mi na myśl, Ŝe uŜywałem tego 

wyraŜenia setki razy, ale dopiero teraz nabiera ono prawdziwego sensu. Nie wydaje mi się, Ŝebym coś 
panu obiecał. Powiedziałem tylko, Ŝe mogę to zrobić. Nie ma czegoś innego, co równieŜ chciałby pan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

wiedzieć? Na przykład, jaki sekret kryje góra Rushmore, lub co musi pan zrobić, Ŝeby osobiście się z nią 
spotkać? 

- Dam panu za to dwadzieścia riali, pod warunkiem, Ŝe spotkanie przyniesie jakieś rezultaty, a pan 
zachowa to w ścisłej tajemnicy. Kretom roześmiał się. 

- Proszę mi wierzyć, jest znacznie bardziej prawdopodobne, Ŝe chwaliłbym się na lewo i prawo moim 
zarobkiem, niŜ utrzymywał go w tajemnicy. Zaś co do tej gwarancji - Ŝeby jej udzielić, musiałbym chyba 
podzielić się tymi pieniędzmi z Ardis.                  

- Wiec zrobi pan to?                                     
 Potrząsnął głową, ciągle się śmiejąc.                            
- Tylko udaje skorumpowanego, bo to pasuje do mojej twarzy. Proszę po przedstawieniu wejść za 

kulisy, a ja dopilnuje, Ŝeby spotkał pan Ardis. Przypuszczam, Ŝe jest pan bardzo bogaty, a nawet jeśli nie, 
to nie musimy jej o tym informować. Co pan tutaj robi? 

- Studiuję waszą sztukę i architekturę.     
- W swoim kraju cieszy się pan zapewne znakomitą reputacją? 
- Z całą pewnością moŜna to powiedzieć o Akhonie Mirzy Ahmaku, którego jestem uczniem. Był tutaj 

ponad trzydzieści lat temu, Ŝeby zbadać znajdujące się w waszej Galerii Narodowej miniatury. 
- Uczeń Akhona Mirzy Ahmaka, uczeń Akhona Mirzy Ahmaka... - wymruczał do siebie Kretom. - To 

znakomicie brzmi, muszę sobie zapamiętać. Teraz jednak - zerknął na wiszący za barem stary zegar -pora 
juŜ wracać. Musze jeszcze poprawić charakteryzacje. Zaczeka pan w teatrze, czy przyjdzie pan od tyłu? 
Mogę dać panu przepustkę. 

- Zaczekam w teatrze - odpowiedziałem, poniewaŜ wydawało to mi się bezpieczniejsze, a poza tym 
chciałem jeszcze raz zobaczyć Ellen na scenie.                                           

- Chodźmy wiec. Mam klucz od bocznego wejścia. 
Wstaliśmy, a on objął mnie ramieniem. Domyśliłem się, Ŝe gdybym próbował wyzwolić się z tego 

uścisku, zostałoby to odebrane jako nieuprzejmość. Czułem przez ubranie dotyk jego dłoni, zimnej 
niczym dłoń nieboszczyka, który przypomniał mi w nieprzyjemny sposób powykręcane ręce Ŝebraków z 
Milczącego Miasta. 

Szliśmy w górę wąskimi schodami, kiedy pod moją marynarką poczułem delikatne dotkniecie. W 
pierwszej chwili pomyślałem, Ŝe dostrzegł zarys mojego pistoletu i teraz chce go dosięgnąć, Ŝeby mnie 
zabić. Chwyciłem go za przegub i krzyknąłem coś - sam juŜ nie pamiętam, co. Szamocząc się ze sobą 
runęli śmy ze schodów i wytoczyliśmy się na ulice. 

*** 
Po kilku zaledwie sekundach stanowiliśmy centrum duŜego zbiegowiska; cześć ludzi brała jego stro-

ne, cześć moją, a większość po prostu zachęcała nas do walki lub dopytywała się, co się stało. Mój szki-
cownik, który Kretom wziął zapewne za portfel z pieniędzmi, wypadł mi z kieszeni na ziemie. Właśnie 
wtedy pojawiła się policja - nie w latających pojazdach, jak u nas, lecz na grzbietach kosmatych, nie-
zgrabnych koni. Po kilku uderzeniach długich biczy tłum rozstąpił się, a oni dopadli Kretona i błyska-
wicznie powalili go na ziemie. Przyszło mi na myśl, jak straszną rzeczą jest być jednym z tych ludzi, 
których własna policja bez wahania bierze stronę zamoŜnie ubranego cudzoziemca. 

Zapytali mnie, co się stało (jeden z nich dla okazania szacunku zsiadł nawet ze swego wierzchowca). 
Powiedziałem, Ŝe Kretom usiłował mnie ograbić, ale ja nie wnoszę przeciwko niemu Ŝadnego oskarŜenia. 
Widząc go leŜącego bez przytomności z krwawą pręgą na policzku poczułem, jak ulatują resztki odrazy, 
jaką mógłbym do niego czuć. Powodowany litością chętnie dałbym mu nawet tych kilka riali, które 
miałem przy sobie. Odpowiedzieli mi, Ŝe skoro mnie napadł, musi stanąć przed sądem i Ŝe jeśli ja go nie 
oskarŜę, to oni sami to zrobią. 

Wyjaśniłem im wówczas, Ŝe Kretom jest moim przyjacielem i Ŝe zastanowiwszy się doszedłem do 
przekonania, iŜ rzekomy napad miał być niewinnym Ŝartem (w uprawdopodobnieniu tego tłumaczenia 
przeszkadzała mi nieznajomość jego prawdziwego imienia i nazwiska, które co prawda przeczytałem w 
programie, ale zaraz potem zapomniałem; cały czas mówiłem o nim „ten biedak"). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

- Nie moŜemy zostawić go na ulicy - powiedział wreszcie policjant. -Jak to będzie wyglądało, jeŜeli nie 
wpłynie Ŝadna skarga? 

Zrozumiałem wówczas, iŜ obawia się reakcji swoich przełoŜonych, kiedy ci dowiedzą się, Ŝe pobito do 
nieprzytomności człowieka, przeciwko któremu nikt nie wniósł Ŝadnego oskarŜenia, oraz Ŝe jeśli ja tego 
nie zrobię, to zarzuty, które oni mu przedstawią będą o wiele cięŜsze - kto wie, czy nawet nie o napad z 
bronią w ręku i usiłowanie morderstwa. Po namyśle podpisałem notatkę, w której dowódca patrolu 
stwierdzał próbę dokonania kradzieŜy mego szkicownika.                         

Kiedy wreszcie odjechali, wioząc nieszczęsnego Kretona przewieszonego przez siodło, spróbowałem 
dostać się ponownie do teatru. Boczne drzwi były zamknięte, podobnie jak kasa, chociaŜ chętnie zapła-
ciłbym za jeszcze jeden bilet. Widząc, Ŝe nic nie zdziałam, wróciłem do hotelu, mówiąc sobie w duchu, iŜ 
na moje spotkanie z Ellen, jeŜeli miało ono w ogóle kiedykolwiek nastąpić, będę musiał poczekać jeszcze 
jeden dzień. 

JakŜe słusznie powiada się, Ŝe ścieŜki, którymi kroczymy, niemal zawsze prowadzą nas z powrotem w 
to samo miejsce. Zapisując tych kilka stron udało mi się ukryć moją radość, chociaŜ kiedy relacjono-
wałem chwile oczekiwania na Ardis na zapleczu teatru, a następnie obietnice Kretona, Ŝe pomoŜe mi się 
z nią spotkać, musiałem na kilka minut odłoŜyć pióro, a sam chodziłem dokoła pokoju, śpiewając i 
pogwizdując, a nawet - Ŝeby juŜ niczego nie ukrywać - skacząc przez łóŜka. Teraz jednak juŜ nie mogę. 
Widziałem ją! Dotykałem jej ręki! Spotkam się z nią jutro i wszystko wskazuje na to, Ŝe zostanie moją 
kochanką! 

Rozebrałem się i połoŜyłem do łóŜka (mając zamiar rano uzupełnić mój dziennik) i nawet zapadłem juŜ 
w pierwszą drzemkę, kiedy obudziło mnie pukanie do drzwi. ZałoŜyłem szlafrok i otworzyłem zamek. 

Była to jedyna, jak do tej pory, chwila w moim Ŝyciu, kiedy sądziłem, Ŝe śnie, chociaŜ w 
rzeczywistości byłem zupełnie przytomny 

JakŜe niewiele znaczą słowa, Ŝe naprawdę jest jeszcze piękniejsza, niŜ na scenie. To prawda, choć 
jednocześnie nie ma to Ŝadnego znaczenia. Widziałem wiele piękniejszych kobiet - na przykład urodę 
Yasmin naleŜałoby, według ogólnie przyjętych standardów, ocenić znacznie wyŜej - ale to nie uroda 
Ardis tak bardzo mnie pociąga: złociste włosy, półprzeźroczysta skóra ze śladami błękitnego makijaŜu, 
który na scenie miał ją upodobnić do ducha, czy błyszczące oczy, przypominające czyste niebo Ameryki. 
Jest jeszcze coś więcej, co zostanie nawet wtedy, gdyby to wszystko znikneło. Bez wątpienia pewne jej 
maniery u kogoś innego bardzo by mnie raziły, podobnie jak próŜność, stanowiąca podobno nieodłączną 
cechę jej zawodu, a mimo to uczyniłbym wszystko, Ŝeby ją zdobyć. 
Dość juŜ. JakieŜ znaczenie moŜe mieć próŜna gadanina, kiedy oto tak niewiele dzieli mnie od celu? Stała 
we własnej osobie w drzwiach mojego pokoju. Zastanawiam się, jak mógłbym wyrazić uczucie, które 
mnie wówczas opanowało. Było to tak, jakby jakiś wybujały kwiat, na przykład lilia, opuścił ogród i 
przyszedł pod moje drzwi - coś, co nie zdarzyło się nigdy dotąd i nigdy juŜ nie miało się powtórzyć. 

- Czy pan jest Nadan Jaffarzadeh?               
Odpowiedziałem twierdząco, a następnie, zaczerwieniony niczym sztubak i o dwadzieścia sekund za 

późno, cofnąłem się, zapraszając ją do środka. 
Weszła, ale zamiast usiąść na krześle, które jej podsunąłem, odwróciła się do mnie i zaczęła mi się 

przyglądać. Jej błękitne oczy, wypełnione malejącą z kaŜdą chwilą nadzieją, wydawały się dorównywać 
wielkością marcepanowym jajkom. 

- Wiec to pan jest tym człowiekiem, którego próbował dzisiaj obrabować Bobby 0'Keene. Skinąłem 
głową. 

- Znam pana. To znaczy, znam pańską twarz. To niesamowite. Był pan ze swoim ojcem na „Wizycie", 
a potem na „Mary Rose" i siedział pan w trzecim lub czwartym rzędzie. Sądziłam, Ŝe jest pan Amery-
kaninem, a kiedy na policji powiedzieli mi pańskie nazwisko wyobraziłam sobie jakiegoś obrzydliwego 
grubasa. Dlaczego Bobby chciał okraść właśnie pana?           

- MoŜe potrzebował pieniędzy? 
Odrzuciła w tył głowę i roześmiała się głośno. Słyszałem juŜ ten śmiech w „Mary Rose", kiedy Simon 
poprosił jej ojca o jej rękę, ale wówczas było w nim coś dziecinnego, co (chociaŜ pasowało do roli), 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
odbierało mu jednak cześć uroku. Ten śmiech kojarzył się z rozbawioną hurysą, zsuwającą się po łuku 
tęczy. 

- Jestem tego pewna. On zawsze potrzebuje pieniędzy. Czy jest pan jednak pewien, Ŝe właśnie o pana 
mu chodziło? Czy na przykład nie... 

Spojrzała w moją twarz i nie dokończyła pytania. Czułem się zawiedziony, nie mogąc spełnić jej 
oczekiwań. 

- JeŜeli chcesz, Ardis, Ŝebym się mylił - powiedziałem - to dobrze, myliłem się. On tylko potrącił mnie 
na schodach i próbował podnieść szkicownik, który mi wypadł z kieszeni. Uśmiechnęła się uśmiechem 
słońca świecącego nad klombami róŜ.               

- Naprawdę zrobiłby pan to dla mnie? I zna pan moje imię?                                - 
- Z programu. Przyszedłem do teatru po to, Ŝeby cię zobaczyć, a ten człowiek, który był ze mną, to nie 

mój ojciec, bo ten od dawna nie Ŝyje, tylko stary Amerykanin, którego przypadkiem spotkałem. 
- Przyniósł mu pan jedzenie podczas przerwy. Widziałam to przez dziurę w kurtynie. Musi pan być 

bardzo troskliwą osobą. 
- Czy wszystkim przyglądasz się z taką uwagą? 
Okryła się rumieńcem i przez chwile unikała mojego spojrzenia. 

  - Przebaczy pan Bobo/emu i powie policji, Ŝeby go wypuścili? Z pewnością kocha pan teatr, panie 
Jef...Jaf... 

- ZdąŜyłaś juŜ zapomnieć moje nazwisko. Jaffarzadeh, bardzo popularne w mojej ojczyźnie. 
- Nie zapomniałam go, tylko nie byłam pewna, jak się je wymawia. Idąc tutaj nauczyłam się go nie 

wiedząc, kim pan jest, i nie miałam z nim Ŝadnych kłopotów. Teraz jest pan dla mnie rzeczywistą osobą i 
nie potrafię powtórzyć go tak, jak powinna to zrobić aktorka. 

Chyba dopiero teraz zauwaŜyła stojące za nią krzesło i usiadła. 
Zająłem miejsce dokładnie naprzeciw niej, 
- Obawiam się, Ŝe niewiele wiem o teatrze. 
- Staramy się utrzymać go przy Ŝyciu, panie Jaffar, ale... 
- Jaffarzadeh. Mów do mnie Nadan, nie będziesz musiała potykać się po drodze o tyle sylab. Wzięła 

moją dłoń w swoje, a ja wiedziałem doskonale, Ŝe był to dokładnie wystudiowany gest i Ŝe ona myślała, 
iŜ bawi się ze mną jak kot z myszką, ale mimo to ogarnęła mnie niewysłowiona rozkosz. Ona się ze mną 
bawi! O n a stara się, Ŝeby mnie sobą zainteresować! Zaczekaj, mysz moŜe się jeszcze okazać groźniejsza 
od kota! 

- Dobrze, Nadan. MoŜe i nie wiesz zbyt duŜo o teatrze, ale czujesz jak ja, jak my, bo inaczej byś nie 
przyszedł. To była taka długa walka - cała historia teatru jest walką, walką o oddech pięknego dziecka, 
któremu zaraz po urodzeniu grozi śmierć. Moraliści, cenzorzy, ucisk, technika, a teraz wreszcie nędza -
wszyscy próbowali je zabić. Tylko my, aktorzy i publiczność, utrzymujemy je przy Ŝyciu. Tutaj, w 
Waszyngtonie, nawet się nam to udało. 

- Istotnie - potwierdziłem. - Obydwie inscenizacje, które widziałem, były na bardzo dobrym poziomie. 
- Ale to dopiero od dwóch sezonów. Kiedy przyszłam do zespołu, znajdował się w przededniu rozpadu. 

Mnie, Bobby'emu i Paulowi udało się go oŜywić. Udało się, gdyŜ bardzo się staraliśmy i poniewaŜ udało 
nam się znaleźć kilkoro naprawdę utalentowanych ludzi. Bobby jest z nas najlepszy. Potrafi poradzić 
sobie z kaŜdą rolą, która wymaga groźnego, złowieszczego ... 

Zabrakło jej oddechu, wiec wykorzystałem okazje, Ŝeby się wtrącić. 
- Nie sądzę, Ŝebyśmy mieli mieć jakieś kłopoty z jego uwolnieniem. 
- Dzięki Bogu. Powoli znowu stawiamy teatr na nogi. Interesuje się nami coraz więcej osób, a nawet 

udało nam się zdobyć stałą publiczność: ludzi, którzy przychodzą na kaŜdą premierę. Zaczynamy przy-
nosić pewien dochód. „Mary Rose" ma iść jeszcze przez dwa tygodnie, a potem robimy „Fausta" z Bob-
bym jako Mefistofelesem. Nie mamy nikogo, kto mógłby go zastąpić. 

- Jestem pewien, Ŝe go wypuszczą, kiedy o to poproszę. 
- Muszą to zrobić. On m u s i być jutro wieczorem w teatrze. Bili - nie znasz go - próbował go dziś 
zastąpić w trzecim akcie. To było okropne. Słyszałam, Ŝe wy w Iranie jesteście bardzo uprzejmi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

- W kaŜdym razie lubimy tak o sobie myśleć.           
- My nie. Nigdy nie byliśmy, a teraz, kiedy ...                                         
 Nie dokończyła, ale machniecie szczupłej dłoni było aŜ nazbyt wymowne - podrapana ściana stała się 

nagle przezroczysta, ukazując zniszczone miasto i zrujnowany kontynent. 
- Rozumiem - skinąłem głową. 
- Oni... My... Zostaliśmy zdradzeni. W głębi duszy nigdy nie byliśmy pewni, przez kogo. Jeśli czujemy 

się oszukiwani, jesteśmy gotowi zabijać, a czujemy się oszukiwani niemal cały czas. 
Opadła głębiej na krzesło, a ja dopiero teraz uświadomiłem sobie, choć powinienem był znacznie 

wcześniej, jak bardzo musi być wyczerpana. Brała udział w przedstawieniu, które zakończyło się kata-
strofą, potem musiała błagać, Ŝeby policja podała jej moje nazwisko i adres, a wreszcie przyszła tutaj na 
piechotę z posterunku. Zapytałem, kiedy będę mógł zacząć się starać o zwolnienie 0'Keene'a. 

- Jeśli chcesz, moŜemy tam pójść jutro rano. 
- Czy ty teŜ pójdziesz? 

Kiwnęła głową, po czym wygładziła spódniczkę i wstała.           
     - Muszę wiedzieć, jak się to potoczy. Przyjdę po ciebie o dziewiątej, jeśli nie masz mc przeciwko 
temu.                                                        

- Gdybyś zaczekała, aŜ się przebiorę, mógłbym odprowadzić de do domu. 
- Nie trzeba. -                                                        
- To zajmie tylko chwilkę.  

Jej  błękitne oczy spojrzały na mnie błagalnie.   
- Wiem, co myślisz Ŝe wejdziesz ze mną do mojego domu. Masz tutaj dwa łóŜka - większe i czystsze, 

niŜ moje. Czy odprowadzisz mnie później, gdybym teraz poprosiła cię, Ŝebyś je zsunął? Czułem się tak, 
jakbym śnił sen, w którym spełniają się wszystkie moje marzenia. 

- Nie musisz odchodzić - powiedziałem. - MoŜesz spędzić ze mną całą noc. Rano zjemy razem śnia-
danie i pójdziemy uwolnić twojego przyjaciela. Roześmiała się ponownie, przekrzywiając swoją 
kształtną głowę. 

- Potrzebuje wielu rzeczy, które mam u siebie w domu. Sądzisz, Ŝe zeszłabym z tobą na śniadanie bez 
makijaŜu i w tym brudnym ubraniu? 

- W takim razie odprowadzę cię, choćbyś nawet mieszkała na Górze Kaf.              
- Ubieraj się wiec. Zaczekam na zewnątrz, a potem pokaŜe ci moje mieszkanie. MoŜliwe, Ŝe nie 

będziesz chciał więcej tam przychodzić. 
Wyszła, stukając drewnianymi podeszwami swoich butów po nagiej podłodze, ja zaś zacząłem w 

niebywałym pośpiechu zakładać spodnie, koszule i marynarkę, by na końcu wskoczyć w buty. Kiedy 
otworzyłem drzwi, juŜ jej nie było. Popędziłem do znajdującego się na końcu korytarza okna i zdąŜyłem 
jeszcze zobaczyć, jak znika za zakrętem ulicy. Nocny wiatr zatargał jeszcze raz materiałem jej spódnicy, 
a potem wchłonęła ją aksamitna ciemność. 

Przez dłuŜszy czas stałem bez ruchu, spoglądając na rozpadające się budynki. Nie byłem zły - chyba 
nie potrafiłbym się na nią złościć. Trudno mi to dokładnie określić, ale wydaje mi się, Ŝe odczuwałem coś 
w rodzaju zadowolenia. Nie dlatego, Ŝe obawiałem się miłosnych uścisków - jestem pewien, Ŝe mogę 
zadowolić kaŜdą kobietę, która jest zdolna do współŜycia z męŜczyzną - lecz dlatego, Ŝe szybka i łatwa 
wymiana mojej chęci współdziałania w zamian za jej ciało nie zaspokoiłaby tkwiącego we mnie, roman-
tycznego głodu przygody, w której miłość i niebezpieczeństwo splecione są z sobą niczym kopulujące 
węŜe. Moja Ardis, moja Ellen z pewnością była w stanie ten głód zaspokoić, czego nie mógłbym juŜ 
powiedzieć ani o Yasmin, ani tym bardziej o jej Ŝałosnym sobowtórze. Czułem, Ŝe dla mnie świat rodzi 
się dopiero teraz, Ŝe ja się rodzę, Ŝe wąski korytarz to drogi rodne, zaś Ardis opuszczając mnie tym 
mocniej mnie do siebie pociągnęła. 

Kiedy wróciłem do pokoju, na podłodze przed drzwiami zauwaŜyłem jakiś skrawek papieru. Powtórzę 
teraz dokładnie to, co było na nim napisane, ale nie jestem w stanie oddać zapachu lilii, którym był 
przesączony. 
Jesteś nadzwyczaj atrakcyjnym męŜczyzną i bardzo bym chciała powiedzieć ci, jak jest naprawdę, to 
znaczy, ze moŜesz mnie mieć, kiedy Bobby znajdzie się na wolności, ale Ŝe ci się nie sprzedam, itd. W 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
rzeczywistości sprzedałabym ci się w zamian za Bobby'ego, ale mam juŜ dzisiaj inne zobowiązania. 
Zobaczymy się rano i jeśli uda ci się wydostać Bobby'ego, lub na wet jeŜeli będziesz się mocno starał, to z 
pewnością spotka cię nagroda w postaci (prawdziwej) miłości usychającej 

                   Mary Rose  
 Rano. Obudziłem się wcześnie i jak zwykle zjadłem śniadanie w hotelu, kończąc około ósmej. Dzięki 
temu dziennikowi mam się czym zająć, czekając na przyjście Ardis. Dzisiaj po raz pierwszy zaryzyko-
wałem amerykańskie śniadanie: słodkie, chrupiące płatki z mlekiem, a do tego strudel i obowiązkowa 
kawa. Większość tubylców zamówiła szynkę w takiej czy innej postaci, ale tego raczej nie odwaŜę się 
skosztować. Niektórzy jedli jednak najróŜniejsze potrawy z jaj z dodatkiem ogrzanego w piecu chleba i 
chyba na to właśnie zdecyduje się jutro rano. 
 W nocy miałem bardzo nieprzyjemny sen, o którym cały czas staram się zapomnieć. Bylo ciemno, a ja 
wraz z Ardis szedłem po j akimś terenie o wiele bardziej nierównym, niŜ widziałem to nawet w parku po 
drugiej stronie kanału. Ścigała nas, a raczej śledziła, istota podobna do tej, którą zastrzeliłem poprzedniej 
nocy - jej sylwetka pokazywała się na tle nocnego nieba to z naszej lewej, to znów z prawej strony. Za 
kaŜdym razem Ardis chwytała mnie za ramie i szeptała, Ŝebym strzelał, ale czerwone światełko w moim 
pistolecie świadczyło o tym, Ŝe ładunek jest juŜ niemal wyczerpany. Głupi sen, niemniej jednak przy 
pierwszej okazji, jaka mi się nadarzy, kupie nowy magazynek. 
                                                                                ***       

Jest późne popołudnie - minęła juŜ szósta - a my jeszcze nie jedliśmy obiadu. Właśnie wyszedłem z 
wanny i siedzę przy stole, na którym obok tego zeszytu leŜy kolejne, marcepanowe jajko (jest chyba 
jeszcze bardziej róŜowe, niŜ ja w tej chwili). Mamy za sobą bardzo męczący dzień, wiec przyszedłem 
tutaj, Ŝeby się odświeŜyć i przebrać. O siódmej mamy się spotkać na obiedzie. Kurtyna idzie w górę o 
ósmej, wiec nie będziemy mieli zbyt wiele czasu, ale potem pójdę z nią do teatru, gdzie będę 
obserwował. przedstawienie zza kulis, mając okazję porozmawiać z nią w przerwach miedzy wyjściami 
na scenę. 

Właśnie ugryzłem kawałek jajka - Ŝadnego dodatkowego smaku, nic oprócz nieprzyjemnej słodyczy. 
Im dłuŜej o tym myślę, tym większego nabieram przekonania, Ŝe narkotyk musiał znajdować się w 
pierwszym jajku. Bez wątpienia potwór, którego ujrzałem, mieszkał w mojej podświadomości od chwili, 
kiedy przeczytałem ksiąŜkę Osmana Agi, zaś narkotyk jedynie go oŜywił. To prawda, na moim ubraniu 
znajdowały się plamy krwi, ale równie dobrze mogły pochodzić z policzka, który boli mnie zresztą do tej 
pory. PrzeŜyłem juŜ to, co miałem przeŜyć i pozostały mi tylko zwyczajne cukierki. Kusi mnie, Ŝeby 
resztę po prostu wyrzucić. Jeszcze jeden kęs. 

Mam jeszcze dwadzieścia minut do chwili, kiedy będę musiał zacząć się ubierać, Ŝeby wyjść po Ardis. 
Pokazała mi, gdzie mieszka - zaledwie kilkanaście metrów od teatru. W takim razie, do pracy. 

Rano Ardis nieco się spóźniła, niemniej jednak przyszła, tak jak obiecała. Kiedy dowiedziałem się, 
dokąd musimy się udać, Ŝeby uwolnić Kretona - do wciąŜ jeszcze Ŝyjącego budynku na wschodnich 
krańcach Milczącego Miasta - wynająłem jeden z rozklekotanych powozów, Ŝeby nas tam zawiózł. 
Podobnie jak wszystkie inne ciągnięty był przez zagłodzonego niemal na śmierć konia, ale i tak za-
oszczędziliśmy sporo czasu. 

Amerykańska policja jest zorganizowana według przedziwnego systemu. NajwaŜniejsza jest ogólno-
narodowa tajna policja (Federalne Oddziały Śledcze), która ma prawo kontrolować i zmieniać decyzje 
miejscowych władz, awansować i degradować ich funkcjonariuszy, a takŜe wcielać ich w swoje szeregi. 
Oprócz tego ma ona takŜe własne oddziały mundurowe, wiec w razie aresztowania przyjaciele osoby, 
którą to spotkało najczęściej nie wiedzą, czy dokonały tego Federalne Oddziały Śledcze, miejscowa poli-
cja, czy teŜ przebrani w mundury tajniacy z F.O.Ś. 
Nic wcześniej nie wiedząc o tych podziałach nie miałem pojęcia, kto właściwie zatrzymał 0'Keene'a, ale 
miejscowa policja, z którą Ardis rozmawiała poprzedniego dnia dała jej do zrozumienia, Ŝe znajduje się 
on w ich rękach. Wyjaśniła mi to wszystko podczas drogi, a potem powiedziała, Ŝe jedziemy do siedziby 
F.O.Ś., Ŝeby załatwić jego zwolnienie. W tym momencie moja całkowita dezorientacja musiała jakoś 
odbić się na mojej twarzy, bowiem pospiesznie dodała: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
- To takŜe siedziba policji waszyngtońskiej. Po prostu wynajmują od tamtych cześć budynku. 
WraŜenie, jakie  po przybyciu na miejsce było takie, Ŝe wszystko tam tak się ma do rzeczywistości jak 

dekoracje w teatrze, zaś kaŜda z osób, z którymi rozmawialiśmy naleŜy do tajnej policji i stara się 
dziesięciokrotnie powiększyć własną waŜność, odprawiając z namaszczeniem rytuał oszustwa i 
ogłupiania. Kiedy tak wędrowaliśmy z biura do biura, tłumacząc kaŜdemu, dlaczego i po co przyszliśmy, 
doszedłem do wniosku, Ŝe Ardis myśli podobnie jak ja i Ŝe nie podzieliła się ze mną w powozie tymi 
podejrzeniami nie tylko z obawy przed woźnicą lub przede mną, lecz dlatego, Ŝe wstydziła się za swój 
naród i pragnęła wpoić we mnie, cudzoziemca, przekonanie, iŜ jej rząd nie jest tak nieszczery i kłamliwy 
w swoich intencjach, jak to jest w istocie. 

JeŜeli tak naprawdę było (a w ponurych, bezokiennych wnętrzach nabrałem takiego właśnie przeko-
nania), to wyjaśnienia, których udzieliła mi w powozie, przeprowadzając ściśle określoną linie podziału 
miedzy miejscową policją, umundurowanymi oddziałami F.O.S. i tajniakami, miały wartość dziecięcej 
opowiastki, kryjąc prawdę znacznie mniej oczywistą i z pewnością bardziej zagmatwaną. 

Wypytujący nas ludzie byli w stosunku do mnie bardzo grzeczni (wobec Ardis juŜ zdecydowanie 
mniej) i, jak mi się wydaje, opanowani przez obsesyjną myśl, Ŝe za tym nieskomplikowanym przecieŜ 
incydentem kryje się coś więcej. W końcu udało im się doprowadzić do tego, Ŝe ja sam niemal w to 
uwierzyłem. Nie mam czasu ani cierpliwości, Ŝeby opisywać wszystkie te rozmowy, ale postaram się 
pokazać, jak wyglądała jedna z nich. 

Weszliśmy do małego, pozbawionego okien biura, wciśniętego miedzy dwa identyczne, w tej akurat 
chwili zupełnie puste. Za metalowym biurkiem siedziała kobieta w średnim wieku. Wydawała się zupeł-
nie normalna i nawet w pewnym sensie atrakcyjna, ale tylko do chwili, kiedy przemówiła - szkaradnie 
pokiereszowane dziąsła zdradziły, Ŝe kiedyś musiała mieć znacznie więcej zębów, niŜ to się normalnie 
spotyka - przypuszczam, Ŝe co najmniej czterdzieści lub pięćdziesiąt w kaŜdej szczęce - oraz Ŝe dentysta, 
który usuwał te nadprogramowe nie w kaŜdym przypadku wybierał akurat te, które wybrać powinien. 

- Co słychać na zewnątrz? - zapytała. -Jaka pogoda? Rozumiecie, siedzę tu cały dzień i o niczym nie 
wiem. 

-Jest bardzo ładnie - powiedziała Ardis. 
- Podoba się panu tutaj, HadŜi? Przyjemnie się panu mieszka w naszym wielkim kraju? 
- Od chwili, kiedy tu przybyłem, jeszcze ani razu nie padało. Zdaje się, Ŝe odebrała to jako ukryty 

zarzut. 
- Obawiam się, Ŝe przyjechał pan juŜ po porze najobfitszych deszczów. Ale to i tak bardzo Ŝyzne 

tereny. Na niektórych z naszych najstarszych monet znajdują się kłosy zboŜa. Widział je pan? - PołoŜyła 
na blacie biurka matą, miedzianą monetę, a ja udałem, Ŝe jej się dokładnie przyglądam. Jedna lub dwie 
tego rodzaju znajdują się w bransolecie, którą kupiłem dla Ardis i której nie miałem jeszcze okazji jej 
wręczyć. 

- W imieniu władz musze serdecznie pana przeprosić za to, co go tutaj spotkało - ciągnęła kobieta. -
Dokładamy wszelkich starań w celu ograniczenia liczby przestępstw. Mam nadzieję, Ŝe wcześniej nie 
przydarzyło się panu nic w tym rodzaju? 

Na pół uduszony pokręciłem przecząco głową. 
- A teraz jest pan tutaj - przełoŜyła kilka kartek papieru, udając, Ŝe czyta coś z jednej z nich - Ŝeby 

uzyskać zwolnienie dla złodzieja, który usiłował pana obrabować. Wspaniały przykład wielkoduszności. 
Czy mogę zapytać, dlaczego przyprowadził pan ze sobą tę młodą kobietę? Jej nazwisko nie zostało 
wymienione w Ŝadnym z raportów, które mi dostarczono. 

Wyjaśniłem, Ŝe Ardis pracuje z 0'Keene'em i Ŝe to właśnie ona wstawiła się za nim. 
- A wiec to pani, panno Dahl, jest najbardziej zainteresowana zwolnieniem aresztowanego. Czy to pani 

krewny? 
I tak dalej, i tak dalej  

Na zakończenie rozmowy dowiadywaliśmy się nieodmiennie, Ŝe albo ta sprawa nie mieściła się w 
kompetencjach osoby, która wypytywała nas przez ostatnie pół godziny, albo Ŝe musimy uzyskać naj-
pierw zgodę kogoś innego, albo Ŝe trzeba złoŜyć jakiś specjalny formularz. Około drugiej po południu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
skierowano nas do zakładu karnego na drugą stronę rzeki (która, według mojego przewodnika, naleŜy do 
zupełnie innej jednostki administracyjnej). Tam kazano nam szukać Kretona wśród co najmniej pięciuset 
nieszczęsnych więźniów - nie musze dodawać, Ŝe wszyscy cuchnęli i mieli wszy. Nie znalazłszy go, 
wróciliśmy do budynku F.O.Ś. na kolejną rundę nie kończących się rozmów. O piątej, kiedy kazano nam 
odejść, byliśmy juŜ skrajnie wyczerpani, chociaŜ Ardis zdawała się być pełna zupełnie niezrozumiałej 
nadziei. Kiedy poŜegnałem się z nią przed kilku minutami pod drzwiami jej domu, zapytałem, jak sobie 
dadzą dzisiaj rade bez Kretona. 

- To znaczy, bez Harry'ego - poprawiła mnie z uśmiechem. - CóŜ, najlepiej, jak tylko będziemy mogli. 
Teraz przynajmniej nie będzie to dla nas takim zaskoczeniem. Zobaczymy, jak im to się uda. 

••• 
Przynajmniej dziesięć razy brałem pióro do ręki, Ŝeby zaraz połoŜyć je z powrotem na stole. 

Wszystko przemawia za tym, Ŝe powinienem zniszczyć ten dziennik, zamiast go kontynuować, ale 
znalazłem kryjówkę, gdzie, mam nadzieje, będzie zupełnie bezpieczny. 

Kiedy wieczorem wróciłem z mieszkania Ardis, znalazłem w pudełku tylko dwa jajka, a jestem 
pewien, Ŝe kiedy wychodziłem były jeszcze trzy. Jestem równieŜ pewien, Ŝe połoŜyłem dziennik po 
lewej stronie szuflady, a nie po prawej, gdzie go zastałem.                                 

MoŜliwe, Ŝe stało się tak za sprawą sprzątaczki - mogła przecieŜ uznać, Ŝe nie zauwaŜę braku jednego 
cukierka, a notatnik przełoŜyć przy wycieraniu kurzu, lub teŜ zajrzawszy do niego przez ciekawość. 
Ja jednak obawiam się czegoś znacznie gorszego. Wysłany tutaj agent mógł mieć aparat, którym sfo-

tografował wszystkie strony mego dziennika, ale to wcale nie jest pewne - a juŜ zupełnie bezpiecznie 
mogę załoŜyć, Ŝe on sam nie potrafił czytać po persku. Przejrzałem notatki i usunąłem z nich wszystkie 
wzmianki dotyczące powodu, dla którego przybyłem do tego zakazanego kraju. Jutro przed wyjściem do 
miasta zastawie kilka pułapek (rozpięte włosy i poustawiane tu i ówdzie niewielkie przedmioty), które 
powiedzą mi, czy ktoś ponownie przeszukiwał pokój. 

Teraz mogę spokojnie spisać wydarzenia tego zaiste nadzwyczajnego wieczoru. Spotkałem się z Ardis 
tak, jak się umówiliśmy, a ona zaprowadziła mnie do niewielkiej restauracji, usytuowanej w pobliŜu jej 
mieszkania. Ledwie zdąŜyli śmy zająć miejsca, kiedy weszli dwaj męŜczyźni: 

Nie mogłem dostrzec twarzy Ŝadnego z nich, ale odniosłem wraŜenie, Ŝe jeden to Amerykanin, którego 
spotkałem na pokładzie „KsięŜniczki Fatimy", a drugi to Golam Gassem, handlarz ziarnem, którego tak 
starannie tam unikałem. UwaŜałem i nadal uwaŜam, Ŝe moja boska Ardis nigdy nie moŜe być inna, jak 
tylko piękna, ale wtedy udało jej się niemal osiągnąć coś wręcz przeciwnego: krew odpłynęła jej z twa-
rzy, usta rozchyliły się bezwiednie i przez chwile wyglądała niczym uroczy nieboszczyk. Chciałem 
zapytać, co się stało, lecz zanim zdołałem wykrztusić choćby słowo, dotknęła ostrzegawczo moich ust, a 
następnie, odzyskawszy częściowo spokój, powiedziała: 

- Nie widzieli nas. Wychodzimy. Zachowuj się tak, jakbyśmy właśnie skończyli. Wstała, udając, Ŝe 
wyciera usta chusteczką, dzięki czemu zdołała ukryć niemal polowe twarzy i wyszła na ulice. 
 Uczyniłem to samo i znalazłem ją nie dalej niŜ kilka kroków od wejścia do restauracji, zanoszącą się od 
śmiechu. Zmiana w jej zachowaniu była tak zdumiewająca, jakby właśnie zdjęto z niej jakiś urok. 

- To takie zabawne - powiedziała - chociaŜ przed chwilą wcale takie nie było. Lepiej stąd pójdźmy-
Zjemy coś po przedstawieniu.                                         

 Zapytałem ją, kim są ci męŜczyźni. 
- To przyjaciele - odparła, ciągle się śmiejąc.     
-Jeśli są twoimi przyjaciółmi, to dlaczego tak bardzo zaleŜało ci na tym, Ŝe cię nie zobaczyli? Bałaś 

się, Ŝe moŜemy się przez nich spóźnić? 
Wiedziałem, Ŝe tak trywialne wytłumaczenie nie moŜe być zgodne z prawdą, ale chciałem dać jej 
moŜliwość udzielenia wymijającej odpowiedzi, jeŜeli nie chciała zdradzić mi prawdziwej. Potrząsnęła 
głową. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

- Nie, nie. Po prostu nie chciałam, Ŝeby którykolwiek z nich pomyślał, Ŝe mu nie ufam. Wyjaśnię ci to 
później, jeśli będziesz chciał wziąć udział w naszej małej szaradzie. 

- Z całego serca. 
Na te słowa uśmiechnęła się swoim słonecznym uśmiechem, dla którego gotów byłbym wejść do jas-

kini lwa. Po chwili znaleźliśmy się przed tylnym wejściem do teatru i nie było juŜ czasu, Ŝeby dalej 
prowadzić te rozmowę. Kiedy Ardis otworzyła drzwi, usłyszeliśmy Kretona sprzeczającego się z 
kobietą, która, jak się później dowiedziałem, pełniła funkcje garderobianej. 

- A wiec jest pan wolny - powiedziałem. Odwrócił się w moją stronę. 
- Tak, i to zdaje się, Ŝe dzięki panu. Bardzo za to dziękuje. 

Ardis patrzyła na niego takim wzrokiem, jakby był dzieckiem, które cudem uniknęło utonięcia. 
- Biedny Bobby. Bardzo to przeŜyłeś? 
- Bałem się, i to wszystko. Bałem się, Ŝe juŜ nigdy stamtąd nie wyjdę. Wiesz, Ŝe Terry zniknął?  - Jak 

to? - zapytała, ale ja byłem pewien (przysięgam, Ŝe nie przesadzam ani nie koloryzuje, choć przyznaje, Ŝe 
popełniłem ten grzech w kilku innych punktach mojej relacji), Ŝe doskonale o tym wiedziała.                              

- Po prostu nie ma go i juŜ, Pauł biega jak szalony. Słyszałem, Ŝe wczoraj trochę: wam mnie brako-
wało?                                                                                     

- BoŜe, i to jak! - wykrzyknęła Ardis i pobiegła zbyt szybko, Ŝebym mógł pójść za nią. Kreton wziął 
mnie za ramie. Spodziewałem się, Ŝe będzie chciał przeprosić mnie za wczorajszą próbę kradzieŜy, ale on 
zamiast tego powiedział: 

- Widzę, Ŝe jednak udało się panu z nią spotkać. 
- To ona namówiła mnie, Ŝebym wycofał oskarŜenie. 
- Ile pan mi dawał? Dwadzieścia riali? Mam do nich moralne prawo, ale z niego nie skorzystam. Proszę 

odwiedzić mnie, kiedy będzie pan gotów na coś bardziej ekstra, a tymczasem, jak ona się panu podoba? 

- Mogę to powiedzieć jej, ale nie panu. 
W tej samej chwili pojawiła się Ardis, prowadząc ze sobą łysiejącego, wąsatego męŜczyznę o ciemnej 

skórze. 
- Pauł, to jest Nadan. Jego angielski jest bez zarzutu - nie tak brytyjski, jak u większości z nich. Chyba 

się nadaje, nie uwaŜasz? 
- Musi się nadać. Jesteś pewna, Ŝe się zgodzi? 
- Będzie zachwycony - stwierdziła z przekonaniem Ardis i ponownie znikneła. Wyglądało na to, Ŝe 

Terry był aktorem, który grał role Simona, kochanka i męŜa Mary Rose, ja zaś -choć moim szczytowym 
osiągnięciem do tej pory był występ w szkolnym przedstawieniu - miałem go zastąpić. Do podniesienia 
kurtyny pozostało jeszcze około pół godziny, miałem wiec pięćdziesiąt minut, na nauczenie się roli przed 
moim wejściem pod koniec pierwszego aktu.                         

Pauł, reŜyser spektaklu, ostrzegł mnie, Ŝe występując pod swoim nazwiskiem spotkałbym się z wro-
gością publiczności, tym bardziej iŜ odtwarzana przeze mnie postać miała być Amerykaninem, wiec 
wszyscy doszukiwaliby się błędów nawet tam, gdzie ich nie było. Wkrótce potem, kiedy pośpiesznie 
uczyłem się tekstu, usłyszałem jego głos: 

- W roli Simona Blake'a wystąpi Ned Jefferson. 
Najtrudniejszym momentem w całym przedsięwzięciu okazało się pierwsze wyjście na scenę. Na moje 

szczęście grałem nerwowego młodzieńca, który przychodzi prosić o rękę ukochanej, dzięki czemu mój 
nerwowy śmiech i jąkanie były prawie na miejscu. 
Druga scena - z Mary Rose i Cameronem na czarodziejskiej wyspie - powinna była okazać się znacznie 
trudniejsza od pierwszej. Na nauczenie się tekstu miałem zaledwie krótką przerwę, zaś sama gra 
wymagała raczej lękliwego pesymizmu, niŜ zwyczajnej nerwowości. Na szczęście wszystkie kwestie 
byty dosyć krótkie, zaś Pauł zdąŜył powypisywać je na wielkich arkuszach papieru, które na  z 
kierownikiem sceny pokazywali mi zza kulis. W kilku miejscach musiałem jednak improwizować, lecz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
choć zastąpiłem słowa autora moimi, to ani na chwile nie straciłem wyczucia akcji i zawsze potrafiłem 
powiedzieć coś, do czego Ardis i Cameron mogli dostosować brzmienie swoich kwestii. 

W porównaniu z pierwszym i drugim aktem, moje krótkie pojawienie się w trzecim moŜna uznać 
wręcz za wypoczynek. Mimo to nigdy chyba nie byłem tak wyczerpany jak dziś późnym wieczorem. 
Kiedy światła przygasły, Ardis rozpoczęła swą ostateczną rozmowę z Kretonem, a Cameron i ja mogli-
śmy wreszcie niepostrzeŜenie zejść ze sceny. 

Musieliśmy pozostać w kostiumach aŜ do poŜegnalnych ukłonów, wiec była juŜ prawie północ, kiedy 
wreszcie mogliśmy z Ardis zjeść coś w tym samym niewielkim, brudnym barze, w którym Kreton chciał 
mnie obrabować. Zapytała mnie, czy spodobał mi się zawód aktora, a ja mogłem odpowiedzieć jedynie 
skinieniem głowy. 

- Tak myślałam, Ŝe ci się spodoba. Wydaje mi się, Ŝe pod przykrywką tej niewzruszonej solidności 
kryje się nadzwyczaj dramatyczna osobowość.                                  

Przyznałem jej racje i spróbowałem wyjaśnić, dlaczego to, co nazywam romantyzmem Ŝycia jest 
według mnie tak nadzwyczaj cenne. Nie rozumiała mnie, wiec ograniczyłem się do uwagi, Ŝe zostałem 
wychowany na tekście „Shah Namah", o którym, jak się okazało, słyszała po raz pierwszy w Ŝyciu. 

Poszliśmy do jej mieszkania. Byłem zdecydowany w razie konieczności wziąć ją nawet siłą. Nie dla-
tego, Ŝeby sprawiało mi to dodatkową przyjemność, ale po to, by nie pomyślała, Ŝe jej nie kocham, co by 
mogło łatwo nastąpić, gdybym pozwolił jej odepchnąć się po raz drugi. Oprowadziła mnie po wnętrzu 
(dwa małe, zabałaganione pokoje), a potem, kiedy juŜ opuściliśmy potęŜną antabę, stanowiącą nieod-
łączny element wyposaŜenia kaŜdego amerykańskiego mieszkania, objęła mnie ramionami. Jej oddech 
pachniał arakiem, który piła przed kilkoma minutami. Z całą pewnością ów zapach będzie juŜ do końca 
moich dni przypominał mi o tym wieczorze. 

Kiedy się od siebie oderwaliśmy, zacząłem rozwiązywać tasiemki przy jej bluzce, a ona natychmiast 
zgasiła świece. Błagałem, Ŝeby tego nie robiła, bowiem pozbawia mnie w ten sposób połowy rozkoszy, 
ale ona nie chciała ustąpić, wiec nasze pieszczoty i uściski odbywały się w całkowitej ciemności. Znaj-
dowałem się w ekstazie. Gdybym ją widział, chyba bym oślepł, lecz juŜ nic nie było w stanie zwiększyć 
odczuwanej przeze mnie rozkoszy. 

Gdy rozdzieliliśmy się po raz ostatni, obydwoje krańcowo wyczerpani, Ardis poszła się umyć, a ja 
zacząłem szukać zapałek - najpierw w szufladzie chwiejącej .się nocnej szafki, a potem w moim ubraniu, 
które leŜało w nieładzie na podłodze. Udało mi się wreszcie je znaleźć, ale nie byłem w stanie odszukać 
świecy. Przypuszczam, Ŝe Ardis gdzieś ją schowała. Kiedy wróciła, zapaliłem zapałkę, lecz ona miała juŜ 
na sobie peniuar. 

- CzyŜ nigdy cię nie zobaczę? - zapytałem. 
- Zobaczysz mnie jutro. Weźmiesz mnie na przejaŜdŜkę łódką i urządzimy sobie piknik nad wodą, pod 

czereśniami. W teatrze zaczyna się przerwa świąteczna, wiec będziemy mogli pójść potańczyć. Teraz 
jednak pójdziesz juŜ do domu, a ja do łóŜka, spać. 

Gdy byłem ubrany i stałem juŜ w drzwiach zapytałem, czy mnie kocha, ale zamknęła mi usta poca-
łunkiem. 

••• 
Napisałem juŜ o reszcie - o dwóch jajkach i poruszonym dzienniku - wiec nie będę się powtarzał. 

Przeczytałem jednak jeszcze raz wszystko to, co właśnie napisałem i doszedłem do wniosku, Ŝe jedno 
zdanie powinno być znacznie wyraźniej podkreślone: to, Ŝe podczas przedstawienia ani na moment nie 
straciłem wyczuci a akcji. 

Nie wiem, jaki sekret pogrzebali staroŜytni Amerykanie pod swą rzeźbioną górą, ale wierze, Ŝe jeśli 
jest to jakiś klucz do ludzkiego Ŝycia, to musi być właśnie z nim związany. Jestem pewien, Ŝe kaŜdy 
wielki człowiek, świadomie lub nie, to jednak w taki lub inny sposób ów sekret posiadł; w grze, którą jest 
Ŝycie, moŜemy przy jego pomocy zmieniać i ukierunkowywać przebieg akcji. 
Tak właśnie czynie teraz. JeŜeli nawet znikniecie marcepanowego jajka nie ma Ŝadnego znaczenia, to ja 
mu to znaczenie nadaje (zrobiłem to juŜ wcześniej, kiedy nasączyłem jedno z nich narkotykiem). JeŜeli 
nawet gra, w której bierze udział Ardis wraz z Golamem Gassemem i Mr. Tallmanem (jeśli to naprawdę 
byli oni), nie nosi znamion tajemniczości i zagroŜenia, to będzie, poniewaŜ taka jest moja 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
wola. JeŜeli nawet nasza miłość nie jest wielką miłością, która ma Ŝyć wiecznie w młodych sercach i 
ustach poetów, to stanie się taką, gdyŜ ja tego chce. 

                                                                                 *** 
Znowu tu jestem. Szczerze mówiąc zaczynam się zastanawiać, czy nie pisze tego dziennika tylko po 

to, Ŝeby go zaraz potem czytać. Jeszcze Ŝaden człowiek nie był tak szczęśliwy, jak ja jestem teraz - do 
tego stopnia, Ŝe odczuwałem pokusę, aby pozostawić nietknięte dwa ostatnie jajka. Co będzie, jeśli 
narkotyk zamiast halucynacji, samouświadomienia i euforii przyniesie mi nieodwracalne, przepełnione 
rozpaczą szaleństwo? Mimo to zjadłem jedno z nich, przełykając mdlącą słodycz tak szybko, jak tylko 
potrafiłem. Wole zaryzykować nieznane, niŜ uwaŜać się za tchórza. Ze spokojem oczekuje na rezultat. 

Prawda wygląda w ten sposób, Ŝe jestem zbyt szczęśliwy, by w dalszym ciągu odczuwać tę fausto-
wską determinacje, która opanowała mnie ostatniej nocy. (JakŜe dziwnie się składa, Ŝe właśnie „Faust" 
będzie kolejną sztuką wystawianą przez teatr. Kreton ma grać Mefistofelesa - zdradziła mi to Ardis, a 
zresztą i tak było to oczywiste. Ona będzie Małgorzatą, ale kto wcieli się w postać samego Doktora?). 
Teraz jednak, kiedy zniknęła zaciskająca zęby determinacja, wiem, Ŝe zrealizuje mój plan pewniej i 
dokładniej, niŜ kiedykolwiek, z łatwością wirtuoza, który wykonuje od niechcenia prosty utwór, chociaŜ 
jego myśli zajęte są zupełnie innymi sprawami. Spoglądając na rozciągające się dokoła ruiny zacząłem 
znowu zastanawiać się nad losem, jaki był udziałem dawnych Amerykanów. Jak często ci, którzy wybie-
rali swoich przywódców ze względu na ich nadnaturalną siłę, mądrość i przezorność sami czuli się tak 
zmęczeni, jak ja ostatniej nocy?                

Miałem zamiar kupić kosz smakołyków i udać się po Ardis około pierwszej, ale ona uprzedziła mnie, 
zjawiając się o jedenastej z juŜ przygotowanym prowiantem. Szliśmy na północ wzdłuŜ kanału, aŜ 
dotarliśmy do ruin starego mauzoleum i połoŜonego w pobliŜu, niemal dokładnie okrągłego, sztucznego 
jeziora, zwanego przez Amerykanów Basenem. Rosną wokół niego obsypane kwiatami drzewa, co 
prawda stare i poskręcane, ale bardzo piękne w swoich białych strojach. Za niewielką opłatą dostaliśmy 
we władanie jaskrawoniebieską łódkę o Ŝaglu dwu lub trzykrotnie większym od mojej chusteczki, w 
której wypłynęli śmy na spokojną wodę jeziora. 

Kiedy znaleźli śmy się w sporej odległości od brzegu, Ardis zapytała mnie niespodziewanie, czy cały 
mój pobyt w ich kraju mam zamiar spędzić tu, w Waszyngtonie.  
Powiedziałem, Ŝe początkowo miałem zamiar zostać tu nie dłuŜej jak tydzień, potem zaś wyruszyć w 

górę wybrzeŜa, do Filadelfii i innych staroŜytnych miast, ale teraz, kiedy ją poznałem, chętnie zostałbym 
na zawsze, gdyby tylko zechciała się na to zgodzić. 

- Nigdy nie chciałeś zobaczyć wnętrza kontynentu? Ten skrawek plaŜy, na którym Ŝyjemy jest utrzy-
mywany przy Ŝyciu przez ocean i handel, który się tutaj odbywa. Sto mil w głębi lądu znajdują się 
wszystkie pozostałości naszej cywilizacji, czekające, aŜ ktoś się nimi zainteresuje. 

- Czemu wiec nikt tego nie robi? 
- Och, robią to, robią. Nie ma roku, Ŝeby ktoś nie znalazł czegoś niezwykle cennego, ale to taki wielki 

teren... - Jej wzrok zdawał się sięgać daleko poza brzeg jeziora i obsypane kwiatami drzewa. - Tak 
wielki, Ŝe czasem giną całe miasta. U wjazdu do St. Louis stał kiedyś łuk ze szczerego złota - teraz nikt 
nie wie, co się z nim stało. Denver, Miasto O Milowych Domach, stało na kopalniach srebra, ale nikomu 
nie udało się ich odnaleźć. 

- Z pewnością zachowało się wiele starych map. 
Ardis skinęła powoli głową. Czułem, Ŝe chciała powiedzieć więcej, niŜ uczyniła. Przez kilka sekund 

panowała cisza, w której słychać było jedynie plusk wody, uderzającej o burty naszej łodzi. 
- Pamiętam, Ŝe widziałem kilka w muzeum w Teheranie. Nie tylko nasze mapy, ale i wasze, sprzed stu 

i więcej lat. 
- Wiele rzek zmieniło koryta - powiedziała. - A jeśli nawet płyną tak }ak dawniej, to nikt nie moŜe być 

tego pewien. 
- Cześć budynków z pewnością dalej stoi na miejscu, choćby tak jak tutaj, w Milczącym Mieście. 

- Zostały zbudowane z kamienia, najsolidniej, jak tylko było moŜliwe. Ale tak, masz racje - niektóre 
ciągle jeszcze stoją. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
- MoŜna więc tam polecieć, wylądować gdzieś w pobliŜu i dokładnie je przeszukać. 
- Istnieje wiele niebezpieczeństw, a poza tym gruzów jest tak duŜo, Ŝe moŜna szukać cale Ŝycie i  

nawet porządnie nie zadrapać powierzchni.                                   
 Zorientowałem się, Ŝe robi się coraz bardziej smutna, wiec spróbowałem zmienić temat. 

- Powiedziałaś, zdaje się, Ŝe moŜemy dzisiaj pójść na przyjęcie? MoŜe mi coś o tym powiesz? 
- Nadan, musze komuś zaufać. Nigdy nie widziałeś mojego ojca, choć mieszka w pobliŜu hotelu i 

prowadzi sklep ze starymi ksiąŜkami i mapami. - (A wiec jednak niemal trafiłem do właściwego domu!) - 
Kiedy był młodszy, marzył o wyprawie w głąb kontynentu. Zorganizował kilka wypadów, lecz nigdy nie 
dotarł dalej niŜ do podnóŜa Apallachów, a potem poślubił moją matkę i bal się juŜ podjąć ryzyko... 

- Rozumiem. 
- Zaczął handlować tym, co miało zaprowadzić go do bogactw przeszłości. Jeszcze teraz ludzie znoszą 

mu róŜne stare papiery, a on kupuje je i później sprzedaje. Wielu z nich prawie nie róŜni się od tych, 
którzy rozkopują cmentarze w poszukiwaniu ślubnych obrączek dawno zmarłych kobiet. 

Przypomniałem sobie biŜuterię, którą kupiłem pod zwalonym obeliskiem i zadrŜałem, ale Ardis chyba 
tego nie zauwaŜyła. 

- Tak, niektórzy wcale nie są lepsi od hien cmentarnych, a cześć jest nawet gorsza. W głębi konty-
nentu mieszkają ludzie, którzy juŜ wcale nie są ludźmi. Nasze ciała - wszystkie, co do jednego - noszą w 
sobie truciznę. Wiedziałeś o tym, prawda? Tamci się przystosowali (tak zawsze mówił ojciec), ale prze-
stali być ludźmi. Dawno temu udało mu się nawiązać z nimi pokojowe stosunki i handluje z nimi do 
dzisiaj. 

- Nie musisz mi tego opowiadać. 
- Musze. Czy wyruszyłbyś w głąb lądu, gdybym poszła z tobą? Gdyby dowiedziały się o tym władze, 

próbowałyby nas zatrzymać i skonfiskowałyby wszystko, co byśmy znaleźli. 
Zapewniłem ją na wszystkie świętości, jakie tylko przychodziły mi na myśl, Ŝe mając ją u boku prze-

szedłbym cały kontynent na piechotę, gdyby tylko zaszła taka potrzeba. 
- Powiedziałam ci, Ŝe mój ojciec sprzedaje mapy i ksiąŜki, które mu przynoszą. Nie powiedziałam ci, 

Ŝe najpierw je czyta. Widzisz, w głębi serca on nigdy nie zrezygnował ze swoich planów. 
- CzyŜby dokonał jakiegoś odkrycia? - zapytałem. 
- I to nie jednego. Bobby i ja często je wykorzystywaliśmy. Pamiętasz tych ludzi z restauracji? Bobby 

poszedł do kaŜdego z nich z mapą i kilkoma starymi listami, i namówił do sfinansowania ekspedycji, 
sugerując, Ŝe z naszą pomocą uda mu się oszukać partnera. W ten sposób zabezpieczamy się przed 
jakimiś kombinacjami z ich strony. 

- A ty chcesz, Ŝebym się do was przyłączył? - Nie posiadałem się z radości. 
- Wcale nie mieliśmy zamiaru wyruszać. Bobby chciał zabrać pieniądze i uciec ze mną do Bagdadu 

lub Marakeszu. Ale... - nachyliła się do mnie i połoŜyła swoje dłonie na moich -... musisz wiedzieć, Ŝe w 
tym naprawdę kryje się jakaś tajemnica. To znaczy, niejedna, ale ta jest znacznie bardziej obiecująca i 
prawdopodobna od pozostałych. Wiem, Ŝe postąpisz ze mną uczciwie. Podzielimy się, a potem wrócę z 
tobą do Teheranu. 

Wiem, Ŝe nigdy w Ŝyciu nie byłem tak szczęśliwy, jak wtedy, w tej śmiesznej łódce. Siedzieliśmy 
obydwoje na rufie w cieniu miniaturowego Ŝagla, o mało jej nie zatapiając, wymienialiśmy pocałunki i 
pieściliśmy się tak namiętnie, Ŝe za to samo w Iranie dawno juŜ znaleźlibyśmy się pod pręgierzem. 

Wreszcie, kiedy nie mogłem juŜ znieść więcej nieskonsumowanej miłości, zjedliśmy przyniesione 
przez Ardis kanapki, popijając je ciepławym, owocowym napojem i wróciliśmy na brzeg. 

Kiedy przed kilkunastoma minutami znaleźli śmy się przed jej domem namawiałem ją gorąco, Ŝeby 
pozwoliła mi pójść ze sobą na górę. Szalałem z poŜądania, pragnąłem wbić w nią moje ciało i rozlać się 
w niej niczym jakiś szalony bóg, który przed przyjściem Proroka wylewał do oceanu swoją złotą krew. 
Nie zgodziła się - przypuszczam, iŜ dlatego, Ŝe w jej mieszkaniu nie moŜna uzyskać takiej ciemności, 
która zadowoliłaby jej skromność. Mimo to postanowiłem, Ŝe ją wreszcie zobaczę. 

Wykąpałem się i ogoliłem, Ŝeby być gotowym na przyjęcie, a poniewaŜ mam jeszcze sporo czasu, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
opiszę niezwykłą procesje, jaką minęli śmy w drodze powrotnej z jeziora. Jak widzicie, wciąŜ jeszcze 

traktuje te zapiski jako dziennik podróŜy. 
Bardzo stary człowiek - przypuszczam, Ŝe kapłan - niósł na długim kiju krzyŜ, uŜywając go jako laski, 

a nawet kuli. DuŜo młodszy, tłusty i ociekający potem, cofał się przed nim, machając dymiącą kadziel-
nicą. Poprzedzali ich dwaj ubrani w długie szaty chłopcy niosący zapalone świece, a z tyłu szło więcej 
podobnie ubranych dzieci, które śpiewały, a gdy wydawało im się, Ŝe tłusty męŜczyzna tego nie widzi, 
szczypały się nawzajem i rozdawały kuksańce. 
Jak niemal wszyscy, widziałem duŜo świetniejsze procesje w Rzymie, ale Ŝadna z nich nie zrobiła na 

mnie takiego wraŜenia, jak właśnie ta. Kiedy stary kapłan przyszedł na świat, wielkość Ameryki była 
jeszcze czymś tak niedawnym, Ŝe chyba nie wszyscy zdawali sobie sprawę z tego, iŜ juŜ na zawsze 
odeszła, zaś cała procesja - migoczące w promieniach słońca płomyki świec, niesione z czcią martwe 
drewno, niepowaŜnie zachowujący się uczestnicy - wydawała mi się uosabiać filozofie i rozterki tych 
ludzi. Tak przynajmniej myślałem aŜ do chwili, kiedy zobaczyłem, Ŝe przechodnie przypatrują jej się z 
takim brakiem zrozumienia, jakby sami byli przybyłymi z daleka podróŜnymi i zrozumiałem, Ŝe to 
rytualne błaganie o powrót odrodzonego Ŝycia jest dla nich tak samo obce, jak dla mnie. 

    *** 

Jest juŜ bardzo późno - trzecia, według mojego zegarka. 
Postanowiłem, Ŝe juŜ nic więcej nie napisze. Spalę ten notatnik, podrę go na strzępy lub dam jakiemuś 

Ŝebrakowi, ale znowu pisze, bo nie mogę zasnąć. Pokój śmierdzi moimi wymiocinami, chociaŜ otwo-
rzyłem na ościeŜ okno, wpuszczając do środka noc. 
 Jak mogłem kochać coś takiego? A mimo to przed chwilą wizja Ellen wytrąciła mnie z płytkiej  drzem-
ki. 

Przyjęcie okazało się balem maskowym. Ardis zdobyła dla mnie przebranie - poŜyczoną z teatralnej 
garderoby, fantastycznie złoconą zbroje. Ona sama miała na sobie strój egipskiej księŜniczki i maskę. O 
północy odsłoniliśmy twarze i pocałowaliśmy się, a ja przyrzekłem sobie, Ŝe jeszcze tej nocy zedrę z 
niej takŜe zasłonę ciemności. 

Wyszliśmy, zabierając ze sobą w połowie pełną butelkę. Zanim zgasiła świece namówiłem  ją, Ŝeby 
nalała pełen kieliszek, byśmy mogli się napić, kiedy minie pierwsze uniesienie. Zrobiła zrobiło? - tak, 
jak prosiłem i postawiła go na stojącej nie opodal łóŜka szafce. Wiele minut później, kiedy leŜeliśmy 
obok siebie oddychając cięŜko ze zmęczenia, sięgnąłem po omacku po pistolet i wystrzeliłem w pękate 
naczynie. Kieliszek buchnął błękitnym płomieniem, a Ardis wrzasnęła przeraźliwie i zerwała się z 
łóŜka. 

*** 

Zadaje sobie pytanie, jak mogłem ją kochać. A jak, w ciągu niecałego tygodnia, mogłem niemal poko-
chać ten martwy kraj? Symbolizujący go orzeł nie Ŝyje, Ardis zaś stanowi symbol jego panowania.   

Pozostaje mi jeszcze niewielka, bardzo niewielka nadzieja. MoŜliwe, Ŝe to, co zobaczyłem stanowiła 
tylko złudzenie wywołane działaniem znajdującego się w jajku narkotyku. Teraz wiem J stworzenie, 
które zabiłem przed domem ojca Ardis istniało naprawdę. Miedzy napisaniem poprzedniego akapitu a 
tym zjadłem ostatnie jajko. JeŜeli wystąpią halucynacje będę wiedział, Ŝe to, co ujrzałem w świetle pło-
nącego araku było rzeczywiście istotą, z którą się kochałem, i wtedy znajdę jakiś sposób,  Ŝeby nigdy 
juŜ nie zbrukać czystych brzuchów naszych kobiet. Mógłbym na przykład próbować zabrać a ć z 
muzeum eksponaty stanowiące dziedzictwo mojej rasy i dać się zabić straŜnikom, ale co by się stało 
gdyby jakimś cudem mi się udało? Nie jestem godzien, Ŝeby ich dotykać. Chyba najlepszym 
rozwiązaniem byłoby, gdybym wyruszył samotnie w głąb tego stoczonego przez robactwo kontynentu. 
Przynajmniej zginąłbym z właściwych rąk. 

*** 
Później. Po korytarzu za drzwiami chodzi Kreton: stukot jego czarnych, wykoślawionych butów 

kołysze całym budynkiem niczym trzęsienie ziemi. Kilkakrotnie usłyszałem słowo „policja", wypowie- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

dziane głosem przypominającym uderzenie pioruna. Moja ukochana Ardis, maleńka i świecąca, wyłoniła 
się z płomienia świecy, a przez okno zagląda do pokoju porośnięta sierścią twarz. 

                                          *** 
Stara kobieta zamknęła notatnik. Młodsza, która czytała zaglądając jej przez ramie, cofnęła się na 

drugą stronę stolika i usiadła na poduszce, zgodnie z dobrymi obyczajami trzymając stopy w taki sposób, 
Ŝeby nie było widać podeszew. 

- A wiec Ŝyje - powiedziała. 
Stara kobieta milczała, pochyliwszy głowę nad trzymanym w obydwu dłoniach notatnikiem. 

- Z całą pewnością został uwięziony, bo w innym przypadku dawno juŜ by się z nami skontaktował. - 
Przerwała, gładząc prawą dłonią delikatny materiał swojej czadry, podczas gdy lewa bawiła się 
ozdobnym symulatorem, przymocowanym do cienkiego łańcuszka. - MoŜliwe, Ŝe nawet próbował, ale 
listy zaginęły gdzieś po drodze.                                              

- Czy myślisz, Ŝe to jest jego pismo? - Stara kobieta otworzyła jeszcze raz notatnik. - Być moŜe, być 
moŜe... dodała, kiedy nie otrzymała Ŝadnej odpowiedzi.    

                                                      KONIEC  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


