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H. G. Wells - jeden z klasykéw fantastyki naukowej - zdobyt rozgtos znanym i w Polsce
opowiadaniem ,, Niewidzialny cztowiek”, opublikowanym w 1897 roku. Prezentowane tu opo-
wiadanie ,, Niewidzialny” Sygurda Wisniowskiego, napisane w 1881 r. - a wiec na szesnascie
lat przed ukazaniem sie ,, Niewidzialnego cztowieka” Wellsa - i oparte na tym samym pomysle
i tej samej zasadzie, najdobitniej zaprzecza rozpowszechnionemu przekonaniu o wtornosci
polskiej tworczosci gatunku science-fiction.

Pewnej ciemnej, mglistej nocy zimowej $pieszytem do hotelu ,,Zur Stadt Triest”, na
przedmiesciu Wiednia, gdzie si¢ podczas dos¢ dlugiego pobytu w stolicy rakuskiej zakwate-
rowatem.

Dla skrécenia drogi puscitlem si¢ pewna waska, kreta, dziwna uliczka, znang ledwie z
imienia rodakom w Wiedniu stale przebywajacym. Ja go nie pamigtam - jest to nieczyste,
ciemne przejécie miedzy wyniostymi kamienicami. Zadne okno na ten zautek nie wychodzi.
Jedyna w nim latarnia, nawet w pogodnej nocy nie o$wietlajaca go nalezycie, nie byta w
stanie przenikna¢ mgty grubej, lepkie;.

Potnoc juz uderzyta...

Mimowolnie przys$pieszytem kroku ogladajac si¢ i nadstuchujac trwozliwie, czy jakie
liche indywiduum za mna si¢ nie skrada.

Tak zajety skarambolowatem z czlowiekiem w przeciwnym kierunku dazacym.
Mowitem, co mnie z impetem potracit, musial mnie prawie dotyka¢, oddech jego styszatem, a
przeciez go nie widziatem...

Pomimo tego stworzylem sobie z pewnych faktow do$¢ wyraznie wyobrazenie tego
jegomosci: zdawato mi sig, ze mogtbym go poznac¢, gdybym go p6zniej w dzien biaty spotkat.

I tak, mogtbym sig byl zatozy¢, ze byl silniej ode mnie zbudowany, mocniej na swych
nogach ugruntowany, pewnie barczysty, a moze i cokolwiek otyly, bo omal mnie nie obalit
swa sita 1 waga. Byl tez o kilka cali nizszy, gdyz policzek moj uderzyt o kres¢ jego twardego,
jedwabnego kapelusza. Zdawato mi si¢ rowniez, iz byl rodakiem, bo zaraz po zetknigciu si¢
ze mna, sadzac, iz o cudzoziemca zaczepit, mruknal po polsku niepobozne zyczenie, azebym
kark skrecit. Byt jednak czlowiekiem dobrze wychowanym i nie $pieszylo mu si¢ jakos, bo
zamiast pojs¢ sobie dalej, podat mi grzecznie parasol wytracony z mej reki w chwili uderze-
nia. Musiat si¢ tedy schyli¢, parasol podja¢ i r¢ke moja widzie¢. Z tonu jego glosu poznatem
w nim dalej dojrzatego mezczyzng.

Weciagnawszy tyle szczegdtow na niewidziane, probowalem przenikna¢ zmrok okiem i
wigcej informacji o nieznajomym otrzymac, ale - rzecz dziwna - widziatem przed soba tylko
gruba, namacalng prawie mgle szara, cokolwiek blaskiem dalekiej latarni zarumieniona. Nie
styszatem tez kroku ludzkiego. Nieznajomy musiat juz p6j$¢ sobie, a bedac w kaloszach, robit
tyle szelestu, ile by wydawat kot skradajacy si¢ za mysza...

Byta to cisza zadziwiajaca. Owtadnigty uczuciem ciekawosci i rodzajem trwogi, zawro-
citem umyslnie i probowatem $ciga¢ nieznajomego do najblizszej latarni, pod ktora przypa-
trzy¢ mu si¢ blizej miatem nadziejg¢. Dziwna rzecz, ale prawdziwa! Chociaz szedlem bardzo
predko ani go nie dopedzilem, ani nie minalem, a stanawszy pod latarnia, gdzie zaulek z sze-
roka, do$¢ jeszcze zywa 1 jasng ulica si¢ stykat, nie widzialem nigdzie szukanego indywidu-
um.

Zdawato mi si¢ jednak, ze tuz za mna kto§ do zamknigtej bramy kamienicznej zadzwo-
nil. Zaraz potem otworzyta si¢ furtka. Stréz stojacy w niej mruczat do siebie niezadowolony 1



ogladat si¢ dokola zadziwionym okiem. Widzialem go wyraznie w blasku §wiecy, ktora w
reku trzymal, chroniac ja druga reka od wiatru. Nikt go nie minat.

Nikt w moich oczach do kamienicy nie wszedl, ale przeciez nie miatlem si¢ oprzec
podejrzeniu, ze rodak, co mnie potracit, wpadt do tego domu i uniknawszy oczu stréza jakims
sposobem, moze zeby mu zwyktego wiedenskiego honorarium za otworzenie bramy w pdznej
porze nie zaptaci¢, w sieni zniknat i na gore sobie pomaszerowat.

Bylem do tego stopnia tym mistycznym wypadkiem zaintrygowany, ze dopadiszy
stroza, cala dwudziestowke do otwartej jego tapy wceisnatem.

Cerber kamieniczny kiwat gtowa zadowolony.

- Kto tu wszedi? - zapytatem.

- A nikt.

- Alez kto$ dzwonit.

- A dzwonit.

- Kt6z to byt?

- I ja bym chciat wiedzie¢, kto to byt - odrzecze str6z z ming kwasna, a po chwili dodat:
- Pewnie jaki$ ulicznik, co sobie chcial ze mnie zazartowac, a potem uciekt. To mi si¢ juz nie
pierwszy raz i nie drugi trafia. Poczekaj, ptaszku, ztapig cig kiedys!

Jeszcze zywiej niz dawniej rozciekawiony spytatem go o numer domu, udzielit pozada-
nej informacji bez wahania, potem mi dobrej nocy z wiedenska grzecznoscia zyczyt i furtkg
zamknat z trzaskiem.

Statem dlugo pod ta ponura, wysoka kamienica, zatopiony w rozmaitych domystach i
mechanicznie tak czgsto jej numer powtarzajac, ze mi si¢ na zawsze w pamigci wpoit. Czulem
w sobie rodzaj grozy, jaka zawsze czlowieka przenika, gdy si¢ widzi bezsilnym wobec zjawi-
ska, ktorego sobie zadna droga rozumowania wyttumaczy¢ nie umie. Mruczalem madre stowa
angielskiego wieszcza o cudach na niebie 1 na ziemi, o ktorych si¢ filozofom nie $nito. W
koncu musiatem przerwa¢ moje dumanie ustyszawszy mierzony krok straznika miejskiego.
Dozorca nocnego porzadku bylby mnie mogt o chec¢ zbrodniczego zamachu na catos¢ i bez-
pieczenstwo kramow w kamienicy zawartych podejrzewac, gdyby mnie byt zobaczyt stojace-
go tak dlugo pod nia. Ruszytem wigc szybko do hotelu, zeby nie wpas¢ z nim w kolizjg...

Dom opisany starozytnej powierzchownosci, wielki Zinshaus * wiedenski, do niedale-
kich, przy Ringu ** stojacych patacéw niepodobny, dom 6w, powtarzam, ktérego dzwonek
niewidzialne rgce targaty i o ktorym mogtbym przysiac, ze don osoby niewidzialne wchodzi-
ty, stat si¢ w kilka dni po opisanym powyzej zajsciu nocnym cze¢stym celem moich wizyt, z
powodu zreszta naturalnego.

Pokazato si¢ bowiem, ze w nim od dtuzszego czasu przemieszkiwatl pewien moj powi-
nowaty. Pokrewiefistwo migdzy mna a tym panem bylo doktadnie dziesiata woda po kisielu.
Kiedy$ tam, w przesziosci, ktora w tradycjach rodzinnych zmrok okrywal, wyszla pewna
wojszczanka trembowelska, prababki mojej cioteczna-rodzona, za kasztelana, obdarzonego ze
zmiang rzadow tytutem hrabiowskim, Dalsze pokolenia licznie rozgatezionej drobnoszlache-
ckiej rodziny nigdy tej §wietnej koligacji nie zapomniawszy wbijaty ja w pamig¢ znajomym i
przyjaciotom przy kazdej odpowiedniej i nie pasujacej sposobnosci. Z drugiej strony za$
raczyli niekiedy jasnie wielmozni kuzyni przypominaé sobie nas pokornych, trzymajacych do
chrztu potomstwo skromnych kuzyndw i obdarzajac chrzestnych pigknymi krzyzami ***.
Pomng, jak liczne ciocie wmawialy mi, iz w razie wygasnigcia $wietnego rodu hrabiow
Opalinskich na Opatach i przyleglosciach nalezatbym do stu kilkudziesigciu pretendentéw o
sukcesje obszernego, czystego klucza w najpigkniejszej glebie podolskiej - ostatecznos¢
wedhug nich do$¢ prawdopodobna, albowiem wiasciciel Opatow byt kawalerem niemtodym i

* das Zinshaus (niem.) - dom czynszowy.
** der Ring (niem.) - rynek.
*** krzyzmo - koszulka ofiarowywana dziecku przez rodzicdw chrzestnych.



checi do zeniaczki nie okazywal. Na rachunek tej sukcesji powtarzalem parg klas gimna-
zjalnych 1 nie czutem ochoty przygotowywania si¢ do egzaminu dojrzatosci, ale gdy jasnie
wielmozny kuzyn w pigcédziesiatym roku zycia w §luby matzenskie wstapit i nadzieja poto-
mka si¢ cieszyl, rozwiawszy bolesnie moje marzenia ztote, musialem przesiedzie¢ fatdow,
egzaminy pozdawac i mozolna droga pracowac na chleb powszedni. Przyznam si¢ wszakze,
ze tak na dnie mojego serca, jak tez serc licznych moich kuzynow zawsze jeszcze staba iskra
nadziei sukcesyjne;j sig tlita.

- Kto wie-powtarzaly ciocie nieraz - czy koniec koncoéw nie dostaniecie Opatow z
przylegto$ciami?

- Hrabia owdowiat wkrotce po ozenieniu - méwila jedna.

- I ma tylko jedynaczke - dodata druga - istote bardzo delikatna, a nie daj Boze jej
Smierci...

Twarze zebranego grona kuzynow i kuzynek rozpromienity si¢ na te stowa, zdawato si¢
bowiem wszystkim, ze akcje spotki naszej sukcesyjnej o sto procent podskoczyly.

- Ej, nie tumanitabys ich siostrzyczko - wtracit pokaszlujac wujaszek, sekretarz szlache-
ckiego sadu w S., tetryk 1 cynik wielki, lubiacy zasgpia¢ 1 kwasi¢ swe otoczenie, chodzaca
kronika genealogiczna i herbarz rycerski nie tylko wlasnej, lecz stu innych rodzin.

- Nie ostrzcie pazuréw na zadne durniczki *. Rod Opalinskich z Bnin i Opaléw nie
wymrze dla dogodzenia wam. Stare to drzewo. Kromer juz o nim pisat. Stare, ale jare i wyda-
to mezow zastuzonych Rzeczypospolite;.

Umiato si¢ tez do nowego porzadku nachyli¢, wigc bedzie kwitlo w dalekie wieki.
Panstwo zdajecie si¢ zapomina¢, ze mlody brat hrabiego, co si¢ ekspatriowatl i mieszkat za
granica Bog wie po jakiemu i syna Bog wie po jakiemu wychowujac, przeciez bezpotomnie
nie zszedl ze $wiata, ale spadkobiercg zostawil. Ten spadkobierca wzial Bninszczyzng 1 do-
stalby Opaly w razie Smierci kuzynki. Skadze wam do sukcesji, kiedy jest rodzony bratanek, o
cérce nie méwiac?

Nosy nasze po stowach tych spadty na kwinte. Odtad nigdy juz o Zzadnej sukcesyji hra-
biowskiej nie roitem 1 tylko czasem prébowatem sobie mego szlachetnego dumnego krewne-
go wyobrazi¢, otoczonego panskim iscie splendorem. Wypadek niespodziewany przekonat
mnie raz, iz powzigte o nim wyobrazenie byto jak najmylniejsze. Ni stad, ni zowad spotkatem
si¢ z nim i poznatem go u stop Wezuwiusza. A byto to tak:

Cztowiek szescédziesigeioletni przeszto, rumiany i barczysty, oganiajacy si¢ gruba sgka-
ta laska bambusowa od pompejanskich cycerondw, a rozmawiajacy po polsku z dziewczyna 1
dorostkiem, przy ktorych szli jacy$ cudzoziemcy (jak si¢ pdzniej dowiedzialem, byt to guwer-
ner i guwernantka), zwroécit na si¢ pigknego poranku wloskiego moja uwage.

Magnetyzm zblizajacy widczggdw polskich za granica utatwit mi pierwsza znajomosé z
tym ciekawym typem ,,wojazujacego szlachcica”. Poznalem w nim z niewymowna radoscia
arystokratycznego powinowatego. Przycisnal mnie do serca. Przedstawit corce swej Prozi,
czyli Prozerpinie (jak tez mozna bylo ochrzci¢ hoze polskie dziewczg tym poganskim imie-
niem), podlotkowi o duzych siwych Zrenicach 1 bladej stodkiej twarzy. Z kolei poznalem si¢
tez z jego bratankiem, hr. Zbigniewem, mtodszym ode mnie o dziesig¢ lat, cichym mtodzien-
cem, ktérego oczy zawsze si¢ zdawaly w daleka nico$¢ spogladac, jezeli nie byly obrocone
sympatycznie... na mtodziutka kuzynke. Widac bylto, ze bratanek byt nie mniej drogi hrabie-
mu jak wlasna corka. Mtodzi przyjeli mnie tak cieplo i serdecznie, jak sam hrabia.

Spedzitem kilka bardzo przyjemnych dni z nowo poznanymi krewnymi, uzywajac ich
wspaniatej goscinnosci w hotelu przy Chiaja, cieszac si¢ z mtodymi, a lepiej jeszcze bawiac
si¢ ekscentrycznoscia glowy rodziny, ktdrego polska mowa toczone potyczki z Wiochami w
obronie swej hrabiowskiej kieszeni sto pociech mi sprawiaty. Po rozmaitych wspotczesnych

* durniczka - rzecz, ktéra si¢ darmo komus dostata, gratka.



wycieczkach w cudne okolice pozegnatem ich, wyjezdzajac parowcem do Palermo. Byto to w
srodku spiektego lata, ale stuzacy hrabiego dzwigal za nim na okret... olbrzymie niedzwie-
dzie, bez ktoérych jasny pan nigdzie nie wojazowal. Wiele tez razy o hrabi pomysle, widzg go
w ogromnym futrze w lecie, pod neapolitanskim stonicem!

Lotne lata mingty od tego spotkania. Juz zapomniatem, iz miatem na §wiecie krewnych
tak majetnych i1 utytulowanych, jak hr. Opalinscy. Snadz oni mnie lepiej pamigtali, bo mie-
szkajac w Wiedniu i ustyszawszy przypadkiem o moim w tym miescie pobycie hrabia przy-
stal faskawie do hotelu grzeczny bilet, w ktérym przeprosiwszy mnie, iz z powodu podagry
nie mogt mi pierwszej wizyty ztozy¢, do siebie mnie jak najuprzejmiej zaprosit ,,w dowaod
pamieci dla moich rodzicoéw, ktorych kochat i powazat, jako tez dla odnowienia czule wspo-
mnianej neapolitanskiej znajomo$ci”. Mieszkat stale w Wiedniu - jak sam dodat azeby by¢
blizej lekarzy specjalistow. ,,Dom mdj jest dla kuzyna w kazdej porze otwarty...”

Byt to, jak wspomnialem, ten sam wielki stary dom, pamigtny mi od nocnej awantury,
trzypigtrowy, z brama olbrzymia, dziedzincem szerokim i licznymi schodami. Do hrabiego
szto si¢ pierwszymi schodami, mieszkat bowiem od frontu na pierwszym pigtrze, z wystawa
godna pana na czystych Opatach, w ktorych bylo kilkanascie folwarkéw 1 dziesigé tysigey
morgow obszaru. Chociaz pomieszkanie miat pigkne, salony pyszne, szlachetny kuzyn nikogo
nie przyjmowat, co sobie jego wiekiem podesztym, podagra i delikatnym zdrowiem kuzynkKi
Prozerpiny z poczatku tlumaczyli. Pomatlu zaczynatem podejrzewac, ze jeszcze inne jakies,
skryte powody, ktorych szuka¢ ni prawa, ani $miatoSci nie miatem, takze ich do unikania
swiata sktanialy. Latwo byto zmiarkowa¢, ze takie zycie pustelnicze nie smakowato hrabie-
mu, byt bowiem z natury gaduta towarzyskim. Wiele razy zaszedtem don, zatrzymywat mnie
godzinami, utyskujac czgsto bez logiki i zdrowego sensu na nowoczesne zepsucie i szalen-
stwa. Dawatem si¢ mu drgczy¢ cierpliwie, bo koniec koncow serce miat ztote, a... towarzy-
stwo kuzynki stato si¢ pozadanym.

Hrabianka byta pigkna i dystyngowana. Ze byta kobieta dumna, zimna i wyrachowana,
styszatem od krewnych, co ja blizej znali... W tej chwili nie mogltem jednak tego dostrzec,
gdyz cierpienie moralne lub fizyczne ztamalo jej hardos¢ 1 zalotnos¢.

Domyslatem si¢ przyczyny jej smutku. Jedna z kuzynek pisata nieraz o nieszczgsciu,
jakie si¢ rzekomo hrabiance wydarzyto. Kuzyn jej, zdaniem familii, partia pod kazdym
wzgledem dla niej wyborna, wtasciciel Bnia, w miodszej gatezi Opalinskich dzierzonego,
miat si¢ w niej kocha¢ szalenie. Swiat sadzit, ze byta mu wzajemna i ze ojciec jej z poczatku
sam ich mariaz uktadal. Dlaczego Zbigniew w koncu dostat kosza? Dlaczego stary hrabia byt
przeciwnym jego aspiracjom, ona za$ lekcewazyta jego uczucie? Wszak byl mtody, przystoj-
ny, prawie wychowany na jej me¢za. Prawda, ze Bnin byt obdtuzony niepomiernie, ale co to
moglo szkodzi¢ hrabiemu, ktoéry corce najmniej okragly milion przeznaczyt. Czarna polewka
konkurentowi w takich warunkach podana intrygowata tedy familig...

- Boze moj, kto tez zrozumie grymasy takich wielkich panow! - szeptaty ciocie jedna do
drugiej.

- W tym wypadku ja rozumiem wszystko! - zawotat wujaszek sekretarz. - Hrabia Zbi-
gniew wydat si¢ im $miesznym ze swa erudycja, cudzoziemskim wychowaniem, zamitowa-
niem w ksiazkach przyrodniczych. Zamiast pali¢ koperczaki do panny, siadywat pod piecem i
wzdychat do niej opowiadajac o drogich swoich przyjaciotach zagorskich, zatabaczonych
doktorach i1 profesorach lub zanudzonych wynalazcach telefonow, fonografow itp. ghupich
pomystach. Wigc tez go nie chcieli...

Wkrotce potem zdarzyl si¢ wypadek, ktorego i madry wuj nie zrozumial. Zbigniew
znikt. Ze nie umarl, wolno bylo z tego wnosié, iz majatek jego byt przez plenipotentow
administrowany, ale $wiat podejrzewat, ze dostat pomieszania zmystow i w jednym z dosko-
natych zakladow dla oblakanych siedziat. Prozia tymczasem, jakby si¢ na stara panng
kierowata, przestala bywa¢ w towarzystwach, a jej ojciec wszelkich przyjec¢ zaniechat.



Moje wiadomosci o tajemnicach rodziny $wietnego rodu Opalinskich nie siggaly poza
wyzej streszczone plotki listowne. Nie moglem i nie probowatem si¢ wigcej od hrabiego i
Prozerpiny dowiedzie¢. Wiedzialem tylko, ze jej twarz nie rozjasnila si¢ nigdy usmiechem.
Zeby jej dogodzié, zerwal ojciec stosunki ze §wiatem. Melancholia gnebiaca ja przebijata sie
w oczach, ruchach i mowie. Nawet hrabia, cztek natury sangwinicznej i jowialnej, takze
czasem nie umial utrzymac na twarzy owej maski wymuszonego wesela, ktora swoj smutek
przed $wiatem zakrywatl. Byly chwile, w ktorych si¢ rozgladal dzikim wzrokiem po pokoju
pustym 1 bladt, i truchlat, i w milczeniu sktadat rece jak do modlitwy...

Jeszcze jedna dziwna okoliczno$¢ duzo mi do myslenia dawata. Majac sporo wspo-
mnien z licznych podrézy 1 wystaw powszechnych, zamilowany w badaniu najnowszych
hipotez naukowych, probowatem kilka razy swoja erudycja przed krewnym si¢ popisaé, ale
predko tego zaniechalem, po kazdej bowiem wzmiance tego rodzaju ukazywaly si¢ lzy w
duzych, jasnych oczach Prozerpiny, a hrabia czerwienit si¢ i bladl ze ztosci. Stowa ,,nauka”,
»eksperyment”, | wynalazek”, ,,postep wiedzy” itd. sprawialy na nim takie wrazenie, jakie
widok pasowej koldry wywiera na byku. Raz wyglosit nawet otwarcie, ze wszyscy wynalazcy
i uczeni sa albo szalencami, albo niegodziwcami, ktérych nazwiska uczciwym ludziom
powtarza¢ si¢ nie godzi. Odtad tez nigdy takich nazwisk nie wspominatem w ich domu...

Pewnego wieczora zabawitem u szlachetnych krewnych dluzej niz zwykle.

Prozia grata rozmarzajace nokturny. Rozmowa przybrata charakter poufaty. Z niechce-
nia wygadalem si¢ 0 dziwnym nocnym wypadku, jakiego pod ich kamienica bytem $wiad-
kiem. Myslatem, ze si¢ bardzo zdziwia. Gdziez tam! Wystuchali mnie uwaznie, mieniajac
podczas mego opowiadania wymowne spojrzenia, lecz zdziwienia nie okazujac najmniejsze-
go. Gdy skonczytem, hrabia spuscit na pier§ glowe zasgpiona, a Prozerpina trzymata twarz w
cieniu 1 przylozyta potajemnie chustk¢ do oczu. Nikt nie wyrazil watpienia w moja nadzwy-
czajng opowiesc.

Ona odprowadzita mnie wychodzacego az do przedpokoju, a podajac rek¢ na dobranoc
rzekta:

- Historia kuzynka bardzo mnie zainteresowata. Ja bym takze mogla opisa¢ rozmaite
zadziwiajace wypadki, ktorych bytam $wiadkiem i w tym domu, i w kazdym innym, gdzie-
smy tylko od czasu zniknigcia Zbigniewa przebywali. JesteSmy wygnancami z witasnego
majatku i dworu skutkiem przesladujacego nas strasznego nieszczg$cia. Zdrowie moje cierpi
nad opis wszelki. Drzg o zycie papy, wciaz trute strasznymi fenomenami. Krzyz jego cigzszy
od mego, bo ja si¢ w czgsci domyslam powodu naszego nieszczescia, ale on nic a nic nie
dorozumiewa i byloby mu bardzo trudno poja¢ i uwierzy¢, izby si¢ co$ podobnego dzia¢
mogto droga naturalng. Latwiej by pewno w cud nadprzyrodzony uwierzyt! Mnie, przeciwnie,
przeszto$¢ smutna kilka promykow dostarcza do rozjasnienia ciemnych, zawilych zjawisk
powtarzajacych si¢ naokoto nas, ale i ja wszystkiego nie rozumiem. Chciatam wigc dawno
prosi¢ kuzynka, zeby$S mi pomogt cala rzecz zbada¢ do dna samego. Przyjdz pojutrze, po
potudniu, kiedy papa $pi, a powiem, w czym nam stuzy¢ mozesz.

Po tych stowach zyczyta mi dobrej nocy 1 westchneta...

Czy $ciany odbity echo tego westchnienia, czy tez doprawdy inne, z niewiadomej
jakiej$ piersi si¢ wydzierajace tkanie ustyszalem?

Schodzitem zamyslony po szerokich, kamiennych, jasnych schodach, na ktérych, moim
zdaniem, zywej duszy nie bylo. Znajdowalem si¢ wtasnie na ich skrgcie, kiedy uczutem na
ramieniu cigzka meska reke... Obrécitem sig. Nie widzialem nikogo, nie styszatem ani kroku,
ani oddechu ludzkiego, ale r¢ka niewidzialnego wciaz mnie gniotla... Kolana dygotaty pode
mna. Wlosy powstawatly na glowie. Skrop oblata si¢ potem. Omal nie runatem na zimne,
twarde kamienia. Ta sama silna reka, co mnie zatrzymata przed chwila, nie pozwolita mi teraz
upasc¢... Odzyskawszy nieco przytomnosci i odwagi statem niemy, straciwszy zwykly spokoj



moj i niedowiarcza filozofig, z ktérej zawsze bytem dumny.

Duch czy upiodr pociagnat mnie tagodnie za rekaw. Podazytem za nim mechanicznie na
dot przez sien, przez podworze, po schodach, nad ktérymi stato na tablicy ,,// Stiege” *, przez
dhugi, niezbyt jasny korytarz trzeciego pigtra. Byta to przechadzka przerazajaca. MingliSmy
kilka ptomieni gazowych, pod ktérymi byto widno jak w dzien, ale nie widzialem nikogo. Raz
zamruzytem oczy, a potem je predko otworzylem, probujac w ten sposob schwyta¢ w
powietrzu bezbarwnym zarys figury, co mnie za soba ciagneta. Przebdg, nic nie ujrzatem!!!
Drugi raz znowu uczulem pokus¢ wyrwania r¢kawa z reki powietrzne;j, ale strach nie pozwolit
mi tego uczynic.

Tymczasem szliSmy na gore... Styszatem skrzypienie schodow pod cigezkimi, filcem
podobno odzianymi nogami niewidzialnymi. Takt ich kociego kroku szelescit rytmicznie ze
stukiem moich obcaséw. Na ostatnich schodach, po ktorych juz szedtem zadyszany, wyraznie
sapal takze straszny przewodnik. Wyciagnawszy reke uczutem migkka, sukienna - jedwabna
materi¢ podszyta - pote¢ niewidzialnego dtugiego surduta...

Wszystkie zmysty tedy, procz jednego, upewnialy mnie zlgknionego, ze mam do
czynienia z istota materialng, obdarzona wiasciwosciami przedmiotéw ziemskich,, jako to:
cigzko$cia, nieprzenikliwoscia, bierno$cia materii itd. Rozum sktaniat si¢ do przypuszczenia,
ze jestem wobec zywego czlowieka, ale jak tu przyjac jego hipotezg, jak uwierzy¢ w §wiade-
ctwo innych zmystow, gdy zmyst najszlachetniejszy, ktérego wrazenia najpewniejszymi si¢ w
zwyktych wypadkach wydaja, istnieniu tego cztowieka ktam zadawal? Co mysle¢?

W koncu dhugiego korytarza, cudownym sposobem, bez pomocy ludzkiej, drzwi si¢
przede mna otworzyly, a niewidzialna rgka wciagneta mnie do obszernego przedpokoju...

Statem przed purpurowa firanka jedwabna, ktora usuneta si¢ czarodziejskim sposobem
bez ludzkiej pomocy i odkryta salonik elegancki, peten sprzetow wygodnych i powaznych
przedmiotow. Byty tam glebokie, migkkie fotele, dywany, w ktérych stopy tongly, i obrazy
cenne, ale zamiast tysiaca kosztownych petits riens ** zapetniajacych apartamenty bogatych
ludzi gustem obdarzonych, zobaczytem wzdtuz $cian czarne dgbowe szafy artystycznie rzez-
bione, petne ksiazek. Na gotyckich szczytach tych szaf staty szeregi okazoéw przyrodniczych i
anatomicznych, tak Zze salon zawieral zarazem bibliotek¢ i muzeum. Podwoje na lewo otwie-
raty si¢ do wykwintnej sypialni. Przez uchylone drzwi na prawo wyptywata won aptekom
albo laboratorium chemicznym witasciwa. W catym mieszkaniu nie bylo nic nieziemskiego
lub szarlatanskiego. Wszystko, co widzialem, byto uzyteczne 1 potrzebne dla istoty z krwi i
kosci, tak w komforcie, jak w naukowych zajgciach zamitowanej...

Umyst mdj chionat z trwogi i przestal wierzy¢, ze jest igraszka albo zludzenia, albo
nadprzyrodzonego zjawiska. Wszystko, co si¢ dziato naokoto mnie, datoby si¢ zapewnie natu-
ralnymi przyczynami wyttumaczy¢, gdybym tylko posiadat klucz lub pierwsza wskazoéwke do
zagadki. Niewidzialny wtasciciel mieszkania przyjmowal mnie z etykieta dobrze wychowane-
go cztowieka. Uspokojony, przypatrywatem si¢ ciekawie martwym przedmiotom posuwaja-
cym sig po izbie, jak gdyby byty istotami zywymi, swiadomymi.

Najpierw ruszytl z kata fotel niski, wygodny i przytoczyt si¢ sam do stoliczka pod
jednym z okien. Potem zblizyt si¢ do tegoz stoliczka szezlong stanat sobie naprzeciwko
fotela, o krok od niego. Puszka srebrna z tytoniem przeniosta si¢ powietrzem z srodkowego
stotu, lezac trzy lub cztery stopy nad posadzka, na stoliczek wymieniony. Za nig zdazaly
papierki do robienia cygaret, naczynia z cygarami hawajskimi i zapatki. Jedna z szaf biblio-
tecznych sama si¢ otworzyta, wyskoczyt z niej gruby tom poptynawszy wysoko, takze na sto-
liczku si¢ roztozyt. Niewidzialna reka pociagneta mnie jeszcze raz do fotela, na ktorym
usiadlszy rzucilem okiem na tytut ksigzki na stoliku. Przeczytalem stowa nastepujace:

* die Stiege (niem.) - schody.
** petits riens (fr.) - drobiazgi.



., Handbuch der Gewebelehre” bei * Dr Otto v. Kimmelspalter.

Po nazwisku autora nastgpowal dtugi szereg tytutow upewniajacych, ze madry dr v.
Kimmelspalter byt profesorem pewnego uniwersytetu i cztonkiem wielu uczonych towa-
rzystw tak krajowych, jak zagranicznych. Ledwie skonczytem czytanie tytutu, zaraz si¢ ksig-
ga na pewna strong otworzyta. Slady palcéw na tej stronie i zapiski oldéwkiem na jej mar-
ginesie powiadaly, ze ja wielokrotnie czytano i rozbierano.

- Zapal cygaro albo ukre¢ sobie papierosa i nie Igkaj si¢ - rzekt glos ust niewidzialnych,
oddalonych o dwa tokcie od mego ucha...

Dzwigk tego glosu nie byl mi obcy. Poznalem w nim ton, ktérym mi owej nocy niewi-
domy przeciwnik zyczyt zebym ,kark skrecit”. Przypomniatem sobie takze inny dzwigk,
miodszy, bardziej muzykalny, ale ten sam, ktorego sie nastuchatem podczas spaceréw po
Chiaja neapolitanskiej i wycieczki do Biekitnej Groty.

- Zgota si¢ nie Igkam - odpowiedziatem gadajacemu powietrzu - bo chociaz sam zadnej
specjalnej gat¢zi wiedzy nie uprawiam, jestem przeciez przekonany, ze nie ma zjawiska, kto-
rego by przyrodzonymi przyczynami wyttumaczy¢ nie mozna. Niestety, te przyczyny sa nam
czesto niejasne, ukryte! I teraz nic a nic nie rozumiem, ale mow pan, a bede stuchal uwaznie,
bez obawy.

- Tym lepiej... Widzg, ze mam do czynienia z czlowiekiem rozsadnym. Jako kuzyn
rodziny i przyjaciel hrabiego i Prozi...

- Przepraszam, zanim pozwol¢ nazwisko kobiety w tok rozmowy wprowadzi¢, musze
pana zapyta¢, z kim mam zaszczyt rozmawiac?

- Jak to? nie domyslates si¢, kuzynie?- zawotat gtos.

- Zbigniew?

- A juzci. Twoj krewny nieszczesliwy 1 mitujacy. Czy wolno cig usciskaé?

Skinalem glowa. Zaraz tez uczutem parg niewidzialnych ramion naokoto szyi. Na twa-
rzy spoczal pocatunek z dubeltowki 1 tza niewidzialna, ale ciepla.

- Tak! - steknat kuzynek opusciwszy mnie i przemawiajac glosem przenikajacym serce.
- Tak, bytem niegdy$ Zbigniewem, ale niech mnie licho porwie, jesli wiem, czym teraz
jestem! Moja dzisiejsza identyczno$¢ jest rOwna tajemnica dla mnie samego jak dla catego
$wiata. Wiem tylko, ze serce moje i zasady nie zmienione. Masz jak dawniej do czynienia z
cztowiekiem uczciwym, pelnym dla ciebie milosci.

Po chwili milczenia poprosit mnie 6w cztowiek bez widomego ciata, zebym w ksigdze
na stole pewien ustgp bigkitnym otowkiem zakre§lony uwaznie przeczytal. Nie pamigtam juz
tego paragrafu doslownie, ale tres¢ jego w pamigci zachowatem. Byt on poswigcony rozwi-
nigciu hipotezy lub teorii nastepujace;j:

,,... Barwa materii organicznej - utrzymywat uczony autor - jest zawista od obecno$ci w
krwi, wioknach, kosciach, nerwach itd. pewnych pigmentéw zawierajacych pierwiastek
zelaza, a zmieniajacych kolor wedlug stale okreslonych warunkdéw chemiczno-fizjologicznej
natury. Melanin, zabarwiajacy tak retyng ** i zrenice oka, jak tez wlosy, moglby by¢ zmniej-
szony lub pomnozony wedtug praw niedawno przez profesora Scharfli w Bazylei odkrytych.
Dodanie hematynu do krwi ozywitoby purpurowa barwe kazdego witokna. Wielka obfitos¢
melaninu w pigmencie skdrnym robi jednego cztowieka czarnym Murzynem, a jego brak
zmienia innego w albinosa. Wtokna ciata ludzkiego sa pierwotnie bezbarwne i przejrzyste na
ksztatt wody, a staja si¢ widzialnymi i zabarwionymi skutkiem domieszki pigmentow rozma-
itych. Zal mi - konczyt autor- ze skutkiem naglej, nieodzatlowanej $mierci doktora i profesora
Discoloris z Freiburgu nie ostaly si¢ zadne sprawozdania z bardzo cickawych do$wiadczen,
jakie on z zadziwiajacym powodzeniem rzekomo na organizmie ludzkim wykonat w celu

* ,Handbuch der Gewebelehre” bei... (niem.) - Podrgcznik histologii (napisany) przez...
** retina (wtos.) - siatkdwka.
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pozbawienia go barwy wszelkiej za pomoca chemicznych srodkow!...

Gdy skonczytem czyta¢, niewidomy towarzysz znéw przemowit:

- Ja to bylem przez lat kilkanascie przyjacielem i asystentem nicodzalowanego profeso-
ra Discoloris, o ktérym mowa w tej ksiazce. Ja mu dostarczatem pieniedzy na jego
eksperymenty, jak moj $p. ojciec, ktory takze z nim $ciste utrzymywat stosunki. Prawie cata
nasza fortuna poszta na kosztowng prace ¢wier¢wieczna, wytrwala, odbywajaca si¢ pod jego
madrym kierunkiem. Niewiele brakowalo, izby bank Bnina mnie zlicytowal, nie placitem
bowiem rat, ale na do$wiadczenia naukowe nie zalowatem. Od czasu katastrofy, jaka mnie
spotkata, zaczynajq si¢ moje interesy poprawiac.

- Ej, wolatbym stysze¢ o tej katastrofie niz o twoich interesach...

- Chwilke cierpliwo$ci. Autor dzieta przed nami tylko si¢ czastki eksperymentow
moimi pieni¢gdzmi i na mej osobie przez uczonego freiburczyka skutecznie przeprowadzonych
domysla. Gdyby mozna cata ich tajemnicg objawi¢, $wiat uczony i nieuczony ostupiatby z
zadziwienia. C6z, kiedy wtasnie, gdysmy do rezultatow cudownych doszli, mentor moj umart
nagle rok temu, przesztego lata...

Znow milczenie.

- Poktadatem §lepa wiar¢ w geniusz tego wielkiego mysliciela - westchnal w koncu
Zbigniew - a gdyby mi byt réwna ufnoscia odptacit, nie doznawatbym teraz mego okrutnego
losu. Ludzie naukowi sa jednak skryci. On posuwat t¢ skrytos¢ do ostatecznych granic. Nie
wyjawit mi nigdy zadnego ze swych sekretow, ktore na mnie do§wiadczat. Poddawatem mu
si¢ ze Slepym postuszenstwem wielbiacego ucznia. Gorzko tez za to zaSlepienie pokutuje,
obtozon straszniejsza klatwa od pigtna na czole Kaina wyrytego! Cale to nieszczgscie tak sig
zaczeto... Ojciec nieboszczyk, a potem ja sam pomagaliSmy profesorowi w poczatkowych
eksperymentach nad pigmentami, czyli barwnikami, w ludzkim organizmie. Mieszajac z
pokarmem pewne dozy chemiczne byt on w stanie zrobi¢ bruneta blondynem i odwrotnie. Nie
wymyslitby$ koloru, ktoérego by na zawotanie skorze ludzkiej nie umiat udzieli¢. Eksperyme-
ntowatl najczgéciej na mnie. Raz, ku wielkiemu zadowoleniu ojca nieboszczyka, robit mnie
pasowym, drugi raz zottym lub fioletowym, a czasem otaczal mnie wszystkimi barwami
teczy. Potem przywracal mi dziecinna, naturalng §wiezosc¢ cery.

- Czy by¢ moze! - zawolatem.

- Spytaj si¢ jedynego zyjacego $wiadka tych prob, starego stuzacego mego mentora i
mojego... co mowig? stugi? raczej mego opiekuna, przyjaciela, dobroczyncy!

Niewidzialny kuzyn zadzwonit. Z laboratorium w przylegtym pokoju wyszedt staruszek
w aksamitnej czapeczce do jarmuiki podobnej i w liberii. Zblizywszy si¢ do proznego po-
zornie szezlonga stary stuga zdjat swa czapeczke pokornie i schylil przed panem niewidzia-
Inym tysa glowe. Skora jego tysiny miata barwe zielona, a nieliczne pozostale wlosy byty
z60Me na ksztalt gumiguty *. Wyrazitem moje zdziwienie.

- Nakryj glowg, mdj dobry Hansie - rzecze pryncypat po niemiecku. - Chcialbym tylko
pokaza¢ temu panu jeden ze skutkéw naszych eksperymentow u profesora Discolorisa.
Mozesz odejs¢.

Drzwi zamkngly si¢ za stuzacym.

- Ten Hans pomagat nam w laboratorium freiburskim i jest bardzo dumny z dowodow
pracy naukowej na jego tysinie zakonserwowanych. Na niej to odbyla si¢ pierwsza proba
praktyczna teorii przez wynalazcg odkrytej, a Hans byl z niej do tego stopnia zadowolony, ze
nigdy nie pozwolil swojej tysinie 1 wlosom naturalnej przywrdci¢ barwy. Poczciwy, zloty
cztowiek! On jest jedynym posrednikiem migdzy mna niewidzialnym a $wiatem widomym.
Przezen administruj¢ majatek, wynajmuj¢ mieszkania, ktérych w opinii ludzkiej on si¢ jedy-
nym lokatorem zdaje. On mi je$¢ przynosi. Nie wiem, co bym zrobit bez niego, bo skutkiem

* gumiguta - stwardniaty sok zywiczny niektorych drzew tropikalnych zawierajacych smote, zywice i
701ty barwnik.



dhugiego przyzwyczajenia instynktowo zgaduje, gdzie stojg, czego mi potrzeba, czym by mi
mogt ustuzy¢. Zapalze drugie cygaro i postuchaj konca mojej fatalnej przygody.

Ugruntowalem si¢ glgbiej w fotelu, a on prawit puszczajac zarazem widome kigby
dymu z ust niewidzialnych.

- Wielki chemik dopuszczat si¢ na mnie coraz wigkszych eksperymentdw, ktore Smier¢
mego ojca tylko na krotko przerwata, bo ja sam zywa ochote do nich okazywatem. Druga
krotka przerwe doznata nasza praca pozniej z powodu mej wloskiej wycieczki ze stryjaszkiem
1 Prozia... - Tu westchnat... - Pojechalem z nimi dla poratowania zdrowia, praca i licznymi
trudy w laboratorium nadwatlonego. Sam mentor w drogg mnie wyprawit, zal mu mnie byto
straci¢. Bodajbym nigdy nie byt widzial Prozi...

- Albo nigdy do Freiburga nie powrdcit!

- Powrocitem jednak i statem si¢ przedmiotem nowego szeregu do$wiadczen, w Ktorych
juz nie o przemiang barw przyrodzonych, ale o pozbawienie mnie wszelkiej barwy chodzito.
Nie opuszczatem laboratorium miesiacami. Nie widywatem nikogo, tylko profesora i Hansa.
Wynalazca postgpowat sobie bardzo ostroznie, obserwujac skutki kazdej nowej proby chro-
matycznej 1 zachowujac w kazdym wypadku odwrét. Wracal mi zawsze odebrane przymioty
fizyczne z tatwoscia. Osmielony jego powodzeniem, ufatem mu $lepo... Pod wptywem pote-
znych preparatow wprowadzonych w moj organizm statem si¢ blady, biaty, bezbarwny jak
albinos, ale nie cierpialem na zdrowiu. Moje wlosy i1 broda wygladaty na ksztalt przedziwa
szklanego, a moja skora na ksztatt alabastru. Profesor byl zadowolony wielce z tej proby,
przywrocil mi kolor ludzki i przerwat na czas krotki swe doswiadczenia. Odpoczywatem, a w
jego gltowie dojrzewata stwierdzona pozniej hipoteza, ze mozna by zrobi¢ czlowieka nie tylko
bezbarwnym, ale tez przezroczystym i niewidzialnym, na ksztalt galaretowatych wymoczkow
plywajacych milionami w kropelce wody.

Zbigniewa glos drzal od wzruszenia. Czulem, ze kuzyn wstat i przeszedt si¢ po salonie
dla uspokojenia swej agitacji *. Potem znéw musiat usias¢, bo szezlong si¢ ugiat, a glos prze-
mowit z dawnego miejsca...

- W rozpoczgtej drugiej serii doswiadczen raczyt mnie uczony chemik coraz silniejszy-
mi dozami preparatow dziatajacych stopniowo na chromatyczne przymioty mego organizmu,
ale zdrowia mego nie nadwergzajacych. Wszyscy Opaliniscy okazuja sktonnos¢ do otytosci,
poczynajac od mtodego wieku. Ta sktonno$¢ objawila si¢ takze we mnie, musiatem wigc by¢
zdrow i czerstwy pomimo kilkuletniej mozolnej pracy naukowej. Nie mysl bowiem, kuzynku,
jakoby doswiadczenia profesora na mojej osobie odbywaty si¢ btyskawicznym lotem. Czgsto
potrzeba byto kwartatu i dtuzej, nim po rozmaitych probach udato si¢ odkry¢ wtasnie 6w
pierwiastek, ktorego wprowadzenie w krew jej optyczne wlasno$ci zmieniato, a drugi kwartat
mijat na szukaniu akuratnej miary i wagi, w jakiej ten preparat powinien by¢ stosowany.
Kazdego pigknego dnia musialem leze¢ na stoncu i by¢ polewanym woda destylowana,
obracanym na wszystkie boki, jak sztuka ptdtna na bieleniu!

W koncu statem sig, jak figura porcelanowa, wpolprzejrzysty, a jesli Hans lampe za
mna postawil, jej rumiane $wiatto przebijato na wskro$§ moja osobg. Profesor znow przerwat
swoje proby 1 puscit mnie na wakacje dla zdrowia. Przez czas mej nieobecnosci uczony ten
zastanawiat si¢ nad udoskonaleniem swej teorii, ja za$, rumiany i cztowieczy, odwiedzilem
wtedy stryja i zakochatem si¢ w Prozi, anielskiej, niebianskiej, zawsze dobrej dla mnie... Ta
milos¢...

Zrobitem gest niecierpliwy, rozgoraczkowany bowiem powiescia o cudownej metodzie
uczonego freiburczyka, nie mialem ochoty stucha¢ banalnych wyznan mitosci. Zbigniew po-
wod mej niecierpliwos$ci zrozumiat. Przeszedt wigc do rzeczy najwazniejsze;.

- Powrdciwszy jeszcze raz do Freiburga, predko odzyskatem porcelanowa przezroczy-

* agitacja, agitato (wlos.) - wzburzony.



sto$¢, a powoli posunatem Si¢ o jeden stopien wyzej. Jezeli§ kiedy widziat galaretowate
migczaki w morzu, ktorych wyrazne kontury oko z trudnoscia od wody rozrdznia, to zdotasz
sobie wyobrazi¢ moje cialo w tej przezroczystej fazie przemian, ktére przebylem. Nie
wyszedtem rok caty z laboratorium, a Hans, ktory mi ustugiwatl, nie mogl mnie znalez¢ o
szarej godzinie, jesli si¢ don nie odezwalem.

- A twoje suknie? - zapytalem niedowierzajaco - wszak musialy tworzy¢ dziwna
sprzecznos¢ z twoja istota?

- Bynajmniej. Gruntowny Niemiec i o sukniach pomys$lat. Widok odziezy spacerujace;j
po pokoju bez cztowieka i wydgtej jak pecherz proézny zepsulby pigkny efekt i wartos¢ jego
wynalazku, a wigc wymyslit srodki i sposoby udzielenia mym sukniom przezroczysto$ci
niewidzialnej. Trwato to bardzo dhugo, nim swego dokazal. Kazda materig trzeba byto inaczej
traktowa¢. Welna sukien, bawetna i len bielizny, skora trzewikow, jedwab 1 kruszce nawet na
mojej osobie przebyly kolejno rozmaite doswiadczenia chemiczne, z ktoérych wyszty niewi-
dzialne. Miatem pigkna, obfita garderobg, a szczgSciem dla mnie erudyta cala prawie przero-
bit do stanu odpowiedniej mojej wilasnej przejrzystosci! Mam wigc w czym teraz chodzi€...
Pomysl tylko, jak bym wygladal, gdybym musiat nosi¢ takie same suknie jak kazdy innych
cztowiek? Moéglzebym $wiatu si¢ pokaza¢? Wyobraz sobie ohydny widok chodzacego surduta
1 kapelusz bez twarzy i1 bez reki? Dobrze jeszcze o tyle, Zze nie zwracam uwagi ludzkiej, ale
tylko Wszechwiedzacemu wiadomo, jak sobie poradz¢ po zniszczeniu terazniejszej garderoby
1 $mierci staruszka Hansa? O, biedna moja glowo!...

Zbigniew jeknal i musiat zatamac rgce, bo co$ trzeszczato na ksztatt stawoéw ludzkich...

- Teraz zaszly dlugie wakacje w naszej pracy - poczat po chwili kuzyn nieszczesliwy. -
Arcyzaniedbane interesy, lekcewazone przez ojca, a coraz fatalniej skutkiem mych fizjologi-
cznych i przyrodniczych zajeé powiktane, powotalty mnie do kraju. Odwiedzitem rodzinny
majatek, moéwitem z adwokatami i wierzycielami i notariuszami, wziatem pozyczke, sprzeda-
tem las, jak stat, a byla §liczna debowa rezerwa w Bninie, za ktéra Zydzi dali dwiescie pieé-
dziesiat renskich za morg, bez targu! Pobratem za propinacje * i mlyny z géry za lat szes¢,
sprzedatem wie$ oddzielong od reszty majatku, na Poberezu - stowem, powstrzymatem ruing
na czas jaki$. Rozumie si¢, ze odwiedzitem 1 stryja w Opalach. Prozia wydala mi sig ach!
cudna. Skonczyta wiasnie lat dwadziescia, ja miatem dwadziescia osiem. Podczas karnawatu
znow ja spotkatem we Lwowie 1 bylem juz gotéw zycie na jej skinienie u stopek jej potozyc.
W czerwcu znow do Opaldéw pojechatem, gdzie juz caly czas mogltem by¢ przy niej. Mitos¢
moja nie znata granic. Gdy Prozia zazadala, zebym si¢ rzucit w srodek wielkiego stawu nad
mlynem amerykanskim stryjaszka dobrodzieja, bylbym skoczyl bez wahania, cho¢ nic a nic
ptywa¢ nie umiem. Co$ mi szeptalo, ze Prozia lubita moje towarzystwo. Cicha, skromna,
lgkliwa, nie umiata przeciez utai¢, Ze uczucia moje nie sa jej wstrgtne. Kokietowata mnie po
trochg. Szalatem! Raz w czerwcowy wieczor na ganku, kiedy stryjaszek zdrzemat si¢ z cybu-
chem w rgku, rozmarzony atmosfera wonna i jej oczyma magnetycznymi szepnatem, ze ja
kocham. Nie odpowiedziata, ale mnie tez nie odtracita. Siggnatem po jej raczke. Cofngla ja 1
zaptoniona kazata mi mowié... z papa...

Dowiedziawszy si¢ o moim afekcie stryjaszek wyrecytowal mi paternoster i wystapil z
przemowa ostrej Krytyki, utyskiwan i moratow. Dowiodt mi, ze zrujnowatem majatek i ze nie
jestem godzien reki jego corki. O moich naukowych ,.fanaberiach” wyrazat si¢ z jak najwyz-
szym oburzeniem i lekcewazeniem. Upewnial, ze bytby mi mogt wybaczy¢, gdybym jak inne
szlacheckie dziecko Bnin przegral, przehulal, przewojazowal lub przegospodarowat, ale stra-
ci¢ porzadny, intratny klucz polski na jakich$ tam zagranicznych wydrwigroszow i waria-
tow...

* propinacja - sprzedaz napojow alkoholowych, szynk, karczma.



- Stowo honoru dajg¢ — zawotatl - ze nie pojmujg, skad si¢ podobne indywidua jak brat
nieboszczyk 1 was¢ z familii Opalinskich mogly narodzi¢. Miat si¢ urodzi¢ obywatel, kur
zapial i...

- Stryjaszku drogi, najdalej za rok bede bogatym i stawnym!

- Koszatki opatki!

- Jak stryja kocham!

- Dobrze, dobrze. Przyjedzze za rok albo dwa i pokaz czysta tabule *. Tymczasem za-
dnych ghupstw. Ani stdéwka do Prozi o niedowarzonych sentymentach, jezeli chcesz zostawaé
mitym go$ciem w Opatach. Czy asan sobie myslisz, ze oddam jedynaczke i majatek, zebys z
profesorami szalencami eksperymentowat?

Wracatem do Freiburga spowazniaty. Juz mi nie tylko o szcz¢$liwe dokonczenie cieka-
wej pracy naukowej chodzito, ale takze o wyzyskanie pieni¢zne wynalazku, dla ktorego tyle
ofiar poniostem. Jezeliby doswiadczenia mego mentora pozadanym skutkiem zostaty uwien-
czone, wdzigczny $wiat oddatby miliony do naszej dyspozycji, a wtedy...

W kilka tygodni po ostatecznym zamknigciu moim w laboratorium otaczaly mnie pe-
wnego popotudnia pogodnego i jasnego cztery osoby. Wiasciciel pracowni stat tuz przy mnie
z dumnym u$miechem na twarzy, obcierajac swoim zwyczajem $wiecaca tysing nie bardzo
czysta kraciasta chustka, Hans ptukat retorty w szafliczku w kacie. Dwoch panéw profesorow
fizyki i chemii, zaproszonych pod jakim$ pretekstem i nie podejrzewajac mojej obecnosci w
pracowni, ocieralo si¢ prawie o mnie. Musialem uwazaé, zeby mnie ktory nie dotknal podczas
zywszej gestykulacji. Gdyby byli nadstuchiwali, mogliby byli ustysze¢ bicie mego serca
wzruszonego pycha i rado$cia. Mowiac o tym 1 owym jeden zapytat przypadkiem:

- Co tez sig stato z tym polskim grafem, ktory panu pomagal? Czy jeszcze nie powrocit?

Wielki chemik wydat sig jak Zaba 1 poczerwieniat jak piwonia z uciechy, a jego okragla
glowa kiwata si¢ na krotkiej szyi w sposob zabawny. Jego tryumf byt zupelny! Wynalazek
przebyt 1 wytrzymat ogniowq probg... Bylem niewidzialny!

Skoro uczeni koledzy odeszli, profesor porwat mnie za obie niewidzialne rgce i ciagnac
mnie za soba skakal jak wariat po laboratorium ttukac butelki i retorty.

- Kochany mdj, zacny uczniu! - wotat. - Dzien jutrzejszy uwienczy stawa nasze mozo-
Ine, dlugie, kosztowne, §wigte, ze tak powiem, zapobiegi, twoja cierpliwos¢, posty, katusze.
Jutro staniesz przed calym, do wielkiej sali zaproszonym fakultetem wszechnicy. Telegrafo-
walem do Wiednia, Berlina, Bonn, Dorpatu, Paryza, Londynu, stowem, na wszystkie strony.
Przyjada Schroter, Haeckel, Steinmetz, Lavelle, delegaci Sorbony, Huntey, Tyndall, Lubbock,
sam nasz prorok Darwin! Bedziemy mieli rowniez filozofow. Pisatem tez do kilku twoich
rodakoéw przyrodnikow, zeby od ryb 1 grzybow, 1 studiow botanicznych na wazniejsza sprawe
uwage swa zwroci¢ zechcieli. Przed tymi najcelniejszymi medrcami i przyrodnikami naszej
epoki objawi¢ sekret mdj, tobie nawet nie znany. Przedstawig cig nicoscia, powietrzem, gto-
sem, a potem przemieni¢ w cztowieka z naturalnego ciata. Potowa stawy mojej, potowa zysku
z patentow, jakie sobie we wszystkich krajach ucywilizowanych zabezpieczymy, bedzie
nalezala do ciebie. Myslisz o dziewicy, do ktorej ten nieuk, jej nielitosciwy ojciec zblizy¢ Ci
si¢ nie pozwala? Smutno ci? Rozwesel sig, synu mego ducha! bo wkrétce pojedziesz do niej
rumiany, §wiezy, slawny, wzbogacony, zabarwiony najpigkniejszymi pigmentami z mego
laboratorium, z wawrzynem na skroni, uwitym przez wdzigcznych czcicieli wiedzy. Dobra-
noc! Snij o jutrzejszym triumfie!

Zostawil mnie w laboratorium, gdzie sypialem w pokoju oddzielnym na kanapie.

Nazajutrz raniutko, pamigtnego dnia 1 sierpnia, zbudzil mnie wpadajacy gwattownie
Hans:

- Panie hrabio, panie hrabio! - wotal glosem tkajacym, zadyszanym, pelnym grozy i

* tabula - w dawnej Galicji: hipoteka (zabezpieczenie roszczen pienieznych - zwlaszcza pozyczek na
nieruchomosci).



smutku - doktor umart pewnie z wielkiej radosci, na apopleksje!...

- Czy styszysz? - wolat Zbigniew rozpaczliwie. - Doktor Discoloris uczyniwszy mnie
niewidzialnym umart... A ja, ja...

Zbigniew skonczyt swoje zajmujace opowiadanie.

Siedziatem z otwartymi ustami, probujac zebra¢ mysli. C6z mogltem mu odpowiedzie¢.
Jak pocieszy¢ tg nieszczesliwa ofiare losu?

Niewidzialny kuzyn tkat rozpaczliwie.

- Straszne to moje polozenie, okropne, przeklete! - jeczatl. - Doktor wzial z soba do gro-
bu tajemnice przywrocenia mi przymiotdw chromatycznych, zwykle przynaleznych zywej
ludzkiej materii. Zostawil mnie niewidzialnym, a odtad, cho¢ sig nie dopuscitem zadnej zbro-
dni ani przeciw Stworcy, ani przeciw bliznim, jestem przeciez nieszcz¢sliwszym od potepien-
cOw w piekle! Musze chodzi¢ po ziemi zyjac, czujac, widzac, kochajac jak inni ludzie, a
migdzy mna a $wiatem wznosi si¢ nieprzebyta zapora. Jestem dostownie na §wiecie, a nie dla
swiata. Nawet duchy i upiory maja formy swoje. Mnie odebrano barwe, ktora ksztalt poka-
zuje. Zycie mOJe jest $miercia chodzaca, moje istnienie zapomnieniem. Zaden krewny lub
przyjaciel nie moze spojrze¢ na ma zbolala twarz. Gdybym przycisnal do serca kobietg
ukochang, zemdlataby od niewymownej grozy... Stryj mysli, Zze z rozpaczy schowatem si¢ w
tajemnym warsztacie chemicznym i ze do szczgtu ojcowizng rujnujg, a ja, mitoscia trawiony i
pozbawiony panowania nad soba, kraze naokoto nich jak planeta przy stoncu. Nie mogg si¢
powstrzymaé, zeby ich nie $ciga¢ po $wiecie. Zatruwam im zycie zjawiskami, ktére on sza-
tanskiej ztoSci przypisuje, ona za$ oglada si¢ wylgkta i zdumiona, przeczuwajac ich zwiazek
ze mna. Widuje ja co dzien... Nieraz ocieram si¢ na schodach o jedwabne falbany jej sukni.
Nie wiem, co poczaé, jak si¢ z nig porozumieé¢, by nieostroznym nie zabi¢ jej stowem. Ona
taka watta, drazliwa. Dlatego tez wlasnie zaprositem ciebie do tego pokoju. Kuzynie, pomo6z
mi, ratuj mnie!

Wzruszony, wyrwalem si¢ zaraz z lekkomys$lna uwaga. Byl to najwigkszy btad, jakiego
si¢ przez brak rozwagi w zyciu dopuscitem.

- Nie rozpaczaj! - rzektem. - Prozerpina kocha ciebie niezawodnie...

Stolik migdzy nami wywrocit si¢ nagle. Zbigniew musiat skoczy¢ na réwne nogi ze
wzruszenia. Czutem jego rece na moich ramionach, gdy stat 1 shuchat:

- Tak - mowitem dalej. - Prozia kochata ci¢ niezawodnie, a taka mito$¢ jak jej nie
zleknie sie¢ zadnych wypadkow, nie cofnie sie przed zadna trudnoscia... Prawda, ze tajemnica
wynalazku twego mentora z nim razem poszia do grobu, ale czemuzby jej powtdrnie nie
odkry¢ droga doswiadczen indukcji ab initio *, z pomoca twojej praktyki jak tez wiadomosci,
jakie Hans w dlugiej swej shuzbie naby¢ musial? Nie moze by¢, izby nie zauwazyl, jakich
pierwiastkow profesor najczgsciej uzywat. Nie tra¢ odwagi! Jesli Prozerpina ciebie kocha, to i
przeczeka cierpliwie kilka lat do wtornego odkrycia tajemnicy.

- Tak, jesli mnie kocha! - jeknat glosem tak bolesnym, jakiego z pewnos$cia nie wydat
zaden torturowany.

- O tym si¢ fatwo pojutrze dowiemy.

I opowiedziatem mu, jak, kiedy i dlaczego mam z kuzynka w cztery oczy mowic.
Omoéwiwszy z nim plan przysztego postgpowania, pozegnatem biedaka. Ulice byly juz opu-
stoszone, a na zegarach bila piata rano, gdy zadzwonitem do bramy hotelu ,,Zur Stadt Triest”.

Doczekatem cierpliwie popotudniowego umowionego spotkania z kuzynka. Wytluma-
czytem jej potozenie Zbigniewa w kilku tresciowych zdaniach. Wytrzymata t¢ probe ogniowa
z heroizmem. Ani nie zemdlala, ani nie wpadta w paroksyzm histeryczny, lecz wymowita

* ab initio (fac.) - od poczatku.



krotko jedno stowo:

- Chodzmy!

Na schodach dodata z wymuszonym u$miechem, ktérego powodu wtedy nie rozumia-
tem:

- Ide z poczucia obowiazku dla ojca, ktérego ostatnie lata ostadza¢ muszg.

Pickna, dumna hrabianka weszta przede mna do pokoju Zbigniewa z tymze usmiechem,
co do jej twarzy przystygt na schodach, ze swobodna gracja pigknej damy wstepujacej do
balowej sali... Nie stracita kontenansu ani na chwile. Nie okazata ni trwogi, ni zadziwienia,
kiedy reka niewidzialna jej biala tapke do ust podniosta, aby ja obla¢ powodzia czutych, glo-
$nych pocatunkéw. Tupiac tylko cokolwiek niecierpliwie ndzka o taboret, ktory przysunatem
do niej, skoro na fotelu usiadta, wystuchujac bez stowa odpowiedzi dlugiego, wymownego
opisu cierpien Zbigniewa i wyznania jego mito$ci, i wyliczenie srodkow i sposobdow, jakimi
si¢ wlasny ksztatt i barwe ludzka odzyska¢ spodziewal. Usmiech uprzejmy nie znikt na chwi-
lg z jej twarzy.

Hrabianka cofngta w koncu reke z uscisku niewidzialnego kuzyna, ktory umilkt...

Potem odezwata si¢ chtodno:

- Jak na czlowieka, ktory cate zycie przy ksiggach i narzedziach naukowych strawit,
jestes dziwnie wymownym idealista.

- Proziu! nie rozumiem twojej obojgtnosci, ironi...

- Przyznam dalej - mowita, nie znoszac przerwy - ze nieszczg¢sliwa twoja pozycja godna
jest wspoélczucia. Nie naduzywaj wszakze przywilejow twej niewidzialnos$ci. Jesli zywisz
cho¢ czastke uczué, ktore tak namigtnie wyznajesz, jezeli czcisz imig historyczne i dobra sta-
w¢ naszej rodziny, jesli szanujesz stryja, ktory zawsze byt tak dobrym dla ciebie, jesli, w kon-
cu, zyczysz sobie widzie¢ mnie szczg$liwa, a jego zycia nie skrocié... wyjedz zaraz z Wiednia
i nigdy nas juz nie drgez, przynajmniej... przynajmniej... poki nie odkryjesz tajemnicy niebo-
szczyka doktora...

Ostupiatem! Wigc ta kobieta, ktérej pozory nieukojonego smutku za straconym kuzy-
nem kilka miesi¢gcy mnie zwodzily, odgrywata tylko komedig? Wigc chodzito jej tylko o to,
zeby si¢ pozby¢ mary nieznosnej? Czy by¢ moze, zeby nigdy nie kochata Zbigniewa, ale jako
kokietka wierutnie wczesnie si¢ na kuzynku do trudniejszych zaprawiata podbojow? Tak
przynajmniej wygladato. Ach, gusta kobiet sg niedociekte, a nawet doktor Discoloris z cata
swa erudycja nie bylby mogl podaé przyczyn, z ktorych lggna sig kaprysy tadnej wielkiej
damy...

- Prozerpino! - zawotat Zbigniew czule. - Co to znaczy? Dlaczego jeste$ tak okrutna?
Czy nie masz nic wigcej do powiedzenia? Nie zostawisz mi zadnej nadziei?

- Bedg cig zawsze powazata. A, jeszcze jedna rzecz! Przyrzecz mi, ze jezeliby$ trafem
szczgsliwym odkryt tajemnice madrego wynalazey 1 cheiat z niej korzysta¢ materialnie, to
przez uszanowanie dla stryja i pamig¢ o mnie bedziesz o tyle dobry i ogledny, Ze si¢ pokazy-
wac¢ ludziom bedziesz tylko pod pseudonimem. Prawda, ze Bnin, jak to mdéwia, mocno
zaszargany 1 nie wolno wymagac od ciebie, aby$ go nie oczyscil majac taki skarb w reku, ale
pomysl sobie tylko, jak by sasiedztwo wiadomos¢ przyjelo, iz jeden z Opalinskich, czarownik
jaki$, pokazuje si¢ po Paryzach za pieniadze, na podobienstwo skoczkow i magikow? Fi
donc! * Przyrzekasz mi, dobry moj kuzynku, obra¢ sobie pseudonim?

- Twoje serce twarde jak kamien! - przerwalem patetycznie, nie mogac wstrzymac si¢
dluzej - nie jeste$ godna mitosci tego meczennika wiedzy.

Prozia wzruszyla ramionami. Zbigniew jeczat tak gtosno i zatosnie, ze wierny jego shu-
zacy wpadt do pokoju. Wiedziony nicomylnym instynktem, starzec predko znalazt niewidzia-
Inego pana i wyrwat z niewidzialnej reki widomy rewolwer, ktéry Zbigniew przytozyt do

* fi donc! (fr.) - A fe!



skroni niewidzialnej w napadzie rozpaczy i szatu... Rewolwer upadl na podlogeg. Starzec
pchnigty gwaltownie, takze sig obalit, ale powstal predko, zatrzymat si¢ chwilke na miejscu z
reka zwinigta w trabke 1 przylozona do ucha. Stojac blady, z Zrenica rozdgta, a twarz bolesnie
wykrzywiona, chwytat wytgpionym stuchem szelest dla niego tylko zrozumiaty. Zorientowat
si¢ predko i wyleciatl z pokoju przez drzwi od korytarza, co si¢ przed chwila same otworzyty.
Pobieglem za nim. Stare jego nogi okazaty si¢ szybszymi i wytrwalszymi od moich! Miatem
go na oku wzdtuz kilku ulic i przez caty Ring, lecz nagle zginat w ttumie na Kérntner Strasse.

W kilka miesigcy p6zniej Bnin sprzedany zostat przez plenipotenta Zbigniewa.

Po zaptaceniu dlugéw nie mogto wiele zostac¢ z krociowej sumy. Co si¢ ostatecznie z ta
pozostatoscia stalo, nikomu nie wiadomo. Adwokat odestat pieniadze za granicg do wskaza-
nego bankiera, ktory je znéw sumiennie wyptacit starcowi w aksamitnej czapce na czek przez
mtodszego hr. Opalinskiego podpisany. O dalszych losach niewidzialnego cztowieka nie sty-
szat juz nikt wigcej...

Donosza mi, ze Prozia wychodzi za jakie$ ksiazatko zagraniczne.



