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Od tysic dziewgcéset czterdziestego
Na wszystko pategzak z wysokiej wisy,
Jakbym mowita do widzenia

Temu, z czym dawna sozstatam.
Jakbynregnata s¢ znakiem krzia,

Nim zej@ pod mroczne sklepienia.

Anna Achmatowa



Prolog
Nie oghldaj si¢

Ztoty dym z palonego drewnacgko wisiat nad z¢ta pszenig, a ziemia jeyla sk rzyskiem
niczym tysiefca staruszka. Jabtoniomzjdawno obgjto gakzie na podpakk korzenie wéni
dawno wykopano i ugotowano z nich steawZimne i blade niebo kastalo kapkami
apatycznego stonecznego blasku na szare puste dgyspwa. Ptaki odlecialy, jak strzaty
wypuszczone w hiebo podczas niewidocznych potyczawsze na potudnie, zawsze w dal.
A jednak trzy chude pierzaste stworzenia zagyspazury na uschgiej gakzi gruszy i
spoghdaty w dét oczami jak paciorki #é@nca. Siewka ze ztotymi plamkami, dzierzba z
ostrym dziobem oraz koisty gawron o czarnym obliczu uchwycitygstzielonego pnia.
Wzmogt seé wiatr; pachniat koniczyn przebijagca sic przez dach, rdg i starym,
wyschngtym szpikiem.

Chtopiec stat, poagajac nosem, a smarki i fzy skapywaty mu na podbro@aierat
je klykciami, & poczerwieniat mu nos, a drugtonia drapat s¢ po brzuchu. Miat bezbarwne
wiosy i trudno byto okrdi¢ jego wiek, ché na twarzy jeszcze nie pojawitgsmeszek,
zuchwa nie nabrata kanciastd azebra pozostatyby sgkie, nawet gdyby byto na nich nieco
migsni. Spucit wzrok, zbyt zngczony, by mray¢ oczy w jesiennyndwietle. Stoice smagato
mu zrenice, budgc w nich cienie.

- Towarzyszu Tkaczuk! - Gtos mtodej kobiety przetiregkie, popielate powietrze
jak nazyczki. - Zostalicie oskateni o dezerg, tchorzostwo w obliczu wroga. Czy
zaprzeczycie?

Chiopiec popatrzyt na dwie panie oficer i wypoleeow tawe sadowa, ktora
przywlekly z cezarowki na to spustoszone pole tylko po to, by garak jakby armia byta
straszlivg surows matka, a on dzieckiem, ktére mimo wotania nie przyszokolacg. Ciekto
mu z nosa.

- Czy dnia osiemnastego czerwca - kontynuowataantrsztabowa, skrodi piérem
po kartce notatnika, jak kura grzetd pazurem w piachu - zgtosdie st do stzby, gdy
generat porucznik Tereszenko rozpgicpobor we wsi Michajlowka, aby wszyscy mogli

zazna ziemskiej chwaty poprzez dar z ciatazay Ludowi?



- N-nie... - wymamrotat chiopiec chrapliwym i niesggnym gltosem
niewyksztatconego chtopa, skraga@go samogtoski.

Oficer zmarszczyta z niesmakiem nos.

- Dlaczego? - warksa, a guziki na jej oliwkowym mundurze zaity jak oczy w
blasku staca.

- Mam... mam... jededaie lat, prosz pani.

Sierzant zmarszczyta czoto, ale nie rozchylita ramiome przygargta go, nie
pogtadzita po wtosach ani nie nakarmita chlebemofibc pgpiesznie mowit dale;.

- No i mam chag nog;. Ztamatem, kiedy miatem sgelat. Spadtem... z wisienki. Jak
przyszedt ten cztowiek z wielkksicga, ucieklem i schowatem gize swiniami. Nie che by¢
w wojsku. | tak lichy bytby ze mnigotnierz.

Stuchajgc niepewne] przemowy chiopca, gi@nt sztabowa przybrata jeszcze
sSurowszy wyraz twarzy.

- Nie maecie swobodnie rozpagdzat swoim ciatem, towarzyszu. Ono najedo
Ludu, a wy okradficie nas poprzez swpptabd¢. Jednake Lud nie jest pozbawiony li§oi.
Tak jak wczéniej wybralicie kryjowke pasrdéd swin, zamiast stby pasrod lwow, teraz
mozecie sobie wybrakare: pluton egzekucyjny, na ktéry w petni zastugujecio stibe w
karnym batalionie.

Chtopiec wpatrywat siw nia szklistymi, pozbawionymi wyrazu oczami.

- Czyli na pierwszej linii frontu - dodata starsmficer szorstkim gtosem petnym
stodkiego jak miéd nieskmzonego mitosierdzia.

Gawron nastroszyt piorka, dzierzba zaklekotata lokzio, siewka krzykga zatosnie i
piskliwie. Nagly podmuch wiatru uderzyt wdzbta traw, nie przynosz ani ciepta, ani
stodyczy. Gste, ciemne wiosy kobiety otaczaly jej gipyak aureola, a w jej spojrzeniu kryty
Sig sUrowa¢ oraz zmczenie.

- Zapewne zginiecie, ale niekoniecznie. ¥estemali; kiedy wszyscy tacy bysimy.
By¢ maze was przegapi Takie rzeczy ju sic zdarzaty.

Sierzant sztabowa sprawiata wenie znudzonej. Zapisatascw notatniku.

- Towarzyszu Tkaczuk, co wybieracie?

Chtopiec przez chwgl nic nie mowit, przenosz wzrok z jednej kobiety na drag
szukajc taski, jak dzik probucy wyweszye grzyby w ziemi. Gdy niczego nie znalazi,
rozptakat s¢. Rzadkie, suche, wygtodzone tzy przecinaty brudeg® twarzy. Drobna piér
gwaltownie s¢ unosita, a ramiona gaty, jakby ju spadinieg. Rozpaczliwie wytart nos got

reka. Wsrod smarkow pojawita sirézowawa krew.



- Che: do domu - zaitkat.

Siewka wrzasgta, jakby przebity 4 diugie ciernie. Dzierzba skryta dzidb. Gawron nie
mOogt na to patrze- rozpostart czarne skrzydta.

Generat dywizji Maria Moriewna beznagtmie patrzyta na ptagee dziecko. Sieant
sztabowa niecierpliwie stukata piorem.

- 1dZ - szeprta Moriewna. - Biegnij. Nie ogbaj sk.

Chtopiec popatrzyt na aitgpo.

- Biegnij, chiopcze - wyszeptata pani generat.

Pobiegt. Za nim wzbijaty siw powietrze drobiny martwej ziemi. Wiatr chwytat j

unosit w strog morza.



Czes¢ pierwsza

Dtugi, waski dom



Witedy przykdziesz w czarneéptnierskiej opaczy
Ze strasza zielonkaw swie

| nie pokaesz mi swej twarzy.

Lecz ta zagadka niectizie mnie diugo @czy:
Czyja to dia pod biak rekawiczlg,

Kto postat wdrowca, ktory przybywa w ciemfod?

Anna Achmatowa
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Trze] mezowie przybywaja na ulice Grochowg

W pewnym nadmorskim mieie, ktére niegdy nazywano Petersburgiem, Zmiej
Piotrogrodem, nagpnie Leningradem, a potem, znaczniermpéj, ponownie Petersburgiem,
przy dtugiej, vaskiej ulicy stat diugi, wski dom. Tam przy dlugim, yskim oknie,
dziewczynka ubrana w bladekitna sukienk i bladozielone kapcie czekata na ptaszka, ktory
Si¢ z nig ozeni.

Wiekszai¢ rodzicow zapewne zaméidiaby takie dziecko w jego pokoju, poki nie da
sobie spokoju z niepokgymi pomystami, jednale Maria Moriewna obserwowata przez
okno nezow wszystkich trzech swoich siostr, zanim ci zapukim potznych drzwi z
wisniowego drewna, dlatego byta pewna swego losuatakyta pewna koloru ketyca.

Pierwszy mz pojawit sk, gdy Maria miata zaledwie s#elat. Jej siostra Olga byta
wysoka i pgkna, a ztociste wiosy spinata z tylu jak ogbsiennego siana. Byt srebrzysty
wilgotny dzieh, a dtugie, wskie chmury watkowaty si po ich dachu rowniutko jak
papierosy. Maria patrzyta z ostatnieget, jak ptaki gromadgsiec na a¢bach i chwytaj
pierwsze najmniejsze krople deszczu, ktére wszgssikirzydlate istoty lubi najbardziej,
wiedzc, ze @ jak malutkie winogrona gkajace na ¢zyku. Ze smiechem obserwowata
gawrony walczce o deszcz, a wtedy cale stado nagle odwrdciéo vsi jej stror,
przeszywaic ja spojrzeniami jak igly. Jeden z ptakoéw, gruby iroza niebezpiecznie
pochylit sk na zielonej gaki, i nie spuszczag wzroku z okna Marii, ezko upadt - tup,
trach! - na chodnik. Ptaszek odbit,sa gdy stagt na nogach, zmienit siw przystojnego
miodzieaica o duym, ziowieszczo zakrzywionym nosie, ubranego w ahe§i czarny
mundur, ktérego guzikihity jak krople deszczu.

Miodzieniec zapukat do pe@inych drzwi z winiowego drewna, a matka Marii
Moriewny zarumienita gi pod wptywem jego spojrzenia.

- Przyszediem po dziewczyre okna - odezwat siurywanym, mitym gtosem. -
Jestem porucznik Gracz z carskiej sgrgrzybocznej. Mam wspaniate domy peilne nasion,
wspaniate pola petne ziarna, ies€j sukni, nk pani cérka bdzie w stanie wiay¢, nawet
gdyby przebierata sikazdego ranka, wieczoru i nocyz do kaicazycia.

- Pewnie chodzi o Olg- odrzekta matka Marii, unosez drzaca dion do gardta. - To



najstarsza i najpkniejsza z moich cérek.

| oto Olga, ktora rzeczystie siedziata w oknie na pierwszynefoze i wyghdata nie
na ulie;, lecz na sad peten opadtych jabtek, pojawitapszy drzwiach. Widok przystojnego
miodzienca w eleganckim czarnym mundurze napehlpirgddcia, tak jak wino napetnia
buktak, i ucatowata go przyzwoicie w oba policZRazem odeszli ulicGrochowy i zotnierz
kupit dla swojej ukochanej ztoty kapelusz z rondemystrojonym dtugimi czarnymi piérami.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, porucznik Gramojrzat na fiotkowe niebo i
westchnat.

- To nie jest dziewczyna z okna. Aledg ja kochat tak, jakby ni byta, gdy teraz
widze, ze tamta nie jest mi przeznaczona.

| tak Olga wdztcznie podzyta do magtku porucznika Gracza, st pisywata do
siostr peknie utazone listy, w ktérych czasowniki byly strzeliste jalamki, a celowniki
rozwijaly sk niczym pietgnowane rée.

Drugi maz sie pojawit, gdy Maria miata dziewé lat. Jej siostra Tatiana byta
przebiegta i rumiana jak lisica, a jej bystre szacey tapczywie spogtiaty na wszystko, co
Ja zaciekawito. Maria Moriewna siedziata w oknie iftoavata mbek szatki do chrztu dla
drugiego synka Olgi. Byta wiosna i po porannym deszdtuga, wska ulica $nita wilgocia,

a mokre raowe ptatki zdobity 4 jak klejnoty. Maria patrzyta z ostatniegoeipa, jak ptaki
ponownie gromadgsi¢ na potznym ctbie i chwytaj przemoczone, pomarszczone kwiaty
wisni, jakie wszystkie skrzydlate istoty labnajbardziej, wiedx, ze @1 niczym korzenne
ciasteczka rozpuszcaap s¢ na gzyku.

Ze $smiechem obserwowata siewki ke s¢ o kwiaty, a wtedy cate stado nagle
odwrdécito s¢ w jej strorg, przeszywajc ja spojrzeniami jak nee. Jeden z ptakéw, maly i
brazowy, niebezpiecznie pochylit¢sina zielonej gaki, i nie spuszcza¢ wzroku z okna
Marii, cigzko upadt - tup, trach! - na chodnik. Ptaszek odinyf a gdy stagt na nogach,
zmienit st w przystojnego mtodzieea o kagtych izyczliwych ustach, ubranego w elegancki
brazowy mundur z diugbiala szarf, ktérego guzikidnity jak stonce.

Miodzieniec zapukat do pe@inych drzwi z winiowego drewna, a matka Marii
Moriewny smiechreta sk pod wpltywem jego spojrzenia.

- Jestem porucznik Zujok z Biatej Gwardii - powiedzponiewa obliczeswiata sg¢
zmienito. - Przyszediem po dziewczyrz okna. Mam wspaniale domy peine owocow,
wspaniate pola petnezdzownic, i wigcej klejnotéw, nt pani corka bdzie w stanie wigyc,
nawet gdyby zmieniata pi@ionki kazdego ranka, wieczoru i nocy; do kacazycia.

- Pewnie chodzi o Tatian odrzekta matka Marii, przyciskgj dton do piersi. - To



druga pod wzgdem wieku i ptknosci sparod moich cérek.

| oto Tatiana, ktora rzeczywdie siedziata w oknie na pierwszynefpze i wyghdata
nie na ulig, lecz na sad peten kwiatow jabtoni, pojawitaz girzy drzwiach. Widok
przystojnego mitodzieca w eleganckim Browym mundurze napetnihjogniem, tak jak
gorace powietrze napetnia jedwabny balon, i ucalowaagzbyt przyzwoicie w same usta.
Razem odeszli ulicGrochowy i zotnierz kupit dla swojej ukochanej biaty kapelusmondem
przystrojonym diugimi kasztanowymi piérami.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, porucznik Zugpojrzat na turkusowe niebo i
westchnat.

- To nie jest dziewczyna z okna. Alede ja kochat tak, jakby ni byta, gdy teraz
widze, ze tamta nie jest mi przeznaczona.

| tak Tatiana z radwia podchzyta do majtku porucznika Zujoka, skl pisywata do
siostr madre listy, w ktérych czasowniki fi@zyty po kwadratach, a celowniki byty petne jak
stoty zastawione do uczty.

Trzeci myz sig pojawit, gdy Maria miata dwasdaie lat. Jej siostra Anna byta smukia i
delikatna jak tania, a rumieniec zakwitat na jejatey szybciej i przemykajce cienie.
Maria Moriewna siedziata w oknie i haftowata kohaigk balowej sukienki dla pierwszej
corki Tatiany. Byla zima, a stertyniegu na ulicy Grochowej girzyty sig niczym dtugie
zamarzngte kurhany. Maria patrzyta z ostatniegetm, jak ptaki ponownie gromaglsic na
poteznym ckbie i chwytaj ostatnie jesienne orzechy kradzione wiewiorkoradzb
wydtubywane z kory, o ktérych wszystkie skrzydlatty wiedz, ze s najbardziej gorzkie,
jak stare smutki ezko osiadajce na ¢zyku. Zesmiechem obserwowata dzierzby kige s¢
o0 zotedzie, a wtedy cate stado nagle odwrocisijej strore, przeszywajc ja Spojrzeniami
jak bagnety. Jeden z ptakéw, dostojny i szary, erweanym paskiem na policzku,
niebezpiecznie pochylit sina zielonej gaki, i nie spuszcza¢ wzroku z okna Marii, eizko
upadt - tup, trach! - na chodnik. Ptaszek odb# s gdy stagt na nogach, zmienit siw
przystojnego miodzieca o przymraonych, diabelsko sprytnych oczach, ubranego w
elegancki szary mundur z dlugzerwon szarf, ktérego guzikidnity jak latarnie.

Miodzieniec zapukat do pe@inych drzwi z winiowego drewna, a matka Marii
Moriewny zmarszczyta czoto pod wpltywem jego spajiae

- Jestem porucznikutan z Armii Czerwonej - powiedziat, géyniezdecydowanym
obliczemswiata targaty wtedy wewtrzne zmagania. - Przyszedtem po dziewezgrokna.
Mam wspaniate domy, ktorymi dzigbie z bliznimi, wspaniate rzeki petne ryb, i dzesie

nimi ze wszystkimi, ktérzy majsieci, i wkcej kshzek, niz pani corka bdzie w stanie



przeczyté, nawet gdyby sgata po ing kazdego ranka, wieczoru i nocyz do kaicazycia.

- Pewnie chodzi o Ann- odrzekia matka Marii, stanowczo opieaphon na biodrze.
- To trzecia pod wzgtlem wieku i urody spood moich corek.

| oto Anna, ktOra rzeczy\étie siedziata w oknie na pierwszynetpze i wyghdata nie
na ulie;, lecz na sad peten bezlistnychegat pojawita s¢ przy drzwiach. Widok przystojnego
miodzieica w eleganckim szarym mundurze napetailsfjodycz, tak jak woda napetnia
wiadro, i ze straszliwym wstydem pozwolita jedyni®; ucatowat jej ¢ke. Razem odeszli
nowo przemianowanulica Komisarsk, i zotnierz kupit dla swojej ukochanej prastzan
czapk z czerwon gwiazd.

Kiedy wieczorem dotarli na miejsce, poruczrifikitan spojrzat na czarne niebo i
westchnt.

- To nie jest dziewczyna z okna. Aledg ja kochat tak, jakby ni byta, gdy teraz
widze, ze tamta nie jest mi przeznaczona.

| tak Anna postusznie udataesilo posiadtéci porucznikaZutana, skd pisywata do
siostr poprawnie utmne listy, w ktorych czasowniki byty sprawiedliwi®zmieszczone

migdzy rzeczownikami, a celowniki nigdy nie prositymccej niz potrzebowaty.
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Czerwony szalik

W tym samym nadmorskim niigie, ktore teraz nazywatoesPiotrogrodem, i nawet pod
grazba kary nie przypomniatoby sobiee kiedy zwato s¢ Petersburgiem, w tym samym
diugim, waskim domu przy tej samej dtugiej,agkiej ulicy Maria Moriewna siedziata przy
swoim oknie i robita na drutach ptaszczyk dla perego synka Anny. Miata ¢gihacie lat,
pictnaécie dni i pktnascie godzin, byta czwaat corka pod wzgédem wieku i urody.
Spokojnie czekata,zaptaki zgromadg sic na letnich drzewach, czekata, stocz bitwe 0
karmazynowe wnie, a jeden z nich niebezpiecznie pochyi a2 swojej gaizi. Niestety,
zaden ptak sinie pojawit i Maria zaczynatagmartwic o swoj los.

Dilugie czarne wiosy nosita rozpuszczone. Chodzaaobpo drewniane] podtodze
domu przy ulicy Grochowej, by oszaiza® swoje jedyne buty na dtagvedrowke do szkoty.
Tak jak dziecko, ktorego owdowiata matka powtoénwgszia za mz, wciaz zapominataze
diuga, waska ulica nosi now nazwe, gdyz przez cate dzieastwo znatag jako Grochow.
Oczywiicie, obecnie w domu mieszkatyztenne rodziny, poniewataki wspaniaty budynek
nie mogt dhiej stuzy¢ jednemu samolubnemu rodowi.

»Takie zachowanie byto ohydne”, zgodzi¢ sijciec Marii.

»TakK z pewndcia jest lepiej”, przytakata matka Marii. Do dtugiego, yskiego domu
wcisnicto dwanacie matek i dwunastu ojcéw, k@e matenstwo z czwoérk dzieci, dziedc
pokoje starymi kobaltowosrebrnymi zastonami, tworiabirynt ztazony z dwunastu jadalni,
dwunastu salonow, dwunastu sypialni. Kimogtby rzec, i rzeczywcie tak mowiono,ze
Maria Moriewna ma teraz dwaftae matek i dwunastu ojcow, podobnie jak pozostiaieci
mieszkagce w diugim, wgskim domu. Jednake wszystkie matki Mariismialty sk z jej
bezcelowych zachowia Wszyscy jej ojcowie z niepokojem spadhli na jej niepokorne,
rozpuszczone witosy. Ich dzieci kradty jej herbaitaié wspodlnego stotu. Nie lubity jej, i ona
takze ich nie lubita. Przebywaly w jej domu, §p6d jej przedmiotdw, i chociadzielenie si
jest niewatpliwie rzecz szlachetn, jej zotadek nie maszerowat w pochodzie i nie rozumiat
swojego patriotycznego oboyziku. A jelli uwazali jej zachowanie za bezcelowe,sam za
za nieco szalap to trudno. Dzki temu miataswicty spokoj. Zreszt Maria wcale nie
dziatata bez celu. Myata.



Potrzeba bardzo da czasu, by przendie¢ cos tak osobliwego jak ptaki. Nie sposob
pozostawd tej kwestii chaotycznej parti i jej zakulisowym knowaniom. Kiedy we stato
si¢ jasne,ze nie przylecizadna dzierzba, by zaléraviaric z przeludnionego domu, od
nieustagcego gwaru gotyggych Btodnikow albo Diaczenkéw naprawdeych schody, od
coraz rzadszych i bardziej kruchych wioséw, corazskego wspolnego stotu, a fakod
spoconych natarczywych spojfzeowarzysza Pjakowskiego, umyst dziewczyny zhcz
wszystko porzdkowa:. Niewazne, czym s akurat zajmowata - zamiatanienicli, uczeniem
si¢ historii, czy pomaganiem jednej ze swoich matekayciu koszul - jej serce rozweto
zagadnienie ptakéw, stagajsk odnale¢ jakies miejsce, w ktérym wszystko znéw mogto
nabr& sensu.

Maria przyszpilita swoje dzieastwo jak motyla. Analizowala je tak, jak matematyk
analizuje réwnanie. Dan&wiat jest skonstruowany w taki sposéie, ptaki mog w kazdej
chwili zmieni sie w mezOw i nikt tego nie komentuje. Jaki wma z tego wyeignaé
wniosek?Ze wszyscy o tym wiedzi jest to nietypowe jedynie dla mnie. Albo tylka fo
widziatam, a nikt inny nie wieze $wiat tak wyghda. Skoro ani jej matka, ani Swietlana
Tichonowna, ani Jelena Grigoriewna nigdy nie wspwady, by ich mzowie kiedy byl
ptakami, Maria odrzucita pierwgznazliwosé¢. Jednake druga doprowadzita jdo jeszcze
bardziej draliwej i niepokopcej hipotezy.

Pierwszy wniosek: By maze nikt nie powinien widzig jak wyghda myz, zanim s¢
nam nie przedstawi. Bymaoze republika mzéw to dziwne i przetamjace miejsce, petne nie
tylko ptakéw, ale take nietoperzy, jaszczurek, nigdedzi, robakow i innych zwiest, ktére
tylko czekag, by spac¢ z drzewa prosto wlubng obraczke. By¢ maze Maria ztamala jadé
zasad i odwiedzita ten kraj bez dokumentow. Czy tagywszyscy mzowie? Maria zadata.
Czy taki byt jej ojciec? Czy taki byt towarzysz Ryavski, ktéry wodzi za ni wilczym
wzrokiem? A co zonami? Czy ona rOwniezmieni s¢ w cas innego, gdy wyjdzie za i,
tak jak ptak zmienia siw przystojnego mtodziea?

Drugi wniosek: Niezatenie od zasad, zdecydowanie lepiej widzie rzeczy, ri ich
nie widzie. Maria czuta,ze posiadta tajemnig bardzo dohbr tajemnig, ktéra odpowiednio
pielegnowana mge rownie o nip zadbg&. Ujrzata obnaony swiat, zaskoczyta go w chwili
stabaci. Jej siostry zostaty uratowane z tego miastgz gikkne dziewczta czsto ratuje i
przed nieprzyjemrigiami, lecz nie zdajsobie sprawy, kim naprawds ich mezowie. Ich
wiedza jest niepetna. Maria zrozumiale to wypacza maénstwo, i sama chciala tego
unikna¢. ,Nigdy nie kedzie mi brakowato wiedzy” - postanowita. ¢Be lepsza od siéstr. de

jakis ptak albo inne zwierzprzybedzie z tej niezwyktej republiki, gdzie hoduje; snezow,



zajrzz mu pod sk&, zanim przystafina zakochanie”. Poniewavtasnie tak Maria Moriewna
postrzegata mikg: jako umowe, traktat medzy dwoma pastwami, ktéry mana podpiséa
badz odrzucé, wedle uznania.

Gdy znoéw zobaczy émiezwyklego, bdzie przygotowana. @lzie sprytna. Nie daesi
omot& ani oszuk& Sama dopici si¢ oszustwa, j@di bedzie trzeba.

Przez dlugi czas widziata jednak tylko nagg@jaca zime, ludzi ktdbacych s¢ o chleb,
oraz wiasne coraz chudszge. Wzbraniata giprzed wycagnicciem trzeciego wniosku, ale
gniezdzit sig on w jej sercu, aw koncu nie mogta go diej ignorow&. Ptaki nie przyleciaty
po ni, poniewa jest gorsza od swoich sidstr. Czwarta pod wdegn urody, zbyt zagubiona
we wiasnych m§lach, by odebrachleb straszliwym matym Hiniaczkom o identycznym,
okrutnym smiechu. Mezowie nie przylecieli do niej, poniewawidziata ich bez kostiuméw.
Moze makenstwo musi by wypaczone, a ona miata zbyt wysokie wymagania,zgdy
wysledzita to, czego nie powinna. Mimo wszystko byp przykro. Jéli swiat dzieli sg na
widzacych i niewidacych, zawsze wybierwidzenie, mylata.

Ale myli to nie pokarm. Samotna i pozbawiona ptakéw, Madvioriewna ptakata z
powodu odejcia siéstr, pustego brzucha, i przepetnionego doktdry nocami stkat jak
kobieta usituyca wyd@ naswiat jednoczeénie dwanacioro dzieci.

Tylko raz Maria Moriewna sprobowata podzéekic swoim sekretem. Ji godna
potepienia jest nieckt do dzielenia si domem, z pewnigia to samo mgna powiedzié o
niecteci do dzielenia si wiedz. Byla wtedy miodsza, miata zaledwie trzyoie lat i jw
przestato jej zalee¢ na siewkach i dzierzbach. Wkae wtedy nauczyta sidotrzymywa
tajemnicy oraz zrozumiatag sekrety $ zazdrosne i nie dopuszczapoufalania.

W tamtych dniach Maria Moriewna tak jak wszystkigedi chodzita do szkoty z
Szyja owinigta czerwonym szalikiem. Uwielbiata go - w tym gpaym domu, z kadym
dniem coraz bardziej szarym za spgawnéstwa ludzi, ktérzy szorowali tam pranie, poski
i gotowali ziemniaki, jej szalik byt jasny i @liewapcy - i dziki niemu odnalazta swoje
miejsce. Szalik oznaczake jest czionkini komitetu miodych robotnikdw, lojadn i
prawdziwg. Oznaczatze jest dolbg uczennigq, dzieckiem rewolucji rozdagym razem ze
swoimi kolegami broszury albo kwiaty na rogach uli@orcsli usmiechali s¢, widzac
czerwony szalik i jej dobko

Oprocz szalika Maria kochata kgki. W zwiazku z tym uwielbiata te lekcje, gdy
podczas nich rozmawiata o kgkach i wspanialéciach, ktére si w nich kryjp. Jedyn zalet,

mieszkania z dwunastoma rodzinami byt fake kada z nich przywiozta ze sab



przynajmniej jeda walizke ksiazek, a wszystkie tomy i zawarte w nich skarby stahow
wspolm wilasnag¢. Odkad Maria Moriewna ujrzatawiat obnaony, tym, co gnatoaj po
dtugich, waskich ulicach Piotrogrodu, byt straszliwy gtod wzgd che¢ dowiedzenia si
wszystkiego.

W szczegllnéci Maria Moriewna upodobata sobie fantazyjnego Abakdra
Siergiejewicza Puszkina, pig2go o nagimdwiecie, jaki poznata, w ktdrym mie sk zdarzy
wszystko, a dziewczyna stale mustlgotowa, gdy w kazdej chwili wspomniane wszystko
moze spac¢ na jej chodnik. Gdy czytata dzieta wybitnego poetgeptata: ,Tak, to prawda,
poniewa widziatlam to na wilasne oczy” albo: ,Nie, gdy prhgdzi magia, to wygda
zupetnie inaczej’. Zestawiata Puszkina z ptakame isol, wierzc, ze biedny nieboszczyk
stoi po jej stronieze trwap niezachwianie ramiprzy ramieniu.

Tamtego ranka, gdy Maria miata trzyoee lat, jak zwykle czytata Puszkinaaado
szkoty bezkresnymi brukowanymi ulicamigeenie unikagc mezczyzn w diugich czarnych
ptaszczach, kobiet w gikich butach, i wychudtych chtopcow sprzegajch gazety. Nabrata
wprawy w ukrywaniu twarzy za kgika, nigdy nie guhkic kroku ani nie zbaczaj z obranej
trasy. Poza tym, kstka ostaniala 4 przed wiatrem. Miedziane stowa Puszkina
rozbrzmiewaty w jej sercu, ciepte i jasne, nienadd stodkie jak chleb:

W lochu krolewna obumiera,
A bury wilk jej wiernie sity,
Tam z Bab Jag; ma@dzierz ddy
Samochgc w drog: sie wybiera,

Tam Kaciej ztotem swym gkrztusit

Tak, mylata Maria, gdy wa palonego drewna i staregniegu odrzucata do tytu jej
diugie czarne wiosy. Wéaie tak dziata magia. Krztusie¢iGdy juz cie chwyci za ucho,
prawdziwyswiat staje si coraz cichszy,zaw koncu niemal go nie styszysz.

Podniesiona na duchu przez swojego towarzysza Maszktory tak dobrzeaj
rozumiat, Maria niespodziewanie przerwata skupionéczenie, z jakim zawsze stuchata
lekcji. Nauczycielka - mtoda i tadna kobieta ozgch, rozbieganych niebieskich oczach -
prowadzita dyskusgjo cnotachzony towarzysza Lenina, towarzyszki Krupskiej, ktara byta
ani mtoda, ani fadna. Maria odezwate, ghocia wcale nie miata takiego zamiaru.

- Ciekawe, jakim ptakiem byt towarzysz Lenin, zarodbit sk od chodnika i stat si

! Przektad Jana Brzechwy.



Leninem? Ciekawe, czy towarzyszka Krupska widzigla,spadt z drzewa. Czy powiedziata:
,C0z za ptkny sokdt, pozwai, aby wbit szpony w moje serce”. Ny, ze byt czyns w
rodzaju sokota. Ptakiem, ktory poluje izepa swoje ofiary.

Wszystkie dzieci wbity wzrok w Magi Sptoreta rumieacem, zdajc sobie sprawy ze
powiedziata to wszystko na gtos. Nerwowo detknczerwonego szalika, jakby to mogto
powstrzyma ich spojrzenia.

- No wiecie - wydukata, ale nie wyaita, co powinni wiedzié Nie potrafita st
zmust, by wyzna: ,Kiedys widziatam ptaka, ktory zmienitsw mezczyzre i ozenit z mop
siosty, a ten widok tak mocno zranit me serce, nie mog mysle¢c o niczym innym.
Gdybyscie wy to zobaczyli, 0 czym Kgie mysleli? Na pewno nie o praniu, ani o tym, czy
bedzie padé, ani o tym jak powodzi siwaszej matce dulz waszemu ojcu, ani o Leninie i
Krupskiej”.

Po szkole pozostate dzieci naantzekaty. Wianuszek kolegow i kaknek o
zmruzonych oczach i rozgniewanych minach. Jedna z dzsiwwysoka blondynka, ktr
Maria uznawata za wyfkowo pikna, podeszia do niej i mocnag gpoliczkowata.

- Ty wariatko. - wycedzita. - Jak mesz tak méwi o towarzyszu Leninie? Jakby byt
jakims zwierzciem?

Pozostali take kolejno § policzkowali, szarpali za sukieakciagreli za wiosy. Robili
to w milczeniu, uroczicie i surowo, jak & wojenny. Kiedy Maria upadta na kolana, ptacz
i krwawiac z policzka, pikna blondynka brutalnie uniosta jej podbrédek irl@zerwony
szalik z szyi.

- Nie! - westchgta Maria. Probowata chwyei szalik, ale trzymali go poza jej
zaskgiem.

- Nie jest& jedm z nas - szydzita dziewczyna. - Rewolucja nie pditge wariatek.
Wracaj do swojego matku i rodzicéw buzujow.

- Prosz, nie - tkata Maria Moriewna. - To moj szalik, mép, jedyne, czym nie musz
si¢ dzielic. Blagam, ja bede cicho, nie pisa ani stowa. Jia nigdy st nie odezw. Oddajcie
mi go. Jest mgj.

Blondynka pocigneta nosem.

- Nalezy do Ludu. A Lud to my, a nie ty.

Po czym zostawilig bez szalika, z cielieym nosem, ptacza i drzaca. Wstyd palit
jej skéer jak ukrop. Pluli na ni kolejno, rozchodze sk do doméw na kolagj Niektorzy
nazywali p burzujka i zdrajczyna, inni jeszcze gorzej - kutaczk dziwka, cha przecie nie

mogta by tym wszystkim jednocZaie. To nie mialo znaczenia. Byla jednastlale nie



nalezata do Ludu. Przynajmniej wedlug swoich kolegéw.tald z nich, chiopiec w
okularach, sam owigly kilkoma warstwami grubego szala, wyrwat jejak tomik wierszy
Puszkina i rzucit go daleko w zaspy.
*x *
Po tych wydarzeniach Maria Moriewna zrozumiate, ona i jej sekretassobie
przeznaczeni. Zawarli krwawe przymierze. ,Zachowupie i mdz mi postuszn”

powiedziat sekret - ,gdyjestem twoim razem i mog Ci¢ zniszczy”.
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Komitet Domowikow

Maria zwrdcita na to uwag poniewa zawsze chodzita, gdy rozgigta, czytata albo méwita.
Jej ciato nie potrafito usiedziena miejscu, nie chciato byspokojne ani zréwnowane.
Dlatego znakomicie znata wymiary gornychktpr domu, pomimo skurczenia rzestrzeni,
ktora mogta uznawaza swoj. Zaledwie miesic wczeniej potrzebowata gciu krokow, by
przeg¢ od kobaltowosrebrnej do zielonoztotej zastony r&téznaczata pogiek mieszkania
rodziny Diaczenkoéw z ich czterema synami o wiosgnych jak drewno brzozy. ZAtu
nagle, chocia nikt nie wydatzadnego éwiadczenia ani nie zebrat dwunastu podpisow,
odlegtas¢ miedzy zastonami wzrosta do siedmiu krokéw.

Maria bardzo starannie policzyta kroki, w kapciadbez. Powtarzata liczenie przez
dwandcie dni i nocy, chocia blizniaczki Abramoéw ttuklty w sufit miottami i garnkami,
domagaic sk ciszy, a stara Jelena Grigoriewna dwukrotnie ¢goze powiadomi wiadze.
Dwunastej nocy, po pokonaniu czterech krokow, Md@iewna z nog wyprostowan jak
zolnierz podczas parady zamarta w potowie drogi pday kobaltem a zieleaj gdyz
ustyszata delikatny oddech, jak syk kranu podczam kpiorunéw, tak cichyze musiata
wytezy¢ stuch, by go wychwyc¢i Spucita wzrok, a czarne wiosy rozgly sic na jej
ramionach jak zaciekawiony égieWtasnie wtedy Maria Moriewna po raz pierwszy zobaczyta
domowika, i obliczéwiata zndw si zmienito.

U jej stép stat malutki cztowiek, rownieznieruchomiaty w p6t kroku, z nagztywno
uniesiora i reka zatrzyman podczas komicznegaotnierskiego wymachu. Miat diugie,
rzadkie wiosy oraz diugie, cienkieasy rozdzielone narodku i zarzucone na ramiona, gdzie
przywiazat je do wiosow za pomaeeleganckich czerwonych kokardek. Jego biata blyda
petna kurzu, ale nie wydawata sianiedbana; raczej miataz sirazenie,ze szary pyt stanowi
ozdolg. Czlowieczek miat na sobie grulczerwon kamizelle, ktora wyghdata, jakby
wykonano @ z malutkich dachowek, robagczkoszut w kolorze betonu oraz spodnie
poprzecinane czarnymi paskami na podadti@o okiennicy. Z rozecia nasrodku wystawat
dtugi, cienki ogon, tysy jak u oposa.

Maria i domowik patrzyli na siebie przez déz chwilg, jak dwoje dzikich zwierg

pijacych z tego samego strumienia, zastanawisg, czy powinni uciec. Stato gipomylata



Maria, czujc, jak serce tlucze sjej w piersi.Swiat zndw s¢ obnayt, widze jego sedno i nie
jestem wariatk. Teraz ju bede sprytna i nie wypuszezgo z ak.

W koncu sk odezwala.

- Dokad idziecie, towarzyszu?

- A dokad wy idziecie, towarzyszko? - odpowiedziat domowvbkrkliwie. Jego
olbrzymie oczydnity czerwieng serca i ztotenzarzacych se wegielkow.

- Mierze¢ dom krokami. - Maria postawita stgpa domowik poszedt w jejlady,
zawadiacko otrzepag kamizelk.

- A ja wiadnie szedlem na zebranie Komitetu Domowikow, dlateggam na sobie
swoj najwspanialszy stroj, ale wydawato mg, sie odbywa si capstrzyk, w§c pogdzitem
zaja¢ swoje miejsce, by unikié reprymendy.

Maria miata ochat pochgna¢ matego domowika za agy i uszczypa¢ w policzek.
Chciata chwyai go w ramiona i popro&j by zabrat 4 do swojej ojczyzny, gdzie nikt nie
bedzie jej policzkowat za to, co wie, i gdzie jestiedh oraz wodka, od ktérych tak muw si
zaoknglit brzuch. Nawet j#i jest to jej maz, ktOry przyszedt po ninieprzemieniony, chiow
to akurat szczerzeatpita. Zachowywata powae oblicze, ale jej serce gnato naseigi z
oddechem.

- Mieliscie racg - powiedziata w kacu, starac sk, by jej gtos zabrzmiat surowo i
wiadczo. - Powinrdcie natychmiast zaprowadzimnie do swoich przeimnych, poniewa
odkrytam nieprawidtowséci w funkcjonowaniu domu.

Domowik zasalutowat. Jego ocznity z zachwytu.

- Doskonale! Wszystkie sprawy dotywce domu naley natychmiast przedky¢
komitetowi! Chod ze mn! Sporadzimy raport! Ztaymy dokumenty! Oficjalne skargi! -
Domowik méwit coraz bardziej piskliwie, jak czajnikwrzca woda, az w koncu jego gtos
zmienit sk w ekstatyczny wysoki wrzask. - Za siiTowarzysz Czajnik wske drog!

Maria miata wraenie,ze zna dom przy ulicy Grochowej, bo przecmieszkata w
nim przez catezycie. Wypita trzy tysice siedemdziesgi misek zupy w kuchni z czarnymi
kafelkami. Zjadta dwa tygce trzysta dwadzéeia pkc ryb przy stole z vhiowego drewna z
trzema gkami nasrodku. Wysnita pigé tysiecy czterysta siedemdzigsipic¢ sndw w swoim
t6zku pod czerwonymi kocami. Mieszkata w tym domu irdego naleata. Ale maty Czajnik
poprowadzit 4 za kobaltowosrebmy a nasfpnie za zielonoziat zastor, a potem w doét
schodéw wykeélawionych przez bawte s¢ na nich dzieci. Razem skradalg sia palcach
wzdtwz ozdobionych wizerunkami #dscian salonu (ktory obecnie stanowit pokoj rodziny

Mataszékow, peten luster, szminek i grzebieni, trofeéw &¥iny Tichonowny z czasow,



gdy byta wielly picknoscia na kijowskich scenach) i na drugtrorg przybitego nad drzwiami
poszarpanego prgaeradta, ktorym Btodnikowie zastonili kuckniby da& swoim czterem
corkom namiastk prywatngci. Cha i tak wszyscy zazd#éaili dziewcztom, ktdre mieszkaty
obok kuchni, gdzie posapywat rumiany i goy zelazny piec.

Czajnik gramolit st ponad ciatamgpiacych corek Btodnikdéw. Cztery dziewczynki
lezaty zwinigte w kkbek na dwoch materacach rzuconych na padisgtozona ptytkami,
posréd chaosu wypalonyckwiec, spodkow, butow i porzuconych sukienek. Napsia z
siostr sciskata w dtoniach ich najwkszy skarb: zurnal z Londynu, wydany przed
dziestcioma laty. Ich diugie i ¢pte kasztanowe wiosy mieszatye si rozlewaty po
przescieradle w kolorze chleba. Domowik zatrzymywad sa ramionach dziewczynek, by
delikatnie pocatowakazda z nich w ucho. Maria Moriewna, wstrzymajoddech, przeszta
ponad siostrami, a naphie ponad ich matk ktérej warkocz byt mocno spleciony nawet
podczas snu, oraz nad ich ojcem, ktéry godnie speszobok po¢znego dobroczynnego
pieca promieniujcego bladym, smakowitym blaskiem. Czajnik walssi¢ za piec, po czym
ze skrzypniciem odepchgt go od sciany. Tata Btodnik cheknat przez sen, ale sinie
obudzit. Czajnik ponownie pchh- maty domowik miat krzep jak osiol! Piec znow si
poruszyt. Mama Btodnik westchia, sniac o dawno minionych dniach, o jakinie we
wiosach i stodkiegmietanie na stole. Czajnik zazgrzytatymi zebami i pchiat najmocniej
jak potrafit, zeby zrobt¢ dla Marii miejsce nidzy piecem &ciam. Dziewczyna byta od niego
0 wiele wkksza, a biedny skrzat nie przywykt do torowaniagilkomukolwiek poza sap
Czteryspiace corki kolejno przewrdcity sina drugi bok, jak fala przetaczeg st po piasku.

Za piecem znajdowaly giniewielkie drzwi, solidne i eleganckie, w ksztatduku
zakaczonego spiczastym czubkiem, zamne w radosny ogréd peten kwiatow, ktorych
pokryte pytkiem srodki wykonano z wypolerowanego madzu. Dla istoty o wzrgcie
Czajnika byly wysokie jak wégie do katedry, ale Marii ggaty zaledwie do piszczeli.
Czajnik cicho zapukat - trzy razy, potem dwa, gaste znow trzy razy. Drzwi uchylity size
skrzypngciem.

- Towarzyszu Czajnik - szepha Maria. - Jestem za dal Nigdy st nie zmieszog

- Wszyscy musimy zacigh pasa! - sykgt domowik, po czym poggmnat ja za brzeg
nocnej koszuli. Maria zawirowala jak szpulka; mialawne wraenie, ze jak& olbrzymia
dion naciska od gory jej gtogy a zebra ugingj si¢, jakby Czajnik wttoczyt4 w jeden ze
starych gorsetow jej matki. Gdy ponownie poprawiaszut, zauwayta, ze stoi przed
drzwiami, ale skurczyta sina tyle,ze mae przez nie weég, jesli si¢ schyli. Z trudem

powstrzymatamiech - oto magia, magia Puszkina, prawdziwa magaa jej déwiadczyta!



- Masz strasznie uparte dadl - prychmt Czajnik. - Jakby wcale nie chciala si
zmniejszy! Bezczelna, dlaczego chcesz ligka wysoka?

- W przeciwnym razie nie dagjne do najwyszej potki z ksizkami - zaprotestowata
Maria, a domowik wzruszyt ramionami, jakby chciamwpedzi€: ,Trudno pop¢ tajemnicze
zachowania dziewaz i innych dwych ludzi”.

Przeprowadzit Mar zawilgoconym korytarzem przez trzy warstwy seigtanych
scian, a nasgpnie kamiennym wylotem do ilastego p&ég, w ktorym z podtogi ician
sterczaty ddzownice i korzenie traw. Wkroétce ich miejscechajklepki oraz osobliwa tapeta:
dziesitki partyjnych broszur naklejonych na ziemistiarg, powstrzymujcych kamienie i
btoto.

»,Robotnicy nie ma nic do stracenia poza dpujacymi ich taacuchami!”, krzyczat
powazny negzczyzna z uniesianpigscia.

~Strzezcie sk mienszewikdw, eserowcow i carskich generatow! BBk posiadacze
ziemscy g tuz za nami!”, ostrzegato dziecko otoczone przeinierzy o twarzach demonow.

.Precz z kuchennym niewolnictwem! Chcemy nowegdgygcia pod radami
socjalizmu!”, oznajmiata kobieta w czerwonej chestamioth w reku.

~Wybierajcie radzieckich robotnikédw! Nie wybieragciszamandéw ani bogaczy!”,
strofowata grupa mtodych wyborcow ubranych na biato

Maria dotkreta papierowych twarzy mtodych dziewato razanych policzkach. ,Cate
spoteczéstwo musi si przeksztata w robotniczy kolektyw!”, powiedziaty jej dzieweta.

Korytarz prowadzit do rozlegtego pomieszczenia zohowymi krokwiami, wesoto
huczicym paleniskiem i dywanikami na podfodze, petnegobtiwych, cudownych rupieci
poupychanych po wszystkich attach. Byly tam cizkie lustra w zlotych ramach,
wypolerowane srebrne gatki do drzwi, porcelanowkerta o krawdziach ozdobionych
malutkimi fiotkami, miedziane czajniczki do herbatygrodowe sekatory, grube poduchy
wypchane gsim pierzem, szmaragdowy smoking i szeroki wybgelfadelikatne tabakierki
o emaliowanych wieczkach, egka srebrna szczotka do wilosow ze szczeciny dzika or
grzebienie o @ach wysadzanych malutkimi szkietkami, fonografuzadztoty tuba, zestaw
do krykieta z jaskrawymi pitkami, czarny wachlarz dtugimi niebieskim fedzlami.
Wszystkie te dziwaczne skarby otaczahgylstdt, przy ktérym siedziatlo dwunastu matych
ludzi - wszyscy, podobnie jak Czajnik, byli w czemych kamizelkach i mieli rozdzielone
wasy, z t réznica, ze niektérzy mieli czarne wtosy, a inni jasneg&zza stanowity kobiety,
domowichy, ktore réwnienosity delikatne, cienkie agy, ale bez bréd.

- Towarzyszu Czajnik, po co przyprowaddie ze sob t¢ olbrzymike? Powinna lge¢



spokojnie w swoim #ku, sniac o truskawkach i praniu! - wykrzykhjeden z domowikéw,
ktory miat na piersi olbrzymi zioty medal, ahogdy Maria przyjrzata si dokladniej,

zobaczytaze to tylko rozmontowany kieszonkowy zegarek, kibmysat peknie jak medal za
odwag;.

- Towarzyszu przewodnigzy Wienik! - odpart uraonym tonem przewodnik Marii. -
Ona chce zioy¢ raport! Jak mogtbym pozbatvkomitet okazji do wystuchania smakowitego
zeznania, wydania sensacyjnyeld&w, wprowadzenia rozpaydzen stodszych od owsianych
ciasteczek!

Zgromadzeni przy stole westalinz ulga i zaczli energicznie kiwa do siebie
gltowami.

Jedna z domowich uniosteke i zostata dopuszczona do gtosu przez Wienika.

- Nazywam s} towarzyszka Zwonok - odezwatag skrzykliwym, dzwigecznym
glosem, pocigagc sk za jedwabiste blond agy. - Skladam oficjalny wniosek, by
przedstawicielka olbrzymow z Gornego Domuzgla raport.

- Tak jest, tak jest! - wykrzykii pozostali czionkowie komitetu, stukaj ktykciami
w blat.

Maria wciaz gérowata nad wekszacia z nich - gdy siedzieli, sgali jej do pasa -
dlatego przez grzeczfiopostanowita ugk¢, by ich nie zawstydza

- Przede wszystkim powinitie wiedzi€ - powiedziata z nagtniesmiatoscia - ze do
dzisiaj w ogéle nie wierzytam w domowiki.

Natrafita na solidny mur milczenia.

Postanowita czym pdzej wypeiné cisz i udowodné, ze jest madra i wyksztalcona,
by nie wygnali jej ta po przybyciu. Poczuta ciepto na policzku, w migjse ktore kilka lat
wczesniej uderzyto § jedno z dzieci.

- To znaczy, wierzytamze naswiecie mog istnie¢ domowiki... w kacu naswiecie
moze istni€ wszystko. Jednalke odebratam dosy.. wyspecjalizowas edukaag, dlatego nie
sadzitam, ze pojawianie s ptakow, ktOre zmieniaj sic w mezOw, musi wskazywa na
obecné¢ domowikow oraz drzwi za piecem.

- A jak mylisz, kto zesziej jesieni sttukt twgjulubiom filizank; do herbaty? -
parskrta Zwonok. - & z wisienkami na uszku?

- Bytam niezdarna, towarzyszko Zwonok. Zostawitamvaste okno i wdarta giprzez
nie burza.

- Nieprawda! To jag sttuktam, poniewanie zostawita mi smietany ani herbatnikow,

a kiedy twoje stare butyesewyly, spalita je, zeby s¢ ogrza, zamiast mi je dd



- Tak jest, tak jest! - rozlegly siponownie wokot stotu okrzyki poparcia. - Brawo,
brawo!

- Bardzo mi przykro...

- Tak jak twojej filzance.

- Towarzyszko, nie rozumiem. Czytam & i stucham swojej babci jak kda
dziewczynka, wic dobrze wiemze w kadym domu powinien mieszkgeden domowik. Jak
to mazliwe, ze zawazat st komitet domowych skrzatéw?

Przewodnicacy Wienik wygtadzit swagj brod; jak kamizellk i otart kamizelle jak
brock.

- Zanim nastata Partia, w k@ym domu mieszkata tylko jedna rodzina. Ale wszyscy
musielsmy dostosowa nasze mélenie do bardziej wkxiwych zasad, moje dziecko. Ja
przyjechatem razem z Abramowami, gdy Biata Armigogdzita ich z Odessy. Czy miatem
porzuct blizniaczki tylko dlategoze nasz dom sispalit? Maj takie stodkie twarzyczki i tak
bardzo wyrosty! Uratowatem lustro z korytarza iakierki Mariny Nikotajewny. - Wskazat
otaczagce ich sterty przedmiotow.

Zza stotu wstat kolejny domowik, z brgoghk szczotka do czyszczenia komina.

- Ja przyjechatem z Ofonasiewami z Moskwy. StargaPidolja byt mienszewikiem,
wiec skonfiskowali caty jego dobytek. Nic nie datq poradzé, za wielki byt z niego gaduta.
W kazde Bare Narodzenie dostawatem od niego fadne stare bupggozona naleata do
Partii, za co jej nie wirl Dlatego, zanim po nich przyszli, zabratem jej lacz, po czym na
dachu pocigu przyjechatem do Piotrogrodu.

Czajnik poklepat Maxi po dtoni.

- Patrzytem, jak dziewczynki Btodnikéw doragstay Sewastopolu. Byly tadne 4u
jako niemowgta i zawsze zostawiaty mi solone ciasteczka podfol@zy to ich winaze nie
bytlo pracy? Te dzieweta nie miaty co j&, nie mialy rzepy, chleba ani ryb. Poffaty
sobie,ze mae znajd je w Piotrogrodzie. Zabratem ich talerze, bylemepenadziei. Ale
przybylismy na miejsce i progz Zadnych ryb.

- Wolatbym zosta w Kijowie - sapmnt skurczony domowik, ktérego skéra zrobita si
niemal niebieska ze stam. - Ale przekéta Swiettana Tichonowna znata stary rytuat. Wyszta
na pole dyni w swoich najlepszych czarnych sznurgwwh butach ze stodkimi obcasikami,
potozyta na ziemi day krag sera i wrzasfa: ,Dziadku domowiku! Nie zostawaj w tym
miejscu, tylko chod z nasz rodzim!”. Stara suka.

Wokot stotu rozlegly s skkniccia, a zgromadzeni kiwali gtowami i ocierali tzy

wspotczucia.



Kolejno cata dwunastka domowikéw opowiedziata swagtorie: o utraconej fortunie
Diaczenkodw, o tragedii dzieci Pjakowskich, ktonasity starszych braci na wojnie, ortiée
Siemionowych.

- Musisz zrozumi& ze dom komunalny potrzebuje komunalnych domowikéwnea
potrzebug komitetu - zéwiergotat przewodniccy Wienik. - Jestany zadowoleni z tej roli!
Nastal nowywiat, a my nie chcemy zostawe tyle.

- Oczywkcie, ja mieszkatam tutaj, kiedy jeszcze Bylaemowkciem - wyj&nita
towarzyszka Zwonok. - Ten dom jest moimz®m | razem karmimy sicieptem przy piecu. -
Na jej szerokiej twarzy pojawitschytry grymas. - Ja tevidzialam przybywajce ptaki.

Maria drgreta. Nie spodziewala si ze kiedy spotka innegawiadka uwiedzenia
swoich siostr.

- Zt6z raport, dziewczyno! - wykrzyk#h przewodnicacy Wienik. - Nie maemy
spedzi¢ catej nocy na wspomnieniach!

Maria wstata z podtogi. Usitowata uspokoswoje serduszko. Chociadomowiki
miaty wesote wsy i tadne kamizelki, to, gdyegbdzywaly, widziata w ich ustach diugiétte
z¢cby, ostre i nierobwne.

- Chciatabym... chciatabym doiie ze zbadatam...ctsprawe doktadnie i sdzg, a
raczej jestem przekonana... jestem pewmanie mae by zadnej watpliwosci, ze dom jest
obecnie o przynajmniej dwa kroki giiszy niz kilka miesecy temu. Niestety, nie mogtam
zbad& pokoju Diaczenkow, ktory przylega do naszego.

- Pewnie,ze nie mogtd - ryknat domowik z blyszczcymi brazowymi wasami, ktore
podkrcat za pomog malutkiegozelazka. - Bo to nie twoja sprawal

Przewodniczcy Wienik uciszyt domowika Diaczenkow.

- Czy to wszystko, olbrzymko? Napragvdiwazasz, ze w tym domu mpe Sk
wydarzy co, o czym bymy nie wiedzieli? Widg, ze samolubnie przypisatasobie
nadmiera wielkos¢, ale zapomniakao odpowiednio diym mdzgu! - Dumnie potart swoj
medal z zegarka. - To my poszerzamy dom! Rozpraémg o tym przez pot roku i
doszlsmy do wniosku,ze Rewolucja wymaga od nas ¢eej niz tylko psot i tluczenia
fili zanek. Skoro tak wielka liczba ludzi musi mieszka jednym domu, to on powinien ich
wszystkich pomigcic!

Czajnik klasat w dionie.

- Od kadego wedle zdolriwi, a kaademu wedle potrzeb! - zapiat.

- Dobrze powiedziane, towarzyszu! Posiadamy zdaindtore zachowywadmy dla

siebie, poniewa nie rozumiekmy, ze nalea sic one Ludowi, a my stdiny sk



dekadenckimi, leniwymi baujami zakochanymi w bogactwie i domach, lekceyegmi
wielkie obowhzki oraz wysok filozofi¢! - Przewodnicacy Wienik uderzyt w stot mat
czerwon pigscia. - Nigdy wiecej! Domowiki nalea do Partii!

- Przecie, jesli poszerzycie dom, to budynki po obu stronach amszmiazdzone -
zaprotestowata Maria.

- Alez dziecko - odparta towarzysz Zwonok cierpliwym @os - Nie jestemy
architektami. Jesgeny skrzatami. Goblinami. GdyBmy nie potrafili zyska nieco miejsca w
srodku bez naruszenia zegirenych scian, nie bylibgmy godni nosi swoich ogonow. W
koncu od wiekéw tworzymy swoje domki ggianach.

- Otworzymy kolejne mitra, jakbymy rozwihzywali stert gazet... pyk!... wknie tak
wyskocz! Dom przy ulicy Grochowej stanie ¢sitajemnym krajem w samymndrodku
Petersburga! &la sadzé rzeg w kuchni i uprawia jeczmiea na suficie, a my dziemy s¢
zajad@ herbatnikami, a utyjemy tak bardzoze zaczniemy sitoczy, zamiast chodzl -
wotata jak w delirium domowicha Pjakowskich.

Cisza pomkata wzdhuz stotu jak gkniccia pojawiajce st na lodzie.

- Teraz to jest ulica Dzieynskiego, towarzyszko Bania - cicho odrzekt
przewodniczcy. - | Piotrogrod.

- Tak... oczywicie. - Bania usiadta zawstydzona. Zaczerwienga saczta dizec.

- Alez nie przejmuijcie s, towarzyszko! - wykrzykgla Maria, rozpaczliwie prage
oszczdzi¢ biednej istocie upokorzenia. - Jagle o tym zapominam!

- Pamgtanie to nasz obowzek - odrzekt Czajnik chtodno.

- Nie wolno ci nikomu powiedzée co zrobilémy - wtracit przewodnicacy. -
Rozumiesz? W przeciwnym razie doniesiemy na ciatide Komitetu, tego drugiego,
Wielkiego Komitetu, i wywioz cig, zanim zdzysz ziewng!

- Obiecug, ze tego nie zroki - zapewnita szybko Maria. - Ale nie powiécie
donosé na ludzi. To okropne, nie wypada tak traktévséiznich.

Przewodniczcy Wienik wmiechmt sig, pokazujc zolte, nierdwne oy jak u
drapieznej ryby.

- Nie zrozum nagle. Jestémy bardzo mili, gdy masz dla nasiietarg, herbatniki i
buty, ale kiedy nie przynosisz nam niczego, wtedy jestdmy ci nic winni. Partia to
cudowny, zachwycagy wynalazek i nauczyta nas wielu cudownych, zaaapgych rzeczy.
Przede wszystkimze ma@emy znacznie fatwie] komduzaszkodz, skiadajc skarg, niz
ttukac fili zanki.

Maria réwnie. zaczta drze¢ i poczuta lodowaty ucisk wkotadku.



- Alez domowik nie mae ztazy¢ skargi...

- Jaki domowik? - Towarzyszka Bania réxgata s¢, pokazujgc zby. - Jestem
Jekaterina Pjakowska.

- A ja Piotr Abramow - dodat z@niechem przewodnigzy Wienik.

- A ja Gordiej Btodnik - rzekt z kacym wsmiechem Czajnik.

- Musimy trzyma& dtugopis we dwoch, ale jakadajemy sobie rad - Domowik
Mataszé&kow zachichotat.

Wszystkie domowikismialy sk z Marii, a ich zby Isnity w blasku swiec. Maria
Moriewna ukryta twarz w dtoniach.

- Przesta, Wienik! - burkreta Zwonok. - Ty stara paskudo! Wystraszyszaj ona jest
moja, wec zmykaj do komina! - Jej agy draty ze zidci. Wstata ze swojego miejscaeby
pogtaské Mari¢ po koszuli. - No, ja dobrze, droga Maszo - zagruchata, nazywgj
dawnym pieszczotliwym imieniem. - sechcesz, posklejam twgjfilizank;. Czy wtedy
poczujesz silepiej?

Jednake przewodnicgzcy Wienik pochylat si nad stolem, émiechajc sk coraz
szerzej, aw koncu kaciki jego ust zetkealy si¢ gdzi& za uszami.

- Tylko poczekaj - sykat. - Tylko poczekaj. Papa Koie] nadchodzi, nadchodzi,
nadchodzi, przez wzgorza, jedzie na swym czerwomymaku, ma dzwonki na butach,
obraczke w kieszeni i zna twoje imj Mario Moriewno.

Maria nie mogta si powstrzyma i krzykneta. Podmuch zatrzepotat agami
domowikow.

Zwonok odwrdcita s w strorg przewodniczcego.

- Wieniczku, ty jeowa dupo. Miaté nie méwi! Warto strasz§ biedry dziewczynk?

- Alez Zwoniu, ja po tozyje, zeby strasz§ biedne dziewczynki! Ich tzy pachnak
nagwiezsze, najcieplejsze ciastka zsmiowym dzemem. Oczywécie, ze warto!

- Przekonamy si kiedy przyjedzie Papa - ostrzegta towarzyszka izoko

Domowiki nieznacznie odsgly si¢ od Wienika, jakby spodziewaly¢size na ich
oczach obréci giw popidt.

- Sami widziel§cie! - zawotata Bania dacym glosem, podkrcajpc wasa, pragac
naprawt swoj bhd. - Nie powiedziatam jej! To Wienik!

- Wszystko zostato zaprotokotowane - odparta poiwwonok.

- Nie rozumiem - rzekta Maria, a tzy zasychaty n@j policzkach. - Sid wiecie, jak
sig nazywam?

- Nie martw s¢ tym teraz, kochana - odpowiedziata wesoto ZwonoBuz dawno



powinna by¢ w t6zku. Chod, potazymy ci¢ sp&.

Wszystkie palce uak i nd6g Marii zdetwiaty. Pozwolita odprowadzisie od stotu,
przy ktérym zasiadat chichogzy komitet, trzsac sk, jakby oblano 4 wiadrami lodowatej
wody z Newy. Domowicha powiodta jobok pogpnego Lenina, ktéry pytat: A czy ty
zgtosites sic na pierwsz linig frontu?”. Nagle Maria wpadta w parikA jesli nie uda jej s¢
ponownie urosik i na zawsze zostanie tu na dole z goblinami i wyne papierowym
Leninem? Bardzo zapragia znéw zobaczyprzedni strorg pieca i wiasne tko.

- Co on miat na m§fi? Kim jest Kdsciej? - spytata cicho.

- Jesteé bardzo lekkom$§ina, Maszo. Staram¢sna ciebie uwza¢, mimoze nigdy nie
zostawitd mi butow anismietany, co niezbicidwiadczy o mojej szlachetnej duszy, ale ty
ciagle zwracasz na siebie uwag

- Alez nie! Jestem taka cichze w zesztym tygodniu niaczki Abraméw si o mnie
potkrety. - Od czasu incydentu z szalikiem bardzpstarata nie rzuc¢anikomu w oczy.

- Mario Moriewno! Czy ty o niczym nie wiesz? Dziewta musz pilnie db& o to, by
interesowaly je wycznie kokardyzurnale islubne obgczki. Musz oczyci¢ swoje serca ze
wszystkiego poza pocatunkami, teatremnicem. Nie wolno im czytaPuszkina, nie wolno
mowi¢ madrych rzeczy, nie wolno rzuéaprytnych spojrag nost rozpuszczonych wtoséw
ani spacerowaboso, gdy wtedy zwrda na siebie jego uwayi Twoje miejsce jest w domu, u
boku neza! Ale teraz ji na to za pgno! Glupie dziecko, ten dom i ja stakatly sk dobrze
ci¢ wychowat!

- Ale kim on jest? - nie ugbowata Maria, ché przecie znata to im¢. Nie dawato jej
ono spokoju i przyegato.

Jednake Zwonok milczata, zaciskgj piastki ze strachu i zkei. Kiedy przeszly przez
drzwi z wyrzébionymi kwiatami i znalazly sgi w szparze pomdzy piecem asciam,
ponownie pocigneta Marie za koszuw. Maria zakecita sk jak szpula i odniosta osobliwe
wrazenie,ze jakd olbrzymia dia ciagnie p w gore za czubek glowy, a jej Koi przecagaja
sig, ziewapc. Gdy przestata wirowa zobaczytaze odzyskata swoj normalny wzrost i stoi
zwrocona twarg w strorg pieca. Poczuta siodrobire rozczarowana. To ju koniec.
Niezwykta przygoda dobiegta kresu i trwata zaledwiguty. Maria znéw byta dia i nie
wiedziafa, jak dtugo ddzie musiata czekana kolejny ochtap obranegoswiata.

- Prosz - szeprta Zwonok. - Tylko tyle mog dla ciebie zroldi. - Mata domowicha
siegneta pod czerwom kamizelle i wyjeta srebra szczotle do wtoséw, ktdg dziewczynka
widziatla parod rupieci podczas zebrania komitetu. Szczotkagmaosné, az stala st

wigksza od domowichy, ale idealnie dopasowana do deniii. - Nalezata do Swiettany



Tichonowny. Wiedzialg ze w mioddci tanczyta w balecie? Towarzysz Stolikesto
przezywa, ale kiedy Swiettarspi, przychodzi zwin¢ si¢ w kicbek na jej wiosach i drzemie
obok jej ucha. Méwize ona pachnie jak Kijow.

- Nie zauway, ze ja zabrala?

- Bede go ttukta po podeszwach stop, dopdki nie przyzeapd pocatku naleata do
ciebie. Ale nie pokazuj jej Swiettanie. Bardzo ehaby p odzyské.

- Tylko ze ja ju mam szczotk do wtosow - zaprotestowata Maria.

Zwonok mrugmta, najpierw jednym, potem drugim okiem. Ngwstie zakryta diora
lewe oko i splugta.

- Ta ci s¢ przyda.

Po czym domowicha podskoczyta na jednej nodze,oitarék trzy razy i znikrta.
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Licho nie $pi

W nadmorskim migcie, ktdre z pewrkeia nigdy nie nosito tak buvazyjnej nazwy jak
Petersburg, przy dtugiej, askiej ulicy stat dtugi, wski dom. Przy diugim, wskim oknie
siedziata mtoda kobieta w bladoniebieskiej sukiengldozielonych kapciach i patrzyta, jak
do sisiedniego domu wprowadzas siowa gsiadka: staruszka kurczovsoiskapca walizlk,
spowita w czarm wetniary sukienk, niezwykle wysoka i chuda, o tak szczuptej tate,
Maria mogtaby 4 obja¢ dtonmi. Kobieta miata zadziwiago dtugie palce, ostry, spiczasty nos
oraz biate wiosyciagnigte w ciasny kok. Kulata i garbitacsiale Maria podejrzewatae w
ten sposéb ukrywa swoj olbrzymi wzrost.

- To towarzyszka Licho - wyfaita jedna z dwunastu matek Marii, cemwjstan
ponczocle. - Bezdzietha wdowa. Zapowiedziatee zajmie s naszym praniem, kochana
starowinka. Bytoby mito, gdyl®yodwiedzatag po szkole. Mogtaby ¢iuczy i mie¢ na ciebie
oko, gdy ja jestem w fabryce.

Marii to sk wcale nie spodobato. W klasie mogtaghey samodzielnie i nikt jej z tego
powodu nie niepokoit - nauczyciele przestaly jwypytywa. Jednake podczas
indywidualnych zaj¢ nie kgdzie mogta ukrywé& swojego zdania. Surowym wzrokiem
popatrzyta na zgarbianLicho. Starucha przystala i popatrzyta w okno, obraca gtowe
szybko i gwaittownie jak ptak. Jej oczy byly czaingbrzymie, zupetnie jakby wyphghy,
roztopity st i zeslizgnety po policzkach. Miata ostre iakliwe spojrzenie. Skrzywita gj gdy
wisnie obsypaly jej czamsukienk ptatkami kwiatow.

- Nie powinnd si¢ ba® starszych pa - pouczyta Maig kolejna z matek, tak i
ztozyto, ze ta, ktGrag urodzita. Maria wiedziataze nie powinna nikogo faworyzowaale
dtonie matki byty tak chude, a ich skéra tak wysusz,ze miata ochat je chwyct i ogrza,
by znow staly si czerwone. - Ty tekiedys bedziesz jeda z nich.

Wdowa Licho popatrzyta w okno Marii. Powoli, jakdidlizgajacy sk po talerzu, na
jej twarz wyptyrat usmiech.

Domowiki juz wiccej nie kontaktowaty giz Maria, ona jednak jeszcze tego samego

wieczoru starannie ustawita u szczytuké swoje ulubione buty, czarne, z delikattzarm



wstazka, po czym do kadego z nich wigyla smakowitego herbatnika. Wszystkie moje
najlepsze rzeczy nalg do Domu, czyli w zasadzie do Ludu. Poza tym, nampotrzeby
stroi¢ sie jak cérka bogacza. Gdy obudzita sano, butow nie byto.

Na ich miejscu stala mata fiinka w wisienki, nieudolnie posklejana. Kiedy |
podniosta, uszko odpadto.

Kazdego wieczoru czesatagsszczotly Swiettany Tichonowny. Kolejne pasemka
sucho szelkeity, a jej wiosy ju nie byly tak mgkkie ani kniace jak kiedy, cha jeszcze nie
zaczty wypada&. By¢ maze, dajc jej ten prezent, Zwonok zgywie skomentowata stan
zuwzytego drewnianego grzebienia Marii. Nic na to niegalz, ze mam takie sptane wiosy.
To dlatego ztamaly sidwa zby, pomylata, pocigajac nosem.

Bardzo chciala wysta wiadoma@¢ do Dolnego Domu. Nocami szeptata do rur:
.Nienawidz tego miejsca. Progzzabierzcie mnie, clcsta sig kims innym niz Maria, kims
magicznym, z okigtym brzuchem. Wystraszcie mnie, doprow@d do ptaczu, tylko
wroccie”.

Mimo ze Maria prosita, by tego nie robity, wszystkie dwaane matek kadego dnia
po szkole wysytatog) na lekcje do wdowy Licho. ,Wedla niej kilka tadnych buteczek; jest
stara i nie mge sta& w kolejce po pieczywo”.

Maria stata nieruchomo przed drzwiamsidki. Czutaze dwe palce u nog lepisie
jej i siniefa w wytartych butach, aotadek zaciska. Chciata wré@cdo domu. Powinna byta
wejs¢ za piec i poprosi by Zwonok albo Czajnik do niej daizyli. | tak by nie poszli - nigdy
nie odpowiadali na jej stukanie - ale przynajmrpeczutaby si lepiej. Nie potrzebowata
prywatnej nauczycielki ani opiekunki. Znata algeloraz histor i potrafita wyrecytowa z
pamkci dwiescie werséw Puszkina.

Wdowa Licho otworzyta drzwi i popatrzyta w dot naakit jak p siedacy na gadzi
glogu. Maria niemal sispodziewataze staruszka otworzy usta i zaskrzeczy jak ptakaByt
tak wysokaze przechodz przez drzwi, musiatagschyla pod nadpreem. Ditugimi diaimi
kurczowosciskata futryr - miata ostre, pertowe paznokcie, ktére nie byly @robirg zétte
i nie wyglhdaty na stare. Chociadwarz miata pomarszczen ogorzah, dionie zdawatly si
miode i gdrne, z pewnsia zdolne bez klopotu pochwycdziewcz stopce na ulicy.

Wdowa Licho nic nie powiedziata. Odwrdcitag Si powoli oddalita korytarzem, a
czarna sukienka gijneta sk za ni jak plama. Odchylita zastgnoddzielajca jej pokéj od

mieszkania nagpnej rodziny, a Maria wizgneta sk za na, zalujac, ze nie jest niewidzialna,



oraz licac na to,ze stara wiegima s¢ zdrzemnie, gdy onaclzie czyt&, i obudzi dopiero
przed jej wygciem. Potayta wczorajsz racg chleba owingta w woskowany tyzowy papier
na mos¢znym stoliku, ktérego nogi uskrzydlaty 4gy cherubinow. Wdowa Licho nie tkla
jedzenia. Przypatrywata esitylko Marii z lekko przekrzywioa gtowa. Splotta dionie na
podotku; byty tak diugieze opuszkirodkowych palcéw ocieraly sio przedramiona.

- Matka powiedziataze mazecie mnie ucz$; ale jgli towarzyszka jest zgtzona, to
mog wam c@ poczytad do wieczora. Albo zapargyherbag lub przygotowa cos innego, co
lubicie - wyjakata nerwowo Maria.

Licho wykrzywita cienkie blade usta wsmiechu. Wygiadato na toze sprawia jej to
wysitek.

- Ja nigdy nie sypiam - odparta, a Maria zath. Gtos staruszki byt g¢hoki i szorstki,
jak odgtos czarnych obcaséw wleczonych po kamieniu.

- Céz... to pewnie dia oszczdnas¢ czasu.

- Lekcje. - Jej gtos ponownie powlekesi poprzek pomieszczenia.

- Nie musicie.

- Wrecz przeciwnie. Lekcje to moja specjadtio- Wdowa Licho przekrzywita gtogv
w drugs strore. - Moze zaczniemy od historii?

Starucha odwrQcita i az zaskrzypialy i zatrzeszczaly jej 4@, po czym zdjta z
potki duza czarm ksiege. Byta tak szerokaze jej wypolerowane ishiace kravedzie
wystawaty poza kolana wdowy. Licho wggneta tom w strorn Marii.

- Czytaj - zagrzmiata. - Moj gltos jest taki jak daie;.

- Chyba chcial§cie powiedzié, ze juz nie jest taki jak dawniej.

Licho ponownie & usmiechreta - w taki sam pusty, nieobecny sposob - jakby
przypomnialo jej si cos zabawnego, co wydarzytoegirzed stu laty.

Maria cieszyla €, ze nie musi na gi patrzé. Otworzyla potzna czarm ksiege i

zaczla czyt&:

Liczne byly przyczyny Wielkiej] Wojny. Przede wkigsipilny uczé musi zdd sobie
sprawe, ze gdyswiat byt mtody, istniato na nim zaledwie siedenteye wodazycie ismieré,
s6l, noc, ptaki oraz diugé godziny. Kada z nich miata swojego caragtly carye, a

najwaniejszymi speréd nich byli CarSmierci i CarZycia.

Maria Moriewna podniosta wzrok znad &aki.

- Towarzyszko Licho, to nie jest historia Wielkidjojny - rzekta niepewnie. - Tej



ksiazki nie zatwierdzono w mojej szkole.

Wdowa zachichotata, co zabrzmiato jak odgtoszldego gtazu wpadagego do
ptytkiej studni.

- Czytaj, dziecko.

Dtonie Marii trzsty sk na czarnej kgdze. Jeszcze nigdy nie widziata takkpiego i
bogato wydanego tomu, jedri@kwcale nie sprawiat on przyjaznego wemia, jakie dawaty
ksiazki w pokoju jej matki albo w walizkach Swietlanychionowny czy Jeleny Grigoriewny.

- ,Swiat uczy st bardzo powoli” - przeczytata Maria Moriewna.

Dlatego potrzebowat wielu wiekéw, aby opanéwajniki staica, ziemi, cukru,
diugasci roku, oraz ludzi. Carowie i caryce wycofale siv zaniezone géry. Powodowani
wzajemnym szacunkiem, trzymali sa dystans, i nie interesowaty ich te néaipktére z
pewndcig miaty st okaza ledwie przelotnymi modami.

Jednake CarSmierci i Car Zycia lekali sie siebie nawzajem, gglysmieré wiecznie
otaczaj dusze, dzki czemu nigdy nie jest samotna, natomiast Baa ukryt s smier¢ w
miejscu g¢bszym ni tajemnica i bardziej tajemnym:znglebia. Caryca Soli nie potrafita ich
pogodzé, mimo:ze byli bra'mi, a Caryca Wody nie byla w stanie zdalevystarczajco
szerokiego oceanu, ktdrym mogtaby ich rozdzieli

Mingt czas dtdszy, nili potrzebuj gwiazdy, by zaczerpa tchu. CarSmierci cieszyt
sie¢ takim uwielbieniem swego dworu duse, stat s¢ nacety i dumny. Przyozdobit &i
onyksami, agatami i hematytami i podarowat lodovagriety, kéciane dziata oraz rumaki
stworzone z unogeych s¢ popiotdw, o0 oczach i nozdrzach z czerwonych iskiszystkim
duszom, ktore umarty w dtugictatosnych dziejackwiata.

Ta wielka armia okryta catunami powiewaymi jak sztandary, przy wtérze sgaz

dwunastu mieczy pomaszerowata przebajiesniegi do samotnego krélestwa Cafgcia.

Maria przetkrta sling. Miata wrazenie,ze nie mae oddycha.

- Towarzyszko Licho, przecieWielka Wojna rozpocga sk na skutek zastrzelenia
arcyksecia Ferdynanda, a Zachod zdeptatby szlachetne a&telie narody, gdybyny nie
zareagowali.

Licho przygryzta policzek.

- Madre z ciebie dziecko - powiedziata.

- Kazdy wie, ze to nieprawda.

- Skoro jesté taka madra 1 wszystko wiesz, to po co mnie wezwalaMaria



wyprostowata s na krzaéle. Czarna ksiga zacgta sk niebezpiecznie zbzgiwaé z kolan,
ale jej nie tapata.

- Ja? Wcale was nie wezwatam! Jésite wdows! Przydzielono wam lokal!

- Masz takie diugie i zadbane wiosy. - Wdowa Lichestchrta, zupetnie jakby
Maria w ogéle si nie odezwata. Jej oddech zagrzechotat jaiciker kubku. - Jak ci giudaje
tak nad nimi panow#®

- Mam... mam srebmnszczotk. Kiedys nalezata do pewnej baleriny...

- Taaaaak - odrzekila starucha, przgapc to stowo coraz dhej, & jego koniec
strzelit jak gknicta lina. - Swiettana Tichonowna. Pataim p. Byla niewyobraalnie pekna.
Miata wiosy koloru wody w zimie i takie delikatneodci! Prawie nie miata piersi. Gdy
tanczyta, mezczyzni sie zabijali, wiedac, ze nigdy wecej nie zobacg takiego ptkna. W
Kijowie miata czterech kochankéw, axly byt bogatszy od poprzedniego, lecz jej serce byt
tak zimne,ze mogtaby witay¢ w usta kawatek lodu, a ten by anie rozpycit. Wszyscy
moglismy sk od niej uczy. Az pewnego dnia, w Nowy Rok, jej drugi kochanek, &tor
posiadat fabryk kosmetykow oraz flat okretdbw wielorybniczych zbieragych ambg na
perfumy i szminki, ktére byly tak czerwoneége pozostawiatyslady w polu widzenia,
podarowat jej srebenszczotk do wiosow ze szczeciny dzika. Kktdvie, gdzie § znalazt?
Moze kupit p od jakief przygarbionej i chudej domakiczyni, ktéra byta ubrana w czarn
sukienk i ciagneta za sob wozek po drodze wysadzane] modrzewiami? Swietlayta
zachwyconaadt szczotlg; och, jak bardzo! Im wrcej czasu sgzata na szczotkowaniu swych
biatych witosoéw, tym straszniejsze ichhiejsze si stawaly. Dlatego pozwalata, by jej
kochanek nieustannies jczesat, a ja ustyszatam szelest pasemek péni&dna grania.
Przybytam do niej natychmiast, nie tracitam ani ghvA gdy wystepowata przed corkami
cara, wsizki na jej butach byly nieco poluzowane zmnica byta nieskaczenie mata - przez
co upadta i ztamata gle. Jej czterej kochankowig porzucili, gdy juz nie potrafita taczye
tak, by pragali umrzet. Ale c& za pech! Okazalo gize jest w cizy, wigc cha 16d nie
chciat st topic w jej ustach, p&piesznie wyszia za m za pierwszego lepszego murarza,
ktéry nie dbat o taniec, po czym wydata dv@iat czworo dzieci, ktore zrujnowaty jej ur@d
Potem jej dom sptash podczas czystek. To straszne, gdy podobny lotykpdak cudowsn
istote, ale ca! Takie jestzycie, czy. nie?

Maria miata ochat wybiec z domu, ale nie mogteesuszy. Zaschto jej w gardle.

- Kim jestecie? - wyszeptata.

- Powiedz moje imj, corko. Wiesz, kim jestem.

- Wdowa Licho.



- Jak s§ nazywam, Mario Moriewno?! - rykia starucha, a jej czarny gtos wykrzywit
okna i zagrzechotat kgikami na potce.

Maria skulita s¢, probupc sk wtopic w tto.

- Wdowa Licho! Towarzyszka Licho! Towarzyszka..hoticho. Pech.

Staruszka gipochylita.

- Taaaaak - powiedziata ponownie, ragejac swoj gtos jak mroczny klej. - A ty
masz maqj szczotk. Wezwatd mnie.

- Nie... nie miatam zamiaru!

- Zamiary st nie lica - warkrgta Licho. Nagle wstata z szyb&oa, do jakiej nie
bytaby zdolnazadna mioda kobieta. Sufit zmusit flo zgecia st w pasie, ale plecy miata
wyprostowane. Gorowata nad Mara jej olbrzymie czarne oczy skrzyhe gioletowo. - Ale
nie béj s¢ mnie, Mario Moriewno! - Jej gtos stakdiagodny i syczcy, oddech przypominat
odgtos pity. Ugta twarz Marii w niemaliwie diugie dtonie. - Nie mog ci¢ dotkmaé. Nie
jest& przeznaczona dla mnie.zlprzygotowano dokumenty, roziono jedwabie i stodycze.
Wszyscy wieda, ze maj usuraé sie z drogi. Ale wezwaka mnie, wec musiatam przyby
Jestem tutaj po to, by cciuczy i przygotow#&. Nie ma lepszego nauczyciela bolesnej
konieczndci niz pech. Obiecwj ze ci st przydam. Zachowaj swdj chleb. Zachowaj swoje
lzy. One ci nie pomag a ty ckzka praa nauczysz si radzt sobie bez nich. Wracaj do
domu. Pogtaszcz maghpo dtoni i pocatuj ojca w policzek. Napijest pottuczonej filkanki. -
Licho sk wyszczerzyta. - Nie zapomnij wyszczotkawswoich pgknych czarnych wioséw.
Przyjdz do mnie, kiedy shice s¢ obnizy. Przyjdz do mnie i zosta moja uczennig,
ulubienia i corka.

Maria wybiegta z pokoju. Pepzita dtugim korytarzem, obija¢ sk reka o $ciarg, po
czym wypadta na dhug waska ulice, ciezko dyszc i ptacac, czupc, ze jej serce chowagsi
zazebrami.

Weciaz przyciskata ksizke do piersi.

Kazdego wieczoru, gdy shoe kapato czerwonym woskiem do Newy, wdowa Licho
stawata przed domem przy ulicy Dzigfiskiego i spogldata w okno Marii. Znow sigarbita
i wygladata jak zwykla staruszka, ale patrzyta w okno jadowtosy kruk, édmiechajc sk
niewzruszenie i milexo, trwapgc w catkowitym bezruchu.

Maria nie czytata kaiki. Ukryla ja pod t&kiem. Zaciskata powieki tak mocnae
bolaty ja brwi, i recytowata Puszkina, dopoki nie zelsn A na krawdzi snu, na skraju

recytowanych strof, czekato nagrizarne przygarbione igii,Tam Kaosciej ziotem swym si



krztusi”.

W ten sposob wiosna zmienita s lato, a matka Marii, nie ta, ktdra uktadadadio
snu we wtorki i czwartki, ani nie ta, ktora gotowdolacg w piatki i $rody, ale ta, ktéra
nosita p przez dziewi¢ mieskcy, zaczta odwiedzd wdowe Licho, zawstydzonaze jej
corka zachowuje sitak nieuprzejmie i lekcewaco. Maria btagataaj by tego nie robita, ale
kobiety ka&dego wieczoru po powrocie matki z pracy pijaly razberbat i raczyly se
kwasnymi wisniami z ich drzewa. | choctamatka Marii nigdy nie byta niezdarna ani
nieuwana, nagle zaegta sk potyka& na schodach, kaleczypalce drzazgami, gubilewe
buty. Praca w fabryce amunicji szta jej coraz gprpezegapiata wadliwe pociski na linii
produkcyjnej i dwukrotnie zostata upomniana.

Maria podejrzewata, dlaczego tak sizieje, ale za kalym razem, gdy wydawatogsi
jej, ze ma dos§ odwagi, by ponownie porozmawia wdow, straszliwa wizja pochylonej
staruchy wypetniata jej serce i cierpta jej skd€ay wszystkie magiczne istoty mageby?
Swiat bardziej si jej podobat, gdy zsytat stodkie ptaszki i stodkioizczyzn. Licho §
przerastata. Umyst Marii nie potrafit dotkh tej ciemndci. Jej ciato zamierato i nie
pozwalato dzialy, mimo ze kazdego dnia matka wygllala na coraz bardziej zozor.
Pewnego dnia dziewczyna zebrata w sobig odwag i dotarta @ do drzwi, ale gdy tylko
musreta palcami gatk, potwornie zwymiotowata, jakby jejotadek pozbyt si wszystkiego
dobrego, co kiedykolwiek zjadta i chciata zachéwa

Czy to magia, czy m@ po prostu jestem stabgtupia i tchoérzlinvg dziewczyn?
Maria nie wiedziata, nie mogta wiedzjei sztywniata ze wstydu, spitajac wymiociny z
dywanu.

Az wreszcie w czerwcu matka Marii potfa sk 0 pekniccie w chodniku i ztamata
nog: w kostce. Gdy dochodzita do siebie w wielkim, wkiso domu (ktéry powoli stawat si
coraz wegkszy i wyzszy), g:ste powietrze osiadto w jej ptucach i zaezkaszlé pytem,
straszliwie hatasag w nocy. Wtedy strach Marii ugtit jak gomczka.

- Przysztam! - wrzasgia Maria Moriewna w gib dziwnie pustego domu wdowy
Licho. Zadna inna rodzina nie powitata jej ani nie kazadp gk uciszy. - Styszysz?
Przysztam! Przyniostam kgike! Zostaw mag matke w spokojul!

Licho dyskretnie pojawita siw korytarzu i odwrdcita gtow w strorg Marii, nie
przemieszczag reszty diugiego czarnego ciata.

- Niczego nie zrobitam twojej matce, dziecko. T&atamita kobieta, wieczorami



przynosi staruszce herkatstodycze! Jaka szkodze jej corce brakuje manier.

- Jesté Pech, znam ¢l To twoja wina,ze ztamata stop ze kaszle, i to &dzie twoja
wina, kiedy straci pracw fabryce! - Maria dygotata. Miata wranie, ze zaraz znow
zwymiotuje, ale dciekle zagryzta wargi, zmuszaagjswoje ciato do postusastwa.

Licho roztazyta diugie biate dionie.

- Jestem tym, kim jestem, Mario Moriewno. Nie zesz gniewé si¢ ha piec za toze
ogrzewa dom. Po to go zbudowano.

- Przysztam do ciebie i proszzebys data jej spokd.

- To mite z twojej stronyze odwiedzasz starbable, ale napraweg nie ma takiej
potrzeby. J# za p&no, czas miat.

- Za p&@no na co? Co sidzieje? Skd domowiki znag moje imkg? Prosg, powiedz
mi!

Licho rozémiata s¢ chrapliwie. Jegpmiech odbit st od lampy w salonie, rozsadzaj
zarowke.

- Gdy swiat byt mtody, znat tylko siedem rzeczy. Jednnich byta diugé&t godziny.
Wielka szkodaze mata Maria tego nie wie. Midtagodzirg na nauk na moich kolanach, a
godzina, jéli tego zapragg, maze trwa cah wiosrg. Ale godzina ja wybita. On nadchodzi,
a ja odchodz Staramy s nie wchodzt sobie w drog. Rodzinne spotkania bywaj
krepujace.

Mysli ki ebity sie w gtowie Marii. Piekty § policzki. Czarna kgga grzatag w rece.

- Jesté Carya Ditugasci Godziny.

- Pech zawsze polega na idealnym wyczuciu chwatiparta Licho z émiechem.

- Kto nadchodzi? - spytata Maria Moriewna btagalrizy by car z wiersza? Ale to
tylko opowies¢... chocia tak samo byto z domowikami, a przecistniep. Nie potrafita tego
ogarmy¢. Brakowalto jej istotnych informacji i bytadesiekta z tego powodu. Czutagdepiej,
gdy wiedziata c& z czego nie zdajsobie sprawy inni. - Powiedz mi! - Prébowata
rozkazywa& wdowie, grzmié na na i wygladat na wieksz niz byta w rzeczywistéci.

Ale Licho tylko zadzata i ztazyta sk jak walizka, a jej czarna sukienka zmienita \si
futro wysokiego charta o zapadtyich zebrach i ciemnym brzuchu. Pies szczgkinak

gtosno, ze Maria zakryta uszy, po czym znitrprzy wtorze trzasku i grzmotu.



5
Kto bedzie rzadzit

W nadmorskim migcie, przy dtugiej, wskiej ulicy stat diugi, wski dom, a w nim przy
dtugim, waskim oknie siedziata Maria Moriewna w roboczym ulwai ptakata, wale nie
patrzc na drzewa pokryte simi. Zimowy kskzyc zaghdat w jej okno, gtaszez ja po
wilosach srebmdionia. Miata szesn&ie lat, a cié siedemnastego rokuaeit na jej kadej
lzie. Byta juz na tyle dua, by pracow&po szkole i mié zngczone ciato, a tale wiedzi€, ze
co$ bezpowrotnieg omirgto.

Gdyby wyjrzata przez okno, mogtaby zobacayielka scdziwa czarm sowe siedzca
na zielono-czarnej gati debu. Mogtaby zobaczy jak sowa niebezpiecznieggpochyla i, nie
spuszczaic wzroku z okna Marii, ezko upada - tup, trach! - na chodnik. Zobaczytalak |
po odbiciu s¢ od ziemi ptak staje na nogach i zmienia @i przystojnego miodziea
ubranego w elegancki czarny ptaszcz przypréoszongbrem, krzywicego usta w
potusmiechu, jakby oczekiwat czeggtraszliwie stodkiego.

Ale Maria Moriewna niczego nie zobaczyta. Uslyszgliko pukanie do petnych
drzwi z winiowego drewna i gpieszyta otworzg, zanim hatas zbudzi je] matkStargta w
progu odziana w fabryczny fartuch, z twarlach od blasku ksizyca, a mgzczyzna w
czarnym ptaszczu popatrzyt naare gory, poniewa byt dosy wysoki, po czym powoli
ukleknat, nie spuszczag z niej wzroku.

- Jestem towarzysz Koiej, zwany Bezsmiertnyj - odezwaksiiskim, niespokojnym
gtosem. - Przyszedtem po dziewcgynokna.

Dom przy ulicy Dzierynskiego pochylit s i wstrzymat oddech. Wdtach kominkéw
domowiki czekaty, co odpowie Maria. Ona rownimestrzymata oddech. Jej ptuca napenity
si¢ tak,ze niemal gkaty, ale nie mogta wypigi¢c powietrza.

Co sk stanie, gdy to zrobi? Chciata uczynkilka rzeczy jednoczmie: uciec,
krzykm¢, skurczy sie i schowa, zarzuat mu rce na szyj i szepa¢: ,Nareszcie, nareszcie,
myslatam, ze nigdy nie przyjdziesz”, btagago, by dat jej spokdj, zemdigpo kobiecemu i
unikma¢ catego zamieszania. Jej rozpalone sercatalr gwattownie ttukc sk w piersi,
nierowno i niespokojnie. Wzl ja za kke, a ona popatrzyta nénieg na jego spodniach i

zdziwita sk, jak dwe, czarne, bezlitosne, chytre i stasgegyo oczy. A jednak sam Kaiej



wcale nie byt stary. Starszy od niej, alélijeniat wigce] niz dwadzidcia lat, byta gotowa
zjes¢ zastony. Miat dtugie, przydymione gy jak dziewczyna, a jego wiosy powiewaly na
wietrze niczym futro dzikiego psa. Maria rzadko aamata ngzczyzn za piknych, a ju na
pewno nie m§fata o nich tak, jak o siostrach Btodnik czy o s przysziéci.

- Wpus¢ mnie, Maszo - rzekt cicho towarzysz Bezsmiertiiyfica wchiorgta jego
glos, waczyta go wsnieg i rozpycita.

Maria pokecita gtowa. Nie wiedziata dlaczego. Chciatzgby wszedt, ale wszystko
byto nie tak. Nie powinien nazywgej zdrobniatym imieniem, nie powinien byieklac. Ona
powinna zobaczy jak spada z drzewa, powinnachgprytniejsza i bardziej czujna. Powinna
zobaczy, czym byt przedtem; nie tak to miato wydke. Przysiadajc tak blisko niej, zbytnio
si¢ spoufalat i zachowywat nieco luligie. Ju wiedziala, ze nie poprowadzi jej ulic
Dzierzynskiego ani nie kupi jej kapelusza. Jego widok rapeinit jej, jak gogce powietrze
napetnia balon albo wino buktak, tak jak w przypaghy siostr. Zamiast tego miata wemie,
ze Kaosciej osiadt ctzko w jej wretrzu jak upadajcy czarny kamig. Czuta,ze ucatowanie go
w policzki nie jest bezpiecznym pomystem. Maria Mama pokecita gtowa: ,Nie, nie tak,
skoro nie zajrzatam ci pod skoiskoro niczego nie wiem, skoro nie agsjc pewnie. Nie ty,
ktérego img znap moje wszystkie koszmary”.

- Wiec zabierz swoje rzeczy i chbd powiedziat Kdciej niewzruszony. Jego oczy
skrzyly sk na mrozie jak odlegte gwiazdy zimmoa. A serce Marii zamarto. Oni w4aie
tak mowa. Kiedy przychodz po ciebie, poniewanie jesté dostatecznie dobra, ponieivaie
jest& godna czerwonego szalika. ,Zabierzcie swoje rzeozdyod:cie”. Moze on wcale nie
przypomina mzow jej siostr.

Jednake ksztalt ust towarzysza Bezsmiertnego zarazenyriag@t j i przyprawiat o
mdiosci, a tak dziatata na aitylko magia. Jego wargsnity na zmiag jasno i ciemno, byty
migkkie i mialy ksztalt serca. Patiz na niego, czutaze tak naprawe go nie widzi, lecz
dostrzega tylko te rzeczy, ktére odnéaja go od czlowieka, wykwintni@ oblicza i
dostojnd¢ zachowania. Mimae ja przeraat, mimo ze $piacy dom poruszat siwokot niej,
niewatpliwie $niac o tej istocie, ktér domowiki nazywaty Papi ktérej baly s¢, jakby miata
przyj$¢ z pasem, Maria czutae go znaze Kasciej juz jest jej czscia i przypomina g nawet
ksztaltem ust i wygiciem rzs. Gdyby w wolnym czasie robita sobie na drutachhlamka
zamiast ubranek dla synka Anny, powstatby émi@ ntzczyzna, ktory przed aikleczat,
wliczajac nawet widmowe plamki srebra we witosach. Dotychaza zdawata sobie sprawy,
ze pragnie tych wszystkich rzeczye woli ciemne witosy i nieco okruintwarz, ze chce

mezczyzny wysokiego, a ktzacy maze przyprawia ja o dreszcze. Upodobania gromadzone



przez cad mtodas¢ w jednej chwili skrystalizowaty siw jej umyéle, a Kaciej Bezsmiertnyj
o rz¢sach pokrytychniegiem stat si ideatem.

Maria zadtzata, po czym, nie n¥jac wiele, cofrta reke trzymany przez mzczyzre w
eleganckim czarnym ptaszczu i wycofata @i glab domu. Przyszedt po 31z dobrymi lub
ztymi zamiarami, nie miata nic do powiedzenia. ,#yepo ciebie przyjg’ - ostrzegta g
kiedys matka - ,lzdziesz musiata od&j. Twoje pragnienia ginie licza”.

Zabrata z szafy w przedpokoju cadwalizke - by¢ maze byt to pierwszy skromny
grzech na jej sumieniu. Nie miata wielkiego dobytlkie schowata kilka sukienek, ubranie
robocze, szarczapk. Zamarta, niepewnie przypatsgj sk walizce, jakby chciata samagsi
do niej schowa W koacu mocno zamkgia oczy i delikatnie umgeita pod ubraniami wielk
czarmy ksigge wdowy Licho. Zamykane zatrzaski cicho klajn

Nagle na wieku walizki pojawita sdomowicha Zwonok. Miata nowe, wypolerowane
buty i picknie naoliwione wsy.

- Nie poj& z tolm - rzekta ponuro skrzatka. - Na pewno to rozumiekzstem
paslubiona domowi, a nie tobie. Nie posztabym nawelylbys wyszta na pole, podarowata
mi baletki i mnie przywotata.

Maria pokiwata gtow. Modwienie nagle stato siogromnie trudne. Ale Zwonok
przynajmniej znata tego ¢nczyzre; byt demonicznym krolem domowikéw i zapewne cz§im
jeszcze, a nie oficerem, ktory przyszedt, by zaprav nieznane.

- Pazegnasz sichocia z matkami?

Maria pokecita glowa. Co mogta powiedzé® Jak moglta im to wyfmi¢? Nie
potrafita tego wyttumaczy nawet sobie. ,Matko, przez calgcie czekatam, & cos sic
wydarzy, a teraz, gdy takesstato, odchodg mimoze to cé wypaczonego, a ja chcialamdy
duzo lepsza od swoich siostr”.

- Alez okropry pannie wychowatam! Ale rozumiemze jesli nie spytasz ich o
pozwolenie, to nie dta mogly odmowe. To logika w naszym stylu. - Domowicha nakazata
Marii gestem, by kuala, zeby mogly porozmawia twarz w twarz, na tym samym
poziomie. - Ale jéli nie twoja matka, to kto ci powie, jakeszachow& w noc pdlubna? Kto
wplecie kwiaty w twoglubny wianek?

Maria wydobyta stowa odpowiedzi zefpi swojego ciata.

- Nie wychodz za maz - wyszeptata.

- Oho! tatwo powiedzi¢ diewoczka, ale trudniej utrzydaom w catéci, gdy wilk
bebni ogonem w trawie. Postuchaj, Maszo. PostuctaaggZwonok, ktora ¢izna. Domowiki

zenia Si¢ i wychodz za myz tak samo jak chtopcy i dziewga. Uktuj sk iglta w palec i



pozwdl krwi skapa¢ na swoj prog, wtedy dolzie mniej bolato i prznia ci sie corki.
Mezczyznom jest dio tatwiej niz nam. Musisz przygotowadla niego miejsce, zarbwno w
domu, jak i w swoim ciele. Ale nie zapomnij zostawkilku pokoi tylko dla siebie, szczelnie
zamkngtych. A jeli nie chcesz,zeby ci urdst brzuch... No ¢4. - Zwonok zmarszczyta
szeroki nos - ...nieadze, zeby dla ciebie byt to tak samo ukiopot jak dla innych.
Niesmiertelni nie potrafi gra& w nasze genealogiczne gierki. Tylko pataj, ze
najwaniejsz kwesta w domu jest to, kto dulzie radzit. Reszta to tylko chodzenie na
palcach i unikanie tego tematu.

Zwonok poklepata Mag¢i Moriewrg po policzku swaj mak dionia.

- Ach! Moje serduszko! Przestrzegatam przed czytaniem Puszkina! Wybratabym
dla ciebie kogé innego, gdyby to ode mnie zaddo. Zyczytabym sobie dla mojej Maszy
innegozycia, zamiast rra, ktory przystawi si do twojej piersi jak niemow| wysysajc z
ciebie twoj tadny gtos i twoje zwyczajez ataniesz siwyschngta i grzechoczra. Ale widz,
ze tobie on ja sig spodobat. Mimoze pokazakmy zcby i wyraznie dalimy ci do
zrozumienia,ze jest podspny. To nie twoja wina. On stajecspicknym, zeby zachwyca
dziewczta. Ale j&li koniecznie chcesz Bynajmadrzejsza, to rzeczydgie taka hdz. Badz
tez dzielna. Spij z zaéhi¢tymi pigsciami i mow prawd prosto w oczy. - Towarzyszka
Zwonok wzruszyta ramionami i westcla z cichym gwizdniciem. - Przemawia przeze
mnie samolubstwo! Mugzsie pogodz¢ ze strad tego, co najlepsze w moim domu.

Domowicha wstata i mocno ucatowata Maw czubek nosa. Potem wykonata krotki
taniec, szorujc nogami po podtodze, i dotéia palcem wiasnego nosa.

- Kto bedzie radzit - sykreta, po czym zniketa.

Maria zamrugata. £zy kapaty jej z oczu jak malutki@rde koraliki. Jej nogi, wbrew
woli, chciaty st wyprostowa i zaprowadzi ja do drzwi, do towarzysza Bezsmiertnego, ktéry
wciaz klgczat na zimnie jak rycerz. Maria wiedziat®, niczym nie rzdzi. Niczym ani nikim.

Maria Moriewna wybiegta na ukc Dzierzynskiego, ktora kiedy byta ulia
Komisarslk, ktéra kiedy byta ulica Grochows, z rozpuszczonymi dtugimi czarnymi wiosami
i zaczerwienionymi policzkami, wydmuchgj mgietike oddechu.Snieg chrzscit pod jej
butami. Towarzysz Bezsmiertnyjsmiechat s¢ do niej, nie pokazag zcbow. ,Ptaki nie
skrzywdzity moich siéstr”, powiedziata Maria do gego rozszalatego serca. ,,Ale on nie jest
ptakiem”, odpowiedziato serce. ,Nie bytaostrazna, nie zobaczykd Otworzyt drzwi
diugiego czarnego samochodu, smukilego i petneggtdéci, jednego z tych, jakie Maria

czasami widywata na ulicy, a ktore zawsze wywolywaieprzychylne komentarze jej



sasiadOw utyskujcych na zepsucie klasy kupieckiej. Samochod warcpatskat, a otwory
wentylacyjne typaly ziowrog czerwieny. Maria z ulg wsiadla, ciesz sk, ze wreszcie
znalazta s w samymsrodku magii, zamiast patréea nia przez okno. Junigdy nie ledzie
musiata stuchg ze przyjdzie po i coé mrocznego; to cowtasnie przybyto, jest mkne i jej
pragnie. Gdy zamknsie drzwi, nie ledzie mogta zmieti zdania. Ach, zamky sig, juz nic
nie poradz. Drzata na tylnym siedzeniu. W samochodzie byto zimak v lesie, a ona
zapomniata swojej futrzanej czapki.

Maria lekko s¢ wzdrygreta, gdy towarzysz Kixiej wslizgnat si¢ do auta i usiadt obok
niej. Samochdd pozbawiony kierowcy ruszyt aliz rykiem, gkiem i piskiem. Kdciej
odwrécit sk, ujat Mari¢ za podbrédek i pocatowat - nie w policzek, nie steyani nie
lubieznie, lecz chciwie, pelai twardych, zimnych, szczygiych i nadrych ust. Tym
pocatunkiem pochtait jej oddech. Maria miata weanie,ze potknie § cah.



6

Uwiedzenie Marii Moriewny

Czarny samochod znat lasy dobrze niczym dziks¥yt pod brzozami biatymi jak koi,
nisko i gkliwie trabit, jakby nawotywat inne zwierga kryjace s¢ w poprzecinanych sosnami
cieniach. Maria Moriewna dala, stysac ten dwick, ale wtedy Kéciej mocniej §
obejmowat i splatat ich dtonie.

- Bede cig trzymat - powiedziat cicho gtosem stodkim jak azaherbata. - Ze mmie
zmarzniesz. - Jednak jego skora pokrytasszronem, a paznokcignity pertowo.

- Towarzyszu, jesteie zimniejsi ode mnie - odezwalg daria. - Bog si¢, ze wasze
ciato mnie zamrozi.

Kosciej przyjrzat s¢ jej, jakby byla niezwykle osobliwym stworzenienkoso tak
bardzo pragegta ciepta. Jego ciemne oczy wiadczaddaity po jej twarzy, ale jej nie gait.
Jego cialo stalo sijeszcze zimniejszezav koncu Maria miata wraenie,ze przywart do niej
stup lodu, ktéry wysyta srebrzyste macki, hydp siebie upodobéi

Tej pierwszej zimnej i bezchmurnej nocy czarny semdol zarzzit, parskmt i
zakrztusit s¢ triumfalnie, gdy wjechali na polanna ktorej stat niewielki domek o oknach
promieniupcych czerwonawym blaskiem, tukowato wyiyim okapie nakrytyngwieza stom
i zapraszajco otwartych drzwiach. Bytla to wiejska chata, ktér@gole nie przypominala jej
wysokiego, viskiego domu, niska i sympatyczna jak babciaazdwym kominem, z ktérego
unosit st dym. Kasciej pomogt dzacej Marii wysiasé, po czym czule poklepat samochdd po
btotniku, a wtedy auto wesoto podskoczyto i odjdohva ciemndc.

W domu czekata gotowa kolacja. Na grubym drewnianstole knity swiece i
elegancka zastawa, a na nietdly chleb, marynowana papryka icgzona ryba, knedle,
buraki w occie i kasza gryczana, grzyby i grube ome ozorki, a take bliny z matymi
kopczykami kawioru smietany. Zimna wodka pocitagsiv krysztatowej karafce. Gulasz z
gesi wrzat nad paleniskiem.

Maria chciata zachowa sig grzecznie, ale widok tak dej ilosci jedzenia 4
oszotomit. Rzucita sina chleb i ryb jak dzikie zwieratko.

- Zaczekajwolczica -odezwat si Kosciej, unoszc dton. - Ty mata wilczyco! Prosg

usiadz przy moim stole, strzepnipieg z wiosow. Nikt ci nie odbierze positku.



Maria zaceta przepraszai wyjasnia, ze w Piotrogrodzie bytlo mato jedzenia, a jej
zotadek przypomina pustzacknigta pigsc.

- Towarzyszu, jestem taka gtodna...

- Dzisiaj nie musisz siodzyw&, Mario Moriewno. Przyjdzie jeszcze na to pora, a
wtedy zawisp na twoich stowach jak skazaniec. Ale teraz mnistyhaj i zréb to, co
mowig. Wiem, ze to dla ciebie trudne, w kou nie wybratbym @, gdyby byla cicha i
pokorna! Ale razem dokonamy czéguezwyktego. Wiesz, co to takiego? Powiemzebhys
pézniej nie mogta mi wyrzuga ze ck oszukatem. Usuniemy walnwole z twoich ust,
poniewa tam jest jej siedziba, a poteimisniemy g migdzy naszymi dtomi jak kawateczek
ciasta, a stanie sj tak mata,ze zmigci sic w uchu igly, ktéra kryje giw jajku, ktére kryje
si¢ w kurze, ktora kryje siw gesi, ktora kryje si w jeleniu. Kiedy skaczymy, ofiarujesz mi
swoja wolg, a ja p dla ciebie przechowam. Mam w tymzduvprawe. Mozna powiedzié, ze
jestem geniuszem. Ty jednak... - @] nalat jej wodki. Wsczyta sé do kieliszka jak
muzyka. Gardto Marii bylo tak wyschgte i spragnioneze jegoscianki st zlepity - ...jesté
nowicjuszky. Nawet mniej ni nowicjuszk. | jak kazda grzeczna nowicjuszka musisz
zapomnié o dumie.

Kosciej uniést kieliszek. Maria rownie powoli i niepewnie. Lekko data jej eka.
Nie lubita, gdy st jej rozkazywato. Chciata powiedZisto, tysac réznych rzeczy. Chcialasi
na niego rzudi i zazadac, zeby wszystko wyjanit: Licho, domowiki, ptaki, jej catezycie.
.,Musze sig dowiedzi€, musz, w przeciwnym razie dulziesz mn rzadzit az do kaca,
poniewa wiesz to wszystko, a ja nie”. Kaoej jednak tylko si do niej ¥miechrat
zackecajaco, zyczliwie, szczerze jak ikona.

- Zazycie - powiedziat, po czym wypit wodijednym diugim haustem. - No dobrze.
Na pocatek polecam kawior. Wienye wolataby go zostawd na koniec i rozkoszowasi¢
oczekiwaniem, poniewa wiele czasu migo, odkad kosztowatd czegd takiego. Ale
chciatbym c¢ nauczy, zebys wszystkim st rozkoszowata i wszystko perata, zaczyna¢ od
rzeczy najbardziej wykwintnych, poniewai si naleza. Czytatd Puszkina; co o mnie
napisat stary Aleksiej? ,Tam Koiej ziotem swym s krztusi”. Tfu! Temu chtopcu
przydatoby st strzyenie. Ale Mario, Maruszo, ja rzeczydgie krztusz sig swoimi
bogactwami! Wrod nich g jajeczka jesiotrashiace jak sterty onyksow, amputki z wagk
migoczca jak diamenty, buraki ¢ikie i czerwone jak granaty, a takpikne dziewczta z
Piotrogrodu, ktére siedav moim domu, milczce jak ztoto, poniewaje o to poprositem, a to
najstodszy rodzaj milczenia. W cienfico ja sam krztusg sig swoimi bogactwami, moim

nieprawdopodobnym skarbem.



Pickne dziewczta? Maria zwrGcita uwagna liczlz mnog.. Czy przed rij byty inne?
Na usta cisgly si¢ jej kolejne pytania, ale je powstrzymywala i zasywata spokdj. Jéi mi
si¢ uda, mylata, byt maze zastiag na odpowiedzi.

Kosciej ukroit gruky kromke chleba. Skérka chrupta pod naem i kromka upadia,
wilgotna i ckzka, czarna jak ziemia. Jednym pgpiigciem ostrza posmarowad gimnym
solonym mastem, po czym naig troche kawioru, tworac smug ciemnych jajeczek na
bladoztotym ttuszczu. Podsatrkromke Marii, lecz gdy niémiato po ni siegreta, stanowczo
Ja powstrzymat. | tak Maria Moriewna siedziata w mgaiu, a Kéciej karmit ja chlebem,
mastem i ikg, ktére w jej ustach eksplodowaty smakiem soli araxrza. tzy naptyely jej
do oczu. Jej pustyotadek spiewat, wychwalac sut@¢ i obfitos¢ positku. Nagle poczuta
ulge, ze nie musi & odzywa& i prowadz¢ rozmowy, podczas gdy jej ciato trudzitog si
tapczywym smakowaniem soli iggkiego chleba.

- Teraz buraki,wofczico. Najpierw s& im przyjrzyj, spojrz, jakie & krwawe,
karmazynowe, pozostawigga soh slady, niczym ranne zwiegra. Wypij tyczek wodki i
zagry. papryk; czujesz, jak ocet i woédka mieszaje na gzyku? To cé wspaniatego. Smak
zimy, gdy wszystko jest zamarynowane i zachoware sgklem. W tej miksturze niesz
pocz«¢ lato, ugotowane | wymoczone w solance, zmumifikogya nafaszerowane
przyprawami, odrodzone na tym stole, w tym miejpokrdd sniegow. A teraz tyke kaszy,
by ukoic podniecone podniebienie. - Wsaiijej do ust srebrtyzke i otart brod kciukiem.
Maria miata wraenie,ze dotychczas nigdy niczego nie jadia, a na pewaaastanawiata gi
nad tym, co je. Podobato jejesio bardziej nt siermgzna, twarda magia wdowy Licho. Ta
magia # napetniata, @ od sytdci rozbolat p brzuch. - Gdy &dziesz potykata krowi 0zor,
pomyél przez chwit, jak dziwne iswicte jest spgywanie gzyka innej istoty. Okradanie jej z
mozliwosci moéwienia, ryczenia do kgilyca, nawotywania swojego cigia. Zeby by godm
takiego pokarmu, musisz starannie strzec swoioh,sMypowiad& tylko te maydre i sprytne,
w przeciwnym razie twojegyk rowniez trafi na talerz jakiegobogacza. Oczyvcie, Partia
uczynita bogaczy ziginymi, ale oto druga lekcja, ktpchciatbym ci da przekaz& W tym
miescie gobliny obraduj nad podziatem jednego ziemniaka, ale silni i akratdal siedz na
wzgorzu, pij wodke, nosa czarne futra i chlepazbarszcz catymi wiadrami jak krew. Dzieci
zdzierajp skarpetki, maszeraf w szlachetnych paradach, ale Papa nigdy nie othnsobie
wina do kolacji. Dlatego lepiej Bysilnym i okrutnym ni sprawiedliwym. Dzki temu
przynajmniej jada silepiej. A moralné¢ w wigkszym stopniu zaley od stanwotadka niz od
stanu pastwa.

W ten sposob Maria Moriewna godzinami jadta kaja€)szotomiona blaskiem ognia,



pijana tréciwym rosotem i niskim, nieubtaganym glosem skieja, gtosem jak czarna
herbata, ktory unosit sii opadat na podobistwo ballady, usypiag ja, przychgajc,
glaszczac. Jej umyst trajkotat, skoro nie mogty tego kobsta: ,Jaki ptak kryje sipod twop
skor? Czy rzeczywicie jesté Pap, o ktérym opowiadaty domowiki? Bratem wdowy Licho?
Nie dam s nabr&, ze nosisz nazwisko Bezsmiertnyj! Licho nauczyta muae imiona §
nieistotne! Kdciej Niesmiertelny, widnie to oznacza twoje miano, i to musisz ly. Ale co

z tego wynika dla mnie? Co ze mzrobisz?”.

Jednake nie powiedziata nic z tego na gtos. Ulegata wsypej, tatwej rozkoszy
bycia karmior i stuchania w milczeniu. Czutaggiak dzika Iéna istota, prawdziwavotczica,
mata wilczyca, przyprowadzona do domu, wyszczotk@yavygtaskana i nakarmionaz a
uznata,ze najbardziej naturadnrzecz naswiecie kgdzie drzemka przy kominku. Wyjrzata
przez mate okagte okno chatki i wydato jej sj ze w nierzeczywistym, zadowolonym blasku
widzi nie diugi samochdd, ale olbrzymiego czarnégaoia, ktory pochylat si nad ztobem
peinym kniacych czerwonych wgli i przezuwat je z namystem. Iskry sypatyesk jego
aksamitnego pyska.

W koncu Kasciej umigcit na jej gzyku tyzeczle kwasnej konfitury z wéni i polecit,
by przegczyta pit herbat przez grudk owocow. Kiedy przetketa, pocatowatd, a ich usta
byly ciepte i stodkie od herbaty i wii, po czym Maria Moriewna zagia w jego ramionach,
wciaz ztaczona z nim pocatunkiem.

W srodku nocy obudzita siz ogniem w brzuchu, i wide, ze Kosciej $pi jak kamie,
pospiesznie wyszta z chatki, by zwymiototvaak cudowry kolacg na zmarznita ziemk.
Prébowata zroldi to po cichu, by nie dowiedzialegsize zmarnowata wszystkie wspanisd
ktore dla niej przygotowat. To nie moja wina, §taya z wéciekloscia, nie mogc sk odezwa
nawet teraz, gdy juspat. Zotadki przyzwyczajone do suchego chleba i solonej ryisy
znios tak wykwintnych potraw!

Podniosta wzrok. Wielki czarny koobserwowatd ze spokojem, a jego oczwiecity
ognicie w ciemnéci.

Usta wypeinit jej wstyd, kwény i gesty. Zakradta si z powrotem do chatki, cicho jak
ztodziejka.

W ten sposob pod#dwali, przemierzajc po trzykr@ dziewi¢ krolestw, po trzykré
dziewie¢ republik, catyswiat, od Piotrogrodu po kragnKoscieja. Smukty samochdd, ktory

nie potrzebowat kierowcy, benzyny ani magdzpt przez dzikie cierniste lasy i g@aezone



gorskie szczyty przypomirgje stare kéci. W aucie caly czas panowahbj niezalenie od
tego, jak jasndwiecito staice na zewstrz. Mark rozbolaty zby, tak mocno nimi szekata.
Jednake kadego wieczoru niezmiennie odkrywali ngwvesoto rozwietlona chatlke w
srodku modrzewiowego lasu lub §0d jodet o igtach ostrych jak brzytwa. kKdego
wieczoru czekat na nich zastawiony stot, a pokastayaly st coraz bardziej wyszukane, im
dalej przemieszczali gina wschod i im gbszy stawat si snieg. Pieczony tajulz, pierogi
nadziewane stodk wieprzowiry i jabtkami, marynowane melony, ciasta i torty zabi
smietany. Kazdego wieczoru Kgciej prosit, by nic nie mowita, po czym karmg pwymi
dhugimi, zrcznymi dioimi. Kazdego wieczoru Maria wymykataesido lasu, by zwrdéi
positek, a mgsnie brzucha bolaly aj od chglego jedzenia i wymiotowania, jedzenia i
wymiotowania.

- Winnice, z ktérych pochodzi to wino, zaopairtgkze stot towarzysza Stalina - rzekt
pewnego wieczoru Kaiej z chytrym émiechem. - Pamtasz, co powiedziatem o dzieciach i
bogaczach, o tym, kto je pierwszy, a kto ostatiiesmiertelny skrzywit s¢, kosztugc wina.

- Zdecydowanie zbyt stodkie. Towarzysz Stalin b@igoryczy i ma gust jak rozpieszczona
ksiezniczka. Ja cenigorycz, gdy rodzi st z dagwiadczenia. To przywilej tych, ktorziyja
naprawd. Ty takze musisz 4 polubic. W koacu, gdy zniknie wszystko inne, pozostanie ci
tylko ona.

Marii nie spodobaty site stowa, aleshiace mkso faledzia i wodka tak czystae
smakowata tylko lodowat woda, sprawialy, ze wirowata coraz szybciej, a im szybcie]
wirowata w jego ohjciach, tym wégcej sensu miato to, co mowit. A skoro jej ciato bigo w
stanie utrzyma tego wspaniatego jedzenia, zachowywatajsszcze tapczywiej za kdym
razem, gdy unosita do ustzke opiekanych ziemniakow.

Ktadt jej na gzyku miod, galaretk z gruszek, i kizowy, wilgotny cukier. Poitg
parupca herbad. | wciaz ja catowal, dzielc sk z nig stodycz i cieptem. Przed chaglkdziwny
wysoki ka1 kazdego wieczoru grzebat nosem wobie z rozpalonymi wglami, bez
zmruzenia oka obserwsg jej potajemne cierpienia. Tylka teraz jego siéé byta czerwona,
a grzywa przypominata ptomienie. Gdy Maria budakana swym przepastnym puchowym
tozu, we mgle czekat na nich samochdéd, wydmughigpaliny. On réwnie nie byt juz
czarny, lecz szkartatny, jak buraki, jak krew.

Jednake Maria byta tylko dziewczy szczup i mtoda, wicc ciagte przechodzenie z
zimnego watrza auta do chat rozgrzewanych trzasiani ptomieniami zacgo odcisk& na
niej pietno. Dostata kaszlu, z pagku lekkiego, ale wkrotce bolesnego i ostreg@ckAty ja

goraczka i mdigci, przez ktére w kacu nie mogta tka¢ nawet malutkich kandyzowanych



przepiorek ani chatki oblanej morelowym syropem. shdta odpycha tyzke od ust, w
przeciwnym razie wymiotowata na eleganckie futrzdypeany.

Lezala na podiodze przy kominku w ostatniej z wesalycstuwznych chatek,
przyciskajgc kolana do piersi, pac sk i dygocac jednoczénie. Nawet gdyby chciata &0
powiedzi€, nie bytaby w stanie. Oczy zaszly jej mgbokdj sk rozmazywat. Kéciej patrzyt
na ni z gory, a ciemne wiosy miat wilgotne od stopionégiegu.

- Biednawolczica -westchnat. - Tak st spieszytem,zeby przywiegc¢ ci¢ do domu.
Bylem zbyt niecierpliwy, a ty jestdylko cztowiekiem. Ale musisz sinauczy dotrzymywa
mi kroku.

Kosciej Niesmiertelny uktknat u jej boku i rozpat jej robocz koszut. Pomimo
goraczki Maria na zawsze zapagtata to, jak draty mu palce, gdy zsuwat z niej ubranie, a
pozostata naga przy palenisku, stgrajie zakry dtonmi piersi. Jednak Kaziej przewrdcit j
na brzuch i Maria ustyszata lakz kieliszkow. smiechreta sk, wciskapc twarz w mekkie
futra. Jej matka to robita, gdy Maria byta malutBanki. Czuta przeraajaco znajome ruchy:
Kosciej utazyt na jej skorze ruble, po czym unéé@ na monetach zapalone zapaiki, tak aby
jej nie poparzyty, a nagtnie zakryt je matymi kieliszkami do wodki, @ki czemu ciato
zostato wessane przez pnie. Banki miaty wyciagna¢ goraczke, wyss& chorolz z jej piersi.
Kiedy Maria byla mala, jeszcze zanim przyleciatyakpt wybuchta wojna, a ulic
przemianowano na Dzigmskiego, matka wkmie tak p leczyta. Kaciej szybko rozstawit na
jej ciele kilka kieliszkéw, ktore brxzaty jak dzwonki na saniach, gdye sporuszata.
Wyobrazata sobie,ze jest patznym zwierzciem, ktére brnie przez stepy Zniacymi
szklanymi wigami na grzbiecie, ryaz na wigniakow, depcac tapami cate lasy. Gagrzka
czynita te obrazy wyrazistymi i gtaymi, wywietlata je przed jej oczami, jakby byty
rzeczywiste. ¢gkneta. Tym razem Kéciej sk nie odzywal, nie pouczat jej ani nie instruowat.
Jedynie szeptal, gltaszgzja po wtosach, nazywadolczig;, miedwiekyg, koteczik. Wilczyca,
niedzwiedzia, dzika koteczk.

Nastpnego wieczoru dymcy samochod nie zatrzymakgprzed wiejsk chat, petra
jedzenia, tylko przed fmia. Nie czekat tam na nich positek. Na niewielkim lag/m
marmurowym stole zastali czarny stoj i rawvstert diugich Inianych bandg, a take
butelke wodki. Kaosciej ponownie rozebrat Mayi po czym posadzitaj na desce. Zagk
masowa jej skoe diugimi, cienkimi palcami, ktore nagle rozgrzatie s przestaty by
lodowate. Szczotkowat jej dtugie wiosy setkami pgnoieé. Z kazdym ruchem szczotki,
suche, kruche, potamane pasma odzyskiwakkkasé i blask, jakby w jadtospisie Marii

nigdy nie brakowato jajek ani mleka, i jej wtosyerstaly st przez to matowe i postggione.



Niemal zasgta na siedzco, uspokojona szczotkowaniem i§giewywanymi przez Kecieja
urywkami smutnych piosenek aidapcych wilkach i nieostrinych dziewcztach. Gdy jej
wiosy nabraty blasku, zcznie zaplétt je w warkocz, po czym paybja na desce.

Nastpnie owirgt ja bandaami tak szczelnieze nie byto widé ani kawatka skory.
Gdy odpiecztowat czarny st6j, w podemione nozdrza Marii uderzyta niepokog, brutalna
won ostrej musztardy. Tak bardzogsiego tkata, gdy byla malutka! Ukrywata kde
przezebienie i katar, poniewa gdyby zostaly odkryte, matka zaraz @gpy gorczyczniki
cuchmyce ostrécia i chorola. Maria Moriewna wyobrzata sobie,ze wi&nie tak pachnie
piekto. Kasciej rozsmarowat musztagdna bandzach. Oczy Marii zaszty mgti zaczty
tzawi¢, spocita sj i w goraczce wotata matk Zwonok, Tatian, Olge i Anng, sSwoj czerwony
szalik, bieda Swiettarg Tichonowrg, a w kaicu, ciszej ni pozostatych, samego Kaeja.
Styszic swoje img, zdjat z niej gorczyczniki i mocnaajprzytulit.

- Pij, Maruszo. - Cmoka cicho jak matka i przystawit jej kieliszek do ustTwoje
ptuca potrzebuj wodki.

Postusznie ginapita, zakaszlata, po czym znéw pogrkta tyk.

Wziat ja w ramiona i zaniést do wanny. Nazywajja swoim rosomakiem, swpj
Iwica, szorowat jej skar szorstly soh az poczerwieniata, po czym zanurzyt v gomcej
wodzie. Uniést dia z wody do jej nosa i kazat jej pawehat. Zakrztusita si | zadtawita, ale
go ustuchatla, tak bardzo przyzwyczaita do jego gtosu. Wreszcie Kaej kazat jej wsté i
wziat do reki dtuga brzozows gahzke. Maria z zachwytem ustyszata, jak wstrzymat oddech
zanim smagagt witka jej skoe, za pierwszym razem delikatnie, potem mocniejep&apc
tylko na chwik, by natrzé ja olejkiem. Pocgtkowo sk kulita, ale wkrotce zaeta wygina
plecy, cktnie wystawiagc sk na uderzenia, jakby sam las rozkazywat jej cidty, sk
wyleczyto.

W koncu, rozgrzana, obolata i wyczerpana, pozwolitgdieowi zaprowadd si¢ do
pieca na drewno, gdzie przygotowat dla niej postama cieptych cegtach. Spatanita o
londynskim zurnalu, ktory hotubity siostry Btodnik. Gazeta stak olbrzymia jak korytarz w
muzeum. Maria wdrowata po kolejnych stronach, kalsk obok peknych wysokich kobiet
w efektownych ptaszczach i kapeluszach z pidrami.

Jedna z nich odwrdcita siw jej strorg. Miata na gltowie jasnoniebieski turban i
trzymata ztoty wachlarz.

- W tym roku wszystkie dzieweta odziaty st w swop smier¢ - powiedziata modelka
wyniosle. - To idealna propozycja dla prostej wimczki, ktéra chciataby éoosagnaé¢ w

ZyCiu.



Kobieta wskazata swoj turban. W jego zwojach spaety kurze jajo, biate ghiace.

Kiedy Maria s¢ obudzita, czerwonego samochodu pie bylo, a na jego miejsce
podjechato biate ishiace auto o btotnikach wyeliych z falegdzia grach. Czuta st znacznie
lepiej, chocia bolata p glowa, a plecy pulsowaty w miejscach udérbezozowymi witkami.
Jej skora weaiz promieniowata gaicem i Maria z ulg oparta st 0 Koscieja, gdy za oknami
przemykat skuty lodem, gorzysgwiat, jakby pokryty sal w oczekiwaniu na wiosn

Ostatniego wieczoru samochdd przedagtmizez kamienie $nieg do kolejnej maiej
chatki o okapach rzeionych jak lukier i grubych czerwonych drzwiachoskiej wziat Marie
na kce i zaniost dasrodka. Gdy sennie uniosta glew spojrzata ponad jego ramieniem,
zobaczyta, jak bialy samochdd o#fjeajacy sciezka podskakuje na twardej bryle
zlodowaciateganiegu i zmienia i w olbrzymiego biatego konia z grzywargan wiatrem.
Rumak zarat radanie, po czym odbiegt w poszukiwaniu kolacji. Przynaiej udato mi sg
zobaczy, jak samochod siprzemienia, pomiyjata sennie. Przynajmniej wg dostrzegam
obnaony swiat, nawet jéli teraz pokazuje mi zaledwie kostklbo nadgarstek. Przywykta do
ciszy, a cisza przywykta do niej. Dla wygody prayatna milczenie i nawet przestata o tym
mysle¢. Do tego stopnia pogiyta se w zawrotach gtowy i ciepleze catkowicie stracita
czujnac.

- Mario, juz prawie jestémy na miejscu, wkrétce dotrzemy do granic mojegakr
Musz ci¢ wyleczy¢, poniewa czeka nas tam wiele pracy.

- Naprawd czuf si¢ duzo lepiej - zapewnita go bez namystu.

Oczy Kascieja pociemnialy jak wygaszone lampy. Bgloja mniej delikatnie ni
zazwycza,j.

- Prositem,zeby si¢ nie odzywata, Maszo - powiedzial, a jego gtos hgpkty jak
lina. Zawstydzona Maria umilkia.

Na stole parowata prosta kolacjg&cle rzepy, chleb, thuczony bakkn i solone pafki
kurczaka. M¢kkie, tagodne pokarmy idealne dla jej wy@onego ciata. Maria wt nie
mogta duo jesc.

- To nasza ostatnia noc na osolmoMario - rzekt Kdgciej. - Jutro otocz cie moi
krewni oraz stdacy, i spocznie na tobie wiele mdych obowazkow. Bedzie mi brakowato
tych samolubnych godzin kradzionych ze wspdlneji.pale tak wyghda mateanstwo.
Potowe czasu ofiarowujemy tym, z ktorymi nie dzielimyzéo Zapewne zastanawiasg, sizy
tak samo byto z twoimi siostrami, ktére ity swych przystojnych ptasich ¢mow; czy

rowniez zachorowaty oraz podiOwaty tak daleko i szybko. Wszyscy ci porucznicynoi



bracia, moi towarzysze, i chogiaie musieli wie¢ swoichzon w tak odlegte strony ani nie
podr&owali tak wygodnie, tate sgdzali z nimi czas przy barszczu, wodce i nitkach
brzozowych. To taniec godowy, ktory zmayszystkie ptakiZatuje, ze nie wyjrzatd wtedy
przez okno, Maszo! Bytem talpigkna sowa. Tak mocno uderzytem o chodnik. Zrobitem to,
zeby ck uspokog, zeby wszystko potoczyto gitak, jak oczekiwaka Oto jak bardzo zahy

mi na tym,zeby cke zadowolEé. Ale sza! Zagapikasie! Moze gdyby mnie wtedy zobaczyta,
wszystko potoczytoby siinaczej. Mae to ty kazatabyymi milcze. Podptem takie ryzyko.
Przyznag, ze podniecata mnie mbwos¢ przylapania. A jednak zachowatem swoj
tajemnig. Musisz st pogodz¢ ze stracos szansg. Bede dla ciebie okrutny, Mario Moriewno.
Moje okrucigistwo zaprze ci dech w piersiach. Ale przede rozumiesz, prawda? Masz na
to wystarczajco dwo sprytu. Jestem wymagaj istos. Jestem samolubny, okrutny i
wyjatkowo nierozgdny. Ale jestem twoim stug Gdy kedziesz gtodna, nakarmici¢; gdy
bedziesz chora, zaopiekusie toba. Ptaszcz si¢ u twoich stop, korgsie przed twag mitoscia

i pocatunkami. Dla ciebie jedynegdte staby.

Maria potayta sk na swoim postaniu obok pieca, a jej nagie plesrwieniaty jak
rubin w blasku ognia. Jakby za speaszarow, Kdciej wyjat sobie zza ucha jajko, ale nie
kurze. Czarne, zdobione srebrem i wysadzane zimtygiantami. Maria émiechreta sk,
poniewa jej ojciec kiedy zrobit to samo, gdy nie mogta zagn toczyt jajko po jej ciele, by
z0ktko wyciagneto wszystkie koszmary z jej serca.

- Jeszcze tego nie rozumiesz. Jeszcze nie. N&s gstowa. Niewtdciwie obesztaby
sig¢ z moim darem. Ale to nasza ostatnia nocgcwivyciagne z ciebie wszystkie strachy i
proletariackie koszmary. Musisz znalaniejsce na noweki. Odnowk cig, uczyng wiasra
rewolucp, nie czerwon ani biah, ale czara.

Kosciej Niesmiertelny potoczyt jajko po skorze Marii. Poczykk delikatna skorupka
trzeszczy w zetkgciu z jej kagémi, a klejnoty drapi ciato.

Kiedy skaiczyt, gwalttownie 4§ posadzit, przyeaignat do siebie i pocatowat. Miat
lodowate usta, w ktorych nie byto aéladu aromatu gruszkowej galaretki albosmvj ale
Maria Moriewna i tak wyczuta stodycz w jego pustyrocatunku. Nagle stodycz zniga i
jej usta przeszyt bol. Kaiej ja ugryzt. Popatrzyta na niego umma, unoszc dton do warg.
Na palcach pozostata krew. Ustaskieja take byty np umazane. Jego oczy iskrzyhsnity.

- Kiedy kaze ci cas zrobic, musisz mnie stuclkiaNie ma znaczenia, czy tego chcesz.
Chodzi o wola wolg, ktéra kryje s¢ w twoich ustach, i o jajko na twoich plecach.

Maria znieruchomiatawiat tanczyt jej przed oczami; jej wargi pulsowaty goem w

miejscu, w ktorym skaleczyha jdtugie, cienkie gby Koscieja. Czutaze balansuje na czubku



igty. Jesli pozwolg mu to zrobt, na co jeszczegizgodz?

Na wszystko, wszystko, wszystko.

Kosciej Niesmiertelny otart jaskrawczerwiex z warg, po czym zerkihna swoj palec.
Uniést dian do ust i z wahaniem posmakowat krwi, nie spusaczajzroku z Marii, jakby

czekat, & go powstrzyma.



Cze$¢ druga
Spij z zacknietymi piesciami i moéw prawde

prosto w oczy



Smierci nie ma.
Kazdy to wie.
Powtarzanie tego statoghiesmaczne.

Anna Achmatowa



v

Kraina Zycia

Gdzie ley kraina CaraZycia? Kiedyswiat byt miody, siedmioro caréw i caryc
podzielito go midzy siebie. Car Ptakdéw wybrat powietrze, chmuryighwy. Caryca Soli
wybrata miasta petne kgzaniny i nieustajcego p@piechu. Car Wody wybrat morza i
jeziora, zatoki i oceany. Caryca Nocy wybrata wikigsnroczne miejsca i miejsca peday,
przedsionki oraz cienie. Caryca Diugdo Godziny wybrata na swoje terytorium smutek i
nieszcescie, wic jej kraina jest wsalzie tam, gdzie kfacierpi. O to, co pozostato, spierali
sie Car Zycia z CarenSmierci. Przez jaki czas zadowalaly ich spory o pojedyncze drzewa,
kamienie i strumyki, okladaniegsios;, ktorejSmieré uzywa doscinania wszystkiego, cyje,

i miotem, ktory dziey Zycie, aby budowa wyteczne i pikne przedmioty, takie jak
ogrodzenia, kécioly czy destylarnie. JednakZycie i Smieré sg bracmi i doréwnuj sobie
ambicy.

Wkrotce ich rywalizacja ogagha cate miasta, rzeki (ktore nie naddy dozadnego z
nich, ale neutralné’ nie stanowita ochrony), prowincje i morskie prajkz az w koicu
rozlata sk na catyswiat. Jgli tylko w jakim¥ miasteczku stat ceglany spichlerz i znajdowato
sie pot gtéwki kapusty do podziatu, Camierci natychmiast przybywat ze sztandarami
biatymi jak kdci i doprowadzat to miejsce do ruiny jednym typrem. Jeli jakgs wiosk
spustoszyta zaraza lub wojna, na ulicach staty miée z nabitymi czaszkami, a krew zatruta
studnie, wtedy w rynsztokach petnych odpadkéw watyasielone pdy, a ostatniej ocalatej
kobiecie rést brzuch. Podzy carami nie mogto dyzgody.

W koicu, gdy jd podzielili medzy siebie kaly cal gruntu, pozostaty tylko jatowe it i
glina. Wtedy goéry wypclety na powierzchri zelazo i mied, a sprytna Caryca Soli nauczyta
ludzi konstruowania najbardziej tajemnych mechadiam poniewa to ona z calego
rodzeistwa najlepiej znata gina cywilizacji, na rzeczach, ktéreeshie rodz, lecz g
budowane. Tak powstaty krosna, mtockarnie, ptuéabryki, piece, strzykawki i oddziaty
sanitarne, poeigi i dobre buty. CaZycia triumfowat, a nawiat przychodzity kolejne dzieci.

Jednake CarSmierci jest przebiegly. Wkrétce krosna zégndgryza palce tkaczek,
dym odbierat oddech, a pdhe fabryki wypluwaty nie tylko buty, ale fak materiaty

wybuchowe, hetmy i bi#io automatyczim Mieszkacy miast zabierali z wiosek ziarno i



przechowywali je w wielkich skarbcach, gdzie grpladczas gdy oni ktdcili gio zasady jego
podziatu, pisgc diugie ksizki 0 szlachetnéxi tych czyndw, a Casmierci taiczyt, odziany w
zelazo i miedziag korore.

Pilnemu uczniowi naky wybaczy, jesli uzna,ze CarSmierci jest podly, a CaFycia
szlachetny. Spéjrzmy jednak prawdzie w oczy: Cmoéa istnieje. Zycie jest chytre i
pozbawione skruputéw, to hultaj, lubiy i surowy.Smieré rownie stosuje niezliczone
podsepy | ma pogprg nature, ale zna take mitosierdzie, wdek i czutaé. W swojej wiasnej
krainie CarSmierci potrafi by serdeczny. Jednzk nie zaznamy Kea ich sporu, poki nie
nastanie kres wszystkiego.

Gdzie zatem kg kraina CaraSmierci? Gdzie znajduje sipaistwo CaraZycia?
Nietatwo je odszuka a jednak kédego dnia wkraczamy do nich po stakrBalely do nich
kazdy kawatek ziemi, ktory dziemiedzy siebie Ado najmniejszego okruszka. Nawet ziarna
piasku tocz ze sobh wojre. Atomy dusg sie nawzajem wenie. Aby dotrzé do krainy Cara
Zycia, ktora znajduje sizarazem niemtiwie blisko i beznadziejnie daleko, nie jemy
pragngé sie w niej znalé¢, ale zmierza ku niej ukradkiem, bokiem. Najlepiej zachordywa
pogrqzy¢ sie w goigczce i delirium. Gdy trawi nas choroba, gdy zagree ciato zbiera sity,
zaczerwienione, rozpalone i petne ptynow, wtediatvaiej wpa¢ do krainy, ktérej szukamy.

Oczywicie, w ten sam sposob réwnie fatwozeray dotrzé do krainy CaraSmierci.

Z podr&q zawsze wize Sk ryzyko.

Leszy Ziemiojad zmriyt oczy, wpatruyc sk w wielka czarra ksiege. Jedn
powykrecam, omszad dionia potrzismt za rég tomu, a wtedy z koron brz6z opadio na mieg
kilka lisci. Blask staica sptywat m¢dzy biatymi ga¢ziami, chtodny, zioty i rz&i. Grzbiet
ciczkiej ksiazki zabarwiony na kolor wgla knit w miejscach, w ktérych padato na niego
geste jesienndwiatto. Leszy z namystem ugryzt oktaglkzmarszczyt katy nos. Ziemiojad
wygladat jak wydany naswiat z wielkim trudem owoc nartne] mitosci gtazu i
skartowaciatego, brzydkiegaldu. Poruszyt brwiami z jemioty.

- Po co ona czyta te bzdury? Tu nie ma obrazkérnedie to nuda.

Gwintowniczka Nagania przewrdcita prawym okiem. leeWwardziej przypominato
lunek karabinu stercca z czaszki, zbudowarz kdéci i szklistego paznokcia. Mimo to, na
swoim jedynym oku nosita okulary, poniewvazuta st naga, gdy nie patrzyta przez
soczewki. Orzechowa skéra chochliczdila za spraw doktadnego polerowania, choziev
niektérych miejscach prieitywaly przez ny poczerniate,zelazneéciggna: na tokciach,
policzku i z tytu kolan.



- Nie stuchaté? Dostata § od Licho. - Nagania ostentacyjnie pagieta nosem.
Wyijeta szas chustk i starta smike czarnego oleju z nosa. - Ale i tak m¢ $0 nie podoba.
Historia to narzdzie ucisku. Ludzi, ktorzyajzapisug, powinno st¢ rozstrzeliwa bez gdu.

Ziemiojad parskat.

- Kim jest ten Ca#Zycia? Nigdy go nie spotkatem.

- A jak ci sk wydaje, kamienny mimlzku? Nie nazywa si Niesmiertelnym bez
przyczyny. - Nagania przez chwilprzypatrywata si ksiazce, khskapc jezykiem. Ten
okropny dwigk przypominat przesuwanie kurka broni. - Ale maaegt To rzeczywscie
nudy. Przerost formy nad #@a. Dziwi¢ Sig, ze w 0glle m@esz to czyta

- Nie da st zjes¢! Psiakrew! Mae ja podrzemy i zakopiemy? Niech jakidrzewo ma
przekiske, co? - Ziemiojad spluh ztocisty zywica na ich piknikowy kocyk. Nagania esi
skrzywita.

- Nigdy nie zrozumiem, dlaczego carewna pozwalasigiza ni wtdczye. Jesté
odrazajacy. Ale j&li chcesz niszczyjej rzeczy, to prosgbardzo. Przynajmniejeoe miata
uciecle, gdy ck wypatroszy. Jak leszy wygla wsrodku? Samo btoto i patyki?

- Zabieraj tapy, goblinko-karabinko! Moje winznasci, moja wtasnéd!

- Whasng¢ to kradzie! - odburkregta Nagania, szekajac ttokami na policzkach. -
Dlatego, siedzc tutaj, okradasz Lud, Ziemio! Ty bandyto! Bijcia alarm!

Ziemiojad ponownie splugh

- Alez Ziemio - gkneta Nagania. - Nudgzsie! Moze znéw c¢¢ przestucham? &lzie
zabawnie! Tym razemeshie odbezpiecg obiecug.

Leszy zazgrzytat kamiennymglzami pokrytymi btotem.

- Naszo, dlaczego nudzisz $ylko w moim towarzystwie? Ponadic z kims innym!

Przez kolczaste krzewy przebity¢sidwa wierzchowce. 2dzcy przywarli do
grzbietow zwierzt. Przodem jechat czarny rumak, a na nim, w ziaterszklistym siodle,
siedziala mtoda kobieta i piskliwieeszasmiewata. Jej czarne wiosy powiewaty na wietrze,
przystrojone granatami i nieoszlifowanymi bursztymaa myliwska peleryna przypominata
czerwonyzagiel. Sprawnie mkfa pomedzy bladymi, kécistymi brzozami, schylag sk
pod konarami gzkimi od zottych lisci i cienkimi bazowymi praczami, na ktérych wisiaty
rubinowe jagody. Za nignata biata klacz, na ktérej po damsku siedzig#ldama, rownie
petna entuzjazmu i dzikoi jak jej czarnowtosa towarzyszka. Z jgjieznobiatych wiosow
sypaly s¢ obtoki talzdzich pidr. Kopyta galopagych koni wyrzucaty w powietrze wirage
pomaraczowe licie.

- Czy przelatywat ¢dy?! - zawotata Maria Moriewna z plgcymi oczami,



wstrzymupc ciemnego konia i niecierpliwie zatacaakota.

- Kto? - warknt leszy.

- M6j Zar-Ptak! Znéw masz mech w uszach, Ziemio?

- Jesté za wolna - westchgla Nagania. - Przemih tedy ponad godzign temu.
Przypalit mi wiosy, sptogta tez wicksza czs¢ naszego obiadu. - Wiosy Nagaénity, mokre
i ciemne od smaru, cuchee benzya.

- No dobrze - odezwatagspani Liebiediewa, lekko zeskaliajz siodta i poprawiag
elegancki biaty kapelusz, na ktorym waicitkwito kilka tabedzich piér. Na jej szyishita
pertowa kamea z idealnym profilem &#cielki. - Nie wiem, jak wy, ale ja etnie napig Si¢
herbaty i nieco odpocznPdicig zaZar-Ptakiem to frustraga sprawa. Juwidzimy ognisty
ogon i czerwone pazury, a po chwili zostaje nankaypopidt i obolate siedzenie. -
Przywiazata klacz do modrzewia, po czym usiadta na wilgeinkocyku, strzepag
niewidzialny pyt z biatych bryczeséw i blezera.

Maria oparta m$liwska strzelle o ognécie ubarwiony klon i opadta na koc. Z catej
sity objeta Ziemk - inaczej nie da sipostpowa z leszym - i pocatlowata go w policzek
pokryty cbowa kora. Polowanie podniecito aj i pobudzito jej apetyt; data z
podekscytowania.

- Co mamy do jedzenia? - spytata wesoto, a jej b klejnotami wtosy opadty na
jedno ram¢. Miata na sobie elegancki czarny kostiums pomidzy mundurem a sukieak
do polowania.

- Spalone tosty, spalone piekh, marynowane cebulki, réwniespalone. Mam
wrazenie, ze nawet herbata ma charakterystyczny dymny aromaGwintowniczka
westchrta.

- Nie mazna was zostawisamych nawet na chwil stwierdzita ze skrzywianming
pani Liebiediewa.

- Na trzy godziny, wito! - gderat Ziemiojad, drapiske po kolanach. - A ona znow
mnie przestuchiwata. Zobacz! - Pokazatiaste dionie, na ktérych widniaty rowne otwory
po pociskach. - MOwize to cena za kumoterstwo!

- C&z, chyba nie zaprzeczysze krecisz s¢ przy nogach carskiej faworyty - odrzekta
z smiechem pani Liebiediewa.

- Aty nie? Jaka jest twoja cena?

- Bardzo st staram nie zostawana osobnéci z gorliwva Nasz. - Wita pociagreta
nosem. - Odkrytanie to najlepszy sposéb na unikie przestucha

- Spokéj! - Maria Moriewna rozeniata s¢, unosac dionie. Na kadym z palcow



I$nita srebrna olaczka wysadzana nieoszlifowanymi malachitami i rabm - Jéli nie
bedziecie grzeczni, niegde wam wicej opowiadata o Piotrogrodzie!

Przezroczyste oko Naganii wypetnit@ siustymi czarnymi tzami.

- Och, Maszo, to niesprawiedliwe! Jak mam@banteresy Partii w kych osgpach,
jesli nie bedziesz mnie uczyta o Marksie i Papie Leninie?

Ziemia st skrzywit; jego usta przypominaty szczeliw skalistej brodzie.

- Kim jest ten Papa Lenin? Tfu! Ziemiojad ma tyljedinego Pag Koscieja. Nie
potrzebujezadnego paskudnego tysego Papy Lenina!

Oblicze Marii Moriewny jednoczmie rozjanito sie i pociemniato. Obrécita ohczki
na palcach. Gdy mdlata o Kacieju, jej krew zarazem wrzata i zamarzata.

- C&z, Ziem, jestem pewnag to kaczy dyskusi. Naszo?

Nagania westchgta dramatycznie.

- Powinnam sama pojechalo Piotrogrodu! - gkneta. - Jaki paytek z chochlika-
gwintownika tutaj, gdzie magnajwyzej oddawd si¢ polowaniom? Chciatabym stasic
prawdziwie uyteczna, polowana wrogow Ludu i dziurawiich jak sito!

Pani Liebiediewa ziewga i rozprostowata dtugiegce. Jej pgkno byto niezwykle
delikatne, a zarazem dobitne, ptasie i niemal beai® nie licac ciemnych oczu
pozbawionych gii.

- Kiedy on s¢ z tol ozeni, Maszéko? To czekanie musigstrasznie Rrzyc!

- Nie wiem, moja kochana tatizico. Jest taki zajy wojna. Cate dnie i noce gpgza w
Czarndwietle, studiujc dokumenty i rozmieszczenie oddziatdw. To nie epgky czas na
$lub. - Prawd mowiac, Maria miata dosy czekania. Mrigac oczy pod wplywem memego
stonecznego blasku, marzylae jest caryg, ze jest tutaj bezpieczna i nigdy niedzie
musiata wraca do domu, gdzie nie ma rumakéar-Ptakéw, na ktére mogtaby polosyani
takich przyjaciot.

- Moze on cg juz nie kocha. - Nagania wzruszyta ramionamijac pieraki.

- Brednie! Rozdeptanylimak ma wecej rozumu od ciebie - warkhZiemiojad. -
Papa nie mze sk z nikim aeni, dopoki ona & nie zgodzi. Dopoki nie przydzie
Babuszka.

- Mogtaby st¢ pospieszy¢! - Pani Liebiediewa westchta, skubic kawatek
poczerniatej cebuli. - Tego lata ehcsic ubiegg o miejsce w daczy czarodziejow.
Konkurencja jest silna, a nie mpgic skupt na swoim wniosku, gdy sizamartwiam
wyprawka Marii. Musicie wiedzié, kochani, ze wymagania wobec kandydatows s

mordercze.



Nagania zachichotata.

- Jak wyghda wyprawka dziewczyny z Piotrogrodu? ri§&ie tajno i pot szklanki
wody z Newy?

- Na pewno nie jest to sprawadnego chochlika - warkfa Liebiediewa. - Zostaw to
tym, ktorzy maj odrobirg ogtady.

- Tak jakby wita znata gina czymkolwiek poza lokéwkami i wkéniem z sikow!

Nagania zmriyta oko przestorite monoklem, po czym splgia. Z jej ust wyleciat
maty pocisk, ktéry przebit tafuzie pidra pani Liebiediewej i atiit jej kapelusz z gtowy.
Wita wrzasrta ze ztdcia; strzat przypalit kacoéwki biatych jak 16d wtoséw. Schylitasipo
kapelusz.

- Ty bestio! Mario! Musiszg ukar&! Kazata jej obiec&, ze dzk rano nie hdzie do
nikogo strzelata, a tu progszzlekcewayta twoje stowal

Maria Moriewna przybrata poway wyraz twarzy. Przywotata gwintownicgkdo
siebie skingciem ozdobionego klejnotami palca.

- Naszo, wieszze nie powinn&mi Sk sprzeciwia.

Nagania umilkla. Draly jej rece, azelazne mechanizmy sagkaty nerwowo w gibi
policzkow.

Nagle Maria btyskawicznym ruchem chwycita Nagama usta i nos, a drageka
ztapata za tyt glowy. Piérgwintowniczki zafalowata, gdy usitowata zaczegprpowietrza,
ale Maria nie zwolnita ¢cisku. Pchrta chochliczk na ziemg, mocno trzymaic ja za twarz,
po czym siadta na niej okrakiem i przycin do lénego poszycia. Serce radce
podskakiwato jej w piersi. Przypomniat jeggomik wierszy dinigty w zasg oraz rozdarty
na pot czerwony szalik. Przycida Nagant jeszcze mocniej. Czarne oleiste tzy powoli
pocieklty z oczu gwintowniczki na kiykcie Marii. Nes wita s¢, walczyta, @ w koacu
znieruchomiata. Maria amiechreta sk; jej warkocze ocieraly si o orzechowe ¢ce
przyjaciotki. W kacu ja puscita. Chochliczka gwaltownie ztapata oddech, po nozy
zakrztusita si chrapliwie, ocierajc tzy.

- Niech to ledzie dla ciebie lekcja - powiedziata Maria Moriewnmasoto. - Ostranie
ze spustem w towarzystwie! KiedyZaci cas zrobic, masz mnie stucléa- By¢ maze caryca
to tylko piekna i zimna dziewczyna pad sniegow, ktora pogardliwie spagla na gorszych
od siebie i niepostusznych, élgta Maria, a jej oddech i pulsesuspokajaty. Ostatnio
wyczuwata w sobie to zimno i chogisic go obawiata, to rOwniebyta nim zachwycona,
gdyz czynito j silna.

Nagania usiadta roztgiona. tapata powietrze gdymi haustamiZatosnie pocigata



nosem i go ocierata.

- Och, Naszo! - wykrzykgta Maria, w ktorej chtéd nagle ugtit miejsca
zazenowaniu. Mae trocle przesadzita... ale chochliki nie stuchajikogo, kto nie mge im
spusci¢ solidnego lania. W kicu, dobra caryca przemawiezykiem swoich poddanych. -
Nie badz smutna! Znajd ci tadm rusatle, ktdra bedziesz mogta wyagna¢ z jeziora wsrodku
nocy i przestuchd Czyz nie kxdzie cudownie?

Nagania #&miechrela sk stabo, nieco udobruchana. Na jej policzki wypalyn
orzechowy rumieniec i Maria zrozumiatze gwintowniczce spodobatagsptrzymana kara.
Odwrdcita s¢ w strore leszego.

- A teraz, Ziemio... och, oddaj mi kgke! Pogryzig potowe na kawalki! Ziemio, kim
jest ta Babuszka, o ktérej mowdkeMyslatam,ze poznatam tutaj juwszystkich!

Wtedy po lesie ponidstsiwysoki, cudowny okrzyk. Pomatezowy ptomié okrazyt
obtoki, tak wysoko,ze wyghdat jak ziarenko ognistego pylu. Zanim Naganiazgth
krzykma¢, Maria chwycita strzelly przykkkta, i strzelita.

Z rozdzierajcym, trzeszczcym hukiemZar-Ptak spadt z nieba.

- Dlaczego nazywajto miejsce wysp Bujan? - zdziwita & Maria, gdy cat czworky
szli ulica Skorohodn. Przed nimi stace zachodzito ponad miastem, zaleywwajwiattem
ciepte biate kopuly wyrzdaione z gtadkiej, btyszezej kasci. Pierwsza cienka warstwa
$niegu knita na drodze, zapowiadajstodycz nadchodzej zimy. - Z tego co wiem, to wcale
nie jest wyspa.

- Kiedys nig byta - odrzekt Ziemiojad, ktory byt z nich najstay. - Niepowstrzymane
stone morze. Wasze jezioro Bajkat? Phi! Zwykta kaliW dawnych czasach nasze morze
miato pksci.

- Wciaz mnie zadziwia - odezwatagspani Liebiediewa, a jej melodyjny gtos sprawit,
ze nawet biaty wierzchowiec zagalelikatniej stawia kopyta -ze leszy nauczyli gimowic.
Ciekawe, jak wygidat ten proces? Czy jaksamotny je ttukt w kamien, poki ten nie wydat
z siebie dwicku? Z pewnécia ty bytes bardzo kiepskim uczniem, Ziemio. Masz stownictwo
ubogie jak salamandra. Tak czy inaczej, Maszo, &oie) Bujan niegdyrzeczywicie byt
wysm na olbrzymim morzu, gdzie ryby wielkm galeonéw ptywaty p&@dd ztotych fal. Tak
picknie spiewaty o zachodzie shaa! Nawet gdyb§ zebrata sto batatajek i tysi gesli, to nie
udatoby ci st zagra muzyki, ktéra mogtaby siréowna: z najpaledniejsa spardd ich pigni.

- | co st stato? - Maria Moriewna pegzita czarnego konia, ktory agnat za sol

srebrry siet. Sterczaly z niej pod rozmaitymiatami ptomieniste pidéra, ktére przypalaty



ziemk.

Pani Liebiediewa westchta.

- A cOz dzieje st ze wszystkim, co pkne? Wij to paera. Najpierw olbrzymie ryby
kolejno poodwracaty sibrzuchami do gory, przez co same upodobniydsi wysp. Potem
woda zmienita kolor na czarno-zielony i poprzegmg@ btotniste p#dy. Nastpnie fale
zaptorety 1 morze spalito si az do dna. Plomienie przypiekly gwiazdy, po czym metig.
Pozostaty kiby pary. Wszystko trafito do skarbca Cammierci. Zatae sig, ze teraz w jego
krainie znajduje si widmowe morze petne widmowych ryb, ktore wicispiewap swoje
piesni, tylko w innych tonacjach i innymi stowami. A waszej krainie, @i wyjdzie sk
odpowiednio daleko na rowninmazna znaléc olbrzymie kdci stercace z ziemi w miejscu,
gdzie kiedy bytlo dno morza. Gory wysadzanebrami, doliny petne szek.

Maria jechata w milczeniu. Za kdym razem, gdy dowiadywatagstzegd nowego o
historii krainy Kdcieja i wojnie z Caren$mierci, kochata Bujan coraz g@sz mitoscia i
coraz dotkliwiej bata giwojny.

- Péjdziemy d& w nocy na grzyby? - spytata cicho Nagania,awc@awstydzona i
podekscytowana otrzymarkar. - Zapowiada sibezchmurne niebo, a kgyc bedzie wielki
jak bycze oko. Mam citke na kurki.

Barwna kompania weszta przez bramiejsk, palisag@ zbudowan ze spitanych,
roztozystych poray zwienczonych wyszczerzonymi czaszkami. Maria jue uznawata tego
za potworne ani nie data, gdy przechodzita pod pustymi oczodotami. Tengta wraenie,
ze czaszki s do niej Umiechaj i méwia: ,My, ktorzy kiedys zylismy, wciaz mazemy ck
strzec, kochai dba o twoje bezpieczestwo. Tak naprawgnic nie umiera”.

Gdy brama si za nimi zamkata, ujrzeli sklepy i domy o oknach roxzietlonych
czerwonymi, wesotymi ptomieniami. Przed nimi reg@at sk gmach Czarnaviatta, jego
ISniace czarne wige i czerwone drzwi. Tak bardzo przypominat Krer#, Maria czsto
myslata, ze obie budowle mugzby¢ braémi rozdzielonymi po urodzeniu i umieszczonymi po
przeciwnych stronacéwiata. Kaciej mieszkat w najwiszej wiery, ktorej kopué¢ pokrywaty
granaty. Jednak wksza¢ jego poddanych rowniezamieszkiwata Czarswiatto, jego
mniejsze cytadele, kaplice i przedsionki. Budowdata z kadym rokiem jak drzewo, jak
dom przy ulicy Grochowej, ulicy Dzigynskiego. Dawne nazwy &tyty w umysle Marii, na
zmiarg taczyly sk i rozdzielaty, a w koncu zapomniata, ktéra z nich byta pierwsza.

Liczne domy, sale, piece i zajazdy rozlewatyjak woda po rozlegtej réwninie u stép
czarnego Kremla. Maria junie zauwaata, ze domy i sale uszyto ze skor egzotycznych i

miejscowych zwiergt, dachy pokryto diugimi falagymi witosami, a okapy obwieszono



ztotymi warkoczami.

Fontanny tryskaty garca czerwora krwia do szklanych zbiornikow, przyjemnie
migocac w pd&nopopotudniowym swietle. Unosita si z nich gsta para, a na ich
krawedziach od czasu do czasu przysiadaty krakhy s¢ napt. Kiedys Maria krzykreta
trwozliwie, gdy jedna z krwawych fontann wystrzelita Wrg podczas potudniowego pokazu.
Innym razem zrobito jej gsiniedobrze, gdy zobaczyta wioskiyee s¢ nascianie kaplicy pod
wptywem nagtego podmuchu wiatru. Ale fontanna bwaczerze zgenowana swoim
zachowaniem, kaplica gaktéra nosita img Awdotia, wkrétce zostata Marii przedstawiona.
Teraz te wszystkie rzeczy wydawaty $&j wiasciwe i wspaniate, otzywe istoty w krainie
zycia, gdzie nawet fontanny oddychadj przetaczaj krew. Zresz, to wydarzyto s tak
dawno,ze przypominato sen z inneggcia.

- Chyba jestem za bardzo gozona,zeby ¢ na grzyby, Naszo - odparta Maria. -
Lepiej pojd: do Kdscieja i sprawdg, czy mnie nie potrzebuje. Alesjechcesz, meesz dzisiaj
u mnie spai zjes¢ tarke z lukrem. - Czy bardziej podoba jeg $iaranie, czy nagradzanie? Nie
potrafita odpowiedzi@ Wszystko w Bujanie mi@ sprawidé przyjemnd¢, wystarczy nauczy
Si¢ ja odszukiwa.

Gwintowniczka rozpromienita sii zataiczyta na diugiej brukowanej ulicy. Ziemiojad
steknat, po czym uderzyt omszapigscia w ziemk.

- Kumoterstwo! - rzekt i splug.
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Przespij si¢ obok mnie

W najgkbiej ukrytej komnacie Czardwiatta, ktérego skostniate koputy tu i dwdzigity
srebrnymi bakami i stalowymi krzyoksztattami, Kéciej Niesmiertelny siedziat na swoim
tronie z onyksu i kéci. Miat podkizone i zaczerwienione oczy, zozxone ptaczem, prac
albo jednym i drugim. Przed nim, na olbrzymim stelgkonanym z miednicy jakigj
nieprawdopodobnie wielkiej ryby, 4aty rozrzucone mapy, plany, listy, dokumenty i @udt
przyniesione przez @oow, fotografie, szkice oraz otwarte odwrocone aXsi o
porozszczepianych grzbietach.

Maria Moriewna weszta w rozgilym mysliwskim stroju, gdy w pomieszczeniu
panowat upat. Gsto wydawato si jej, ze czarne mury Czarfwiatta oddychaj, a ich
oddech bywa potwornie gmy badz bezlitgdnie zimny. Nigdy nie wiedziata, czegogsi
spodziewda. W ciszy okazyta dtugi stét i updcita pojedyncze ziote pidro, ktore leniwie
sfrurgtlo na blankiet zamowienia. dunie ptoreto, tylko swiecito miekkim bursztynowym
blaskiem.

- Wolatbym zywego,wotczico- powiedziat Kéciej, nie podnosgc wzroku.

Maria wzruszyta ramionami.

- Dopiero co zdecht, od kuli, ale i z wyczerpaniaieazky. Kosciej wstat od
dokumentow i przyeignat ja do siebie, pochyla¢ sk, by pocatowa ja w mostek.

- Oczywicie jestem z ciebie dumny, moja ukochana i ztowrofjie zrozum,ze
wiasnie dodata Zar-Ptaka do kawalerii Wija. Ofiarowatanu czarnego, pozbawionego
ptomieni stwora, ktdrego Koiste skrzydta niasuzbrojonych po gy widmowych pilotow.

Maria Moriewna zamkgta oczy, rozkoszap sk dotykiem jego ust, tak jak kiegly
rozkoszowata gikromka czarnego chleba posmarowanastem i posypankawiorem.

- Wysiadywat jaja - westclkin, gdy chwycit § za wtosy i przechylit jej glow
odstaniagc blady szyg. - Wkrotce kdziemy mieli wystarczapo duzo Zar-Ptakéw,zeby
zburzy wieze obleznicza, a jednego lub dwaghziemy mogli sobie zostawdo rozpalania w
kominku. - Nacisk jego ciata przeszywatdreszczem i pobudzat jej skditUsmiechreta sk,
przywierapc do jego ciemnejekawicy. - Poza tym, tradycja wymagaeby zalotnik zdobyt

piéro Zar-Ptaka, by udowodéize jest godzien maenstwa.



- Wiem, ze jesté godna.

Maria nie odpowiedziata. Nie zako jej na rychtym madenstwie, w odrénieniu od
jej siostr, ktore pragsy tego jak nagrody na Kau dtugiej i trudnej rozgrywki. Ale czutage
dopdOki Kasciej ja catuje, ale si z nig nie zeni, w Bujanie wszyscy uzngaja za dziecko,
rozpieszczamcarewr, ale nie Caryg nie miejscow. Ludzky zabawk. Nie dbata o to, czy
otrzyma od niego obczke, gdyz podarowat jej ju tuziny piescionkOw wysadzanych
rozmaitymi ciemnymi i dniacymi klejnotami, ale nie chciata wiecznie pozostawa
ksigzniczka.

Kosciej wziat do reki ndz, ktérym otwierat piecgrie na przesytkach, i popatrzyt na
Mari¢ z namystem. Powoli odcinat guziki z jej &liyvskiego stroju.

- Jeili dalej bedziesz tak ait, nie zostan mi zadne ubrania.

Klejnoty w jej wiosach zagrzechotaty, gdyaluptowe Marii potezna dtonia. Drug
reka jednym ruchem odgi pole jej sukienki, jakby obierat czerwone jabtko. Dieri{cscieja
ptorety lodowato na jej skorze. Jak zwykle wyczuta padrs kosci jego palcow i bioder.
Potem stwardniat, a jego skora stala Giepta, rzeczywista i petna. Zawsze obejmowdat |
szkielet, ktory dopiero po chwili przypominat sobjak by cziowiekiem. Rozumiata to,
przecie jej wyttumaczyt. By Niesmiertelnym, znaczy w kalej chwili miet do czynienia ze
smiercip. Powstrzymywaniémierci nie jest odruchowe jak oddychanie, ale wyaneggtego
napkcia, jak balansowanie szklanka gtowie”. Kadego dnia CaZycia walczyt w swoim
ciele, by utrzyméasmier¢ w ryzach jak karconego psa.

Whbit paznokcie w nagi kark Marii, na ktérym pojawilsic czerwone kropelki.
Krzykneta cicho i zacgta ptytko dyszé, a Kasciej uniést kciuk do ust, po czym wyssat
niewielka smuke krwi. Na jego policzkach, zawsze wychudzonych,dktasic cienie.
Obserwowat g gtodnymi oczami, ale jujej to nie przerzato. Jej kochanek ¢sto wyghdat
na wygtodzonego i zaszczutego. Mogta uguto wrazenie pocatunkami i €ato tak robita,
dopdki jego twarz nie nabrata barw, stagk migkka i gtadka jak u serafina. Kda kobieta
moze to uczyni ze swoim kochankiem po diugim iegkim dniu, gdy do ukojenia jest
daleko. Nie uwzata, by przywracanie go dgcia pocatunkami byto czyfmwyjatkowym. W
tym miejscu wszystko byto jaskrawe i peliagcia, a gdy 4 kochat i jednoczanie sprawiat
bol, ona take zyta, mocniej nt wydawato jej st mazliwe. Tak, magia wiénie tak wyghda,
gdy przychodzi, m§fata. Podobnie jak fontanny krwi oraz budynki zedrski wiosow,
Kosciej juz dawno stat si jej domem. Dlatego Mariasmiechata si, gdy lkgsat jej ramiona,
czuac, jak pod skdar rozkwitap niewidzialne siniaki. Jutro ¢ole je nosita jak ordery,

pomyélata, gdy przenidshjna stert wojskowych map i technicznych wykresow.



- Koscieju - szepela, tuhc sk do jego szyi, na ktér opadaty pukle ciemnych
kreconych wiosow. - Gdzie trzymasz sweémierc?

Kosciej Niesmiertelny opasat gitydkami Marii Moriewny i zatoat w niej cigzarem
lat. Xknat, zatapiagc twarz w jej piersiach. Maria stracita oddech, keazona tym, jak
bardzo Ca#ycia upodabnia sido dziecka, gdy jej pragnie. Zaskoczona wiagika nad nim
ma, i jaky sam jej ofiarowuje. ,Kto &dzie radzit, to najwaniejsze”.

- Powiedz mi - wyszeptata. Tego takpragrta. Tak wielu rzeczy ostatnio padata,
wszystkiego, na czym spagy jej rece.

- Cicho, ty Dalilo! - Pchat, uderzagc kos¢mi bioder jej m¢kki brzuch.

- Ja niczego przed talmie ukrywam. Przyjani¢ sie z twoimi przyjaciotmi, jem to
samo co ty, uegcie dialektyki! Jgli nie chcesz pag mnie zazorg, przynajmniej mi zaufaj.

Kosciej zacisiat powieki. Skrzywit s¢ pod wptywem mocy swojej tajemnicy, swojego
szczytowania i swojej potrzebgciskat p coraz mocniej, a Maria miata wienie, ze twarz
robi mu sg¢ coraz bardziej oligta i mtodsza, jakby oddychata jej wlasmtoddicia.

- Trzymam § w szklanej skrzyni - wysapat w kou, popychajc ja szorstko na stert
bitewnych prognoz i watujac palce w burg wioséw Marii. - Strzeg jej cztery psy: wilk taki
jak ty, wygtodzony chart, wyniosty piesek kanapownaz ttusty pies pasterski. Ich imiona
zaczynaj sic na t sam literg i tylko ja ja znam. - Zamkst oczy, przyciskac twarz do jej
policzka, a ona wygta sk w jego strorn jak nacagniety tuk. - Tylko ktc, kto zna ich
imiona, mae dotrzé do skrzyni, w ktérej ukrywam swpgmierc.

Koscie] krzykmt, jakby umieral. Opart gi 0 swop ukocham; pies mu drata.
Przytulita go, jakby byt niemowtiem, jej wlasnym dzieckiem. Nie uszio jej uwage
rozmowa osmierci podniecita Kécieja, zupetnie jakby jej blisko, a nawet samo brzmienie
tego stowa wywotaty mu w mézgu elektryczne iskreeni

- Wygramy, Kdcieju? - wyszeptata. Nagle w pomieszczeniu zrodigazimno, szron
osiadt na wysokich oknach. - Wygranmgwojne?

- Wojny nie mana wygra. - Kosciej westchat, odczytupc ponad jej ramieniem trasy
dostaw i plany manewrow kleszczowych. - Ma j tylko przetrwd.

Tej nocy gwintowniczka Nagania zwka sk w kicbek obok Marii w jej komnacie, w
ktorej wisiaty aksamitne i jedwabne zastony w km#rczerwonego wina. Mieszkanie w
pokoju Marii byto jak mieszkanie wewtiz serca. Jej samejesio podobato, ale pani
Liebiediewg przyprawiato o bél gtowy. Poza tym, Maria cenityypatnasé i lubita przebywa

wsrod swoich rzeczy. Na jej olbrzymim4o, wspartym na czterech czarnych stupach, ktére



znikaly w suficie, dziewcga torgty w poduszkach. Nagania, zawsze ciepta w dotyku,
wzdychata skryta w cieniu, a Maria Moriewna moca@jzytulata, by Nasza wiedziatae
juz si¢ na ni nie gniewa. Tak naprawaigdy st nie gniewata.

- Jutro - powiedziata Nagania edzie cudownie wy§¢ razem na gtéwny plac, strzeli
najdalej jak potrafimy, a potem pobiec sprawdzio trafihsmy! Kiedys bawitam s¢ tak z
pewnym chiopcem, a on strzelit w gardiabie. Wtedy stato sicas bardzo dziwnego i
paskudnegaZaba zmienita siw nag dziewczyr, ktdra cata pokryta btotem zaga ptaka.

- Nagania umilkla na chwd] by Maria miata czas sizdziwic. - Kiedy st pobierali, miata na
sobie zielon suknk i potrafita piecslubng challke, jakiej nigdy nie jadia Skorka byta petna
miodu, cukru i matych twardych kandyzowanych borkwetakata, gdy czytano zapowiedzi.
To byly takie same {zy, jak tamtego dnia, gdyppstrzelit. B¢ maze nie chciala za niego
wyjs¢, ale kt@& nie chciatby zostazona wyborowego Strzelca? Trudno mi w to uwierzia
pewno ptakata z jakiegotajemnego ptaziego powodu. Potem jej sukienka l¢gapse, gdy
tanczyli i zrobit sk straszny batagan, ale t@zjinna historia.

- Jali bedziemy strzelaty w migie, ma@zemy traft koga, kto nie bawi s§ w nasz
gre - odparta Maria sennie. Kark vagiprzyjemnie g palit od ukhé paznokci Kdécieja.

Gwintowniczka uderzyta w poduszkrzechowy pigscia.

- Na tym polega zabawa! No gesli chcesz s zachowywa jak dziecko, mgemy
i$¢ do lasu. Pewnie nie trafimy niczego poza wiewiankaa zadna z nich raczej nie zmieni
Si¢ w dziewczyR.

- W poradku, Naszo. Ji wceluje w zake, bedzie twoja.

Chochliczka jeszcze bardzieg sv nig wtulita.

- A wiec wciaz mnie kochasz, Mas#ko?

- Oczywicie, Naszéko. Kara nie oznaczage nie jesté kochana. Wgcz przeciwnie.
Naprawa@ mozna ukaré tylko kogas, kogo s¢ kocha.

Nagania wesoto zastukata mechanizmami.

Maria otworzyta oczy w ciemdoi i zapatrzyla & na rzebiony sufit, ktory
przedstawiat smoka otoczonego przez bojarow.

- Czy opowiadatam ci o tym, jak Koej ukarat mnie po raz pierwszy?

- Kosciej cie ukarat?

- Och tak, wielokrotnie. Jednad za pierwszym razem zrobit to, poniewsakazat mi
milczenie, a ja gi odezwatam. Nie powiedziatam wiele; tylko wspomaima} ze czug Si¢
lepiej. Ale nie chodzito o to, co powiedziatam,kiylo to,ze ztamatam dane stowo. Nawet

jesli uznamy,ze to okrutne z jego strony zakézai méwié, to jednak ztaytam obietnig.



Nagania poruszyta shiespokojnie. Mimaze kara ja dawno mirta, wciaz martwita
Sie 0 swop przyjaciotke.

- Kiedy wicc przybytam do Bujanu, nie pozwolit mi wéjze solh do Czarnéwiatta,
zjes¢ z nim kolacji ani spotkapieknych chochlikow-karabinnikow o imionach podobnyiin
mojego. Zostawit mnie w stajnkebym s¢ zaopiekowata jego koniem, poniewatamatam
dane stowo.

- C&, przynajmniej mogka oddych&. - Nagania nie mogta gipowstrzyma od
przytykéw, taka byta jej natura.

- & gorsze rzeczy od nieoddychania - odpowiedziatadag Maria. - Na przyktad,
kiedy jesté daleko od domu, boiszesiod dawna jestechora, nikt ot nie zna, ¢sknisz za
Swoja matky i starym domem, nie wiesz, czy masz &\ja naz, czy zgiraé, a kté bez stowa
zostawit ce sang w stajni. Mimo wszystko chwycitam topatchocia jej ostrze sigato mi do
potowy ciata, i wyczycitam zagrod konia. A ten zwierzak potrafi nabrudzidag stowo.
Wszdzie gnoj, spaliny i pogkane tlumiki! Wkrétce przestalam ptakachocia rece
smiertelnie mnie rozbolaly. Wyszczotkowatam i nasoweatam mu sieé€, a on caly czas
parskat iswiecit oczami. Byt kremowobialy, tak jak podczasjejahoroby.

- ,Dlaczego tak cgsto zmieniasz kolory? Trudno wylsrawtasciwy smar!”,
zapytatam, nie oczekag odpowiedzi. A on zagrzmiat: ,Nie jestem koniertQry zabrat i z
Piotrogrodu. To byla moja siostra, Nocha SzkapatermRojerdzitas na moim bracie,
Potinocnym Przyplywie, ktéry jest czerwony jak wsdh&taica. A my dopiero si
poznalimy. Jestem Walache®witu, a zeby tutaj dotrz& trzeba doské nas wszystkich.
Mam na im¢ Wilcza Jagoda”.

- .Nazwat ck jedzeniem dla wilkow?”, spytatam, ponieiatedy jeszcze nie znatam
poczucia humoru Kgieja. Wilcza Jagoda ponownie pargkm iskry posypalty mu si z
nozdrzy. ,Czy nie wszyscy nim jesfeny?”, odpowiedziat.

- Zacztam szczotkowa jego straszliwie sptam grzywe. Za kadym razem, gdy go
szarpatam, on mnie szczypat, a musisz wiggdzie uszczypricia Wilczej Jagody s jak
ukilucia szpady. Partiam, ze bardzo ptakatam. A gdy jest zimno, nawet ptacaw@ bol.
Cziowiekiem wstrzsap wtedy drgawki, a tzy przymarzgjdo twarzy. Wtedy jeszcze nie
umiatam powstrzymywa sie od ptaczu. Gdy skiwzytam, jego sigt Isnita czerwono od
mojej krwi, a on przypominat swojego brata. Na dreonoc stata sitlusta i czarna, a miasto
mnie przeraato. Gdzie mieszka Kaoiej? Gdzie mog zdoby cos do jedzenia? Gdzie meg
sie czegd napt i przespa? Zeby odwlec decyzj na nowo podkutam Wilez Jagod.

Usurgtam stare, zniszczone podkowy i przybitam nowe. dxiatam, jak to s robi,



poniewa gdy jeszcze bytam mioda i nositam czerwony szgbié, szkole uczyiimy sk
oporadza konie milicjantow. Wszystko na wypadek nowej wojriylatego przesugam
dionia wzdhuz jego gciny, ktéra byta niezwykle mkka i rozgrzana, a on pctg mi na dtoni
prawa nog. Kiedy skaczytam, Wilcza Jagoda popatrzyt na mnie olbrzymuognistymi
oczami, po czym pokyt si¢ w czystej zagrodzie. - ,Chat] powiedziat. ,Przépij sic obok
mnie, a on przyjdzie po ciebie rano. Msz skorzystaz mojegoziobu z wod i worka z
obrokiem”.

- Tak wicc napitam s i najadtam, mimae obrok byt suchy i pozbawiony smaku. W
worku znalaztam kostkcukru, a Wilcza Jagoda pozwolit ny gatrzymé. Potazytam sk
obok jego duego biatego brzucha i zam#tam oczy. To byto jak spanie przy piecu w moim
starym domu. Ponievia Naszo, nawet #i jestes bardzo zta, gdzieczeka na ciebie ciepte
l6zko i cieply przyjaciel, jéli tylko wiesz, gdzie ich szuka Dowiedzialam s tego od
Wilczej Jagody, chociawatpie, czy wignie tego miatam giod niego nauczy A gdy ju
odptywatam w sen, obolata i wyczerpana, aicilekko krwawac po otrzymanych
uszczypngciach, Wilcza Jagoda wyszeptat mi do uch$pij, dobrze, Mario Moriewno. Ty
najbardziej mi si spodobala Zadna z pozostatych dziewgznie podarowata mi nowych
butow”.

- 1 co, przyszedt po ciebie rano?

- O tak, i wszystko mi przebaczyt. W hkau nie mana kogd kara, jesli si¢ nie
zamierza mu przebaoczyTo by bylo bez sensu. Przekazatam mu, co uskysrald Wilczej
Jagody.

- Co na to Papa?

- Powiedziat: ,Na pewno siprzestyszaka Nie byto innych dziewecg”.

W ciemndci gwintowniczka Nagania zmarszczyta czoto i kidanezykiem.

Maria Moriewna zasgla, unosac mocno zaéhicte pisci do podbrodka.
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Dziewczyna, ktora nie ma na img Jelena

Pani Liebiediewa wydmucleta cienk, delikatry smug dymu z papierosa, ktérego trzymata
w ustniku z kéci stoniowej, i usadowita sina fotelu pokrytym niebieskim pluszem. &ste
cialo skrywata pod pozbawignrekawdw sukmi z talgdzich piér wysadzan malutkimi
szklanymi koralikami. Z namaszczeniem unikala jedzeswojej zupy ogorkowej. W
zielonym wywarze ptywaty kawatki trybuli i estragansamotne i lekcewane. Liebiediewa
nachylita s¢ do ucha Marii, chénie byto to konieczne, gdyww zattoczonej kawiarni panowat
gwar, ktory mogt ukr§ wszelkie sekrety.

- Nie posiadam siz podnieceniaze mogtam ci tutaj przyprowadzi, moja droga
Maszo.

Maria ponownie jej podzkowata. Pani Liebiediewa specjalnie umalowata ozzy
mysla o ich wspolnym obiedzie, a raczej z dhy o komitecie, ktory decydowat o
wpuszczaniu klientbw do ekskluzywnej restauracp dkzarodziejow. Jej powiekgrity,
pokryte delikatnym pudrem w kolorze zielonej celbul/ybrata go, by pasowat do zupy,
ktéra postanowita zamowijuz kilka tygodni wczéniej. Oczywicie, Maria mogta jadaw tej
drewnianej chatce kiedy tylko chciata, gdyiata dostp do wszystkich zakamarkow Bujanu,
jednake Liebiediewa @izko zapracowata na ten przywilej i teraz rozkoszews swoim
statusem w towarzystwie przyjaciotki.

- Jestem wprost nieprzytomna z zachwytu,gdstpwo. Oczywdcie, wszystko to
dlatego,ze udato mi si wyhodow& cikawaca. Zresat to drobiazg. Dla kogoo moim
wdzigku ukrywanie jajka pod paghprzez czterdziei dni i unikanie spowiedzi to drobiazg!
Céz za kochane stworzonko. Tylko te recenzje! Och,2das druzgogce!

- Druzgoace?

Liebiediewa strzepgia papierosa; popiot poszybowat w powietrzu.

- Druzgoace. Napisali,ze powinien wygidat jak papuka, a nie ,absurdalny
miniaturowy pelikan”. Najwyraniej nie powinnam byta obcidapaznokci w cgu tych
czterdziestu dni. Teraz moj cikawac rozumie rm@wierzt, ale nie speiayczer. Poza
tym, sprzedaic go wodnikowi wykazatam siewidentnym merkantylizmem, w zygku z

czym powinnam zostaprzestuchana. Krytycy, moja droga, niezadowoleni, dopoki kogo



nie zdepcz. Pelikan! Powinnam z§é jego oczy.

Kelner w wykrochmalonej biatej koszuli pojawikdbezszelestnie u ich boku. Uktonit
si¢ z dystyngowam trosk.

- Jeszcze zupy, prospani? - Jego tysinanita w blasku lampy, nie liex paska
potarganych biatych wiloséw, ktére phm przez srodek czaszki jak kiska grzywa.
Liebiediewa s} rozpromienita.

- Jak cudownie spotkanna wite! Widok rodakéw zawsze dodaje mi otuchy. Nie, mgj
drogi. - Pani Liebiediewa smiechreta sk z idealnym, dojrzatym, chtodnym wdakiem.
Cwiczyla taki wyraz twarzy przed lustrem przez wielei. - Mam delikatnyzotadek. Ale
Maria z pewnécia zje jeszcze jeden talerz waszej pysznej uchy! leudgtacy petnizycia!
Czyzbym wyczuwata ngso jesiotra w wywarze?

- Jest pani bardzo spostrzegawcza. Szef kuchnisylezepochwaty dla pani
wtorkowego przedstawienia. Pelikany z pewoip beda stanowity przebdj w nagbnym
sezonie.

Liebiediewa si skrzywita. Kelner przeniost uwagna Marg; jego jasne oczy
zwilgotniaty ze zniecierpliwienia. Maria nie miadéehoty na doktadk zupy rybnej, mimae
rozgrzata 4 delikatnym, stonawym, koperkowym aromatem. Czuia sajedzona, ale
uwielbiata sprawié pani Liebiediewej przyjemrio, a wiedziataze przyjaciétka niczego tak
nie lubi, jak rozkazywainnym.

Kelner nachylit s, by porozmawia z kobietami bardziej poufnie. Jego skoéra
pachniata jak zamémna sosnowaywica.

- J&li to interesuje towarzyszkMoriewrg, to ja réownie pracug nad matym czarem,
ktéry maze sk wam spodoba To nic wielkiego - zapewnit, zanim Maria#gyta cokolwiek
powiedzi&. - Ale j&sli przypadnie wam do gustu, m® mogtybycie szepa¢ stowko carowi?

- C&... nie mnie to ocenéa Nie znam si na sprawach czarodziejow.

- Mario - szepweta Liebiediewa - z pewrfgia wiesz, jak to dziata. Robidiny wiele
notatek podczas naszych wizyt w Moskwie.

- Tak, ale w Moskwie w takich kawiarniach spotyksk pisarze.

Liebiediewa i kelner sprawiali wranie przyjemnie zakilopotanych, boj sk
upokorzenia, ale zarazem sgdavych, poniewa wiedzieli, ze otrzymaj naulke z samego
zrodia.

- No wiecie, pisarze - rzekta Maria zachjpco. Rozmawianie z mieszikeami Bujanu
przypominato chodzenie po lodzie; w jednej chwidczyto s¢ swobodm pogavedke, po

czym nagle wpadato sibtchtar nieznanych idei i z szokiem odkrywato, jak wieheczy nie



wiedz. - Powidciopisarze? Poeci? Dramatopisarze?

Liebiediewa zacigata s¢ papierosem, ktory w ogole nie malat, niezale od tego,
jak wiele popiotu opadato z niego niczyimieg.

- To z pewnécia fascynugce, moja droga. Kim ong® Sztukmistrzami?

- Alez nie, opowiadaj historie. To znaczy je zapiguj- Maria chwycita miseczkz
zupa, zeby zyska chwilg do namystu. Mieszkecéw Bujanu charakteryzowat niezaspokojony
gtéd wiedzy oswiecie ludzi, ale wszystko, co Maria im méwita, yaimiast stawalo si
najnowszym krzykiem mody i rozprzestrzeniatley gak plotka. Musiatla zachowywa
ostraznos¢. - Dramatopisarz pisze opowde ktora inni ludzie odgrywaj. Zapamétuja tres¢, a
potem udaj, ze @1 opisanymi bohaterami i ztocagami. Z kolei poeta pisze teksty, ktére si
rymuja, jak piosenki. - Nagle Maria szeroke@ sémiechrgta. Zamkrta oczy i wyrecytowata

stowa, ktére powrdcity do niej jak starzy przyjdeie

W lochu krélewna obumiera,
A bury wilk jej wiernie sity,
Tam z Bab Jagy maidzierz day
Samochgc w drog: sie wybiera;

Tam Kdciej ztotem swym gkrztusi.

Kelner schowat szmatpod pach i zacat energicznie ki brawo. Liebiediewa
klasreta w dtonie.

- Och, wspaniate! Przeci¢o o nas! Cé za satysfakcja, gdy kidak ck docenia.

Zachgcona Maria mowita dalej.

- Powigciopisarz tworzy diugie opowdei, w ktorych... zawiera siwiele krotszych
historii, motywow i symboli. Czasami opisywane wgzknia rzeczywicie st wydarzyly, a
czasami nie.

Kelner zmarszczyt zgrabny nos.

- Po co opowiada o czyn$, co st nie wydarzyto? Poezja przynajmniej jest
bezpdrednia, mska. Nie zajmuje gipréznymi bzdurami, ale jest jak spis ludwca

Maria z namystem wypita tyk zupy.

- Mysle, ze to nudne, waiz opowiada historie, w ktérych ludzie po prostu redsie,
dorasta, biora slub i umieraj. Dlatego dodaje sirdzne dziwaczne elementyeby narodziny
bohatera staly siciekawsze, jegélub bardziej ekscytagy, asmier¢ smutniejsza.

Liebiediewa pstryketa palcami.



- To jak z klamaniem! - wykrzyksa. - Oczywicie, ze to rozumiemy! Im wiksze
ktamstwo, tym szagliwszy ktamca.

- Tak, to trock przypomina klamanie. Ale... - Maria nachyliteg v jej stror z
konspiracyjnym wyrazem twarzy. Nie mogta piowstrzymad, lubita petné role specjalistki,
uznanego autorytetu, widZigjak jej opinie staj sic faktami. A im dhiej mieszkata, jadata i
sypiata w Bujanie, tym skuteczniej potrafita oloj@¢ swoj swiat w taki sposob, by jej
towarzysze to zrozumieli. - Ale czarownik z czarmywtosami i g:stym wasem przekit
Moskwe i Piotrogrdd, takze nikt tam nie potrafi rozpoztgrawdy bez pomocy ktamstw.
Gdyby powidciopisarz opublikowat prawdzigvopowiesé, nikt by mu nie uwierzyt, a nawet
mogliby go ukaréa za szerzenie propagandysligednak napisze ksike petrn klamstw o
rzeczach, ktére nigdyesnie wydarzyly, i ukryje w niej kilka prawdziwycmformaciji, wtedy
zostanie okrzykrty bohaterem Ludu, otrzyma wpt do kawiarni dla pisarzy, gdzie
poczstuje s¢ go winem i uch, za ktore nie &dzie musiat ptadi. Latem spdzi ptatny urlop
na daczy i bdzie stawny. Nawet otrzyma order od czarodziejastygn wasem.

Kelner zagwizdat.

- To dobra kitwa. Chciatbym écism¢ dion tego czarodzieja i postatvimu wodle
albo dwie.

- Ktos powinien napisa powies¢ 0 mnie - stwierdzita Liebiediewa podsie. - Nie
dbam o to, czy sklamyj zeby uczynt opowi&é ciekawsz, jesli tylko beda to dobre
ktamstwa, petne pocatunkévrniatych ucieczek i okazjonalnych aktéw barbaistyva. Nie
znosz tylko kiepskich tgarzy.

- Przez pewien czas zastanawiatam, gizy nie zosta pisarly - rzekta Maria
Moriewna. - Rano chodzitam pieszo do szkoty, poddeoczytaic poezg, i zastanawiatam
sig, czy mogtabym b¥ taka jak mezczyzni i kobiety w zamknitych herbaciarniach. Czy
gdzies gicboko we mnigpi jakas opowieé, ktora tylko czekazeby st obudzé.

- Watpie - odparta pani Liebiediewa. - Musisz jeszcze popwa nad swoimi
ktamstwami. Mae to dlategoze jesteé tak daleko od Piotrogrodu. #ivy Zle znosz rozkke,

a szczergt to paskudny nawyk, moja droga. Jak obgryzanie @ezn

Nagle okagte okno kawiarni wykonane z soczewki wielorybiegka zatrzsto st
bezgtagnie.

- Mozliwe, ze wybratd niewtaciwy wiersz, kochana - rzekla pani Liebiediewa,
wreszcie pozwalag sobie na pojedynczy dekadencki tyk bladozielaugyy. Zamkgrta oczy
z wyrazem wykwintnego zadowolenia na twarzy.

Kelner papiesznie si oddalit, nagle zaciekawiony stolikiem po przecigig stronie



pomieszczenia.

Przed kawiarri zajechat czarny samochéd. Miat dtugi garbaty przétbry
przypominat bezlitosny ptasi dzidb, i wypukie bliinokragte jak jajka. Okna zezaly sk
niczym chytre oczka. Przypominat, a zarazem nigjgominat Wilczej Jagody, auta, ktore
przywiozto Mart do Bujanu. Byt znacznie wkszy, ostraniejszy, bardziej luksusowy i
powazny.

Pod spodem, w miejscu koét, znajdowaty skteryzotte kurze naki, ktére z grag
pedzity po drodze, drapc twardysnieg czarnymi pazurami.

Pani Liebiediewa odlg/ta srebria tyzke, po czym zgasita papierosa na talerzu, a
nastpnie podniosta go zamaszye, catego i niewypalonego, i wetka w kapelusz.

- Wiesz,ze ck uwielbiam,diewoczkaale zrobito st tutaj zbyt niespokojnie jak na
moje biedne serduszko. Lepiej przeriak do palarni i tykr trochy starej krwi jakazeby
uspokoé zotadek.

Wyszta otoczona chmarpior i bladych, rozwianych wiloséw. Wszystko robia
rozmachem. Maria Moriewna dwukrotnie zamrugatarivosvo zerkrta na samochod, ktory
przesgpowat z jednej kurzej ki na drug na lodowatym bruku. Ona réwii@oczuta ucisk
w zofadku; jej cialo nauczyto sireagowa w ten sposob, gdy miato eswydarzy cas
dziwnego. Byto to @yteczne, ale niezbyt przyjemne. Maria powstrzyntgtanie k.

Nagle w kawiarni zapadta cisza, catkowita i dojacaj, ktorej nie zaktocato bekanie
talerzy ani trzask upuszczonej fdinki. Sciany pokryly st gesia skorky, gdy do kawiarni
wkroczyta szeroka kobieta o nosie jak ostrze toporszyj ukryta pod czarnym futrzanym
kotnierzem i biatymi wlosamiciagnictymi w piekielnie ciasny kok. Popatrzyta w lewo,
potem w prawo, @ wreszcie zatrzymata wzrok na Marii Moriewnie, jalkisty kruk
usadowiony na geti. Usiadta z pewniia siebie przynalena gospodyni, a trzej kelnerzy
natychmiast przynii jej herbat, wodke i stdj ztocistego kwasu chlebowego. Po chwili
pojawita s¢ czwarta kelnerka, rusatka o wiosach ocieggth wod, ktora niosta ¢ na
zlotej tacy. Kobieta oderwata udko i wgryzta @i nie, zlizupc ttuszcz z pokrytego meszkiem
podbrédka. Kelnerka musiata &tabok niej, jak mebel podtrzymagy potrave do dalszej
konsumpciji.

- A wigc to ty - warkrta staruszka, dmiechajic sk z petnymi ustami. Miata komplet
z¢bow, ostrych i6itych, jak u lwicy.

- Obawiam sj, ze nie wiem, o co chodzi - cicho odrzekia Maria Mama.

Kobieta emanowata sit a Maria miata wrzenie,ze jejzotadek za chwi wybuchnie.

Starucha postukata w bla¢si kostk.



- Dziecko, darujmy sobie udawanige nie gzisz & z moim bratem w tej jego
koslawej wiezy! Czy wszystko tam musi Byczarne? To afektowany staruch, tyle mag
zdradzé za darmo. Zresztnie mam cierpliwéci do niewinnych dziewecg, chyba ze
trzymap jabtka w zbach i mag zamiar zaprzyjaié¢ sie z moim kottem.

Maria usitowata si grzecznie gmiech&, jakby rozmawiaty o pogodzie, ale tak
mocno sciskata filzanke z herbad, ze uszko pozostawito na jej dioniach czerwone
potksiezyce. Sptorta rumieacem, a staruszka przewrdcitazatconymi oczami.

- Och, daj spokdj, Jeleno! Rumiersie tylko dziewice i chrzgijanki!

- Nie mam na ing Jelena.

Staruszka na chwglumilkta i uniosta jeda postrzpiona brew, ktora byta tak bujna,
ze kobieta zaplottaajw warkoczyk, ktéry zwisat rowno wzdtupoliczka. Tembr jej gtosu
ulegt zmianie, przechode w zaciekawiony tenor.

- Wybacz. Wycigrnetam pochopne wnioski. Dla mojego brata... - zanaksherbag
ttustym kaicem kdaci - ...dziewczta o imieniu Jelena to fetysz. Niemal monomanidkd@y
od czasu do czasu pojawia gakas Wasylisa, ot, dla podgrzania atmosfery. Dlategawdao
pomytke. Jak masz na irai moje dziecko?

- Maria Moriewna. | nie maadnych innych. Nigdy nie byto.

Starucha rzucita k8 przez rami. Kelner, wcaz milczacy i ustwny, zrcznie
ztapat. Kobieta pochylita sinad stotem, zanurzg futrzany ptaszcz w wodce, po czym
skryta twarz w dtoniach.

- Czyz to nie fascynujce? - Westchgda. - Do diabta z obiadem! Baba zabierze ci
na... wypraw. To ci dobrze zrobi! Wzmocni ¢imoralnie, jak zerkrcie na cmentarz. Ciato
potrzebuje dobregmemento morizeby wyptuk& humory.

Starucha chwycita Magi Moriewre za kke i wypchreta ja z lokalu. Za nic nie
zaptacita.

Maria nie byta glupia. Wiedziatae dwa i dwa i dwa to sg& Gdy dodata staruszk
kurze ndki i przeraonych kelneréw, wynik mogt lgytylko jeden - Baba Jag&aden
czarodziej nie stat od niej virgj w hierarchii. Jej miejsce w kawiarni bydwicte.

Na dworze padagnieg jak koronki, tak ¢pty, ze przestaniat nawet Czarwvaatto,
ktérego mroczny i nieprzenikniony masyw przycgipna wzgorzu. Baba Jaga krzyka
jekliwie i wyskoczyta w powietrze, przebiesaj chudymi nogami. Wydowata na ramionach
Marii, wbijajac obcasy pod jej pachy.

- No, jazda, dziewczyno! Jazda! - wrzalsn - Zore trzeba dosiada czyz nie?

Marii zatrzsty sk kolana, ale gdy poczuta na plecach uderzenie mdaalej skory,



chwiejnie ruszyta przegnieg. Samochdd Baby Jagi zbudzi giparskngciem i pordzit za
Nia, Szczypac ja W pigty przednim zderzakiem.

- Tedy, nie-Jeleno! - rykegta Baba Jaga pgood sniezycy. Maria stkneta jak stara
szkapa i pobiegta.

Toczyla piag z ust jak przepracowany ko Skrkcita za zasypanyniegiem rog
budynku w ostonita uliczke, dysac ptytko i chrapliwie. Baba Jaga szaganja za wiosy,
zmuszajc do zatrzymania siprzed drzwiami, po czym zeskoczyta z jej grzbidiaria
westchrta z ulgy, gdy wreszcie pozbyta girozgrzanego ¢raru. Stata pochylona, serce
rzezito jej w piersi, pot lat s strumieniami, a skéra gtowy gwiata. W scianie brunatnego
jak krew budynku ze skoéry dzika tkwity drzwi z dekich kaci. Waska ulice pokrywaty
smieci i rozbite szkto. Samochdd wesoto zbil; przebierajc kurzymi nGkami.

- Do srodka, dosrodka - wysapata Baba Jagagz&io dyszac. - | trzymaj s¢ blisko;
che: widziet, czy ptaczesz.

Razem weszly przez drzwi z kekich ud, ktére nad nimi gérowaty. Wodku, pod
zelaznym balkonem, rozgata s¢ przepastna sala fabryczna. Gdy zehkiponad balustrag
sruby i sworznie zaczaty pod ctzarem Baby Jagi. W dole dzieti dziewczt pracowaty
przy krosnach wielkai wojskowych c¢zarowek, ich palce przemykaty eizy Inianymi
nitkami, a czotenkdcigatly sk z dtaami. Wigksza¢ kobiet miata jasne wiosy splecione w
warkocz schludnie upily wokét glowy jak korona. W morzu bladego ztotapato tylko
kilka ciemnych gtow, podobnych do Marii. Wszystkiziewczta miaty na sobie identyczne
mundurki w jeynowym kolorze. Staruszka rozpromienita jgik swiateczny poranek.

- Kazda z tych malychilicznotek ma na imi Jelena. Och, przepraszam, tamta to
Wasylisa. | jeszcze tamta. No i ta pulchna w rogua wysoka, z laleczkw kieszeni. Jakie
to stodkie.

Maria otarta mokre czoto. Jej tydki promieniowalglém.

- Co one roky? - wysapata.

- Och, to wojskowa fabryka. Nie wiedzigt@ tym? Twoj kochanek nie mowi ci
wszystkiego? One tkajarmi. W potudnie i o péinocy, bez przerw za dobre zace.
Widzisz? Jeden wéaie schodzi z linii produkcyjnej.

Bezpdrednio pod nimi jedna z Jelen degzyta hetmzotnierza na swoim kimie.
Zotnierz byt ptaski jak kartka, ale idealny, w gtaskmundurze, z btogo zamkitymi oczami
i karabinem trzymanym w gotowa. Czotenko kizyto tam i z powrotem, tkag szpikulec

na hetmie. Gdy Jelena skaxyta, otworzyta nogawk spodni i mocno w i dmuchrta,



najpierw w praw, potem w lew. Zotnierz nagczniat, jego nos nabrat ksztattu, ggnie
wybrzuszyly st na udach. Usiadt sztywno, po czym, skragpiswiezymi szwami,
pomaszerowat w gb sali, gdzie czekaty kadzie do utrwalania.

- Oni nie § zywi - wyjasnita Baba Jaga. - Przynajmniej nie w normalnym zeaw
tego stowa. Nie tak jakaba albo moj samochdd. Wszystko po i2eby Wij nie mogt
zastosowa swojej starej sztuczki i pozahij@maszych ludzi, a potem wagna¢ ich do wiasnej
armii. Kiedy przebijesz ktoregoz tych biedakéw, on po prostue gpruje. Niezta sztuczka,
prawda? Nie mogpowiedzi€, zeby mojemu bratu brakowato sprytu.

- Towarzyszko Jago...

Baba Jaga odwrdcitagsgwattownie, powiewag potami futrzanego ptaszcza.

- Nie nazywaj mnie ,towarzyszk dziewczynko. Nie jestgny sobie réwne i nie
jestémy przyjacidtkami. Jestem ,przewodnica” Jaga. Te bzdury z tytutowaniemg si
towarzyszami to hak, za ktérego poradadzie ze spotecznych nizinaging w dét lepszych
od siebie. Co z tego wynika? Wszyscy tagzag w tym samym gownie, jakwinie.

Maria starata 8, zeby jej gtos zabrzmiat mocno igpoko. Nie zamierzata okaza
strachu przedatwilczyca.

- Zatem, po co przewodnigza mnie tutaj przyprowadzita?

Baba Jaga amiechreta sk, ukazugc wszystkie gby. Maria zauwayta, ze na jej
futrzanym ptaszczu znajdujsie trzy gtowy norek o oczach jak szparki issiekle
wyszczerzonych pyszczkach.

- Zeby pokaz& wam wasz przyszigé, towarzyszko Moriewna! Kaiej, moj
nienasycony brat, uprowadzit te wszystkie dzies&zz Moskwy, Piotrogrodu, Nowogrodu,
Minska. Porwat je z ich przytulnych domkow i powidzkez sniegi, mowac im, co maj
jes¢, jak map catowa, kiedy mog sie odezwa, kapiac je, gdy zachorowaly, takeby go
pokochaly i potrzebowaly... och, méj brat tak bargzagnie by potrzebny! On sam réwnie
wiele potrzebuje. A potem, no £gak to nezowie. Kilkoma s¢ znudzit, kilka go zdradzito i
skradto musmier¢ albo uciekto z bohaterami o gehych karkach, by pdniej wspdlnie z
nimi dokon& kradziey. C& za bezwstydnegflze! Zreszt, to bez znaczenia. M¢j brat
zawsze kaczy jako trup. Och, w il pogrzebach musiatam uczestnidzga kazdym razem
kupowatam kwiaty i podarki! Niemal zbankrutowatamzgr te szopki. Ale to nigdy nie trwa
diugo. Dlatego nazywajgo nigmiertelnym. Umiera tylko jegémieré, a sam Kéciej trwa.
Zadna z tych siusiumajtek tam w dole tego nie pogmujimoze on praktycznie nosi na
piersi list intencyjny. Zagarniajjego smieré, roztupup ja i depca jak przystato na parszywe

suki, ale ca pocac? Suka zawsze pozostanie suRotrafi tylko gry¢ i zre¢. Jednak dla



wiekszasci z nich, Mario... cd za czarne, mkkie imi¢, mogtabym si w nim nurz& przez
caly dzié... dla wekszasci z nich stanowd przeszkod nie do pokonania. Rodzina to ciernista
i bezwzgkdna sprawa, a Kaoiej nie mae st ozenk bez mojej zgody. Te durne krowy nie
byty godne zamiatamojej podtogi! Nie potrafityby nawet strzélz tuku przez ucho igielne!
Po co komuzona, ktéra tego nie umie? \Aflyiadczytam mu tysic przystug. - Baba Jaga
siegneta pod pazuadhi wyjeta cygaretk. Zacisrta z¢by na kacowce i splurta, obracajc ja

w ustach. - Dlatego tutaj siedzNie starzej si¢, gdyz starzy ludzie nie nadapic do pracy,
cos o tym wiem. OsoBcie uwaam, ze nie warto wykonywa tylko potowy pracy, jéi
maozna nic nie roki. Poza tym nie umieraj Tamta Jelena... ta z pieprzykiem na szyi... jest
tutaj od czaséw kniazia Olega. Lenoczka! - Przewerna Jaga zawotata w dot i postata
tkaczce spowity dymem pocalunek. Dziewczyna nie npmsda wzroku znad tkanego
karabinu. - Na pewno dla ciebie t&kznajdzie situtaj miejsce, Mario! W kécu, jaka bytaby
ze mnie babuszka, gdybym pozostawita na mrozieiahgedno ze swoich dziegiek?

Oczy Marii zaszly tzami. Kgcito jej sk w glowie; jeszcze jeden krok i spadnie z
krawedzi balkonu. Wszystkie? Wszystkie one kochahgdeja? Sypiaty w jego chatkach?
Tulity si¢ do gwintowniczek? Uczyty gj jak byt ozightymi?

- Powiedziatze nigdy nie byto innych. Powiedziade zle zrozumiatam Wilcz Jagod
i ze jestem jego jedynmitoscia. - Ale bardziej nt klamstwo Mar¢ zabolat ohydny faktze
jej kochanek od lat trzyma te dziewgta w niewoli niczym swoj tajemny skarb.

- Me¢zowie klamg, Maszo. Wiem coo tym; niejednego zjadtam. To pierwsza lekcja.
A oto druga: sprawami, na ktorych temagznmajczsciej ktamie, § pieniadze, picie, czarne
oczy, polityczne przekonania oraz kobiety, ktoredgialy mu na kolanach przed #obpo
tobie.

Maria ukryta twarz w dtoniach. Nie mogta paitzea te wszystkie Jeleny i Wasylisy,
mysle¢ o tym, jak dawaly si owija¢ gorczycznikami albo otwieraty usta, bysdechleb z
kawiorem. A tym bardziej o tynze nigdy nie wrog do domow i nie podniaswzroku znad
pracy, ktora nigdy ginie kaiczy.

- Na charty i chatupy, dziewczyno, nie stysZa&powigci o Kaoscieju? Jest tylko
jedna. Akt pierwszy, scena pierwsza: fadna dziewazyAkt pierwszy, scena drugackmna
dziewczyna znika!

- Nie sidzitam, ze to c@ znaczy. - Mylatam, ze te opowiéci dotycz mnie.Ze to ja
jestem ich bohatesk Ze to dla mnie jest ta magia. - Oni tutaj nawet wiedz, kim
pisarze!

Baba Jaga zrgkta, w stopniu, w jakim to bylo nitiwe. Jej zaplecione brwi



delikatnie st zmarszczyty.

- Ale to nie znaczyze nie wiemy, czym & opowigci. TO nie znaczy,ze nie
uczestniczymy w nich w kaej chwili naszegazycia. Czarty - to wignie my, demony i
diabty, male i due - g porywcze. Targajnami obsesje. Takajwasza natura. Kzymy w
kotko, maszerujemy w rownym rytmie, odgrywamy écte same historie, powtarzamy te
same ruchy, podczas gdy czastqay sk jak widczka pod kotowrotkiem. Lubimy schematy,
one doda nam otuchy. Czasami jgkdrobiazg s§ zmienia - samochod zapuje dom,
pojawia s¢ dziewczyna, ktéra nie ma na inlelena. Ale tak naprawavszystko zostaje takie
samo. Zawsze. - Baba Jaga przygisrnwierzch pomarszczonej dioni do policzka Marii. -
Wiasnie tak mana st stat niesmiertelnym,wolczico.Powtarzaic wciaz t¢ sam, opowiesc,
dopdki nie wytobi sie trwategosladu wswiecie, takze po twoim znikngciu historia trwa
dalej, jak muzyka dobieggja z fonografu, a ty musisz wétanawet jéli dostata kulke w
oko, i odegré swop rolg, wypowiedzi€ swoje kwestie.

Lzy $ciekaty po policzkach Marii i skapywaty z balkonledna z nich spadta na rude
wiosy Wasylisy. Dziewczyna nawet nie dega Och, cé z tym zrob¢, pomylata Maria z
goraczkowa furia. Kiedy zostan carya, rozbig te maszyny i wszystkich uwolsi

- Skoro przybyta po to, by postanowj czy mog wyjs¢ za naz, to dlaczego czekata
tak dlugo? Jestem tutaj prawie od roku. Od rokuufiaun!

Baba Jaga cofta reke. Zgasita cygaretk na balustradzie, po czym wyprostowata
plecy.

- Lenin zmart - odparta krotko. - Jest w tym lepsay mojego brataSmieré z nim
pozostata. Co miatam zradt Posztam zat@zy¢ na jego trumnie. Przynajmniej tyle bytam
mu winna. Oczywicie, nikt mnie nie widzial. Po tych wszystkich leltajestem na tyle
zwinna,zeby zachowadyskrecg. Grano na rogachspiewanozatobne piéni, a ja téczytam
na jego brzydkiej szklanej trumnie. Lysy diabet Wgta w niej jak KrolewnaSniezkal
Ciekawe, czy obudzitby sj gdybym go pocatowata?

- J&li chcesz, mog przygotowg nakaz - powiedziala przewodnica Jaga,
maszeruyjc ulica Skorohodna na wtasnych nogach. Nagle zatrzymala iszaczta weszye,
hataliwie wciagajac powietrze jak chart. Przekradiag sta rég pogrzonej w mroku i
ciemndaci gorzelni. - Aha! Mylatas, ze uda ci si schowa, prawda?! - wykrzyketa, kophc
potezna beczk ze swieza wodka. Snieg pokrywatzelazne obgcze. Baba Jaga z czétia
pogtaskata naczynie. - Mam tagmoskzna piecz¢, wystarczajco duza, zeby rozbij@ nia

glowy. Ale myle, ze zalatwimy to standardowo. Trzy zadania wykonandemninie, i



bedziesz mogta why¢ sliczna biak sukienk i rumient sie do woli. Chocia watpie, zeby
pozwolit ci sk ubr& na biato. Ale wiesz, o co mi chodzi. Aliezawiedziesz, zmialze¢ twoje
zielone kdci migdzy zbami - chrup, chrup!

- Myslatam, ze karzesz dziewera, zmuszaic je do pracy w fabryce.

Baba Jaga postukata w beezkwddlg jak kasiarz.

- To przywilej kadej Jeleny. Ciebie chzjes¢. Rodzina powinna sidzielic ze soh.
Mo6j brat mogt c¢ posmakowd, dlaczego ja miatabym sobie tego odméRvidadalé jak
carewna przez caty rok! Popatrz na téladki, na te misiste ece! Wystarczytaby mi na
uczt wielkopostn i na potowe noworocznej pieczeni.

Maria Moriewna stata na zimnie, trzymajdtonie geboko w weltnianych kieszeniach.
Wiatr targat jej futrzas czapk.

- Czy to nie pan mtody powinien przyskéepioraZar-Ptaka i pigcionki z dna morza,
by udowodnt, ze jest godzien swojej wybranki?

Baba Jaga przekrzywita gl@w jakby s¢ zastanawiata, jaka odpowiedoedzie
najzabawniejsza.

- Kobiety musz zrzuct tancuchy ucisku, moje mate cigko. Poza tym, cotakiego
jest maliwe tylko wtedy, gdy si postaraszzeby pan mtody przez rok przetubem nie
dobrat s¢ do twojego tona. 3& na to pozwolisz, nie ddziesz mu mogta rozkazaby
wyniost popidt z paleniska, a co dopiero méwitapaniuZar-Ptakéw. Zresat to paskudne
stworzenia. Nerwowe worki petne plmych ekskrementow. A prébowat&iedys jakiega
zjes¢? Mnéstwo zachodu, a mma najwyej nabawd sie odciskow i dostakopniaka w usta.
To dotyczy zar6wno gzow, jak i Zar-Ptakow.

Maria pozwolita sobie na chytrysmiech. Jefar-Ptak nawet jej nie zadragn

- Ale Jeleny... - wyszeptata. - Nie ngog nich spokojnie mgle¢. To na pewno jaka
pomytka. Musz z nim porozmawi& Musz... - Maze to wszystko nieistotne albo stara
wiedzma kltamatazeby p zaniepokai, a rano z Kéciejem lgda si¢ z tegosmiali.

- Wystuch& jego wyjanien? Popatrz& jak skt korzy? Potrafi to zrozumié. Z
pewndcia ciebie wielokrotnie do tego zmuszat, i to z jakiggpwodu? Poniewamasz tadne
piersi i zapamitatas kilka fragmentow poezji? Postuchajjewoczka.Baba wie, o czym
mowi. Mozesz wymyli¢ historg, ktdra ceé uspokoi, i udawd ze to on § opowiedziat.
Zaoszcedzisz sobie maskiopotow.

- Myslatam, ze nie chceszeby st ozenit.

- Mato mnie obchodzi, czy to zrobi. Ale nie pozeoteby wprowadzit do rodziny

bezmdzgie bachory. - Przewodnijca Jaga dotkiia dgbowej beczki zakrzywionym palcem.



Jej diugi, zakrzywiony paznokielsnit, gdy wycinata malutki, réwny otwor. Przekrzywait
glowe i napita s¢ tryskapcej wodki. Trunek rozchlapywat esipo jej suchym gzyku, gdy
tapczywie chieptata. W Kmu otarta ustagkawem, po czym przesegha palcem w przeciwn
strorg, zamykagc dziurke. - Sama musisz przyzéaze zawsze mam ragcj Ktora z tych
dziewuch nie rzucita sina pierwszegogpego wigniaka, jaki s¢ jej napatoczyt? Ktéra nie
spiskowata przeciwko Ksiejowi? MQj brat tak wiele razy zostat zraniony prostu praga
dla niego tego, co najlepsze. Powtarzaj to sobrapge nauczysz siusmiecha&, gdy kedzie
cic catlowal. A lepiej,zebys sic usmiechata. Bytam ryatka siedemnscie razy, Mario
Moriewno. Czy zdajesz sobie sprgviak wiele wiem o nazczyznach? | o kobietach! Nie réb
takiej zaskoczonej miny; po kilku eonactedponych z mzczyznami, ty té poszukasz sobie
zony. To diabelnie przydatne istoty. Lepsze krowy. Kochaj ci¢ za to,ze je bijesz, i hargj
az dosmierci.

- Ja taka nie jestem.

- Przekonamy si Zresz4, tym, co wiem o maknstwie, mana by zapetdi niebo w
bezgwiezda noc. Nie przeprowadzam tych prob dlatege, przekupitam odpowiedniego
komisarza. Roki to dlatego,ze znam si na rzeczyZona musi przetaé, musi mié reke
silniejszy niz bojar i musi potrali rzadzi¢. Ostatecznie tylko to ma znaczenie. Kiglhe
rzadzit. A jesli tego nie umiesz, to trudno. Nie zastugujesz baczke.

Maria uniosta podbrédek.

- A jedli jej nie che?

- Jeszcze rano chciataCo st zmienito? Dowiedziakasie, ze przed tohp miat cate
stado innych dziewegz? Chyba nie mifatas, ze jesli ktos nie umiera, to mu rOwnienie staje.
To bardzo mite dziewczyny! Odmowa dzielenia dziewictwem to przespstwo, takie samo
jak odmowa dzielenia sijedzeniem. Poza tym, nie zapominzg, jeili zawiedziesz, zjem

twoje kasci. Lepiej wyg¢ za myz niz skaiczy¢ jako rosot z dziewicy i paniskie kotlety.
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Raskownik

- Jak on wygida? - spytala Nagania, poleqojdiugie orzechowe nogi lepkim olejem.
Wylewata sobie ziocigtsubstang na skoée i chichotata, gdy ta wptywata do metalowych
mechanizméw w jej kolanachd jaskotata. Poprawita kostny wizjer na prawym oku.

- Skad mam wiedzié? Nigdy o nim nie styszatam. - Masza z niezadowielaopadta
na niewielkie obite aksamitem krzesto st@ obok toaletki. Sice pukato do okien,
upodabniajc czerwone zastony do ptomieni. Nigdy nieywata kosmetykéw, mimaze
Liebiediewa wciz namawiata 4, by zgtbita tajniki pudru i réu do policzkéw. A jednak je
przechowywata, mate czarne stoiczki przypominaj mazidta do siéci, nietknkte, ale
cierpliwie oczekujce.

Nagania wzruszyta ramionami.

- C&, ja o nim slyszatam. Mata wiochatashioka, ktora podobno otwiera wszystkie
zamki. Ale nie to jest najciekawsze. @t@skownika ména znalec¢, zakuwagc staruszi w
zelazne kajdany i zmuszagj ja do przejcia przez pole w bezkgiycowa noc. Tam, gdzie
spadn peta... pufl... rénie raskownik. Ale nigdy go nie widziatam. Bardzylsko widnie,
trwalsze g nawet lilie w wazonie petnym piachu.

- Do jutra musz go dostarczy przewodniczcej Jadze, w przeciwnym razie zrobi ze
mnie zug. Jw szuka przepisow w swoich kredensach. - Przewogracdaga zadbata o to,
by Maria nie mogta gispotyk& z Kosciejem, tylko w petni skupita na spetnianiu zacheila
zlosliwej starej wiedmy. - Myslisz, ze mogtyby¥my poprost o pomoc Liebiediew? Jest
dosy¢ stara.

Gwintowniczka si rozémiata, a naoliwiony metalowy mechanizm sgdgzzastukat
jak pistolet probujcy strzela bez naboi.

- Przekae jej, ze tak powiedziaky kiedy nasipnym razem uszczypnie mnie w
policzek i wytarga za wiosy. Ale nic z tego, stakes musi by cztowiekiem. W kdcu
niedobdr wzbudza pragnienie. Od lat nie ndialy tutaj prawdziwej babci.

- Wiec co mam zrolé? Nie che skaiczy¢ w zupie. - A jéli nie zdolgde korony, nie
uwolnie Jelen.

- Ity chcesz wy§¢ za Kascieja? Musisz b§tego godna.



Maria Moriewna opscita glowg i zmarszczyta brwi.

- Powinnam sponiewieéde jego kundle i zrzuéijegosmier¢ z urwiska, ot co. Naszo,
nie widziatad tamtych kobiet! To on powinien¢sprzede ma ptaszczy, zeby udowodrd, ze
jest mnie godzien!

Nasza si skrzywita.

- Alez oczywicie, ze je widziatam. Kiedy mieszkaty w tym pokoju. Kiedpotykaty
si¢ z przewodnicgca Jag. Poznatam rowniemezczyzn.

- Jakich mgzczyzn?

- lwandéw. Tam gdzie jest Jelena albo Wasylisa, niysi takze Iwan. Na pewno
Babuszka ci o nich powiedziata. O bohaterach? Zazajynie g zbyt bystrzy, ale przystojne
z nich bestie. Kaly jest najmtodszym z trzech synow. Uczciwyrepyim jak kotek, ale
hojnie obdarzonym przez nagurA Jeleny zawsze @iw nich zakochuj i z nimi uciekay.
Pamettam, ze jeden z Ilwandw przyprowadzit ze golwilka, potznego potwora. Wilk
wszystkim s¢ zapt, podstpem skionit Kdcieja, by zdradzit, gdzie ukrywa swojmierc, i
poradzit Iwanowi, co ma powiedziezeby Promienna Jelena zemdlata na jego widok, mimo
ze byt najmtodszym synem, bez spadku i z brudemazaqgkciami. Gdy byto po wszystkim,
razem odjechali na grzbiecie wilka, zostawtaKoscieja krwawacego nasniegu. Kiedy
znikreli, Kosciej wstat i zmyt krew. Dlugo patrzyt na drggjakby czekatze Jelena wroci.
Ale cGz poczac? Przepadta na dobre. Catymi tygodniami nie wychHozdzZCzarndwiatta.
Przewodniczca Jaga ju nawet nie wymawia imienia lwan, tak bardzo ichnamidzi. Jéli
spotyka jakiegd na ulicy - ciach, ciach! Zjada go na miejscu, ggne beka jak komisarz,
zeby wszyscy wiedzielie niezaluje.

- Znata je? Spatéobok nich i wiesz, gdzie giznajduj? Dlaczego nie prébujesz ich
uratowg?

Nagania s skrzywita.

- Czarty nie zajmuj si¢ ratowaniem. Ji zjesz zepsutrybe, to sk rozchorujesz. 3é
bedziesz niewiera jedza, skaiczysz w fabryce. To logiczne. Poza tym, cierpiges dla
ludzi naturalne, tak jak dla chochlikbw naturalestjradowanie siich nieszczsciem. Taki
ukiad idealnie si sprawdza.

Maria zaczta skub& paznokcie. Znata odpowigdzanim zadata pytanie.

- A jedli tam trafie, to tez po mnie nie przyjdziesz?

Gwintowniczka Nagania odwrdécita wzrok, a tluste syi@surty si¢ jej na twarz.

- C& - odezwala si cicho Maria. - J@i kiedys spotkam mzczyzrg imieniem lwan,

to zjem jego serce, zanim&y Si¢ ze mrm, przywita.



Nasza si wyszczerzyta, atnie zmieniagc niewygodny temat.

- To dowodzize jesté jedm z nas, Masz&ko! Ciatem i umystem,ado szpiku kéci.
A teraz musimy wykoparaskownika, czasu coraz mniej.

- Skoro potrzebujemy cziowieka, to jak nam sda wroct do miasta bez Wilczej
Jagody i wolnych kilku tygodni?

- Istniep miejsca graniczne, w ktérych brzozysensze od papieru i nima s¢ przez
nie przedrzé. Miejsca, w ktérych CaFycia i CarSmierci toczyli tak aizkie walki, ze ich
spustoszone terytoriagsimieszag, zajmup przeciwne strony tego samego kamykagcid,
korzenia rzepy, kociego ogonazyka.

- Powinnam sprébowasi¢ z nim spotkd, zanim wyruszymy. Baba Jaga mnie nie
powstrzyma, j&li on ustyszy moj gtos. Z pewloia obejmie mnie i powie...

- Nie réb tego, Maszo. - Nagania wiercita sia miejscu. - Wojna toczyeshie po
naszej myfi.

- Wojna zawsze toczygnie po naszej niji.

Maria i Nagania wybraty mtodego konia, zielonegaczego i gtodnego, po czym
pokitusowaty ulig Skorohoda w wieczornymswietle.

Gwintowniczka siedziata przed Mayisciskapc tek siodta drewnianymi gkami.
Nadciagat leniwy potmrok, nigpiesznie wypetniac niebo fioletoworaowa poswiata.
Ostatnie promienie shoca padaty na uszy ich rumaka.

- Konie denerwy sie w mojej obecnéci - zaniepokoita si Nagania. Bezpiecznik w
jej policzku gténo przeskoczyt, a echo tego odgtosu ponioséodsoch. - Na pewno ten
wierzchowiec zaraz stanielsh i mnie zrzuci! A potem przetoczy $0 nas obu!

- Wybratam miodego ogiera, ktory jeszcze nie stysaa czasami strzelasz do ludzi.
Wszystko ledzie dobrze.

Kon parskmt, zrzucajc snieg z pyska.

Nagania obrdcita giw siodle, gdy zostawity za salirog; i wjechaty w las, mroczny
i pobudzony, zlodowaciaty i szelesacy. Chwycita przyjaciotk za podbrodek.

- Mario, postuchaj uwanie, jakby twoje uszy nie mialy dna! Miejsca grame g
niebezpieczneZyja tam bardzo podejrzane istoty. Musisz mgtrazna, w przeciwnym razie
Kosciej mnie przetopi za tae ck stracitam. Jdi zobaczysz kogbznajomego albo kogaze
srebrra, gwiazdy na piersi, nie wolno ci z nim rozmawijaa nawet go przeklidaani pyt& o
imie. Nie wolno ci zsiadaz konia. J&li dotkniesz stop ziemi, nie lgde ci mogta pomdc. Na

terenie wroga nawet kamyki geyz sa niebezpieczne. Znajdlla ciebie staruszki przegong



ja przez pole.

- Czy to nie kdzie oszustwo?

- Tfu! Przecie ona oczekujeze kedziesz oszukiwata! Maszo kochana, te zadania nie
maja na celu sprawdzenia twojej sity ani determinagjko umiegtnos¢ oszukiwania, ktora
najlepiej swiadczy o kadym diable. Nie da siich wykon& uczciwie. Co niby miataldy
zrobit? Wkroczy bez ochrony na ziemniczyja i znikna¢ na zawsze?

- Czy tak samo robity inne dziewga? Mowita to wszystko Jelenom?

- Tak! A one nie mnie stuchaly, poniewdyly niewinnymi pannami o sercach
wolnych od ktamstwa i duszach bez zmazy. Niglzbniewinna, Mario. Niewinn& to
glupota. Poalzaj za swa przyjaciotka, ktora jest goblinem i lepiejgina tym zna, a przed
switem zjemy satatk z raskownika.

Ale skoro nie jestem niewinna, to czy w moim sesglklamstwa? Zmazy na mojej
duszy? Czy jestem diabtem? Co to oznaczé jéygnym z nich? Maria postanowita rozwyé
to wszystko w wolnej chwili, gdy kociot Baby Jaderiedzie wisiat jej nad gtow:

Las stat si gestszy, brzozy zaroily siod krukow, a Wrod poszycia rozbtysty
czerwone, przenikliwe oczy4g. Ponad nimi fiolet sptywat z nieba, wypierany gzzczetfi,
az w koncu przez noc przebijaty gitylko ostreswiatta gwiazd. Nagania grzatagso ciato
Marii, delikatnie poruszag spustem w gardle, by uchrénoleje przed zamarzggiem.
Wreszcie wyjechaty na rozlegpolare, ktora ptynat snieg, rowny i gtadki jak woda. Tuzin
domowswiecit, dymit i robit inne rzeczy, ktérych nina st spodziewé po wiejskich chatach
zimowa noa. Nagania krzykgla z raddci, a jej glos odbit & echem, daeiczapc do
pohukiwar séw. Z jednego z najmniejszych domow wysztasneeg stara kobieta. Gdy
opuscita krag $wiatta padajcego z okien, przykueta na polu, a wieczoancisz zakiocit
gtosny syk oddawanego moczu.

- Mamy dzk szczscie niczym grzybiarze, Mario! Tylko naahpopatrz, jaka ttusta i
soczysta! - Nagania lekko zeskoczyta z konia, agadajc sk w sniegu ani nie zostawiag
na nimsladoéw, ale taczac po powierzchni jaketka po jeziorze.

- Dlaczego dla ciebie to bezpieczne, a dla mni@ nigyszeptata Maria Moriewna.

- Poniewa wciaz jestg dziewczyn. - Gwintowniczka smiechreta sk szeroko. -
Dziewczta musz przestrzegazasad. Czarty je tami

Chochliczka-karabinniczka ruszyta paiegu, a Maria pogmzita konia,zeby nie traci
przyjaciofki z oczu.

- Psst, babuszko! - sylda Nasza. - Stara leniwa flejo! lle dzieciakow uribak

swojemu chtopu? Splzaszzycie z rozt@onymi nogami, prawda? Dgi temu diabet mge



si¢ tatwo wslizgnac!

Staruszka drgsa i obejrzata si w strore Naganii, ale niczego nie zobaczyta.

- Wstydz sig, babo! Nie masz nawet tyle przyzwaitg zeby na star@ zapé sie
czarami! Tylko st wylegujesz i drzesz na bachory potowy swoigbiadow. ,Poprawcie mi
poduszk! Nakarmcie mnie vgniami!”.

Staruszka zadata, wbijapc wzrok w ciemngc.

- Babuszko! Chéraz zhcz nogi! A j&li dzis w nocy przyjdzie Chrystus i pierwszym,
co zobaczy, &dzie stara obwista baba sikef nasniegu jak ka? Od razu wrdci do raju, ot
co!

Kobieta poderwata gj taczac kolana z suchym stukggiem. Nagania pochylitasi z
chichotem zatrzasfa kajdany na nogach staruszki.

- Mario - odezwat si ktos cicho.

Maria pamgtata, by z nikim nie rozmawéai patrzyta przed siebie.

- Marsz, towarzyszko Leniuszko! - zawotata gwintdewka. Szarpgta sk za ucho,
tupreta, po czym wystrzelita z ust trzy pociski przy waé cichych pyknri¢ ttumika. Pociski
uderzyty w ziem¢ wokot babci, ale nie zrobity jej krzywdy, jedyngprawity, ze ruszyta z
miejsca jak wystraszona krowa. - Szybciej! SzybchMjlicja ci¢ sciga! Biegiem! Chyba
pamktasz, jak si podwija spodnie!

Kobieta wrzaseta i zatoczytla s, gdy jej kostki zapitaty sk w tancuch.

- Tylko nie upadnij, bo ¢i zaaresztyj za to,ze zmarnowal@ zycie na bachory i
barszcz!

- Mario - ponownie ustyszata gtos.

Maria zaciskgta powieki. Nie odpowiem, pondiata rozpaczliwie.

Nagania deptata kobiecie pcetaich, pluac pociskami i oktadag ja po palcach stop
bagnetami, ktore ku zaskoczeniu Marii skrywata padhami.

- Nie becz, ty pomarszczona stara wigllzico! Pomyl, jaka opowie¢ przyniesiesz
pozostatym zaplutym zwierzakom! Diabet przegong pb sniegu! Zostaniesz Wielhtizia
Krélowa, pierwsza paosréd zaszczascow!

- Mario Moriewno, popatrz na mnie.

Maria nie mogta si powstrzyma. Zerkreta w dot. Obok jej konia stata gina mioda
kobieta o blond wiosach zebranych w elegancki kaledny. Miata na sobie grube biate
futro, jakie mgzczyzna daje w prezencie kochance. Na jej piersiotatg plamaswiatta,
zupetnie jakby ktdwylat tam wiadro stopionego srebranita jak wodnista gwiazda.

- Swiettana Tichonowna! - westcéta Maria.



- Tak, to ja - odpowiedziata kobieta. - Z& i mnie obejmij, kochana. W kou
bytam jedn z twoich dwunastu matek.

Swiettana wycigneta rece. Gwiazda na jej piersi falowata.

- Nie wolno mi. - Maria czutaze tzy naplywaj jej do oczu. Nie zdawata sobie
sprawy, jak bardzo pragnie zobaéydzka, matczyn twarz.

- Maria, ktog znatam, nigdy nie przejmowatacdiym, czego jej nie wolno. Ukradta
moja szczotlk i uciekta w srodku nocy jak niewdzczny bachor. Ale nie mam do cielzialu,
jak na matk przystato.

- Co tutaj robisz, Swiettano? Jestey po drugiej stronigwiata. - Mare swierzbity
palce, by pogtaskalodowaty policzek i powiedzée ,A co z mop rodzor matky? Co z
moim ojcem? Masz jak$ewiesci od moich siostr? Nie jestem bachorem”.

- To prawda, to prawda. Takegsklozylo, ze zmartam kilka miescy po twoim
odegciu. Nic nie mogtam na to poradzibytam taka gtodna. Kiedy milicja przyszta
przestuch& mojego mza w sprawie cztonkostwa w klubie, naplutam na nipbwiedziatam,
ze to wstyd, 4 hodup swoje wielkie brzuchy w olbrzymich mieszkaniacbdpzas gdy moje
dzieci i ja nie pamgtamy, jak smakuje mso! Wiedzialamze nie wolno tak méwi Chyba
po prostu zreczyto mniezycie. Teraz ju nie warto by zywym.

- Ja to lub¢ - szeprta Maria.

- Poniewa nie mieszkasz w Leningradzie. Dasz wtarPrzemianowali miasto na
Leningrad posmierci tego starego smoka. Wzizmieniagp nazwe. Daj stowo, ze za
dwadzigcia lat nazw je Cytrynowym Lizakiem i &da strzelali do kadego, kogo to rozbawi.
Zycie jest przyjemne, gdy maestupe ogorkows i puder w kolorze zielonej cebulki, a na
kazdym stoliku paruje samowar. 2w tym zapomniatam, dopoki nie przybytam do Krainy
Smierci, gdzie carem jest Wij, a spinie gkaja w szwach od duchéw positkow, ktére jadz
zyjacy. Zshdz z konia, Maszo. Dam ci cukierka.

- Boje sik. Nie che wrac&. Nie che¢ by¢ gtodna. Nie che by¢ zwyczajna i
lekcewaona. A juiz na pewno nie ckeumrzet. Méj dom jest w Bujanie, w Krainigycia.

- Twoj dom jest w Leningradzie - warlta Swiettana Tichonowna. - Po prostu o tym
zapomniat&

- Wcale nie zapomniatam! Ale naoa opuyci¢ swoj dom i znal& dla siebie nowe
miejsce. Ludzie wak to robk. Dlaczego ja nie me§

Swiettana Tichonowna wzruszyta ramionami, jakby mnmialo to dla niegj
najmniejszego znaczenia.

- Chod i ucatuj mnie w policzkidiewoczkaa ja powiem ci, jak pknie wyrostd.



Dlaczegozywi mieliby sk obawig& umartych?

Nagania krzyketa radagnie po przeciwnej stronie pola, gdzie zatrzymata si
staruszka. Kajdany opadly z bkiem. Babcia ruszyta biegiem w stepswojego domu, a
gwintowniczka zatéczyta, wymachujc tahcuchami.

Maria pokecita gtowa. Miata wrazenie,ze otaczag srebrzysta mgta, ktéra wywotuje
otepienie i zawroty gtowy.

- Swieta, ty wcale nie chcesz mnie pocatéwa

Swiettana Tichonowna zachichotata, po czym skocagdare i kurczowo chwycita
Ja za nog. Ze sniegu wytonili sg mezczyzni, kobiety i dzieci, wszyscy ze srebrnymi plamami
smierci na piersi, wygtodniali i wyszczerzeni.

- Zsiadz, zshdz! - tkali. - Chcemy tylko a3 pokocha i przytulic! Jestg taka ciepta!
Dlaczego nasz wrog ma dostaszystkie twoje pocatunki?

Setka lodowatych palcéw szarpata Mam zaden jeédziec nie utrzyma siw siodle,
gdy chwytaj go takie dionie. Maria spadta w safrodek ttumu, otoczondgniegiem i
unosaca Sie pak. Rzucili st na ni jak jeden mz, nie przestac ptak&. Nie gryli jej ani nie
drapali, ale catlowali, raz za razem, tak wchz czula ich usta na swoim ciele. Zzkigm
pocatunkiem robito jej sicoraz zimniej i miata weeenie,ze staje & coraz chudsza. Batagsi
ze porwie § zimowy wiatr. Swiettana Tichonownazka obok niej, zamykag jej usta
peinymi, zmraonymi wargami.

- Chod:.. - Balerina szeptata jej do przemarzago ucha. - Naugzci¢ tanczy¢ tak
wspanialeze kazdy twoj krok zatrzyma setkserc.

Maria jgczata, przygnieciona cieniami. Usitowata wypétserce mglami o tym, co
zywe i gogce, pamgtac, ze wchz zyje, i nie zap& sie pod ziemg pod cezarem duchow.

- Herbata - szepta stabo. - Jeynowy dzem w garnku, zupa z kiszonych ogérkéw na
kuchni. - Cienie cofely sie, srebrny blask kskyca odbijat s¢ od ich zbow. Maria z trudem
uniosta gtowe. - Papryczki na talerzu, bieganie na zimnie, gegotupce s¢ w zelaznym
garnku, puder Liebiediewej, przekidwa Ziemi i gsle grapce tak szybko, na ile pozwadaj
palce! - cagreta, a jej glos stawat sicoraz mocniejszy, aszy, przypominat warczenie.
Duchy patrzyly na niz nieckcia.

Swiettana Tichonowna gskrzywita.

- Zawsze bytawrednym dzieckiem - parskia.

- Zar-Ptak w mojej sieci! Strzelba w moich dtoniachorGyczniki, brzozowe witki i
bliny rumienace s¢ w rondlu! - wykrzykrta Maria, a mieszkacy krainy Wija machdi

rekami, po czym wrécili do lasu.



Maria, dezac, wspkta sk z powrotem na grzbiet mtodego konia, ktéry na e&ie nie
wystraszyt st i nie ucieki, tylko spokojnie skubat dlny zakopane podsniegiem, nie
zwracajc uwagi na cate zamieszanie. Nagania stata poejragonie jego gkatego brzucha,
spoghdajac na Marg spod przymrionych powiek.

- Nie mdz taka zadowolona z siebie - powiedziata. - Lepa@ngl! Mogtas po prostu
mnie postuch& Ale to by byto cé nowego! Pierwszy taki przypadek w annatach Bujanu!

Podniosta ciemmnreke. Na jej dioni leat kwiat o jaskrawopomafiazowych ptatkach
grubych jak krowie gzory, pokrytych biatym stergzym futerkiem. Licie miat ostre i
postrzpione, a todyg najezona zdradliwymi cierniami.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krokpwrzekta urocz§cie gwintowniczka. -
Dla ciebie wesztam w ciemsdi wystraszytam staruszkiiemal namierc.

Przewodniczca Jaga siedziata welpi kawiarni czarodziejow, przy swoim olbrzymim
biurku z czarnego, shiacego drewna, ktore wyglato jak polakierowane. Obracata w
dtoniach raskownika, ogilajac go pod jubilersk lupa.

- Niewydarzony okaz - stwierdzita.

- Nie prositd o bukiet - odburketa Maria. Wokét oczu miata ciemneei; z bladych
palcow odptyrta krew. Kady cal jej ciata byt obolaty, zyty, wymeczony, wyczerpany.

- To prawda. Bde o tym pamgtata przy nasjpnej dziewczynie.

Maria nie odpowiedziata, tylko zapatrzyta 8r dal, ale jej policzki zaptaghy.

- Co mowihémy o rumienieniu i diewoczk& - Baba Jaga zmarszczyta gruby nos. -
Gazy i gangrena, dziewczyno, nie mamies¢ smrodu twojej miodsci!

- Wigc zaczekaj. Ona przeminie.

- Oho! Widz, ze zaczynamy i odgryz& lepszym od siebie. W madastwie
najwigksza cnot, jest pokora. ¥ bedziesz pokorna, kKalego zaskoczysz! - Baba Jaga
klepreta dionia w blat, zeby podkréli¢ swoje stowa. Niby przypadkiem jej palce natrafiy
butelke wodki i starucha optdita ja jednym tykiem. - Zawsze kiedy wychagza naz, mam
na sobie czepek zdarty z dliaczych ciedt. Dzigki niemu jestem mioda, ¢ghna jak kupka
masta, rumieni sie, ciagne za warkocze, modlw kosciotach i kltaniam, pokorna jak gng;.
Chtopcy nie mog mi sie oprze! Przychodz zdyszani, z fiutami na jedwabnych smyczach i z
jajami pomalowanymi na ztoto dla mojej przyjemaio Daj im jedra noc na kolanach, tak
jak lubia. Jestem stodka i postusznepa jak but, oszotomiona ich tajemniczymi ciatangyp
ktérych czug sic taka staba! Potem esibudz i... ha! W ich téku lezy Baba Jaga, z

kurzajkami i zbami jak kolce, a nad paleniskiem grzeje kociot. To dobra sztuczka.



Powinng zobaczy ich miny!
- Ja jestem inna.
- Przekonamy si Nie ma czegotakiego jak dobraona ani dobry my. Kazdy tylko

gra na zwiok.
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Biate ztoto, czarne zioto

- Rozumiesz, dlaczegoecpotrzebug - powiedziata Maria Moriewna, siadajna mchu obok
Ziemiojada, ktéry sprawiat wegnie niezainteresowanego i skupiat sa wyplataniu korony
z fiotkdw i gahzek gtogu obwieszonych pulchnymi owocami. Wyprostblaciuk i popatrzyt
na niego spod przymrzonych powiek, wysuwaf z ust kamiennye¢gyk z wscieklym
skupieniem. W kacu nawlekt na koronitrzy szkartatne grzyby i ponownie; gej przyjrzat.

- Nie rob tego - odpart oschle.

- Zmij Gorynycz - powtorzyta. - To smok. Zdecydowanigzsze progi w poréwnaniu
z tamtym zielskiem. Nie mam p@ja, jak walczy ze smokiem, a co dopiero dostarczggo
skarb przewodnicgej Jadze, pozostaj przy tym Mari Moriewrn, cérka dwunastu matek, a
nie Upieczon, corka Spalonej. Ona chce zdabyego biate i czarne zioto, ale ja, szczerze
mowiac, niczego nie chkc Pragr tylko sie przespa.

- Zastrzel go - mrukal Ziemiojad. - Pif-paf, mgdzy oczy. Przegtystekiem ze smoka
i badz szczsliwa. Popréd o pomoc Nagari - Leszy zerwat pasek kory z pobliskiej brzozy i
oplétt nim fiotki, zaskakujco zrcznie jak na swoje grube, chropowate dtonie.

- Gniewasz s na mnie, Ziemio?

Leszy roziupakotadz granitowymi zbami i wyplut skorupk na trave.

Maria ponowita prob.

- Nagania nie jest na tyle silna, by wal€zge smokiem, a zastrzelenie go tylko
pozornie wydaje si wygodne, poniewa zabijapc taky besté, podarowalibymy Wijowi
trojgtowy bombowiec.

- Jest wystarczago silna. Sypia obok ciebie.

Maria spydcita wzrok. Mrowki wedrowatly po mchu ku jakigjodlegtej bitwie kdz
uczcie z nasionggzmienia. Leszy byli niezwykle taktowni. Mariaatpita, by Ziemiojada
interesowato, kto sypia w jeji&u, w kaicu leszy rozmnaaja Sic przez zapylenie krzpwe,
jednak Ziemia uwzat, ze w nocy powinien nad Mariczuwa najsilniejszy z czartéw, a skoro
Maria wybrata Nagawi to zapewneaglzita - catkowicie bjdnie -ze gwintowniczka mogtaby
go pokona w pojedynku na gkci i zapasach. Ziemiojad wybwargi i wetkrat w korore

gahzke jaskrawej jarzbiny.



- Nagania jest mocna welie - ostragnie powiedziala Maria - ale ma mipdeke.
Dlatego wybieram twoje stare i twarde rami Poza tym, gwintowniczka nigdy nie
przepadata za zapasami.

Ziemiojad émiechnyt si¢ szeroko. Jego skaliste oczy zwilgotnialy, jak zoose
deszczem.

- Moriewna wybrata! - zawotat wesoto. - | wybratajiepiej. Ziemiojad wie, gdzie
znajduje si leze Zmija Gorynycza. Nasza potrafi tylko rébidziury. Gorynycz sypia na
kosciach. Na ztocie. Ziemia techciatby takie tae, ale zadowalagtym, co ma.

Leszy podniést swoj ky diadem, kotysz przy tym kilkoma zielonymi omszatymi
warkoczami. Signat w dot i na dlep zlapat pczek zimowych cebulek, ktore ngshie
przyczepit do korony, take szczypior opadat z tytu jak catun. Ziemiojad ustilekororne na
gtowie Marii. Pasowata do jej #dnych spodni i czarno-fioletowych butéw.

- Ziemia pomae ci, j&li cos mu obiecasz.

- Co tylko zechcesz.

Leszy dmiechmyt si¢ chytrze, podkicajac wasa z jodtowych igiet.

- Pocatunek prosto w usta. Ziemiojad nikomu nie igow

Maria Moriewna si rozeémiata. Najwyraniej nawet zwolennicy zapylania
krzyzowego bywaj ciekawscy. To rownie nieszkodliwe jak catowanieedva albo kamienia.
Poza tym, Kéciej catlowat te wszystkie Jeleny. A teotego nie robit? Kto zna prae®
Maria poczutaze wzbiera w niej bunt. Bylo jej wszystko jedno. Mosk catowa z kim
tylko ma ochat.

- Dobrze, Ziem. Pocatunek.

Leszy bez ostrzenia wyskoczyt w powietrze, zrobit salto, po czynzko
wyladowat na omszatym ilastym gruncie i zaiczapamg¢tale kop&. Jego pgsci uderzaty w
ziemk, zcby zgrzytaly i szarpaty, stopy wierzgaly jak u rarkchodzcego w g¢bing. W
powietrze wylatywaty grudy ziemi,zaZiemiojad znikat w wykopanej dziurze. Po chwili
jednak na powierzchai znbw wyskoczyly jego palce i kiykcie pokryte kokmmvymi
grzybami.

- Moriewno! Pedko! Nawet gdyby przyspieszyta, bytaby zbyt wolna.

Maria chwycita leszego za szorstitton, a on wcagnat ja pod ziem¢ gtowa naprzod.

Maria obrocita s§ w powietrzu i z gragj wyladowata na nogach w zupetnie innym
lesie, petnym gkatych kartowatych drzew i wysokich lilakéw, otocgmon ze wszystkich

stron przez ziocistopomarezowe gory. Ziemiojad wisiat na gal jednego z wyszych



drzew, radénie przebierajc krétkimi nogami. Uwolnit czubek glowy ze szparykonarze i
spadt - tup, trach! - na ziegzasypaa igtami.

Lesny chochlik odbit si, a gdy stagt na nogach, zmienit ¢iw przystojnego
miodzienca o poskscanej, klujcej czarnej brodzie i muskularnych ramionach jaie mosen,
ubranego w ciemnozielony mundur z czerwonymi lamegwki ztockcie Kniaca czapk.
Ziemiojad przytayt sobie palec do nosa.

- Nikomu nie méw - rzekt zmienionym gtosem. - Niega sic dowiedzi€.

Maria Moriewna patrzyta na niego wytrzeszczonymiaoui. Nie byta w stanie
zamkmy¢ ust. Przez caly ten czas jej przyjaciel byt... Ridawet nie byta pewna. W #@ym
razie nezczyzm. | to picknym.

- Dlaczego nie? Ziem! Nawet Liebiediewa musiatat®ypna, ze jesté przystojny!

- Lasy kryp tajemnice - odpowiedziat uprzejmie. - \Bawie taka jest ich gtéwna
rola. Map ukrywa rzeczy. Oddziekajedenswiat od drugiego. Mze tego nie widzisz, ale
kocham Liebiediewi Nasz z catego btotnistego serca. Lecz pokishayze jestem glupcem,
moge niepostrzeenie je okrada Nigdy nie przyszioby im do glowyze mogtbym
potrzebowa kremu na noc Liebiediewej albo bluzki-kabury Nagah jednak je zabratem i
teraz § moje, nigdy ich nie oddam.

- Ale po co ci one?

Ziemiojad wzruszyt ramionami.

- Taka ju moja natura. Gromadzkarby. One teto robh, dlatego Liebiediewa ma
wigcej kreméw ni przezytych nocy, a Nasza zbiera blaszane puszkiij Gorynycz rownie
taki jest. Zreszt podejrzewamze to take czs$¢ twojej natury.

Maria zamrugata.

- Nie s1dze. Co takiego zbieram?

Ziemiojad dmiechryt si¢ koslawo, jakby nie do kica potrafit korzysta ze swojej
nowej twarzy.

- Nas.

Leszy poprowadzitg przez pole spiczastychottych kwiatow pokrytych pytkiem,
otoczonych przez bzygee pszczoty. Puszyste biate klaczki bawetny falgwabkot nich jak
malutkie obtoki. Stace napierato im na ramiona, przynagtaflo marszu. Dookota wznosity
sie dziwne, cienkie géry naznaczone smugdmegu. Zupetnie jakby pod ziemizasnt
wygtodzony cziowiek, a jegozebra sterczaly spod kamienia. ¢tivowali wzdhs

ciemnoniebieskiej rzeki, ktora witagsszaléczo po 4ce. Ryby beztrosko pluskatyesiv



wodzie, jakby wiedzialyze nad brzegiem nie pojawigginysliwy z widcznig. Gdy zngczone

stonce poczerwieniato, Maria ujrzata w oddali olbrzgnwtochat jurte stopca na suchej
trawie. Gruba, pofatdowana wetna pokrywata dacholidotoczonej tukiem z dhugich,
ciasno ustawionycherdzi. Drzwi zakrywata barania skéra.

Ziemiojad nie zapukat. Odsuainskér i przecisat imponupce ciato przez drzwi.
Maria podizyta za nim, zagbiajac sk w cieptych cieniach wewatrz jurty, gdzie przy biurku
siedziat tysy mzczyzna w okggtych okularach otoczony stertami papieréw.

- Czy bylécie umowieni?! - rykat, a rumieniec poptyst od jego wtoséw ado brwi,
jak czerwona fala.

- SzukamyZmija Gorynycza - powiedziata Maria stanowczo.

- Jestécie maluczcy - stwierdzit aiczyzna. -Zmij Gorynycz nie marnuje czasu na
maluczkich. Zauwza tylko potznych! Tych, ktérzy doréwngjmu wielkdcia!

- Ja jestem dty. - Ziemiojad wzruszyt ramionami.

- Nieszczegdlnie, w poréwnaniu Zmijem Gorynyczem! - wrzagh mezczyzna,
ponownie czerwieniag.

- Nie przybylémy po to, by si z nim poréwnywé - odparta Maria stodkim gtosem,
badajc nastréj okularnika. Nkczyzna chwycit plik papierow #cy na spodzie sterty i
Zrecznie go wyszarmh, nie naruszagc pozostatych dokumentow. Zatzcos bazgré na
jednym z arkuszy. - Jak mogliimy sk réwna& z trzema gtowami, ogonem jak gorskie
pasmo i oddechem, ktéry spopiela cate imperia?

Okularnik podniést rozdeaniony wzrok.

- Postuchajcie, kryminaici, nie mam i nigdy nie miatem trzech gtow! Oto, s
dzieje, gdy pozwalamy pisarzom na swolodamiast zaprga® ich do szlachetnej stoy
Partii, gdy tylko naucg si¢ kleci¢c akty oskatenia. Jestem towarzysz Gorynycz i mam g dn
glowe.

- Nie jestem kryminalistk- odparta Maria Moriewna.

Ziemiojad nie bronit swojego dobrego imienia, gdjako goblin, w duchu czut gi
przestpca, mimoze nie wydano na niego nakazu aresztowania.

- Oczywicie, ze jestécie - odburkat towarzysz Gorynycz. - Kaly jest kryminalist!
Ze wszystkich stron otaczapas wrogowie rewolucji. Ludzie w naturalny sposifiel sie
na trzy kategorie: kryminditi, jeszcze-nie-kryminaici i jeszcze-nie-ztapani. - Towarzysz
Gorynycz wycelowat w ich strenolbrzymie wieczne piéro. - Nawet cztowiek, ktéryzez
cate zycie zachowuje czujrgo i utrzymuje umyst oraz ciato w takiej czystg ze nigdy nie

przytrafia mu s ani jedna antyrewolucyjna rfly jest przesipca! Powinien zachowywa



czystad¢ bez zadnego wysitku! J# musi cikzko walczy, by podporadkowa: sig wizji
towarzysza Stalina, to najpewniej od samego gi&azest kryminalisi!

- Myslatam, ze jestécie smokiem. - Maria westchia, siadajc na niewielkim krzée.
Weciaz marzyta o wyynach magii, chciata ogflac smoki i syreny, ujrze obnaony $wiat.
Tymczasem przypomniat jejegsdom i widmo nakazu aresztowania za uciecz4demiojad
spokojnie stat za jej plecami, trvgajw gotowdci.

Towarzysz Gorynycz uderzyt obiemagmiami w swoje akta.

- Jestem smokiem! RozejrzyjciegsCo widzicie? To moje lee z kaci! Patrzcie, jak
je miazdze!

Maria uniosta jedsm brew, co jeszcze bardziej rogmieczyto okularnika. Wydawato
Sig, ze jego gltowa za chwdlwystrzeli w powietrze. Dziewczyna wzruszyta ranaom.

- Nie widz zadnych kdci.

- Zaslepia was wasza przeptza natura! Patrzcie! - Chwycit jedrz teczek. -
Towarzysz Jewgienij Leonidowicz Kriukow! Skazany eaonkostwo w antystalinowskiej
organizacji we wtorek dwudziestego czwartego! Kematgo rozstrzela podczas swojej
przerwy obiadowej! Kéci! Towarzyszka Nadiela Aleksandrowna Roginska! Skazana za
ukrywanie zbiegéw, swoich kuzynéw przgstow! Aresztowana w czwartek, rozstrzelana w
piatek przed kolagj Kosci! - Podnidst nad gtow olbrzymia teczk:. - Wioska Bandura na
Ukrainie! Mieszkacy odmowili kolektywizacji! Szkoda, tak czy inaczegeka ichsmiert z
gtodu! Kasci! - Lysy nezczyzna pochylit si nad biurkiem, pieszaez swoje dokumenty. -
Trzystu szé&dzieskciu siedmiu antybolszewickich szpiegbw skazanych nzarderstwo
Siergieja Mironowicza Kirowa! Ale to dopiero, gdydai nam s zastrzek Kirowa w
Leningradzie! Kéci! Kosci! Kosci! - Gorynyczscismt dokumenty w dioniach, nie posiadaj
sie z wsciektosci. - Spie z wyrokamismierci pod materacem. To mi dobrze robi na plecy!

Maria patrzyta na niego, czg, jak ogarniag kwasne i lodowate przerznie.

- Dlaczego to robicie, towarzyszu Gorynycz? - sjaytacho.

- Przynajmniej tyle mogzrobi! W takich dziurach zabitych dechami Partia nie ma
tatwo. Ludzie § zbytnio przywazani do swoich jakéw i dzieci. Ale ja rozumiem w&dh
Jestem tutaj ditej niz ten piach! Moy matka byta potzna smoczyca, ktorayta w jeziorze
Bajkat. Gdy parskata, roztywaty sk burze, gdy pluta, nadchodzity powodzie, nurkowada
dno jeziora, by podgryZapodstawyswiata. Moim ojcem... wiemze w to nie uwierzycie!...
moim ojcem byt Czyngis-chan, ktéry miat tak wiellserceze jako jedyna istota w niebie i
na ziemi byt wystarczago silny, by spotkowa z mop matly, Smiejac sk przy tym peta

piersh. Moje jajo wiozta Ztota Orda. Wychowywatentg s wioskach, ktore palili, wéd ciat



najezonych strzatami! Wypetniajmnie ludzie wschodu! Poznatem ich od stop do giowi
tez mnie poznali. Wiedy, ze jesli sprzeciwi si¢ Partii, to wysipia przeciwko towarzyszowi
Gorynyczowi, a ten zawsze byt ich towarzyszem, kogiem, géciem na kolacji i mistrzem
ceremonii pogrzebowych. - Poprawit okulary i ota#oto czerwom chustk. - Jestem
kanatem przerzutowym. Moskwa przesyla miesoi i kaci, a ja odsylam szlachetn
delikaty bawetr i szlachetn, delikatry rope naftowa. Jako dania To odwieczny,
honorowy uktad.

- Jakie to ma dla was znaczenie, czy Partia inigFest sytuacy na wschodzie? -
zdziwita sk Maria, starajc sk zachowa spokdj, poniewawygladato na toze w ten sposob
drazni Gorynycza, a rozdgaiona bestia jest nieostnoa. - Po prostu jestem ciekawa. O ik si
nie myk, w dawnych czasach Gorynycz nie pracowat dla carow

- Phi! A niby po co? Jestem potomkiem chana! Cagome mogli mi zaproponowa
niczego, czego bym nie mial. Banda dyletantow. Adzaz Partia dziata na skal
przemystow. Sa tacy jak ja. takomi. Gromadzskarby. Partia wicieta moje tae
luksusowymi kéé¢mi udowymi, mostkami zebrami! Gdyby nie powtarzata ludziore to
wszystko dla ich wkasnego dobra, nie sypiatbymwgigodnie.

Nagle towarzysz Gorynycz zakryt diarjedno oko i wycigmt w ich strore szyg jak
70w,

- Mowiiliécie, ze jak s¢ nazywacie, kryminalistko? - spytat ostro.

- Maria Moriewna. - Uciekinierka. Tylko tyle me mi zarzugi. Od czasu do czasu
niedelikatnie obchodzsie z przyjacioimi, ale tylko dlategae mi pozwalaj.

Gorynycz zacat kartkowa dokumenty i przerzudéaakta, a jegoggyk btyskawicznie
wysuwat s¢ i chowat.

- Co my tu mamy?! - wykrzyks triumfalnie. - Wiedziatem! Niczego ani nikogo nie
zapominam! Towarzyszka Maria Moriewna! Skazana ezettg w Leningradzie w tysc
dziewkc¢set czterdziestym drugim! Koi! Kosci! Jestécie moimi ka&émi i moja danin.
Moze od razu was rozstrzelam? Po co zwd€k&zas to wspdlne dobro, Mario Moriewno,
najbardziej wspoélne ze wszystkich. Najledo kadego, wec nie wolno zatrzymywago dla
siebie.

Maria wyprostowata ramiona i zalgta nog: na nog. Nie wolno okaz& smokowi,
nawet okularnikowize st go boimy. J&i kto$ zdota wystraszy konia, wystraszy teweza.
Chan uznaje tylko sit Mimo wszystko chciata jwrécic do swojej czerwonej komnaty,
gdzie jest ciepto i gdzie czeka kolacja.

ZmierzytaZmija wzrokiem.



- J&li nalezy do kadego, to ja cttnie porozkoszujsic swoim przydziatem.

Gorynycz parskat, upuszczajc czarn teczlke z powrotem na biurko. Gow nigj
nabazgrat.

- Tylko skonsumujecie moj dzid wysracie kolejne papiery. Teraz mgsmnotowd,
ze tutaj byhgcie, odmoéwihgcie rozstrzelania, zwytyscie szklank powietrza, naruszykgie
tyzke stotowa kurzu. W zamian zostawidgie kawateczki skory i trzy pasemka wiosow.
Naprawd jestem bardzo zety.

- Jezeli dasz nam to, po co przysziy, chetnie odejdziemy - odezwalesZiemiojad.

- A céz to takiego?

- Wasze zloto - odparta Maria. - Nie potrzepwjele. Wystarcz dwie monety. Jedna
biata i jedna czarna.

Towarzysz Gorynycz odchylit sina krzéle, zaktadajc potzne, mgsiste czerwone
dionie za tyg glow.

- Jestécie idiotka, moja mtoda kryminalistko.

Ziemiojad zdyt oficerska czapk i przytrzymatl j muskularnymi ¢kami
przypominagcymi korzenie ¢gbu. Potargane kosmyki jego czarnych wioséw steycnat
wszystkie strony jakrubokrty.

- Gorycznik - rzekt z émiechem. - Powiedz nie. Zréb mi przyjenséd® odmow.

- Nie mowk nie. Nie mowg tak. MOwk, ze jesté idiota z jajami zamiast mozgu, ty
wielka kupo kamieni. Widz mech na twoich kiziach! Kto mae okpt Zmija Gorynycza?
Nic i1 nikt! Co ty tutaj robisz? Ty i ja, chiopczenozemy st przebré za ludzi, maemy
idealnie odmienia wszystkie czasowniki, ale oni i tak nas nie polagghOna nigdy nie
zechce,zebys usmarowat jej cycki btotem i wcighw nia mokre lécie. M¢j ojciec, ktory
przypominat nas bardziejjakikolwiek cztowiek po nim, dobrze toahj Jesli masz na nich
ochot, nie odmawiaj sobie, zatrzymuj dzieci izpwiaj si¢ swiatem do woli. Najlepsze, co
ludzie maj nam do zaoferowania, to daniny. Spytajs&eja. On wie o tym lepiej fi
ktokolwiek. To oni nie maj dusz ani serc. Ktéciele taze Zmija Gorynycza? Przecienie on
sam!

- Ja mam dusz- powiedziata Maria Moriewna, a zitote twarze Jetanoity st w jej
umysle. - Mam serce. Nie sypiam na niczyichs&iach.

Towarzysz Gorynyczamiechryt sie nieprzyjemnie.

- Jestécie jeszcze mioda, towarzyszko. Zaczekajcie.

- Ogryzalkcie kasci na dilugo, zanim Partia zaga je wam posyfa - odburkrta

Maria. - Nie tworzcie sztucznych podziatowenhzy czartami a lugmi. Wy jestdcie gtodni;



my jestémy gtodni. Co za rinica?

- R&nica polega na tynze do was nalg caly swiat, a jednak weiz prébujecie nas
wypchra¢! Nie wystarca wam miasta i kécioty, musicie mié takze wsie. Nie wystarez
wam wsie, musicie méelasy. Nie wystarcg wam lasy, musicie méesnieqg, kady ptatek,
kazdy krysztatek! A teraz przychodzicie i domagacie siojego ziota, jakbicie mieli
jakiekolwiek pogcie, czym jest smoczy skarb, co on oznacza. Pokonalas, Mario
Moriewno. Jui jestécie martwa. A jaZmij Gorynycz wszystko przetrzyma. slietrzeba,
mog Sig sta& Mongotem. Mog by¢ Chinczykiem, jgli to konieczne. Mog takze bez
zadnego wysitku zoséalojalnym cztonkiem Partii. A gdy wszystko dobiegnkaica,
Gorynycz wciz bedzie ptywat w popiotach i opalat sobie brzuch, vgu@c sk na waszych
czaszkach!

Ziemiojad wiazyt czaple i poprawit g na gtowie. Potem spokojnie wyszedt z jurty,
zasuwajc za sob barani skoe.

- Co on robi?

- IdZzcie i sami sprawgtie - odpowiedziata Maria, chociaie miata pajcia.

- Nie mog;, idiotko. Myslicie, ze smok mae st zmient w cztowieka? Jestem na to
za duy. Cialo cztowieka jest dla mnie jak skarpeta. doggcie st tak gkboko w moich
splotach,ze juz czug wasz smak. To krzesto, na ktdrym siedzicie, taeagk. Podobnie jak
biurko, podtoga, cala jurta. Nawet te kilka kwiatGva zewntrz. To moje tuski, gzyk,
grzebid, zotadek. Nie mog wyjsc.

Towarzysz Gorynycz zalj okulary i delikatnie je ztoyt. Nastpnie otworzyt usta tak
straszliwie szerokoze Maria ujrzata wszystkie jego ptaskieby. Rozdziawiat wargi coraz
bardziej, @ w koncu zsumly si¢ z jego czaszki jak kaptur. Dziewczyna rzucil@dd drzwi,
ale wtedy powietrze w jurcie fato i pociemniato. Dookota pojawity simigotliwe sploty,
wyzsze odscian, i zacgly miazdzy¢ Mari¢. Probowata tluc giciami w jaszczurze cielsko,
ale smok unieruchomit jejece. Smierdziat gnigcym misem i starym szpikiem. Z trudem
tapata ptytkie, rozpaczliwe oddechy; tylko jej glawystawata z gniazdagaowych gtli w
kolorze podziemnych jaski czarnych, kkitnych i srebrnych. Nie widziata twarzymija
Gorynycza, j&li w ogdle p posiadat, tylko jego nieustannie zaciskaj st ciato, ktére
zdusito nawet jej tzy.

- Towarzyszu Gorynycz - wyszeptata chrapliwie, gdynok wycisat z niej glos.
Bicie serca dzwonito jej w uszach. - Wkrotce mnistdniecie. Tak napisano w aktach, a akta
nie klama. Ale przecie nie przeczytaficie tam: ,Towarzyszka Maria Moriewna, zjedzona

przez kazachskiego smoka w tysidziewkecéset dwudziestym szostym roku”! Pojansic



niescistosci, Zmiju Gorynyczu! Dodatkowa robota papierkowa! Wsgtie mnie. Nie
bedziecie musieli diugo czeka- Potem Maria Moriewna zaméda oczy. Wychylita si do
przodu najdalej jak potrafita i bardzo delikatn@cptowata wzowe ciato, ktore zaciskatoesi
wokot jej twarzy.

Nagle sploty staty sigorace jak ogié i Maria uwierzyta,ze umrze. Na jej policzku,
tuz pod okiem, pojawit si malutki ptomyk. Jej rgsy zacezty si¢ tlic. A potem sploty
znikrely. Maria stata na polu bawetny przed jyrtzgeta wpot, tapczywie chwytag
powietrze. Zgasita ptomyk dtomi

- Maszo! - wykrzykat Ziemiojad, ktory stat naate nad brzegiem rzeki. - Nic ci nie
jest?

- Jest gorzka i niewarta zjedzenia! - zagrzmias gtojurcie.

Maria podbiegta do leszego, ktéry adpliwkowa bluze od munduru i pocit si w
podkoszulku.

- Dokad odszedtg Ziemio? Mogt mnie uduéi Mogt mnie zaki.

Ziemiojad otart czoto p@tna pigscia.

- Zmieniam bieg rzeki, Mario Moriewno. Kiekuja na t paskudn jurte, zeby go
zmyc. Kiedy zniknie, lRdziemy mogli przetrgsmé jego zbidr biatych i czarnych monet. Jego
paplanie o chanach podstm mi ten pomyst. Zrobiimy cas takiego, gdy oni ptali nam sg¢
pod nogami.

Ziemia pochylit s nad brzegiem, a jego olbrzymie kolana strzelityadiavie w
bfekitne niebo. Zagar kupe ziemi, w ktérej tkwity dtugie kéci i potezne gtazy, tak dia, ze
nie byto go zza niej wida po czym odrzucitg od siebie. Uderzyta o wzgorek, wyrzugajv
powietrze fontang pytu i strzaskanych skat. Ziemiojad mragrdo Marii i wskoczyt do
powstatej dziury, ktora jusic wypetniata wod z rzeki. Opart & ramieniem o jednsciarg i
pchrat, a misnie jego szyi nagly si¢ jak struny gitary. Przebit siprzez gleb i brnat dalej,
tak szybko i dalekoze Maria natychmiast stracita go z oczéréd czarnego btota i wody
bystro wypetniajcej koryto, jakie dla niej stworzyt. Gdy dotart gdoty, rzeki juz nie dato si
powstrzymaé. Wyskoczyt z piany i huexego nurtu, ktory zalat towarzysza Gorynycza i
uniost go do kolejnego strumienia w dole wzgérzazgdtliwy wrzaskZmija odbijat sé¢
echem w dolinie, a wtérowat nmiech Ziemiojada, ktory splahw slad za smokiem.

Maria wrocita na miejsce, w ktorym stata jurta. \8ffomiata przemoczone od
pryskapcej wody, a jej poparzona twarz pulsowata bélemy @otarta do celu, rzekajisic
nieco uspokoita, a Ziemia grzebat w trawie, szakajota.

- Tutaj niczego nie ma, Ziemio - westeka Maria. - Nawet kéci. Popatrz, wsazie



tylko bawetna!

Przekrzywita gtow. Podeszta chwiejnie do jednego ze skupisk bawddidyej blade
kosmyki lekko powiewaly na gacym wietrze. Zerwata jednz puchatych biatych gtowek.
Jw znata rozwizanie zagadki i z radoi poczuta mrowienie na skorze gtowy.

- Och, Ziemio! Ji rozumiem. A ty? Biate zioto. Towarzysz Gorynycmszinie nas
wysmiat, gdy poprosilimy o monety. - Obracata kwiat w dioni. - A czarmeta to pewnie...

- Ropa - dokaczyt Ziemiojad.

Maria zmarszczyta czoto.

- Ale nie mam sprgu, zeby wydoby ja spod ziemi. Mae gdzié stop beczki. Albo
na wzgorzach znajdujecswiertto.

Ziemiojad ponownie sgi wyszczerzyt, a jego broda zaita od potu i wody. Z
namaszczeniem uniést jegdreke, po czym wrzasy i uderzyt ni 0 grunt, zagibiajac ja az
po ramg. Zmarszczyt twarz, jakby naslep szukakledzi w beczce. Wreszcie z okrzykiem
wysitku wyszarpat pies¢. Ociekata czam mazh, gesta i cuchmca. Ziemia usiadt, @zko
dyszc; pytki krazyty mu wokot glowy.

W stabracym, wykrwawiajcym sk swietle Maria Moriewna uklkia u jego boku,
oparta dionie o jego szergkpiers i pocatowata leszego w chwili, gdy na niebie rgzsk
pierwsza gwiazda. To byt prawdziwy pocatunelbgki i szczery.

Gdy sk odsurta, pobrudzona twarz Ziemiojada byta mokra od tez.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krélpwwyszeptat chrapliwie. - Dla ciebie
poruszytem ziemii wock.

Przewodniczca Jaga zmarszczyta zaplecidorew, patrac na bryt czarnej mazi i
kwiat bawelny, leace na jej biurku. Zza drzwi gabinetu dobiegat gweawiarni
czarodziejow. Wetketa palec w rop i na préke go oblizata.

- Niskiej jakdci - parskmta.

Maria nic nie odpowiedziata. Jaga musiata zaakeegitalary.

- Popatrzcie tylko, jaka napuszona. dlilyz, ze jesté kims, bo wykonata dwa zadania
z trzech! Phi, weiz jesté nikim. Ostatnie jest najtrudniejsze... taka ob@wje zasada... |
nigdy mu nie podotasz.

- A jednak.

- Zatem postanowikaze przebaczysz Kaiejowi jego dziewczta?

Maria przygryzta watrze policzka.

- Lepiej zgromadzi wszystkie atuty, zanim wykonagsiuch - odparta powoli, zd#g



sobie spraw, ze mowi prawd. - Zyskam wasze blogostavigwo, zanim odezw sic do
niego chaby stowem.

Jaga zapalita cygaretki wydmuchrta grube kotko z dymu w strgnpotki z
ksiazkami.

- Widze, ze moje niezwykle kosztowne gry nieaida marne. A ta elegancka blizna
sprawia,ze wreszcie jesfechat trochy interesujca. - Palca skora towarzysza Gorynycza
zostawita pod okiem Mariglad w ksztatcie diamentu, ktory niemal przecingt golna
powieke na pot. Nawet gdy oparzenieg sivygoi, Maria ledzie wyghdata, jakby ptakata
prochem strzelniczym i ranami. - Ale to bez zna@ed mdbzgiem jak ziemniak i stodk
grzeczn cipka, ktora dba o swoje interesy, nie masz szans namaikie ostatniego zadania.

Przewodniczca Jaga wskazata cygargtdkno.

- Widzisz mojego przyjaciela?

Maria wyjrzata, spodziewaf sk samochodu na kurzych #d@ch tpbiacego na
bezdomne koty. Jednadk na dworze, w gtym sniegu i cieniach bezkresnego zimowego
wieczoru, stat olbrzymi marmurowy radeierz, czerwony jak rze wigkszy niz kon, a jego
ttuczek powoli obracat siw naczyniu.

- Pol& nim & do pétnocnych granic Bujanu, do miejsca, w ktorgosm kwiaty
paproci. Tam ujrzysz jaskiaw scianie urwiska, a w niej skrzyniPrzynig mi to, co w niej
znajdziesz. M6j medzierz nie utatwi ci zadania, ale wik@u nauczysz ginad nim panowg
ztamiesz jego opor i zmusisz go do postishea. - Jaga westchila, wydmuchujc dym. -
Albo i nie. Nie potrai ci¢ nauczy sztuki panowania nad innymi, dziecko, gdy ta
zdolndicia trzeba s urodzt. J€li jej nie posiadasz, rownie dobrze od razuzesz wej¢ do
pieca, bo twoj mz i tak wczeniej czy pé&niej spali cg, zeby s¢ ogrz&. - Baba Jaga
przywotata Mar¢ i poklepata si po kolanie. Pod czarnym futrem nosita skorzangutdr, jak
rzeznik albo kowal.

Maria st wzdrygreta.

- Nie che wam siada na kolanach. Nie jestem dzieckiem.

- Najmniejsza mucha na kawatku koziego goéwna istgee mnie bardziej nito,
czego ty chcesz.

Maria skrzywita st, przeszta na druagstrorg pokoju, po czym, zaciskg zcby,
ostraznie przysiadia na kolanach przewodnwgj Jagi. Starucha otoczyta dienej buzk jak
rodzona babcia.

- J&li uwazasz,ze moj brat jest inny, dziewczyno, to nie ma dlébmeaatunku. Stopi

ci¢ jak wosk, jeeli mu na to pozwolisz. &lziesz mylata, ze to mitg¢, podczas gdy on poe



twoje serce. | mee Ixdziesz miata ragj Ale on jest taki glodnyze zje c¢ cak za jednym
posiedzeniem. Co zrobisz, gdyzjanajdziesz giw jego brzuchu? Wystuchaj mnie, bo znam
odpowied. Zjadtam wszystkich swoich ¢ndw. Najpierw pochtogtam ich mitag¢, potem ich
wole, potem ich rozpacz, a na koniec upieklam ciastchzciat, ktore byty mi tak drogie!
Jednak madenstwo to wojna, podczas ktérej trzeba rohiiszystko, co konieczne, by
przetrwd, poniewa przezyje tylko jedno z was.

Maria przetkrta sline.

- Ja jestem inna - wyszeptata.

- Przekonamy si Kiedy polecisz w moim malzierzu z ttuczkiem, a kstyc bedzie ci
krzyczat do ucha i stanieszestak podobna do mniegze nikt nas nie rozedmi, wtedy
przekonamy si jaka naprawel jesté. Liczy sk tylko jedno, moja prawie-zupo: Ktoetizie

rzadzit.
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Czerwien zobowgzuje

- Nie - powiedziata pani Liebiediewa, zanuegajpalec w stoiczku z pudrem w kolorze
bursztynu, ktéry pasowat zaréwno do jej dzbanusjiaj do znajdujcej st w nim herbaty.
Zrecznym ruchem rozprowadzita go po jednej powiececpan przejrzata siw wysokim,
oprawionym wzelazne ramy lustrze nad toalgtlPrzezroczysta biata spodniczka powiewata
wokot jej kostek, a surowa bluzka otaczata s&gronkami spitymi kame,. Snieznobiate
wiosy falowaty gtadkimi lokamgciagnigtymi w opadajca kaskad pior i peret. Postana
kamei miata takie same loki, piora i perty.

- Co to znaczy ,nie"? - spytata Maria. Odmowa pazxyptki ja zabolata. Mimo swojej
wyniostasci Liebiediewa prawie zawsze ulegata jej {irom.

- To znaczyze nie rob¢ takich rzeczy.

- Jakich rzeczy?

Liebiediewa westchyla i odstawita pudetko z s@m przypominajcym lukier. Metal
gtosno stuknt o emaliowany blat.

- A jak ci sk wydaje, Maszo? Przychodzisz do mnie z nigimym zadaniem
dziwnie dopasowanym do moich talentéw, ktore kanéE musi zosta wykonane, i
biadolisz: ,,Och, moja kochana fattzico, poratuj mnie w potrzebie!”. Nie rattiakich rzeczy.
Nie wypijg oceanu po tozeby mogta zabra piericien lezacy na dnie. Nie &de czuwata
przez trzy dni,zeby zobacz§, jak smarkata carewna znika nie wiadomo gdzieuAna
pewno nie zamierzamestkadawd z mazdzierzem, ktéry w niczym mi nie zawinit.

Pani Liebiediewa uwanie przyjrzata s swojemu arsenatowi szminek, po czym
zdecydowanym ruchem chwycita jedn nich, w kolorze piwonii ogbdanych przez warstw
lodu.

- O co ci chodzi? Nagania i Ziemiojad gciyli do mnie i mi pomogli. 3 zawiodk,
przewodniczca Jaga wrzuci mnie do garnka.

- Nagania i Ziemiojadastwoimi kompanami, Mario.

Maria poczuta zzenowanie. Miata wrzenie,ze zachowata siniewtaciwie.

- Aty kim jest&?

Blada dama z niedowierzaniem odwrécita@i lustra.



- Jestem Inna Affanasiewna Liebiediewa! Jesteny witzarodziejly, a nie twog
stuzaca, Mario Moriewno! Co takiego dla mnie zrobitpoza odrzucaniem moich zalotow i
kpieniem z moich trosk, poniewanie & twoimi troskami, poniewa uwazasz kosmetyki,
mock i zycie towarzyskie za frywolne? Czy okazahai chocia odrobirg szacunku, czy tylko
lekcewaytas moje rady, ktorych bardzo potrzebowitgozwalajc, by twoi pozostali
przyjaciele deptali majdunt? Nie przypominam sobie, abym ja do ciebie przygnasac:
,Maszo, poma mi rzuck klatwe na bydto, pomd mi uwies¢ dla zabawy tamtego pastuszka”.
Sama dbam o swoje sprawy, ktore ridvgoimi sprawami.

Maria Moriewna ji nie miata wtpliwosci, ze zachowata giniewta&ciwie, i zrobito
jej sie smiertelnie przykro. Nie mogta zriiekrytyki z ust peknej blondynki; bolatog gardto,
ktére niegdy otulat czerwony szalik.

- Alez nie miatam zamiaru ¢iobraz¢!

Wita westchrta, szczypic sk w policzki, & staty s¢ rozowe i btyszczce.

- Taka jest twoja natura. Me nie jesté Jelerm, ale istnieje mygdzy wami
pokrewieistwo. A tacy jak ty nie traktwjdobrze takich jak my. Dlatego nie porgogi
pokierow& mazdzierzem. Oczywécie nie che, zebys zostata zjedzona, kochanie, nie o to
chodzi. Ale mam swa@j dunt. Pewnego dnia, Maszo, gdy nie uda ny siyhodowa
cikawaca i nie wpuszazmnie do kawiarni, gdy pasterzeda wrzeszczeli zegnali s¢ na moj
widok, gdy Nagania dnizie spata w twoim i&ku, a mdj kochanek porzuci mnie dla jakiej
zdziry rusaiki, ktéra go utopi, na co sobie w pedastiy, tylko ona mi pozostanie. A ty kpisz
ze mnie, poniewache; ci¢ nauczy korzystania ze szminki.

- Ale musisz przyzng ze w poréwnaniu z guba trafienia do zupy, szminka wydaje
sie btahostlg.

Pani Liebiediewa wbita wzrok w Mayi az ta poczutaze jej policzki pton, a czarne
oparzenie boknie pulsuje.

- Masz mnie za kretyrk Maszo? Nadal méwisz do mnie jak do k&pej dziewuchy.
Jestem czarodziegkCzy cha raz pomylatas, ze kocham szmirki roz nie tylko ze wzgidu
na ich kolor? Badam ich tajemm hermetycza madros¢, o ktorej niesnito sie alchemikom.
Czy kiedykolwiek zastanawiataie, po co podarowatam ci tyle stoiczkéw, kreméw ifper?

- Oczy Liebiediewejdnity. - Postuchaj mnie, Maszo. Kosmetyki grzedhizeniem woli. Niby
dlaczego wszyscy @aczyzni malup sic przed wallg? Malug oczy, by pasowaty do koloru
zupy, nie dlategoze nie mam nic lepszego do roboty zajmow# sie glupstwami. W ten
sposO6b mowe: ,Tutaj jest moje miejsce idalziecie mi postuszni”. Kiedy maljusta, takze

sa czerwone jak naparstnice, m@wjChodz do mnie, mzczyzno. Jestem twgjpartnerlg i



bedziesz mi postuszny”. Kiedy szczypsic w policzki i pudrug je masa pertowa, mowi:
,1rzymaj sk z dalekasmierci, jestem twoim wrogiem igolziesz mi postuszna”. Moéwite
wszystkie rzeczy, dwiat stucha, Maszo. Poniewanoja magia jest rownie silna jak moje
ramic. Wszyscy 8 mi postuszni.

Zaskoczona Maria rozchylita nieumalowane usta.

- Nie wiedziatam.

- Nigdy nie pytata.

- Prosz, pom& mi, Inno Affanasiewno. - Maria chwycita blade dienvity. - Prosz.

- Od czasu do czasu, moja kochana siostro, musészrebic sama.

Maria popatrzyta na panilLiebiediews - na jej bursztynowe powieki, blade usta,
matowe policzki. Uroda przyjaciotky joszatamiata. Wiedziatae bedzie jej postuszna.

- Wigc maze umalujesz mnie przed tym zadaniem? Ozdobisz marziwtak jak
wielokrotnie proponowak®

Pani Liebiediewa zmarszczyta czotoadiki jej pertowych ust opadty i nagle wydato
Sig, ze jest 0 wiele starsza.

- Nie, Maszéko. Nie zrob¢ tego. Taki makija bytby przedtdeniem mojej woli, a
tutaj chodzi o ciebie. Ale poraglzi, ze bkkit oznacza okrutne interesy, zigl@niate seganie
po to, po co nie powindaa fiolet brutalg site. Powiem te, ze koral rci, réz nalega, a
czerwier zobownzuje. Powiemze jesté mi droga jak olejek réany. Nie daj si zjesc.

Pani Liebiediewa pochylita sina swoim ztotym stoteczku i ucatowata Maw oba
policzki, muskajc rzgsami skronie przyjaciétki. Pachniata jak fuksje szone deszczem, a
gdy sk odsurta, jej pocatunki pozostaty na skorze Marii niczynmate blizniacze rgowe
okregi, niemal niewidoczne.

- Nie zapomnij o tym, kiedy zostaniesz krélpw Westchrta. - Zdradzitam ci swoje
tajemnice.

Wstydliwe zimowe potudnie obagto zaledwie sw kostke, po czym ponownie skryto
sig¢ w ciemndci. Maria szta ulig Skorohodn, kopiac grudy lodu. Panowanie nad innymi,
pomyélata. Nie znam gina tym. Kto byt panem, gdy Koie] mnie karmit i uciszat? Nie ja.
Wybuch wesotéci wylat sk z tawerny krytej czarnymi warkoczami, ktére zwysah rogach
jak sznury od dzwonow. Maria zatrzymata $ipogtaskatasciarg: biala skoe, gladlq i
dziewcz:co bezwiog. Obdarzony wzgldami budynek zadal. A jednak postanowitam
milczet, jes¢ to, czym mnie karmit. A on dygotat, gdy mnie daykPod moim wptywem stat

si¢ az tak staby. Co to wszystko znaczy?



Maria zatrzymata gii uniosta twarz ku gwiazdom, ktérénity jak czubki nay.
Wyprostowata kotnierz diugiego ptaszcza; rana pkidra zapulsowata pod wptywem zimna.
Pomylata o roku, ktory uptyat od jej przybycia do Bujanu, o tym, jakzata, gdy po raz
pierwszy ujrzata Czarswiatto, fontanny z ciept krwia, ktore nawet w tej chwili bulgotaty
za jej plecami, i gdy ustyszata dry trzaskajcy smiech Naganii. W tysc dziewkcset
czterdziestym drugim, pordkata. W Leningradzie. Przynajmniej ugnw domu. Ale czy on
naprawe@ powiedziat,ze ume? Wspomniat o dezercji. d8lc dezerterk. To to samo co
uciekinierka. Poza tym, gdzie jest moj prawdziwym®o W Bujanie. Leningrad jest tak
daleko, a do tyst dziewkcset czterdziestego drugiego jeszcze tyle czasuczBip
miatabym tam wrac®

- Wilcza Jagodo - szepla, szukajc paréd wiatru czegd znajomego, olbrzymiego i
serdecznego.

- Tak, Mario - odezwat gikon tuz obok niej, jakby przez caly czas tam byt, dysie]
w ramk. Lsnit mlecznobiato w ciemrii.

- Zastanawiatam gj czy przyjdziesz, f@i bede ci¢ potrzebowata.

- Nie nazwatbym tego regutAle mam bardzo dobry stuch i jestem szybki.

Maria odwrGcita s i objeta dluga szyg konia. Nie pachniat zwieeziem, ale
spalinami i metalem.

- Obiecaj mi, Wilcza Jagodo. Obiecag nigdy nie odwieziesz mnie do Leningradu.
J&li nie wréce, nie kkde mogta tam umrze

- Czy ktas ci powiedziat,ze umrzesz?

Maria zmarszczyta brwi.

- Céz, nie wprost. Powiedziat o skazaniu. Ale skazaaeang/czaj oznaczemierc.

- Moze nie ledzie takzle.

- Wilcza Jagodo, musisz obigécdNa co przyrzekajkonie?

- Na nic. - Wilcza Jagoda méwit z dziwnym akcentemego ostry, gboki gtos byt
znieksztalcony i zdradzat napie. - Konie nie wierz w bogéw. Licz si¢ dla nas tylko
jezdziec i bicz. Ale obiecuj

- Zawiez mnie do domu.

Bialy jak kas¢ wierzchowiec przysiadt na ziemi, po czym zdcgie wiercic w
objeciach Marii, takze, zanim zdzyta dwa razy odetchi, juz znalazta s na jego grzbiecie.
Pod soh czuta oleist i goraca krew burzaca sie w zytach zwierzcia. Ko skrecit w strorg
Czarndwiatla, ciemnej plamy na tle ciemnego nieba. Zarymyo kaci poruszaty s w

swietle pochodni pod cienksko.



- Dlaczego pozwalaszzebym ceé dosiadata? Jestelagodniejszy od malzierza
przewodniczcej Jagi?

Wilcza Jagoda parskh

- To jest naczynie. Nie ma pyska anbaw. Nie maesz powiedzig ze ca zyje, j&li
nie ma ust. W Bujanie jest wiele dziwactw - mged omszate kamienie i pistolety, ptaki,
ktére zmieniaj sie w ludzi, budynki jak mtode dzieweia - ale zauwg ze wszystko, cayje,
ma usta. One gryzi przetykah; mowia; smakuj. Catup. Usta to gtdbwne naerizie zycia.
Mozdzierz przypomina zkhiwego spaniela. W pewnym sensie jegywy, ale nie
posadzitaby go przy stole. - dtent kopyt odbijat & echem w ciemnii. - Co zd dotyczy
pytania, dlaczego pozwalam c¢ slosiada... ach, ca za skomplikowana kwestia, dosiadanie
i bycie dosiadanym! Kto jest stagten, kto wiezie swaj pani, czy ten, kto czesze i
szczotkuje swojego wierzchowca? To proste, Marioriddeno. Ustiytas mi, gdy po raz
pierwszy st spotkalimy. Wyczycitas mi sies¢ i dataé nowe buty. Spafaprzy moim boku.
Stwzba stanowi zaptatza stibe. W moich czterech sercach to jedyny ahey wyraz
mitosci. Stuz¢ Kosciejowi. Ale gdyby nie przesugta dtonia po mojej gcinie, nigdy bym ci
nie pomodgt. - Wilcza Jagoda odwrdcit chugtowe i uszczypat Marie. Poczuta bdl, ale
zgodnie z intengj odebrata ten gest jako przejaw sympatii. - Jedmdk nie poskutkuje w
przypadku medzierza. To kuchenna bestia. Nie bytakystanie a tak st unizy¢, by st& si¢
dla niego stug, nawet gdyby petzata na brzuchu. A zadania Jagi nigdy nie sgprawy
poziomu twojej pokory. Mgdzierz pragnie sity, Mario. Chcegbys stata st wicksza od
niego. Pragnie méepang i przywykt, ze kieruje nim kt§ stary i po¢zny, kto potrafi go
zmiazdzy¢ udami i poskrond zelaznymi biodrami. Ty temu nie podotasz.

- Kazdy wydaje st pewny,ze nie dam rady.

- Och, Mario, oczywicie, ze nie dasz rady! Mimo roku sgizonego z nami, wegk
jeste delikatna i mita! Mae odrobir bardziej szalona, bardziej sktonna do gryzierbgaia
gryziom, do kradziey i walki, ale nadal niezwykle ciepta. €hie robisz to, co ci ka. Taka
dziewczyna nie poskromi mdzierza. Nie masz w sobie tego, czego potrzeba.d£ho
zawioz ci¢ do potnocnegciany. Zgarniesz jejwiecidetko i nikt o niczym sinie dowie.

Maria pokecita gtows.

- Wystarczy,ze zapyta madzierz, a wszystko siwyda.

- Jw ci moéwitem,ze on nie ma ust, Wt cie nie zdradzi.

Maria zmarszczyta czoto. Chciatagby to byto takie proste. Chciatzeby kta jej
pomogt. Tak byto znacznie milej. Ale w jej gltowiezbrzmiewat gtos pani Liebiediewej: ,Od

czasu do czasu, moja kochana siostro, musiszrobic sama”.



- Sednem zadania nie jeswiecidetko, tylko madzierz. - Westchgta w kacu. -
Zabierz mnie do mojej wisy, Wilcza Jagodo. To wystarczy. Musgama znal& sposob.

Dtugo jechali w milczeniu. Ulica Skorohodnagieta sk jak czarna wsatka, a nad
jej srodkiem opuszczato swielkie wahadto ksizyca.

- Wilcza Jagodo, czy megi¢ spyt& o ca jeszcze?

Olbrzymi kar westchmat.

- Chcesz dostawszystkie odpowiedzi jak owies w worku, Mario.

- Rozmawiatam z domowikami, leszym, a nawet sardynijem Gorynyczem i kady
z nich uznaje siza lojalnego; kochajPartt jak wtasrm matke. Recytuj slogany, ktére znam
z dziechstwa, a w ich oczachini pasja. A jednak Kariej mieszka w wielkim patacu, a
Liebiediewa kolekcjonuje nocne kremy i kamee otalmloi s swoim nazwiskiem rodowym.
Maluczcy za wszelk cere pragm nost na piersi odznaki przynalecsci, agitowa& i
przytacza sic do rewolucji, ale wielcyzyja jak zawsze, jak smoki, jak carowie. Jak to
mozliwe?

Wilcza Jagoda przez chwikic namylat.

- Czy w twoimswiecie nie jest tak samo?

- Chyba tak. Ale takie rzeczy nie podabak ludziom. Gdy odkrywamy nieréwioi,
organizujemy demonstracje i wszczynamy wojny domowe

Rumak parskat, a obtok jego oddechu zawirowat w zimnym powiatrz

- Mario Moriewno, jestemy w tym lepsi od was. Potrafimy jednoéae nos¢ w
sercach dwie idee. Twoi ludzie jeszcze nigdy taklbanas nie zachwycali i nie byli nam tak
bliscy. Dla diabtéw hipokryzja to zabawa, szara@pmrawia nam radd, a wieczorem
wszyscy lkdziemy s¢ trzyma za brzuchyzeby nie pogpkaty zesmiechu.

Maria nie zapalita lamp. Z przyjeméma wodzita wzrokiem po czerwonym pokoju,
ktory kskzyc i cienie pomalowaty na czarno. Przesuwatawaiopo swoich przedmiotach:
krzesle z wypuktym wzorem, #ku z baldachimem, ktére przykrywaty jedwabiste,
nastroszone futra, srebrnym biurku i ognistym pdrar-Ptaka, ktore piago jasno przez
sen. Gdzig znajdowato si zwierz, ktoremu je wyrwata. Nagle patowata,ze nigdy niczego
nie napisata przy tym biurku, nawet krotkiego lislo domu, do swoich siostr w ich
domowych pieleszach. Ani jednego wiersza. PalceiiMarazylty z determinag jak
drapiezniki na towach, ché z jej serca uciekta nadzieja. Wymacata smtopletke z wysokim
lustrem oraz stoiczki, pudetka egizelki, ktore Liebiediewa dawala jej we wszystkigicta

wraz z wykaligrafowanymi kartami zagtejacymi ja, by wkroczyta doswiata dorostych



kobiet i ich tajemnych przywilejow.

Maria Moriewna usiadta przed lustrem, lekko jak .séej dionie zatrzepotaty nad
kolekcja kosmetykow, jakby grata na klawesynie. Stoiczklybgo brzegi petne barw, na
ktorych widok jej serce przepeliata bldgp dziewiczych mieszanin w kolorach
brunatnokrwistym, indygo albo ¥t6wym jak kocia tapka.

Stare sic czerwona jak rze jak kamié mozdzierza, pom$lata. Gromadzita w sercu
wspomnienia o makija Liebiediewej: jak to robita, jakie ruchy wykonytyabiate dtonie
wity, w jakiej kolejnaci dopetniatla kolejne czyndoi. Najpierw puder, jaksnieg,
rozprowadzony po policzkach i brwiachedtim ptatkiem z baraniej welny. Potem oczy.
Maria wybrata malutki rzebiony stoiczek ze ztotym barwnikiem, jak na ikonreg oczach
Swictego. Pomalowata kda rzese na srebrno, czag na skorze chtodni sliska wilgoc.
Potem wzita cienki mdzelek z wiosia dzika i zanurzyta go w karmazynowym
sproszkowanym krwawniku. Narysowata diugzerworn kreslke pod brwh, a na powieki
natazyta ciemniejszy szkartat, jak krew, ktora zbierars dnie serca. Czerwigobowhzuje.
Uszczyprta sk w policzki, po czym wtarta w nie bltyszgzy rubinowo bgzowy krem. Na
koniec zostawita usta, o ktorych Wilcza Jagoda powiat, ze s narzdziem zyjacych.
Wsrdd lasu szminek znalazta grny jesienny odcig jak ogiey, jak umierajce liscie.

Przejrzata s w lustrze. Wciz byla sola, ale przystrojoa, straszniejsg, starsz. Nie
wszystko udato gitak idealnie, jak zrobitaby to Liebiediewa. Twavtarii sprawiata nieco
dzikie i nieokrzesane witanie, kreski woko6t oczu byly nierdwne, kolory zbgiskrawe,
nieharmonijne, niesubtelne, jakby nakiadata jeustata o stabych oczach izdcych palcach.
Spkta diugie czarne wilosy we daiekle ciasny kok, tak ciasnye od przytrzymujcych go
szpilek na skorze pojawityesmalutkie krople krwi. Gdyartowata z Naganiw swietle dnia,
cos$ takiego nigdy nie przyszioby jej do gtowy. Ale daer kiedy ksizyc wisiat wysoko na
niebie, a wokét panowata cisza, Maria przypomnidaie wszystkie kroki, jak recytowany
wiersz. Noc, ktéra otaczata gwoim cezarem, pokierowata jej krokami i wyborami. Maria
podeszia do szafy i waha skorzany fartuch, ktory dostata latem, gdy Zienoiznat,ze
dziewczyna ma za chudece, i nauczytd wykuwa® pogrzebacze z wiizegozelaza. Byt taki
ciezki, a jego paski wrzynaty sijej w szyg, i talig. Och, paatuje¢ tego, pomyiata, wkiadagc
swoje najgrubsze, najczarniejsze futro, i zapimge na fartuchu. Do kieszeni schowata
wysuszone ki kaczki, ktén zjadta na kolagj, zabierajc je z tacy z kéci stoniowej. Do
gardfa wlata niecaywicznej mirry i pocigneta tyk wodki z krysztatowej butelki.

Nie chciata ponownie zerkav lustro. Bata s tego, co czeka w ¢hi szkia. Upita

jednak swqj czujnag¢ i uniosta wzrok. Ale stala s szeroka, ale mroczna i barczysta!



Spdéjrzcie, jak futro ocieraeb jej blady podbrddek, jak surowg jej wiosy i ciemne ustal

- Jestem Maria Moriewna, corka dwunastu matek iyasg lkda mi postuszni -
wyszeptata do dziewczyny w lustrze.

Daleko w dole, na Zaiezonej ulicy, czerwony malzierz czekat niecierpliwie,
parupc paréd zimowej nocy.

Wciagat czarne powietrze i dziwacznie mruczat. Czarugziek z zadowoleniem
krazyt powoli wokét naczynia. ,Ach! Oto wio starych kéci i ziét do balsamowania, po
ktérej rozpoznaj moja pani!”. Podskoczyt, podekscytowany jej blisiala, pozostawiajc
glebokie krgi w sniegu. ,Ach! Oto czarny ptaszcz i topagy skérzany fartuch, po ktérych
rozpoznag moja panik!”. Mozdzierz zacg wirowaé¢ ze zniecierpliwienia. ,Ach! Oto
zakrwawione usta, ktére dopiero co kosztowabgan a to niechybny znake przyszia moja
pani!”.

Jednake madzierz skakatdkliwie w tyt i w przod, caly czas trzymag sk poza
zasegiem. Pod starymi kgmi i rozlanym trunkiem wyczuwat miodé, a nadchodica
post& wydawata mu sizbyt drobna, i zamiast biatych miata czarne wiosy.

Mroczna posta odziana w futro podeszta do niepewnegozdzeerza. Bez chwili
wahania warketa i mocno klepata go w bok.

- Wpuws¢ mnie, ty ohydna filianko! - rykreta nisko i chrapliwie.

Mozdzierz s¢ uradowat. ,Oto szorstkecka i okrutne stowa, z ktérych stynie moja
pani!”. Pochylit s¢ stuzalczo, aby jego ukochana wigda Jaga mogta w&j do srodka.

Ale gdy tylko p wpuscit, od razu zrozumialze przypt oszustk. ,Moja pani way
wigcej niz trzech piekarzy, ktorzy objadajsic wikasnym chlebem! Wynocha, wynocha,
malutka ktamczucho!”.

Stopy Mariislizgaty sk we wklkstym naczyniu, szukag oparcia. Madzierz kecit si¢
i szarpat, probuagc ja wyrzuci. Skakat i stawat ¢ba. Wzleciat w powietrze, odwrdécitesipo
czym trzykrotnie mocno uderzytdmieg, Maria jednak wa# kurczowo trzymata gitluczka,
zaciskajc zby, wczepiaic sk w gtadki kami@ paznokciami, ktére tamaty esi krwawity.
Gdy madzierz ponownie siodwrocit, dosiadta ttuczka jak miotly, a jej kokmlelikatnie
dopasowaty si do gtadkich wytobien, w ktérych opierata nogi Baba Jaga. Kafiezgrzat
si¢ jak dno pieca i pulsowat, jakby pifa przez niego krew. Maria Moriewrigiskata go
nogami, czujc bol w kaciach, ale madzierz wciyz protestowat, miotag sk na wszystkie

strony, prébujc zmiazdzyc¢ jej glowe o sciany.



Maria obgta thuczek jedn reka i scisrgta go udami, po czym @reta do kieszeni.
Wyjeta wysuszone kacze udko i poturlata nim pctmau naczynia, by bestia poczuta aromat
ttustego drobiu, a naginie z catej sity cisgta mieso w ghb ulicy Skorohodnej. Wygtodniaty
mozdzierz skoczyt wélad za nim, na zmiawnoszc Sk | opadajc, pozostawiac nasniegu
szlak szerokich, gbokichsladow, niczym niekaczacy sk wielokropek.

Miedzy jej nogami tluczek grzechotat izdt, miotagc nia po wretrzu naczynia. Gdy
uderzata o kamie cslepiaty ja biate i czarne btyski bélu, wgi nowe, gdy obijata ji
posiniaczone ciato.

- Na pétnoc, kupégmieci! - sykreta do madzierza, tym razem doswiej i bardziej
szorstko. Madzierz na chwi znieruchomiat, ponownie zbity z tropu za spgagkosu Marrii,
ktory nie byt tak donény i szorstki jak glos jego pani. Maria Moriewna igia gkboki
oddech, czujc przeszywajce p zimno. ,Nie jestem taka gtupiazeby ck nie stucha,
przewodnicaca Jago! Wiem, na czym to polega!”. Naparta nazilec pozwalajc, by
lubieznie do niej przywart, czag pulsuace goaco przenikajce jej nogi i brzuch. Szorowata
0 niego kac¢mi, krecita biodrami, Rcita. Szerzej roztoyta nogi, & poczutaze ttuczek stat gi
czescia niej, kamienn Marig niewygodnie stercza z jej ciata, nagczniab i dzika. Obrdcita
sie, tak ze thuczek wskazywat potnoc, i pata do przodu. Médzierz jeszcze razesbbrocit,
uradowany i podniecony jej dotykiem - to jest tdasmie do tego przywykt - po czym ruszyt
na potnoc przez ciemsdi lod.

Wiatr przenikat §, unosac jej pie§ ku rozgwiedzonym drzewom. Czufa ostre
uderzenia straszliwej rozkoszy: sosnowe powietmmeazny blask ksizyca, ciepty, skaccy
ttuczek pod ni, ciche stuknicia mazdzierza odbijajcego st od sniegu. Wszystkie mate
lesne zwierzta uciekaty z drogi przed dofroym smiechem Marii Moriewny, ktér swiatto
gwiazd chiostato po zaczerwienionych policzkachezdjata madzierz i tluczek jak dzik
bestt, gnapc przez noc.

Poinocna granica Bujanu przeptywa przez goérzygtniezona kraire. Tamtejsza
ziemia nigdy nie widziata stewa. Przez caly rok l6d osacza kilka ziarenek trattpre
zawzkcie mod} sic 0 nadejcie swiatta. Kiedy leszy zbudowali mur przegradaey zinmx, by
poinocne morze wiedziatage ma zakaz wepu. Jednake, podobnie jak wszystkie kamienie
dotknicte przez leszych, mur wzdychahit i marzyt o czyn$ wiecej, caty czas cicho roso.
Teraz tylko archeolog mogiby odgagn ze fioletowo-czarne urwisko, na ktérego szczycie
tuzin kdz skubat traw kiedys byto murem, dostrzec u jego podamiewyrane zarysy cegiet

i wypatrzy¢ pekniccie jaskini, w ktorej niegdyznajdowata si stranica, skd jaka omszata,



ciezka jak granit dusza bita na alarm, wypetagaglzwonieniem doliny.

Mozdzierz, ktéry co prawda nie byt archeologiem, aetsympaté do starego muru,
jako ze sam byt z kamienia, przywiozt MarMoriewre do samego wlotu jaskini, ktory byt
zaledwie szparw skale, vaskim trojkatem ciemnéci pomidzy kartkami otwartej kgiki
pozostawionej oktadkdo gory na biatym blacie. Mdzierz uderzyt trzykrotnie énieg, po
czym przechylit s do przodu, wyrzucag Marig na kg ubitegosniegu pdrod mikkich,
cichych zasp. Ttuczek przetoczyk svokot naczynia, mrueg i prosac o0 uznanie. Maria
miata ocho¢ go pocatowd, ale wiedziataze przewodniczca Jaga nigdy nie obdarzytaby
stwora tal taska. Zamiast tego ponownie mocno go uderzyta.zdkerz wyprostowat gi
wirujac z uniesienia.

Ptatki sniegu wpadaty do szczeliny, niesione przez trzytnyjaktoére wyty gtucho i
chrapliwie. Czarne futro Marii Moriewnyrito, niemal biate od grudedniegu. Dziewczyna
weszta do jaskini, wegiz zaczerwieniona po podrp wydmuchujc kkeby pary. Z
obnizajacego st sufitu zwisaty stalaktyty przypomingge kroplesliny chwiejace s¢ nad jej
gtowa. Podtae stopniowo opadato w ciemito Jak mam znak€ skrzyne w takim mroku? -
rozpaczata Maria, gt na glep z wycagnigtymi dtoami, chwytapc cienie.

- Grrr, Babciu! - warkat ktos niewidoczny, kto znajdowat@poza zaggiem Marii. -
Dlaczego tak sizataczasz? Znowesupitas?

- Auuu! - rozlegt st kolejny chrapliwy gtos. - Pewnego dnia wyhodujegzzela i
nauczysz sioddycha wodka. A wtedy za tob zatsknimy!

- Uff, uff - ustyszala trzeci glos. - Zagalla ciebie zapatk o zby. - Rozbtysto
widmoweswiatto, barwac $ciany jaskini na zielono i biato.

Przed Man siedzialy i dyszaty cztery przyjaie wyghdajace psy o olbrzymich
tapach: dumna wilczyca powoli uderzeq grubym ogonem o podie, wychudzony chart
oblizujacy wargi, hardy piesek kanapowy c&onej siefci, ktdra okalata jego pysk jak mata
grzywa, oraz tlusta faciata suka owczarka, ktooejlppodek wspierat sina dwoch kolumnach
z zastygtegliny, przypominagcych dlugie, grubeeby. Maria wstrzymata oddech. Za psami
stata szklana skrzynia, pokryta szronem i potysgtayj

- Hau, hau! - zajazgotat piesek kanapow$wietnie dzi wygladasz, Babciu! Prawie
nie masz kurzajek! Pewnie znéw &apiesz we krwi. Tym razem to dziewice czy kap#zl?

Maria czutaze makija wokot jej rzs stat st lepki, a wiosy do potowy uwolnity siz
koka. Na pewno wygbam strasznie, ale przezietasnie tego oczekyj Tego praga

- Dziewice - odburketa. Ttusta suka owczarka pochylite sia kolumnach zéliny,
ktére dygotaty jak galareta.



- Uff, uff! Masz taki silny i donény gtos, Babciu! - zaskowytata. - Kiedy ostatnis na
odwiedzit&, wydawato sj, ze potkretas szé¢ nazy! Jak to maliwe, ze teraz brzmisz tak
stodko?

Maria przygryzta warg

- C&z... wypitam dusg $piewapcego ptaka - rzucita. - Roztupatam mu madupkers i
wyssatam pign jak szpik z kéci! - Po chwili dodata: - Ale to nie wasza sprawa!

- Grrr, Babciu - warkga wilczyca, zerkajc okmgtymi, sprytnymi oczami. - Masz
taka miekka i gtadlka skor! Kiedy ostatnio nas odwiedz#aprzypominata zneta kartke!
Miata wigcej plam ni muchomor! Jak to miiwe, ze teraz jest tak&grna?

- Zona towarzysza Stalina ma pokarm! - synMaria, coraz pewniej czag s w
swojej pantomimie. Dla lepszego efektu sglanna ziemi. - Noa zakradtam s do jej
pokoju i wycisrtam jej piersi do wanny, a potem wymoczytam & jej mleku i natartam
nim skoée jak nocnym kremem! Tak zgnzytam t stan krowe, ze rano ledwie mogta
chodzt! - Po chwili dodata: - Ty wyliniata suko!

- Auuu! - zawyt chart, ktorego wystgge zebra przypominaly struny batatajki. - Tak
smakowicie pachniesz, Babciu! Kiedy ostatnio nasiedzitas, cuchmrtas jak smier¢ i zgnite
zcby! - Chart wzat gleboki wdech. - Teraz czg¢ijkwiaty pomaréczy i $wieza krew pod
bukietem ze starych koi kaczki i mirry. Jak to mdiwe, ze jesté taka czysta?

Maria mocno zacisga pigsci w kieszeniach. Snuta swoje klamstwo ja& ni

- Znalaztam starego handlarza perfumami, ktory gecdwoim wozem do Odessy.
Przeprowadzitam go przez las, po czym chwycitamyatkze jego buteleczki i roztrzaskatam
sobie na czole, popijg kazda tykiem wodki z jego zapasow! - Po chwili dodatdJmart!
Zabitam go!

Psy sprawialy wrzenie niepewnych. Kolumny zdiny zadygotaty, gdy kapga na
nie woda z kamiennego sufitu. Wreszcie wilczycauszyta futrzastymi ramionami.

- Grrr, Babciu. Co @ dzi§ w nocy sprowadza do naszego domuh Jestes gtodna,
wiasnie gotujemy polewk z krwi, chybaze Posmak jiawszystko wychteptat.

Chart podniost gtowi ugryzt wilczya; w ucho.

- Méwitem ci, zeby nie wywata mojego imienia. Nikt nie powinien wiedéie

Wilczyca przewrOcitazottymi oczami, ktére w fosforyzagym swietle staty st biate
jak kaose.

- To nasza babcia, Posmaku. Zna nasze imiona. fyoganigdy nie skrzywdzitaby
naszego Papy! No, chylia sobie na to zasty.

- To nic, Przykra - gderat chart. - Skoro nie mowimo nie mowimy. Kady



szczeniak to wie.

- Hau, hau! Ja nigdy nie podam swojego imienia jazzgotat piesek kanapowy,
oblizujac tapki. - Kiedy Papa wrécizeby nas pochwalj zobaczy,ze bytem dobry, a wy
wszyscy jest&ie niegrzecznymi, zepsutymi kundlami. Pogtaszczeenpo gtowie i da mi
ciasteczko.

Suka owczarka siroz&miata, a dudnienie dobiegap z jej obszernej piersi
wstrzasreto kolumnamisliny. Jej policzki jeszcze bardziej obwisty.

- To nasza babuszka, Przymrozku, ty niewclzany, lizusowaty pudlu! Zobaczymy,
Czy przyniesie ci noworoczne prezenty!

Piesek kanapowy pighze zigci, stysac swoje im¢. Suka popatrzyta na Marize
szczerym psim uwielbieniem.

- Czy w tym roku pozwolisz mi ponownie ze gopojech&? Wchz pametam gd
powietrza na moich policzkach!

- Grrr, Posoko, nie ptaszczebiJdeszcze tydzie temu nazywata ¢i zapijaczon
staruch, Babciu, sama styszatam - rzekta wilczyca poufrignem.

- A ja powiedziatamze st nie pogniewasz! Prawda, Babciu? Po pragtiewatam
obiadow piesn ku twojej czci! ,Zapijaczona starucha” rymuje i,zielona rzeucha!”.

- Ty i twoje piosenki! - Piesek kanapowy, Przymiazeachichotat. - Prawdziwa z
ciebie gwiazda moskiewskich scen!

Posoka zeskoczyla ze swoich kolumn &my i z warknigciem rzucita s na
Przymrozka.

Maria patrzyta, jak walez Nie mogta uwierz§ w swoje szcgscie - wszystkie imiona
same wpadly jej wece. Ale jéli to sa psy Kacieja, to w $niacej szklanej skrzyni spoczywa
jego smier¢é. Przewodniczca Jaga najwytaie] chce,zeby Maria § wykradta i triumfalnie
powrécita do Czarriviatta, tylko po to, by zostauznan za niewiern Jeler, ktéra pragnie
zguby swego ukochanego.sligednak tego nie zrobi, Jaga pazre i niewinng¢ Marii nie
bedzie miatazadnego znaczenia. Poczuta uciskotadku. Psy kottowaty siu jej stop, krew
kapata z ich gardet.

- Przymrozku - szepia, wyciagajac rece. - Posoko, spoko;.

Oba psy zamarty, migg biatkami oczu. Odwrocity siw jej strorg, a w ich
spojrzeniu zamigotatlo poczucie zdrady, po czym ypadartwe, Przymrozek zwigly i
zesztywnialy na olbrzymiej, taciatej piersi Posoki.

Wilczyca skoczyta na Magj toczc piare z pyska.

- Ty nie jesté Babch! - wyrzucita z siebie.



- Przykra, Posmak! - Maria zawotata ze strachemilezyca padta martwa, uderzaaj
0 ziemk z trzaskiem kgci; chart zdecht po cichu, zwigty w kulke, zagty swoimi sprawami,
jakby zawsze spodziewakdiakiego kaca.

Skrzynia knita tagodnie, otoczona martwymi psami. Mariachdd i otworzytasliskie
zatrzaski. Wieko odskoczyto z lekiem pkajacego lodu.

W érodku lezato jajo owingte w czarny jedwab. Zwykie kurze jajoabowe i okagte,

z czubkiem usianym plamkami.
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Car Zycia i Car Smierci

Marta Moriewna chciata pobiec przez gdatonowy do Kdscieja, potayé gtowe na jego
kolanach, opowiedzéemu o wszystkim, co wycierpiala, i ustyszgak ja uspokaja jakirh
banalnym wyjanieniem dotyczcym dziewcat w fabryce, nie wymieniag przy tym imienia
Jelena. Ale on tylko siedziat¢gko na tronie z onyksu i Koi, opierajc podbrodek na
dioniach. Nie patrzyt na ai Po olbrzymim stole walaty gwciaz te same mapy i dokumenty,
a twarz Kdcieja znaczyt tak wciekly grymas,ze sciany wykrzywialy sg, rozpaczliwie
usitujac uciec przed jego niezadowoleniem. (Arcia nawet nie mrugh, gdy wysokie
czarne drzwi otworzyly giz hukiem i dasrodka wkroczyta Baba Jaga, pozostawtaa soh
niebieskie smugi dymu z cygaretki, podobne do bhiyh sztandarow. Podeszia z
rozwianymi potami ptaszcza do tronu, po czymzyta na wargach Kgieja wilgotny
pocatunek, tapczywie perapc go szerokimi ustami. Koiej podniost gltow i odwzajemnit
pocatunek. Maria byta zbyt zdruzgotana, by wesiéhaibo krzykra¢. Do jej oczu naptyety
tzy i miata ochot znikmag.

- C¥ taka zdziwiona, zupo? - Przewodnrica Jaga rozeniata sg¢, gtosno mlaskajc.

- Byt moim nezem, wiele wiekow temu! Chyba dziewym z kolei. Mam prawo troch
poczochra twojego rumaka, w kicu méj madzierz ledwozyje po tym, jak go ujadzalas.
Natartad mu ttuczek obcym zapachen, ledakowi wszystko gipomieszato!

- Moéwityscie, ze jest waszym bratem - odpartativo Maria, czujc, ze jej twarz
ptonie. Opuycity ja sity, gdy zobaczyta ich razem.

- Jestémy czartami, dziecko. Demonami. Co nas to wszysixchodzi? Jéi zyjesz
wiecznie, wczéniej czy péniej sprébujesz wszystkiego, z czystej ciekésiioAle i tak nam
nie wyszto. - Jaga czule pogtaskataskieja po policzku wierzchem dtoni. - Jedyny, ktdreg
nie mogtam zj&c. - Kosciej usmiechrat sie blado. Starucha zeskoczyta z czarnego podestu i
zblizyta sk do Marii, dmuchajc jej w twarz starczym wilgotnym oddechem. Przymzsi
ptaszczowi, skdrzanemu fartuchowi i makgavi dziewczyny. - Mam prawo dawannym
zadania do wykonania, ponieivaozumiem, co to znaczy byzoma weza. Wiem, o0 czym
mowie. - Zacisrta popgkane usta. - Bardzo miggpodoba twoj ptaszcz, Mario.

- Przesztam pon§jnie wszystkie préby.



- Czyzby? A wikc zobaczmy!

Maria wyjeta jajko z cieptej i bezpiecznej kryjowki przy pser Kosciej sykrat,
wciagajaC powietrze przezeby.

- Méwitam ci, braciszku. Jest taka sama jak pozesf@oprowadzi e do zguby.

Przewodniczca Jaga obrdcita jajko w dioni pokrytej odciskamd, czym roziupata
skorupk i wypita zawarté¢, azoéttko zaknito jej na zbach.

Maria krzykreta z rozpaczy. Czy to byta jegmierc? Wyghdata jak zwykte jajko.

- Nie! Nie mazecie! Zrobitam wszystko, czegadatyscie!

Baba Jaga mlasta jezykiem.

- Ma racg! Wez ja sobie, Kostia, j@i wciaz masz na i ochot. Btogostawg wam
obiema ¢kami. To podsipna, kiamliwa ztodziejka, morderczyni psow, ktérgghuda jak ja!
Moge nawet da tej suce posag. - Staruszka z zadowoleniem kdapra krzesto obok biurka
zawalonego mapami i patgta cygaretk na szkicu przedstawigym wiejsky okolice.

Po twarzy Marii poptyaty gorace tzy.

- Nie wiedziatam, dokd ona mnie posyta. Nie wiedziatave keda tam psy...

- Ale, gdy juz byta na miejscu, zabita je wszystkie i zabratkqaj zauwayta Baba
Jaga. - Mimoze doktadnie wiedziala, co zrobiteMdj biedny osierocony brat wychowat te
psiaki od szczeniaka.

- Koscieju, powiedz cél - btagata Maria. - Dlaczegogsdo mnie nie odzywasz?

- Co mam powiedzte® - odrzekt cicho Keriej mrocznym i miadzacym gtosem. - To
chyba jasneze to jajko nie jest majsmiercia, skoro moja siostra zrobita sobie z niego obiad.
Po co miatbym ci mowi gdzie ukrylem prawdzig smier¢? Wiedziatem,ze by po ni
wyruszyta. Tego nie daeiunikmé. Jali zdradzi s¢ dziewczynie jald sekret, nic jej nie
powstrzyma przed jego wyjawieniem.

- Oktamaté mnie. - Chodzito jej o wszystko. O jajko, Jeleopraz jej dziewczcej
natury. Wszystko bez wftku.

Twarz Kascieja nie zdradzataadnych emocji.

- Jak widzisz, miatem dobry powdd.

- Nie mazesz mnie pepiac za zdrad, ktora ona zaplanowata i uknuta, skoro sam
mnie oklamatg, i to nie tylko w sprawie jajka!

Kosciej z zaciekawieniem przekrzywit gi@wjak czarny ptak. Wstat i podszedt do
Marii, po czym mocndcismat jej zuchwe dtugimi palcami.

- Czy ck potpitem, Mario Moriewno? Nazwatem niewierh

Maria gorzko zaptakata. Byt to brzydki, wsisapcy szloch, ktory wykrzywit jej



twarz. Lzy splyrty na blizrg pod okiem i bolénie zaskwierczaty.

- Zostawité mnie sam, zebym robita te wszystkie straszne rzeczy, nie 40®k z
toba spotk& ani porozmawié& Widziatam fabryk, ale nie miatam okazji spytacie, jak
mozesz przetrzymywate wszystkie dzieweza i co ze ma zrobisz, jéli Ci Si¢ sprzeciwg.

Kosciej uwanie wodzit wzrokiem po jej twarzy.

- Oczywikcie, ze zostawitem @ samy. Przygotowania dalubu to domena panny
miodej. Czy miatem sitoba opiekowa jak ojciec, aby wszystko, co robisz, byto woznie
moja zastug? Nie musz sam przed sabudowadnié swojej wartgci.

Maria szarpniciem uwolnita podbrodek.

- A dlaczego ja mam cokolwiek udowad®alo ty powinieng dust sie w wezowych
splotachZmija Gorynyczazeby wykaza, ze nie jest& potworem i na mnie zastytes!

- Czyz jeszcze tego nie dowiodtem? Zabrategzgtodupcego miasta, wykarmitem,
ubratem w pikne stroje, nauczytem, jak stucéhiaméwi¢, przywioztem do miejsca, w ktorym
jeste&s wielka damy, carewn, ktdra sic uwielbia, czci i kocha, o skérze obsypanej klegmait
Czyz nie ofiarowatem siebie samego w darze? Lrmye przyszediem na kolanach z
krolestwem w dioni? 38 za$ chodzi o tamte dziewela, rzeczywicie do mnie nale i
powinno ck to przeraa¢. Powinna sie bat i betkot& u moich stop jak zbity pies, ktory wie,
co go czeka. A jednak wgi na mnie krzyczysz, wyrywaszesi nazywasz mnie niegodnym.
Przychodzisz do mnie ubrana jak moja siostra,agiosop smier¢ za pazucly Niewazne,ze
to nie jest moja prawdziwdamieré, gdyz myslatas, ze jest inaczej. Dlaczego robisz to
wszystko, chocta wiesz,ze tamte dziewcga tkap dla mnie wojsko? - Kiej obpt ja i
przyciagnat do siebie. Maria zamkia oczy, wtulagc sk w swojego kochanka, swpjmierc,
swoje zycie, ale bata sitego wszystkiego, czym car sk sta. - Powiem ci, dlaczego.
Poniewa jestég demonem, tak jak ja. Wcaleganie obchodzi, czy tamte dziewta cierpa,
gdyz zalezry ci tylko na tym, czego pragniesz. Jégjetowa zabijé psy, deczy¢ staruszki w
lesie i zdradz kazdego, byle tylko dostato, czego pgzadasz i co czyni i niegodziva, co
czyni Ck grzesznig i moja zona.

Nieprawda. Obchodzi mnie. Wykorzystam wszystkiauszki, by zdoby to, czego
pragre i czego praga dziewczta w fabryce. Prawie masz racjukochany. A jednak si
mylisz. Nie mogta powiedzéetego na gtos, ale zachowata te stowa w swojegpigdzie nie
musialy zostawypowiedziane.

Baba Jaga odgryzta czubek paznokcia i sgaunim w ich stron.

- Pocatowata leszego. | to nie byt grzeczny pocahuriizyta jezyka i posmakowata

jego btota.



Kosciej odepchat od siebie Maki i popatrzyt na i lodowatym wzrokiem.

- Czy to prawda?

- Tak. - Nie czuta wstydu.

Kosciej sk usmiechrat. Jego blade usta poszukaly jej warg i zdusityvj@ocatunku
przypominagcym smieré. Poczuta stodycz, jakby znéw miat rayku miod i cukier. Gdy si
odsunat, I$nity mu oczy.

- Nie dbam o to, Mario Moriewno. Catuj go. esz nawet wat go do swojego
t6zka, razem z wit. Rozumiesz mniezono? Mkdzy nami nie musg obowhzywa: zadne
zasady. Bdzmy chciwi, gromadmy skarby. Chioszczmy e¢ibrzozowymi gatzkami i
zamykajmy w lochu, pijmy nawzajem swdfrew nocami i zdradzajmyeka dnia. Klammy,
pozadajmy i bierzmy sobie setki kochankow,n¢amy, & stopi s¢ pod namisnieg.
Kradnijmy i objadajmy si, az oboje utyjemy, ptawic sk w rozkoszacltycia, kurczowo si
obejmujc. Tylko pozostaw mi ma@jsmierc. Pozwol, aby ta jedna rzecz pozostaldeta,
nienaruszona i tajemna, a ja przygetdja ciebie positek z samego siebie, podany nazacy
wszystkich skarbowéwiata. Tylko mnie nie zostawiaj, przyrzeknije nigdy mnie nie
opuicisz, a stanieszgpokzniejsza od wszystkich cesarzowych. Zapomnij o de#etach w
fabryce. Bdz samolubna i okrutna, nie przejmug snimi. Ja jestem samolubny. Jestem
okrutny. Moja partnerka nie mie by gorsza. Uczyri cic swoim skarbem, Mario Moriewno,
swoim czarnym zwierciadtem.

Maria zadtala. Poczutaze ca w jej wretrzu odrywa si i ulatuje jak popiot.
Chwycita Kascieja za szaike, wbijajac paznokcie w zimne ciato. Postanowita zaryzyk@wa
tylko to jej pozostato.

- J&li mnie chcesz, Kécieju Bezsmiertnyj, powiedz mi, gdzie ukrywasz swoj
smieré. Migdzy nami nie mge by klamstw. Maemy oszukiwa i rozrywa pazurami caty
swiat, ale nie siebie nawzajem. Tego wymaga uczaiwdy wiesz, gdzie jest mojgmiere,
na czubku twojego @, mkdzy duszcymi palcami albo w kieliszku z truciznPoka mi, ze
jest& gotow spoczé¢ na mojej ditoni jak kurcgko, mate i stabe, wiede, ze mog ci¢
zmiazdzyé, jesli tylko zapragr, chocia przenigdy tego nie zrodi Jesté mi to winien, ze
wzgledu na ciata tych wszystkich Jelen i Wasylis. Zrgseh ciata take mi st naleza.

Kosciej dtugo milczat. Jego twarz unosita siad na, obogtna i nieporuszona.

- Nie réb tego, bracie - westatla Baba Jaga.

- Mojej smierci strzee pewien rzenik w Taszkiencie - rzekt w Kmu. - Zostawitem
mu ja, gdy po ciebie pojechatem. Tkwi w uchu igly, ktdrgje sk w jajku, ktore kryje s w
kurze, ktéra kryje siw kocie, ktory kryje si w gesi, ktora kryje s§ w psie, ktory kryje siw



tani, ktéra kryje si w krowie, ta z&zyje u rzénika i jest bardzo kochana przez niego i jego
dzieci. Jego synowie 3€za na krowie, w ktorej tkwi mojamier¢, i klepia ja po zadzie.

Maria pocatowata go z catej sity, jakby chciata wagma¢ z niego prawe, a kravedz
jej czarnego ptaszcza otarta me sipodbrédek.

Przewodniczca Jaga rozparta ¢sina swoim krzéle. Zapalita now cygaretk i
splurgta.

- Pewnie niektorzy uznaliby to za przyg slubma - mrukreta, po czym émiechreta
sie, ukazujc brmzowe zby, wciaz poplamione ztotynkottkiem. - Odslub6éw mam gazy.

Nagle zimny wiatr wypetnit pokéj bez okien. Wialraa szybciej, kizac jak ka
wyscigowy, wirujc, przerzucajc mapy i dokumenty, wywotag mrowienie na skorzezav
koncu z gkiem przemkat obok Marii Moriewny, Kdcieja i Baby Jagi, targag ich ubrania i
wiosy, odbierajc oddech. Kéciej uniést ece, by ostoni swojp nowa zorg. Baba Jaga
przewrdcita oczami.

- Cholera - powiedziata krotko, a wicher ustat, getawiajc tylko biah cisz.

W pomieszczeniu stat kipkogo wczéniej tutaj nie byto. Czarne wiosy giczyzny
opadaly a do podtogi. Miat na sobie szasutang, a na jego piersghito srebrzystewiatto
przypominagce gwiazd. Powieki miat tak dtugieze zakrywalty ciato niczym stuta, agsami
zamiatat podtog Wyciagnat dtonie i wyprostowat dtugie, bezbarwne palce.

- Gratulacje z okazji ztubin, bracie - rzekt chrapliwie. Wydawalogsize jego gtos
dobiega z oddali, jakby styszeli go przez trzy waysszkia. - Przywidztbym prezenty,
gdybym zostat zaproszony. Bydto. No i zawieszenmenb - Wygtadzit powieki jak poty
ptaszcza.

- Ale nie zostale zaproszony, Wiju - odburkfa Baba Jaga. - Poniewalciazliwy z
ciebie gd¢. Gasisz wszystkie ognie i zmieniasadzace dziewczta w szkielety, podczas gdy
inni prébup sie dobrze zabawi Po co ktokolwiek miatby eizapraszé?

- Poniewa bior¢ udzial we wszystkichélubach, Caryco Nocy - zamruczat Wij. -
Smier¢é stoi za plecami kalej panny mtodej i pana mtodego. Podczas gdy wypdaii stowa
przyskgi, kwiaty gnip w jej wianku, a jego by gnija w szczce. Rak, o ktérym dowiedz
si¢ za trzydziéci lat, powoli r@gnie w ichzotadkach. Jej mkno bizowieje na krawdziach,
gdy obnczka wlizguje skt na jej palec. On niezauwenie stabnie, gdyaj catuje. Jdli
bacznie nadstawicie ucha wskeele, ustyszycie ciche cykanie mojego zegara ykbamierza
ich wspdlry droge do grobu. Trzymam ich dionie, gdy dumnie krp&m niedalekiej stakei i
smierci. To wszystko jest takie stodkiss chce mi si ptaka&. Pozwdl,ze ucatug twoja zone

w oba policzki, Carz&ycia. Che poczi, jak jej goanca krew powoli stygnie w zetkgtiu z



moimi powiekami.

- Ona nie jest dla ciebie, mgj bracie - odparkéie).

- Czyzby? A wkc jej takze odebralesmierc? Pamgtam, jak zrobité to sobie... fuj, co
za paskudny widok! - Maria zobaczylae Wij skierowat w jej strog oczy skryte pod
powiekami. - Oczywicie, ze tego nie zrobit, prawda, dziecko? Widavoja smieré, ktora
kwitnie na twojej piersi jak grzyb.

Maria uniosta dia do piersi, chwytajc niewidzialm trupia gtowke. Gdy Wi
wyciagnat w jej strorg palce, powoli, jakby poruszatesiv wodzie, poczuta ukiucie rulzy
piersiami. Nie bylo bolesne, ale osadzitp na miejscu, i zrozumialaze Wij maze ja
przesun¢ gdziekolwiek zechce. Ztapa ga serce albo zémieré, lub za jedno i drugie, a
Maria chwiata s§, gdy poruszat upiornymi palcami w mrocznym powaatr Nigdy nie
przyszto jej do gtowy, by prosi o usungcie wiasnej smierci. Jak widé, poshpita
nieroztropnie. Starala gist& nieruchomo i opieka atakom Wija, ale cata sjgata s¢ |
dygotata. W kacu CarSmierci opucit dton i z namystem pokxit gtowa. Ktucie ustato.

- Nie bierz tego do siebie, dziewczyno. Nasz biat dobywa skalpela dla nikogo
innego. Tylko onzyje wiecznie. Wszyscy inni nalg do mnie. Nie maj innego wygcia. A
Zycie, ten stary tyran, dobrze wige moja kraina jest teraz wagkowo zyzna. Tyle biatych
kwiatow. Tak wielu umartych od siedemnastego ralast nas dio wigcej niz was. Wkrotce,
dokadkolwiek pdjdziecie, moi ludziegola was otaczg spija wasz pot, potykaciepto. Maze
jednak przyj¢ na twoj slub, co? Mae to ja staa obok twojego widma przy srebrnym
ottarzu, wiaze kamienm obrczke na ciéh twojego palca, wysysa& ducha twojego
dziewictwa. Mogtbym zawalczyz nim na bitewnym froncie twojego brzucha. Mogsimy
podzielt si¢ toba jak prowinch.

Baba Jaga podrapata g0 zaplecionej brwi.

- Jak ci st udato ztamé warunki traktatu, Wiju? Dobrze wiesz nie masz wgpu do
Bujanu. Oddzielaj nas drzwi i psy. Te rodzinne spotkanaakie niezeczne! Nasza trojka w
jednym pomieszczeniu! To ¢sinie zdarzylo od czasu.. hmm, chyba od upadku
Konstantynopola. Zadahy sobie wiele truduw;eby trzyma twoje scierwo z dala od naszych
bram. Sprawiasz nam przykto lekcewaac w taki sposéb nasze pghy. Ale najstarsze
dzieci zawszeaskrnabrne.

Wij popatrzyt na ri z dziwnym wyrazem twarzy. Maria miata wemie,ze dostrzega
W jego oczach miig i troske.

- A co z twoimscierwem, Caryco Nocy? Zdetk je, zanim ten wiek dobiegnie kca.

Wszyscy ldziemy razem, jedna rodzina z jedgtowa. - Kaciki usmiechngtych ust Wija



znikrety pod jego powiekami. - Raskownik otwiera wszystikdamki - sykat z jadowity
satysfakci. - Jak to mdrze ze strony twojej Mariize go dla nas zdobyta! Nie na darmo
basnie gtosa, ze nie ma nikogo gtupszego od panny miodej. Nie lbgddno posta moich
zotnierzysladem jejsmierdzicego, bigcego, rozwrzeszczanego serca na gigigore granicy,

a nasgpnie sciagnaé ja z konia, zeby nie zobaczyta,ze weszymy tam, gdzie jej
gwintowniczka. Bramy Krainyycia stoj otworem, a moi towarzysze wlewagic przez nie
jak woda, byswictowat twoj slub i zostawé podarunki na progu. Mam nadzigfge ci st
spodoba. W koacu, Mario Moriewno, teraz jestey rodziry.

Wij uktonit sig grzecznie, marszge diugie powieki. Zanim ktokolwiek zadyt
odetchn¢, zgiat sic w pasie i ziayt w olbrzymiego biatego albatrosa, po czym, maghaj
skrzydtami, powoli opgcit pomieszczenie i poleciat w dét czarnych schoddWaria
oderwata si od swojego nza i ruszyta za CarerSmierci, scigajac blade, dniace pidra
ogonowe ptaka, ktory wypadt przez @ota, rzezbioma brane Czarndwiatta. Zataczaic
kregi, wzbit sk w szare poranne niebo i wydat z siebie pojedyrietgsny okrzyk.

Przed Mar rozchgata s¢ ulica Skorohodna naznaczona srebrem jak raziaris.
Srebro poruszato i wzerapc sk w kamier i wrzac. Zotnierze piechoty ze srebrnymi
plamami na piersiach maszerowali wzdidomow, rozbijajc szyby kolbami karabindow,
nawotupc odleglymi gtosami, zhajapc bagnetami gospody, ktéryckciany krwawity.
Zewszd dobiegat odgtos thuczonego szkia.

Pod éciam za&, na tytach kawiarni czarodziejow, gdziestpzyly si¢ blade kwiaty i
kokardy, ktére wygldaty jak prezenty, leeli Ziemiojad z blotem ciekitym z rany na
kamiennej gtowie, Nagania z wgniecipelazrny, szczka oraz pani Liebiediewa z dziwpo
kuli rozkwitajaca ponad sercem. Oczyseie, wczéniej pomalowata oczy na czerwono, by
kolorem pasowaty do rany. Kierowali mroczne spajiaeku wschodowi siica, ale niczego

nie widzieli.



Czes¢ trzecia

lwanuszka



Przychodzisz w hetmie i wojskowym ptaszczu,
Gonigc jej sladem, bez maski.

M¢j lwanuszko z dawnych opovide

C& cie dzisiaj trapi?

Tyle goryczy w twoich stowach,

Tyle ciemngci w twoim kochaniu.

Dlaczego ten strumiekrwi

Kala policzkéw twoich ptatki?
Anna Achmatowa
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Ci wszyscy umarli

Jesieni, gdy w powietrzu wisiat ztoty, ggty dym z palonego drewna, saieg badawczo
dotykat wiatru biatymi palcami, samotny miodgptnierz szedt diug waska drog, pahc
diugiego, waskiego papierosa. Rozkoszowate shim, nigpiesznie wecigajac dym.
Wysmienity tytaa byt jednym z nielicznych przywilejow oficera. Ppgminat zioto.
Delikatne dreszcze zachwytu przebiegaly po plecalduzienca, gdy zimne sktce padato na
obtoki dymu, rozszczepig sk na rajskie promienie. Buty chigity na zmraonej ziemi, co
takze sprawiato mu radeé. Cieszyt st rzeskim, pogodnym odgtosem wiasnych krokow
wsrod szerokolistnych drzew, cieptem wetlnianego masz i futrzanej czapki oraz
spotkaniem papierosa, znaomego piaskuzottych lisci i lwana Nikotajewicza, dla ktérego
ten poranek przebiegat coraz bardziej udanie.

Tego ranka lwan posmakowat nie tylko tytoniu, ahedsta. Wspomnienie na, ktory
skrobat smazony chleb, pozostawigg na nimslad Kniacej solonej kremowej masy, vugi
przyprawiato go o dreszcz podniecenia. Do niedawmazat masto za mityczny skarb,
niczym piéroZar-Ptaka. Ale teraz krew szybciepkyta mu wzytach, gdy przypominat sobie
pasek ttuszczu na pieczywie. Czis, jego kdci sa mocne, a nogi na tyle pane, by jednym
krokiem pokona trzy rzeki. Ostatniej soboty, podczas obggkibwego czynu spotecznego,
zebrat wecej jabtek nik ktorykolwiek z miastowych chtopakow, rozczochramymadrali w
okularach. Przyjemne mrowienie w g¢fiach i smak ukradzionego jabtka, twardego,
stodkiego i kwanego, wciz towarzyszyly mu jak sympatyczny piwny rausz. Colir z
nadmiarem dobrego nastroju i silnymi nogami? Iwakokhjewicz postanowit wykorzyséa
przerwe obiadow | wybrat sig ha spacer do brzozowego lasu g@&go poza ogrodzeniem
obozu.

Teraz wedrowat swobodnie podd pierwszych opadgych lisci, lekko zacigajac sk
papierosem, by na dtaj mu wystarczyt. Ale jednz najstodszych cech papierosow jestto,
tak szybko si wypalap. Miody oficer zzalem, ale jednocZaie z piersi petra bogatego
aromatu, zgasit ostatniskre na zmraonej ziemi.

W odlegigci kilku stop, pod jasnym rusztowaniem ze ziociktylisci, Iwan

Nikotajewicz zobaczyt ludzk dion. Jej palce poszarzaly i posiniaty. Blavciaz sciskata



odrobirg sniegu, ktéry spadt w nocy. Iwan nie poruszy, giylko powiodt wzrokiem wzdti
dioni, do nadgarstka, przedramienia, ramientawakoncu do twarzy martwego ¢nczyzny,
ktory lezat w lesie, z pustymi wytrzeszczonymi oczami i atwi ustami, jakby zapomniat,
co chce powiedzie Nie byt Rosjaninem, tego Iwan byt pewien. Mialogt owinicta
mieniagcym sk szkartatnym szalem i szereg stalowych kolczykéwlewym uchu, ktére
zostato do potowy odgie. Jego strojshit od 0zddb; buty zrobione z dziwnej tluste] ziedp
skory blyszczaly w skicu. Nawet posmierci wchz $ciskat karabin, a Iwan doskonale
wiedzial, ze martwi Rosjanie btyskawicznie teabron. Zdawat sobie spraw ze powinien
natychmiast wro¢i do obozu i zgtosi odnalezienie zabitego cudzoziemca w lesie. Ale
zamiast to uczyki zblizyt sie¢ o kilka krokow i tacit zwtoki czubkiem wytartego buta.

Moze te buty hda na mnie pasowatly, porsiat Iwan Nikotajewicz. J# czut ich
migkki dotyk na swoich obolatych stopach. Zmarli Rosgaszybkozegnaj sie takze z
obuwiem. Ale mam dzisiaj szegcie. Masto, dobry papieros, a teraz nowe buty! dkthza
trupem zauwayt jeszcze jedsm odwrdcon dion, tym razem kobieg zachlapasp krwia.
Zadrzat i wepchnat rece gkboko do kieszeni. Lepiej je zostawiJego towarzysze i tak
podejrzliwie patrzyliby na ich kolor. Mimo wszysthmzysunt si¢ do przodu i wygldajac
zza smuklej brzozy, popatrzyt na twarz martwej deyny, ktorej ptaki poranity policzek i
wydziobaly oko. Ona rownie miata na szyi szalzotty jak liscie, a na czole dwa mate
zakrcone rogi, jak u kozki. lwan sykhprzez zby, po czym si przezegnat. To zty nawyk,
podobny do obgryzania paznokci, ale trudno z ninvae

Podizyt sladem zabitych w gb lasu, niczym po szlaku z rozsypanych okruchéw.
Czasami napotykat wksze grupy zabitych zwroconych do siebie plecawadpy zgirli,
broniac sk przed king. Czasami mijat pojedyncze trupy. Niektére miatykio jak kobieta w
z0ktym szaliku. Niektére miaty ogony. Inne nieznity si¢ zbytnio od Iwana. Tu i éwdzie
zmrazona ziemiadnita, jakby zbryzganaajsrebrm farba. Zmartych byto tak wielu! lwanowi
zrobito sk niedobrze ratowal, ze objadt st mastem. Ale nie zamierzakstatrzymywa. Jak
to mazliwe, by w poblzu jego obozu doszto do takiej bitwyzaden z wartownikOw nie
ustyszat wymiany ognia? Wiatr szarpat go za pobrego ptaszcza. Miat oclioha kolejnego
papierosa, ktéry by go uspokoit.

Wreszcie wyszedt z lasu i znalazt sia skraju gibokiej, kamienistej doliny okrytej
brazowymi lis¢mi. Tutaj lwan Nikotajewicz krzykst z przeraenia i padt na kolana. Na ziemi
lezaly tysice zabitych, wszyscy z odwroconymi fltoi, pustymi islepymi oczami, piknymi
strojami powiewajcymi na wietrze. W gorze gorzko pokrzykiwata dziexzktora od czasu

do czasu nurkowata, by wyr&aczyjas powieke, potrasapc przy tym czara gtowka. Na



ziemi Bnity potezne katue srebrnej farby. Byty miochlapane tate piersi wielu walczcych.
Nie miata zapachuZaden z trup6w nie cuchh Na szczycie przeciwlegtego zbocza doliny
stat czarny namiot, a pod nisko wisgmi chmurami sztywno fopotaty czerwono-biato-ztote
diugie, waskie flagi.

- Jali ktos ocalat, niech si odezwie! - wykrzykat Iwan parod wiepcego wiatru. -
Kto pokonat ¢ pokzna armig?

Jeden zzotnierzy lezacych obok niego zakaszlatl, a wadikach ust wykwitaty mu
krwawe pcherzyki. lwan Nikotajewicz doskoczyt do rannegoapoit go wod ze swojej
manierki. Jednale woda tylko sptyga po twarzy mzczyzny, pozostawia¢ na niej ciemny
mokry $lad przypominajcy jedwab.Zotnierz chrapliwie weignat powietrze, a z 4cikow
jego ust wyskoczyty nitki. lwan siwzdrygrat.

- Ci wszyscy umarli nale do Marii Moriewny, zamorskiej krolowe;.

Po czymzotnierz umart z tym imieniem na zniszczonych ustach

lwan z trudem ruszyt w strgnczarnego namiotu, potyka&j sk o ciata, kurczowo
przytrzymupc czapk na gtowie. Ocierat klykciami izy, wspirgj sk jak alpinista po
szalikach, blyszegych ozdobach, idealnych butach. Nie patrz w d@. péitrz w dot.

Wokét namiotu nie byto steamikdw. lwan Nikotajewicz drggt, gdy katem oka
dostrzegt ruch czegasrebrno-biatego, ale kiedyesbdwrdcit, zobaczyt tylko kolejne trupy i
liscie. Namiot zadsat.

- Skrzeeek - odezwatoestos, co nie byto ani namiotem, aimtnierzem.

lwan obrdcit s¢ na pecie. Jaka istota surta przez pobojowisko, od czasu do czasu
chwiejnie przechodr nad wykrzywionym tokciem albo wyécom nogi. Iwan nie wiedziat,
czy to kobieta, czy miczyzna. Postagarbita wiochate ramiona, skrywgaj miedzy nimi
glowe, i skrzypiata przy kadym ruchu jak metalowa chgiewka na dachu. Iwan
rozpaczliwie praggt uciec, porusz§ silnymi nogami, pokonajednym krokiem trzy rzeki, ale
tylko czekat z ledwie biicym sercem, awreszcie istota przeszta nad kolejnymsdistym
trupem i wydobyta glow z gkbi klatki piersiowe;j.

Miata kobie@ twarz, tak idealnie miadi pickna, ze Iwan Nikotajewicz poczut bol
pod wptywem sity jej spojrzenia, a jego skdcaéerpta i obudzita i do zycia. Spod tukdw jej
eleganckich brwi patrzyty dzikie niebieskofiotkowezy, a usta rozchylaly gjak u panny
miodej czekajcej na pocatunek. Ale jej ciemne wiosy byly potarga matowe jak u
niedzwiedzicy i miata na sobie tylko zabrudzone pi6raypominajce futro, zwisajce w
posklejanych gkach z patznych kanciastych, kaeistych ramion a do zéitych

trojpalczastych stop, ptasich szponow dgeypth zamarzria ziemk.



- Alez mam dzisiaj sze#cie - szczekgla, posytaac w powietrze kropleliny. -
Masto, dobry papieros, a teraz nowe buty! - Kobtk zachichotata, jakby opowiedziata
znakomity dowcip. Gdy otworzyta ¢gine usta, okazalogize ma tylko trzy gby tkwiace w
rozchwianych biatych dastach. Wyggtta grzbiet, a nad jej ramionami otworzyhe sia wpot
obnaone skrzydta. Machga nimi trzykrotnie, po czym ponownie ziga je na plecach.

lwan znow st przezegnat.

- Alez chtopcze. Co to ma b9 Ju dawno powinienebyt da sobie spokoj z Bogiem.
Wiele razy wymachiwakerckami i Go wyzywaté, czyz nie? Rzucakecegtami w Jego okna!
Osobicie nie mam nic przeciwko opium dla mas, ale tytedia nim powane porachunki. -
Kobieta-ptak szeroko otworzyta usta i ponownie rzsézata.

- Jesté diabtem! - wykrzykiat Iwan Nikotajewicz.

- Brawo za spostrzegawcgo

lwan probowat uspokoéioddech. Mr6z szczypat go w usta.

- BAg nie istnieje tylko wtedy, gdy nie istriegliabty - wyszeptat. - W przeciwnym
razie gra skaczona.

Podniosta jedsm nog;, postawita 4, po czym podniosta drag kotyszic sk w tyt |
przéd.

- A zatem gra skiczona, lwanie Nikotajewiczu.

- Skad wiesz, jak mam na ing?

- Czy wieszze stysz to pytanie za kalym razem, gdy rozmawiam z cztowiekiem?
Ono mnie uspokaja. Poza tym, to niemal urocze, tak mi st przypatrujesz z
wytrzeszczonymi oczami. Jestem Gamajun, chtopcaanZimiona wszystkich. Oczyydie,
nawet gdyby tak nie bylo, tacy jak ty zawsze nazyve® lwan Nikotajewicz. Przyznaj ze
to oszustwo. Niewiele lepszeznwyciagnigcie jajka z twojego ucha.

lwan nie wierzyt w Boga. A przynajmniej nie takkjaierzyt w sniadanie, masto czy
papierosy. Miat tego pechae przyszedt nawiat przed Rewoluaj wiec zostat ochrzczony i
zdarzaty mu si takie niefortunne wpadki jak wykonywanie znakuyka Wiedziat jednak,
ze religiine dogmaty sha jedynie uciskowi klasy robotniczej. Byt dumny zevagego
czystego umystu i nhowoczesnego sposobylemya, wolnego od tych wszystkiclhwictych,
pustych obietnic.

Iwan Nikotajewicz nie wierzyt w Boga, ale wierzyt @amajun. Jego rodzicielka
przestata mu czyéaBiblig, jak przystalo na dobrmatle, ale nigdy nie przestata shu
opowiesci przy piecu, gdy tylko zima rozsiadata sv ciemndciach. lwan nie pamiat z jej

ust stow ,Ojcze nasz, ktofyjest w Niebie”, ale z przeszyw@h wyrazistgcia przypominat



sobie jej twarz éwietlona blaskiem ptoacej smolnej szczapy, gdy szeptata: ,Gamajun jada z
miski przeszitéci i przyszigcei, miski, w ktérej méj Iwanuszka jest niemagiem, silnym
chtopcem i staruszkiem otoczonym wnukami. Oto nadeh na podobigstwo ptaka, ale nim
nie jest: skrzyp, skrzyp, skrzyp!”.

- Slyszaté o mnie, prawda? - Gamajure svyszczerzyta. - To dobrze. Widzisz, znam
ludzi na wysokich stanowiskach. Mamadbwe gwarancje. Gdyby Chrystus powrocit na
zlotym obtoku, aresztowaliby go na miejscu, ale enmbstawiaj w spokoju. Rewolucja ma
Swoje ograniczenia.

Zacinigte dtonie lwana byty lepkie i zimne. Jak o tym rs@i w swoim dziennym
raporcie?

- Kto jest w namiocie?

- Wejdz i si¢ przekonaj. | tak w kicu to zrobisz. To musisista, a wtedy wszystko
ruszy jak silnik, rozpdzapc sk, az nie pozostanie jnic wigcej do spalenia.

- Nie rozumiem - szephlwan.

Gamajun pocztapata w jego stegrkotyszic gtowa nad pogznymi uskrzydlonymi
ramionami. Przykuacgfla na brzuchu martwegéotnierza, ktdregozebra trzasgty pod jej
cigzarem, po czym zacha rozrywa pazurami jego koszeiw kolorze wina.

- Siadaj, lwanie Nikotajewiczu. Opowiem ci wszystko ci s¢ przydarzy. No, dalej,
przypomnij sobieze masz kolana... o prasavtasnie tak s¢ zginap. - Pikkna twarz Gamajun
wynurzata st z ruiny ptasiego ciata. Dluga idta szyja wycigata s¢ jak u taledzia, byta
jednak grubsza i pokrywaty weztowatesciegna.

lwan usiadt na trawie, ostronie unikajc zbezczeszczenia jakiepiednej martwej
istoty.

- Dlaczego miatabyzrobi ccs tak potwornego? - spytat.

- Poniewa musz db& o to, by wszystko toczytogbswoim torem.

- Przecie to nieuniknione, czynie?

Gamajun przechylita gtogv Jej oczy zdhity.

- Och, Ilwanuszko, oczygie, ze nic s¢ samo nie wydarzy. Przypomnij sobie, jak
twoja matka opowiadata ci historie przy piecu. 38i& je setki razy. Yazawsze wspinat si
na todyg fasoli, Dobrynia Nikiticz udawat siw Géry Saraagskie, a sokot Finistenit sk z
corka kupca. Znale zakaczenie, ale chciate zeby matka ci je opowiadata, mawi
delikatnym gtosem albo gfoie ngladujpc warczenie wilka. 3# co$ zmieniata, wydarzenia
nie toczyly st tak jak wczéniej. Ale i tak musiata opowiada by historie trwaly.Zeby

toczyly sk tak jak zawsze. Ze mnjest podobnie. Znam wszystkie opoyvde Bojarowie



zawsze gal brody. Kaciot zawsze si rozpada. Ukraigzawsze pustoszy tagy wiatr. Ale i
tak che ustyszé, jak swiat je opowiada, gdytylko on potrafi to zrokdi dobrze. Che drzec,
gdy swiat naladuje wilka. To wszystko musieswydarzy. Jw wszedié do tego namiotu.
Jw z nig odszedte Juw ja utracitg. Zapewne tym razem mesz opowiedzie swop histork
inaczej. Ale tak si nie stanie. Zawszegliziesz miat na imi lwan Nikotajewicz. Zawsze
wejdziesz do namiotu. Zobaczysz blizmod jej okiem i hdziesz si zastanawiat, sid ja ma.
Zawsze hdziesz zaskoczony tynie jedna kobieta mie mie tak duzo czarnych wioséw.
Zawsze si W niej zakochasz i nagli to btyskawicznie, jak podeniccie gardta. Zawsze |
stracisz. Zawszec¢hziesz glupcem. Zawsze umrzesz w dtie lodu, asnieg kedzie ci padat
do ucha. Jato wszystko zrobikei zrobisz to ponownie. Moja rola polega na tym, roiec
pewnag¢, ze to s¢ wydarzy.

- Przeraasz mnie. - Rzeczydadie dygotat na catym ciele, kda jego komorka data
w obecndéci Gamajun, pod wptywem sity stéwegkich jak nadchodica burza, ktGr czut w
kolanach i piersi.

- Tak - odpowiedziata krotko.

- Nie rozumiem. Chgzrozumié.

- Tak st stanie. Zanim nastanie koniec. Zrozumiesz. Jalszaw

- Wigc dlaczego wszystko toczyesivtasnie tak? Jdi cos rozumiem, mogto zmiengé.
Czy to twoja wina? Powstrzymujesz mnie przed zmibiegu wydarze? - Gamajun nie
moze ktam&. Iwan o tym wiedziat, pamgiat to z kadej bani. Dlatego nie potrafit nie
wierzyg.

- Dlatego ze Zycie wszystko pochtanig§mier¢ nigdy nieépi, a swiat porusza si
pomiedzy nimi. Zima staje giwiosm. A od czasu do czasu oboje odgryavdziwn, ponug
pantoming, by sprawdz, czy kta juz zwyciezyt i czy swiat nadal porusza itak jak
dotychczas. - Gamajun nastroszyta potargane piaexkireta na lwana spod ¢s. - Jak w
widowisku pasyjnym. Jak podczas ofiary. To z pe§eizonie moja wina.

lwan popatrzyt w stropiczarnego namiotu.

- Mogtbym uciec do domu, do swojego obozu. Mogtbymdcic na wart i nigdy o
tym nie wspomnié&

Gamajun uniosta ideadrbrew.

- Wigc idz, Iwanuszko. Biegnij. Uwierz mge ona nie jest tego warta.

Chmury przeczesywaty wiosy Ilwana Nikotajewicza. Zszazyt czoto i pomélat o
tym, jak bardzo smakowat mu poranny papieros. Oirswgzcz:sciu. Jéli ucieknie, i tak

pewnego dnia umrze. Jest fsidziewkcset trzydziesty dziewty rok. Ludzie gim na



kazdym kroku. Umrze, nie wiede, kto jest w czarnym namiociegéizie s¢ nad tym stale
zastanawiat. Bdzie go to d¢czyto, jak skaleczenie w ustach, ktérego nie spaoséldranic¢
jezykiem. Kiedykolwiek i gdziekolwiek umrze, pwmicci temu swaj ostatna mysl: topotaniu
czarnego jedwabiu, ktére przypomina szept.

Tkwit w miejscu.

- Dobrynia Nikiticz zawsze udaje ¢siw GOry Saraceskie - powiedziata cicho

Gamajun. Potem schowata glow ramionach i znikgta w mgnieniu oka.
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Zwierzchnictwo

Maria Moriewna, z gtow opleciora warkoczem i marszatkowskim mundurem sztywnym od
btota, pochylita si nad swoim biurkiem.

Wojna toczy si nie po naszej nsji.

Wojna zawsze toczyghnie po naszej niji.

Przesupta dtonig przed oczami. Juod ponad roku potrzebowata okularéw. ,Zobacz”
- moOwity okulary lezace na blacie. ,Zobacz, jak bardzanész st od innych. Starzejeszesi
twoje oczy st zwzywaja. A wszystko po tozebys nigdy nie uwierzytaze tutaj jest twoje
miejsce”. Maria podejrzewalae wignie dlatego nikt nie pyta o porwane dziewezw
bajkach. Poniewazawsze okazujsic rozczarowaniem. Majhumory, wstpuja do wojska,
potrzebuy okularow. Komu to potrzebne?

Postukata w srebrny telegraf. Telefony nie podolsayiej krajanom. Nie wiedziata
dlaczego i oni te nie wiedzieli, ale krwawili z nosa, gdy tylko p@bali mowk do
stuchawki. Take z uszu, chocianie tak mocno. Tap-tap-tik-tap. To koniec. Niké rmostat.
Wracam do domu.

Nagle poczuta w namiocie obeddarngzczyzny, jak bolec zasuwkidzgujacy sk na
miejsce. Jego ziociste i niewinne ciepto promierdtmwna jej plecy. Pachniat papierosami,
goracym chlebem i nsska ském. Przez lata wch Marii sk wyostrzyt; teraz miata nos czuty
jak wilczyca. Nie odwrdcita siw strore przybysza, ale go poznata i wiedziatla, jakepoy
si¢ wydaje wewntrz namiotu, olbrzymi jak sfece. Nie teraz, och, tylko nie teraz. Prawie
zwymiotowata i po tym poznala, jak daleko zaszieed§s to magia sprawiataze robito s¢
jej goraco i niedobrze. Teraz taki skutek wywotywali w niagzie, a jejzotadek tak st
skrecat, ze miata ochat go wyrwa i pozby¢ si¢ catego ciata.

- Zakladam - odezwala csiprzez zadicte gardio -ze masz na imi Iwan
Nikotajewicz. - Chciata go oskay¢, aresztowa i skaza za bycie lwanem, zobaagyjak go
za to wieszaj. Jake czsto Kasciej i Jaga opowiadali jege ten dzié nadejdzie, ostrzegah
przed nim jak przed epideamcholery w gsiedniej wiosce, stawili jego nieuniknio§to A ona
zawsze s Smiata.

- Tak. - Po raz pierwszy ustyszata jego gtosgkkii i gtcboki jak letnie bioto.



Ustyszata go uszami wilczycy.

- | oczywiscie jesté najmtodszym z trzech synow.

- Tak... jestem.

- Tym uczciwym? Twoi braciaagpodstpni i fatszywi, a twéj biedny ojciec nigdy nie
potrafit tego zauwa¢? - Maria smakowata gorycz w swoim gtosie, ktoratabyak
wykrzywiajaca usta garbnikowa herbata zaparzona ze wszystkieguesprawiedliwe.

- Moi bracia umarli. Na Ukrainie, podczas gtodu.eNwviem, czy wyréliby na
podstpnych i fatszywych ludzi.

Maria znieruchomiata z dlomi zawieszon nad map, ktéra przedstawiata
pokrzywioru i kreta grani@ pomkdzy Bujanem a syberyjskim miastem Irkuck.

- Mogtabym wezwa swoich ludzi. Mogtabym kaZaci¢ stract. Wytacznie z tego
powodu,ze masz na imgilwan, a ja czuj taka zachciank. Sama powinnam g¢izabit. Smieré
od kuli nie jest taka zta.

Jego gtos, gboki i petenzycia, rosyjski i znajomy, ponownieggpo niej przetoczyt.

- Prosz tego nie roki.

- Powiedzialaze przyjdziesz, a ja obiecatamzpet twoje serce. Nie wolno tama
obietnic danych zmartym.

- Kto powiedziat? - spytat lwan Nikotajewicz.

- Stara przyjaciotka. Zresgtniewane.

- Kim sa tamcizotnierze? Jak zgihi?

- Na wojnie. W moim imieniu. Nie wiem.

- Jakiej wojnie? Podpisafny traktat pokojowy. Niemcy nam nie zagag.

Maria rozémiata s¢ chrapliwie. Ponownie potarta gk oczy. Ustyszetakie stowo
w tym miejscu!

- Zapomniatamze istnieje cé takiego jak Niemcy. Walczymy dla Kaieja przeciwko
Wijowi. Dla Zycia przeciwko Smierci. Niektorzy z tychzotnierzy to nasi ludzie. Gdy
umieraj, zostag wcieleni do armii Wija. Krwawimy duszami na jegoose. Ci ze srebrnymi
znakami na piersi to martwotnierze Wija, jego duchy, ktére zakitiy. Nie wiemy jednak,
dokad ida po smierci. Na pewno nie wracgna nasz strorg. Zostaj po nich trupy, jak po
zyjacych, ale po prostu odchadzMoze istnieje inne wojsko, niewidzialne, jeszcze beajdz
niewidoczne od duchéw, walkgze o cd, czego nie znamy i nie dostrzegamy, a oni zasilgj
jego szeregi. Tego nie wiemy. Alezciazna pocac? Smieré to smieré. Nawet dla nich.

- Jak mana zabt ducha? | czy moglidgie wreszcie na mnie spojiZe - Maria
ustyszata to w jego gtosie. ,Wariatka. Jéstariatka”. Uszy jej zaptorty.



- Tak samo, jak zabijagiwszystko inne. Wystarczy kula. Albo bagnet. Ma te: si¢
pokust o uduszenie. | nie, nie zamierzam na ciebie gagl Nigdy. - Poza tym nie jestem
wariatka. Jaksmiesz tak m§le¢, jak $miesz tutaj przychodéj jak smieszzy¢?!

- Jestécie Maria Moriewna - rzekt lwan. - Zamorska krolawa

- Wciaz mnie tak nazywaJ? To takie dziwne. Jestem zbyt mtoda, by paadiczasy,
gdy tutaj byto morze.

- Jestécie demonem? Macie rogi? Skrzydta?

Maria diugo st zastanawiata. Do kogo nalesz, dziewczynko? Dlaczego jesteataj,
w giebokim, ciemnym lesie?

- Jestenrona Koscieja - odpowiedziata w Kau. - | jestem kobiat Nie mam rogow.

Czuta oddech Iwana, zupetnie jakby namiot na zmraaszerzat sii kurczyt, aby go
wypetnic, opr&ni¢ i znoéw wypeint.

- Mam wraenie, ze przeszkadzam - powiedziat cicho. - Chciatem tydapalé
papierosa i troch sic przespacerowa Nie rozumiem, co situtaj dzieje. Rozumiem swaj
obd4z, swoich towarzyszy i tag wieczorem kady z nas dostanie rosoét i rzagpNie mog Sie
tego doczeka Lubig rzeg. Ma nieco mélany smak i jest taka ggra, gdy wyjmuje i ja z
garnka. Myle, ze mogtbym si nia zywi¢ az dosmierci. Nie musg sie niczego dowiadywao
dziewczynie, ktéra wyszita zaanza Kacieja Nigmiertelnego.

Mari¢ bolaty kolana. Czy kiedykolwiek bytam taka gcaona? Ziayta jak stare siodto.
Zdata sobie sprayy ze wchz obstuguje telegraf zimnymi palcami. Tap-tap-tik-ta
Automatycznie, jak medium kontak#ge s¢ z matym zaginionym carewiczem.

- Wiesz,ze opowiadamy o tobie historie? - zapytata, wpatrge w gatke telegrafu
pod swoj dionia. - Jesté potworem, ogremSmiejemy s¢ z ciebie. ,Bidz dobry dla swojej
dziewczyny, Kdcieju, albo przyjdzie lwan i chjzabierze!”. Wianie w tym lubuje si kazdy
lwan. W uwodzeniuzon Kascieja. To ich ulubiona rozrywka. Z jakiegopowodu
zapomniatamze naprawd istniep chtopcy noszcy to imic.

- Ja was wecale nie uwoglz

- A jednak - odparta Maria i ustyszala, jak w jépgle pobrzmiewaj poufala¢ i
tesknota. Prawie si odwrocita. Prawie nazwata go Wanilwanuszlk, jakby juz byl
kochankami. Delikatnie poruszyta biodrem w jegmis jakby cate jej ciato zamierzato go
udobrucha i przebacz§y mu juz na pocatku, by nie musiata tego rabpdzniej. Nie potrafita
wyjasni¢ tego przycigania, podobnego do ukiucia, ktére poczuta, gdytwarcar Wij
pochwycit jej $mier¢ i nia zakecit. Ale lwan samym swoim gtosem pochwycit pgjcie. -

Robisz to. Wystarczyze uniosté klape mojego namiotu. Wystarczye jesté cieply, zywy i



blisko mnie. Po tym diugim dniu, podczas ktéregav&ieria Wija przetoczyta sipo moim
batalionie jak woda. Stracitam dzisiaj dwoch putkokéw. Dwéch putkownikéw, majora i
mnostwo koni. Mnéstwo dziewegkz A jutro sk obudz, zapr mundur i znow popatezim
wszystkim w oczy, moim towarzyszom, tym samym caeaiej, tylko ze teraz bda mieli
srebrne gwiazdy na piersi i sprobujyrwac mi watrobe. A w srodku tego wszystkiego
pojawiasz si ty, gomcy, mtody i niewinny. Pachniesz jak cztowiek. Gztvoje serce. Jest
jak wykwintny positek przygotowany tylko dla mnié ja powinnam ji to wiedzi€:
wykwintne positki pojawigjce st niespodziewanie wrodku lasu jak za spramwczarow to
elementy uwodzenia. Chociaviem, ze jesté Iwanem i istniejesz po to, bym zdradzita
swojego mza, i tak praga ci¢ pocatlowé. Poczu, jak wypetniajce ck zycie chwytazycie,
ktore jest we mnie. Surow&yieze i nowe. A ty... nawet nie widzidgtenojej twarzy, ale czgj
na plecach twoje padanie. Oszatamiajci¢ moje ksztatty, moj rozmiar... Juwiesz,ze nie
wyjdziesz beze mnie z tego namiotu.

- Tak - westchat Iwan.

- A jednak twierdziszze jest& niewinny.

- Odnalaztiem was przypadkiem. Szedtem za szlakieratz

- Wiec maze ja take ck uwodz.

- To bytby potworny prezertubny - odrzekt lwan powanie.

- Moze kady z zotnierzy, ktorych zabitam, upadt w taki sposéb,vinyprowadzé cig
z twojegoswiata i skierowa do mnie. Mae moje ciato robito to bezwiednie, gdy zadawaito
ciosy szaby i strzelato. - Czy tak byto? Maria miata wemie,ze wszystkie jej koczyny s
pofaczone cienkimi nitkami i wiatr me ja rozerw&. Skad ma wiedzié, czego pragn jej
rozdzielone czionki i co robj gdy ona nie patrzy? - Ale nie jest tale, jak mylisz.
Wicgkszai¢ z tychzotnierzy to tylko tkanina napetniona odrobioddechu i naparstkiem krwi.
Nikogo nie martwize s rozdzierani. Cé, przynajmniej nikogo waego. Ale w przypadku
niektorych, owszem, to jest potworne. Niektdrzyi byivi.

Maria westcheta, gdy Iwan potayt dion na jej biodrze. Nie styszata, jakeglo niej
zblizyt. Nie byta czujna. Jak on wyglat, zanim wszedt do jej namiotu? Czy spadt z derew
Czy byt wrora, gilem, wréblem? Nie. Nie on. Byt ¢nczyzm, zarbwno tam, jak i tutaj. Nie
byto w nim nic z ptaka. Iwan nie atbjjej w pasie, nie byt zaborczy. Po prostu oghie opart
dion na krzywgnie jej ciata. Jego blisko ja przygniatata, jakby obejmowalta gtonce. Sita
jego przycigania szarpataajza uszy, a jego oddech wykwitat na jej szyi. Zhemnowic
szeptem, niewidoczny i bliski jak duch, a ona ptlcawo nie rozumiata, dlaczego opowiada

jej cas takiego. Ale dwigk jego mowy, wibracje stow na dnie jej czaszki nememvaly jak



zotnierze, zajmujc kolejne terytoria.

- Kiedy bytem maty, umart méj dziadek. Matka bytanim bardzo blisko zwazana i
przez rok codziennie odwiedzahy jego grob. Ale bytem niespokojnym chiopcemgavsic
od niej oddalatem. Jej smutek byt zamdtpmm domem, ktérego sibalem. Nauczytem i
czyta z nagrobkow, wypowiadaf na gtos kada litere kryjaca sie w wysokiej trawie. Jeden
napis zrobit na mnie szczegodlne weaie. Byt maty, nie wikszy od szkolnego pogtrznika.
,pDorszma Wieliczko. 1891-1900". A pod spodem: ,Gdymier¢ nie ma nad ni
zwierzchnictwa”. Nie wiedziatem, co znaczy ,zwienpectwo”, ale wcaz na nowo
wyobrazatem sobie Dorszem z czarnymi albo jasnymi wtosami, wsza albo nisz ode
mnie. Z diugim warkoczem albo kratichtopkca fryzura. Byta mop przyjaciotk i razem ze
mng czytata nagrobki. Byta wyniosta i pogardzataanale i tak § kochatem. Dyskretnie
ujawniatem jej swgj lojalncsé albo deklarowatem mikg w gtosnych pigniach i obietnicach.
Myslatem bez przerwy o niej i o tych stowaclsmieré nie ma nad mj zwierzchnictwa”. &
pewnego dnia, gdy matka poszta zobacgg z dziadkiem, a ja z Dorszinniedaleko jej
grobu zobaczytem starusgkz bmzowym szalem na glowie. Opadta jej jedna zAgamch.
Staruszka umigita stolik pom¢dzy nagrobkami i ustawiata na nim jedzenie: pieazyw
marynaty, kluski, die zielone winogrona, mate czekoladki i stary samopeten herbaty.
Nakryta do stotu, jakby ktomiat do niej dadczy¢, ale nie jadla. Odwrdcita gi jakby
wiedziata, ze tam jestem, i wyagreta do mnie ¢ce. ,Jedz”, powiedziata. ,Jedz”.
Zawstydzitem sj. W koncu jej nie znatem. ,Progz Moj syn zgint na wojnie. Tylko jego
miatam na tymiwiecie. To on tam bgy. Witalij. M6j Witalij. Juz nigdy go nie zobagz Nosz
w sobie dziug jak po kuli. Che nakarmé kazdego, kto nie jest moim synem, by utrzyma
was przyzyciu. Nie che, by ktokolwiek inny nosit w sobie takdziur. Nie mam nikogo
innego, dla kogo mogtabym bynatky. Jedz, jedz. Tutaj masz bliny, mgj stodki chtogazy
A tutaj sernik. Jedz. &Iz grubiutki. Badz zywy”. Wi¢c jadlem, podczas gdy niebo zasnuwato
si¢ deszczowymi chmurami. Nigdy nie miatem w ustachzego stodszego. Zostawitem
winogrona na grobie Dorszmy i nigdy tam nie wrduiteNasgpnego dnia po tym, jak
zjadtem chleb i ser od staruszki, moja matka aekgta zatobe i zamiast na cmentarz zabrata
mnie do parku. Nigdy nie wrécitem.

Maria zamkgta oczy. Pom§lata o chatce w ciemnym lesie, o ugi@jm sk stole.

- Dlaczego mi to opowiadasz?

lwan Nikotajewicz opart gtow na jej wiosach.

- Na tym cmentarzysku to ja chciatbyng ciakarmé, abys nie musiata nogiw sobie

dziur jak po kulach. Usdz przy moim stole, Mario Moriewno. Pozwol, abym ssat dla



ciebie matk. Badz gruba. Bdz zywa.

Maria sk odwrdcita. Zobaczyta miodego, ale nie bardzo mgmderczczyzre o
szerokiej twarzy zaczerwienionej od @ i ciemnoziotych wiosach wyglajacych jak
moneta, ktora esto przechodzita zak do mk. Miat oczy w kolorze herbaty, a wokét nich
zmarszczki, ktére nadawaty mu serdeczny wyggMaria zaciseta zcby, aby pokazamu, ze
ona nie jest i nigdy niegdlzie serdeczna.

Na reku nosit czerwon opask ze starego szalika zayganego na supet jak chusta na
lancy rycerza. Maria delikatnie dotia tej absurdalnej ozdoby opuszkami palcéw. Przez
chwile myslata, ze ta stanie w ptomieniach i raczej zniknie¢ pozwoli sg¢ dotkm¢. ,Jestem
osoky, ale nie z Ludu”. Jednak opaska pozostata ¢kka i jaskrawa w jej dioni.

- Jesté taka twarda, Mario Moriewno. Mogtabynnie skalecz§. Dlaczego jestetaka
twarda?

- Poniewa wstapitam do armii i wszyscy moi przyjaciele zgin

Nagle wybuchta ptaczem, po raz pierwszy od czasotyizh okropnych nocnych
zalubin. Potem przez krogkchwile odpoczywata wsparta rozpalonym czotem o$lemana

Nikotajewicza.
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Nieustajacy smutek umartych

Podczas Wielkiej Wojny Cafmierci najbardziej zbliyt sie do wygranej. Jego sita zawsze
polegata na liczebnigi wojsk i na cierpliwsci. Smier¢ maze sobie pozwalina czekanie.

To wixnie w tamtych pozbawionygtviatta latach zabito CarycSoli.

W Krainie Smierci Wij obrastat w bogactwa. Jego skarbce wyiadynsie spalonym
ziarnem i jabtkami, zagtodzonym bydiem i ziemniakadotknietymi zaraz. W kawiarniach
umartych gromadzili i klienci pigcy rozlamy kawe i czytapcy zakazane kgiki. Dusze z
ulgg wkraczaty do krainy Wija, poniewdutaj nikt do nich nie strzelat, nie chorowaly na
czerwonk, a ich przyjaciele nie cierpieli. Wij postaralesiak najbardziej upodobdiswop
kraing do swiata zyjgcych. Nawet wybudowat kina, w ktérych na srebrnyknarge
wyswietlano obrazy nakicone na wojennym froncigeby umarli byli wdziczni,ze nie musz
wraca’ dozycia. Na tym polega nieustaly smutek umartychte chocia pijg, jedz; i marz
tak samo jak dawniej, wiegzze s martwi, i rozpaczliwie pragnponowniezyé, czu' krew
krqzqcq w zytach oraz pangitac, kim byli. Maj; krétkg pamic i z kadgq kolejry mylg coraz
bardziej trag kontakt ze swoim poprzedniytiem, & w koicu zaczynaj snu Sie z pustymi
oczami jak cienie i wierzyze zyjg naprawa.

Wij postat swoich bojarow redzy ludzi, by ogtogj ze kady, kto zgodzi siwalczy w
jego armii, po zakéczeniu staby zostanie odestany do domu. Do domuZyta, do ognia,
krwi i pracy. Wszyscy wiedzielie ktamie, lecz umarli magdtugo karmé sie ztudzeniami.
Carowi Smierci jut nie wystarczatoze kukurydza usycha na fodygach, a ludzie powoligni
toczeni chorobami. Chciat zaatakofvarddio wszystkiego, czego nienawidzit, Casaia. W
koicu, dlaczego miatbyywic¢ sie popiotami z ucztyjgcych? Czemu miatby esicieszy
mniejszym szacunkiemzego brat? Dlaczego Imperiumierci nie miatoby przewsgza’
potegq wszystkich ziemskich fstw?

| tak, kawatek po kawatku, rozdzierali ulice Bujat@dego dnia terytoriunsmierci
powiekszalo st o cal, a terytoriumZycia kurczylo. Jednak nasgpnego dnia toZycie
napierato, aSmieré sie wycofywata. Do armii Wija detzali ludzie zabici na francuskim
froncie i na niemieckich nizinach, a on samzeakie zamierzat trwabezczynnie. ¥drowka

ulicq Skorohodn przypominata niebezpieczny bieg przez szachewmi@tta i ciemndgci.



Kazdy kamié mogt nalée¢ do wroga, a dotkecie go palcem przyzywato psy. Wkrotce
Bujan zmienit gi w kraire tancerzy, ktorzy skakali, obracaliesi czotgali, by pozostawe
wilasnym kraju, a nie Zkzgng¢ sie na terytorium Wija, do czego wystarczyto jedno
dotknkcie paznokcia albo kosmyka wtosow.

W tamtych czasach Caryca Soli uznawala za neutralg. Nie zamierzata si
angaowa’. Zamartwiata st i ptakata nad miastami wwiecie ludzi, gdzie utzizita sobie
dom, ogidata moralitety i bawita % z gokbiami w swoim biatym salonie. Ale nawet tam
wida¢ bytoslady KrainySmierci: mezczyéni i kobiety padali martwi na ulicach, niiadomie
postawiwszy stopy w tym niewidocznym i bezdenfwiecie. Caryca Soli bronita miast
najlepiej jak potrafita, pokrywajc niewyczerpap soly swojego ciatasniezne otwory, przez
ktore wlewata si Smieré. Za kadym razem, gdy widziata, jak jakataruszka chwieje si
przewraca oczami, rzucataesiby ztapd@ babuszk, poczstowa' jg solonym chlebem i
postawé na nogi. Wkrétce CasSmierci znienawidzit 4 jeszcze bardziej hiCara Zycia,
dlatego postat swoich bojarow z krokodylimi pasmezaskrzydtami z pobekujgcych nay,
by poceli jg na kawalki i rozrzucili je po catej Rosfieby nigdy nie wrdcita do sit.

Nie jest tatwo zaldi carye, ale Wij nie cofat & przed niczym, a jego bojarzy
pocwiartowali jg, po czym zrzucili jej krysztatlewsolniczlg z duej wysokeci, tak ze sk
rozbita. Bez niej miasta zagy gtodowa’ i masowo dejcza’ do krainy Wija, nie tylko dusze,
ale take opery rozbite pociskami, mieszkania wysadzoneowiefrze i fabryki spalone
benzygq.

Powiada s¢, ze Wij, chgc ostatecznie uciszyCarya Soli, @enit si z jej lew; rekq,
ktéra spoczywa z palcami sztywnymi ze smutkfciektasci na tronie z kosteczek w samym

sercu KrainySmierci.

- Teraz rozumiesz? - Maria uniosta wzrok znad czjakskgi wdowy Licho i z
naciskiem popatrzyta na lwana, szukay nim oznak niedowierzania. Gdyby je odnalazia,
nie mogtaby go pokocléa Wariatka. Jestewariatka. Jak maesz tak mowi? Milczac,
pragreta, by jej nie uwierzyt, gdywtedy wszystko bytoby prostsze.

- Kosciej jest Caren?ycia, a ty jegazona. Dlatego dowodzisz jego wojskiem.

- Tak, ale powinienesie skupt na fragmencie dotygzym otworéw prowadzcych
do krainy Wija. J&i mam ck zabr& do domu, musisz mnie stucharobi¢ doktadnie to, co
ci kaze.

lwan ja pocatowat. Nie przgyje tego, pomylata Maria. Dlaczego giczyzni pukap

do moich drzwi? Dlaczego zdejmugzapki, patrz na mnie wielkimi sarnimi oczami i



obnaaja szyje? Gdyby zostali w domu i zachowali te spajraedla swoich kuchennych
stotow, mae miatabym odrobigspokoju.

- Musimy przekrocz§ kraire Wija, by wréct do Bujanu. To niedaleko, ale musisz
stawia kroki tam gdzie ja, oddyckaak jak ja, i mowt tylko wtedy, gdy ja s odzywam.
Walka toczy si o kazdy skrawek ziemi. 38 podniesiesz k¢ lezacy w lesie, okae sk, ze ma
onzywa i martwg strore. Mozesz zobaczyludzi, ktorych kiedy znaté i kochatég. Nie wolno
ci z nimi rozmawid, w przeciwnym razie przyajna ci¢ do siebie i ja nigdy nie wypuszcg
Nie mazesz nawet na nich pat&zeldgli beda mieli na piersi srebrzystplang, musisz
odwrock twarz.

- A co z moim obozem? d8la sie 0 mnie martwili. Uznaj mnie za zaginionego albo
zmartego.

Maria postata mu druzgace spojrzenie. Nic jej nie obchodzit jego marny nbo
Leningrad znajduje siwystarczagco daleko. Wojna jeszcze tam nie dotarta. Na pejssp
tam pkknie, wiadnie kwitma lipy. Skrzypkowie graj ccs stodkiego i nostalgicznego w
kawiarni, ktén Maria ledwie pamita. Mogtaby to przerw@ Po prostu gizatrzyma i zasng.
Zabierz mnie od tej wojny, cztowieku. Dlaczego sakgrzebiesz?

- Kiedy bytam na twoim miejscu, Koiej po prostu powiedziat: ,Zabierz swoje
rzeczy i chod ze mn”, a ja nie robitam z tego takiego problemu.

lwan lekko pobladt i zakaszlat.

- C&z, Mario, j&li dzisiaj ktas tak do ciebie mowi, nie jest to uznawane za mite.
Zazwyczaj... zazwyczaj oznacza to ,idziesz do mojelgozu”.

- Zatem powinieneby¢ szczsliwy, ze opucites swoj oboz, skoro to takie okropne
miejsce.

- Pocatuj mnie jeszcze raz, Mario, a popdtoln wszdzie.

Tak zrobita. Czuta sipodobnie jak wtedy, gdy wypalita ze strzelby irpga naZar-
Ptaka spadagego z nieba. Kim bym sistata, gdybym nigdy nie zobaczyta ptakow? -
pomyélata, gdy usta lwana rozgrzewaty jej wargi. Gdybgigdy nie zachorowata od magii?
Czy pokochatabym takiegogiczyzre, prostego, swobodnego i mtodego?

Po dziesiciu latach Maria Moriewna zaga dostrzega slady Krainy Smierci.
Odciskata ona swoje ¢ho, niczym piecg urzednika celnego, na kdej czsci $wiata,
ktérej dotykata. Czasami taklad wyghdat jak ciéh naznaczony srebrnymi punkcikami
podobnymi do gwiazd. Czasami przypominat fale a@lmt spodzie molo. Czasami, gdy

Maria musiata przechodzi przez twierdze wroga, wyglatl jak cesarska piegz z



trzyglowym niedwiedziem wéciekle unoszcym széc¢ tap. Zawsze jednak lepiej byto
odwracg wzrok i patrzé tylko na Krair Zycia, ktéra wita si cienky sciezka przez
terytorium Wija, zwraca uwag: na $lady Bujanu przypominage staby blask zimowego
stonca, na zapachy §tnnosci i pieczonych potraw.

- Mario - sykrat lwan, gdy wedrowali w stror jej domu i mza. - Ktas za nami idzie.

- Mowitam, zebys sie nie odzywat. Oni... oni ggle za mi chodz, Iwanie. Cagle.

Nie musiata s odwracé&. Z pewndcia si¢ do niej dmiechali, ich oczydnity nadzie
jak gazowe lampy, a srebrzyste piersi pglgnjak ogiea. Cztowieczek z glow
przypominagca kamien, dziewczyna z lunetkarabinu w miejscu oka oraz dama zefddmi
piérami we wtosach. Bez przerwy. Czuta perfumy ieeleewej, fiotki i wodt pomaraczows.

- Méwitam ci. Mazesz zobaczyludzi, ktorych kiedy kochatd. Nie wolno ci z nimi
rozmawia, w przeciwnym razie przyggna ci¢ do siebie i nigdy nie wypuszgzTo by byto
jak skok na obie nogi do Kraingmierci. Mnie t& nie wolno z nimi rozmawia - Marii
krecito sie w gtowie. Nigdy nie opowiadata o swoich zmartyctzyjaciotach, o tymze ja
przesladuja | wciaz jej pragr. Kosciej nie potrafit jej wspotczér ,Kocham ce. Nie umartem.
Czy to nie wystarczy? Nie mesz zaprzyjani¢ sig z jakas inna dusz w Bujanie?”. - Nie
mogg ich dotkraé. Nikt nie twierdzi,ze wojskowa stiba jest tatwa.

Maria przélizgneta sk prawa stop po trzech diych ptaskich kamieniach. Naghie
przeniosta nad nimi leyvstog i ztaczyta nogi. lwan g naladowat. Kroczytasciezka, ktora
znala, stawiajc nogi tylko na co sibdmej piaszczystej facie icmatrzecim opadtym 4ciu.
Potazyta sk na brzuchuzeby przélizgna¢ sie pod starym zagrzybionym pniem, zamiast
przechodzi goéra. Nie oghdata s¢ ani nie spogidata na boki. Poruszatagsjak waz i
ostraznie wypuszczata z ptuc tylko co drugi oddech. Jedeav karcu dotarli do miejsca,
ktérego Maria s obawiata, gdzieadne cienie, fale ani piegzde nie znaczyly bezpiecznego
szlaku. Byt tylko czarny obszar w gérach, catkowipbzbawionywiatta. W oddali, niczym
na obrazie, wieczorne wzgorza ponownie Eizstpowaty, fioletowe od mgty i ostatnich
lyzeczek stonecznego blasku. Maria Moriewngysita za siebie. Gdy Ilwan mocnoatjej
dion, poczuta jego strach jak pot. Dodato jej to sitrpfita by odwana za nich oboje.
Razem wkroczyli na czarne pole.

Ich kroki odbijaty s¢ echem, jakby szli niewidziadrulica, mimoze pod stopami czuli
tylko migkka gling. Obok nich rozlegaty siurywki dzwickdw: szorstkie knajpianémiechy,
trzask rozbijanych egkich przedmiotéw, garnkéw i drewna, szybkie melodigrywane na
skrzypkach. Oczy Marii rozszerzylyesiv ciemndci. ,Jestem bezpieczna”, powtarzata w

myslach. ,Znam przégie. Zawsze znam przeje. Nie stgna po mnie”.



- lwanie Nikotajewiczu - rozlegt sicichy gtos, peten radosnego zaskoczenia.

- Nie odwracaj gtowy - sykfla Maria. - Iz dalej. Trzymaj si blisko mnie.

- Iwanie Nikotajewiczu, to ja! - ponownie zabrzmgés.

- J&li spojrzysz, umrzesz i nigdy weej mnie nie pocatujesz, nie zapalisz papierosa
ani nie skosztujesz masta - ostrzegta Maria przazsmcte zby. Od tego zaciskania
rozbolata § szczka, a kada czs¢ jej ciata byta przykurczona i nagha.

- Iwanuszko, to ja, Dorszma. Chodprzytul mnie wreszcie!

Maria poczutaze lwan st obraca i cignie p za soh.

Gtos naleat do miodej dziewczyny ze stawmiecko zaplecionymi bladymi
warkoczami, ktére przypominaly dwie tzy zwiesgs s¢ z glowy. Dziewczyna miala na
sobie koronkow sukienk, a jej dmiech wyghdat jak na fotografii: byt nieskazitelny,
wyéwiczony, nieruchomy. Wyagreta rece.

- Och, Ilwanuszko, tak diugo czekatam! Jaki byigalny nad moim grobem. Jakie
stodkie byly winogrona, ktére mi zostawdtelwanie, podejd i pocatuj mnie! Marzytam o
tym, ze mnie catujesz, gdy robaki pukaty do mojej trumny.

Szeroka twarz lwana rozpromienitg gk latarnia.

- Dorszma! Och, wic jednak jesteblondynky! | jestes taka serdeczna.

- Bardzo serdeczna! - zgodzitg srebrzysta dziewczyna, a jej warkocze podskoczyty,
gdy pokiwata gtow. - Wszyscy tutaj tak méwi Zawsze dziel sic popiotami!

Iwan Nikotajewicz lekko s cofmt. Maria usitowata go odegnaé, ale byt potzny,
uparty, i zamierzat doprowadzito do kaca. ,Tym gtupiej z twojej strony”. Maria Si
poddata. ,,Ostrzegatamegi

- Co masz na n#ji? - spytat niepewnie.

Dorszma Wieliczko wyjta papierosa z szarfy na sukience iiyla go do ust. Byt
wypalony. Pozostata z niego tylko diuga kolumnaiplp Ale dziewczyna z radoia Sig
zaciagreta i popidt powoli zbielat, a w koncu trzymata w gbach calego papierosa.
Wyciagneta go w stror lwana.

- Teraz maesz zapali. Wiem, ze je lubisz. Zachowatam go dla ciebie.

- Ani si¢ waz - burkreta Maria.

lwan nie s¢gnat po papierosa. Dorszma wzruszyta ramionami, percapucita go i
zgniotta delikatn stop.

- Mnie sk do niczego nie przyda. Catyzty. Ale ty nie jesté zwzyty, lwanie! Jeste
taki ciepty i jasny,ze z trudem na ciebie pattzPekaty i peten sokow, otdto! Jak zielone

winogrono! Chod i dziel ze mn toze, jak zawsze pragtes. Dobrze wiemze tego chciake



nawet wtedy, ty paskudo.

lwan bacznie sijej przypatrywat. Jego diotrzymana przez Magisflaczata i zacat
ptyna¢ w strore dziewczyny jak woda przelewgga st z jednej szklanki do drugiej.

- Dorszmo - odezwata ¢iMaria, nie podnosz gtosu. Miata nadziej ze lwan sam
okaze st wystarczajco silny i nie ldzie musiata korzystaze swojej wiadzy, ale w razie
czego byta gotowa jejay¢. - On jest pod majochror.

Dziewczyna w koronkowej sukience na chwpkzeniosta wzrok z lwana na Mari

- Obawiam sj, ze twoja ochrona nie rozgja s¢ na zabawki, mata caryco. Pozwol mi
go zabré. Do rana przewiezie mnie do Gruzji i z powrotengdBHe krwawit pod moimi
ostrogami. Potem niesz go sobie wat.

Maria skgreta po biah, kunsztownie rzgbiong strzelly, ktora nosita na plecach.
Uwielbiata p. Nie byto drugiej takiej na catyrdwiecie. Dawno temu znalazta yw domu
Nagani. Gwintowniczka wyciosata g kdci Zar-Ptaka, ktorego razem zabily podczas ich
ostatniego wspoélnego polowania, i zamierzaté gaprzyjaciolce w prezenciglubnym.
Maria Moriewna wymierzyta w ducha i ustawita celokn

- Nie rob tego! - krzykat lwan.

- Och! - westcheta Dorszma. - Jest takaggna! Wchz widzg ptomienie! Mario
Moriewno, nie masz prawa nédiakiej broni! Daj mi §! Widzisz, ptak otwiera dzidob na mgj
widok; chce nalge¢ do mnie!

Maria wystrzelita. Jeden z warkoczy w ksztalciespadt na ziemi

- Nienawidz cig. - Dorszma splugla. - Ja miatam go pierwsza. To niesprawiedliwe!

Z nasady warkoczaaszyta st krew, zoOttawa i gssta. Nagle duch zaskrzeczat ze
zloscia, gdy bryta czarnej, mokrej ziemi uderzyta gaedzy oczy. lwan okgcit si¢ na pkcie,
zeby sprawdd, kto ja rzucit.

- Nie patrz, lwanie! Mowitam cizebys byt postuszny! Nie wolno ci na nich patéze
Ale, nie chac, by zgubit s w ciemndci, takze musiata s obejrz€, a wtedy zobaczyta, jak
cztowieczek z broglz jasnego, zmémnego mchu, ockach jak popkane kamienie, podnosi
kolejma gais¢ btota i way je w dioni. Na piersi miat srebgrnplame. Tylko raz zerkat na
Marig, a wtedy die tzy naptyrty mu do oczu, po czym spadly jak deszcz.

- Uciekaj, lwanie - wyszeptata Maria.

Postuchat jej. Ciemnigia za ich plecami wstesmt spazm smutku.

Gdy wydostali si na swiatto, Maria przycgreta lwana do siebie, trzykrotniegsi

obrdcita, potayta palec na jego nosie i zni¢a.
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Bol w miejscu po mojejsmierci

- Jestémy w domu - westchgia Maria. - Oto moj dom.

lwan pobladt i zadrat pomimo dlugiego szarego ptaszcza. Patrzyt ngdmzice
fontanny tryskajce krwi, na warkocze zwieszgje s¢ z okapow, na kaplice z drzwiami ze
skory i krzyyami z kdéci, na bram z por@a i czaszek. Patrzyt na mroczne koputy
Czarndwiatta, ktére wznosity giprzed nimi, pogfzone w cieniu.

- To piekto - szepat, a Maria zobaczytaze poruszyt ¢ka, gotow s¢ przezegna, ale
powstrzymat si przez wzgld na na. Spodobato si jej, ze pomimo przergenia chce g
zadowolt.

- Nie, nie, to nie tak. Jesmmy w Krainie Zycia. Tutaj wszystkazyje, rozumiesz?
Krew, skora, kéci i futro. Wszystkazyje. Nic tutaj nie jest martwe. Toghine.

lwan tylko pokecit ztota gtowa.

- W Leningradzie przynajmniej budujemg kosciach.

Maria Moriewna si rozémiata. Miata ochat odgara¢ mu wtosy z oczu.

- Oczywicie, ze jesté¢ z Leningradu. - Pokusa nie bylaby prawdziwa, gdyby
pochodzit z Moskwy, Miska albo Irkucka. Tylko chtopiec z jej rodzinnyctrosm mogt
przyjs¢ ze starym czerwonym szalikiem i pozin& jej serce. Stworzony specjalnie dla niej,
jak idealna maszyna.

- Nie che tutaj zosta! - wykrzyknat. - To kraina diabta!

- Oczywkcie, ze tak - ustyszeli dorsoy gtos, ktory Maria znata dobrze jak wtasne
t6zko. - Powinieng natychmiast wragado domu.

Kosciej Niesmiertelny porwat Max w ramiona. Na jej twarzy pojawit@usmiech -
szczery, swobodny, beztroski i jasny jak zima. Rawata go, a ich ciala tak silniegsi
zespolity,ze na zyczone usta natychmiast wyphm kropelki krwi.

- Przyprowadzita zabawk? - spytat z zaciekawieniem Kwoej, stawiajc zone na
ziemi. Jego dluga czarna sutanna powiewata narsiloyjaiskim wietrze. - Ja temog; Si¢
nim pobaw¢?

Maria uwanie obserwowata jego twarz. sledobrze to rozegra i zapanuje nad

sytuaciy, nikt nie ucierpi.



- Odnalazt mnie w Irkucku po bitwie. Pochodzi z lregradu.

Kosciej Niesmiertelny ymiechmnyt sie¢ szeroko. Jego czarne wiosy lekko unioséyra
wietrze.

- Och, moja Maria dorosta i zaga porywa ludzi! Jestem z ciebie dumny.

- To nie tak. - Ale czy na pewno? Gzgie pojawita s3 przed nim znikd jak ptasi
maz i nie wychgneta go zeswiata?

Kosciej odwrdcit s¢ w strore mtodego oficera.

- A jak tobie st wydaje, mtody cztowieku? Jak byto napray@d

lwan wyghdat na wytaconego z rownowagi. Nie mogt przestapatrywa sic w
fontanrg krwi, zafascynowany tynre staice zmienia jej kolor na niemal czarny.

- Czy to niemowa? Ma jakiamig¢?

Maria speszyta sii spuscita wzrok. Nie potrafita odpowiedzienie mogta si zmust,
zeby wypowiedzié to imig w obecnéci meza. Ale on odgadt praved Zobaczyt, jak uwizto
w jej ustach niczym haczyk na ryby. Byli meistwem od dawna. W czarnych oczach
Koscieja zaptorta wéciektosé; podobnie jak Maria, mocno zacigizeby. Jestémy jak lustra
ustawione naprzeciw siebie, odbijeg pragnienie.

- Nie zrobitaby mi tego, prawda, Maszo? Powiedze ma na img Dimitrij
Grigorowicz. Powiedzze to Leonid Bieljajew. Powiedze ma na iny Priap i nie mogi&amu
si¢ oprze&. Mojazona nie sprowadzitaby do domu Iwana; nie wbitabyostirza w szyj.

- Myslalam, ze nie obowizuja naszadne zasady - odrzekia Maria cicho, nieco
zazenowanaze musi o tym rozmawéaw towarzystwie mtodzigca, ktory nie jest egcia ich
makzenstwa i nie powinien stucléeo ich osobistych ustaleniach.

Kosciej dwukrotnie mrugsgt i przestat s§ garbt z niezadowoleniem.

- Oczywicie masz ragj, zono. Zapomniatem si W koacu, czym jest img? Niczym |
nikim. Jestem starym gtupcem. $ridiech zastygt na jego idealnej twarzy o mtodezeych
rysach i oczach, wokét ktorych nie byto d@lddu zmarszczek. Koiej wciaz byt tym samym
mezczyzry, ktéry pojawit s¢ na progu domu Marii z gwiazdami we wiosach. - Bapr
swojego przyjaciela na kolagja wtedy omowimy dalsze plany wojenne.

CarZycia obrécit s§ na blyszczcym czarnym obcasie i ruszyt w steopatacu.

- Och, tylko uwaajcie, zeby nie chodzi prawg strory ulicy - rzucit przez rami. -
Stracilémy ja, kiedy ck nie byto.

Maria zakryta usta dtonai Niczego nie zauwgta. Jak mogta to przeoc&y Wzdiw
ulicy Skorohodnej agnat si¢ diugi czarny pas. W ciemia srebrne punkcikéwiecity jak
gwiazdy.
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Kosciej sam podat do stotu: bant na czarnym poétmisku, brylantowe kielichy z
bezbarwnym winem, dwa bochenki chleba, jeden ciemaglen jasny, gruszki gotowane w
aromatycznym sosie, ktérego Maria nie znata. Pimehem pétrzyta sk gora kniacego
masta, w ktdg wbito zioty nayk. Maria miata na sobie dtggczarm sukne z dopasowan
gora z jedwabiu, o gibokim dekolcie ozdobionym potyskigymi klejnotami. Kdciej lubit ja
wyjatkowo, a Maria chciata go udobruéhgWygladasz jak zimowa noc” - powiedziat, gdy
wreczyt jej sukng w prezencie. ,Mogtbym sgav twoim chtodzie”. Starata sinie patrzé na
zadnego z rzczyzn.

- Jedz - odezwat siKosciej bezbarwnym gtosem. <Bziesz potrzebowat sit w drodze
powrotnej.

lwan ztazyt dionie na kolanach.

- Chyba... chyba nie powinienem kosztéwavaszego jedzenia, towarzyszu -
powiedziat niepewnie.

Kosciej usmiechryt sie szyderczo.

- Dlaczego? Juucztowalé przy moim stole, posmakowatenojej zony. Czu¢ to od
was obojga, jak zapach perfum, tak stodkiehaz mdla.

Maria odtayta widelec.

- Czemu to robisz, Kaieju? Przecigjuz miewatam kochankéw. Ty tak. Pamitasz
Maring? Tami rusatkc? Plywahgmy razem kadego ranka. Gonifny tososie. Nazywase
nas swoimi matymi rekinami.

CarZycia tak mocndcismt N6z, ze klykcie wybrzuszyty sipod skdg jego dtoni.

- Czy ktéry z nich miat na im§ Iwan? Czy to byli ludzie, mtodzi chtopcy, lepcy od
niewinnagci? Znam ¢¢. Znam c¢, poniewa jestd taka jak ja, pasujemy do siebie jak dwie
utozone tyeczki. - Nachylit st w strorg zony, a blaskswiec zanit na jego ciemnych,
potarganych wiosach. - Kiedy ich porywasz, st znacznie waniejsi, Maruszo. Zaufaj mi,
wiem ca o tym. Co zrobitenzle? Czy ot znudzitem? Ignorowatem? Czy nie podarowatem
ci wielu piknych sukni? Szmaragddéw? Jestem pewiergdzié mam ich wgce;.

Maria uniosta dta i potozyta ja na policzku mza. W mgnieniu oka wbita mu
paznokcie giboko w twarz.

- Nie wa sig tak do mnie mowi. Przez lata nie nositam niczego poza krwi
smierch. Toczylam za ciebie wszystkie bitwy, tak jak mrpeosites. Nauczytam si
wszystkich sztuczek, ktére uznatea konieczne. Nauczytanesiie ptak&, gdy dusz ludzi.

Nauczytam s klas¢ palec na nosie i znikaNauczytam si patrze, jak wszystko umiera. du



nie jestem mat dziewczynlg oszotomion przez twoje czary. Teraz to takmoje czary. A
skoro patrzytam, jak umiergmoi zotnierze, skoro ocalatam tylko @ki strzelbie i wkasnym
dtoniom, skoro przez ostatnie tygodnie wypitaneaej krwi nz wody, to mam prawo wazé
chlopca, ktéry zahkal sk do mojego namiotu, i trzynéago mkdzy nogami dopodki nie
przestan krzycze, a ty nie maesz mnie za to kakaCzyz nie jestémy czartami? Diabtami?
Nie mam zamiaru stuckgjaka kare dla mnie przygotowase starcze.

Kosciej chwycit ja za nadgarstek i paginat na swoje kolana. Zabgzzaty naczynia,
gruszki spadty na podteg Zadrapat § paznokciami, a na jej dtoni pojawita s krew, a
wtedy scatowatq z kciuka i palca wskazagego, plamic sobie brod na czerwono.

- Alez ja cik uwielbiam, Mario. Widg, ze doskonale wybratem. Dalej, besztaj mnie i
mi sig sprzeciwiaj. MOw, czego pragniesz, i przeklinajienma zawsze. Tylko mnie nie
opuszczaj.

Maria przyghdata s¢ jego twarzy, tak uroczej, niezmiennej, niezdoldej zmiany
lwan wyciagnat do niej kke pod stotem, ale catkowicie o nim zapomniata. Jegjoe byty jej
rownie obogtne jak dotyk ziaonej serwetki. Kéciej gorowat nad ni spowity cieniami.
Wypetniat g, wypetniat caly jejswiat, jak ksgzyc przestaniajcy swiatto gwiazd. Wplotta
palce w jego wiosy przypomingge baranie runo.

- Zabierz mag smier¢ - poprosita. - Odetnijaj pokrdj, zamknij w oku kaczki. Postaw
na stray cztery psy. Upodobnij mnie do siebie, jakimy byli dwiema tgeczkami. Wtedy ei
nie opuszcz

Kosciej delikatnie odsug dton Marii od ust i potayt na jej kolanach.

- Czyz nie bytoby lepiej, gdyby twoja wojowniczka bytaefiniertelna tak jak ty?
Zaden traktat nie czyni mnie bezpiegziStrach Wija przed tabnie stanowi prawdziwe;
ostony. Przez wksza¢ roku jestem naga i daleko od ciebie. Otwérz majgki wybierz z
nich smier¢. Pogrzebg w srodku ziemi. Zastuggjna tak wiele. Wiesz, na co zastuguj

- Jw mnie o to prosita Nie mog.

- Odebraté mi wole.

- Na tym polega uwiedzenie. Na ofiarowaniu drugiepbie swojej woli przewrzanej
kokardy. Pytanie tylko, kto daje, a kto bierze. Ja alen jako pierwszy, ty zrobisz to jako
ostatnia. Znam sina tych grach lepiej od ciebie, alezdlg uczé pomnaa swgj talent. Nie
mozesz mi ofiarowa swojej $mierci, otwieragc sliczne usta i smakag¢ kawior. A ja jej nie
przyjme.

- Mimo to, domagasz siode mnie lojalnéci, catego serca, szpiku.

- One nalea do mnie. Nic nie rozumiesz, Maszo. Nigdy nie romies. Jesté moim



skarbem, moim catym ztotem, sercem mojego sercaiskkw samymsrodku mojej istoty i
podgryzasz moje korzenie. Ale nie jesgedm z nas. Niezalaie od tego, jak bardzoesto
nas upodobnisz. Nie bya nami, gdyswiat byt mtody i tatwowierny. Gdy na nieb#sviecita
tylko jedna gwiazda. Nie wiesz tego co my. Niegegbudowana tak jak my. Owszem, wiele
sig nauczyla i jestem z ciebie dumny. Ale... - K@ej potazyt dion na czarnym jedwabiu
zakrywapcym jej mostek. - Waiz sktadasz siz migsa, chrastek i kaci.

Poszukata wzrokiem jego oczu, pozbawionyctbigt bezkresnych. Mimo wszystko
tak bardzo go kochata! Bytodiem tej gogcej, cudownej magii, ktéra wgdzata 4 w chorole
i ktora wlewat w nj jak wino.

- Aty z czego si skladasz? - spytala, czaugj ze gorycz i gniew ugpuja. ,Moze uda
mi si¢ jeszcze przez chwilwytrzyma dla ciebie ¢ wojne. Jéli zatrzymam przy sobie ciebie
i wana.Zadnych zasad, nigdy”.

- Nie z misa - odrzekt Kéciej delikatnie. - A nawet nie z krwi. - Ponownigya za
palce i przesusl nimi po swoich ustach, pozostawi@jna nich krwawe smugi. - Dla ciebie
przyozdabiam si krwia jak kosmetykami, zaktadang twarz oraz smukte i gikie ciato.
Wszystko po to, by ¢izadowolé, moja ludzka dziewczyno, moyaotczico.Nie wiedziatd o
tym? Nie odgadk® Ale to na nic, Maszo. Nosisz swamiert w kazdej komorce ciata. Jego
kazda drobinka umiera, caly czas, wzkaj sekundzie. Jak mogtbym ci to odet®avoja
smier¢ nie jest tak rozproszona. Jest jedyna, ty maszmdlony. Nawet moja ukochana
siostra Jaga, kt@rtak dobrze znasz, nie prositgbym zabrat jejmierc. Wiesz dlaczego?

Maria Moriewna milczata. Kurczowo uchwycitacgednej myli: ,,Jak wygladasz bez
twarzy? Kim jestg mezu? W kacu ck zobacz. Zobacz”.

- Poniewa wie, w jaki sposéb zrobitem to sobie. Nie podejaiby jej o taky
delikatnag¢. Ale bylismy wtedy tacy mtodzi, a railzy br&mi i siostrami istnieje szczegdlne
porozumienie. hczy ich wspdlna historia. Nie powiem ci, ukochamam cg, wigc
podejrzewamze mogtaby sprobowd, tylko po to, by mi pokazaze potrafisz. Mog tylko
zdradzé, ze to byto jak twoje przybycie tutaj ze mnjakby wilk pazerat moj watrobe
kazdego dnia przez tygi lat, jakby kté@ powoli dusit s¢ od gazu w kolorzeéttaczki, jak
umieranie w kade] sekundzie, by na zawsze unikrumierania. Wciz pozostaje we mnie
puste miejsce po mojémierci, Maszo. Czgjw nim bdl, tak jak niektorzy ludzie czugwoje
nogi na diugo po tym, jak zostaly oeig w kolanach. To méj bdl i nie megsie nim
podzielé. Nie chciatbym tego zrobj nawet gdybym mogt Zestarzegic z tokn, jesli to
sprawi ci przyjemn&. Dopasug siec do ciebie, kada zmarszczg, kazdym siwym wiosem,

kazdym skrzypng¢ciem, kadym guzem. Bdziesz taka pkna jako staruszka.



- Smieré nie ma zwierzchnictwa - rzekt lwan, a Maria i @] popatrzyli na niego,
jakby pojawit s¢ znikad.

Maria byta czujna jak kotka. To, czego najbardzmpgreta, zawsze w peni
pochfaniato jej uwag tak ze zapominata o catydwiecie. A gdy tylko zafascynowata pas
nowego, natychmiast skupiata na tym nieprzenikniarzyok. Znata siebie i widziata, jak
przez lata powoli zmienia giw kotke, wilczyce, weza, wszystko, tylko nie dziewczyn
Usurgta swop dziewczcos¢ jak smierc. Obok niej siedziat lwan, ktory skrupulatnie udika
jedzenia chleba grubo posmarowanego mastem, exehajjej wzgédy i uznanie, ona jednak
wiedziala, ze natychmiast o nim zapomni,slieKosciej przycagnie p ku sobie jak maty
ksigzyc, i czuta st rozdarta mgdzy oboma nwzczyznami, m¢dzy sercem cziowieka i
demona.

- Dobrze powiedziane - przyznat Kwej, pokrywajc swoje stowa warsta
wielkodusznéci. - Prose, chtopcze, jedz. Obieayjze nikt st nie pojawi i nie zachichocze,
ze odud bedziesz musiat tutaj splzat sze¢ mieskcy w roku. Z pewngécia masz ochet na
kawatek bltyszcgzcego mesa.

lwan popatrzyt nashiace masto.

- Powiedzielicie, ze to kraina diabfa.

- Owszem. W takim razie ja zapewne jestem diablerona diabelsk oblubienia.
Masz wielkie szogcie, ze spotkaté takich intryguacych ludzi.

Maria probowata poméc mtodzieowi, wspominajc wiasne trudne pogiki.

- On sg tylko z toly drazni, lwanie.

Nagle Kaciej warkrat, obnaajac ostre, dziwniezottawe i poczerniategby. Rzucit o
sciarg kielichem, ktory nie rozbit gi tylko z hukiem spadt na podieg

- Nie wypowiadaj tego imienia! - rykh - Nie w moim domu. Nazywaj go jako
inaczej, jéli juz koniecznie musisz sprowadzataj wtoczgow.

Maria wstata z jego kolan, a jej rozpuszczone wingsgdty ku jego twarzy jak smycz.
Wiedziata,ze i tak jej odmowi, ale junie czuta z tego powodu bélu. Praywmowiac, Maria
nie czuta ju niczego poza bezkresnym pragnieniem, ktdeewsiniej wito i rozpaczliwie
wyciaggato kce po Kdcieja, wino, gsie mkso, melony i ¢kojes¢ koscianej strzelby. To
pragnienie mogto przetrwakazda walke na pgsci lub strzelanin. Byto nieusgpliwe jak
wilk. Potkneto Ilwana Nikotajewicza. Maria ju nie pamgtata, kiedy ostatnio czuta ¢si
szczsliwa badz smutna. Znata tylko gtéd. Tylko pustkchciwa¢ i nienasycenie. Zupetnie
jakby nigdy nie pozbyta sitamtego skdrzanego fartucha, czarnego futrzandagrqza i

straszliwej czerwonej farby.



Kosciej mocno zacisf zimna pigs¢ na jej dioni.

- Nie opuszczaj mnie - powiedziabloénie. - Zadnych zasad poza fedm. Nie
opuszczaj mnie.

Kosciej Niesmiertelny pozwolit lwanowi spa w domu Marii. Lubit okazywé
wielkoduszné¢. Lubit by¢ wylewny, pod warunkiemze ostatecznie nie musiakst nikim
dzieli¢c. Dlatego Maria nie zdziwita si gdy chwycit j za wilosy i przycigmat z powrotem do
siebie, kiedy tylko ztocista gtowa Iwana zngka w gkbi korytarza Czarnawiatta. Owirat
sobie dia jej wiosami i przesus po nich kciukiem.

- Wszystkie moje onyksy, agaty i obsydiany. Wszigstkoje czarne skarby w tym
jednym puklu - mrukat. - Alez dtugie urosty ci wiosy. Mogtalynimi koga udusé Maria
wyszarprta cigzkie wiosy z jego dioni, po czym uniosta je i owha nimi szyp meza,
przycihgajac jego twarz do swojej. Kaiej pachniat jak gczmier i stare drzewa. A me
pachniat tak tylko po to, by zrabijej przyjemndc¢? Maria Moriewna zadata w jego
ramionach, a on przycishczoto do jej czota, zamykag powieki o diugich rgsach.

- Powinna& z nim odej¢, gdy o to poprosi - wyszeptat szorstkim gtoserRowinng
odep¢, urodze mu dzieci, calowaje, gdy s¢ zrang, | nauczy je czyt&.

- Nie mowisz tego powaie. - Powietrze medzy nimi byto gste i weztowate.

- Masz rag}. - Odepchat ja od czarnego stotu pod dlygszerolq sciare w calGci
pokryta srebrnymi gobelinami przedstawgeymi pawie, jabtka i archanioty o diugickkach.

Z oczek na ogonie jednego z pawi zwieszagyddiigie taicuchy. - Nie mowg tego powanie.
Zosta ze mmy, na zawsze,zado smierci, a gdy umrzesz, zachowam twoj&dio bede je tulit
do piersi. - Podniost jegke i przypiat do tancucha. Maria znata te wdy. Nalezaty do niej i
sama je ujarzmita. Chciata spokojnie do niego pasit, ale serce podskoczyto jej w piersi,
gdy szceknety zamki. W kaicu odzyskata oddech i schylita glteweeby odszuké&spojrzenie
meza.

- Koscieju, to ja. Twoja Masza, twoja Marusza. Po cqgakies ranne dzieci?

Przymocowat jej drug rcke do taacucha wystajcego ze srebrnej tkaniny i Maria
zawista bezbronna. Koiej juz wielokrotnie przykuwatg do $ciany, tym razem jednak Masza
poczuta przyptyw krwi i pragnienia, i wiedziatag wcale nie jest bezsilna. Widziata strach
wypisany na kadej znajomej krzywinie jego twarzy.

- Ale jesli z nim odejdziesz, nie dolziesz bezpieczna. Wij niegtizie wiecznie
respektowat naszych traktatow. Porozumienie, kizaevarlsmy, ma c¢ zachowd przy

zyciu, ale nie gwarantujee kxdziesz szagliwa, cata i zdrowa, a ci, ktérych kochasz, nie



musz Si¢ niczego obawi@ Negocjowatem tylko w twoim imieniu. e mnie opucisz, on
pewnego dnia przyjdzie po ciebie ze srebrnymaynami, a wtedy upadniesz. Gdyby nie byt
tchorzem i nie musiat léymi postuszny, ja dawno by to zrobit.

- Nie musisz mnie odsyadla mojego wtasnego dobra jak dziecko. Wybratartkgva
nadal nie zmienitam zdania. - Jedp@kmowaic te stowa, Maria Moriewna zrozumiatze
ktamie. Chciata,zeby nastat koniec wojny. Koniec zimna, cierfriol srebrzystejsmierci
pokrywapcej potowe ulicy.

Kosciej podszedt do szafy i waljz niej dlugy brzozova gahzke, biak i cienka.

- Zamierzalem daci zycie petne chciwgri i obfitosci - powiedziat, przesuwag
gahzka po jej piersiach. - Chciatlemebys pozostata niewinna, abym zawsze mogtzswic
twoja czystdcia, na kade $niadanie i kolag. Mozesz znow taka &y To nieprawda, co
powiadag, ze niewinndci nie da st odzyské. Da sg. Po prostu wikszaci ludzi szkoda na
to zachodu. - Kéxiej Niesmiertelny zaczepit palcami érliacy dekolt jej sukni i rozdarhjaz
do mbka. Malutkie klejnoty zagrzechotaty o poddod/aria zamkrta oczy, a jej ciato, ktore
zmienito s¢ w ciato matego pasiastego zwiglka, wygkto sie w strorg meza, zdesperowane
i wygtodzone. Wiénie to j tutaj trzymato.Zywa i ptonaca. Po zakaczeniu walki taciana,
ten ngzczyzna i te tacuchy ponownie rozbudzaly jej serce.

- Powinnd z nim odej¢. Mysle, ze dzé o to poprosi. Ja bym tak zrobit. Nie bez
powodu one wszystkie zostawdannie dla Iwanéw. Nigdy niedole Iwanem. Nie bde turlat
sig z nimi na stdcu jak bezmginy ztoty psiak. Jestem na to za stary, na ciegboostot.
Plore, zamarzam; nigdy nie jestem cieply. Jestem sztywaapomnialem o mkkosci,
poniewa mi nie shiyta. - Uderzyt gaizka w jej piersi, a Maria wrzasfa. Poczutaze na jej
skorze wykwita szkartatna opuchta prega towarzysgzca bélowi przypominagemu ptynny
ogien. Tak, wchz zyje, pomylata. - Kiedy méwg ,na zawsze” - szephKosciej - mam na
mysli ,az do czarnegmierciswiata”. lwan to chwila obecna, ulotdeiatto na zielonym polu,
usta na twoich ustach. Jest tylko przedhiem tej chwili. Ale wieczni nie jest jasna. Jest
zimna, twarda i ostateczna. - Uderz@ ponownie, tym razem w brzuch, a ona si
usmiechreta, wyginapc plecy, by przyé¢ nastpny cios na biodro, czag gwattowny,
nieznagny bol. Przez chwil pamktata, jak to jest by szczsliwa i smutry, pametata rozkosz
kawioru i marynowanych melondéw, noc wié, gdy byta bardzo chora. Kciej raz za razem
chitostat 4 gahzka po brzuchu, azrozumiata. Ten brzuch, ktéry e d& dzieci Iwanowi,
ale nie jemu, odria ja od niego, czynig cztowiekiem, a nie czartem.

tzy poptyrely po twarzy Marii Moriewny. Sprobowata ztapaddech, a gdy jej si
udato, uspokoita go. Wtedy Koiej przerwat, zwieszag gtowe jak stary wilk.



- Koscieju, Kdicieju - wyszeptata. - Czym bym byta, gdybym nigdie mjrzata
ptakdéw? Jestem nikim, niczym. Jestem gpugrtka, na ktorej ty i twoja magia opisédie
dziewczyr. Taka, jakiej pragates, gtodra, zranion i potrzebugca. Maszynl do kochania.
Nie ma we mnie niczego, co nie zostatoby stworzpreez ciebie. Miatam s%é lat, gdy
przyleciat gawron. Szé! Uksztattowalé w swoich dtoniach cate mojeycie. Na kogo
mogtabym wyrosac? Na jal kobiet, na jak prost, szczsliwa istoke? Gdybym nigdy nie
zostata ztamana na ptasim skrzydle. Gdybym nigay ujizata obnzonego swiata. Che
znéw by soly. Che miet sza&é lat. Che nie wiedzié wszystkiego, co wiem. Iwan jest jak
zycie, ktére mi ukradie

Car Zycia rykmt bolesnie, kecac glowa jak byk. Uderzyt wsciare pigscia, a z
powstatego krateru posypatestzarny pyt. Potem ugryzt swpjukocham w diuga szyg,
Maria jednak nie krwawita. Jej skéra stwardniatatessgé mocna i nieprzenikniona. Jak wiele
razy odgrywaté t¢ scer, starcze? Dla mnie to £mowego i poruszagego, ale nie dla ciebie.

- Czy j&li z nim odej&, zamkniesz mnie w fabryce razem z Jelenami? -akpyt
niskim i drzacym gtosem, bagc sk tych stow, ale czdg, ze musi je wypowiedzie Tak
napraw@ prosita 0 wybaczenie za swopajwigksza porake. Za to,ze nic nie zrobita dla
Jelen, gdy pochtorta ja wojna. Zawiodta je, zdradzita i porzucita, gdy jejzyjaciele
zgireli, a jej dobra legta w gruzach.

Kosciej w milczeniu upscit galazke i ukryt twarz w dioniach. Przez chwilMaria
myslata, ze ptacze, ale nagle warknkrzyknat i skoczyt na n z talq dzikdscia, jakby chciat
ja przegry¢ na poét. Zdart z siebie ubranie, po czym rozchjdjt nogi, & zatrzeszczaly
biodra, wchodac w nia bezceremonialnie, jak krél wchodzi do sali tronpweoga. Wspit
si¢ na jej ciato, szarpt je palcami, a Maria gwattownie zadfa z rozkoszy, bolugku i
uwielbienia.

- Tak! - rykmt. - Tak, zamkn ci¢ tam i zgasg blask w twoich oczach, a potem przez
stulecia lrde przychodzit,zeby ck ogladat, poniewa nalezysz do mnie, jestemoim skarbem
i nie mog; ci¢ zachowa ani wypucic z rak.

Pchat raz za razem, a jego ryki odbijaly schem odician. Na samym keu, gdy
rozpaczliwie krzykat, Maria przez chwgd widziala, jak jego twarz staje csi
nieprawdopodobnie stara, niczym kamigego wiosy bielej, oczy zapadajsic w glab

pojasniatej czaszki, i pozostatylko zeby, ostre, okrutne i gotowe.
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To, co jest medzy nami

Pewnego razu, dwa lata, dwa m#esi i dwa dni po swoindlubie, po trzech pogrzebach z
brazowa, zielom i biala trumm, po bitwie o Czarnawiatto, podczas ktorej zostata ranna w
lewe udo, a cala pétnocna e zawalita s§, umarta i wyrosta srebrzgie jako wlasnét
Wija, Maria Moriewna odwiedzita fabrgk Noa przekradia si ulicami Bujanu, nie patsz
ani na martwych handlarzy rybami, ktorzy siedziedi swojej potwornej werandzie, palili i
pili pyt z krysztatowych kieliszkow, ani na gospodktora kiedys uwielbiata, teraz spam w
srebrze i pelp duchow spiewapcych rewolucyjne pigi. Oni wszyscy byli teraz ezcia
innego Bujanu, a Maria nie mogta ich stu¢haawet jgli czasami zdobywata siha odwag,

by zerkm¢ katem oka w okna umartego miasta.

Znata drog. Trasa wypalita giw jej pameci, sycac i strzelagc jak fosfor. Teraz szto
si¢ jej znacznie tatwiej, z wyprostowanymi plecami mghi od cigzaru chichocacego
jezdzca. Kaciane drzwi, stukanie krosien dobiegag zesrodka. Ksgzyc poruszat si po
niebie jak wagon kolejowy, a miod@na wlizgneta sk do budynku i stagla na po¢znym
zelaznym balkonie, ktory dzielita z Ballag w innym zyciu, gdy jeszcze nie znata koloru
krwi martwego cztowieka. Zielone kulgwietlaty wretrze fabryki: szerok posadzk pokryta
ptytkami, dtugie, wiskie okna oraz sterty gotowych materiatowych stawl wyborowych,
zotnierzy piechoty i kawalerzystow na organdynowyoiach pétrzace s¢ w katach. Nawet
posréd netnej nocy jasn& dotykata glowy kadej z tuzinbw Jelen pochylonych nad
przemykagcymi czoétenkami i pdzacymi krosnami. Maria zeszta peelaznych schodach,
CzZUfc, ze serce podchodzi jej do gardta. Nikt jej nie zakgkaNikt nie podnidst wzroku. Nie
widziata zadnego brygadzisty, chociaco kilka chwil ciche oddechy przerywaly stukot
maszyn, gdy ktékaz dziewcat dmuchata w jednego z materiatowyctnierzy, a on
wydawat swoje pierwsze tchnienie, ktére tak napkavegto tchnieniem biednej Jeleny
trafiajacym do jego ust przez mankiet.

Maria Moriewna przykucgta przy jednej z kobiet. Jej wiosy, daowe jak dojrzate
orzechy wioskie, uktadaty siw okrag zapleciony na smuklym karku, a palce poruszaty si
tak przeraliwie szybko! Utkata ja potowe tutowia dziewczyny, ktéra zaciskata dima

karabinie snajperskim. Jelena - az@do byta jedna z nielicznych Wasylis? Maria nidaby



pewna - nawet sinie obejrzata. Miata oczy zasnutetmym zlotem, niewidocznextzOowki i
w ogole nie mrugata.

- Jeleno - szepta Maria. - Czy masz na imielena?

Dziewczyna nie przestata ikaa jej palce przemykaty jak ryby pod powierzchni
wody. Maria dotketa jej reki. Poczuta ciept skok.

- Jeleno?

Metna ztota zastona zawirowata i poruszykg sle dziewczyna nie odpowiedziata.

- Prosz, obud: sig. Btagam! - Dziatajc pod wptywem impulsu, nie megg pogcia,
dlaczego to robi, Maria niecogsuniosta i pocatowata dziewczymw skrar. Dotkreta ustami
jej cieptej, mekkiej skoéry i delikatnych puszystych kosmykow. €zye tak budzi si$piaca
krolewre? - Prosg, obud si¢ - wyszeptata jeszcze raz.

Dziewczyna si nie ockrta. Znieruchomiata, a nitki postity si¢ i wyslizgnety z
tkanego wzoru. Zipyta dionie na kolanach, ale nie podniosta wzrokusannie odezwata, a
zlota przestona na jej oczack sie rozrzedzita.

- Jeleno? Styszysz mnie? Czy tamsmdku ktd pozostat? Tak bardzoesboje,
Jeleno. Czy on ¢ikochat? Czy go zostaw#a Czy przykuwat & do srebrnych gobelindw?
Czy lubitss jego pocatunki? Bykatutaj szczsliwa? Czy znat& chtopca imieniem lwan? Czy
chcesz odéf do domu? Jak wiele czasu rdim miedzy chwik, gdy byta szczsliwa, a
chwila, gdy zapragegtas go zabt? - Maria z trudem przelha sline. - Powiedziat,zebym o
was zapomniatazebym byta samolubna i okrutna, staladgemonem. Ale waz 0 wassnig, a
w moich snach nosicie wedlla Baby Jagi, trzymacigar-Ptaka w wisgcej ztotej klatce, a
Kosciej kocha was tak bardzo jak mnie.

Dziewczyna wpatrywata sw swoje ztgone dionie.

- A gdybym powiedziata: ,ld, Jeleno, nie d&l¢ wszczyné alarmu. Biegnij, pdz,
uciekaj!”.

Dziewczyna ani drgsa.

- Jeleno, Jeleno, jestege jedynymi istotami podobnymi do mnie na cakuwviecie. Co
si¢ ze mny stanie? Co sgistato z toh? Z wami wszystkimi? Jeleno, @ej wiosny wyruszam
z tymi zotnierzami, a gdy dotykam ich ramion, ghyo tobie, o was wszystkich. Nic na to nie
poradz. Bardzo mnie to przeta, poniewa mam wraenie,ze widz w ich utkanych oczach
strach i niepewni, a przecie nie powinni by zywi. A jednak krzycz, gdy ktc ich
postrzeli, a ja dr. Odezwij s¢ do mnie, Jeleno. A nie Wasyliso... czy ty jestéVasylis?
Czug, ze coraz bardziej tracserce, kadego dnia, w kadym kolejnym zimnym namiocie, z

kazdym pokonanym calem na wpot umartej ziemi, po kt&rew snuje si jak nitka. Tak



bardzo st Ickam, Wasyliso. Bgj si¢, ze wojna nie toczy gipo naszej msfi.

Ale tkaczka nie podnosita wzroku, a wdzie wokot terkotaty obgine maszyny.
Maria otarta tzy i wstata. Jej kolano, uszkodzonedqzas pierwszej bitwy o ulc
Skorohodn, wygranej z olbrzymim trudem, strzelito i zatrzezato.

Tkaczka, Jelena albo Wasylisa, powoli odwrdcitangtonie poruszac reszi ciata.
Popatrzyta niewidezcym wzrokiem w miejsce, w ktorym jeszcze przed d¢hwnajdowata si
twarz Marii, a gdzie teraz byt jej brzuch.

- Wojna nigdy nie toczy eipo naszej m§li - powiedziata dziewczyna, po czym
ponownie podniosta czétenko.

Maria Moriewna szarpmta ja za kke. Ciagneta z catych sit, ale rownie dobrze
mogtaby prébowa poruszy skak. Przechodzita od dziewczyny do dziewczyny, p#osz
ptaczc, a jej twarz ptogla ze wstydu. Na chwilzapomniata o sobie, rélyic tylko o tym,ze
skoro jedna z nich przeméwita, to wszystkie muby¢ zywe. Ale zadna z Jelen nawet nie
drgrefa, zadna z Wasylis sinie odezwata i nikt nie chciat @6jz Maria, nawet gdy zwiga
sie w kicbek nasrodku terkocacej fabryki, zniechcona i pokonana.

- Czy on jest wampirem? - spytat lwan Nikotajewiczigdzc niewygodnie na
czerwonym morzu jej tka, beztrosko nagi, ignorg czarm koszuk nocra, ktdra dat mu
Kosciej.

- C& za dziwne pytanie - odparta Maria, sjprzy lustrze. Patrzyta na swoje
odbicie, czes dlugie, zniszczone wiosy diugimi paghigciami szczotki z wiosia dzika;
zwyktej szczotki ktéra nie wzywata dziwnych starelszani nie przynosita pechasmniace
wiosie przesuwato siwe wtosach Marii Moriewny. Lubita swoje ciato, itdona nie patrze
nawet... albo zwlaszcza... gdy tygrysie paski opigtich szram przecinaty jej €ikie nagie
piersi i brzuch. Ju nie miala ciala dziewezia; jej biodra byly biodrami Iwicy, klatka
piersiowa byta silna i muskularna, a nogidmyczone do skakania, biegania i padania na
kolana pod ostrzatem. Blizny znaczyty jej sk¢ak gwiazdozbiory, prowade w gok az do
najstarszego znaku otrzymanegoZudija Gorynycza, odznaczgjego s¢ na jej policzku jak
mazni¢cie wykonane czagnfarba.

- Zlizat krew z twojej ditoni - odrzekt lwan. - Porgm jest stary, blady i machy jak
kly zwierzcia. Wiem, ze wyghda mitodo, ale taki nie jest. Siedzenie obok niesgi jak
siedzenie obok jakigjnieprawdopodobnie starej vagy w muzeum. Dlatego uwam, ze to
logiczne pytanie.

- On jest Carenzycia, a krew tazycie. Tak jak zupa, wodkagakiel i pieprzenie. Ale



nie sdze, zeby byt wampirem. Przynajmniej nie takim, ktoregdkapuje si do goéry nogami
na rozdraach.

lwan zmarszczyt czoto i przeczesat wiosy szerolgzowa ditonia.

- Wciaz go tak nazywasz. Caiycia.

- Poniewa nim jest. - ,Czy W§c ja jestem CarycZycia?”, zapytata potowa jej serca.
Druga potowa odpowiedziata: ,Nigdy nie bytaawet krolovy”.

- Ale to specyficzny rodzagycia, prawda? - lwan pochylitgia blaskswiecy odbit s¢
od jego spalonej shwem gtowy. Wygidat jak olbrzymi, krzepki pies, ktéry znalaztdo -
Przypominazycie... grzybow. Bladych, korzeniopodobnych, rgsmch w ciemnéci. Zalaze
Sig, ze przez te wszystkie lata ani razu nie pstawat cg swiezym jabtkiem. Wszystko, co
kocha, jest zakonserwowane, zasolone... zamaryremwd@apewnezywe, ale zarazem
wiecznie podtrzymywane przyyciu w szklanym naczyniu. Podobnie jak on sam.
Marynowany mz, oto, co ci s trafito.

Maria odwrdcita si od lustra z cieklym grymasem na twarzy.

- A ty jesté swiezy, nieprawda? Prosto z drzewa? Ale kiedybrzowiejesz i
pokryjesz s plamami, a potem zamieszkay tobie robaki. Tymczasem Kaej nigdy nie
ostabnie.

lwan wstydliwie wzruszyt ramionami.

- Nigdy bym s¢ nie agmielit tak twierdzt.

- Przecie juz to robisz.

- Jesté cztowiekiem - rzekt cicho. - Twoje miejsce nie tjdataj, padrod krwi i
marynat. Ich solanka wsza s¢ w ciebie, odrobina po odrobinie.zJnawet potrafisz znilka
tak jak oni. Kto wie, co jeszcze umiesz!

- C&. - Maria s¢ rozeémiata. - Tak naprawgtego nie potraé, nie tak jak oni. Nie
jestem w tym dobra. Umiem to rabitylko w niektérych miejscach, gdzie granice s
najcieisze. Pamitasz, ze musielimy dogé do punktu, w ktorym sgi obrocitam i cg
przeniostam? Nie znam wielu takich miejsc. Zmiaagytoriow nasfpuja zbyt szybko, by
nanost je na mapy. Mslg, ze ty take bytby do tego zdolny w tych najaiezych miejscach,
gdybys troche paéwiczyt. To nie jest takie trudne.

- Nie che tego robé. - Iwan Nikotajewicz zacs skrecaé papierosa. Mimae o to nie
prosit, obok niego bezgiaie pojawita st taca z bazu, na ktorej leaty elegancko pouktadane
bibutki oraz petrzyty sie chrupkie, poskicane listki tytoniu. lwan ponsiat, ze to prezent od
Marii, ale ona odgadta prawdKosciej wkroczyt pomedzy nich, mimo swojej nieobecém.

- Dlaczego? - Wzruszyta ramionami. - To bardzo jeraye.



- Moze dla ciebie. Dla mnie przyjemne jest przebywanieln, blask stéca na polu
jeczmienia,swieze masto i jaja oraz papierosy, ktore sameskm, tak jak luki. Magia
przypomina zdejmowanie skory i ponowne jej wkila@aytem naprzaod.

Maria odiayta pedzelek, po czym wpetzta naAéo, rozkoszujc sk uczuciem,ze
przeladuje go jak wygtodniata kotk&e wie wicej od niego. Zgadywatae wianie tak
czuje s¢ Kosciej. Przez caly czas.

- C&z - zamruczala. - Jatdubiec te wszystkie rzeczy i nie clienigdzy nimi wybiera.
Kosciej nie kae mi tego roki.

- Wiasnie, ze kae - odpart cicho lwan, gltaszgz ja po twarzy. - Tylko sprawiaze
zdejmowanie skoéry smakuje jawieze masto i wygida jak blask shca na polugczmienia.

Maria zmarszczyta czoto. Gdyby poprosit, gdyby zachowywat sijak ptak, jak
mezczyzna ubrany na czarno, bytoby jej znacznie tgtwie

- lwanie, nie rozumiesz nas. Mahstwo to osobista sprawa. i sk wiasnymi
szalonymi prawami, ma wiagnajemnm histork, dochodzi w nim do dzikich czynéw, a to, co
si¢ dzieje medzy makonkami, jest niezrozumiate dla ludzi z zeyrm. Tobie wydajemy si
straszliwi i surowi, widzisz, jak tryskamy krayiale cezko zapracowadmy na to, co jest
migdzy nami, i sprawiimy, by wyghdato to tak, jak chcemy, by miato odpowiedni kolor
ksztatt.

lwan ja pocatowat, z wahaniem, stodko, jak chiopiec dzieywme na szkolnym
podworku. Jej usta wypenityscieptem.

- Tylko popatrz, jak mnie catujesz, Mario Moriewrjednoczénie opowiadajc mi,
czym jest matenstwo - szepst.

- Trzymanie wszystkich dobr dla siebie to samolwbstiwanie Nikotajewiczu. A
przecieé mozemy st dzieli¢, kazdemu wedle potrzeb. Dlaczego nie miatabymdngelnego i
drugiego? Ciebie i Kaieja, Leningradu i Bujanu, marynowanegéwiiezego, nezczyzny i
ptaka?

Ponownie § pocatowal, tym razem ghiej, a Maria poczula jego jasny smak,
jasniejszy od krwi.

- A co jest m¢dzy nami, Maszo?

- Nic - westchrta. Jak orsmie juz teraz nazywaja Masz! - Jeszcze.

Chwycita go za ramiona i pchla na postanie. Unieruchomita jegoaskie biodra
migdzy swymi udami lwicy, po czym pocatowata go, tadlikvie i wtadczo, jak tylko
potrafita, wktadagc w ten pocatunek wszystkie swoje sity. Jej wiopgdly na jego twarz jak

czarna zastona, usuwajwszelkieswiatto, bezpowrotnie ukrywag¢ go przedwiatem.



lwan ztapat 3§ za kark i, ¢czac, poruszat & pod na, wyginat plecy, by jeszcze
mocniej do niej przywrze Jego rzsy w kolorze monet byty diugie jak u dziewczyny.

- Wré¢ ze mn, do Leningradu - wyszeptat. - W6

A wigc jednak. Poprosit. A ja musavybrat. Przede m# wojna, a za mm kobieta,
ktorej nie znam, a kt@mogtabym si st&: ludzka, spetniona i gaca.

W gkbi duszy Maria ustyszata, jak jej stary dom przigwiGrochowej, Komisarskiej,
Dzierzynskiego rozwija i, skrzypi i p przyzywa, a Newa zielono bulgocze. Wspomnienia,
na ktérych obecni@ dotychczas nie pozwalata, pim z pocatunkéw lwana, z jego skory i
nasienia. Czuta zapach morza. Ale do dysdziewkcset czterdziestego drugiegozju
niedaleko, pomilata rozpaczliwie, gdy jego ciepto napetnito jejatjostany brzuch. Bardzo
niedaleko.

Wtedy serce Iwana Nikotajewiczaghdo w ciele Marii Moriewny, a jego kawatki
wbity si¢ gieboko w jej kaci; przez okno obserwowaty ich gwiazdy.

P&niej, gdy podzielili st woda i kilkkoma plastrami rubinowego wsa, Maria
zauwayta, ze spod kurtki lwana Nikotajewicza wystaje czerwosgalik, ktory zawizat
sobie wokot gki. Nachylita sé i dotkreta jego kaica, ktéry sterczat jakezyk.

Iwan usmiechryt sie nieznacznie.

- To szalik Mtodych Pionieréw. Nie wiem, dlaczegoia go nosz. Chyba po prostu
go lubk. Gdy bytem maly, sprawialze czutem s bezpieczny. Dzki niemu miatem
wrazenie,ze nie mae mnie spotkanic ztego, poniewajestem taki dobry i znalaztem swoje
miejsce.

Patrzyt na nj przez dhisz chwile, a jego ciepte oczy w kolorze herbaty ciemniaty w
blaskuswiec, & staly s¢ niemal czarne, jak u Koieja. Ale wzrok Iwana utrzymywat Mayi
w kregu ciepta i cichych nocnych prawd. Milczata, wstrmyjac oddech. | nagle to zrobit, a
ona miata wraenie,ze jej ciato rozpadnie sina kawatki. lwan Nikotajewicz odwzat szalik
i zawiesit go na nagiej szyi Marii Moriewny, ukigda jej diugie wtosy na materiale, telke
konce szala opadty na jej piersi, pokrya@je szkartatem niczym krwawymi tzami.

Przedswitem Maria obudzita giw bezdennej studni, gwaltownie otwiex@joczy w
ciemndci. Usiadta na postaniu i poczuta obok siebie padbae czucia przyjemnie ciepte
cialo lwana. Srebrzystobiata kobieta siedziala g@rzestrem przy jej toaletce, kolejno
dotykapc stoiczkéw bladymi palcami. Miata na szyi kame idealnie wyrzgbionym

wizerunkiem kobiety z dtugimi biatymi wtosami i $nea gwiazd; na piersi.



- Maszéko, kochanie - westchkfa pani Liebiediewa. - Ale za tola teskni.
Chciatabym zeby ze mm, porozmawiata.

Wita odwrécita st, a jej srebrne ptno rzucito faliste cienie na sufit. Powieki miata
pomalowane na nafaiejszy kolor, jaki Maria kiedykolwiek widziata.

- Nie skrzywdz ci¢ - powiedziato cicho widmo. - Po tylu latach wicinie wierzysz,
ze nigdy nie poaigrnetabym ck za soh. Nastata ta straszliwa godzina, gdyzma powiedzié
wszystko. Czekatam na aniPowiedz tylko jedno stowo, Maszo. Zauwmoja obecng¢.
Kocham c¢. Kiedy umierasz, wstyd opada z ciebie jak starazlta, a szczefd nic nie
kosztuje. Kocham ¢i Czy ty mnie nie kochasz?

Maria opucita ciezkie powieki, po chwili jednak zmusitacsiby znow je otworz, po
czym wbita wzrok w przyjaciolk Z trudem patrzyta na jej twarz. Miata ocliado niej
podbiec i § przytulic, ale wiedziataze juz nigdy tego nie zrobi. Nigdy. M Liebiediewa nie
ma zamiaru zabéaMarii, ale to i tak by si stato, jest nieuniknione jak grawitacja, jak ugade
z duzej wysokdci. Maria nie chciala siodzywa, czuta jednak przyttaczajy ciezar lat,
podczas ktorych uparcie nie adata s¢ za siebie i ignorowata srebrne kroki za plecami.

- Kocham at, moja takdzico - rzekla w kacu, po czym zaptakata, powoli,
bezgtagnie i bez tez. Catkowicie wyschta.

- To nie takie zte, kochana. Bycie martwym. Jelststamo jak zaycia, tylko zimniej.
Rzeczy mniej smakuaj Mniej je czug. Powoli zapominam, kim jestem. Nie ma zbyt wiele
mitosci, ale jest dao wodki i wspomnié. Trocke jak na uczelnianym spotkaniu po latach,
tylko ze ciasta i tartyasupieczone z pytu. No i agle toczy st wojna. Ale przeciewczeniej
tez stale nam towarzyszyta, czyie? Widok cieptych rzeczy przyprawia mnie éciektosc,

0 jaka siebie nie podejrzewatam. Widzisz, nie mam nic jegw, dlatego tak wszystkiego
pozadam. Poza tym, coraz ggej zapominam, jakbym pagata se¢ w stardci, cha przecie
sie nie starzaj. Ale ciesz sig, ze ze mi porozmawiat§, poki ce pametam.

- Myslatam, ze jesli nie bede patrzé nazadne z was, to odejdziecie ¢de mogta
zapomnié.

- Pewnego dnia odejdziemy. A g@zapomnimy, kim jestelecz wcaz bedziemy s¢
ciebie trzymé z przyzwyczajenia, wiede jedynie, ze zawsze trwalmy przy tej
czarnowtosej dziewczynie, kimkolwiek ona jest. nPhiebiediewa dotketa lustra, patrzc
na swoje odbicie, jakby byta gkina nieznajom. W miejscu, w ktorym potota palec,
wilgotna, srebrna plama rozprzestrzenitam szkle jak szron.

- Czy to bolalo? - wyszeptata Maria. - Kiedy umsta

- Nie pamé¢tam. Niostam dla ciebie welon... jak moghayjs¢ za myz bez welonu,



Maszo? Wstyd. Niostam go, i wtedy ktonnie zastrzelit. Przez chwilmyslatam, ze sk
potkretam, ale nagle moj zabdjca wkimnie w ramiona... och, jak on srebfzie Knitl... i
przytozyt usta do mojej rany. Ssat jak niemowt piers, a ja pomylatam: Nigdy nie bde
nikogo karmita... Po czym umartam. To takie uczuf& wtedy, gdy lina, ktarciagniesz z
catej sity, nagle giodczepia, a ty upadasz, poniewektadatd w to tyle sity,ze nie maesz
si¢ utrzyma& na nogach. Bardzo lubitam swoje ciatocaviokrytam je kwiatami. Piniej,
podczas bitwy o Czardwiatto, pocisk fosforowy trafit w starkawiarnkg czarodziejow, wic
teraz naley do naszej krainy i megw niej jad&, kiedy tylko zeche. Zupa z pytu, pierogi z
pytem, popiotowe ciasteczka. - Nagle Liebiediewaglgwata w Mar palcem, a jej gtos stat
si¢ ostrzejszy. - Powinaodef¢ z Iwanem, Maszo. Postuchaj swojej przyjaciotki. iic
jestem czarodziejk Wciaz sporo wiem.

- Wtedy ztam¢ Kosciejowi serce. - Maria postanowita zast®ostanowita odeg. We
$nie tysiackrotnie zmieniata decygj Jej sny byly podzielone na pot.

- Jw wczeniej bywato ztamane. Zresgtto nie jest prawdziwe serce. Musisz zadba
o siebie. Wkrétce méj wiadca uzriee ma dos§ twojej strzelby, | przyjdziezeby ck pazrec,
niezalenie od traktatbw. Dlaczego przedtem nie miasalzpkosztowé nieco spokoju?
Leningrad w tysic dziewkéset czterdziestym roku to takie ciche miejsce. Mbgt tam by
szczsliwa.

- Ledwie znam tego chiopca. - Maria chitan widok przyjaciotki, czujc micdzy
piersiami wzbierajcy tepy bol. Musi przestarozmawia z Liebiediews; musi przestg ale
nie potrafi.

- Koscieja take ledwie znal@a Porwanie tdwietny sposob na przetamanie lodow.

Maria Moriewna przesuga dtoni przed oczami.

- Ale po co? Po co miatabym opuszeBujan? Tutaj jest méj dom.

- Poniewa tak musi by. On wignie tak umiera. Zawsze. Tylko w ten sposolzeno
umrze. Smierc stanowi cgéé jego matenstw, nie mniej istotm niz kochanie. Nie
wiedziatby, co pocg, gdyby go nie zabita.

- Nigdy go nie zabg' Nawet j&li odejck, jesli go opuszcg, nie zabig go!

- Przekonamy sgi Ale odejdziesz. Poniewajesté jeszcze mioda i potrzebujesz
dotyku staica na twarzy, silnego leningradzkiego r&la, od ktdrego poczerwieniejci
policzki. Odejd i $pij spokojnie. Nie m$§l juz wiecej o tym, ilu ludzi dzisiaj umrze.

- Kosciej mnie zatrzyma. - Czpy? Maze po prostu znajdzie inrdziewczyr. Moze
wszystko zacznie siod nowa, tylko bez Marii Moriewny, a jej udag stazng chwili

wytchnienia.



- Jest na to zbyt dumny. Mlsz, ze zatrzymywat pozostate?

- Nie jestem taka jak one.

- Alez Maszo, czy tego nie widzisz? Jésteka sama. A teraz przybyt lwan. ,Wybita
poinoc. Czas do fka, maléka”. Nie mazesz mi€ ich obu. W czasie wojny zawsze trzeba
wybrat jedm ze stron. Srebro albo cielCziowiek albo demon. diebedziesz prébowata ldy
mostem 4czacym obie strony, to rozemci¢c na pot.

Maria roztazyta rece; tylko Liebiediewa styszata jej strach, ranyorkt ukrywata w
ustach, w miejscu, z ktérego kKuej zabrat jej wad.

- Jak mog zy¢ w tamtymswiecie? Ju nie jestem cztowiekiem. Bytam dzieckiem...
jak mam odnat& dziewczynk, ktora bytam, zanim poznatam ma@i Swiat mnie nie
pokocha. Bdzie mnie kopat i policzkowat na@niegu, odbierze mi szalik i zostawi
zawstydzon i krwawiaca.

- Bedzieszzyta tak samo jak w kalym innym swiecie - odparta pani Liebiediewa.
Wyciagneta dton, jakby chciata chwyéi Mariec za eke albo dotkm¢ jej policzka, ale po
chwili zacisreta palce, jakby jatrzymata dié przyjacioiki. - Z trudem i w smutku.

Powoli, z nieskaczomp starannécia kobiety ubierajcej sk do teatru, pani
Liebiediewa wycigneta swop diuga, eleganck szyg... jak daleko, jak daleko!... jej piersi
pokryly sk piorami, a smukte nogi ziglty sic pod na, i zmienita s¢ w tabedzia z czara
opask na oczach. Wskoczyta na parapet, po czym odlecmaurzaic sk w bolesnej,

surowej nocy.
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Trzy siostry

| tak oswicie Maria Moriewna porwata ztotowtosego chtopcpoicagneta go oblodzonymi,
ciemnymi ulicami, wokét ktérych dosaie rozbrzmiewaty srebrne echa. Trzymad kewej
strony, ani razu sinie oghdajc. lwan Nikotajewicz jechat za qina koniu o czerwonych
uszach i niewielkich podkowach, ktéry nie byt poteem Wilczej Jagody, ale jego
siostrzédcem z lewej strony drzewa genealogicznego. Wierntdm nie zdradzakadnych
mechanicznych sktondoi; byt zwyklym zwierzakiem, ktory kochat swpjpani i dzigki
glkeboko zakorzenionym rodzinnym wspomnieniom uwielbgdy wykorzystywano go do
porwar. Czupc lodowaty wiatr na gbach, Maria zastanawiatagsiczy istnieje prawdziwa
mitos¢ bez nocnych gonitw, ucieczek, byoia w ghb mrocznych krain; bez strachig ktcs -
matka, ojciec albo atx - maze w kadej chwili sciagna¢ nas z powrotem, &jajac petrn
smutku dtora. Iwan obejmowatgq w pasie, gdy ich kbmkmat przez las, nie zwracg uwagi
na gatézie ani kamienie. Oboje ginie odzywali. Ca mazna powiedzié komws, kogo s¢
uprowadzito? Keéci Marii pobrzkiwaty w siodle. Jej kolano trzeszczato. Starardizpod
okiem pulsowata.

Ale niczyja dio nie wysadzita ich z siodtdZaden czarny steaik nie przyleciat
poprzezzotte modrzewie, by pochwygich za wiosy. Czerwone porannersite swiecito na
nich oskatycielsko i praworzdnie. Pod jego nieprzychylnym spojrzeniem jechadiyanek
zmienit st w popotudnie, a popotudnie w wieczér. Gwiazdy myaty mag nieba w
ciemndaciach ponad ich glowami.

W koncu kaa o0 czerwonych uszach pargkmplunat i padt na kolana pwdd snieznych
cieni na lénej polanie. Zatrzymali si przed olbrzymy posiadidcia, w ktorej kade
krysztatowe okno raavietlat migotliwy blask ognia, na co w zimie moglobie pozwoli
tylko najbardziej lekkom§ini bogacze. Z pewrigia miescity si¢ tam stajnie z sianem. Ko
dobrze ich poprowadzit. Rgine szklane drzwi dgainnie stalty otworem. Oczy Marii zawity
od chtoszcgzcego wiatru isniegu. Zajrzata darodka, obawiac sk wejs¢, pewna,ze to
Kosciej przygotowat dla niej to wszystkeeby wywota& w niej poczucie winy i przypomnie
przytulne, ciche chatki na drodze do Bujardieby wskoczy do ich i&ka jak tytm

pojawiapcy Sk bezszelestnie na stole.



Ale byli sami. K& spokojnie grzebat nosem émiegu.Zaden dwiek, nawet hukanie
sow, nie zakiocatl ciemioi. Maria pomogta Iwanowi - obolatemu od siodtariggtemu na
dotkliwym mrozie - przekroczyprég.

Przedpokoj daczy rozlatsiwokot nich malachitow posadzk upstrzom brazowym
jaspisem, nad ktdrwisiaty zyrandole petne rubindw i ametystow. Neodku blyszczcej
podiogi stato paizne jajo pokryte kkitnym szkliwem, poprzecinane wzorami ze ztotych
listkbw i wysadzane brylantami jak gtowki gwari. Na szczycie jaja przycugha kobieta w
srednim wieku, z jasnymi wiosami spymi z tytlu gtowy jak bela siana jesieniZerkata
ponad okularami na dwa srebrne druty, na ktéryochgtiodziergata karmazynoavdzieckca
skarpetk.

Serce Marii podskoczyto z zaskoczenia.

- Olgo! - wykrzykreta. - Jak to maiwe? Co tutaj robisz, w samysrodku lasu? Jak
to sk stato,ze odnalaztam ¢ina tym ogromnymwiecie? To ja, twoja siostra Masza! - Maria
mogtaby zaptakg ale jej tzy zamarzly, tak bardzo byla @mona, zesztywniata oraz
wystraszonaze to oszustwo, a Olga za chgvelizgnie sk z jaja, odbije od ziemi i zmieni w
€GOS innego, strasznego i oskgcielskiego.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozblysta jazowa porcelana. Widok siostry
napetnit p raddcia, jak wino napetnia buktak. Schowata robgpod ttusi pacle, zeskoczyta
Z jaja i serdecznie wycatowata Maripo czym odwroécita si do Iwana i cmokga go
skromnie w oba policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. Pachai@k samo jak Olga, we to nie
mogta by sztuczka. - Tak wiele czasu rgio! Popatrz tylko na siebie, wyrostgak
niedzwiedzica! Ach, kiedy przestaigny by¢ dziemi?

Maria zaprageta, by Olga podniostaajz ziemi i zawirowata z i tak jak robity w
dziechstwie, gdy mieszkaty w domu przy ulicy Grochowej.

- Olu, jesté szczsliwa? Dobrze si czujesz?

- Znakomicie! Wkrotce wydam ngwiat sz0sq corke! - Z uczuciem poklepata jajo
wysadzane klejnotami. - Tak to bywa, gdy wiychodzi za mz za ptaka. - Pacita oko. - Od
pocatku wiedziald, ze on jest ptakiem, prawda? | o niczym mi nie powiakds, wredoto.
Ale co u ciebie? Jestszczsliwa? Dobrze s czujesz?

- Jestem zrrzona - odparta Maria Moriewna. - Olu, to jest Iwdikotajewicz. On
nie jest ptakiem.

lwan uktonit st najstarszej siostrze Marii.

Olga delikatnie wsugia okulary gébiej na nos.



- Och, wiem, kim jest. Mdlisz, ze putkownicy nie gadap W tych okolicach plotkis
na wag ztota. Popatrzcie tylko na mpgioste. Uciekinierka i skandalistka, i to w jej wieku!
Musisz wiedzié, ze jestem wierna Graczowi od chwili, gdy po raz w&ay upt mnie pod
reke, a na dowdd mam czterwdoro slicznych piskht!

- Az tyle? - lwan zagwizdat.

Olga zmruyta sliczne oczy.

- Nie styszelicie, ze toczy st wojna? - Skrzywita gl - Wszyscy musimy spekiswoj
obowigzek.

- Juz mowitem Marii, ze zawarlimy pakt z Niemcami. Wojna nawet rigi o Rosji.
Wasza siostradulzie bezpieczna w Leningradzie.

- Tfu! - splureta Olga. - Tak & wam wydaje. - Odwrdécita sido niego szerokimi
plecami, po czym ponownie @by Maric Moriewrg. - Musicie zosta na noc, pozwodi
odpoca¢ temu biednemu koniowi... ¢&a chudzinal... pgwi¢ si¢ i napi przy moim stole.
Jesté moja siostn. Wszystko, co moje, nalg do ciebie, nawet §fi jestes podstpma Dalila z
podwojnym przydziatem giczyzn. Czyme s drobne wysipki, gdy chodzi o rodzi®

Olga poprowadzita ich do diugiego stotu z&ostoniowej, na ktorym leaty knedle,
chleb, marynowana papryka tdzona ryba, buraki w occie i kasza gryczana, grayrybe
wotowe ozorki, a take bliny z matymi kopczykami kawiorusmietany. Zimna wédka pocita
si¢ w krysztatlowej karafce. Gulasz zsj wrzat nad paleniskiem. U szczytu stotu siedziat
mezczyzna w eleganckim czarnym smokingu. Miat gtdogawrona o blyszezxych piérach i
ztosliwie kitaprat w strore Marii, gdy wysurta krzesto. Olga pocatowata go w dziéb, po
czym odcigreta od stotu, gawor i swiergocac do niego w cichej, tajemnej mowie
matzonkow.

Gdy Maria i lwan zostali sami, przez chyvilie zabierali s do jedzenia. Magi bolata
glowa. Czy to te same potrawy, ktére jadta tak dawsemu, jako dziecko, jako nikt, jako
mata gtodna wilczyca? Nie pagata. W kaicu Iwan silm czerwon dionia siggnat po
wodke.

- Zaczeka,j... - szepfa stabo. - Zaczekaj.wolczik. -To stowo § oszotomito, zsugto
si¢ z jej jezyka jak cd zakazanego.

lwan cofrat palce. Ufat jej i byt postuszny. Maria oblizatayschnite usta. Ksztailty
poruszaty si w jej umysle. Policzki zaczynaty piec. Z trudem mogta méwiak wielkie
stowa nosita w sercu.

- Nie odzywaj s} juz dzisiaj, Iwanie Nikotajewiczu. Zamiast tego stuchedb, co ci

kaz¢. - lwan zamrugat niepewnie i chciat zaprotestowale Maria potayta mu palec na



ustach. Po chwili odsgfa dton, a on milczat. Och, to dowielkiego, pomylata. Czug wag;
tego, co si dzieje. Wczéniej nie rozumiatam. - A teraz... - Jej gtos lekkadrat, wigc
postarata sigo uspokdi. - Zacznij od kawioru. - Ukroita gralbpajc: chleba, posmarowata |
biatym mastem, po czym natgta Isniaca czerwon ikr¢. Podata jedzenie lwanowi, a on zjadt
chleb z jej eki jak dziecko. Patrzyta na niego nieobecnym wzeoki odlegta jak krolowa na
tronie, a zarazem tak bliska, zespolona ze swojwary picknoscia. - Teraz napij giwodki i
zagry: papryk. Czujesz, jak ocet i wodka ze goalcz? To cd wyjatkowego. Typowo
zimowego. - Poczuta ucisk w gardle. Mowita przeg zZW tej miksturze miesz poczéi lato,
ugotowane i wymoczone w solance. Ponigwajestzycie, Iwanie. Stoiki na potce, jaskrawe
kolory pod szktem, ocalone przed zinby ich wy¢ przeciwko gtodowi.

Iwan cezko westchat i odstawit kieliszek.

- To gtupie, Mario. Jestem gtodny. Daj cztowieka@jas¢ w spokoju.

Z zapatem zabrat sido ryby i czar hakdiwie pryst u stop Marii Moriewny. Patrzyta
na niego, zaciskag zcby, mapc wrazenie,ze za chwi¢ popekaja.

Gdy swit rozswietlit olborzymi dom, Maria i lwan Nikotajewicz pawnie znaleli
Olge na szczycie bogato zdobionego jaja. Druty w jendich poruszaty siszybko jak
skrzydetka kolibra, take nie nadzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmtodsza siostrzyczko! - zawotakdrona. - Zabierz to ze sgb

Odgryzta wtoczk i rzucita czerwony kbek Marii, ktéra ztapata go dcisrgla jak
owoc na targu. Widczka byta gkisza od najlepszej wetny, fachowo utkana i gruba.

- Zawsze doprowadzi €iz powrotem do twojego kraju, do domu. Rplz niej
skarpety dla wszystkich swoich dzieeeby potrafity wréct do matki. - Olga zeszta na
podtog; po kobaltowegciance jaja | wyeigrneta rece w stror siostry. Gdy Maria sizblizyta,
podniostag i z nig zawirowata.

Maria mimowolnie jak zwykle giroze&miata.

- Kiedy dotrzesz do Leningradu, powiedz naszej mateja kocham - poprosita Olga,
po czym ucatowata siostiw oba policzki. Pachniata monetami i maciéstyvem, a Maria
Moriewna mocno giw nig wtulita.

Jechali dalej, aranek zmienit & w popotudnie, a potem w zmierzch i noc. Gwiazdy
wyszywalty zt@one wzory na mrocznej afmzy ponad ich glowami. Jednakzaden blady
néz nie blysmt posrdd drzew, by przebiserce Marii lukicia¢ glowe lwana Nikotajewicza.

Wreszcie ka o czerwonych uszach padt na kolana na polaniespspiczastych ziot,



ktére sterczaly spodniegu, otoczonej brzozami przypomig@jmi kosci. Mniejszy od
poprzedniego dom stat na potaci twardego lodnieégu, ktore skrzypiaty im pod butami.
Potowe okien roZwietlat blask ognia; z potowy stajni unosityeparupce oddechy koni.
Potzne drewniane drzwi geoinnie staty otworem. Magibolaty oczy. Chciata zamk je na
zawsze. Zamiast jednak to ucz§npomogta przekroczyprdg Iwanowi, ktGremu testy si
kolana po dtugiej jedzie.

Przedpokdj domu otoczyt ich klonawosadzi upstrzor eleganckimi jesionowymi
kwadratami, nad ktérwisiaty zyrandole petne ki i porazy, mysliwskich trofedw. Na
srodku btyszczcej podtogi statlo pgtne jajo, ktérego cieptskorug pokryta brazowymi
cetkami przecinaty wsizki w kolorze r@. Na szczycie jaja siedziata przebiegta rumiana
kobieta, jej oczy btyskawicznie kierowaty¢sna kada nowa fascynujca rzecz. Zerkata
ponad okularami na koszyk jabtek trzymany na kathn&ropc kazdy z owocow na siedem
kawatkdw, szykujc nadzienie do ciast, tart i pierogow.

Serce Marii podskoczyto z zaskoczenia. Sprawdedana ten temat méwi jeptadek:
Czy to magia? Robota czartow? Nie potrafita odpdwie. Niczego nie czuta.

- Tatiano! - wykrzyketa. - Jak to mgiwe? Dlaczego mieszkasz tutaj, w samym
srodku pustkowia? Jak togsstato,ze ck odnalaztam, po tym wszystkim, ce svydarzyto?
To ja, twoja siostra Masza! - Maria mogtaby zaptalae jej tzy wyschly ze zrignia, tak
diugo i szybko uciekata.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozbtysta naazmwo i karmazynowo. Widok
siostry napetnitg radacia, jak gonce powietrze napetnia jedwabny balon. Schowatapual
silna paclky, zeskoczyla z jaja i serdecznie wycatowata Nlapo czym odwrdécita sido
Iwana i cmoketa go, niezbyt skromnie, w oba policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. - Talelgiczasu migto! Popatrz tylko na
siebie, wyrosté jak koza! Ach, kiedy wszystkieskeptysmy? - Tatiana postukata palcem w
okulary siostry schowane w kieszonce na piersietaime jak jej wkasne.

Maria zapragegla, by Tatiana zmierzwita jej wtosy, tak jak robiadziecihstwie, gdy
mieszkaty w domu przy ulicy Grochowej.

- Taniu, jesté szczsliwa? Dobrze si czujesz?

- Znakomicie! Wkrétce wydam néwiat czwartego syna! - Z uczuciem poklepata
brazowe jajo. - Jéi wyjdziesz za mz za ptaka, obudziszesw gniezdzie. - Pycita oko. - Od
pocztku wiedziatd, ze on jest ptakiem, prawda? | o niczym mi nie powiaids, spryciulo.
Ale co u ciebie? Jestszczsliwa? Dobrze si czujesz?

- Jestem zrrzona - odparta Maria Moriewna. - Taniu, to jesamwNikotajewicz. On



nie jest ptakiem.

Iwan uktonit st drugiej pod wzgidem wieku siostrze Marii.

Olga z zaktopotaniem wsegia okulary gebiej na nos.

- Och, wiem, kim jest. M§lisz, ze putkownicy nie wychodgz z domu? W tych
okolicach plotki § jak szklanki cukru. Popatrzcie tylko na mgioste. Kobieta upadia i
dreczycielka, i to w jej wieku! Jestem z ciebie takartha. Musisz wiedzie ze odkad Zujok
pozbawit mnie dziewictwa, miatam dwa razyeeej kochankéw od niego, a na dowdd mam
dziewkcioro sprytnych pislft!

- Jak duo! - lwan zagwizdat.

Olga szerzej otworzyta oczy petagcia.

- Nie styszekcie? Obalilimy pelne wyzysku hierarchie staregowviata. -
Wyszczerzyta si. - Wszyscy musimy giprzystuzyé nowoczesnsti.

- Mysle, ze zycie jest wystarczago ckzkie bez nowoczesioi. - lwan westchat.

- Tfu! - splurgta Olga. - Tak s wam tylko wydaje. - Odwrocita sido niego
ksztattnymi plecami, po czym ponownie ¢jMarigc Moriewrg. - Oczywicie musicie zosta
na noc, pozwodi odpoca¢ waszemu biednemu koniowi...xcéa lojalne zwierd... pazywié
si¢ i napi przy moim stole. Jestanoja siostn. Wszystko, co moje, nalg do ciebie, nawet
jesli jestes niepoprawnym flejtuchem. Jestey rodziry; idziemy w swojeslady!

Olga poprowadzita ich do dlugiego orzechowego stola ktGrym stat pieczony
tabedz, pierogi nadziewane stogkvieprzowiry i jabtkami, marynowane melony oraz ciasta z
bita sSmietary. U szczytu stotu siedziat giczyzna w eleganckim fzowym smokingu. Miat
glowe siewki o gstych pidrach i sugestywnie ktagrdziobem w stro@ Marii, gdy wysurta
krzesto Iwana. Tatiana trzega go w skrzydto, po czym odgingta od stotu,éwierkajc i
klaskapc do niego w pogodnej, kitotliwej mowie dobrze datmjgpary.

lwan paart stodly wieprzowirg i opit Sic czerwonym winem.

- Winnice, ktére daty nam to wino, zaopairtigkze stot towarzysza Stalina - rzekfa
Maria z powanym, obogtnym wyrazem twarzy. - Kéokiedys mi powiedziat,ze gdy dzieci
gtoduja dla szczytnych celéw, ojcowie dalej popdjayino przy swoich stotach. - Sama zak
pocihgreta tyk. - Kiedy bytam mioda, wydawato mieszdecydowanie za stodkie. Cenitam
gorycz, przypraw tych, ktérzy zyja dtugo i nieskromnie. Mee ty take powiniené ja
polubi. W koncu, gdy zniknie wszystko inne, tylko ona ci pozosga - Maria Moriewna
wypita kielich do dna. - Teraz nawet kandyzowanyopyjest dla mnie gorzki - dodata z

westchnieniem.



Gdy swit uszczypat brazowe policzki olbrzymiego domu, Maria i lwan Nikg@aicz
ponownie znaldi Tatiang na szczycie ozdobionego watami jaja, gdzie kroita jabtka jak
drwal, a jej palce poruszatyediak szybkoze nie nadzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmtodsza siostrzyczko! - zawotataa siewki. - Zabierz to ze sgdb

Rzucita Marii jedno z czerwonych jabtek, ktore zeswiato w powietrzu. Byto twarde
i blyszczato jak klejnot.

- Niewazne, ile zjesz, rankiem zawszedaie cate, j#li tylko zostawisz ogryzek.
Przyradzam je na kolagjdla wszystkich swoich dziecieby wiedziaty,ze matka o nie dba i
mysli o przyszidgci. - Tatiana zeszta na podtpgo gtadkiejsciance jaja | wycigneta rece w
strorg siostry. Gdy Maria gizblizyta, pogtaskatagj po gtowie i zmierzwita jej loki.

Maria mimowolnie jak zwykle giroze&miata.

- Kiedy dotrzesz do Leningradu, powiedz naszej mate ja kocham - poprosita
Tatiana, po czym ucatowala sigstv oba policzki. Pachniata chlebem i ndg¢@, a Maria
Moriewna mocno siw niag wtulita.

Jechali dalej, a nastatswit i popotudnie, przez dziewt krélestw i caty swiat
rozciagajcy sk migdzy Kraim Zycia a Leningradem. Przez potmrakdo potnocy. Gwiazdy
wypisywaly dziwne imiona na mrocznych papierach gmbrich gtowami. Jednak zaden
utkany zotnierz nie pojawit s, by pochwyat Maric Moriewre lub zastrzeli Iwana
Nikotajewicza z szorstkiego wetnianego karabinu.

Wreszcie ka o czerwonych uszach padt na kolana na kamierpsteeczy pokrytej
lodem, gdzie nie rostyadne kwiaty ani drzewa. Skromna chatka stata agwkiostrych skat,
chroniona ze wszystkich stron. Blask ogniasvaetlat jedno z okien; z jednej poczerniatej ze
stargci stajni unosita si para z oddechu konia. Niewielkielazne drzwi staty otworem,
bardziej prowokujc niz zackcajpc do wejcia. Palce Marii pulsowaty bélem. Pomogta
przekroczy prog lwanowi, ktory chrapliwie kaszlat, zaczerwany i rozpalony.

Pojedyncze pomieszczenie otoczyto ich twardym ghigm klepiskiem upstrzonym
kawatkami lodu, nad ktorym staty tojowssviece, grube i diugie jak ludzkaka. Nasrodku
ubitej podtogi stato pggne jajo o $niacej stalowej skorupie nabijangglaznymiéwiekami.
Na szczycie jaja siedziala szczupta, delikatna mnt@dbieta, a po jej twarzy rumieniec
przemykat szybciej @icien. Zerkata ponad okularami na koszyk kluczy, ktGmymata na
kolanach, oddziela¢ kluczezelazne od miedzianych i m@shych,zeby je péniej przetopt.

Serce Marii zgpiewato z zachwytu. Po poprzednich spotkaniachudzita s¢ w niej

nadzieja.



- Anno! - wykrzykreta. - Jak to mgliwe? Dlaczego kryjesz situtaj, tak wysoko w
gorach? To ja, twoja siostra Masza! - Po czym Maaiptakata cieptymi tzami, swobodnie i z
ulga.

Kobieta podniosta wzrok i jej twarz rozbtysta hielwidok siostry napetnit g
radacia, jak woda napetnia wiadro. Schowakkkluczy pod witta pacle, zeskoczyta z jaja i
serdecznie wycatowata Maripo czym odwrdcita sido Iwana i cmokgla go zimno w oba
policzki.

- Mario! Och, kochana siostro! - zawotata. - Talelgiczasu migto! Popatrz tylko na
siebie, wyrostéjak wilczyca! Ach, kiedy staimy sk takie powane?

Maria zapragega, by Tatiana chwycitaajw ramiona i zatéczyta z na, tak jak robita
w dziechstwie, gdy mieszkaty w domu przy ulicy Grochowej.

- Anuszko, jesteszczsliwa? Dobrze si czujesz?

- Znakomicie! Wkrétce wydam naviat drugy corke! - Z uczuciem poklepata stalowe
jajo. - Maz i zona musz zy¢ w catkowitej zgodzie. - Rgita do Marii oko. - Od pociku
wiedzial&, ze on jest ptakiem, prawda? | o niczym mi nie powiakds, zdrajczyni. Ale co u
ciebie? Jesteszczsliwa? Dobrze si czujesz?

- Jestem zrrzona - odparta Maria Moriewna. - Aniu, to jest imdikotajewicz. On
nie jest ptakiem.

Iwan uktonit st trzeciej pod wzgidem wieku siostrze Marii.

Anna ze ziéciag wsureta okulary geébiej na nos.

- Och, wiem, kim jest. M§lisz, ze putkownicy na siebie nie donaSzW tych
okolicach plotki g jak kartki nazywnos¢. Popatrzcie tylko na magjsioste. Nielojalna
kryminalistka, i to w jej wieku! Musisz wiedzigze odkd Zujok pozbawit mnie sumienia,
zyje w cnocie, a na dowdd mam dwoje paaych piskit!

- Jak mato! - lwan zagwizdat.

Anna zmruyta pospolite oczy.

- Nie styszekcie? To niegodne miewiecej niz nasi gsiedzi. - Wyszczerzyla &i -
Wszyscy musimy giprzystwyé Partii.

- Oczywscie - odpart lwan.

- Tfu! - splurgta Anna. - Tak & wam obojgu wydaje. - Odwrdécitagsdo niego
eleganckimi plecami, po czym ponownie gajMarie Moriewrg. - Musicie zosta na noc,
pozwolié odpoca¢ waszemu biednemu koniowi... zc@aa szczere zwiegz Ale twdj jeniec
wyglada na chorego. Zwréci wszystko, czym go nakarndiegté moja siosts. Wszystko, co

moje, naley do ciebie, nawet §#i jestes wygnaicem. Jesteny rodzira. Tylko nie méw



nikomu,ze ck przygarrgtam.

Anna wyprowadzita ich na dwor i powiodta po srelstgyn lodzie do malej fani,
niewiele wekszej od jednej z szaf Olgi. ¢dczyzna w wytartym szarym ptaszczu wyszedt z
budynku otoczony kbami pary. Miat szczuptgtowe dzierzby i nie patrzyt na Magi gdy se
mijali. Anna miechreta sk do niego, a jej twarz rozpromienita $ak lampa naftowa. dja
go za skrzydio i wrdocita do domu, skrzeczi kracac do niego w przenikliwej,
uporzdkowanej mowie nieprzekupnych.

Maria Moriewna nie pozwolita Iwanowi giodzywa&. Tym razem byta nieugfia,
sprawdzac sike swej woli. Iwan s jej podporadkowat, a w jego poddatwie kryla s¢
wdzigcznas¢. Jesté rozpieszczony, pondiata. Zjadig tyle wykwintnych potraw i wszystkie
zachowaté w zotadku, cieszc sk kazdym kesem. Ale teraz zachorowate musisz usipic.
Posadzita go w fai. Na obdrapanym stoliku stat kubek z wadk

Maria stagta nieruchomo. Miata wegenie,ze jest dwiema kobietami: star mtoda,
niewinm i doswiadczor, oba, obogtna. Rozebrata Iwana Nikotajewicza, a jegce
wykonywaty kady ruch dwukrotnie, najpierw odpingj jego, a nagpnie jej koszu.
Mtodzieniec przewracat oczami i pot sptywat po jegeerwonej skroni. Prawie wykrzylin
jej imig, ale przypomniat sobieze ma milczé, a ona go za to pocatowata. Masowata jego
skor dtugimi, twardymi palcami. Jej ztocisty chtopieiemal zasat na siedzco, uspokojony
jej dotykiem i cichym, smutnyndpiewem, na wpot zapomnianymi preami o kisapcych
wilkach i nieostranych dziewcgtach. Wkrotce po twarzy Marii sptywat pot zmieszargy
lzami. Zatowata,ze nie ma przy niej Kswieja, gdy mogiby jej pokazé jak opiekowd sie
chorym cztowiekiem, ktérego ciatlo w niewyjaony sposob stato siej wkasndcia. Ale to
juz przesziéé. Nie ma Kdcieja. Pozostata tylko Maria.

- Pij, lwanuszko. - Cmokgha cicho jak matka i przystawita mu kubek do usiwoje
ptuca potrzebuj wodki.

Postusznie ginapit, zakaszlat, po czym znow pagnat tyk.

Maria Moriewna zanurzyta jego lepkie stopy w phgikivannie naleacej do jej
siostry. Uniosta dith z wodh do jego nosa i kazata mu pgehat. Zakrztusit st i zadtawit, ale
ustuchat, tak bardzo przyzwyczaiksio jej gtosu i rozkazow. Wreszcie kazata mu sta
Siegreta do mglistego &a tazni, wiedzc, ze znajdzie tam diugbialy brzozowa gahzke.

lwan jednak odptyst w goraczke i zasmt zwinigty w kiebek na poditodze jak chart.

Maria powoli updcita gahzke. Patrzyta na niego w ciemém, nie wydajc zadnego

dzwigku.



Gdy swit poderwat skromne domostwo do pracy, Maria i nwalikotajewicz
ponownie znaldi Anng na szczycie stalowego jaja, gdzie segregowatazkljgk maszyna, a
jej palce poruszaty sitak szybkoze nie nadzali za nimi wzrokiem.

- Maszo, moja najmiodsza siostrzyczko! - zawoladama dzierzby. - Zabierz to ze
soky!

Rzucita Marii jeden z kluczy z maginymi z¢bami, ktory zainit matowo w blasku
stonca.

- To klucz do naszego starego domu przy ulicy Gooa), ktéra teraz oczydgie
nosi imig Dzierzynskiego. Jedna z nas powinna znow tam zamié€szkalna z nas powinna
znéw by mioda. - Anna zeszta na podéogo szaregciance jaja i wyaigneta rece w stror
siostry. Gdy Maria si zblizyta, przyciseta twarz do jej piersi, wela ja za eke i zaczia z
nia tanczy¢, powoli krazac po wretrzu chatki.

Maria mimowolnie jak zwykle siroze&miata. Jak przez mgtprzypomniata sobie
dawne radosne dni, cate wieki temu. Z pag&jcatowata Angaw czoto.

- Kiedy nasza matka umarta - powiedziata Anna -istémstwo przystato mi te klucze.
Tylko mnie potrafili odnalgt. Zawsze dbamy o aktualny meldunek. - Po czym wcato
sioste w oba policzki. Pachniatzelazem i si, a Maria Moriewna mocnoew nig wtulita.



Czes¢ czwarta

W Leningradzie nie maZar-Ptakow



Gdzig w zimnie, co poprzedza wejn
W lubieinej i gragnej ciemneci

Zyta pobrzkujgca przyszic...

Lecz gtos jej cichy, przyttumiony,
Zbyt staby, by epic¢ dusez,

Utongt w zaspach wzdiubrzegéw Newy.

Niczym w zwierciadle strasznej nocy,
Czlowiek st rzuca niczym diabet

| nie chce sam siebie rozpozna
Wzdhu legendarnego nasypu
Prawdziwy - nie kalendarzowy -

Dwudziesty wiek jusie przyblta.

Anna Achmatowa
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Dwaj mezowie przybywaja na ulice Dzierzynskiego

W dlugim, waskim domu przy diugiej, wskiej ulicy kobieta w bladoniebieskiej sukience
siedziata przy diugim, wskim oknie i czekata na kar

Ale sroga i ognista kara nie nadchodzita, mireauptyrat juz rok, miesic i dzier. Nie
nadchodzito take przebaczenie.

P&na wiosm Maria Moriewna wsugta mosezny klucz do zamka w drzwiach domu
przy ulicy Dziegynskiego, czujc, jak klucz jednoczmie wslizguje sk micdzy jej zebra i
otwiera p jak relikwiarz peten starych, bezimiennychséo Dom byt opustoszaty. Wszystkie
zastony - zielono-ziat kobaltowosrebra i biato-r&zowa - zerwano z karniszy. Ragyny
tworzyly palimpsest nascianach, gdzie nieskozone pokolenia pagdéw snuly swoje
jedwabne opowkei. Wydawato st, ze dom znacznie zmalal i pociemniat, jak stare,
przygarbione zwierg ktore przestato lyuzyteczne. W dachu powstata dziura, przez «tor
deszcz i kwiatyliwy wpadaty do pokoju nalacego kiedy do Marii i jej rodzicéw. Piec na
parterze stat cichy i zimny, peten starego popi&tarego nikt nie wybrat. Maria gdrowata
kolejnymi pustymi pokojami.

- Tutaj mieszkali Diaczenkowie - powiedziata, sam@wiedzc, do kogo. Pewnie do
Iwana Nikotajewicza, ktory zaborczo trzymat dlloa jej ramieniu. Wszystko byto nie tak.
Miata tutaj znale¢ ciepto, tak jak u lwanéycie izyjacych. - Mieli czterech synkéw, samych
blondynéw. Nie pamgtam ich imion. Ich ojciec kalego wieczoru jadat paskugdreupe
ogorkows. Catle mieszkanie cuctio koprem. A tutaj... och, coreczki Btodnikow! Bytgkie
pickne. Te wiosy! Bardzo chciatam nidi¢akie same. dnigce i proste jak drewno. Lubity
czytat. - Odwrdcita st | popatrzytla na Iwana pustym wzrokiem. - Lubityyta zurnal.
Kazda z nich codziennie mogta go miella siebie na godz¢n Zapametywaty wzory
spbdniczek i palety kolorow. Mate Liebiediewe! ArtdVlataszékowie wiazali peki kwiatdw
na sprzedg a Swiettana Tichonowna szczotkowata wiosy. Dlgozeikt tutaj nie mieszka?
To byt dobry dom! Miatam tu dwaskeie matek i dwunastu ojcow. Jadatam stodkie ryby.

Maria Moriewna padta na kolana przed olbrzymim aagin piecem w pustej kuchni.
Nie ptakata, ale jej twarz robitagstoraz bardziej czerwona od powstrzymywanych tez.

- Zwonok - wyszeptata w strerpodtogi. - Zwonok, wyjd.



W koncu zwireta sk w kicbek na pogkanych ptytkach i zasia, jak potargana dzika
kotka, ktéra wreszcie znalazta schronienie przestcsem.

Tego wieczoru Iwan Nikotajewicz poszedt do ministefa prost o usprawiedliwienie
swojego znikngcia z obozu, ttumaaz sk diuga chorola i wzorowa stuzba w buriackich
wioskach. Zanim zamlgh drzwi, zlazyt na policzku Marii pocatunek, ktéry wydatesjej
rownie obcy jak tatuapod okiem. Pocatunkiaj miazdzyty, scieraty na proch, réwnaly z
ziemia, gryzty. Nie znikaty po krotkiej chwili. Zapadwiezych lisci lipy oraz forsycji wpadt
do domu, wypetniac przestrzé. Maria Moriewna patrzyta, jak lwan idzie ulicWokét
niego opadaty szarfy rzucane przezkitholawendowy wieczér. Mijat miodych ludzi w
czarnych czapkach, ktorzy grali na gitarach opaidgdy. Maria zamketa oczy. Gdy znow je
otworzyta, gitary wciz pobrz:kiwaty pod bladymi gwiazdami, a lwan Nikotajewicniknat
za rogiem. Nagle poczutae boi s¢ opuscic dom. Cé za straszliwe miejsce, gdzie fontanny
tryskap martwa, mdl woda, a wysokie domy nie m@jimion, skory ani wlosow. Ten dom
dobrze znala. Na zawsze pozostat w jej duszy, gkbitektura jej dzieastwa. Stoje drewna
nasikty ttuszczami z jej skory, a na oknach nadal zoaja skt - od dawna niewidzialny -
odcisk jej malutkiego nosa. Duch Marii nieza@gj magii, dziewczynki, ktora jeszcze nie
zostata ztamana, nie bytatnierzem anizona. Ale Leningrad byt jej obcy. Nawet nie nosit tej
samej nazwy co miasto, w ktdrym przysziaswaat.

Rury obudzity st ze skrzypieniem, z raaleniem pluyc do zlewu bgzowsa chema.
Maria czekala, pater, jak ztowrogi smoczy kran tryska jadem do odptyWikrétce letnia
woda pojaniata do koloru stabej herbaty. Po chwili namystarb Moriewna zdja buty i
ustawita je obok pieca, gdzie kigdgkurczyta si do rozmiarow watka do ciasta. Podwtan
nogawki czarnych spodni, po czym nabrata wody r@ozie dionie i chlapgta nia na
podtog;, gdyz nie miata wiadra, a naginie ukkkia i zaczta szorowd posadzk za pomog
tlustej szmaty i kilku starych gazet, ktore znadamipchnite w piecu. ,Podli szpiedzy i
zabojcy pod przykrywk lekarzy!” - gtosit nagtdwek, a Maria wgniotta go poditog;, az tusz
sptymat razem z wod i nieczystéciami. Dokuczato jej trzeszgee kolano obijajce s¢ 0
ptytki, ale w kaicu odstonita pojedynez pobielah i wyblakly réze, czs¢ wzoru, ktory
pamktata z niegdy czystej kuchni. ,Che zobaczy roze!” - wrzeszczat papa Btodnik na
swoje corki.

- Co bym datazeby corki Btodnikbw mnie teraz ucatowaty i pomoghy rozpalt w
piecu - wyszeptata Maria.

Szorowata podtag dopoki jej plecy nie zaptakaty i nie poddatye,sitargane



konwulsjami. Kiedy zostata pchrta bagnetem obok nerki, tamtej nocy, gdy stracili
dzielnic; producentowéwiec, a Kaciej zawyt na widok jej krwi, jak wilk, ktéry chcéy inne
wilki w lesie przyhczyty sk do chéru. Maria leata ptasko na brzuchu, czekaj & jej
migsnie rozkurcz sig i pozwoh jej wsta. Chtodne ptytki catlowaly jej twarz. Zza stluczonej
szyby okiennej dobieg&miech mtodej dziewczyny. Miat kolagimietany, byt jak zmrzone
truskawki. Jej kochanekpiewat do niej: ,Znow s spotkamy we Lwowie, kochana, a
wtedy...”.

Nagle ktd skarcit p szorstko i dwigcznie.

- Od niecalej godziny jesteie w Leningradzie, a jukazat ci szoromapodtog;.

Maria smiechreta sk z twarz przycinigta do mokrej posadzki. Zacigia powieki,
czupc, jak ulga przeszywa jej pier

- Zwonok, och Zwonia, myatam, ze odeszia

Odwrécita glowe i zobaczyta domowich o potarganych jasnych asach petnych
rozdwojonych kacowek, ubraa w kamizet z pourywanymi guzikami i potatane spodnie w
ceglastym kolorze.

- Nie mowk, ze mi st to nie podoba - rzekta Zwonok. -zJad dawna nikt nie dbat o
podiog:. Tyle lat uptyrto, odkad ktokolwiek zawotat: ,Zamknijcie drzwi, wchodzima!”,
ze nawet kot zabytby wybaczy zniewag. Ale zima ju weszta, czy nie? Widnie tak,
wiasnie tak. - Domowicha pokiwata gtaw

- Przecie to taki wspaniaty dom. Dlaczego nikt w nim nie saka? | co z Komitetem
Domowikéw, z twoimi przyjacioimi?

- Odeszli ze swoimi rodzinami. Tylko ja zostatano m™éj dom. Péubitam tego
starego drania i utkiam tu na dobre. Niektore dziewgta nigdy nie mdrzep. - Zwonok
usiadta ze skrzzpwanymi nogami obok nosa Marii. - Swiettana Tichana umarta. Fatalna
sprawa. Jej synéw nie miat kto nakaémwigc pewnego dnia wyszliebra i nigdy nie
wrocili. Tak sk dzieje z najmtodszymi. Mam nadzigpe te potwory powpadaty do Newy.
Zatykali mysie dziury swoimi starymi skarpetami. j@ potrzebowatam tych dziur! Potem
blizniaczki Abramowdw co zlapaty i wkrotce wszyscy sizarazili, a przed taziemk
ustawiaty st kolejki jak przed sklepem z kapustV koncu przestali sobie zawrac@towe
tazienks. Wreszcie miejskie sty do spraw higieny zaeky ich kolejno wynosi. Niektorzy
byli martwi. Inni jeszcze nie. Twoja matka bytafjed ostatnich. Razem z nimi wypetzty ich
domowiki, trzymagc sk kurczowo za brzuchy, szagpi sk za wasy. Nie maemy
zachorowa na czerwong, ale odczuwamy bdl razem z naspdzim. - Zwonok pocigneta

si¢ za wasy i popatrzyta na czygroze na podiodze. - Czutam, kiedy postrzelik ev ramk i



kiedy przebili ci plecy bagnetem. Tak wiele dlabegewycierpiatam. Komitet Mieszkaniowy
prébowat zameldowa tutaj nowych lokatorow, ale ja ich nie chciatam.Demowicha
splurgta, uwanie omijapc czyste miejsce, ktére odstonita Maria. - Nic pae Leniwe
grubasy, same lizusy i pijaki! Unfili Bagirlisow, cah 6semlk, w twoim dawnym pokoju
na pktrze. A potem pojawili gi Grusowowie. Mz i zona, szczur i szczurzyca! Zigi donos
na poprzednich gospodarzy, ¢kdi czemu dostali resgtdomu dla siebie! Nawet nie mieli
dzieci! Z pewnécia maluch udusitby siw tonie takiej vécibskiej suki. Ca, Zwonok ma na
ten temat wiasne zdanie, a brzmi ono ¢@aghco: do diabta z nimi wszystkimi. Rozbijatam
ich rzeczy i grzechotatam krokwiami, dopoki nieakdi. Dziwne, ze od tamtej pory nikt nie
poprosit o przydziat! Ha! - Chochliczka klega sk w kolano.

Maria Moriewna rozémiata sg, chocia od tego rozbolatysj plecy. - Och, Zwonok,
stesknitam s¢ za tol.

- C&, trudno powiedzi& zeby zawojowatas$wiat. Widziatam tego niedorad
ktorego ze sapprzyprowadzitd. Smierdzi jak donosiciel. Jak Grusow.

- Nie s1dz¢. - Ale przecie go nie pytata. Zna tylko smak jego ust. Czegogeszn
nim nie wie? Wszystkiego, wszystkiego.

- Zalazeg Sie, ze Papa Kéciej nie kazat ci kfcze na brudzie i szorowakuchni. Zatag
sig, ze miatd kokosznik peten szafirow i trzymataa kolanach pasiastego kota.

- Niezupemnie. - Ale rzeczydétie miata klejnoty i nie musiata ¢sizadowala
cmoknkciami w policzek. Czyby sk pomylita? Mae posipita pochopnie. Jeszcze nie
wolno jej tak myle¢; musi sprébow& W koacu, co tam na mnie czeka? Wojna, krew i
srebrzyste plamy jak gwiazdy.

- C&z, owszem, ale dopiero po prggiu Wija. Ja te to czutam, mimaze bytam tak
daleko od ciebie. Ale wczeiej byto dobrze, prawda? Przepidrcze jajadego wieczoru?
Miedziane wanny?

Maria znéw st usmiechreta. Wiosy zélizgnely sie jej z karku.

- Tak, byto dobrze, Zwoniu. Przed wajn

- Co ci powiem, Maszo, moja dziewczynko. Powisrayta zostd z Kaosciejem.
Rozumiemze od czasu do czasu masz oghwizejecha si¢ na nowym koniu, w kécu sama
takze co sto albo dwigie lat oghdam tapety w innych domach, ale nie warto zaméenia
tygrysa na tlustego kociaka. On tylko zasika pogltiolgedzie ck ignorowat albo gryztzeby
wymusi ryby, ktérych nie masz.

- Kiedy go zobaczytam, ndlatam, ze bede mogta zwiné sic w kicbek w jego watrzu

i zasn¢ na zawsze.



- Me¢zczyzni sig do tego nie nadaj Maszo. Zawsze chccie zaprac do pracy, jéi
akurat nie tagodzisz ich upadku nako po cezkim dniu.

- Chciatam znéw pocziize zyje. Chciatam stasic kims innym.

Zwonok wstata, otrzepag czerwone spodnie. Oparta dtonie na biodrach.

- C&, mam nadziej, ze lezenie na tej podtodze jak zbity pies spetnia wszgstikoje
oczekiwania. - Wzruszyta ramionami, po czym podgktzcna jednej nodze, obrocita; grzy
razy, wzeta gkboki oddech... i znieruchomiata.

Przez chwi¢ patrzyta na Mag spod przymrionych powiek, a wreszcie wyta ca
malutkiego i biatego z kieszeni kamizelki. Przediaacat rosmé, az w koncu Zwonok nie
mogta go ju utrzyma. Data mu up& na ptytki. To byta porcelanowa fiinka z wisienkami
na uszku, pogkana w wielu miejscach.

Zwonok przeskoczyta przezfb; uszka i znikgta.

- Maszo! - Grzmicy gtos Iwana Nikotajewicza ¢ozit przez dom razem z
podmuchami niagymi zesztorocznedcie.

Maria Moriewna ockgta sk. Wstata z kuchennej podtogi, a jejskozatrzeszczaty z
niezadowoleniem. Mgnie plecow wciz nie odzyskaly petnej sprawém, ale straszliwy
skurcz usipit. Otrzepata czamn kurtke. Nadal byto za zimnozeby p zdja¢, a nie miata
innego stroju poza mundurem marszatkowskim, ktéagn zabronit jej nogina ulicy.

- Mam dobre wigci, Maszo! - zawotat. Jego ztocista glowa pojavaiaw drzwiach
kuchni, a émiech, ktéry wyptyat na jego twarz, gdyajzobaczyt, rozgrzat pomieszczenie jak
piec.

Za nim wstydliwie kroczyta mioda kobieta z diugimatkoczem niogca na ¢kach
$piace niemow.

- Komitet Mieszkaniowy jest tak wdgzny, ze ktg chce zamieszkaw tym starym
przekktym miejscu,ze poprosili jedynie, aldyny podzielili st domem z jedmrodzira. Czyz
to nie cudowne? Tylko pomdlyo tej catej przestrzeni! Mario Moriewno, przedsiam ci
Ksenk Jefremown Ozierry i jej corke Sofie. Towarzyszka Ksenia uczyesw szkole
pielegniarskiej, w¢c na pewno &dziemy z niej mieli dao pazytku. Maszéko, czybys
prébowata sama undypodiog:? Bez mydta i wiadra? Widzisz, jakmam pracowi zorg,
Kseniu? - paplat Iwan.

Widziata, ze jest zdenerwowany. Przepetniat g#, Ize ludzie st 0 nich dowieda.
Nie byli makenstwem. Maria uznawata zatosneze tak mu zaley, by nikt tego nie odkryt.

W koncu kogo to obchodzi? Pordigita 0 Grusowach i zaghkita. Czego jeszcze o nim nie wie?



Ale nie dbata o to. Chciata jedynigeby znéw zabrataj do t&ka i rozgrzat, sprawit, by
poczuta stace wewntrz swego ciata.

Ale powiedziata tylko:

- Dobry wieczor, towarzyszko Ozierna.

- Dobry wieczér, Mario Moriewno - odpowiedziata rdi kobieta, a jej ciemne oczy
napetnity s¢ cieptem i nadzie

Alez ona musi b§ samotna, ponfjata Maria.

- Gdzie jest ojciec dziecka? - spytata z zaciekaigi®, ch@ nieco oz¢ble. Kierowata
nia ciekawa@¢, a nie poczucie moralda.

- Zmart - odpowiedziata z gorygZobieta. - Mzczyzni umieraj. W zasadzie tylko
do tego sj nadaj.

Iwan Nikotajewicz odchrgknat.

- CGz, bedziemy mieli mnéstwo czasu na opowde 0 naszymzyciu. Wolicie
mieszka& na gorze czy na dole, Kseniu Jefremowno?

- Prosz - pdspieszyla s Maria, zanim dziewczyna z#yta odpowiedzié -
zamieszkajcie na dole. To bhdj pieca. Ze wzgldu na dziecko. - Poza tym, na gérze jest mo;
dom, dodata w mgfach.

- Dzigkuje. Potrafimy s¢ zadomowt wszdzie, gdzie rzuci nas los. Ale tak z
pewndcia bedzie... lepiej. Cegsto zaywam lkapieli.

lwan sk rozpromienit.

- Przepraszam na chwjltowarzyszko Ozierna. Chciatbym zamieriilka stow z
Zona.

- Oczywicie.

Maria cicho parskgta. Dziwak z ciebie, lwanuszko, skoro wyrzucagzzjpokoju,
ktéry wiasnie jej daté.

Ksenia Jefremowna znikta w salonie, gdzie corki Matasgie@dw kiedy kiocity si¢ o
réz do policzkéw. Gdzie Swiettana Tichonowna wieszakrystkie swoje teatralne afisze.
,Corka Faraona”. ,Giselle”. §piaca krolewna”.

lwan Nikotajewicz szybko przyciah Mari¢ do siebie, po czym zanurzyt twarz w jej
wiosach.

- Maszo - wydyszat - nie patrz na ten dom. Nie pat martwy piec, na dzigmw
dachu. Dla ciebie odbudujo miejsce, dom twojego dziésitwa, a wtedy &dziesz pewnaze
dobrze wybrat& Zobaczysz, jak ci sig.

Maria Moriewna westchgia, wsparta o jego rami Zachgreta sk jego zapachem.



Wiasnie tak. Mow dalej. Opowiadaj mi, dlaczego to edyny wybor.

- Zabierz mnie na gér- wyszeptata.

Tak zrobit. A gdy wychodzili z kuchni, Maria zaumda katwe wody, idealnie
okragta i falujaca, w miejscu, w ktdrym stata dziewczyna z warkocZenemowkciem.

| tak to s¢ toczyto. Komitet Mieszkaniowy wystat robotnikow d@prawy dachu, a
lwan wyszczerzyt sido Marii, jakby chciat powiedzée ,Patrz, ja te dowodz ludzmi”. Za
pomo@g zracego niebieskiego mydta i tugu wypalili caty brudhorolg z kuchennej podtogi.
Wszystkie rée ponownie rozkwitty na ptytkach, chogiguz nie byly r&owe, tylko
bladobrzowe. Iwan wynosit kolejne wiadra popiotu z pieeaMaria rozptakata gj gdy
zobaczyta wrdéd szarych wgli spalony narénik zurnala, na ktorym widniat czubek
kapelusza z pi6rami. Catzworka zgromadzili s w kuchni,zeby po raz pierwszy napéhv
czystym piecu. Mata Sofia klaskata w pulchne diam@zem dmuchali na niewielki ptontig
dopOdki nie urdst. Sadza, dym oraz zapach trocosnewych igiet wypetnity dom, ale zrobito
si¢ ciepto. Tego wieczoru Ksenia ugotowata skpdlkche z solonej makreli, ktar
zachowywata na szczegélokazg, z wonnym zielonym koperkiem pochagdym ze starego
ogrédka na parapecie, teraz zZaigtego i petnego nowychepow.

Przyznano im meble i kartki na jedzenie, ze wdgl na stanowisko, ktore Iwan
Nikotajewicz zajmowat w Czeka, Komisji Nadzwyczajnej. Maria roZmiata sg¢, gdy
powiedziat jej o swojej posadzie.

- Przecie to nic nie znaczy, Iwanuszko! Co jest w niej tagkiemadzwyczajnego?

- To trocke jak praca milicjanta, Maszo. Szeryfa.

Nigdy nie potrafita podchodéi do tego powznie. Do tych wszystkich liter,
akronimoéw, koddéw, koloréw, ktére zmienialyeskazdego tygodnia i miesta, jak podczas
zabawy w komorki do wynegia. To byly gry demonéw. Nic dla niej nie znaczyhajwyzej
przypominaty o mitych chwilach, gdy Nagania chciakabawi w przestuchanie, a pozostali
woleli gra¢ w szachy.

lwan kupit jej trzy sukienki i dwa komplety ze spoami, czarny i lkgzowy. Nigdy
nie wiazyta sukienek. Wisiaty na pustym karniszu - czerwdsiata izétta - nie wpuszczag
stonca. Maria, Ksenia i mata Sofia gto chodzity razem na targeby kupt ziemniaki,
chleb, kapusti cebut. Czasami udawato imeidosta rybe. Czasami nie. 3 gwiazdy im
sprzyjaty, pojawiata si wotowina, chocia zawsze kaczyta sg, zanim dotarty do poaiku
kolejki. Ksenia Jefremowna i Mariaartowaly o bogactwach, ktore rozdrapywali ludzie

stojacy przed nimi.



- Ci, ktorzy przychodz tutaj o trzeciej, kupajbanany!

- Stara wdowa Ipatiewa pera cad czekolad. Dlatego ma takie heowe zby!

Maria myslata: Mowie jak rodowita mieszkanka Leningradu.Gmdobnego.

A w nocy, w wgskim t&zku w swoim dawnym pokoju, Maria Moriewna mocno
trzymata Iwana w sobie, domagajsk postuszéstwa, domagar sk, by wyrywat sobie
dusz i opr&niat ja do jej wretrza. Dopiero wtedy czutagspetniona i zakorzeniona, chacia
i tak nigdy nie czufa sisoly. Siosts Anny, Tatiany i Olgi. Cérk dwunastu matek. Mied
Pionierly. Szdciolatka nieznajca ptakow.

Zaczta wedrowa po domu, tak jak przed laty, niespokojna i zaklapa. Chodzita, a
jednoczénie czytata, m§lata, méwita. Zasypiata nagle i tylko na kratkhwilg; nocami
wytezata wzrok jak sowa. Batagsénic¢ i wciaz nie miata odwagi opuszozaomu. Za kadym
razem, gdy patrzyla przez dlugie,askie okna na whie, na ktérej kiedy przysiadali
mezowie jej sidstr, myfata, ze zndw zobaczy Bujan - karmazynowy,s&i@any, swietlisty,
kompletny, bez srebrnyciladéw. Albo wecz przeciwnie, zobaczy bezbamvkraing Wija
wsaczapca Sie przez szwy do Leningradu. Nie byta pewna, czy piagzobacz§ to
wszystko, czy meze sk tego boi. Co chwila sztywniata, gotowa chwystrzelly (ukryta pod
t6zkiem, na ktorym leat lwan, zupetnie jakby on tak mogt wypakk w jej dtoniach) i pobiec
na czele armii utkanych ¢aczyzn w mekkich, bezgténych butach. Podrywatacsistyszc
gwaittowne gtosy chtopcow i dziewgizprzechodzcych pod jej oknami w drodze na Newski
Prospekt, gdzie czekaty lody, filmy i kawiarnie,tg@wa skoczy na nich i poprzegryzaim
gardia.

Dom zdecydowanie siskurczyt, tego byta pewna. Odlegtomiedzy nieobeca
kobaltowosrebry zastoa a rownie nieobeenzielonoztoy zastor, kiedys oszacowana na
pie¢ krokéw, obecnie zmniejszytagsdo trzech. A mee to jej kroki s¢ wydtuzyty. Zostato
nas tak niewielu, pordlata i tej nocy zostawita but dla domowichy. Iwawjecznie
poirytowany jej nienasyconym apetytem na buty, ra&zjy szalom wilczyca, a ona i
skrzywita. Tamtej nocy, gdy spat, nagle skoczytaniego i wéciekle ugryzta go w policzek.
Jw nie byla szalona, nie byla wilczyc Popatrzyt na ni zaszokowany, zraniony i
zaskoczony. Scatowata z niego krew, po czym psryeta go do siebie, do swoich palcow i
ust. Protestowat, chocigednoczénie wphtywat palce w jej wltosy. ,Rano muszs¢ do
pracy, Maszo!”.

~Myslisz, ze przebytaméwiaty zywych i umartych po tozeby by kochanlg Partii?
To wobec mnie masz byojalny; ja jestem twoim komisarzem”.

A on jej ulegt, jak zawsze.



* % %

Dzieki bezsenngci Maria Moriewna odkryta osobliwe zwyczaje Kseefrémowny.
Pewnej dtugiej, nieprzeniknionej styczniowej nocgnworska krolowa cicho zeszia po
schodach, by ogrézdodowate stopy przy piecu. Starata 8 na paluszkach, aby nie obuézi
sympatycznej adeptki pigniarstwa i jej malestwa. Dziecko miato ciemnposkgcara
czupryre i bez przerwy paplato, co jakczas wyraniej wypowiadajc stowa ,mamoczka”,
.o0fia”, ,mleko” i ,rybki!”. Wihasnie nauczyta si chodzt i terroryzowata wszystkich,
biegapc na dlep korytarzami i w poprzek salonu. JedmakMaria odkryta,ze pomimo
bezgwiezdnej nocy matka i dziecko §®a, tylko czekag, az na ceglanym piecu zagotuje si
woda w olbrzymim czajniku.

- Dobry wieczor, Mario Moriewno! - szeplia Ksenia. - Co gistato?

Dziecko bezmginie zamachato ttustymaczkami.

- Nic, Kseniu, po prostu zmarztam. Przez ten stiagh cigle mamy przeagi. Moge
usia$¢ przy piecu?

Ksenia Jefremowna zmarszczyta czoto.

- Oczywsicie. Wszystko, co mam, naletez do innych.

Maria ustyszata tate dalszy cig jej stow: ,Chocia bardzo tegaatuje”.

Maria usiadta zgarbiona przy ceglanym piecu. Cigpienikato jej ciato, @piajac ja
i usypiapc. Whozyta palec w dia Sofii.

- Mocnosciska. Mae wyrgsnie nazotnierza.

Ksenia zmierzytag wzrokiem. Maria nigdy nie mowita tego, co trzebajaszcza w
obecndci dziecka.

- Zaczlas ja uczyt stow? - sprobowata ponownie.

- Tak, jest bardzo ndra.

Jak na komeng Sofia uniostagczki i pisreta:

- Wodal! - Potem zaniostaesthichotem.

- Tak, moja rybko! Czas na wed- Ksenia wykecita dionie. - Jesteny wstydliwe -
dodata niezgcznie.

- Odwrée wzrok, j&li to wam pomae. Nadal mi zimno. Ale po caRiecie st 0O tej
porze? Pomrzecie waie.

Mitoda piekgniarka ctzko westchita, rozplatajc diugi warkocz i rozpuszczgy
ciemne, lekko wilgotne wiosy.

- Mam tak... przypadié¢. Moja corka rownig jest nia dotknita. Chorujemy, kiedy

nasza skora i witosy wysychajTo szczegOlnie niebezpieczne w nocy. Poduszkitamtda



tak wiele wody. Dla siebie nawet nie wygatabym czajnika, ale moja mata rybka nie znosi
wody z kranu.

Maria Moriewna przechylita glogy obserwujc dziewczyr z zaciekawieniem, jak
wrona. Z déwiadczenia wiedziataze tak zachowwj sie rusatki. Padaj trupem, jéli
wyschra. W Bujanie rusatki miaty do dyspozycji olbrzymi rkpleks ptywacki kryty
przeszklonym dachem, peten krysztalowsithych basendw i gacych saun, dzki czemu
mogtly zostawé& w mieicie na noc. W domu, w swoich jeziorach, nie muskgidyniczym
przejmow&. Wystarczyta chwila sglizona w wodzie, a lsnity, spiewaly oraz radanie
topity cate tumy swoich kochankéw. Jeduekz daleka od zielonych, trawiastych gorskich
gkebin padaly ofiag tajemniczych osobistych rytuatdow, koniecznych, ligzyma& rusati
przy zyciu.

- Kiedys znatam kogé, kto byt dotkngty podobra przypadidcia - rzekta Maria
powoli. Nie miata pewngi, wiec nie odwayta sk na konfrontagj.

Ksenia Jefremowna popatrzyta na niewzruszonym wzrokiem.

- Nie dziwi mnie to, towarzyszko Moriewna.

W ciszy, kton zaktocat tylko odgtos osuwaniaggpoczerniatych kawatkéw drewna w
piecu, Maria pomogta Kseni napeinniewielkas wanrg i zanurzy¢ w niej dtugie wiosy.
Gtaskata loki dziewczyny, upewni@j sk, ze kade pasemko dokfadniegshamoczyto. Pod
wptywem impulsu pocatowata mtadkobiet w wilgotne czoto.

Rano nie wracaty do tego tematu.

Czy byta szcgiliwa? Czy mylata o Kacieju? Miata wraenie,ze patrzy na siebie z
duzej odlegtaci i porusza s niczym w wodzie. Dopiero codzienne drobiazgi spagyy ze
wracata do rzeczywisfoi: zapach wini gnijacych na ziemi pod jej oknem, trzeszczenie
radia, co zawsze jniepokoito, ostra wid octu, ktorego Kseniazywata do konserwowania
potéwek jaj, grzybow i kapusty przynoszonych z targsenia lepiej od Marii radzita sobie z
zyciem. Maria akceptowata troznice, chocia kazdego dnia o zmierzchu spadhta ponad
wilgotnym ramieniem przyjaciotki, spodziewaaj sk, ze w kacie ujrzy Nagari z
niezadowoleniem postukiga szczka. Ale nigdy niczego nie zobaczyta; nie padi za nia
lub woleli pozostawaw ukryciu. Maria sama nie wiedziata, co woli. Nbyit jeszcze Iwan.
Poruszat s wewrtrz jej ciala, dawat si zmust do ulegtdci, przynosit jej drobne
przedmioty, takie jak grzehieczy szklanka wody. Kurczowoesgo trzymata, gdy wtedy
opuszczenie Bujanu nabierato sensu. Nie opowiad&a)ej pracy, a ona nie pytata, co robi,

gdy wychodzi z domu. Wydawatoesize Iwan Nikotajewicz nie ma pggia, co z m poczg,



skoro ju przyjechata do Leningradu, tak jak prosit. ,Mog znalé¢ prag, Masz@éko. Nie
chciataby pracow&? Nie chciataby mie¢ towarzyszy?”. Ona tego nie pragm Chciata
jedynie odpoczywai czytat swoje stare ksgki napuchngte od deszczu, bardzo ostnie
przewracajc strony.

- lwanuszko - odezwatla ¢sipewnego wieczoru, gdy pod oknem rozbrzmiewaty
dzwigczne odgtosy ulicy. - Czy wykonatbylla mnie jakié zadanie, gdybym ¢ipoprosita?

- Co masz na nsji?

- Czy... zdobytby dla mnie piéraZar-Ptaka, wydostat pigrionek z dna morza albo
ukradt ztoto smokowi?

lwan zacisat usta.

- To takie staréwieckie, Maszo. Takie czynyasczescia twojego dawnegaycia i
dawnegozycia Rosji. Teraz ju ich nie potrzebujemy. Rewolucja pozamiatata wdagst
mroczne kty swiata. Owszem, w najdalszych gsach wcaz kryja si¢ pozostatéci takie jak
Kosciej czy kilka Gamajundéw. Ale nie mgwickszego znaczenia. Dawdwiat zostawit po
sobie brudne, popsute zabawki, ktére wkrotce pasurzy. Poza tym, w Leningradzie nie ma
Zar-Ptakow.

Maria Moriewna odwrdcita gido niego plecami, a on pocatowaly topatki.

Najgorsze byto otulafe p zneczenie, a take ruina jej domu, ktora objawiatacgej
jak Klisza nataona na inn klisz¢. Patrzyta ndciarg i jednoczénie widziata stajca przed ny
Swiettare Tichonowre ktdcaca sie z matky podczas prania, Ziemiojada drag@go mur oraz
skorzan sciare z dalekiego Bujanu. Wszystko widziata podwajniecapotrojnie, a jej glowa
uginata st pod cezarem tych wizji. Wszystko dziatogsibwnoczeénie i naktadato na siebie.

Czy byta szczliwa? Czy mylata o Kacieju?

Myslata o grzybach, occie i starych ranach.

Minat rok w domu przy ulicy Dzietynskiego. Maria siedziata na swoimzku przy
diugim, waskim oknie i podnosita wzrok na czerwprsukienk wiszaca nad t@kiem.
Sukienka miata gboki dekolt i diugie poty. Pasowata do miodej kdbie

- Czynve s trzydzigci trzy lata? - powiedziata Maria do pustego domuZa
wczesnie na krypg.

Wiozyta sukienk i rozpuscita czarne wiosy ado pasa. Payczyla jedm ze szminek
Kseni - dziewczyna niegdlzie miata nic przeciwko, ma tyle z&jw tym semestrze. Mariaju
umiata s¢ malow&, wicc jej usta eleganckanity. Zeszta po schodach i palda diton na

gatce potznych drzwi z wéniowego drewna. Zamierzata gepad rzek i zjes¢ loda, a potem



pozwoli¢, by ktas zataiczyt z na w barze z pianigt nawet nie znag jej imienia. Czuta
zapach akacji, ktore w tym roku weémee zakwitty. Na dworze panowat diugi, ziotawy
zmierzch, ktéry w czerwcu w Leningradzie uchodaitroc. Niedaleko jakimtodzieniec grat
na skrzypcach gpiewat pewnym gtosem: ,Znéw ispotkamy we Lwowie, kochana, a
wtedy...”.

Maria Moriewna przekicita gatke i otworzyla drzwi prowadce do miasta. Gdy
stargta na progu w jaskrawoczerwonej sukience, z jejraywadptyreta krew. Jaki wysoki
mezczyzna spogldat na ni z gory. Miat na sobie czarny ptaszcz, a cieptyocmany wiatr
rozwiewat jego ciemne kcone wiosy przypominage baranie runo. Powoli, nie spuszezaj
wzroku z Marii, iezczyzna w czarnym ptaszczu gkhat.

- Przyszediem po dziewczyz okna - powiedzial, a jego oczy napenily igiami.
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W tym domu nie ma piwnicy

Iwanuszko, musisz miLobieca.

Cokolwiek zechcesmno.

Nastpnego dnia czystéwiatto spadto na ulic Dzierzynskiego jak lodowate ciosy
miota. Mimt poranek, ale ono nic nie utracito ze swej mocytoBwoskowate, twarde,
bezlitosne. Mioda kobieta z bladoniebigskstazka na kapeluszu zapukata energicznie do
poteznych drzwi z wéniowego drewna. Nigdy nie byta ptakiem - ani gavenon ani dzierzi
ani siewlq, ani sow. Jej petnazycia twarz pasowata do bezlitosnego i ostrego p@an
Ponownie zapukata.

lwanuszko, niewae, jak dziwne ci gito wyda, musisz Bymi postuszny.

Zawszezono.

Mezczyzna w czarnym plaszczu wygnat w jej strore dion, jakby nie mogt
uwierzy¢, ze jest prawdziwa. - Kiedy na ciebie patraMaszo, mam wegenie, ze pije
lodowat wock. Kiedy na ciebie patez czug si¢ tak, jakby mi podrzynano gardto.

- Podnig si¢ z kolan. - Cé zakiuto p w piersi. Czula si stara, a wiatr znad rzeki
pachniat stodko, ale niezfme.

- Nie potrafg zaakceptowa swiata bez ciebie. StaratemesiPrzez rok nazywatem
kazde czarne drzewo MariMoriewm; szukatlem twojej twarzy we wzorach na lodzie. W
ciemndaci rozpamé¢tywatem twoje oddgie jak utrag skarbu.

- Kazdego spotykaj ciczkie chwile. - Mnie na pewno. Nigdy nie miatam wielgo
wyboru, poniewa jest mi trudno zaréwno tutaj, jak i tam. Jest mdho wszdzie.

- Nie zgadzam si- wyszeptat.

- Nikt nie ma prawa do odmowy.

- Czyzycie tutaj jest takie cudowne?

Maria Moriewna uldkta, a jej sukienka rozlata ¢sipo progu jak kata krwi.
Przycisrta czoto do czota Kerieja.



- A co z wojry?

- Wojna toczy si nie po naszej nsji.

Iwanuszko, to m@j dom, niesvee, co pisz w gazetach.
Tak.

- Nazywam sj Uszanka - powiedziata kobieta z niebigskstazka na kapeluszu,
siadajc i wygtadzajc sztywra brazowa spddnig. - Wyszty na jaw pewne nieprawidtowam,
ktore musicie wyjéni¢, towarzyszko Moriewna. Odpowiedzcie na moje pwaai ledziecie
miaty wolne popotudnie. Przejdziecie sia spacer, upieczecie buteczki.

Maria lekko usiadta na wytartym zielonym fotelatujac, ze nie jest gdzie indziej.
Pragrtfa czmychr¢ jak fania. Jednale Iwan Nikotajewicz zapowiedziake jesli ktos
przyjdzie,zeby zada jej kilka pytai, powinna na nie odpowiedZie nie jest to zalene od jej
woli.

- Dobrze.

- Pracug z waszym nzem. Czy o tym wiedziakgie?

- Nie. Nie rozmawiamy o jego pracy.

- Ach, jak wspaniale spotkgporzdng obywatelk. A jednak musg wrdcic do tych
nieprawidtowdci.

- Tak? - Maria zachowywata niewzruszone obliczeaczmie lepiej znata sina
przestuchaniach.

- Z pewndcia musicie przyzng ze to dziwne,ze cziowiek pojawia si znikad po
diugiej nieobecngi na shibie i mazoreg, o ktérej wczéniej nikt nie styszat. - Uszanka
usmiechreta sk szeroko i szczerze, jakby byty dobrymi przyjacaitk.

Matria sik woli powstrzymata nerwowe genie palcéw. Patrzyta prosto przed siebie.

- Z pewndcia zotnierze czsto poznaj kobiety w dalekich krajach.

- Zatem jest&cie cudzoziem&? Znakomicie mowicie po rosyjsku. - Pioro kobiety
skrobato po kartce notatnika.

- Alez nie. Urodzitam s tutaj, w Leningradzie. Oczyégie przed Rewolugj

- Oczywicie. Pozwolcie,ze zadam oczywiste pytanie, towarzyszko Moriewna.
Przepraszam, & obraz¢ wasza inteligencg, ale talk mam prag. Czy jestécie zom

towarzysza lwana Nikotajewicza Gierojewa?



lwanuszko, ztamanie tej przygi bedzie jak rozbicie bardzo starego krysztatowego
kielicha. Nikt nie zdota ponownie go posktada

Rozumiem.

- Wré¢ ze mny - nalegat Kéciej. - Ukryj sk we mnie, tak jak przedtem. Usypna
twoich kolanach sterty klejnotow, ctlwy Wij miat spalt ten swiat. Czarnéwiatto juz do
niego naley. Nad moim krajem topocze srebrny sztandar. Ghaal mn. Wydolede swop
smier i rozbije ja miotem, a Wij ledzie mdgt nas pogi¢c. W jego srebrnej krainiecde cie
pieprzyt & do kacaswiata.

Maria potarta nosem jego nos. Byli jak dwoje zwigiakazujpcych sobie czulka.

Kosciej Niesmiertelny zamkat ciemne oczy.

- Jali odmowisz, i tak mog ci¢ zabra.

- Wiem, ze maesz. - Czufa jego stowa na samym dnie brzucha.

- Ale tego nie zroki. Bytoby przyjemniej odpta¢imu tym samym.

- Nie che, zebycie przecigali mnie me¢dzy sola jak psy walczce o kdcé.

Obiecujecie to samo, akaden z was nie dotrzymuje stowa.

Iwanuszko, trudno cidazie dotrzyméatej obietnicy. To gdzie jak budowa wysokiego
komina.

Powiedz mi, co mam zrabi

Uszanka nachylita ¢j odktadagc notatnik. Miata dtugi, bizantyjski nos z garbkiema
srodku.

- My juz wiemy, towarzyszko Moriewno. Nie ukarzemy waslijprzyznacie si do
tego, co ja znajduje si w publicznych aktach. Dla Gierojewa jest ga p&no, ale was nie
musimy obwinig za ten incydent.

Maria zamrugata.

- A céz takiego wiecie?

Uszanka elegancko wzruszyta ramionami.

- Ktéz to maze stwierdzt? Maze teraz wiem 0 czyfp 0 czym zapony) gdy shd
wyjde. Wszystko zaley od was, towarzyszko.

Zamorska krolowa prébowata przypomhisobie, jak Nagania grata w gre. ,Nie,
nie, Maszo! Nie mezesz uniké& mojego wzroku! Doméle Sie, ze klamiesz!Zle to robisz! A

teraz powiedz mge jesté niewinna, a ja udanie wyrywam ci paznokig.



- Zapewniam wagse cokolwiek mi zarzucacie, nie jestem winna.

- Wiecie co? - Uszanka postukata niezapalonym pagéen w kolano. - Jestem
pewna,ze macie ragj. Czy mog?

Maria Moriewna pokgcita gtowa, ale mtoda pani oficer i tak otworzyta zapalnigzk
wymachujc kohcowka papierosa.

- Wiasnie dlatego mzemy rozmawia tak serdecznie. Po prostu ucinamy sobie
popotudniow pogavedke, jak maj w zwyczaju damy. Filanke kawy? Papierosa? Jestey
dla siebie uprzejme i nie klamiemy. Towarzysz Gmnopoinformowat,ze spotkat was w
okolicach Irkucka, niedaleko granicy z MongoICzy to prawda?

- Na to wyghda. - Maria nie miala pefia. Geografia byta zmienna, ptynna,
niepewna.

- Co was sprowadzito do tak odlegltego miasta, skproyszhgcie na swiat w
Leningradzie, w tym domu? | dlaczego nie macie g@pv podréanych ani zadnego
dokumentu tesamdci? Widzicie, znam was, towarzyszko Moriewna... ezenGierojewa?
Zauwaytam, ze nie odpowiedziakcie na moje poprzednie pytanie. Ocz§mig, cisza take
stanowi odpowiegl a ja nie mam zamiaru dalej was upokérxecc nie kxde sic powtarzata.
Widzicie, jak szybko czynimy pagty!

Maria ssmiechreta sk stabo.

- Ccé was rozbawito?

- Po prostu przypominacie mi mgprzyjaciotie.

*x *
lwanuszko, wienze nie dotrzymasz tej obietnicy.

Nieprawda.

- Wez je - westchat Koscie,j.

Ciazyto jej w dioni: czarne jajo zdobione wytlaczanymrebrnymi wzorami,
wysadzane zimnymi brylantami.

- Toczylte je po moich plecaclzeby wychagneto ze mnie koszmary. - Maria patrzyta,
jak jajo kni w swietle.

- To mojasmieré. Och, mojawolczicq nie rozumiesz? Od pagku bytem w twojej
mocy. Od pocatku bytem bezsilny.

- A co z rzeénikiem w Taszkiencie?

Kaciki ust Kascieja drgrty.

- Przesyta pozdrowienia.



Maria obrocita jajo w dioniach. Brylanty przebitkd®e; pojawity sk kropelki krwi.
Gdzig w jej mrocznym watrzu otworzyly s¢ drzwi. Maria wstata, spogllapc wtadczo
dziwnymi, niewidacymi oczami, tak jak kiedyon na m patrzyt. W kacu zrozumiata, czym
powinna s¢ st&.

- Chodz ze mn, Koscieju.

Iwanuszko, nigdy nie schbdo piwnicy.
Nie otwieraj drzwi. Nie zagtaj przez dziurgkod klucza.

To wszystko?

- Towarzyszko Moriewna, pozwolcige odkryg karty. Gdy wzyciu obywatela dzieje
sie ca§ niewtasciwego, rownie dobrze mogtby chodzav koszuli wywrdconej na leavstrore.
By¢ maoze przypadkowy obserwator niczego nie zaiyyaale naturalny poemek rzeczy
ulega zaburzeniu. Nawets|etaki ktos ma na sobie ptaszcz, nawetlijav oczachswiata
uchodzi za wz6r cztowieka, to nosi w sobies @krzywionego. §dze, ze podczas swojej
nieobecnéci towarzysz Gierojew zwkat sk z wrogami rewolucji i kontynuuje ich praev
samymsrodku Leningradu.

Maria rozémiata st na gtos.

- Naprawd tak uwaacie?

- Chybaze to wy jestécie szpiegiem i przyczep#ygie st jak mindg do tego dobrego
cztowieka, a przez caly czas ukrywacie... na su¢ctv piwnicy?... wywrotowcow, ktérymi
bardzo interesujemy ¢ija i moi mocodawcy. Powiedzcie, towarzyszko, canbgnalazia,
gdybym teraz zajrzata do waszej piwnicy?

Uszanka zgasita papierosa na parapecie.

Iwanuszko, dla ciebie w tym domu nie ma piwnicy.

Obiecug, zono.

Piwnica domu przy ulicy Dzieynskiego cuchegta cieniami i zaniedbaniem. Stare
stoje z marynowan cebul pokrylty sk catunami pajczyn. Obok nich staty zardzewiata
maszyna do pisania, skrzynka z ¢gmiami, manekin krawiecki oraz trzy dzbanki z piwem
domowej roboty. Trunek judawno nadmiernie sfermentowat i wybit z naczyam, ktéra
ulegta zwapnieniu. Kaciej obpt Mari¢ w pasie dtugimi¢kami, przyciskajc policzek do jej



wiloséw. &knat, gdy $cisreta w dtoni czarne jajo. Schowata jegmieré pod sukienk, miedzy
piersiami,zeby dotykata jej serca.

- Stax podsciam, Koscieju.

Postuchat jej bez stowa sprzeciwu.sBal rupieci Maria Moriewna, jakby wiedziona
magnetycznym przygganiem Rdz przeczuciem, znalazta to, czego potrzebowata: zwoj
zapléniatej liny. Oparta s o Koicieja, ktory znacznie przevigzat p wzrostem, i z
przyzwyczajenia zaela ocieré sie 0 niego biodrami. Podniosta jedrz jego dioni,
obwiazata p lina, a drugi koniec przegjneta przezzelazny piescien, na ktorym kiedy
wisiat hak do ngsa.

Kosciej Niesmiertelny przyjrzat si zadzierzgnitym weztom.

- To mnie nie utrzyma. Wystarczie dmuchg, a st rozsypa.

- C& to bytby za dowdd, gdyBynie mégt st uwolnic? - Maria pocatowata go w
ciemnaci w blade usta, czag, jak zndw zaczyna w niej wr&elawne dziegice uwielbienie.
Potrzebuy tego. Potrzebyj Bedziesz mi postuszny. €lp go za drug eleganchk dion i
réwniez ja przywiazata, po czym poegreta za sznur, unogz mu ece nad gtow.

Zawist, a tzy pociekty mu po twarzy.

- Kocham c¢, Mario.

Potazyta palec na jego ustach.

- Nie musisz s odzywa, Kostia. Liczy st tylko jedno pytanie: Kto ddzie radzit?
Nie da st na nie odpowiedzée stowami. Nie ruszaj si Nie probuj poluzowa wigzow.
Bedziesz dla mnie cierpiat, tak jak ja cierpiatam diabie. Wtedy zdaodtle pewnaé, ze
catkowicie i szczerze mi gipodporadkowats. Ze jesté mnie godzien. - Maria Moriewna
ujeta twarz Kdcieja w dionie i dotkgta czolem jego czota. - Razem dokonamy czego
niezwyktego - wyszeptata. - Pagtasz, jak mi to powiedziadedawno temu? Wiesz co
zrobimy? Powiem cizebys p&zniej nie mégt mi wyrzuag ze ci oszukatam. Odbigrci moj
wole, a przy okazji twgj whasm. Wydolkede ja z ucha igly, ktéra kryje siw jajku, ktore
kryje sk w kurze, ktora kryje siw gesi, ktora kryje si w jeleniu. Kiedy skaczymy,
ofiarujesz mi swqj wolg, a ja p dla ciebie przechowam. - sbhiechreta sk btogo z
zamkngtymi oczami. - Nauczytam @i jak oddawa swop wole kochankowi. Mana
powiedzi€, ze jestem w tym geniuszem. Ale ty jesteowicjuszem. Nawet mniej hi
nowicjuszem. | jak kady grzeczny nowicjusz musisz zaponingedumie.

Maria st odsurta; jej oczy btyszczaly, krew szybciej dgyta w zytach. Potem
odwrécita s¢ | wspita po schodach, szowngj czerwor sukienk po czarnych stopniach.

Zamkreta za sob drzwi i przekecita klucz w zamku.



* % %

Dziekuje, lwanuszko. Jestalla mnie taki dobry.
Tylko tego praga na tymswiecie, by dla ciebie dobrym.

W oczach Marii rozbtysto nagte zainteresowanieaaet radéc.

- Czyz to nie swietna zabawa? - odezwala,sa miech pojawit s¢ najpierw po
jednej stronie jej twarzy, po czym powoli przegiuma drug. To zawsze jest gra. A kiedyzu
si¢ znudzisz, po prostu przerywasz i idziesz zlgigmrayby o potnocy.

- Stucham? - Towarzyszka Uszankawedrygreta.

- Lubie gry. A ty tak dobrze sobie radzisz! Zupetnie jakbybyto naprawel - Jakby
te wszystkie akronimy, barwy i komitety byly praviae, ch@ oczywkcie nie a. To tylko
zabawki, pocgtkowo smieszne, ale w kacu neczace.

Uszanka parsktha, kurczowaosciskapc notatnik.

- Zapewniam was, towarzyszko...

- Przyjdz jutro, to te sie pobawimy, dobrze? Tak bardze; siudz! Czuj, ze jw
jestemy przyjaciotkami! Jak cudownie znOw nigrzyjaciot. - ,\Wynag sig, wynas Sig,
wynas sig”, syczato ciato Marii, ale utrzymywataimniech na twarzy.

- Jeszcze nie skozytam, towarzyszko Moriewnal!

- Alez Uszanoczko, ji prawie pora obiadowa, a nic nie jest takzm& by nam
przeszkadzaw obiedzie!

Uszanka si uspokoita. Odtayta piéro i notatnik. Przykryta je azonymi diaimi i
wyszczerzyta sijak wilczyca.

- Tak, towarzyszko Moriewna - wyszeptata. - Fwietha zabawa. - Spokojnie
podeszta do drzwi i pewnym ruchem chwycita gatk

Kiedy kobieta wyszta, Maria ztapatagsza gardto, czug, ze serce tlucze sijej w
piersi, a krople potu taskogav skronie. Patrzyta, jak Uszanka odchodzi diugaska ulica. Z

rabka jej spédnicy zwisata ima nitka $niaca w staicu.
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A wszyscy nieuchwytni

Maria Moriewna nosita swegjtajemnie pod sercem jak dziecko, a jej serce sa niej
utuczyto, gdy tajemnice to jego ulubiona straw&ycie Marii ztazyto sic na pdt, adczem
stata st podtoga w domu przy ulicy Dzigynskiego, ktéra dzielita jefwiat na gog i dot,
dzien i noc, lwana i Kécieja, ztoto i kéc.

- Stowo dag, ze w tym roku marzec przychodzitjirzykrotnie, Kseniu Jefremowno -
powiedziata Maria tego ranka, stawd@jczajnik na ogniu, patig, jak herbata rozpuszczg si
w wodzie niczym farba, uciszaj Sofi | wrzucapc pokrojora parowlke do rondla. Potayta
reke na sercu, by przytrzymiaswoj sekret. Ksenia rogmiata s¢ i odpowiedziataze snieg
tak bardzo kocha Leningrade nigdy nie opuszcza go przed czerwcem. Rozmavyeddy
miode kobiety déwiadczajce typowych codziennych trosk, a mata Sotharita drewnian
tyzka o stot, wotagc ,mamoczka, mamoczka”, niczym pokrzykey lelkowiec.

Kiedy Ksenia wychodzita na zgjia, Maria Moriewna brataelazne klucze i otwierata
drzwi do piwnicy. Jej tajemnica, wirag, unosita si ku niej z ciemnéci, a serce prowadzito
jaw dot.

- Dzisiaj wyghdasz starzej - wyszeptata, po czym przywarta caiaiem do Kdécieja
Niesmiertelnego przywazanego dgciany.

- Zawsze bytem stary. Po prostu teraz chcesz tvzahus

- Czy znow by odmtodniat, gdybym ei pocatowata?

- Zawsze hde stary.

Pocatunki, ktére otrzymywata od Kaeja w wilgotnej, gngcej piwnicy, byly
najstodszymi w jepyciu, tak stodkimi,ze bolaty p od nich zby. Opierata s o0 niego, ttukia
go pksciami i oskazata o kradzie mtodasci albo swobodnie korzystata z jego ciata. Czasami
gdy podnosita na niegake, usmiechat s¢ tak btogo,ze wyghdat, jakby umart. Jednak
jego podniecenie przekonywalq je tak s¢ nie stato, a w miejscach, w ktérych jego nasienie
spadto na poditagpiwnicy, wyrastaty dziwne niebieskiestimy. Gdy zakwitaly, sczyt sk z
nich pyt, po czym ponownie umieraty. Maria spytaligczego tak sidzieje i dlaczego teraz

Kosciej ma zmarszczki, ostrelzy i dlugie, wystajce kaci.



- Najbardziej zywa czujesz si wtedy, gdy jeste najblizsza smierci, Mario -
odpowiedziat. - Whanie tamzyje. Z tego sktada simoje ciato.

A ona wsparta gtow na jego piersi, take jej dtugie czarne wiosy okryty jego n&go
jak sutanna, po czym wyszeptata:

- Chyba wreszcie jestay sobie pélubieni.

Gdy Iwan wracat z pracy, tag wyghdat na starszego. Zjadat kotlety i chleb w
milczeniu i z ponuy dzikdscia, po czym z tak samy dzikacscia otaczat Mar swoim ciatem,
catowat jej cad skok i przeklinat p za to,ze nie ma jej wgcej. Te pocatunki réwniebyty
stodkie, tak stodkieze krecito sie jej w glowie i gdzita midzy nimi jak tramwaj, w g@ri w
dot, w gok i w dét. Maria Moriewna nositasmiech w kieszeni, blisko ciata, by nikt go nie
ukradt. W mylach rozwaata swoj sekret, swoéj skarb, zupetnie jakby chadzt zioto.
Codziennie jak najszybciej wracata z targu, roziiramowy ptaszcz i bluzk po czym w
piwnicy przywierata piersiami do ust Kceja. Jéli Iwan si sp&niat, chodzita po domu i
tupata,zeby p ustyszat i biegiem wrécit do domu, ale zekpo to, by Kéciej wiedziat, na
kogo Maria czeka. W tych dniach jadata tylko najdehiejsze kski.

- Podoba ci g Kostia? Toze wisisz tutaj w ciemrii i na mnie czekasz? - spytata
pewnego dnia, gdy kwadréwiatta z malutkiego okna powoli przesuwa po posadzce.

- Tak - szepat Kosciej, po czym przewrocit oczami, gdy pocatowata woszyg i
pogtaskata po piersi jak ulubionego kota. - Té¢ cowego. - Przegranie wojny tak jest
nowascia, nieprawda?

- Wszystko jest noweyotczico.Nie wiesz,ze nastata rewolucja?

Iwanowi kadej nocy dawata doktadnie siedemdziegiocatunkéw, z ktérych kaly
byt inny.

- Pamitasz, gdzie wczmiej mieszkatam? - spytataZe toczylsmy wojre? Ze bytam
zotnierzem?

lwan ziewrat.

- Mingto juz tyle czasu, MasZ&o. To bylo jak sen. Prawdmowiac, czasami mam
wrazenie,ze to rzeczywicie mi st przyénito. Dziwne,ze ty wszystko pamtasz.

- Nie potrafg zapomind. Wspomnienia nie dajmi spokoju.

- A co nie daje ci spokoju dzisiaj w hocy?

- Mysle, ze j&li tutaj wybuchnie wojna, tam zapanuje pokdj. Dueiyzystko pera,
poniewa ich brzuchy potrzebajcategoswiata, by cho troche sic napeiné.

lwan przewrdcit sj na bok; jego diugie i szerokie Iwie ciato wydéto na nasycone.

- Méwitem ci. Ta wojna to tylko zagranicznegpenie muskutdw. Niemiecka sprawa,



ktéra w ogole nas nie dotyczy.

W kwietniu odwilz utrzymywata si przez caty tydzie Na rynku rozbrzmiewat gwar
jarmarkow, a Ksenia Jefremowna uparkg séby zabra dziecko i Mar¢ na pokaz balonéw.

- Mamoczka! - wykrzykata Sofia. - Jak dip! - Prébowata chwytaniebo matymi
raczkami.

Wiosna rzzita i dyszata na niebie, a one spacerowaly bulmgraajadaic smaone
pierazki z krwawymi winiami.

- Co to jest? - spytata nagle Maria Moriewna. Miaemyli czarny dom przy ulicy
Dekabrystéw, ktory wznosit sibomidzy dwoma zwyczajnymi budynkami mieszkalnymi.

- To dom, w ktérym wymalowano zde postacie z Bai - odpowiedziata Ksenia
Jefremowna. - Dzki temu peknie wyghda i ludzie przyprowadzatam swoje dzieci, tak jak
my dzisiaj przyprowadzi§my Sofe. Na drzwiach wida Zar-Ptaka, na kominie burego
wilka, ponadécianami przeskakuje Iwan Gtupiec z Promigdelera w ramionach, a za nimi
biegnie Baba Jaga, wymacheijtyzka. Tam leszy skradasiw ogrodzie, a wraz z nim wita,
wodnik i domowik w czerwonej czapeczce. Z kolei kbdaichennego okna namalowali
rusatle. - Ksenia odwrdcita giw strore Marii. - Jest tam tate Kosciej NieSmiertelny, w
poblizu piwnicy. Mazesz zobaczyjego wizerunek na kamieniackegielnych.

Maria potayta dton na sercu.

- Czyz to nie dziwne i cudowne, w co wierludzie? - odezwata spielegniarka.

- Tak - odrzekta Maria niepewnym gtosem, patrma barwny dom, na postacie, ktore
namalowano w taki sposoke wydawalo s, ze biegna, wiecznie st scigaj, a wszyscy
nieuchwytni, ustawieni w diugim &gu. tzy naptyrty jej do oczu. Gdzie jest mdgj
wizerunek? Czy nigdy nie bytam @zia ich swiata, tych opowigci i magii?

- Che przez to powiedzie ze nie mam zamiaru schodzio piwnicy - rzekla Ksenia
cicho. - Nie musisz mnie prd@si

Przez dtiasz chwile trwalty w milczeniu. Artretyczne shoe rozprostowywato z
trzaskiem kéci na bezlistnych gatiach lip. Maria znéw chciata migrzyjaciotke i czasami
czuta,ze tak jestZywa przyjaciotke z czerwonymi policzkami.

- Dlaczego chcesz zostpiekgniarka, Kseniu Jefremowno?

- To lepsze i bycie rusail - odparta Ksenia, wzruszaj ramionami. Maria zdziwita
sig, ze dziewczyna z takswobod uzyta tego stowa. - Dlaczego nie miatabym clicita
siebie czegblepszego? - ggreta. - Przecie wszyscy do tegoada. Ty nie? Dawny pordek
jest dobry dla starcow. Rolnik chcasby jego syn obawiat gpicknych kobiet, dziki czemu



nie odejdzie zbyt wczaie z domu, dlatego opowiada histooi tym, jak jedna z takich kobiet
utopita przyjaciela kuzyna jego brata w jeziorzée dlatego,ze byt swinia, ktéra na to
zashiyta, ale dlategoze pkkne kobiety g zte, no i § wiedzmami. Niewane, ze ona nie
prosita s¢ o to, by by pigkna, urodzt sig w jeziorze,zy¢ wiecznie i nie wiedzig jak
oddychag mezczyzni, dopoki ktdérg z nich nie przestanie tego réobNie che by¢ piekna i

nie che by¢ kobiety ani niczym innym. Pragnsi¢ dowiedzi€, jak oddycha mezczyzni.
Pragr, zeby moja cérka wsgpita do Mtodych Pionieréw i wyrosta na kagwaznego, na
przykiad pisark albo immunologazeby nawet nie zdawata sobie sprawy z tego, czyin jes
rusatka, poniewa wtedy lede wiedziata, ze jej swiat nie kgdzie przypominakwiata, w
ktérym rolnicy opowiadaj swoim synom, jak zteaspickne kobiety.

- Sofa ledzie dobla - uroczgie oznajmito dziecko, klept sk po gtowce.

Tak sk ztozyto, ze wkrétce przybyt transport brzoskwz Gruzji. lwan, Maria, Ksenia
i Sofia siedzieli przy kuchennym stole w pahbliceglanego pieca, ktéry wiei trzaskat i
swiecit, poniewa odwilz si¢ nie utrzymata, ale oddata dziewictwo kolejnej lyumieznej, a
po niej nasfpnej. Wszyscy wpatrywali §iw nieco przejrzate owoce, w ich meszek i zielone
liscie wchz wyrastajce z ogonkdéw. Brzoskwinie przypominaty im lato, ddastaica i
deszcz.

- Mamy brzoskwinie jako pierwsi w Leningradzie, ppwaz aresztowatem cziowieka,
ktory okradat swoich pracownikow - rzekt lwan Nik@wicz.

- Dlaczego dali je tobie? - spytata Maria Moriewadracajc jeden z owocéw w
dtoniach.

- Bo znam sj na aresztowaniach. To rodzaj sztuki. Najmiajsze,zeby aresztowa
ich, zanim zrohi cos ztego. Tak jest najlepiej dla wszystkich.

Maria zerkrta na niego ktem oka. Aleé niepokojca istot jest nezczyzna.

- Zdziwito mnie raczejze daj ci brzoskwinie, chocia prowadza dochodzenie w
twojej sprawie.

- Jakie dochodzenie? - spytat lwan podniesionynsegio - Czy kté pojawit sk w
domu?

- Towarzyszka Uszanka, ktora z #olpracuje. Pytala, jak sipoznalimy. - Ju
wczeniej odgadta,ze lwan o niczym nie wie. Towarzyszka Uszanka ri@ata tajemnig,
chocia Maria nie wiedziala jak Swoj zawsze pozna swego.

lwan sk uspokoit i pokecit gtowa, az zachrzscity kosci.

- Co za ulga. Mylisz s Maszo. W moim biurze nie pracujadna Uszanka. Ani w



zadnym innym biurze w méeie. Moja praca wymagagebym wiedziat takie rzeczy. Wydaje
mi sie, ze twojemu mozgowi przydatoby c¢sijakies zagcie. Maze juz masz dosy
bezczynnéci?

Ksenia wgryzta s w brzoskwing, az sok trysat stodkim strumieniem. Towarzysay
temu odglos przegi rozmowe na po6t. Rzucili si na ztociste owoce i btyskawicznie je
pochtoreli. Zostawili pestki rozrzucone na stole jak twadkerwone pociski.

Jednake Maria Moriewna schowata jeglibrzoskwing w fatdach spddnicy. Zaniosta
Jja Kosciejowi, gdy dom pogezyt sie¢ we snie. Pokazata mu piersi i data jeden kawatek owocu

za kade ktamstwo, ktore jej wyznat.

Powiedziatemze nie dbam o tGe pocatowata leszego.

Powiedzialemze istnieje tarcza chronca ce przed Wijem.

Powiedziatemze nie ma ngdzy nameadnych regut.

Powiedziatemze twojswiat rézni sie od mojego.

Powiedzialemze nie mog umrze.

Tego dnia, gdy Maria Moriewna wspinate 90 schodach, wracgy do swojego
drugiego zycia, katem oka dostrzegta blysk srebra. Zgdaz grzebd w czarnym pyle
pokrywapcym poditog piwnicy, paznokciami odrywag kawatki ziemi, a w koncu znalazta.
To byla stara szczotka Swiettany Tichonowny. Wiakiéka nie stracito sztywrsoi, a srebro
wyraznie Knito. Podniosta szczotgkpalcami pokrytymi krusicym sk, na wpot zamarzeiym
btotem, a wtedy cienie wypetnigie piwnig polczyly sk pod starym oknem i przed
obliczem Marii stagta wdowa Licho, taka sama jak dawniej, z czarnyfecgmi zgetymi
pod sufitem. Roztarta ktykcie dtugimi palcami i kpd popatrzyta na Kaieja.

- Bracie, przeciewiesz,ze dziewczta tylko przynosz ci ktopoty - powiedziala, a jej
gtos jak zwykle powoli powlekt gipo podtodze.

- Wisz tutaj z wkasnej woli - odpart Kgiej. - A ona sama mnie uwolni.

- Ja bym tego nie zrobita. - Licho zachichotafrzenigdy.

- Czy nie powinné teraz by gdzie indziej, siostro? Realizowamdj program,
wykonywa moje rozkazy? Przeciewydatem rozporadzenia na czas mojej nieobeécio
takze odngnie do ciebie. - W oczach Kaeja rozbtysta nienawt; powietrze mgdzy nimi
ulegto zakrzywieniu.

- Och, ale musiatam przyby i zobaczy to na wlasne oczy! W Kaou trudno o
wigkszego pecha. O gorsze wyczucie chwili. Phi! Akdcatiasto, Mario, akurat ten czas!



Moje stare oczysspetne tez, dledziona gka z dumy. Posztaw slady swojej nauczycielki.
Licho wyciagneta diuga, koscista reke i uszczyprta Marie w policzek, a émiech
rozciagnat si¢ po jej catej twarzy. Maria siwzdrygreta. Niczego nie rozumiata. Nie chciata
rozumie. Ktos wtargrat do jej domu i wykradt tajemnig ktora mieli zn& tylko oni dwoje.
Miata ochot sita zmust Licho do zmiany w czarnego charta, a potergpraé.
Gdzie daleko rozlegt si dzwick syreny przeciwlotniczej, rozlewg sk ponad

miastem, ulig i piwnica.
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Historia wojenna to czarna otchta

Spdéjrzcie, unoszobie dionie, a midzy nimi znajduje siLeningrad. Unosgzdtonie, a m¢dzy
nimi znajduje sj czarna otcht® w ktérej Maria Moriewna milczy. Chciatabyesodezwé,
poniewa uwaza, ze opowidé jest jak skarb i mie nalee¢ tylko do jednego smoka. Ale
zmuszamg, by sk nia podzielita; nie pozwel, by zachowata wszystko dla siebie. Mamatak
moc. Nie pozwaj jej méwic, poniewa ja kocham, a kiedy kogokochasz, nie zmuszasz go
do opowiadania wojennych historii. Historia wojenteaczarna otchfa Po jednej stronie
znajduje st to, co przedtem, po drugiej to, co poteimdek za nalezy do umartych. Poza
tym, wszystko, co wydarzyto gipomidzy moimi uniesionymi dimi, zostalo wdinicte
miedzy karty ks¢gi umartych, ktora jest zapisana na moich dionigcimiewa umartam w tej
otchtani, w ktérej milczy Maria Moriewna. A terazzjwszystko jasne, teraz rozumiecie.

Domowik nadaje si do opowiadania historii zdecydowanie lepiej odowzeka,
poniewa nigdy nie probuje sprawi by smutne wydarzenia wydaty¢simniej smutne, a
chiopiec siedzcy u babci na kolanach pokiwat glaw powiedziat: ,Wojna byta straszna,
prawda, babuszko? Ale to nic, boc&Z ludzi przeyta, byta dobra i miata dzieci”. Pkijna
tego chtopca, ponievianysli tylko o swoich korzygciach, czyli o tymze przyszedt nawiat.
Cdéz mazna poradi na cierpienie? Tylko przetnéalbo zginé. Lepiej przeyc, ale jgli sie
nie da, to trudno. Dlatego teraz przerywam,zgdgdszedt czageby umarli porozmawiali z
umartymi, a gtos zabiera Zwonok.

Przez dlugi czas niceshie zmieniato, poza tynze Iwan Glupiec i Promienna Jelena
wreszcie uciekli Babie Jadze, poniewezarny dom, na ktérym ich namalowano, zostat
trafiony pociskiem i sptogt. To znakomita strategia ucieczki,doynoze jedyna, gdy jest i
Glupcem. Chmury czerwonego dymu opadty jak zastwmgale miasto, ale nie pochodzity z
bajkowego domu, tylko ze spichlerzy, w ktorych @pasic tyle chleba i mastaze p&niej
babuszki przyradzaty ciasto ze spieczonej ziemi. Wszystko cglthispalonym ttuszczem.
Gdy czerwone chmury podniostyesiak kurtyna, Leningrad zagzodgrywa przeraajace
przedstawienie, cléaz pocatku nikt tego nie zauwagt.

Basniowy dom pionat przez caly dzig, a ludzie kolejno przychodzili na niego



popatrzé.

Maria Moriewna nie brata w tym udziatu. Wygdhta tylko przez okno, w czym miata
duza wprawe. Dziata wydawaly okropnezavigki, jakby uderzaly pisciami w niebo, a ja
styszatam, jak te odgtosy przenikdylarig i sprawiag, ze ptonie jak czarny dom. Wyglata
przez okno, poniewabata s¢, ze Leningrad zacznie umidérdak jak Bujan, i miata ragj
chat jednoczénie sk mylita. Jak ju méwitam, na razie nic sinie zmienito, poza tymze
wszyscy cigle styszebmy strzaly - najpierw syreny, potem dziata, areszcie syreny
milkly, poniewa nie nadzaty za kanonad

Leningradzkie domy btyskawicznie przeprowadzaly emtaryzagj. Pytaty: ,Jak
dtlugo?”, a spiarnie odpowiadaty piwnicom: ,Krotko”.

Kartki spadaly z nieba pordzy ptatkamisniegu. Zatykaty kominy, a miode
dziewczta podnosity je z ulicy i zaczynaly ptakanie panujc nad sob, jakby kta
bezpowrotnie zablokowat w nich j&kiprzehcznik. Na kartkach napisano: ,Kobiety
Leningradu, idcie do ta&ni. Wiozcie biate sukienki. Zjedzcie potrawy na stypPot@.cie sk
w trumnach i przygotujcie nanier¢. Sprawimy,ze niebo stanie siniebieskie od bomb”.

Maria nigdy nie plakata. Ona rowmiemiata w sobie przetznik, ktory zostat
zablokowany.

Iwan Nikotajewicz ugniatat swaej wsciektos¢ jak ciasto. Gdy w nim wyrosta,
wrzeszczat przez caly ddie

- Mario, nie maszzadnych dokumentéw! Jak megdoby dla ciebie kartki na
jedzenie? Co z ciebie za diablicae nie masz dowodu zsamdci? Jestem gtupcenre
przyjatem ck do swojego domu. Zrobisz ze mnie przpst!

- To méj dom - odparta cicho Maria Moriewna.

Oboje s¢ mylili. To jest méj dom. Ale pozwolitam im sio to kiéct, poniewa on
jest glupcem, ona gaczartem, jak ja, a czyim jestswiat, j&li nie ringiem bokserskim, na
ktorym staj naprzeciwko siebie gtupcy i diabty?

Kartka na jedzenie moéwi: ,Tyleycia ci przydzielilimy”. Méwi: ,Tyle $smierci
mozemy utrzyma z dala od twoich drzwi. Ale nie wiej”. Mowi: ,W Leningradzie nie ma
zbyt wielezycia”. Mowi: ,Jedyne, czego nam nie brakuje stoierc”.

Ale w koncu zdobyt dla niej peten zestaw dokumentow, prawda@ mysicie, ze nie
zauwaytam wsrod nich aktuslubu. Atrament weiz byt wilgotny, gdy przyniést papiery do
domu i cisat je Marii w twarz. Kiedy mowitamze wybratabym dla ciebie ko§annego, nie
jego miatam na mii.

- Zrobitas ze mnie falszerza - parskn- Zmusita do naduay¢. Za kadym razem, gdy



jesz chleb, powinrlamysle¢: ,Zawdzigczam to Iwanowi Nikotajewiczowi, ktéry przymyka
oko na mag poditaic”.

Maria Moriewna stuchata go jednym uchem. ,Zaréwnomvakenstwie, jak i na
wojnie trzeba stowa kréijak tort i zjadé tylko to, co jestémy w stanie strawi -
powiedziata mi péniej. ,No prosz, ale zmdrzatg” - odrzektam, a ona dodataZegby mie
dwoch nezow, musz by¢ czterokrotnie sprytniejsza”.

Oczywiscie wiedzialam o piwnicy. Nie nie ugé mojej uwagi nic, co dzieje giw
tych czterechscianach. Skradam eitak jak zawsze, przezciany i pktra, przez puste
przestrzenie, w ktérych spotykatang i moimi towarzyszami i wznositam toasty najlepszym
rozcienczalnikiem za Rewolugj nasza Rewolucg. Widziatam wszystkie pocatunki na
kazdym z peter. Niektore byly dobre, inne takie sobie. Widarat wiele pocatunkow, wc
potrafi to ocent. Moze wydaje s wam,ze domowiki zngj tylko swoje domy, ale miasto to
po prostu olbrzymie zbiorowisko budynkow,ewinie lydzcie ograniczeni.

Oto przyktad. Maria Moriewna wychodzita z domu cedmnie rano i wracata
wyczerpana wieczorem. Towarzyszyty jej Ksenia ii&dftora biegta obok nich jak wtochaty
prosiaczek, ubrana w zaguptaszczyk. lwan wracat sgiekty do ciemnego domu, w ktérym
nie czekaty na niego nakaki, a jedynie nieco dizgtej jatowcowki w brudnej szklance. Ale
kazdy z doméw wiedzial, dakl chodz kobiety, nie tylko te zamieszkate u mnie. Braty
wiadra wapna do bielenia i zamalowywaty wszystkienery, adresy i drogowskazy, ktore
udato im s¢ znaleé¢. Leningrad ja nie miat nazw, byt niczym miasto-niemayyvlktére nie
wie, jak kzdzie wyghdato, gdy dorénie. Robity to na wypadek, gdyby Niemcy zakradd si
do miasta, w czymasdobrzy, czsto bowiem zachowajsic jak zwierzta. Lepiej,zeby se
wtedy zgubili. Pochwalatam to, w kou labirynt to diabelski podgt. Diabty znaj tylko
dobre sztuczki.

Przez jaki czas chleb byt chlebem, a masto mastem.

Sadze, ze to Maria Moriewna zobaczyla go pierwsza, poniews wzrok diablicy.
Ustyszatam, jak krzykgla lewa strorn ust, siedzc przy oknie, po czym wszyscy
zobaczylsmy, jak generat Mréz przekracza NewwWstrzymalimy oddech i strzeliimy
palcami,zeby ochroni si¢ przed jego spojrzeniem. Miat buty ze stomy i szmiaz brog
peta twardego sniegu. Nie nosit czapki, na gtowie miat odmemia, a w paiznych
czarnosinych dtoniach trzymat podwojnywdaich, na ktérym prowadzit swoje psy, Grudnia i
Stycznia. Ale one potrafi ugryz¢! Stara Zwonok nie zn#la, zeby was wystraszy
Spytajcie, kogo chcecie, a powie waim, generat Mrdz to najwybitniejszy rosyjstotnierz.

Chtoszcze naszych wrogéw lodem, zamaran brai w gakci i posyta za nimi swoje psy. Na



jego piersi wisi wecej medali ni sopli. Jéli samotnd¢ i pech sprawd, ze ktas z was zostanie
zotnierzem w Ros;ji - niech was przed tym uchroniigakmato zapracowane bostwo! -dy
moze go spotkacie. Zasioie prawe oko lew dionia, wtozcie do ust brytk sniegu i przez
calh noc czuwajcie przykuceti w okopie, a niewykluczonegge zauwaycie, jak watsa s¢
posréd zasp, kltadzie dionie na gtowach Niemcow i znaech hetmy wsmiertelne maski.

Jednake, na nasg zgulg, generat Mr6z w miodwi stracit wzrok. Teraz staruszek
przewnzuje bezuyteczne oczy ttugtszmad i rownie cletnie paera dusze Rosjan, Hunow i
wszystkich innych. Dla jego pgtnegozotadka nie stanowi to tmicy. Stary bog ogsto sg
myli, a jego psy zrywajsic ze smyczy i, ciekle ujadajc, szalej w ciemndci.

Nikt nie mogt wychodzi. Nikt nie mogt wchodz. Zimowe suki dobraty gido kartek
na jedzenie i porozdzieraly je na pot, by wkrowm@owtorzy.

Pewnie spytacie: Co jada domowik? Przeame stoi w kolejce przed piekamni
czekajpc na skoérki podzielone na dwa miliony sposobow. zOf§wi¢ sic popiotem,
rozgrzanymi wglami i stodkim, gogcym wypetnieniem pieca. Gdy wszyscy wreszcie zasn
przyrzadzam ciastka z popiotu igglowe kotlety, po czym sinimi zajadam, brudg sobie
usta ogniem. Kiedy bytam mioda i dopiero zalecatado swoich pierwszych mieszkanie
mogtam uwierzy, ze ludzie jadg paliwo, a nie ogie Kogo obchodz ciastka? Miso byto
mi potrzebne tylko po to, by podtrzytptomienie. Ale gdy jestestara i zarwna, uczysz i
tolerowa niezrownowaone obce zwyczaje. Dlatego z paikal nie byto mi a tak Zle. Kiedy
skaiczyt sk chleb, wciz miatam wystarczago duwo popiotu. Mylatam sobie: Phi! Zwonok
to przetrwa!

Ale kartki wcihz spadaty, tworgc zaspy na ulicach. ,Bikomisarzy. Prosgsi¢ 0
obicie gby. Tylko zaczekajcie do pelni kgyca! Bagnety w ziemgi Poddajcie si'.
Przynajmniej Niemcy potrafili gknie pis&. Ale nikt juz nie ptakat nad tymi wiadondoiami.
Ludzie chwytali kartki, zanim spadty na makaiemk, i palili nimi w piecach.

Przed Nowym Rokiem odbytam trzy rozmowy, ktore takprawd byly ta samy
rozmowy. Opowiem wam o nich.

Najpierw spotkatam si z Kseny Jefremown, ktérej nigdy nie udawato mi i
wystraszy¢, chabym nie wiem jak si starata. Statam na ceglanym piecu i grzatam sobie
stopy, a ona smgta dla Sofii naléniki z maki na tranie. D& trudno uwierzy, ze na
pocatku wciaz mielismy prawdzivg make i tran!

,Dlaczego nie uciekniesz, rusatko”, spytatam KgenPo co tutaj siedzisz, jakby

byta jedm z nich? Maria take rzuca s do kotta razem z innymi, ale trudno odgagn



motywy wariatek. Natomiast ty mogtabywskoczy do jeziora tadoga i wszystko
przeczekd’'.

,10 nie jest moje jezioro, towarzyszko Zwonok” -pmviedziata Ksenia Jefremowna.
,Odbij¢ si¢ od powierzchni jak rzucony kamyk”.

~Wiec wrd do swojego jeziora”, odpartam. Jestemdnzejsza od nich wszystkich
razem wzgtych.

Ksenia Jefremowna nie odpowiedziata, tylko ziapgtaymi palcami rozgrzany
wegielek. Podniosta go do oka - jej mokre palce kagsi parowaly - po czym mi go
wreczyta.

Zacztam gozu¢, patrac, jak Sofiazuje swojego nakmika. Na dworze padahieg, a
wegielek skrzypiat mi w gbach.

»~JUz nie jestem rusai.

Splurgtam, zeby pokazéajej, co o tym myle.

»~Jestem mieszkanklLeningradu, podobnie jak Sofia. Przetrwamy, pomiejgstémy
silne, a nie dlategase kiedy, przed woja, bytysmy rusatkami. DZ nikt nie jest 4 samy
osol, ktora byt przed wojr”.

Do pieca z ni. Guzik mnie to obchodzi. Lokatorzy przycha@dzodchoda. Rownie
dobrze mogtabym rozpaczaa serem.

Kiedy generat Mroz ustanowit swoj przyczotek wzdlgm domu, rury pozamarzaty
jak kietbasa, a Maria Moriewna #@ego ranka musiata walsywat przeebel na rzecezeby
zaczerpa¢ wody na zup - a take po to, by méc w tajemnicy moazwiosy Kseni i Sofii -
zesztam do piwnicy, zirytowana bezéimoscia tego, co tam sidzieje. Nie chciatam widzée
swojego Papy Kerieja w takim stanie, zawieszonego na zaphdej linie i ubranego w trzy
warstwy ptaszczy Iwana Nikotajewicza.

Papo, dlaczego sinie uwolnisz i nie zabierzesz ze golarii Moriewny? Nawet
zrenice jej oczu to tylko skoéra i ka. Nie dostrzegasz tego?

,Dostrzegam, domowicho” - odpowiedziat Papa.

A czy dostrzegaszze twoj brat Car Wody kroczy po ulicach i szczujeamps
staruszki? Gdywitasnie tak rodzina nazywa generata Mroza podczasabfiggh spotka.

,LOwszem. Ale sam gisptalem. Wylem jej jako tacucha. Nie mog si¢ teraz
uwolni¢ i uczynki jej kluczem?”.

Céz, strasznie leniwy z ciebie gi, stary ¢paku! Zwonok uczyta sismiatosci od
czajnika i nie zawsze dobrze na tym wychodzi.

»~JUz nie jestem Kéciejem Nigmiertelnym”.



Splurgtam, zeby pokaz& mu, co o tym mél¢.

,P0 mitosci nikt nie jest 4 samy osola, ktdra byt wczeniej”.

Kiedy chleb stat si tylko w potowie chlebem, poniewareszt stanowita kora
brzozowa, a masto statogsiylko w potowie mastem, ponievaeszt stanowit olej Iniany,
posztam do Marii Moriewny, ktora kdego dnia wpatrywata esw braa pod swoim takiem
niczym w krzy.

.Mogtabym pég¢ na front” - powiedziala do mnie moja dziewczynkdVtedy
dostatabym podwojne racigwnaosciowe. Ale co by s stalo z moimi dwoma gzami?”.

Dlaczego wilk miatby si przejmow& bezpieczéstwem owiec? Gdybym miata
wigksze dtonie, sprawitabym ci lanie. Chwytajd€@ja za rogi i zapomnij o pozostatych!

.Nie moge zostawé Iwana Nikotajewicza. Ani Kseni i matej Sofii. Agiebie”.

J&li chcesz si zabt, nie wywaj nas jako nia.

~Wydaje mi sg, ze potrafitabym upiec dow rodzaju biszkoptu z farby,zywajac
terpentyny do sn¥nia” - powiedziata Maria, po czym zdrapata pazimekctrocly farby ze
sciany.

Splurgtam, zeby pokazéajej, co o tym myle.

»W obliczu takiego gtodu nawet nie pagtasz, kim kiedy bytas” - wyszeptata. ,Oraz
kim mogtaby by¢, gdyby nie gtéd”.

Tamtej nocy spalita wszystkie lgki z poddaszazeby nas ogrza Znosita je
pojedynczo, poniewaGrudzier pazart jej sik. Palita nimi w piecu, a wszyscy zgromadzilj si
wokoto i wyciagali dtonie. Ostatnim tomem byly wiersze PuszkiGaly strawit je ogie,
Maria zaptakata, ale bez tez, gdyie mana mie€ tez bez chleba.

.Zapamgtam te ksizki dla ciebie” - rzekt Iwan Nikotajewicz, poniewga kochat,
chat jego mitag¢ byta glupia, szorstka i mdta. ge ci je recytowalt, kiedy tylko zechcesz”.

Zjadtam popioty, powoli, by starczyly na dkj. Wyciagnetam rece w strog pieca
razem z pozostatymi. Na zewre wciaz rozbrzmiewaty odgtosy wiatru i wystrzatow.

Po rurach wysiadtédwiatto, jak podetnigte gardto. Czutam to w piszczelach! Moj

biedny dom z zamarz¢tymi wnetrznasciami i ledwie biagcym sercem! Zakaszlatam krayi

gdy wylaczono pad.

Maria Moriewna robita cow tajemnicy. Zaraz wam o tym opowiem.Adago ranka,
gdy mrok kkbit si¢ za oknami, siadata przy stole i wyjmowata jabtk&ieszeni ptaszcza.
Przecinata je na p6t. Jedmotowe dawata lwanowi Nikotajewiczowi, zanim wyszedt do

pracy w fabryce aresztowaa drug Kseni Jefremownej, ktora z kolei dzielitg siia z Sofh.



Kazdego ranka jabtko ptao swietliscie w jej chudych biatych dtoniach.

Bylo czerwigisze ni czerwig. Zachowywata kilka kawatkdéw rdzenia, jak ko z
kurczaka, a zanim gwiazdy &gty wypetni¢ niebo, owoc znéw nabierat ksztaltdéw i stawat
si¢ taki jak przedtem. Zwonokatowata,ze nie jada jabtek. Maria nigdy nic na ten temat nie
mowita. Zjadaty jabtko podobnie, jak kiedyludzie spaywali komunk. Bez zucia,
pozwalajic, by rozpuycito sic w ustach. Maria wyagata dionie z przekrojonym owocem
przypominagcym potéwki serca, a mata Sofiazkkego ranka sgata po swoj kawatek, nawet
gdy zaczta zapominé stowa i na wpét flepta w swojej zmrgonej kotysce.

Ale to nie byla prawdziwa tajemnica. Dzielenie jablwidywatam kadego dnia, a
sekret Marii objawit mi s tylko raz. Po zjedzeniu jabtka, gdy wreszcie 2o8ig a sana,
Masza zeszta do piwnicy. Oczydeie, moj Papa tale wychudt, ale z nas wszystkich on jeden
nie mégt umrzé od brzydoty i gtodu. Popatrzyt naania gdyby jaki dom kiedykolwiek
obdarzyt mnie takim spojrzeniem, nawet przyzeiny dosciany jak domowe ptactwo, nigdy
nie musiatabym siodzywa& do zadnego cztowieka. Maria zaga pocagac nosem i dtec, a
jej twarz rozpadta sina kawatki. Opsécita ramiona, jakby byta matdziewczynlg, ktorej
matka widnie chwycita za pas. Ptakata nie oczami, ale wyggalgmi kas¢mi.

Papa Kdéciej zamknt oczy. Na jego szyi otworzyla ¢irana jak pocatunek.
Czerwiegisza nk czerwiei. Powstata bez etia nazem. Pociekla z niej krew, a wtedy Maria
Moriewna przywarta do niej ustami i zata pic jak niemowt, smarugc sobie twarz na
czerwono. Przez caly czas waBapco szlochata.

W koncu chleb przestat Bychlebem, a masto mastem, a ich miejscetyajiasto z
oleju bawetnianego, papieru i kurzu oraz klej doeta azeby dosté chat odrobirg, trzeba
byto okazé kartki na jedzenie. Ciastka i pieczywo z kurzwjr&tnawet nie wyrastaty. Nikt
nie miat niczego do spalenia, poniemyesli cos nadawato si do puszczenia z dymem, ama
bylo to zj&¢, a ogié na nic st nie przyda trupowi. Dlatego skozyly sk wegielki dla
biednej domowichy, ktorej dom zachorowat. Mimo wgiaz myslatam: Phi! Zwonok to
przetrwa. Opowiem wam, jak w tamtych dniach pragizato s¢ zup;. Nalezy trzyma kartke
na jedzenie nad garnkiem z wez woda przez pét godziny, tak aby diekartki padat na
wywar. Nast¢pnie zjada si zupg, podzadnym pozorem nie marragjani kropelki.

Pewnego dnia Iwan Nikotajewicz wrdcit do domu w swaskorzanym plaszczu. Ten
strOj oznaczalze zajmowat si aresztowaniami. Wszedt do pokoju na gorze i zhdleric
Moriewne w t6zku. Oboje wygidali jak gahzki ze starego drzewa. Wikija w ramiona, a ich

kosci zastukaty o siebie. Pogtaskaljo wiosach jak kotk Diugie pasma zostaty mu w dioni.



Nie zamierzatl jej powiedzée co st stato, ale ja o wszystkim wiedziatam, poniewa
przyktadatam ucho do dachu i styszatam, jak innengandwi: ,Na targu mana kupé
Migso. Sprzedaje je tlusta staruszka. Jest ubranamasky fartuch i czarny futrzany ptaszcz.
Jej wéz ma dziwaczne kota, jak pazury. PrzywozinyzZotletbw. Sprzedaje je za perty,
zegarki, ruble i buty. Skl je wzkta? Tylko gtupiec kici nosem nad dobrym ggem”.

Poprositam znajomego domowika z Maklinowskiego Pe#su, zeby ktorng z jego
chtopcéw troch mi przyniost.

.Nie chcesz tego msa” - odpowiedziat.

Odpartamze Sofia musi dostatroche migsa, w przeciwnym razie umrze, a ten dom
nie zniesie ani jednémierci, gdy: wtedy wszyscy zaczniemy umiéra

Tak wigc chtopiec przynidst nam dwa kotlety, a ja zapkautitza nie naszyjnikiem z
brylantami, ktéry przed laty zabratam Swiettaniechiinownej. Chlopcu wcale ¢sito nie
podobato, ale wat naszyjnik i zostawit miso. Ksenia Jefremowna pekita gtowa.

~Wiem, co to jest”.

Ja take. Ale nie jestecziowiekiem, wec co za ranica?

Nie da s¢ dyskutow& ze zdrowym rozglkiem. Usmayta kotlety na patelni, a dom
wypehit sk smakowitym zapachem. Sofia wszystko zjadta i odeadzita s¢ nam cichym
smiechem. Obie uznadyy, ze to uczciwa wymiana, a mnie w udziale przypadtaozony
wegielek. Tamtego wieczoru Iwan Nikotajewicz wrécitskorzanym ptaszczu.

Co mogtam zroldé? Na cierpienie nie ma rady.

Kiedy Sofia umarta, Ksenia Jefremowna i Maria Mat@ zawirly ja w
przescieradio i utayly na jejzottych saneczkach. Wyszty zamma ulie;, zostawiajc serca na
progu. Wszdzie wokoét ludzie cigreli za soly sanki, ktorych byto wicej niz $niegu.
Zdarzato st, ze zona cagreta na cmentarz pda zamarznritego na kamig i po drodze sama
umierata, wgc chocia nie dotarli do celu, w kicu i tak tam trafiali. Mréz ttumit smrdd, a
wszystkie sanki pokrywata warstwgniegu przypominagca sie¢. Wkrotce niewielki
kopczyk utworzyt si takze na brzuszku Sofii. Wspdlny dom Zaliludzi, a oni byli mgj
rodzirg. Ostatna.

Nikt si¢ nie odzywat. Wszyscy chuchali w szaliki agieli swoich bliskich. Ale byto
za malo ludzi,zeby grzeb& umartych, wg¢c sanki zostawiano na stercie przed hyam
cmentarza. Whmie tam zostawimy Sofkg, a Ksenia poloyta sk na niej jak kwiat, z
wilosami przysypanyméniegiem. Odméwitam za nich mszomowikow, ale nikt mnie nie

ustyszat, poniewasmutek jest gkniejszy od modlitwy.



Tego wieczoru, gdy siedzidiyy przy oknie, Maria Moriewna oznajmita: M, ze
w koncu znalaztam swoéj dom, poniewveautaj & wszyscy, ktérych kocham”.

Zamknij glowe, mdzg ci ucieka.

,Kosciej jest pode ma) a lwan nade mn Parod sniegdw wszystko posrebrzato. Pani
Liebiediewa przyradza galareti ze szminki, Ziemiojad opiekujegsiipami, a na rzece skutej
lodem Nagania wlewa sobie do ust bergymeby nie zamarzt jej spust. No i jesty, Ksenia
Jefremowna i mata Sofia. Wreszcie jéstg razem”.

Wyjrzatam przez okno, w ktére wpatrywatae shiesacami, i na mrocznej ulicy
ujrzatam fniace srebrne rany w miejscach, przez ktére pizasd s¢ inny Leningrad: inna
Newa, inna ulica Dzieynskiego, wszystko oblane srebrem. Zobaczytam kelzidakzdzimi
piérami we wiosach, ktora znikla za rogiem, jad$ gruly istoke z martwymi lk¢mi na
glowie oraz kobiet przypominagca pistolet. Byta tam tale Ksenia z piersi splamion
migoczicym srebrem. Trzymata zacke mahk Sofie, ktora skakata i prébowata ziapa
srebrzyste balony unagz st poza jej zaggiem.

.Mamoczka!” - wotata. ,Jak dio!”.

A pomigdzy nimi wszystkimi, niczym komisarz, maszerowaizozyzna o powiekach
tak dtugich,ze odgarniat sobie ningnieg z drogi. Miat na sobie srebrne brokatowe uleran
srebrr, kororg. Gdy na niego patrzygyny, CarSmierci uniost powieki jak poty spodnicy i
zacat tanczy¢ na ulicach Leningradu.

topatki Marii Moriewny stykaly si za jej plecami, a kolana Iwana Nikotajewicza
zderzaty s} hataliwie przed jego brzuchem. W domu rosty sople. Razelarli tapet, zeby
dostéa sie do kleju, a potem ugotowali papier i upiekli zguechleb. Sktadali gitylko z ust i
kosci, a ich spojrzenia zacinalyesigdy prébowali na siebie patkzeZjedli chleb ze skoérk
pokryta kwiatowymi wzorami, smara¢ go klejem jak mastem. Chleb nigdy nie byt chlebem
a masto mastem. Nie pagtali takich czasow.

- Niemcy wydrukowali zaproszenia na galv hotelu Astoria - wyszeptat lwan
Nikotajewicz, jakby ktokolwiek poza mmmogt go podstucha - Podadz pieczone prosiaki,
sto tysecy ziemniakdéw i tort, ktory wey ponad dwiécie kilogramow. Na wilasne oczy
widziatem takie zaproszenie. Bylo wypisane ziotymnamentem i obwizane czerwom
kokardh. Modwia: ,Leningrad jest pusty. Czekamy tylkoz avrony oczyszcg go przed
przyjeciem”.

.Nie wierze ci” - odpowiedziata moja Maria. Jest taka upa#z&a,gdy jej serce chce

zabk, za kadym razem ktoci sio to z glow. Wiem o tym, w kacu ja wychowatam.



Gdy jesté gtodny, szept stajeskrzykiem.

- Dziwko! Oddam a} w ich rece, a oni upiek ci¢ na r@nie razem z prosiakami. Co
chowasz w piwnicy?

,Obiecat&, lwanuszko”.

- Pieprzy obietnice. Wiemze ukrywasz tam przede mfedzenie. Diabelska suko.
Smierdzica kutaczko.

,Obiecat&, lwanuszko”.

- Obietnice skiadane diablicy esinie liczy! Zaden sd ich nie uzna! Ukrywasz
jedzenie, a w Irkucku rzucgana mnie czar! Bo niby dlaczego chciatbym &deg taka
zdzirg?

Schowatam siza piecem. Maknstwo nie lubiswiadkow.

»A Wi eC zamierzasz ztandalane stowo. Rozumiem. Zakrywam uszy mojego sénca,
Cie nie znienawidz”.

Gdy jesté gtodny, kady krok nabiera rozmachu. lwan dopadt do drzwi aaney i
zachowat gj jak gtupiec. W kacu zawsze nim byt. Nie nioa obwini@ gtupca za jegogpa
glowe. Przyszedt ndwiat tylko po to, by si myli¢, wygtupia i raz do roku rozbawijakas
ciemnowtog dziewczyr. Patrzcie, unogzdtonie, a miedzy nimi znajdujegsstary, kochany
dom przy ulicy Dzietynskiego, a w nim Maria Moriewna i jej ¢, oszalaly z gtodu jak
krowa, oraz Kéciej Niesmiertelny zerkajcy z ciemnéci. Usmiecha s tam w dole, a jego
usmiech ma dwa ostrza.

- Kto tam jest? - spytat lwan, chogianat odpowied.

»Tak bardzo chce mi sipi¢, towarzyszu”.

- Kto? - lwan zajrzat do piwnicy, szukajwzrokiem marynowanych jaj, przetworow
z wisni, dzbanka z piwem, tych wszystkich smakotykévar&tzazwyczaj przechowujegsiv
piwnicach.

»Tak bardzo chce mi sijes¢, towarzyszu”.

lwan zszedt po schodach, ponieway/t glupcem i nie wierzykze Maria ukrywa przed
nim tylko Koscieja. Przez catzime dreczyt sk marzeniami o potrawach, ktore przed nim
chowata, nie dopuszczat g mysli, ze ich tam nie ma, gdywtedy okazatby si kims
gorszym od gtupca.

.Moze dasz mi trochwody, Iwanie Nikotajewiczu?” - odezwaksKosciej.

Wyschngte ciato lwana nie bylo zdolne do ptaczu, zaczgirpmicc nieco tez z
przysztych dnizeby Kdciej zobaczyt jego smutek i nie migddnych witpliwosci.

- Dlaczego nie miesz st od nas odczef? Wyna si¢, wyna Sig, starcze; zostaw nas



w spokoju.

,Chetnie bym to zrobit, ale jestem taki staby”. Niktenpowinien usipowa: tylko
dlatego,ze méj Papa siusmiecha.

Gtupiec jednak poluzowat wzy Koscieja, po czym napoit go wadz brudnej, na
wpot zamarznjtej katuzy. Maria Moriewna patrzyta na to wszystko ze szeathodow, a jej
czarne wiosy zwisaly wzdhuciata. Ja rownietam bytam, w¢c widziatam, jak Papa rusza w
jej strorg, i mog; wam zdradz, ze Maria popatrzyta na nich obu oczami wrony, pontzy
powiedziata: ,Tak, Kostia. Weemnie. W& mnie”.

*x *
| tak zostakmy sami, lwan Nikotajewicz i ja, w zimnej, wilgogngiwnicy.
Splurgtam, zeby pokaz& mu, co o tym méle.

*x *

Stara Zwonok umarta, poniewamart jej dom. Wiénie na tym polega madnistwo.

Pozostali odeszli od naszjwczeniej, niektorzy nie jeden raz, ale nawedlij€zesc
domowikow jest zdolna do tez, ja do nich nie naleC& wigecej ma@na powiedzié?
Wszyscy umarli. Ksenia Jefremowna. Sofia ArtiomowNawet Iwan Nikotajewicz umart,
gdy nadeszta wiosna. Pozostata tylko Zwonok, a Wickoi ona znikgta. Trafit w nas
niemiecki pocisk, oszerzapc domy po prawej i lewej stronie. Oto, co spotykaczy, ktore
kochacie.

Teraz wedruje po drugim Leningradzie. Srebrzystymebatym. Tym, ktéry Maria i ja
zobaczytgmy przez okno w najzimniejgsnoc tej zimy.

Tutaj, w drugim domu przy drugiej ulicy Dzigmskiego, Ksenia Jefremowna wzi
gotuje zup z cienia kartki na jedzenie, ale teraz wywar ntarinywny i stodki smak szpiku.
Pije go razem z pozostatymicieka mi po wisach zamiast do ust, ale moja dusza jest pijana i
nasycona.



Czes¢ piata

Ptaki radosci | smutku



Czy nie powiesz mi jeszcze raz
Tego stowa, co zwyeia smieré
i rozwigzuje zagadkmegazycia?

Anna Achmatowa
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Dziewigé¢ odcieni ztota

Czarna ksjga lezy otwarta na podtodze piwnicy, &k znikreta Maria. Plén bardzo powoli
rosnie na grzbiecie tomu, rozpetzaj sk po kolejnych stowach, czyta je w mkikkiej,

zielonej ciszy.

Pardwa sktada gkowane jajka w kobrze herbaty; kokoszka pozostpwisobie biate
jajka nakrapiane czerwieqj ktora przypomina krew. Po jajku Bma rozpozné ptaka.

Car Ptakéw, mimae jest Carem, a nie Carycrownie: sklada jajka. Wysadzane
klejnotami, miedziane;6ttawozielone i turkusowe, pokryte gagatem, ozdobimalunkami
przedstawiajcymi taiczzce dziewcza i zachody staca ponad keciotami. Na tej podstawie,
moje dziecko, miesz odgadg, ze Alkonost jest ptakiem niezwykle barwnym i magitade
bogat; i ptodrg, Zze musi sktada jaja. Wszystko, co przez niego przechodzi, zostaje
naznaczone tagk Alkonost chtoszcze i biczuje dlugim ogonem cagidmw kolorach indygo i
fuksji oraz dziewiciu odcieniach ziota. Jego szeroka puszysta spieni sz&cioma
odcieniami bieli; jego szpony btyszaza zielono, a pazury na pertowo. Ponad ptasimeciat
unosi s¢ pozbawiona zarostu, wytkowej urody ludzka twarz, a wtosy pod karam jasne
jak monety. To wszystko datoby stwierdzé na podstawie jego jaja, gdyby Kkt kiedy
zobaczyt.

Pewnego dnia Alkonost wysiedziat aorlNadat jej img¢ Gamajun. Tak samo jak
ojciec, widziata przyszie | przeszie obrazyswigtlane na jej powiekach jak dwa
réownoczenie odtwarzane filmy. Tak samo jak ojciec, lub#nstnd¢ i wolata towarzystwo
zlczonych przez siebie jaj od towarzystwa dalsze] rodziOjciec i corka wgej cenili
medytaci i spokdj w przestworzachzrziemskie troski. Wiedzieli, jak to wszystkoskioiczy.

Jakoze ktg tak barwny nie m@ mie zatwardziatego serca, pewnego razu Alkonost
wzruszyt si nad losem swojego brata, Cargcia.

- Jesté taki delikatny, bracie, i @ato popadasz w rozpacz. Wette] chwili mde cie
zabrat Smiefrc.

- Phi! - odpart CarZycia. - Takie jestycie.

Lazurowe piora Alkonosta powiewaty na wietrze, gulyjgt swojego brata z



nieskaiczonym wspoéiczuciem i milg, ktérych nauczyt gi od obtokéw, ktére z kolei
nauczyly si ich od staica. Otworzyt polyskype skrzydta ponad Careiycia jak wrota
kasciota, a gdy ponownie je zig, okazato si, ze bracia leg w jego gniédzie, ktore
znajduje st tak wysoko w goérachie powietrze zmienia sitam w swiatto, a swiatto w
powietrze. Car Ptakéw zbudowat gniazdo z warkoéepmorodnych cérek, gdymiekkasé
ich wtoséw nie ma sobie rownych. Na tych splotadolerach ziotym, czarnym, czerwonym i
brgzowym, olbrzymi ptak utgt swojego brata i karmit go jak pisklaka, zwragajstodkie
positki prosto do ust Cardycia.

Uptyneto wiele dni wypetnionych tajemnicami, o ktérych gmaozmawia tylko
bracia. A przez caly ten czas Alkonost w sekregigasdywat jajo, grzejc je pod pidrami,
ktére okrywaly jego kostki. Jajo petz sie ze wspdiczucia wobec Caigycia i rosto z
kazdym kolejnym dniem, Cafycia z& bez przerwy krzyczat z bolu, kurczowo trzymaie
za pies.

- Bracie, c@ rozcina moje serce na pot - tkat. - Nie zritsgo.

- Phi! - odpowiadat Car Ptakow. - Takie jestie.

Gdy skorupka jaja byta jubliska gekniecia, Alkonost nie mogt go diej ukrywa.
Byto olbrzymie, wysadzane zimnymi, bezbarwnymabtgmi i knito czarno wswietle, ktore
byto powietrzem, i powietrzu, ktére bydiattem. Alkonost go nie kochat, nie wzbudzafo te
glebszych ucztiu jego brata. Kiedy skorupkaglda, bracia popatrzyli ponad jej strzaskan
gwiazdzisty krawedzig, by sprawdz, co se kryje we watrzu rzeczy, ktér wspolnie
stworzyli. Gdy to zrobili, postanowili ponownie mEqtowa’ jajo i ukry¢ je pod swoimi
sercami, by nikt nigdy go nie odnalazt. Pardwa parafi zapiecztowa’ peknietego jaja.
Alkonost to umie.

Car Ptakow ma tak stodki gtose gdyby zechciat, key, kto go styszy, zapomniatby
cate swojezycie, a nawet wiasne imi Oczywicie musiatby sam tego pragh Ale gdyby
Alkonost przemowit cliy z odrobin serdecznéci i mitosierdzia, bogactwo jego gtosu
usuretoby wszelki smutek, w jego miejsce zaszczgpigiealny swiat, ktéry mogtby by
prawdziwy, gdybywiat nie stworzyt ludzkich serc. Dlatego niektéragykaj uszy woskiem,
inni z&§ przez caleycie szukaj niebiaiskiego ptaka, pragrc sie w nim poggzyé. Jedni nie
rozumie, co kieruje drugimi. Jak ndoa chci€ stracié siebie, swaj historie i imie? Jak
mana uciek& przed glosem Boga? Ale oczymie zadne poszukiwania nie zhli cie do
Alkonosta, tak jakadna ucieczka nie pozwoli ci go unikn

Takie jestycie.



25

Dezercja

Na kacu diugiej waskiej drogi ley wioska Jajiczka. Bladoziote modrzewie otagzpj
ciasno jak mur, a jesienmgta dotyka ziemi tylko w niedziele. #dy aromatycznego dymu z
dojrzatego, kruchego drewna unessi¢ z solidnych komindw ku jasnym gwiazdom, ktore
przypominag gwazdzie w mocnym, czarnym dachu. Wilki vayjv lesie, ale nigdy sinie
pokazuj. Na kadym dachu leq sterty grubegwiezej stomy, a zielony szczypiorek wyrasta z
kazdego kuchennego ogrédka. Jajiczka posiada kilkaktétych gleba wybacza wszystkie
przewinienia, a tate cztery konie, dziest sztuk bydta, po dwie kury i koguta w Adej
rodzinie, trzy owce (w tym jedncigzarm), samotnego kozia, ktory uwielbia szczypiorek,
oraz rzeczk, ktéra jest tak mataze zapomniata, jaknosi nazw, a mimo to, pozwala, by w
Jajiczce dziatat mlyn. Zamitowanie do ¢ea sprawiaze te liczby s nie zmieniaj. Deszcz
zaczyna padadopiero wtedy, gdy wszyscy szczelnie pozamyklgwi, asnieg pojawia s,
kiedy kazdy z mieszkacow nagbie tyle drewna, ile potrzebuje.

Nikt nigdy nie opuszcza Jajiczki, bo niby czego twaszuk&? Nikt jej take nie
odwiedza. W wiosce powiadaesize ,Jajiczka posiadta wiele débr, ale za to las gudisi
Jajiczle”.

Wsrdd pozostatych dobr natgcych do mieszkecow znajdujemy krotki, szeroki dom,
w ktorym Maria Moriewna mieszka ze swoineiem. Przebywa tam od zawsze, nigdy nie
mieszkata w innym miejscu. Oprocz tego tajammasndgcia Jajiczki jest widok nagiej Marii
lezacej latem w lesie i sugeej czarne loki na st@wu. W czwartki i poniedziatki Maria muska
dtonia kotko zzelaznymi kluczami wisgcymi nad paleniskiem, ale nie pafai, co otwiera.
Potem bierze jednego z czterech koni - swojegoioh@go nakrapianego siwka o imieniu
Wilcza Jagoda - i galopuje do modrzewiowego lasustaybko,ze jej serce wyrywa siz
piersi i frunie przodem. Ze strzelbna plecach i najlepszym czerwonym szalikiem na
ramionach poluje pood cieni, kucajc, gonic, strzelajc, a potem wypetnia Jajiczk
smiechem, ktéry przypomina bicie w damelne dzwony. Wraca z jeleniem albo krélikami,
bazantem albo ¢sia, a czasem, o dziwo, z wilkiem przerzuconym przeercki grzbiet
wierzchowca, jednym z tych, ktore wyjale ich nie wida Maria Moriewna dzieli si

migsem ze swajwioska. Nikt nie przepada za zag wilka, ale ludzie nie narzekajMaria



takze nie narzeka, gdy jej kury zapomiqaje nies¢. Takie jestycie.

Maz Marii Moriewny, Kdiciej Bezsmiertnyj, jest tak przystojnye mogtby ayczye
szklank pickna ka&demu z mzczyzn w Jajiczce i nadal zachoivevdzigk, ktory zniewala
nawet jego psy.e&zmien pada mu do stop w postaci gotowych bochenkéwkzetdo stop
jego przyjaciot, dlatego cata Jajiczka przyjasie z Kosciejem Bezsmiertnym. Gdy ¢si
schyla, by wyrywa buraki z ziemigpiewa krotl piosenk, ktora sktada iz czterech linijek
po pik¢ stow kada, a ostatnim z tych stow jestgna”. Gdy jego krowa wydaje naviat
miode, Kaciej ofiarowuje cied rodzinie, ktéra ma najmniej kréw, a mleko rodzjrkra ma
najwigcej dzieci. O kale nie wspomina, lecz pozwala mu swobodnie skukeczypior.
Czasami, w odpowiednigwietle, Maria widzi w nim kog& kogo znata dawno temu i nie do
konca zapomniata: dostrzega zioty potysk na jego gzdwrrwiosach i rozpoznajémiech,
ktory brzmi jak ujadanie psa.

Pewnego dnia Maria obudzitagsi zobaczyta,ze ktas pracuje w polu, mimaze
Jajiczka jeszcze nie obmyta oczu ze snow. Tel ki@t na sobie jaskrawy, wielobarwny
ptaszcz kcinat ktosy olbrzymimi naycami.

- Kto to jest? - spytata eaa.

- Nie patrz na niegayolczico -odpart przystojny Kéciej. - Niech wemie, co mu si
nalezy.

Maria Moriewna wgcej o tym nie m$lata, ucatowata grza w oba spalone sioem
policzki, po czym pojechata do lasu, by upolévaava tluste bobry o ogonach jak néii.
Gdy wieczorem wrécita do Kagieja Bezsmiertnego, w jego @bjach poczuta gijak w
objeciach staica. Razem rozkoszowaligdbladym bogiem masta na chlebie.

Na lewo od Marii mieszka Wihadimir lljicz zona Nadia Konstantinown, ktorej kury
maja taka dobr pamkec, ze nigdy nie zapominajsic nies¢. Oblicze Nadii jest tak surowee
nawet zima zostawia jw spokoju. Wiadimir wytysiat i potrzebuje okularoale juz dawno
ztamat grzebig na kolanie i pojednat siz Bogiem. Kiedy stary Wowa zash z nowymi
okularami na nosie i nawiedzit go sen, w ktorymapaly sic armie czerwonych i biatych
mréwek. Pod jego wplywem wezwatl do siebie czteresleszkacdédw wioski, ktérzy
posiadaj konie, i przedstawit im system dzielenia swierztami, dzeki ktéremu dzs Maria
moze polowd, a wszystkie polaaszaorane.

W mioddéci maty Wiadimir spotkat pkna kawke z czerwon strzatlky na piersi. Ptak
wsciekle ktapnt na niego dziobem i chiopiec posiadt dar przekosuya ludzi do dziwnych

pomystow. Kiedy oznajmit swoim gsiadom,ze wspaniate wysokie #@, ktore wspinaj sic



na sciany jego domu, rosnniesprawiedliwie, gdy otrzymup przydziat deszczu nalmy
lilakom. Orzeki, ze r&e s zdemoralizowane, a Aleksander Fiodorowicz i Grijgor
Jewsiejewicz stuchali go ze zrozumieniem, popgaftodki miod. Nadia przyznatae réze @1
zlosliwe z natury, i skrzywita giprzy tym tak gwattownieze midd natychmiast srozlat, by
nie by posdzonym o wspoétudziat. Wiadimir lljicz starateszaclkeci¢ bzy, zeby réwnie
korzystaly z deszczu, a nawet zawiesit pod dacheadra i sam rozprowadzat wed
spryskujc nia rownomiernie wszystkie krzewy za pomogwych dtugich, cienkich palcow.
Ale to nie wystarczyto.

- Co naley zrobik? - pytat ostro. - Co natg zrobic?

Az pewnego ranka Jajiczka zbudzita e snu, a gtéwki wszystkichadVowy lezaty
sciete na ziemi.

Z Wiadimirem i Nadi mieszkajy ich dwaj synowie, Jozef i Lew. Majtypowe
chtopiece marzeniasnia 0 ojcowskiej fortunie, dziewetach i zapuszczeniu bujnychagdw.
W Jajiczcezartuje s¢, ze zaden z braci nigdy nie adbjdrugiego bez zagmigtych pksci. Jozef
czesto przegania Lwa do lasu, czerwignsk przy tym z wciektosci i wrzeszczc na brata,
by ten nigdy nie wracat. Ale oczy$gie w porze obiadu Lowa dhzguje st z powrotem do
domu, a Jozef go obejmuje, jakby nie Bie stato. Potem Lew krzywiesz gniewu w swoim
pokoju i tamie zabawkizeby pokazéim, kto jest ich panem. Po incydencie zani ojca,
Jozef podeptat wszystkie kwiaty w ogrodzie - bzgzer piwonie, stokrotki, a nawet
pozbawione kwiatéw aber, mete, koper i tymianek swojej matki. Potem sthposrodku
pobojowiska, aizko dyszc i wodzc wkoto dzikimi ciemnymi oczami jak rumak spr
ostrogami, domaga sk pochwaty od ojca.

- Jesté moim ulubionym synem - rzekt Wtadimir lljicz doZkfa, wiedzc, ze na takie
stowa czeka kaly chtopiec. - Dlatego wybaczam ci to, co zrobiekwiatami.

To wywotato dmiech na twarzy dziecka, ale nie poprawito mu mgsirPewnego
wiosennego dnia chtopiec podszedt do jak zwykledessznego Siergieja Mironowicza i
strzelit do niego z obu palcow: pif, paf! Obaj mzehwile wpatrywali s¢ w siebie na
btotnistej, aromatycznej drodze, jakby przypomisalbie cé, co wydarzyto si dawno temu.

- Lowa to zrobit! - wykrzykat Jozef, przerzony milczeniem Siergieja, po czym
popedzit do brata, by sprawimu lanie. Tak to jujest z J6zefem. W kdej wiosce mieszka
ktos taki.

Na prawo od Marii mieszka Gieorgij Konstantinowidapry siada na schodkach
swojego domu i gra na brzozowyckskach, tak tadnieze kskzyc mdleje z uwielbienia. Jego

zona Galina lwanowa jest skromna jak owieczka. Wiknysr domu Gieorgija odbywaesiz



idealra precyzj. Nawet jajka gotyj sig, kiedy im rozkae, ani chwili wczéniej. Pszczoty w
jego ogrodzie zbierajnektar tylko z kwiatdw, ktore najbardziej lubi. a lesie wyp wilki,
Gieorgij budzi st, zaklada brb na ramg¢ i staje na warcie w jednym szeregu ze swoimi
corkami. Nie mana wykluczy, ze wianie dlatego wilki stych& ale nigdy ich nie wida
Gieorgij jest jeszcze skromniejszy od swajepy. Sam nigdy by nie powiedziate kazdej
nocy ratuje Jajiczkdzieki swej stanowczej antywilczej postawie, ale jegsiedzi mowi to
za niego i gdy robi gizimno, przynosg jemu i jego corkom gaca herbag oraz pokrojone
ciasto zawingte w mulin. Gieorgij zajmuje s takze pasaniem krow, gdyzawsze $ mu
postuszne i wchodzdo zagrody rowno i bez sprzeciwu.

Nieco dalej mieszkaj Nikotaj Iwanow i jego dlugowlosazona Aleksandra
Fiodorowna. Przed ich otwartymi drzwiami bawsi¢ ich cztery ptkne coérki - Olga, Tatiana,
Maria i Anastazja - oraz chorowity synek Aleksidipry przesiaduje w cieniu topoli i czyta,
podczas gdy jego siostry kapilo siebie szyszki na trawie. Nikotaj jest niezbystry i nieco
roztargniony, ale macgte wasy i dobre chci, mimo ze kadej zimy potowa jego ogrodu
usycha z braku wody, a krowaegsto ryczy, bezskutecznie domagapk dojenia. Wiadimir
lljicz kiedys prébowat porozmawiaz nim o swojej doktrynie dotyazej r& i bzéw. Nikotaj
poczstowat go kwasem chlebowym i usvae wystuchat, podczas gdy ske krylo s¢ za
chmug. Potem rozémiat sk i odestat Wow do domu, gdy sympatyzowat z rgami.
Aleksandra, ubrana w haftowany fartuszek delikaakyskrzydta¢cmy i pokznie umgsniona
dzigki pracy przy owcach, kiedypowiedziata Marii Moriewnieze jej nezowi rownie
przysnity sie biate i czerwone mréwki i Nikotaj potem tygodniampiakat przez sen.
Aleksandra caluje jego kiykcie, gdzie mieszkagenne marzenia, dopoki Nikotajeshie
uspokoi, ale wtedy sama nie pgozasaé i z cieptego taka patrzy, jak gwiazdy literajstowa
dtugiego wiersza.

Jeszcze wielu innych ludzi kata sk w Jajiczce, ktdge sk i zastaniajc uszy. Takie s
wioski. Babcie przez caty dziemogtyby snd rozwlekie historie o planach rozdawania przez
Wowe nowo narodzonych owieczek, albo nieco bardziepakejcych planach Jozefa
dotycacych kozia, a przeciemusz jeszcze poplotkowao romansie Aleksandry z pewnym
mnichem oraz nadaimiona potowie mieszkeeOw Jajiczki. Takie g babcie. Krowy mucz
na pastwisku, kury trzepogczskrzydtami, gdy pojawia sikogut, ziemia staje @iczarna i
mokra pod ptugiem, przez kratikchwile wszystko ¢ni i nic sk nie dzieje, nigdzie i nigdy.

Jajiczka zawsze znajdowatg svtasnie tutaj. Zawsze mieszkali w niej ci sami ludzie,
ktorzy posiadali cztery konie, dziesisztuk bydta, po dwie kury i koguta, trzy owce mnt
jedm ciezarm), samotnego kozia, ktory przestatby podfasleszystkim szczypiorek, gdyby



wiedziat, co jest dla niego dobre, niewiglkzeczk bez nazwy, miyn, ktéry natg do
wszystkich i w ktorym wszyscy praeuyvedtug dwutygodniowego rozktadu atmego przez
wiadomy osole, oraz kilka pol, ktérych gboka, ciemna gleba wybacza wszystko, exsiia

robi.
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Jakie nadamy jej imie?

W domu Marii Moriewny nawet oknagsémieja. Ciata Marii i jej neza swieca jeszcze diugo
po tym, jak wygasa zimowe palenisko.d€m®]j jest tak pelenrycia, ze jego skbéra smakuje jak
jabton, petnazywicy i sokow. Jest taki ciepty, nily ona. Taki ciepty!

- Och,wolczico- szepcze do niej z brzuchem petnym zupy i dobrdgeba. - Ale
mam szcgscie. Masto w beczce, dobry papieros po kolacjiewz ty, moja sznurowana
dziewczyna, tak blisko mnie!

- Kiedy to powiedziate miatam wraenie,ze jesté kims innym - wzdycha Maria. Ale
Kosciej zawsze jest sabidealny, kompletny i peten blasku.

Potem opada nadjak zachodzce stace, a ona obria wszystkie gy w wmiechu.
Kazdego dnia patrzy naelazne klucze wisge obok drzwi i usituje sobie przypomdaie
,Gdzie ja je widziatam? Kiedy miatam €oco trzeba bylo zamyk&”. Kazdego dnia, chyba
ze akurat jest niedziela i opada mgta, a wszyscyszhacy wioski zostay w domach, Maria
kreci gtowa, by zebrd mysli, po czym rusza diug waska drogs. Kazdego ranka ma
wrazenie,ze jeszcze nigdy nie byta tak petna, adego wieczoru czujegjeszcze petniejsza.
Jej czarne loki éhia, jakby znajdowaly si pod wod. W srody odwiedza ich Uszanka,
przyjaciotka Marii, ktorej babcie najwytaiej zapomniaty nadaimi¢, poniewa pokazuje
tylko potowg twarzy. Nikt nie zna jej nazwiska, alezteikomu to nie przeszkadza. W Jajiczce
nazwiska grzecznie pomijagsmilczeniem. Maria Moriewna dba o to, by zawsze dmie
domu krélicze udkaswieze pieczywo i miseczkmiodu, a wérody dociera do niej srebrny
samowar, ktory kizy miedzy domami podobnie jak konie.

- Co styché& u twojego mgza? - pyta Uszanka, aggna btkitna wstzka powiewa na
zabkowanym rondzie jej koronkowego kapelusza.

Uszanka plecie koronki jak paizyca i rozdaje swoje szale kobietom z Jajiczke Ni
dalej jak wczoraj delikatna Gatka owta sobie takim szalem ramiona, gdy poczuta pezeci

- Jest pewienze nowy cielak okze st jatdwka i trafi do Aleksandra Fiodorowicza.
Poza tym rozmawiatam z Natasz pomyle na jatowcowy ser.

- To dla nasswietna wiadomé&c. A co u ciebie, Maszo? Dobrzeg stzujesz? Czy

kobiety ck odwiedzaj, gdy mnie nie ma? Czy ¢naczyzni pozwalay ci z nimi pija, gdy



jeste& spragniona?

Maria Moriewna oparta podbrédek na dtoniach.

- Mam wraenie, ze jeszcze nigdy nie czutamesiak dobrze, Uszanoczko. Moja
szklanka napetniagisama, zanim pondke o tym, ze chce mi si pi¢. Oczywgcie, wchz jest
mi smutno, gdy ksizyc sk zmniejsza. Wtedy przypominam sobie przyjaciotrkydodeszli.
Pametam, ze jeden z nich malowat sobie oczy tak, by koloreaegwaty do zupy, inny spat
zwinigty w kicbek obok mnie, a jeszcze inny kigdyocatowat mnie nad rzek Pamé¢tam
kobiet z mokrymi wtosami i jej dziecko. Chciatabyreby oni take mogli pt z petnych
szklanek i zobaczy nowo narodzom owieczk. Ale gdy kseézyc sk powigksza, smutek
wysycha. Takie jestycie.

- Oczywkcie. - Uszanka kladzieke na dtoniach Marii, gdy czesciej dzieli st z nia
herba4 niz tzami. Jej skéra w dotyku przypomina tkanin Stodycz jest najwytaiejsza, gdy
zestawimy 3 ze smutkiem, jak widelec z »em. Ale moje zadanie polega na tym, by
przestuché twoje szcgscie i sprawdai, czy mocno si trzyma. Gdy w twoim sercu rozgmo
sie smutek, rownie dobrze mogtabghodzt caty dzieh w sukience wigonej tytlem naprzod,
zwrécona guzikami w strenlasu, a kotnierzykiem w strgrwioski. By maze inni uwaaja,
ze wszystko jest w poadku, ale ja jestem spostrzegawcza.

Maria Moriewna nalata miedzianej, paycgj herbaty.

- Czasami pragnmie¢ dziecko - wyznala. - Ale gdy rozmawiam o tym zskiejem,
nawet w chwilach, gdy mowize kocha mnie jak nigsviedz, zawsze odpowiada: ,Nie
mozemy jeszcze troghzaczekd? Tylko trocle”. Czy to nie dziwne?

Uszanka pokazuje potamwarzy, ktéra wyglda na bardzo zardlpna, ale nic nie
mowi.

- Ponownie widziatam tamtego ptaka, gdy polowataen kméliki - méwi Maria
pogodnie, wskazag¢ ISniaca kos¢. - Byt tak przeraliwie jasny, jakby ptoat! To chyba
samiec. Jego piora btyszcziotem, bgzem, szkartatem i tkitem... c& za ptomieniel... a
powietrze wokot niego stajecesigeste i faluje. Jegadpiew rozbrzmiewa echem jak granie
Gieorgija. ToZar-Ptak, jak w dawnych opow@ach. Ztapé go, Uszanko, nawet gdybym
miata przejech@na drugi koniec lasu.

- Jaki drugi koniec? - pyta Uszanka, pokazujrug potow twarzy. - Znow stuchata
tych gtupot, ktére opowiada Jozef. Istnieje tylkaickka, ty i ja, jatowcowy ser Saszy oraz
krélik z pieczywem w kada srock.

* % %

Tego popotudnia, gdy Jajiczkazjwtrzasreta sk z pytu dnia, Maria Moriewna idzie



do studni i widzi,ze ktg pracuje w polu. Ten kfoma na sobie jaskrawy, wielobarwny
kapelusz gcina ktosy olbrzymimi ngycami.

- Kto to jest? - pyta Maria @ia, ktory wianie wrocit z zakrwawionymigkami po
porodzie nowego cielaka.

- Nie patrz na niegayotczico- odpowiada przystojny kKaiej. - Niech wemie, co mu
si¢ nalezy.

* %

Aleksandra Fiodorowna - ktGra powinna &ree na rzeczy, w kicu ma pgcioro
potomstwa - kiedy powiedziata Marii,ze kobieta zawsze wie, kiedy noc pozostawia j
dzieckiem.

- One s¢ w tobie zaczepiaj Maszo. Jak korzenie.

- Och, nie wierz ci, Saszo! Jak mima poczd cos tak malutkiego?

Pickna Aleksandra wzruszyta ramionami.

- Kiedy sk skaleczysz, czujesz bol, mini@ ranka jest niewielka. Wdaie czyns
takim jest dziecko, ranw twoim wretrzu.

Ale gdy nieprzyzwoity ksizyc gapi s¢ przez okno, szpiegag spoza zaston, Maria
niczego nie czuje, w odraieniu od jej przystojnego ¢na. Kasciej Bezsmiertnyj splatasiz
nia czerwonymi kaczynami, miody jak sama mioftg po czym gka w jej wretrzu, a
drzazgi kaza w jej ciele, @ w koncu jedna z nich, ostra, okrutna i uparta, wbigaisiie ma
zamiaru wy§é. W gasmacym blasku pieca at ktadzie gtowe na brzuchuzony.

- Smier¢ nie kdzie miata nad @i zwierzchnictwa - szepcze, po czym catujew
pepek.

- C&z za stowa! - Maria przeczesuje palcami jego potaggaitosy. - Ktd inny
powiedziat je do mnie, tak dawnzg prawie o tym zapomniatam. Czasami wydaje ®)iz&
jest& dwoma mgzczyznami w jednym ciele: moim Kosti kims$ innym, kogo nie pamtam.

Kosciej podnosi na miwzrok, btyskaac biatkami.

- Nic nie chce umrze- mowi stabo, a Maria Moriewna nie rozumie, poragw
widziata niewiele mrocznych zdarze

- Jakie nadamy jej imP - pyta Kdciej, a na jego twarzy pojawiagsivyjatkowo
udany wyuczony émiech, tak ztocisty i gacy, ze Maria myli o lesnym ptaku, ktory weiz
jej umyka, zmieniajc powietrze w gsty olej.

- Komu?

- Naszej cérce, ktora jicie zna.

Kosciej Bezsmiertnyj nie ddzie spat przez dziewé mieskcy. Odda caty sen swojej



corce, ktéra na niego zastuguije.

Czy magia jest jednz rzeczy, ktére maa znale¢ w Jajiczce, obok rzeki bez nazwy i
ciezarnej owcy? Pewnego dnia stary Grigorij Jefimowostanowit raz na zawsze to ustali
Rozpowiada dziecionze kiedy byt ksicdzem, ale wszyscy wiedzze nie ma niczego przed
ani po Jajiczce, jak rownieobok niej ani pod /i nad ni za& 1 tylko gwiazdy, dlatego stary
Grisza wydaje sitaki tajemniczy i mdry. Wszyscy mieszkey chetnie go goszcy, gdy
opowiada cudowne historie, potrafi odebpordd i cagnie st za brod, gdy klamie, dziki
czemu mana na nim catkowicie polegadopoki trzymagce z dala od zarostu.

- Widziatam gwiazd w jego wiosach - wyszeptata mata Olga Nikotajewoarka
Aleksandry, a wszyscy jej uwierzyli.

Zeby rozstrzygaé kweste magii w Jajiczce, Grisza zabrat Aleksandfiodorowr,
ktora ma wiosy jak ztote druty, w miejsce, gdziedmmewiowy las graniczy z leczniczym
ogrodkiem Siergieja Mironowicza. Stanjednym butem w lesie, a drugim w wiosce -
czarownicy znaj wag; takich poz, a Grisza z pew§uia zdaje sobie spraw jak wana jest
swiadoma¢ tego, co powinien wiedzieczarownik.

- A teraz, Saszo, popatrz, jak zjadam tego grzybarebrnymi plamkami, ktérego ty i
twoje dzieci znacie jako straszhvirucizre.

Aleksandra uwaznie sk przyghdata. Grigorij Jefimowicz przeit grzyba, ale nic ztego
mu sk nie stato. Nie dostat skurczukazyn, a jegogzyk nie stat s fioletowy.

- Widzisz? - spytat Grisza.

- Widz¢ - odpowiedziata Sasza.

- A teraz popatrz, jak wieszamgsia modrzewiu. Daj mi sw¢j fartuchebym maogt
Sie udust.

Aleksandra uwznie skt przyghdata. Grigorij owint sobie szw fartuchem, po czym
powiesit st ha drzewie, ale nic ziego mue giie stato. Wmiechmyt si¢ przyjemnie i przez
chwile bujat na gajzi. Oczy nie wyszty mu z orbit i nie wykrztusit astiej spowiedzi, trac
dech.

- Widzisz? - spytat Grisza.

- Widz¢ - odpowiedziata Sasza.

- A teraz musisz mnie zastrzglizeby otrzyma ostateczny dowod. - Po czym stary
udawany ksidz wyjat niewielki pistolet, co byto najbardziej czarodsidm wydarzeniem
tego popotudnia, gaynikt w Jajiczce nigdy nie posiadat pistoletu.

Aleksandra starannie wymierzyta i strzelita. Kuiafita prosto w serce, o czym marzy



kazdy pocisk. Krew zabarwita koszuGriszy, ktég dostat od Galiny lwanowej w zamian za
opowies¢ o wielkim wojowniku, ktory obronit miasto przedotnierzami o szczurzych
pyskach. Galinie przez tydziesnity si¢ koszmary, wic uznata,ze to uczciwa wymiana.
Grigorij Jefimowicz dmiechmyt si¢ i pokazat Aleksandrzeze jego pief jest cata i nadal
porastaj ja te same zaniedbane witosy. Odebrat kobiecie pistktérego nikt wgcej nie
widziat. Sasza nie zdradzita nikomag Grisza go ma, oraz sama wystrzelita z niego z tak
samy swobod, z jaky waltkuje ciasto na pierogi.

- Powiem ci, na czym polega magia w Jajiczce, Sasaieré zapomniata 0 naszej
wiosce.

- Z pewndcia si¢ mylisz. Wszystko umiera. Krowy, owce. Maria zabjgdenie na
polowaniu.

- A czy pamgtasz, kiedy ostatnio umart ja@kcztowiek?

Aleksandra dtugo milczata. Niebo statq bickitne i pozbawione gbi.

- Owszem, czgj to w swoim sercu. W tej jego €xi, ktOra jest zamkrta za
najgkbsz i najmniejsz komnas. Tam znajduje si miejsce z ziema posadzl, w ktérym
zawsze panuje zima. Tam mam waaie,ze ktgs umart i nikt mu nie pomdégt. Wtedy ptagz
tak gorzkoze z moich tez wyrastajstraszliwe kwiaty.

Grigorij Jefimowicz objt Aleksande Fiodorowre dtugimi, szorstkimi ¢kami,
poniewa kochat st w niej potajemnie od mtodoi. Oczywgcie o tym wiedziata, a poniewa
oboje zdawali sobie z tego sprgwraktowali s¢ nawzajem z najczulgszserdeczngxia.

- Nie przejmuj st, Saszo - rzekt Grisza. - To tylko sztuczka. Nicpt

W piatki Maria Moriewna wychodzi na poleeby kost zbaze, ktore w Jajiczce
zawsze si tego domaga. Cliaobi to juz od p6t roku, weiz nie wymiguje si od pracy, tylko
ochoczo bierze sierp @kojesci zuzytej przez dtonie wszystkich mieszia@w wioski, przez
ich tluszcz i skdy. Stonce poleruje wierzchotki drzew i barwi czarne wioBarii na
niebiesko. Maria unosi i opuszcza sierp, a ostnzzvpraca ztote klosy. Samotny koziot
meczy ekstatycznie, gdy odkrywape dzikiego szczypioru, ktéry nie pare¢ bezkarnie.
Sierp znéw s unosi i opadagliczna mata Anastazja Nikotajewna gubi oczko w Sy0j
robétce na drutach, a nakrapiany siwek Wilcza Jagodmylnie zrzuca podkow by Maria
musiata s nim zap¢, poniewa taka ma natug. Zbaze tworzy kopczyk, a szé& myszy, o
ktorych obecngci nie wie nikt w wiosce, myje sobie nawzajem us@yowymi jezyczkami.
Maria unosi i opuszcza ostrze, a kobiety z Jajicz&kime nie wiedz dlaczego, ig w miejsce,

gdzie zyzne pole, ktére wszystko wybacza, styka @ grzadka rzodkiewek Nadii



Konstantinowny, i patigna Marg, nie rozumiejc, po co przyszty ogtlat cigzarm kobiet z
brzuchem jak tuk, ktéra unosi sierp jak miecz etraz za razem z wtosami mokrymi od potu,
podczas gdy ste spiewa piosen& ztozona z czterech linijek po pé stow kada, a ostatnim
stowem jest §mierc”.

Jest czwartek i Maria ma zbyt dubrzuch, by pojecitana grzbiecie Wilczej Jagody
do modrzewiowego lasu. Wybiera sviec tam piechat Jej dtuga czerwona sukienka wlecze
sie po ziemi, czarne witosy niemal doréwaypj dlugaicia, a strzelba wisi przypia do
plecow. Licie wyghdaja, jakby zaraz mialy sgé, ale tego nie rohi Malutkie ptaszki
przypominagce skrawki kory wznoszsie spiralnymi stadami za Mari Zapach lasu szczypie
ja w policzki, rozjd&niajac je i catupc. Maria trzyma si za brzuch prawdtonia - jest pewna,
ze nawet Mars ze wszystkimi swoimi gérami nie jektpotzny jak ona.

- Gdybym mogta z tab porozmawid, corko, powiedziatabym: ,Stworzgliny cig,
gdy nasze oczy byly najciemniejsze, samotny kdazybipeten cebuli, a kekyc wygladat jak
jajko”. Spytatabym: ,Kim ldziesz, kiedy dormiesz?”. Spytalabym: ,Jakie nadamy ci
imie?”.

Cos szeldci za zagajnikiem ztionym z siedmiu brzéz. k€ie chrzszcz i iskrza pod
stopami tej istoty, a w powietrze wznost Smuga dymu. Spordzy pni wyghda ca
pomaraczowego, a Maria nie me uciec, tylko stoi niewzruszenie jak dom. Coérkaugaa
sig¢ w jej wretrzu, napiergjc malutly dionia na matk i malutky stom na skorup swiata.
,Chce go” - mowi mczka. ,Pekny ptaszek” - mowi néka. Jeden krok naprzéd poprzezie,
potem kolejny i oto dni: niezwykle dlugi ogon, ktéry zawstydza Akego pawia, jaki
kiedykolwiek przyszedt nawiat, ciagmcy Sk po lenym poszyciu jak czerwona placa
suknia.

Maria Moriewna unosi strzetb Uwielbia p. Wie, ze ktas dat jej & bron w prezencie,
ale nie pamita kto i kiedy. Strzelba nagrzatagsod jej dioni. Ptak prostuje ¢sii bije
skrzydtami, posytaic w powietrze iskry i dym. Plonie, tak bialy i zisty, ze Maria widzi
przed oczami t&czace plamki. Jej corka wygja malutkie ¢ce wewntrz jej brzucha.
~-Mamo, jak jasno!” - mowi raczki. Gdy Maria strzela, dziecko rzuca i dét, jakby chciato
si¢ urodzt juz w tej chwili.

W catej Jajiczce nikt nie nie sk rowna z Maria Moriewra pod wzgédem celnéci.
Pocisk zderza siz Zar-Ptakiem jak dziecko skagze w obgcia ojca, gdy ten wraca z diugie;
podr&y. Ptak zataczaeina brzozy, uwiziony przez ich pnie. Unosi oczy ku niebu, a Maria
chwyta s¢ za brzuch. Z ocziar-Ptaka ciekszy jak nafta, a z jego gardta wydobywa si



piesn niczym krew. Ten #ick rani kobie¢, przycaga p i szarpie jegebra jak struny gli.
Czubki skrzydet ptaka ptanjak niebieskie lampy gazowe. ,Allee, allai!” - zadzi, jakby
wzywat na modlitwe. ,Allee, allai!”.

,Mamo, jak jasno!”. Maria wchodzi w kg ptomieniZar-Ptaka. Nie paszjej ani nie
rania, tak jak pistolet Saszy nie zranit Griszy. Oczpkat rosn, czerwieniej i zaczynaj
wirowat, skrzydta otaczajMarig, przycagajc ja blizej, tzy kapa na jej gtove jak wosk, ale
ptak jej nie spala, tak jak ona go nie zabita. Rapadaj na l&ne poszycie. - ,Allee, allai!”.

- Co to znaczy? - szepcze Maria w qijich Zar-Ptaka, ktory pachnie palonym
chlebem, mastem i cukrem miesggjmi sk z ziema.

- To znaczyze ci przebaczamspiewa ptak - za ostatni raz, gdy mnie zahitatake
za dzisiaj i za wszystko cogsivydarzy, @ dosmierci.

Coérka Marii Moriewny uspokaja &ii stucha powolnego bicia niesamowitego,
olbrzymiego sercdar-Ptaka, ktore brzmi zupetnie jak serce matkj wiasne.

Maria Moriewna wraca do Jajiczki z pustymekami, ale to nic. Wstyd to domena
innych wiosek, innych kobiet. Ona ma tak wiele, eivez zupy Zar-Ptaka. Nie wspomina
ani stowem o ptaku i nikt jej o nic nie pyta. W penlziatek Maria Moriewna ztapata dwa
bobry (i ich ogony) oraz mtodego dzika ze ztamanklem. Wieczorem, przy pomocy
swojego przystojnego ¢na oraz Nikotaja Aleksandrowicza (ktoremu tadnie psie wasy),
wyciaga wielki weselny stét nérodek wioski, gdzie jiikraza czerwone jesiennestie, jasne
i ostre jak gwiazdy. Gotuje zgpz cebuli, ziemniakdéw i grzybdéw Zdiacymi kawatkami
ptaskich ogonéw unogezymi sk w wywarze. Piecze prosiaka nad ¢aolym ogniskiem.
Gieorgij Konstantinowicz przynosi ryby, ktére zidwgoprzedniego dnia dgi czujnaci i
starannemu planowaniu. Grigorij Jewsiejewicz prayhkoszyk jabtek czerwieszych od Kci.
Wiadimir i Nadia Konstantinowna dostarczagpas miodu, w ktérym wyczuwa; sielikatny
aromat ich dawnécictych r@. Nikotaj przynosi wodk z wiasnej gorzelni, czysjak deszcz.
Dzieci biegag wokot stotu, obrzucag sk lis¢mi, a ichsmiech unosi s w niebo jak dym.
Mata Anastazja i Aleksiej tecza razem przy #wickach gsli Gieorgija, a Jozef zidiwie
podszczypuje wszystkich pod blatem.

Wokot wielkiego stotu mieszkary Jajiczki wstag i unosa kieliszki.

- Na zdrowie! - wotgy Gieorgij i Aleksandr, Grigorij i Siergiej, JozelLew, Kasciej
Bezsmiertnyj, cztery pkne corki Aleksandry i ich brat, Grisza i Saszakdtaj i Wihadimir.
Zachodzce staice przéwietla ich kieliszki.

- Zazycie - mowi i stukap sie szklem,smiejac sk, podczas gdy wilki wyj daleko w

lesie, ale si nie pokazuj.



Maria take gtadno krzyczy. Trzyma si kurczowo za ogromny brzuch, a corka
buntuje st przeciwko polowaniu, przegganiu stotu i piciu bez jej udziatu. Wiercigsi
gotowa przy§¢ na swiat cha@by w tej chwili. Maria Moriewna pada na kolana, atona

burz wtosow, tak czarnych, jakbyesspality.
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Odgtos pameci

W Jajiczce powiadaj ze dziecko swoj pierwszy oddech bierze przez usaygigrzez oczy,

a trzeci przez usta. Wdaie dlatego malec czasami nie od razu zaczyna @tdRi@rwszy
oddech jest dla matki, drugi dla Boga, a trzecigjtan. Oddech przez usta przynosi napej
przyjemndci, wicc od razu zapominamy,e kiedykolwiek potrafi§my inaczej oddycha
Gdy dziecko w Jajiczce ptacze, matka bierze jecoa,rsadza sobie na biodrze i méwi ze
smiechem: ,Tylko popatrzcie na moje mate rietedziatko. Znéw oddycha oczami!”. A
dziecko przestaje ptakaponiewa lubi, gdy s¢ je nazywa nieglviedziatkiem.

Corka Marii i Kascieja bierze pierwszy oddech przez uszy, tak jakysikie dzieci.
Oddechowi towarzyszy cichy gwdzacy dzwigk, zbyt wysoki, by ustyszaty go nawet psy.

Potem dorasta.

To dzieje st tak szybko,ze nawet szafki ogtlaj sie ze zdziwieniem. Maria
Moriewna przystawia dziecko do piersi. Mata ssieaidie jak wszystkie niemowth, po
czym jednym diugim tykiem wypija cate mleko swejadésci i wstaje: siedemnastoletnia,
naga, z czarnymi wiosami wagi lepkimi od krwi matki.

Kosciej Bezsmiertnyj émiecha s tak smutnoze Maria kladzie dib na sercu, jakby
trafit ja tam pocisk.

- Przecie jesté tutaj szczsliwa - méwi cicho. - Jesteszczsliwa ze mn?

- Kostia, dlaczego jestetaki smutny? - pyta Maria, zbita z tropu, ale nie
zdenerwowana. Corka, ktora tak szybko dorostazémz dziwna i nieco tragiczna, ale nie
dziwniejsza odZar-Ptaka. - Pomiomi nada imie naszej dziewczynce!

Kosciej diugo patrzy na swoje dziecko, ktére bierzagilroddech, przez oczy, nie
wydajc przy tymzadnego dwigku.

- Ona ji& ma imk, wolczico,moja ukochana, straszliwa wilczyco. Jest aréopiercia.

A ja kocham g pokornie, jak przystato na ojca.

Smier¢, ich cérka, ktora nigdy nie nauczy showié i nigdy nie kezdzie potrzebowata
mowy, wyckga zakrwawionegce umazane biatym i srebrnym ptynem.

- Zawsze w kacu umieram - szepcze Kaej, a dionie dra mu ze strachu. - To

zawsze tak wyglda i nigdy nie jest tatwe.



Na zelaznych kluczach wigzych nascianie pojawia si¢ kropelki krwi jak pot.
Maria wyckhga kce i staje i odbiciem corki, ale nie wie, kogo chce pochwyazuje tylko,
ze musi kogé ztapa, kogokolwiek, by znale oparcie i w¢z, nie by porzucoa.

Kosciej Niesmiertelny obejmuje cork delikatnie, czule i z dum gtaszcac ja po
wilgotnych wiosach, po czym catuje W czoto, jak najlepszy ojciec. Dziewczyna otwiera
usta i bierze trzeci, najgdszy oddech, wggajac powietrze ustami, a ostatnie krople wody z
tona matki sptywaj z jej warg. Sita tego trzeciego oddechagoie powieki ojca w doét, a
padaj na podiog jak rozwijapce s¢ zwoje, i Kaciej zmienia s w swojego brata, Cara
Smierci, na krotl srebrzyst chwile stapc sk maty jak czubek szpilki. Podnosi powieki
jedm reka, by po raz ostatni zobaaczarie Moriewre, unoszc je ponad ramionami corki, a
pod powiekami i rgsami jest tylkaswiatto, ktore st z niego wylewa, bezkresne i srebrne jak
woda. Nagle oboje znikaj w pomieszczeniu pojawiagsptak, ktory przypomina, a zarazem
nie przypominaZar-Ptaka, a brzuch Marii jest ptaski i twardy, jgkiigdy nie nosita w nim
corki. Maria nie ley w t6zku, tylko stoi w lacie swojego domu w Jajiczce, w ciendaip a
wszystko jest szare i zimne, poza ptakiem, ktéeyuie ku niej ludzkie oblicze.

- Usiadz, Mario Moriewno - mowi ptak, a jego gtos brzmi jaksle Gieorgija. -
Opowiem ci o0 wszystkim, co cigprzytrafito. No dalej, zegnij kolana.

Maria siada, nie wiedg, czy stoi za ni krzesto. Ale oczywécie tak jest, w kacu to
Jajiczka, gdzie nie mie upa&c. Jej twarz staje sichuda i pusta, gdy wpatrujegswv ptaka o
pidrach w kolorach indygo i fuksji oraz dziewiu odcieniach zlota, tak jasnych w zimnym
czarnym domu, obok jej wyczerpanego ciata.

- Wiesz, gdzie jeste Masz@éko? - Ptak przekrzywia gtoyvjego przepikna twarz jest
petna czutéci, a smutne oczy przypominakone.

Maria Moriewna ¢po patrzy w okno. Mr6z muska czulikiziebet trawy.

- Pamgtasz, jak Kéciej dat ci jajo? Pamtasz, jakie byto czarne i srebrzyste?

Maria Moriewna kryje twarz w dioniach. Marszcsic jej wiosy. tzy delikatnie
zamarzaj, po czym cicho rozbijajsie o podtog.

Car Ptakow potesa miedzianozielonymi piérami na piersi. Spod sktetywychga
ludzkie kce o smukitych palcach, idealnych igkikich jak puch. Unosi policzki Marii iaj
catuje. Jego usta mgkolor krwi, a jej kolor popiotu. Pod wptywem pooaku z ust kobiety
wydobywa st chrapliwe tkanie, ktére wstgga catym jej ciatem, a koi rozcagaj sie, by
zrobic wigcej miejsca dla ciemnoi. Usta obnaaja szczkajace zby i chocia nawet one
w zatobie, Car i tak caluje May; az ta zaczyna krzycze

- Pamgtam, pamgtam - szlocha Maria, a Alkonost otaczaanjeskazitelnymigkami i



turkusowoztotymi skrzydtami. W ciemia kobieta znika w jego opalizagych obgciach.

- To ja ztazytem to jajo, moja biedna mata Maszo.Ade jajo musi zostaztozone, w
przeciwnym razie nie me zy¢. Dawno temu ziylem jajo Kccieja, daleko ad, wysoko w
powietrzu, a gdy zobaczyiny, co s¢ w nim kryje, obiecaimy sobieze nigdy wecej go nie
otworzymy. Bracia & jednak stworzeni do famania obietnic. Wiesz, ce @i nim
znajdowato?

- Jegosmierc.

Alkonost gtaszczejpo wiosach ludzkreka.

- Oczywicie, ze tak. Ale kade jajo pochodzi od koguta i kury, tak jak dzieckthre
dziedziczy imponujcy nos po matce, a sk oczy po ojcu. Mma przez calezycie
wpatrywa si¢ w kogas | wskazywa, ktore elementy urody zawdzza mamie, a ktore tacie.
Nasze jajo otrzymalo od niegomieré, pigkna, zwart, idealry i straszlivg, a ode mnie
Jajiczlke. Przez caly ten czag/itas wewmtrz mojego jaja, Mario, wewatrz mojegoswiata.
Och, wiem,ze trudno ci w to uwierzy Tylu ludzi, tyle pér roku, lasZar-Ptak przemykagy
miedzy brzozami! Nawet ja pogtkowo tego nie rozumiatem. Jestem ptakiem proroete,
zadna z przyszkei, ktore widziatlem, nie zawiera Jajiczki ungsgj st w niej jak klejnot.
Problem z kadym proroctwem polega na tyme jestzywe. Jak niegdwiadek. Mae by
rozztoszczone, sfrustrowane, gtodne.Addizat, gryz¢ i drapa&, maze by przymilne albo
zlosliwe. Tak naprawe nikt nie prorokuje, mina najwyej cazy¢ do proroctwa. Mge wiec
moje niedwiedzigtko mnie przechytrzyto? Rozrélgtem nad tym jeszcze diugo po tym, jak
moj brat optcit mnie w poszukiwaniu wojny i dziewgl ktére stanowd jego szczegOin
obses;. Rozmylatem i staralem sizrozumi€, co Kdciej i ja razem stworzydmy. Czy
wiesz, Mario, jak pojawia siobjawienie? Tak samo jadmierc. Nagle, ché od pocatku
wiesz, ze musi nadéf. Objawienie zawsze stanowi jékkoniec. Mae nawet sta si¢
powodem do smutku.

Car Ptakow catuje Magiw czoto, cmokajc nad ni jak matka.

- Powiedziata mu, zeby ck zabrat, pamitasz?

W jej sercu Leningrad otwieragse jednego, niemal nieistnigego punktu i rénie,
coraz wekszy, zimniejszy i bielszy, a w Marii budzi¢sgtod, prawie zapomniany, ktéry
drazy ja jak robak i nie daje sizaspokai. Wsparta o Alkonosta, gta cizko jak zgniatane
zelazo. Ciepto jego serca promieniuje w jejegigch niczym gwiazda.

- Tak, oto odgtos pargti. - Alkonost wzdycha, a jego piora jarsie fioletowo. -
Kosciej cie do mnie przyprowadzit. Bykatak bliskasmierci, ze ttoczyly s¢ wokot ciebie

duchy ptaczce srebrnymi tzami, czekgje na ciebie z amiechem. Ktokolwiek zbudowat



ludzi, niewatpliwie zaszczepit w was iro@i Czasami, gdy ktjest na granicysmierci
gtodowej, nakarmienie go sprawia mu jeszczeceiji bolu i ostatecznie wpycha do grobu.
MGoj brat chciat ponownie pokazai swoje domy, karndi cie¢ stodkaciami i wiozy¢ ci do
bladych ust gruip kromke chleba, na ktérej kawiogni jak rubiny. Chciat & zanurzg w
parupcej wodzie, wyszczotkoweci wtosy i sprawd, zebys zndw s¢ dobrze poczuta. Ale nie
potrafit. Bytas juz zbyt daleko. Dlatego razemectrzymalgmy, a ja karmitem ei jak
pisklaka.Zutem obtoki,swiatto gwiazd i skork ksiezyca, po czym zwracatem je do twojego
wnetrza, ofiarowujc ci najwspanialsze jedzenie, jakie zéraly od mioddci swiata; nie
mogto wyrzdzi¢ ci krzywdy. A gdy otworzyta oczy, jak gtupiec zagiem ck tuli¢ i szepté

ci do ucha bzdury, jakich uwielbigjstuch& piskleta. ,Allee allai!”. Powinienem byt si
domyli¢, ale proroctwo bylo tego dnia veykowo niegrzecznym nigsviadkiem.
Odezwatem g, a méj gtos oprinit twoje serce i zniketas, jak przeskakuace nagranie, a na
twoim miejscu pojawito sijajo. Duchy zawodzity, optakuag te strat, podobnie jak mgj brat.
Paznokciami otworzyt skorgpi wpetzt do srodka za tob, a ja nagle zostatem sam w
gniezdzie, gdy wszyscy mnie opicili. Wtedy doznatem objawienia, ktére byto jakiere.
Miejsce, ktdre znajduje swewnatrz jaja, Jajiczka, jest bardzo zeme, a jego zadaniem jest
ukrycie smierci przed jej wigcicielem, a take doprowadzenie go do niej. To ideakwiat,
ktory nie mogtby przetrw@ana zewntrz wysadzanego klejnotami jaja Alkonosta iskieja,
niezalenie od tego, jak wiele wersji miataby ta opo$tie(Na pewno zdajesz sobie spraw
ze $wiat wciaz na nowo probuje odgrywade historie, mapc nadzieg, ze w kaicu potoczy i
inaczej, starag sk uczynt ja idealry jak jajo). Swiat, ktory pozostaje, gdy zapominasz, jak
wygladajg smutek ismierc. Proroczyswiat, ktory nigdy nie mge sk ziscic.

Car Ptakéw ociera tzy Marii, ale w ich miejsce pagga Sic nowe, a jego pidra
ciemniep od soli.

- Maszéko, jegosmier¢ byta ukryta w otchtaniach Jajiczki, a ty do niepwadzita,
gdyz zycie zawsze wiedzie kémierci. Tutaj on mogt nafe¢ do ciebie, mogt by catcicia,
Kosciejem i lwanem, diabtem i cziowiekiem, panym i stabym, ciemnym i ztotym. Ty byda
dziewczyn, ktora mogtaby sie st&, gdyby nigdy nie ujrzata ptakéw. Gdyby nigdy nie
ukradziono ci szalika. A $ Kosciej nie chciat umrze wystarczyto, by @ nie dotykat, nie
dat ci dziecka, ktérego nie me mie w prawdziwymswiecie, gdy jest CaremZycia, a
smierc zawsze wygida jak dziecko, koniec i jedyny cel istnienia zwigego ciata. Ale
oczywicie wszystko skiiczyto sk tak jak zawsze. Takie jegycie. Kt&z w idealnyms$wiecie
nie pragnie szegcia dla swojego kochanka? Och, Mario Moriewno! @agsz, jak ludzie

chodzcy do kdciota nazywa mnie i moj corke Gamajun, gdy malaj nas na swoich



sufitach? Nazywaj nas archaniotami i twierdz ze mieszkamy w niebie, gdzie niesnie
winorosl smutku ani pangci. Oto, dokd cie postatem. Nie do nieba... phi, nic mi o nim nie
wiadomo... ale do miejsca, ktére jest jak sufiddiota.

- Dlaczego on nie zabrat mnie ponownie do Bujandzieg moégt wciz by
niesmiertelny?

Alkonost westchat, a jego oddech poruszyt pasmami jej wtoséw jala@ivy wiatr.

- Bujanu ju nie ma, Mario. Nie wiedzias® Wojna s skarczyta.

- Czy dlategozelazny klucz krwawi? - szepla Maria, ukrywagc twarz w pidrach.
Gdyby tylko mogta zostapod jego skrzydtami i znéw zapoméieZapomina wciaz na
nowo.

- Nie, dziecko. To klucze do twojego domu, a krwadlatego,ze Iwan tam umiera i

jest catkiem sam.
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Zobaczytem gawrona pérod zgliszczy

Maria Moriewna zawirowata jak szpulka; miata dziwweazenie, ze jak& olbrzymia dia
naciska od gory jej gtogy azebra s¢ uginap, tak jak dawno temu, gdy jeden z domowikdéw
pokazat jejswiat za piecem. Poczutae sk kurczy i sktada, a ztocistaviatto Jajiczki ganie

w niej jak tuczyna, rozpalony egielek na czubku sosnowej igty, ktGregoywa sk, gdy nie
mozna znale¢ swiecy. Jej nogi znéw staty siciensze od patykdéw,ece obwisty, stabe i
lekkie, a gzyk potwornie opucht od pragnienia. Przestraszia 7 juz nigdy nie kdzie
duza, najedzona ani ciepta. Wisiata w cierfeipmata, kdcista i potargana. Naparta na mrok
ramieniem, pchag, pchajc, pchajc tak samo jak podczas narodgmierci Kaoscieja.

~.Mamo, jak jasno!”.

Ciemnd¢ ushpita i Maria Moriewna wyszla zza starego pieca wchai. Snieg
posypat s} z cegiet - pocisk rozbit potoyvdachu, a ptatki opadaty z roztrzaskanych krokwi.
Piytki z r&zami lezaly porozbijane na podiodze jak kawatki pottuczdnywaczy. Lod
pokrywat bkkitem zelazne patelnie; rury pekaly i wszystko byto mokre - szafki, stét,
krzesetko, na ktérym siadywata Sofia. Pod Margiety sie kolana, gdy przypomniata sobie
Sofig. Stét nadal byt zastawiongnieg wypetniat wszystkie miski jak zupa.

- lwanie? - zawotata cicho Maria. Miata wemie,ze od lat nie gywata gtosu. Jak
zmierzy czas spdzony w jajku? - lwanuszko?

Odpowiedziat jej wiatr, ktory wiat czerpiprzez pokoje. Dom byt zapiegpwany
cisza. Maria wspeta sk po schodach, bag sk, ze znajdzie szkielet, ktéry wgi zastanawia
sig, dokad odeszia jegaona.

- Och, lwanuszko, gdzie jeste

Dach na gorze wytrzymat, alezkko pokrywat srebrzysty szron i puszysty lodsétel
lezata w porzuconych kopczykach i stertach. WidwoMaria wyszeptata:

- Zwonok?

Po chwili domowicha poggreta ja za spodnie. Maria spojrzata w dot, a czarne wiosy
rozlaly sk po jej ramieniu jak osobliwy cie Jej przyjacioika stata przyga niemal do ziemi.
Jej ptkne ztociste wiosy potargatyesi posiwialy, wasy niemal wypadty, ubrania podarhge si

i wytarty. Nie miata butow, a na jej palcach u néglac byto rany i odmraenia. Policzki



sterczaly jak nze, a wygtodzone, dzikie ocz§niity nazétto.

- Jest tam - warkga Zwonok chrapliwie i brzydko, gdyod dawna si nie odzywata.
Maria wiedziataze jej wtasny gtos brzmi podobnie. Domowicha wskazatmarznite t6zko,

a Maria zobaczytaze kopczyki pécieli map ksztalt cztowieka.

- Zwonok, co si z toly stato?

- Dom jest chory, wic ja take. Wszystkie domyaschore. Wszyscy umiergjZima
nigdy sk nie skaczy.

Maria zamksgta oczy.

- Ktory to rok? Jak dlugo mnie nie byto?

- Tysiac dziewkcset czterdziesty drugi. Luty. Gdyby sctakiego jeszcze istniato,
mielibysmy koniec Wielkiego Postu. Ale oczyseie to ju przeszié¢, mimo ze tego roku
mocno pdcilismy. Mozna by nas omytkowo uzhaza pobanych. Zabawne, prawda? W
zesztym tygodniu pewien ginczyzna grat koncert w Sali Glinki. Przez caly czaieg wpadat
przez rozbity dach, girzac sk na glowie oboisty. Rozbrzmiewaly tak syreny
przeciwlotnicze. Wszyscy stuchsaiiy, siedac na dachach jak koty. Ale w Leningradzie ju
nie ma kotéw. lwan powiedziat: ,Gdybmy tylko potrafili zywi¢ sie melodiami skrzypkéw”.
Pocatowatam go w kciuk, a on powiedziag jest ze mnie zadowolony. Potem wpeizt do
tozka i nie wiem, czy jeszczeyje, ale ja zapewne wkrotce wniCiekawe, jak sobie radzi
towarzysz Czajnik? Albo stary przewodricy Wienik? Mae wchz S grubi. Pamitam,
jakie to byto uczucie. Cudowne. Maa ich byto turld jak kulki. Chciatabym moc z§€ tamte
dni, ale wspominanie jest jak jedzenie, nie zasx? Poera s¢ przesziéc, zeby s¢ ogrz&.
Mam nadziej, ze tam, dokd odeszt& byto ciepto.

Maria Moriewna potayta sk na zmragonej podiodze domu przy ulicy
Dzierzynskiego, domu przy ulicy Grochowej. Zwonok wpeltziazgiccie jej szyi, obok ucha,
gdzie krew ptynie ti1 pod skog, a ciepto utrzymuje sj nawet gdy znikegto z innych czsci
ciata. Pocatowata tam Mari szeroko rozieyta rece, by oby¢ cah jej twarz.

- Gdzie byta? - szepata domowicha. - Dokd odeszi&?

Po czym znikgta z rozpostartymi ramionami, rozwiewajsk jak dym.

Maria wstata, spodziewg] sk, ze jej] mtode, peine i silne ciato z Jajiczki od rgep
postucha. Jednak odezwalo sitylko jej skrzypace, wysuszone i kruche ciato z Leningradu.
Pokutykata do t@ka, nie chgc zobaczy, co leey pod oszronionymi narzutami, nie alc
sciagna¢ kocoOw i przekona sie, ze przybyla za pfo i okazata si bezuyteczna dla obu
swoich mezow.

- lwanuszkozyjesz?Spisz?



Spod pdcieli dobiegt gk, ktéry zmienit s¢ w grzechocacy oddech, a potem kaszel.

- Zostaw mnie w spokoju, Zwonok. Nie dzisiaj. Neawaj,ze ni jeste.

- To ja, lwanuszko, to ja. Wyjd zobacz.

Z t6zka podniosta si dton: poczerniata wokot paznokci, z palcami skurczonyaki
szpony o olbrzymich ktykciach, szarymi jak szroie hogta nalge¢ do lwana, ktory zawsze
byt taki ciepty i potzny. Zerkmyt na ni zapadnitymi i starymi oczami, w ktérych tlit giten
sam wygtodzony, dziki ptomie co u domowichy. Byt taki wychudzonye Maria nie
wiedziata, jakim cudem wgt zyje. A jednak czutaze oto po raz pierwszy widzi go nago,
dostrzega intymnid kosci przeéwitujacych przez skari jego bezsilnéc. Wciaz byt pigkny.
Miata wrazenie,ze patrzy na niego z daleka, jak przez teleskop atbdno studni. Odbij si
pomyslata. Odbij s¢ i zndw sta sie lwanem.

- Och - wycharczat. - Och.

- Nie wiem, czy powinnam ¢iprzeprost - rzekta Maria, delikatnie kiag dioa na
jego zmierzwionych wiosach. - Wydaje m¢,sie to za mato.

- W takim razie ja to zrobi- wyszeptat lwan. - Bylem dla ciebie zbyt ostryieN
uczynita mnie przesipca. Nie powinienem byt tak méwi Kiedy podrobitem nasz aktubu,
bytem szczsliwy, ze mog napis& twoje imie obok mojegoze trzymam w dioniach dowdéd
naszej mitgéci, ca, co naley do nas obojga, fatszywy dokument, ktory, €lkéamie, mowi
prawc:. Przepraszam, Maszo. Nie powinienem byt powiedzigotowy tego, co
powiedziatem.

- Cicho, lwanuszko. To bez znaczenia. - Rzecggiwi Maria mowita okrutne stowa
w obu swoich madenstwach i nigdy ich nie szedzita lwanowi. Wz¢ta go na ¢ce; byt taki
lekki, a jej mesnie, chocia skurczyly s¢ i ostabty, nadal paraiaty Jajiczk, gdzie byty silne.
Skryta swojego szarego chtopca w szarycle@bgh. Na ulicach bezgionie padaknieg, nikt
nie rozmawiat ani nie grat na gitarze i nikt niekptido drzwi, szukag dziewczyny z okna.
Leningrad byt pusty jak stareio.

- Maszo, tak bardzo eistaratem @ odnalé¢! - lwan zakaszlat, a Maria otarta mu
usta, ale jej din tylko otworzyta rGowe rany.

- Nic nie méw, ukochany. Nie warto take gneczy¢. - A ja nie mog stuch&, jaki
bytes lojalny. Nie méw mi o tym.

lwan zacharczat; powietrze w jego krtani grzecloiak kamienie w stoju.

- Tylko méwienie mi pozostato! Nie megvzia¢ ciec w ramiona, pocatowacie ani st
z tolm kocha&, jak powinien uczyri maz, gdy jegozona wraca z dalekiej podia Nie

potrafic ci¢ przekond, ze ci przebaczytem ize wiem,ze kochata nas obu, tak jak matka



kocha dwoch synéw. Nikogo nie wolnoadga za to,ze kocha za dwo, jedynie za toze
kocha za malo, a wdaie na tym polegata moja zbrodnia. Wnka to ja mu ai odebratem,
wigeC nie mog miet pretensji,ze porwat c¢ z powrotem... - Maria Moriewna chciata
zaprotestowd rozgrzeszg jego, siebie albo ich oboje. Jednaklwan popatrzyt na ai
bezbarwnymi oczami i lekko uniost dtoby ja uciszy. - Nie przerywaj mi, Maszo! Ji
teraz umilkr, wiccej st nie odezw. Dobrze wiemze wcale mu @ nie zabratem, tak jak i
on mi ck nie zabrat. Dlugo tak uwatem, ale dZirozumiemze to ty nas wybrak najpierw
mnie, a potem jego. Wybory to trudna sprawa,zgoigdy nie poprzestajemy na jednym. Od
Gamajun ustyszatenie to wszystko jest opowdeia, a ja musg by¢ pewny swej mitéci do
ciebie, w przeciwnym razie nic nie potoczy diak, jak powinno. Niepotrzebnie ¢si
przejmowat: m¢dzy jednym a drugim uderzeniem serca pokochatemlupitem stracony, jak
jeden z martwych utkanychotnierzy. Miatem mnéstwo czasu, by to przeiey, Mario!
Mnéstwo czasu, by k¢ w piwnicy parod lin, ktore go przytrzymywahy;atujac, ze to nie ja
bytem nimi skepowany, poniewato by oznaczatoze pragrtas mnie na tyle, by trzynéa
mnie w tajemnicy, tak jak ja czynitem z tpb Iwan potayt bladh dton na jej ramieniu. Byta
taka sucha i lekka. Maria czuta jegos€ip tak jak kiedy czuta kdci kryjace sé pod skog
Koscieja. - Ale kiedy zniketas... zupelnie zapomniatenze to potrafisz... a oni znow
zmniejszyli racjezywnosciowe, by wkrétce zrobi to ponownie, pom§fatem: Dlaczego
zostata tutaj tak dlugo? Ta ghypodniosta mnie na duchu, poniemaiedziatem,ze zostata
dla mnie. Nie odpowiadaj. Nie chastysz€, ze st myle. Ale czy wieszze ck szukatlem?
Przeczesalem cate miasto, po trzykdziewk¢ dzielnic, po trzykré dziewké ulic. Pytalem
wszystkich, czy czedgoo tobie nie styszeli. Poszediem na Maklinowski9pekt, na uli¢
Dekabrystéw, gdzie kiedystat dom, ktory ci sipodobat, ten peten malowidet. Czy wiese,
si¢ spalit?

- Tak, wiem.

- Zwonok rozptakata sj gdy to zobaczyta. Ale ja poszediem do tego domu i
zobaczytem p@od gruzow fragmenty malowidetl, ziocistych jak wogiziewczyny,
czerwonych jakZar-Ptak, zielonych jak ptaszcz Iwana Glupca. Zsn st smiaé, poniewa
zrozumiatlem,ze to ja jestem lwanem Glupcem, gdtylko glupiec jest tak niewinnyze
prébuje st mierzyt z pierwsza mitoscia kobiety, probuje si mierzy¢ z nigsmiertelnym. To
tak jak z zabdjstwem cara. M® Rosja te miata dwoch mzow, jednego bogatego, a
drugiego biednego, jednego starego, a drugiego eglmdW kacu biedny mz postrzelit
bogatego w piéri zabit wszystkie jego corki. Byt odwaiejszy ode mnie.

lwan zamknt oczy. Zmarszczyt czoto, jakby chciaksiozptaka, ale nie miat tyle



Sity.

- Poszedtem do domu przy ulicy Dekabrystow i zogkem gawrona podd
zgliszczy, tak czarnego, jakby onzteic spalit. Popatrzylem na niego, a on na mnie.
Pomylatem, ze jeszcze nigdy nie widzialem takiego wielkiegokptaak grubego shiacego,
niczym ksiaze wsrod gawrondw. Nawet zanim zjeétiy wszystkie ptaki, ktére udato nang si
zastrzelt, nigdy nie spotkalem ptaka o takim przenikliwymojspeniu. MQj zotadek
powiedziat: ,Dopada go”. Ale moje serce odparto: ,W tym ndwe pozostato zbyt mato
ttustych i pgknych rzeczy”. Nie znalaztemw gruzach ani wéniegu. Ruszytem do domu,
ale gawron pogkat za mn, skacac z tarasu na taras, cwzdhuz popsutych linii wysokiego
napkcia, a jego ostry wzrok odbijatesod dachéwek i spadat na mnie. Gdyegskem w ulic
Dzierzynskiego i dotkatem drzwi naszego domu, gawron zatrzepotat skroydiaodezwat
sic do mnie z ga&kzi wisni. ,Daj mi ca, co do niej naleato”, zaskrzeczat. ,Wtedy ci
pomog”. Przyszta mi do gtowy tylko czerwona sukienkadrigt kupitem ci dawno temu.
Wisiata w szafie i waiz utrzymywata ksztatt twojej sylwetki. Zanurzytemmiej twarz, ale
twoj zapach ja wyparowat. Powoli wysulem ja za okno, a gawron pochwycih |
zakrzywionym dziobem. ,Zapomnij o niej na zawsato moja rada”, zaskrzeczat. ,Al&slie
nie potrafisz, pozwol mi zatrzymiasukienk. Maria to moja krewna. Sukienkgdzie mi o
niej przypomind. Nie pierwszy raz codobrego wyniknie ze wspommiie Nie chciatlem tego
robi¢, Maszo, ale datem mu sukienkJnidst czara gardziel ku niebu, a topogzy czerwony
materiat znikat w jego dziobie. Potem gawron odleciat.

lwan z namystem pogtaskat Maripo rku. Miat szorstl skor. Oboje byl
wycienczeni. Wreszcie do siebie pasowali.

- A jednak nadal ¢ szukatem. Przeczesatem cate miasto, po trzyldoiewic
dzielnic, po trzykré dziewk¢ ulic. Wypytywatem nawet trupy. Poszedtem na taydzie
pojawita s¢ ta okropna kobieta sprzedeq kotlety, pamitasz? Ji jej nie ma. Teraz inni
ludzie sprzedaj takie samo paskudne z@we mkeso, a ich twarze asgrube i syte... a
przynajmniej bardziej grube i syteznnoja... ale nie powiem ci, czy £od nich kupitem. Nie
pytaj. W kadym razie poszedtem na targ i zobaczylem sprzedawkdtletow, butdéw i
chleba.Zadali széciuset rubli za kawatek pieczywa, ktére wekszdici sktadato si z trocin.
Dzisiaj pewniezadaja tysiaca. A jednak chcialem miden chleb z trocin. Moje usta poruszaty
sig, jakbym ju go jadt. Kilka miesicy temu naganiacze wydzieraligna targu, a ludzie
przynosili sznury peretzeby wymiené je na chleb. DZi wszyscy stgj nieruchomo i w
milczeniu pozwalaj, by snieg zasypywat im ramiona. Albo m@sz sobie na égpozwolk,

albo nie. Nikt nie ma sity sitargowa. Tam na rynku zobaczytem siegylrazows, jakby te



upieczono g z trocin. Popatrzytem nagjia ona na mnie. Porflgtem, ze jeszcze nigdy nie
widziatem takiego wielkiego ptaka, tak grubegosmacej biatej piersi, niczym baronsnod
siewek. Nawet zanim zjediny wszystkie ptaki, ktore udato name sztapa, nigdy nie
spotkatem ptaka o takim przenikliwym spojrzeniu.jMétadek powiedziat: ,Dopadngo”.
Ale moje serce odparto: ,W tym ndigie pozostato zbyt mato przenikliwych dniacych
rzeczy”. Nie znalaztem ¢ina targu ani w lodzie. Ruszylem do domu, ale seeptcizata za
mna, skacac z tarasu na taras, fgcwzdiwz popsutych linii wysokiego nagtia, a jej
przenikliwy wzrok odbijat si od dachowek i spadatl na mnie. Gdye¢skem w ulic
Dzierzynskiego i dotkatem drzwi naszego domu, siewka zatrzepotata skarydi odezwata
si¢ do mnie z gakzi wisni. ,Daj mi ccs, co do niej naleato” - zaskrzeczata. ,Wtedy ci
pomog”. Przyszta mi do gtowy tylko srebrna szczotka,rktdawno temu tak uwielbiata
Lezata w szufladzie twojej toaletki i wgi bytlo na niej kilka twoich uroczych czarnych
wloséw. Przeczesalem answop fryzure, aby nasze loki nawzajemespocieszyly. Potem
wysuratem ja za okno, a siewka pochwycita krotkim dziobem. Prawie przewrdécitaegpod
jej cigzarem. ,Zapomnij 0 niej na zawszoto moja rada” - zaskrzeczata. ,Alesljenie
potrafisz, pozwdl mi zatrzyndaszczotk. Maria to moja krewna. Szczotka przywotado
moich snéw. Nie pierwszy raz coobrego wyniknie z sennych mafizeNie chcialem tego
robi¢, Maszo, ale datem jej szczetkUniosta biad gardziel ku niebu i szeroko rozwarta
dziéb, a rzebiona nczka w nim znikita. Potem siewka odleciata.

lwan powiédt wzrokiem po twarzy Marii, stasgj Sk ja zapamgtaé, a ona rownie
zapamgtata jego twarz, zarowno dawrjak i obecn, poniewa chciata by uczciwa w swych
wspomnieniach.

- A jednak nadal i szukatem. Przeczesatem cate miasto, po trzyldoiewic
dzielnic, po trzykré dziewk¢ ulic. Wypytywatem nawet zadtane dziata, ktore staty na
ulicach, potzne, szare i uparte. Poszediem do Ermitagdzie posagi olbrzymow
podtrzymuj dach, pamitasz? Ich tokcie & teraz podziurawione kulami, a mimo to,
wygladaja poteznie i piknie, stojc w sniegu z zamarzriymi ktykciami, dzwigajac swoje
brzemg. Podziwiam ich. Pomyatem: Gdybym tylko mégt by taki jak oni. Na palcu nogi
jednego z pagmdw zobaczylem dzierzbo policzkach tak czerwonych, jakby ktga
postrzelit. Popatrzytem naagjia ona na mnie. Porglgtem, ze jeszcze nigdy nie widziatem
takiego wielkiego ptaka, tak grubego,saibcych czarnych skrzydtach, niczym &&j wsréd
dzierzb. Nawet zanim zjediny wszystkie ptaki, ktore udato nant siastrzek, nigdy nie
spotkatem ptaka o takimmarliwym spojrzeniu. Mépotadek powiedziat: ,Dopadngo”. Ale

moje serce odparto: ,W tym miieie pozostato zbyt matgarliwych rzeczy”. Nie znalaziem



cic pod poggami ani w ciemn¢ti. Ruszyltem do domu, ale dzierzba ptala za mn,
skacac z tarasu na taras, cwzdiuz popsutych linii wysokiego naggia, a jejzarliwy
wzrok spadat na mnie razem @eegiem. Gdy skicitem w ulice Dzierzynskiego i dotkatem
drzwi naszego domu, dzierzba zatrzepotata skrzyidtasezwata si do mnie z gaizi wisni.
,Daj mi cos, co do niej naleato” - zaskrzeczata. ,Wtedy ci pomgg Przyszta mi do gtowy
tylko twoja strzelba. Wybacz mi. kata tam, gdziegj zostawitd, pod naszym t&kiem. Wciaz
byly na niejslady twoich dtoni, a k& zbrmzowiata w miejscu, w ktorym tak e¢gto i pewnie

ja trzymat&. Wyobrazitem sobie ciebie w miogto, jak raddnie strzelasz do zwieaz nie
dlatego, ze jesté gtodna, ale dlategoze maesz. Kotysalem strzetbw dioniach. ,To
wszystko, co mi po niej zostato” - powiedzialem.dyzo strag, ona bezpowrotnie odejdzie”.
Dzierzba nic nie odpowiedziata. Co miatem ztGbWysuntem brax za okno, a dzierzba
pochwycita § ostrym dziobem. Prawie spadta z@aipod jej cezarem. ,Zapomnij 0 niej na
zawsz, oto moja rada” - zaskrzeczala. ,Algljmie potrafisz, pozwol mi zatrzynisstrzellz.
Maria to moja krewna. Strzelba pozwoli mai pptakiwa. Nie pierwszy raz codobrego
wyniknie zzatoby”. Nie chcialem tego roki Maszo, ale nie miatem nic innego, co mogtbym
jej odd&. Uniosta czerwom gardziel ku niebu i szeroko rozwarta dzidb,ckojes¢ w nim
znikneta. Potem dzierzba odleciata. Siedziatem w mroczrdemu bez ciebie, bez Kseni
Jefremowny, bez malej Sofii paplagj o rybkach i balonach. Tego dnia tak bardzogi&k,

ze balem g, ze pknie mi kregostup. A potem Zwonok sido mnie przysiadta i poklepata po
kolanie. Mata domowicha powiedziatze znata i przez cate twojeycie, ze jesté podia i
tez ja porzucita, ale zapewne wrécisz. ,Podte istoty nigdy nie apikna dlugo”. Zacdismy
wychodzt na dach, by obserwowaNiemcow i donosi o wszelkich przemieszczeniach sit.
Robilismy, co bylo w naszej mocy, chogidach naszego domu to najzimniejsze miejsce, w
jakim kiedykolwiek bytem. Pewnego dnia, gdy skmylismy obserwag, domowicha do
mnie przyszia. Urosta i miala czarne wiosy. ,Porgepotrzebnie cierpé®” - spytata, po
czym mnie pocatowata i... nie chteraz o tym mowd. Nie pytaj. Ty mnie zostawisa ona
zostata. Jednak nastpnego dnia, gdy siedziatem na dachu, e¢gjc wzrok, obserwuc
krance miasta, na rynnie wadowat gawron, gruby i czarny jak deszczowa chmura.
~Sukienka stracita kolor” - zaskrzeczat. ,W Mariidvlewnie narasta bél”. Po czym zakaszlat,
zakrztusit st i z jego dzioba wysuma sk sukienka, bezbarwna, nawet nie szara,
przypominagcasling. Wyplut ja na dach, po czym skoczyt z powrotensmiezne powietrze.
Jestem pewienze odgadniesz, co bylo dalej, Maszo. Npeego dnia pojawita sisiewka,
brazowa jak chleb, take mégtbym § zjes¢ bez wyrzutéw sumienia. ,Szczotka zmatowiata” -

zaskrzeczata. ,W Marii Moriewnie narasta smuteld.d2ym zakaszlata, zakrztusitg siz jej



dzioba wysurta sk szczotka, czarna, bez dhy odrobiny srebra. Siewka wyplula pa
dach, po czym skoczyla z powrotem dmiezne powietrze. Oczywcie wiesz, co teraz
powiem, Maruszo. Wieszg to opowiéc, i rozumiesz, jakie nirzadza zasady. Jako ostatnia
pojawita s¢ dzierzba, tak bardzo czerwona. Gdzie oddali dobiegata muzyka grana na
skrzypcach i obojach. Ale to szaswo, kto gratby na skrzypcach w Leningradzie? Kdoyu
si¢ chcialo? ,Strzelba sama wystrzelita i zabita pabghca sowe” - zaskrzeczata dzierzba.
W Marii Moriewnie narastasmiert”. Po czym zakaszlala, zakrztusita; Siz jej dzioba
wysureto sig cas obrzydliwego. Z trzaskiem uderzyto o dach, algpatam to, zanim z niego
spadio. Dzierzba popatrzyta na mnie ze wspéitczucigonczym skoczyta z powrotem w
powietrze, rozktadag skrzydta pokryténiegiem. A potem pojawitasic ty. Jesté przy mnie.
Moja Maria, cata i zdrowa, wrocita po mnie. Viljdem w & opowigé cah swop dusz. Ale
mam twoj sukienk, szczotk i strzellz. S4 tam, gdzie je zostawdaw szafie, toaletce i pod
tozkiem. Gdzie twoj bol, Mario Moriewno? Gdzie twoj stak? Gdzie twojamiert?

Maria mocno go przytulita i owigla wiosami,zeby nie zmarzt. Potem opowiedziata
mu wszystko, co przyszio jej do glowy: o Jajiczoepolowaniu naZar-Ptaka, o tym, jak
urodzita dziecko zwanémiercia, o $wietlistym ptaku, ktory4 obejmowal, tak jak ona teraz
obejmuje lwana Nikotajewicza.

- Zaluje, ze zatrzymatészczotk - westcheta.

- Z ptakami g same kilopoty - odrzekt lwan i przez chyvivydawato st, ze chce
jeszcze cohpowiedzi€. Ale tylko zakaszlat i zadat.

tzy poptyrety z oczu Marii i skapgly na jego policzki.

- Gdyby to naprawg byta opowiéé, lwanuszko, mogtabym ¢iuzdrowt Woda
Zycia, a ty by wstat i ze mn zataiczyt. Potem znaldibysmy zastawiony st6t peten jedzenia,
a miasto obudzitoby siz niekaiczacego st snu i wsedzie rozlegtyby si okrzyki oraz
spiewy unoszce st ponad ulicami jak para!

- Phi! - chraknat Iwan, a pod wptywem kaszlu z jego ust wyslynsie nitki sliny i
flegmy. -Zycie takie nie jest.

- Nie przejmuj si - szeprta Maria, catujc go w czoto. - Moje stare ko wkroétce
pochza za twoimi.

- Zono, nawet gdyby posiata ¢czmien na bruku ulicy Dzietynskiego, a gdy
wyrosnie, skosita go, wymidcita, zmielita naake i upiekta z niej chleb, po czym zjadta go i
rozdzielita medzy ludzi, i tak by mnie nie décigneta.

Po czym Iwan umart w jej ramionach, a jego ostauhilech wzleciat pod sufit jak

spirala dymu z papierosa.



* % %

Maria Moriewna wiayta bezbarwa sukienk i wyciagneta strzelle spod
makzenskiego t@ka. To dla dwoch rgrdw, ktorym przyniostamémieré z kobieg twarz,
pomylata, po czym chwiejnie wyszta na pokrytmokrym sniegiem i lodem uli¢
Dzierzynskiego. Obok przebiegta grupagiozyzn w ptaszczach podszytych futrem, a ich
buty odcisrty nasnieguslady w ksztalcie elips. Maria patrzyta na nie wenéniu, a jej zy
zamarzaty.

- Hej, staruszko! - zawotat jeden ziazyzn, ktory nidst na ramieniu czarny karabin. -
Potrafisz strzele?

Maria drgreta | popatrzyta mu w oczy. Wskazatchnag kosciam strzelly, ktora
trzymata w dtoniach.

- No jak? - spytat ostro.

- Tak - odpowiedziata w kmu, a jej oddech pokruszytesha kawatki i uniést go

wiatr.



Czes¢ szosta

Kto§ powinien



Rozlegt st glos. Uspokajat:

,Chodz do mnie,

Porzw swoj gtuchy i grzeszny kraj.
Porzw Rosg na zawsze.

Obmyg twe ditonie z krwi,

Uwolnie twe serce od czarnego wstydu,
Ztagodz bdl poraek i zniewag
Balsamem nowego imienia”.

Lecz ja spokojnie, z zimkrwiq
Zakrylam uszy pkciami...

Anna Achmatowa
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A kazdy wypisany na twoim brzuchu

Generat dywizji patrzyta, jak Tkaczuk, kaleki chiep ucieka przez pole skoszonego
jeczmienia w Michajtéwce, potykag sk i kulejac. Sierant sztabowa westclia u jej boku.

- Zawsze puszczacie ich wolno. W takim razie, pacbhaaresztujemy?

- A co mi po martwym dziecku, towarzyszko Uszankospytata Maria Moriewna,
przesuwac dionk po twarzy. Ostatnio byta taka zozona. Nawet jej krew nie miata sity
by¢ czerwona. Miata zbyt do pracy.

- Nie stze waszym osobistym interesom, Moriewna. Zghludowi, a Lud domaga
sig, by winni popetnionych przeciw niemu zbrodni zdistakarani. Walczylycie w
Leningradzie. Ja tak. Dlaczego on miatbysivywinaé?

- Ktos powinien. - | to nie &de ja. Przetrwatam, alegnie wywirgtam.

Maria wsurta dton do kieszeni munduru i wgha, swobodnie jak chustk kiebek
czerwonej weiny. Nie wiedziata, dlaczego tak dtagiym zwlekata. Mae wczéniej bol byt
zbyt silny. M@e myslata, ze zostajc, okae lojalnc¢ i zastiy na przebaczenie.

Polazyta wetre na piaszczystej ziemi, skoszonygazmieniu i drobinkach popiotu, po
czym delikatnie 4 popchrta. Kicbek zakotysat si w tyt i w przéd, a nagpnie szybko
potoczyt na wchod, znagz szlak medzy kartowatymi drzewami i wyschgtymi praczami.
Kobiety schowaty taw ssdowa do dtugiego czarnego samochodu, ktory nie miakyeh
nézek ani pustego miejsca dla kierowcy, tylko byt ziyyk autem z kapgnym silnikiem i
flegmatycznym ttumikiem. Maria Moriewna wrzucitaelgi i pojechata wilad za kébkiem,
ktory rozwijat st ku zmierzchowi.

W ten sposob pokonaty po trzykrdziewi¢ krélestw, z ktérych sktadacscaty swiat.
Uszanka nalegataeby zatrzymywaly si w wyznaczonych miejscach, minie@ Maria nie
miata ochoty ogidat wygtodzonych dezerteréw, ktorych miaty rozstrzetiwZreszg, kim
byta, by ich osdzat?

- Sama jestem dezertark wyznata swojej sieant pewnej nocy w koszarach
niedaleko Irkucka. - W tyst dziewkcéset czterdziestym drugim roku uciektam z Leningradu
Tak jak mi przepowiedziat pewien stary przyjaci@dyby wasze drogocenne archiwa byty

cos warte, ju byscie o tym wiedzieli.



- Wiem o tym, Moriewna - wyszeptata Uszanka ze sgoj dtugiego, wskiego
postania. - Ale wrécitycie. Maze wydaje s§ wam,ze mam serce szczura, ale wigrze przez
wasz powrot wystarczggo odpokutowakicie winy.

Pojechaty dalej. Padaty sladem czerwonej witéczki, a Maria dziwitaeske Uszanka
nigdy nie zgtosita obiekcji wobec takiego dziwactWac nie wiedziata o swojej towarzyszce,
ktéra juz nie nosia bikitne] wshzki, ale miata pewne podejrzenia. ,Rozstrzélaly
wszystkie kolory podczas wojny”, lubitzartowa siezant, ale Maria si nie smiata. Tak
naprawd nigdy st nie Smiata, a zwlaszcza zartdw Uszanki. Obie kobietydzyto niewiele
poza wzajemp podejrzliwgcia. Nigdy nie rozmawiaty o tym, jak dziwnym trafemzoaty
si¢ przed woja. Jednake przypadek i tak zajmowat miejsce przy ich stelegywat swoj
przydziat chleba oraz wina i szczerzy,svidzac zaktopotanie Marii.

Wibczka wciz sie rozwijata.

Pewnego lipcowego dnia wjechaty waainire zargli, migdzy kolce jeyn, potamane
gakzie modrzewi i paprocie jak stare wiosta. Wysiadtgamochoduzeby oczyci¢ drog,
poniewa widczka potoczyta sidalej pod rélinnoscia. Maria pocita si pod czapk, szarpac
konary i todygi, gdy nagle zauwga kilka wyblaklych, ogotoconych przez sloe czaszek
jakichs matych stworze, maze nornic, jey albo krolikdw, a take ster¢ rogéw. Cé w tym
widoku zaniepokoito Magi i sprawito,ze wtoski zjeyly si¢ jej na karku. Zmarszczyta czoto,
po czym zamketa sk w samochodzie, kurczowo zacisk@jdtonie na kierownicy. Uszanka
usiadta obok niej, wycierag rece w spodni¢ i usmiechajc sk tajemniczo.

Za sciam gruzow leata wioska. Niezbyt okazata, lecz to samoznaopowiedzié o
wszystkich wioskach. O Michajtéwce, Szerokiej, Baxde albo o tymzalosnym miejscu,
jakkolwiek sk nazywato. Przez jejrodek biegta szeroka droga oddzietay dwa rzdy
domoéw. Maria zobaczyta gospgdwv takich miejscach zawsze jest gospoda. Sklefnika,
zaktad krawiecki. Wydawato &ize droga prowadzi do dago budynku stapego w oddali,
pomalowanego na czarno, na wpot zniszczonego yaeze i uptyw czasu. M@ byta to
stara fabryka amunicji albo jakadzyskana posiadté pochodzca z czaséw, gdy jeszcze
optacato s utrzymywa posiaditg@ci.

Czerwony ktbek wreszcie rozwid sie do kaica. Postrgpiona kaicowka spocga u
stép Marii, oblepiona pytem. Wskazywata na zrujnoweaczarny budynek. Serce Marii
poderwato sj jak stary wilk, weszac w poszukiwaniu znajomej woni.

- Napijecie st ze mn, towarzyszko Uszanko? Chce mg pi¢ - powiedziata w kacu.
Czuta s¢ tutaj dziwnie swobodnie. Wioska nie dawata jejlspo, jak drapanie w gardle.

Chciata st napt, odpoca¢ i op&ni¢ kolejny proces, ktéry Uszanka zamierzata



przeprowadz. Oficer przytakgta z mimg réwnie surow jak zawsze.

Gospoda byla opustoszata; na stotach i krzestacbhnmpzita si warstwa kurzu.
Stonce odbijato s§ w trzech butelkach niezidentyfikowanego trunkujstgch za barem, a
stary plakat, wyblakly i poplamiony, ostrzegat: ,Wigrajcie radzieckich robotnikéw! Nie
wybierajcie szamanow ani bogaczy!”. Maria go detinaswiatto na jej dioni o czydjej
przypomniato, ale nie potrafita powiedzjeo czym. Wszystkie aspekty jej dawnegygria
byly trudne do uchwycenia, jak przeptyweg ryby - tak niezwykle szybkie!

- Czym mog stuzy¢, towarzyszko?! - rykat barman przyjacielsko.

Byt niezwykle niski i gruby, ledwie wystawat zzarbaWyghkdato na toze od lat s
nie czesat, gdywtosy opadaty mu wokot uszu ciemnymi siphymi kosmykami, a petna
broda pokrywata jego policzki jak mech poragtgjkamie.

- Ziemiojad! - wykrzykrta Maria. Jej pamet rzucita s¢ do lodowate] wody i
pochwycita ryle. Maria potayta sobie dia na sercuzeby przytrzyma je w piersi. To dziata,
dziata! Och, Olgo, dzkuj¢ za wtdczk, nigdy nie zdotam ci gsiodwdzeczy¢! - Ziemio, to ja,
Maria. Nie zgites jednak i ja take! Na naszych piersiach nie ma srebrnych plam. £hod
mnie ucatuj!

- Obawiam sj, ze z kimé mnie pomylihécie. - Czlowieczek si rozémiat. -
Rzeczywicie, tak mam na imj ale nigdy wzyciu nie spotkatem ani was, ani waszej
przyjaciofki.

,Nie, nie.Zadnych czaréwzadnych brzydkich przekbstw”.

- Alez, Ziemio, znamy si catezycie.

- Nie sdze! Ale mog; was przedstawidobrej wodce i zostawina osobngci, byscie
si¢ lepiej poznaty. Nie gniewamesi. moja twarz od zawsze wzbudza sympatiylko nie
mowcie o catowaniu przy mojepnie.

- Zonie?

- Mojej stodkiej, wysokiej Naganii. Tak bardzpkocham! Jak bno kocha pociski, ot
co. Jest na wpd@llepa bez okularéw i uwielbia przeklifiaale naley do mnie, a ja nake do
niej. Tylko ona pamita, od jak dawna jestmy sobie pélubieni. - Szczodrze napetnit
kieliszki swoim ga&ciom.

- Od pktnastu lat, Ziem, a kay rok nosisz wypisany na brzuchu. - Przez
pomieszczenie popiyhgtos jak muzyka fletu. Maria i Uszanka popatrzyystrore, z ktorej
dobiegt, jakby zwracaly twarze ku #fmi. Smukia, bladowlosa kobieta oc¢lgbkich,

eleganckich rysach potgta rekawiczki na barze. Oczy pomalowata tak, by pasowddy



wina, ktérego sobie nalata. To byta krawcowa z adu} ktéry migotat za oknami. Jej ciato
okrywata idealnie skrojona biata sukienka, a nadide sterczat wachlarz z nieco
przybrudzonych, ale wgt cudownych tabdzich piér. - Postaraj sidzis wieczorem szybko
wréci¢. Nasza jest bardzo niecierpliwa, chagmdbowatamg tego oduczy.

- Liebiediewa! - Maria westclia, a tzy poptyety jej z oczu na podbrédek, jakby
wciaz byla mah dziewczynlg i nigdy nie gtodowata /a do skurczeniazotadka. - Moja
tabedzico, tak bardzo za taltesknitam! Ale ju jestem, ja wszystko w porgdku.

Krawcowa wiayta do ust cygarniczkz kasci stoniowe.

- Bardzo st spoufalacie, towarzyszko oficer. Czy my shamy?

Maria stracita panowanie nad gobuz nie dbata o to, czy Uszanka pozna jej
tajemnice.

- Oczywicie, ze sk znamy! Uczytd mnie, jak korzystaz kosmetykéw i czarowa
tamtego dnia jad§my razem zug ogérkows w restauraciji!

- Obawiam sj, ze zaszkodzit wam upat. Nie znesogorkow, a take innych
zielonych rzeczy. - Bladowltosa kobieta upita tylkeistego czerwonego wina. - Chciatabym,
zebys kiedys sprowadzit jaki dobry trunek zamiast tych graskich poptuczyn.

Ziemiojad przymilnie wzruszyt ramionami, jakby chtcpowiedzi€: ,Pijemy to, co
pijlemy”.

- Moze powinngcie porozmawi@ z rzernikiem, towarzyszko oficer. On zna
wszystkich w miasteczku. Z pewstla pomaze wam znalg... - krawcowa znaezo
zawiesita gtos, a nx@ Marii tylko sk tak wydawalto - ...tego, kogo szukacie. Ja eno@s
tylko zapewnt, ze nie chodzi o mnie. - Pani Liebiediewa postukatanokciami w kieliszek,
zrecznie odwracac uwag od Marii i Uszanki. - Nasza przydzita na kolagj krolicze serca
w ciescie. - Radénie zmienita temat. - Powiedziatzg mog si¢ przylaczyt, j&sli przynios
grzyby.

Caty wystroj sklepu rzanika sktadat s z kamienia do krojenia oraz pozbawionej
szyby gabloty, w ktorej lat okazaly rubinowy stek poprzerastany tluszczeraszita
pomieszczenia rozpadata svokot nich, na tyle powolize wchz sprawiata solidne weanie.
Klepki podiogowe byly niedopasowane, a samotny nakatbez jednej topatki wirowat
chwiejnie pod lampna suficie.

Uszanka bezczelnie zagligczata dzwonkiem, ale w oczach Marii wszystko, daiteg
byto bezczelne. Nikt ginie pojawit.

- Prosz wyjs¢, w przeciwnym razie zarekwirgjkarkowlke! - wrzasrta siezant. Nic



si¢ nie poruszato w bursztynowych popotudniowych @ehina zapleczu.

- Nikogo tu nie ma, towarzyszko Uszanka. - Mariaeghgreta diona po gablocie.
Jej palce poczerniaty od starego kurzu. d/dyta roztrzsiona po spotkaniu z przyjaciotmi.
To byli oni, niemaliwe, by st pomylita. Jej serce skrytoesgicboko wewntrz brzucha. Kim
bedzie rzgnik?

- Nie mamyzadnego zadania do wykonania w tym miasteczku, toygako generat.
Jeli macie ochat na kawatek wotowiny, to proszbardzo, potem ruszamy dalej. - Saant
sztabowa klepgta muclke na blacie i przykryta g dionia, stuchajc jej bezcelowego
bzyczenia. Za lag pojawita s¢ mioda kobieta o rumianych policzkach i bladozibtyc
kreconych wiosach otaczajych stodlg, okragta twarz. Jej raowe usta uteylty sic w ksztatt
matego serca, wyrajacy skrucle i zaskoczenie.

- Przepraszanye kazatam towarzyszkom tak diugo cz&k&zasami dopada mnie
drzemka i nie magsi¢ od niej uwolng.

- Lenistwo to wrég przemystu. - Uszanka pogieta nosem.

Maria subtelnie, ale zdecydowanie starprzed swaj podwiadm.

- Jak macie na imP - spytata.

Dziewczyna zaczerwienitagsbez wyrgnej przyczyny.

- Jelena - odpowiedziata z nerwowymiechem.

Maria starata sizachowa spokojne oblicze, chocigej umyst wywracat si do gory
nogami. Ach te Jeleny o straszliwych bursztynowgchach! Czy znatat ktéra teraz przed
nia stoi? Nie panttata. Jest wolna i potrafi mowi. cc sie stato i wszystko jest dobrze. Ta
kobieta oznaczage wszystko jest w posdku, prawda?

- Skad pochodzicie, Jeleno?

- Std. No, niezupetnie stl. Mam niezbyt dolar pami¢! Ale diugo mieszkatam w
zenskim kotchozie na pétnocnym skraju miasteczka. -ridMalomylata sk, ze budynek
kotchozu ma drzwi z kigskich kaci i zelazny balkon.

Uszanka zmriyta oczy.

- Nie podobato siwamzycie w kolektywie?

- Alez nie, to nie tak. Razem prowadzityy zakiad tekstylny, ktéry zaspokajat
wszystkie nasze potrzeby. Dzielilgy sk chlebem i wod. Zytysmy jak siostry, jak rodzina
pozbawiona wiladzy, spajana sammitoscia. - Uszanka powoli zamrugata. Jej twarz
pociemniata. Maria przypatrywataggej, podczas gdy Jelena kontynuowata. - Czy wieae
niezwyktym zbiegiem okoliczri@i wszystkie nositymy imi¢ Jelena? Terswiat ma do

opowiedzenia tyle dziwnych historii! Moje siostryciaz zajmup sie tkaniem w fabryce za



wzgorzem, a ja véwieto Rewolucji przynosg im cukierki i duszone pomidory. Niektore z
nich g stare, jak babuszki z wodnistymi oczami, owli@ibkkitnymi szalami. Nawet nie
pamktaja, ile map lat ani gdzie si urodzity. Myje im witosy, kiedy nie muszsta za ladh.
Wociaz bym tam mieszkata, aleeszakochatam i wysztam zaan Zdarza si. - Dziewczyna
wzruszyta ramionami.

Maria zmarszczyta czoto. Czy to weby¢ jedna z Jelen, ktore znata? Za kogo wyszta
za myz?

- Jak dtugo mieszkasgie w kotchozie?

- Catezycie. - Jelena ponownie wzruszyta ramionami, aajagzanych policzkach
pojawity sk doteczki.

- Z pewndcia Sic tam nie urodzitycie. Wedtug ludowej mdrosci do tego potrzebny
jest mezczyzna - zakpita Uszanka.

Jelena zmarszczyta tadne piegowate czoto, po cocagreta sk za kecone wiosy.

- C&... Nie potraf¢ sobie przypomnig Po prostu... od zawsze tam mieszkatam. Od
zawsze. Dopoki nie poznatam swojegezm Z pewnécia macie ragj, towarzyszko oficer...
nie mam zamiaru gwam sprzeciwi& Zapewne przysztam riaviat gdzie indziej. Ale bytam
malutka. Nie pamtam. Kto pamita swoje narodziny?

- Nikt na tej ziemi - odparta Uszanka lodowato.

Jelena wygldata tak, jakby miata sirozptaka&. Jej due bkzowe oczy byly peine
niepewndci.

- Nie che was obraz! Prosz, wezcie trocle karkOwki i cieszcie si stohcem. Ale
jesli macie ochat na cd innego nt karkdwka, to musicie porozmawia moim ngzem.
Nastaly takie czasye wszyscy mocniej zaciskamy pasa.

- Zaciskamy pasa i zagjamy sznuréwki - szegla siezant sztabowa z trudnym do
odczytania wyrazem twarzy.

Maria Moriewna odchrgneta. Ta rozmowa prowadzita domait.

- Mam wraenie,ze moja towarzyszkale sk czuje w tym zaduchu - powiedziata. Co
mogto st sta Uszance? - Powiedzcie nam, gdzie szukaszego rva, a damy wam spoko;.

- Z pewndcia jest juz u Cioci. - Dziewczyna siusmiechreta. - To jego siostra.
Wszyscy nazywamyajCiocia. Prowadzi stotowk przy tej samej ulicy. Podaje niesamowite
zupy, stowo daj Jak ptynne zloto. Musicie sprobowgej uchy. Na pewno jeszcze nigdy
czegd takiego nie jadicie.

Maria podz¢gkowata Jelenie. To Bujan, posigta. Wiem, ze tak jest. Czyj to.

Widczka mnie tutaj doprowadzita. Cog¢sstalo? Jestem cztowiekiem, moja painsie



zestarzata i potrzebuje laski. Ale oni? Powinni exm&. Dlaczego zapomnieli?

- Powiedzcie - odezwatagsMaria Moriewna, opierag dton o klamk i zatrzymugjc
zardzewialy dzwonek w potowiezdieku. - Jak ma na imiwasz naz?

- Kosciej Bezsmiertny] - odpowiedziata dziewczyna z dukwoki siedacej na

jajkach. - Jestem pewnzeg cletnie sk z wami zobaczy.
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Kraina Smierci

Szty dhugi, waska ulica, ktéra musiata by ulica Skorohodn - a jednak Maria byta pewnze
gdyby p o to spytaly, gdyby mogty uderzeniem bata atkh zmust ja, by usiadia i
otworzyta zakurzone, kamieniste usta, ta stwieathyi} ze nie pamita, by kiedykolwiek
nosita talg nazwe. Wieczny potmrok typowy dla letnich nocy w péingch krainach oblewat
ulice ztotym i rzanym blaskiem.

- Towarzyszko sielant, co st z wami dzieje? - spytata Maria. Wolatabigby ta
paskudna kobieta znikta. Wszyscy pozostali to zrobili, dlaczego Mariasinsic meczy¢ z
jedym dusz, ktéra odmowita jej tej uprzejnsoi?

Uszanka kopgta piaszczyst drog.

- Myslatam, ze jestécie genialnymzotnierzem. Mylatam,ze znajdziecie rozwranie.
Mam jwz dosy¥ widczenia si miedzy tymi géwnianymi budynkami, podczas gdy wy
obzeracie s jak durna krowa! Zapewniono mnie o waszym geniusagc Sk go od was
domagam!

Maria rozmasowata skronie, ktére oddata w posiadaigzance i ktére bolaty jza
kazdym razem, gdy jej podwtadna sidzywata.

- Nie mam pajcia, 0 czym mowicie.

Uszanka zatrzymataesna srodku ulicy. Staéice knito na jej mosgznych guzikach i
orderach. Zdjffa czapk, po czym zaczepita dlugim zaggm palcem o kcik ust. Mocno
szarprta i Maria skrzywita s§, styszc ostry odgtos rozdzieranej skory. Ale Uszankadylk
si¢ rozémiata, rozrywaic sobie twarz, obriajac biale zby. Nie poptyrta, nie kaprta ani
nie wysiczyta st ani kropla krwi. Zamiast tego poluzowaty siitki, pekly szwy, hczenie na
twarzy pucito, a materiat policzkdéw zmienitgiw obwiste strzpy.

- Zadna dusza na tej ziemi nie patai wlasnych narodzin. - Uszankag si
wyszczerzyta. - Ale ja partiam, jak przybytam po ciebie do Leningradu. Rizej przez
gory zaglo mi mnostwo czasu, ale w kou tego dokonatamZeby ck obserwowa
Przestuch& Pamg¢tam, jak c¢ zgubitam, gdy weszéado tego przekkego jaja, a potem
znalaztam p&ywa na barykadach. Nie midtayle szczscia, co ja, krew uciekata z ciebie jak

pierze z rozprutej poduszki. Pagi@m, jak walczyta w korpusie strzelcow wyborowych i



nikt nie domylit sig, ze jesté kims wigcej niz zwykla glodupca mieszkank Leningradu.
Zaciagnetam sk do twojego oddziatu i catkiem dobrze sobie raduait@k na ciuch uszyty
przez cholera Jeler! Wykonywatam rozkazy. Obserwowataneca potem sprowadzitam
tutaj. Potrzebowatam wtej czasu, m przypuszczatamzeby doprowadZzi ci¢ do takiej
rozpaczy,zebys zechciata skorzystaz wtoczki. Zrobita mnie tamta suka od fmé&a, albo
jedna z jej siostr, to bez znaczenia. Zrobita nuitéeciebie.

Maria miata metlik w gtowie. Wiedziata,ze Uszanka simyli i jest roztrzsiona, ale
kt6z dzisiaj byt caty i zdrowy?

- Dlaczego nie powiedziatami tamtego dnia w salonie? Moghiy zosté
przyjaciotkami. Dawa sobie nawzajem pocie¢h

Uszanka wzruszyta ramionami.

- Nie kazali mi ciebie pociesza- Znéw ruszyta w stranstotowki. - Wiesz, co on
zrobit, gdy odeszk®? Zatrzymat fabryk z Jelenami. Wyagnat je wszystkie, usadzit w jednej
z komnat w Czarnavietle jak uczennice, a napnie wywlekt Licho z nory, w ktorej si
schowata, by umrze i rozkazat jej,zeby je nauczata. Jak stara chuda belferka w czarnym
wetnianym stroju i z kregdw gasci. A wiesz, czego chciat je nauc€zyJak zmierd Jeler w
Mari¢. Kazat im czyta t¢ twoja okropra czarm Kksiege, przyjani¢c sie z leszymi,
gwintowniczkami i witami oraz strzetado Zar-Ptakdw. Raz za razem rélb wszystko, co
ty, w nadziei,ze ktorg z nich wykae skt talentem i zostanie jego gwiagzdAle Jeleny nie
potrafity w mgnieniu oka zrezygnowa tkania, w¢c caty czas poruszatgkami, jakby wcaz
pracowaty na krosnach. W keu skt poddat. Prawg méwiac, nigdy nie styszatanteby jaki
maz zrobit cé gorszego, ale to tylko dowodzi, do czego jest zéaliato wzatobie. Moim
zdaniem, lepiej sisprawdza organdyna, len i jedwab. Jedwab nie kachen nie optakuje.

Uszanka z hukiem otworzyla drzwi stotéwki, po czyuchwale opadta na krzesto
przy stoliku, ktory miat jedsm krotszy nogz. Wydawato s, ze rozdarta twarz w ogole jej nie
martwi. Maria miata ochgtdust Uszank, poki ta nie powie jej wszystkiego, co wie. Nikt
si¢ nie pojawit, by spyt co chciatyby zj& albo wypt. Byly same, a blask sica wlewat
si¢ do pomieszczenia jak po nalocie.

Maria sykreta na swaj towarzyszk.

- Dlaczego tak si ztoscisz? To ja po powrocie do domu odkrytase, moi zmarli
przyjaciele nie wiedg kim jestem, a wszystko wygla inaczej i chciatam.

- A kogo obchodzi, czego chciata Jestem golemem, Mario Moriewno. Golemem,
ktéry juz nie ma pana. Co mam teraz rbiMoje zadanie dobiegto koa i mog sic

pochwalt tylko gtupia matky w sklepie rzenika, ktora nawet nie pagia, ze mnie stworzyta.



Maria chwycita Uszank za kk¢ | wbita w nia paznokcie, ale nie mogta jej zrébi
krzywdy, gdy: organdyna nie czuje bélu.

- Gdzie jestemy? - sykrta. - To nie jest, a zarazem jest Bujan.

| wtedy st domyélita. Zrozumiata. Objawienie poruszytogsiv niej jak smierc. Ale
byto zbyt potzne,zeby mogta je utrzymia Puscita Iniam dton sierzant sztabowe,.

- To kraina Wija, prawda? - wyszeptala, dwopk tych stow. - Wojna si skaiczyta.
Przegrakmy. Niemcy oraz wsaty czarodziej z Moskwy, o ktorym opowiadatam driagy,
pozarli naszywcem. Umarli nas przezwygiyli. Gdy my liczylismy kartki na jedzenie,
Bujan, Leningrad, Moskwa i cata reszta kurczyky isiozwiewaly. - Jej serce wyrecytowato
fragment czarnej kegji, tak jak w dziedistwie recytowato Puszkina: ,Wij postarak gak
najbardziej upodobhiswop kraing do swiata zyjacych. Nawet wybudowat kina, w ktérych
na srebrnym ekranie éyietlano obrazy nakcone na wojennym fronciegby umarli byli
wdzigczni, ze nie musz wraca do zycia”.

Maria potayta dion na sercu, ktére bolatm jtak, jakby kt§ je z niej wycinat.
Uszanka pokiwata gtowy a jej twarz po raz pierwszy posmutniata i zwiatez jak stara
sprana sukienka.

- To juz koniec, Mario. Kraina Kgcieja znikreta z powierzchni ziemi. Na ulicachzu
nie wida srebra, poniewanie ma ulic. Wszystko jest srebrem. Wszystko uma@dy
wiosm niemieckie czolgi utkegty i popsuty s¢ w blocie, nikt nie pom§fat: To na pewno
wodnik powstaje, by brotiswej ojczyzny i walcz§ u naszego boku. Uznalig sprzyja im
pogoda.

| mieli raci. Przyszté¢ nalezy do umartych i ich stworcow. Do ludzi takich jakijw
ktorzy s slepi na uczynki wiasnychak i siegaja po dusze innych. Tacy jak my sch
wiasndcia. Btakamy sg zagubieni i nawet nie dostrzegamy srebrnych plamaszej piersi,
poniewa caty ludzkiswiat zmienit s¢ w Kraine Smierci i trafit do niewoli, a my w kacu
stalsmy sk tacy sami jak pozostali. Wszyscy jestgy martwi. ROwni. Ztamani i pozbawieni
celu, wchz wierzymy, ze zyjemy. Oto Rosja w roku tyst dziewkéset pecdziesatym
drugim. Jak inaczej nazwatabygiekto?

Ale oni wszyscy s tutaj, pomylata Maria, a jej glowa statacsciezka | gognca. §
tutaj wszyscy, ktérych kocham. Poza Iwanem, chokta wie, czy on take gdzié tutaj nie
mieszka: jako szeryf, milicjant, wytworca papienas&tos rownie mato wany jak pozostali.
A czy w ktoryns szpitalu pracuje piegniarka Ksenia, ktora médiczna coreczk? Mogtabym
ich odnale¢ i sprawt, by mnie rozpoznali.

Ktos poruszyt st w kuchni, brzkajac garnkami.



- Jak mylisz, kim jest ciotka Kécieja? - cagreta Uszanka. - To kuchnia Baby Jagi.
Zajrzyj pod werane¢l a zobaczyszekate i poskgcane stupy, trochjak kurze naki, czyz nie?
We wszystkich kottach bulgocze zupa. Koniecznie ismusprobowéa uchy! - Uszanka z
raddicia nurzata s w cierpieniu Marii. Skakata w nim, &ac salta. - Cd za miejsce, w
ktorym Caryca Nocy prowadzi stotéwk podkrada kawatki marchwi z wkasnego garnka.

Maria miata ochat zwymiotow&. Byto jej gorco i niedobrze. Jej ciato chciato na to
wszystko jaké zareagowd, jakas sie bronk. Niepewnie zerkgta w strore kuchni.

- Zatem on take tutaj jest. Odwiedza siostrOmawia tygodniowe przydziaty gsa,
zbiory ziemniakow, jadtospis na ngghy dzie.

Usmiech Uszanki zbladt jak plama. Popatrzyta na Mae wspoétczuciem.

- Kosciej umart. Ca, on zawsze umiera, a potem wraca. Nie na darmpwaask
Niesmiertelnym. Umiera i weiz na nowo odgrywact sany opowigsé. lle osob ci o tym
méwito? KrainaSmierci bardzo przypomina KragrZycia. Dlatego on terazyje pod radami
Wija, mazorg, ktéra porwat z rodzinnego domu, i fly ze jest cztowiekiem. Zawsze pragn
nim by¢. To doskonatyart, j&li ktos ma odpowiednie poczucie humoru. Nie paaick, jest
na to za staby. Wij zawsze byt od niego lepszy.udiigonny. Takie jestycie, asmier¢ je
zabiera. Taka jujej rola. Po to weiz opowiada s t¢ histore. Nie ma innej. On na ciebie
popatrzy i pomsli, ze jesté kobiet z wyzszych sfer, po czym poeztuje cé kwasem
chlebowym. - Uszanka z powrotem wstapalce w dtéa Marii, dotykapc jej poufale i ze
wspotczuciem. - Mario - westchia. - Nikt nie jest tym samym cztowiekiem, jakimtipyzed
wojna. Nie da st odzysk& tego, co stracsmy.

Kuchenna podtoga zaskrzypiata i w pomieszczeniawibq st staruszka. Miata na
sobie zakrwawiony skorzany fartuch poprzecinany gami wotowej i rybiej Kkrwi,
tworzacymi wzory na jej piersi. Biatle wiosy sga w piekielnie ciasny kok. Popatrzyta prosto
na Mart Moriewre z btyskiem w oku, jakby spodziewata sizegd wyjatkowo zabawnego.

- Czym mog shwy¢? - Jej wysuszone usta zatrzeszczaly, gdy szeroko s
usmiechreta.

Uszanka poprawita materiat na policzku.

- Ja niczego nie ckc odpowiedziata oschle. - Zrobitam to, o co mnepmszono.
Nie sprawito mi to radi, ale wykonatam zadanie. Ghtylko odpoca¢. - Przez chwi si¢
nie ruszata, wbijac wzrok w podtog z uporem, ktéry Maria dobrze znata, tak jak matka
wsciekte tupanie swojego dziecka. Potem Uszanka a$tadyszta ze stotdwki na pagiong
w potmroku ulie. Gdy tak szta wyprostowana, z jej stopy zt&sk wysnuwa diuga ztota

nitka, coraz szybciej i szybciej, pagjtydke i udo, pozostawiar za soh drobne kfaczki.



Zanim dotarta ndrodek niegdysiejszej, a bynaze takze obecnej ulicy Skorohodnej, zabz
sie pruc jej wiosy i glowa, a wiatr rozwiewat nitki, nies je w stror gor.

Staruszka odwrdcitasdo Marii Moriewny.

- Ale pani z pewngcia mog: jakos poméc - dodata niespeszona.

Maria Moriewna podniosta wzrok i poczutag gpotwornie stara i wyciezona, a
zarazem niezwykle mtodaaywa jak rana. ,Niech to siskaiczy” - btagata w mglach.
.Niech to wszystko nigdy sinie wydarzy. Che znéw by mioda i dopiero zaczydate
opowies¢”. Zerkrneta nasciany, na wyblakle partyjne plakaty, z ktorychzég pokazywat
mezczyzre, kobiet albo dziecko o wskiej, wygtodniatej twarzy, zakrywaggych usta palcem,
wzywajcych do milczenia i spokoju jak odlegh dusz. Na plakatach nie widniatyadne
hasta;zadna moralna dyrektywa nie informowata Marii, jala 5t zachowywa i kim by¢.
Byta zatem sofy zgorzkniad i kwasna jak marynowana cebula.

- A kiedy ty komukolwiek pomogi® - odburkrta. Nie potrafita udawg ze Baba
Jaga jest jad¢ absurdala sprzedawczyiai

- Och, ale pomagam - odparta Caryca Nocy, a jej gtos rozisie jak baranie runo. -
Czasami. To zaly od opowidci. Ale pomagam. Gdy dziewczyna udowodni sywvartasc.
Gdy zaopiekuje si moimi konmi, pozamiata podtagalbo wtasnogcznie podniesie mgj
kociot. Albo kiedy jestem dumna z jej przewrotob Jak st miewa kobieta, kt@r mogta
zost&?

- Wiesz, kim jestem? - Ta rflypojawita st w niej jak nadjedzajacy pocag. Maria
Moriewna, ubrana na czarno, tutaj i teraz, jestkpem, w ktorym spotykaj sic wszystkie
kobiety, ktérymi kiedykolwiek byta: mieszkanka &ajki i Leningradu, czarcia dziewica,
dziewczynka, ktora ujrzata ptaki, i ta, ktéra nigdp nie widziata, kobieta, ktgrsi¢ stata,
ktéra mogta s¢ st& i ktora zawsze bdzie, wiecznie krzyujac sk i zderzajc, jak tyshc
ptakow bez przerwy spadajch z tysica cd:bow.

Staruszka obszernie wzruszyta ramionami, jakbyathczaprotestowa ,Ktéz maze
powiedzi€, co wiem?”.

A Maria Moriewna przypomniata sobie raskownika, roea ztoto i madzierz z
ttuczkiem, ktory s pod ni poruszat. Te wspomnienia byty jak igly béiée wbijapce sé w
jej piers i palce. Plakaty uciszaty jze $écian, a w jej pameci otwierat s¢ pomaraczowy
kwiat usiany biatymi kolcami.

Baba Jaga nachylitacsitak ze ich twarze znalazty sblisko siebie jak tajemnice.

- Postuchaj, spniona zupo. W ciemrigi znajduje si pokoj. Zawality s¢ w nim sufit

i podtoga, a pozostata tylko dziura prowack w ghb ziemi, do piwnicy. Gobeliny z pawiami



wpadly w cienie, zakurzone i ptace. Lery tam potamany stét oraz olbrzymie sk@ane
krzesto. Powinnatam pog¢. Noa, gdy nikt ck nie zobaczy. Nie mam pgjia, CO maesz
znalez¢ pasrdéd zmarzngtego biota i strzaskanydieian. Dz nie mam skionngei do hazardu.
Ale wiesz,ze naprawd mazesz by soly tylko w piwnicy, w mroku, na samym dnie, gdzie
nikt ci¢ nie odnajdzie.

Stara blizna pod okiem Marii trzykrotnie zapulsoavat

- Czy to dlategoze jesté pod wiadz Wija? Czy dlatego nie wypowiadasz mojego
imienia? Boisz s go, tak samo jak wsatego czarodzieja? Dlaczego plakaty pouczaj
,Cicho, cicho, ani stowa™? Poniewaesli caly swiat mieszka w Krainie Umartych, to jazte
nie powinnam pamgtac, a jednak jest inaczej, minie to boli jak gtodowka.

- Nie wiem, o co ci chodzi. Nigdy nie zaangawatabym s} w podziemne,
antyrewolucyjne dzialania - zamruczata starucha&?o- prostu propongj ci zobaczenie
pewnego miejsca, jak przystato na stamgsanih z obolatym plecami i obskugrkawiarenl,
do ktorej miasteczka przybywajurysci. Niczego nie mowg, niczego nie wiem i z pewRlcia
niczego nie pamtam. - Oparta wysuszardton, plamist jak bok lamparta, na mostku Marii,
pomicdzy jej piersiami. Maria poczuta, jakérde w niej c@ cigzkiego i goancego, jak pocisk.
- Nigdy nie bratabym udziatu w spotkaniach w wilgyth, zapléniatych piwnicach. Nigdy
nie naprzykrzatabym esitwojej kolezance, ktdra opowiada historie, jakich ghstucha
najpotzniejsze uszy. Nigdy nie udawatabymycia pelnego krawiectwa, mahstw i
sukcesow w handlu réem tylko po to, by nie dasie przytap& na zbrodni pamtania,ze
caos istniato przed tym nowym, prawadnym rezimem. Znacznie fatwiej jest méwi,Nigdy
nie istniat zaden staryswiat. Teraz ja zawsze wszystko ¢dzie nowe”. Boli mnie,ze
podejrzewasz o takie przegtze skionnéci mita babuszl, ktérej zaley tylko na twoim
powodzeniu. - Pocisk ptahw sercu Marii Moriewny, wyeigajc z niej ciepto i nie dag
niczego w zamian. - | nigdy wyciu nie sugerowatabynte opowidci nie da st zapomnié,
nawet jéli brat, czarodziej, albo karabin twiergze nie wolno ci pamtac i istnieje tylko ten
swiat, taki jak teraz, a inny nigdy nie istniat eninaze zaistnié.

- Babuszko - odezwala ¢siMaria, na samym kmu decydujc sk na catkowig
szczeréé. - Jestem taka z¢gnzona. Mam wszystkiego dasyJak mog tutaj zy¢? Che pasé¢
w ramiona wszystkich, ktérych kochatam, i ushfszee mi wybaczaj i wszystko kdzie
dobrze.

- Phi! Smier¢ taka nie jest. Redystrybucfaviatow sprawita,ze wszystko jest sobie
rébwne: magia, stotéwki, Jeleny, piwnice, chleb elBneswiatto. ROwnie martwe, réwnie

spetane. Rdzieszzyta tak, jak gdziekolwiek indziej. Z trudem i w sthu. Owszem, umaria



Tak samo jak ja, moja rodzina i wszyscy inni, navgze. Jesteny martwi jak skaty. Ale

jakie to ma znaczenie? | tak rano musigzdo pracy. Wciz musiszzy¢. - Starucha zabrata
dton z piersi Marii. Nie trzymata w niej pocisku, goego i cézkiego, tylko czerwony szalik,
zwinigty i powiazany w suply. Zatkgta go za klap munduru Marii, przy samej skorze.
Potem na jejsciagnigtej i pomarszczonej twarzy ponownie z&gb ponury grymas oraz
wystudiowane przymilne spojrzenie.

Maria Moriewna gtboko odetchegta. Z jej obogtnego oblicza nie dato gwyczyta
zadnych emocji. Popatrzyta na swdjabuszk, jakby ta byta kil nieznajomym, b§ maoze
interesujcym, zwlaszcza z taktwarz, ale catkowicie obcym. W K@u Maria znata gina
grach. Wstata i wyszta ze stotowki, po czym ruszyhaga, waska ulica ku ruinom jakiegé
czarnego patacu, ktory zawalikgpod upartym ostrzatem. Kurz pod jej stopami blystav
wieczornymswietle. Nie zbaczata z drogi, zmierzajdo miejsca potmnego pod ziemi w
mitosiernym mroku, w piwnicy, gdzie ¢aczyzna z czarnymi lokami naznaczonymi
srebrnymi gwiazdami miat wypowiedZiejej imig, jakby wyznawat winy. W miejscu
zetknkcia ich dtoni Maria Moriewna ju widziata puchace, cezarne diamenty i czarne

szkliwo orazzoitko saczace st z ich skéry jakswiatto.



Podzigkowania

Zanim zaczn wymienia& wszystkich, ktorzy przyczynili sido powstania tej kgiki, musz
wspomni€, ze méj myz Dimitrij oraz jego rodzina gt lat temu wpécili mnie do swojego
zycia i rozpoczli niebezpiecza praktyke opowiadania pisarce swoichdpai historii, za co
jestem im niewyobralnie wdzeczna. Stuchanie ich opowid i zartdw oraz stawanie i
czgscia ich swiata jest jednym z najbardziej niezwyktychsdoadczér w moim zyciu. Ta
ksiazka wyrosta na owynityznym gruncie, zwlaszcza @ki mojemu ngzowi, ktory nie tylko
peni funkcg zywego stownika angielsko-rosyjskiego i jesbdtem bezcennych detali, alezte
jako pierwszy przeczytat mi k& o Marii Moriewnie i Kacieju Niemiertelnym, co
doprowadzito do nieuniknionego pytania: ,Zaraz,takiego? Dlaczego on jest przykuty do
sciany w jej piwnicy?”.

Dziekuje kobietom z Muzeum Blokady Leningradu w Petersbukgore zawstydzaj
kazdego sih swej pamici i ktére byly na tyle uprzejme, by porozmawia miocy
Amerykank, a take, pdémiertnie, Annie Achmatowej, patronce Leningraduor&j
tworcza¢ przenika i porywa majdusz, jak réwnie Harrisonowi Salisbury’emu, ktorego
wptywowa praca ,,900 dni” odegrata kluczewole w moich badaniach i dostarczyta mi wielu
szczegotéw dotyercych Leningradu w czasie wojny. BRuje takze Annie Wasilewskiej,
ktorej muzyka towarzyszyta mi podczas dtugich waréav wypetnionych pisaniem.

Dziekuje wszystkim, ktorzy steyli wsparciem, doby rady i zaclketa niezaprzeczalnie
marudnej pisarce, a zwtaszcza Tiffinowi Staibowiichaelowi Broughtonowi, Ferrettowi
Steinmetzowi, Gini Judd, Amalowi El-Mohtarowi, Lddarringtonowi i Claire Cooney,
ktorzy przeczytali wsjpna wersg, tekstu.

Dziekuje mojemu agentowi Howardowi Morhaimowi i mojej agentiz Gorinsky, a
takze mojej asystentce Deb Castellano i niezmordowianejyn Kriete.

Jak zwykle, dzikuje S. J. Tucker, mojej siostrze carewnie, ktérawietla mojswiat,
uczy mnie autentyczgoi i czarOw oraz sprawiae moje ksizki sa petne niezwyklej magii, a
takze jej partnerowi, Kevinowi Wileyowi, bogowi logidtyi serdecznemu przyjacielowi.

| wreszcie dzikuje Rose Foxil moglior fabbro.
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