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Anna

Jest wiosna, §wieza, lecz obfita juz zielen pokrywa drzewa, tak niedawno jeszcze
patrzace nagimi konarami w zimowe niebo. Przez las biegnie niewielka $Sciezka, kobiecymi
stopami wydeptana w rzadkim podszyciu.

Drézka wolno idzie Anna. Bez wysitku niesie wielki kosz bielizny. Nie martwi jej
pranie. Gdy stonce tak mocno grzeje to sama przyjemno$¢, mozna si¢ popluska¢ w rzece,
jakby sig¢ jeszcze bylo dzieckiem. To chyba najcieplejszy koniec maja, jaki miat miejsce w
ciagu jej krotkiego, szesnastoletniego zycia! Pranie w styczniu to przykros¢, lecz teraz, czym
si¢ martwi¢? Anna cieszy si¢ wigc migkkim dywanem z trawy, ktory $cieli si¢ pod jej bosymi
stopami. Z rozkosza wynioslta na strych zimowe trzewiki, by znowu cieszy¢ si¢ dotykiem
cieptej ziemi. Rozluznia gorset swojej codziennej, szarej sukienki i zsuwa czepek. Diugie,
rude wlosy w pysznych kedziorach opadaja na ramiona, Anna potrzasa gtowa, rozrzucajac
loki. Od kiedy wyszta za maz, musi nosi¢ czepek, a tak pigknie ztoca sig jej wlosy w stoncu!

Anna ma szesnascie lat, jest juz dorosta kobieta. Nie jest wysoka, lecz ma pigkne,
mate stopki, zgrabne nogi 1 szerokie biodra. Duze piersi swobodnie kotysza si¢ pod koszula.
Delikatne piegi dodaja uroku jej §licznej buzi — nikt w catych Pilchowicach nie moze oprze¢
si¢ urokowi jej zielonych oczu, otoczonych dlugimi 1 ggstymi rz¢sami. Zazdrosne dziewczgta
mowia o Annie: ta ryszawo heksa [ta ruda wiedzma] — ale to dla jej ognistych wlosow
przyjezdzali konno kawalerowie nawet z Gliwic! Zaden nie spojrzat na inne dziewczyny w
Pilchowicach, te nieSmiate, przestraszone, z szaroptowymi warkoczykami. Zreszta one baty
si¢ m¢zczyzn, uciekaty, ptongty rumiencem, gdy tylko ktory si¢ odezwal —a Anna megzczyzn
lubita 1 zniewalata ich z fatwoscia. Inne dziewczegta uwazaty Smiato$¢ za oznake rozwiaztosci,
jednak Zaden kawaler nie uzyskal od niej niczego! Bardziej odwazni probowali skrasé¢
buziaka 1 odchodzili potem zmieszani, a kpiacy $miech dziewczyny odbieral im ochotg na
dalsze amory.

Az w koncu znalazt si¢ jeden, ktory zamiast pustych stow przyniost pigkny
pierscionek, kupiony podobno az w Krakowie, przyszedt do domu Anny, padt na kolana
przed jej matka 1 prosil o reke dziewczyny. Coz to byto za szczgsécie dla starej kobiety! Jej
maz odumart je obie, kiedy Anna miata sze$¢ lat i biedna wdowa z trudem gospodarowata na
marnych sze$ciu morgach kiepskiego pola, nie majac nikogo do pomocy. A teraz o reke jej
jedynaczki poprosit sam Franz Pawlas z Bujakowa! Przystojny, bywaly w $§wiecie
czterdziestolatek, za mtodu stluzyt w grenadierach cesarskich, ale przeciez nie dlatego
stanowil tak dobra parti¢. Byl najbogatszym gospodarzem w Bujakowie, do tego freibauerem!
Mial osiem tanéw zyznej ziemi, kilkunastu parobkéw, sam si¢ ledwie czasem pluga 1 kosy
chwycit. Prawie pan, nie zwykly bauer! Prosi¢ o rekg dziewczyny zajechat z fasonem, na
pigknym, karym ogierze, odziany w surdut z drogiej welny, ktérego zaden gliwicki
mieszczanin by si¢ nie powstydzit. Matka od razu oddata mu corke, bez chwili wahania.
Zacny ten cztowiek na dodatek zdecydowat, Zze po $lubie zamieszkaja w Pilchowicach, aby
starej] wdowy nie pozbawi¢ towarzystwa. I tak si¢ stato. Franz kilka razy w tygodniu jechat
konno do Bujakowa, doglada¢ obejscia, za$ resztg czasu spedzat w domu swej tesciowe;.

Anna urodzita me¢zowi syna, ktory ma juz poét roku i teraz zostal w domu pod opieka
mamki. Franz nie lubi, gdy shuzaca pierze jego ubrania, wigc Anna musi robi¢ to sama, ale nie
uwaza tego za wyjatkowo przykry obowiazek.



Nad rzeka, pod wielkim dgbem, jest dobre miejsce. Anna szybko zrzuca welniang
suknig, zeby jej nie zamoczy¢, 1 zostaje w samej bieliznie. M¢zczyzni o tej porze po lesie nie
chodza, a koszula prawie po kolana, wigc gdyby nawet jaka§ baba Anng zobaczyta, to wstydu
nie bedzie. Dziewczyna wyjela z kosza pierwsze ubrania, siadla na brzegu rzeki, z nogami w
wodzie i zaczgla pranie, trac o trzymany migdzy kolanami waszbret. Woda omywata jej tydki.
Zaiste, jest szczeSliwa dziewczyna! Dobry, bogaty maz, zdrowe dziecko — czegdz wigcej
chcie¢?

Niepotrzebnie stawia sobie to pytanie! Zna przeciez odpowiedz na to ghlupie ,,czegdz
chcie¢ wigcej?”. Matka miala racje — po co prostej dziewczynie czytanie i ksiazki?

Kiedy Anna miata dziesie¢ lat, kolezanka, corka wiejskiego organisty i nauczyciela
nauczyla ja sktada¢ litery. Stefka byta dla niej jak starsza siostra, do pewnego popotudnia,
kiedy to siedzialty razem w stodole organisty, zatopione w niemieckim romansie. Anna nie
znala dobrze jezyka, wigc czytaly razem, a Stefka tlumaczyla niektore stowa. Lezaly
przytulone do siebie. Na dton, ktora Stefka polozyta na jej posladkach, nie zwrocila uwagi.
Lecz gdy reka zawedrowata pod spodnice, dziewczyna zerwala si¢ jak oparzona. Stefa jako$
udobruchata wzburzona przyjaciotke 1 wrocity do lektury. Za chwile jednak sprobowata
pocatunku. Nie napotkata chegtnych ust! Anna, bez namyshu, palngta kolezanke pigscia w
twarz. Gdy ze ztamanego nosa chlusngta krew, Stefce odechcialo si¢ amoréw. Byl to niezbyt
pigkny koniec przyjazni.

Annie najbardziej zal bylo ksiazek, ktorych skadinad mie¢ nie mogta i parg lat nie
czytala wiele, ale po weselu poprosita swojego majetnego meza o ksiazki. Ten nic nie
odpowiedzial, za$§ z nastepnej podrozy przywidzt miodej, cigzarnej wtedy, Zonie kilka
tomikow z wroctawskich oficyn. I czytata, pochfaniata je jak szalona, glodna lektury.
Niemieckie tlumaczenie ,,Don Quijote”, zabawna historyjka, dramaty Szekspira, tak pigkne,
sonety réznych autoréw, romanse... I z ksiazek dowiedziata si¢ wlasnie ,,czegdz wigcej
chcie¢”.

Jednak nie byla glupia. Kiedy$ przeczytala o czekoladzie. Czeg6z autor nie pisat?
Porownanie do ambrozji bylo jednym z bardziej umiarkowanych! Opis zajal prawie dwa
akapity. Anna zapytata wtedy Franza, czy probowal czekolady. Potwierdzil. Jednak gdy
pytata go o jej smak, powiedzial jedynie, Ze jest stodko-gorzka. Nie mogta zrozumie¢, jak co$
moze by¢ stodkie 1 gorzkie zarazem, wymieszata wigc odrobing miodu z naparem z piotunu —
wyszlo obrzydlistwo. Zatem to nie to. Franz z kolejnej swojej podréozy do Wroclawia
przywiozt Annie odrobing czekolady. Sprobowata 1 przestala wierzy¢ ksiazkom. Smakotyk
byt dobry, owszem, ale gdziez tu miejsce na takie zachwyty, po ktorych mozna by sig
spodziewac, ze zemrze si¢ z rozkoszy?

Po tym przykrym do$wiadczeniu nie przestala czerpa¢ przyjemno$ci z czytania,
jednak zrozumiala, ze rzeczywisto$¢ nie dorasta do ksiazek. Taki las — ot, drzewa, liscie,
krzaki, zwierzgta. A w ksiazce — poetyckie cuda, zachwyty! Albo mitos¢... Franz byl peten
wigoru, ona sama miata duzy temperament, wigc obowiazku matzenskiego dopetniali czgsto 1
z obopolna satysfakcja. Anna nie podzielata zdania tych kobiet ze wsi, ktore twierdzily, ze nie
ma na $§wiecie nic obrzydliwszego nizli spotkowanie. Jednak te kilka chwil usciskow, piersi
tarmoszone r¢kami rozpalonego me¢za, pocatunki i potem, wiadomo... Bylo mito. Ale gdziez
te uniesienia sugerowane przez pisarzy? Czy drzata ziemia? Czy unosili si¢ w chmurach?
Gdziez serca splatajace si¢ w jednym rytmie? Jesli co$ si¢ splatato, to na pewno nie serca.

Znata wigc odpowiedz na pytanie ,,czeg6z chcie¢ wigcej?”. Jednak wiedziata, ze poza
zadrukowanymi kartami na pewno tego nie znajdzie. Dlatego wyrzucita swoje watpliwosci
precz.

Koszula juz czysta. Anna $ciska waszbret kolanami i zabiera si¢ do prania spodni.

Wtedy styszy sttumione 1 niespieszne uderzenia kopyt o migkka ziemig. Odwraca sig
natychmiast i widzi konskie pgciny. Na wyciagnigcie reki stoi wielki, kary rumak. Siedzac w



wodzie, dojrze¢ moze zaledwie nogi, szeroka piers$ i pysk konia. Jezdzca nie wida¢ — tylko
jego wysokie, brazowe buty. Zreszta — nie byle jakie buty! Takich nie ma jej maz, na pewno!
Cholewy botfortow koncza si¢ za kolanami, brazowa skoéra 1$ni, obcasy wysokie na dwa cale,
za$ ostrogi, niechybnie poztacane, skrza si¢ w stoncu. Anna w milczeniu przyglada si¢ tym
cudnym, jezdzieckim butom. Po chwili oba lekko wysuwaja si¢ ze strzemion. Jezdziec unosi
si¢ w siodle, sprezyscie przerzuca prawa noge nad konskim grzbietem 1 migkko laduje na
ziemi. Anna stwierdza, ze reszta jest nie mniej imponujaca niz buty. Jasne spodnie z tosiowe;j
skory, warte chyba wigcej niz wszystkie stroje jej i jej meza, opinaja zgrabne nogi. Waska,
kobieca prawie, talig¢ otacza szeroki pas, przy ktérym zwiesza si¢ patasz w pysznej oprawie.
Wyzej — tylko haftowana, kremowa kamizelka na jedwabnej koszuli. Moze to sam ksiaze,
cesarski syn? Kt6z inny tutaj moglby nosi¢ takie stroje? Patrzy z nabozenstwem...

— lle lat masz, panienko? — pyta nieznajomy ksiaze pickna polszczyzna.

A wigce nie cesarski syn, pewnie jaki$ polski magnat, mysli Anna.

— Szesnoscie, prosza Najjasniejszego Pana. Alech juz niewiesta, niy panienka, prosza
Najjasniejszego Pana — odpowiada jak umie najlepiej.

— Jaki ze mnie Najjasniejszy Pan? Maurycy Czarnecki jestem, herbu Kornic, infamis,
banita i wywotaniec, do ustug pigknej damy.

Spodobata mu si¢ od razu. Nagie uda pigknie zarysowane, blade i pulchne jak u
szlachcianki, zamiast po chtopsku zylaste i opalone. Obfite, duze piersi, tak pigknie kotyszace
si¢ pod mokra koszula. I burza rudych wtoséw, tak nieprzyzwoicie rozpuszczonych! Zaiste,
spodobata mu si¢ ta $laska nimfa! Wyobrazil sobie zaraz jak mogtyby si¢ te piersi kotysaé
przy zajgciu zgola milszym kazdej pannie nizli pranie i postanowit nie zmarnowac¢ okazji.
Przeciez jemu, Maurycemu de Czarnecki, si¢ nie odmawia! Nie na darmo wykosztowal sig¢
tak bardzo na str6j] godzien ksigcia. Nawet hrabianki mdlaty na jego widok, a c6z dopiero
jakas $laska, chamska dziewka. Mial najlepszych nauczycieli. Kawaler de Seingalt zwykl byt
mawiac, ze tylko mgzczyZzni moga by¢ arystokratami; kobiety wszystkie sa takie same.

**k*k

Prezent od ojca — toledanska szpada. Wisiata tam ciagle, w pochwie z kozlej skory, ze
zloconymi okuciami, na dwoéch powrozach zaczepionych o krzywy gwozdz, wbity w
sczerniale drewno krokwi. Jan nie patrzyt na nia. Siedziat w starym fotelu, jedynym meblu na
catym strychu 1 wpatrywat si¢ w okienko lukarny. Tylko przez te brudne, oprawne w otow
szybki na poddasze wpadata odrobina $wiatta. Poza fotelem w $rodku nie bylo wiele — bartog
ze starego materaca 1 kilku kocéw, skrzynia, szpada na kotku. Mys$lat o wiszacej za jego
plecami broni — kazdy jej szczegol mial wyryty w glowie, jakby wisiata mu przed oczami.
Pigkna gltownia, w stylu colichemarde, z szerokim forte, raptownie zwezajacym si¢ do
waskiego 1 smuktego sztychu. Przez cala dtugos$¢ pociagnigte zebro. I wytrawiony na glowni
kartusz z herbem i jednym stowem, Meinetwegen — ,,z mojego powodu”. To juz czterdziesci
lat, gdy dostat t¢ szpadg, na osiemnaste urodziny. Ojciec byt bogaty, nie zalowal pienigdzy —
glownia byta z toledanskiej stali, oprawa wiedenska, jelce i glowica poztacane, rgkojesc
pokryta szagrynem i zlotym drutem. Calo$¢ warta byta co najmniej trzydziesci talarow.
Gdyby znalazt si¢ kupiec, oczywiscie. Ale 1 w lombardzie u Szmula dostanie za nig z
dziesig¢. Dziesig¢ talarow! Kiedy ostatnio widzial tyle pienigdzy naraz... Kupi sobie od razu
kilka butelek wegrzyna, dwa bochenki chleba, migso, ser, dobra oliwe. Ciasta kupi u Sachera.
A moze renskie bedzie lepsze?

Nie, nie, nie mogl si¢ pozby¢ tej szpady. Nic wigcej nie faczyto go juz ze $wiatem,
ktorego byt czgscia. Tylko ta bron, cho¢ nie przypinana do pasa od dekady, przypominata mu
ciagle, kim jest.



Jan byt glodny. A szpada, przypominajac, ktamata. Nie byl juz tym, kto powinien ja
nosic.

Nagle zdecydowal. Wstal z fotela, $ciagnat bron z gwozdzia, owinal szmata i z takim
zawiniatkiem pod pacha wyszedt ze swego poddasza. Zszedl cztery pigtra po schodach —
kamienica byta wysoka, wyjrzal najpierw na ulicg przez okno, czy aby gdzie$ nie czai si¢
jaki§ wierzyciel. Nikogo nie bylo, nasunal wiec na oczy swdj podniszczony tricorn i
pomaszerowal do lombardu. Po dziesigciu minutach byt na miejscu. Drzwi bez szyldu byty
zamknigte, Jan pociagnat sznurek dzwonka. Odsungla si¢ klapka judasza i w otworze
pojawito si¢ oko i krzaczasta brew. Jan uchylit kapelusza, uktonit si¢ i uémiechnat niepewnie.
Uchyla kapelusza przed Zydem. Po co wiec mu szpada? Szczekneta zasuwa, drzwi otworzyty
si¢ 1 wszedl.

— Co was sprowadza, faskawy panie von Ratschek? — zapytal Samuel, zwany tez
Szmulem.

Nosil si¢ na czarno, skromnie. Mial brodg, pejsy, petne policzki i perkaty,
niezydowski nos. Jan nie powiedzial ani stowa, potozyt tylko na ladzie swoje zawiniatko. Zyd
spojrzat pytajaco i rozwinat okrywajace bron gatgany. Zastygl, spogladajac na szpadg — nie
dotknat jej nawet koncem palca.

— Ja tego przyja¢ nie mogg, panie von Ratschek. Ja znam ta szpada. Wyscie ja od ojca
dostali. I ja was znam, panie von Ratschek, wy nie bedziecie mieli nic pienigdzy, zeby ta
szpada ode mnie wykupi¢. A ja nie miatbym serca odebral rycerzowi broni, panie von
Ratschek.

Jan skulit si¢ w sobie i mimowolnie przybrat zatosny wyraz twarzy.

— Wezze, Zydzie, szpade, bom glodny. Daj mi 10 talarow, o wiecej nie prosze —
powiedziat blagalnie.

Szmul zasepit sig 1 jal zakrgcac pejsa na palcu. Po chwili siggnat do ukrytej pod lada
szkatuly 1 wyjal jedna zlota monetg.

— Panie von Ratschek, ja wam pozycze jeden talar bez zabezpieczenia, mozecie mi
odda¢ za dwadzie$cia lat, ale szpady nie wezmg. Wyscie sa szlachcic. Godzito by mi si¢ od
was bron w zastaw brac?

Wyciagnat reke z talarem.

Jan juz-juz mial siggna¢ po monetg. Juz rgka w kieszeni zadrzata, aby odebrac
podarunek, mrukna¢ slowo podzigkowan, wyjs¢ i1 przez jaki$ czas zy¢ jak cztowiek. Nawet
przez tydzien, gdyby nie pit za duzo. Odsuna¢ wszystkie ktopoty o te nastgpne kilka dni,
podarowac sobie czas, jak przebywajacy na letnisku na wsi cztowiek czasem darowuje sobie
dodatkowy tydzien spokoju, zanim wroci do niecierpiacych zwtoki spraw. Nabratby sit, po
drodze do mieszkania wstapil na targ, kupit jedzenia, przygotowatby sobie w domu pigkne
$niadanie. Poweselal na krotko. Ile razy juz Szmul podawat mu taka monete, zadajac zwrotu
za dwadziescia lat? Obaj doskonale wiedzieli, ze Jan siedemdziesiatki nie dozyje... W
zasadzie ten zydowski lichwiarz byt jego jedynym przyjacielem. Nikomu tez innemu Zyd nie
dawat bezzwrotnych pozyczek, tylko Janowi. A on dawno juz pozbyl sig¢ skrupuldow i
przyjmowat te zapomogi nie myslac o honorze.

Juz mial siggna¢ po monete. Samuel usmiechnal si¢ zachecajaco. 1 wtedy Jan
wybuchnat.

— Nie jestem zebrakiem, parchu jeden! Przyszedtem sprzeda¢ ci zacna szpadg za jedna
trzecia jej wartosci, nie wciskaj mi wigc jalmuzny, sukinsynu! Bierzesz szpade czy nie? —
ryknat.

Szmul nawet nie drgnat, chociaz po raz pierwszy widziat wybuch gniewu u pana von
Ratschek. Schowat dton z talarem i1 zamyslit sig. Jan zacisnat pigsci, az zbielaty kostki.

Po chwili Zyd potozyt na ladzie czysty arkusz papieru, otworzyt szkatule, odliczyt
trzydziesci cztery talary, utozyl je jeden za drugim na kartce i zwinat cato§¢ w zgrabny rulon.



— Jezeli to ma by¢ sprzedaz, a nie pozyczka pod zastaw, to ptace tyle, ile jest warta —
powiedziat, zawinat szpad¢ w szmaty 1 potozyt pod lada.

Jan wtozyt rulon z talarami do kieszeni surduta, mruknal jakie§ podzigkowanie,
odwrocit si¢ na pigcie 1 ruszyt do drzwi. Gdy dotknat dtonia klamki, ustyszat gtos Szmula:

— Panie von Ratschek...

Spojrzat przez ramig na Zyda.

— Ja nikomu nie sprzedam. Gdybyscie chcieli ta szpada odkupi¢, to ona bedzie tutaj
lezata. A gdyby ona potrzebna byta, to mozecie przyjs¢ i pozyczy¢.

Szlachcic milczal przez chwile. Zyd nie byt idiota, byt lichwiarzem, chyba tylko jego
traktowat w taki sposob. Wreszcie wykrztusit z siebie:

— Dzigkuje, Samuelu. Zacny z ciebie cztowiek.

Zyd machnatl reka, jakby przepraszajaco. Ratschek otworzyt drzwi. Gdy przestapit
przez prog, rzucony silng rgka kamien trafit go w czoto i Jan upadt bez przytomnosci na
ziemig.

**k*

Kary rumak, ktéorego Maurycy zwal Rosinantem, idzie zganaszowany, zebranym
galopem. Rytm konskich krokéw przyjemnie koltysze — Anna siedzi na przednim t¢ku siodta,
zatopiona w ramionach milodzienca. Twarz przytula do jego kamizelki, wdychajac won
mgeskich perfum, przyjemnie zmieszana z zapachem konskiego potu i §wiezo zzgtego siana.
Teraz rozumie, jak pachnie opisywana w ksiazkach przygoda.

Kiedy tam, nad Bierawka, podal jej dton, po prostu wstata i poszta z nim. Chciata
zatozy¢ sukni¢ — ,kupig pigkniejsza”, powiedzial. Wigc zostawita wszystko 1 data sig
posadzi¢ w siodle tak, jak stala, w samej koszuli. Wiedziata, ze romanse koncza sig zle — co
tam, niech koncza si¢ jakkolwiek, za to jak pigknie trwaja! Za nia zostat maz, matka, dziecko,
pranie, sukienka, i prawie mila drogi od Pilchowitz.

W rozkotysanym galopie mingli Smolnicg, Ostropg, Wojtowa Wie$ z akweduktem,
doprowadzajacym wode do miasta, 1 wjechali do Gliwic. Kiedy jechali ulica od Bramy
Raciborskiej do rynku, towarzyszyly im zaintrygowane spojrzenia mieszczan. Maurycy nie
zwracal na tyczkow uwagi, za$ dla Anny nie istniato nic poza nim. Kiedy kobieta zostawia za
soba dobrego megza, dziecko 1 matkg, nie musi juz przejmowac si¢ reputacja.

W pewnym momencie przez szepty i1 Smiechy przebito si¢ grube stowo. Kawaler
zawrdcit zgrabna wolta. Kon skrzesal na bruku skry podkowami, po czym stanat w pelne;j
paradzie. Maurycy delikatnie postawit Anng, po czym lekko zeskoczyl z siodta. Podszedt do
wielkiego, rostego tyka w rzeZzniczym fartuchu, ktory rzucit obelgg. Rzeznik spodziewal sig
bury. Chcial zakpi¢ sobie z paniczyka — przeprosi¢ drwiacym tonem. Stal, ledwie thumit
Smiech 1 typal na mlodzika, ktéry nie siggal mu nawet obfitego podbrodka, czekat az ten
zazada przeprosin. Ale Maurycy nie powiedziat ani stowa. Zamiast tego, ciagle z milym
usmiechem na ustach, uderzyl mieszczanina kantem dtoni w gardto. RzezZnik padl na kolana 1
na proézno probowat zaczerpna¢ tchu, a Maurycy, odstapiwszy na krok, z rozmachem kopnat
zartownisia w twarz, samym czubkiem buta. Lyk zwalitl si¢ na ziemig, zalany krwia z
rozkwaszonego nosa. Zas$ kawaler wrocit do swej wybranki.

A ona stoi tam i moglaby wygladac zatosnie: w samej koszuli, brudnej i zakurzonej od
drogi, z rozpuszczonymi wtosami, bosa, trzymajac w dioni konskie wodze. A jednak wyglada
pigknie, bo wypelnia ja mito$¢ i duma; oto jej mgzczyzna zamknat im ggby 1 zrobil to dla
niej!

I zabratl ja do krawca, Zyda, i wybral jej pickna suknie, ktéra Zydowin pospiesznie
dopasowywat do jej figury. I wyszta stamtad umyta, w sukni pigkniejszej niz jakakolwiek,
ktérej dane jej bylo chociazby dotykaé, w jedwabnych ponczoszkach i trzewiczkach z



hiszpanskiej skory. I wziat ja pod regke, jak damg, i poszli ,,Pod Zlota G¢$”, gdzie Maurycy
wynajat pokdj. I potozyt ja delikatnie w $nieznobiatej poscieli. I Anna rozumie juz, ze to nie
ksiazki ktamia, lecz zycie.

*k*k

Noc jest duszna i goraca. Przez otwarte okno dobiegaja ciche, sttumione odglosy
miasta. Maurycy $pi, z twarza wtulona w poduszke, nagi. Anna lezy obok, na plecach,
wstuchujac si¢ w oddech kochanka i gtadzac go po szczuplych plecach i twardych, waskich
posladkach. Upaja si¢ wlasnym szczesciem, chociaz wie, ze bedzie trwato krotko, a potem jej
zycie zamieni si¢ w pasmo cierpien. Moze juz rano obudzi si¢ sama? Czy wroci do meza?
Wytlumaczy si¢ jako$? Franz przyjmie te thumaczenia, ale potem dowie si¢ i tak — zbyt wielu
ich widziato. Lecz ona powie, ze Maurycy... nie, nie Maurycy, ze ,,ten tajdak™ ja porwat.
Franz uwierzy, bo bedzie chcial wierzy¢ i wystarczy mu najmarniejsze usprawiedliwienie, na
ktérym na nowo zbuduje swoja mitos¢ do niej. Na poczatku bedzie watpit, by po jakims
czasie zapomnie¢ o watpliwosciach, plona¢ tylko stusznym gniewem. Powie, Zze mu nie ulegta
—w to Franz rowniez uwierzy.

Ale ona nie zapomni. A na to Franz nie zastuzyt.

Wstata wigc z 16zka i w bagazach kochanka odnalazta papier i inkaust. Och, dzigki Ci,
Boze, ze$ pozwolil Annie nauczy¢ si¢ pisa¢ i czyta¢! Zapalita §wiecg 1 napisata list do me¢za.
O tym, ze umarta. O tym, ze powinien ja pogrzeba¢ i zapomnie¢. O tym, ze nie powinien jej
szuka¢, bo juz jej nie odnajdzie. Ta, ktéra znalez¢ moze, gdyby poruszyt niebo i ziemig, nie
jest juz jego Anna. Napisata rowniez, ze Franz byl dobrym mezem, a wszystkiemu winne sa
stowa 1 niech znajdzie sobie zong, ktora nie umie czyta¢. Niech ich syn do konca zycia sadzi,
ze jego matka umarta, bo ona nie jest juz godna, by bra¢ go na rece.

Pewien cztowiek powiedzial, ze najlepsze listy mitosne kobieta pisze, gdy zdradza.
Zapewne, Czytelniku, chciatby$ wigc przeczytac ten list — bo byt to list mitosci, ktora zgineta.
Jednak, takie listy czyta¢ moze jedynie adresat. Nawet, jesli nigdy nie zostaty napisane, bo
istnieja tylko tak, jak istnieli najwigksi z kochankéw, ktorzy nie zeszli nigdy z kart ksiazek.

W jukach byt réwniez lak, zapieczetowala wige list, wlozywszy don swoja $lubna
obraczke. Trzeba go jeszcze wystac, ale nie to jest najwazniejsze. Najwazniejsze, ze zostal
napisany. Wrdcita do toza i wtulila si¢ w swego kochanka, spodziewajac sig, Ze rano zostanie
sama.

I tak zapewne by sig stato, gdyby Maurycy nie obudzit si¢ przed $witem. Ujrzat na
stole zapieczgtowany list 1 z whasciwa sobie bezpretensjonalno$cia otworzyt go i przeczytat.

Niektorych zmienia zupetie jedno wydarzenie. Przypadek czasem wywraca do gory
nogami hierarchi¢ wartosci. Bezboznik staje si¢ bigotem, bo widziat autentyczne uwielbienie
dla Boga w oczach umierajacej matki lub zony. Czlowiek pobozny bluzni Bogu, gdy ten
odebral mu ukochana osobg. Sknera stawia caly swdj majatek na jedno rozdanie, aby
doswiadczy¢ przez chwile uczucia zawieszenia nad przepascia; uczucie okazuje sig
fascynujace 1 skapiec zostaje hazardzista. Hulaka zostaje mnichem, bo ujrzat Chrystusa.
Mnich zostawia klasztorne mury, przypina szpade i wdziewa perukg, bo przeczytat
rewolucyjna ksiazke. Tak, niektorych ludzi zmieni¢ moze jedno wydarzenie.

Maurycy bez watpienia nie byt takim czlowiekiem. W jego przypadku trudno mowi¢ o
hierarchii warto$ci, gdyz do tego musi istnie¢ kilka, r6znych od siebie, uporzadkowanych
elementow. Tymczasem w zyciu Maurycego de Czarnecki istniata jedna warto$¢: on sam.

W swojej wierze nieztomny byl jak krzyzowiec. W obronie samego siebie 1 swojego
powodzenia bez chwili wahania wdarlby si¢ na mury Jerozolimy, jak Gotfrid de Bouillon.

Teraz mégt swoja religie wyznawac swobodnie: miat trzos peten ztota — dos¢ 1 na rok
wystawnego zycia. Mial modne i eleganckie stroje. Zjadl wczoraj dobra kolacje 1 spedzit noc



z zaskakujaco atrakcyjna i milo$nie wdzigczna kobieta, o pelnych piersiach i ognistym
temperamencie. Tak, w takiej sytuacji Maurycego de Czarnecki sta¢ na wielkodusznos$¢. Nie
odjedzie wige, jak zamierzatl. Nie zostawi tutaj tej pisSmiennej wiesniaczki. No, dobrze,
wstajac z tozka przez chwile z zalem pomyslal, ze nie zanurzy juz dtoni w tych miedzianych
wlosach, nie pocatuje tych karminowych warg. Odgonit jednak szybko to uczucie, jako
niedojrzate i sentymentalne; religia, ktora Maurycy wyznawat byta bezwzgledna jak purytanie
z ,,Mayflowera”, nie dopuszczata sentymentéw. W koncu idzie tu o pryncypia!

Mimo nieztomnosci, Maurycy nie lubit faryzeizmu; w koncu duch wazny jest, nie
litera. Czyniac pozorne odstgpstwo od doktryny mitosci wlasnej, i pozostajac na dluzej z ta
dziewczyna, przestrzegal w koncu kardynalnej zasady swojego wyznania — jak mawiaja
Anglicy, be good to yourself.

W Wiedniu wrze. Tam dzieje si¢ historia, wigc Maurycy powinien w tym
uczestniczy¢; nie daj Bog, statoby si¢ tam co$ o epokowym znaczeniu, gdy on bawitby na
prowincji. Trzeba wigc pojechaé do stolicy — a taka towarzyszka znacznie cala wyprawe
umili, nocami przyjemnie rozgrzewajac cialo 1 ko$ci, umeczone niedogodnosciami
kilkugodzinnej podrdzy. Ponadto, intrygujacym jest fakt, iz wie$niaczka ta zdaje si¢ posiadaé
smak literacki. Nie przez lektury, lecz w sposob szlachetniejszy. Owe Slaskie dziewcze,
zapewne mimowolnie, zdaje si¢ dostrzegaé literatur¢ w zyciu. Oto, co czyni dandysa —
umiejetnos¢ dostrzezenia 1 rozegrania dramaturgii chwili. Dandys przez cate zycie jest w
teatrze, gdzie kazde zachowanie, kazdy gest maja swoje znaczenie. I ta Slazaczka napisata do
swojego meza list. Nie jak zona czy gospodyni, napisala list niczym posta¢ z antycznej
tragedii lub z szekspirowskiego dramatu. Czyzby znalazt nieoszlifowany diament?

Oczywiscie, rola Pigmaliona niezbyt go pociagata, gdyz jedyna osoba, jakiej
poswigcat tyle uwagi, co mitologiczny krél swojemu posagowi, byl on sam, a nie mozna by¢
Pigmalionem dla samego siebie. Wiedz jednak, Czytelniku, ze w czasach, w jakich przyszto
zy¢ Maurycemu, nie znano jeszcze krzyzowek — najlepszego antidotum na towarzyszaca
wojazom nudg. Za$ monotoni¢ czeskich krajobrazow, przez jakie przyjdzie im jechac,
intelektualna zabawa ze $laska chlopka moze urozmaici¢, tym samym czyniac podrdz
przyjemniejsza.

Anna otworzyla oczy i1 natychmiast przepehita ja glupia nadzieja: nie odjechat! Siedzi
tutaj, na tozku, 1 czeka, az ona si¢ obudzi! Jednak zaledwie kochanek odwrdcit si¢ do niej,
zrozumiata, ze to tylko odroczenie nieuchronnego; gdyz w jego oczach dostrzegla sympatig,
ale nie zobaczyta mitosci. Wszelako Anna potrafita cieszy¢ si¢ tym, co ma, zapadta si¢ wigc
w jego szczuptych ramionach.

**k*k

Jak dhugo lezal bez przytomnosci? Otworzyt oczy i1 przede wszystkim ze zdziwieniem
stwierdzil, ze go nie obrabowano. Rulon z pieni¢gdzmi tkwil w kieszeni surduta. Nigdzie
natomiast nie byto jego kapelusza. Bedzie musiat kupi¢ nowy, a tamten tricorn stuzyt mu juz
tak dlugo! Pewnie spadl, stracony kamieniem. No tak, kamien! Céz, do diabta, si¢ stato?

Uniost sig na tokciach i rozejrzat wokoto. Ulica byta dziwnie pusta — 0 tej porze
powinno na niej by¢ jeszcze wielu przechodnidéw, tymczasem nie wida¢ byto zywej duszy. Co
jeszcze dziwniejsze, pustce i ciszy na tej ulicy towarzyszyl dobiegajacy z daleka hatas, jaki
czyni wielki i niespokojny thum ludzi. Spojrzal na wejscie do lombardu — nienaruszone.
Zydowin nie dawat sobie w kasze dmucha¢ — gdy poleciaty kamienie, pewnie zaryglowat
potezne, debowe, stala okute drzwi, odchylit judasza i dat ognia, co przekonato mottoch, by
poszukat sobie tatwiejszej zdobyczy. Przyjazn Szmula byla szczera, jednak nie na tyle
gleboka, by ten wyskoczyt na ulice i w imi¢ pomocy ryzykowat zycie swoje i dziatek.



Szlachcic podnidst si¢ z ziemi i zaczatl otrzepywaé ubranie z btota i kurzu, w tej same;j
chwili uchylity si¢ drzwi, ciagle zabezpieczone tancuchem.

— Panie von Ratschek! — zakrzyknat Zyd. — Pozwdlcie tutaj!

Jan podszedt blize;.

— Cieszg si¢ bardzo, zeScie zywi. Wybaczcie, zem po was nie wyszedl. Bog mi
swiadkiem, ja nie moglem ku wam wyjs¢. Gdybym tylko drzwi otworzyl, weszliby tutaj,
zamordowali mnie i ograbili, nie méwiac o tym, co by zapewne uczynili moim mtodym i
pigknym cérkom.

Sa rozni przyjaciele 1 roznych przyjazni si¢ od nich oczekuje. Szmul mogt pozyczy¢
mu pieniadze, albo pielggnowaé jego rany — ale przeciez Jan nie oczekiwal, ze lichwiarz
bedzie sie bil w obronie szlachcica. Dlatego zdziwil sie¢ nawet przeprosinami Zyda. Machnat
reka na pozegnanie 1 poszedt do siebie. Postanowitl dokladnie przemysle¢ kwestie tych
trzydziestu talarow, za ktore sprzedat ojcowska szpade. Cztery przeznaczyl na biezace
potrzeby. Po paru kwadransach na jego strychu stal stot, kupiony od sasiadow z dotu, a na
stole parowata potrawka z kurczgcia, pachniata zachgcajaco potowa pieczonej kaczki, byto tez
kilka pet kietbasy, chleb i ser. I trzy butelki renskiego.

Po raz pierwszy od kilku tygodni Jan potozyt si¢ tego wieczora spaé najedzony. Byt
réwniez nieco pijany. Chlodny od dawna blaszany piecyk dzi$§ rozpalony byt prawie do
czerwono$ci — a obok pigtrzyt si¢ jeszcze wesoty stosik pigknych, brzozowych polan. Jan
polozyt si¢ w barlogu, z satysfakcja przyjmujac fakt, ze jest mu za goraco i zdja¢ musi surdut
i buty. Po kilku minutach chrapat juz. Snit mu sie ojciec, co byto przykre.

Rano, po $niadaniu, ulozyl plan dnia. Teraz spacer i rozmyS$lania nad sensownym
wykorzystaniem trzydziestu talarow. Poznym popotudniem obiad w restauracji, potem
godzina sjesty, a wieczorem do burdelu.

Pelen optymizmu wyszedt wigc pospacerowac. Pograzony w rozmyslaniach, trafit na
zapomniang uliczkg niedaleko katedry. Piekarz, szewc, zecer — mata drukarenka, zajmujaca
si¢ akcydensami. Na witrynce przyczepiona kartka ,,na sprzedaz”.

Wrocit nazajutrz ze zlotem w kieszeni. Po trzech godzinach negocjacji byt juz
wlascicielem zaktadu. Stary zecer oddawat drukarni¢ za bezcen, uczciwie przyznajac, ze od
wybuchu rewolucji zaklad nie przynosi zadnych zyskow. Ludzie juz nie drukuja obwieszczen
o pogrzebach 1 weselach, za$ posiadanie biletow wizytowych jest najlepszym dowodem na
przynaleznos$¢ do klasy, ktorej miejsce jest na tagodnych stokach winnicy Derflingen, przed
lufami zatadowanych kartaczami armat.

Jan mial wielu znajomych z dawnych lat. Nie spotykat si¢ z nimi czgsto, gdyz byli w
wigkszosci bogatymi ludZzmi. Nigdy nie prosit ich o pomoc, ale wiedzial, ze czuja
zaktopotanie na mysl o sytuacji, w jakiej si¢ znajdowal. Liczyt wigc na zyczliwo$¢ jednego z
nich, zwlaszcza ze teraz nie chciatl jatmuzny, lecz proponowat swoje ustugi. Napisal wiec list,
zaadresowany ,,Kancelaria Republiki, Starszy Sekretarz ds. Administracji Obywatel Hoimar
Botzen”. Zwigzle wyrazat gotowos$¢ wspotpracy w zakresie dostarczania Sekretariatowi ds.
Administracji wszelkiego rodzaju obwieszczen, ogloszen i drukow urzedowych. Podpisat si¢
»Johann Ratschek”, opuszczajac ,,von” czym deklarowal lojalno$¢ wobec Obywatela
Sekretarza, ktory jeszcze rok temu byt przeciez Hoimarem von Botzen zu Dreibaum. Dawat
tym samym kolejny powdd, by jego prosbg rozpatrzy¢ przychylnie, poza ewentualng checia
udzielenia pomocy kompanowi z dawnych lat.

I rzeczywiscie. Zaczal od przerdéznych drukow administracyjnych, formularzy,
wzoréw. A zamowienia byly niemale i ptatne z gory.

Ratschek zatrudnit starego wtasciciela drukarni i kilku pomocnikow. W kilka tygodni
dorobit si¢ pieniedzy, ktére pozwolity mu funkcjonowacé bez trosk o to, co bedzie jadt
nastgpnego dnia. Potem Sekretariat zamowit u Ratschka druk obligacji zabezpieczonych na
skonfiskowanym majatku KoS$ciota, ktore staty si¢ glownym $rodkiem ptatniczym Republiki.



Gdy finanse Republiki si¢ zatamaty, druk nowych obligacji, tylko teoretycznie majacych
pokrycie, stat si¢ kwestia ,,by¢ albo nie by¢” rewolucji. Drukarnia Ratschka si¢ rozrastata.
Ochraniala ja bez przerwy kompania grenadieréw — caly pulk dragondéw za$ byt
odpowiedzialny za ochrong codziennych transportow farby drukarskiej.

Im wigcej obligacji drukowali, tym mniej byly warte — jednak Jan ptatnos¢
przyjmowat tylko w gotowiznie i nieruchomosciach. Zwijat si¢ jak w ukropie, nie liczac
nawet ztota i aktoéw wilasnosci pokoscielnych dobr w catym kraju. W lutym schodzaca kra
zerwata mosty na kilku czeskich rzekach 1 transport farby nie dotarl. W nocy ze $rody na
czwartek Republika stala si¢ niewyptacalna. Jednak wtedy Ratschek poprosit Sekretarza o
kompani¢ wojska i obiecat, ze za cztery godziny wznowi druk. Przez pot nocy jezdzit konno
po Wiedniu na czele dragonoéw, konfiskujac, odbierajac, kradnac i wydzierajac. Rano
drukarnia juz dziatata. Obligacje wydrukowane tego dnia byly podtej jakosci — ale byty.

Od Generalnego Komisarza Republiki Maximilliana Kleiderpetera Jan otrzymat
pamiatkowy medal ,,Za Zashugi dla Rewolucji”, ktéry z pogarda wrzucit do szafy. Ale swojej
szpady od Zyda nie odkupit. Przeciez nie byt juz szlachcicem, byt rzemieslnikiem. Po co mu
szpada? Czasy byly niebezpieczne, nosit wigc obrotowy, wielostrzatowy pistolet, z
butelkowym angielskim zamkiem, ostatni krzyk techniki. Kule sa lepsze i pewniejsze niz
ostra stal.

Czasem tylko odwiedzal Samuela i1 patrzyl na szpadg, ktora dostal od Ojca.
Meinetwegen.

**k*

Jakze pigknie trwa ten romans! OczywiScie, zmierza ku nieuchronnemu tragicznemu
zakonczeniu. Anna wie, ze zycie pisze dramaty, tragedie, komedie, romanse, nawet wiersze
czasem, ale sielanek — nigdy. Teraz Anna czuje, ze ciagle jeszcze znajduje si¢ na tych
stronach romansu, ktore uwazna czytelniczka pochlania z zapartym tchem, w milym
zadowoleniu, jakie daje jej utozsamianie si¢ z przezywajaca mitosna przygodg heroina. Potem
to zadowolenie ustapi perwersyjnie przyjemniejszemu, empatycznemu pograzaniu si¢ w
tragedii. Ale jeszcze nie teraz! Przez granicg przekradli si¢ noca. Teraz jada przez Morawy, w
wygodnym powozie. Tylko oni, 1 cichy stangret na kozle. Maurycy wynajat pow6z wraz z
woznica w Cieszynie. W oczach wasatego, starego Czecha, ktéry ich wiezie, Anna widzi
potepienie 1 zgorszenie, ttumione tylko ztotem jej kochanka; ale teraz dla niej licza sig tylko
oczy jednego mezczyzny, tylko to, co moze dostrzec w spojrzeniu Maurycego jest dla niej
wazne.

A Maurycy patrzy na nia roznie. Czasem z rozbawieniem, czasem z
zainteresowaniem, kiedy rozmawiaja o ksiazkach. Czasem nawet udaje si¢ jej go zdziwic.
Czgsto spojrzenie Maurycego jest pelne pozadania, podobnie jak ona sama. Nocami, w
zajazdach 1 hotelach, zaspokajaja to uczucie. Ich namigtno$¢ ciagle jest jak rozbitek na morzu
— im wigcej stonej wody pije, tym wigksze odczuwa pragnienie. Anna wie, ze od takiej
mitos$ci si¢ umiera, ich romans to tylko zachwycajaca agonia. Ale czy mozna cudniej umiera
niz w uscisku meskich ramion, przy wiecznie spragnionych pocalunkéw ustach? Anna nie
pyta wiec o cel podrézy, wie, ze u kresu tego romansu skonczy si¢ tez jej zycie. Pewnie nadal
bedzie oddychac i poruszaé si¢ — ale nie bedzie juz zyla, bo jej zycie skonczy si¢ wraz z
ostatnim pocatunkiem Maurycego. Pozniej czeka ja tylko jaka$ nedzna egzystencja, az do
cielesnej agonii, po ktorej zapadnie si¢ w $mier¢ wieczna, w potgpienie. W piekle spotka
pewnie Maurycego. Anna jest naiwna; perspektywa wiecznego potgpienia wydaje jej sie
znos$niejsza, gdy mysli, ze on bedzie tam z nia.

Maurycy nie mysli o potepieniu. Nie bedziesz miat zadnych bogdéw nad soba, to jego
przykazanie. Dziewczyna zdaje si¢ rozumie¢ swoje potozenie. Nie skarzy sig, nie zaklina, nie



chce obietnic i przyrzeczen. Po prostu syci si¢ jego obecno$cia. Zdaje mu si¢, ze Anna nie
sypia — tak jakby kazda chwila z nim wymagala ze strony dziewczyny $wiadomego
uczestnictwa, jakby byta zbyt droga, by pozwoli¢ sobie na sen. Zawsze gdy otwiera oczy,
napotyka wzrok kochanki. Czuwa, wpatrzona w niego. I patrzy mu w oczy, gleboko i
badawczo, jakby chciala w jego twarzy, w jego wzroku odszukaé co$, co wykracza poza
cielesne pozadanie. Cieszy ja jego takome spojrzenie, uwielbia dtonie, ktore btadza po jej
ciele. Nigdy nie odmawia mu siebie i zawsze po spetnieniu szuka jego spojrzenia. Wie o
beznadziejnosci tych prob, lecz ciagle ma nadzieje, ze znajdzie w nim to, czego sama ma w
takiej obfitosci.

Lecz oboje wiedza, ze w Maurycym uczucia do innego cztowieka by¢ nie moze, gdyz
bez reszty wypeknia go mito§¢ wlasna.

A za oknem powozu przewija si¢ morawski krajobraz — wioski, pola, zagajniki i sady.
Anna nigdy nie byta tak daleko od domu. Jednak nie jest zainteresowana podrdza, bo
interesuje ja tylko Maurycy. On za$§ nie wyglada przez okno, bo i tak zna te nudne widoki na
pami¢¢. Och, gdyby tak pojecha¢ do Italii!

Ale jada do Wiednia. W Italii jest picknie i stonecznie, cztlowiek moze syci¢ sig
krajobrazem i historia, ktora go wypetnia. Chlonaé przez skorg stonce, zapach wina i oliwy,
flirtowa¢ z Wloszkami 1 wtoczy¢ si¢ po ulicach Rzymu i1 Neapolu. Jednak w ponurym
Wiedniu dzieje si¢ historia! A to jest wlasnie najbardziej pasjonujace.

Maurycy nie poswigca calego czasu swojej kochance, oczywiscie. Nie mozna
przesadza¢ z rozrywkami. Ma ze soba ksiazki, ktore przygotuja go do roli, jaka chce — ba,
jaka musi spetié. Czyta Umowe spolecznqg Russa, przerywajac ja co chwila paroma
smakowitymi fragmentami z Woltera. Swoja wiar¢ w jedyne bdstwo, w siebie, podpiera
czasem baronem d’Holbach. Gdy chce powsciagna¢ zapal, czyta Locke’a. Czasem nawet
odczytuje pewne fragmenty swojej towarzyszce — a ta zdaje si¢ je rozumiec.

Lecz im blizej sa Wiednia, tym mniej mysli o Annie, wigcej za§ o polityce. Gdy
nocuja w Briinn, Maurycy, pochtonigty lektura pamfletow Hansa Plume, po raz pierwszy
przedkiada ksiazke nad ciato swej kochanki i nie przychodzi do Anny w nocy. Owszem,
nastgpnego wieczora oddaje z nawiazka to, czego zaniedbat. Ale Anna juz widzi, ze Maurycy
coraz mniej poswigca jej uwagi, wybiegajac raczej myslami w przysztos¢.

A potem docieraja do Wiednia i Anna wie, ze niewiele stron pozostato juz do tego
momentu, w ktorym w romansach zazwyczaj umieszcza si¢ rycing, ilustrujaca tragiczna sceng
porzucenia. Ona, w potarganej sukni, lub, gdy ksiazka jest francuska, w samej nocnej koszuli,
siedzi pod antyczna kolumna, zastyglta w tragicznej pozie, dotykajac czolem marmuru, a z
bezsilnie rozchylonej dioni wypada kwiat. Albo list od niewiernego kochanka. I moze na
drugim planie wida¢ oddalajacego sig jezdzca.

Pierwsza noc spedzaja w hotelu. Maurycy powraca do poczatkdw swojego
zauroczenia. Jest szarmancki, ujmujacy, hojny... I Anna wie, ze oglada go po raz ostatni. Nie
ptacze, do konca syci si¢ jego obecnoscia.

Budzi si¢ rano w zmigtej poscieli, pachnacej mitoscia i jego cialem. Ale Maurycego
juz nie ma. Na nocnym stoliku lezy sakiewka. Jezeli w $rodku jest ztoto, wystarczy na
miesiac, czy dwa. Jezeli srebro — na tydzien. Anna odwiazuje rzemien — w $rodku blyszcza
zlote talary. Dziewczyna usmiecha si¢. Chciataby zostawi¢ tu wszystko, co dostata od niego,
ale nie moze przeciez wyjs¢ na ulice naga. Zaklada wigc najskromniejsza z sukien i
wychodzi. Idzie przed siebie. Nie wie, co bedzie dalej. Nie interesuje sig¢ juz swoim zyciem.

Za$ Maurycy w Ujezdzalni, w ktorej teraz miesci si¢ Trybunat Rewolucyjny, spotyka
kilku swoich przyjaciét. Wielu jednak nie ma juz w Wiedniu, och, jakze si¢ podzielili koledzy
z jednego gimnazjum! O nieobecnych ci w Ujezdzalni méwia ,,wrogowie”. Uciekli z
cesarzem, walcza w partyzantce. Gtupcy. Nie wiedza, gdzie jest jadro zycia, gdzie dzieje si¢



Swiat. Maurycy histori¢ i1 Zycie uwaza za wiatr, ktory wypelnia¢ ma jego zagle; dobry zeglarz
moze zeglowac z wiatrem, lub ostro na wiatr, ale przeciez pod wiatr ptyna¢ nie mozna!

Rewolucja jawi mu si¢ jako sita, praca w jednym kierunku, ktorej trzeba si¢ poddac.
Bardziej doswiadczeni polityczni gracze wiedza, ze rewolucja jest chaosem, jest zbiorem
szalonych trab powietrznych i sztuka przetrwania jest sztuka lawirowania. Konieczny
konformizm trzeba okietzna¢ mysleniem o przysztosci i1 przysztych, rownie koniecznych
konformizmach. Nigdy nie nalezy mowi¢ rzeczy, ktorych potem nie bgdzie mozna odwotac.
Tego wilasnie nie wie Maurycy i juz pierwszego dnia wyglasza przemdwienie jednoznacznie i
trwale okreslajace jego przynalezno$¢ — akt, na jaki nie pozwoli sobie zaden doswiadczony
gracz, ceniacy swoja cielesna powtoke.

Armaty w Derflingen rycza przeciez codziennie, a migdzy zwyklymi ludzmi,
mielonymi przez zarna rewolucji, trafiaja si¢ tam rowniez pechowcy, ktoérzy nie potrafili
wystarczajaco wczesnie odgadnaé, ktora z walczacych na ulicy stron zwycigzy. Ale tego
Maurycy nie wie, a pierwsze dni jego rewolucyjnej aktywno$ci naznaczone sa pasem
sukcesow. Wszyscy go fetuja i oklaskuja, bo jest radykalny. Tak wtasnie postepuja ci bogatsi
w do$wiadczenie 1 umiejgtnos$ci. Sami powstrzymuja si¢ od radykalnych wystapien, swoja
lojalnos¢ wobec sprawy potwierdzajac oklaskami dla radykatow.

W tym samym czasie Anna chce rzuci¢ si¢ do rzeki, lecz nie znajduje w sobie do$¢
odwagi. Siedzi wigc na balustradzie mostu, i pozwala dalszej swojej egzystencji, ktdrej nie
uznaje juz za zycie, toczy¢ si¢ bezwolnie. W jej romansie obcy czytelnik przeczytat wypisane
kapitalikami stowo KONIEC i zamknat ksiazke.

Czytelnik duzo gorszej literatury otwiera nowa ksiazke.

Czltowiek biegly w wyszukiwaniu kobiet, ktore mozna uczyni¢ dochodowymi,
zauwaza Anng i niechybnie przyporzadkowuje ja do kategorii tych, ktérym jest wszystko
jedno. Zabiera ja wigc ze soba, a Anna idzie bez protestow. Kiedy karmi ja i poi winem,
dziewczyna nie czuje wdzigcznosci. Wreszcie zdziera z niej suknig, rzuca na 16zko 1
pospiesznie gwalci, ale Anna si¢ nie broni. Wie przeciez, ze Maurycy juz nie potozy jej w
biatej poscieli.

Jeszcze tego samego dnia przychodzi do niej pryszczaty student z kilkoma uciutanymi
groszami. Szanuje damg, ktora wielbi, nie moze wymagac¢ od niej takich postgpkow, jednak
jest juz megzczyzna 1 potrzebuje kobiety, idzie wigc do burdelu, aby zazy¢ relaksu z dziwka.
Jest nieporadny i delikatny, wychodzi bardzo zadowolony.

Anna jest bezwolna. Jest pusta. Usmiecha si¢ do $Sciany, bo $ciana ma ten sam kolor,
co tapeta w ktérym$ z hoteli na Morawach. Przychodza do niej codziennie, miesiac po
miesigcu, przez sto lat. Student, robotnik, gawrosz, urzednik, maz, starzec, miodzieniec,
wdowiec, ojciec, bandyta, rojalista, rewolucjonista, szewc, szklarz. Anna daje im to, czego
szukaja, wciaz nie§wiadoma. Bo Anna mysli tylko o Maurycym, w dtoniach megzczyzn,
ktorzy kupuja ja sobie na godzing, szukajac wspomnienia jego dloni.

Sutener zabiera jej wszystkie pieniadze, bo wie, ze Anna nie zaprotestuje, wigc czemu
oddawac¢ miatby zarobek przyghupiej kurwie? Czasem chcialby tylko, zeby Anna bardziej sig
przyktadata do profesjonalnego wabienia frajerow. Jednak dziewczyna nie rozumie, o co
chodzi. Zirytowany alfons bije ja laska 1 gwalci, liczac, ze lekcja przyniesie skutek. |
rzeczywiscie, Anna nie chce sprawiac¢ ktopotow 1 stara si¢ bardziej. Opanowuje szybko caty
profesjonalny rynsztunek. Ponczoszki, trzewiczki, gorsety, u§miechy, szminka, kok, wilgotne
spojrzenie. Szept, musnigcie dtonia. Sutener jest zadowolony, kupuje Annie suknie. Anna
prawie go kocha, bo Maurycy réwniez kupowat jej suknie. Polubili ja poeci ze stolecznej
awangardy. Zabieraja czgsto do garsoniery, w ktorej pija czeski likier i pala sprowadzane z
Chin opium. Anna roéwniez pali.



A ktérej$ nocy sutener ostatkiem sit dowleka si¢ do drzwi pokoju Anny i wali w nie
pigscia. Anna odpycha studenta i otwiera, a alfons wtacza si¢ 1 umiera obok t6zka z wbitym w
plecy nozem.

Rewolucja wkracza w swoja przasna fazeg: Kleiderpeter jest adwokatem z saskiej
purytanskiej rodziny. Cenzura obyczajowa z czasOw cesarstwa ograniczata si¢ do fasad, rzad
Republiki chce za$ zlikwidowaé prostytucj¢ jako objaw spolecznej nieréwnosci. Dlatego
zaden inny alfons nie zajmuje si¢ Anna. Suknie, ktére kupit jej martwy teraz opiekun, szybko
si¢ niszcza. Anna zebrze na ulicach. Jesli uda si¢ jej zdoby¢ pieniadze, kupuje za nie opium,
od poetow. Czasem po starej znajomosci daja jej zapali¢ za to tylko, ze oddaje im si¢ zawsze,
gdy tylko jej zapragna. A pragna coraz rzadziej, bo Anna wyglada coraz gorzej.

Dostaje goraczki i zaczyna kaszle¢. Wtedy poeci wyrzucaja ja z garsoniery i
zabraniaja wracac, poki nie wyzdrowieje. Wszyscy boja si¢ epidemii.

Anna wtoczy si¢ po zimowych ulicach, kaszlac. W koncu traci przytomnos¢ i upada,
w bramie na uliczce niedaleko katedry, prawie pod nogami strzegacych drukarnig
grenadierow.

*k*k

Jan wstat od biurka, aby odpoczac od tasiemcowego raportu dotyczacego produkcji z
zeszlego miesiaca. Przebijal si¢ przez zapisane rdwnym pismem tabele od trzech godzin i
nalezal mu si¢ odpoczynek. Podszedt do okna, by spojrze¢ na ulice pokryte cienka warstewka
$niegu. I wtedy zauwazyl, jak jeden z Zolnierzy szarpie brutalnie lezaca na pawimencie
dziewczyng. Wybiegl, wzburzony. Wymyslajac od bydlakéw, trzasnat zotdaka w twarz i
rozkazat przenie$¢ dziewczyng do izby.

Byta wyczerpana, brudna 1 mizerna. Kiedy$ niewatpliwie byta pigkna, zas tachmany,
w jakie byla odziana, kiedy§ byly prawdziwa suknig. Ratschek wezwal dwie kobiety,
zajmujace si¢ w drukarni mieszaniem farb. Polecit im zabra¢ dziewczyng¢ do domu, napoic,
nakarmi¢, umy¢, wyleczy¢. Patrzyly zdziwione, ale gdy wreczyt kazdej po talarze,
zadowolone wezwaty dorozke, by odwiezé chora do mieszkania. Kazatl si¢ informowac o
stanie chorej i wrocit do swojego raportu. Dziewczyna pewnie umrze, ale przynajmniej w
cieptym t6zku, nie zdechnie na ulicy jak pies.

A jednak nie umarla. Po trzech tygodniach przyszta do drukarni. Oczywiscie,
grenadierzy zagrodzili jej droge 1 kazali ucieka¢. Wtedy stangta przed nimi 1 powiedziata, ze
bedzie tu stata, poki nie pozwola jej widzie¢ si¢ z jasnie panem Ratschkiem. Zomierz odparl,
Ze jasnie pandw juz nie ma, a obywatel Ratschek ma pilniejsze sprawy na glowie niz
odwiedziny mlodych dziewek. Jednak, gdy stala tam godzing, jeden z wartownikow zlitowat
si¢ 1 poszedt do Ratschka zapytaé, co zrobi¢ z dziewczgciem. Jan wyjrzat przez okno i1 poznat
te, ktora uratowat. Kazat prosic.

Weszta do gabinetu 1 od drzwi rzucita mu si¢ do nég. Objeta pod kolana, jak obejmuje
si¢ ojca i jeta dzigkowac kiepska niemczyzna. Ratschek poznat $laski akcent, wigc odezwat
si¢ w swojej muttersprache:

— Dy¢ dej se pokdj, dziotszko, i stowe;...

Na dzwigk slaskiego dziewczyna zamarla. Jezyk, ktorym mowita jej matka; jezyk,
ktérym mowit jej maz... Jej dobroczynca, mowiac do niej po $lasku, stat sig kim§ bliskim,
chociaz niepomiernie wyzszym... Jak ksiadz spowiednik. Wiedziala, ze musi wyzna¢ mu
ogrom swojej zbrodni, 1 wiedziata, Ze on jej udzieli przebaczenia. Tymczasem musi by¢ tylko
blisko niego...

— Panoczku, wezcie mie do sia, na stluzonco... Poradza warzi¢ i pra¢, byda woém
wszysko robiyla, bydziecie mieli w chalpie zawzdy posprzontane, zol posmiaton i umyja
kozdy dziyn, tepichy byda klupa¢, bifyje i szranki wyrichtuja, wszysko poschroniom,



$niodanie, tobiod, swaczyna i wieczerzo uwarza, szaty wypiera, fuzekle kozdy dziyn, i
wybigluja wszysko...

Stuchat beztadnej wyliczanki jak zaklety. Stowa, ktore znat z dziecinstwa, brzmiaty
cieptem kuchennego wejscia do patacu. Tak mowity kucharki 1 stuzace w rodzinnym dworze,
i tak rozmawiala z nimi matka, ktéra przy ojcu mowita tylko po niemiecku. Kiedy uciekat
spod ojcowskiego spojrzenia, biegt do kuchni. Grube kucharki, proste wiesniaczki nie
zwracaty si¢ don ,,Freiherr von Ratschek”, mowity po prostu pddz sam, bajtel, dom ci sznita z
mastym i kyjzém. Kobiece stowa, ktore budowatly brzmienie kuchni, tak ré6zne od brzmienia
salonu, gdzie ojciec dobitnie wymawial wznio$le brzmiace stowa, Gott, Ehre, Vaterland.
Wspomnienia o ojcu zostawit w lombardzie, razem ze szpada, tym milsze wydaly mu sig¢ te
bifyje, tepichy, swaczyny i biglowanie. Dziewczyna zaczarowata go, przywotujac na chwilg
brzmienie najcieplejszego kata rodzinnego gniazda. Owszem, potrzebowal gosposi, pewnie
ktéras z kobiet pracujacych w drukarni powiedziata o tym tej dziewczynie, ale nie dlatego
zdecydowal si¢ ja zatrudni¢. Anna stala si¢ dla niego nagle odnaleziona pamiatka z
dziecinstwa. Byla jedna z tych cieplych, $laskich kobiet, ktorych milo$¢ uczynita jego
dziecifstwo okresem nieomalze arkadyjskim. Chcial ja mie¢ przy sobie, tak jak nosi si¢
czasem miniatur¢ matki w medalionie, lub wiesza na $cianie w salonie pejzaz z rodzinnym
patacem. Anna miata siedemnascie, moze osiemnascie lat, ale miata w sobie odwieczne, ciche
i pokorne ciepto Slaskiej kobiety, ucielesniajace si¢ w idealnie wyprasowanych,
$nieznobiatych koszulach, wymiecionych codziennie katach, mytych co tydzien oknach... To
samo cieplo, ktore nosity w sobie kobiety jego dziecinstwa.

Dat jej adres i klucze, polecit przygotowa¢ mieszkanie na jego przyjscie, wysprzatac
wszystko i1 czekaé z kolacja. Gdy p6znym wieczorem wrocit do domu, nie zawiddt sig. Kilka
godzin i kobieca rgka sprawity, Ze zimne mury nagle nabraty cech miejsca, o ktorym mogtby
powiedziec jes zech doma. Zjadt ze smakiem kolacjg, pochwalil swoja nowa gosposig.

Gdy polozyt si¢ spaé, przyszia do niego. Jak platna dziewka sprawnie zrzucila
przyodziewek, stajac przed nim naga. Przez chwilg patrzyl na jej ciato, ktére na dobrym
wikcie odzyskato pongtne ksztatty. Gdy wslizgneta sig pod posciel, nie mial juz watpliwosci —
dziewczyna pracowata jako dziwka. Powstrzymat jej umiejetne dlonie, pozwolit jednak zostaé
przy nim w t6zku. Przylgneta don calym ciatem, czut jej mtodziencze ciepto.

— Opowiadaj... — powiedzial po niemiecku.

A ona opowiedziala mu cala swojaq historig, po czym zasngla. I spali tak do rana,
przytuleni. Ratschek cieszyl sig¢ bliskoscia, cieptem, dotykiem jej delikatnie szorstkiej,
matowe]j skory, lecz nie pozadal jej. Byla pigkna, ale byla czym$§ z domu. Jan nie byt
spragniony kobiet — chadzat czasem do burdelu, poza tym lata zrobity juz swoje. Nie chciat
jej dla jej ciata, byl przeciez bogaty, za$ rewolucja wypchngta na ulice zastgpy pigkniejszych
od Anny dziewczat. Nie chodzi nawet o zwykte dziwki, lecz o miode kobiety, ktore w
normalnych czasach wychodzityby szybko za maz i rodzily dzieci. Chlopcy poszli walczy¢ w
Prusach 1 w Rosji, 1 gingli tam catymi tysiagcami, a ci, ktérzy pozostali w Wiedniu, mysleli
tylko o tym, jak przezy¢, a nie o zakladaniu rodziny. Wigc sprzedawatly si¢ bogaczom w
niewole — ci zapewniali im mieszkanie, wikt i opierunek, czasem stroje, a one w zamian byly
zawsze gotowe, zawsze che¢tne. Nawet, jesli bogacz przyprowadzal przyjaciot, aby sprobowali
specjatu, jaki trzyma w garsonierze.

Byly od niej pigkniejsze, delikatniejsze, bardziej niewinne. Zatrudnit ja nie dlatego, ze
szukal kobiety, zatrudnit ja, bo szukat domu. Gdy zbudzit si¢ o zwyktej porze, o piatej rano, a
ona ciagle lezata, naga i wtulona w jego ramiona, delikatnie potrzasnal ja za ramig.

— Stowej, dziotszka, $niodanie trza narychtowac.

Nastgpnego dnia znowu przyszta do t6zka i polozyta si¢ przy nim naga, i znowu
zasngla, a on gladzit ja po wlosach. Lecz rankiem, gdy otworzyt oczy, jej nie byto juz przy



nim. Ustyszal za to odglosy kobiecej krzataniny, poczut zapach goracej kawy, $wiezego
chleba i jajecznicy, stwierdzil, ze jest w domu.

Gdy siadl do stolu, Anna przerwala krzataning i bez pytania przysiadala obok.
Ratschek pomyslat, ze to chyba nie uchodzi, by gosposia siedziata ze swym panem przy
jednym stole. Lecz przeciez sypia z nim, naga, w jednym 16zku... USmiechnat si¢ wigc do
niej. Anna upila tyk swojej kawy 1 zabrata si¢ za zmywanie.

**k*k

Anna zostata kochanka Jana Ratschka. Po tym jak opowiedziata mu wszystko, ich
relacja stata si¢ Scisle intymna, czy tego chcial, czy nie. Nagos$¢ cielesna jest niczym wobec
odstonigcia prawdziwych tajemnic. Kobieco$¢ Anny byta teraz tak dostowna, ze Ratschek
czulby si¢ niezr¢cznie, probujac jej nie dostrzega¢. Byla dalej jego gosposia, nocami
wypehiajac obowiazki utrzymanki. Placil jej pensje gosposi, nic wigcej, a ona nie prosita go
o prezenty czy pieniadze. Nie kochal jej, cenit po prostu ciepto, ktére mu dawata i uwielbiat
jej ciato.

Anna kochata tylko jednego mezczyzng. Nie miata od niego zadnych wiesci i byla
pewna, ze we wspomnieniach Maurycego zlata si¢ w jedno z cala rzesza kobiet, ktore
posiadal. Czasem nazwisko Schwarz, jakie przyjat, zgodnie z rewolucyjna koncepcja jednosci
narodowej, widniato na obwieszczeniach, drukowanych w drukarni Jana.

Myslata o mezu i1 synu. Republika wypowiedziala wojng krolowi Prus i jej wojska
wkraczaty wiasnie na Slask, po czterdziestu latach pruskich rzadéw przywracajac go znowu
Austrii, chociaz juz nie cesarskiej. Franz zapewne zostat wcielony do pruskiego wojska, do
,bosniackiej” kawalerii. Czy jej szukal? A co z chltopcem? Jakaz matka porzuca swoje
dziecko? Kim byla — potworem? Dlaczego to zrobita? Nic nie przerazalo jej bardziej niz to, ze
jedynym cztowiekiem na $wiecie, za ktorym tesknita, o ktérego si¢ bata i na ktorym jej
zalezalo, byt Maurycy. Gdyby kto§ zapytat teraz, czy woli spedzi¢ jeszcze jedna noc z
Czarneckim, czy raczej wroci¢ do szczgsliwego zycia z mgzem 1 synem, bez zadnych
konsekwencji, jakby wszystko bylo tylko snem, nie wahataby si¢ ani chwili. Bylo jej zal
Franza 1 chlopca, ale o swoim postgpku nie potrafita mysle¢ inaczej, niz jak o powodzi, o
zywiole, ktory niszczy wszystko na swojej drodze, niepokonany, nieposkromiony.

Ratschek, mys$lac o Annie, modlit sig.

Jakze wielki jeste$, Panie, dajac nam namigtnosci tak potezne, ze poddani im, pozby¢
si¢ mozemy czlowieczenstwa! Skrecajac dusze ludzka suptem pozadan i pragnien, uczynite$
nas prawdziwie wolnymi, gdyz wolnos¢ nasza realizuje si¢ w wyborze migdzy bosko$cia a
diabelstwem. Wybieramy migdzy niewola Twoich przykazan, a niewola instynktow,
tkwiacych w naszych ledzwiach, zawsze si¢gajac ku wzniostosci. Wielkos¢ jednego swigtego
warta jest hanby wszystkich grzesznikow, a pelni czlowieczenstwa doswiadczaja ci,
wywyzszeni pomigedzy Trony 1 Panowania 1 ci, zepchnigci w najglebsze otchtanie. Ta
dziewczyna, ktora do zlego popchngly czytane ksiazki, Anna, ktora kocha sowizdrzata
niewartego uczucia, 1 kocha go tylko dla dotyku jego rak, dla smaku jego ust, dla uniesien,
ktore jej dawal, sama zmierza ku potgpieniu. Jednak dosigga tutaj wielkosci, ktora Ty nam
dates. Smucisz si¢, gdy ona ci¢ odpycha, wybierajac dla siebie wieczne meki. A jednak, to
przeciez dzieto Twoje — 1 w tym rowniez objawiasz swa wielkos$¢, dajac swemu stworzeniu
moc tak wielka, by odepchnglo Ciebie, swego Stworce. Oto najwigkszy z Twych cudow —
wolnos$¢, ktora prowadzi do zguby. Wolno$¢, ktéra moze pokona¢ nawet Twa nieskonczona
mitos¢ do czlowieka i wbrew Tobie skazaé sie na wieczne meki.

Medytujac nad swoja modlitwa, ktéra zapisal na kartce z notesu, siedziat przy stole,
wspartszy czoto na dtoniach. Mijal wtasnie szdsty miesiac, od kiedy Anna wprowadzita si¢ do



tego mieszkania. Ustyszal, jak zbiega po schodach. Wpadta do jego gabinetu, bez pukania.
Podbiegta do biurka 1 rzucita na blat Swiezo wydrukowane obwieszczenie.

— Ratuj go — wyszeptata.

Spojrzal na papier. Moritz von Tscharneztky vel Moritz Schwarz, wyrokiem
Najwyzszego Sadu Republiki, skazany na rozstrzelanie, wyrok wykonany zostanie dnia 23
lipca 111 roku Rewolucji w winnicy Derflingen. Jutro.

Wyrok wydany na piasku Ujezdzalni, jak wszystkie, i tak jak wszystkie szybko
wykonany. Zostanie w pantalonach i koszuli, zwiaza mu z tylu rece, postawia na wozie i
zawioza do winnicy, wymierza armaty i rabna kartaczami. A potem mtodzi gwardzisci pdjda
dobi¢ rannych bagnetami. I c6z on, Johann Ratschek, drukarz, moze zrobi¢? Jego przyjaciel
ciagle jest Sekretarzem, ale balansuje na skraju przepasci, tak jak wszyscy tutaj. Widmo
Derflingen wisi nad kazdym, kto ma chociaz skrawek wtadzy. Nikt nie zaryzykuje posady i
glowy, dla ratowania kogo$, kto stat si¢ martwy moca podpisu Kleiderpetera. Kto ratuje
trupy?

Kazdy, czyje nazwisko znalazlo si¢ na wydrukowanym w drukarni Ratschka
formularzu, na ktorym drzaca rgka Obywatela Naczelnika ztozyla rozedrgany podpis, byt
martwy. Owszem, chodzil jeszcze, mowil, oddychat, nie wiedzial, co go czeka — ale byt
martwy, jak ges, ktora biegnie, mimo ze rzeznik wlasnie odrabat jej glowe. I on, Ratschek,
niezaangazowany politycznie, lecz zarabiajacy na rewolucji fortung, wigc podwdjnie
podejrzany, on, Jan Ratschek, tak sprawnie balansujacy, on, ktoérego zycie odmienit rozsadek i
spryt, on miatby nadstawia¢ glowy za jakiego$ polskiego szlachciure, ktoremu zachciato si¢
rewolucji? Za tego bawidamka, tylko dlatego, ze dziewczyna, ktora grzeje mu loze,
zakochana jest w tym durniu bez pamigci, mimo Ze ten nawet jej zapewne nie pamigta?

— Ratuj go, panie... — poprosita jeszcze raz.

— Dobrze — odpowiedziat Ratschek i zrozumial, ze kocha Anng, kocha ja jak szalony i
zrobi wszystko, o co ona poprosi.

Nie przyszia tego wieczoru do 16zka. A Jan pragnal jej tego dnia naprawdg, pozadat
jej po raz pierwszy. Wstat i znalazt ja na prowizorycznym postaniu w kuchni. Potozyl sig
obok niej, ale odepchngla go, delikatnie, lecz stanowczo. Zrozumial, Zze teraz znéw nalezata
tylko do tamtego. Odszedt i nie spat tej nocy. Siedzial w nocnej koszuli przy biurku i myslat
nad tym, co moze zrobiC.

Na dwie godziny przed $witem wyciagnat z biurka sakiewke ze ztotem. Wrzucit do
kieszeni czterdziesci talardw. Reszte podrecznych pieniedzy, ponad sze$édziesiat talardw w
zlocie, zawiazal w mieszku i rzucit na postanie Anny. O czwartej nad ranem poszedl do
drukarni. Nie zajrzal nawet do gléwnego pomieszczenia, gdzie na nowych maszynach
drukowano obligacje. Wszedt do starej drukarni, gdzie dalej odbijano akcydensy. Odestat do
domu obydwu zeceréw, zalozyt fartuch 1 w szpaltach wilasnorgcznie ulozyt formularz
upowaznienia, po czym odbitl go we dwoch egzemplarzach. W gabinecie mial dwa sejfy,
wlasny oraz panstwowy, otwierany dwoma kluczami. Jan miatl jeden klucz, drugi zas byt w
posiadaniu sekretarza. W skrytce lezaly pieczgcie — czgsto nie bylo czasu na wysylanie
wydrukowanych wyrokéw do urzedu, czy do ujezdzalni, wigc odpowiedni czlowiek
stemplowat i1 podbijat papiery w gabinecie Ratschka.

Jan zerwal lakowa piecze¢ z drzwiczek 1 przyniesionym z warsztatu rgcznym $§widrem
zaczal rozwierca¢ zamek. Po godzinie z oktadem sejf stat otworem. Jan podbit papiery i
podrobit podpis samego Kleiderpetera. Wiedziat, ze wedtug rewolucyjnej hierarchii wartosci
popelnia teraz najgorsze bluZznierstwo. Kleiderpeter byt jak bog, za$ papier z jego podpisem
byt relikwia, przedmiotem kultu, byt jak grom w rekach Zeusa. Nie mozna bylo w Republice
popeti¢ wigkszej, bardziej] wywrotowej, bardziej bluznierczej zbrodni, niz podnie$¢ reke na
autorytet Naczelnika ujety w jego podpisie. Ze $wiadomoscia wagi swojego postgpku Jan



schowat papiery do pugilaresu i ruszyt do lombardu. Szmula nie byto, za lada stat jego syn,
ktory bez stowa przyjat pieniadze 1 wydal Ratschkowi jego bron.

Johann von Ratschek przypasat toledanska szpadg, ktora otrzymat od swojego ojca na
osiemnaste urodziny i poszedt do aresztu przy ujezdzalni, uratowa¢ Moritza Schwarza,
n¢dznika, ktéremu przydarzyto si¢ by¢ kochanym. Odpowiedni papier otwiera kazde drzwi.
Trzy kwadranse pdzniej oszolomionego, zmarnowanego Maurycego straznicy wyprowadzili
przed wigzienie. Ratschek wreczyt mu paszport i przepustke. Maurycy byt zdziwiony, ale w
zasadzie spodziewat si¢ tego — przeciez nie jest byle kim, nie moze potozy¢ ghupio tba w
Derfiingen! Nie wnikal w motywy tego dziwaka, ktory przynioést mu wolnos¢, postanowit za
to oddali¢ si¢ ze stolicy natychmiast. Ratschek chwycit go za ramig 1 warknat:

— Domstrasse, kamienica pod Orlem, mieszkanie Ratschka. Ona tam czeka na ciebie,
gnido. Tylko jej zawdzigczasz zycie. To mogtoby ci¢ nie przekonaé, ale ona ma réwniez
pieniadze, jedz tam, zabierz ja i uciekajcie za granicg, do Prus albo do Rosji.

Maurycy wzruszyt ramionami i odszedl. Po kilku krokach stwierdzit, ze w istocie
dysponuje w tej chwili tylko dwoma miedziakami, ktorych rewidujacym go straznikom nie
chciato si¢ wyciagac z kieszeni pantalonow. Udat si¢ wigc pod wskazany adres.

Jan $ciagnat kapelusz i z odkryta glowa niespiesznie szedt w kierunku drukarni.
Zatrzymal si¢ w kawiarence. Zjadl kawatek tortu i popit mocna kawa, przeczytal gazete. Po
zastanowieniu stwierdzil, ze to miejsce jest tak samo dobre jak kazde inne, zamdéwil wigc
nastgpna kaweg i apfelstrudel. Mial ze soba tomik francuskich wierszy Racine’a. Pigkne,
kieszonkowe wydanie. Czytat jeden wiersz po drugim, powoli i doktadnie, mamroczac
francuskie stowa pod nosem. Jak sadzil, miat kilka godzin. Niechze Maurycy i Anna bgda juz
daleko.

Nie mylit sig, znalezli go w potludnie. Do kawiarni weszto sze$ciu gwardzistow, tupiac
podkutymi buciorami. Natozyli bagnety na karabiny, za$ najstarszy zapytat Jana:

— Obywatel Ratschek?

Ratschek skinat glowa 1 szybko wyszarpnat szpade z pochwy. Lewa reka siggnat za
pazuchg, wyciagnat pistolet 1 zastrzelit jednego z gwardzistow. Pozostali przyskoczyli, drugi
padt, gdy Jan wbil mu w gardto klinge szpady. W tym momencie trzy bagnety przebity mu
brzuch. Zwalit si¢ bez przytomnosci na ziemig. Odzyskatl swiadomo$¢ dopiero na wozie.
Klgczal, oparty o czyjes$ plecy w bialej koszuli. Broczyl obficie z ran. Jechali do Derflingen 1
nie zostato mu juz wiele drogi do przebycia.

Nie byt w stanie sta¢, wigc pelniacy stuzbg w krwawej winnicy mtodzi gwardzisci
nakazali dwom innym skazanym go podtrzymac. Jan chciat pozosta¢ przytomnym. W koncu
niewiele mu chwil tutaj zostato. Popatrzyl w ciemny wylot armatniej lufy, na r¢ke kanoniera,
przyktadajaca do otworu zapalowego plonacy lont.

Kartacze poszarpaty cialo Jana von Ratschek, ale zyt jeszcze, gdy wrzucono go do
dotu i przysypano wapnem i cienka warstwa ziemi. Nie czul juz nic, nie byl w stanie nawet
mysle¢. Jedno tylko imig caty czas rozbrzmiewato mu w glowie, az skonat.

Maurycy za$ pobiegt co tchu pod wskazany adres. Drzwi nie byty zamknigte, wszedt
wige. Przy okraglym stole w salonie siedziala Anna, w podrdznej sukni, na krzesle obok lezat
tobolek z kocem 1 kilkoma ubraniami. Podniosta wzrok i gdy zobaczyla, ze to Maurycy, nie
Jan, zemdlata. Czarnecki ocucit kochank¢ kilkoma pocalunkami, wyglaszajac przy tym pare
komunatow o swym uczuciu, ktére byto tak gwattowne, ze kazalo mu ja porzuci¢. Anna
poprosita, zeby przestal, za§ Maurycy przypomnial sobie, ze Slazaczka byta inteligentna
kobieta, wigc zaniechat ktamstw. Przebrat si¢ w skromny, urzedniczy surdut, ktory zawczasu
przygotowata. Wreczyla mu sakiewke ze ztotem, przeliczyt 1, nieco zawiedziony wysokoscia
kwoty, schowat pieniadze do kieszeni. Wyruszyli po kwadransie.

Ratschek przygotowat dobre papiery — opuscili Wieden bez zadnych klopotow.
Ruszyli na pémoc, na Morawy i Slask. Musieli opusci¢ Republike, Czarnecki sadzit, ze



najlatwiej bedzie przekroczy¢ granicg pod Czgstochowa. Chciat uda¢ si¢ do Warszawy. Pokdj
miedzy Republika a krélem pruskim, chociaz chwilowy, powinien pozwoli¢ na przejechanie
granicy i1 urzadzenie si¢ po drugiej stronie. Gdyby wybuchta nowa wojna, ruszy na poéinoc,
uciekajac przed grenadierami Kleiderpetera. Gdyby byto trzeba, ujedzie do Danzig, a stamtad
do Anglii... Anglia! Wias$nie! Tam jest prawdziwie Swiatowe zycie...

Anna niewiele mowita. Gdy jej pozwolil, przylgneta don calym ciatem, tulita sig i
catlowata jego dlonie, powtarzajac ,dzigkuje, dzigkujg, dzigkuje”. Wiedzial, ze to jej
zawdzigcza ocalenie. Kazdej nocy okazywat wigc wdzigcznosé, poki starczyto mu sit.

Byt powaznie ostabiony i chory, ale c6z z tego, kiedy byt zywy! Wynajeli powdz, nie
chciat jecha¢ dylizansem publicznym, wigc podrdz nie byta tak uciazliwa. Jednak z kazdym
tygodniem stabt. Gdy dotarli do Olmiitz, trawila go taka goraczka, ze bredzil w malignie.
Anna postanowita zatrzymac si¢ w hotelu, péki Maurycy nie wyzdrowieje. Wezwany lekarz
stwierdzit tyfus, zakazal zbliza¢ si¢ do chorego komukolwiek poza Anna i stwierdzit, ze za
trzy dni bedzie po wszystkim. Anna, ktora juz raz wyrwata Maurcego $mierci, postanowita si¢
nie poddawad. Pielegnowata go jak mogta najlepiej, zgodnie z zaleceniami, ktore wydobyta
od lekarza z niemalym trudem (droga pani, to na nic, to beznadziejne), puszczala
Czarneckiemu krew, nacierata masciami, ktadta gorczyce na piersi chorego. Jednak doktor
miat racj¢ 1 Maurycy umart trzeciego dnia. Anna nie mogla patrze¢ na trupa swojego
kochanka. Ciato, ktore dato jej tyle rozkoszy, pozbawione sity, ktéra pchata w zylach krew,
teraz zimne 1 bezwtadne, byto czyms$ obcym, jak straszny manekin.

Wyjechala w godzing po jego $mierci, pozostawiajac w hotelu pi¢¢ talarow na
urzadzenie pogrzebu. Za pigé talarow otomuniecki proboszcz sprawil Maurycemu de
Czarnecki (takie nazwisko zapisala na kartce Anna) chrzescijanski pogrzeb, godzien
szlachcica 1 postawit na grobie skromny, kamienny pomnik, z wyrytym nazwiskiem i data
Smierci.

Anna kontynuowata podréz. Gdy po paru dniach wyszla z powozu pod nowym,
pilchowickim kosciotem, mimowolnie ruszyta w strong swego rodzinnego domu. Ludzie nie
poznali jej, skandal, jakim byta ucieczka mtodej zony Pawlasa, wydarzyt si¢ dawno temu, nikt
Juz o nim nie pamigtat (wyjawszy samego Franza, zapewne), za§ odziana ,,po pansku” dama,
idaca droga, nie przypominata rudego dziewczgcia w kolorowej kiecce i zapasce. Anna doszta
wreszcie do rodzinnej zagrody, $cigana ciekawskimi spojrzeniami. Na laubie siedzial Franz,
palac fajkeg, nieopodal bawit si¢ w piasku jej syn... Jakze urdst!

Franz poznal ja natychmiast. Oto stala tam, przy furtce, ta, ktéra najpierw
beznadziejnie $cigal przez tyle czasu, ta, o ktérej bezustannie myslat, bedac w wojsku, ta,
ktora porzucila swego meza 1 dziecko... Ta, ktora zniknegta jak kamienh w wodzie, ktorej
rudych wlosow wypatrywat tak dlugo, teraz stoi przy furtce. Sama, w pigknej sukni, z
bagazem.

Wstal, bez stowa zabrat syna i wszedl do domu. Anna nie zrobita nawet kroku, pewna,
ze Franz jeszcze sig pojawi. I rzeczywiscie, wyszedl po chwili, niosac w rgkach zawiniatko.
Podszedt na kilkanascie krokéw do furtki. Zmienit sig, postarzat. Jednak byl jeszcze
pigkniejszym mezczyzna niz wtedy, szpakowate wtosy dodawaty mu powagi, za§ zmarszczki
podkreslaty ostre rysy. Zmgznial, pewnie na wojnie, nie utyl, mial pigkna figure, roztozyste
bary 1 szeroka, silng pierS. Anna pomyslata z sympatia, ze pigkniejszy jest niz Maurycy,
chociaz inna zupetie uroda.

Nie odezwatl si¢ ani stowem. Cisnat za ptot pakunek, ktory trzymal w dioniach,
odwrocil si¢ i zniknal we wngtrzu domu. Anna podniosta zwiazany paskiem pakiecik i
uchylita ptétno, w ktore spowite bylo zawiniatko. W srodku byty jej ksiazki.

Powo6z czekat pod kosciotem. Wrocita don i kazata zawiez¢ si¢ do hotelu ,,Pod Ztota
Gesia” w Gliwicach. Tam wynajgta pokdj, przedstawiajac si¢ jako Anna de Czarnecki.
Wybrata ten sam, w ktérym spedzila swoja pierwsza noc z Maurycym. Nie rozpakowywala



bagazy, wyjeta tylko przybory do pisania i atrament. Napisata list, po czym zeszla na dot i
poprosita stuzaca, by za czterdziesci pi¢¢ minut wezwata do jej pokoju lekarza. Wrécita do
pokoju i otworzyta pakunek z ksiazkami. Trzymata w dloniach swoje romanse, przegladata je,
chociaz znata przeciez kazda strong na pamigc.

Bohaterki romanséw czasem same zadaja sobie $mier¢. Zazywaja trucizng, ukryta w
pierscieniu 1 umieraja w ramionach kochanka, lub przecinaja sobie zyty, w kapieli 1 zastygaja,
alabastrowe, z mokrymi wlosami, wpatrzone w przestrzen.

Anna nie byta romansowa heroina. Wyjeta wigc z mufki pistolet Jana Ratschka, objeta
wylot lufy wargami i strzelita.

Lekarz, wchodzac wtasnie po schodach, ustyszal strzal i strwozony zbiegl na dot.
Wezwano zandarméw, ci bez wahania otworzyli drzwi. W liscie, pozostawionym na stole
samobdjczyni przedstawiata si¢ jako Anna Pawlas, zona Franza Pawlasa, lat 18, ladacznica i
zdrajczyni. Prosita o powiadomienie m¢za o swej $mierci, aby stat si¢ wreszcie wolny.

Na pogrzebie Anny nie bylo ksigdza, pochowano ja pod ptotem cmentarza przy starym
kosciele pod wezwaniem $w. Barttomieja, znajdujacym si¢ daleko za murami miasta. Franz
nigdy nie przyszed! na jej grob, ozenit si¢ ponownie 1 umart dwadziescia sze$¢ lat pdznie;.

Kiedy mlody student prawa, Wactaw Pawlas, przyjechal z Breslau na pogrzeb
swojego ojca, rodzina przekazata mu spory kuferek z korespondencja i papierami ojca.
Wactaw przejrzat catos¢ bez wigkszego zainteresowania — ot, interesy, wojsko, urzedowe
sprawy, o wszystkim wiedzial juz z opowiadan. Jednak dno kuferka byl podwdjne, co latwo
wykryt. W skrytce znalazt przewiazany wstazka pakiet listow, oraz ztozony na dwoje list od
swego ojca, zaadresowany ,,Wactaw Pawlas, do odczytania po mojej $mierci”. Mlody Pawlas
dowiedziat sig, ze zmarla przed dwoma laty Eliza Pawlas nie byla jego matka. Odwiedzit
miejsce, w ktorym, jak twierdzit ojcowski list, powinna leze¢ jego prawdziwa rodzicielka,
jednak pod cmentarnym ptotem nie byto juz zadnego §ladu mogity. W pakieciku znajdowato
si¢ par¢ zachowanych listow jego matki, migdzy innymi oba jej listy pozegnalne. Ojciec
zachowal wszystkie pamiatki po swojej pierwszej zonie.

Wactaw byt romantykiem, zaczytywatl si¢ w Schillerze i Goethem, a styl matczynych
listow byl tak wzruszajacy, ze mtody student postanowit odtworzy¢ t¢ dramatyczna historig.

Wyruszyl do Wiednia, po$wigcajac na t¢ wyprawg czgs¢ odziedziczonych pienigdzy.
W Olmiitz znalazt gréb Maurycego de Czarnecki. Potozyt na nim ro6zg, w myslach
poswigcajac ja matce.

W Wiedniu odnalazt drukarnig, o ktorej pisala matka w jednym ze swoich listow —
firma nazywata si¢ teraz ,,Cesarska i Krolewska Drukarnia Rzadowa”. Od mtodego zecera
zakupit kilka pamiatek po Janie von Ratschek, ktérego pamigtato jeszcze kilku starszych
pracownikéw. Skierowali oni ciekawskiego mtodzienca do starego Zyda, Samuela, ktory w
roku 1805 przyjat nazwisko Fitzelberg. Starzec, ktory znat doktadnie koleje losu Jana, Anny i
Maurycego, opowiedzial mtodziencowi cala histori¢. Wactaw skrzgtnie notowal. Wyjechat z
Wiednia nastgpnego dnia 1 wrocit do Wroctawia. Jednak zbyt byt poruszony dziejami swojej
matki, by odtozy¢ t¢ histori¢ do szuflady i po dziesigciu miesiacach mial gotowy rekopis
powiesci, zatytulowanej ,,Anna”. W jednej z wroctawskich oficyn wydano mu, po starej
znajomosci (syn drukarza studiowat z Wactawem) pierwsza, probna edycje.

Powies¢ przez kilka miesigcy lezala w ksiggarniach, by, po pozytywnej recenzji
znanego krytyka, sta¢ si¢ nagle najbardziej poczytna powiescia roku. Szybko wznowiono i w
ciagu czterech lat ukazaly si¢ trzy wydania. Przettumaczono ja na francuski 1 uznanie znalazta
nawet w na dworze Ludwika XVII.

Po kilku latach w$rdd literackiej socjety mingto zainteresowanie ,,Anna”, zwlaszcza ze
Vatzlav Pavlas nie napisal juz nic wigcej. Jednak powies¢ ciagle wznawiano, gdyz mtode
dziewczeta, zarowno w Niemczech, Austrii 1 Francji zaczytywaly si¢ ,,Anna”, az do



pierwszych lat dwudziestego wieku, czesto przedktadajac ja nawet ponad ,Jane Eyre”
Charlotty Bronté.



