James Tiptree, jr
Ostatni lot doktora Aina

Doktora Aina rozpoznano w czasie lotu na trasie Omaha
- Chicago. Jego
kolega, biolog z Pasadeny, wychodzacy z toalety zauwazyt
go siedzacego na
jednym z miejsc od strony przejscia. Jeszcze pigc lat temu
cztowiek ten
zazdroscit Ainowi jego znacznych dotacji, ale teraz skinat
mu tylko
obojetnie glowa 1 zdumiat si¢ gwattownoscig reakcji Aina.
Miat juz nawet
zawrdci€ 1 chwile. porozmawiac, ale byt zbyt zmeczony;
jak niemal wszyscy
walczyt z atakujaca go grypa.
Stewardesa rozdajaca po ladowaniu ptaszcze rowniez
zapamigtala Aina:
wysokiego, szczuplego, nie rzucajacego si¢ w oczy
mezczyzng o rudawych
wlosach. Wstrzymat przesuwanie si¢ kolejki wpatrujac si¢
W nia przez
dtuzsza chwilg, a ze dostal juz swoj plaszcz, uznala to za
nieudolna probe
podrywu i przynaglila go uprzejmym gestem, zeby
przechodzil.
Ain zniknal w spowijajacym lotnisko smogu;
najwyrazniej byt sam. Mimo
rzucajacych si¢ w oczy wezwan Obrony Cywilnej O'Hare
ociagalo si¢ z
zejsciem pod ziemig. Nikt nie zauwazyt kobiety.
Chorej, umierajacej kobiety.



W drodze do Nowego Jorku Ain nie zostat
zidentyfikowany, ale na liscie
pasazerow samolotu startujacego 0 14.40 znajdowato si¢
nazwisko "Ames",
bedace najprawdopodobniej przekreconym "Ain". Tak tez
byto w istocie.
Samolot krazyt przed ladowaniem niemal godzing, Ain zas
obserwowat to
pojawiajaca si¢, to znOw niknaca w jednostajnych
odstegpach czasu zasnutg
mgta powierzchni¢ morza.
Kobieta byta juz znacznie stabsza. Zakastala, unoszac z
wysitkiem dion
do pokrytej strupami, przestonigtej czgsciowo dtugimi
wlosami twarzy. Jej
wlosy, zwrocil uwage Ain, do niedawna tak wspaniate i
geste, sptowiaty 1
wyraznie si¢ przerzedzity. Wyjrzal przez okno, na morze,
Zmuszajac swoj
umyst do wywotania obrazu czystych, zimnych fal. Na
horyzoncie dostrzegt
duza, czarna plameg; znow jakis tankowiec otworzyt
wszystkie zawory.
Kobieta ponownie zakastata. Ain zamknat oczy. Samolot
wleciat w smog.
Po raz kolejny zwrocono na niego uwage, gdy zgtosit
si¢ do odprawy
przed odlotem maszyny linii BOAC do Glasgow.
Klimatyzacja nie potrafita
sprosta¢ temperaturze tego goracego, wrzesniowego
popotudnia, totez
podziemne lotnisko Kennedy'ego przypominato kociot z
powoli gotujaca sie



zawartoscia. Spoceni, przestepujacy z nogi na noge
pasazerowie gapili sig

tepo na gazete swietlna. RATUIMY OSTATNIE OAZY
ZIELENI! protestowata jakas

grupa przeciwko eksploatacji i osuszaniu Amazonii. Wielu
pasazerow

przypomniato sobie wspaniate, kolorowe zdjgcia z probne;
eksplozji

najnowszej, "czystej" bomby. Rozstapiono si¢, robigc
przejscie dla grupy

umundurowanych me¢zczyzn. Na guzikach mieli napisy:
CZY KTOS SIE BOI?

Wtedy wilasnie Ain zostat zauwazony przez pewna

kobiete, ktora

ustyszala szelest trzymanej przez niego w drzacych rekach
gazety. Nikt z

jej rodziny nie zostal jeszcze dotknigty epidemia grypy,
totez spojrzala

nan szybko, a ujrzawszy jego pokryte kropelkami potu
czoto czym predzej

kazata swoim dzieciom odsuna¢ si¢ od niego tak daleko,
jak to tylko byto

mozliwe.

Zapamigtata, ze uzywat dezynfekujacego rozpylacza do

gardia firmy

"Instac". O "Instacu" nic miata najlepszego zdania - W jej
rodzinie zawsze

kupowano "Kleer". Kiedy mu si¢ przygladata, Ain
niespodziewanie si¢

odwrocil 1 spojrzat jej prosto w twarz; oblok rozpylonej w
powietrzu

cieczy poptynat w jej strong. Co za maniery! Czym
predzej odwrodcita si¢ do



niego plecami. Nie przypominala sobie, by rozmawiat z
jakas kobieta, ale

nadstawita uszu, gdy sprawdzajacy personalia pasazerow
urzednik odczytat

na gtos cel podrozy Aina. Moskwa!

Urzednik rowniez to sobie przypomnial, aczkolwiek z
mieszanymi
uczuciami. Ain zglosit si¢ do odprawy biletowej sam.
Zadna ze znajdujacych
si¢ na poktadzie tego samolotu kobiet nie leciata do
Moskwy, ale mogto by¢
1 tak, ze ktoras z nich miata oddzielny bilet na kazdy z
etapow swojej
podrdzy. (To niemal pewne, ze wtedy juz z nim byla.)
Trasa lotu wiodta przez Islandig, z jednogodzinnym
postojem w
Keflaviku. Ain przechadzat si¢ po niewielkim parku
znajdujacym si¢ na
terenie lotniska, tapczywie wdychajac przesycone
zapachem morza powietrze.
Co kilka oddechow jego ciatem wstrzasat silny dreszcz.
Mimo ryku silnikéw
pracujacych buldozeréw stychac byto, jak morze uderza
swymi wielkimi



tapskami w klawiaturg brzegu. W parku znajdowat si¢
niewielki zagajnik

pozotktych brzozek, w ktoérym przysiadto stado
szykujacych sie do dtugiego

lotu biatorzytek. Za miesiac beda juz w Potnocnej Afryce,
pomyslal Ain.

Dwa tysiace mil machania matymi skrzydetkami. Siggnat
do kieszeni i rzucit

im gars¢ okruchow.

Kobieta jakby nabrata nieco sit. Ze wzrokiem

utkwionym w Ainie cigzko

wdychata wiejacy od morza wiatr. Brzozy nad nia byty
rownie ztote jak te

rosnace tam, gdzie ja po raz pierwszy zobaczyl, tego dnia,
kiedy zaczeto

si¢ jego zycie... Siedzial skulony pod krzywym pniem
drzewa 1 przypatrywat

si¢ malenkiej ryjowce, kiedy nagle cos zaszelescito w
otaczajacej go

zieleni 1 spomig¢dzy paproci wyszta wprost na niego naga
dziewczyna o

bialym, naznaczonym r6zowoscia ciele. Mtody Ain
wstrzymat oddech, wtulajac

twarz w stodko pachnaca trawe; czul, ze serce wali mu w
piersi jak

oszalate. A potem patrzyt juz na kaskad¢ wtosow
sptywajacych po waskich

plecach az do uktadajacych sie w ksztalt serca posladkow,
nieswiadom, ze

ryjowka przebiegta mu wiasnie po zdretwiatej dioni.
Jezioro, odbijajace w

swej zmgtniate] srebrnej tafli mgliste niebo, byto zupelnie
spokojne;



ptywajace po powierzchni ztociste liscie zakotysaty sie nie
bardziej, niz
gdyby do wody wszedl niepostrzezenie wodny szczur. Po
chwili znowu zapadta
cisza, w ktorej znaczace $lad przejscia nagiej dziewczyny
drzewa odbijaty
si¢ niczym plonace pochodnie, w btyszczacych oczach
Aina. Przez chwile
wierzyt, ze wlasnie zobaczyt oreade.
Ain wszedl jako ostatni na poktad samolotu
odlatujacego do Glasgow.
Stewardesa przypominata sobie mgliscie, ze wydawat si¢
jakis niespokojny.
Nie potrafita zidentyfikowac kobiety. Na poktadzie byto
wiele kobiet i
dzieci, a lista pasazerow zawierala bardzo duzo btedow.
Kelner z restauracji portu lotniczego w Glasgow
pamigtat, ze cztowiek
o wygladzie Aina zamowit szkocka owsianke 1 zjadt jej
dwie porcje,
chociaz, rzecz jasna, nie byta to wcale owsianka. Mtoda
matka z wozkiem
widziata, jak okruchami karmit ptaki.
Gdy zglosit si¢ z biletem do stanowiska BOAC, spotkat
Znajomego
profesora z Glasgow, ktory udawat si¢ na t¢ sama
konferencje do Moskwy.
Profesor 6w byt niegdy$ jednym z nauczycieli Aina.
(Wiadomo juz teraz
byto, ze po ukonczeniu studidéw Ain pracowat naukowo w
Europie.) Rozmawiali
przez caty czas lotu na Morzem Pd6tnocnym.



- Zastanawiatem si¢ nad tym - powiedziat pozniej
profesor. - "Dlaczego
lecisz okrezna droga?" zapytatem. Powiedziat mi, ze
wszystkie bilety na
loty bezposrednie byly juz wykupione.
(Okazato si¢ to ktamstwem. Najprawdopodobniej Ain
leciat okr¢zna droga
do Moskwy po to, by pozosta¢ niezauwazonym.)
Profesor z uznaniem wypowiadat si¢ na temat osiagni¢¢
naukowych Aina.
- Wybitny? Och, z pewnoscia. I do tego uparty. Bardzo,
ale to bardzo
uparty. Nieraz zdarzalo sig, ze jakas koncepcja czy nawet
najniewinniejsze
skojarzenie potrafito go tak zafascynowac, ze zamiast
zostawi€ to na
pOZniej 1 przejs¢ do tego, co powinien robi¢, jak uczynitby
na jego
miejscu kazdy potulny umyst, zatrzymywat sig 1 w
nieskonczonos$¢ weszyt
dookota. Jesli mam by¢ szczery, to z poczatku
podejrzewatem, ze jest po
prostu niezbyt lotny, ale pamigtacie przeciez, kto
powiedzial, ze zdolnos¢
zastanawiania si¢ nad powszednimi rzeczami dana jest
tylko niepowszednim
jednostkom? Sprawdzilto si¢ to, rzecz jasna, Kiedy
zastrzelil nas
wszystkich ta historia z przemiana enzymow. Szkoda, ze
wasz rzad zakazal
mu wtedy kontynuowania badan nad tym zagadnieniem.
Nie, mtody cztowieku,



on mi o tym nic nie moéwil. Wiasciwie to rozmawialismy
gldwnie o mojej

pracy. Bytem zaskoczony widzac, ze nie stracit kontaktu z
przedmiotem.

Zapytal mnie, jakie zywig¢ w zwiazku ztymuczucia,
cZym, musze

powiedzie¢, znowu mnie zaskoczyl. Nie widziatem
czlowieka pie¢ lat, to

fakt, ale wydal mi sie taki jakis... zmeczony? Z drugiej
strony, kto teraz

nie jest? Jestem pewien, ze byt zadowolony z odmiany -
korzystal z kazde;j

przerwy w locie, by troch¢ rozprostowac nogi. W Oslo,
nawet w Bonn. Tak,

karmit ptaki, ale on zawsze lubit to robic. Jego zycie
towarzyskie w

okresie, w ktorym go blizej znatem? Jakies radykalne
przyczyny? Milody

cztowieku, to co powiedzialem do tej pory, to wylacznie
przez wzglad na

osobg, ktora pana mi przedstawila, ale teraz czuj¢ si¢
zmuszony zZwrocic

panu uwage, ze rzucanie na Charlesa Aina jakichkolwiek
podejrzen jest z

pana strony impertynencja. Zegnam pana.

Profesor nie powiedziat ani stowa o roli tej kobiety w
zyciu Aina.
Zreszta nawet by nie mogt, aczkolwiek Aina taczyty z

nig intymne

stosunki jeszcze w jego okresie uniwersyteckim. Nie
pozwolit, by

ktokolwiek si¢ domyslit, do jakiego stopnia stala sie jego
obsesja, jak



bardzo byt oczarowany bogactwem jej ciata, jej wiecznym
nienasyceniem,
Spotykali si¢ zawsze, gdy tylko miat chwilg czasu -
czasem publicznie,
wobec przyjaciot udajac nieznajomych, z wyznaczona
konwenansami powaga,
lecz pochtaniajac si¢ nawzajem wzrokiem. Potem juz tylko
we dwoje... cOZ
za intensywnos¢ mitosci! Rozkoszowat si¢ nia, brat ja, nie
pozwalat jej,
by miata przed nim najmniejsze nawet sekrety. W swoich
snach widzial
wylacznie stodkie zrodta, rozkoszne cienie i jasniejace w
swietle
ksiezyca, zaokraglone cudownosci jej ciala, 1 jego
szczescie znajdowato
coraz to nowe wymiary, w ktorych mogto rozkwitac.
W spiewie ptakow 1 rozkosznym szemraniu tak
niebezpieczenstwo choroby
byto odlegte 1 nierealne. Owszem, czasem zdarzalo si¢ jej
zakastac, ale
jemu tez. Nie potrafit si¢ wtedy zmusi¢, by zajac si¢
doktadnymi badaniami
choroby.
Podczas konferencji w Moskwie niemal kazdy
wczesniej czy pozniej
zwrocit uwage na Aina, co nie bylo niezwykte, zwazywszy
na jego zawodowa
reputacj¢. Konferencja nie byta zbyt liczna, ale miata duzy
cigzar
gatunkowy.
Ain nieco si¢ spoznit; pierwszy dzien obrad juz sig
zakonczyl, a jego



referatu miano wyshucha¢ ostatniego, trzeciego dnia obrad.
Wiele 0s6b rozmawialo z Ainem, sporo tez jadato z nim
positki. Nikogo
nie dziwit fakt, ze mowil mato; zawsze taki byl, moze z
wyjatkiem kilku
pamigtnych, goracych dyskusji. Natomiast niektorzy z
jego przyjaciot
odniesli wrazenie, ze jest jakby troche zmgczony 1
nadpobudliwy.
Pewien hinduski inzynier jadrowy zauwazyl, ze Ain
uzywa rozpylacza do
gardta, 1 zazartowal, ze doktor przywlokt na obrady
azjatycka grype.
Szwedzki znajomy Aina przypomnial sobie, 1z podczas
obiadu odwotano
doktora do telefonu zza oceanu; kiedy wrocil, nie
nagabywany przez nikogo
powiedziat, ze cos zgingto z jego domowego laboratorium.
Ktos rzucit jakas
zartobliwa uwage, na ktora Ain odpart z usmiechem: -
Istotnie, to co$
bardzo aktywnego.
W tym momencie jeden z chinskich biologow rozpoczat
swoja codzienna
spiewke propagandowa o broni bakteriologicznej 1 zarzucit
Ainowai, ze ten
zajmuje si¢ tworzeniem takowej. Ain uziemit go,
stwierdzajac z niezmaconym
spokojem: - Ma pan zupelna racje.
Na mocy cichego porozumienia nie rozmawiano w
0gole o zastosowaniach
militarnych, zanieczyszczeniach przemystowych 1 temu
podobnych sprawach.



Nikt rowniez nie moglt sobie przypomniec, by widziat
Aina w towarzystwie

jakiejkolwiek kobiety oprocz starej madame Vialche, ktora
w zaden sposob

nie mogla nikogo zwerbowac poruszajac si¢ wytacznie na
wozku inwalidzkim.

Referat Aina byt staby, nawet jak na niego. Co prawda

doktor nigdy nie

dysponowal szczegbdlnymi umiejetnosciami oratorskimi,
ale jego mysli zawsze

wyrazane byly w klarowny, wlasciwy wybitnym umystom
sposob. Tym razem

jednak wydawato sie, ze byt lekko rozkojarzony 1 nie miat
wiele nowego do

powiedzenia. Stuchacze uznali, ze czyni tak umyslnie, ze
wzgledow

bezpieczenstwa. Ain dotarl wreszcie do niezmiernie
pogmatwanej czgsci

swego wystapienia, dotyczacej przebiegu ewolucji, w
ktorej starat sig

usilnie zwroci¢ uwage na cos, co wygladato nie tak, jak
powinno. Kiedy

zaczat mowic o "ptakach, spiewajacych dla kolejnej rasy"
w umystach wielu

stuchaczy narodzito si¢ podejrzenie, czy aby prelegent nie
jest pijany.

Jednak pod koniec wystapienia Ain wygadat si¢

naprawdg:

niespodziewanie zaczal przedstawia¢ metode, jakiej uzyt
do zmutowania i

przekonstruowania wirusa biataczki. Wyjasnit wszystko
od A do Z w czterech



zdaniach, przerwat na chwilg, po czym zwigzle opisat
skutki dziatania

zmutowanego wirusa, najwyrazniejsze u wyzszych
naczelnych. Przezywalnos¢ u

nizszych ssakow 1 innych zwierzat byta bliska 90%. Jako
nosiciel,

kontynuowat, moze stuzy¢ kazde zwierze cieptokrwiste.
Co wigcej, wirus

potrafi przezy¢ praktycznie w kazdym srodowisku i
znakomicie przenosi si¢

droga powietrzna. Wskaznik zarazalnosci jest niezmiernie
wysoki. Zupetnie

mimochodem Ain dodat jeszcze, ze zadna z tresowanych
matp naczelnych ani

nikt z zarazonych przypadkowo ludzi nie przezyt dluze;
niz dwadziescia dwa

dni.

Po tych stowach zapadta martwa cisza, przerwana

dopiero przez delegata

z Egiptu, ktory rzucit si¢ na oslep do drzwi. W chwilg
potem to samo

uczynil jeden z Amerykanow, przewracajac poztacany
fotel.

Ain w ogole nie zdawal sobie sprawy, ze wprowadzit

stuchaczy w stan

bardzo przypominajacy catkowity paraliz. Wszystko stato
si¢ tak szybko:

cztowiek wydmuchujacy wiasnie nos zamart w bezruchu,
wytrzeszczajac przed

siebie oczy znad roztozonej chusteczki; inny, zapalajacy
wlasnie fajke,

ocknat sie¢ dopiero wtedy, gdy ptomien sparzyl mu palce.
Dwaj mezczyzni



siedzacy w poblizu drzwi zajeci byli rozmowa 1 nie
ustyszeli ani stowa z
tego, co powiedziat Ain. Ich Smiech zabrzmiat glucho w
niesamowitej ciszy,
zaghuszajac ostatnie zdanie doktora: "...naprawde¢ nie ma
zadnego sensu".
Pozniej okazalo sig, ze Ain wyjasnit, iz wirus
wykorzystuje mechanizm
odpornosciowy organizmu, totez wszelkie proby obrony
przed nim sa juz z
zalozenia skazane na niepowodzenie.
I to byto wszystko. Ain zaczekat przez chwilg na
pytania, po czym
zszedt z podium 1 ruszyt przejsciem migdzy rzedami
krzeset. Kiedy dotart
do drzwi, stuchacze ockngli si¢ juz na tyle, by wstac z
miejsc 1 ruszyc¢
gromadnie w jego kierunku. Odwrocil si€ na pigcie 1
powiedziat cierpko:
- Tak, oczywiscie, ze to bardzo niedobrze. Juz to wam
mowitem. Wszyscy
si¢ myliliSmy. A teraz to juz koniec.
Godzing pdzniej okazato sig, ze zniknal,
najprawdopodobniej wsiadlszy
do samolotu linii Sinair lecacego do Karaczi.
Ludzie z bezpieczenstwa dopadli go w Hong Kongu.
Wygladat juz wtedy na
bardzo chorego i nie stawiat im zadnego oporu. Ruszyli w
droge do Stanow
via Hawaje.
Jego opiekunowie byli ludzmi na poziomie; widzieli, ze
zachowuje si¢



spokojnie, 1 odpowiednio go traktowali. Nie miat przy
sobie zadnej broni

ani narkotykow. W Osace zalozyli mu na rece kajdanki i
wyprowadzili na

spacer, pozwolili trochg pokarmi¢ ptaki i z
zainteresowaniem wystuchali

informacji o trasach przelotu brodzca piskliwego. Ain byt
bardzo

zachrypniety. Wowczas chodzito jeszcze tylko o wzgledy
bezpieczenstwa,

ktore naruszyt. Kobieta w ogole si¢ nie zajmowano.

Niemal caly lot na Hawaje spedzit drzemiac, ale gdy

wyspy pojawity si¢

na horyzoncie, obudzit si¢, przycisnat twarz do szyby 1
Zaczat cos do

siebie mrucze¢. Siedzacy za nim funkcjonariusz ustyszat
cos o jakiejs

kobiecie, 1 wlaczyt magnetofon.

- ...bfekit, blekit 1 zielen, 1 dopiero pod spodem rany.

Moja

dziewczynko, moja §liczna, ty nie umrzesz. Nie pozwole ci
umrze¢. Mowig

ci, moja droga, to juz koniec... Popatrz na mnie tymi
btyszczacymi oczami,

niech zobacze, ze znowu zyja! Moja stodka krolewno,
moja dziewczyneczko,

czy udato mi si¢ ciebie ocali¢? Jak straszne 1 szlachetne to
dziecie

Chaosu w zielonej szacie, biekicie 1 zlocie... wirujaca
kulka zycia,

zupelnie sama w ogromnym Kosmosie... Czy udato mi si¢
ciebie ocalic?



Podczas ostatniego etapu podrdzy najwyrazniej juz
majaczyl.
- By¢ moze udalo si¢ jej mnie oszukac, wie pan? -
szepnal
konfidencjonalnie do ucha siedzacego przy nim
funkcjonariusza. - Musicie
by¢ na to przygotowani. Znam ja! - Zachichotat cicho. -
Nie jest z nig
fatwo. Ale badzcie twardzi...
Nad San Francisco opanowat go radosny nastroj.
- Wiecie, ze wydry znowu si¢ tu pojawia? Jestem tego
pewien. Kiedys$
znowu tu bedzie prawdziwa zatoka.
W bazie lotnicze; Hamilton potozono go na nosze.
WKrotce po starcie
zaczat traci¢ przytomnos¢. Upart sig, by pozwolono mu
wyrzuci¢ na pole
resztke karmy dla ptakow.
- Ptaki, jak pan wie, sa cieptokrwiste - zwrocit si¢ do
agenta, ktory
przykuwal go kajdankami do noszy, po czym usmiechnat
si¢ tagodnie 1
stracit sSwiadomos¢. Pozostat w tym stanie niemal przez
cate ostatnie
dziesie¢ dni zycia. Nikt juz, rzecz jasna, specjalnie si¢ tym
nie
przeymowat. Obydwaj funkcjonariusze zmarli bardzo
szybko, wkrotce po
zakonczeniu badan karmy dla ptakow i rozpylacza do
gardta. Kobieta z
lotniska Kennedy'ego poczula, ze cos z nig niedobrze.
Magnetofon, ktory pozostawili przy jego t6zku, dziatat
bez przerwy,



ale gdyby nawet znalazt si¢ ktos, kto by chciat przestuchac
tasme, nie
ustyszaltby nic poza niewyraznymi majaczeniami.
- Gaea Gloriatrix - zawodzit. - Geo, dziewczynko,
krolewno... Chwilami
byl majestatyczny w swoim udrgczeniu: - Nasze zycie,
twoja Smier¢! -
krzyczat. - Nasza smier¢ moglaby by¢ tez twoja, ale nie
trzeba, nie
trzeba...
Kiedy indziej znowu oskarzat:
- Co zrobitas z dinozaurami? - pytat. - Denerwowaty
ci¢? Jak je
zalatwitas? Zimno. Krolowo, jestes zbyt zimna! Niewiele
ci tym razem
brakowato, moja dziewczyno - majaczyl, po czym szlochat
| Z rozrzewnieniem
gtadzit pieszczotliwie posciel.
I dopiero na samym koncu, kiedy spragniony 1 brudny
lezal przykuty
tam, gdzie go zostawiono o 1 nim zapomniano, zaczat
mowiC Z sensem.
Swobodnym, lekkim tonem chtopaka planujacego z
dziewczyna wyjazd na letni
piknik zadal magnetofonowi pytanie:
- Czy myslatas o niedzwiedziach? Maja tak wiele...
Zabawne, ze jakos
si¢ wyzej nie posungly. Dziewczyno, czyzbys probowata
je ocali¢?
Po czym zachichotat z glebi swego zniszczonego gardta
I wkrotce potem
umart.






