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PRZEDMOWA DO 338
JUBILEUSZOWEGO WYDANIA

Ksigzka ta ukazata si¢ w druku po raz pierwszy siedemdziesiat pie¢ lat temu, w roku
2231, 1 odtad miata 337 wydan w samym tylko jezyku rosyjskim. Zostata przettumaczona na
wszystkie jezyki $wiata 1 dzi§ znana jest szerokiemu ogoétowi mieszkancOw naszej
Zjednoczonej Planety, a takze naszym rodakom na Marsie i Wenus.

W ciagu siedemdziesigciu pigciu lat o Dziewczynie nad urwiskiem napisano tyle
artykutow, opracowan i rozpraw naukowych, ze samo ich wymienienie zaj¢toby dziewigé
ogromnych tomow.

Wypuszczajac w $wiat to jubileuszowe wydanie, pragniemy pokrétce przypomnied
Czytelnikom histori¢ powstania Wspomnien Kowrygina 1 wyjasni¢, dlaczego kazde nowe
pokolenie czyta te ksiazke z niestabnacym zainteresowaniem.

Swojej nieustajacej popularnosci Dziewczyna nad urwiskiem - trzeba to stwierdzi¢ -
nie zawdzigcza literackim osiagnigciom Autora, totez nie nalezy w niej szuka¢ ani
uogoblniajacych mysli, ani szerokich, epickich obrazow epoki. Wszystko bowiem to, co
wykracza poza okreslony krag tematu powiesci, po prostu Autora nie interesuje. Zreszta
nawet nie sprostatby takiemu zadaniu - nie byt przeciez z zawodu pisarzem. Matwiej
Kowrygin (2102-2231), autor Dziewczyny nad urwiskiem, pracujac nad swoja ksiazka nie
zamierzal sigga¢ po literackie laury. Z wyksztalcenia historyk 5 literatury XX wieku -
oczekiwal stawy, lub chociaz rozglosu, raczej z tytulu swych kompilacyjnych prac
historycznoliterackich, ktorych wydat wystarczajaco duzo i ktore za jego zycia, niestety, nie
cieszyly si¢ popularnoscia, a dzi§ - sa juz zupelnie zapomniane. Tymczasem ta nieduza
ksiazeczka, wydana po $mierci Autora, przyniosta mu stawg i slawa ta, jak widzimy, nie
gasnie z uptywem czasu. Dzieje si¢ tak dlatego, ze Kowrygin opowiada w powiesci o
Andrieju Swietoczewie, a kazde stowo o tym wybitnym uczonym jest drogie Ludzkosci.
Przypominamy jeszcze raz: Wspomnienia Kowrygina to utwor waskokierunkowy. Autora
niewiele interesuje obyczajowe i1 naukowe tto wydarzen. O technice swoich czaséw
wspomina tylko wtedy, kiedy styka si¢ z nia bezposrednio, osobiscie i kiedy od niej jest
zalezny los jego przyjaciol. Czasami w toku wydarzen opisuje bardzo szczegdtowo niektore
owczesne agregaty, lecz w tych opisach odczuwa si¢ nie tylko glteboka obojetnos¢ w stosunku
do techniki, ale i niezrozumienie graniczace wrgcz z ignoranctwem w tej dziedzinie. O

Kosmosie, o lotach cztowieka w przestrzen - nawet nie napomyka, zupeinie jakby, zyt w



epoce geocentryzmu, za$ wielki naukowy sens odkrycia, jakiego dokonat jego przyjaciel,
Andriej Swietoczew, pojat dopiero u schytku zycia, i to w sposob wybitnie utylitarny.

Waskokierunkowo$¢ utworu uwydatnia si¢ takze w sposobie ukazania postaci
Andrieja Swietoczewa, mianowicie - poza $rodowiskiem, tylko i wylacznie w osobistych
kontaktach z Autorem. Nie wspomina wiec Kowrygin ani o wspotpracownikach naukowych
Swietoczewa, ani o jego profesorach i poprzednikach mysli twoérczej. Gdyby zawierzy¢
Kowryginowi, mozna by odnie$¢ wrazenie, ze Swietoczew wszystko robit sam, a przeciez w
rzeczy samej byl on w otoczeniu ludzi jednakowo myslacych, sposrod ktorych wielu
podoéwczas miato ogromne osiagnigcia naukowe (Iwannikow, Lemer, Karadzaran, Kielau).

Stylistyka powiesci jest archaiczna, niewspotczesna. Specjalizujac si¢ w dziedzinie
literaturoznawstwa XX wieku, Autor, nie znalazlszy swojego wlasnego sposobu wypowiedzi
artystycznej, nasladuje dwudziestowiecznych pisarzy, w dodatku pisarzy nie najwyzszej
klasy. Do wspomnianych niedociagni¢¢ utworu nalezy doda¢ jeszcze jedno. Kiedy Kowrygin
opisuje swoje miode lata, méwi o sobie jak o starszym, solidnym, doswiadczonym cztowieku.
Coz, trzeba pamigtaé, ze ksiazke t¢ Kowrygin napisat u schytku swoich dni.

Do autora Dziewczyny nad urwiskiem, Matwieja Kowrygina, badacze i krytycy maja
r6ézny stosunek. Jednym si¢ on podoba, dla innych jest wrecz antypatyczny. Kowrygin - t0
posta¢ kontrowersyjna. Na rowni ze szczera dobrocia, odwaga osobista 1 gotowoscia przyjscia
kazdemu z pomoca cechuje go drobiazgowa pedanteria, gderliwos$¢, brak krytycznego
spojrzenia na samego siebie, graniczacy z samolubstwem.

“Opowies¢ miernoty o geniuszu”, “Mozart 1 Salieri XXII wieku” - tak okre$laja
niektorzy krytycy te ksiazkg, zapominajac ze to wlasnie Kowryginowi zawdzigczamy
najpetniejszy opis zycia Andrieja Swietoczewa. Trzeba pamigtaé, ze Kowrygin byl
przyjacielem jednego sposrdd wigkszych geniuszy mysli technicznej i jak potrafil, tak nam o
nim opowiedziat. BadZmy wigc mu za to wdzigczni.

Z uwagi na to, ze wiele poje¢, nazw, agregatow, przyrzadow i mechanizméw, ktore
wymienia Autor, dawno juz si¢ zestarzato, poszto w niepamig¢, zostato zastapionych nowymi
1 mlode pokolenie nic o nich nie wie, pozwolili§my sobie na opatrzenie tekstu przypisami,
ktére wyjasniaja ich historyczne znaczenie.

Z glebokim powazaniem —

Redakcja Rosyjska

Wydawnictwa “Planeta”
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1. WPROWADZENIE

“...Dziewczyna stala nad urwiskiem, na brzegu rzeki. Bylo to jesienia, kiedy padaja
dhugotrwate deszcze, kiedy rozmigkta nadbrzezna glina utrwala $lady stop. Dziewczyna stata
nad urwiskiem i z zaduma patrzyta na jesienna rzeke, po ktorej ptynety zotte liscie.

Nie opodal przechodzil mtodzieniec i zobaczyt dziewczyng stojaca nad urwiskiem, i
pokochat ja od pierwszego spojrzenia - tak przeciez powinno by¢ w bajkach.

Mtodzieniec mieszkal w poblizu 1 gdy dziewczyna wezwata samolot i1 odleciata do
wielkiego miasta, obiecawszy wr0Oci¢ na wiosng, mtodzieniec pozostat sam w domku nad
brzegiem rzeki i czekal na jej powrot. Czemu tu mieszkatl samotnie i kim byt - nie pytajcie,
przeciez to jest bajka.

Mtodzieniec codziennie przychodzit nad urwisko, gdzie kiedy$ stata dziewczyna.
Wydeptat w glinie waska $ciezke¢ biegnaca obok jej sladow. Nie nadeptywat na nie i za
kazdym razem wydawato mu sig, ze dziewczyna niewidzialnie idzie razem z nim i razem z
nim stoi i patrzy na jesienna rzeke, po ktorej ptyna zotte liscie.

A potem spadly tak wielkie deszcze, ze $lady pantofelkéw dziewczyny zaczely sig
napetnia¢ woda 1 teraz odbijato si¢ w nich niebo pdzZnej jesieni. A potem chwycit mroz i §lady
zlodowaciaty.

Pewnego razu mtodzieniec wycial jeden $lad 1 przyniost go do swej izdebki. Potozyt
na stole, a gdy si¢ ocknat rankiem, zobaczyt roztajaty 16d. I zdumiat si¢ wielce, i zmarkotniat.
Nie $miejcie si¢, w bajkach ludzie dziwia sig najprostszym rzeczom.

Zasmucit si¢ tedy mtodzieniec 1 pomys$lat: Siady mej ukochanej zastluguja na
uwiecznienie. Lecz 16d nie jest wieczny. Nie jest wieczny i metal, bo zjada go rdza, nie jest
wieczne szklo, bo daje si¢ sttuc. Nie jest wieczny i1 kamien, bo pgka od mrozu 1 Zaru. Muszg¢
znalez¢ taki material, ktory da si¢ uformowac i ktéremu nie bgdzie zagrazatl ni ogien, ni mroz,
ni czas.

I nadszedt taki dzien, kiedy stworzyl substancje, ktora zastapita nam kamien 1 metal,
szklo 1 masg plastyczna, drewno 1 beton, papier i len. Stworzyt Wszechmateriat, ktory sig
nazywa akwalid. Z tego materiatu ludzie zaczgli budowaé miasta na ziemi i pod woda,
maszyny i wszelkie przedmioty. I to juz nie jest bajka, bo zyjemy w tym §wiecie.

Oto dokad zawiodly Slady stop dziewczyny, ktora stata nad urwiskiem pewnego
jesiennego dnia, kiedy po rzece ptyngly zotte liscie.

Ale razu jednego dziewczyna, na ktora czekat mtodzieniec...” itd., itd.



Ty sam, drogi m6j Czytelniku, znasz z lat dziecinnych t¢ sentymentalna historig -
przeciez ucza jej nawet w szkole! Stworzona przez wolnego Poete i po§wigcona Andriejowi
Swietoczewowi i Ninie Astachowej ta potlegenda-pOtbajka jest uwazana nie wiadomo czemu
za bardzo poetycka 1 wzruszajaca i by¢ moze niektorzy naiwni ludzie sa sktonni pomysle¢, ze
ta wlasnie droga osiagneliSmy cywilizacje akwalidowa.

Rzeczywiscie dziewczyna stata nad brzegiem. A wszystko poza tym bylto inaczej,
inaczej... Wszystko wymyslit wolny Tworca.

Jakze wiec byto naprawde? - spytasz, moj, szanowny Czytelniku.

Zaraz rozpoczng swoja opowies¢ 1 dowiesz sig, od czego si¢ wszystko zaczeto, co
doprowadzito Andrieja Swietoczewa do jego odkrycia, jak i gdzie spotkal Ning¢ Astachowa. I
jeszcze dowiesz si¢ wielu innych rzeczy.

Przezylem swoj MIDZ *[* MIDZ (Minimum Indywidualnej Dhugoéci Zycia) - norma
dlugos$ci zycia zagwarantowana kazdemu mieszkancowi planety przez medycyng i
spoteczenstwo. W opisywanej przez Autora epoce MIDZ réwnat si¢ liczbie 110 lat,
faktycznie jednak $rednia dlugosci zycia juz wtedy byta znacznie wyzsza.] z nadwyzka, zycie
moje biegnie ku schytkowi i bliski juz jest dzien, kiedy popiot moj, jak zwiewny oblok
opadnie z Bialej] Wiezy na kwiaty rosnace u jej podndza. Ale jeszcze zdazg¢ Ci przekazaé
histori¢ o Ninie Astachowej 1 Andrieju Swietoczewie, ktorego bylem przyjacielem, 1 o sobie,

gdyz w pewnym okresie moje zycie bylo mocno zwiazane z losami tych dwojga.



2. ZDARZENIE NA LENINGRADZKIEJ POCZCIE

Muszg si¢ cofna¢ do dawnych, dawnych czaséw. Moja opowies¢ bowiem zaczyna si¢
w dniu, w ktorym zniesiono pieniadze. Wszyscyscie o nim czytali, a ja go pamigtam i wiem,
ze w ksiazkach jest bardzo ubarwiony. W istocie nic szczegdlnego wtedy nie zaszto. Proces
umierania pieniadza trwat juz od dawna. Pieniadze nie zgingty nagle, po prostu odeszly cicho
jak cztowiek ktory przezyl swoj MIDZ z nadwyzka. W ostatnich czasach istnienia pieniadza
znaczenie jego bylo raczej statystyczne, nie przedstawial bowiem zadnej wartosci. Jesli
brakowalo banknotéw pieni¢znych na zakup jakiej$ potrzebnej rzeczy, mozna byto wyrwac ze
swego notatnika kartke i napisa¢ na niej “15 kopiejek™ lub “3 ruble”, albo “20 rubli” i ptacié¢
sprzedawczyni badz INDOR-owi *.[* INDOR (Inteligentny, Niezawodny, Dobrotliwie
Obstugujacy Robot) - stary agregat, spetniajacy funkcje sprzedawcy. Dawno juz zaniechano
jego produkcji.] Albo mozna bylo poprosi¢ o pieniadze przygodnego przechodnia, ktory
dawat potrzebna sumg i nawet nie pytat o adres, tylko szedt dalej swoja droga.

W dniu kasacji pieniadza na uniwersytecie naszym odbylo si¢ male zebranie w auli, a
potem wszyscy udali si¢ do swoich zaje¢. Pamigtam, ze wracajac z zebrania do budynku, w
ktorym miescit si¢ wydziat filologiczny, bylem w towarzystwie Niny Astachowej i
rozmawiali$my nie o zniesieniu pieniedzy, lecz o Antologii zapomnianych poetow XX wieku,
nad ktora wtedy pracowalem. Nina, podéwczas stuchaczka drugiego roku, byta przydzielona
mnie, aspirantowi, do pomocy w zbieraniu materiatu do tej antologii. Byla to dziewczyna
bardzo sumienna, wiele czasu spgdzata w bibliotekach i archiwach, wyszukujac wiersze i
wszelkie wiadomos$ci o zapomnianych poetach XX wieku, lecz nie podobata mi si¢ w niej
pewna niesfornos$¢, przekora 1 nadmierna samodzielno$¢. Na przyktad Nina nalegata, zeby do
antologii wlaczy¢ wiersze niejakiego Wadima Szefnera (1915-19847), a ja bylem temu
przeciwny. Nie przypadly mi do gustu nuty tgsknego smutku i refleksyjnos¢ w jego poezji.
Wolatem wiersze rzeskie, dzwigczne, gdzie wszystko byto jasne i proste. Uwazalem, ze
wlasnie tacy poeci powinni wej$¢ do mojej Antologii, zeby czytelnik mial prawidtowe
wyobrazenie o poezji XX wieku. Nina natomiast wciaz nalegala na umieszczenie tego
Szefnera - zainteresowat ja. No i goraczkowala si¢ i nawet zloscita przy tym. W zaden sposob
nie mogta pojac, ze wykonujg¢ pracg naukowa, a nauka wymaga surowego obiektywizmu i
bezstronnosci. Ogolnie jednak Nina mi si¢ podobata. Czgsto pltywali§my razem jachtem pod
pelnymi zaglami - Nina bardzo lubita morze. Niekiedy brali§my taksolot i lecielismy gdzie
badZ za miasto. Tam spacerowaliSmy alejami. Lubitem z nig przebywac, cho¢ peszyto mnie

trochg jej usposobienie. Bywata czasami wesota, roze§miana, to znéw nagle stawata sig



milczaca 1 zamyslona. Niekiedy twarz jej przybieralta wyraz jakiego$ oczekiwania, jakby
juz-juz mialo si¢ sta¢ co$ niezwyktego, jaki$ cud.

- Nino, o czym teraz myslisz? - spytalem ktoérego$ razu, kiedy szlisSmy podmiejska
aleja.

- Ach, sama nie wiem, o czym... Wiesz, wydaje mi si¢ czasem, ze w moim Zyciu
zdarzy sie co$ bardzo, bardzo dobrego. Ze spotka mnie jakas rados¢.

- Pewnie masz na mysli to, ze niedlugo skoncze Antologig, i kiedy wyjdzie ona z
druku, twoje nazwisko bgdzie wymienione w przedmowie jako nazwisko mego pomocnika -
powiedziatem. - To rzeczywiscie wielka rado$¢. I zastuzona!

- Ach, zupelie o czym innym mowisz - zaprzeczyta niecierpliwie. - Sama nie wiem,
jakiego szczescia czekam...

Zdziwily mnie jej slowa i nawet zasmucily. Jak mozna oczekiwaé szczg$cia, nie
wiedzac jakiego? Gdzie tu logika?

- Powinnas$ rozwija¢ w sobie naukowy sposéb myslenia - poradzitem. - Nie przezytas
nawet éwierci swego MIDZ-u. Przed toba dtugie Zycie, naukowe i osobiste. Wyjdziesz kiedys
za maz, maz twoj, by¢ moze, bedzie uczonym, twoj poziom intelektualny nie powinien
ustgpowac jego poziomowi. Czy pomyslatas kiedy o tym?

Ale Nina sprawiala wrazenie, ze nie rozumie moich stow. Nic nie odpowiedziata,
tylko podskoczyta, zerwala ze zwisajacej gatazki 11$¢ 1 zaczgla patrze¢ przez niego na stonce.

- Dzi$ stonce jest zielone! - obwiescita. - To zabawne!

Nie probowatem jej przekonywac, ze stonce dzi$ jest takie jak zawsze, najzwyklejsze i
wecale nie zielone. Po prostu gubitem sig, kiedy mowita takie dziwne rzeczy.

Niemniej jednak Nina mi si¢ podobata. Tylko nie myslcie, ze byla taka pieknoscia,
jaka dzi§ ja wyobrazaja malarze czy rzezbiarze. Nie, pigkna bym jej nie nazwat. To byta
zgrabna, smukta i ruchliwa dziewczyna, miata bardzo lekki chod, twarz wyrazista 1
pociagajaca, mila, ale nie byto w niej tej urody, jaka jej dzi§ przypisuja.

Powroce jednak do dnia kasacji pieniadza.

Jak juz moéwitem, po zebraniu w auli poszlismy z Nina do wydziatu filologicznego.
Nina udata si¢ na wyklad, a ja zasiadlem w bibliotece i dlugo pracowatem nad swoja
Antologia, a potem poszedtem do stolowki uniwersyteckiej. Kiedy zblizyt si¢ do mnie
SATIAS *,[* SATIAS (Stotowkowy Automat, Taktowny, Inteligentny Aranzer SytosSci) -
prymitywny agregat poczatku XXTI w., w rodzaju dawnego kelnera.] jak zwykle zamowitem

zupg szczi, syntetyczna watrobke i kompot. Zjadlszy, z przyzwyczajenia skinatem na



SATIAS-a, zeby si¢ rozliczy¢, 1 juz mialem wsuna¢ monet¢ w otwor na jego plastykowej
piersi, gdy nagle ujrzatem, ze otwor jest zaklejony papierem.
- Obiad bezptatny, obiad bezptatny - dobrotliwie powiedziat SATIAS.

Nie mowi si¢ “obiad bezptatny”, lecz “obiady wydaje si¢ bezptatnie” - poprawilem go.
- Prosz¢ wezwa¢ do mnie SASOF-a *.[* SASOF (Stolowkowy Agregat Spehiajacy
Organizacyjne Funkcje) - agregat XXII w., wykonywat t¢ pracg, co dawniej kierownik
stotowki. ]

Wkrotce do mego stolika podszedt cigzki SASOF. Powiedzialem mu, zeby
skorygowal fonozapis u podlegajacych mu SATIAS-6w, bo wyrazaja si¢ niepoprawnie.
Wstyd, przeciez to uniwersytet, centrum kultury!

- Jestem oburzony. Zdenerwowany. Zastosuje odpowiednie $rodki odrzekt SASOF.

- Czy sa jeszcze uwagi?

- Niestety, sa. Podano mi przypalona watrobkeg. CzyzbysScie sadzili, ze jesli teraz
wszystko jest bezptatne, to mozna karmi¢ ludzi przypalong watrébka?

- Jestem oburzony. Zdenerwowany. Zastosuj¢ odpowiednie $rodki - odrzekt SASOF.
- Czy sa jeszcze uwagi?

- Nie. Prosze odejs¢.

Po obiedzie poszedlem na nabrzeze w kierunku Pierwszej Linii. Nabrzeze wygladato
prawie jak zwykle, tylko statki byly przystrojone flagami, a u granitowego zejscia tloczyto si¢
mnoéstwo dziewczynek i chlopcow. Dzieci zatrzymywaty przechodniow i prosity o pieniadze.
Otrzymawszy je, zbiegaly po stopniach w dot i wrzucaly monety do wody. Z papierowych
banknotéw robity mate todeczki 1 puszczaty je na fale. W szkotach, ze wzgledu na kasacjeg
pieniadza, zajecia byly odwolane, co wedlug mnie chyba nie sprzyjalo wzmocnieniu
dyscypliny.

Kiedy skregcitem ku Pierwszej Linii, zobaczylem Cztopijwina *.[* Czlopijwin
(Cztowiek Pijacy Wino) - medyczny i czgsciowo obyczajowy termin XXI-XXII ww. Krotko
mowiac - alkoholik. Termin ten nie dotyczy ludzi pijacych umiarkowanie wina gronowe. Jak
wiadomo, takie wina pija si¢ i dzis.] Lekkim plasem i1 co$ tam pods$piewujac szedt po
plastykowych ptytkach jezdni, utrudniajac ruch elmobili, ktore z szacunkiem go wymijaly.
Ludzie trochg z zaciekawieniem, a trochg¢ ze zdziwieniem, niektorzy z Igkiem, popatrywali na
niego. Sam nawet zatrzymatem si¢ na chwilg, zeby popatrze¢ na ten rzadki okaz, ostatni
bowiem raz widzialem Czlopijwina w dziecinstwie, kiedy mialem dziewig¢ lat. Postalem
trochg, w nadziei, ze Cztopijwin zacznie bluzga¢ przeklenstwami i uda mi si¢ zanotowac

jakie$ nie znane mi wulgarne stowko. Ale Czlopijwin tylko $piewat. Poszedlem wigc dalej



nieco zmartwiony, ze nie udato mi si¢ napetni¢ mego STAW-u, nad Ktérym pracowalem.
Muszg tu wyjasnié, ze od dwunastego roku zycia zaczatem uktada¢ stownik, ktéry nazwatem
STAW-em (Stownik tematyczny archaicznych wyrazow). Moj STAW sktadat si¢ z czterech
rozdzialow: 1. Przeklenstwa i wyzwiska, 2. Terminologia ztodziejska, 3. Terminologia
mysliwska, 4. Terminologia wojenna. Drugi, trzeci i czwarty rozdzial moglem uzupetniaé
szperajac w starych ksigzkach, w archiwach i bibliotekach, natomiast pierwszy - rost bardzo
opornie, gdyz przeklenstwa i wyzwiska dawno juz na Ziemi wyszly z uzycia, a zrédet
pisanych nie byto. Musiatem zbiera¢ ziarnko po ziarnku i praca w tym dziale posuwala si¢
wolno.

Na Wielkim Prospekcie az si¢ roito od ludzi. Tutaj czulo si¢ $wigto. Z otwartych okien
i balkonéw sfruwaty papierowe pieniadze i szybujac kladly si¢ pod nogi przechodniow.
Mijajac Kase Oszczednosci, zajrzatem do $rodka. Ttoczno tam byto od dzieci. Smiaty sig i
skakaly, obrzucaly si¢ wyjetymi z paczek banknotami. Cata podlogg pokrywaly papierki. Od
czasu do czasu dzieci podbiegatly do biurka, a siedzace za nim WIDMO *[*WIDMO
(Wielooperacyjna Idealnie Dziatajaca Maszyna Obliczeniowa) - agregat zlikwidowany po
kasacji pieniadza. Dzi$ jest zabytkiem muzealnym.] wydawato wciaz nowe paczki.

Na rogu Wielkiego Prospektu i Szostej Linii spotkatem swego przyjaciela, Andrieja
Swietoczewa. Tak, tak, tego samego Swietoczewa, ktorego imi¢ znane jest dzi§ kazdemu
cztowiekowi na Ziemi. Ale wtedy jeszcze niczym sig¢ nie wstawil, posrod uczonych jednak
byt juz znany.

Znatem Andrieja z lat dziecinnych - mieszkali$my w tym samym domu i chodziliSmy
razem do szkoty. Potem nasze drogi si¢ rozeszty. Andriej zawsze interesowal si¢ technika i
zostal przyjety na Akademie Wyzszych Nauk Scistych, ja natomiast rozpoczalem studia
filologiczne na uniwersytecie. I cho¢ mogliSmy pozosta¢ w domu, gdyz nasi rodzice
mieszkali w Leningradzie, ulokowalismy si¢ w akademikach, bo tak wygodniej bylo si¢
uczy¢. Nadal jednak zyliSmy w przyjazni i czgsto widywalismy sig.

Ze szkolnych lat pozostata w nas pasja kolekcjonowania znaczkéw pocztowych, i to
takze nas zblizato. Podczas spotkan przechwalali$my si¢ swoimi zbiorami, rozprawialiSmy o
zyciu w ogoble, o swoich planach 1 nadziejach. A plany mieliSmy bardzo rozne.

W ostatnich miesiagcach mdj przyjaciel bywat ponury i milczacy. Pewnego razu, kiedy
odwiedzilem go w akademiku, przyznat sig, ze postanowil dokona¢ pewnego bardzo waznego
odkrycia, ale rzecz mu si¢ nie klei. Miota si¢ od jednego doswiadczenia do drugiego -
wszystko na nic. Wspodtczulem mu wtedy 1 po przyjacielsku doradzitem, Zeby si¢ zabrat do

mniej skomplikowanych zadan i nie dazyt do celow nieosiagalnych. Przeciez nieosiagalne jest



nieosiagalnym, a niemozliwe - niemozliwym. Nalezy zakresli¢ sobie blizsze cele 1 posuwac
si¢ stopien po stopniu w gore.

Andriej jednak nie zadowolil si¢ moja przyjazna rada i wskazal na obraz wiszacy nad
biurkiem w jego pracowni. Obraz przedstawial Heraklesa goniacego tanie¢ kerynejska,
Herakles biegl po $nieznych szczytach gorskich.

- Widzisz, jak biegnie? - powiedzial Andriej. - Po najwyzszych szczytach, a tych
wierzchotkow i1 skal, ktore leza nizej, nawet nie dotyka stopa, tylko je przeskakuje. Dlatego
dopedzit tanie.

- Mégt jej nie doscignaé - wtracitem rezolutnie. - Mdgl spas¢ 1 rozbic si¢ o skaty. No
a poza tym Herakles to potbdg, a ty jestes zwyktym smiertelnikiem.

- A to juz inna sprawa - odparl sucho Andriej i sprowadzil rozmowg na temat
znaczkow.

Tego dnia opuscitem go z wrazeniem, ze w swoich dociekaniach naukowych obrat
falszywa drogg i1 nie chce jej zmieni¢ ze zwyklego uporu. Byto mi go nawet zal. Juz dawno mi
si¢ wydawalo, ze drepce w miejscu, podczas gdy ja krok za krokiem nieugigcie id¢ naprzod.
Moja Antologia zapomnianych poetow XX wieku 1 komentarze do niej byly bliskie realizacji
1 juz pomyslalem o nastgpnej pracy: Pisarze fantasci XX wieku w $wietle wspotczesnych
pogladow etycznych. Oprécz tego nieustannie pracowatem nad swoim STAW-em. Jak juz
wspomniatem, byta to mozolna praca. Za kazdym obelzywym wyrazem do pierwszego
rozdzialu musiatem dostownie biega¢ z wywieszonym jezykiem, jak to si¢ dawniej mowito.
Sprawa komplikowata si¢ i z tego powodu, ze swojej pomocnicy, Niny Astachowej, chroniac
jej dziewczeca wstydliwosé, do tej roboty wceiaga¢ nie moglem. Na ogo6t jednak, wolno 1
skutecznie, posuwatem si¢ do przodu, podczas gdy Andriej tkwil w miejscu, postawiwszy
sobie niewykonalne, tak mi si¢ przynajmniej wtedy zdawalo, zadanie.

Powr6cg jednak do opisywanego dnia. No wigc spotkalem Andrieja na rogu
Wielkiego Prospektu 1 Szdstej Linii. Znowu byl nachmurzony.

- Dokad tak si¢ spieszysz? - spytatem.

- Na pocztg - odrzekt ponuro. - Przeciez wiesz, ze wszystkie znaczki wycofano.
Dotad chociaz w zbieraniu znaczkoéw mi szto, a teraz i znaczki skasowali.

- Skasowali? - zdziwitem sig. - Jak to? A nasze kolekcje?

- Widocznie Zle zrozumiate§ komunikat o kasacji. Powiedziano w nim, ze kasuje si¢
pieniadze 1 wszystkie znaki optaty. A znaczki przeciez sa nimi.

- Rzeczywiscie - zorientowalem sig. - Skoro nie ma pienigdzy, to i znaczki wychodza

z uzycia. | jak tu teraz by¢ filatelista?



- Nijak - burknat Andriej. - Jedziemy na poczte.

Ruchem regki wezwat przejezdzajacy taksoelmobil i wsiedlismy do niego.

- Prosz¢ do Urzedu Pocztowego - powiedzialem AKTOR-owi *.[* AKTOR
(Automatyczny Kierowca Transportu Osobowego, Rozsadny) - stary agregat z konca XX1J i
poczatku XXII w. Dawno zastapiony innym. |

- Zrozumiano. Wioz¢ do Urzedu Pocztowego. Optata skasowana - wyrecytowat
AKTOR pochyliwszy nad przyrzadami sterowniczymi metalowa glowe¢ z trojgiem oczu.
Czwarte oko, wielka soczewka z tylu glowy, patrzato na nas wnikliwie.

- Pojedziemy z przeskokiem - powiedziat Andriej. - Spieszno nam.

- Uprzedzam o niebezpieczenstwie - rzekt AKTOR. - Na trasie do Urzedu
Pocztowego jest dzi§ duzy ruch. Przeskok moze by¢ ryzykowny.

- Eee - machnat r¢ka Andriej. - Wielka mi rzecz ryzyko!

- Jazda z rozmowa? - zapytat AKTOR. - Za rozmowg dodatek skasowany.

- Moze by¢ z rozmowa - powiedziatem.

- Na krotko przed wami wioztem do Urzedu Pocztowego siwego starca mniej wigcej
w wieku MIDZ plus czterdziesci lat. Wygladat na bardzo zmartwionego. Na klapie kurtki
miat znaczek Humanisty. Staruszek byl bardzo zty.

- Nie przeklinat czasem? - spytalem z nadzieja.

- Nie. Miat tylko zmartwiong ming.

- Nie znudzito wam sig to gadanie? - ze zto$cia powiedziatl Andriej. - Nie rozumiem,
CO za przyjemnos¢ rozmawiaé¢ z mechanizmem!

Zamilklismy.

Do Urzedu Pocztowego byto daleko, znajdowat si¢ w nowym centrum miasta, ktore
przesungto si¢ w kierunku miejscowosci Puszkino. Ruch uliczny byt w tych godzinach bardzo
duzy. Kiedy przed nami za sznurem pojazdéow zarysowywal si¢ przeswit, nasz AKTOR
uruchamiat w elmobilu podskrzydta 1 przelatywat nad sunacymi maszynami, zajmujac przed
nimi wolne miejsce. W koncu znalezliSmy si¢ przed poczta - niewielkim
dwudziestopigtrowym budynkiem posrodku placu. Na placu rojno bylo od miodziezy
szkolnej, dorostych i starcow. Niektorzy przyszli z albumami do znaczkéw 1 z Przewodnikiem
filatelisty. Wszyscy wygladali na niezadowolonych. Patrzyli na’ gigantyczny teleekran
wmontowany w $ciang Urzedu Pocztowego.

Obaj z Andriejem takze zaczgliSmy patrze¢ na ekran 1 niebawem zobaczyliSmy
Moskwg. Plac przed moskiewska poczta, jak tu, byl peten filatelistéw. Potem ukazato si¢ na

ekranie Buenos Aires. Byta tam juz noc. Cizba filatelistow stata z pochodniami. Niektorzy



trzymali jakie$ piszczatki i dmuchali w nie. Potem ukazata si¢ poczta w Rzymie. Tysiace
filatelistow siedzialo wprost na jezdni, wstrzymujac ruch pojazdéw. Potem Rzym znikt i
ukazata si¢ malenka miescina gdzie§ w strefie Czarnego Ladu. Tu przed budynkiem poczty
stala mtodziez szkolna 1 doros$li z transparentami. Napis na jednym z nich glosit: “Urzednicy
pocztowi! Znaczki sa ludziom potrzebne!” Wreszcie ekran zgast. Po chwili pojawit si¢ spiker
1 powiedzial:

“W Genewie nieprzerwanie obraduje Wszech$§wiatowa Rada Pocztowa. Problem
znaczkow bedzie rozwiazany w najblizszym czasie. Laczymy si¢ z Genewa”.

- Idziemy do Urzedu - powiedzial Andriej i zaczat si¢ przepycha¢ do wejscia.

Poszedlem za nim wstuchujac si¢ pilnie w rozmowy ludzi, z nadzieja ze ustysze jakie$
przeklenstwa i dorzuce do swego STAW-u nowe stowko. Niestety, nikt nie przeklinal, cho¢
wszyscy byli oburzeni.

W Urzedzie byt tlok, ale mniejszy, niz si¢ spodziewatem. Podeszlismy do okienka,
gdzie jeszcze wczoraj sprzedawano znaczki. Teraz wisialo tu ogloszenie: “W zwiazku z
kasacja pieniedzy znaczki zostaly wycofane. Listy wysyla si¢ bezplatnie.” Dziewczyna w
okienku cierpliwie tlumaczyla jakiemu$ staruszkowi w wieku chyba ze dwu MIDZ-6w, ze
skoro pieniadze wycofano, to znaczkéw nie trzeba nakleja¢ 1 ze list dojdzie do adresata
bezptatnie. U uszu dziewczyny chybotatly kolczyki. Byly bardzo proste: dwie metalowe
kuleczki na cieniutkich tancuszkach, ale od razu rzucaty si¢ w oczy, gdyz w naszych czasach
ozdoby przy uszach zupelie wyszly z mody. Dziewczyna, owszem, fadna i w kolczykach
byto jej do twarzy.

- Zbieranie znaczkow stato si¢ tradycja historyczna - powiedziat Andriej podszediszy
do okienka - i nie wy pocztowcy bedziecie o nich decydowac.

- Znaczki sa wycofane nie przez urz¢dnikéw pocztowych, lecz przez Czas - skromnie
zaprotestowala dziewczyna z Kkolczykami. - Zbieranie znaczkoéw jest niepotrzebnym
wymystem, to przezytek.

- Skoro ludzie interesuja si¢ filatelistyka, to znaczy, ze znaczki musza by¢! - glosno 1
gniewnie powiedzial Andrie;.

- Jest pan $mieszny z tymi swoimi znaczkami - westchnawszy odparta dziewczyna.

- A pani jest glupia z tym nowoczesnym pogladem na znaczki i z tymi swoimi
przedpotopowymi kolczykami! - krzyknat Andrie;.

- Jest pani prawdziwa wiedzma!

Dziewczyna z Igkiem i uraza spojrzata na Andrieja.



- Za duzo sobie pozwalasz - rzektem do przyjaciela. - Rzucites wyzwiskiem. Wstyd
mi za ciebie!

- Prosz¢ mi wybaczy¢ - Andriej zwrécit si¢ do dziewczyny w okienku. - Jeszcze
nigdy mi si¢ co$ podobnego nie zdarzylo. Przepraszam, ze pania obrazitem.

- Wybaczam panu, jest pan dzi§ po prostu czyms$ bardzo zdenerwowany. A co to
takiego wiedzma?

- Nie wiem - odpart Andriej. - Tak méwit moj pradziadek do mojej prababki, kiedy
byt zty.

- Wiedzmami w dawnych, bardzo dawnych czasach nazywano istoty mityczne,
p6zniej stowo wiedzma, utraciwszy pierwotne znaczenie, przechowato si¢ w jezyku ludowym
jako obrazliwe, uzywane w stosunku do kidtliwych, zlosliwych i1 nie cieszacych sig
przyjemnym wygladem kobiet. Mogg panig zapewnié, Ze w niczym pani ich nie przypomina, i
pod tym wzgledem moj przyjaciel si¢ omylit.

- A to nawet ciekawe! - zawotata dziewczyna z kolczykami. - I skad pan to wszystko
wie?

- Wiem nie tylko to, lecz wiele wigcej - odpartem ze skromnym u$§miechem. Po czym
wyjasnitem, ze Stownik tematyczny archaicznych wyrazow, nazywany w skrocie STAW-em,
zawiera bardzo duzo pojg¢ 1 zwrotow. W koncu powiedziatem, kim jestem 1 jak si¢ nazywam.
Dziewczyna stuchata z zaciekawieniem i1 rowniez powiedziata parg¢ stoéw o sobie. Na imig
miala Nadia. A pdzniej Nadia zostata moja Zona, ale teraz nie o tym chciatem mowic.

Kiedy opusciliSmy z przyjacielem Urzad Pocztowy, na gigantycznym teleekranie

pojawit si¢ wtasnie spiker 1 oznajmit, co nastgpuje:

1. Wszechswiatowa Rada Pocztowa uwaza kolekcjonowanie znaczkow za przezytek
nie przynoszacy Cztowiekowi zadnych korzysci.

2. Wszechswiatowa Rada Pocztowa uwaza kolekcjonowanie znaczkéw za przezytek
nie przynoszacy Cztowiekowi zadnej szkody.

3. Jezeli filateli$ci chca, Zzeby znaczki pocztowe istniaty, niech wigc istnieja, ale nie
jako znaki opfaty.

4. W zwiazku z powyzszym kazdy Czlowiek ma prawo drukowac swoje wlasne
znaczki. Stuzy¢ ma temu typografia i pozostate techniki drukarskie.

5. Kazdy Cztowiek w ciagu swego zycia ma prawo wydac trzy rodzaje znaczkow w

ogblnym naktadzie 1 000 000 egzemplarzy.



- No widzisz - powiedziatem do Andrieja - wszystko si¢ skonczyto dobrze. I trzeba to
bylo obraza¢ dziewczyng? Uzywaé zupelnie nie pasujacego do niej okreslenia “wiedzma”!
Skrzywdzites Cztowieka. Musisz to odpokutowac.

- Sam to wiem - odpart Andriej. - Zachowalem si¢ niegodnie. I to wcale nic z
powodu wycofania znaczkow, lecz dlatego, ze mi si¢ nie wiedzie. Jaki§ czas mys$latem, ze
jestem bliski wielkiego odkrycia, a teraz mi si¢ zdaje, ze id¢ falszywym tropem.

- W naszych czasach nie moze by¢ wielkich odkry¢ - zauwazylem. - W naszych
czasach mozliwe jest tylko udoskonalanie.

Andriej odpowiedziat milczeniem 1 wydato mi sig, ze wewngtrznie zgadza si¢ ze mna,
ale nie przyznaje si¢ do tego uniesiony falszywa ambicja.
Mylitem si¢ jednak. W Andrieju zawsze byto co$ niecodgadnionego. A przeciez znatem

go od dziecinstwa.



3. DZIECINSTWO

W najwcze$niejszym dziecinstwie mieszkalem z rodzicami w domu przy Jedenastej
Linii na Wyspie Wasiljewskiej. Ojciec moj wyktadat literatur¢ w szkole zwanej
dwunastolatka, matka byta projektantka w fabryce damskich o0zdob. Produkowano tam
obraczki, pierscionki i wszelkie inne $wiecidetka z oczyszczonego chemicznie zelaza (zloto
dawno juz wtedy wyszto z mody), a takze pierscienie i diademy inkrustowane marsjanskimi
kamykami. W fabryce tej moja matka zaprzyjaznita si¢ z Anna Swietoczewa, matka Andrieja.
Potem zaprzyjaznili si¢ takze nasi ojcowie 1 w rezultacie osiedlismy w jednym wspolnym
mieszkaniu w Porcie, w domu nad samym morzem. W okresie tym rozpoczat si¢ proces tak
zwanej wtornej komunalizacji mieszkan. Wielu ludzi poddéwczas, nim proces si¢ ten
rozpoczal, musialo mieszka¢ w wielkich lokalach kwaterunkowych. Poniewaz los taczyt ich
przypadkowo, a byli czgstokro¢ odmiennych charakterow, roéznych $rodowisk 1
zainteresowan, wynikaly migdzy nimi w takim wspolnym mieszkaniu kitotnie i wrogos¢.
Tymczasem tempo budownictwa mieszkaniowego wciaz rosto, wige nastatl rok, kiedy kazdy,
kto chcial, mogt zaja¢ mniejsze samodzielne mieszkanie. Minal jaki§ czas i poszczegdlne
osoby, a nawet cate rodziny, zaprzyjaznione ze soba, zaczgly zajmowac wspolnie jeden lokal,
lecz juz w nowych warunkach, w warunkach wzajemnej zyczliwosci. Zjawisko to zostato
wzigte pod uwage 1 znowu czg¢s¢ nowego budownictwa przeznaczono na wigksze mieszkania.
Ludzie w takich lokalach mieszkali jak jedna wielka rodzina, dajac pieniadze do wspodlnego
garnka niezaleznie od wysokosci zarobkoéw. Dzi§ proces ten trwa nadal, a ze skasowano
pieniadze, wszystko stato si¢ o wiele prostsze.

Dom, ktory zajeliSmy wspolnie ze Swietoczewami, zamieniwszy si¢ z jakas wielka
rodzina, byl stary, zbudowany z cegly. W poréwnaniu z nowymi, betonowymi domami,
stojacymi obok, wydawal si¢ staroswiecki. W naszym domu we wszystkich drzwiach
wychodzacych na klatke¢ schodowa byly nawet zamki, 1 mnie si¢ podobata ta staros§wieckosc.
Drzwi oczywiscie juz nie zamykano na klucz, klucze dawno si¢ pogubity lub przekazano je na
ztom, ale ta pozostato$¢ starych wyposazen przydawata mieszkaniom tajemniczosci.

Rodziny nasze zyly w przyjazni. Ojciec Andrieja, Siergiej Jekatierynowicz
Swietoczew, byt wesotym, dobrodusznym cztowiekiem. Pracowal w fabryce papieru i byl ze
swego zawodu dumny. “Wszystko uptywa, zmienia sig, a przemyst papierniczy wciaz jest! -
mawial. - Bez nas nie da si¢ zy¢”. Czyz mogl przypuszczad, ze jego syn dokona tak wielkiego

odkrycia, iz nawet papier nie bgdzie potrzebny?



Nam z Andriejem rodzice przydzielili jeden duzy pokdj dziecinny, a t6zka nasze staly
obok siebie. Mieszkanie nie byto wielkie, ale mile. Lecz kt6z z Was, drodzy Czytelnicy, nie
widziat go! Przeciez dom ten jest chroniony w stanie nienaruszalnym - ku czci Andrieja
Swietoczewa, 1 wszystko tam jest takie jak dawniej. Tylko pokrycie podtogi dwa razy do roku
jest zmieniane, a to dlatego, ze wydeptuja je niezliczeni wycieczkowicze ze wszystkich
kontynentdw naszego globu. Odwiedzajacym 6w dom-muzeum, mieszkanko to wydaje si¢
dzi§ skromne, lecz mnie w dziecinstwie wydawato si¢ bardzo duze. W tamtych czasach
jeszcze nie bylo takiego dostatku mieszkalnej przestrzeni, jak dzi$ i norma - pokoj na osobe, -
byla w pelni przestrzegana. To teraz, kiedy w ciagu doby wznosi si¢ gigantyczne budowle z
akwahdu, mozecie, jesli zaswita wam w glowie taka niedorzeczna mysl, zamowic¢ sobie
wiasny patac i cho¢ w Urzedzie Budownictwa Mieszkaniowego wszyscy beda zdumieni
waszym dziwactwem, zamOwienie spetnia i w ciagu dnia przeprowadzicie si¢ do wlasnego
patacu, ale po tygodniu uciekniecie stamtad z nudy.

Wroémy jednak do Andrieja. No wigc mieszkaliSmy z nim w jednym domu,
chodziliSmy do tego samego przedszkola, a potem razem wstapiliSmy do dwunastolatki.
Zylismy w przyjazni, powierzaliémy sobie swoje sekrety i plany na przysztoéé, pomagaliémy
w nauce. Ja bylem niezlty z jgzyka ojczystego, Andriej byl mocny w matematyce. Jednak
zadnych cech genialnosci w owym czasie Andriej nie przejawial. Byl zwyczajnym
chlopakiem, jak kazdy inny. W pierwszym okresie szkolnym uczyt si¢ na og6t Srednio,
zeszyty prowadzit gorzej niz ja, totez nierzadko stawiano mnie jemu za wzor.

Musz¢ nadmieni¢, ze cho¢ przyjazniliSmy si¢ z Andriejem, niektdre cechy jego
charakteru nie podobaty mi si¢. Wydawato mi si¢, ze Andriej zawsze czegos$ nie dopowiada,
jakby si¢ bal, ze nie potrafi¢ go zrozumie¢. Bolata mnie réwniez jego sklonno$¢ do
samotnosci 1 milczenia. Mogt przesiedzie¢ godzing i dwie bez ruchu, patrzac w jeden punkt 1
rozmyslajac o czym$. Na moje pytania w takich chwilach odpowiadat nie na temat, i to mnie
naprawdg ztoscito.

Lubit tez brodzi¢ samotnie nad brzegiem zatoki, po plazy. Jesienia na plazy bylo pusto
1 kiedy wracali$my ze szkoly, ja walitem od razu do domu, a Andriej czasem, nie wiedzie¢
czemu, biegl na t¢ pusta plazeg, gdzie nie bylo nic ciekawego. Ktorego§ razu, pamigtam,
wrocitlem bez Andrieja do domu, a tu jego matka wysyla mnie po niego. “Przeciez dzi$ jego
urodziny, czyzby zapomnial?” - powiedziala. Poszedlem wigc na brzeg. Dnia tego bylo
pochmurno 1 wilgotno. Padat kapu$niaczek. Woda stata nieruchomo, tylko igietki deszczu
cicho wktuwaty si¢ w nia i znikaty. Andriej stal w mzawce nad samym brzegiem. Nie patrzyt

w dal, tylko pod nogi, na wodg.



- Ze tez masz chec stercze¢ tu na plazy - powiedzialem. - Przeciez to nie lato. ChodZ
do domu, mama ci¢ wota. Zapomniates, ze dzisiaj skonczyle§ dziesig¢ lat? I o czym to tak
rozmyslasz?

- Mysle o wodzie - odrzekt. - Woda jest dziwna, prawda? Do niczego na $§wiecie
niepodobna.

- [ ¢6z niezwyktego widzisz w wodzie? zdziwitem sig. - Woda to woda.

- Nie, woda jest tajemnicza - uparcie powtarzat Andriej. - Jest ciecza, a jak si¢ po niej
uderzy paltka, to az r¢ka boli, taka jest sprezysta. A gdyby zrobi¢ wode catkiem twarda?

- Nastanie zima, woda zamieni si¢ w 16d 1 bedzie twarda - rzektem.

- Nie chodzi o 16d - odpart jakby z uraza. Milczac poszlismy do domu. Matka objeta
Andrieja i podarowata mu paczuszke ze znaczkami pocztowymi, a moja mama dala mu
Przewodnik filatelisty.

- Huraaa! Nikaraguaaa! - krzyknal moj przyjaciel obejrzawszy znaczki. Podskoczyt z
radosci 1 zaczat biega¢ po wszystkich pokojach wrzeszczac: “Nikaragua! Nikaragua!” Kiedy
przebiegat koto tapczana, podstawitem mu nogg i Andriej upadt na poduszki. Ja tez rzucitem
si¢ na tapczan i zaczg¢liSmy si¢ zmagac, a potem zlapaliSmy walki i thukliSmy sig, ile wlezie,
oczywi$cie dla zabawy.

- Bij zwierzaka! - krzyczatem i wymachiwatem walkiem od tapczana.

- Bij portrecistg! - wrzeszczat Andriej spuszczajac mi na glowe drugi watek.

“Portrecistami” w naszym kotku filatelistow nazywano tych, ktorzy zbierali znaczki z
wizerunkami stawnych ludzi. Ja wtasnie nalezatem do “portrecistow”, Andriej natomiast do
“zwierzakow”, bo zbieral znaczki wyobrazajace rozne zwierzeta. Lubit szczegodlnie kolorowe,
egzotyczne zwierzaki. Gust mial niewybredny, podobaly mu si¢ najbardziej jaskrawe w
kolorach, wrgcz, ordynarne znaczki, przedstawiajace jakie§ pstre ptaki. Zbiory swe bardzo
cenil, ale jesli ktore$ z dzieci poprosito go chocby o najbardziej kolorowy znaczek - dat go.
Sam rzadko kiedy zwracat si¢ do kogokolwiek z prosba i dlatego niektorzy uwazali go za
zarozumialca. Ale zarozumialcem to on nie byt, tylko byt po prostu opanowany i z latami to
opanowanie rozwijato si¢ w nim.

Z latami rosta w nim takze sktonno$§¢ do abstrakcyjnego rozumowania. Jego
roztrzasania na ten czy 6w temat, muszg si¢ przyznac, przyprawialy mnie o nudg.

Raz, a bylismy wtedy w czwartej klasie, miata si¢ odby¢ wycieczka szkolna do starego
soboru $w. Izaaka, wlasciwie to mieliSmy zwiedzi¢ jego kolumnadg. Tego dnia na ptaskim
dachu naszej szkoly wyladowal nieduzy aerolot, szybko wsiedliSmy do niego i polecielismy

do katedry. Zatrzymawszy si¢ w powietrzu przy gornej kolumnadzie, aerolot wysunat pochyty



trap 1 cata klasa zeszta wraz z nauczycielem do stoép kolumn. Ze szczytu soboru widzieliSmy
cale miasto i Newg z jej czternastoma mostami, 1 “Aurorg” stojaca na wieczystej przystani, i
zalew, i statki na nim.

- Ach, jak pigknie! - powiedzialem do Andrieja. - Prawda?

- Bardzo! - zgodzit si¢. - Tylko wszystko dokota zbudowane z roznych materiatow. Z
kamienia, zelaza, cegly, betonu, sztucznego tworzywa, szkla...

- Czy to zle? - zdziwitem sig. - Tak powinno by¢. Jedno si¢ robi z tego, drugie z
czego$ innego. Tak bylo i tak bedzie.

- Wszystko trzeba robi¢ z tego samego - rzekt w zamysleniu Andriej. - | domy, i
statki, i samochody, i rakiety, i buty, i meble. Wszystko!

- Ee, bzdury gadasz - zauwazytem. Bardzo duzo robi si¢ z plastyku.

- Ale nie wszystko. Trzeba stworzy¢ taki plastyk, z ktorego mozna by zrobi¢ kazda
rzecz.

- Nie wymadrzaj si¢! - rozztoscitem sig. - JesteSmy uczniami i nie marny po co
mysle¢ o tym, co nie moze si¢ spehic.

Po tych stowach Andriej si¢ obrazil i dlugo ze mna nie rozmawial na ten temat.
Wkrotce zaczal przynosi¢ do domu wszelkie mozliwe ksiazki naukowe, w ktérych przede
wszystkim pisano o wodzie. A gdySmy przeszli do nastepnej klasy, kazdy wieczér spedzat w
Otwartym Laboratorium, takie laboratoria 1 dzi$ znajduja si¢ w kazdej szkole.

W laboratorium tym bylo mnoéstwo wszelakich urzadzeh 1 przyrzadow do
doswiadczen, 1 Andriej krzatal si¢ wsrdd nich zapominajac nawet o jedzeniu. Cho¢ to sig
wydaje dziwne, ani jego rodzice, ani moi nie wyrazali w tym wzgledzie zadnych sprzeciwéw.,
Kiedy napomykatem, ze Andriejowi to zupelnie niepotrzebne i tylko szkodzi jego zdrowiu 1
ogbélnym postgpom w nauce, tagodnie mi odpowiadali, Ze ja po prostu pewnych rzeczy
jeszcze nie rozumiem. A przeciez stosownie do swego wieku bylem calkiem nieglupi i
postgpy w nauce miatem dobre. Jesli chodzi o Andrieja, to im dalej, tym wigksze miat
osiagnigcia w dziedzinie przedmiotow Scistych, podczas gdy w pozostatych - rozwijat sig
$rednio. Niektore lekcje w ogole opuszczat z powodu swoich doswiadczen w laboratorium, |
wprost niepojgte - nauczyciele mu to wybaczali. Tak wigc na lekcjach wychowania
fizycznego bywat bardzo rzadko, a na nauce ptywania w szkolnym basenie - prawie wcale. |
pomysle¢, ze w ogodle nie nauczyt si¢ ptywac!

Mimo wszakze niektérych dziwactw Andriej byl dobrym kolega. Czasem
sprzeczali$my sig, ale prawie nigdy$my sig ze soba nie kiocili. Raz tylko Andriej wybuchnat z

powodu ghlupstwa i nawet mnie obrazil. A byto to tak. UczyliSmy si¢ w siddme;j klasie teorii



Einsteina i ja nie wszystko rozumiatem, wigc uciektem si¢ w domu do pomocy NEO-na*.[*
NEO - Niezawodny Elektroniczny Objasniacz] Wiem, ze dzi$ tych agregatow si¢ nie stosuje,
sa uwazane za niepedagogiczne i dawno zaniechano ich produkcji, lecz w moich szkolnych
latach uczniowie korzystali z ich pomocy. Andriej do NEO-na odnosit si¢ lekcewazaco i
nawet dal mu ordynarne przezwisko Lopatolog. No wigc w domu wlozylem podrecznik w
otwor agregatu, wlaczytem kontakt i mechaniczne palce zaczgly kartkowaé strony. NEO
czytal na glos i objasnial wizualnie na ekranie. Tlumaczyl w sposob uproszczony i
zrozumialy. Nagle Andriej, ktory do tej pory siedziat cicho za swoim stotem 1 patrzyt
bezczynnie w jeden punkt, powiedzial gniewnie:

- Wylacz wreszcie tego nieszczegsnego Lopatologa! Czyzby$ nie rozumiat takich
prostych rzeczy?

- Andriej! Jeste$ ordynarny! - zawotatem. - Ten agregat nazywa si¢ NEO 1 wcale nie
jest topatologiem.

- Ze tez kto§ wymysla tym agregatom takie nazwy! - burknat. - Tez mi NEO!

- Nazwy wszystkim agregatom wymys$la Ochotnicza Komisja Specjalna, ztozona z
Poetow - odpartem. - Obrazajac agregat, obrazasz takze Poetow, ktorzy bezptatnie sig trudza,
by da¢ nazwy mechanizmom. A poniewaz korzystam z pomocy NEO-na, obrazasz i mnie.

- Daruj, wcale cig nie chcialem obrazi¢ - rzekt Andriej. - Daj mi ksiazke, wyjasnig ci
ten rozdziat.

I zaczat mi tlumaczy¢ sens teorii, ale tlumaczenia jego byly jakie§ dziwne, wrgcz
paradoksalne i zupelnie dla mnie niepojgte. Powiedzialem mu o tym, a on szczerze si¢
zdziwil.

- To przeciez takie proste! Ksigzka ta wpadta mi w rece, kiedy byliSmy w drugiej
klasie i pamigtam, Ze nie znalaztem w niej nic niejasnego.
- Ty nie znalaztes, ale ja znalazlem! - odpowiedzialem i znéw wlaczylem NEO-na.

Ta roznica zdan nie naruszyta naszej przyjazni, totez gdySmy skonczyli po szesnascie
lat 1 otrzymali$my prawo do korzystania ze Wzmocnionych Stacji Przekazywania Mysli, obaj
wzigliSmy wspolna falg 1 zostaliSmy sobowtorami * [* Przekazywanie mysli w tamtych
czasach moglo si¢ odbywa¢ migdzy dwoma abonentami wedtug schematu A-B:B-A. Praca
Wzmocnionych Stacji zuzywala duzo energii, totez korzystanie z niej zalecano jedynie w
wyjatkowych przypadkach, z braku innych $rodkéw tacznosci.] w wymianie mysli.
Niebawem stato si¢ to bardzo przydatne - moja pomoc byta potrzebna Andriejowi.

A bylo to tak. Wczesna wiosna nasi rodzice wzigli urlop i1 polecieli na Madagaskar.

Przed odjazdem oczywiscie dali nam mnéstwo rad i wskazowek. Andriej, korzystajac z



nieobecnosci rodzicow, do poéznej nocy przesiadywat w Otwartym Laboratorium. Chodzit tam
sam 1 robil do$wiadczenia z woda, na ktorej punkcie dostat zupelnego bzika, jak to sig
dawniej] mowito. Okazalo si¢ pdzniej, ze te doswiadczenia wcale nie byly bezpieczne i
DRAKON *[* DRAKON (Doswiadczony Robotnik Automatyczny, Kontrolujacy Osoby
Niedoswiadczone) - stary mechanizm, dzi$§ zastapiony bardziej precyzyjnym] nieraz robit
Andriejowi uwagi, a nawet wylaczat prad w laboratorium, zeby przerwa¢ te doswiadczenia.
Totez Andriej znienawidzit Bogu ducha winnego DRAKON-a i dat mu brzydkie przezwisko
Dryblas.

Raz Andriej zostalt w laboratorium dtuzej niz zwykle, ale nie martwitem si¢ o niego,
gdyz bylem pewny, ze skoro pracuje w obecnosci dyzurnego DRAKON-a, nic mu nie
zagraza, i poszedtem spokojny do to6zka. Juz zasypialem, gdy nagle ustyszatem sygnal mysli
Andrieja.

- Co sig stato? - spytatem.

- Stan zagrozenia - nadawat Andriej - przyjdz do laboratorium. Stop.

Natychmiast si¢ ubratem i wybiegtem na ulicg. U wyj$cia z bramy zatrzymal mnie
PIWAK *[* PIWAK (Pracujacy Idealnie Wieloczynnosciowy Agregat Komunalny) -
mechanizm z XXI-XXII ww., wykonywat t¢ pracg, co dawniej dozorca domu.]

- Jeste$ zdenerwowany. Sa jakie$ polecenia?

- Polecen nie ma - odparlem i pognalem samooswietltajaca si¢ jezdnia z masy
plastycznej wprost do szkoly. Ulica byla pusta, tylko przy bulwarze gdzieniegdzie siedziaty
zakochane parki. Wtem z przeciwka napatoczyt si¢ HONORAT *.[* HONORAT (Hatasliwy,
Optymistyczny, Niosacy Ojcom Rados¢ Agregat Towarzyski) - stary mechanizm ustnej
facznosci, dzi$ zastgpiony innym.] W plastykowej rece niost bukiecik rozowych kwiatow, a
na czole ptongta mu rézowa lampka. Kolor r6zowy oznaczal, Zze urodzita si¢ dziewczynka -
HONORAT ni6st t¢ wiadomos¢ ojcu. O mato nie zwalitem go z nog, tak si¢ spieszytem.

Dobiegtem do szkoty. Na placu przed nig w ciagu dnia zawsze wisiata statua Nike z
Samo-traki. Glowa jej byta odtworzona droga doktadnych cybernetycznych obliczen i cata
statua, a wlasciwie jej kopia, wygladata tak, jak ja stworzyl rzezbiarz. Byla odlana w
nierdzewnym metalu i dzigki elektromagnesom wisiala w powietrzu nad niewysokim
postumentem, jakby wykonywala lot. Na noc elektromagnesy wytaczaly si¢ i statua pltynnie
opuszczala si¢ na postument. A rano, kiedy promien stonca dotknat urzadzenia wlaczajacego,
Nike lekko unosita si¢ w gore 1 kontynuowata swdj codzienny lot. W okresie mojej mtodosci
wiele bylo takich wiszacych w powietrzu statuet. Dzi§ juz niestety zrezygnowano z

elektromagneséw uwazajac, ze to w zlym guscie, i na powr6t wprowadzono zwykle



piedestaly. A szkoda! Czy nie nazbyt gorliwie wspotczesni przekreslaja tworcze osiagnigcia
przodkow?

W oknach wielkiego budynku, gdzie si¢ miescilo laboratorium, palito si¢ §wiatlo.
Wszedtem do pracowni technicznej. Tu posrdd mnostwa przyrzadéw i1 maszyn ujrzatem
Andrieja. Siedzial na plastykowym taborecie, a po ramieniu $ciekala mu krew. Nad nim
niezgrabnie pochylal sig¢ DRAKON i udzielal jakich§ medycznych rad. Andriej byt bardzo
blady. Rzucitem si¢ do apteczki, wyciagnatem niezbedne medykamenty i przystapilem do
opatrunku. Andriej miat rang na plecach 1 stracit duzo krwi. Rana byta nieduza, ale dos¢
glgboka. Polatem ja balsamem uniwersalnym i zabandazowalem, a potem wezwatem
telefonicznie lekarza.

- Co si¢ tu dziato? - r spytatem, kiedy czekaliSmy na pomoc.

- Niewielkie przeliczenie si¢ - odrzekt Andriej. - Myslatem, Ze bedzie zupelnie inny
efekt. Rozumiesz? Chcialem widzieé, jak zareaguje woda na pewne szczegdlne warunki.
Ozigbilem ja pod ci$nieniem i wlalem w rozpalona zlota rurge. Myslatem, Ze rdéznica
temperatur...

- A ty$ co tu robil?! - przerwalem Andriejowi zwracajac si¢ do DRAKON-a. -
Przeciez pelisz dyzur i powinienes$ przerwac niebezpieczne doswiadczenie!

- Doswiadczenie bezpieczne - beznamigtnie odrzekt DRAKON. - Doswiadczenie
potrzebne, konieczne, bezpieczne.

- Jakze bezpieczne, kiedy zranito Czlowieka? - rozztoscilem sig. - Spojrz tylko, co sig
tu dzieje!

Rzeczywiscie, na podtodze lezaly jakie$ pottuczone tarcze zegarowe, kawatki szkta
organicznego, odlamki metalu, peknigta, ztamana pokrgcona zlota rura o dos¢ grubych
Sciankach.

- Dryblas jest niewinny - odezwat si¢ Andriej. - Jesli kto$ tu zawinil, to tylko ja.
Udowodnitem Dryblasowi, ze doswiadczenie jest bezpieczne.

- To znaczy, ze$ go oszukal! Chociaz to nie Cztowiek, tylko mechanizm, faktem jest,
ze popehnites oszustwo, a oszukujac mechanizm, oszukujesz Spoteczenstwo!

- Nie oszukatem go, tylko przekonalem. I wniostem poprawki do jego schematu
elektronicznego. Nawet pomagatl mi w wykonywaniu do§wiadczenia.

- Doswiadczenie usprawiedliwione, uzasadnione, konieczne, bezpieczne,
konstruktywne, obiektywne - glucho zaterkotat DRAKON.

- Eee, z toba dyskutowac, to jakby przelewa¢ z pustego w prézne - zniecierpliwitem

sig.



- Przelewac? Nowe doswiadczenie? - ozywit si¢ DRAKON.
- Zadnych do$wiadczen wiecej nie bedzie! - powiedziatem. - Lepiej tu posprzataj.
DRAKON pochylit si¢ nad lukiem przewodu $mieciowego wyciagna] ze swej nogi
plastykowa topatke i1 $miesznymi, jakby tanecznymi ruchami zaczat zbiera¢ i zrzucaé
wszelkie okruchy 1 odtamki. Straciwszy resztki powyginanej rury zatrzasnat klape luku.
- Gotowe! - powiedziat. - Mozna si¢ wylaczyc¢?
- Tak - odpartem. - Zawiadom Ludzi, Ze jeste$ niesprawny. Niech ci¢ zmienia.
Tymczasem nadszedt lekarz.
Rana Andrieja szybko si¢ zagoila i zostala po niej tylko mata blizna. Najdziwniejsze,
ze za swoje sprawki Andriej w zasadzie nie ponidst zadnej kary. Odsunigto go tylko na krotki
czas od doswiadczen, a potem znow si¢ do nich zabral.

Czego jak czego, ale uporu to mu nie brakowato.



4. Z MLODOSCI

Razu pewnego jesienia szliSmy z Andriejem brzegiem zatoki. Gdy zrownali$my si¢ z
przystania dla todzi, Andriej powiedzial:

- Wezmy 16dke. Dawno nie ptywalismy.

WzigliSmy szalupg i powiostowaliSmy na zatokg. Mijaly nas jachty, motoréwki
spacerowe, a na morzu wida¢ byto wolno ptynace statki pasazerskie, towarowe i ogromne
zaglowce. Zaglowce byly piekne. Zupelie jak na starych sztychach. Tylko nie miaty
dowddcy. Zagle obstugiwat specjalny mechanizm kierowany przez KAPITAN-a *.[*
KAPITAN (Koncepcyjny Antyawaryjny Pierwszorzedny Intelektualno-Techniczny Agregat
Nawigacyjny) - dos¢ doktadny, jak na swoje czasy mechanizm dowodzacy, dzi§ bardzo
zmodernizowany.] Zaglowcami tym: przewozono nieterminowe tadunki, totez zastosowanie
ich bylo w pelni uzasadnione. Co prawda czasami, z powodu niezwykle skomplikowane;j
budowy mechanizmu dowodzacego, z niektorymi takimi zaglowcami zdarzaly sig
nieprawdopodobne rzeczy. Nagle zaczynaty blakac si¢ po morzach omijajac wszystkie porty.
Takie btadzace zaglowce byly niebezpieczne dla zeglugi i starano si¢ je wytropi¢ i
unieszkodliwi¢, co wcale nie bylo proste. W mechanizmach KAPITAN-Ow bowiem
wytwarzal sig¢ efekt sprzeciwu 1 korzystaly one z kazdej okaz;ji, by uj$¢ scigajacym.

Wiostowalismy wciaz dalej od brzegu. Nagle dwupoktadowy statek atomowy
przeplynat obok nas, wznoszac ogromna falg. Andriej zamarudzit z - wiostami - wiostowatl Zle
- ale na szczgScie zdazylem skierowa¢ dzidb szalupy na falg. Zatrzgsto nami, przez burtg
przelata si¢ woda, jednak wszystko skonczylo si¢ pomysinie.

- Mogto by¢ gorzej - powiedzialem. - Niewiele brakowato, a ocknglibySmy si¢ w
wodzie, a ty przeciez do dzi$ nie nauczyles si¢ ptywaé. Jakie to dziwne. Studiujesz wodg,
robisz z nia do§wiadczenia, a plywac nie potrafisz. Moze zamierzasz w przysztosci ujarzmié
burze i sztormy?

- Nie, burze i1 sztormy pozostana. Woda jednak, wedlug mego przekonania, z biegiem
czasu stanie si¢ stluzebnica cztowieka. I czas ten, by¢ moze, nie jest tak odlegty.

Nic nie odrzeklem. Wiedziatem nie od dzi§, ze Woda to idee fixe Andriej a i nie
chciatem z nim dyskutowa¢. To bylo daremne.

- Do takiego wniosku mozna doj$¢ nie tylko droga badawcza, naukowa. Sama logika
zycia $wiadczy o tym - kontynuowal Andriej. - Czlowiek ma przyjaciot wiernych i

wyprobowanych. Sa to: metal, kamien, drewno, szklo, tworzywo sztuczne. Ale ludzkos¢ sig



rozwija, potrzebny jej nowy potezny sprzymierzeniec. Takiego na razie nie ma. Ma za to
wroga - wod¢. Woda to nieprzyjazny zywiot, woda jest antystabilna.

- Woda to jest woda i nic z niej nie zrobisz - wtracitem stowko.

- Kiedy cztowiek podporzadkuje sobie silnego i niebezpiecznego wroga, to wiasnie
ten silny 1 niebezpieczny wrog stanie si¢ jego najwierniejszym przyjacielem. Cztowiekowi
jest potrzebny wielki, nowy, wierny przyjaciel. Kiedy czlowiek ujarzmi wodg, stanie si¢
prawdziwym wtadca Planety.

Ple¢, pleciugo, byle dtugo - powiedziatem wystuchawszy go do konca.

- Co znéw za pleciuga? zdziwit si¢ Andrie;.

- To takie stare porzekadto. Nie bedg ci thumaczyt.

Wtedy juz catkiem serio interesowalem si¢ historia literatury i folklorem XX wieku.
Miatem w tej dziedzinie nawet osiagnigcia. W starych ksiggach wyszukiwatem dawne
przystowia, porzekadta, dowcipy i wpisywatem je do specjalnego zeszytu. Précz tego
studiowatem poetéw XX wieku, =z nadzieja, ze napisz¢ o nich rozprawe
historyczno-badawcza. Jednoczesnie pracowalem nad moim ukochanym dziecigciem,
Stownikiem tematycznym archaicznych wyrazow.

Klasy jedenasta i dwunasta byly w naszej szkole sprofilowane i po ukonczeniu
dziesiatej wstapitem do klasy humanistycznej, Andriej natomiast do technicznej. Jak dawniej
wychodzilismy do szkoty razem, ale po powrocie rozstawalismy si¢ do konca dnia.
Przyjaciotmi jednak pozostalismy nadal. Bywali$my razem w teatrze i kinie, w czasie letnich
wakacji podrozowaliSmy wspolnie po Ameryce, Australii 1 Szwecji. Najmocniej wszakze
przetrwaly w mej pamigci nasze spacery po rodzinnym mies$cie. Wedrowali§my po starych
ulicach, ktore zachowaly swoj dawny wyglad z XX wieku, 1 po Nowym Miescie, gdzie
wspinaty si¢ w gore wielkie budowle. Wydawaly mi si¢ wtedy bardzo wysokie - przeciez
budownictwa akwalidowego podowczas jeszcze nig znano.

Przechodzac kiedys koto jakiego$ gmachu zauwazytem napis u wejscia: “OWIDIUSZ
- Okreslacz Wszechstronny, Idealnie Doktadny, Intelektualnych, Umystowych Sprawnosci i
Zdolnosci”.

Dawno juz mialem ochotg sprawdzi¢ swoje mozliwosci intelektualne, w ktére mino
wrodzonej skromno$ci nie watpitem. Totez zartobliwie zaproponowatem Andriejowi:

- Wejdzmy tu 1 przekonajmy sig, ile stopni wyciagaja nasze mozgi.

- Dobrze, jesli chcesz - zgodzit sig. - Tylko ze nie bardzo ufam doktadnos$ci agregata.

- Moze sig boisz, ze ktory§ z nas okaze si¢ potencjalnym idiota? - powiedziatem

zto$liwie.



- Wszystko mozliwe - odrzekl Andriej. - Czasem wydaje mi sig, ze jestem okropnym
ghipcem...

Weszlismy do gmachu i wkrotce zaprowadzili nas, kazdego osobno, do pomieszczenia
zapelhionego jakimi$§ przyrzadami. Asystent posadzil mnie na podno$nym fotelu, wlozyt na
glowe hetm z czarnej masy plastycznej, z mnostwem biegnacych od niego przewodow.

- Prosz¢ skupi¢ mysli na tym, co pana najbardziej interesuje i najczgsciej absorbuje -
powiedziat Asystent.

Zaczatem mysle¢ o swoim ukochanym STAW-ie, i niebawem na przyrzadach
pojawily sig strzatki i zabtysty lampki. Asystent podszedt do ekranu, spojrzat i wylaczyt cata
aparaturg.

- Skonczone. Ma pan tendencj¢ do systematyki.

- A ile wypadlo stopni?

- Cztery. Catkiem nieZle.

- Jak to? Tylko cztery? - zmartwitem sig. - I to w systemie dziesigciostopniowym?

- Cztery stopnie to niezly wynik - zaoponowal Asystent. - Wielu ludziom
OWIDIUSZ daje duzo mniej, a pracuja w dziedzinie nauki, sztuki i literatury 1 wcale nie czuja
si¢ glupimi. Rezyserzy 1 scenarzysci czgsto otrzymuja jedynki, a przeciez krytycy ogladaja ich
filmy 1 chwala je.

- Panskie stowa jeszcze bardziej utwierdzaja mnie w przekonaniu, ze agregat jest
niedoktadny. Jesli rezyser stworzy film, a krytyk napisze recenzjg, to juz dowodzi, ze
OWIDIUSZ omylit si¢ dajac im jedynke.

- To niczego nie dowodzi - zaprotestowat Asystent. - Mozna by¢ glupim naukowcem
i madrym robotnikiem, i - Czy panski OWIDIUSZ daje w ogdle komukolwiek wysokie
oceny? - zaciekawitem sig. - Czy zdarzaja si¢ 0semki, dziewiatki, dziesiatki?

- Dziesigciu stopni OWIDIUSZ od dnia swego istnienia nikomu jeszcze nie przyznat.
Dziesig¢ stopni to stan genialno$ci. A geniusze nieczgsto si¢ rodza. DziewieC stopni to juz
przedsionek genialnosci... Zna pan historig¢ Nilsa Indestroma?

- Znam Teori¢ Nieosiagalnosci. Przerabialiémy ja w 6smej klasie. Czyzby pan sadzit,
ze skoro OWIDIUSZ dat mi czworkg, to jestem na tyle tgpy, ze nie znam TN Indestroma?

- Nikt w to nie watpi, ze zna pan TN - uspokoil mnie Asystent. - Chcg tylko
przypomnie¢ histori¢ zycia jej tworcy. Trzydziesci lat temu w matym miasteczku szwedzkim,
Ul-trafiordzie, w fabryce sieci, pracowal przy obstudze warsztatow mtody robotnik. Miat
minimalne ziemskie wyksztalcenie: dwunastolatka o profilu technicznym. W wolnym od

pracy czasie mlody Nils uczgszczal na kursy teoretyczne z fizyki og6lnej i czytat ksiazki o



teorii kwantowej, kosmografii i wytrzymatosci materiatow. Procz tego potrafit w pamigci
robi¢ btyskawicznie tak skomplikowane obliczenia, ze zapgdzit w kozi ré6g maszyng
cybernetyczna $redniej klasy. Przygotowal si¢ na wyzsze studia, lecz wyrdzniajac si¢
ogromna skromnoscia, ociagal si¢ ze ztozeniem podania o przyjecie. Raz koledzy, znajac jego
niezwykle zdolnos$ci 1 niezmierna skromnos$¢, zaprowadzili go niemal sita do OWIDIUSZ-a.
OWIDIUSZ przyznal mu dziesig¢ stopni. Niebawem Nils zostal przyjety na drugi rok
Akademii Wyzszych Nauk Scistych. Po dwu latach Nils stworzyl Teori¢ Nieosiagalnosci.
Pomniki ku jego czci stoja we wszystkich miastach §wiata.

- To wszystko wiem - odrzektem. - Ale zawsze wydawato mi si¢ dziwne, ze buduje
si¢ pomniki tworcy negujacego prawa.

- Madro$¢ moze by¢ takze negujaca powiedzial Asystent. - Tym bardziej ze TN,
mimo calej swojej negacji, odgrywa rol¢ dodatnia, pozytywna. Przestrzega ludzkos$¢ przed
daremnymi probami przedarcia si¢ do Dalekich Gwiazd. Indestrdom uratowal wiele istnien
ludzkich, tak wigc na pomnik zashuzyt.

Wyszedlem do sali przyje¢ i czekalem na Andrieja. Nie wiem, czemu utknal na tak
dlugo w pomieszczeniu badawczym. Siedzialem nieomal godzing. W koncu ukazat si¢ w
towarzystwie Asystenta i jeszcze jakich§ dwdch starszych panow o profesorskim wygladzie.

- ChodZzmy powiedziat do mnie. Wreszcie si¢ skonczyto to badanie.

Pozegnalismy pracownikéw stacji badawczej. Wydato mi sig, ze Andrieja zegnaja oni
z nadmiernym szacunkiem, nieproporcjonalnym do jego mlodego wieku. Jeden z profesoréw
odprowadzil go nawet do wyjscia.

- Czemu cig tak dlugo badali? - spytalem.

- Dawali mi dodatkowe testy, wypelniatem ankiety. Zamgczyli mnie do cna. I nie
wiem, po co nawigzali kontakt z nasza szkota. I jeszcze dzwonili do Wszech§wiatowej
Akademii Nauk.

- Chyba ten ich OWIDIUSZ jest niepewny, dlatego musza mie¢ dodatkowe
informacje - powiedzialem, zeby jako$ pocieszy¢ Andrieja.

- Mnie ten OWIDIUSZ przyznat tylko cztery stopnie, to przeciez jawna omytka!

- Tak, to bardzo niedoktadny agregat - zgodzit si¢ Andriej. - Ocenil mnie na dziesigé
stopni. To oczywiste, ze na to nie zasluguje. Czuje si¢ niekiedy bezmdzgim szczeniakiem.

Kiedy skonczylismy szkote, wstapitem na wydzial filologiczny Uniwersytetu w
Leningradzie, a Andrieja przyjeto na Akademie Wyzszych Nauk Scistych od razu na trzeci
rei. Mieszkali$my teraz w oddzielnych akademikach, ale jak mowitem, widywali$my si¢

czesto.



5. ZASLUZONA KARA

Powracam do tego, od czego zaczalem swa opowiesc.

W kilka dni po owym “buncie filatelistycznym” Andriej przyszedt do mnie z wizyta.
Wygladat na smutnego.

- Co sig stalo? Mow! - spytatem. - Zndéw nieudane doswiadczenie? Czas ci
przywykna¢ do niepowodzen. W niepomyslnych sytuacjach powiniene$ si¢ czué jak ryba w
wodzie.

- Nie, tym razem nieprzyjemnos$¢ jest innego rodzaju - odrzekl Andriej puszczajac
mimo uszu moja zto§liwos¢, nie doceniwszy w niej ukrytej dwuznacznosci. - Wiesz, na
zebraniu og6lnym opowiedzialem o swoim postepku, no, o tym, ze zwymyslalem
dziewczyng...

- Brakowalo tego, zeby$ to przemilczal! Czlowiek ukrywajacy zto kiamie... I co6z
postanowiono na zebraniu?

- Postanowiono ukara¢ mnie polowaniem. Musz¢ pojecha¢ do Rezerwatu Luskiego i
upolowa¢ zajaca. Namnozylo si¢ ich tam bez liku i niszcza pobliskie sady.

- Niemita sprawa - zachmurzylem si¢. Ale to kara zasluzona. Jak mozna bylo
powiedzie¢ dziewczynie, ze jest wiedzma?! - Nie poleciatby$ ze mna tam, do rezerwatu? -
spytal Andriej. - Smutno robi¢ taka wypraweg samemu. Zadanie oczywiscie wykonam
wlasnorecznie.

Przypomniato mi si¢ wtedy, jak to pewien student opowiadal, Zze dozorca tego
rezerwatu, wiekowy juz starzec, zna stary folklor, dawne zaklecia, porzekadta i obelzywe
stowa. Moze uda mi si¢ w koncu napelni¢ md) STAW? - pomyslatem 1 zgodzitem sig
towarzyszy¢ Andriejowi. Bardzo sig ucieszyt.

Natychmiast po jego wyjsciu oswiadczytem Ninie, Ze jutro odlatuj¢ na dzien, dwa, i
poprositem, zeby nie przerywala pracy nad zbieraniem materialu do Antologii.
Dowiedziawszy si¢ wszakze, ze udaje si¢ do rezerwatu, Nina uparla si¢ lecie¢ ze mna.

- Chcesz koniecznie widzie¢, jak si¢ zabija zwierzg? - zdziwitem sig. - Tego si¢ po
tobie nie spodziewatem!

- Alez nie, co$ ty! - obruszyla sig. - Chce tylko trochg poby¢ wsrod przyrody. I
Znowu popatrze¢ na zywe zwierzeta.

- A'to co innego - powiedziatem. - Wobec tego jutro rano wpadng po ciebie.



W glebi duszy bytem rad, ze Nina postanowila jecha¢ ze mna do rezerwatu.
Stwierdzilem bowiem, ze tu nie chodzi jej o przyrodg, tylko o mnie. Moze oczekuje ode mnie
jakich$§ wyznan... I dlatego jest gotowa wybra¢ si¢ na polowanie.

Polowania juz dawno przestaty by¢ dla ludzi przyjemnoscia, wrgcz przeciwnie, staly
si¢ niemilym obowiazkiem, ktory nalezato spetnia¢ wtedy, gdy w rezerwatach namnozyto si¢
zbyt duzo zwierzat. Od czasu zaprzestania wojen na Ziemi i wszelkich zniszczen, i odkad
nastapita rownos$¢ socjalna, upodobania ludzi zlagodnialy i catkiem zanikta przestgpczosé.
Zaprzestawszy okrucienstwa wobec siebie, ludzie zmienili takze stosunek do zwierzat.
Jeszcze na dlugo przed moim urodzeniem ustanowiono wszech§wiatowe prawo, zabraniajace
doswiadczen na zwierzgtach. Zastgpowaly je teraz w pelni modele bioelektroniczne.
Trzymanie zwierzat w niewoli, w tak zwanych ogrodach zoologicznych, uznano za okrutne, i
wszystkie takie ogrody ulegly likwidacji. Nikogo to nie oburzylo, gdyz punktualnos$¢ i
szybkos¢ srodkow lokomocji pozwalata kazdemu obejrze¢ zwierzgta w miejscach ich
obecnego pobytu, w rezerwatach. Cztowiek juz nie potrzebowat polowac ani dla zdobycia
migsa czy skory, ani tez dla futer. Futra zwierzgce dawno juz zastapiono syntetykami.
Syntetyczne futra sa o wiele cieplejsze 1 tadniejsze niz naturalne. Tak wigc ekonomiczne
pobudki do polowan po prostu umarty, a zreszta polowania razity cztowieka pod wzglgdem
moralnym, jak zreszta wszelka przemoc 1 zabijanie. Pamigtam, ze kiedy w szkole
przerabialismy dawnych klasykéw, zawsze ze zdziwieniem czytaliSmy pigknie opisane sceny
mysliwskie. Wydawato nam si¢ czyms$ niepojgtym owo lubowanie si¢ w okrucienstwie.

Nazajutrz poszedlem do Niny. Mieszkata nie w akademiku, lecz w domu, razem z
matka. Ojciec Niny zginal w czasie ekspedycji podwodnej 1 cho¢ si¢ to zdarzyto juz dawno,
matka Niny sprawiata wrazenie, jakby to bylo dopiero wczoraj. W domu ich jednak panowata
mita atmosfera i lubitem tam bywaé. Tego ranka Nina i jej matka powitaly mnie jak zawsze
serdecznie. Ranek ten dobrze mi si¢ wryl w pamig¢, poniewaz tego wilasnie dnia w moim
zyciu 1 Niny zaczgly sig¢ wielkie zmiany.

- Musicie si¢ dobrze najes¢ przed droga - powiedziala matka Niny. - W stoléwce
uniwersyteckiej jecie to, co wam zaproponuje SASOF. M fantazja to on nie grzeszy. Sama
programuj¢ naszego ADONIS-a *[* ADONIS (Agregat Domowy, Ofiarny, Niezastapiony
Intymny Stuga) - stary mechanizm kuchenny, dawno juz zastapiony bardziej precyzyjnym.] i
ma on juz niemate doswiadczenie.

- O, z przyjemnos$cia skosztuj¢ domowego jedzenia - zgodzitem sig. - Prosze¢

taskawie zamowi¢ u ADONIS-a dwie syntetyczne bitki baranie, jesli mozna.



- Niechze wigc pan sam “zapracuje” na te swoje bitki - zasmiata si¢ matka Niny. -
Proszg zaprogramowac agregat. Chodzmy do kuchni, naucze pana. Gdyby si¢ pan
kiedykolwiek ozenit, umiejgtnos¢ taka zawsze sig¢ przyda.

Kiedy znalezlismy si¢ w kuchni, ADONIS wyszedt z niszy i wyciagnat ku nam co$ w
ksztalcie metalowej dtoni, na ktorej widniata klawiatura z mnostwem cyferek, liter i znakow.

- Oto baranina dla pana - rzekta matka Niny naciskajac na jakies$ cyferki. - A oto bitki
cielgce dla Niny. To takie proste!

ADONIS opuscit reke 1 zastygl w oczekujacej pozie.

- Czy to bezpiecznie lecie¢ na polowanie? - spytata matka Niny. - Boj¢ si¢ o corke.

Jest taka nieostrozna, wykapany ojciec...

- Proszg si¢ nie obawiaé, nie zabralbym jej ze soba, gdyby to bylo niebezpieczne -
odrzeklem mickko.

- Tak, tak, ma pan sluszno$¢. Kiedy Nina jest z panem, nie boj¢ sig. Jest pan
cztowiekiem opanowanym, rozwaznym...

- Tego wymaga ode mnie moj zawdd - odpartem skromnie.

- Chciatabym - zwierzyta mi si¢ - zeby maz Niny miat bezpieczna pracg, w rodzaju
panskiej... No, ale opus¢my kuchnig, bo nie dajemy ADONIS-owi pracowac.

Wyszlismy tedy, a ADONIS zabral si¢ do roboty. Nie mogl realizowa¢ programu przy
ludziach, jako ze byl zaopatrzony w urzadzenie dajace efekt wstydliwosci. W ciagu
minionych stuleci tak dokuczyto kobietom babranie si¢ w kuchni, gotowanie obiadow, mycie
naczyn, ze dzi$ uwaza si¢ t¢ prace za nieestetyczna i dlatego w obecnos$ci ludzi ADONIS nie
wykonywat zadan, zeby nie psu¢ im nastroju. Jesli ktokolwiek wszedt do kuchni, przerywat
prace oczekujac ewentualnego rozkazu. Otrzymawszy go stat dopdty bezczynnie, dopoki nie
zostal sam. Wtedy dopiero kontynuowat program.

No wigc powrdciliSmy z matka Niny do pokoju. Nina podjgta rozmoweg na temat
Antologii zapomnianych poetow XX wieku i wiaczenia do niej wierszy Wadima Szefnera.

- A co to byt za cztowiek, ten Poeta? - spytata matka Niny. - Nie byt przypadkiem
Cztopijwinem?

- Tego doktadnie powiedzie¢ nie moge¢ - odrzeklem. - Czlopalmachem *[*
Czlopalmach (Czlowiek Palacy Machorke) - medyczny termin tych czaséw.] to byt na pewno,
w poezji swojej tu 1 6wdzie napomyka o paleniu papierosow. Ale catkiem mozliwe, ze byt
takze Czlopijwinem. Po poetach XX wieku wszystkiego si¢ mozna byto spodziewac.

- Ludzi nalezy ocenia¢ wedtug ich zalet, a nie wad - os§wiadczyla nagle Nina.



- To nie jest naukowe podejScie - zaprotestowatlem. - Dla mnie i moich prac
naukowych istotne jest nie tylko to, co Twoérca napisal, ale takze, jakie prowadzit zycie.

- Racja! - zawotata matka Niny. - Proszg powiedzie¢, czy Swietoczew, z ktorym pan
jedzie na polowanie, to cztowiek zrownowazony? No bo o kims$, kogo tak srogo ukarano,
mozna roznie myslec...

- Andriej to dobry kolega - uspokoitem ja. - Jeszcze nigdy nikogo nie nabratl... procz
siebie samego.

- Nie obawiaj si¢, mamo - wtracita nagle Nina. - Chociaz nigdy tego Andrieja nie
widziatam, doskonale go sobie wyobrazam na pod stawie opowiadan Matwieja. To wedlug
mnie dobry cztowiek, tylko z gatunku pechowcéw. Wceiaz czego$ szuka 1 wciaz spotyka go
zawod, Zal mi go nie wiem czemu...

Tak, to niezly cztowiek - dodatem. - Gwiazd to on nie dosiggnie 1 prochu tez nie

wymysli, ale przeciez to mu nie wadzi by¢ dobrym cztowiekiem i moim przyjacielem.



6. W DRODZE DO REZERWATU

Opuscilismy z Ning jej dom i pojechaliSmy na przystanek lekkolotu, znajdujacy si¢ na
dachu wiezowca. Wjechawszy winda na goére spotkaliSmy Andrieja. Przedstawitem go Ninie i
wsiedlisSmy do czteroosobowego lekkolotu. Zajalem miejsce obok EOL-a *[* EOL
(Elektroniczny Odpowiedzialny Lotnik) - agregat XXII w., zastapiony poOzniej bardziej
precyzyjnym.] a Nina i Andriej usiedli z tyhu.

- Loty sa bezplatne - poinformowal nas EOL. - Prosze poda¢ kurs i szybkos$¢:
spacerowa, delegacyjna, pospieszna, super-expressowa?

Zamowilismy kurs 1 wybraliSmy szybko$¢ spacerowa. Pogodg mieli$§my tak dobra, ze
lot byl wprost przyjemnoscia. Miasto wolniutko ptyneto pod nami, niebawem ukazaty si¢
ogromne biale sze$ciany fabryk produktow syntetycznych i wieze elewatorow zbozowych.
Potem roztozyly si¢ pod nami zielone pola. W rownych odstgpach migdzy zagonami wznosity
si¢ wieze zdalnie kierujace elektrotraktorami. Przez pola, ginac gdzie§ za horyzontem,
ciagnely si¢ proste, dalekie drogi pokryte zoéttawymi i szarymi plytami ze sztucznego
tworzywa. Wida¢ bylo lakierowane grzbiety dalekobieznych obszernych elmobili
pasazerskich. To réwnolegle z dalekimi drogami, to oddalajac si¢ od nich w bok i ginac
gdzie§ w lesie, to znow wijac si¢ wzdluz brzegow strumieni biegly waskie dréozki,
przeznaczone dla jezdzcow konnych. Przy drogach tych gdzieniegdzie staty nieduze zajazdy,
gdzie kazdy konny moégl sobie odpoczaé, nakarmic 1 napoi¢ konia i pokaza¢ go dyzurnemu
ASKLEPIOS-owi *,[* ASKLEPIOS (Agregat Stuzacy Koniom Lekarska Efektywna Pomoca
1 Opieka Specjalistyczna) - agregat ten istnieje do dzi$, tylko w ulepszonej postaci jako
ASKLEPIOS-2.] gdyby przypadkiem zwierze byto chore. Chociaz liczba ludnosci na Ziemi
wciaz rosta, to dzigki przejsciu na produkcje¢ migsa syntetycznego bylo tyle wolnego miejsca,
ze Ludzkos$¢ mogta sobie pozwoli¢ na rozkosz konnej jazdy. Ponadto uczeni udowodnili, ze
jazda konna to nie tylko rozkosz, ale 1 wygoda. Jeszcze za moich czasow zaczgto tworzyc
kluby jezdzieckie 1 zaczgly si¢ odbywa¢ masowe zawody konne. Wielu wolato teraz
pokonywaé¢ nieduze odlegtosci konno. Mtodzi porzucali swoje elcykle i w wolnym czasie
starali si¢ opanowa¢ arkana jezdziectwa. Niektorzy jezdzcy przywdziewali sukienne kaski z
czerwonymi gwiazdami i1 dlugie szynele kawaleryjkie z naszywkami, wskrzeszajac modg
budionnowcow. Starzy natomiast woleli mechaniczne $rodki podrozy, nie podobat im sig 6w,
jak to okreslali, paradoks rozwoju lokomocji osobowej. Mimo to liczba koni 1 jezdzcow rosta

1 do dzis$ zreszta wciaz si¢ zwigksza.



Siedzac obok EOL-a nie bardzo styszatem, o czym rozmawiaja Nina 1 Andriej. Ale
byli ozywieni i raz po raz dobiegaty mnie jakie$ urywki ich zdan i $miech. Smiata si¢ nie
tylko Nina, ale i Andriej. “Ciekawe, ze Andriej potrafi si¢ teraz §mia¢ - pomys$lalem. -
Przeciez jest ukarany, czeka go tak bardzo przykra rzecz, a tu nagle ten $miech!” - I ¢c6z ci
wesolego powiedziala Nina, ze si¢ tak Smiejesz? - spytatem Andrieja przechyliwszy si¢ przez
porgcz fotela.

- Nic szczeg6lnego - wyreczyta go Nina. - Opowiedziatam, jak raz dla zartu
wlaczytam do r¢kopisu Antologii pie¢ czterowierszy z Omara Chajjama, a ty przeczytates je i
o$wiadczyles catkiem serio, ze ta dekadencka poezja nie oddaje nastroju poezji XX wieku.

- Pewnie myslatem o czym$ innym w tym momencie i pomylilem si¢ - odparlem. -
Przeciez doskonale wiem, kiedy zyt Omar Chajjam. Czyzby i Andriej znat jego wiersze?

- Wyobraz sobie, ze tak! powiedziata Nina.

- Teraz powinien mysle¢ nie o Omarze Chajjamie, a o karze, na ktora sobie zashuzyt.
Nie nalezy go wprowadza¢ w wesoly nastr6j. Skazany musi nie tylko ponies¢ kare, ale takze
gleboko przezy¢ swoja wing.

Po tej mojej najzupelniej stusznej uwadze $miech na tylnych siedzeniach urwat sig.
Ale rozmawia¢ nie przestali, tylko robili to ciszej.

Wkroétce wyladowalismy niedaleko granicy rezerwatu. EOL, otrzymawszy polecenie
powrotu do miasta, wznidst lekkolot w powietrze 1 wzial nowy kurs.

Tu w okolicy rezerwatu wzbroniono wznoszenia wspoétczesnych budow, dlatego
musieliSmy przej$¢ przez rzeczke bierwionowym mostkiem. Dalej wedrowaliSmy le$na
drozka. Trzeba bylo odnalez¢ Lesnego Stroza, od ktérego Andriej mial otrzymaé narzedzie
zabojstwa, zeby wypetni¢ zadanie.

Andriej maszerowal przodem, a ja z Ning szli$my kilka krokéw za nim. Raz po raz
przebiegaly nam drogg zajace, w ktoryms miejscu, ukryty pod matym drzewkiem, lis potoczyt
po nas nieufnym wzrokiem, a potem pobiegl swoja Sciezka. Posrod galezi Spiewaly ptaki
lesne, a nasza obecno$¢ nie trwozyla ich wcale.

- Wiesz, zupelnie inaczej wyobrazatam sobie twego przyjaciela - odezwata si¢ nagle
Nina.

- Jest lepszy, niz mowiles.

- Zle przeciez o nim nigdy ci nie moéwitem - zaoponowatem. - Nie rozumiem, co
masz na mysli.

- Mowites o nim zbyt malo dobrego - odpowiedziata Nina. - Wedlug mnie to jest

niepospolity cztowiek. Malo go znasz.



- Jak mozesz co$ podobnego mowi¢, Nino - rzeklem spokojnie. - Znam go niemal od
urodzenia, a ty ledwie od pottorej godziny.

- A jednak jest niepodobny do innych.

- Kazdy cztowiek czyms si¢ tam od innych r6zni.

- W nim czuje si¢ sktonno$¢ do wzniostych celow.

- Mozna sobie wytycza¢ wielkie cele, a by¢ wciaz pechowcem - odpalitem.

- No c6z, moze i jest pechowcem - powiedziala w zamysleniu Nina. - Ale przeciez
wielki pech jest lepszy od drobnych sukcesow.

- Nie rozumiem ci¢. Szcze$cie zawsze bedzie szczesciem, a pech to pech!

- A wedlug mnie nie. Jeden czlowiek, na przyklad, postanowil sobie wspiac si¢ na
szczyt wysokiej gory, a drugi na kopczyk piasku. Cztowiek, ktéremu nie udalo si¢ stanaé na
szczycie, bedzie wyzej od tego, ktory wszedl na kopezyk piasku.

Poniechatem tej bezcelowej dyskusji, tym bardziej ze doszlismy juz do domu Lesnego
Stréza. Mieszkat tu ten sam starzec, o ktérym styszatem, ze zna dawny folklor. Wiaczytem
tedy magnetofon kieszonkowy, w nadziei, ZP wykorzystam zapis rozmowy ze Strézem do

napetnienia mojego STAW-u.



7. STARY CZLOPIJWIN

Dom Le$nego Stroza stal na zielonej polance u brzegu strumienia. To byt prawdziwy,
na poty z drewna, na poty ze sztucznego tworzywa budynek z konca XX wieku, ze
staroswiecka antena telewizyjna na dachu, z ganeczkiem i podmuréwka. Pod $ciana stat
motocykl. Nie opodal pod drzwiami znajdowaty si¢ zimowe pasniki dla tosi i jeleni i malutkie
skrzyneczki na stupkach - karmniki dla ptakow. Wszystko tu byto takie inne niz w miescie.

Z domu, mito si¢ usmiechajac, wyszedl nam na spotkanie postawny starzec, grzecznie
si¢ przywitat 1 zaprosit do swego mieszkania. Pokoj, do ktérego nas wprowadzit, byt catkiem
przyjemny. Wszystko w nim oddychato przesztoscia, i zmurszaty telewizor w potrzaskanej
obudowie, i1 tapczan niespotykanej dzi$ konstrukcji, i wysoki drewniany stol, i krzesta z
plecionymi oparciami. Dopelniajac obrazu, na oddzielnym stoliku z marmurowym blatem stat
btyszczacy samowar elektryczny, a na $cianie wisiaty dwie strzelby.

- Jak tu u pana ciekawie! - powiedziata Nina. - Chciatabym tu trochg pomieszkac.

- A ktdz pani zabrania? - odrzekt Strdz. - Prosze przyjezdza¢ i mieszka¢, my z moja
starg odstapimy miejsca. Zawsze cieszymy si¢ z gosci.

- PrzybyliSmy tu w pewnej sprawie. My, a raczej ja, muszg zabi¢ jednego zajaca -
powiedzial Andrie;j.

- A tak, zglaszalem zapotrzebowanie na zabdjstwo - potwierdzit starzec. -
Namnozylo si¢ tych zajgcy bez liku. Tu w poblizu jest sad, z dziesig¢ kilometrow stad, a one
pnie obgryzaja... I za coz to taka kara?

Andriej wyjasnil, za co go ukarano, a starzec z dobrodusznym u$miechem powiedziat:

- Surowo jest tam u was w miastach! My z zona w tej gluszy nieraz si¢ poktocimy.
Zeby tak nam przyszto za kazda ghipote zabijaé, to zywego stworzenia by w tym rezerwacie
nie ostato... No, to bierz strzelbe. Idziemy do szopy, nauczg ci¢ strzela¢ - powiedziat starzec
do Andrieja.

Obaj z Andriejem poszli za jedna z przybuddéwek. Po chwili dobiegl nas stamtad
wystrzal, jeden, potem drugi. Wreszcie wrocili, starzec, a za nim Andriej ze strzelba.

- Pojetny kawaler! - pochwalit Andrieja Stroz. - Pierwszy raz wziat strzelbg do reki i
wszystko zrozumiat. Od razu trafit w jabtko.

- No to juz pojde zabi¢ zajaca - powiedziat Andriej. - Trzeba jak najpredzej skonczy¢
z ta niemita sprawa... Ale co z nim potem zrobi¢? - zapytal.

- Tu przyniesiesz - odrzekt stary. - Szkoda go zmarnowac. Zjemy sobie i kwita!

- Jesli pan pozwoli, to i ja pdjde - zwrdcita si¢ do Andrieja ni stad, ni zowad Nina.



- Ach nie, Nino, co tez pani méwi? I po c6z ma pani to wszystko widzie¢? Sam
pojde... I poszedt do lasu, a Nina usiadta na tawce przed domem. Zblizyt si¢ do niej jelonek i
ocierat si¢ pieszczotliwie pyskiem o jej kolana, a ona glaskata go po grzbiecie. Patrzalem na
nia z okna pokoju i wydata mi si¢ bardziej pociagajaca niz kiedykolwiek przedtem.

- Milusia dziewuszka! - powiedzial nagle Stroz, jakby odgadujac moje mysli. -
Dziewczynka jak si¢ patrzy!

- To juz nie dziewczynka, jest na drugim roku studiéw - zauwazytem.

- A cho¢by i na dwudziestym drugim. Dla mnie to jest dziewczynka. Sto
osiemdziesiat siedem lat mi stuknie za tydzien.

- Stuknie, to znaczy skonczy pan te sto osiemdziesiat siedem - powiedzialem. - A na
oko wyglada pan mtodziej! Pomysle¢, MIDZ plus siedemdziesiat siedem! Pewnie zwracat si¢
pan do Komisji o przedtuzenie zycia?

- Nigdzie si¢ nie zwracalem. Sam sobie przedluzam zycie. My, lesnicy, zyjemy
dhugo.

- A jak pan sobie sam przedtuza? - zaciekawitem si¢. - Moze zna pan jakie$
starodawne lekarstwa, ziota?

- A znam takie jedno lekarstwo. I o $mierci ani o Zadnych takich gltupotach nie mysle,
to 1 przedtuzam! A jak ciebie honorowac? - spytat.

- Honorowa¢, to znaczy nazywac - rzeklem ze znawstwem. - Nazywam si¢ Matwiej
Ludmitowicz.

- A ja Stiepan Stiepanowicz. Ludmitowicz... tych “otczestw” po matce to ja nie
uznaje - dodal z dobrodusznym, starczym usmiechem. - Wprowadzili te nowe mody!
Otczestwo po matce, okrety z zaglami, konno po drogach skacza... Nieee, ja, stary, juz do
tych nowosci nie przywykne.

Skonczywszy swoj wywod, Stréz wyciagnal szuflade stotu, wyjat skdrzany woreczek i
paczuszke papieru.

- Co to jest? - zaciekawilem sig.

To kapciuch, a w kapciuchu machorka, samosiejka.

- Jak to? To pan jest Cztopalmachem? - zdumiatem sig. - | to w tym wieku?

- Jaki ze mnie Cztopalmach, jestem zwyczajnie palacy. Powymyslali jakies nowe
stowkal!

Zrecznie zwinal brzeg papierka, natozyt machorki, potem skrgcit papierek w rurke i
zapalit. Cigzki niebieski dym popetznal w moja strong, az si¢ zakrztusitem. W tym czasie z

lasu doniést sig strzat.



- Ano, byt zajac 1 nie ma zajaca - zaciagajac si¢ rzekt stary. - Twoj przyjaciel nie
chybi! A ty to ecium-pecium.

- Co to jest “ecium-pecium”? - spytatem. Co znaczy ten ludowy zwrot?

- Tak naprawdg to nic nie znaczy - odrzekt stary. - Ot, tak sobie powiedzialem. Dla
zartu.

- A moze to przezwisko? - ucieszylem si¢. - Prosze si¢ nie krgpowac, prosz¢ mnie
zwymysla¢ jakkolwiek badz.

- A za c6z to niby mam ci¢ zwymysla¢? Nie zrobite§ mi nic ztego. I nie jestem na
bani... Ano zazyj¢ swego lekarstwa, to moze poprzeklinam. Chodz, pokazg ci tg apteke, gdzie
si¢ gotuje moje lekarstwo.

I poprowadzit mnie do kuchni, a z kuchni do niewielkiej przybudéwki. Mocno tam
czym$ pachnialo. Won byta dziwna, niemita, a jednoczes$nie jakby czemu$ mita. Na
staro§wieckiej elektrycznej ptycie staly jakie§ banki, ciagnely si¢ rurki, w kotlach co$
bulgotato. Z jednej rurki do miski plastykowej kapat jaki$§ pachnacy ptyn.

- Co to? spytatem. Laboratorium chemiczne?

- A no, no! - dziarsko powiedzial stary wlewajac pltyn z miski do szklaneczki 1
podsuwajac mi to pod nos.

Ociagatem si¢ podejrzewajac najgorsze.

- No, bierz!, pij! Jest jak 1za! Na moi nadchodzacy dzien urodzin pedzg. Wypij ty, a
potem i ja pociagng.

- To pan jest Czlopijwinem?! - krzyknatem. - JakzZe to nie licuje z panskim sedziwym
wiekiem!

- Piiij - tagodnie powtorzyt stary. - Bo mnie obrazisz!

- A powie pan obelzywe stowa?

- Powiem, powiem. Tylko wypij. Wszystko ci powiem.

Zdecydowany narazi¢ swoje zdrowie dla dobra nauki, a jednocze$nie nie sprawic
przykrosci staremu, pociagnatem kilka tykow. Najpierw mnie odrzucito, ale potem przykre
wrazenie ustapito.

- Pij 1 zakas$! - z ojcowska troska rzekl stary wsuwajac mi do reki kawalek sera.

Zakasitem 1 Zeby nie obrazi¢ staruszka, wychylitem szklankg do dna. Poczutem sig
btogo 1 wesoto. To byt dla mnie zupeinie nowy stan duszy 1 ciata. Potem wypit takze stary i

wrocili$my do pokoju.



- Co$ nam dlugo nie wraca nasz mysliweczek - powiedziat Str6z. - | dziewuszka
gdzies$ si¢ zapodziala, pewnie pobiegta do lasu... A kawaler to z niego wida¢ lebski! Oj odbije
ci on ja, ani chybi... Widziatem, jak na niego wciaz zerka. Da ci ona kosza, zobaczysz!

- Co to znaczy “da kosza”? - spytatem, W odpowiedzi Stary Czlopijwin zaspiewat

migkkim glosem:

Oj sadzitam ci ja sadek samenka,
Oj zakwittam ci ja jako wisienka,
I samenkam ja mitego se wybrata,

I samenkam ja mitemu kosza data!

- Juz cig ona urzadzi - powiedziat stary. - Zapomni i kwita!
- Obiecat pan zruga¢ mnie na ludowo - przypomniatem.
- A prosze, z catego serca - odrzekt Cztopijwin. - Tego dobrego to umiem duzo.
Bywato, dziadek moj jak nie sypnie! A ja wszystko zapamigtalem!

I Stroz rzeczywiScie zaczal rzucaé obelzywe stowa, a ja powtarzalem je, moj za$
kieszonkowy magnetofon wszystko zapisywat. STAW sig¢ napelniat. Tymczasem do pokoju
wszedl Andriej, a za nim Nina, 1 nasza gaweda si¢ urwata. Andriej postawit strzelbg w kacie,
oddat zabitego zajaca Strozowi, a ten ponidst go do kuchni.

- Zal mi go byto zabija¢ powiedziat Andriej - sa takie oswojone... A co ci sig stato? -
spytal nagle, patrzac na mnie badawczo.

- A nic, nic - odrzektem i nicoczekiwanie dla samego siebie zaspiewatem:

Oj sadzitam ci ja sadek samenka,

Oj zakwitlam ci ja jako wisienka!

- Co si¢ z toba dzieje? - zaémiata si¢ Nina. - Nigdy cie takim nie widziatam!
- Przeciez on wypil! Statl si¢ Czlopijwinem! - domyslit si¢ Andriej. - No proszg, oto
przyszty profesor!
- Ja... dla dobra nauki... - zabetkotalem - dla napetnienia STAW-u!
W tym momencie wrécil Stary Czlopijwin z pelng szklanka swego “lekarstwa”.
Podsunat je Andriej owi.
- Wypij potowg, a potem daj dziewuszce - powiedzial. - Jesli nie wypijecie za moj

dzien urodzin, pogniewam si¢. Tylko obiadu dobrego brakuje, moja stara poleciala do



Australii obejrze¢ rezerwaty kangurow, a nasz ADONIS zepsut si¢, bo chciatem go nauczy¢
pedzenia bimbru, to on wzial i trzasnal. NieuSwiadomiony agregat! - co powiedziawszy
postawit na stole kilka puszek konserw i zaczal je otwiera¢ starodawnym nozem mysliwskim.

Andriej wypit po6t szklanki i podat Ninie.

- Nino! Nino! Co robisz? Opamigtaj si¢! - krzyknatem. Cho¢ bylem w stanie
upojenia, $wiadomosci jednak nie stracitem.

- E, co tam! - zas§miala si¢ Nina i ku mojej rozpaczy wychylita szklanke do dna.

- Tak jest! - zawotal Stary Czlopijwin. - Dzielne dzieci! Znacie dawny przesad?
Jezeli chtopak i dziewczyna wypili z jednej szklanki, bedzie wesele!

Nie wiem czemu, zrobilo mi si¢ nagle bardzo smutno i zaptakalem. Ale Stary
Cztopijwin przyniost mi jeszcze jedna szklankg napoju i po wypiciu go znéw poweselatem.
Tymczasem Stary wyciagnat skadci§ dziadkowy magnetofon, wiaczyt go i zaczal tanczy¢ w
takt jakiej§ dziwnej, bardzo dawnej muzyki. Andriej 1 Nina przylaczyli si¢ do niego.

Siedzialem i1 u$miechatem si¢. Wszystko woko6t wydawato mi si¢ mite, ale wstac z
miejsca ani rusz nie mogtem. Potem zakrgcito mi SIQ w glowie i od tego momentu juz nic

wigcej nie pamigtam.



8. MOST BEZ PORECZY

Nazajutrz rano przebudzitem sig¢, bo wiewiorka skoczyta mi wprost z okna na
staroswiecki tapczan, na ktorym spatem. Bolala mnie glowa, ale Stary Cztopijwin dal mi
wypic jakies ziota 1 zndw poczutem si¢ zdrowy.

Wszyscy juz dawno wstali. Stroz poczgstowat nas $niadaniem, dat jedzenia na drogg i
we trojke poszlismy do lesnego jeziora. Cztopijwin wytlumaczyl, ktoredy i8¢ 1 powiedziat, ze
tam jest bardzo fadnie.

Nie $pieszac si¢, Andriej 1 ja z plecakami, a Nina bez, powegdrowaliémy lesna drozka,
potem skregciliSmy na $ciezynke i szliSmy nia ze trzy kilometry, wpierw lasem, potem przez
torfowisko. Dalej ciagnely si¢ niewysokie pagorki poroste wrzosem i jatowcem. Stonce
wznosito si¢ coraz wyzej, bylto juz ciepto, nawet goraco. Wkroétce u stop wzgodrza, na ktorym
stangliSmy, roztoczyt si¢ widok jeziora i nieduzej rzeki wpadajacej do niego.

- ChodZzmy na tamten brzeg - powiedziata Nina. - Spojrzcie, jak tam pigknie!

Drugi brzeg byl rzeczywiscie tadny. Lagodnie spadzisty, lezaty na nim szare glazy, a
nieco dalej zaczynat si¢ las. Nad brzegiem stala malutka chatka z bierwion. Wszystko to
jednak byto dos¢ daleko.

- Czy warto tam 1$¢? - zwatpilem w sens wyprawy. - Czyz ten brzeg jest zty?
- Ale tamten lepszy! - zaoponowatl Andriej, a Nina go poparta.

Przytaczytem si¢ tedy do wigkszoS$ci 1 poszliSmy na wprost ku rzece. Most na niej w
niczym nie przypominatl tego, co zazwyczaj rozumiemy pod tym okresleniem. Po prostu w
dwu miejscach sterczaty wbite w dno pale 1 z brzegu na brzeg byly przerzucone trzy wigzania
bierwion, po dwa bierwiona w kazdym. I zadnych porgczy.

Andriej pierwszy wkroczyl na ten most, za nim Nina, a ja zamykalem pochdd.
Szli$my bardzo ostroznie. Woda w dole byla ciemna, glgboka. Burzyla si¢ wokoét pali i tu
dopiero czuto sig¢ sit¢ pradu. Na lewo od mostu rzeka nagle si¢ poszerzata tam juz byta ton.

Malenkie wiry cicho poruszaty jej powierzchnig.

- Jak tu dobrze! - powiedziala Nina zatrzymujac si¢ i zagladajac w dot, w glebing.
Nagle stracita rownowagg, krzykneta z przerazenia i spadta w tg ciemna ton.

W tym momencie Andriej rzucil si¢ za nig. Zapomniat odpia¢ plecak, i wiedziatem, ze
moze utona¢, bo przeciez nie umiat ptywaé. Wtedy btyskawicznie zrzucitem swoj plecak,
potozytem go na bierwionach, zdjatem buty i1 prasnatem je na brzeg, a potem dalem nurka w
wodg. Kiedy si¢ wynurzytem, zobaczylem Ning, ktora prad odniost juz daleko. Ptynegta do

brzegu. Nie batem si¢ o nia, bo wiedzialem, ze dobra z niej ptywaczka. Ale Andrieja nigdzie



nie wypatrzylem. Zaczatem wigc nurkowac i wreszcie znalaztem go pod woda. Zerwawszy z
niego plecak, wyciagnatem przyjaciela na powierzchni¢ i poptynalem holujac go do brzegu.
Niebawem dotknatem stopami dna. Wyniostem Andrieja na brzeg, ten sam, na ktory
chcielismy si¢ dostac, 1 tu przybiegta do mnie Nina.

- Co znim?! Co z, nim?! - krzyczata. - To ja jestem winna!

- Nie ma w tym twojej winy - uspokoitem ja. - Po prostu nie powinien byt si¢ rzucaé
do wody za toba. “Nie znajac brodu nie pchaj si¢ w wodg”, tak méwi stare przystowie.

Przeciez on nawet nie umie ptywac! A ty zamiast tu ptakac, lepiej mi poméz!

Zdjelismy z Andrieja kurtke i1 koszulg. Nie ruszatl si¢ i nie oddychat, cialo jego byto
blade i tylko na plecach fioletowiata nieduza blizna - §lad od pegknigtej ztotej rury z czasow,
kiedy to eksperymentowatl w Wolnym Laboratorium.

ZaczgliSmy robi¢ mu sztuczne oddychanie, ale wciaz pozostawal nieruchomy.
Zrozumialem, ze sprawa jest powazna, i zdecydowatem wezwaé lekarza. Nigdy nie
zdejmowatem z nadgarstka Przyrzadu Osobistego i teraz mi si¢ bardzo przydat. Wdusitem
guziczek autokoordynatora i przycisk z czerwonym krzyzem i znakiem alarmowym,
wzywajacym natychmiastowa pomoc lekarska.

- Nino, sam bgd¢ mu robit sztuczne oddychanie, a ty biegnij na tamta polang i machaj
rekami albo lepiej bluzeczka. Wtedy lekarz z elektrolotu predzej nas wypatrzy.

Spojrzalem na Osobisty Przyrzad. Obok przycisku alarmowego zaswiecita si¢ zielona
kropka znak, ze wezwanie jest przyjgte. Ale nie przerywatem sztucznego oddychania, cho¢
nic na razie z tego nie wynikato.

Nagle z lasu dobieglt mnie trzask chrustu, szelest rozgarnianych galezi - i na brzeg
wybiegl cztowiek. Wygladat tak, jakby wyskoczyt z kadru starego filmu. Rekawy koszuli
mial podwinigte do tokci, w prawej rece trzymat opuszczony lufa w dot starodawny pistolet
pojedynkowy. Na nadgarstku lewej reki potyskiwat Osobisty Przyrzad - co bylo najzupehniej
rekwizytem nowoczesnym, ale na nadgarstku prawej widniato co$, co przypominato dawny
reczny zegarek. “Chory - pomyslatem. Stracit poczucie czasu biedaczek™.

Cztowiek tymczasem rzucit pistolet na piach i podbiegt do lezacego bez ruchu
Andrieja, potozyl mu rgkg z przyrzadem, ktory wzialem za zegarek, na czoto. Wtedy
domyslitem sig ze to nie zegarek, tylko po prostu ESKULAP *. To znaczy, Ze ten cztowiek
jest lekarzem.

Ledwie lekarz przytozyt przyrzad, zwany ESKULAP-em, do czota Andrieja, a juz na
przyrzadzie zaswiecita si¢ cieniutka zielona kreseczka. Potem ESKULAP nieglosno, lecz

dobitnie przemowit:



“Siedemdziesiat osiem jednostek chorobowych na krzywej rosnacej. Smiertelne
zejScie zazegnane. Wewnatrz obrazen nie ma. Stan wedlug Mullera i Borszczenki - alfa
siedem coma osiem. Robi¢ sztuczne odychanie typu A-3. Robi¢ sztuczne oddychanie. Zejécie
$miertelne zazegnane.” - No, to juz reszte sam wiem - powiedzial lekarz ni to do nas, ni to do
ESKULAP-a, ni to do siebie i zaczat robi¢ Andriejowi sztuczne oddychanie wedtug wszelkich
medycznych zasad.

Wkroétce Andriej dat oznaki zycia. Lekarz ponownie przytozyt mu do czota
ESKULAP. Zielona kreseczka na przyrzadzie teraz juz nie drgata, stata si¢ grubsza.
ESKULAP przemowit:

“Smiertelne zejécie zazegnane, Jedenascie chorobowych jednostek na krzywej
opadajacej. Dane wedtlug Stiepanowa i Brozlusa - beta jeden plus zet siedem. Zaleca si¢
choremu pelny odpoczynek w ciagu czterech dob. Dieta zwyczajna.” * ESKULAP
(Elektroniczne Szybkie Konsylium Uczace Leczy¢é Absolutnie Prawidlowo) - stary medyczny
agregat, dzi$ zastapiony bardziej doktadnym, dziatajacym na dystans.

Andriej tymczasem catkiem odzyt. Byl tylko blady po tych przejsciach.

- Niech jeszcze trochg polezy - powiedziat lekarz. - Pdzniej zaprowadzicie go do tej
chatki, musi si¢ wyspa¢, a potem dobrze zje§¢. Moja pomoc nie bgdzie potrzebna. Teraz
czeka mnie bardziej niemita praca. Id¢ zabi¢ zajaca. Wiasnie ztozylem si¢ do strzatu, a tu
nagle panskie wezwanie...

- A za c6z to pana ukarano? - spytatem.

- Za co? Czyzby pan nie styszatl o tym strasznym zdarzeniu w newskim powiecie?
Umart tam czlowiek w wieku dziewieédziesieciu szesciu lat. Nie dozyl nawet MIDZ-u,
zabraklo mu catych czternastu lat! A ja, lekarz-profilaktyk, odpowiadam za dtugos$¢ zycia
ludzi w tym powiecie. Sam na zebraniu lekarzy zazadalem dla siebie kary.

- Czemu pan wybral tak niewygodne narzg¢dzie zabdjstwa? - spytalem. - Ze strzelby
jest tatwiej trafic.

- Mam przyjaciela, dozorcg¢ Muzeum Starodawnych Przedmiotoéw, to on mi dat ten
pistolet i nauczyl postugiwac si¢ nim. Pistolet 1zej si¢ nosi.

Lekarz podniost z ziemi swoja bron i poszedt w kierunku lasu, a my z Ning zostaliSmy
przy Andrieju. Niebawem poczut si¢ na tyle dobrze, ze mogt wstac 1 i§¢. Zatozylem sobie
plecak, wzigliSmy oboje z Nina mego przyjaciela pod rgce 1 brzegiem rzeki poprowadziliSmy
g0 w strong jeziora, gdzie wsrdd gltazéw widniata stara drewniana chatka o jednym oknie.

- Zaczekajcie chwilg! - zawotalem nagle 1 pobiegtem na miejsce wypadku,

rozebratem sig, zanurkowatem i do$¢ predko znalaztem plecak Andrieja.



Niebawem dobrnglismy do chatki. Byta bardzo stara. Wewnatrz znajdowaty si¢ piec,
stot 1. taboret,” na podlodze gruba warstwa lezato siano. Przechowywano je tu dla zimowego
dokarmiania tosi. Na strych prowadzita drabina. Tam tez bylo siano.

- Zamawiam nocleg na strychu! - krzykneta Nina. - Jak tu przytulnie!

- Mys$le¢ o noclegu to jeszcze za wczeSnie - zauwazylem shlusznie. - Najpierw
musimy obeschnac i co$ zje$¢. Nino, idZ za chatke i tam si¢ rozbieraj, a my si¢ rozgo$cimy po
tej stronie.

Wkrotce obaj z Andriejem spoczywaliSmy nadzy na piasku, a nasze ubrania suszyty
si¢ rozestane obok. Lezatem na plecach i patrzytem w niebo. Bylo jasnobiekitne i migotliwe,
jak zawsze w bezchmurne, upalne letnie dni. Myslalem o tym, ze to lekkie, niewazkie niebo,
jakby stworzone z niczego, zawsze jest takie samo, a na trwalej materialnej ziemi wszystko
si¢ zmienia.

- Kiedy pobiegles wyciagna¢ moj plecak z wody, Nina mi opowiedziata, jak
wszystko si¢ zdarzylo - przerwat moje rozmys$lania Andrie;j.

- Muszg koniecznie nauczy¢ si¢ plywac. Wiedzialem, ze Andriej jest mi wdzigczny,
ale w naszych czasach wyrazanie wdzigczno$ci stowami nie bylto przyjete. Bo jesli A dzigkuje
B za to, ze postapit jak nalezy, to tym samym A jak gdyby zakladal, Ze B mogl postapi¢
inaczej.

Zza chatki dobiegl $miech Niny. Potem zawotata:

- Biegnie do was, porwat mi chusteczke!

- Kto biegnie? - krzyknatem. - Nikogo tu nie ma!

- Jez! Podszedt 1 zabrat moja chusteczke! Taki spryciarz!

Rzeczywiscie zza wegla chatki wyszedt jez. Do jego kolcow przyczepila sig
chusteczka.

Wziatem ja, jez zafurczat gniewnie, podreptal w miejscu i powgdrowat dale;j.

Wreszcie odziez nam wyschta 1 we trojke zasiedliSmy do positku. Plecak Andriej a
przemokt, ale w nim na szczg$cie byty tylko puszki konserw, i nic im si¢ nie stalo. Chleb 1
naczynia podrézne miatem w swoim plecaku. Le$ne ptactwo latato i skakalo wokoét nas,

zbierajac okruchy, ktére mu rzucali$my.



9. DZIEWCZYNA NAD URWISKIEM

Nazajutrz obudzilem si¢ do$¢ poézno, tak mi si¢ dobrze spalo na sianie. Gdy
otworzytem oczy, zobaczylem Andrieja siedzacego przy stole 1 co$ piszacego. Wyczut moj
wzrok i obrocit sie do mnie.

- Chyba si¢ nie pogniewasz, ze wzialem z twego plecaka zeszyt i podartem go na
kartki? - spytat. - W swoim plecaku tez miatem papier, ale przemokt.

- Pracuj, pracuj odrzeklem. - Tylko ze w zeszycie miatem rdzne notatki do Antologii,
nie wpadnij czasem na pomyst pisania nad nimi.

- Ach nie, skadze znowu! - rzekl Andriej. - Pisze po drugiej stronie.

Wstatem i podszedlem do niego. Caty stét byt pokryty zapisanymi kartkami *.[* Te
kartki do dzi§ sa przechowywane w Muzeum Andrieja Swietoczewa. Na ich odwrocie
rzeczywi$cie sa notatki Matwieja Kowrygina. |

- Same cyfry, formuly, znaki i znaczki, i ani jednego ludzkiego stowa -
powiedziatem. - Dawno wstates?

- O $wicie - odrzekl Andriej. - Spalem bardzo mocno, ale potem co$ mnie nagle
tkngto. Obudzitem sig i zasiadlem tu. - Dobrze si¢ czujesz?

- Fizycznie nie bardzo. Czuje stabo$¢ 1 zmegczenie. Ale gtowa mi pracuje dobrze.
Wiesz, zdaje mi sig, ze zblizam si¢ do waznego rozwigzania.

- Juz wiele razy dochodzite§ do waznego rozwiazania, a potem si¢ okazywalo, Ze to
omytka.

- Ale teraz nie. Zdaje sig, ze tym razem schwycitem diabta za rogi. Zupehie
nieoczekiwane wyprowadzenie formuty. Sam nawet nie rozumiem, jak moglem do tego dojs¢.

- Wedlug mnie musisz si¢ wyspac¢ jak nalezy, odpoczaé, a potem ze Swieza glowa
znow sig zajmiesz ta sprawa - doradzilem ostroznie.

- Tobie si¢ wciaz zdaje, ze zbzikowatem - zasmiat si¢ Andriej. - Je$li nawet
zbzikowatem, to ze znakiem plus. Wiesz, jesli si¢ wezmie sto elektronicznych maszyn
liczacych i przed zaprogramowaniem rozrzuci si¢ ich schematy, to dziewigédziesiat dziewigé
komputeréw wpadnie w techniczny idiotyzm, a setny moze wpas¢ w stan genialnos$ci 1 da¢
jakie$ paradoksalne na pozor, ale prawidlowe rozwiazane...

- Nie bede si¢ z toba spiera¢ - odrzektem tagodnie. - Czy Nina wciaz jeszcze $pi?

- Nie, jest nad jeziorem. Patrz, tam stoi. Wyjrzalem z okna w prawo. Nina stala na
niewysokim piaszczystym urwisku i patrzyta gdzie$ hen, w dal ponad woda. Wiatr ledwie

muskat jej sukienkg. Z boku o$wietlalo ja poranne stonce i byla bardzo dobrze widoczna.



- Dziewczyna nad urwiskiem - powiedzial nagle Andriej - jak w pewnym wierszu...

- Co to za wiersz? - zaciekawitem sie.

- Méwi o tym, jak stoi sobie dziewczyna nad urwiskiem i patrzy w dal. U jej stop
rozciaga si¢ jezioro, kotysza si¢ wodne lilie, a za jeziorem jest las i poranne stonce nad nim.
Dziewczyna stoi i patrzy w dal. A kto$ spoglada na nig i mysli: Oto dziewczyna stoi nad
urwiskiem i patrzy w dal. Teraz bed¢ ja pamigtal zawsze. Ona odejdzie w las, a mnie si¢
wciaz bedzie zdawato, Ze stoi nad urwiskiem. I kiedy si¢ zestarzejg, przyjd¢ na ten brzeg i
zobacze: dziewczyna stoi nad urwiskiem i patrzy w dal...

- Ee, nie rozumiem, co jest tadnego w tym wierszu. Nie lubig takich sentymentow...
Nawet w XX wieku lepiej pisano.

Andriej odburknat co§ w odpowiedzi i utknat w swoich notatkach, a ja poszedtem nad
jezioro. U brzegu rosty lilie wodne i grazele. Po chwiejnych drewnianych - pomostach
dotarlem wprost do otwartej wody 1 dtugo si¢ mylem. Potem zblizylem si¢ do Niny. Wciaz
jeszcze stala na niewysokim piaszczystym urwisku i patrzyta w dal ponad jeziorem.

- Dobrze spatas, Nino? - spytatem.

- Bardzo dobrze! Z poczatku przeszkadzatly mi nietoperze, wciaz wpadaly przez
okienko 1 wyfruwaty bezszumnie. Teraz $pia tam glowami w dol, sa takie zabawne. A ludzie
kiedys ich sig bali...

- Nino, pamigtasz jeszcze o naszej Antologii? - upomniatem ja. - Musimy wraca¢ do
miasta.

- O nie, zostang tu ze cztery dni - odpowiedziata spokojnie. - Andriejowi jest
potrzebny spokdj przez kilka dni. Bed¢ mu przygotowywac positki.

- No, nie jest az tak slaby, zeby mu trzeba bylo przygotowywac¢ jedzenie -
powiedziatem. - Chory cztowiek nie wstanie o $wicie i nie siadzie za stotem, zeby
wyprowadza¢ jakie$ nieskonczone formuty. Kiedy cztowiek jest naprawdg chory, to lezy jak
bedika.

- Co? - spytata Nina. - Lezy jak co?

- Lezy jak bedlka - powtérzytem. - To takie wyrazonko z XX wieku.

- Jednak zostang - powiedziata Nina.

- No ¢6z, rob jak uwazasz - odpartem. - Przeciez zyjemy w XXII wieku i wiemy, Ze
podwazanie czyich$ zdecydowanych przekonan to nieprzystojna rzecz. Jesli widzacy idzie

wprost ku przepasci, to ten, kto go powstrzymuje, jest podobny do $lepca.



- Ach, nie powtarzaj mi tu szkolnych moraléw - zniecierpliwita si¢ Nina. - A do
przepasci jak na razie wcale nie id¢. - Zeskoczyla z urwiska na piasek przybrzezny i
zrzuciwszy pantofle weszta do wody i1 zaczgta zrywac lilie.

- Prosze, wez - zawolala rzucajac mi kwiatek. - | nie réb takiej srogiej miny!

Wrécitem do chatki. Andriej wceiaz §leczat nad swymi formutami.

- Spojrz no - powiedzial, kiedy zblizytem si¢ do niego. - Oto on!

Pokazatl mi jedna ze stronic, cala zapisana i pokreslona. U dotu w grubej obwddce
zobaczytem jaki$ wzor, bardzo dtugi.

- No i co z tego? - spytatem.

- Znalaztem to, czego szukatem. Teraz trzeba tylko siebie kontrolowa¢ i kontrolowac.

- Dobrze, kontroluj siebie, a ja musz¢ wraca¢ do miasta. Nina tu zostanie.

- Nina przynosi mi szczegscie - powiedzial Andriej w zamysleniu. - Nigdy nie
wierzylem w co$ takiego, ale ona mi naprawdg przynosi szczgscie.

Dhugo nie zwlekajac wyjechatem. Doszedtem do granicy rezerwatu, wziatem lekkolot

i nicbawem znalaztem si¢ w Leningradzie.



10. SAPIENS POWIEDZIAL “TAK”

Kiedy wrocitem do miasta, tak zatopitem si¢ w pracy nad Antologia, ze na jakis$ czas
zapomniatem o catym $wiecie. Brakowato mi, co prawda, Niny, jej pomoc bowiem byla
bardzo odczuwalna, mimo to jednak moja praca posuwata si¢ naprzoéd. Cale dnie spgdzatem
nad nia i tylko z rzadka porzucalem swoje biurko, zeby odetchnaé swiezym powietrzem.

Ktoregos$ razu pojechatem na Wyspy. Szedlem aleja i trafitem na placyk, gdzie stoja
pomniki zwyciezcoOw nad rakiem, Iwanowa i Smity, oraz Ekipy Mars-1 i Antona Stiepanowa,
jednego z wigkszych poetow XXI wieku. Tu takze wznosi si¢ pomnik Nilsa Indestroma,
autora Teorii Nieosiagalnosci. Wszyscy znacie ten pomnik: na czarnym cokole stoi gigant z
czarnego metalu; jego wyciagnigta reka jakby zastygla w rozkazujacym gescie,
przygwozdzajacym wszystko, co ziemskie, do Ziemi, a dokladniej - do Uktadu Stonecznego.
W tych latach na cokole pomnika widniata tablica z brazu z wyrytymi na niej slowami
Indestroma: “Droga do Dalekich Swiatow jest zamknieta na zawsze. Cialo jest stabsze od
skrzydel”. U dotu byta nakre§lona formuta nieosiagalnos$ci - rezultat zycia Nilsa Indestroma.
Formulg t¢ znaliSmy wszyscy ze szkoly. Dowodzita, Ze jesli nawet Cztowiek znajdzie energi¢
potrzebna do przeniknigcia poza granice Uktadu Stonecznego, nigdy mu si¢ nie uda stworzy¢
takiego materialu, ktory by si¢ nie deformowat w czasie lotu. Mnie si¢ nigdy ten pomnik nie
podobat. W ogodle wydawalo mi si¢ dziwne to, ze ludzie postawili go Uczonemu, ktory
udowodnit co$ negatywnego.

Przysiadlem na fawce i podzielitem si¢ swymi mys$lami z cztowiekiem obok mnie.
Sadzac po znaczku na klapie jego kurtki, byt to student uczelni technicznej. Nie zgodzit si¢ ze
mna 1 powiedzial, ze swoja Teoria Nieosiaganosci Nils Indestrom uratowal wiele istnien
ludzkich. I dodal, ze pomnik ten winien sta¢ wiecznie, nawet jesli Prawo Nieosiggalno$ci
zostanie Zaprzeczone.

- Prawo jest prawem dlatego, ze jest niezaprzeczalne - zaoponowatem.

- Teraz jest niezaprzeczalne, ale juz je zaczynaja podwazaé - powiedziat Student. -
Catla prasa specjalistyczna az si¢ roi od artykulow o tym, Ze jesteSmy w przededniu rewolucji
technicznej. Ludzkosci jest potrzebny wszechtrwatly, uniwersalny material. Za ciasna juz jest
jej metalowo-kamienno-drewniano-plastykowo-ceramiczna koszula. Trzeszczy w szwach.

- Nie wiem. Mnie ta koszula zupelie zadowala - powiedziatem. - 1 gdzie si¢ w
naszym wieku znajdzie taki cztowiek, ktory potrafi wynalez¢ materiat, o jakim pan méwi?

- W tej dziedzinie pracuje juz wielu uczonych - odrzekt Student. - W pewnej mierze

Andriej Swietoczew. To prawda, ze obrat bardzo trudna drogg.



- Czyz ma on jakiekolwiek realne osiagnigcia? - przerwatem swemu rozmowcy.

W zwyklym tego stowa znaczeniu nie. Ale zeby...

- Zeby, a gdyby, toby w gebie rosty grzyby - odpowiedziatem starym przystowiem, a
moj rozmoéwca zamilkl, poniewaz, jak to si¢ dawniej mowito, “stomy na dach mu zabrakio™.

Nie wiedziatem wtedy, ze formula Swietoczewa w krotkim czasie stanie sig
rzeczywisto$cia techniczna.

Nastgpnego rana, kiedy siedziatem nad swoja Antologia zapomnianych poetow XX
wieku, zjawita si¢ u mnie Nina. Od razu zauwazytem, ze wyglada jakby odswigtnie i1 ze
bardzo wytadniata w ciagu tych kilkunastu dni.

- Jak widze, klimat rezerwatu dobrze ci stuzyl - powiedziatem, a ona, nie wiedzie¢
czemu, zmieszala sie.

- Zamiast czterech dni spedzitam tam az dziesig¢, bo Andriej byt tak bardzo zajety... -
powiedziata jakby w poczuciu winy. Przygotowywatam mu jedzenie. Jesli si¢ mu nie da jes¢,
to sam na ten pomyst nie wpadnie... Ale bardzo si¢ dzwignal w swojej pracy. Sprawdzit
formutle i okazato sig...

- A jedzenia wam starczylo? - przerwatem jej. - Przeciez do rezerwatu nie wolno
wzywac transportu.

- Dwa razy chodzitam po nie do Stroza... To taki dobry cztowiek. Jego zona wrocita z
Australii i...

- Nino, nie interesuje mnie Australia, lecz Antologia - powiedziatem tagodnie. - |
cho¢ twoja pomoc jest tylko techniczna, to przeciez udziat twoj jest bardzo pozadany. No ale
mow jeszcze o Andrieju. Wige sprawdzit t¢ swoja formulg i1 okazato sig, ze jak wszystko u
niego, znowu jest omytka? Czy tak?

- Na razie nic nie wiadomo. Andriej przekazat materialty do Akademii, a tam poddano
je sprawdzeniu. Robi to SAPIENS *.[* SAPIENS (Specjalistyczny Agregat Przegladajacy
Idealnie Efekty Naukowe Superbadacza) - stary agregat XXI wieku.] Ale obliczenia Andrieja
sa na tyle skomplikowane, ze SAPIENS walczy z nimi juz dobg 1 nie moze ani podwazy¢, ani
tez potwierdzi¢ ich prawidtowosci. A przeciez zazwyczaj SAPIENS juz w ciagu kilku minut
wydaje decyzjg, stuszne czy tez niestuszne sa wywody badacza.

- Chociazem nie elektroniczny SAPIENS, tylko zwykly homo sapiens, moge
przewidzie¢ rezultat - zazartowalem. - Znow bedzie pech!

Nina przemilczata moje stowa, udajac ze jest pograzona w czytaniu wzigtych z biurka

materialdow do Antologii.



- Niezbyt mi si¢ podoba twoj wybor autorow - powiedziata nagle. - Zubozyte§ XX
wiek. Byl bardziej ztozony, niz myslisz. Tak mi si¢ wydaje.

- Zadziwia mnie twoja uwaga! - odrzeklem. - Nie zapominaj, ze wyboru dokonuj¢ ja,
ty zas jestes tylko moja pomoca techniczna.

Ta napas¢ Niny na moja pracg tak mnie zdenerwowata, ze tego wieczoru dtugo nie
mogltem zasna¢. Wreszcie udato mi si¢ to dopiero o drugiej w nocy, a juz o trzeciej obudzit
mnie sygnat mysli Andrieja.

- Co sig stato? - spytatem. - Potrzebna ci pomoc? Zaraz idg.

- Pomocy nie trzeba - przekazywal mysSlogram Andrieja. - Pogratuluj mi. Trzy
minuty temu SAPIENS potwierdzit prawidlowos$¢ mojej formuty.

- Winszujg, jestem z ciebie dumny - odrzektem. - To wszystko?

- Tak. Stop.

Cieszytem sig, ze wreszcie si¢ Andriejowi powiodto. Trochg mnie tylko dziwito, ze
nie przekazal mi tej wiadomosci w jaki§ inny sposob. Przeciez w naszych czasach do
mys$logramoéw uciekano si¢ jedynie w wyjatkowych przypadkach. Dopiero duzo pdzniej

zrozumiatem, jakie ogromne zmiany wniosto w nasz $wiat odkrycie Andrieja.



11. ANTROPO PRZEPOWIADA

Nastgpnego dnia, kiedy siedzialem nad swoja Antologia, znow przyszta do mnie Nina.
Juz od progu obwiescita nowineg:

- Nie wyobrazasz sobie, co si¢ dzieje u Andrieja w Akademii! Natychmiast przyleciat
tam Szef Wszechswiatowej Akademii Nauk 1 przybyta cata delegacja z Instytutu
Kosmonautyki! Tworza Andriejowi specjalny instytut i laboratorium, daja mu prawo
zatrudni¢ dowolna liczbg pracownikow...

- Juz zdazyta$ tam by¢ u niego? - spytatem.

- Tak - odrzekta. - A co? - A nic, nic, pytam tylko.

- Mozna pomysle¢, ze nie jeste$ rad z sukcesu swego kolegi! - powiedziata Nina.

- Bardzo si¢ ciesz¢ z jego sukcesu - odrzeklem. - Ale niepokoi mnie ta atmosfera
sensacji wokot Andrieja. Zupehie jakby$my wrdcili do XX wieku.

- W naszym XXII tez sa mozliwe wielkie odkrycia - zauwazyta Nina.

Nie wdawalem si¢ z nia w dyskusj¢, wiedzac ze to jest bezcelowe. Natomiast
przypomnialem jej, ze zaczynaja si¢ wakacje, 1 zaproponowalem wspdlny wyjazd na Hawaje.

- O nie, to lato spedze w Leningradzie - odpowiedziata.

- Chcesz, dobrze, a nie, to drugie dobrze - odparowalem. - A teraz id¢ do Biura
Wczasowego.

- Odprowadzg ci¢ - powiedziata Nina. Widocznie chciata tym ztagodzi¢ stanowczo$¢
swojej odmowy.

Wyszlismy na ulice. Kiedy przechodzilismy koto stacji metra, zwrdcitem uwage Niny
na skromna, ale solidna miedziang tablica z napisem ANTROPO *.[* ANTROPO (Agregat
Najwyzszego Typu, Retro-spekcyjnie Obrazuje Przyszio$¢ Odlegl:) - doskonaly w swoim
czasie agregat, dzi$ zastapiony ANTROPO-sem 2.]

- Moze poznamy swoja przysztos¢ - zaproponowatem. - Nigdy nie odwiedzatas
ANTROPO-sa?

- Nie, ale chodZzmy tam, jesli chcesz - zgodzita sig.

Zjechali$my do metra, ale nie wsiedliSmy do pociagu, tylko poszli§my na druga strona
peronu, a potem w dot pochytym korytarzem. ANTROPO miescit si¢ duzo nizej niz poziom
tuneli metra. To byt agregat tak doktadny i czuly, ze mogl pracowac tylko gleboko pod
ziemia, gdzie nie ma drgan i zawsze panuje rOwna temperatura powietrza.

Dhugo szli$my korytarzem, az przed nami, bezglos$nie kryjac si¢ w $cianie, rozstapity

si¢ drzwi 1 tak samo bezglos$nie zasungly si¢ za nami. “Zdejmijcie twarde obuwie, wtdzcie



migkkie pantofle” - zajarzyl si¢ napis na $cianie, a potem podszedt do nas automat i podat
bardzo migciutkie paputki z syntetycznego puchu. Kiedy zmieniliSmy obuwie, cicho
rozsungly si¢ przed nami drugie drzwi i weszlismy do sali przyje¢. Zblizyt si¢ do nas Asystent
1 podprowadzit do stotu. UsiedliSmy w fotelach, a Asystent dat nam do przeczytania tablice z
przepisami. Byty nastepujace:

1. Gléownym przeznaczeniem ANTROPO-sa jest przestrzeganie Ludzi przed
niepowodzeniami, nieszczg$ciami i katastrofami, aby mogli ich unikna¢.

2. Badany nie powinien oglada¢ obrazow swojej przysztosSci na ekranie
ANTROPO-sa.

3. Prawo do tego ma tylko Posrednik, to jest Cztowiek wybrany przez Badanego,
ktéremu Badany w petni ufa.

4. Posrednik, zobaczywszy na ekranie przysztos¢ Badanego, musi powiedzie¢
Badanemu, czego si¢ o jego przysztosci dowiedzial, ale tylko to, co uwaza za konieczne do
oznajmienia i co nie przyczyni smutku Badanemu.

5. O dlugosci zycia i okolicznosciach $mierci Badanego Posrednik nie ma prawa
méwi¢ Badanemu, Zeby go nie wtraci¢ w stan beznadziejnosci. Taktownymi napomknigciami
1 przyjaznym oddziatywaniem Posrednik powinien pomaga¢ Badanemu w unikaniu przyczyn
nieszczgscia, jesli takie zagraza.

6. Badany nie moze by¢ Posrednikiem tego Cztowieka, ktory byt jego Posrednikiem.

7. Osoby bedace w bliskim stopniu pokrewienstwa nie moga by¢ dla siebie
Posrednikami.

8. ANTROPO jest agregatem nie w pelni jeszcze doskonatym. W 23 przypadkach na
100 daje chybione prognozy.

9. ANTROPO postuguje si¢ migdzynarodowym kodem j¢zykowym, ktorego podstawa
jest lacina 1 jezyk starogrecki. Dlatego czasami interpretuje w przyblizeniu. Posrednik winien
W mysli dobiera¢ synonimy w swoim ojczystym jezyku.

10. ANTROPO nie odtwarza kolejno nastgpujacych po sobie obrazéw zycia

Badanego, wybiera jedynie zasadnicze jego momenty.

- To znaczy, ze zgodnie z tymi przepisami tylko jedno z nas moze dzi§ poznaé swoj
los - powiedziatem.
- Nie los, tylko wybrane obrazy przysziosci - poprawit mnie Asystent. - L0S swQj

Cztowiek buduje sam. ANTROPO daje niejako szereg kadréw filmowych z tej przysziosci.



- No cdz, Nino, skoro juz “wrobitem ci¢ w to”, jak to si¢ dawniej mowilo, to jestem
gotow by¢ twoim Posrednikiem.

- A co muszg robi¢? - spytata Nina Asystenta.

- Prosze za mna - powiedziat Asystent.

Otworzyt drzwi 1 wprowadzit Nin¢ do pokoju zastawionego jakimi$§ przyrzadami. Na
jednej $cianie widnial duzy matowobiaty ekran. Potem drzwi si¢ za Nina zamknetly, a
Asystent wrocit i usiadt obok mnie.

- Czy ona dlugo tam bedzie? - zaciekawilem sig.

- Okoto pot godziny. ANTROPO zbada jej zdrowie, cechy dziedziczne, charakter,
ustyszy jej glos, wypyta o przesztos¢, stowem, dowie si¢ o niej tysiaca rzeczy. Pozna nawet
to, czego ona sama o sobie nie wie. Na motywach tej wiedzy o niej, droga bardzo
skomplikowanych rachunkéw i porownan, ANTROPO da prognoze przyszitosci panskiej
znajomej. Ale tylko przyblizona, proszg o tym pamigtac.

- A gdyby zleci¢ t¢ pracg nie jednemu, lecz, powiedzmy, czterem takim
ANTROPO-som, czy doktadno$¢ prognozy bytaby wigksza? - zadalem pytanie Asystentowi.

- Pan oczywiscie nie jest czlowiekiem ukierunkowanym technicznie - us$miechnat si¢
Asystent - inaczej nie zadalby pan takiego pytania. ANTROPO to agregat agregatow. Sktada
si¢ z 1200 samodzielnie pracujacych agregatow elektronicznych. Nie sa one jednakowe, ale
wszystkie otrzymuja jednakowe dane 1 wykorzystuja je po swojemu. Kazdy sposrod 1200
agregatow tworzy wlasna koncepcjg obrazow przysztosci. Kiedy juz je maja, automatycznie
podtaczaja si¢ do maszyny dyskusyjnej, to znaczy do maszyny sporu. Milczaco zaczynaja ze
soba dyskutowac i kazdy agregat, droga 10 logicznych dowodéw, przedktada swoj wariant
przysztosci 1 w tymze czasie, gdy trwa proces sporu, wnosi do tego wariantu jakie$ poprawki.
Stopniowo niektore agregaty, przyttoczone logika innych, zaczynaja wylaczaé si¢ z gry.
Kiedy zostanie tylko 10 dyskutujacych, w sprawe wlacza si¢ agregat-sedzia. Dopoki agregaty
wiodty spor miedzy soba, s¢dzia jak gdyby tylko ich stuchal, nie wtracajac si¢ w dyspute, ale
wszystko “nawijat sobie na was”. Tak wypracowywat wlasny sad. Od kazdego zwycigezonego
w dyskusji agregata brat cze¢$¢ jego racji. Na podstawie tego, co juz teraz wie, s¢dzia wiacza
si¢ do dyskusji z pozostalymi dziesigcioma agregatami i przysadza zwycigstwo temu, ktorego
zdanie uwaza za najbardziej pokrywajace si¢ z wlasnym. Teraz pozostaja dwa agregaty:
zwyciezca w dyskusji 1 sedzia. Ich prognozy trafia do urzadzenia pojednawczego, gdzie
wypracowuje si¢ prognoza podstawowa. Ta prognoza nastegpnie jest skierowana do urzadzenia
przeksztalcajacego, gdzie zostaje przetworzona w obraz 1 zapisana na wideota$mie.

Dzwigkowego jezykowego zapisu ANTROPO nie daje. Wideotas§ma zostaje poddana



korekcie specjalnego agregata korygujacego, zostaja z niej skreslone wszystkie wizualne
momenty o charakterze intymnym. Dopiero wtedy Posrednik moze podejs¢ do ekranu. Widzi
wigc pan, ze w zasadzie wszystko tu jest proste.

- Ladnie mi proste! - zawolalem. - Zupeina abrakadabra!

- Co? - zdziwil si¢ Asystent. - Zupetna co?

- Abrakadabra - powtoérzytem. - Tym stowem okreslano dawniej niepojgte rzeczy i
zjawiska... Wie pan, wciaz nie rozumiem, na jakiej podstawie agregaty tworza swoje
prognozy.

- Na podstawie wiedzy. Sa naszpikowane milionami informacji. Znaja najbardziej
nieoczekiwane rzeczy: ile milimikronow wynosi ubytek podeszwy czlowieka, wazacego tyle
a tyle po przejéciu kilometra drogi; jak wplynie zblizenie Marsa na doktadno$¢ przyrzadow
nawigacyjnych; ile meteorytow spadnie takiego to a takiego dnia do Oceanu Spokojnego; jaki
wplyw na mode wywrze najblizsza olimpiada.

- Dzigkuje - powiedzialem. - Jak dla mnie, dosy¢. Po dziurki w nosie mam tych
madrosci.

Wkrétce Nina wyszta z pokoju, w ktorym wszechwtadnie krolowat ANTROPO.

- Teraz pan zobaczy na ekranie niektore zdarzenia z przysztosci tej dziewczyny -
powiedziat do mnie Asystent. - ChodZmy.

Wprowadzit mnie do pokoju, gdzie przedtem byta Nina. Sam wyszedt. Drzwi za nim
zasungly si¢ bezglosnie. Siedzialem w fotelu w absolutnej ciszy. Na $cianie zajarzyt si¢ napis:
“Prosz¢ zachowac¢ milczenie. Jesli bedzie co§ $miesznego - prosze si¢ nie $miac. Jesli bedzie
co$ smutnego - prosz¢ nie plakaé. Klawiatura znajduje si¢ na prawo od pana”. Napis na
Scianie zgast.

W ciemno$ci zarysowal si¢ blgkitnawy prostokat ekranu. Potem zielonkawym
fosforyzujacym $wiatlem zamigotata klawiatura, byta po mojej prawej rece. Klawiszy bylo
duzo. Na pierwszym widnial napis “W tym roku”, na nastgpnym - “W przysztym roku”, a
potem: “Za dwa lata” - 1 tak do stu dziesigciu.

Nacisnalem pierwszy klawisz - na ekranie ukazata si¢ Nina. Stala ze mna na ulicy, o
czym$ rozmawiali§my. Nina pochylita gtoweg, co$ powiedziala zdecydowanie i z przejgciem.
Potem ujgla w dlonie moja gtowe, pocalowata mnie w czoto 1 wtedy rozeszliSmy si¢ kazde w
inng strong. Ekran pokryl si¢ mgta, a po chwili znéw zobaczylem Ning, ale juz z Andriejem.
Szli brzegiem morza, oboje mieli szczg§liwe twarze. Nacisnatem niebieski guzik z napisem

“Utrwalenie”, i Nina z Andriejem zastygli jak na btyskawicznym zdjeciu.



- No tak, wszystko jasne - powiedzialem sobie w duchu. - Ale co zobaczymy za
czterdziesci lat? Czy bedzie z nim szczg$liwa?

Wdusitem klawisz “Za czterdziesci lat”. Nina i Andriej znikli z ekranu. Pojawity si¢
na nim teraz, naptywajac jedno na drugie, ciemne pasma.

Pewnie jakie$ zaklocenie w ANTROPO-sie - pomys$lalem i zaczatem naciskac
klawisze w odwrotnej kolejnosci: “Za trzydziesci dziewigé lat”, “Za trzydziesci osiem”, “Za
trzydziesci siedem”... Po ckranie jak przedtem plyngly ciemne pasma. Bylo w tym co$
przygnebiajacego, wigc zaczalem znow naciska¢ na klawisze w odwrotnym kierunku, ale juz
nie po kolei, tylko co trzeci, co piaty. Kiedy wdusitem klawisz “Za trzy lata” i zobaczytem
wciaz te same pasma, doszedtem do wniosku, ze ANTROPO jest po prostu zepsuty.

Oto ta nasza wspaniala technika - pomyslalem. Niedaleko odbiegta Ludzkos$¢ od
pradziadkowych telewizoréw, ktére wiecznie si¢ psuly i byly ustawicznym tematem dla
humorystow XX wieku. Zaraz id¢ do Asystenta i powiem, ze ANTROPO-sa trzeba
przemianowac¢ na PITECANTROPUS-a, wtedy wszystko bedzie na swoim miejscu.

Juz zamierzatem wyj$¢, ale w ostatnim momencie, dla czystosci sumienia, nacisnatem
na Klawisz “Za rok” - i na ekranie ukazata si¢ Nina. Stala w jakiej$ duzej sali z Andriejem
-cata pelna byta niezwyktych maszyn i1 przyrzadow. Ale po chwili wszystko znikto we mgle, a
potem zndéw ujrzalem Ning. Tym razem byla sama. Os$wietlona stoncem, wesoto
usmiechnigta, szta do nieduzej przystani, gdzie na gladkiej wodzie, nie poruszane]
najmniejszym wiaterkiem, staly jaskrawo przyozdobione todzie elektromotorowe. Mingla
“Akwilona” 1 wskoczyta do “Eosa” - nieduzej czerwonej elektromotorowki - 1 poptyng¢ta na
zatoke¢. Ekran pokryl si¢ mgla, pociemnial 1 oto znéw zobaczylem Ning w 1odce. Ale teraz
todka tanczyla na wzburzonych falach, a siwe batwany gnaty ja na skalisty brzeg. Obraz na
ekranie zadrzal, zgast i znow rozbtysnat. Zobaczylem Ning juz na ladzie, na skalistej
wysepce. Stala nad niewysokim urwiskiem i wpatrywata si¢ w dal. Nagle nadciagngto co$
ciemnego 1 zakrylo ja. Po ekranie zaczely si¢ miotaé jakie$ czerwone 1 zotte nitki, potem
poplynety, naktadajac si¢ na siebie, ciemne pasma. Wcisnalem guzik “Przekaznik
niepamigci”. Ekran zgast, a w pokoju zapalito si¢ $wiatto. Ale nie wyszedtem. Wdusitem
klawisz “Wezwanie Asystenta”. Natychmiast si¢ zjawil. Opowiedzialem mu wszystko, co
widzialem.

- To bardzo powazne - rzekt. - ANTROPO przewidziat nieszczesliwy wypadek.
- Czy mozna go uniknac¢? - spytatem.
- Po to wlasnie ANTROPO istnieje, zeby zaglada¢ w przyszio$¢ i1 ostrzegaé

czlowieka sygnalem zagrozenia. W pozaprzesztym roku wycofano z rejsow pewnego



Astronaute, ktoremu ANTROPO przepowiedziat katastrofe. I Astronauta ten zyje do dzis. Ale
tu przypadek jest bardziej zlozony. Mozna wycofa¢ Astronaut¢ z rejsow, ale nie wolno
cztowiekowi zabroni¢ przejazdzki t6dka, zwlaszcza kiedy lubi morze. No a juz wcale nie
mozna go pozbawi¢ chodzenia po ziemi, a przeciez tu w tym przypadku nieszczescie jest
przewidziane na ladzie.

- To znaczy, ze nieszczg$cie jest nieuniknione?

- Alez nie, mozna go uniknaé. W tym celu jednak nalezy przestawi¢ cale zycie
badanej. Trzeba zmieni¢ caty schemat zdarzen, przyczyn i nastgpstw. Wtedy zycie tej
dziewczyny bedzie dtugie 1 szczgsliwe.

- Ale jak to zrobi¢?

- Prosze¢ mi wybaczy¢ pytanie - cicho powiedzial Asystent - pan kocha te
dziewczyng?

- Tak - odrzektem.

- Wobec tego wszystko zalezy od pana.

- Mow, proszg, co zobaczyle§ ciekawego? - do$¢ lekcewazacym tonem zwrdcita sig
do mnie Nina, kiedy opusciliSmy pomieszczenie, w ktérym znajdowat si¢ ANTROPO.

- Nino, zagraza ci niebezpieczenstwo - powiedziatem. - Powinna$ zmieni¢ schemat
swego zycia.

- I co w tym celu trzeba zrobi¢? - spytala.

- Musisz zapomnie¢ o Andrieju. Jest inny cztowiek, ktory juz dawno cig kocha i z
ktorym mozesz zy¢ dtugo 1 szczgsliwie.

- Ale ja kocham Andrieja - odpowiedziata Nina. - Nic na to nie poradzg... I prosze
cig, nie mow Andriejowi o tej prognozie.

- Daje¢ stlowo, ze bede milczat na ten temat - powiedziatem. - Ale niebezpieczenstwo
zagraza wlasnie tobie. I jeszcze ci powiem: nigdy nie wsiadaj do todzi, na statek ani na zaden
inny $rodek wodnej lokomocji, jesli nazwa jego bedzie brzmiata “Eos”.

- Eos... Eos... jakie to tadne stowo! - powiedziata w zadumie. - Gdzie$ je styszatam,
albo moze czytatam... zdaje sig, ze w poezji.

- Niektorzy poeci lubia wymysla¢ bezsensowne, ale dzwigczne stowka. No, to pojde
teraz zamowic sobie bilet na wakacyjna podréz. A moze zamowi¢ dwa?

- Nie, tu zostang. IdZ 1 wez dla siebie bilet. I nie gniewaj si¢ na mnie. - Potozyla mi

dtonie na ramionach i pocatowata w czoto. - Idz. Zycza ci szczeécia.



12. ROZWOJ WYDARZEN

Szedtem w zadumie po ludnym bulwarze. Bylo mi smutno. Mial racje Stary
Cztopijwin - od razu zorientowat si¢, ze Nina mnie nie kocha i nigdy nie pokocha. Popetitem
jaki§ btad, ale jaki? - nie wiedziatem. I tak szedlem po jasnej ulicy, posrod wesotych i
szczesliwych ludzi - niewesoty 1 niezbyt szczesdliwy.

To, co pokazal ANTROPO, zdziwilo mnie i zatrwozylo. Pierwsza polowa jego
przepowiedni byta bardzo zblizona do prawdy. Ale czy si¢ speini druga cze¢s¢ prognozy?
Rozmyslajac o tym przypomniatem sobie, jak to kiedy§ obaj z Andriejem byliSmy u
OWIDIUSZ-a i1 jak ten agregat omylkowo ocenil moje zdolno$ci umyslowe wyraznie
zanizajac stopien. I w ogole wszystkie te mechanizmy nie sa jeszcze w pelni doskonate.
ANTROPO tez si¢ myli raz na pig¢ przypadkéw. Dlatego druga czgs$¢ jego przepowiedni,
bardziej oddalona w czasie, oczywiscie jest nieprawdziwa. “Sen mara, Bo6g wiara” -
przypomnialem sobie stare przystowie i 1zej mi sig¢ zrobilo na duszy. W dalekie kraje jednak
lecie¢ juz mi si¢ nie chciato, postanowilem wigc spedzi¢ urlop pracujac i co najwyzej zmienic¢
miejsce pobytu. Wiedzac, ze w Nowosybirsku jest duza biblioteka, zasobna w stare
ksiggozbiory, zdecydowatem si¢ wyjecha¢ na lato wilasnie tam. Po drodze zatrzymam si¢
troch¢ w Moskwie, musz¢ bowiem zasiggna¢ informacji bibliograficznych w Centralnej
Bibliotece im. Lenina.

Podjawszy t¢ decyzje wrocitem do domu, wziatem teczk¢ 1 udatem si¢ na dworzec
podziemny, zeby wsias¢ do pneumopocisku. Taki rodzaj szybkiej lokomocji byt podowczas
jeszcze nowoscia, wige czgsto korzystatem z niego.

- Czy sa jeszcze wolne miejsca w pneumopocisku? - spytatem Dyzurnego.

- Jest jedno - odpowiedzial. - Odjazd za cztery minuty. Prosze wejs¢ do wspolnego
skafandra.

Dyzurny otworzyt hermetyczne drzwi 1 wpuscit mnie do dlugiego owalnego balonu z
bardzo grubej §wiecacej gumy. Wewnatrz fotele byly z takiego samego materiatu. Siedzieli
juz na nich pasazerowie, ja bylem ostatnim, pie¢dziesiatym.

- Skafander-amortyzator podziemno-balistycznego wagonu-pocisku ma komplet
pasazerow! - oznajmit Dyzurny Przewodnik przez mikrofon. - Drzwi zahermetyzowane,
czekamy na odprawe¢ pojazdu. Ladujcie!

Nasz skafander zaczat si¢ lekko toczy¢. To oznaczalo, ze wstawiaja go do pustego
metalowego pocisku. Potem toczenie si¢ wzmoglo - to zalewano ptynem amortyzujacym

przestrzen migdzy $cianami zewngtrznymi skafandra, a wewngtrznymi metalowego pocisku.



- Gotowe! - rozlegt si¢ gtos z reproduktora.
- Odpali¢! - rzucit rozkaz do mikrofonu Dyzurny Przewodnik.

Jak zwykle poczulem lekki wstrzas, potem trochg zabrakto mi tchu od wzrastajace;j
szybkosci. Miatem takie uczucie, jakbym si¢ znajdowat w btyskawicznej windzie, ktora
mknie nie pionowo, lecz poziomo. Potem ciato ogarngla przyjemna lekko$¢ i niebawem juz
ptywalem w powietrzu, trzymajac si¢ porgczy fotela jak wszyscy pasazerowie. Podziemny
balistyczny wagon-pocisk mknat idealnie gltadkim ruro-tunelem. Wkrétce szybkos$¢ zmalata,
stan niewazkos$ci minat i wagon-pocisk zatrzymat si¢. otworzyty si¢ drzwi, wjechalem winda
na ulice Moskwy 1 udalem si¢ do biblioteki. Przesiedzialem tam do wieczora w czytelni,
robiac potrzebne mi notatki, a na mysl wciaz mi powracala przepowiednia ANTROPO-sa.
“Nie, to si¢ nie moze sta¢, to kolejna omytka techniki” - odpgdzalem zatrwozone mysli i na
nowo z uporem przyktadatem si¢ do pracy, wiedzac ze trud mdj jest LudzkoS$ci potrzebny.

Kiedy wyszedtem z biblioteki, juz pociemniato. Z fosforyzujacych jezdni ptynegto
réwne, spokojne swiatto. Czas byto pomysle¢ o noclegu. Na szczescie za moich czaséw nie
bylo to juz dla nikogo problemem, i to bez wzgledu na to, czy kto$ przyjechal do znanego,
czy tez catkiem obcego miasta. Hotele wtedy jeszcze istniaty, ale korzystano z nich gléwnie
w miejscowosciach uzdrowiskowych, w pozostatych natomiast duzych i matych miastach
hotele byty niepopularne. Kazdy cztowiek mégt po prostu wejs¢ do czyjegokolwiek domu i
wszedzie przyjmowano go z radoscia jak przyjaciela. Wypytywanie goscia, kim jest, skad
przybyt i po co, uwazano za niedelikatno$¢. Go$¢ oczywiscie mogt opowiedzie¢ o sobie, jesli
chciat, a jesli nie - nikt tego od niego nie zadat.

Podobal mi sig taki jeden nieduzy dom nad brzegiem rzeki Moskwy, wigc wszedtem i
wjechatem winda na dwudzieste pigtro - lubi¢ gorne pietra, jest tam jasniej. Na klatke
schodowa wychodzily drzwi czterech mieszkan, wigc przez chwilg namys$lalem sig, do
ktoérego wejs¢. Lubitem przezywaé takie momenty, kiedy cztowiek nie wie, jacy ludzie go
spotkaja, kim sa z zawodu, ale jest pewny, ze kimkolwiek byliby - bedzie gos$ciem
pozadanym. W dawnych czasach podobna sytuacja nazywata si¢ loteria.

Jedne z czworga drzwi nie wchodzity w rachubg: wisiat na nich znak samotnosci.
Otworzytem wigc drzwi przeciwlegtego mieszkania i1 przeszedlem przez korytarz do pokoju,
skad dobiegaty glosy.

W pokoju zobaczytem gromadke ludzi siedzacych przed wielkim telewizorem.

- Dzien dobry! - powiedziatem. - Chce by¢ waszym gosciem.
- JesteSmy panu radzi! - odezwato sig¢ kilka gtosow. Sposrdéd siedzacych wstala mtoda

kobieta i podeszta do mnie.



- Dzi$ petni¢ obowiazki gospodyni - rzekta.

- Proszg, pokazg panu wolny pokdj i w ogole nasze mieszkanie. Pewnie jest pan
bardzo gltodny?

- A jutro oprowadzimy pana po Moskwie! - powiedziat kto$ z gromadki siedzacych.

- Po Moskwie mnie oprowadza¢ nie trzeba, znam ja dobrze, jestem przeciez
leningradczykiem - odrzeklem i przedstawilem si¢. Obecni tez powiedzieli mi, jak si¢
nazywaja i kim sa z zawodu.

Za moich czasow ludzie juz nie sterczeli godzinami przed telewizorem, jak to bywato
w XX wieku, sadzac ze starych ksiazek 1 czasopism. Totez zdziwito mnie, ze wszyscy tu
ogladaja jaki§ zupelie przecigtny film - a bylo ich jeszcze wiele i w naszych czasach.
Spytatem wige, czym mozna wytlumaczy¢ ich zainteresowanie tym filmem.

- Jak to? Czyzby pan nie wiedzial? - zdziwili si¢ wszyscy. - To pan raczej powinien
zna¢ ta nowina, przeciez dopiero co przybyl pan z Leningradu! Czekamy na komunikat
nadzwyczajny.

- Na jaki nadzwyczajny komunikat? - teraz ja si¢ z kolei zdziwitem. - Czyz w naszym
wieku moga by¢ komunikaty nadzwyczajne?

- To dotyczy odkrycia Andrieja Swietoczewa - wyjasnili mi.

Na ekranie telewizora w tym czasie nic szczegdlnego si¢ nie dziato. Szedt zwykly
film, ktory mozna byto oglada¢ albo nie. Jakis mtody cztowiek 1 dziewczyna to si¢ ktocili, to
godzili, to wybierali si¢ wspolnie na Marsa, to si¢ rozmyslali.

- A co sig stato u sasiadow panstwa? - spytatem. - Czemu tam wisi znak samotnosci?

- Dotkneto ich wielkie nieszczgs$cie. Mieszkal z nimi mlody inzynier architekt.
Miesiac temu polecial stuzbowo na Wenus 1 tam zginal. Obsungta si¢ jakas budowla. Pan wie
przeciez, ze nasze ziemskie materialy Zle znosza warunki na innych planetach...

- Nie mial nawet sze$¢dziesigciu lat rzekt cicho jeden z obecnych. - A ANTROPO
przepowiedzial mu petny MIDZ.

- Wszystkie te skomplikowane agregaty bardzo czg¢sto si¢ myla - powiedziatem.

- Agregaty si¢ myla, budowle na Wenus si¢ obsuwaja, gina bez wiesci statki
kosmiczne, a wszystko to z powodu nieodpowiednich materiatow - rzekta gospodyni.

Niebawem film zostat przerwany, a na ekranie ukazat si¢ spiker w otoczeniu aparatow
przekaznikowych. Spiker byt podniecony.

- Uwaga, uwaga! - powiedziatl. - Komunikat nadzwyczajny! Pracuja wszystkie
naziemne i podziemne systemy masowego przekazu. Wszech§wiatowa Rada Naukowa

ocenita wywody teoretyczne przedlozone przez Andrieja Swietoczewa, a takze sprawdzila



prawidtowo$¢  obliczen. Teoria  Swietoczewa o mozliwosci  wyprodukowania
Wszechmaterialu jest uznana za prawidlowa 1 technicznie wykonalng. Andriejowi
Swietoczewowi udziela si¢ nieograniczonego petlnomocnictwa technicznego. Oddaje glos
Andriejowi Swietoczewowi.

Na ekranie ukazat si¢ Andriej. Byt blady 1 w ogodle wygladat raczej na wystraszonego
niz radosnego. Gtuchym, monotonnym gtosem zaczat wyktada¢ istotg swego odkrycia. Czgsto
si¢ zacinal, brakowato mu sléw, czasem niektore powtarzat bez potrzeby, jego kultura
mowienia bardzo kulata. Przypomnialo mi si¢, ze w szkole z odpowiedzi ustnych z
rosyjskiego miat zawsze nizsze stopnie niz ja. Teraz jednak mowit zupehie Zle, na trojke,
jesli nie na dwojke nawet. Ale kiedy podchodzit do stojacej nie opodal tablicy i zaczynat
kresli¢ na niej jakie§ wzory i tabele, gtos jego brzmiat bardziej przekonywajaco i wyraznie.
Dzis t¢ wypowiedz Andrieja umieja na pami¢é wszyscy uczniowie, ale w formie
wygtadzonej, bez tych licznych pauz, jakania i powtdrzen. Na mnie wtedy, muszg si¢
przyznaé, nie wywarla ona wielkiego wrazenia. Andriej uzywal zbyt wielu naukowych i
technicznych terminow, ktorych nie moglem zrozumiec. Istota jego odkrycia, jak wszyscy juz
wiecie, polegata na tym, ze udowodnit teoretycznie mozliwos¢ stworzenia Wszechmateriatu z
jednego podstawowego surowca - wody.

Ale oto Andriej zamilkl, ekran zgast 1 w pokoju przez chwilg zapanowalo milczenie.
Potem wszyscy moi nowi znajomi bez porozumiewania si¢ wstali na znak wielkiego szacunku
dla odkrywcy. Musiatem wsta¢ 1 ja, cho¢ w glebi duszy uwazalem za zbyteczny taki
przesadny sposOb wyrazania uczuc.

- Zaczyna si¢ nowa era techniczna - powiedziat kto$ cicho.

WyszliSmy na balkon. Z wysoko$ci dwudziestego pigtra wida¢ bylo ginace za
horyzontem $wiatta Moskwy. Na prawo od nas widnialy wieze Kremla os$wietlone
specjalnymi projektorami promieni stonecznych. Zdawato sig, ze nad Kremlem stonce wciaz

W zenicie.

Kiedy si¢ obudzitem nastgpnego dnia w przydzielonym mi pokoju, od razu poczutem,
ze to juz dziewiata jedenascie. Mieszkanie bylo puste, wszyscy poszli do pracy. Umylem sig,
zjadlem przygotowane dla mnie $niadanie i przejrzalem poranna gazetg, ktora prawie w
catosci byta poswigcona Andriejowi 1 jego odkryciu. Potem wyszedtem na balkon. W dole
nabrzezem rzeki Moskwy ptynat nieprzebrany ludzki potok - w jednym kierunku, na Plac
Czerwony. Ten potok nie miescit si¢ wprost na chodnikach, sptywat na jezdnig, utrudniajac

swobodny ruch elmobili i eltobusow.



Dziwne - pomyslalem. - Dzi§ przeciez ani 1 Maja, ani 7 Listopada, ani Dzien
Kosmonautyki... Czyzby cate to zamieszanie bylo tylko z powodu Andrieja?

Wiaczytem telewizor. Ukazat si¢ Leningrad. - Spontaniczny wiec na Placu
Palacowym - powiedzial spiker i zobaczylem na ekranie tlum ludzi. Wszyscy mieli
uszczesliwione twarze, jakby si¢ wydarzyt nie wiadomo jaki cud. Grupy studentow niosty
plakaty wykonane do$¢ prymitywne: “Najwyzszy czas!”, “Dale§ nam Wszechmateriat!”,
“Chemicy sig ciesza 1 fizycy tez!”, “Niech zyje Andriej!” oto co napisano na tych plakatach.
Studenci byli wrecz niezdyscyplinowani - glosno $piewali, trabili, huczeli na wszelkie
sposoby. Wylaczytem Leningrad i przestawitlem na Irkuck, ale tam - zupetnie to samo. Na
placu cisnat si¢ thum, pstrzyly nie plakaty. Na jednym r. nich widniato: “Metal, kamien,
drewno, szklo” przekreslone gruba krecha, a u gory napisano: “Wszechmaterial”. Potem
wiaczylem Londyn, Berlin - tam dziato si¢ to samo, tylko napisy byly obcojgzyczne.

To wszech§wiatowe wariactwo nie powinno zaktéca¢ mojej pracy - pomyslatem. -
Kazdy powinien wykonywa¢ swoje dzieto.

Wkroétce wyszedtem z mieszkania i w ciagu dwudziestu minut bylem juz na stacji

powietrznej.



13. ATLAS - DZIELO WLASNYCH RAK

W tych czasach do Nowosybirska mozna bylo lecie¢ extralotem, pospiesznym
samolotem rakietowym, sterowcem rejsowym 1 sterowcem sanatoryjnym. Poniewaz nie
musiatem si¢ spieszy¢, wybralem sterowiec sanatoryjny i1 wkrotce znalaztem si¢ na jego
poktadzie. Dyzurny Lekarz zaprowadzil mnie do dwuosobowej kajuty i wskazat postanie.
Potem przylozyt mi do czota ESKULAP, ktory wskazal tylko trzy jednostki chorobowe na
krzywej rosnace;j.

- No, pan, kolego, dwa MIDZ-y przezyje na pewno! - usmiechnal si¢ Lekarz. - Jest
pan trochg¢ przemegczony, dlatego zapiszg panu pewna terapi¢. Ma pan jakie§ specjalne
zyczenia?

- Jesli mozna, prosilbym, zeby moim wspoéltowarzyszem podrozy w kajucie byt kto$
z humanistycznym wyksztatceniem - powiedziatem.

- W gltowie mi huczy od tych wszystkich tematéw technicznych.

Lekarz odszedt, a w kajucie niebawem pojawit si¢ cztowiek w srednim wieku. Miat ze
soba do$¢ duza walizke, co mnie troche zdziwito, gdyz ludzie dawno juz podrézowali bez
rgcznych bagazy. Moj wspollokator przedstawil mi si¢ jako Walentin Jekatierynowicz
Krasotuchin 1 oznajmil, ze ma dwie specjalnosci: jest ichtiologiem 1 pisarzem. Muszeg
przyznaé, ze nazwisko to nic mi nie méwilo, cho¢ znatem takze literatur¢ wspotczesna, nie
tylko XX wieku. Przedstawiwszy si¢ mu z kolei i powiedziawszy o swojej profesji,
zapytalem, jakie utwory wydat.

- Widzi pan - odpart Walentin Jekatierynowicz - ja z wyksztalcenia i zawodu jestem
ichtiologiem, a pisarzem z wewngtrznej potrzeby. Muszg wyznaé, ze patrzg rzeczywistoscCi
prosto w twarz i wiem, ze talentu to ja nie mam, ale skonstruowatem wlasnorgcznie maszyng
cybernetyczna 1 z jej pomoca, mam nadziejg, stworz¢ z czasem poetycko-prozatorska
dramatyczna epopejg, ktora mnie rozstawi...

- Alez proszg pana! - przerwalem swemu nowemu znajomemu - kazdy to wie,
przeciez juz w koncu XX wieku udowodniono, Ze Zzadna nawet najbardziej przemyslna
maszyna nie moze zastapic¢ procesu tworczego Artysty. Rzecz jest tak samo oczywista jak to,
Ze nie mozna stworzy¢ perpetuum mobile.

- Ale ja sam skonstruowatem swoj tworczy agregat - zaoponowal Krasotuchin. -
Wierzg, ze moj ATLAS nie zawiedzie mnie! Proszg¢ popatrze¢ na niego...

To rzekiszy, Pisarz-Ichtiolog otworzyl walizke i1 wyciagnal z niej przyrzad z

mnostwem przyciskdw i klawiszy, i postawit go na stoliku.



- Oto on, moj ATLAS!

Zrobitlo mi si¢ smutno: 1 tu nie ucieklem od techniki... Ale nie chcialem robié¢
przykrosci memu wspottowarzyszowi podrozy.

- A dlaczego wtasnie nazywa si¢ ATLAS? - zaciekawitem sig.

- ATLAS to Agregat Tworczy Literacko, Artystycznie Samodzielny - wyjasénit mi
Krasotuchin. - Co prawda, jeszcze nie jest w pelni sit tworczych, jeszcze wciaz si¢ uczy.
Codziennie czytam mu klasykow literatury pigknej i autoréw wspoéiczesnych, uczg go
gramatyki, czytam stowniki. Procz tego zabieram go na lekcje ichtiologii, ktérych stucha z
uwaga. Czytam mu takze zagadnienia z poetyki 1 historii sztuki. Za trzy lata bedzie wiedzial
wszystko 1 potrafi pracowa¢ z pelnym twdrczym zaangazowaniem. Juz teraz wspdlnie z nim
tworzymy na poziomie poczatkujacego literata Sredniej klasy.

- A czy mogltby pan zademonstrowa¢ swego ATLAS-a w dziataniu? - spytatem.

- Z prawdziwa rado$cia! - zawotlal Krasotuchin. - Prosz¢ zaproponowaé program
tworczy.

- No, niech stworzy co$ dla dzieci, moze by¢ o kotku, na przyktad - powiedziatem
wybierajac tatwiejszy temat.

Krasotuchin nacisnat guziczek z napisem “Uwaga!”. Zapalilo si¢ zielone oczko,
agregat ghucho zawarczat. Wtedy Krasotuchin wdusit klawisz z napisem “Wiersze dla dzieci”.
Agregat zawarczal glosniej. Wysunat si¢ z niego czarny glosnik.

- ATLAS-ku, przyjmij zadanie tworcze! Napisz wierszyk o kocie - powiedziat
blagalnie do glosnika Pisarz-Ichtiolog.

- Zadanie tworcze przyjeto - ghucho rozlegl si¢ glos z wngtrza przyrzadu 1 zaraz
zajasniatla tablica z napisem: “Przekazywanie tworcze”. Potem z waskiego podtuznego otworu

wypelzta kartka papieru. Byt na niej wydrukowany tekst:

KOTEK I DZIATKI

Witaj, witaj nam, Bazyli,
Jak si¢ masz, nasz kotku!
Dziatki kozta pozdrowity...
Zasztochata plotka.

Kotek za$ im odpowiedziat
Potrzasajac broda:

- IdZcie juz do szkoty, dzieci!

Placze sum pod woda.



Napisat ATLAS

- No, no, catkiem niezle - rzeklem pocieszajaco. - W niektorych pisemkach
dzieciecych XX wieku czytatem podobne rzeczy. Ale tu jest potrzebna poprawka. Panski
ATLAS myli kota z koztem. Do tego ni stad, ni zowad, ni w pie¢, ni w dziewig¢ ptotka i sum
sig zjawity.

- ATLAS jeszcze myli niektore pojgcia - powiedzial zmartwiony Pisarz-Ichtiolog. -
Szlochajaca ptotka to oczywiscie lapsus tworczy. Ale juz w wierszu “Placze sum pod woda”
jest co$ dramatycznego, czuje si¢ tu koncepcj¢ filozoficzno-naturalistyczna. Na ogét jednak
wiersze ATLAS-owi przychodza trudniej niz proza. Zaraz si¢ pan o tym przekona.

Tu Krasotuchin kazat ATLAS-owi stworzy¢ bajke z lirycznym zakonczeniem. W
bajce musza wystapi¢: cztowiek, las 1 zwierzeta. Niebawem agregat pozwolil nam si¢

zapoznac¢ ze swoim utworem.

LAS PELEN KRAS

Las szumial posgpnie (ponuro?, smutno?). LeSne zwierz¢ta w tym lesie byly wszedzie.
Tymczasem czlowiek i1 cztowieczyca (cztowiejka?) szli rozmawiajac (gadajac?) ku rzeczce.
W lesie spotkali si¢ z lisem 1 lisica, wilkiem 1 wilczyca, tosiem 1 losica, niedzwiedziem i
niedzwiedzica (niedzwiadka?). “Zjem ja was, cztowieki!” - zawolal niedzwiedz. “Nie
pozywiaj si¢ nami, Michale (Wiktorze? Grzegorzu?), my chcemy sobie zy¢ spokojnie!...” -
“Dobrze - odrzekt niedzwiedz - nie bede si¢ wami stotowal...” Rado$nie, przyjaznie,
synchronicznie zaspiewaly hymn do wschodzacego swiecidla (ksigzyca?, stonca?) siedzace na
galeziach $niegorki, bazanty, karpie, minogi, stynki i1 karasie. Las szumial wesolo (z
zadowoleniem?, upojeniem?).

Napisat ATLAS

- Bajka jest do$¢ prymitywna - powiedziatem. - No i znow te ryby!

- Tak, m6j] ATLAS lubi wymienia¢ ryby - przyznat zmartwiony Krasotuchin. -
Obawiam sig, ze nieco przeciazylem go wiadomos$ciami z ichtiologii. Czy nie zechciatby pan
zleci¢ ATLAS-owi zadania twérczego z dziedziny dramaturgii?

- Proszg spojrze¢, jaki pigkny krajobraz pod nami - powiedzialem, zeby odwrdcié
jego uwage od ATLAS-a. - I widoczno$¢ jest wspaniata!

Nasz sterowiec-sanatorium dawno juz oderwat si¢ od ziemi i teraz pltynal w powietrzu

na wysoko$ci o$miuset metrow. Poprzez duzy iluminator w $cianie kajuty mozna bylo



obserwowacé, jak powoli ptynie pod nami jakie$ nieduze miasto-ogrod. Jego proste ulice, z
domami pokrytymi blekitnym tworzywem, sprawialy wrazenie kanatow przekopanych wsrod
zieleni. | tylko czarne kule na cieniutkich masztach - wzmacniacze stacji przekazywania mysli
- moéwily o tym, ze to jednak miasto, gdzie mieszka kilka tysiecy ludzi. Potem znow
rozciagaly si¢ pola, $rod ktorych tu i 6wdzie pigly si¢ w goére wieze zdalnego kierowania
elektrotraktorami.

Wkrotce wezwano nas do kapieli. Basen ptywacki byt pokryty kotpakiem z
przezroczystej masy plastycznej. Nieco wyzej nad nim, omal go dotykajac, przeptywaty raz
po raz delikatne letnie obtoki. Dno basenu byto takze z przezroczystej bigkitnawej masy
plastycznej. Kapiac si¢ widzieliSmy pod soba taki i lasy, rzeki i drogi z mknacymi po nich
eltobusami. Zdawato sig, ze ptywamy nie w basenie, nie w wodzie, a po niebie, w bezkresne;j
przestrzeni owianej blekitnawa mgielka. Ze szybujemy w niej niczym ptaki, swobodnie i
lekko, a lekkos$¢ t¢ podkreslata cisza, bo sterowiec lecial bezgtosnie jak we $nie. U jednego z
brzegéw basenu byta wieza do skokow i za kazdym razem, skaczac z niej do wody glowa w
dot, doznawatem niesamowitego uczucia, zdawalo mi sig, ze lecg w przepasé, na ktorej dnie
rosng drzewa, zielenig sig pola, ciagna si¢ nitki drog. Ale woda wynosita mnie nie pozwalajac

spada¢ dalej w glab.

Wieczorem po kolacji rozgadalisSmy si¢ z Ichtiologiem. To byt catkiem nieghupi
cztowiek. Dopdki rzecz nie dotyczyta ATLAS-a, rozumowal zdrowo 1 logicznie. Na przyktad
opowiadal mi o swoim projekcie wykorzystania starych wojennych okrgtow, tych ktore
jeszcze nie ulegly przetopieniu, na sadz dla ryb. Wszystkie te liniowce 1 lotniskowce,
bezuzytecznie stojace w portach, zupelie dobrze si¢ nadaja do tego celu. Potrzebne sa tylko
pewne drobne przerobki. Kiedy ja z kolei zaczatem mowi¢ na temat Antologii zapomnianych
poetdw XX wieku, Pisarz-Ichtiolog zgodzit si¢ ze mna, Ze to praca bardzo wazna, i poczynit
kilka pozytecznych uwag, $§wiadczacych o jego oczytaniu i1 zywotnosci umyshu. A
dowiedziawszy sig, ze pracuje nad STAW-em, mdj nowy znajomy goraco popart to
przedsigwzigceie 1 dodal, ze pracuj¢ dla potomnos$ci nad dzielem wazkim 1 potrzebnym, gdyz
ludzi uzywajacych wulgarnych stéw juz prawie nie ma na Ziemi i ten rodzaj ludowej
tworczos$ci nalezy koniecznie utrwali¢, ocali¢ od zapomnienia dla przysztych pokolen. Ale
potem moj rozmowca znow dosiadt swego konika. Poprosil, bym nauczyt ATLAS-a
wyzwisk.

- Nie sprawi mi to zadnego trudu - odrzeklem - lecz czy bytoby to celowe?



- Dla przysztej prozatorsko-poetyckiej dramatycznej epopei, ktora stworz¢ wespot z
ATLAS-em, potrzebne sa rowniez obelzywe stowa. Przeciez epopeja obejmie wszystkie
wieki, a jak panu wiadomo, w minionych stuleciach obelg uzywano nierzadko. No i jak pan
si¢ przekonal, przeciazytem troch¢ ATLAS-a wiedza z dziedziny ichtiologii i dlatego pewna
liczba wyzwisk zréwnowazy poniekad jego jednostronny stownik.

- Dobrze, zgadzam si¢ da¢ panskiemu ATLAS-owi lekcje wulgarnego stownictwa,
ale proszg opusci¢ na ten czas kajutg. Nie wypada mi w obecno$ci Czlowieka wypowiadac

ordynarnych stow.

Noca minglismy Ural i lecieliSmy teraz nad Syberia. Przed wieczorem mkngliSmy juz
ponad lasami o przemystowym znaczeniu - z przesiekami i punktami obrobki drewna. Ale
potem coraz czg$ciej przeptywaly pod nami odcinki prawdziwej tajgi - to byly rezerwaty,
gdzie przetrwata ona w swoim pierwotnym stanie. Lecieli§my na matej wysokosci i czuliSmy
zapach zielem i igliwia.

Nastrdj miatem $wietny, o czym nie omieszkatem powiedzie¢ swemu towarzyszowi
podrézy.

- Myslg, Ze nie zepsuj¢ panskiego humoru, jesli poproszg, aby zlecil pan mojemu
ATLAS-owi jakie§ nowe zadanie - rzekl Pisarz-Ichtiolog. - Jutro si¢ rozstaniemy, a
chcialbym, zeby pozostalo panu przyjemne wspomnienie o moim dziecigciu. Wczoraj
ATLAS pracowat tak jako$ nie w peini tworczej mocy. Pragnalbym zrehabilitowaé go w
panskich oczach.

Pomyslatem, Zze znéw mie¢ do czynienia z ATLAS-em to najlepszy sposéb zepsucia
sobie humoru. Ale potem przypomniatem sobie, jak jeszcze w czwartej klasie na lekcji
moralno$ci uczono nas: “Nigdy nie zasmucaj Czlowieka, jesli tego nie wymaga szczegdlna
sytuacja. Stabosci dobrych Ludzi nie czynig ich ztymi.” Pokrzepiwszy tedy serce ta maksyma,
zgodzitem si¢ na jeszcze jedna probg ATLAS-a.

- Daje mu niekiedy waskospecjalistyczne zadanie - powiedziat Pisarz-Ichtiolog
ucieszony moja zgoda. - Na przyktad: dobra¢ rymy do stowa okon lub utozy¢ opowiadanie, w
ktorym wszystkie wyrazy zaczynaja si¢ na t¢ sama literg. Tak tatwiej jest przesledzi¢ wzrost
zasobu stow ATLAS-a. Moze chciatby pan da¢ mu takie specjalistyczne polecenie?

- Niech napisze opowiadanie liryczno-melancholijne o stoncu i niech wszystkie
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wyrazy zaczynaja si¢ na litere “s” lub - zaproponowalem.
Mo¢j towarzysz natychmiast zaprogramowatl ATLAS-a, a ten zawarczat i zamigotat

swoimi zrenicami.



- No, przyjacielu ATLAS-ie, nie zawiedZ mnie tym razem - lagodnie rzekl
Krasotuchin do glosnika. - Napisz co$ od serca, ciepto, lirycznie.
Niebawem ATLAS wypehit zadanie. Kartke tg, jak i dwie poprzednie, przechowuje

do dzi$§ w moim archiwum.

SEONECZNA SIELANKA

Swiattozorze stoneczko skrzylo si¢ $wietliScie, sypato snopami $wiatta, $piewaty
stodko-glose stowiki, $migaty $miale skowronki. Sad stat samokwietny, §liwy soczyste,
spgkane spadaly samoistnie, sok $ciekat stodkimi strugami syropu. Sympatyczne siostry
skumbrie $miaty si¢ synchronicznie srebrzystym S$miechem. Siwowasy staruszek sum
skandowat $piewnie smgtne strofy sonetu.

Stonce speczniale spiekota slaniato si¢ sennie, sposobiac si¢ spaé. Sptynat spokdj
spokojny, swojski, sielski.

- Stul sig, stary $mierdzielu! Slamazaro sromotna! Sabotazystol - skrzeknela
swarliwie skandujacemu sumowi §wiezo solona sielawa smutno siedzac §rod stynek, sandaczy
1 $ledzi.

- Sama$ $lamazara! Scierwo solone! Symulantka! Swinskie stowa stysze! -
splunawszy siarczyscie sykneta sasiadce sploszona sardynka $piaca smacznie §rdd splatanych
sieci.

- Sekutnice stokrotne! Suki skubane! Swinie smalone! Sciery! Skandalistki!
Spekulantki! - spontanicznie sypnegta strasznymi stowami stateczna stara skumbria styszac
spor sasiadek.

Stonce siadto, skapcaniato, spopielato. Sciemniat §wiat.
Smiertelny sen spowit $nigta sieje.

Napisat ATLAS

- | znow te ryby! - zmartwionym glosem powiedziat Pisarz-Ichtiolog. - Do tego
mnostwo jakich$ niezrozumialych wyrazow...

- Alez to ozyly dawno juz obumarle stowa! To stowa z mojego STAW-u -
wyjasnitem. - Panski ATLAS zadziwiajaco dobrze je przyswoit i wprowadzit w tekst w
nieproporcjonalnie duzej ilo$ci.

- Czyzby dawniej ludzie uzywali az tylu niepotrzebnych stow? - spytal mdj znajomy.

- Nie byly pustymi dzwigkami - odrzektem. - Pod niektérymi z nich kryty sig¢ catkiem

konkretne ujemne zjawiska spoteczne.
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- A co to znaczy “symulantka”, “spekulantka’?

- To dlugo wyjasnia¢ by trzeba. Kiedy wyjdzie mdj Stownik tematyczny
archaicznych wyrazéw, bedzie pan mogl si¢ zapozna¢ ze znaczeniem tych wszystkich stow.

- Nie zechcialby pan jeszcze raz wyprobowa¢ mego ATLAS-a? - z nadzieja w glosie
spytal Ichtiolog.

Na szczescie w tym momencie do kajuty zapukal Dyzurny Lekarz i zaprosit nas do
salonu na telewizje, zebysmy mogli zobaczy¢ i ustysze¢ Andrieja Swietoczewa. Wybrawszy z
dwojga ztego mniejsze, pospieszytlem na to wezwanie.

W salonie przed wielkim telewizorem zebrali si¢ wszyscy pasazerowie-pacjenci
sterowca-sanatorium. Wkrotce na ekranie pokazat si¢ Andriej. Jego wystapienie wydalo mi
si¢ bezbarwne i mdle. Powiedzial, iz wystepuje dzi$ tylko dlatego, ze naptywa do niego
bardzo duzo listow z pytaniami. Nic nowego jednak na razie powiedzie¢ nie moze. Podat
jedza tylko konkretna wiadomos$¢: pod budoweg Glownego Laboratorium, ktére zajmie sig
Wszechmaterialem, wydzielono pustynna wysepke na Morzu Battyckim, odlegla o
pigcdziesiat kilometrow od Leningradu. Wysepka bgdzie poszerzona przez wybranie dennego
piasku morskiego. Do robdt przystepuje si¢ juz jutro.

Mato znaczacy komunikat, w dodatku wypowiedziany glosem zmegczonym, bez
wyrazu, zdawal si¢ nie wrdzy¢ powodzenia memu przyjacielowi. Telewidzowie jednakze, jak

zdazylem zauwazy¢, byli usatysfakcjonowani i ta skapa informacja.



14. KONFERENCJA PRASOWA. SPOTKANIE Z NADIA

Mijat trzeci tydzien mego pobytu w Nowosybirsku. Calymi dniami przesiadywatem w
bibliotece zbierajac materialy do swojej Antologii, i praca zblizata si¢ juz ku koncowi.
Pewnego razu rano do czytelni wszedt Starszy Bibliotekarz i zaprosit nas do sali telewizyjnej,
oznajmiajac ze wystapi Andriej Swietoczew. Zabratem si¢ tedy razem ze wszystkimi na
telewizje.

Na ekranie pojawit si¢ Andriej. Siedzial w nieduzej sali za stolem, na ktorym peino
bylo aparatow transmitujacych. Wszystkie fotele i wszystkie przejscia w sali byty wypetnione
po brzegi - w wigkszosci korespondentami prasowymi. Odbywalo si¢ co$§ w rodzaju
konferencji prasowej. Pytania padaty spontanicznie, nie uporzadkowane. Podaj¢ wszystkie w
takiej wersji i kolejno$ci, w jakiej utrwalit je m6j magnetofon kieszonkowy.

Andriej: Jestem gotow odpowiadaé na pytania.

I Korespondent: Kiedy idea stworzenia Wszechmateriatu bgdzie urzeczywistniona w
praktyce?

Andriej: Na to trzeba okoto roku.

IT Korespondent: Czy mozna pokrotce scharakteryzowa¢ panski Wszechmateriat jako
pewnego rodzaju mase plastyczna posiadajaca uniwersalne wtasciwosci?

Andriej: Mozna, jesli si¢ tak panu podoba.

IIT Korespondent: W niektorych gazetach pisza, ze zastosowanie Wszechmateriatu
moze wywolac stan “sytego bezrobocia”. Przeciez wiele zawodow begdzie bezuzytecznych.

Andriej: (grzebiac w jakich$ papierach) Nie jestem kompetentny, zeby odpowiedziec¢
na to pytanie. Ale ekonomisci: Siergiejew, Tropinius 1 Maorti twierdza, ze zadnego “sytego
bezrobocia” nie bedzie... Pracy wystarczy dla wszystkich, ale wielu bgdzie musialo sig
przekwalifikowac.

IV Korespondent: Jak to wszystko wptynie na dtugos$¢ dnia roboczego?

Andriej: (znow grzebiac w papierach) Mam tu obliczenia. Wykonane nie przeze mnie,
lecz przez ekonomistow. Za trzy lata, po calkowitym przejsciu na produkcje z akwalidu,
Srednio roboczy dzien na Planecie skroci si¢ do dwu godzin 1 osiemnastu minut.

V Korespondent: Co to jest akwalid?

Andriej: Tak nazwatem Wszechmateriat.

VI Korespondent: Jaki jest pana stosunek do Nilsa Indestréma?

Andriej: Szanuje go.



VI Korespondent: Jednak panskie odkrycie, jesli zostanie wykorzystane w praktyce,
obala Teori¢ Nieosiagalnosci Nilsa Indestroma.

Andriej: Tak.

VII Korespondent: Zatem bedzie stworzony material, ktoéry pozwoli budowac statki
kosmiczne mogace odbywac loty poza granice Uktadu Stonecznego?

Andriej: Tak. Ale to juz sprawa Kosmonautyki. Mnie bardziej interesuje ziemne i
podwodne budownictwo.

VIII Korespondent: Jak mamy rozumie¢ budownictwo “podwodne”?

Andriej: Akwalid stworzy mozliwo$¢ budowania urzadzen z wody pod woda.

IX Korespondent: W nastepstwie panskiego odkrycia Ludzko$¢ otrzyma nowa
“przestrzen zyciowa” pod oceanem i bedzie mogla spokojnie si¢ rozwijac¢? Czy tak to nalezy
rozumiec¢?

Andriej: Tak. Na dnie oceandw bedzie si¢ ktas¢ tunele, budowac przedsigbiorstwa i
wznosi¢ miasta.

(Dluga przerwa. Potem wszyscy wstaja. oklaski i okrzyki zachwytu.)

Po przerwie:

X Korespondent: Dlaczego panskie Laboratorium Badawcze buduje si¢ na wyspie?
Czemu nie na rodzimym gruncie? W Leningradzie?

Andriej: Sam o to prositem. Tak jest bezpiecznie;.

X Korespondent: Dla kogo bezpieczniej?

Andriej: Dla miasta. Przy wprowadzaniu w czyn mego projektu, w pewnej z faz
wytwarzania akwalidu istnieje niebezpieczenstwo wybuchu. Teoretycznie - obliczenia sa
dobre, prawidlowe, ale jesli chodzi o technologi¢, podejmujg pewne ryzyko.

X Korespondent: Jesli nastapi wybuch, to bedzie oznaczato, ze pan szedl btedna droga
1 stworzenie uniwersalnego materiatu stanie si¢ nieosiagalnym marzeniem Ludzkos$ci. Czy tak
to mozna rozumiec?

Andriej: Nie, nie tak. Powtarzam: teoretyczne obliczenia sa doktadne. Jezeli nastapi
wybuch, to kto$ inny, kto podazy za mna, znajdzie bardziej doktadny schemat technologii.

XI Korespondent; A jak si¢ nazywa panska wyspa?

Andriej: Na razie jest to bezimienna wysepka. Ale zaproponowatem nazwac ja Wyspa
Matwieja na cze$¢ mego przyjaciela.

XII Korespondent: Panski przyjaciel jest fizykiem, matematykiem czy chemikiem?

Andriej: Nie. Jest literaturoznawca.

XIII Korespondent: Co pana naprowadzito na mys$l poszukiwania nowego materiatu?



Andriej: Zawsze mi si¢ wydawalo dziwne, ze maszyny, okrety, domy, przedmioty
codziennego uzytku sa zrobione z roznych materiatow. Juz w dziecinstwie wydawalo mi si¢
to niedorzeczne, nieracjonalne.

XIV Korespondent: Co mozna bedzie produkowa¢ z akwalidu?

Andriej: Nie mozna bedzie z niego produkowac srodkow zywnosci, paliwa i nawozow
sztucznych. Wszystko pozostale tak.

XV Korespondent: Zatem mozna bgdzie produkowa¢ z akwalidu wszystkie potrzebne
Ludzkosci maszyny, urzadzenia i przedmioty?

Andriej: Tak, wszystkie, procz trumien i zapatek.

XVI Korespondent: (ze znaczkiem pisma humorystycznego) Przeciez zapalek juz
dawno si¢ nie produkuje!

Andriej: Zazartowatem.

XVII Korespondent: Jak przebiegaja prace na Wyspie... Matwieja?

Andriej: Zaraz panstwo to zobacza.

Andriej znikl z ekranu. UjrzeliSmy teraz morze, zupehie jakby$my lecieli nad nim.
Oto w dali ukazala si¢ wysepka. Przyblizyta si¢. Wida¢ byto drewniane tymczasowe pomosty
przystani i mnostwo niewielkich stateczkow. Oblatujemy cata wyspg dokota. Jest nieduza i
pustynna. W dali, blizej morza, wida¢ pompy ziemne namywajace piasek. Na wyspie jeszcze
nie ma zabudowan, tylko dtugie baraki ze sztucznego tworzywa. Az kipi tu od ludzi. Jedni
zwyklymi topatami robig jakies wykopy, drudzy wyrownuja lini¢ brzegu, trzeci, czwarci i
nastgpni takze sa zajeci ziemnymi pracami. Stychaé gwar, szum, rozlegaja si¢ piesni w
réznych jezykach $wiata. Robotnicy to glownie mlodziez wszelkiej narodowosci 1 koloru
skory. Tu 1 6wdzie widac¢ takze starszych.

Po chwili wyspa znikfa i na ekranie znéw pokazat si¢ Andriej. Korespondenci zaczgli
zadawa¢ mu pytania.

XVIII Korespondent: Dziwi mnie, Ze na wyspie uzywa si¢ tak prymitywnych narzedzi
pracy. Mozna pomysle¢, zeSmy si¢ cofneli do pierwszej potowy XX wieku. Z jakiego
muzeum powyciagat pan te wszystkie topaty, kilofy i tomy?

Andriej: Znikad ich nie wyciagatem. Mtodzi sami zamowili je sobie wedlug starych
rysunkow technicznych w ktoryms$ z leningradzkich zaktadoéw i przywiezli na wyspg.

XVIII Korespondent: Kim sa c¢i mtodzi? Andriej: To ochotnicy. Sami tu przyjechali ze
wszystkich stron §wiata.

XIX Korespondent: Ale przeciez dysponuje pan wspotczesna technika robot ziemnych

na wyspie. No przeciez tak?



Andriej: Tak. Ale oni nie pozwalaja jej uruchomié. Odrzucili ja. Pragna pracowac
wiasnymi regkami.

XX Korespondent: Na wyspie sa Lekarze z Ochrony Pracy. A slowa Lekarza sa
Swiete.

Andriej: Tak. Tylko ze oni nie stuchaja Lekarzy. A poza tym ochotnikéw jest tak
duzo. ze pracuja najwyzej godzing, tak wigc zdrowiu ich nic nie zagraza.

XXI Korespondent: Czy zdarzaja si¢ na wyspie urazy jako rezultat stosowania
niedoskonatych narzedzi pracy?

Andriej: Powaznych urazoéw nie ma. Ale zdarzaja si¢ drasnigcia, odciski. Wczoraj
pewien Chilijezyk skaleczyt topata palec u nogi.

XXI1 Korespondent: Mam nadziejg, ze go natychmiast ewakuowano do szpitala na
kontynent?

Andriej: Natychmiast to nie. Za zaszczytne skaleczenie si¢ koledzy pozwolili mu
popracowac jeszcze jedna godzing poza kolejka.

XXI Korespondent: Pozwalajac ludziom pracowaé prymitywnymi narzedziami,
skracacie ich MIDZ. Co pan o tym sadzi?

Andriej: Roboty ziemne wkrotce si¢ skoncza i wtedy do dzieta wezma sig specjalisci.

XXII Korespondent: Proszg sprobowaé w krotki 1 przystepny sposob wytozy¢ istote
swego odkrycia.

Tu Andriej zaczal wyjasnia¢ sens swego odkrycia, ale mowit tak niewyraZnie i
niepociagajaco, ze nic nie zrozumialem i odszedlem od ekranu, nie wysluchawszy swego
przyjaciela do konca. Nie taj¢ jednak, ze bytem poruszony pamigcia Andrieja o mnie. Byto mi
przyjemnie, ze nazwat wyspg moim imieniem.

Tego dnia postanowilem pojecha¢ do tutejszego Urzedu Pocztowego. Interesowaty
mnie znaczki. Na ulicy zatrzymatem eltaxi i raz-dwa znalaztem si¢ na miejscu. Pierwsze, co
mi si¢ rzucitlo w oczy po wejsciu na poczte, to nie konczaca sig liczba stoisk z gablotami, na
ktorych wystawiono znaczki. Decyzja Wszechswiatowe] Rady Pocztowej, pozwalajaca
kazdemu cztowiekowi drukowaé¢ swoje znaczki, juz weszla w zycie. Ogromna rzesza
filatelistow zdazyla wyda¢ wilasne znaczki pocztowe i teraz przedstawiata je do wyboru
wszystkim zainteresowanym. Znaczki byly najrézniejsze w kolorze i tematyce. Bardzo duzo
bylo wizerunkéw kobiet - to filateliSci uwieczniali swe oblubienice. Chociaz poczta byta
bezplatna, jednak zgodnie z tradycja na kazdym znaczku widniata cena. Ceng¢ drukowano,

jaka kto chciat: od kopiejki do stu miliondw rubli. Wybralem kilka znaczkéw dla siebie i



kilka dla Andrieja 1 niezwlocznie wystatem je do niego, zaopatrzywszy w krotki przyjacielski
list.

Potem poszedtem do Biura Spetiania Zyczef, mieszczacego sie¢ przy Urzedzie
Pocztowym, zeby zamowi¢ wlasny znaczek. Juz nawet zdecydowatem, jaki ten znaczek
bedzie. Postanowitem umiesci¢ na nim siebie trzymajacego rekopis STAWT-u. Kierujac si¢
ku drzwiom Biura, ustyszatlem nagle swoje imi¢, wypowiedziane milym kobiecym glosem.
Obejrzatem sig i zobaczylem - kogo? jak myslisz, mdj drogi Czytelniku? - zobaczytem Nadig,
t¢ dziewczyne, ktora poznatem na leningradzkiej poczcie w catkiem niezwyklych
okolicznosciach.

- Co pani tu robi? - zdziwitem si¢. - Przeniosta si¢ pani do Urzedu Pocztowego w
Nowosybirsku? Czyzby na pania tak podziatalo owe straszne zdarzenie na poczcie w
Lenigradzie?

- Nic tu nie robig. Po prostu wesztam, zeby popatrzeé, jak tu pracuja - z u§miechem
odrzekta Nadia. I wyjasnita, ze spedza w Nowosybirsku urlop, poniewaz tu mieszka jej brat.

Ja z kolei powiedziatem Nadi, ze przyjechalem do Nowosybirska, zeby skorzystac z
tutejszej biblioteki.

- A jak idzie praca nad napetnianiem STAW-u? - spytata Nadia.

Przyznajg, bardzo mi pochlebilo to, Ze pamigtata o mojej pracy, ze si¢ nig interesuje,
wigc powiedziatem, ze STAW na razie nie napelnia sig, gdyz na Syberii wcale juz nie ma
ludzi umiejacych przeklina¢ i1 Ze obecnie jestem zajgty Antologia zapomnianych poetow XX
wieku.

- Na poczte zajrzat pan pewnie jako filatelista? - zaciekawita si¢ Nadia.

- I jako nadawca listu. Wilasnie wystalem go dopiero co do Andrieja Swietoczewa,
cztowieka, ktoremu zawdzigczam znajomos¢ z pania.

- Czyzby to byt Swietoczew? - krzykneta Nadia. - No, tego bym nigdy nie
przypuszczala! Nawet si¢ mu wtedy nie przyjrzalam, ani nie zainteresowatam, kim jest ten,
kto mnie obrazit. Jak bedzie pan pisat do niego, prosze mu zyczy¢ powodzenia i powiedziec¢
ode mnie, ze ani trochg si¢ na niego nie gniewam...

- Juz zostat ukarany za swoj postgpek - rzektem. - Musial zabi¢ zajaca.

- Ukarano go polowaniem? - zasmucita si¢ Nadia. - Jakie to przykre...

- Prosze si¢ nie martwi¢ - powiedziatem migkko. - Obrazil pania, wystano go za karg
na polowanie, ale dzigki temu zbiegowi okolicznosci spotkat dziewczyng, ktora pokochat 1

ktéra pokochata jego.



- A czemu pan si¢ z tego nie cieszy? - spytala Nadia. - W panskim glosie
ustyszalam smutek...

- Jestem rad z jego szczgScia i rad z jej szczg$cia - odpartem - ale ze swego nie jestem
rad.

Nadia nic nie powiedziata, nie pocieszata mnie - i to mi si¢ bardzo podobato. Milczac
wyszlismy z Urzedu Pocztowego i bez stowa powedrowalismy ulica.

- Czy pani ma daleko? - spytalem po jakim$ czasie. Odprowadze pania pieszo,
chodzmy.

- Swietnie - odrzekla Nadia. - Bardzo lubig chodzi¢ pieszo. Chcialabym by¢
listonoszka wiejska, jak w pewnej powiesci historycznej, ktora przeczytatam. Ta listonoszka
nie lubita jezdzi¢ motocyklem i chodzita od wsi do wsi na piechote. Chciatabym jak ona
wedrowa¢ w tapciach z wioski do wioski, po starym asfalcie, puka¢ kijem w ptoty i oddawac
ludziom listy i telegramy.

- Tylko nie w ploty, a we wrota - poprawilem.

- Pan pewnie bardzo dobrze zna histori¢ - z szacunkiem powiedziata Nadia. - Jak to
mito rozmawia¢ z wysoko wyksztatconym Humanista!

Nie ukrywam, przyjemnie mi bylo stysze¢ te stowa z ust sympatycznej dziewczyny,
ktora znata mnie wprawdzie tak krotko, a juz potrafita oceni¢ moja wartos¢. “Czy cho¢ raz tak
sprawiedliwie powiedziala o mnie Nina?” przemkngta mi mys$l. Skromnie jednak wyznatem
Nadi, ze cho¢ zgby zjadlem, jak to si¢ mowi, na historii XX wieku, to 1 tak jeszcze nie
poznalem wszystkiego, co pozna¢ trzeba. Na przyklad moj lingwistyczny bagaz wiele jeszcze
pozostawia do zyczenia. Co prawda procz ojczystego jezyka znam angielski, niemiecki i
jezyki romanskie, a takze grupg jezykow slowianskich 1 tacing, jednak starogreckiego,
niestety, nie znam.

- Alez i tak umie pan bardzo duzo - tagodnie zaprzeczyta Nadia. - Ja to procz
angielskiego 1 francuskiego zadnych innych j¢zykow nie znam... Jeszcze tylko rozumiem kod
migdzynarodowy.

- No, to nie jest przeciez jezyk - powiedzialem. - Wiele wody uplynie, nim kod
migdzynarodowy stanie si¢ rzeczywiscie jezykiem. Na razie sktada si¢ prawie wylacznie z
terminéw technicznych.

- Gdzie sig pan zatrzymal? - zainteresowata si¢ Nadia.

- Poniewaz przyleciatem tu na dluzej, zatrzymalem si¢ w hotelu.



- Proszg sie przenie$¢ do nas - zaproponowata Nadia. - Nikt panu nie zaktoci spokoju,
1ja tez nie. Mieszkanie mamy teraz prawie puste, wszyscy si¢ rozjechali na lato. Brat moj tez
nie bedzie panu przeszkadzac, jest cichy.

- A kim jest pani brat?

- Pamietnikiem - odrzekta Nadia.

- Jak to “pamigtnikiem”? zdumialem sig. - Pewnie trzeba to rozumie¢ jako
przenosni¢? Brat pani byt wielkim Uczonym, potem umarl, pozostawiajac po sobie
pamigtnik? Czy tak? Ale czemu wobec tego nie stysze w pani glosie zalu po nieboszczyku?
Przy pani pociagajacej powierzchownosci taka bezuczuciowo$¢ nie przynosi chluby.

- Alez mdj brat jest zywy, zywiutenki - zasmiala - si¢ Nadia. - Z zawodu jest
pamigtnikiem. Rozwiazuje problem wzmacniania pamigci.

- Cztowiek do $mierci si¢ uczy... - powiedzialem. - I cdz, robi jakie$ postgpy pani
brat Pamigtnik na tej naukowej niwie?

- O tak. Kilka lat temu skonstruowal wzmacniacz pamigci. Tylko Ze to urzadzenie
wymaga dlugotrwatych préb, dopiero potem mozna je bedzie przekazaé do masowej
produkcji.

- Chciatbym popatrze¢ na ten aparat - powiedziatem.

- Proszg, widzi go pan na mnie - odrzekta Nadia i musngta palcami swoje korale.

- Co? Te mate paciorki to wtasnie wspomniany przez pania przyrzad?

- Tak. Sa w nie wmontowane dwa mikroagregaty, ktore wytwarzaja wokot mojej
glowy wzmocnione pole.

- A jak si¢ nazywa ten agregat? - zaciekawitem sig.

- Jego petna nazwa brzmi: Przyrzad Utrwalajacy Pamie¢. A w skrocie nazywamy go
PUP-em.

- PUP! - zawotatem. - Jakaz to niemile brzmiaca nazwa! Takich niedorzecznie
brzmiacych skrétow uzywano w XX wieku, ale dzi§, kiedy dziata Specjalna Komisja
Nazewnictwa, sktadajaca si¢ z Poetow-Ochotnikow...

- Rozumiem panskie niezadowolenie przerwata mi Nadia. - Ale brat moj jeszcze nie
zarejestrowatl swego urzadzenia w Komisji Nazewnictwa. Sam nie potrafi nic lepszego
wymysli¢. No ale przeciez nie na nazwie rzecz polega! Urzadzenie dziata bardzo dobrze.

“Czyz moze by¢ udany aparat o takiej nieudanej nazwie! Jaki pan, taki kram” -
pomyslatem, ale nic nie powiedziatem, zeby nie zasmuca¢ Nadi.*[ * Charakterystyczne jest
dla Kowrygina to, ze p6zniej, poznawszy Nadi¢ blizej, zachwyca si¢ jej pamigcia, przypisujac

te wlasciwos$¢ jej osobiscie, jakby wcale nie uznawal, ze dziewczyna zawdzigcza to



wynalazkowi swego brata. W tym wilasnie jawi nam si¢ caly Kowrygin ze swoim
uprzedzeniem do techniki, nieufnoscia do nowoczesnosci (uwaga redakcji).] Pozegnalismy si¢
z Nadia w bramie, a nast¢pnego dnia przeniostem si¢ do jej mieszkania i zajatem cichy
narozny pokoj. Brat jej okazat si¢ cztowiekiem milczacym. Kiedy z uprzejmosci w czasie
obiadu zaczynalem z nim rozmoweg na temat jego pracy, podejmowal ja chetnie, ale tak
bardzo nasycat swoje wypowiedzi naukowa terminologia, ze nic z tego nie rozumialem. W
ujeciu Nadi wszystko to wygladato o wiele proscie;.

Teraz pracowatem w domu. Nabrawszy z biblioteki ksiazek, czytalem je 1 wybieratem
te wiersze, ktore wedlug mnie pasowaty do Antologii. Potem je mowilem na glos, a MUZA
*[* MUZA (Modulacyjny Uniwersalny Zapisujacy Agregat) - niedoskonaty agregat XXII w.,
w rodzaju samopiszacej szybko pod dyktando maszyny.] zapisywata. Razu jednego
zasiedziatem si¢ nad ta praca do pdznej nocy, ale nie zdazylem wykona¢ zakreslonego planu.
Rano musiatem ksiazki zwroci¢, gdyz obiecatlem to bibliotekarzowi, a pozostalo mi jeszcze
jedenascie wierszy jednego autora, ktorych nie zdazylem podyktowaé. Po $niadaniu
poprositem Nadig, czy nie zechcialaby podyktowa¢ MUZ-ie tych wierszy podczas mojej
nieobecnosci, gdy ja tymczasem zaniostbym ksiazki, ktore sa mi juz niepotrzebne, tg zas, z
ktorej Nadia bedzie dyktowata, zwrdcitbym po obiedzie.

Nadia chgtnie sie¢ zgodzita 1 dodata, ze moge oddac takze 1 t¢ ksiazke, w ktorej jest
owych jedenascie wierszy, ona bowiem przeczyta je natychmiast, zapamigta 1 podyktuje
MUZ-ie.

- Co tez pani mowi, Nadiu! - zawotalem. - Czyz czlowiek moze tak od razu,
przeczytawszy na teb, na szyje, zapamigtaé jedenascie dtugich wierszy?

- Ano zaraz pan si¢ przekona - odrzekta spokojnie. Potem szybko, i1 jak mi si¢ wydato
niezbyt uwaznie, przeczytata zaznaczone teksty i wreczyta mi ksiazkg. - Proszg ja spokojnie
odnies¢ do biblioteki.

Zabratem ksiazki 1 poszedtem, ale tego jednego egzemplarza jednak nie zwrdciltem,
przedluzywszy o dzien termin oddania. Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy po powrocie
znalazlem na stole jedenascie utwordw doktadnie przedrukowanych przez MUZ-¢ w trzech
egzemplarzach! Wyjalem z teczki zatrzymana ksiazkg i sprawdzitem teksty. 1 co? Nie
odkrytem ani jednej omytki. Nadia w ciagu kilkunastu minut zapamigtala trudny stary tekst i
podyktowata go bezbtednie!

- Nadiu! Nadiu! - zaczatem ja wotaé, a nic dowotawszy si¢, wybiegiem z pokoju.
Znalaztem ja w kuchni, gdzie programowata ADONIS-a do obiadu.

- Nadiu! Jestem wstrzasnigty pani fenomenalng pamigcia! - krzyczatem.



- Tak, dzigki przyrzadowi brata pami¢¢ mam dobra - z usmiechem odpowiedziata
dziewczyna. - Dziewiecdziesiat dziewie¢ stopni w systemie stustopniowym. Ale brat mdj
mowi, ze upajac si¢ tym nie ma powodu. Mozna by¢ cztowiekiem ghupim i mie¢ doskonata
pamie¢. Kiedy bylam u OWIDIUSZ-a, dat mi tylko cztery stopnie.

- Nadiu, pani ma pami¢¢ nie bardzo dobra, a wrecz superfenomenalng -
powiedzialem. - Zazdroszczg pani tej pamigci.

- To niestety moja jedyna chluba - odrzekta skromnie. - 1 jesli mogeg byc¢
kiedykolwiek panu przydatna w pracy nad Antologia, prosz¢ $miato przychodzi¢ do mnie po
pomoc.

Od tego dnia Nadia zaczgla mi pomagaé w pracy, a pomoc jej (oczywiscie tylko

techniczna) byta ze wszech miar odczuwalna.



15. DOMEK Z PIERNIKA

Pewnego razu Nadia zaproponowata mi wspdlny wyjazd do rezerwatu w tajdze.

- Z wycieczka? - spytatem.

- Nie, we dwoje. Masowych wycieczek tam nie wpuszczaja, to rezerwat grupy “A”.
Zamierzatam polecie¢ na dziesi¢¢ dni z kolezanka, ale ona z jakich§ powodow sig rozmyslita.
Skierowanie moze przepasc.

- A co tam begdziemy robi¢ przez catych dziesie¢ dni? - zaciekawitem sig.

- Leniuchowa¢ - odrzekta Nadia. - To dla pana begdzie korzystne, wyglada pan na
Zmeczonego.

- Zgoda - powiedzialem. - A gdzie bedziemy mieszkac?

- W domku-kontenerze. W nim trafi pan wprost w tajge¢. Przeciez drog tam nie ma.

Nazajutrz wybrali§my si¢ na specjalny aerodrom. Dyzurny wyjasnil nam, ze Rezerwat
Nr 7 jest jednym z najwigkszych w §wiecie. Poniewaz jest to rezerwat grupy “A”, nie mozna
tam budowa¢ zadnych urzadzen, nawet z radia nie wolno korzysta¢. Potem Dyzurny dat nam
mas¢ przeciw komarom i1 dwa pistolety.

- A po co pistolety? - zdziwitem sig. - Nie popehili$my zadnego przestgpstwa, a pan
chce nas wysta¢ na polowanie!

Proszg sig uspokoi¢ - odpart tagodnie Dyzurny. - Z tej broni si¢ nie zabija. Ale gdyby
napadt was niedzwiedz, wystrzelicie do niego, a on zasnie na czterdziesci siedem minut.
Przez ten czas zdazycie odbiec dos¢ daleko. Po czym zaprowadzit nas do domku-kontenera i
oboje z Nadia weszliSmy do $rodka. Domek sktadat sie z dwu pokoikow-komor,
oddzielonych przepierzeniem, 1 przedsionka. W kazdej z dwu komor byt wyciagany tapczan,
fotelik i szafeczka z odzieza. W przedsionku stat stot-skrzynka z talerzami, rondlami i innym
sprzgtem kuchennym.

W dach domku byto wmontowane metalowe koto. Nadleciat helikoplan 1 wysunat ze
swego brzucha aluminiowa tape, ktéra uczepita si¢ owego kota, i odlecielismy. Helikoplan
leciat nisko i1 bezglo$nie. Domek-kontener kotysat si¢ lekko, ale to byto nawet przyjemne.
Patrzatem w okno i wszystko wydalo mi si¢ r6zowe, i niebo, i ziemia. Domy$litem sig, ze to z
powodu szkta i spytatem Nadig, czemu tu wprawiono ré6zowa szybe.

- Jest z landrynkowej masy - wyjasnita Nadia. I powiedziala mi, ze takie
domki-kontenery sa przewidziane do transportu na Wenus. Tam beda je zrzucaé na

spadochronach w wenusjanska dzunglg. W dzunglach tych bowiem Badacze-Naukowcy



czesto traca orientacje, wiec domki-kontenery zabezpiecza im tymczasowy dach nad glowa,
odpoczynek i Zywnos¢.

- A co to ma wspdlnego z landrynkowym szkltem? - spytatem.

- Bo to jest domek jadalny - powiedziata Nadia. - Je$li mieszkaniec takiego domku
wyczerpie wszystkie zapasy zywnosci, bedzie mogt posila¢ si¢ domkiem, bo caly jest
zbudowany z mocno sprasowanych koncentratdow zywnosciowych. A na zewnatrz jest
obciagnigty cieniutka blonka wodoszczelna.

Wyjatem z kieszeni opis techniczny dany mi przez Dyzurnego i wyczytatem, ze §ciany
sa zrobione z koncentratu chlebowego, sufit z prasowanej czekolady, fotele z proszku
jajecznego, i nawet kotdry sa tez jadalne: nalezy odcia¢ centymetr kwadratowy kotdry,
wrzuci¢ do wrzatku - i otrzyma si¢ szklankg kisielu zurawinowego.

- Pewnie, gtod nie piesci, jak to si¢ dawniej méwilo, a potrzeba jest matka
wynalazkéw. My wszakze, mam nadzieje, nie bgdziemy zmuszeni posila¢ si¢ wlasnym
mieszkaniem - zazartowalem. Nadia u$miechneta si¢ w odpowiedzi.

Wreszcie helikoplan znizyt sig, ostroznie opuscit nasz domek na lesna polanke obok
strumyka - i odleciat. Otworzytem drzwi, wyszliSmy, i otoczyta nas wysoka po pas trawa.

Caly dzien brodziliSmy po tajdze, a gdy si¢ $Sciemnito, rozpaliliSmy ognisko nad
brzegiem strumyka i zjedliSmy konserwe¢ na kolacje. Potem poszlismy kazde do swojej
komory 1 natychmiast usnalem. Obudzitem si¢ ustyszawszy pukanie Nadi w okno:

- Proszg wstawaé, Leniuchu Leniuchowiczu! Sniadanie na stole!

Po $niadaniu poszlismy w tajge. Kiedy wrocilismy do swego domku z piernika, z
ktorego wychodzac nie zamknegliSmy drzwi, zauwazyliSmy, ze kto§ w nim byl: noga u
jednego fotela byla pogryziona i1 naroznik stolu-skrzynki tez kto$ przegryzt. W niektorych
miejscach byly przektute landrynkowe szyby. To malenkie zdarzenie nie popsuto nam
Swietnego humoru, przeciwnie, raczej nas rozweselito.

Wieczorem podczas kolacji powiedziatem Nadi, ze szkoda, niestety, iz nie zabraliSmy
ze soba zadnych ksiazek.

- A co chcialby pan przeczyta¢? - spytala Nadia.

- W Leningradzie zaczatem czyta¢ nowa powie$¢ Meridiniego, przektad z wloskiego
- 1 dodalem, Zze powie$¢ ta interesuje mnie, bo ttumacz jej w swoim czasie zwrocit si¢ do do
mnie z prosba o konsultacje. W powiesci, a doktadnie w jednym z jej rozdziatow, autor
uzywa stow z dawnego $wiata kryminalistow 1 ttumacz nie mogl ich przelozy¢ na jezyk
rosyjski. Dowiedziawszy sig, ze pracuj¢ nad Slownikiem tematycznym archaicznych

wyrazow, poprosit mnie o pomoc, wigc z zyczliwoscia datem mu mozno$¢ zapoznania si¢ z ta



czescia STAW-u, ktora zawiera wyrazenia uzywane w srodowisku kryminalistoéw. No 1 nie
zdazylem jeszcze przeczyta¢ tego wilasnie rozdziatu.

- Pan pewnie ma na mysli powie$¢ Drugi Przybysz? - spytala Nadia. - Niedawno
czytatam ja. W ktérym miejscu pan przerwat?

- Przerwalem w tym miejscu, gdzie Santiano przecina Ocean Spokojny i przybywa
do Lamst... Tylko prosze¢ mi nie opowiada¢, Nadiu, jak to si¢ skonczyto, bo lektura potem nie
bedzie juz ciekawa.

- Moge panu “przeczytac¢” cala powies¢ dostownie z pamigci - rzekta Nadia. - Pan
zatrzymat si¢ na czwartym rozdziale.

- Wiem, ze pami¢¢ ma pani fenomenalna, ale czyzby do tego stopnia? - zdumiatem
sig.

Zamiast odpowiedzi Nadia usiadta wygodniej przy ognisku i zaczgla:

...Pomowmy na poczatek o mnogosci Swiatdw - siedzac na werandzie rozprawial sam
ze soba Santiano. - Mnogo$¢ $swiatow pozwala zaktada¢ istnienie §wiatéw podobnych do
naszej Ziemi. Bedac sam bezkresny, Wszechswiat nie ogranicza ich liczby. A wigc sa $wiaty
odpowiadajace naszej Ziemi. Z powodu owej wielosci, niektore z nich sa jej kopiami,
niekoniecznie zreszta kopiami absolutnymi. I tak na Ziemi-2 w tym momencie siedzi na
werandzie taki sam Santiano jak ja, ale na gtlowie ma, powiedzmy, nie 988 761 wlosow, lecz
tylko 998 760. A na Ziemi-347 moj sobowtor jest absolutnie identyczny, za to jakas
dziewczynka, z Melitopola na przyklad, ma na policzku kapke konfitur, podczas gdy
dziewczynka z Melitopola na naszej Ziemi nie ma na policzku kapki konfitur. A zndéw na
Ziemi 6 798 654 267 - wszystko jest identyczne jak u nas, i tylko o jedna zabg wigcej.

...Zdaje mi sig, ze docieramy do istoty rzeczy - powiedzial do siebie Santiano. - Ale
ciagnijmy dalej nasz monolog. Oprdécz istnienia S$wiatdéw odpowiadajacych, prawie
identycznych, sa takze S$wiaty podobne do naszego, ale to podobienstwo jest bardziej
oddalone. Jedne z nich przeScignely nas w swoim rozwoju, inne sa za nami w tyle. Pierwsze
obality Teori¢ Nieosiagalnosci i przybysze z nich moga si¢ u nas pojawi¢. Ale to sa dobrzy
goscie. Ze $wiatow drugiego typu przybysze nie moga si¢ zjawi¢ z powodu zacofania
technicznego. Zatem ci dwaj nie przybyli z planety odpowiadajacej, podobnej do naszej. Oni
sa z innego Uktadu, a ich ludzki wyglad - to tylko maska. A dobry go$¢ maski nie wktada.

...Santiano pochylit si¢ nad stotem i zaczal czyta¢ starodawny podrecznik Przyjaciel
sedziego $ledczego. Zawdd ten dawno juz wymarl na Ziemi i nasz bohater musiat si¢

wszystkiego uczy¢ od nowa. Dlugo wcezytywat si¢ w tre$¢ ksiazki, powtarzajac nie znane



sobie dawne wyrazy. Czasem przerywat lekture 1 biegl do potki ze stownikami. W koncu
powiedziat URSUS-owi *:[* URSUS (Uniwersalny Robot Specjalnej Uzyteczno$ci
Stuzbowej) - zupetnie prymitywny agregat XXII w.]

- Przyprowadz aresztowanego!

- Kogo? - spytat agregat nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Przyprowadz obwinionego! - rozkazat Santiano.

- Kogo? - URSUS nie rozumiat.

- Przyprowadz sadzonego.

- Kogo? - zn6éw spytal URSUS.

- Przyprowadz ztoczynce.

- Kogo? - spytal URSUS.

- Przyprowadz przestgpcg.

- Kogo?

- Przyprowadz istot¢ zamknigta w podziemiu. Jasne?

- Teraz tak - odrzekt URSUS...Niebawem przyprowadzit Przybysza. Ten Igkliwie
zerkal na URSUS-a.

- Czemu to, koles, takiego bydlaka na mnie napusciltes? - zwrocit si¢ do Santiana. -
Tak to kazdy cykorig poczuje.

- Siadaj - powiedziat Santiano.

- Znamy was! “Siadaj, siadaj”, a potem pig¢ lat mamra przysolisz. Lepiej postojg.

- lle masz lat? - spytat Santiano. - Ktérego roku wedtug ziemskiej rachuby urodzites
si¢? Przybysz zawahat sig.

Tu w paszporcie wszystko jest napisane - powiedziat wyjmujac z kieszeni ksiazeczke.

- Tu bez falszu napisane. Sam czytaj. Ztoto dokumencik. Bez lipy.

...Santiano wziat paszport, otworzyl, popatrzyl i potozyl na brzegu biurka.

- Dajesz mi dokument - zwrocit si¢ do Przybysza - a na Ziemi dawno juz skasowano
dokumenty osobiste. Skasowano na wiele lat przed data twego urodzenia, widnicjaca w tej
ksiazeczce.

- Nie wrabiaj mnie, bratku - powiedzial Przybysz. - Dokument czysty jak tza. |
sadzony nie bylem, i doprowadzany nie bylem, i w wigzieniu nie siedziatem. Za co wy mnie,
niewinnego chtoptysia, tak przyduszacie?

- Nawet bys$ nie mogt przebywaé w wigzieniu, cho¢bys chcial - zauwazyl Santiano.

- Kiedy urodzite$ si¢, dawno juz na Ziemi nie bylo wigzien. Oczywiscie, jezeli

urodzites$ si¢ na Ziemi...



- A gdzie miatem si¢ urodzi¢?! - krzyknat Przybysz. - Z Ksigzyca si¢ urwalem czy
co? Chodz no, kole$, ubijmy sprawe dla jasnos$ci. Ja ci dam baranka w papierku, a ty mnie
puscisz wolno. - Przybysz wyjat z kieszeni 11$ paczke pieniedzy i potozyl na biurku. -
Ubilismy, czy tak?

- Gdzie jest twoj wspoétbiesiadnik? - spytal Santiano. Potem zajrzat do stownika i
poprawit: - Gdzie jest twoj wspolnik? Wspotuczestnik?

- A wigce to tak si¢ sprawy maja! - krzyknat Przybysz i wyciagnat z kieszeni pistolet.
Ale URSUS btyskawicznie rzucit si¢ na niego i odebrat bron.

- Teraz wszystko rozumiem - rzekt Santiano. - Nie jestes Czlowiekiem. Nie urodzites
si¢ na Ziemi ani na zadnej analogicznej Planecie. Zjawiles si¢ tu z innego $wiata, z innego
Uktadu. Wtadacie dobrymi $rodkami maskowania sig i przenikania, ale macie ktopoty z tym,
ze wasza informacja o Ziemi bardzo si¢ juz zestarzata! Zjawiliscie si¢ nie tam, gdziescie
zamierzali. Czyz nie tak?

...Przybysz nic nie odpowiedzial. Tam gdzie stal - nastapil btysk podobny do
bezglosnego ziemskiego wyladowania atmosferycznego i Przybysz zniki. Tylko na
ceramicznych ptytkach podtogi zostaly dwa wytopione $lady jego podeszew. Pistolet w
kobaltowej dtoni URSTUS-a tez rozbtyst jak btyskawica i sptonat. A po dokumencie i paczce
pieniedzy zostaty tylko wypalone prostokaty na powierzchni blatu biurka...

...Tymczasem drugi Przybysz nie tracil czasu. W Ankabusie zauwazono czlowieka
trzymajacego w regece co$ w rodzaju dawnej latarki elektrycznej. Promien latarki byt
skierowany na domy. Po czterech dniach domy te rozpadty si¢ bez wybuchu. Zamienity si¢ w
pyl. Zauwazono Przybysza takze w porcie. Zaden z o$miu statkow, ktore tego dnia wyszty w
morze, nie wrocil. Pograzyly si¢ w oceanie, znikly, nie zdazywszy nawet wysta¢ sygnatu
zagrozenia...

- Nie znudzito si¢ panu stuchanie? - spytata mnie Nadia. - Moze za szybko czytam?

- Nie, nie, prosze czyta¢, Nadiu! - zawotatem. Stucham pani z prawdziwa
przyjemnoscia!

Rzeczywiscie mito mi bylo jej stucha¢. W glos Nadi wplatat si¢ szmer strumyka w
tajdze i pomyslatem, ze tak niedawno tez siedziatem przy ognisku, ale w innym rezerwacie... |
krag si¢ zamknat. Zndéw ognisko, znéw rezerwat, ale tam bylem tym trzecim, niepotrzebnym,

a tu - zupelnie inaczej. Co$ mi mowito, Ze tu nie jestem niepotrzebny.



16. BURZA W TAJDZE

Noca obudzit mnie grzmot. Za r6zowa landrynkowa szyba blyskato zygzakami. Ulewa
chlastala o $ciang. Wzmogt si¢ wiatr. Domek trzast si¢ od jego porywoéw. Przy Swietle
btyskawic wida¢ bylo, jak wyginaja si¢ drzewa. Spiesznie ubratem si¢ i zastukatem w
przegrodke.

- Nadiu, prosze wstawac i i1$¢ do przedsionka. Stan niebezpieczenstwa!
- Juz dawno si¢ ubratam. Nie mogtam spac - odrzekta Nadia.

Oboje wyszliSmy do przedsionka i zaczgliSmy na zmiang pi¢ goraca herbatg z
termosu. Bylo zimno. Domek coraz bardziej niepokojaco drzat od uderzen wichru. Nagle w
swietle blyskawicy zobaczylem przez male okienko sionki, ze jedna z sosen stojacych na
brzegu polany dziwnie si¢ pochylita. W mgnieniu oka chwycitem Nadig¢ oburacz, uderzeniem
nogi otworzylem drzwi i pobieglem ze swoim ‘“bagazem” na S$rodek polany. Za plecami
styszatem narastajacy szum, gluche uderzenie i trzask famanych gatezi.

Postawitlem Nadi¢ na ziemi i oboje spojrzelismy w kierunku domku. Sosna przywalita
go korona, ale domek ocalal.

- Prosza mi wybaczy¢, Nadiu, Zze tak po grubiansku wynioslem pania wprost na
ulewg - powiedzialem. - Ale batem sig, ze domek si¢ rozpadnie.

- I po c6z prosi¢ o wybaczenie? - z wyrzutem odrzekta Nadia. - Przeciez chcial pan
tylko mego dobra...

Przemoknigci wrocilisSmy do swego mieszkanka, ale dojscie do drzwi bylo
zatarasowane korona upadiej sosny. Dobratem si¢ jako$ przez galezie do drzwi, lecz otworzy¢
ich nie moglem - sosna runawszy nie tylko je zablokowala, ale i1 zaklinowata. Do okna mojej
komory tez nie bylo dostgpu, za to Nadi okienko byto zupelnie wolne. Na szczg$cie otwierato
si¢ takze 1 od zewnatrz, wigc wlaztem do domku i pomogtem zrobi¢ to Nadi.

- Proszg si¢ potozy¢ i zasnaé - powiedzialem. - Pani drzy, a to wszystko przeze mnie!
Ja tymczasem pdjde rozprawi€ si¢ z ta sosna.
- Dobrze - odrzekta Nadia. - Rzeczywiscie bardzo zmarztam.

Wszedlem do sionki i spostrzegltem, ze okienko w niej jest przebite duza gatezia. I
akurat na wprost tego miejsca, gdzie stata Nadia, kiedy pita herbatg. “To znaczy, ze nie na
prézno wyniostem stad dziewczyneg. Juz by jej nie bylto wsrod zywych” - pomyslatem.
Odszukawszy w skrzynce siekier¢ odklinowatem drzwi 1 wydobylem si¢ na zewnatrz.

Najpierw odrabatem siekiera galaz, ktora przebila okienko, zeby Nadia nie zobaczyta, jak



wielkie grozito jej niebezpieczenstwo. Przeciez ludzie czasami przezywaja wstecz zdarzenia,
ktore ich szczesliwie omingty, wige lepiej, gdy nie wiedza o tym, co si¢ im mogto przytrafic.

Stopniowo odrabatem wszystkie gal¢zie korony, przecialem pien i w ten sposob
odblokowatem wejscie do domku. Pracowalem nie zwracajac uwagi na deszcz i1 wiatr. Trzon
siekiery byl zrobiony z prasowanego koncentratu kawowo-mlecznego, lecz sama siekiera na
szczgScie byla zwyczajna, niejadalna, inaczej nie wytrzymalaby tej pracy, jaka nia
wykonatem.

Kiedy skonczytem, poszedtem do swojej komory, rozebralem si¢ 1 potozylem spac.
Nagle poczulem dreszcze. Bylo mi na przemian to zimno, to goraco i1 ledwie moglem zasnac.
A kiedy si¢ obudzitem, zndw zacz¢lo mnie trzasc.

- Nie wstaje pan? - krzykneta Nadia postukawszy w $ciang. - Juz dawno dzien!

- Nadiu, zdaje mi sig, ze zachorowatem! - odkrzyknatem.

Nadia weszta do mnie i1 potozyta dton na moim czole. Jej dton wydata mi si¢ bardzo
zimna.

- Ma pan wysoka goraczke¢ - powiedziata. - Pan jest chory. Ale proszg si¢ nie
martwié¢, na wszystko jest rada - i przyniosta mi goracej herbaty, data jakie$ tabletki, po czym
zasnatem.

Obudzilem si¢ z uczuciem zimna w glowie. To lala si¢ na mnie struzka z sufitu.
Spojrzatem w gore: sufit pekt i pofaldowat sig. Sciana tez wygladata podejrzanie: byta
popekana i nieszczelna. Domyslitem sig, Zze sosna, runawszy na domek, odarta igliwiem i
galeziami nieprzemakalna, wodoszczelna ostonkg i nasz jadalny domek zaczat nasiaka¢ woda,
tym bardziej, ze deszcz lal nieustannie.

Jak wiemy, domek-kontener byt przeznaczony do transportu w wenusjanska dzungle,
a tam drzewa sa wprawdzie wysokie, ale delikatne, trawiaste, wigc moga pada¢ na takie
domki choéby codziennie - nic im od tego si¢ nie stanie. Ale nasze ziemskie drzewa z ich
poteznymi pniami i gateziami - to sprawa inna.

- Nadiu! - zawotatem cicho i dziewczyna drzemiaca w fotelu natychmiast si¢
ockneta.

- Zasng¢lam tylko na minutkg - rzekla. - Catly czas siedzialam przy panu. Bredzit pan...
Nie my$latam, ze tak nam si¢ nie uda ten odpoczynek w tajdze. To moja wina...

- Pani tu nic nie zawinita, Nadiu! Ale... o czym to ja bredzitem?

- Caly czas wspominal pan Ning, ANTROPO-sa i STAW. Mogeg zacytowac te
majaczenia...

- Nie, nie, Nadiu, majaki to sa majaki, proszg raczej je zapomniec.



- Obiecuje, ze nigdy nie bede przypomina¢ tego, co pan moéwit w goraczce. A teraz
trzeba wezwac lekarza, bo pan powaznie zachorowal.

- Stad mozna by tylko przy pomocy Osobistego Przyrzadu - odrzeklem - ale jest to
przyrzad radiowy, a korzysta¢ z radia w rezerwacie grupy “A” zabroniono.

- To przeciez jest szczegdlny przypadek - zaoponowata Nadia - wigc mozna zrobié
wyjatek...

- Nadiu, czy pani juz zapomniala, czego uczono nas na lekcji moralnosci w piatej
klasie? “Jeden wyjatek moze zrodzi¢ tysiace innych, a tysiace wyjatkoéw - to chaos”.

- Co zatem robi¢? - omal z ptaczem spytata Nadia.

- Mozna skorzysta¢ z przekazywania mysli - powiedziatem. - To nie ma nic
wspolnego z radiem. Ktore§ z nas powinno wysta¢ myslogram do swego “sobowtdra”, a ten
przekaze wiadomos$¢ droga radiowa do punktu wycieczkowego, ze zachorowatem w tajdze.
Ale nie wypada mi zawraca¢ glowy Andriejowi. Ma teraz pracy po uszy. Moze pani nada
mys$logram?

- Nie mam pary - odrzekta zasmucona Nadia. - Kiedy$ bytam zakochana w pewnym
chiopaku i byli§my nawet “sobowtorami”, a potem pogniewali§my sig¢ ze soba na zawsze...

- Przepraszam, ze zadalem nietaktowne pytanie - powiedzialem. - Wysylam wigc
sygnal mysli do Andrieja.

- Sygnat przyjety - nadawat Andriej. - Co si¢ z toba dzieje?

- Stan zagrozenia - oznajmitem. - Bardzo jeste$ zajgty?

- Tak - odrzekt Andriej. - Nie spalem dwie noce. Trudnosci na budowie glownego
budynku. Ale to nie ma znaczenia. Mow, co mogg dla ciebie zrobic.

Powiadomitem go o chorobie 1 powiedzialem, ze musi si¢ potaczy¢ z Nowosybirskim
Centrum Podrozy. Niech przysla sanitarny helikoplan.

- Wszystko bedzie zatatwione - odrzekt Andriej. - Trzymaj sig! Przedsigwezmg
odpowiednie dziatanie. Czy jeszcze cos?

- To wszystko. Stop.

Nadia z niepokojem obserwowata mnie, starajac si¢ z wyrazu mojej twarzy odczytac
rezultat wymiany mysli z Andriejem.

- Bedzie dobrze, Nadiu - powiedzialem. - Niedtugo nadleci pomoc. I wie pani, nie ma
jednak tego ztego, co by na dobre nie wyszlo, tak mowi stare przystowie.

- Jakiez tu dobro w tym wszystkim, co teraz przezywamy? - spytata.



- To wytlumacze pani kiedy indziej - odrzektem 1 spiesznie skrylem glowe, bo z
sufitu cieklo coraz mocniej. Znéw chwycily mnie dreszcze, a potem zapadtem w cigzki,

niespokojny sen.

- Prosz¢ wstawac - zbudzita mnie Nadia. - Przylecieli po nas.

Wyszla z mojej komory, a ja szybko byle jak si¢ ubratem i opuscitem domek. Deszcz
ustal, zaczynato juz $wita¢. Byla piata trzydziesci dwie. Uderzyt nas widok ogromnej ilosci
ptakow, ktore zleciaty si¢ do naszego domku. Rozdziobywaty jego rozmigkte Sciany 1 dach.
Nad polana zawist helikoplan sanitarny z czerwonym krzyzem na brzuchu. Z tego brzucha
wysungto si¢ co$ w rodzaju kotyski i spuscito si¢ na linie w dot. WsiedliSmy w te kotyske i
uniesiono nas, a po chwili znalezliSmy si¢ z Nadia w helikoplanie, ktéry od razu wzial
powrotny kurs.

Lekarz natychmiast zaprowadzil mnie do kabiny kapielowej. Wzialem diugi, goracy
tusz zmywajac lepka, czekoladowo-cukrowa mase, ktora jeszcze niedawno lata si¢ na mnie z
sufitu naszego domku z piernika. Potem odziatem si¢ w czysta bielizng 1 utozytem si¢ na koi.
Lekarz przytozyt mi do czota ESKULAP, a ten obwiescil, co nastgpuje:

“Pig¢dziesiat jeden jednostek chorobowych na krzywej utrzymujacej sig. Stan A-2
wedtug Grinwaldsa 1 Worotkiewicza. Leczenie wedtug schematu Lambaprim, siedem utamek
pie¢. Dodatkowo zaleca si¢ miksture Karakulina. Na przedtuzenie MIDZ-u choroba nie
wplynie ujemnie”.

- No i1 widzi pan, wszystko bedzie dobrze - u§miechnat si¢ Lekarz - tym bardziej, ze
ma pan taka mila pielggniarke - dodat wskazawszy oczyma Nadig.

Potem odszedt, dawszy mi uprzednio jakiego$ gorzkawego specyfiku, po ktorym od
razu zrobito mi si¢ lzej. Spojrzalem na Nadi¢ siedzaca obok mojej koi na taboreciku ze
sztucznego tworzywa i powiedziatem:

- Nadiu, niech pani idzie odpoczaé. Przeciez pani jest bardzo zmeczona!

Niebawem wyladowalismy w Nowosybirsku 1 odwieziono mnie w asy$cie Nadi i
Lekarza do szpitala. Nadia pozostata w szpitalu i dogladata mnie nie zmruzywszy nawet oka.
Niejednokrotnie HESTIA *[* HESTIA (Humanitarna Elektroniczna Siostra, Taktowna,
Interesujaca, Atrakcyjna) - stary agregat medyczny w rodzaju dawnej pielggniarki.]
probowata ja zastapi¢, ale Nadia za kazdym razem odprawiata ja. Rankami, kiedy spadata mi
goraczka. Nadia czytala mi z pamigci ksiazki wspdiczesnych pisarzy i dawne powiesci
obyczajowe. opuszczajac w tych ostatnich opisy polowania.

Raz, przerwawszy czytanie, spytala:



- Pan tam w tajdze Dowiedzial, Zze nie im tego zlego, co by na dobre nie wyszto. Jak
mam to rozumiec?

- To trzeba tak rozumie¢. Nadiu: gdyby nie zdarzyto si¢ to wszystko, co si¢ zdarzylo,
to nie spotkatbym pani.

- Ja tez si¢ cieszg, ze wszystko si¢ tak zdarzyto, jak si¢ zdarzytlo - szczerze
powiedziata Nadia. - 1 za to trzeba dzigkowa¢ panskiemu przyjacielowi. Andriejowi
Swietoczewowi.

Znéw przypomniatem sobie zdarzenie w Urzedzie Pocztowym w Leningradzie, swoja
rozmowe¢ z Nadia, potem wyprawe z Ning 1 Andriejem do rezerwatu, potem swoja ostatnia
rozmowg z Ning po wizycie u ANTROPO-sa i drugie spotkanie z Nadia. Tak, krag si¢
zamknal, i to zamknal, zdaje si¢, szczesliwie dla mnie i dla Nadi...

Wkroétce wyzdrowiatem 1 razem z Nadia wrocilem do Leningradu. Jesienia Nadia
zostata moja zona. Nasz zwiazek od poczatku byt 1 do konca pozostat szczgs§liwy. I jesli moi
mili Czytelnicy przychylnie ocenia te wspomnienia i znajda w nich strawe dla swego umystu i
ducha, to niech wiedza, ze ukazanie si¢ tych wspomnien zawdzigczaja nie tylko mnie, ale i

Nadi, ktora niemato mi pomogta w pracy nad rekopisem.



17. W WYDAWNICTWIE

Oprocz ozenku jesien ta zaznaczyla si¢ jeszcze jednym waznym wydarzeniem w
moim zyciu. Zakonczytem prac¢ nad swoja Antologiq zapomnianych poetow XX wieku i
zlozylem ja w wydawnictwie, w dziale historycznoliterackim. Redaktor dzialu przywitat mnie
zyczliwie 1 poprosit, abym przyszedt za tydzien. M¢j taskawy Czytelnik, jesli nawet nie jest
Autorem, tatwo moze sobie wyobrazié, co przezylem w ciagu tych siedmiu dni oczekiwania
na decyzje o swoim losie. Pocieszatem si¢ tylko tym, ze dawniej Autorzy (o czym zreszta
wiemy z historii) o wiele dluzej czekali na oceng swoich prac i niekiedy calymi miesigcami
trwali w stanie niepewnosci, kiedy ich maszynopisy byly czytane w redakcjach.

I tak rowno po tygodniu zjawiwszy si¢ w wydawnictwie, dowiedzialem sig, ze
maszynopis moj zostat przeczytany przez Konsultantow, wspotpracujacych z dziatem
historyczno-literackim, oraz przez samych Redaktoréw i uzyskatl pozytywna oceng. To
prawda, ze niektore ich uwagi byly jednostronne, nicobiektywne, a naktad przewidziano
zaledwie pigciotysigczny, ale wszystko to bladto wobec zasadniczego faktu: moja Antologia
bedzie wydana, a literatura Planety wzbogaci si¢ o jeszcze jedna cenna i potrzebna ksiazke.
Kiedy podpisalismy z wydawca umoweg (co teraz byto aktem prawdziwie symbolicznym,
poniewaz pieniadze skasowano i honorarium mi si¢ nie nalezato) 1 kiedy sptyneta pierwsza
fala mojej radosci, zwrocitem si¢ do Redaktora z prosba, zeby dal do przeczytania moj
maszynopis ktoremus z agregatow - moze ten bedzie bardziej sprawiedliwy 1 obiektywny niz
Konsultanci i zaproponuje wigkszy naktad.

Na te¢ moja skromng prosbe Redaktor odpowiedzial jakby z uraza, ze w jego dziale,
tak jak 1 w pozostatych, z wyjatkiem dziatu poezji, wszystkie maszynopisy czytaja Ludzie i
zadnych agregatow tam nie ma.

- Dlaczeg6z wige Poeci sa wyjatkiem? - spytatem. - Czemu sa uprzywilejowani?
Przeciez moja Antologia tez sktada si¢ z poezji, co prawda Autoréw martwej reki, zyli
bowiem oni dawno temu, w XX wieku.

- Poetéw jest zbyt wielu 1 pracownicy dziatu poezji nie nadazaja, sa przeciazeni
iloScia maszynopisow - wyjasnit mi Redaktor. - Dlatego musza ucieka¢ si¢ do pomocy
agregatow.

Potem wyglosit sentencje, ze nieprzerwany wzrost poziomu kulturalnego Ludzi i
powszechno$¢ wyzszego wyksztalcenia maja, jego zdaniem, 999 zalet - 1 jedna wadg. A wada
ta polega na tym, ze bardzo duzo Ludzi pisze dzi$ wiersze i zanosi do wydawnictw, uwazajac

siebie za Poetow, w istocie rzeczy nimi nie bedac. To prawda, ze liczba prawdziwych Poetow



tez rosnie, ale procentowo, w stosunku do Ludzi mieniacych siebie Poetami, jest ich jak to
zreszta zawsze bywato - o wiele mniej. Poniewaz wydawnictwo nie moze ludzkimi sitami
sprosta¢ naptywajacej masie rgkopisow, jest poniekad zmuszone skorzystaé z pomocy
LAMPART-0w *[* LAMPART - Literacki Agregat, Mito$nik Poezji, Antytendencyjny
Recenzent Tekstow] MOPS-6w*[* MOPS - Mechanizm Odrzucajacy Poezje Staba],
WILK-6w *[* WILK - Wszechstronny Intelektualnie Literacki Konsultant], TANK-6w
*[*TANK - Taktowny Analityk Negatywnej Krytyki] i innych agregatow pomocniczych.
Agregatom jest nietatwo, zaden z nich przeciez nie ma prawa obrazi¢ Cztowieka, a mowic
Autorom prawdg - jest ich obowiazkiem, prawda za$§ niekiedy bywa bardzo gorzka. A tu
jeszcze Ochotnicza Komisja Specjalna, ztozona z Poetéw, data tym agregatom takie
odstraszajace nazwy...

Poprositlem Redaktora, Zeby zaprowadzit mnie do dziatu poezji. Chgtnie si¢ zgodzit i
przeprowadzit mnie przez ciche korytarze redakcyjne do ogromnej i dos¢ hatasliwej sali, u
ktorej wejscia widnial napis:

“Laski, parasole i inne zagrazajace przedmioty prosimy zostawia¢ w korytarzu”.

- Jakiez to zlowieszcze zarzadzenie - powiedzialem do Redaktora. - Czyzby w
naszym wieku byty jeszcze mozliwe rekoczyny, patko-czyny i tym podobne rzeczy?

- 000, po Poetach wszystkiego si¢ mozna spodziewac - odrzekt Redaktor. - Na Ludzi
nie probuja napadacé, ale agregaty to niekiedy mocno od nich ucierpia. Na przyktad w
ubieglym roku pewien mlody Poeta uderzyl patka LAMPART-a, kiedy ten powiedzial mu, ze
rymy: “krew”, “gniew”, “zew”..brew” istnieja juz przeszto czterysta lat i wcale nie sa
odkrywcze w jego wierszach. A w pozaprzesztym roku pewna poczatkujaca Poetessa pobita
parasolka MOPS-a, gdy odrzucit jej teksty.

- Nigdy bym nie przypuszczal, Zze w naszych czasach moga jeszcze kwitna¢ tak
okrutne obyczaje - powiedzialem. - Jakie to szczgscie, ze pracujac nad moja Antologia
miatem do czynienia nie z zywymi, lecz dawno juz zmartymi Poetami!

Teraz otworzyly si¢ przed nami oszklone drzwi i weszliSmy do sali. Natychmiast
podeszta do nas SAWA *[* SAWA (Specjalistyczny Agregat Witajacy Autorow) -
mechanizm XXII w. spetniajacy rol¢ dawnej sekretarki.] i mitym glosem zapytata, czym
zamierzamy zaszczyci¢ dzial poezji: wierszami czy poematem? Dowiedziawszy sig, ze
jeszczesSmy nie napisali takowych - szybko odeszta. Zaczatem rozgladac¢ si¢ dokota. Posrodku
sali staly kanapy 1 fotele, na ktorych siedzieli Poeci. Zgodnie rozmawiali ze soba i1 Zadnego
okrucienstwa w wyrazie ich twarzy nie zauwazylem. Wokol na obrzezach sali staty stoly, za

ktorymi siedziaty LAMPART-y, WILK-i i i MOPS-y. Wszystkie te agregaty w niczym nie



przypominaly zwierzat, ktorych nazwy nadata im Komisja. Byty to zwyczajne specjalistyczne
mechanizmy, na oko do$¢ nawet kruche i nieszkodliwe. TANK tez nie byt podobny do
dawnego narzedzia zabojstwa. Tym smutniej bylo mi zobaczy¢ nad stotami niektorych z tych
agregatow apele $wiadczace o tym, ze owe bezbronne mechanizmy bywaja niekiedy
ordynarnie traktowane, a nawet bite. Na przyklad nad MOPS-em wisial wierszyk napisany,

by¢ moze, przez niego samego:

Jam agregat jest uczynny,
Nie przyczyna fez.

MOPS niewinny, gdy Poeta
Bez talentu jest.

Nad LAMPART-em wisiat czterowiersz napisany klasycznym jambem:

Poeto! Mtodzian tys$ czy Dziewa,
Czy tez sterana lira twa,
O, nie bij mnie w porywie gniewu,

Niech cicho splynie zalu tza.

- A co oznacza ten napis na $cianie: “Prosimy podawac agregatom maszynopisy bez
metalowych zszywek”? spytatem swego przewodnika.

- Napis ten pojawit si¢ po pewnym przykrym nieporozumieniu - rzekt Redaktor. -
Raz jaki§ Poeta dal WILK-owi do czytania poemat liryczny, ktérego kartki byly spigte
namagnesowanymi zszywaczami. WILK przeczytal utwor, ocenit go jako genialny i pobiegt z
nim do Redaktora-Cztowieka. Ten za$ nie odkryl w poemacie zadnych wartosci. Okazalo sig,
7ze namagnesowane zszywacze spowodowaly zamieszanie w elektronicznym schemacie
WILK-a. Po tym zdarzeniu WILK-27 zaczal uwaza¢ wszystkich Poetow za geniuszy i trzeba
go byto zdemontowac.

- Mam nadziejg, ze Poeta nie popelit tego przestgpstwa z rozmystem -
powiedziatem.

- Ach nie, Poeta tu nic nie zawinil. - uspokoil mnie moj przewodnik po prostu
pracuje w laboratorium, gdzie maja do czynienia z magnesami.

Nie chcac juz dalej naduzywaé uprzejmosci mego towarzysza, powiedzialem, ze

reszte sali sam zwiedzg, i Redaktor odszedl. Wmieszatem si¢ teraz w ttum Poetow i kiedy



jeden z nich zblizyt si¢ z maszynopisem do MOPS-a, obserwowatem go. MOPS bardzo
szybko przeczytat tekst i zaczat go komentowa¢. Prawdopodobnie na skutek ustawicznego
obcowania z Poetami i1 ztymi wierszami dawno oduczyl si¢ méwi¢ proza. Wygtaszal swoja

mowe-recenzj¢ Spiewnie, migkkim barytonem, starajac si¢ nie obrazi¢ Autora:

Rymy - tramtadrata, wiersze - stowna wata,
Coz poradze na to? Zal mi cie jak brata.
Wiersze racjonalne, nieemocjonalne,

Ale niegenialne, a w tresci - banalne.
Szepna ci bolesnie: na druk jest za wezesnie,
Czytelnik surowy, a wiersz jest jatowy.

Pisa¢ nie przestawaj, klasykéw poznawa;...

Przestatem dalej stucha¢ i podszedtem do LAMPART-a, obok ktorego siedziat inny
Poeta. LAMPART tez prowadzit konsultacje literacka wierszem:

“Wodop6j” - poemat nie najlepszy, zupelny brak muzyczno$ci wiersza,

Ubogi w tresci 1 nie ma glgbi, cho¢ jest ciekawy w zamystu zrgbie.

Przykro mi bardzo, szanuja pana, ale to dzieto jest nieudane,

Metafor trafnych nie ma w nim wcale, cho¢ niewatpliwy tu widac¢ talent,

Wige z zalem PLAZMA* zwrdci panski trud, panskich przemyslen Zzmudnych madry
ptod,

I cho¢ do druku jest niegotowy, czeka na pana wieniec laurowy...

[* PLAZMA - Ponury, Lakoniczny Agregat Zwracajacy Maszynopisy Autorom]

Odszedtem od LAMPART-a i skierowatem si¢ do agregata o nazwie PAWIAN *[*
PAWIAN - Przyjazny Agregat, Wydawca Incydentalny Autorow Nieutalentowanych]
Jednoczes$nie ze mna podszedl do niego Czlowiek w $rednim wieku i podal dos¢ gruby
rekopis.

- Moze przejrzy pan moje Loty i wzloty? Sto czterdziesci utworow wierszem...

PAWIAN wziat rekopis 1 przeczytat.

- Czy byt pan u WILK-a? WILK to czytat? - U wszystkich bylem. I u Ludzi, 1 u

agregatow. Niezbyt rozumieja ponuro rzekl Poeta.



- Loty i wzloty mozna wyda¢ w nakladzie jednego egzemplarza - powiedzial mito
PAWIAN. - Czy pana to urzadza?

- A nie mozna by chociaz w dwu egzemplarzach? - spytal nieSmiato malo
utalentowany Poeta. - 1 zeby naklad na ostatniej stronie widniat w iloSci miliona
egzemplarzy. Albo moze wigce;...

“Coz za nieprzyzwoitos¢! - pomyslatem. - Dawniej to si¢ nazywato mydleniem oczu
albo lipa. Oczywiscie PAWIAN odmowi tej szalonej prosbie i odpowiednio ja skomentuje”.

Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy PAWIAN odpowiedziat przychylnie!

Dobrze - rzekl. - Wydamy Loty i wzloty w umownym naktadzie dwu milionow
egzemplarzy 1 w faktycznym dwu egzemplarzy. Prosze wskazac, jaka chciatby pan mieé
oktadke, format, rodzaj czcionki i gatunek papieru - co mowiac podat nieutalentowanemu
Poecie teczkg ze wzorami. - Proszg sobie wybrac.

Oburzony postgpowaniem Poety 1 agregata pospieszylem do Redaktora-Cztowieka
dzialu poezji. Nie chcac robi¢ przykrosci owemu Poecie, zadatem pytanie w formie ogdlne;j:
czy bywaja przypadki, kiedy PAWIAN si¢ myli lub swiadomie wypelnia amoralne zyczenia
Autorow? Na przyktad, czy moze on zaplanowany naktad dwu egzemplarzy wydrukowaé w
teksScie, a doktadniej - stopce wydawniczej, jako dwumilionowy?

Ku mojemu zdumieniu Redaktor powiedzial, ze PAWIAN tak wlasnie jest
zaprogramowany.

- Agregat zaprogramowany na ktamstwo! - krzyknatem. - Pierwsze styszg!

- “Nizli tysiace podtych prawd nam drozsze jest szlachetne kltamstwo” zacytowat
Redaktor stowa klasyka i dodat: - To klamstwo nikomu nie przyczyni zta. Poeta oszukuje
samego siebie pocieszajac si¢ tym ktamstwem. I nie nalezy go zasmucac.

- W ogoéle nie rozumiem, po co wydawac ksiazke, ktorej nikt nie bedzie czytal -
powiedziatem.

- Trzeba by¢ wyrozumiatym - rzekt Redaktor. - Spoteczenstwo jest na tyle bogate, ze
moze wyda¢ Poecie ksiazke, cho¢ Spoteczenstwu nie jest ona potrzebna. Czemu nie sprawic
Cztowiekowi rado$ci?

Muszg przyznad, ze taki tok rozumowania wydat mi si¢ niedorzeczny i wyszedtem od
Redaktora ani trochg przez niego nie przekonany.

“Jak to dobrze, ze nie jestem Poeta - pomyslalem. - I ze ksiazka moja wyjdzie nie w

umownym dwumilionowym naktadzie, a w prawdziwym, realnym pigciotysigcznym”.



18. WYSPA MOJEGO IMIENIA

Tego pamigtnego roku zima byla surowa. Newa stangta wcze$nie, zatoka juz w
listopadzie pokryta si¢ grubym lodem i z mego okna widziatem narciarzy oraz aerobojery
slizgajace si¢ po jego powierzchni. Oboje z Nadia mieszkaliSmy teraz w tym samym domu,
co rodzice moi i Andrieja, tylko w innej kwaterze. Moja Antologia byta juz w druku i
oczekiwatem na korektg, a tymczasem zabratem si¢ do nowej pracy - Pisarze Baniasci XX
wieku w $wietle wspolczesnych pogladéw etycznych. Nadia pomagata mi, oczywiscie
technicznie. Jej idealna pamig¢ znalazla wreszcie nalezne sobie zastosowanie.

Andrieja dawno nie widzialem, byl bardzo zajgty i nie $miatem mu przeszkadzac.
Wciaz tylko o nim trabiono. Poeci tworzyli o Andrieju Swietoczewie wiersze, w ktorych
poréwnywali go do Prometeusza i Bog wie do kogo jeszcze. Gazety poswigcaty mu cale
dolne odcinki z szumnymi naglowkami w rodzaju: Cywilizacja akwalidowa, Rewolucja
techniczna itp., w czasopismach za$ drukowano ogromne artykuty pod tytutami: Akwalid i
Dalekie Gwiazdy, Era monosurowca, Przewrdt w ziemskiej ekonomice. Dziwit mnie ten hatas
wokot niego, wydawal mi si¢ niepowazny i przedwczesny: przeciez akwalidu jako takiego
jeszcze nie byto! Znajac Andrieja, bytem o niego jednak spokojny. Wszystkie te rozdawane
awansem zaszczyty ani troche go nie przejmowaly 1 bylty mu potrzebne jak psu piata noga -
niech mi Czytelnik wybaczy pewna niedelikatno$¢ w tym starym powiedzonku.

Nadia juz nieraz mowita, zebySmy pojechali odwiedzi¢ Swietoczewa na Wyspg
Matwieja - wyspe mego imienia. Jednak pochtonigty swoja praca, wciaz odwlekatem ten
wyjazd. Ale, jak to si¢ dawniej mowito, skoro gora nie moze przyjs¢ do Mahometa, to
Mahomet przyjdzie do gory. Pewnego razu wieczorem wpadt do mnie Andriej.

- Przyszedtem z pros$ba do ciebie - przystapil od razu do rzeczy. - Nie zechcialby$ mi
wygtadzi¢ pewnego artykutu? Napisalem go do dziecigcego pisemka popularnonaukowego,
bardzo mnie o to proszono. Ale nie potrafie¢ wyraza¢ swoich mysli w ogdlnie zrozumiatej
formie, to mi koslawo wychodzi. Przeczytaj, prosze, 1 popraw. Czy to nie szkodzi, ze ci
przynoszg¢ napisany odrgcznie? Pismo mam nieczytelne...

- Pismo masz czytelne - odrzektem tylko cata ta madros¢ techniczna jest dla mnie
niepojeta.

- Alez nie, wszystko wylozytem pomijajac wzory, przeciez to jest dla dzieci. Popraw
tylko 1 wygladz artykut stylistycznie. Masz taki tadny jezyk.

- Dobrze, zrobig, co bede mogl - odpartem. - Ale tak na marginesie: czemu Nina si¢

za to nie wzigta?



- Nina mi duzo pomaga, ale tu si¢ bata, ze bedzie nicobiektywna. Jej si¢ podoba
wszystko, co robig. Sama mi doradzita, zebym si¢ zwrdcit do ciebie.

Kiedy Andriej wyszedl, przeczytalem artykut i nic, przyznajg, nie zrozumialem.
Rzeczywiscie nie bylo w nim wzordéw, ale obfitowat w terminologi¢ techniczna, tabele i
odsytacze do prac roznych badaczy. Kiedy Nadia przyszta z pracy, datem jej do przeczytania
utwor Andrieja, a ona powiedziata, ze wszystko w nim jest zrozumiate, tylko trzeba jeszcze to
i owo uprosci¢. Z pomoca Nadi i slownikéw zamienilem najbardziej niezrozumiale
wyrazenia, wygtadzitem artykut stylistycznie, ale i tak sens jego byt dla mnie niejasny.

- To nic - usmiechngta si¢ Nadia - dzieci zrozumieja. Jeste§ po prostu zatwardziatym
Humanista. Tu wszystko jest genialne.

Oryginat tego artykutu, napisany reka Andrieja, do dzi$ jest u mnie, a po mojej Smierci
bedzie przechowywany w Muzeum Swietoczewa.

Kiedy artykut otrzymat juz moja literacka obrobke i podyktowatem go MUZ-ie, Nadia
powiedziata:

- A czemu by$ sam nie mogt dostarczy¢ tego artykutu Andriejowi na wyspg twego
imienia? Twoj przyjaciel na twoja cze$¢ nazwal wyspg, a ty nawet tam jeszcze nie byles!

- Ach nie, jutro wyslg artykut poczta - odrzektem. - Cho¢ nie bytem na wyspie,
doskonale ja znam z telewizji i fotografii w gazetach.

Nadia, jak mi si¢ zdawato, zgodzita si¢ z moimi argumentami.

Nastgpnego dnia, a byl to wolny dzien Nadi, juz rano wybraliSmy si¢ na zatoke, zeby
pojezdzi¢ na nartach. Ale przedtem o mato nie pokiociliémy si¢ wybierajac rodzaj nart.

Wez samobiezne - powiedziata Nadia. - Zwykte mi sig juz znudzity.

- Po c6z samobiezne, przeciez na zatoce nie rna gor - odpartem.
- Ale ja chcg samobiezne!
- Bog z toba, jak to si¢ dawniej méwito - zgodzitem sig.

Narty samobiezne dopiero co wtedy wchodzity w modg. Byly podobne do zwyklych
nart z plastyku, tylko ze wmontowano w nie mikroagregaty napedowe. Wystarczyto mocniej
nacisna¢ obcasem i mechanizm si¢ wiaczal. Na takich nartach dobrze si¢ jechato pod gore.

WyszliS§my na zatok¢ i1 wkrotce znalezliSmy si¢ przy lodowej drodze, wiodacej na
wyspe mego imienia. Droga ta jechaty elmobile i elcykle - wszystkie w kierunku Leningradu.
Zatrzymalismy jeden elmobil 1 spytaliSmy, czemu wszystkie one jada z wyspy, a nikt nie
jedzie na wyspg?

- Czyzbyscie panstwo nie styszeli komunikatu specjalnego? - zdziwit si¢ jeden z

pasazeroéw. - Nadawano go p6ot godziny temu.



Wygnanie z raju akwalidowego! - zazartowal inny pasazer. - Raj staje si¢
niebezpieczny.

- Ach tak! - zasmiala si¢ Nadia. - A my wlasnie tam jedziemy.

Wiaczyla aparat napgdowy 1 pomkneta po torze narciarskim, biegnacym rownolegle z
lodowa droga. Musiatem wigc takze wlaczy¢ mechanizm napedowy i dogonic ja.

- Nadiu, przeciez to daleko! - krzyknatem za nia. - | wszyscy raczej powinni opuscié
WYySspe.

- Ale wyspa jest twego imienia. Ciebie musza na nig wpusci¢ - powiedziata Nadia.

- Dziwna logika - rzektem. - Jesli juz tam jechaé, to z artykutem, a ja go nie mam
przy sobie.

Nadia zdj¢ta rekawiczke 1 przytozyta dlon do czota:

- Artykut jest tu, nie denerwuj sig.

- Mozemy odmrozi¢ sobie policzki - powiedziatem. - Spdjrz, jaki silny wiatr od
wyspy!

- I to przewidzialam - odparta Nadia i wyjeta z kieszeni skafandra dwie ocieplane
maski.

- Nadiu, to znaczy, ze $wiadomie mnie oszukata$? - zdziwitem sig¢. - Z gory
zaplanowalas te wycieczkg!

- Kochanie, a jak ci¢ mozna inaczej wywabi¢ z domu? - zasmiata si¢ Nadia. - To
siedzisz nad fantastami. to nad STAW-em. a do przyjaciela ani rusz! Wigc zorganizowatam tg
przejazdzke.

- A jednak nietadnie jest oktamywac. Pamigtasz, jak uczyliSmy si¢ w drugiej klasie:
“Mate ktamstwo - to tez ktamstwo. I kropla, 1 ocean sa jednoscia w swojej istocie”.

- Ale moje ktamstwo to bardzo malenka kropelka - u§miechngla si¢ Nadia.

Wkrotce ukazata si¢ przed nami Wyspa Matwieja. ZauwazylisSmy, Ze na lodzie wokot
niej stoja w rownych odstgpach URSUS-y *.[* Przypominamy: URSUS - Uniwersalny Robot
Specjalnej Uzytecznosci Shuzbowej.] W swoich metalowych rekach trzymaty ogloszenia:
“Wejscie na wyspg wzbronione. Stan zagrozenia”. To samo raz po raz wykrzykiwaty.

- No widzisz, niepotrzebnie tu jesteSmy - powiedzialem. - URSUS-y nas nie
WpUSZCZza.

- To je zwyczajnie ominiemy rzekta Nadia. - Zaden mechanizm nie moze uzy¢ sity
wobec Czlowieka.

- Nie nalezy naduzywa¢ tego prawa - powiedzialem surowo. - Mechanizmy stuza

Spoteczenstwu.



- Ewakuacja zakonczona. Na wyspe wstep wzbroniony - powiedziat mi jeden z
URSUS-6w, kiedy si¢ do niego zblizylem. Poprositem wigc, zeby odszukal Andrieja
Swietoczewa i powiadomil go o naszym przybyciu. URSUS oddalit si¢ i niebawem wrocit.
Obok niego maszerowat Andriej. Bardzo si¢ nami ucieszyl, ale ze zdziwieniem zapytal,
czyzby$my nie styszeli komunikatu specjalnego. PowiedzieliSmy, ze byliSmy akurat w
drodze. Wtedy Andriej oznajmil nam, Ze jutro zostanie uruchomione gtéwne doswiadczalne
urzadzenie laboratoryjne majace wyprodukowaé akwalid. Jak wiadomo, jedno ze stadiow
procesu przeksztatcania do dzi$ jest niepewne pod wzgledem technologicznym. Sprawdzi¢ je
mozna tylko w praktyce. Stowem, moze si¢ zdarzy¢ wybuch.

- Jesli nastapi wybuch, to znaczy, ze akwalid jest mirazem? - spytatem.

- Nie. To bedzie znaczylo, ze proces technologiczny jest nieprawidtowy. Inni po
mnie znajda wlasciwe rozwiazanie, wziawszy pod uwage moja omyike.

- Droga to bedzie omylka - rzektem.

- A ¢6z dano Ludzko$ci darmo?

Wyspa byta bezludna. Raz po raz tylko przecinaty nam drogg URSUS-y idace gdzie$ z
jakimi$ zadaniami. Otaczaty nas ze wszech stron budynki, wieze, jakie$ niepojete konstrukcje
wznoszace si¢ stopniami w gorg. Grube przewody rur, pomalowane jaskrawa samos$wiecaca
farba, ciagnety si¢ od budowli do budowli to $cielac si¢ po ziemi, to pnac si¢ na wysokie
kratownice.

- Jak wyolbrzymiata ta wyspa! - zauwazytem. - | tyle na niej wybudowano!

- Natrudzila si¢ tu cata kula ziemska - odpowiedziat spokojnie Andriej. - A jutro, by¢
moze, z tego wszystkiego nic nie zostanie.

- Kiedy zaczynacie probg? - spytata Nadia.

- Nie bojcie sig, nie wypedze was z wyspy na noc - usmiechnat si¢ Andriej. - Proba
si¢ zacznie jutro o dziesiatej rano. W ogole planowali$my na druga w nocy, ale trzeba bylo
odtozy¢, Nina zachorowata.

- A c6zZ ma z tym wspdlnego Nina? zdziwilem sig. - Czyzby nie zostala
ewakuowana?

- Nie. Chce by¢ ze mna w czasie proby. Jesli jej decyzja okaze si¢ nieztomna, bedzie
siedziata przy dublpulpicie. Tak czy owak potrzebny mi jeden pomocnik. W razie awarii
uratujemy czyjes zycie.

- Duzo miate$ ochotnikéw, gotowych z toba przeprowadzi¢ probe?

- Opedzi¢ sig¢ od nich nie moglem! Zamgczali mnie prosbami.



- Ale przeciez sta¢ przy tym, jak go nazywasz, “dublpulpicie” pewnie nie jest takie
proste? Tu chyba trzeba wiedzy specjalistycznej?

- Zadnej wiedzy. Tylko zdrowie jest potrzebne, uwaga i elementarne wiadomosci.
Wecale nie techniczne, lecz ogolne. Nawet ty ze swoja subtelna mitoscia do techniki i
glebokim jej rozumieniem datbys rade - przyciezkawo zazartowat Andrie;j.

- A co sig stato Ninie? - spytalem.

- Wczoraj jezdzita bojerem i wpadta na toros. Potlukta sobie ramig. Siedzi teraz w
domu i tyka proszki, a lekarza wezwac nie chce. Boi sig, ze ja ewakuuje na lad.

- Powiedz mi, jakiego koloru byt ten bojer? - zaniepokoitem sig.

Andriej spojrzal na mnie zdziwiony i rzek}:

- Czerwonego. Coz za dziwne pytanie?

- Wecale nie jest dziwne - powiedzialem. - Ludziom techniki wszystko si¢ wydaje
dziwne.

Oczywiscie z punktu widzenia zdrowo myslacego czlowieka moje pytanie bylo
$mieszne. Ale przeciez widziatem na ekranie ANTROPO-sa, ze Nina wsiada do czerwonej
todki. Natychmiast odtworzytem sobie doktadnie w wyobrazni t¢ czerwona elektromotoréwke
z napisem “Eos” na burcie. L6dZ byla czerwona, bojer takze czerwony... I zaraz mi ulzyto na
sercu. Przez wszystkie te miesiace w glgbi duszy niepokoilem si¢ o przyszto§¢ Niny
pamigtajac prognoz¢ ANTROPO-sa, a teraz zrozumiatem, ze ANTROPO si¢ omylil. To
znaczy, w pewnym sensie powiedzial prawdg, ale w najbardziej dramatycznej czgsci tej
prognozy pomylil si¢, Tok moich rozwazan byl nastgpujacy: ANTROPO rozumuje
ogolnikowymi kategoriami. Zatoka, morze - to dla niego woda. Léd - to szczegdlne zjawisko.
Logicznie 16d to po prostu zamarznigta woda. ANTROPO przedstawit go jako wodg. Bojer -
to nieduza tdédeczka na powierzchni wody - lodu. ANTROPO moéwi o bojerze jak o todce.
Toros, na ktory wpadt bojer - to 0w skalisty brzeg, na ktorym rzekomo miata zgina¢ Nina. Ale
zakonczenia nie przewidzial, nie darmo si¢ myli dwadziescia razy na sto: Nina ocalata, tylko
pottukta sobie ramig. Spadt mi z serca podswiadomy cigzar, poczutem si¢ lekko 1 cata ta
wyspa nazwana moim imieniem, zabudowana niepojgtymi urzadzeniami, wydala mi si¢ nagle
mita i przytulna.

- I oto jesteSmy na miejscu - powiedziat Andriej.

StaliSmy przed parterowym domem z masy plastycznej, w ktorym mieszkat Andrie;.

Nie bede¢ opisywat tego domu - wszyscy go dobrze znacie: jest tam teraz filia posmiertnego

Muzeum Andrieja Swietoczewa.



Weszlismy do $rodka. Spotkata nas Nina. Bardzo wytadniata od tego czasu, kiedy si¢
z nia rozstalem. To prawda, ze byla blada, ale i z tym bylo jej do twarzy. Ramig, widac,
mocno ja bolalo, ale trzymala si¢ twardo. Przedstawitem jej Nadig. Z Zzalem zauwazylem, ze
nie przypadly sobie do gustu. Nie zeby zaraz wynikta migdzy nimi niech¢¢ czy wrogos¢, nie,
one po prostu nie znalazty ze soba wspdlnego jezyka. I nawet kiedy Nadia z pamigci
podyktowata MUZ-ie poprawiony przeze mnie artykut Andrieja, Nina si¢ nie zachwycita jej
fenomenalna pamigcia. Nowa wersja artykutu podobata si¢ i Ninie, i Andriejowi.

Po kolacji Nadia od razu poszta spa¢ do przeznaczonego nam pokoju, Nina zostata w
stolowym, a my z Andriejem zasiedliSmy w jego pracowni. Andriej przegladat jakie$
kreslenia i tabele, a ja - jego album ze znaczkami. Trwalo to dosy¢ dlugo.

- Juz lepiej idz spaé¢ powiedzialem Andriejowi. - Ranek bardziej sprzyja swiezosci
umystu niz wieczér. I powiem ci takie stare przystowie: “Czego si¢ nie najesz, tego si¢ nie
nalizesz”. Oczywi$cie nie trzeba tego rozumie¢ doslownie.

- Jutro zabierz ten album ze soba - powiedziat Andriej. - Jesli si¢ cokolwiek ze mna
zdarzy, wez go sobie. A jezeli wszystko bedzie dobrze, zwr6¢ mi go. Wara od
przywlaszczania!

- Dobra. Wezmg, niech tak bedzie - odrzeklem. - I uczciwie zwrdceg. Myslisz, ze
potrzebne mi te twoje ordynarne zwierzaczki!

- To mowi “portrecista”! Bij “portrecistow”! - Andriej poderwat si¢ z fotela, schwycit
z tapczana poduszke 1 uderzyl mnie w glowg. Zlapatlem druga poduszke - i zaczgla sig
kottowanina, jak to si¢ moéwito dawnie;j.

- Rozbrykaliscie sig jak dzieci! - z udana surowoscia powiedziata Nina zajrzawszy do
pracowni. - Caty dom sig trzesie.

- Nie przeszkadzaj, Nino, to jest boj miedzy dobrem a ztem! - krzyknat Andriej
przyjmujac moj kolejny cios poduszka i usitujac zada¢ mi rewanzowy.

Nagle kto$ zastukal do drzwi domu. Od razu domyslitem sig, ze to jaki§ mechanizm:
Ludzie mieli prawo wchodzi¢ bez pukania.

- Prosze - powiedziat Andriej wyszedtszy do przedpokoju.

Drzwi sig otwarty i w kigbach mroznej pary zjawit si¢ URSUS.

- Pilna wiadomo$¢ - rzekt. - W super reaktorze Nr 3 odkrytem usterki typu alfa 321.

- Z tym prosz¢ do EZOP-a *[* EZOP (Elektroniczny Zastgpca Organizatora
Produkcji) - do$¢ doktadny w swoim czasie agregat, pozniejszy EZOP-2.] - powiedziat
Andriej stanowczo. - Ile razy mam mowié, ze problemy, ktorych stopien waznosci jest

onizej gradacii “W?”, mnie nie interesuja!
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- Tak jest. Ide do EZOP-a - beznamigtnie odrzekt URSUS i wyszedl starannie
zamykajac za soba drzwi.

- Wyjatkowo bezsensowne sa te URSUS-y - narzekat Andriej. Cigzko mi z nimi.

Kiedy si¢ wreszcie uwolnimy od tej przedpotopowej techniki!

Nie uptyneta ani minuta, jak drzwi wejsciowe zndéw si¢ uchylity i do przedpokoju
wszedl drugi agregat. Byl niewielki, wzrostu dziesigcioletniego dziecka, za jego plecami
potyskiwaty sktadane skrzydta.

- Czemu wszedte§ bez pukania? - spytalem go ostro. - Duzo tu, wida¢, daja wam
swobody!

- Mnie pozwolono bez pukania - odrzekt z pewna uraza mechanizm i zwrdociwszy si¢
do Andrieja oznajmil: - Gromadzenie si¢ substratu przebiega normalnie. W glownym
korpusie, w wezle delta 117, odkrytem usterki typu A21.

- Juz id¢ - odrzekt Andriej, a potem zwracajac si¢ do mnie dodat: - To EUROS *,[*
EUROS (Elektroniczny Usprawniony Robot Opatrzony Skr*yd ami) - jeden z najbardziej
doskonatych agregatow epoki przedakwalidowej. Dzi§ nie uzywany na Ziemi, lecz w
zmienionej i udoskonalonej postaci, wykonany z akwalidu, pracuje na radioaktywnych
ptaskowyzach Marsa.] nowos¢ naszej techniki. Ma pozwolenie wchodzi¢ bez pukania. Nie
chciatby$ obejrze¢ glownego korpusu?

- Czemu nie, z przyjemnoscia - powiedzialem ochoczo, zeby sprawi¢ rados¢
Andriejowi.

- Pozwolcie mi i1§¢ z wami - rzekta Nina.

- Pochodzg, to moze ramig przestanie bolec.

- Niezly sposob leczenia - méwilem, narzucajac Ninie na ramiona syntetyczne
futerko.

- Medycyna na poziomie szamandéw. Powinnas po prostu wezwac lekarza.

Nina pus$cita mimo uszu moje stlowa - to bylo w jej stylu.

Wyszlismy z domu na mr6z. Obrotowy projektor ptonat na maszcie i cata wyspa bylta
zalana czerwonym, niepokojacym $wiattem. Na przodzie milczac kroczyl dziwny agregat ze
ztozonymi skrzydtami. Czulo si¢ w nim jaka$ nieprzyjemna pewno$¢ siebie.

- Znamy dobrze drogg - powiedzial mu Andriej - a w gtdwnym korpusie trzeba
wlaczy¢ swiatto.

EUROS lekko odbit si¢ od ziemi, rozpostart skrzydta i odlecial. Niebawem w
glownym korpusie zajasnialy okna.



Kiedy weszliSmy do budynku, uderzyta mnie jego wielko$¢: na zewnatrz Gltowne
Laboratorium nie wydawato si¢ tak duze. Ogromna, jasno o$wietlona sala biegta w dal. Po
obu stronach przej$cia staty jakie§ dziwaczne maszyny 1 konstrukcje. Przy przyrzadach,
wpatrzone w tarcze cyfrowe, milczac staly dyzurujace URSUS-y. W gorze, pod
przezroczystym dachem, gdzie przeplatalty si¢ tysiace kabli i rurociagdw, bezglosnie lataty
dwa EUROS-y.

Andriej poszedl na odlegly koniec sali 1 wkrotce stracitem go z oczu, zupehie jakby
si¢ zagubit w tej zmechanizowanej przestrzeni. Nina podprowadzita mnie do pulpitu, na
ktérym byto mndstwo kolorowych guzikow; usiadiem w fotelu.

- Tu jutro bedg pracowala - rzekta spokojnie. - Bede w okre§lonym czasie naciskaé
guziki.

- A nie poptacze ci sig? - spytalem.

- Nie, przeciez jest schemat - i wyjeta z wyciaganej skrzyneczki wielka, naklejona na
tekturg, tablicg. - Tu jest wszystko pokazane. Nawet dziecko si¢ nie omyli.

Rzeczywiscie na tablicy byly przedstawione te same guziki, co na pulpicie, i
wskazany czas, kiedy nalezy wciska¢ kazdy z nich.

- A co oznacza ten duzy czerwony przycisk? - spytatem.

- To przycisk krytycznego spadku... Wtasnie ten.

- I naci$niesz na niego?

- Nacisng - usmiechneta si¢ Nina.

- Wygladasz na chora - powiedzialem. - Bardzo cig boli ramig?

- Pobolewa - niechgtnie przyznata si¢ Nina. - Ale do jutra wszystko przejdzie.
- A jesli nie przejdzie?

- Wtedy trzeba bedzie wezwac ochotnika. Ale 1 tak zostang na wyspie.



19. CZERWONY PRZYCISK

Rano obudzita mnie Nadia.
- Wstawaj i chodz na $niadanie! Ja juz jadtam. Musimy przeciez niedtugo odjechac.

Wstalem 1 spojrzalem w okno. W ciagu nocy ocieplito sig, padat $nieg. Na tle
wysokiej jaskrawozolte] wiezy osadnika byl bardzo dobrze widoczny. Juz $witato, ale
niepokojacy czerwony blask projektora obrotowego wciaz jeszcze rozswietlal wyspe mojego
imienia. Bylo cicho.

Podczas $niadania uwaznie przygladalem si¢ Ninie. Wydawatla si¢ zupekie chora.
Powiedzialem jej to wprost, ale ona zbyta moja uwageg milczeniem.

- Tak, trzeba bedzie wezwaé ochotnikow 1 wybra¢ sposrod nich najbardziej
odpowiedniego - méwit Andriej. - Wybra¢ takiego nie jest trudno, byleby to byt cztowiek o
mocnych nerwach.

- A ja? - zwrécitem si¢ do Andrieja.

- Co ty? - zdziwit sig.

- Wlasdnie jestem takim cztowiekiem. Co prawda nie znam si¢ na technice, ale nerwy
mam mocne.

- Czy zdajesz sobie sprawg z tego, jakie to ryzykowne? - cicho spytat Andrie;.

- Tak, zdaje sobie sprawg. Ale czemu kto inny ma ryzykowaé, a nie ja? Przeciez
najwlasciwsze jest, zebym wiasnie ja podjat to ryzyko. Badz co badz - jesteSmy przyjacioimi.

Andriej zamyslit sig. Po chwili rzekt:

- Odpowiadasz mi bardziej niz ktokolwiek inny. Pulpity sa dos¢ daleko od siebie, a
my obaj moglibySmy prowadzi¢ wymiang mysli. To jest wygodniejsze od faczno$ci radiowe;j
czy telewizyjnej.

- No wige wszystko sig¢ ulozyto - powiedziatem Ninie. - MozZesz spokojnie lecie¢ do
Leningradu razem z Nadia.

W tym momencie bez pukania otwarty si¢ drzwi 1 wszedt EUROS. Na jego skrzydtach
1$nit énieg. Snieg topniat i $ciekat na podtoge.

- Stawitem sig na rozkaz EZOP-a - powiedzial agregat. - Pojemniki sa wypeknione
substratem. Za dwadzie$cia trzy minuty trzeba koniecznie uruchomic¢ system “A”.

- Przyjatem. Zrozumiatem - odrzekl Andriej.

EUROS wyszedt zostawiwszy po sobie mokre $lady na podtodze.



“Nawet si¢ nie otrzepal ze $niegu przed wejsciem - pomysSlalem. - Na ile jest
wyspecjalizowany, na tyle rozpuszczony!” Poszedtem do naszego pokoju i powiedzialem
Nadi, co postanowitem. Ustyszawszy to Nadia zaptakata. Potem spytata:

- To ty wierzysz, ze wszystko dobrze wypadnie?

- Prawde moéwiac, nie bardzo - odrzeklem. - Andriej jest pechowcem. Na domiar
ztego miatl juz pechy mate, srednie i duze. Teraz prawdopodobnie czeka go ten najwigkszy,
zupetna porazka. Ale kiedy przyjaciel jest w potrzebie, nie nalezy go opuszczac.

- Tak, masz racje - powiedziata Nadia przez izy. - Ja jednak wierze, ze wszystko
skonczy si¢ dobrze.

- Miejmy nadziejg - rzektem. - Ale jesli ze mna co$ si¢ stanie, postaraj sig, zeby prace
nad STAW-em przejal godny nastepca. A co dotyczy korekty Antologii, to wszystkie nadzieje

poktadam w tobie i twojej pamigci.

Wkroétce przybyt lekkolot. Nadia odleciata nim sama. Nina odmoéwila nie zwazajac na
to, ze jej obecno$¢ na wyspie mego imienia byla teraz nie tylko niepotrzebna, a wrecz
bezsensowna.

Kiedy Nadia usiadta w kabinie obok EOL-a, szepnatem jej:

- Zycz nam powodzenia...
- Polamcie sobie nogi! - zawotata Nadia.

- Wynos si¢ do diabta! - odkrzyknatem.

Nina i Andriej popatrzyli na mnie ze zdziwieniem.

- To tak trzeba - wyjasnitem im. - W tym przypadku to nie jest niegrzeczno$¢, tylko
co$ w rodzaju zaklgcia...

Niebawem obaj z Andriejem poszliSmy do Gléwnego Laboratorium, a Nina do domu.

Postanowita potozy¢ si¢. Wygladata bardzo Zle.

Za dziesig¢ dziesiata siadlem przy drugim pulpicie. Andriej poszedt na przeciwlegty
koniec ogromne;j sali, Zeby zaja¢ miejsce przy pierwszym.

O godzinie dziesiatej wdusitem pierwszy przycisk. Byl zielonego koloru. Cata sala
wypetnita si¢ ghuchym, wibrujacy buczeniem. URSUS-y, dyZzurujace przy przyrzadach, jak na
komendg podniosty w gorg swoje metalowe rece na znak, ze systemy funkcjonuja normalnie.
EUROS splanowat spod szklanego dachu, gdzie splataly si¢ niezliczone rurociagi i kable, i
stanawszy na sekundg przed pulpitem, rozpostart skrzydta swiecace zielonkawym $wiatlem.

- Usterek w weztach nie ma - oznajmil i znéw wzbil si¢ w gore.



Potem z okragtego luku w podlodze wypelznal mechanizm, jakiego jeszcze nigdy
dotad nie widziatem. Byt dtugi, pokryty plastykowa tuska i posuwat si¢ jak zmija. Na ogonie
miat haczyk. Plynnie podpetzt do podndéza mego pulpitu i podnidst glowe; zza metalowej
siatki wokot gtowy potyskiwato okragte zielone oko.

- Gospodarstwo podziemne funkcjonuje dobrze - zdat raport agregat-zmija. - Wpusty
kabli elektroenergetycznych prawidtowe, kontakty grupy beta w porzadku. Sa polecenia?

- Skoro wszystko w porzadku, to jakie moga by¢ polecenia? - odparowatem. -
Mozesz sobie petznaé z powrotem.

Po o$miu minutach od wlaczenia pierwszego guzika, zgodnie z lezacym przede mna
schematem, nacisnatem drugi, bialy. Buczenie w sali przeszlo w inng tonacj¢. Za krysztatowa
ostona jakiego$ ogromnego agregatu, wmontowanego w podtoge niedaleko pulpitu, miotaty
si¢ niebieskie btyskawice.

W tym momencie ustyszatem sygnal mysli Andrieja.

- | co? - zainteresowat sie.

- Wszystko w porzadku - odrzeklem. - W tej robocie rzeczywiscie nie ma nic
skomplikowanego. Nie jestem przeciw, ale czemu nie powierzyte$ tego zadania jakiemus$ tam
EUROS-owi czy URSUS-owi?

- Zadanie jest zbyt odpowiedzialne - odrzekt Andriej. - Co Cztowiek, to Czlowiek, a
agregat jest tylko agregatem.

- Niezupelnie rozumiem potrzeby dublowania - powiedzialem. - Przeciez masz
identycznie taki sam pulpit jak ja. Tylko nie pomysl, Ze chcg stad i$¢ sobie na cztery wiatry,
jak to si¢ dawniej mowito. Po prostu dziwig si¢ temu. A moze to asekuranctwo z twej strony?
Byto kiedys takie pojgcie...

- Nie asekuranctwo, tylko strach - odrzekt Andriej. - Proces przeksztalcania, jak juz
mowitem, trwa czterdziesci pie¢ godzin i trzydziesci dziewig¢ minut. W ciagu tego czasu
ktorys$ z nas moze poczu¢ zmeczenie, zrobi¢ jakis blad przez nieuwagg. Kiedy jest nas dwoch,
btad jest prawie wykluczony.

- To prawda, co dwie glowy to nie jedna - zgodzitem sig. - Powiedz mi, jak si¢
nazywa agregat-zmija, ktory przypelzat do mnie?

- SERPENT™ - odrzekt Andriej. - To wszystko?

[* SERPENT (Specjalistyczny Elektroniczny Robot Podziemny Eliminujacy
Niedoktadnosci Techniczne) - stary agregat, dawno juz wycofany z produkcji.]

- Wszystko. Stop.



O godzinie dziesiatej dwadziescia siedem nacisnatem trzeci, niebieski guzik. O
dziesiatej czterdziesci dziewigé - zotty. O jedenastej zero cztery - jaki§ w paseczki. Wszystko
szto jak po masle - jak mowi stare przystowie. Pomigdzy kolejnymi naci$nigciami przerwy
trwatly czasem tylko sze$¢ do o$miu minut, ale byly i czterdziestominutowe, i nawet godzina i
dziesi¢¢ minut. Podczas jednej z takich dtuzszych przerw zdazytem p6js$¢ do tazienki i wziaé
tusz, podczas innej - zjes¢ z Andriejem obiad. Ponadto raz po raz do pulpitu przychodzit
SATTAS z kanapkami i goraca herbata. Niekiedy wymienialimy z Andriejem mysli,
pokrzepiajac si¢ wzajemnie na duchu. Tak minat dzien i tak mingta noc.

- Przetrzymali$my dobg, witam cig! - powiedzial Andriej o dziesiatej rano.

- “Dobry poczatek - potowa roboty” odrzektem przystowiem. - Jak si¢ czujesz?

- Dobrze. A ty?

- Tez dobrze. A co z Nina?

- Przed chwila rozmawialem z nia wideofonicznie. Lezy. Prawdopodobnie nie tylko
potlukta sig, ale i przezigbita sig.

- Wyslij ja, poki jeszcze czas, na lad - doradzitem przyjaznie.

- Czyz ona postucha! - odrzekl Andriej. - Przeciez ja znasz... Wszystko?

- Tak. Przekazywanie skonczone.

Minat znéw dzien i1 nadeszta druga noc naszego czuwania. Bylo juz mnostwo
wcisnigtych guzikdw najrozniejszych kolordw i odcieni. O godzinie drugiej pig¢ w nocy
wdusitem czarny guzik. Nastgpny byl czerwony, ten, od ktérego wiele zalezato. Miat by¢
wecisnigty w dwadziescia pig¢ minut po czarnym.

- | jak? - przekazat mi Andriej. - Jak si¢ czujesz? Nie boisz sig?

- Bojg si¢ - odrzektem. - Ale co robic...

- Ja tez sie boje - rzekl Andriej. - Zycze szczescia. Masz co$ jeszcze do powiedzenia?
- Nic. Stop.

Nawet nie styszalem, jak do pulpitu podeszta Nina. Byta blada, ale nawet z ta
bladoscia byto jej dobrze. Dziwna rzecz - ze wszystkim jej byto do twarzy.

- Chcg popatrze¢, jak wam tu idzie - powiedziata i lekkim ruchem zrzucita
syntetyczne futerko z ramion i potozyta na barierce przed pulpitem.

- Wybralas§ akurat odpowiedni moment - zauwazylem nie bez ironii. - I jaka strojna
masz na sobie sukni¢! Zupehie jak na bal!

- Z trudem ja wlozytam, tak mnie boli rami¢ - usmiechngta si¢ Nina. - Tak czy

inaczej to bedzie uroczyste wydarzenie. A u ciebie tu wszystko dobrze?



- Jak nalezy.

- I smok zelazny przypetzal?

- Masz na mys$li SERPENT-a? Przypetzat.

- Jest bardzo $mieszny. Raz przyczepitam mu papierek do ogona i tak popetznat z
nim do swego podziemia.

- To brzydko naigrawaé si¢ z mechanizmoéw - poczynitem uwagg. - Mechanizmy
stuza Spoteczenstwu.

- Wciaz jestes taki sam.

- Juz jaki jestem, taki jestem - odrzektem.

- Do widzenia - Nina przechylila si¢ przez barierk¢ i spiesznie pocatowata mnie. -
Badz zdrow!

Potem poszta po bigkitnych ptytach podtogi na drugi koniec sali do Andrieja. Lekkim
krokiem, w jasnopomaranczowej sukni, mijala URSUS-y czuwajace przy niepojgtych dla
mnie przyrzadach, przechodzita §rod tego diabelnego nagromadzenia techniki, $rod tego
wszystkiego, co za kilkanascie minut mogto nas pozabijac.

Nadszedl wreszcie czas na wduszenie czerwonego przycisku. Potozytem na nim palec
1 pomyslatem: “Co za chwilg bgdg czut? Pewnie juz nic. Wszystko stanie si¢ w okamgnieniu.
W takich przypadkach ludzie przypominaja sobie po raz ostatni kogo$ czy co$. O czym ja
powinienem pomysle¢ - o Nadi 1 Antologii?” Nacisnatem na czerwony guzik 1 przez utamek
sekundy wspomniatem Ning. Oto stoi nad niewysokim piaszczystym urwiskiem odbijajac sig

w cichej wodzie jeziora...



20. AKWALID - JEST!

Guzik zostal przeze mnie wcisnigty w gniazdko do oporu. Ale nic si¢ nie wydarzyto.
Tylko szum w sali stat si¢ gltosniejszy. Szedt falami, to si¢ wzmagat, to zamierat. Zdawalo sig,
ze wszystkie te niezliczone agregaty z trudem, cigzko dyszac, pna si¢ gdzies pod gore.
URSUS-y, dyzurujace przy przyrzadach, podniosty jak na komendg¢ swoje metalowe rece - na
znak, ze wszystko przebiega normalnie. Spod szklanego sufitu zleciat EUROS 1 ztozyt raport.

- Zespoty systemu omikron-2 zaczg¢ly dziata¢. Usterek nie ma.

Potem EUROS wzbil si¢ w gorg, a z luku wypelzta Zmija 1 o$wiadczyla, ze
gospodarstwo podziemne funkcjonuje dobrze, Potaczytem si¢ z Andriecjem droga
przekazywania mysli i pogratulowatem mu, ze niebezpieczenstwo szczg¢sliwie mingto.

- Tak, teraz wszystko jest jasne - odrzekt. - Akwalid bedzie. Bardzo si¢ zmgczytes?
- Wytrzymam. Przeciez pozostaty jeszcze tylko cztery godziny - powiedziatem.

Po jakim$ czasie, zgodnie z wykresem, wcisnatem ciemnoniebieski guzik, potem
biekitny. I tak o godzinie siddmej trzydziesci dziewigé rano zostal wduszony ostatni - biaty z
zielonym wykrzyknikiem. Wtedy rzucilem si¢ na oparcie fotela i zdrzemnatem si¢ przy
akompaniamencie nieglo§nego szumu agregatéw - ten szum byt teraz jednostajny, usypiajacy.
A potem poprzez sen rozroznitem jakie$ zupetnie nowe dzwigki. Gdzies daleko, posrodku
sali, co§ spadato w rownych odstgpach czasu - spadalo z jakim$ ni to metalicznym, ni to
szklanym odglosem. I nagle poczutem, Ze kto§ dotknat mego ramienia. Otworzylem oczy.
Przede mna stata Nina.

- Zbudz sig, $piochu - powiedziata. - Akwalid jest!

- Co jest? Gdzie jest? - nie zrozumiatem, wyrwany nagle ze snu.

- Ach, chodzmy juz! Co za dziwak! Rozbudzitem si¢ na dobre, spojrzatem na Ning i
dostrzegtem tzy w jej oczach.

- [ znowu co$ nie tak? - spytatem. - Placzesz...

- Ach, nie, wszystko jest cudownie! Tak si¢ cieszg, ze Andriejowi si¢ powiodio! A tu
nawet zaptakac nie mozna...

- Zaptakac to trzeba bylo wczesniej - zauwazytem. - Jakie§ cztery godziny temu. -
Wstalem z fotela i poszedtem za nia.

Dhugo szliSmy przez salg, potem skreciliSmy w jaki§ zakatek. Tu pod S$ciana
zauwazytem dziwnie zmienione URSUS-y, jakby spaly na stojaco. Ze ztozonymi skrzydtami,
przytulone do potgznych URSUS-6w niczym mate dzieci, spaly EUROS-y. U ich stop lezaty
bez ruchu, z pogastymi soczewkami, SERPENT-y.



- Spiaca rodzinka - powiedziala wesoto Nina i przechodzac koto EUROS-a, data mu
pstryczka w samo czoto. Chciatem jej zwroci¢ uwage i przypomnie¢, ze mechanizmy to shugi
Spoteczenstwa i trzeba je szanowac, ale zmilczatem to. Wiedziatem, ze si¢ tylko rozesmieje w
odpowiedzi. Taka juz byla.

Szlismy w kierunku tych rytmicznych dzwiekow z odglosem spadania, ktore
styszalem poprzez sen przy pulpicie. Dzwigki te wciaz si¢ przyblizaty. SkreciliSmy w jakis$
korytarz pomigdzy maszynami i tam zobaczylem Andrieja. Jakby skurczyl sig, oczy mu
wpadly. Wygladat jak wariat. Stal przed niewielkim agregatem, z ktorego kwadratowej
paszczy spadaly z dzwigkiem do metalowej skrzynki jakie$ podobne do lodu cegietki.

Jedna taka cegietke miat Andriej i przerzucat ja z reki do reki, jakby si¢ bal odmrozi¢
sobie palce. Przemkneto mi przez glowe, ze wszystko to jest jedna wielka omylka, ze zamiast
stawetnego akwalidu Andriej otrzymat najzwyklejszy 16d. Bojac si¢ wypowiedzie¢ glosno tg
mysl, pochylilem sig 1 schwycilem taka sama osetkg. Ale natychmiast ja upuscitem. Osetka
przypiekta mi palce. Upadta cigzko z gluchym dzwigkiem na podlogg i nie sthukta sig.

- Proszg, wez moja, juz przestygla - powiedzial Andriej i wsunat mi w reke swoja
cegietke.

Wazylem ja w dtoni - byta dos¢ cigzka. Potem obejrzatem ja ze wszystkich stron. To
bylo podobne i do brytki lodu, 1 do potprzezroczystego metalu, i do szkta, a w ogdle to
mowiac szczerze - do niczego nie bylto podobne.

- To znaczy, ze to jest wlasnie akwalid? - spytatem.

- Tak, to jest akwalid gradacji “A” - Mozna otrzymaé roézne postacie o innych
wlasciwosciach. Ale na razie bedziemy ten poddawa¢ do§wiadczeniom. Zaraz pojdziemy do
KAIN-a*.[* KAIN (Katastroficzny Agregat Inhibitor Nadziei) - bardzo przydatny w swoim
czasie agregat, stracil zastosowanie z chwila odkrycia akwalidu. Dzi§ eksponowany w
po$miertnym Muzeum Andrieja Swietoczewa.] Do niego teraz nalezy ostatnie stowo.

Krytym przejsciem skierowalismy si¢ do sasiedniego budynku. Sciany tego przejscia
byly przezroczyste. Wida¢ bylo przez nie zaspy $niezne. Ktadlo si¢ na nich teraz zielone
$wiatto projektora obrotowego - stan zagrozenia minal.

Weszlismy do hali, posrodku ktorej stat ogromny agregat. Siggat daleko w glab hali,
dla nas widoczna byla tylko jego przednia strona z dwiema wielkimi okraglymi tarczami
cyfrowymi. Nad nimi bielal teleekran, a w dole czernial kwadratowy otwoér. Wszystko to
przypominato twarz jakiego$ ztego potwora.

- KAIN nie bedzie szczgdzi¢ sit - powiedzial Andriej i wrzucit osetkg akwalidu w

kwadratowa paszczg agregatu. Ten glucho zawarczat, potem zawyl; poczulem, jak podloga



drzy pod moimi nogami. Dwie tarcze zaplonely czerwonym ogniem. Na teleekranie wida¢
bylo, co si¢ dzieje z akwalidem w czelusci KAIN-a.

Na osetke spadty stalowe mtoty, probowaty wrazi¢ si¢ w nia diamentowe wiertla,
chwytaly ja kleszcze z najtwardszych stopéw. KAIN to rozpalat ja, to znow wrzucal w ptynne
gazy, ozigbione prawie do absolutnego zera. Zanurzat osetke w kwasach i zasadach, wciskat
do kamery wybuchowej, poddawal niszczycielskiemu promieniowaniu. Strzalka na prawej
tarczy zegarowej, wskazujaca site proby, caty. czas drgata na czerwonej kresce. Strzatka za$
zegara, wskazujacego stopien uszkodzenia materiatu, jak przedtem stata na bialej kresce, nie
przesuwajac si¢ ani o mikron.

Proba trwata dlugo. W koncu KAIN zawyt jakby ze ztosci na swoja bezsilnos¢ i
zamilkt. Z jego paszczy na podloge wypadta oselka. Andriej podnidst ja. Akwalid byt
identycznie taki sam jak przed proba. Nie bylo na nim nawet jednej skazy.

- Teraz mozna przekaza¢ na lad wiadomos¢, ze akwalid jest - powiedziat Andrie;.

Po tym wszystkim poszlismy do stotowki znajdujacej si¢ w centrum wyspy mego
imienia. UsiedliSmy w trojke przy stoliku w ogromnej pustej sali. Bylo tu tak cicho, iz na
skutek zmegczenia 1 niezwyklosci tego wszystkiego, co si¢ dzialo, nagle wydato mi sig, ze
$nig. Miatem ochote uszczypnaé siebie, zeby obudzi¢ sig, ocknal wreszcie w swoim
gabinecie, gdzie leza na biurku rgkopisy 1 notatki do STAW-u, a na potkach stoja rzedy
znajomych ksiazek. Ale do stolika podszedt wtasnie SATIAS i czekal na zamdéwienie, 1 wtedy
si¢ przekonalem, Ze to wszystko jest jawa.

- Moze bySmy wypili szampana? - powiedziat Andriej. - Co jak co, ale na butelkg
szampana tosmy zashuzyli.

- Zaraz przedtozg zyczenie SASOF-owi - powiedziat SATIAS.

Odszedl, a ja napomknatem Andriejowi, Ze tak to mozna si¢ sta¢ Czlopijwinem; jeden
raz szampan, drugi raz szampan...

- Drugiego takiego razu nie bgdzie - odrzekt Andriej. - Akwalid juz jest, wigcej nie
mam czego szukac... - W jego glowie postyszatem ukryty smutek, jakby mu byto zal, ze
wszystko juz dokonane.

Do stolika podszedt SATIAS z kielichami i owocami. Tuz za nim kroczyl cigzki
SASOF niosac uroczyscie butelke szampana. Sam otworzyl ja 1 nalal wina do naszych
kielichow. WzniesliSmy je i lekko uderzyliSmy jeden o drugi (“stukngliSmy sig” - jak to sig

dawniej mowito), a potem wypilisSmy.



Kiedysmy opuscili stotowke, pozegnatem si¢ z Nina i Andriejem i wezwatem
lekkolot. Wiedziatem, ze nie mam tu nic wigcej do roboty, zaraz naplyna dziennikarze,
korespondenci, uczeni. Rozprawia¢ z nimi to rzecz Andrieja. Bylo juz catkiem jasno i
widzialem lecac do Leningradu, jak cata droga na wyspg¢ byta zawalona elmobilami. Ttumy
ludzi, niosac powitalne plakaty, ciagnety na Wyspe Matwieja, grzezty w glebokim $niegu,
lecz z uporem posuwaty si¢ naprzod. Takiego mnostwa ludzi nigdy jeszcze nie widziatem.

Gdy wrocitem do domu, zapadtem w sen i1 przespatem czternascie godzin.



21. STATEK OPUSZCZA FLAGE

W ciagu nastgpnych miesigcy, az do lipca, z wytezeniem pracowatem nad nowym
dzietem historyczno-badawczym: Fantasci XX wieku w $wietle wspotczesnych pogladow
etycznych. Moi Czytelnicy, zaznajomiwszy, si¢ w konsekwencji z ta znaczaca (Smiem sadzi¢
- nie tylko ze wzgledu na objgtosc) ksiazka, ledwie by uwierzyli, gdybym im powiedzial, ze t¢
monumentalng pracg badawcza wykonatem w tak krotkim czasie.

Calkowicie pograzony w pracy:, przez te wszystkie miesigce ani razu nie mogtem
odwiedzi¢ Andrieja na wyspie mego imienia. Ale doskonale wiedzialem, ze moj przyjaciel
jest zywy i zdrowy. Wystarczyto wlaczy¢ telewizor lub otworzy¢ gazete - a od razu mozna
byto natkna¢ si¢ na jego imig. Epoka akwalidu juz si¢ zaczg¢la. Na calym §wiecie powstawaty
zaktady produkujace Wszechmateriat i Andriej pracowat teraz nad uproszczeniem procesu
technologicznego.

Razu jednego, odbywajac spacer, oboje z Nadia zatrzymaliSmy si¢ pod pomnikiem
tworcy Teorii Nieosiagalno$ci - Nilsa Indestroma. Pomnik wznosit si¢ wciaz taki sam ponury,
tylko miedziana tablica z formuta Prawa byla zdjeta z piedestatu, jako ze Prawo to zostato
obalone przez Swietoczewa. Pomnik ten stoi taki do dzi$.

Do szkot 1 instytutow wprowadzono program z dziedziny akwalidoznawstwa. Kurczyt
si¢ przemyst metalurgiczny. Otwierano masowe kursy w celu przekwalifikowania
metalowcow, chemikdéw, budowniczych, technologéw drewna i wielu, wielu innych
specjalistow. Na szczescie ja nie musialem zmienia¢ swojego zawodu. W koncu czerwca
wyszta z druku moja Antologia zapomnianych poetow XX wieku. Z zalem musze
powiedzie¢, ze nie spotkata si¢ z zastuzonym przyjgciem. Wiele czasopism zdawato sig jej w
ogoble nie zauwazaé, a w innych ukazaly si¢ nieduze artykuliki, ktorych w Zaden sposob nie
mozna byto zaliczy¢ do obiektywnych i przychylnych. Ich autorzy z energia godna lepszej
sprawy zarzucali mi wasko$¢ spojrzenia i jednostronny dobdér materiatow, 1 ze jakobym
zubozyt poezje XX wieku. Ale tak czy siak Antologia wyszla w §wiat 1 bylem zupetie
zadowolony z tego wielkiego wydarzenia, pozostawiwszy sumieniu Krytyki jej niegodna
napas¢ na moje kapitalne dzieto.

W przededniu pamigtnego i smutnego wydarzenia, o ktorym opowiem w tym
rozdziale, Andriej potaczyl si¢ ze mna myslami i zaprosit na nastgpny dzien do siebie na
wyspa mego imienia. Oznajmit, ze bgda prowadzone proby podwodnego tunelouktadacza.
Nie chcac zasmucaé przyjaciela swoja nieobecnoscia, zgodzitem si¢ przyjechaé, cho¢ droga

mi byta kazda godzina.



Nazajutrz, wstawszy wczesnie, nie zalowalem, ze przyjatem zaproszenie Andrieja.
Pogoda byta przepigkna, na niebie ani jednej chmurki. Pozegnatem si¢ z Nadia (tego dnia nie
mogta mnie odprowadzi¢) i zabrawszy teczke z egzemplarzem Antologii zadedykowanej
Ninie i Andriejowi, skierowatem si¢ na brzeg, ktory byt na wyciagniecie reki od naszego
domu. Tu zszedtem na pomost przystani dla todzi, wybratem sobie biekitna elektromotorowke
1 zaczalem ja odcumowywac.

Natychmiast zblizyt si¢ do mnie dyzurny SAMSON *.[* SAMSON (Specjalistyczny
Agregat Meteorologicznej Stuzby, Obowiazkowy Niezawodnie) - stary mechanizm, uwazany
za nieprecyzyjny juz w mtodosci Autora. | Zabuczal ostrzegajaco, podnidst prawe rami¢ i na
jego metalowej dtoni zapalit si¢ czerwony ognik. To byt znak zakazu. Druga rcka SAMSON
wskazal na brzeg, doktadnie - na kabina, gdzie znajdowata si¢ elektroniczna mapa pogody.
Spojrzatem na niebo az po horyzont. Nigdzie ani jednej chmurki! Doszedlszy do wniosku, ze
SAMSON sig omylil, odczepitem t6dz 1 wsiadlem do nie;.

M¢j Szanowny Czytelniku! Nikt nigdy nie moglby mi zarzuci¢ naruszania
jakichkolwiek regul i do wszystkich mechanizméw zawsze odnositem si¢ z naleznym
powazaniem, pamigtajac, ze stuza one Spoteczenstwu. Ale z tym SAMSON-em Nr 871
mialem osobiste porachunki. Jeszcze za czaséw mego dziecihstwa SAMSON Nr 871 nie
jeden raz popsut mi humor zabraniajac wsiada¢ do todzi przy najmniejszej fali na morzu. Juz
wtedy ten agregat byl stary 1 bezsensowny, 1 nawet nie posiadat zwyktego daru mowy. Teraz
na dodatek zaczat Slepna¢ i1 czgsto dorostego brat za dziecko. Dlatego postanowitem
zlekcewazy¢ jego sygnaly i wlaczywszy silnik odbitem od brzegu.

Ujrzawszy, ze go nie postuchatem, SAMSON biegat po pomoscie, buczatl na trwogg,
wciaz podnoszac reke z czerwonym ognikiem 1 wskazujac na budke z mapa meteorologiczna.
Ale za nic w $wiecie nie chciatem, zeby moj wolny dzief, jedyny od kilku miesigcy, byt
zepsuty z powodu starczej przekory, a mozliwe, ze i z osobistej niezyczliwosci dla mnie tego
SAMSON-a Nr 871. Odptywalem od niego wciaz dalej i dalej na zatoke i wziatem kurs na
WYySpg mego imienia.

Morze przede mna lezalo gtadkie, jak wypolerowane, bez jednej zmarszczki i zupetnie
puste. Nie zauwazylem nawet jednego statku ani w poblizu, ani na horyzonrie. Nie
przypisywalem temu zadnego znaczenia, catkowicie pochtonigty swoimi mys$lami. A nalezato
na to zwroci¢ uwage!

Kiedy zblizatem si¢ do wyspy, zadat lekki wiaterek potudniowo-zachodni. Wydato mi
si¢ to nawet przyjemne, bo zbyt goraco byto do tej pory. Przywiazatem 16dz i zstapilem na



wyspe mego imienia. Zdziwito mnie, ze jest zupelie bezludna. Zatrzymatem przechodzacego
URSUS-a i spytalem, gdzie si¢ podziali wszyscy ludzie.
- Wszyscy sa na probie, wszyscy sa na probie - odrzekt URSUS.

Zaczatem wypytywac, gdzie si¢ odbywa ta proba, lecz ten ograniczony dryblas wciaz
tylko sypat jakimi$ terminami, a sensownie nie potrafit nic wyjasni¢. Odprawilem go i
zwabitem ku sobie przelatujacego EUROS-a - wiedziatem, Ze te sa madrzejsze. Rzeczywiscie
EUROS znizyt sig, ztozyt skrzydta i stanal przede mna jak zdzblo przed trawa - jak to mawiali
nasi pradziadowie. Dos$¢ sensownie poinformowatl, ze wszyscy ludzie udali si¢ na Pole
Doswiadczalne, gdzie niebawem zostanie poddany probie NEPTUN *[* NEPTUN
(Nowoczesny Elektroniczny Podwodny Tunelo-Uktadacz Naukowoszkoleniowy) - pierwszy
agregat tego typu, wykonany z Wszechmateriatu. Dzi§ znajduje si¢ w Muzeum Andrieja
Swietoczewa.] skonstruowany z akwalidu.

W obawie przed zabtakaniem si¢ $rod tych wszystkich korpusow, wiez 1 innych
niepojetych konstrukcji, poprositem EUROS-a, zeby wskazal mi drogg, co ten uczynil.
Poleciat przede mna i po jakim$ czasie znalaztem si¢ na wielkim niebrukowanym placu na
terenie wydartym morzu, tuz za budynkiem Gléwnego Laboratorium. Na placu tloczyli si¢
ludzie, a posrodku stat zielonkawy potwor z pigtnascie metrow dtugi 1 wysoki ze cztery.

- Czy to jest wiasnie ten przestawny NEPTUN? - spytatem jakiego$ cztowieka.
- Tak, to jest NEPTUN.

Wtedy podzigkowatlem EUROS-owi za uprzejmos¢ i pozwolitem mu wroci¢ do
obowiazkow, a sam, lawirujac pomigdzy widzami, podszedlem trochg blizej do NEPTUN-a.

Agregat przypominal gigantyczng jaszczurke, tylko bez nog. Byl zrobiony z akwalidu.
Cale ciato tego straszydta byto usiane malutkimi okraglymi otworkami, a w dole, koto
samego brzucha, bylo co$, co przypominato skrzela. Tulow byt zakonczony gibkim ptaskim
ogonem na rolkach. Tu na ogonie znajdowal si¢ nieduzy pulpit z przyciskami, tarczami
cyfrowymi jakich§ przyrzadéw i1 wszelkimi innymi madrosciami techniki, a dalej biegto kilka
rzedow siedzen - co§ w rodzaju taweczek na trzy osoby kazda. Ogoélnie rzecz biorac,
NEPTUN wywarl na mnie wrazenie. Oczywiscie, dzisiejsze agregaty podwodne sa o wiele
wigksze, ale przeciez to byt pierwszy agregat takiego typu.

Wkroétce zobaczylem Andrieja. W asyscie naukowcoéw 1 dziennikarzy wyszedl z
naprzeciwlegte] strony NEPTUN-a 1 zblizyl si¢ do pulpitu, co§ wyjasniajac swoim
towarzyszom. Twarze wielu sposrod tych ludzi byly mi dobrze znane z ksigzek, gazet,

czasopism i telewizji. Znajdowali si¢ tu wszyscy luminarze nauki naszej Planety, a takze kilku



znamienitych Kosmonautdéw; przyczyna ich zainteresowania tym podwodnym potworem,
przyzna¢ muszg, nie byla wtedy dla mnie w pelni zrozumiata.

Zjawienie si¢ Andrieja wywotato powitalne okrzyki, cizba obserwatorow zakotlowata
si¢ 1 tak si¢ jako$ stato, ze znalaztem si¢ w pierwszym rzedzie. W tym momencie Andriej,
oderwawszy wzrok od pulpitu, wyprostowat si¢ i spojrzat na obserwatoréw, i wtedy nasze
oczy si¢ spotkaly. Wyszedlszy z kregu luminarzy nauki podbiegt do mnie, ztapat za reke i
podprowadzit do NEPTUN-a. Tu przedstawit mi swoich kolegéw, a potem pociagnat do
pulpitu.

- Jeste§ w sama porg - rzekt. - Zaraz znajdziesz si¢ pod woda 1 nie zmokniesz.
Bedziemy wyprébowywac agregat. A co masz w teczce?

Powiedzialem, ze w teczce mam egzemplarz Antologii z dedykacja. Ale chcialbym
ja wreczy¢ im obojgu jednoczesnie 1 spytatem, gdzie jest Nina.

- P6t godziny temu odjechata na wysepke Nr 7 sprawdzi¢ zapisy na przyrzadach.

- Kiedy wrdci?

- Moze za pottorej godziny. Specjalnie ja tam postalem. Chciata troche poplywac
t6dka dokota naszej wyspy, wige powiedziatem: “Skoro masz ptywac¢ dokota, to lepiej jedZ na
wysepke Nr 7 1 odnotuj dane”.

- Czy tam sa jakie§ powazne przyrzady? - spytatem.

- Ach, nie, po prostu Nina jest znuzona gos¢mi. Niech sobie troche¢ od nich
odpocznie, pobedzie dluzej na morzu. Goscie nas zamgczaja.

- Czy nie byla ciekawa proby z NEPTUN-em? A moze jest niebezpieczna?

- Zupelnie bezpieczna. A probe juz ogladata. PrzeprowadziliSmy ja wcze$niej, bez
rozgtosu. Dzi$§ bedzie pokazowa, dla wszystkich.

Tymczasem lekki wiaterek, ledwie odczuwalny, kiedy ladowalem na wyspie mego
imienia, stal si¢ silniejszy. Z potudniowego zachodu nadciagngla chmura. Jaki$ drgczacy
niepokoj zakradt si¢ do mojej duszy.

- Na jakiej todzi poptyngta Nina? - spytatem.

Andriej zdziwiony spojrzal na mnie, nie pojmujac pozornego bezsensu mojego
pytania. Po chwili powiedziat:

- Zawsze ptywa ta elektromotoréwka, ktora stoi przy pomoscie za naszym domem.
Taka czerwona. Bo co?

- £.6dz ma nazwe czy tylko numer?

- Ma nazwg. “Jutrzenka”. Ale czemu pytasz o to? - w glosie Andrieja zabrzmiat

niepokoj.



A w mojej pamigci juz btakala sig strofa bardzo dawnego, ale wiecznie zywego Poety:

“...a kiedy Eos r6zanopalca.....a kiedy Eos rézanopalca...” Czemu mnie tak straszy to
imi¢ Eos? Przeciez t6dz Niny nazywa si¢ “Jutrzenka”. No tak, Eos w starogreckim znaczy
zorza poranna, czyli jutrzenka!... ANTROPO w swojej przepowiedni pokazal czerwona 16dz,
na ktorej burcie widnial napis “Eos”...

- Andriej! Biegnijmy do kutra ratunkowego! Odwotaj prob¢ z NEPTUNEM!

Andriej zbladt. Widocznie moje zdenerwowanie udzielito si¢ jemu i tez zaczal sig
leka¢ o Nine.

- Proszg ogtlosi¢, ze proba NEPTUNA jest odwotana - cicho powiedziat Laborantowi.

Pobieglismy do przystani. Tu dyzurny SAMSON Nr 223 podniost reke z czerwonym
ptomykiem na dtoni i nie chciat nas pusci¢ na kukuter ratunkowy.

Ale nic sobie nie robiliSmy z zakazéw SAMSON-a. Odbilismy od brzegu,
wiaczylisSmy silnik na petne obroty, 1 obralisSmy kurs na wysepke Nr 7.

- O, tu zazwyczaj stoi “Jutrzenka”, na tej tu przystani - powiedzial Andriej i wskazat
na malenki pomost niedaleko domu. Nie dyzuruje tam SAMSON, inaczej Nina by nie
pojechata...

Tymczasem wiatr wciaz si¢ wzmagat. Zatoke pokryty fale. Juz si¢ na nich pojawity
biate grzebienie. Chmury powlekly cate niebo. Zrobilo si¢ ciemno.

- Sam postalem Ning na spotkanie burzy - powiedzial nagle Andriej. - Kiedy
radzitem jej, Zeby pojechata na wysepkeg Nr 7, siedziatem przy biurku, a za plecami miatem
elektroniczna mapg pogody. Nawet si¢ nie obrocitem, i1 nie spojrzatem, jakiej pogody mozna
sig, spodziewac na najblizsze godziny. Niebo od rana bylo takie jasne.

Niestety, niebo przestato by¢ jasne. Hulat wiatr coraz wigkszy. Na morzu szalaty juz
nie fale, a waly wodne. Kutrem rzucato, zarywat si¢ dziobem w wode, woda chlustata,
przelewajac si¢ przez nadburcie, na poklad. Krople deszczu i1 bryzgi wody sieklty poziomo
wprost w twarz, ktuly w policzki.

- Wezwe ALBATROS-y*[* ALBATROS (Aerolot Linii Bezpieczenstwa Ambitnie
Tonacych Ratujacy Od Smierci)-bardzo wytrzymaty samolot, duzej mocy i mozliwosci
manewrowych jak na tamte czasy.] powiedzial Andriej. - Niech leca do wysepki. - |
korzystajac z Przyrzadu Osobistego, wezwat dyspozytorni¢ PSR *[* PSR - Powietrzne Sily
Ratunkowe, dziataja do dzi§ na bazie unowoczes$nionej techniki.] 1 podal wspotrzedne.
Dyspozytor PSR odpowiedziat, ze ALBATROS-y juz wyruszaja na poszukiwanie. I dodat, ze

natychmiast potaczy si¢ ze szwedzkimi i finskimi PSR.



- Czemu Nina sama nie skorzystata do tej pory z Przyrzadu Osobistego i nie wezwata
pomocy? - spytalem. - Moze siedzi teraz na wysepce 1 bezpiecznie czeka, az burza si¢
uspokoi?

Ten jej przyrzad zawsze gdzies$ si¢ poniewierat na biurku - odrzekt Andriej. - | tym
razem tez go pewnie nie zabrala.

“Co godzina to nowina” - pomys$latem i nagle zauwazylem, ze wciaz jeszcze trzymam
w rece teczke z Antologia. Wigc otworzytem luk pomieszczenia kuchennego i wrzucitem tam
zmoczona teczke. “Czy bede mogt wreczy¢ Ninie te ksiazke?” - pomyslatem z lekiem.

- A gdzie mieszka “sobowtor” Niny w taczno$ci myslowej? - zapytatem. - Jak sobie
przypominam, ta jej kolezanka byta z Leningradu.

- Dawno juz wyszla za maz za marynarza i wyprowadzita si¢ do Wtadywostoku -
odrzekt Andrie;.

- Wszystko si¢ sprzysiggto... wszystko - szepnatem cicho.

Wkrétce donidst sie warkot z nieba, stychaé go bylo mimo wycia wiatru
sztormowego. Potem zobaczyliSmy pie¢ ALBATROS-6w. Lecialy od strony Leningradu.
Byly to znakomite maszyny Drugiej Eskadry Battyckiej PSR. To zanurzaly si¢ w chmurach,
to opadaly, niemal muskajac skrzydtami potgezne fale. Swoimi sylwetkami ALBATROS-y
przypominaly “jastrzabki”, samoloty mysliwskie z filmow historycznych. Oczywiscie tylko
zewngtrznie, gdyz ALBATROS-y byly wybitnie nowoczesnymi maszynami powietrznymi o
duzych mozliwosciach manewrowania. Urzadzenie sterownicze bylo podwojne. Obok EOL-a
siedziat Pilot-Czlowiek. Jesli Pilot wypadt z szeregu, EOL przejmowal ster. ALBATROS-y
niekiedy gingly, stopien zagrozenia Pilotow PSR byt o wiele wigkszy niz Kosmonautow. Ale
o miejsce kazdego straconego Pilota natychmiast ubiegaty si¢ tysiace innych miodych ludzi.
Na Pilotow PSR chgtnie przyjmowano Kosmonautow zwolnionych za nadmierne
lekcewazenie niebezpieczenstwa. Przesadna bowiem odwaga na ALBATROS-ach nikomu nie
zagrazata $miercia oprocz samego Pilota, ale za to on, ryzykujac wtasne zycie, mogt uratowac
czyje$. Piloci 1 caly sktad osobowy PSR mieli swoj sztandar 1 odziez przypominajaca
mundury lotnikdw wojskowych z XX wieku.

Kiedy przelecialy nad nami ALBATROS-y i znikly w oddali, poczutem w sercu
spokoj. Ale teraz sami z Andriejem znalezli$my si¢ w opalach. Sztorm rdst, rzucalo nami i
szastato, wolno posuwali$my si¢ do przodu - nawet nie wyptyngliSmy jeszcze z farwateru.
Nagle ogromna fala porwala nasz kuter i rzucita go wprost burta na boj¢. StraciliSmy
szybko$¢. PoczuliSmy, ze 160dZ przechylila si¢ niebezpiecznie na prawa burtg. Otworzywszy

luk wszedtem do tadowni. Byto tam duzo wody.



- Za pot godziny podjdziemy na dno - powiedziatem Andriejowi. - Moze wezwiemy
ALBATROS-y?

- Tam sa bardziej potrzebne - odpart Andriej. - Silnik przeciez pracuje normalnie.
Jakos przetrzymamy.

Poszedtem do pomieszczenia kuchennego. Wody tam byto po kolana, ptywata w niej
moja teczka. “Przepadta ksiazka” pomyslatem, ale cho¢ to moze dziwne, nawet nie poczutem
z tego powodu wigkszego zalu. Otworzytem szafke Scienna, wyjatem dwa pasy ratunkowe i
wyniostem je na poktad. Jeden pas datem Andriejowi, drugi potozylem obok siebie.

- Po co? - spytal Andriej.

- Stanie si¢ co$, i pojdziesz na dno jak worek piasku - zazartowalem, zeby poprawic
humor przyjaciela.

Ale moj niezbyt delikatny Zart nie zrobil na nim zadnego wrazenia. Andriej jakby go
nie styszal.

- Widzg co$ przed nami - powiedzial nagle. - Zdaje sig, ze to statek.

Spojrzatem. Staralem si¢ przenikna¢ wzrokiem deszcz i bryzgi piany i1 wkrotce
wypatrzylem zarys zaglowca.

- Wyglada na statek zaglowy - powiedziatem. - Ale co robi na morzu w czasie
sztormu? Wszystkie statki stoja teraz w porcie, a tym bardziej zaglowce powinny.

Wyszli$my juz z farwateru i ptyneliémy otwartym morzem. Zaglowiec trzymat kurs w
poprzek naszej drogi. Jego czarny korpus btyszczat wilgotno, ostry dzidb z sila prut fale. To
byt ogromny trzymasztowy kliper. Powiewata nad nim holenderska bandera. Kliper ptynat
pod niepelnymi zaglami, ale jakiz wariat postawitby wszystkie zagle w taki sztorm! Wkrotce
statek zwinal jeszcze czg$¢ ozaglowania 1 zwolniwszy stanat z nawietrznej strony. Na
poktadzie nie bylo nikogo. Potem ukazal si¢ na nim MARS *.[* MARS (Marynarz-Agregat
Regularnej Stuzby) - nieskomplikowany, ale wystarczajaco dobrze skonstruowany agregat
XXII w.] Przechyliwszy si¢ przez falszburtg spuscit sztorm trap i zawotlal:

- Zagrozeni! Zblizcie sig!

Zastonigei cielskiem zZaglowca, podprowadziliSmy kuter do jego burty i po
sztormtrapie wdrapaliSmy si¢ na poktad. Zdazylem jeszcze zlapa¢ swoja teczkg. Wlazac po
trapie trzymatem ja w zgbach, zeby mie¢ wolne rece.

- Gdzie jest KAPITAN?*[ * Przypominamy: KAPITAN (Koncepcyjny,
Antyawaryjny, Pierwszorzedny Intelektualno-Techniczny Agregat Nawigacyjny) - stary
agregat, doktadny jak na tamte czasy.] - spytal Andriej. - Muszg widzie¢ KAPITAN-a!



- KAPITAN jest stacjonarny - odrzekt MARS. - Moge zaprowadzi¢ do niego.
Chodzmy.

Zataczajac si¢ od kotysania poszli§my za mechanizmem. Szedt rowno, jakby nie bylo
zadnego sztormu; jego cig¢zkie nogi, z gumowymi przyssawkami na metalowych stopach,
pewnie kroczyly po mokrych deskach poktadu. Tu jest KAPITAN - powiedzial MARS
zblizywszy si¢ do nadbudowki poktadowej, i nacisnat guzik otwierajacy drzwi. KAPITAN
czeka, prosze wejsc.

Weszlismy do pomieszczenia, gdzie migotaly przyrzady, gdzie jakie§ czarne i
niebieskie strzatki poruszaty si¢ na z6ttych kwadratach wmontowanych w $ciang.

- Stancie twarza do mnie - powiedzial KAPITAN.

Obrocilismy si¢ ku wielkiej czarnej tarczy z okraglym okiem-soczewka. Stamtad
bowiem dochodzit glos.

- Widzeg was. JesteScie LudZzmi. Wyjasniam sytuacj¢: wiozg tadunek z Amsterdamu
do Wyborga. Wpadltem w sztorm. Chcg przeczekaé sztorm na morzu. Boje si¢ zblizy¢ do
brzegu. Boje si¢ roztrzaskac statek. Zobaczylem was lokacyjnie. Zszedtem z kursu, zeby wam
pomoc. Sa zyczenia?

- Pomoézcie nam! - powiedzial Andriej i zaczat ttumaczy¢ KAPITAN-owi, czego od
niego chce.

Po raz pierwszy styszalem, jak mdj przyjaciel z szacunkiem rozmawia z agregatem.
To prawda, ze elektroniczny KAPITAN nie byl zwyklym mechanizmem, lecz agregatem
agregatow.

- Przyjalem, rozumiem. Szczegodlna sytuacja - rzekt KAPITAN. - Czekajcie na
decyzj¢ jedna minute 1 siedemnascie sekund.

Nastato milczenie. Ustyszalem nagle bicie wlasnego serca. Dotad myslalem, Ze bicie
swego serca stysza tylko wydumani bohaterowie ztych powiesci. A wokodt nas toczyto sig
tajemnicze zycie. Wybuchaty i migotaly ogniki na przyrzadach, bzykaty jakie§ agregaty.
Cienka metalowa reka wysuneta si¢ ze Sciany, pokrgcita czarnym bgbnem - 1 wypadta z niego
tekturowa karteczka. Wessal ja od razu otwor w tejze $cianie, a nad otworem zapalily si¢
jakie$ cyfry i1 znaczki... Wszystko dokota poruszalo sig, ale poruszato si¢ prawie bezglosnie
jak we $nie.

- Podjatem decyzjg - ustyszelismy glos KAPITAN-a. - Zmieniam kurs, id¢ wedtug
wskazanego przez was. Procent zagrozenia pigcdziesiat siedem 1 trzy dziesiate. Uwolnijcie

mnie od strachu. Wylaczcie przekaznik ostroznosci.



Niebawem wszystkie przyrzady w kapitanskiej nadbudéwce pogasty, a tylko na
$cianie z prawej strony zaswiecila si¢ szybka z napisem “Przekaznik ostroznosci”.

Andriej podbiegt, rozbit szybke 1 wytaczyt w KAPITAN-ie efekt strachu. Wszystkie
przyrzady w nadbudéwce znow si¢ zajarzyty.

- IdZcie na bak celem obserwacji - rzeklt KAPITAN.

- Czy znajdzie pan? Czy zauwazy t¢ wysepke? - spytal Andriej.

- Widzg dalej niz wy - odrzekl KAPITAN. - Wszystko widzg, wszystko styszg,
wszystko rozumiem.

Prowadzeni przez MARSA poszli$my z Andriejem na bok. Tymczasem przez otwory
w poktadzie dzwignely sig rurowate konstrukcje teleskopowe, od nich rozgatezity si¢ wijace
si¢ zmijowato pedy i popelzty ku rejom. Kliper przystroit si¢ w zagle, zmienit kurs i poszedt z
wiatrem. Dzidb jego gleboko zanurzal si¢ w wodg, obrzucato nas bryzgami. Korpus i
takielunek wibrowaty od napre¢zenia. Andriej patrzat przed siebie, nie odrywajac oczu od
morza. Z jego prawej reki padaly na mokre deski poktadu krople krwi: zranit dton rozbijajac
szybg ochronna przekaznika ostroznosci.

“Trzeba by czym$ zdezynfekowa¢ rang” pomyslatem 1 zwrocilem si¢ do MARS-a
stojacego obok nas.

- Gdzie macie apteczke? Sa w niej lekarstwa?
- Ladunku, o ktérym pan mowi, na statku nie ma - odrzekt MARS.

Zrozumialem, ze moje pytanie bylo bez sensu: na statku, na ktérym nie ma Ludzi, nie
moze by¢ lekarstw. Wyjalem tedy z kieszeni swojej przemoktej kurtki chusteczke 1
prowizorycznie przewigzatem Andriejowi dton. Ale on, zdaje sig, nawet nie zauwazyt mojej
skromnej pomocy medycznej.

Niewiele minglo czasu, a juz w oddali ukazaty si¢ zarysy wysepki Nr 7. Wciaz sig
przyblizata. W istocie byt to zwyczajny kawatek skaly wystajacej z morza. Krazyty juz nad
nia ALBATROS-y, byly one z Drugiej Eskadry Battyckiej PSR, takze finskie o bigkitnych
skrzydtach 1 szwedzkie - biate, ze ztotymi Iwami herbowymi na powierzchni nosnej. Ale
gdy$my podptyneli blisko do wysepki, juz nad nig niczego nie bylo - ALBATROS-y
odlecialy do swoich baz. Tylko dwa z Drugiej Eskadry Baltyckiej toczyty si¢ po falach
niedaleko brzegu.

W poprzek wysepki lezata jakas budowla, widocznie obalona wichrem; co$ w rodzaju
wiezyczki. Obok tej powalonej wiezyczki kto$ lezat, a ktos kleczac pochylat si¢ nad lezacym.

Nie opodal nad sama woda stal smutny Cztowiek w mundurze pilota.



Kliper zwinat zagle i rzucit kotwicg. MARS spuscit szalupe. Obaj z Andriejem
wsiedliSmy do niej i pokonujac falg zblizyliSmy si¢ do wysepki. Pilot pomdgl nam wdrapac
si¢ na brzeg.

- Co z nia? - spytal Andrie;j.

Pilot nic nie odpowiedzial, tylko spojrzat w kierunku, gdzie Cztowiek w stroju lekarza
PSR klgczat pochylony nad kim$. Pobiegli$my tam.

- Czy zyje? - zdyszanym glosem spytat Andriej. - Czemu nie robicie jej sztucznego
oddychania?

- Ona nie utongta. Doznata urazu gtowy przez uderzenie o wystep wiezyczki. Proszg
zobaczy¢. - Lekarz odgarnat wtosy na skroni Niny. Ranka byla zupelnie mata, prawie nie
krwawita.

- To sie zdarzyto w okamgnieniu. Smier¢ byta lekka - rzekt Lekarz pocieszajaco, i
zeby wszystko wyswietli¢ do konca, przytozyt ESKULAP do czota lezace;.

“Zero jednostek chorobowych - orzekt agregat. - Przyczyna $miertelnego zaj$cia
wedlug Charitonowa 1 Barmieja: pigé-beta prim-dwa ulamek trzy przy pelnej
nieodwracalnosci. Smier¢ nastapita 28 minut i 2 sekundy temu...” - Wystarczy - dotknatem
ramienia Lekarza. - Wszystko jest juz jasne.

Obaj z Lekarzem odeszliSmy nad sama wodg, gdzie stat Pilot. Sztorm juz mijal, wiatr
ucichl. Statek cierpliwie czekal na nas. Nagle niepokojaco zawyla jego syrena. Potem
zobaczylem, jak splyngta w dot flaga na grotmaszcie i tak pozostata opuszczona na znak
zaltoby.

“Wszystko widze, wszystko styszg, wszystko rozumiem” - przypomniaty mi si¢ stowa

KAPITAN-a.

Po dwu dniach przyszediem do Domu Pozegnan, do wielkiej sali o marmurowych
Scianach. Obrzadek pogrzebowy byl zwyczajny, dlugie mowy nad trumna juz dawno odeszlty
w przesztos$¢. Po krotkim stowie pozegnalnym poniesiono trumng oszklonym przejsciem ku
Biatej Wiezy na podnos$nik, ktory unidst si¢ w gore.

Blizsi krewni i przyjaciele, w tej liczbie i ja; wzniesliSmy si¢ na otwarty szczyt Wiezy,
wstawiliSmy Zalosny cig¢zar do plaskiego naczynia z ciemnego metalu i potozyliSmy kwiaty.
Potem zjechalismy w dot na dziedziniec wytozony jasnym kamieniem. Skad$ dobiegta cicha
smutna muzyka, a nad Biata Wieza uniost sig lekki obtok popiotu i opadt u jej podndza, gdzie
rosna czerwone i biate irysy.

Taki byl koniec.



Do krewnych i przyjaciot podeszio kilka AUGUR-Ow *[* AUGUR (Agregat
Uspokajajacy Gleboko Unieszczesliwiona Rodzing) - uznany za niepotrzebny, zostal
wycofany z produkcji jeszcze za zycia Kowrygina] ale ich odprawiono. Pozostajacych w
wielkim cierpieniu agregaty te tylko rozdrazniaty. Z wielu wzgledoéw jestem sklonny winié
wspotczesne pokolenie: i za zapalczywo$¢, 1 za brak szacunku dla starszych, ale niec moge nie
pochwali¢ go za to, ze odrzucito niektére niepotrzebne agregaty, stworzone w epoce
nadmiernej fascynacji nowo$ciami techniki.

Kiedy Andriej w milczeniu, ze spuszczona glowa, wyszedt z Domu Pozegnan,
dopedzitem go i spytalem, czy nie moge mu by¢ w czym§ pomocny.

- Nie - odrzekl. - Mnie juz w niczym nie pomozesz... Sam ja postatem na $mier¢.
- Nie mow tak, Andriej! - krzyknatem. - Nie jeste$ winien.
- Sam ja postatem na $mier¢ - powtorzyt. - To moja wina.

Przyspieszyt kroku, wigc podszediem do matki Niny, zeby przekazaé jej wyrazy
wspotczucia.

To by sig nie stato, gdyby byta panska zona - przez tzy powiedziala matka Niny. - Z
panem przezytaby spokojnie swéj MIDZ.

W glebi duszy nie mogtem sig nie zgodzi¢ z tym przekonaniem.



22. OSTATNIE ZWYCIESTWO

Minat jeden dzien i potaczytem si¢ z Andriejem myslami. Bytem trochg zdziwiony, ze
znOw jest na wyspie mego imienia, w Gtownym Laboratorium. Wydawato mi sig, ze bol,
ktory przezywa, zmusi go do przerwania pracy chociaz na krotki czas. - Cc robisz? - spytatem
go.

- Dzi$ odbedzie si¢ proba NEPTUN-a, ktora byta odlozona. Przyjedz, jesli chcesz.
Poczatek o drugiej po potudniu.

- Dobrze, przyjad¢ - odrzeklem. - Stop. Przybywszy na wyspg mego imienia,
skierowatem si¢ od razu na Pole Do$wiadczalne, znane juz mnie i Tobie, moj Czytelniku, i
zastalem tam ogromny thum mito$nikow NEPTUN-a. Tym razem tlum byl milczacy: wszyscy
wiedzieli o nieszczgsciu, jakie dotknglo Andrieja.

Przed rozpoczgciem proby Andriej posadzil mnie pomigdzy soba, a Laboratorium u
pulpitu i nacisnat jaki$ guzik. Potwor cicho posunat si¢ do przodu, taszczac nas na swoim
ogonie.

Zrozumiatem niebawem, ze NEPTUN wchodzi w ziemi¢ Wchodzit w nia pod bardzo
malym katem 1 z poczatku pochylo$¢ byta prawie niezauwazalna. Najpierw znalezliSmy si¢
jakby w wawozie, a potem agregat wciagnat nas w wyryty przez siebie tunel podziemny. Na
agregacie zaptongly lampy 1 ujrzatem okragle Sciany tego tunelu. Byly jakby wylozone
spieczona masa podobna do ceramiki. Wiato od nich cieptem.

WKkrotce monotonne buczenie, wydawane przez NEPTUN-a, przeszto w nat¢zone
wycie. Agregat zaczal drgac, jakby napotkat jakas trudna do pokonania przeszkode.

- NEPTUN wchodzi w wodg - powiedzial Laborant.

Potem zaswitato stabe §wiatto - $ciany tunelu staly si¢ przezroczyste. Wida¢ bylo za
nimi wodorosty. Nad naszymi glowami przeptywaly gromady ryb. Wolno, ale bezustannie
poruszaliSmy si¢ po dnie zatoki, oddzieleni od wody cienkim stojem przezroczystego
akwalidu, ktéry NEPTUN produkowat z tejze samej wody. Wrazenie, trzeba przyznaé, byto
szczegOlne, trochg niesamowite.

- Czy tunel ten wytrzyma ci$nienie wody? - spytatem Laboranta.

- Wytrzyma kazde ci$nienie. Mozna go potozy¢ cho¢by na dnie Rowu Marianskiego,
nic mu si¢ nie stanie - odrzekt Laborant.

W tunelu tymczasem stawato si¢ coraz ciemniej. SzliSmy w glab. Potem Andriej
nacisnal jaki§ guzik - i NEPTUN zaczal wolno obraca¢ si¢ w prawo, zakreslajac potokrag.

Zn6w pojasniato i byly widoczne wodorosty. Wkrotce znalezliSmy si¢ na tym samym Polu



Doswiadczalnym, tylko w drugim koncu. Za NEPTUN-em, wynoszacym nas na swym ogonie
ku $wiathu dziennemu, z tunelu zaczgli wychodzi¢ ludzie; okazalo sig, ze caty thum szedt za
nami, realizujac podziemna i podwodna wycieczke.

- To juz wszystko - powiedziat Andriej odchodzac od pulpitu NEPTUN-a.

- Co “wszystko”? - spytatem.

- W ogole wszystko.

Nie wypytywatem go, co ma na mysli moéwiac “w ogole wszystko”. Otoczyli go
Uczeni, Kosmonauci, Dziennikarze, wigc odszedtem, zeby nie przeszkadza¢ w rozmowach o
technice. Jednak stowa Andrieja wydaty mi si¢ wieloznaczne, totez postanowitem nie
spuszcza¢ go z oka. Kiedy thum luminarzy nauki troch¢ zmalal, podszediem do niego i
powiedziatem, ze odprowadze go do domu, na co chg¢tnie si¢ zgodzit.

- Chcesz? Podaruje ci swoj album ze znaczkami - powiedzial do mnie. - Dzi$
przegladatem i porzadkowalem rzeczy...

- Niepotrzebny mi twoj album - odrzeklem. - Ale jesli chcesz, wezmg go na
przechowanie. Kiedy$ moze zndw sig zainteresujesz znaczkami, wtedy ci zwrdcg.

Weszlismy do domu. Jak nieprzytulnie i pusto bylo w nim teraz!

- Powiniene$ gdzies sig stad przenies¢ - doradzitem swemu przyjacielowi.

Wtedy ustyszeliSmy, ze kto§ bez pukania otworzyt wejSciowe drzwi 1 wszedt do
przedpokoju. Andriej poruszyt si¢. Wydato mi sig, ze W jego oczach zabtysta jakby jakas
niemadra nadzieja.

Ale to byt agregat, EUROS - przyszedt po polecenia. Ztozywszy skrzydta stat w
przedpokoju 1 czekat.

- Od dzisiejszego dnia ze wszystkimi sprawami nalezy zwraca¢ si¢ do Starszego
Laboranta lub EZOP-a - powiedziat Andriej. - Ja tu wigcej nie pracuje.

- Wszystko zrozumiatem - odrzekt EUROS i wyszedl, cicho zamykajac za soba
drzwi.

- W pelni popieram twoja decyzje wyjazdu stad - powiedziatem. - Ale nie chcesz
chyba catkiem zerwac ze swoja praca?

- Moja praca jest skonczona. Teraz wszystko obgdzie si¢ beze mnie - odpart Andrie;.

- A dokad zamierzasz wyjecha¢? - zaciekawitem sig.

- Bede mieszkatl w tamtej chatce. Pamigtasz te chatke w lesie nad jeziorem?

- Oczywiscie, ze pamigtam. Ale jak tam dlugo wytrzymasz, przeciez nie ma tam

zadnych wygo6d?



Andriej nic na to nie odpowiedzial, a odwodzi¢ go od tego zamiaru nie prébowatem -
znatem jego updr. “To nic - pomyslatem - niech sobie pomieszka w lesie, w ciszy, niech si¢
tam wyptacze i uspokoi.” Co prawda niepokoito mnie to, ze nie tylko rozpacza po Ninie, ale
uwaza siebie winnym jej $mierci. Lecz wszystko czas wyleczy, myslatem.

Kiedy wrécitem do domu i1 polozytem na stole album ze znaczkami, opowiedziatem
Nadi o swoim pobycie na Wyspie Matwieja i o rozmowie z Andriejem. Nadia przyjeta to
bardziej tragicznie niz ja. Wziagwszy album do rak i przekartkowawszy go, nagle zaptakata.

- Nie wrdzy to nic dobrego. Wkroétce stracisz swego przyjaciela...

Andriej porzucil miasto i osiadl nad jeziorem. Byta o tym krotka wzmianka w prasie,
taktownie nie przytaczajaca zbednych szczegotdw. Gazety jak przedtem pelne byty pochwal
dla wynalazcy akwalidu, Andrieja Swietoczevva. Zachwyty te wzmogly si¢ zwlaszcza po
probie NEPTUN-a. Pisano, ze w drodze wyjatku Komisja Przedtuzania Zycia zaproponowata
Andriejowi trzy MIDZ-y (pomysleé tylko trzysta trzydziesci lat!) za§ Komisja Nazewnictwa
chce mianowaé jego imieniem jedno z nowych miast. Pisano tez o projektach pomnika
Swietoezewa 1 0 medalach na jego czesc¢.

I nagle ukazat si¢ w druku slawny list Swietoczewa. Cho¢ jestem przekonany, Ze
Czytelnicy moi znaja go na pamig¢, jednak dla pelnoSci wrazenia 1 zeby nie naruszy¢

konstrukcji mej opowiesci, przytocze tu jego tekst:

Z powodu wiadomej mi przyczyny nie uwazam, abym mial prawo zy¢ diuzej niz jeden
wlasny MIDZ, totez rezygnuje z przedluzenia Zycia. Procz tego prosze nie stawiaé mi
pomnikow ani za Zycia, ani po Smierci. Proszq nie dawac¢ mego imienia miastom, ulicom,
zakladom przemystowym, statkom i kosmicznym srodkom lokomocji. Proszq nie wspominac
mego imienia w druku, jesli nie zajdzie po temu ostateczna koniecznosc..

Z wyrazami powazania —

Andrzej Swietoczew

Ten list Andrieja uderzyl mnie. Wiedziatem, ze zdolny jest do najdziwniejszych i
nieoczekiwanych posunig¢, ale takiego jednak po nim sig¢ nie spodziewalem. Rezygnowac z
trzech MIDZ-6w. Nie chcieé¢ 330 lat zycia na Ziemi!...

Nie mogtem sobie wytlumaczy¢, a i1 teraz nie pojmuja, takze jego rezygnacji z
pomnikdéw, z tego wszystkiego, czym w pelni zastuzenie chciato go nagrodzi¢ Spoleczenstwo.

I do dzi$ dnia nie mogg zrozumieé, po co poszedl na to dobrowolne wygnanie, czemu osiadt



w starej chatce nad brzegiem jeziora. Wiem: przezywat wielka’ rozpacz. Ale przeciez kazda

rozpacz przemija...



23. RADOSC I SMUTEK

A w moim zyciu tymczasem zaszto co$ radosnego: zostalem ojcem. Dzien przedtem
odwioziem Nadi¢ na porodowke na rogu Czternastej Linii 1 Wielkiego Prospektu i1 cata noc
nie mogtem zmruzy¢ oka. O $wicie ustyszatem pukanie do drzwi. Od razu si¢ domyslitem, ze
to jaki§ mechanizm: przeciez Ludzie zazwyczaj wchodza bez pukania.

- Proszg wejs¢! - zawotalem z pokoju i z drzeniem serca zaczalem si¢ wshuchiwa¢ w
zblizajace si¢ kroki z korytarza. Niedawne smutne wydarzenia tak podziataly na mnie, ze
teraz oczekiwatem najgorszego. “A moze to ASPIS?” *[* ASPIS (Agregat Specjalny,
Przekazujacy Informacje Smutne) - stary mechanizm poczatku XXII w., dawno wycofany z
produkcji.] - powstata w mej glowie straszna mysl.

Lecz do pokoju wszedt HONORAT *[* Przypominamy: HONORAT (Halasliwy,
Optymistyczny, Niosacy Ojcom Rado$¢ Agregat Towarzyski) - stary agregat ustnej tacznosci,
juz wycofany z produkcji.] - 1 poczulem, ulge. Agregat trzymal w rgce bukiet
ciemnoniebieskich ogrodowych dzwonkdéw - to oznaczato, ze urodzit si¢ chtopiec.

- Jesli si¢ nie mylg, pan Matwiej Kowrygin, znany historyk literatury? gromkim,
dziarskim gltosem spytat HONORAT.

- Tak, to ja - odrzektem. - Proszg siadac.

- E, glupstwo, postoje - z wesola nutka w glosie wyrzekt moj dobry gos¢ ktadac na
stole bukiet. - Najlepsze zyczenia z okazji urodzin syna.

Potem powiedziat mi, Ze Nadia czuje si¢ dobrze, podal wymiary noworodka, godzing
jego przyjscia na $wiat 1 pozegnat si¢. Pospieszytem zaraz do domu urodzin, zeby przestac
Nadi kartke z zyczeniami.

Bardzo pragnalem tego dnia potaczy¢ si¢ myslami z Andriejem 1 obwiesci¢ mu, Ze
zostalem ojcem. Jednak wydalo mi sig, Ze nie czas teraz na przestanie mu takiej wiadomosci,
gdyz moje szczescie podkresli tylko glebi¢ jego nieszcze$cia. Totez zdecydowalem sig

odtozy¢ t¢ rozmowe na pdzniejszy czas.

We wrze$niu postatem Andriejowi myslosygnal. Natychmiast si¢ odezwat.
- Chce cig odwiedzi¢ - powiedziatem.
- Przyle¢, kiedy tylko zechcesz - odrzekt Andriej. - To wszystko?
- Wszystko. Stop.
Tego samego dnia poleciatem do rezerwatu. Wysiadlem z aerolotu w tym miejscu,

gdzieSmy wyladowali we trojke przeszto rok temu. Poleciwszy EOL-owi wracaé, wkroczytem



na znajomy teren. Ogarnat mnie smutek. I pomysle¢, jak si¢ wszystko zmienilo w ciagu tego
czasu! Wtedy szlismy tedy razem...

I pogoda byta dzi$ inna niz wtedy. Teraz siapit deszczyk, las spowijata mgla. Droga
byla ustana opadtymi lis¢mi. A oto i dom Les$niczego. Zobaczywszy mnie przez okno, Stary
Czlopijwin wyszedt na ganek i1 goscinnie zaprosit do siebie. Staruszek jak dawniej byt
dziarski, wygladat jak orzel, a nie zmokta kura, jak to mawiali nasi przodkowie. Ale niestety,
zndéw pachnialo od niego samogonem.

- No, gadaj, jakie licho ci¢ tu przyniosto? - spytat, posadziwszy mnie na tapczanie
obok stolika ze staro§wieckim samowarem elektrycznym. - Pewnie przyjaciela postanowiles§
odwiedzie¢? Zle z twoim przyjacielem, oj Zle... Zal mi go. Nie do zycia juz on...

- Jest chory? - spytatem.

- Gdyby byl chory, to pot biedy. Jest zdrow. Tylko rozpacza mocno. Nie pozyje
dhugo.

- Smutek po utracie bliskiej osoby jest udziatem kazdego czlowieka - zauwazylem
stusznie. - Ale od tego si¢ nie umiera.

- Jeden nie umiera, a drugi umiera. Ty, eciumpecium, wszystkich ze soba nie rdwnaj.

Te jego stowa wydaly mi si¢ niezupelnie taktowne, lecz nie zwrdcitem mu uwagi,
poniewaz byl o wiele starszy ode mnie 1 w dodatku “pod dobra data”, jak to si¢ dawniej
mowilo.

- No ¢6z, to pdjde juz do Andrieja - powiedziatem.

- Patrzcie go, jaki predki! - uSmiechnat sig Le$niczy. - A strzemiennego by tak na
droge? Zobacz no, jaka plucha, w taka pogode nawet psa nie wygoni¢! Jakze ja ci¢ bez
kieliszeczka wypuszczg?... Hej, Stara, przynie$ tu nam trzy naparstki!

Zjawila si¢ zona Starego Czlopijwina i1 postawita na stole trzy wielkie szklanki i
talerzyk z zakaska. Przywitalem si¢ z nia, przedstawitem sig i czekatem na bieg wydarzen.

- No to tykniemy sobie - powiedzial Lesniczy podajac mi szklankeg. - Wypijmy za
moje dwakro¢ brylantowe gody. Za cztery miesiace bgdzie sto pigcédziesiat lat. jak jestesmy z
moja Stara razem.

Pomyslatem, Ze chociaz jubileusz to rzecz godna, lecz czy nie za wczes$nie zaczynad
obchody na cztery miesiace przed jego kalendarzowa data? Jednak do prosby Starego
Czlopijwina dotaczyla si¢ takze jego Zzona, wigc z szacunku dla kobiety bylem zmuszony
wychyli¢ do dna ten kielich, jak to dawniej mowiono. Zakasiwszy solonym ogorkiem

pozegnalem sig z czcigodnymi malzonkami i1 poszedtem do Andrieja.



Szumiato mi w uszach, w glowie si¢ lekko krecito, ale nie czulem przyplywu owej
wesolosci, ktora mna owladngta podczas zeszlorocznej wypitki. Teraz bylo mi cigzko i
nieprzyjemnie. Budzity si¢ wspomnienia niedawnej przesztosci. Tu kolo domu Le$niczego
siedziata wtedy na tawce Nina, jelonek ocierat si¢ mordka o jej kolana, a ona gtaskata go po
grzbiecie. A ta lesna drézka szlismy wtedy w trojke 1 Swiecito nam stonce.

Wkrétce ze wzgdrza roztoczyt si¢ przede mna widok znajomego jeziora i rzeczki
wpadajacej do niego, i pamigtnego mostu bez porgczy. ostroznie przeszediem na drugi brzeg
po osliztych od jesiennej wilgoci bierwionach i skierowatem si¢ do chatki. Jakie$§ piecdziesiat
krokow od niej natknatem si¢ na znak samotno$ci. Byt przybity do pnia suchej olchy. Ale
mnie to nie dotyczyto - przeciez Andriej powiedziat, ze bedzie rad moim odwiedzinom.

Wszedlszy do chatki zauwazylem, ze Andrieja nie ma. Obejrzatem si¢ dokota. Izdebka
miata wyglad zamieszkanej. Pod piecem lezaty drwa, t6zko bylo zastane, na potce staly
ksiazki. Uderzyto mnie zamierzone ubdstwo calego urzadzenia - ani jednego agregata, ani
jednego pomocniczego mechanizmu! Tylko naprzeciw zwyklego drewnianego stolu wisiata
na $cianie elektroniczna mapa pogody - taka jak ta, a by¢ moze i ta sama, ktora widzialem na
wyspie mego imienia w pracowni Andrieja. Zaczalem patrze¢ na t¢ mapeg, nieprzerwanie
mienigcy si¢ $wiatetkami. Z poinocnego zachodu wyptywata szarawa plama. To znaczylo, Ze
deszcz bedzie jeszeze padal co najmniej dwie godziny.

“Po co Andriej powiesit t¢ mapg? - pomyslatem. - Przeciez ona mu na co dzien 1 co
godzing przypomina ten smutny wypadek...” Nagle drgnatem ustyszawszy jakie§ dziwne
pofurkiwanie. Okazato sig, ze to jez wyszedl skadsi$ 1 powgdrowal w kierunku pieca, gdzie na
podiodze stat talerzyk z jedzeniem. Jez jadt, wcale si¢ mnie nie bojac - wida¢ Andriej oswoit
go.

Zrobito mi si¢ jeszcze bardziej smutno. To le$ne zwierzatko podkreslato samotnos¢, w
ktorej teraz zyl moj przyjaciel. Ze smutnych mysli wyrwal mnie dopiero powrdt Andrieja.
Przyszedt w gumowych butach i nieprzemakalnym ptaszczu z wedrowki po lesie.

Szczerze si¢ mna ucieszyl, a gdy powiedziatem, ze mam syna i ze oboje z Nadia
postanowiliSmy da¢ mu imi¢ Andriej - Andriej Nadiezdowicz, twarz mego przyjaciela
ozywila sig 1 stat si¢ teraz taki sam jak dawniej. Niestety, na krotko. Rozmowa nasza byta
dluga i nie moglem nie zauwazy¢, ze mego przyjaciela interesuje ona coraz mniej... Znéw
wrocil do swych niewesotych mysli 1 czutem, Zze rozmawia ze mna tylko dlatego, zeby me
zrobi¢ mi przykrosci.

- Andriej - spytatem go - po co powiesite$ na $cianie t¢ mapg? Chcesz, to odwiozg ja

do miasta.



- Byt dzien, kiedy powinienem byl na nia spojrze¢ i nie spojrzatlem. To niech teraz
bedzie zawsze przed moimi oczyma.
Nic nie powiedzialem na to: rozumialem, ze przekonywanie go jest bezcelowe.

Wkrotce pozegnatem si¢ z Andriejem, zyczac mu sity i szybkiego powrotu do Lenigradu.

Mijaty dni i miesiace, a Andriej wciaz nie wracat do miasta. Czasem wysylatem do
niego myslogramy. Odpowiadat, ale odpowiedzi te byty lakoniczne.

A tymczasem nastato lato. Zblizata si¢ rocznica Smierci Niny. Na kilka dni przed tym
smutnym dniem potaczytem si¢ z Andriejem mys$lami. Na moje pytanie, jak si¢ czuje,
odpowiedzial: “Zle”. Dotad nigdy si¢ na nic nie skarzyt, wiec bardzo mnie zaniepokoita ta
odpowiedz.

- Jestes$ chory? - spytatem.

- Nie, zdrow - odrzekt.

- Moze ci¢ odwiedzi¢?

- Nie, nie trzeba. W najblizszych dniach wybior¢ si¢ do miasta, to wpadng do ciebie.
To wszystko?

- Wszystko. Stop.

Domyslitem sig, ze Andriej chce w dniu tragicznej rocznicy, zgodnie z obyczajem,
by¢ u podndza Biatej Wiezy.

Ale nadszedt ten dzien - a Andriej w Leningradzie si¢ nie zjawil. Wieczorem
postanowitem dowiedzie¢ sig, co sig¢ stato, czemu zmienit decyzj¢ - to bylo tak bardzo do
niego niepodobne. Postalem myslosygnat, ale nie otrzymatem odpowiedzi. Zywi zawsze
odpowiadaja na wezwanie...

Potem Stary Czlopijwin, ktdry czgsto odwiedzal mego przyjaciela w jego samotni,
opowiadatl, ze tego lipcowego dnia, wszedlszy do chatki, zobaczyl Andrieja lezacego bez
ruchu na podtodze. Natychmiast wezwat Lekarza za pomoca Przyrzadu Osobistego. Przybyly
Lekarz stwierdzit zgon na skutek ostrego ataku choroby sercowej. Stary Czlopijwin jednak
znalazl swoje wlasne medyczne rozpoznanie: “Na mitos¢ nie ma rady. Tesknit bardzo - i serce
nadszarpnat. Gdyby z Zalo$ci samogonke pit - moze by nie umart, zalo$¢ by sig¢ z niego
wyssata”. Te slowa Starego Czlopijwina do dzi§ bardzo lubia cytowac biografowie
Swietoczewa, znajdujac jakis ukryty gleboki sens w wypowiedzi dobrodusznego, lecz mato

wyksztalconego 1 na domiar czg¢sto nietrzezwego Czlowieka.



Kiedy rozeszia si¢ wies¢, ze Swietoczew umarl, na calej Planecie ogloszono
trzydniowa zatobg. Natychmiast, kiedy tylko jego popidt opadt na kwiaty u podnéza Biatej
Wiezy, na catej Ziemi rozleglo si¢ trwozne wycie syren Strazy Kosmicznego Bezpieczenstwa.
Do dzi$ pamigtam ten cienki, wibrujacy, mrozacy krew w zylach lament. Syren tych nigdy
przedtem nie uzywano. Tego dnia wiaczono je jakby na znak, ze strata poniesiona przez

Ludzkos$¢ jest ogromna i ma znaczenie kosmiczne.



24. EPILOG

Drogi Czytelniku!

Przeszto osiemdziesiat lat mineto od zdarzen przedstawionych w opowiesci. Swiat si¢
przeobrazal na moich oczach, stawat si¢ coraz bardziej niepodobny do tego, ktory tu
opisalem. Ziemia wkroczyta w epoke Wszechsurowca, w epoke cywilizacji akwalidowej,
ktoérej tworca byt moj przyjaciel Andriej Swietoczew. Ludzko$¢ w petni opanowala przestrzen
swojej Planety 1 $miatlo podaza w Kosmos. Ale moim zadaniem nie byto porownywanie
przesztosci z terazniejszo$cia - przeciez przeszto$¢ znacie z historii, a terazniejszos¢ ogladacie
wilasnymi mlodymi oczyma, ktére bystrzejsze sa od moich. Jestem juz stary, przezytem swoj
MIDZ z oktadem i bliski jest dzief, kiedy moje prochy opadna ze szczytu Bialej Wiezy na
kwiaty rosnace u jej podnoza.

Zanim jednak zakoncze moje Wspomnienia i postawi¢ kropke, pragng powiedzied
parg stow o sobie.

Moje zycie nie uptynglo bezplodnie. Po Antologii wydatem niemato ksiazek. Nie bedg
ich tu wymieniat, kazdy bowiem kulturalny Cztowiek, a tym bardziej Cztowiek interesujacy
sig XX wiekiem, powinien je znac.

Moja zona Nadia tez sig zestarzala, ale tak jak 1 ja cieszy si¢ dobrym zdrowiem. Jej
fenomenalna pamig¢ ocalala, co wydatnie mi pomoglo w pracy nad tymi Wspomnieniami.
Dochowali$my si¢ oboje z Nadia synow, corek, wnukéw 1 prawnukow. Prawie wszyscy oni,
kontynuujac tradycje rodzinna, zostali Humanistami, a jeden z moich wnukow, Walentin,
poszedt wprost moimi $ladami i1 zdobyl tytul historyka literaturoznawcy. To jego pidra jest
kapitalna praca Mitos¢ w powiesciach XXI wieku w $wietle wspdiczesne] moralnosci.
Niestety, ksiazka ta nie spotkata si¢ z naleznym jej przyjeciem 1 wywotata napas$¢ niektorych
zle usposobionych krytykéw. Zarzucaja oni mojemu wnukowi tendencyjnos¢ w doborze
cytatow, jednostronno$¢ i powierzchownos$¢ spojrzenia na histori¢ literatury - i nawet
“ograniczenie dziedziczne”. Tak, dzisiejsza mtodziez nie krgpuje si¢ w wypowiedziach. Ale
jestem spokojny o los Walentina, wierz¢ w niego i szczycg si¢ nim.

Pewne obawy wzbudza we mnie jeden z moich prawnukéw. Zerwawszy z rodzinng
tradycja zostal nie Humanista, lecz Fizykiem, a na dodatek zwiazat si¢ z grupa Bialoswietowa
- mtodego teoretyka, o ktorym teraz nazbyt wiele pisze prasa. Ten Bialoswietow wraz ze
swymi neofitami pracuje nad jaka$ teoria Wielkiej Prozni, uderzajaca kazdego zdrowo
myslacego cztowieka swoja plonnoscia. Nie bedg jej Wam wyktadat w szczegotach, gdyz

WSZYsCy ja, niestety, znacie - prasa do§s¢ wam trabita w uszy o niej. Powiem tylko krétko, jak



ja rozumiem sedno tej sprawy. Ten Biatoswietow twierdzi, ze jesli w jakimkolwiek zbiorniku
z absolutnie trwatego materiatu (to znaczy akwalidu) stworzy¢ absolutna (wielka) proznig, a
potem czym$ tam zadzialaé na tg proznie, to mozna otrzymaé COS. To COS, zgodnie z
zyczeniem eksperymentatora, mozna bedzie przeksztatci¢ we Wszechrzecz lub Energi¢. Oto
do jakich to stupéw heraklesowych niezdrowego myslenia dochodza niektore gorace glowy!
Nasz §wiat jest oparty na akwalidzie, a im mato jest akwalidu, daj im NIC przeksztatcone w
COS!

Wybacz, Drogi Czytelniku, t¢ naukowo-liryczna dygresje. Ale robi mi si¢ gorzko ze
wzgledu na mego przyjaciela Andrieja, tworcg akwalidu, gdy styszg te rozwazania na temat
Wielkiej Prézni - i to od kogo! Od wlasnego prawnuka! Juz nieraz moéowitem mu, ze
niepotrzebnie wierzy w tego Biatoswietowa, ze w pustym stawie, cho¢by nie wiem jak chciat,
ryb nie ztowi.

No ale skoro juz mowa o stawach, to odrzuciwszy fatszywa skromno$¢ wspomng
zyczliwemu Czytelnikowi o moim STAW-ie, ktory w przeciwienstwie do stawdéw niektérych
pseudo-uczonych nie jest pusty i wciaz si¢ napetnia. To prawda, ze napelnia si¢ coraz wolniej,
gdyz na Ziemi juz wcale nie ma ludzi znajacych obelzywe stowa. Stary Cztopijwin, od
ktérego w swoim czasie zaczerpnatem niemalo mocnych powiedzonek i solidnych wyzwisk
do wzbogacenia mego STAW-u, dzi$ niestety zamilkt na wieki. Mimo uzywania mocnych
trunkow przezyt dwa MIDZ-y z doktadka i zmart nie z powodu choroby, lecz na skutek
nieszczgsliwego wypadku. Lecac do miasta na narade Le$niczych i bgdac w nietrzezwym
stanie, probowat spoi¢ EOL-a, zapomniawszy, Ze to nie Czlowiek, tylko agregat. EOL stracit
panowanie nad uktadem sterowniczym i wyrznat w ziemig. Teraz LeSniczym w rezerwacie
jest syn Starego Cztopijwina. To Czlowiek niepijacy. Lecz nie posiada tego bogactwa kultury
ludowej, ktorym mogt sig szczycic jego ojciec.

Od czasu do czasu odwiedzam rezerwat i chodz¢ nad jezioro, gdzie stoi chatka
Andrieja. Z zewnatrz 1 wewnatrz tak samo wyglada jak za zycia mego przyjaciela. Ale
wszystko to - i sama chatka, i wystrdj jej wnetrza - jest zrobione z akwalidu. Przeciez drewno,
kamien 1 metal niszczeja, a akwalid jest wieczny. Na brzegu jeziora, nad urwiskiem, stoi teraz
statua Niny. Jest bardzo tadna, stworzyl ja wybitny rzezbiarz Planety. W ogole rzezby
wyobrazajace Ning mozna spotka¢ wszedzie, stoja w kazdym miescie, w kazdym parku. Jak
wiadomo, Andriej prosit, Zeby mu nie stawia¢ pomnikow, 1 to Zyczenie jest §wigte. Lecz
wznoszac statuy Niny - Ludzie niejako posrednio czcza takze pamie¢ Andrieja. Rzezbiarze i

malarze, pragnacy stworzy¢ wizerunek Niny, czgsto konsultuja si¢ ze mna. Jednak, nie



zwazajac na konsultacje, przedstawiaja ja zawsze po swojemu 1 zazwyczaj o wiele
pigkniejsza, niz byla za zycia.

Niedawno zaproszono mnie do jednego z nowych podwodnych miast, ktéremu dano
nazwe Ninoapolis. Miasto mi si¢ podobato. Wszystko w nim zbudowano z akwalidu, a od
oceanu oddziela je przezroczysta akwalidowa koputa. Jechalem do tego miasta
przezroczystym tunelem z akwalidu, potozonym na dnie oceanu.

W ogoéle akwalid tak dalece wszedt w nasze zycie, ze wielu nie wyobraza sobie, jak
przedtem Ludzko$¢ mogta bez niego istnie¢. Raz jeden z moich prawnukoéw, ten najmlodszy,
podbiegt do mnie i spytat:

- Dziadku, czy to prawda, ze zyles wtedy, kiedy wszystkie rzeczy robiono z r6znych
materialdw? Domy z jednego, maszyny z drugiego, statki z trzeciego, meble z czwartego,
ksiazki z piatego...

- Tak, to prawda - odrzektem - a pierwsza moja ksiazka byta wydrukowana nie na
ptytkach akwalidowych, lecz na papierze.

- A co to jest papier? - spytat prawnuk.

Wtedy wyjalem z biblioteczki jeden z egzemplarzy Antologii i pokazatem go
prawnukowi. Trafitem akurat na egzemplarz z dedykacja, ktory nie zostat wrgczony tym, dla
ktorych go przeznaczylem. Od zamoknigcia napis na stronie tytutowej si¢ rozmyl, ale stowa
“Ninie 1 Andriej owi” byly czytelne. Zrobito mi si¢ smutno.

- Nad czym tak si¢ zamyslite$, dziadku? - spytal mnie prawnuk.

- Przypomniatem sobie swoja mlodo$¢ - odrzektem.

- To opowiedz mi o tym, jak byte§s mtody - poprosit mnie.

- Dhugo by o tym mowi¢ - rzekltem. - Wielu rzeczy nie zrozumiesz, a wielu rzeczom
nie uwierzysz.

- To napisz o tym bajkeg - zaproponowat.

- Pomyslg o tym - powiedzialem. - Moze 1 napiszg. Tylko ze napiszg nie bajke, lecz

prawdg. Ale ta prawda bedzie jak bajka.



