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1. BURZA

— Kto to jest ten Kalugin? — Mazin opartke na
drzwiczkach samochodu. — Zapewniaienie przecie, ze w
tym osiedlu nie maywego ducha...

P&t metra od kota ,Wolgi” opadala, stromo szaranda
$ciana granitu, w dole kipiata przedziefajsi wsroéd gtazéw
uwieziona w wawozie ciemnozielona rzeczka.

Przed nimi wprost ze skat wyrastaty jodly. Ich sgcie
zielone wierzcholki przeplatalygna tle stonecznego, prawie
fioletowego nieba z lodowymi szczytami, skeymi Sie ty-
sigcem blaskow. Ale drag ku dolinie przegradzata czarna
chmura zasnuta szamgietks.

— Doprawdy? Musiatem zapomidiestary — powiedziat
ze skruch Sosnowski.

— No to przypomnij sobie resgtpdki nie jest za pno!

Borys Michajtowicz spojrzat w lusterko na czarchmu-
re.

— Raczej za pfno. Odwr6t zamkrty. A Katugin to
catkiem przyzwoity facet. Moskwianin, artysta-malaMa
forse i w dodatku szeroki gest. Dlatego zawsze jestzuiog
ludzmi.
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— Pielg si¢ szaszityki, trunki lej si¢ strumieniami?

— Nie bede przeczyt temu, co sinie da ukryg. Szasziyki
robi, ze palce liza. Przyradza je wedtug wlasnego przepisu.
Moczy miso w winie.

— Borys! lle potrzeba czasueby s¢ skd wydosté pie-
choty?

— Nie dziwacz, stary. Miejsca tu starczy dla wszydiki
Nie chcesz cywilizacji — stawiaj namiot i prowad/ojne z
komarami, ile dusza zapragnie. 3z skocz§ za przejcz.
— Sosnowski skigt w strore lodowego pasma. — A jak
ochloniesz, zbrzydnie ci majestatyczna sam@tntm wracaj
do towarzystwa inteligencji twérczej. A propos, Maa Ka-
luginaswietnie jezdzi konno.

Mazin spotkat Borysa przypadkiem na ulicy. Od tachty
czaséw, gdy pracowali razem w wydziale kryminalnymi;
ngto dziese¢ lat. Sosnowski zrobit doktorat; utyl, co chyil
ocierat chusteczkkrople potu sptywajce po opalonym karku
za kotnierz nylonowej koszuli.

— W taki piekielny upat jedynym ratunkiemy gory. Nie
zazdroszog ci — smay¢ sie latem w miécie!

— Za trzy dni rozpoczynam urlop.

— Urlop? Stuchaj, Igor, machnijesize mmn! Rajski zak-
tek, pierwotna przyroda. Malkie miasteczko u podié gor.
Kiedys prowadzono tam wyb lasu, teraz jest rezerwat. Ro-
botnikbw przeniéi do ssiedniego wwozu. Sprzedawali
swoje domki za bezcen. Kupitem jeden za deie (pomyl
tylko — za dwidcie rubli), wiazylem jeszcze sto pidziesit
i teraz wszyscy mi ,zazdroszcANprawdzie do najhlszego
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sklepu mam dziewt kilometrow drogi, ale za to jakie odlu-
dzie!

Wiasnie to odludzie skusito Mazina, a tymczasem okazato
sig mrzonlg.

~Wolga” jechata serpentynw dét, oddalajc si od nad-
ciggajacej chmury. Igor Nikotajewicz wysuah reke przez
okno i eka zawista nad przepaa. Na przeciwlegtym zboczu
mozna bylo odczyta stowa, ktére zachowaly esiz czaséw
wojny. ,Przekcze — nasze. Faszysta nie przeszed!!” Na dole,
obok drewnianego mostu stat mtody czlowiek w spadaji
wiatréwce i wygniecionych zdnsach. Spalanstoacem twarz
okalata rudawa brédka. Byta to twarz, kiGorzywyklismy
nazywa& wspotczesy — pochgta, o regularnych rysach.
Prosty nos przekétata ciezka oprawa okularow.

— Halo! — kiwmgt do niego Sosnhowski. — Jak tam
most?

Mtodzieniec podszedt niespiesznym krokiem.

— Na duzym gazie przelecicie.

Woda z hukiem uderzata w drewniane pale, jedemjyr
raznie przechylit s na bok. Pomost nad nim byt wybrzuszo-
ny. Borys patrzyt na to i skrzywiteinie miat jednak wyboru.
W0z przejechat po uginggych s¢ deskach. Pod jegoeca-
rem pal przekrzywit gi jeszcze bardziej, ale wytrzymat. So-
snowski otart pot z czota i rzekt nie bez satysfakc

— Nie zazdroszeztemu, kto bdzie jechat po nas. A ty
dokad? — zwrécit s do mlodego cziowieka. — §le do
Dagezanu, to wsiadaj, podwieziemy.ci

Zagadngty spojrzal na coraz czarniejsze niebo.

— Dzickuje, chetnie. Chyba si juz dostatecznie wymo-
czylem.
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— Na wczasach? — spytat Sosnowskjeragc silnik.

— Tak.

— Sam?

Znow lakoniczne ,tak”. Miodzieniec wypowiedziat do-
tychczas bardzo niewiele stéw, ale jego gtos poduszMa-
zZinie jakig wspomnienia.

— Mieszkasz w namiocie? — nie przestawat wypyt§wa
go Borys Michajtowicz.

— Nocuje u Katugina.

Od dalszej indagacji uchronita go dziewczyna. Sirtay
lekkim krokiem osoby nawyktej doadrowania po gérach.

— Halina Konstantynowna? Prosimy!

Sosnowski otworzyt szeroko drzwi samochodu.

Dziewczyna zawahatacsi

Czy to warto? Zaledwie dwa kilometry...

— Nie maze pani zroki przykrcci trzem samotnym
mezczyznom — rzekt z powagBorys Michajtowicz i dziew-
czyna usiadta obok mtodziea w wiatrowce.

— Pani w sprawach osobistych zapewne? — Sosnowski
dodat gazu. — Szkoly w Dagezanie nie ma, zresztaz
wakacje.

— Jakiez sprawy osobiste nie mig nauczycielka! Chg
odwiedzt naszego stémika. Podobno znalazt samolotastr
cony w czasie wojny.

— Samolot? — zainteresowatesimtody cztowiek. —
Nad Czerwon Rzeczlg?

— Nie wiem.

— Dlaczego to pagiinteresuje?

— Dlaczego? Przecieto nasz samolot, radziecki. Prze-
niesiemy szcaki polegtych do wsi, napiszemy do krewnych.
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— Nie wiem, czy ktokolwiek zdota ich zidentyfikowa—
rzekt z povgtpiewaniem Sosnowski.

— Jéli nie, to zrobimy Grob Nieznanego Lotnika.

Dagezan ukazatsiza kolejnym zakgtem. Wawéz byt tu
Znacznie szerszy, pionowe zbocza przeszly w tagpdoby-
losci, gesto zarénicte leszczyn. Nizej, pod szarymi, po-
ciemniatymi dachami, przycuply domki otoczone zieleni
malutkich sadoéw i warzywnikow.

— Mam szcgscie, Matwiej jest w domu — powiedziata
nauczycielka wskazgf na stajcego za niskimi sztachetami
mezczyzre w wojskowej bluzie bez pasa. Ostoniwszy dipni
oczy przypatrywat si ,Wotdze”. — On przecig wiekszas¢
czasu spdza w gorach...

— Jate mam interes do Filipienki — powiedziat brodaty
mitodzieniec i wysiadt za Halin a Mazin znéw uwaie
przystuchiwat sj jego gtosowi. Tym razem wydat mwesiie
tylko znajomy, ale i zatroskany.

Poszli oboje sciezkg przez podmolg tgke, na ktorej
gdzieniegdzie ukono szerokie kladki z desek. Halina obej-
rzata s¢ i pomachata imeka.

— Miejscowa? — zapytat Mazin.

— Jest nauczycielkw szkole z internatem w Mieszko-
wie. Uczy s¢ tam cata okoliczna dzieciarnia. No i poza tym
wielka z niej spoteczniczka. Stale zabiegana. Barduta
dziewczyna.

Osiedle rzeczywitie swiecito pustkami, w oknach nie by-
lo ram, ploty wykrzywione, w ogrédkach rozkrzewikic
chwasty.

— Ty tez masz tak rudeg?

— M6éj dom nie ofniewa luksusem, ale jest zawsze
otwarty dla ludzi czystego serca.
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— Uwazaj wobec tegoze trafit ci st whasciwy cztowiek.
| z raddgci nie przejed tego osta — powiedziat Mazin.

Przed nimi drog, ktéra juz przeszta w ulig, jechat na
osle mezczyzna odziany w czagnmarynark i wojskowe
spodnie wpuszczone w gmowe skarpety domowej roboty.
Sosnowski nacissh klakson, lecz osiot nawet uchem nie za-
strzygt, melancholijnie przebierm silnymi nogami. Nato-
miast nezczyzna obejrzat sii uniést nad gtow wystrzpiony
stomiany kapelusz.

— Moje uszanowanie czcigodnym podngkom.

— Czotem, Demianycz! Dio miodu nazbierat®

— Stonca nie brak pszczétkom, Borysie Michajtowiczu.

Demianycz miat drobmpoczcivg twarz.

— Przywioziem ci buty gumowe.

— Serdeczne dgki. W tutejszych warunkach bez nich
ani st ruszyt.

Demianycz stukst osta pescia w kark, zeby usipit z
drogi. ,Wotga” z trudem wymiga upartego konkurenta,
ktory patrzyt na nj z obrzydzeniem.

— Zabawny staruszek. Pasiecznik z Trigorska. Opesku
sig kotchozowymi ulami. | on tejest swoistym produktem
przyrody — ziota warzy, do zwiesz odnosi s z szacun-
kiem. Powiada: ,Nawet pszczota ma dgstylko jej tajemni-
ca jest przed nami skryta...” A oto i patac Kahagin

Dom artysty rénit sie ogromnie od reszty miejscowych
budynkéw. Skiladat giprawie z dwéch pter — na dole, w
poétsuterenie, migit si¢ gara wytozony kostropatym, czer-
wonawym kamieniem, gtdwna ¢& mieszkalna na pirze
byta wykonana z drewna, nacarias znajdowata si mansar-
da przeznaczona na pracownCzuto s¢, ze dom ten budo-
wat koneser, ktéry wiedziat, czego chce.
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— Prawie wszystko zrobit wlasnymikami. Szatan na
robot.

— Ale jest na co popatrze— przyznat Mazin.

Rzeczka brata tu ostry zakri dom stat na potwyspie, w
otoczeniu majestatycznydhvierkdw.

— Niestety moj patac jest znacznie skromniejszy.

W kilka minut pé&niej rozprostowywali zditwiate nogi
przed niedaym, ale solidnym,swiezo wyremontowanym
domkiem, ktory pachniat lasem. W pokoju staty dwakta-
dane tGka, szafa oraz stolik nocny. Mazin wyjrzat przez
okno.Sniezne szczyty zawlokty sichmurami.

— Zdarzaj sie tam i koziorace — Borys powiodt eka
wzdtuz szczytdéw gorskich.

— Mozna otrzymd pozwolenie na odstrzal?

— Otrzym& mazna. Trudniej ustrzeli W migso zaopa-
truje sig u Filipienki. Jeleniny zawsze ma pod dostatkiem.
Aha, Igor, nie chwal gitu swop specjalnécia. Powiedz,ze
jeste inzynierem albo lekarzem pedigtrbo inaczej bdzie-
my siedzié o gtodzie.

— 1 to méwi prawnik!

Igor pokiwat gltows i zarzuciwszy na rami wlochaty
recznik, poszedt umy sic w rzece. Niebo pociemniato, ze-
rwat sie wiatr. Mazin rozebral sido pasa i wstgsmt sie
zanurzywszygce w lodowatej wodzie.

— Chiodno?

Pytanie to zadat chudy starszyaozyzna w daym bere-
cie, z twarz pokryty grubymi, jakby rzebionymi w drzewie
zmarszczkami. Wspieralesna masywnejekatej lasce.

— A chtodno.

Nieznajomy przeskoczyt z kamienia na kafmie

— Tu nie Soczi. A tam — podniést wysoko lask- tun-
dra. Kamieniegnieg, 16d. Stamt wtasnie przychodzi pogoda

11



pogarszajca nasze samopoczucie. Pozwoli pan jedeate
sie przedstawd, jestem Kusznariew Aleksiej Fomicz, ofigi
architekt. — Przeskoczyt na najdzy gtaz. — Na pewno
bedziemy s¢ widywali. U Michata Michatycza Katugina.

— Nie znam pana Katugina.

— To niewane, bez znaczenia. Przyroda was zetknie i
zaznajomi. Jii dzisiaj, 9dzac po tym,ze burza nas nie omi-
nie.

Oddalit st przeskakujc z kamienia na kamie

— Igor! Gdzie s¢ podziewasz? — zawotal Sosnowski.

Mazin wrécit do domu, nacierg recznikiem mokre ra-
miona.

— Spotkatem architekta. Co to za facet?

— Kusznariew? Staty gé Katugina. Przyjaciel mtodo-
§ci.

Czarno-granatowa chmura przywalitawdz. Po jej cjz-
kim, wzcetym od wody brzuchu pelzaly szare gpy, ale
deszcz jeszcze nie padal, tylko pojedyncze kroplkasy o
dach, wdzierajc sk tym dzwiekiem w szum wzburzonej
rzeki.

Nagle w otwartych drzwiach ukazal¢smiodzieniec z
czarry dawno nie strzsong fryzura.

— O haczykach oczyvtie pan zapomniat? — zapytat
zwracajc sk do Sosnowskiego bez stowa powitania.

— Przywioziem.

— Zawodowa prokuratorska pagaf

— Nigdy nie bytem prokuratorem, Walery.

— Wszystko jedno. ,Aze bogactwa ma i staywdo Lon-
dynu go wioz na spraw”.

— Coz to za styl przemawiania cytatami?

— Mozliwe, nie ten styl, maiwe...
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Sosnowski wyjénit:

— To syn artysty Katugina.

— Domyslitem sig — odpowiedziat Mazin.

— Domylit si¢ pan? Pan tejest prokuratorem?

— Igor Nikotajewicz jest lekarzem.

— Bardzo mi przykro. Czy nie mégitby pan przeszceepi
mi serca? Nudne jestycie chgle z tym samym sercem.
Szczegolnie dla artysty. Nie jestem bowiem synetysty,
jak mnie przedstawit geki nietaktowny przyjaciel, lecz sam
jestem artyst

— Zapoznanym?

— Podziwiam paska domylnos¢, doktorze. Co jeszcze
pan o mnie powie?

— Zbyteczna drdiwos$¢. Brak uznania bynajmniej nie
oznacza braku talentu.

— Niech pan sprébuje przekah@ tym mego rodzica!
Zreszt, nie potrzeba. Jestay dziwnie zaprojektowani, dok-
torze. Wszystko widzimy inaczej. Co pan widzi przez
okno? Géry? Drzewa? Chmury? A ja wgdkrzyk mojej
duszy, pomieszany z wichrem, rozhijgy sic 0 skaty.

— Jak s¢ miewa Michat Michajtowicz? — przerwal mu
Sosnowski.

— Pytanie chyba czysto retoryczne. Pan przesie wy-
obraza sobie ojca inaczej hiw petni humoru, sgzapcego
czas,ze tak powiem, przy wesotym trzasku ognia icbxz
szkla. A tymczasem ostatnio chodzi zahgy, co jest nie-
normalne w przypadku cziowieka cigsego s¢ takim uzna-
niem. Chciat i z panem zobaczy Niech pan wpadnie, po-
cieszy go! | pan rownie doktorze... Progznie zapomnié o
skalpelu. Obiecat mi pan nowe serce.

Zachwiat st wychodzc.

— Mtody gniewny? — spytat Igor Nikotajewicz.
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— Domowego chowu. Pacykuje niesamowite bzdurstwa i
uwaza to za objawienia artystyczne. Pozer, zgryemjsi
pajac.

— Widzg, ze nie cieszy sitwoimi wzgkdami.

— Za to ojciec go psuje. Maryna jest dgugpng Katugi-
na. Matka Walerego umarta. A Michat Michajtowiczste
cztowiekiem mekkim, wrazliwym, nie potrafi ztot chiopa-
kowi skory. Rka mu odmawia postusastwa. Taka pobla
liwos¢ chitopcu tylko na zte wychodzi. Wspomnisz moje sto-
wa, Walery jeszcze odstawi numer! Ale co nam dmtdmp
wiesz, jak to bywa, kowal zawinit...

— No wignie. A co do mnie, ahinie bym odpocg.

Wyciagngt si¢, na t&ku i od razu poczut zetzenie —
pie¢set kilometrow w samochodzie i poza tym rokzkiej
pracy dawaly znao sobie. Za to teraz miat w perspektywie
caly miesic wolny od codziennych ktopotéw i obayzkow.
Ani jednego przesgpcy, chyba ten stémik-klusownik, zresz-
tg co to za przespstwo... Taak... trudnjednak prae sobie
wybratem. Syzyfow. Statystyka notuje spadek przgsizo-
éci, ale w gabinecie sibhowym jeszcze sitego nie odczuwa.
Przychodzi czasem wzruszey list: ,lgorze Nikotajewiczu,
pan jest mi drgszy niz ojciec rodzony, gdyby nie pan, zgi-
natbym, zmarnowat na wieki moje miodeycie, pan mnie
uratowat, zawrécit ze ztej drogi...” Tak, byty teklisty. Ale
nie zdyzysz, cztowieku, doczytado kaica — telefon. Jedna
miejsce wypadku! Co innego Borys!zlbez mata profesor.
Styka s¢ z mtodymi przyzwoitymi ludmi. Kupit ten rajski
domek. Pgknie tu— czyste powietrze, cisza, spoko;...

Popatrzyt na gorski stok po drugiej stronie rzé&trzpy
chmur czepiaty si jodet. ,Krzyk duszy... Pozer... Kowal
zawinit...” W oknie, niby w kadrze filmowym, ukazabk
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kobieta na koniu, przemkfa nisko pochylona, chowg
twarz przed deszczem. Zasypiaj Mazin przypomniat sobie
niesktadne strofy kapitana Lebiadkina:

Mignela jak gwiazda na koniu
W pieknych amazonek sztafecie.
I uémiechnela sie do mnie,
Ar-rystokratyczne dziecie.

Przebudzit i w ciemndciach... Ryk wzburzonej rzeki
mieszat s} z jednostajnym szumem ulewy. #d Sosnow-
skiego byto puste.

.Dokad go poniosto? | ktéra to godzina?”

Po omacku odszukat na stole pudetko zapalek. Piezy n
réwnym, drgagcym ptomyku znalazt na poétce lampaftown
i zapalit p drugs zapally. Bylo mu zimno i nieprzyjemnie,
chetnie zataytby ciepte skarpety i sweter, wypit kieliszek
wodki.

W nieustajcy huk wody wdarto si nagte skrzypricie
desek. Mazin pon#jat, ze to wraca Borys, ten kkgednak
dreptat chwi¢ na ganku i nie otworzyt drzwi, lecz zapukat.

— Prosz wejs¢.

Ukazata si nieznajoma poséaw modnej zagranicznej
kurtce z btyskawicznym zamkiem. Panihcej tkaninie sply-
waly strugi wody.

— Zobaczylemswiatto i pozwolitem sobie skorzystaz
zaproszenia...

— Ach, to wy, Demianyczu? Nie poznalem pana w tej
kurtce.

— Wstgpitem po buty, jéli pan pozwoli. Daj Bae zdro-
wie Borysowi Michajtowiczowi. A kurtk przywi6zt mi pan
Katugin. Ciepta jest, leciutka, chociaie na moje lata.

— Teraz mtodzi i starzy jednakowcesibieraj. Prosz
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siada. Borys wyskoczyt dodds, gdy spatem. Napije span?

— Jestem niepicy. Pan do nas w odwiedziny?

— Atak, Borys mnie zwabit w te strony, cuda opadeh

— Strony rzeczywicie ciekawe, pod wieloma wzglami
jeszcze pierwotne. Mato gdzie vma spotka taka przyrod,
chocia lasy poradnie przetrzebili. A pan, przepraszam bar-
dzo, te jak Borys Michajtowicz w sdownictwie pracuje?

— Nie, w shzbie zdrowia — odpowiedzial nieetmie
Mazin. ,Ten Borys zawsze ¢avymysli!” — Jak tam paskie
pszczoty?

— Staraj sie, jak mog. Cala produkcja pszczela gju
cztowiekowi. lle onasrodkéw leczniczych przysparza gospo-
darce narodowej.

Méwit to wszystko apatycznie, bez; entuzjazmu. Wida
bylo, ze nie znajduje w Mazinie wthwego stuchacza i nie-
obecnd¢ Sosnowskiego zaczyna g@cayc.

— Borys Michajtowicz pewnie poszedt do Katugina? No,
to niepedko wréci. Z naszym artystrozmawia sj ciekawie.
Duzo w zyciu widzial, w stolicy przestaje z wybitnymi lad
mi.

— A uciekt do zapadtegoska.

— Kata? — zdziwit s} pasiecznik. — Przecieto posia-
ditos¢ z wszelkimi wygodami! Nasze fistwo wyptaca twor-
com due piengdze...

Nie dokaczyt ustyszawszy kroki. Wszedt Sosnowski
ocierajc twarz chusteczk

— Dlugo czekatg, Igorze? A i Demianycz jest tutaj.
Wstpites po buty?
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— Tak, Borysie Michajtowiczu. — Pasiecznik zerwa} si
z krzesta.

— Zaraz wypakyj. Siadaje! — Borys zwr6cit sj do
Mazina. — Zdrzemges sig, a ja pomylatem — czego ten
Katugin mogt chcié ode mnie? | postanowitem wfgado
niego.

— Noico?

— Trocke niefortunny moment. Akurat odbywat rozmo-
we z Walerym. Widocznie skazyta sé ojcowska cierpli-
wos¢. Wygladali obaj dé¢ ponuro. Ostudzitem rozgorzate
nametnosci. Ale Katugin nie miat ju do mnie glowy, zresat
weszta jegozona. Stopniowo zaela sk ogélna rozmowa,
chat nieco sztucznie podtrzymywana.

Sosnowski wyaigngt z plecaka buty.

— Masz, Demianycz. Przymierz!

— | tak widz, ze w sam raz. lle jestem winien, Borysie
Michajtowiczu?

— Drobiazg. Przy okazji poestujesz mnie miodem.

— Pieknie dzikuje. — Pasiecznik wyszedt pospiesznie.

— Cudak — zauwayt Sosnowski. — Mégt przecie
wiozy¢ buty. Deszcz leje jak z cebra. A my jdstg proszeni
na pieczyste z nigwviedzia.

Za oknem blysglo, rozlegt s¢ potzny grzmot. Odbit si
echem w gérach i powrécit zagtuszajszum deszczu.

— Poddag sic — machnt rekag Mazin. — Pod wplywem
zywiotu zniklo moje uprzedzenie do tutejszego towatwa.

Willa artysty swiecita w potokach deszczu niby statek za-
skoczony przez sztorm na burzliwym morzu. Znow Zaga
btyskawica, wyrywajc z ciemndci kontury domu, znéw nad
wawozem zadudnit grzmot, jeszcze silniejszy i bardzie

17



przechgly. Potem ciemn& stata s zupetnie czarna i willi
nie byto juz widac.

— U Katugina jest elektryczrio?

— Podhezyt sie do linii przedsgbiorstwa lénego. Cze-
kaj... Swiatto zgasto. Pewnie zerwato przewody albo podmyto
stup.

Mazin cwietlat drog latarky. W trojkgtnym strumieniu
Swiatta sypaty si geste krople nie ustag ani na chwi.

Otworzyta im Maryna Kalugina w grubym swetrze,chh
tarzem w ¢ku. Wyghdata na zmartwian

— Na domiar ztego jeszcze wggizyli swiatto. Wypadnie
nam siedzié w romantycznym pétmroku. Nie macie panowie
nic przeciwko temu? No, to prashardzo.

Na wieszaku wisiatlo sporo okiy migdzy innymi dwie
kurtki podobne do tej, jakmiat na sobie Demianycz. Mazin
powiesit swoj ortalion i poszedt zzorg malarza. Byla to
zupetnie mtoda kobieta.

Swiece potgowaly jeszcze niezwykly urok tego hgo
pokoju. Pérodku znajdowat si szeroki oksigty stét, a raczej
pien debowy nakryty blatem z grubych, zaledwie obciosanych
desek. Podciam vis a vis drzwi stat kominek z bryt granito-
wych. Smolne polana pality sijasnym ptomieniem, deki
czemu pokéj wydawal siszczegolnie cieplty i przytulny.
Oswietlato go dziesi¢ swiec oprawionych w wykonane przez
samy natue swieczniki — korzenie i ggkie, z lekka tylko
dotkniete rekg mistrza. Katugin z konsekwencartysty nadat
temu wretrzu prosty, myliwski charakter.

Wokot stotu i nieco dalej siedzieli ludzie, ktérydhazin
zdazyt juz pozna. Przy kominku, wyeigmawszy nogi w
strore ognia, usadowit gi Kusznariew. Walery otwierat bu-
telke gruzinskiego wina. Zamiast korkagju postugiwat
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sie duzym mysliwskim nazem. Troclg na uboczu siedziata
nauczycielka oraz brodaty mtodzieniec turysta otyakiem
~Junost” w gku. Miedzy nimi a stolem leata rozpostarta
skora niedwiedzia. Na brzeku krzesta, wspariszy zgcicte
dionie na kolanach, przysiadt Filipienko. Byt tocimzyzna
trzydziestoparoletni, muskularny, zniszczona bluagsko-
wa, $ciggnieta nowym oficerskim pasem, gtadko opinata silny
tors. Blaskswiec uwypuklat niektére fragmenty jego twarzy o
gestych brwiach i diaym nosie, inne pozostawigj w cieniu.
Pod oczami zwracaly uwagciemne worki, szczegét zacy
przy ogoélnym krzepkim wyghzie. Zatrzymawszy przez
sekun@ wzrok na ostatnim dgiu, pasieczniku Demianyczu,
Mazin wwiadomit sobie,ze brak tu jeszcze jednej osoby —
pana domu. Maryna, ktéra przez ten czagyd juz ze dwa
razy przej¢ tam i z powrotem przez pokoj i przypalod
swiecy papierosa, bezwiednie odpowiedziata na jegdim

— Michat Michajtowicz byt zdaniaze jest za matdwia-
tta, i poszedt do pracowni po lagpktéra zepsuta sip6t
roku temu. Teraz marudzi tam niepotrzebnie, a nekamy.

— Gospodarz ma zawsze raet- rzekt pojednawczo So-
snowski.

— Walery, mae by poszedt po ojca?

Chtopak spojrzat na Margnw dziwny sposob i nie odpo-
wiedziat.

— Prosz cie, Walery.

— Nie warto.

Mazin nie zrozumial, co oznaczde stowa — nie warto
prosk czy tez iS¢ na goe.

— Moze ja skocz po Michata Michajtowicza — zapro-
ponowat pasiecznik.
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— Je&li pan tak uprzejmy...

— Ide do siebie — éwiadczyt Walery i wyszedt drugimi
drzwiami.

Mazin przysiadt si do nauczycielki.

— Jak pani poszukiwania?

— Samolot ley w miejscu trudno dogpbnym, ale Oleg
zamierza wspk sie po skale.

— Czy to konieczne ryzyko? — spytat Mazin dowie-
dziawszy s} na koniec, jak brzmi imi mtodzieaca w okula-
rach. Nic mu ono nie mowito.

— Konieczne — odpart lakonicznie Oleg.

Nieobecné¢ Demianycza przedhata sé. Maryna, kecac
w szczuptych palcach papierosa, Spdgla to na schody,
gdzie powinien byt lada chwila ukazaic Kalugin, to na
drzwi, ktorymi wyszedt Walery. Wreszcie podeszia tgoh
drzwi i znikreta za nimi. Niemal rownoczeie wrocit De-
mianycz. Nie émiechat s¢, jak zazwyczaj.

— Michat Michajtowicz zaniemogt. Gdzie Maryna Wik-
torowna?

— Trzeba j zawiadomt — powiedziat Sosnowski.

— Chwileczle, pan jest lekarzem, lgorze Nikotajewiczu?
Moze pan zechce.,.

Mazin rzucit Borysowi niedobre spojrzenie, po czym
wszyscy trzej opicili pokdj. Schody cigrety sie wzdiuz
kamiennejsciany. Pasiecznik zatrzymaksia podécie przed
drzwiami.

— Co st stato, Demianycz?

— Michat Michajtowicz nie zyje. Zabrzmiato to zlo-
wieszczo i nieprawdopodobnie.

— Umart?

— Widocznie nabijat strzetb i spowodowat wystrzat.
Mazin wszedt pierwszy do pracowni. W dzizapewne
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bywato tu bardzo jasno, cakgiana oraz ¢g¢ dachu byly
przeszklone, teraz jednak tylkogtha swieczka dobywata z
mroku poszczeg6lne przedmioty — szerokie sztalugaay-
gnictym i zagruntowanym blejtramem oraz fotel, w ktérym
swobodnie, odchylony na oparcie siedziatl Katugirarty.
Na podiodze przy jego nogachzdda strzelba. Tulska, solid-
na, z inkrustag Strzat z bezpwedniej bliskdci osmalit
welwetowy materiat, poszarpane brzegi otworu, kibprze-
szta kula, przegkly krwig. Oczy Katugina byty pétotwarte i
nieruchome. Na gladko ogolonej, szerokiej twarzgrdzo
rosyjskiej w typie, zastygt nieoczekiwany bol. Sosski
nachylit sk.

— Nieprawdopodobne, aby przypadkowy strzat gaiktz
obu luf rownoczénie.

— O czym pan mé§li? — spytat pasiecznik.

— Samobdjstwo?... — Borys palcami zmierzyt odlégto
od muszki do spustéw, potem dhégaeki artysty i pokecit
gtows. — Nie mogiby dosignag¢ spustéw. Zdarza size ktas
pomaga sobie nogami, ale Katugin jest w butacleiwidz
laski...

Drzwi za nimi otworzyly sj z trzaskiem i Mazin ledwie,
zdhzyt podtrzyma& Maryre. Skamieniata, nie wydawszy
nawet okrzyku.

— Niech , pani bdzie nezna, Maryno, btagam pagli—
zwrécit sk do niej Sosnowski. — Musi pani nam pomdéc.
Milicja dotrze tu niepgdko i morderca mee wykorzystd ten
czas...

— Morderca? Wykorzyst® Kto to zrobit?

— Tego nie wiemy. Ale zabdjca jest w pchli Moze
nawet tu, w domu. Kiedy nagtit strzat?

— Nie styszatam strzatu.
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— A'ty, Demianycz?

— Ja te nie styszalem.

— Dziwna rzecz — Borys Michajlowicz zmarszczyt
brwi. — Maryno, prosg, niech pani zbierze wszystkie sity.
Czy nie pamjta pani, kiedy Michat Michajtowicz udatesdo
pracowni?

— Od razu, gdy zgasftéawiatto.

— Kto jeszcze mogt tam p&j w tym czasie?

— Nie wiem. Nikt. Ka&dy. Maz nie lubiswiec. Uwaa, ze
kopa. — Wcigz jeszcze mywata czasu termiejszego mo-
wigc o zmartym. — Dlatego powiedziat do mnie: ,Nie aap
laj $wiec, péjad oprawt lampe”. Czekalsmy okoto kwadran-
sa. Wreszcie nie wypadalo mi dkj trzyma gosci po ciem-
ku, wiec zapalitamswiece. W cijgu tych pétnastu minut
kazdy mogt weg¢ na goe. Ale ja w to nie wierg. Dlaczego?
Po co?

— Otéz whasnie. Czy Michat Michajtowicz przechowy-
wat w pracowni jakigé kosztowndci?

— Zadnych. Tylko szkice.

— Strzelba zawsze tu byta?

— Wisiata nad tapczanem.

— Przyjmijmy, ze zostata stamtl zdgta. — Sosnowski
spojrzat pytajco na Mazina i Demianycza.

Milczeli obaj.

— Alez nikt nie strzelat — powtdrzyla Maryna.

— To wymaga wyjénienia. Obawiam gj ze wypadnie
nam vérod gaci szuk& mordercy. Jedynie kipkogo Michat
Michajtowicz dobrze znal, mogt swobodnie wéejdo pra-
cowni, zdp¢ strzelle i zmierzy do niego z bliska, nie buge
podejrzé. Teraz z&jest pewnyze Katugin nie wymieni jego
nazwiska. Maryno, progznam poméc pozbawigo tej pew-
NOosCi.
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— W jaki sposGb — spytata nie rozumjej

— Musi pani z&j¢ na dét i powiedzi& ze pani nz zyje,
jest tylko nieprzytomny.

— To niemaliwe. Ja nie potra§i. Niech pan to zrobi.

— P ani to musi powiedzie A my bedziemysledzi¢ re-
akcje gdci.

— Dobrze, postaramei

Mazin wspélnie z Borysem podiélezwitoki artysty z fo-
tela i utaryli na tapczanie. Maryna przyglata s¢ temusci-
skapc palcami skronie.

— Chodmy, Maryno.

Sosnowski wzjt ja pod ram¢. Demianycz zabraiwiece.

— Co sk tam stalo? — pierwszy zapytat Kusznariew, gdy
zeszli na dot.

— Straszny... straszny wypadek..adhabijat strzelb...

— Rana nie jes&miertelna. Igor Nikotajewicz udzielit
pierwszej pomocy. Teraz sprébujemy quay¢ sic ze szpita-
lem — wyjanit Sosnowski.

Mazin bacznie obserwowat zebranych, ale nie spegtrz
niczego, co mogtoby dapowdd do podejrze Wszyscy za-
chowywali s¢ spokojnie. Nie bylo nawet wyfaych oznak
ulgi, co te nie powinno, dziwd, styszeli bowiem tylko o
nieszczsliwym wypadku, a nie kaly nieszczsliwy wypa-
dek grozismiercig. Na ogét reakcja byta normalna. Nikt nie
usitowat ukry strachu ani zmieszania. Prayiecach zresat
mogto c@ ujs¢ jego uwagi.

— Proponuy, by kazdy z pastwa udat si teraz do swego
pokoju, tak ldzie najlepiej — powiedziat Borys Michajto-
wicz i dodat zwracac sk do Mazina: — A my pojdziemy
zatelefonowé.

Mazin skirat gtowsa.

— Masz klucz od poczty, Matwieju?
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Straznik wyciagmat pek kluczy i zdpt jeden.

Urzad pocztowy w osiedlu przestat wkwie istnig od
czasu, gdy rozwzano przedsgbiorstwo lgne, alezona Fili-
pienki petnita funka} doreczycielki oraz telefonistki slza-
jac w dawnym lokalu pocztowym po dwie lub trzy godzin
dziennie. Domek znajdowateshiedaleko, Sosnowski z Ma-
zinem dotarli tam w a@gu paru minut, jednale wszelkie
préby pohczenia s} z rejonem spetzty na niczym.

— Pewnie linia uszkodzona.

— Nic dziwnego w tak pogod — zauwayt Mazin me-
lancholijnie. Zupetnie inaczej wyobrat sobie tak diugo
oczekiwany urlop. Deszcz z niestabn furig zalewat vgwoz.
Igor Nikotajewicz przygtadzit zlepione wlosy. — Za be-
dziesz mial co opowiadastudentom. Mata kryminalistyczna
rozgrzewka solidnego naukowca... A proposgietnie zabra-
te$ sie do roboty.

— Znalazté sobie pog do zartow!

— Dlaczego? — Mazin z lekka pcitrewisajca z sufitu
lampe w drucianej siatce. Po ciasnym dawno nie bielonym
pokoiku zacgly miotat si¢ cienie. — Szczypta humoru bar-
dzo s przyda. Zwlaszcza gdy zostaniesz sam na sam z hie-
boszczykiem. Spodziewasze sprzecie, ze przyjdy go za-
mordowa po raz drugi!

— Sgdzisz,ze to niefortunny pomyst?

— Woprost przeciwnie. Stracisz przez noc kilka kilegra
moéw. Przy twojej sktonnii do tycia to day zysk.

— Myslatem,ze ty tam pojdziesz?

— Ja?!

— Oczywicie. Zabdjca na pewno nigdzie mnie spusz-
czat z oka. A ty mpesz dzial& nie zwracajc na siebie uwa-
gi.

Mazin westchat.
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— Myslatem, ze zainteresuje ¢ita niezwykta sprawa,
Igorze.

— Co w niej widzisz niezwyktego?

— Chociaby to, ze nikt nie styszat strzatu.

— Strzat nasipit réwnoczénie z grzmotem. Dodaj
deszcz, huk rzeki, plus jeszcze kamienne mury —szystko
ci sie dopasuje. Prosty rachunek!

— Jak mana obliczy, kiedy rozlegnie sigrzmot?

— Burza trwata co najmniej pét godziny.

— Ale mogt nie uderzy akurat wtedy, gdy morderca
mierzyt do Katugina. Wyobtasz sobieze przez kilka minut
trzymat go na muszce czekajna grzmot?

— Skadze. Twoje przypuszczeniee zabdjca byt bliskim
znajomym swej ofiary, jest bardzo stuszne. Bez smkéd
zdjat strzelly; zesciany i podniodstd, gdy zajaniata btyskawi-
ca. Wyprzedza ona grzmot o kilka sekund. Jej biastwvala
nawet przewidzié sitg grzmotu.

— Tak... Lajdak z zimaq krwig. Nietatwy kedziemy miel
orzech...

— Zycze powodzenia.

— Dajze spokoj. Przecieto twéj obowizek. Nie wiemy,
kiedy przyjedzie milicja. Nie wolno nam niczego Esib&.
Rozwaytlem wszystko. Sytuacja uktada sila nas korzyst-
nie. Dziki mojemu pomystowi zostadejako zwykly lekarz
wyeliminowany z kegu podejrzé mordercy. Podzielimy
wiec funkcje — ja lpde tazit z lum, odwracagc jego uwag,
a ty st zajmiesz wiéciwg robot. Oczywicie, ja te nie
ogranicz si¢ tylko do lupy.

— Chyba troch przeholowaté oznajmiajc, ze Katugin
zyje. Nie mamy do czynienia z glupcem. Strzelatighal i to
Z dubeltéwki, a ty chcesz mu wmdyize spudtowat.

— Nie zgadzam giz toly. Zbrodnia to nie zadanie
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szachowe. Wszystkiego nie spos6b przewidz{@n nie jest
robotem! Musial przecieliczy¢ sie z tym, ze Katugin mae
powzig¢ jakies podejrzenieze kics wejdzie do pracownize
grzmot nasfpi pézniej... | tak dalej, w niesk&zondgé. W
podobnej sytuacji nigdy nie ma pewoed Czy nie pamitasz
wypadkéw, gdy kula przeszta o milimetr od serca?.0n

— Kula, ale nie loftki z dubeltéwki... | gkl wiesz,ze
,on”, a nie ,ona"? Nie znamy przecenotywow.

— Racja, pasuj Chocia to mato prawdopodobne.

— Niezla robétka! — rzekt Mazin ugtujac przed argu-
mentacj Borysa. — Ciekawe, jak sidalej zachowa morder-
ca. Wprawdzie to, co zamierzasz, jest karkotomtechyba
nic lepszego nie wyn#limy. W kazdym razie przez catnoc
tam nie wysiedg

— lgor! Jesté prawdziwym przyjacielem. Dgkuje ci,
stary!

— Nie mdz sentymentalny. To nie przystoi tysieemu
naukowcowi. Zrobimy tak — ja cichcemslizgne sie do
pracowni, a ty staraj siby¢ na widoku. Potem mnie zluzu-
jesz.

— Nie zapomnij naldi strzelby! tadownica wisi nécia-
nie.

Szli szybkim krokiem w kierunku willi. Nagle zamajayt
przed nimi niewyrany cien. Ktos szedt bez latarki.

— To ty, Matwieju?

— Tak — odpowiedziat steaik. — Dodzwonili s¢ pa-
nowie?

— Nie. Masz, zwracam ci klucz.

— Kimngli sobie, zarazy. No nic. 2ya postawg ich rano
na nogi.

Kilka mdtych $wiatetek migotato w oknach pierwszego
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pietra i jedno na gérze, w pracowni. Sosnowski wszzalt
stopniach, Mazin; ktéry zatrzymalesi skrecit w bok, usty-
szat stowa Maryny:

— Nareszcie! To wszystko jest straszne...

— W pracowni nie ma nikogo?

— Nie, powiedziatamze myz jest nieprzytomny.

Mazin okmzyt dom, rozghdajgc se uwaznie, ale nie spo-
strzegt nic podejrzanego. Ulewa stracita na gwatimei,
burza mirta, za to szum rzeki zdawaksiasil&. Igor Niko-
tajewicz wélizgnat si¢ do przedpokoju tylnymi drzwiami i stat
przez chwi¢ przypominajc sobie, gdzie znajdujsic schody.
Znalazt po omacku pecz i zacat sie wspin& na goe stara-
jac sk czyni to jak najciszej.

,Sliczny pocatek urlopu” — sprébowat przywotana ra-
tunek poczucie humoru, ale niewiele mu to pomogtu-
acja byta paskudna. W przeszklonym pokoju zrohigozém-
no i wilgotno. Chtodny powiew przenikat szparamiybo-
czac ptomykiem matego ogarka. Igor Nikotajewicz podiize
do fotela i usiadt w ten sposob, by sztalugi odgadyg go od
drzwi i — nie ukrywat tego przed sgb— od nieboszczyka.
.Nerwy mam rozklekotane” — pondiat z niezadowoleniem,
stwierdzagc, ze obecné& zmartego artysty przyttacza go, nie
pozwala skug mysli. ,Trzeba byto zabrékilka swiec. Oga-
rek lada chwila zganie. A maze to i lepiej? Morderca pdzej
sie zdecyduje. O ile si zdecyduje! Jdi potknie haczyk”.
Jakby przynaglonygtmysla, ptomyk zakolebat gibezradnie i
zgast. Zapadta gboka ciemnéc, ale nie na diugo. Stopniowo
przedmioty zacgy wystepowat z mroku.

Mazin zdat sobie nagle sprawze nie usiedzi w tym fote-
lu, cas go korcito, by spojrz& na zmartego. ,Co za diabel-
stwo! Czary jakié! Nie, musz pode§¢ i zobaczy. Przekona
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sig, ze nie ma w tym nic strasznego. Zwykly nieboszcalk.
kto zabit tego cztowieka? Dlaczego?” Znéw poczd, nie
jest w stanie siskupt. ,Dos¢ tego”. Wstat, zdecydowanym
ruchem skierowal promig latarki na nieruchome cialo... |
drgngt. W piersi trupa tkwit whity pogkojes¢ ndz mysliwski.

Igor Nikotlajewicz opucit latarke i zaczerpgt tchu.
Pierwsz reakcp byta zicg¢, poczucie lgski. ,Sam jestem
sobie winien, tracitem czas na gadanie i przyszedia pé-
no”. Druga — zdziwienie. ,Ale jak on to zgyt zrobic? Kie-
dy?” Potem zacg rozumowd spokojniej. ,Ca@ jednak zy-
skalismy, zmusilsmy mordere do dziatania, a zatem dener-
wowat sk, zostawit noweslady. Byt na dole, gdy Borys po-
wiedziat,ze Kaluginzyje. Chocia ten jeden dowdd mamy”.

Mazin opucit pracownt i zszedt na pierwsze ¢iro. Na
stole palita si lampa naftowa z przykconym knotem. W
fotelu, z glowg przechylon na oparcie, drzemat Sosnowski.

— Wstawaj, Borys. $nowiny.

Sosnowski drgagt i zamrugat oczami.

— Czyzby sk ztapat?

Mazin nalat wina do szklanki.

— Za wspaniale zwyestwo kryminalistycznej szkoty
profesora Sosnowskiego!

— Kpisz sobie? Jestem docentem.

— Wedtug nomenklatury sibowej. Ale dla mnie jesfe
teraz akademikiem. Jak réwnigeglarzem i budowniczym. |
w o0g6le bohaterem. Odgadievszystko. Bez pudia... idi
zobacz sam.... a ja chyba sapi.

Gdy Borys wrécit, Mazin zagryzat wino kawaitkiem ehl
ba z zimna pieczenia niedviedzig.
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— Niezle sk nabralsmy!

— Gwoli uscislenia i sprawiedliwéci to nie my, lecz ja.

— Igor odsugt talerzyk, wypt notes i otéwek. — Dlate-
go skaczyly sk zarty. Zacznijmy od najmniej podejrzanych.

Na pierwszym miejscu wstawiam Katugina. On jest jed
nym z trzech, ktérzy na pewno nie brali udzialuab@jstwie.
Dwadch nasgpnych to Igor Nikotajewicz, za ktérego niewin-
nos¢ mog reczy¢, oraz Borys Michajlowicz Sosnowski,
ktory przez caly czas znajdowa¢ sv polu widzenia Mazina.

— Dzigkuje za alibi.

— Przyda s dla milicji. Jeszcze dwie osoby bytbym
sktonny wykluczy z kregu podejrzanych, mianowicie Mary-
ne Katugire i pasiecznika. Oboje od pagku wiedzieli, ze
Katugin niezyje, nie mieli wec powodu zabija go powtér-
nie.

— Toich skrél.

— Chetnie bym to zrobit... Jednak ta historia jest zbyt
zagmatwana, by cokolwiek twierdzkategorycznie. Na razie
oddziet ich linig od tych, ktérych mi podasz.

— Architekt Kusznariew.

— Eksarchitekt. Jest. Oleg, turysta — dwa.

— Straznik Filipienko — trzy. Nauczycielk trzeba wy-
kluczyc.

— Zobaczymy. Pisg Halina — cztery. Czekaj, a syn?
Wiasciwie to przez caty wieczér go nie widzialem. Wsle
— pie¢. Mamy gotowy komplet. Co o nim powiesz?

— Doprawdy nie przypuszczam, by ktéra tych osob
miata bodaj najmniejszy powdd do zgtadzenia Katagin

— Zacznij wic z drugiego kaca. Dlaczego nie miata
powodu?
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— Dla Kusznariew@mier¢ Katugina jest dotkliwym cio-
sem.

— Byli starymi przyjaciotmi?

— Kiedys Katugin wspomniat, ze wiele zawdzicza
Aleksiejowi Fomiczowi. A to bardzo dziwna po&taVygla-
da, jakby duo przeszedt, wycierpial, nie zdotatagky¢ sie w
normalny nurt i zostat na miehie.

— Ciekawe, ale niejasne. Zostawimy go na razie. ¢past
ny — Oleg.

— Znam go tyle co ty.

— Dlaczego on mieszka u Katugina?

— Katugin przyjmowat kadego, kto si pojawit w Dage-
zanie.

— Zatem przypadkowa postaa rabunek nie wchodzi w
rachule. Ale jest to chyba czlowiek zamkity w sobie, skry-
ty. | stanowczy zarazem.

— Psychologia?

— Niestety. Wyjcznie psychologia. Kto nagny?

— Matwiej. Na pewno nie brak mu stanowézio Sto-
sunki z Katuginem ukfadaty sréznie. Artysta oburzat sina
klusownictwo, ale cftnie kupowat od Filipienki ngiso i
skoéry. Przywozit mu naboje.

— Odnotujmy to. Halina? To racjae ona najmniej ze
wszystkich wyglda na morderczygj ale nie zawsze jedna
osoba dokonuje zabdjstwa.

— Bzdura. Skréd ja.

— Numer pec?

— Ten numer, wybacz, zakrawa na grotesByn. Sam
widziates co za typ. Ale w ojcobdjstwo nie chce mg siie-
rzyc.

— Mnie tez. Gdzie on jednak byt przez caty wiecz6r?
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— Kiedy weszlimy, Walery otwierat butelk

— Nozem?

— Myslisz, ze tym samym?

— Podobnym. Trzeba to sprawdzi — Mazin spojrzat
na zegarek. — Czas leci. Fantastyczna historianajDvy-
wiadowcy z wolizywiotéw znaleli sie w starym poczciwym
Swiecie Sherlocka Holmesa. Nawet odciski palcow tyredk
nie nie istnieg dla nas. Jedynie dedukcja. A my jéstg
rozpieszczeni przez techgikmgdrych ekspertow, energicz-
nych pomocnikow...

Urwal. Do pokoju wszedt bez pukania Filipienko.

— Zobaczylem swiatto w oknach, wic mysle sobie,
wstapie, zeby panom powiedzée — Wskazat palcem na
sufit. — Maryna Wiktorowna tam jest? Przy Michajpy®
Jak z nim?

— Nie gorzej n bylo. A co chciaté nam powiedzi&?

— Jak nie gorzej, to judobrze. Ale na pewno dlugo
przyjdzie czeké.. Nie ma 4czndci, stupy zniosto. Most tak
samo.

Méwit o tym z zupelnym spokojem. Widocznie tu w g6-
rach takie rzeczy nie byly niczym nadzwyczajnym.

— Skad pan wieze zniosto most? — zapytat Mazin.

— Poleciatem tam. Najpierw zagtem dzwoné, ale nic z
tego, milczy, zaraza. Na pewno stupy zniosto. Taczy,ze i
most poszedt. Sto razy méwitem remontowcare, on na
smarkach si trzyma. Myle sobie, trzeba zobaczyPosze-
diem i rzeczywdcie — mostu nie ma.

— Cigzko byto &¢?

— Cigzko? A c@ to dla mnie! Drog najwyzej dziesgé
kilometréw.

— Wypij, Matwieju, rozgrzejesz si— zaproponowat So-
snowski.
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Straznik popatrzyt na butetki cmokmyt wargami.

— Slinka leci, ale trudno, poprzygitemzonie, ze nie lg-
de pit. Caly miesic.

— Godna podziwu silna wola — rzekt Mazin. — Za
chwile jeszcze raz sprawdzimy ki charakter. Chaany na
g6re do Katugina.

— A nie przeszkodzimy? — zawaha¢ $tilipienko.

— Nie ma obawy.

W pracowni Mazin przysuh swiece do twarzy Matwieja.
Straznik zmruzyt oczy i pochylit s¢ nad tapczanem.

— Szesnastka, ani chybi — wyjat tonem fachowca. —
| jeszcze ngyk na dodatek. Catkiem zbyteczny. Martwego
przebili, bo krwi nie ma. Ojzycie ludzkie, dz cztowiek
zyje, a jutro ju po nim! Mordercy, jak miarkgj nie znacie,
jezeli mnie przestuchujecie...

— Sam nie masz nic do powiedzenia?

— Nie. Pedzej bym s nie wiem czego spodziewal. Tu
jest potrzebna milicja.

— Druty zerwane.

— Ja skocz. Znam tu kady kat. Jest tam na skale zia-
mana jodfa. Jak sizarzuci kapronowling, mazna przedosta
si¢ na drug strore. Tylko za widoku.

— Dobrze, Matwieju. Na razie icbdpocz¢.

Filipienko odwrdcit st zamierzajc odefé, lecz nagle
przystamt i jeszcze raz popatrzyt na zwitoki Katugina.

— Ciekawi mnie ten néd Walery takim samym otwierat
butelke. No, ale niejeden taki ataswiecie.

— Niejeden — przyznat Mazin. — Stuchaj, Borys, trzeba
go kedzie usunc.

Sosnowski ujt rekojes¢ przez chusteczkdo nosa i wy-
ciggnat n6z z rany.

— Walery miat w gkach né&. Co zrobimy dalej?
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— Najprcsciej bedzie, gdy spytamy o to Walerego. Jakie
wrazenie zrobit na tobie Filipienko?

— Trocke dziwny cziowiek. Jak on ma oping w rezer-
wacie?

— Cha go wyrzuct za klusownictwo. No, idziemy do
Walerego?

— Najpierw do pani domu.

Maryna nie spata. Siedziata naké w sypialni i robita na
drutach, poruszag nimi automatycznie.

— Nie mog zasn¢. Staram s nie myle¢ o tym, zagé
czymg bodaj rgce. Czug si¢ strasznie. — Rzucita przelotne
spojrzenie w lustro. — Borysie Michajtowiczu, niepan mi
powie, czy manewr pandw dat jakiezultaty?

— Czesciowe. Megza pani usitowano zabipo raz drugi.
Tym oto ngem.

Maryna rzucita druty na toaletk

— Wiecie jw... kto?

— Nie. Ale pozostat nd Moze pani wie, czyja to wha-
SNGe?

Whpatrywata s3 w n& dtugo, jakby nie rozumigg¢, czego
cha od niej, ale gdy to wreszcie ptd, odpowiedziata szyb-
ko, skwapliwie:

— Nigdy go nie widziatam. — | powtorzyta — nigdy.

— Wieczorem przy stole Walery otwierat butelki...

— Butelki? Neem?

Mazin stat odwrécony, przygfiajac sk bibelotom na toa-
letce. Byto ich cate mndstwo — drewniane lalki,uigi Bud-
dy, sputnik z wsami anten, szyderczy Mefistofeles — dwoity
si¢ i troity odbijajac sk w trzyskrzydtowym lustrze. Mialo si
ochot zamkm¢ boczne skrzydia, upgingé wszystkie te
zbedne graciki.

— Pan go podejrzewa, rozumiem — styszat gtos Maryny
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i nie mégt wyrobé sobie okrélonego gdu o tej nie tyle przy-
bitej nieszczsciem, co przersonej, oszotomionej kobiecie o
szarych oczach i krétkich, dyskretnie ufarbowanydbsach,
potyskupcych bazem wswietle lampy. — To nie jego o
Walery nigdy nie miat takiego ta, przecie wiedziatabym
cos 0 tym. Méwk panu prawe. Myslalam przez catnoc, ale
nikogo... absolutnie nikogo nie mogtabym o to porajya.

— My réwniez, niestety.

— A zwitaszcza Walerego... Michat Michajtowicz bandz
dbat o niego... kochat go. Faks nie jest rodzonym synem,
nie miat najmniejszego znaczenia.

Mazin przestat ogdac bibeloty.

— Walery nie jest rodzonym synem Michata Michajtewi
cza?

— Nie, to syn jego pierwszepny.

— On wie o tym?

— Naturalnie.

— Nigdy by mi to nie przyszio na rly— wyznat So-
snowski. — Michat Michajtowicz zupetnie nie przyporat
ojczyma.

— Zdarzaly s jednak spicia? — zapytat Mazin.

— Z btahych powodéw. Trudno nawet zapatai. Oj-
ciec na przyktad mowi: cudowny dzisiaj dzied Walery: jak
mozna tak prymitywnie postrzeganatue. | juz si¢ denerwu-
ja, ztoszca.

— Niezgodné¢ w percepcjiswiata? A czy nie krylo si
za tym cd@ bardziej konkretnego?

— Co pan ma na n§{i? — zaniepokoita si Maryna.

— Po prostu zapytalem. Bywa tak niekiedy, za bla-
hostkami kryj sie inne pobudki, niedostrzegalne dla otocze-
nia.

34



— Nie zauwaytam nic takiego.

— Rozumiem. Trudno pani w tej chwili odpowigdaa
pytania. Niech si pani postara zagé. A my, j&li pani po-
zwoli, posiedzimy na dole, zastanowimy sad wszystkim.

Krotka letnia noc zbkata s¢ ku kaacowi. Mazin usiadt na
taweczce przed kominkiem i zagzrozbijaé pogrzebaczem
ledwie thce sé polana. Zadymity wyrzucag spod popiotu
ciemnoczerwone iskry. Zrobitoestieplej.

— Walery raczej nie ma z tym nic wspolnego, aczkekw
miesci sie w schemacie. Zeli wyjdzie na jawgze faczytly go z
macoch podejrzane stosunki, otrzymamy typphistori z
burzuazyjnych kronik gdowych. Tam u nich jest pioiej. A
tu szperaj, braciezav koncu st doszperasze morderg jest
stary Demianycz, ktéry zastrzelit Katugina, poniewamten
skrytykowat jak@¢ miodu z jego pasieki.

— Taki wariant nam nie grozi.

— Nie tlam§ we mnie poczucia humoru, Borys. Gdy si
ma za sol rok ckzkiej pracy, nie, tak tatwo znalé opty-
malne rozwiazanie w tej dziwnej sytuacji.

Znbéw zaczat rozgrzebywad ogien w kominku.

— Miodzi ludzie nie mog sp&?

Mazin obejrzat gi. Od dawna nikt nie nazywat go mio-
dym cziowiekiem. W drzwiach swego pokoju stat Kuszn
riew.

— Aha — odpart sucho Sosnowski, glajdo zrozumie-
nia, ze nie jest usposobiony do czczej pogdky.

— Pozwo} panowieze kede czuwat wraz z nimi? — ar-
chitekt nie zwrécit uwagi na jego ton. — Dawno zaigh Pan
do Michata Michajtycza, doktorze?

— Katuginowi niepotrzebny jest doktor.
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Krzaczaste brwi Kusznariewa zbiegly si nasady nosa.

— Jak mam to rozumé®

— Michat Michajlowicz zostat zabity.

— Wigc to tak... — wymoOwit architekt prawie bez zdzi-
wienia.

— Tak i nie znamy mordercy — potwierdzit Sosnowski.

— A pana to najbardziej nurtuje?

Igor Nikotajewicz spojrzat na niego zdziwiony.

— Czy pytanie, kto zabit Katugina, wydaje: gianu mato
wazne?

— Wazniejsze jest wykrycie, dlaczego to zrobit? A panu
spieszno do rozprawy z nim.

— Kara to nie rozprawa.

— Kara? Nieco inaczej brzgte stowo ,zemsta” i pan
juz nadaje mu odcfeszlachetny?

— A pan jak zawsze chce byryginalny, Aleksieju Fo-
miczu? — spytat Sosnowski.

— Ani troche. Mam prawo tak mile¢. Wyrzadzono mi
duzo ztego.

— | przebaczyt pan?

— Nie w tym rzecz. Wyrgdzono mi zto nie do naprawie-
nia. Czy winowajcy poniaskar, czy tez nie, mojezycie nie
zmieni s¢ przez to na lepsze. €ani da rozkosz zemsty? Nie
wierze w hrabiego Monte Christo. Wszelaka zemsta, nawet w
imi¢ sprawiedliwdci, rodzi nowe zto. Gdzietedy koniec?

— Zemsta i wymiar sprawiedlivigi to dwa ré@ne pog-
cia. Morderca pogwatcit prawo.

— Kodeks karny RFSRR? — przerwat z irpr{uszna-
riew.

— Tak jest — odpart powanie Mazin. — Co go
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popchrto do morderstwa, nie wiadomo. | trzeba go schwy-
ta¢, aby poznéa prawct.

— Prawa:? Pan jest zarozumialy. Nox@rosz... Tylko
beze mnie.

— Sdzilismy, ze Katugin byt paskim przyjacielem.

— Opiekowat st mrg, jak starym bezbnym psem przy-
btedg — W tonie Kusznariewa nie byfatci ani sarkazmu.

Mazin odiazyt pogrzebacz.

— Pan cierpi na kompleks samopiamia.

— Niewatpliwie. Chat to nic dobrego. Podytmask kry-
je sk tajona duma. Jestem niesprawiedliwy. Michat tragkc
sie 0 mnie nie z litéci, uwazat sk za mego diznika.

— W jakim sensie?

Kusznariew zastanawial¢siczy warto udzieka blizszych
wyjasnien.

— To nie ma nic wspdlnego Zeniercih Michata. Po pro-
stu, gdy byt jeszcze nie znanym malarzem i mogt poro-
sta& na zawsze, w tamtych dawno minionych czasach spodo
baty mi st jego obrazy i powiedzialem o tym.

— Miarodajnym osobom?

Kusznariew &miechryt sig.

— Nie, jemu samemu.

— To niewiele — zauwayt Borys.

— Myli sie pan...

— Dobrze, nie bdziemy s¢ spier&. Pan podtrzymat Ka-
lugina moralnie, a on na dlugie lata zachowal wczics¢
dla pana?

— Wiasnie. Chocia mazliwe, ze nie tylko wdzgcznas¢.

— | oto ten cztowiek, ktory pana lubit, otaczat opiek-
nalegat Sosnowski — zostat bestialsko zamordowany.
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Najpierw strzatlem w serce, potem jeszcze razenp gdy
morderca gdzit, ze nie doprowadzit swojego dzieta donka.
Czy to nie wystarczy, by obudzstuszny gniew?

Architekt zamrugat nerwowo oczami.

— Jak mam rozumte paiskie stowa? Pan nas oszukat
wieczorem? Gdy pan powiedziag Miszazyje?

— Chciatem zobaczy jak st zachowa morderca.

Kusznariew wyprostowat i

— Wstretem napawaj mnie tacy ludzie jak pan!

Sosnowski nie znalazt odpowiedzi.

— Za co taka nietaska? — spytat pawie Mazin.

— Nie wolno przeprowadZadaswiadczed na ludziach
zywych ani umartych. Panowie, jakesiomyslam, podejrze-
wajg kogas spardéd nas? Osoktie jestem kadej chwili do
dyspozyciji.

| odwrociwszy sy gwattownie, wybiegt z pokoju.

— Stuknkty facet — mrukgt zmieszany Sosnowski.

— Niepotrzebnie mu przerwalegdy wspomniatze Ka-
tugin odczuwalnie tylko wdzczna¢. No trudno. Chozimy
do Walerego.

— Dziwne,ze on sam sginie pokazuje. Trochza twardy
sen jak na taknoc. Zreszi kto$ idzie. O wilku mowa, a wilk
tuz.

Sosnowski mylit sj jednak. Do pokoju, przecieggj oczy,
wszedt Oleg. Spostrzegtszie ktas siedzi przy stole, wioyt
okulary. Zaspana twarz przybrata charakterystyodiayniej
wyraz chtodnej rzeczowoi.

— Dzien dobry. Dyur przy chorym? Dla lekarza nie ma
urlopu? A ja wybieram ginad Czerwom Rzeczk obejrzé
samolot. Tylko ten deszcz...

— Pojdzie pan innym razem.

— Nie, musz is¢.
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— Musi pan? — powtérzyt pytago Mazin.

— Tak. Jestem dziennikarzem. Pracuy wielonaktad-
owce lotniczej.

— O... prawie lotnik — zauwa/t Sosnowski.

Oleg nie zareagowat na ir@niByt znacznie rozmowniej-
szy niz w dniu wczorajszym i w jego stowach wyczuwate, si
ze ma jaki cel, jakig zadanie.

— W mundurze biay mnie czasem za lotnika. Pewnego
razu siedziatem w restauracji w Batumi...

.Rasowy chtopak — milat Mazin stuchajc Olega. —
Musi dobrze wyglda¢ w mundurze — ciemnoniebieski
ptaszcz, czapka... Gdziga styszalem jego gtos? Cry?
Sam podpowiada? Batumi, restauracja. Miody czlowiek
zgrabnym mundurze oraz starszy, siwy Gruzin”. MgZije
cinandali i z przyjemnizia zagryza smacanosti zielenir.
Dlugie wigzki zieleniny lea na talerzyku, on bierze palcami
aromatyczne todygi i chrupie, na praske po kwaskowym,
chtodnym, rozweselagym winie. Obok rozmawiajgtosno,
widocznie pod wptywem wina, stowazdieczg ostro, prze-
szkadzaj spokojnie siedzige spokojnie gczyc trunek. Giéne
urywki zda draznig stuch, nie zatrzymag si w mozgu. Nie
przypuszczat wowczage mae nadej¢ taka chwila, gdy
bedzie usitowat je sobie przypomiie

W zeszltym roku? Pificie koniak?”

LArmenski. Po nim rozjénia sk w gtowie”.

Méwit jednak chaotycznie. O samolocie,gsttnym samo-
locie!...

— Ma pan nadziej ze to ten widnie samolot?

— Jaki samolot?... — zdziwit siOleg niezbyt przekonu-
jaco.

Mazin nie zamierzat robiz siebie Wolfa Messinga.
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— Ten, o ktérym byta mowa w restauracji. Siedzialem
przy sisiednim stoliku.

— Co za zbieg okoliczrigi! Pan wszystko styszat?

— Bywa i gorzej — rzekt wymijajco Mazin, gdy bar-
dzo niewiele pamgtal z tej rozmowy. — Zdaje &ize pan
chce podj¢ poszukiwania na wzér Sani Grigoriewa z
~.Dwoch kapitanéw"?

Wtedy w restauracji powtarzat: ,\Wie pan, jestemga-
nany,swiecie przekonany!” A Gruzin potakiwat: ,Na pewno
masz ragj, moéj drogi, na pewno”. Wtej Mazin nie pamngr
tal. Zreszf chyba nie warte bylo zapagténia. Czemu tak go
interesuje ten samolot w gérach?

— Pojct sie umyt — powiedziat Oleg nie reagyj na
wzmianle o Sani Grigoriewie. Odwrécit sii spostrzegt nd
lezacy na stole. Spod chusteczki wydiata rkojesé.

— Skad sk tu wzigt méj naz?

— Paiski?

— A czyj ma by? Podarowat mi go jeden znajomy z de-
legacji wegierskiej.

— Tym nazem usitowano zabiKatugina.

— Nozem? Przecie moéwiliscie o strzelbie. O nieszez
sliwym wypadku.

— Z dubeltowki go zastrzelono. A sem usitowano za-
bi¢ powtérnie. W przekonaniuze pierwsza préba einie
powiodta. B:dzie pan musiat wyttumaczyw jaki spos6b nb
trafit do gk mordercy.

— Co za historia! Katugin zamordowany? | pan chce
mnie w to wrobé? Nie mam obowizku ttumaczy si¢ przed
panem. Jest pan tu ogopostroni, tak samo jak ja.

— Prosz si¢ nie unost! — przerwat Mazin. — §dze, ze
wyjasnienie, kto mogt posty¢ sie paiskim nazem, ley w
pana wkasnym interesie.
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Oleg gryzt wargi.

— Nie nabiera mnie pan? On naprawabstat zamordo-
wany? Nie dawalem nikomu pa.

— Walery otwierat naem butelki — przypomniat Mazin.

— Nonsens. Otworzyt i oddat.

— Jest pan tego pewny?

— Oczywiscie. Wiazytem né& do kieszeni.

— A co bylo dalej?

— Nie pamétam. Zobaczytem go dopiero tu na stole.

— Niech pan si postara przypomnéesobie, zanim gi
zjawi milicja.

— Co za historia — powtérzyt Oleg.

Mazin wstat z taweczki i zdmuchh swiece. Niechketne
Swiatto deszczowego ranka napenito poko;.

— Péjct zobaczy, jak tam na dworze — rzekt do Bory-
sa.



2. MGLA

Mazin otworzyt drzwi i zdumiat si nieoczekiwanym wi-
dokiem. Gor nie bylo. Nie mogty, rzecz jasna, nagiknac,
to tylko chmury szczelnie spowityawdz i w tej odgraniczo-
nej ggstym tumanem przestrzenigéz Dagezanu, widoczna z
progu willi Katugina, wygddata nie jak podniebne egzotycz-
ne osiedle, lecz najzwyczajniejsza wioska podmogiia z
sosnami na wzgorzu, szarymi chatami i melanchatijmay-
czeniem zbudzonego cjeia. Igor Nikotajewicz poczut w
wilgotnym powietrzu stodkawy zapackwiezo dojonego
mleka.

Myczenie dolatywato z prawej stron§giezka na wprost
prowadzita do starego, pochylonego domku Demianycza
ktory pasiecznik kupit od ludzi dawnozunie mieszkajcych
w osiedlu. Mazin poszedtiezka sgpajac po zesziorocznym
sianie rozrzuconym w miejscach szczegOlniggkich. Mo-
kra trawa cmoktata pod nogami. Sfpmste ktby mgly pty-
waly tak nisko,ze mimo woli chciato s rozsuné je rekami
jak zastony.

Demianycz stat u ptotu w nieodpowiednim aabgod
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stomianym kapeluszu. Spytat z zainteresowanient, leez
nadmiernej ciekawdei:

— Jak przeszta noc, Igorze Nikotajewiczu?

— Opowiem, wszystko opowiem — Mazin rozumiag
staremu pilno ustysze co nowego zaszto w willi. — Zen
czony jestem...

— Prosz, niech pan wejdzie. Mieszkam co prawda byle
jak. Ot, takie gniazdo samotnika.

W ciasnawej izdebce rzeczyieie nie wyczuwata gidba-
lej reki. Nawet duy piec byt nie pobielony, gsto upstrzony
ciemnymi plamami gliny, niczym w6z malolitrawy po
kraksie drogowej.

— Jeeli pan nie odméwi, to ugoszepana herbatz ta-
kim przedziwnym zi6tkiem, po ktérym zgozenie znika jak
reka odjat.

— Nie odméwe. — Mazin siadt przy stole nakrytym nie-
biesciutka cerag w kwiatki.

— Za chwik bedzie gotowa.

Demianycz otworzykcienry szafle, na ktérej byta nakle-
jona fotografia émiechnittego kosmonauty Popowicza, wy-
cicta z jakiegé czasopisma, wyg} dwie paczki herbaty,
Zrecznie przygotowat mieszaak postawit imbryk na geajcej
plycie.

— Musi nacigmg¢ — wyjasnit. — Prosz sie przez ten
czas rozebra U mnie pan nie zmarznie. Nie lghbtuli¢ si¢ z
zimna.

Ciepta wiejska izba i ten solidny leciwy cziowidkk da-
leki od niewiarygodnej rzeczywisioi eleganckiej willi z
garzem i mansargl kryjaca trupa ngzczyzny, ktéregazycie
uptyreto w wielkomiejskim gwarze — cata odmieniéaego
otoczenia, w jakim giznalazt, podziatata na Mazina kop.
Nie chcialo mu si sfad odchodz, gonic za podejrzanym
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neuropad Walerym, wytawia okruchy prawdy rekonstruag
ponure okolicznéci smierci cztowieka. Wolatby spokojnie
popijac smacza herba¢ i gawedzi¢ o obyczajach pszczot.

Demianycza jednak interesowato co innego.

— Borys Michajlowicz ma bystry rozum, sprytnie zasta-
wit putapke.

— Ktos nas przechytrzyt. Dostatesdo pracowni, gdy by-
lismy na poczcie, whit Katuginowi ridw piersi i znikmnt.

— Zniknat? Dziwna rzecz, jak i wiele innych #yciu...

To proste i nawet retoryczne pytanie stropito Mazin

Mimo najszczerszych ¢hi nie mdgt na nie odpowiedzie
twierdzco, gdy: zdrowy rozgdek i logika wskazywatyze
znikmg¢ nie mana ize przesgpca musi by gdzies w poblizu.
Tymczasenzadna z oséb, z ktdrymi Mazin zetfrsie do-
tychczas, nie wydawata mwsidolna do morderstwa.

— Widzg, ze filozof z pana...

— Staram sj poja¢ sens...

— Zycia? Trudna sprawa. A me st panu udato?

— Wiele jest bezwzghndsci.

— | to pana zasmuca?

— Nie powiem. Jest w tym #rosé.

— W okrucierstwie?

— Nie, w bezwzgjdndici. To co innego. Wilka powinno
sie zabijat. A dlaczego?Zeby nie porywat owcy. Takieas
zarzdzenia natury. Owca jest stworzona dla nas. Bo my
wiele mazemy dokond. Nawet na Ksizyc poleci€. Dlatego
owca naley siec nam, a nie glupiemu wilkowi.

— Wilk nie zashayt, jak z tego wynika?

Pasiecznik, ktéry w trakcie rozmowy dziwnie spamiat,
straciwszy nawet zwyktswg dobroduszn&, zacat sie znéw
usmiech&.
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— A nie zastaylt, Igorze Nikotajewiczuswieta prawda.
Zanadto jest szary.

Nalat do szklanki aromatycznej herbaty i postawitstole
spodeczek z miodem.

— Pewnie pan niejedno widziat w swoityciu?

— Ano, widzialem, co trzeba.

— Pan jest wiergcy, Demianyczu?

— W Boga nie wierg. Wierz w prawo dialektyki, ono
wyznacza nasze losy.

— Losy Katugina rownig?

— | jego réwniez — odpowiedziat twardo pasiecznik —
Tak mu wida byto ssdzone.

— Prawo prawem, ale ktanusiat nacisq¢ kurek.

— No, zwyczajnie mowjc, to jasne;ze zabit cztowiek.
Jak pan uwza, czy Borys Michajtowicz go znajdzie?

— Ma nad czym m§le¢. Morderca pozostawit rid

— N6z? Wid& cos go sploszylo. Zostawit na miejscu
dowdd.

— Albo tez chciat skierowa podejrzenie na kogo innego.
Wiadomo przecig czyjg néz byt wkasndcia.

— Czyja?

— Olega.

— Olega? — Twarz pasiecznika wydida sk.

— Nie spodziewat gipan?

— On zupetnie na to nie wygla.

— Jestem tego samego zdania. Racze§ kimstzyt sie
jego naem. Brat go Walery, ale zwrdcit. Mogt rowrievziaé
kto inny.

— Co za historia! — Demianycz pokiwat glgw— Cie-
kawe, komu te zalezalo na jegdmierci? Maze to zemsta?

— Trudno mi o tym gdzic.
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— Dziwna sprawa, bardzo dziwna. W Moskwie chyba
nekrolog zamiesz@z..

Podniést swoj spodek do ust i pit, trzynmajgo w rozca-
pierzonych palcach. Nagle przechyli¢ girzez stot ku Mazi-
nowi.

— Ajesliby zazdrg¢?

— Pan cé wie, Demianyczu?

— Nic okreslonego. Borysowi Michajtyczowi nawet bym
nie wspomniat, bo to prawnik i tylko fakty slla niego wa-
ne. Ale pan, wolny czlowiek, doktor,sjedobrze pamjtam...
— w jego wzroku migat jak gdyby cié powatpiewania i
Mazin po raz ktér§ z rzdu, przetamujc nieprzyjemne uczu-
cie, musiat potwierd#j ze jest lekarzem.

— No winie... Siedzimy sobie jak zwyczajni ludzie,
myslimy na glos i to, co méwimy, zostanie tylko dlashaie
dla prawa. Widzi pan, grzesziekawdcia, lubi¢ popatrzé,
jak zyjg inni ludzie. Ré@ne bywa tazycie, Igorze Nikotajewi-
czu. Nawet u nas, nie m&w juz o burzuazyjnymswiecie.
Los wie, co robi, nie wszystkie siostry jednakoveaigznice
dostaj. Jednej przypadnie naszyjnik, a dla drugiej, paizz
nawet obgczki zabrakio. Taki Michat Michajtycz, niebosz-
czyk... Po szerokiej drodze wiodto ggcie, gahzki nad gto-
wg rozsuwalo,zeby sé¢ nie podrapal. Ale godzien byt tego,
nikt nie zaprzeczy. Talent miat wielki.

»A jednak to stary gaduta” — zauwg w duchu Mazin,
doskonale znagy te kategor¢ prostych ludzi, niegtupich i
bogatych w déwiadczenie, ale sktonnych na st&rawvyol-
brzymiat swop wiedz o zyciu.

— No i do czego pan doszedt, obseryeukatugina?

— Ano... To ju czysta plotka, Igorze Nikotajewiczu, ale
niech mi pan powie, tak zkg na sercu, czy on koniecznie
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musiat zwjzat swojezycie z mtod kobiey? — spytat pouf-
nym tonem Demianycz.

— On te nie byt stary.

— Jednake Maryna Wiktorowna o te dwa dzigtii lat
miodsza. A w naszych czasach, wie pan, co znacaddie-
scia lat r&nicy? To ju inny cztowiek. On walczyt na froncie,
a ona o0 Wojnie Narodowej uczyte s szkole. On znat cen
czarnego chleba, a ona je razowiahy mie tadm figure.

— W zyciu takie granice e¢sto st zacieraj.

— Moze st i zacieraj, ale mtody zawsze do miodego
ciagnie.

— Prosz mowi¢ jasniej.

— Nigdy bym stowa o tym nie pigh gdyby nie ten
straszny wypadek. Ale §& pan mi obiecaze pan Borysowi
Michajtowiczowi f plotka nie zamci...

— Nie zamyce — obiecat Mazin.

— No wiec... Jag ktéregd dnia do pasieki. Za mostem
zjechatem w doétzeby osta napdi Osiot to bardzo gdre
zwierz, trzeba panu wiedzte| serdeczne. Niestusznie ludzie
je oszkalowali. Ja ich zdania nie podzielam, bogawierz-
ta. Naraz zobaczytem Maryrnwiktorowre z tym narwanym
chtopakiem, Walerym. Oboje na koniach i mnie niezigli.
Na macie on podjechat do niej blisko, przechyli¢ @i konia i
pocatowat §... Zrobito mi s¢ glupio. Pamgtam, ze st od-
wrécitem. To i wszystko... Oj, chwilecgk Tylko drew do
ognia dorzue.

Pasiecznik zerwat si schylit nad ptyg kucheng.

— Rd&nie st zdarza... — zauwgt Mazin nieokrélonym
tonem. Pomieszat #gczlg w pustej szklance i wstat.
— Dzigkuje za gdcine.

— Ale nasza umowa...
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— Raz dane stowo jestviete.

Znbéw szedt mokg sciezkg po rozrzuconych géciach ze-
sztorocznego siana, puizy sosnami, na ktérych btyszczaty
krople deszczu.

— Gdzie ty przepadat? — z mgty wytonitgiSosnowski.

— Pitem herbat.

— Herbat! Walery znikrgt! £6zko w jego pokoju nawet
nie tknkte. Nie nocowat w domu.

— Doskonale! Zdaje sj ze Walery Katugin jest jedynym
czlowiekiem, ktérego memy skréli¢ z listy podejrzanych.

— Znalazig alibi?

— Przeciwnie. Wszystko przemawia na jego niekéizy
Stali pod roztaystym chojarem. Sosnowski maghrw
rozdranieniu kkg i zaczepit o galz. Kroplista ulewa spadta

im na gtowy.

— Nie ma nic gorszego, jak nd¢ielo czynienia z geniu-
szem! Jestem zwyczajnym kandydatem nauk izawaze w
naszej sytuacja twoje pseudooryginalne, napuszobezi
ptodne paradoksysabsolutnie nie na miejscu.

Mazin roztazyt rece.

— Staram sj znalez¢ whasciwa drog; — nic wigcej.

— | dlatego odrzucasz fakty? Walery, viée Walery
mogt wegé do pracowni bez wzbudzania podefriespokoj-
nie czekd na grzmot. Rozumienye patologia tej zbrodni
przeraa, budzi wtpliwosci, ale, jak ¢ okazato, nie jest on
synem rodzonym!

— Chwileczle! Zabit i nie upewnit g, ze jego ofiara nie
zyje?

— C& w tym dziwnego? Jesteprzecie wielbicielem
Dostojewskiego. Partiasz Raskolnikowa? U przepty w
momencie zbrodni nagiuje gwattowne zahamowanie
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funkcji rozgdku i woli... Wiagnie wtedy, gdy rozglek i
ostraznoé¢ s najbardziej konieczne... Nieomal cygualery

to przecie ten sam typ psychologiczny. lle go kosztowat ten
strzal? Wyobraasz sobie? Strzelit jednak i natychmiast ulegt
temu zahamowaniu. Nie byt w stanie datkrpulsu swe;j
ofiary, przekoné si¢, czy ustato bicie serca. Chciat jak naj-
predzej wygé, uciec. | oto dowiaduje si ze ojczym zyje.
Doznaje szoku. Jest w panice. Straetzp go na gé. Jak to
nieraz bywa, okoliczrimi sprzyjap przesgpcy. Ma w gku
cudzy nG...

— Chwileczle. Oleg pamita, ze Walery zwrécit mu na
Po drugie, gdy oznajmialeze Katuginzyje, Walerego przy
tym nie byto.

— Oleg moégt cé naphtac. A w pokoju Walerego byto
doskonale stychia co mowitem. Wreszcie mogta mu powto-
rzy¢ Maryna.

— Aha, ona rzeczywtie nie byla Waleremu obgja.

— No widzisz!

Mazin posmutniat. Nie pierwszy raz obserwowas ta-
kiego — wybaczalpw gruncie rzeczy rado, gdy tamigtéw-
ka zdaje i tatwo uktad@. On rownie tym grzeszyt w swo-
im czasie. W wywodzie Borysa byla logika i metodggednak
Igor Nikotajewicz nie mdgt si z nim zgodzi. Dlaczego?
Zbyt proste? | cd z tego? Wkszas¢ mordercéw to chyba
ludzie niezupetnie normalni — pegljas wbrew logice, po-
dejmup nieuzasadnione ryzyko, tra@oczucie rzeczywisto-
§ci. Std nieuniknione hkidy, potknicia. Po ca wigc kompli-
kowat cah sprave?

— Stuchaj, Borys! Twoja wersja jest nie gorsza od i
nych. Z tym,ze innych w ogdle nie mamy. Na razie jednak
mam do niej zastrzenia. Maliwe, ze wynika to nie z pychy,
jaka mi zarzucitg, ale raczej ze zeazenia. Dlatego
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proponug, bysmy sk rozdzielili. Ty pojdziesz swoim tropem,
a ja jeszcze pondle. Jeeli na cd wpadr, dowiesz s na-
tychmiast.

— Niepotrzebnie si ttumaczysz. Réb, jak chcesz. Masz
do tego prawo.

Mazinowi kamié spadt z serca. ,2eli sprawa jest tak
prosta, to s zorientuje w niej bez mego udziatluzgd za
bardzo skomplikowana, to ja rOéwaienie jestem jasnowi-
dzem”. Pocieszony tym sofizmatem zostawit Boryzazedt
nad rzeczk podmywajca zbocza bystrymzoitym po desz-
czu nurtem. Woda zalala gtazy, wczoraj jeszcze wdde
posrodku ketego koryta, i pdzita zwycksko, wesoto, z fa-
twosciag pokonugc kamienne przeszkody. Potok magnetyzo-
wat, trudno byto od niego oder@&aczy.

— Prawda, jak giknie?

Na skale ta nad wod siedziata Halina. Obggneta spéd-
niczke nisko za kolana, chragi sk przed chtodnymi bry-
Zzgami.

— Prawda. Nieogsto mam okazjogladat takie widoki.

— A ja sk tu wychowatam. Dzo oséb uwaza mnie za
glupia, poniewa siedz w takiej gluszy. — Schylita sii
wyciggreta unoszoa przez wod gahzke sosny. — Widzi
pan, ile tu pustych doméw? Latem to jeszcze lugrmyjez-
dzaja, ale w zimie nie ma nikogo. A w zimie jest przgqmiie!
Dokota wszdzie snieg. Nie mana s¢é napatrzé. — Roze-
$miata sé z nagh gorycz: — Tylko nie ma za kogo w§g za
maz. | w ogéle nic si nie dzieje.

— Nic? Wczoraj odniostem zupetnie inne weaie.

— Mysli pan o Michale Michajtowiczu? Jakgsiczuje?
Nie widziatam s} z nikim. Wstatam wczmie i wybratam si
do domu, tymczasem most zerwany. S¢eidzzekam na jadé
szans.
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— Katugina zamordowano, Halu.

— Niemazliwe!

Mazin zrelacjonowat przebieg wypadkow. Nauczycielka
stuchata, otworzywszy szeroko ciemne oczy o podin
wykroju.

— Wocze&nie pani zasgta?

— Nie. Oleg wsipit do mnie.

— Interesugcy chiopak.

— | céz z tego?

— Jest pani surowa, jak wszyscy nauczyciele.

— Nauczyciele t& bywap rézni. Zreszy wréémy do te-
matu... A swqj drogy dziwny z pana cztowiek. Bardzo spo-
kojny. Wzbudza pan zaufanie. Pacjenci na pewno juoig?

— Pacjenci? Nie jestem lekarzem. Pracw wydziale
kryminalnym.

Mazin wspgt si¢ na glaz i usiadt koto niej. Odsgta sk
nieco.

— Zamierza mnie pan przestucita

— Skadze. Pozaleca sie. Jestem wprawdzie o jakie
pietnascie lat starszy od Olega, czasem jednak powenez-
czyzni réwniez podobag sic kobietom.

— Niech pan jeszcze dodage jest nieonaty. — Wy-
buchrefa $miechem, lecz natychmiastesereflektowata —
Zdarzyta st taka tragedia, a my gtupstwa pleciemy. Cgo si
tyczy wydziatu kryminalnego, to niefortunnie paafit;

— Szkoda. Chcialemsiczegas dowiedzi€ o Olegu.

— Okropnie nudny facet. Nie wygla na dziennikarza.
Wocigz tylko mowit o sciezce prowadzcej do Czerwonej
Rzeczki. Prosit, by mwjpokazé.

— Zgodzita s¢ pani?
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— W takg pogod? Tam nawet przy najbardziej sprzyja-
jacych warunkach mima kark skgcic. On ma zupetnego
bzika na punkcie tego samolotu.

— Chce napisao nim w gazecie.

— A niech sobie pisze na zdrowie.

W stowach Haliny czuto siurazong ambickg.

— Filipienko maze pokazéd mu drog.

— Matwiej odmowit.

— Dlaczego?

— Czy ja wiem? On zawsze robi to, co mg pbdoba.
Jest sam sobie panem. Kierownictwo po drugiej &rpree-
teczy. Zwierzyr wybija, kiedy trzeba i nie trzeba. Oczywi-
scie, ze u nas trudno wy¢ bez polowania, ale musi to by
robione z glow! | trzeba by cztowiekiem. W zeszlym roku
wrdcit z gor i po paru gbszych zac# si¢ popisywd:
-Wiesz, Halina, trzy koziorezce ubitem”. — ,Gdzie? — py-
tam. — Po co?” Otbszedt nad wwozem i po drugiej stronie
zobaczyt koziorgce. No i bach-bach... Strzela bez pudta.
Zabit wszystkie trzy. Zwymdlatam go ostatnimi stowami,
jego obowjzkiem jest chrormi zwierzyre, czemu WC ja
tepi? Przyznat mi ragj podobno dlatego gischlat. Ale nie
mogt st powstrzymd, jak zobaczyt zwierga na skatach.
Nim zdazyt pomysle¢, karabin sam strzelit.

— Karabin?

— Mysli pan, ze Matwiej ze strzelp chodzi w gory?
Strzelba jest dla inspekcji. Ma w lesie schowekktarym
trzyma karabin i kup nabojow. Niemcy tu forsowali prze-
tecz, na lodowcach jeszcze do dmazna znalé¢ broa. Co
jak co, ale strzetau nas wszyscy lubi

— Pani te strzela?

— Jeszcze jak! KiedyMatwiejowi utartam nosa. Zagiz
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sie chwalic, ze on taki znakomity strzelec, a ja nawet z dzie-
sieciu krokéw do krowy nie trafi Kazatam mu podrzuciw
gore czapk. | tylko z niej daszek zostat. Szkoda pan nie
widziat jego gby!

Wstata przytrzymujc wokot ndég spodniczk ktorg wy-
dymat wiatr.

— Musz jednak ztapaOlega. Bo jeszcze gotéw sam po-
leciet.

~Sympatyczna dziewczyna, to niepliszve by mogta by
w to zamieszana”.

Mazin zbiegt ze skaly i szedt brzegiem rzeczki $pda-
jac na wzburzog, znetniala od gliny wod. ,Ciekawe, co
zamierza Borys? | czy Matwiejowi udatogsprzeprawd?”
Wzrok jego, jak gdyby igt za § myslg, spocat na gladkim,
Z pozoru mocno osadzonym glazie.

— Prosz nie wchodz na ten kamig! Podmyio go.

Igor Nikotajewicz spostrzegt matego chiopaczka w-dt
gim, zapewne ojcowskim waciaku i czapce ze znaczkie
lesnika, zjezdzajgcej mu na uszy.

— Skad wiesz,ze chciatem wéf na ten kamig?

— Przecie pan patrzyt na niego i juprawie nog pod-
niost.

.Trzeba by doskonalym obserwatorem, by zauwa
mimowolny odruch”!

— Dzigkuje, przyjacielu. Jak masz na ifi

— Kola.

— Nikotaj Matwiejewicz?

Nietrudno s¢ byto domyli¢. Szczupty chtopaczek byt jak
dwie krople wody podobny do Filipienki.

— lle ty masz lat, Nikotaju Matwiejewiczu?

— Czterndcie.

— Ho-ho! Pewnie ju komsomolec?
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— Nie, jeszcze pionier. A pan jaksiazywa?

— Ja? Igor Nikotajewicz. towisz tu psi?

Chtopiec émiechnyt si¢ rozbawiony naiwngia miesz-
czuchow.

— Pstng bierze koto tamy... A czy to prawda, Igorze Ni-
kotajewiczu,ze wujka Misz zabili?

— Prawda.

— Och, szkoda. On byt najlepszy ze wszystkich.

— Najlepszy? Dlaczego? Me ck malowat?

— Nie... Chciat namalowa ale ja nie mogtem usiedZie
Nic z tego nie wyszfo. Za to chodZilny razem na polowanie.
Tylko ze on nigdy niczego nie zabit. | nie lubit strzelaubit
chodzt, opowiadé. O wojnie, o tym, jak walczyt. O Mo-
skwie, o stawnych malarzach. Bardzo me godobat Suri-
kow. Zna pan ,Przégie Suworowa przez Alpy"?

— Znam.

— Obiecal,ze mnie zabierze do Moskwy, pdeaGalerg
Tretiakowsly. Czsto chodzikmy razem. Szczegdlnie nad
Czerwory Rzeczk.

»1am znaleziono samolot”.

— Dlaczego wianie tam? Czy to takie gine miejsce?

— U nas wsgdzie jest pjknie. Rzeczka wodospadem
wyplywa z jeziora. Naprzeciwko czerwonych skat. Bt
nazywajj Czerwona. Bo w ogéle to wcale nie jest czerwona,
zwyczajna rzeka. A ng gor to nikt nie da rady siwdrapé.
Wie pan, skd dopiero mana zobacz§jezioro?

— Nie — odpowiedziat Mazin z przyjeméma stuchajc
sympatycznego chlopaczka.

— Trzeba wej¢ na Lys. To jest wyej niz jezioro i stam-
tad widat je przez lornetjak na talerzu. Tam gdzie 16d stajat,
s takie granatowe okna. Wujek Misza miat gilarnet.
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Jak wlelismy na tyg, to mdgt godzinami tak siedZiei
patrze.

— A samolotu Michat Michajtowicz nie widziat?

— Nie... Nikt nie widzial. Tata pierwszy. Jak lawirza-
sypata przepd.

.P0 co to pytanie? Czemu moja koncepcja méa lepsza
niz Borysa? On jest sklonny do uprosztzg@ wietrz kom-
plikacje. Gdzie jednak nie by Walery?”

— Sluchaj, Kola, nie spotkaielzis Walerego Katugina?

— Nie.

— Z nim tez chodzitg w gory?

— Z Walerym? — w glosie chtopca brzmiata nie tajona
pogarda. — Akurat! Z takim leniem. On tylko szaszHyubi.
Nakupi mesa i piecze na polanie. — Kola zachichotat. Nie
ulegato wgtpliwosci, ze jako syn msliwego uwaa kupowa-
nie miesa za rzecz najgtupspod stacem.

Mazin usmiechryt sie.

— To znaczyze w gérachzadna z niego pociecha? Gdzie
on sk dzisiaj podziewa?

— A pewnie$pi w budzie.

— Gdzie?

— W budzie. Tu koto pasieki kolchozowej jest taki do-
mek. Niczyj. Jak wujek Misza zmyje Waleremu gigwo on
zaraz tam leci i wylegujeshna t&ku.

— Zaprowadzisz mnie do tego domku?

— Dobra — zgodzit s ochoczo chiopak i natychmiast
ruszyt naprzod, sprytnie wybiesaj co réwniejsze i co such-
sze kamienie.

Mineli will ¢ Katugina i weszli w ciemnawy las. Wszystko
tu byto na wskré przemokngte. Ckzkie zimne krople bez
ustanku kapaty z obwistych gai. Droga byta trudna.
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Skaaczyta sé kamienistasciezka i nogi zacelty grzezmé¢ w
rozkistej glinie.

— Daleko jeszcze, Kola?

— O tu, lgorze Nikotajewiczu.

Na obszernej polanie zieleniato gatte bagniste jeziorko.
Pdsrodku ptywaly drzwi z zardzewiatklamka, nikomu w
tych obfitugcych w drewno stronach niepotrzebne, dalej za
jeziorkiem Mazin zobaczyt nie #@igcy sk od innych, kryty
tarcicg domek. Nad dachem witagsivatta smuzka niebie-
skawego dymu.

Poszedt teraz przodem. Chciat najpierw zd@jrzezez
okno, najblisze jednak byto zamkgie, stagt wiec przed
lekko uchylonymi drzwiami przytapg§ sk na tym,ze mimo
woli oczekuje jakie§ rewelacji. Drzwi otwieraly si na ze-
wnatrz. Igor Nikotajewicz pocignat je i zatrzymat si na
progu. Na rozkladanym #&u, ktére byto zastane rozpym
$piworem, leat Walery z twarz ukryty w poduszce. Mazin
chwycit go za rami.

Walery odwr6cit s¢ i siadt na tGku mierzc nieproszo-
nych gaci pochmurnym wzrokiem.

— Czego pan chce?

— Przepraszam, wydawalo micsize panzle se czuje.
Paiska pozycja...

— Mam prawo leec, jak mi st podoba. Po co pan przy-
szedf?

— Zapewne pan nie wie...

— Wiem wszystko.

— Dlaczego wgc pan tu przebywa?

— Nie paiski interes.

Mazin sttumit rosgcg niecke¢ do malarza.

— Wobec tego niedtle przeszkadzat...

— Wynos sie pan!
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— Gaoscinndé¢ nie jest pana najmocniejsatrory — Ma-
zin nie dat s} wyprowadz¢ z rownowagi.

— Nie che podzielt losu ojca. — Zerwat sinagle i
chwycit strzells stopca pod $ciarg. — Zjezdzaj pan sid,
styszysz! Bo wpakujci w brzuch caty tadunedcutu.

Igor Nikotajewicz wykonat btyskawiczny rzut ciatem.
Walerego cisgto z powrotem na ko, a strzelba stukia o
podiog. Mazin podnidstg i wyjat nabéj. Walery wodzit za
nim ogtupiatym wzrokiem.

— Przepraszam — odezwat sireszcie i znowu jak po-
przedniego dnia zagzudaw& btazna: — Nie nasza to wina,
tak juz miato byt.

— Kto panu powiedziat émierci ojca?

— No... Maryna.

— Kiedy?

— Zaraz po tym, gdy peki przyjaciel wykombinowat
swdj idiotyczny eksperyment. Zeszta na dot i powiath mi
wszystko. Musiata przeciez kims si¢ podzielt. Ona nie jest
prokuratorem, ma nerwy.

— Borys Michajtowicz teé je ma. | te¢ nie jest prokurato-
rem, jak panu wiadomo. Robi wszystko, aby wykmyorder-
c¢ paiskiego ojca. Wie pan, czymestakaczyt idiotyczny
eksperyment”?

— Widze po paiskiej minie,ze nikogo nie ztapaitie.

— Jest panswietnym fizjonomisi. Niemniej Katugina
usitowano zaldi jeszcze raz i to riem, ktérym pan otwierat
butelki.

— Waziglem n& od Olega. Co pan mi tu plecie! To wy-
razna prowokacja!

— Zwrécit mu pan né?

— Diabli wiedz. Chyba tak. Po co miatlbym go chai¥a
Na pamitke? Niech pan mi déwiety spokd;j. | nie odstawia
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Herkulesa Poirot. Tu nawet milicjectzy sobie potamie. Za
twardy orzech dla nich. To nie kradzi®rebki.

— Czyzby pan miat jakié konkretne podejrzenia?

— Absolutniezadnych! — wykrzykagt malarz, ale zaraz
dodat zmieniajc ton: — Poco to panu, doktorze? To yoa-
nie nas, mnie obchodzi. Prgsgic nie miesza& w nie swoje
sprawy. Lepiej niech pan korzysta z wypoczynku. pbeloba
sie panu osiedle, progsie przenidé tutaj. Jak stace wyjrzy,
dopiero pan oceni to miejsce. Boski widok! — zagaoyt juz
calkiem przyjanie.

— Dzigkuje — odpowiedziat Mazin przygtajac mu s¢
zZ uwag.

— Prosz zostd&! Ja juz wychodz. Dobrze,ze pan mnie
obudzit.

-<«Narwany chiopak» — wspomniat Igor Nikotajewicz
stowa pasiecznika. — Jest ztpony, nie panuje nad nerwa-
mi. Nic dziwnego. Ale co on ma na & Co oznaczaj
stowa: «To wydcznie nas, mnie obchodzi» Albozteic nie
oznaczaj".

Spojrzat w okno i znéw zobaczyt zielone bajorkohaa-
jacymi na nim drzwiami i gsty tuman spowijacy zbocza
gor.

— Na pewno pan go znajdzie, Igorze Nikotajewiczu
ustyszat gtos Koli.

— Kogo?

— No tego, co zabit. Ja od razu zgadtem.

— Co takiego zgad#

— No, jak pan wybit Waleremu strzellz reki, od razu
zgadiemze to pan.

— Za kogo ty mnie bierzesz?

— Jak chodzikmy z Borysem Michajtowiczem na lisa —
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zacat trzepa Kola, chgc jak najpedzej ca rzecz wyjdnic
— to on mi powiedziat. ,Doskonaty z ciebie tropigienozna
by cie smiato zatrudni w wydziale kryminalnym”. Wtedy go
spytatem, czy dio juz schwytat przegpcéw. Odpowiedziat,
ze on sam niewielu, ale ma przyjaciela, ktéry chwstaze-
g6lnie niebezpiecznych. Posigtem sobie: ojej, jakbym
chciat go zobaczay A jak pan przyjechatl, to ggle mi po
glowie chodzito — mee to widgnie on? No, a jak paret
strzellz wybit — to juz bylem w domu!

— Jednym stowem, zdemaskow@tanie.

— Czy pan specjalnie tu przyjechal? Wiedziat panst
szykuje zabojstwo?

— Nie, synku. Przyjechatem na urlop.

— A nie wzigtby pan mnie do pomocy? Nawet pary z ust
nie puszcg, stowo pionierskie!

Mazin nie zdzyt odpowiedzi€. Nagle, prawie zlewa¢
si¢ ze soh, rozlegly s¢ trzy dzwigki. Dopiero pé&niej wwia-
domit sobie ich kolejné&. Z pocatku ustyszat tylko dwiek
rozbitej szyby. Ale o utamek sekundy wéaie hukmyt strzat i
réwnoczénie ca gtucho uderzyto w stét.

Instynktownie, nie czdg jeszcze piejcego boélu pod pa-
cha, rzucit Kol na podiog. Drugs reka siegnat po strzellg.
Odczekat chwi i podszedt do okna. Przez rozbiszyle
wpadato chtodne, wilgotne powietrze. Dokota panogjab-
kéj i cisza. Strzelano z pobliskich krzakéw, tylltamid
mozna byto skré mgly dojrzé sylwetlke w chacie. Tam si
kryt napastnik. Co uczyni dalej? Postara dbstd do chaty?
Umknie do lasu? Czygdlzie czekat, aktos wyjdzie na pola-
ne?

W gestwinie zndw odezwat siwystraszony strzatem jaki
nieznany ptak. Mazin zgljptaszcz. W ¢kawie byta dziura.
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Nie odczuwat jednak specjalnego bélu. Widocznieakylko
drasrta skée. Koszula nagkta krwig i nieprzyjemnie lepita
si¢ do ciala.

— Zranit pana, tak? — spytat szeptem Kola.

— Troszeczk.

W dalszym cigu bacznie obserwowat las. Wydato na
to, ze napastnik postanowit czekalbo te zwiat. Mazin
podnidst i opdcit zraniory reke. Na szczscie rana niezbyt
mu dokuczala.

— Kola, siadaj przyscianie pod oknem i nie ruszajesi
poki nie wrée.

Ostraznie uchylit drzwi. Rozejrzat gj przebiegt kilkana-
scie krokéw i schowat si za najbliszym drzewem. Rzadki
las pozwalat widzi€ na znaczap odlegiaé¢, pnie drzew jednak
utrudnialy strzelanie. Powoli przesuwa¢ sv kierunku zaro-
§li, czujnym wzrokiem badaf otoczenie. Oto i leszczynowy
gaszcz. Na gakziach ptasi harmider. Mazin przebyt skokiem
ostatni odcinek, gotéw btyskawicznie odpowiedzatrzatem
na strzat i znalazt sina kamienistym placyku w ¢di krze-
wow. Placyk byt pusty.

Schylit sk i podniostzottawg, cieph jeszcze tusk Czuw
ja bytlo prochem. Niewielka tuska z charakterystyczmpmw-
kiem — od niemieckich nabojow z czaséw ostatniejryo
Widocznie napastnik nie miat czasu jej poszulkale dolkgd
moégt uciec? Kamienisty placyk znajdowa¢ sia szlaku pro-
wadzicym w goéry. Dalszy pixig bytby sprzeczny ze zdro-
wym rozgdkiem. Napastnik mogt siprzyczaé za ktoryng z
gtazéw i strzelt z bliska. Mazin wyszedt z zafloi udat sk
do chaty nie wypuszczgj z ik strzelby.

Koli nie byto.

— Kola! — zawotat Mazin.

— Tu jestem — chtopiec ukazaksiv drzwiach.
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— Dlaczego wyszed¢

Czekajic na odpowiegl Mazin wyjt scyzoryk i zacgt
nim diub& w stole.

Kola milczat, nie spuszczatl oczu ze scyzorgledzc z
zapartym tchem manipulacje Mazina.

— W naszej pracy, Nikotaju, najumiejsza jest dyscypli-
na. Ztamaté rozkaz, tym samym nie zastugujesz na moje
zaufanie. |d do domu!

Zabrzmialo to ostro, ale nie moégt przecipowiedzi€
chiopcu: kula, ktgr wydtubug, mogta traft w ciebie! Spo-
dziewat s¢ protestéw, zapewnie ze samowola ji Si¢ nie
powtérzy, tymczasem malec spojrzawszy nae kndburmu-
szyt st i wyszedt bez stowa.

,Obrazit sk. Z dwojga ztego lepszejuo, nie mam prawa
go naraac”.

Rekaw przesikt juz do tokcia krwi saczaca sie z ranki.
Mazin zrzucit marynark koszut i podszedt do wiadra stgj
cego na taborecie za drzwiami. Zanurzyt w nim kube#gle
ustyszat czyjé kroki.

Wracal”

Chwycit strzellg i start pod sciama miedzy drzwiami a
oknem. Ktg zatrzymat si, jakby wahajc sic wejs¢. Nasgpi-
ta diuzsza przerwa. Byto bardzo cicho. Tylko ptékiiergota-
ty w zaralach. Potem drzwi skrzypty. Mezczyzna w ptasz-
czu deszczowym z podniesionym kotnierzem gtanprogu,
obrzucit wzrokiem izb i nie dostrzegtszy nikogo, zrobit krok
naprzod. W teje chwili lufa strzelby dotkgta jegozeber.

— lgor?! — tyle tylko zdotat wykrztusi Sosnowski uj-
rzawszy zakrwawionego Mazina z dubelt@wk rckach.

— Co sk stato?

Mazin wzit ze stotu ku¢ i podat mu § bez stowa.
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— Niesamowite, przeciemogli cie zabt! — Sosnowski
patrzyt na rozbit szyle.

— To nawet byloby zabawne. ,Ustrzelony jak azajw
trzecim dniu urlopu, ten, co w swy#yciu mnogich unikat
niebezpieczistw”. Ladne epitafium?

Mazin przemyt raa lews reka.

— Sta cie jeszcze naarty? Skd sk tu wzigtes?

— Szukalem Walerego. Byt tutaj. Niepokoi mnie jege na
stréj. Kiebia mu st w glowie jakig niebezpieczne ndli. A
do szczergci nie jest sklonny. Jak ndlysz, co za idiota chciat
mnie zatatwg?

— Ktos odgadt nasz podgi i uznat,ze jesté dla niego
grozny.

— Mozliwe. Aczkolwiek nikomu, jak dad, nie zagra-
zam. Przyjrzawszy siwszystkim tym ludziom, doszedtem do
wniosku,ze nie ma wréd nich mordercy. Mylitem gi Jest.
A zatem moje przestanki, a przynajmniej spora ichsg
okazaly st falszywe. Trzeba zakasakawy. Nie podziwiasz
mego entuzjazmu?

— Co to jednak znaczy osobiste zainteresowanie — za-
uwazyt ztosliwie Borys.

— Wiasnie. Krew wota o pomst Sciagnij mi reke chus-
teczky. No, a co powiesz o kuli? Podobno Filipienko ma
karabin.

— Matwiej poszedt do rejonu.

— Tak, trudno sprawdzj gdzie s w tej chwili znajduje.

— Jezeli dotrze na milicg gdzies w potowie dnia, to by
znaczyloze jest w drodze.

— Sprawdzimy godzigijego przybycia do rejonu.

Do sprawdzenia jednak nie doszto. B@ezce koto je-
ziorka ukazat si straznik we wtasnej osobie.
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— Prosz, zjawia st jak na zawotanie. Postuchamy, co
nam powie.

— Co st tu zdarzylo? — spytat bez wpdw Matwiej.

— Ano zdarzylo sj to i owo. Myslatem, ze juz jeste da-
leko.

— Jodk podmyto. Woda rwie jak sciekta. W bréd nie
przejdziesz, zniesie jak kawat drewna. Co mialebic¢tonro-
citem, a tu Nikofaj opowiada mize tak i tak. Cé mi na to
patrzy,ze do pana strzelali, Igorze Nikotajewiczu?

— A owszem. Tylko nie powiodio sistrzelcowi. Zosta-
wit mi kule na pamitke i zwiat. Wspominat ci Nikotaj o kuli?
— Mazin przeszedt na ,ty".

— Tak.

— Chceszg obejrzé?

— J&li mozna?

Mazin potazyt kulg na duej chropawej dioni Matwieja.
Wydato mu sj, ze palce stranika drgrety. Nagle kula znik-
neta. Filipienko zacisg kutak. Potem jeszcze raz rzucit na
nig okiem bardzo przelotnie i ogeit reke.

— Znasz $? — spytat Igor Nikotajewicz udg oboft-
nos¢.

— Nie... Tak od razu trudno wiedZieTrzeba by obej-
rzet, poréwné... Mozna?

— Chcesz wzj¢ t¢ kule do domu? Proszbardzo. —
Zwrdcit sie do Sosnowskiego: — Chyba nie masz nic prze-
ciwko temu, Borysie? — Spojrzenia iclg spotkaty.

Filipienko szybciej, ni nalezalo, wsunt kule do kieszeni,
jednake Borys kategorycznie potizmt glows.

— Wykluczone! To jest bardzo vmy dowdd rzeczowy.
Oddaj mi j, Matwieju!

— Wedlezyczenia. Ja chciatem jak najlepiej dopoméc.

Podat ku¢ Sosnowskiemu, a ten witgt jg do pudetka od
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zapatek. Mazin patrzyt na nich spokojnie i dobraohis.

— Kaula bedzie potrzebna milicji.

— Wedle zyczenia — powtorzyt Matwiej. — Jutro rano
znéw sprobyj sie przeprawé. Dzis nie da rady. Okropnie
kottuje, zaraza. O tym strzale, po mojemu, lepiggzac?

— Oczywiicie.

Podreptat jeszcze chwijl zostawiajgc na podtodzeilady
ubtoconych butéw.

— To ja chyba ju péjce.

Mazin odwrécit sg. Sosnowski patrzyt na niego zye
wieniem.

— Nie przesadzile Igor? Dat¢ mu wyranie pozné, ze
go podejrzewasz.

— Wszystko gra. &lzac po reakcji, Matwiej Filipienko
jest cztowiekiem sktonnym do emocji, jak tog showi —
zapalnym, w uniesieniu bywa nieraz okrutny, ale atiem
nie jest. To nie jegaywiot.

— Tego by jeszcze brakowato! Dobrze kula zostata u
nas.

— U nas? Mylisz si. Kula spoczywajca w twoim pudet-
ku razni sie catkowicie od tamtej, ktéra przedziurawili moj
ptaszcz. Nowy ptaszcz, dodajmy. Gkwam,ze to nie jest
niemiecka kula.

Sosnowski otworzyt pudetko.

— Masz rac§. Kaliber 7,6 do starego typu karabinéw. A
gdzie twoja?

— Na dnie stawu najprawdopodobniej. Matwiej nie jest
na tyle gtupi i @ na tyle sentymentalny, by przechowywa
na pamitke.

— | ty pozwolites mu spokojniutko przeprowadzie ope-
racg?

— Spokojniutko? Ale skad! Byt wyraznie zdenerwowany.
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Sam widziaté. Wniosek? Strzelano z karabinu Matwieja.
Kula byla niemiecka, to swgjdrog, ale précz tego miata
jego wlasny znaczek. Pewnie na wszystkich swoidiojaeh
wyciat takie znaczki. Stabostka rliwego. Kola rozpoznat
kule i pobiegt z tym do ojca. Ani on jednak, ani Matjuee
orientup sie, ze ja wiem o karabinie. Co prawda maty domy-
Slit sig, ze nie jestem lekarzem.

— Kola?

— Wyobra sobie! Niestychanie spostrzegawczy chiopak.
Czy powiedziat o tym ojcu, nie jestem pewny. Dlagz2 Nie
wiadomo, czy wierzy czy fenie, ze ojciec maczat w tym
palce... No i dat stowo pionierskie. Ale to jeszergasnimy.
Na razie Matwiej dowiedziat gize jazyje i kula jest w mo-
ich rekach. Nie zwaajagc na ryzyko, ten naiwny desperat
probuje j ode mnie wydosta

— Poszed!t na catego.

— Na catego. To znaczyze go przypilito. Teraz jest
przekonanyze odebrat nam dowdéd. Ale to po prostu oszuki-
wanie samego siebie. Naiw§to Nie wiedziat,ze znalaztem
réwniez tuske. W przeciwnym razie zamienitby kuha nie-
mieclky, tylko bez znaczka. A wt pot punktu odbiimy
sobie. Teraz ¢miziemy go obserwowa

Sosnowski przesuahreka po wlosach.

— Albo on nas. Zza krzaka, z karabinem.

— Trudno. Tak ja bywa w naszej robocie, jak mawia je-
den z moich przyjaciét. Wina Matwieja na razie mmstata
udowodniona.

— Tak, nasze dowody magwigzek z karabinem, a nie z
jego wiacicielem. Matwieja nawet goednio wybielas.
Musiatby by skaiczonym gtupcem, aby strzélaaznaczom
kulg zostawiagc na dobitek tusk Jednake cztowiek ograni-
czony i porywczy najpierw éarobi, a dopiero piniej s
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zastanawia. Gdyby gizabit, mogtby wyjé kule.

Mazin odruchowo przesghreka wzdtuz ciata.

— Wiesz co, Borys, twoje stowa rzugajoweswiatto na
ten galimatias. Jaki byt nasz punkt ¥gip? Ze zabojstwa
Katugina dokonatl cziowiek wyrachowany, rozuguy na
zimno, ktéry wszystko z géry zaplanowat i przygotwi ak?
A jesli byto na odwr6t? Zgastéwiatto. Ktéz mogtby sé tego
spodziewd i przewidzi€? Burz tez trudno zaplanowa
Same niespodzianki. A morderca idzie naggéw wyliczo-
nym co do minuty czasie rozprawig i Kaluginem. Genial-
ny rachunek? Czy przystowiowe szézie gtupiego? Swaj
drog jego determinacja jest godna podziwu. Gdyzirien-
towat, ze podejrzenie me pa&c¢ na niego (o karabinie wie
cale osiedle), przyszedt i bez wahania wykonat szedpiar.
J&li wezoraj miat rownie waki motyw... Zwlaszcza jdi
wynik} on niespodziewanie...

— Skad? Przed naszym przybyciem toczyla sormalna
rozmowa.Zadnego sgcia, ostrej ranicy zda, wybuchow
gniewu.

— Moégt nasgpi¢ niewidoczny wybuch. Strachu. Stracit
moze spowodowéapowaniejsze skutki ni gniew. Zwlaszcza
strach paniczny. Lub zrodzony z tajonej niersawiJaka
mieszanina gwattownych ucZuktére musz natychmiast
wyladowa sie w czynach. Abstrahgjod Filipienki, to mae
dotyczy¢ kazdego. Kobiet rowniz

— W matej grupie ludzi nawet najmniejsze ngye jest
od razu widoczne.

— Czy zawsze to, co dostrzegamy, trafia do naszj-
domaici? Szczegolnie wtedy, gdy nie dotyczy nas bémb
nio? llez razy przechodzimy obok nabrzmieg@ych konflik-
téw! W domu, w pracy, w kolektywie. Zauwgismy cc i
natychmiast zapominamy, ponieiaydato nam si
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nieistotne, nie warte uwagi. A tutejszy konflikipewndcia
nie wyptywat na powierzchgj nie afiszowano iz nim,
raczej go ukrywano. Gojednak przeciekato, nie rzucala; si
w oczy, ale musialo zostawiglady. | zostaliswiadkowie.
Trzeba nam wyekstrahowarawd: po kropelce. Filipienko
to tylko jedna z wersji, nic ponadto. Najméejszy jest obraz
calej sytuacji. Impuls do morderstwa zjawi,stanim zgasto
Swiatto. Impuls bezp&edni. Samo bowiem pragnienie doj-
rzewato powoli. Ale impuls musiat by cha zostat nie za-
uwazony. Trzeba zrekonstruowao czym rozmawiano przy
stole, co poprzedzito strzal, wtedy seogo dostrzeemy.

— Wyobraz sobie,ze ta myl juz mi przychodzita do
gtowy. Méwitem o tym z Marya i Hala.

— Kobiety przede wszystkim?

— Nie ironizuj. Watpie, by w morderstwo Katugina byty
zamieszane kobiety, azu pewndcia nie strzelaty do ciebie

— Mam nadzisgj. Poza tym kobiety majzdolng¢ zapa-
mictywania szczegotdw. No vt — rozmowa przy stole.

Borys rozitayt rece.

— Przyznamze prébowatem podbudowawojp wersg,
znalegz¢ cos, co by miato zwizek z Walerym. Nic jednak
nowego nie odkrytem. Nawet nie skakali sobie z wjcgo
oczu, jak nieraz bywalo.

— Przedtem odbyta simiedzy nimi jak& powazna roz-
mowa.

— Owszem. Ale nie wygbata na awantgr Nie wiem, o
czym mowili i nie interesowatemesirzecz jasna. Przerwali,
gdy wszediem. Nie zauvwgtem u Walerego oznak zwyktej
zapalczywdci. Przy stole rowniemilczat. Maze byt czyng
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przybity. Oczywicie to tylko méj domyst, nic wej. Raczej
nie zajmowata go rozmowa.

— A o czym méwiono?

— Filipienko opowiadat o séiconym samolocie.

— Znéw ten samolot?

— No, to zrozumiate. Lokalna sensacja numer jedea plu
bujna wyobrania mysliwska.

— Mianowicie?

— Matwiej znalazt szcgki pilota w pewnej odlegkei od
samolotu.

— Wyrzucito go?

— Ja te tak myle, ale Matwiej zagmatwalet sprave
twierdzc, ze szkielet jest zupetnie nie uszkodzony i na reszt-
kach odziey nie masladéw spalenizny. Innymi stowy, czto-
wiek wydostat sj zyw i caly z rozbitego w drobny mak sa-
molotu, odszedt spokojniutko na bok, pplbsi¢ na trawie i
umart. Typowa bajeczka ndlyjwska. A co waniejsze, nie
majgcazadnego zwjzku z morderstwem!

— W kazdym razie trudno go uchwyci Ma natomiast
zwigzek z przyjazdem Olega. Nie mpgie oprze€ wrazeniu,
ze on szuka samolotu nie tylko z pasji dziennikaajskiv
jego uporze jest jakimotyw osobisty. Ale to prawie niewia-
rygodne, aby ta zateos¢ mogta s¢ przyczyné do smierci
Katugina. A co mowili inni?

— R&zne byly zdania, w sumie jednak wszyscy byli
zgodni, ze trzeba dowiedzéesic nazwiska pilota i zawiado-
mi¢ rodzire.

— Nic sensacyjnego. Normalne.

— Banalne nawet. Wspominali jeszcze, trudno bdzie
odnaléec¢ rodzire. Oleg chyba powiedziat: ,Bigrto na siebie”.
Katugin spytat, w jaki sposob zamierza to zok on wyja-
$nit, ze jesli zachowat s numer samolotu, to w Archiwum
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Wojskowym musz by¢ nazwiska zalogi. Te proste, jak
widzisz. Potem rozmowa przeniosta s sfee abstrakcji,
mianowicie, jak nieraz po wielu latach przesztdo pomin
si¢ 0 swoje.

— | jak sk na ten temat wypowiadano?

— Jak zwykle. O odpowiedzialdoi za popetnione czy-
ny. Oleg bratzywy udziat w dyskusji. ,Prawda jest czgm
najcenniejszym. Nie wolno jej ukrywa Tu sie witracit
Kusznariew i zac# gledzi¢, ze prawda jest nieuchwytnae
fakty mazna pojmowd w rézny sposob. Jednym stowem,
takie trele-morele.

— Co mowit Katugin?

— Byt po stronie Olega. Chciat zacytosvka$ przypo-
wies¢, ale Walery zwrécit mu uwag ,Rozgadaté sig, ojcze,
pozwdl mowe gosciom”. Katugin zmieszat gii za chwik
zgastoswiatto.

— Nazwat to przypowigcia? Nie opowiécia z zycia?

— Nie, nie. Hala i Maryna dobrze zapataity to stowo.

— Hm... Niewielki potéw. Ani jednego zdania nasugvaj
cego konkretne wnioski. dlejednak wyjdziemy z zalzenia,
ze impulsem do popetnienia zbrodni byly stowa niemstie
lub $wiadomie wypowiedziane tego wieczoru, to znéw naty-
kamy s¢ na samolot. Ale wiémy na grzesznziemg. Czy to
juz koniec strzelaniny? Oto jest pytanie. Monie od rzeczy
bytoby ubezpieczysie nazycie?

— Do przyjazdu inspektora ubezpieczeniowego zastoso-
watbymsérodki ostranosci.

— Wiadomo. Bierz strzethi chodzmy!

Gesta mgla w dalszym gju okrywata bliskie i dalekie
gory, las stat mokry i nastroszony, nawet woda wioje
wydawala s} nieprzyjazna i zimna, a mimo to zaszta jaka
leciutka zmiana.
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— Wietrzyk st zerwat — powiedziat Borys.

»Aha, Izej oddycha” — uswiadomit sobie Mazin i row-
noczé&nie zobaczyt drobne zmarszczki na powierzchni jezio
ra. Prawie niedostrzegalnie kolysahe glakzie pobliskich
drzew.

— Rozp:dzi chmury — odpowiedziat bezadnych aluzji.

W ciszy lasu trudno byto uwierzyw $miertelne zagroe-
nie, okruciéstwo, w strach i nienaéd, jakie zakradty si do
przycupné¢tego na strominie osiedla, w toze cziowiek z
karabinem mge st czat za pierwszym lepszym krzakiem.
Trzask gadzki gdzi& przed nimi wrdcit poczucie rzeczywi-
Stasci.

— Hej, kto tam? — Sosnowski skierowat dufv strore
najblizszych zardli.

Nikt si¢ nie odezwat.

— Nie wpadaj w pani§ Borys. On nie atakuje dwoch.

Trzask s¢ nie powtérzyt. Bez przeszkod dotarli do domu.

Przy a¢cbowym stole siedziat Kusznariew nad opribng
do potowy butell ,Stotecznej”. Wyraziste, rzbione rysy
jego twarzy zwiotczaly i zatarly gi opalenizna wyblakta,
siwe rzadkie wiosy skottunity siobnaajac niezdrowej bar-
wy skok.

— Borys, oddaj Waleremu strzelbA ja posiedz chwil-
ke z Aleksiejem Fomiczem.

Kusznariew obserwowat spod oka, jak Mazin podchodzi
do stotu.

— Nie ma pan nic przeciwko temu, Aleksieju Fomiczu?

— Ja? Przeciwko temu? — powtdrzyt Kusznariew roz-
wlekle, dobierajc stéw, jak czynj ludzie pijani, ktdrzy zdaj
sobie spraw ze swego stanu, lecz ghzachowywa sie nor-
malnie, poprawnie. — Nie megic mi& przeciwko temu,
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poniewa znajdug sic w cudzym domu i nawet ta butelka,
ktérg pan widzi, nie naley do mnie. Dlatego zostawija
panu, gdy najwyzszy czas, bym wracat na swajaieci, tu,
jak ze wszystkiego wida jestem ji niepotrzebny. Niepa-
dany...

— Jakby to powiedzie..

— Prosz, niech pan powie. Wyjai. Oswieci.

— To nie jest takie proste.

— Nie jest proste? | to pan mowi? Gbym sk przesty-
szat?! A zatem skomplikowane? Bo skoro nie jessigoto
musi by skomplikowane, tak?

— Tak.

— Uszom wlasnym nie wiegz Zupetnie nie podejrzewa-
tem, ze dla panéw istnigjzagadnienia skomplikowane! Cho-
ciaz, chocia... mylitem sg, rzecz jasna, gaypanowie doko-
nywali préb, ekshumowali, pardon, eksperymentowatia
ludziach. Mana rzec, niestrudzeni badacze! A co pan, mtody
cztowieku — Kusznariew odzyskat nagle pevdevymowy
— €O pan wie ayciu i $mierci?

— Nie jestem ju taki miody, Aleksieju Fomiczu. | mam
obowizek c@ nieca wiedziet.

— Obowgzek? Zgodnie z instrukgp

— Nie wszystkie instrukcjeaszte.

— No! — Architekt btysnat z6ttymi oczami. — Uwaa
pan,ze myli mozna wpakowa w paragrafy? Uj¢ w formuty
najwyzszz madros¢? Zredukowdé sens zycia do kodeksu
karnego?

— Czasem i kodeks karny dopomaga w zrozumiesgiu
cia. A przyczynysmierci zasadniczo mieszgsic w ramach
orzeczenia lekarskiego.

Ironia tych stéw wynikata z koniecz#éa, a nie z chei
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podranienia Kusznariewa. Tamten jednak zawrzat gniewem.

— Pozorne! Pozorne przyczyny! — krzyjtn Mazin od-
niost wrazenie,ze chce go pulgt palcem w czoto. — Wasze
papierki zawieraj tylko pozory! Triki, sztuczki kuglarskie. A
pan jest iluzjonist!

— Nie mog sie z panem zgodzi — Mazin méwit fa-
godnym tonem, jakby miat przed gpbpartego, lecz zdolne-
go ucznia. — Jeeli uda nam siustali, kto zabit Katugina...

— Co takiego? Znalazt pan sobie kidywke w czasie
urlopu? Prosg, prosz! Mdzg pan zwichnie. Albo kark. —

Zajaknat sie. — Nic wigcej nie powiem. Nie ckcz panem
rozmawié.

— Paiska rzecz — odpart Mazin ze specjalnie poélkre
na nug zalu.

— | nie probujcie ze mnie wygga! Pan i paski przyja-
ciel z tak zwanych organéw spraw wexmnych! Moje
sprawy wewatrzne to nie wasz interes.

— Mdj przyjaciel jest naukowcem. A rozmowa z panem
nie stanowi zbyt wielkiej przyjemsoi. Jest pan nieszczery.

— Ja? Kto panu dat prawo?...

— Widze¢ wiecej, niz panu s¢ zdaje.

— To dopiero zarozumialstwo! Ciekawe, co pan zob&czyt

— Niepewndg¢. Chciatby pan wiedzie czy Katugin byt
paiskim prawdziwym przyjacielem, czy tylko obawialke si
pana.

Kusznariew zamart. Cios byt dobrze wymierzony.

— Czy skt myle, Aleksieju Fomiczu?

— Skad... slad panu cé takiego przyszto do glowy?
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— Wolatbym na razie wstrzynissic z odpowiedz.

— Nie powie pan? Tego esinie spodziewatem. @boko
pan s¢gnat, to mnie zaskoczyto.

— A jezeli sie nie myk — ciaggmat Mazin — to jak mog
uwierzy¢, ze panu jest obefne, kto zabit Kalugina... Tak pan
twierdzit tej nocy.

| tu odptacono mu réwnie celnym pcheoiem.

— Nie méwitem,ze obogtne. Prosg nie przeinaczamo-
ich stéw. Mam wiasny pogtl... A maze wiem, kto go zabil!

— Wie pan?!

— Wolalbym na razie wstrzynéasic z odpowiedzj —
architekt sktonit sj drwigco, lecz natychmiast spowmiat. —
Méwimy réznymi jezykami. Obawiam i ze pan nie zrozu-
mie.

Wida¢ byto, ze nie jest tak pijany, jak g¢iMazinowi zda-
wato na pocatku rozmowy.

— Uwaza pan,ze zabdjca Kalugina nie powinien pofie
kary?

— Whytozylem madj punkt widzenia.

— Potraktowat pan sprawteoretycznie, nie wspomniaw-
szy o tym,ze podejrzewa pan konkretrosol, cztowieka
znajdupcego s wsrod nas.

— Co zarénica?

— Istotna. Odpowiedzialrsé konkretnego cztowieka jest
czyms bardziej namacalnym. Podlegeistej ocenie wymiaru
sprawiedliwdci.

— Otéz to!... Pan si troszczy o swoj wymiar sprawiedli-
wosci, 0 @d, ja z& o prawa. Sad stworzyli ludzie, nawet si
tak nazywa — g ludowy, czyli ludzki, a ludziom fakty, po-
glady, oceny, rénie st w glowach uktadaj Prawda tymcza-
sem jest niezaia od naszej oceny. Wylania s uptywem
czasu i nabiera wyfaiejszych zaryséw. Bez detektywéw, bez
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pséw milicyjnych. Ale czy pan to zrozumie! Pasjusie
przyktadem. W moich rodzinnych stronach, w mategiait
nie rosyjskiej, budowano szkottyzka koparki wygargta
ziemi i razem z g skarb — czterysta osiemitde rubli
srebrem i trzydzieei sz&c¢ kopiejek. Stare monety.

— Tak doktadnie pan zapagtéat?

— Suma jest wana. W archiwum miejscowym od prze-
szfo stu lat lgata sprawa pewnego mieszczanina. Byt oskar-
zony o zabdjstwo kupca i rabunek. Kupcowi zabranétem
czterysta osiemraie rubli czterdziéci sze&¢ kopiejek. Za-
uwazyl pan? Rénica dziesjciu kopiejek! Winy wowczas
mieszczaninowi nie dowiedziono, pozostat jednak gnm
podejrzany”. A fundamenty pod szkotaktadano w sto lat
pézniej na jego dawnym podwérzu. Tak oto prawda wyszia
na jaw. Rozumie pan sens tej historii?

— Sledztwo znajdowato gina wigciwej drodze. Szkoda,
ze go nie doprowadzono doiaa.

— Slepy cztowieku! Zapomniat pan o dziesiu kopiej-
kach? Ze wszystkich pigguzy wydat tylko ¢ dziesgcioko-
piejkowke. Reszty nie odwiyt si¢ ruszy. A wiec i bez gdu,
ktéry nie umiat poradZi sobie z 4 prost sprave, dopehita
si¢ kara. | to gorsza od katorgi. Tam — terminowey &¢z-
terminowe mgczarnie. Dosmierci te pieridze leaty obok,
przypominaty o przelanej krwi, a on riimiat ich dotkrg.

— A jedli nie byto zadnych mczarni? Paski mieszcza-
nin bat s¢ zdradzt z tymi pienédzmi i to wszystko! Czekat,
zwlekal, & wreszcie oddat dus8Bogu. Prawda Zawyszta na
jaw, gdy ju nikomu z niej nic nie przyszio.

— O nie, szanowny! Pan nie zrozumial! — zaprzeczyt
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Kusznariew tonem pohtawej wyzszaci. — Jak powiedziat
Goethe: B6g mze przebaczy, lecz natura nigdy! A céto
jest natura? My, tak, tak! Pan, ja, nieboszczykzsligdwnie.

— Trudno s¢ z panem dogada Aleksieju Fomiczu.
Mowi pan niejasno. Ja émierci Katugina, a pan o tynze
cztowiek potrafi sam siebie bardziej ukraiz by to zrobit
sad. Potrafi, mae i tak... A jeeli nie zechce? Co pan wow-
czas rozkae?

— Nie przywyktem rozkazywa | w ogdle nagadatem za
duzo. Sledczemu tego nie powiem. Ale pan... zdawato i si
ze pan zrozumie... Dzielitem ¢simyslami... jak czlowiek z
cztowiekiem. A skoro pan nie zrozumiat, to naweglidg.

— Jak mae by lepiej, j&li morderca przebywa na wol-
nosci?

— Dla innych on nie jest gémy.

Mazin zdecydowat gina chwyt niedozwolony.

— Tylko jeden cziowiek ma prawo do takiej pewoo

ZOtte oczy zaogy biega niespokojnie.

— Morderca? Tak to nalg rozumi&?

Mazin patrzyt na buty Kusznariewa. Byly umazamee-
73, jeszcze nie obesehyling.

Pauza si przeciygata. Architekt splottgce i wychgnat je
przed sob na stole. Lealy ciezko, prawie tak samo ciemne,
jak deski, z ktérych zbity byt stét. Mazin milczat.

— Czego pan chce? O ile mi wiadomo, jest pan @sob
nieoficjalrg, nie naleat pan do przyjaciét ani nawet do zna-
jomych nieboszczyka, a takg¢span interesujeat spravd,
przeprowadza eksperymenty. Po co? Przyjedzie milicj
zrobi poradek. Jéli si¢ jest tak wielkim zwolennikiem spra-
wiedliwosci, po co § uprzedza? Milicja jeszcze daleko, a
pan ju wykryt mordere, he?
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— Nie wykrytem. Pan techyba nie.

— Ja nie stawiatlem sobie takiego celu. Co wiem, tgamo
rzecz.

— Milicja bedzie panu zadawsgpytania.

— Nie zamierzam ukrywa faktéw, ale nie jestem obo-
wigzany dzielt sie domystami.

— Zatem faktow jest mniej aidomystow?

Mazin wyczut,ze Kusznariew znéw zamighsie w sobie i
ponadto szykuje sido kontrataku.

— Nie wiem, czemu zawdgizam tyle upartej ciekawo-
éci.. Poza tym dziwi mnie pskie przypuszczenie — dlacze-
go Michat miatby s mnie Obawié?

— To nie jest przypuszczenie, Aleksieju Fomiczu. Pan
sam to powiedziat.

— Ja? Take ca...

— Prosz sobie przypomnie Oswiadczyt pan,ze Katu-
gin zachowat dla pana nie tylko weezngsé.

Kusznariew rozioyt rece.

— 1 co z tego? Nie tylko... Proszjak st wywraca kota
ogonem! ,Gwiadczyt!” Sprytnie! Ale dlaczego koniecznie
strach? Z jakiej racji miatby simnie obawid? Kimze ja
jestem? Ma pan stabe goje o sytuacjizyciowej artysty —
malarza Kalugina! To nie dagewki letnik. To byta osobi-
staé¢, rzec mana, naswieczniku. A ja?

— Nie przece, Aleksieju Fomiczu. Mimo wszystko
obawiat s¢, jak wid&.

— Nie méwitem,ze sk obawiat.

— Mowit pan. Dzies¢¢ minut temu, gdy wyrazitem moje
przypuszczenie, pan przezige potwierdzil, by maoze nie-
opatrzra uwag, ze segmtem gkboko. A tymczasem ja tylko
wyciggngtem wniosek z paskich stéw i na dowdd mojej
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szczerdci wyznag, ze nie mam peagia, dlaczego Katugin
obawiat s¢ pana.

— No chyba, wcale sitemu nie dziwg!

— Ale wolno mi to zaklada Zapewne istniatlo Gow zy-
ciu Katugina, o czym wiedziat tylko pan i czegaipki przy-
jaciel wolatby nie rozgtasza

Architekt uderzyt pgscig w stot.

— Kto panu dat prawo do takich supozyc;ji?

— Broni¢ sic — odpart krotko Mazin.

— Co0? — nie zrozumiat Kusznariew.

— Broni¢ sie — powtorzyt Igor Nikotajewicz. — Skoro
pan odrzuca prawodawstwo w ogole, niech pan praymigj
uzna prawo do obrony wtasnej. Chciatbym wiedzigo do
mnie strzelat d4iprzed potudniem.

— Strzelat?... — wymowit architekt z niedowierzaniem.
— Czy panu si przypadkiem... niénito?

Mazin podniost ¢ke.

— Widzi pan t dziurke?

— No, wymigat s¢ pan!

— Nie zawsze tak sikonczy. Dlatego nie chciatbym po
raz drugi kusi losu. Musgz wiedziet, kto na mnie poluje.
Skoro strzat okazatspudiem, mae skt powtorzy.

Kusznariew zamilit sie. Zupetnie ju nie wyghdat na pi-
janego i Mazin zacat watpi¢, czy on w ogéle byt pijany.
Siedziat przed nim zriony, zwichngty psychicznie, nieufny
i egocentryczny starzec.

— W niczym nie mog panu dopomoc — powtorzyt te
same stowa, ktére Igor Nikotajewicz styszak jtano, tym
razem jednak bez wyzwania w glosie, apatycznie.

— Oswiadczyt pan przecie ze zna mordekcKatugina.

— Miatem na myli co$ zupetnie innego...

— Walery znéw gdzi€przepadt — Sosnowski wszedt
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do pokoju przerywag im rozmov¢. — Maryna Wiktorowna
go nie widziata. Mae pan, Aleksieju Fomiczu?

— Ja take nie. — Kusznariew podnioskst krzesta.

— Zechce pan wybaczy musz juz is¢. Rozumiem pa
ska sytuacg, ale jestem bezsilny, bezsilny. — Spojrzat uko-
sem na Borysa. — Trzeba zaczeéka milici, a nie ngdrko-
waé. Na mnie prosgnie liczy¢. Jestem stary gaduta. Naglot
a okazuje si co innego. Niezupetnie tak albo zgota inaczej.
Moge tylko zaszkodz. Prosz mi taskawie wybaczay Nic
nie poradz.

Odszedt pospiesznie do swego pokoju.

— Zdaje sg, ze popsutem ci szyki? — spytat Borys Mi-
chajtowicz

— Bron Boze! Nie zamierzam nic z niego ,wygat”.
Niech powie sam.

— A ma ca do powiedzenia?

— Chciatbym rozgryé¢ to, czego on sam do kca nie
rozgryzt. Ktg postronny tatwiej zauwg szczegoty, ri ten,
komu one spowszednialy, gdgtale je ma przed oczyma. A
on miat dlugo, latami. Gdzie jednak peoby Walery? Po
tym strzale zaczynamgshiepokoé. Co robi Maryna?

— Jest u siebie. Zupetniegsiozkleita. Rano trzymata i
lepiej. Widocznie dopiero teraz nagita reakcja. Przecieto
w gruncie rzeczy mioda dziewczyna i nagle zelkrsi z
takg potworndcig. Wstp do niej, a ja zobagzco robj inni.

Idac do pokoju Maryny, Mazin spojrzat w okno. Na ze-
wnatrz, z nosem przylepionym do szyby, stat Kola. 18+
kotajewicz zawrdcit i wyszedt na dwor.

— Nie chowaj s}, pionierze. Zostakeutaskawiony.
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To wywarto wraenie. Malec nie spodziewalestatkowi-
tej amnestii.

— Naprawd?

— Sadzites, ze koniec z naszprzyjaznia, poniewa wy-
paplaté ojcu o tym strzale? Poznalkulg od razu?

— Aha.

— Aha! Bardzo tadne stowo. A czemu fazisz zagfhn
Ten trzask gazki w lesie to twoja sprawka? Chcesz mnie
przeprost?

— To nie moja wina, Igorze Nikotajewiczu. Chciatem
powiedzie o kuli, ale pan mi kazaté. Nie zdyzytem.

— Nie bujaj. Skorzystatez okazji,zeby s¢ ulotni¢, aha?

Kolka spucit oczy.

— No wiasnie. A teraz stuchaj. Okazalesic pracowni-
kiem niezdyscyplinowanym. Widocznie to u ciebie edzi
dziczne. Musisz, bratku, walozye swoj natug. Albo bierz
sig w gaké, albo odstawka. No, decydug gredko!

— Biore sie w gak¢, Igorze Nikotajewiczu.

— Zobaczymy. A przebaczam ci whie za toze powie-
dziates ojcu.

Tym razem Kola nie zrozumiat.

— Wytlumaczy ci? Ot& mysle, ze ostrzegig¢ ojca, po-
niewaz byles pewny,ze to nie on strzelat.

— No jasne, Igorze Nikotajewiczu — chiopiec byt wy-
raznie uradowany.

— A gdybys wiedziat, ze strzelat ojciec, to jakisypost-
pit?

Rada¢ znikreta z piegowatej twarzyczki.

— Nie wiem...

— No oczywicie. Nie powinienem zadaweci takiego
pytania. To zbyt skomplikowane... Ae&gi byles pewny?
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— Pewniutéki, Igorze Nikotajewiczu! Ojciec by nie
spuditowat. Jak on strzela, to murowane!

Mazin nie spodziewat sitak oryginalnego argumentu.

— Kaula przeszia blisko.

Chtopiec energicznie zamachakami.

— Co tez pan! Przecig trafita w pravg reke. To od serca
daleko.

— Nie tak bardzo, Kola. Ale dajmy temu spokdj. Ojciec
mowit ci, ze zamienit kud?

— Zamienit? — Twarz chiopca pokrytagsiumiencem.
— Zeby pan si nie dowiedziatze strzelano z jego karabinu,
tak?

— Widocznie.

— | pan to zauwayt, tak? — Kola stat przed Mazinem
czerwony jak burak. Najwyfaiej wstyd mu byloze ojciec
tak postpit i ze mu s¢ to w dodatku nie udato. — On prze-
ciez nie wiedzial, kim pan jest. Mji; ze lekarzem. Ja mu nic
nie méwitem. Dalem przectestowo...

— Lekarze te nie takie gapy. A wic ojciec uwaa, ze
nas wykiwat?

— Strasznie si boi, zeby na niego nie zwalili. | tak w
pracy nigle obrywa. A o tej kuli powiedzialem naughyie.
Ojciec mae st nam teraz przyda Jw on tego drania wge-
dzi, spokojna gtowa.

— Nam? — rozémiat sk Mazin, ale chtopiec miat min
nacysan.

— A co w tym zlego?

— Mozesz ojca naragina kulle — wyjasnit Igor Nikota-
jewicz, w gkbi duszy wcale nie przekonany czy gtrik nie
ma powgzan z t3 spravs. — Mnie, jak wiesz, postrzelili.

— Ojca nie postrzgl— odpart Kola z niezbyt pochlebn
dla Mazina dury.
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— Miejmy nadzieg. A ty marzysz o jakifh zadaniu, tak?
No to wejdz do domu i posiedsobie przy stole. Zaczekaj na
mnie. | miej oczy otwarte. Tyle na razie.

Mazin wyciagmnat recke. Na dior spadly mu dwa ptatki
$niegu, drobne, wyraziste jak na rysunku w geodnikach
szkolnych.



3.SNIEG

.Posied przy stole” — powiedzial Mazin i nagleiwia-
domit sobie,ze wydaje dyspozycje w cudzym domig ten
dom, ktory nic sj nie zmienit w cjgu nocy, jest mimo to
zupetnie inny, stat simiejscem zbrodni i naky sie w nim
zachowywa inaczej ni wczorajszego wieczoru. Znat to
uczucie. Nieraz wypadto mu wchodzio mieszka, w kt6-
rych rozegrala gitragedia, badaje, jak lekarz bada chorego,
starajc si dojrzet wszystko, by zachowav pamgci jedynie
to co konieczne. Bez olilavej ciekawaici ogladat portrety i
fotografie, szafy z ubraniem i biurka, w ktorychospywaty
drogie komy listy oraz padtkte dokumenty. Potrafit to czy-
ni¢ nie sprawiajc bolu, umietnie i delikatnie dotykaic
krwawigcych ran, nigdy nie zapomingj o tym, ze $wiat
sktada s} z ludzi, a nie z poszkodowanych i przgsiow.

Ale nawet ludzie obezwtadnieni rozpadmb strachem za-
tracali normala wrazliwosé, a ich domy, siedziby, ulegaj
jakiemus immunitetowi psychologicznemu zamieniatg gio
prostu w cztengciany i dach nad gtoyy wyzbyte cech
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niepowtarzalnej indywidualroi, intymndici. Nieszczscie
jak gdyby obnazato ziudk, ulotna¢ swiata, jaki ludzie tak
chetnie, kosztem wielu zabiegéw twaravokot siebie. Przy-
chodzi katastrofa, okrutna rzeczywigtowdziera s§ w ow
dwiat, ktory jeszcze przed chwilwydawat s¢ jedyny, nie-
podwazalny, stanowjcy wylgczrg ich wlasné¢ — i oto roz-
pada s} na poszczegoélne exi, kazda odzyskuje pierwotne
proste przeznaczenie:zZ staje sj zwyczajnym meblem, a
fotografie arkusikiem papieru, przechoweym nie fragment
zycia, lecz jego optyczne odbicie.

Ta okrutrg rzeczywistécia, odzieragca wszystko do na-
gich znacz#, wiorgto teraz na Mazina z kdego lgta willi,
ktora, gdy biegli z Borysem podczas nocnej ulewydawata
mu sk okretem, jak na poktadachgaiaty rzedy okien rozpra-
szapc mrok burzy. Aleswiatlo zgasto, okgt na mielinie,
kapitan z tadunkiem loftek w piersizg na mostku kapita
skim, obcy ludzie snajsic po domu tu i tam, wygtajac
pogody, aby jak najpdzej spakowa walizki, plecaki i opu-
§ci¢ na zawsze ten dom wczoraj jeszcze gwarnyscigay, a
dzis tak odpychajcy.

-Pewnie Maryna sprzeda wjll — pomyslat Igor Nikota-
jewicz zmierzajc do jej pokoju i poczutal. Zapukat licac
sig z tym, ze nie od razu odpowie. Me polayla sk i
zdrzempta. Miata do tego prawo. Natychmiast jednak usty-
szat. ,Prosz” i wszedt. Maryna siedziata prawie w tej samej
pozie, co rano, tylko juw rekach nie miata robétki.

— To pan, Igorze Nikotajewiczu?

— Tak.

— Z pewndcia jest pan zgorszonyge siedz tutaj, a nie
na gérze?

— Nie maze pani tam§¢. Borys Michajlowicz zamkat
mansare do przyjazdu milicji.
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— Nie, ja powinnam tam &y Wiem,ze powinnam.

Ale nie mog. | w to, co st stato, teé nie mog uwierzy.
Nigdy nie spotkato mnie nic strasznego. A terazmyiee
takie rzeczy naprawdsic zdarzag. Nie w kinie i nie innym
ludziom. Mnie... i trzeba to przgc...

Bez makijau i zwyklej dbatéci o swdj wyghd robita
wrazenie bardzo miodej i bezradnej, przypominéiezo
upieczom maturzystk, ktéra oblata egzamin wginy na
wyzszg uczelng.

— Trzeba. Cziowiek dto potrafi znig¢. Wyrabia s w
nim odpornd¢ psychiczna.

— Skad? W mojej rodzinie nikt nie umierat. Nawet bab-
cia i dziadekzyjg. Wie pan, co mnie najbardziej przea@ Ja
nie jegozaluje, zal mi siebie.

— Prosz mi wybaczy niedyskregj, ale czy pani kocha-
la Katugina?

— Po co panu ta wiadom&? — odparta z uniesieniem.
— Pewno nie, skoro takeskachowug.

Mazin milczat.

— Uwaza mnie pan za os¢miegodzivg?

— Dlaczego? Starafa ¢sipani odpowiedzie uczciwie.
Gdzie pani poznata swegocha?

— Na wystawie jego obrazéw. Odbylc sipotkanie. Za-
dawatam duo pyta, jego prace wydaty mi sistargwieckie.
Wyjasniat szczegodtowo, dat mi swoj numer telefonu. Z po-
czatku sk batam. Dziewcgta kpity ze mnie, nazywaty tcho-
rzem. Wec na zté¢ im postanowitam zadzwaodi

— Jego pierwszaona juw nie zyta?

— Tak. §dzi pan,ze ztapatam go na ¢na?

— A pani jak gdzi?

— Nigdy tak nie mylatam. Nie, To znacznie prostsze.
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Teraz wekszas¢ ludzi stara s zy¢ prosto — wyjdnita na
wpot z przekonaniem, na wpét z gorycz

— Prosto? lle pani wydawata miesknie?

— Nie, nie zrozumiat mnie pan. Nie chodzi o piglze...
Prosto patrzena rzeczy, nic nie komplikowaJsli cztowiek
duzo mygli, nie staje si przez to szaegliwszy, prawda?

— A pani byla szcgliwa?

— Wszyscy uwaali, ze wygratam los na loterii.

— Mieszkanie w Moskwie, ta willa, samochod, wyjazdy
zagranig¢?

— No tak. Ale ja tego nie wymagatam. On sam...

— Jaki wiec ostatecznie byt pani stosunek do Katugina?

Maryna odwrécita glow.

— Doceniatam jego trosklingg.

»A co pani data mu w zamian?” — miat nadau jezyka
Mazin, lecz zapytat w innej formie:

— A co on w pani cenit?

— Mojag miodas¢ — odpowiedziata sucho. — Dbat o
mnie. Pierwszaona byta od niego starsza jgie chorowata.

Mazin nie zareagowat na te stowa. Wyczuwat w nich
pewry celowd¢. Nie naleat zreszf do moralistéw. Nie po to
przyszedt do tego pokoju. Interesowato go co inneg@zy
siedzca przed nim kobieta jest windmierci swego nwa.

— Czy Michat Michajtowicz opowiadat pani o swej prze-
szlaici?

— Nie lubit méwi¢ o przesziéci. ,Co ci z tego przyjdzie?
— pytat. — Ty wowczas raczkowdtgpod stolem. Zreszt
takie podkrélanie r&nicy wieku nie jest dla mnie korzystne”.
Zbywat mniezartem i koniec.

— Cd jednak pani wiedziata?
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— To, co wszyscy. Urodzit sina wsi. Byt na wojnie, zo-
stat ranny, zdemobilizowany, studiowat w Moskwiatém
zdobyt rozgtos.

— Skad Katugin pochodzit?

— Z Biatorusi.

— Miat jakichs$ krewnych?

— Nie, zgireli w czasie wojny.

— Kiedy azenit sk po raz pierwszy?

— Zaraz po wojnie. Ona byla z Kazania. WdowaazM
polegt na froncie.

— Michat Michajtowicz mieszkat w Kazaniu?

— Jedzit tam w swoich sprawach... nie wiem. A teraz ja
zostatam wdow. Smieszne, prawda? Diziprzecig nie ma
wdow.

Mazin siedziat obok Maryny. ,Sypialnia raczej ciasm”.
Rzucato s} w oczy,ze w stosunku do rozmiarow catej willi,
pokoje byly niewielkie. Wszystkie, z wgtkiem salonu na
dole. Byto ich natomiast do.

— Michat Michajtowicz sam projektowat ten dom? —
spytat zbaczag z tematu, bowiem jego zainteresowanie
przeszidciag Katugina nie powinno wydawasic zbyt natet-
ne.

— Tak, wszystko tu jest zrobione zgodnie z jegoze-
niem.

— A jaka jest w zasadzie koncepcja tego domu? Pani ro
zumie, 0 co mi chodzi? Jeli cztowiek z maliwosciami
Michata Michajlowicza i z jego indywidualdoia bierze s
do takiej budowy, to nie nmie tu by nic przypadkowego,
musi istni€ koncepcja cakei. Jakie miato b§ przeznaczenie
tego domu? Spokojne miejsce do pracy? Wypoczynkd? O
osobnienia?

— O nie. Tylko nie odosobnienia. On nie znosit sarEi.
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Ludzie byli mu stale potrzebni. Znajomi, nieznajorubit
przyjmowa& gaosci, lubit, gdy zostawali na noc, przesiadywali
do p&na.

— Pani to nie reczyto?

— Czasami. Ale on gdzit w domu. Kiedy powiedzia-
tam ca na ten temat, a on wybuciin,Wydaje moje pienj-
dze!” Przestraszytam ize bedzie mnie uwaat za skney,
ktéra s¢ dobrata do jego zarobkdw.

.Podkresla swop bezinteresownig”.

— Katugin miat szeroki gest?

— Niestychanie! Nie uwierzy pate my...ze on nie miat
zadnych oszexincici. Wypadnie nam od razu wszystko
sprzeda. | ten hotel...

Hotel! Ot& to! Dom, w ktérym mieszkabedzie duo lu-
dzi obcych — taka byta koncepcja. Lub prawie obgyuriay-
padkowych. Katugin nie miat rodziny, i raczeptpliwe, czy
znalazioby si tylu prawdziwych przyjaciot, aby zapeinte
wszystkie pokoje.

Mazin rozejrzat s wokot. Szeroki tapczan, toaletka, szafa
i bardzo niewiele wolnego miejsca... Bdanie obraz czy te
szkic, na pierwszy rzut oka trudno orzec, czy tavaczesny
rozlwzniony styl, czy cé nie dokdiczonego, nie dopracowa-
nego. Przygebiajace, pochmurne tlo, niemal takie, jak w tej
chwili za oknem, sylwety gér, nastroszony las — yesko z
grubsza zaznaczone, w niewjmaj szarozielonej tonacji — i
naraz przykuwaicy wzrok jaskrawy punkt, plama, nie, nie
plama, lecz smuga, czerwone ‘m@gcie pedzlem w poprzek
pochmurnego nieba, nibjlad wzlatupcej rakiety, lub na
odwrét, mkrcej ku Ziemi, wchodgce] w atmosfey. Moze
meteoryt? Nie, na obrazie jest dzida ptomienna grudka nie
przypomina ciata niebieskiego.
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— Trochke za ponure do sypialni.

— Okropne. Bynajmniej nie najlepsze z tego, co namalo
wat. Méwitam, ze ten koloryt mnie przyttacza. Wéwczas
wzigt pedzel i mazygt te czerwomn krecky. Spytatam, co to
jest. Wzruszyt ramionami: ,Takglepiej oghda”.

Rzeczywicie byt to bezksztaltny sztrych. Ale czy przy-
padkowy?

— Michat Michajtowicz malowat w plenerze?

— Podobaty mu giokolice Czerwonej Rzeczki.

~Wiedziat, ze tam znajduje sisamolot, ktory si rozbit,
sploryt” — zastanawiat S§i Mazin patrac na czerwos kre-
che, slad ptomieni przecinggy horyzont.

— W jakiej broni stiyt pani nyz?

— W piechocie.

Ta odpowied podziatala na Mazina otrzeiajaco.
Gdziez zwigzek midzy samolotem, zestrzelonyréwieré
wieku temu, a zabdjstwem Katugina? Nie byt lotnikié nie
moégt znajdowa sie w samolocie. Mogt jednak byswiad-
kiem jego katastrofy. Mégt walcgyw gorach, brordi przek-
czy. Pewnego dnia nad gtowanutnierzy rozgorzata walka
powietrzna. Kalugin widziat, jak trafiona maszyreada na
ziemig. Widok ten wryt mu s w pamgé, wrdcit po latach,
znalazt odbicie na ptotnie. | to wszystko? Prawdipmie...

— Walczyt na Kaukazie?

— Chyba nie.

— taczyly go mae z Dagezanem jakiewspomnienia,
przesziéc?

— Nie. Wybrat to miejsce, poniewrairzekta go przyroda.
Tak mowit. Ja si wtedy uczytam.

— Gdzie?

— W szkole cyrkowej.
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— Doprawdy? Z powotania?

Zgaszona twarz Maryny rozbtysta.

— Cyrku nie mana nie lubé.

Byta w tej kobiecie trudna do pgmjia sprzeczng —
cyrk, sport, wszystko to wymaga silnej woli, wythasci,
charakteru, i z drugiej stronyazknie, abyzy¢ ,prosto”, z
pradem, stabéc.

— Wiec Michat Michajtowicz nie stiayt na Kaukazie? —
wyrwato mu s§ wbrew logice.

— Mogg panu powiedzie dokfadnie. Zapisatam viaiej-
sze daty z jegaycia. Zeby wiedzié, pamita, zeby jaks
zrozumie& jego przeszi, zblizy¢ sie do niej, nie by obcym
cztowiekiem.Sciagretam mu jego autobiografi a raczej —
kronike. Przechowywat u siebie taki arkusik. Rodzaj doku-
mentu. Przepisatam wszystko.

.Starata s by¢ dobm zony”.

Wyjeta z torebki notes. Tekst interescy Mazina znaj-
dowat st na kartce ukrytej pod oktagkWidocznie nie chcia-
ta, aby mz zauwayt te zapiski. Charakter pisma byt drobny,
lecz wyrany. Skroty réwnie czytelne. U gory byt napis:
Wszystko o M. M.” Nie przywykla, m§tac o nezu, nazy-
wat go po imieniu. Dalej nagbowaly cyfry i skroty wyra-
z6w.

,2ur. 21. 8. 22 w Kuleszowce”.

.Rozp. szk. — 29 r.".

,=Jkoncz, szksr. — 39 r.”.

»40 r. — powot. do RChACz".

Byta to nazwa z owych lat — RChACz — Robotniczo-
chtopska Armia Czerwona. Maryna sumiennie skopiawat
zapis.

,Lipiec 41 — ranny na froncie”.

.Lipiec-wrzesieh 41 — szpit. Worong'.
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.Pazdz. 41 — marzec 42 — szk. wojsk. Aszchabad”.

.Maj 42 — ranny na froncie”.

.Maj-sierpien 42 -7- szpit. Arzamas. Niezd. do #u
wojsk. Zdemobil”.

.44 r. — Akad. Szt. Moskwa”.

Dalsze zapiski méwity prawie wytznie o sukcesach.

JPierw. Wyst.”, ,Nagrodz.”, ,Nad. tyt.” itp.

Osobistych byto niewiele:

.14 wrzes. 46 — genitem s¢ z K.F. (d. ur. Waler. —
14.10.41)".

Mazin jeszcze raz przejrzat daty wojenne.

Katugin, jak wida&, walczyt od pierwszych dni wojny na
granicy i jwz po miesicu, a mae i wczdniej (doktadnej daty
nie byto), zostat ranny, @t w szpitalu w Woronau, a wic
dos¢ daleko od Kaukazu, potem przeniesiono go do szkoty
wojskowej w AzjiSrodkowej. Potem znow front, znéw ranny
i tez nie na Kaukazie, poniewav tym czasie Niemcy jeszcze
tam nie dotarli. Szpital na Powot. Zdemobilizowany. Studia
kontynuowat w Moskwie. W czterdziestym pierwszymgho
co prawda jechado Azji Srodkowej przez Baku i Krasno-
wodsk. Ale cé z tego? Linia kolejowa prowadzi przez réw-
ning daleko od Dagezanu.

Igor Nikotajewicz potayt kartke na stoliku i stwierdzit
nagle,ze trudno mu oddyclkiaNos miat zatkany. ,Czpy do
tych wszystkich niespodzianek dotyt si jeszcze katar? —
pomyslat zmartwiony. — Caitkiem nie w per chocia nic
dziwnego przy takiej pogodzie”. Wylj chusteczk do nosa,
przy czym uderzyt go jakiniezwykly zapach. Na bialej tka-
ninie widnialy rozmazane plamy, jakbyanivycierano farb
olejma. | co waniejsze — chustka nie naf#ta do niego.
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— To chustka Michata Michajfowicza — powiedziata
Maryna.

Mazinowi zrobito s§ nieprzyjemnie.

— Jest pani pewna? Nie rozumiemadksi wzigta u
mnie.

— Przywioztam dwa tuziny takich chustek. On uznawat
tylko biate, ale obchodzit siz nimi po barbaraysku. Jeeli
nie miat pod ¢ka nic odpowiedniego, wycierat farby chus-
teczlg.

— Teraz rozumiem. Pewnie wsiiem jg odruchowo do
kieszeni, gdy bytem w pracowni.

— Prawdopodobnie. Poniewieraty¢sstale na tapczanie
lub w fotelu.

Zwracanie chusteczki bytoby w tej chwili nietaktem.
Schowat wgc ja do kieszeni czgr pod dotykiem,ze jest
umazana czyittustym, nie tylko zaschetia farbs.

— O co jeszcze chciatby mnie pan zapg$ta

Przyszta kolej na najtrudniejsze pytanie — o Wajere

— Gdzie mae by teraz Walery?

Maryna mocniej podkurczyta nogi.

— Pewnie zaszyt siw domku nad stawem. — Po czym
dodata mylac o Katuginie: — Opécilismy go oboje. Tylko
Aleksiej Fomicz pozostat mu wierny. A my... Ludziomale-
zagcym do ré@nych pokolé trudno s¢ porozumié. Czutam to
od dawna, zdawato miesijednak,ze my, mtodzi, jestany
lepsi... Nie. Jesteny bardziej tchérzliwi. Uciekamy gdzie-
kolwiek, do chaty nad jeziorem albo wglgtsiebie. A Kuszna-
riew pozostal. Czgjsic winna wobec niego, wydawat miesi
zbyteczny u nas, w ogble zbytecznyyeiu. Smieszna rzecz,
dotychczas glzitam, ze wartozy¢, poki sk cos znaczy. A ca
ja znacz? — Widocznie to samobiczowanie sprawiato jej
ulge, gdyz podniecala siprzejaskrawiajc wlasne bgdy. —

91



Aleksiej Fomicz nie pasowat do naszego domu. Niglpgat
do caldci. Niechlujny, stale czydnzaaferowany. Razit mnie
widok jego potatanych butow na dywanie. | na pewgtam
zazdrosna. Miat jakieprawa do Michata Michajtowicza czy
nie miat...

Mazin nadstawit uszu.

— Prawa?

— Moralne, oczyw4cie. Stara przyja. Przychodzit, kie-
dy mu s¢ podobato, dio jadt. Chciwie, nieestetycznie, wy-
cierat talerze chlebem. Jakby byt wygtodzony.

— Pani pochodzi z zamoej rodziny?

— Tak. Zawsze sinam dobrze powodzito. Bytam jedy-
naczky. Niedawno temu jakadziennikarka napisatage jedy-
nacy g osobnikami nie petnowartciowymi, wychowanymi
anormalnie. To ju chyba przesada, dziniemal w kadej
rodzinie jest tylko jedno dziecko, jak wiec mog wszystkie
by¢ nie petnowartéciowe? Cd jednak w tym jest. Gdyby pan
widziat mog mare. Ona by mi nie pozwolita wycie¢aale-
rza chlebem.

— Kim s3 pani rodzice?

— Mama jestswietmg krawcows, a tatko budowniczym.
Uciektam spod ich skrzydet, pilno mi byto zaézsamodziel-
nezycie.

— | nie podobali si pani nieestetycznie wygajcy lu-
dzie w pani nowym domu?

Maryna nie zauwayta sarkazmu. Chio méwita cketnie,
na pozoér szczerze, byt to przede wszystkim dialogol
samy, odpowiadata na jakientasne kwestie, o ktérych przed-
tem nie mylata i ktore wytonity s¢ niespodziewanie. Nie
myslata... Czuta jednak, nie podwiadomie, bowiem gdyby
nie czuta, nie potrafitaby méwiw ten sposob.

— Wie pan, co fwiadomitam sobie dzisiejszej nocy?
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Kiedy wszystko jest w pogrlku, a u mnie byto bardziej ni
W porzadku”, czlowiek ma falszywe pegie o zyciu. Obo-
wiazuja rzeczy malo znagree, tworzy s caly $wiat drobia-
zgow, ktore traktuje sipowanie. | nie widzi st najwazniej-
szego.

— Co pani uwaa za najwaniejsze? — spytat Mazin z
zaciekawieniem, dostrzegaj w Marynie jaké nowy rys,
przezierajcy przez naiwny cyniom i bezriipy, egoistyczny
fatalizm.

— Widziat pan przecig zapisywatam datyzeby kupo-
wac kwiaty w dniu urodzin, a jednak nie statam skztowie-
kiem bliskim, nie umiatam. | to nieprawdzg go nie kocha-
tam. Maze mi pan wierz§ lub nie — to nie byto przypadko-
we morderstwo. On doprzewidywat, byt niespokojny, ale
nawet do glowy mu nie przysztagby mi s¢ zwierzy¢. By-
tam dla niego kirh obcym. Puszczam wodze fantazji, tak?

— Dlaczego powiedziata pani Walerenie, ojciec zgint
na miejscu?

Odpowied napraszata sisama. Walery byt jego synem,
chat nie rodzonym, to jednak miat prawo Znarawd. Ma-
newr byt obliczony na zabGjcktérym wszake nie mogt by
Walery. Tak te Maryna odpowiedziata, ale przyszio jej to z
trudem. | rownie trudno bylo paj, czy jest to stwierdzenie,
czy kontrpytanie:

— Ale on, on przecienie mégt zamordowa

— Stusznie. Z punktu widzenia zdrowego rgdiau,
cztowieka normalnego, nie zdemoralizowanego. Jednak
nawet cztowiek normalny, przy najbardziej zdrowyziny-
stach, mae ulec nagtej, nie uzasadnionej rozterce, straci
poczucie rzeczywistai...

— Co pan przez to rozumie?
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Uniosta s¢ na tapczanie, szczelniej otuajsie migkkim
szalem.

— ... Zwlaszcza gdy chodzi o kagbliskiego, kogo nie
chce st naraa¢ na niebezpieczstwo.

— Panto... o mnie... i o Walerym?

— Nie tylko. Raczej og6lnie. — To jbyto wszystko, co
Mazin zamierzat powiedzée Na razie nie naito nic doda-
waé. — Wspomniata panize Michat Michajtowicz byt przy-
wigzany do Kusznariewa...

— Tak, tak. — Maryna ucieszylaesz obrotu rozmowy.
Widocznie bata si nawet zastanowj gkbiej zanalizowa
tamte stowa Mazina. — Ale ja tego zupetnie nie romiam.
Wydawat mi s¢ starym cierggtnikiem, natetnym, nie pasu-
jacym... Dranito mnie jego prawo do gitej dbatgci Micha-
ta Michajtowicza.

— Znow to okrélenie — prawo.

— Jest niewtéciwe. Ale dziwna rzecz. Kusznariew, to
chyba logiczne, powinien byt mu odptécadzieczndcia.
Michat Michajtowicz tak dao mu pomagat...

— A byto odwrotnie? Katuginowi agizyta ta przyjan?

— Alez nie. Kiedy nie wytrzymatam i powiedziatam mu,
ze Aleksiej Fomicz jest antypatyczny. Och, jak naerspoj-
rzat... Gdy stawatl sisurowy, szorstki, czutamesbezradna.
Zwykle bywat serdeczny, czuly, czasem jednak zdxhdz
dziwny up6r, apodyktyczrio. Nie znosit sprzeciwow... Tym
razem te krzykmgt: ,Nie waz si¢ tak mowt!” Zmieszatam
sig. Zrobito mu s¢ przykro, usitowat mi ttumaczy ,Jesté
zbyt mtoda. Nie byto ginaswiecie w czasach, w ktérych my
zylismy, a nie byly to czasy najtatwiejsze. Ludzie ptrmsizi-

li ciezkie pr6by — nieszaZcie byto nieszogciem, azycie
zyciem. Wtedy ks chleba oznaczatycie, a nie kolacja w
«Aragwi». To trzeba zrozumiel moze ono zadacios
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niespodziewany. Aleksieja ugodz#émiertelnie”.

— Spotkata go jakawielka krzywda, tak?

— Tak. Michat Michajtowicz mi opowiadat. Kusznariewa
uwazano za wielki samorodny talent. Byt powszechniddub
ny, wr&zono muswietrg przyszié¢. Chciat budowa patace,
w rodzaju Patacu Rad, ktory miat sggma miejscu basenu
plywackiego. Wéwczas szczegblnie liczono na miogych
windowano ich, pisano do w gazetach. Znakomity projekt
radzieckiego architekta! Zregztco tu opowiadg pan wie
lepiej. | nagle wszystko rygto. Kusznariew kochat pewn
kobiet... to byla wielka mité¢. Ktérega dnia znalezionoagj
zamordowasn. Poszlaki wskazywaly na niego. Byt ostatni
osoly, z ktém widziano j tego wieczoru. Byt zazdrosny,
porywczy... Aresztowano go i oskano o zbrodri. Odsie-
dziat prawie caty wyrok. Pod sam koniecz ju czasie wojny,
milicja schwytata w Moskwie bandytow, ktorzy rabdiva
mieszkania ewakuowanych. | wtedy wyszito na jagvtamta
kobieta réwnie padta ich ofiag, a Kusznariew byt niewinny.

Igor Nikotajewicz zacisgt pies¢, az paznokcie wpity mu
sie w ciatlo. Omytka gdowa... Takie tragedie jeszcze gda-
rzajg. Z pewndciag mieszcz sic w ramach teorii prawdopo-
dobierstwa. Podobnie jak katastrofy lotnicze, przedwcaesn
smier¢, niewyttumaczalna wrogoé miedzy ludzmi bliskimi,
one réwnie wdzieraj sic w zycie nagle i bezliténie, niby
zaraza do miasredniowiecznych, a my do danie potrafimy
im zapobiec. Nie wolno jednak godzie z tg przekkts nie-
uchronndcia, mimo ze ja potwierdza bezduszna statystyka. |
jak zwykle w podobnych przypadkach, Mazin doznatemo
poczucia winy, wlasnej odpowiedziakud
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— Aleksiej Fomicz odzyskat wolrgé, ale byt juz zupet-
nym rozbitkiem. On przecietak wierzyt wzycie! Zatamala
go réwnie okrutnasmier¢ ukochanej kobiety. Najpierw wy-
jechat w rodzinne strony, prowadzit pustelniczywot, z
wolna przychodzit do siebie, potem zjawi ¥ Moskwie, ale
juz nie potrafit stworzy nic godnego uwagi. Nadeszty inne
czasy, inne wymagania. On ze swoimi patacami bitgu
chaiczny. Zacgt pi¢... Michat Michajtowicz starat sipod-
trzymat go na duchu. Zrozumiatam to dopiero teraz. Wtedy..

— Kiedy oni sk zaprzyjanili?

— Znali sk od bardzo dawna. Ale przez wiele lat Michat
nic o nim nie styszal. Walery paeta, ze Aleksiej Fomicz
zjawit sie niespodziewanie. Przeczytal w gazecie o wysta-
wie... Nie, chyba to bylo inaczej. Nie pataim doktadnie.
Niewazne, zreszt.

.Niewazne?” Dla Maryny. Jednak Mazinowi, ktory
przywykt mysle¢ profesjonalnie, to i owo w jej opowiadaniu
wydalo s¢ dziwne.

— To by znaczylo,ze odnowili znajomét dziesé¢ lub
pietnascie lat temu?

— Najwyzej. W przeciwnym razie Walery nie mogtby te-
go pamgtac.

.Zaraz, a co mowit Kusznariew?” «Po prostu, gdy byt
jeszcze nie znanym malarzem, spodobaty mjesio obrazy i
powiedzialem mu o tym». | stowa te odegratyzmarole!
Kusznariew wspart moralnie Kalugina, gdy tamteniegh
wsparcia potrzebowal, bardzo potrzebowakli jpamie¢ o
tym pozostata do kwma zycia, nie zatarly jej lata sukcesow.
Niemniej, wytacony z normalnegazycia, zrgkany, zapo-
mniany Kusznariew nie mogt odegdrdakiej roli w zyciu
Katugina dziesi¢ lub pietnaicie lat temu, czyli w okresie,
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gdy zdobyt on ju stawe i mocno stat na nogach, ¢y wiec
chodzito o wczéniejsze lata? Tak, architekt wspomniat nawet
«w dawno minionych czasach»? Ale kiedy? Zostalzioes
wany przed wojg..."

— Kiedy aresztowano Kusznariewa?

— On czsto powtarzaze zyt na $wiecie dwadziécia
szed lat. A urodzit s¢ w roku dziewgcéset dziewatym.

.Dziewie¢ plus dwadziécia sz&¢ réwna s¢ trzydzieci
pig¢. Jezeli Maryna nic nie poplata, architekt trafit do v
zienia w roku trzydziestym giym, a zatem nie mogt przeby-
wajac tam odegrazadnej powaniejszej roli wzyciu Katugi-
na. A przed trzydziestym giym? Katugin miat wéwczas...
byt mtodziutkim chiopcem, uczniakiem. Prosta arytyka!
Kusznariew sktamat? Po co? Chorobliwa autosugediia?
tomania czlowieka, ktéry przgt krach wlasnych nadziei?
Ale jak powhpza t¢ legend z powatpiewaniem w szczego
Katugina?

Gdy wyrazitem przypuszczeniee Katugin s¢ go oba-
wial, nie zaprzeczyl, mrulgh nawet: «G¢boko pan signat».
Moze to byta ironia? Jeli zapiski méwa prawd:, artysta nie
miat zadnych podstaw, aby obawiaic Kusznariewa. Abso-
lutnie zadnych. Rikny zyciorys, prosty i czysty — szkota,
wojsko, front, studia — wszystko po krzywej rgegj. Zycie
rodzinne te nie budzi wgtpliwosci — wyrazne przywjzanie
do pierwszefony, dbalé¢ o jej syna, potem drugie niah-
stwo, mimo ¢ ej rénicy wieku tex po ludzku zrozumiate. Nic,
co by s¢ ktocito z kodeksem karnym lub moralnym. | mimo
braku jakichkolwiek widomych podstaw Katugin czégk
obawiat. Wszelako, @ dobrze zrozumiatem, Katugin byt
niejako zmuszony traktowaKusznariewa przyjaie i z sza-
cunkiem. Myl o tym, ze stosunki midzy nimi nie uktadaj
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sie prosto,ze ca& je komplikuje, nie dawata Kusznariewowi
spokoju, zatruwata muycie. Inaczej nie wyrazitby sitak
pochopnie przy obcych, zwlaszcza w takim dniu. Pégo
Katugin nie powinien byt si obawia? Dlatego,ze Kuszna-
riew byt mu oddany, czy dlategae nie bytlo podstaw do
obaw i bez potrzeby je wyolbrzymiono? No, ale znéybie-
gam za daleko...”

— Zmeczylem panj tyloma pytaniami. Progzmi wyba-
CZ\E.

Mazin wstat. Zauwayt jednak, ze Maryna chce jeszcze
cos powiedzi€, maze zapyta. Patrzyt na nj oczekujco.

— Igorze Nikotajewiczu — zdecydowatagsireszcie —
niezupetnie zrozumiatam, co pan powiedziat o Watery
Méwit pan niejasno, aleg¢zyt pan z nim i maj osole.

— To panj zaniepokoito?

— Tak. Jestem pewndwiccie przekonanaze Walery...
Nawet mi to przez usta nie przejdzie. On nie mGgt.nie jest
taki. | miedzy nami nic absolutnie nie byto. Chatito na-
rwaniec i lubi s¢ wygtupiat.

— W jakim sensie narwaniec?

— No, czasem robit glupstwa. Potrafit na przejece za-
grodzé mi koniem drog i oswiadczy: ,Zadam okupu. Jak
mnie nie pocalujesz, nie przepusgcz

— Te... glupstwa nie znajdowaty odgicku?

— Cobz znowu! Nigdy. Myle, ze po prostuartowat.

— A Michat Michajtowicz wiedziat o takictiartach?

— Nie. Byloby mu przykro.

»T1ak. Tego typwzarty nie sprawiaj radgci. Ona to rozu-
miata. Jednatle Katugin mogt o nich wiedzée Wiedziat
przecie Demianycz”.

— Dziekuje pani za szczebo. Prosz sie uspokot. Nie
zamierzam roldi z tego wielkich rzeczy.
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~Wszalkze to tylko jedna z roboczych hipotez” — dodat w
duchu.

P&niej rozmylat ze zdumieniemze czas w @gu tych
trzech dni ptygt osobliwym dwoistym nurtem. Wypadki
rozwijaly si blyskawicznie, w odgpach parogodzinnych:
smier¢ Katugina, powtérny zamach na niego, strzat naibiez
rem — wszystko to odbyto giw ciggu niespetna jednej doby
i zdawatoby si, wymagato réwnie szybkich reakcji, ener-
gicznego dziatania. Tymczasem Mazin odbierat te avye-
nia jak gdyby rozeignicte w czasie o wiele dhszym, nie
mogt sk pozby uczucia,ze znajduje st W Dagezanie od
dawien dawna, a nie dopiero od wczoraj jakécgdosnow-
skiego. To uczucie go denerwowato, budzitogtpienie w
stuszn@¢ wtasnych poczyna

»Zachowug sie jak podstarzaly, nieruchawy gdas, kto-
rego nawet kula pod paglmie jest w stanie rozrusgzawytra-
ci¢ z zakorzenionego nawyku hotdowania maksymie: &gpie
sie powoli». A sytuacja wymaga niezwlocznych decyzji.
Niewymyslny kruczek Borysa wydat mi &izbyt naiwny,
tymczasem morderca ztapat sia to i bytby wpadt z krete-
sem, gdybym ja ginie spénit. | oto zwlekam dalej, uegg
dzam diugie ekskursy historyczne, gdy przede wgkiyst
nalezy ustalg, skad grozi niebezpieczstwo i podj¢ odpo-
wiednie kroki, by nikt wgcej nie ucierpiat”.

Z tg mys$la Mazin wszedt do pokoju, w ktérym, gid/w-
szy jw opanowd podstawy dyscypliny, cierpliwie czekat na
niego Kola.

— No, jak tam warta?

— Byl Walery.

— Nareszcie! Wdrujacy napastnik. Poszedt do siebie?

— Nie. Najpierw do Aleksieja Fomicza, potem o para si
dopytywat. Powiedziatem, gdzie pan jest. Spacer@oat
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pokoju, spacerowat, poszedt na gdtam! — Chiopiec pod-
niost palec wskazag na mansakd — Wrécit zaraz i znéw
pytat o pana. Dowiedziat gize pana jeszcze nie ma, wypit
szklaneczk wina i wyszedt.

— Nie wiesz, dokd?

— Nie... Pan przeciekazat mi siedzieé ,Ciekawe, czego
chciat ode mnie Walery?”

— No dobrze. Id teraz troch pobiegé.

Igor Nikofajewicz pchat z lekka chiopca ku drzwiom i
sam wyszedt za nim. Puszyste platki padaty z gomyjgs
dookolne swierki. Mazin mimo woli poszukat wzrokiem
0zdéb na gakiach, tak noworocznie wyglat Dagezan w tej
jeszcze raz zmienionej dekoracji. Zmiezystego roju nad
drogg wynurzyt st jezdziec. W dziwacznym stomianym
kapeluszu z mokrym, oklapgtym rondem Demianycz przy-
pominat Sanszo Pagsktory porzucit swego zwariowanego
pana.

— Moje uszanowanie, lgorze Nikotajewiczu! — Pasiecz-
nik wychylit si¢ z siodta. — Stychaco nowego?

— Wszystko po staremu. Nic nie wiadomo. — Mazin nie
kwapit sk z informacj o strzale.

— Nic, powiada pan? To i chwata Bogu. — Pasiecznik
ubodt osta obcasami. — Me wpadnie pan na herbatk
Zaraz nastawi

— Dzigkuje. Niech pan z kolei zajrzy do nas.

— Swieta racja, doktorze — ustyszat Mazin za gob

Odprowadzat przez chwilspojrzeniem pasiecznika jad
cego truchtem na swoimsle po przysypanejniegiem dro-
dze. Glos naleat do Walerego. Niepodobna poniytej iro-
nicznej, agresywnej intonacji.

— C&, jesli wolno zapytd, sprawito,ze znalaztem uzna-
nie w oczach pana? — spytat odwracaic powoli.
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— Paiska ostranos¢. Obawia s pan,ze on dosypie tru-
cizny do herbaty? &P Krasnodarska herbatka ekstra z do-
mieszlg trucizny. Ladne?

— Ciekawe... Ale czemu?

— Diabli go wieda.

— Nie wie pan? Sddze wiec taka myl?

— Po prostuzeby by: mysle, wiec jestem. No i chciato-
by sk poby dtuzej. Mamy jeszcze w domu to i owo do zata-
twienia.

Mazin popatrzyt na niego uvmie.

— Co panu nasuto takie ponure przypuszczenie?

Walery parskat z irytacjg, nie odpowiadaic na pytanie:

— Czego pan tak wlepia we mnie oczy? Raz ledwie mnie
pan spostrzega, a innym razemaogl jak przez teleskop.

— Jest pan bardzo przystojnym chiopcem, Walery.
Swietna, wysportowana figura. Twarz petna wyrazu -eski
ksztalt brody, tadny nos.

— Mocno zobowizany...

— Chwileczlke, jeszcze nie skmzylem. Toté musi dzi-
wi¢ obserwatora gty grymas niezadowolenia na tegshkiej
twarzy, niczym u nagbanej baby. | ta paka namgtnos¢ do
wierszykow...

— Dosy, doktorze. Te mi psychoanalityk! Owszem, lu-
bie wierszyki. Chce pan postuata ,Pierwsza kula ranita
konia — Walery zrobit pauz — A druga wybita szyb w
wiadomym panu kurniku”.

Mazin trafnie opisat powierzchowg® mtodego malarza,
ktorego przyjema twarz szpecit zastygly grymas niezadowo-
lenia. Poza tym wygHat w tej chwili niechlujnie — wiosy
miat potargane, policzki zagnicte, cee z jakims ciemnym
niezdrowym nalotem, jakby zapomnia¢ simyc.
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— Czy dlatego pan mnie szukakby mi to oznajnd?

— Nie. Zeby zapytd, kto bedzie wstawiat szy

— Milicja to ustali.

— Zanim milicja tu dotrze, wywietc panu jeszcze par
dziurek.

— Zaco?

— Pan wie lepiej.

Gdybyz to byta prawda, Mazin niczego by sobieceg)
nie zyczyt. Na razie jednak wiedzial mniejzniValery i dlate-
go nalealo cagm¢ dalej & nieprzyjemn rozmow z nerwo-
wym, najeonym malarzem, stargj sk go delikatnie wyba-
dat. Tymczasem Walery, poddaj sk jakiejs wewretrznej,
nie zrozumiatej dla Mazina logice, zig nagle kolce.

— Niech pan postucha, doc!eBe pana tak nazywat z
amerykaiska, zeby byto krocej. Czemu skaczemy sobie do
oczu jak pies z kotem? Znamy siiespetna dwa dni i przez
caly czas — gb za ab. Gdzie jest paski przyjaciel prokura-
tor?

— On...

— Nie jest prokuratorem. Wiem. Bimbam na to! Pan te
chyba nie jest lekarzem?

— A kim jestem?

— Nic mi do tego. Chce pan uchoélza lekarza, progz
bardzo! Tylko niech pan nie leczy niemagtviMamunie panu
tego nie wybacg | niech pan przestanie czepisic mnie na
kazdym kroku. Chodmy lepiej do prokuratora, obgadajmy to
i owo. Dla paskiego dobra.

| Walery stgcit z nosa topnigjce ptatkisniegu.

Sosnowski, pogrony w mylach, przemierzat pokdj
wielkimi krokami. Spojrzat na wchogeych z takim wyra-
zem, jakby ich nie poznawat.
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— Ci sami oraz Katugin miodszy — przedstawi $Va-
lery.

— Nikogo wiccej nie pocgstowano otowiem?

— Chyba nie, ale Walery nie wyklucza atigvosci otru-
cia. Nie dowierza Demianyczowi.

— Ach tak! — odpowiedziat Sosnowski rzeczowym to-
nem. Widocznie nic junie byto w stanie go zadzivi— S
fakty? Dlaczego go podejrzewasz?

Walery skrzywit s¢.

— Widziatem go z karabinem Filipienki n&iezce za
domkiem w p¢¢ minut po strzale.

To wywarto wraenie.

— Opowiadaj.

— Spotkalsmy sk przypadkiem. Nie chciato mi esii$¢
do domu. Spyta pan dlaczego? Zbyt dlugo trzebayga-
czy¢. Tak czy owak musiatem jednakti To bytoby swin-
stwo zostawi@ Maryre sam, mimoze nie miatem ochoty jej
widzie¢. Ale to do rzeczy nie natg. Krétko méwaic, posta-
nowitem K¢ dtuzsz drogy. Nagle — strzat, bardzo wyiay,
z karabinu. Pomyjalem,ze Matwie;j...

— Wiedziat pan,ze Filipienko ma karabin? — przerwat
mu Mazin.

— A ktéz o tym nie wie? Niech pan mi pozwoli dako
czy¢. Pomylatem, ze Matwiej, ale zaraz przypomniatem
sobie,ze on s¢ wybrat do rejonu. Ktd wiec strzela? Z Ma-
twiejem zartéw nie ma, nie daj BAg thé jego broni. Zoba-
czylby pan, jak mu oczy krwinabiegaj! No wiec ruszytem
w kierunku, gdzie rozlegt sistrzat. Niedtugo szedtem...

— Zachowujc ostr@noé¢, czy normalnie?

— Nie zamierzatem nikogéledzic.

— Noico?
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— Natknglem sk na starego. Wsiadat na osta, eku
miat karabin.

— Co powiedziat? — spytat niecierpliwie Sosnowski.

— Nic mi nie powiedziat, gdyo nic nie pytatem.

W stowach Walerego zabrzmiato lekkie wahanie, jakby
nie byt pewny, czy zostarwtasciwie zrozumiane.

— Nie zdziwito ck to, ze strzelat Demianycz i w dodatku
z cudzego karabinu? — Sosnowski odwrdcjt b Mazina:
— Stary gtosi wszem wobec ,hie zabijajwego stworzenia,
a tu nagle z karabinem!

— Trochke zdziwito. Gdy s¢ nad tym zastanawialem,
wiladowat st na osta i sphyst.

— Nie zauwayt pana?

— Stalem za drzewem.

— Co zrobit z karabinem?

— Zabrat ze sof

— Jawnie?

— A gdzie miat go schow® To nie igta, doc. Nie zmie-
$ci sie do kieszeni.

— Stusznie. Co dalej?

— Poszedlem do domu i tam dowiedzialer & strze-
lano do pana. Zdziwitemepo raz drugi.

— Kto panu powiedzial?

Walery miechmyt sie dziwnie.

— Kusznariew.

— Ciekawe, jaki miat w tym cel.

— Nie wiem. Snut gibokie rozwaania petne sztuczek i
aluzji.

— Jakich aluzji?

— Draa!

— Moze pan sprébuje mniej emocjonalnie?
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— Prosz bardzo! On podejrzewa mnie.

— Niech pan si nie unosi, Walery! W takiej zagmatwa-
nej sytuacji kady maze kogs podejrzewd Kusznariew
pana — pan Demianycza.

— Ja go tylko widziatem z karabinem. Nic ¢oej nie
méwitem. A kogo podejrzewam, to moja rzecz.

— Szkoda,ze nie podszedéedo niego. Mae by ci cé
wyjasnit — rzekt Sosnowski.

— Aha, ju to stysz.

— Mozliwy jest i taki wariant — zastanawiatesMazin.
— Strzelat nie Demianycz, ale... dajmy na to lkg/sfvzelit i
rzucit karabin naciezke. Pasiecznik przejelzajgc tamtdy,
spostrzegt leacg bron.

— tadna bajeczka, tylko uwierzyrudno...

— Czyli pan tylko zakladaze mogt strzelé Demianycz.
Nie twierdzi pan, lecz zaklada. Dlaczego? Wiadomregie,
ze on nawet nie tknie bronkge jest stary i zapewne niezbyt
wielki ryzykant, zreszt nie ma widocznych podstaw, by
pragry¢ mojej$mierci. To przemawia na jego kokgy tak? A
mimo wszystko zaktada pan <arecz przeciwnego. Powta-
rzam: dlaczego? Me istnieje jeszcze épo czym ja i Borys
Michajtowicz nie wiemy? Albo te przestraszyla pana ta
historia z naem oraz podejrzenie Kusznariewa, denerwuje
sie pan i szuka alibi?

Walery przygryzt gora warge.

— Niech pan nie udaje naiwniaka, doktorze.Zddo pan
jest prokuratorem? Gomi ta nasza rozmowa coraz bardziej
pachnie przestuchaniem. To mé siie podoba; Przyszediem
do pana z wiasnej woli.

— Staram sj wlasnie zrozumié, po co pan przyszedti z
czym, w jakim celu.
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— Z czym, ju wylozylem. A po co, trudno mi odpowie-
dziet. Przypéémy, ze czug do pana sympatii nie che, by
wpakowano panu kutk

— Dzigkuje. Wierz, ze w paskiej ironii jest pewna doza
prawdy. Powiedziat pan jednak nie wszystkos @on jeszcze
na dnie duszy zostato.

— Dusza, doc, to zagadka. Szczegdlnie dusza shekéa
Dajmy jej spokoj. Pasiecznikowi réwriieNie mam przeciw-
ko niemuzadnych poszlak. Ale mishnie podoba. Finisz.

— Jaki finisz, Walery. Dopiero jedna czwarta dystansu

— Schodz z bieni.

— Aco z nami?

— Kontynuujcie bieg. Mgecie wpa¢ do starego i zainte-
resowa sie jego wedrowkami.

— Czy rano pan temiat jakies podejrzenia? Podczas na-
szej rozmowy w chacie? — zapytat Mazin.

Malarz wybuchagt:

— Odpowiedzialem panu przegle Nie pamgta pan?
Zadnych przypuszcaé Przyszedtem do pana nie z domysta-
mi, lecz z faktem. 34 on nie wystarcza, taegnam.

Wykonat gwattowny zwrot na obcasach, zostaydapa
podiodze grue blota, i wyszedt.

— Nerwowy miodzieniec — mruksh Mazin wazac cc
w, myslach. — A starego jednak podejrzewa. Nie podszedt d
niego w lesie, poniewago sledzit, cha nie lubi tego stowa.
Ale czemu gosledzit, skoro nie wiedziatze strzelano do
czlowieka. Nie wiedzial? Mogt nawet nie wiedzie Ludzie
jego typu w ogole gsdociekliwi. W kazdym razie dostarczyt
nam materiatu. Tylko co z tym ratsl Jak usystematyzowa
Moze istotnie popyt&a Demianycza? Zapraszat mnie na fili-
zanke herbaty.

— Czekaj. A co Walery gadat o trucie?
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— Poniosta go wyobimia. Najpierw mnie ostrzega, po-
tem radzi §¢! Brak konsekwencji. Tak czy owaledle musiat
wpas¢ na t herbatk. Nie rozumiem, po co stary taszczyt ze
sohy karabin...

Pasiecznik spostrzegt Mazina przez okno icgmie
otworzyt drzwi.

— Dal sk pan naméwd, Igorze Nikotajewiczu?

— Nie mogtem sj oprze& pokusie i wstpitem na herbat

— Jest gotowa. U mnie zawsze jest herbata. Rregse
dac.

— Ajak buty, dobre?

— Ciutke za due. Musz zaktada onuce. Nie kdzie to
chyba nietadnie, fi odstpic je stranikowi? On ma wiksz
nog...

Demianycz kratat s powoli i nic w jego zachowaniu nie
potwierdzato sugestii Walerego, chyba tylkecdogodzenia
gosciowi, zreszi i w tym nie czulo s przesady, raczej po-
czciwg goscinngse.

— Jak z tego widg Igorze Nikotajewiczugledztwo nie
posurto sic naprzéd?

— Sledztwo?Zle pan to okrélit. Milicja przeprowadzi
$ledztwo, my z Borysem Michajtowiczem chcigfiy tylko w
miare moznosci dopomac, ale na razie nie mamy szym
pochwalt.

— Moze i lepiej Igorze Nikotajewiczu. Bardzo powikfana
sprawa, tatwo sizaphta¢. A jak nie ma wynikéw, to w naj-
gorszym razie nie magihniny i pomytka nie grozi.

Mazin usmiechryt sie.

— Kto nic nie robi, ten przynajmniejeshie myli, tak?
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— Nie, ja to prdciej biore. Nie mog sobie darowg ze
nagadalem panu niepotrzebnych rzeczy.

— Niepotrzebnych?

— No tak. O Walerym. Ubrdaty misjakies gtupoty.

— Nie za ostro pan siebie ppia?

— J&li juz tak szczerze powiedZigto wszystko przez
uraz. Uraza jest ztym doradc

— Czynve on pana urazit?

Pasiecznik podmuchat na gog herbag.

— Wiasciwie to nawet niczym. Raczej tylko z pozoru.

Cziowiek juz taki jest — wyrobi sobie pogdl, uwierzy w
to i czyste nieszeicie.

,Obaj prawie jednakowo przyznapie do wzajemnej an-
typatii!”

— Powiedziat kt§ uczony,ze nie natura stwarza nie-
szczscie, lecz nasze pagly.

— Swicte stowa, Igorze Nikotajewiczu. Warto je zapa-
micta¢. Poghd to wana rzecz. Mam swgjdune. Chocia
nie jestem zashonym artysi malarzem ani tenikim staw-
nym, tylko zwyczajnym cztowiekiem pracy, lghizeby mnie
szanowano. Mam takstaba¢. Z ludzmi tu zyje w zgodzie,
nikt sie nie skazy, tylko Walery czu, ze jest przeciwko
mnie. Niby nie robi nic ztego, ale widdo w zartach i kpi-
nach. Raz mnie wyzywa od sekciarzy, raz od kutakiaikiz
ze mnie kutak, jdi nad kofchozow pasiely mam staranie?
Po co stawia takie polityczne zarzuty? To niedobry czto-
wiek, lgorze Nikotajewiczu. Zazdfoit ojcu, cozle o nim
swiadczy. | wobec jego mabnki zachowywat si niegodnie.
Nic panu nie natgalem. Com widzial, to bylo naprawéle
moéwi¢ 0 tym nie powinienem. Zamotatogsivszystko okrop-
nie, mogtby kto pomdle¢, ze st mszcz, zalatwiam pora-
chunki... Dlatego jeszcze raz pana pepseby wsledztwie
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0 moich plotkach nie wspomita

.Stary ca kreci: — pomyélat Mazin. — Nibyzatuje, ale
wrecz nie znosi Walerego”.

— Niech pan si nie martwi, Demianycz.

— Tak, tak, Igorze Nikotajewiczu, jupan raz obiecat.
Ale zauwaytem, ze pan sj zmienit od rana.

»Trudno mu odméwd spostrzegawczei!”

— Doprawdy?

— Jaki pan maloméwny i srogi.

.Nachalnie gada i chyba za tyne diryje nie tylko cieka-
wos¢. O karabinie jednak nie wspomnial. To imozreszf
Swiadczy¢, ze nie wie o strzale”.

— Od rana zdarzyto sito i owo, Demianycz. Ktostrze-
lat do mnie.

Mazin odczekat chwgl, ale pasiecznik ostzaie postawit
na stole spodek z nie dopherba4 i otart bezkrwiste wargi.

— Do pana? Nie spodziewateng.sChwata Boguze nie
trafit. Jakze to byto?

— Statem przy oknie w domku nad jeziorem... — a&cz
Mazin, a skéczywszy zapytat: — | co pan rfly o tej histo-
rii?

Odpowied brzmiata fatalistycznie:

— Jak ju byto morderstwo, nie ma na to sity, lgorze Ni-
kotajewiczu. Kto raz co takiego zacgt, ten nie spocznie,
poki celu swego nie aginie albo przeciwnie — sam karku
nie ztamie.

— Jakiego celu?

Mazinowi wydalo s, ze pasiecznik spojrzat na niego z
politowaniem.

— Nie wiem, Igorze Nikotajewiczu. A pan?

109



| zajgt sie nalewaniem herbaty. Nalat sobie nie dazéih-
ki, lecz wprost na spodek bardzo mocnej esencjiteryka.

— Mam punkt zaczepienia dligledztwa. Ku. Trzeba
wyjasni¢, kto tu mae mie karabin.

Pasiecznik podniést spodek do ust i cmglnozgryzajc
kawatek cukru.

— Z tym nie kegdzie trudndci, Igorze Nikotajewiczu. Tu-
tejsze sekretygsna wierzchu. Przed swoimi niesiie ukryje.
W ttoku zyjemy.

— Pan te wie?

— Wiem, zreszt i pan zna jego nazwisko.

— Domyslam sk — powiedziat Mazin.

— Ale nie Matwiej strzelat do pana. To nie taki chtop
zeby karabin w lesie porzuca

— Porzuca?

— A jakze. Akurat s§ ztozyto, ze raniutko jechatem tam-
ta $ciezkg. Patrz, stoi karabin oparty o drzewo. Bezgki.

,Oparty o drzewo! Zaskakgga pedanteria”.

— 1 co pan z nim zrobit?

— Jak to? Odwioztem Matwiejowi.

Mazin doznat przykrego uczucia. Potwierdzita giosta i
jalowa wersja. Niby kugzy miraz, ktéry przez chwi mi-
gmat na horyzoncie. Filipienko nie strzelat, Waleryerstrze-
lat, Demianycz réwniez Pozostaj Oleg i Kusznariew. Zaraz,
wihasciwie to dlaczego skitac¢ te pierwsz trojke? Matwiej
moégt pawieci¢ karabin, by odwrééi od siebie podejrzenia.
Walery mogt podrzuéi pasiecznikowi brtv na drodze i ob-
serwowd z ukrycia, jak tamten zareaguje. No i sam Demia-
nycz... Aczkolwiek jego psychologiczne alibi wyda naj-
bardziej przekonugfo.
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— Skad mogtem wiedzig ze ktas godzit na panaycie?
Oddatem wtacicielowi i koniec. Pozwoli pan jeszcze herbat-
ki?

— Prosz. Wiec pan nie jest stalym miesziem tego
osiedla?

— Czasowym. Przywioztem pszczétki na podkarmienie.

— Dawno pan znat Katugina?

— Ja? — pasiecznik pokiwat gtawe zyczliwym zrozu-
mieniem dla naiwnéci swego rozméwcy. — Skize mogt-
bym zn& takiego cztowieka? Pozn&tny sk przypadkiem w
Trigorsku. Michat Michajtowicz brat miéd ode mniByt tam
na leczeniu w sanatorium. Miéd mu smakowat i takzei
smy gawedzic. To on mi doradzitzeby tu pszczoty na lato
przywozi. Miejsce wymarzone. | ludzie ciekawi.

— Lubi pan obserwowaludzi?

— To moja stab&, Igorze Nikotajewiczu.

Pasiecznik ogsto, jakby mu to sprawiato przyjemigo
zwracat s¢ do Mazina po imieniu z dodatkiem patronimiku,
bardzo doktadnie wymawig obydwa.

— Moze sk pan podzieli swoimi spostrzeeniami?

— O nieboszczyku jesmy mowili, o Walerym i Mary-
nie. — Dwa ostatnie imiona zostaly przypadkiem heb
rozmyslnie pokhczone. — A innych pan przeciena: paski
przyjaciel Borys Michajtowicz, potem Filipienko —aio co
wart jako cztowiek.

— Malo?

— A jakze. Nie szanujludzi, dla ktérych odebtazycie
stworzeniu tyle znaczy, co sphi | jeszcze si przechwala!
Bogiem a prawgl na co mu to polowanie? #wo dba o
wszystko, w sklepie mima kupé produkty, po kiego licha
takie hyclowskie zggie. Tym bardzieje rezerwat, wladza
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radziecka nakazuje chr@nprzyroc. A on, patrzcie armat
jakas wytrzasnt i strzela.

— A jednak zwrdcit mu pan karabin.

— To inna sprawa, Igorze Nikotajewiczu. Ludzi nie spo
s6b przeroldi. Moge Matwieja potpiac, ale zmient go nie
dam rady. Jak junatura przypasowata charakter, to na amen.
Straznik okropna gagczka, obraliwy i zawzicty, ale taki jest
i trudno. Zabréa mu karabin, to zdajulzie drugi, a strzetanie
przestanie.

— Do ludzi tez mogtby?

— Polowanie i zabdjstwo czlowieka to przecidwie
rézne rzeczy.

— Niewgtpliwie. A co pan powie o Olegu?

— Dopiero z tydzié bedzie, jak st zjawit w osiedlu.
Skryty chtopak. Nosa drze. Z czego ta miodzeka s¢ zro-
bita, Igorze Nikotajewiczu? Jakby od nas starszictywda
ich jaka& spotkata. Wapniakami nas nazywaga jaskiniow-
céw maj, za cd w rodzaju tych malp, od ktérych pochadz
oni, mydrzy ludzie, co wszystkie rozumy zjedli. O jednym
tylko marz — zeby jak najwgcej mi&€ réznych maszyn.
Jeden z motocykla nie zsiada, drugi od rana do posgcza
magnetofon. | takiego bzika mapa punkcie tych gratéwe
nie daj Bog, by im matka lub ojciec na drodze diar juz
obcego od razu zdepgz

— Oleg te si¢ panu taki wydaje?

— Tego nie powiem. Skryty chiopak. Czdgszuka,
myszkuje...

— Szukat samolotu, ktéry znalazt Filipienko.

Demianycz poskrobat giw chudy, zarénicty krotkimi,
sptowiatymi wiosami kark.

— Na co mu ten samolot?
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— Jest dziennikarzem, chce napgisa polegtych lotni-
kach.

— Aha, to tak... No, chyba juo wszystkich panu opo-
wiedziatem.

— Zostal jeszcze Kusznariew.

— C& o nim?... Uchodzit za najlepszego przyjaciela...

,Jchodzit... wydaje si... chyba... A napraw® Kto jest
kim w rzeczywistéci?”

Mazin rozmylat o tym wracaic od pasiecznikaSnieg
prawie przestat pada Biata pokrywa fagodzita zapaday
mrok, ale jasno byto tylko na dole, gdrwzdtuz pobliskich
zboczy ttoczyty si w dalszym cigu ckzkie, opaste chmury.

Sosnowski kratat si przy gospodarstwie. W piecu buzo-
wat ogier. Byto ciepto i przytulnie. Smakowity zapach sma-
zonego mgsa faskotat powonienie.

— lgor, chlapniesz kielicha? Pieprzoweczka wtasnej ro
boty. Piekto w gbie, ale pycha! Co méwit Demianycz?

— Sprawa byla bardzo prosta. Znalazt karabin i odwiéz
straznikowi.

— Wierzysz w to?

— Sam nie wiem. Daj sprobowieprzowki.

— Zabawnie to wyglda, stary. Stynny detektyw w impa-
sie. Przypominasz mi Pieczorina. Z ,Tamani”. Pgasz, jak
go wykiwali przemytnicy?

— | chcieli wykoaczye.

— Wiadnie. | to juz przestaje by smieszne. A wgc nic ze
starego nie wyaignates?

— Nic konkretnego. Chyba troghylko zmienita s¢ mo-
ja opinia o0 nim.

— W ktérg strore?
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— Na gorsze, mOwC z pewnym uproszczeniem. Stary
nie jest takim poczciwcem, za jakiego chce uchbdzi

— Pokazal pazurki? Na kogo?

— Nikogo nie podejrzewa, nawet bronit, gdy w rozme
padalo czyjé nazwisko, a jednak nie wytrzymatl, ozkigm
wsurgt cos takiego, co przy okazji nie st nalazy¢ na ten
lub inny fakt i wywrzé niemite wraenie.

— Wydaje ci s¢ to podejrzane?

— Raczej nie. Wiedzialze Kalugin niezyje, dlaczego
wiec miatby go powt6rnie dmierc&. W ogdle nie miat po-
wodu odbierd mu zycia. Historia z karabinem ma wszelkie
cechy prawdopodobistwa.

— Ktoéz wiec to zrobit?

— Na razie wszystkich uwam za niewinnych.

— Szkodaze nic nam si nie udato wyjani¢ przed przy-
byciem milicji. Nawet toze Katugina zabit ten sam typ, ktory
strzelat do ciebie, tew gruncie rzeczy nie jest pewne.

— Mnie inna rzecz nie daje spokoju. Obawiam sa-
stepnego morderstwa i nie wiem, jak mu zapobiec. Nipy
chimedesowi brakuje mizgvigni. Gdybym wiedziat, dlacze-
go chciano mnie spgmac.

— Jesté niebezpieczny.

— Corz takiego robg? Krece sie po osiedlu? To chyba za
mato, aby dyb&na mojezycie. Tylko w jednym przypadku
miatoby to sens — gdybym wpadt na trop, uzyskakprag
w pojedynku i przeciwnik znalazibyesiv sytuacji bez wyj-
scia. Tylko w takim uktadzie kale ryzyko byloby usprawie-
dliwione. Nie widz jednak po swojej stronigadnej, nawet
elementarnej przewagi.

— Ale on widzi.

— Jest w przyjemnym bélzie?
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— Niezbyt przyjemnym. A skoro jumowa o b¢dzie...
Czysmy czego nie przegapili? Nie wylali w ferworze dkia
razem z kpiela? Moze ca uszio naszej uwagi, nie zostalo
przez nas nafgcie ocenione. A onaslzi, ze jest przeciwnie.

— Pewndci, rzecz jasna, nie memy mie, ale to jest
mysl! Trzeba na nowo zbad&azdy krok, kady drobiazg.

— Nie przewré stotu, tygrysie!

— Ciasno tu u ciebie.

— Nie liczylem przecie na wybuch twej niepohamowa-
nej energii. Mylatam, ze przyjedza facet na urlop. &lzie
rybki towit, wylegiwat sk na t&zku, poczyta sobie tygodniki,
porozwizuje krzydwki.

— Przestda mnie podpuszcZa Przejdt sie troche po
mroznym powietrzu, natleni sie, maze prdzej rusz mo-
zgiem.

— Uwazaj, zeby sk nie przezbi¢. Zdaje st, ze juz ga-
dasz przez nos.

— Maly katar. Aha, musz wzig¢ $wiezg chusteczk
Patrz, zabratem z pracowni chustkatugina.

Mazin pokazat zasmarowany farbami kwadrat materiatu

— Czekaj, wcale nie z pracowni. Zabraje na pewno z
domku nad jeziorem, gdy twphustlk przewizalem ci ran
— przypomniat sobie Sosnowski.

— Doprawdy? Nie zwrdcitem uwagi. Takzkta na téku
Walerego. Starzej sig, Borys. Nerwy wysiadgj pamid
odmawia postuszsstwa.

— Nie ple glupstw!

Mazin wyszedt na dwor. Péniegu pozostato tylko wspo-
mnienie.



4. KSIEZYC

Bylo jeszcze d& jasno i bardzo spokojnie. Rzeka przyci-
chia, jakby wyczerpata wszystkie sity szafupimi bez opa-
mictania. Mazin z przyjemrigia szediby przed siebie jak
najdiuzej, uwolniwszy s od niespokojnych mi, lecz nagle
wyrost na jego drodze Walery.

— Widziat sk pan z pszczelarzem?

Chyba specjalnie czekat tu na Mazina.

— Tak. Potwierdzit moje przypuszczenie.

— Wykrecit sig?

— Nie g4dz blizniego swego... Progzpaiska wiasnéc.

Malarz spojrzat na chusteczkv wyciagnietej rece Igora
Nikotajewicza.

— Drobiazg bez wartxi. Ale skoro z pana taki pedant...
Zabrat pan z chaty?

— Przypadkiem.

— Nie watpi¢. Dokad pan idzie?

— Chciatbym st zobaczy z Aleksiejem Fomiczem.

Walery podniést brew.

— Alez pan jest skrupulatny...

Architekt golit sk przy oknie. W pokoju pachniato ,,Chy-
prem”.
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— Nie przeszkadzam?

— Prosz sobie wyobra@, ze nie. Niech pan siada.
Oczekiwatem paskiej wizyty...

Wytart i obejrzat w lusterku ogolony policzek. Nigygla-
dat na pijanego ani zgnzonego. Przez ostaingodzire za-
szfa w nim jak&zmiana.

— Chciatem zapytg szanowny...

Za oknem zwalista chmura z trudem przedziergtpisiez
waw0z zaczepiac o skaly. W jednym miejscu powstata
podiwzna szczelina, przez kemwyjrzaly r&cowe promienie
zachodzcego staca. W pokoju zrobito giwidniej. Panowat
tu surowy i niewyszukany, niemabtnierski tad. Lédko byto
nakryte wraz z poduszkednobarwnym wetnianym pledem,
na stole ani na krzke nie leat zaden niepotrzebny przed-
miot. Jedynie kilka gorskich, nie znanych Mazindawiiatow
w glinianych dzbanuszkach rogzpgato & uporzdkowary
monotong.

— Czy pan jest detektywem amatorem, czy zawodow-
cem.

— Petnomocnictw nie magokazd.

— Papierki nie roki na mnie wraenia. Interesuje mnie
tylko, czy pan jest przygotowany do roli, jakziat na siebie?
Czy tez bawi st pan w detektywa korzystgj z rad kochane-
go Borysa Michajtowicza?

— Moze pan mi zaufa

— Zaufanie z géry zaklada wzajenddoJezeli znajdug
sig na liscie proskrypcyjnej, wzajemne zrozumienie jest wy-
kluczone.

— Nie mam jeszcze danych upaw@ajacych mnie do
wyciggniecia wnioskOw ostatecznych. Dlatego jestem przygo-
towany na réne niespodzianki.
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— Nie chowam w zanadrzaadnych sensacji. Aczkol-
wiek musz przyzn&, ze pan s nie mylit. Rzeczywicie
bytlem niesprawiedliwy dla Miszy, psdzatlem go o niezbyt
czyste intencje, @ chodzi o stosunek do mnie. Ale prak-
tycznie jest to bez znaczenia. To moja sprawa stmbi

— Wiem, Aleksieju Fomiczu,ze pan jest szczegOlnie
uczulony na punkcie sprawiedliém. Opowiedziano mi...

— Moja smutry histore. To nie jest tajemnica. Prze-
szlas¢. Nie do naprawienia. Mowitem juo tym. Nie che¢
pomnaa¢ zta. U paskich kolegébw wszystko sizgadzato.
Przeciwko mnieswiadczyly fakty, a fakty, jak wowczas ma-
wiano — rzecz uparta. O zdnmog: mie¢ zal do moich &
dziow? O to,ze im zabrakto... zabrakio sit, aby wzfiesie
ponad oczywist&? Wypetniali swag powinnag¢ w ich ro-
zumieniu jak najlepiej, nawet pragndobra, sprawiedliwo-
éci. Ach, te dobre dti! Niejedna droga do piekta jest nimi
brukowana. Jakae kady zdiza tam wiasa drogs. Nie wy-
trzymalem. Bytem ztamany. Ale Misza rozumiat mdjage-
die. Lubit mnie. Nie obraat sk, lubit. Moze wspéiczut... Nie
miatem prawa oczernigo w paiskich oczach. On zgsh To
jest kara.

Kusznariew przesuh nerwowo ostrzem brzytwy po sze-
rokim skoérzanym pasku, zaczepionym klanar gwé&dz w
scianie.

— Kto zostat ukarany? Przez kogo?

— Prosz mnie nie chwyté za stowa. Michat ukarat sam
siebie.

— Sam? Przecieto jego zamordowano.

— C&z z tego? Mana siebie ukakai cudzymi gkami.
Ale ja nie che, nie che o tym! Bog sie stow, wygodnych,
niezasgpionych formutek, w ktérych straszliwy sens nie
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wnikamy i nie jestémy zdolni go paj¢, w przeciwnym bo-
wiem razie przyptacilib§my to utray rozumu. Na przyktad,
te drobne wzmianki prasowe o wyrokach i stowa, stow

wWyrok zostat wykonany” — Kusznariew spostrzegisze,

Mazin chce mu przerwa zacat gwattownie wymachiwéa

reka, w ktorej trzymat brzytw. — Tylko prosz nie mowi

mi o zwyrodnialcu, ktéry chodzit po Moskwie z tutyszm

siekierlg i zabijat dzieci! Tak, on zastyt Ale czy karac

$miercip drugiego czlowieka, niesmiercamy siebie? Me

witasnie dlatego zdarzajsic mordercy,ze w ogoéle wolno
zabijat? Byle tylko istniat powo6d! Wina! Zastanawiak $an

nad tym?

— Czy powinno si stosowa kare $mierci? Obawiam i
ze nie rozstrzygniemy tej kwestii. Zastanawiam rsad tym,
kto zabit Katugina.

W czerwonych odblaskach zachodu oczy architekta-zam
gotaly trocly niesamowicie.

— Pan dzy do tego, abym w odwet za Michata dopo-
maégt panu zaldidrugiego cztowieka, tak?

Mazin odsunt sie. ,Czyzby go tak wzburzyly moje stowa
o tamtej krzywdzie?”

— Wyjasnitem juz panu, do czegoade. Nie che, by ten
drugi cztowiek wykdiczyt dz§ w nocy jeszcze jednego, trze-
ciego czlowieka.

— Pana? Tak? Pana? W czym pan mu przeszkadza? Boi
sie? A wiec tez ratuje siebie! Czy pan nie rozumies on s¢
broni? Gdyby pan nie zagm jegozyciu, nie strzelatby do
panal!

— Aleksiej u Fomiczu — powiedziat Mazin zrezygnowa-
nym tonem. — Budgzw panu idiosynkrazj Bardzo mi przy-
kro. Gotow jestem uzrapaisky stuszné¢ w ptaszczynie
idealnej, my jednakyjemy wéwiecie realnym, wic patrzé
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nan z gory, dobro i zto przyjmowaobogtnie, daruje pan —
nie potrafe.

— A cOz dadz paiskie starania? Poprawiudzkaé o
mikron? Znikomy mikron?

— Bodaj o po6t mikrona, otwieré. Przecie odlegtaé
dziehca nas od Ksizyca jest w pordwnaniu z Galaktyk
réwniez znikoma, a jednak tamgziymy! Nawetzdzbto spra-
wiedliwosci nie maze by znikome! Pan wie o tym dobrze! |
nie wierz w paisky filozofie. Powiem szczerze, bez wzdu
na to, czy pan siobrazi — paski stosunek do mordercy
Katugina nie wynika z zalen teoretycznych!

— Jak mam to rozumi® — zerwat si architekt.

— Zaraz to wytlumacz Tylko prosz schowé brzytwe.
Nie lubie ostrych przedmiotéw. Of6 chciatby pan,zeby
przestpca poniost kay, z drugiej strony jednak istnieje o
co panu kae keka¢ sie zdemaskowania zabdjcy albo okolicz-
nosci zabojstwa. Progzdarow& nietaktownemu pragmaty-
kowi, ale czsto ludzie w swoim pogbowaniu nie tyle opie-
raja sie na teorii, ile starajsie teori do niego nagk.

— Nie jestem obtudny.

— Wierze. Niechve pan schowagtbrzytwe! Zastanawia
sig¢ pan, jakie pogpowanie ldzie lepsze, stuszniejsze, ale
trudno s¢ panu zdecydowa wiecc wymysla pan régne cuda,
szamocze §j nie mnie, lecz siebie chce pan przekdna

Kusznariew usiadt na #&u i ztozyt brzytwe.

— Przypit sie pan jak rzep! Co jeszcze pan wykombi-
nowat?

— Wykombinowat? Dwie rzeczy magbudzt w panu
lek. Albo prawda wyjdzie na zie panu osate, albo te...
No, juz pan wie, komu.

— Czy maze go spotk&caos gorszego?
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— O tym pan z pewngig wie lepiej.

Kusznariew wysugt szuflact stotu i zaczt uktada w niej
przybory do golenia. Potem rzekt bezbarwnym gtosem:

— Przystgam na honor, mtody cziowieku, na moje su-
mienie, a nie jestem fajdakiem... Nie wiem, dlaczegmor-
dowano Katugina.

— Bylem tego pewny — westchhMazin. — Bylem
pewny! Siyd paiskie wahania. Wolno panu teoretyzawale
wszake nie stawatby pan w obronie okrutnej bestii, potwo
Takiego, co z siekiegkchodzit po mieszkaniach. Nie chciat-
by pan go ratowd A tu nie ma pan pewroi, czy sumienie
Katugina nie byto czygdobcihzone. Nie uznaje pan, oczywi-
écie, samogdu, ale duo pan przecierpiat, dio widziat, po-
znatl nawet bezsilrié sgdownictwa i dlatego, wkmie dlatego
woli pan nie mieszasi¢c do tej sprawy. Targajpanem wt-
pliwosci, dazy pan do tatwych rozwean, chce wszystko
zrzuck na los. A mOwic po prostu — umyrece, nie mié z
tym nic wspolnego. Nie przez olgtjos¢ lub egoizm, raczej
ze strachu, by sinie pomylg, nie wyrzdzi¢ zta, ale — jak
nie kijem go, to palk

Mazin umilkt i po chwili dodat potgtosem:

— Niech pan pospuje, jak uwaa. Filozofuje w poje-
dynke.

Przez uchylony lufcik wpadato mine powietrze, przy-
ttumiony szum znacznie juspokojniejszej rzeki, przeptywa-
jacej twz pod oknem. Czulo §j ze wysoko w gorach, gdzie
woda tworzyta mtny i bystry potok,zywiot juz sie poddal.
Whkrétce Filipienko bdzie mogt sp przeprawd, wezwie
milicje, sprawa potoczy sitrybem urzdowym, Mazin stanie
sie zwyktym swiadkiem, ztay zeznanie i rozpocznie urlop.
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.Kimze byt 6w Kalugin,ze zmusza mnie do zajmowania
sie jego losem? Profesjonalna inercja? Ambicja? Troska
wiasne bezpieczstwo? Nie! Tu si nie da wyodgbni¢ ja-
kiej$ jednej przyczyny. Pogbuje, jak winienem pogpowat,

a w kaicu obowjyzek naley do kategorii nie mniej skompli-
kowanych nt inne pobudki moralne, jest przy tym utkany z
calego splotu nici, ktérych niepodobna rozdZzieliozerwa
nie rozrywajc tkaniny”.

— Aleksieju Fomiczu, gdyby pan powiedziat wszystko...

— Nie. Ale jestem w klopocie. Przyzrajge maze wyjs¢
na jaw c@ niekorzystnego dla pagti Michata. Nikt w swo-
im zyciu nie jest wolny od lgdéw, za niektére jednak przy-
chodzi ptact tak wysolg cerg, ze powinno s juz ha tym
postaw€é krzyzyk, niegodziwdcig byloby grzebanie siw
cudzych brudach.

Mazin spostrzegize jak tylko Kusznariew zbiat si do
granicy, za kt&y znajdowato i to najwaniejsze, co wiedziat
o Katuginie i co mogtoby rzuéiswiatto na okolicznéci jego
$mierci, pstrykat wydcznik i architekt tylko bezradnie poru-
szat gkami w ciemnéci.

Dotrzet do niego, jak przypuszczat Mazin, sma byto
tylko jedry drogg — zorientow& sic samemu, odgads, co
go reka. Wiedziat,ze Kusznariew nie potrafi kci¢ i szybko
kapituluje, gdy bodaj e&¢ tego, co chciatby utrzyntaw
tajemnicy zostaje odkryta. Za nic §wiecie nie zgadza si
wymowié pierwszego stowa, jest jednak gadatliwy izmenu
si¢ wyrwaé B, cha A nie zostato powiedziane. Zrozurie
wykorzysta te drugy informacg — to byto najwaniejsze!

~Wspomniat o przystudze, o pomocy okazanej Katugino
wi. Ale przecie Kusznariew siedziat w wkieniu, gdy ta
pomoc mogta by potrzebna. Odchylenie? Sprzec&ho
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Skltamat? Po co? Nie. Nie mogt. Wilym razie nie Kalugi-
nowi. A tamten przyznawat, potwierdzat pomoc. Mae to
tylko stowa. Oté wiasnie — stowaZe tez ja wczdniej na to
nie wpadtem!”

Odkrycie byto tak prosteze Mazin ledwie zdotat siopa-
now&, aby tego nie ujawti Miat ku temu dwa powody. Po
pierwsze, rzud t¢ mocry karte moégt tylko, w jednym naj-
bardziej stosownym momencie. Mimo wszystko bowiem n
byla ona ani najstarszym honorem, armi #sem atutowym.
Po drugie, Kusznariew, zbliwszy s¢ do niebezpiecznej
granicy, przestraszytgii zrobit rozpaczlivg wolte. Aby od-
wréci¢ uwag Mazina, péwiecit cz¢s¢ prawdy dla uchronie-
nia rzeczy najwaniejsze;.

— S tu amatorzy zagtlania przez dziukkod klucza. |
nawet cd zobaczyli.

Z trudem zdobyt i na te stowa, w ktérych skuteczido
wyraznie powgtpiewat.

— Kto taki?

— Czy musg?

— Bezwzgtdnie.

— Oleg.

— Tego nie oczekiwalem — powiedziatl Mazin szczerze.
— Oleg jest tu jedymn przypadkow osoly. Sadzitem, ze
interesuje s samolotem.

— Jedno nie wyklucza drugiego.

— Czy to znaczyze samolot ma jakizwigzek z prze-
szidécig Katugina?

Kusznariew stanowczo pofizgt gtows.

— To zupetnie nie wchodzi w rachgbTu jest cé inne-
go, niejasnego. Pan przypuszczad, Oleg przybyt w nasze
strony samorzutnie i tylko przypadkiem zatrzymat \si do-
mu Katugina. Oté byto inaczej. Oni si znali.
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Architekt patrzyt na Mazina ze smutkiem, zamiast z
triumfem czlowieka obwieszczgiego swemu rozméwcy
nieznany i zaskaksggy fakt.

— Coz to ma do rzeczy?

— Samo przez gj oczywicie, nie jest niczym karygod-
nym. Nie rozumiem tylko, dlaczego obaj ukrywali $gvo
znajoma¢. Pametam doskonale, jak Oleg przyszedt po raz
pierwszy i Michat go przedstawit; ,Oto mtodzieniektéry
zawedrowat na nasze odludzie, dziennika$aviezo si po-
znalémy. Prosg, dla niego o taskawe wzgly”.

— A dlaczego pangslzi, ze Kalugin go znat?

— O, to bardzo proste i nie buge watpliwosci.

Kusznariew signgt do kieszonki swetra i wy} ztozony w
czworo blankiet telegraficzny z naklejonymi paskainiko-
wanego tekstu.

.Dagezan. Katugin.

Za paskim pozwoleniem wyjedzam warunek paraiam
Oleg” — przeczytat Mazin.

— Znalaztem to w kurtce Michata. Maryna prosiapy
wyjaé¢ wszystko z kieszeni...

W zatamaniach zgniecionego blankietu zachowaty si
okruchy tytoniu.

,CO to znaczy? Klucz czy jeszcze jedno ziudzeniefuK
gin i Oleg nie opowiadali o swej znajokod ale w takim
malutkim osiedlu dizo oséb mogto wiedzéeo depeszy. Ka-
tugin nawet jej nie wyrzucit”.

— O jakim warunku wspomina Oleg?

— Nie mam pogcia.

— | niczego wgcej pan sobie nie przypomina, nic pana
nie uderzyto w ich wzajemnych stosunkach?

— Nie. Wprawdzie na jakietrzy dni przed tragedliusty-
szatem mimochodem kilka rzuconych adale nie wydaty
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mi sie godne uwagi. Dopiero po znalezieniu depeszy przypo
mniatem sobie o tym. Siedzigty z Demianyczem w pokoju
na dole i gawdzilismy o pszczotach, gdy weszli tamci dwaj i
Misza zapytat Olega: ,Nadal bez rezultatu?” Na clegO
odpowiedziat: ,Za osypiskiem jest bardzo strork@ana.
Poszukam w innym miejscu”. ,Nie, nie. Tam szukaf*
zawotat Michat i spostrzegtszy mnie wyszedt.

— Nie chcial,zeby pan ustyszal? Przerwat rozmgdv

— Kto wie... Maze mi st uroito.

— Wynika z tego,ze Katugin doradzat Olegowi szuka
samolotu wianie tam, gdzie zostat odkryty.

»A przeciez nie mogt wiedzié o samolocie! Co z tego?
Oleg wiedziat od dawna i szukat go. Poznat kiekgtugina,
opowiedziat o swych poszukiwaniach i ten zaprosit dp
Dagezanu. | rozmowa wypada logicznie. Oleg nie adot
dotrze nad jezioro, ktére chciat zbatlea Katugin radzi mu
nie rezygnowé, nie zostawié «biatych plam». Bardzo roz-
sadnie. Ale o jakim warunku byta mowa edizy nimi? Tylko
pod tym warunkiem wolno byto Olegowi przyjec¢hdo Da-
gezanu. Przy} go i zjawit sk nie wspominajc z jakiegd
powodu nawet stowem 0 swej znajoitioz panem domu.
Czy nie na tym polegat 6w warunek? O co chodzitsiaa-
riewowi? Dlaczego opowiedziat mi o Olegu? Dlaczege-
zat, ze tamten podgtlat przez dziurk od klucza?”

Pytar gromadzito sj coraz wgcej, tote Mazin niemal z
ulga obejrzat s§ na skrzypnicie otwieranych drzwi. W pro-
gu, jakbysciagnicty jego mylami, ukazat si Oleg. Wida&
byto, ze sgdzit caly dzieh na powietrzu, mokra ortalionowa
wiatrowka zesztywniata od mrozu, deinkéw poprzyczepia-
ty sie rzepy i grudki gliny.

— Ma pan gécia, Aleksiej u Fomiczu? Dobry wieczor,
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doktorze. Cigle jeszcze pan mnie podejrzewa, czy dogrzebat
sie pan, kto uyt noza?

Pytanie brzmiato niemal beztrosko, ale ta poflkrea
niedbald¢ byta raczej dowodem opanowania tekkomysl-
NoscCi.

— Pan przeciezamierzat sam to wyjaic.

— Nic podobnego. To pan polecit mi rugzymoézgiem,
zanim przyladzie milicja. Ale jakd nie znalaziem czasu.

W pokoju zapadt zmrok, rysowakdiylko kwadrat okna i
to niezbyt wyranie. Mazin nie widziat twarzy uczestnikow
rozmowy. Przypominat sobieie elekiryczné¢ jeszcze nie
podhczona i w najlepszym razie mua liczy¢ na lamg naf-
tows lub nawet ogarekwiecy. A chciat zobaczyOlega, jego
twarz, na ktérej teraz dostrzegat tylko okularydtka p6tko-
lista brédie.

— Szkoda. Zamordowano jednak cztowieka. Na, qin-
na bardziej interesuje gtrony samolot.

— Prosz sobie wyobrazi.

— A jezeli $Smier¢ Katugina ma jali zwigzek z odkry-
ciem samolotu?

Oleg odsunt si¢ od okna w ci@. Potrzebowat trochcza-
su, by zg¢bi¢ i ocent mysl Mazina.

— Szukanie paradoksow tofska namjitnos¢? Najpierw
z nazem, teraz z samolotem?

— To dwa zupetnie rine fakty. Zwijzek pomgdzy no-
zem a panem jest wyray, aczkolwiek mogt ginim postiy¢
i kto$ inny, natomiast zwzek midzy odkryciem samolotu a
smiercip Katugina rzeczywicie wydaje sj paradoksalny, ale
tylko na pierwszy rzut oka.

— Co pan wie?

— Wiem,ze pan nie przyjechat tu przypadkowo.

— Nie daje panu spokoju restauracja w Batumi?
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— Przypomniat pan sobie?

— To pan mi przypomniat. Ale skoro odznacza pan
tak znakomy pamkcia, powinien pan réwnie wiedziet, ze
moéwitem otwarcie. Interesgisic od dawna tym samolotem.

— Dlaczego?

Mégtby sk zdenerwowé, zachowd impertynencko,
udzielit jednak rzeczowych informacji:

— Pracug w prasie lotniczej, bywatem na spotkaniach z
weteranami i oni wignie wspominali ten wypadek. Samolot
zagirgt bez wigci w czterdziestym pierwszym roku. Ulegt
awarii. Wykonywat wane zadanie i polegli lotnicy zasiyli
na to, by rodziny dowiedzialy i gdzie spoczywgj ich
zwioki. Wystarczy?

— Dlaczego przed panem nikt nie szukat samolotu?
Oleg zdjt okulary i przetart szkla chustecgkW miar
zadawanych pytaopanowywat g coraz bardziej. Ton miat
oschly, nie wiadomo byto, ile prawdy zawieragggo odpo-

wiedzi, jednake nie uchylat i od nich.

— Szukali. Bez rezultatu. Widocznie przeszkadzata-law
na.

— A panu s§ powiodto?

— Nie mnie, lecz Filipience. Samolot znalazt Matwie;.

— Znalazt tam, gdzie pan go szukal.

— Znalazt tam, gdzie samolotstnajdowat.

— Mimo wszystko powiodto gipanu. | to nie jeden raz.
Katugin akurat mieszkat w osiedlu, obok ktéregohibzsie
samolot, zaprosit pana do swego domu...

W spokoju Olega pojawitaspierwsza rysa.

— Noico?

— Nic szczeg6lnego. Bardzo dobrze,nie musiat pan
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mieszk& w namiocie. Zimno, wilgb. Mozna ztapé zapale-
nie korzonkow.

— Mam doskonate zdrowie.

— Ale marny trening. Nie pokonat pan stromizny.

— 1 o tym panu wiadomo?

— W ttoku zyjemy — powtdrzyt Mazin stowa Demiany-
cza. — Mimo to dopisywato panu széeie. Do jeziora dotart
Filipienko. Czy nie za ragKatugina?

Oleg wyjpt z kieszeni kurtki zapalki i papierosy. Pierwsza
zapalka ztamala siprzy potarciu. Druga fesie nie zapalita.
Zapewne zwilgotnialo pudetko. Mazin vayjzapalniczlg i
podsunt ogien dziennikarzowi.

Odpowied po tej przerwie zabrzmiala étoarogancko.

— Mozliwe. Katugin lubit dawa rady.

— A czy nie odnidst pan weania,ze jego rady byly za-
dziwiajaco bezb¢dne?

— J&li nawet odniostem, co to ma wspolnegaose@ercia
Michata Michajtowicza?

~Stusznie. Trudno przecteuwazaé, ze chtopak zwariowat
i zabit Katugina, by nie dzieliz nim stawy pierwszego od-
krywcy! Cé& to zresz za odkrycie? Samolot, ktory leciat na
tyly i rozbit sie przypadkowo... A jednak odniost virenie!”

— Kiedy spadt samolot?

— Dwunastego paiziernika.

»Zna nawet dokladn dat. Nie. Zwykta, nie zwracafa
uwagi historia nie mogtaby ich obu tak dalece zamsowa.
Zwlaszcza Katugina. O co tu chodzi? | ce silarzyto owego
dnia? Kalugin jechat ze szpitala do Aszchabaduiggam. Z
okna wagonu nie widzi sina odlegté¢ stu kilometrow. Ale
mozna zawsze coustysze, dowiedzi€ sie 0 czyn w czasie
podré&y. Musi to jednak b§rzecz niezwykiej wagi, jdi
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ponad dwadzigia lat o niej sj pamkta!”

— Katugin znat ¢ dat?

— Ja mu powiedziatem.

— Dawno?

— Dos¢ dawno.

— To dziwne. Pan przebywa tu zaledwie od tygodnia. A
moze juz wezesniej stykat s¢ pan z Katuginem?

— Nie.

»TU cie mam” — podsumowat Mazin w duchu, ale bez
specjalnego triumfu, poniewawyciestwo przyszio mu zbyt
latwo.

— Aleksieju Fomiczu, mze pan zechce zapalamp?

Kusznariew siedziat z gloyvwspary na ekach i Mazin
musial powtérzy swy prasbe, by wyrwa go z zadumy.
Drgmat i zacat pospiesznie zapalalampe nie trafiapc
szklem w wyggta oprawike.

— Prosz pokazé papier, ktory pan znalazi.

— Nie, doprawdy nie warto.

— Lepiej od razu wszystko wyjai¢. Czy to paska de-
pesza?

Oleg przysusgt blankiet blizej lampy, spojrzat i poprawit
okulary.

— W jaki sposob trafita do pana?

— Zechce pan wyttumaczyjej tres¢. | dlaczego ukrywat
pan,ze od dawna znakie st z Kaluginem?

Igor Nikotajewicz podkgcit knot. Zrobito s¢ jasniej. Oleg
potozyt blankiet na stole. Nie probowat kwestionanarawa
Mazina do zadawania pyta zachowywat s w dalszym
ciagu spokojnie.

— Nie rozumiem, czemu jej nie wyrzucit. To byt jego
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pomyst. Nie chciat, by w osiedlu wiedziano o naszejjo-
MOSCi.

— W jakich okoliczndciach s¢ poznalcie?

— Kaltugin przyjedzat do naszego miasta, malowat lot-
nikéw. Kiedys rozgadamy sk, on wspomniatze ma w tych
stronach wil¢. Powiedzialemze interesyj si¢ spravg samo-
lotu. Ostatnia depesza z poktadu zostata nadaniasgsigd.
Zaproponowat mi g&ine.

— A warunek?

— Nie przywhzywalem do niego wagi. Katugin prosit,
zebym, jeeli znajdt samolot, nie wymienial w gazecie jego
nazwiska. Uwaalem to za zwylk} skromndcé.

— Skad Katugin wiedziat,ze samolot Iy w poblizu je-
ziora?

— Nigdy nie mowit,ze wie, ale uparcie radzit szukgo
w gérnym biegu Czerwonej Rzeczki.

— Uparcie?

— Tak. Gdy nie pokonatem, jak pare swvyrazit, stromi-
zny, postat Matwieja. Przykro mi. Moa tam dotrzé& Bytem
dzis z Halirg.

— Kiedy wyszlicie?

— Woeczenie. — Oleg chraknat. — Moze juz dosy, dok-
torze? Staralem @i jak mogtem, zaspokéipaiska cieka-
WOSC.

— Dzigkuje.

— Wszystkiego dobrego.

-Pewny siebie chlopak. Nie w ciembity. Nowoczesny.
Demianycz ma dobre oko”.

— Igorze Nikotajewiczu — ustyszatl Mazin. Po razrpie
szy architekt zwracat sido niego w tej formie i Mazin wy-
czut w jego gtosie zaufanie orazscigszcze — skruech —
To ja napdtalem, nagadatem efektownych frazeséw, sam nie
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wiem, dlaczego. Przygjtem sobie trzymajezyk na wodzy...
I naplottem o dziurce od klucza, przeci® skaczone bred-
nie. Na szcgcie, wszystko si wyjasnito, rozwiato.

— Co sk wyjasnito, Aleksieju Fomiczu?

— No, te moje halucynacj&e Oleg dziwnie si zacho-
wywat, a Misza jakoby staratesukry¢, ze jest od niego za-
lezny. To juz szczyt idiotyzmu!

— Nie jestem pewny. Ten miody cztowiek niczego nie
wyjasnit, wrgcz odwrotnie — zaciemnit. Co wiedziat Katugin
0 samolocie? | dlaczego Olegowi tak bardzo na tphery?
W taky pogod naraat zycie. Po co? Samolot zostat znale-
ziony. Nie zniknie przeciez powierzchni ziemi. Dlaczego
tak gogczkowo pcha sitam, gdzie diabet méwi dobranoc?

— Charakter, Igorze Nikotajewiczu. Sportowy, uparty.

— Zgoda. Rozumiem pana. Niech pan postagd gsinie
zrozumi€. — Mazin zdecydowat sirzucié na stot swaj
karte. — Potrzebne migsfakty i paiska pomoc. Progzmi
powiedzi€, za co Katugin dostatesido wiezienia. Chyba si
nie myk, prawda? Przeciepan zetkat sic z nim nie na wol-
nosci?

Twarz Kusznariewa zszarzata. Odmalowala 82 niej
wielka przykra¢.

— Kiedy ja... jak mogtem giz tym zdradx...

— Nie zdradzit s} pan. Po prostu zestawitem fs&ie
stowa o przystudze wwiadczonej Katuginowi z pewnymi
datami w jegozyciu. Prosz nie robt sobie wyrzutéw. Czy
on sk dopucit powaznego wykroczenia?

— Powanego? Napit si wodki. — Kusznariew zagk
mowi¢ pospiesznie, pragn zrzuct z siebie jak najmpdzej
caly ten balast, ktdry go przygniatat i ktéry ch@atac.
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— Wypit. Pierwszy raz wyciu. | jego przyjaciele, co te
ja méwk — nie przyjaciele, lecz szumowiny, postanowili
wlama si¢ do kiosku czy jakiegostraganu, a jemu kazali
sta, pilnowa: i w razie czego ostrzec ich gwizdem. Pan wie,
jak to sk robi. No i gwizdmt, czy tez nie zdyzyt... Wszystkich
zgarreta milicja. Orzeczonoze byta to zaplanowana akcja...
Nieszczsécie polegato na tymze chlopak organicznie nie
znosit zamkngcia... Dusza artysty! Cléojeszcze wtedy nie
byt malarzem, lecz dzieckiem, chlopcem szesnasioiiNie
mogt pogodzt sig z tym straszliwym absurdem. | popetnit
jeszcze dwa niewybaczalne gtupstwa. Najpierw...s®ro
mnie tylko dobrze zrozumié

— ... usitowat zbiec?

— Tak! Skyd pan...

— Nietrudno s} domygli¢. Ztapali go i podwyszyli kag.

— No wiasnie. Wowczas Misza probowat odebrsobie
zycie.

— Pan go uratowat?

— Pomogtem mu. Uratowata wojna. Zgtosi¢ sia front...
| przezyt jeszcze ponadwieré wieku.

»10 jest krok naprzdd. Ale jak obliczae kroki? lle ich
jest”

— Spotkatem si z nim w Moskwie, na wystawie. Batem
sie w owym czasie spotkaze znajomymi. Przypominaty mi o
przeszidci, a przeszi juz nie istniata.Zycie rozpadio si
na dwie cgsci—przed i po... Nie szukalem mostu. Ma-
jaczyly tam sny miodzieze, banie, a ja sj zbudzitem, nie
dosnitem cudownych snéw i nie chciatem ichzjoghdat...
Przepraszam. Méwiimy o Miszy, nie o mnie. Zapomnialem
sie i zboczylem z tematu. Otdpewnego dnia wgpitem na
wystawe obrazéw. Bdz co lydz sztuki plastyczne niggs
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dla mnie obg dziedzirny. Nazwisko malarza nic mi nie méwi-
lo...

— Jak to?

— Misza zmienit nazwisko. On ta& unikat kontaktéw
ze starymi znajomymi. Ale ja rozpoznalem jeden g@ejz
mglisty dzie&hi na poinocy w niemal zupelnie zgaszonych
barwach. Nie rzucat siw oczy, zwiedzajcy nie zatrzymywa-
li si¢ przed nim, lecz ja .widziateng tunde w innej opra-
wie... | zapragglem spojrzé na autora. Rozumie pan, tu
rzecz nie na tym polegae go ztapalem zackaw waciaka,
gdy chciat s§ targra¢ na swojezycie. Nie dlatego ucieszyksi
ze spotkania. Dziwne, tak tylko wyciu maze sk zdarzy.
Kiedys, jeszcze przed aresztowaniem, bytem przypadkowo w
szkole, do ktérej chodzit Misza, widziatem jego ugki.
Utkwity mi w pamkci. | p&zniej, ,tam”, powiedzialem muze
rozmyslatem o jego rysunkach, a gtéwnie o tym, jak cziekvi
powinien zy¢, chront siebie, jgéli zostatl naznaczony, §k
ptonie w nim iskra prawdziwego talentu. Mowitem t©Q
tysigce razy powtarzatem sobie, i nie moglem uwiérza-
brakto mi bowiem prawdziwego talentu, jak i wielinych
rzeczy, nie bylem naznaczony. A on byt | uwierzyi prze-
trwat. Jako artysta przetrwal, rozumie pan? Za tasmie
mnie cenit. Bo zagkaw mogt go réwnie dobrze ztapatraz-
nik: ,Hola, chiopie! Nie wolno ci swointyciem rozporz-
dz&!” A mnie potem fej byto zy¢. Nie na préno przecie
istniatem, nie bez pytku mimo wszystko...

Mazin rozumiat,ze Kusznariewa trudno powstrzytize
popenia okrucigstwo przerywajc mu te zwierzenia, musiat
jednak przeméle¢ nowe fakty, znalet zwiazek medzy nimi.

— Aleksieju Fomiczu, czy geskim zdaniem Katugin
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ukrywat przeszié¢ wytgcznie ze wzgidéw moralnych, oso-
bistych, a nie z praktycznych?

— Praktycznych?

— Studiowal przecig wyjezdzat za granie, wypetniat
ankiety, pisakyciorys... Czy i tam zatajat...

Kusznariew siedziat poéciamg. Poza kegiem przymio-
negoswiatta, odgraniczonego ahaem.

— Otéz to! Juz sig pan dobrat, dogrzebal Dlaczego pan
nie jest zdolny méle¢ inaczej, jak tylko w kategoriach ko-
deksu karnego? Dlaczego pan nie wietgy,cziowiek mae
sam siebie i pepi¢ i uniewinnic?

— Tak posipit Katugin?

— Nie pytalem. Nie interesowato mnie to, ponieéwee-
dziatem, ze posgpit stusznie. Przestat istriechtopaczek
trzesacy sk na rogu, gdy jego kokkowie wylamywali za-
mek. Tamtego trzeba byto ukéaraa to,ze nie mglat, mapc
gtowe na karku nie zastanowitsico czyni. To byt gluptas, a
nie cztowiek w petnym stowa znaczeniu, nie indyvabhos¢.
Michat Katugin natomiast nie podlegazjdormalngciom.
Zaptacit dtugi, zashayt sobie na dobre inai Jako cztowiek,
jako artysta. Sumienie bylo mgdzia. | btahe drobiazgi nie
odgrywaj tu zadnej roli.

— Odgrywaj — zaprzeczyt Mazin. — Wygtla na toze
Katugin zmienit nazwisko nielegalnie i ukrywal psz#osé
Swiadomie, a nie po prostu nie lubit o niej méwi

— Krwig przelan na froncie zastyt sobie... swoim ta-
lentem...

— Aleksieju Fomiczu, niech pan postara Binie zrozu-
miec! Paiski przyjaciel rzeczywvicie nie podlega juformal-
nosciom. | nie o to mi chodzi, by oczerdipami¢ niezyjace-
go czlowieka. Jego pagtowanie interesuje mnie z catkiem
innego punktu widzenia. W jakim stopniu zaszkodpitm
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jemu samemu? Czy podpigajsk po raz pierwszy cudzym
nazwiskiem, nie podpisat tym samym wyrokmierci na
siebie?

Kusznariew przysu si¢ blizej lampy.

— Wiec w tym kierunku pan poszedit?

— Posuwam siomackiem, punkty orientacyjne we mgle.
A tu jeszcze ten samolot... Nie mogo oddziek od smierci
Katugina. | podczye nie mog. Nie widz w tej $mierci logi-
ki. Przypuécémy, ze znalazt si tajdak i postanowit dorobisie
na przeszitci Kalugina. Ale w takim przypadku Katugin
powinien zahi szantaystg, a nie na odwrot! Z tego wynika,
ze to nie Michat Michajtowicz gibal, lecz wianie on komg
zawadzat. Tu jest gldwna sprzecéld panu przychodzita ta
mysl do gtowy, gdy miotat si pan w rozterce, czy powiedzie
mi prawd: o Katuginie. To pana gbito najbardziej — czy
Katugin byt ofiag? Zamordowano go nikczemnie, czy istniat
jakis powod? Ogamto pana zwtpienie, posdzit go pan
nawet o nieszczefé wobec siebie...

— Nie ma ju we mnie wgtpliwosci.

— Ale byly! | wynikaly z pos¢pku, ktéry pan teraz
usprawiedliwit i stara giprzekona mnie (a mae siebie?)ze
Katugin miat prawo przywlaszczysobie cudze dokumenty.
Czyje? Wszystkie dokumenty do kdgoalers. Gdzier jest
wihasciciel tych? Katugin drugi? A raczej Katugin piezy®

— Nie mam pggcia. | nie che mysle¢ nic ztego.

— Jaréwnie. Nie przypomina pan sobie czégaiecej?

— Jest pewien punkt zaczepienia, ale stabiutki. Micha
zamierzat owego dnia porozmawia Walerym.

— O czym?

— Gdybym to wiedziat! Zajrzatem do niego, ale mnie
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przeprosit: ,Zaczekaj, Aleksy, muspogadd z synem”. —
.Nauczy go rozumu?” — ,Ach nie, gorzej”. Nie wydaiat, o
co chodzi, a ja nie moglemesdopytyw&, to chyba zrozu-
miate.

»1 ¢ wiasnie rozmowg przerwat Sosnowski. Ale i on chciat
porozmawigé z Katuginem. Nie zglyt. A potem bylo za
pézno”.

— To jest bardzo wany punkt zaczepienia, Aleksieju
Fomiczu. Kalugin zamierzat porozmawia dwiema osoba-
mi. Z cztowiekiem bardzo bliskim i zupetnie obcyale po-
siadajcym dwa wiedz prawnicz. Chciat naradzi si¢ z
Borysem Michajtowiczem. | z synem. Znamienne zemaw
nie. Zat@&my, ze postanowit zwierzy sie im obu. Talg decy-
Zje mazna wyttumaczy tylko w ten sposdbze grozito mu
co$ gorszego ri zdemaskowanie przeszth. Katugin wie-
dziat o tej grébie! Aleteo zdzyt powiedzi€ Waleremu?

,MOgt wymieni¢ nazwisko przypuszczalnego mordercy,
cztowieka, ktéry byt zainteresowany tajempi&katugina
bardziej, nk on sam. Ale jdi wersja ta jest stuszna, musi to
by¢ ktos starszy, rowignik z dawnych lat. Jest takich dwéch
— Kusznariew i Demianycz”. Kusznariewowi jednak rgie
A Demianycz przecienie znat dawniej Katugina, w dodatku
ten drugi zamach w pewnym sensie go wykluczaeld&Va-
lery cas wie, to jak wyttumaczg jego zachowanie? Dlaczego
milczy? Czeka na miliegf A maze nic nie wie? Mge to
wcale nie kté starszy jest w to zamieszany? Mato tanych
powiazan, wzajemnych zalaosci, nastpstw jest tu mali-
wych?”

— Chodmy do Walerego, Aleksieju Fomiczu! Kuszna-
riew rozémiat sk cicho.

— Inaczej sobie pana wyoliatem, Igorze Nikotajewiczu.
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Logicznego racjonalist nie ulegajcego porywom.

— Rozczarowat si pan? Ach, pamtam, pan jest zwo-
lennikiem prawdy nadezinej — po uptywie stu lat. Nie uzna-
je pan pépiechu.

— Prosz si¢ nie obraac¢, to jeszcze mtodd przez pana
przemawia. Niech pan idzie do Walerego, sprébujezdaia-
ta¢. Wierz w paiskie poczucie sprawiedliwoi. Ja nie mam
checi i$¢ z panem. Po coZeby cG z niego wycigas, jesli
odmowi? Pan i beze mnie da sobie z ninzradhwet lepiej,
poniewa to nieszcgscie wszystkich poruszyto, stétny si
podejrzliwi. Walery te jest wicieklty. Czup to. Powiedziatem
panu wszystko, co mialem do powiedzenia. Nie jespem
potrzebny. | gdyby wyszlo na jaw £atego, odczutbym to
bardzo bolénie. Michat jest mi drogi, Igorze Nikotajewiczu.
Pomogtem mu utrzynéasiec na nogach i widz w tym swoj
zastug. Wiec niech pan mi jej nie odbiera.

— Dobrze. P6jd sam.

Pamgtat, gdzie znajduje sipokdj Walerego, chionie byt
tam dotychczas, i bez trudu zorientowatwsi ciemnym kory-
tarzu. Namacat klamgki poruszyt ni kilka razy. Nikt s¢ nie
odezwat. Wowczas naciginja i stwierdzit, ze drzwi g za-
mknigte. Albo Walery niezyczyt sobie nikogo wpuszcéza
albo byt nieobecny. Kusznariew stat na progu swaakoju i
patrzyt w strog Mazina.

— Nikt nie odpowiada?

— Nie. Moze jest w chacie.

— Pd¢jdzie pan tam?

— Chyba tak.

— Ide z panem.

Mazin spojrzat ze zdziwieniem na architekta pospies
wkladapcego beret.
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W pokoju wydawato i ze na dworze jest jeszcze widno,
a w rzeczywistéci dawno zapadta noSnieg przestat pada
wiatr przegnat ostatnie chmury i kgyc kryjacy sic dotad w
gorach zawist nad awozem wielki, okagty niby dojrzata
pomardcza, ktéra lada chwila spadnie z cjodj st ku zie-
mi, obchzonej gatzi.

— llez marnugcego s¢ pickna — rzekt rozgidajac sk
Kusznariew.

Caly horyzont nad gbat $ciamg gor jarzyt s¢ chtodnym
ksigzycowym plomieniem. Natomiast przeciwlegle skaly,
odbijajace potok tego fantastycznego, malowniczego blasku,
przyprészonescietym na kilka godzin nocnych, chrupkim i
delikatnymsniegiem, odcinaty plambieli zupetnie odmienn
potat nieba. Nie dopuszczgj tamswiatta, zawracaty catte
ogromry pow6d w doling. Niebo po tej stronie byto bardziej
jednolite i gkbsze. Wysoko, zawstydzone wiasmikomo-
$cia w obliczu tak pagznego, przepojonego eneggirodia
blasku, migotaly mate jak bryiki lodu gwiazdy. Ocamie
chciato s¢ wierzy¢, ze ten kolorowy impresjonistyczny cud
powstat w tym samym miejscu, gdzie przed kilkomalzio
nami zalegata tylko ggzniata od wilgoci szara mgta.

Po bkkitnawym skrzypicym $niegu szio si lekko i
szybko. Mazin pierwszy spostrzeglie drzwi do chaty $
otwarte. ,,Czyby mu byto gogco? Pewnie za bardzo napalit.
Nie widat jednak dymu nad kominem”.

— Walery! — zawotat.

Nikt nie odpowiedziat. Kusznariew rozglat st dokota, a
Mazin wszedt darodka.

Izba byla pusta. Piec wygast chyba niedawno.¢Gro
wyrazng won czadu, mimae szyber byt wysumpty do kaaca.
Na tézku tak jak przedtem panowat nietad, poduszka byta
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zmicta, pled byle jak rzucony. Tylko sttuczpszyley zdgzyt
kto§ zasgpi¢ przybitym do ramy kawatkiem dykty. Mazin
przenidst wzrok na stot i zobaczyt butelwddki. Obok staty
dwie plastykowe szklaneczki, nie bylo jednak g Nie
zaczto jeszcze . Naftowa lampa palita sistabym ptomy-
kiem.

— Nastpna zagadka — rzekt rozkladajrece. — Gdzie
jest Walery?

— Trzeba zajrzédo Maryny Wiktorowny.

— Chyba. Ale dlaczego on nie zgasit lampy?

— Roztargnienie, nerwy, wptyw alkoholu.

— Powiedzmy, jakkolwiek butelka jest petna. Ciekawe,
kim zamierzatg opr@nic.

Przesunt stojace na stole szklaneczki.

— Widziat pan kiedy u Katugina takprymitywng zasta-
we?

— Nie, nigdy.

— Typowa masOwka. Wymarzona dla tych, ktérzy 4ubi
dzieli¢ buteleczk na trzy chuchy, Mze Walery zaprosit
goscia i skoczyt na rég po kietbasNie szokuje pana mgj
humor, Aleksieju Fomiczu? Zbyt dtugo rozmawdaliy po-
wazhie.

— J&li pan pozwoli, wyj& na dwor. Tu jest petno czadu.

Prawd mowiac, to i Mazin nie miat po co zostawav
chacie. Nie bdzie przecie czekal na géria. Lepiej poszuka
gospodarza. Kolo pieca stato wiadro ze szczaparpodaat-
ke. Na wierzchu lgala jeszcze jedna butelka, ale ta byta pu-
sta. Wzt jg za szyjk i podnidst do nosa. Mimo kataru po-
mytka byta raczej wykluczona. Niedawno &ta niej pit.
Mazin nie zdzyt zastanowé sie nad tym nowym elementem,
ustyszat bowiem wotanie Kusznariewa:
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— Igorze Nikotajewiczu! Progztu do mnie...

— Ide, Aleksiej u Fomiczu!

Po peilnych nagtia, meczacych rozmowach, obaj staral
si¢ szczegolnie podkéaé wzajemmn uprzejmdc.

— Niech pan si przyjrzy!

Kusznariew wycaigngt reke w kierunku rzeki. Na wskim
pasie gki widniaty slady stop prowadge od chaty nad sam
brzeg.

— A to odkrycie!— wykrzyknt Mazin.

— Wydaje s¢ panu ciekawe? — spytat z pghpiewa-
niem architekt.

W samychsladach nie byto nic sensacyjnego, ani kropel
krwi obok, ani oznakze witgciciel ryflowanych podeszew
wlbkt jakis podejrzany przedmiot. Mazina zdumiat ich kieru-
nek. Nie prowadzity kusciezce ani obok jeziorka w stren
drogi, lecz prosto tam, gdziekh kaczyla sé wysokim,
nadrzecznym urwiskiem. Igor Nikotajewicz ruszyt nafd
starajc sk nie zatrzé sladéw. Daleki byt od pochopnych
wnioskow, ale czul, jak budzieiw nim niepokdj, czmera
gteboko w piersi. Zatrzymat sinad skarp. Siady urywaty
sig, jakby czlowiek nagle poszybowat w powietrzu. Besz
bowa jednak nie mogt, mogt tylko spa

Mazin schylit s¢ nad urwiskiem. W dole pigta woda,
pienita s¢ wpadajc na wygety poétkoliscie brzeg, skicata i
biegta przez las, swozem w dét. Nie kottowata si bylo jej
Znacznie mniej 1z rana, ale teraz, ngcciemny nurt wygj-
dat odsteczapco, wiato od niego graz Mazin zbadat wzro-
kiem brzeg metr po metrze. Nie dostrzegt nic opréocrly i
kamieni.

Nadszedt Kusznariew.

— Gdziez on st podziat?
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— Zaczynag mnie ogarnid ponure myli. Nigdzie nie
masladow powrotnych krokéw.

— Szalony chtopak!

Sosnowski te uwazat, ze Walery jest zdolny do czynow
desperackich. Jeli obaj mag racg, to trzeba szuléazwiok.
Zwlok sparaltowanego strachem, zlamanego mordercy,
ktéry pozbawit s} zycia? Czy zwtok kolejnej ofiary?

— Musimy zef¢ nad wod i tam poszuka

— Nie za wczénie pan go pochowal, Igorze Nikotajewi-
czu? To miody cztowiek, peten sit. Zadziorny, nielancho-
lik. Tacy raczej niegsklonni do samobojstwa.

Stowa Kusznariewa nie byly pozbawione logiki. Wina
Walerego nie zostata dowiedziona i samobdjstwo yegt
tgcznie hipoteg.

— Tak czy owak nie udaloby mugsprzef¢ przez rzek
suchy nog.

Mazin jeszcze raz ofgjwzrokiem ,pejza w swietle ksk-
zyca”. Na drugim planie éosie zmienito. Od strony lasu
zblizata st jakas postd.

— Hej, hej! Igor!

— Borys Michajtowicz — zawotat Kusznariew.

— Szukam ¢} po calym osiedlu — rzekt zdyszany So-
snowski.

— A my szukamy Walerego.

— Poco?

— Zeby st dowiedzié, w jaki sposéb przekracza gorskie
rzeki.

Sosnowski wybatuszyt na nich oczy.

— Alez on w tej chwili nie jest w stanie przekroézyta-
snego téka. Spit s¢ jak hipopotam.

— Walery?

— A ktoéz by inny?
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— Gdzie on jest?

— W domu. W sypialni.

— Jesté pewny?

— No chyba. Obrzucit mnie stekiem wymystéw...

— To przekonujce — zauwayt Kusznariew.

— Bardziej realne i mistyka zesSladami — przyznat z
ulgg Mazin.

— Jakimisladami?

— Widzisz? Utkrty na urwisku. A my — na nich. Co o
tym powiesz?

— Nad sam wodg nie masniegu. Zszedt na dot i wrdcit
brzegiem.

— Proste jak jajko Kolumba. Aczkolwiek ztg&ziurwi-
skiem cholernie trudno i zregzpo kiego licha?

— Spytaj sam tego wariata. Ja nie €lgo na oczy ogt
dec.

— Tak ce zwymyslat?

— Powiedzmy...

— Przez zamkngie drzwi?

— lgorze, nie poddawajshipnozie ksizyca. Widziatem
go, mogtem nawet dotkt, ale zanadto jechalo od niego
siwuchy. Tak sé chtop napompowat alkoholemige niebez-
piecznie zapadi przy nim papierosa. Nic, tylko wywiesza
tabliczke z napisem ,No smoking”.

— Dlaczego wyszedt z chaty? Byt tam niedawno.

— Wiem. Mowit mi.

— Co mowit?

— Dokfadnie nie potrafi zacytow&, ale, wyawszy nie-
cenzuralne stéwka, mniej pdej tak: wynd si¢, prokuratorze,
jestem zly jak pies i zalany w pestkGotéw bront swej
samotndci nie cofajjc sk nawet przed xyciem sity fizycz-
nej. W chacie mi... Nie pagiam doktadnie, co dalej... €o
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mu sk nie podobato. Dlatego wrécit do domuadna sita nie
wyciggnie go z sypialni.

— Jasne. Nie udagiz nim pogada Zostajemy w punk-
cie zamarzania. Dlaczego mnie szukate

— Jeszcze sipytasz? Przepadigak kamieéh w wodzie.
Niepokoitem s o ciebie.

— Wazruszasz mnie, stary. Propoaujraca trag Wale-
rego. Chodmy brzegiem rzeki.

Nie byt tozaden manewr ze strony Mazina. Nie wiedziat,
co zobacz zaledwie o sto metrow od miejsca, gdzie urywaty
si¢ slady i nawet do glowy mu nie przyszio, kogo tam aob
cZ3.

Na ptyciznie pod urwiskiem, w pozycji szykagego s¢ do
startu biegacza, 1at czlowiek. Glowa jego spoczywata w
rzece, czapk uniost pad, prawie uspokojona fala omywata
lysiejaca czaszk. Zgieta noga w nowym gumowym bucie
I$nita w swietle kskzyca, druga noga tylko w grubej skarpe-
cie zaczepiata o wystgjy z piasku kamig

Sekund lub maze minut trwato gkbokie milczenie.

— Demianycz? — zapytat Sosnowski.

Mazin spycit sie po sliskim zboczu, czepiaf sk sterca-
cych korzeni, mokrych i zimnych. Nie zmargta glina,
zdradziecko umykata spod nég, udato mujednak zej¢ bez
upadku. Podszedt do trupa i zajrzalt mu w twarz. p¥ay-
brzeznej mieliznie lezat martwy pasiecznik.

W chwilg pézniej sturlat s¢ Borys i stagt obok Mazina
otrzepujc z kolan grudy btota.

— Straszne.... Kto go tutaj?... Jak?...

Mazin nie odpowiedziat. Wszystko, co z takim moxnote
wytuskiwat z chaosu nie kojagezych st z soly faktéw, oka-
zalo st niepotrzebne, btine. Doznawat uczu czlowieka
zwalonego z n6g petnym ciosem, mimae stat i na pozoér
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spokojnie patrzyt na oblane zimnym, szyderczym Kitam
zwioki, przypominajce przewrécom rzezbe sportowca w
rodzaju tych, jakie z upodobaniem stawiano w parkadtu-
ry dwadzidcia lub trzydziéci lat temu.

.Zatozmy, ze przyszedt do chaty zobaczsic z Walerym.
Nie zastat go... Poszedt i rzucikglo rzeki? Absurd. Rzuci
sie do rzeki mégt kady, tylko nie Demianycz. | rzucido
rzeki mogli kadego, tylko nie Demianycza! Tak przecie
sdzites. A teraz, prosg — spojrzyj. Oto ley na piasku.
Martwy!”

Nabrat gtboko powietrza w ptuca. Trzeba gyozbieré,
otrzasm¢ z nokautu. Raz! Dwal... &i... Siedem... Wstawa

— Zdejmij mu but, Borysie. Musimy przede wszystkim
zidentyfikowa& slady. Znikg wraz zesniegiem, jak tylko
pokaze st stonce. A trup zostanie na miejscu. Woda opada,
zreszy i tak bez ekspertyzy niczega siie dowiemy. Nacieki
mogty powsté od uderzé o kamienie, niosto go z guiem.

Na bladej, skostnialej w lodowatej wodzie twarzylmia-
ty sine plamy. Taki sarflad byt réwniez widoczny na karku,
ale co spowodowato zgon — uderzenia cgyepym, przed-
ostanie s wody do piuc, jedno i drugie razem czy im0
jeszcze cé trzeciego — mogta ustélijedynie ekspertyza,
wszelkie domysty byly stratczasu. Nalgato zajé sie kon-
kretami.

Sosnowski schylit sii pociagnat za obcas. Poczuke but
lekko zsuwa i z nogi. Odwrdécit go i wylat wog Wyjasnito
sig, czemu tylko jedna noga byta obuta.

— Drugi but zmyto. § przynajmniej o dwa numery za
duze.
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— Widze. Nieudany prezent. Stary od razu to spostrzegt i
nie chciat wktadé przy tobie. Pamngtasz?

— Toswiadczy o jego delikatriai.

Weszli z powrotem nagke. Na niebie ukazaly silekkie
przejrzyste chmurki. Wiatrguizit je w strog tarczy ks¢zyca,
réwnoczénie jednak ksizyc sam jak gdyby zagksi¢ spie-
sz\¢, przedzierajc sk przez nie i roztycajgc, aby skry sie za
najblizsz gon.

Mazin wybrat jeden szczego6lnie wyrgy odcisk i przyto-
zyt do niego but zaczyngj od czubka. Podeszwa réwno legta
w zagkbieniu. Przycisgt mocniej but do ziemi, potem o
Odcisk nie byt ani troch zdeformowany. Wszystkie vo-
bienia pasowalty idealnie.

— Jak w aptece — ucieszykdBorys. — To on szedt od
chaty w stron urwiska.

Kusznariew stat ze skrzgwanymi na piersiachckami i
przyghkdat sk ich czynndciom.

— Aco dalej?

— Dalej znalazt g w rzece.

— Otéz whasnie — znalazt si.

— Przyczynasmierci zostanie ustalona, ja na razie przy-
jatbym hipotez samobojstwa. On szedt sam.

— Demianycz jeszcze mniej miWalery wyghdatl na

cztowieka o sktonnéciach samobéjczych — powiedziat
Mazin, ktéremu powoli wracal zdrowy ragiek i logika
myslenia.

— Ale widzisz...

— Widz¢ jedno. J&i mamy tu do czynienia z samoboj-
stwem, to ono dziwnie przypomina dziewiastowieczny
dramat mitosny.

— Takze ca!

— Popatrz tylko. ,Hrabina z twagzmieniory biegnie
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nad staw”. We pod uwag wzrost Demianycza i poréwnaj ze
sladami. To przecie slady stép bieggcego cztowieka! Bar-
dzo charakterystyczny nacisk na palce.

— Sprobujmy znal& przyczyr?

— Zalany w trupa nie wiedziat, co robi?

— Do ust nie brat wodki, nawet w czagigiat.

— | w chacie zostata petna butelka. Widocznie pikayl
Walery. Drugi wariant — zwariowat. Nagta utrata ztow.

— Teoretycznie nie wykluczone. Ale dlaczego? Przyznaj
sig, przychodzito ci na m, ze Demianycz jest mordey2

— Owszem — przyznat krétko Mazin.

— Ale odrzucitg takg maozliwos¢? On nie wyglda na
mordere.

— Na oszala} z mitosci hrabirg jeszcze mniej.

— Masz¢wieka z 8 hrabin! Jezeli nie samobdjstwo, to
jak zostat zabity? Ktozawotat go z brzegu, stary pobiegt tam
i dostat kamieniem w teb.

— Nie i jeszcze raz nie! Jakim cudem morderca moégt do
trze¢ na brzeg nie zostawig sladéw? Jak musiatby krzy-
cze&, by ustyszano go w chacie! @k wiedziat,ze stary jest
sam?

— Nie pomylelismy o nieszcgsliwym wypadku.

— Radzitbym panom pomdie¢ o wypoczynku — wmie-
szat s¢ Kusznariew. — Nie lekcewaie starej mdrosci
ludowej. Najlepsze n#i przychodz z rana.

— A zblgdzi¢ najtatwiej w nocy — zgodzit siMazin.

— Co potwierdza statystyka przegstw — dodat Borys.
— Kolektyw zawsze ma ragjFajrant dawitu?

— Ja chyba tu zostan— rzekt Mazin.

— Tu?!

— Przépie sie w chacie. Pomgfe.
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— Zamknij sé przynajmniej.

Igor Nikotajewicz pomachat imeka. Ksiezyc zaszedt,
zrobito sk ciemniej i dwie sylwetki szybko zatartygsna tle
lasu i gor. Pozostat sam. Tylko tego $davie pragmtl, po-
niewaz w dalszym cigu zadna konstruktywna koncepcja nie
przychodzita mu do gtowy. Dwdch ludzi toczyto w niwal-
ke. Jeden zrgrzony, w nie najlepszym nastroju po doznanej
porace, maracy o odpoczynku... Ambicja drugiego nie
mogta s¢ pogodzt z kleska. A maze nie tyle ambicja, ile
instynkt zawodowy, ktéry podszeptywat mie zwycestwo
nierzadko przychodzi w najtrudniejszym momencie,lada
chwila ztapie drugi oddech i w niezémym, absurdalnym
chaosie dojrzy zarysy jedynej aiovej konstrukcji. Ale gdzie
jest ten punkt krytyczny?

Trzeba sj potazyé¢, uspokot, zebrg mysli lub ostatecznie
— zasn¢. Tymczasem zamiast tego ruszyt z powrotem nad
rzek.

Trup Demianycza, chudego, niepozornego cztowiezeka
sktonngciami do domorostej filozofii, w mokrych skarpetach
z dziurami na gitach leat teraz w odleghkxi p6t metra od
wody. Rzeka nie mogta ju nawet nie prébowata dagina¢
pasiecznika, odgpujac go catkowicie ludziom i prawu. Ma-
zin zwrdécit uwag na jego kurczowo zagiigte pisci. Jeda
zastaniata pota rozgtej kurtki. Unidst j i spostrzegt neidzy
zgictymi palcami kawatek biatej tkaniny. Byla to ta sam
poplamiona farbami chustka Michata Katugina, ktéfazin
przez nieuwag zabrat z chaty i wieczorem zwrécit Walere-
mu.

.Gdybym byt przesdny, powinienem natychmiast wyrzu-
ci¢ te szma¢. To nie chusteczka, lecz sztafétaierci! Katu-
gin wycierat ni farby, ja po oddanym do mnie strzale wsun
tem ja do kieszeni, Demianycziskat g w agonii. Pozostaje
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Walery... Co za diabelstwo! Temat dla Szekspirahéze dla
mnie? Stop, Igorze! Na dzwystarczy”.

Tym razem decyzja byla nieodwotalna. Sp&chylit
drzwi do chaty i wstrgsngt nim dreszcz. Z izby ulotnity si
resztki ciepta. Zapalit lampi przykucrat pod piecem. Rozpa-
lenie ognia nie nasfczato trudnéci. Drzazgi i drwa byly
zawczasu przygotowane.

.Moga, oczywicie, wyjs¢ na jaw jeszcze e interesu-
jace rzeczy. Ji milicja z cah swoj aparatug przyjedzie
jutro i obejrzy chat przy swietle dziennym, a nie przy tej
mrugapcej kopcitce, w ktérej dopalgjsie ostatnie krople
nafty, to...”

Aparatura okazala siniepotrzebna. Jak rowrigwiatto
dzienne. Mgdzy szczapami, tupod popielnikiem, leata
papiergnica. Stara, pusta, zcknieta sprzyna. Gdy Mazin
podniést j, otworzyta mu s w rece. Byla niedawno czysz-
czona, jednak w zagpieniach pozostatl ciemny nalot, jaki
tworzy sk wskutek diugiego leenia w wilgotnym miejscu.
Na srebrnej matowej powierzchni Igor Nikotajewiazeczy-
tat napis:

Kostia! Czekam wiernie!
Najmilsze miasto czule cie powita
Idom znajomy, 1 wzrok kochajqcy!
Twoja Klaudia 14.X.39 .

Nieco nizej wydrapane byly litery i cyfry. Czynikoé te
powtarzano kilka razy. Widocznie pigx chciat je pogibic,
nad& im wyrazny ksztait.

W — 137 NNO

KS — 54 SSO”
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Mazin zamknt papieragnice. Cyfry mogly oznaczastop-
nie, o ile ,NNO” oznacza ,nhord-nord-ost”, a ,SSO” +Sud-
siid-ost”. Ale co to jest W i SK? Waddka i stary kak®?
Usmiechryt si¢ przytulapc gtowe do poduszki.



5. TECZA

Snita mu st wojna i coraz ghniejszy terkot karabindéw
maszynowych. Terkot wzmagat girzechodzc w huk dziat i
motorow. ,Ju!” — pomyslat Mazin gotugc si do ataku i
otworzyt oczy. Leat w ubraniu na #&ku, piec dawno wygast,
w izbie panowat chidd, za to przez okno wdzieralcslepia-
jacy potok obmytego deszczem porannegacao Nad w-
wozem nie bylo ani jednej chmurki, szczyty go6r dismn
iskrzyly sk na tle bkitu, a w poblku chaty buczala zielona
metalowa waka, wymachujc swiszczcym $migtem niby
Tatarzyn szalbl Wreszciesmigtowiec podskoczyt niezgrab-
nie i zacat sie zniza¢ kierujgc sk ku lace, na ktorej zamiast
$niegu znow zieleniata mokra trawa. Drzwg sitwarty, uka-
zal st w nich nieznajomy grczyzna w skérzanej kurtce, a
za nim oficer milicji w wysokiej czapce.

— Igor Nikotajewicz! — wykrzyknt z radosnym zdzi-
wieniem i podbiegt do Mazina.

— Wolokow! Dmitrij lwanowicz! To naprawg ty? Jak
sie masz, moj drogi!
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— Bardzo s ciesz, towarzyszu...

— Podputkowniku — dokficzyt za niego Mazin. — Po
dawnemu oczko waej. Nie spodziewatem gize spotkam tu
ciebie.

— Dzwonili do nas, do Trigorska, z rejonu. Katugin to
znana osobistg, poza tym nie mgjsmigtowca. Przedstawi
wam kolegéw... Kapitan z oddziatu rejonowego. Ajést
Gleb, nasz medyk. Paatacie, jak chwytalimy ,pajaka™...

Mazin wcismgt dionie przybytych.

— Zaktocitem wasz uzdrowiskowy trylirycia. Nawet
przestpcy przyjedzaja do was na kura¢j popijag narzan,
nie pracuy. No trudno, bdziecie mieli ma rozgrzewk.

— Powas?

— Po mnie. Przyzngjze skruch, ze probowalem roz-
gryz¢ ten orzeszek i nadtamaterghy. Sytuacja, majorze, jest
powazna. Zanim przyjechaicie, nasipito drugie morder-
stwo. Przypuszczalne morderstwo, bowiem niewykloezg
i inne maliwosci.

Wotokow gwizdnyt z cicha.

— O drugim ta mtoda osoba nie wspominala.

Mazin dopiero teraz spostrzegt nauczygellStata nie
opodal w sportowej kurtce i spodniach.

— Halinka! Skgd pani tutaj?

— Wysztam w nocy. Jak troglpodmarzto. Noc jasna.

— Do rejonu dotarta nad ranem — potwierdzit major. —
Zadzwonili do nas, zabrainy ich po drodze i jesey wszy-
scy w komplecie.

— A gdzie Matwiej?

— Tatko jest w domu — odpowiedziat Kola.
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Nadbiegt przed chwili z zachwytem oglatsmigtowiec.

— tadny myliwiec!

— Kogo jeszcze zamordowano, Igorze Nikotajewiczu?

— Chciatbym ziay¢ oficjalne gwiadczenie. Ale nie przy
osobach postronnych.

Stowa te padly nie z ust Mazina, lecz Olega. Patlsde
rozmawiajcych zadyszany.

Wotokow spojrzat na Mazina, a ten zaproponowat:

— Moze w domku, prosgbardzo.

— WYy, oczywicie, z nami?

— Jsili Oleg nie ma nic przeciwko temu.

— Nie mam. Doktor jest e&ciowo zorientowany. Niech
bedzie $wiadkiem.

— Jaki doktor? — nie zrozumiat major. — Nie jestem le
karzem, Oleg.

— Tym lepiej.

Mazin przepécit naprzéd Wotokowa i Olega, a sam za-
trzymat s¢ chwilg, by przedstawi kapitanowi Sosnowskiego,
ktéry wtasnie nadszedt.

— Borys, hdz taskaw wskaza miejsce, gdzie lgy De-
mianycz.

Gdy wrocit do chaty, Oleg siedziaklmigc palcami w
stot. Mine miat zdecydowa#y widat bylo, ze jest pewny
swojej racji.

— Bede moéwit krétko, to, co najwaniejsze.

— A dlaczego? — odpart Wotokow. — Pr@sméwi¢ o
wszystkim, co pana trapi. A my z Igorem Nikolajerém
sami wybierzemy najwaiejsze.

— Nic mnie nie trapi. Jestem dziennikarzem. Nazywam
sie Pieriewozczikow. Ale to nie moje nazwisko. Jestnt
zwisko kobiety, ktora uratowata mnie w czasie wojdyatem
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zaledwie kilka miesicy, gdy moj matlke ewakuowano z
Leningradu. Umarta w drodze, a ja zostalem u tejjsidej
kobiety, ktég bardzo szangji kocham. Uratowata mnie, ale
jej samej bylo nad wyraz giko. Znalaztem s w domu
dziecka, ukéaczylem szka, otrzymatem wyksztalcenie.

Pragntem koniecznie dowiedziesic czegé o mojej ro-
dzinie. Dokumenty jednak zagihy, Pieriewozczikowa pa-
mictata tylko, ze pochodzimy z Leningradage mama miata
na imk Tasia, a ojciec byt lotnikiem. Mama mowite zgi-
nat i nazywata go Konstantym.

— Konstantym? — przerwat Mazin. — A jakie bylo gni
matki?

— Tasia. Zapewne Anastazja.

— Dziekuje. Prosz mowic dalej.

Wszedt Sosnowski i usiadt w&ie.

— Byla to oczywicie sprawa niestychanie trudna. Taysi
ce ludzi w Leningradzie nosi takie imiona. Dgugewiadona
byt wiek moich rodzicéw. Mama mogta réwnie dobrzedn
lat dwadziécia, jak i ponad trzydzéei. Wyglad zewrtrzny o
niczym nie swiadczyt, przeyla wszake bloka@! Z ojcem
jeszcze bardziej skomplikowana historia. Dwasldee pic¢
czy czterdziéci lat? Lejtnant czy putkownik?

Szukatem bardzo diugo. Zagem nawet pracowaw ga-
zecie lotniczej, aby nawizat kontakt z lotnikami. Wielu
spasréd nich walczyto na froncie, mieli rowriigprzyjaciot,
bytych pilotéw. Pytalem, czy kfonie znat lotnika o imieniu
Konstanty, ktory zgigt na pocatku wojny i pozostawit w
Leningradzie zone oraz malutkiego synka. Pewnego razu
dowoddca naszej grupy lotniczej powiedziat do mnigtu-
chaj, Oleg, trudno tu édwierdzic na pewno, ale mam
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przyjaciela w Batumi... Bylem u niego latem, wspoatimy
dawne czasy. Opowiedziatem i twdjistore. A ze to strasz-
na gognczka, od razu machhrekami i krzyczy: ,Waj! Prze-
ciez to Kostia Katugin, mdj najlepszy kolega!”

— Katugin?

Nazwisko wywarto wraenie, lecz Oleg natychmiast wy-
jasnit:

— Moj ojciec nie miat nic wspblnego z Michatem Mi-
chajtowiczem. Po prostu to samo nazwisko.

— | lotnik Katugin rzeczywicie byt paiskim ojcem?

Oleg wyczut w jego glosie niedowierzanie.

— Jestem tego pewny.

— Nie zamierzamy przeczyProsz méwi¢ dalej.

— Teraz do sedna sprawy. Gdy zgiem wypytywa
dowdde o ojca, zawahat i ,Zabierz s¢ ktoryms samolotem
do Batumi — powiedziat. — Czaniszwili wie lepiej”.

Poleciatem natychmiast. Znalaziem Czaniszwilegst Je
putkownikiem rezerwy, przy} mnie serdecznie. ddiskat
powtarzagc: ,Wykapany ojciec! Od razu widaze syn Ko-
sti!” Z opowiadaniem si jednak nie kwapit. ,Odpocznij so-
bie, wykap sk w morzu, skosztuj naszego gnigkiego wina.
Dokad sk spieszysz, moj drogi!” Napiimy si i wtedy za-
czgt: , Twoj ojciec to byt prawdziwy cziowiek. Wspdlnie
nim jeszcze na Chalchin-Gole z samurajow diamyi pasy. On
dostatl Order Czerwonego Sztandaru, ja réwnidatego te,
prosz cie, wierz w swojego ojca, jak my wierz§tny, jego
przyjaciele. Bywaj nieszcgscia gorsze ri smier¢ na polu
walki...”

Oleg umilkt zbieragc mysli.

— Na czym polegato to nieszgzxie?

— Ojca mojego oszkalowano. Jego paimi Jesienj
czterdziestego pierwszego roku, podczas asgeich walk,
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otrzymat nagle rozkaz natychmiastowego lotu na haile z
tajnym tadunkiem. Przed startem Czaniszwili widziat po
raz ostatni. Ojciec oburzalesize jest lotnikiem bojowym, a
zatrudniag go w charakterze wozaka powietrznego. | co naj-
wazniejsze, gdy Czaniszwili spytat go, jaki zabierduaek,
ojciec odpowiedziat: ,Nie wiem”.

— | nie wrdcit z tego lotu?

— Zagimt. Ostatni radiogram byt oznaczony koordyna-
tami tych okolic. Ojciec zgtaszate kontynuuje lot, ale ma
defekt silnika.

— Przed kilkoma dniami Filipienko znalazt w goérach
szcztki rozbitego samolotu — wyfait Mazin uwanie stu-
chapcemu Wotokowowi.

— Samolot s} rozbit — ciggmt Oleg. — Jednate wow-
czas nie zdotano tego ustali zaczto podejrzewé ojca o
zdract. O to,ze poleciat do Niemcow. Uznano radiogram za
fatszywy, za manewr w celu odwrécenia podejr2éd/yzna-
czono komis}, ktéra przestuchata réwnieCzaniszwilego.
Powiedziat to samo co mnigge nie wierzy w zdrag ojca.
Otrzymat nagagt Argumentowano w ten sposoike jakoby
ojciec uciekt do Niemcow nie z pustymgkami. Czaniszwili
za&wiadczyt, ze ojciec nie znat charakteru przesyiki. Odpo-
wiedziano,ze mogt s¢ domysla¢. Poszukiwania z powietrza
nie przyniosty rezultatéw. Oficjalnie ojciec zndlagic na
liscie zaginionych bez wiei, ale na jego parti pozostata
plama.

— Jakie Czaniszwili miat dowody na tze zaginiony lot-
nik byt waszym ojcem?

— Nie mogt tego udowodni Ale przecie wszystko s
zgadza. Pochodzit z Leningradu, zostawdine z trzymie-
sieccznym dzieckiem. Czaniszwili pisat do Leningradud-O
powiedzieli muze Katugina wyjechata w ramach ewakuacji
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i na miejsce zameldowania nie powrdcita. To byt mgjec!

— | postanowilicie przywrdcé mu dobre img?

— Postanowitem odnaté samolot. To jedyna nitiwosc¢,
by raz na zawsze dowieniewinngci ojca.

— Cel zostat ogignicty. Gratulug. Ale jaki istnieje zwi-
zek midzy rozbitym samolotem émiercip malarza Katugi-
na?

Igor Nikotajewicz poczutze st denerwuje. Jak odpo-
wiedz ustyszy na pytanie tak go nuraog, z ktérym dotych-
czas nie mogt siupor&?

— Kalugina zabit Matwiej Filipienko. Zabit, by przy
wlaszczy sobie ztoto znajdgge st w samolocie.

Oleg skaczyt t¢ kategoryczg wypowied: i zdjat okulary,
by przetrzé szkla. Jego oczy krétkowidza utracity btysk
pewndci siebie. Teraz bardziej podobad 8azinowi.

— Ztozyliscie niezwykle wane Gwiadczenie, towarzy-
szu Pieriewozczikow — rzekt Wotokow oficjalnym tane
— Czekamy dalszych wyjaien.

— Jestem gotow — odpowiedziat Oleg nieco wyleq
niz pragmtby Mazin. Okulary przywrécity mu wyraz zaro-
zumialcci.

— Skad ta wiadomé¢, ze w samolocie byto zioto?

— Od Czaniszwilego. Styszatjuypo wojnie,ze wysytano
sojusznikom zloto jako spkatza dostawy spetu wojennego.
Przez Kaukaz i Iran.

— | takiego tadunku nie starane:gidnale¢? — zdumiat
si¢ Wotokow.

— Jestem przekonanye poszukiwania byly formalno-
scig. Byli pewni, ze ojciec uciekt.

Sosnowski pochwycit, wzrok Mazina i mrugimieznacznie:
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.Popatrz stary, co za historia! 8ke moglsmy na to
wpasc!”

Mazin skirat gtowa. Ale miat wiellkg ochot wzig¢ Olega
za kurtke i potrzasma¢ mocno,zeby mu zlecialy te przete
okulary, przez ktére chtopak nie widzi daley mizubek wia-
snego nosa.

— A wy od razu natrafificie na wiaciwy slad? — pytat
major.

— Nad Czerwon Rzeczk skierowat mnie Michat Mi-
chajlowicz. Méwitem jui o tym Igorowi Nikotajewiczowi.
Poznalimy sk przypadkowo. Robit szkice w porcie lotni-
czym. Zainteresowato mnie jego nazwisko, pélatgm — a
nuz to méj krewny? Okazatogize nie, ale widocznie zyska-
tem jego sympatii napisat do mnie z Moskwy. Mam ten list
przy sobie.

Potazyt na stole kopeet

Wolokow przeczytat na glos.

.Kochany Olegu!

Dzicki panskiej protekcji Aeroftot dostarczyt mnie do
domu w catéci i od razu zacgem zy¢ normalnie, to znaczy
wiaczytem s¢ w moskiewski rytm wiecznego ppiechu,
ktory czsto przypomina bieg w miejscu. Stoteczny zgietk
mnie rozprasza, w ¢bi duszy pozostatem prowincjuszem,
totez ledwie zdzywszy rozpakowé walizke, juz marz o
ucieczce ze szkicownikiem do mojej chatki. W gzkiu z tym
zaswitat mi pewien pomyst. Mito mi &dzie, j&li | panu przy-
padnie on do gustu.

Paiska historia utkwita mi gboko w pamgci. Wiem, ze
na stu ludzi dziewicdziesgciu wskutek lenistwa umystu albo
tez nadmiernej jego trzevosci odniesie s do paskich za-
mierzeh sceptycznie, lecz ja, stary fantasia, jestem pe pa
skiej stronie i propongjrzecz naspujaca: prosz przyjecha
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na urlop do mnie, do Dagezanu! Miejsca w domuogiz
moimi najblizszymi na pewno pan ¢sizaprzyjani, bedzie
nam weselej, a pan zyska doskanb&z; do poszukiwa. O
ile dobrze zrozumiatem, trasa lotu wiodla gdzjgzez te
okolice. Potazi pan po gérach, pogada zinodzasiedziatymi
tu od lat. Jeeli si¢ nie uda, nie &dzie to przegrana catkowita
— gOry wzmacniaj energe zyciows.

Ze swej strony prosztylko o jedno —zeby pan wzad-
nym razie nie wspomniat nikomu (nawet moim nagtiym!),
iz wiem o paskich poszukiwaniach. Jestemsdanany, nie
znosz szumu woko6t mojej osoby, zwlaszcza w prasie (ze-
chce pan wybaczy). Jeeli czeka pana sukces —edzie to
sukces paski. Tak brzmi méj jedyny warunek. O ile nie
wyda s¢ panu ucizliwy, prosz telegraficznie podadzien
przyjazdu. Przygotujemy poko;.

Oczekug paiskiej zgody

Michat Katugin”.

List potwierdzal wyznania Olega. Byt utrzymany wi®
przyjacielskim i szczerym, odrokimiedbatym, lecz absolut-
nie nie wyczuwato giw nim dwuznaczrgei.

— A jednak, Dmitriju lwanowiczu — powiedziat Mazin
— Oleg pé&niej odnidst wraenie...

— Nie! Przeanalizowatemetspravg. To pan i Kuszna-
riew podsuwalicie mi... Katugin nie mogt zrtadoktadnie
miejsca, w ktérym rozbit gisamolot. Przed rozmapze mn
nigdy nie styszat o tym samolocie.

— On tak twierdzit?

— Prosz mnie nie uwaa¢ za kretyna. Ja giopieram na
faktach. Owszem, Katugin radzit mi szikaad Czerwos
Rzeczly, ale nie postatby tam Filipienki, gdyby wiedziat o
zlocie.
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— Jakiez to do pana podobne! — zawotat Mazin. — Dla-
€zego pan go o tym nie poinformowat?

— Postpitem stusznie.

— Otoz to!

— Mam nadzie}, ze nie podejrzewa mnie pan oech
przywtaszczenia sobie ztota? Nie mogtem zéaufa

— On jednak zaufat panu. Ofiarowat gine w swoim
domu.

— Towarzyszu majorze — zwrdcitesOleg do Wotoko-
wa — nie znam stanowiska ani rangi lgora Nikotajeai
dlatego prosz was jako osapurzedows, abyscie umaliwili
mi dokaiczenie wyjdnien. Nie mam ochoty hygromiony i
traktowany jak przespca. Powtarzanye nie mogtem zauéa
cztowiekowi postronnemu, gdy chodzito o speawagi pa-
stwowej. Natomiast zaproszenie mnie do willi byjoraswg
czysto prywats.

— Dzigkuje. Rozumiem. — Mazin poniechat ironii. —
Nie chciatem pana obrazil nie mialem na mgli nic uwia-
czapcego. Powzit pan decyz, ze syn zwrdci ztoto, ktére —
jak uwazano — zagargt ojciec. To paski obowizek i pa-
skie prawo?

— Tak. Jest w tym cozlego.

— Odrobina niepotrzebnej pmosici, kropla pychy, tro-
che nieufndci do ludzi... Stowem, wszystkiego po trosze, a
rezultat smutny.

— Wolno panu mylec i tak, ale ja jestem innego zdania.
Nie poczuwam sido jakiejkolwiek winy.

— Wedtug pana winowajgcjest Filipienko?

— No oczywicie. Kalugin, nie wiedz, co s¢ znajduje
w samolocie, postat nad jezioro FilipienkChciat mi dopo-
méc w poszukiwaniach, chciat zbdddoktadnie teren bez
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pozostawiania ,biatych plam”. Straik odnalazt samolot,
lecz ani stowem nie wspomniat o ztocie.

— | s3dzi pan,ze je przywlaszczyt?

— A c6z pomyslatby pan?

— Ja médzy innymi wzitbym pod uwag i takg hipote-
ze.

— Miedzy innymi?

— Zloto mAgt ktg wezesniej znaleé¢ i zabra. Mogto tez,
gdy samolot roztrzaskat¢sio ziemg, upacé gdzies dalej i
Matwiej go nie zauwayt. Pan jednak miat podstawy do po-
dejrzen.

— | miatem racg.

Oleg spojrzat na Mazina junie triumfalnie, lecz z pewyn
rezervg. Mazin milczat. Wotokow czekat zaciekawiony.

— Nie byto sensu ukrywadalej prawdy przed Katugi-
nem. Podzielitem giz nim moimi obawami. Trudno wyr&zi
jak byt zdumiony ustyszawszy o ztocie, oczyewe, nie miat
pojecia, gdzie znajduje sisamolot, to czysty przypadeke
jego rady okazaly sitrafne. Jednade, tak samo jak pan, nie
chciat uwierzy w wing Filipienki. | to wiasnie go zgubito.

— W jaki sposob?

— Opowiedziat wszystko Matwiejowi.

— Wszystko, to znaczy — co?

— Szczegbly niegmi znane, ale gdy przyszediem wie-
czorem na chwgl przed zgénieciem $wiatta i zabdjstwem,
Michat Michajtowicz szepsgt mi: ,Matwiej niczego nie zna-
lazt. Pogadamy piniej, jak gacie sk rozejdy”.

— Paiski wniosek?

— Jedyny maliwy. Katugin zapytat stranika, czy zna-
lazt ztoto. Tamten wypart sii korzystajc z pierwszej okazji
zabit Katugina.
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— Adlaczego nie pana?

— No, dajmy spokd;...

— Moze jednak sprébuje pan wytlumaézy

— To nie takie trudne. Katugin nie wymienit mego na-
zwiska i Matwiej wyobraat sobie ze tylko on wie o ztocie.

— Stuszne przypuszczenie. Mo tez ugodzit Matwiej?

— A c6z mu innego zostato?

— Nie zastanawiat gipan, w jaki sposob rdrafit do mk
mordercy?

— Niestety, nie wiem. Towarzyszu majorze!...

— Jeszcze chwikk Oleg — przerwal Mazin. — Zostaw-
my na razie Matwieja, i Dmitrij Iwanowicz pozwoli. Dla-
czego strzelano do mnie i kto,fskim zdaniem, strzelat?

Oleg zamrugat oczami, ale Mazin nie czekat na odpo-
wiedz.

— Nie wie pan? A co sistalo z Demianyczem?

— Pasiecznikiem?

— Tak. Dlaczego nieyje?

— Pierwszy raz stysz

— Chetnie wierz. Wierz we wszystko, co pan moéwit.
Prosz nie patrzé na mnie jak na wroga. Powiedziat pan
dwo interesujcych rzeczy. Aczkolwiek troghsie pan po-
spieszyt. Dmitrij Iwanowicz jeszcze nie rozpatrsig w sytu-
acji. Musi zapoznasie z faktami, a wéwczas z gapewno-
$cig zechce porozmawta ,panem bardziej wyczerpgo.

— Ignoruje pan jednak moje zarzuty przeciwko Filipien
ce?

— Wrecz odwrotnie. Wzjtem pod uwag fakt, ze wczo-
raj udato s§ panu dotrzénad Czerwosm Rzeczk i to
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potwierdzito paskie podejrzenia. Istnigjjeszcze inne pod-
stawy zatrzymania Matwieja — rzekt Mazin bezzbkiych
wyjasnien, poniewa miat na myli nie tylko zamiag kuli.

— Bez wgtpienia — whczyt sie Sosnowski. — Midzy
innymi Matwiej przechowuje nielegalnie karabin nieoki.

— Moze stawig op6r? — zapytat Wotokow.

— O ile sk nie spénilismy — odpowiedziat Mazin. —
Widziatem koto domu jego syna i okno jest otwahieghto-

pak bystry...

Nie mylit sic. Matwiej nie stawit oporu. W domu zastali
szlochajca zorg.

— Mowitam temu draniowi — krzyczala zanaszsk

tkaniem — do niczego dobrego to twoje chojractwe do-
prowadzi! No i dostrzelat sihycel! Na jalg ty dok skazaté
mnie z dzieckiem!

— Gdzie myz? — spytat Mazin maliwie najlagodniej-
szym tonem.

— Uciekt w gory. Jak przylecigmigtowiec, jak zobaczyt
milicje, zacat si¢ caty tras¢, a tu Kolka pdzi: ,Tatku, po
ciebie!” Matwiej w try migi ztapat waciak, suszongqrniny
napchat w torb i hajda za rzek

Mazin spojrzat na poknigte leszczya zbocza nad rzek
Wyzej, podobnie jak w dniu jego przyjazdu,clity sie,
ciemniaty, gromadc sk w chmue, nie wiadomo sid na-
ptywajace obtoki.

— A gdzie jest Nikotaj?

— Beczy w szopie. Boi sipokazé.

— Dobrze. Prosg nie rozpacza przed czasem. Borys,
oddaj kuté Dmitrijowi lwanowiczowi i opowiedz o naszych
przygodach. A ja chciatbym pogada malcem.
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| ruszyt przez podwdrko w kierunku szopy.

Kfapouchy pies miliwski 0 zasmuconych petnych niepo-
koju oczach dotkat reki Mazina zimnym szorstkim nosem i
odszedt od drzwi wpuszczajgo dosrodka. W gébi na brzo-
zowym pniaku siedziat Kola i rozmazywat na policzkdzy.

Igor Nikofajewicz przesupt palcami po zwichrzonych
kedziorach.

— Beczysz?

— Zabije...

— Kogo?

— Okularnika. Upilnug w lesie i zabi.

— W ten sposéb nie ponmesz ojcu. Bdzie jeszcze go-
rzej. Aresztyj cie.

— A niech tam!

— Nie wolno, pionierze!

— Niech tam!

— Powiedzialemze nie wolno. Jest robota!l

Kola podniést na niego &titne oczy, raz po raz napetnia-
jace st tzami.

— Jakie ty masz niebieiutkie slepka! Wytrzyj je, we
chusteczk. Dwie osoby mog pomaoc twojemu ojcu — ja i ty.
Jezeli ciebie zatrzymaj, mnie kzdzie podwdjnie trudno. Dla-
tego krwavg zemst odtozymy do lepszych czaséw. A teraz
do roboty. Jak milisz, czy ojciec uciekt dalej, czy ukrywaesi
gdzies w poblizu?

Kola zagpit sie, widat byto, ze st waha.

— Musisz mi zaufé. Inaczej nie mge by¢. A ja — tobie.
Daleko jest ojciec?

— On nie odejdzie...

— Wobec tego umawiamysesia raczej dostajesz zadanie.
Nie tragic ani chwili ruszasz na poszukiwanie ojca. Gdy go
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Znajdziesz, powiesz muegby nie wpadat w pangk Za to, co
sam narobit, odpowiadamusi. Ale za nic wicej. Niech dzié
lub dwa posiedzi w lesie. Wae, aby wiedzial, gdzie. | bdz
stale pod ¢ka na wypadek, gdybym musiat skontaktdvsic
Z ojcem. Zapamtate$s wszystko?

— Tak.

— Wierzysz mi? Bo jdi nie, mazesz odmowd.

Mazin dotkmyt prymitywnie postawionej letniej kuchni.

— W nocy byt mréz, a tu u was ciepto.

— Tatko rozpalit. Cé robit w szopie.

— Aha... jeszcze jedno. Veo i oddaj ojcu. Podat chiop-
cu wystrzeloy tuske.

— To... jest tamta?

— Ta sama. Oddaj na dowdéd zaufania. | wracaj migiem!

Odprowadzit wzrokiem malca, ktéry gait sic pedem
przez polaa ku rzece, a potem sjait w kierunku osiedla.

— Igorze Nikotajewiczu!

Zobaczyt Ha¢ idacg w mokrych granatowych trampkach
po nie obeschiej trawie.

— Pieknie pani dzi wyglada, Halinko.

— Dzigkuje, towarzyszu podputkowniku!

— Woli pani traktowa mnie oficjalnie? Szkoda, tak ma-
rzytem,ze potazimy po gérach, poszukamy szarotek.

Hala wygta zwiedly kwiatek z kieszeni pikowanej kurtki.

— Prosz.

— Coto jest?

— Szarotka.

— Taka niepozorna?

— Ja t& wydam s¢ panu niepozorna, gdy migspan
przyjrzy. Dlatego proszsie wstawit za mry u swego kolegi
majora,zeby mnie pscit do domu. Mama z pewKoig Sie
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niepokoi. Miatam zaraz wra¢atymczasem ugeztam.

— Mozliwe, ze kxdzie pani jeszcze potrzebowat.

— Do czegoZeby schwyta Matwieja?

— Jwz pani wie?

— No ba! Méws, ze zloto pomieszato mu rozum. Wi-
docznie, skoro zabit dwoch ludzi! Nieszsny psychopata!

— Wierzy pani w ¢ histori?

— Uciekt przecie. Gdyby byt niewinny, po co miatby
ucieka?

— Pani rozumowanie tylko pozornie wydaje Kigiczne.

— Czyzby bylo inaczej?

— Nie wiem. Dziwna sprawa..

— Wie pan, co jest dziwne? Patrzy pan na cztowieka i
nawet przez myf panu nie przejdzieze widzi go pan po raz
ostatni. Michal Michajtowicz powiedziat: ,kpo lamg!” |
juz nie wrécit... To straszne! A wczoraj sztam z Otaygi
ciemno ju& byto, $nieg lekko prészyt, patrzymy — Demia-
nycz. ,Dobry wieczér — powiedziatam. — Dagdk pan s tak
na noc wybral?” Odpowiedziat mi bardzgczliwie i grzecz-
nie: ,lde odwiedzé¢ Matwieja, mam dla niego prezent”. Pod
pachy trzymat jaks paczk. | odszedt... Na zawsze...

— Demianycz szedt do Filipienki? Co byto w paczce?

Hala pokiwata gtow.

— Ja méwg o moich odczuciach, a pan od razu robi z te-
go urzdowe przestuchanie. Jest pan wyprany zziwkaSci.
Dlatego i szarotka pana nie zachwycita. Nie wiempygto w
paczce.

— Prosz si¢c nie gniewg, Halinko, przykro mi,zze tyle
stracitem w pani oczach. Chyba znéw #biera na burz

Popatrzyt na chmury gromagte sé tym razem nie nad
doling, lecz z boku, w kotlinie nadzy gérami.
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— Nie. Tu nie dojdzie. Nad CzerwgprRzeczlg bedzie
ulewa.

Mingli jeziorko. Na polanie staimigtowiec, ale w chacie
nie bylo nikogo. Na skarpie nadrzecznej majaczylesoka
posté.

— Walery oghda miejsce wypadku. Malarz zauwyaich
i biegt ku nim przezgke.

— Halo, doktorze! Szukat mnie pan wczoraj.

— Dzien dobry, Walery. Nie jestem doktorem.

— Jezeli pan mnie potrzebuije...

— Teraz ju spravg zajmuje s¢ milicja.

— Bimbam na formalistyld Jezeli jestem panu potrzeb-
ny...

— A moze to ja jestem potrzebny panu, Walery?

— Do diabtal Zawsze pan wszystko przglirna swoje
kopyto.

— Spokojnie. To tylkozart. Ja té chciatbym pogadaz
panem, ale jestem w dwuznacznej sytuacji. Wchoézeni
zakres cudzych kompetenciji...

— Niechze pan przestanie z stuzbistaicig! — przerwat
malarz. — Wiemgze pan nie jest lekarzem, ale jakae wy-
obrazam sobie pana w mundurze.

— Dziekuje. No c@... Pogadawarto. Niech pan zaczeka
tu na mnie, hm? OdprowaglBalinke i wracam.

— Dobrze...

Gdy wrécit, Walery stat prawie w tym samym miejscu,
tylko oparty ramieniem o sosn

— Znudzito st panu czekanie?

— Nie. Wiedzialemze pan kgci. Przecie nie o nj cho-
dzito, tez mi czarodziejka! Miat pan w tym jakcel.

— Owszem, to rownie Musiatem o cé zapyté Gleba.
Zamienitem pay stdw z majorem. A co do Halinki, to nie
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podzielam paskiego lekcewzenia. Péjdziemy do chaty?

— Nie. Nie che tam... Lepiej na powietrzu. O co pan
chciat mnie zapyt®

— Obawiam s}, ze teraz pamierci Demianycza ma to
juz mniejsze znaczenie. \laiejsze jest to, co pan pragnie mi
powiedzi€.

— Wecale nie pragn Sam siebie ggne za wiosy! Tylko
niech pan nie robi purej miny, nie nadyma sii nie udaje
genialnego detektywa, ktory wie wszystko! Guzik peie i
nie bedzie pan wiedziat, jeeli ja panu nie powiem. Ale ja to
zrobk, bo jestem idiota!

— Czemu tak ostro, Walery?

— Inaczej nie mog Tyle lat uwaac, ze st ma olej w
gtowie i nagle przekortasie 0 swojej beznadziejnej gtupocie!
Takie numery nie przechogigtadko.

— Czemu pana tak oburza wiasna uczgitfo

— Uczciwasé? Cha-cha-cha! Zresgtnormalka, tak si
traktuje idiotdw. Prymitywnie! Bezekawiczek! Jestem roz-
czarowany, doktorze. W ten sposo6b nie dae ksipi¢! Ja
sam, rozumie pan, sam!

— Powiedziatem to, co mdig, Walery.

— Tym gorzej. Chociato racja, glupi i uczciwy oznacza
prawie to samo. Zwlaszcza w moim przypadku. Uczciwy
glupiec! Nieprzegitny.

— Nie wolno mieszatych dwu pogc.

— A istnieje jakd réznica? Drobne niuanse?

— Uczciwas¢ wymaga odwagi.

— Aha, tdy droga do kupienia mnie!l,— powtérzyt Wa-
lery. — Prosz jeszcze doda ze pan mnie lubi jak najt
szego krewnego i ma wadznie moje dobro na wzglzie.

— To byloby ktamstwo. Krewnych bardziej lgbi
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— A jednak pan ktamie! Bawi simmg jak kot mysz i
czeka, czeka z upragnieniem, kiedy wreszeikng wyga-
dam s¢. Chce pan, bym siprzyznat.

— To jeszcze za malo, by ustapirawd.

— Js&li ktos tze. A jesli mowi szczerze?

— O jakg szczeréé chodzi?

— O talg, ze nie mog, nie zniog tego, by zamiast mnie
wsadzit pan za kratki tego prymitywnego dzikusedamego
hycla Filipienle.

— Filipienko uciekt.

— Bo idiota. Jeszcze gorszyzrja. | na pewno zwial z ka-
rabinem. Zanim go zlapiecie, potowvas wszystkich wy-
strzela — i koniec z nim! Czapa! Talk $b chyba okréa w
waszym ¢zyku?

Mazin nie odpowiedzial.

— Milczy pan? Jak boa dusiciel padgy na krélika?
Czeka pan na odpowiedni moment. Przedie wida, ze
nerwy mi wysiadty!

— Nalezy pan do ludzi, ktérzy po wytrzwieniu ulegag
napadom skruchy i samobiczowania. Radzitbym streti-
nego na kaca. W chacie zostata petna butelka.

— Nie pojc: tam! | dG¢ juz tego udawania! Przecigan
drzy z niecierpliwgci.

— Drze ze strachu.

Malarz otworzyt szeroko oczy.

— Boje sie, ze pan naplecie glupstw. dlepiej mnie ni
tam do protokotu.

— Nieclze pan wreszcie przestanie odgrywaobrego
wujaszka! | potknie krolika razem z flakami, uszkanpu-
szystym ogonkiem. Niechaj prawda zatriumfuje nandi€lo
ja zabitem tego podleca pasiecznika, a nie Filipien

— Prosz to udowodnt! — westchnit Mazin.
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— Udo-wod-n¢? — Walery zacisgt piesci. — Nie za
wiele tego dobrego, towarzyszu podputkowniku?

— Nie rozumiem paskiego oburzenia, Walery. Czego
pan s¢ spodziewal — owacji, bukietéw? Co za tytut do
chwaly? Gdzie te paskie zastugi? Wystanie kogma tam-
ten $wiat? Chyba nie. Przyznaniegsiio winy? Te, miedzy
nami moéwic, watpliwe bohaterstwo. Major Wotokow to
Swietny fachowiec. J&i pan zawinit, sam to odkryje. A zatem
przyznanie si jest potrzebne tylko panu.a co lydz, s to
okolicznaici tagodace.

Grymas wykrzywit twarz Walerego.

— Wiec pan z tej beczki! Z tej beczki!... Zreszinogtem
sie tego spodziewa

— Nieprawda. Przywykt panze wszyscy cackgjsie z
panem.

— Obywatelu podputkowniku — spytat z napiem Wa-
lery — a jgli teraz uciekg? Bedzie pan strzelat?

— Mdj pistolet zostat w kasie pancernej w biurze. Bie
dze zreszi, by sk na cé przydat. Nie ucieknie pan. Bo
dokad? Prosz mi raczej opowiedzie co zaszio midzy pa-
nem a Demianyczem?

— Zaszio! (Gwizditem go w mord i koniec. Zabij& nie
chciatem.

— A on upadt do rzeki?

— Dlaczego do rzeki? Na podieg

— Wiec gdziez pan go bit?

— W chacie. | nie bitem. Raz mu przyfasowatem.

— Zaco?

— Zarobit sobie. Nalgalo mu s§ — to fakt. Ale poza

— Reszty pan nie jest pewny?
— Nie.
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— Wiec, paiskim zdaniem, zamordowany sam dajbrn
nad rzek?

— ZamordowanyZartuje pan?...

— Kto zartuje, Walery? — Mazin przeszedt nagle na
Ly". — Jedno z dwojga, albo ty zabdlestarego i wowczas
nie mégt ¢ nad rzek, albo kecisz i zawracasz mi gtoyy
Méw doktadnie — uderzykeDemianycza i co byto dalej?

— Splurgtem i wyszediem.

— | wigcej go nie widziat&?

— Dzisiaj. W bialych skarpetach.

— Jakim wec cudem znalazt siw rzece?

— Doprawdy pan nie rozumie? Oprzytomniat, chciat so-
bie zrobt zimny kompres. Polazt na brzeg, aledido mu sk
w glowie. Zatoczyt si...

— | wpadt do wody?

— Byt podchmielony.

— To znaczyze sam sobie winien?

— Nie wiem, co o tymgdzi wasz kodeks.

— Aty co gdzisz?

— Gdybym go nie uderzykytby teraz. | Filipienko by
nie uciekt.

— Filipienke oskarono o zabdjstwo twego ojca.

— Niemazliwe! On nie zabit ojca.

— To réwniez wezmiesz na siebie?

— Co? Ale...

— Nie wytrzeszczaj tak oczu, Walery, i nie r6b z g@eb
ani ofiary, ani bohatera. Nie mam dla ciebie takiclai¢, jak
dla najbliszego krewnego, ale chci pomoc. O ile mzna
poméc takiemu rozpaskudzonemu szedavi.

— Czyzby pan mi wspoétczut, putkowniku?

— Nazywaj mnie Igorem NikotajeWiczem.

— Moja uwaga wydata sipanu impertynencka?
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— Byta nie na miejscu.

— Zgoda. Ja nie kxde. Ale co do starego, wierzy mi
pan? Uderzylem go i wyszediem.

— Wierze.

— To dobrze, po ludzku. Stbista miatby vgtpliwosci.
Pomyélatby: ukatrupit, powl6kt na brzeg i zepciin— plyn z
falami, dzk tu, jutro tam, ado sinego morza...

— Powlékt? — zainteresowalesMazin.

— No prosz, znoéw s¢ pan uczepi.

— Nie obawiaj s¢. Odciski stop naley do niego, nie do
ciebie. Jednate ekspertyza stwierdzitaze pasiecznik nie
utorgt. Byt martwy, nim znalazt siw rzece.

— Glaszcze mnie pan tapkale pazurki w pogotowiu?

— A ciebie tylko gtask&wolno? Pewnie juzatujesz,zes
prawd: powiedzial?

— Tego nawet p@scy eksperci nie stwierdz Ale rze-
czywiscie, po kiego diabta tyle pant nagadateraP mi byto
Filipienki? A kt& to jest ten caly Filipienko?

— Cziowiek. | ma synka.

— Homo poét-sapiens. Pal go diabli! Niech pan spojrzy,
Igorze Nikolajewiczu, jaka ulewa nad CzerwdRzeczlg! A
u nas stace.

— U nas gsta mgta, Walery. Jak w twojej gtowie. Cze-
g6z ty zatujesz? Czemu siszamoczesz? Walczysz ze sob
Wstydzisz s} tego, co jest w tobie dobre. Paradujesz w ma-
sce. Ledwie jej uchylilg juz cie strach ogamt! | czego s¢
boisz? Nawet nieadlu, lecz tegoze ci wezmy za glupca.
Czemu? Kada podid¢, chaby ja cztowiek popetnit zupetnie
przypadkowo, wskutek zbiegu okoliczeg musi go gkac,
nie dawa spokoju. Kté maze by dla nas surowszynedzia
niz my sami? Po ¢ role naszego sumienia ma spetnggd,
prokurator, wydziat kryminalny. 3i zbtadzites, nie boj s¢
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kary, lecz nowych kidéw! Kara jest do zniesienia. Nie tyle
wiezienie ci grozi, ile ty sam sobie szkodzisz, lekaigygz
najlepsze cechy swej naturyatttisz po omacku jakiepiec,
byle z fasonem z edymi sztuczkami! Jak tylko odezwalg; si
w tobie uczciwéé, zwymyslate§ sam siebie od durniow!
Niebezpieczaistwo mirgto — natychmiast fanfaronada!

Postpujesz gtupio. Stracikegtowe, dowiedziawszy si
ze podejrzenie padio na stréka. Nie jemu rzucite sic na
ratunek. Uczciwé stanowi tu fundament, nad nim dopiero
wznosi s¢ wielki gmach, istny labirynt peten korytarzy,
przeg¢ wiodacych w gée, w dot, ale wszystko wewgirz, w
gtebi, na zewntrz nie wida wyjscia. Nagle blyseto swiatel-
ko gdzig na trzecim pitrze. Pobiegle tam zdecydowany
skaka& na teb na szyj a tu ci naraz podsuwgapgchodki, jak
do transkontynentalnego odrzutowca. 2dopan kdzie ta-
skaw! Nawet si ucieszytg. Chcialg udzielic wywiadu. A na
céz mi wywiad, potrzeby faktow. Musz pozn& fakty...
Cos nieca powiedzialg, cas sie wyjasnito, dobre i to. Ale
najgorszy wrzod pozostat. Niecld. Kto zabit twego ojca?
Twierdzisz,ze nie stranik. Dlaczego? Oleg jest przekonany,
ze wiasnie on.

— Oleg! Zarozumialy batwan.

— Wszystkim przypites tatke. A co o sobie?

— O mnie pan ja powiedziat.

— | trafitem?

— Prawie. Szczegélnie o tym gmachu. Waetwn, w gk-
bi — zgadza si Filipienko jest niewinny, to fakt.

— Ktoéz wiec?...

— Kusznariew zamordowat ojca.

Mazin potazyt reke na ramieniu Walerego.

— Zdajesz sobie sprayco oznacza takie oskanie?
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— Zdag.

Walery odpowiedziat powaie, ale wzrok jegdledzi!,
chmug, ktéra odchodzita na potudnie, pozostawtajnad
Czerworny Rzeczlg czyste, obmyte niebo.

— Masz na to dowody?

— To juz pan... zbierze po cegiefce... Dlaczego pan szu-
kat mnie wczoraj?

— Rozmawiatem dtugo z Kusznariewem.

— Rozzalit panskie serce? Ruit fezke? Opowiedziat, jak
cierpiat niewinnie?

— O tym ustyszalem od Maryny Wiktorowny.

— A co méwit o ojcu?

— Ze Michat Michajtowicz siedziat w wieniu.

— Lajdak!

— Wiedziat& o tym?

— Dowiedziatem si tuz przedsmiercig ojca. | wtedy po-
jatem wiele rzeczy.

— Co ojciec zdzyt ci powiedzi€?

— Wszystko.

— O ucieczce rownie?

— 1 o tym pan wie? Od Kusznariewa?

— Tak.

— No to sam sobie gréb wykopat. Rozumie pan, co mnie
powstrzymywato?

— Domyslam sk.

— Bylem w rozterce. Bitem siz myélami, jak posipic,
co robt. A on doszedt do wnioskae nic mu nie grozi, nikt o
niczym nie wie... Co on jeszcze panu mowit?

— Michat Michajtowicz ukrywat ten faktze byt karany.
Prébowat ucieczki, ale sinie powiodta. Podwiszono mu
kare. W czasie wojny zwolnioao go na front, walczyt by
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ranny, wstydzit si jednak przeszkei, wiec zmienit nazwi-
sko.

— Nie rozumiem, z jakiego powodu wybrat taki wariant.

— Wariant?

— Zlagodzony.

— Wiesz co, Walery, sdzmy na tym powalonym drze-
wie.

— Nogi zabolaty od mélenia?

Slonce stopniowo nagrzewato las, obsugzajokre gag-
zie. Powietrze napetnialogszapachem igliwia. Mazin wyj z
kieszeni papiermicg, bawit st nia przez chwi, postukat
palcem w wieczko.

— Sgdzitem,ze pan nie pali — zauvigt Walery.

— Nie pak. Przypadkiem trafita do moichk. Jest pusta.

| na potwierdzenie tych stow otworzyt papiémie, po-
kazat malarzowi i znow schowat do kieszeni.

— Jeszcze jeden chwyt?

— Cos koto tego.

— Zwalnia pan tempo?

— Jeeli chcesz... Glownie dla siebigeby sé rozluzni¢
wewretrznie przed wystuchaniem tego, co mi powiesz.

— Mogg nic nie powiedzié.

Mazin popatrzyt na niego tagodnie, z tresk

— Lepiej powiedz.

— Zgoda. Oté ucieczka s powiodia. Natgat panu ten
dran. Ale oby s¢ nie byla powiodta...

— Raczej tak.

— Nie zrozumiat pan! Nie o sam fakt ucieczki tu ctaod
I nie to jest straszne. Zamordowano cztowieka ety cata
tajemnica.

Duzy, niezdarny komar usitowat przekturtke Walerego,
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lecz daremnie netat sk przebierajc cieniutkimi tapkami.

— Kto zamordowat?

— Ten niegodziwiec. Nie sposéb jednak dditieze oj-
ciec nie maczat w tymak! Rozumie pan? Bylo ich tylko
dwoch,zadnychswiadkow nie ma.

Walery machgt reka, komar .oderwat siod kurtki i za-
cigt kragzy¢ nad nim wybierajc nowe miejsce.

— Kogo zamordowano?

— Nie wiem. Nie spytalem, a ojciec niegzgt... Wszyst-
ko odbywato sj jak w malignie. Trudno sobie wyobrazi
Tak st miedzy nami uktadaty stosunki. Nie byto zgrania. Z
mojej winy. Uwaatem go za konserwatygstmiatem za zie i
tak dalej. Dowiedziatem si ze nie jestem rodzonym synem.
Dziecinne kompleksy... Poza tym... Ale tego néglcoporu-
szat: Nie ma nic do rzeczy. Niech pan to jedno unoiz —
uwazalem,ze on jest egoigt ma wysokie mniemanie o sobie,
dopisuje mu szeZcie, powodzenie. Piesdze, willa, dyty-
ramby w prasie, mtodaona... A w rzeczywistei jegozycie
wygladato zupelnie inaczej. | czy pan wie, czy pan sobie
wyobraza?! — Walery chwycit Mazina zackaw i targat
przyciggajgc do siebie to znéw odpychaj — On przecig
mnie kochat! Cenit mnie, szanowal, a ja niczegodustrze-
gatem. Dlaczego to panu m@&@®iBo przede wszystkim mnie
postanowit s zwierzy. Zauf& mi! Moje zdanie byto dla
niego najwaniejsze! A wec uwaal mnie za prawdziwego
syna, nie za pasierba, nie za wychowanka, nie zagub
Tymczasem ja...

— Spokojnie, Walery. Dobrze o tobiviadczy, ze tak
mowisz, ale opanuj &i Musisz st opanowa!

— Tak, tak. Ojciec poprosit mnie na rozmaviNo, bytem
przekonanyze nowa reprymenda... | nagle jak obuchem w
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leb. ,Synu! Prage, zebys ty byt moim gdzig. Mam obcjzo-
ne sumienie. Popetnitem gal, skazano mnie sprawiedliwie,
nie wytrzymatem jednak, mtodé mnie zawiodta. Uciekiem.
Myslatem, ze los mi sprzyja, ale okazatogsi Uciekato nas
dwoch. | zdarzylo si ze zgimt przy tym cztowiek. Przyst
gam,ze nie ja zabitem. Tamten drugi. Zapataj to sobie i
uwierz mi! Nie ja. Ale i na mnie gty wina. Nie przeszkodzi-
lem temu! Nie zapobiegtem. Nie uratowatem g&aierci.
Przez calerycie staratem gizmaza t¢ wing. Szczeg6lnie w
twoich oczach. Zrobitem wszystko, co mogtem. Ale nmia
wyjscia. Mordercazyje i zndw... Wszystko siwyda. Nie to
jest straszne. Bejsic jedynie tego, akiyty mnie nie pafpit”.

Walery spycit nisko gtowe. Mazin nie widziat jego twa-
rzy, tylko zardnicty kark.

— Michal Michajtowicz wymienit nazwisko Kusznarie-
wa?

— Tak.

— Niech pan postaragspowtérzy jego stowa dokfadnie.

— Pamgtam je doskonale. Spytatem. ,Grozi ci?” — Oj-
ciec skint glowg. — ,Gdzie on jest” — ,Tu”. Kogé wiec
miat na myli? Kusznariew znat ojca od bardzo dawna. Byt w
wigzieniu. Mieszkat u nas, jadt, spat, przyjmowat pagize....
Zwyczajny szanta

— Czegé chcial jeszcze?

— Nie wiem. Ma@e nic. Maze to wyczerpata sicierpli-
wos$¢ ojca. Lata cierpliwéci.

— Ale nazwisko Kusznariewa nie padto?

— Jak to! Nie skaczytem jeszcze. Gomnie tkreto wte-
dy i zapytalem: — ,Czy to Kusznariew?” Ojciec zawahhic
sekund, spojrzat na mnie i odpowiedziat... Powtarzam stow
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w stowo, ecze za to: ,Kusznariew? Nie Kusznariew, lecz
Pataszon”. Rozumie pan?

— Apan?

— Przecie to jasne! Kusznariew nie nazywa $tuszna-
riew, lecz Pataszon. To przgsta Pataszon. Morderca.

— Ma jednak przekonggy zyciorys.

— Legend niezyciorys. Od A do Z szyty grubymi éni.
Nigdy, nigdy nie widziatem ani nie styszatem, byeiresowat
si¢ architektug lub przynajmniej wypowiadat sina ten te-
mat. Taki z niego architekt, jak z pana pediatra.

— Kimze wigc jest?

— Zawodowym aferzyst

Teraz ju krazyla wokot nich cata chmara komaréw. Ma-
zin odtamat gajzke i zacat si¢ opedza’.

— Aferzysci zazwyczaj unikaj kolizji z paragrafem sto
dwa oraz innymi o zhtonej treci.

— To znaczy morderstwa?

— Tak.

— Nie wiadomo przecie kto zostat zamordowany i w
jakich okoliczndciach. Ojciec nie powiedziat mi, nie ggt.
Weszta Maryna, potem pski przyjaciel.

— Tak. Wszystko, co pan powiedzial, jest prawdziwe.

— Prosz méwi¢ mi po imieniu.

— Mozna? Dz¢kuje. Widzisz, méj drogi, tobie obraz
tych wydarzé wydaje s¢ przejrzystszy i mnie. Ty nie
troszczysz si 0 szczegoly, jak malarz nowoczesny narzucasz
szerokimi pocignieciami kontury, a ja jestem realistche;,
by na twarzy widoczna byla kda zmarszczka. Nawet
naturalista. Dla ciebie Picasso, dla mnie taktion®@zu-
miesz rénice?

— Ale nie na paska korzys¢.
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— Korzysé¢ bedzie wspélna, gdy znikhpewne zdradliwe
luki. Kusznariew nie mdgt zamordowaDemianycza. Byt
przez caly czas ze mnZreszg, w jakim celu?

— O Demianyczu ja panu mowitem.

— A ekspert? Zapomniad2 Demianycz byt martwy, nim
znalazt st w rzece.

— Ekspert cé pophtat, rgbnat sie.

— | to sk zdarza, niestety. Powiedz wreszcie, za co ude-
rzytes Demianycza?

— Nie wytrzymatem nerwowo.

— Prosz o konkrety.

— To sprawa osobista.

— Domyslam sk. Przedtem wyttumacz mi jeszczesco
innego. Pamitasz, jak ci zwrdcitem chusteczko nosa?

— Znéw time-aut? Zwalnia pan tempo?

— Alez nie, z tempa jestem zadowolony.a8kvziates te
chustlke?

— | mnie to dziwi, skd sk wzieta w mojej kieszeni. Wy-
dawato mi s, ze to chustka ojca, z pracowni. Powalana far-
bami.

— Ojca? Nie ty 4 powalatd?

— Nie. Pewnie zabratem jprzypadkiem z pracowni. Ale
zeby mnie kto zabit, nie pagtam kiedy! Takie glupstwo! Na
Co to panu?

— Przypomnij sobie, kiedy po raz pierwszy miaje w
reku.

— Jakie to ma znaczenie?

— Bedzie miato, gdy sobie przypomnisz.

— Pierwszy raz... gdy pan i Sosnowski poszé na gog
do ojca. Z pasiecznikiem. Wyszedtem z pokoju i mga
wieszak, wygtem ja z kieszeni kurtki. Ale sid sk tam znala-
zla?
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— Nie pamgtasz? A potem?

— Potem nic szczegdllnego. Stwierdzitera,jest brudna i
zostawitem w chacie. Stagat zabrat g pan. | zwrécit mnie.

— | co?

— Nic. Gdzie pewnie ley.

— Nie wycieralg nig sadzy?

— Co takiego?!

— To wszystko. Dzkuje.

Walery pokecit gtowa.

— Na zdrowie. Czegdwicc pan s domysla?

— Pasiecznik zaet z tobs rozmawigd o Marynie Wikto-
rownie?

— Igorze Nikotajewiczul!... Sid...

— To nie tajemnica, Walery. Demianycz mowit mi o tym,
co was aczyto.

— kaczylo? Nic nas niegtzyto, nic absolutnie! Och, za
mato dostat po pysku! Po kogegiat ta swop brudry tapa!

— Kocha p pan?

— Mozna to tak nazwa

— Nie przypuszczatem.

— Ato dlaczego?

— Slyszy s¢, ze mlodzie upradicita te sprawy.

— Uprdécita? Przez dziest tysiecy lat nikt nie zdotat ich
upraici¢, a my sobie leciutko, w waszych oczach wszystko
zatatwilismy? Gigantyczna bzdura! Rd podtamacy tuma-
nig siebie i innych. Ja sam, zregziaki bytem. Dopdki si nie
sparzytem.

— Bardzo s sparzyté?

— Piekielnie... | ca na to poradZ? No, niech pan 6o
poradzi! Pan przectewszystko wie! A tu nabrat pan wody
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w usta. Nie ma na to gdrych. Ona mnie nie kocha. To nawet
dobrze. Gdyby mnie kochata, uwiktaliyy si bez wyjcia.
Za zycia ojca — byloby ohydne, teraz niestiove. Tylko ze

to wcale nie przynosi mi ulgi. Blaznowatem, wyglaigim s¢
jak ostatni pajac. | kropka. Nic gdej nie byto. | nie mogto
by¢. Nie zna pan Maryny.

— Trudno poznécztowieka w cigu dwéch dni.

— To jest chyba w ogéle niemliwe. Nigdy. Do kaica.
SzczegOlnie teraz. Malo jest takich, ktorzy sambms dobrze
nie znay?

— Jezeli cztowiek przeszedt proby...

— O wiasnie, wianie! Co nam starsi whijajdo gtéw?
Wywalczylismy dla was szcgliwe zycie! Czy zycie maze
by¢ szczsliwe lub nieszczsliwe? To ludzie bywaj nieszce-
$liwi lub szczsliwi. Podczas wojny domowej i podczas rewo-
lucji wigcej byto szcgsliwych, niz obecnie! Cel byt porywa-
jaco rozlegly. Marzenie, a nie plan naukowo opracowah
naukowego punktu widzenia czotlg jest silniejszy kaahia.
Ale cziowiek na koniu nie zastanawiak snad tym, tylko
pedzit czotgi, gdzie pieprz kmie! Od tajgi po zlewisko atlan-
tyckie.

— Zazdrgcisz tamtym z Pierwszej Konnej?

— Zazdroszcg. Ale nie 0 mnie mowa. O Marynie. Ona
jest produktem epoki. Wyhodowanym w cieplarni. Zelgs
temperatw, wilgotndscig, sztucznymi nawozami... @éona
wie o0 sobie? Sld maze wiedzi€? Kista w dobrobycie. Nie
ona jedna. W ogole mtodzi.

— Miodzi? Wszyscy? Wpie.

— Zaraz pan powie o budowach? Tajmyr, Mangysziak,
Karakum? Przeciepustyh dla wszystkich nie starczy! Tam
tez stumetréweczki poggng, zaasfaltuj, obcasikami zaczn
szorowa. Nowa cieplarnia. Kino ,Mtod&:”, kawiarnia
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.Mlodziezowa”, zesp6t estradowy ,Romantycy”. Wszystko
za szktem mruga réGwnym neonowyiattem. To nie sztan-
dar nad putkami mkytymi jak wicher po ziemskim globie, to
szyld. Jak przy takim trybigycia rozezné si¢ w sobie!

— Wielu sk rozeznaje i to calkiem nike. Wystrzegaj si
uogolnie.

— Ja nie o tamtych méwi O Marynie. Myli pan,ze wy-
szfa za ojca z wyrachowania? Ona kochata go poeswaj
nawet nie zdac sobie z tego sprawy. Maryna jest czlowie-
kiem. Rozumiata mnie doskonale, widziai®, za moim nie-
normalnym zachowaniem, blamtwami, kryje sj cos praw-
dziwego, ale byta réwnieswiadoma,ze nie wolno i mnie
zmusita, bym to pa}. Jak Tatiana, jeeli moje poréwnanie
nie wyda s¢ panusmieszne.

— Bynajmniej.

— To dobrze. Wszystko; co pan méwit, bylo stuszne.
Tylko ze my niczego nie upgoilismy. Niewane, ze dzé
tatwo sk przespé z dziewczyn... Tez zreszi nie z kads...

O, niech pan popatrzy! Co za widok!

Mazin spojrzat w kierunku wyggnietej reki Walerego i
zobaczyt m¢dzy drzewamidcze nad vawozem.Zywe kolory
stonecznego widma, harmonijnie ze satgczone, rozpinaty
si¢ tukiem od grzbietu do grzbietu gor nad rzekad lasem,
lodowymi szczytami, sgajgc wysoko w przestworza, gdzie
wiodly trasy samolotéw, a na dole znajgtupunkt oparcia w
widocznych gotym okiem rozpadlinach.

— Dobry znak — powiedzial.

— Niech pan patrzy jeszcze, niech pan patrzy...

| Walery smiechrat si¢ do Mazina, zapominag na chwi-
le 0 swych obawach, rozterkach, niewesotychlagh.
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~Jezeli on potrafi s tak smiecha&, chyba zastuguje, aby
mu uwierzy” — myslat Mazin czekajc, by Walery powrdécit
z obtokoéw na ziengi

— Co jeszcze chciatby pan wied&te— rzekt wreszcie
Walery.

| oto Mazin pod wplywem wewtrznego impulsu zadat
pytanie, ktére zaskoczyto nie tylko malarza, ajego same-
go.

— Masz przy sobie dowdd osobisty?

— Dowod?

— Moze by jakikolwiek dokument potwierdzagy twoja
tozsamdc¢.

Walery, jak zahipnotyzowany, wgljzniszczon ksigzecz-
ke.

— Mam legitymagj. Wprawdzie fotografia siodkleita...

— Fotografia mi niepotrzebna. Rkuje.

Mazin zwrécit mu legitymagji rozesmiat sk.

— Moéwitem, ze tcza to dobry znak. A teraz powiedz mi
wreszcie, za co uderzytpasiecznika?

Walery, zbity z tropu ,sprawdzaniem dokumentéw’e ni
stawiat s¢ tym razem.

— Wyobraza pan sobie, w jakim bytem stanie. Ojciec.
Maryna. Pataszon. Wszystko zasuptane. A tu zjawides
duchoborca z siwugh

— Demianycz przyniést wodie

— | szklaneczki.

— Po co on przyszedt? Z woglkPrzecie byt niepijcy.

— Nie wiem. Miat w tym jaki cel. Zaproponowakeby-
smy sk napili. Odmowitem. Bylem ji po paru gibszych i
uwazatlem,ze dosy. Chciatem sj troche otumané, ale nigdy
schl& sie jak bydk. A przede wszystkim on mieshie podo-
bat. Zachowywat siarogancko.
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— Arogancko? — zdziwit si Mazin, ktéremu ten obraz
»nie pasowat do petnego delikagnbpasiecznika.

— Nie tak otwarcie, rzecz jasna, ale byla w nim faka
bezczelnét. Rozwalit st na krzéle, zadeptat podtagbrud-
nymi butami.

— Jakie miat buty?

— Wstretne, ubtocone buciory.

— Na pewno nie uroito ci sipo pijanemu? — Mazin
wstat ogdzapc s od komaréw. — Nieboszczyk miat na
nogach gumowe buty, ktore mu przywiézt Borys Midbaj
wicz.

— Nie bylem, przecie taki zalany! Mam doskonaipa-
migé szczegotow.

— Zostawmy to na razie... A g stary ¢t draznit?

— Dziatal mi na nerwy. Wyggnat flache przekonanyze
bede pit. Im dalej, tym gorzej. Stucham i uszom wiasngia
wierzg. Zaczyna o Marynie.

Walery umilkt.

— Co takiego powiedziat?

— Jakg$ nikczemné¢, chocia stodziutkim tonem. No i
strzelitem go w pysk. @by mu zgrzytelty — i... i koniec!

— Koniec albo nie koniec. Od jednego uderzeniagheg
nie mogt pa¢ trupem. No i co dalej zamierzasz, Walery?

— Odejc¢t na pustyni. Na podobiéastwo biblijnych ana-
choretéw. O ile nie wsadzi mnie pan do ciupy.

— Boisz s¢?

— Tak. Gdy postanowitem wyztganu prawe, nie ba-
lem sk. A teraz nie mam ochoty tagti

— Ajutro na pustyni tez ci sic odechce.

— Z pustyni nie ma wyjcia. Nie orientuje si pan, jak
tam sé przedstawia zaopatrzenie w szen®? Na tych bu-
dowach o znaczeniu ogdlnokrajowym?
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— Tylko dla przodownikéw pracy —sémiechmnyt sic Ma-
zin.

— Dobra jest. Bde ich malowat, paywiat si¢ z nimi. A
jak smakuje szateza?

— Nie wiem. Wielu rzeczy jeszcze nie wiem, Walery.
Dlatego zachowaj rezesw W stosunku do Kusznariewa
rowniez.

— Pan sam sitym zajmie? Proszoszczdzi¢ pamkié oj-
ca. Badzie to mdiwe?

— Mam nadzigj. No, przyjacielu, podziwiaj sobie dalej
tecze, bo widz, ze na mnie czeka pewien miody cziowiek z
pilng informacp.

I Mazin papieszyt do Koli, ktory stat, niecierpliwie prze-
stepujac z nogi na nog

— Znalaztg ojca?

— Znalaztem. On panu wierzy, Igorze Nikotajewiczu.

— Aty mi wierzysz?

— Aha...

— Wobec tego odpowiadaj mi uczciwie, bardzo uczciwie,
Kola! Co twdj ojciec znalazt w poliii rozbitego samolotu?
Byliscie tam przecierazem, prawda?

— Nic nie znalelismy, Igorze Nikotajewiczu. Wujek Mi-
sza te mnie o to pytal. O jai¢ skrzynk. Powiedzialemze
précz papierénicy nie byto nic wgcej. Stowo pionierskie!

— Tej papierénicy?

— Aha... Tatko oddatgj wujkowi Miszy. Zaraz jak przy-
szlismy.

— Czy ojca Katugin te pytal?

— Nie... Tylko mnie. | zapowiedziat: ,Nie wspoming} o
Cu 0 naszej rozmowie! Bytoby mu przykro”.

Tecza nad wwozem blakta roztapiag si w blekicie.



6. POLUDNIE

Smigtowiec nie wznidst si ponad skaty. Kluczyt powta-
rzajgc wiernie meandry Czerwonej Rzeczki, wspigagi
coraz wyej, podskakujc tam, gdzie spadata kaskadami,
chytrzyt, lawirowat wraz z i, pokonujc dziki, zar@nigty i
zawalony spréchniatymi drzewamigw6z. Oto drog zasy-
pito jeszcze jedno lesiste zbocze. Ale nie byhutostrzeliste
Swierki siegajgce nieba spiczastymi czubami. Ktaiezka
dionig przesugt po wierzchotkach przygingg gatzie ku
ziemi. Krgpe czerwonawe pnie niby stupy graniczne staly
rzedem na skraju ptaskowy oddzielajc las od wysokich
gor, od zielonych i rinobarwnych gk alpejskich poprzecina-
nych niej jezykami $nieznikOw. Lot stat s swobodniejszy,
rzeczka przestata bypretem, na ktéry nanizywat sikrajo-
brazscisnigty skalnymiscianami. To rozlewata sipo kepia-
stych moczarach, to znéw znikata podzkl wilgotng szre-
niag. Wszdzie iskrzyta si w stoacu, migotata woda, Mazin
zatowat, ze nie wolno mu otworayzakurzonego iluminatora,
jak zdejmuje s na wios®g niepotrzebne jupodwojne okna.

Poprzedniego dnia gadym wieczorem wgpit do Wotok-
owa i zapytat o dotychczasowe wynifliedztwa, po czym
rzekk:
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— Mozliwe, ze kede mégt wam poméc, Dmitriju Iwano-
wiczu. Najpierw jednak musimy dostasie nad Czerwos
Rzeczk.

— A morderca nie wymknie sikorzystagc z okazji, lgo-
rze Nikotajewiczu?

— Nie. Powiedz swoim chtopconie mog spa& spokoj-
nie. Dla Gleba specjalne podkowanie. Bardzo mi pomégt.

Po powrocie do domu, Mazin dlugo jeszcze rozmawiat
Sosnowskim.

— To chyba jedyne rozwranie, Borys? Czy fesugero-
watem s¢?

— Nie. Jestem pewnye masz ragj

Mimo to Mazin do rana nie mogt zmiyt oka...

... Czarny ci@ mkngcy przedsmigtowcem stat si krotszy.
Lotnik wzbit sie wyzej, by przelecié nad ptaskim szczytem
jednej z dwoéch gor, ktorych pionowe osygmg sé zbocza
wyrastaly nad dolip Obok smigtowca pojawit s} rozptasz-
czony w strumieniu powietrza orzel. Obserwowat pialie
wym, ztym okiem to hafdiwe, brzuchate ptaszysko ze
sztywnym ogonem. Przez pewien czas leciat obokerpot
przechylit s¢ na jedno skrzydto i loterlizgowym poszybo-
wat w doét, w kierunku jeziora, na ktorym, jak opawat
Mazinowi Kola, niebieszczyly si posréd lodow roztajate
okna. Cié smigtowca przemkgt nad jeziorem i zaszamotat
sic w zlebie. Smiglowiec zacit sie znizaé. Z jednej strony
Mazin zobaczyt wziutks, rozbryzgujca sie na skalnych
wystepach wsizke wodospadu, z drugiej brunatno-
czerwonawe gtazy. Dondlt si¢, ze ma przed oczami Czer-
wone Skaly.
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Na dole czekat grczyzna w bluzie wojskowej. Na szyi
miat przewieszony karabin. Uznate najwaniejsz osoly
wsrod przybytych jest Wotokow, i podszediszy do niexgijt
karabin z szyi.

— Oddag sic dobrowolnie w ¢ce sprawiedliwéci —
wygtosit, widocznie z gory przygotowane zdanie epbaw-
szy st ha Mazina, dodat. — Nie poczuwant slo zadnej
winy!

Ztozyt karabin na ziemi.

— WYy jestdcie Filipienko?

— Tak jest, towarzyszu majorze. Pozwolicie zameldo-
wa¢, ze tu nie ma nawetladu zlota. Samolot &y, o, tam, a
prochy lotnika, czyli to, co z niego zostalo, trectialej.
Wszystko jest, jak byto, nie tglem niczego.

— Zobaczymy.

Poszli szeregiem — Matwiej i Oleg, za ningdgia sled-
czy z prokuratury, potem Wotokow i nafdau kapitan z Gle-
bem. Walery zostat z Mazinem.

— Dlaczego nie aresztowano Pataszona?

— Sledztwo nie jest jeszcze zamita.

— Czego tu szukacie? | po co pan mnie przywi6z? Oleg
zabit panuéwieka tym nie istnigjcym ztotem. Niepotrzebna
strata paliwa!

— Milicja ma obowizek sprawdzatego rodzaju donie-
sienia.

— Ale po co ja?

— Zaraz mi pomgesz. Borys, daj mu kompas.

Sosnowski wyjt okragte pudeteczko. Walery obejrzat je,
nie rozumiejc, co to wszystko znaczy.

— Potrafisz okréi¢ kierunek nord-nord-ost?

Malarz trzymat przez chwil pudeteczko na ditoni czeka-
jac, & igta przestanie drga
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— Tu?

— Tak. Idz do wodospadu i zaczynajod podnéa odlicz
doktadnie sto trzydzéei siedem krokéw w kierunku, jaki ci
podatem.

— Chetnie. Tym bardziege to absurd.

Gdy odliczyt kroki na dniglebu, Sosnowski zauvirgt:

— Jeeli to nie kroki, lecz metry, mi@ by réznica.

Woatpie, by, miat przy sobie tanowke.

— Halo! — zawotatl malarz. — Co dalej?

— Stdj w miejscu.

Mazin podszedt do niego, witikompas i skierowat siku
Czerwonym Skatom. Odliczywszy staguitpiecdziesit cztery
kroki, wrécit prawie na to samo miejsce, gdzie c#akalery.
Rzeczka spadag tu z wystpu skalnego tworzyta niewielk
siklawg, pod ny widniato wgkbienie, do ktérego woda nie
przenikata. Leaty tam omszate kamienie.

Mazin przykucit na pktach.

— Czyzby pan gdzit, ze tam na dole jest zloto? — spytat
Walery juz innym, spokojniejszym tonem.

— Nie jestem pewny.

— Ja zejd tam.

— Tylko ostr@nie. Mazesz st z&liznaé.

Malarz dwoma susami zeskoczyt na do6t i posywai
przy skale pod siklay wcisrgt sie w zagtbienie. Z gory
wida¢ byto jego plecy i tyt potarganej czupryny.

— Jest!

Odwracit st podniecony i woda obryzgata mu twarz.

— Co?!

— Zelazna skrzynka, jak te, w ktorych woze gBsmy
filmowe.

— Mozesz j wydost&?
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— Sprébug.

Walery szarpgt skrzynke i odskoczyt, gdy ponownie ob-
lat go strumi@é wody.

— Jest lekka. Tam nie ma zlota.

— Zostaw skrzynk i wytaz. Otworzy¢ ja moze tylko -
dziasledczy. Taki jest przepis prawny.

Walery rozcierat na twarzy bryzgi wody.

— Co to za historia, Igorze Nikotajewiczu?

— Postaram sija zrekonstruowa..

Siedzieli na szerokiej brezentowej ptachcie, &t@ilot
wyjat ze $miglowca. Pérodku Mazin utayt kolejno: popla-
miorg farbami chustik do, nosa, papiefaice oraz sczerniate,
nadpalone w ogniu podkdéwki butéw.

— Przekazy to wam, Dmitriju lwanowiczu — dwiad-
czyk.

— Jeszcze to — mrulgh Filipienko klacic na brezencie
luske. — Kula jest w stawie, Igorze Nikotajewiczu.

— N6z oddatem wczoraj — uzupetit Sosnowski wykaz
dowodéw rzeczowych.

Mazin odsunt tuske nieco dalej.

— Nie wiem, od czego zag&.. Sprébuyj to ujaé nie tyl-
ko w ptaszczynie sledztwa, lecz szerzej. Qtdvydarzyla s
tragedia, ktérej reperkusje odezwatg 90 wielu latach.
Przypadek nadat jej forgndramatyczg i dlatego rozplatanie
samej intrygi wysuegto sie na pierwszy plan. Wcz#giej czy
pézniej jednak wszystkie tajemnice zostaydkryte, sylogi-
zmy ustpuja miejsca rozwzaniom, problemy kryminali-
styczne zamieniajsic w moralne, ludzkie... Po tym weglie
bede juz trzymat s¢ faktow.

Byt mtody chtopiec. Natura data mu talent. Ale mvee-
dziat jeszcze o tym. @zto tak s} zdarza, szczegblnie w
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mioddsci. Ludzie sktonni g przecenid, wlkasne meliwosci,
lecz bywa te odwrotnie. Chtopiec éw popehitdd i zaptacit
za niego srodze. Prawo traktuje wszystkich jednakoale
my jestémy zr@&nicowani i w r@&ny sposob odczuwamy bieg
czasu, zwlaszcza za kratkami. Dla siedemnastotginie
chlopca mae st wlec nieskaczenie. Trzy lata dla zatwar-
dziatego recydywisty to pestka, Michatowi Katuginoiede
go tak nazywat) wydawaly swieczndgcia.

Probowat ucieczki, za co podwszono mu kax. Tak, Wa-
lery, Michat Michajtowicz zostal schwytany — Igowmcit
sig do pragncego zaprotestowamalarza. — Kusznariew
mnie nie oklamal. | tobie rownieojciec powiedziat prawd
Z tym, ze Kusznariew mowit o pierwszej ucieczce, a Michat
Michajtowicz miat na myli drugs. Spieszyt si i moéwit tylko
0 najwaniejszym.

Termin kary przedizony... Teraz ji nie wida byto kaoa-
ca. Chiopiec wpadt w rozpacz. Postawcie siebieega miej-
scu — i zrozumiecie! Nie usprawiedliwiam KatugirRopet-
nit juz dwa bedy i oba z punktu widzenia prawa byly prze-
stepstwem. Prawo dziatato nieodwotalnie, lecz spralingd.
Jemu jednak, cziowiekowi wykowo wraliwemu, sytuacja
wydawata si beznadziejna...

Popetnia w§c trzeci bhd. | za ten przyjdzie mu zaptéci
zyciem... Niepedko. Ma jeszcze przed spliwieré wieku.
Tymczasem zaczyna rlg¢ o nowej ucieczce. Na szgzie,
jak zdawato si Michatowi, a w rzeczywistei ku wielkiemu
nieszcesciu, znajduje si cztowiek, ktory przychodzi mu z
pomoa. Posiada on, mimo stosunkowo miodego wieka, ju
wiele imion, najpopularniejsze sfpod nich brzmi Pataszon.

Niewinnezartobliwe przezwisko... Nie Rekin ani Szakal.
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Kojarzy st z matym cztowieczkiem, sktonnym do kawatow,
lubigcym roZmiesz&. Podéwczas pagtano jeszcze tego
komika z niemych filmoéw. Ja jednak nieraz miatemazk
zaobserwowd ze z takich niepozornych btaznéw wyrasgtaj
perfidne i grane ,szakale” oraz ,rekiny” nie tylko z nazwy,
lecz w istotnym znaczeniu tego stowa.cByoze tdy prowa-
dzi droga do ,wyszych kegdéw” $wiata przesfpczego.

Od czego zwykle zaczyna ,rekin"? Jest prowodyrem w
swojej dzielnicy, wszyscy czajprzed nim mores, dziewczy-
ny go kochaj, ma szeroki gest, na swoj sposob jest wspania-
tomysiny. Pocatkowo narusza prawo przez chuligkie
wybryki, bezkarné¢, glupot, nasze niedopatrzenie, azpiej
odkrywa,ze zaszedt zbyt daleko i trudno zawkdzitej drogi.
Nie przywykt przecie do trudndci. Rodzi s¢ w nim ztasé.
Nie na siebie, niestety, lecz na otoczeniezyae, ktore go
wystawito do wiatru. Zacgo si¢ tak fajnie, wesoto, no i co z
tego wyszto? | oto znika pozbawiony hamulcow tobNa
jego miejsce zjawia sirekin. Ten nie chuligani na ulicy.
Zalatwia tam wane sprawy. Dobiera potrzebny materiat
ludzki. Spdérod mtodszych. Mana bowiem nimi pomiata
wciaga ich i nabij& si¢: ,Rozwiaz mi buty, Pataszon. Postoj
na swiecy, Pataszon. Przélegrzez to okienko, dla takiego
chudziaka to pestka!”

Dlaczego Pataszon zdejmuje im buty, biega po pagpyer
wreszcie przetazi przez okno? Bo mu z tym wygodnie.

Chtopak nie rwie gi do nauki, lubi natomiast esiwygtu-
pia¢, stro miny, matpowd podpatrzywszy czyp stabostk.
Smieja sie z jego wygltupow, ale do grona kumplic shie
zalicza. Przy okazji obrywa po tbie, to niegne, takie chu-
chro nie odway si¢ odda. Jest samotny é0d szkolnych
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réwiesnikow. W domu take niestodko — przewaie brak
ojca, niekulturalna, wiecznie z#@ i rozdraniona matka.

| nagle sytuacja sizmienia. Chuchrak stajeesnietykal-
ny, malo — mana za niego dostaw zgby. Graza powazniej-
sze przykréci. On sam jest zaskoczony. Ci, dla ktérych
wczoraj byt przedmiotem kpinek, dzsic go boj. Nie jego,
oczywicie, lecz ,szakala” czy ,rekina”. W pewnym sensie
jednak i jego. Cgstka potgi przypadta mu w udziale. Zoba-
czyt, ze prowodyrowie szkolnych rozrébek to tacy sami tcho
rze jak on. Tego typu odkrycia, pomijajinne przyczyny, nie
sprzyjaj ksztattowaniu si whasciwych postaw. Wytwarza @i
ztudny wzorzec magy cechy prawdopodohistwa. Kto
silniejszy, ten g&. To zapada w dusz Na catezycie. A
poniewa Pataszonowi brakuje sity fizycznej, wyrabia w
sobie niestychany spryt. Nigdy nie darowuje uramyci Sie
na tych, ktorzy uwzajg si¢ za silniejszych. On nie bywa
wspaniatomyiny. W razie czego gotow eiupokorzy, ale
niczego nie zapomina. To niebezpieczny prgest.

Przypuszczanye taki wignie cztowiek zetkat si¢ w ko-
lonii z Kaluginem. Przebywat tam nie pierwszy radobyt
juz edukacj wiczienmy i kara pozbawienia wolidoi szcze-
golnie go nie przera. Uczniak-stabeusz naledo przeszio-
sci. Obecny Pataszon to nie byle kto — to zawodowieraz
jego obstuguj, jemu dogadzagj Bojg sie. Teraz ju jego
osobicie. | nie bez podstaw. Mimie z pozoru nie jest gfe
ny. Fizycznie wtly, po dawnemu lubi kawaly. Niektorzy
krétkowzroczni pracownicy weiennictwa uwaajg nawet
Pataszona za catkiem zmego weznia. Nie awanturuje sj
nie kaleczy brzytw, nie uradza demonstracji. Nie pracuje
wprawdzie, ale to zawodowiec, ma swoje przywilejeym
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Swiatku. Tymczasem Pataszonowi znudzite ailsiadywanie
kary. Wybuchta wojna, armiaesicofa, marzy mu gianar-
chia, okrutna wolnica, bezid, mara mu st ,jego czasy”. |
tak oto hczg sic sprzeczne interesy nie tylkozrgych, lecz
biegunowo odmiennych ludzi. Powstaje krotkotrwabgtcz-
ny sojusz. Los im sprzyja.

Szczegbtow ucieczki mma sé tylko domyslaé. Nie g
jednak istotne. Przygamy, ze Pataszon, ktory miat posxia-
nia zesrodowiskiem przegpczym na Zakaukaziu, wysain
plan przedostaniagha potudnie. Strony tu bezludne, przet
cze gorskie mdiwe do pokonania. Co skusito Katugina, nie
wiem. Prawdopodobnie Pataszon obiecat mu zéalogku-
menty, bez ktérych zgtoszenies sia front byloby niemdi-
we, a widnie tam, jak pokazata przyszto Michat Katugin
pragryt zmaza swa wing.

A teraz o samolocie. Lotnik Konstanty Katugin wyiet
odpowiedzialne zadanie. Powierzono mwmatadunek. Ale
nie zioto.

Oleg zerwat si.

— To réwnie hipoteza? .

— Nie. To fakt. Ladunek, ktory wiézt Konstanty Katugi
znajduje sj niedaleko pana. W niszy pod wodospadem.

Z zapartym tchem wydobyli metalgvekrzynle i postawi-

li na brezencie. Nietatwo dataesotworzy. Kazdy pragmt
jak najpedzej spojrzé na jej zawart&t. Wreszcie Wotokow
podnidést wieko.

— Papiery. — | oddzieliwszy kawatek zlepionego, niema
do szcztu zniszczonego dziataniem czasu i warunkow atmos-
ferycznych arkusza, dodat: — Nie do odczytania goty
okiem.

— Moze dokumentacja techniczna ewakuowanej fabryki?
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Lub akta sztabowe? Plany obiektu obronnego czspeztu
wojskowego? — zastanawiakssosnowski.

— Przychodzito mi na my cos$ takiego — rzekt Mazin.
— Jezeli nawet wysytano ztoto do Iranu, o czym nigdy nie
styszatem, to nie ze strefy przyfrontowej i na pevaie w ten
spos6b. Nie wiem, gkl powstata ta legenda i nie w tym
rzecz.

Oleg wyghdat na wypartego z pozycji, ale nie na catkiem
pokonanego.

— Ktoz passkim zdaniem ukryt skrzyrie Sled pan s
dowiedziat o schowku?

Mazin podsugt mu papierénice.

— Papiery ukryt Konstanty Katugin. Teraz wiadonie,
w ostatniej chwili przed katastepfvyskoczyt ze spadochro-
nem. Mial nadziej, ze doskonale zabezpieczona metalowa
skrzynka nie rozbije sipodczas upadku. Wydoby4 jspod
szcatkdbw samolotu i ukryt w miejscu catkowicie pewnym.
Zrobit wszystko, co mégl. Nie mégt bowiem zabrggj z
soly. Mimo ze nie zawierata ztota, byta zbyegka, aby z g
wedrowa po gérskichsciezkach. Po jej ukryciu Konstanty
Katugin wydrapat na papie¢nicy koordynaty. Bat sizauféa
tak niepewnemu materiatowi jak papier. Miat wszalprzed
soly wedrowke przez rzekigniegi i nie wiadomo, co jeszcze
go czekato!

— Jakim sposobem trafita do pana papieica? — zapy-
tat Oleg.

— Powiem o tym nieco piiej. Obejrzat pan? Przykro
mi rozczarowd pana, ale lotnik Katugin nie byt pskim
ojcem.

— Nie uwazam tego za dowiedzione. lgnjegozony...

— Nie zgadza si To byta Klaudia, nie Anastazja.

— Kaobieta, ktéra mnie ocalita, mogteegpomylic.
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— Ale paiska matka zmarta i zostata pochowana na wsi.
A zona lotnika Katugina przgta jeszcze dwadzieia piec
lat.

Mazin patrzyt teraz nie na Olega, lecz na Walere&go.
tez nie odrywat oczu od podputkownika.

— Dlaczego pan sprawdzat mojegitymacg? — spytat
zescisnieta krtani.

— Domyslites sie. Musiatem poznaimie twego ojca. Co
wiesz o ojcu?

— Sadzitem,ze porzucit mara.

— Nie. Zamordowatl go Pataszon., Konstanty Katugin
padt ofiag zbrodni, do ktérej przyznateiMichat Michajto-
wicz w rozmowie z tolp. MOwi¢ ,przyznat s¢”, gdyz uwazat
sie za wspotwinnego tegmierci. W mniemaniu twej matki
maz jej zaginyt bez wigci, a mae jeszcze gorzej — zdezerte-
rowat, uciekt. Nie pafpiaj jej za stab&t, Walery. Mioda
kobieta z dzieckiem pozostata sama, trudne lataynflaj
sie nie mig€ konca. | oto przypadkiem (jakadzita) Klaudia
Fiodorowna poznaje zdemobilizowanegminierza, studenta.
Studiuje w Moskwie, zamierza zoétenalarzem, do Kazania
przyjechat na krotko, ale najwymaiej nig zainteresowany,
pisuje do niej, stara giprzyjs¢ z pomog. Ktéraz kobieta
pozostanie na to ohgpa, zwtaszcza wtedy, gdy —adzmy
szczerzy — nrezczyzn jest tak niewielu!

Tymczasem miody malarz proponuje jej peatwo. Cé
mogto sktoné go do tego, jak nie prawdziwa mit® | mitos¢
ta znajduje odavick. Wszake od znikn¢cia Katugina mig-
to pig¢ lat. Wojna sp skaiczyta, rozwialy sj nadzieje na jego
powrot... clgtnie darzymy ludzi wiay, bolgnie przeywamy
zawody, ale byloby niesprawiedlidma zada¢ od Klaudii
Fiodorownej, by pozostata bezgranicznie wierna paimi
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meza i dla niej wyrzekta sizycia. Tym bardziege nie mogta
wiedzie, co przywiodto do niej Michata. Jeszcze nie Katugi
na...

Na kady ludzki posgpek sktada si caly kompleks mo-
tywoéw. Mysle, ze i w przypadku Michata Michajtowicza byto
ich bardzo wiele. Wydaje mi eiednak,ze gtéwnym moty-
wem jego decyzji byto pragnienie odkupienia winyakiej?”
— Zzapytacie wszyscy, a zwlaszcza ty, Walery. Jestem
réwni z toky przekonanyze malarz Katugin nie zabit lotnika
Katugina. Wierz i w jego stowa, i w caleycie, jakie przeyi
od tego dnia. Ale istnieje poza tym wiedza krymistgtzna,
ktéra, mam nadziej udowodni to w sposéb niepodiedny.

Poczucie winy gebigce Michata Michajtowicza wynikato
Z gkbszego podiza niz samaswiadomdé, ze nie ocalit lot-
nika, ze stat s mimowolnym wspdlnikiem zbrodni. Wydaje
mi sie, ze ten wypadek zamkh przypiecztowal szereg
btedéw, ktére zacgy sic od owego strasznego dnia, gdy
zgodzit s¢ ochranig swych kolekéw rabujcych kiosk.
Wtedy, gdy podejmowat pierwszdecyzg ucieczki, byt ju
winowaja. Byt nim réwniez, gdy prébowat rzuéi sie pod
pociyg i gdy uciekat tym razem ,szediwie”.

Sg to oczywicie posgpki rézne i w rny sposob naley
je rozpatrywd, map jednak pewa cecle wspOlny — z kaz-
dym bkdem rosto poczucie winy wobexycia, wobec ludzi,
wobec siebie samego, ziata s¢ droga, coraz ciemniej byto
przed nim, coraz pepniej. | nagle jak piorun —mier¢ lot-
nika! Morderstwo...

Dlaczego Pataszon go zabit? Aby zdélpystolet czy po-
zby¢ sie niepotrzebnegdwiadka, na ktdrego niespodzianie
natkreli sie w drodze? W kadym razie nie w celu zagaggia
skrzynki. Lotnik ukryt j wczesniej. Zbiegowie nawet nie
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podejrzewali jej istnienia... Byla to z gapewndcig nik-
czemna, bestialska zbrodnia. | musiata dbigluszy wstrz-
sm¢ mlodym chiopcem. Zrozumiat wreszcie, ddkprowa-
dz takie bkdne szlaki.

Nie wiem, jak s} rozstali z Pataszonem. Dalsze przygody
tego ostatniego wykryjéledztwo, wiadomo jednalke drogi
jego i Michata rozeszly sinagle. Niestety, nie na zawsze.

O pé&niejszych wydarzeniachadzi¢ juz tatwiej. Mtody
cztowiek, po tym straszliwym wstgie, dostaje sina front i
tam nie szcgzi swegazycia. Na jego mundurze pojawityesi
baretki odznacze Przelewat wiasn krew, miat wec pod-
stawy uwaa¢, ze wyréwnat catkowicie rachunek za niewiel-
kie w gruncie rzeczy wykroczenie, popetnione prekiopi-
cg nierozwag. Nie zdobyt s jednak na to, by prz§g i po-
wiedziet cah prawd.

Pozornie nie bylo nawet takiej potrzeby. Po diugikne-
sie kksk nadeszta dobra passa. A jak ziczyna powodzj
to zwykle pod kadym wzgkdem. Nawet tam, gdziegshie
od razu to zauwaa. Michat Michajtowiczzyt i walczyt pod
przypadkowo uzyskanym nazwiskiem. Niezbytekpie
brzmigcym. Znasz je, Walery?

— Tak.

— Maryna réwnie je znata. Zachowato giw dokumen-
tach. Trudno pom§je¢, by wybrat jeswiadomie. | nie tylko
ze wzgedow estetycznych. Drai bowiem stuch, zwraca
uwag i pozostaje w pamci. A zatem nie bylo wyboru, mu-
siat skorzysté z tego, co si nawirgto pod kke. Jak st to
stato, na razie nie wiadomo, wiem natomiast, w Fkps6b
Michat Michajtowicz uwolnit s¢ od tego nazwiska, ktore
byto nieprzyjemne i stale mu zagedo zdemaskowaniem
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przeszidci. Wiedzieli rbwnie wszyscy w jego rodzinie, nie
podejrzewajc prawdziwej przyczyny tej zmiany.

Czy duo mezczyzn przyjmuje nazwiska swycton? §
to przypadki sporadyczne.zédi ktos sig na to decyduje, to
nie z byle powodu. Muazistniet przekonujce podstawy, by
taka rzecz wydata siotoczeniu usprawiedliwiona, nie wzbu-
dzita podejrzé. C& maze by naturalniejszego nad fakie
mtody malarz pragnie zmiahinazwisko Durakow? Nie do
pomylenia taki afisz: ,Wystawa Durakowa'$wietny pre-
tekst do kpin! A ludzie sztukigsbardzo draliwi. Zona to
rozumie. Wprawdzie nazwisko Katugin naledo jej pierw-
szego raza, ale przeciei do syna! A wgc to niemal rowno-
Znaczne z usynowieniem.

W ten oto sposéb pojawiagsMichat Katugin. Wecej w
tym szczsliwego zbiegu okoliczngi niz wyrachowania. A
jesliby nawet, to nie z pobudek egoistycznych. Poczudgny
wobec zamordowanego, wobec jego syna, pragnienje, b
odpokutowa wiasne bidy, rozpocz¢ nowe prawdziweycie
wraz z rodzig — wszystko to widanajwyraniej.

Wydaje mi s¢, ze rozumiem tego cztowieka i jego pgst
powanie. Nawet toze mimo wielkiego przywizania do cie-
bie, Walery, wzdragat siprzed formalnym usynowieniem.
Uwazat na pewnoze nie ma prawa odelirai ojca, wykréli¢
go z twegozycia. Tylko on jeden z rodziny znat pragyd
wiedziat,ze Konstanty Katugin padt ofigarokolicznaci i ztej
woli. | nie mogt okrd¢ zamordowanego i oszkalowanego
cztowieka. Mam podstawy przypuszczag Michat Michaj-
towicz od pocatku zamierzat wyznaci prawa.

Ktamstwo grbito go, zatruwato radwi i sukcesy. Godzit
sie z nim w nadzieizze przyjdzie chwila, gdy dulzie mégt
zwierzyt sie tobie i sprawiedliwéci stanie si zadd¢. Jakie
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to byto trudne! Czy Klaudia uwierzy mu bez resatyy nie
zacznie podejrzewtao morderstwo rgra? A ty, jak to przyj-
miesz, Walery?

Katugin nieodwotalnie pepit pierwsz czgsé¢ swegozy-
cia, W drugiej jednak miat gsiczym chlubé. Talentem i prag
zdobyt zastaory stawe. Wobec rodziny pogpowat w spo-
séb, jak mu si zdawalo, jedynie stuszny. Z latami rosta pew-
nosé, zycie nabierato sensu. | wszystko to trzeba bylodadd
twojemu gdowi, Walery, sdowi cziowieka niedojrzatego,
ktory nie przeyt znikomej castki tego, co przeyt on, i wielu
rzeczy nie byt w stanie pgj. Jednake Katugin nie widziat
innej drogi. Unikat sadu formalnego, ale nie mogtzeal-
kowicie polegéa na wtasnym. Tylko ty, jego zdaniem, miate
prawo go sdzi¢. Poniewa byles synem Konstantego Katugi-
na.

Powr&my jednak do faktow. Stuszniegsindwi, ze swiat
jest maty. Pracar nad obrazem o lotnikach (chyba nie przy-
padkowo!), Katugin poznat Olega Pieriewozczikowspe
kujacego ojca, ktéry miat zgige w wiadomych nam okolicz-
nosciach. Chciatbym, by Oleg jeszcze raz potwierdeih t
szczegot. Nie wspominat pan o zlocie?

— Nie.

— To lezy w paiskim charakterze adze jednak,ze znaj-
da si¢ w nim i piekniejsze rysy.

Oleg przesugt palcami po brédce.

— Na pierwszy rzut oka zdawalobyesize los znow
sprzyjat Michatowi Michajtowiczowi. Pomjcie tylko! Za-
pewne rozumowatl nagiujaco: Oleg jest na, mylnym tropie,
niech wgc znajdzie ten samolot. Prawda o lotniku Katuginie
wyjdzie na jaw, habigce pktno zostanie starte.

Walery dowie sj 0 ojcu wszystkiego... poza tym jednym,
ze ojczym byt niegodnyrswiadkiem jego ostatnich chwil...
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W ten sposob odkryje stylko prawda niezédna. Rachunek
zostanie wyréwnany, a tajemnica pogrzebana raanwaze. |
oto po krétkich wahaniach Michat Michajtowicz niesabi-
scie, lecz listownie zaprasza Olega do Dagezanuuwgpgc
warunek...

— Dos¢ chytrze pom§lane — zauwayt Oleg.

— Nie. Katugin nie byt spryciarzem. Raczej cztowigkie
stabej woli, sktonnym do rozwian, ktére niejako same i
napraszaty, leaty na powierzchni. Nigdy nie umiat stawi
czota okolicznéciom. Nawet podczas ucieczki...ag&yto mu
ktamstwo, wolat jednak pozostaa granicy potprawdy. Kon-
sekwengy tej potprawdy byta jeg@mierc. Ale pan nie ma
prawa stawi@ mu zarzutéw, Oleg! Pan réwmiaikryt to, co
uwazatl za prawd! A dwie potprawdy to ju cate klamstwo i
wihasnie ono zdeterminowato przebieg tragicznych wydarze

Oleg poskubat brag] lecz nic nie powiedziat.

— Kalugin stara i, by pan nie tracit czasu na prb.
Gdy sk wyjasnito, ze dotarcie do rozpadliny jest dla pana
zbyt trudne, posyta tam Matwieja — najlepszy dowdinie
wiedziat nic o fadunku. Natomiast pan zdenerwoviatnse-
stychanie.

— Zalezalo mi na tym, by odnaké zioto i zwréce je
paastwu.

— Wiem. Dlatego zdecydowatespan z daym op&nie-
niem zaufa Katuginowi. Jak on zareagowatl nangkg infor-
macg?

— Byt zdumiony.

— Z pewndcia nie tylko zdumiony, ale i ucieszony. Po-
magajc panu nie zakladake poza spragvosobist dziata w
interesie pastwa. Uwierzyt panu, lecz uwierzyt réwiie
Matwiejowi, ze nie znalazt ztota. Wiedziate lotnik nie
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zgingt w samolocie, wyskoczyt ze spadochronem i§aldas
przebywat na miejscu katastrofy. A zatem mogt dkiadu-
nek. Gdzie? Klucz od tej zagadki spoczywat w kies&atu-
gina. Dowiedzialem gio tym od Koli.

Straznik przysumt si¢ blizej.

— Moéwi pan o papierénicy, Igorze Nikotajewiczu?

— Tak. Kiedy oddatéja Katuginowi?

— Od razu, jak wréciimy z Kolg, zaszedlem do Michata
Michajtowicza. Méwe, ze tak i tak, lawina jak mostespoto-
zyla i przeg¢ mazna, chocia z trudem, jest tam samolot, to
znaczy tutaj, i ley szkielet, a w kieszeni, czyli tam, gdzie
byta kieszé — ta papierénica. Troclg jg podczycitem.

— Przeczytalé napis?

— A jakzeby! Klaudia mu podarowata. | jeszcze jdkiie
tery... Myélatem, ze to dane lotnicze, s mogtem wiedzié
ze tu...

— Tak, tak. Co ci powiedziat Michat Michajtowicz?

— Powiedziat, zostaw mi to na razie, Matwieju, teromt
dzieniec z brogl szuka tu pewnych rzeczy i chce napisa
gazety o tobie i o mnie, tylko troghpdzniej, jeszcze nie
wszystko znalezione, w¢ nie trzeba nikomu o tym modyi
zeby nie przeszkod&iw zbieraniu materiatbw czy jako
tam...

— | nikomu wiecej nie wspominakeo papierénicy?

— Pd&niegj nie.

— Pozwoli mi pan zadapytanie — wmieszat siOleg.
— Kiedy Katugin powiedziat ci o ztocie?

— Nigdy wzyciu! Zebym s¢ z tego miejsca nie ruszyt!

Mazin przecit ktétnie w zarodku.

— Prosz o spokéj! Katugin pytat Kal, ktéry byt tam
wraz z ojcem. Przectenie méwit panuze rozmawiat z
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Matwiejem. Powiedziat tylkoze Filipienko nie przywlasz-
czyt zlota. Witpliwe, czy oddalby papiefaice, gdyby s¢
orientowal, co oznaczajvy drapane na niej cyfry.

— To naiwne! Nie pojmyj, czemu pan z takim uporem
broni Filipienki? Powiedzmy,ze oddat papiermice. Ale
przecie byla rozmowa z chtopcem! Czyy pan gdzi, ze,
syn niczego...

— Nonsens, Oleg! — podniésteskniecierpliwiony Wa-
lery. — Zostaw Matwieja w spokoju. Dasyanedrkowalses.
Przetrzyj okulary i sietlcicho.

— Nie una si¢, Walery — ostrzegt go Mazin.

— Przepraszam, lgorze Nikotajewiczu! Bkilje, ze roz-
platat pan ten wzet. Mnie jest najtrudniej... Nie niiei mi si
w gtowie, ze obok ley mdj ojciec. Strach pod&ji spojrz€.
Nie watpie jednak,ze intencje izycie Michata Michajtowicza
byty takie, jak pan méwit. Widzialem to wszystkazuéem,
ale sld... Pan przeciewie... On te byt mi ojcem. | nigdy si
go nie wyrzekn. Ale dlaczego milczy pan o cziowieku, ktéry
dwukrotnie zabit ojca? Dondlam sk... macie swoje meto-
dy... Jednake ten totr mae umknyé!

— Nie, Walery, on nieyje.

— Nie zyje?! Przecie go widziatem, jak wsiadat dami-
glowca.

— Widziates Kusznariewa a nie Pataszona. A to dwaj
rézni ludzie. To samo powiedziat ci Michat Michajtowic
Pataszon to Demianycz. Pozostate jego imiona ustalirij
Iwanowicz.

— Ale on zostal zabity. Czpym ja...

— Nie. Mazesz jednak uwa, ze$ sie z nim skwitowat.
Co wiecej, uratowaté chyba wlasneycie. Postaram siuza-
sadné moj punkt widzenia. Michat Michajtowicz, jak wiemy
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ustyszat o ztocie od Olega. Alegkdowiedziat sj Pataszon?

W rozmowie ze mypwspomniat,ze spotkali si na baza-
rze w Trigorsku. Malarz Katugin i... pasiecznik Diamycz.
Trzeba tu doda ze najzuchwalsi, pozbawieni skruputow
przestpcy na star& niestychanie troszgzsiec o swe zdrowie.
Moze zdaj sobie spraw; ze cudem udalo im sidazy¢ péz-
nego wieku i pragnten cud za wszedkcere przedhiy¢. Std
tez stosunek Pataszona do przyrody nie stanowi zhbstkiej
zagadki. Zrozumiata jest rowriesklonndgé¢ do domorostej
filozofii. Prébowat po swojemu zastanawsic nad minionym
zyciem, ch@ nie dostrzegt w nim niczego poza adia bez-
wzglednaicig”, jak mi szczerze dawiadczyt. Tak czy owak,
nadeszia staso, sit ubywato. Mdaliwe, iz doszedt do wnio-
sku, ze z dawnymzyciem trzeba skiczy¢, zapt sie pszczo-
tami, nie bez korzici — bo i dochdd z tego, i miod dla
zdrowia dobry...

Ztudny spokéj! Cztowiek tego typu nie jest zdolnie s
zmieni, nawet gdyby tego pragi Pét wieku bez mata prze-
stepczegozywota to nie kdd miodzigiczy. Watpliwe zreszi,
by Pataszonatowat przeszifci. Nie zmienit s¢, stracit tylko
z¢by. Niestety — nie wszystkie...

Katugin zapewne nie poznat Pataszona. Nic dziwnego.
Nie widzieli sk dziesitki lat, znali z& niedtugo i wyghdali
W owym czasie inaczej. ,Demianycz”, jake shkazato, miat
lepsz pamki¢. Odezwata siwilcza natura, wiecznie w biegu,
nie ma czasu do namystu, trzeba w lot rani&:, kto wrég, a
kto swoj, inaczej nie ujdzieetcato. Ale i on nie byt catkiem
pewny. | gdyby Kalugin zzyczliwosci serca nie zaprosit
pasiecznika do Dagezanu, #iwve, ze nie dosztoby do trage-
dii.
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Ale kontakty ju zostaty nawjzane, byt czaszeby se
przyjrzé. | Pataszon zdobywa pewsto C& robi¢? Najroz-
sadniej byloby uciec g jak najdalej. Nie! To nie taka natu-
ra. Tu mana s¢ obtowic i nie tylko oblowt, lecz jeszcze
pozreca sig, doznd sadystycznej rozkoszy pasiwisi nad
bezradnym, ztapanym w potrzask cziowiekiem. Taktyk
wybrat réwnie nikczemy nie ujawniat sj otwarcie, lecz
stopniowo, aluzjami — dondl/sie sam, czy to ja jestem, ale i
tak nie licz na spokdj ani litg.

Jak sobie przypominasz, Walery, Katugin byt coraz-b
dziej zgrebiony, lecz — zwyczajem ludzi znajdigiych s¢ w
rozpaczliwej sytuacji — nie tracit jeszcze nadzlemagle —
zloto. Rozumiecie, co dla Pataszona oznaczatoowodt To
juz nie pienydze, papierki, ktére zamierzat wyludzzanta-
zem. To sama esencja jegyria, symbol, ména powiedzié.
Tak powstaly spizyny dziatania. Pomnitie ten zioty mira
przez zié¢, nienawi¢ do Katugina, ktérego w mniemaniu
Pataszona niestusznig/cie obsypato taskami, przez strach
ogarniajicy go w miag, jak wyswietlata st historia rozbitego
samolotu, wyobrzcie sobie psychologi i doswiadczenie
zawodowego przegicy, a stag si¢ zrozumiate i determina-
cja tego na pozor cherlawego staruszka, i jeggoEewa-
na energia i, powiedzmy szczerze, nieprgeei bystrée,
ktéra dlugo zbijata mnie z tropu. Inna spravia, na kade
Zreczne posurkcie przypadat te jeden bdd, mato zauwzal-
ny, ale nieunikniony. To prawidtoweé.

Skad sie dowiedziat o ztocie? Nie potrafiodpowiedzié
na to pytanie bez piakiej pomocy, Oleg.

Zachowanie Olega wyraie st zmienito. Nie zareagowat
juz na stowa Mazina jak na kolgjmapd¢ pod swoim adre-
sem.

— Niewykluczoneze podstuchat mgjrozmove z Michatem
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Michajtowiczem. Pamgita pan, gdy jechaliny samochodem,
dowiedzialem s od Hali, ze samolot zostat znaleziony.
Wstgpitem z ni do Matwieja.

— Tak byto — skint glowg straznik.

— Prosto od ciebie poszediem do Kalugina. Otworzyt mi
osobicie. Powiedziatemze musz zamient z nim pag stéw
w waznej sprawie. Zaproponowat, my porozmawiali na
dworze.

— Nie zaprosit pana d@&rodka?

— Nie. Teraz rozumiem. Przed domem stat prayany
do drzewa osiot. | Katugin mowitciszonym glosem. Byt
zdenerwowany. Chyba staly niedaleko otwartego okna.
Ale koto garau.

— W garau jest przejcie wewretrzne — rzekt Sosnow-
ski.

— Tak, rzeczywicie. Pataszon, spostrzegiszy mnie, mogt
zejs¢ do garau i podstuchiwa stopc przy oknie. Ale kto by
przypuszczat?

— Istotnie, trudno bylo przypuszoza— zgodzit st Ma-
zin. — Dobrzeze wyjanilismy ten fakt. Dzkuje, Oleg. W
ostatnich dniach Pataszon z pewoig sledzit kazdy krok
Katugina. Nie spuszczat go z oka i rownagde weszyt za
wszystkimi, ktérzy w ten lub inny sposob stykal ge spra-
wg samolotu. Nie wyjczapc ciebie, Matwieju.

— Moja wina, Igorze Nikotajewiczu.

— Powiedz ju wszystko. Kto si przyznaje, temu glowy
nie utry.

— Przylapat mnie, dria jak wrécitem znad Czerwonej
Rzeczki. I&¢ do Michata Michajlowicza, a ta zaraza truchta na
swoim dgle. ,Jak s¢ masz, Matwieju — ¢ga stodziutko. —
Skad idziesz, dokd?” No i wypaplatem mu wszystko, poka-
zalem papierénice. Macat j, macat i oddat.
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— To bylo przed rozmowz Katuginem?

— Tak. A potem jeszcze gorsze gtupstwo zrobitem. Po-
szedlem do niego i prositenigby pdki co nie gadat o tej
papierg@nicy. | ze ja datem Michatowi Michajtowiczowi.

— To wazny szczegot, Matwieju — rzekt z zadowole-
niem Mazin. — Nowy dla mnie. A wt Pataszonsledzc
cal sprawe, zebral sporo informacji wprawiglych go w
coraz wekszy niepokéj. Wyprowadzit w pole prawie wszyst-
kich. Niestety ja i Borys Michajtowicz nie stanowjmvyjat-
ku. Bedac u nas, dowiedziat gi ze Katugin zamierza poroz-
mawia® z Sosnowskim, z prawnikiem. Wprawdzie rozmowa
sie nie odbyta, jednate dhwej zwleka& nie mana, Katugin
sie zdecydowat...

| Pataszon gizdecydowat. Hukst strzatl. Zuchwaty, nie-
spodziewany i na nieszgzie — celny. Szczegoty nig gbyt
wazne. Maliwe, ze idgc do mansardy Pataszon nie miat
jeszcze sprecyzowanego planu. 2doprébowat nastraszy
Katugina, zmusi go, by odstpit od swego zamiaru. Michat
Michajtowicz z pewnécig nie dat s¢ ugig¢, nie przypuszczat,
ze grzmot zagtuszy huk strzatu, zresmt ogéle trudno mu
byto uwierzy w ccs takiego, tyle lat prza w zupeie in-
nymswiecie...

Zwodnicze szogcie towarzyszylo Pataszonowi. Wy
znat sie z pokoju i wrdcit niepostrzeenie. Potem, na pébe
Maryny Wiktorowny, udat si do pracowni, ,odkryt” trupa i
zawotal Sosnowskiego i mnie. Wtedy, gdy podejrzedée
facto padato na wszystkich, Demianycz byt w sytulegiszej
niz inni. Ale przesipca czuje si zagraony. Skionny jest
przecenid, wyolbrzymi& owo zagraenie i wszelkimisrod-
kami stara s zapewnt sobie, poszerzyniejako rzeczywiste
czy tez pozorne bezpiecastwo.

| oto nadarza giPataszonowi wytkowa okazja zdobycia
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doskonatego psychologicznego alibi. UstyszawseyBorys
Michajtowicz zamierza oznajmizebranym, 4 Katugin zyje,
dokonuje posugtia, ktére nazwalbym nieprzetnym. ,Za-
bija” malarza powtornie! Kt bedzie o to podejrzewat czto-
wieka znajcego rzeczywisty stan rzeczy? Pataszogpt w
tym celu naa, ktéry uwaat za twoj, Walery. Nowa nidi-
wos¢ odwrdcenia podejrze rozszerzenie strefy bezpiedze
stwa! Ale jak on zdobyt ten @

— Zdaje s¢, ze rozumiem — powiedziat dziennikarz i
wysurgt palec przez dzigrw kieszeni dinsow. — Walery
otworzyt butelk, zwrdcit mi n@, ja z& wlozytem go nie do
specjalnej wskiej kieszonki, lecz do tej dziurawej. W zamie-
szaniu, jakie wywotata wiadondé o wypadku, nie zauwg-
tlem, ze n& wysurgt sie i upadt na skar niedzwiedzig, na
ktorej stato moje krzesto. Przy stabyiwietle swiec mazna
byto z tatwacia podnigé¢ néz nie zwracajc niczyjej uwagi.

Mazin kiwngt gtows.

— Stusznie, powinienem eibyt tego domyli¢. Doktad-
niej obejrzé paiskie ubranie i przypomniesobie, gdzie kto
siedzial. Pataszon, gdy obaj z Borysem dogli na poczcie,
raz jeszcze wiznat sig do mansardy. Ten ostatni manewr
wprowadzit mnie w bid, aczkolwiek czuto giw nim jaka$
sztuczné¢, mistyfikacg. Byto to jednak d&t niejasne wrae-
nie. Do chwili swegmierci Demianycz majaczyt mi gdZi@a
drugim planie. Dopiero jegémieré, cha: brzmi to paradok-
salnie, przetrgsreta chaotycznie nagromadzone fakty, grupu-
jac je w pewien system. Zdawatoby,site wianie smieré
powinna sté si¢ dla skromnego pasiecznika najméejszym
alibi wpisupc go bez wtpliwosci w rubryle ,ofiara”, a nie
Jprzestpca”’. Tymczasem Pataszon jeszcze pkmaiérciy

207



nagromadzit tyle dowodéw swej niewiriwd i braku jakich-
kolwiek powihzan z cah sprawy, ze zabdjstwo ,Demianycza”
bytoby absolutnie niewyttumaczalne, gdyby nie pastgpod
znakiem zapytania wszystkich tych ,dowodow”.

Poszediem wic wstecz. Analizowatem nie poszlaki, lecz
alibi oraz inne towarzygze okolicznéci. Powoli i nie bez
porazek przedzieratem siprzez fakty. Tak bylo na przykfad
ze Sladami nasniegu. Pierwsze wignie — pasiecznik biegt
w pospiechu. Ta wersja prowadzita §lepa uliczke. Walery
przyszedt mi z pomac Wspomniat o butach, jakie miat na
nogach Demianycz...

— Ale kt6z go zabit, Igorze Nikotajewiczu?

— Zaraz st dowiemy. Wyjdnijmy najpierw, jakim spo-
sobem znalazt siw rzece, gdy orzeczenie Glebage smier
nastpita wczeniej, jest bezsporne. Gdy mi powiedziatee
przyszedt w skérzanych butach, przypomniatem satmeni
mowit 0 gumowcachZe s na niego za die i chce je odst
pi¢ Matwiejowi...

— Igorze Nikotajewiczu! — przerwat Filipienko.

— Cierpliwosci, Matwieju. Po kolei. To catkowicie zmie-
niato obraz. Nie byly to juodciski stop matego biegoego
cztowieka. Zostawit je wysoki, ity normalnym krokiem
mezczyzna, ktory nidst jaki ciezar i std wigkszy nacisk na
palce.

— Tak jest, Igorze Nikotajewiczu, ale nie ja...

— Nie ty. A czyje g te podkéwki? — Mazin wskazat
sczerniate kawatkielaza na brezencie. — &ksk wziety?

— Znalazt je pan w letniej kuchni?

— Tak. Dzkki twemu synowi. Kiedy ci przyszio do gto-
wy zamien¢ buty?

— Doniostem go do rzeczki, aglam s¢, a tuslady jakby
kto specjalnie wyttoczyt. No, tadne rzeczy, §igy Pozacieram,
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to i tak zauwag. | nagle mi wpadito na ndl; ze przecie nikt
nie widziat, jak on mi te przedle gumowce przytargat. A na
nim widzieli. Rozsznurowalem mu buty i zamiast nigha-
dzitem gumowe.

— Bez onuc?

— Gdzie mi to w gtowie bylo.

— A jakim cudem wlazly na twgjnog buty o dwa nu-
mery mniejsze?

— Po kiego diabta mialem je wpyadita

Mazin wybuchat smiechem.

— Bylem o tym przekonany. JeStgedynym cziowie-
kiem, ktéry mogtby bagnogy przegé¢ w bréd lodowat rzele.
Walery by s¢ na to nie zdobyt.

— Jatam zwyczajny.

— Czy jednak zauwsgytes, Matwieju, ze te faktyswiad-
Cz3 na twop niekorzyc¢?

— No jakzeby! Dlatego ucieklem. Ale pan przeziwie,
jak byto.

— Jeszcze niezupetnie. Co zrobjlgdy wszedte do cha-
ty?

— Otworzytem szyber.

— Swietnie! — ucieszyt si Mazin.

— Sy tam odciski jego palcéw — potwierdzit Gleb.

— Co to znaczy? — zapytat Walery.

— To znaczyze Pataszon zmart wskutek zaczadzenia. A
Filipienko, wszeditszy do chaty, zobaczyt, ce stiato, i otwo-
rzyt szyber.

— Tak jest, Igorze Nikotajewiczu. Otworzytem drzwi, a
tu czad bucha. Ta gadzinazyena podtodze skurczony, oko
ma podbite. Ruszylem go, ale gdzie tam, murowappasz-
czyk. A to nieszcgicie! — mysle. — Jeeli mnie kto widziat,
jak tu szedtem, a kstyc akuratwiecit, pamgta pan, znéw

209



na mnie zwaj. Kula, karabin i jeszcze to — ctimym na tbie
stanyt, nie dowiod swojej niewinndci. Az mi si plak&
chciato. Tylko wiadomoze tzy nic nie pomog Jedyne wyj-
scie — wrzuct trupa do rzeczki. Nikt ginie domyli, gdzie

si¢ podziat. Wysuatem glowe, rozghdam s¢, cisza. Zarzuci-
lem go na plecy — matko jedyn&lady zostaj. Ale o tym
juz byto. Cismtem go do rzeki, a sam polaziem z butami w
reku. Myslalem,ze pid zniesie, a tego zarawvyrzucito.

— Buty spalite w piecu?

— A co miatlem robi? Podrzudi gdzie, to znajgl Zako-
pat tez mi sk nie chciato, a w piecu akurat $alito.

— Kto mégt zasugt szyber? — przypomniat Walery.

— Zaraz s¢ dowiesz. Po co przyszedielo chaty, Ma-
twieju?

— Chciatem s} zobaczy z Walerym.

— Po rozmowie z Demianyczem?

— Abha. Jak mi przynidst gumowce. Nie kapowalem, o co
mu chodzi. Strasznie ¢imie gadat. Niby straszyt, niby €o
obiecywat.

— Wytlumacz, Matwieju, czego chciat. | jak znalazt
wtasry $miert... Mowitem juz, ze $miert pasiecznika statacsi
punktem przelomowym w moim rozumowaniu. Przedtem
skupiatem niemal catuwag na osobie Katugina. Udalo mi
sie zdoby¢ sporo informacji od Maryny Wiktorowny i od
Kusznariewa. Coraz bardziej utwierdzalera @i przekona-
niu, ze korzenie tego konfliktu @jajg gteboko w przeszit,
ze odkrycie samolotu poruszyto jakinieznane moce dziala-
jace dynamicznie i bezpardonowo. tuska, kttr widzicie,
byta wymownym swiadectwem,ze sity te nie zostaly po-
skromione. | oto nagle ugodzity jak grom w poczawe
pasiecznika!
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Zamordowano staruszka... Piera/smoja myslg byto: dla-
czego, skoro nie byt w nic zamieszany? Ale czy zyedscie
nie byt? Przynidst do chaty butelkvodki, mimoze sam nie
pit. Przyszedt w nocy. Widocznie chciat zatatvakies pilne,
niezbyt jasne, wymagage ,naoliwienia”, klopotliwe sprawy.
Tak nie posipuje cziowiek niezainteresowany, trzymwyj
sie na uboczu. Wszystko wskazuje na#e,szedt do Walere-
go, a podejrzenia, padapa Matwieja. | to jakie! W zesta-
wieniu z niewinnym poczciwcem, jakim wydawak spa-
siecznik, Filipienko przedstawiatesiw coraz czarniejszych
kolorach. Tak czarnychze zaczynaty budzi watpliwosci.
Céz za potworna nikczemd® Zamordowa Katugina, go-
dzi¢ na mojezycie, utopé pasiecznika! Tymczasem w tej
historii z kup Matwiej bynajmniej nie wydat mi sicztowie-
kiem chtodnym i przebieglym, lecz prostolinijnymnaiw-
nym.

W dokonywanej retrospekcji byto jedno szczegélnieyp
kre ogniwo: nie mogtem zrozungiew jakim celu strzelano
do mnie. Wspdélnie z Borysem dathy si zwies¢ sSmiatej,
aczkolwiek niezbyt dla nas pochlebnej hipotezieamivicie,
ze ja c@ przegapitem, przeciwnik zandzi, ze jest odwrotnie
i ze go mam w g¢gku. Hipoteza s sprawdzita. Przeciwnik
istotnie uganiat siza pewn decydujca poszlalg, ale nie za
mng, cha® przedmiot ten byt w moichekach, tu pod nosem.
Sensu stricto, to wcale nie przerimia.

Oto chusteczka, ktgrwycieratem nos krzywt sk z po-
wodu jej dziwnego zapachu. W wodzie i na mrozieazép
stracit ostré¢, prawie s¢ ulotnit, niemniej jego pochodzenie
nie ulega kwestii. Michat Michajtowicz miat zwyczajycie-
ra¢ chusteczk farby, j&li mu chwilowo zabrakto szmat. Czy
wiesz, Waleryze ta chustka mogta nas obu kosztéuwcie?
Niewiele brakowato.
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Nie mogte sobie przypomnie skad sk u ciebie wzgta.
Powiedzial¢, ze chyba przypadkiem, z pracowni. Nie. Z
pracowni zabralg Pataszon, nie przypuszczajze stanie si
ona przyczya panicznego strachu, ktory nie dépugo do
ostatnich chwil zycia, popchnie do nowych zbrodniczych
czynow i w rezultacie doprowadzi do jefierci.

Mazin rozpostart chusik

— Popatrzcie, tugslady farb, plamy sadzy i mniej wi-
doczne oleiste smugi. Smar od dubeltéwki. Patasaarerat
chusteczk odciski palcow. Katugin, jak wiadomo, rzadko
uzywat strzelby, byla wic dobrze naoliwiona. Wytariszy po
strzale lu¢ oraz kollg, morderca wsust chustle do kieszeni
kurtki. Po zejciu na dét albo o tym zapomniat, albo catkiem
stusznie zaktadalze nie ledg przecie grzebé& po kiesze-
niach. W kadym razie powiesit kurtk w przedpokoju, ale
pewien drobny szczegét uszedt jego uwagi.

— Wiem, Igorze Nikotajewiczu! — przerwat Walery. —
Jego kurtka wisiata obok mojej. Podobnejak dwie krople
wody. Segngtem po chust, wyjatem ja i zapomniatem...

— Wyjate$ jg z cal pewndcig! A Pataszon to widziat.
Nietrudno wyobrazi sobie jego stan. Wiedziake ojciec
rozmawiat z Walerym. Co mu zéyt powiedzi€? Walery
wyciggngt z kieszeni Pataszona obijacy dowdd. Czy
mozna to nazwé przypadkiem? Wreszcie Walery nie ukry-
wat antypatii do pasiecznika. Instynktownej. Tamjednak
nie moégt o tym wiedzie Walery wprawdzie zwleka, nie
zdradza s z niczym. Ale co kombinuje ten niezréwnasea
ny chtopak? | jak si zachowa, gdy przyjedzie milicja? Nie,
nie wolno czek& do przyjazdu milicji. Trzeba dziatana-
tychmiast! Nowe morderstwo jest réwniehytrze zaplano-
wane. Jednale chytre pomysty nie zawsze gaje fatwo
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zrealizowd, tym bardziej dwa razy z ¢du. Pataszon posta-
nowit zastrzek Walerego z karabinu Filipienki, zostawi
luske i odsuné niebezpieczestwo jeszcze dalej, wghijac
nowego cztowieka. Powiedziatem: zastrzéNalerego — i to
witasnie byto rozwazanie, ktérego tak dlugo nie mogtem
znalez¢. Pataszon nie na mnie polowal! Chata, w ktérej-mia
les zwyczaj przesiadywa ostabiony na staké wzrok i po-
myitka gotowa.

Matwiej, rzecz jasna, byl zaskoczony. Najpierw ystar
najniewinniejsz ming przyniost mu karabin. A potrafit
swietnie odgrywda poczciwca, stakg i cherlawy wygid
wykorzystywat jak dobry aktor. Potem przylatuje Koktas
strzelal! Twoje nerwy, Matwieju, nie wytrzymaly. aites
ghupstwo z 4 kuls.

— Tak jest, lgorze Nikotajewiczu — przyznat stnik.

— Ale syn i tu ci pomégt. Co prawda w niezbyt przyjem
nej dla mnie formie. @viadczyt kategorycznie: ,M6j tatko
by nie spudtowat!”

— Chyba nie, Igorze Nikotajewiczu.

Wszyscy parskgli smiechem.

— Jalg to si€ na mnie zarzucit ten gad! Ordrzie zabi-
ja¢, a mnie, znaczy si do ciupy.

— Mozliwe, ze grozito ci nawet cogorszego. Plany Pa-
taszona co do ciebie byly szersze, bardziej prgéhidak to
sobie kombinowat? O#dw samolocie bylo zioto, ale go nie
znaleli. | nie znajd, poniewa Katugin niezyje, a papiero-
$nice ma Pataszon. Trzeba qui przeczek& az minie caly
zanet i spokojniutko wszystko spgingé. Tylko jak? Na éle
tam nie zajedzie, piechiphawet Oleg nie dat rady. Nie dla
Pataszona takie wycieczki. Ale Matwiejowi¢ sida. Wec
dalepe — raz mu baty, raz kwiaty. Nastraszyt go, potesje d
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gumowce. Wiedz, z jakim cztowiekiem masz do czyidakn
Bytes mu potrzebny, Matwieju, tylko ty mogidam dotrzé
po zioto.

— Woprost nie mowit, Igorze Nikotajewiczu, ale tak
ogrodkiem: ,Mam dobry interes na oku. Trzymaj sinie, a
nie zginiesz...” Tak plott...

— No, a co ¢} czekato, nietrudno odgagth Dzieli¢ sie i
zostawia swiadka, to ju .bytoby wbrew zasadom Pataszona.
Wréémy jednak do Walerego. Plan morderay rsie powiddit.
Przecenit swoje mdiwosci — juz nie te oczy i nie tegce.
We mnie te nie trafit jak naley. A czasu bylo ja niewiele.
Pogoda s poprawita. | ché Pataszon przy kdej okazji
napomykat o twojej winie, Walery, potwierdzia mogto
tylko ,samobdjstwo” lub przynajmniej nieszgiwy wypa-
dek wyghdajgcy na samobojstwo uwiklanego, ¢dzonego
wyrzutami sumienia, pijanego cziowieka. | oto zddkit w
kieszeni Pataszon idzie do ciebie. Po drodze zdndgi Ma-
twiejowi — podbudowal rozpoets intryge, zyskat jeszcze
jedno potalibi. Jdi nawet ktg zwrdci uwag na jego nocne
spacery, to byt u Filipienki. Spotkat Olega z HalipDokad
to?” — ,Do Matwieja”. Wszystko gra! Nie wiedziatlio, ze
daremnie si trudzi, ze ztoto nie istniejeze tymi fortelami
oszukuje przede wszystkim siebige beznadziejnie i bez
wyjscia zabjkat sk w swoim nierealnyndwiecie, zrodzonym
z obgkanczego splotu chciwgi i strachu. Nie, nie uwam
go za wariata. Byt na swoéj sposéb normalny i gdiy sad
nie mogtby zastosowaztagodzonego wymiaru kary. Jednak-
ze z ludzkiego, humanitarnego punktu widzenia niezmao
postpowania Pataszona naziv@ormalnym.

Mozna sé go jedynie obawia Ale ty chyba daleki byke
od tej myli, Walery? Mimoze nie chciaté pi¢ samogonu.
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— Samogonu?

— Tak. W butelce zamiast wédki byt samogon. 8ze
dziesit procent z hakiem. Miatguz w czubie i szklaneczka
takiego napoju na pewno zwalitaby @ ndg. O to wiénie
chodzito. Peleriaru piec dogasat...

Walery uderzyt si dtonig w czoto.

— Wiem, kiedy on zasup szyber. Wyszedtem na chwi-
le...

— Teraz wszystko jasne. Gdyby go w twojej obecno
zasunt, mogtoby to by ryzykowne.

— Wyszedlem. & mmg zatrzsto, jak zobaczytemet
wstretng morde, chciatem jednak wiedzte po co przylazi.
Wyszedlem i przetarlem twaéniegiem.

— A on tymczasem zasgihszyber. | wzat chustie do
nosa.

— Chustka rzeczywtie tam leafa.

— Pataszon iyt jej po raz ostatni. To byt praktyczny
cztowiek. Nie chciat zostawdana szybrze odciskéw palcéw.
Stad chustka powalana sadaNie zdyzyt jej schowd, ponie-
waz wrécites, tylko scismt w rece.

— | zacat mi basowa: ,Zostawiam ci wodeczk Wale-
ry, sam jestem niepigy. Pojd, jedli si¢ gniewasz”. Kazatem
mu zabré butelle. ,Jak chcesz, ale dlaczego gardzisz sta-
rym”. No i wtedy powiedziat tdwinstwo... Wie pan. Datem
mu w pysk. Ale nie chcialem go zébi

— Nie zabitg go. Padajc, uderzyt s} w tyt glowy i stra-
cit przytomna¢. Nie na diugo. To jednak wystarczyto. Czad
zacazt dziated.

| tak oto wspdlnymi sitami rozwralismy zagadk. Bedg
zadowolony, jéli moje obserwacje przydagzsie w $ledz-
twie.
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