Theodore Sturgeon

GROMY I ROZE

Kiedy Pete Mawser przeczytat wiadomos$¢ o koncercie, odwrdcit si¢ od tablicy ogloszen w
Kwaterze Gtéwnej, dotknat swej szorstkiej brody i pomimo ze mial to by¢ show wideo, ogladany
w koszarach, postanowit si¢ ogoli¢. Jest jeszcze pottorej godziny. Dobrze mie¢ znow jaki$ cel,
chociaz te niewielka sprawe — zdazy¢ si¢ ogoli¢ przed 6sma. Wtorek, godzina 6sma, tak jak
kiedys. W $rodg rano wszyscy zawsze pytali: ,,Jak $§piewata Starr wczoraj wieczorem The Breeze
and 1?

To bylo jakis$ czas temu, przed atakiem, zanim ci wszyscy ludzie umarli, zanim ten kraj stal si¢
martwy. Starr Anthim — symbol, jak Crosby, Duse, Jenny Lind, jak Statua Wolnosci. (Wolno$é¢
ugodzono prawie na samym poczatku; jej spizowe pigkno ulotnito si¢ w pyle radioaktywnym i
jeszcze teraz roznosity je btadzace wiatry, ktore staty si¢ ponad ziemia).

Pete Mawser chrzaknat i odegnal mysli o dryfujacych, zatrutych okruchach zniszczonej
wolnosci. Na poczatku byta nienawis$¢; wszechobecna jak potgzniejaca noca w powietrzu bigkitna
tuna, jak napigcie, ktore zawisto nad Baza.

Dobiegajacy z rzadka, gdzie$ z daleka, trzask wystrzalow przyblizyt sig. Pete wyszedl na ulicg 1
skierowatl si¢ w stron¢ zaparkowanej cigzaréwki. Na waskim stopniu siedziata dziewczyna z
Korpusu Kobiecego.

Na rogu jaka§ krgpa posta¢ wycofata si¢ do skrzyzowania. Mgzczyzna trzymat pistolet
maszynowy, ktorym kotysat nadajac mu ruch tagodnie powiewajacej na dachu choragiewki. Szedt
w ich kierunku chwiejnym krokiem, wodzac lufa karabinu. Z budynku padt strzat. Na dzwigk
wystrzalu mezczyzna obrocit sig 1 siarczyscie zaklat.

— Jest Slepy — powiedzial Pete Mawser. — Powinien by¢é — dodat patrzac na poorana
bliznami twarz.

Zawyla syrena. Uzbrojony jeep zawrocit 1 wjechal w ulicg. Przerazliwy szczgk dwoch
pistoletéw maszynowych kaliber 50 przyniost szybki 1 wstrzasajacy koniec zaj$cia.

— Biedny glupi dzieciak — powiedziat cicho Pete. — To juz czwarty, ktérego dzisiaj
widziatem. — Spojrzat na dziewczyng z Korpusu Kobiecego. Usmiechata sig. — Hej! — zawotat.

— Cze$¢, sierzancie. — Musiata rozpozna¢ go juz wczesniej, poniewaz teraz nie zareagowata
ani wzrokiem, ani gtosem. — Co sig stato? — spytala.

— Przeciez wiesz. Jakiegos dzieciaka mgczylo, Zze nie ma juz o co si¢ bi¢ ani dokad uciekaé. Co
si¢ z toba dzieje?

— Nie — powiedziata — nie 0 to mi chodzi. — Wreszcie spojrzata na niego. — Mam na mysli
to wszystko... Nie mogg sobie przypomniec.

— Widzisz... no c6z, tego si¢ tatwo nie zapomina. Trafili nas. Trafili nas wszedzie za
pierwszym razem. Wszystkie duze miasta poszly. DostaliSmy z obu stron. Dostali§my za duzo.
Powietrze staje si¢ radioaktywne. Wszyscy... — zreflektowat si¢. Ona nie wie. Zapomniata. Nie
byto dokad uciekaé, wigc schronita si¢ we wlasnym wngtrzu, wtasnie tam. Dlaczego miatby jej
powiedzie¢? Dlaczego miatby jej mowic, ze wszyscy poumieraja? Dlaczego mialby jej oznajmic
rowniez i t¢ haniebna prawd¢ — ze nie wykonaliSmy uderzenia odwetowego?

Ona jednak nie stuchata. Wciaz przygladata mu sig. Jej oczy patrzyly zezem: jedno wprost w
jego oczy, drugie, troche rozbiegane, zdawato si¢ patrzy¢ mu w skron. Znow si¢ usmiechata. Kiedy
zamilkl, nie naktaniata go do dalszego méwienia. Mgzczyzna oddalit si¢ powoli. Nie odwrocita



glowy, lecz nadal patrzyla tam, gdzie przedtem stal, usmiechajac si¢ delikatnie. On odszedt
szybko, jakby chciat uciekac.

Jak dlugo cztowiek moze wytrzymac? Kiedy jestes w wojsku, probuja ci¢ zmusic, abys stat si¢
taki sam jak wszyscy. Co robisz, kiedy inni wariuja?

Zatarl w pamigci obraz siebie samego jako ostatniego cztowieka przy zdrowych zmystach.
Myslal o tym juz zreszta wczesniej, co prowadzito zawsze do tego samego wniosku, iz byloby
lepiej znalez¢ si¢ wérod pierwszych, ktorzy zwariowali. Nie byl jeszcze do tego gotow. Po chwili 1
ten obraz zatarl w pamigci. Zawsze gdy mowit sobie, ze nie jest jeszcze gotow, co$ zadawato mu
pytanie ,,dlaczego nie?”. A on nigdy nie miat gotowej odpowiedzi.

Jak dtugo cztowiek moze wytrzymac?

Wspial si¢ po schodach do Centrali Kwatermistrzostwa i wszedt do $rodka. Przy tacznicy
telefonicznej nie byto nikogo. Nie miato to zreszta znaczenia. Informacje dostarczano za pomoca
jeepdw lub motocykli. Dowodztwo Bazy nie nalegato, aby w tych dniach ktokolwiek byt uwiazany
przy robocie siedzacej. Ale kazdy z dziesigciu pracujacych przy biurku zwariowalby na miejscu
tego z jeepa albo z piechoty. Pete postanowit da¢ piechocie jutro troche w ko$¢. Dobrze jej to zrobi.
Miat jednak nadziejg, Zze tym razem adiutant nie wybuchnie ptaczem na $rodku placu apelowego.
Wszystko zawsze idzie zgodnie z podr¢eznikiem — dopoki sig cos takiego nie zdarzy.

Na korytarzu koszar wpadt na Sonny’ego Weisenfreunda. Okragla, mtodziencza twarz technika
byta jak zawsze rozradowana. Stat nagi i rozgrzany, z przerzuconym przez rami¢ rgcznikiem.

— Hej, Sonny. Jest duzo goracej wody?

— Dlaczego mialoby nie by¢? — usmiechnat si¢ promiennie Sonny. Pete odwzajemnit usmiech
zastanawiajac si¢, czy w ogole mozna co$§ o czymkolwiek powiedzie¢ unikajac tamtych
wspomnien. Oczywiscie, ze byla goraca woda. Koszary Kwatermistrzostwa zapewniaty ja trzystu
osobom, a pozostato ich tylko kilkadziesiat. Cz¢$¢ ludzi zgingta, trochg zwiato, resztg wzigto pod
klucz, aby nie...

— Starr Anthim daje koncert dzi§ wieczorem.

— Jak zawsze we wtorek wieczor? Kiepski zart, Pete. Nie wiesz, Ze jest wojna...

— To wecale nie zart — powiedziat szybko Pete. — Ona jest tutaj, wlasnie tu, w Bazie.

Twarz Sonny’ego rozjasnita sig.

— O rany! — powiedziat zaskoczony. Sciagnat recznik z ramienia i okrecit sig nim w pasie. —
Starr Anthim tutaj! Gdzie oni zamierzaja urzadzi¢ ten wystep?

— Kwatera Gtowna, jak sadzg. Tylko wideo. Wiesz, jak to jest ze zgromadzeniami
publicznymi.

— Mhm. Bardzo dobrze, z pewnoscia kto$ by pekt — powiedziat Sonny.

— Nie chcialbym, zeby ona co$ takiego zobaczyta. Pete, jak ona si¢ tu dostata?

— Zniosto ja tu ostatnie tchnienie spadajacego helikoptera marynarki wojenne;.

— No dobra, ale dlaczego?!

— Zabij mnie, ale nie wiem. Darowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zgby.

Pete wszedl do umywalni usmiechajac sig, zadowolony, ze moze jeszcze si¢ $mia¢. Rozebrat si¢
1 starannie posktadane ubranie potozyl na tawce. Niedaleko pod $ciang lezato opakowanie po
mydle 1 wycisnigta tubka pasty do zgbow. Podnidst je 1 wrzucit do pojemnika. Wziat oparta o
Sciank¢ dzialowa szczotkg na kiju 1 wytart posadzk¢ w miejscu, gdzie Sonny nachlapat przy
goleniu. Kto$ musial utrzymywac porzadek. Martwitby sig, gdyby to nie Sonny tak nabataganit.
Ale ten nie wariowat. Zawsze byt taki. No 1 patrzcie, znéw zostawit otwarta brzytwe.

Pete skrupulatnie ustawiat krany prysznica, dopoki ci$nienie 1 temperatura wody w pelni go nie
zadowolity. Ostatnio wszystko robit starannie. Wiasnie teraz tak wiele chciato si¢ czu¢, doznawac,
oglada¢. Uderzenia wody o skorg, zapach mydta, odczucie §wiatla i ciepta, §wiadomos$¢ wyraznego



ucisku od stania na catych stopach... zastanawial sig trochg, jak oddzialywalb%/ na niego powolny
wzrost radioaktywnosci w powietrzu (cho¢by azot po transmutacji w izotop C 4), gdyby poza tym
w pelni zachowat catkowite zdrowie.

Co si¢ dzieje najpierw? Utrata wzroku? Bole glowy? A moze brak apetytu i stopniowe
wyczerpanie?

Dlaczego by tego nie sprawdzi¢?

Z drugiej strony, po co si¢ zadrgczaé. Tylko niewielki odsetek ludzi umrze z powodu zatrucia
radioaktywnego. Juz wczesniej istnialo az nadto innych sposobdéw usmiercania — szybciej i bez
zbgdnych cierpien. Ta brzytwa, na przyktad. Teraz lezata 1$niac w promieniach stonca,
zakrzywiona 1 gladka w zlocistym $wietle. Uzywali jej ojciec i dziadek Sonny’ego, on
przynajmniej tak twierdzil. Byla jego duma i radoscia.

Pete odwroécit si¢ do niej tylem, namydlit si¢ pod pachami, zaabsorbowany delikatnymi
musnigciami pekajacych banieczek mydta. Kiedy pograzyt si¢ znowu we wstrecie do samego
siebie z powodu tak czgstych rozmys$lan o $mierci, uderzyla go zatrwazajaca prawda. Przeciez
mysli tych nie podsuwal mu jego chorobliwy umyst! To wtasnie dobra znajomos$¢ rzeczy
przynosita mysli o $mierci. Bylo tak: albo ,,nigdy wigcej tego nie zrobig”, albo ,,to juz chyba ostatni
raz, kiedy to robi¢”. Moze poswigci¢ si¢ catkowicie robieniu wszystkiego inaczej, pomyslat
szalenczo. Moze teraz czolgalby$ si¢ po podtodze, a kiedy indziej chodzil na rekach. Moze
darowalbys sobie dzisiejszy obiad, a zamiast niego przekasit co$ o drugiej w nocy, zas na $niadanie
zjadlbys trochg trawy.

Jednak musisz oddycha¢. Twoje serce musi bi¢. Bedziesz sig pocit i dygotat jak zawsze. Nie
uciekniesz od tego. Kiedy to si¢ zdarzy, przypomnisz sobie. Twoje serce nie wybije juz swego
rytmu, juz nigdy. Bedzie bito coraz slabiej, coraz stabiej, az zadudni i1 zatetni ci w uszach, i
bedziesz musiat je zatrzymac.

Alez blyszczy ta brzytwa.

Twdj oddech bedzie nadal taki jak przedtem. Mozesz wymknac¢ sig¢ chylkiem jednymi drzwiami,
wroci¢ innymi czy jeszcze innymi, wymysli¢ zupelnie nowy sposob na przedostanie si¢ przez
nastgpne, ale powietrze twego oddechu bedzie przeslizgiwalo si¢ tam 1 z powrotem przez twe
nozdrza jak brzytwa po policzkach, wydajac odglos podobny do $wistu brzytwy ostrzonej na
pasku.

Wszedt Sonny. Pete namydlit wlosy. Tamten podnidst brzytwe 1 stat, wpatrujac si¢ w nia. Pete
go obserwowal; mydto sptyng¢lo mu do oczu. Zaklal. Sonny odskoczyt.

— Co sig tak gapisz, Sonny? Nigdy przedtem jej nie widziates?

— Alez tak. Oczywiscie. Ja tylko... — zamknatl brzytwe, otworzyt ja, btysngto ostrze. Zamknat
ja ponownie. — Mam jej dos¢, Pete. Zamierzam sig jej pozby¢. Moze chcesz?

Czy cheg? Moze jeszcze wlozy¢ ja do zohierskiego kuferka. Pod poduszke.

— Nie, Sonny, dzigki. Nie umiatbym si¢ tym postugiwac.

— Ja lubi¢ maszynki do golenia — wymamrotal Sonny. — Najlepiej elektryczne. Co z nia
zrobimy?

— Wrzu¢ ja do... nie. — Pete zataczal w powietrzu tuk brzytwa pétotwarta, btyszczaca ponad
paszcza pojemnika. — Wyrzu¢ ja przez... — Nie. Padajaca tukiem w wysoka trawg. Moglby
chcie¢ ja odzyska¢. Czolgalby si¢ moze naokoto, szukajac jej przy swietle ksigzyca. I moglby ja
odnalez¢.

— A moze bym ja polamat na kawalki?

— Nie — sprzeciwil si¢ Pete. — Kawalki... — Drobne ostre kawateczki. Whbite w ziemig
odtamki. — Co$ wymysle. Zaczekaj, az si¢ ubiorg.



Myt sig szybko i wycieral, a Sonny stal wpatrzony w brzytweg. Byto to ostrze i gdyby je nawet
chciat potamac, zostalyby tuski i I$niace odtamki, nadal ostre jak brzytwa. Gdyby ostrze
catkowicie zetrze¢ na tarczy szlifierskiej, kto§ i tak moglby znalez¢ brzytwe i naostrzy¢ ja
ponownie, poniewaz byta to ponad wszelka watpliwos$¢ brzytwa — wspaniata stalowa brzytwa,
ktora mozna ¢wiartowaé na tak...

— Wiem! Laboratorium. Pozb¢dziemy si¢ jej — stwierdzit Pete z pewnoscia w glosie.

Wskoczyt w ubranie i obaj poszli do skrzydta laboratoryjnego. Panowat tam zupeiny spokdj. Ich
glosy odbijaly si¢ echem.

— Do ktorego$ z piecow — powiedziat Pete, siggajac po brzytwe.

— Piekarniczych? Oszalates!

— Nie byle$ tu nigdy, prawda? — zachichotat Pete. — Jak wszedzie w Bazie, takze i tutaj
dziato si¢ znacznie wigcej, anizeli myslata wigkszos¢. To miejsce nazywano piekarnia. No coz,
oficjalnie byla to gléwna siedziba badan nad uzyskiwaniem nowych odmian wysokokalorycznej
maki. Ale jest tutaj jeszcze mnostwo innych rzeczy. ProwadziliSmy tu przerdzne prace,
testowali$my narzedzia, projektowali przyrzady do obierania jarzyn. Tutaj znajduje si¢ palenisko
elektryczne, ktore... — otworzyl drzwi pchnigciem.

Przeszli przez wydzielone dlugie, zagracone pomieszczenie prowadzace do aparatury
termicznej.

— Tutaj mozna robi¢ wszystko, poczawszy od wyzarzania szkta, przez pokrywanie szkliwem
ceramiki, az do ustalania temperatury topnienia patelni. — Pete wcisnal na probe przetacznik;
zapalito si¢ $wiatetko kontrolne. Otworzyt na o$ciez mate, cigzkie drzwiczki i umiescit wewnatrz
brzytwe. — Buzka na do widzenia. Za dwadzie$cia minut bgdzie z niej mokra plama.

— Chcg to zobaczy¢ — powiedziatl Sonny. — Mogg si¢ przygladaé, az si¢ usmazy?

— Czemu nie?

Przechodzili przez laboratoria. Byly wspaniale wyposazone, tylko dziwnie ciche. Mingli
jakiego$§ majora, ktory pochylat si¢ nad skomplikowanym ukladem elektronicznym
rozmieszczonym na jednym z pulpitow. Obserwowat migotanie matego bursztynowego swiatetka 1
nie odwzajemnit honoréw wojskowych. Przeszli obok niego na palcach, podziwiajac
zaabsorbowanie 1 zazdroszczac mu. Zobaczyli modele automatycznych zgniataczy,
witaminizatoréw, zdalnej sygnalizacji termostatow, stoperodw, urzadzen sterujacych.

— Co jest tam?

— Nie wiem. Jestem poza granicami swojego rejonu. Nie sadzg, by ktokolwiek pozostat w tej
strefie. Byli to przewaznie teoretycy — mechanicy 1 elektronicy. Ejze!

— Co takiego? — Sonny podazyt wzrokiem za wyciagnigta dtonia.

— Ten kawalek $ciany. Chwieje sig, a zreszta, co to mozna wiedzie¢! — Pete pchnat wystajacy
nieznacznie fragment muru. Za nim byla ciemna przestrzen.

— Co tam jest?

— Nic albo jaki§ potprywatny szemrany interes. Tym facetom zwykle uchodzito wszystko
bezkarnie.

— Czy to nie robota teoretykdw z Armii? — spytat Sonny z niezwyktym u niego przebtyskiem
Ironil.

Zajrzeli ostroznie do $rodka, a potem weszli.

— Cos takiego! Drzwi!

Te rozwarly sig szybko i cicho zamkngty. Delikatnie trzasnat rygiel; rozbtysto $wiatto.

Pomieszczenie bylo mate i pozbawione okien. Mie$cita si¢ w nim maszynownia — urzadzenie
do powolnego tadowania akumulatorow, zespot tychze, generator pradu elektrycznego, dwie
niewielkie, samoczynne, napgdzane gazem instalacje o$wietleniowe oraz silnik Diesla z



cylindrami rozruchowymi na spr¢zone powietrze. W rogu stal zestaw przekaznikoéw z tablica
rozdzielcza, zaspawana na ghucho. Sterczala z niego dzwignia zakonczona czerwona gatka.

Przez pewien czas wpatrywali si¢ w aparaturg jak oniemiali.

— Kto$ chcial mie¢ absolutna pewnos¢, ze dysponuje dostateczna energia — odezwat si¢
Sonny.

— Zastanawiam si¢ tylko, co... — Pete podszedt do przekaznika. Patrzyl na dzwigni¢ nie
dotykajac jej. Byta zabezpieczona drutem. Na drucie, za raczka umieszczono zwinigta karteczke.
Rozwinatl ja ostroznie. — ,,Uzy¢ tylko na specjalny rozkaz gtownodowodzacego” — przeczytat.

— Pociagnij 1 zobacz, co sig stanie.

Z tyhu za nimi co$ trzasneto. Obrocili sig.

— Co to bylo?

— Zdaje sig, ze to z tego urzadzenia przy drzwiach.

Zblizyli sig ostroznie. Byt tam solenoid przymocowany napigta sprezyna do preta zawieszonego
na zawiasach w taki sposob, by opadal wprost do wnetrza tajemniczych drzwi, gdzie wsuwat si¢ w
stalowe czopy tablicy rozdzielczej. Szczekneto ponownie.

— Licznik Geigera — stwierdzit zdegustowany Pete.

— Po co projektowali drzwi — rozmyslat Sonny — ktore pozostaja zamknigte, dopoki
powszechna radioaktywno$¢ nie przekracza okreslonego stopnia? To wiasnie tak. Widzisz
przekazniki? I wylacznik przeciazenia, tam dalej? A to?

— Maja takze 1 reczne zamknigcie — zauwazyt Pete. Licznik zndw trzasnal. — Wyno$my si¢
stad. Ostatnio co$ mi ciagle chodzi po glowie.

Drzwi otworzyly si¢ z tatwoscia. Wyszli zamykajac je za soba. Dziurka od klucza byla chytrze
ukryta w szparze migdzy deskami.

Milczeli w drodze powrotnej do laboratoriow Kwatermistrzostwa. Lekki dreszcz niepokoju
zniknal.

Znalazlszy si¢ z powrotem przy palenisku Pete spojrzat na wskaznik temperatury. Kopnigciem
uruchomit mechanizm zatrzasku. Swiatetko kontrolne zgasto, a nastepnie drzwi otworzyly si¢ na
osciez. Zmruzyli oczy 1 zaczgli wycofywac si¢ z zasiggu zaru. Pochylili si¢ i1 zajrzeli do $rodka.
Brzytwa znikngta. Na dnie komory I$nita katuza.

— Niewiele zostalo. Wigksza cze$¢ si¢ utlenita — mruknat Pete.

Stali tak obaj przez jaki$ czas, a na ich twarzach igrato $wiatto zniszczenia. P6zniej, kiedy
wracali do koszar, Sonny westchnal przerywajac dtugie milczenie.

— Cieszg sig, ze to zrobiliSmy, Pete. Okropnie si¢ cieszg — powiedziat.

Za pigtnascie 6sma czekali juz w koszarach przed konsola. Wszyscy z wyjatkiem Pete’a 1
Sonny’ego, oraz przysadzistego kaprala o sztywnych jak druty wlosach, zwanego Bonze,
postanowili oglada¢ wystgp na duzym ekranie kasyna. Odbidr byt tam oczywiscie lepszy, ale za to,
jak to ujat Bonze, ,,w tak duzym wnetrzu trudno si¢ skupi¢ na tym, co si¢ widzi”.

— Mam nadziejg, ze jest wciaz taka sama — powiedzial Sonny, na wpdt do siebie.

Dlaczego mialaby pozosta¢ taka sama? pomyslal Pete markotnie witaczajac odbiornik 1
obserwujac, jak ekran zaczyna si¢ jarzy¢. W ciagu minionych dwodch tygodni coraz wigcej ztotych
cetek zaktocato odbior... Dlaczego wszystko miatoby by¢ zawsze takie samo?

Zwalczyt nagta pokuse, aby kopniakiem rozwali¢ odbiornik na kawatki. I to urzadzenie, i Starr
Anthim nalezaty do czegos$, co bylo juz martwe. Caty kraj byt martwy, prawdziwa niegdys
ojczyzna — kraj bogaty, kwitnacy, rozeSmiany, silny, rozrastajacy si¢ i zmieniajacy, na ogot
zdrowy, tylko miejscami zagrozony tradem ubodstwa i niesprawiedliwo$ci, ale wystarczajaco
zdrowy, aby zwalczy¢ kazda chorobe. Ciekaw byl, jak by si¢ to podobato mordercom. Nie ma im



teraz czego zazdrosci¢. Ani dokad i8¢, ani z kim walczy¢. Teraz to prawda dla kazdej zywej istoty
na ziemi.

— A ty sig tudzisz, ze ona jest wcigz taka sama — wymamrotal.

— Mam na mysli wystep — powiedziat fagodnie Sonny. — Chcialbym tylko tak tu siedzie¢ i
zeby byto tak jak... jak...

Ach, to o to chodzi, pomyslal mgliscie Pete. Zeby mie¢ dokad pdijsé, to whasnie to, cho¢ na kilka
minut...

— Wiem — powiedzial w koncu, a z jego glosu zniknela cata szorstko$¢.

Zaklocenia dzwicku ustapity, kiedy wlaczono nadajnik. Swiatlo zawirowato na ekranie i
utworzyto diamentowy wzor. Pete nastawit ostros¢, barwe 1 kontrast.

— Zga$ $wiatto, Bonze. Chce widzie¢ tylko Starr Anthim — powiedzial. Na poczatku bylo jak
zawsze. Starr Anthim nigdy nie uzywata fanfar, przenikania obrazéw, mnogosci kolorow ani
zgietku, ktore stosowali jej wspotczesni. Czarny ekran, a potem pstryk i blask ztota. Byl wszedzie,
ostry 1 szalenie intensywny. To si¢ nie zmienito. Zmienity si¢ raczej oczy, ktore to ogladaty.
Zawsze po swym pojawieniu si¢ przez kilka sekund trwala nieruchomo. Po prostu byta, jak z
portretu, ze swa bialg szyja 1 spokojnym obliczem. Oczy miata otwarte i senne. Twarz Zywa, ale
nieruchoma.

Potem w jej oczach, ktore wydawaly si¢ zielone, a byly niebieskie w zlote cetki, zaczela
wzbiera¢ §wiadomos$¢, az je obudzita. Wtedy staly si¢ dostrzegalne jej rozchylone usta. To co§ w
oczach sprawito, ze byly widoczne, chociaz nic jeszcze nie drgngto. Dopiero po chwili wolno
pochylita glowe, tak ze niektore ztote cetki zdaty si¢ pochwycone przez ztote brwi. Oczy nie
patrzyty jeszcze na publiczno$¢. Patrzyly na mnie, wciaz na mnie i na MNIE.

— Witajcie — rozpoczeta. Byta jak senna zjawa. Miata tylko trochg nierowne zgby malej
dziewczynki.

Bonze zadrzal. Polowe 16zko, na ktorym lezat, zaskrzypiato. Sonny poruszyt si¢ rozdrazniony.
Pete wyciagnat reke w ciemno$¢ 1 chwycil nogg t6zka. Skrzypienie ustato.

— Moge zaspiewac? — spytata Starr. Stycha¢ bylo muzyke, ale bardzo stabo. — To stara
piosenka, jedna z najlepszych. Prosta, ale gigboka, ptynaca od megzczyzn i kobiet stanowiacych
cze$¢ ludzkosci — te czgse, ktora nie zna cheiwosci, nienawisci, strachu. To piosenka o radosci i
sile. Moja ulubiona. Wasza takze?

Muzyka wzmogta si¢. Pete rozpoznat dwie pierwsze nuty wstegpu i cicho zaklal. To nie tak. Ta
piosenka nie nadawata sig na... byta czescia...

Sonny siedziat oczarowany. Bonze lezat spokojnie.

Starr Anthim zaczgla $piewac. Glos miata niski i potgzny, a zarazem tagodny, z leciutka
zaledwie wibracja pod koniec frazy. Dzwigki bez widocznego wysitku zdawaly si¢ ptyna¢ z jej
twarzy, z jej dlugich wtosoéw, z jej szeroko osadzonych oczu. Jej glos, podobnie jak twarz, byt
stonowany i czysty, petny, niebieski i zielony, a przede wszystkim ztoty.

Kiedy dates mi swoje serce, dates mi caly swiat,
Dates mi noce i dnie,

I gromy, i roze, i wonngq zielen traw,

1 morze, i miekkq, wilgotnq ziemie.

Spijatam swit ze zlotej czary,

Ze srebrnej — zmierzch,

Moj rqczy rumak byt dzikim zachodnim wiatrem,
Moja piesn — strumieniem i skowronkiem.



Muzyka zawirowatla, zabrzmiala koleda, przeszta w smetny, sttumiony ptacz wyglodniatych
sekst 1 non. Rosta, az wreszcie zagrzmiala, by potem urwaé si¢ pozostawiajac samotny,
wypetniajacy przestrzen glos:

Moj grom porazit zto tego swiata,

Moje roze daty zwyciestwo dobru,

Obmywatam sie w morzu, a z ziemi budowatam
1 swiat stal sie siedliskiem swiatta!

Ostatnia nuta przywrocita twarzy catkowity spokdj i bezruch. Twarz zdala si¢ senna, ale zywa,
gdy muzyka kluczac odptyneta do miejsc, w ktorych odpoczywa, kiedy jest niestyszalna.

Starr usmiechnela sie.

— To takie tatwe — powiedziala. — Takie proste. Wszystko, co §wieze 1 czyste, 1 silne W
cztowieku, zawiera si¢ w tej piosence i mysle, ze to jest wszystko, co powinno by¢ wazne dla
cztowieka. — Pochylita si¢ do przodu. — Rozumiecie?

Us$miech zgast i ustapit miejsca lekkiemu zdumieniu. Migdzy jej brwiami pojawita sig¢ delikatna
bruzda. Starr cofngla si¢ szybko.

— Chyba nie potrafi¢ dzi§ do was moéwi¢ — rzekla $ciszonym glosem. — Jest w was nienawis¢.

Nienawi$¢ przybierala ksztatt monstrualnego grzyba. Nienawi§¢ upstrzyla bezladnie ekran
wideo.

— To, co nas spotkalo — powiedziata Starr szorstko i bezosobowo — takze jest proste.
Niewazne, kto to zrobil, rozumiecie? To nie ma znaczenia. Zaatakowano nas. Uderzono ze
wschodu 1 z zachodu. Wigkszo$¢ stanowily bomby atomowe — uzyto bomb burzacych i
pytowych. Trafilo nas mniej wigcej pigcset trzydziesci bomb naraz i to nas zabito.

Przerwala.

Sonny strzelit pigscia w dton. Bonze lezat z otwartymi oczami, otwartymi 1 spokojnymi. Pete
zacisnal szczeki az do bolu.

— Mamy wigcej bomb niz oni wszyscy. Mamy je. Ale nie uzyjemy ich. Chwileczkg! — Uniosta
nagle rece i popatrzyta, jak gdyby potrafita zajrze¢ kazdemu w twarz, a oni z napigciem odchylili
si¢ do tyhu.

— Powietrze jest tak bardzo nasycone C**, ze wszyscy na tej potkuli powymieraja. Nie bojcie
si¢ tego powiedzie¢. To prawda, ktérej nalezy spojrze¢ prosto w oczy. Poniewaz zjawisko
transmutacji rozprzestrzenia si¢ z ruin naszych miast, radioaktywno$¢ powietrza si¢ wzmaga,
wskutek czego bedziemy musieli umrze¢. Po kilku miesiacach albo po roku skutki okaza si¢
dotkliwe takze i za oceanem. Rowniez i tam wigkszo$¢ ludzi umrze. Nikt nie wyjdzie z tego bez
szwanku. Spotka ich jednak co$ gorszego niz to, co nam zgotowali, poniewaz ogarnie ich fala
strachu 1 przerazenia, co dla nas juz jest niemozliwe. My po prostu umrzemy. Oni bgda zyli,
napromieniowani, chorzy; a dzieci, ktore im si¢ narodza... — Potrzasne¢ta glowa, a jej dolna warga
nabrzmiala. W sposob widoczny opamigtala sig.

— Piecset trzydziesci bomb... Nie sadzg, aby ktérykolwiek z atakujacych wiedzial, jak silny
jest ten drugi. Utrzymywano to w takiej tajemnicy — jej glos posmutniat. Wzruszyta z lekka
ramionami. — Zabijajac nas zniszczyli samych siebie. Jesli idzie o nas, to tez nie jesteSmy bez
winy. I nie jesteSmy na tyle bezradni, aby nie mdc nic zrobi¢ — przynajmniej na razie. Jednak to,
co winniSmy uczyni¢, jest dla nas bezlitosne. Musimy umrze¢, rezygnujac z uderzenia
odwetowego.

Spojrzata szybko na kazdego z osobna.



— Nie wolno nam wykona¢ uderzenia odwetowego. Ludzko$¢ ma oto Przej$¢ przez piekto
samozagtady. Mozemy odpowiedzie¢ odwetem — badz taska, jak kto woli — i uderzy¢ setkami
bomb, ktore mamy. Uderzenie wyjatowitoby cata planet¢ do takiego stopnia, ze nie uratowalaby
si¢ nawet bakteria, nawet zdzblo trawy 1 nic nowego nie mogloby juz wyrosna¢. ObrécilibySmy
ziemi¢ w martwy przedmiot, martwy i umarty na zawsze.

Nie, to po prostu nie miatoby sensu. Nie mozemy tego zrobic.

Pamigtacie piosenkg? To jest wlasnie humanizm. Odnajdujemy go we wszystkich istotach
ludzkich. Jaka$ choroba na pewien czas uczynila z innych ludzi naszych wrogéw, jednak kiedy
dokona si¢ przemiana pokolen, wrogowie stana si¢ przyjaciotmi, a przyjaciele wrogami. W
ogromie historii wrogo$¢ tych, ktorzy nas zabili, jest czyms niewielkim i chwilowym!

Znizyla glos.

— Umierajmy ze $wiadomos$cia, ze dokonalismy jedynego szlachetnego czynu, jaki nam
pozostat. Iskierka zycia ludzkiego bedzie nadal mogla sig tli¢ 1 rosna¢ na tej planecie. Zostanie
niemal zdmuchnigta i zalana, bedzie drze¢ 1 o malo nie zgasnie, jednak przetrwa, jesli ta piosenka
moéwi prawde. Przetrwa, jesli jestesmy na tyle ludzcy, aby nie zwazaé na fakt, ze iskierka ta jest
pod straza naszego chwilowego wroga. Niektore... pewna liczba jego dzieci przezyje, aby
potaczy¢ si¢ z nowa rasa ludzka wychodzaca stopniowo z dzungli i z puszczy. By¢ moze nastapi
dziesigC tysigcy lat zezwierzgcenia, ale moze czlowiek bedzie zdolny sig¢ odrodzi¢, pdki stoja
jeszcze ruiny.

Podniosta glowg. Jej glos bit jak dzwon.

— Nawet jesli to jest koniec gatunku ludzkiego — mowita — nie miejmy odwagi odbierad
szansy innym formom zycia, ktére moga powsta¢ po naszej klgsce. Jezeli zemscimy sig, nie
pozostanie ani pies, ani jelen, ani matpa, ani ptak, ani ryba, ani jaszczurka, aby nie$¢ kaganek
ewolucji. W imi¢ sprawiedliwosdci: jezeli musimy skazal 1 zniszczy¢ siebie, nie skazujmy
wszystkich innych form zycia istniejacych razem z nami! Ludzko$¢ jest juz wystarczajaco
obciazona grzechami. Jesli musimy niszczy¢, poprzestanmy na zniszczeniu siebie!

Dalo sig stysze¢ migotliwe, drzace tony. Zdawaly si¢ porusza¢ jej wlosami niczym powiew
wiatru. USmiechngla sig.

— To wszystko — szepnela zegnajac kazdego ze stuchaczy stowem ,,dobranoc” .

Ekran zaciemnit si¢. Kiedy bez zapowiedzi przerwano nadawanie, wszgdobylskie cgtki wyroity
si¢ na cala szeroko$¢ ekranu.

Pete wstat 1 zapalit Swiatta. Bonze 1 Sonny wciaz milczeli. Musiato uptyna¢ trochg czasu, zanim
Sonny usiadt wyprostowany, drzac jak szczenig¢. Co$ poza cisza zdawato si¢ powstrzymywac
ruchy.

— Nie wolno wam z niczym walczy¢ ani ucieka¢, ani zy¢. Teraz nie mozecie juz nawet
nienawidzi¢, poniewaz Starr nie pozwala — powiedzial cicho Sonny.

W jego glosie brzmiata gorycz, a w powietrzu czu¢ byto gorzki zapach. Pete Mawser pociagnat
nosem, co nie mialo zreszta zadnego zwiazku z zapachem. Zrobit to po raz drugi.

— Co tak pachnie, Son? — spytat.

Sonny wciagnat powietrze.

— Nie wiem — stwierdzit. — Co$ znajomego. Czyzby wanilia? Nie... nie.

— Migdaty. Gorzkie... Bonze!

Bonze lezat nieruchomo z otwartymi oczyma i grymasem u$miechu na twarzy. Mig$nie szczek
mial $ciagnigte, tak ze wida¢ mu byto prawie wszystkie zgby. Ociekal potem.

— Bonze!

— To stato si¢ wtasnie wtedy, gdy ona pojawila si¢ i powiedziala ,,witajcie?”, pamigtasz —
wyszeptal Pete. — Biedny dzieciak. To dlatego chciat obejrze¢ przedstawienie tu, a nie w kantynie.



— Odszedt patrzac na niag — powiedzial Sonny sinymi wargami. — Nie mogg powiedziec,
zebym go specjalnie potepiat. Ciekawe, skad wziat ten towar.

— Mniejsza o0 to! — krzyknat Pete szorstko. — Wyjdzmy stad.

Poszli wezwa¢ karetke. Bonze lezal wpatrzony w konsol¢ martwymi oczyma, a w powietrzu
unosit si¢ zapach gorzkich migdatow.

Pete nie zdawal sobie sprawy, dokad idzie ani doktadnie dlaczego, dopoki nie znalazt si¢ na
ciemnej uliczce przy Kwaterze Gtownej 1 baraku tacznosci. Pomyslal, ze byloby przyjemnie
stysze¢ Starr, a takze widzie¢ ja zawsze, gdyby mial na to ochote. By¢ moze nie istniaty zadne
nagrania; jednak podktad muzyczny odtworzono z playbacku, a oddziat tacznosci mogt tez nagrac
caty koncert.

Stat niezdecydowany przy budynku Kwatery Gtownej. Przed gtownym wejsciem zebrata si¢
grupka ludzi. Pete usmiechnat si¢. Ani deszcz, ani $nieg, ani grad, ani mrok nocy nie odpgdzityby
pilnujacego wejscia szeregowca.

Pete poszedt w dot boczna uliczka, a potem w gore, do rampy na tytach, gdzie dostarczano
pocztg. Znalazt tam dwoje drzwi w murze — tylne wyjscie z Sektora Lacznosci.

W baraku tacznosci palito si¢ $wiatto. Wiasnie wyciagal reke do drzwi z druciang siatka, gdy
zauwazyl kogo$ stojacego tuz obok w cieniu. Swiatlo poblyskiwato delikatnie na ztocistych
konturach glowy i twarzy.

Pete zatrzymat sig.

— S... Starr Anthim! — wykrzyknat.

— Witaj, zolnierzu. Sierzancie.

— Ja... — sptlonit si¢ jak mtodzieniec. Zaniemowit. Przetknat §ling i podniost do gory reke, by
zerwaé z glowy kapelusz. Nie, nie ma przeciez kapelusza! — Ogladalem wystgp — wydobyt z
siebie. Czul si¢ niezrgcznie. Bylo ciemno, ale wiedzial bardzo dobrze, ze ma byle jak
wyczyszczone buty.

Przesungla si¢ w jego strong do Swiatta 1 byla tak pigkna, ze musial Przymkna¢ na chwilg oczy.

— Jak si¢ pan nazywa? — spytata.

— Mawser. Pete Mawser — odpowiedzial. , — Koncert si¢ podobat?

— Nie — powiedziat z naciskiem, nie patrzac na nia.

— Ach, tak?

— To znaczy... podobaty mi si¢ niektore fragmenty. Piosenka.

— Chyba rozumiem.

— Czy moglbym moze dosta¢ nagranie?

— Chyba tak — odpowiedziata. — Jaki ma pan odtwarzacz?

— Audiowid.

— Dysk, w porzadku. NagraliSmy kilka. Proszg zaczekac, przynios¢ panu jeden.

Weszla powoli do $rodka. Pete obserwowat ja urzeczony. Byta postacia, osoba ukoronowana,
otoczong nimbem. A takze oprawionym w ramy obrazem — Zzywym 1 zlocistym. Czekal,
pozadliwie obserwujac tg jasnos¢. Wracata z duza koperta, zawolata jeszcze ,,dobranoc” do kogo$
w §rodku 1 wyszta na murowane podwyzszenie.

— Proszg, Pete Mawser.

— Dzigkuje bar... — wybakat. Oblizat usta. — To bardzo mito z pani strony — dodat.

— Niezupehie. Im wigcej ich bedzie w obiegu, tym lepiej — zasmiata si¢ nagle. — Nie trzeba
rozumie¢ tego dostownie. Nie zalezy mi ostatnio na wigkszej stawie.

Upor powrdcit. — Nie wiem, czy by ja pani zdobyta, gdyby ten wystep odbyl si¢ w normalnych
czasach.



— Hm — u$miechnetla si¢, unoszac brwi — zdaje sig, ze zrobitam niebywate wrazenie.

— Przepraszam — powiedzial cieptym glosem. — Nie powinienem byl tak si¢ zachowac.
Wszystko, o czym ostatnio mysl¢ i co mowig, jest przesadzone.

— Wiem, co chce pan przez to powiedzie¢. — Rozejrzala si¢ wokoto. — Jak tutaj jest?

— Nienajgorzej. Zwykle draznita mnie konieczno$¢ zachowywania tajemnicy i to zagrzebanie
si¢ gdzie$ cale mile od cywilizacji — zachichotatl z gorycza. — Okazato si¢ jednak, ze trafitem
dos¢ szczesliwie.

— Brzmi to jak pierwszy rozdziat ksiazki Jeden swiat albo zZaden.

— Jakiej listy lektur si¢ pani trzyma? Czy to urzgdowy Index Expurgatorius? — spytat,
przygladajac si¢ jej.

— Skadze znowu — zasmiata si¢. — Nie jest tak zle. Ta ksiazka nigdy nie byta na indeksie. Jest
tylko...

— Niemodna — dokonczyt.

— Tak, tym gorzej. Gdyby ludzie zwrécili na nia wigksza uwage w latach czterdziestych, by¢
moze nie statoby si¢ to, co teraz.

Podazyl za jej wzrokiem w gore az do lekko rozedrganego nieba.

— Jak dlugo ma pani zamiar tu pozosta¢? — spytat.

— Az... dopdki... ja nie wyjezdzam.

— Nie?!

— Moja droga dobiegla konca — powiedziata po prostu. — Dotartam wszg¢dzie, dokad mozna.
Bytam we wszystkich miejscach... o ktorych wiemy.

— Z tym programem? Skingta potakujaco glowa.

— 7 ta szczego6lna misja — dodala.

Milczal zamyslony. Obrdcita si¢ w strong drzwi, a on wyciagnal reke, ale jej nie dotknal.

— Prosz¢ — zaczal.

— O co chodzi?

— Chciatbym... to znaczy, jesli pani nie ma nic przeciwko temu... niezbyt cz¢sto mam okazj¢
porozmawiac z... moze zechciataby pani przej$¢ sig¢ trochg przed snem?

— Nie, sierzancie, dzigkuje. Jestem zmegczona. — Istotnie robita wrazenie zmgczonej. —
Spotkamy sig znowu.

Spojrzal na nig zdumiony i1 nagle w jego mozgu rozblysnat jaki$ szalony ognik.

— Wiem, gdzie to jest. To zakonczona czerwona gatka dzwignia z przywiazang karteczka ,,na
rozkaz gtbwnodowodzacego”. Wszystko doktadnie zamaskowane.

Milczala tak dlugo, Ze pomyslat, iz go nie stucha.

— Zgadzam sig na ten spacer — odezwata si¢ po chwili.

Oboje szli wzdhuz rampy, po czym skregcili w kierunku ciemnego placu apelowego.

— Skad pan wiedzial? — spytata cicho.

— To nie takie trudne. Ta cala pani misja... fakt, Zze jezdzita pani z nia po catym kraju. A przede
wszystkim to, ze kto§ uwaza za konieczne przekonaé¢ nas, bysmy nie wykonali uderzenia
odwetowego. Dla kogo pracujesz? — spytal bez ogrodek.

Roze$miata sig; zaskoczyto go to.

— Czemu to ma stuzy¢? — uzupetnil pytanie.

— Jeszcze przed chwilg czerwienites sig 1 plataty ci sig¢ nogi.

— Nie mowitem wtedy do istoty ludzkie] — powiedzial szorstko. — Mowilem do tysiaca
piosenek, ktorych wystuchatem, i do stu tysiecy poprzypinanych ztotowtosych obrazkéw. Powiedz
mi lepiej, co to wszystko ma znaczy¢.

— Wejdzmy na gorg i spotkajmy si¢ z putkownikiem — moéwiac te stowa zatrzymata sig.



— Nie — odparl biorac ja pod ramig. — Jestem zwyklym sierzantem, a on wyzszym oficerem.
Teraz nie ma to juz zadnego znaczenia. Ty jestes$

istota ludzka i ja takze, 1 powinienem uszanowac twoje prawa. Ale nie zrobig tego. Lepiej
bedzie, jezeli mi o tym opowiesz.

— W porzadku — przystata ze znuzeniem, ktore wywolywato w nim jaki§ wewngtrzny strach.
— Zdaje si¢ jednak, ze naprawde¢ odgadtes. Masz stuszno$¢. Na terenach wyrzutni istnieja gtowne
przyciski do odpalania. ZlokalizowaliSmy i zdemontowali wszystkie poza dwoma. Bardzo
prawdopodobne, ze jeden wyparowal w wybuchu. Drugi — zaginal.

— Zaginal?

— Nie musze chyba c¢i méwic¢ o trzymaniu wszystkiego w tajemnicy. Wiesz, jak si¢ to rozwijato
migdzy poszczegélnymi krajami. Musisz wiedzie¢, ze tak byto tez migdzy stanami a wltadzami
federalnymi, mi¢dzy ministerstwem a ministerstwem, miedzy urzedem a urzedem. Tylko trzy lub
cztery osoby wiedziaty, gdzie znajduja si¢ wszystkie przyciski. Trzy z tych osob przebywaty w
Pentagonie, Kiedy go trafiono. Trzecia eksplozja, pamigtasz. Jezeli istniata jeszcze czwarta osoba,
to mogt nia by¢ tylko Senator Vanercook, a on zmart trzy tygodnie temu, nie powiedziawszy
stowa.

— Czyzby automatyczny klucz radiowy, co?

— Zgadza sig. Czy musimy caty czas chodzi¢, sierzancie? Jestem taka zmegczona.

— Przepraszam — powiedziat odruchowo. Przeszli na druga strong, na miejsce, z ktorego
dokonywano przegladu wojska, i usiedli na opustoszatych tawkach. — Wszedzie naokoto
urzadzenia zaplonowe wyrzutni rakietowych, wszystkie ukryte i wszystkie uzbrojone?

— Uzbrojona jest wigkszo$¢ z nich. We wngtrzu znajduje si¢ urzadzenie do odmierzania czasu,
ktére rozbroi je po uptywie okoto jednego roku. Jednak do tamtego czasu pozostang uzbrojone i
wycelowane.

— W co wycelowane?

— Niewazne.

— Chyba rozumiem. Jaka jest orientacyjna liczba?

— Okoto szesciuset czterdziestu. Tak mniej wigcej. Do tej pory wystrzelono co najmniej pigéset
trzydziesci rakiet. Doktadnie nie wiemy ile.

— Kto nie wie? — spytat z wiciektoscia.

— Kto? Kto? — zasmiata si¢ z lekka. — Mozna by powiedzieé, ze to rzad. Jezeli umiera
prezydent, wladze¢ przejmuje wiceprezydent, potem sekretarz stanu i tak dalej, i dalej. Jak daleko
mozna w tym zajs¢? Pete Mawser, czy ty jeszcze nie us§wiadamiasz sobie, co si¢ stato?

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Jak sadzisz, ilu ludzi pozostato jeszcze przy zyciu w tym kraju?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze kilka milionow.

— llu jest tutaj?

— Okoto dziewigciuset.

— Wobec tego, o ile wiem, jest to najwigksze ze wszystkich istniejacych jeszcze miast.

Skoczyt na réwne nogi. — Nie! — wykrzyknal, a stowo to wydobylo si¢ z niego rykiem,
przebijato na wskro$ ciemnos$ci, miotato po opustoszatych domach i powrécito do niego seria
niskich dzwigkéw, odbijajacych si¢ echem nie... nie... nie...

— Sa rozsiani po polach i drogach — Starr zaczeta mowic¢ szybko i cicho. — Siedza w stoncu i
umieraja. Biegaja grupkami, rozszarpujac si¢ nawzajem. Modla si¢ i gtoduja, zabijaja jedni drugich
1umieraja w plomieniach. Ogien — wszegdzie ogien, pali si¢ wszystko, co dotad przetrwato. Lato...
w Berkshire opadly juz liScie, a trawa wypalita si¢ na brunatny kolor. Wida¢ trawe, ktéra umiera od
powietrza, 1 szerzaca si¢ $mieré wyzierajaca z martwego krajobrazu. Gromy i réze... Widziatam



réze, te nowe, pnace si¢ z roztrzaskanych doniczek w cieplarni. Brunatne ptatki — zywe, ale chore,
kolce pozawijane, wrastajace w todygi i usmiercajace kwiat. Feldman zmart dzi§ w nocy.

Pozwolit jej milcze¢ przez chwilg.

— Kto to — Feldman? — spytat po jakim$ czasie.

— To moj pilot — méwita w ztozone dtonie i gtos jej dudnit. — Umierat przez wiele tygodni.
Konczyt sig. Nie sadze, by pozostata mu cho¢ odrobina krwi. Przeleciat tuz nad Kwatera Gtowna i
skierowat si¢ na pas ladowania. Podchodzit na martwym silniku, z nieruchomymi turbinami i bez
zyroskopu. Roztrzaskat podwozie. Sam takze byl juz martwy. W Chicago zabit cztowieka, zeby
ukras¢ paliwo. Tamtemu wcale nie chodzito o paliwo. Przy pompie lezala martwa dziewczyna. Nie
chciat, by$my si¢ zblizyli. Nigdzie si¢ stad nie ruszg. Zostaje tutaj. Jestem zmegczona.

Rozptakata sig¢ wreszcie.

Pete zostawil ja sama i wyszedl na $rodek placu apelowego, ogladajac si¢ na nikle §wiatto
migoczace na drewnianych tawkach. Jego mysl pomkneta na moment do wieczornego koncertu, do
tego, jak $piewala przed bezlitosnym nadajnikiem. ,,Witajcie!”. ,Jezeli musimy niszczy¢,
poprzestanmy na niszczeniu siebie!”.

Nikta iskierka zycia ludzkiego... c6z mogto to dla niej znaczy¢? Jak moglo to znaczy¢ tak
wiele?

,,Gromy i roze”. Powykrgcane, chore, niezdolne do przetrwania roze, zabijajace siebie same
wiasnymi kolcami.

I Swiat stat sie siedliskiem swiatta!” Niebieskie §wiatto, migoczace w skazonym powietrzu.

Wro6g. Zakonczona czerwona gatka dzwignia. Bonze. ,,Modla si¢ i gloduja, zabijaja jedni
drugich i umieraja w plomieniach”.

Coz to byly za istoty, ci sprzedaj ni, niepohamowani drapiezcy w ludzkiej skorze? Jakie mieli
prawo do jeszcze jednej szansy? Czy byto w nich cokolwiek dobrego?

Starr byta dobra. Starr ptakata. Tylko czlowiek moze ptakaé w taki sposob. Starr byla
cztowiekiem.

Czy ludzkos$¢ miata w sobie co$ ze Starr Anthim?

Starr jest istota ludzka.

Usitowal odszukaé¢ w ciemnoéciach swe rece. Zadna planeta, zaden wszech§wiat nie sa dla
czlowieka wazniejsze niz jego wlasne ja, niz jego wiasna postrzegajaca jazn. Te rece decydowaty o
catej przesztosci. Podobnie jak dionie wszystkich ludzi mogty poprzez zwykte czynnosci tworzy¢
historig ludzka albo polozy¢ jej kres. To, czy owa potggg rak stanowi sita miliarda dloni, czy tylko
tych dwoch, stato sig nagle nieistotne wobec wiecznosci, w ktorej tkwit.

Wilozyl te rece cztowiecze gigboko do kieszeni i wrocit powoli na drewniane fawki.

— Starr — odezwalt sie.

Zareagowala placzliwym kwileniem, dziecinnym i sennym.

— Beda mieli te szanse, Starr. Nie dotkne klucza.

Usiadla wyprostowana. Potem wstata i podeszta do niego, u$miechajac si¢. Widzial ten
usmiech, poniewaz w tym powietrzu jej zgby nieznacznie fluoryzowaty. Potozyla mu dlonie na
ramionach.

— Pete — powiedziala.

Przez chwilg trzymat ja w objgciach. Potem ugigly si¢ pod nia kolana i musiat ja nies¢.

W Klubie Oficerskim, do ktorego bylo najblizej, nie zastat nikogo. Wszedt potykajac sig i
macajac $ciane, az znalazt kontakt. Swiatto oslepito go do bélu. Zaniost ja na kanape i delikatnie
potozyt. Nie poruszyta si¢. Miala z jednej strony twarz pobladta, az bialg jak mleko.

Stal wpatrzony tgpo w to miejsce i przygladajac si¢ w ostupieniu Starr potart je bokiem swych
spodni. Na koszuli dziewczyny widniata krew.



Lekarz... nie bylto przeciez lekarza od czasu, kiedy Anders si¢ powiesit. — Wezwij kogos —
mamrotatl. — Zréb cos.

Padl na kolana i delikatnie rozpiat jej koszulg. Migdzy topornym, niekobiecym stanikiem z
przydziatlu a géra spodni na boku byta krew. Blyskawicznie wydobyt chusteczke 1 zaczal wycierac.
Nie widziat Zadnej rany ani $ladu uktucia. Ale nagle znow pojawita si¢ krew. Otart to miejsce
ostroznie. I znowu krew.

Wygladato to jakby usitowat wysuszy¢ recznikiem kawatek lodu.

Pobiegl do schtadzacza wody, wyzat zakrwawiona chusteczke 1 wrocit biegiem do Starr.
Ostroznie zwilzyl jej twarz — blada prawa strong i zar6zowiona lewa. Chustka znow
poczerwieniata, tym razem od kosmetykdéw, po czym cata twarz stata si¢ blada, a pod oczyma
pojawily si¢ ogromne niebieskie since. Obserwowal dziewczynge — krew ukazala si¢ na lewym
policzku.

— Musi przeciez kto$ by¢... — rzucit si¢ do drzwi.

— Pete! — zawotata.

Zawro6cil w biegu na dzwigk jej glosu, uderzyt w futryng i ogluszony ocknat si¢ jako$, odzyskat
rownowage 1 znow byl przy nie;j.

— Starr! — krzyknat. — Trzymaj si¢! Sprowadzg lekarza tak szybko, jak tylko...

Jej dton btadzita po lewym policzku.

— Odkryle§ — powiedziata. — Nie wiedziat tego nikt poza Feldmanem. Cig¢zko byto to ukry¢.
— Jej dlon powedrowata we wiosy.

— Starr, sprowadzg...

— Pete, kochanie, obiecasz mi cos?

— Oczywiscie, na pewno.

— Nie ruszaj moich wlosow. Widzisz, one nie wszystkie... nie wszystkie sa moje —
powiedziata glosem siedmioletniej dziewczynki, ktora w co$ si¢ bawi. — Po tej stronie wszystkie
powypadaty. Nie chcg, by$ widzial mnie taka.

Zndéw kleczat tuz obok niej.

— Co to jest? Co ci sig stalo? — spytat ochryptym glosem.

— Filadelfia — mrukneta. — Zaraz na poczatku. Grzyb wykwitt w odleglosci pot mili. Studio
si¢ zawalito. Nastgpnego dnia odzyskalam przytomnos$¢. Wtedy nie wiedzialam jeszcze, Ze
zostalam porazona. Nie ujawnito sig. Moja lewa strona. To niewazne, Pete. Teraz juz wcale nie
boli.

— Idg po lekarza — skoczyt na rowne nogi.

— Nie odchodz. Proszg, nie odchodz i nie zostawiaj mnie! Proszg... — w oczach miata tzy. —
Zaczekaj jeszcze tylko chwilg. Juz niedtugo, Pete.

Zno6w opadl na kolana. Ujgla obie jego dlonie w swoje 1 mocno je $cisngla.

— Jestes dobry, Pete. Jeste$ taki dobry... — uSmiechngta si¢ szczesliwa. (Nie mogla stysze¢,
jak krew tetni mu w uszach, ani ryczacego wiru nienawisci, strachu i udreki, ktéry kiebit si¢ w
nim.)

Moéwita do niego $ciszonym glosem, p6zniej szeptem. Chwilami nienawidzil siebie za to, Ze nie
moze wszystkiego poja¢. Opowiadata o szkole i o pierwszej probie.

— Tak si¢ batam, ze az glos zaczal mi wibrowa¢ — moéwilta. — Nigdy przedtem mi sig to nie
przytrafilo. Teraz zawsze kiedy $piewam, dopuszczam do siebie trochg strachu. To latwe.

Mowita tez co$ o skrzynce na kwiaty w oknie, kiedy miata cztery lata. — Dwa prawdziwe zZywe
tulipany 1 dzbanecznik. Zawsze zal byto mi much.



Potem zapadto dtugie milczenie. Jego migénie drzaly od skurczow, sztywnialy i stopniowo
dretwiaty. Chyba si¢ zdrzemnal, bo obudzit si¢ gwaltownie, gdy poczut jej palce na swojej twarzy.
Byta wsparta na tokciu.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, kochanie... Pozwdl mi odejs¢ pierwszej 1 przygotowad
wszystko dla ciebie. Bedzie cudownie. Zrobi¢ ci specjalnie przyprawiona satate. Ugotujg
czekoladowy budyn na parze i podam ci jeszcze goracy.

To wszystko bylo za bardzo poplatane, aby mogt zrozumieé, co moéwi. USmiechnat si¢ i utozyt
ja z powrotem na kanapie. Zndéw wzigta go za rgce.

Kiedy obudzit si¢ po raz drugi, byt juz bialy dzien, a ona nie zyla.

Gdy wrécil do koszar, zastal Sonny’ego Weisenfreuda siedzacego na polowym tozku. Podat mu
nagranie, ktore podnidst z ziemi w drodze powrotnej przez plac apelowy.

— Jest mokre od rosy. Osusz je, dobrze? — wychrypiat i upadt twarza w dot na t6zko, z ktoérego
korzystat Bonze.

— Pete! Gdzies ty byt? Co sig stato? Nic ci nie jest? — pytal Sonny, wpatrujac si¢ w niego.

Pete poruszyt sig trochg i co§ zamruczat. Sonny wzruszyt ramionami i wyjat dysk audiowidowy
z mokrej koperty. Wilgo¢ nie uszkodzita go specjalnie, chociaz poki byt mokry, nie dawat si¢
odtwarza¢. Zrobiono go z pierwszorzednego spiralnego zwoju plastyku wtozonego migdzy
warstwy izolacji. Glowice elektrostatyczne umieszczone powyzej 1 ponizej talerza odtwarzacza
beda reagowa¢ na wahania stalej dielektrycznej zapisane podczas nagrywania, specjalnie
wzmacniane dla skanerow. Audio za$ to konwencjonalna igla gramofonowa. Sonny zaczal
starannie wyciera¢ dysk.

Pete z trudem wydostal si¢ z obszernego, o$wietlonego na zielono pomieszczenia, petnego
migoczacych zimnych ogni. Starr wzywata go. Kto$ go poszturchiwat. Opieral si¢ temu starajac si¢
ustysze¢, co mowi Starr. Jednak kto$ inny trajkotal zbyt glto$no, by dato sig stuchac.

Otworzyl oczy. Sonny potrzasat nim, a jego okragla twarz zar6zowita si¢ z emocji. Audiowid
byt wlaczony. Méwita Starr. Sonny wstat zirytowany 1 $ciszyt gtos.

— Pete! Pete!l — wykrzyknat. — Obudz sig, dobrze? Musze ci co§ powiedzie¢. Postuchaj!
Obudz si¢ wreszcie!

— He?

— Juz lepiej. Teraz uwazaj. Wtasnie stuchalem Starr Anthim...

— Ona nie zyje — powiedzial Pete.

Sonny nie zareagowat. — Uzmystowitem to sobie — mowit dalej wzburzony. — Starr zostala
przystana tutaj i wszedzie indziej po to, by blaga¢ kogo$, zeby nie uzyto naszych bomb
atomowych. Gdyby rzad miat pewno$¢, ze nie wykonaja uderzenia odwetowego, nie zadawatby
sobie trudu. Musi, Pete, musi istnie¢ jaki$ sposob, by skierowac rakiety w t¢ band¢ mordercow — i
nawet dobrze wiem, jak si¢ to robi.

Pete w oszotomieniu wyciagnat si¢ w kierunku, z ktorego dochodzit staby gtos Starr. Sonny nie
przestawat mowic.

— Zalozmy, ze istnieje jaki§ gtowny klucz radiowy — automatyczne urzadzenie szyfrowe, co$
jak sygnat alarmowy, ktory maja na statkach. Kiedy radiotelegrafista nadaje cztery dlugie kreski
alfabetem Morse’a, sygnat ten uruchamia dzwonek na wszystkich jednostkach znajdujacych si¢ w
zasiggu fali radiowe;j. Przypusémy, Ze istnieje rowniez urzadzenie automatyczne do wystania bomb
oraz jego odpowiedniki ukryte na terenie catego kraju. Jak by

to wyginato? Wystarczy pociagnaé niewielka dzwignig. I na tym koniec. Jak , v ukryto to
urzadzenie? Posrod mnostwa innego sprzetu, tam wlasnie: miejscu, gdzie mozna si¢ spodziewac
dziwnie wygladajacych tajemniczych rupieci. W czym$ takim jak stacja do$wiadczalna. Jak
wlasnie tu. Zaczynasz kapowac?



— Zamknij sig; nie styszg jej.

— Do diabta z nig! Mozesz postuchac jej kiedy indziej. Nie zrozumiale$ ani stowa z tego, co
powiedziatem!

— Ona nie zyje.

— Taak... No c6z, mysle, ze pociagng za t¢ dzwigni¢. Co mam do stracenia? Przynajmniej si¢
tym mordercom... Cotakiego?

— Ona nie zyje.

— Nie zyje? Starr Anthim? — mtodziencza twarz Sonny’ego wykrzywita si¢. — Chyba si¢
jeszcze nie obudzite$. Nie wiesz, co moéwisz — dodat i opadt na 16zko.

— Ona nie zyje — ochryple powtorzyl Pete. — Doznata porazenia od jednej z pierwszych
bomb. Bylem z nia, kiedy... kiedy... A teraz zamknij si¢ i zjezdzaj stad, i daj mi stucha¢! — ryknat
chrapliwie.

Sonny wstat powoli.

— 1 ja takze zabili — powiedziat. — Zabili ja. To byla ostatnia kropla. Tego juz za wiele. —
Jego twarz pobladta. Wyszedt.

Pete podniost sig. Nogi odmoéwily mu postuszenstwa; prawie upadl. Dzwignat si¢ z trzaskiem
uderzajac o konsolg. Ramieniem zawadzit o raczke odtwarzacza, ktéra zeslizgneta si¢ w poprzek
dysku. Nastawil ja ponownie, podkrecit glos 1 potozyt sig, by stuchac.

W glowie miat zamgt. Sonny méwit za duzo. Wyrzutnie, automatyczne urzadzenia szyfrowe...

,,Dates mi swoje serce”, §piewala Starr. ,, Dales mi swoje serce. Dales mi swoje serce. Dales...”

Pete podnidst si¢ znowu i przesunat raczke odtwarzacza. Wezbrata w nim zto$¢ nie na samego
siebie, lecz na Sonny’ego za to, Ze przez niego dysk zacial si¢ w tym wiasnie miejscu.

Starr wciaz mowita. Na jej twarzy niezmiennie powracat ten sam wyraz.

,,uderzono ze wschodu i z uderzono ze wschoduiz...”

Znuzony zndéw wstal i popchnat raczke.

»Date$ mi swoje serce dates mi...”

Pete wydat rozpaczliwy okrzyk, bez stow; pochylit sig, wstal 1 jednym c’osem roztrzaskat
konsolg.

— I ja takze — powiedziatl w dudniacej ciszy. — Sonny — rzucit pozniej i czekat.

— Sonny!—rozlegt sig krzyk.

Otworzyl szeroko oczy; zaklat 1 wypadt na korytarz.

Kiedy dotarl do wejscia, okazato si¢ zamknigte. Kopnigcie otworzylo je nagle, odkrywajac
ciemnosc.

— Ej! — ryknat Sonny. — Zamknij to! Wylaczytes swiatta! Pete zamknat wejscie. Zajasniaty
Swiatla.

— Pete! Co sig stato?

— Nic sig nie stato, Son — zachrypiat Pete.

— Na co tak patrzysz? — spytat Sonny z niepokojem.

— Przepraszam — powiedziat Pete tak tagodnie, jak tylko mogt. — Chciatem tylko si¢ o czyms$
przekonac, to wszystko. Czy mowite$ o tym jeszcze komus? — spytal, wskazujac dzwignig.

— Dlaczego miatbym mowic¢? Nie. Ja sobie to uzmystowitem, kiedy spates, dopiero co.

Pete rozejrzat si¢ uwaznie naokoto, podczas gdy Sonny przestgpowat z nogi na nogg. Ruszyt w
kierunku stojaka z narz¢dziami.

— Jeszcze czegos nie dostrzegles, Sonny — powiedziat spokojnie. — Tam na gorze — wskazat
— na $cianie za toba. Wysoko. Widzisz?

Sonny odwrdcit si¢. Pete jednym ruchem zdjat czternastocalowy klucz nasadowy i zdzielit nim
Sonny’ego najmocniej, jak mogl.



Potem przystapit do starannego rozpracowywania zasilaczy. Wyciagnal sworznie silnikow
gazowych 1 za pomoca mtotka roztrzaskatl cylindry. Odlaczyt przewody zaptonu Diesla — przy
czym oproznity si¢ zbiorniki sprgzonego powietrza — 1 szczypcami poodcinal pozostate
przewody. Potem rozbit stojak przekaznika wraz z dzwignia. Kiedy skonczyt, odtozyt narzedzia,
schylit si¢ i poglaskat zmierzwione wlosy Sonny’ego.

Wychodzac doktadnie zamknat przej$cie. Niewatpliwie byt to kawal znakomitej roboty
maskujacej. Usiadl cigzko na pobliskim stole warsztatowym.

— Macie swoja szans¢ — rzucil w odlegla przysztos¢. — I, na mitos¢ boska, wykorzystajcie ja
dobrze.

Potem juz tylko czekal.

Przelozyta Stefania Szczurkowska



