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Dla Stephanie i Jima Leonarda,
ktorzy wiedza dlaczego.
O,tak — oni wiedza na pewno

BOGINI
AFRYKI

Chcialbym w tym miejscu ztozy¢ wyrazy mojej wdzigczno$ci trzem pracownikom stuzby
zdrowia, ktorzy pomagali mi fachowa porada, przy pisaniu niniejszej ksiazki. Sa to:

Russ Dorr — agent prasowy

Florence Dorr — dyplomowana pielggniarka

Janet Ordway — lekarz medycyny i doktor psychriatrii.

Jak zawsze pomagali mi przy szczegotach, na ktore zapewne nie zwroéciliscie uwagi. Jezeli
dostrzezecie jaki$ powazny blad, to jest to tylko i wytacznie moja wina.

Rzecz jasna narkotyk zwany Novril nie istnieje, ale jest kilka bazujacych na kodeinie
medykamentow, zblizonych do niego pod wieloma wzglgdami a, na nieszczgscie, niektore
apteki szpitalne czy pracownie farmaceutyczne nie przywiazuja dostatecznej wagi, aby
podobne $rodki trzymac pod kluczem i wydawac pod $cista kontrola.

Miejsca i postacie wymienione w tej ksiazce sa fikcyjne.

S. K.



Czgs$¢ pierwsza
ANNIE

Kiedy wejrzysz w otchlan
Otchtan wejrzy réwniez w glab ciebie
Friedrich Nietzsche
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Te dzwigki: styszalne nawet we mgle.
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Ale czasami te dzwigki — jak bol — slably i pozostawala jedynie mgietka. Pamigtat
ciemnos$¢: nieprzenikniony mrok, ktéry trwat przed nadejsciem mgietki. Czy to oznaczato, ze
robit postepy? Niech stanie si¢ $wiatlo§¢ (nawet zamglona), bo $wiatlo bylo dobre itp. itd.
Czy te dzwigki istnialy w ciemnosci? Nie znal odpowiedzi na zadne z tych pytan. Czy
rozsadne bylo w ogdle je zadawacé? Na to pytanie rowniez nie byt w stanie odpowiedzie¢. Bol
znajdowat si¢ gdzie$ ponizej poziomu dzwigkow. Bol byt wschodem stonca i1 poludniem jego
uszu. To wszystko, co wiedziat. Przez jaki$ czas — mial wrazenie, ze bardzo dlugo (jak si¢
okazalo, stusznie — odkad bol i burzliwa mgietka byly jedynymi istniejacymi dla niego
rzeczami) te dzwigki byly jedynymi odglosami zewngtrznej rzeczywistosci. Nie miat pojegcia,
kim byl, gdzie si¢ znajdowat, ale w gruncie rzeczy w ogole go to nie obchodzito. Chciat
umrzeé, jednak poprzez skapana w bolu mgietkeg, ktora wypehiata jego umyst jak letnia
burzowa chmura, nie wiedziat, ze tego pragnal. Po pewnym czasie zdal sobie sprawe, ze byly
tez okresy, kiedy nie odczuwal bolu i ze powtarzaly si¢ one cyklicznie, z pewna
regularnoscia. I po raz pierwszy, odkad wynurzyt si¢ z najglebszej czerni, ktéra poprzedzata
mgietkg, w jego moézgu pojawila si¢ mysl, obecna niezaleznie od sytuacji, w jakiej si¢
znajdowat. Myslat o starym, zerwanym pomoscie, z ktérego zostat jedynie nagi pal,
wystajacy z piasku na plazy Revere. Jego matka i ojciec zabierali go czgsto na Revere Beach,
gdy byt dzieckiem, a on zawsze nalegal, zeby roztozyli koc tak, aby mogt patrzy¢ na pal,
ktory przypominat mu pojedynczy kiet pogrzebanego potwora. Lubit siedzie¢ 1 patrzy¢, jak
poziom wody podnosi si¢ i przykrywa pal. Potem, wiele godzin podzniej, po zjedzeniu
kanapek 1 safatki ziemniaczanej, po wypiciu ostatniej kropelki Kool-Aid z olbrzymiego
termosu ojca, tuz przed tym, jak matka mowita, ze juz czas si¢ zbierac i 1$¢ do domu, czubek
przegnitego pala ponownie wynurzal si¢ sposrod fal — z poczatku sam czubek, a potem,
stopniowo, coraz wigcej 1 wigcej. Zanim ich $mieci zostaly zebrane i1 wrzucone do



olbrzymiego pojemnika z napisem: ZACHOWAJ CZYSTOSC NA PLAZY — Paulie zdazyt
pozbiera¢ swoje zabawki

(Paulie — nazywam si¢ Paulie i dzi§ mama begdzie naciera¢ mi poparzong skorg olejkiem
Johnson's Baby — rozmyslat wewnatrz Czaszkogromu, w ktérym obecnie zamieszkiwat)

i ztozy¢ koc, pal wytonit si¢ sposrod fal na nowo, a jego poczerniate, $liskie od szlamu boki
otaczaly kigby gestej piany. To byt przyptyw — prébowal wyjasni¢ mu ojciec — ale on
zawsze wiedzial, ze to byl pal. Przyptyw pojawial si¢ i znikat, a pal pozostawal. To byto to,
czego czasami nie potraficie poja¢. Bez pala nie bylo przyptywu. To wspomnienie krazylto i
krazylo, jak oszalate, niczym natr¢tna mucha. Zastanawiat sig, co to mogto oznaczaé, ale jego
rozmys$lania na dluzszy czas przerwaty mu odgtosy

fayuunn

wszystko czerrrrwooone
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Czasami odgtosy milkly. Czasami on sprawial, Ze milkly. Jego pierwsze prawdziwe czyste
wspomnienie tego teraz, teraz spoza burzliwej mgietki, dotyczyto zatrzymania akcji pluc —
przekonania, ze nie jest w stanie zrobi¢ kolejnego oddechu — i to bylo tak, jak by¢ powinno,
to bylo dobre — aczkolwiek niezbyt przyjemne — czul jeszcze bol, ale nie w takim stopniu
jak dotychczas i cieszyt sig, ze udato mu si¢ wypas¢ z gry.

Potem poczul na sobie czyje$ usta — usta kobiety, to nie ulegato watpliwosci, mimo iz byty
to zimne 1 pozbawione uczucia wargi — kobieta wpuscita powietrze ze swoich ust do jego 1
jej oddech, poprzez gardlo, wypehit jego ptuca. Kiedy usta odsungly sig, po raz pierwszy
poczul zapach swojego straznika, poczut ten zapach, kiedy wdychata powietrze do jego ptuc,
wdzierajac si¢ w niego sila tak, jak megzczyzna moglby wmusi¢ czg$¢ samego siebie do
wnetrza niepokornej kobiety — przerazliwa mieszanke waniliowych ciasteczek, lodow
czekoladowych, pieczonego kurczaka i masta orzechowego.

Ustyszat glos krzyczacy:

— Oddychaj! Do diabta, oddychaj, Paul!

Usta znow przywarty do jego ust. Strumien powietrza znow wdart si¢ do jego gardia. Wdart
si¢ do $rodka niczym podmuch wiatru, ktory zrywa si¢ po przejezdzie mknacego z zawrotna
predkos$cia wagonu metra, wzbijajac w powietrze strzgpy gazet i opakowania po cukierkach;
usta odsungly sig, a on pomyslat: na lito$¢ boska, tylko nie probuj czasem oddychaé przez nos
— ale nic nie mogt na to poradzi¢ 1 — och, co za smréod — co za SMROD, o kurwa, CO ZA
SMROD!

— Oddychaj, do cholery! — wrzasnat niewidzialny glos, a on pomyslatl: zrobig, co zechcesz,
tylko proszg, nie rob tego wigeej, nie zakazaj mnie juz wigcej — 1 sprobowatl, ale zanim
zdazyt naprawdg zaczaé, usta znow przykleity si¢ do jego warg, usta tak suche 1 martwe jak
kawatki nasolonej skory, i ponownie zgwalcity go jej nie§wiezym oddechem.

Kiedy tym razem oderwata usta, nie pozwolil jej odetchna¢, tylko sam zrobil wydech i
wypuscit powietrze z ptuc. Wydusit to z siebie.

Czekal, az jego niewidzialna pier§ znow zacznie si¢ wznosi¢ i opada¢ roOwnomiernie i z
wlasnej woli, tak jak to robila przez cate zycie bez jakiejkolwiek pomocy z jego strony. Kiedy
tak si¢ nie stalo, tapczywie 1 gwaltownie wciagnat powietrze do ptuc i w chwilg pozniej juz
oddychat normalnie — sam, starajac si¢ w miar¢ szybko — na tyle, na ile mégt — pozby¢ jej
smaku 1 zapachu przepehiajacego jego ciato i wnetrze.

Normalne powietrze nigdy nie smakowalo mu tak jak teraz. Znoéw zaczal zapadad sig¢ w
mgietke, ale zanim $wiat wokot niego zdotat rozptyna¢ si¢ w bezksztaltng szaros$¢, ustyszat
glos kobiety mruczace;j:

— Ho, ho, to dopiero bylo zblizenie.

Nie dos¢ bliskie — pomyslat 1 usnat.



Snit o palu i byt to sen tak realistyczny, ze czut, iz gdyby tylko wyciagnat reke, moglby nia
dotkna¢ zielonoczarnego spgkanego drewna.

Kiedy powrocit do swego poprzedniego stanu potSwiadomosci, bez trudu zdotat odnalezé
zwiazek migdzy palem a jego aktualng sytuacja, zrobil to niemal od reki. Bol nie przychodzit
falami. To byla lekcja ze snu, ktory tak naprawde byl wspomnieniem. Tylko wygladato, ze
bol pojawiat sig i znikat. Bol byt tak jak pal — czasami ukryty, a czasami widoczny, ale byt
zawsze. Przez caly czas. Kiedy bol nie dawal mu si¢ we znaki, nie mogac przedrzec si¢
poprzez gesta kurtyng szarych chmur, byt w glebi duszy wdzigezny i1 dawat si¢ oszukiwac, ale
teraz, kiedy juz wiedzial — nie da si¢ wigcej omami¢. Bol byt tam stale, czekajac tylko na
dogodna chwilg, aby powroci€. 1 pal wcale nie byt jeden. Byly DWA pale. Bol byt dwoma
palami i czg$¢ niego samego wiedziala o tym na dtugo przed tym, zanim wigksza czes¢ jego
umystu zdotata pojaé, iz tymi potamanymi palami byly jego wlasne strzaskane nogi. Ale
sporo jeszcze czasu uplynglo, nim w koncu przetamat zeschta warstewke $liny, ktéra skleita
jego wargi jak cement, i wychrypiat — gdzie ja jestem? — do kobiety, ktéra siedziata przy
jego tozku z ksiazka w reku. Cztowiek, ktory napisal te ksiazke, nazywat si¢ Paul Sheldon, i
kiedy zdat sobie sprawg, ze to nie kto inny tylko on sam, wcale go to nie zaskoczyto.

— W Sidewinder, Colorado — odparta, kiedy w koncu zdotal zada¢ jej pytanie. — Nazywam
si¢ Annie Wilkes 1 jestem...

— Wiem — powiedzial. — Jeste$ moja najzagorzalsza wielbicielka.

— Tak — powiedziata z usmiechem. — To wlasnie to, czym jestem.
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Ciemnos$¢. Potem bol i mgietka. Nastepnie swiadomos¢, ze cho¢ bol trwat stale, czasami cofat
si¢ 1 to sprawiato mu ulgg.

Pierwsze prawdziwe wspomnienie: zatrzymanie akcji pluc i przywrdcenie go sita do zycia
przez cuchnacy, nieswiezy oddech kobiety. Nastgpne prawdziwe wspomnienie: jej palce
wsadzajace mu co$ do ust w regularnych odstgpach czasu. Co$ jak kapsutki contaca, tylko ze
nie dostawal wody do popicia i1 kiedy topily mu si¢ w ustach, czul przerazliwa gorycz,
przypominajaca nieco smak aspiryny. Bytoby niezle, gdyby mdgl wyplu¢ z ust tg¢ gorycz, ale
wiedzial, ze lepiej tego nie robi¢. Bo gorzki smak powodowal przyptyw i1 zakrycie fala
sterczacych, potrzaskanych pali

(PALE — to sa PALE — sa DWA, dobra, dobrze, sa dwa, tylko juz ciii... cicho sza...)

1 bol na chwile odchodzit.

Wszystkie te rzeczy pojawiaty si¢ w miarg regularnie, ale juz wkrotce, tak jak sam bol, ktory
wcale nie ustawal, tylko byt w jaki$§ sposob erodowany (czy jak pal z Revere Beach ulegat
erozji — pomyslal — bo nic nie trwa wiecznie, cho¢ dziecko uznaloby tego typu wypowiedzi
za czysta herezjg), rzeczy z zewnatrz zaczynaly uderza¢ wen coraz bardziej gwattownie,
dopoki $wiat obiektywny, wraz z catla masa wspomnien, do§wiadczen 1 przyzwyczajen nie
ukonstytuowat si¢ na nowo. Nazywatl si¢ Paul Sheldon i pisat dwojakiego rodzaju powiesci —
dobre 1 bestsellery. Byl dwukrotnie Zonaty i dwa razy si¢ rozwodzit. Palit za duzo (by¢ moze
byla to juz kwestia przeszto§ci — niezaleznie od tego, jak miataby si¢ owa przesztosé
przedstawiac).

Przydarzylo mu si¢ co$ bardzo zlego, ale nadal zyl. Ciemnoszara chmura zaczg¢la rozpraszacd
si¢ coraz to szybciej. Minie jeszcze troche czasu, nim jego najzagorzalsza wielbicielka
przyniesie mu starego, rozklekotanego royala z u$miechnigta, przepastna jama ust i glosem
przypominajacym Ducky Daddles, ale Paul juz na dlugo przedtem zdat sobie sprawe, ze
wpakowat si¢ w cholerne tarapaty.
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Ta bardziej przewidujaca czgs¢ jego umyshu zobaczyla ja, zanim zdal sobie spraweg, ze ja
dostrzegl, i z cala pewnoscia zrozumiata ja, zanim zdat sobie sprawe, ze ja rozumie. No bo
niby dlaczego kojarzyt sobie z jej osoba wszystko co najgorsze i najbardziej przerazajace? W
kazdym badz razie kiedy weszta do pokoju, przyszty mu na mys$l wyryte w kamieniach
wizerunki bozkéw czczonych przez przesadne szczepy afrykanskie w powiesciach H. Ridera
Haggarda — kamienny monolit i nieuchronnos¢ losu.

Wyobrazenie Annie Wilkes jako afrykanskiego bozka jakby zywcem wyjgtego z powiesci
Ona albo Kopalnie krola Salomona bylo tylez absurdalne co dziwnie trafne. Byla potezna
kobieta, ktora oprocz tego, iz nieprzyjazne nabrzmienie piersi ukrywala pod stale noszonym
szarym welnianym swetrem, zdawala si¢ nie mie¢ zadnych typowo kobiecych zaokraglen —
kragtych bioder czy piersi, nawet jej tydki starannie zakrywane dtuga wetniana spddnica nie
byly kragle (wrécita do swojej niewidocznej sypialni, aby natozy¢ dzinsy, zanim zaczg¢la si¢
przy nim krzata¢). Ciato miala potgzne, ale niezbyt hojnie obdarowane przez naturg.

Zbita, zwarta, kojarzyla si¢ z korkiem ulicznym bardziej niz z otwarta, pusta przestrzeniag —
miejscem upstrzonym lukami i otworami.

Przede wszystkim odniést niepokojace wrazenie twardosci — SOLIDNOSCI — jakby nie
miata w sobie zyl, w ktérych przeptywa krew, ani w ogole jakichkolwiek wewngtrznych
organdéw 1 jakby twarda, niewzruszona Annie Wilkes zostata wyciosana od stop do gtow z
jakiegos litego materiatu. Z kazda chwila ogarnialo go coraz bardziej przekonanie, ze jej
oczy, ktore zdawaly si¢ poruszaé, byty tylko i wylacznie namalowane i nie bardziej ruchliwe
niz oczy na portretach w pokoju sledzace kazdy twdj ruch. Miat wrazenie, ze gdyby utozyt
dwa palce dloni w formie litery V i sprobowat je wlozy¢ do jej nosa, to zaglebityby si¢ w nim
nie wigcej niz na 1/8 cala, zanim nie natrafityby na twarda (a moze lekko uginajaca si¢ pod
jego naciskiem) zaporg, ze nawet jej szary sweter i bezksztattne spodnice, jakie nosita, i
wytarte poprzecierane robocze dzinsy byly cze$cia tego twardego, wloknistego,
pozbawionego wngtrza ciata. Dlatego tez jego wrazenie, ze przypominata posag wyjety z kart
jakiej$ przygodowe] powiesci egzotycznej, wcale nie byto tak bardzo zaskakujace. Tak jak
posag emanowatla tylko jedno: wrazenie niepewnosci, zmieniajace si¢ z wolna i nieublaganie
we wrazenie przygnegbiajacego strachu. Tak jak posag pochtaniata wszystko inne.

Nie, chwileczkg, to nie wszystko tak. Ona dawata co$ jeszcze. Dawala mu piguiki, ktore
sprowadzaty fale zatapiajace pale bolu. Pigutki byly przyptywem. Annie Wilkes byla
ksigzycowa obecnos$cia, ktoéra wkladata mu je do ust jak towar wyrzucany za burtg dla
odciazenia statku i1 potykany przez fale. Przynosita mu po dwie pigutki co sze$¢ godzin. Z
poczatku zauwazat jej obecno$¢ tylko jako pare palcow wkiadajacych mu co$ do ust (wkrotce
nauczyl si¢ ssa¢ te palce pomimo ich gorzkiego smaku), potem dostrzegl jej posta¢ w
welnianym swetrze 1 jednej z poéttuzina spddnic — zwykle z ktora$ z jego powiesci pod
pacha. Noca przychodzita do niego w $miesznej, rozowej koszuli nocnej, a jej twarz
btyszczata od jakiego$ kremu (bez trudu byt w stanie go rozpozna¢, nawet gdy nie widziat
tubki, z ktérej go wyciskata — duszaca won lanoliny byla silna i wyrazna) budzac go
bezceremonialnie z mrocznego, glgbokiego snu z pigutkami trzymanymi w dloni i ospowata
tarcza ksigzyca, ktory zagniezdzit si¢ w oknie ponad jednym z jej poteznych ramion. Po
chwili, po tym, jak niepokdj stat si¢ zbyt silny, aby mogt go zignorowaé — zdotat domysli¢
si¢, czym go karmita. To byt srodek przeciwbdlowy z duza zawartoscia kodeiny, pod nazwa
novril. Powodem, dla ktérego serwowala mu go tak rzadko, nie bylto jedynie to, iz znajdowat
si¢ obecnie na diecie ztozonej gtdéwnie z plynoéw 1 galaretek (wczesniej, kiedy byt w chmurze,
karmita go dozylnie), ale rowniez to, ze novril nalezat do §rodkow mogacych doprowadzié¢
pacjenta do uzaleznienia. Innym efektem ubocznym, chyba powazniejszym, byly ktopoty z



oddychaniem, jakie mogly wystapi¢ u bardziej wrazliwych osob. Paul nie zaliczat si¢ do nich,
cho¢ byl od osiemnastu lat zatwardzialym palaczem, a mimo to przynajmniej raz (by¢ moze
zdarzylo si¢ to cze$ciej, ale we wszechotaczajacej go mgle nie pamigtal tego) ptuca odmowity
mu postuszenstwa.

To wtasnie wtedy zrobita mu sztuczne oddychanie metoda usta-usta. Mogt to, rzecz jasna, by¢
jeden z tych wypadkow, ktére czasami si¢ zdarzaja, ale pdzniej doszedt do wniosku, ze o
mato nie umarl, poniewaz omytkowo zaaplikowata mu zbyt duza dawke narkotyku.

Nie znala si¢ na tym, co robila, tak bardzo, jak w to wierzyta. Byla to jedna z tych cech
Annie, ktora naprawd¢ go przerazata. Odkryt trzy rzeczy niemal jednocze$nie — stalo sig to
w dziesig¢ dni od chwili, gdy wynurzyt si¢ z mrocznej chmury. Po pierwsze, ze Annie Wilkes
dysponowata sporym zapasem novrilu (w rzeczywistosci miala rowniez cata mase innych
narkotykéw). Po drugie, Ze on sam byt uzalezniony od novrilu. Po trzecie wreszcie, ze Annie
Wilkes byta niebezpieczna wariatka.

5

Ciemno$¢ byla prologiem bdlu i burzowej chmury; zaczal sobie przypomina¢ zdarzenia przed
ciemnoscia, kiedy powiedziata mu, co si¢ z nim stato. Byto to krétko po tym, jak zadal jej
typowe pytanie cziowieka, ktory dopiero co si¢ obudzil, i ustyszal w odpowiedzi, ze sie
znajduje w Sidewinder, matym miasteczku w Colorado. Na dodatek dorzucita jeszcze, ze
przeczytata wszystkie jego osiem powiesci przynajmniej dwukrotnie, a jej ulubione —
powiesci z cyklu Misery — po cztery, pig¢, a moze nawet sze$¢ razy. Chciata tylko, aby mogt
pisac je szybciej. Powiedziata, ze poczatkowo nie dowierzala, iz jej pacjent byt NAPRAWDE
TYM PAULEM SHELDONEM, nawet gdy zajrzala mu do portfela 1 przejrzata jego
dokumenty.

— ? propos, gdzie jest teraz moj portfel? — zapytat.

— Schowatam go u siebie — powiedziata. Jej usmiech zmienit si¢ nagle w grymas czujnosci,
ktérego nie lubit — to bylo jak odkrywanie giebokiej szczeliny skrytej w cieniu letnich
kwiatow posrodku radosnej, pogodnej taki. — Czy mys$lisz, ze mogtabym ci co$ ukras$c?

— Nie. Oczywiscie ze nie. Tylko ze...

Tylko ze znajduje si¢ w nim cala reszta mojego zycia — pomyslat. Moje zycie poza murami
tego pokoju. Poza bolem. Poza wstega czasu, ktora zdaje si¢ ciagna¢ jak dtuga ré6zowa struna
gumy do zucia, ktora jaki$ znudzony dzieciak zaczyna wyciaga¢ z ust. To jest to, co byto,
zanim zaczglo si¢ przyjmowanie pigufek.

— Tylko CO, Moj Drogi Panie? — naciskata i z przerazeniem zauwazyl, ze jej spojrzenie
staje si¢ coraz grozniejsze. Szczelina rozszerzata sig, jakby pod jej brwiami trwato co$ na
podobienstwo trzgsienia ziemi. Styszal niezmienny, jekliwy szum wiatru na zewnatrz i nagle
przed jego oczyma pojawila si¢ wizja tej kobiety, unoszacej go w powietrze i przerzucajacej
go sobie przez rami¢ jak worek cementu, a potem wynoszacej go na zewnatrz i rzucajacej
bezceremonialnie w zaspg. Zamarztby na §mier¢, ale zanimby to nastapito, jego nogi datyby o
sobie zna¢ bolem i przerazliwym krzykiem.

— Chodzi o to, ze mdj ojciec zawsze mi powtarzal, bym mial swoj portfel na oku —
powiedzial, dziwiac si¢ sobie, ze to klamstwo tak gtadko przeszto mu przez usta. Jego ojciec
zajmowal si¢ wylacznie wlasna kariera i nie zwracat uwagi na Paula bardziej, niz musial, i o
ile Paul dobrze pamigtat, dat mu w zyciu tylko jeden jedyny prezent. Na czternaste urodziny
Paul dostal od swego ojca prezerwatywe¢ marki Czerwony Diabel, w foliowym opakowaniu.
“W16z do portfela — powiedzial Roger Sheldon — 1 w razie czego, jak podczas jakiego$
numerku w kinie dla zmotoryzowanych begdziesz zbytnio podniecony, nie omieszkaj tego



natozy¢. Na §wiecie jest juz zbyt wielu sukinsynow, a ja nie chcg, aby wzigto cig do wojska w
wieku szesnastu lat”.

Paul ciagnat dalej: — Chyba powtarzat mi to tyle razy, ze musiato mi utkwi¢ w glowie na
dobre. Jezeli cig urazitem, to przepraszam.

Rozluznita sig. USmiechngta. Szczelina zamkneta si¢. Letnie kwiaty skingly radosnie raz
jeszcze. Pomyslat, ze gdyby wyciagnat rek¢ w kierunku tego usmiechu, nie natrafitby na nic
procz jednolitego, nieprzeniknionego mroku.

— Nic sig nie stalo. Jest w bezpiecznym miejscu. Chwileczkg. Mam co$ dla ciebie.

Wyszta i wrécita z dymiaca miska zupy. Po jej powierzchni ptywaly jakie§ warzywa. Nie byt
w stanie zje$¢ duzo, ale zjadl wigcej, niz przypuszczal, ze moze przetknaé. Wygladata na
zadowolona. To wlasnie wtedy, kiedy jadl zupe, opowiedziata mu, co sig stato i wowczas
przypomnial sobie wszystko. W gruncie rzeczy uznal, ze dobrze bylo wiedzie¢, jak do tego
doszto, ze skonczyl z potamanymi nogami, ale sposob, w jaki si¢ o tym dowiedziat, byt
wielce niepokojacy — jakby dotyczyto to postaci z jakiej§ ksiazki czy sztuki — postaci,
ktorej przeszto$¢ w gruncie rzeczy nie jest przesztoscia, a jedynie zwykla fikcja literacka.
Przyjechata do Sidewinder samochodem, Zeby kupi¢ trochg zywnosci dla zwierzat, ktére ma
w gospodarstwie, i nieco artykutow spozywczych... oraz, aby wpas¢ do Wilson's Drug Center
1 zapyta¢ o nowa dostawg ksiazek. Chodzilo jej o wydania w migkkiej oprawie. Byta sroda —
prawie dwa tygodnie temu. Dostawy ksiazek zawsze przychodza we wtorki.

— Wiasnie mys$latam o tobie — powiedziata wsuwajac mu kolejna tyzke zupy do ust, a
potem z wprawa wycierajac kaciki ust chusteczka. — Dziwny zbieg okoliczno$ci, prawda?
Liczytam, ze Dziecko Misery ukaze si¢ koniec koncéw w paperbacku, ale, niestety, nie
miatam szczg$cia. Zbierato si¢ na burzg¢ — powiedziata — ale do potudnia wszystkie stacje
meteorologiczne byly przekonane, ze burza przejdzie bokiem, zmierzajac na potudnie w
kierunku Nowego Meksyku i Sangre de Cristos.

— Tak — potwierdzil, przypominajac sobie to wszystko. — Powiedzieli, ze przejdzie
bokiem. Dlatego wybralem tamta drogg. — Probowat przesuna¢ nogi. W odpowiedzi poczut
fale potwornego bolu przeszywajacego cate ciato i jeknat.

— Nie réb tego — powiedziala. — Jak bedziesz tak przebieral nogami, Paul, twoje nogi nie
wydobrzeja... a ja nie moge dac ci kolejnej porcji pigutek wezesniej niz za dwie godziny. I tak
datam ci juz za duzo.

Dlaczego nie jestem w szpitalu? Bylo to pytanie, ktore chcial jej zada¢, ale nie wiedziat, czy
ktorekolwiek z nich chciato, aby zostalo ono zadane. W kazdym razie jeszcze nie teraz.

— Kiedy posztam do sklepu z zywnoscia, Tony Roberts zaproponowat mi, zebym lepiej
zaczekata, skoro i tak miatam tam wdepna¢ przed burza, a ja powiedziatam...

— Jak daleko jest stad do miasta? — zapytal.

— Tak sobie — odparta niejasno odrywajac wzrok od okna. Nastapita dziwaczna chwila
ciszy, a Paul przerazil si¢ wyrazem jej twarzy — bylo to czarne nic, pustka czelusci
otwierajacej si¢ w poprzek gorskiej faki, czern, w ktorej nie rosty zadne kwiaty 1 w ktora, gdy
si¢ wpadto, mozna bylo lecie¢ bardzo dlugo. Bylo to oblicze kobiety, ktora chwilowo
zatracita wszelkie oznaki zycia, kobiety, ktéra zapomniata nie tylko o dopiero co opowiadanej
historii, ale ktora w ogdle wydawala si¢ wyprana z wszelkich wspomnien. Byt raz, kiedys, w
szpitalu psychiatrycznym — miato to miejsce przed wieloma laty, kiedy pracowat nad
Misery, pierwsza z czterech powiesci, ktore staty si¢ podstawowym zrodiem jego dochodow
przez kolejne osiem lat — i widziat tego typu spojrzenie albo raczej, jak w tym wypadku,
jego brak. Stan ten okreslano mianem katatonii, lecz nie owo precyzyjne stowo go przerazato
— budzito w nim strach raczej nieokreslone poréwnanie: w owej chwili miat wrazenie, Ze jej
mysli staly si¢ takie same jak jego wyobrazenie o calej reszcie ciata — twarde, widkniste,
pelne, bez jakichkolwiek luk czy szczelin.



Potem, z wolna, jej twarz pojasniala. Zdawac by si¢ moglo, ze mysli znéw zaczely naptywaé
do jej mozgu. Pdzniej zrozumial, Ze okreslenie “naptywaty” nie byto w tym przypadku zbyt
trafne. Ona nie “napelniata si¢” jak staw czy przydomowy basen — ona si¢ podtadowywala.

Tak, ona si¢ podladowuje, jak jakie§ niewielkie elektryczne urzadzenie — toster albo
grzejnik.
— Powiedzialam do Tony'ego: burza przejdzie na potudnie. — Mowita z poczatku wolno,

prawie niesktadnie, az wreszcie zlapata rytm i zaczeta moéwi¢ normalnie. Mimo to jednak
niepokdj, jaki si¢ w nim obudzil, nie wygast. WSZYSTKO, co powiedziala, byto odrobing
dziwne, odrobing podejrzane. Stuchajac Annie miato si¢ wrazenie, jakby stuchato sig ptyty
puszczonej na niewlasciwych obrotach.

— Wida¢ zmienita zdanie — stwierdzit Tony.

— Co mi tam — powiedzialam. — Ruszam moim rumakiem w drogg.

— Na pani miejscu zostalbym w miescie, pani Wilkes. Mowia przez radio, ze zapowiada si¢
niezta §niezyca i nikt nie jest na to przygotowany.

— Ale ja oczywiscie musiatam wrocié, oprocz mnie nie ma tu nikogo, kto mogtby nakarmic¢
zwierzgta. Najblizszymi sasiadami sa Roydmanowie, lecz oni mieszkaja o par¢ mil stad. Poza
tym Roydmanowie niezbyt mnie lubia.

Rzucita mu przenikliwe spojrzenie mowiac ostatnie stowa, a kiedy nie zareagowal, stukngta
apodyktycznie tyzka o krawedz miski.

— Juz?

— Tak. Najadlem sig, dzigkujg. Bylo bardzo dobre. Duzo masz tu zwierzakow?

Bo — pomyslat z rozwaga — jezeli tak, to znaczy, ze musisz mie¢ tu kogos do pomocy,
jakiego$ wynajgtego faceta na ten przyktad. “Pomocnik” byt tu wlasciwym stowem. W
kazdym razie tak mu si¢ zdawato, gdyz zdazyl juz zauwazy¢, ze nie miata na palcu obraczki
Slubne;.

— Niezbyt duzo — powiedziata. — Po6t tuzina kur niosek. Dwie krowy. I Misery.

Zamrugal powiekami. Roze$miata sig.

— Pewno nie przypadnie ci do gustu fakt, ze nazwatam macior¢ imieniem tak wspaniatej i
pigknej kobiety, ktora stworzytes. Ale tak si¢ wtasnie nazywa i nie chciatam w ten sposob cig
urazi¢. — Po chwili namystu dodata: — Jest bardzo przyjacielska. — Kobieta zmarszczyta
nos 1 na chwile stala si¢ $winia, a parg jasnych wloskéw na jej podbrodku jeszcze bardziej
dopehito tego obrazu. Wydata z siebie gtosne kwiknigcie: — Chrum — Chrum — Kwiiitk —
Kwiiik!

Paul spojrzat na nig rozszerzonymi oczyma.

Nie zauwazyla tego. Znowu zapadla si¢ w sobie — jej spojrzenie bylo zamglone i
rozbawione. W oczach nie odbijaty si¢ $wietlne refleksy, ale lampa na nocnym stoliku
rozbtysta dwukrotnie i jej blask na krotka chwilg zamieszkal w Zrenicach kobiety.

Wreszcie zastartowata na nowo 1 powiedziata:

— Przejechatam jakie$ pi¢¢ mil, kiedy zaczgta si¢ $niezyca. Zaczgla sig ostro i gwaltownie —
tak jak zawsze tutaj. Jechatam wolno na wtaczonych $wiattach i nagle zobaczytam two6j woz
— przewrocony w rowie.

Spojrzata na niego z dezaprobata.

— Nie miate$ wlaczonych $wiatet.

— Burza mnie zaskoczyla — powiedzial, przypominajac sobie, jak zostal zaskoczony przez
$niezycg. Zapomniat jednak, Zze miat przy tym trochg w czubie.

— Zatrzymatam si¢ — powiedziata. — Gdyby to byto na wigkszej stromiznie, pewno bym
nie stangta. Wiem, to niezbyt po chrzescijansku, ale na drodze byto juz trzy cale $niegu i
nawet majac pod reka dobry woz o napedzie na cztery kota, nie mozesz by¢ pewny, ze
zdotasz ruszy¢ z miejsca, jak si¢ juz zatrzymasz na dobre. Latwiej jest sobie powiedzie¢: E,
oni na pewno wysiedli 1 zlapali jakas$ okazj¢ itp. itd. Ale to byto na samym szczycie trzeciego
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ze sporych wzgodrz, niedaleko Roydmandw, i tam jest w miarg plasko. No to zatrzymatam
woz 1 jak tylko wysiadtam, ustyszatam jek. To byles ty, Paul.

Obdarzyta go dziwnym, matczynym usmiechem.

Wtedy wtasnie po raz pierwszy w mézgu Paula Sheldona pojawita si¢ mysl: wpakowatem sig
w niezla kabalg. Ta kobieta ma nieréwno pod sufitem.

6

Siedziata obok niego przez prawie 20 minut w czyms$, co moglto by¢ goscinng sypialnia, 1
moéwila. Kiedy jego zoladek przetrawit zupg, bol w nogach odezwat si¢ na nowo. Bardzo si¢
staral skoncentrowa¢ na jej stowach, ale nie udato mu si¢ osiagnaé petnego sukcesu. Jego
moézg pracowat dwutorowo. Z jednej strony stuchat jej opowiesci o tym, jak wyciagneta go z
wraku jego 74-camaro, caly czas majac §wiadomos¢ bolu, ktory ¢mit i dawal mu si¢ we znaki
jak para starych potrzaskanych pali zaczynajacych wylania¢ si¢ sposrod fal podczas odplywu.
Z drugiej za$ strony widzial siebie w hotelu Boulderado konczacego swoja nowa powies¢,
ktéora — Bogu niech beda dzigki za jego drobne taski — nie dotyczyla losow Misery
Chastain.

Bylo co najmniej kilka powoddéw, dla ktérych nie chcial pisa¢ o Misery, ale jeden byt
najwazniejszy — niepodwazalny 1 niewzruszalny. Misery — dzigki Bogu za olbrzymie taski
— nareszcie nie zyla. Zmarta na pig¢ stron przed koncem Dziecka Misery. W domu nie byto
ani jednego suchego oka, kiedy to si¢ stalo (wlacznie z Paulem, tyle tylko ze jego tzy byty
rezultatem histerycznego $miechu). Konczac nowa ksiazke — wspodlczesna, opowiadajaca o
ztodzieju samochoddéw — przypomnial sobie, jak wystukiwat ostatnie zdanie Dziecka Misery:
“Potem za$ tan i Geoffrey opuscili razem cmentarz Dunthorpe, wspierajac si¢ nawzajem w
smutku, przekonani, ze w jaki$ sposob uda si¢ im znalez¢ utraconysens zycia”. Kiedy pisat t¢
linijke, chichotal tak obtakanczo, Ze z trudem trafiat w odpowiednie klawisze i musial wraca¢
parg razy. Dzigki Bogu za tasme korekcyjna starego IBM.

Napisatl pod spodem KONIEC, a potem zaczat biega¢ w kotko po pokoju krzyczac: Nareszcie
wolny! Nareszcie wolny! Boze wszechmogacy, jestem wreszcie wolny! Ta ghupia dziwka
wreszcie kopngta w kalendarz!

Nowa powie$¢ nosita tytul Szybkie samochody 1 kiedy ja skonczyt, nie wybuchnat §miechem.
Po prostu siedziat przez jaki§ czas przy maszynie, myslac: moze nawet wygrasz nagrodg
Pulitzera w przysztym roku, przyjacielu, a potem...

— Niewielkie obrazenia na twojej prawej skroni, ale to nie wygladato niebezpiecznie. To
byty twoje nogi. Pamig¢tam dobrze t¢ sceng, widzg, jak —

...podnidst stuchawke telefonu i zadzwonit po obslugg pokoju. Zamoéwit Dom Perignona.
Przypomniat sobie, jak czekal, az mu go przyniosa, chodzac w t¢ i z powrotem po pokoju, w
ktérym skonczyt wszystkie swoje ksiazki od 1974 roku. Przypomniat sobie, jak dat kelnerowi
50-dolarowy napiwek i spytal go, czy styszat prognoze pogody, jak zadowolony, podniecony i
usmiechnigty kelner powiedzial mu, ze burza najprawdopodobniej przejdzie bokiem na
potudnie, w strong¢ Nowego Meksyku. Przypomniat sobie chitdd trzymanej w dtoni butelki,
dyskretny dzwigk wyjmowanego korka, przypomniat sobie ostry, cierpko-kwasny smak
pierwszego kieliszka, a takze jak otworzyl swoja torbe podrdzna, zeby spojrze¢ na bilet
lotniczy do Nowego Jorku. Przypomnial sobie nagle, jak pod wpltywem chwilowego
podniecenia powziat decyzje...

— zabieram ci¢ do domu! To bylo dopiero zadanie, Zeby ci¢ wsadzi¢ do tej cigzarowki, ale
jestem silna 1 potezna kobieta — jak zapewne zauwazyte§ — 1 miatam par¢ kocow z tytu.
Wsadzitam ci¢ do wozu, opatulitam jak nalezy i nawet wtedy, w pétmroku, wydawate$ mi si¢
znajomy. Myslatam, ze moze —
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...powinien wzia¢ starego camaro z parkingu i po prostu pojecha¢ na zachdd, zamiast lecie¢
samolotem. No bo niby po cholerg byto mu lecie¢ do Nowego Jorku? Moloch, pusty, ponury,
nieprzyjazny, peten réznego rodzaju metéw. Pieprzy¢ to! — pomyslat 1 wypit kolejny
kieliszek szampana. Na zach6d, mtody cztowieku, na zachdd! Ten pomyst byt na tyle szalony,
ze wydawat si¢ catkiem sensowny. Wzia¢ jedynie parg ubran i...

— torbg, ktora znalaztam. Wlozylam ja réwniez do $rodka, ale nie bylo nic innego, a
przynajmniej niczego nie zauwazylam i batam sig, ze mozesz mi zemrze¢ albo co, no to
odpalitam Stara Bessie, no i zabralam ci¢ —

...manuskrypt Szybkich samochod6éw, a potem ruszy¢ droga do Vegas albo Reno lub, moze,
kto wie, nawet do Miasta Anioldw. Przypomnial sobie pomyst, ktory z poczatku wydawat mu
si¢ idiotyczny — podrézy, ktéra obmyslit jako 24-letni dzieciak, po sprzedaniu swojej
pierwszej powiesci — ale ktorego nie zrealizowat do dnia, kiedy stat si¢ dojrzatym, 42-letnim
mezczyzna. Jeszeze parg kieliszkow 1 ten pomyst wcale nie przedstawiat si¢ tak idiotycznie,
jak poczatkowo przypuszczal. W gruncie rzeczy byl nawet interesujacy. Rodzaj Wielkiej
Odysei Dokads. Cos, dzigki czemu moglby powroci¢ na nowo do rzeczywistosci po dlugim
okresie przebywania w $§wiecie literackiej fikcji. A kiedy si¢ znalazt...

— wywiozlam cig stamtad, jak moglam najszybciej. Bylam pewna, ze umierasz. To znaczy
wydawato mi si¢, ze umierasz. Bytam pewna, ze umrzesz. Wyjetam ci z kieszeni portfel 1
spojrzatam na twoje prawo jazdy. Zobaczytam nazwisko Paul Sheldon i pomyslatam: O, to
musi by¢ po prostu jaki§ dziwny zbieg okolicznos$ci, ale na zdjeciu w prawie jazdy tez
wygladates tak samo 1 przestraszylam sig, az musialam usia$§¢ przy kuchennym stole.
Poczatkowo wydawato mi sig, ze zemdlej¢. Po chwili zaczglam si¢ zastanawiaé, ze moze
zdjecie tez bylo zwyklym zbiegiem okoliczno$ci — te zdjecia w prawach jazdy nie
przypominaja nikogo i1 niczego — ale potem znalaztam twoja kart¢ Writers Guild, legitymacj¢
z PEN-a i nabralam pewnosci, ze byle§ —

...w ktopotach, gdy $nieg zndéw zaczat sypac, ale na dlugo przedtem zatrzymat si¢ w barze
Boulderado i dat George'owi dwudziestaka, Zeby przyniost mu druga butelk¢ Doma, a potem
wypit ja, jadac wzdtuz 1-70 posréd Gor Skalistych pod niebem koloru otowiu. Gdzie§ na
wschdod od Tunelu Eisenhowera na jednym ze wzgorz zjechat z drogi i ruszyt w przeciwna
strong, bo na szosie bylo pusto, burza przesuwatla si¢ na potudnie, a on nie cierpiat tuneli. Na
magnetofonie zamontowanym pod deska rozdzielcza swego wozu puszczat tasmg starego Bo
Didleya, ale nie wiaczyt radia, dopoki camaro nie zaczat gwattownie traci¢ przyczepnosci i
slizga¢ si¢ po oblodzonej szosie; dopiero wtedy zdat sobie sprawe, ze pogoda wyraznie si¢
pogorszyta oraz ze zapowiada si¢ calkiem powazna $niezyca. By¢ moze burza wcale nie
przesuwala si¢ na potudnie. By¢ moze sungla wprost na niego i by¢ moze juz wkrotce
znajdzie si¢ w powaznych tarapatach

(w takich ktopotach, w jakich jestes wtasnie teraz)

ale miat na tyle w czubie, ze byt w stanie wmowi¢ sobie, ze moze si¢ z tego wydostac. A wigc
zamiast zatrzyma¢ si¢ w Cana i tam poszuka¢ sobie schronienia, ruszyl w dalsza drogg.
Przypomniat sobie niebo popotudnia, zmieniajace barwe na ciemnoszara, jakby kto§ wiaczyt
nagle przyciemniony filtr. Przypomniat sobie, jak szampan zaczal momentalnie ulatywa¢ mu
z glowy. Przypomniatl sobie, jak siggnat do deski rozdzielczej po papierosy i w tej samej
chwili wozem =zarzucito gwaltownie — probowal odzyska¢ nad nim kontrolg, ale
bezskutecznie; byto jeszcze gorzej. Przypomniat sobie cigzki, sttumiony odglos uderzenia i
jak caty $wiat przez chwilg zawirowal mu przed oczami. Zaczat...

— krzycze¢! 1 kiedy ustyszatam twoj krzyk, wiedzialam, ze bgdziesz zy¢. Umierajacy rzadko
kiedy krzycza. Nie maja w sobie dos¢ energii. Wiem. Zdecydowatam, ze sprawig, by$ zyl.
Wzigtam troch¢ medykamentéw przeciwbdlowych z szafki i wmusitam je w ciebie. Potem
usnates. Kiedy si¢ obudzite$ i znowu zaczate$ krzycze¢, datam ci kolejna porcje. Przez jakis$
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czas miate$ goraczke, ale 1 z nia poradzitam sobie raz-dwa. Datam ci keflexa. Miate$ jedna
czy dwie cigzkie chwile, ale teraz juz niebezpieczenstwo mingto. Przyrzekam.

Wstala.

— Czas juz, zebys trochg odpoczal, Paul. Musisz nabrac sit.

— Bola mnie nogi.

— Nie watpig. Za jaka$ godzing dostaniesz kolejna porcje lekarstwa.

— Teraz. Prosze. — Wstydzit sig, ze prosi, ale nie mogt nic na to poradzi¢. Trwat odptyw i
rozlupane pale sterczaly, nagie, niewzruszone, realne — rzeczy, ktoérych nie sposéb bylto nie
dostrzega¢ ani tym bardziej ignorowac.

— Za godzing — powiedziala tagodnie. Ruszyta w strong drzwi z miska i tyzka w jednej rece.
— Zaczekaj!

Odwrdcita sig, patrzac na niego z wyrazem srogosci zmieszanej z uwielbieniem. Nie lubit
tego jej wyrazu. W ogdle tego nie lubil.

— Mingly dwa tygodnie, odkad mnie wyciagne¢tas? Na jej twarzy pojawit si¢ nieokreslony,
lekko rozbawiony grymas. Mogt przypuszcza¢, ze miata do§¢ kiepskie poczucie czasu.

— Mniej wigce;.

— Bylem nieprzytomny?

— Prawie caly czas.

— Jak mnie karmitas?

Zmierzyta go wzrokiem.

— Dozylnie — odparta krotko.

— Dozylnie? — spytal, a ona zrozumiata jego zaskoczenie i oszotomienie jako wyraz
ignorancji.

— Dozylnie — powiedziata. — Kropléwka. To od tego masz te $lady na rekach. — Spojrzata
na niego oczyma, ktére staly si¢ nagle stanowcze i uwazne. — Zawdzigczasz mi zycie, Paul.
Mam nadziejg, ze bedziesz o tym pamigtat. Mam nadzieje, Zze o tym nie zapomnisz.

To rzeklszy wyszta.

7

Mingta godzina. W jaki$ sposob, wreszcie, mingta cata godzina. Lezat w t6zku pocac si¢ 1
drzac jednoczes$nie. Z drugiego pokoju doszty don pierwsze odgtosy Hawkeye'a i Hot Lips, a
potem dysk-dzokejow z WKRP z ktorej$ z dzikich i1 szalonych stacji Cincinnati. Rozlegt si¢
glos spikera zachwalajacego noze Ginsu, podat liczbg 800 i poinformowat tych ze stuchaczy,
ktorzy byli zainteresowani zakupem nozy, ze OPERATORZY CZEKAJA NA ICH
TELEFONY.

Paul Sheldon réwniez czekat.

Pojawila si¢ punktualnie, gdy zegar w drugim pokoju wybit 6sma, z dwiema kapsutkami i
szklanka wody.

Podniost si¢ na tokciach, kiedy usiadta na 16zku.

— Wreszcie kupitam twoja nowa ksiazke, przed dwoma dniami. — W szklance brzeknely
kostki lodu. Byt to odglos doprowadzajacy do szalenstwa. — Dziecko Misery — uwielbiam
to... Jest tak samo dobre jak pozostate. Wigcej! Najlepsze!

— Dzigkuje¢ — wykrztusil. Czul, jak pot wystgpuje mu na czoto. — Proszg... moje nogi...
bardzo boli...

— Wiedziatam, Ze pos$lubi lana — powiedziala z uSmiechem rozmarzona — i jestem pewna,
ze Geoffrey 1 lan w koncu si¢ pogodza. Zndéw beda przyjaciotmi. Prawda? — I nagle dodata:
— Nie, nie mow! Chce doj$¢ do tego sama. Dojdg do tego. To zawsze trwa tak dlugo, zanim
powstanie nastgpna.
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Bol rozdzierat mu nogi i obejmowal jego krocze na wzor stalowych szczypiec. Dotknat tego
miejsca 1 pomyS$lal, Zze miednica musi by¢ nietknigta, cho¢ czul, Ze jest dziwnie
powykrzywiana i skrgcona. Ponizej kolan za$ czul, jakby NIC nie bylo nietknigte. Nie chciat
patrze¢. Widziat poskregcane, pomarszczone ksztalty pokryte posciela i to mu wystarczyto.

— Proszg, panno Wilkes! Bol.

— Moéw mi Annie. Wszyscy moi przyjaciele tak mnie nazywaja.

Data mu szklankg. Byla chtodna i wypetniona ptynem. Trzymata kapsutki w dtoni. Ona byta
ksigzycem 1 to ona sprowadzala przyplyw, ktory przykrywat pale. Przysunegta kapsutki do
jego ust, ktore on natychmiast otworzyt, a potem cofneta reke.

— Pozwolitam sobie przejrze¢ twoja torbg. Nie masz nic przeciwko temu, prawda?

— Nie. Oczywiscie ze nie. Lekarstwo...

Struzki potu pojawily si¢ na jego czole — czut na przemian chiod 1 goraco. Czy krzyczal?
Miat wrazenie, ze tak.

— Widziatam tam maszynopis — powiedziata. Trzymata kapsutki w prawej rece, ktora teraz
nieco si¢ pochylila. Przerzucita je do lewej reki. Podazyt za nimi wzrokiem. — Nazywa sig to
Szybkie samochody. To nie jest powies¢ z cyklu Misery, wiem o tym. — Spojrzala na niego z
nieznaczng dezaprobata, ale tak jak i poprzednio byta ona zmieszana z uczuciem mitosci. To
byto matczyne spojrzenie. — W XIX wieku nie byto samochoddw, niezaleznie — szybkich
czy jakichkolwiek innych! — Zachichotala z tego drobnego zarciku. — Pozwolitam sobie
rowniez go przejrzec..! Chyba nie masz mi tego za zle, co?

— Prosze — jeknat. — Nie, ale proszg....

Jej lewa reka przesungla si¢ ku dolowi. Kapsutki przetoczyly si¢ po wnetrzu jej dioni.
Zawabhata sig, a potem przerzucita kapsutki do prawej reki. Zagrzechotaty cichutko.

— A gdybym go przeczytata? Gdybym przeczytala maszynopis twojej nowej powiesci?
Miatby$ mi to za zte?

— Nie...

Jego kosci byty potrzaskane, nogi jakby wypetnione ropiejacymi odtamkami potluczonego
szkla.

— Nie... — Wiysilil si¢ na co$, co mialo przypomina¢ usmiech. — Nie, oczywiscie Ze nie.

— Bo nigdy nie odwazylabym si¢ tego zrobi¢ bez twojego przyzwolenia — powiedziata z
przejeciem. — Za bardzo cig szanuj¢. Prawdg mowiac, kocham cig, Paul.

Poczerwieniata nagle, zatrwazajaco. Jedna z kapsutek wypadta jej z reki na posciel. Paul
sieggnat po nia, ale byla szybsza. Jeknal, lecz w ogdle tego nie zauwazyta; kiedy schwycita
kapsutke, znow powrocita do swojej nieodgadnionej postawy i przez chwilg w milczeniu
spogladata w strong okna.

— Twoj umyst — powiedziata. — Twoja tworczos¢. Oto co ma dla mnie najwigksze
znaczenie.

W rozpaczy, bo to bylto jedyne, o czym byt w stanie mysle¢ w obecnej chwili, powiedziat:

— Wiem. Jeste$§ moja najzagorzalsza wielbicielka.

Tym razem nie uSmiechneta si¢. Po prostu zaptoneta usmiechem.

— Otoz to! — krzykngta. — Wtasnie. To jest to! I chyba nie miatby$ mi za zte, gdybym
przeczytata t¢ twoja powies¢ wiasnie w tym duchu, prawda? W duchu... mito$ci zagorzatej
wielbicielki? Nawet jezeli nie przepadam za innymi twoimi powiesciami tak jak za cyklem o
Misery?

— Nie — powiedziat i zamknal oczy. Nie. Zrob sobie ze stron tego maszynopisu papierowe
czapeczki, jezeli checesz, tylko... Prosze... Ja tu zaraz umrg...

— Jestes dobry — powiedziata tagodnie. — Wiedziatam, ze bedziesz dobry. Juz czytajac
twoje ksiazki wiedziatam, ze tak bedzie. Cztowiek, ktory mogt wymysli¢ Misery Chastain, a
potem tchna¢ w nia zycie, nie mogt by¢ inny. Po prostu nie mogt.
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Jej palce znalazly si¢ nagle w jego ustach — byly szokujaco zazyle, nieczysto serdeczne.
Oczekiwane. Wyssal spomigdzy nich kapsutki i potknat je, zanim rozlewajac czg$¢ zawartosci
na posciel zdotat podnies¢ do ust szklankeg z woda.

— Jak dziecko — powiedziata, lecz nie widziat jej, bo oczy miat nadal zamknigte i czut w ich
kacikach kasajace zadta tez. — Ale dobrze. Jest tyle rzeczy, o ktére chciatabym cig zapytac
— tak chciatabym wiedzie¢.

Sprezyny zaskrzypialy, kiedy wstata.

— Bedziemy tu we dwoje naprawdg szczesliwi — powiedziata. Mimo ze w tej samej chwili
uczucie przejmujacego przerazenia wdarlo si¢ do jego serca, Paul nadal nie otwieral oczu.

8

Dryfowat. Nastapit przyptyw i on unosit si¢ swobodnie na fali. Dryfowat. W drugim pokoju
grat telewizor, po jakim$ czasie przestal. Czasami odzywal si¢ zegar, a on probowat liczy¢
uderzenia, lecz zazwyczaj tracil rachubg.

Kroplowka! To od tego masz te §lady na rekach. Podnidst si¢ na jednym tokciu i siggnat w
stron¢ lampy. Po niedlugim czasie udalo mu si¢ ja zapali¢. Spojrzal na swoje rgce 1 w
zgigciach tokei zobaczyl blednace, zachodzace na siebie cienie w kolorze purpury i ochry —
otwory wypelnione czarna krwia posrodku kazdego z siniakow.

Potozyt si¢ z powrotem, patrzac w sufit i nastuchujac wiatru. Byt blisko szczytu Great Divide
w samym $rodku zimy z kobieta, ktora nie miata wszystkiego po kolei, z kobieta, ktora
podtaczyta go pod kroplowke, kiedy byt nieprzytomny, z kobieta dysponujaca najwyrazniej
nie konczacym si¢ zapasem prochéw, z kobieta, ktora nie zdradzita nikomu, ze znajduje si¢ u
niej w domu.

Byly to rzeczy wazne, ale z wolna zaczat zdawaé sobie sprawe, ze bylo co$ o wiele
wazniejszego. Znowu zaczynat si¢ odplyw. Zaczat czeka¢ na dzwigk jej budzika w pokoju na
gbrze. Minie jeszcze trochg czasu, zanim to si¢ stanie, uznat jednak, ze juz najwyzsza pora,
aby zacza¢ wyczekiwac tej chwili.

Byta szalona, ale potrzebowat jej.

Boze, ale si¢ wpakowatem — pomyslat i patrzyt nie widzacymi oczyma w sufit, podczas gdy
na jego czole zndw zaczely si¢ gromadzi¢ kropelki potu.

9

Nastgpnego ranka przyniosta mu wigcej zupy i powiedziata, ze przeczytata czterdziesci stron
tego, co nazywala jego “ksiazka w maszynopisie”. Stwierdzita, ze nie uwaza jej za réwnie
dobra jak pozostate.

— Trudno nadazy¢ za akcja. Przeskoki w czasie sa za duze i za czgste.

— Technika — powiedzial. Byt gdzie§ pomigdzy okresem boélu i niebolu, dlatego tez mogt
mysle¢ w miarg logicznie na temat tego, co do niego mowita. — Technika — ot co. Temat...
temat dyktuje formg.

W jaki§ niejasny sposdb przypuszczal, ze tego typu zawodowe sztuczki moga ja
zainteresowaé, a nawet zafascynowaé. Bog mu $wiadkiem, ze fascynowaly personel
warsztatow pisarskich, gdzie, bedac mtody, przychodzit niekiedy na wyktady.

— Umyst chtopaka, rozumiesz, jest co nieco pomieszany i dlatego...

— Tak. Jest bardzo pomieszany, a to czyni go mniej interesujacym. Nie nieinteresujacym —
jestem pewna, ze nie mogltbys stworzy¢ nieinteresujacej postaci — ale mniej interesujacym. I
ta profanacja! To stownictwo! To po prostu...
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Zamyslita si¢, karmiac go automatycznie i ocierajac mu usta, gdy wyciekato mu z kacikéw,
prawie na niego nie patrzac; tak jak wprawny maszynista rzadko kiedy spoglada na
klawiature. Zrozumiat bez trudu, ze musiala by¢ pielggniarka. Nie lekarzem, o, nie — lekarze
nie wiedzieliby, kiedy zaczyna wycieka¢ mu z ust, ani nie byliby w stanie przewidzie¢
kierunku splywania struzki z tak fenomenalna doktadnoscia.

Gdyby meteorolog przepowiadajacy t¢ burzg byt cho¢ w polowie tak dobry w swoim fachu,
jak Annie Wilkes w swoim, nie tkwitbym teraz w tym pieprzonym bajzlu — pomyslat z
gorycza.

— W tym nie ma szlachetnosci! — krzykngta nagle, podskakujac i niemal rozlewajac zupg z
kasza 1 wotowing na jego biata, uniesiong do gory twarz.

— Tak — powiedzial cierpliwie. — Rozumiem, o co ci chodzi, Annie. To prawda, ze w
postaci Tony'ego Bonasaro nie ma szlachetno$ci. To dzieciak ze slumsow probujacy wyrwac
si¢ ze swego srodowiska, rozumiesz, i te stowa... wszyscy uzywaja tych stow jak...

— Wecale nie! — powiedziata, rzucajac mu zakazane spojrzenie. — A jak sadzisz, co ja robig,
kiedy id¢ do sklepu z artykutami spozywczymi w miasteczku? Jak sadzisz — co mowig?
Tera, Tony, daj no mi tu, k... co§ na zab, cos, zebym se mogta, do ch... pochla¢ i dot6z tez
trochg tych pier... lekarstw. I jak sadzisz, co on mi na to odpowie?

— Niezle, k..., Annie, grypsujesz, ja cig pier..., naprawdg, niezle.

Spojrzata na niego, a jej twarz przypominata niebo, na ktérym lada chwila mogty pojawic si¢
burzowe chmury. Polozyt si¢ wygodnie. Byt przerazony.

Miska zupy, ktoéra trzymala w dloniach, drzata. Jedna, potem dwie krople skapngly na
narzute.

— A potem id¢ do banku na koncu ulicy 1 moéwi¢ do pani Bollinger: “Mam tu, k... niezty
czek, to mi go k... zrealizuj — dawaj no tu piecdziesiat pier... dolcow, tylko k... szybko, bo mi
si¢ bardzo spieszy”? Czy uwazasz, ze jak mnie postawili przed sadem w Den...

Strumien brunatnej zupy na wotowinie poptynat na narzute.

Spojrzata naf, potem na niego i jej twarz wykrzywit dziwny grymas.

— No tak! Zobacz, co przez ciebie zrobitam!

— Przepraszam. Przykro mi.

— Pewno, ze ci przykro! — krzykneta i1 rzucita miska w kat, gdzie roztrzaskata si¢ na
kawatki. Zupa rozbryzneta si¢ po $cianie.
Jeknat.

Wtedy si¢ wylaczyla. Po prostu siedziala tam przez chwilg, ktéra z pewnosScia nie trwata
dhuzej niz 30 sekund. W tym czasie Paul Sheldon miat wrazenie, ze jego serce w ogole
przestato bi¢.

Rozbudzila sie troche i zachichotala.

— Nerwus ze mnie — powiedziata.

— Przykro mi — powiedziat z suchym jak pieprz gardiem.

— Powinno ci by¢ — migénie jej twarzy znoéw si¢ rozluznily. Patrzyta ponuro na $ciang.
Pomyslal, Ze znow ma zamiar si¢ wylaczy¢, ale miast tego Annie westchneta i podniosta sig z
tozka.

— Nie masz w zwyczaju uzywac tego typu stow w powiesciach o Misery, bo oni po prostu
wtedy w ogole nie znali takiego stownictwa. Nie zostato jeszcze wymyS$lone. Zwierzgce czasy
wymagaja zwierzecego stlownictwa, jak sadze, ale musz¢ przyznaé, ze w tamtych czasach
bylo o wiele lepiej. Powiniene$ pozostaé przy swoim cyklu o Misery, Paul — moéwig
powaznie. Szczerze. Jako twoja najzagorzalsza wielbicielka.

Podeszta do drzwi i spojrzata na niego.

— Wilozg ten “ksiazkowy maszynopis” z powrotem do twojej torby i1 skoncze czyta¢ Dziecko
Misery. Moze wrocg do tamtej pozniej, jak juz skonczg.
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— Jezeli to ci¢ denerwuje, nie réb tego — powiedzial. Probowat si¢ usmiechnaé. — Nie
chcialbym, zeby$ si¢ denerwowata. I do tego przeze mnie. W pewnym stopniu jestem od
ciebie uzalezniony — wiesz o tym.

Nie zrewanzowata mu si¢ usmiechem.

— Tak — powiedziata. — Jeste$. Jestes, prawda, Paul?

Wyszla.

10

Nastapil odpltyw. Pale powrécily. Zaczal wyczekiwaé odgltosow zegara. Miat wybi¢ druga.
Odgtosy rozlegly si¢. Lezal podparty na poduszce, wpatrujac si¢ w drzwi. Na sweter i1 jedna
ze swoich spodnic miata zatozony fartuch. W rece trzymata wiadro z woda.

— Przypuszczam, ze chciatby$ juz dosta¢ swoje lekarstwo — powiedziata.

— Tak, prosz¢. — Probowat si¢ do niej u§miechnaé btagalnie i zndw zrobito mu si¢ wstyd —
czut si¢ dziwnie, niemalze obco.

— Mam je — powiedziata. — Ale najpierw musze oczysci¢ ten $mietnik w kacie. Smietnik,
ktoéry ty zrobite$. Bedziesz musiat poczekaé, az z tym skoncze.

Lezal na t6zku z nogami tworzacymi ksztalty przypominajace polamane gal¢zie nakryte
narzuta, a pot sptywat mu po twarzy zimnymi, drobniutkimi strumyczkami; lezat 1 patrzyl, jak
podeszta do kata, postawita wiadro na ziemi, a potem pozbierata kawalki miski, wyniosta je i
znoéw powrocita, uklekta przy wiadrze, siggn¢ta do srodka i wyjeta zen namoczona w wodzie
z mydtem $cierke, 1 zaczgta zmywac zeschle strugi zupy ze Sciany. Lezat i patrzyl, az w koncu
dostat dreszczy, a dreszcze sprawity, ze jego bdl stat si¢ jeszcze bardziej przejmujacy, lecz nic
nie mogt na to poradzi¢. Kiedy si¢ odwrocita i zobaczyla go drzacego i owinigtego w
przepocona posciel, obdarzyta go tak szelmowskim usmiechem, ze gdyby mogl, zabitby ja na
miejscu.

— To pozasychalo — powiedziata, odwracajac twarz w jego strong. — Obawiam sig, zZe to
trochg potrwa.

Zabrata si¢ do szorowania. Zaciek powoli znikal ze $ciany, ale ona raz po raz zanurzata
Scierk¢ w wiadrze, wyzymata ja, tarla, po czym zné6w powtarzata caty cykl od poczatku. Nie
widzial jej twarzy, ale my$§l — przekonanie — Ze zno6w zamkngla si¢ w sobie 1 mogta tak
szorowac $ciang przez wiele godzin, nie dawala mu spokoju.

Wreszcie, tuz przed tym, jak zegar wybit jeden raz okreslajac 2.30, wstata 1 wrzucita Scierke
do kubta. Bez stowa wyniosta wiadro z pokoju. Lezat w t6zku nastuchujac skrzypienia desek
podiogi, ktore znaczyto kazdy jej krok, styszal, jak wylewa wodg¢ z kubta i — co
nieprawdopodobne — szum napuszczanej do wiadra wody. Zaczat krzycze¢ bezglo$nie.
Odplyw nigdy nie dotart tak daleko; nie widziat nic procz zeschtej potaci blota i tych
spegkanych pali, ktérym towarzyszyly ich na wieki uszkodzone cienie.

Wrécita 1 przez chwile stata w drzwiach patrzac na jego mokra twarz z ta sama mieszanka
rozdraznienia 1 matczynego uwielbienia. Potem jej wzrok przesunal si¢ w kat, gdzie nie
pozostat nawet slad po rozlanej zupie.

— Teraz muszg to sptuka¢ — powiedziala — w przeciwnym razie mydto zostawi matowa
plame. Musze zrobié¢ to wszystko. Musze to zrobié, jak nalezy. Zyjac tu samotnie nie sposob
wymowic si¢ od jakiegokolwiek zajecia. Trzeba by¢ wszechstronnym. Moja matka mawiata:
“Kto raz nabrudzi, nigdy nie bedzie dbat o porzadek™, a ja zyje zgodnie z jej dewiza.

— Proszg — jeknat. — Proszg, ten bol — ja umieram.

— Nie. Nie umierasz.

— Bedg krzyczat — powiedzial, podnoszac gtos. Krzyk bolat. Ranit jego nogi i ranit serce. —
Nic na to nie poradzg.
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— No to krzycz — powiedziata. — Ale pamigtaj, ze to ty nabrudzites. Nie ja. To tylko i
wylacznie twoja wina.

Jakim$ sposobem zdotat powstrzymac si¢ od krzyku.

Patrzyt, jak moczyla, wyzymala 1 tarla, moczyla, wyzymata i tarta. Wreszcie, kiedy zegar w
czyms, co najprawdopodobniej byto salonikiem, zaczat wybijaé trzecia, wstata i podniosta
kubet.

Teraz wyjdzie, wyjdzie i ustyszg, jak wylewa wodg, i by¢ moze nie wrdci tu przez parg
godzin, bo kto wie, moze jej zdaniem kara nie byta do$¢ surowa.

Ale zamiast wyj$¢, podeszta do jego t6zka i siggneta reka do kieszeni fartucha. Wyjeta z niej
nie dwie kapsuiki, lecz trzy.

— Masz — powiedziata czule.

Wilozyt je do ust, a kiedy uniést wzrok, zobaczyl, jak podsuwa w jego strong zotte,
plastykowe wiaderko. Przestanialo mu pole widzenia jak spadajacy ksigzyc.

Szara woda przelewala si¢ ponad krawegdzia, zachlapujac posciel na 16zku.

— Popij je tym — powiedziala. Jej glos nadal brzmial czule. Spojrzat na nia rozszerzonymi
ze zdziwienia oczyma.

— Zr6éb to — powiedziata. — Wiem, ze mozesz je potknac “na sucho”, ale proszg, uwierz mi,
ja moge sprawié, ze bardzo szybko je zwrocisz. Poza tym to tylko mydliny. Nic ci si¢ nie
stanie.

Pochylita si¢ nad nim jak monolit, kubetl przechylit si¢ nieznacznie Widziat Scierke obracajaca
si¢ powoli w mrocznych odmgtach niczym topielec; widzial kilka mydlanych baniek na
powierzchni wody. Calym soba czul obrzydzenie, ale zadna jego czastka nie zawahata sig.
Popit szybko pigutki i poczut w ustach smak jak wtedy, gdy matka kazata mu umy¢ zgby
mydiem.

Jego zotadek skurczyt si¢ i co§ w nim zaburczato.

— Nie wymiotowatabym na twoim miejscu, Paul. Do dziewiatej wieczorem nic nie
dostaniesz.

Patrzyta na niego przez chwilg megtnym, pustym spojrzeniem, a potem jej twarz rozjasnita si¢
usmiechem.

— Nie zdenerwujesz mnie juz wigcej, prawda?

— Nie — wyszeptal.

Ztosci¢ ksigzyc, ktory powodowal przyptyw? Coéz to za idiotyczny pomyst. Doprawdy
IDIOTYCZNY!

— Kocham ci¢ — powiedziata i pocatowata go w policzek. Wyszla nie ogladajac si¢ za
siebie, wynoszac kubet tak jak twarda wiesniaczka moglaby wynosi¢ wiadro z mlekiem —
lekko odsunigty od ciata, jakby w ogdle o nim nie myslata, tak by nie uroni¢ zen ani kropli.
Potozyt sig, czujac w gardle i w ustach piasek i gips. I smak mydta.

Nie wyrzygam... Nie wyrzygam... Nie wyrzygam!

Wreszcie natarczywos¢ jego mys$li zaczgla stabnacé i zdat sobie sprawg, ze ogarnia go sennosc.
Zdotat zatrzymac to w sobie, dopoki lekarstwo nie zaczeto dziatac.

Wygrat.

Tym razem.

11

Snito mu sig, ze byt pozerany przez ptaki. To nie byt dobry sen. Potem rozlegt si¢ ghuchy huk
1 pomyslat: Tak, dobrze — wtasnie tak! Zastrzel go! Zastrzel tego cholernego ptaka!

18



Po chwili obudzit si¢ ze $wiadomoscia, ze to tylko Annie Wilkes zamkngla z trzaskiem drzwi.
Wyszta nakarmi¢ zwierzgta na farmie. Styszat chrzgst jej krokéw na $niegu. Przeszta obok
jego okna w grubej kurtce z naciagnigtym gleboko kapturem.

Para oddechu buchata z jej ust, a wiatr zwiewal ja z powrotem omiatajac nig twarz. Nie
spojrzata na niego. Szta do stodoly — jak przypuszczat.

Nakarmi¢ zwierzgta, zrobi¢ porzadek w oborze, moze przy okazji rzuci¢ tez trochg urokéw —
tego typu skojarzenia nasuwaly mu si¢ niemal automatycznie. Niebo pociemniato purpura.
Zblizal si¢ zachdd stonca. Byta 5.30, moze nawet 6.00. Trwatl przyptyw i bez trudu znéw
mogltby zapas¢ w sen — a chciat zasna¢ — lecz musiat zastanowi¢ si¢ nad swoja okropna
sytuacja wlasnie teraz, kiedy byt jako tako zdolny do racjonalnego mys$lenia.

Najgorsze byto jednak to — o czym si¢ wkrotce przekonat — ze nie chciat o tym mysle¢
nawet wowczas, kiedy mogl, nawet kiedy zdawatl sobie sprawg, ze jezeli nie zacznie si¢ nad
tym zastanawiac, to nigdy nie wyptacze sig z tej kabaly. Jego umyst starat si¢ usuwac to w kat
jak dziecko, ktore probuje odsunac¢ od siebie talerz z jedzeniem, cho¢ powiedziano mu, ze nie
moze odej$¢ od stotu, dopoki nie zje wszystkiego. Nie chcial o tym mysle¢, bo juz samo zycie
z tym bylo dostatecznie uciazliwe. Nie chcial o tym mysle¢, gdyz cokolwiek robit,
przeszkadzaty mu w tym nieprzyjemne obrazy — sposéb, w jaki odcinala si¢ od wszystkiego,
sposob, w jaki kojarzyta mu sig z posagami i wizerunkami bozkéw, a teraz rowniez z obrazem
zottego plastykowego wiadra zmierzajacego w kierunku jego twarzy jak spadajacy ksigzyc.
Myslenie o tych rzeczach nie zmienitoby jego sytuacji, ale bylo to lepsze niz nic.
Wystarczyto, aby jeden jedyny raz zamyslit si¢ nad osoba Annie Wilkes i swoja wilasna
pozycja tu, w jej domu, a te mysli przestaniaty wszystkie inne. Jego serce zaczeto bi¢ nazbyt
szybko, gltéwnie ze strachu, ale po czgSci réwniez ze wstydu. Zobaczyl samego siebie
przytykajacego usta do brzegu zottego wiadra, zobaczyt brunatnag wode¢ z mydiem i1 ptywajaca
w kuble $cierke — widzial to wszystko, ale mimo wszystko wypit — nie wahajac si¢ ani
przez chwilg. Nigdy nie powiedziatby o tym nikomu, zaktadajac, ze w ogole uda mu si¢ stad
wydostac; przypuszczal, ze oklamanie samego siebie przysztoby mu z tatwos$cia, jednak w
glebi duszy wiedziat, ze nigdy nie bytby w stanie tego zrobic.

Tak — godny pogardy czy nie (ale raczej tak) nadal chciat zy¢.

Mysl o tym, do cholery! Jezu Chryste, tak bardzo si¢ boisz, ze nawet nie chcesz sprobowac!
Nie — prawie tak bardzo sig boisz.

Potem dziwna, wsciekta mysl przyszta mu do gtowy: ona nie lubi tej nowej powiesci, bo jest
za ghupia, Zeby zrozumie¢, o co w niej chodzi.

Mysl nie byta taka catkiem dziwna — w tych okolicznos$ciach uczucie, jakim darzyta Szybkie
samochody, bylo calkiem niematerialne. Ale myslenie o tym, co powiedziala, bylo czym$§ w
rodzaju nowej uliczki, a uczucie wsciektosci wzgledem niej lepszej od strachu przed nia,
dlatego tez chwycit sig tej mysli z petna zapatu zarliwoscia.

Za ghupia? Nie. Zbyt ograniczona. Nie tylko nie chce si¢ zmieni¢, ale co wigcej — sprzeciwia
si¢ jakiejkolwiek perspektywie zmiany.

Tak. I poniewaz ona najprawdopodobniej byta szalona, to nic dziwnego, ze miala odmienne
zdanie na temat jego powiesci niz setki i tysiace innych ludzi w catym kraju (90 procent
sposréd nich to kobiety) — kto moglby czeka¢ na kolejny 500-sitronicowy epizod z
burzliwego zycia podrzutka, ktory dordst, by poslubi¢ para? Nie, to, nie tak. Oni chcieli
Misery — Misery. Misery. Za kazdym razem napisanie kolejnej powiesci zabierato mu dwa
lata. Z poczatku pisal z pewnos$cia, potem z nadzieja, a w kofcu ze zwyczajna rozpacza —
pod presja lawiny listow od tych kobiet, z ktorych wiele okres§lato siebie mianem jego
“najzagorzalszych wielbicielek”. Ton tych listow wahat si¢ od oszotomienia (to w jaki$
sposOb bolato najbardziej) poprzez wyrzuty az do otwartej wscieklosci, ale tres¢ przestania
byta zawsze jednakowa: “To nie bylo to, czego oczekiwalam — to nie bylo to, czego ja
chciatam. Prosze, wro¢ do Misery, cheg wiedzie¢, co si¢ dzieje z Misery”.
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Mogt napisa¢ nowoczesne Pod wulkanem, Tess¢, Dzwick 1 wsciektos¢, ale to sig nie liczyto.
Oni nadal beda chcieli Misery, Misery, Misery.

“Trudno za tym nadazy¢... On nie jest interesujacy. I to stownictwo — profanacja
Znow rozgorzal w nim gniew. Gniew skierowany przeciwko jej nieugigtosci, twardosci,
wsciektos¢ wynikajaca z faktu, ze po prostu go porwata — trzymala go tu jak wigznia,
zmuszala do dokonania wyboru pomigdzy piciem brudnej wody z kubla i bolem
promieniujacym z jego potrzaskanych ndég — a potem, na dodatek, pozwolita sobie
skrytykowa¢ najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek napisat.

— Pieprze ci¢ — powiedzial i nagle zrobito mu si¢ jakby 1zej; znow byt soba, cho¢ wiedzial,
ze jego bunt byl nikly i1 nic nie znaczacy — byta w stodole, gdzie nie mogta go ustysze¢, a
pale znajdowaty si¢ jeszcze pod woda. Nadal.

Przypomnial sobie jej wejscie tutaj, jak wyjmowata kapsutki wymuszajac pozwolenie
przeczytania maszynopisu Szybkich samochodéw. Czut ogarniajace go uczucie wstydu
naplywajace do twarzy, poczerwienial — ale w tej chwili zawstydzenie i1 upokorzenie byly
zmieszane z wsciektoscia. Drobniutki ptomyczek zmienit si¢ w plonaca zagiew. Nigdy nie
pokazywal nikomu maszynopisu przed dokonaniem korekty i ponownym przepisaniem.
NIGDY. Nawet jego agentowi, Bryce'owi. Nigdy. Dlaczego. Przeciez...

Przez chwilg nie my$lat o niczym. Z oddali dochodzito sttumione muczenie krow.
Maszynopis Szybkich samochodéw znajdowal si¢ teraz w rekach Annie Wilkes, a byt to
jedyny istniejacy egzemplarz tej powiesci. Spalil nawet wszystkie swoje notatki.

Dwa lata cigzkiej pracy — powies$¢ nie podobata si¢ Annie — a Annie byta szalona.

Lubita tylko Misery. Tylko ja — nie jakiego$ tam drobnego ztodziejaszka kradnacego
samochody, chlopaka o cigtym jezyku, nie przebierajacego w stowach, chtopaka rodem z
hiszpanskiego Harlemu.

Pamigtal, jak pomyslal: Zréb z kartek mojego maszynopisu papierowe czapeczki, tylko...
prosze... Gniew 1 upokorzenie zndéw wdarto si¢ do jego serca, budzac pierwsza tepa
odpowiedz bolu w jego nogach. Tak. Praca, duma ze swojej pracy, wartos¢ pracy, ktéra ma za
soba... wszystkie te rzeczy zaczely nikna¢ w cieniach magicznej latarni, zmieniajac si¢ w
rzeczywisto$¢, kiedy bol stal si¢ nie do zniesienia. To, co zrobitaby z nim i mogta to z nim
zrobi¢, kiedy wigkszo$¢ swego dorostego zycia spedzit w przekonaniu, ze stowo PISARZ
bylo najwazniejsza definicja samego siebie, sprawito, ze w jego oczach stata si¢ czyms$
potwornym — czyms§, przed czym musiat uciec. Naprawde byta czyms$ w rodzaju bozka —
posagu i jezeliby go nie zabita, moglaby zabi¢ to, co byto w nim.

Teraz styszal pelne entuzjazmu kwiczenie §win.

Myslala, ze go tym urazi, ale on uwazal, ze Misery bylo wspanialym imieniem dla §wini.
Przypomniat sobie, jak ja nasladowala, jak jej gorna warga uniosta si¢ do gory — ku nosowi,
policzki jakby sig¢ troche splaszczyly — 1 w tej wilasnie chwili wygladata jak prawdziwa
swinia — KWIIK — KWIIIK — KWIIIK.

Ze stodoty dobiegl jej glos: — Eeejze, §winko, §wineczko.

Potozyt sig, przykryt oczy reka i skoncentrowat si¢ na wsciektosci, bo wsciektos¢ dodawata
mu odwagi. Odwazny czlowiek potrafi mysle¢. Tchorz — nie.

Znajdowal si¢ u kobiety, ktéra kiedys na pewno byla pielegniarka. Czy nadal byta
pielggniarka? Nie — bo nie chodzita do pracy. Dlaczego nie pracowala w swoim zawodzie?
To wydawalo si¢ oczywiste. Nie miala wszystkich klepek. Niektore najwyrazniej sig
obluzowaly. Jezeli to bylo oczywiste dla niego, nawet poprzez mgietkg bolu, w ktorej zyl, to
musialo by¢ réwnie oczywiste dla jej kolegow. A on dysponowat dodatkowa porcja
informacji, na podstawie ktorej moégl domysli¢ sig, jak bardzo byla nienormalna. Wyciagngla
go z wraku samochodu i zamiast wezwac policj¢ czy ambulans, rozlokowata go w goscinnym
pokoju, podtaczyta pod kroplowke i naszpikowata prochami. Zaserwowala mu taka dawke, ze
jego pluca na chwil¢ odmowily postuszenstwa. Raz. Przynajmniej raz. Tyle pamigtat. Nie

"’
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wspomniata o tym nikomu ani stowem i jezeli nie zrobita tego do tej pory, to najwyrazniej nie
miala takiego zamiaru. Czy postapiltaby tak samo, gdyby miata do czynienia z Joe Blowem z
Kokomo? Gdyby to jego wyciagneta z rozbitego samochodu? Nie. Uznat, Ze nie. Uwigzita go,
bo byl PAULEM SHELDONEM, a ona...

— Ona jest moja najzagorzalsza wielbicielka — wymamrotat Paul i zakryt oczy ramieniem.

Z tej ciemno$ci wytonito si¢ nieprzyjemne wspomnienie. Jego matka zabrata go do zoo w
Bostonie. Przygladal si¢ wielkiemu ptakowi. Mial najpigkniejsze piora — czerwone,
purpurowe 1 biekitne — najpigkniejsze, jakie kiedykolwiek widzial, i najsmutniejsze oczy.
Spytat matki, skad pochodzit ten ptak, a ona odpowiedziata: — Z AFRYKI. Zrozumiatl, ze los
tego ptaka jest przesadzony, ze przyjdzie mu umrze¢ tu, w klatce, w ktorej go zamknigto, z
dala od rodzinnych stron, gdziekolwiek by si¢ one znajdowaly, i zaptakal. Matka kupita mu
loda i wtedy si¢ uspokoit, ale potem zndéw przypomniat sobie t¢ sceng i ponownie zebrato mu
si¢ na ptacz, wigc matka zabrata go do domu, a kiedy wracali tramwajem do Lynn, matka
powiedziata mu, ze jest beksa 1 maruda.

Jego piora. Jego oczy.

Bo6l w nogach stat si¢ dotkliwszy.

Nie! Nie! Nie!

Docisnatl przedrami¢ do oczu. Ze stodoty dochodzily sttumione odglosy uderzen. Nie sposob
powiedzieé, co oznaczaty, ale w wyobrazni (twoj umyst, twoja tworczo§¢ — to wszystko, co
si¢ dla mnie liczy) widziat ja spychajaca noga ze strychu bele siana, widziat, jak spadaja na
podtoge stodoty.

Afryka. Ptak pochodzi z Afryki. Z...

I wtedy jego mysli jak nozem uciat jej podniesiony, niemal wrzaskliwy glos: CZY MYSLISZ,
ZE JAK MNIE POSTAWILI PRZED SADEM W DEN...

...Przed sadem w Denver... Czy myslisz, ze jak mnie postawili przed sadem w Denver. Czy
przysiggasz mowic prawde, cata prawdg 1 tylko prawde. Tak mi dopomo6z Bog? (Nie wiem,
gdzie to mu si¢ przytrafilo).

A ja wiem.

(On zawsze pisze takie rzeczy)

Podaj swoje nazwisko

(Nikt z mojej strony rodziny nie mial takiej wyobrazni jak on)

Annie Wilkes

(Tak zywej!)

Nazywam si¢ Annie Wilkes

Chcial, by powiedziala co$ wigcej. Ale nie powiedziala.

— No, dalej — mruknat z reka na oczach — w ten sposéb myslatlo mu si¢ najlepiej — w ten
sposob najlepiej wszystko sobie wyobrazat. Jego matka lubita moéwi¢ do pani Mulraney,
mieszkajacej po sasiedzku, jak wspaniata miat wyobraznig, jak bardzo zywa, jak cudowne
historyjki pisywat (z wyjatkiem, rzecz jasna, chwil, kiedy nazywata go beksa 1 maruda). —
No dalej, dalej, dale;!

Widziat salg sadowa w Denver, widzial Annie Wilkes na sali nie w dzinsowych spodniach,
ale w purpurowo-czarnej sukience i potwornym stomkowym kapeluszu. Widziat, ze na sali
sadowej nie bylo wielu widzoéw, a sedzia byt tysy i nosit okulary. S¢dzia miat siwy wasik. Pod
wasikiem niewielkie znamig. Bialy wasik przykrywat je, ale nie catkiem.

Annie Wilkes

(Czytat juz w wieku trzech lat! Czy mozecie sobie wyobrazic!)

Duch mitos$ci typowy dla wielbicieli.

(On zawsze pisat takie rzeczy, tworzyt je...)

Teraz muszg sptukaé

(Afryka. Ten ptak pochodzi z Afryki)
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— Dalej — wyszeptatl, ale nie byl w stanie posuna¢ si¢ dalej. Pomocnik szeryfa raz po raz
zadal, by podata swoje nazwisko, ona za§ odpowiadata, Zze nazywa si¢ Annie Wilkes, ale nie
mowita nic wigecej. Siedziala tam ze swym wioknistym, twardym, ztowieszczym cialem
wypierajacym powietrze i co 1 rusz powtarzajac, jak si¢ nazywa, ale nie méwiac ani stowa
ponadto. Usitujac bezskutecznie domysli¢ sig, z jakiego powodu byta pielegniarka, ktora go
uwigzita, mogta znalez¢ si¢ kiedys przed sadem w Denver, Paul odptynat w objecia snu.

12

Byt w szpitalu. Poczut nagla ulge — tak wielka, ze chciato mu si¢ ptakac. Cos sig stato, kiedy
spal, ktos$ przyszedt albo, by¢ moze, Annie zmienita zdanie. Moze to byl gtos serca. A zreszta
niewazne. Polozyl si¢ spa¢ w domu kobiety potwora, a obudzit si¢ w szpitalu. Ale czy oddziat
w szpitalu jest az tak dlugim pomieszczeniem? Bylo olbrzymie jak lotniczy hangar!
Wewnatrz staty rzedem t6zka, w ktorych lezeli identyczni ludzie (z identycznymi butelkami
kroplowek zwisajacymi z wieszakow stojacych obok ich t6zek). Usiadl 1 zobaczyl, ze
mezezyzni byli identyczni. Byli tacy jak on. Byli nim. Potem jakby z oddali ustyszat bicie
zegara 1 zrozumial, Ze odgtos ten dobiegat spoza muru snu. To byt sen. Smutek zastapit ulgg.
Drzwi na koncu olbrzymiej sali otworzyty sig i stangla w nich Annie Wilkes — tyle tylko, ze
miata na sobie dluga koronkowa sukni¢ i stylowe nakrycie glowy. Byla ubrana jak Misery
Chastain w Milosci Misery. Pod pacha trzymata wiklinowy koszyk. Zawarto$¢ przykrywat
recznik. Kiedy patrzyt, wolno zdjeta recznik. Siggneta do srodka, wyjeta petna gar§¢ czego$ 1
rzucita tym w twarz wciaz jeszcze zaspanego Paula Sheldona. To byt piasek —jak zauwazyt
— Annie Wilkes grata role Misery grajacej rol¢ Piaskowego Czlowieka. A raczej Piaskowe;]
Kobiety.

Wtedy zauwazyl, ze twarz Paula Sheldona po obsypaniu jej piaskiem staje si¢ upiornie biata
— uczucie potwornego przerazenia pomogto mu wyrwac sig¢ z obje¢ snu i przeniosto go na
powrdt do sypialni, gdzie nad jego t6zkiem pochylata si¢ Annie Wilkes. W jednej rece miata
gruby egzemplarz Dziecka Misery. Zaktadka w ksiazce wskazywala, ze przeczytata dwie
trzecie powiesci.

— Jegczate§ — powiedziata.

— Miatem zty sen.

— O czym?

Odpowiedzial natychmiast, wypowiadajac pierwsze stowo, ktére przyszto mu na mysl.

— O Afryce.

13

Nastgpnego ranka gdy przyszta, jej twarz przybrata kolor popiotu. Drzemat, ale obudzit si¢
natychmiast i uniost si¢ na tokciach.

— Panno Wilkes? Annie? Nic pani nie j...

— Nie.

Chryste, ona miata atak serca — pomyslat i na chwilg zamarl z przerazenia, ale uczucie to
bardzo szybko zastapilo wewngtrzne zadowolenie. No i dobrze. Niech ma atak serca. I to
powazny! Prawdziwy zawat. Bylby bardziej niz szczesliwy, gdyby mogt doczotgaé si¢ do
telefonu, niezaleznie od tego, jakby to mialo by¢ bolesne. Doczolgatby si¢ do telefonu po
thuczonym szkle, gdyby tylko mégt. 1 to byt atak serca, ale nie taki, o jakim myslat. Podeszta
do niego nie zataczajac si¢, a po prostu sunac, jak marynarz, ktéry wreszcie zszedl ze statku
po wyjatkowo dlugim rejsie.
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— Co... — prébowat si¢ od niej odsunag, ale nie byto dokad. Miat za soba tylko zagltowek, a
jeszcze dalej §ciang. — Nie!

Dotarta do brzegu 16zka, uderzyta wen ciatem, pochylita sig i przez chwilg zdawato sig, jakby
miala na niego runaé. Ona po prostu tam stata, patrzac w dol, na niego, jej twarz byta
papierowobiata, zyly na szyi nabrzmiale, jedna z zyl, na $rodku czola, pulsowata rytmicznie.
Jej dtonie rozwarly sig, szponiaste palce zacisngly si¢ w twarde jak kamienie pigsci, a potem
zndéw rozluznity.

— Ty... ty... ty... obrzydliwy ptaku!

— Co... Nic nie... — Ale nagle zrozumiat i cale jego wnetrze stato si¢ jakby puste. Po prostu
zniklo.

Przypomniat sobie, gdzie tkwita ostatniej nocy uzywana przez nia zaktadka. W trzech
czwartych grubosci ksiazki. Skonczyta ja. Teraz wiedziata juz wszystko. Wiedziala, Ze to nie
Misery, tylko Ian byl bezptodny. Siedziata tam, w niewidocznym z jego t6zka pokoju; byt
ciekaw, czy jej oczy rozszerzyly sig, a usta rozwarly, kiedy Misery dowiedziata si¢ wreszcie
prawdy, podjeta decyzje i wymkneta si¢ na spotkanie z Geoffreyem? Czy jej oczy wypetnity
si¢ tzami, gdy zrozumiata, ze Misery 1 Geoffrey dalecy od nawiazywania romansu za plecami
mezezyzny, ktorego oboje kochali, dali mu najwigkszy dar, jaki mogli — dziecko, ktore
bedzie uwazal za swoje? I czy jej serce przepehito si¢ radoscia, gdy Misery powiedziata
Ianowi, Ze jest w ciazy, a on przytulil ja mocno do siebie i Izy pociekty mu z oczu, z ust za$
raz po raz dobiegal szept: kochana, moja kochana...

W ciagu tych kilku sekund byt pewien, ze wszystkie te rzeczy musiaty si¢ wydarzy¢. Ale
zamiast plaka¢ w egzaltowanym smutku — co powinna byta zrobi¢, gdy Misery opuszczata
ten ziemski padot pozostawiajac na nim potomka, ktérego wychowania podejma si¢ zapewne
wspolnie Geofrrey i lan — wpadia w prawdziwa furie.

— Ona nie moze umrze¢! — wrzasngla na niego Annie Wilkes. Jej dlonie rozwarly sig,
szponiaste palce zaciskaly si¢ i rozchylalty w coraz to szybszym tempie. — Misery Chastain
NIE MOZE UMRZEC.

— Annie — Annie, prosze.

Na stole stal szklany dzbanek z woda. Chwycita go i zamierzyta si¢ na niego. Zimna woda
bryzngla mu na twarz. Kostka lodu wyladowata obok jego lewego ucha i zsungta si¢ po
poduszce az do zaglgbienia jego ramienia. W jego umysle

(tak zywym)

zobaczyl, jak uderza go dzbankiem w twarz, zobaczyt samego siebie zmartego na skutek
peknigcia czaszki 1 wylewu krwi do mozgu, podczas gdy pod wptywem lodowato zimne;j
wody z dzbanka na jego przedramionach zaczynala si¢ tworzy¢ gesia skorka.

Chciala to zrobi¢ — nie ulegato watpliwosci. W ostatniej chwili zmienita zdanie i rzucita
dzbankiem w drzwi. Dzbanek roztrzaskat si¢ w drobny mak — jak poprzedniego dnia miska z
Zupa.

Spojrzata na niego i odsungla wtosy z twarzy — dwa czerwone, drobne punkciki pojawily si¢
posrod kredowej bieli na wierzchu jej dioni.

— Paskudny ptak! — zawyta. — Ty przebrzydle ptaszysko, jak mogtes!

Mowit szybko, nerwowo, jego oczy btyszczaly wpatrzone w jej oblicze — wiedzial, ze w tej
wiasnie chwili jego zycie mogto zaleze¢ od tego, co powie w ciagu nastgpnych 20 sekund.

— Annie, w 1871 roku kobiety czgsto umieraty przy porodach. Misery oddata swoje zycie za
meza, jej najlepszego przyjaciela i dziecko. Duch Misery bgdzie zawsze...

— Nie chcg jej ducha! — krzykneta, zamieniajac palce w szpony i wymachujac nimi przed
jego oczyma, jakby chciata mu je powydzierac.

— Chce jej! Zabites ja! Zamordowates ja!
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Jej dlonie znowu zacisngly sig¢ w pigsci 1 opuscita je w dot niczym ttoki po jednym z kazdej
strony jego glowy. Zaglebily si¢ mocno w poduszke, a on podskoczyl w gore jak szmaciana
lalka. Jego nogi zaptongly i krzyknal przerazliwie.

— Nie zabilem jej! — wrzasnat.

Zastygla, patrzac na niego swym waskim, mrocznym spojrzeniem — spojrzeniem szczeliny.
— Oczywiscie ze nie — powiedziata z gorzkim sarkazmem w glosie. — A jezeli nie ty, Paulu
Sheldon, to kto?

— Nikt — odpart ciszej. — Ona po prostu umaria.

Ostatecznie to przeciez byta prawda. Gdyby Misery Chastain byta konkretna osoba, wiedziat,
7ze moglby rownie dobrze zosta¢ wezwany w celu udzielenia “pomocy policji w ich
Sledztwie” — jak zwykle brzmial tego typu eufemizm. W gruncie rzeczy mial motyw —
nienawidzit jej. Nienawidzil jej od trzeciej ksiazki. Na prima aprilis przed czterema laty
wykonal wlasnorgcznie kilkanascie egzemplarzy okazyjnego dzietka, ktore wystat tuzinowi
swoich najblizszych znajomych. Byto zatytutowane Hobby Misery. W ksiazeczce tej Misery
spedzita cudowny weekend na wsi, zabawiajac si¢ z Growlerem, seterem lana. Méglby ja
zamordowac, ale nie zrobit tego. W koncu pomimo niechgci, jaka do niej zywil, $mierc¢
Misery byta dlan czym$ w rodzaju zaskoczenia. Pozostat sobie wierny w sztuce imitowania
zycia — jakkolwiek chwiejnie — az do samego konca banalnych przygod Misery. Zmarta
najbardziej nieoczekiwana $miercia. Jego rozkoszna porywaczka nie byta w stanie zmieni¢
tego faktu.

— Klamiesz — wyszeptata Annie. — Myslalam, ze byte$ dobry, ale nie jeste$ dobry. Jeste$
ktamliwym, starym, przebrzydtym ptaszyskiem.

Wylaczyta sig. To wszystko. Czasami tak bywa. Jak w zyciu, kiedy ktos...

Przewrocita stolik przy t6zku. Jedna waska szuflada wypadta na podtoge. Wysypaly sie z niej
jego zegarek i drobniaki. Nawet nie wiedzial, Zze tam byly. Cofnat si¢ przed nia.

— Chyba musiate$ pomysle¢, ze urodzitam si¢ wczoraj — powiedziata, a jej usta rozchylity
si¢ ukazujac zgby. — W mojej pracy widziatam tuziny umierajacych ludzi — setki, jak teraz
o tym mys$le. Czasami odchodza krzyczac, a czasami umieraja we $nie — po prostu odchodza,
nie budza si¢ wigcej 1 tyle — jakbys to zapewne okreslit.

Ale postacie w powiesciach nie odchodza ot tak sobie. Bog zabiera je do siebie, kiedy uzna,
ze nadszedt ich czas, a pisarz jest Bogiem dla postaci w swojej powiesci — tworzy je tak, jak
Bog stworzyt nas i nikt nie moze zada¢ od Boga wyjasnien, w porzadku, dobra, ale skoro
Misery ma odej$¢ na zawsze, to powiem ci tylko jedno, ty paskudny ptaku. Powiem ci, ze ten
twdj Bog, tak si¢ dziwnie ztozylo, ma potamane obie nogi i dziwnym trafem znajduje si¢ w
moim domu, je moje jedzenie i...

Znéw zgasta. Wyprostowata si¢ z regkoma zwisajacymi luzno po bokach, patrzac na Sciang,
gdzie wisialo stare zdjecie Luku Triumfalnego. Stata tam, a Paul lezal w t6zku z okragtymi
sladami na poduszce obok jego uszu i spogladat na nia. Styszat, jak woda, ktora znajdowata
si¢ w dzbanku, $cieka na podtoge i przyszto mu nagle na mysl, czy bylby w stanie popetnié
morderstwo. Bylo to pytanie, ktére przychodzito mu do glowy od czasu od czasu, rzecz jasna
czysto akademickie, ale teraz wcale takie nie byto i znat juz odpowiedz. Gdyby nie rzucita
dzbankiem o drzwi, on sam roztrzaskatby go o podtoge, a potem sprobowatby wbic¢ jej jeden z
odtamkow szkta w gardlo, kiedy tak stata wyprostowana, sztywna i nieruchoma jak stojak na
parasole.

Spojrzat w dot na przedmioty, ktére wysypaty si¢ z szuflady, ale byly tam tylko drobniaki,
pioro, grzebien i jego zegarek. Portfela nie bylo. I co wazniejsze, brakowato tez wojskowego
szwajcarskiego noza. Wrdcita trochg do siebie 1 najwyrazniej nie byta juz tak rozwscieczona
jak przed chwila. Przygladata mu si¢ ze smutkiem.

— Myslg, ze bedzie lepiej, jak juz sobie pojdg. Nie powinnam teraz krgcié sig tu koto ciebie.
Nie uwazam, aby to byto... madre.
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— Wybierasz si¢ gdzies? Dokad?

— Niewazne. Do miejsca, ktére znam. Gdybym tu zostala, zrobitabym co$§ niemadrego.
Muszg to i owo przemysle¢. Do zobaczenia, Paul.

Przeszta przez pokdj.

— Wrécisz, zeby mi da¢ lekarstwo? — spytat zaniepokojony.

Ujeta dlonig klamke 1 zamkngta drzwi, nie odpowiadajac. Po raz pierwszy ustyszat szczgk
klucza w zamku.

Ustyszat jej kroki w hallu, jak schodzita na dot. Skrzywit sig, gdy wrzasngta wsciekle — nie
moégt zrozumie¢ stow — a potem co$ spadto i rozbito sig. Trzasngly drzwi. Silnik zakaszlat
glucho, po chwili zapalil. Dato sig¢ stysze¢ ciche skrzypnigcie opon na ubitym $niegu. Teraz
odglos motoru zaczat si¢ oddala¢. Ucicht zmieniajac si¢ w delikatne chrapanie, nastepnie w
brzgczenie, az w koncu umilkt zupehie.

Byt sam.

Sam jeden w domu Annie Wilkes, zamknigty w tym pokoju. Przykuty do t6zka. Dystans
miedzy tym miejscem a Denver byl jak... jak odlegto$¢ pomiedzy zoo w Bostonie a Afryka.
Lezat w t6zku patrzac w sufit, z wyschnigtym gardtem 1 sercem bijacym mu szybko w
piersiach. Po chwili zegar w salonie wybit potudnie i rozpoczat si¢ odptyw.

14

Pigédziesiat jeden godzin.

Wiedziat doktadnie, ile to trwato, za sprawa piora typu Flair Fine Liner, ktore miat w kieszeni
w chwili wypadku. Zdotatl po nie siggna¢ i podnies¢. Z kazdym wybiciem zegara robit kreske
na przedramieniu — cztery pionowe kreski, a potem jedna poprzeczna, zeby zamknaé
kwintet. Kiedy wroécita, bylo dziesi¢¢ grupek po pig¢ kresek i1 jedna dodatkowa. Odlegtosci
pomiedzy rzedami kresek z poczatku niewielkie, w miar¢ jak rece zaczely drga¢ nerwowo,
staty si¢ duzo wigksze. Nie wierzyl, by udato mu si¢ przeoczy¢ choéby jedna godzing.
Drzemat, ale nie spat naprawdg ani przez chwile. Wydzwanianie zegara budzito go za kazdym
razem. Po jakim$ czasie zaczal odczuwaé gtdd i1 pragnienie — nawet mimo bdlu. To stato si¢
czym$ w rodzaju wyscigéw konnych. Z poczatku na czoto wysforowat si¢ Krol Bol. Jestem
Gtlodny pozostat o 12 furlongéw w tyle. Nieco Spragniony poczatkowo kompletnie zagubit
si¢ na torze. Potem, okoto $witu nastepnego dnia po tym, jak wyjechala, Jestem Glodny
zaczal $cigaé lidera i obecnie szedl z nim feb w teb. Raz jeden, raz drugi przejmowaty
prowadzenie.

Wigksza czg$¢ nocy spedzit na przemian to drzemiac, to znéw budzac si¢ zlany zimnym
potem, w przekonaniu, ze umrze. Po jakim$§ czasie zaczal mie¢ nadzieje, ze umiera.
Wszystko, aby tylko si¢ z tego wydosta¢. Aby to si¢ juz skonczyto. Nigdy nie sadzit, ze bl
moze by¢ tak potworny. Pale rosty i rosty. Widzial oblepiajacy je szlam i wodorosty, widziat
blade, utopione malenkie zyjatka spoczywajace w szczelinach drewna.

Szczesliwey — pomyslal. Dla nich bdl juz si¢ zakonczyl. Okoto trzeciej przezyt okres
bezcelowych wrzaskow. Okoto potudnia drugiego dnia — Godzina 24, jak wynikato z jego
obliczen — oprécz bolu w nogach 1 miednicy byto co$ jeszcze — cos$, co ranito go rownie
dotkliwie. To bylo WYCOFYWANIE. Nazwij tego konia Cpunowa Zemsta, jezeli chcesz.
Potrzebowat tych kapsutek z kilku powodow. Myslat o wydostaniu si¢ z tozka, ale mysl o
upadku, uderzeniu i towarzyszacej im eskalacji bolu pohamowata go momentalnie przed
podjeciem tego ryzykownego kroku.

Byl w stanie sobie wyobrazi¢

(tak zywo)
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co by wowczas czut. Mogt mimo to sprobowac, ale przeciez ona zamkneta drzwi. Co moglby
zrobi¢ oprécz doczotgania si¢ do drzwi jak waz i lezenia przed nimi w oczekiwaniu? W
rozpaczy po raz pierwszy odsunat reka posciel — majac zludna nadziejg, ze nie jest az tak zle,
jakby mozna przypuszczac i jakby sugerowaty ksztalty tworzone przez pomigta narzutg. Nie
bylo az tak zle. Bylo gorzej. Patrzyl z przerazeniem na to, czym si¢ stal ponizej kolan.

Pod czaszka styszal gltos Ronalda Reagana z “Kings' Row” krzyczacego: “Gdzie jest reszta
mnie!”

Reszta jego ciata byla nienaruszona i by¢ moze miat szans¢ na wyjscie z tego. Perspektywa,
ze wydobrzeje, byta co prawda niepewna i odlegla, ale, jak przypuszczal, teoretycznie
mozliwa...

By¢ moze nigdy nie bedzie w stanie chodzi¢, a na pewno nie wcze$niej, zanim kazda z jego
ndg nie zostanie ponownie ztamana, by¢ moze nawet w kilku miejscach, potem potaczona za
pomoca stali i bezlito$nie naciagnigta, a on sam stanie si¢ obicktem nowej fali bolu i
potwornej udreki. Wzigta je w tubki — oczywiscie wiedziat o tym — czul sztywne, twarde
ksztalty, ale az do teraz nie wiedzial, co z nim zrobita. Na dolnych partiach obu jego nog
znajdowaty si¢ waskie stalowe prety, ktore wygladaly jak odcigte pozostalosci aluminiowych
kul. Prety zostaty pracowicie pooklejane tak, ze od kolan w dot wygladat trochg jak Imhotep,
kiedy odnaleziono go w jego sarkofagu. Same nogi, od stop do kolan, wygladaly co najmnie;j
dziwnie — tu jakby wypchnigte na zewnatrz, tam zapadnigte do wewnatrz. Jego lewe kolano,
pulsujace ognisko bolu, zdawato si¢ w ogole nie istnie¢. Do tego byla jeszcze tydka, uda, a
pomigdzy nimi olbrzymie nabrzmienie — jedno wielkie siedlisko bolu. Gorna czg$¢ nog byta
potwornie napuchnigta 1 jakby wykrzywiona co nieco na zewnatrz. Jego uda, krocze, nawet
penis wciaz jeszcze byly pokryte blednacymi siniakami. Do tej pory sadzit, ze dolne czgsci
noég miat potamane. Jak si¢ okazato, prawda przedstawiata si¢ nieco inaczej. Zostaly
zmiazdzone.

Jeczac 1 ptaczac naciagnal narzutg. Nie begdzie probowat wydostaé si¢ z 16zka. Lepiej tu leze¢
1 tu umrze¢ — lepiej pogodzi¢ si¢ z tym poziomem bdlu i tak juz przerazajacym, dopdoki sam
nie odejdzie. Na dobre.

Okoto czwartej drugiego dnia Nieco Spragniony zrobil swoj ruch. Byt §wiadomy suchos$ci w
ustach i gardle juz od dawna, ale teraz problem 6w stat si¢ bardziej palacy. Jego jezyk zrobit
si¢ wigkszy — jakby trochg za duzy. Z trudem przetykal. Zaczat rozmysla¢ o dzbanku z
woda, ktory rozwalita poprzedniego dnia.

Drzemal, budzit si¢ i znéw zapadat w drzemke.

Minat dzien. Nadeszta noc.

Musiat odda¢ mocz. Owinat penis przescieradtem, majac nadziejg, ze stworzy w miarg dobry,
cho¢ prowizoryczny filtr, 1 oddal przezen mocz prosto w ztozone w miseczke, drzace jak
liscie osiki rgce. Probowat mysle¢ o tym jako o jeszcze jednym cyklu krazenia pltynow, wypit
tyle, ile zdotal utrzyma¢ w dtoniach, a potem wylizat doktadnie mokre rece.

To byt jeszcze jeden szczego6t, o ktérym — jak zdecydowat — nie opowie nikomu, jezeli
bedzie zyl na tyle dlugo, by moc opowiada¢ komukolwiek o czymkolwiek.

Zaczat wierzy¢, ze ona po prostu umarta. Byta zdrowo kopnigta, a kopnigci czgsto odbieraja
sobie zycie.

Zobaczyt ja

(tak zywo)

zatrzymujaca Stara Bessie na poboczu, wyjmujaca spod siedzenia 44, wkladajaca lufe do ust i
popeltniajaca samobojstwo.

“Skoro Misery nie zyje, to i ja nie mam po co zy¢. Zegnaj, okrutny Swiecie!” — krzykneta
Annie poprzez Izy 1 pociagneta za spust.

Zachichotal, potem jgknat, a wreszcie krzyknal. Wiatr wyt razem z nim... ale w ogole tego nie
zauwazyt.

26



A moze to byt wypadek? Czy to mozliwe? O, tak, tak... Zobaczyl ja, prowadzaca ponuro,
jadaca zbyt szybko, a potem

(““On nie odziedziczyt tego po mojej stronie rodziny’)

gasnaca 1 zjezdzajaca z szosy.

W dot, w dot i jeszeze bardziej w dot. Potem uderza w cos$, woz staje w ptomieniach, a ona
umiera, nie zdajac sobie nawet z tego sprawy.

Gdyby umarta, on rowniez by tu umart — jak szczur schwytany w putapke.

Myslal, Ze stracit przytomno$¢ 1 w ten sposodb uwolni si¢ od cierpien, ale tak si¢ nie stato —
zamiast tego nadeszta Godzina 30 i Godzina 40 — teraz Kro6l Bl i Nieco Spragniony szty teb
w leb (Jestem Gtodny zostat daleko w tyle) — czut si¢ jak drobniutki kawatek zywej tkanki
wlozonej pod szkietko mikroskopu albo robak nadziewany na haczyk — w kazdym razie cos,
co si¢ bez przerwy wito i tylko czekato, by umrze¢.

15

Kiedy wrocita, z poczatku myslatl, ze to sen, ale niemal natychmiast rzeczywisto§¢ — lub
moéwiac bardziej brutalnie — wola przezycia wziglta gore 1 zaczat jeczeé, prosié, btagac,
zaczat traci¢ §wiadomos$¢ tego, co robi — wszystko to dochodzito don zza zapadajacej przed
jego oczyma kurtyny rzeczywisto$ci. Jedyna rzecz, jaka zobaczyl wyraznie, to
ciemnoniebieska sukienka i stomkowy kapelusz, jakie miata na sobie — wyobrazat sobie, ze
w tym wlasnie stroju wystgpowata przed sadem w Denver. Byla r6zowa na twarzy, a jej oczy
btyszczaty radoscia i ozywieniem. W tej szczegdlnej chwili Annie Wilkes, jak rzadko,
wygladata naprawde niezle — 1 kiedy probowat sobie przypomnie¢ te scene pdzniej,
przychodzity mu na mysl tylko jej poczerwieniale policzki i stomkowy kapelusz. Resztka
zdrowego rozsadku i1 zdolnos$ci szacowania rzeczywistosci racjonalny Paul Sheldon pomyslat:
wyglada jak wdowa, ktora wlasnie si¢ pieprzylta po dziesigcioletnim okresie posuchy...

W r¢ce trzymata szklanke wody — duza szklanke wody.

— Wez to — powiedziala i polozyla wciaz jeszcze zimna po podrézy reke na jego karku,
zeby mogl usias¢ 1 wypi¢ wodeg bez diawienia sig. Wypit trzy szybkie tyki, pory na jego
spieczonym jezyku rozszerzyly si¢ i zaczgly krzycze¢ na skutek szoku spowodowanego woda
— parg kropel wylalo mu si¢ na brode, troche sptyngto po podbrodku na podkoszulek, jaki
miat na sobie, a potem zabrala mu szklanke. Btagal, by mu ja oddata, wyciagajac przed siebie
trzesace sie rece.

— Nie — powiedziala. — Nie, Paul. Po trochu, bo zwymiotujesz. Po chwili dala mu ja
ponownie i wypil kolejne dwa tyki.

— Towar — powiedzial, kaszlac. Oblizal usta, przejechat po nich jgzykiem, a potem
przetknal §ling. Oblizat jezyk. Przypominatl sobie mgliscie, jak pit wtasny mocz, jak bardzo
byt on ciepty i stony.

— Kapsutki — b6l — proszg, Annie, prosz¢ — na mito$¢ boska, poméz mi, ten bol jest taki

okropny.
— Wiem o tym, ale musisz mnie wyslucha¢ — powiedziata patrzac na niego z natarczywa
troskliwos$cia. — Musialam wyjecha¢ i1 przemysle¢ to i owo. Musialam si¢ powaznie

zastanowi¢ 1 mam nadziejg, ze przemys$latam wszystko jak nalezy. Nie bylam catkiem pewna
— moje mysli sa czgsto mgtne — wiem o tym. Akceptuje to. To dlatego nie moglam sobie
przypomnie¢, gdzie wowczas bytam, za kazdym razem, a oni mnie o to pytali. Wigc si¢
modlitam. Przeciez Bog istnieje. On odpowiada na nasze modlitwy. Zawsze. Wigc si¢
modlitam. Powiedziatam: Drogi Boze, Paul Sheldon moze juz nie zy¢, kiedy wrocg. Ale Bog
odpowiedzial: Nie umrze. Oszczgdzilem go, a teraz ty mozesz wskaza¢ mu jego drogg.
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Powiedziata “fskasac¢”, ale Paul i tak prawie jej nie styszal, jego wzrok byt przez caly czas
utkwiony w szklance z woda. Pozwolita mu na trzy kolejne tyki. Siorbatl jak kon, czknat, a
potem krzyknal, kiedy fala zimnych dreszczy przeszyla cate jego ciato. Przez caty czas
patrzyta na niego z zyczliwoscia.

— Dam ci lekarstwo, uwolnig ci¢ od tego bolu — powiedziata — ale najpierw musisz jeszcze
co$ zrobi¢. Zaraz wracam. Wstala i ruszyta w strong drzwi.

— Nie! — krzyknat.

W ogdle nie zwrdcila na niego uwagi. Lezatl w 16zku spowity kokonem cierpienia, probujac
nie jecze¢ z bolu, ale 6w jek mimowolnie dobywat sig z jego ust.

16

Z poczatku myslal, ze wpadt w delirium. To, co widzial, bylo zbyt potworne, aby mogto by¢
normalne. Kiedy Annie wrocila, pchala przed soba weglowy grill.

— Annie, tak bardzo mnie boli — izy sptywaty mu po policzkach.

— Wiem, moj kochany — pocatowata go w policzek, a dotyk jej ust byl tak delikatny jak
musnigcie spadajacego piorka. — Wkrotce.

Wyszla, a on spogladal z ostupieniem na weglowy grill (co§ co moglto pasowaé do
zewnetrznego wystroju letniego patio), ktéry stal teraz w jego pokoju przywotujac
niespokojne obrazy posagoéw i sktadanych im ofiar.

I rzeczywiscie — chodzito jej o ofiare... kiedy wrécita, trzymata w rece maszynopis Szybkich
samochodéw — jedyny istniejacy rezultat jego dwuletniej pracy. W drugiej $ciskata mocno
pudetko drewnianych zapatek marki Diamond Blue Tips.

17

— Nie — powiedzial placzac i trzgsac sig. Jedna mysl tkwita uparcie pod jego czaszka, palac
niczym kwas — za mniej niz sto dolarow moégt odbi¢ na ksero ten maszynopis w Boulder.
Ludzie — Bryce, obie jego byte Zony, do cholery, nawet jego matka mowili mu zawsze, ze
byt szalony, nie robiac chocby jednej kopii swojej pracy i nie przechowujac jej w jakims
bezpiecznym miejscu; przeciez Boulderado moglo si¢ spali¢, podobnie jak willa w Nowym
Jorku. Mogto nadej$¢ tornado albo powodz, albo jaki$ inny naturalny kataklizm. Zawsze
odmawiat stanowczo — bez jakiegokolwiek racjonalnego powodu — po prostu uwazal to za
glupie 1 niepotrzebne. Az tu nagle to, co glupie 1 niepotrzebne, wraz ze wszystkimi
kataklizmami naturalnymi, stato si¢ jednym, zmieniajac si¢ w huragan imieniem Annie. Po jej
zachowaniu mozna si¢ byto domysli¢, ze nigdy nawet przez mysl jej nie przeszlo, 1z gdzies
moze znajdowac si¢ kopia Szybkich samochoddw, a przeciez gdyby on po prostu ustuchat,
gdyby zdecydowat si¢ wydac¢ t¢ marna setke...

— Tak — powiedziata, podajac mu zapalki. Maszynopis, czysty, biaty Hammermill Bond z
tytutowa stronica na szczycie, lezat na jej udzie. Jej twarz nadal byta czysta 1 spokojna.

— Nie — powtorzyl, odwracajac od niej swe rozptomienione oblicze.

— Tak. To obrzydliwe. Pomijajac ten fakt, jest po prostu kiepskie.

— Nie wiedziatabys, ze to naprawde dobre, nawet gdyby to ozylo i odgryzto ci nos! —
wrzasnal, nie liczac si¢ ze stowami.

Rozesmiata si¢ tagodnie. Jej wsciekto§¢ widocznie wzigta sobie dluzszy urlop. Jednak,
pomyslat Paul, znajac Annie Wilkes, mogta wréci¢ nieoczekiwanie, praktycznie lada chwila,
z walizkami w dtoni: Nudzito mi sig, ejze, jak si¢ masz?
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— Przede wszystkim — powiedziala — gdyby to bylo dobre, nie odgryztoby mi nosa. Zie
moze tak, ale nie dobre — ty jeste$ dobry, Paul. Wszystko, czego potrzebujesz, to odrobina
pomocy. A teraz wez te zapaiki.

Pokrecit przeczaco glowa.

— Nie.

— Tak.

— Nie!

— Tak.

— Nie, do cholery!

— Mozesz sobie uzywac tych wulgaryzmow, jezeli cheesz. Styszatam je juz wezesnie;.

— Nie zrobig tego. — Zamknat oczy.

Kiedy je otworzyl, pokazata mu niewielki kartonowy prostokacik z napisem NOVRIL przez
srodek. Litery byly jasnoniebieskie. Pod spodem widnialy czerwone litery — WERSJA
PROBNA i adnotacja: NIE PODAWAC BEZ PRZEPISU LEKARZA. Ponizej ostrzezenia
znajdowaty si¢ cztery kapsulki w plastykowym opakowaniu. Wyciagnat rekg. Przesungta
kartonik tak, Zze znalazt si¢ poza zasiggiem jego dtoni.

— Jesli to spalisz — powiedziala — dam ci kapsutki — wszystkie cztery, jak sadz¢ — 1 bol
zniknie. Znow bedziesz si¢ czut pogodnie, a potem, jak juz trochg okrzepniesz, zmienig ci
posciel — widzg, ze ja zmoczyles i to musi by¢ nieprzyjemne — no i rzecz jasna przebiorg
tez CIEBIE. Do tej pory na pewno zglodniejesz, wigc przyniose ci trochg¢ zupy. Moze tosta
bez masta. Ale dopoki tego nie spalisz, Paul, obawiam sig, ze nic nie mogg dla ciebie zrobié.
Przykro mi.

Jego jezyk chciat powiedzie¢: Tak! Tak! Dobrze! — wigc go sobie przygryzt. Znow si¢ od
niej odsunal, z dala od kuszacego go do szalenstwa kartonika i biatych kapsutek wewnatrz ich
wypuktych przezroczystych pojemniczkow.

— Jestes diablem — powiedziat.

Ponownie spodziewat si¢ wybuchu wsciektosci, ale ona tylko rozesmiata sig, a w tonie jej
glosu pobrzmiewata zalosna nuta.

— O tak! tak! To jest to, o czym mysli dziecko, kiedy mama wchodzi do kuchni i widzac je
bawiace si¢ butelka z ptynem do mycia naczyn wyjgta spod zlewozmywaka odbiera mu ja.
Rzecz jasna nie méwi tego w ten sposob, bo nie posiada twojego wyksztalcenia. Po prostu
mowi: Ale jestes okropna, mamo!

Jej dlon odsungta wlosy z rozpalonego czota. Palce zjechaly w dot jego policzka, wzdtuz
boku szyi, a potem na chwil¢ zacisnety si¢ na jego ramieniu w gescie wspodlczucia, zanim
odsuneta reke.

— Matce jest przykro, kiedy dziecko mowi jej, ze jest okropna, albo placze za tym, co mu
zostalo zabrane, tak jak ty teraz. Ale ona wie, Ze postgpuje wlasciwie i ze po prostu wypetnia
sw0j obowiazek. Tak jak ja teraz wypetniam swoj.

Rozlegly sig¢ trzy gluche odglosy uderzen, kiedy Annie stukngla koncami palcow w
maszynopis.

— Sto dziewigédziesiat tysigey stow i1 zycie pigeiu 0sob, ktore tak bardzo obchodzito naszego
dobrego, wolnego od cierpien Paula Sheldona. Sto dziewigcdziesiat tysigcy stow i1 zycie
pigciu 0sob, ktore tak go interesowato, ze ubarwial je z kazdym dniem swojej pracy.

Pigulki. Pigutki. Pigutki. Musiat dosta¢ te cholerne pigutki. Zywoty byly cieniami — pigutki
nie. ONE byty prawdziwe.

— Paul?

— NIE! — zaszlochal.

Stabiutki grzechot kapsutek w ich pojemniczkach — cisza — potem drewniany grzechot
zapatek w pudetku.

— Paul?
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— NIE!

— Czekam, Paul.

Dlaczego, na mito$¢ boska, odgrywasz scen¢ Horacego na moscie i na kim, na Boga,
probujesz zrobi¢ wrazenie? Czy myslisz, ze to jaki$ film czy show telewizyjny i kto$ doceni
twoja nieustepliwos¢? Mozesz zrobi¢ to, czego ona chce, albo odmowic. Jezeli odmowisz,
umrzesz, a ona tak czy inaczej spali maszynopis. No to co zrobisz — czy bgdziesz tu tak lezat
i cierpial za powies¢, ktora sprzedataby si¢ o potowe gorzej niz ktérakolwiek z napisanych
przez ciebie powiesci o Misery 1 ktora Peter Prescott zmieszalby z blotem w najbardziej dlan
charakterystyczny — wielce wytworny, dystyngowany i lekcewazacy sposob, gdyby miat ja
zrecenzowac dla tej olbrzymiej wyroczni literackiej, “Newsweeka”? No dalej, dalej, zmadrzej
w koncu! Nawet Galileusz wyparl si¢ swoich przekonan, kiedy zrozumiat, ze maja zamiar z
nim skonczy¢.

— Paul? Czekam. Mogg czeka¢ caly dzien; chociaz, jak sadzg, jeszcze dzi$ przed wieczorem
zapadniesz w $piaczke. Wydaje mi sig, ze juz teraz jestes bliski przej$cia w stan komatozy, a
mnie si¢ nie...

Jej glos zaczat odpltywac.

Tak. Daj mi zapatki. Dajcie mi palnik. Dajcie mi miotacz ptomieni albo helikopter bojowy z
pociskami wypelnionymi napalmem. Zrzucg na to taktyczna bombe¢ atomowa, jezeli to jest
wiasnie to, czego chcesz, ty pieprzona dziwko.

Tak wlasnie przemoéwit oportunista — cztowiek, ktory pragnie przezyC. Jeszcze inna jego
czg$¢ zaczela zanikaé, zapadajac w stan bliski §piaczce, pograzyta sig¢ z rykiem w ciemnosci.
Sto dziewigcdziesiat tysigcy stow i1 zycie pieciu ludzi. Dwa lata pracy. I najwazniejsze:
Prawda. Co ty wiesz na temat PIEPRZONEJ PRAWDY?

Rozleglo si¢ skrzypnigcie sprezyn, kiedy wstata.

— Dobrze. A wigc jeste$ krnabrnym malym chlopczykiem. No céz, nie mogg siedzie¢ przy
twoim 16zku przez cala noc tak, jakbym tego chciata. Poza tym prowadzitam prawie godzing,
spieszylam sig, zeby wroci¢ tu mozliwie jak najszybciej. Wpadneg za jaki§ czas, zeby
zobaczy¢, czy zmienite$§ zdanie.

— No to ty to spal! — ryknat na nia.

Odwrdcila sig 1 spojrzata na niego.

— Nie — powiedziata. — Nie mogg, nawet gdybym bardzo chciala to zrobi¢ 1 oszczgdzi¢ ci
zwiazanych z tym cierpien.

— Dlaczego nie?

— Bo — odparta dumnie — ty sam musisz to zrobi¢, z wtasnej woli.

Wybuchnatl §miechem, a jej twarz, po raz pierwszy od momentu powrotu, spowita mroczna
chmura. Wyszta z pokoju z maszynopisem pod pacha.
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Kiedy wrocila w godzing pozniej, wziat zapaiki.

Potozyta na pretach grilla tytulowa strong. Probowatl zapali¢ zapaltke, ale nie mogt, bo nie
trafit w draskeg, a moze po prostu niewielkie pudeteczko wypadto mu z rak. Annie zatem
wzigta do reki pudetko, zapalita zapatke 1 wsungta mu ja do reki, on za$ dotknat nia do rogu
kartki, a potem wypuscit zapatk¢ z r¢ki. Spadta pomigdzy prety grilla. Patrzyt z fascynacja,
jak ptomien zaczyna swoja uczte 1 powoli przetyka podarowana mu kartke. Tym razem miata
przy sobie widelec do barbecue i kiedy stronica zaczgta si¢ zwijaé, wepchngla ja przez
szczeliny do wnetrza grilla.

— To bedzie trwato wieki — powiedzial. — Nie mogg...
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— Nie, zatatwimy to szybko — powiedziata. — Ale ty sam, Paul, musisz osobiscie spali¢
czg$¢ swojej pracy, aby da¢ dowod, ze pojates w koncu swoj btad.

Potozyta teraz na grillu pierwsza strong Szybkich samochodéw — stowa, ktore — jak sobie
przypominal — napisat jakie$ dwa lata temu w nowojorskiej willi.

— Nie mam czterech kotek — rzekt Tony Bonasaro podchodzac do dziewczyny schodzacej
po schodach — i raczej wolno przyswajam sobie rozne rzeczy, ale potrafi¢ szybko prowadzic.
Przypomniat sobie ten dzien jak dobry, znany standard puszczany przez radio. Przypomnial
sobie, jak spacerowal z kata w kat, z pokoju do pokoju, przepeliony waga powiesci —
wigcej — CIEZARNY, a to byly typowe béle porodowe. Przypomniat sobie, jak wczesniej
tego dnia znalazl pod poduszka na sofie jeden ze stanikdw Joan, cho¢ mingty juz wowczas
trzy miesiace od dnia, kiedy odeszta — wida¢, jak pracowaty sprzataczki; przypomnial sobie
dochodzace do jego uszu odgtosy ruchu ulicznego Nowego Jorku i stale, monotonne bicie
dzwonow na wiezy koscielnej, zwotujace wiernych na mszg.

Przypomniat sobie, jak usiadt.

Jak zwykle ogarnglo go btogostawione uczucie ulgi w chwili rozpoczgcia pracy — uczucie,
ktére przypominato wpadanie w dziur¢ wypeltniona o$lepiajaco jasnym $wiattem.

Jak zwykle w glebi duszy zdawal sobie sprawe, ze nie napisze rzeczy tak dobrej, jaka
chcialby napisac.

Jak zawsze ogarngto go przerazenie, ze nie bedzie w stanie skonczy¢ powiesci, ze zapgdza si¢
w $lepy zautek, ze opusci go natchnienie.

Jak zawsze pojawito si¢ radosne, przepelniajace cale jego cialo cudowne uczucie
uswiadamiajace mu, ze rozpoczela sig kolejna podroz.

Spojrzat na Annie Wilkes i powiedzial wyraznie, ale niegto$no:

— Annie, proszg, nie kaz mi tego robic.

Trzymata paczkg zapalek nieruchomo tuz przed nim i powiedziata:

— Zrobisz, co zechcesz.

I spalit swoja ksiazkg.
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Kazata mu spali¢ strong pierwsza, ostatnia 1 dziewig¢ par stron z roznych czg¢sci maszynopisu,
bo dziewig¢, jak powiedziala, to cyfra sily, a podwdjna dziewiatka oznaczata szczgscie.
Zauwazyt, ze uzyla flamastra, zeby zamalowaé wszystkie wulgaryzmy, przynajmniej do
miejsca, do ktorego doczytata.

— A teraz — powiedziata, kiedy dziewiata para zostala spalona — byte$ dobrym chtopcem i
prawdziwym sportowcem i wiem, ze to rani ci¢ prawie tak samo dotkliwie jak twoje nogi,
wigc nie bedg ci¢ juz dtuzej dreczyd.

Zdjeta prety grilla i wlozyta do $rodka reszt¢ maszynopisu, miazdzac kruche czarne zwoje
stron, ktore juz si¢ spality. W pokoju unosita si¢ won zapatek i palonego papieru.

Smierdzi jak w kiblu u samego diabla — pomyslat delirycznie — i gdyby wewnatrz
pomarszczonej skorupy witoskiego orzecha, ktora niegdy$ byla jego zotadkiem, znajdowato
si¢ cokolwiek, przypuszczal, Zze zwymiotowalby to natychmiast. Zapalila kolejna zapatke 1
wlozyta mu do reki. W jakis$ sposob zdotat si¢ przechyli¢ 1 wrzuci¢ zapatke do piecyka. To sig
juz nie liczylo. Juz nie.

Tracita go tokciem.

Otworzyt ze znuzeniem oczy.

— Zgasta — potarla nastgpna zapatke o draske 1 wtozyta mu do reki.
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Jakim$ sposobem zdotal przechyli¢ si¢ ponownie, budzac przy tym przerdzewiata pilg
taSmowa w nogach, 1 dotknat zapatka do pliku kart maszynopisu. Tym razem ogieniek wokot
drewienka zamiast skurczy¢ si¢ i zgasnaé, rozpalit si¢ na dobre.

Potozyt sig¢ z powrotem, z zamknigtymi oczyma, nastuchujac trzaskajacych odgltosow, czujac
pelne, palace ciepto.

— O Boze! — krzykngla alarmujaco.

Otworzyt oczy i zobaczyl, ze zweglone kawatki papieru ulatywaly z wnetrza piecyka pod
wplywem cieptego powietrza. Annie wypadta z pokoju. Styszat, jak odkrgca kurek 1 woda
zaczyna napetnia¢ kubetl. Patrzyl leniwie, jak czg§¢ maszynopisu przelatuje przez pokoj i

laduje na jednej z firanek. Btysnegla iskierka — zaczal si¢ zastanawiaé, czy pokdj juz
niecbawem stanie w ptomieniach — a potem zgasta pozostawiajac malenka dziurke, jakby
wypalong papierosem.

Popidt osiadl na t6zku. Pare ptatkéw wyladowato na jego ramionach. Nie zwracal na nie
uwagi. Niewazne — w ten czy inny sposob...

Annie wroécila, jej oczy probowaty zlustrowaé naraz sytuacj¢ w catym pokoju; wysledzié trase
lotu kazdej zweglonej stroniczki, ktora unosita si¢ w powietrze i ulatywata w przestrzen.

Nad krawedzia piecyka razno buzowaly plomienie.

— O Boze — powtorzyla, trzymajac wiadro z woda i1 rozgladajac si¢ wokoto, prébujac
zdecydowaé, gdzie ma je wyla¢ — i czy w ogole powinna to zrobi¢. Jej wargi drzaly i byty
mokre od §liny. Kiedy Paul przygladat si¢ jej przez chwileg, wysungla jezyk 1 powiodta nim po
wargach.

— O Boze, Boze — to byto chyba wszystko, na co mogta si¢ zdoby¢ w obecnej chwili.

Nawet schwytany w zaciskajace si¢ przez caty czas szczgki Imadta Bolu Paul poczul nagly
przyplyw rados$ci — radosci z mozliwosci ogladania Annie Wilkes przerazone;.

Uwielbiat ten widok.

Kolejna strona unosita si¢ w powietrze — kartka wciaz jeszcze ptongta drobnym, biekitnym
ogniem i to sprawito, ze w koncu podjeta decyzjg. Z jeszcze jednym — o Boze — wylala caty
kubet wody na piecyk do barbecue. Rozlegl si¢ gltosny syk i chmura pary uniosta si¢ w
powietrze. Dominowat zapach wilgoci, drazniagca won spalenizny i czego$, co mogto si¢
kojarzy¢ ze $mietanka.

Kiedy wyszta, zdotat w koncu unie$¢ si¢ na lokciu. Spojrzal na piecyk i zobaczyt co$, co
wygladato jak zweglony kawalek drewna unoszacy si¢ na powierzchni stonego stawu.

Po chwili Annie Wilkes wrocita.

To nieprawdopodobne, ale nucita co$ pod nosem.

Posadzita go i wlozyta mu do ust kapsuiki.

Przetknat je 1 potozyt si¢ myslac — ZABIJE JA.
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— Jedz — powiedziala z oddali, co wywotato ktujacy bol.

Otworzyl oczy 1 zobaczyt ja siedzaca obok — po raz pierwszy znajdowat si¢ na rownym z nia
poziomie, twarza w twarz. Z nie ukrywanym zdziwieniem zdat sobie sprawg, ze po raz
pierwszy od niepamigtnych czasow siedzial wyprostowany.

Kto tu kogo buja — pomyslat i znéw zamknat oczy.

Trwat przyptyw. Pale byty przykryte falami. Przyptyw wreszcie nadszedt, a kiedy przyjdzie
czas odptywu — by¢ moze bedzie trwat wiecznie, wigc zamierzat wykorzystac ten czas jak
nalezy — bedzie unosit si¢ na falach, dopdki si¢ tylko da. O siadaniu prosto mogt pomyslec
potem.

— JEDZ! — powtorzyta, i tym razem jej stowa zwiastowaly powrot bolu.
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Wibrowal z lewej strony jego gtowy, sprawiajac, ze zawyt 1 probowatl si¢ odsunac.

— JEDZ, Paul. Musisz otrzasnac¢ si¢ na tyle, zeby co$ przetkna¢, bo w przeciwnym razie...
Zzzzing. Jego ucho. Ciagneta go za ucho.

— ...bra — mruknat — ...bra. Tylko mnie nie ciagnij, na lito$¢ boska.

Zmusit si¢ do otwarcia oczu. Obydwie powieki opadaty, jakby przyczepiono do nich potezne
bloki cementu. Nagle poczut w ustach tyzke, goraca zupa sptyngla mu do gardta. Przetknat,
aby si¢ nie zakrztusié.

Naraz, znikad — najbardziej zadziwiajacy powr6t, jaki kiedykolwiek widzial wasz
komentator, panowie i panie — Jestem Glodny wysforowat si¢ na czoto stawki. Tak jakby
pierwsza tyzka zupy obudzita jego zoladek z hipnotycznego transu. Zjadt reszte tak szybko,
jak tylko byla w stanie go nakarmi¢ i kiedy przetknat ostatnia porcjg, poczut si¢ jeszcze
bardziej glodny niz przedtem. Jak przez mgle pamigtal, ze wytaczata z pokoju ztowieszczy,
dymiacy piecyk do barbecue, a potem wtoczyta do $rodka co§, w czym jego zamroczony
narkotykami, na wpdt przytomny umyst rozpoznalt wozek sklepowy. Pomyst ten nie wydat
mu si¢ ani zaskakujacy, ani tym bardziej dziwny; byt przeciez z wizyta u Annie Wilkes.
Barbecue, wozki sklepowe; jutro by¢ moze licznik parkingowy albo glowica nuklearna.

Jak si¢ zyje w wesolym miasteczku, nie sposdb powstrzymac si¢ od $miechu. Wtedy
odptynat, ale teraz zdal sobie sprawe, ze Ow domniemany wozek sklepowy byt w
rzeczywistosci przykrytym wozkiem inwalidzkim. Siedziat na nim — jego potamane nogi
sterczaly sztywno na wprost niego, a okolice miednicy byly opuchnigte 1 najwyrazniej niezbyt
zadowolone z nowo obranej pozycji.

Wsadzita mnie tu, jak bylem nieprzytomny — pomyslal. Podniosta mnie, niezly cigzar.
Chryste, alez musi by¢ silna.
— Skonczone! — powiedziata. — Jestem zadowolona widzac, jak tadnie przetknates tg

zupke, Paul. Wyglada na to, Zze zaczynasz zdrowie¢. Twoje nogi nie beda chyba jak nowe, ale,
no c6z — gdybysmy nie mieli juz wigcej tych... contretemps... Wierze, ze wydobrzejesz. Po
prostu. Teraz mam zamiar zmieni¢ obrzydliwa brudna po$ciel na twoim starym t6zku, a jak
juz si¢ z tym uporam, zamierzam zmieni¢ tego obrzydliwego brudnego ciebie, a potem, jak
nie bedzie ci¢ za bardzo bolato i nadal bedziesz glodny, zamierzam da¢ ci parg grzanek.

— Dzigkuje, Annie — rzekt pokornie i pomyslal: Twoje gardto. Gdybym mogt, datbym ci
szansg, zeby$ oblizata usta i powiedziala — o Boze! Ale tylko raz, Annie.

Tylko raz.

21

Cztery godziny pozniej znéw byt w tozku 1 spalitby wszystkie swoje ksiazki za jeden novril.
Siedzenie nie bylo dla niego udreka, zwlaszcza iz mial wtedy w zylach taka dawke
narkotykéw, ze mozna by u$pi¢ dzigki niej potowg pruskiej armii — teraz jednak czul, jakby
dolna czes¢ jego ciata obsiadl roj pszczot.

Krzyczal bardzo glosno — jedzenie wyraznie musialo podziala¢, bo nie pamigtal, aby
krzyczat tak gtosno, odkad wynurzyt si¢ z Chmury Mroku. Wyczut, ze nim weszla do srodka,
przez dluzszy czas stala tuz za drzwiami, w hallu, nieruchoma, w spowitym ciemnoscia
pokoju, wytaczona, wpatrzona nie widzacymi oczyma w klamke¢ albo plataning linii
papilarnych jej wiasnych dtoni.

— Masz — data mu lekarstwo, tym razem dwie kapsutki. Potknal je, trzymajac ja za
nadgarstek, aby unieruchomi¢ szklankg.

— Kupitam ci w mie$cie dwa prezenty — powiedziata wstajac.

— Naprawdg? — skrzeknat.
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Wskazata na fotel na kotkach, stojacy w kacie ze sterczacymi sztywno metalowymi oparciami
pod nogi.
— Drugi pokazg ci jutro. A teraz przes$pij si¢ trochg, Paul.
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Ale sen przez dtugi czas nie przychodzit. Pod wptywem narkotyku unosit si¢ na fali i myslat o
sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. Teraz to wydawato mu si¢ latwiejsze. Latwiej byto mysle¢ o tym
niz o ksiazce, ktéra stworzyl, a potem osobiscie zniszczyt.

Rzeczy — rozne rzeczy, jak kawalki materialu, ktore mozna zszy¢ razem 1 zrobi¢ z nich
pikowana kotdrg. Znajdowali si¢ o wiele mil od sasiadow, ktorzy, jak powiedziata Annie, nie
lubili jej. Boyntonowie. Nie. Roydmanowie. Witasnie tak. Roydmanowie. A jak daleko stad
do miasta? Z pewnoscia niezbyt daleko. Znajdowat si¢ w kregu, ktorego $rednica mogla miec
minimalnie 15 mil, a maksymalnie — 45. Gdzie§ wewnatrz tego kregu znajdowat si¢ dom
Annie Wilkes, dom Roydmandéw i przedmiescie Sidewinder, jakkolwiek mate mogloby ono
byc¢...

I m6j samochdd. Gdzies w tym kregu stoi tez moj camaro. Czy policja go znalazta?

Uznat, Zze nie. Byl dobrze znana osobistoscia, wigc gdyby znaleziono samochdd
zarejestrowany na jego nazwisko, wystarczyloby drobne sprawdzenie 1 gliniarze
dowiedzieliby sig, ze przejezdzatl przez Boulder, a potem gdzie§ zniknat. Znalezienie jego
zniszczonego 1 pustego wozu spowodowatoby wszczecie poszukiwan, w prasie zaroiloby si¢
od artykutow...

Ona nigdy nie oglada telewizji, nigdy nie stucha radia — chyba Ze uzywa stuchawek...

Cala ta sytuacja przypominata po trosze psa z jednej z przygdd Sherlocka Holmesa — tego,
ktory nie zaszczekal.

Jego woOz nie zostal odnaleziony, bo nie przyjechali gliniarze. Gdyby go odnalezli,
sprawdziliby wszystkich w tym hipotetycznym rejonie, prawda? A ilu ludzi moglo
zamieszkiwa¢ na tym terenie — tu, w okolicy West Slope? Roydmanowie, Annie Wilkes i
moze dziesigciu, dwunastu innych?

Ale tylko dlatego, ze nie odnaleziono go do tej pory, nie oznaczato, ze nigdy go nie odnajda.
Jego zywa wyobraznia (ktorej nie odziedziczyt po nikim ze strony matki) wzigta teraz gorg.
Gliniarz byt wysoki, przystojny, na chlodny sposob, o baczkach nieco dtuzszych, niz to
przewiduje regulamin. Nosil ciemne okulary, w ktorych przestuchiwani moga widzie¢ wtasna
twarz. W jego glosie stycha¢ byto typowy akcent ze srodkowego zachodu.

ZnalezliSmy przewrdcony samochod w polowie Humbuggy Mountain, ktory nalezy do
stynnego pisarza nazwiskiem Paul Sheldon. Na siedzeniach i desce rozdzielczej jest troche
krwi, ale po facecie ani §ladu. Musial si¢ wyczotgaé, moze w szoku przebyl nawet do§¢ spory
dystans...

To byto $mieszne, zwazywszy na stan jego nog, ale rzecz jasna tamci nie mogli wiedzie¢,
jakie odnidst obrazenia. Mogli co najwyzej przypuszczaé, ze skoro nie bylo go w wozie, to
musiat by¢ na tyle silny, iz wyczotgat si¢ zen i1 przebyl jaka$ odlegtos¢. Tok ich dedukcji z
pewnoscia nie bral pod uwage czego$ tak nieprawdopodobnego jak porwanie — przynajmniej
w poczatkowej fazie §ledztwa — a najprawdopodobniej nigdy.

Czy nie zauwazyla pani nikogo na drodze w dniu, kiedy byla ta $niezyca? Wysoki
mezezyzna, 42 lata, jasne wlosy? Ubrany prawdopodobnie w dzinsy, flanelowa koszulg i
ciepta kurtke? Mogt sprawia¢ wrazenie zalanego? Do cholery, moze nawet nie pamigtat, kim
jest?

Annie poczestowataby gliniarza kawa w kuchni; upewnitaby si¢ tez, ze wszystkie drzwi
pomigdzy tym miejscem a goscinng sypialnia beda pozamykane, w razie gdyby jeknat.
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Dlaczego? Nie, oficerze — nie widziatam zywej duszy. Prawd¢ moéwiac wrocitam tu z miasta
tak szybko, jak to tylko mozliwe, kiedy Tony Roberts powiedzial mi, ze zbliza si¢ straszna
burza.

Gliniarz, odstawiajac filizanke 1 wstajac:

No c6z, jezeli zobaczy pani kogo$ odpowiadajacego temu rysopisowi, to mam nadzieje, ze si¢
pani z nami skontaktuje. To do$¢ znana osoba. Byt w magazynie “People” 1 w paru innych.

Z pewnoscia, panie oficerze.

A potem gliniarz sobie pojdzie.

By¢ moze co$ takiego juz si¢ wydarzylo, a on po prostu o tym nie wiedzial. Moze jego
wyimaginowany glina byt wspomnieniem prawdziwego, ktory zlozyl Annie wizyte, podczas
gdy on znajdowal si¢ pod dzialaniem narkotykéw. Bog jeden wie, ile czasu spedzit w
odurzeniu. Jednak po chwili zastanowienia doszedl do wniosku, zZe to raczej
nieprawdopodobne. Nie byl Joe Blowem z Kokomo.

Byt w “People” (pierwszy bestseller) 1 “US” (pierwszy rozwod), pewnej niedzieli pojawit si¢
tez w “Personality Parade” Waltera Scotta.

Beda sprawdza¢, by¢ moze telefonicznie, gliniarze na pewno si¢ tym zajma. Kiedy osobistos¢
— nawet taka quasi-osobisto$¢ jak pisarz — znika w nie wyjasnionych okolicznosciach,
rozpoczynaja si¢ poszukiwania na szeroka skalg.

To tylko twoje przypuszczenia, czlowieku.

Moze przypuszczenia, a moze dedukcja. Tak czy inaczej lepsze to niz bezczynne lezenie.

A co z ochronng balustrada?

Probowat sobie przypomnie¢, ale nie mogt.

Pamigtal jedynie, jak siggat po papierosy, a potem jak w zadziwiajacy sposob ziemia i niebo
zamienity si¢ miejscami. P6zniej byla juz tylko ciemnos¢.

Ale znow dedukcja (albo wyéwiczone przypuszczenia — jezeli tamto okreslenie cig
wsciekato) pozwolita mu ustali¢, ze takowej po prostu nie byto. Roztrzaskana balustrada 1
zerwane porgcze zaalarmowalyby stuzbg miejska. A wigc co doktadnie si¢ wydarzyto?

Stracit panowanie nad wozem w miejscu, ktore nie byto dos$¢ strome — w przeciwnym razie
pobocze zostaloby okolone balustrada. Gdyby bylo bardziej stromo, Annie Wilkes nie
zdotataby si¢ do niego dosta¢ i w pojedynkeg nie zaciagnglaby go do swojego wozu.

A wige gdzie byt jego samoch6d? Pogrzebany w $niegu — to oczywiste.

Paul zakryl oczy reka i zobaczyl plug $niezny jadacy w goére drogi, w stron¢ miejsca, w
ktérym miat wypadek przed dwoma godzinami. Plug jest ciemnopomaranczowa plama w
tumanach $niegu. Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Kierowca jest okutany az po lini¢ oczu. Na
glowie ma stara kolejarska czapk¢ z niebiesko-biatego materiatu. Po jego prawej, na dnie
ptytkiej stromizny, ktora nie opodal przeradza si¢ w bardziej typowa gorska szczeling, lezy
camaro Paula Sheldona z wyblakla niebieska naklejka opatrzona napisem: HART NA
PREZYDENTA na tylnym zderzaku. To najjasniejsza rzecz, jaka teraz widaé. Facet
prowadzacy plug nie widzi samochodu. Skrzydlo pluga zastania mu niemal cata widoczno$¢ z
boku, poza tym jest juz prawie ciemno, a facet jest zmordowany. Chce po prostu skonczy¢ tg
ostatnia rundke, odstawi¢ plug i z uczuciem ulgi wypi¢ co$ rozgrzewajacego. Przejezdza
obok, ptlug wzbija w powietrze chmure $niegu. Fontanna $niegu tryska prosto do wawozu.
Camaro, juz zasypany do okien, pograza si¢ w $niegu az po dach. Pdzniej, o zmierzchu, tego
burzowego wieczora, kiedy nawet rzeczy znajdujace si¢ na wprost ciebie wygladaja
nierealnie, bgdzie tedy przejezdzal facet z drugiej zmiany i jadac w przeciwnym kierunku,
zasypie woz dokumentnie.

Paul otworzyt oczy i spojrzal w sufit. Widoczna na nim siateczka spgkan tworzyta co$ na
wzor trzech W. Zzyt si¢ z nimi przez tyle dni, ktore tu spedzil, odkad wyszedt z chmury, a
teraz znow si¢ im przygladat — rozmyslajac leniwie o stowach na W, takich jak Wystgpny,
Wredny, Wiedzmowaty i Wijacy. Tak.
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To mogto tak by¢. Wtasnie tak.

Czy pomyslata o tym, co by si¢ moglo sta¢, gdyby jego woz zostat odnaleziony?

By¢ moze. Byta wariatka, ale to nie oznaczato, ze byta gltupia. A mimo to nigdy nie przyszto
jej na mysl, ze mogt mie¢ duplikat Szybkich samochodow.

Tak. I miata racje¢. Ta dziwka miata racjg. Nie miatem.

Przed jego oczyma pojawily si¢ obrazy poczerniatych stronic unoszonych w gore, nad linia
ptomieni, odglosy, won zniszczenia — zacisnal zgby, aby wymazacé je z pamigci, aby znikty
na zawsze z glebin jego umystu — zZywy nie zawsze znaczy dobry.

Nie. Ty nie, ale dziewigciu na dziesigciu pisarzy mialoby. Mieliby, gdyby im ptacono tak jak
tobie za kazda powies¢ nie nalezaca do cyklu o Misery. Ona nawet o tym nie pomyslata.

Ona nie jest pisarka.

Annie nie jest glupia, co obaj zgodnie stwierdziliSmy. Myslg, Ze jest zaslepiona wiasnym ,Ja”
— ma nie tylko wyolbrzymione ,,ego”, ale rowniez manig¢ wielkosci. Uwaza pewnie, Ze jest
nieomylna. Spalenie wydawalo si¢ jej rzecza wilasciwa. A ta decyzja mogla by¢
spowodowana drobniutkim nieuchwytnym impulsem na wzor tych, ktore wlaczaja i wytaczaja
bankowe automaty Xeroxa z bilonem — automat robi swoje, ale §wiatetko uruchamiajace
mechanizm nie pojawia si¢ na ekranie, przyjacielu.

Reszta jego rozmys$lan nie byta niczym wigcej jak tylko zwyczajnymi zamkami na piasku, ale
Annie Wilkes niezmiennie kojarzyla mu si¢ z czym$ tak nieustgpliwym jak Skata
Gibraltarska. Ze wzgledu na swoje poszukiwania do Misery wiedziat troch¢ wigcej niz
zwykty laik na temat neuroz i psychoz i zdawat sobie sprawg, ze granica psychozy moze by¢
zmienna — skltada¢ si¢ z okresow glebokiej depresji 1 prawie agresywnej wesolosci i
rozradowania, pod czym skrywa si¢ wyolbrzymione i skazone ego — przekonane, ze wzrok
wszystkich spoczywa na nim czy na niej — przekonane, ze ona czy on bierze udziat w
wielkim dramacie, a epilog jest rzecza, na ktéra, wstrzymujac oddech, czekaja ze
zniecierpliwieniem miliony osob. Tego typu ego po prostu nie moze mysle¢ w normalny
sposob. Te sposoby myslenia byly tatwe do przewidzenia, poniewaz one wszystkie zmierzaty
w tym samym kierunku — od osoby psychicznie chorej do konkretnych obiektow, sytuacji
czy innych os6b znajdujacych si¢ na zewnatrz pola zasiggu obiektu (albo w sferze fikcji;
jezeli chodzi o neurotykdéw, mogly by¢ pewne rdznice, ale w przypadku psychotykow sprawa
przedstawiala si¢ zazwyczaj jednakowo).

Annie Wilkes chciata zniszczy¢ Szybkie samochody i1 dlatego w jej mniemaniu byt tylko
jeden egzemplarz tej powiesci.

Moze mogtbym uratowaé t¢ cholerna powies¢, méwiac jej, ze zrobilem pare Kkopii...
Zrozumialaby, Ze zniszczenie maszynopisu nic by jej nie dato, ona...

Oddech, ktéry stawal si¢ coraz wolniejszy, jakby miat zapas¢ w sen, zamart mu nagle w
gardle — jego oczy rozszerzyly si¢. Tak. Zrozumiataby, ze to bezcelowe. Przekonataby sig,
ze jedna z tych linii prowadzi do miejsca, ktére znajduje si¢ poza jej zasiggiem. Jej ego
zostaloby zranione, bole$nie ugodzone...

“Taki ze mnie nerwus!”

Gdyby stangta w obliczu faktu, Ze nie moze zniszczy¢ jego obrzydliwej ksiazki, to czy nie
zdecydowataby sig¢ na zniszczenie w zamian tworcy owej ksiazki?

Przeciez Paul Sheldon byt tylko jeden i nie mial zadnej kopii. Jego serce bilo szybciej. W
drugim pokoju rozleglo si¢ bicie zegara — styszal jej kroki — znajdowata si¢ w pokoju nad
nim. Staby odglos odlewania si¢. Szum wody w klozecie. Cigzki tupot jej stop, kiedy wracata
do t6zka. Jek sprezyn.

“Nie zdenerwujesz mnie juz nigdy wigcej, prawda?”

Jego umyst probowal nagle poderwac si¢ do galopu — nerwowy klusak starat si¢ zwigkszy¢
tempo. Co — jezeli cokolwiek mialy wspolnego z jego wozem te tanie probki psychoanalizy
— co miaty wspolnego z nim?
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— Poczekaj no chwil¢ — wyszeptal w ciemno$ci. — Poczekaj no chwilg, poczekaj no,
wstrzymaj si¢ z tym telefonem... Zwolnij. Znoéw potozyt reke¢ na oczach 1 zndéw stangta mu
przed oczami postac¢ policjanta w ciemnych okularach i z przydtugimi baczkami.

Znalezlismy przewrdcony samochdéd w potowie Humbuggy Mountatn — mowit gliniarz, a
potem nastgpowata cala seria zwyczajnego betkotu.

Tyle Zze tym razem Annie nie zaprosi go na kawe. Nie bedzie si¢ czula bezpieczna, dopoki nie
wyjdzie wraz z gling na drogg. Nawet w kuchni, nawet przy dwojgu zamknigtych drzwiach,
pomigdzy nimi a sypialnia, nawet kiedy jej go$¢ byl naépany az po uszy novrilem, gliniarz,
mogt ustyszec jek.

Gdyby znaleziono jego woz, Annie Wilkes wiedzialaby, ze jest w ktopotach, prawda?

— Tak — wyszeptal Paul. Nogi znow zaczely go bole¢, ale zdajac sobie spraweg z
przerazajacego odkrycia, nawet tego nie zauwazyt. Bedzie w klopotach nie dlatego, ze zabrata
go do swego domu, zwtaszcza gdyby znajdowatl si¢ on blizej niz w Sidewinder (a Paul byt o
tym przekonany), bo za to daliby jej pewno medal i dozywotnie cztonkostwo w Klubie
Mitosnikow Misery Chastain (ku rozpaczy Paula istniato co$ takiego). Problem w tym, ze
zabrata go do swego domu, umiescita w goscinnym pokoju i nie wspomniata o tym nikomu
ani stowem. Zadnego telefonu do pogotowia: Méwi Annie — przy Humbuggy Mountain
Road znalaztam faceta, wyglada troche¢ tak, jakby King Kong uzywat go w charakterze
trampoliny. — Problem w tym, Ze naszpikowala go prochami, do ktorych, jak sadzit, nie
powinna byta mie¢ dostgpu — nie, jezeli byta cho¢ w potowie tak stuknigta, jak przypuszczat.
Problem w tym, ze dozowala mu narkotyki, karmita przy uzyciu kropléwki i ztozyla nogi w
tubki zrobione z pomigtych pita kawaltkow aluminiowych pretow. Problem w tym, ze Annie
Wilkes stangla kiedy$ przed sadem w Denver i najprawdopodobniej nie w charakterze
swiadka — pomyslat Paul. Zatozylbym si¢ o swoj dom i jeszcze par¢ innych rzeczy.

A ona patrzy, jak gliniarz zjezdza w dot szosy swoim czysciutkim wozem (czysSciutkim, z
wyjatkiem stwardniatych brytek $niegu i soli znajdujacych si¢ miedzy rowkami opon 1 pod
zderzakami — ma si¢ rozumiec) i znOw czuje si¢ bezpieczna... ale nie nazbyt bezpieczna, bo
teraz czuje si¢ jak zwietrzone zwierzg. A pogon jest tuz...

Gliniarze beda szuka¢ bez konca, bo on nie jest kim$ takim jak dobry, stary Joe Blow z
Kokomo, jest czyms$ wigcej — Paulem Sheldonem, literackim Zeusem, z ktorego czaszki
wyskoczyta Misery Chastain, ulubienica $mietnikow i1 kochanica supermarketow. Moze jak
go nie znajda, przestana szukac¢ albo beda szuka¢ gdzie$§ indziej — ale moze kto$ od
Roydmanow zauwazyt ja, jadaca tej nocy samochodem i moze zobaczyt co$ dziwnego na
tylnym siedzeniu jej Starej Bessie, co$ co bylo owinigte kocem, co§ co przypominato
cztowieka.

Nawet gdyby mieli tego nie zauwazy¢, nie przejechataby w poblizu domu Roydmanéw, aby
nie da¢ im powodu do sklecenia opowiastki, ktora miataby napyta¢ jej biedy, bo oni jej nie
lubili.

Gliniarze mogli wrécié, a nastgpnym razem jej gos¢ mogltby nie by¢ taki spokojny.

Pamigtat jej oczy rozgladajace si¢ na wszystkie strony, kiedy o maty wlos ogien z piecyka nie
wymknat si¢ spod jej kontroli. Widzial, jak przesuwa jezyk po wargach. Widzial, jak chodzi
w t¢ 1 z powrotem, to zaciskajac, to znow rozluzniajac rece — zerkajac na prawo i1 lewo, a
potem wchodzi do pokoju goscinnego, gdzie lezal on — zagubiony w swojej chmurze. Co

jakis$ czas rzuci “O Boze!” — zwracajac si¢ do pustych pokojow.
Ukradla rzadkiego ptaka o przeslicznym upierzeniu — rzadkiego ptaka pochodzacego z
Afryki.

Co by z nig zrobili, gdyby si¢ dowiedzieli?

To jasne — znow stangtaby przed sadem. Znow postawiono by ja przed sadem w Denver. I
tym razem moze by ja zamkngli.

Moze nie udatoby si¢ jej wymknac.
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Odsunat rek¢ od oczu. Spojrzal na zachodzace na siebie W na suficie. Nie potrzebowat
zaslania¢ oczu tokciem, aby zobaczy¢ resztg. Mogtla go tak przetrzymywac przez dzien albo
tydzien. By¢ moze dopiero telefon z posterunku albo wizyta policji mogtaby sktoni¢ ja do
pozbycia si¢ swego Rara avis. Ale w koncu zrobi to — tak jak dzikie psy zaczynaja grzebac
swoja dopiero co upolowana zdobycz. Da mu pi¢¢ pigutek zamiast dwoch albo by¢ moze
poddusi go poduszka, a moze po prostu go zastrzeli. Na pewno jest tu gdzie$ strzelba —
prawie wszyscy ludzie mieszkajacy w gérach maja strzelby — to rozwiazatoby problem.

Nie — nie bron palna.

Zbyt niechlujne.

Mogtoby zostawic §lady.

Nic si¢ nie dziato, bo nikt jak dotad nie znalazl jego wozu. Moga go szuka¢ w Nowym Jorku,
w Los Angeles, ale nikt nie bedzie go szukat w Sidewinder, Colorado.

Ale wiosng?

W rozsiane po suficie. Wymyte. Wytarte. Wyrzucone.

Bol w nogach stat si¢ bardziej natarczywy. Za nastgpnym wybiciem zegara ona przyjdzie, ale
bat si¢, ze zdola odczytaé z jego twarzy wszystkie my$li niczym nagi konspekt powiesci zbyt
okrutnej, aby mozna ja byto napisac.

Jego wzrok przesunat si¢ na lewo. Na S$cianie wisial kalendarz z rysunkiem chtopca
zjezdzajacego na sankach ze wzgorza. Zgodnie z kalendarzem byt luty — ale jezeli jego
przypuszczenia byly trafne, to juz zaczal si¢ marzec. Annie Wilkes po prostu zapomniata
przetozy¢ kartke.

Ile czasu uptynie, zanim stopnieje $nieg, pod ktorym spoczywa jego camaro z nowojorskimi
numerami i karta wozu znajdujaca si¢ w schowku na rekawiczki? Karta wozu na nazwisko
Paula Sheldona?

Ile czasu uptynie, zanim zadzwoni do niej policja albo zanim przeczyta o tym w gazecie? lle
czasu uplynie od wiosennej odwilzy?

Pig¢ — sze$¢ tygodni?

By¢ moze tyle wiasnie zycia mi zostalo — pomyslal Paul 1 jego cialem wstrzasngly
gwattowne dreszcze. Do tego czasu jego nogi na dobre si¢ obudzity i zdotat usnaé dopiero
wtedy, kiedy Ona zeszta na dot 1 data mu kolejna porcje lekarstwa.
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Nastepnego wieczora przyniosta mu royala — byt to biurowy model z ery, kiedy takie rzeczy,
jak elektryczna maszyna do pisania, kolorowy telewizor i dotykowe telefony znajdowaly sig
w sferze fikcji. Byt czarny i1 tak dobrany jak para staromodnych kaloszy. Po bokach
znajdowaty si¢ szklane wstawki odstaniajace dzwigienki, spr¢zyny, zapadki 1 prety
mechanizmu. Stalowa dzwigienka powrotna, matowa od czgstego uzywania, byta
przekrzywiona na jeden bok jak palec autostopowicza. Rolka byla zakurzona, jej twarda guma
pokryta rysami i dotkami. Litery ROY AL biegly wzdtuz przedniej czg$ci maszyny potkolem.
Chrzaknawszy postawita maszyng na t6zku, pomigdzy jego nogami, pozwoliwszy mu
uprzednio przyjrzec sig jej przez chwilg.

Patrzyt na to.

Czy to si¢ usmiechato?

Chryste, miat wrazenie, ze tak.
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W kazdym razie czul, ze wpakowat si¢ w nieliche klopoty. Tasma byla wyblakta —
dwukolorowa — czerwona nad czarnym. Zapomnial juz, ze kiedy$ istniaty takie tasmy.
Widok ten wywotat w nim niemite uczucie nostalgii.

— No 1? — usmiechnegtla si¢ radosnie. — Co o tym myslisz?

— Ladne to — powiedziat natychmiast — prawdziwy antyk!

Jej usmiech zgast.

— Nie kupitam tego jako antyku, kupitam to w sklepie z artykutami uzywanymi. W dobrym
sklepie.

Wykrecit si¢ btyskawiczng wymowka.

— Oczywiscie, ze nie ma czego$ takiego jak antyczna maszyna do pisania — nie, jezeli
dobrze si¢ nia opiekujesz. Dobra maszyna do pisania moze dziata¢ prawie wiecznie. Te
biurowe staruszki sa niezniszczalne jak czotgi!

Gdyby mogt jej dosiegnac, pewno by ja poklepat. Gdyby mogl, najprawdopodobniej by ja
pocalowat.

Jej usmiech powrocit. Jego serce zwolnito nieco biegu.

— Kupitam ja w Uzywanych Nowosciach. Czy to nie glupia nazwa jak dla sklepu? Ale
Nancy Dartmonger, kobieta, ktora go prowadzi, to ghupia ges. — Annie spochmurniata nieco,
ale natychmiast zdat sobie sprawe, ze nie wzbieral w niej gniew przeciwko niemu — instynkt
przetrwania, ktory w sobie odkryl, moze by¢ tylko zwykltym instynktem, ale wytworzyl w
nim co$, co potrafito odbiera¢ fale sympatii. Potrafit odczytywac jej nastroje, odbierac jej
cykle, wshuchiwat si¢ w jej tykanie, jakby byta rannym zegarem. — I jest tak samo zla jak
ghupia. Dartmonger. Powinna si¢ nazywa¢ KURWAMONGER. Dwa razy rozwiedziona, a
teraz zyje z barmanem. I dlatego, kiedy powiedziates, Ze to antyk...

— Wyglada wspaniale — powiedziat.

Przerwata na dtuzsza chwilg, a potem, cicho, jakby si¢ spowiadata, dorzucita: — Nie ma “n”.
— Naprawdg?

— Tak. Widzisz?

Podniosta maszyne do gory, zeby mogt zajrze¢ pomigdzy zbite potkole czcionek i zobaczy¢,

ze brakuje w nich jednej dzwigienki — niczym brakujacego zgba trzonowego w dolnej
szczgce — ale wszystkie pozostale byty nienaruszone.
— Widze.

Odstawita maszyng. Lozko zatrzesto si¢ nieznacznie. Paul przypuszczal, ze maszyna mogta
wazy¢ ze 25 kilo. Pochodzita z czasow, kiedy nie bylo jeszcze stopéw ani tworzyw
sztucznych... jak rowniez zamoéwien ksiazkowych, ksiazek na podstawie scenariuszy
filmowych, USA Today, Entertainment Tonight, znakomito$ci postugujacych si¢ kartami
kredytowymi ani wodki.

Royal usmiechnat si¢ do niego, zapowiadajac niechybne ktopoty.

— Chciata czterdziesci pie¢ dolarow, ale opuscita piataka. Bo brakuje “n”.

USmiechngta si¢ do niego chytrze. Ona nie jest glupia — méwit usmiech. Odwzajemnit sig jej
tym samym. Trwal przyplyw. Dzigki temu zar6wno usmiechac¢ sig, jak 1 klama¢ byto mu o
wiele tatwiej.

— I nie musiatas si¢ targowac?

Annie wyprgzyta si¢ nieznacznie.

— Powiedziatam jej, ze “n” jest wazna litera.

— Niezle! Cholera! — Dokonal nowego odkrycia. Pochlebianie komus jest tatwe, trzeba
tylko dobrze zaczac.

Jej usmiech stat si¢ jeszcze bardziej chytry — zapraszal go, by dzielit wraz z niag wyborna
tajemnice.

— Powiedzialam jej, ze “n” to jedna z liter nazwiska mojego ulubionego pisarza.

— W imieniu mojej ulubionej pielegniarki wystepuje ono az dwukrotnie.
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Jej usmiech zmienit si¢ w poswiatg. Co niesamowite — na jej twarde jak skata policzki
wystapit purpurowy rumieniec.

Wygladatloby tak samo — pomys$lat — gdybym zbudowal palenisko wewnatrz paszczy
jednego z tych posagdéw z powiesci H. Ridera Haggarda. Wiasnie tak by to wygladato noca.
— Oszukujesz! — usmiechngla si¢ sztucznie.

— Nie — powiedziat. — Wcale nie.

— No dobrze! — Wylaczyta si¢ na chwilg, nie tak jak zwykle do tej pory, pusta, ale
zadowolona, u$miechnigta, troche¢ podniecona — potrzebujac tej chwili, aby zebra¢ mysli.
Paulowi to odpowiadato, cho¢ cigzka maszyna — rownie solidna, jak ta kobieta i rownie jak

ona uszkodzona — przez caly czas zlowieszczo u$miechata si¢ do niego szczeling
brakujacego z¢ba, obiecujac klopoty.
— Fotel na koétkach byt drozszy — powiedziata. — Nie mam dostgpu do sprzetu

medycznego, odkad...

Przerwata, zasgpila si¢ 1 chrzaknegta. Spojrzata na niego z u§miechem.

— Ale juz czas, zeby$ zaczat siada¢. Nie po to wydatam tyle pieniedzy... Bo przeciez nie
potrafisz pisa¢ na lezaco — prawda?

— Nie.

— Mam deskg. Przycigtam ja odpowiednio do rozmiaru... i papier... poczekaj!...

Wybiegta jak mata dziewczynka z pokoju, zostawiajac Paula i maszyn¢ wpatrujacych si¢ w
siebie nawzajem.

USmiech znikt z jego ust, kiedy tylko odwrocita si¢ do niego plecami. Royal nie przestat si¢
usmiechac. Pozniej doszedt do wniosku, ze dobrze wiedzial, o co w tym wszystkim chodzito i
jak bedzie brzmiat stukot maszyny — jak bedzie klekota¢é pomigdzy szczerbatym
usmieszkiem niczym stary komiksowy bohater Ducky Daddles.

Wroécila z paczka papieru maszynowego typu Corrasable Bond w opakowaniu oraz deska
majaca jakies trzy stopy szerokos$ci 1 niecala stopg dtugosci.

— Spojrz — polozyta deskg na oparciach fotela, ktory stat przy jego t6zku jak upiorny,
koscisty gos¢. Oczyma duszy widzial juz ducha samego siebie za ta deska, uwigzionego tam
niczym skazaniec.

Postawita na desce maszyng, stojac przodem do ducha i polozyta obok paczke¢ Corrasable
Bond — papieru, ktdrego nie cierpiat najbardziej na $wiecie ze wzgledu na to, ze kiedy kartki
sktadato si¢ razem, napisany na nich tekst czesto si¢ zamazywat. W ten sposob stworzyla w
tym pokoju co$ na ksztatt pracowni kaleki.

— Co o tym myslisz?

— Wyglada $wietnie — powiedziat to najwigksze w swoim zyciu klamstwo z niebywata
fatwoscia, a potem zadal pytanie, na ktére podSwiadomie znat juz odpowiedz.

— Jak myslisz, co bedg tutaj pisat?

— Och, Paul! — powiedziala, odwracajac si¢ do niego, a jej oczy ozywily si¢ tanczac
obtedny taniec na poczerwieniatej twarzy. — Ja nie MYSLE, ja WIEM. Uzyjesz tej maszyny
do napisania twojej nowej powiesci! Twojej najlepszej powiesci! Powrotu Miseryl
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Powro6t Misery. Nie czut kompletnie nic. Przypuszczat, ze cztowiek, ktoremu pita tarczowa
obcigla obie rece, mogt czué to samo co on, patrzac z otgpieniem na bryzgajace krwia kikuty
nadgarstkow.

— Tak! — Jej twarz btyszczata jak reflektor, a silne dtonie zacisnety si¢ pomigdzy piersiami.
— To bedzie ksiazka tylko dla mnie, Paul! Moja zaptata za opieke¢ nad toba. Za to, ze si¢ toba
zaje¢lam 1 zatroszczytam sig, aby$ powrocit do zdrowia. Jeden jedyny egzemplarz najnowszej
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powiesci o Misery. Bede miala co$, czego nie ma nikt inny na catym $wiecie niezaleznie od
tego, jak bardzo kto§ moglby tego pragna¢! Pomysl o tym!

— Annie. Misery nie zyje.

Ale w glebi duszy pomys$lat: — Przeciez mégtbym ja ozywi¢. My$l ta napawata go nie
ukrywanym obrzydzeniem, nie byla jednak dla niego zaskoczeniem. W gruncie rzeczy
cztowiek, ktory potrafit pi¢ wodeg z kubta, mogt by¢ zdolny do pisania réznych rzeczy pod
dyktando.

— Nie. Wcale nie — odparta z rozmarzeniem Annie. — Nawet kiedy... kiedy tak bardzo si¢
na ciebie wéciektam, wiedziatam, ze ona tak naprawde¢ wcale nie umarta. Wiedziatam, ze nie
moglbys jej zabi¢. Bo jeste$ dobry.

— Naprawdg? — spytat i spojrzat na maszyng.

Us$miechneta si¢ do niego.

— Zobaczymy, jak jeste$s dobry, koles! — wyszeptata.

— Tak!

— Annie — nie wiem, czy mogg siedzie¢ w tym fotelu. Ostatnim razem...

— Ostatnim razem, mogg si¢ zalozy¢, bolato. I nastgpnym razem tez bedzie bolalo. Moze
nawet trochg bardziej. Ale przyjdzie taki dzien, i to juz niebawem, cho¢ dla ciebie ten okres
bedzie si¢ zapewne ciagnal w nieskonczonos¢ — kiedy bdl zacznie zanika¢. Coraz bardziej i
bardziej.

— Annie, czy odpowiesz mi na jedno pytanie?

— Oczywiscie, kochany.

— Czy jak napiszg dla ciebie t¢ historyjke...

— Powie$¢. Tak samo obszerng jak poprzednie, a moze nawet grubsza.

Zamknat na chwile oczy, po czym otworzyt je.

— Dobrze. Jak juz napisze dla ciebie t¢ powiesé, to czy pozwolisz mi odejs$¢?

Przez chwile na jej twarzy pojawil si¢ wyraz niepewnosci, po czym przyjrzala mu si¢ z
uwaga, dokladnie.

— Moéwisz tak, jakbym cig tu wigzita, Paul.

Nie odpowiedzial, tylko na nia patrzyl.

— Mysle, ze zanim skonczysz, bedziesz juz w stanie... znie$¢ stres zwigzany z ponownym
spotkaniem z ludZmi... — powiedziata. — Czy wlasnie to chciale$ ustyszec?

— Tak. To wiasnie jest to, co chciatem ustyszec.

— No, co za szczero$¢! Wiedzialam, ze pisarze maja zwykle wysokie mniemanie o sobie, ale
nigdy nie przypuszczatam, ze moga by¢ przy tym tak niewdzigczni!

Patrzyt na nia bez przerwy i po chwili odwrécita wzrok, zniecierpliwiona i odrobing
wzburzona.

W koncu odezwat sig.

— Bede potrzebowatl wszystkich ksiazek o Misery, jezeli je masz, bo nie mam swego
skorowidza.

— Oczywiscie, ze je mam! — powiedziata, a potem spytata: — Jakiego skorowidza?

— Takiego tam notatnika, gdzie zapisuj¢ wszystko, co si¢ wiaze z Misery — odpart. —
Gtowne postacie 1 miejsca, ale podzielone na trzy czy cztery rdzne sposoby. Zwiazki
czasowe. Kwestie natury historyczne;.

Zobaczyl, ze prawie go nie stuchata. To juz drugi raz, kiedy nie przejawiala najmniejszego
zainteresowania szczegOlami jego zawodu, ktéore wywolalyby furor¢ u wigkszosci
poczatkujacych pisarzy. Powodem byta, jak sadzit, prostota. Annie Wilkes byta wspaniata
stuchaczka, kobieta, ktoéra uwielbiata powiesci, ale nie interesowaly jej mechanizmy ich
tworzenia. Byla ucielesnieniem wiktorianskiego archetypu wiernego stluchacza. Nie chciata
stucha¢ o jego skorowidzu, zgodno$ciach i1 indeksach, bo dla niej Misery i osoby, ktore ja

41



otaczaty, byly rzeczywisto$cia. Indeksy nic dla niej nie znaczyly. Gdyby opowiadal o spisie
ludnos$ci w Little Dunthorpe, prawdopodobnie okazalaby mu minimum zainteresowania.

— Dostaniesz te ksiazki. Sa troche podniszczone, ale to oznacza, ze byly czgsto i chetnie
czytane, prawda?

— Tak — odpowiedziat. Tym razem nie musiat klama¢. — To prawda.

— Sama oprawi¢ Powr6t Misery. Z wyjatkiem Biblii mojej matki to bgdzie moja jedyna
prawdziwa ksiazka.

— To dobrze — powiedziat, aby cokolwiek powiedzie¢. Czul lekkie gniecenie w Zotadku.

— Teraz juz pdjde, a ty bedziesz mogl si¢ zdrzemnaé i ewentualnie przemysle¢ to i owo —
powiedziata. — To ekscytujace! Nie uwazasz?

— Tak, Annie. Niewatpliwie.

— Za jakie$ pot godziny przynios¢ ci kawalek piersi kurczaka z thuczonymi kartoflami i
groszkiem. A na deser galaretke, bo byte$ dzi§ bardzo grzeczny. I dopilnujg, zebys dostat na
czas swoje lekarstwa. Kto wie, moze dostaniesz dzi$ na noc jedna pigutke¢ wigcej, jezeli mnie
poprosisz. Chce, zeby$ si¢ wyspal, bo od jutra musisz zabra¢ si¢ do pracy. Pracujac na pewno
szybciej wyzdrowiejesz. Mogg si¢ zatozy¢.

Podeszta do drzwi, przystangta tam na chwilg, a potem groteskowo przestata mu catusa.
Drzwi zamkngly si¢ za nia. Nie chciat patrze¢ na maszyn¢ do pisania i przez chwilg opierat
si¢ pokusie, ale w koncu jego wzrok przesunat si¢ bezradnie w t¢ strong. Stala na biurku,
usmiechajac si¢. Patrzenie na nia bylo jak patrzenie na narzgdzie tortur — hiszpanskie buty,
dyby albo koto, ktére jest unieruchomione, ale tylko na chwilg.

“Mysle, ze zanim skonczysz, bedziesz juz w stanie... znie$¢ stres zwiazany z ponownym
spotkaniem z ludZzmi”...

Ach, Annie, oklamywala$ nas oboje. Wiedziatem o tym i ty tez. Widzialem to w twoich
oczach.

Okres, ktory wtasnie si¢ przed nim otwieral, zapowiadat si¢ wyjatkowo nieprzyjemnie: sze$¢
tygodni zycia, ktore miat spedzi¢, cierpiac katusze ze strony swoich potrzaskanych kosci i
odnawiajac swoja znajomo$¢ z Misery Chastain née Carmichael, aby zakonczy¢ swoéj zywot
pogrzebany na tytach domu Annie Wilkes. A moze nakarmi jego szczatkami Misery, swoja
swini¢. To modgltby by¢ swego rodzaju sprawiedliwy koniec, cho¢ nie da si¢ ukry¢, ze
wyjatkowo mroczny i ponury.

No to nie rob tego. Rozwsciecz ja. Wtedy staje si¢ roéwnie niebezpieczna jak chodzaca butelka
nitrogliceryny. Zbij ja. Spraw, by eksplodowala. To lepsze niz lezenie tu i nieustanne
cierpienie.

Proébowat patrze¢ w gorg na potaczone rysy W, ale juz w parg chwil potem znowu spogladat
na maszyng do pisania. Stata na blacie biurka niema, opasta i pelna stow, ktorych nie chciat
napisa¢, usmiechajac si¢ szczeling brakujacego z¢ba.

Nie sadzg, aby$ w to wierzyl, koles — mysle, ze chcesz zostac przy zyciu, nawet gdybys$ miat
przy tym wskrzesi¢ Misery. Zrobisz to. Przynajmniej sprobujesz, ale najpierw bgdziesz
musial wejs¢ w uktad ze mna... A muszg przyznacé, ze twoja facjata nie przypadta mi do gustu.
— I wzajemnie — warknat Paul.

Tym razem probowal wyjrze¢ przez okno, za ktorym sypat §wiezy $nieg. Jednak juz wkrotce
zndw patrzyl na maszyng, a w jego wngtrzu rozgorzal ptomien zmieszanej ze wstrgtem
fascynacji. Nawet nie zdawal sobie sprawy, kiedy odwrécit wzrok.
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Siedzenie w fotelu nie okazalo si¢ tak bolesne, jak si¢ tego obawial, no i dobrze, bo
poprzednie doswiadczenie uswiadomito mu, ze prawdziwy bol pojawi si¢ dopiero po jakim$
czasie.

Postawila na biurku tacg z jedzeniem, a potem przesungta wozek w strong t6zka. Pomogta mu
usias¢ — w okolicy miednicy poczul tepy, pulsujacy bol, ktory jednak po chwili ustal — a
potem pochylita si¢ — bok jej szyi przylgnat do jego ramienia niczym szyja konia. Przez
utamek sekundy mogt czu¢ jej puls, a jego twarz wykrzywit grymas obrzydzenia. Potem jej
prawa reka objela go tagodnie od tytu, a lewa podsungta si¢ pod posladki.

— Sprobuj nie porusza¢ nogami od kolan w doét, jak cig¢ bedg przenosi¢ — powiedziala, a
potem leciutko posadzila go na fotelu. Zrobita to z tatwoscia kobiety wkiadajacej na potke
przeczytang ksiazke. Tak — byla silna. Nawet gdyby byt w dobrej formie, nie byt pewny, czy
datby radg stawi¢ czolo Annie. W gruncie rzeczy watpil w swoja wygranag. W obecnej
sytuacji wygladat, jak Wally Cox porywajacy si¢ na bombardiera Manciniego.

Potozyta przed nim deske.

— Widzisz, jak pasuje? — spytata i podeszta do biurka po tacg z jedzeniem.

— Annie?

— Tak.

— Zastanawiam sig, czy nie mogtaby$ przestawi¢ tej maszyny tak, zeby byta odwrocona do
Sciany.

Zmarszczyta brwi.

— A niby dlaczego miatabym to zrobi¢?

Bo nie chcg, zeby usmiechata si¢ tak do mnie cata noc.

— Stary przesad — powiedzial. — Zawsze odwracam maszyng do $ciany, zanim zaczng
pisac.

Przerwat, po czym dodat:

— W gruncie rzeczy robi¢ to kazdej nocy, nawet gdy juz zabior¢ si¢ do pisania.

— Jeste$ przesadny, to trudno — powiedziala. — Nic na to nie poradzg.

Odwrdcita maszyne tak, ze teraz mogla si¢ us§miechac jedynie do gotej Sciany.

— Lepiej?

— O wiele.

— Taki z ciebie gluptas — powiedziata i zacz¢la go karmic.
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Snit o Annie Wilkes znajdujacej si¢ w sadzie u jakiego$ bajkowego arabskiego kalifa,
wyczarowujacej z butelek dziny 1 duszki, a potem przelatujacej naokoto sali na
czarodziejskim dywanie. Kiedy dywan przemknat obok niego (jej wlosy plyngly za nia
niczym rzeka, jej oczy byly jasne i krzemieniste jak oczy kapitana statku dowodzacego
zegluga posrod gor lodowych), zauwazyt, ze jest zielono-biaty. Jak tablica rejestracyjna stanu
Colorado.

Pewnego razu — mowita Annie podniesionym gltosem — pewnego razu miato miejsce pewne
zdarzenie, zdarzylo si¢ to wtedy, kiedy dziadek mojego dziadka byt jeszcze chtopcem. Jest to
opowies¢ o tym, co si¢ przydarzyto pewnemu chlopcu. Ustyszatam ja od pewnego czlowieka.
Pewnego razu. Pewnego razu.
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Kiedy si¢ obudzil, Annie potrzasata nim, a przez okno wida¢ bylo jasna tarcz¢ stonca —
Sniezyca ustata.

— Obudz sig, $piochu — dobiegt go tryl Annie. — Mam jogurt i wspaniale ugotowane jajka
dla ciebie. No 1 juz najwyzszy czas, zeby$ zaczat.

Spojrzat na jej rozpalona twarz i poczut jakies dziwne uczucie — nadzieje. Snil, ze Annie
Wilkes byta Szeherezada, jej kamienne cialo odziane byto w przezroczyste szaty, olbrzymie
stopy obute w rézowe blyszczace od cekinow pantofle z zawinigtymi noskami — $nil, ze
leciata na czarodziejskim dywanie i $piewnym glosem wypowiadata zaklgcia otwierajace
bramy najwspanialszych opowiesci. Ale, oczywiscie, to nie Annie byla Szeherezada. To on
nig byl. A jezeli to, co napisze, bedzie dostatecznie dobre, jezeli nie zdecyduje si¢ go zabié,
dopdki nie odkryje, jak to si¢ wszystko skonczy, niezaleznie od tego, jak mocno jej zwierzece
instynkty beda ja do tego naktania¢, wmawiac jej, ze musi to zrobic...

Czy jego szanse mogty si¢ rownac zeru?

Przesunal wzrokiem obok niej i zobaczyl, ze nim go obudzita, odwrocita maszyne do pisania.
USmiechata si¢ do niego $wietliscie, blyskajac dziura po zgbie, méwiac mu, ze ma prawo
mie¢ nadzieje i powinien si¢ stara¢, ale musi zdawac sobie sprawe z tego, co go czeka, kiedy
Jjuz ukonczy swoje dzieto. Jego los byt z gory przesadzony.
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Przetoczyta go pod okno i po raz pierwszy od tygodni padty na niego promienie stofica; miat
wrazenie, ze czuje swoja bladobiata skore¢ upstrzona tu 1 tam drobnymi plamami odlezyn,
mruczaca z zadowolenia i dzigkujaca za te ulge. Szyba okienna byta okolona wewnatrz
maswerkiem mrozu 1 kiedy wyciagnat reke, poczut pulsujacy chiéd, ktory jak koputa otaczat
okno. Uczucie to byto tylez od$wiezajace co nostalgiczne, jak kartka od starego przyjaciela.

Po raz pierwszy od tygodni — a wydawato mu sig, ze lat — mogt spojrze¢ na geografi¢ inna
niz ta w jego pokoju, ze swymi niezmiennymi prawdami — niebieska tapeta, obrazem
przedstawiajacym Luk Triumfalny i dtugi, bardzo dlugi miesiac luty, symbolem ktoérego byt
maly chtopiec zjezdzajacy na sankach ze wzgorza (mial wrazenie, Zze za kazdym razem, kiedy
bedzie si¢ konczyt styczen i1 zaczynat luty, przed jego oczyma pojawi si¢ wizerunek tego
chltopca — jego twarz i elastyczna czapka na gtowie — nawet gdyby zyt na tyle dlugo, zeby
doczekaé jeszcze co najmniej pigédziesigciu przewracan stron kalendarza). Spogladal na ten
nowy $wiat tak tapczywie, jak na swoj pierwszy, w dziecifistwie ogladany film “Jelonek
Bambi”. Horyzont byt blisko — jak zawsze w Gorach Skalistych, gdzie perspektywiczna
obserwacje $wiata raz po raz przestaniat kolejny z gérskich masywoéw. Niebo tego ranka byto
czysto niebieskie, nie skazone biela chmur. Po zboczu najblizszej gory wspinat si¢ kobierzec
ciemnozielonego lasu. Pomigdzy domem a skrajem puszczy lezato co najmniej 70 akrow
otwartej przestrzeni — skrywajaca je szczelnie $niezna pokrywa l$nita o$lepiajaco czysta
biela. Nie sposob byto powiedzie¢, czy znajdujaca si¢ pod nia ziemia byla polem czy taka.
Widok na te otwarta przestrzen przestaniat tylko jeden budynek — schludna czerwona
stodota. Kiedy opowiadala o swoich zwierzg¢tach czy kiedy widziat ja przechodzaca z ponura
ming pod oknem, z trudem lapiaca oddech, w podmuchach wiatru chtoszczacego jej twarz,
wyobrazal sobie 6w budynek jako ruderg niemal Zywcem wyjgta z dziecinnych opowiastek o
duchach — przygiety dach, wykoslawiony 1 powykrzywiany na skutek wieloletniego noszenia
na swoich barkach $nieznych cigzaréw, matowe, zakurzone okna, niektdre z szyb powybijane,
a w ich miejsce powkladane kawatki kartonu, dlugie podwdjne drzwi, by¢é moze
rozchwierutane w zawiasach i1 otwarte na osciez. Ta schludna i czysta budowla, pomalowana
na ciemnoczerwono, ze zgrabna kremowa obramowka, wygladata jak garaz na pigé
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samochodoéw dobrze sytuowanego wlasciciela ziemskiego, dla niepoznaki ucharakteryzowany
na stodolg. Z przodu stal jeep cherokee — moze pigcioletni, ale najwyrazniej dobrze
utrzymany. Z jednej strony stat ptug Fishera z domowej roboty drewnianym rozwidleniem.
Aby przymocowaé¢ plug do jeepa, wystarczylo tylko wprowadzi¢ woéz pomigdzy zgby
widetek, tak zeby haki na obudowie wozu zahaczyly o zaczepy na plugu, i przekrgcié
dzwigienke blokady umieszczona na desce rozdzielczej. Wspaniaty woz dla kobiety, ktéra
mieszka samotnie i nie ma w poblizu sasiadow, do ktorych w razie czego mogtaby zwrécié
si¢ po pomoc (z wyjatkiem tych przebrzydtych Roydmanéw, a Annie najprawdopodobniej nie
wzigtaby od nich nawet talerza kotletow, cho¢by umierata z glodu). Podjazd byt starannie
od$niezony — $wiadectwo faktu, Ze rzeczywiscie korzystata z lemiesza, ale nie widziat drogi
— budynek przestanial mu widok.

— Widzg, ze podziwiasz moja stodolg, Paul.

Obejrzat sig, zaskoczony. Szybki i nieuchronny ruch obudzit jego bdl z chwilowej drzemki.
Ryknat posgpnie wewnatrz tego, co pozostalo z jego goleni i nabrzmialej kopuly, ktora
zastapita lewe kolano. Bol przewrdcit sig z jednego boku na drugi ktujac go z miejsca, gdzie
byt uwiazany w jaskiniach kosci, a potem ponownie zapadt w drzemke.

Przyniosta jedzenie na tacy. Delikatne jedzenie — positek inwalidy, ale jego zotadek zawyt
na ten widok. Kiedy do niego podeszta, zobaczyt, Ze nosita biale buty na gumowej podeszwie.
— Tak — powiedziat. — Bardzo tadna.

Potozyta deske na oparciach jego fotela, a na niej postawita tacg. Potem przysungla krzesto 1
usiadfa patrzac, jak zaczat jesc.

— Trele-morele! Jest fadna, jak si¢ tadnie zrobi. Moja matka zawsze tak mowita. Utrzymujg
ja w czystosci, bo jakbym tego nie robita, sasiedzi zaraz zaczgliby gadaé. Zawsze tylko
szukaja pretekstu, zeby si¢ do mnie dobra¢, albo sposobnosci do plotek. No to robig, co si¢ da,
aby to miejsce w miarg przyzwoicie wygladalo. Zachowywanie estetyki wygladu jest bardzo,
ale to bardzo wazne. Jezeli chodzi o stodote, to wcale nie taka duza sztuka — dopoki nie
dopuscisz do spigtrzenia obowiazkow. Najgorze] zla rzecza jest uprzatanie dachu, Zeby nie
pekt pod cigzarem $niegu.

“Najgorzej zta” — pomyslal. Zachowaj ten kwiatek z leksykonu Annie Wilkes i zasadZ go
posrod swoich wspomnien, jezeli, rzecz jasna, kiedykolwiek bedziesz miat okazje je spisac.
Razem z “przebrzydtym ptaszyskiem”, “trele-morele” i cata reszta, ktora — jestem pewien —
pojawi si¢ w swoim czasie.

— Przed dwoma laty kazalam Billy'emu Havershamowi zalozy¢ na dachu tasmy ogrzewcze.
Wiaczasz przycisk, a one rozgrzewaja si¢ 1 topia 16d. Tej zimy nie bgda mi chyba zbytnio
potrzebne — widzisz? Snieg sam zaczyna si¢ topic.

Kawatek jajka, jaki mial na widelcu, zatrzymat si¢ w potowie drogi do ust. Zatrzymat si¢ w
powietrzu, a on spojrzal w strong stodoty. Wzdtuz okapu zwisal rzadek sopli. Koniuszki tych
sopli topity sig, i to dosy¢ szybko. Kazda kropla iskrzylta sig, spadajac w waski kanat lodu
ciagnacy si¢ u podnéza $ciany stodoty.

— Jeszcze nie ma dziewiatej, a juz mamy ponad czterdziesci pig¢ stopni — ciagneta radosnie
Annie, podczas gdy Paul zaczatl sobie wyobrazaé tylny zderzak camaro wystajacy spod
topniejacej pokrywy $niegu, w ktorego metalicznej powierzchni odbijaty si¢ promyki stonca.
— Oczywis$cie na wiosng trzeba jeszcze trochg poczeka¢. Mamy przed soba co najmniej ze
trzy powazne ochlodzenia i najprawdopodobniej takze jedna silng $niezyce, ale wiosna sig
zbliza, Paul, a moja matka zawsze mawiala, ze nadzieja wiosny jest jak nadzieja niebios.
Odtozyt na talerz widelec z wciaz nadzianym nan kawaltkiem jajka.

— Juz nie chcesz? Najadtes sig?

— Tak. Najadlem si¢ — przyznat, a w gi¢bi duszy zobaczyt Roydmanéw nadjezdzajacych z
Sidewinder — zobaczyt jasna strzale $wiatta trafiajaca Roydmana w twarz, megzczyzna
krzywi si¢ 1 unosi reke, aby ostoni¢ oczy.
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Co tam jest na dole?... Nie méw mi, ze zwariowatem... Tam na dole co$ jest! Blysk §wiatla
omal nie wypalil mi oczu! Zawracaj, chcg na to rzuci¢ okiem!

— No to zabiorg tacg — powiedziata — a ty mozesz wreszcie zaczac.

Obdarzyta go wyjatkowo cieptym spojrzeniem. — Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo jestem
podniecona, Paul.

Wyszla, zostawiajac go siedzacego w fotelu i1 patrzacego na wodg Sciekajaca z lodowych
sopli, zwisajacych wzdluz krawedzi dachu stodoty.
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— Chciatbym jaki$ inny papier, jezeli mozesz to zalatwi¢ — powiedzial, kiedy wrocila, Zeby
potozy¢ na desce papier i maszyng.

— Inny niz ten? — spytala kolac palcem w opakowany w celofan plik Corrasable Bond. —
Ale to najdrozszy ze wszystkich! Prositam o ten, kiedy wesztam do sklepu!

— Czy twoja matka nigdy ci nie mowita, Ze to, co najdrozsze, nie zawsze jest najlepsze?
Czoto Annie spochmurniato. Poczatkowa postawa defensywna zmieniala si¢ w oburzenie.
Paul spodziewal sig, ze juz wkrétce Annie si¢ wscieknie.

— Nie, nie mowita. Ale powiedziata mi, panie cwaniaczku, ze kiedy kupujesz tani, dostajesz
tani.

Klimat wewnatrz niej — jak powoli odkrywat — byl niczym wiosna na $rodkowym
zachodzie. Byta kobieta przepelniona gwattownymi burzami i1 gdyby byl farmerem
obserwujacym niebo, ktore wygtadatoby tak jak teraz twarz Annie, od razu poszediby po
swoja rodzing i wraz z nia schronit si¢ w przeciwburzowej piwnicy. Jej cialo byto nazbyt
biate. Jej nozdrza rozdymaty sig regularnie, jak nozdrza zwierzgcia czujacego ogief. Dlonie to
otwieraty sig, to znow zamykaty gwaltownie, chwytajac powietrze 1 miazdzac je w uscisku.
Potrzebowat jej i jego ulegtos¢ wzgledem niej krzyczata, aby juz przestal, aby skonczyt z
draznieniem jej, poki jeszcze czas — jezeli rzeczywiscie byt jeszcze czas — jak szczep w
jednej z ksiazek H. Ridera Haggarda probowalby udobrucha¢ rozgniewana boginig, sktadajac
ofiary jej wizerunkowi.

Ale byla tez inna czg§¢ jego samego — bardziej rozsadna i mniej tchorzliwa, ktora
przypominata mu, ze nie mogt gra¢ roli Szeherezady, jezeli zaczynat si¢ trzas$¢ ze strachu i
probowal ja przeprasza¢ za kazdym razem, kiedy si¢ wsciekata. Gdyby tak si¢ dziato — jej
gniew tylko przybieralby na sile.

Gdybys$ nie mial czego$, czego ona bardzo pragnie — stwierdzita rozsadnie jakas$ jego czg$¢
— od razu zabrataby cig¢ do szpitala albo zabitaby ci¢ po6zniej z obawy przed Roydmanami, bo
dla Annie $wiat jest peten Roydmandéw — jej zdaniem obserwuja ja przez caly czas zza
kazdego krzaczka i drzewa. I jezeli nie przyszpilisz tej dziwki juz teraz, mdj drogi Paul, to
by¢ moze juz nigdy ci si¢ to nie uda.

Zaczela oddycha¢ szybciej, jakby probowata przefiltrowaé¢ cate ciato — rytm jej
rozwierajacych si¢ i zaciskajacych pigsci rowniez nabrat tempa — wiedziat, ze w tej wlasnie
chwili byla nieobecna. Zbierajac resztki odwagi, probujac robi¢ dobra ming do ztej gry i
uspokoi¢ si¢ wbrew przepetniajacej go wsciektosci, powiedziat:

— Daj sobie spokoj. Wsciekanie si¢ nic tu nie pomoze.

Zamarla, jakby wymierzyl jej policzek i spojrzata na niego zraniona.

— Annie — powiedziat spokojnie. — Przeciez to nic takiego.

— To sztuczka — stwierdzita. — Nie chcesz pisa¢ mojej ksiazki i robisz rozne sztuczki, zeby
tylko nie zacza¢. Wiedziatam, ze tak bgdzie. Och, chtopcze. Ale to ci si¢ nie uda. To...

— To ghupie — powiedzial. — Czy powiedzialem, Ze nie zaczng?

— Nie... nie, ale...
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— No wilasnie. Bo zaczng. A jak tu podejdziesz i popatrzysz przez chwilg, pokaze ci, o co
chodzi. Wez ze soba Pojemnik Webstera.

— Co?

— Ten pojemniczek z dlugopisami i otdéwkami — rzekt. — Popularnie dziennikarze nazywaja
to Pojemnikiem Webstera. Od Daniela Webstera.

Byto to kltamstwo sptodzone na uzytek chwili, ale efekt okazal si¢ zadowalajacy — byta
bardziej zaktopotana niz zazwyczaj, zagubiona w $wiecie specjalistow, o ktorym nie miata
zielonego pojecia. Zaklopotanie rozproszyto (albo oglupito) jej wscieklos¢ jeszcze bardziej,
wiedziat, ze ona teraz tak naprawdg nie wie, czy powinna si¢ ztoscic.

Przyniosta pojemnik z otowkami i dlugopisami, a potem z trzaskiem postawita go na desce. O
cholera! — pomyslat. Wygratem! Nie — to nie bylo tak. Misery wygrata!

Ale to rowniez nie byto prawda. To Szeherezada. To ona wygrata.

— Co? — powiedziata ze ztoscia.

— Patrz.

Otworzyt paczke Corrasable i wyjat jedna z kartek. Wziat swiezo zatemperowany otéwek i
nakres$lit na papierze linig. Potem dlugopisem nakres$lit druga, roéwnoleglta do pierwsze;.
Pozniej przejechat palcem po dos¢ gtadkiej powierzchni papieru. Obie linie rozmazywaty sig,
a smugi wiodly w strong, w ktéra wedrowal palec — z tym ze bardziej rozmazana byta kreska
wyrysowana otéwkiem.

— Widzisz?

— Co?

— Tusz taSmowy tez si¢ bedzie rozmazywatl — powiedzial. — Nie tak jak ta wyrysowana
olowkiem kreska, ale gorzej niz ta zrobiona dlugopisem.

— I bedziesz tak siedziat 1 gmerat paluchem w kazda strong?

— Wystarczytoby parg tygodni tarcia jednej kartki o druga, moze nawet parg dni, a kiedy
pracuje si¢ z maszynopisem, kartki czgsto si¢ przektada. Zawsze trzeba po co$ zerknac, zeby
odnalez¢ jaka$ datg czy nazwisko. Moj Boze, Annie — jedna z pierwszych rzeczy, jaka
powinna$ wiedzie¢ o tym biznesie, jest to, ze wydawcy nie cierpia czytania maszynopisow
napisanych na Corrasable Bond prawie tak bardzo, jak nie cierpia regkopiséw.

— Nie méw tak. Nie znosze, jak tak mowisz.

Spojrzatl na nia, szczerze zdziwiony.

— Jak?

— Kiedy kalasz talent dany ci przez Boga, moéwiac o nim jak o biznesie. Nie cierpi¢ tego.

— Przykro mi.

— I stusznie — stwierdzita stanowczo. — Rownie dobrze mogtby$ nazwac siebie kurwa.

Nie, Annie — pomyslal nagle ogarnigty furia. Nie jestem kurwa. Szybkie samochody
opowiadaly o tym, jak nie by¢ kurwa. Teraz, jak o tym myslg, to wydaje mi sig, ze to Misery
pasuje do tego okreslenia. Jechalem na Zachodnie Wybrzeze, zeby $wigtowaé moje
wyzwolenie od S$wiata kurestwa. A ty wyciagngtas mnie z rozbitego wozu, kiedy si¢
rozwalitem, 1 wsadzita$ mnie na powrdt do koryta. Dwa dolary za zwyczajny, a za cztery
przewiozg ci¢ dookota swiata. Co jaki$ czas widzg ten blysk w twoich oczach. Mowi mi, ze
czes$¢ ciebie, zamknigta w ciasnych §cianach wngtrza, tez o tym wie, sad mégt ci¢ uniewinnic
ze wzgledu na twoja niepoczytalno$¢, ale nie ja, Annie. Nie ja.

— Trafna uwaga — powiedzial. — A teraz wro¢my do sprawy papieru...

— Zalatwig ci ten twoj zafajdany papier — powiedziata posgpnie. — Tylko powiedz jaki, a ja
to zalatwie.

— Jezeli mnie rozumiesz — jestem po twojej stronie...

— Nie roz$mieszaj mnie. Nikt nie byl po mojej stronie, odkad umarta moja matka, a to byto
przed dwudziestu laty.
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— No to mysl sobie, co chcesz — rzucit. — Jezeli jeste$ tak niepewna, ze nie potrafisz
uwierzy¢ w moja wdzigczno$¢ za uratowanie mi zycia, to twoja sprawa.

Obdarzyt ja przenikliwym spojrzeniem i ponownie zobaczyt w jej oczach blysk niepewnosci
— che¢ uwierzenia.

Dobrze. Bardzo dobrze. Spojrzat na nia z cala szczero$cia, na jaka mogt si¢ zdoby¢ w owej
chwili, a w glebi duszy znéw wyobrazil sobie, jak wbija odtamek szkta w jej gardto, raz na
zawsze spuszczajac krew, ktéra stuzyta jej oszalalemu mozgowi.

— Przynajmniej powinna$ uwierzy¢, ze jestem po stronie KSIAZKI. Méwilas, e ja oprawisz.
Przypuszczam, ze miata§ na mysli maszynopis? Strony maszynopisu?

— Oczywiscie.

Tak. Mogtes$ si¢ tego spodziewaé. Bo gdybys$ zabrata maszynopis do drukarza, to mogloby
wzbudzi¢ podejrzenia. Mozesz by¢ naiwna, jezeli chodzi o §wiat ksiazek 1 wydawnictw, ale
nie az tak naiwna. Paul Sheldon zaginal, a twoj drukarz moéglby zapamigtaé, ze w
otrzymanym od ciebie maszynopisie pojawita si¢ najbardziej znana posta¢ z powiesci Paula
Sheldona — 1 to w okresie, kiedy sam autor zniknat... I z cala pewnoscia zapamigtalby
instrukcje — instrukcje tak dziwaczne, ze kazdy drukarz by je zapamigtat.

Jeden egzemplarz z maszynopisu powiesci.

Tylko jeden.

“Jak ona wygladala, oficerze? — No c6z, byla potezna kobieta, wygladala trochg jak
kamienne bostwo z powiesci Haggarda. Jeszcze moment. Mam jej nazwisko 1 adres w aktach.
Tylko przejrzg rejestr faktur”.

— To niezty pomyst — stwierdzit. — Dobrze oprawiony maszynopis moze wyglada¢ catkiem
przyzwoicie. Jak dobra edycja folio. Ale ksiazka powinna przetrwaé wiele lat, Annie, a jezeli
napisze t¢ na Corrasable, to za dziesi¢¢ lat nie zostanie ci po niej nic procz czystych kartek.
Chyba, rzecz jasna, ze wlozysz ja z miejsca do szuflady.

Ale ona nie chciataby tego, prawda? Chryste, nie. Bedzie chciata mie€ ja przy sobie. Kazdego
dnia. Moze nie bedzie si¢ chciala z nia rozsta¢. Bedzie pozera¢ ja oczami, chlona¢ kazde jej
stowo.

Na jej twarz powrocito dziwne, kamienne spojrzenie. Nie lubit tego jej uporu, tego niemal
ostentacyjnego spojrzenia nieustgpliwosci. To wprawiato go we wscieklos¢. Byt w stanie
kalkulowa¢ jej gniew, ale w tym nowym wyrazie bylo co$ nieprzeniknionego, jakby
dziecinnego.

— Nie musisz mowi¢ wigcej — stwierdzita. — Juz ci powiedzialam, ze zatatwig papier. Jaki
rodzaj?

— Pojdziesz do sklepu...

— Nazywa si¢ Paper Patch.

— Tak. Paper Patch. Powiedz im, Ze chciataby$ dwie ryzy — ryza to paczka zawierajaca
pigéset kart.

— Wiem. Nie jestem ghupia, Paul.

— Wiem, Ze nie jestes§ — powiedzial czujac, ze coraz bardziej si¢ denerwuje. Bol zaczat co$
mamrota¢ w dole ndg, ale jego glos odezwal si¢ silniej z okolic miednicy — siedziat juz od
prawie godziny i obszar ten wyraznie skarzyt si¢ na zbyt dtuga zmiang pozyc;ji.

Zachowaj spokdj, na lito$¢ boska! Nie stra¢ wszystkiego, co udalo ci si¢ osiagnac.

Ale czy w ogole co$ osiagnalem? A moze to tylko pobozne zyczenia?

— Popro$ o dwie ryzy biatego, dlugowldknistego mimeo. Dobry jest Hammermill Bond albo
Triad Modern. Dwie ryzy mimeo beda kosztowa¢ mniej niz jedna paczka Corrasable i tyle
powinno wystarczy¢ na cato$¢, z przepisywaniem wiacznie.

— No to pdjde natychmiast — powiedziata wstajac gwattownie.

48



Spojrzat na nia zaniepokojony, zdajac sobie sprawe, ze zndw ma zamiar go opuscic, nie dajac
mu kolejnej porcji lekarstw. Tym razem na siedzaco. Juz samo siedzenie bylo bolesne —
zanim wroéci, bol bedzie potworny, nawet gdyby zechciata si¢ pospieszyc.

— Nie musisz tego robi¢ od razu — powiedziat szybko. — Na poczatek moze mi wystarczy¢
Corrasable. I tak bed¢ musiat to przepisac.

— Tylko ghupiec mégltby probowac tworzy¢ dzieto za pomoca ztych narzedzi.

Zabrata paczke Corrasable, po czym wzigta kartkg z dwoma rozmazanymi kreskami i zmigta
ja w kulke. Wrzucita jedno i1 drugie do koszyka, a potem odwroécita si¢ do niego. To
kamienne, nicubtagane spojrzenie spowito cate jej oblicze jak maska. Jej oczy btyszczaly
niczym zas$niedziate dziesigciocentdwki.

— Pojadg teraz do miasta — powiedziata. — Wiem, ze chciatby$ zacza¢ tak szybko, jak tylko
mozesz, odkad “jeste§ po mojej stronie” — wypowiedziala te ostatnie stowa z naciskiem 1
wyraznym sarkazmem (i — w co wierzyl Paul — bardziej z nienawiscia do siebie niz
kiedykolwiek dotad) — tak Ze nie bede nawet miata czasu, aby ci¢ przenies¢ z powrotem do
tozka.

UsSmiechngta si¢ naciagajac usta, ktore groteskowo przypominatly usta lalki, 1 przeslizgngta si¢
obok niego w swych cichych, biatych pantoflach pielggniarki. Jej palce dotknety jego
wloséw. Wzdrygnat sig. Probowat si¢ powstrzymac, ale nie mogl. Jej martwo-zywy usmiech
poszerzyt sig.

— Prawde moéwiac podejrzewalam, ze bedziemy musieli przesunac rozpoczgcie Powrotu
Misery o dzien... czy dwa..., a moze nawet trzy... Tak... moze mina¢ ze trzy dni, nim znow
bedziesz mogt usias¢. Z powodu bolu. Strasznego bolu. Mialam w lodowce szampana. Mrozit
sig. W sumie szkoda, ze si¢ zmarnuje.

— Annie, naprawde mogg zaczac, jak tylko...

— Nie, Paul. — Podeszla do drzwi, a potem odwrdcila sig, ukazujac jego oczom swe
kamienne oblicze. Tylko jej oczy, te na wpot zmartwiale monety byty zywe ponizej klifu jej
brwi. — Jest jedno, co chciatabym ci powiedzie¢ na odchodne. Mozesz sobie mysle¢, ze
zdotasz mnie omami¢ lub oszuka¢. Wiem, ze wygladam na ghupia albo op6zniona. Ale nie
jestem glupia, Paul. I nie jestem opdzniona.

Nagle jej twarz przelamala si¢. Kamienna otoczka pekla i1 to, co zaczglo przez nia
przeswitywac, bylo obliczem szalenczo rozsierdzonego dziecka. Paul przez chwilg miat
wrazenie, ze bezgraniczne przerazenie, jakie go ogarngto, moze go zabi¢. Czy naprawde mu
si¢ wydawalo, ze moze z nig wygra¢? Naprawdg? Czy mogt gra¢ Szeherezadg, kiedy jego
strazniczka byta niespetna rozumu? Szla do niego, jej grube nogi pracowaty zajadle, kolana
gigly sig elastycznie, tokcie przesuwaly sig jak ttoki w przod 1 w tyt w zatechtym powietrzu
ciasnego pokoiku. Wtosy omiataly jej twarz, kiedy wypadly z nich przytrzymujace je spinki.
Tym razem nie szta cicho. Przypominala chodem Goliata, schodzacego w Doling Kosci.
Obraz przedstawiajacy Luk Triumfalny stuknat trwozliwie o $ciane.

— Geee — aaaach! — krzykngla i rabneta pigScia w nabrzmiala kopulg bolu, ktora byta
lewym kolanem Paula Sheldona. Odrzucit glowe do tytlu 1 zawyt, zyly wystapily mu na czole i
szyi. Z jego kolana wytrysnat strumien bolu zalewajac cate ciato. Bialy, promieniujacy bol,
ktorego centrum byta eksplozja supernowe;.

Zerwala z deski maszyng do pisania i postawita ja na obramowaniu kominka unoszac cig¢zki
przedmiot z taka tatwoscia, jakby to byto puste kartonowe pudto.

— No to posiedz tu sobie — powiedziala i $ciagneta wargi w ztowieszczym usmiechu. — I
pomysl o tym, kto tu rzadzi, i o tym, co mogg z toba zrobi¢, jak staniesz si¢ zty albo bedziesz
probowal mnie oszukaé. Posiedz tu sobie i krzycz, jezeli chcesz, bo i tak nikt ci¢ tu nie
ustyszy. Nikt si¢ tu nie zatrzymuje, bo wszyscy wiedza, ze Annie Wilkes jest szalona i
wszyscy wiedza, co zrobila, nawet jezeli uznali, Ze jest niewinna.
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Podeszta do drzwi i znow si¢ odwrécita. Oczekujac kolejnej szarzy z jej strony krzyknat
ponownie, co sprawito, ze uSmiechneta si¢ jeszcze szerze;j.

— Jeszcze ci co$ powiem — rzucita fagodnym tonem. — Oni uwazaja, ze mi si¢ upieklo — i
maja racj¢. Pomysl o tym, Paul, podczas gdy ja bede w miescie, aby kupi¢ ci ten twdj
zafajdany papier.

Wyszla trzaskajac drzwiami tak mocno, ze dom prawie zatrzast si¢ w posadach. Potem dat si¢
stysze¢ szczgk zamka.

Osunat si¢ w fotelu drzac na catlym ciele — probowal powstrzymac¢ dreszcze, bo one
wzmagaly bol, ale nie mogl. Lzy plyngly mu strumieniami po policzkach. Raz po raz
przypominal sobie, jak sungla przez pokdj, i raz po raz widzial, jak wali pigscia w to, co
zostalo z jego kolana — jak uderza w nie z cala sila i wéciektoscia pijaka wyzywajacego si¢
na blacie baru — raz po raz przetykat §ling, w tym potwornym biatobtekitnym wybuchu
supernowej bolu.

— Proszeg, Boze, prosze — jeknal, kiedy na zewnatrz dat sig¢ stysze¢ huk i ryk zapuszczanego
silnika cherokee... — Proszg, wyciagnij mnie z tego albo zabij mnie. — Ryk silnika ucicht w
dole drogi, a Bog nie zdecydowal si¢ na zadne z proponowanych przez niego rozwigzan —
siedzial wigc w bezruchu, z twarza we 1zach, przepeliony bdlem, ktéry obudzit si¢ juz na
dobre, a teraz jak oszalaty przenikat cale jego ciato.

30

Potem pomyslal, Zze $Swiat w swojej niezachwianej perwersji uzna te rzeczy, ktore zrobit
poOzniej, za akt heroizmu. I prawdopodobnie przyznatby im racjg, gdyby w rzeczywistosci to,
co robit, nie byto niczym wigcej jak tylko ostatnim podrygiem w walce o przetrwanie. Jak
przez sen zdawal si¢ stysze¢ entuzjastyczny glos komentatora sportowego — Howarda
Cosella, Warnera Wolfa lub by¢ moze zwariowanego Johnny'ego Mosta opisujacego tg
scenerig, jakby jego proby dostania si¢ do jej zapaséw medycznych, zanim zabije go bol, byty

czym$ na wzor sportowych zawodow — substytutem sobotniego meczu nadawanego w
telewizji. A w sumie jak mozna by nazwaé konkurencje, w ktorej brat udzial? Bieg po
prochy?

“Po prostu nie moge uwierzy¢ w forme, jaka prezentuje nam dzi§ zawodnik Sheldon!” —
wrzeszczal entuzjastycznie komentator sportowy usadowiony pod czaszka Sheldona.

“Nie wierze, by ktokolwiek na Stadionie Annie Wilkes, czy tez raczej w tym wypadku w
domowym zaciszu, moégt w ogole mysle¢, ze ma jakakolwiek, cho¢by nawet najmniejsza
szans¢ wprawienia w ruch tego fotela na koétkach — zwlaszcza po ciosie, jaki mu
zaaplikowano, ale ja wierzg...

...tak, wtasnie! Poruszyt si¢! Spdjrzmy na powtorke!” Pot $ciekat mu po czole 1 zalewat oczy.
Zlizal mieszankg soli i tez z warg. Dreszcze nie ustawaty. Bol kojarzyt si¢ z koncem $wiata.
Pomyslat: oto punkt, w ktérym jakakolwiek dyskusja na temat bolu staje si¢ zbgdna. Nikt na
Swiecie nie wie, ze istnieje az taki bol. Nikt. To tak jak z opgtaniem przez demony.

To tylko mysl o pigutkach, novrilu, ktory jest przechowywany gdzie§ w tym domu, sprawita,
ze poruszyl wozkiem. Zamknigte drzwi sypialni... mozliwe, ze prochdw nie ma w lazience na
dole, tak jak przypuszczat, ale ze sa ukryte gdzie$ indziej... prawdopodobienstwo, ze moze
wroci¢ 1 przytapaé go... te rzeczy w ogole si¢ nie liczyly, byly jedynie cieniami
przestonigtymi bolem. Rozprawi si¢ z kazdym z problemoéw z osobna, gdyby przyszto co do
czego... albo umrze. To wszystko.

Poruszanie uaktywnito tasme¢ plomieni ponizej jego klatki piersiowej, zaglgbiata si¢ w jego
nogach coraz bardziej i bardziej, jakby zaciskaly si¢ na nich skoérzane pasy, ponabijane
stalowymi kolcami, skierowanymi do wewnatrz.

50



Ale wozek inwalidzki poruszyt si¢. Powoli, bo powoli, ale ruszyt z miejsca.

Przejechat jakie$ cztery stopy, gdy zdat sobie sprawg, ze jezeli nie skreci fotela w bok, to jego
wysitki spetzng na niczym, bo minie drzwi o dobre parg stop i trafi prosto w Sciang. Schwycit
za prawe koto i zadrzat.

(Mysl o pigutkach, o uldze, o pigutkach...)

Docisnat je do dotu, jak tylko potrafil. Guma zapiszczata nieznacznie na drewnianej podtodze
— jak mala mysz.

Nacisnal jeszcze raz mocno, a jego sflaczate migsnie zatrzgsly si¢ jak galareta, wargi
rozchylity sig¢ ukazujac zaci$nigte zgby, a wozek zaczat si¢ powoli obraca¢. Ztapat za oba kota
1 znow wprawil wozek w ruch. Tym razem przejechat pig¢ stdp, zanim si¢ zatrzymat i
wyprostowal. Kiedy to sig stato, zemdlal.

Powrdcit z szaro$ci omdlenia do smutnej rzeczywisto$ci w pig¢ minut pdzniej styszac pod
czaszka przyciszony, poganiajacy go glos komentatora:

“I kolejna proba, prosz¢ panstwa! Nasz Paul Sheldon jest dzi§ doprawdy w nieeesamowitej
formie!”

Front jego umystu reagowat jedynie na bol, to tylna czg$¢ kierowala oczyma. Zobaczyl, ze
jest juz blisko drzwi i podjechat do nich. Pochylit sig, ale brakowato mu trzech cali, by
podnies¢ z podiogi jedna z dwbch czy trzech spinek, ktore wypadty jej z wlosow, kiedy go
zaatakowata. Przygryzl warge, nieSwiadomy, ze pot zalewa mu twarz, kark i ciemnieje na
jego bluzie od pizamy.

“Nie sadzg, chlopcy, aby udalo mu si¢ dosiggnaé tej spinki — to byla doprawdy
faaaaantastyczna proba, ale mysle, ze tylko na tym si¢ to skonczy. No c6zZ — moze nie”.
Przechylit si¢ na prawo w swoim fotelu, z poczatku ignorujac bol w prawym boku — bol,
ktory wzbierat jak wzrastajacy pecherz, co przypominato bol zgba, a potem poddato si¢ —
pekto i zaczglo krzyczeé. Miala racje. I tak nikt nie mogt go ustyszec.

Czubki jego palcow nadal wisialy cal nad podtoga, migdlac powietrze w te 1 z powrotem tuz
nad spinka, a jego prawe biodro sprawiato wrazenie, jakby lada chwila miato eksplodowa¢
bryzgiem jakiej$ obrzydliwej koscistobiatej galarety.

O Boze... Boze, proszg, prosz¢. Pomdz mi.

Pomimo boélu przechylit si¢ mocniej. Jego palce dotknety spinki, ale tylko przesungty ja o
¢wier¢ cala w bok. Paul osunat si¢ na fotelu, nadal przechylony na prawy bok, 1 znéw zaczat
krzycze¢, bo bol promieniujacy z dolnych partii ndég byl po prostu potworny. Oczy
wychodzily mu z orbit, usta mial szeroko otwarte, jezyk zwisat na brodzie jak sznurek do
zaciagania rolet. Drobne kropelki §liny sptywaty z jego czubka i skapywaly na podloge.
Uchwycil spinkg migdzy palce... ztapat jak w szczypce... prawie zgubit... a potem zamknat
mocno w zacisnigtej pigsci.

Wyprostowanie si¢ sprawito, ze kolejna fala bolu przeszyla jego cialo, a kiedy bodl nieco
minat, przez dtuzsza chwile nie byl w stanie zrobi¢ nic wigcej, jak tylko siedzie¢ 1 oddychac
ciezko z glowa odchylona do tylu tak mocno, jak na to pozwalato oparcie fotela, i spinka
lezaca na desce spoczywajacej na oparciach woézka. Przez chwile nie byt pewny, czy nie
zwymiotuje, ale nudnos$ci mingly.

Co ty robisz? — ostrzegta go czeg$¢ jego umystu. — Czekasz, aby bol minat? Nie minie. Ona
zawsze powotuje si¢ na swoja matke, ale twoja matka tez miata par¢ powiedzonek. Tak.
Miata.

Siedzac tak z gtowa odchylona do tyhlu, twarza 1$niaca od potu, wlosami przylepionymi do
ciata, Paul wypowiedziat jedno z nich na glos, prawie jak jakie$§ zaklecie: “Moze i sa gnomy,
moze 1 sa elfy, ale Bog pomaga tym, ktorzy potrafia sobie radzi¢”. Zndéw ruszyl z miejsca,
przetaczajac wolno wozek w strong drzwi. Wierzyl, ze jest w stanie je otworzy¢. Tony
Bonasaro, ktory byt teraz jedynie niewielka kupka popiotu, trudnit si¢ dawniej kradzieza
samochodéw. W ramach przygotowania do Szybkich samochodéw Paul poznawal
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ztodziejskie abecadto. Pewien twardy stary gliniarz nazwiskiem Tom Twyford pokazat mu,
jak zapala¢ woz “na krotko”, jak uzywaé cienkiego metalowego paska, nazywanego przez
ztodziei “Chudym Jimem”, do otwierania zamkéw w drzwiczkach wozu 1 w jaki sposob
radzi¢ sobie z instalacja alarmowa.

“Albo — powiedzial Tom pewnego wiosennego dnia w Nowym Jorku jakie§ dwa i pot roku
temu — powiedzmy, Ze nie chcesz ukras¢ wozu w ogdle. Masz wdz, ale nie masz benzyny.
Masz rurke, ale woz, z ktéorego upatrzyle§ sobie spusci¢ trochg paliwa, ma zamknigty
zbiornik. Czy mamy tu do czynienia z powaznym problemem? Nie — jezeli wiesz, co masz
zrobi¢, bo wigkszos¢ zamkoéw stosowanych przy zbiornikach paliwa to zwyczajna Myszka
Miki. Wszystko, czego potrzebujesz, to zwyczajna spinka”.

Ustawienie fotela w dogodnej pozycji — doktadnie tak, jak tego chcial — z lewym kolem
niemal dotykajacym drzwi, zajeto Paulowi pig¢ ciagnacych si¢ w nieskonczono$¢ minut.
Dziurka od klucza byta starego typu, przypominata Paulowi rysunki Alana Tenniela do Alicji
w krainie czar6w — umieszczona posrodku matowego zamka. Zsunat si¢ troch¢ nizej w
fotelu, wydat z siebie jedno zduszone burknigcie i spojrzal przez nia. Widzial krétki korytarz
prowadzacy w dot do saloniku — ciemnoczerwony dywan na podtodze, staromodna otomang
pokryta narzuta z podobnego materiatu i lampeg z ozdobnymi kitkami zwieszajaca si¢ z sufitu,
ledwo zauwazalna w péimroku.

Po lewej, w potowie korytarza znajdowaty si¢ uchylone drzwi. Puls Paula przyspieszyt tempo.
To byla najprawdopodobniej tazienka — czesto styszal dochodzacy stamtad odglos
puszczanej wody (nawet wtedy, kiedy nalewala tam wody do kubta, z ktorego tak
entuzjastycznie wypit) 1 czy to nie tam stale zachodzita przed podaniem lekarstwa?

Uznat, ze najprawdopodobnie;j tak.

Ujat spinke. Wyslizgneta mu sig z palcéw na deske 1 potoczyta w strong jej krawedzi.

— NIE! — wrzasnat ochryple i przycisnat ja r¢ka, zanim zdazyta spas¢. Zacisnat ja w pigsci,
a potem zndéw zapadt si¢ w otchtan nie§wiadomosci.

Cho¢ nie mogt tego powiedzie¢ na pewno, wydawato mu sig, ze za drugim razem jego
omdlenie trwato dtuzej. Bol — z wyjatkiem rozdzierajacej agonii jego lewego kolana —
zdawal sig straci¢ trochg na sile. Spinka spoczywata wciaz na desce lezacej na oparciach jego
fotela. Tym razem roztozyt 1 zacisnal parg razy palce prawej dtoni, zanim ja podnidst.

A teraz — pomyslat rozginajac ja i trzymajac w prawej dloni — nie zadrzysz. Trzymaj sig tej
mysli. Nie zadrzysz.

Przechylit si¢ i wlozyt spinkg w otwor, trzymajac ja prawa reka i nastuchujac, jak komentator
W jego mozgu

(tak zywym!)

opisuje jego wysifki.

Pot §ciekat mu po twarzy jak oliwa. Nastuchiwal... ale jeszcze bardziej czut.

“Zapadka w tanich zamkach nie jest niczym wigcej, jak tylko zwyczajnym biegunem — rzekt
Tom Twyford pokazujac mu sposob dziatania mechanizmu ruchem rgki. — Cheesz
przewr6ci¢ fotel na biegunach? Najtatwiejsza rzecz na $wiecie, prawda? Wystarczy ztapac za
bieguny, pociagna¢ — i mamuska lezy jak dluga — nic prostszego, i to wszystko, co mozesz
zrobi¢ z tego typu zamkiem. Przesunac¢ zapadke w gorg, a potem szybko otworzy¢ klapke
zamykajaca wieko paliwa, zanim zdazy wroci¢ na swoje miejsce’.

Dwukrotnie udato mu si¢ ztapa¢ zapadke, ale oba razy spinka obsuwata si¢ 1 zapadka wracata
na swoje miejsce, zanim zdazyt zrobi¢ cokolwiek wigcej, niz tylko ztapa¢ za klamke.

Spinka zaczeta si¢ gia¢. Uznal, ze jeszcze dwie, trzy proby i si¢ ztamie.

— Proszg, Boze — powiedzial, wktadajac ja ponownie w otwdr. — Proszg cig, Boze, co ty na
to? Pozwol mi tego dokona¢, ulituj si¢ nad dzieciakiem — to wszystko, o co ci¢ prosze.
(“Panie 1 panowie, Sheldon dokonuje dzi§ heroicznych wysitkoéw, ale to juz chyba jego
ostatnie podrygi”. Ttum zamilkt...)
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Zamknal oczy, glos komentatora ucicht, podczas gdy on nastuchiwat szczgku spinki w zamku.
Teraz! Byt opor! Zapadka! Widzial ja, jak zakrzywiona nogg bujanego fotela, naciskajaca na
jezyk zamka, utrzymujaca go w pozycji zamknigtej, nie wypuszczajaca go z tego pokoju.

,, 10 zwyczajna Myszka Miki, Paul. Tylko spokojnie”.

Kiedy czujesz tak potworny bol, raczej trudno jest ci zachowac spoko6j. Ztapat lewa dtonia za
klamke — aby to zrobi¢, musiat przelozy¢ lewa reke pod prawa — i zaczal z lekka naciskaé
na spinkeg. Jeszcze trochg... jeszcze troche...

Oczyma wyobrazni widzial fotel na biegunach, stojacy w pustej alkowie, ktdry zaczyna si¢
porusza¢. Widzial, jak jezyk zamka zaczyna si¢ cofaé. Nie musi go odciagna¢ do konca —
dobry Boze — nie, nie musi przewraca¢ fotela na biegunach, jezeli juz miat uzy¢ metafory
Toma Twyforda. Tylko trochg, aby wyszto poza obrgb framugi — pchnigcie...

Spinka momentalnie zaczgla sig giac 1 wyslizgiwac. Czul, Ze to si¢ dzieje, i w rozpaczy pchat
z calej sily ku gorze; przekrecit klamke i napart na drzwi.

Rozlegtlo si¢ sttumione trzask, spinka pgkta na poét i jeden kawatek wpadt do wnetrza zamka.
Przez chwilg wydawalo si¢ juz, ze przegrat, kiedy nagle drzwi stangly przed nim otworem, a
jezyk zamka wystawat z ptytki niczym stalowy palec.

— Jezu — wyszeptat. — Jezu, dzigkuje.

“Obejrzyjmy to jeszcze raz na wideo” — zawyt w glebinach jego mozgu Warner Wolf, a jego
glos, jak glos tysiecy na Stadionie Annie Wilkes, nie wspominajac o nieprzebranych
milionach obserwujacych to w domach, zmienit si¢ w radosny ryk.

— Nie teraz, Warnerze — warknat i rozpoczat dlugi, wyczerpujacy manewr wycofywania i
ustawiania fotela tak, zeby mogt nim przejechac¢ na wprost, przez otwarte drzwi.

31

Przezyt zta — nie, nie tylko zta — okropna chwilg, kiedy wydawato mu sig, ze wdzek nie
przejedzie, ze nie bedzie pasowal. Byl nie wigcej niz dwa cale za szeroki, ale mimo to az o
dwa cale.

Wprowadzita go tu zlozony i dlatego z poczatku myslates, ze to wozek sklepowy —
poinformowat go sennie jego umyst.

W koncu zdotat si¢ jako$ przecisna¢ — ledwo, ledwo, ustawiajac wozek réwno w drzwiach, a
potem przechylajac si¢ do przodu, aby moc oburacz uchwyci¢ z catych sit za framugg drzwi.
Dekle na kotach zaszorowatly po drewnie, ale udato mu si¢ przejechac.

Potem zn6w stracit przytomnos¢.

32

Gtos Annie wyrwat go z drzemki. Otworzyt oczy 1 zobaczyl, ze celuje do niego z dubeltowki.
Jej oczy blyszczaly z wéciektosci. Na zgbach migotata $lina.

— Jezeli tak bardzo pragniesz wolnosci, Paul — powiedziata Annie — to bede¢ naprawde
szczegsliwa, jezeli zdotam spetni¢ twoje zyczenie.

Odciagngta oba kurki.

33
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Zadrzal, oczekujac na wystrzal. Ale oczywiscie jej tam nie bylo — jego umyst zdotat juz
rozpozna¢, ze to byt zwykly sen.

Nie sen — ostrzezenie. Moze wroci¢ w kazdej chwili. Kiedykolwiek.

Jako$¢ $wiatla wpadajacego przez wpot otwarte drzwi do tazienki zmienita si¢ — zrobilo si¢
jasniej. Bylo jasno jak w poludnie. Chciatl, zeby zegar zaczal wybija¢ godzing i upewnit go,
jak bardzo jest bliski prawdy, ale zegar uparcie milczat.

Poprzednim razem nie bylo jej piecdziesiat godzin. Poprzednio. Tym razem mogto jej nie by¢
osiemdziesiat. Albo kto wie, moze juz za par¢ sekund ustyszysz na podjezdzie odgtos silnika
cherokee. W razie gdyby$ o tym nie wiedzial, przyjacielu, instytut meteorologii moze
zapowiedzie¢ ostrzezenie burzowe, ale kiedy przychodzi do okreslenia, kiedy 1 gdzie
nadejdzie burza, nie wiedza kompletnie nic.

— To fakt — powiedziat 1 przejechat na wézku do tazienki. Zagladajac do $rodka, zobaczyt
surowe pomieszczenie o podiodze wylozonej biatymi kafelkami. Kulawa wanna z
wachlarzami rdzy rozposcierajacymi si¢ ponizej kurkow. Obok niej szafka na bielizng, a dalej
umywalka. Nad umywalka — szafka z lekarstwami.

W wannie stat kubel — widziat gére jego plastykowej obudowy — korytarz byt dostatecznie
szeroki, aby mogl w nim wykreci¢ wozek 1 stana¢ na wprost drzwi, ale w obecnej chwili jego
ramiona dygotaty z wyczerpania. Jako chtopiec byt stabowity i dlatego probowal zadbac o
siebie jako dorosty, ale jego migénie byly teraz mig¢éniami inwalidy — stabowity dzieciak
wrocit i caty ten czas, jaki spedzit robiac pompki, biegajac i trenujac na maszynie Nautiliusa,
wydawat si¢ snem.

Przynajmniej te drzwi byly szersze — nie bardzo, ale do$¢, by przejazd nie byl tak
dramatyczny.

Paul przejechat przez nadproze, a potem gumowe kola wozka gladko przetoczyly si¢ po
kafelkach. Czut co$ gorzkiego, co$ co automatycznie kojarzylo mu si¢ ze szpitalem — moze
lizol. Nie bylo tu toalety, co juz wczesniej podejrzewal, jedyny odglos spuszczanej wody
dochodzit z gory, a jak to teraz zauwazyl, kazde spuszczenie wody na gorze poprzedzato jego
skorzystanie z kaczki. Tu, na dole byla tylko wanna, umywalka i1 szatka na bielizng, ktorej
drzwiczki staty otworem.

Rzucit krétkie spojrzenie na schludny stosik niebieskich recznikow 1 $wiezej bielizny —
zapoznat si¢ z nimi po gabczanych kapielach, ktérych mu nie szczgdzita — a potem zwrocit
swoja uwage ku szafce z lekarstwami nad umywalka.

Byta poza jego zasiggiem.

Obojetnie, jak by sie wytezal, znajdowala si¢ dobre dziewig¢ cali ponad czubkami jego
palcow. Zdawal sobie z tego sprawg, a mimo to si¢gal dalej, niezdolny uwierzy¢, ze los, Bog
czy kto$ tam jeszcze moze by¢ tak okrutny. Wygladal jak zawodnik poza polem, probujacy
desperacko ztapaé pitkg¢ zawodnikow swojej druzyny, cho¢ jego akcja byla z géry skazana na
niepowodzenie.

Paul dobyt z siebie ranny, sttumiony glos, opuscil r¢ke, a potem rozpart si¢ w fotelu, dyszac
cigzko. Szara chmura znizyta si¢. Zdotat ja odegnac i rozejrzat si¢ wokoto w poszukiwaniu
czego$, czym moglby otworzy¢ drzwiczki szatki. Zobaczyt szczotkg o dlugim niebieskim
kiju, stojaca w kacie.

Chcesz tego uzy¢? Naprawde? No cdz, mysle, ze mogibys odchylié, a pozniej otworzyc
drzwiczki szafki z lekarstwami, potem za$ po prostu wygarna¢ zawarto$¢ do umywalki. Ale
butelki pottuka sig, a nawet jezeli tam nie ma butelek (co raczej watpliwe) — bo kazdy ma w
takiej szafce jedna czy dwie buteleczki listeriny czy scope'a — to nie bgdziesz miat jak
postawi¢ tego z powrotem. A zatem kiedy ona wrdci i zobaczy ten batagan... co si¢ wtedy
stanie?

— Powiem jej, ze to byla Misery — burknat. — Powiem, ze wpadta przelotnie, bo szukata
jakiegos specytiku, ktory mogliby ja wskrzesi¢ z martwych.
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Potem zaptakat, ale nawet przez Izy jego oczy lustrowaly pomieszczenie — szukaty czegos,
inspiracji, pomystu, jakiego$ cholernego pomy...

Znowu patrzyl na szaftke z recznikami, a jego przyspieszony oddech zamarl nagle. Oczy
rozszerzyly sig.

Kiedy po raz pierwszy zagladat do szafki, ograniczyt si¢ do przejrzenia polek ze stosikami
poszewek, bielizny i1 r¢cznikéw. Teraz patrzyt na podiogg, a na poditodze stato parg
kwadratowych kartonowych pudet. Kilka z nich byto oznaczone napisem UPJOHN. Niektore
napisem LILLY. Niektore — CAM.WYROBY FARMACEUTYCZNE. Wykrecit ostro
wozek 1 cho¢ czut przy tym potworny bdl, nie zwracal na to uwagi.

Proszg cig, Boze. Niech to nie beda zachomikowane pudta szamponu, tamponéw czy zdjgc¢ jej
ukochanej, starej, nicomal $§wigtej mamuski lub...

Siggnat po jedno z pudet, wyciagnat je i otworzyt klapy pudta. Zadnego szamponu, zadnych
avonow. Co to, to nie. Wewnatrz znajdowaly si¢ porozrzucane pudetka z lekarstwami —
wiekszos¢ z nich opatrzona byta napisem: SERIA PROBNA.

Na dnie parg pigutek i kapsulek réznych kolorow, lezacych luzem. Niektore znatl, takie jak
mitrim 1 lopressor — lekarstwo na nadci$nienie, ktére jego ojciec zazywal przez trzy ostatnie
lata swego zycia. O innych nigdy nie styszat.

— Novril — wymamrotat przeszukujac wsciekle wnetrze pudetka, podczas gdy pot $ciekat
mu po twarzy, w nogach dudnito, a pulsujacy bol targat catym ciatem.

— Novril — gdzie jest ten pieprzony novril?

Nie byto. Zamknat klapy pudta i wsunat je na powrdt do szafki na bielizng, starajac sig, o ile
to mozliwe, ustawi¢ je na tym samym miejscu co poprzednio. Powinno by¢ dobrze — tu i tak
panowal cholerny batagan.

Przechylajac si¢ mocno w lewo zdotal przyciagna¢ do siebie drugie pudto. Otworzyt je i nie
wierzyt wlasnym oczom.

Darvon. Darvocet. Mieszanina darvonu, morphose i morphose complex. Librium. Valium. I
novril. Tuziny i tuziny tuzinéw niewielkich pudetek z probnym specyfikiem. Drogie pudetka.
Ukochane pudetka. O ukochane, drogie, swigte pudetka. Otworzyt jedno sila 1 zobaczyt
kapsutki, ktore wydzielata mu co sze$¢ godzin, opakowane w przezroczysty cienki plastyk.
NIE WYDAWAC BEZ PRZEPISU LEKARZA — brzmiat napis na pudetku.

— Och, drogi Boze, lekarz jest wewnatrz — zaszlochat Paul.

Rozerwal celofan zgbami i zjadt trzy kapsutki, prawie nie zwracajac uwagi na ich gorzki,
nieprzyjemny smak. Zatrzymal sig, spojrzal na pig¢ pozostatych tabletek w porwanej
celofanowej ostonie i potknal czwarta.

Rozejrzat si¢ szybko, opusciwszy brodg na piersi — jego oczy byly czujne i przerazone.
Chociaz wiedzial, ze jeszcze za wczesnie na jakakolwiek ulge — czut ja, miat piguiki, a to
bylo wazniejsze niz branie ich. To bylo tak, jakby posiadl wiadz¢ nad ksi¢zycem i
przyptywami albo jakby mu si¢ udato siggna¢ w gor¢ 1 wzia¢ co nieosiaggalne. To byta

okropna mys$l — straszna... przerazajaca, kryjaca w sobie poczucie winy i bluZnierczego
czynu.
Gdyby tak teraz wrocita...

— W porzadku, dobrze. Zatapatem.

Spojrzat na pudto, probujac dociec, ile pudetek novrilu méglby przeszmuglowaé, aby nie
zdotata domysli¢ sig, ze pewna mala myszka nazwiskiem Paul Sheldon uszczuplita
nieznacznie zapas jej medykamentow.

Zachichotal cienkim, piskliwym glosikiem 1 zdat sobie sprawe, ze lekarstwo dziatato nie tylko
na jego nogi. Mowiac catkiem bezposrednio, dostat to, czego chciat, i byto mu dobrze.

Ruszaj sig, idioto. Nie masz czasu na zabawianie si¢ w posag. Wziat pie¢ pudetek — w sumie
trzydzieSci kapsulek. Powstrzymat si¢ przed wzigciem wigeej. Poprzewracat pozostale
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pudetka i buteleczki w pudle, majac nadzieje, ze rezultat bedzie mniej wigcej taki sam jak na
poczatku jego poszukiwan. Zamknat klapy 1 wsunat pudto do szafki.

Nadjezdzal samochod.

Wyprostowat sig, jego oczy rozszerzyly si¢. Dtonie opadly na oparcia fotela i zacisngty sig¢ na
nich z potworna, wzmozong przerazeniem sita. Jezeli to Annie, to jest w pulapce, 1 to juz
koniec. Nie zdota na czas wprowadzi¢ tego narowistego, przyduzego fotela z powrotem do
sypialni. Moze zdotatby przytozy¢ jej raz czy dwa kijem od szczotki, zanim ukrgcitaby mu
teb jak kurczakowi.

Siedziat w fotelu z pudetkami novrilu na podotku, z potamanymi nogami sterczacymi
sztywno przed nim i czekal, czy samochod przejedzie, czy tez zakreci.

Dzwigk zdawat si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢... potem zaczat cichnac.

W porzadku. Potrzebujesz bardziej przekonujacego ostrzezenia — Paul, dziecino?

W samej rzeczy nie potrzebowal. Po raz ostatni spojrzat na pudetka. Jego zdaniem wygladaty
tak samo jak wtedy, kiedy zobaczyt je po raz pierwszy, chociaz patrzyl na nie przez mgietke
bolu i nie mogt by¢ catkiem pewny, ale wiedzial, ze pudetka wewnatrz moga by¢ utozone
inaczej niz dotychczas — w gruncie rzeczy poprzewalatl je, i to do$¢ solidnie. Miala
powigkszona $wiadomo$¢ cztowieka w stanie glebokiej neurozy i by¢é moze potrafita
zapamigta¢ doktadnie utozenie pudetek. By¢ moze wystarczy jej jedno spojrzenie do wngtrza
pudta, aby domysli¢ sig, co si¢ zdarzyto. To prze§wiadczenie nie wzbudzito w nim strachu,
ale uczucie rezygnacji — potrzebowat lekarstw 1 w jaki§ sposob udato mu si¢ wymknaé z
pokoju i zdoby¢ je. Jezeli miat ponie$¢ jakie§ konsekwencje swego czynu, jaka$ kare, stawi
im czolo z przekonaniem, ze nie mogl zrobi¢ nic innego, procz tego, co zrobit. A z tego, co
ona z nim zrobila, rezygnacja byla z cala pewno$cia symptomem najgorszego — zmienita go
w cierpiace zwierze pozbawione jakichkolwiek opcji moralnych.

Powoli wyprowadzil wozek z tazienki, raz po raz ogladajac si¢ za siebie, aby sprawdzi¢, czy
nie zjechat z kursu. Przedtem po takim ruchu krzyczatby z boélu, teraz bol zniknal pod
wspaniata pokrywa ze szkla.

Wijechat do korytarza, a potem zatrzymat sig, kiedy w jego mdzgu pojawita si¢ straszliwa
mysl; jezeli podtoga w tazience byla cho¢ trochg mokra albo po prostu brudna...

Spojrzal na nia i przez chwile przekonanie, ze zostawit §lady na tych czystych biatych
kafelkach, bylo tak przekonujace, Zze po prostu je zobaczyl. Pokrgcil gtowa i1 spojrzat
ponownie. Zadnych $ladow. Ale drzwi byly otwarte szerzej niz poprzednio. Podjechat blizej,
skrecit koto bardziej w prawo, zeby moc si¢ przechyli¢ i ztapa¢ za klamkg, a potem
przymknat drzwi. Przyjrzat si¢ im i przymknat jeszcze bardziej, zostawiajac jedynie waska
szparg. Tak. Tak wygladato nieZle.

Siggnat w strong¢ kot zamierzajac wykreci¢ fotel tak, by moéc zawrdci¢ do swego pokoju,
kiedy nagle zdal sobie sprawg, Ze jest skierowany mniej wigcej w strong living roomu, a
living room to miejsce w domu, gdzie u wigkszosci ludzi znajduje sig telefon i...

Swiatto rozbtysto w jego mézgu jak flara nad spowita we mgle taka.

— Halo. Posterunek policji w Sidewinder. Méwi oficer Humbuggy.

— Prosze mnie postuchac, oficerze. Prosze stucha¢ uwaznie i nie przerywac, bo nie wiem, ile
mam czasu. Nazywam si¢ Paul Sheldon. Dzwoni¢ z domu Annie Wilkes. Bylem jej wigzniem
od co najmniej dwoch tygodni, a moze nawet od miesiaca. Ja...

— Annie Wilkes!

— Wyruszajcie natychmiast. Przyslijcie karetke. I na mitos¢ boska przyjedzcie tu, zanim ona
wroci...

— Zanim ona wroci — jeknal Paul. — O tak. Z daleka.

A dlaczego w ogole sadzisz, ze ona ma telefon? Czy styszales, zeby w ogole gdzies dzwonita?
Do kogo miataby dzwoni¢? Do jej dobrych przyjaciot — Roydmanéw?
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To, ze nie ma nikogo, z kim mogtaby pogadac przez caly dzien, nie znaczy, ze nie potrafi
zrozumie¢, ze wypadki chodza po ludziach. Moglaby spas¢ i1 ztamac¢ sobie rgk¢ czy noge,
stodota mogtaby si¢ zapaliC...

Ile razy styszates$ ten twd] wyimaginowany telefon? Co to znowu za wymagania? Czy twdj
telefon tez musi dzwoni¢ co najmniej raz dziennie, bo w przeciwnym razie ci go wylacza?
Poza tym przez wigkszos$¢ czasu bylem nieprzytomny.

Naduzywasz swego szczgscia. Naduzywasz swego szczescia 1 wiesz o tym.

Tak. Wiedziat o tym, ale mys$l o tym telefonie, wyimaginowane uczucie chtodnego, czarnego
plastyku pod jego palcami, szczek obrotowej tarczy albo pojedynczy buczacy dzwigk, kiedy
wykreci 0 — byty to pokusy zbyt wielkie, by mdgt si¢ im oprze€.

Wykrecil fotel tak, ze znalazt si¢ doktadnie naprzeciw saloniku, a potem pojechat w tamta
strong.

To miejsce pachniato plesnia, stechlizna, nieokreslonym znuzeniem. Cho¢ zastony strzegace
tukowych okien byly tylko na wpot zaciagnigte, pozwalajac dostrzec wspaniata panorame gor,
pokdj zdawat sig zbyt ciemny — bo jego kolory byty zbyt mroczne — pomyslat. Dominowata
ciemna czerwien, jakby kto$ rozlal tu spora ilo$¢ zylnej krwi. Nad obraméwka kominka wisiat
kolorowy portret powaznej kobiety z niewielkimi oczyma pograzonymi w cielistej twarzy.
Roézane usta byly S$ciagnigte. Zdjecie, w poztacanej rokokowej ramce, bylo wielkosci
fotografii prezydenta, znajdujacej si¢ w lobby biura pocztowego jakiego$ wielkiego miasta.
Paul nie potrzebowal potwierdzonego o$§wiadczenia, aby wiedzie¢, ze byta to ukochana i1
niemal $wigta mamuska Annie.

Wtoczyt si¢ trochg dalej do pokoju. Lewy bok wdzka rabnat w maty stoliczek, na blacie
ktoérego staly ceramiczne btyskotki. Stukngty o siebie, a jedna z nich — porcelanowy pingwin
stojacy na porcelanowej goérze lodowej — spadta ze stotu. Bez namystu wyciagnatl reke i
ztapat go. Akcja byta prawie mimowolna — reakcja pojawila si¢ w chwilg pdzniej. Trzymat
pingwina mocno w zacis$ni¢tej dioni, probujac przezwyciezy¢ dreszcze. Ztapates to, nic si¢ nie
stato. Ponadto na podtodze lezy dywan. Prawdopodobnie i tak by sig nie pottukito...

Ale gdyby si¢ pottukito! — krzyknat jego umyst. Gdyby si¢ pottukto! Prosze¢, musisz wrocic¢
do swojego pokoju, zanim co$ po sobie zostawisz... jakis $lad...

Nie. Jeszcze nie. Niezaleznie od tego, jak bardzo byt przerazony. Za duzo go to kosztowato.
Jezeli miat za to zaplaci¢, musial to zrobi¢. Rozejrzat si¢ po pokoju, pelnym cigzkich,
pozbawionych wdzigku mebli. Powinien by¢ zdominowany przez lukowe okna i przepigkna
panoram¢ Gor Skalistych za nimi, ale miast tego w pokoju dominowala fotografia pulchne;j
kobiety zamknigtej w klatce upiornie btyszczacej ramki ze swymi ozdobnymi zakrgtasami 1
kedziorami lodowatego, poztacanego metalu.

Na stole przy drugim koncu tapczanu, gdzie moglaby przesiadywac, zeby oglada¢ telewizje,
znajdowat si¢ zwyczajny aparat telefoniczny. Lagodnie, prawie nie odwazajac si¢ oddychac,
postawit porcelanowego pingwina (TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCI — brzmiat
podpis na lodowej skale) na stoliku i przejechat przez pokdj w strong telefonu.

Przed sofa stal jeszcze jeden stolik, objechat go szerokim tukiem. Stala na nim brzydka

zielona waza, z wetknigtym w nia bukietem uwigdtych kwiatéw — calo$¢ wygladata
wyjatkowo topornie i1 cigzko — miat wrazenie, ze gdyby tego dotknal, przewrdciloby sie
natychmiast.

Zadnych odgloséw samochodéw na zewnatrz — tylko szum wiatru. Wziat do reki stuchawke
telefonu i podniost ja delikatnie. Dziwne, spodziewane uczucie porazki ogarngto jego umyst,
jeszcze zanim przylozyt stuchawke do ucha 1 nic nie ustyszat.
Odtozyt stuchawke powoli 1 przyszta mu na mysl zwrotka ze starej piosenki Rogera Millera 1
cho¢ bezsensowna, dla niego w obecnej chwili byta wyjatkowo znaczaca: “Bez telefonu, bez
basenu, bez zwierzakow... Nie mam ani jednego papierosa...”
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Spojrzat na przewodd telefonu, zobaczyt maty kwadratowy modut gniazdka nisko na $cianie i
wlozona wen wtyczkg. Wszystko wydawato si¢ w nalezytym porzadku.

“Zachowanie estetyki wygladu jest bardzo wazne”. Jak stodota z tasmami ogrzewczymi.
Zamknal oczy i zobaczyl Annie Wilkes wyjmujaca wtyczke i zalewajaca otwory gniazdka
szybko schnacym klejem. Zobaczy? ja wkladajaca wtyczke w ociekajace klejem otwory, gdzie
wkrotce stwardnieje 1 zastygnie na zawsze. Kompania telefoniczna nie bedzie miala pojgcia,
ze co$ jest nie w porzadku, dopoki kto$ nie bedzie probowat si¢ do niej dodzwoni¢ i doniesie,
ze linia jest uszkodzona. Ale kto bedzie probowat dodzwoni¢ si¢ do Annie Wilkes? Nikt.
Bedzie otrzymywac comiesi¢ezne rachunki za telefon i uiszczaé je regularnie, ale ghuchy
telefon pozostanie jedynie czg$cia wystroju mieszkania, czgscia jej nie konczacej si¢ walki o
“zachowanie estetyki wygladu”, jak ta schludna stodota §wiezo pomalowana na czerwono z
kremowa obramdwka i tasmy cieplne, majace stopi¢ gromadzacy si¢ na dachu 16d.

Czy dokonata kastracji telefonu na wypadek jego ewentualnej eskapady? Takiej jak ta? Czy
przewidziala mozliwos$¢, ze zdota wydostaé si¢ z pokoju?? Watpit w to. Telefon — czynny
telefon musial dziata¢ jej na nerwy na dtugo przed jego przybyciem. Moze lezala nocami, nie
mogac zasnaé, patrzac w sufit, nastuchujac niepokojacego wycia wiatru, wyobrazajac sobie
ludzi, ktérzy musieli mys$le¢ o niej z niechecia lub otwarta wrogoscia — o catym tym §wiecie
Roydmanow — o ludziach, ktorzy mogli zadzwoni¢ do niej ktorego$ dnia i krzykna¢: Ty to
zrobita$, Annie! Zabrali ci¢ az do Denver i wiemy, ze to ty zrobilas! Nie zabraliby ci¢ do
Denver, gdyby$ byta niewinna!

Rzecz jasna mogta poprosi¢ i dosta¢ zastrzezony numer, kazdy, kto byl sadzony za jaka$
powazna zbrodni¢ i zostal uniewinniony (to musiata by¢ jaka§ powazna zbrodnia, skoro
proces toczyt si¢ w Denver), tak by zrobil, ale nawet zastrzezony numer nie moégltby
zadowoli¢ na dlugo tak neurotycznego umystu, jaki tkwi pod czaszka Annie Wilkes. ONI
wszyscy byli zwiazani spiskiem przeciwko niej i gdyby chcieli, zdobyliby jej numer bez
problemu — adwokaci, ktorzy byli przeciwko niej, na pewno cieszyliby si¢, gdyby mogli
podawac¢ jej numer telefonu wszystkim, ktdrzy by o niego poprosili — a ludzie prosiliby, o
tak — bo ona rozumiata $wiat jako mroczne miejsce pelne poruszajacych si¢ ludzkich thumow
— jak morze — wrogi wszech§wiat otaczajacy niewielka pojedyncza sceng, na ktorej,
oswietlona jasnym $wiattem jedynego reflektora... stoi ona. Tylko ona. Dlatego tez
najlepszym wyjsciem bylo dla niej pozbycie sig telefonu, uciszenie go i tak samo uciszytaby
jego, gdyby wiedziata, ze posunat si¢ az tak daleko. Ogarnat go paniczny strach, mowiacy
mu, ze musi si¢ stad wydosta¢ 1 wroci¢ do swego pokoju — ukry¢ gdzie$ pigutki — wrécié
do swego pokoju, cho¢by i przez okno, tak zeby nie zauwazyta zadnych zmian, absolutnie
zadnych réznic — 1 tym razem zgodzit si¢ ze zdaniem swego wewngtrznego glosu. Zgodzit
si¢ z nim z calego serca. Oddalit si¢ ostroznie od telefonu i kiedy wyjechat na wzglednie
pusty obszar, rozpoczal zmudna prace zwiazana z wykrgceniem wozka w druga strong — i to
tak ostroznie, by nie rabna¢ przy tym w jaki$ znajdujacy si¢ przypadkiem na jego drodze
stolik. Prawie skonczyl obrot, kiedy ustyszatl odglos zblizajacego si¢ samochodu i wiedziat —
po prostu wiedziat, ze to wlasnie ona powraca z miasta.
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Prawie zemdlat, ogarnigty nie znanym do tej pory przerazeniem, groza przepetniong w
znacznym stopniu poczuciem winy. Nagle przypomniat sobie jeden jedyny epizod ze swego
zycia, zblizony do obecnego pod wzgledem jakosci natury emocjonalnej. Miat 12 lat. Byto to
podczas wakacji, jego ojciec byt w pracy, a matka pojechata tego dnia do Bostonu wraz z p.
Kaspbrak z naprzeciwka. Znalazt paczke jej papierosoOw 1 zapalil jednego. Palit go
entuzjastycznie, czujac jednoczesnie mdiosci 1 bezbrzezna rados¢, miat wrazenie, ze wiasnie
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tak czuja si¢ zlodzieje podczas napadu na bank. Kiedy wypalit pot papierosa, a pokoj
wypehit si¢ dymem, ustyszal, jak otwiera frontowe drzwi. — Paulie? To ja, zapomnialam
torebki! — Zaczat gwaltownie wymachiwa¢ regkami, zeby rozwia¢ dym, wiedzac, ze to i tak
nic nie pomoze, ze zostat przytapany i1 bedzie musiat ponies¢ karg.

Tym razem to bgdzie co$ wigcej niz tylko zwykta kara. Przypomniat sobie sen, ktory miat
podczas jednego z zastabnig¢: Annie naciagajaca kurki dubeltowki 1 mowiaca: “Jezeli tak
bardzo pragniesz wolnos$ci, Paul, to bede szczegsliwa mogac spetnic twoje zyczenie”.

Odgtos silnika zaczat cichna¢, jakby nadjezdzajacy samochdd zwalniat. To byta ona.

Paul potozyl na kotach rgce, ktorych prawie nie czul, i zaczal toczy¢ fotel w kierunku
korytarza, ale wcze$niej jeszcze raz spojrzal na porcelanowego pingwina na lodowej skale.
Czy stal w tym samym miejscu? Trudno powiedzie¢. Mial nadziejg, ze tak.

Przejechal przez korytarz w strong¢ drzwi sypialni, nabierajac szybko$ci. Miat nadzieje, ze
przejedzie prosto i czysto, ale jak si¢ okazalo, odrobing zboczyt z drogi. Odrobing — ale to
wystarczyto. Fotel rabnat w prawa framuge drzwi i cofnat si¢ nieznacznie.

Czy zdrapaltes farbe? — ryknat na niego jego umyst. — O Chryste! Czy zdrapates$ farbg? Czy
zostawite$ §lad?

Zadnego zadrapania. Malte wgiecie, ale zadnego zadrapania. Dzieki Bogu. Cofnat sie i
pracowat opegtanczo, probujac ustawi¢ wozek w pozycji dogodnej do przecisnigcia si¢ przez
waskie drzwi.

Odgtlos silnika zblizat sig, ale woz ciagle zwalniat. Nawet teraz styszat na $niegu chrzest opon
zaopatrzonych w tancuchy.

Spokojnie. Tylko spokojnie to...

Ruszyl do przodu i wlasnie wtedy piasty kot zaklinowaty si¢ w drzwiach. Pchnal mocniej,
wiedzac, ze to i tak na nic, ze byl uwigziony w drzwiach jak korek w butelce — niezdolny do
wyrwania si¢ w ktorakolwiek strong.

Zmusit si¢ do ostatniego wysitku, mig$nie jego ramion zadrzaly jak naciagnigte struny
skrzypiec i fotel przejechal przez drzwi z tym samym piskliwym odgltosem.

Cherokee skrecit na podjazd.

Bgdzie miata paczki... pomyslat. Papier do maszyny, moze tez parg innych rzeczy — ze
wzgledu na 16d przed domem bedzie szta powoli, a ty jeste$ juz w srodku. Najgorsze masz za
soba... Masz jeszcze czas... Nadal masz jeszcze czas.

Przejechat dalej do pokoju, po czym zatoczyl waski potokrag. Kiedy podjechal wozkiem
réwnolegle do drzwi, ustyszatl, jak na zewnatrz gasnie silnik jeepa.

Przechylit si¢, ztapal za klamke 1 probowal zatrzasnaé¢ drzwi. Jezyk zamka, wciaz jeszcze
wystajacy jak sztywny, stalowy palec, uderzyt we framugg. Popchnal go opuszkiem palca.
Zaczal si¢ przesuwacd... a potem zatrzymat si¢. Znieruchomial, uniemozliwiajac zamknigcie
drzwi.

Patrzyt na to przez chwilg jak oglupiaty, myslac o starej marynarskiej maksymie: Cokolwiek
moze si¢ nie udaé, nie uda si¢ na pewno.

Prosze, Boze, juz do$¢, czy nie wystarczy, ze juz zabila telefon?

Puscit jezyk. Znowu wysunal si¢ na cata dlugos$¢. Popchnat go jeszcze raz i znéw natrafit na
opor. W zotadku zamka ustyszat dziwny grzechot i zrozumiat. To byta cz¢$¢ spinki, ktora sie
ztamata. To ona w jaki$ sposob blokowala jezyk zamka i nie pozwalata na catkowite cofnigcie
go do pozycji wyjsciowej. Ustyszat, jak drzwiczki cherokee otworzyly sig. Styszat nawet, jak
chrzaknegla, wysiadajac. Styszat szelest papierowych toreb, kiedy wyjmowala z wozu
sprawunki.

— No, dalej — wyszeptat i zaczat przesuwac jezyk zamka, goraczkowo, w t¢ 1 z powrotem.
Za kazdym razem przesuwat si¢ o 1/16 cala, a potem si¢ zatrzymywat. Styszat dochodzacy z
wnetrza zamka grzechot uwigzionego tam kawatka spinki. No dalej... dale;j... dale;.
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Znowu ptakat i cho¢ nie zdawat sobie z tego sprawy, pot i tzy mieszaly si¢ w jedno na jego
policzkach. Miat me¢tne wrazenie, ze nadal czuje potworny bol — pomimo wszystkich tych
prochéw, jakie ostatnio tyknat — 1 ze placi spora ceng za to, co zrobil. A zrobit w sumie
niewiele.

Nie tak wysoka, jaka ona kaze ci zaplaci¢, jezeli nie uda ci si¢ zamkna¢ tych drzwi, Paulie.
Styszat chrzgszczace, ostrozne kroki, kiedy szta po $ciezce. Szelest toreb..., a teraz brzgk jej
kluczy, ktore wyjeta z torebki.

Dalej... dale;j... dale;.

Tym razem, kiedy nacisnal na jgzyk, z wnetrza zamka dobiegt go staby trzask i metalowy
wystep wsunal si¢ na ¢wier¢ cala do wngtrza drzwi. Nie dos¢, aby nie zahaczy¢ o framugg...
ale prawie.

Proszg... dalej!

Mocowat si¢ z zamkiem szybciej i bardziej nerwowo — naciskal na niego i szarpal,
nastuchujac, jak ona w tym czasie otwiera drzwi do kuchni. Potem, niczym okropne
wspomnienie tego dnia, kiedy jego matka przytapala go na paleniu, Annie krzykne¢la wesoto:
— Paul? To ja. Mam dla ciebie papier!

Wpadlem! Wpadiem! Prosze, Boze, nie, Boze, nie pozwol jej mnie zranié, o Boze!

Jego palec naciskat konwulsyjnie, mocno na jezyk zamka i nagle rozlegt si¢ sttumiony trzask,
kiedy spinka pgkta. Jezyk wslizgnat si¢ do wngtrza drzwi. Z kuchni ustyszal dzwigk
rozsuwanego zamka btyskawicznego, kiedy zdejmowata swoja ciepla kurtke.

Zamknat drzwi do sypialni. Szcz¢k zamka

(Czy ustyszata to? Musiata to ustyszec!)

niemal tak glo$ny jak wystrzat z pistoletu startowego. Wycofat fotel w strong okna. Wciaz
jeszcze jechat do tytu i nakierowywat wozek, kiedy w korytarzu rozlegt si¢ tupot jej stop.

— Mam dla ciebie papier, Paul. Spisz?

Nie. Nie zdazysz. Ona ustyszy.

Po raz ostatni nacisnal na dzwigienke prowadzaca i wtoczyl wozek na miejsce przy oknie, w
chwili gdy jej klucz zagrzechotal w zamku.

To nie zadziata... Spinka... Zacznie co$ podejrzewac...

Ale kawalek obcego metalu musiat spas¢ na dno zamka, bo klucz zadziatal wy$mienicie.
Siedziat na fotelu z potprzymknigtymi oczyma, majac w glebi duszy nadziejg, ze ustawit fotel
tak, jak stat poprzednio (albo przynajmniej w pozycji na tyle zblizonej do poprzedniej, ze tego
nie zauwazy), majac nadziejg, ze wezmie jego ociekajaca potem twarz i drzace cialo za
rezultat dlugotrwatego braku lekarstw... przede wszystkim za§ majac nadziejg¢, ze nie zostawit
zadnego $ladu... Kiedy drzwi si¢ otworzyty i spuscil wzrok, szukajac z uwaga §ladow swojej
potajemnej dzialalno$ci, zobaczyt nagle co$, co byto tak oczywiste, ze sam si¢ sobie dziwil,
jak w ogble mogt o tym zapomnie¢ — pudetka novrilu nadal spoczywaly na jego podotku.

35

Miata dwie paczki papieru. Trzymala je w obu uniesionych do géry dioniach 1 uSmiechata sig.
— To, o co prosile§ — zgadza si¢? Triad modern. Dwie ryzy tu i dwie w kuchni — na
wszelki wypadek. No wigc widzisz... Urwata 1 zasgpita sig, przygladajac mu si¢ z uwaga.

— Ociekasz potem. I jeste$ bardzo blady. — Przerwata. — Cos$ ty robit?

I cho¢ przerazenie sprawito, ze jego glos brzmiat niczym zduszony pisk, cho¢ w glebi duszy
zdawal sobie sprawg, ze zostal przylapany i ze prawd¢ méwiac powinien z wiasnej woli
ztozy¢ bron, opowiedzie¢ jej o wszystkim i btagac o litos$¢, zdotat si¢ przemoc, wytrzymac jej
podejrzliwe spojrzenie i odpowiedzie¢ z ironicznym znuzeniem:

— Mysle, ze wiesz, co robitem — stwierdzit. — Cierpiatem.
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Wyjeta chusteczke z kieszeni spodnicy i otarfa mu czolo. Chusteczka byta cala mokra.
US$miechngta si¢ do niego po matczynemu. Byt to okropny u$miech.

— Bardzo?

— Tak. Bardzo. A teraz, czy...

— Mowilam ci co$ na temat draznienia mnie. Uczysz si¢ przez cale zycie — czyz nie tak
zwykto si¢ mowic? No co6z, skoro zyjesz, to mam nadziejg, Ze si¢ czegos nauczysz.

— Czy moge dosta¢ moje piguiki?

— Za chwil¢ — powiedziata. Nie spuszczata wzroku z jego spoconej twarzy. Byla woskowo
blada i usiana czerwonymi plamami jakby wysypka.

— Najpierw chce si¢ upewnic, ze nie chcesz niczego wigeej. Niczego, o czym stara, ghupia
Annie Wilkes moglaby zapomnie¢, bo nie wie, w jaki sposéb Nasz Pan Spryciarz zwykt si¢
zabiera¢ do pisania ksiazki. Chcg si¢ upewnié, ze nie kazesz mi wroci¢ do miasta po
magnetofon, par¢ specjalnych pisarskich papuci albo co$ w tym rodzaju. Bo jezeli tego
chcesz, pojadg. Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem. Nie zdaz¢ nawet da¢ ci twoich
pigutek. Po prostu znowu wskocze do mojej Starej Bessie i pojadg. No wige, Panie
Spryciarzu? Masz wszystko, czego ci potrzeba?

— Mam wszystko — powiedzial. — Annie, proszg...

— I nie bedziesz mnie juz wigcej denerwowal?

— Nie. Nie bedg ci¢ juz wigcej denerwowal.

— Bo jak si¢ denerwuje, to po prostu przestaje by¢ soba. Spuscita wzrok. Patrzyla na jego
splecione dtonie, ktérymi przykrywal pudetka novrilu. Patrzyta na nie bardzo dtugo.

— Paul? — spytata tagodnie. — Dlaczego tak trzymasz rgce?

Zaczat ptaka¢. Plakat pod wptywem poczucia winy i nienawidzit tego najbardziej. Ptakat z
powodu tego, co z nim zrobita ta potworna kobieta. Plakal dlatego, ze obudzita w nim
kompleks winy. Dlatego ptakat... ale bylo to réwniez wynikiem zwykltego dziecigcego
zmeczenia. Spojrzat na nia, tzy plynety mu po policzkach i wlasnie wtedy zagral swoja
ostatnia karta.

— Chceg moje piguiki. I chcg basen. Wstrzymywatem si¢ przez caly czas, jak ci¢ nie byto,
Annie, ale juz dluzej nie mogg, a nie chcg si¢ zmoczy¢ ponownie.

Usmiechneta si¢ tagodnie, promiennie i odgarngta mu zmierzwione wlosy z czota.

— Moj ty biedaku, wszystko przez t¢ stara Annie. Do czego to doszlo. Tego juz za wiele.
Wstretna, stara Annie! Zaraz si¢ toba zajmg.

36

Nie o$mielitby si¢ wlozy¢ pigutek pod dywan, nawet gdyby uwazal, ze ma do$¢ czasu, aby to
zrobi¢, zanim ona powrdci — paczuszki byly male, ale nabrzmienia bytyby zbyt widoczne.
Kiedy ustyszat, jak wchodzi do tazienki, wziat je do reki, z bolem siggnat za siebie 1 wlozyt za
obrzeze spodenek. Ostre kartonowe rogi ktuty go w posladki.

Wrocita z basenem, staromodnym blaszanym urzadzeniem, wygladajacym wyjatkowo
absurdalnie, trzymanym w prawej rece. W drugiej miata dwie kapsulki novrilu i szklanke z
woda.

Jeszcze dwie do tych, ktére potknates przed potgodzina. Moga ci¢ wprowadzi¢ w stan
$piaczki, a potem nawet zabi¢ — pomyslat, ale drugi glos odpart natychmiast: No i dobrze.
Wziat pigutki 1 popit je woda.

Wyciagngla basen.

— Potrzebujesz pomocy?

— Poradzg sobie — powiedzial.
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Odwrocita si¢ taktownie, podczas gdy on wsunat swdj penis do zimnego pojemnika i oddat
mocz. Tak si¢ ztozylo, ze spojrzal na nia, kiedy rozlegty si¢ ghuche pluskajace odglosy 1
zauwazyl, ze si¢ usmiechneta.

— Juz? — spytata w parg chwil potem.

— Tak. — Naprawdg potrzebowat si¢ wysika¢; w catym tym podnieceniu nie miat czasu, aby
mysle¢ o takich rzeczach. Zabrata basen i1 postawila go ostroznie na podtodze.

— A teraz wroécisz do tozeczka — powiedziata. — Musisz by¢ wyczerpany... a twoje nogi
musza $§piewac arie operowe.

Skinat gtowa, cho¢ prawde mowiac nie czul niczego. Lekarstwa, ktore wzial przed chwila
oraz te potknigte z wiasnej inicjatywy, sprawialy, ze w blyskawicznym tempie tracit
swiadomo$¢; gdy rozgladat si¢ po pokoju, widziat jak przez mgte. Ogarniata go szarosc.
Skoncentrowat si¢ na jednej mysli — przeniesie go do 16zka, a kiedy bedzie to robic,
musiataby by¢ $lepa i pozbawiona czucia w dtoniach, aby nie zauwazy¢, ze z tylu w jego
spodniach znajduje si¢ obecnie niewielki zapas matych kartonowych pudetek.

Przetoczyta go do krawedzi tozka.

— Jeszcze minutke, Paul, 1 bedziesz sig¢ mogt zdrzemnag.

— Annie, czy moglabys si¢ z tym wstrzymac z pie¢ minut? — zapytat.

Spojrzata na niego — jej oczy zwezily si¢ w szparki.

— Myslatam, ze bardzo cig boli, moj maty.

— Bo to prawda — powiedzial. — Boli... za bardzo. Najbardziej kolano. Gdzie... ty... gdzie
si¢ zdenerwowalas$... Nie jestem przygotowany do podnoszenia. Czy moglaby$ da¢ mi pigc
minut, zeby...

Wiedzial, co chciat powiedzie¢, ale to ulecialo mu z pamigci. Uleciato i zmienilo si¢ w szara
mgietke. Spojrzat na nig bezradnie, wiedzac, ze wpadt 1 nic na to nie poradzi.

— Zeby lekarstwo zaczelo dziataé? — spytata, a on z wdziecznoscia skinat glowa. —
Oczywiscie. No to id¢. Zatatwig parg spraw 1 zaraz wracam do ciebie.

Kiedy tylko wyszta z pokoju, siggnat za siebie, wyjat pudetka i jedno po drugim powtykat je
pod materac. Mgietka wokot niego zaczeta gestnie 1 ciemnie€, zmieniajac si¢ z szaro$ci w
czern.

W16z je tak daleko, jak tylko mozesz — przyszto mu na mys$l. Upewnij sig, ze tak, ze jak
bedzie zmienia¢ posciel, nie wyciagnie ich razem z prze$cieradlem. W16z je tak daleko, jak...
Jak tylko...

Wilozyt ostatnie z pudetek pod materac, po czym opart si¢ wygodnie i unidst wzrok,
spogladajac w sufit, gdzie przecinajace si¢ litery W tanczyly jak pijane po tynkowanej
powierzchni.

Afryka — pomyslat.

Teraz muszg sptuka¢ — pomyslat.

W niezle tarapaty si¢ wpakowatem — pomyslat.

Slady — pomyslat. — Czy zostawitem $lady? Czy...

Paul Sheldon stracit przytomno$¢. Kiedy ja odzyskat, mingto czternascie godzin, a za oknem
zndéw zaczat sypac $nieg.

Czgs¢ druga

MISERY
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Pisanie nie jest przyczyna nieszczgscia,
to narodziny nieszczg$cia.
Montaigne

1

Paul Sheldon “POWROT MISERY"
Dla Annie Wilkes
ROZDZIAL 1

Cho¢ Tan Carmichael nie wyprowadzitby si¢ z Little Dunthorpe za wszystkie klejnoty ze
skarbca krolowej, musial w glgbi duszy przyznaé, ze kiedy w Cornwalii lato, to lato bardziej
niz gdziekolwiek indziej w Anglii. Na wieszaku przy wejSciu wisial stary rgcznik.
Powiesiwszy swoj ociekajacy ptaszcz i zdjawszy buty, wytarl recznikiem do sucha swoje
ciemnobload wtosy.

Z oddali z saloniku dobiegata szemrzaca melodia Chopina; przerwal z recznikiem w lewe;j
rece, nastuchujac.

Struzki $ciekajace po jego policzkach nie byty kropelkami deszczu, tylko tzami.

Przypomniat sobie Geoffreya méwiacego:

— Nie wolno ci ptaka¢ w jej obecnosci, stary — to jedyne, czego ci nie wolno! Nigdy!
Geoffrey miat racjg, to jasne. Dobry stary Geoffrey rzadko si¢ mylit. Ale czasami, kiedy byt
sam, przypominat sobie, jak Misery z trudem uciekta spod kosy u§miechnigtej zniwiarki.

I nie byt w stanie powstrzymac tez.

Tak bardzo ja kochat. Bez niej umartby, bez Misery zycie nie miatoby sensu.

Jej porod miatl by¢ dhugi i cigzki, ale nie dluzszy i nie cigzszy niz wigkszosci innych kobiet,
jak powiedziata potozna. Jednak krotko po poinocy, w godzing po tym, jak Geoffrey wyjechat
w czasie deszczu po doktora, potozna zaczgta si¢ martwi¢ stanem cigzarnej. To wlasnie wtedy
zaczelo sie krwawienie.

— Drogi stary Geoffrey — powiedzial to glosno, jak wtedy, gdy Geoffrey wszedt do
olbrzymiej 1 wprawiajacej w ostupienie panujacym w niej goragcem kuchni w stylu West
Country.

— Czy pan co$ mowit, mtody paniczu? — spytata go pani Ramage, dziwaczna, acz kochana
stara gosposia Carmichaela, wchodzac ze spizarni. Jak zwykle jej czepek byl przekrzywiony 1
pachniata tabaka. Zazywata jej potajemnie, w co wciaz wierzyla, przez tyle lat.

— Nic takiego, pani Ramage — rzekt lan.

— Sadzac po odglosie ociekajacego ptaszcza przy wejsciu, prawie ze$ utonal migdzy szopami
1 domem!

— O maty wlos — rzekt Ian 1 pomyslal, ze gdyby Geoffrey wrocit z lekarzem jakie$§ dziesig¢
minut pdzniej, nie przezytaby.

Probowal daremnie walczy¢ z ta mysla, ale perspektywa zycia bez Misery byla tak straszna,
ze czasami przyprawiala go o dreszcz i wprawiata w zaskoczenie. Teraz, przerywajac jego
ponure rozmyslania, rozlegt si¢ glosny, zdrowy placz dziecka — jego syna, ktory obudzit si¢ i
nie mogt si¢ doczeka¢ swego popotudniowego positku. Styszat stabo glos Annie Wilkes,
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pielegniarki zajmujacej si¢ Thomasem, jak zaczyna go uspokaja¢, a potem zmienia mu
pieluszke.

— Nasz maly chtopczyk ma dzi§ dobry glos — zauwazyta pani Ramage. lan jeszcze przez
chwilg mogl pograzy¢ si¢ w rozmyslaniach: oto zdarzyt si¢ cud — byt ojcem 1 miat syna, ale
w chwilg p6zniej jego zona odezwata si¢ od progu:

— (Czes¢, kochanie.

Unidst wzrok 1 spojrzat na swoja ukochana Misery. Stata w drzwiach, lekko pochylona, jej
kasztanowe wlosy ze swym tajemniczym ciemnoczerwonym odcieniem przypominajacym
dogasajace wegle opadaty jej na ramiona przecudowna kaskada. Wciaz jeszcze byla zbyt
blada, ale, jak zauwazyt lan, na policzkach pojawily si¢ juz pierwsze rumience. Jej oczy byty
ciemne i glgbokie, a w $wietle kuchennych lamp w kazdym z nich migotaty filuterne btyski,
jak mate, drogocenne diamenciki lezace na najciemniejszym filcu w gablocie jubilera.

— Moja kochana! — zawotat i podbiegt do niej, jak tego dnia w Liverpoolu, kiedy byt niemal
pewny, ze porwali ja piraci, zgodnie z obietnica ztoZzong przez szalonego Jacka Wickershama.
Pani Ramage przypomniata sobie, ze miata co$ zrobi¢ w saloniku i zostawila ich samych,
wyszedlszy z uSmiechem na twarzy. Pani Ramage tez miata chwile, kiedy nie mogta zapobiec
rozmys$laniom na temat, co by si¢ stalo, gdyby Geoffrey i doktor przybyli dwie godziny
p6zniej w owa mroczng burzliwa noc, przed dwoma miesigcami, albo gdyby eksperymentalna
transfuzja krwi, w ktorej jej mtody panicz tak ofiarnie przelal swoja zyciodajna krew do
oproznionych zyt Misery, okazata si¢ nieskuteczna.

— Och, panienko — powiedziata do siebie, zbiegajac do hallu — o niektdérych rzeczach nie
powinno si¢ w ogble mysle¢. — Byla to dobra rada i1 Ian zrobit z niej uzytek. Jednak oboje
zauwazyli, ze dobre rady byto zwykle fatwiej dawac, niz otrzymywac.

W kuchni Ian objal mocno Misery, czujac, jak jego dusza ozywa, umiera, a potem ozywa
ponownie w stodkim zapachu jej cieptej skory. Dotknal wypuktosci jej piersi 1 poczut silny i
rOwny rytm jej serca.

— Gdyby$ umarta, umarlbym razem z toba — wyszeptal. Objgta go re¢koma za szyjg, jej
kragta piers$ przylgneta mocniej do jego dioni.

— Sza, kochanie — szepne¢la Misery — 1 nie badz ghupi. Jestem tu... tutaj. A teraz pocatuj
mnie. Jezeli umre, to obawiam sig, ze z pozadania. Tak bardzo ci¢ pragng...

Przycisnal swoje usta do jej ust, zanurzyt dtonie w aureoli jej kasztanowych wlosow i na parg
chwil wszystko przestato istnie¢ — wszystko, z wyjatkiem ich dwojga.

2

Annie potozyta trzy kartki maszynopisu na nocnym stoliku obok niego, a on czekat na jej
opini¢ na ich temat. Byt zaciekawiony, ale nie zdenerwowany — prawd¢ mowiac sam sig
dziwit, jak tatwo zdotal ponownie wejs¢ w $wiat Misery. Jej $Swiat byt cukierkowy i
melodramatyczny, ale to nie zmieniato faktu, ze powrdt tam okazat si¢ nie tak odrazajacy, jak
si¢ tego spodziewal — w gruncie rzeczy byl on nawet zadowalajacy, jak nakladanie pary
starych bamboszy. Paul otworzyt wigc usta ze zdziwienia, kiedy Annie powiedziata:

— To niedobre.

— Nie, nie podoba ci sig? — nie mogt w to uwierzy¢. Jak mogta lubi¢ inne powiesci o Misery
1 nie polubi¢ tej? Byla tak typowa, ze niemal karykaturalna — z opiekuncza stara pania
Ramage, wachajaca tabake w spizarni, lanem i1 Misery obejmujacymi si¢ niczym para
zakochanych dzieciakow, ktére dopiero co wrdcity z wieczornej potancowki i...

Teraz ona wygladata na zdumiona.

— Czy mi si¢ podoba? Podoba mi sig. Jest wspaniale. Kiedy lan wzial ja w ramiona,
zaczg¢lam plakaé. Nic nie moglam na to poradzic. — Jej oczy byty teraz troche
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zaczerwienione. — I nazwates$ pielgegniarke opiekujaca si¢ matym Thomasem moim imieniem
— to bylo bardzo stodkie.

I mam nadziejg, ze sprytne — pomyslat. A, jeszcze co§ — dziecko miato si¢ nazywac Sean,
gdyby ci¢ to interesowato. Zmienilem to, bo uznatem, ze miatbym kupe roboty z
wpisywaniem tego cholernego “n".

— No to obawiam sig, Ze nie rozumiem.

— Nie. Nie rozumiesz. Nie mowitam, ze mi si¢ nie podoba. Powiedziatam, ze to niedobre.
Oszukane. Bedziesz musiat to zmienicé.

Czy on uznat ja kiedy$ za wspaniata stuchaczkg?

O, chlopie. Muszg przyznaé, ze jak juz popetniasz blgdy, to na calego. Wierny Czytelnik
wiasnie stat si¢ Bezlitosnym Wydawca.

Nie wiedzac nawet, Ze to si¢ dzieje, na twarzy Paula pojawit si¢ wyraz szczerego skupienia,
jak zawsze podczas wystuchiwania opinii wydawcéw. Pomyslal o tym jak o swoim “W czym
mogeg pani pomoc, prosz¢ pani?" dlatego, poniewaz wigkszo$¢ wydawcow zachowywata sig
jak kobiety podjezdzajace do stacji obstugi i mowiace mechanikowi, zeby naprawit to, co
wydaje taki ghuchy dzwigk pod maska albo robi “wonk-wonk" w desce rozdzielczej — tylko
prosze, zeby to bylo zrobione na wczoraj. Wyraz szczerego skupienia byt dobry, bo zwykle
ich zdumiewat, a kiedy wydawcy byli zdumieni, czasami rezygnowali ze swoich niektérych
szalonych pomystow.

— Co za oszustwo? — spytal.

— No, Geoffrey pojechatl po doktora — powiedziata. — TO si¢ zgadza. To si¢ stalo w 38
rozdziale Dziecka Misery. Ale doktor nie przybyt i1 ty dobrze o tym wiesz, bo kon Geoffreya
potknat si¢ o wystajaca krawedz tego przegnitego ogrodzenia p. Cranthorpe'a, kiedy Geoffrey
probowat przez nie przeskoczy¢ (mam nadziejg, ze ten przebrzydty ptak dostanie za swoje w
Powrocie Misery) i Geoffrey ztamal obojczyk i parg zZeber, i przelezat przez cata noc w
deszczu, dopoki rano nie znalazt go przechodzac tamtedy chtopak pasacy owce. A wigc
doktor nie przybyl. Rozumiesz?

— Tak. — Nie byl w stanie oderwac¢ od niej wzroku.

Miat wrazenie, ze nalozyla czapke wydawcy, moze nawet chapeau wspotpracownika,
przygotowujac si¢, aby mu powiedzie¢, co 1 jak ma pisa¢. Ale to nie bylo tak — na przyktad z
p. Cranthorpe. “Miata nadziej¢", ze pan Cranthorpe dostanie za swoje, ale tego nie zadata.
Tok powstawania powiesci byt jakby poza jej zasiggiem w przeciwienstwie do oczywistej
kontroli, jaka roztaczata nad nim. Ale niektorych rzeczy po prostu nie mozna byto zrobic.
Talent twoérczy lub jego brak nie mialy na nie zadnego wptywu. Robienie ich byto rownie
ghupie, jak podjgcie proby obalenia prawa grawitacji albo usitowanie rozegrania partyjki
tenisa stotfowego za pomoca cegly. Ona naprawdg byta Wiernym Czytelnikiem, ale Wierny
Czytelnik nie oznacza Wiernego i Bezkrytycznego Pochlebey. Nie pozwolita mu zabié
Misery... 1 nie pozwolita mu przywrédci¢ Misery do zycia za pomoca drobnego oszustwa. Ale
Chryste, przeciez ja ja zabitem — pomyslal ze znuzeniem. To co ja mam robic?

— Kiedy bylam dziewczynka — powiedziata — w kinach grali filmy w odcinkach. Jedna
czes$¢ na tydzien. “Msciciel w masce", “Flash Gordon", nawet “Frank Buck" — facet, ktory
pojechat do Afryki, zeby lowi¢ dzikie zwierze¢ta. Ten cztowiek potrafil ujarzmiaé lwy i
tygrysy samym wzrokiem. Pamigtasz filmy w odcinkach?

— Pamigtam, ale ty przeciez nie mozesz by¢ tak stara, Annie, musiata$ je widzie¢ w telewizji
albo mie¢ starszego brata czy siostrg, ktdrzy ci o nich opowiedzieli.

W kacikach jej ust pojawity sig¢ nagle doteczki, a po chwili znikngly.

— A niech cig, ty oszuscie. Mialam starszego brata, ale co sobotg chodziliémy razem do kina,
na wieczorny seans. To bylo w Bakersfield, w Kalifornii, gdzie si¢ wychowywatam. I cho¢
zawsze lubitam oglada¢ kronike filmowa, filmy animowane i fabularne, zawsze czekatam na
zapowiedz kolejnego odcinka serialu. Myslatam o tym przez caty tydzien. Jezeli lekcja byta
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nudna albo gdy musialam si¢ zajmowaé czterema brzdacami p. Krenmitz. Nienawidzitam
tych gnojkow.

Annie umilkta, patrzac w kat pokoju. Znowu si¢ wytaczyta. To zdarzylo sig po raz pierwszy
od kilku dni, a on zastanawiat sig, czy to miato oznaczaé, ze schodzita do najnizszych partii
swojego cyklu. Jezeli tak, to lepiej, zeby spuscit z tonu.

Kiedy w koncu z tego wyszta, jak zawsze z wyrazem lekkiego zaskoczenia, wygladata, jakby
w glebi duszy nie oczekiwata, ze Swiat ciagle jeszcze istnieje.

— Moim ulubiencem byt Cztowiek Rakieta. Pamigtam koniec odcinka széstego “Smier¢ na
niebie", kiedy stracit przytomno$¢, podczas gdy jego samolot zaczat spadaé — albo jak na
koncu odcinka dziewiatego “Ogniste przeznaczenie" zostal przywiazany do krzesta w
ptonacym magazynie. Czasami to byl woz bez hamulcéw, czasami trujacy gaz, czasami prad
elektryczny.

Annie méwila te rzeczy z uczuciem, jakby byla przekonana, ze to wszystko byto szczera
prawda.

— Nazywali to dramatyzmem fragmentarycznym — zaryzykowat stwierdzenie. — Kazdy z
odcinkow konczyt si¢ dramatyczng scena.

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Wiem o tym, Panie Spryciarzu. Kurczg, czasami myslg, ze uwazasz mnie za wyjatkowo
ograniczona.

— Alez skad, Annie.

Machneta reka ze zniecierpliwieniem i1 zrozumial, ze bytoby lepiej — przynajmniej dzi§ —
gdyby jej nie przerywat.

— To bylo zabawne zastanawia¢ si¢ 1 wymys$la¢ sposoby, w jaki si¢ z tego wydostanie.
Czasami mi si¢ udawato, czasami nie. Nie obchodzito mnie to, dopoki grali uczciwie. Ludzie,
ktérzy wymyslali te historie.

Spojrzata na niego z wsciekloscia, chcac si¢ upewnié, ze zrozumiat aluzje. Paul pomyslat, ze
trudno bytoby mu jej nie zauwazyc.

— Tak jak wtedy, gdy stracit przytomnos¢ w samolocie. Ocknal si¢ i okazalo sig, ze pod
siedzeniem znajduje si¢ spadochron. Natozyt go i wyskoczyt z samolotu — 1 to bylo uczciwe
rozwiazanie.

Tysiace nauczycieli nie zgodzitoby si¢ z toba, moja droga — pomyslat Paul. To, o czym
mowisz, jest nazywane deus ex machina — Bog z maszyny — 1 po raz pierwszy zostalo
wykorzystane w greckich amfiteatrach. Kiedy dramaturg osadzi swego bohatera w tarapatach,
z ktorych nie bylo wyjscia, z gbry opuszczalo sig fotel przybrany kwiatami. Bohater siadat na
nim i byl unoszony do gory, a co za tym idzie, wychodzit cato ze wszystkich ktopotow.
Nawet najghlupszy wiesniak byl w stanie poja¢ symbolike tego faktu. Bohater zostat
uratowany przez Boga. Ale deus ex machina — czasami okre$lane w Zargonie technicznym
jako “sztuczka ze spadochronem ukrytym pod siedzeniem" — wyszia z mody okoto 1700
roku. Z wyjatkiem, rzecz jasna, takich arkandéw jak seriale o Cztowieku Rakiecie i ksiazki
Nancy Drew. Jestes$ chyba troche zacofana, Annie.

Przez jedna okropna niezapomniang chwilg Paul miat wrazenie, Ze dostanie ataku §miechu.
Zwazywszy na jej dzisiejszy nastroj, rezultatem takiego zachowania bytaby dlan, z cata
pewnoscia, nieprzyjemna i bolesna kara. Szybko unidst dlon do ust, zakrywajac u$miech,
ktory zaczynatl si¢ na nich rodzi¢, i zmusit si¢ do sttumionego kaszlnigcia.

Rabneta go w plecy tak mocno, ze az zabolato.

— Lepiej?

— Tak, dzigkujeg.

— Moge mowic dalej, czy masz zamiar zacza¢ kicha¢? A moze przynies¢ wiadro? Bedziesz
wymiotowac?

— Nie, Annie, prosz¢, mow dalej. To, o czym opowiadasz, jest fascynujace.
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Ztagodniala nieco — nie za bardzo, ale trochg.

— Kiedy znalazt pod siedzeniem spadochron, to bylo uczciwe — moze nie do konca
realistyczne, ale uczciwe.

Pomyslal o tym zdumiony — jej przypadkowe, trafne spostrzezenia nigdy dotad go nie
zastanawialy — 1 uznal, ze to byla prawda. “Uczciwe" 1 “realistyczne" mogly by¢
synonimami w najlepszym ze wszystkich mozliwych §wiatow, ale jezeli tak, to na pewno nie
byt to ten $wiat.

— Ale pomowmy o innym odcinku — powiedziata — i to wta$nie uwazam za niewlasciwe w
tym, co napisale§ wczoraj. Postuchaj, Paul.

— Zamieniam si¢ w stuch.

Przyjrzata mu si¢ z uwaga, zeby si¢ przekonaé, czy zartuje. Jego twarz, jakkolwiek blada i
powazna, przypominata oblicze sumiennego studenta. Ch¢¢ do $miechu opuscita go, kiedy
doszedt do wniosku, ze Annie mogta wiedzie¢ wszystko na temat deus ex machina, z
wyjatkiem samej nazwy.

— W porzadku — powiedziata. — To byt odcinek o samochodzie bez hamulcow. Zli faceci
wsadzili Czlowieka Rakietg (tylko Ze on byl wtedy w przebraniu) do samochodu, ktéry nie
miat hamulcow, a potem zaspawali wszystkie drzwiczki i spuscili woz w dot kretej, waskiej
gorskiej drogi. Mowig ci, tego dnia po prostu nie mogtam usiedzie¢ na fotelu.

Siedziala na skraju jego 16zka — Paul siedzial pod $ciana w fotelu. Od jego wyprawy do
fazienki i salonu mingto juz pie¢ dni i1 zdotat doj$¢ do siebie szybciej, niz mu si¢ wydawato.
Juz sam fakt, ze nie zostal przylapany (jak si¢ wydawato), byl dla niego najlepszym
lekarstwem.

Patrzyta m¢tnym wzrokiem na kalendarz, na ktorym us$miechajacy si¢ chlopiec zjezdzat na
sankach z gorki w nie konczacym sig lutym.

— No wigc biedny Czlowiek Rakieta znalazt si¢ w tym samochodzie bez swojego
rakietowego wyposazenia, a nawet specjalnego helmu z jednostronnym wizjerem, probujac
prowadzi¢ 1 zatrzyma¢ woz, i rozwali¢ drzwiczki jednocze$nie. Byl bardziej zajety niz
jednoreki tapeciarz, mowig ci!

Tak, Paul wyobrazal sobie, jak absurdalnie melodramatyczna musiata by¢ ta scena —
wyrezyserowana gtownie na emanacj¢ dramatyzmu i1 napigcia. Dekoracje ustawione pod
katem, majace przedstawia¢ strome wzgorze, przesuwaly si¢ z zawrotna predkoscia.
Zblizenie, aby pokaza¢ pedal hamulca, ktéry zaglebiatl si¢ bez jakiegokolwiek oporu w
podtodze, kiedy stopa me¢zczyzny (widzial t¢ stopg wyraznie, obuta w typowy but z lat
czterdziestych) naciskata nan z calych sit. Zblizenie, aby ukaza¢ jego ramig, uderzajace w
drzwi. Zblizenie, aby pokaza¢ widok wozu z zewnatrz i1 nieregularne krople stopu, gdzie
drzwi zostaly zaspawane. Ghupie to, fakt, bez odrobiny literackosci, ale wywierato swoisty
efekt. Za pomoca takich §rodkéw mozna bylo przyspieszy¢ rytm pulsu. Nie byto tu Chivas
Regal. To byt zupehie inny typ rozrywki, kierujacy si¢ mniej skomplikowanymi prawami.

— A potem zobaczytes, ze droga konczy sig¢ przepascia — powiedziala. — I wszyscy w kinie
wiedzieli, ze jezeli Cztowiek Rakieta nie wysiadzie z tego starego hudsona, zanim woz dotrze
do krawedzi skaty, to zginie. Och, chtopie! A samochdd z Czlowiekiem Rakieta przez caty
czas zblizatl si¢ do przepasci. Bohater wciaz jeszcze probowat walczy¢ z hamulcem i
drzwiczkami, az w kofcu woz runal w przepas¢. Przeleciat kawatek w powietrzu, a potem
runal w dot. Uderzyl w locie o skalg¢ 1 stanat w ptomieniach, po czym wpadl do oceanu, a na
ekranie pojawila si¢ zapowiedz, ze za tydzien odcinek 11 pt. “Wazki".

Siedziata na brzegu 16zka ze splecionymi silnie dlonmi, jej olbrzymie piersi unosity si¢ i
opadaty gwaltownie.

— No wiec! — powiedziala nie patrzac na niego, tylko w $ciang — nie mogtam si¢ doczekac,
kiedy zobaczg ten film. Przez caty nastgpny tydzien nie myslatam o Cztowieku Rakiecie raz
na jaki§ czas. Mys$latam o nim STALE. Jak on si¢ mogt z tego wydosta¢? Nie potrafitam
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sobie tego w ogdle wyobrazi¢. W nastepna sobote statam pod kinem juz od poludnia, cho¢
kasg otwierano dopiero o pierwszej pigtnascie, a pierwszy seans byl o drugiej. Ale, Paul... co
si¢ stato... nigdy bys si¢ nie domyslit!

Paul nie odpowiedzial, ale domyslit si¢. Zrozumial, w jaki sposéb podchodzita do tego, co
napisal, i wiedzial, ze to nie bylo dobre. Wiedziat o tym i zgodzit si¢ z tym. Nie bylo to
uczucie niepewnej, literackiej wyniosto$ci edytorskiej, ale ptaska, przyziemna,
niezaprzeczalna pewnos¢ Wiernego Czytelnika. Zrozumiat i byl zaskoczony, ze wstydzi si¢
samego siebie. Miala racj¢. To bylo OSZUSTWO.

— Nowy epizod zawsze zaczynal si¢ koncéwka ostatniego. Pokazali go, jak zjezdza w dot
wzgobrza, pokazali skalg, pokazali go, jak wali ramieniem w drzwi usitujac je otworzyc.
Potem, tuz przed tym, jak samochod dotart do krawedzi przepasci, drzwi otworzyly si¢ z
trzaskiem 1 Cztowiek Rakieta wyskoczyt na drogg! Samochdd runat w przepas¢, wszystkie
dzieci w kinie zaczgly si¢ cieszy¢, bo ich ulubiony bohater zdotat si¢ wydostac, ale ja si¢ nie
cieszytam, Paul. Bylam wsciekta! Zaczetam krzycze¢: To si¢ nie wydarzylo w zesztym
tygodniu! Tego nie byto!

Annie zerwala si¢ z miejsca i zaczgta chodzi¢ gwaltownie w t¢ 1 z powrotem po pokoju, ze
spuszczona gltowa. Wlosy opadaly jej na twarz gestymi kedziorami, uderzata zaci$nigta
pigscia we wnetrze drugiej, otwartej dloni — jej oczy blyszczaty.

— Moj brat usitowal mnie uciszy¢, a kiedy nie przestalam krzycze¢, probowal zatka¢ mi usta
dlonia, ale ugryztam go i wrzeszczatam dalej: Tego nie bylo w zeszlym tygodniu! Czy wy
wszyscy jestescie tak glupi, Ze nie pamigtacie? Czy wy wszyscy macie amnezj¢? Moj brat
powiedzial: “Jeste$ szalona, Annie", ale ja wiedziatam, ze to nieprawda. I wtedy przyszedt
kierownik. Powiedzial, ze jak si¢ nie zamkng, to bed¢ musiala opusci¢ salg¢ — a ja mu na to:
Pewno, ze stad wyjdg, bo to jest obrzydliwe oszustwo, tego nie byto w zesztym tygodniu!
Spojrzata na niego, a Paul zobaczyt w jej oczach zadz¢ mordu.

— On nie wysiadt z tego zafajdanego wozu! Spadt w przepas¢ razem z samochodem!
Rozumiesz?

— Tak — powiedziat Paul.

— ROZUMIESZ TO?

Nagle rzucila si¢ na niego z wsciektoscia 1 cho¢ byl pewny, ze chciata go uderzy¢, tak jak to
zrobita wczesniej, by¢ moze dlatego, ze nie byla w stanie dorwaé tego Obrzydliwego
Scenarzysty, ktory w podstepny sposob pozwolit wydosta¢ si¢ Cztowiekowi Rakiecie z
wnetrza hudsona staczajacego si¢ w przepas¢ — nie poruszyt si¢ ani odrobing. Widziat
zarodki jej szalenstwa w oknie przesziosci, ktore wiasnie przed nim otworzyta, ale — co go
rowniez przerazalo — niesprawiedliwo$¢, jaka odczuwala, byla pomimo jej dziecinno$ci
catkowicie, bezsprzecznie realna. Nie uderzyta go. Ztapata go za przdd koszuli 1 przyciagneta
do siebie tak, ze ich twarze niemal sig¢ stykaty.

— ROZUMIESZ?

— Tak, Annie, tak.

Spojrzata na niego tym wscieklym, mrocznym spojrzeniem i musiata dostrzec prawdg w jego
twarzy, bo w chwilg pdzniej pchngta go pogardliwie na fotel.

Skrzywit si¢ z bolu. Byt to ostry, przejmujacy bol, ale na szcz¢scie nie trwat dlugo.

— A wige wiesz, w czym tkwi btad? — spytala.

— Przypuszczam, ze tak — cho¢, jak mi Bég mity, nie mam pojecia, jak mogibym naprawic
ten btad; pomyslat. I w tej samej chwili powrdcit ten drugi glos: Nie wiem, czy Bog jest ci
mity, czy nie, Paulie, ale wiem jedno — jezeli nie znajdziesz sposobu na wskrzeszenie
Misery, sposobu, w ktory begdzie w stanie uwierzy¢ — ona cig zabije.

— No to zréb to — powiedziata lakonicznie 1 wyszta z pokoju.
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Paul spojrzat na maszyne¢ do pisania. Byta tam przez caty czas. N! — Nigdy nie zdawal sobie
sprawy, ile razy ta litera powtarzala si¢ w jednej linijce tekstu.

“Myslatam, ze jestes dobry" — powiedziala maszyna. Jego umyst przechwycit jej szyderczy,
piskliwy glos, glos nastoletniego rewolwerowca z hollywoodzkiego westernu, dzieciaka,
ktoéry chee zrobié¢ szybka karierg tu, w Deadwood.

“Nie jeste§ wcale taki dobry, do cholery. Nie potrafisz nawet zadowoli¢ jednej szalonej,
grubej eks-pielegniarki. Moze podczas tego wypadku ztamale$ sobie takze swoja kosc
pisarska?

... Tyle tylko, ze ta ko$¢ nie wyzdrowieje".

Odchylit si¢ w tyl tak bardzo, jak pozwalal mu na to fotel, i zamknal oczy. Odrzucenie
napisanego tekstu przyjdzie mu tatwiej, jezeli zdota ztozy¢ to na karb bdlu, ale prawda byta
taka, ze bdl z wolna zaczynat ustepowac.

Skradzione pigutki spoczywaly w bezpiecznym miejscu, powtykane pomigdzy materacem a
sprezynami 16zka. Nie wzial jak dotad ani jednej wiedzac, ze musi je sobie zostawi¢ jako
ubezpieczenie na wypadek gniewu Annie. Mogla je znalez¢ podczas zmiany poscieli — jak
przypuszczal, ale byla to ewentualno$¢, z ktora chcac nie chcac musiat si¢ pogodzic.

Od chwili sprzeczki dotyczacej rodzaju papieru maszynowego nie doszto migdzy nimi do
scysji. Przynosita mu lekarstwa regularnie, a on tykat je bez namyshu. Zastanawiat sig, czy
wiedziala, Ze jest uzalezniony.

Hej, Paul, dajze spokoj, zaczynasz niepotrzebnie dramatyzowac!

Nie. Wcale nie. Trzy noce temu, kiedy byl pewny, Ze byta na gorze, wyjal jedno z pudetek i
odczytat to, co bylo na nim napisane. Dopiero teraz jednak zobaczyt, co bylo gtownym
sktadnikiem novrilu. Gdyby$ przeczytal: rolaid, poczutby$ ulge — ale przeczytates: novril —
kodeina.

Zaczynasz zdrowie¢, Paul — twoje nogi ponizej kolan wygladaja jak nogi rysowane przez
czterolatka, ale zdrowiejesz. Nie ulega watpliwosci. Juz teraz moglbys$ si¢ przerzuci¢ na
empiryng albo aspiryng. Nie chodzi o to, ze potrzebujesz novrilu. Jeste§ uzalezniony,
przywyktes.

Musi z tym zerwaé¢ — rzuci¢ branie pigutek. Dopdki tego nie zrobi, bgdzie go miata na
tancuchu, tak jak przykuta go do tego fotela na tancuchu zrobionym z kapsutek novrilu.
Dobra, bede wypluwat jedna z dwoch kapsutek, ktore dostaje. Za kazdym razem jedna, wloze
ja pod jezyk, podczas gdy bede potykat druga, a potem wetkng ja pod materac do pozostatych,
kiedy wyniesie szklankg. Tylko nie dzis$. Jeszcze nie jestem na to przygotowany, dzi$ nie.
Zaczng od jutra.

Teraz w gigbi mdzgu ustyszal glos Czerwonej Krolowej mowiacej do Alicji: “To wilasnie tu
planowaliSmy wczoraj zabra¢ si¢ za sprzatanie i planujemy rozpoczac je jutro, ale nigdy nie
rozpoczniemy naszego sprzatania dzis".

“Ho, ho, Paulie, prawdziwy z ciebie buntownik" — powiedziata ostrym tonem maszyna do
pisania, kiedy po nia siggnat.

— My, obrzydliwe ptaszyska, nigdy nie jesteSmy az tak zabawne, ale zawsze probujemy,
musisz przyzna¢ — mruknat.

“No to lepiej zacznij mys$le¢ o tych wszystkich prochach, ktore bierzesz, Paul — lepiej
zacznij o tym mysleé, i to na serio".

Nagle — byta to kwestia chwili — podjat decyzj¢, ze zacznie rzuca¢ prochy, kiedy tylko
skonczy pierwszy rozdziat powiesci i da go do przeczytania Annie — rozdzial, ktéry zdaniem
Annie nie bedzie oszukany.
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Czg$¢ niego samego — czg$¢, ktora wystuchiwata nawet najlepszych i najszczerszych
sugestii wydawcy z niesmakiem — zaprotestowala przeciwko takiemu rozwigzaniu — ta
kobieta byla szalona; nie sposdb powiedzie¢, co zaakceptuje, a co odrzuci — by¢é moze uzna
wszystkie jego pomysly za pozbawiona jakiegokolwiek sensu szmirg. Ale inna jego czg§¢ —
ta bardziej rozsadna — nie zgodzita si¢ z tym. Bedzie wiedzial, ze to wlasnie to rozwiazanie,
kiedy juz je znajdzie. Wiasciwe rozwiazanie sprawi, ze to, co dat do przeczytania Annie
poprzedniego wieczoru, zmieni si¢ w prawdziwa szmir¢ — szmirg, ktora zabrala mu trzy dni i
obudzita fatszywe prze§wiadczenie o stusznos$ci jego pracy — szmirg, ktéra bedzie wygladaé
jak psie odchody przy srebrnej dolarowce. Czy on sam nie zdawal sobie sprawy, ze zabrnat w
Slepy zautek? Jeszcze nigdy nie pracowal z takim trudem — nigdy dotad nie wyrzucat do
kosza tylu stron pokreslonych albo na wpot zapisanych, konczacych si¢ zdaniem “Misery
odwrdcila si¢ od niego, jej oczy blyszczaly, usta wypowiadaly magiczne stowa".

Och, ty ghupi kretynie. To jest kompletnie do niczego!

Pisat te stowa az do bolu, dopoki nie u§wiadomit sobie, ze pisze nie tylko dlatego, by dostaé
kolacje, ale po to, zeby przezy¢. Bylo to zwyczajne klamstwo, nic wigcej. W rzeczywistosci w
jego moézgu panowala prawdziwa posucha. Praca szta mu kiepsko, bo oszukiwal i zdawat
sobie z tego sprawg.

“No c6z, przejrzala cig, kurzy mozdzku — powiedziala maszyna do pisania swoim
obrzydliwym, bezczelnym gltosem. — Zgadza si¢? I co teraz zrobisz?"

Nie wiedziat, ale zdawat sobie sprawe, ze musi co$ zrobi¢, i to szybko. Tego ranka w ogdle
nie zwracal uwagi na jej humor. Przypuszczal, ze moglby moéwi¢ o szczgsciu, gdyby nie
zdecydowata si¢ potama¢ mu na nowo nog za pomoca kija baseballowego albo zrobi¢ mu
manicure'u uzywajac w tym celu kwasu akumulatorowego czy czego$ w tym stylu, aby daé
mu do zrozumienia, ze sposdb, w jaki rozpoczal przeznaczona dla niej ksiazke, nie przypadt
jej do gustu; zawsze nalezato sig liczy¢ z krytycznymi reakcjami tego typu — Annie Wilkes
miata do$¢ specyficzne poglady na otaczajacy ja $wiat. Gdyby udalo mu si¢ wyjs$¢ z tego z
zyciem, uznal, ze powinien wysta¢ Christopherowi Hale'owi kartkg. Hale recenzowat ksiazki
dla “New York Timesa". Tre$¢ kartki bytaby nastepujaca: “Kiedy tylko moj wydawca
powiadamial mnie, Ze ma pan zamiar zrecenzowaé jedna z moich ksiazek na tamach
»Timesa«, zawsze zaciskatem mocno kolana, bo cho¢ zazwyczaj panskie recenzje byty dla
mnie bardzo pochlebne, kilka z moich ksiazek nie przypadto panu do gustu i nie omieszkat
pan o tym napomkna¢. W kazdym razie chcialem panu tylko powiedzie¢, ze daj¢ panu wolna
reke — niech pan pisze, co pan chce, nawet najgorsze rzeczy, bo, moj przyjacielu, odkrytem
wlasnie zupetnie nowa metode krytyki. MoglibySmy to nazwac¢ »Colorado Barbecue« albo
»Szkota Wiadra z Mydlinami«. Przy tego typu metodach krytyka, jaka wy, chlopcy,
zwykliScie uprawiaé, jest mniej wiecej tak samo straszna, jak przejazdzka na karuzeli w
Central Parku".

To bardzo zabawne, Paul — pisanie listow do krytykow jest zawsze bardzo $§mieszne — ale
jak na razie tkwisz po uszy w bagnie i musisz wymysli¢ jaki§ sposob, zeby si¢ z niego
wydosta¢, nie uwazasz? Musisz co$ wymyslic.

Tak. Rzeczywiscie.

Maszyna do pisania stata tam, usmiechajac si¢ do niego ironicznie.

— Nienawidzg ci¢ — rzucit ponuro Paul i spojrzat w okno.

4

Sniezyca, ktora trwata, kiedy Paul obudzit si¢ nastgpnego dnia po swojej wyprawie do
tazienki, ucichta po dwoéch dniach. Wysokos¢ pokrywy $nieznej wynosita okoto osiemnastu
cali, a $nieg padat dalej. Zanim w koncu stonce znow wyjrzato zza chmur, cherokee Annie nie
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byt niczym, jak tylko nieokreslona bryta ustawiona na podjezdzie. Teraz jednak stonce znow
si¢ pokazato 1 niebo ponownie stato si¢ jasnobigkitne i1 czyste. Stonce wysytato gorace i jasne
promienie — czut ich dotyk na swojej twarzy i dloniach, kiedy siedziat przy oknie. Sople
zwisajace wzdluz krawedzi dachu stodoty zndéw zaczely sig topi¢. Przypomniat mu si¢ przez
chwile jego wlasny samochod, przysypany $niegiem, a potem wziat jedna z kartek papieru i
wkrecil ja do royala. Wystukat stowa “POWROT MISERY" w lewym gornym rogu, a w
prawym goérnym jedynke. Cztery czy pigé razy przesunat dzwigienka powrotna i na $rodku
kartki napisal: ROZDZIAL 1. Uderzat w klawisze mocniej, niz to bylo konieczne, Zeby
upewnic sig, ze co$ tam pisze — niewazne co.

Ponizej ROZDZIALU 1 rozciagala si¢ pusta, biata przestrzen wygladajaca jak os$niezona
zaspa, w ktora mogt wpas¢ i umrze¢ — zamarznac¢, na $mierc.

Afryka

Dopoki graja uczciwie

Ten ptak pochodzi z Afryki

Pod siedzeniem byl spadochron

Afryka

Teraz muszg sptukac.

Zapadt w sen i wiedzial, ze nie moze na to pozwoli¢ — gdyby tu weszla i zastala go
drzemiacego zamiast piszacego, wpadlaby we wsciektos¢ — walczyl, ale przegral walkg.
Usnal. To nie byta zwykta drzemka — przez caly czas jakim§ dziwnym sposobem rozmyslat.
Zastanawiat si¢. Szukat.

Czego ty szukasz, Paulie?

To oczywiste. Samolot spadat. A on szukal spadochronu pod siedzeniem. Jasne? To uczciwa
odpowiedz.

“Uczciwa. Kiedy znalazt spadochron pod siedzeniem, to byto uczciwe rozwiazanie. Moze nie
catkiem realistyczne, ale uczciwe".

Kilka lat z rz¢du jego matka wysytala go do ogniska w Malden Community Center. Grali tam
w taka gre... siedzieli w kregu, a ta gra przypominata odcinkowe filmy Annie Wilkes — 1 on
prawie zawsze wygrywal. Jak si¢ nazywala ta gra?

Widziat pigtnascie czy dwadzie$cia matych chlopcow 1 dziewczynek siedzacych w kregu w
zaciemnionym kacie placu zabaw — wszyscy mieli na sobie firmowe podkoszulki Malden
Community Center 1 przystuchiwali sig, jak doradca objasniat reguty gry. “Mozesz?" — tak
si¢ nazywala ta gra. “Mozesz?" przypominata tasiemcowe seriale, puszczane w kinach; gra, w
ktora wtedy grates$, nazywata si¢ “Mozesz?". To ta sama gra, w ktdra przyszto ci zagrac teraz,
prawda, Paulie?

Tak. Uznatl, ze chyba tak.

W “Mozesz?" doradca zaczynal opowies¢ o facecie imieniem Beztroski Corrigan. Beztroski
zgubil si¢ w gaszczu potudniowoamerykanskiej dzungli. Nagle rozglada si¢ wokoto 1 widzi za
soba lwy... lwy sa tez z boku — z kazdej strony — a takze, o Boze, przed nim. Jest piata po
potudniu, ale tym kociakom to nie robi zadnej roznicy, jezeli chodzi o positek, nasze Iwy nie
przestrzegaja regut czasowych.

Doradca miat stoper 1 drzemiacy umyst Paula Sheldona zobaczytl go wyjatkowo wyraznie,
cho¢ ostatni raz trzymat 6w cigzki srebrny przedmiot w dloni przed z gora trzydziestu laty.
Widziat niebrzydka, miedziang tarcze, niniejsza wskazdéwke u dotu, ktora rejestrowata utamki
sekund, widziat znak firmowy wybity niewielkimi literami — ANNEX.

Doradca rozgladat si¢ dookota i wybierat jedno z dzieci.

— Daniel, “mozesz?" — mowit wlaczajac przycisk stopera. Od tej chwili Daniel miat
dziesi¢¢ sekund na kontynuowanie opowiesci. Jezeli nie zaczal mowi¢ w ciagu dziesigciu
sekund, musial opusci¢ krag. Ale jezeli udato mu si¢ uratowac Beztroskiego z paszczy lwow,
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doradca znéw rozgladat si¢ po kregu i zadawal kolejne pytanie, ktore nasuwato sig
odpowiednio do okolicznosci. Pytanie brzmiato: — MOGE?

Reguly tej czeSci gry przypominaly sytuacje z Annie. Realizm nie byl najwazniejszy,
najwazniejsza byla uczciwo$¢. Daniel mogl na przyktad powiedzie¢: — Na szczg$cie
Beztroski mial przy sobie winchestera i spory zapas amunicji. Zastrzelil wigc trzy lwy, a
reszta uciekla. W tego typu przypadku Daniel MOGL. Doradca zatrzymywat stoper i
opowiadat dalszy ciag historii, konczac swoja opowies¢ w chwili, gdy Beztroski znajduje si¢
pograzony po pas w lotnych piaskach albo czym$ w tym rodzaju, a potem pytat innego
chlopca czy dziewczynkg, czy moze — i wiaczat stoper.

Ale dziesig¢ sekund to nieduzo i bardzo tatwo bylo si¢ zaplata¢ albo zacza¢ oszukiwacd.
Nastepne dziecko rownie dobrze mogto powiedzie¢ co$ takiego: — “I wtedy nadlecial wielki
ptak — andyjski sgp — 1 znizyt lot. Beztroski ztapal go za szyje i dzigki temu wydostat si¢ z
putapki".

Kiedy doradca pytal: “Czy to mozliwe?", unosile§ reke, jezeli uwazate$, ze tak, lub
opuszczates, jezeli byle§ przekonany, ze to niemozliwe. W przypadku andyjskiego s¢pa
dzieciak prawie na pewno musiatby opusci¢ krag.

MOZESZ, Paul?

Tak. Dlatego udato mi si¢ przezy¢. To dlatego udato mi si¢ utrzymaé¢ dwa domy w Nowym
Jorku i L.A. I wigcej zelastwa na kotkach, niz znajduje si¢ na wigkszo$ci parkingdw z
uzywanymi samochodami. Bo ja MOGE, a to nie jest co$, czego powinienem si¢ wstydzi¢, do
cholery! Jest wielu gosci, ktorzy pisza lepiej ode mnie i ktoérzy rozumieja lepiej, jacy
naprawde sa ludzie i co powinno znaczy¢ cztowieczenstwo. Wiem o tym, do diabla! Ale
kiedy doradca pyta: ,,czy mogt?" tych facetow — tylko czasami parg osdb unosi dlonie do
gory. Ale unosza rece za mnie — albo za Misery. A koniec koncoOw uwazam, ze to jedno i to
samo. MOGE? Tak. Mogg si¢ zalozy¢. Na tym $wiecie jest milion rzeczy, ktérych nie
potrafi¢. Nie potrafilem trafi¢ w podkrecona pitke, kiedy chodzitem do liceum. Nie umiem
naprawi¢ cieknacego kranu. Nie umiem jezdzi¢ na deskorolce ani gra¢ na gitarze, nie potrafig
odrozni¢ jednej struny od drugiej, bo dla mnie kazda wyglada tak samo. Probowatem dwa
razy si¢ ozeni¢, ale za kazdym razem moj zwiazek konczyt si¢ klapa. Ale jezeli chcesz,
zebym przeniost ci¢ w inny §wiat, przestraszyt cig, zainteresowal, zmusit do ptaczu lub
usmiechu — to tak. Mogg to zrobi¢. Mogg to zrobi¢ dla ciebie i robi¢ to tak dtugo, jak tego
bedziesz chcial. Potrafie. Jestem w stanie. MOGE.

Bezczelny glos mtodego rewolwerowca, glos maszyny do pisania wdart si¢ do jego snu.

Co my tu mamy, przyjaciele, to dwie zupehie rdzne rzeczy — duza gadka i biata przestrzen.
Mozesz?

Tak. Tak.

Mogt?

Nie. Oszukal. W Dziecku Misery lekarz nigdy si¢ nie zjawit. Moze reszta ciebie zapomniata o
tym, co si¢ wydarzytlo w zesztym tygodniu. Ale kamienny posag nigdy nie zapomina. Paul
musi opusci¢ krag. Wybacz mi, proszg. Teraz muszg to sptukac. Teraz, muszg...

5

— Sptuka¢ — mruknat 1 przekrecil si¢ na prawy bok. Uniost przy tym lewa noge i strzata
boélu w jego zmiazdzonym kolanie wystarczyta, by go obudzi¢. Minglo niecate pi¢¢ minut.
Styszal, jak w kuchni Annie Wilkes zmywa talerze.

Zwykle przy pracach domowych $piewala. Dzi§ nie $piewata — jedynymi dochodzacymi zza
drzwi odglosami byt brzegk talerzy i raz na jaki$ czas szum puszczanej wody
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Kolejny zty znak. Oto specjalna prognoza pogody dla mieszkancéw Sheldon County — alarm
burzowy obowiazuje od siedemnastej po potudniu. Powtarzam. Alarm burzowy...

Ale juz czas najwyzszy, aby przestat si¢ zabawia¢ i zabral si¢ do pracy. Chciala, aby
wskrzesit Misery, ale musiat to zrobi¢ uczciwie. Niekoniecznie realistycznie, po prostu
uczciwie. Jezeli mogl to zrobi¢ tego ranka, to by¢ moze mogt rowniez zwalczy¢ narastajaca w
jego wnetrzu depresjg, zanim nie opanuje go na dobre.

Paul wyjrzat przez okno, opierajac podbrodek na dloni. Obudzit si¢ juz na dobre, myslac
szybko 1 intensywnie, ale nie zdajac sobie w pelni z tego sprawy. Goérne dwie lub trzy
warstwy jego przytomnego umystu, ktore zarejestrowaty takie rzeczy jak to, kiedy ostatni raz
myt glowe albo czy Annie ostatnim razem przyniosta mu punktualnie lekarstwa czy tez nie,
zdawaly si¢ kompletnie ignorowacé tg sceng. Ta czg$¢ jego mozgu wytaczyla sig, koncentrujac
si¢ na pastrami z ryzem 1 innych tego typu rzeczach. Mial w sobie przelacznik sensoryczny,
ale nie zrobit z niego uzytku — nie dostrzegal tego, na co patrzyl, nie styszat tego, co byto
stycha¢.

Inna jego czg$¢ z wsciekto$cia wyszukiwata rézne pomysty, odrzucata je, probowata taczy¢ i
odrzucata kolejne kombinacje. Zdawat sobie sprawg z przebiegu tego procesu, ale nie miat z
nim zadnego bezposredniego kontaktu i wcale tego nie pragnat. Jego umyst pracowat w pocie
czola. Zdal sobie sprawe, ze to, co robi, bylo wynajdywaniem pomystow. Wynajdywanie
pomyshu nie byto tym samym co wpadnigcie na pomyst. Wpadnigcie na pomyst byto bardziej
wysrubowanym sposobem stwierdzenia: — Mam inspiracj¢! albo — Eureka! Moja muza
przemowita!

Pomyst Szybkich samochodow przyszedt mu do glowy pewnego dnia w Nowym Jorku.
Wyszedt wtedy do sklepu przy 83. z mocnym postanowieniem kupna magnetowidu. Przeszedt
obok parkingu i zobaczyl stroza usitujacego dosta¢ si¢ do samochodu. To wszystko. Nie
wiedzial, czy to byto zgodne z prawem, czy nie i nim minat dwie kolejne przecznice, w ogole
przestalo go to interesowac. Stroz stat si¢ Tonym Bonasaro. Wiedziat o Tonym wszystko,
proécz jego nazwiska, ktore potem wyszperat w ksiazce telefonicznej. Polowa powiesci istniata
juz w surowej formie w jego glowie — a reszta gwattownie domagata si¢ uporzadkowania.
Byl podniecony, szczgsliwy, prawie pijany. Muza przybyta, witana tak serdecznie, jak
nieoczekiwany czek w skrzynce pocztowej. Zamierzat kupi¢ magnetowid, a zamiast tego
dostat co$ o wiele lepszego. Wpadt na pomyst.

Ten drugi proces — wynajdywanie pomystu — nie byt tak wyniosty czy zachwycajacy, ale w
réwnym stopniu tajemniczy i w kazdym calu konieczny. Bo kiedy piszesz powies¢, prawie
zawsze natrafiasz gdzie§ na jakas blokade i nie ma sensu probowac brna¢ dalej, dopoki nie
bedziesz miat pomystu. Jego zwyczajowa procedura, kiedy potrzebowal pomystu, byto
natozenie plaszcza 1 wybranie si¢ na spacer. Jezeli nie potrzebowat pomystu, kiedy wychodzit
na spacer, bral ze soba ksiazke¢. Spacer byt dobrym relaksem, aczkolwiek nudnawym. Jezeli
nie miate§ z kim pogada¢ podczas spaceru, ksiazka stawata si¢ koniecznoscia. Ale jezeli
potrzebowate$ pomystu, nuda mogta by¢ dla zablokowanej powiesci tym, czym chemoterapia
dla pacjenta chorego na raka.

W potowie Szybkich samochodéw Tony zabil porucznika Graya, kiedy ten probowat zakud
go w kajdanki w kinie na Times Square. Paul chciat wymysli¢ cos, zeby Tony mogt sie
wywina¢ — przynajmniej na razie — bo nie przewidywal, by akcja dalszego ciagu powiesci z
Tonym w roli gtdwnej miala si¢ rozgrywa¢ w pudle. Mimo to Tony nie mogt tak po prostu
zostawi¢ Graya siedzacego w kinie z rgkojescia noza wystajaca mu spod lewej pachy,
poniewaz przynajmniej trzech ludzi wiedzialo, ze Gray poszedt na spotkanie z Tonym.
Problemem bylo pozbycie si¢ ciata i Paul nie wiedziat, jak ma sobie z tym poradzi¢. To byta
blokada. To byta gra. To byto tak, jakby Beztroski wtasnie zabit w kinie faceta, a teraz musi
dostarczy¢ jego cialo do samochodu tak, zeby nikt nie powiedzial mu przy tym: “Panie, ten
facet nie zyje, czy tylko wyglada, jakby byl zachlany w trupa? Co z nim jest?" Jezeli zdota
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dowlec ciato Graya do wozu, pojedzie z nim do Queens i zostawi je na pewnej opuszczonej
budowie, o ktérej mu wiadomo. Paulie? “Mozesz?"

Rzecz jasna nie bylo mowy o 10-sekundowym limicie czasu — nie miat kontraktu na tg
ksiazke, pisal ja niejako dla przyjemnosci i nie wisiato nad nim widmo terminu, w ktérym
musi ja ukonczyé. A mimo to zawsze byl pewien limit czasowy — okres, po ktérym musisz
opusci¢ krag, 1 wigkszos$¢ pisarzy o tym wiedziata. Jezeli ksiazka pozostawata zablokowana
dostatecznie dlugo, zaczynala si¢ psué, rozpada¢, wszystkie dobre sztuczki i triki zaczynatly
wychodzi¢ na wierzch. Wybral si¢ na spacer, nie mys$lac w zasadzie o niczym, tak jak teraz.
Przeszedl trzy mile, zanim faceci z warsztatu, harujacy tam na dole, nie wystrzelili w gore
flary. A jezeli wznieci pozar w kinie? To wygladalo na catkiem niezly pomyst. Nie ogarngto
go wrazenie zawrotu glowy ani uczucie inspiracji — czut si¢ jak ciesla patrzacy na kawalek
drewna, ktéry mogt mu postuzy¢ jako surowiec do pracy.

Mogt wznieci¢ pozar na siedzeniu tuz obok niego, co ty na to? Te cholerne siedzenia w
kinach sa zawsze porozrywane. Zaczgloby si¢ dymic¢. Nawet bardzo. Moglby odczekaé tak
dhugo, jak to tylko mozliwe, a potem wyciagna¢ stamtad cialo Graya. W razie czego mogt
powiedzieé, ze Gray stal si¢ ofiarg zatrucia dymem — co o tym sadzisz?

Uznal, ze to catkiem niezte. Nie wspaniale — byta cata masa szczegotow, ktore nalezato
dopracowac, ale wygladalo niezle. Miat pomyst. Mogt zabra¢ si¢ do pracy.

Nigdy nie musial mie¢ pomystu, aby zaczaé pisac¢ ksiazke, ale zrozumiat instynktownie, ze to
moglo si¢ udac.

Siedziat w milczeniu na krzes$le, z podbrédkiem na dtoni, patrzac na stodotg. Gdyby mogt
chodzi¢, wyszedtby na pole.

Siedziat cicho, niemal przysypiajac. Czekal, az co$ si¢ wydarzy, i nie zdawal sobie sprawy z
niczego oprécz tego, ze tam w dole dziato si¢ masg rzeczy, rozpatrywano dziesiatki
pomystow, osadzano, poddawano krytyce i odrzucano w mgnieniu oka. Mingto dziesigé
minut, pigtnascie. Teraz wlaczyta odkurzacz w saloniku (ale nadal nie $piewata). Styszat to,
ale nie zrobil kompletnie nic, dzwigk wptywat do wnetrza jego czaszki jednym uchem i
wyptywat drugim — jak woda przeptywajaca przez rure.

W koncu faceci tam na dole wystrzelili flarg, jak zwykle. Ci nieboracy tam na dole zawsze
mieli z nimi cata mase klopotéw — w gruncie rzeczy wcale im nie zazdro$cit.

Paul siedziat w milczeniu — zaczynat mie¢ pomyst. Jego przytomny umyst powrocit —
przybyt lekarz — 1 przyjal pomyst jak list wrzucony przez otwor w drzwiach. Zaczat go
rozpatrywac. Prawie go odrzucit (Czy mu si¢ wydawato, czy tam na dole rozlegly si¢ nagle
jeki zawodu?), rozpatrzyt ponownie, po czym uznal, ze co najmniej potowa nadaje si¢ do
wykorzystania. Druga flara — tym razem jasniejsza niz pierwsza.

Paul zaczat niespokojnie bebni¢ palcami po parapecie okna. Okoto jedenastej zabral si¢ do
pisania. Z poczatku szto mu opornie — pojedyncze trzaski, po ktorych nastgpowaty okresy
ciszy, trwajace niekiedy nawet po pigtnascie sekund. To bylo jak stuchowy ekwiwalent
archipelagu wysp widocznych z powietrza — tancuch niskich pagérkéw poprzedzielanych
szerokimi pokosami biekitu.

Jednak powoli okresy ciszy zaczely stawad sig coraz to krotsze — raz po raz rozlegaty sig
dhuzsze serie stukow maszyny — na elektrycznej maszynie Paula brzmiatoby to o wiele
przyjemniej, bo klekoczace odglosy royala byty ochrypte, drazniace i nieprzyjemne. Paul
jednak nie zauwazal glosu Ducky Daddlesa, ktorym przemawiata maszyna. Przy koncu
pierwszej strony byt juz rozgrzany. Przy koncu drugiej pracowal na pelnych obrotach.

Po jakim$ czasie Annie Wilkes wylaczyta odkurzacz i1 stangta w drzwiach, obserwujac go.
Paul nie zdawat sobie sprawy, ze tam byla, nie zdawat sobie nawet sprawy z tego, gdzie on
sam si¢ obecnie znajduje. Udato mu sig uciec. Wreszcie. Znajdowat si¢ na cmentarzu w Little
Dunthorpe, oddychajac wilgotnym, nocnym powietrzem, czujac zapach mchu, ziemi i mgty,
styszal, jak zegar na wiezy prezbiterianskiego kosciota wybija druga i przelal ten fakt na karty
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swojej powiesci, nie pomijajac niczego. Kiedy robit dobra robotg, potrafit patrze¢ przez
papier. Wiasnie tak jak teraz.

Annie obserwowala go przez dluzsza chwilg, jej cigzka twarz byla pozbawiona u$miechu,
nieruchoma, ale w jaki$ sposob zadowolona. Po chwili odeszla. Jej krok byt cigzki, ale Paul
tego rowniez nie styszat.

Pracowal do trzeciej po potudniu, a o 6smej wieczorem poprosit ja, aby pomogta mu wrécié
ponownie na fotel. Pisat przez kolejne trzy godziny, cho¢ okoto dziesiatej bol zaczal mu
powaznie doskwiera¢. Annie przyszta o jedenastej. Poprosit o kolejne pigtnascie minut.

— Nie, Paul. Wystarczy. Jeste$ bialy jak sol.

Potozyta go do t6zka i usnat w trzy minuty. Po raz pierwszy odkad wynurzyl si¢ z szarej
chmury, przespat cata noc i po raz pierwszy nic mu si¢ nie przys$nito. Snit na jawie.

6

Paul Sheldon
“POWROT MISERY"
Dla Annie Wilkes
ROZDZIAL 1

Przez chwile Geoffrey Alliburton nie byl pewny, kim byl stary mezczyzna stojacy w
drzwiach, 1 to nie tylko dlatego, ze dzwonek wyrwal go ze stanu sennego odrg¢twienia.
Najbardziej irytujaca rzecza w wiejskim zyciu, pomyslal, byto to, Zze zamieszkiwato tu zbyt
mato ludzi, aby mozna powiedzie¢ o kims$, ze jest ci kompletnie nieznany, a zarazem
dostatecznie duzo, by nie mozna ich rozr6zni¢ w mgnieniu oka. Czasami trzeba bylo si¢
opiera¢ jedynie na rodzinnym podobienstwie — a tego typu podobienstwa, rzecz jasna,
bardzo czgsto wynikaty z wcale nie odosobnionych przypadkéw bastardyzmu. Zazwyczaj byt
w stanie poradzi¢ sobie w takiej sytuacji — niezaleznie, co miatby wowczas powiedziec,
probujac nawigza¢ konwersacj¢ z kim$, kogo nazwisko powinien byt sobie przypomnie¢, ale
nie mogl; klopoty nabieraly iScie kosmicznych rozmiarow dopiero wowczas, kiedy w tym
samym czasie pojawily si¢ dwie tak znajome twarze i akurat nalezato dokona¢ prezentacji.

— Mam nadziejg, ze panu nie przeszkadzam — rzekt gos¢. Migtosit w dloniach ptocienna
czapkg. A w $wietle lampy, ktora Geoffrey trzymal w uniesionej wysoko dioni, jego twarz
wygladata na pomarszczona, pozotkta i pelna zaklopotania — mozna by nawet rzec —
przerazenia. — Chodzi mi o to, Ze nie chcialem i$¢ do doktora Bookingsa ani nie chcialem
ktopotac jego lordowskiej mosci. Przynajmniej dopoki nie rozmoéwig si¢ z panem, sir. Jezeli
rozumie pan, co mam na mysli.

Geoffrey nie rozumiat, ale zupeinie nagle doznat ol$nienia — wiedzial juz, kim byt jego
nocny gos¢. Sprawila to wzmianka o doktorze Bookingsie, duszpasterzu ko$ciota
anglikanskiego. Przed trzema dniami doktor Bookings wypehit ostatnig postuge wzgledem
Misery, na cmentarzu, ktory rozciagal si¢ na tytach probostwa — i ten facet byl tam, czekat
na uboczu i1 praktycznie rzecz biorac prawie nie rzucal si¢ w oczy.

Nazywat si¢ Colter. Byt jednym z koscielnych. Mowiac szczerze — cho¢ prawda byta dos¢
brutalna — cztowiek 6w pracowat jako grabarz.

— Colter — powiedzial. — Co mogg dla pana zrobi¢?

— To te odglosy, sir — odpart z wahaniem. — Te odglosy na cmentarzu. Jej lordowska
mo$¢, nasza panienka nie zaznata spokoju, sir, i obawiam sig, ze...

Geoffrey miat wrazenie, jakby kto§ wymierzyt mu cios w zotadek. Wciagnat gwattownie
powietrze 1 goracy bol przeszyl jego bok niczym igla, w miejscu gdzie zebra byty mocno
zabandazowane przez doktora Shineboine'a. Zgodnie z ponura teoria zawodowa Shineboine'a
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Geoffrey prawie na pewno powinien byt ztapaé zapalenie ptuc po deszczowej nocy spedzone;j
w rowie, ale mingly trzy dni, a kaszel ani goraczka jak dotad si¢ nie pojawity; wiedzial, ze si¢
nie pojawia. Bog nie uwalnia tak tatwo od winy. Wierzyl, ze B6g zachowa go przy zyciu, aby
mogt jeszcze dlugo wspominaé swoja niezyjaca juz ukochana.

— Nic panu ale jezd, sir? — spytal Colter. — Slyszalem, ze byl paru stlasznie
przygnembiony tamtej nocy... Tej nocy, kiedy pani umarta.
— Nic mi nie jest — rzekl powoli Geoffrey. — Colter, te odgtosy, ktére, jak moéwisz —

styszate§ — wiesz, ze to ci si¢ tylko wydawato, prawda?

Colter sprawial wrazenie wstrzasnigtego.

— Wydawato? — spytat. — Sir! Jak tak dalej pojdzie, juz niedtugo powie mi pan, zZe nie
wierzy w Jezusa i zycie wieczne! A czy Duncan Promsley nie widzial starego Pattersona w
dwa dni po jego pogrzebie §wiecacego jak ogniki bagienne /i to najprawdopodobniej byly
wiasnie te ogniki, pomyslal Geoffrey, ogniki plus to, co wylazlo z ostatniej butelki starego
Fromsleya/? A czy po6l miasta nie widzialo tego starego mnicha papisty przechadzajacego si¢
po terenach Ridgeheath Manor? Wystali nawet parg babek z tego diabelskiego londynskiego
Psychic Serciety, zeby to zbadaty!

Geoffrey wiedzial, jakie kobiety mial na mysli Colter: dwodjke histerycznych kokot,
probujacych w ten jakze niezwykly sposéb umili¢ sobie nudne chwile swego zycia,
szukajacych tanich sensacji zwariowanych jak dziecigca uktadanka.

— Duchy sa tak realne jak pan, czy ja, sir — rzekt z powaga Colter. — Nie wiem, skad one
si¢ biora, ale te odglosy sa po prostu przerazajace; boj¢ si¢ i nie mam ochoty zbliza¢ si¢ do
cmentarza, a jutro musze wykopac grob dla dziecka Roydmannéw, dlatego tu przyszediem.
Geoffrey w glebi duszy modlit si¢ o cierpliwos¢. Cheé rugnigcia tego biednego koscielnego
byta niemal nie do przezwycigzenia. Drzemat spokojnie przed kominkiem, z ksiazka na
kolanach, kiedy pojawit si¢ Colter i obudzit go... Z kazda chwila rozbudzat si¢ coraz bardziej i
z kazda sekunda coraz bardziej ogarniat go przejmujacy bolesny smutek... Swiadomosé, ze
jego ukochana odeszta, od trzech dni spoczywata w grobie... wkrdétce minie tydzien...
miesiac... potem rok... dziesi¢¢ lat. Smutek, pomyslal, byt jak skata nad brzegiem oceanu.
Kiedy spat, byto tak jak podczas trwania przyplywu — i to w pewnym sensie przyniosto mu
niejaka ulgg.

Sen byt jak wysoka fala, ktora zakrywala skatg¢ zalu. Kiedy si¢ budzil, nastgpowat odptyw i
wkrotce skata znow stawata si¢ widoczna — opoka niezniszczalnej rzeczywistosci, co$ co
bedzie tam zawsze, dopoki Bog nie zdecyduje inacze;j.

A ten glupiec o$mielit si¢ tu przychodzi¢ i opowiada¢ mu o duchach!

— Panna Misery, jej lordowska mo$¢, byla kochana przez wszystkich — rzekt cicho
Geoffrey.

— Tak, psze pana — zgodzit si¢ goraco Colter. Przetozyt swoja zmigta ptoécienna czapke do
lewej reki. Prawa wyjat z kieszeni olbrzymia czerwona chustke, siaknal w nia potgznie, a jego
oczy wypetnily si¢ Izami.

— Jej odejscie bylo dla nas wszystkich strasznym ciosem — dlonie Geoffreya przesunety si¢
do koszuli 1 zaczgty nerwowo pociera¢ znajdujacy si¢ pod nig muslinowy materiat chusty.

— Tak, to prawda, sir — to prawda — stowa Coltera byly tlumione przez chustke, ale
Geoffrey widzial jego oczy — ten mezczyzna naprawdg szczerze ptakat. Resztki gniewu w
jego wnetrzu zastapito wspotczucie.

— Byta taka dobra pania, sir! Taak — bylta wspaniata pania i to straszne, jak jego lordowska
mos¢ przyjat to, co sig stato.

— Tak. Byla dobra — rzek} tagodnie Geoffrey i nagle z przerazeniem zdat sobie sprawg, ze
jest bardzo bliski tez — jak mroczne chmury, wiszace na niebie w letnie popotudnie,
zapowiadajace burzg. — Czasami, Colter, kiedy odchodzi kto$ wyjatkowo dobry, ktos kto byt
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nam szczegodlnie bliski — nie potrafimy si¢ z tym pogodzi¢. Dlatego tez zdarza sig, ze
wyobrazamy sobie, iz te osoby nie odeszty. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Tak, psze pana! — rzucit goraco Colter. — Ale te odglosy... Sir. Gdyby je pan styszal!
Geoffrey zapytal tagodnie:

— Jakie odglosy masz na mysli?

Rzecz jasna przypuszczal, ze Colter powie o odglosach, ktore moga by¢ szelestem wiatru w
galeziach drzew, dzwigkiem wzmacnianym przez jego wilasna wyobraznig albo by¢ moze
borsuka torujacego sobie droge do strumienia Little Duflthorpe, ktory ptynat niemal tuz za
cmentarzem, dlatego tez prawdziwym szokiem byty dla niego stowa, ktore Colter wyszeptat
glosem pelnym przerazenia:

— Odglosy drapania, sir! To brzmi tak, jakby ona ciagle jeszcze zyta tam na dole i probowata
wydostac¢ si¢ z grobu, aby powr6ci¢ do krainy zyjacych — ot, co!

ROZDZIAL 2

Pigtnascie minut po6zniej Geoffrey, ponownie sam, podszedt do kredensu stojacego w jadalni.
Kotysat si¢ z boku na bok jak marynarz przemierzajacy poktad dziobowy okrgtu podczas
sztormu. I czul si¢ jak marynarz podczas sztormu. Bytby nawet w stanie uwierzy¢, ze oto w
koncu dosiggta go zlosliwa 1 msciwa goraczka, ktéra, niemal z rozradowaniem,
przepowiedzial mu doktor Shinebone, ale to nie goraczka sprawita, ze w jednej chwili na jego
policzkach pojawit si¢ purpurowy rumieniec, a czoto przybrato barwe¢ wosku. To nie goraczka
sprawita, ze jego dlonie drzaly tak bardzo, iz niemal upuscit karafke brandy, ktéra wyjat z
kredensu.

Jezeli istniata szansa, cho¢by najmniejsza, ze potworna mysl, ktora Colter zaszczepit w jego
mozgu, byta prawdziwa, wiedzial, ze nie ma chwili do stracenia. Czul jednak, ze jezeli wie
wypije jednego glgbszego, zemdleje 1 runie jak dlugi na podlogg.

Geoffrey Alliburton zrobit woéwczas cos, czego nie zrobil nigdy dotad w catym swoim zyciu,
co$, co przydarzyto mu si¢ po raz pierwszy i ostatni — podniost karaftke do ust 1 wypit prosto
Z niej.

Potem cofnat si¢ o krok i wyszeptal: — Musimy to zbada¢. Musimy to zbada¢, na Boga! I
jezeli wpakuje si¢ w t¢ szalencza kabalg, a koniec koncoéw okaze sig, ze byt to jedynie
wymyst starego, pomylonego grabarza, to Bég mi swiadkiem, ze uszy Coltera zawisng przy
fancuszku mojego zegarka, niezaleznie od tego, jak bardzo 6w cztowiek kochat Misery.

ROZDZIAL 3

Mknat dwukotka pod dziwnym, niezbyt mrocznym niebem, na ktérym wisial ksigzyc w
trzeciej kwadrze — to niknacy, to z 6w wytaniajacy si¢ sposrod dryfujacej nieustannie nawatly
chmur. Zatrzymat si¢, by narzuci¢ pierwsza rzecz, ktéra wpadta mu w reke, kiedy otworzyt
drzwi szafy na dole. Jak si¢ okazato, byta to ciemnokasztanowa marynarka od smokingu. Jej
poly unosity si¢ wysoko, kiedy zacinal batem Mary.

Podstarzata klacz nie byta w stanie osiagna¢ spodziewanej przez niego predkosci — Geoffrey
nie lubit uczucia narastajacego bolu w ramieniu i boku, ale nic nie mogt na to poradzic.
Odglosy drapania, sir! To brzmi tak, jakby ona ciagle jeszcze zyta tam na dole 1 prébowata
wydostac si¢ z grobu, aby powr6ci¢ do krainy zyjacych!

Sam ten fakt nie bylby w stanie wprowadzi¢ go w stan zblizony do przerazenia, ale
przypomnial sobie, jak przybyl do rezydencji Calthorpe'éw w dzien po $mierci Misery. On i
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[an patrzyli na siebie nawzajem, a lan prébowat si¢ usmiechna¢, cho¢ jego oczy przypominaty
perlty — blyszczaty w nich tzy.

— To byloby chyba tatwiejsze — powiedzial Ian — gdyby ona... bardziej... bardziej
przypominala zmarla. Wiem, jak to brzmi...

— Ej ze — powiedziat Geoffrey silac si¢ na u§miech — wiasciciel zaktadu pogrzebowego z
cata pewnoscia dotozyt wszelkich staran...

— Wiasciciel zaktadu pogrzebowego — prawie krzyknat Ian i po raz pierwszy Geoffrey zdat
sobie sprawg, ze jego przyjaciel znajduje si¢ na krawedzi obtedu. — Wiasciciel zaktadu
pogrzebowego! Ghul! Nie wzywalem zadnego przedsigbiorcy pogrzebowego i nie
pozwolitbym, Zeby jaki$ przedsigbiorca zjawit si¢ tutaj i rdzowil mojej ukochanej policzki, i
malowat ja jak lalke.

— lan, mdj drogi przyjacielu, naprawdg¢ — nie mozesz...

Geoffrey uczynit gest, jakby chciat klepna¢ Iana w ramig, ktory przerodzit si¢ w mocny
uscisk.

Dwaj mezczyzni, objeci ramionami, szlochali jak dzieci, podczas gdy w drugim pokoju
dziecko Misery, jednodniowy prawie chtopiec, wciaz jeszcze nie majacy imienia, obudzit sig i
zaczal ptaka¢. Pani Ramage, ktorej szlachetne serce bylo ztamane, zaczgla $piewaé mu
kotysanke drzacym i tamiacym sig¢ gtosem.

Z poczatku, przepeliony obawa o stan psychiczny lana, mniej byl zainteresowany tym, co
powiedziat Ian, niz tym, jak to powiedziat — dopiero teraz, gdy zacial batem Mary, aby jak
najszybciej dotrze¢ do Little Dunthorpe — pomimo coraz dotkliwszego bolu — te slowa
wrocity 1 w swietle stow Coltera byly naprawde przerazajace.

Gdyby ona bardziej przypominata zmarta. Gdyby bardziej przypominata zmarla, stary druhu.
To nie bylo wszystko. Pozniej, tego popotudnia, kiedy pierwsi mieszkancy wioski zaczeli
podaza¢ na szczyt wzgdrza Calthorpe'a, aby zlozy¢ kondolencje pograzonemu w smutku
lordowi, powrocit Shinebone. Wygladat na zmgczonego 1 wyraznie nie czut si¢ najlepiej —
ale to nie bylo niczym szczegdélnym w przypadku czlowieka, ktory twierdzil, ze sam
Wellington /Zelazdy Ksiaze/ podal mu reke, kiedy on /Shinebone, a nie Wellington/ byt
jeszcze matym chlopcem. Geoffrey przypuszczal, ze historia z Wellingtonem byla
wymys$lona, ale stary Shinny przychodzit do nich, kiedy byli jeszcze mali, pomagat
Geoffreyowi zwalczy¢ wszystkie dziecigce choroby i juz wtedy Shinny wydawal mu sig
bardzo starym czlowiekiem. Biorac pod uwage fakt, ze dla dziecka kazdy powyzej
dwudziestu pigciu lat wydaje si¢ stary, uznal, Zze Shinny musial mie¢ obecnie jakie$
siedemdziesiat piec¢ lat.

Byt stary... ostatnie dwadziescia cztery godziny byty dla niego katorga... czy stary zmgczony
cztowiek nie mogt popetié btedu?

Potwornego, nieopisanego bigdu?

To wlasnie ta mysl, posréd wielu innych, kazata mu wyjecha¢ w t¢ zimna, wietrzna noc,
majac nad soba ksigzyc, ktory przemykat niepewnie pomigdzy chmurami.

Czy mogl popeli¢ az taki btad? I czy go popemit? Cze$¢ niego samego, ta bardziej
nikczemna i tchorzliwa, ktora bytaby w stanie raczej zaryzykowac utrat¢ Misery na zawsze,
anizeli patrze¢ przez palce na nieuniknione rezultaty takiej pomytki, zdecydowanie
zaprzeczyta. Ale kiedy Shinny wszed}...

Geoffrey siedziat obok zatamanego lana, ktory chaotycznie wspominat, jak on i Ilan uwolnili
Misery z palacowych lochéw szalonego francuskiego wicehrabiego Leroux, jak uciekli na
wozie z sianem 1 jak Misery w krytycznym momencie odwrdcita uwage jednego ze
straznikow wicehrabiego, wysuwajac obnazona nogg ze stogu siana i machajac nia delikatnie.
Geoffrey rowniez wspominat te chwile, pograzony w smutku 1 zalu, a teraz przeklinal ten
swoj smutek, bo dla niego /i najprawdopodobniej dla [ana/ Shinny w owej chwili zdawat si¢
w ogole nie istnie¢. Czy Shinny nie wygladat wtedy na dziwnie zamyslonego? Czy nie
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sprawial wrazenia tajemniczo zaabsorbowanego? Czy to byto tylko zmegczenie, czy tez moze
co$ innego... jakie§ podejrzenie?

Nie, z cala pewnoscia nie — zaprotestowal, acz niepewnie, jego umyst. Dwukotka wspinata
si¢ po zboczu wzgodrza Calthorpe'a. Rezydencjg spowijal mrok, ale — o, dobrze! — w domku
pani Ramage wciaz jeszcze palito sig¢ Swiatto.

— Jazda, Mary! — krzyknat i strzelit z bata, krzywiac si¢. — Juz niedaleko, malenka, zaraz
sobie odpoczniesz!

Na pewno. To na pewno nie jest to, o czym mys$lisz! Ale ogledziny polamanych zZeber i
zwichnigtego ramienia Geoffreya dokonane przez Shinny'ego wygladaty na czysto pobiezne.
Lekarz prawie nie rozmawial z lanem, pomimo Ze mgzczyzna 6w byt pograzony w gigbokiej
rozpaczy 1 cierpial na czg¢ste ataki niemal histerycznego placzu. Nie — po inspekeji, ktora
teraz wydawatla si¢ nie dluzsza niz najkrotsza zwyczajna inspekcja lekarza, Shinny zapytat
cicho — czy ona...?

— Tak, w salonie — rzeki z trudem lan. — Moja ukochana lezy w salonie. Pocatuj ja ode
mnie, Shinny, i powiedz jej, ze juz wkrotce do niej dotacze.

Wtedy wiasnie Ian ponownie zalal si¢ tzami, a Shinny, mruczac na wpdt styszalne wyrazy
wspotczucia, wszedl do salonu. Obecnie Geoffrey miat wrazenie, ze stary chirurg przebywat
tam stosunkowo dhugo... Ale moze tak mu si¢ tylko wydawato.

Kiedy jednak wyszedl z saloniku, lekarz po prostu promienial z radosci — co do tego
Geoffrey nie miat zadnych watpliwosci. Jego wyglad zwyczajnie nie pasowat do tego pokoju,
ktory przepehialy smutek i zal, pokoju, w ktorym pani Ramage zawieszala juz czarne
pogrzebowe zastony.

Geoffrey wyszedl w §lad za doktorem i z niematym wahaniem zagadnal do niego w kuchni.
Mial nadzieje, powiedzial, ze doktor przepisze jakie$S proszki nasenne dla lana, ktory
naprawd¢ wygladat bardzo kiepsko. Shinny jednak sprawiat wrazenie pochtonigtego zupetie
czyms$ innym.

— To ani trochg nie przypomina przypadku panny Evelyn-Hyde. Muszg¢ przekona¢ si¢ o tym
osobiscie — powiedziat 1 wrécit do swojego caleche, nie odpowiadajac ani stowem na pytanie
Geoffreya. Geoffrey wszedl z powrotem do pokoju i niemal (natychmiast zapomniat o
dziwnych stowach doktora, sktadajac wing za jego niezwykte zachowanie na karb jego wieku,
zmecezenia i — rzecz jasna — swoistego poczucia zalu. My$lami znow byl przy lanie i1 uznat,
ze gdyby nie dostal dla niego srodkow nasennych, to po prostu wlewatby lanowi do gardta
whisky, prosto z butelki, dopdki biedaczyna nie zapadtby w blogi stan nieSwiadomosci.
Zapomnie¢... nie myslec.

Az do teraz.

To ani troche nie przypomina przypadku panny Evelyn-Hyde. Musz¢ przekona¢ si¢ o tym
osobiscie.

O czym?

Geoffrey nie wiedzial, ale zamierzal si¢ tego dowiedzie¢. Niezaleznie od tego, ile nerwow
miatoby go to kosztowa¢ — a zdawal sobie sprawe, ze w tym przypadku cena, jaka przyjdzie
mu zaptaci¢, moze by¢ wyjatkowo wysoka.

ROZDZIAL 4

Pani Ramage wciaz jeszcze nie spala, kiedy Geoffrey zaczat wali¢ pigsciami w drzwi domku,
cho¢ byto juz dwie godziny po czasie, kiedy zwykla sig ktas¢. Odkad Misery odeszta, pani
Ramage kiadta si¢ coraz to pozniej, nie mogac sobie poradzi¢ z przewracaniem si¢ z boku na
bok, starata si¢ wigc przynajmniej jak najdluzej odwlec t¢ chwilg. Cho¢ byla najbardziej
zrownowazong 1 praktyczna kobieta, odglos gwattownego walenia w drzwi sprawit, ze
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krzyknela i sparzyta si¢ goracym mlekiem, ktore nalewata z dzbanka do filizanki. Ostatnio
zdawala si¢ tkwi¢ na krawedzi, drobny bodziec wystarczytby, aby popadta w histerig;
uczuciem tym nie byl smutek — cho¢ smutek niemal ja przytlaczal — bylo to dziwne
burzliwe uczucie, ktorego, jak siggata pamigcia, nigdy dotad nie doswiadczyta. Chwilami
miata wrazenie, ze byloby lepiej, gdyby nie probowata zdemaskowac¢ mysli, ktore krazyty
wokot niej, poza zasiggiem jej umgczonego, pograzonego w smutku i goryczy umyshu.

— Kto tam puka o dziesiatej? — krzykneta przez drzwi. — Kimkolwiek jestes, chciatam
powiedzie¢, ze wilasnie si¢ przez ciebie poparzytam!

— To Geoffrey, pani Ramage! Geoffrey Alliburton! Prosze, na litos¢ boska, niech pani
otworzy drzwi!

Usta pani Ramage otworzyly sig. Znajdowala si¢ w potowie drogi do drzwi, kiedy
uswiadomita sobie, ze jest w nocnej koszuli i czepku. Nigdy nie slyszala takiego tonu u
Geoffreya i nigdy by nie uwierzyla, gdyby kto$ jej o tym opowiedzial. Jezeli w catej Anglii
byt cztowiek o bardziej nieulgktym sercu anizeli jej ukochany milord, to byt nim Geoffrey —
a mimo to jego glos drzat niczym gtos kobiety na krawedzi histerii.

— Chwileczkg, panie Geoffrey! Jestem nie ubrana!

— Diabta tam! — krzyknat Geoffrey. — Nie obchodzi mnie, czy jest pani naga czy nie, pani
Ramage! Prosz¢ otworzy¢! Niech pani otwiera, na Boga!

Wahata sig tylko przez chwilg, po czym podeszta do drzwi i odryglowala je gwattownie.
Geoffrey wygladat szokujaco 1 znow ustyszata odgtos gromu — mrocznych mysli — gdzie$
w glebi czaszki. Geoffrey stat na progu domku zarzadcy dziwnie pochylony, jakby miat
znieksztalcony kreggostup na skutek dtugoletniego noszenia na plecach kramiku domokrazcy.
Jego prawa dlon byta wcisnigta pod lewa pachg, wtosy miat w nietadzie.

Ciemnobrazowe oczy zdawaly si¢ wypala¢ jego blade oblicze. Byt ubrany co najmniej
dziwnie — niebywale mogiby powiedzie¢ kto$, kto wiedzial, jak zazwyczaj odziany byt
Geoffrey Alliburton. Miat na sobie stara marynarke od smokingu z krzywo zapigtym pasem,
rozpigta pod szyja biala koszulg i grube serzowe spodnie, ktére wygladatyby bardziej
odpowiednio na nogach wedrownego ogrodnika niz najbogatszego cztowieka w Little
Dunthorpe. Na stopach miat par¢ wyswiechtanych pantofli.

Stroj pani Ramage réwniez nie pasowalby na bal w hrabstwie, miata bowiem na sobie dtuga
biata koszulg nocna i czepek, ktorego rozplatane, poskrgcane wstazki zwisaty wokot jej
twarzy jak fredzle na abazurze lampy.

Patrzyta na niego z rosnacym zaciekawieniem.

Ponownie dawaty o sobie zna¢ zebra, ktére potamat udajac si¢ przed trzema dniami po
lekarza. To bylo zrozumiate, lecz nie bdl sprawil, Zze jego oczy blyszczaly jak rozzarzone
wegle. To bylo przerazenie, ktore z trudem udawato mu si¢ opanowac.

— Panie Geoffrey, co...

— Zadnych pytah — powiedzial oschle. — Jeszcze nie, dopoki pani nie odpowie na moje
pytanie.

— Jakie pytanie? — Ona roéwniez byta przerazona. Jej lewa reka zacisneta si¢ w pigs¢ —
trzymala ja tuz nad swoja kragla piersia.

— Czy mowi pani co$ nazwisko Evelyn-Hyde?

I nagle zrozumiala powdd owego przerazajacego, grzmiacego uczucia, ktdre zagniezdzilo si¢
w jej wnetrzu od sobotniej nocy. Jakas cze$¢ jej umyshu musiata zna¢ t¢ upiorna mysl i po
prostu ja stlumila, bo nie potrzebowata dalszych wyjasnien. Wystarczylo nazwisko
nieszczgsnej panny Evelyn-Hyde zmartej w Storping on Firkill, wiosce na zachdd od Little
Dunthorpe, aby z jej ust dobyt si¢ sttumiony krzyk:

— Wszyscy swigei! Drogi Jezu! Czy ona zostata pogrzebana zywcem? Czy ona zostata
pogrzebana zywcem? Czy moja ukochana Misery zostata pogrzebana zywcem?
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I zanim Geoffrey zdotal cokolwiek powiedzie¢, pani Ramage zrobita co$, co nigdy dotad si¢
jej nie zdarzyto i co przytrafito si¢ jej woOwczas po raz pierwszy i ostatni. Zemdlata.

ROZDZIAL 5

Geoffrey nie mial czasu na szukanie soli trzezwiacych. Watpit zreszta, czy tak twarda osoba
jak pani Ramage trzymata je w domu. Ale pod zlewem znalazt szmat¢ lekko przesiaknigta
woniag amoniaku. Nie tylko przesunat nia pod jej nosem, ale przylozyt ja do twarzy.
Mozliwos$¢ zasugerowana przez Coltera, jakkolwiek niepewna, byla zbyt odpychajaca, aby
mozna ja rozwaza¢ w jakikolwiek racjonalny sposob. Zadrzata, krzykneta i otworzyla oczy,
przez chwilg patrzyla na niego z wyrazem oszotomienia, niezrozumienia i zaskoczenia. Potem
usiadia.

— Nie — powiedziala. — Nie, panie Geoffrey. Niech pan powie, Ze to nieprawda, Ze nie o to
panu chodzito...

— Nie wiem, czy to prawda, czy nie — odpart. — Ale musimy si¢ o tym przekonad
osobiscie. I to natychmiast. Natychmiast, pani Ramage. Nie dam rady jej odkopaé w
pojedynke, gdyby si¢ okazato, Ze to bedzie konieczne.

Patrzyta na niego z przerazeniem, a jej dlonie byly przycis$nigte do ust tak mocno, ze
paznokcie staty sig biate.

— Czy pomoze mi pani, jezeli to okaze si¢ konieczne? Nie mogg liczy¢ na nikogo innego.

— A milord? — zapytata otepiatym tonem.

— Milord Ian nie moze o niczym wiedzie¢, dopoki my nie dowiemy si¢ czego$ wigcej —
powiedziat.

Jezeli Bog jest dobry, to nigdy nie bedzie musial si¢ o niczym dowiadywaé. Nie chciat
powiedzie¢ o ptomyku nadziei, ktory tlit si¢ w glebinach jego umystu, o nadziei niemal
rownie przerazajacej jak obawy. Jezeli Bog byl bardzo dobry, dowie si¢ o tym nocnym
przedsigwzigciu, kiedy jego zona i jedyna mito§¢ powrodci do niego. A jej powrdt z krainy
umarlych bgdzie prawie tak samo cudowny jak wskrzeszenie Lazarza.

— Och, to straszne... straszne... — powiedziata stabym, drzacym glosem.

Zdotata wsta¢, przytrzymujac si¢ stotu. Stala niepewnie, a kosmyki wlosow okalaly jej twarz
posrod wstazek czepka.

— Dobrze si¢ pani czuje? — spytal bardziej przyjaznie. — Jezeli nie, postaram si¢ zrobic¢
wszystko co w mojej mocy i1 poradzi¢ sobie z tym w pojedynke.

Wzigta gleboki oddech, a potem wypuscita powietrze z ptuc. Chwiejno$¢ ustata. Odwrdcita
si¢ 1 poszta w strong spizarni.

— W szopie na zewnatrz sa dwie topaty — powiedziata. — Kilof tez by si¢ przydat, jak sadzg
— oznajmila. — Prosz¢ je wrzuci¢ do dwukotki. W spizarni mam poét butelki ginu. Nie
siggatam po nia od tej nocy, przed pigciu laty, kiedy umarl Bill. Pociagng tyka, a potem
dotacze do pana, panie Geoffrey.

— Jest pani dzielng kobieta, pani Ramage. Tylko niech si¢ pani pospieszy.

— Tak. Nie boj¢ si¢ — powiedziata i ujeta w lekko drzaca dton butelke ginu. Na butelce nie
byto $ladu kurzu — pani Ramage uwielbiata czysto$¢ i porzadek i spizarnia nie stanowita
wyjatku od reguty, tylko nalepka na butelce z napisem Clough a d Poor Booziers byta catkiem
pozotkta. — Pan tez niech si¢ spreza.

Nie byta zwolenniczka alkoholi 1 jej zotadek nie przywykly do mocnej, nieprzyjemnej woni
jatowca i oleistego smaku chciat zwrécié palacy plyn. Przezwycigzyta to w sobie. Wiedziata,
ze dzi$ wieczorem bedzie tego potrzebowac.
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ROZDZIAL 6

Majac nad soba chmury, ktére wciaz mkngly ze wschodu na zachod ciemnymi ksztaltami na
czarnym niebie, 1 ksigzyc zmierzajacy nieuchronnie w kierunku horyzontu, dwukoétka pedzita
Ww stron¢ cmentarza; tym razem prowadzita pani Ramage, i to ona zacinala batem zaktopotana
Mary, ktora /rzecz jasna, gdyby konie potrafity mowié/ powiedziataby im, Ze co$ tu jest nie
tak i ze o tej porze powinna juz dawno spa¢ w swej cieptej i przytulnej stajni. Kilof i lopaty
brzgczaty, zderzajac si¢ z soba nawzajem, a pani Ramage pomyslata, ze kazdy, kto by ich
teraz zobaczyl, na pewno przerazitby si¢ $miertelnie — musieli wyglada¢ jak dwodjka
potepiencoéw z powiesci Dickensa — albo jak pojedynczy potepieniec siedzacy w dwukolce
powozonej przez upiora.

Catla byla ubrana na bialo — nie zdazyta si¢ nawet przebrac. Koszula nocna powiewata wokot
jej napuchnigtych, pokrytych nabrzmiatymi zytami kostek, a wstazki czepka ptynety za nia
jak biata fala.

Dotarli do kos$ciota. Zatrzymata Mary na drodze biegnacej opodal i zadrzata styszac upiorne
granie wiatru w dzwonnicy kosciotka. Miata chwile na zastanowienie, dlaczego tak §wigte
miejsce wyglada po zmierzchu tak przerazajaco, zaraz jednak zdata sobie sprawg, ze to nie
ko$cidt... a raczej sprawa, z powodu ktorej tu przybyli, przyprawiala ja o zgrozg. Pierwsza
mys$la, jaka przyszta jej do glowy, kiedy otrzasngta si¢ z omdlenia, bylo to, ze milord musi im
pomdc — czy to nie on towarzyszyt im zawsze na dobre 1 zte 1 nigdy si¢ nie zatamal? W
chwilg p6zniej zrozumiata, jak bardzo szalony byl 6w pomyst. Nie chodzito tu o odwage
milorda, ale o jego stan psychiczny.

Nie potrzebowala, aby pan Geoffrey jej to u§wiadamiat — wystarczyto do tego wspomnienie
o pannie Evelyn-Hyde. Zdala sobie sprawe, ze ani pana Geoffreya, ani milorda ale bylo w
Little Dunthorpe, kiedy to si¢ stalo. Zdarzyto si¢ to wiosna, mniej wigcej pot roku temu.
Misery byla juz w ciazy 1 miata za soba najgorszy okres, ale jej brzuch nie byt jeszcze
nabrzmialy 1 wszystkie zwigzane z tym klopoty mialy pojawi¢ si¢ dopiero podzniej.
Wspaniatomyslnie wystata obu mezczyzn na tydzien, aby mogli sobie zapolowa¢ na pardwy,
pogra¢ w karty, w pitkg 1 uzy¢ Bog wie jakich przyjemnosci, ktorych ale szczgdza sobie
przybyli do Oak Hall w Doncaster. Milord nie byt do kornca przekonany, ale Misery
zapewnila go, Ze nic sig¢ jej nie stanie i nieomal sita wypchngla go za drzwi. Pani Ramage nie
watpila, ze Misery nic si¢ nie stanie, jednakze kiedy milord 1 pan Geoffrey wyjechali do
Doncaster, zastanawiala sig, czy aby ktory$ z nich — albo moze nawet obaj — nie wroca do
domu na platformie wozu nogami do przodu.

Oak Hall otrzymat w spadku Albert Fossington — szkolny przyjaciel Geoffreya i Iana. Pani
Ramage uwazata nie catkiem bezpodstawnie, ze Bertie Fossington byt szalony. Jakie$ trzy
lata temu zjadt swojego ulubionego konia do gry w polo, po tym jak 6w kon ztamat dwie nogi
1 trzeba go byto dobic.

— To byt gest uczucia — powiedzial. — nauczytem si¢ tego od paru gosci z Kapsztadu —
dorzucit. — Griquasi. Wspaniali faceci. Wktadaja sobie do nosow patyki i takie tam...
niektorzy z nich wygladaja, jakby mogli unie$¢ na dolnej wardze cate dwanascie tomow
Royal Navigation Charts — ha ha! Nauczyli mnie, ze kazdy cztowiek musi zjes¢ istote, ktora
kocha. To dziwne, ale na swdj sposob poetyckie, prawda?

Mimo tak okrutnych nawykéw zaréwno Geoffrey, jak i1 Ian bardzo lubili Bertiego
/zastanawiam sig, czy to oznacza, ze chcieli go zjes¢, kiedy umrze? — pomyslata kiedy$ pani
Ramage po jednej z wizyt Bertiego, podczas ktorej probowal on rozegra¢ partyjke krykieta za
pomoca kota i nieomal roztrzaskal nieszczgsnemu stworzeniu glowe/, a ostatniej wiosny
spedzili prawie dziesie¢ dni w Oak Hall.

Jaki$ dzien czy dwa po ich wyjezdzie panna Charlotta Evelyn-Hyde ze Storping na Firkill
zostala znaleziona martwa na tytach swego domu — Cove O'Birches.
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W wyciagnigtej przed siebie dloni $ciskata pek swiezo zerwanych kwiatéw. Wioskowy lekarz
nazywat si¢ Billford i byt kompetentnym fachowcem. Mimo to wezwal na konsultacje
doktora Shinebone'a. Billford okreslit, ze przyczyna zgonu byt atak serca, cho¢ dziewczyna
miata dopiero osiemnascie lat, byta w kwiecie wieku. Billford miat spore watpliwosci, co$ tu
nie grato. Stary Shinny réwniez byt w kropce, ale w koncu zgodzit si¢ z diagnoza. Podobnie
jak reszta mieszkancow wioski — serce dziewczyny miato wrodzona wadg, to wszystko —
takie rzeczy, rzadko bo rzadko, ale si¢ zdarzaja. Ta uniwersalna zgoda najprawdopodobnigj
uratowata praktyke Billforda — jezeli nie jego glowe — po okropnym zdarzeniu, jakie
wkrotce miato miejsce. Cho¢ wszyscy si¢ zgodzili, ze Smieré dziewczyny byta zagadkowa,
nikomu nie przyszto na mysl, ze by¢ moze dziewczyna po prostu w ogole nie umarta.

W cztery dni po pogrzebie starsza kobieta nazwiskiem Soames — pani Ramage znala ja do$¢
stabo — zauwazyta co$ bialego, lezacego na ziemi na cmentarzu kongregacyjnym, kiedy
weszla tam, aby potozy¢ kwiaty na grobie swego meza, ktory zmart ubieglej zimy. Bylo to
nazbyt duze, aby moglo by¢ ptatkiem kwiatu, 1 pomys$lata, ze to pewnie martwy ptak albo co$
w tym rodzaju. Kiedy podeszta blizej, zobaczyla, ze owo co$ nie lezy na ziemi, tylko z niej
wystaje. Podeszta jeszcze blizej 1 zobaczyla reke wystajaca z ziemi $wiezego grobu — palce
zastygle w okropnym btagalnym gescie. Z koncow wszystkich palcow, oprocz kceiuka,
wychodzity okrwawione ko$ci. Pani Soames z krzykiem uciekta z cmentarza, przebiegla caty
dystans wzdluz Storping Street /prawie | 1/4 mili/ 1 opowiedziata o wszystkim fryzjerowi,
ktory byl zarazem miejscowym konstablem. Potem zemdlata. Kiedy pdzniej, tego popotudnia,
potozono ja do t6zka, pozostawata w nim przez blisko miesiac. Zreszta nikt nie moégt mie¢ do
niej o to pretens;ji.

Cialo nieszczgsnej panny Evelyn-Hyde zostato ekshumowane, rzecz jasna, i kiedy Geoffrey
Alliburton zatrzymat Mary przed brama cmentarza anglikanskiego w Little Dunthorpe, pani
Ramage uswiadomila sobie, ze nie powinna shucha¢ opowiesci o przebiegu ekshumacji. To
byto okropne. Doktor Billford zdenerwowany i na wpot obtakany stwierdzit katalepsjeg.
Nieszczgsna kobieta musiata najwidoczniej wpas¢ w jakis rodzaj transu, bardzo zblizonego do
$mierci — jednego z tych, w jaki potrafia si¢ wprowadzi¢ hinduscy fakirzy, aby p6zniej dac
si¢ pogrzeba¢ zywcem albo przekluwac sobie cialo stalowymi iglami. Pozostawata w tym
transie przez czterdziesci osiem, moze nawet sze$¢dziesiat godzin. W kazdym razie na tyle
dhugo, by nie ockna¢ si¢ na tytach domu, gdzie zbierata kwiaty, tylko wewnatrz trumny, we
wlasnym grobie, gdzie ja pochowano zywcem. Ta dziewczyna zawzigcie walczyta o zycie 1
pani Ramage, idac tuz za Geoffreyem przez bram¢ cmentarza — wchodzac w ggsta mgle,
ktora przemieniata kazdy z nagrobnych kamieni w samotna wyspe — u$§wiadamiata sobie, ze
to, co powinno kojarzy¢ si¢ ze szlachetno$cia, wydawato si¢ jej jeszcze bardziej odrazajace.
Dziewczyna byta zar¢czona, miata wyj$¢ za maz. Na lewej rece — nie tej zesztywniatej nad
ziemia, jak reka tonacej kobiety — nosita pierScionek zargczynowy z diamentem. Rozcigta
nim satynowa wys$ciotke trumny, a potem, po Bog wie ilu godzinach uciazliwej pracy, zdotata
rozplata¢ drewniana pokrywe¢ trumny. W koncu, kiedy zdala sobie sprawe, ze moze nie
starczyC jej powietrza, zaczgla pracowa¢ dwutorowo — lewa reka cigta, a prawa zabrala si¢
do kopania. Mimo to nie zdazyla. Jej skora stata si¢ ciemnopurpurowa, w szklistych, niemal
wychodzacych z orbit oczach zastygl wyraz Smiertelnego przerazenia.

Zegar na wiezy ko$ciota zaczat wybija¢ dwunasta — godzing, w ktorej, jak powiedziata jej
kiedy$ matka, otwieraja si¢ nieznacznie wrota pomig¢dzy zyciem a $miercia i zmarli moga
wedrowaé w obu kierunkach. Pani Ramage szta sztywnym mechanicznym krokiem. Gdyby
zaczela krzyczec 1 uciekac, zgroza nie tylko nie malataby, a wrgcz przeciwnie — narastala z
kazdym kolejnym krokiem. Wiedziala, Zze nie zatrzymataby si¢, dopdki nie rungtaby na ziemig
bez zmystow.
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Ghupia, strachliwa kobieto! — upomniata si¢ w duchu, a potem poprawita: Glupia, strachliwa,
egoistyczna kobleto! Powinna$ teraz mys$le¢ o milordzie, a nie o sobie i swoich obawach! O
milordzie... 1 jezeli jest cho¢by najmniejsza szansa, ze milady...

Och, ale nie — przeciez samo myslenie o tym jest czystym szalenstwem! Minglo zbyt wiele
czasu — zbyt wiele, zbyt wiele!

Geoffrey zaprowadzil ja do grobu Misery 1 oboje stali tam, patrzac w dot jak
zahipnotyzowani. Lady Calthorpe — brzmial napis na kamieniu nagrobnym. Jedyna
inskrypcja brzmiata nastgpujaco: “Kochana przez wielu".

Spojrzata na Geoffreya i jakby budzac si¢ ze snu powiedziata:

— Nie przynidst pan narzedzi.

— Nie. Jeszcze nie — odpart i rzucit si¢ na ziemig, przyktadajac do niej ucho; z ziemi zaczgty
juz wylania¢ si¢ pierwsze zdzbta Swiezej trawy pomigdzy raczej beztrosko usypanymi
grobami.

Przez chwilg jedynym wyrazem, jaki zauwazyla w §wietle lampy, ktora trzymata w rece, bylo
bolesne napigcie — takie samo, jakie widniato na jego twarzy, kiedy zobaczyta go po raz
pierwszy tego wieczora. Potem zaczal wylania¢ si¢ zgota nowy grymas. Grymas przerazenia
zmieszanego z niemal oblakancza nadzieja. Unidst wzrok 1 spojrzat na pania Ramage — jego
oczy byly wytrzeszczone, usta poruszaly si¢ nerwowo.

— Wierzg, ze ona zyje — wyszeptat bezsilnie. — Och, pani Ramage.

Nagle potozyt si¢ na brzuchu i krzyknat przerazliwie — w innych okoliczno$ciach bytoby to
po prostu $mieszne:

— Misery! Misery! Misery! JesteSmy tutaj! Wiemy! Trzymaj si¢! Trzymaj si¢! Trzymaj sig,
kochanie!

W chwilg potem poderwat si¢ z ziemi 1 popedzit w stron¢ dwukotki, gdzie znajdowaty sie
narzgdzia — jego obute w pantofle stopy wprawity w ruch tumany mgietki, owijajace si¢
wokot jego nog.

Kolana pani Ramage ugigty sig, nogi odmowity jej postuszenstwa. Miata wrazenie, ze lada
chwila znowu zemdleje. Opakowata to jednak, po czym przekrzywita gtowe w bok tak, ze jej
prawe ucho nieomal dotykato ziemi — wygladata jak dziecko przyktadajace ucho do szyn,
nastuchujace odgtosow pociagow — 1 wtedy to ustyszata ciche, bolesne odglosy drapania,
dochodzace z glebi ziemi, nie dzwigki wydawane przez kopiace tunel zwierzg¢. To byly
wyrazne odglosy palcoOw bezradnie rozdrapujacych drewno. Wzigta gleboki oddech, ktéry, jak
si¢ wydawato, wlal nowe witalne sity do jej serca. Krzykngta:

— Nadchodzimy, milady! W Bogu i Jezusie nadzieja, ze zdazymy na czas! Nadchodzimy!
Zaczgta rozorywaé ziemig¢ drzacymi palcami i cho¢ Geoffrey powrocil na cmentarz naprawdg
btyskawicznie, zdazyta sama wyora¢ dziurg gigbokosci mniej wigcej o$miu cali.

7

Napisat juz dziewig¢ stron siddmego rozdzialu — Geoffrey 1 pani Ramage zdotali wydoby¢
Misery z grobu i zdazyli juz dowiedzie€ sig, ze nie ma ona poj¢cia, kim byta dwodjka osob,
ktorym zawdzigczata zycie, i nie pamigta, kim byla ona sama — kiedy Annie weszta do
pokoju. Tym razem Paul ustyszat ja. Przestat pisa¢ z zalem, poniewaz wyrwano go z jego snu.
U boku spddnicy trzymala pierwsze sze$¢ rozdzialow. Przeczytanie pierwszej probki zajgto
jej niecale 20 minut — tym razem 21 stron zaj¢to jej godzing. Patrzyt na nia w milczeniu 1
zauwazyl z nieSmialym zainteresowaniem, ze Annie Wilkes byta odrobing blada.

— No i? — spytal. — Czy to uczciwe rozwigzanie?

— Tak — odparta od niechcenia, jakby to si¢ rozumialo samo przez sig. I tak
najprawdopodobniej bylo, uznat Paul. — To uczciwe. I dobre. Ale 1 makabryczne. Nie
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przypomina ani trochg tamtych ksiazek o Misery. Ta biedna kobieta, ktora rozdrapata sobie
palce az do kosci...

Pokrecila glowa i powtorzyta: — Nie przypomina ani trochg tamtych ksiazek o Misery.
Mezczyzna, ktory pisatl te strony, byl raczej w ponurym nastroju, moja droga — pomyslat
Paul.

— Mogg pisa¢ dalej? — spytat.

— Zabitabym cig, gdybys tego nie zrobit — odparta, usmiechajac si¢ nieznacznie. Paul nie
odwzajemnit u$miechu. Stwierdzenie, ktore niegdy$ uznawal za banalne: “Wygladasz tak
wspaniale, ze az mogtbym cig zjes¢" teraz weale nie przedstawiato si¢ banalnie.

Mimo to co$ w jej postawie, kiedy tak stata w drzwiach, zafascynowato go. Wygladata tak,
jakby bala si¢ podejs$¢ blizej — jakby sadzila, ze co§ w nim moze ja sparzy¢. Nie sprawit tego
temat przedwczesnego pogrzebu — byt na tyle inteligentny, aby to wiedzie¢. Nie — to byta
réznica pomigdzy pierwsza proba a tym, co napisal obecnie. Pierwszy tekst miat w sobie tyle
zycia co opowies¢ osiemnastolatka na temat “Jak spedzitem letnie wakacje".

Po drugie, byl catkiem inny. W palenisku ptonat ogien. O, nie, nie to, aby pisal szczeg6lnie
dobrze — historyjka byta goraca, ale postaci stereotypowe, a ich postgpowanie z gory tatwe
do przewidzenia, tym razem jednak zdotat tchna¢ w nie odrobing zaru. Tym razem spomigdzy
linijek buchaty ptomienie.

Z rozbawieniem pomyslal: Czuje ten zar. Mysle, ze boi si¢ podejs¢ blizej, zeby si¢ nie
sparzy¢.

— No c6z — powiedzial tagodnie. — Nie bedziesz musiata mnie zabija¢, Annie. Chcg pisaé
dalej. No wigc dlaczego mi nie pozwalasz?

— W porzadku — powiedziata.

Przyniosta mu stary maszynopis, potozyta na desce i btyskawicznie si¢ cofngla.

— Czy chcialaby$ czyta¢ moja powies¢ na biezaco? — zapytat.

Annie usSmiechnela sie.

— Tak! To bgdzie prawie takie samo jak ogladanie seriali w kinie, kiedy bylam dzieckiem!

— No c6z, nie moge ci obieca¢ dramatycznych spi¢¢ pod koniec kazdego rozdziatu —
stwierdzil. — To zupeknie co$ innego.

— Nie dla mnie — powiedziata ostro. — I tak chcialabym wiedzie¢, co si¢ stanie w rozdziale
osiemnastym, nawet gdyby siedemnasty konczyt si¢ scena, w ktérej Misery, lan i Geoffrey
siedza w fotelach na werandzie 1 czytaja gazety. Juz nie moge si¢ doczekal, zeby si¢
dowiedzie¢, co bgdzie dalej. Nie méw mi! — dorzucita oschle, jakby Paul wtasnie zamierzat
to zrobic.

— W gruncie rzeczy nie pokazuj¢ nikomu swojej pracy, dopdki nie zostanie skonczona —
powiedzial, a potem usmiechnat si¢ do niej — ale ze sytuacja jest wyjatkowa, bede naprawde
szczesliwy, jezeli bedziesz mogta czyta¢ moja powies$¢ na biezaco — rozdziat po rozdziale.

I tak zaczyna sig tysiac i jedna noc Paula Sheldona — pomyslat.

— Ale zastanawiam sig, czy nie moglaby$ czego$ dla mnie zrobié...

— Czego?

— Wpisywac¢ te cholerne “n" — odpart.

Us$miechneta si¢ promiennie.

— To bedzie dla mnie zaszczyt. A teraz juz zostawig ci¢ samego.

Podeszta do drzwi, przez chwilg stala tam z wyraznym wahaniem, po czym odwrocita sig.
Potem za$ cicho, z niemal wyczuwalna bojaznia w glosie, zaproponowata jedyna sugesti¢
wydawcy, jaka kiedykolwiek mu podsungta: — Moze to byta pszczota?

On jednak juz spuscil wzrok na kartkg papieru wkrecona do maszyny. Patrzyl na dziurg.
Chcial odwiez¢ Misery do domku pani Ramage, zanim zapadnie w niezbyt krzepiacy sen, i
uniost wzrok z troskliwie ukrywanym zniecierpliwieniem.

— Ze co, prosze?
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— Pszczota — powiedziata i zobaczyl, ze si¢ zaczerwienita. Szyja, czoto 1 policzki. Wkrotce
nawet jej uszy ptongly purpura. — Poniewaz jedna osoba na tuzin jest uczulona na jad
pszczeli. Widziatam wiele tego typu przypadkéw, wcezesniej... zanim nie odesztam z pracy...
bytam pielggniarka. Alergia moze si¢ objawia¢ na wiele roznych sposobow. Czasami uktucie
moze spowodowaé zapadnigcie danej osoby w stan $piaczki, ktdra... jest podobna do tego, co
ludzie nazywaja... eh... katalepsja.

Teraz byta tak czerwona, ze az purpurowa.

Paul przez chwilg¢ myslat nad tym projektem, a potem zapisat go na skrawku papieru.
Pszczota moglaby by¢ przyczyna niefortunnego pogrzebu za zycia panny Evelyn-Hyde; to
bylo nawet catkiem sensowne, jako ze zdarzyto si¢ w $rodku wiosny, a do tego w ogrodzie;
tak, to mogto chwycié. Chcac jednak, by sytuacja byta wiarygodna, musial wymysli¢ co$, aby
dwa pogrzeby za zycia byly ze soba w jaki$§ sposob powiazane, a Misery umarla przeciez w
sypialni. Fakt, iz pdzna jesien raczej trudno uzna¢ za pore pszczol, nie stanowit dlan
powazniejszego problemu. Problemem byta rzadkos$¢ reakcji kataleptycznych. Uznat, Ze
Wierny Czytelnik nie przetknie pigutki w postaci dwoch nie zwiazanych ze soba kobiet,
mieszkajacych w sasiednich miastach i pogrzebanych zywcem, w ciagu sze$ciu miesigcy, na
skutek uzadlen pszczot.

A jednak nie mégt tego powiedzie¢ Annie — i to nie dlatego, ze mogiby ja w ten sposob
rozsierdzi¢. Pomimo bdlu, jaki mu sprawita, wiedzial, ze nie moglby jej zrani¢ w ten sposob.
W ten sposéb bowiem zranitby samego siebie. Wykorzystat eufemizm stosowany przez
wigkszos¢ pisarzy w tego typu sytuacjach.

— To calkiem interesujaca propozycja. Bede musiat ja rozpatrzy¢. Wrzuce ja do mojego
kociotka, Annie, ale muszg przyznaé, ze mam juz par¢ pomystow na rozwiazanie tej sytuacji.
Obawiam sig, ze twoja teoria moze nie bardzo pasowac.

— Och, wiem, to ty jeste$ pisarzem, nie ja. Zapomnij, ze w ogdle co§ mowitam. Przepraszam.
— Nie badz gt...

Ale ona juz wyszta, niemal zbiegajac w dot korytarza do saloniku. Patrzyl w pusta przestrzen.
Spuscit wzrok. Jego oczy rozszerzyly si¢. Po obu stronach drzwi, jakie$ osiem cali nad
podtoga, znajdowaly si¢ czarne $lady, zostawity je — jak si¢ natychmiast domyslit — piasty
kot wozka, kiedy tamtedy przejezdzat. Jak dotad ich nie zauwazyta. Minatl juz prawie tydzien
i fakt, Zze do tej pory tego nie zauwazyla, byt sam w sobie malenkim cudem. Ale juz wkrotce
— moze juz jutro albo jeszcze dzi§ po potudniu — kiedy przyjdzie poodkurzaé, na pewno
zwrdci na nie uwage. Na pewno.

Paul napisat bardzo niewiele przez reszt¢ dnia.

Dziura w papierze znikngla.

8

Nastepnego ranka Paul siedziat w 16zku, podparty na stosie poduszek, pijac kawe i patrzac na
Slady na framudze drzwi okiem czlowieka, ktory popetil morderstwo i nagle zobaczyt jaki$
zakrwawiony fragment odziezy, ktory dziwnym sposobem przeoczyl i ktorego nie zdotat si¢
pozby¢. Wtem do pokoju weszta Annie — jej oczy byly rozszerzone i wytupiaste. W jednej
rece trzymala $cierke, w drugiej, co nieprawdopodobne, kajdanki.

— Co?...

To wszystko, co zdazyl powiedzie¢. Schwycila go z przerazajaca sila i zmusita, zeby usiadt.
Bo6l — najgorszy, jaki odczut od wielu dni — przeszyl jego nogi. Krzyknat. Filizanka z kawa
wypadia mu z reki i1 roztrzaskata si¢ na podtodze.

W tym pokoju rézne przedmioty maja wyrazna tendencje¢ do tluczenia si¢ — pomyslal, a
potem: Zobaczyta $lady, to oczywiste. Prawdopodobnie juz dawno.
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Tylko w ten sposob byt w stanie wytlumaczy¢ jej dziwne zachowanie — tak czy inaczej
zobaczyla §lady, a to byl poczatek jakiej$ nowej, niezwyktej kary.

— Zamknij sig, gtupi — sykngta, a potem skuta mu rgce na plecach.

Uslyszat szczek kajdanek, jak rowniez odglos samochodu skrgcajacego na podjazd. Otworzyt
usta, chcac co§ powiedzie¢ albo moze krzyknaé raz jeszcze, ale zanim zdazyl to zrobié,
wepchneta mu w nie szmateg. Miata jaki§ dziwny, martwy smak. Pledge — pomyslat — albo
endust, co$ w tym rodzaju.

— Ani mru-mru — powiedziala, pochylajac si¢ nad nim i ktadac mu rgce na bokach glowy, a
kosmyki jej wltosow przesungly si¢ pieszczotliwie po jego policzkach i czole. — Ostrzegam
cig, Paul. Jezeli ten kto$ uslyszy cokolwiek — albo nawet jezeli ja ustysz¢ co$ lub wyda mi
sig, ze co$ ustyszatam — zabijg jego lub ich, potem ciebie, a na koncu siebie.

Wstala. Jej oczy byly wytrzeszczone. Na czole perlit si¢ pot, na ustach miata kawatki nie
dojedzonego jajka.

— PAMIETAJ, Paul.

Skinat glowa, ale juz tego nie widziata. Wybiegta z pokoju.

Stary, ale dobrze utrzymany chevy bel air zaparkowal za jeepem Annie. Paul ustyszal, jak
drzwi w saloniku otwieraja si¢, a potem zamykaja z trzaskiem. Dat si¢ stysze¢ dziwny,
przejmujacy pisk, ktory powiedzial mu, ze to byla szafa, gdzie trzymata swoje wyjsciowe
rZeczy.

Megzczyzna, ktory wysiadt z samochodu, byt tak samo stary i1 dobrze utrzymany, jak jego woz
— typ faceta z Colorado — jezeli Paul widziat takiego. Wygladatl na 60-latka, ale rownie
dobrze moégt juz mie¢ osiemdziesiatke. Byl, by¢ moze, seniorem, partnerem jakiej§ firmy
prawniczej, na wpol emerytowanym patriarcha kompanii  budowlanej, ale
najprawdopodobniej byt on ranczerem albo wiascicielem jakiej$ posiadtosci. Mogt by¢
republikaninem, jednym z tych, ktorzy nie przyklejaja sobie naklejek na zderzaku samochodu
ani nie nosza wioskich butow z waskimi noskami, mogt by¢ takze jakim$ urzednikiem
miejskim, ktory przybyl tu w jakiej$ urzgdowej sprawie, bo tylko przy tego typu okazjach
ludzie tacy jak Annie Wilkes i mgzczyzni tacy jak ten maja mozliwos¢ si¢ spotkac.

Paul patrzyl, jak wybiega na podjazd, zainteresowana nie samym spotkaniem, ale
mozliwos$ciag wydostania si¢ z opresji. Bylo tak, jak gdyby jego wczesniejsze fantazje stawaly
si¢ rzeczywistos$cia. Nie glina, ale kto§ z WLADZ. WLADZA zjawita si¢ u Annie i jej
przybycie tu mogto mie¢ jeden jedyny, powazny skutek — mogto skroci¢ jego zycie.

Czemu go nie zaprosisz, Annie? — pomyslal, probujac nie udlawi¢ si¢ brudna szmata. —
Czemu go nie zaprosisz 1 nie pokazesz mu swego afrykanskiego ptaka?

O nie — nie zaprositaby pana Biznesmena z Gor Skalistych, podobnie jak nie odwiozlaby
Paula na Stapleton International wciskajac mu do reki bilet na samolot do Nowego Jorku.
Mowita, zanim jeszcze doszta do niego — para buchajaca jej z ust przypominata komiksowe
dymki, w ktéorych nie napisano ani jednego stowa. Wyciagnat r¢ke odziana w waska,
elegancka, czarng skoérzana rekawiczkeg. Spojrzata na nia krotko, z pogarda, po czym
wycelowata palec w stron¢ glowy przybysza — jednoczesnie z jej ust buchngta prawdziwa
mieszanka bialych pustych dymkow. Zakonczyta pojedynek z wlasna kurtka i przez chwilg,
potrzebna na jej zapigcie, przestala wygraza¢ tamtemu palcem.

Siggnal do gornej kieszeni kurtki i wyjal kartkg papieru. Pokazat jej prawie przepraszajacym
gestem. Cho¢ Paul nie widzial doktadnie, co to bylo, wiedzial, ze Annie miala na to swoje
okreslenie: “zafajdane cos". Poprowadzila go wzdhiz podjazdu przez caty czas mowiac
goraczkowo. Znikli mu z pola widzenia. Widziat ich cienie lezace — jak wycigte z papieru —
na $niegu, ale to bylo wszystko. Zrobita to celowo — pomyslal ponuro. Skoro on, Paul, ich
nie widzial, to nie bylo mozliwosci, aby se?or Rancho Grande moégt spojrze¢ w okno
goscinnej sypialni i zobaczy¢ JEGO.
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Cienie pozostawaly na topniejacej pokrywie $niegu na podjezdzie domu Annie przez prawie
pie¢ minut. Niekiedy Paul styszatl glos Annie — glos zmieniajacy si¢ we wsciektly,
zawadiacki krzyk. Dla Paula bylo to wyjatkowo dtugie pie¢ minut. Bolaty go ramiona. Zdat
sobie spraweg, ze nie jest w stanie poruszy¢ si¢ tak, by zlagodzi¢ bol. Po skuciu jego rak,
musiata je w jaki$§ sposob przywiaza¢ do wezgltowia tozka. Najgorsza byla jednak szmata,
ktéra miat w ustach. Won plynéw do czyszczenia mebli przyprawiata go o bol glowy i1
narastajace mdtosci. Probowat to kontrolowaé — nie chcial zadlawi¢ sig¢ na $mierc
rzygowinami w chwili, gdy Annie sprzeczala si¢ z podstarzalym miejskim urzedniczyna,
ktoéry przycina wlosy raz w tygodniu u najlepszego fryzjera, a przez cata zimg nosi kalosze na
swoich btyszczacych czarnych oxfordach. Byl zlany zimnym potem, zanim ponownie
pojawili si¢ w jego polu widzenia. Teraz Annie trzymala w rece kartke. Szta za se?orem
Rancho Grande wygrazajac palcem jego plecom, a z jej ust nadal wyplywaly kigby biatych,
pustych dymkow. Se?or Rancho Grande nie odwracat sig, nie patrzyt na nia. Jego twarz byta
pozbawiona wyrazu. Tylko jego usta, zacis$nigte tak mocno, ze prawie nie bylo ich widac,
wskazywaly na trwajaca w jego wnetrzu zazarta walke.

Gniew? By¢ moze. Niesmak? Tak. Najprawdopodobniej tak.

Myslisz, ze ona jest szalona. Ty i wszyscy twoi kumple od pokera, ktorzy, jak przypuszczam,
sprawuja kontrolg nad ta czg$cia miasta, prawdopodobnie ciagngliscie losy, aby wybra¢ tego,
kto ma tu przyjecha¢. Nikt nie ma ochoty przynosi¢ ztych wiesci szalencom. Nikt, procz
se?ora Rancho Grande! Ejze, mdj panie. Gdyby$ zdawal sobie sprawe¢ z rozmiardw jej
szalenstwa, watpig, by$ odwracat si¢ do niej plecami.

Wsiadt do bel aira. Zamknat drzwiczki. Teraz stata obok samochodu, wygrazajac palcem w
strong zamknigtego okna, a Paul raz jeszcze ustyszal jej przyttumiony glos:

— Wydaje ci sig, ze jestes taki sprytny!

Bel air wolniutko zaczat wycofywac si¢ z podjazdu. Se?or Rancho Grande ostentacyjnie nie
patrzyt w strong¢ Annie, ktora szczerzyta do niego zeby. Jeszcze glosniej:

— Wydaje ci sig, ze masz takie ekstra cztery kotka, ze mozesz zasuwacé tak szybko, jak ci sig
zywnie podoba, co?

Nagle kopngta w przedni zderzak wozu se?ora Rancho Grande, kopngta na tyle mocno, ze z
oston przy kotach odpadto par¢ grudek zmarznigtego $niegu. Starszy facet spogladat przez
prawe rami¢ wyprowadzajac samochdd z podjazdu. Teraz byt wyraznie przerazony, poza
ostroznej neutralnos$ci, ktora zachowywat podczas catej swojej wizyty, znikta.

— Dobra, powiem ci cos$, ty przebrzydte ptaszysko! Wszystkie szczeniaki, jak musza, tez
zasuwaja do tazienki, i1 to szybciej, niz ci si¢ wydaje. Co ty na to? He?

Cokolwiek o tym myslal, se?or Rancho Grande nie dal Annie satysfakcji zobaczenia tego —
wyraz kompletnej neutralno$ci i obojgtnosci spowit ponownie jego twarz niczym przytbica w
zbroi. Znikt z pola widzenia Paula. Stata tam przez chwilg z dlofimi zaci$nigtymi w pigsci, na
biodrach, po czym pocztapata w strone domu. Ustyszat, jak drzwi do kuchni otwieraja sig, a
potem zamykaja z hukiem.

No c¢6z, on pojechat — pomyslal Paul. Se?or Rancho Grande odjechal, ale ja zostatem. Jestem
tu nadal. O, tak. Jestem tu nadal.

9

Tym razem jednak nie wytadowata swojej wsciektosci na nim. Weszta do jego pokoju, wciaz
jeszcze w kurtce — aczkolwiek teraz rozpigtej. Zaczeta chodzi¢ nerwowo tam i z powrotem,
nie spogladajac w jego strong. Kartka wciaz jeszcze tkwita w jej dioni, a ona machata nia
sobie przed nosem, jakby chciata si¢ w ten sposéb ukarac.
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— Wzrost podatku o dziesie¢ procent — powiada. — Mam zaleglosci — mowi. — Prawo
zastawne! Adwokaci! Kwartalne splaty — mowi! — OpdzZnienia! Obrzydliwiec! Wstrgtny,
oblesny obrzydliwiec, zafajdany wstreciuch!

Chrzaknat w szmatg, ale nie obejrzata si¢ w jego strong. Byta w pokoju sama. Chodzita w t¢ 1
z powrotem szybciej, rozcinajac powietrze swoim masywnym cialem. Wydawato sig, ze
porwie papier na strzgpy, ale uwazat, ze nie o$mieli si¢ tego zrobic.

— Pieéset szes¢ DOLAROW! — wrzasneta i tym razem pomachata kartka przed jego nosem.
Jakby od niechcenia wyjeta mu z ust szmatg, ktora juz zaczynat si¢ dlawi¢, 1 rzucila ja na
podtoge. Przekrecit glowe na bok, dyszac cigzko. Co do ramion to mial wrazenie, jakby
wylamywano mu je ze stawow. — Pigéset sze$¢ dolaréw 1 siedemnascie centow! Oni wiedza,
ze nie chee tu widzie¢ nikogo stamtad. Powiedziatam im, no nie? I popatrz! POPATRZ!
Zndéw poczul mdlosci 1 co$ zagrato mu w zotadku.

— Jezeli zwymiotujesz, bedziesz musiat leze¢ w tym brudzie. Wyglada na to, ze mam teraz
inne klopoty na glowie. On powiedzial co§ na temat jakiego$ prawa zastawnego. Co to
znaczy?

— Kajdanki — jeknat.

— Tak, tak — powiedziata niecierpliwie. — Czasami taki z ciebie dzieciak.

Wyjeta kluczyk z kieszeni spddnicy i1 przesungla go jeszcze bardziej w lewo, tak ze prawie
dotykal nosem przescieradta. Krzyknat, ale zignorowata go. Rozlegt si¢ cichy trzask, szczgk 1
jego dtonie byly wolne. Usiadl dyszac, po czym osunat si¢ na poduszke, trzymajac przy tym
nogi maksymalnie sztywno i prosto. Na jego przegubach widniaty biate $lady po kajdankach.
Kiedy patrzyt, zaczety nabiega¢ czerwienia.

Annie obojg¢tnie wlozyta kajdanki do kieszeni spodnicy, tak jakby owo policyjne akcesorium
nalezatlo do wyposazenia wigkszosci przecigtnych doméw niczym chustki Kleenexa czy
zwyczajne wieszaki.

— Co to jest prawo zastawne? — spytata ponownie. — Czy to oznacza, ze oni sa
wlascicielami mojego domu? Czy to o to chodzi?

— Nie — powiedzial. — To znaczy, ze ty...

Chrzaknat 1 ponownie poczut w ustach posmak $mierdzacej szmaty. Znéw poczut w zotadku
mdtosci. Odbito mu si¢. Zdawata si¢ tego nie zauwazac, po prostu stata niecierpliwie, patrzac
na niego i czekajac, az zacznie mowic. Po chwili zaczat.

— To oznacza tylko, ze nie mozesz go sprzedac.

— Tylko? TYLKO? Zabawne ma pan pojgcie na temat stowa “tylko", panie Sheldon. Ale
przypuszczam, ze klopoty biednej wdowy, takiej jak ja, nie sa czym$ waznym dla takiego
bogatego faceta jak ty.

— Wrecz przeciwnie. Uwazam, ze twoje ktopoty sa moimi ktopotami, Annie. Chciatem tylko
powiedzie¢, ze prawo zastawne to nic w porownaniu z tym, co oni mogliby zrobi¢, gdybys
naprawde¢ powaznie zalegata ze sptatami. Zalegasz?

— Zalegac¢ to znaczy spo6zniac sig, tak?

— Spdzniac si¢. Nie ptaci¢ w terminie. Nie przestrzega¢ splat. Tak.

— Nie méw do mnie w ten sposoéb! — Zobaczyl staby blysk zgbow, kiedy jej wargi
rozchylity si¢. — Place moje rachunki. Tylko teraz... po prostu...

Zapomniala$, prawda? — pomyslat. Zapomniatas, tak jak zapomniata$ przekreci¢ kartki tego
cholernego kalendarza, na ktorym ciagle jest luty. Zapomnienie o kwartalnej splacie
podatkéw od nieruchomosci jest o wiele powazniejsza sprawa niz zmiana strony kalendarza
— jeste$ zdenerwowana, bo po raz pierwszy zapomniata§ o czyms$ tak powaznym. Faktem
jest, ze twdj stan si¢ pogarsza, prawda, Annie? Pogarsza si¢ z kazdym dniem. Psychotycy
moga stawi¢ czoto Swiatu, aby go przerobi¢ na swoja modle, i czasami, o czym, jak sadze,
dobrze wiesz, upiecze im si¢ jakie$ paskudne $winstwo. Ale istnieje granica pomigdzy

89



obszarami psychozy sterowanej i niekontrolowanej. Zblizasz si¢ do tej granicy z kazdym
dniem coraz bardziej... i czg$¢ ciebie zdaje sobie z tego sprawg.

— Nie miatam czasu, zeby to zatatwi¢ — odparta ze smutkiem w glosie. — Opiekowanie sig
toba sprawia, ze jestem bardziej zajeta niz jednorgki tapeciarz.

Przyszedl mu do glowy pomyst — bardzo dobry pomyst. Liczba plusow, jakie nidst w sobie,
byta nieomal nieograniczona.

— Wiem — powiedzial z milczaca szczero$cia. — Zawdzigczam ci zycie 1 nie jestem dla
ciebie niczym innym jak tylko cigzarem. Mam w portfelu jakie$ czterysta dolarow.
Chcialbym, zeby$ tymi pienigdzmi posplacata swoje zalegtosci.

— Och, Paul. — Patrzyta na niego z zaklopotaniem i rozrzewnieniem. — Nie mogg przyjac
twoich pienigdzy.

— Nie sa moje — stwierdzil. Wykorzystal swoj usmiech typu “Kto ci¢ kocha, dziecino", a w
glebi duszy pomyslal: Wszystko, czego chce, Annie, to aby$ wylaczyta si¢ na chwile, kiedy
uda mi si¢ dosta¢ w swoje rece jeden z twoich nozy, 1 jestem pewny, Ze nie bed¢ miat
wigkszych ktopotow ze zrobieniem z niego uzytku. Bedziesz si¢ smazy¢ w piekle na dziesigé
sekund przed tym, jak si¢ zorientujesz, ze nie zyjesz. — Sa twoje. Niech to bgdzie moja
optata za twoja opieke i troske. — Przerwal, po czym na wiasne ryzyko dodat: — Jezeli
przypuszczasz, ze nie zdaje sobie sprawy z tego, ze gdyby nie ty, bylbym juz martwy, to
jestes szalona.

— Paul... nie wiem...

— Mowig powaznie. — Jego usmiech zgast i zmienil si¢ w grymas zwycigskiej (taka mial w
kazdym razie nadzieje¢. Proszg, Boze, pozwol mi wygrac!) szczero$ci. — Zrobitas co$ wigcej,
niz tylko uratowatas mi zycie. Wiesz o tym. Uratowatas§ zycie dwojgu ludziom — bo gdyby
nie ty, Misery nadal spoczywataby w grobie.

Teraz patrzyta na niego blyszczacymi oczyma, zapominajac kompletnie o kartce trzymanej w
dioni.

— Pokazata§ mi moje bledy, wskazata§ wiasciwa drogg... Czterysta dolarow to nic w
poréwnaniu z tym, co TY mi datas. Zawdzigczam ci duzo wigcej. I jezeli nie wezmiesz tych
pienigdzy, bedzie mi naprawdg przykro.

— No... dobrze... dzigkuje.

— To ja powinienem by¢ ci wdzigczny. Mogg zobaczy¢ ten papier?

Data mu go bez oporow. Byl to dokument stwierdzajacy opdznienia w uiszczaniu opftat
podatkowych. Prawo zastawne bylo czym$ wigcej anizeli zwykla formalnos$cia. Przejrzat
szybko dokument, po czym oddat go jej.

— Masz w banku pieniadze?

Odwrdcita wzrok.

— Mam odloZone parg groszy, ale nie w banku. Nie ufam bankom.

— Tu jest napisane, ze oni nie moga postapi¢ zgodnie z zasada prawa zastawnego, jezeli
twoje rachunki zostana sptacone do dwudziestego piatego marca. Ktorego dzisiaj mamy?
Spojrzata na kalendarz. Zasgpita sig.

— O Boze! To przeciez nie tak.

Odwrécita kartke 1 chtopiec na sankach zniknat. Paul patrzyl, jak to nastgpowato, 1 w glebi
duszy czul dziwne, absurdalne uczucie zalu. Marzec ilustrowat strumyczek ptynacy sobie
razno pomig¢dzy dwoma o$niezonymi brzegami.

Patrzyta przez chwilg jak krotkowidz na kalendarz, po czym powiedziata:

— D z 1§ jest dwudziesty piaty marca. Chryste, to juz tak p6zno — pomyslat.

— Pewno dlatego ten typ si¢ pokazal. Nie powiedziat ci, ze nalozyli na twdj dom prawo
zastawne, Annie — powiedzial, ze ci to zrobia, jezeli nie uiscisz swoich rachunkoéw jeszcze
dzi§, przed zamknigciem biur w miescie. Facet probowat zrobi¢ ci przystugg. Ale jezeli
zaplacisz te pigcset sze$¢ dolaréw, zanim...
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— I siedemnascie centow — dorzucita bezpardonowo. — Nie zapominaj o tych zafajdanych
siedemnastu centach.

— W porzadku, i siedemnascie centéw. Jezeli uiscisz wszystkie oplaty jeszcze dzi§ po
potudniu, to prawo zastawne wzgledem twojego domu zostanie zawieszone. Jezeli ludzie w
miescie naprawde mysla o tobie tak, jak mowisz, ze mys$la, Annie...

— Oni mnie nienawidza. Wszyscy sa przeciwko mnie, Paul.

— Te podatki sa jednym ze sposobow, za pomoca ktorych chea ci¢ zniszczy¢. Nakladanie
prawa zastawnego na kogo$, kto zapomniat o kwartalnej optacie podatkowej, jest co najmniej
dziwne. To mi brzydko pachnie. Powiem wigcej — po prostu $mierdzi. Gdyby$ nie uiscita
paru kwartalnych optat, to owszem, mogliby prébowaé zaja¢ twoj dom — sprzeda¢ go na
aukcji. To idiotyczny pomyst, ale sadzg, ze praktycznie biorac pod wzgledem prawnym bez
zarzutu.

Wybuchngla chrapliwym, warkliwym $§miechem.

— Niech tylko sprébuja! Paru zaplacitoby za to glowa! Tyle ci powiem. Tak, sir! Tak, panie
wiadzo!

— A koniec koncow ty zaplacitaby$ gtowa — rzucit cicho. — Ale nie w tym rzecz.

— A wczym?

— Annie, w Sidewinder sa z cala pewnoscia ludzie, ktdrzy nie ptaca podatkoéw juz od dwoch
czy trzech lat. Nikt nie zabiera im domow 1 nie wystawia ich na licytacje. Najgorsze, co moze
si¢ przydarzy¢ takim ludziom, to to, ze odetna im wod¢ z doptywu miejskiego. A tacy
Roydmanowie. — Spojrzat na nia z ukosa. — Czy sadzisz, Ze oni ptaca podatki regularnie?
— Te biate $miecie? — prawie krzykneta. — Hal!

— Mysle, ze sa na ciebie cigci, Annie. — Byt o tym przekonany.

— Nigdy si¢ nie poddam! Zostang tu tylko po to, by méc ich opluwaé! Zostang tu i napluj¢ im
w oczy!

— Czy masz sto sze$¢ dolaréw, zeby je dotozy¢ do moich czterystu?

— Tak — wygladata na rozdrazniona.

— To dobrze — powiedzial. — No to radzg ci, zeby$ jeszcze dzi$ zaptacita ten $mierdzacy
rachunek. A jak cig nie bgdzie, zobaczg, co si¢ da zrobi¢ z tymi $ladami przy drzwiach. Jak
si¢ juz z tym uporam, zaczng si¢ zastanawiac¢, w jaki sposob mogltbym stad spieprzy¢, Annie.
Mam juz odrobing do$¢ twojej goscinnosci.

Zdobyt si¢ na usmiech.

— Myslg, ze w szufladzie nocnego stolika znajduje si¢ siedemnascie centow, a moze nawet
trochg wigcej — powiedzial.

10

Annie Wilkes dzialala zgodnie z wlasnymi regutami. Miata do$¢ dziwne poczucie
pedantycznosci. Kazata mu pi¢ brudna wode z kubta, nie dawata mu lekarstw, kiedy niemal
umierat z bolu, zmusita go, by spalil jedyna kopi¢ jego nowej powiesci — skuta go
kajdankami 1 wcisngta mu do ust brudna Scierke, cuchnaca ptynem do polerowania mebli. Ale
nie zabrala mu pienigdzy z portfela. Przyniosta mu go — starego Lorda Buxtona, ktdrego
miat od czaséw college'u — 1 podata do reki.

Wszystkie jego dokumenty znikngty. Co do tego nie miata Zadnych skruputow. Nie pytal jej o
to. Miat wrazenie, ze bgdzie rozsadniej, jak tego nie zrobi. Dokumenty znikly, ale pieniadze
byly na swoim miejscu — glownie pigédziesiatki — szeleszczace 1 nowe. Co byto
zaskakujace 1 ztowieszcze — przypomniat sobie, a wlasciwie zobaczyt siebie, zatrzymujacego
camaro przy okienku podjazdowym banku w Boulder, na dzien przed ukonczeniem Szybkich
samochodow 1 ktadacego na ladzie czek na 450 dolarow (moze w tym czasie ci goscie z
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warsztatu na dole rozmawiali o urlopie?). Cztowiek, ktory to zrobit, byt wolny, zdrowy i czut
si¢ wy$mienicie, ale zupelnie nie zwracat na to uwagi. Zdawac by si¢ moglo, ze w ogole nie
docenial urokéw wspaniatego zycia, jakie dane mu bylo pedzi¢. Cztowiek, ktory to zrobit,
zmierzyt kasjerk¢ ozywionym, zaciekawionym spojrzeniem — byla wysoka blondynka,
ubrang w purpurowg sukienke, ktora pieszczotliwie opinata jej kragle ksztatty. Odwzajemnita
jego spojrzenie...

Co by sobie pomyslala — zastanawial si¢ — gdyby zobaczyla, jak teraz wyglada ten
mezezyzna: o 40 funtow lzejszy, 10 lat starszy, z nogami przyprawiajacymi o zgroze,
przypominajacymi dwie powyginane gal¢zie?

— Paul?

Spojrzat na nia, trzymajac w dtoni pieniadze. Miatl w sumie 420 dolarow.

— Tak?

Patrzyta na niego z niepokojacym wyrazem matczynej mitosci i czutosci — niepokojacym, bo
pod nim znajdowala si¢ nieprzenikniona, prawie namacalna czern.

— Plakales, Paul?

Przejechat r¢ka po policzku i faktycznie — miat na nim mokre §lady. USmiechnal si¢ 1 podat
jej pieniadze.

— Troszeczkg. MysSlalem o tym, jaka bytas dla mnie dobra. Och, jestem pewien, ze wielu
ludzi nie zrozumiatoby tego... ale ja po prostu wiem. Tak mi si¢ zdaje.

Jej oczy btyszczaty, kiedy pochylita si¢ 1 delikatnie dotkngta jego ust. Poczut co§ w jej
oddechu, co$ co pochodzitlo z mrocznych i gorzkich komnat wngtrza jej ciata, co$ co
$mierdziato jak martwa ryba. To bylo tysiac razy gorsze niz smak (won $ledzi, ktéra miat w
ustach). Przypomnial sobie jej nieSwiezy oddech

(“Oddychaj, na Boga, oddychaj!")

wdzierajacy si¢ do jego gardta jak obrzydliwy wiatr prosto z piekta. Poczul w Zotadku ucisk,
ale usmiechnat si¢ do nie;j.

— Kocham cig, najdrozszy — powiedziala.

— Czy zanim wyjdziesz, mogtabys posadzi¢ mnie w fotelu? Chcg pisac.

— Oczywiscie — objeta go. — Oczywiscie, kochanie.

11

Mimo swojej zyczliwos$ci nie zostawita drzwi do sypialni otwartych — ale to nie byto dla
niego wigkszym problemem. Tym razem nie byt na wpot oszalaty z bolu i nie odczuwat
symptomoéw odplywu. Zebrat cztery z jej spinek, tak skrzetnie jak wiewidrka zbiera orzechy
na zimg, i schowal je pod materacem razem z pigutkami. Kiedy byl pewny, ze naprawde
wyjechata 1 nie czai si¢ gdzies, zeby sprawdzi¢, czy nie “wydziwia" zadnych figli-migli
(kolejny wilkesizm do jego leksykonu), podjechat wozkiem do 16zka i wyjat spod materaca
spinki, a potem zdjal z nocnej szafki dzbanek z woda 1 pudetko kleenexow. Jazda wozkiem z
umieszczong na desce maszyna nie byta zbyt trudna — jego rece staly si¢ o wiele mocniejsze.
Annie Wilkes na pewno bylaby zaskoczona, gdyby wiedziata, jak silne byly teraz jego rece —
on za§ w glebi duszy miat nadzieje, ze juz wkroétce si¢ o tym przekona.

Maszyna royal byta kiepska jako narzedzie pracy, ale jako sprzgt do ¢wiczen — po prostu
idealna. Zaczynat ja podnosi¢ i stawia¢, kiedy tylko sadzala go w fotelu i wychodzila z
pokoju. Z poczatku mégt ja podzwigna¢ nie wigcej niz pig¢ czy szes$¢ razy. Teraz robit to od
osiemnastu do dwudziestu razy bez przerwy. Niezle, zwazywszy, ze ten metalowy skurwysyn
wazyt dobre 50 funtow. Pracowal nad zamkiem za pomoca jednej ze spinek, trzymajac dwie
zapasowe w ustach jak szwaczka obszywajaca sukienkg. Miat wrazenie, ze kawatek spinki,
ktory nadal tkwit gdzie§ w glebi zamka, moze pokrzyzowa¢ mu szyki, ale tak si¢ nie stalo.
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Ztapal zapadke prawie natychmiast i podciagnatl ja w gor¢ wyciagajac wraz z nia jezyk
zamka. Przez chwilg zastanawial sig, czy Annie wychodzac nie zamkngla przy okazji drzwi
na zasuw¢ — probowal bardzo usilnie wyglada¢ na stabszego i1 bardziej schorowanego, niz
si¢ czul naprawdg, ale podejrzenie o opanowujaca go z wolna paranoj¢ narastalo z kazda
chwila i ogarniato cate jego wngtrze. W chwilg potem drzwi sig otworzyty.

Czul to samo nerwowe poczucie winy — chg¢ zrobienia tego szybko. Uszy nastuchiwaty
odgloséw powracajacej Bessie, cho¢ nie byto jej dopiero od 45 minut — wziat do reki pare
chusteczek, zmoczyl je w wodzie 1 przechylit si¢ na bok z rozmoczona masa w dloni.
Zaciskajac zgby i1 nie zwazajac na bol zaczat Scierac¢ §lady z prawej strony drzwi. Ulzyto mu,
kiedy zaczgly znika¢ niemal natychmiast. Piasty kot nie pozdzieraty farby, tak jak sig tego
obawial — tylko po prostu ja lekko porysowaly. Odjechat kawalek, przestawit fotel i wycofat
go, zeby mac si¢ zaja¢ drugim ze §ladow. Kiedy zrobil wszystko, co mogt, znowu sig¢ cofnat i
przyjrzat drzwiom, tak jakby to zrobita Annie, uwaznie i przenikliwie. Slady byly, owszem,
ale niezbyt wyrazne, prawie niewidoczne.

Uznat, ze wszystko powinno by¢ w porzadku.

Miat nadzieje, ze wszystko bedzie w porzadku.

— Piwnice burzowe — powiedzial, oblizujac usta i wybuchajac przyttumionym §miechem —
o co chodzi, przyjaciele i sasiedzi...

Podjechat do drzwi i wyjrzat na korytarz — ale teraz, kiedy §lady znikngty, nie chciatl ani nie
osmielit si¢ pojecha¢ dalej. Ktéregos dnia tak. Kiedy nadejdzie ten dzien, bedzie wiedzial, ze
musi to zrobic.

Jedyne, czego teraz chcial, to pisac.

Zamknal drzwi i trzask zamka wydal mu sig¢ bardzo gtosny.

Afryka.

Ten ptak pochodzi z Afryki.

Ale nie wolno ci za nim ptakaé, Paulie. Bo on juz wkrétce zapomni, jak pachnial w potudnie
veldt, jak brzmiaty odglosy wilde beests przy wodopoju, jak kwasna won wydzielaty drzewa
ieka-ieka na olbrzymiej polanie na poéinoc od Wielkiej Drogi. Wkrétce zapomni o wisniowym
kolorze stofica umierajacego za goéra Kilimandzaro. Wkrotce begdzie pamigtaé jedynie brudne,
przestonigte smogiem zachody stonca w Bostonie — to wszystko, co bgdzie pamigtat, 1 to
wszystko, co bedzie chcial pamigtaé. Juz wkrotce nie bgdzie chciat wraca¢ donikad, a gdyby
kto$ zawi6zt go z powrotem 1 wypuscil na wolnos¢, przycupnaltby gdzies w jednym miejscu,
przerazony, zbolaty i rozdarty pomi¢dzy dwoma nieznanymi i nieprzyjaznymi §wiatami, nie
wiedzac, ktéry powinien wybra¢, dopdki kto$, przechodzacy akurat opodal, by go nie zabit.
— Och, Afryka — o, kurwa — powiedziat drzacym glosem.

Poptakujac z cicha, przetoczyt wozek w strong kosza na $mieci i wlozyt mokre chusteczki pod
plik zmarnowanych kartek. Potem ustawit fotel przy oknie i wkrecit do royala kartke papieru.
A propos, Paulie, jak myslisz, czy zderzak twojego wozu wystaje juz spod $niegu? Czy
wystaje stamtad i btyszczy rados$nie w stoncu, czekajac tylko, aby kto$ przejezdzajacy obok
go zauwazyl, podczas gdy ty siedzisz tu i przegapiasz by¢ moze ostatnia swoja szanse?
Spojrzat z powatpiewaniem na kartke papieru wkrecona na watek maszyny.

I tak nie bedg w stanie nic dzi$ napisa¢ — pomyslat. To wszystko zepsuto.

Okazato si¢ jednak, ze si¢ mylil. To moglo wszystko zepsu¢, wiedziat o tym, ale pomimo
powszechnie znanej ulotnosci czegos$, co okre$la si¢ mianem aktu tworczego, byta to
naprawdg najtwardsza rzecz, rzecz zaiste najbardziej wytrzymata w calym jego zyciu — nic
nie bylo w stanie sprofanowac tego nieskazitelnego zrédta — sndéw i1 wyobrazni — zadna,
woda, zaden narkotyk, Zaden bol. Popedzit do tego Zrddta niczym spragnione zwierzg, ktore o
zmierzchu dociera do wodopoju i zaczyna zen pi¢, w tym przypadku nalezatoby powiedzie¢,
ze Paul Sheldon natrafit na dziur¢ w papierze i z wdzigczno$cia zaczat si¢ przez nia przebijaé.
Zanim Annie wrocita do domu — za kwadrans szosta — napisal prawie piec stron.
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W ciagu nastgpnych trzech tygodni Paul Sheldon czut si¢ otoczony dziwnym, elektryzujacym
uczuciem spokoju. Jego usta zawsze byly suche. Dzwigki wydawaly si¢ niezbyt glosne. Byty
dni, kiedy czul, ze moglby wygina¢ tyzeczki samym tylko wzrokiem. Kiedy indziej ptakat
histerycznie. Mimo wszystko, niezaleznie od nastrojow i1 doglebnych, przyprawiajacych o
obted okresow swedzenia jego zdrowiejacych nog, jego jedyna radosna rzecz — praca —
posuwata si¢ naprzdod. Stosik kartek po prawej stronie royala narastal miarowo. Przed tym
dziwnym doswiadczeniem robit maksymalnie cztery strony dziennie (przy Szybkich
samochodach dziennie pisal trzy, a czasem nawet tylko dwie — az do koncéwki, kiedy to
narzucit sobie iScie olimpijskie tempo).

Podczas tego elektryzujacego trzytygodniowego okresu, ktéry zakonczyl si¢ burza 15
kwietnia, Paul pisal dwanascie stron dziennie — siedem rano i pi¢¢ wieczorem. Gdyby kto$ w
jego poprzednim zyciu (tak o nim myslat, cho¢ nie zdawat sobie z tego sprawy) powiedziat
mu kiedys$, ze moglby pracowa¢ w takim tempie — Paul po prostu by go wysmiat. Kiedy
zaczeto padaé, mial juz 267 stron Powrotu Misery. Bylo to dopiero pierwsze pisanie, ale
pobieznie przejrzana praca wydawata si¢ mu catkiem niezla.

Po czesci bylto tak, poniewaz prowadzit zgota nieskomplikowane zycie. Zadnych dtugich
upojnych nocy, spedzanych na popijawach w barach, po ktérych nastgpowaty jeszcze diuzsze
upiorne dni, kiedy pit na przemian kawe 1 sok owocowy 1 tykal witaming B (w takie dni na
widok maszyny do pisania odwracat si¢ z obrzydzeniem). Skonczyly si¢ czasy, kiedy budzit
si¢ obok wspaniatej blondynki albo rudej, ktéra poderwat gdzies poprzedniego wieczoru —
dziewczyny, ktora o pdinocy zwykle przypominata mu ksigzniczkg z bajki, a rankiem
zmieniata si¢ w potwornego trolla. Koniec z papierosami. Poprosit o nie kiedy$ trwozliwym 1
drzacym glosem, a ona obdarzyla go tak mrocznym spojrzeniem, ze z miejsca si¢ wycofal.
Byl Czysty. Zadnych zlych nawykéw (z wyjatkiem prochow, ktore tykal, rzecz jasna, nadal
nic z tym nie zrobiwszy, prawda Paul?), zadnych przeszkod: oto ja, pomyslat kiedys, jedyny
w swoim rodzaju mnich — ¢pun. Pobudka o siddmej. Popi¢ sokiem dwa novrile. O 6sme;j
$niadanie podane dla monsieur do t6zka. Jedno jajko — sadzone albo jajecznica — trzy razy
w tygodniu. W cztery pozostate dni rézne kasze i kleiki. Potem na fotel. Pod okno. Znalez¢
dziur¢ w papierze. Przenies¢ sig¢ do XIX wieku, kiedy mgzczyzni byli mgzczyznami, a kobiety
nosity zwiewne szaty. Obiad. Popotudniowa drzemka. Znowu wstaé, czasami, by poprawiac,
czasami, aby tylko czyta¢. Miala wszystkie ksiazki Somerseta Maughama (Paul kiedy$
zastanawiat si¢ sarkastycznie, czy miata na potce pierwsza powies¢ Johna Fowlesa, ale uznat,
ze lepiej bedzie, jak o to nie zapyta), a Paul zaglebit si¢ w przegladaniu 20-tomowego
wydawnictwa obejmujacego oeuvre Maughama, zafascynowany ciekawym podejsciem faceta
do przedstawianych w powiesciach wartosci. Przez lata w duszy Paula narastala rezygnacja
— przekonanie, ze nigdy juz nie bgdzie w stanie czyta¢ ksigzek tak, jak wtedy gdy byt
dzieckiem. Odkad sam zaczat pisa¢, nie mogt sobie wybaczy¢, ze do wszystkiego podchodzit
z 18cie drobiazgowa doktadnoscia. Stat si¢ pedantyczny. A jednak Maugham podbit jego
serce, sprawit, ze znow stal si¢ dzieckiem; i to byto cudowne. O piatej poda mu lekka kolacjg,
a o siodmej wtoczy do pokoju czarno-biaty telewizor i razem obejrza MASH (Szpital polowy)
1 WKRP w Cincinnati. Kiedy filmy si¢ skoncza, Paul znow zabierze si¢ do pisania. Kiedy
skonczy, powoli (méglby to zrobi¢ szybciej, ale nie chcial, zeby Annie o tym wiedziata)
przetoczy wozek do 16zka. Kolejna porcja lekarstw. Bum. Zgasnie jak §wieca. A nastgpnego
dnia ten sam schemat si¢ powtorzy.

I nastepnego. I nastgpnego.
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Tego typu prosty plan dnia byl jednym z dwoch powoddéw jego zadziwiajacej plodnosci —
drugim, chyba bardziej istotnym, byla Annie Wilkes. W gruncie rzeczy to przeciez jej
sugestia o uzadleniu przez pszczote nadata ksztatt powiesci i dodata Paulowi checi do pracy
— cho¢ w glebi duszy watpit on, aby kiedykolwiek mogl przystapi¢ z ochota do pracy nad
kolejna ksiazka o Misery. Od samego poczatku byt pewny jednego: Tak naprawde ta powies¢
wcale nie byla Powrotem Misery. Jego uwaga byta skoncentrowana jedynie na sposobie
wydostania tej dziwki z grobu bez uzycia jakich$ podstepnych $rodkéw, zanim Annie
zdecyduje si¢ uzy¢ jako narzedzia jego inspiracji paru skutecznych 1 wyjatkowo
przekonywajacych nozy typu Ginsu. Pomniejsze problemy, takie jak kwestia “czym powinna
by¢ ta ksiazka", mogly przeciez poczeka¢. Przez dwa dni po podrézy Annie do miasta,
podczas ktorej sptacita ona swoje dtugi podatkowe, Paul prébowatl zapomnie¢ o fakcie, ze nie
wykorzystal tak wy$mienitej, jego zdaniem, mozliwosci ucieczki, a zamiast tego zajat si¢
sprowadzeniem Misery do domu pani Ramage. Przerzucenie jej do domu Geoffreya nie byto
dobrym pomystem. Shluzacy, a pos$réd nich najbardziej gadatliwy kamerdyner Tyler,
zobaczyliby ja i na pewno nie zatrzymaliby tej informacji dla siebie. Poza tym nalezato
odczekaé, az minie amnezja spowodowana szokiem, jaki wynikt z faktu pogrzebania Misery
zywcem. Amnezja? Cholera. Ona prawie nie moglta méwié. Z jednej strony byla to swego
rodzaju ulga po paplaninie, od ktdérej zwykle nie stronita Misery.

No wigc — co dalej? Ta dziwka zostata wyciagnigta z grobu — ale jak powinien si¢
przedstawia¢ dalszy ciag tej historii? Czy Geoffrey i pani Ramage powinni powiedzie¢
lanowi, ze Misery zyje? Paul nie sadzil, ze powinni to zrobi¢, ale nie byt pewny swojej
decyzji — niepewno$¢ decyzji — to, jak wiedzial, jeden z najgorszych zakamarkow czyscca
zarezerwowanego dla pisarzy, ktorzy mkngli na pelnym gazie, nie wiedzac, dokad naprawdg
zmierzaja.

Nie lan — pomyslal, spogladajac na stodote. Nie lan. Jeszcze nie. Najpierw doktor. Ten stary
ghupek z dwoma “n" w nazwisku — Shinebone.

Nie po raz pierwszy pomyslal, ze to w usta doktora powinien wlozy¢ kwesti¢ podpowiedziana
mu przez Annie na temat uzadlenia przez pszczol¢. Ta mys$l wracala w najdziwniejszych
momentach.

Jedna osoba na tuzin...

Ale to nie chwyci. Dwie nie zwiazane ze soba kobiety, mieszkajace w sasiednich miastach,
obie uczulone na jad pszczeli — co$, co jest niezwykle rzadka przypadtoscia?

Mingly trzy dni od Splacenia Dlugéw Podatkowych Annie — Paul zapadat w poobiednia
drzemke, kiedy faceci w warsztacie zabrali si¢ do dzieta, 1 to zabrali si¢ do dzieta z impetem.
Tym razem to nie byla flara. To byto jak wybuch bomby wodorowej. Usiadl wyprostowany
na t6zku, ignorujac ptomien boélu, ktéry przeszyt jego nogi.

— Annie! — krzyknat. — Annie, przyjdz tutaj!

Styszal, jak zbiega po schodach, przeskakujac po dwa stopnie, a potem przebiega przez
korytarzyk. Jej oczy byly rozszerzone i przepetnione strachem, kiedy wpadta do $rodka.

— Paul! Co sig stalo? Masz skurcze? Czy...

— Nie — odparl, ale to byta nieprawda. Jego UMYSL trawita fala skurczow. — Nie, Annie,
przepraszam, ze ci¢ przestraszylem, ale chciatbym, zeby$ pomogta mi przej$¢ z powrotem na
fotel. O kurwa! Wreszcie to rozgryztem!

Stowko na “k" padio z jego ust, zanim zdazyt si¢ zorientowac, ale tym razem w ogdle nie
zwrdcita na to uwagi — patrzyta na niego z podziwem i1 wydawala si¢ odrobing przestraszona.
Przed jej oczyma ptongta Swiecka wersja zielonoswiatkowego ognia.

— Oczywiscie, Paul.

Przeniosta go na fotel tak szybko, jak tylko mogta. Zacze¢ta przetacza¢ go do okna, ale Paul
pokrecit przeczaco glowa.

— To nie potrwa dtugo — powiedziat — ale to bardzo wazne.

95



— Chodzi o ksigzke?

— Chodzi o ksigzke. Badz cicho. Nie mow ani stowa.

Ignorujac maszyng do pisania — nigdy nie robil notatek na maszynie — wyjat jeden z
dlugopisow 1 szybko pokryt jedna z kartek bazgranina, ktdra z cata pewnoscia jedynie on byt
w stanie odczytac.

One byty spokrewnione. To byta pszczota i jej jad podziatal na obie kobiety. Bo one byly
spokrewnione. Misery jest sierota. Co z tego wynika? Corka Evelyn-Hyde byla siostra
Misery! Albo raczej przyrodnia siostra. To najprawdopodobniej lepsze rozwiazanie. Kto
wpadnie na to jako pierwszy? Shinny? Nie. On jest na to za ghupi. Pani R. Moze pojs¢
zobaczy¢ sig z Charl., matka E-H i...

I nagle przyszedt mu do glowy pomyst tak wspanialy — przynajmniej w kryteriach
konspektow powiesci — ze unidst wzrok, otworzyt usta, a jego oczy rozszerzyly sig.

Ona — pani R. od razu domysli si¢, ze pani E-H musiata wiedzie¢ o pokrewienstwie M. z jej
corka. Te same wlosy, czy co§ w tym stylu. Zapamigtaj, ze matka E-H zaczyna, sprawiac
wrazenie, jakby byta jedna z gl. postaci. Bedziesz musiat nad nia popracowaé. Pani R.
domysli sig, ze by¢ moze pani E-H wiedziala, Zze Misery pogrzebana zostala zywcem!!! Niech
to szlag! To wspaniate! Przypusémy, ze nasza dama domyslata sig, iz Misery byla efektem jej
rozwiazlego trybu zycia przed laty i...

Odtozyt diugopis, spojrzat na kartke, po czym raz jeszcze wolno unidst dtugopis i napisat
kolejne parg linijek. Trzy wazne punkty.

1. Jak pani E-H zareaguje na podejrzenia pani R.?

Moze zareagowacé dwojako:

a) Chce zamordowac pania R.

b) Jest przerazona.

Wolatbym, aby byta przerazona, ale sadzg, ze A. W. wybrataby pierwszy wariant. Dobra, a
wiec wariant A.

2. Co z lanem?

3. Amnezja Misery?

A, 1 jeszcze jedno. Czy Misery dowie sig, ze jej matka wolata pogodzi¢ si¢ z ewentualnoscia
pogrzebania zywcem obydwu corek, niz si¢ ujawnic?

Czemu nie?

— Teraz, jezeli chcesz, mozesz pomdc mi potozy¢ si¢ do 16zka — rzekt Paul. — Jezeli cig
zdenerwowalem, przepraszam. Bylem bardzo podekscytowany.

— W porzadku, Paul — w jej glosie nadal mozna byto wyczu¢ strach.

Od tej pory pisato mu si¢ doprawdy bajecznie. Annie miata racjg, zapowiadato si¢ na to, ze ta
powies¢ bedzie o wiele bardziej okrutna niz pozostate ksiazki o Misery.

Pierwszy rozdziat nie byt zwyczajnym fuksem, jedynie zwiastunem tego, co miato nastgpi¢
pozniej. Od czasu pierwszej powiesci z cyklu Misery zadna nie miata tak doglebnie
zarysowanego tla 1 zgrabnej fabuly. Postacie rowniez byly jakby bardziej zywe i
przekonujace. Ostatnie trzy powiesci o Misery byly nieco wigcej niz prostymi powiesciami
przygodowymi, ozdobionymi pikantnymi scenkami erotycznymi, ktore miaty zadowolié
delektujace si¢ nimi kobiety. Ta ksiazka — jak zaczat zdawac sobie z tego sprawg — byta
gotycka powiescia 1 o wiele wigcej zalezato tu od fabuly niz od sytuacji. Wyzwanie istniato
przez caly czas. Niezmiennie. To nie bylo pytanie — czy mozesz? — ktore miato
zapoczatkowac¢ ksiazke¢. Po raz pierwszy od wielu lat pytanie — czy mozesz? — zadawano
mu prawie codziennie... i jak si¢ o tym zdotat przekona¢ — MOGL..

Potem nadeszla burza i wszystko si¢ zmienito.
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Od 8 do 14 kwietnia pogoda byla wy$mienita. Na bezchmurnym niebie wisiato prazace
stofice, a temperatura siggata czgsto ponad 60 stopni. Na polu za schludna czerwona stodota
Annie zaczely si¢ pojawia¢ brazowe plamy. Paul poswigcit si¢ pracy i starat si¢ nie mysle¢ o
swoim samochodzie, ktorego odnalezienie bardzo si¢ przeciagalo. Nie cierpiata na tym jego
praca, tylko nastrdj. Coraz bardziej mial wrazenie, Zze Zyje w spowitym w chmurze
pomieszczeniu, oddychajac powietrzem przesiaknigtym elektrycznoscia. Kiedykolwiek
camaro wkradat si¢ w jego mysli, natychmiast wzywatl Mézgowa Policje, ktora odprowadzata
zatrutag mys$l, zakuta w kajdanki i stalowe pg¢ta na kostkach. Klopot w tym, ze okrutna mysl
znata jaki$ sposob ucieczki i raz za razem wracata — w ten czy inny sposob.

Ktorej$ nocy $nito mu sig, ze se?or Rancho Grande wrdcit do domu Annie. Wysiadt ze swego
dobrze utrzymanego chevroleta bel air trzymajac w jednej rece kawatek zderzaka camaro, w
drugiej za$ kierownicg. “Czy to nalezy do pani?" — spytal Annie w tym $nie.

Paul obudzit si¢ w niezbyt radosnym nastroju. Annie ze swej strony byta cata w skowronkach.
Jeszcze nigdy dotad nie miata tak dobrego humoru, jak w tym stonecznym,
wczesnowiosennym tygodniu. Sprzatata, przygotowywata wspaniate positki (cho¢ wszystko,
co upichcita, miato dziwny, industrialny posmak — jakby lata positkdbw w szpitalnych
stotdwkach moglty w jaki§ sposob zniszczy¢ talent kulinarny, ktéry niegdy$ posiadata),
kazdego popotudnia otulata Paula grubym niebieskim pledem, zaktadala mu na gtowg zielona
mysliwska czapke 1 wyprowadzata go na werandg na tytach domu.

W takich przypadkach zabierat ze soba Maughama — ale rzadko go czytal — wyjscie z
pokoju bylo tak wspaniatym przezyciem, ze nie byl w stanie si¢ skupi¢ na niczym innym.
Przewaznie po prostu siedzial, chtonac zapach $wiezego powietrza miast zastalej woni
zamknigtego pomieszczenia, w ktorym rozlegaly si¢ jedne i1 te same odglosy: nastuchujac
kapania topiacych si¢ lodowych sopli i obserwujac chmury — cienie przetaczajace si¢ wolno i
miarowo ponad polem pokrytym znikajaca z wolna warstewka $§niegu. To bylo w jaki§ sposob
najlepsze ze wszystkiego.

Annie $piewata swoim mocnym, ale dziwnie bezdzwigcznym glosem. Chichotata jak dziecko
z zarcikow rzucanych w MASH 1 WKRP, i bawily ja przede wszystkim ghupie dowcipy, w
ktore obfitowat gléwnie serial WKRP (wypehiata bez stowa brakujace “n", podczas gdy Paul
skonczyl ROZDZIALY 91 10).

Rankiem pigtnastego, w wietrzny, pochmurny dziefn, Annie si¢ zmienita. Moze — pomyslat
Paul — wskutek spadku ci$nienia. To bylo réwnie dobre wytlumaczenie, jak kazde inne. Nie
pokazala si¢ z jego lekarstwem az do dziewiatej — nie moégt sie doczekac, kiedy mu je w
koncu przyniesie. Byl tak bardzo zniecierpliwiony, ze myslat juz o tym, aby siggna¢ do
swoich zapasow. Nie dostat $niadania. Tylko pigutki. Kiedy weszta do pokoju, nadal miata na
sobie swoj rozowy, pikowany szlafrok. Z niepokojem zauwazyl, Ze na jej policzkach i r¢kach
pojawily si¢ czerwone §lady przypominajace pregi. Na przedzie szlafroka zauwazyl plamy —
rozbryznigte kawatki jedzenia — ponadto tego ranka zatozyta tylko jeden kape¢. Lup-szsz —
rozlegaly sig jej kroki, kiedy zblizata si¢ do jego pokoju. Lup-szsz, tup-szsz — wlosy opadaly
jej na twarz. Jej oczy byly mgtne.

— Masz — rzucita mu piguiki. Na jej rekach tez zauwazyt zacieki. Czerwono-brazowo-biate.
Nie wiedzial, co to mogto by¢. Nie byt pewny, czy chciatby wiedzie¢. Pigutki uderzyty go w
piers i spadty mu na udo.

Odwrocita sig, aby wyjs¢. Lup-szsz, lup-szsz, lup-szsz.

— Annie?

Zatrzymala sig, ale si¢ nie odwrdcita. W ten sposdb wydawata si¢ wigksza — z ramionami,
ktore skrywat gruby ré6zowy szlafrok, 1 wtosami udajacymi pognieciony hetm. Przypominata
kobiete z Piltdown, wygladajaca z wnetrza swojej jaskini.

— Annie, nic ci nie jest?
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— Nie — odparta oboj¢tnie i odwrdcita sig. Patrzyta na niego z glupawym wyrazem twarzy,
po czym zaczeta miedli¢ dolng warge palcem wskazujacym 1 kciukiem prawej reki.
Pociagneta ja w dol, po czym przekrecita, przez caly czas wbijajac w nia paznokcie.
Pomigedzy jej warga i1 dziaslem pojawita si¢ krew, ktora zaczeta sptywaé po brodzie.
Odwrocita sig 1 wyszla bez stowa, zanim jego oszotomiony umyst zdotal uswiadomic sobie,
ze to, co widzial, nie bylo bynajmniej wytworem jego wyobrazni. To dziato si¢ naprawdg.
Zamkneta drzwi... 1 przekrecita klucz w zamku. Ustyszat, jak tupiac jedna noga przechodzi
korytarzem do salonu. Ustyszat skrzypnigcie jej ulubionego krzesta, kiedy na nim siadta. Nic
wiecej. Zadnej telewizji. Zadnego $piewu. Zadnego — klink-klink — sreber, bibelotow czy
garnkéw. Nie. Ona tam po prostu siedziala. Zwyczajne siedzenie tam na pewno nie bylo
czym$ normalnym. Potem rozlegt sic DZWIEK. Nie powtérzyt sie, ale byt on nazbyt
wyrazny. Odglos wymierzanego policzka. Diablo mocnego policzka. I jako Ze on byl po
jednej stronie zamknigtych drzwi, a ona po drugiej, nie musiate$ by¢ Sherlockiem Holmesem,
aby si¢ domysli¢, ze to ona sama si¢ uderzyta. Jak wynikalo z odglosu, przyrzngla sobie
catkiem zdrowo. Zobaczyt ja, jak pociaga si¢ za dolna wargg, jak wbija krotkie paznokcie w
swoje wrazliwe rézowe ciato. Nagle przypomnial sobie notke¢ na temat chorob psychicznych,
jaka zrobit podczas pracy nad pierwsza powiescia o Misery, gdzie wigkszo$¢ akcji toczyta si¢
w London's Bedlam Hospital (Misery zostala don wtracona przez oszalata z zazdrosci
totrzycg).

Kiedy cztowiek wykazujacy depresj¢ maniakalna zaczyna popada¢ w stan depresji — napisat
— jednym z podstawowych symptomow, jaki moze wowczas wykazywac zardwno kobieta,
jak 1 mezczyzna, jest sktonno$¢ do samookaleczeh — wymierzanie samemu sobie kar
cielesnych: bicie (policzki, klapsy, okladanie si¢ pigsciami), szczypanie, rozdrapywanie ciata,
przypalanie skory papierosem itd.

Poczut, jak nagle zaczyna go ogarnia¢ przerazenie.

14

Paul przypomnial sobie esej Edmunda Wilsona, w ktorym w typowy dla siebie, ztosliwy
sposob pisat on, ze kryterium Woodwortha dotyczace pisania dobrej poezji — wspomnienie
silnej emocji w chwili spokoju — byloby réwnie korzystne dla wigkszosci dramatow
literackich. Prawdopodobnie byta to prawda. Paul znat pisarzy, ktorzy nie byli w stanie pisa¢
po najmniejszej chocby matzenskiej scysji, a on sam tez nie potrafit tworzy¢, kiedy byt
zdenerwowany. Byly jednak takie chwile, gdy schemat ten ulegat totalnemu przenicowaniu
— byty to chwile, kiedy pograzal si¢ w pracy nie dlatego, ze musial to robi¢, ale po to, by si¢
uspokoi¢ — uciec od tego, co wprawialo go w roztrzgsienie. Dziato si¢ tak zwykle wtedy,
kiedy zdawat sobie sprawe, ze zrodto jego roztrzgsienia znajdowato si¢ poza jego zasiggiem.
Tak byto i tym razem. Kiedy do jedenastej rano nie wrdcita, by posadzi¢ go w fotelu, uznat,
ze musi dokona¢ tego na wtasna reke. Zdjecie maszyny do pisania z kominka byto ponad jego
sity, ale mogt pisa¢ odrgcznie. Byl przekonany, ze moze usadowic si¢ w fotelu — wiedziat, ze
najprawdopodobniej nie powinien byl zdradza¢ si¢ przed Annie, ze jest w stanie tego
dokona¢, ale, do cholery, potrzebowat tego, a nie mogt pisa¢ lezac tutaj, w t6zku.

Przesunat si¢ na brzeg 16zka, upewnit si¢, ze hamulec wozka byl zaciagnigty, po czym
uchwycit sig jego poreczy i podciagnal na fotel. Jednoczesne utozenie obu nég na oparciach
nie bylo az tak bolesne, jak si¢ tego spodziewal. Przesunat wozek do okna 1 podniost
maszynopis. Klucz zagrzechotal w zamku. Annie patrzyta na niego — jej oczy plongly
czarnymi otworami na tle twarzy. Jej prawy policzek byl napuchniety 1 wygladato na to, jakby
rano natozylta sobie na twarz calag mase¢ kremu. Wokot ust i policzkow widnialy czerwone
smugi. Paul myslal przez chwilg, ze to krew z jej rozcigte] wargi, ale dostrzegt nagle
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drobniutkie nasionka widniejace posrod purpury. To byt dzem albo farsz malinowy — nie
krew.

Spojrzata na niego. Paul odwrocit wzrok. Zadne z nich nie odezwato si¢ przez dtuzsza chwile.
Na zewnatrz pierwsze krople deszczu zabgbnity o szybe.

— Jezeli mozesz sam sadzac si¢ na fotelu, Paul — powiedziata w koncu — to mysle, ze
mozesz tez uzupetniac te swoje pieprzone “n".

Potem zamkngla drzwi i przekrecita klucz w zamku. Paul siedzial, patrzac na nie przez parg
minut, prawie jakby miat nadziej¢ co§ w nich zobaczy¢. Byl zbyt zdumiony, aby modc zrobié
cokolwiek innego.

15

Ponownie zobaczyl ja dopiero po poludniu. Po jej wizycie kontynuowanie pracy bylo
niemozliwe. Probowat, ale jego wysitki okazaty si¢ bezskuteczne. Poddat si¢. Nie byl w stanie
pisa¢ dalej. Nic mu nie wychodzilo. Przejechal na drugi koniec pokoju. Podczas
wyczotgiwania si¢ z fotela na t6zko jedna jego reka zeslizgnela si¢ 1 mato brakowalo, a bytby
upadt. Zrzucil na ziemig lewa nogg 1 cho¢ przyjeta caty jego cigzar na siebie i uchronita go od
upadku, bol byt potworny — mial wrazenie, jakby w tej jednej chwili w jego cialo wbijano
tuzin stalowych gwozdzi. Krzyknal, schwycit si¢ wezglowia 1 wciagnat si¢ na t6zko, ciagnac
za soba pulsujaca bolem lewa noge.

To ja sprowadzi — pomyslal chaotycznie. — Bedzie chciata zobaczy¢, czy Sheldon naprawde
przeistoczyt si¢ w Luciano Pavarottiego, czy tez po prostu tak jej si¢ tylko wydawato.

Ale ona nie przyszta, a bol w lewej nodze byl po prostu nie do zniesienia. Przekrecit si¢ na
brzuch, siggnat reka pod materac i wyjat spod spodu jedna paczuszke novrilu. Poltknal bez
popicia dwie kapsultki, po czym odptynat na chwilg. Kiedy powrdcit, pomyslat z poczatku, ze
to musi by¢ sen. To bylo nazbyt surrealistyczne — jak noc, kiedy wtoczyta tu piecyk do
barbecue. Annie siedziala na brzegu jego t6zka. Postawita na stoliku szklanke wypetniona
kapsutkami novrilu. W drugiej rgce trzymala pulapke na szczury. Tkwil w niej sporej
wielkos$ci szczur — putapka zgruchotata mu kregostup. Jego tylne tapy zwisajace z bokow
putapki drgaly konwulsyjnie. Na wasach szczura wida¢ bylo $lady krwi. To nie byt sen. Po
prostu jeszcze jeden dzien w wesotym miasteczku z Annie.

Jej oddech $mierdzial niczym trup rozktadajacy si¢ posrdd gnijacej zywnosci.

— Annie? — wyprostowal si¢, jego wzrok przesuwat si¢ pomigdzy nia a szczurem. Na
zewnatrz zapadal zmierzch — dziwny, smutny zmierzch, przepeliony deszczem. Bgbnit o
szyby. Silne podmuchy wiatru omiataty caty dom — stycha¢ bylto skrzypienie desek.

Jezeli rano bylo z nig kiepsko, to wieczorem jej stan si¢ pogorszyl, i to bardzo. Zdal sobie
sprawe, ze patrzy na jej prawdziwa twarz — twarz, ktora powstaje, kiedy zdejmie wszystkie
swoje maski — to byla prawdziwa Annie, wewngtrzna Annie. Skora jej twarzy, ktora z
poczatku wydawata si¢ twarda 1 nieprzenikniona, zwisala teraz niczym opadte ciasto. Jej oczy
byly mgtne. Byta ubrana, ale miata spodnicg zatozona na lewa strong. Na jej ciele wida¢ byto
krwawe pregi — na ubraniu jeszcze wigcej $ladow rozchlapanego jedzenia. Kiedy sie
poruszata, wydzielaty zbyt wiele r6znych woni, aby Paul zdotat je rozrdzni¢. Prawie cale
rami¢ jej wetnianego swetra bylo przesiaknigte jaka$ na wpodt zakrzepta substancja, ktora
pachniata jak sos. Podniosta putapke do gory.

— Wchodza do piwnicy, jak pada. — Uwiazany szczur pisnat przerazliwie 1 ktapnal zgbami,
chwytajac jedynie powietrze. Jego czarne oczy, nieskonczenie bardziej zywe od oczu kobiety,
ktora go schwytata, wywracaly si¢ w oczodotach.

— Zastawitam putapki. Musiatam. Smaruj¢ podktadki tluszczem z boczku lub bekonu.
Zawsze ztapie si¢ osiem lub dziewig¢. Czasami znajduje inne...
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Wtedy si¢ wytaczyta. Wylaczyla si¢ na blisko trzy minuty trzymajac szczura w powietrzu —
wspanialy przyktad woskowej katatonii. Paul patrzyl na nia, patrzyt na szczura, jak piszczy, 1
nagle zdat sobie sprawg, ze do niedawna wierzyl, ze nie moze juz by¢ gorzej. Nieprawda.
Pieprzona nieprawda.

W koncu kiedy zaczal juz mysle¢, ze odpltyngta w otchtan zapomnienia na zawsze, bez fanfar
czy hatasu, odstawita pulapke i ciagngla dalej, jak gdyby nigdy nic.

— ...Utopione po katach. Biedactwa.

Spojrzata na szczura 1 tza spadia na jego zmierzwione futro.

— Biedactwa.

Zacisneta jedna ze swych mocnych dtoni wokét szczura, a druga odciagneta sprezyng. Zaczat
si¢ wi¢ w jej rece, odwracajac gtowe, jakby probowat ja ugryz¢. Jego piski byly przenikliwe i
potworne. Paul przytozyt dton do wykrzywionych obrzydzeniem ust.

— Jak mu serce bije! Jak bardzo chce si¢ wydosta¢! Tak jak i my, Paul. Tak jak i my.
Myslimy, ze wiemy tak wiele, ale naprawdg¢ nie wiemy wigcej niz zwykty szczur w putapce
— szczur z przetraconym krggostupem, ktoremu si¢ wydaje, ze wciaz jeszcze chee zy¢.

Dton $ciskajaca szczura zmienita si¢ w pigs$¢. Jej wzrok nadal byl metny, jakby zapatrzony w
przestrzen. Paul chcial si¢ odwrdcié, ale nie mogt.

Sciggna wystapily jej na przedramieniu. Z pyska szczura wytrysnat strumien krwi. Paul
styszal trzask jego pekajacych kosci, a potem grube konce jej palcow pograzyly si¢ w jego
ciele, az do pierwszego ztacza. Krew bryzngta na podtogg. Zmatowiate oczy szczura zaczgty
wychodzi¢ mu z orbit. Rzucita szczura w kat 1 machinalnie wytarta rek¢ o przescieradio,
pozostawiajac na nim dtugie, czerwone smugi.

— Teraz ma juz spokdj — wzruszyta ramionami, po czym wybuchneta §miechem. — Czy
mam pdjs$¢ po swoja strzelbg, Paul? Moze drugi $wiat jest lepszy. Zarowno dla szczurdéw, jak
1 dla ludzi — pomigdzy nimi nie ma zbyt duzej réznicy.

— Nie, dopoki nie skonczg — powiedziat, probujac wyraznie artykutowa¢ kazde stowo. Nie
byto to tatwe, bo miat wrazenie, jakby kto§ wsypat mu do ust cala gar§¢ novokainy. Widziat
ja w stanie depresji, ale nigdy dotad w TAKIM stanie. Zastanawiat si¢, czy w ogole byta
kiedy$ w takim stanie. Ludzie z depresja zachowywali si¢ zazwyczaj w taki sposob tuz przed
tym, jak chwytali za bron, by wymordowa¢ wszystkich cztonkéw swojej rodziny, a na koniec
skonczy¢ ze soba. To byla psychotyczna rozpacz kobiety, ktoéra ubiera swoje dzieci w
najlepsze ubranka, zabiera je na lody, idzie wraz z nimi w strong najblizszego mostu, a potem
chwyta je mocno w ramiona i1 wraz z nimi rzuca si¢ do rzeki. Ludzie z depresja zabijaja
samych siebie. Psychotycy egzystujacy w trujacych kotyskach ich wtasnego “ja" chca zrobi¢
przystuge innym 1 przy okazji zabrac¢ ich ze soba.

Jestem blizszy $mierci niz kiedykolwiek dotad — pomyslal. No i wtasnie o to jej chodzi. To o
to jej chodzi.

— Misery? — spytata prawie tak, jakby nigdy dotad nie styszala tego slowa, ale czy w jej
oczach nie rozbtysta w tej wlasnie chwili jaskrawa iskierka? Miat wrazenie, ze tak.

— Misery. Tak.

Zastanawiat si¢ goraczkowo, co powinien teraz powiedzie¢. Kazda propozycja wydawata mu
si¢ nie do przyjecia. Kazda odpowiedZ nazbyt niebezpieczna.

— Zgadzam sig, ze ten $wiat to raczej kiepskie miejsce — stwierdzil, po czym dodat
ghupawo. — Zwtlaszcza kiedy pada.

— Och, ty idioto. Przestan ples¢ bzdury.

— Chciatem powiedzie¢, ze przez ostatnie parg tygodni sporo si¢ wycierpiatem, ten bol...

— B61? — spojrzata na niego z ponura depresyjna pogarda. — Nie wiesz, czym jest bol. Nie
masz najmniejszego pojgcia, Paul.

— Nie. Sadzg, ze nie. Nie, w poréwnaniu z toba.
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— Zgadza sig.

— Ale ja chcg skonczy¢ tg ksiazkg. Cheg zobaczyé, jak to sig¢ wszystko skonczy. — Przerwat.
— I chcialbym, zeby$ ty tez mogta si¢ tego dowiedzie¢. Czlowiek rownie dobrze moze w
ogole nie napisa¢ ksiazki, jezeli nie bgdzie w poblizu kogos, kto moglby ja przeczytaé.
Rozumiesz?

— Tak — westchngla. — CHCE wiedzie¢, jak to si¢ skonczy. To, jak sadzg, jedyna rzecz,
jakiej jeszcze chee. Tak jak czekanie na koniec jednego z tych odcinkowych seriali.

Powoli, wyraznie nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, zaczg¢la zlizywac z palcow szczurza
krew. Paul zacisnat zgby i twardo powiedziat sobie, ze nie zwymiotuje — nie zwymiotuje.
Rozejrzata sig nagle wokoto — krew na jej ustach wygladala jak szminka.

— Ponowig moja propozycje, Paul. Moge przyniesc strzelbg. Moge to zakonczy¢. To bedzie
koniec dla nas obojga. Nie jeste§ glupim mezczyzna. Wiesz, ze nie mozesz tu zostac.
Wiedziate$ o tym od dawna, prawda?

Nie odwracaj wzroku. Jezeli zobaczy, ze odwracasz wzrok, zabije cig od razu.

— Tak, ale przeciez wszystko ma swoj koniec, Annie. I tak wszyscy w koncu umrzemy.
Widmo usmiechu w kacikach jej ust; dotkneta jego twarzy leciutko, z uczuciem.

— Przepraszam, ze myslate$ o ucieczce. Podobnie jak ten szczur w putapce — jestem tego
pewna — na swoj sposob. Ale to ci si¢ nie uda, Paul. Mogloby, gdyby to byt fragment jednej
z twoich ksiazek, lecz nie jest. Nie moge pozwoli¢, aby$ tu pozostat... ale moge odejs¢ razem
z toba.

I nagle przez krotka chwile myslat o sobie mowiacym: “W porzadku, Annie, do rzeczy.
Najwyzszy czas z tym skonczy¢". Potem jego potrzeba i wola zycia — nadal bylo w nim
sporo zaré6wno jednego, jak i drugiego — obudzily si¢ i przegnaly precz chwilowa stabos¢.
Bo to byta stabos¢. Stabos¢ i1 tchorzostwo. Na szcze$cie — lub na nieszczgs$cie — nie cierpiat
na chorobg psychiczna, ktéora moglaby si¢ odezwa¢ w tym tak krytycznym dla niego
momencie.

— Dzigkuj¢ — powiedzial — ale chcg skonczy¢, co zaczatem.

Westchneta i wstata.

— W porzadku. Chyba domyslalam sig, Ze to powiesz, bo jak widzg, przyniostam ci trochg
pigutek, cho¢ nie pamigtam, ze to zrobitam.

Wybuchngla $miechem — obtakanczym, piskliwym chichotem, ktéry zdawat si¢ ptynacé
znikad — jak to zwykle bywa z brzuchoméwcami.

— Bede¢ musiata cig¢ na jaki§ czas opusci€. Jezeli tego nie zrobig, to to, czego ja lub ty
chcemy, nie bedzie mialo zadnego znaczenia. Bo ja robi¢ rozne rzeczy. Mam takie swoje
miejsce, do ktorego si¢ udajg, kiedy czujg sig tak jak w tej chwili. Miejsce w gorach. Czytate$
kiedy opowiesci Wuja Remusa, Paul?

Paul skinat glowa.

— Pamigtasz, jak Krolik opowiedziat Lisowi o jego Miejscu Smiechu?

— Tak.

— Tak nazywam moja siedzibe w gorach. Moje Miejsce Smiechu. Pamietasz, jak
powiedziatam, ze wracalam z Sidewinder, kiedy cig¢ znalaztam?

Skinal gtowa.

— No c6z. Sklamatam. Sklamatam, bo nie znalam ci¢ wtedy zbyt dobrze. Naprawdg to
wracalam z mojego Miejsca Smiechu. Nad drzwiami wisi nawet stosowna wywieszka
MIEJSCE SMIECHU ANNIE — tak jest tam napisane. Czasami $mieje si¢, kiedy tam
przyjezdzam. Ale przewaznie tylko krzycze.

— Jak dtugo cig nie bedzie, Annie?

Zmierzala sennie w strone drzwi.

— Nie wiem doktadnie. Przyniostam ci pigutki. Nic ci nie bgdzie. Bierz dwie co sze$¢ godzin.
Albo wez wszystkie naraz.
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Miat ochotg jeszcze zapytaé, co bedzie jadl, ale nie zrobit tego. Nie chcial, aby ponownie
zwrdcita na niego uwage — ani trochg. Chcial, aby odeszta. Przebywanie w jej towarzystwie
przypominato przebywanie z Aniotem Smierci.

Lezat sztywno w 16zku nastuchujac przez dtuzszy czas. Najpierw poszta na gorg, potem
wyszta na schody, potem do kuchni — czekal, ze jednak zmieni zdanie i przyjdzie do niego
ze strzelba w dloni. Nie uspokoit si¢ nawet wtedy, gdy ustyszal trzask zamykanych bocznych
drzwi, szczek klucza w zamku i chlupot krokow na zewnatrz. Strzelba réwnie dobrze mogta
znajdowaé si¢ w jeepie. Silnik Starej Bessie zakaszlal i zaskoczyl. Annie ostro ruszyla z
miejsca. Btlysnely reflektory, omiatajac snopem $wiatta I$niaca srebrna kurtyng deszczu.
Swiatta zaczely wycofywaé sie w kierunku podjazdu. Zatoczyly szeroki tuk, przygasty, a
potem Annie odjechata. Tym razem nie zjezdzata w dot zbocza do Sidewinder — zmierzala w
przeciwnym kierunku — w strong gor.

— Jedzie do swego Miejsca Smiechu — skrzeknat Paul i sam wybuchnat $miechem. Ona
miala swoje. On tez byl teraz w swoim. Jego radosny nastrdj prysnal, kiedy spojrzat na
zmasakrowane zwloki szczura lezace w kacie.

Przyszta mu do glowy pewna mysl.

— Kto powiedzial, ze nie zostawita mi nic do jedzenia? — zapytat na glos, zwracajac si¢ do
pokoju, a potem ponownie wybuchnat $émiechem. W pustym domu Miejsce Smiechu Paula
Sheldona przypominalo bardziej pokoj bez klamek. Celeg dla niebezpiecznych szalencow w
szpitalu psychiatrycznym.

16

Dwie godziny potem Paul ponownie sforsowat zamek sypialni i po raz drugi — mial nadziejg,
ze po raz ostatni — przepchnatl fotel na kétkach przez drzwi, ktére wydawaty sig zbyt waskie.
Nogi miat przykryte paroma kocami. Wszystkie piguiki, jakie ukryt pod materacem, byty
owinigte w kleenexa 1 wcisnigte za spodenki. Postanowit si¢ wydosta¢, jezeli to mozliwe —
deszcz, nie deszcz. To byla jego szansa i miatl zamiar ja wykorzysta¢. Sidewinder znajdowato
si¢ u stop wzgodrza, droga w taka deszczowa pogode na pewno byta §liska i niebezpieczna, ale
mimo to postanowit zaryzykowa¢. Nie byl §wigtym ani bohaterem, ale nie mial zamiaru
umierac jak egzotyczny ptak w ogrodzie zoologicznym.

Mgliscie pamigtat wieczor, ktory spedzit popijajac szkocka z ponurym dramaturgiem
nazwiskiem Bernstein w Lion's Head w Village (gdyby jeszcze kiedy$ miat okazj¢ zobaczy¢
ponownie Village, uklaktby na tym, co pozostanie z jego kolan, i pocatowatby brudny
chodnik Christopher Street). W jakim$ momencie rozmowa zeszla na temat Zydéw zyjacych
w Niemczech w ciagu czterech czy pigciu niespokojnych lat, zanim Wehrmacht wkroczyt do
Polski 1 zabawa zaczgla si¢ na catego. Paul przypomniat sobie, jak powiedziat Bernsteinowi,
ktory stracit w czasie holocaustu ciotke i dziadka, Ze nie rozumie, dlaczego Zydzi z Niemiec
— do cholery, byto ich pelno w calej Europie, ale szczegdlnie duzo w Niemczech — nie
wyjechali stamtad, poki mieli jeszcze taka mozliwo$¢. Nie byli przeciez ghupcami 1 wiedzieli,
co si¢ swigci. Wielu z nich stalo si¢ ofiarami przesladowan. Z cata pewnos$cia domyslali sig,
co ich czeka. A wigc dlaczego zostali?

Odpowiedz Bernsteina wstrzasnegta nim ze wzgledu na swoja frywolnos$¢, okrucienstwo i
niezwyklo$é: “Wigkszo$¢ z nich miata pianina. My, Zydzi, bardzo lubimy pianina. Kiedy ma
si¢ pianino, raczej trudno jest mysle¢ o przeprowadzce".

Teraz zrozumiat. Tak. Z poczatku to byly jego potrzaskane nogi i zgruchotana miednica.
Potem, Boze dopomdz, pojawila si¢ ksiazka. Na swoj sposob — aczkolwiek wyjatkowo
szalony — to sprawito mu przyjemnos¢. Bytoby tatwo, az nazbyt tatwo, zwali¢ wszystko na
jego polamane kosci albo narkotyki, cho¢ w gruncie rzeczy pierwsze skrzypce w tym
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wszystkim grata ksiazka. Ona 1 powtarzajacy si¢ dzien w dzien prosty cykl jego
rekonwalescencji. Te rzeczy — ale przede wszystkim ta ghupia, cholerna ksiazka — byly jego
pianinem.

Co by zrobita, gdyby umart, zanim powrdcitaby ze swego Miejsca Smiechu? Spalitaby
maszynopis?

— Co to to nie, do diabta — powiedziat i w gruncie rzeczy byta to prawda. Gdyby zyt,
moglby napisa¢ nowa ksiazke, moze nawet odtworzy¢ poprzednia, gdyby tego chcial. Ale
trup nie moze napisa¢ ksiazki, podobnie jak nie jest w stanie kupi¢ sobie nowego pianina.
Udat si¢ do saloniku. Wczeséniej byto tam czysto, ale teraz dostownie wszedzie walaty sig
brudne naczynia. Paul mial wrazenie, ze musialy by¢ tu wszystkie talerze i talerzyki, jakie
miata w domu. Wida¢ kiedy Annie popadata w depresje, nie tylko wymierzata sobie policzki i
szczypala si¢ do krwi. Wygladato na to, Zze w tym stanie jadta wszystko, co si¢ dalo, i1 nie
sprzatata po sobie.

Przypomniat sobie mgliScie $mierdzacy wiatr, ktory wdarl si¢ do jego gardla, kiedy
przebywat w chmurze, i $cisnglo go w zotadku. Wigkszo$¢ resztek stanowity stodycze. Na
talerzykach 1 miseczkach wida¢ bylo zastygle $lady po lodach. Na talerzach walaly si¢
okruchy ciastek i smugi jablecznika. Na telewizorze obok dwulitrowej plastykowej butelki
pepsi 1 sosjerki stata miseczka z galaretka zalana zaschnigta juz bita Smietana. Butelka pepsi
byta prawie tak duza jak gtowica rakiety Tytan 2. Jej powierzchnia byta matowa i brudna —
prawie nieprzejrzysta. Uznal, ze musiata pi¢ prosto z butelki, kiedy jej palce byly brudne od
sosu albo lodéw. Nie styszal brzgku sztu¢coOw i nic dziwnego, bo w pokoju nie byto ich w
ogole. Talerze, miseczki i talerzyki — ale ani jednego sztu¢ca. Znowu dostrzegl zaschnigte
zacieki, gtéwnie resztki lodow, na dywanie i tapczanie.

To byto to, co zobaczylem na jej szlafroku. To §winstwo, ktore jadta. I to byto w jej oddechu.
Jego wyobrazenie Annie jako Kobiety z Piltdown powrécito. Zobaczyt ja siedzaca tam i
zazerajaca si¢ lodami — albo moze raczej potrawka z kurczaka i popijajaca to danie tykami
pepsi — po prostu jedzaca 1 pijaca w stanie gigbokiej, bezmys$lnej depresji. Pingwin na gorze
lodowej nadal stal na niewielkim stoliku, ale wigkszo$¢ bibelotow znajdowata si¢ teraz w
kacie zrzucona jej gniewna dlonia — ich potrzaskane resztki, ostre, male, postrzg¢pione
kawatki spoczywaty w nietladzie. Czerwone $lady jej palcow na przescieradle. Widziat ja, jak
zlizywala krew z palcow, robiac to bezmyslnie i odruchowo — w ten sam sposob musiata je§¢
lody, galaretke 1 kruche ciemne ciastka z galaretka. Te wizje byly straszne, ale wspaniale
pomagaty mu si¢ zmobilizowac. Wiedzial, Ze musi sig spieszy¢.

Wazon z zasuszonymi kwiatami na stoliku byl przewrocony, pod stotem, ledwo widzialny,
lezal poimisek zaskorupiatego kremowego puddingu i duza ksiazka. Ksiazka pod tytutem
Sciezka wspomnien. Przechadzanie si¢ $ciezka wspomnien, kiedy jeste§ w depresji, Annie,
nie nalezy do najlepszych pomystow — ale myslg, Ze ty juz o tym wiesz.

Przejechat przez pokodj. Na wprost niego znajdowala si¢ kuchnia. Po prawej byt szeroki,
krotki korytarz wiodacy do frontowych drzwi. Obok tego korytarza schody prowadzace na
pigtro. Obdarzywszy je przelotnym spojrzeniem (na stopniach wida¢ byto rozprysnigte §lady
lodéw i zaschnigte smugi kremu na porgczy), Paul podjechat do drzwi. Uznat, Ze jezeli mialby
stad uciec przykuty do swojego fotela, to jedynie kuchennym wyjsciem — tym, z ktérego
korzystata Annie, kiedy wychodzita nakarmi¢ zwierzg¢ta, tym, przez ktdre wybiegta, kiedy
pojawit si¢ se?or Rancho Grande — ale uznat, Zze powinien sprawdzi¢ 1 to. Mégt zosta¢ mile
zaskoczony. Ale nie zostal.

Schody werandy byty strome, jak si¢ tego obawial, ale nawet gdyby znajdowat si¢ tam
podjazd dla wozkow (mozliwos¢, ktorej nigdy by nie przyjat w grze “Mozesz?" prowadzonej
z samym soba, nawet gdyby takie rozwiazanie podpowiedzial mu przyjaciel) i tak nie mogiby
z niego skorzysta¢. Drzwi byly zaopatrzone w trzy zamki. Z policyjna zasuwa mogiby od
biedy da¢ sobie radg. Pozostate dwa zamki to Kreigi — najlepsze zamki na $wiecie, zdaniem
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jego przyjaciela, bylego gliny nazwiskiem Tom Twyford. A gdzie klucze? Hm... niechze si¢
zastanowie. Moze w drodze do Miejsca Smiechu Annie? Brawo! Strzal w dziesiatke! Daj
temu facetowi cygaro i palnik, zeby miat se czym przypalic!

Wycofal si¢ w glab korytarza i walczac z panika, u§wiadomit sobie w duchu, ze i tak nie
oczekiwat zbyt wiele po drzwiach frontowych. Wjechawszy do saloniku zakrecit i pojechat do
kuchni. Bylo to staro§wieckie pomieszczenie z jasnym linoleum na podtodze i ttoczona blacha
na suficie. Stara, ale cicha lodowka miata przyklejone do drzwi trzy czy cztery magnesy —
nic dziwnego, wszystkie wygladaty jak cukierki: kawatek gumy do Zucia, batonik Hersheya 1
Potsie Roll. Jedna z szafek byta otwarta — na potkach, jak zauwazyl, lezaty rowno potozone
kawatki ceraty. Nad zlewozmywakiem znajdowatly si¢ sporej wielko$ci okna, przez ktore
nawet w pochmurny dzien wplywato duzo $wiatla. Powinna to by¢ radosna kuchnia, ale taka
nie byta. Otwarty kosz na $mieci lezat przewrdcony na podlodze, a z jego wngtrza dochodzit
cieply odor zepsutego jedzenia. Nie to jednak byto najgorsze. Nawet ta won nie byla
najgorsza. Bylo tu co$ jeszcze, co zdawalo si¢ istnie¢ gldéwnie w jego umysle, ale co miato
réwniez swoj odpowiednik w rzeczywistosci. To byly Parfums de Wilkes — psychiczny odor
szalenstwa.

W pokoju znajdowato si¢ troje drzwi — dwoje po lewej 1 jedne na wprost niego pomigdzy
lodowka a spizarnia. Najpierw podjechal do tych po lewej. Pierwsze drzwi byly od szafy
kuchennej — wiedziat o tym, nim jeszcze zobaczyl w niej ptaszcze, czapki, szaliki i buty.
Krotki, przejmujacy pisk zawiasow powiedzial mu wszystko. To wystarczylo. Drugie drzwi
byly drzwiami wyj$ciowymi. Na nich rowniez znajdowala sig policyjna zasuwa i dwa Kreigi.
“Roydmanowie, nigdy nie dostaniecie si¢ do s$rodka, a ty, Paul, zostajesz wewnatrz".
Wyobrazit ja sobie, jak si¢ $mieje.

— Ty pieprzona dziwko! — Rabnat pigscia we framuge drzwi. Zabolato 1 przycisnat kant
dioni do ust. Nie cierpiat tez, chwil podwojnego widzenia, kiedy mrugat oczyma, ale w zaden
sposob nie byt w stanie tego zwalczy¢. Coraz bardziej ogarniala go panika — pytat samego
siebie: co zrobi¢, co ZROBIC — na Boga, to mogta by¢ jego ostatnia szansa.

Pierwsze, co zrobi¢ — pomyslat ponuro — to przeanalizuj¢ gruntownie cata sytuacje. To
znaczy, jezeli uda mi sig jeszcze przez jaki$§ czas zachowac spokdj. Czy myslisz, ze mozesz to
zrobi¢, tchorzu? Otarl oczy — placz nic mu nie pomoze — 1 wyjrzatl przez szybe, ktora
stanowita gorna polowg drzwi. To nie byla jedna duza szyba, ale szesnascie matych
kawatkow. Mogt wybi¢ je wszystkie po kolei, lecz musiatby potem przebi¢ si¢ jako$ przez
drewno drzwi, a to bez pity moglo mu zaja¢ wiele godzin — wygladaly na mocne. I co
potem? Samobdjczy wypad na tylna werande? Swietny pomyst. Moze uszkodzitby sobie przy
tym kregostup 1 dzigki temu cho¢ na chwilg przestatby mysle¢ o swoich nogach. A zreszta to i
tak nie trwaloby dlugo. Lezac na deszczu niebawem umartby na skutek przenikliwego zimna.
To rozwiazatoby calq t¢ pieprzona sprawe.

Nie ma mowy. O, nie, kurwa — nie ma mowy. Moze dostan¢ za swoje, ale, Bog mi
Swiadkiem, nie poddam sig, dopoki nie pokazg mojej najzagorzalszej wielbicielce, jak bardzo
si¢ cieszg, ze ja poznalem. I to nie jest zwyczajna obietnica. To §wigte §lubowanie.

Pomyst odptacenia Annie pigknym za nadobne uspokoil go bardziej niz ktérakolwiek z
potajanek, jaka sobie urzadzil. Nieco spokojniejszy przekrecit kontakt obok drzwi. W ten
sposob wlaczyl zewngtrzne o§wietlenie — okazato si¢ to korzystne, bo odkad opuscit pokdj,
mingto sporo czasu. Zapadt juz zmierzch. Podjazd byt zalany, a plac przed domem Annie
pokryty btockiem, kaluzami i topniejacym $niegiem. Ustawiajac fotel po lewej stronie drzwi,
po raz pierwszy zdotat zobaczy¢ droge biegnaca opodal jej domu, ale nie bylo w niej nic
szczegblnego — dwa pasy czarnego asfaltu pomigdzy znikajacymi zaspami $niegu, 1$niace
jak skora foki, zmyte przez deszcz 1 topniejacy Snieg.

Moze zamkngla drzwi, zeby nie wpusci¢ do domu Roydmanéw, ale z cala pewnoscia nie
potrzebowata ich zamyka¢, aby zatrzyma¢ mnie wewnatrz. Gdyby udato mi si¢ stad wyjechac
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tym woézkiem, ugrzaztbym w blocie az po piasty kot w ciagu pigciu sekund. Nigdzie stad nie
wyjedziesz, Paul. Na pewno nie dzi$§ i nie w ciagu paru najblizszych tygodni. Zanim ziemia
stwardnieje na tyle, ze bedziesz mogt wyjechaé na droge w tym swoim wozku, zacznie si¢ juz
sezon baseballowy. Chyba Ze chcesz sforsowac okno, a potem zaczniesz si¢ czotgac.

Nie. Nie chcial tego robié, tatwo bylo sobie wyobrazi¢, jak czutyby si¢ jego potamane kosci,
gdyby wlokt je dziesig¢ czy nawet pigtnascie minut przez lodowate kaluze 1 topniejacy $nieg,
niczym zdychajaca kijanka. Gdyby nawet zatozy¢, ze zdotatby si¢ doczotga¢ do drogi, jakie
mialby szans¢ na zatrzymanie samochodu? Oprocz Starej Bessie uslyszat dotychczas tylko
odglosy dwoéch przejezdzajacych samochodéow — bel aira se?ora Rancho Grande i wozu,
ktory go przestraszyl, kiedy po raz pierwszy uciekl ze swego “goscinnego pokoju".

Zgasil o$wietlenie zewngtrzne i podjechat do kolejnych drzwi, tych pomigdzy loddéwka i
spizarniag. Na tych rdwniez, mimo iz nie wychodzily na zewnatrz (przynajmniej nie
bezposrednio), znajdowaty si¢ trzy zamki. Obok drzwi widnial przelacznik $wiatla. Paul
przekrecit go 1 zobaczyt schludng przybudowke szopy biegnaca wzdtuz catej dtugosci domu,
od nawietrznej. Na jednym koncu znajdowat si¢ stos drewna opatowego i pieniek do rabania
drewien z wbita wen siekiera. Na drugim — stot roboczy i narzedzia wiszace na kotkach. Po
lewej znajdowaly sie jeszcze jedne drzwi. Zardéwka w tym pomieszczeniu nie byla
szczegllnie mocna, ale wystarczyta, aby dostrzegl jeszcze jedna policyjna zasuwe 1 kolejne
dwa Kreigi na tych drzwiach. Na tych tez. “Roydmanowie... Wszyscy... Wszyscy chca si¢ do
mnie dobrac..." — Nie wiem nic o nich — rzucil do pustej kuchni — ale ja jestem z cala
pewnoscia.

Konczac inspekcje¢ drzwi udat si¢ do spizarni. Zanim spojrzal na jedzenie poustawiane na
potkach, zauwazyt zapalki. Dwa kartony papierowych zapalek i co najmniej dwa tuziny
pudetek Diamond Blue Tips ustawionych w schludne, rowne kupki.

Przez chwilg zastanawiat sig, czy po prostu nie spali¢ tej budy i juz miat uznaé, Ze to
najbardziej idiotyczny z pomysitow, jakie ostatnio przyszty mu do glowy — gdy nagle
zauwazyl co$, co sprawito, ze musiat rozpatrzy¢ ponownie t¢ ewentualnos$¢. Byty tam jeszcze
jedne drzwi — drzwi, na ktorych nie byto zamkow.

Otworzyt je 1 zobaczyt waskie, rozklekotane schody, prowadzace w dot do piwnicy. Z
ciemno$ci doszta go draznigca won stechlizny 1 gnijacych warzyw. Uslyszat ciche,
przenikliwe piski i przypomniat sobie w myslach jej stowa: “Przychodza do piwnicy, kiedy
pada. Zatlozytam putapki. Musiatam".

Pospiesznie zatrzasnat drzwi. Kropla potu sptyngta mu po skroni i wpadta, zadlac, do kacika
prawego oka. Starl ja machinalnie. Przekonanie, ze te drzwi prowadza do piwnicy, 1 fakt, iz
nie byto na nich zamkoéw, sprawil, ze pomyst o podpaleniu domu wydal mu si¢ przez chwile
bardziej racjonalny — by¢ moze moglby si¢ tam schroni¢. Jednakze schody byty strome i
mozliwo$¢, ze sptonie zywcem, jezeli dom Annie si¢ zawali, a ptomienie wedra si¢ do
piwnicy, zanim dotra tu strazacy z Sidewinder, byta zbyt realistyczna... no i te szczury tam na
dole... piski szczurow wydawaty si¢ chyba najgorsze.

“Jak mu serce bije. Jak probuje si¢ wyrwac. Tak jak i my, Paul. Tak jak i my".

— Afryka — rzekl Paul, nie styszac wlasnego glosu. Zaczat przegladaé puszki i torby z
zywno$cia w spizarni, zastanawiajac sig, co ewentualnie moglby wzia¢ ze soba, aby nie
wzbudzi¢ jej podejrzen, kiedy si¢ tu zjawi. Czg$¢ niego samego zrozumiata, co mialo
oznaczac to przedsigwzigcie — projekt ucieczki zostat odrzucony.

Tylko na pewien czas — zaprotestowat jego skotowany umyst.

Nie — odparl z bezwzgledna stanowczos$cia glgbszy glos. Na zawsze, Paul. Na zawsze.

— Nigdy si¢ nie poddam — wyszeptal. — Slyszysz mnie? Nigdy. Czyzby? — zapytal
szeptem sardoniczny, cyniczny glos. — Dobrze, zobaczymy. Zobaczymy, prawda?
Przekonamy sig. Tak. Przekonaja sig.
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Spizarnia Annie wygladata bardziej jak schron kogo$, kto ma na celu jedynie przetrwanie,
anizeli miejsce, w ktérym gromadzone sa niewielkie zazwyczaj zapasy zywnosci. Uznal, ze
po czesci wynikato to z jej sytuacji —"byla kobieta zyjaca samotnie w gorach, gdzie cztowiek
musi by¢ przygotowany na to, iz przez jaki§ czas — dzien, moze tydzien, a czasami nawet
dwa — bedzie catkowicie odcigty od reszty $wiata. Prawdopodobnie nawet ci “zafajdani
Roydmanowie" mieli spizarni¢, na widok ktérej wlasciciel domu znajdujacego si¢ w jakiej$
innej czesci kraju uniostby brwi ze zdumienia... watpil jednak, aby ci “zafajdani
Roydmanowie" czy ktokolwiek inny w okolicy miat w swoich spizarniach cho¢ odrobing
tego, na co on patrzyl w tej wlasnie chwili. Przypuszczal, ze spizarnia Annie byla swego
rodzaju symbolem, a jej zawarto$¢ 1 uktad mialy co$ do powiedzenia w kwestii spowijania
mrokiem granicy pomigdzy Suwerennymi Stanami Rzeczywisto$ci a Ludowa Republika
Paranoi. Jednakze w obecnej sytuacji nie przyktadal on zbytniej wagi do tego typu
drobiazgéw. Pieprzy¢ symbolizm. PrzejdZmy do rzeczy, to znaczy do kwestii Zywnosci.

Tak, ale badz ostrozny. Nie chodzi tylko o to, co ona moze przeoczy¢. Mozesz wziaé ze soba
tylko tyle, ile miatby$ szans¢ ukry¢ w razie, gdyby niespodziewanie wrdcita... a przeciez ona
moze wroci¢ lada chwila. To jasne, Ze wroci nieoczekiwanie. Jej telefon nie dziatal, a w
gruncie rzeczy watpil, czy Annie zechciataby mu wysta¢ telegram albo ozdobna depeszg z
pozdrowieniami. Prawdg¢ powiedziawszy, nie zwracal zbytniej uwagi na to, czego brak
moglaby zauwazy¢ lub co mogtaby znalez¢ w jego pokoju.

Musiat przeciez co$ jes¢. Od tego tez byt uzalezniony. Sardynki. Bylo tu sporo sardynek w
ptaskich, prostokatnych puszkach z kluczem pod papierem. Dobrze. Wezmie parg. Puszki z
prasowang szynka. Bez kluczykow, ale moglby otworzy¢ par¢ u niej w kuchni i zjes$¢ te
najpierw. Puste puszki wrzuci gleboko do jej 1 tak przepelnionego kosza na $mieci. Natrafit
tez na otwarte pudetko rodzynek Sun Maid zawierajace mniejsze paczuszki — opakowane w
celofan mini-snacksy. Paul oderwat cztery paczuszki i dodal do rosnacego stosiku na podotku,
dotaczajac jeszcze jednorazowe pudetka ptatkow kukurydzianych i Wheatie'sow. Zauwazyt,
ze nie bylo nigdzie torebek z prazynkami. Jezeli byly, to Annie uporata si¢ z nimi podczas
ostatniej uczty.

Na wyzsze] potce znajdowat si¢ stosik Slim Jiméw ustawiony tak schludnie, jak drewka
opatowe w szopie Annie. Wzial cztery probujac nie zachwiaé piramidowej struktury budowli
1 zjadl jednego tapczywie, delektujac si¢ stonawym smakiem i tluszczem. Opakowania
postanowit si¢ pozby¢ pdzniej, a tymczasem wilozyt je do spodni. Zaczynaty go bole¢ nogi.
Uznal, zZe jezeli nie ma zamiaru ucieka¢ ani podpala¢ domu, to powinien czym predzej wrocic
do swego pokoju. Rozczarowanie, ale przeciez moglo by¢ gorzej. Mogl wziaé parg pigulek, a
potem pisa¢, dopdki nie zaczatby przysypiac. Potem moglby si¢ trochg przespa¢. Watpil, czy
ona wroci tej nocy, pogoda byla fatalna — burza przybierata na sile. Pomyst pisania w
pokoju, a potem zdrzemnigcie si¢ w przeswiadczeniu, ze byt catkiem sam, ze Annie nie
wpadnie na jaki$ dziki pomyst ani nie zazada od niego czegos$ jeszcze dzikszego, spotkat si¢ z
jego uznaniem, niezaleznie, czy byt tym zainteresowany, czy nie.

Wyjechat ze spizarni i zatrzymat sig, aby zgasi¢ $wiatto, przypominajac sobie jednoczesnie,
Ze musi

(sptukac)

zostawi¢ po sobie porzadek, kiedy rozpocznie odwrot. Gdyby skonczyto mu si¢ jedzenie,
zanim ona wréci, zawsze mogt si¢ tu zjawi¢ ponownie.

(Jak glodny szczur, prawda, Paulie?)
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Ale musi by¢ ostrozny. Nie wolno mu zapomnie¢, ze za kazdym razem, kiedy opuszcza swoj
pokdj, ryzykuje zyciem. Czego jak czego, ale tego nie wolno mu zapomnie¢. To w ogodle nie
wchodzi w gre.

18

Kiedy przejezdzat przez salonik, jego uwage przykuta ponownie ksiazka lezaca pod stolikiem.
Sciezka wspomnien. Byta duza jak Szekspir in folio i gruba jak rodzinna Biblia. Podniost ja z
zaciekawieniem i1 otworzyl. Ksiazka z wycinkami z gazet. Co$ w rodzaju pamigtnika.

Na pierwszej stronie widniata pojedyncza gazetowa kolumna z nagtéwkiem Slub Wilkes —
Berryman. Pod nia znajdowato si¢ zdjecie bladego faceta o waskiej twarzy i kobiety o
ciemnych oczach i $ciagni¢tych mocno ustach. Paul unidst wzrok znad zdjgcia z gazety i
spojrzat na portret nad kominkiem. Nie ulegato watpliwosci! Kobieta okre§lana w wycinku
jako Crysilda Berryman (nazwisko godne umieszczenia w powiesci o Misery) byla matka
Annie. Ladny podpis wykonany czarnym tuszem pod zdjgciem brzmial “Bakersfield Journal"
— 30 maja, 1938.

Na stronie drugiej znajdowato si¢ zawiadomienie o narodzinach — Paul Emery Wilkes
urodzony w Szpitalu Bakersfield 12 maja 1939. Ojciec — Carl Wilkes. Matka — Crysilda
Wilkes. Nazwisko starszego brata Annie pobudzitlo go do dzialania. To musial by¢ ten, z
ktérym Annie chodzita do kina i ogladala seriale. Jej brat tez miat na imi¢ Paul.

Na stronie 3 donoszono o narodzinach Annie Marie Wilkes — data ur. 1 kwietnia 1943. A
wigc Annie skonczyla juz 44 lata. Fakt, Ze urodzita si¢ w prima aprilis, nie umknatl uwagi
Paula. Za oknem wiatr przybrat na sile. Deszcz bebnit o szyby 1 dach. Zafascynowany,
zapominajac na chwilg o bdlu, Paul przewrocit kartkeg.

Nastepny wycinek pochodzit z pierwszej strony “Bakersfield Journal". Zdjgcie pokazywato
strazaka na drabinie, widocznego na tle ptomieni buchajacych z okna jakiego$§ sporego
budynku.

PIEC OFIAR POZARU DOMU

Pig¢ o0sob, sposrod ktorych cztery byty cztonkami jednej rodziny, zgingto w $rode we
wczesnych godzinach porannych na skutek pozaru, jaki wybucht w domu przy Watch Hill
Avenue. W$rod ofiar znajdowato si¢ troje dzieci: Paul Krenmitz — lat 8, Frederick Krenmitz
— lat 6 i Alison Krenmitz — lat 3. Czwarta byt ich ojciec Adrian Krenmitz, lat 41. Panu
Krenmitzowi udato si¢ uratowac¢ tylko jedno ze swoich dzieci — Laurene Krenmitz (18
miesigey). Zgodnie z oswiadczeniem p. Jessiki Krenmitz, gdy maz przekazat jej najmtodsze z
czworki dzieci, powiedziat:

— Wrdcg z innymi za minutke albo dwie. Mddl si¢ za nas.

— Nigdy go juz nie zobaczylam — powiedziata.

Piata ofiara, Irving Thalmann — lat 58, byl kawalerem, ktory mieszkatl na najwyzszym
pigtrze budynku. Apartament na trzecim pigtrze byl w chwili pozaru nie zamieszkany.
Rodzina Carla Wilkesa — uznana poczatkowo za zaginiona — jak si¢ potem okazato,
opuscita budynek we wtorek wieczorem na skutek przecieku wody w kuchni.

— Bolejg nad tragedia, ktora dotkngta panig Krenmitz — powiedziala reporterowi “Journala"
Crysilda Wilkes — ale dziekuj¢ Bogu, ze oszczedzil mojego meza 1 dwdjke moich dzieci.
Dowoddca Oddziatu Strazy Pozarnej Michael O'Whunn powiedzial, Zze ogieh zaczat si¢
rozprzestrzenia¢c w piwnicy budynku. Kiedy spytano go o mozliwos¢ podpalenia,
odpowiedziat: “Jest wielce prawdopodobne, ze jaki§ witoczega — pijaczek zakradl si¢ do
piwnicy, wypit par¢ glebszych, a potem przez przypadek zaproszyl ogien papierosem.
Zamiast probowac go ugasi¢, najprawdopodobniej uciekl — a w wyniku jego nieostroznosci
poniosto §mier¢ pigcioro ludzi. Mam nadzieje, ze go dorwiemy". Kiedy spytano go o $lady,
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O'"Whunn odpart: “Policja ma juz kilka i bgdzie nimi podazac szybko i bezwzglednie, to moge
panu zargczyc".

Ten sam czarny tusz pod wycinkiem — 28 pazdziernika 1954.

Paul unidst wzrok. Nie ruszat sig, ale jego puls nagle przyspieszyt tempa. W zotadku czut
pustke i goraco.

Mate gnojki. Troje z nich to byty dzieci.

Czworo gnojkow pani Krenmitz z dotu.

O, nie, nie, Chryste, nie.

Nienawidzitam tych matych gnojkéw.

Ona byta wtedy jeszcze dzieckiem. Nie bylo jej w domu!

Miata 11 lat. Dostatecznie duza i najprawdopodobniej na tyle sprytna, aby rozla¢ troche
benzyny wokot butelki z alkoholem. A potem wstawi¢ w kaluze zapalona $wieczkg. Moze
nawet nie przypuszczata, ze to zadziala. Moze myslata, ze benzyna wyparuje, zanim $wieczka
si¢ wypali. Moze myslata, Ze uda im si¢ uj$¢ z zyciem... Chciata ich tylko przestraszy¢,
zmusi¢, aby si¢ wyprowadzili. Ale ona to zrobita, Paul, ona to zrobita, do cholery, i dobrze o
tym wiesz.

Tak, przypuszczal, ze tak. I kto by ja podejrzewal? Przewrécit kartke.

Kolejny wycinek z “Bakersfield Journal" z data 19 lipca 1957. Ukazywal on zdjgcie Carla
Wilkesa wygladajacego nieco starzej. Jedno byto pewne — juz si¢ wigcej nie postarzeje. Pod
zdjeciem byt zamieszczony nekrolog.

KSIEGOWY Z BAKERSFIELD GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU

Carl Wilkes, mieszkaniec Bakersfield, zmarl wkrotce po przewiezieniu go do Szpitala
Generalnego Hernandeza ostatniego wieczora. Wszystko wskazuje na to, ze poslizgnat si¢ on
na rzuconej niedbale kupce bielizny, ktora wczesniej pozostawit na schodach, kiedy schodzit
na dot, aby odebraé telefon. Dr Frank Canley, lekarz dyzurny, stwierdzit zgon na skutek
licznych urazow czaszki 1 uszkodzenia krggostupa. Carl Wilkes miat 44 lata. Pozostawil zong
Crysildg, syna Paula (18) i corke Annie (14).

Kiedy przewrdcit kartke, przez chwile miat wrazenie, ze Annie przez sentyment lub
przypadek zamie$cita w swoim zbiorku dwa egzemplarze nekrologu swego ojca (po chwili
namystu uznatl, ze w gre wchodzita tu raczej ta druga mozliwos¢). Ale to byt catkiem inny
wypadek — powdd zbieznos$ci tez byl prosty — tak naprawde to przeciez nie byl Zzaden
wypadek.

Poczut, jak w jego sercu zaczyna si¢ budzi¢ nieklamane przerazenie. Schludne pismo pod tym
wycinkiem glosito: “Los Angeles Cali" 29 stycznia 1962.

STUDENTKA SZKOLY PIELEGNIARSKIEJ GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU
Andrea Saint James, studentka Szkoty Pielegniarskiej, zmarta po przewiezieniu jej do Mercy
Hospital w Los Angeles ostatniej nocy. Byla ofiara tajemniczego wypadku. Panna Saint
James mieszkata w pensjonacie przy Delorme Street, dzielac pokoj z inng studentka, Anna
Wilkes z Bakersfield. Na krotko przed 23 Annie Wilkes ustyszata urywany krzyk, po ktorym
nastapily “potworne, gluche odgtosy". Panna Wilkes, ktora wtasnie si¢ uczyla, wybiegta do
hallu trzeciego pigtra i zobaczyla panng Saint James lezaca na podescie ponizej, “rozciagnigta
w bardzo nienaturalnej pozycji".

Panna Wilkes powiedziata, ze zbiegta na dot, by udzieli¢ jej pomocy, tak szybko, ze o mato
sama nie spadia ze schodow.

— Miaty$my kota, nazwiskiem Peter Gunn — powiedziala. — Poniewaz nie widziatySmy go
juz od paru dni — uznaly$my, ze musieli go zlapa¢ i zabra¢ do schroniska, bo nie miat
obrézki. Lezal martwy na schodach. Potkngla si¢ o kota. Nakrytam Andre¢ moim swetrem, a
potem zadzwonitam do szpitala. Wiedziatam, ze nie zyje, ale nie wiedzialam, do kogo innego
mialam zadzwonic.

Panna Saint James, mieszkanka Los Angeles, miata 21 lat.
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— Jezu!

Paul szeptat to stowo raz po raz. Jego dton, kiedy odwracatl strong, drzata jak osika. Natknat
si¢ na wycinek z “Calla", w ktérym donoszono, ze kot przybteda, ktérym opiekowaty si¢
studentki szkoty pielggniarskiej, zostat otruty.

Peter Gunn. Ladne imig jak na kota — pomyslat Paul.

Wriasciciel pensjonatu miat szczury w piwnicy. Skargi mieszkancow zaowocowaty w formie
ostrzezenia ze strony inspektoréw budowlanych w poprzednim roku. Wtasciciel budynku
zrobit awanturg¢ na pozniejszym zebraniu Rady Miejskiej, ktora byta na tyle interesujaca, ze
wzmianke o niej zamieszczono w wielu gazetach. Annie musiata o tym wiedzie¢. Na skutek
potyczki stlownej z radnymi, ktoérzy nie chcieli, aby zamieszczano ich nazwiska, wtasciciel
budynku zdecydowat si¢ wylozy¢ w piwnicy trutke na szczury. Kot je trucizng. Kot cierpi w
piwnicy przez cate dwa dni. Nastgpnie kot wdrapuje si¢ po schodach, by by¢ jak najblizej
0sob, ktére byty mu bliskie, a potem odchodzi, zabierajac ze soba jedna z tak bliskich mu
0s6b.

Ironia godna Paula Harveya — pomyslat Paul Sheldon i rozesmiat si¢ dziko. Zalozg sig, ze ta
informacja tez znalazta si¢ w jego wiadomosciach.

Czysta robota. Bardzo czysta.

Tylko ze my wiemy, ze to Annie wzigla troche trutki z piwnicy 1 nakarmita nia kota osobiscie
— a jezeli stary Peter Gunn nie chcial jej jes¢, to najprawdopodobniej wpakowata mu ja sita
do przetyku — moze nawet kijem. Kiedy zdecht, potozyta go na schodach z nadzieja, ze
pulapka zadziala. Moze liczyta na to, Ze jej kolezanka z pokoju wroci do domu na gazie. To
nie bytoby dziwne. Zdechty kot. Sterta bielizny. Ten sam modus operandi jak by powiedziat
Tom Twyford. Ale dlaczego, Annie? Te wycinki moéwia mi o wszystkim oprocz jednego —
dlaczego?

W gescie samoobrony czg$¢ jego wyobrazni przez ostatnie parg tygodni stala si¢ Annie i teraz
ta wlasnie cze$¢ przemodwita oschltym, pozbawionym sprzecznosci glosem. I cho¢ to, co ow
glos powiedziatl, bylo absolutnie szalone, nie ulegalo watpliwosci, ze bylo zarazem jak
najbardziej sensowne.

Zabitam ja, bo sluchata radia do pdzna.

Zabitam ja, bo nadata kotu glupawe imig.

Zabitam ja, bo miatam do$¢ ogladania, jak caluje si¢ ze swoim chtopakiem na kanapie, a on
zadziera jej spodnice 1 wktada tam reke z takim wyrazem twarzy, jakby szukat zlota.

Zabitam ja, bo przytapatam ja na ktamstwie.

Zabitam ja, bo to ona przylapata mnie na klamstwie. Szczeg6ty nie sa zreszta wazne, prawda?
Zabitam ja, bo byta zafajdana gnojowa, a to juz byt dostatecznie wazny powad.

— I moze dlatego, ze byta Panng Spryciara — wyszeptat Paul.

Odrzucit glowg do tylu, a z jego ust dobyl si¢ po raz kolejny piskliwy, przepeliony
przerazeniem, $miech. A wigc to byta jej Sciezka wspomnienl A jakie dziwne i trujace kwiaty
porastaly pobocze tej osobliwej, starej §ciezki.

/ nikt nie powiazal ze soba tych dwoch zgondéw? Najpierw jej ojciec, potem kolezanka z
pokoju? Méwisz powaznie?

Tak. Mowit to jak najbardziej powaznie. Wypadki dzielit okres pigciu lat, miaty one miejsce
w dwoch réznych miastach. Pisano o nich w réznych gazetach, a poniewaz wypadki, w
ktorych ludzie spadaja ze schodow 1 tamia sobie kark, nie naleza w duzych miastach do
rzadkosci...

A ona byta bardzo, bardzo sprytna.

Sprytna jak sam diabet — pomyslat.
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Tylko Zze najwyrazniej obecnie zaczynala zatraca¢ swoje niezwykle umiejg¢tnosci. Mimo to
niewielkim bytby dlan pocieszeniem fakt, ze zostanie przyskrzyniona pod zarzutem zabojstwa
znanego pisarza Paula Sheldona.

Odwrocit strong 1 natrafit na kolejny (jak si¢ okazalo ostatni) wycinek z “Bakersfield
Journal".  Nagtowek glosit PANNA  WILKES ABSOLWENTKA  SZKOLY
PIELEGNIARSKIEJ. Dziewczyna z naszego miasta spisuje si¢ na medal! 17 maja 1966.
Zdjecie ukazywalo miloda, zadziwiajaco tadna Annie Wilkes, w fartuchu i czepku
pielegniarki, uSmiechajaca si¢ do aparatu. Bylo to rzecz jasna zdjgcie z okresu ukonczenia
szkoty. Zakonczyta ja z wyrdznieniem.

Tylko Ze, aby to osiagna¢, musiata zabi¢ jedna ze swoich kolezanek — pomys$lat Paul i raz
jeszcze wybuchnal swoim piskliwym, przerazliwym $miechem. Jakby w odpowiedzi powiew
wiatru zadudnil o $ciang domu. Zdjgcie mamuski na $cianie zatrzgslo sig.

Nastepny wycinek pochodzit z “Union-Leader”" z Manchesteru, w New Hampshire. 2 marca
1969. Byt to nekrolog, ktéry zdawat si¢ nie mie¢ zadnego zwiazku z Annie Wilkes. Ernest
Gonyar, lat 79, zmart w szpitalu §w. Jozefa. Przyczyny $mierci nie podano. Po dhlugiej
chorobie — glosit dopisek w nekrologu. Pozostawit Zzong, dwana$cioro dzieci i, jak si¢
zdawato, okoto czterystu wnukow i prawnukow. Nie ma nic lepszego niz regularna, rytmiczna
produkcja potomkéw — pomyslal Paul i raz jeszcze zarechotal.

Zabita go. Oto co si¢ stalo z dobrym starym Erniem! No bo niby dlaczego miatby si¢ tu
znalez¢ jego nekrolog? To przeciez ksigga zmartych Annie.

Prawda?

Dlaczego, na mitos¢ boska, dlaczego?

W przypadku Annie Wilkes raczej trudno byto o rozsadna odpowiedz. To chyba oczywiste.
Dobrze o tym wiecie.

Kolejna strona, kolejny nekrolog z “Union-Leader". 19 marca 1969. Kobieta nazywata si¢
Hester “Queenie" Beaulifant — lat 84. Na zdjeciu wygladata jak co$, czego kosci mozna
ekshumowac¢ w Smotowych Dotach w La Brea. Wygladato na to, ze “Queenie" zeszta z tego
$wiata na skutek tego samego, co dotknglo Erniego — czyli dlugiej choroby. Tak jak i on
zmarta w szpitalu $w. Jozefa. Wystawienie zwltok 20 marca migdzy 14 a 18 w Domu
Pogrzebowym Fostera. Pogrzeb na cmentarzu Mary Cyr 21 marca o 18. Powinna temu
towarzyszy¢ specjalna wersja “Gdyby nie ty, Annie, nie byloby mnie tutaj" §piewana przez
choér Swiatyni Mormondéw — pomyslat Paul i znowu zachichotat.

Na kolejnych stronach znajdowaly si¢ jeszcze trzy nekrologi z “Union-Leader". Dwoch
starych mezczyzn, ktorzy zmarli wskutek nieustannie faworyzowanej Dtugotrwatej Choroby.
Trzecia byla 46-letnia kobieta, nazwiskiem Paulette Simeaux. Przyczyna $mierci Paulette byta
krétka 1 gwattowna choroba. Cho¢ zdjecie towarzyszace nekrologowi bylo jeszcze bardziej
niewyrazne i zamazane, Paul zauwazyl, ze przy Paulette Simeaux, “Queenie" Beaulifant
wygladata jak Thumbelina. Uznat, Ze jej choroba naprawd¢ musiata by¢ krotka — nagtly atak
choroby wiencowej, potem, powiedzmy, przewiezienie do szpitala $w. Jozefa, a potem...
Wtasnie. Co potem?

Naprawdg nie mial ochoty rozmys$la¢ o szczegodtach... ale wszystkie te osoby zmarty po
przewiezieniu ich do szpitala sw. Jozefa.

A gdyby$my przejrzeli grafik pielegniarek na marzec 69, czy nie natrafiliby§my czasem na
nazwisko Wilkes? Co wy na to, przyjaciele?

Ta ksiazka, drogi Boze — ta ksiazka byta taka duza.

Dos¢, prosze. Juz dos¢. Nie chce wigcej na nig patrze¢. Mam pewien pomyst. Odloze te
ksiazke tam, skad ja wziatem. Potem wrocg do swego pokoju. Mysle, ze i tak nie mam dzi$
ochoty na pisanie, sadzg, ze wezmg jeszcze jedna pigutke 1 potoze si¢ do tozka. Nazwijmy to
koszmarnym ubezpieczeniem. Naprawdg nie cheg i1$¢ dalej Sciezka wspomnien Annie Wilkes.
Prosze, proszg...
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Ale jego dlonie zdawaly si¢ dziata¢ niezaleznie od jego umystu i woli, przewracaty kolejne
kartki coraz szybciej 1 szybciej.

Dwa nastgpne zgony — notki zamieszczone w “Union-Leader" — jedna z konca wrze$nia
1969, druga z poczatku pazdziernika.

19 marca 1970. Tym razem z Harrisburga. “Pensylwania Herald". Ostatnia strona.
ZEBRANO ZESPOL DO OBSEUGI NOWEGO SZPITALA. Bylo tam zdjecie tysawego
faceta w okularach, ktéry zdaniem Paula sprawiatl wrazenie jednego z tych, co sa w stanie
zazera¢ si¢ skrycie réznymi géwnami. Artykut glosil, ze oprocz nowego reklamowanego
dyrektora (lysawego typa w okularach) Riverview Hospital zatrudnia dwadzie$cia innych
0s6b — dwoch lekarzy, osiem pielegniarek, obstuge kuchni, sanitariuszy 1 portiera.

Annie byla jedna z pielggniarek.

Na nastegpnej stronie — pomyslat Paul, przeczytam krétka notke o starym mezczyznie lub
kobiecie, ktory umart w szpitalu Riverview w Pensylwanii.

Jego przypuszczenia okazaly si¢ stuszne. Najpierw stary piernik, ktory zmart na skutek jej
ulubionego M.O. — Dhugotrwalej Choroby. Potem staruszek, ktory umart (tym razem jakby
dla odmiany) po kroétkiej chorobie.

Potem dziecko, trzylatek, ktore spadlo ze schodow odnoszac powazne obrazenia czaszki i
zostato przywiezione do Riverview w stanie §piaczki.

Paul jak otgpiaty przewracat strony, podczas gdy na zewnatrz wiatr chlostat $ciany domu, a
deszcz bebnit o szyby 1 dach. Schemat byt taki sam. Podejmowata prace, zabijata parg osob, a
potem si¢ przenosita.

Nagle przypomnial sobie pewna wizje — t¢ z jego snu, o ktérej juz niemalze zapomnial, a
ktéra obudzila w nim tajemnicze déj? vu. Zobaczyt Annie Wilkes w dlugim fartuchu, z
wlosami ukrytymi pod czepkiem. Annie wygladajaca jak pielegniarka z London's Bedlam
Hospital. Na ramieniu miata koszyk. Siggata do niego. Brata zen gar$¢ piasku i przechodzac,
sypata nim w zwrocone do gory twarze. Tyle Ze ten piasek nie powodowat zapadnigcia w sen.
Byt trujacy. Zabijat ich. Obsypane piaskiem twarze stawaly si¢ biate, a linie na monitorach
rejestrujacych ich czynnosci zyciowe zmieniaty si¢ w plaska, prosta kreske.

Moze zabila dzieciaki Krenmitzéw, bo byly gnojkami... I jej kolezankg... Moze nawet
wlasnego ojca. Ale tych innych?

On wiedzial. Annie w jego wnetrzu wiedziata. Starzy i chorzy. Wszyscy oni musieli by¢
starzy 1 chorzy, z wyjatkiem pani Simeaux, ktéra, kiedy ja przywieziono, nie byla niczym
wigcej, jak tylko wegetujaca rosling. Annie zabita ich, bo...

— Bo byli szczurami w putapce — wyszeptat.

“Biedactwa. Biedactwa".

Pewno. To bylo to. Zdaniem Annie wszystkich ludzi na §wiecie mozna podzieli¢ na trzy
kategorie: gnojkow, biedactwa i Annie.

Zmierzata nieustannie na zachdd. Z Harrisburga do Pittsburga, potem do Duluth i Fargo. W
1978 roku przybyla do Denver. W kazdym wypadku schemat byt taki sam — artykut
WITAMY NA POKLADZIE!, w ktorym posrod innych bylo wymienione nazwisko Annie
(oprocz artykutu w Manchesterze — bo, jak sadzil, Annie najprawdopodobniej nie zdawata
sobie wowczas sprawy, ze lokalne gazety w ogdle drukuja takie rzeczy), potem dwa lub trzy
niezauwazalne zgony. Nastgpnie cykl rozpoczynat si¢ od nowa.

To znaczy az do czasu Denver.

Z poczatku wszystko wygladato tak samo. Znajdowatl si¢ tu artykul o nowo przybytych, tym
razem wyciety z gazety szpitala w Denver, w ktérym byta krotka wzmianka o Annie Wilkes.
Fragment gazety byl podpisany schludnym pismem Annie jako “Gurney" (Nosze). —
Wspaniata nazwa dla gazety szpitalnej — rzekt Paul do pustego pokoju. — Dziwne, ze nikt
nie pomyslat, aby nazwac ja “Zawarto$¢ Stolca" — 1, aczkolwiek nieswiadomie, wybuchnat
jeszcze bardziej obtakanczym $miechem. Odwroécit kartke i natrafit na pierwszy nekrolog —
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wycinek z “Rocky Mountain News" — Laura D. Rothberg. Dhugotrwata Choroba. 21
wrzesnia 1978. Szpital w Denver.

Potem nastgpowat przetom w schemacie.

Zamiast o pogrzebie kolejny artykut donosit o §lubie. Zdjgcie ukazywato Annie nie w
fartuchu, ale w biatej $lubnej sukni z koronkami. Obok niej, trzymajac ja za rgke, stal
cztowiek nazwiskiem Ralph Dugan. Dugan byt fizykoterapeuta. Slub DUGAN — WILKES
— brzmiat podpis pod zdjeciem “Rocky Mountain News" z 2 stycznia 1979. Dugan miat w
sobie co§ — mianowicie byl podobny do ojca Annie. Paul pomyslal, ze gdyby zgoli¢ mu
wasy, co najprawdopodobniej kazata mu zrobié, kiedy dobiegl konca ich miesiac miodowy,
podobienstwo byltoby jeszcze bardziej uderzajace. Paul kartkowal nastgpne strony ksiazki
Annie 1 myslal, ze Ralph Dugan powinien byl sprawdzi¢ swoj horoskop — a raczej
horrorskop — w dniu, kiedy przyszedt o§wiadczy¢ si¢ Annie.

Mysle, ze istnieja spore szanse, iz gdzie$ tam, na ktorej$ z tych stron znajde krotka wzmianke
na two¢j temat. Przypadki chodza po ludziach. Mogte$ na ten przyktad poslizgnac¢ si¢ na stosie
rozrzuconej bezladnie bielizny albo zdechlym kocie przyczajonym na ktoryms$ ze stopni.
Zdechtym kocie o mitym imieniu.

Ale si¢ mylit. Nastepny wycinek pochodzit z gazety z Nederland i dotyczyt nowo przybytych.
Nederland byto niewielkim miastem na zachod od Boulder. Przez chwilg nie mégt znalez¢
Annie w krotkim, wypetlnionym nazwiskami artykule, a potem zdat sobie sprawg, ze szukat
nie tego nazwiska, co powinien. Byla tu, ale stata si¢ czgscia socjoseksualnej spotki pod
nazwa Pan i Pani Ralph Dugan.

Paul przekrzywit gtowe. Czy nadjezdzat samochod? Nie... to tylko wiatr. Na pewno wiatr.
Przeniost wzrok na ksiazkg¢ Annie. Ralph Dugan zajat si¢ pomoca cierpiacym, okaleczonym,
kulejacym i niewidomym w szpitalu Hrabstwa Arapaho, Annie najprawdopodobniej zaj¢la sig
wspomaganiem i pocieszaniem ci¢zko rannych.

A teraz zaczna si¢ zabdjstwa — pomyslat. Jedyne pytanie, ktére mi si¢ nasuwa, brzmi: co z
Ralphem? Zginie na samym poczatku, w $rodku czy na samym koncu?

Ale znow si¢ pomylit. Zamiast na nekrolog natrafit na kserokopi¢ propozycji handlarza
nieruchomos$ciami. W lewym goérnym rogu znajdowato si¢ zdjecie domu — Paul rozpoznat go
dzigki charakterystycznemu zabudowaniu stodoty — w gruncie rzeczy nigdy nie widziat
domu od zewnatrz.

Pod spodem widniat podpis wykonany schludna dtonia Annie: Zadatek zaptacony 3 marca
1979. Dokumenty przekazano 18 marca 1979.

Paul watpit w to — letni domek? Nie, nie mogliby sobie pozwoli¢ na taki luksus. A wigc?...
No c6z, moze to tylko twoja wyobraznia, ale pomys$l. Moze ona naprawdg kocha starego
Ralpha Dugana. Moze minat rok, a ona nadal nie wyczuwala w nim “zafajdanca". Cos$ si¢
zmienito na pewno. Nekrologi nie pojawiaty si¢ od... Przerzucit parg stron, aby to sprawdzi¢.
Od $mierci Laury Rothberg we wrzesniu 1978. Przestata zabija¢ mniej wigcej w tym samym
czasie, kiedy spotkata Ralpha. Ale to bylo wtedy, a teraz to teraz. Obecnie napigcie znowu
zaczglo narasta¢. Okresy depresji powrdcily. Patrzy na tych starszych, $miertelnie chorych
ludzi... mysli, jakimi “biedactwami" sig stali, i mowi sobie: To otoczenie tak na mnie wptywa
— mile wylozone kafelkami korytarze, rozne wonie, pisk butow na migkkiej podeszwie,
krzyki ludzi cierpiacych katusze. Gdyby tylko udalo mi si¢ stad wydosta¢, na pewno
dosztabym do siebie.

I dlatego Ralph i Annie osiedlili si¢ z dala od miasta. Przewrdcit strong i zamrugal oczami.

U dotu strony znajdowata si¢ nabazgrana data 13 sierp. 1980. PIEPRZE CIE!

Papier, mimo Ze gruby, byl w paru miejscach poprzedzierany — dlon trzymajaca pioro
najwyrazniej nie potrafita opanowac wscieklosci.

To byla kolumna ROZWODY z gazety w Nederland, ale zeby si¢ upewni¢, ze figurowali w
niej Ralph i Annie, musiat ja odwroci¢. Przymocowata ja do gory nogami. Tak. Byli tu. Ralph
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i Annie Dugan. Powdd rozwodu — tortury psychiczne. Rozwiedzeni po krotkiej chorobie —
wymamrotat Paul i ponownie unidst wzrok, myslac, ze styszy nadjezdzajacy samochod. To
wiatr... To tylko wiatr. Mimo to bedzie lepiej, jak juz wréci do swego pokoju. To nie tylko
pogarszato bol w jego nogach — to po prostu doprowadzato go do obledu! Mimo to pochylit
si¢ ponownie nad ksiazka. Byta w jaki$ sposob za dobra, aby mégt ja odtozy¢. To byto tak jak
z powiescia, tak obrzydliwa, Ze po prostu nie sposob jej nie skonczy¢.

Matzenstwo Annie zakonczylo si¢ w bardziej prawny sposob, anizeli Paul mogt
przypuszczaé. Wygladalo na to, ze rozwod rzeczywiscie nastapit po okresie krotkiej choroby
— pottora roku matzenskich rozkoszy to raczej niewiele. W marcu kupili dom, a tego typu
krokow nie robi si¢ w chwilach, kiedy czujesz, ze twoje matzenstwo si¢ sypie. Co si¢ stato?
Nie wiedzial. Mogt jedynie przypuszczaé, wymysli¢ jaka$ historyjke, ale zdawal sobie
sprawe, ze mogta ona mie¢ niewiele wspdlnego z tym, co si¢ zdarzyto w rzeczywisto$ci.
Potem, czytajac dalszy ciag artykulu, zauwazyt co$ sugestywnego — “...Angeli Ford z
Jamesem Fordem, Kirsten Frawley ze Stanleyem Frawleyem. Danny Mc Laren z Lee Mc
Larenem i... Ralpha Dugana z Annie Dugan".

Oto amerykanskie obyczaje, niezle, co? Nikt o tym za wiele nie mowi, ale wie sig¢ wszystko.
Mezczyzni o§wiadczaja si¢ przy ksigzycu, kobiety sktadaja pozwy do sadu. Nie zawsze tak
jest, ale zazwyczaj. Po prostu zazwyczaj. Co ma nam do powiedzenia uklad gramatyczny tego
artykutu? Angela mowi: — Spadaj, Jack! Kirsten moéwi: — Zacznij od nowa, Stan! Danna
mowi: — Oddaj klucz, Lee! A co méwi Ralph, jedyny mezczyzna figurujacy jako pierwszy w
tej kolumnie? Myslg, ze méwi: — Pozwdlcie mi si¢ wreszcie z tego wyrwac! — Moze
zobaczyt na schodach zdechtego kota — rzekt Paul.

Nastgpna strona. Kolejny artykul o nowo przybytych. Tym razem z “Camery" z Boulder, w
Colorado. Byto to zdjecie dwunastoosobowej obstugi szpitala stojacej przed wejsciem do
Boulder's Hospital. Annie stala w drugim rz¢dzie — bladobiaty krag pod czepkiem z czarnym
paskiem. Kolejne twarze, kolejny wystep. Data pod zdjgciem — 9 marca 1981. Powroécita do
swego panienskiego nazwiska.

Boulder. To wiasnie tam Annie naprawdeg oszalata. Przewracal strony coraz to szybciej, jego
przerazenie narastato, a w mozgu stale, na przemian, pojawiaty si¢ dwie mysli: dlaczego, na
Boga, nie mozna przewraca¢ ich szybciej? 1 jak, na Boga, udato si¢ jej przeslizgna¢ im
migdzy palcami?

10 maja 1981 — dtuga choroba, 14 maja 1981 — dtuga choroba, 23 maja — dtuga choroba, 4
czerwca — krotka choroba, 15 czerwca — krétka choroba, 16 czerwca — dluga.

Krotka. Dluga. Dluga. Krotka. Dluga. Dluga. Krotka. Strony $migaty mu pomigdzy palcami.
Czut staby odor zeschtego kleju do papieru.

— Chryste, ilu ludzi ona zabita?

Jezeli bra¢ pod uwagg, ze kazdy nekrolog zamieszczony w tej ksiazce miat jaki$ zwiazek z
morderstwem, to liczba zabitych przez nia os6b do konca 1981 przekroczyta 30, i to bez
jakiegokolwiek odzewu ze strony wtadz. Oczywiscie, wigkszo$¢ ofiar stanowili ludzie starzy,
reszt¢ — cigzko ranni... ale mimo to... mégtby$ pomyslec...

W 1982 roku w koncu powingla sig jej noga. Wycinek z “Camery" z 14 marca ukazywat jej
pozbawione wyrazu, jakby wyciosane z kamienia oblicze z podpisem, ktory brzmiat
nastepujaco: ZNAMY JUZ NAZWISKO NOWEJ PRZELOZONEJ PIELEGNIAREK
ODDZIALU POLOZNICZEGO.

29 stycznia na oddziale tym miaty miejsce pierwsze przypadki zgonéw. Annie skrupulatnie
zbierata wszystkie notatki na temat tych wydarzen. Paul nie mial Zzadnych klopotow, aby
nadazy¢ za przebiegiem akcji.

Jezeli ludzie, przed ktorymi si¢ schowata$, znajda kiedys$ t¢ ksiazke, Annie, trafisz do
wigzienia albo do szpitala psychiatrycznego na reszt¢ swego zycia.
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Pierwsze dwa zgony niemowlakéw nie wzbudzity niczyich podejrzen — jedno z dzieci, o
czym wiedziano, miato powazne wady wrodzone. Jednak dzieci z wadami lub bez to nie to
samo co staruszkowie umierajacy na skutek ustania pracy nerek czy ofiary wypadkow
samochodowych, ktore majac tylko pot glowy albo w zotadkach dziurg wielkos$ci kierownicy
nadal utrzymuja si¢ przy zyciu. Wtedy zaczgta zabija¢ zaréwno dzieci chore, jak i zdrowe.
Przypuszczal, ze w stanie poglebiajacej si¢ w jej umysle psychozy uznawata je wszystkie za
“godne pozatowania biedactwa".

W polowie 1982 roku na oddziale niemowlgcym szpitala Boulder miato miejsce pigé
kolejnych zgonow. Wszczgto intensywne $ledztwo. 24 marca “Camera" podata informacje, ze
przyczyna S$mierci byla “wadliwa formula". Pdzniej nastgpowat fragment wypowiedzi
jednego z “Godnych zaufania zrédet szpitalnych", a Paul zastanawiat si¢, czy tym zrédtem nie
byta sama Annie Wilkes. Nastgpne dziecko zmarto w kwietniu. Drugie w maju.

Potem wyjatek z pierwszej strony “Denver Post":

PRZELOZONA PIELEGNIAREK Z ODDZIALU POLOZNICZEGO PRZESLUCHIWANA
W ZWIAZKU ZE ZGONAMI DZIECI

Jak dotad nie wniesiono jeszcze oskarzenia — mdwi rzeczniczka Biura

Szeryfa

ARTYKUL MICHAELA LEITHA

Annie Wilkes, 39-letnia przetozona pielggniarek na oddziale potozniczym szpitala Boulder,
byta dzi$ przestuchiwana w sprawie $mierci o$miorga dzieci, ktére zmarty na tym oddziale w
ciagu paru ostatnich miesigcy. Wszystkie te zgony miaty miejsce podczas dyzuréw p. Wilkes.
Kiedy spytatem, czy panna Wilkes zostala aresztowana, rzeczniczka Biura Szeryfa Tamara
Kinsohdng powiedziata, Ze nie. Kiedy spytatem, czy panna Wilkes zgtosita si¢ z wtasnej woli,
by udzieli¢ informacji, ktore moglyby dopomoc w $ledztwie, p. Kinsohdng odparta: —
Oficjalne $ledztwo jeszcze sig nie rozpoczeto. Sprawa jest o wiele powazniejsza. — Kiedy
spytatem, czy p. Wilkes zostaty przedstawione jakie$ zarzuty, p. Kinsolving odpowiedziata:
— Nie. Jak dotad nie.

Reszta artykulu stanowila streszczenie kariery Annie. Bylo jasne, ze czgsto przenosita si¢ z
miejsca na miejsce, ale nie wspomniano stowem, ze we wszystkich szpitalach, w ktérych
pracowata, a nie tylko w Boulder, ludzie przejawiali dos¢ dziwna tendencje do masowego
przenoszenia si¢ na tamten $wiat. Spojrzal na towarzyszaca artykutowi fotografi¢ z
fascynacja. Annie przed sadem. Boze wszechmogacy — Annie przed sadem. Idol, kamienny
posag, nie runat... ale zachwiat sig... o tak, zachwiat sig, i to mocno...

Wchodzita po kamiennych schodach w towarzystwie krzepkiej policjantki, z pochmurnym,
pozbawionym wyrazu obliczem. Miata na sobie pielggniarski fartuch i biate buty.

Nastepna strona: WILKES ZWOLNIONA. W KWESTII PRZESLUCHAN PANUJE
NIEPRZENIKNIONA CISZA.

Udato si¢ jej wymkna¢. Jakos$ si¢ jej udato. Powinna si¢ teraz zmy¢ i pokaza¢ gdzie$§ indziej
— w Idaho, moze w Kalifornii. Zamiast tego wrécita do pracy. I zamiast nowej kolumny z
jakiej$ zachodniej gazety na temat nowo przybylych kolejnym wycinkiem byt olbrzymi
nagtowek z “Rocky Mountain News" z 2 lipca 1982.

HORROR TRWA NADAL. KOLEJNE TRZY ZGONY DZIECI W SZPITALU W
BOULDER

Dwa dni potem wtadze aresztowaly portorykanskiego pielgegniarza tylko po to, by zwolni¢ go
w dziewig¢ godzin pozniej. Potem 19 lipca zaréwno “Denver Post", jak 1 “Rocky Mountain
News" donosity o aresztowaniu Annie. Na poczatku sierpnia miaty miejsce przestuchania
wstgpne. 9 wrzeSnia postawiono ja w stan oskarzenia pod zarzutem zamordowania
jednodniowej dziewczynki imieniem Christopher. Poza tym bylo jeszcze siedem innych
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oskarzen o morderstwo pierwszego stopnia. W artykule zauwazono, ze niektore z ofiar Annie
zyly dostatecznie dlugo, by zdazono nada¢ im imiona. Po$rod sprawozdan z procesu
przeplataly si¢ rowniez listy do wydawcy, wydrukowane w gazetach w Denver i Boulder.
Paul zrozumial, ze Annie zmuszona byla wybraé tylko tych najbardziej sobie wrogich —
tych, ktorzy utwierdzali ja w przekonaniu, ze §wiat sktada si¢ z samych frajeréw i gnojkow, i
na nich przelewata cala swoja wsciekltos¢. Wygladalo na to, Ze osiagnigto niejakie
porozumienie — powieszenie byto dla Annie Wilkes za dobre. Jeden z korespondentow
ochrzcit ja mianem Smoczycy i1 to okreslenie przylgnglo do niej na czas trwania procesu.
Wigkszos¢ udawata si¢ zywi¢ przekonanie, ze Smoczyce powinno si¢ skazaé¢ na §mier¢ przez
zadzganie rozpalonymi do czerwonosci widlami, a wielu zglosito akces, ze chcialoby wziaé
udziat w kazni w roli kata.

Obok jednego z takich listow Annie napisata ko§lawa i jakby patetyczng instrukcj¢ — nie
pasujaca do jej zwykle pewnej reki. “Patki kamienie moga potamac¢ mi kosci, ale stowa nigdy
mnie nie zrania".

Najwigkszym blgdem Annie — jak si¢ wydawalo — byto to, ze nie zaprzestata dziatalnosci,
kiedy w koncu ludzie zdali sobie sprawe, ze COS SIE DZIEJE. To bylo zle, ale na
nieszczescie nie dos¢ zle. Posag jedynie si¢ zachwiat.

Sprawa sadowa byla jedna wielka kompromitacja i prowadzono ja tak nieudolnie, Ze podczas
procesu mozna byto spokojnie przeczyta¢ gazetg, co z cata pewnos$cia byto o wiele bardziej
pasjonujacym zajeciem. Prokurator okregowy dysponowal dowodem w postaci §ladéw dtoni
na twarzy i szyi dziewczynki Christopher, ktore pokrywaty si¢ z rozmiarem dloni Annie
wlacznie ze $ladem pier§cienia z ametystem, jaki nosita na czwartym palcu prawej reki.
Prokurator miat takze zapis jej zaobserwowanych wejs¢ 1 wyj$¢ na oddziat niemowlecy, ktory
pokrywat si¢ z przypuszczalnym czasem zgondéw dzieci. Jednakze Annie byla przetozona
pielegniarek, wigc zawsze musiata krgcic sig to tu, to tam. Obrona zdotata zwrdci¢ uwage na
fakt tuzinébw jej pojawien si¢ na oddziale, kiedy to nie wydarzyto si¢ nic szczegolnego; byto
to stwierdzenie bliskie dowodowi, iz meteoryty nie spadaja na Ziemig, skoro przez pig¢ dni z
rzedu zaden nie trafit w pole starego farmera Johna, ale zdawat sobie sprawe, ze w przypadku
tego typu dowodoéw sad najprawdopodobniej podzielat jego opinig.

Proces plott swoja siec, jak tylko mégt najlepiej, ale odcisk reki ze §ladem po pierscionku byt
jedynym powazniejszym dowodem, jakim dysponowat oskarzyciel. Fakt, ze stan Colorado
zdecydowat si¢ w ogole postawi¢ Annie przed sadem, wskazywat na to, ze dowod 6w okazat
si¢ dostatecznie przekonujacy, Paulowi za§ dat powdd zaré6wno do przypuszczen, jak i do
pewnosci. Przypuszczenie dotyczylto tego, ze wystapienia Annie podczas przewodu sadowego
musiaty by¢ wyjatkowo sugestywne, by¢ moze nawet obrazliwe, skoro jej adwokat zdotat
wymoc zakaz wykorzystywania jej wypowiedzi podczas procesu. Pewnos¢ dotyczyta faktu, iz
decyzja Annie o podjgciu sig roli wlasnego $wiadka obrony podczas przestuchania wstgpnego
byta wyjatkowo nierozsadna. Tego dowodu adwokat nie byt w stanie wytaczy¢ z procesu
(cho¢ usilnie probowal) i podczas gdy Annie w czasie trzech sierpniowych dni spgdzonych
“przed sadem w Denver" nie przyznata si¢ w sumie do niczego, to — uznat — tak naprawde,
przyznata si¢ do wszystkiego. Fragmenty z wycinkdw zamieszczonych w jej ksiazce okazaty
si¢ prawdziwymi peretkami.

“Czy one mnie zasmucaty? Oczywiscie ze tak, zwazywszy na $wiat, w ktorym zyjemy".

“Nie mam si¢ czego wstydzi¢. Nigdy si¢ niczego nie wstydzitam. To, co zrobitam, to byta
ostateczno$¢. Nigdy nie wspominam tego typu spraw".

“Czy bytam na pogrzebie ktérego$ z nich? Oczywiscie ze nie. Pogrzeby sa smutne i bardzo
przygnebiajace. Poza tym nie wierze, ze dzieci w ogdle maja dusze".
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“Nie. Nigdy nie ptakatam".
“Czy byto mi przykro? To chyba filozoficzne pytanie, prawda?"

“Oczywiscie, ze rozumiem pytanie. Rozumiem wszystkie wasze pytania. Wiem, Zze wszyscy
jestescie przeciwko mnie".

Gdyby nalegata, aby by¢ $wiadkiem na wiasnym procesie — pomyslat Paul, jej prawnik
prawdopodobnie musialby ja zastrzeli¢, zeby si¢ wreszcie zamkneta.

Sprawa trafita do sadu 13 grudnia 1982 roku. Tu nast¢epowalo zadziwiajace zdjgcie Annie
siedzacej spokojnie w celi i czytajacej W poszukiwaniu Misery. NIESZCZESLIWA?1 —
brzmiat podpis pod fotografia. NA PEWNO NIE SMOCZYCA. Annie czyta i spokojnie
czeka na werdykt.

A potem, 16 grudnia, olbrzymie naglowki:

SMOCZYCA NIEWINNA

W artykule przytaczano wypowiedz jednego z sedzidow, ktory prosit o zachowanie
anonimowosci.

— Miatem spore watpliwosci w kwestii jej niewinno$ci — tak. Na nieszczgscie miatem
roOwnie powazne watpliwosci, jezeli chodzi o jej wing. Mam nadziejg, ze bedzie sadzona
ponownie w zwiazku z jednym z poprzednio stawianych jej zarzutow. By¢ moze wowczas
dowody oskarzenia beda bardziej oczywiste niz podczas tego procesu.

Oni wszyscy wiedzieli, ze to ona to zrobita, ale nikt nie potrafil tego udowodni¢. No i
przeslizgneta si¢ im migdzy palcami.

Relacja ze sprawy ciagneta sig przez kilka nastgpnych stron. Prokurator stwierdzit, ze Annie Z
CALA PEWNOSCIA zostanie postawiona w stan oskarzenia w zwiazku z jednym z
poprzednich zarzutow. W trzy tygodnie pdzniej zarzekal sig, ze nigdy nie powiedziat niczego
podobnego. Z poczatkiem lutego Biuro Prokuratora Okregowego wystosowato o§wiadczenie
stwierdzajace, ze mimo iz sprawa dzieciobdjstwa w szpitalu w Boulder wciaz jeszcze byta
zywa 1 $wieza, rozprawa przeciwko Annie Wilkes zostata zamknigta.

Przeslizgngla si¢ im migdzy palcami. Jej maz nie zeznawat po zadnej ze stron. Ciekaw jestem
dlaczego?

W ksiazce zostato jeszcze sporo stron, ale byl niemal pewny, ze oto zblizat si¢ do konca
historii Annie Wilkes. Dzigki Bogu.

Nastgpna strona pochodzita z “Gazette" w Sidewinder z 19 listopada 1984. Grupka
wedrowcoéw  znalazta zmasakrowane 1 czeSciowo rozcztonkowane zwloki mtodego
mezczyzny we wschodniej cze$ci Grider Wildlife Preserve. W tydzien pozniej w gazetach
podano, ze zwloki zostaty zidentyfikowane — mezczyzna byt Andrew Pomeroy, lat 23, z
Cold Stream Harbor w Nowym Jorku. Pomeroy wyruszyt autostopem z Nowego Jorku do Los
Angeles we wrze$niu ubieglego roku. Jego rodzice styszeli o nim po raz ostatni 15
pazdziernika. Zadzwonit do nich z Julesburga. Ciato zostato znalezione w korycie wyschlego
strumienia. Policja wysungla teorig, ze Pomeroy mogl zosta¢ zamordowany w poblizu
Autostrady 9, a jego zwiloki zmylo do Grand Wildlife Preserve podczas wiosennych
roztopoOw. Raport koronera stwierdza, ze rany zostaly zadane siekiera. Paul zastanawiat sig
leniwie, jak daleko bylo stad do Grider Wildlife Preserve. Odwrdcit kartke, spojrzat na ostatni
— jak dotad — wycinek 1 nagle zaparlo mu dech w piersiach. To byto tak, jakby po
przejrzeniu tych okropnych nekrologéw na poprzednich stronach zobaczyt nagle swoj wlasny
nekrolog. No c6z, niezupelnie nekrolog, ale...
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— A wigc jednak sprawa trafita do wtadz — powiedziat cichym, ochryptym glosem.

Byt to fragment z “Newsweeka". Rubryka ZMIANY. Pod artykutem o rozwodzie aktorki
telewizyjnej i nad wiadomos$cia o $mierci potentata stalowego ze S$rodkowego zachodu
znajdowata si¢ wzmianka takiej tresci:

KOMUNIKAT O ZAGINIECIU

Paul Sheldon, lat 41, powiesciopisarz, znany najbardziej z serii romanséw o seksownej,
infantylnej 1 niezniszczalnej Misery Chastain, o ktdrego zaginigciu donosi jego agent Bryce
Bell.

“Mysle, ze nic mu nie jest — powiedziat Bell — ale chciatbym, zeby dal zna¢ o sobie i
uspokoil moje zszarpane nerwy. Jego eks-zony tez chcialyby, zeby si¢ z nimi skontaktowat i
uspokoit ich bankowe konta". Po raz ostatni Sheldona widziano przed siedmiu tygodniami w
Boulder, Colorado, dokad udat sig, aby skonczy¢ swoja powiesc¢.

Wycinek sprzed dwdch tygodni.

KOMUNIKAT O ZAGINIECIU — to wszystko. Uznali mnie za zaginionego. Nie umarlem
— nie uznali mnie za zmarlego. Ale to byto jak uznanie go za zmartego i nagle poczut, ze
potrzebuje swojego lekarstwa, bo nie tylko jego nogi dawaty mu si¢ we znaki. Wszystko go
bolato. Ostroznie odlozyt ksiazke na miejsce 1 zaczat toczy¢ wozek w strong goscinnego
pokoju. Na zewnatrz wiatr znowu przybrat na sile, chtoszczac caty dom kaskadami zimnego
deszczu, a Paul oddalat si¢ od tego coraz bardziej, jeczacy i przerazony, probujac desperacko
wziac si¢ w gars¢ i nie wybuchna¢ placzem.

19

W godzing pdzniej naszprycowany prochami i przysypiajacy, gdy wycie wiatru bardziej go
utulato do snu, niz przerazato, pomyslat: Nie uciekng. Nie ma mowy. Co Thomas Hardy
moéwi w “Jude the Obscure"?

“Kto$ mogl si¢ pojawic¢ i uwolni¢ chtopca od Igku, ale nikt tego nie zrobil... bo nikt si¢ nie
zjawit". Racja. Stusznie. Twoj statek si¢ nie pojawi, bo zabraklo todzi. Samotny Jezdziec jest
zajgty robieniem reklamowek, a Superman krgci filmy w Miasteczku Blichtru. Jeste§ zdany
na siebie, Paulie. Tylko na siebie. Ale moze to i dobrze. Bo, by¢ moze, w gruncie rzeczy
wiesz, jak brzmi odpowiedz. Wiesz?

Oczywiscie, ze wiedziat.

Jezeli miat zamiar sig¢ stad wydostac, to bedzie musiat ja zabic.

Tak. Oto odpowiedz — mysle, ze jedyna 1 whasciwa. A wigc to znoOw ta sama stara gra, co,
Paulie? ,,Mozesz"... Paulie?

Odpart bez odrobiny wahania. Tak. Mogg.

Zamknat oczy. I usnat.

20

Burza trwata przez caly nastgpny dzien. W nocy chmury zaczely sig rozdzielaé, az w koncu
rozwiato je zupelie. W tym samym czasie temperatura z 60 stopni spadta do 25. Caty $wiat
na zewnatrz skuto lodem. Drugiego dnia, ktéry miat spedzi¢ w samotnos$ci, Paul siedzac przy
oknie swojej sypialni i wygladajac na skrzacy sig, spowity lodem poranny §wiat styszal kwik
$wini imieniem Misery 1 ryk jednej z kréw, dobiegajace od strony stodoty. Czgsto styszat
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zwierzeta, bedace nieodlaczna czgscia tta tego miejsca, podobnie jak bicie zegara w saloniku
— ale nigdy dotychczas nie bylo to takie kwiczenie. Miatl wrazenie, ze styszat juz podobny
ryk krowy, ale to byto niczym zlowieszczy odgtos, stabo slyszalny w zlowieszczym $nie, bo
cate jego cialo przepekniat potworny, przejmujacy bol. Dzialo si¢ to wowczas, kiedy Annie
wyjechata po raz pierwszy, zostawiajac go bez pigulek.

Dorastat na przedmiesciach Bostonu i wigkszo$¢ zycia spgdzit w Nowym Jorku, ale miat
wrazenie, ze wie, co znacza te bolesne ryki kréw. Jedna z krow chciala, aby ja wydojono.
Druga widac¢ nie chciata, by¢ moze dlatego, ze dziwaczne nawyki picia mleka przez Annie juz
ja osuszyty.

A $winia?

Jest gltodna. To wszystko. I to wystarczyto.

Nie ulzy im dzisiaj. Watpil, czy Annie zdotataby tu dzi§ wroci¢, nawet gdyby tego chciata. Ta
cze$¢ Swiata przemienita si¢ w jedna wielka $lizgawke. Byt nieco zaskoczony rozmiarami
sympatii, jakaq zywil wobec zwierzat, i rozmiarami zto§ci wobec Annie — za to, jaka byta, ze
przez swoj bezwzgledny i arogancki egoizm pozostawita je, by cierpialty w swoich zagrodach.
Gdyby zwierzgta mogly mowi¢, Annie, powiedziatyby ci, kto tu naprawdg jest przebrzydlym
ptaszyskiem.

On sam miewal si¢ w owym czasie bardzo dobrze. Jadl z puszek, pit wodg z nowego dzbanka,
bral regularnie lekarstwa, kazdego popotudnia ucinal sobie drzemkg. Opowies¢ o Misery, jej
amnezji 1 poczatkowo niespodziewanym (i efektownie zdemoralizowanym) pokrewienstwie z
wolna, acz nieuchronnie przenosita si¢ w strong¢ Afryki, na ktorej terytorium miata rozgrywac
si¢ akcja drugiej polowy powiesci. Jak na ironig ta kobieta zmusita go do napisania czegos, co
zapowiadato si¢ na najlepsza z powiesci o Misery. lan i Geoffrey wyjechali do Southampton,
aby przygotowac¢ do rejsu szkuner — Lorelei. To wlasnie tu, na Czarnym Ladzie, Misery,
ktora zapadata w kataleptyczny trans w najbardziej nieodpowiednich momentach
(wystarczytoby jedno jedyne uzadlenie pszczoty i Misery na zawsze odeszlaby z tego §wiata),
miata umrze¢ albo zosta¢ uleczona. O 150 mil w glab ladu od Lawstown, niewielkiej
brytyjsko-holenderskiej osady na najdalej wysunigtym na poéinoc krancu niebezpiecznego
potkola zwanego Wybrzezem Barbarzyncéw, mieszkali Bourkasi — najbardziej
niebezpieczne sposrdd afrykanskich plemion. Bourkasi byli niekiedy znani jako Ludzie
Pszczoly. Wigkszos$¢ bialych, ktorzy o$mielili si¢ wedrze¢ na terytorium Bourkaséw, nigdy
nie powrdcita, ale ci, ktorym to si¢ udato, opowiadali bajeczne historie o twarzy kobiety
wyciosanej w wysokiej, tatwo kruszacej si¢ skale — bezlitosnym obliczu z otwartymi szeroko
ustami 1 olbrzymim rubinem osadzonym w jej kamiennym czole. Byta jeszcze inna historia —
rzecz jasna tylko plotka, ale dziwnie przekonujaca, ze w jaskiniach znajdujacych si¢
wewnatrz skaly, na Scianie ktorej widnieje wizerunek bogini z drogocennym kamieniem na
czole, zyje rdj olbrzymich pszczot albinosow, strzegacych zaciekle swojej krolowej —
potwornego galaretowatego stworzenia dysponujacego straszliwa bronia w postaci niezwykle
morderczego jadu i... znajacego odwieczne tajniki magii. W ciagu tych dni dal sobie spokoj z
pisaniem owych jakze sympatycznych ghlupot. Wieczorami siedziat w ciszy, nastuchujac
kwiczenia $wini i rozmys$lajac o tym, jak zabije Smoczycg.

Granie w “Mozesz?" w rzeczywistosSci — jak si¢ juz zdazyl przekonaé — roznilo sie
diametralnie od gry, ktéra zabawial si¢ w kregu swoich réwiesnikéw bedac dzieckiem, jak
rowniez od historyjek, ktore zwykl pisywac. Kiedy to bylta tylko gra (a jezeli nawet dostawat
za nig pieniadze, to i tak nie byla ona niczym innym), mogte§ wymysli¢ nawet najdziksze
rozwiazanie 1 sprawi¢, aby wygladato wiarygodnie — na ten przyktad zwiazek pomigdzy
Misery Chastain i panig Charlotta Evelyn-Hyde (okazalo sig, ze byly przyrodnimi siostrami,
Misery dowie si¢ pdzniej, ze jej ojciec przebywa w Afryce mieszkajac wraz z Ludzmi
Pszczotami — Bourkasami). W rzeczywistosci jednak tego typu pomysty tracily racj¢ bytu.
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Nie to, zeby Paul nie probowat. W tazience na dole bylo przeciez tyle lekarstw i narkotykow.
Z cala pewnoscig istniat jaki$ sposob, aby dzigki nim usuna¢ ja z drogi — nieprawdaz? Albo
unieszkodliwi¢ ja na pewien czas, a potem zajaé si¢ nia jak nalezy. Wez novril. Odpowiednio
duza dawka tego $winstwa sprawi, ze nawet nie bgdziesz musial si¢ nia zajmowa¢. Sama
odfrunie z tego $wiata.

To bardzo dobry pomyst, Paul. Powiem ci, co musisz zrobi¢. Wez gar$¢ tych kapsutek i
powtykaj je do jej lodow. Pomysli sobie po prostu, ze to orzeszki pistacjowe i potknie je jedna
po drugie;.

Nie. Oczywiscie. To nie zadziata. Rozbijanie kapsutek i mieszanie zawartego w nich proszku
z lekko roztopionymi lodami tez nie wchodzito w gre. Novril “na surowo" byl diabelnie
gorzki. Mial kiedy$ okazje sprobowac i dobrze o tym wiedzial. Rozpoznataby ten smak
natychmiast — nawet pos$rod oczekiwanej stodyczy... a potem miatby$ ktopoty, Paulie. Takie
ktopoty, o jakich ci si¢ jeszcze nie $nito.

W opowiadaniu byltby to catkiem niezty pomyst, jednak w rzeczywistosci byt on kompletnie
bezuzyteczny. Zastanawiat si¢, czy zaryzykowalby nawet wowczas, gdyby bialy proszek miat
obojetny smak. To nie bylo dostatecznie bezpieczne i dostatecznie pewne. To nie gra. Tu
chodzito o jego zycie.

Przychodzily mu do glowy rdézne pomysty, a on odrzucal je jeszcze szybciej. Jeden z
pomystow polegal na tym, aby zawiesi¢ co$ cigzkiego (od razu przyszta mu na mys$l maszyna
do pisania) nad drzwiami, tak zeby wchodzacej Annie to co$ spadio na glowe i z miejsca
pozbawilo ja zycia albo przynajmniej przytomnosci.

Innym bylto przeciagnigcie drutu potykacza na schodach. Ale w obu tych przypadkach
problem byt taki sam jak w sztuczce z novrilem w lodach — Zaden z nich nie byt dostatecznie
pewny. Wolat nie mysle¢, co by si¢ moglo z nim sta¢, gdyby probowal pozbawi¢ ja zycia 1 po
prostu sfuszerowat.

Drugiego wieczora po zapadnig¢ciu zmroku zndéw dalo si¢ stysze¢ monotonne zawodzenie
Misery — kwik $wini przypominat nie domknigte drzwi z przerdzewiatymi zawiasami,
chyboczace si¢ na wietrze — ale Bossie numer | nagle umilkta. Paul zastanawiat sig
niespokojnie, czy nie daj Boze biednemu zwierzgciu nie eksplodowato wymig, powodujac w
rezultacie Smier¢ na skutek wykrwawienia. Przez chwilg jego wyobraznia

(tak zywa!)

probowata go uraczy¢ widokiem zdechlej krowy, lezacej w katuzy mleka zmieszanego z
krwig 1 btyskawicznie odegnat od siebie t¢ wizje.

Powiedzial sobie, ze nie powinien by¢ takim kretynem — krowy nie zdychaja w taki sposob.
Ale méwiacemu te stowa glosowi wyraznie brakowalo przekonania. Nie mial pojgcia, czy
krowy zdychaja w ten sposdb, czy nie. Poza tym to nie krowa byla teraz jego problemem
numer jeden, zgadza sig?

Wszystkie twoje fantastyczne pomysty sprowadzaja si¢ do jednego — chcesz ja zabi¢ na
odleglo$¢, nie brudzac sobie rak jej krwia. Jeste§ jak czlowiek, ktory uwielbia krwiste
befsztyki, ale nie wytrzymatby nawet godziny w rzezni. Ale postuchaj, Paulie — powiem to
prosto z mostu! W tym momencie swojego zycia musisz stawi¢ czolo rzeczywistosci, bo w
przeciwnym razie nie pozyjesz dtugo. Podstawa jest realizm. Zadnych fantazji. Zadnych
nieprawdopodobienstw. Jasne?

Jasne.

Przejechal z powrotem do kuchni. Otwierat po kolei szuflady szukajac nozy. Wybral
najdtuzszy ndz rzeznicki i wrocit z nim do swego pokoju, zatrzymujac si¢ tylko, zeby zatrze¢
$lady po piastach kot na bokach framugi. Slady jego przejazdow za kazdym razem stawaty sig
coraz wyrazniejsze.

Nie ma sprawy. Jezeli nie zauwazyla ich za pierwszym razem, to nie zauwazy ich juz nigdy.
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Potozyl n6z na nocnym stoliku, wslizgnat si¢ do t6zka, a potem wsunat go pod materac.
Kiedy Annie wréci, poprosi ja o duza szklanke zimnej wody, a kiedy pochyli sig, zeby mu ja
poda¢, wbije jej ndz prosto w gardto.

Bez odrobiny fantazji. Paul zamknal oczy i zapadl w sen, a kiedy o czwartej nad ranem
cherokee zajechat cichutko na podjazd z wylaczonymi $wiatlami i silnikiem, nawet nie
drgnal. Dopoki nie poczul uktucia igly wbijajacej mu si¢ w rami¢ i nie obudzil sig; aby
zobaczy¢ jej oblicze nachylajace si¢ ku niemu, w ogoble nie zdawal sobie sprawy, ze wrocila
do domu.

21

Z poczatku mysSlal, ze to sen o jego ksiazce, ze mrok byt wy$nionym mrokiem jaskin za
olbrzymia kamienna glowa Bogini Pszcz6t Bourkasow, a to uktucie bylo uzadleniem...

— Paul?

Wymamrotat co$, co nic nie znaczyto — co$, co oznaczato jedynie: wyno$ si¢ stad, senny
glosie — spadaj.

— Paul.

To nie byt glos ze snu. To byt glos Annie.

Zmusit sig, aby otworzy¢ oczy. Tak. To byla ona — 1 przez chwil¢ ogarnglo go jeszcze
wigksze przerazenie. Potem uczucie to po prostu odptyngto, jak woda wyciekajaca przez
czes$ciowo zapchany otwor sciekowy.

Co, do diabta?

Byt kompletnie zdezorientowany.

Stata tam, w cieniu, jakby jej wcale nie bylo, ubrana w jedna ze swoich welnianych spddnic 1
kiepskich swetrow. Zobaczyl w jej dtoni strzykawke 1 zrozumial, ze to nie byto uzadlenie,
tylko zastrzyk. Co, do diabta, wychodzito na to samo. Dostat si¢ w rece bogini. To ona go
zranifa. Ale co ona...

Uczucie paniki probowato powroci¢ i ponownie zdotat odegnac je od siebie. Wszystko, co byt
w stanie odczuwac, to czysto akademickie zdziwienie. To 1 co§ w rodzaju intelektualnej
ciekawosci. Zastanawiato go, skad si¢ tu wzigla i dlaczego teraz. Probowat unie$¢ rece i
podniosty si¢ odrobing... ale tylko odrobing. Czut, jakby doczepiono do nich niewidoczne
cigzarki. Opadly na przescieradlo z gtuchym stukiem.

Niewazne, co mi wstrzykneta. To jest to, co zwykle piszesz na ostatniej stronie ksiazki —
KONIEC.

Ta mysl wcale go nie przerazita. Zamiast tego popadt w stan bliski euforii.

W konicu sprobowata to zrobié. Jako$. Zrobi¢ to...

— No jeste$ wreszcie — powiedziala Annie, dorzucajac kokieteryjnie: — Widzg cig, Paul...
te twoje niebieskie oczy. Czy kto§ ci kiedy§ mowil, Zze masz §liczne niebieskie oczy?
Przypuszczam, ze inne kobiety ci to méwity, te, ktore bylty o wiele tadniejsze ode mnie i o
wiele bardziej $§miate w okazywaniu uczu¢.

Wrécita. Wslizgneta si¢ tu noca 1 zabita mnie — za pomoca strzykawki czy zadta, bez roznicy
— to by byto na tyle, jezeli chodzi o n6z pod materacem. Wszystko, czym teraz jestem, to
kolejna ofiara na li§cie os6b zamordowanych przez Annie. Pokaznej liscie.

A potem, kiedy spowodowane zastrzykiem odrgtwienie zaczgto sig rozprzestrzenia¢ po catym
ciele, pomyslal niemal z humorem: okazato si¢ jednak, ze kiepska ze mnie Szeherezada.
Sadzil, ze lada chwila zapadnie w sen — i begdzie to sen wieczny — ale tak si¢ nie stato.
Zobaczyl, jak chowa strzykawke do kieszeni fartucha, a potem siada na t6zku — nie tam,
gdzie zwykle siadata — siedziata w nogach t6zka i przez chwilg widzial tylko jej masywne,
nieprzeniknione plecy, kiedy pochylita si¢, jakby chciata co$ sprawdzi¢. Ustyszat drewniane
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— thunk! — metaliczne — klang! — a potem szeleszczacy odglos, ktory gdzies juz kiedys
styszat. Po chwili przypomnial sobie. Wez zapatki, Paul.

Diamond Blue Tips. Nie wiedzial, co jeszcze mogta zgromadzi¢ w nogach jego tozka, ale
jednym z tych przedmiotow bylo z cata pewnoscia pudetko zapatek.

Annie odwrdcita si¢ do niego i uSmiechneta raz jeszcze. Cokolwiek jeszcze miato sig
wydarzy¢, jej apokaliptyczna depresja znikla, jak reka odjal. Dziewczgcym gestem odsungtla
za ucho niesforny kosmyk wloséw. Dziwnie to wygladalo, bo wlosy byly przetluszczone,
brudne i zatracily prawie caty potysk.

Brudne, przetluszczone wlosy, prawie bez potysku — o, chiopie, myslisz teraz o takich
rzeczach. To wtasnie chcesz zapamigtac. Nie to, ze, chlopie, jeste$ teraz sparalizowany,
obrécony w kamien — cala przeszitos¢ byla jedynie prologiem do tego goéwna, ktore wlasnie
za moment si¢ zacznie. Ej, dziecino, zaraz nastapi gwozdZ programu. O, kurwa, ale mi
dopieprzyta. To juz koniec, stary, wierzchotek krysztatowej gory i teraz dopiero si¢ zacznie,
to jak wjazd rollsem w wysoka na milg falg, to jak...

— Co chcesz ustysze¢ najpierw, Paul? — spytata. — Dobra czy zla wiadomo$¢?

— Najpierw dobra — wysilil si¢ na szeroki, giupkowaty u$miech. — Zla wiadomos$¢
oznacza, ze to KONIEC, prawda? Sadze, ze ksiazka nie przypadta ci zbytnio do gustu, co? Za
mato... si¢ staratem. Jest zta. Wtasnie nad nig pracowatem. Wtasnie zaczatem... no wiesz... si¢
rozkrecac.

Obdarzyta go spojrzeniem pelnym wyrzutu.

— Kocham tg ksiazke, Paul. Powiedziatam ci to juz, a ja nigdy nie klamig. Tak bardzo mi sig
podoba, ze nie chcg jej czytaé, dopdki nie skonczysz. Przykro mi, ze bedziesz musial sam
uzupetniaé te swoje “n", ale... to jest jak podgladanie.

Jego ghupkowaty usmlech rozszerzyt si¢ jeszcze bardziej, mial wrazenie, ze juz wkrotce
kaciki ust znajda si¢ z tylu glowy, potacza si¢ tam w mitosnym uscisku, a gérna czes$¢ jego
biednej makowki po prostu odpadnie. Moze wyladuje w kaczce stojacej przy tozku. Gdzies
glgboko, w tej czgsci jego mozgu, ktorej nie zdotaty naruszy¢ narkotyki, sygnaty alarmowe
zostaly nagle wylaczone. Ksiazka przypadta jej do gustu, co oznaczalo, ze nie miata zamiaru
go zabijaé. Cokolwiek mialo si¢ wydarzy¢, nie chciata pozbawi¢ go zycia. A jezeli to nie jego
danina dla Annie Wilkes sprawita, ze byta pochmurna i zagniewana, to oznaczato to, ze miata
co$ innego w zanadrzu.

Teraz $wiatto w pokoju nie wygladatlo jak zamglone — bylo cudownie czyste, cudownie
petne swoich wlasnych szaro$ci i niezwyklego czaru, byl sobie w stanie wyobrazi¢ zurawie,
na wpot spowite w stalowoszarej mgle, znieruchomiale w jednonogiej ciszy nad brzegiem
jednego z gorskich jezior w takim wiasnie $wietle, byt w stanie wyobrazi¢ sobie btyski miki
w skatach wystajacych sposrod kep wiosennej trawy na gorskiej tace — niezwyktly odblask
lustrzanych szyb przy tego typu $wietle, mogl sobie wyobrazi¢ elfy krzatajace si¢ w takim
swietle, posrod przesiaktych rosa lisci mtodego bluszczu...

O, chlopie, zostale$ obrécony w kamien — pomyslat Paul i zachichotal stabo.

Annie odwzajemnita usmiech.

— Dobra wiadomo$¢ — powiedziata — to to, ze twdj samochod zniknat. Martwitam sig o
twdj samochod, Paul. Wiedziatam, ze bedzie potrzeba takiej burzy jak ta, zeby si¢ go pozby¢,
a by¢ moze nawet i ona by tu nie pomogta. Wiosenne roztopy pomogly mi w pozbyciu si¢
ciala tego obrzydliwego ptaszyska — Pomeroya, ale samochod jest o wiele wigkszy od
czlowieka, prawda. Nawet od takiego zafajdanca, jakim byt Pomeroy. Ale burza i roztopy
potaczonymi sitami dokonaly tego dzieta. Twoj samochdd zniknat. To dobra wiadomos¢.

— Co... — Zno6w slaby sygnat alarmowy. Pomeroy... znat to nazwisko, ale nie pamigtat
dobrze skad. Nagle sobie przypomniat.

Pomeroy. Wielki, niezyjacy, Andrew Pomeroy lat 23 z Cold Stream Harbor w Nowym Jorku.
Znaleziony w Grider Wildlife Preserve, gdziekolwiek by to byto.
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— Daj spokoj, Paul — powiedziata tak dobrze mu znanym pedantycznym glosem. — Nie
udawaj nie§miatego. Wiem, ze wiesz, kim byl Andy Pomeroy, bo wiem, Zze czytate§ moja
ksiazke. Przypuszczam, ze w pewnym sensie miatam nadziejg, ze ja przeczytasz, wiesz, bo w
przeciwnym razie dlaczego zostawiatabym ja na wierzchu? Ale, wiesz — upewnilam sig,
musiatam si¢ upewni¢. I teraz juz jestem pewna, bo nitki byly pozrywane.

— Nitki — powiedzial cicho.

— O, tak. Czytatam kiedy$ o niezawodnym sposobie, dzigki ktéremu mozesz si¢ dowiedzie¢,
czy kto$ szpera ci w szufladach. Przyklejasz do kazdej z nich cieniutka nitkg i jezeli po
powrocie do domu okazuje sig, ze ktora§ z nich jest przerwana, to juz wiesz wszystko —
prawda? Wiesz, ze kto$ szperat ci w szufladzie. Widzisz, jakie to tatwe?

— Tak, Annie. — Shuchat jej, ale to, czego naprawde¢ pragnal, to moc zaglebi¢ sie w tej
wspaniatej, oszatamiajacej powodzi §wiatla.

Ponownie si¢ pochylita, aby pogmera¢ przy czyms, co przyniosta ze soba i utozyta w nogach
t6zka — ponownie ustyszal stabe, gluche kling-klang — drewna uderzajacego o co$
metalowego, a potem odwrocita sig i raz jeszcze, obojetnie, przygtadzita wtosy.

— Zrobilam to z moja ksiazka, tyle ze, widzisz, nie uzytam do tego celu nitek, tylko paru
moich wlosow. Wlozytam je w trzech roznych miejscach i kiedy dzi§ rano wrécitam —
bardzo wczesnie — jak myszka, zeby cig przypadkiem nie obudzi¢ — wszystkie trzy wlosy
byly przerwane i wiedzialam, ze przegladale$§ moja ksiazke.

Przerwata, po czym u§miechneta si¢. Byt to dla Annie u§miech wyjatkowo zwycigski, a on w
obecnej sytuacji nie mégt nic na to poradzi¢. Nie mogl nawet pokazac jej palca.

— Wocale mnie to nie zdziwilo. Wiedzialam, ze opuszczale$ ten pokdj. To wilasnie ta zla
wiadomo$¢. Wiedzialam o tym od dawna. Od bardzo dawna, Paul.

Przypuszczat, ze powinien w tej chwili poczu¢ wsciekto$¢ 1 konsternacje. Ona wiedziata.
Wiedziala niemal od poczatku, tak przynajmniej to wygladato... ale czul jedynie tg
niewyrazna, zalewajaca cale jego wnetrze euforig i to, co do niego méwita, nie miato dla
niego wigkszej warto$ci niz chwalebna powo6dz jasnego $wiatta budzacego si¢ z wolna, dnia.
— Ale — powiedziata, wracajac do tematu — moéwiliSmy o twoim samochodzie. Mam opony
nabijane gwozdziami, Paul, a w swoim domku w gorach zestaw specjalnych tancuchéw do
opon — 10X. Wczoraj wezesnym popotludniem czulam si¢ juz o wiele lepiej — wigkszos$¢
czasu w owym miejscu spgdzitam na kolanach pograzona w modlitwie 1 otrzymatam jak
zwykle odpowiedz, ktéra okazata si¢ jak zwykle dosy¢ prosta. Za to, co przekazujesz Panu
swoja modlitwa, Paul, On odplaca ci po tysiackro¢. No wigc nalozytam tlancuchy i
wyruszytam w powrotna drogeg. To nie bylo tatwe 1 wiedziatam, ze pomimo tych kolcoéw i
tancuchow muszg bardzo uwazaé, bo w taki dzien o wypadek nietrudno. Wiedzialam rowniez,
ze na tych kretych, gorskich drogach cos$, co mozna by okres§li¢ mianem “nieszkodliwego
wypadku", nalezy raczej do rzadkos$ci. Ale bytam spokojna, bo czutam, Ze jestem bezpieczna
z woli Pana.

— To bardzo budujace, Annie — zachrypial Paul.

Obdarzyta go spojrzeniem, ktore od pierwszej chwili byto przepelione zdziwieniem i
podejrzliwos$cia... a potem rozluznita si¢ i uSmiechneta.

— Mam dla ciebie prezent, Paul — powiedziata cicho i1 zanim zdazyt ja zapyta¢ jaki, nie byt
bowiem pewny, czy chciat jakichkolwiek prezentdéw od Annie — ciagngla dalej. — Na
drogach byto strasznie §lisko. Dwa razy o mato nie wpadtam do rowu... Za drugim razem
Stara Bessie zrobila pelny obrdot dookota osi, podczas gdy przez caty czas zjezdzata w dot
gorskiego zbocza. — Annie roze$Smiala si¢ serdecznie. — Potem ugrzeztam w zaspie... to
byto koto podinocy, ale akurat przejezdzata cigzarowka Departamentu Robdt Publicznych z
Eunice rozsypujaca piasek 1 pomogli mi si¢ wydostac.

— Brawo dla Departamentu Rob6t Publicznych z Eunice — rzekt Paul, ale to, co wyszto z
jego ust, brzmiato raczej jak: Btawo dia Dupattametow Lobot Publicznych.

122



— Ostatni ciezki kawatek to dwie mile wzdhuz gltéwnej autostrady. Gléwna autostrada to
droga numer 9, jak wiesz. Droga, ktora jechates, kiedy miate§ wypadek. Posypali ja piaskiem
“na odwal si¢". Zatrzymatam si¢ w miejscu, gdzie si¢ rozbites, i zaczgtam si¢ rozglada¢ w
poszukiwaniu twojego samochodu. Wiedziatam, co mam zrobi¢, gdybym go zobaczyta. Bo
zaczeliby wypytywac, a ja bylabym jedna z pierwszych, do ktorych by si¢ pofatygowali z
wiadomych ci juz chyba powodow.

I tu ci¢ wyprzedzitem, Annie — pomyslat. Rozpatrzylem ten scenariusz juz trzy tygodnie
temu.

— Jednym z powodow, dla ktorych cig tu sprowadzitam, bylo co§ wigcej niz tylko zbieg
okoliczno$ci... to wygladato bardziej jak rgka OpatrznoSci.

— Co wygladato jak reka Opatrznosci, Annie? — zapytal.

— Twoj woz rozbit si¢ niemal doktadnie w tym samym miejscu, w ktérym pozbytam si¢ tego
okropnego Pomeroya. Tego, ktory powiedzial mi, Ze jest artysta.

Machneta pogardliwie rgka, zaszurata nogami i nagle dat si¢ stysze¢ gluchy drewniany
odglos, jakby jedna stopa zahaczyla o co$, co polozyta na podtodze.

— Wazigtam go do samochodu w drodze powrotnej z Ester Park. Bylam tam na wystawie
sztuki ceramicznej. Uwielbiam te mate porcelanowe figurynki!

— Zauwazylem — rzekl Paul. Jego glos zdawat si¢ dochodzi¢ z odlegtosci wielu lat
Swietlnych. Kapitanie Kirk! Ztapatem jaki§ dziwny komunikat — pomyslat i zachichotat
ponuro. Ta glebsza czg$¢ niego samego — ta, ktérej nie mogty dosiggnac¢ narkotyki —
probowala go ostrzec, ze powinien si¢ zamkna¢, po prostu si¢ zamkna¢ — ale po co? Jaki byt
w tym sens? Ona wiedziata. Oczywiscie, ze ona tak — Bogini Pszcz6t Bourkasow wie
wszystko. — Najbardziej podobat mi si¢ pingwin na lodowej skale.

— Dzigkuje, Paul... tadny jest, prawda? Pomeroy byt autostopowiczem. Podrozowal z
plecakiem. Powiedzial, ze jest artysta, ale jak si¢ pdzniej dowiedzialam, nie byt niczym
wigcej jak tylko zwykltym ¢pajacym hippisem — przebrzydlym ptaszyskiem, co to przez pare
ostatnich miesigcy zmywat talerze w restauracji w Ester Park. Kiedy mu powiedzialam, ze
mam dom w Sidewinder, stwierdzit, ze to prawdziwy zbieg okolicznosci, gdyz “witasnie
jechal" do Sidewinder. Powiedziat, ze zawart kontrakt z jednym z nowojorskich magazynow.
Miatl si¢ wybra¢ do takiego jednego starego hotelu 1 wykona¢ szkice ruin. Jego rysunki miaty
ozdobi¢ artykul na temat tego hotelu przewidziany w magazynie. To byt slynny stary hotel
zwany Overlook?2. Spalit si¢ dziesi¢¢ lat temu. Spalil go facet, ktory si¢ nim opiekowat. Byt
szalony. Wszyscy w mieécie tak mowia. Ale to juz teraz niewazne; on nie Zyje.
Powiedzialam, aby Pomeroy zamieszkat ze mna. ByliSmy kochankami.

Spojrzata na niego. Jej czarne oczy plongly w masywnej, ale pulchnej twarzy, a Paul
pomyslat: jezeli Andrew Pomeroy skusit si¢ na ciebie, Annie, to musiat by¢ tak samo szalony,
jak ten dozorca, ktory spalit hotel.

— Potem dowiedzialam sig, ze tak naprawde¢ on wcale nie mial kontraktu na wykonanie
szkicow tego hotelu. Robit je po prostu z wlasnej woli, majac nadzieje, ze gdzies je sprzeda.
Nie byl nawet pewny, czy jakiS§ magazyn mial zamiar opublikowa¢ artykul na temat
Overlooka. Dowiedziatam si¢ tego bardzo szybko! Kiedy to si¢ stato, rzucitam okiem na jego
szkice. Uwazatam, ze mam do tego peilne prawo. W sumie przeciez jadl moje jedzenie 1 spat
w moim t6zku. W catej ksiazce miat tylko osiem czy dziewig¢ szkicow i one byty naprawde
okropne.

Skrzywita sig i przez chwilg wygladala jak wtedy, kiedy nasladowata kwiczenie $wini.

— Nawet ja bylabym w stanie zrobi¢ lepsze szkice! Wszedl, kiedy przegladatam jego rysunki,
1 wéciekl si¢! Powiedziat, ze wtykam nos w cudze sprawy! Ja mu na to, zeby nie nazywat
ogladania rzeczy w moim wtasnym domu wtykaniem nosa w cudze sprawy. Powiedziatam, ze
jezeli on byt artysta, to ja bylam Madame Curie. Zaczat si¢ $mia¢. Smiat si¢ ze mnie. No i ja...
ja...
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— Zabita$ go — rzekt Paul. Jego glos brzmiat cicho i sedziwie.

Us$miechneta si¢ z zazenowaniem do $ciany.

— No c¢06z, chyba tak... Nie pamigtam tego za dobrze. Pamigtam tylko, jak byl martwy.
Pamigtam to dobrze. Pamigtam, jak go wykapatam.

Patrzyl na nig z prawdziwym przerazeniem. Przed jego oczyma pojawita si¢ nagle wizja —
nagie cialo Pomeroya ptywajace w wannie, w lazience na parterze, niczym kawalek surowego
ciasta, glowa oparta ukos$nie o porcelang. Otwarte oczy patrzace w sufit...

— Musiatam — powiedziala, a jej usta rozchylily si¢ nieznacznie ukazujac zacisnigte z¢by.
— Prawdopodobnie nie wiesz, co policja moze zrobi¢ z jedna jedyna nitka, drobinka brudu
ukryta pod paznokciami albo nawet kurzem we wlosach trupa! Ty tego nie wiesz, ale ja przez
cate zycie pracowatam w szpitalu i wiem! Ja wiem! Wiem! Znam si¢ na sag-dow-nic-twie!
Popadta w typowy dla siebie stan szalenczego opgtania i wiedziat, ze powinien sprobowac cos
powiedzie¢, zeby ja (choéby nawet na chwilg) uspokoi¢, ale jego usta wydawaly si¢
sparalizowane 1 najzwyczajniej w $wiecie odmowity mu postuszenstwa.

— Oni wszyscy tylko czekaja, zeby si¢ do mnie dobra¢! Czy myslisz, ze stuchaliby, gdybym
probowala opowiedzie¢ im, jak to si¢ stalo? Jak sadzisz? Jak sadzisz? O, nie!
Prawdopodobnie wymysliliby jaka$ szalona teorig, ze musiatam mu co$ powiedzie¢, a on
wybuchnat $miechem i dlatego go zabitam! Prawdopodobnie wymysliliby wlasnie co$
takiego!

I wiesz co, Annie? Wiesz co? Mysle, ze to by moglo by¢ bardzo bliskie prawdy.

— Te przebrzydte ptaszyska wokoto bylyby w stanie powiedzie¢ wszystko, zeby tylko
przysporzy¢ mi ktopotow albo splami¢ moje nazwisko.

Przerwata, oddychajac cigzko — prawie dyszac — patrzac na niego zuchwale, tak jakby
zapraszala go, zeby si¢ odwazyt 1 powiedzial co$ zgota innego. Tylko sprobu;j!

Potem — jakby udato sig jej zebra¢ w sobie — uspokoita si¢ nieco i ciagngta spokojniejszym
tonem:

— Wykapatam... to, co z niego zostalo... 1 upratam jego rzeczy. Wiedziatam, co robi¢. Padat
$nieg. Pierwsza prawdziwa $niezyca tego roku — 1 powiedzieli, ze do rana pokrywa $niegu
bedzie wynosi¢ trzydziesci centymetrow. Wlozytam jego rzeczy do plastykowego worka,
owingtam ciato w przescieradta, a po zmierzchu wyniostam wszystko do tego wyschnigtego
koryta strumienia przy dziewiatce. Przeszlam prawie milg od miejsca, w ktorym rozbit si¢
twdj samochdd. Sztam, dopoki nie dosztam do lasu 1 tam to wszystko zostawitam. Pewno
my$lisz, ze go ukrylam, ale nie zrobilam tego. Wiedziatam, ze $nieg go przykryje i
pomyslatam sobie, ze jak go zostawi¢ w korycie strumienia, to podczas wiosennych roztopow
ciato zostanie zniesione daleko stad. Tak tez sig stalo, ale nie spodziewatam sig, ze je zniesie
az tak daleko. No c6z. Znalezli jego ciato caty rok po... po tym, jak umart i dwadziescia
siedem mil stad. Mam nadziejg, ze twojego wozu nie zniesie az tak daleko, bo w Grider
Preserve roi si¢ od wedrowcow 1 obserwatoréow ptakéw. Lasy wokoto sa o wiele mniej
uczgszezane.

Usmiechnela sie.

— I tam wlasnie znajduje si¢ obecnie twdj woz, Paul — gdzie§ w lasach pomiedzy droga
numer dziewie¢ a Grider Wildlife Preserve. Na tyle daleko, ze nie wida¢ go od strony szosy.
Na Starej Bessie mam zamontowany silny reflektor, ale koryto strumienia az do linii lasu jest
kompletnie puste. Mysle, ze jak wody trochg opadna, to przejde si¢ tam na piechote, zeby to
sprawdzi¢, ale przypuszczam, ze twdj samochod jest zupelnie bezpieczny. Jaki§ mysliwy
znajdzie go za dwa 1 pot albo siedem lat, zardzewialy, z gniazdami wiewiérek w siedzeniach,
a do tego czasu ty skonczysz juz moja ksiazke i wrocisz do Nowego Jorku, Los Angeles, czy
gdzie tam bedziesz chcial, a ja nadal bede pedzi¢ tu sobie ciche 1 spokojne zycie. Moze nawet
bedziemy ze soba korespondowac.
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Us$miechneta si¢ mgliscie — u$miech rozmarzonej, pograzonej w fantazjach kobiety — a
potem u$miech zniknatl i znéw powrdcita do przerwanego tematu.

— No wigc wracalam tutaj i po drodze duzo rozmyslatam. Musiatam, bo fakt zniknigcia
twojego samochodu oznaczal, ze naprawd¢ mogles tu zosta¢ i skonczy¢ moja ksiazke. Nie
zawsze bylam pewna, czy jeste§ w stanie to zrobi¢, wiesz, cho¢ nigdy ci tego nie
powiedziatam, bo nie chcialam ci¢ denerwowaé. Po czgsci nie cheiatam cig denerwowac, bo
wiedziatam, ze nie mogtby$ wtedy pisa¢ tak dobrze, jakbym tego chciata, ale to brzmi jeszcze
bardziej chtodno i obojgtnie, niz to czutam w rzeczywisto$ci, mdj kochany. Widzisz,
zacz¢lam od pokochania tylko tej czgsci ciebie, ktora potrafi tworzy¢ tak wspaniale historie,
bo jest to jedyna czgs$¢, ktéra miatam — o reszcie ciebie nie wiedzialam kompletnie nic 1
miatam wrazenie, ze ta cz¢$¢ moze by¢ naprawde bardzo nieprzyjemna. Nie jestem ghupia,
wiesz o tym. Czytalam o tzw. “stynnych autorach" i1 wiesz, Ze czgsto sa oni bardzo
nieprzyjemni. Jak F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway i ten obrzydliwy typ z Missisipi —
Faulkner — czy jak mu tam bylo — mogli wygra¢ Nagrode Pulitzera za najlepsza ksiazke,
skoro tak naprawdg to ci goscie byli zwyczajnymi zafajdancami, tobuzami i ochlajusami. Inni
tez — kiedy nie pisali wspaniatych ksiazek, pili, chodzili na dziwki, szprycowali sig
narkotykami i Bog jeden wie, co jeszcze... Ale ty nie jeste$ taki, poznanie reszty Paula
Sheldona nie zajgto mi wiele czasu i mam nadziejg, Ze nie bgdziesz mial mi tego za zte, kiedy
powiem, ze pokochalam rowniez i tg resztg ciebie.

— Dziekuje, Annie — powiedziatl ze szczytu swojej btyszczacej, zlotej fali i pomyslat: by¢
moze nie zrozumiala§ mnie witasciwie. Widzisz, w sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem, raczej
trudno mowi¢ o jakichkolwiek przyjemnos$ciach. Cigzko jest skoczy¢ do baru na jednego,
kiedy ma si¢ potamane obie nogi, Annie. A co si¢ tyczy brania narkotykdéw, mam swoja
wiasna Bogini¢ Pszczot Bourkasow, ktéra osobiscie mi je dozuje.

— Ale czy chcialby$ zosta¢? — podsumowata. — To bylo pytanie, ktére musiatam sobie
zada¢, ale rownie dobrze moglam probowa¢ mydli¢ sobie oczy rdéznymi pokretnymi
odpowiedziami — znatam odpowiedZ na to pytanie — znalam ja, zanim jeszcze zobaczytam
slady na framudze drzwi.

Wskazata na nie palcem, a Paul pomyslal: zatozg sig, Ze wiedziata o tym prawie od samego
poczatku. Mydlenie oczu? Kto jak kto, ale nie ty, Annie. Ty nigdy. Ja, ze swej strony, robitlem
to za nas dwoje.

— Pamigtasz pierwszy raz, kiedy wyjechatam? Po tym, jak mielismy t¢ ghupia sprzeczke na
temat papieru?

— Tak, Annie.

— Wtedy opuscites$ pokdj po raz pierwszy?

— Tak. — Nie bylo sensu zaprzeczac.

— Oczywiscie. Chciate$ dosta¢ swoje pigutki. Powinnam byta wiedzie¢, ze zrobisz wszystko,
aby je dostac, ale kiedy wpadam we wsciektos¢, to robig sig... no wiesz.

Nawet si¢ nie usSmiechnat. Wspomnienie tego bolesnego, nie konczacego si¢ interludium z
upiornym glosem sprawozdawcy sportowego, komentujacego kazdy jego ruch, byto az nadto
silne.

Tak. Wiem, jaka sig¢ robisz — pomyslat. Robisz si¢ nieporzadna.

— Z poczatku nie bytam catkiem pewna. O, tak, zauwazylam, ze par¢ figurynek na stoliku w
salonie bylo poprzestawianych, ale pomyslatam, ze mogtam to zrobi¢ sama — sa takie
chwile, ze kompletnie zapominam o calym $wiecie. Potem przyszto mi na mysl, Zze moze
wydostate$ si¢ ze swojego pokoju, ale pdzniej powiedziatam sobie: nie, to niemozliwe. On
jest tak cigzko ranny, a poza tym przeciez zamkngtam drzwi. Nawet upewnilam sig, czy wciaz
jeszcze mam klucz w kieszeni spodnicy. Okazalo sig, ze tak. Potem przypomniatam sobie, ze
zostawitam ci¢ w fotelu. A wigc moze...
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Jedna z rzeczy, ktorych si¢ uczysz, kiedy pracujesz jako pielggniarka, jest to, ze zawsze
dobrze jest sprawdzi¢ kazda ewentualnos¢. No 1 zaczg¢lam sprawdzac¢ rzeczy, ktére trzymam
w lazience na dole — sa to w wigkszo$ci probne serie lekarstw, ktore udato mi si¢ zebraé
podczas mojej pracy w szpitalu; powiniene$ zobaczy¢, ile oni tam tego maja, Paul! No i od
czasu do czasu bratam sobie trochg... tego i owego... ale nie bytam jedyna, ktora to robita.
Wiedziatam dostatecznie duzo, aby nie bra¢ zadnych narkotykdéw sporzadzonych na morfinie.
Przechowuja je w zamknigciu. Licza je skrupulatnie. Prowadza rejestry. I jak tylko zaczna
podejrzewad, ze to, rozumiesz, pielggniarka im podwedza — “podwedza" tak to nazywaja —
obserwuja ja, dopdki nie nabiora pewnosci. A potem — BACH! Annie gwaltownie smagngta
pigscia w dot — wyrzucaja je 1 wigkszo$¢ z nich juz nigdy nie moze nalozy¢ bialego czepka.
Okazatam sig sprytniejsza.

Patrzac na te pudta mialam takie samo wrazenie, jak spogladajac na figurki ustawione na
stole. Wydawalo mi sig, ze kto§ w nich grzebat i bytam przekonana, ze jedno z pudel, ktore
teraz znajdowato si¢ na spodzie, zostalo przestawione, ale nie mialam pewnosci.

Mogtam to zrobi¢ sama, kiedy bytam... no... kiedy bytam zaabsorbowana.

Potem, dwa dni po6zniej, kiedy juz niemal o tym zapomniatam, przyszlam wieczorem do
twojego pokoju, zeby ci da¢ twoja wieczorna porcj¢ lekarstwa. Wciaz jeszcze spates.
Probowatam przekreci¢ klamke, ale przez kilka sekund w ogoéle nie chciata si¢ obroci¢ —
mialam wrazenie, jakby drzwi byly zamknig¢te na klucz. Potem klamka si¢ obrocita i
ustyszatam, jak co§ w zamku zachrobotato. Pézniej ty zaczate$ si¢ budzi¢, wigc po prostu
datam ci twoje pigutki — jak zawsze. Jak gdyby nigdy nic. Jestem w tym bardzo dobra, Paul.
Potem pomoglam ci przejs¢ na fotel, zeby§ moght pisaé. A tego popoludnia, kiedy ci
pomogtam to zrobi¢, czutam si¢ prawie jak $wigty Pawel w drodze do Damaszku. Miatam
oczy szeroko otwarte.

Widziatam, ze wroécity ci kolory. Widzialam, jak poruszate§ nogami. Sprawiaty ci bdl i
mogle$ nimi poruszaé tylko trochg, ale jednak nimi poruszates. I twoje rece znoéw staly sie
silne jak kiedys.

Zdatam sobie spraweg, ze po prostu powrdcites do zdrowia. I wlasnie wtedy uswiadomitam
sobie, ze mogtabym mie¢ z toba mas¢ ktopotéw, nawet gdyby nikt z zewnatrz niczego nie
podejrzewal. Patrzylam na ciebie 1 myslalam, ze by¢ moze nie tylko ja potrafi¢ utrzymac
rézne rzeczy w tajemnicy. Tej nocy zamienitam twoje lekarstwo na co§ odrobing
mocniejszego 1 kiedy upewnitam sig, ze nie obudzilby$ si¢ nawet woéwczas, gdyby ktos
zdetonowal ci pod to6zkiem granat, przyniostam z piwnicy moj malenki zestaw narzedzi i
odkrecitam z drzwi pokrywe zamka. Popatrz tylko, co znalaztam w $rodku!

Z jednej z ptaskich kieszeni swojej meskiej koszuli wyjeta co§ matego i ciemnego. Wiozyta
mu to do jego zdretwiatej dloni. Przysunat ja z trudem do twarzy 1 przyjrzat si¢ uwaznie, jak
sowa, przedmiotowi, ktory mu wrgczyla.

Byt to zgiety 1 wykrzywiony kawatek ztamanej spinki. Paul zaczat chichota¢. Nie byt w stanie
temu zapobiec.

— Co w tym $miesznego, Paul?

— W dniu, kiedy pojechatas, zeby posptaca¢ podatki, znéw musialem otworzy¢ drzwi. Fotel z
trudem miescit si¢ w drzwiach, zostawil na framudze czarne $lady. Chciatem je zetrzeé
najlepiej, jak si¢ tylko da.

— Zebym ich nie zobaczyla.

— Tak. Ale ty i tak je widziata$, prawda?

— Po tym jak znalaztam w zamku kawatek mojej wtasnej spinki? — u$miechneta sig. — To
jasne jak stonce, ze wiedziatam. Nie ma mowy.

Paul skinat gtowa i roze$miat si¢ jeszcze bardziej. Smiat si¢ tak, ze az tzy poptynely mu z
oczu. Catla jego praca... caly jego wysilek... nerwy... wszystko na marne, wszystko na nic.
Tak, to byto naprawde $mieszne. Wyborne.
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Powiedzial: — Martwitem sig, ze ten kawatek spinki moze mi wszystko zepsu¢... ale tak si¢
nie stalo. Nawet nie bylo stycha¢, jak grzechocze w zamku. Nic w tym zreszta dziwnego,
prawda? Nie styszalem, jak grzechocze, bo po prostu juz jej tam nie bylo. Bo ja stamtad
wyjelas. Wystrychngtas mnie na dudka, Annie. Jeste§ w tym naprawdg dobra.

— Tak — powiedziata i uSmiechneta si¢ stabiutko. — Wystrychnetam ci¢ na dudka. Jestem w
tym naprawd¢ dobra.

Poruszyta stopa. I ponownie dat sig¢ stysze¢ sthumiony stuk jakiego$ drewnianego przedmiotu,
dochodzacy od strony nég t6zka.

22

— Ile razy w sumie opuszczales$ pokoj?

Noz. O Chryste — noz!

— Dwa. Nie, chwileczke. Wyjechatem stad wczoraj po potudniu jeszcze raz. Zeby napeié
dzbanek z woda.

To byta prawda. Napetnil dzbanek. Ale nie przyznal sig, jaki byl prawdziwy powdd jego
trzeciej podrozy. Prawdziwy powod lezat teraz pod jego materacem. Ksig¢zniczka na ziarnku
grochu. Paulie na rzeznickim nozu. — Trzy razy, liczac wyjazd po wodg.

— Powiedz prawdg, Paul.

— Tylko trzy razy, przysiggam. I nigdy po to, zeby stad uciec. Na litos¢ boska, pisz¢ tu
ksiazke, jezeli tego nie zauwazytas.

— Nie wymawiaj imienia Pana Boga twego nadaremno.

— Ty przestaniesz uzywac¢ mojego w ten sposob, to moze i ja przestang. Za pierwszym razem
tak mnie bolato, Zze mialem wrazenie, jakby kto§ wsadzit mnie od kolan w dot do samego
piekta. I ktos to zrobit. Ty to zrobitas, Annie.

— Zamknij sig, Paul.

— Za drugim razem chcialem wzia¢ sobie co$ do jedzenia i upewnié sig, ze sa tu jakie$
zapasy zywnoS$ci, na wypadek gdyby miato ci¢ nie by¢ dluzej — ciagnat ignorujac ja. —
Potem zachciato mi sig pi¢. Ot, co — zadna tajemnica.

— I jak sadze¢ ani razu nie siggnate$ po telefon ani nie rzucite$ okiem na zamki u drzwi, bo
jestes$ takim dobrym chtopcem.

— Pewno, zZe siggnatem po telefon. Pewno, ze rzucitem okiem na zamki... ale nawet gdyby
drzwi byty otwarte na osciez, w tym btocku na zewnatrz 1 tak nie ujechatbym daleko.
Narkotyk nadciagat coraz to wigkszymi falami. Chcial teraz tylko jednego — Zeby sig
zamkngla 1 poszta sobie stad czym predzej. | tak data mu juz dostatecznie duzo powodow, ze
wygarnat jej cala prawde — obawial si¢ jednak, ze juz wkrotce przyjdzie mu za to srodze
zaptaci¢. Ale najpierw chcial sig jeszcze troche zdrzemnac.

— Ile razy opuszczate$ ten pokoj?

— Powiedziatem ci...

— ILE RAZY? — podniosta glos. — Powiedz prawdg!

— Przeciez mowig! Trzy!

— Ile razy, do diabta!?

Pomimo naszpikowania prochami Paul poczul, ze zaczyna go ogarnia¢ przerazenie.

Jezeli nawet chce mnie za to ukaraé, to nie moze mi zrobi¢ nic powaznego... Chce, zebym
skonczyt ksiazke... Tak powiedziata...

— Masz mnie za idiotke?

Zauwazyt, jak I$niaca byla jej skoéra, jakby kto§ natozyt ciasno na kamien powloke z
polimerowego plastyku. Ta twarz sprawiata wrazenie, jakby byla kompletnie pozbawiona
porow.
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— Annie, przysiggam...

— Och, klamcy stale przysiggaja!., ktamcy uwielbiaja przysigga¢! No c6z, réb dalej swoje,
traktuj mnie jak idiotke, jezeli tego chcesz. Niech ci bedzie. Twoja wola. Traktuj kobietg,
ktora nie jest idiotka, jakby nig byla, a ta kobieta i1 tak zawsze bedzie o krok przed toba.
Powiem ci co$, Paul — porozklejatam nitki i wlosy z mojej wlasnej glowy po catym domu, a
pdzniej okazato sig, ze wiele z nich po prostu odpadto. Odpadto albo... zniknglo... puf! Nie
tylko w mojej ksiazce z wycinkami, ale i w tym hallu i przy szufladach mojego kredensu, na
pigtrze... w szopie... wszegdzie.

Chcial zapyta¢, jak moglby si¢ stad wydostaé i zlozy¢ wizyte w szopie, skoro kuchennego
wyjscia strzeze tyle zamkow — ale nie data mu na to czasu i ciagneta dalej.

— A teraz, proszg, powtorz to jeszcze raz i powiedz mi ponownie, ze opuscites ten pokoj
tylko trzy razy, m¢j Panie Spryciarzu, a ja powiem ci, kto tu jest idiota.

Spojrzat na niag metnym, ale przerazonym wzrokiem. Nie wiedziat, jak ma jej odpowiedziec.
To byto takie... paranoiczne... takie szalone...

Mo¢j Boze — pomyslal, zapominajac nagle o szopie. Na pigtrze? Czy ona powiedziata na
pigtrze?

— Annie, jak, na mito$¢ boska, mogtbym dostac si¢ na pigtro?

— Och, racja! — krzykngla. — No pewno! Weszlam tu kiedy$ przed paroma dniami i
zauwazylam, jak sam, o wlasnych sitach, zdotale§s wejs¢ na fotel! Jezeli mogtes to zrobi¢, to
mogles$ rowniez dostac si¢ na pigtro! Mogtes$ si¢ wezotgac!

— Tak. Na moich potamanych nogach i zdruzgotanym kolanie — powiedziat.

Znéw to czarne spojrzenie szczeliny. Nieprzenikniona ciemno$¢ pod taka. Annie Wilkes
odeszta. Byla tu teraz Bogini Pszcz6t Bourkasow.

— Nie radzg ci zgrywac¢ cwaniaka, Paul — wyszeptata.

— No ¢6z, Annie, jedno z nas musi sprobowaé, a tobie to nie wychodzi najlepiej. Gdyby$
tylko mogta zrozumie¢, ze wczot...

— Ile razy?

— Trzy.

— Pierwszy raz po lekarstwa.

— Tak. Kapsutki novrilu.

— A drugi raz po jedzenie.

— Zgadza sig.

— Trzeci raz, zeby napehi¢ dzbanek.

— Tak, Annie. Jestem taki skotowany...

— Napehnite§ dzbanek w tazience, na korytarzu...

— Tak...

— Raz po lekarstwa, raz po zywno$¢ i raz po wodg.

— Tak. Juz ci powiedzialem! — prébowat krzykna¢, ale to, co dobyto si¢ z jego krtani, byto
pozbawionym sity skrzekiem.

Znowu siggneta do kieszeni spodnicy i1 wyjeta z niej rzeznicki ndz. Jego l$niace ostrze
btyszczato w jasnym $wietle poranka. Nagle odwrdcita si¢ w lewo i z catych sit cisngla
nozem. Rzucita nim z mordercza, na wpot niedbata precyzja i gracja cyrkowego nozownika.
Whit sig, drzac z lekka, w $ciang, ponizej obrazu przedstawiajacego Luk Triumfalny.

— Zanim datam ci zastrzyk przedoperacyjny, siggnetam pod twodj materac. Spodziewatam si¢
znalez¢ piguiki, n6z byl dla mnie kompletnym zaskoczeniem. Mato brakowalo, a bym si¢
zacigla. Ale to nie TY go tam wlozyles, prawda?

Nie odpowiedziat. Jego umyst to unosit si¢ w gorg, to znowu opadat, jak jaki§ oszalaty
wagonik “Fali" z lunaparku, ktéry wyrwal si¢ spod kontroli operatora. Zastrzyk
przedoperacyjny? Czy to bylo to, co ona powiedziala? Przedoperacyjny? Nagle w jednej
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krotkiej chwili nabrat pewnos$ci, ze miata zamiar wyja¢ n6z ze $Sciany i po prostu go nim
wykastrowac.

— Nie. To nie ty go tam wilozyles. Ty wyjechales stad raz po lekarstwo, raz po zywno$¢, a raz
po wodg. Ten ndz musiat... no c6z... musiat sam tu przyfruna¢ i sam wslizgnal si¢ pod twoj
materac. Tak. Tak to musiato by¢! — Annie wybuchngta szyderczym $miechem.
Przedoperacyjny? Boze, czy ona to wlasnie powiedziata?

— Niech cig¢ diabli! — krzykneta. — Niech ci¢ wszyscy diabli! Ile razy?

— Dobrze, dobrze! Wzialem noz, kiedy pojechatem po wodg! Przyznajg sig! Jezeli uwazasz,
ze wyjezdzatem stad wigcej razy niz trzy, to dobrze, niech ci bedzie! Jezeli chcesz, zebym
powiedzial, ze opuszczatem ten pokdj pig¢ razy, to znaczy, ze tak bylo, pigé razy. Jezeli
uwazasz, ze wyjezdzatem stad dwadziescia, pigédziesiat czy sto razy, to tak wiasnie bylo.
Przyznaje si¢. Wyjezdzatem stad tyle razy, ile razy uwazasz, ze stad wyjezdzalem, Annie.

Na chwilg, w gniewie i narkotycznym zamroczeniu, zapomniatl o mrocznym przerazajacym
pojeciu, ktorego uzyta przed chwila, mianowicie ZASTRZYK PRZEDOPERACYJNY. Miat
jej tyle do powiedzenia, chcial jej tyle powiedzie¢, cho¢ w gruncie rzeczy wiedzial, ze tak
szalony paranoik jak Annie odrzucilby nawet to, co oczywiste. W powietrzu byta wilgoc.
Tasmy klejace nie przepadaja za wilgocia.

W wielu przypadkach jej mate putapki, rodem z powiesci Ludluma, po prostu poodpadaly, a
wiatr i deszcz dokonczyly dzieta. I szczury. Z taka iloscia wody w piwnicy, kiedy pani domu
wyjechata, styszat je, buszujace w $cianach. Oczywiscie. Miaty swoje przej$cia w catym
domu i przyciagata je won $mietnika, ktory zostawila po sobie Annie. To najprawdopodobniej
szczury byly tymi chochlikami, ktére poprzegryzaty wigkszo$¢ pozostawionych przez Annie
nitek. Ale ona w ogole nie brata czego$ takiego pod uwage. Jej zdaniem on nawet dzi$
moglby wzia¢ udzial w nowojorskim maratonie.

— Annie... Annie... Co miata$ na mysli méwiac, ze data§ mi przedoperacyjny zastrzyk?

Ale Annie nadal myslata zupetnie o czyms$ innym.

— Moim zdaniem to bylo siedem — powiedziala tagodnie. — Przynajmniej siedem. Czy to
byto siedem?

— Jezeli chceesz, aby to byto siedem, to znaczy, ze byto siedem. Co miatas na mys$li mowiac...
— Widzg, ze zdecydowates si¢ zgrywac upartego — powiedziata. — Sadze, ze tacy ludzie jak
ty, aby zy¢, musza tyle ktama¢, ze potem juz w normalnym zyciu nie sa w stanie wyzby¢ si¢
tego nawyku. Ale to dobrze, Paul. Bo reguta pozostaje nie zmieniona, niezaleznie, czy
opuscitby$ ten pokdj siedem, siedemdziesiat czy siedemdziesiat siedem razy. Reguta si¢ nie
zmienia, podobnie jak odzew.

Odptywal — coraz bardziej odptywat w dal. Zamknat oczy, slyszat jej stowa dochodzace
jakby z daleka... jak jaki$ nadludzki gtos dobywajacy si¢ z chmury. Bogini — pomyslat.

— Czy styszates$ kiedy$ o poczatkach kopalni diamentéw Kimberly, Paul?

— Napisatem na ten temat ksiazke — odpart 1 w sumie bez powodu rozesmiat sig.

(Zastrzyk przedoperacyjny? Zastrzyk przedoperacyjny?)

— Czasami pracujacy tam tubylcy kradli diamenty. Owijali w liscie 1 wkiladali je sobie w
odbytnice. Jezeli udato im si¢ wydosta¢ z Big Hale tak, ze nikt tego nie zauwazyl, mieli
szansg uciec. A wiesz, co robili z nimi Brytyjczycy, kiedy przylapywali takich zbiegow,
zanim udato im si¢ dotrze¢ do Oranjeriver i znikna¢ na znanym sobie terenie?

— Przypuszczam, ze ich zabijali — powiedziat z wciaz zamknig¢tymi oczami.

— O, nie! To bytoby tak, jak wyrzucanie drogiego samochodu na ztom tylko dlatego, Ze
zepsuta si¢ w nim jaka$ mata sprezynka: Kiedy ich przytapywali, upewniali sig, ze beda mogli
dalej pracowa¢, jak réwniez upewniali sig, ze juz nigdy nie bgda prébowac ucieczki. Ta
operacja byta nazywana OKULAWIENIEM, Paul, i to jest wtasnie to, co mam zamiar zrobi¢
teraz z toba. Dla mojego wlasnego bezpieczenstwa... i twojego rowniez... Uwierz mi —
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potrzebujesz ochrony przed samym soba. Pamigtaj, to tylko troszke poboli i bedzie po
wszystkim. Probuj doda¢ sobie otuchy ta mysla.

Groza przejmujaca i raniaca jak podmuch wiatru miotajacego ostrza brzytew przenikngta
narkotyczng mgietke i Paul blyskawicznie otworzyt oczy. Wstata i odsungta koc, odstaniajac
jego powykrzywiane nogi i nagie stopy.

— Nie — powiedzial. — Nie... Annie... o czymkolwiek w tej chwili myslisz, mozemy chyba
najpierw porozmawiac, prawda?... proszg...

Pochylita sig. Kiedy si¢ wyprostowata, w jednej r¢ce trzymala przyniesiona z szopy siekiere,
a w drugiej propanowy palnik. Ostrze siekiery blyszczato. Na boku propanowego palnika
widniat napis: Bernz-O-mati-C.

Znowu si¢ pochylita i tym razem podniosta si¢ z ciemna buteleczka 1 pudetkiem zapalek. Na
ciemnej butelce byla jaka$ nalepka. Na nalepce napis: BETADYNA.

Nigdy nie zapomniat tych przedmiotow, tych stow, tych nazw.

— ANNIE, NIE! — krzyknat. — ANNIE, ZOSTANE TU! NAWET NIE BEDE
WYCHODZIE Z EOZKA! PROSZE! O BOZE, PROSZE, NIE OKALECZAJ MNIE!

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziata, a na jego twarzy widnial ten sam wyraz, ktory
pojawiat si¢ na niej, kiedy si¢ wylaczata — wyraz zdumiewajacej pustki — i zanim jego
umyst stanat w ptomieniach bezbrzeznej paniki, zdat sobie sprawe, ze kiedy to si¢ skonczy,
ona w ogole nie begdzie pamigta¢ tego, co zrobita, tak jak nie pamigtala, jak zabijata dzieci,
staruszkow, pacjentow, ktorych przywieziono do jej szpitala w stanie cigzkim, i Andrew
Pomeroya. Byla to przeciez kobieta, ktéra mimo iz dostala swoj czepek w 1966 roku,
zaledwie par¢ minut temu powiedziata mu, ze pracowata jako pielggniarka od dziesigciu lat.
Zabila Pomeroya ta sama siekiera. Wiem, ze tak wlasnie byto.

W dalszym ciagu krzyczatl i1 btagat, ale jego stowa zmienity si¢ w nieartykutowany betkot.
Probowat si¢ odwroci¢, probowat si¢ od niej odsunaé, a jego nogi krzyczaly przerazliwie.
Probowal podciagnaé je wyzej, sprawi¢, by byly mniej wyraznym celem, aby byly mnie;j
odstonigte, a jego kolana wrzeszczaty upiornie.

— Jeszcze minutke, Paul — powiedziata 1 odkorkowata buteleczke betadyny. Wylata trochg
brazowoczerwonego paskudztwa na jego lewa kostkg. — Jeszcze minutke 1 bedzie po
wszystkim.

Przekrecita siekierg na plask. Na jej silnym prawym nadgarstku pojawity si¢ grube $ciggna —
zauwazyt blysk pier§cienia z ametystem, ktory nadal nosita na czwartym palcu tej reki.
Wylata troch¢ betadyny na ostrze. Czutl won, jaka zwykle dominuje w szpitalnych
pomieszczeniach. Ta won oznacza zwykle, ze zaraz dostaniesz zastrzyk.

— To bedzie bolalo tylko trochg, Paul. Nie bgdzie tak Zle.

Odwrdcita siekierg 1 polata betadyna druga strong ostrza. Zauwazyl na tej stronie rozkwitajace
kwiaty rdzy, zanim zdazyt je zakry¢ brunatny obrzydliwy ptyn.

— ANNIE, ANNIE, OCH, ANNIE, PROSZE, PROSZE, NIE, PROSZE, NIE ROB TEGO,
ANNIE, PRZYSIEGAM, BEDE DOBRY, PRZYSIEGAM, NA BOGA, BEDE DOBRY,
PROSZE, DAJ MI SZANSE, BY BYC DOBRYM, OCH, ANNIE, PROSZE, POZWOL MI
BYC DOBRYM...

— To bedzie bolato tylko trochg. Potem najgorsze bedziemy juz mieli za soba i to na dobre,
Paul.

Wyrzucita otwarta butelke betadyny przez ramig, a jej oblicze bylo puste i pozbawione
wyrazu jak wyciosane z kamienia; przesungta prawa dlon w dot styliska siekiery, prawie az
do samego obucha. Lewa reka uchwycita stylisko nieco bardziej u dotu i rozstawita szeroko
nogi niczym drwal.

— ANNIE, OCH, PROSZE, PROSZE, NIE ROB MI NIC ZLEGO!

Jej oczy byty jakby zamglone i nieobecne.

— Nie martw si¢ — powiedziata. — Jestem wykwalifikowana pielegniarka.
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Siekiera opadia ze §wistem i jej ostrze zaglebilo si¢ w lewej nodze Paula Sheldona, tuz nad
kostka. Potworny bol przeszyt jego cialo niczym ognisty piorun. Dotarl do kazdego
zakamarka jego ciata. Ciemnoczerwona krew zbryzgala jej twarz jak indianskie barwy
wojenne. Zachlapata §ciang. Styszal, jak ostrze zgrzytngto na kosci, kiedy wyciagata siekierg
z rany. Spojrzal z niedowierzaniem w dot, na samego siebie. Przescieradlo nabieglto
czerwienia. Zobaczyl palce swoich stop poruszajace si¢ nerwowo. Potem zobaczyt JA
unoszaca ponownie w gore ociekajaca szkartatem siekierg. Spinki wypadly jej z wlosow,
krgcone kosmyki opadaty jej na czoto, przestaniaty pozbawiona wyrazu, tepa twarz.

Probowat si¢ cofna¢ pomimo bolu w nodze i kolanie i zdatl sobie sprawe, ze jego noga
poruszala sig, ale stopa nie. Jedyne, co dzigki temu osiagnat, bylo poszerzenie rany zadane;j
siekiera, ktora zaczela sig¢ otwiera¢ niczym upiorne usta. Mial dostatecznie duzo czasu, aby
zrozumie¢, ze jego stopa 1 reszta nogi byly potaczone razem juz tylko dzigki migsu jego tydki,
zanim ostrze siekiery nie opadto ponownie, mierzac prosto w otwarta rang, rozcinajac jego
noge do konca i pograzajac si¢ glgboko w materacu t6zka. Rozlegl si¢ przenikliwy jek
sprezyn.

Annie jednym szarpnigciem uwolnila siekier¢ i odrzucita ja w kat. Przez chwilg patrzyla
obojetnie na bryzgajacy krwia kikut, a potem wzigta do r¢ki pudetko zapatek. Zapalita jedna.
Potem podniosta propanowy palnik z napisem “Bernz-O-mati-C" na $ciance 1 przekrgcita
znajdujacy si¢ z boku zawdr. Palnik zasyczat. Krew lata si¢ z miejsca, w ktorym teraz miata
konczy¢ si¢ jego noga. Annie podstawita zapatke pod wylot palnika. Rozleglo si¢ ciche —
puf — pojawit si¢ dtugi, zolty plomyczek. Annie przekrgcita zawor i 26ty ptomyczek zmienit
si¢ w gruby blekitny strumien ognia.

— Nie mogg tego zeszy¢ — powiedziala. — Nie ma na to czasu. ZaloZenie opaski uciskowe;j
tez nie wchodzi w rachube. Nie ma centralnego punktu nacisku. Muszg...

(sptukac)

to przypalic.

Pochylita sig. Paul krzyczat, kiedy ogien omiott zywy i1 krwawiacy kikut. Dym unidst si¢ w
powietrze. To byta stodka won. On i jego zona spedzili miesiac miodowy na Maui. Trafili na
Luau. Ta won przypominala mu won $wini, kiedy wyciagnigto ja z dotu, w ktérym
przyrzadzano ja przez caly dzien. Swinia byta nadziana na kiju, obwista, czarna, rozpadajaca
si¢ na kawalki.

Bol byt krzykiem. To on krzyczat.

— Prawie po wszystkim — powiedziata i zakrgcita zawor, bo wlasnie przed chwila zapalito
si¢ przescieradto wokot jego kikuta — kikuta, ktory juz nie krwawit 1 ktory byt tak czarny jak
skora $wini, kiedy wyjeto ja z dotu Luau — Eileen odwrdcita sig, ale Paul przygladat si¢ z
fascynacja, jak obdzierano $wini¢ ze skory. Skora byta spekana i zdzierano ja niemal z taka
tatwoscia, z jaka moglbys $ciagnaé sweter po zakonczeniu meczu pitki nozne;.

— Prawie po wszystkim...

Zgasila palnik. Jego noga lezata na linii plomieni. Za nia za$ spoczywala jego wciaz jeszcze
drgajaca odrabana stopa. Pochylita si¢ 1 kiedy si¢ podniosta, trzymata w dloni jego starego
dobrego przyjaciela — zoétte wiadro. Z jego nieoceniona pomoca bez trudu poradzilta sobie z
ptomieniem.

Krzyczal. Krzyczal. Bol! Bogini! Bol! O Afryko!

Stata, patrzac na niego 1 na pociemniale, zbryzgane krwia przescieradto z mglista
konsternacja — jej twarz byla twarza kobiety, ktora styszy podawany przez radio komunikat,
ze podczas trzgsienia ziemi w Turcji czy w Pakistanie zgingto dziesig€ tysigcy osob.

— Nic ci nie bedzie, Paul — powiedziata, ale w jej glosie zupetnie nieoczekiwanie dalo sig
wyczu¢ przerazenie. Rozgladata si¢ trwozliwie wokoto, jak wtedy, kiedy wydawalo si¢ jej, ze
moze straci¢ kontrolg¢ nad palacymi si¢ w piecyku stronami jego ksiazki. Nagle jej wzrok
zatrzymat si¢ na czyms. Mial wrazenie, ze odetchngla z ulga. — Tylko wyrzuce $mieci.
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Podniosta jego stopg. Jej palce wciaz jeszcze poruszaty si¢ spazmatycznie. Przeniosta ja przez
pokoéj. Zanim dotarla do drzwi, znieruchomiaty. Widziat blizn¢ na podbiciu i1 przypomniat
sobie, w jaki sposob si¢ jej nabawit — bedac jeszcze dzieckiem stanal przez przypadek na
kawatku rozbitej butelki. Czy to si¢ zdarzyto na Revere Beach? Tak. Wydawato mu sig, ze
tak. Przypomnial sobie, jak ptakal, a ojciec powiedzial, ze to przeciez tylko niewielkie
skaleczenie. Ojciec powiedzial, zeby przestat si¢ zachowywac jak kto$, komu urznigto jego
cholerna stopg.

Annie zatrzymata si¢ przy drzwiach i raz jeszcze spojrzata na Paula, ktéry krzyczat i wit sig
na poprzypalanym i zakrwawionym 16zku — jego twarz byla trupio blada.

— Teraz jestes$ okaleczony — powiedziata. — I nie win mnie za to. To wylacznie twoja wina.
Wyszta..

A Paul stracit przytomnos¢.

23

Chmura wrdécita. Paul zanurkowal w jej strong i nie obchodzito go bynajmniej, ze tym razem
chmura moze wcale nie oznacza¢ utraty przytomnosci, tylko $mier¢. Prawde mowiac, miat
nadziejg, ze umrze. Tylko... proszg, zeby to nie byto bolesne. Bez wspomnien, bez bolu, bez
Annie Wilkes.

Zanurkowat w strong chmury, wplynal w nia, jak przez mgle styszac echo wlasnego krzyku i
czujac w nozdrzach zapach swego wlasnego przypalonego ciala.

Kiedy jego mysli gasty, postanowit jeszcze: Bogini! Zabije cig! Bogini! Zabije cig! Bogini!
Potem nie byto juz nic — procz nicosci.

Czes¢ trzecia

PAUL

Jest niedobrze. Prébowatem spac przez ostatnie pot godziny i1 nie maglem. Pisanie tu dziata
jak jaki$ narkotyk. To jedyne, czego oczekujg. Tego popotudnia czytatem to, co napisalem... I
to wydawato mi si¢ zywe. Wiem, ze wydaje si¢ zywe, bo moja wyobraznia uzupetnia to
drobiazgami, ktorych inna osoba nie bytaby w stanie zrozumie¢. Chciatem powiedzie¢, ze to
proznos¢. Ale to wyglada réwniez jak jakie§ czary... A ja po prostu nie moge zy¢ w tej
terazniejszo$ci. Oszalalbym, gdybym w niej zyt.

John Fowles
“Kolekcjoner"

1
ROZDZIAL 32

— O Jezu! — Jgk at Ia 1 zrobit erwowy ruch aprzod. Geoffrey schwycil przyjaciela za
ramig. Jed ostaj y rytm begb 6w pulsowat w jego glowie jak cos, co styszy si¢ w sta ie jakiego$
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morderczego delirium. Pszczoty lataly wokoto ich, ale zad a ie zai teresowala si¢ imi a
dobre — po prostu przelatywaty wokot ich zmierzajac w stro ¢ pola y jakby — pomyslat
Geoffrey — byly jakimi$ male kimi mag esami i co$ je am

2

Paul podnidst maszyng i potrzasnat nia. Po chwili maty kawalek stali wypadt z niej prosto na
deske spoczywajaca na oparciach fotela. Podnidst go i przyjrzal mu si¢ z uwaga. To byla
litera “t". Maszyna po prostu wyrzucita z siebie literg “t".

Pomyslal. Musze zlozy¢ skarge do zarzadcy. Nie tylko poprosze, ale po prostu zazadam
nowej maszyny. Ona ma pieniadze — wiem, ze je ma. Moze trzyma je w sloikach
zakopanych pod stodota albo upycha je w $cianach swojego Miejsca Smiechu, ale ona ma
forsg. A “t", moj Boze, to druga w kolejnosci, najwazniejsza litera w jezyku angielskim!
Oczywiscie nie poprosi o nic Annie — ani tym bardziej niczego nie zazada. Kiedys byt taki
czlowiek, ktory moglby chociaz poprosi¢. Czlowiek, ktory cierpial potworne katusze,
cztowiek, ktory nie miat zadnego punktu zaczepienia — nawet tej cholernej ksiazki. Ten
cztowiek bylby w stanie poprosi¢. Cierpiac czy nie, ten facet miat w sobie dostatecznie duzo
odwagi, zeby przynajmniej sprobowac stawi¢ czoto Annie Wilkes. On byt tym cztowiekiem i
przypuszczal, ze powinien si¢ wstydzi¢ — ale tamten cztowiek miat nad tym podwdjna
przewage — TAMTEN miat dwie stopy... i oba kciuki.

Paul siedziat przez chwil¢ w zamysleniu, przeczytat ostatnia linijk¢ (w myslach uzupeit
braki), a potem na nowo zabral si¢ do dzieta.

Tak jest lepie;j.

Lepiej o nic nie prosic.

Lepiej nie prowokowac.

Za jego oknem brzeczaly pszczoty.

Byt pierwszy dzien lata.

przyciagato.

3

przyciagalo.

— Pu$¢ mnie — warknal Ian i zamierzyt si¢ na Geoffreya, a jego prawa dion zacisngla sig¢ w
pigs¢. Na bladej twarzy oczy zabiegly mu wsciektoScia — najwyrazniej nie zdawal sobie
sprawy, kto powstrzymywat go przed dotaczeniem do ukochanej. Geoffrey zrozumial, ze to,
co zobaczyli, kiedy Hezekiah odsunat nieco zastong krzewdw, nieomal doprowadzito Iana do
obtedu. Znajdowat si¢ na krawedzi 1 wystarczylby jeden jedyny drobny impuls, aby runat w
otchtan, szalenstwa. Gdyby tak si¢ stato, pociagnalby za soba Misery.

— Jan.

— Pozwd6l mi tam i§¢, moéwig! — lan szarpnat si¢ do tylu z szalencza wsciektoscia, a
Hezekiah jeknat trwozliwie:

— Nie, szefie, rozwscieczy pan pszczoty i uzadla pania.

Ian zdawal si¢ tego nie stysze¢. Z dzikim, megtnym spojrzeniem wyrwal si¢ Geoffreyowi,
uderzajac starego przyjaciela mocno w kos¢ policzkowa. Czarne gwiazdy niczym komety
przemknety pod czaszka Geoffreya.
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Pomimo to zobaczyt, jak Hezekiah zaczyna wymachiwaé swoim potencjalnie morderczym
Gosha — woreczkiem wypelnionym piaskiem, ulubiona bronia Bourkaséw, stosowana
zwykle w walce na krotki dystans — i zdazyt jeszcze wyszeptac:

— Nie! Ja si¢ tym zajmg!

Hezekiah z wahaniem pozwolil, by Gosha opadt bezwtadnie i kotysal si¢ na koncu
skérzanego rzemienia niczym zatrzymujace si¢ wahadto.

W tej samej chwili glowa Geoffreya odskoczyta do tylu pod wptywem bolesnego uderzenia.
Tym razem pod wptywem ciosu rozciat sobie warge i poczut, jak do ust zaczgta mu si¢ saczy¢
ciepta krew, czut jej stodkawo-stony smak. Rozlegt si¢ trzask, kiedy koszula Tana — wyblakta
od stonca i1 porozrywana w wielu miejscach — zaczgta si¢ drze¢ Geoffreyowi w palcach.
Jeszcze chwila i lan bedzie wolny. Geoffrey z pewnym zdziwieniem zdat sobie sprawe, ze
byla to ta sama koszula, ktéra Ian miatl na sobie podczas uroczystej kolacji u barona i
baronowej, trzy wieczory temu... tak, nie ulegato watpliwosci. Od tej pory ani lan, ani zaden z
ich nie miat mozliwosci si¢ przebra¢. Trzy wieczory temu... Ale koszula wygladata tak, jakby
Ian nosit ja co najmniej od trzech lat, a Geoffrey miat wrazenie, ze od czasu przyjecia mingto
juz dobre trzysta lat.

Tylko trzy wieczory temu — pomyslal znowu z glupawym zdziwieniem i w tej samej chwili
[an zasypat jego twarz gradem ciosow.

— Pozwo6l mi tam po6j$¢, do cholery — Ian uderzal okrwawiona pigscia raz po raz w twarz
Geoffreya — swego przyjaciela, za ktérego w normalnych okolicznos$ciach 1 w stanie peinej
swiadomosci oddatby zycie.

— Chcesz udowodni¢, ze ja kochasz zabijajac ja? — spyfal cicho Geoffrey. — Jezeli tak, to
proszeg bardzo, stary, pobij mnie do nieprzytomnosci!

Pigs¢ lana zawahala si¢. Zdawa¢ by sie¢ moglo, ze obtakancze, przerazone spojrzenie
odzyskuje odrobing dawnego blasku. Uspokoit si¢ trocheg.

— Musze do niej pojs¢ — wymamrotal jak cztowiek we $nie. — Przepraszam, ze ci¢
uderzytem, Geoffrey, naprawdg, bardzo mi przykro, stary — jestem pewien, Zze mnie
rozumiesz — ale ja muszg... widzisz, ja...

Spojrzat raz jeszcze, jakby chciat si¢ upewnié, ze okropienstwo, ktére zobaczyl, nie bylo
wytworem wyobrazni 1 ponownie szarpnat si¢, jak gdyby miat zamiar wybiec na polang, gdzie
stata Misery — przywiazana do drzewa, z r¢koma uniesionymi wysoko nad glowa. Na jej
nadgarstkach 1$nity — przytwierdzajac jej dtonie do najnizszej gatezi eukaliptusa, jedynego
drzewa rosnacego na tej polanie — zabrane przez Bourkaséw baronowi Hendzigowi /zanim
wystano go na pewna 1 okrutng $mier¢ do jaskini w skale, do ktorej wchodzito si¢ przez otwoér
ust kamiennej bogini/ stalowe kajdanki barona.

Tym razem to Hezekiah schwycit lana, ale Geoffrey zdazyt jeszcze raz spojrze¢ pomigdzy
rozchylonymi gateziami i omie$§¢ wzrokiem cata polang — na krétka chwilg zaparto mu dech
w piersiach — czut si¢ jak czlowiek, ktory musi wnie$¢ na strome wzgoérze ladunek
przeterminowanych i wyjatkowo czutych materiatdéw wybuchowych, a jego koszula zaczepia
si¢ nagle o kolczaste krzewy.

Jedno uzadlenie, pomyslat. Tylko jedno i po niej.

— Nie szefie, nie moze pan — rzekt Hezekiah z przerazajacym spokojem w glosie. — Jest
tak, jak powiedziat ten facet... Jezeli pan tam wyjdzie, te pszczoly obudza si¢ ze snu. A jesli te
pszczoly si¢ obudza, to dla niej nie bedzie zadnej 16znicy, czy uzadla ja taz, czy tysiac tazy.
Jak te pszczoty si¢ obudza, my wszyscy umrzemy, ale ona umrze pietwsza, a jej Smiel¢ bedzie
najbatdziej oktutna.

Ian powoli zaczynat si¢ uspokaja¢. Bedac pomigdzy dwoma me¢zczyznami, czarnym i biatym,
z potworng niechgcia odwrdcit glowe w strong polany, jakby nie chcial na nia patrze¢, a mimo
to nie byt w stanie przezwycigzy¢ pokusy.

— No to co teraz mamy robi¢? Co mozemy zrobi¢ dla mojej biednej ukochanej?
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— Nie wiem — splyneto Geoffreyowi na usta i cho¢ sam byt pograzony w przygnebiajacym
smutku, zdotat mimo wszystko powstrzymac¢ si¢ przed wypowiedzeniem ich na glos. Nie po
raz pierwszy przyszto mu na mysl, ze zawtadnigcie przez lana kobieta, ktora Geoffrey kochat
réwnie mocno /jak skrycie/, obudzilo w lanie uczucie dziwnego egoizmu i niemal kobiecej
histerii, na ktora sam Geoffrey nie mogt sobie wszakze pozwoli¢. Przeciez dla reszty $wiata
byt tylko przyjacielem Misery. Tak, tylko jej przyjacielem, pomyslat z na wpo6t histeryczna
ironia, a potem przesunat wzrok na polang. Na jego przyjacidtke. Misery nie miala na sobie
odzienia, ale Geoffrey uznat, ze w takiej chwili nawet najgorsza dewotka nie poczulaby si¢
zgorszona i nie oskarzylaby jej o nieprzyzwoitos$¢. Hipotetyczna stara dewotka moglaby, to
fakt, uciec z krzykiem na widok Misery, ale jej krzyk bylby raczej wynikiem strachu i
obrzydzenia anizeli obrazy moralno$ci. Misery nie miata na sobie odzienia, ale wcale nie byla
naga. Jej strojem byly pszczoty. Od stop do gtow, cate cialo miata pokryte pszczolami.
Wygladata tak, jakby miala na sobie jaki§ dziwny habit — dziwny, bo habit ten poruszat sig i
falowat posrod kraglos$ci jej piersi i bioder, cho¢ dzien byl kompletnie bezwietrzny. Ponadto
cala jej twarz wydawata si¢ spowita jakim$§ typowo wschodnim kwiatem — tylko jej
niebieskie oczy wygladaty spoza maski pszczol, ktére leniwie wedrowaly po catym jej
obliczu, przestaniajac usta, nos, brode i czoto. Jeszcze wigcej pszczol, wielkich brazowych
pszczot afrykanskich — tych najbardziej morderczych i1 najstynniejszych pszczot swiata —
obsiadlo stalowe obrgcze kajdanek barona, pospacerowato po nich przez chwilg, a potem
przytaczyto si¢ do zywych rekawic na dtoniach Misery. Kiedy Geoffrey przygladat si¢ tej
scenie, wielkie roje pszczot przemknegly w strong polany. Zlatywaly si¢ ze wszystkich stron,
ale nawet teraz, w momencie chwilowego roztrzgsienia, zdawal sobie sprawe, ze najwigcej
nadciagato z zachodu, gdzie majaczyto wielkie, kamienne oblicze bogini. Bgbny przez caty
czas wybijaly rowny rytm — rownie odurzajacy jak monotonne, senne brzgczenie pszczot.
Ale Geoffrey wiedzial, ze senno$¢ pszczot byla rzecza wyjatkowo ztudna, wiedzial, co sig
stalo z baronowa, 1 dzigkowat Bogu, ze oszczedzit lanowi tego okropnego widoku... 1 odgtosu
tego sennego brzgczenia, ktory w jednej chwili zmienit si¢ we wsciekly ryk puszczonej w
ruch pity tancuchowej. Odglosu, ktory najpierw stlumit, a potem zagluszyl przerazajace
okrzyki umierajacej kobiety. Byla prozna, gtupia, a jednoczes$nie niebezpieczna istota — mato
brakowalo, a zabilaby ich, kiedy wypuscita z klatki niebezpiecznego, jadowitego
afrykanskiego we¢za — ale ghupia czy nie, niebezpieczna czy nie, nikt, oboj¢tnie, mgzczyzna
czy kobieta, nie zastuzyt na taka §mier¢.

W glebi duszy raz po raz przypominatl sobie pytacie lana:

— I co teraz mamy robi¢? Co mozemy zrobi¢ dla naszej biednej ukochane;j?

Hezekiah rzekt:

— Nic nie mozemy zlobi¢, szefie, ale jej nic nie glozi, dopoki bija bebny, te pszczoty beda
spac 1 pani tez bedzie spac.

Teraz pszczoty pokryly cate jej cialo grubym, drgajacym kokonem. Jej oczy, otwarte, ale nie
widzace, wydawaty si¢ uskokami w zywej jaskini stale wedrujacych, przepychajacych sig
miedzy soba, brzgczacych pszczot.

— A jesli bgbny umilkna? — spytal Geoffrey cichym, prawie pozbawionym sily glosem, i w
tej samej chwili odgtos bebnoéw ucicht.

Prz z chwil wszyscy 1z j

4

Paul patrzyt z niedowierzaniem na ostatnia linijke¢, a potem podnidst royala — podnosit go
niczym sztangg, kiedy tylko wychodzita z pokoju, Bog wie dlaczego — i zn6w nia potrzasnat
— klawisze zagrzechotaly, a potem na deske, ktora stuzyla mu za stot, wypadt kolejny
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kawatek metalu. Na zewnatrz styszal ryk biekitno-bialej maszyny do koszenia trawnika —
przycinata starannie trawnik przed domem, zeby ci “zafajdani Roydmanowie" nie mieli o
czym gada¢ w miescie. Odstawil maszyng, po czym podniost do gory kawatek metalu, aby
zobaczy¢, jaka nowa niespodzianke wyszykowal mu stary royal. To bylo prawdziwe
zaskoczenie. Patrzyt na to w promieniach popotudniowego stonca padajacych ukos$nie przez
okno. Jego wyraz niedowierzania pozostat nie zmieniony.

Na trzymanej w dtoni przybrudzonej nieco tuszem gtowce metalowej dzwigienki widniato

E

e

Jakby na dodatek, Zzeby bylo weselej, stary royal wyrzucil teraz najcz¢sciej uzywana literg w
jezyku angielskim. Paul spojrzal na kalendarz. Obrazek ukazywat ukwiecona take — miesiac
miat by¢ pono¢ majem, ale Paul zapisywal dni na jednej ze swoich kartek brudnopisu i
zgodnie z jego domowej roboty kalendarzem byt juz 21 czerwca.

Niechaj te leniwe upalne szalone letnie dni trwaja wiecznie — pomyslat z gorycza i rzucit
czcionke od maszyny mniej wigcej w strong kosza na $mieci.

No dobrze, i co ja mam teraz robi¢? — pomys§lat, ale oczywiscie wiedzial, co go czeka.
Pisanie odreczne. Oto, co go czekato. Ale jeszcze nie teraz. Cho¢ jeszcze przed chwilg nie
mogl si¢ doczekal, zeby opisa¢ sceng, w ktorej lan, Geoffrey i przezabawny Hezekiah
wpadna w pulapke¢ Bourkasow, tak zeby cale towarzystwo zostalo przetransportowane do
jaskin za obliczem kamiennego posagu, gdzie rozegra si¢ dramatyczny final opowiesci,
poczul si¢ nagle zmgczony. Dziura w papierze zamkngla si¢ z potwornym hukiem.

Jutro.

Jutro zacznie pisa¢ odrgcznie.

Pieprzony rekopis. Poskarz si¢ swojemu zarzadcy, Paul.

Ale wiedzial, Ze tego nie zrobi. Annie za bardzo zdziwaczata. Nastuchiwat monotonnego ryku
maszyny do strzyzenia trawnikow, zobaczyt jej cien 1 podczas gdy myslat o tym, jak bardzo
Annie zdziwaczata — jego umyst przypominatl mu wizj¢ unoszacej sig, a potem opadajace;j
siekiery, wizj¢ jej bezdusznej, pozbawionej wyrazu twarzy, zbryzganej krwia. To bylo tak
wyrazne, kazde stowo, ktore wypowiedziata, kazde stowo, ktére wykrzykiwata, zgrzyt
siekiery, kiedy wyrywala ja z przetupanej kosci, krew na §cianie. Wszystko byto krysztatowo
wyraziste.

Probowal w takich chwilach wymaza¢ z pamigci te wspomnienia — zablokowac je w jakis
sposob, ale za kazdym razem okazywato sig, Ze zabierat si¢ do tego zbyt pdzno. Ze wzgledu
na przebieg jednej z ostatnich scen Szybkich samochodow — brawurowa ucieczke Tony'ego
Bonasaro zakonczona wypadkiem, z ktérego mtody ztodziejaszek ledwo co wyszedt z zyciem
(epilog powiesci rozgrywal si¢ w pokoju szpitalnym Tony'ego, gdzie bohater byt
przesluchiwany przez partnera niezyjacego porucznika Graya), Paul rozmawial z wieloma
ofiarami wypadkéw samochodowych. Styszal stale to samo, za kazdym razem. Stowa byty
rozne, ale sens taki sam: Pamigtam, jak wsiadatem do samochodu, a obudzilem si¢ juz tutaj.
Cata reszta — to ciemnos$¢. Nic wigcej nie pamigtam.

Dlaczego wigc co$ takiego nie przytrafito si¢ jemu?

Bo pisarze pamigtaja wszystko, Paul. Zwtaszcza bolesne przezycia. Rozbierz pisarza do naga,
wskaz palcem na jego blizny, a on zaserwuje ci opowiastke¢ o najdrobniejszej z tych blizn. O
tych wigkszych napisze sporych rozmiaréw powies¢. Nie wymiga si¢ amnezja. Dobrze jest
mie¢ odrobing talentu, jezeli chcesz by¢ pisarzem, ale tak naprawde to tym, czego
potrzebujesz, jest zdolnos¢ przypominania sobie okoliczno$ci, w jakich nabawites$ si¢ kazdej z
tych blizn.

“Sztuka polega na trwalo$ci wspomnien". Kto to powiedzial? Thomas Szasz? William
Faulkner? Cyndi Lauper? Wspomnienie tego ostatniego nazwiska obudzilo w nim jego
wlasne skojarzenia — bolesne 1 nieprzyjemne w obecnych okoliczno$ciach — wspomnienie
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Cyndi Lauper $piewajacej radosnie “Girls Just Want to have Fun" — byto tak wyrazne, ze
niemal styszat stowa:

Kochany tato, z toba nie jest Zle

Ale dziewczyny chca zabawié si¢

Kiedy dzien pracy wreszcie skonczy si¢
Dziewczyny chca, dziewczyny chca zabawic sig.

Nagle zapragnat postucha¢ jakiego$ dobrego rockandrollowego kawatka. To pragnienie byto
silniejsze niz jakiekolwiek do tej pory pragnienie zapalenia papierosa. To niekoniecznie
musiata by¢ Cyndi Lauper. To mogt by¢ ktokolwiek. Jezu Chryste, to mogltby by¢ nawet Ted
Nugent.

Wizja opadajacej siekiery.

Swist siekiery.

Nie mys$l o tym.

Ale to byto ghupie. Mowit sobie, Zze nie powinien o tym mysle¢, cho¢ wiedzial, Zze ta wizja
przez caty czas tkwita w jego pod$swiadomosci jak kos¢ w gardle. Czy pozwoli, zeby tam
utkwila na zawsze, czy okaze si¢ mg¢zczyzna i w koncu ja wyrzyga?

Wtedy pojawito si¢ inne wspomnienie — wygladato na to, ze byt to Dzien Wspomnien Paula
Sheldona. Tym razem przypomniat sobie Olivera Reeda w roli szalonego, ale wyjatkowo
przekonujacego naukowca w filmie Davida Cronnenberga ‘“Potomstwo", namawiajacego
swoje pacjentki w Instytucie Psychoplazmatyki (zdaniem Paula byla to naprawd¢ zabawna
nazwa), aby “przeszly przez to"!

“Przeszly przez to do konca!"

No c06z... moze to wcale nie byta taka ghupia rada?

Przeszedlem przez to raz. To wystarczy.

Gowno — oto czym to byto. Gdyby jednorazowe przejécie przez to miato mu wystarczyc¢,
gdyby mial mie¢ dos$¢ juz po jednym razie, skonczylby sprzedajac odkurzacze — jak jego
ojciec.

No to w takim razie przejdz przez to. Przejdz przez to do konca, Paul. Zacznij z Misery.

Nie.

Tak.

Pieprzg cig.

Paul opart si¢ na fotelu, przykryl oczy r¢ka 1 cheac nie cheac, przeszedt przez to.

Bez wahania.

Az do samego konca.

5

Nie umarl, nie usnal, ale w chwilg po tym, jak Annie go okulawita, b6l odszedt. Odptynat,
oderwat si¢ od ciata jak balon czystej mys$li unoszacy si¢ na cienkiej nici.

O, cholera — dlaczego on si¢ tym w ogole przejmowal? Zrobita to, przez caty czas pomigdzy
wtedy 1 teraz byly tylko bol, nuda i praca nad ta glupawa, melodramatyczna ksiazka, ktorej
podjat sig, aby umkna¢ tym dwom pierwszym czynnikom. Cata rzecz byta bez znaczenia.

O, tak, ale juz nie jest — to temat dla ciebie, Paul. To ni¢, ktéra omotuje wszystko. Ta ni¢,
ktora jest tak autentyczna. Czy tego nie dostrzegasz?

Misery. Oczywiscie. To bylta ni¢, ktora omotywata wszystko, ale niezaleznie, czy ta ni¢ byta
autentyczna, czy nie, byta przy tym cholernie ghlupia. I stowo to oznaczalo przede wszystkim
bol (zazwyczaj rozwlekly i1 tepy). Naprawde oznaczato ono jednak posta¢ 1 powies¢ (co si¢
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tyczy tej ostatniej — wyjatkowo rozwlekta i banalna, ktora jednak, jakkolwiek by bylo,
wkrotce zostanie ukonczona). Spedzil w towarzystwie Misery ostatnie cztery miesiace (by¢
moze nawet pi¢¢) swojego zycia, tak — Misery byla przy nim przez caly czas, dzien w dzien,
ale z cala pewnoscia to byto zbyt jasne — z cata pewnoscia...

O, nie, Paul. W Misery nic nie jest jasne. Z wyjatkiem tego, ze zawdzigczasz jej zycie... bo w
sumie zmienite$ si¢ w Szeherezadg, prawda?

Ponownie probowat odegnac¢ od siebie te mysli, ale nie mogt.

Trwalo$¢ wspomnien i cata ta reszta.

Pismacy chca si¢ zabawié¢. Potem przyszedt mu do glowy nieoczekiwany pomyst — catkiem
nowy, ktory sprowadzil jego my$li na zupetnie nowe tory.

To, co przeoczyles, bo jest tak jasne i oczywiste, to to, ze byles — jeste§ — Szeherezada
réwniez dla samego siebie.

Zamrugal, opuscit rek¢ i patrzyl otgpiatym wzrokiem na letni krajobraz, ktérego nie
spodziewat si¢ w gruncie rzeczy zobaczy¢. Cien Annie przesunal si¢ przed nim i ponownie
zniknal.

Czy to prawda?

Gra¢ Szeherezade dla samego siebie? — pomyslat ponownie. Jezeli tak, to miat przed soba
najwigkszy idiotyzm, z jakim kiedykolwiek przyszio mu si¢ zetknaé. Zawdzigczal Zycie
faktowi, ze chcial skonczy¢ tg totalng bzdurg, do ktdrej napisania zmusita go Annie. Powinien
byt umrze¢... ale nie mogh. Nie mogt umrze¢, dopdki nie dowie sig, jak to si¢ wszystko
skonczyto.

Och, ty kretynie, chyba juz do reszty ci odbito. Naprawde? Jestes tego pewny?

Nie. Nie byl juz tego pewny. Teraz juz nie byl pewny niczego. Z jednym wyjatkiem. Cate
jego zycie obracato si¢ wokot Misery 1 byto od niej uzaleznione. Byt uzalezniony od Misery.
Pozwolil swojemu umystowi odptynac.

Chmura — pomyslat. Na poczatek chmura.

6

Tym razem chmura byla ciemniejsza, ggstsza 1 w jaki$ sposob tagodniejsza. Nie odczuwat
uczucia unoszenia si¢, tylko zjezdzania. Czasami pojawiaty si¢ jakie$ mysli, czasem pojawiat
si¢ bol, a czasami stabo styszat glos Annie, brzmiacy jak tego dnia, kiedy spalit manuskrypt w
piecyku do barbecue, co nieomal wymkngto si¢ jej spod kontroli: “Wypij to, Paul... musisz!"
Zjezdzac?

Nie.

To nie byto wlasciwe stowo. Wiasciwe stowo to “tonac". Przypomnial sobie pewien telefon,
kiedy$ o trzeciej nad ranem, kiedy byt jeszcze w college'u. Zaspany cenzor bursy z czwartego
pigtra zabgbnit pigsciami w drzwi jego pokoju méwiac mu, zeby przyszedt i odebral ten
cholerny telefon. Jego matka. “Wracaj do domu najszybciej, jak mozesz, Paulie. Twdj ojciec
miat atak serca. Stan jest cigzki. On tonie". Przyjechal tak szybko, jak moégl, zmuszajac
swojego starego forda, zeby prut siedemdziesiatka, cho¢ samochdd ten nie powinien byt
wyciagnaé wigcej niz pigcdziesiat, ale wszystkie jego wysitki i tak spelzty na niczym. Kiedy
dotart na miejsce, jego ojciec juz nie tonat. UTONAL.

Jak bliski utonigcia byt on sam tej nocy, kiedy odrabata mu nogg siekiera? Nie wiedziat, ale
fakt, ze przez caly tydzien po amputacji w ogdle nie odczuwal boélu, pozwalat mu
przypuszczaé, ze byt bardzo bliski $mierci. Tak sadzil. Poza tym pamigtat jej glos. Glos
przepetniony przerazeniem. To mdéwilo samo za siebie. Popadl w stan potSpiaczki — prawie
nie oddychal, znow powrécity ktopoty z praca pluc — uboczne efekty branych przez niego
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medykamentow, ponownie podtaczyta go pod kropléwke. Ze stanu tego wyrwal go odgtos
bebndw 1 brzeczenie pszczot.

Be¢bny Bourkasow.

Pszczoty Bourkasow.

Sny o Bourkasach.

Z kolorow zaczely si¢ wytania¢ poszczegdlne ksztalty. Przed jego oczyma pojawit sig ni stad,
ni zowad obraz krainy i plemienia, ktére nigdy dotad nie wyszty poza ramy kart papieru, na
ktérych je opisywat.

Sen o bogini, twarz bogini, czern skaly gorujaca ponad zielenia dzungli — pieniaca sig i
erodujaca.

Czarna bogini, czarny kontynent, kamienna glowa petna pszczot. Obraz ten zostat zastapiony
innym, ktéry w miarg uptywu czasu (miat wrazenie, jakby na chmurg, w ktorej si¢ znajdowat,
puszczono jakis wielki slajd) stawat si¢ coraz to wyrazniejszy. Obraz ten przedstawiat polang,
na ktorej stato jedno jedyne stare drzewo. Eukaliptus. Z najnizszej gatezi drzewa zwisata para
staromodnych, stalowych kajdanek. Petzaty po nich pszczoly. Kajdanki byly puste. Byly
puste, poniewaz Misery...

...Uciekta? Czy ona uciekta? Czy to nie tak miat si¢ przedstawia¢ dalszy ciag powiesci?

By¢ moze, ale teraz nie byt juz tego taki pewny. Czy to wiasnie to miaty oznaczaé te puste
kajdanki? A moze ona zostata porwana? Odprowadzona? Zabrana do wngtrza posagu?
Zaprowadzona do krolowej pszczét — Wielkiej Bogini Bourkasow?

Byte$ Szeherezada takze dla samego siebie. Komu opowiadasz t¢ historig, Paul? Komu ja
opowiadasz? Annie?

Oczywiscie, ze nie. Nie patrzyt przez t¢ dziurg w papierze, zeby zobaczy¢ Annie albo prosi¢
Annie... patrzyl przez nia, by oderwac si¢ od Annie.

Bol obudzit sig¢. Swedzenie rowniez. Chmura zaczgla jasnie¢ 1 rozpadaé sig. Zaczat
dostrzegac, co bylo zte, 1 zobaczyl Annie, co bylo jeszcze gorsze. Mimo to wciaz tlita si¢ w
nim cheg¢ zycia. Jaka$ czg$¢ niego samego, ktora tez tak jak i Annie lubita stare kinowe
seriale, uznata, ze nie moze umrze¢, dopoki nie dowie sig, jak to si¢ wszystko skonczy.

Czy ona uciekta przy pomocy lana i Geoffreya? A moze zostala odprowadzona do wngtrza
glowy bogini? To bylo $mieszne, ale te glupawe pytania mimo wszystko wymagaty
odpowiedzi.

7

Nie chciata mu pozwoli¢, aby powrdcit do pracy — nie od razu. Wiedziat, ze byta przerazona.
Widzial to w jej oczach. Dostrzegl w nich strach i niepewno$¢. Zdawat sobie sprawe, jak
bardzo byt bliski $mierci. Zajmowala si¢ nim wyjatkowo troskliwie — co osiem godzin
zmieniata bandaze na jego krwawiacym kikucie (a z poczatku, jak poinformowata go z mina
cztowieka, ktory wie, ze nigdy nie dostanie medalu za to, co zrobit — cho¢ na to zastuguje —
robita to co cztery godziny), myta go gabka i nacierata spirytusem, jakby w ten sposob chciata
wymazac¢ z jego pamigci makabryczne wspomnienie tamtego zdarzenia. Praca — powiedziata
— moglaby sprawi¢ mu bol.

“To by ci moglo zaszkodzi¢, Paul. Nie powiedziatabym tego, gdyby to nie bylo prawda.
Uwierz mi. Ty przynajmniej wiesz, jaki jest ciag dalszy — umieram z niecierpliwosci, zeby
si¢ dowiedzie¢, co bedzie dalej".

Okazalo sig, ze przeczytata wszystko, co napisal — cate jego przedoperacyjne dzielo —
podczas gdy on balansowat na krawedzi zycia 1 $mierci... ponad trzysta stron maszynopisu. W
ostatnich czterdziestu nie wpisat brakujacych “n", Annie to zrobila. Pokazata mu je z duma.
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Jej “n" byly rowne i schludne jak litery z elementarza — uderzajacy kontrast w poréwnaniu z
jego whasnymi ko$lawymi bazgrotami.

Cho¢ Annie nigdy tego nie powiedziala, wierzyl, ze uzupehita te “n" z jeszcze jednego
powodu — chciala w ten sposob udowodni¢ mu ostatecznie swoja troskg¢ o niego: “Jak
mozesz mowi¢, ze bylam wobec ciebie okrutna, Paul, skoro, jak widzisz, wypehilam za
ciebie te wszystkie luki w tek$cie?" Mial to by¢ akt pokuty lub moze swego rodzaju quasi-
zabobonny rytual: dostatecznie duzo zmian bandazy, dostatecznie duzo kapieli, dostatecznie
duzo “n" wpisanych w tekst maszynopisu i Paul bedzie zyt. Kobieta pszczola z plemienia
Bourkaséw ma potgzna magiczna moc, bwana. Mojo. Wpisze tylko brakujace “n" w calym
tekscie 1 wszystko bedzie w porzadku.

Tak to si¢ zaczglo, ale wtedy pojawila si¢ chetka. Paul znat wszystkie jej objawy. Kiedy
powiedziata, ze umiera z ciekawo$ci, zeby si¢ dowiedzie¢, co bedzie dalej, wiedzial, Ze nie
zartowala.

Przeciez ty tez zyjesz tylko po to, zeby si¢ dowiedzie¢, jak to si¢ wszystko skonczy —
pomyslal. Czyz nie tak? Przeciez sam to powiedziates.

Byto to szalone — wstydzit si¢ tego pomimo catej absurdalno$ci stwierdzenia — ale musiat
si¢ z tym zgodzic.

Chgtka. To byto co$, z czym — pomyslat z irytacja — w przypadku jego ksiazek o Misery nie
mial Zadnych probleméw, a co w przypadku reszty jego twdrczosci pojawiato si¢ bardzo
rzadko albo wcale. Nie wiesz doktadnie, gdzie znalez¢ t¢ chetke, ale zawsze wiedziates, kiedy
juz na nia natrafites. To sprawia igla jakiego$ wewngtrznego licznika Geigera (przesuwa sig
rytmicznie od jednego konca skali do drugiego). Nawet siedzac przy maszynie do pisania,
lekko skacowany, popijajac czarna kawg i1 zagryzajac jednym czy dwoma Rolaidami co parg
godzin (wiedziat, ze powinien rzuci¢ te cholerne papierosy — a jezeli nie, to przynajmniej nie
pali¢ nad ranem — ale nigdy nie mial dostatecznie silnej woli, kiedy przyszto co do czego) na
pare miesigcy przed ukonczeniem 1 wiele lat §wietlnych przed opublikowaniem wyczuwates$
bezblednie chetke, kiedy si¢ juz na nia natknates.

Spotkanie z nia zawsze go odrobing zawstydzato — czut sig, jakby byt manipulowany. Ale to
sprawiato, ze czul si¢ usprawiedliwiony w swojej pracy. Chryste, mijat dzien za dniem, a
dziura w papierze byta mata, §wiatto przymglone, a podstuchiwane rozmowy idiotyczne.
Brnale$ naprzdd, bo to byto wszystko, co mogtes zrobi¢. Konfucjusz mowi, ze jezeli cztowiek
chce, aby ur6st mu jeden tan kukurydzy, to musi on najpierw przerzuci¢ topata tong gowna. I
wtedy pewnego dnia dziura poszerzyla si¢ niczym ekran w Vista Vision, a $wiatlo, jakie
zaczglo z niej bi¢, przypominato promienie stonca w obrazie Cecila B. De Mille'a — i1
wiedziate$, ze odnalazte$ swoja chetke zywa i cala.

Chetka: Mysle, ze posiedze jeszcze z pigtnascie, dwadzie$cia minut, kochanie — chciatbym
wiedzie¢, jak si¢ skonczy ten rozdzial. Nawet jezeli typ, ktory to mowi, przez caty dzien
spedzony w pracy myslat tylko o seksie 1 wie, ze najprawdopodobniej, gdy dotrze do sypialni,
jego zona bedzie juz spa¢ w najlepsze.

Chetka: Wiem, ze powinnam zacza¢ robi¢ kolacj¢ juz teraz — on si¢ wscieknie, jak znow nie
bedzie miat co przekasi¢ — ale ja naprawdg chcialabym zobaczy¢, jak to si¢ skonczy.
Chcialabym si¢ dowiedzie¢, czy ona przezyje.

Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ona dorwie tego skurwiela, ktéry zabit jej ojca.

Chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy ona si¢ dowie, ze jej najlepsza przyjaciotka krecita z jej
mezem.

Chetka. Wstretna jak walenie konia w podrzednym burdelu. Wspaniata, jak pieprzenie si¢ z
najlepsza na $wiecie, najbardziej utalentowana panienka na telefon. O, chlopie, to byto
okropne i o, chtopie, to byto dobre, o, chtopie — w koncu to niewazne, jakie to bylo — takie
czy siakie, bo koniec koncow byto tak, jak powiedzial Jackson na tej swojej ptycie — nie
przestates, dopoki nie miates dos¢.
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Byle$ Szeherezada takze dla siebie!

Nie byta to mysl, ktora byt w stanie wyartykulowac czy cho¢by nawet zrozumie¢ — jeszcze
nie — za bardzo cierpial. Ale wiedzial o tym, prawda?

Nie. Nie ty. Ci faceci w twoim warsztacie. Oni wiedzieli.

Tak. Oni mieli prawo wiedzie¢.

Odgtos przejezdzajacej kosiarki stat si¢ glo$niejszy. Przez chwil¢ Annie pojawita si¢ w jego
polu widzenia. Zauwazyla jego spojrzenie i uniosta rekg¢. On rowniez uniost swoja — tg z
kciukiem. Znowu znikla mu z pola widzenia. No 1 dobrze. W koncu zdotat ja przekona¢, ze
powro6t do pracy wplynie na niego korzystnie, a nie ostabiajaco... Byl nawiedzany przez
wyraziste wizje, te same, ktore wywabily go z chmury 1 “nawiedzany" bylo wlasciwym
stowem: dopdki nie zostaty zapisane, byly pozbawionymi fizycznych ksztattéw cieniami. I
mimo ze mu nie uwierzyta — przynajmniej wtedy — pozwolita mu wréci¢ do pracy. Nie
dlatego, ze ja przekonatl, ale z powodu jej chetki. Z poczatku byt w stanie pracowac tylko
krotkimi, bolesnymi seriami — po pigtnascie minut, czasami pot godziny — jezeli rzecz,
ktora pisal, naprawdg tego wymagata. Nawet krotkie serie byly prawdziwymi katuszami.
Zmiana pozycji sprawiala, ze kikut ozywat, tak jak zarzaca si¢ zagiew rozpala si¢ ptomieniem
pod wpltywem silniejszego podmuchu wiatru. Kiedy pisat, cale jego cialo przeszywat
potworny bol, ale nie to byto najgorsze — najgorsza byta godzina czy dwie po zakonczeniu
pracy, kiedy zdrowiejacy kikut doprowadzat go do obtgedu potwornym swedzeniem; miat
wrazenie, ze jego okaleczona nogg obsiadl r6j sennych pszczot. To on miat racje, nie ona. Tak
naprawd¢ nigdy nie wyzdrowieje — w sytuacji, w jakiej si¢ znajdowal, bylo to raczej
niemozliwe — ale jego stan si¢ poprawial i odzyskat nieco sit. Zdawat sobie sprawe, ze
horyzont jego zainteresowan znacznie si¢ zawezil, lecz przyjal to jako ceng swojego
przetrwania. To cud, ze w ogole udato mu si¢ przezyc.

Siedzac tak przed szczerbata maszyna do pisania i wspominajac zamiast szczegdtow akcji
okres, w ktorym pracowal nad koncepcja powiesci — Paul skinat glowa. Tak. Przypuszczat,
ze byt swoja wilasna Szeherezada, podobnie jak byt swoja wlasna kobieta ze snow, kiedy na
zasadzie samogwattu wykorzystujac wtasne dtonie, dobywatl z siebie najbardziej osobiste
fantazje i marzenia. Nie potrzebowal psychiatry, zeby stwierdzi¢, iz pisanie miato swoja
autoerotyczng stron¢ — zamiast wali¢ konia, walisz w maszyng do pisania, przy czym jedno i
drugie polega na szybkosci i sprawnosci dloni oraz szczerym zaangazowaniu w sztuce
samozaspokojenia. Ale czy nie bylo w tym czego$ ze zwyktego stosunku — nawet w
najbardziej ozigblej formie? Bo kiedy tylko zaczal na nowo... no c6z, nie chciata mu
przerywaé, ale odbierata jego dzienna norme, kiedy tylko skonczyl — z pozoru, aby
uzupehi¢ brakujace litery, ale tak naprawde — teraz juz o tym wiedzial, tak jak znajacy si¢
na kobietach me¢zczyzni wiedza niemal od razu, ktora z randek bedzie udana, a ktora okaze sie
niewypatem — aby zaspokoi¢ swoja ciekawos$¢. Aby zaspokoi¢ swoja chetke. Seriale. Tak.
Wré¢ do tego. Przez parg ostatnich miesigcy ma taki serial na co dzien, a nie tylko w sobotnie
popotudnia, a Paul, ktéry dostarcza jej tych mocnych wrazen, jest jej ulubionym pisarzem —
substytutem zwierzatka domowego zamiast jej starszego brata.

Czas, jaki spedzat przy maszynie, stopniowo si¢ wydtuzal, w miarg¢ jak bol z wolna zaczynat
stabna¢, a on odzyskiwat sity — ale w sumie i tak nie byt w stanie pisa¢ na tyle szybko, aby
zadowoli¢ jej wymagania.

To chetka trzymata ich oboje przy zyciu — byl o tym przekonany, wiedziat, ze gdyby nie ona,
z cala pewnoscia juz dawno temu zabitaby najpierw jego, a potem siebie. Jednocze$nie
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zdawal sobie sprawe, ze to wilasnie ta sama chgtka przyczynila si¢ do utraty przez niego
kciuka. To straszne, ale rOwniez i Smieszne.

Woysil si¢ na odrobing ironii, Paul — to dobrze zrobi twojej krwi.

I pomysl, ze mogto by¢ gorze;j.

To moégt by¢ na przyktad twdj penis.

— A mam tylko jeden — powiedziat i wybuchnal $miechem w samym S$rodku pustego
pokoju, majac przed soba t¢ znienawidzona, szczerbata, wykrzywiona w szyderczym
u$mieszku maszyne do pisania. Smiat sie, dopoki nie poczut jednoczeénie bolu w zotadku i
kikucie okaleczonej nogi. Smiat si¢ az do bélu. Czut $widrujacy bél pod czaszka. W pewnym
momencie $miech zmienil si¢ w przerazajacy, suchy szloch, ktory obudzit bol nawet w tym,
co pozostalo z jego kciuka, i woéwczas z miejsca si¢ uspokoitl. Przez chwile zastanawiat si¢
niemrawo, jak bardzo byt bliski obtedu. Ale to nie bylo najwazniejsze. Tak mu si¢
przynajmniej wydawato.

9

Pewnego dnia, niedtugo przed kciukotomia — moze nawet nie dtuzej niz tydzien — Annie
weszla do jego pokoju z dwoma olbrzymimi miseczkami lodow waniliowych, puszka
czekoladowego syropu Hersheya, pojemnikiem Reddi Wip i sloikiem, wewnatrz ktorego
znajdowaty si¢ czerwone niczym krew z serca wisnie, ptywajace jak biologiczne okazy
naukowe.

— Pomyslalam, ze zrobig¢ dla nas lody, Paul — powiedziata Annie. W jej tonie brzmiata
udawana rados¢. Paul nie lubit tego. Ani tego tonu jej glosu, ani niepewnego spojrzenia jej
oczu. To spojrzenie mowilo: “Niegrzeczna ze mnie dziewczynka”. Robit si¢ wtedy czujny —
stawiat caty umyst w stan pelnej gotowosci. Bez trudu mogt sobie wyobrazi¢, ze wygladata
identycznie kladac na jednych schodach stosik bielizny i zdechtego kota na drugich.

— Alez... dzigkujg¢, Annie — powiedziat i1 patrzyl, jak nalewata syrop i wyciskala z
pojemnika dwa kumulusy bitej $mietany. Przygotowywata t¢ uczt¢ z wprawa typowego
takomczucha.

— Nie musisz dzickowad. Zashuzyle§ na to. Tak cigzko pracowates. Data mu jego lody. Po
trzeciej tyzce stodycz stata si¢ mdlaca, ale jadt dalej. Tak byto rozsadniej. Jedna z kluczowych
regul przetrwania, tu w Western Slope, bylto: kiedy Annie cig czgstuje — nie grymas.

Przez chwilg panowata cisza, po czym Annie odstawita swoja miseczke, starta wierzchem
dloni z brody resztki czekoladowego napoju zmieszanego z topniejacymi lodami i
powiedziata stodko:

— Opowiedz mi reszte.

Paul odstawil swoja miseczke.

— Shucham?

— Opowiedz mi dalszy ciag twojej powiesci. Nie moge juz dtuzej czekac. Po prostu nie
moge.

Czy nie zdawat sobie sprawy, ze to kiedy$ nastapi? Tak. Gdyby kto§ dostarczyt dwadziescia
taSm z nowymi odcinkami przygoéd Cztowieka Rakiety do domu Annie, to czy czekataby
cierpliwie, wydzielajac sobie jeden odcinek tygodniowo czy nawet jeden dziennie? Spojrzat
na wpdl zmegczong lawing jej lodow, jedna z wisni prawie utongta w bitej $mietanie, inna
ptywata w syropie czekoladowym. Przypomnial sobie jej salonik, gdzie niemal wszedzie
walaty si¢ naczynia po stodyczach.

Nie. Annie nie nalezala do osob cierpliwych. Annie obejrzataby wszystkie odcinki w ciagu
jednej nocy, nawet gdyby miata to przyptaci¢ bélem oczu i glowy.

Bo Annie uwielbiata to co stodkie.
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— Nie moge — powiedziat.

Jej twarz z miejsca pociemniata, ale czy nie dostrzegl przy tym czego$, co mogto
przypomina¢ ulgg?

— Tak? A dlaczego nie?

Bo stracilbym wszystkie twoje wzgledy — pomyslat 1 uznal, ze musi powiedzie¢ cos$ innego.
Ale dosadnie.

— Bo jestem kiepskim opowiadaczem — odpart jednak w koncu. Pochtongta resztg lodow
piecioma tyzkami, co w przypadku Paula zakonczyloby si¢ zapewne powaznym odmrozeniem
przetyku. Potem odstawita miseczk¢ i spojrzata na niego wsciekle — nie tak, jakby byt
wielkim Paulem Sheldonem, ale jakby byt kims, kto o$mielit si¢ skrytykowaé wielkiego Paula
Sheldona.

— Jezeli jeste$ takim kiepskim opowiadaczem, to jak to sig stalo, Ze masz na swoim koncie
tyle bestsellerow i miliony ludzi kochaja ksiazki, ktore napisates?

— Nie powiedziatem, zZe jestem kiepskim pisarzem. Tak si¢ sktada, Ze — moim zdaniem —
jestem w tym catkiem dobry. Ale jako opowiadacz jestem do kitu.

— Po prostu usitujesz mi wceisna¢ jaka$ zafajdang bujdg. — Jej oblicze pociemniato, a dtonie
ztozone na materiale spddnicy zaciskaty si¢ w I$niace pigSci. Huragan Annie znow byt w
pokoju. Wsysata w siebie wszystko, co znajdowalo si¢ w poblizu. Bat si¢ jej tak jak zawsze,
ale mimo to zaczat wyslizgiwac si¢ jej z rak.

Zycie nie bylo juz dlan czyms$ tak wspaniatym jak kiedys, obojetnie z chetka czy bez. Bat sie
tylko tego, ze moze go zranic.

— To nie jest bujda — odpart. — Te dwie rzeczy rdznia si¢ od siebie jak jabtko i
pomarancza, Annie. Ludzie, ktorzy opowiadaja historie, zwykle nie potrafia ich pisaé. Jezeli
naprawdg sadzisz, ze ludzie, ktorzy pisza ksiazki, sa przy tym cholernie wygadani, to chyba
nigdy nie widziata$ takiego typa podczas ktoregos z wywiadow w programie “Today”.

— No cdz, ale ja nie chcg juz czeka¢ — nadasata si¢. — Zrobitam ci takie dobre lody 1 mysle,
ze moglbys$ mi chociaz odpowiedzie¢ na parg pytan. Nie musisz mi opowiada¢ catosci, ale...
czy to baron zabil Calthorpe’a? — jej oczy rozblysty. — To jedno, co naprawde¢ chce
wiedzie¢. 1 jezeli to on go zabil, to co zrobit z ciatem? Czy zostato pocigte na kawatki i
znajduje si¢ w tym kufrze, ktorego jego zona nie spuszczala ani na chwilg z oka? To znaczy,
tak mysle...

Paul pokrecit gtowa — nie, zeby dac jej do zrozumienia, ze si¢ pomylita, ale by da¢ jej do
Zrozumienia, Ze nie powie.

Stata si¢ jeszcze bardziej pochmurna. Mimo to jej gtos byl fagodny i delikatny.

— Denerwujesz mnie, wiesz o tym, Paul, prawda?

— Oczywiscie, ze wiem, ale nic na to nie mogg poradzic.

— Mogtabym ci¢ zmusi¢. Moglabym ci¢ zmusi¢, zeby$ co$ na to poradzit. Moglabym cig
zmusi¢, zeby$ zaczal opowiadacd.

Ale wygladata na sfrustrowana, tak jakby zdawala sobie spraweg, ze to przekracza jej
mozliwosci. Mogla go zmusi¢, zeby opowiedziat jej rézne rzeczy, ale nie mogta go zmusic,
aby zaczat jej opowiadac.

— Annie, czy pamigtasz, jak mi opowiadatas, co méwi mate dziecko, kiedy jego matka
przytapie go na rozlewaniu ptynu do mycia naczyn pod zlewem i odbierze mu butelkg?
“Mamusiu, jeste$ okropna!” Czy to nie to samo, co ty mowisz teraz? Paul, jestes okropny!

Jak mnie jeszcze bardziej zdenerwujesz, to nie r¢czg za siebie — powiedziala, ale czut, Ze jej
kryzys minat. Byta dziwnie podatna na te pojecia dyscypliny i zachowania.

— Bede musial zaryzykowaé — powiedzial — bo jeste$ jak ta matka. Nie mowig “nie”
dlatego, ze jestem okropny ani by zrobi¢ ci na zto§¢ — mowig “nie”, bo naprawde chcg, zeby$
polubita t¢ opowiesc... a jezeli dam ci to, czego chcesz, i to ci si¢ nie spodoba, to nie bedziesz
juz tego chciata.
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I co si¢ wtedy ze mng stanie, Annie? — pomyslat, ale nie powiedzial tego na glos.

— No to powiedz mi przynajmniej, czy ten czarnuch, Hezekiah, naprawde wie, gdzie jest
ojciec Misery? Powiedz mi chociaz to!

— Chcesz powiesci, czy cheesz, zebym wypehit ci kwestionariusz?

— Nie méw do mnie takim sarkastycznym tonem!

— No to nie udawaj, ze nie rozumiesz, co do ciebie mowig! — odkrzyknat. Odsuneta si¢ od
niego gwattownie, zaskoczona i zaniepokojona — resztki mrocznosci znikly z jej oblicza. Po
tym wszystkim wygladala jak mata dziewczynka z dziwnym spojrzeniem, ze spojrzeniem
moéwigcym: “Bytam niegrzeczna”. — Chcesz zakatrupié ztota ges! Oto, do czego doszto. Ale
kiedy farmer w tej opowiesci koniec koncow to zrobit, wszystko, co mu zostato, to martwa
g¢$ 1 masa bezwartosciowych flakow!

— W porzadku — powiedziata. — W porzadku, Paul. Skonczysz moje lody?

— Juz nie mogg.

— Rozumiem. Zdenerwowatam cig. Mysle, ze masz racje. Zle zrobitam, ze spytatam.

Znéw byla spokojna. W gruncie rzeczy oczekiwal kolejnego okresu glebokiej depresji czy
wiscieklosci, ale nic takiego nie nastapilo. Oboje wrocili do swoich rutynowych czynnosci —
Paul pisal, Annie czytala dzienna porcje jego wypocin, a od momentu kciukotomii ming¢to
pare¢ dni i poczatkowo Paul nie byl w stanie powiaza¢ razem tych dwoch incydentow.

Az do teraz.

Poskarzytem si¢ na maszyn¢ — pomyslat patrzac na nia i nastuchujac warkotu kosiarki.
Brzmiat on jakby stabiej i Paul zdal sobie sprawg, ze to nie dlatego, ze Annie oddalala si¢ od
domu, ale poniewaz to on si¢ oddalat. Usypiat. Ostatnio sporo sypiat — po Prostu usypiat jak
jakis stary pryk w zaktadzie dla rekonwalescentow.

Niewiele. Poskarzytem si¢ tylko raz. Ale to wystarczylo, prawda? O jeden raz za duzo. To
bylo... w tydzien po tym, jak przyniosta te obrzydliwe lody? Chyba tak. Mniej wigcej. Tylko
jeden tydzien i jedna skarga. To, ze szczek tego martwego klawisza doprowadza mnie do
obtedu. Nawet jej nie zaproponowatem, zeby zalatwita druga uzywana maszyng ze sklepu tej
Naney Kurwamonger czy jak tam, tylko zeby u, maszyna miala wszystkie czcionki w
porzadku. Powiedziatem, ze ten szczegk doprowadza mnie do obledu, az tu nagle rach-ciach —
byt kciuk i nie ma kciuka. Tyle Ze ona nie zrobita tego, bo skarzylem si¢ na maszyng,
prawda? Zrobita to, bo powiedzialem jej “nie”, a ona musiata si¢ z tym pogodzi¢. To byt akt
wécieklosci. Wicieklosé byta rezultatem uswiadomienia. Uswiadomienia czego? Ze nie ma w
reku wszystkich atutow, ze mimo wszystko trzymam ja w szachu. Sifa chetki. Okazuje sig, ze
wbrew pozorom catkiem niezta ze mnie Szeherezada.

To bylo szalone. To byto zabawne. Ale to bylo zarazem rzeczywiste. Miliony mogly szydzi¢
— ale tylko dlatego, ze nie zdawaty sobie sprawy, jak bardzo przenikliwy moze by¢ wplyw
sztuki, nawet tak zdegenerowanej jak popularna beletrystyka. Gospodynie domowe uktadaja
sobie plan dnia wedtug popotudniowych mydlanych oper. Jezeli wracaja do pracy, pierwsza
rzecza, jaka robia, jest zakup magnetowidu, zeby mogly oglada¢ popotudniowe filmy
wieczorami. Kiedy Arthur Conan Doyle u$miercit Sherlocka Holmesa nad wodospadem
Reichenbach, cata wiktorianska Anglia sprzeciwita si¢ temu i zazadata powrotu bohatera. Ton
ich protestéw przypominal zachowanie Annie — nie smutek 1 zal, ale wsciektos¢. Doyle
zostal zlajany przez swoja wlasna matke, kiedy napisal do niej w liscie o swoim zamiarze
skonczenia z Holmesem. Jej pelna oburzenia odpowiedz przybyla zwrotna poczta. “Zabié
tego przemilego pana Holmesa? Ghupota! Ani mi si¢ waz!” Albo przypadek jego przyjaciela.
Gary’ego Ruddmana, ktory pracowal w Bibliotece Publicznej w Boulder. Kiedy Paul wpadt
kiedys$, zeby si¢ z nim zobaczy¢, zauwazyl, ze Gary zaciagnat w pokoju zastony, a drzwi
ozdobit czarna krepa. Zaniepokojony, Paul przez dtuzsza chwil¢ musial wali¢ w drzwi, zanim
Gary zdecydowal si¢ otworzy¢.
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— IdZ sobie — powiedzial mu Gary. — Mam dzi$ kiepski dzien. Kto$ umarl. Kto$ dla mnie
bardzo wazny. — Kiedy Paul zapytat kto, Gary odparl znuzonym gltosem: — Van der Valk.
Paul ustyszat, jak tamten oddala si¢ od drzwi i cho¢ zapukal ponownie, Gary nie powrécil.
Van der Valk, jak si¢ okazalo, byt fikcyjnym detektywem stworzonym, a potem u§mierconym
przez pisarza nazwiskiem Nicolas Freeling. Paul byl przekonany, ze reakcja Gary’ego byta
czym$ wigcej anizeli falszem, uznal ja za pretensjonalnie kreowana. To byta poza. Trwat w
tym przeswiadczeniu az do 1983 roku, kiedy przeczytat Swiat wedtug Garpa. Popehil btad
czytajac przed snem fragment, w ktérym milodszy syn Garpa ginie, nadziany na drazek
zmiany biegdw. Mingto wiele godzin, nim usnat. Nie mogt wyrzucié tej sceny z pamigcei.
Mysl, ze wspdlczut postaci z ksiazki, byta absurdalna, ale uczynita o wiele wigcej, niz tylko
zagniezdzita si¢ w jego umysle, kiedy tak przewracat si¢ z boku na bok w bezsenna noc. Bo,
rzecz jasna, tak wilasnie byto — wspotczut Garpowi. To, ze zdal sobie z tego sprawg, nic mu
nie pomogto, jakkolwiek dato mu do myslenia, ze by¢ moze Gary Ruddman odczuwat stratg
van der Valka o wiele powazniej, niz Paul kiedykolwiek przypuszczal. A to sprawito, Zze na
powierzchni¢ wyptyn¢lo kolejne wspomnienie: jak konczac Wtadcge much Goldinga — w
wieku dwunastu lat, w upalny dzien podszedt do lodowki po szklankg zimnej lemoniady...
nagle zmienit kierunek i co sit w nogach popedzit do tazienki. Tam pochylit si¢ nad toaleta i
zwymiotowal.

Paul przypomniat sobie nagle inne przyktady tej dziwnej manii. Thumy rozjuszonych ludzi w
dokach Baltimore, z ktorych kazdy chciat dosta¢ kolejny zeszyt powiesci Dickensa — Malej
Dorrit czy Olivera Twista (kilku utonglo, ale to nie zniechgcito innych); stara kobiete liczaca
sobie sto pie¢ wiosen, ktora oswiadczyta, ze bedzie zy¢, dopdki p. Galsworthy nie skonczy
Sagi rodu Forsyte’ow i ktdra umarta w niespelna godzing po tym, jak przeczytano jej ostatnia
strong ostatniego tomu; mtodego alpiniste, z niemal nieuleczalnym przypadkiem hypotermii,
ktéremu przyjaciele czytali na okragto Wtadce pierscieni, dopdki nie obudzit si¢ ze $piaczki i
setki innych tego typu przypadkow.

Kazdy “bestsellerowy” pisarz zajmujacy si¢ beletrystyka mogl, jak przypuszczal, wymieni¢
znany z wlasnego doswiadczenia przyktad badz przyktady skrajnego zzycia si¢ czytelnika ze
stworzonym przez pisarza $wiatem... przyktady kompleksu Szeherezady — pomyslat Paul, na
wpot drzemiac, a warkot kosiarki Annie to cicht, to znéw narastal, jakby dobiegat z bardzo,
ale to bardzo daleka. Przypomniat sobie, jak otrzymat dwa listy sugerujace stworzenie Parku
Misery na wzor Disneylandu i Swiata Wielkiej Przygody. W jednym z tych listow znajdowata
si¢ kiepska odbitka planu takiego parku. Ale wszystkie rekordy (przynajmniej dopoki Annie
Wilkes nie weszta w jego zycie) pobita niejaka pani Roman D. Sandpiper III z Ink Beach na
Florydzie. Pani Roman D. Sandpiper (ktérej imig brzmialo Virginia) przeksztalcita pokoj na
pigtrze swojego domu w Salonik Misery. Przystata mu polaroidowe zdj¢cie Kadzieli Misery.
Escritoire Misery, wlacznie z na wpdt skonczonym petlnym pochlebstw liscikiem do p.
Favereya stwierdzajacym, ze Misery bedzie obecna podczas uroczystosci szkolnych — 20
pazdziernika — wykonanym, jak sadzil Paul, przez kogo$, kto miat szczegdlnie cigzka reke
dla jego bohaterki; pismo nie bylo ani zgrabne, ani tadne i przypominato na wpdt niewiesci
miedzioryt (Kanapa Misery. Karta ciazowa Misery) NIECH MILOSC CIE TEGO NAUCZY,
NIE PROBUJ POUCZAC MILOSCI itp. itd. Meble, jak pisata w swoim liscie pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper, byly autentykami, a nie reprodukcjami i cho¢ Paul nie mégt powiedzie¢
tego na pewno, przypuszczal, ze to musi by¢ prawda. Jezeli tak, to owo drogie udawanie
musiato kosztowaé pania Roman D. (Virgini¢) Sandpiper tysiace dolaréw. Pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper starala si¢ go zapewnic, ze nie zamierzata wykorzystywac jego bohaterki
w celach zarobkowych — uchowaj Boze! — ale chciala, by zobaczyl zdjgcia i powiedzial, co
zrobila nie tak (bo wiedziala, ze na pewno popehita cata mas¢ btedéw). Pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper miata réwniez nadziejg, ze wyrazi swoja opini¢ na temat jej
przedsigwzigcia. Patrzac na te zdjecia, ogarniato go dziwne i1 nieuchwytne uczucie, jakby
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patrzyt na zdjecia tego, co powstato w jego wyobrazni — i wiedzial, ze od tej chwili, gdy
tylko bedzie probowat sobie wyobrazi¢ maty salonik i pracowni¢ Misery, w jego mys$lach
pojawi si¢ natychmiast zdjecie pani Roman D. (Virginii) Sandpiper zmieniajace jego
wyobrazni¢ w radosna, aczkolwiek jednowymiarowa rzeczywistos¢.

Powiedzie¢ jej, co zrobilta nie tak? Toz to czyste szalenstwo. Od tej pory to ON si¢ bedzie nad
tym zastanawia¢. Odpisat, dotaczyt krociutki liScik z wyrazami serdecznos$ci 1 podziwu, liscik,
ktéry nie zawierat pytan dotyczacych pani Roman D. (Virginii) Sandpiper, ktore przychodzity
mu na mys$l — “jak mocno ma zawiazany kaftan?” na ten przyklad — 1 w odpowiedzi
otrzymatl kolejny list z nowa porcyjka polaroidow. Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper za
pierwszym razem przystata mu dwustronicowy list i siedem zdje¢, za drugim razem list miat
az dziesig¢ stron, a zdje¢ bylo czterdziesci. List byt wyczerpujacy (dostownie) i opowiadat o
tym, w jaki sposob pani Roman D. (Virginia) Sandpiper znalazta kazdy z przedmiotow, ile za
nie zaplacila i co musiata przedsigwzia¢, aby dany zabytek doprowadzi¢ do stanu pelnej
uzywalno$ci. Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper napisata, Ze spotkata cztowieka
nazwiskiem Mc Kibbon, ktory miat stara strzelbg, 1 zmusita go, aby za jej pomoca zrobit
dziurg w $cianie, tuz obok krzesta — cho¢ nie mogta przysiac, ze byta to ta sama bron. Pani
Roman D. (Virginia) Sandpiper wiedziala, ze kaliber byt odpowiedni. Zdjgcia ukazywaty z
bliska dziury po kulach. Ale gdyby nie opisy na drugiej stronie, rdwnie dobrze moglyby
zosta¢ wykorzystane w ktorym$ z magazynow lubujacych si¢ w zagadkach pod hastem: Co
przedstawia to zdjecie? Bylo wiele takich magazynow. Proste rami¢ spinacza do papieru
moglo na duzym powigkszeniu udawa¢ pylon, a pogigta puszka od piwa — rzezbg Picassa.
Paul nie odpowiedziat na ten list, ale to nie zniechgcito pani Roman D. (Virginii) Sandpiper,
ktéra przystala mu pig¢ kolejnych (w pierwszych czterech znajdowaty si¢ zdjgcia), zanim,
koniec koncéw, w intrygujacy i dos¢ radykalny sposob nie zaprzestata korespondencii.
Ostatni list byl prosty, podpisany zwyczajnie — Roman D. Sandpiper. Zaproszenie —
jakkolwiek rzucone nawiasem, aby nazywat ja Virginia — zostato wycofane. Obsesyjna 1
nienormalna psychika tej kobiety nigdy nie zdola osiagna¢ poziomu paranoi, jaka
wykazywata Annie, ale Paul zdat sobie spraweg, ze zrodltem tego stanu musiato by¢ to samo.
Kompleks Szeherezady. Glgboka, elementarna sita ptynaca z jej chetki. Odptynat z pradem. I
usnat.

10

W tych dniach usypial niczym starzy ludzie, usypiat nagle, czasami w zupelnie niewtasciwym
momencie, co oznaczato, ze od §wiata jawy oddzielala go bardzo waska bariera. Nie przestat
stysze¢ jezdzacej kosiarki, ale jej warkot stal si¢ glgbszy, bardziej szorstki, bardziej tnacy: jak
odgtos elektrycznego noza.

Wybrat zty dzien, aby zacza¢ si¢ skarzy¢ na royala i jego brakujace “n”. A, rzecz jasna, nigdy
nie byto “wtasciwego” dnia na powiedzenie “nie” Annie Wilkes. Kara mogta by¢ odroczona...
ale nigdy zniesiona.

No... Jezeli to cig tak drazni, to bede musiata da¢ ci co$, zeby$ przestal mysle¢ o tym starym
“n”.

Styszal, jak krzata si¢ w kuchni, rzucajac r6znymi rzeczami i miotajac przeklenstwa w swoim
wlasnym, Wilkesowskim je¢zyku. Dziesig¢ minut potem weszta ze strzykawka, betadyna i
elektrycznym nozem. Paul natychmiast zaczat krzycze¢. Przypominal na swoj sposob psy
Pawlowa. Kiedy Pawtow wiaczal dzwonek, psy si¢ $linity. Kiedy Annie weszta do sypialni ze
strzykawka, betadyna 1 ostrym przedmiotem sluzacym do cigcia, Paul zaczat krzyczec.
Podtaczyta n6z do gniazdka przy jego fotelu, a on btagat jeszcze usilniej, krzyczat jeszcze
glo$niej, przekonywatl ja, ze bedzie dobry, obiecywal, przyrzekat... Kiedy probowat sie
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odsuna¢, zeby nie mogla mu dac¢ zastrzyku, powiedziata, zeby siedziat spokojnie i byt
grzecznym chlopcem, bo w przeciwnym razie to, co miato si¢ sta¢, mogto mu si¢ przydarzy¢
na zywca, bez jakiegokolwiek znieczulenia. Kiedy nadal odsuwat si¢ od igly, blagajac i
wyjac, Annie zaproponowala, ze skoro tak, to moze powinna po prostu poderzna¢ mu gardlo 1
skonczy¢ z tym raz na zawsze. Wtedy znieruchomiatl, a ona data mu zastrzyk, tym razem
polata betadyna jego lewy kciuk i ostrze noza (kiedy go wilaczyla i ostrze zaczglo przesuwac
si¢ rytmicznie w przod i w tyl, kropelki betadyny zaczely pryskac na wszystkie strony, ale ona
jakby w ogole tego nie zauwazyla) i, koniec koncow, czerwone krople zaczgly bryzgaé
wokolo niczym szkartatny deszcz. Bo kiedy Annie decydowala si¢ na co$, to robila to do
konca. Zadne prosby nie robity na niej wrazenia.

Bo Annie byta gleboko przeswiadczona o stusznos$ci swojego postepowania; kiedy mruczace,
wibrujace ostrze zaglebilo si¢ w migkkiej tkance ciala pomigdzy jego “juz wkrétce
bezuzytecznym” kciukiem a pierwszym palcem, zapewnila go glosem matki-ktora-cierpi-
jeszcze-bardziej-niz-ty-Paul, ze go kocha.

Potem, tej nocy...

Ty nie $nisz, Paul. Myslisz o rzeczach, o ktorych nie odwazasz si¢ mysle¢ na jawie. No to
obudz sie. Na mitos¢ boska, zbudz sie.

Odcigta mu palec nad ranem a wieczorem wslizgngta si¢ do pokoju w ktorym siedzial
oszolomiony bdlem i prochami z obandazowana r¢ka przy piersi i miala ze soba tort i
za$piewata mu sto lat z okazji urodzin tym swoim mocnym ale bezdzwigcznym gtosem cho¢
nie byly to jego urodziny na torcie staty §wieczki a w samym $rodku niczym dodatkowa
swieczka znajdowat si¢ jego kciuk szary martwy kciuk z lekko postrzegpionym paznokciem bo
czasami obgryzal go kiedy nie mégt znalez¢ odpowiedniego stowa ona za§ powiedziata Jezeli
mi obiecasz, ze bedziesz dobry, Paul, to dostaniesz kawatek ciasta. Nie bedziesz musial jes¢
zadnej z tych dodatkowych §wieczek wigc obiecal Zze bgdzie dobry bo nie chciat Zzeby go
zmusita do zjedzenia ktérej$§ z tych dodatkowych swieczek ale réwniez dlatego ze Annie byta
wspaniata Annie byla dobra powinnis$my by¢ wdzigczni Annie za to co dla nas zrobita byleby
tylko nie kazata nam tego jes¢ DZIEWCZYNY CHCA SIE ZABAWIC ale COS ZLEGO SIE
TU ZBLIZA prosze nie kaz mi zje§¢ mojego wilasnego kciuka Annie mamo Annie bogini
kiedy Annie jest w poblizu lepiej by¢ uczciwym ona wie kiedy $pisz a kiedy nie wie czy byles
dobry czy zty ale co najwazniejsze lepiej nie krzycz nie krzycz nie krzycz...

Nie krzyczat.

A teraz, kiedy si¢ obudzil, zrobit to tak gwattownie, ze poczul potworny bél — nie zdawat
sobie sprawy, ze z catych sit zacisnal usta, aby tylko nie dobyt si¢ z nich zaden krzyk, mimo
iz kciukotomia miata miejsce ponad miesiac temu. Byl tak pochlonigty tym, zeby nie
krzykna¢, ze w pewnej chwili nie zwrocit uwagi na to, co wjezdzalo na podjazd, a kiedy juz
to zobaczyt, poczatkowo uznal, Ze to musi by¢ zwyczajna halucynacja.

To byt samochod Policji Stanowej z Colorado.

11

Po amputacji kciuka nastapit mroczny okres, w ktorym najpowazniejszym zajeciem Paula,
innym niz praca nad powiescia, byto liczenie dni. To stato si¢ juz w jego przypadku niemalze
patologia — spedzat dtugie chwile, wyliczajac dnie, aby si¢ upewni¢, ze nie pominat zadnego.
Odbija mi, tak samo jak jej — pomys$lat ktéregos dnia.

A jego umyst odpowiedzial ponuro: No to co?

Praca nad ksiazka po utracie przez niego stopy (w tzw. okresie rekonwalescencyjnym — jak
to okreslita Annie) szta mu catkiem niezle. Nie, “catkiem niezle” bylo niewlasciwym
okresleniem — za duzo w nim fatszywej skromnosci. Szto mu zadziwiajaco dobrze jak na
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cztowieka, ktory kiedy$ nie potrafil pisa¢, gdy nie mial papieroséw, byl na kacu czy cierpiat
na dokuczliwy bol gltowy. Chciat uwierzy¢, ze byl to przejaw jego wilasnego heroizmu, ale
zdawal sobie sprawe, ze tak naprawdg staral si¢ w ten sposdb uciec od rzeczywistosci,
zapomnie¢ o bolu, ktory znow dawat mu si¢ we znaki. Kiedy rozpoczatl si¢ w koncu proces
zdrowienia, uznat, ze to “upiorne swedzenie” stopy, ktorej juz nie miat, bylo jeszcze gorsze
niz bol. Budzil si¢ raz po raz w $rodku nocy 1 duzym palcem prawej stopy drapat powietrze
cztery cale ponizej miejsca, gdzie po tej stronie konczyto si¢ obecnie jego ciato.

Ale jednoczesnie sporo pracowal.

Dopiero po kciukotomii i tym potwornym urodzinowym torcie, ktory przypominatl jeden z
rekwizytow filmu “Co sig stato z Baby Jane?”, w koszu na $§mieci znowu zaczgly si¢ pojawiac¢
zmigte kulki, kartki papieru. Stracit stopg, byt o krok od $mierci, a potem zndéw zabrat si¢ do
pracy. Stracil kciuk i znalazt si¢ ponownie w $lepym zautku.

Czy nie powinno by¢ odwrotnie? Facet miat goraczke — spedzil z tego powodu caly tydzien
w 16zku. Ale to nie bylo nic powaznego. Jego najwyzsza temperatura wynosita 100,7 i w
gruncie rzeczy nie bylo to nic wielkiego. Goraczka byla zapewne w wigkszym stopniu
spowodowana jego pogarszajacym si¢ stanem zdrowia anizeli infekcja wynikla w zwiazku z
amputacja — zadna wstretna stara goraczka nie stanowita dla Annie powodu do zmartwienia
— posrdéd innych specyfikow Annie miata w swojej lazience spory zapas keflexu i
ampicyliny. Naszpikowata go lekarstwami i doszedl do siebie... jezeli w tych okropnych
okolicznosciach mozna w ogoble postuzy¢ si¢ takim terminem. Ale stato si¢ cos$ ztego. Stracit
jaka$ zywotna moc, a w rezultacie utracil czg$¢ swoich pisarskich zdolnosci. Probowat
zrzuci¢ za to wing na brakujace “n”, ale zrobit to juz wczesniej... a prawd¢ mdéwiac, czym
byto brakujace “n” w porownaniu z odrabana stopa czy dodatkowa obecnie atrakcja w postaci
odcigtego palca?

Jakikolwiek byt tego powod, co$ zakldcito jego sen, co$ sprawito, ze dziura, przez ktora
patrzyt, nagle si¢ skurczyta. Kiedy§s — byt gotow przysiac! — byta tak duza jak wlot Tunelu
Lincolna, teraz nie byla wigksza od otworu kanatu, przy ktorym moglby zatrzymac sig
inspektor chodnikow, aby rzuci¢ okiem na jaki$ szczegolnie interesujacy fragment konstrukcji
budynku. Musiate$ si¢ pochyla¢ i wytgzaé, aby w ogdle cokolwiek zobaczy¢, a bardzo czgsto
poza twoim polem widzenia dzialy si¢ rzeczy naprawde ciekawe — nic w tym zreszta
dziwnego zwazywszy, ze pole obserwacji bylo tak mate... Praktycznie rzecz biorac to, co si¢
stalo po kciukotomii i okresie pooperacyjnej goraczki, byto zupetlie normalne.

Jezyk powiesci stal sig¢ kwiecisty 1 przejaskrawiony — nie byla to jeszcze autoparodia, ale
zdecydowanie zmierzata w t¢ wlasnie strong, a on nie potrafil temu zaradzi¢. Przerwy w pracy
zaczely stawal si¢ czestsze, podczas gdy z piwnicy dobiegaly odglosy hatasujacych,
pieniacych si¢ szczurdw, na przestrzeni trzydziestu stron baron stal si¢ wicehrabia z W
poszukiwaniu Misery — musiat si¢ cofna¢ i zacza¢ wszystko jeszcze raz, od poczatku.

To niewazne, Paul — powtarzal sobie raz po raz, przez te pare dni, zanim royal wyplut
najpierw “t”, a potem takze “e”. Ta cholerna powies$¢ jest juz na ukonczeniu. No i dobrze.
Praca nad nia byla tortura, a zakonczenie jej oznaczalo niemal to samo, co podpisanie na
siebie wyroku $mierci. Potem to ostatnie zaczg¢lo mu si¢ wydawac o wiele bardziej atrakcyjne,
niz poczatkowo przypuszczat, prawdopodobnie z tego wzgledu, ze jego stan fizyczny, jak 1
psychiczny ulegt znacznemu pogorszeniu. Ale mimo wszystko praca nad ksiazka posuwata
si¢ do przodu, jakby byla calkowicie uniezalezniona od jakichkolwiek zewngtrznych
czynnikdw. To prawda, zdarzaty si¢ okresy przestoju, ale byly one rzadkie i krotsze. Miat
wigksze niz kiedykolwiek do tej pory klopoty z wyobraznia i wymyslaniem réznych rzeczy,
gra w “Mozesz?” nie byla juz radosna zabawa i zmienila si¢ w ucigzliwa harowke. Jednak
pomimo tych wszystkich potwornych rzeczy, ktore zrobita z nim Annie, pisat nadal — mogt
si¢ zali¢, ze wraz z krwia, ktdra wyptyngla z jego zyl po utracie kciuka, stracil rowniez ikre,
ale cokolwiek by mowi¢, powies¢, nad ktora pracowal, nadal byla niezta —
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najprawdopodobniej to najlepsza powies¢ z catego cyklu o Misery. Fabula byla
melodramatyczna, ale nakre$lona sprawnie 1 z humorem. Gdyby miata by¢ kiedy$
opublikowana w czyms$ wigcej anizeli jednym jedynym egzemplarzu okazowym (wyd.
pierwsze — 1 egz.) Wydawnictwa Annie Wilkes, to — jak sadzit — sprzedawalaby sig
cholernie dobrze. Tak, przypuszczal, ze przez to przebrnie, jezeli tylko ta pieprzona maszyna
nie rozleci si¢ mu w r¢kach.

Pono¢ byl z ciebie kiedy$ twardy gos¢ — pomyslat pierwszego dnia po zakonczeniu
¢wiczenia z maszyna. Jego chude r¢ce drzaly, kikut keiuka pulsowat przejmujacym bolem, a
czoto byto zlane potem.

Bytes twardym facetem, kowbojem, ktéry chcial zwali¢ z urzgdu starego zgrzybiatego

99 €69

szeryfa, zgadza sig? Tyle ze masz juz o jedna czcionkg mniej. I lada chwila inne “t”, “e” czy
“g” — na ten przyktad — zaczna zachowywac si¢ dziwnie... Beda przesuwac si¢ w jedna albo
druga strong, czasami nieco powyzej, a czasami trochg ponizej linijki — myslg, ze moze tym
razem ten stary grzyb wygra, mdj drogi przyjacielu. Myslg, ze tym razem ten stary grzyb
moze po prostu ci¢ zalatwi. I, kto wie, moze nawet ta dziwka o tym wiedziata. Moze to
dlatego odcigta ci lewy kciuk. Jak mowi stare powiedzenie moze 1 jest szalona, ale na pewno
nie glupia.

Spojrzat na maszyng do pisania ze znaczna intensywnoscia.

No dalej. Rozsyp sig, ty stare pudto. Ja i tak skonczg. Jezeli zaproponuje mi nowa, podzigkuje
jej serdecznie, ale jezeli tego nie zrobi, dokonczg powies¢ recznie.

Jednego jestem pewien nie bedg krzyczat.

Nie bede krzyczat.

Ja.

Nie bede.

12

Nie bedg krzyczal!

Siedziat przy oknie, kompletnie rozbudzony i catkiem $wiadomy ze policyjny woz, jaki
widziat na podjezdzie przed domem Annie, jest réwnie rzeczywisty jak niegdys$ jego lewa
stopa.

Krzycz! Do cholery, krzycz!

Chcial, ale sekwencja byta zbyt silna, po prostu zbyt silna. Nie médgt nawet otworzy¢ ust.
Probowat i zobaczyl brazowe krople betadyny skapujace z ostrza elektrycznego noza.
Probowat 1 ustyszat zgrzyt siekiery o kos¢ i1 ciche — puf — kiedy zapalita zapatka palnik
Bernz-O-mati-C. Prébowat otworzy¢ usta, ale nie mogt. Probowat unies¢ rgce, ale nie mogt. Z
jego ust dobyt sig sttumiony jek, a palce zaczety begbni¢ o boki royala — to bylo jednak
wszystko, na co mogt si¢ zdoby¢, to byt jedyny sposob, w jaki potrafil obecnie sprawowac
kontrolg nad swoim losem. Nic, czego doswiadczyt dotychczas — moze z wyjatkiem chwili,
kiedy zdal sobie sprawg, ze cho¢ jego lewa noga poruszata sig, stopa pozostata nieruchoma —
nie bylo rownie potworne jak ten przedziwny paraliz. W rzeczywistosci nie trwal on dlugo —
pie¢, moze dziesi¢¢ sekund. Ale pod czaszka Paula Sheldona pojawito si¢ przeswiadczenie, ze
ciagnal si¢ on przez wiele dlugich lat.

Miat przed soba szans¢ ratunku: wszystko, co musiat zrobi¢, to zbi¢ szybg, zerwac plombe
zamykajaca jego usta i krzyknac:

Pomocy! Pomocy! Ratunku! Zabierzcie mnie od Annie! Zabierzcie mnie od bogini!

W tej samej chwili inny glos krzyknat: Bede dobry, Annie! Nie bedg krzyczal! Bede dobry!
Begdg dobry, na litos¢ boska! Przyrzekam, nie bgdg krzyczal, tylko nie okaleczaj mnie juz
wigcej!

149



Czy wiedzial, czy zdawal sobie sprawg, jak bardzo udato si¢ jej go zastraszy¢ i w jakim stanie
znajdowato si¢ jego zasadnicze “ego” — jego prawdziwe “ja”? Wiedzial, ze udalo sig jej go
sterroryzowac, ale czy wiedzial, ile jego subiektywnej rzeczywistosci — niegdys$ tak silnej i
niewzruszonej, ktora przyjmowal za rzecz zgola naturalng — zostato mu przy tym odebrane?
Jednego byt pewny — to byto co$ o wiele gorszego niz paraliz jezyka, tak samo jak ktopoty z
pisaniem nie wynikaly tylko z tego, ze w maszynie brakowato jednego klawisza, to byto cos o
wiele gorszego niz goraczka, chwile zapomnienia czy nawet utrata ikry. Umierat po kawatku,
ale to umieranie wcale nie bylo takie straszne, jak je sobie wyobrazal. To, co byto straszne, to
to, ze po prostu wygasat — a to doprowadzato go do obledu.

Nie krzycz! — wrzasnat przerazony glos, kiedy gliniarz otworzyt drzwi swego wozu i
wysiadt z niego, naktadajac na glowe kapelusz. Byl miody, miat nie wigcej niz 22-23 lata,
nosit okulary przeciwsloneczne, czarne i wygladajace, jakby skapano je w wiadrze z ropa
naftowa. Zatrzymat si¢, aby wygladzi¢ fatdy swoich mundurowych spodni w kolorze khaki, a
30 jardéow od niego przy oknie siedzial mgzczyzna o niebieskich podkrazonych oczach —
me¢zczyzna o bladej, zniszczonej twarzy starca — 1 przygladal mu si¢ z nadzieja, z jego
zaci$nigtych ust dobywat sig sttumiony jek, a dlonie stukaty bezcelowo w deske potozona na
ramionach fotela.

Nie krzycz.

(Tak, krzycz).

Krzyknij 1 wreszcie ten koszmar si¢ skonczy — krzyknij 1 wreszcie bedzie po wszystkim.
(Nigdy — to si¢ nigdy nie skonczy, nie — dopdki nie umr¢ — ten dzieciak nie ma szans w
starciu z boginia).

Paul, Chryste, czy ty juz naprawdg nie zyjesz? Krzycz, ty tchorzliwy skurwysynu! Krzycz, jak
potrafisz najgtosniej!!!

Jego usta rozchylity si¢ przy wtorze odglosu przypominajacego pekanie jakiej$ niewidzialnej
zastony. Wciagnatl powietrze do ptuc i zamknat oczy. Nie miatl pojecia, jaki dzwigk dobedzie
si¢ z jego gardta — i czy w ogoble cos si¢ z niego dobedzie — dopdki to nie stalo si¢ faktem.
— Afryka! — krzyknal Paul. Jego drzace dionie uniosty si¢ niczym przerazone ptaki i
przytozyl je do skroni, jakby w ten sposéb chciat zapobiec eksplozji swego moézgu. —
Afryka! Na pomoc! Ratunku! Afryka!

13

Jego oczy otworzyty si¢ gwattownie. Policjant patrzyt w strong¢ domu. Paul nie widziat oczu
policjanta, bo tamten nosit okulary stoneczne, ale po sposobie, w jaki krecil glowa, bylo
widaé, ze jest naprawdg zaskoczony. Zrobit krok naprzdd, a potem si¢ zatrzymat. Paul spuscit
wzrok na deske. Po lewej stronie przy maszynie do pisania lezata cigzka, porcelanowa
popielniczka, kiedy$ bytaby wypeliona pomigtymi niedopatkami papieroséw, ale teraz nie
byto w niej czegos, co tak radykalnie mogloby zaszkodzi¢ jego zdrowiu — jedynie spinacze
do papieru i gumka do maszyny. Siggnat po popielniczkg i rzucil nia w szybe. Szkto rozprysto
si¢ na zewnatrz. Dla Paula byt to najwspanialszy odgtos, jaki kiedykolwiek styszat.

Sciany si¢ wala — pomyslat frywolnie i krzyknat: — Tutaj! Na pomoc! Uwazaj na kobiete!
Ona jest szalona!

Stanowy gliniarz spojrzal na niego. Opadta mu szczgka. Siggnat do kieszeni 1 wyjat z niej cos,
co moglo by¢ jedynie zdjeciem. Przyjrzal mu si¢ z uwaga, po czym zblizyt si¢ do skraju
podjazdu. Potem wypowiedziat tylko cztery stowa — jedyne, ktore Paul ustyszal z jego ust,
ostatnie cztery stowa, ktore ktokolwiek od niego ustyszal. Potem z jego ust dobywaty sie
jeszcze rozne nieartykutlowane odgtosy, ale nie byty to juz stowa jako takie.

— O kurwa — rzucit gliniarz. — To ty!
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Uwaga Paula byta przez caly czas skupiona na policjancie, totez nie zauwazyl on Annie,
dopdki nie byto juz za p6zno. Kiedy ja zobaczyl, poczut, jak ogarnia go prawdziwa groza.
Annie stala si¢ boginia — istota na wpot ludzka, na wpdt mechaniczna — osobliwym
polaczeniem czlowieka i maszyny do koszenia trawnikow, dziwacznym kobiecym centaurem.
Baseballowa czapka spadta jej z glowy, a twarz wykrzywiat potworny grymas. W jednej rgce
trzymata drewniany krzyz. Byt to krzyz, ktory stat na grobie Bossie — Paul nie pamigtat juz:
pierwszej czy drugiej — ktoéra w koncu przestata zakldca¢ mu spokdj swoim muczeniem. Ta
krowa naprawdg zdechta i kiedy wiosna zmigkczyta nieco ziemig, Paul przypatrywat si¢ przez
okno ze zgroza, ale i z odrobina rozbawienia, jak Annie najpierw wykopata grob (co zaj¢lo jej
prawie caly dzien), a potem wyciagngla Bossie (wtedy juz pewnie w do$¢ kiepskim stanie) ze
stodoty. Uzylta do tego tancucha do mocowania przyczepy, w ktora byt zaopatrzony cherokee.
Owingta drugi koniec fancucha wokot brzucha krowy. Paul w myslach zatozyl si¢ sam ze
soba, ze Bossie rozerwie si¢ na pot, zanim Annie dociagnie ja do grobu. Ale przegral. Annie
zrzucila krowe do dotu, a potem zaczgla ze stoickim spokojem zasypywaé grob — prace te
zakonczyla juz dobrze po zmierzchu.

Paul patrzyt, jak oznaczala grob krzyzem, a potem, w $wietle dopiero co wzesztego ksigzyca,
czytata polgtosem wersety z Biblii. Teraz trzymata ten krzyz jak wtocznig. Przybrudzony
ziemia, zaostrzony koniec pionowego drzewca byl wymierzony prosto w plecy policjanta.

— ZA TOBA! UWAZAJ! — wrzasnat Paul i choé¢ wiedziat, ze juz bylo za p6zno, mimo to
krzyczat dalej.

Przy wtorze krétkiego, szczebiocacego okrzyku Annie wbita krzyz z grobu krowy w plecy
policjanta.

— Aach! — krzyknat gliniarz i wolnym krokiem z wypigtym brzuchem, wygigty w palak
wyszedt wprost przed maszyne do koszenia trawnikow. Jego twarz byta twarza cziowieka,
ktory doznat wiasnie ataku kamicy nerek albo potwornego bolu zZoladka. Krzyz zaczat
przechyla¢ si¢ ku ziemi, kiedy gliniarz zblizyt si¢ do okna, przy ktorym siedziat Paul — a
jego szara zniszczona twarz otaczaly ostre fragmenty stluczonej szyby. Policjant wolno
siggnat rekami za siebie. Przypominal Paulowi cztowieka, ktory usilnie probuje podrapac si¢
w miejscu, ktorego jednak zadnym sposobem nie jest w stanie dosiggnaé. Annie zsiadla z
kosiarki 1 zastygla w bezruchu. Jej szponiaste palce byly Wcisnigte z catych sit we wzgorki
piersi. Potem pochylita si¢ do przodu i wyrwata krzyz z plecow policjanta.

Odwrdcil sig w jej strong siggajac po pistolet, a Annie z catych sit wbita mu krzyz w Zzotadek.
— Aaau! — jegknat tym razem glina 1 upadt na kolana, tapiac si¢ oburacz za brzuch. Kiedy si¢
pochylit, Paul zobaczyt dziurg w brazowej koszuli jego munduru, gdzie dosigglo go pierwsze
z uderzen.

Annie wyciagneta krzyz jednym szarpnigciem — jego zaostrzony szpic pekt — pozostawiajac
postrzgpiony, odtupany kikut i wbita go w plecy gliniarza — migdzy topatki. Wygladata jak
kobieta, ktora usituje zabi¢ wampira. Pierwsze dwa ciosy by¢ moze nie siggnety zbyt gleboko,
ale za trzecim razem krzyz pograzyl si¢ w ciele klgczacego policjanta co najmniej na trzy
cale. Mgzczyzna runat na ziemig.

— A MASZ! — krzyknegta Annie, wyszarpujac oznak¢ miejsca wiecznego spoczynku Bossie
z plecow policjanta: — JAK CI SIE TO PODOBA, TY PRZEBRZYDLE PTASZYSKO?

— ANNIE, PRZESTAN — krzyknat Paul.

Spojrzata na niego, a jej ciemne oczy zal$nity przez krotka chwilg jak blyszczace monety —
kosmyki brudnych wlosow zastaniaty jej twarz, a w kaciku ust zastygl radosny usmieszek
szalenca, ktéry przynajmniej na chwilg zdotat wyrwac si¢ z kr¢pujacych go wigezow. Potem
zndw przeniosta wzrok na policjanta.

— A MASZ! — krzykneta 1 ponownie wbita mu krzyz w plecy. I w posladki. I w udo. I w
szyj¢. I w krocze. Zadala mu przynajmniej ze sze$¢ pchni¢¢ i za kazdym razem, kiedy
wyrywata krzyz z rany, wrzeszczata glosno: — A MASZ!
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Potem krzyz pekt jej w dtoniach na pot.

— Masz — powiedziala niemal konwersacyjnie i odeszla w strong, z ktdrej przybyta. Zanim
znikneta Paulowi z oczu, odrzucita na bok zakrwawiony krzyz, jakby, zupelnie nagle, przestat
ja interesowac.

14

Paul potozyl rece na kotach fotela nie majac pewnosci, dokad powinien si¢ udaé, a jezeli tak,
to co powinien zrobi¢, kiedy juz bedzie na miejscu — moze pojecha¢ do kuchni po n6z? Nie.
Z nozem nie mial przeciwko niej zadnych szans — gdyby zobaczyla n6z w jego reku, po
prostu posztaby do szopy po swoja 30-30. Nie chodzilo o to, ze chciatl ja zabi¢ — chodzito o
to, zeby przynajmniej miat szansg uniknaé jej zemsty i wilasnorgcznie popodrzynaé sobie
zyly. Nie wiedzial, czy naprawdg mial taki zamiar czy nie, ale pomyst wydawat mu si¢
catkiem niezty, bo jezeli naprawd¢ musiat juz odej$¢, to chciat to zrobi¢ w ten, a nie inny
sposob. Miat do$¢ umierania po kawatku za kazdym razem, kiedy wpadata w szat.

Nagle zobaczyt cos, co sprawilo, ze zamart w bezruchu.

Gliniarz.

Gliniarz wciaz jeszcze zyt.

Uniost glowe. Okulary spadty mu z nosa. Paul widziat jego oczy. Widziat, ze policjant byt
mlody, przerazony i ze bardzo cierpial. Krew ptyngla mu po twarzy strumieniami. Podniost
sig, opart si¢ na rgkach i1 kolanach, upadl, po czym z wyraznym trudem podniost si¢ raz
jeszcze. Zaczal sig¢ czotga¢ w strong samochodu. Pokonat potowe drogi pomigdzy domem a
pojazdem, po czym stracit rownowage i przewrocit si¢ na plecy. Jego mundur — koszula i
spodnie byly ciemne od krwi — ciemne plamy powoli si¢ rozprzestrzenialy, zlewaly si¢ ze
soba 1 przez catly czas si¢ rozrastaty.

Gliniarz dotart do pojazdu.

Nagle rozlegl si¢ upiorny warkot wlaczanej kosiarki.

— UWAZAIJ! — krzyknat Paul. — UWAZAJ! ONA NADCIAGA!

Policjant odwrocit gtowe. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zaniepokojenia. Ponownie
siggnat po bron. Wyciagnat ja — co$ duzego i czarnego z dluga lufa i brazowa drewniang
oktadzina na kolbie — a potem nagle znow pojawita si¢ Annie siedzac wysoko na siodetku
mknacej na pelnym gazie kosiarki.

— ZASTRZEL JA! — krzyknatl Paul, ale gliniarz zamiast zastrzeli¢ Annie z tego wielkiego
rewolweru rodem z Brudnego

(Ptaszyska)

Harry’ego, najpierw miat ktopoty z uniesieniem go w gorg, a potem po prostu go upuscit.
Wyciagnat po niego reke. Annie skrecita i1 przejechata zaréwno po jego dtoni, jak 1
wyciagnigtym na wprost przedramieniu. Z otworu ekshaustora trawy bryzngta krew.

Dzieciak w policyjnym mundurze krzyknal przerazliwie. Rozlegl si¢ ostry brzek, kiedy
wirujace ostrze kosiarki natrafito na rewolwer. Potem Annie skregcita w boczna alejke,
wykorzystala ja, aby zawrdcié, a jej spojrzenie, ktore Paul zdotal uchwyci¢ przez utamek
sekundy, bylo jednoznaczne. Wiedziat, co oznaczato. Najpierw gliniarz, potem on. Dzieciak
znowu lezal na boku. Kiedy zobaczyl, ze kosiarka zmierza w jego strong, przewrocit si¢ na
plecy i zaczat opgtanczo kopac obcasami ziemig, probujac wslizgnaé si¢ pod samochdd, gdzie
maszyna nie mogtaby go dosiggnac. Jednakze nie zdazyt si¢ tam schroni¢. Annie przekrecita
przepustnicg kosiarki i maszyna z potwornym rykiem, na pelnym gazie przetoczyta si¢ nad
glowa policjanta. Paul jeszcze przez utamek sekundy widziat jego przerazone brazowe oczy,
zobaczyt strzg¢py koszuli brazowego munduru, zwisajace z jego przedramienia, kiedy uniost je
do gory, probujac, aczkolwiek bezskutecznie, ochroni¢ twarz 1 kiedy te oczy zniknety, Paul
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odwrocit wzrok. Silnik kosiarki zakaszlat nagle, a w chwilg potem rozleglta si¢ cata seria
gwaltownych dziwacznie chlupoczacych, ghichych odgloséw. Paul z zamknigtymi oczyma
zwymiotowal na podloge obok fotela.

15

Otworzyt je dopiero, kiedy ustyszat grzechot klucza w kuchennym wejsciu. Drzwi do jego
pokoju byly otwarte — patrzyt, jak idzie korytarzem w swoich starych, brazowych,
kowbojskich butach i dzinsach, z breloczkiem do kluczy zwisajacym z jednej szlufki, w
podkoszulku, ktory teraz byt zachlapany krwia. Odsunat si¢ od niej. Chciat powiedzie¢: —
Jezeli odetniesz mi jeszcze co$, Annie, umrg. Nie zniosg szoku jeszcze jednej amputacji.
Umre z wiasnej woli. Ale z jego ust nie dobylo si¢ ani jedno stowo — tylko przerazajace
betkotliwe odglosy, ktore przyprawialy go o obrzydzenie.

Zreszta 1 tak nie data mu czasu, aby cokolwiek powiedziat.

— Zajmg sig toba pdzniej — powiedziata i zamkneta drzwi. Jeden z jej kluczy zagrzechotat w
zamku — nowym Kreigu, z ktérym nie poradzitby sobie nawet Tom Twyford — pomyslat
Paul, a potem znéw przeszta szybkim krokiem przez korytarz. Tupot jej butéw na obcasie —
cate szczg$cie — ucichl po chwili. Odwrocil glowg 1 spojrzal mgtnym wzrokiem przez okno.
Widziatl jedynie czg$¢ ciata policjanta. Jego glowa nadal znajdowata si¢ pod kosiarka, ta za$
byta przechylona na bok 1 opierata si¢ o0 woz policyjny. Kosiarka z wygladu przypominata
maly traktor i stuzyla do starannego przycinania nieco wigkszych niz przecigtne trawnikow.
Nie byla przystosowana do jazdy po kamieniach, ktodach przewroconych drzew czy
czaszkach policjantéw ze stanowej drogdwki. Gdyby samochod nie byl zaparkowany w tym
miejscu, w ktorym stat obecnie, 1 gdyby gliniarz nie dotart tam, gdzie zdotat dotrze¢, zanim
najechala nan Annie, kosiarka prawie na pewno by si¢ przewrodcita, a Annie wypadiaby z
siodetka. By¢ moze nic by si¢ jej nie stato, ale rownie dobrze mogtoby si¢ jej przydarzy¢ co$
naprawdg przykrego.

Ma szczgscie jak sam diabet — pomyslat posgpnie Paul i patrzyl, jak jednym pchnigciem
odsuwa kosiarkg¢ od ciata policjanta. Bok maszyny otart si¢ o woz policyjny i zdrapal z
drzwiczek troch¢ farby. Teraz, gdy gliniarz byt martwy, Paul juz mogt na niego spojrzec.
Wygladal jak wielka lalka, z ktéra zabawiala si¢ grupka niegrzecznych dzieci. Paul czul
potwornie bolesna sympati¢ dla tego bezimiennego miodego mezczyzny, ale z ta silna emocja
byla zwiazana jeszcze inna. Przyjrzat si¢ jej przez chwilg i stwierdzil bez zdziwienia, ze to
byta zazdro$¢. Gliniarz juz nigdy nie wréci do swego domu, do zony i dzieci — jezeli je miat
— ale z drugiej strony udato mu si¢ uciec od Annie Wilkes. Schwycita go za okrwawiona
reke 1 przeciagnela przez podjazd i przez drzwi stodoty, ktore byly otwarte na osciez. Kiedy
wyszta, przymkneta je. Potem wrécita do samochodu. Dziatata ze spokojem, niemal
metodycznie. Byla prawie ze rozbawiona. Wiaczylta silnik wozu policyjnego i wprowadzita
go do stodoty. Kiedy wyszta z niej ponownie, przymkngla drzwi, zostawiajac tylko niewielka
szparg tak, aby swobodnie przez nia przechodzi¢. Stangta w potowie podjazdu 1 rozejrzata si¢
wokoto z rgkoma na biodrach. I ponownie Paul zobaczyt na jej twarzy wyraz rozbawienia.
Dolna cze$¢ kosiarki byta zachlapana krwia — zwlaszcza wokot ekshaustora, z ktorego wciaz
skapywaty szkarlatne krople. Drobniutkie strz¢py munduru khaki lezaty na podjezdzie albo
posrod §wiezo przycigte] trawy bocznego trawnika. Wszedzie widniaty rozbryznigte $§lady
krwi. Tu 1 6wdzie na podjezdzie migotaty katuze szkartatu. W kurzu lezat rewolwer policjanta
z dluga rysa na lufie, prostokatny kawatek sztywnego papieru byt nadziany na kolce kaktusa,
ktory Annie zasadzila w maju, a rozlupany krzyz po Bossie lezacy na podjezdzie stanowit
ukoronowanie catego tego bataganu.

Znalazta si¢ w jego polu widzenia, ponownie zmierzajac w stron¢ kuchni. Gdy weszta,
ustyszat, jak $piewata: “Bedzie powozi¢ szostka bialych koni, kiedy NADEJDZIE, bedzie
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powozi¢ szdstka biatych koni, kiedy NADEJDZIE! Bedzie powozi¢ szdstka biatych KONI,
powozi¢ szostka biatych KONI... bedzie powozi¢ szoéstka biatych KONI, kiedy
NADEIJDZIE”!

Kiedy zobaczyt ja ponownie, trzymata w dtoniach wielka zielong torbg na $mieci, a trzy czy
cztery inne wystawaty jej z tylnych kieszeni spodni. Na podkoszulku wokoét jej szyi 1 pod
pachami zaczglty ciemnie¢ sporych rozmiarow plamy potu. Gdy si¢ odwrocila, zobaczylt
rosnaca niczym drzewo plamg potu na jej plecach. Sporo workow jak na pareg strzgpow ubran
— pomysSlat Paul, ale wiedzial, ze tak naprawde bedzie je miala czym zapehié, zanim
skonczy swoja robotg. Pozbierata strz¢gpy munduru, a potem krzyz. Przetamata go na dwoje i
wrzucita do plastykowego worka. Co niesamowite — kiedy to zrobita, uklgkta. Podniosta
rewolwer, otworzyla bebenek, wytrzasneta naboje, wlozyta je do kieszeni, zatrzasngtla
bebenek wprawnym strzalem z nadgarstka, a potem wcisngla bron za pasek spodni. Zdjeta z
kolca saguaro kawalek papieru i przyjrzala mu si¢ z zatroskaniem. Wtozyta go do drugiej
kieszeni na biodrze. Poszta do stodoty, wniosta do srodka worki na §mieci, po czym wrécita
do domu. Przeszta trawnikiem do piwnicznego wejscia, ktore znajdowato si¢ niemal
doktadnie pod oknem Paula. Jej wzrok padt na jaki$ przedmiot. To byta jego popielniczka.
Podniosta ja, a potem podata mu ja ostroznie przez dziur¢ w szybie.

— Masz, Paul. Wziat ja jak otgpiaty.

— Spinacze pozbieram potem — powiedziata, jakby odpowiadata na drgczace go juz od
dawna pytanie. Przez chwile zastanawial si¢, czy nie walna¢ ja ta cigzka, porcelanowa
popielniczka w glowe i1 roztupujac czaszke, zabi¢ chorobe zzerajaca bezlito$nie jej mozg.
Zaraz jednak pomyslal, co by si¢ stalo z nim — co mogtoby si¢ z nim sta¢, gdyby ja tylko
zranit — 1 odstawil popielniczke na miejsce drzaca, pozbawiona kciuka dlonia. Spojrzata na
niego.

— To nie ja go zabilam — wiesz.

— Annie.

— TY go zabiles. Gdybys$ trzymat gebe na ktodke, odestatabym go, skad przyszedt. Zylby
teraz 1 nie musiatabym sprzata¢ tego okropnego bataganu.

— Tak — stwierdzit Paul — on by odjechal, ale co ze mna, co ze mna, Annie?

Wyjeta z piwnicy waz ogrodowy 1 przewiesita go sobie przez ramig.

— Nie wiem, co masz na mysli.

— Alez, wiesz. — Pomimo szoku byt wewngtrznie rozbawiony. — On miat moje zdjgcie.
Jest teraz w twojej kieszeni — zgadza sig?

— Nie zadawaj mi pytan, to nie odpowiem ci ktamstwem.

Po lewej stronie pod oknem znajdowat si¢ kurek wodociagowy do weza. Zaczeta nakrecac na
niego plastykowa rurke.

— Stanowy gliniarz z moim zdjgciem oznacza, ze kto$ znalazt mdj woz. Oboje wiemy, ze tak
musialo si¢ sta¢. Dziwig si¢ tylko, ze to trwato tak dlugo. W powiesci woz by¢ moze na dobre
by z niej wypadl — mysle, ze méglbym wymysli¢ jakie$ racjonalne rozwiazanie, w ktore
ludzie byliby sktonni uwierzy¢ — ale w prawdziwym zyciu nigdy. Oszukiwali§my si¢
nawzajem, prawda, Annie? Ty z powodu ksiazki, ja ze wzglgdu na moje zycie, cho¢ stato si¢
dla mnie istnym piektem.

— Nie wiem, o czym méwisz. — Odkrecita kurek. — Wszystko, co wiem, to to, ze zabite$
tego biednego dzieciaka, wyrzucajac przez okno popielniczke. Przemysl sobie, co moze sig
sta¢ z toba na przyktadzie tego, co stato si¢ z NIM.

Us$miechneta si¢ do niego. W tym usmiechu bylo co$§ szalenczego, jak rowniez co$, co go
naprawdg przerazito. Dostrzegt co$, co przypominalo najczystsze w swoim rodzaju zlo —
demona czajacego si¢ w jej oczach.

— Ty dziwko — powiedziat.

— SZALONA dziwko, prawda? — spytala, nadal si¢ usmiechajac.
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— O tak, jestes szalona — stwierdzil.

— Céz, chyba bedziemy musieli o tym pogada¢, prawda? Kiedy bed¢ miata wigcej czasu,
bedziemy musieli sporo na ten temat pogadac. Ale teraz jestem bardzo zaj¢ta, jak chyba
widzisz.

Rozwingta waz 1 odkrecita wodg. Przez prawie pdét godziny zmywata krew z kosiarki,
podjazdu 1 bocznego trawnika, podczas gdy w strugach wody btyszczaty splatajace si¢ ze
soba tecze. Potem zakrecita kurek i odniosta waz ogrodowy do piwnicy, ciagnac go za soba
po trawniku. Ciagle jeszcze byto jasno, ale cien Annie znacznie si¢ wydtuzyt. Byla juz szosta.
Odkrecita waz, otworzyta klapg i wrzucila zielony plastykowy waz do piwnicy. Zamkngla
klape, zatrzasngla skobel, cofngla si¢ i zaczeta rozglada¢ po trawniku i podjezdzie, ktore
sprawiaty wrazenie, jakby przed chwila przeszta tedy jakas potworna ulewa.

Annie wrécita do kosiarki, wsiadla na nia, zapalila silnik 1 odstawila maszyng na tyty domu.
Paul usmiechnat sig¢ stabiutko. Miala diabelskie szczgscie i kiedy byta w trudnej sytuacji —
prawie diabelski spryt, ale “prawie” byto w tym wypadku wlasciwym stowem. Juz raz w
Boulder powingta si¢ jej noga i udato jej si¢ wywina¢, glownie dzigki szczgsciu. Teraz noga
powingtla si¢ jej po raz drugi. Wiedzial to. Zmyta krew z kosiarki, ale zapomniata o ostrzu pod
spodem, o calym mechanizmie ostrza doktadnie rzecz biorac. By¢ moze przypomni sobie o
tym pdzniej, ale Paul szczerze w to watpit. Kiedy bylo juz po sprawie, Annie natychmiast o
wszystkim zapominala. Przyszto mu na mys$l, Ze umyst Annie i ta kosiarka maja ze soba co$
wspolnego — to co dostrzegalne golym okiem, wygladato calkiem normalnie — ale kiedy
odwrdciltes te rzecz do gory nogami i zagladate$ do srodka, zeby zobaczy¢, jak dziata, twoim
oczom ukazywala si¢ okrwawiona maszyna do zabijania, zaopatrzona w mordercze,
bezlitosne ostrze.

Wrécita do kuchennego wejscia i znéw znalazta si¢ w domu. Poszla na gorg 1 styszal, jak
krzata si¢ tam przez chwilg. Potem znow zeszta na dot, tym razem wolniej — ciagnac co$, co
(przynajmniej sadzac z odgtosow) byto migkkie i cigzkie. Po chwili wahania Paul podjechat
wozkiem do drzwi i przylozyt ucho do drewna. Staby, oddalajacy si¢ odglos krokow —
ghuchy, sttumiony dzwigk. A potem odglos ciagnigcia jakiego$s migkkiego, cigzkiego
przedmiotu. W jego moézgu blyskawicznie zaplongly reflektory, a cate ciato przebiegt dreszcz
przerazenia. Szopa! Poszta do szopy po siekier¢! Znowu siekiera!

Ale to byt tylko chwilowy atawizm — 1 odegnat go bez wahania. Ona nie poszta do szopy.
Schodzita do piwnicy. Wciagata co$§ do piwnicy. Styszal, jak znéw wchodzi na gore, i
podjechat z powrotem do okna. Kiedy ustyszat jej kroki, jak zblizala si¢ do drzwi — i szczgk
klucza w zamku — pomyslat: Przyszta, zeby mnie zabi¢. I jedyna emocja, jaka obudzita w
nim ta mys$l, bylo uczucie przejmujacej ulgi.

16

Drzwi otworzyly si¢ i stangta w nich Annie, przygladajac mu si¢ z zaciekawieniem. Przebrata
si¢ w nowy podkoszulek i §wieza parg “chinos”. Na ramieniu miala mata, ptdcienna torbg —
zbyt duza jak na torebke¢ i nie dos¢ duza jak na plecak. Kiedy weszla, dziwiac si¢ sobie
powiedziat, co miat jej do powiedzenia, z wyraznym akcentem drwiny w glosie:

— No dalej, zabij mnie, Annie. Zréb to, jesli checesz, ale wyswiadcz mi przystuge 1 zréb to
szybko. Nie okaleczaj mnie juz bardziej.

— Nie zabije cig, Paul — przerwata. — Przynajmniej dopdki sprzyja mi szczescie. Powinnam
cig zabi¢, wiem o tym, ale przeciez jestem szalona. A szalency bardzo czgsto nie robia tego,
co powinni. Mam racje?

Przeszta za niego 1 wyprowadzita go z pokoju i przez korytarz. Styszal, jak torba obija si¢
glosno o jej bok i1 nagle przyszto mu na mysl, ze jeszcze nigdy nie widziat jej z taka torba.
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Jezeli jechata do miasta w sukience, zabierata duza pojemna torebke — w typie, jakie stare
ciotki biora ze soba udajac si¢ na ko$cielna wyprzedaz. Jezeli byla w spodniach, wktadata do
kieszeni na biodrze portfel jak megzczyzna.

Do kuchni wpadaly zlote promienie stonca. Cienie ndg kuchennego stotu kladly sig w
poprzek linoleum pionowymi pasami jak cienie wigziennych krat. Zgodnie z tym, co widniato
na zegarze, byla szosta pigtnascie, ale nie miat powodu wierzy¢, ze opickowatla si¢ zegarem
bardziej troskliwie anizeli kalendarzem (na ktorym przez caty czas byl maj) i w glebi duszy
przypuszczal, ze bylo juz o wiele pozniej. Styszat odgtosy pierwszych $wierszczy dajacych
koncert na polu Annie. Pomys$lat: Styszalem ten sam dzwigk bgdac zdrowym, matym
chlopcem — i przez chwilg zbierato mu si¢ na ptacz.

Wtoczyla go do spizarni, gdzie staly otworem drzwi do piwnicy. Zotte $wiatto omiatato
chwiejnie schody i o$wietlato nieco przyémionym blaskiem podtogg spizarni. W powietrzu
wciaz jeszcze unosita si¢ won wilgoci po ostatniej tej zimy burzy.

Tam na dole sa pajaki — pomys$lat. Tam sa myszy. I szczury.

— O, nie — powiedzial. — Mnie mozesz nie liczy¢. Ja pasujg. Spojrzata na niego ze swego
rodzaju zniecierpliwieniem i1 zdat sobie sprawe, ze od chwili, kiedy zabila policjanta,
zachowywala si¢ prawie normalnie. Jej twarz byla dumnym, acz nieco zmgczonym obliczem
kobiety przygotowujacej wystawne przyjecie.

— Zejdziesz tam na dot — os$wiadczyta. — Pytanie tylko czy na moich plecach, czy na
wihasnym tytku. Daje¢ ci pie¢ sekund na podjgcie decyz;ji.

— Na barana — odparl od razu.

— Bardzo madrze — odwrdcita sig, zeby moégt obja¢ ja ramionami za szyje. — Tylko nie
probuj niczego ghupiego, Paul. Préba uduszenia mnie moglaby sig¢ Zle dla ciebie skonczy¢. W
Harrisburgu bratam lekcje karate. Bylam w tym bardzo dobra. Dotozytabym ci. Podioga jest
zakurzona, ale bardzo twarda. Skrecitby$ kark.

Podniosta go z tatwoscia. Jego nogi — uwolnione juz z tubek, ale powykrzywiane 1 brzydkie
jak co$ dostrzezonego przelotnie przez dziur¢ w ptotnie namiotu, w ktérym sa wystawione
rozne dziwolagi — zwisaly bezwtadnie. Lewa — z kopula bélu w miejscu, w ktorym kiedys
znajdowato si¢ jego kolano, byla cate cztery cale krétsza od prawej. Probowat stana¢ na
prawej nodze i1 zdat sobie sprawe, ze moze to zrobi¢ — ale nie mogto to trwac¢ dtugo, bo bol,
jaki odczuwal po kazdym takim eksperymencie, trwat zwykle wiele godzin i byt naprawdg
potworny. Nawet narkotyk nie byl w stanie u$Smierzy¢ tego bolu, ktory byt jak gleboki,
fizyczny szloch.

Znosita go na dot, w gestniejaca won starego kamienia, drewna, wilgoci 1 gnijacych warzyw.
W piwnicy znajdowatly sig trzy gole zarowki. Pomigdzy nagimi belkami byly rozpigte stare
pajeczyny. Sciany z kamienia pelne glgbokich szpar wygladaty jak dziecigce rysunki
przedstawiajace kamienny mur. W piwnicy panowal chldd, ale ten chtod wcale nie byt
przyjemny. Nigdy dotad nie byl tak blisko niej jak wtedy, kiedy znosita go na barana po
schodach. Tak blisko niej bedzie jeszcze tylko raz. To nie bylo mite przezycie. Czul won jej
potu — spowodowanego wysitkiem — i1 cho¢ w gruncie rzeczy lubit zapach swiezego potu —
kojarzyt mu si¢ z praca, z wysitkiem, rzeczami, ktore darzyt szacunkiem — ta won byta
tajemnicza 1 nieprzyjemna, jak stare, Smierdzace potem i sperma przescieradta. A pod wonia
potu skrywata si¢ won bardzo starego brudu. Annie, jak sadzil, pamigtala o braniu prysznica
tak samo, jak o przewracaniu stronic kalendarza.

Zauwazyt ciemnobrazowa woskowing zalepiajaca jej jedno ucho i zastanawiat si¢ z odrobing
obrzydzenia, jak ona mogta w ogole cokolwiek stysze¢. I nagle, pod jedna z kamiennych
Scian, zobaczyl zrodto owego tajemniczego ghuchego odglosu, ktéry zaniepokoit go nie tak
dawno temu — materac. Obok niego ustawita polamany stolik. Stalo na nim par¢ puszek i
butelek. Podeszta do materaca, odwrdcita si¢ i przykucngla.

— Ztaz, Paul!
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Ostroznie rozluznil uchwyt i zsunat si¢ na materac. Spojrzal na nia uwaznie, kiedy podniosta
si¢ 1 siggneta do swojej torby.

— Nie — powiedzial natychmiast, kiedy zobaczyl, jak stabe zotte §wiatlo wypelniajace
wnetrze piwnicy zabtysto na igle strzykawki. — Nie. Nie.

17

— Ejze, chtopcze! — powiedziata. — Pewno mys$lisz juz, ze stara Annie ma dzi$ ochotg na
male rachu-ciachu! Chciatabym, Zeby$ si¢ uspokoit, Paul. — Odtozyta strzykawke na blat
stolika. — To skopolamina. Narkotyk sporzadzany na morfinie. Masz szczg$cie, ze udato mi
si¢ w ogole go zdoby¢. Mowitam ci, jak pilnie strzega tego w szpitalnych aptekach.
Zostawiam to, bo tu na dole jest wilgo¢ i zanim wrdce, bol w nodze moze ci zaczaé niezle
doskwiera¢. Chwileczk¢ — mrugneta do niego, podtekst byt co najmniej niepokojacy, byto to
mrugnigcie, jakie jeden konspirator moglby przekaza¢ drugiemu. — Wyrzucite$ jedna
zafajdana popielniczke, a mam przez to tyle roboty co jednorgki tapeciarz. Zaraz wracam.
Weszla na gorg i w chwilg potem wrécita z poduszkami z tapczanu stojacego w salonie i
kocami z jego t6zka. Pouktadata mu poduszki za plecami tak, zeby mogt w miar¢ wygodnie
siedzie¢ — ale nawet przez poduszki czut posgpny chtéd kamiennej $ciany czekajacy tylko,
aby moc si¢ z niej wyslizgnac 1 zmrozi¢ go na kos¢. Na blacie potamanego stolika staty trzy
butelki pepsi. Otworzyta dwie z nich za pomoca otwieracza przy jej breloczku do kluczy i
podata mu jedna. Potem podniosta swoja 1 jednym tykiem opréznita butelke do potowy, po
czym czkngta — jak prawdziwa dama zastaniajac usta r¢ka.

— Musimy porozmawia¢ — powiedziala. — Albo to raczej ja musz¢ méwic, a ty musisz
stuchac.

— Annie, kiedy powiedzialem, Ze jestes$ szalona...

— Sza! Ani stowa na ten temat. Moze pomdwimy o tym pozniej. Mozesz sobie mysle¢, co ci
si¢ zywnie podoba, moj Panie Spryciarzu. Wszystko, co dla ciebie zrobitam, to wyciagnetam
ci¢ z wraka twojego samochodu, zanim zdazyle§ zamarznaé w nim na $mier¢, posktadatam
twoje biedne potamane nogi, zaopiekowatam si¢ toba, wyperswadowatam ci mozliwos¢
publikacji tej obrzydliwej ksiazki 1 namowitam ci¢ do napisania najlepszej powiesci w catej
twojej karierze. I jezeli to jest szalone, to proszg¢ bardzo, zabierz mnie do czubkéw.

Och Annie, gdyby tylko kto§ mogt to zrobi¢ — pomyslat 1 zanim zdazyt si¢ powstrzymac,
wybuchnat:

— Ale odcigtas mi tez moja pieprzona stopg!

— Nie uzywaj przy mnie tych wstretnych wulgaryzmow — powiedziata. — Jestem dobrze
wychowana, nawet jezeli ty masz pewne luki w tym wzgledzie. Masz szczgsdcie, ze nie
odcigtam ci twojego maluskiego. Mys$latam o tym, wiesz.

Spojrzat na nia. Jego Zzotadek przypominat w tej chwili wngtrze lodowki.

— Wiem, ze o tym myslatas, Annie — rzucit cicho.

Jej oczy rozszerzyly sig i przez chwilg sprawiata wrazenie przylapanej na goracym uczynku,
zupetnie zaskoczonej winowajczyni. Niegrzeczna Annie zamiast Niebezpiecznej Annie.

— Postuchaj mnie. Postuchaj mnie, Paul. Wszystko bgdzie dobrze, jezeli si¢ $ciemni, zanim
ktokolwiek zjawi si¢ tu w poszukiwaniu tego faceta. Za pottorej godziny bedzie juz ciemno.
Jednak jesli kto§ pojawi sig tu wezesdnie;...
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Raz jeszcze siggneta do swojej torby i wydobyta z niej spluwe gliniarza. Piwniczne $wiatto
I1$nito na przypominajacym blyskawice zygzaku wyrytym na lufie przez ostrze kosiarki.

— Jezeli kto$ zjawi si¢ tu wezesniej, to mam jeszcze to... — powiedziata. — Dla tego, kto tu
przyjdzie, potem dla ciebie, a na koncu dla mnie.

18

Powiedziata, ze jak sie $ciemni, wywiezie woz policyjny do jej Miejsca Smiechu. Koto domu
byto takie miejsce, gdzie mogla go zaparkowac¢ z pelnym prze§wiadczeniem, Ze nie zostanie
przez nikogo zauwazony. Sadzila, ze jedynym miejscem, gdzie kto§ mogltby ja zobaczy¢, bylta
droga numer dziewig¢, ale nawet tu ryzyko nie byto zbyt duze — musiata przejecha¢ wzdhuz
niej zaledwie cztery mile. Kiedy juz zjedzie z dziewiatki, bedzie si¢ porusza¢ po rzadko
uczgszezanych gorskich drogach, gdzie spotkanie z jakim$§ innym samochodem nalezato
raczej do rzadkosci. Kilka z tych drog — jak stwierdzita — byto zablokowanych
zamknigtymi na klédki zagrodami, ale ona i Ralph dostali do nich klucze, kiedy kupowali ten
dom. Nie musieli prosi¢ — wlasciciele ziem pomigdzy droga a domem dali im klucze — to
bylo tzw. sasiedztwo, jak powiedziala, wymawiajac to slowo ze specjalnym, acz nie
wymuszonym naciskiem pelnym podejrzenia, pogardy i gorzkiego rozbawienia.

— Zabratabym ci¢ z soba, zeby ci¢ mie¢ na oku, zwlaszcza teraz, kiedy okazato sig, ze nie
zastugujesz na to, by ci ufaé, ale to niestety nie wchodzi w grg. Moglabym ci¢ usadzi¢ na
tylnym siedzeniu policyjnego wozu, ale usadowienie ci¢ tak, zeby ci¢ nikt nie zauwazyt,
byloby raczej niemozliwe. Bede musiata wrdoci¢ motorem Ralpha. Moze si¢ zdarzy¢, ze
spadng 1 skrece sobie kark.

Wybuchngta wesolym $miechem, zeby podkresli¢, jakie by to bylo zabawne, lecz Paul nie
podzielat jej wesotosci.

— A co statoby si¢ wowczas ze mna?

— Nic ci nie bedzie, Paul — powiedziata tagodnie. — Jeju, ale ty si¢ martwisz na zapas.
Podeszta do jednego z okien piwnicy i stala tam przez chwilg, wygladajac na zewnatrz i
przygladajac si¢ odejsciu dnia. Paul obserwowat ja w ponurym nastroju. Gdyby spadia z
motoru meza albo zjechata z jednej z tych wyboistych gorskich drog, jego los nie
przedstawialby si¢ zbyt rozowo. Prawde moéwiac byt przekonany, ze w takiej sytuacji po
prostu zdechiby tu jak pies, a jego ciato postuzytoby za positek dla szczuréw, ktére z cata
pewnoscia obserwowaly parg nieproszonych dwunogdéw, obecnych na ich terytorium. Na
drzwiach spizarni znajdowat si¢ teraz zamek marki Kreig, a zasuwa na klapie piwnicy byla
gruba jak jego nadgarstek — okna piwnicy, jakby odzwierciedlajace paranoj¢ Annie (i nic w
tym dziwnego, pomyslat, no bo w gruncie rzeczy, czyz domy nie odzwierciedlaja charakterow
ludzi, ktérzy w nich mieszkaja?) nie byty wigksze od tradycyjnych otwordw strzelniczych —
20 cali dlugosci na 14 szerokos$ci. Nie wydostalby sig¢ przez nie nawet w okresie, kiedy byt w
swojej szczytowej formie, a co dopiero teraz. Moze mogltby wybi¢ jedna z szyb 1 wzywac
pomocy, gdyby kto$§ pojawit si¢ w poblizu, zanim umarlby z glodu — ale to nie bylo dla
niego zbytnig pociecha.

Pierwsze fale bolu przeslizgnegty si¢ w dot jego nodg, jak zatruta woda. I ta cheé. Jego ciato
wotato o novril. I to byta chetka, prawda? Pewno, ze tak.

Annie wrécila i wzigla trzecia butelke pepsi.

— Przyniosg ci parg, zanim wyjade — powiedziata. — Teraz potrzebuj¢ czegos$ stodkiego.
Nie masz nic przeciwko, prawda?

— Absolutnie nie. Moja pepsi jest twoja pepsi.
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Otworzyta butelke i pociagngla spory lyk. Paul pomyslal — Chug-a-lug, chu-g-a-lug make ya
want — to holler-hi-de-ho. Kto to by1? Roger Miller, tak? Zabawne, co tez ci przychodzi na
mysl.

Smieszne,

— Zamierzam wsadzi¢ go do jego wozu i odwiezé do mojego Miejsca Smiechu. Zabiorg tam
wszystko. Woz odstawig do szopy, a jego 1 jego... szczatki pogrzebi¢ w lesie.

Nie powiedzial ani slowa. Myslat o krowie, ktorej ryki nie dawaty mu spokoju, dopoki
ktorego$ dnia nie ucichty — bo krowa zdechta i kolejnym aksjomatem Zyciowym z West
Slope byto: Zdechte krowy glosu nie daja.

— Mam lancuch na podjezdzie. Zrobig z niego uzytek. Gdyby policja przyjechata, mogtaby
zaczaé cos podejrzewaé, ale wolg, zeby zaczgli co$ podejrzewac, niz mieliby podjezdzaé pod
dom 1 ustysze¢, jak si¢ drzesz. Mys$latam o zakneblowaniu cig, ale kneble sa niebezpieczne,
zwlaszcza ze bierzesz narkotyki, po ktorych mozesz mie¢ klopoty z oddychaniem. Albo
mogltby$ zwymiotowaé. Albo moglyby ci si¢ pozamykaé zatoki, bo tu na dole jest tak
wilgotno. Gdyby zamknety ci sig zatoki, nie mogtby$ oddycha¢ ustami...

Odwrécita wzrok, wylaczywszy sig, milczaca jak kamienie w $cianie piwnicy, pusta jak
pierwsza butelka pepsi, ktoéra wypita. Holler-hi-de-ho. A Annie byta dzi§ w takim humorze.
W sam raz na holler-hi-de-ho. Tak. Niewatpliwie. Przeciez Annie $piewata, zmywajac
zachlapany krwia trawnik. Wybuchnal §miechem. Nie data po sobie zna¢, Zze go ustyszala.
Potem z wolna zaczeta wracac.

Spojrzata na niego, zamrugata powiekami.

— Mam zamiar zostawi¢ na tancuchu kartk¢ z wiadomoscia — powiedziata wolno, zbierajac
mys$li. — O trzydziesci pige¢ mil stad jest miasto. Nazywa si¢ Steamboat Heaven (Parostatek
Niebo). Czy to nie $mieszna nazwa jak na miasto? Maja tam w tym tygodniu co$, co
nazywaja Najwiekszy Na Swiecie Pchli Targ. To si¢ powtarza co roku. Zawsze jest tam cala
masa ludzi sprzedajacych ceramike. Napisze na kartce, ze jestem tam, w Steamboat Heaven 1
ogladam porcelang. Napiszg, Ze zostaj¢ tam do rana. A jesli kto$§ spyta mnie pdzniej, gdzie si¢
zatrzymatam na noc, zeby to sprawdzi¢, powiem, zZe nie znalaztam dla siebie nic ciekawego 1
chciatam wréci¢ do domu wczesniej. Tylko ze bylam zmgczona. Oto co powiem. Powiem, ze
chciatam si¢ zdrzemna¢, bo balam sig, ze zasng za kierownica. Powiem, ze chcialam tylko
troche si¢ zdrzemnag, ale bylam tak zmeczona, ze przespatam cata noc.

Paul byl przerazony glebia tej przebiegtosci. Nagle zdat sobie sprawe, ze Annie robita
doktadnie to, czego on nie robit — grata w “Mozesz?” w prawdziwym zyciu. Moze —
pomyslat — to dlatego ona nie pisze ksiazek. Bo nie musi.

— Wrocg tak szybko, jak tylko bed¢ mogta, bo juz wkrotce zjawia si¢ tu policjanci —
stwierdzila.

Ta perspektywa najwyrazniej nie pozbawila jej dobrego humoru, cho¢ Paul nie byl w stanie w
to uwierzy¢ — najwidoczniej nie zdawala sobie sprawy, jak blisko zakonczenia gry
znajdowali si¢ w obecnej chwili.

— Nie sadze, by pojawili si¢ tu dzisiejszej nocy — moze przejada obok, ale na pewno si¢ tu
pojawia. Jak tylko nabiora pewnosci, ze on zaginat. Przejada wzdhuz calej trasy, ktora miat
przeby¢, szukajac go 1 probujac si¢ domysli¢, gdzie tez mogt wsiakna¢. Co ty na to, Paul?
Mam racjg?

— Tak.

— Powinnam wréci¢, zanim si¢ tu zjawia. Gdybym wyjechata ciagnikiem o $wicie, to
zdazytabym wroci¢ jeszcze przed potudniem. Powinnam ich przescignaé. Bo jezeli ten typ
wyruszyt z Sidewinder, to mogt zahaczy¢ po drodze o wiele miejsc, zanim tutaj dotarl. Zanim
tu przyjada, ty bedziesz juz znowu w swoim przytulnym pokoiku i bedzie ci cieplutko jak w
puchu. Nie zwiaze ci¢ ani nie zakneblujg, Paul. Nic z tych rzeczy. Mozesz sobie nawet
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wyglada¢, kiedy wyjde, zeby z nimi pogada¢. Bo nastgpnym razem bedzie ich, jak sadzg,
dwoch. Przynajmniej dwdch — co ty na to?

Paul skinat glowa.

Ona tez pokiwala, z zadowoleniem.

— Ale jak bede musiata, to i z dwoma sobie poradz¢ — poklepala ptdcienna torbge. — Chcg,
zeby$ pamigtat o rewolwerze tego chtopaka, jak juz bedziesz filowat, Paul. Chcg, Zeby$
pamigtal, ze bedzie tu przez caly czas. Pogadam z tymi policjantami, gdy pojawia si¢ jutro
czy pojutrze. Torba nie bedzie zasunigta na suwak. Ty mozesz na nich patrze¢, ale jezeli oni
zobacza ciebie, Paul — niezaleznie czy przypadkiem, czy dlatego, ze sprébujesz zrobic
jeszcze jeden taki numer jak dzi§ — jesli to si¢ stanie, wyciagng spluwe z torby i zaczng
strzelaé. I tak juz masz na swoim koncie $mier¢ tego chlopaka.

— Gowno prawda — rzekt Paul wiedzac, Zze go za to ukarze, ale nie przejmowat sig tym.
Mimo to nie zrobita tego. Po prostu usmiechneta si¢ radosnym, matczynym u$§miechem.

— Ty wiesz — stwierdzita — nie probujg oszuka¢ samej siebie, ze ciebie to w ogole nie
obchodzi. W ogole nie probuje si¢ oszukiwac, ale ty wiesz. Gdyby tylko to moglo ci pomée,
zaryzykowalby$ zycie tych dwoch ludzi — tyle Ze to ci nie pomoze, Paul. Bo jezeli bede
musiata zabi¢ tych dwodch ludzi, to w sumie zabij¢ czworo. Ich... i nas. I wiesz co? Mysle, ze
mimo wszystko twoje zycie jeszcze co$ dla ciebie znaczy.

— Nie za bardzo — powiedzial. — Powiem ci prawdg, Annie — z kazdym dniem coraz
bardziej mam ochotg si¢ z nim rozstac.

Wybuchngla §miechem.

— O, tak. Styszatam to juz wczesniej. Ale gdybys ich zobaczyl, jak si¢ im potozyto reke na
tych ich starych, obrzydliwych respiratorach! To zupelnie inna historia! Tak! Kiedy TO
zobaczyli, zaczynali si¢ drze¢, krzycze¢ 1 zmieniali si¢ w bandg niezno$nych gnojkow!

Ale to cig nie powstrzymato, prawda, Annie?

— W kazdym razie — powiedziata — chciatam tylko, zeby$ wiedzial, jak si¢ sprawy maja.
Jezeli ci naprawde na nich nie zalezy, to krzycz ile sit w plucach, kiedy przyjada. Wybor
nalezy do ciebie.

Paul nie powiedziat ani stowa.

— Kiedy przyjada, wyjde na podjazd i powiem: Tak, glina z policji stanowej przejezdzat
tedy. Powiem, ze przyjechal witasnie, kiedy wybieralam si¢ do Steamboat Heaven, zeby rzuci¢
okiem na ceramike. Powiem, ze pokazal mi twoje zdjecie. Powiem, ze ci¢ nie widziatam.
Wtedy jeden z nich spyta: To bylo zeszlej zimy, panno Wilkes, jak moze by¢ pani taka
pewna? A ja mu na to: Gdyby Elvis Presley zyt i zobaczyl go pan ubieglej zimy, czy
PAMIETALBY pan, ze go widzial? A on odpowie: Tak, zapewne tak, ale co to ma
wspolnego ze sprawa? — a ja powiem, ze Paul Sheldon to mé; ulubiony pisarz i widziatam
jego zdjecie wielokrotnie. Muszg tak powiedzie¢. Wiesz dlaczego?

Wiedziat. Jej spryt naprawde go zadziwiat. Przypuszczal, ze nie powinien, ale mimo wszystko
tak wlasnie bylto. Przypomnial sobie podpis pod zdjeciem Annie w jej celi, zdjgcie zrobione
pomiedzy zakonczeniem procesu a powrotem sedziow. Przypomniat sobie to stowo po
stowie: NIESZCZESLIWA? NA PEWNO NIE SMOCZYCA. ANNIE CZYTA SPOKOJINIE
I CZEKA NA WERDYKT.

— Potem — ciagngta — powiem, Ze policjant zapisal sobie to wszystko w notesie i
podzickowat mi. Powiem, ze zaprositam go na kaweg, pomimo ze si¢ spieszytam, a oni
zapytaja mnie dlaczego. Powiem, ze prawdopodobnie wiedzial o moich poprzednich
ktopotach, a ja chciatam mu da¢ do zrozumienia, ze wszystko jest w nalezytym porzadku. Ale
powiedziat “nie” — musiat rusza¢ w dalsza drogg. No wige spytalam go, czy nie chciatby
wzia¢ ze soba zimnej pepsi, bo dzien byl upalny, a on powiedziat: Tak, dzigkuje, to bardzo
milo z pani strony.
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Wypita druga pepsi i trzymata pusta plastykowa butelke pomigdzy nim a soba. Jej oko
widziane przez plastyk byto olbrzymie i wylupiaste jak oko cyklopa. Bok jej gtlowy zmienit
si¢ w pofalowana wodoglowiem opuchlizng.

— Zamierzam si¢ zatrzymac i wyrzuci¢ t¢ butelk¢ do rowu jakie$§ dwie mile w goreg drogi stad
— powiedziata. — Ale najpierw muszg ja zaopatrzy¢ w jego odciski palcow. To oczywiste.
US$miechngta sig¢ do niego oschtym, bezdusznym u$mieszkiem.

— Odciski palcéw — powiedziata. — To bedzie dla nich dowdd, ze przejezdzat kolo mojego
domu i pojechat dalej. Beda tak mysle¢, a o to wtasnie chodzi, czy nie tak, Paul?

Jego konsternacja poglebita si¢ jeszcze bardziej.

— A potem pojada go szuka¢ w gorg szosy, ale go nie znajda. Po prostu zniknie. Jak ci
swamisi, ktorzy graja na fletach, dopoki ze stojacych przed nimi koszy nie zaczna wysuwac
si¢ liny, a oni wdrapuja sig po tych linach i znikaja — puf!

— Puf — powtorzyt Paul.

— I wkrotce znowu tu wroca. Wiem o tym. No bo w sumie jezeli jedynym $ladem, jaki po
nim zostanie, be¢dzie zwykta plastykowa butelka, to na pewno zechca zainteresowac si¢ blizej
moja skromna osoba. Jestem badz co badz szalona, prawda? Wszystkie gazety tak pisaly.
Prawdziwa wariatka! Ale najpierw mi uwierza. Nie sadzg, zeby od razu chcieli wdzieraé si¢
do domu 1 robi¢ w nim rewizj¢ — nie od razu. Zanim tu wréca, beda szuka¢ w wielu innych
miejscach i mys$le¢ o catej masie zupetnie innych spraw. Bgdziemy mieli trochg czasu. Mysleg,
ze co najmniej z tydzien.

Rzucita mu grozne spojrzenie.

— Bedziesz musiat pisa¢ szybciej, Paul — powiedziata.

19

Zapadl zmierzch i Zzadna policja si¢ nie zjawila. Annie nie spgdzita catego tego czasu w
towarzystwie Paula. Chciata wstawi¢ szybg w oknie sypialni 1 wyzbiera¢ z trawnika wszystkie
spinacze i odtamki szkta.

— Kiedy policja zjawi si¢ jutro w poszukiwaniu swojej zaginionej owieczki — powiedziata
— nie chcemy, zeby zobaczyli co$ niezwyklego, prawda, Paul?

Wystarczy, zeby spojrzeli pod kosiarke, dziecino. Wystarczy, zeby spojrzeli pod kosiarke. A
zobacza cala mas¢ niezwyklych rzeczy. Ale niezaleznie od tego, jak bardzo probowatl zmusi¢
do pracy swoja zywa wyobraznig, nie byl w stanie wymysli¢ zadnego scenariusza, ktory
moglby do tego doprowadzié.

— Zastanawiasz si¢, dlaczego ci o tym wszystkim opowiedziatam, Paul? — spytala, zanim
weszta na gorg zobaczy¢, co jest w stanie zrobi¢ z oknem. — Dlaczego tak szczegodtowo
opowiedziatam ci o moich planach?

— Nie wiem — odpart cicho.

— Po czesci dlatego, bo chciatam, zeby$ wiedzial, o co idzie w tej grze 1 co bedziesz musiat
zrobi¢, aby utrzymac si¢ przy zyciu. Chciatam tez, aby$ wiedzial, ze od teraz nie zalezy mi
juz na niczym. Z wyjatkiem ksiazki. Nadal mi na niej zalezy.

USmiechngta sig. Byt to usmiech zarazem promienny i dziwnie zadumany.

— To naprawdg najlepsza z powiesci o Misery i tak bardzo chcg wiedzie¢, jak to si¢ wszystko
skonczy.

— Ja réwniez, Annie — powiedziat. Spojrzala na niego ze zdziwieniem.

— Czemu... ty przeciez wiesz, prawda?

— Kiedy zaczynam ksiazke, zawsze wydaje mi sig, ze wiem, jak ona si¢ skonczy, ale to si¢
jak dotad nigdy nie sprawdzito. Zreszta w gruncie rzeczy nic w tym dziwnego, jak si¢
przestanie o tym myslec. Pisanie ksiazki to troche¢ jak wystrzelenie pocisku rakietowego, tyle
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ze tu wedruje sig przez czas, a nie przestrzen. Pisanie powiesci i zakonczenie jej w sposob
doktadnie przemys$lany w chwili jej rozpoczgcia, to tak jakbys$ wystrzelil rakiete typu Tytan
na druga potkule oczekujac, ze trafisz nig bez pudta w cel wielkosci paznokcia. To dobrze
wyglada na papierze i sa ludzie, ktérzy buduja takie rakiety 1 ktorzy powiedza ci, ze to bardzo
tatwe, ale traktuj to, co mowia, z przymruzeniem oka — bo zawsze moga si¢ pojawi¢ rézne
nieprzewidziane okolicznosci.

— Tak — powiedziata Annie. — Rozumiem.

— Musze¢ mie¢ w swoim sprzgcie wyjatkowo dobry system nawigacyjny, bo zazwyczaj
trafiam bardzo blisko, a jezeli w glowicy rakiety jest dostatecznie duzo materiatu
wybuchowego, to mozna powiedzie¢, ze jest calkiem niezle. Obecnie mam dwa zakonczenia
mojej ksiazki. Jedno jest bardzo smutne. Drugie, cho¢ nie przypomina typowego
hollywoodzkiego happy endu, pozostawia odrobing nadziei na przyszto$¢.

Annie wygladala na zdenerwowana — i nagle zagrzmiata:

— Chyba nie masz zamiaru zabi¢ jej ponownie, co, Paul? Usmiechnat sig stabo.

— A gdyby tak, to co, Annie? Zabijesz mnie? To mnie juz ani trochg nie przeraza. Moze i nie
wiem, co si¢ stanie z Misery, ale wiem dobrze, co si¢ stanie ze mna... i z toba. Ja napiszg swoj
koniec, ty przeczytasz, a potem napiszesz swdj KONIEC, prawda? Koniec dla nas obojga. Co
do tego nie mam najmniejszych watpliwosci. Prawda wcale nie r6zni si¢ tak bardzo od fikcji,
jak powiadaja. Zazwyczaj wiesz dokladnie, jak potocza sig¢ rézne sprawy.

— Ale...

— Mysle, ze wiem, jak to si¢ wszystko skonczy. Jestem pewny zakoficzenia w
osiemdziesi¢ciu procentach. Mysle, ze ci si¢ spodoba Ale nawet jezeli koniec koncow
wybiorg ten drugi wariant, to i tak Zadne z nas nie pozna szczeg6tow, dopoki nie przeleje ich
na papier, prawda?

— Nie, przypuszczam, Ze nie.

— Pamigtasz hasto linii autobusowej Greyhound? “Wsia$¢ do naszego autobusu to juz
polowa zabawy”.

— Tak czy inaczej to juz prawie koniec, prawda?

— Tak — powiedziat Paul. — To juz prawie koniec.

20

Zanim wyszla, przyniosta mu jeszcze jedna pepsi, pudetko krakersow, sardynki, ser... i
kaczke.

— Jezeli przyniesiesz mi maszynopis i jedna z tych zottych kartek, to bgde mogl pisac
odrgcznie — powiedzial. — To pomoze mi zabi¢ czas.

Zawahata sig, po czym ze smutkiem pokrecita gtowa.

— Chcialabym, Paul. Ale to by oznaczato, ze musialabym zostawi¢ chociaz jedna zapalona
zaroOwke, a na to nie mogge sobie pozwoli¢. Nie moge ryzykowac.

Pomyslat o tym, Ze zostanie sam, w mrocznej, pustej piwnicy i zrobito mu si¢ goraco — ale to
trwalo tylko chwilg. Potem poczul chtéd. Dostat nagle gesiej skorki. Pomyslat o szczurach
ukrywajacych si¢ w swoich norach i biegajacych po kamiennych $cianach. Pomyslal, jak
wytaza ze swoich kryjowek, kiedy w piwnicy robi si¢ ciemno. Pomyslal, ze by¢ moze sa w
stanie wyczu¢ jego bezradnos¢.

— Nie zostawiaj mnie tu po ciemku, Annie. Prosze, nie rob tego.

— Muszg. Gdyby kto$ zauwazyl $wiatto w mojej piwnicy, moglby si¢ zatrzymacé, zeby to
sprawdzi¢, niezaleznie od tego, czy podjazd bedzie zablokowany tancuchem czy nie i czy
bedzie do niego przyczepiona kartka z informacja czy nie. Gdybym ci data latarke, mogltbys
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nadawac nia sygnaly. Gdybym data ci §wieczke, moglbys za jej pomoca spali¢ dom. Widzisz,
jak dobrze ci¢ znam?

Nie o$mielit si¢ wspomnie¢ o tym, jak opuszczat swoj pok6dj — bo to zawsze doprowadzato ja
do wscieklosci — teraz, powodowany strachem pozostania w pojedynke w ciemnej piwnicy,
zdecydowat sig na to.

— Gdybym chciat spali¢ twdj dom, Annie, mogtbym to zrobi¢ juz dawno temu.

— Wtedy byla inna sytuacja — stwierdzita krotko. — Przykro mi, ze nie lubisz by¢
zostawiany po ciemku. Przykro mi, Zze musisz. Ale to twoja wina, wigc przestan byc¢
niezno$nym gnojkiem. Muszg juz i§¢. Jezeli bedziesz czul, ze potrzebujesz tego zastrzyku,
zréb go sobie w nogg.

Spojrzata na niego.

— Albo w tytek. Ruszyta w strong schodow.

— No to zaston czyms$ okna — krzyknat za nia. — Zakryj je przescieradtami albo... albo...
zamaluyj je na czarno... albo... Chryste, Annie... szczury! SZCZURY!

Byta juz na trzecim stopniu. Zatrzymala si¢ i spojrzata na niego tymi swoimi oczyma
przypominajacymi zakurzone monety.

— Nie mam na to czasu — powiedziala — a szczury nie zrobia ci krzywdy. Moze nawet
uznaja cig za swego, Paul. Moze ci¢ adoptuja.

Annie wybuchngta §miechem. Weszta po schodach, $miejac si¢ coraz glosniej i glosniej.
Rozlegt si¢ trzask, kiedy zgasto swiatlo, ale Annie Smiata si¢ dalej, a on powiedzial sobie, ze
nie bgdzie krzyczat — nie begdzie btagat — miat to juz poza soba. Jednak mrok panujacy w
pustym, wilgotnym wnetrzu 1 jej Smiech okazaly si¢ silniejsze; krzyczat, zeby tego nie robita,
zeby go nie zostawiala, ale ona tylko si¢ $miata, a potem dat si¢ stysze¢ szczgk zamykanych
drzwi 1 jej $miech zostat tym nieco stlumiony, ale trwat nadal — jej Smiech byt tam przez caty
czas — po drugiej stronie drzwi, gdzie palito si¢ §wiatlo, a potem zgrzytnal zamek i jej
$miech byt jeszcze bardziej przyttumiony (ale nadal tam byl) i szczeknat kolejny zamek,
tupnela zamykana zasuwa i1 $miech zaczat si¢ oddala¢ — jej $miech byl na zewnatrz, ale
nawet kiedy wiaczyta silnik policyjnego samochodu, wykrecita nim na podjazd, zaciagneta
tancuch na podjezdzie i odjechata, nawet wowczas wydawato mu sig, ze ja styszy. Mial
wrazenie, ze styszy jej $émiech. Smiata si¢ do rozpuku.

21

Piec stojacy w $rodku pokoju byt zamazana masa. Przypominat o§miornicg. Paul pomyslat, ze
jezeli noc bedzie spokojna, to powinien ustysze¢ bicie zegara dochodzace z saloniku, ale jak
to czgsto bywa, zerwal sig silny letni wiatr i nie byl w stanie $ledzi¢ uplywu czasu. Czas PO
prostu ptynal — ciagnat si¢ w nieskonczonos¢. Styszal cykanie $wierszczy pod domem, a
potem uslyszal odglosy skradania si¢ — te, ktoérych tak bardzo si¢ obawial. Ciche,
momentami szurajace odglosy przemykajacych szczurow. Tyle tylko, ze on tak naprawde
wcale nie bal si¢ szczurow, prawda? Nie. To byt policjant. Jego tak cholernie zywa
wyobraznia rzadko serwowala mu tego typu upiorne widowisko, ale kiedy to juz nastapito, to
uchowaj, Boze. Od stoép do gtéw spowita go fala potwornego goraca. Tu, w tej ciemnosci,
wszystko to, o czym myslal, po prostu tracito swdj sens. W ciemnosci racjonalnos¢ wydawata
si¢ rzecza ghupia, a logika robita wrazenie sennych urojen. W ciemnos$ci myslat przez skorg.
Widziat policjanta powracajacego do zycia (powiedzmy, ze mozna tu méwic o zyciu) gdzies
tam, w stodole, siadajacego na ziemi, otrzasajacego si¢ ze stomy, ktéra Annie przykryta jego
cialo (stoma opada na ziemi¢ i na uda mezczyzny), a twarz policjanta porznigta ostrzem
kosiarki jest jedna, wielka, potworna ranag — obrzydliwa krwawa miazga. Zobaczyl go
wyczotgujacego si¢ ze stodoly 1 przeslizgujacego si¢ przez podjazd do klapy piwnicy, a
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strzepy jego munduru szelescity i trzepotaly na wietrze. Zobaczyt go, jak jakims$
czarodziejskim sposobem przeslizgnat si¢ przez zamknigta klapg i zmaterializowal si¢ w
swojej okropnej postaci w mrocznej czelusci piwnicy. Zobaczyl go, czolgajacego si¢ po
zakurzonej podtodze, a ciche odglosy, ktore styszat Paul, nie byly odglosami wydawanymi
przez szczury, tylko przez niego — martwego gliniarza, czolgajacego si¢ uparcie w jego
strong. Jedyna mysla, ktora tlita si¢ w zimnym jak kawat gliny mo6zgu policjanta, bylo: To ty
mnie zabites. Otworzyle$ usta i zabite§ mnie. Rzucite§ popielniczka i zabiteS mnie. Ty
zafajdany sukinsynu, odebrate$ mi zycie.

W pewnej chwili Paul poczul dotyk zimnych martwych palcow policjanta zeslizgujacych si¢
po jego policzku i wrzasnal przerazliwie potrzasajac nogami. Bol, ktéry si¢ w nim obudzil,
zaryczatl wsciekle. Przesunal spazmatycznie regka po twarzy, ale nie stracit z niej palcow
policjanta, tylko sporego pajaka. Ruch ten zakonczyl okres zawieszenia broni pomigdzy
bolem w nogach i potrzeba narkotyku w jego ciele, ale w pewien sposdb rozproszyt uczucie
strachu, ktéry go ogarnial. Zaczynal rozroéznia¢ poszczeg6élne przedmioty — widziatl je coraz
wyrazniej 1 to mu duzo pomogto. Niby w sumie nie bylo tu za wiele do ogladania — piec,
pozostalo$¢ po gorze wegla, stot, na blacie ktorego stato kilka mrocznych puszek i1 parg
innych przedmiotow... a po prawej, trochg dalej od miejsca, gdzie si¢ opierat... co to byt za
ksztalt? Ten obok potek? Znal ten ksztatt. Co$ sprawiato, ze przedmiot 6w wygladal dziwnie
ztowieszczo. Stat na trzech nogach. Gora byla okragla. To “co$” przypominalo jedna z
machin $mierci z Wojny S$wiatéw Wellsa — tyle ze w miniaturze. Paul zamyslit sig,
zdrzemnal chwilg, obudzit si¢ i pomyslal: Oczywiscie. Powinienem byt wiedzie¢ od razu. To
jest machina $mierci. | jezeli na Ziemi sa jacy$ Marsjanie, to nalezy do nich na pewno Annie
Wilkes. To jej piecyk do barbecue. To krematorium, w ktorym kazata mi spali¢ Szybkie
samochody.

Zmienil nieco pozycjg, bo jego tylek zaczal juz przysypiaé, i jeknal. B6l w nogach —
zwlaszcza w zmiazdzonym kolanie — 1 bol z okolic miednicy. To najprawdopodobnie;j
oznaczato, ze miat przed soba naprawde kiepska noc, bo przez ostatnie dwa miesiace jego
miednica w ogdle si¢ nie odzywata. Siggnal po strzykawke, podniost ja, a potem odlozyt z
powrotem. Bardzo mata dawka — powiedziala. A zatem najlepiej zostawi¢ ja na potem.
Styszal sttumione szuranie i1 spojrzat w kat, oczekujac widoku policjanta czotgajacego si¢ w
jego strong — jedno jedyne brazowe oko typiace na niego z posiekanego na miazgg oblicza.
Gdyby nie ty, bylbym teraz w domu ogladajac telewizje z r¢ka na udzie mojej zony. To nie
byt glina. By¢ moze mroczny ksztalt byl jedynie wymystem jego wyobrazni, ale to
najprawdopodobniej byl zwyczajny szczur. Paul uznal, ze powinien si¢ odrobing odprgzy¢.
Zapowiadata si¢ wyjatkowo dtuga noc.

22

Zdrzemnat si¢ trochg 1 obudzil si¢ przechylony mocno w lewo z glowa zwieszona nisko, jak
pijak drzemiacy pod plotem. Wyprostowal sig, a jego nogi obrzucily go stekiem
niewybrednych wyzwisk. Skorzystal z kaczki, ale kiedy si¢ odlewat, czut przejmujacy bol.
Uznat, Ze musiata mu si¢ wdac jakas infekcja moczowodoéw. Byt teraz taki staby i podatny na
cala masg¢ chorob. Byl podatny praktycznie na wszystko. Odstawit kaczke na bok i znow
podniost strzykawke. Niewielka dawka skopolaminy — powiedziata. C6z, moze i tak. A
moze zapakowata tu czego$ o wiele gorszego? Tego samego, czym postluzyla sig, aby
zgladzi¢ ludzi takich jak Ernie Gonyar i “Queenie” Beaulifant.

Potem u$miechnat si¢ nie§miato. Czy to naprawdg byloby az takie zte? Odpowiedz nadeszta
btyskawicznie — DO CHOLERY, NIE! To by byto dobre. Pigutki znikngltyby na zawsze.
Skonczytby si¢ odptyw. Na zawsze. To mys$lac odnalazt zyte w swoim lewym udzie 1 cho¢
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nigdy dotad nie robit sam sobie zastrzyku, zrobit to teraz bez chwili wahania, szybko,
sprawnie, z prawdziwym entuzjazmem.

23

Nie umart 1 nie usnal. Bol odszedl, a on dryfowal, jakby catkiem oderwany od swego
fizycznego ciata — balon mysli unoszacy si¢ na koncu dlugiego sznurka. Byte$ Szeherezada
takze dla samego siebie — pomyslal i spojrzat na piecyk do barbecue. Pomyslal o
marsjanskich promieniach $§mierci obracajacych Londyn w perzyng. Nagle przypomnial sobie
piosenke — dyskotekowy kawatek grupy zwanej Trammps.

Spal, dziecino, spal

Spal mamuske raz i dwa

Cos$ mu zaswitato.

Pewien pomyst.

Spal mamuske raz i dwa...

Paul Sheldon usnat.

24

Kiedy si¢ obudzit, wngtrze piwnicy wypetnialo popielate §wiatlo $witu. Na blacie, ktory
zostawita mu Annie, siedziat bardzo duzy szczur 1 podwinawszy ogon pod siebie z apetytem
pataszowat kawalek sera. Paul krzyknat, szarpnal si¢ i krzyknat ponownie, kiedy bol sptynat
mu do ndg. Szczur uciekt.

Zostawila mu parg¢ kapsutek. Wiedzial, Ze novril nie zneutralizuje bolu, ale to byto lepsze niz
nic.

Poza tym bol, nie bol, czas na porannego procha, no nie, Paul?

Popit tykiem pepsi dwie kapsuiki, a potem polozyt si¢ wygodnie, czujac pulsujacy bol w
nerkach. Co$ mu rosto tam na dole. No i dobrze. Swietnie.

Marsjanie — pomys$lat. Marsjanskie machiny $mierci.

Spojrzat w strong piecyka do barbecue oczekujac, ze w dziennym $wietle bedzie wygladat
normalnie — zwykly piecyk do barbecue — nic szczegodlnego. Szczerze si¢ zdziwit, kiedy
zdatl sobie sprawe, ze nadal kojarzy mu si¢ on z jedna z wellsowskich, ruchomych machin
zaglady.

Miate$ pomyst — co to byto?

Piosenka powrocita — piosenka zespotu Trammps.

Spal, dziecino, spal — spal mamuske raz i dwa!

Tak! Ale co to za mamuska? Nie zostawi ci nawet Swieczki.

Nie moglby$ zapali¢ nawet swoich wlasnych gazow.

Jego chlopcy z warsztatu przestali mu wiadomos¢.

Nie musisz niczego pali¢. Ani tu. Ani teraz.

O czym wy, kurwa, gadacie, chtopaki? Czy moglibys$cie mnie o$wie...

I wtedy to si¢ stato — to nadeszio w jednej chwili — tak jak to zwykle bywa w przypadku
dobrych pomystow — okragte, gladkie i1 przekonujace w catej swej doskonatosci.

Spal mamuskg...
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Spojrzat na piecyk do barbecue, oczekujac, ze bol tego, co zrobil — tego, do czego go
zmusita — powrdci lada chwila. Wrocil, ale byt staby 1 przyttumiony. Co ona powiedziata
wczoraj?

“Wszystko, co dla ciebie zrobitam, to... wyperswadowalam ci pomyst publikacji twojej
obrzydliwej ksiazki i namowitam do napisania najlepszej powiesci w catej twojej karierze™...
Moze byta w tym szczypta prawdy. Moze po prostu przecenial Szybkie samochody. Moze nie
byly tak dobre, jak przypuszczal.

To tylko twodj umyst probuje ztagodzi¢ twodj bol — wyszeptata czg§¢ niego. — Jezeli
kiedykolwiek uda ci si¢ stad wydostac, to w ten sam sposob bedziesz probowal przekonywaé
samego siebie, ze w gruncie rzeczy lewa stopa jest ci zupetnie niepotrzebna, cholera, pigc
paznokci wigcej do obcinania. A oni naprawdg potrafia czyni¢ cuda z tymi sztucznymi
konczynami.

Nie, Paul. To byta naprawde dobra ksiazka, a to byta naprawde dobra stopa. Nie oszukujmy
sig.

Mimo to glebsza czg$¢ niego uznala, ze tego typu rozmyslania sa swego rodzaju proba
oszustwa.

Nie oszukuj samego siebie, Paul. Powiedz prawde, do cholery. Oktamujesz samego siebie.
Facet, ktory pisze ksiazki tego typu, oszukuje wszystkich, a wigc nigdy nie moze oszukiwaé
samego siebie. To zabawne, ale to prawda. Jak juz raz zaczniesz, to rownie dobrze mozesz
wyrzuci¢ maszyng przez okno i zajac si¢ czymkolwiek innym, bo po prostu zejdziesz na psy.
Co zatem byto prawda? Prawda byto to, Ze w oczach krytykéw byt “pisarzem popularnym”
(co jego zdaniem oznaczalo, ze byl o krok — o bardzo maty krok — od chatturnika) i bardzo
ubolewat nad tym faktem. To kolidowato z jego opinia o sobie jako Powaznym Pisarzu, ktory
klecit te swoje glipawe romansidia tylko po to, aby subwencjonowaé (fanfary!)
PRAWDZIWE DZIELO! Czy nienawidzit Misery? Czy jej nienawidzit? Jezeli tak, to czemu
tak tatwo zdotat powroci¢ do jej swiata? Nie — bardziej niz tatwo. Btogo, jakby wslizgiwat
si¢ do wanny z dobra ksiazka w jednej 1 szklanka zimnego piwa w drugiej rgce. Moze jedyne,
co nienawidzil, to fakt, ze jej twarz na oktadce przy¢mita jego autorskie zdjgcie, a krytycy nie
potrafili dostrzec w nim mtodego Mailera czy Cheevera — nie potrafili zrozumie¢, ze maja do
czynienia z kim$ z wyzszej ligi. Czyz zatem, w rezultacie, jego “powazna beletrystyka” nie
stata si¢ swego rodzaju manifestem, okrzykiem? Spojrzcie na mnie! Spdjrzcie, jakie to dobre!
Ej! Chtopaki! Ta powies¢ ma ruchoma perspektywe! Ta powies¢ ma interludia w postaci
strumienia $wiadomos$ci! To moje prawdziwe dzieto! Wy kretyni! Nie probujcie si¢ odwracac
ode mnie! Nie prébujcie, wy zafajdane gnojki! Nie probujcie si¢ odwraca¢ od mojego
prawdziwego dzieta! Nie probujcie, bo...

Bo co? Co mégt zrobi¢? Poobcina¢ im stopy? Pourzyna¢ im kciuki?

Paul dostat gwaltownego ataku dreszczy. Musiat si¢ wysika¢. Wzial kaczke i koniec koncow
dopiat swego, cho¢ bol byt o wiele gorszy niz poprzednio. Oddajac mocz, jeczat, jek dobywat
si¢ z jego ust jeszcze dhugo po tym, jak skonczyt. W koncu, na szczescie, novril zaczal dziata¢
(stabo, bo stabo, ale zawsze) — 1 zaczat przysypiac. Spojrzat na piecyk do barbecue sennymi
oczyma. Powieki miat jak z otowiu.

Jak bys si¢ czul, gdyby spalita Powrot Misery? — wyszeptat wewngtrzny glos 1 rozbudzit go
na chwilg. Odplywajac, zdal sobie sprawg, ze to by go zabolalo, tak, to sprawitoby mu
potworny bol, to sprawiloby, ze bol, jaki odczuwatl, kiedy spalit Szybkie samochody,
wygladatby niczym bdl z zainfekowanych nerek, w poréwnaniu z tym, co czul, kiedy
zamachngla sig siekiera i odrabata mu noge wykazujac edytorska wtadze nad jego cialem.
Zdat sobie rowniez sprawg, ze to nie byto wlasciwe pytanie. Wlasciwe pytanie brzmialo, jak
poczulaby si¢ wtedy Annie. Obok piecyka do barbecue znajdowat si¢ stot. Stato na nim jakie$
pot tuzina stoikdéw i1 pojemnikdéw. Jednym z nich byt pojemnik z ptynem do zapalniczek.
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Co by bylo, gdyby to Annie zaczegta krzycze¢ z bolu? Jeste§ ciekawy, jak by to moglo
brzmiec¢? Jeste$ tego ciekaw? Przyslowie mowi, ze zemsta jest talerzem, z ktorego najlepie;j
jes¢, kiedy ostygnie — ale przeciez gdy powstato to powiedzenie, pojemnik z Ronson’s
Liteup nie zostat jeszcze wynaleziony.

Paul pomyslat “Spal mamuske, spal” i usnat.

Na jego bladym 1 wychudtym obliczu pojawit si¢ nie§mialy u§miech.

25

Annie wrdcita za kwadrans trzecia po potudniu. Jej zazwyczaj rozczochrane wlosy byly
rowno przyklapnigte naokoto glowy — ukladaty si¢ zgodnie z ksztattem kasku, ktory tego
dnia zalozyla; nie byla w nastroju do rozmowy, co miast depresji miato oznaczaé, ze byla
zme¢czona 1 zadumana. Kiedy Paul spytal, czy wszystko poszto zgodnie z planem,
przytakneta.

— Tak — mysle, ze tak. Miatam trochg klopotéw z zapaleniem motoru, bo gdyby nie to,
bylabym tu juz godzing temu. Swiece byly brudne. Jak twoje nogi, Paul? Chcesz jeszcze
jeden zastrzyk, zanim zabiorg ci¢ na gorg?

Po niemal dwudziestu godzinach w wilgotnym pomieszczeniu miat wrazenie, jakby kto$
ponabijal jego nogi zardzewialymi gwozdziami. Chciat zastrzyku, i to bardzo, ale nie tu na
dole. To nie zdatoby egzaminu.

— Czuje si¢ niezle. Tak mi si¢ wydaje. Odwrdcilta si¢ do niego plecami i zaszczebiotata:

— W porzadku. Wskakuj. Ale pamigtaj, co ci powiedzialam o chwytach duszacych i innych
takich. Jestem bardzo zmgczona 1 nie mam nastroju do zartow.

— Ja tez.

To dobrze.

Podniosta go z cichym stgknigciem, a Paul zagryzt zgby, zeby nie krzykna¢ z bolu. Przeszta
przez piwnice w strong schodow — jej glowa odwrocita si¢ nieznacznie — zdat sobie sprawe,
ze patrzyla (tak mu si¢ zdawato) w strong zastawionego puszkami stotu. Obrzucita go
szybkim, niemal przelotnym spojrzeniem, ale dla Paula to zdawato si¢ trwac¢ cale wieki, byt
pewien, ze zorientuje sig, iz ze stotu znikt pojemnik z paliwem do zapalniczek. Obecnie tkwit
on gigboko w spodniach Paula. Wiele miesigcy po swojej poprzedniej grabiezy zdobyt si¢ na
odwage, aby ukras¢ co$, czego potrzebowal, i gdyby jej rece przesungly si¢ wyzej wzdhuz
jego nog — kiedy wchodzita po schodach, natrafitaby na co$ wigcej anizeli tylko kosSciste
posladki. Po chwili odwrécita wzrok. Jej oblicze bylo pozbawione wyrazu. Poczul niezwykta
ulge 1 niemal nie zwracat uwagi na bol, ktéry dawat mu si¢ we znaki, kiedy wnosita go na
gorg. Potrafita zachowa¢ pokerowa twarz, kiedy chciala — ale tym razem wydawato mu si¢
(miat w kazdym razie taka nadziej¢), ze ja oszukal.

Tym razem naprawdg ja oszukatl.

26

Mysle, ze ten zastrzyk jednak by mi si¢ przydal — powiedziat, kiedy juz potozyta go do
tozka.

Przez chwilg przygladata si¢ jego bladej, zlanej potem twarzy i pokiwata glowa.

Kiedy tylko wyszta, wyjat ptaski pojemniczek ze slipek i wsunat go pod materac. Od czasu
noza nie wkladal tam niczego i1 nie zamierzat przechowywacé go tam dlugo; najwyzej do
wieczora. Po zmierzchu ukryje go w innym — bezpieczniejszym miejscu. Wrdcita i zrobita

167



mu zastrzyk. Potem potozyta na parapecie kartkg i parg olowkow i przysunegta jego wozek do
tozka.

Masz — powiedziata. — Ja muszg si¢ trochg zdrzemna¢. Jezeli zjawi si¢ tu jaki§ samochod,
ustysz¢ go. Jesli nikt nie zaktoci nam spokoju, to pewno wstang dopiero jutro rano. Gdybys$
chcial wsta¢ i pisa¢ dalszy ciag odrgcznie — to tu stoi twdj fotel. Maszynopis lezy na
podtodze. Ale, szczerze mowiac, odradzatabym ci to, dopdki sig¢ na dobre nie rozgrzejesz.

— Teraz na pewno nie dalbym rady, ale sadzg, ze wieczorem zmusz¢ sig, zeby troszke
popracowac. Rozumiem, co miata$ na mysli moéwiac, ze mamy coraz mniej czasu.

— Cieszg sig, ze to rozumiesz, Paul. Jak sadzisz, ile jeszcze czasu ci potrzeba?

— W normalnych okoliczno$ciach powiedzialbym — miesiac. Ale jezeli bedg pisat w takim
tempie jak ostatnio, to nie wigcej niz dwa tygodnie. Gdybym naprawd¢ dat z siebie wszystko
— pig¢ dni. Powiedzmy — tydzien. Nie bedzie to moze arcydzieto, ale nie powinno by¢ zte.
Westchnetla 1 spojrzata z zamys$leniem na swoje dtonie.

— Wiem, Ze to nie potrwa dtuzej niz dwa tygodnie.

— Chcialbym, Zeby$ mi co$ obiecata.

Spojrzata na niego z zaciekawieniem. Nie ze zloScia czy podejrzliwoscia, ale wlasnie z
zaciekawieniem.

— Co?

— Ze nie bedziesz tego czyta¢, dopoki nie skoncze... albo dopoki nie bede musiat... no,
wiesz...

— Przestac¢?

— Tak. Dopoki nie bede musiat przestac. W ten sposob nie bedziesz si¢ musiata rozdrabniad.
Wszystko za jednym zamachem.

— To bedzie naprawdg dobra ksiazka, prawda?

— Tak — us$miechnat si¢ Paul. — To bedzie naprawdg ognista powies¢!

27

Tego wieczora, okoto 6smej, wslizgnat si¢ ostroznie na fotel. Przez chwile nastuchiwat, ale
nie dobiegt go zaden niepokojacy odgtos. Nie ustyszal niczego, odkad o czwartej po potudniu
skrzypnigcie sprezyn oznajmilo mu, ze potozyta si¢ do tozka. Musiala by¢ naprawde
zmgezona. Paul wyciagnal plyn do zapalniczek i podjechat pod okno, gdzie znajdowat si¢
jego prowizoryczny warsztat pisarski. Znajdowata si¢ tu maszyna do pisania szczerzaca w
usmiechu dziury po trzech brakujacych zgbach, kosz na §mieci, oldwki, papier do pisania na
brudno, papier maszynowy i stosik kartek z notatkami, z ktorych czg$¢ najprawdopodobnie;j
wykorzysta, a reszta powedruje do kosza. Albo raczej powgdrowalaby — wcze$nie;.

Wiasnie tu, cho¢ niewidzialne, znajdowaly si¢ wrota do innego $§wiata. Wtasnie tu — jak
sadzit — tkwil jego wiasny duch, uwiazany posrod pliku notatek, jak nieruchome obrazy,
ktore gdyby przekartkowac je gwattownie, datyby ztudne wrazenie ruchu.

Z tatwoscia 1 wprawa, ktorej nabrat po dtugiej praktyce, wmanewrowat fotel pomigdzy stosy
papieru, raz jeszcze nadstawil uszu, a potem siegnal reka 1 wyjat dziewigciocalowej dtugosci
kawatek listwy podlogowej. Jaki§ miesiac temu zorientowat sig, ze jest obluzowana, a cienka
warstewka kurzu na niej (juz wkrotce bedziesz tam przyklejal wiosy, zeby si¢ upewni¢ —
pomyslal) $wiadczyta, Ze Annie nie wiedziata o poluzowanej listwie. Tuz za nigq znajdowata
si¢ waska, pusta przestrzen zarezerwowana dla kurzu i1 mysich odchodow. Ulokowat
pojemniczek z Fast-Lite w $rodku i wlozyt listwe¢ na miejsce. Przez chwilg bat sig, ze
pojemnik nie zmiesci si¢ 1 drewno nie bgdzie przylegac tak jak powinno (Boze, ona miata taki
przenikliwy wzrok!), ale jego obawy okazaly si¢ bezpodstawne. Listwa przylegata, jak
nalezy. Paul przygladal si¢ jej przez chwilg, po czym przygotowal kartki, wzial do reki
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olowek i1 odnalazt dziur¢ w papierze. Pisat nieprzerwanie przez nastgpne cztery godziny —
dopdki konce wszystkich trzech oldowkow nie stepity sig, a potem wrocit do 16zka 1 bez trudu
zapadl w sen.

29

Jego otowek zatrzymatl si¢ w pot stowa na dzwigk zblizajacego si¢ silnika. Byt zdziwiony
spokojem, jaki go ogarnal — obecnie najsilniejszym uczuciem, jakie odczuwat, byta fagodna
irytacja, ze przerwano mu pisanie, i to w chwili, kiedy zaczatl si¢ wznosi¢ jak wazka 1 zadli¢
niczym pszczota. Z korytarza dobiegto staccato krokow Annie.

— Schowaj si¢. — Jej twarz byla ponura i petna napigcia. Na ramieniu miala ptdcienna torbe,
nie zapigta na suwak. — Scho...

Przerwata, bo zobaczyla, ze wlasnie zaczat odsuwac si¢ od okna. Spojrzala na parapet, zeby
si¢ upewnié, ze nic na nim nie stoi, po czym pokiwata gtowa.

— To Policja Stanowa — powiedziata.

Wygladala na spigta, ale trzymata nerwy na wodzy. Torbg miata przez caty czas w zasiggu
reki. — Bedziesz dobry, Paul?

— Tak — powiedziat.

Jej oczy lustrowaty jego twarz.

— Mam zamiar ci zaufa¢ — powiedziata w koncu i oddalila si¢, zamykajac za soba drzwi, ale
nie przekrecajac klucza w zamku.

Woz skrecit na podjazd; dat si¢ stysze¢ lagodny, senny rytm silnika, typowy dla starego
plymoutha 442. Ustyszat, jak drzwi kuchennego wyjscia otwieraja si¢ z trzaskiem i1 podjechat
wozkiem nieco blizej okna, zeby ze skrytego w cieniu kata moc obserwowacé, co bedzie dziato
si¢ na zewnatrz. Woz zatrzymat si¢ tuz obok Annie 1 silnik zgast. Kierowca wysiadl i stanat
prawie w tym samym miejscu, w ktorym stal mtody glina, kiedy wypowiedziat cztery ostatnie
stowa w swoim zyciu — ale na tym cate podobienstwo si¢ konczyto. Tamten glina byt
zwyczajnym golowasem, mlodzikiem potrafiacym postgpowac jedynie wedtug $cistych zasad
regulaminu, ktory poszukiwat s$ladu jakiego$ zbzikowanego pisarza, ktory rozwalil sig
samochodem 1 albo wczotgat si¢ gleboko w las, aby tam zdechnaé, albo po prostu poszedt
gdzies sobie w diabty, zapominajac o catym §wiecie 1 wszystkim, co go z nim taczyto.

Glina, ktory wysiadl zza kierownicy samochodu, miat co najmniej czterdziestke i bary
szerokie jak wrota stodoty. Jego twarz byta wycigta z bloku granitu, z paroma wyztobionymi
w niej bruzdami wokoét oczu i w kacikach ust. Annie byta potgzna kobieta, ale przy tym
mezczyznie sprawiala wrazenie karlicy. Poza ta byla jeszcze jedna roznica. Gliniarz, ktorego
zabila Annie, byl sam. W tym samochodzie za$§ na siedzeniu obok kierowcy zajmowatl
miejsce maly, przygarbiony cywil o prostych jasnych wtosach. Wysiadt z wozu.

Dawid i Goliat — pomyslal Paul. Mutt i Jeff. Jezu.

Cywil nie tyle przeszedt, ile raczej przetruchtal obok samochodu. Jego twarz sprawiata
wrazenie starej i zniszczonej. Byta twarza cztowieka, ktéry na wpot $pi... z wyjatkiem jego
przyblaktych, niebieskich oczu. Te oczy byly otwarte szeroko — patrzyly wszedzie naraz.
Paul uznat, Ze ten typ musi by¢ szybki.

Spisali Annie, a ona zaczeta z nimi rozmawia¢ — najpierw uniosta wzrok, zeby zamieni¢ parg
stow z Goliatem, a potem odwrocita si¢ odrobing i spuscita wzrok, zeby odpowiedzie¢
Dawidowi. Paul zastanawiat sig, co by si¢ stalo, gdyby znow rozbit szybe 1 zaczat wzywac
pomocy. Uznal, ze mieli osiem szans na dziesi¢¢, zeby wzia¢ nad nia gorg. O, tak, byta
szybka, ale wielki gliniarz sprawiat wrazenie, jakby mogt by¢ od niej szybszy — pomimo
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swojej niezwyklej postury — i na tyle silny, aby golymi rekami wyrywaé z ziemi $redniej
wielko$ci drzewka. Pewny i spokojny krok cywila mogt by¢ tak samo zwodniczy jak jego
zaspane spojrzenie. Uznal, ze mieli szansg, aby wzia¢ nad nia gorg... Chyba ze to, co
zaskoczytoby ich, nie zaskoczytoby jej i nie zapewniloby tego bezcennego utamka sekundy
forow.

Plaszcz cywila. Mimo Ze bylo goraco, byl zapigty. Gdyby najpierw zastrzelita Goliata,
miataby szans¢ wpakowa¢ Dawidowi kule¢ w twarz, zanim zdazylby rozpiaé plaszcz i doby¢
broni. Co wigcej, ten zapigty plaszcz sugerowal, Ze Annie miala racj¢ — to chyba
rzeczywiscie byla tylko rutynowa inspekcja. Chyba.

“To nie ja go zabilam — wiesz. Ty go zabites. Gdybys tylko przymknal gebg na klodke,
wystatabym go w dalsza droge. Zylby teraz”...

Czy on w to uwierzyl? Nie — oczywiscie, ze nie. Ale wciaz tkwitlo w nim to silne, bolesne
poczucie winy — jak gleboka, kluta rana. Czy miat trzymaé gebe¢ na ktodke, bo istniaty dwie
szans¢ na dziesie¢, ze jezeli ja otworzy — dwoch policjantow przyplaci zyciem jego
niesubordynacje? Odpowiedz brzmiala — nie. Byloby niezle, gdyby mogl przekona¢ sig tak
szczytnym motywem. Powdd byt prosty. Chceiat osobiscie zaja¢ si¢ Annie Wilkes.

Oni co najwyzej wpakowaliby ci¢ do mamra, ty dziwko — pomyslat. Ja wiem, jak cig zrani¢.

30

Zawsze istniata mozliwo$¢, ze wyczuja szczura. Chwytanie szczurow byto wszakze ich
zawodem 1 z cala pewnos$cia musieli co$ wiedzie¢ na temat przesziosci Annie. Jezeli tak miato
si¢ sta¢, to niech tak begdzie, ale mial wrazenie, ze Annie tym razem wymknglaby sig
sprawiedliwosci.

Paul wiedzial teraz tyle na temat catej sprawy, ile — jak przypuszczal — powinien wiedzie¢.
Annie od czasu jej dlugiego snu przez caty czas stuchala radia; jedna z najwazniejszych
poruszanych tam spraw bylo zaginigcie policjanta — niejakiego Duane’a Kushnera. Jego
zniknigcia nie powiazano jak na razie z faktem, ze prowadzit on poszukiwania znanego i
popularnego pisarza nazwiskiem Paul Sheldon. Przynajmniej na razie. Wiosenne roztopy
zmyly jego camaro — o pie¢ mil w dot strumienia. Poobijany 1 zdezelowany woz mogt
spoczywaé w lesie jeszcze przez miesiac, a moze nawet i rok, gdyby nie zadziwiajacy zbieg
okolicznosci. Paru jurnych facetéw z helikopterowej brygady Gwardii Narodowej wystanych
na rutynowa kontrolg p6l w zwiazku z kampania antynarkotykowa (innymi stowy — szukajac
nielegalnych plantacji) zauwazylo odbicie stonca w tym, co pozostalo z przedniej szyby
camaro, i wyladowato w poblizu, aby przyjrze¢ si¢ temu uwazniej. Skutki wypadku zostaly
do$¢ skutecznie zatarte, zanim camaro dotart po wielu burzliwych przejsciach do miejsca
swego ostatecznego spoczynku. Czy w samochodzie znajdowaty si¢ jakie$ $lady krwi, ktére
mozna by wykorzysta¢ do analizy sadowej (jezeli w ogdle przeprowadzono taka analize), tego
w radiu nie podano. Paul wiedzial, Ze odnalezienie sladéw krwi prawie na pewno nie bylo
mozliwe — jego woéz spedzit niemal cata wiosng w strumieniu, a potem niejako na dodatek
zostal przeniesiony przez rwacy prad o pi¢¢ mil od miejsca katastrofy. W Colorado wigkszo$¢
uwagi byla poswigcona policjantowi Duane’owi Kushnerowi, co — jak przypuszczal —
potwierdzali obecni w domu Annie dwaj goscie. Jak dotad rozmowa dotyczyta tylko trzech
rzeczy: “ksiezycowego blasku”, marihuany i kokainy. Wydawato si¢ mozliwe, ze Kushner
poszukujac zaginionego pisarza mogt przypadkiem natkna¢ si¢ na nielegalng plantacje,
destylatorni¢ albo moze nawet catly magazyn narkotykow. I w miar¢ jak nadzieja na
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odnalezienie Kushnera zywego stabta, zaczely pojawiaé si¢ coraz czgsciej i glosniej pytania,
dlaczego wyruszyl w droge w pojedynkg — bo cho¢ Paul watpil, Zze stan Colorado miat
dostatecznie duzo pienigdzy, aby finansowa¢ system dwojkowych policyjnych patroli, byto
rzecza oczywista, ze w teren, ktory miat przeczesywa¢ Kushner, powinno si¢ uda¢ dwoch
przedstawicieli prawa. Na wszelki wypadek. Aby wyeliminowac¢ ryzyko.

Goliat skinal w strong domu. Annie wzruszyla ramionami i pokrecita glowa. Dawid
powiedziat co$. Po chwili skingta glowa potakujaco i poprowadzita ich $ciezka do drzwi
kuchennego wejscia.

Paul ustyszat pisk zawiaséw, a potem weszli do $rodka. Odglos tylu par stop w korytarzu
przerazit go, byt swego rodzaju profanacja.

— O ktorej on si¢ tu zjawil? — spytal Goliat. To musial by¢ Goliat. Miat glos typowego
mieszkanca srodkowego zachodu ochryply od papierosow.

— Mniej wigcej okoto czwartej — powiedziata Annie. Wlasnie skonczyla przystrzygaé
trawniki 1 nie miata przy sobie zegarka. Bylo diabelnie goraco, pamigta to bardzo dobrze.

— Jak dlugo tu pozostal, pani Wilkes? — spytal Dawid.

— Panno Wilkes, jesli faska.

— Prosze¢ mi wybaczy¢.

Annie stwierdzita, ze nie pamigta doktadnie, jak dlugo to trwalo, ale z cata pewnos$cia niezbyt
dhugo, jakie$ pig¢ minut.

— Pokazat pani zdjgcie?

— Tak — potwierdzita Annie. — Dlatego przyjechat.

Paul nie mégt si¢ nadziwié, jak mito 1 tagodnie brzmiat jej glos.

— I widziala pani mgzczyzng z tego zdjgcia?

Annie stwierdzita, ze to byt Paul Sheldon 1 ze poznata go od razu.

— Mam wszystkie jego ksiazki — powiedziata. — Bardzo je lubig. Oficer Kushner byt tym
chyba rozczarowany. Powiedzial, ze jezeli tak, to z cata pewnos$cia wiem, o czym méwig. Byt
bardzo zniechgcony. I zmgczony.

— Tak. Dzien byl bardzo upalny — rzekt Goliat, a Paul przerazit si¢ bliskoscia jego gtosu. W
salonie?

Tak. Najprawdopodobniej byli teraz w salonie. Olbrzymi czy nie, facet poruszat si¢ jak rys.
Kiedy Annie odpowiedziata, jej glos byl jeszcze blizszy. Gliniarze weszli do saloniku.
Podazyta ich §ladem. Nie prosita ich o to, ale oni i tak weszli do srodka. Przeszukiwali dom.
Cho¢ jej ulubiony pisarz znajdowat si¢ teraz o niecate 35 stop od nich, gtos Annie pozostat
nie zmieniony. Spytala, czy chcialby wypi¢ filizanke mrozonej kawy, odpowiedziat, ze nie.
Spytata wigc, czy chciatby wziaé ze soba na drogg butelkg zimne;j...

— Proszg tego nie niszczy¢ — przerwata sama sobie Annie, a jej glos stal si¢ nagle oschty i
cigty. — Lubig moje cacuszka, a wigkszos$¢ z nich jest naprawde bardzo krucha.

— Przepraszam pania. — To musiat by¢ Dawid — jego glos byl cichy 1 szepczacy,
przepeliony jednoczes$nie skrucha i zdziwieniem. W innych okoliczno$ciach ton glosu
policjanta zapewne by go rozbawil, ale w tych Paulowi wcale nie byto do $§miechu. Siedziat
sztywno styszac cichy odglos czego$ stawianego ostroznie na stole (moze byt to pingwin na
gbrze lodowej) — z dtonmi wezepionymi kurczowo w oparcie fotela. Wyobrazal sobie Annie,
jak gmera dlonia przy swojej materiatlowej torbie. Czekat, jak jeden z policjantéw — by¢
moze Goliat — zapyta ja, co tez ona tam trzyma w S$rodku. Wtedy rozpoczetaby sie
strzelanina. — Co pani powiedziata? — spytat Dawid.

— Spytatam go, czy chcialby wzia¢ ze soba butelkg pepsi prosto z lodowki, bo byt taki
goracy dzien. Trzymam je tuz obok zamrazalnika i dzigki temu sa naprawdg zimne, ale nie
zamarzaja. Powiedzial, ze to byloby naprawde mito. Byt bardzo uprzejmym chtopcem. Czy
wiecie, dlaczego pozwolili takiemu mtodemu chtopakowi pojechaé na patrol w pojedynke?
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— Czy wypil t¢ pepsi tutaj? — spytat Dawid ignorujac jej pytanie. Jego gtos byt spokojny,
peten opanowania. Przeszedt przez salonik.

Paul nie musial zamykaé oczu, aby go sobie wyobrazi¢ stojacego w drzwiach i patrzacego na
druga strong niewielkiego korytarzyka, ktory przechodzil w dolna lazienk¢ 1 konczyt sig
goscinng sypialnia. Paul siedzial spigty i wyprezony jak struna — serce podchodzito mu do
gardta. Puls gnat jak oszalaty.

— Nie — powiedziata Annie spokojnie jak dotychczas. — Zabrat ja ze soba. Powiedzial, ze
wypije po drodze.

— Co jest tam dalej? — spytatl Goliat. Rozlegl si¢ stukot dwoch par policyjnych butoéw —
dzwigk nieco przyghluszony, kiedy wyszli z wylozonego dywanem saloniku na nagie deski
korytarza.

— Lazienka! Druga sypialnia. Czasami $pi¢ tam, gdy jest bardzo duszno. Proszg, wejdzcie,
panowie, jezeli chcecie, ale przysiggam, ze nie znajdziecie tam waszego kolegi
przywiazanego do tozka.

— Nie, prosz¢ pani. Jestem o tym przekonany — rzekl Dawid i, co niezwykle, ich glosy i
kroki zaczgly cichnaé. Wracali do kuchni. — Czy wydawat si¢ czym$ podekscytowany, kiedy
Z panig rozmawiat?

— W zasadzie nie — odparta Annie. — Tylko zmgczony 1 zniechgcony.

Paul znow zaczat oddychac.

— Zaabsorbowany czyms§?

— Nie.

— Moéwil, dokad si¢ wybiera?

Cho¢ gliniarze na pewno nie zwrdcili na to uwagi, Paul wychwycil czujnym uchem krotka
chwile wahania — to mogta by¢ putapka, potrzask, ktéry mégt zamkna¢ si¢ natychmiast albo
z niewielkim op6znieniem.

— Nie — odparta w koncu — ale pojechat na zachod, totez przypuszczam, ze musiat
wyruszy¢ w strong Springer’s Road i kilku innych farm na tej trasie.

— Dzigkujemy za wspodlprace z pani strony — rzekl Dawid. — By¢ moze jeszcze si¢ tu
Zjawimy.

— W porzadku — powiedziata Annie — czujcie si¢ zaproszeni. To dla mnie prawdziwa
przyjemnos$¢. Ostatnimi czasy nie narzekam na nadmiar gosci.

— Czy miataby pani co$ przeciwko temu, aby$Smy rzucili okiem na pani stodote? — spytat
nagle Goliat.

— Alez skad, tylko nie zapomnijcie si¢ przywita¢, wchodzac do srodka.

— Z kim, prosz¢ pani? — spytat Dawid.

— Jak to z kim? Z Misery — odparta Annie. — Z moja $winia.

31

Stata w drzwiach przygladajac mu si¢ z uwaga i takim napigciem, ze goraco naptyngto mu do
twarzy 1 mial wrazenie, ze zaczyna si¢ czerwieni¢. Dwaj policjanci odjechali przed
kwadransem.

— Co$ nie tak? — spytal w koncu.

— Dlaczego nie zaczale$ krzyczec?

Obaj pozegnali si¢ z nia szarmancko, ale nie usmiechali si¢ wsiadajac do samochodu. Paul,
nawet ze swego ustronnego kacika w rogu pokoju, byt w stanie dostrzec ich wzrok — dziwny
wyraz ich oczu. Wiedzieli, z kim maja do czynienia.

— Bylam prawie pewna, Ze zaczniesz krzycze¢. Spadliby na mnie jak lawina.

— Moze. A moze nie.
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— Ale dlaczego tego nie zrobites?

— Annie, jezeli przez cale zycie zaktadasz, ze musi ci si¢ przytrafi¢ tylko to co najgorsze, to
przeciez moze si¢ zdarzy¢, ze si¢ czasem pomylisz.

— Nie zgrywaj cwaniaka! — Zdal sobie sprawg, ze pod maska beznamigtnosci byta
naprawd¢ mocno zaklopotana. Jego milczenie nie pasowato zbyt dobrze do jej wyobrazenia
egzystencji jako swego rodzaju meczu wszechczasOw — wolnej amerykanki: — Przyzwoita
Annie kontra perfidny podstepny i perwersyjny zespot zafajdanych gnojkow.

— Kto probuje zgrywac cwaniaka? Powiedziatem, Zze bede trzymat gebe na ktodke i1 zrobitem
to. Cheg dokonczy¢ moja ksiazke we wzglednym spokoju. I cheg ja skonczy¢ dla ciebie.
Spojrzata na niego niepewnie, jakby chciala mu uwierzy¢ i bata sig tego... w koncu uwierzyta.
I miata prawo wierzy¢, bo powiedziat jej prawdg.

— No to zabierz si¢ do pracy — powiedziala tagodnym tonem. — Zabierz si¢ do pracy, i to
jak najszybciej. Widziates, jak na mnie patrzyli.

32

Przez nastgpne dwa dni zycie toczylo si¢ tym samym torem co przed $miercia Duane’a
Kushnera. Mozna by nawet uwierzy¢, ze Duane Kushner w ogole nie istniat. Paul pisat niemal
bez przerwy. Na pewien czas zerwal z maszyna do pisania. Annie odstawita ja na kominek
bez stowa komentarza. W ciagu dwoch dni zapehit trzy bloki papieru listowego. Zostat mu
tylko jeden, kiedy zapelni i1 ten, moze przerzuci¢ si¢ na blok stenograficzny. Zaostrzyta mu
pot tuzina otowkéw typu Berol Black Warrior; pisal, dopdki si¢ nie stgpily, a Annie
naostrzyta je ponownie. Stopniowo kurczyly sig, kiedy siedzial w stoncu, przy oknie,
pochylony, czasami drapiac nieSwiadomie wielkim palcem prawej nogi w miejscu, gdzie
kiedy$ znajdowata si¢ jego lewa stopa, spogladajac w dziur¢ w papierze. Znowu rozszerzyta
si¢ niepomiernie, a ksiazka nabrala tempa — pedzita w strong zakonczenia, jak najlepsze
dzieta tego rodzaju — mknac niczym rakieta. Widzial wszystko z wy$mienita wyrazistoscia
— trzy grupy poszukujace Misery w mrocznych kamiennych korytarzach w skale za glowa
posagu — dwie, chcace ja zabi¢ — trzecia, ztozona z lana, Geoffreya i Hezekiaha pragnaca ja
uratowac... podczas gdy ponizej wioska Bourkaséw stata w plomieniach, a ocaleli z pozogi
tubylcy tltoczyli si¢ przy jedynym z wyjs¢ — lewym uchu bogini — aby zaszlachtowac
kazdego, komu uda si¢ wydosta¢ stamtad zywym. Ow stan niemal hipnotycznego
zaabsorbowania praca zostat zachwiany (ale nie przerwany), kiedy, na trzeci dzien po wizycie
Dawida i Goliata, na podjezdzie przed domem Annie zatrzymata si¢ kremowa potcigzarowka
marki Ford z napisem KTKA (Grand Junction) na bocznych drzwiczkach. Tyl wozu byt
zawalony sprzg¢tem i aparatura wideo.

— O Boze! — rzekt Paul tonem zastyglym pomigdzy rozbawieniem, zdziwieniem i
przerazeniem. — A co to za dziwo?

Ledwo tylko samochdd stanat, tylne drzwiczki otworzyly si¢ na o$ciez i na podjazd
wyskoczyl facet ubrany w wojskowe spodnie i podkoszulek z wizerunkiem Trupiej Czaszki.
W jednej rece trzymat co§ duzego i1 czarnego. Paul mys$lat z poczatku, ze to pistolet z
tadunkami gazu 1zawiacego. Po chwili mgzczyzna unidst tajemniczy przedmiot do ramienia i
tagodnym tukiem odwrdécit si¢ w strong domu, a Paul zobaczyt, ze byta to minikamera.

Z przedniego siedzenia wysiadla mtoda, tadna kobieta — szpanujac §wiezo zrobiong fryzura,
zatrzymujac si¢ na chwile przy bocznym lusterku, aby sprawdzi¢ makijaz, zanim dotaczyta do
kamerzysty. Oko zewngtrznego $wiata, ktére przez ostatnie parg lat nie spogladato na
Smoczycg, obecnie znéw msciwie zwrocito na nig uwage. Paul blyskawicznie odsunat si¢ od
okna, majac nadziejg, ze zrobit to dostatecznie szybko.
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No... jezeli chcesz wiedzie¢ na pewno, obejrzyj wiadomos$ci o szostej — pomyslal, a potem
uniodst rece do ust, zeby sttumi¢ chichot. Boczne drzwi otworzyly si¢ i zamknety z trzaskiem.
— Wynocha stad! — wrzasngta Annie. — Wynocha z mojego terenu!

Sttumione: — Panno Wilkes, chcielismy tylko...

— Jezeli nie wyniesiecie si¢ stad, i to juz, to zarobicie par¢ gramow olowiu w te wasze
zafajdane sraki!

— Panno Wilkes, jestem Glenna Roberts z KTKA...

— Nie obchodzi mnie, czy jeste$ John Q Jezus Johnny Cake Chrystus z planety Mars!
Wynocha z mojego terenu albo was rozwalg!

— Ale... Kapow!

Och Annie, Jezu, Annie zabita ktorego$ z tych kretynskich...

Przetoczyt si¢ z powrotem 1 wyjrzal przez okno. Nie mial wyboru. Musiat to zobaczy¢.
Ogarneto go uczucie ulgi. Annie wystrzelita w powietrze. Glenna Roberts pedzita w strong
polcigzarowki. Kamerzysta nakierowal sprze¢t w strong Annie. Annie zwrdcita swoja strzelbg
w stron¢ kamerzysty. Kamerzysta uznawszy, ze woli jeszcze trochg pozy¢ i obejrze¢ na zywo
koncert grupy Grateful Dead, niz nakrgci¢ krotki i ostatni w swojej karierze film na temat
Smoczycy, wskoczyl na tylne siedzenie wozu. Zanim zatrzasnat drzwiczki, potciezarowka juz
wykrecata na podjezdzie.

Annie stala ze strzelba w dloni patrzac, jak odjezdzaja, a potem wolnym krokiem wrécita do
domu.

Ustyszat trzask, kiedy odlozyla strzelbg na stot. Potem zeszta na dot do pokoju Paula.
Wygladata gorzej niz kiedykolwiek dotad — jej twarz byta wychudta i blada, przez caty czas
rozgladata si¢ wokoto.

— Oni wrdcili — wyszeptata.

— Uspokoj sig.

— Wiedziatam, ze te gnoje wroca. [ wroécili.

— Odeszli, Annie. Zmusitas$ ich, zeby odeszli.

— Oni nigdy nie odejda. Kto§ powiedziat im, ze ten gliniarz byl w domu Smoczycy, zanim
zniknat. I dlatego tu przyjechali.

— Annie?

— Wiesz, czego oni chca? — spytata.

— Oczywiscie. Mialem do czynienia z prasa — chca tego samego co zawsze, popieprzy¢ z
toba o roznych ghupotach, nagra¢ odpowiednio duzo materiatu, a potem zeby kto$ postawit im
cos$ mocniejszego 1 puscit ich program w telewizji. Ale, Annie, uspo...

— TEGO chca — powiedziata i1 uniosta jedna zakonczona dlugimi paznokciami dton do
czota. Gwaltownie machneta reka w dot, zostawiajac na ciele cztery glebokie bruzdy. Krew
splywata jej po brwiach, w do6t po policzkach i po obu stronach jej nosa.

— Annie, przestan!

I TEGO! — wymierzyta sobie siarczysty policzek z lewej na tyle mocny, ze zostal po nim
czerwony $lad.

— I TEGO! — Policzek z prawej jeszcze mocniejszy, z ran wyztobionych przez jej paznokcie
trysneto pare kropel krwi.

— PRZESTAN! — krzyknat.

— TEGO WLASNIE CHCA! — odkrzykneta. Uniosta rece do czota, przycisneta je do ran i
umazata we krwi. Wyciagneta zakrwawione rgce w jego stron¢ i na krotka chwile
znieruchomiata. Potem cigzkim krokiem wyszta z pokoju. Mingto sporo czasu, nim Paul
ponownie zabrat si¢ do pracy. Z poczatku pisalo mu sig cigzko — przeszkadzata mu w tym
wizja Annie rozdrapujacej sobie twarz paznokciami. Zastanawiat sig, czy nie powinien
odtozy¢ swojej pracy na nastgpny dzien — mial wrazenie, Ze to, co napisze po tak
dramatycznych przej$ciach, nie bedzie zbyt dobre, ale powies¢ pochlongta go bez reszty i
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ponownie runat w glab dziury, ktoéra pojawila si¢ na papierze. Jak zawsze w owym okresie,
ogarnglo go przy tym uczucie blogostawionej ulgi.
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Nastepnego dnia przyjechato wigcej policji — tym razem lokalni kowboje. Wraz z nimi byt
chudy jak szczapa facet z walizka, w ktorej najprawdopodobniej znajdowata si¢ maszyna do
stenografowania. Annie stala z nimi na podjezdzie stuchajac, z twarza pozbawiona wyrazu.
Potem zaprowadzila ich do kuchni. Paul siedziat cicho, z blokiem stenograficznym na udzie
(poprzedniego wieczoru zapisat ostatni blok papieru listowego) i stuchat glosu Annie, kiedy
sktadata zeznanie powtarzajac stowo w stowo to, co przed czterema dniami powiedziata
Dawidowi i Goliatowi. Nie bylo to — pomyslat Paul — niczym wigcej niz zwyczajnym
bezceremonialnym naj$ciem. Byl rozbawiony i zaskoczony, kiedy zdal sobie sprawg, ze jest
mu troch¢ zal Annie Wilkes.

Glina z Sidewinder, ktory zadawal najwigcej pytan, zaczat od powiedzenia Annie, ze jesli
tego chce, moze ztozy¢ swoje zeznanie w obecnosci adwokata. Annie odmowita i po prostu
raz jeszcze opowiedziala swoja historyjke. Paul nie zauwazyl zadnych odstgpstw od
poprzedniego schematu.

Siedzieli w kuchni przez po6t godziny. Pod koniec jeden z nich spytal, skad si¢ wzigty u niej
zadrapania na czole.

To sig stalo w nocy — powiedziata. — Miatam zly sen. — O czym?

— Snito mi sig, ze znowu zjawili si¢ tu ludzie, ktorzy pamietali mnie jeszcze z tamtego
okresu, cho¢ mingto juz tyle lat.

Kiedy odjechali, Annie weszta do jego pokoju. Wygladata blado i mizernie, jakby byta chora.
— To miejsce zaczyna si¢ zmienia¢ w Grand Central — rzekl Paul. Nie uSmiechneta sig.

— Ile jeszcze?

Zawahat si¢ — spojrzal na plik kartek maszynopisu z utozonym na nich stosikiem stronic
rekopisu, a potem przeniost wzrok na Annie.

— Dwa dni — stwierdzit. — Moze trzy.

— Kiedy zjawia si¢ tu nastgpnym razem, bgda mieli nakaz rewizji — powiedziala i wyszta,
zanim zdazyt odpowiedziec.
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Przyszta wieczorem, jaki§ kwadrans przed dwunasta i powiedziata:

— Juz od godziny powiniene$ by¢ w 16zku, Paul.

Unidst wzrok, ze zdziwieniem, wyrwany z pisarskiego rytmu — Geoffrey, ktory jak si¢
okazalo, przejat funkcje wiodacej postaci tej powiesci, znalazt si¢ wiasnie oko w oko z
odrazajaca Krolowa Pszczot, z ktéra musial si¢ zmierzy¢ w $miertelnej walce, a stawka w tym
pojedynku bylto zycie Misery.

— To niewazne — powiedzial. — To moze poczekaé. Jak si¢ wpadnie w rytm, trzeba
korzysta¢ — on nie pojawia si¢ na zawotanie.

Potrzasnatl dtonia, ktéra byla napuchnigta i obolata. Od wewnatrz na jego palcu wskazujacym,
w miejscu gdzie najmocniej dociskat oldwek, pojawila si¢ olbrzymia naro§l — na poly
zrogowacenie, na poty pecherz. Miat pigutki, ktore poradzityby sobie z bodlem, ale
jednoczesnie wptynelyby negatywnie na umyst. Jego mysli nie bylyby tak jasne i zywe jak
obecnie.

175



— Myslisz, ze to jest dobre, prawda? — spytala cicho. — Naprawdg dobre. Nie piszesz tego
tylko dla mnie. Juz nie. Prawda?

— O, nie — powiedzial. Przez chwilg zastanawiat si¢, czy nie powiedzie¢ czego$ wigcej, na
przyktad: to nigdy nie byto dla ciebie, Annie, ani dla zadnego z tych ludzi, ktoérzy podpisuja
swoje listy

“Twdj najzagorzalszy wielbiciel”. Kiedy zaczynasz pisa¢, ci ludzie przestaja dla ciebie istnie¢
— zmieniaja si¢ w mieszkancow planet znajdujacych si¢ na drugim koncu galaktyki czy co$
w tym stylu. Tak samo nigdy nie pisatem swoich ksiazek dla moich bylych zon, mojej matki
czy mojego ojca. Powodem, dla ktorego autorzy prawie zawsze dedykuja komu$ swoja
powies¢, Annie, jest to, ze w koncu wszyscy zdaja sobie sprawe z wlasnego egoizmu i to
napawa ich groza.

Ale moéwienie jej takich rzeczy nie byloby zbyt rozsadne.

Pisat do $witu, a potem potozyt si¢ do t6zka i spal przez cztery godziny. Jego sny byly
pogmatwane i nieprzyjemne. W jednym z nich ojciec Annie wchodzit po dlugich kretych
schodach. W rekach trzymal koszyk czego$, co przypominato spinacze do gazet. Paul
proébowatl krzykna¢ 1 ostrzec go, ale za kazdym razem, kiedy otworzyt usta, dobywal si¢ z
nich starannie dobrany fragment opowiadania. Cho¢ za kazdym razem inny, zaczynal si¢
identycznie — Pewnego dnia... — jaki$ tydzien pozniej...

I wtedy pojawiata si¢ Annie Wilkes i krzyczac przebiegala przez korytarz z wyciagnigtymi
rekami, aby zada¢ swemu ojcu mordercze pchnigcie... tyle tylko, ze jej krzyki stawaty sie
dziwnie brzgczace, a ciato ukryte pod welnianym swetrem falowato i wyginato si¢ w tuk,
poniewaz Annie Wilkes zmienita si¢ w pszczole.
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Nastepnego dnia nie pojawit si¢ zaden przedstawiciel prawa, za to pokazalo si¢ wielu
nieoficjalnych przyjezdnych. Gapie. Ciekawscy. Jeden z samochoddéw byt peten nastolatkow.
Kiedy wjechali na podjazd, zeby wykrgci¢ w druga strong, Annie wybieglta z domu i
wrzasngla, zeby si¢ wynosili, zanim powystrzela ich jak wsciekte psy.

— Pierdol sig, Smoczyco! — krzyknal jeden z nich.

— (Gdzie$s go pochowata?! — wrzasnal inny, kiedy spod tylnych kot samochodu trysneta
fontanna piachu i kurzu.

Trzeci rzucit butelke po piwie. Kiedy woz odjechat z rykiem, Paul wygladajac przez okno
dostrzegl na zderzaku ich samochodu nastgpujaca nalepke: POPIERAJCIE NIEBIESKIE
DIABLY Z SIDEWINDER.

W godzing p6zniej zobaczyt Annie przechodzaca ponuro przed jego oknem. Szta do stodoty,
a po drodze zaktadata leniwie parg roboczych rekawic. Niedtugo potem wrocita trzymajac w
dtoni tancuch. Zamocowanie na stalowych palikach drutu kolczastego nie zajeto jej zbyt wiele
czasu. Kiedy skonczyta z montazem drutu w poprzek podjazdu, siggneta do kieszeni na piersi
1 wyjeta z niej parg strzgpéw czerwonej szmaty. Przywiazata je do ogniw tancucha, zeby jej
mata zapora byla dobrze widoczna.

— To nie powstrzyma gliniarzy — powiedziata, kiedy w koncu weszta do sypialni — ale
powstrzyma reszte tego tatatajstwa.

— Tak.

— Twoja reka jest chyba opuchnigta.

— Tak.

— Nie lubi¢ odgrywac roli zafajdanej zolzy, Paul, ale...

— Jutro — powiedziat.

— Jutro? Naprawdg¢? — Pojasniata od razu.
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— Tak. Mysle, ze tak. Prawdopodobnie okoto szdste;.

— Paul, to cudownie! Czy mogg zaczaé czytaC juz teraz, czy tez...

— Wolalbym, zebys$ zaczekata.

— To zaczekam. — W jej oczach zndéw pojawito si¢ to migkkie, delikatne spojrzenie.
Nienawidzit tego jej wygladu i tego spojrzenia najbardziej ze wszystkich. — Kocham cig,
Paul. Wiesz o tym, prawda?

— Tak — powiedziatl. — Wiem. I znéw pochylit si¢ nad kartka.
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Tego wieczora przyniosta mu keflexa (jego infekcja moczowoddéw rozwijata sig, aczkolwiek
bardzo powoli) i kubetek lodu. Polozyta obok niego zwinigty starannie rgcznik i wyszta bez
stowa. Paul odlozyl otéwek na bok — musiat uzy¢ palcéw lewej reki, zeby poodginaé palce
prawej — 1 wlozyt dlon do kubetka z lodem. Trzymat ja tam, dopoki niemal catkiem mu nie
zdrgtwiala. Kiedy ja wyjat, mial wrazenie, Zze opuchlizna trochg si¢ zmniejszyta. Owinat reke
recznikiem 1 siedzial, wpatrujac si¢ w ciemno$¢, dopoki nie poczut mrowienia w palcach
dioni. Odlozyt recznik na bok, przez chwilg rozluzniat dton (z poczatku byto to dos¢ bolesne,
ale juz wkroétce reka zaczeta odzyskiwa¢ dawna sprawno$¢) i znowu zabrat si¢ do pisania. O
swicie przesunat fotel do t6zka, przeczotgal si¢ na nie i niemal natychmiast zasnat. Snit, ze
zgubit si¢ podczas burzy $nieznej — tyle ze to nie byl $nieg, lecz unoszace si¢ w powietrzu
kartki, ktore zapeliaty §wiat, niszczyly poczucie kierunku, a kazda strona byla pokryta
maszynowym tekstem, w ktorym brakowato “n”, “t” 1 “e”, a on wiedzial, ze jezeli uda mu si¢
dozy¢ do konca $niezycy, bedzie musiat sam wypeli¢ wszystkie luki odregcznie,
rozszyfrowujac stowa, ktérych prawie nie byto.
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Obudzit si¢ okoto jedenastej i kiedy tylko Annie ustyszala, ze si¢ rusza, pojawila si¢ w jego
pokoju ze szklanka soku pomaranczowego, pigutkami i miska goracego rosotu. Promieniata z
podniecenia.

— To bardzo szczegdlny dzien, prawda, Paul?

— Tak — probowal podnies¢ tyzke prawa reka, ale nie mogt. Byta napuchnigta i czerwona,
tak nabrzmiata, Ze skoéra prawie 1$nita; kiedy probowat zlozy¢ dlon w pig§¢, mial wrazenie,
jakby kto§ na chybit trafit poprzebijat ja dlugimi stalowymi prgtami. Ostatnie kilka dni —
pomyslal — byly niczym jaka§ koszmarna sesja autografow, ktora ciagnie si¢ w
nieskonczonos$¢.

— Och, twoja biedna r¢ka — krzykngta. — Dam ci jeszcze jedna pigutkg. Juz! Teraz!

— Nie. To narkotyk. Chce mie¢ jasna glowg.

— Ale przeciez nie mozesz pisa¢ dalej taka reka!

— Nie — zgodzit sie. — Na pewno nie ta reka. Zamierzam skonczy¢ t¢ dziecing tak, jak
zaczalem — za pomoca royala. Osiem czy dziesie¢ stron — powinienem da¢ sobie radg.
Mysle, ze poradze sobie z wpisywaniem tych wszystkich “t”, “e” 1 “n”.

— Powinnam byta zatatwi¢ ci inna maszyne — powiedziala. Wygladato na to, ze bylo jej
przykro, miata tzy w oczach.
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Paul uznal, ze w takich chwilach jak ta wygladata naprawde upiornie, bo wtasnie wtedy
dostrzegal w niej kobietg, jaka mogltaby by¢, gdyby zachowywatla si¢ normalnie albo gdyby
wszystkie te $mieszne gruczoly pracujace w jej wnetrzu dziatalty mniej zawodnie. A moze
jedno 1 drugie.

— Skrewitam sprawe. Cigzko mi si¢ do tego przyznaé, ale to prawda. Bo nie chciatam
przyznaé, ze ta Dartmonger moze by¢ ode mnie lepsza. Przykro mi, Paul. Twoja biedna r¢ka.
Uniosta ja delikatnie jak Niobe nad Sadzawka i pocatowata ja.

— Nie ma sprawy — powiedzial. — Ducky Daddles i ja damy sobie radg. Nienawidzg go, ale
mam wrazenie, ze on tez za mna nie przepada i dlatego, jak sadzg, jesteSmy kwita.

— O czym ty mowisz?

— O royalu. To jego ksywa — po takim typie z filmu animowanego.

— Och... — umilkta. Wylaczyla si¢. Zamkneta si¢ w sobie. Czekat cierpliwie, az wroci,
konczac zupg tyzka trzymana niezdarnie pomigdzy pierwszym i drugim palcem lewej reki.
Kiedy w koncu wrdcita, spojrzata na niego i uSmiechneta si¢ promiennie jak kobieta, ktora
dopiero co si¢ obudzita i u§wiadomita sobie, ze zapowiada si¢ wspanialy dzien.

— Skonczyltes? Jesli tak, to mam dla ciebie co$ specjalnego. Pokazat jej prawie pusta miske
— na dnie zostalo jeszcze trochg przylepionych klusek.

— Widzisz, jaka ze mnie Pszczotka, Annie? — powiedzial, bez cienia u§miechu.

— Jeste$ najwspanialsza Pszczotla, jaka kiedykolwiek istniala, Paul, i dostaniesz caty rzadek
zlotych gwiazdek. Prawdg mowiac... poczekaj. Poczekaj, zaraz zobaczysz.

Wyszta, zostawiajac Paula ze wzrokiem utkwionym na przemian w wizerunku tuku
Triumfalnego 1 kalendarzu. Unidst glowe 1 spojrzat na sufit, na ktorego powierzchni widniaty
przecinajace sig ze soba, tanczace pijacki taniec litery “W”. Na koniec spojrzat na maszyng do
pisania i spory, niechlujny stosik maszynopisu.

Zegnajcie — pomy$lat metnawo i w tej samej chwili do pokoju wpadta Annie, niosac jeszcze
jedna tace.

Staty na niej cztery talerze — na jednym plasterki cytryny, na drugim jajecznica, na trzecim
tosty. Posrodku stat wigkszy talerz, na ktorym wznosita si¢

(obrzydliwa) paciowata gora kawioru.

— Nie wiem, czy to lubisz, czy nie — powiedziata nie§miato. — Nie wiem nawet, czy ja to
lubig. Nigdy nie probowatam.

Paul wybuchnat §miechem. To obudzito b6l w jego zotadku, nogach i1 rece — wiedziat, ze
najprawdopodobniej juz wkrétce bol stanie si¢ o wiele bardziej dotkliwy, bo Annie byta
nienormalna i jej paranoja kazala jej przypuszczac, ze jezeli kto$ si¢ $miat, to musial si¢ $miac
z niej. Ale mimo to nie potrafil przesta¢. Smiat sie, dopoki nie zaczat sie dusi¢ i krztusié jego
policzki poczerwieniaty, tzy poptynety z oczu. Kobieta, ktora odrabata mu stope siekierg i
odcigta kciuk elektrycznym nozem, przyniosta mu teraz, talerz z porcja kawioru,
wystarczajaca do wykonczenia bardziej wyglodnialej $wini. To niesamowite, ale na jej twarzy
nie pojawita si¢ mroczna jak noc szczelina. Wrgcz przeciwnie. Annie zaczgta sig¢ $miaé razem
Z nim.
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Kawior jest jedna z tych rzeczy, ktéra zazwyczaj albo si¢ lubi, albo nie, ale Paul nie podzielat
ani jednej, ani drugiej opinii. Gdyby leciat pierwsza klasa i stewardesa postawilaby przed nim
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talerz, zjadlby porcje¢ kawioru i zapomniatby, ze co$ takiego w ogoéle istnieje, az do nastepnej
tego typu okazji.

Ale teraz jadl tapczywie, nie zalujac sobie ani troche, jakby po raz pierwszy w zyciu odkryt
Wielka Zasadg Jedzenia.

Annie w ogole nie zwracata na to uwagi. Uszczkngla odrobing z talerzyka, ktory ustawita na
tacy obok tostow, skrzywita si¢ z obrzydzeniem i odstawita na bok. Paul jednak jadt z nie
stabnacym entuzjazmem. W ciagu pigtnastu minut zjadt niemal potowg Gory Bietugi. Czknat,
zakryt usta 1 spojrzal z pokora na Annie ta wybuchngta Smiechem.

Mysle, ze cig zabije, Annie — pomyslat i usmiechnat si¢ do niej ciepto. Naprawdg. Moze i
zabierzesz mnie ze soba — prawdopodobnie tak, ale przynajmniej odejde¢ z zotadkiem pelnym
kawioru. Mogto by¢ gorze;j.

— To bylo wspaniale, ale juz wigcej nie moge — powiedziat.

— Porzygalby$ sig, gdyby$ jadl dalej — powiedzialta. — To bardzo pozywne. —
Us$miechneta sig¢. — Mam dla ciebie jeszcze jedna niespodziankg. Butelke szampana. Na
p6zniej... kiedy juz skonczysz ksiazke. Dom Perignon. Kosztuje siedemdziesiat pi¢¢ dolarow!
Za butelkg! Chuckie Yoder ze sklepu z alkoholem mowi, Ze to najlepsza marka.

— Chuckie Yoder ma racje — rzekt Paul, dodajac w myslach, ze to w gruncie rzeczy wlasnie
dzigki temu szampanowi znalazl si¢ w tym piekle. Przerwat na chwilg, po czym rzekl: —
Chcialbym cig prosi¢ o jeszcze jedna rzecz. Kiedy juz skonczg.

— Tak? O co?

— Powiedziata$ kiedy$, ze masz wszystkie moje rzeczy.

— Bo mam.

— No... w mojej aktowce byt karton papierosow. Chcialbym zapalié, kiedy skonczg.

Jej usmiech z wolna zaczat znikac.

— Wiesz, ze te rzeczy ci szkodza, Paul. One powoduja raka.

— Annie, czy uwazasz, ze w obecnej sytuacji powinienem si¢ przejmowac perspektywa raka
phuc?

Nie odpowiedziata.

— Chce tylko jednego jedynego papierosa. Kiedy konczylem kazda ze swoich ksiazek,
miatem zwyczaj uktada¢ si¢ wygodnie 1 wypala¢ jednego papierosa. Ten jeden zawsze
smakuje najlepiej, uwierz mi — jeszcze bardziej niz dobry papieros po naprawde dobrym
positku. Przynajmniej tak bylo do tej pory. Przypuszczam, ze tym razem bedzie mi po nim
troch¢ mdto i niedobrze, ale naprawdg bardzo mi zalezy na tym malenkim ogniwie z tancucha
przesztosci. Co ty na to, Annie? Graj fair. Ja gratem.

— W porzadku... ale po szampanie. Nie mam zamiaru pi¢ szampana za siedemdziesiat pigc
dolarow w pokoju wypetnionym obrzydliwym cuchnacym dymem.

— W porzadku. Jezeli przyniesiesz mi go okoto potudnia, potozg sobie na parapecie, zeby
moc spoglada¢ na niego co jaki$§ czas. Skoncze, potem powstawiam litery, wypalg papierosa,
a jak zacznie mi sig robi¢ niedobrze, to go zgasze. Potem ci¢ zawotam.

— W porzadku — powiedziala. — Ale mimo to twoja propozycja nie przypadta mi zbytnio
do gustu. Nawet jezeli ten papieros nie miatby ci¢ przyprawic o raka ptuc, to i tak nie jestem z
tego wszystkiego zadowolona. A wiesz dlaczego, Paul?

— Nie.

— Bo tylko Nie-Pszczoty pala — powiedziata i zaczgla zbierac talerze.

39

— Panie Ian, czy ona...
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— Ciii... — syknat groznie Ian i Hezekiah zamilkl. Geoffrey czut, jak puls fomocze mu w
gardle.

Z zewnatrz dobiegato ciche, delikatne skrzypienie lin i takielunku, tagodne trzepotanie zagli
pod wptywem nie$miatych jeszcze podmuchéw zrywajacego si¢ wiatru i rzadki, ale glto$ny
krzyk ptakow. Od strony rufy stychaé byto przyttumione, chrapliwe glosy grupki marynarzy
$piewajacych szanty. Ale tu, w kajucie trzej mezczyzni pograzeni byli w milczeniu. Trzej
mezczyzni — dwaj biali 1 jeden czarny — czekali, zeby przekona¢ si¢, czy Misery przezyje...
czy...

Ian jeknat ochryple, a Hezekiah chwycil go za rgkg. Geoffrey niemal nie zdawal sobie
sprawy, ze znajdowali si¢ na krawedzi rozpaczy. Z trudem udawato mu si¢ opanowaé. Czy po
tym wszystkim Bog naprawde mogt by¢ az tak okrutny, by pozwoli¢ jej umrze¢? Kiedys z
pelnym przekonaniem zaprzeczylby takiej teorii — przyjalby ja bardziej z humorem anizeli z
oburzeniem. Pomyst, ze Bog mogt by¢ okrutny, w tamtym okresie bytby dlan czym$ zgota
absurdalnym.

Ale jego zdanie na temat Boga — i na temat wielu innych spraw — zmienito si¢ diametralnie.
Zmienilo si¢ w Afryce. To w Afryce doszedt do wniosku, Ze nie istnieje jeden Bog, ale wielu
bogow 1 ze niektorzy z nich byli nie tylko okrutni — byli obtakani — i to wszystko zmienito.
W sumie okrucienstwo byto rzecza, ktora mozna zrozumie¢. Jednak co si¢ tyczy obtedu —
tego nie sposob wytlumaczy¢. Jezeli jego Misery naprawdg umarta, czego si¢ obawial,
zamierzat wyj$¢ na rufg i rzucic si¢ za burte. Zdawat sobie sprawy, ze bogowie byli okrutni 1
bezwzgledni (wierzyt w to w glebi duszy) — ale nie miat zamiaru zy¢ w $wiecie, ktérym
rzadzili bogowie szalency.

Te nieszczgsne rozmyslania przerwalo ostre, na wpo6t zabobonne westchnienie Hezekiaha.

— Panie szefie Ian! Panie szefie Geoffrey Spojrzcie! Jej oczy! Spdjrzcie na jej oczy!

Oczy Misery, te wspaniale fiotkkowe oczy o tworzyly sig. Przeniosta wzrok z lana na
Geoffreya, a potem z powrotem na lana. Przez chwila Ian dostrzegl w jej oczach wyraz
zaklopotania... ale to trwato tylko moment — rozpoznata ich, a dusz¢ lana rozpalit ptomien
radosci.

— Gdzie jestem? — spytala, ziewajac i przeciagajac sig.

— Ian, Geoffrey, czy my jesteS$my na morzu? Dlaczego jestem taka gtodna?

Smiejac sie i placzac Ian pochylit sig i wziat ja w ramiona, powtarzajac raz po raz jej imie.
Zaskoczona, ale zadowolona odwzajemnita uscisk 1 poniewaz Misery powrocita do zdrowia,
Geoffrey zdat sobie, nagle sprawe, ze jest w stanie pogodzi¢ si¢ z ich zwiazkiem, i to raz na
zawsze. Wiedziat o mitosci taczacej Misery 1 lana. Pogodzil si¢ z faktem, ze bedzie zyt
samotnie — mogt z tym zy¢é — jego wngtrze przepetniato uczucie absolutnego spokoju. Moze
jednak bogowie wcale nie byli szaleni... W kazdym razie nie wszyscy.

Dotknal ramienia Hezekiaha.

— Mysle, stary, ze powinni$my ich teraz zostawi¢ samych, nie uwazasz?

— Chyba ma pan tacjg, panie szefi Geoffrey — rzekl Hezekiah. USmiechnat si¢ szeroko
btyskajac wszystkimi siedmioma ztotymi zgbami.

Geoffrey po raz ostatni rzucit na nig okiem i przez utamek sekundy ich spojrzenia spotkaty
sig. Widok tych pigknych fiotkowych oczu rozpalit go 1 wypehil, przepeil cate jego
wnetrze.

Kocham cig, moja Najdrozsza — pomyslat. Styszysz mnie?

By¢ moze odpowiedz, ktora ustyszal, byta jedynie wytworem jego wilasnej wyobrazni, ale nie
miat co do tego pewnosci — ten glos byl zbyt wyrazny i za bardzo przypominat jej glos.
Styszg... 1 tez cig kocham.

Geoffrey zamknat drzwi 1 wyszedt na rufe statku. Zamiast rzuci¢ si¢ za burtg, tak jak
zamierzal, zapalit fajke i pykat ja wolniutko, obserwujac czerwona kulg stonica zachodzaca za
odlegta, niknaca z wolna chmura na horyzoncie; ta chmura byto wybrzeze Afryki.
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A potem, poniewaz nie mogt zrobi¢ nic innego, Paul Sheldon wykrecit z maszyny ostatniag
kartke 1 nakreslit dtugopisem najbardziej ukochane i znienawidzone przez wszystkich pisarzy
stowo

KONIEC
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Jego napuchnigta r¢ka nie cheiala wpisywaé brakujacych liter, ale zmusit ja do tego. Gdyby
tego nie zrobil 1 nie pozbyl si¢ cho¢ odrobiny zesztywnienia, nie datby sobie rady z
wprowadzeniem w zycie reszty swojego planu. Kiedy skonczyt, odtozyt dlugopis. Czut sig jak
zawsze, gdy skonczyt ksiazke — dziwnie pusty, zawiedziony, przekonany, ze za drobny w
sumie sukces przyszto mu zaptaci¢ absurdalnie wysoka ceng. To bylo stale tak samo, zawsze
tak samo, jakby przedzierat si¢ przez dzungl¢ porastajaca olbrzymie wzgorze, a po dotarciu na
szczyt 1 wyjsciu na polang, ktora si¢ tam znajduje, jedyna nagrode stanowit widok olbrzymie;j,
ruchliwej autostrady z paroma stacjami benzynowymi, kre¢glarniami i innymi rzeczami w
podobnym stylu, majacymi doda¢ temu miejscu uroku. Mimo to robienie tego byto dobre —
zawsze. Bez wyjatku. Produkowanie tych rzeczy, tworzenie ich bylo czym$ naprawde
wspaniatym. W dziwny, otgpialy sposob rozwazal: docenial odwage aktu tworzenia,
budowania wrazenia ruchu i iluzji ciepta. Zrozumial wreszcie — wlasnie teraz, ze robienie
tego typu sztuczek szto mu dosy¢ topornie, ale tylko to potrafil i to zawsze konczyto sig w ten
sam sposob — aczkolwiek nie bez odrobiny prawdziwego uczucia. Dotknat stosiku
maszynopisu i uSmiechnat si¢ nieSmiato.

Jego dlon zsungla sie¢ ze stosu kartek papieru i przesungta si¢ do pojedynczego marlboro,
ktérego zostawila dlan na parapecie. Obok lezala porcelanowa popielniczka z narysowanym
na dnie statkiem wycieczkowym 1 napisem: PAMIATKA Z HANNIBAL, MISSOURI
OJCZYZNY AMERYKANSKICH PISARZY!

W popielniczce znajdowato si¢ pudetko zapatek, ale w srodku spoczywata tylko jedna jedyna
zapatka. To wszystko, na co mu pozwolita. Jedna — jak uznat — powinna mu wystarczy¢.
Styszal, jak przechadza si¢ po pokoju na gorze. To dobrze. Bedzie miat sporo czasu, zeby
wszystko przyszykowa¢ — dostatecznie duzo czasu, zeby zrobi¢ swoje, gdyby zdecydowata
si¢ zej$¢ na dol, zanim zdazy przygotowac sig na jej przyjecie.

A teraz pokazg ci prawdziwa sztuczke, Annie. Zobaczymy, czy potrafi¢ to zrobi¢. Zobaczymy
— czy mogg?...

Pochylit sig, nie zwazajac na bol w nogach, i zaczal palcami wyjmowa¢ obluzowany kawatek
listwy podtogowe;.
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Zawotatl ja w pie¢ minut pdzniej. Stuchat jej cigzkich, jakby bezdzwigcznych krokéw na
schodach. Myslal, ze bedzie przerazony, gdy w koncu nadejdzie ta straszna chwila, z ulga
przyjat wige fakt, ze byt zupehie spokojny i opanowany. W pokoju unosita si¢ won paliwa do
zapalniczki. Jego krople skapywaly powoli z jednej strony deski utozonej na porgczach fotela.
— Paul, naprawdg skonczyles? spytata z korytarza.

Paul rzucit okiem na stos papieru lezacy na desce obok znienawidzonego royala.

— C06z — odkrzyknat — zrobitem wszystko, co mogtem, Annie.
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— Ho, ho, to wspaniale! Ejze, az nie moge w to uwierzy¢! Tyle to trwalo. Jeszcze
chwileczkg! Przyniosg szampana!

— Swietnie!

Styszat jej kroki na linoleum w kuchni, znal kazdy jej ruch, zanim jeszcze rozlegto si¢ kolejne
ghuche skrzypnigcie.

Styszg wszystkie te odglosy po raz ostatni — pomyslatl i ta mys$l obudzita w nim uczucie
zdziwienia — zdziwienia, ktore roztupalo jego spokoj jak skorupke jajka. A w $rodku
gniezdzit sig strach... 1 jeszcze cos. Przypuszczal, Ze byta to wizja niknacego z oczu wybrzeza
Afryki.

Drzwiczki do lodowki zostaly otwarte, a potem zamknigte z trzaskiem. Teraz znéw
przechodzita przez kuchnig¢ — zblizata si¢ — nadchodzita.

Nie zapalil papierosa — to oczywiste. — Marlboro nadal lezat na parapecie. Potrzebowat
tylko zapalki. Tej jednej jedynej zapatki.

A co bedzie, jezeli si¢ nie zapali?

Ale byto juz za p6zno na tego typu rozwazania. Siggnat do popielniczki po pudetko zapalek.
Wyjat z niego t¢ jedna jedyna zapatke.

Przechodzita teraz przez korytarz. Paul potart zapatka o draske, ale zapatka — rzecz jasna —
nie zapalita sig.

Spokojnie. Zréb to spokojnie. Powoli.

Powtodrnie potart zapatka o draske. Nic.

Spokojnie... spokojnie...

Po raz trzeci pociagnat zapatka wzdtuz paska draski na odwrocie pudetka i tym razem na
koncu tekturowego patyczka pojawit si¢ blady, zoltawy ptomyczek.
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— Mam nadziejg, ze to...

Zatrzymala sig, nastgpne stowo wrocito do jej wngtrza, kiedy wciagngta gigboko powietrze.
Paul siedzial w fotelu za barykada ze stosu mokrych kartek i1 starego royala. Odwrocit
pierwsza ze stron, zeby mogta przeczyta¢ widniejace na niej stowa:

Paul Sheldon
“POWROT MISERY”

Ponad przemoczona sterta kartek zawista opuchnigta prawa reka Paula, w ktérej pomigdzy
kciukiem i palcem wskazujacym tkwita zapalona zapatka.

Stata w drzwiach, trzymajac owinigta w recznik butelke szampana. Opadia jej szczeka.
Zamkneta usta z trzaskiem.

— Paul? Ostroznie. Co robisz?

— Skonczytem — powiedzial. — I to jest dobre, Annie. Miata$ racj¢. Najlepsza z ksiazek o
Misery, a moze w ogole najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek sptodzitem. A teraz mam zamiar
troche si¢ z tym zabawi¢. Pokaze ci sztuczke. Sztuczke, ktorej nauczytem si¢ od ciebie.

— Paul, nie! — krzykneta. Jej glos byl przepeliony bolem i zrozumieniem. Wyciagneta
przed siebie r¢gce — butelka szampana wypadta spomi¢dzy nich na podlogg. Rabngta w nig i
eksplodowata niczym torpeda. Strumienie piany bryznety na wszystkie strony. — NIE, NIE,
PROSZE, NIE!

— Szkoda, ze nigdy jej nie przeczytasz — rzekt Paul i usSmiechnal si¢ do niej. Byt to jego
pierwszy, prawdziwy usmiech od wielu miesigcy. Serdeczny i szczery. — Odrzuémy
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falszywa skromno$¢ — musze przyznaé, ze to bylo lepsze niz dobre. To bylo wspaniale,
Annie.

Zapatka wypalala si¢ i oparzyla mu opuszki palcow. Upuscit ja. Przez krotka, potworna
chwile myslat, Ze zgasta, 1 w tej samej chwili tytutowa strona przy wtoérze gtuchego — puf!
buchngta bladoniebieskim ptomykiem. Ogien przeslizgnat si¢ po bokach strony, smakujac
ptyn, ktorym polang byty brzegi stosu kartek, i strzelit w gorg zottym jezorem.

O BOZE, NIE! wrzasneta Annie. — NIE MISERY! NIE MISERY! NIE JA! NIE! NIE!

Jej twarz zaczgla migotaé po drugiej stronie ptomieni.

— Chcesz powiedzie¢ jakie§ zyczenie, Annie? — krzyknal do niej. — Chcesz powiedzie¢
jakie$ zyczenie, ty pieprzona czarownico?

— O BOZE, PAUL, CO TY ROOOOBISZ?

Rzucita si¢ naprzod z wyciagnigtymi rgkami. Stos kartek nie palit si¢ — po prostu stal w
ptomieniach. Szara §cianka royala zaczeta sig robi¢ czarna. Paliwo do zapalniczek wlato si¢
pod nia i teraz bigkitne plomyki ognia strzelaly pomigdzy metalowymi czcionkami. Paul czul,
ze jego twarz zaczyna si¢ przypiekac, skora na jego policzkach napigla sig.

— NIE MISERY! — zawyla. — NIE MOZESZ SPALIC MISERY, TY ZAFAJDANY
GNOJU, NIE MOZESZ SPALIC MISERY!

I wiasnie wtedy zrobila to, czego si¢ spodziewal. W gruncie rzeczy byt pewny, Ze to zrobi.
Schwycita plonacy stos kartek i obrécita si¢ na pigcie, zamierzajac by¢ moze pognac z nim do
fazienki i ugasi¢ ogien w wannie. Kiedy si¢ odwrdcita, Paul schwycit royala, nie zwazajac na
to, ze bable stopionej farby z rozgrzanej $cianki maszyny zaczgly wzera¢ si¢ w jego i tak juz
napuchni¢ta prawa reke. Uniost go nad glowe. Z podstawy maszyny skapywaly bigkitne
ogniste krople. Nie zwracal na nie uwagi, podobnie jak na palacy bol w plecach — miat
wrazenie, jakby podnoszac ten spory w sumie cig¢zar co$ sobie nadwerezyt. Na jego obliczu
zastygl wyraz szalenczego wysitku i niezwyktej koncentracji. Opuscil rece do przodu i w dot,
wypuszczajac trzymana w dloniach maszyng. Uderzyta ja w sam $rodek plecow.

— AAA-AAGG! — To nie byt krzyk, tylko pelne zdumienia jgknigcie. Annie rungta jak
dhuga na podtoge, przywalajac caltym ciatem stos ptonacych kartek.

Drobniutkie niebieskie ptomyki jak ognie $w. Elma migotaty na powierzchni deski, ktéra
stuzyta mu za stét. Dyszac, z trudem chwytajac powietrze, Paul odrzucit ja na bok. Podniost
si¢ 1 zachybotal si¢, wyprostowany, na swojej prawej nodze.

Annie wila si¢ 1 jeczata. Jgzor ptomieni wystrzelit ze szpary pomigdzy jej lewym ramieniem i
bokiem. Krzykngta. Paul czut won ptonacego ciata, palonego ttuszczu. Przetoczyta si¢ na bok,
probujac podnies¢ si¢ na kolana.

Wigkszo$¢ kartek lezata teraz na podtodze — czg$¢ palita sig, czg$¢ gasta z sykiem w katuzy
rozlanego szampana, ale Annie wciaz przyciskatla pare ptonacych stronic do piersi. Jej
welniany sweter tez si¢ palit. Zobaczyt zielone trojkaciki szkla powbijane w jej przedramiona.
Dhugi odtamek wystawat z jej prawego policzka niczym ostrze tomahawka.

— Zabijg cig, ty ktamliwy kutasie — powiedziata 1 zataczajac sig, ruszyla w jego strong.
Przeszta na czworakach trzy “kroki”, a potem potkngla si¢ o maszyn¢ do pisania. Skrecita
cate ciato w bok i przesungta sig, chcac ja wymina¢. W tej samej chwili Paul rzucit si¢ na nia.
Czut ostre kanty maszyny do pisania pod nia, nawet poprzez jej masywne cialo. Wrzasneta
jak kot 1 jak kot probowata wyslizgna¢ si¢ spod niego.

Plomienie wokol nich juz przygasty, jednak stale czul ciepto bijace z wijacego sig,
szamoczacego wzgorza pod nim i wiedzial, ze najprawdopodobniej czg$¢ jej swetra i
biustonosza musiata wpala¢ si¢ w jej ciato. Jednak wcale nie byto mu jej zal. Probowata
strzasna¢ go z siebie. Trzymat ja mocno, lezac na niej jak megzczyzna usilujacy dokonaé
gwattu, jego twarz niemal opierata si¢ o jej twarz. Jego prawa r¢ka wyciagngla sie przed
siebie, wiedzac doktadnie, czego miata szukac.

— Zejdz ze mnie!
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Znalazt plik palacych sig, na wpdt zweglonych kartek.

ZLAZ ZE MNIE!

Zmiatl papier w kulke, duszac ptomienie pomigdzy palcami. Czut jej won — palonego ciala,
potu, nienawisci i1 szalenstwa.

— ZLAZ ZE MNIE! — krzyknela, jej usta otworzyly sie szeroko i w tej samej chwili spojrzat
do wngtrza ust kamiennej bogini, gdzie przez caty czas ptongty krwistoczerwone ognie.

— ZLAZ ZE MNIE, TY ZAFAJDANY GNO...

Wepchnat kule na wpdt spalonego papieru do tych rozdziawionych, wykrzywionych
wrzaskiem ust. Zobaczyl, ze gorejace oczy rozszerzyly si¢ nagle jeszcze bardziej — tym
razem pod wpltywem zaskoczenia, przerazenia i kolejnej porcji bolu.

— Masz tu swoja ksiazke, Annie — wysapal, a jego dlon zacisneta si¢ na kolejnej porcji
kartek. Te nie palily si¢ juz, byly przesigknig¢te rozlanym szampanem i emanowata z nich
kwasna silna won. Annie wila sig 1 szarpala, probujac zrzuci¢ go z siebie. Koputa bolu w jego
lewym kolanie rabngta o podtoge — byto to co§ doprawdy potwornego, ale utrzymat si¢ na
niej i nie pozwolit si¢ zrzuci¢. Mam ochot¢ ci¢ zgwalci¢ — tak tak, Annie. Mogtbym cig
zgwalci¢. Bo wszystko, co moge zrobi¢, to najgorsze, co mogg zrobi¢. Wigc ssij moja
ksiazke. Ssij moja ksiazke, ssij ja, dopdki nie zaczniesz si¢ dtawi¢. Zmial mokry papier w
kulke konwulsyjnym ruchem reki i wbil ja do ust Annie, wpychajac na wpdt zweglona
pierwsza z kul glebiej do jej gardta.

— Oto ona, Annie, jak ci si¢ podoba? To okazowy egzemplarz. Wydawnictwo Annie Wilkes
— jak ci sie podoba? Zryj to, Annie, ssij to, wal dalej i zryj to — badz dobra Pszczola i zezryj
cala te ksiazke!

Whit jej do ust trzecia papierowa kulg, potem czwarta. Piata wciaz jeszcze plongta. Zgasit ja
nasada dtoni, kiedy wpychat ja jej do ust.

Z jej gardta dobywaty sig jakie$ dziwne dzwigki. Szarpngla si¢ poteznie i tym razem udato si¢
jej zrzuci¢ Paula na podtogg. Po paru sekundach zdotala si¢ podnie$¢ na kolana. Jej dlonie
zacisngly si¢ niczym szpony wokoét wilasnego poczerniatego gardta, ktore, napuchnigte,
wygladato po prostu odrazajaco. Ze swetra pozostat tylko waski, zweglony pasek wokot jej
szyi. Jej brzuch i przepona byty pokryte poteznymi bablami. Z papierowej kulki wystajacej z
jej ust Sciekaty kropelki szampana.

— Mumph, markh, markh — wycharczata Annie. Zdotata si¢ jako$ podnies¢ i przez caly czas
zaciskata palce wokot opuchnigtego gardia. Paul odczotgat si¢ w tyl, z nogami sterczacymi
przed nim jak dwa sztywne patyki, przez caty czas obserwujac ja uwaznie. — Harkoo? Dorg?
Mumpf?

Zrobila krok w jego strong. Dwa. Potem znow przewrocila si¢ na maszynie do pisania. Kiedy
upadta tym razem, jej glowa przekrzywila si¢ w bok i zobaczyt jej oczy patrzace na niego tak,
jakby, przerazona i zdziwiona, chciata go zapytaé: Co sig stato, Paul? Przeciez przyniostam ci
szampana, prawda?

Lewa strona jej glowy wyrzngta o krawedz kominka i Annie rungta na podtogg jak rzucony
niedbale worek cegiet. Uderzyta o ziemi¢ z taka sita, ze Paul mial wrazenie, iz caty dom
zatrzast si¢ nagle w posadach.
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Annie upadta na stos palacych sig kartek — jej ciato sttumito ptomienie. Teraz byt to dymiacy
czarny ksztalt na srodku pokoju. Katuze rozlanego szampana ugasity wigkszos¢ pojedynczych
stron. Ale dwie czy trzy, przyklejone do §ciany po lewej stronie drzwi, nadal ptongty jasnym
ogniem. Tapeta rowniez tu i 6wdzie podchwycita ptomien, ale palita si¢ w zasadzie bez
wigkszego entuzjazmu.
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Paul podczotgat si¢ do t6zka, podniost si¢ na tokciach i $ciagnat narzute. Potem doczotgat si¢
pod $ciang, usuwajac po drodze rekoma odlamki pottuczonej butelki. Nadwergzyt sobie plecy.
Miat mocno poparzona prawa reke. Bolata go glowa. Jego zotadek wywracal sig¢ na
wspomnienie stodkawej woni spalonego migsa. Ale byt wolny. Bogini nie Zyla, a on byt
wolny. Opart si¢ na prawym kolanie, uniost si¢ nieznacznie i za pomoca narzuty (poplamionej
szampanem i usmarowanej popiolem) zaczat dusi¢ ptomienie. Kiedy wreszcie rzucit dymiaca
narzut¢ na podloge, na $cianie widniata olbrzymia, dymiaca tysa plama, ale tapeta juz si¢ nie
palita. D6t strony kalendarza zweglit sig, ale nic poza tym.

Zaczat czolgac si¢ z powrotem w strong swego fotela. Znajdowat si¢ mniej wigcej w polowie
drogi, kiedy Annie otworzyta oczy.
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Paul patrzyt z niedowierzaniem, jak z wolna podniosta si¢ na kolana. Paul ze swej strony
opierat si¢ na r¢kach ciagnac nogi za soba. Wygladat jak dziwaczna, dorosta wersja bratanka
Popeye’a, Sweepe’a.

Nie... Nie. Ty nie zyjesz.

Jeste§ w bledzie, Paul. Nie mozesz zabi¢ bogini. Bogini jest nieSmiertelna. Teraz muszg¢
sptukac.

Jej oczy byly wytrzeszczone, okropne. Olbrzymia rézowoczerwona rana prze$§witywata
pomigdzy jej wtosami po lewej stronie glowy. Krew zalewata jej twarz.

— BLUD! — krzykneta Annie przez wypetnione papierem usta. Zaczeta czolgac si¢ w jego
strong, z wyciagnig¢tymi r¢kami, zwinnie i szybko. — OOO BLUD!

Paul zatoczyt potokrag i zaczat czotgac si¢ w strong drzwi. Styszat ja za soba. I w chwili,
kiedy znalazl si¢ w strefie potluczonego szkta, poczut, jak potezna dlton zamyka si¢ wokot
jego lewej kostki 1 jej palce z potworna sila zaciskaja si¢ na kikucie jego nogi. Krzyknat.

— BLUD! — krzykneta triumfujaco Annie. Obejrzal si¢ przez ramig. Jej twarz z wolna
nabiegala purpura i wygladata na obrzmiala. Zdat sobie sprawe, ze rzeczywiscie ZMIENILA
si¢ w kamienna Bogini¢ Bourkaséw. Szarpnat si¢ z calej sily 1 jego pozbawiona stopy noga
wyslizgneta si¢ z jej uscisku pozostawiajac w jej dtoni jedynie opaske ze skory, ktéra natozyta
mu na kikut. Czolgat si¢ dalej, krzyk rodzit si¢ w jego ustach, a pot strumieniami sptywal mu
po policzkach. Czotgal si¢ na tokciach jak zotierz posuwajacy si¢ pod cigzkim ostrzatem z
broni maszynowej. Styszat za soba gluchy odgtos najpierw jednego, potem drugiego kolana.
Nadal suneta jego §ladem. Byta tak twarda i1 niewzruszona, jak si¢ zawsze tego obawiat. Spalit
ja, ztamat jej kark, napchat jej do gardta papierowych kul, a ona mimo to szta dale;.

— PTAK! krzykneta Annie. BLUDNY... PTAK!

Opart jeden z tokci na kawatku szkla i poczut, jak odtamek wbija mu si¢ w cialo. Mimo to
czotgal si¢ dalej, z odtamkiem wystajacym z ramienia jak pinezka. Jej dion zacisneta si¢ na
jego lewej tydce. AUU! AAAAUUUU! AAACH!

Ponownie obejrzat si¢ za siebie. Tak, jej twarz stata si¢ czarna — czarna jak wegiel, a jej
ptonace zadza mordu oczy niemal wychodzily z orbit. Jej pulsujace rytmicznie gardio
nabrzmiato, jakby wepchni¢to w nie sondeg, a usta wykrzywily si¢ — zorientowal sig, ze
probuje si¢ usmiecha¢. Drzwi byly juz w zasiggu jego rak. Paul wyciagnat je przed siebie i
schwycit z catych sit za framuge. To byl naprawd¢ morderczy uscisk.

— GAA-O00O-OW!

Jej prawa reka na jego prawym udzie.

LOMOT. Jedno kolano. LOMOT. Drugie. Blizej. Jej cien. Jej cien padajacy na niego.

— Nie — jeknal. Czul, jak wczepia si¢ w niego i ciagnie ze wszystkich sit. Przez caly czas
trzymal si¢ mocno framugi. Jego oczy byly zamknigte. Zaciskat je z calych sit.
GA-OOO-O0O0OW! Nad nim. Grom. Bogini Gromu.
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Teraz jej rece przesungly sig po jego plecach jak pajaki, az w koncu z ogromna sila zacisngly
sig na jego szyi.

— GAW-O00 — BRUDNY... PTAK!...

Stracit oddech. Z catych sil trzymal si¢ framugi. Trzymat si¢ framugi 1 czul nad soba jej
obecnos$é, czul jej rece wpijajace sig¢ W jego szyj¢ 1 wrzasnal:

— NIE MOZESZ UMRZEC, NIE MOZESZ UMRZEC, CZY TY NIGDY NIE
ZDECHNIESZ, ZDYCHAJ, CZY TY NIGDY NIE ZDECH...

— GHAAA...
Nacisk zelzat. Przez chwilg¢ znéw mogt oddycha¢. A potem Annie rungla na niego, gora
bezwladnego cielska, i w ogole nie byt w stanie oddychac.
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Wyczotgiwat si¢ spod niej jak cztowiek probujacy przebic si¢ przez pokrywe $nieznej lawiny,
ktéra go przysypata. Dokonal tego resztkami sil. Przeczotgat si¢ przez drzwi oczekujac, ze
lada chwila jej dlon znow zaci$nie si¢ wokot jego kostki, ale tak si¢ nie stato. Annie lezata
nieruchomo z twarza w katuzy krwi i rozlanego szampana, posrod odtamkoéw zielonego szkta.
Czy byta martwa? Musiata by¢ martwa. Paul nie wierzyl, ze byta martwa.

Zatrzasnal drzwi. Zasuwa, ktoéra zamontowata, sprawiata wrazenie, jakby znajdowala si¢ w
potowie wysokiego skalistego zbocza, ale dotarl do niej, przekrecit ja, a potem upadt na
progu, pod samymi drzwiami i zwini¢ty w kigbek trzast si¢ niczym 1i$¢ osiki na wietrze.

Przez jaki$ czas byl nieprzytomny. Ocknat si¢ na dzwigk dziwnego, niezbyt glo$nego
chrobotania. Szczury — pomyslat. To szcz...

W tej samej chwili grube, okrwawione palce Annie wysunety si¢ ze szczeliny pod drzwiami i
zlapaty go za koszulg. Krzyknat i szarpnat si¢ gwattownie, aby si¢ wyrwac, i jego lewa noga
wrzasngla z bolu. Rabnat pigscia w gmerajace w szparze pod drzwiami palce. Zamiast si¢
cofnaé, drgnely nieznacznie i znieruchomiaty.

Niech to juz bedzie jej koniec. Prosze, Boze, niech to juz bedzie jej koniec.

Cierpiacy obecnie potworne katusze Paul zaczat z wolna czotgaé si¢ w strong tazienki. Bedac
w potowie drogi odwrdcit si¢ 1 spojrzal w strong drzwi. Jej palce wciaz wystawaty ze szpary
pod drzwiami. BOl, jaki przeszywatl jego ciato, byl naprawdg potworny i w tym stanie nie
mogt nie tylko patrze¢, ale 1 mysle¢ na ten temat, totez zawrocit 1 przepchnat jej palce na
druga strong. Z trudem zdotat si¢ na to zdoby¢ — byl przekonany, Ze kiedy ich tylko dotknie,
zacisng si¢ wokot jego dtoni jak szpony.

Kiedy w koncu dotart do tazienki, cate jego ciato pulsowalo jednostajnym bolem. Wslizgnat
sie do srodka 1 zamknat drzwi.

Boze, a jezeli przeniosta prochy gdzie$ indziej?

Ale tego nie zrobita. W kartonowych pudtach nadal znajdowaty si¢ stosy réznego rodzaju
lekarstw. Byly tu tez pudetka z narkotykami. Wiacznie z tymi, w ktérych znajdowaty si¢
kapsutki novrilu. Lyknal trzy na sucho, po czym podczotgat si¢ do drzwi i1 opart si¢ o nie,
blokujac je cigzarem swego ciala.

Paul usnat.
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Kiedy si¢ obudzit, bylo juz ciemno i w pierwszej chwili nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje —
jak jego sypialnia stata si¢ taka malenka? Potem przypomniat sobie wszystko, a wraz z tym
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pojawito si¢ dziwne przekonanie, ze ona nie umarta, ze nawet teraz nie byta martwa. Stata na
zewnatrz, pod tymi drzwiami, miala siekierg i kiedy on wyczolga si¢ z tazienki, odrabie mu
glowe. Jego ucicta glowa bedzie si¢ toczy¢ przez korytarz niczym kula bilardowa, a ona
bedzie si¢ $mia¢ do rozpuku. TO SZALONE — powiedzial do siebie, a potem ustyszat (albo
tak mu si¢ zdawalo) cichy szelest — odglos sztywnej spodnicy ocierajacej si¢ o cos,
najprawdopodobniej o $ciang.

To ci si¢ tylko wydaje. To twoja wyobraznia... jest taka zywa. Wcale nie. Ja to styszatem.

Nie styszal tego. Wiedzial o tym. Jego dton siggngla w strong klamki i nagle cofngta sig
niepewnie. Tak, wiedzial, Zze niczego nie styszal... a jezeli jednak to styszat?

Mogta wydosta¢ si¢ przez okno. Paul, ona nie zyje! I znowu ta idiotyczna mysl: Bogini nigdy
nie umiera.

Zdat sobie sprawg, ze opgtanczo zagryza wargi, 1 zmusit sig, aby przesta¢. Czy to wlasnie tak
wygladato popadanie w obled? Tak. Byl tego bliski — kto miat po temu lepsze
predyspozycje? Ale jezeli si¢ temu podda, a jutro lub najdalej pojutrze zjawia si¢ tu gliniarze i
znajda w sypialni zwloki Annie, a w lazience na dole pulsujaca kulg protoplazmy — kulg,
ktora niegdy$ byla pisarzem nazwiskiem Paul Sheldon — czy to nie bytoby w sumie
zwycigstwo Annie?

Mozesz si¢ zalozy¢. A teraz, Paulie, badz dobra pszczétka 1 postepuj zgodnie ze
scenariuszem, dobrze?

Dobrze.

Jego dton znéw siggneta klamki... i znéw zawahala si¢. Nie moégl dzialaé zgodnie z
oryginalnym scenariuszem. Widziat w nim siebie palacego swoja powies¢ 1 ja, zgarniajaca
ptonace kartki z deski na oparciu fotela. To wszystko si¢ wydarzyto. Tyle tylko, Ze on miat
rozpieprzy¢ jej mozg za pomoca tej maszyny, a nie rzuca¢ nia w jej plecy. Potem miat
przedosta¢ si¢ do saloniku i podpali¢ caly dom. W swoim scenariuszu opracowal drogg
ucieczki przez jedno z okien w saloniku. Poobijatby si¢ jak cholera, ale wiedziat, ze Annie
jest bardzo skrupulatna, jezeli chodzi o zamykanie drzwi. Lepiej poobijany niz zwgglony —
pomyslat w duchu zgodnie z wlasng interpretacja stow, ktore mogt kiedy§s wypowiada¢ Jan
Chrzciciel. W ksiazce wszystko posztoby pewnie zgodnie z planem... ale w zyciu, cholera,
zawsze panowat potworny batagan — co moglbys$ powiedzie¢ na temat zycia, gdzie najwigce]
najbardziej kluczowych rozméw toczy sig, kiedy masz parcie na pecherz, albo co§ w tym
rodzaju? Zycia, w ktorym nigdy nie byto zadnych rozdziatow?

— Cholerny batagan — warknat Paul. — Dobrzy faceci jak ja zawsze musza posprzatac ten
syf. Sptuka¢. — Zachichotat.

Butelki szampana nie bylo w scenariuszu, ale to male piwo w poréwnaniu z potworna
zywotno$cia tej kobiety 1 jego niepokojaca, niecomal bolesna niepewnoscia.

A dopoki nie wiedzial, czy ona byta martwa czy nie, nie mégt spali¢ domu i sprowadzi¢ w ten
sposob pomocy. Nie — poniewaz Annie wciaz jeszcze mogla zy¢ — a to oznaczatoby, ze bez
skrupulow spalitby ja zywcem. To nie Annie powstrzymywata go przed tym krokiem. To
maszynopis. Prawdziwy maszynopis. To, co spalil, nie byto niczym wigce] jak stosem
czystych kartek z tytulowa strona na szczycie — czyste kartki, trochg notatek 1 zapiskow.
Prawdziwy maszynopis Powrotu Misery byl bezpiecznie ukryty pod t6zkiem i nadal si¢ tam
znajdowat.

Chyba ze ona nadal zyje. Jezeli nadal zyje, to moze jest tam w $rodku i czyta go.

No i co masz zamiar zrobié?

Czekaj tu — powiedziala mu cz¢$¢ niego samego. — Tu, gdzie jest mito 1 bezpiecznie. Ale
inna, odwazniejsza jego cze$¢ nalegata, aby postgpowal zgodnie ze scenariuszem —
przynajmniej na tyle, na ile mogl. Dosta¢ si¢ do saloniku, wybi¢ szybe 1 wydostac sig¢ z tego
okropnego domu. Doczotga¢ si¢ do drogi i zatrzymac jaki$ samochod.

187



Kiedy$ musialby czeka¢ parg¢ dni, ale teraz sytuacja si¢ zmienita. Dom Annie stal si¢
popularnym miejscem. Zbierajac resztki odwagi siggnat do klamki i1 przekrgcil ja. Drzwi
otworzyly si¢ powoli w ciemnos¢ i tak, Annie tam byta, bogini tam byla, stojac w ciemnosci,
bialy ksztalt w fartuchu pielggniarki. Zamknat oczy, a potem otworzyt je. Cienie — tak.
Annie — nie. Z wyjatkiem zdje¢ w gazetach nigdy nie widziat jej w fartuchu pielegniarki.
Tylko cienie. Cienie i...

(tak zywa) wyobraznia.

Wypetzt wolno na korytarz i obejrzat si¢ za siebie w strong drzwi do sypialni. Bytly zamknigte
na glucho; zaczat si¢ czotga¢ w strong saloniku. Wokot panowaly ciemnos$ci. Annie mogta si¢
ukrywac¢ praktycznie wszedzie. I mogla mie¢ przy sobie siekierg.

Czotgat sig.

Miat przed soba olbrzymia sofg¢ i Annie kulita si¢ za nia. Drzwi do kuchni staty otworem i
Annie stata za nimi. Z tylu za nim skrzypnely deski podlogi... oczywiscie! Annie byta ZA
NIM!

Odwrocit sig, serce walito mu w piersiach, w skroniach dudnito, mézg si¢ lasowal, a Annie
byta tuz za jego plecami z siekiera w uniesionych wysoko dtoniach — ale tylko przez chwilg.
Rozmyta si¢ w ciemno$ciach. Wczolgat si¢ do saloniku i w tej samej chwili ustyszat odgtos
nadjezdzajacego samochodu. Stabe swiatto reflektoréw przeslizgnglo si¢ po oknach. Zrobito
si¢ jasniej. Ustyszal chrzgst opon na zwirze i zrozumial, ze tamci zobaczyli tancuch, ktéry
rozciagneta przed wjazdem na podjazd. Drzwiczki wozu otworzyly si¢ i zamkngly.

— Cholera! Spojrz na to!

Czotgat si¢ szybciej, wyjrzal przez okno 1 zobaczyt posta¢ zblizajaca si¢ do domu. Ksztatt
kapelusza nie pozostawiat zadnych watpliwosci to byt gliniarz. Paul uchwycit sig stolika,
stracajac stojace na nim figurki. Kilka spadto na podtoge i roztrzaskalo si¢. Jego dton
zacisngla si¢ wokot jednej z figurek (przynajmniej ona przypominata ksiazkg) — byla gltadka
jak historia rodem z powiesci; o zyciu raczej rzadko mozna powiedzie¢ w ten sposob.

To byt pingwin na gérze lodowej. TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCI — brzmiat podpis
na lodowej ptycie, a Paul pomyslal: Tak! Bogu dzigki!

Opierajac si¢ na lewym przedramieniu zacisnal z catych sil prawa reke¢ na figurce pingwina.
Pecherze popekaly 1 zaczgla wyciekac z nich ropa. Odchylit reke do tytlu 1 z catych sit rzucit
pingwinem w okno, tak jak jeszcze niedawno temu zrobil to z porcelanowa popielniczka w
goscinnej sypialni.

— TUTAJ! — krzyknal jak oszalaly Paul Sheldon. — TUTAJ, TUTAJ PROSZE. JESTEM
TUTAI!
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W catej tej historii bylo jeszcze jedno utadzenie rodem z powiesci. To byli ci sami dwaj
gliniarze, ktdrzy nie tak dawno zlozyli Annie wizytg i przestuchiwali ja w sprawie zaginigcia
Kushnera — Dawid i1 Goliat. Tyle tylko, ze dzi§ ptaszcz Dawida nie byl zapigty, lecz
porozpinany, a w dloni megzczyzny tkwit rewolwer. Jak si¢ okazato, Dawid nazywal sig¢
Wicks. Goliat — Mc Knight. Mieli nakaz rewizji. Kiedy w koncu wdarli si¢ do domu, w
odpowiedzi na potworne krzyki dobiegajace z saloniku, znalezli tam czlowieka, ktory
przypominatl trupa. Istny koszmar.

— Byla taka jedna ksiazka, ktora bardzo lubilem — czytatem ja jeszcze w liceum —
powiedziat swojej zonie Wicks nastgpnego dnia rano. — To byt chyba Hrabia Monte Christo
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albo Wigzien Zendy. W kazdym razie bylo to o facecie, ktory przesiedziat w wigzieniu
czterdzie$ci lat. Sam. Przez czterdziedci lat nie widzial drugiego czlowieka. I wilasnie tak
wygladat ten facet. — Wicks przerwatl na chwilg, chcac, aby jego stowa bardziej zapadtly jej
w pamig¢, a jednocze$nie jak najlepiej wyrazi¢ swoje odczucia w tej niezwyklej chwili —
konflikt uczué, jaki rozgrywal si¢ w jego wnetrzu — grozg, zal, smutek i obrzydzenie, przede
wszystkim za$§ zdziwienie, ze cztowiek, wygladajacy tak okropnie, w ogodle jeszcze zyl. Nie
potrafit znalez¢ stow. — Kiedy nas zobaczyl, zaczat ptaka¢ — rzekt i po chwili dodat: — Nie
wiem dlaczego, ale przez caty czas nazywal mnie Dawidem.

— Moze wygladasz jak kto$, kogo znat — stwierdzita.

— By¢ moze.

48

Skora Paula byla szara, a jego ciato chude jak szczapa. Przycupnat przy stoliku, drzac na
catym ciele 1 patrzac na nich rozbieganymi oczyma.

— Kim... — zaczal Mc Knight.

— Bogini — przerwal mu wycienczony m¢zczyzna na podtodze. Oblizal usta. — Musicie na
nig uwazaé. Sypialnia. Tam mnie trzymata. Ulubione zwierzatko domowe. Ulubiony pisarz.
Sypialnia. Ona tam jest.

— Annie Wilkes? — spytal Wicks. — W tej sypialni? — Skinal w strong korytarza.

— Tak. Tak. Zamknigta. Ale oczywiscie jest tam okno.

— Kim... — zaczat po raz drugi Mc Knight.

— Chryste, nie widzisz? — spytal Wicks. — To ten facet, ktorego szukat Kushner. Ten
pisarz. Nie pamigtam jego nazwiska, ale to na pewno on.

— Dzigki Bogu — rzekl wychudzony mezczyzna.

— Co? — Wicks zasgpiony pochylit si¢ w jego strong.

— Dzigki Bogu, Ze nie pamigta pan mojego nazwiska.

— Nie szukali$my ciebie, koles.

— W porzadku. Niewazne. Tylko... musicie by¢ ostrozni. Myslg, ze ona nie zyje. Ale badzcie
ostrozni. Jezeli jeszcze zyje... jest niebezpieczna... jak grzechotnik. — Z olbrzymim
wysitkiem uniést swoja pokrzywiong lewa noge w strong¢ promienia latarki Mc Knighta. —
Odrabata mi stopg. Siekiera.

Przez dtuzsza chwilg patrzyli na jego okaleczona noge, po czym Mc Knight wyszeptat:

— Chryste Panie!

— Chodz — rzekl Wicks. Wyjat rewolwer, a potem obaj policjanci ruszyli wolno korytarzem
w stron¢ zamknigtych drzwi sypialni Paula.

— UWAZAIJCIE NA NIA! — krzyknat Paul ochryptym i lamiacym si¢ glosem. —
BADZCIE OSTROZNI!

Otworzyli drzwi 1 weszli do $rodka. Paul przesunat si¢ i oparl o §ciang. Zamknat oczy. Byto
mu zimno. Nie mégt opanowaé drzenia. Albo oni zaczna krzyczeé¢, albo ona. Lada chwila
ustyszy odgtosy walki. Albo strzaly. Probowal si¢ przygotowaé¢ na ktoras z tych
ewentualno$ci. Czas ptynat — zdawato mu sig, ze uptyngto go bardzo duzo. W koncu ustyszat
kroki na korytarzu. Otworzyt oczy. To byt Wicks.

— Ona byla martwa — rzekt Paul. — Wiedzialem o tym, bytlem o tym przekonany, ale nadal
trudno mi w to...

Wicks powiedziat:

— W pokoju sa $lady krwi, strzgpy popalonych kartek i ttuczonego szkia... ale... nie ma
Annie Wilkes. Pokdj jest pusty. Kompletnie.
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Paul Sheldon spojrzat na Wicksa, a potem zaczat krzycze¢. Wciaz jeszcze krzyczat, kiedy w
koncu stracit przytomno$¢.

Czeg$¢ czwarta

BOGINI

— Zlozy ci wizyte wysoka ciemna nieznajoma — powiedziata do Misery Cyganka — a
Misery, zaskoczona, w jednej chwili zdata sobie sprawg z dwoch rzeczy: po pierwsze to nie
byta Cyganka, a po drugie — nie byly juz same w namiocie.

Zanim dtonie szalonej kobiety zacisngly sig¢ na jej gardle, poczuta zapach perfum Gwendolyn
Chastain.

— Prawd¢ méwiac — zauwazyla Cyganka, ktora nie byta Cyganka — myslg, Ze ona juz tu
jest.

Misery probowata krzycze¢, ale nie mogla juz nawet oddychac.

“Dziecko Misery”

— To zawsze tak wyglada, Szefie lan — rzekl Hezekiah. — Niewazne, jak by si¢ na nig
spojrzato, wyglada, jak by si¢ na ciebie gapita. Nie wiem, czy to ptawda, ale Batkasi méwia,
ze nawet jak sig¢ jest z tyhu, za nia, to si¢ ma wiazenie, jakby sig na ciebie gapita.

— Ale to przeciez tylko zwyczajna skata — zaprotestowat Ian.

— Tak, Szefie lan — zgodzit si¢ Hezekiah. — I to jej daje silg...

“Powr6t Misery”

1

umbra broom

wrooom umbra brooom

fayuunnn

Te dzwigki: styszalne nawet we mgle.

2

“Teraz muszg sptuka¢” — powiedziala i tak to wygladato.
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W dziewi¢¢ miesigcy po tym, jak Wicks i Mc Knight wynie$li go z domu Annie na
prowizorycznych noszach, Paul Sheldon dzielit swdj czas pomigdzy Doctors Hospital w
Queens a nowym apartamentem na East Side, na Manhattanie. Jego nogi zostaty ponownie
polamane. Lewa wciaz jeszcze znajdowata si¢ w gipsie (od kolana w dot). Lekarze
powiedzieli mu, ze bedzie kulal do konca zycia, ale bedzie mogt chodzi¢ i w zasadzie nie
powinno mu to sprawia¢ bolu. Kulatby bardziej, gdyby poruszat si¢ na swojej wtasnej stopie
niz na specjalnie sporzadzonej protezie. Jak na ironi¢, Annie wy$wiadczyta mu przystugeg.

Pil za duzo 1 nie pisal w ogole. Miewal koszmary. Pewnego majowego popoludnia,
wychodzac z windy, dla odmiany nie mys$lat o Annie, tylko o pgkatej paczce, ktora nidst pod
pacha 1 ktéra zawierala dwie opaste odbitki szczotkowe Powrotu Misery. Jego wydawcy
nadali ksiazce wyjatkowo szybki bieg — co, z uwagi na pojawiajace si¢ na pierwszych
stronach obszerne artykuly dotyczace niezwyktych i1 przerazajacych okoliczno$ci powstania
powiesci, wcale nie bylo zaskakujace. Hastings House zapowiedzial pierwsze wydanie w
bezprecedensowym naktadzie miliona egzemplarzy. — A to dopiero poczatek — rzekt jego
wydawca, Charlie Merill, na lunchu, z ktérego Paul wracal z odbitka szczotkowa swojej
nowej ksiazki.

— Ta ksiazka przyémi wszystkie inne, moj przyjacielu. Powiniene$ uklgkna¢ i podzigkowac
Bogu, Ze historia opisana w tej ksiazce jest prawie tak samo dobra jak ta poza nia.

Paul nie wiedzial, czy to byla prawda, i w gruncie rzeczy w ogodle go to nie obchodzito.
Chcial to mie¢ juz za soba 1 zabra¢ si¢ za nastepna ksigzke... ale dni posuchy zmienily si¢ w
tygodnie, a potem miesiace i z wolna zaczat si¢ zastanawia¢, czy w ogodle napisze nastgpna
ksiazke.

Charlie btagat go, Zzeby opisat (w ksiazce nalezacej do literatury faktu) swoja gehenng. Ta
ksiazka, stwierdzit, przy¢mitaby nawet Powrot Misery. Przyémitaby lacoccg. Kiedy Paul
zapytal go z ciekawosci, ile jego zdaniem moéglby zgarna¢ za prawa do wydania
kieszonkowego, Charlie odsunat reka wlosy z czota, zapalit camela 1 rzekl: — Myslg, ze
mogliby$my ustali¢ ceng wywolawcza na dziesie¢ miliondw dolaréw, a i tak licytacja bytaby
jak cholera!

Moéwiac te stowa nawet nie mrugnat oczami. Po paru chwilach Paul doszedl do wniosku, ze
jego wydawca rzeczywiscie musial moéwi¢ zupelie serio, albo tak mu si¢ przynajmniej
wydawalo. Ale wiedzial, ze nie byl w stanie napisa¢ tego typu ksiazki — przynajmniej
jeszcze nie teraz, a najprawdopodobniej nigdy. Pisal powiesci. Mogt napisa¢ to, co mu
proponowal Charlie, ale w ten sposdb przyznalby samemu sobie, ze juz nigdy nie napisze
kolejnej powiesci. A najsmieszniejsze jest, ze to bylaby powies¢ — chciatl juz powiedzie¢ do
Charliego Merrilla i powstrzymatl si¢ niemal w ostatniej chwili. Najsmieszniejsze byto to, ze
Charlie w ogdle by si¢ tym nie przejal.

To zaczynatoby sig jak literatura faktu, a potem stopniowo zmieniatoby sig... Z poczatku tylko
trochg... Potem troche bardziej... I bardziej. Nie dlatego, zebym mial przez to wygladac lepiej
(cho¢ prawdopodobnie tak by wtasnie bylo) i aby Annie wygladata przez to gorzej (bo to
chyba bytoby niemozliwe) — po prostu po to, aby stworzy¢ odpowiednia

gladkos¢. Nie chcg tworzy¢ fikeji samego siebie. Pisanie moze by¢ jak masturbacja, ale
uchowaj Boze, gdyby miato si¢ zmieni¢ w akt autokanibalizmu.

Jego mieszkanie — 9 E znajdowalo si¢ najdalej od windy, a dzi$ korytarz zdawat si¢ mie¢ co
najmniej ze dwie mile dlugosci. Zaczat iS¢ w jego strong, wolno, ponuro, z kulami w ksztatcie
litery “T” w rekach. KLAK... KLAK... KLAK... Boze, nie cierpial tego odgtosu.

Bo6l w nogach odezwat si¢ na nowo, domagajac si¢ novrilu. Czasami myslal, ze dobrze bytoby
zndéw znalez¢ si¢ w domu Annie — tylko ze wzgledu na prochy, jakimi go szpikowala.
Lekarze wyciagneli go z natogu. Jego substytutem stat si¢ alkohol — 1 kiedy wejdzie do
mieszkania, strzeli sobie z miejsca podwdjnego burbona. Potem przez chwilg bgdzie patrzyt
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na ciemny ekran monitora z drukarka. Zabawne. Przycisk do papieru Paula Sheldona... za,
bagatelka, 15 tysigcy dolarow.

KLAK... KLAK... KLAK. Teraz wydobyt klucz z kieszeni i to na tyle zrgcznie, aby nie
upusci¢ przy tym koperty z odbitka Powrotu Misery ani ktorej$ z kul. Opart kule o $ciang.
Kiedy to robil, paczka wypadta mu spod pachy i upadta na dywan. Koperta otworzyla sig.

— Cholera — zaklat 1 w tej samej chwili, jak na komendg, obie kule z trzaskiem zsungtly si¢
na podtogg.

Paul zamknat oczy, chwiejac si¢ niepewnie na swoich poskrecanych bolacych nogach,
czekajac na swoja reakcje — nie wiedzac, czy ma si¢ wsciec czy ptakaé. Miat nadzieje, ze si¢
wscieknie. Nie chciat ptakaé, tu, w korytarzu, cho¢ wiedziat, Ze to moze nastapi¢. Nastapito.
Nogi bolaty go przez caty czas i chciat dosta¢ swoja porcje narkotyku — a nie tej skutecznej
aspiryny, ktora zaserwowali mu w szpitalu. Chciat dobrego procha, procha od Annie. Przez
caly czas byt tak cholernie zmgczony. To, co moglo go ozywié¢, to wymyslanie réznych
historyjek 1 pisanie. Przede wszystkim pisanie (a nie jakie§ géwniane kule). To byl jego
narkotyk — narkotyk, ktéry nigdy dotad go nie zawiodl, ale jego zapas najwyrazniej sig juz
wyczerpat. Wygladato na to, ze dla niego wszystko si¢ skonczyto. Tak to jest, kiedy odpadasz
z gry — pomyslal otwierajac drzwi 1 wkustykujac do swojego mieszkania. Dlatego nikt o tym
nie pisze. To jest, kurwa, zbyt ponure. Powinna byta umrze¢, kiedy wbitem jej do gardia te
zweglone 1 na wpdt spalone kartki i ja tez powinienem byl wtedy umrze¢. W tej wtasnie
chwili byliSmy naprawdg jak postaci z jednego z tych seriali, o ktéorych opowiadata Annie
zadnych szarosci, tylko biel i czern, dobro 1 zto. Ja bytem Geoffreyem, a ona Boginia Pszczot
plemienia Bourkasow. Styszatem juz niejedno, ale to po prostu $mieszne. Zapomnij o
bataganie, tam, na podlodze. To teraz niewazne. Wszystko w swoim czasie. Najpierw gul,
gul, gul, a potem sprzatu-krzatu. Najpierw przesta¢ by¢, a potem...

Zatrzymat si¢. Zorientowat si¢ nagle, ze w pomieszczeniu byto jakby za ciemno. I byta w nim
jakas won. Znal t¢ won. Zabdjcza mieszanke¢ brudu i pudru. Annie poderwata si¢ ze swojej
kryjowki za sofa niczym biaty duch — ubrana w fartuch pielggniarki i czepek. W dioni
trzymata siekierg. Wrzeszczata: Czas to sptuka¢. Paul! Czas to sptukac!

Krzyknat i probowal zmusi¢ swoje schorowane nogi do odwrotu. Z przedziwna zrgcznos$cia i
spokojem przeskoczyta przez sofg, jak olbrzymia zaba albinos. Jej nakrochmalony fartuch
zaszelescit z ozywieniem. Pierwszy cios siekiery okazal si¢ niecelny, tyle tylko, ze zaparto
mu dech w piersiach; tak mu si¢ przynajmniej wydawato, dopoki nie znalazt si¢ na podtodze,
czujac w nozdrzach zapach swojej wtasnej krwi. Spuscil wzrok i1 zobaczyt, ze jego ciato byto
rozcigte prawie na pot.

Spluka¢! — krzykneta i odrabata mu prawa reke.

Sptukaé! — wrzasneta ponownie 1 jego lewa dton znikneta: czotgat si¢ w strong otwartych
drzwi na bluzgajacych krwia kikutach nadgarstkéw i, co niewiarygodne, odbitki stale tam
byly — egzemplarze, ktore Charlie wreczyl mu na lunchu u p. Lee’a przesuwajac duza
papierowa koperte w jego strong poprzez 1$niaco biala powierzchnig nakrycia stolowego, a z
glosnikow nad ich glowami ptynely dzwigki muzyki.

Annie, mozesz to teraz przeczyta¢! — probowal jeszcze krzyknaé, ale zdazyl powiedzie¢
tylko — ANNIE — zanim jego odrabana od tulowia glowa potoczyla si¢ pod $ciane.
Ostatnim obrazem, jaki zarejestrowala jego gasnaca $wiadomos$é, byl widok wiasnego,
spoczywajacego na ziemi ciala i stojacych obok niego biatych butow Annie.

Bogini pomyslat, i umart.

4

Scenariusz: Szkic lub synopsis, ogolny zarys akcji Webster’s New Collegate.
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Pisarz: Ten, kto pisze, zwlaszcza zawodowo Webster’s New Collegate.
Wymyst: Symulowanie badZ stwarzanie pozorow czegos Webster’s New Collegate.

5

Paulie, “Mozesz?”

6

Tak. Oczywiscie, ze mogl. Zgodnie ze “Scenariuszem pisarskim” Annie wciaz jeszcze zyla,
cho¢ zrozumiat, Ze to byto tylko jego wymystem.

7

Naprawdg udat si¢ na lunch z Charliem Merrillem. Rozmowa przebiegala identycznie. Tyle
tylko, ze kiedy wszedt do swego mieszkania, wiedziat, ze to sprzataczka zaciagneta zastony, a
kiedy si¢ przewrdcit, z jego ust dobyt si¢ okrzyk przerazenia. Mial wrazenie, ze to Annie
wychodzi nagle niczym Kain zza poteznej sofy, zdawal sobie sprawe, ze wing za jego upadek
ponosi kot — zezowaty syjamczyk imieniem Smieciarz, ktorego zabral ze schroniska w
zesztym miesiacu. Nie bylo zadnej Annie, bo Annie tak naprawde wcale nie byta boginia,
tylko wariatka, ktora katowata Paula z sobie tylko znanych powod6éw. Annie zdotata wydoby¢
wigkszos$¢ papierowych kul z ust 1 z gardta 1 wydostala si¢ przez okno w sypialni, podczas
gdy Paul, wziawszy potezna dawke narkotykow, usnat w tazience. Dotarta do stodoty i tam
wyziongta ducha. Nie zyla juz, kiedy Wicks i Mc Knight ja odnalezli, ale nie umarta na
skutek uduszenia. Zmarta w wyniku peknigcia czaszki, ktérego doznata uderzajac o podstawe
kominka, a uderzyta wen, poniewaz si¢ potkneta i upadta. W sumie wigc zostata zabita przez
maszyng do pisania, ktorej Paul tak bardzo nienawidzit. Niemniej jednak miata pewne plany
co do jego osoby. Nie ulegato watpliwosci; tym razem nie wystarczala jej juz nawet siekiera.
Znalezli ja przed zagroda dla Misery z jedna rgka zaci$nigta na uchwycie pily tancuchowe;.
To wszystko nalezato jednak do przesztosci. Annie Wilkes spoczywala w grobie. Ale, jak
Misery Chastain, nie mogta zazna¢ spokoju. W swoich snach i wizjach na jawie wykopywat
ja z grobu raz po raz. Nie mogte$ zabi¢ bogini. Na jaki$§ czas radzit sobie z niag za pomoca
burbona, ale byt to czysto dorazny $rodek. Podszedt do barku, zlustrowatl uwaznie rzad
butelek, a potem odwrdcit wzrok, zeby spojrze¢ na odbitke szczotkowa Powrotu Misery i
kule. Rzucit butelce ostatnie pozegnalne spojrzenie, a potem powrdcit do swojej pracy.

8

Sptukac.
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9

Pot godziny pdzniej siedziat przed ciemnym ekranem przekonany, Zze najwyrazniej w glebi
duszy ma ochotg na tego typu karg. Zamiast kieliszka tyknat aspiryne, ale to i tak nie zmieni
tego, co si¢ teraz stanie — bedzie tak siedziat przez 15 minut, moze nawet p6l godziny,
patrzac na plamke kursora blyskajaca w ciemnosci. Potem wylaczy urzadzenie i w koncu
wypije tego kielicha. Tylko...

Tylko ze wracajac z lunchu z Charliem zobaczyt co§ zabawnego i to podsunglo mu pomyst.
Nie wspanialy. Taki sobie pomyst. To bylo w gruncie rzeczy drobne, mato znaczace
zdarzenie. Dzieciak z wozkiem na zakupy, na Czterdziestej Osmej ulicy — to wszystko, tyle
tylko, ze wewnatrz wozka znajdowata si¢ klatka, a w niej dos$¢ spore pokryte gestym futrem
zwierzg. Paul myslal z poczatku, ze byl to kot. Kiedy przyjrzal mu si¢ uwazniej, dostrzegt
szeroka biala prege na grzbiecie zwierzgcia.

— Chtopcze — zagadnal — czy to skunks?

— Tak — stwierdzit chtopak i popchnal wozek trochg szybciej do przodu. Nie zatrzymujesz
si¢ na ulicy na dtuzsza rozmowg z podejrzanymi typami, zwlaszcza z dziwnie wygladajacymi
facetami, ktorzy maja pod oczami worki wielkosci sporych walizek 1 ktérzy chodza o kulach.
Dzieciak skrgcit za rég i1 zniknat. Paul poszedt dalej chcac ztapaé taksoéwke, ale mial
codziennie przej$¢ co najmniej mile i1 to byl wlasnie jego spacer — bolato jak diabli i aby o
tym nie mysle¢, zaczat si¢ zastanawia¢, skad pochodzit ten dziwny chtopak, skad miat ten
wozek na zakupy, a przede wszystkim skad wziat si¢ tu ten skunks. Ustyszal za soba jakis$
odglos 1 odwrdcit si¢ od ciemnego ekranu, aby zobaczy¢ Annie wychodzaca z kuchni. Miata
na sobie dzinsy i1 czerwona flanelowa koszulg. W dloniach trzymata pil¢ tancuchowa.
Zamknat oczy, otworzyt je i gdy si¢ okazato, Ze Annie znikngla, poczut nagly przyptyw
wsciektosci. Odwrdcit si¢ w strong monitora i zaczat pisaé — szybko, niemal mylac klawisze:

1 —

Dzieciak ustyszatl jaki$ odglos na tytach budynku i cho¢ z miejsca pomyslat o szczurach,
mimo wszystko zdecydowat si¢ skrecic za rog. Bylo jeszcze za wcezesdnie, aby i1$¢ do domu, bo
lekcje skoncza si¢ dopiero za pottorej godziny, a on byt przeciez na wagarach. To, co
zobaczyt przyci$nigte pod $ciana, o$wietlone promieniami stonca, nie byto szczurem, ale
wielkim czarnym kotem z najbardziej puszystym ogonem, jaki kiedykolwiek widziat.

10

Przerwatl. Serce zupelnie nagle zaczgto wali¢ mu jak mlotem. Paulie — “Mozesz?”
To bylo pytanie, na ktore nie osmielit si¢ odpowiedzie¢. Ponownie pochylit si¢ nad klawiatura
1 po chwili zaczat uderza¢ w klawisze... tym razem tagodnie;.

11

To nie byt kot. Eddie Desmond cate swoje zycie mieszkal w Nowym Jorku, ale bywat w zoo
w Bronksie, 10 i Chryste, byto przeciez tyle réznych ksiazek z obrazkami. Wiedziat, co to
byto za zwierzg, cho¢ nie mial pojecia, skad moglo si¢ ono wzia¢ na tylach tego
opuszczonego domu przy Wschodniej 105. Bialy szeroki pasek na grzbiecie zwierzecia nie
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pozostawial najmniejszych watpliwosci. To byt skunks. Eddie wolno ruszyt w jego strong.
Stopy chiopca zachrzg$city na cementowym zwirze.

12

Mogt. MOGL..

A wigc, peten wdzigczno$ci i przerazenia, zrobit to. Dziura otworzyla si¢, a Paul spojrzat
przez nia na to, co znajdowalo si¢ poza nia, nie zdajac sobie sprawy, ze jego palce zaczynaja
coraz szybciej $miga¢ po klawiaturze; nie zdajac sobie sprawy, ze jego bolace nogi
znajdowaty si¢ teraz w tym samym mies$cie, ale pigédziesiat przecznic dalej; nie zdajac sobie
sprawy z tego, ze piszac najnormalniej w §wiecie — ptakal.

Lovell. Maine. 23 wrze$nia 1984

Bangor. Maine. 7 pazdziernika 1986:

TO JUZ KONIEC MOJEJ OPOWIESCL

1 Misery to imig¢ bohaterki powiesci, ale i okreslenie nieszczg$cia, zlego losu, niedoli itp.
(przyp. thum.).

2 Patrz: Stephen King Lénienie (The Shining).
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