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Bylismy wtedy na prochach. Jak zwykle zreszta.
Zapragnatem miec dziecko. Poszedtem wiec z zong do punktu
ustug genetycznych albo mi sie tak wydawato. Po czterech
uncjach kwasu mréwkowego moze sie wiele rzeczy wydawac. Byt
pozny wieczér. Zarosla na poboczu drogi kryty sie i
maskowaty. Znatem je. Prébowaty udawac kogos innego, zebym
pomylit droge. W powietrzu unosita sie mgietka swiecaca
zimnym, migotliwym blaskiem. Widziatem w niej przekrwione
oczy mojej zony, w ktérych odbijat sie rozowy blask neonu:
"GENESIS - ustugi genetyczne dla pragngcych potomka - czynne
catg dobe". Raz wypukte, raz wkleste drzwi skrzypnety cicho
i wpuscity nas do srodka. Wniostem zone. Przypomniato mi
sie, ze musze w koncu wymysli¢ dla niej imie. Wnetrze byto
cate w paski, w kacie stat cztowiek w meloniku, tez byt w
paski. Paski byty wszedzie i byty poprzeczne. W oknach byty
zaluzje.

- Przepraszam, ale pan chyba pomylit drzwi. Sex shop jest
obok.

- Czy to jest punkt ustug genetycznych?



- Tak.

- Zatem nie pomylitem drzwi. Ja i moja zona chcemy miec
potomka.

- Wariat chyba - mruknat pod nosem facet w meloniku. -
Niech pan zabiera te dmuchang lale i wynosi sie stad!

Bardzo nie lubie, kiedy faceci w melonikach odzywajg sie
do mnie w ten sposdb. Myslg, ze jestem staby i nie mam kasy,
wiec juz nic nie moge.

- Moja zona ci sie nie podoba, frajerze? - wybetkotatem
staniajac sie na nogach.

- Zona? |dz sie pan leczyé!

- A zona, gnido. Twoja pewnie trzyma cie za pysk, gdera,
psuje krew i to ty, frajerze, wkrotce bedziesz musiat sie
leczy¢. A moja jest z gumy i nic nie méwi.

Facet w meloniku wyraznie sie wkurzyt, kiedy zaczagtem
demonstrowaé, ze moge z mojg zong zrobié, co mi sie tylko
podoba, a ona stéwkiem nie pisnie.

- Spierdalaj, wariacie! - syknat.

Boze! Dlaczego nie datem sie wtedy wyrzucic, tylko
brnatem dalej w ten absurd?! Kiedy gos¢ podwinat rekawy,
niby przypadkiem z kieszeni wypadt mi portfel. Z poczatku
faceta to nie wzruszyto, ale gdy zobaczyt wszystkie te
zielone banknoty pouktadane setkami, kiedy z drugiej
kieszeni wysuneta sie spluwa, zmiekta mu rura.

Podszedt do biurka i z szuflady wyciggnat strzykawke.



- A wiec pan chciatby mie¢ potomka...

Tak oto, mdj synu, powotatem cie do zycia. Przepraszam.

Teraz jestem swoim synem i mysle. Nie rozumiem, jak sam
siebie mogtem powotaé do zycia. Nie rozumiem, jak moge
pamietac siebie jako swojego ojca, skoro jestem swoim synem.
Widziatem kiedys satyryczny obrazek: Gabinet psychiatryczny.
Na kozetce siedzi Jezus. Psychiatra méwi do niego: "A wiec
twierdzi Pan, ze stracit Pan wiare w siebie?" Chrystus nie
magt uwierzy¢ w siebie, bo nie rozumiat, jak moze by¢
Bogiem, skoro Bog jest w trzech osobach, a On jest jeden. Ja
nie rozumiem, jak moge by¢ w dwdch osobach, wiec jestem w
troche lepszej sytuacji.

To jest rozdwojenie jazni. Schizofrenia. Chorobom
psychicznym towarzyszy utrata wiary w siebie. Ale teraz
coraz bardziej jestem swoim synem i coraz bardziej zapominam
swojego ojca. Oddzielam sie od niego. Oddzielam sie
dzielnie. Zapominam o jego swiadomosci. Juz przestaje
rozumie¢, jak mogtem by¢ przed sobg, przed synem. Nie mogtem
by¢ przed sobg, wiec kim jest moj ojciec? Jaki ojciec?
Zapomniatem o ojcu. Nie mam ojca. Jestem oddzielony.

Gos¢ w meloniku przygladat sie bacznie procesowi
paczkowania. Naépany ojciec zwalit sie na podtoge, a syn,
gdy skonczyt sie wytaniaé, byt bardziej zamroczony niz

zwykle. Obok lezata dmuchana, gumowa lala z sex shopu. Syn



to ja. Ten w meloniku podat mi ubranie. Siadam przy oknie i
czekam, az mnie kto$ ubierze. Jestem o pie¢ lat mtodszy od
mojego ojca. Biologicznie, nie fizycznie. Mam w gtowie pare
postrzepionych fragmentow jego Swiadomosci i jakies zboczone
wspomnienia. Pan w meloniku méwi, ze nie wie, co ze mng
zrobié, bo méj ojciec jest narkomanem, a matki nie mam.
Siedze nagi i mysle. Tylko to moge teraz robic.

Mezczyzna w meloniku przeszedt do sgsiedniego
pomieszczenia. Swiatto ulicznej latarni wpadajac przez
zaluzje zostawia prazkowane plamy na podtodze i $cianach.
Pod oknem stoi pokaznych rozmiaréw biurko, za ktérym siedzi
tysy grubas i z nosem w monitorze komputera betkocze do
mikrofonu. Facet w meloniku cicho zamknat drzwi i, aby
zwrdcié na siebie uwage, dwukrotnie chrzgknat.

- Co tam znowu, Morschwick? - znudzonym gtosem zapytat
grubas.

- Mamy maty problem.

- Jakies reklamacje? Niechciane dziecko? - przestraszyt
sie grubas.

- Nie tyle niechciane, co raczej przypadkowe i to z
narkomanskiej rodziny. W dodatku bez matki. Ojciec byt tak
nacépany, ze po pgczkowaniu zwalit sie na podtoge i lezy
nieprzytomny.

- Na ile go okradtes? - ztosliwie usmiechnat sie grubas i

przeszyt Morschwicka wzrokiem.



- Nie rozumiem...

- Znam cie, Morschwick! Nie pgczkowatbys naépanego
frajera, gdyby nie miat znacznie wiecej pieniedzy, niz to
naprawde kosztuje. Dawaj potowe kasy!

Zrezygnowany Morschwick wyciggnat z kieszeni portfel
narkomana.

- Zréb szczeniakowi amnezje. Oddamy go do domu dziecka. A
ojca gdzie$ wywiez i zostaw w krzakach - zarzadzit grubas

liczac pienigdze.

25VI  Dzis rano kupitem ten zeszyt. Jest potudnie. Storice
przedziera sie przez brudne firanki, odbija sie od blatu

stotu i tworzy na suficie wzér podobny do litery U. Wacek
nienawidzi tej litery na suficie; jak zawsze, kiedy mozna ja
oglada¢, poszedt spac. Siedze sam w Swietlicy i pisze te
stowa. Ze zdziwieniem stwierdzam, ze mam wtasne pismo.
Chociaz tyle. Jestem w tym zaktadzie juz trzeci tydzien.
Doktadnie siedemnascie dni temu obudzitem sie. Pierwsze
wspomnienie to cichy odgtos mojego ciezkiego oddechu, nim
jeszcze zdazytem otworzy¢ oczy. Potem jasnosé, ktdra
przeksztatcita sie w wolno obracajacy sie krzyz. Z poczatku
myslatem, ze to on jest zrodtem dzwieku, ale to byt
wentylator pod sufitem sali. Pamietam tez doktora. Duzo
mowit. Ciggle zadawat pytania. Nic z tego nie rozumiatem, to

ja chciatem pytaé. Potem sobie poszedt. Ciggle nie wiem, kim



jestem. Nastepnego dnia ordynator powiedziat, ze to amnezja.
Mowit, zeby sie nie przejmowac, méwit, ze pamiec powoli
wrdéci, mowit spokojnie miekkim gtosem, a kazde stowo
wzmacniat skinieniem gtowy, jakby stowa same w sobie byty
zbyt stabe. Sfowa. Dobrze, ze pamietam chociaz stowa. Wacek
opowiadat, ze znat kiedys cztowieka, ktéry zapomniat nawet
znaczenia stéw. Jemu nic nie mogto juz przywrdci¢ pamieci,
bo nie mdgt swoim wspomnieniom nadac formy, nie miat jak ich
wyrazié. Byt jak zwierze. Myslat co najwyzej obrazami,
wrazeniami. "W porédwnaniu z nim jestes$ zdréw jak ryba" -
mowi Wacek.

Wacek jest alkoholikiem. Trafit tu z odwykdéwki, bo
zapomniat, jak sie nazywa i gdzie mieszka. Ale najbardziej
boli go fakt, ze nie pamieta, co pit. Ochrzcit sie Wackiem,
bo to imie wydato mu sie najbardziej zblizone do czegos,
czego za cholere nie moze sobie przypomniec. A ja wcigz nie
moge sobie wymysli¢ cho¢by tymczasowego imienia. Na razie
roboczo nazywajg mnie Ryba, bo "jestem zdrow jak ryba" - jak
to ujat Wacek.

W tym zeszycie bede pisat, co mi sie przypomina. Bedzie
to tez moj dziennik. Ale na razie nie przypominam sobie nic.
Czuje wielka pustke i cos, czego chyba nie potrafie opisac.

Cos, jakby smutek.

29 VI  Od ostatnich moich zapiskéw mineto kilka dni. Pamie¢ nie



wraca. Czas spedzam na grze w karty z Wackiem. Wacek méwi,
ze jak nie zaczne oszukiwaé, to nigdy nie naucze sie grad.
Twierdzi, ze w poprzednim zyciu musiat by¢ szulerem. Nie
wiem, czy ma na mysli poprzednie wcielenie, czy zycie przed
utratg pamieci. W nocy wydzwaniamy z Wackiem do réznych
seks-linii. Na koszt stuzby zdrowia oczywiscie. Trzeba

bardzo uwazaé, zeby personel niczego nie zauwazyt. To, co te
kobiety wyprawiajg na ekranie wideofonu nie miesci sie w

gtowie. Wacek prowadzi z nimi bardzo Smieszne dialogi.

Morschwick codziennie w czasie przerwy obiadowej
wychodzit z pracy. Chodzit zawsze do tej samej knajpki.
Prosto, przy klinice w lewo i juz byt "Pod Zdechtym
Sledziem". Wszyscy go tam znali. Otwierat drzwi i styszat od
barmana "Czes¢, Morschwick!" Klientéw o tej porze byto
niewielu. Siadat przy barze.

- To, co zwykle? - pytat barman. Morschwick kiwat gtowa.
Potem rozmawiali.

- Wiesz, po czym poznaé, ze polityk ktamie? - mowit na
przyktad.

- Po tym, ze porusza ustami - odpowiadat barman.

Potem zjadat hamburgera, popijat matym piwem i wracat do
roboty. Znowu przechodzit koto kliniki neurologicznej. W
parku otaczajgcym klinike na tawkach zwykle siedzieli

pacjenci. Tego dnia Ryba z Wackiem wyszli posiedzie¢ na



storcu.

- Wiesz, Ryba - méwit Wacek. - Nie zastanawiam sie juz,
co pitem, ale dlaczego pitem - wiatr deformowat mu i tak juz
potargang czupryne. - Mysle, ze musiatem miec przesrane
dziecinstwo. - Storice przedzierajac sie przez liscie
tworzyto plamy na jego zniszczonej twarzy. Nie byto wséréd
nich litery U, ktérej tak nienawidzit.

- Ludzie pijg z réznych powoddéw. Czasami bez powodu. O
tym, ze zostajg alkoholikami, mogg przesadzi¢ sktonnosci
genetyczne.

- Ale ja miatem przesrane dziecinstwo - odpart Wacek. -
Pamietam wiecej, niz myslisz.

- Ty pamietasz? - zdziwit sie Ryba.

- Pamietam catkiem sporo. To wtasnie dlatego, ze
pamietam, tu siedze. Pamietam, ze nie mam do czego wracac.
Dlatego udaje amnezje.

- Jak mogtes tak zrezygnowac z zycia? - zafrasowat sie
Ryba. - Ja, gdybym byt zdrowy, nie siedziatbym po tej
stronie ogrodzenia - wskazat na ptot otaczajacy klinike. Za
ptotem przechodzit Morschwick. Wtasnie wracat ze "Zdechtego

Sledzia".

10 VIl  Od ostatnich moich zapiskow wydarzyto sie wiele rzeczy.
Przedwczoraj przyszedt rachunek telefoniczny i wydato sie,

ze nocami kto$ wydzwania do seks-linii. Ordynator zgromadzit



w Swietlicy caty personel i wszystkich pacjentow.

- Ktokolwiek uprawia taka forme terapii, niech wie, ze to
juz koniec zabawy - zakonczyt zdecydowanie.

Przyszto dwdch facetow z firmy detektywistycznej, ale nie
zrobili sledztwa, tylko zainstalowali pluskwe w kabinie
wideofonu. Wacka bardzo to wkurzyto. Poszedt do ordynatora i
nagadat mu o prawach cztowieka, o tajemnicy korespondenc;ji i
niedopuszczalnym wkraczaniu w sfere prywatnosci. Nic to nie
dato. Cafa ta historia troche nas podtamata. Zostalismy w
tej budzie bez jedynej rozrywki. Wacek powtarzat, ze tylko
udaje amnezje, bo nie chce wracac na wolnos¢.

| wreszcie najwazniejsze. Miatem przeciez tu pisaé, co mi
sie przypomina, a z tego zeszytu zrobit sie wytgcznie
dziennik. Otdz chyba zaczyna mi wracaé pamiec. Za
ogrodzeniem kliniki zobaczytem faceta w meloniku. Mégt miec
okoto czterdziestki, sSredniego wzrostu, szczupty. Jestem
pewien, ze gdzie$ go widziatem. Nie mam pojecia gdzie. Jego
ubiér nasunat mi jeszcze jedno skojarzenie. Prgzkowane
plamy. Paski. Nie wiem, co to znaczy. W kazdym razie mam juz
dwa slady.

Ryba odktada dtugopis i zamyka zeszyt. Do $wietlicy
wchodzi ordynator.

- Ach, tu sie schowates, chtopcze - méwi tagodnym gtosem.
- Jeste$ juz u nas dos¢ dtugo. - Przy kazdym stowie wykonuje

ruch gtowa. Pacjenci dobrze znali jego gestykulacje. -



Zrobilismy ci wszystkie podstawowe badania i wyglada na to,
ze nie masz zadnych uszkodzen, twoje neurony sg w porzadku,
mazg funkcjonuje prawidtowo.

- Ale ja nadal nic nie pamietam.

- To naturalne przy amnezji. Pamie¢ powrdci stopniowo.

Do swietlicy wszedt Wacek zaciekawiony rozmowa. Zobaczyt
litere U na suficie i natychmiast wyszedt.

- Nie mozemy cie tu trzymac w nieskonczonos¢. Przeciez
jestes zdrowy. W zwigzku z tym pojutrze przeniesiemy cie do
domu dziecka. Nawet jesli pamiec nie wréci zbyt szybko,
bedziesz miat nowe, normalne zycie. - Ordynator skoniczyt i
chciat odejsé. W drzwiach odwrdcit sie jeszcze. - Ach. Od
dzisiaj nazywasz sie Marcin Ryba.

Normalne zycie! W domu dziecka! Tez mi cos?! - myslat
Ryba. - To ma by¢ normalne zycie?!

Wychodzac z $wietlicy trzasnat drzwiami. Przy drzwiach
stat Wacek.

- Styszate$?! - spytat Ryba trzesac sie ze zdenerwowania.

Wacek kiwnat tylko gtowa.

- Chodz. Musimy pogadac.

Usiedli na t6zku Ryby. Oprdcz nich nikogo nie byto w
pokoju.

- Uciekam stad - mowit Ryba $ciszonym gtosem. - Nie mam
zamiaru trafi¢ do pieprzonego domu dziecka. Uciekniesz ze

mnga? Pomozesz mi?



- Mnie tu dobrze.

- Dobrze?! Tu jest beznadziejnie! Nawet zadzwoni¢ nie
mozna bez wiedzy ordynatora! - unidst sie Ryba.

- Nie znasz zycia, Marcin - powiedziat Wacek z takim
wyrazem twarzy, zeby byto widac, ze on zna zycie.

- Marcin?... Nawet ochrzcit mnie bez mojej zgody,
skurwysyn! - méwit Marcin. - Ty tez masz amnezje.
Przynajmniej ordynator tak mysli. Pewnego dnia moze
powiedzieé, ze jestes zdrowy i tez cie stad wyrzuci.

- Nie zrobi tego - spokojnie odpart Wacek. - Jestem zbyt
ciekawym przypadkiem. Méj mdzg jest tak zniszczony przez
alkohol, ze teoretycznie powinienem nie zy¢é. Ordynator wozi
mnie na rdzne sympozja naukowe, pokazuje jak matpe.

Marcin byt zatamany.

- Bez ciebie mi sie nie uda. Nie poradze sobie na
wolnosci. Ja naprawde nic nie pamietam. Musisz mi pomac. -
Wacek milczat. - Poza tym ten cztowiek w meloniku. Musze sie
dowiedzie¢, skad go znam. Pomdz mi, Wacek. Bez ciebie nie
mam nawet po co prébowac.

Wacek zamyslit sie. Siedziat bez ruchu i patrzyt przed
siebie. Wreszcie odwrdcit sie do Ryby.

- No, dobra - powiedziat. - Pomoge ci dowiedziec sie

czego$ o tym facecie, a potem tu wracam.

12 VIl  JesteSmy juz na wolnosci. Ucieczka z kliniki nie byta



wecale trudna. Jedynym problemem byto zdobycie cywilnych
ubran. Wacek ogtuszyt i rozebrat w kiblu dwéch sanitariuszy.
Chce go namdwic, zeby pozostat ze mng na wolnosci. Teraz
$ledzimy tego faceta w meloniku.

Ryba skoniczyt pisaé. Siedziat z Wackiem na fawce przed
punktem ustug genetycznych "Genesis". Byt wieczér. Storice
juz zaszto, ale pomaranczowa zorza nad horyzontem dawata
troche swiatta. Powoli zapalaty sie latarnie. Nad wejsciem
migat kolorowy neon. Wacek tracit Rybe tokciem i zapytat po
raz kolejny.

- Naprawde ten punkt ustug genetycznych nic ci nie
przypomina?

- Nic.

- Moze chcesz wejs¢ do srodka?

- Nie, to nie ma sensu.

- W takim razie zobaczymy, gdzie on mieszka - zadecydowat
Wacek. W swietle zorzy jego zniszczona twarz przypominata
zorane bruzdami pole. Dtugie, potargane wiosy nadawaty mu
wyglad szamana.

Chwile siedzieli w milczeniu.

- Ogladatem kiedys w telewizji program o ustugach
genetycznych - przerwat cisze Wacek. - Wiesz, ze oni
potrafig sklonowa¢ cztowieka w pie¢ minut? Klon moze by¢
zaledwie o kilka lat mtodszy od oryginatu. Niefachowo nazywa

sie to pgczkowaniem. Taki klon ma identyczny materiat



genetyczny ze swoim ojcem. Sg naprawde identyczni, w
podobnych sytuacjach zachowujg sie tak samo. Nawet mowig
tymi samymi stowami. Raz byt wypadek, ze pewien cztowiek
postanowit sie sklonowac¢, aby mie¢ towarzysza, potem umart
na jakas chorobe genetyczng. Wtedy ten klon postanowit sie
sklonowaé, zeby mie¢ towarzysza, potem tez umart. Woéwczas
ten nastepny klon réwniez...

Drzwi punktu ustug otworzyty sie. Pokazat sie w nich
Morschwick.

Ryba wstat z fawki.

-Toon.

- Poczekaj. Sledzi¢ trzeba umiejetnie, zeby sie nie
potapat.

Morschwick zszedt do metra. W ostatniej chwili wsiedli za
nim do wagonu. Gdy kilka stacji dalej wysiadali, Marcina
omal nie przyciety drzwi.

- Prosze uwazad! - zawarczat gtosnik na peronie. - Za
wypadki ponoszg wine pasazerowie. Ubezpieczenia nie s3g
wyptacane.

Zdezelowany wagon odjechat, a Ryba i Wacek szli za
Morschwickiem przez jedng z biedniejszych dzielnic miasta.
Obdrapane z tynku XX-wieczne kamienice, walajgce sie
wszedzie nieczytane, stare gazety, rzucane wiatrem po murach
i chodnikach, sterty $mieci w bramach, do ktérych lepiej nie

wchodzi¢. Morschwick podszedt do drzwi klatki schodowej.



- Poczekaj tu, Ryba - zarzadzit Wacek.

Podbiegt do Morschwicka z papierosem, gdy ten wklepywat
szyfr do domofonu i poprosit o ogie. Morschwick zapalit mu
papierosa, a Wacek zerknat na wyswietlacz nad klawiatura.
Potem wrdcit do Marcina stojgcego w bramie sgsiedniej
kamienicy.

- Nazywa sie Morschwick. Mieszkanie 247. Czy to cos ci
mowi?

- Nie, zadnego Morschwicka sobie nie przypominam -
odrzekt Ryba zawiedziony, ze pamiec nie wraca.

- Moze po prostu z nim porozmawiaj. Moze on cie pamieta i
powie, skad go znasz.

- Najpierw chciatbym zobaczy¢ jego mieszkanie, Wacek.
Jezeli tam nie znajdziemy niczego, co wrdci mi pamieé,
porozmawiam z nim.

- Wejdziemy tam jutro, kiedy bedzie w pracy. Teraz
chodzmy sie gdzies$ przespad. - Wacek klepnat Rybe w plecy. -
Jutro na pewno co$ sobie przypomnisz.

Nastepnego dnia, gdy tylko Morschwick wyszedt zdomu,
Wacek zabrat sie za domofon. Ryba stat i patrzyt, czy nikt
nie nadchodzi.

- Kiedy ostatni raz bawitem sie takim zamkiem - mowit
Wacek wykrecajgc Srubki - byt to najnowszy system. - Zdjat
obudowe i zaczat przecina¢ przewody. - Teraz jest to chyba

eksponat muzealny.



Drzwi otworzyty sie. Wacek przykrecit obudowe z powrotem
i weszli do srodka.

- Co za dzielnica! Nawet windy nie mal

- 247 to chyba drugie pietro.

Drzwi od mieszkania réwniez nie sprawity Wackowi
trudnosci. W mieszkaniu panowat potworny batagan. Od dawna
nieprane czesci garderoby porzucono w najdziwniejszych
miejscach, sterty niemytych naczyn zawalaty szafki, resztki
jedzenia na podfodze nadawaty pomieszczeniu specyficzny
zapach, a idiotyczne ustawienie mebli utrudniato poruszanie
sie.

- Ten twdj znajomy nie nalezy do najschludniejszych -
stwierdzit Wacek obchodzac tukiem gacie zwisajgce z
zyrandola.

Marcin wskazat na odtwarzacz ptyt analogowych.

- Spéjrz, co za starot.

- Dostatby za to kupe kasy w antykach.

Marcin wtaczyt adapter. Ptyta zacieta sie i byto stychac
powtarzajacy sie fragment zwrotki.

- ...8réd drzew wszystko to w let $rod drzew wszystko to w
let $réd drzew...

Wytaczyt. Wszedt do kuchni. Na stole lezata plastykowa
torba z kanapkami.

- Wacek. Wtasciwie to dlaczego tak nienawidzisz tej

litery U? Nigdy o tym nie mdwites - rzucit w strone pokoju



grzebigc w kredensie. Sam nie wiedziat, czego szuka.

- To stara historia... - zaczat Wacek, wchodzac do kuchni
i nagle zobaczyt torbe z kanapkami. - Cholera! Zostawit
drugie $niadanie. Moze tu jeszcze wro...

Nie skonczyt mysli, gdy w drzwiach mieszkania stanat
Morschwick. Wacek rzucit sie na niego. Ciosem, jakiego nikt
by sie nie spodziewat po tak starym i zniszczonym cztowieku,
usunat gospodarza z drogi i juz zbiegat w kierunku wyjscia.
Morschwick zatoczyt sie i spadt ze schodéw. Wylgdowat na
potpietrze. Lezat zgiety w pdt, jego ciato przyjeto pozycje
zblizong do litery U. Z nosa i ust leciata mu krew. Drzwi
sgsiedniego mieszkania byty uchylone, ciekawski obserwowat
te scene. Ryba zaszokowany stat w drzwiach.

Chyba nie jest to najlepszy moment, zeby porozmawiac z

Morschwickiem - pomyslat. Wyszedt na klatke. Wtedy ciekawski

sgsiad rzucit sie na niego.

- Mam go! Mam go, panie Morschwick! Niech kto$ zadzwoni

na policje! - wrzeszczat wykrecajgc Marcinowi reke.

,..  Nie podam daty tego zapisku, bo nie wiem, jaki mamy dzi$

dzien. Jest chyba listopad, moze grudzien. Jakis rok temu

wypuscili mnie z domu dziecka. Zapomniatem juz w ogdle o tym

zeszycie i dzisiaj go znalaztem w kieszeni starego ptaszcza.
Teraz juz nie mysle. Jestem narkomanem. Wiekszos$¢

opuszczajgcych dom dziecka popada w narkomanie. Taka



tradycja. Bytem spokojny, uzywatem kwasu mréwkowego, ale
diabet chciat, zebym znalazt dzisiaj ten zeszyt. Wszystko
przeczytatem i znowu zaczatem mysle¢, zastanawiac sie,
spekulowac. Przez pierwsze dwa lata pobytu w domu dziecka
zapisatem wiele teorii na swoj temat. Nawet staratem sie
zanalizowa¢ paski, prgzkowane plamy jako przybranie
archetypu zbiorowej nieSwiadomosci. Teraz to wszystko
wrdcito. Niepokdj, niepewnosé. Moze jak co$ zarzuce, to

odzyskam spokd;j.

Ryba wyszedt z sex shopu. Pod pachg trzymat dmuchang,
gumowa lale - swdj nowy nabytek. Lekko sie zataczajac ruszyt
przed siebie. Mzawka zamarzata na powierzchni zasmieconej
ulicy. Sliski asfalt pod nogami wydawat sie miekki i
bezpieczny. Popsute reklamy sSwietlne i nieliczne latarnie
dawaty niewiele swiatfa. Tam, gdzie pétcien przechodzit w
mrok, pod wulgarnym napisem na $cianie siedziat brudny,
zaros$niety kloszard. Niezamarzajgcy ptyn do chtodnic nie
rozgrzewat go zbytnio.

- Marcin? - stabym gtosem wybetkotat kloszard do
cztowieka z lalka. - To ja! Wacek! Nie poznajesz mnie?

Ryba zdawat sie go nie zauwazaé. Stanat na srodku ulicy i
nieprzytomnym wzrokiem popatrzyt przed siebie. Miat bardzo
zwezone zrenice. Wolng rekg wykonat kilka niezrozumiatych

gestow i ruszyt dalej.



- Ryba! - wotat kloszard. - Ryba, to ja! Wacek!

Palce Wacka $ciskaty plastykowa butelke. Na etykiecie
widniata duza litera U. Byta to nazwa specyfiku. Pod spodem
drobny napis: nigdy cie nie zawiedzie.

- Ryba! Nie pamietasz mnie?

Wotanie pozostawato bez odpowiedzi. Zrezygnowany Wacek
wypit resztke ptynu. Smakowat ohydnie. Ale teraz byto mu
wszystko jedno.

- Nic nigdy sobie nie przypomne - méwit Ryba do siebie
idgc chwiejnym krokiem przez opustoszate ulice. - Nigdy nic
juz sobie nie przypomne. Jaki$s Morschwick i pragzkowane
plamy... oto cata moja przesztos¢, moje pochodzenie, moja
rodzina. Wszystko gdwno warte! | po co przez tyle lat
zapisywatem to wszystko?! Przez tyle lat! Nic mi to nie
dato! - Wyjat z kieszeni ptaszcza stary, pomiety brulion. -
Wszystko géwno warte! - Wyrzucit zeszyt do studzienki
kanalizacyjnej. - Wszystko na nic! Kurewstwo! - szedt dalej
ptaczac i przeklinajac.

Nie wiedziat, Ze szes¢ metréw nizej, w kanale mieszka od
trzydziestu lat kloszard imieniem Ryszard. Wyrzucony do
studzienki zeszyt wpadt w jego rece. Rysio miat wiecej
takich zeszytéw. Doktadnie co piec lat ktos nieznajomy
wrzucat mu nastepny. Wszystkie opowiadaty mniej wiecej te
sama historie, zmieniaty sie tylko imiona bohateréw. Autorem

wszystkich opowiesci musiat by¢ ten sam cztowiek, swiadczyto



o tym identyczne pismo. Ryszard miat wtasng teorie dotyczaca
tych zeszytdw. Sadzit, ze w poblizu mieszka literat
pozbawiony talentu, ktéry od trzydziestu lat usituje napisac
opowiadanie. Niestety, co piec lat stwierdza, ze jego
twdrczosé jest nic nie warta, wiec wyrzuca zeszyt do
studzienki. Tym razem nawet ustyszat gtos tego biednego
grafomana. "Wszystko géwno warte! Wszystko na nic!
Kurewstwo!" - rozpaczat biedak. W swietle znicza
znalezionego na cmentarzu Ryszard zabrat sie za czytanie
kolejnego zeszytu. Nie wiedziat, ze juz wkrétce éw biedny
grafoman napisze nowe zakonczenie swego nieudanego

opowiadania. Ale ten zeszyt nigdy nie wpadnie w jego rece.

Ryba siedziat na dwércu. Gumowa lalka lezata pod tawka. W
poczekalni byty stoliki. Po tym, co ostatnio zaszto w jego
zyciu, postanowit, ze znowu bedzie pisa¢ dziennik. Wyjat
nowy zeszyt z kieszeni ptaszcza i potozyt go na blacie.
Poszperat jeszcze po kieszeniach w poszukiwaniu dtugopisu.
Przez pomytke wyciggnat strzykawke, co zaszokowato starszg
panig siedzacg opodal. Po chwili jednak znalazt dtugopis.
Pochylit sie nad czystg kartka i jakis czas bezczynnie sie w

nig wpatrywat. Wreszcie zaczat pisac.

2Vl  To byt dzien dziecka. ByliSmy wtedy na prochach. Tak jak

zwykle zresztg. Zona troche przesadzita i kilka razy



rzygata. A ja zapragnatem miec dziecko. Poszlismy wiec do
punktu ustug genetycznych albo mi sie tylko tak wydawato. Po
czterech uncjach kwasu mrowkowego moze sie wiele rzeczy
wydawac. Zarosla na poboczu drogi prébowaty wygladac
inaczej, zebym pomylit droge nie znajdujgc znajomych miejsc.
W powietrzu unosita sie Swiecgca zimnym, migotliwym blaskiem
mgietka, w niej widziatem przekrwione oczy mojej zony, w
ktorych odbijat sie rézowy blask neonu "GENESIS - ustugi
genetyczne dla pragnacych potomka - czynne catg dobe". Raz
wypukte, raz wkleste drzwi skrzypnety cicho i wpuscity nas

do srodka. Wniostem zone. Przypomniato mi sie, ze musze w
koncu wymysli¢ dla niej imie.

Andrzej Stepniewski
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