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Napisal: Janusz Siwek

Swojg opowiesé zaczal Jacek Lindner
niewinng refleksjg natury teoretyczno-
literackiej. Scislej méwiac byta to refle-
ksja nad literaturg dla dzieci. Przysia-
dtem sie do jego stolika niesmialo, ttu-
maczgc ttokiem panujgcym na sali. Za-
moéwitem smazong rybe z frytkami, a
Lindner korzystajgc z obecnosci kelnera
poprosit o ,,to samo”. To znaczy bynaj-
mniej nie o rybe z frytkami. Zamoéwit to
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llustrowal: Przemystaw Wozniak

samo, co stalo przed nim zanim jeszcze
zjawilem sie w restauracjii co zamawiaé
musiatl juz kilkakrotnie.

Przez dluzszy czas siedzieliSmy w
milczeniu. Udawalem calkowicie zaab-
sorbowanego positkiem, lecz czulem, ze
rezyser przyglada mi sie uporczywie.
Moja twarz musiatla wydawaé mu sie
znajoma. Probowal pewnie przypom-
nie¢ sobie kiedy i gdzie mogliSmy sie




poznaé. Nie sgdze by mu sie to udalo.

Bylbym nawet zdziwiony gdyby tak by- -

to. Za to ja pamigtalem go doskonale.

Kiedy uporalem sie wreszcie ze SWojg
kolacja, Lindner milczgco wskazal mnie
kelnerowi. Po chwili znalazt sie przede
mnagkieliszek jarzebiaku. I wtedy Lind-
ner zaczgl swojq opowiesé.

~ Sadze - nie ja pierwszy zresztg —
powiedzial ~ Zze w kazdym podaniu, le-
gendzie lub bajce tkwi zawsze troche
prawdy. Zadziwiajgce, jak wiele jest
basni o czarach, réznych ,stoliczkach
nakryj sie”, latajacych dywanach,
trzech zyczeniach, duchach... Tak rézne
z pozoru wierzenia, mnie udalo sie zna-
lez¢ dla nich jeden wspélny mianownik.
We wszystkich tych niewiarygodnych
historiach spotykamy sie, zauwaz pan,
z jednym elementem wsp6lnym. Kazde
zdumiewajgce zjawisko, kazde od-
ksztalcenie rzeczywistosci, jest spelnie-
niem swiadomych lub podswiadomych
zyczen. Jest w gruncie rzeczy realizacjg
oczekiwania...

- Doszedlem do wniosku, ze skoro
moje oczekiwania nie spelniajg sie, byé
moze... by¢ moze mam jakie$ inne, spe-
cjalne wlasciwosci...

Ogodlnie wiedziano, ze Jacek Lindner
ma pecha. Ci, ktérzy krecili z nim jego
pierwszy film, dawno porobili kariery:
jedni zdobywali nagrody za swe wlasne
filmy, drudzy zerwali z kinematografig
siegajac po sukcesy gdzie indziej. Jedy-
nie Lindner pozostal sobg: pechowym
rezyserem, ktoremu los zawsze rzucal
pod nogi klody nie do przebycia.

Pierwszy samodzielny film Lindnera
zapowiadatl sie rewelacyjnie. Kiedy zu-
pelnie gotowy czekal na kolaudacje,
W pomieszczeniu, gdzie zamknieto ory-
ginalne tasmy, wybucht pozar. Tasmy
nie byly juz celuloidowe, totez pozar
szybko ugaszono. Okazalo sie; ze kom-
pletnemu zniszezeniu ulegl tylko jeden
film — Jacka Lindnera. Nastepny — wi-
dowisko historyczne z czasow Juliusza
Cezara - nigdy nie ujrzat prawdziwego

ekranu z powodu wypadku samochodo-
wego odtworcey gtéwnej roli. Z wypadku
»Cezar” wyszed! ze zdrowiem i zyciem,
ale z bardzo wyraznym nerwowym ti-
kiem lewego policzka. Nie nakrecono
kilku kluczowych scen, aktor grajacy
boskiego Juliusza za zadne skarby nie
chciat sie zgodzié na dublera i Lindner
zaryzykowat. Dokrecit brakujace ujecia
starajgc sie, by kamera filmowata Ceza-
ra tylko z prawego profilu. Filmowi za-
rzucono monotonie formy, rezysera nie
odsgdzono co prawda od czci i wiary, ale
film poszed! we fragmentach w telewi-
zyjnym programie dla szkét — jako ilus-
tracja lekcji historii.

Lindner nie zalamal sie. Prébowat
jeszcze trzykrotnie — za kazdym razem
z podobnym, niezawinionym rezulta-
tem. Producenci powoli zaczeli go uni-
ka¢, za to jak ognia unikali go aktorzy.

Wtedy wlasnie wydarzyta mu sie ta
najbardziej zwariowana historia filmo-
wa o jakiej styszalem. Jacek Lindner
koriczyl wiasnie krecié swoj siédmy film
- adaptacje Hamleta dla pewnej pro-
wincjonalnej wytworni telewizyjnej,
w ktére]j zaczynatem prace jako pomoc-
nik rekwizytora... :

* * K

-~ To juz ostatnia kaseta? Czy pan
oszalal? - krzyknat rezyser tak gromko,
ze wszystkie glowy zwrécily sie w mojg
strone. :

— Zostalo jeszcze tylko to jedno uje-
cie, panie Jacku - prébowat z godnoscig
odpowiedzieé¢ drugi rezyser, ale ze zde-
nerwowania zacinal sie po kazdym
stowie. j

— Ostatnie metry tasmy na najwaz-
niejszg scene! — Lindner zlapat sie za
glowe. Pod palcami pociekia wycisnieta
z wloséw struzka wody i zniknela za
kolnierzem koszuli. - I jeszcze ten
deszcz! Oszaleje! Przeciez ten film to
moje by¢ albo nie by¢. Dostalismy wszy-
stkie zapasy tasmy francuskich kamer.
Czy sadzi pan, ze pojade teraz do Paryza
po nowe kasety?
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Pytanie zwrocone do drugiego rezyse-
ra pozostalo bez odpowiedzi. Ekipa sta-
la ociekajac wodg, z ponuro zwieszony-
mi glowami. Na wschodzie przetoczyt
sie daleki grzmot. Ciezkie kleby burzo-
wych chmur przewalaly sie nad murami
i basztami zamczyska. Deszcz bebnil
jednostajnie o szyby zaparkowanych
w poblizu samochodow.

Do rezysera zblizy! sie operator.

— Jezeli wszystko zgramy: oswietle-
nie, aktoréw, rekwizyty i kamere, to
taséma powinna akurat wystarczy¢. Ja ze
swej strony bede robil wszystko... — po-
tozyt reke na ramieniu odwréconego
plecami Lindnera. — Mamy po prostu
pecha, panie Jacku. Za duzo tasmy wy-
szlo na poprzednie zdjecia.

Operatora popart drugi rezyser:

— Zrébmy chwile przerwy. Omowimy
dokladnie cale ujecie. Opracujemy pre-
cyzyjnie kazdy szczegél. Nieraz znajdo-
walem sie w gorszej opresji — powiedziat
pocieszajgco.

— Na pewno sie nie uda. I co ja zrobie
z niedokonczonym filmem? Juz o dwa
tygodnie przekroczyliSmy termin. Nie
moéwigce o kosztach... — rezyser odwrocit
sie ukazujgc twarz, na ktérej nie ryso-
wal sie nawet cien nadziei. — Przeciez
nie zmontujemy Hamleta bez sceny
z duchem! Zresztg, niech bedzie — po-
trzgsngl glowag widzac, ze czekajg na
jego decyzje. — Zarzagdzcie panowie
przerwe.

W autobusie bylo ciepto i przytulnie.
Strugi deszczu za oknami ograniczaty
widocznos$é niemal do zera. Rekwizytor
postaral sie o gorgca herbate, ktérg
wszyscy popijali kolejno z niewielu
szklanek. Zblizal sie wieczér. Na za-
mkowym podwércu zapadaly powoli
ciemnosci, od czasu do czasu rozjasnia-
ne upiornym blaskiem blyskawic.

— Co za sceneria! W sam raz dla cie-
bie — mruknat aktor grajgcy Hamleta do
aktora grajgcego Ducha. Obydwaj po-
patrzyli do przodu, gdzie na siedzeniu
obok kierowcy spoczywat rezyser.
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— Caly miesigc graliSmy scene mojej
$mierci, a ciebie chcg zalatwi¢ w jeden
dzienn — powiedzial znowu Hamlet do
Ducha.

— Zastanawiam sie, co ja tu wlasci-
wie robie — zasyczala ze zloscig Ofelia.

— Prosze panstwa, prosze o spokoj! —
ze swego miejsca podniost sie operator
i powi6édt wzrokiem po skulonych po-
staciach. — Od chwili wyj$cia z samo-

. chodu oczekuje od panstwa maksymal-

nej koncentracji. Kazdy musi znaé¢ swo-
je miejsce i bezblednie wykonag¢, co do
niego nalezy. Od tego zalezy los calego
filmu, a co za tym idzie... nasze honora-
ria, nagrody... nie musze zresztg mowic.
Orientujecie sie doskonale, Ze nikt z nas
nie zobaczy ztamanego szelaga, jesli ta
scena nam nie wyjdzie.

~ Panie rezyserze! Niech pan wydaje
dyspozycje! - krzykngl operator
i usiadi. ]

Jacek Lindner — najbardziej pechowy
z rezyserow — podniodst sie ciezko i spoj-
rzal btednie po zgromadzonych.

— Niewiele mam do dodania — oznaj-
mil tonem zdolnym posiaé¢ zwatpienie
w sercu kazdego stuchacza. — Moja rola
wlasciwie sie skonczyta. Wszystko zale-
zy teraz od was. Kiedy rano tu przyje-
chalismy, drzatem przez caly czas, ze cos
sie stanie. Wydawalo mi sie niemozliwe,
bym skonczyt film bez zadnej katastro-
fy. Na waszych twarzach widzialem te
samg obawe. Teraz sytuacja jest niemal
beznadziejna. W wytwoérni postawiono
mi ultimatum. Albo skonczymy dzisiaj
zdjecia, albo cofaja nam caly fundusz
nagrodowy. Jak wspomnial pan Piotr
i tak przekroczyliSmy limity.

Kazdy kto zna tajniki pracy w filmie
wie, ze jest to praca ciezka, czesto nie-
wdzieczna i... weale nie tak dobrze plat-
na. Jezeli pomimo to uwaza sie zajecie
przy kreceniu filméw za dosé intratne,
wynika to z istnienia funduszu nagréd,
wyplacanych po zrealizowaniu filmu.
Totez wiadomosé o bardzo realnej moz-
liwosci utraty tego funduszu, podziatata



na wszystkich jak zimny prysznic.
W ekipe wstgpit nowy duch. Aktorzy od
razu chcieli biec na plan. Elektrycy
przestali nagle wini¢ deszcz o uniemoz-
liwianie im pracy. Nie zwazajac na bu-
rze zaczeli instalowaé¢ dodatkowe ref-
lektory.

Wkrétce plan jarzyl sie swiattami.
Asystentka rezysera po raz ktérys z rze-
du przypominala aktorom ustawienie
i szczegoly roli. i

— Duch wychodzi w momencie, gdy
kamera robi najazd na tamten fragment
muréw. Postawimy obok pana dyzurne-
go planu z radiotelefonem. Na méj znak
ruszy pan do przodu liczgc do dziesie-
ciu. Na ,,dziesie¢”’ Duch powinien znaj-
dowa¢ sie akurat w tym miejscu — thu-
maczy!l drugi rezyser aktorowi grajgce-
mu role Ducha. — Z dotu nie bedziemy
pana widzieli, dopdki nie pojawi sie pan
w zalomie muréw. Dlatego musi pan
starannie wyliczy¢ moment swojego
ukazania sie.

Aktor kiwal glows. Przejety dyzurny
planu stal obok trzymajgc w reku wal-
kie-talkie.

— Jak tam u was? — krzykng!t drugi
rezyser na doél, gdzie przy reflektorach
i kamerze gorgczkowo krzgtatla sie resz-
ta ekipy.

Jacek Lindner spojrzal na mury i roz-
lozy! rece. On jeden w calym tym gronie
nadal nie wierzyt w powodzenie préby.
Bo jakze mogla powiesé sie jemu, ktéry
nawet majgc zapiete wszystko na ostat-
ni guzik powtarzal ujecie po dziesiecio-
kroé¢ i weigz bezskutecznie?

Ostatni zakonczyli prace charaktery-

‘zatorzy. Nadchodzila pélna napiecia
chwila. Za moment miala ruszyé
kamera.

— Uwaga dyzurny. Schowaj sie z Du-
chem za zalom muru. IdZcie troche gle-
biej, aby Duch zdgzy? doliczyé do dzie-
sieciu. Jak mnie styszysz?

— Slysze dobrze. Idziemy kawalek
wzdluz muréow — odparl! w mikrofon
dyzurny planu.

— Uwaga! Za moment krecimy! Cisza
na planie! — krzyknatl drugi rezyser. —
Duch niech juz rusza.

Aktor uczynil krok do przodu, potem
drugi i nagle zachwial sie, zamachat re-
kami i zniknal. Dyzurny stracil glowe.
W trwajacym sekunde blasku blyska-
wicy zobaczyl, ze w miejscu, gdzie znik-
ngl aktor znajduje sie ciemna wyrwa
w caliZznie ceglanego muru.

— Noga! — ustyszal. Glos dochodzit
z bardzo bliska. — Nie moge oswobodzié

‘nogi! Wlazta w cos i trzyma... Hej! Dy-

zurny, pomoéz mi... — zdanie przerwal
odglos szamotania.

Zdretwialy dyzurny planu widziatl
bielejacg w ciemnosci, ucharakteryzo-
wang obrzydliwie gtowe aktora. Wycig-
gnal rece i préobowal pomée Duchowi
wydostacé sie na powierzchnie. Przez za-
wodzenie wichury i szum deszczu sty-
szal glosy dochodzgce z lezgcego obok
walkie-talkie. Przerazony uswiadomil
sobie, ze tam na dole niczego jeszcze nie
wiedzg.

— Kamera gotowa — to okrzyk szwen-
kiera.

— Poszla! — odpowiedz operatora.

A zaraz potem suchy trzask i glos
klapserki:

— Hamlet 298.

Kamera byta w ruchu. W tym momen-
cie blyskawica bardziej oslepiajaca niz
inne przeciela niebo. Grzmot wstrzasnat
starozytnymi murami.

,,Swiatto! Piorun spali bezpieczniki”
— pomyslal dyzurny szykujgc sie do sko-
ku w dziure, z ktérej dobiegaly niearty-
kulowane okrzyki uwiezionego aktora.
Zacisnal zeby i dal susa w ciemno$é pod
sobg. Jego nogi wyladowaly na czyms
migkkim. Duch krzyknat przestraszony.

— To tylko ja — powiedziat uspokaja-
jaco dyzurny. Beznadziejnosé¢ sytuacji
dodala im sil. Wydobyli sie z wyrwy
i rzucili w strone gdzie powinni juz byé
od paru minut. W ciemnosci zderzyli sie
zimpetem, splatali i runeli na cegly. Na-
raz ustyszeli wrzask rezysera:
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- Tak! Kreci¢! Kamera. Trzymaé

ujecie!

Dyzurny zupelnie zbaranialty pod-
niost glowe. Widmowa, ale silna po-
Swiata rozjasniala zalom murdw. Jakis
olbrzymi cien, ciefi kogos w luzno po-
wiewajgcych szatach kladl sie wielka
plamg na scianach zamku.

,,Niemozliwe” — pomyslat dyzurny ze
zdumieniem - ,,przeciez piorun musiat
spali¢ przewody. Cale o§wietlenie jest
pewnie do kitu. I Duch jest tutaj”.

Nieprzenikniona ptachta ciemnoéci
nie przerwala jego zdumienia.

Kiedy ostroznie, po omacku schodzili
ze schodéw, dotarl do nich gwar zmie-
szanych glos6w. Na otwartej przestrze-
ni poprzez strugi deszczu zobaczyli nie-
pojeta scene.

W poblizu o$wietlonych samochodéw
stala cala ekipa wykrzykujgc cos i zywo
gestykulujge. Juz z bliska widaé byto
rozradowane twarze. Posrodku stat
oszolomiony, ale u$miethniety Jacek
Lindner i niezdarnym gestem ocierat
wode (a moze pot) z czola.

— Koniec, panie Jacku. Nareszcie ko-
niec. Cudowne ujecie... — moéwil drugi
rezyser. :

Duch i dyzurny zblizali sie nic nie
rozumiejgce. ;

— Gratulujemy! Wspaniale pan za-
gral kolego, naprawde doskonale... — po-
sypaly sie zewszgd pochwaly.

Rezyser Lindner doszedt wreszcie do
siebie. :

— Jak pan to zrobil, panie Andrzeju —
zapytat stabo sie usmiechajac do kie-
rownika o§wietlenia — Skad pan wzigt to
wspaniale §wiatto? Nic nie rozumiem,
ale jestem szczesliwy.

Pan Andrzej wzruszyt ramionami.

~ Ja tez nic nie rozumiem. Datbym

glowe... — powiedziat wreszcie. Wstrzgs-

nagl sie rozpryskujgc wokot kropelki wo-
. dy, jak pies po wyjsciu z kgpieli.

 Nie konczac zdania podjgt rezysera za
ramieg i zaprowadzit do gléwnego prze-
wodu. Unosit si¢ tam nie zduszony desz-
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czem isxwad spalonej izolacji.  Kilku
oswietlaczy pochylato sie nad tablicg
rozdzielczg szepezac cos do siebie.

- Dalbym glowe, ze te przewody zo-
staly spalone przez wyladowanie do- ;
kladnie w momencie rozpoczecia ujecia
- powiedzial. Jeden z technikéw chwy-
cit w reke niewielki reflektor, zwany
powszechnie ,,szczeniaczkiem”. Otwo-
rzyt go i spojrzat po zebranych.

— Spalona - mruknat.

Potem jakby sam sobie nie wierzac
podbiegl do stojgcej najblizej ,,czwor-
ki”. Odkrecil szybko i zajrzal do srodka.
Tu tez zar6wka byla przepalona. Takze
nastepna. I dalsze. Wszystkie zaréwki
zniszezylo uderzenie pioruna.

Obok aktora grajagcego role Ducha
przeszed! pogwizdujac operator.

— Chwileczke! Panie Piotrze! — zawo-
tal aktor i zblizy! sie do operatora.

- Co to jest? — zapytal niedowierza-
jaco.

~ To jest tasma z twoirh ujeciem —
odparl wesoto operator — Jutro rannym
samolotem poleci do Warszawy, do la-
boratorium - a pojutrze przejrzymy jg
sobie w studio... i

Tk k *

- I co? Co z tg tasma? — spytalem
bardziej przejety nizli to chcialem
okazad.

Lindner skingl na kelnera. Ten zblizyt

si¢ do nas i wskazal reka opustoszaty
lokal.

~ Panowie wybacza — powiedzial —
ale nie moge przyjaé juz zaméwien. Za

moment zamykamy.

Siegnaglem po portfel, lecz Jacek
uprzedzil moj gest.
- Ja place - rzek! tonem troche bel-

kotliwym, choé nie znoszacym sprze-
ciwu.

Na ulicy sigpit drobny deszcz. Rezy-

ser rozgladatl si¢ za takséwksg. Chlodne

powietrze wyraznie go orzezwilo. Jego



gawedziarski nastréj zdawat sie ulat-
niaé.

— Ciagle leje - mruknat patrzac na
mnie z nagla podejrzliwoscig. Pragna-
tem wydoby¢ z niego za wszelkg cene
dalszy cigg opowiadania.

W tym celu nalezalo go nieco sprowo-
kowac! Rozesmialem sie glosno.

— Ma pan wspaniatlg fantazje. Szcze-
golnie po kilku glebszych. Mozna by
sgdzié¢, ze to wszystko zdarzylo sie na-
prawde!

Osiggnglem swoj cel. Lindner szed?
lekko sie zataczajgc. W jego oczach zau-
wazylem blysk zacietrzewienia.

— Tasma znikneta. Wyleciata z War-
szawy i nie dotarla do biura kierownic-
twa produkcji. Nikt nie moze powie-
dziec co sie z nig stato.

- Chce pan powiedzie¢, ze w zniknie-
ciu kasety z tasmg braty udziat jakies...
nieczyste sily? — w moim glosie brzmiato
takie niedowierzanie, ze Lindner az
zwolnit kroku.

— To cos zupelnie innego — sprzeciwit

sig — W moim przypadku wchodzi raczej

W gre emanacja czyjejs zbiorowej woli.
Pragnienie osiggniecia czegos.

Postawil kolnierz i znéw rozejrzat sie
za takséwka. O tej porze nie bylo ich na
lekarstwo w calym miescie.

— Myslatem duzo o tej sprawie.
O swoim pechu — powiedziat po chwili —
Czy wiesz, dlaczego w starozytnosci
przywigzywano takg wage do fatum?
Ot6z ja to wiem! Sadze, ze kiedys czto-
wiek latwiej niz dzisiaj stawat sie nie-
wolnikiem losu, ktéry sam sobie zgoto-
wal. Wystarczylo, ze uruchomit pewien
ciag i zaczynal wyzwalaé przeznacze-
nie. Czy chcial, czy nie chciat kierowany
byl przez jakies sily, ktérym nie mégt sie
przeciwstawic.

— Wiec co z tego wynika? — zapytalem
bez przekonania — I co z naszg wolng
wolg?

— Sadze, ze istnieje pewien typ ludzi
o specjalnych wlasciwosciach. Najblizej
ten typ okresla medium...

— Co? — nie rozumialem.

— Medium. Ktos bedacy jakby... ka-
talizatorem przy wywolywaniu du-
chéw. Przyszlo mi to do glowy, gdy my-
Slalem o scenie z duchem z mojego Ham-
leta. Osobowo$¢é medialna sama nie tyl-
ko, ze nie potrafi wywolywaé duchéw,
ale jest nawet zdecydowanym antyta-
lentem w tym zakresie. Bardzo chcia-
tem, aby ostatnie ujecie sie udato. Wtedy
aktorowi grajgcemu role Ducha wyda-
rzyl sie¢ wypadek. W chwile pézniej pio-
run spalil instalacje elektryczng. Gdy to
sig stalo odwrécilem sie przekonany, ze
ujecie zostalo stracone. Lecz mojego
przekonania nie podzielala reszta eki-
py... — zatrzymal sie i Scisngl mojg reke.
— By¢ moze styszales, ze wszyscy akto-
rzy, operatorzy, nawet asystenci, ktérzy
przeszli przez moje filmy zdobywaja so-
bie coraz szerszg stawe? Czy nienasuwa
ci si¢ pewna analogia?

— Nie - przyznaltem rozbra]a]aco

Jacek nachylil sie, niemal dotyka]qc
twarzg mojej twarzy.

— Mysle, ze sam jestem takim me-
dium - wyszeptal — I to medium bardzo
silnie oddzialywajgcym. Tak silnie, ze
nie tylko sam nie potrafie na cokolwiek
wplynaé, ale nawet osiggam efekty do-
kladnie odwrotne. Niewykluczone, ze
jestem przez nich przesladowany. Moze
boja sie moich wlasciwosci? Tylko, ze
teraz znalaziem klucz. Odtad wszystko
co zrobie bedzie mi sie udawato. Nadal
mi nie wierzysz? — zapytal odsuwajac sie
na dlugosé ramienia. Widzac, ze usmie-
cham sie troche sceptycznie, troche
z rozbawieniem, pow1ed21al rozgnie-
wany:

— Chcesz, to ci udowodnie! Prosze
bardzo — rozejrzat sie wokét — Ja sam nie
moge wyrazaé zadnych zyczen, ale nie
mialbym nic przeciwko temu, gdyby
zjawila sie tu jakas takséwka. Prosze'
Zazycz sobie... ‘

— Przeciez méwiles, ze jest potrzebna
ta... zbiorowa emanacja? — przypomnia-
tem sobie, bo nie miatem ochoty robié
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z siebie blazna. Przymuszony jego na-
tarczywoscig mruknatem w koficu nie-
chetnie:

— Dobrze by byto, gdyby zjawila sie
]akas taksowka.

Z najblizszej przecznicy wyjechat ci-
cho fiat z o§wietlonym napisem ,, Taxi”.
Rezyser tez nawet nie drgnat, tylko spo-
gladatl na mnie triumfujgco. A takséwka
.zatrzymala sie przed nami.

— Siadaj — zaprosit mnie do $rodka —

Dokad jedziemy?

Podatem adres mieszkania, gdzie od
tygodnia wynajmowalem pokdj.

— Tam przeciez mieszka kierownik
literacki wytwoérni — zdziwit sie Jacek.

- Poznalem Stefana przez przyjaciét.
Bede mieszkat u niego dop6ki nie znajde
czegos innego — odpowiedzialem. Jecha-
liSmy troche okrezng drogs. Rezyser
rozparty na siedzeniu obok rozgadat sie
na dobre.

— Moze masz jeszcze jakie$ inne zy-
czenia? — pytal chelpliwie — Nie krepuj
sie, powiedZ glosno. Teraz mi chyba
wierzysz? Wierzysz, ze nie bujam?

Milczalem a Jacek gestykulujac przy-
sungt sie do mnie tak blisko, ze poczu-
tem jakis twardy, kanciasty przedmiot
w bocznej kieszeni jego marynarki.

— Wysigde 2z tobg — zaproponowat,
gdy staneliSmy przed ukrytym w.ogro-
dzie domem — Mieszkam w poblizu.

Patrzac za odjezdzajgcg w deszez ta-
ks6éwkg wpad! na nowy pomyst.

— Jesli cheesz potwierdzenia, wyraz
zyczenie by takséwka znikneta!

Itakséwka zniknela. To znaczy chyba
znikneta. Byé moze byla to tylko awaria
$wiatel. Bo samochéd byt juz dosyé da-
1eko W’ldmeliémy wyraznie §wiatla po-
zycyjne i weinajacg sie w ciemnosé smu-
ge reflektoréw, ktéra nagle zlala sie
z ciemnoscig. Takséwka nie mogta skre-
cié, widziatbym to przeciez. Zresztg nie
bylo tam zadnego zakretu.

— Ciagle nie jestes przekonany? Moze
chcesz jeszcze zalozyé sie o.... powiedz-
my tysigc zlotych, Ze ten czlowiek, ktéry
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zbliza sie w naszg strone... hm... na przy-
klad stanie na rekach? '

" Tym razem nie bylby to juz nawet
nadzwyczajny zbieg okolicznosci.

— Trzymam — powiedzialem i doda-
tem idiotycznie — Stan na rekach!

Mezczyzna byl nie dalej jak dwa-
dziescia krokéw przed nami. Zatrzymat
sie, a potem stangl na rekach!

Stat tak przez chwile, groteskowy,
surrealistyczny obraz ze zwariowanego
snu, opadl wreszcie na nogi i za chwile
mingl nas z takim wyrazem twarzy, jak
gdyby zrobit wyjatkowo dobry dowcip.

— Jest zachwycony — mruknal rezyser
- Sprébuj zapytaé go dlaczego stanal na
glowie, wieczorem, na zabloconym
chodniku, wobec dwéch przygodnych
swiadkéw, a powie, ze nagle przyszlo
mu to do glowy kiedy nas zobaczyt.

— Skad wiesz co powie?

- Niewazne. Czekam na wyplate -
widaé bylo, ze alkohol zaczal znowu
robié¢ swoje. Jacek zatoczy! sie i wycia-
gnal reke.

— Mam przy sobie tylko pieéset zlo-
tych. Ale jutro przymose cireszte. Pozy-
cze od Stefana.

~ W porzagdku - Rezyser schowat
banknot do kieszeni marynarlu Spoj-
rzal na mnie z ukosa.

Kiedy sie wreszcie rozstaliSmy uswia-
domitem sobie jak mato brakowato bym
dat sie oszukaé. Pchngtem furtke i idac
przez ogrod w strone o$wietlonej willi
zastanawialem si¢ nad kolejnoscia dzia-
tania. Stefan jeszcze nie $pi. Najpierw
przeprowadze z nim matg rozmowe. Po-
tem meldunek. A dalej potoczy sie juz
normalng kolejg.

*

~ Pieé stéw? Tylko? Moze cheesz wie-
cej? Nie krepu;j sig stary. W koricu jestes-
my kolegami po fachu — Stefan w sta-
rych dzinsach i rozdeptanych pantof-
lach wygladat jak uosobienie domowego
ciepla. Smial sie jowialnie. Cieszytem
sie jego sympatig, bo polecili mnie jego
wyjatkowo wpltywowi znajomi. Nie mu-



sze dodawaé, ze byli to moi bardzo do-
brzy znajomi.

~ — Potrzebuje tylko tyle. Mam dlug
honorowy. Przegralem zaklad z rezyse-
rem Lindnerem.

- Z tym pechowcem? A o c6z sie zato-
zyliscie?

— Opowiedzial mi nieprawdopodob-
ng historyjke. Bylo tam cos o duchach,
mediach, o jego nadzwyczajnych, oso-
bistych wlasciwosciach. Opowiadat tak
sugestywnie, ze mato brakowalo, a byt~
bym uwierzyl, ze rezyser Jacek Lindner
jest wyjatkowo silnym medium. Potem
zabral mnie na ulice i kazal wypowie-
dzie¢ trzy zyczenia. Wlasciwie to on je
wypowiedzial — bylem pod takim wra-
zeniem, ze dalem w siebie wszystko
wtloczyé jak baran. Przedtem jednak
zalozys! sie o tysige zlotych.

— Ico?-zainteresowal sie Stefan—Co
to byly za zyczenia?

~ Najpierw, poniewaz lalo, zazyczy-
lisSmy sobie takséwki. To znaczy ja zazy-
czytem, a Lindner petnit role medium...

Stefan nie wytrzymal i parskngt
$miechem.

- Potem jeszcze kolejno cheiatem
zniknigcia takséwki i wypowiedziatem
zyczenie, by facet idgcy ulicg stangt na
rekach.

— Stanal na rekach? - zdziwit sie
Stefan.

— Czy za tysigc zlotych nie oplaca sie
wejs¢ w spotke z takséwkarzem i namo-
wi¢ go by w pewnym momencie gasit
swiatla? A takze wynajaé jakiegos chlo-
paka do stawahia na glowie? Tym bat-
dziej, ze pewnie nie jestem pierwszym
i ostatnim, ktorego nabrat na te histo-
ryjke.

— No, jutro pogadam w pracy ze zna-
" jomymi — mruknat Stefan — Nie péjdzie
mu tak latwo ze znalezieniem naste-
pnych naiwnych. :

— Facet zawsze mial pecha. Nic dziw-
nego, ze wymyslit sobie te bajeczke o so-
bie jako o medium — powiedziatem wy-
chodzgc.

Pozostata do zalatwienia jeszcze jed- -
na sprawa. : : x

W swym pokoiku na gérze, prosto -
spod drzwi ruszylem do kata miedzy |,
szafg a lustrem. Przytozylem do Sciany -
maleriki, potyskliwy szescian. Ze skryt- |
ki wysunat sie nadajnik.

— Prosze o pomoc — powiedziatem —
Sprawa uwiezienia w polu emanacji
bioneummatyc;nej pilota QRLX. Ko-
nieczna ‘dalsza akcja dezorientujgca.:
Uwaga! Medium posiada wysoki sto-
pieri orientacji w swoich mozliwosciach.
Podaje przyjets przeze mnie taktyke po-
stepowania dezorientujgcego...

Kiedy meldunek zostal wystany, wy-
aczylem ucigzliwg aparature fautoma-
terializujgca. Dla ludzkich oczu stalem
sig teraz niewidzialny. O ile oczywiscie
nie bylo w poblizu Zadnego medium.
I o ile w jego obecnosci nikt nie cheiat
mnie zobaczyé. .

,Jak niewiele brakowato, by Lindner
poczynil nam niewyobrazalne szkody —
pomyslalem z ulgg — Daremne okazaty
sig nadzieje, ze ciggle aranzowane przez
nas przypadki zniechecg go wreszcie,
Teraz potrzebne jest energiczne dziala-
nie. Bo Jacek Lindner wiedzial, co byto
na tasmie! On jeden widzial nas w na-
szych prawdziwych postaciach, jezeli
wyswietlit tasme. W kazdym razie nie
wyswietli jej po raz drugi .

Dosy¢ mielismy klopotéw ze sprawg
Adamskiego”.

Srodkows czutka chwytng wydoby-

‘lem z otorbii podmieniong w takséwce

kasete. Weisnglem jg w urzadzenie od-
twarzajgce. Na ekranie pojawil sie za-
mazahy, ale wystarczajaco wyrazny ob-
raz. Pilot QRLX stal szamoczac sie
W niewidocznej sieci promieniowania
bioneuromatycznego. W zamysleniu
spoglgdatem na wijgce sie macki, na
dhugie czulki i spirale anten przekazni-

"kowych u nasady targonu.

»Jak dlugo jeszcze — myslalem - jak
dlugo jeszcze pozostaniemy dla nich
niewidzialni?”
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