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- Duchy? Nie méwcie mi o nich! Te wszystkie historie o duchach sa okropnie mono-
tonne 1 mato pomystowe. I zawsze bywaja to opowiesci z drugiej albo trzeciej reki. Kto$ znat
kogos, ktorego ciotka... i tak dalej... Wiecie chyba, o co mi chodzi?

Stanley zapalil cygaro i1 popatrzyt na nas wojowniczo. Jak zwykle uwazat za stosowne
mie¢ odrgbne zdanie 1 demonstracyjnie si¢ nim popisywac.

Byt grudniowy wieczor i siedzieliSmy jak co tydzien we czwartki w klubie przy Bond
Street, ktorego cztonkiem bytem juz od lat prawie dwudziestu. Za oknami panowala typowa
dla tej pory roku pogoda. To tylko na kartach powiesci angielskich grudzien przysypany jest
puszystym, nieskazitelnie bialym $niegiem, ktéry skrzy si¢ milionami iskierek w promieniach
stonca. W rzeczywistosci o tej porze roku pogoda na Wyspach jest zwykle paskudna. Siapi
wtedy deszcz, a wszystko zasnute jest burymi mglami i przenikni¢te ohydna wilgocia. Wiatry
za$ bywaja wowczas wyjatkowo nieprzyjemne.

I tego wieczora londynskie ulice zalewane byty potokami deszczu i wymiatane porywa-
mi przenikliwego wichru. Za to w naszym starym klubie bylo jak zwykle cicho i1 przytulnie.
Dobroczynny gaz dawat przyjemne i cieple o$wietlenie, ogien na kominku pozwalat zapo-
mnie¢ o chtodzie panujacym za szczelnie zastonigtymi pluszowymi kotarami oknami, a gle-
bokie i wygodne fotele naktaniaty do leniwego wypoczynku. Jak si¢ czgsto w takie wieczory
zdarzato, po wyczerpaniu najnowszych ploteczek o znajomych i znajomych kto$ zaczat wspo-
mina¢ jaka$ zastyszana historyjke o niewyttumaczalnych zjawiskach, sugerujacych istnienie
nadnaturalnej, duchowej sily zdolnej czasem manifestowa¢ swa obecnos$¢.

I to wlasnie wywotato wojownicza uwage Stanleya.

Herbert, ktoremu Stanley przerwat dos¢ zreszta niesktadnie snuta opowies¢, stropit si¢
nieco.

- Nie masz chyba racji, Stanleyu - powiedzial - istnienie duchow, a $cislej mowiac
r6znych ponadnaturalnych manifestacji zostato dawno udowodnione. Nie méwiac juz o takich
stawnych widmach jak szary chtopiec z Surrey czy duch lady Beatrix w St. Medows. Wystar-
czy wspomnie¢ tylko o ostatnich badaniach prowadzonych przez Towarzystwo Metapsychi-
czne w domach, w ktdrych straszy. Badano te sprawy bardzo starannie, wykluczono wszelkie
mozliwe naturalne przyczyny i stwierdzono, ze istnieja domy, w ktorych nie sposéb spokojnie
spgdzi¢ nocy. Profesor Lund méglby ci powiedzie¢ niejedno na ten temat...

Wezwany w ten sposob przez Herberta do udzielenia pomocy profesor Lund, znakomity
etnograf, a zarazem wazna figura we wladzach Towarzystwa Metapsychicznego, byt starym
cztonkiem klubu 1 od czasu do czasu czynit nam zaszczyt, przytaczajac si¢ do pogawedek
prowadzonych w naszym $cistym kotku. Teraz siedzial jednak milczacy, jakby nieobecny.

Stanley, widzac, ze Herbert pozostaje osamotniony, nie myslat ustapic:

- Domy, w ktorych straszy? Bzdura, moj chtopcze! Styszalem o starym domu na wy-
brzezu Walii. Istniato w nim podziemne przejscie taczace posiadto$¢ z miejscowym cmenta-
rzem. Krazyla legenda, ze w tym przejsciu zamordowano kiedys$ rozbojnika, ktorego duch
miat odtad wtoczy¢ sig¢ po piwnicach. Prawie co noc dochodzity stamtad jakie§ tajemnicze
szmery, hatasy, a nawet jakby jakie$ pijackie przys$piewki. Wtasciciel domu byt bardzo du-
mny ze swego ducha i chetnie o nim opowiadal. Aby zrobi¢ mu przyjemnos$¢, goscie musieli
zapewniac¢ gospodarza, ze te nocne hatasy wywieraja na nich niesamowite wrazenie...

Pewnego razu jednak wszystko to skonczyto si¢ nagle i raz na zawsze. W tym samym
czasie usunig¢to ze stuzby w tym domu kamerdynera, ktory juz zbyt czgsto zagladat do
kieliszka 1 zupelnie opuscit si¢ w obowiazkach. Potem okazato si¢, wyznata to pokojoéwka,
ktorej 6w kamerdyner nie dotrzymatl obietnicy malzenstwa, ze to wtasnie on, stary pijanica,
catymi latami buszowat po piwnicach, spijat wino prosto z beczek - bo trzeba wam wiedzie¢,
ze w tym domu starodawnym zwyczajem przechowywano wino w beczkach - i po pijanemu



wyprawiat najrozmaitsze brewerie, ktore sktadano potem na konto owego widma...

Usmiechneli$my si¢ stuchajac tej zabawnej historyjki, a Stanley, zach¢cony nasza apro-
bata, tokowat dalej:

- Kiedy styszg, jak kto$ opowiada o nawiedzonym domu, to mowie mu tak: Kup,
przyjacielu, porzadne putapki na szczury i wytoz trutki. Najczgsciej te wszystkie niespokojne
poltergeisty maja spiczaste pyski, ostre zgby i bardzo dtugie ogony...

Skonczyt, zaciagnat si¢ dymem z cygara i powiddt po nas triumfalnym spojrzeniem.

Jego pewnos$¢ siebie wywolala moja przekorg. Jako§ nigdy nie moge zdoby¢ si¢ na
peina aprobate ludzi, ktérzy nie dopuszczaja do siebie ani cienia mysli, ze wyglaszane przez
nich sady nie sa jednak prawdami objawionymi i moga budzi¢ watpliwosci.

- Nie wiem, jak bywa najczgsciej z nawiedzonymi domami - powiedzialem - ale zdarza-
ja sie wypadki zupelnie niewyttumaczalne. Sam zreszta zetknalem sig z czyms$ takim. I musze
wam wyznad, ze dtugo nie potrafitem o tym do$wiadczeniu zapomniec...

- Jezeli w tym domu nie byto szczurow - stanowczo oznajmit Stanley - a tego wlasciwie
nie mozna zupetie nigdy wykluczyé, to prawdopodobnie byly tam przeciagi. W starych
domach, a straszy przeciez tylko w starych budowlach, jest mnéstwo rozmaitych przewodow
kominowych i wentylacyjnych, czgsto juz nieczynnych, o ktorych istnieniu nikt nie pamigta.
Nie macie pojgcia, co potrafia zdziata¢ przeciagi... Prady powietrza krazace w starych prze-
wodach moga spowodowac tak niesamowite odglosy, ze...

- W tym wypadku, Stanleyu, z pewnoscia nie byly to przeciagi ani szczury. Charakter
zjawisk, ktore wystgpowaty w tym domu, zupetnie wykluczal mozliwo$¢ takiego ttumaczenia.
Moge wam zreszta opowiedzie¢, co mnie tam spotkato. Oczywiscie, jezeli uznacie, Zze moze
to by¢ interesujace...

Wszyscy, tacznie z demonstrujacym sceptyczny usmieszek Stanleyem, wyrazili cheé
wystuchania tej historii, wigc rozpaliwszy porzadnie fajke, zaczatem opowies¢.

- Zdarzyto sig to jesienia roku 1883 w Glebshire, a $cislej] w niewielkiej wiosce opodal
St. Mary's Moor. Ten nawiedzony dom nazywat si¢ Harrow Manor i zbudowano go gdzie$ za
czaséw krélowej Anny...

- Ach, Harrow Manor! - przerwal mi milczacy dotad Pearcy. - Bardzo pickny dom!
Postawiono go chyba okoto roku 1710. To doskonaly przykiad 6wczesnej wiejskiej archite-
ktury...

Pearcy byl zapalonym wielbicielem starozytnos$ci i miat skatalogowana w pamigci chy-
ba wigkszo$¢ starych angielskich budowli. Spojrzatlem na niego pytajaco, a on usmiechajac
si¢ przepraszajaco, powiedzial:

- Nie przeszkadzaj sobie, Haroldzie... Tak mi si¢ tylko wyrwato. Przepraszam.

Skinatem gtowa i kontynuowatem opowies¢:

- Dom byt stary, bardzo tadny 1 jak juz mowitem, nawiedzony. Ale zebysScie zrozumieli,
jak doszto do tego, ze si¢ w nim znalazlem w listopadzie roku 1883, muszg si¢ cofna¢ w
jeszcze odleglejsza przesztos¢. W Eton przyjaznitem si¢ z niejakim O'Toole'em. Walter byt
Irlandczykiem i bardzo poczciwym chlopiskiem. Przez kilka lat dzieliliSmy jedna sypialnig.
Potem nasze drogi rozeszly si¢. Ja znalaztem si¢ w Cambridge, a Walter, ktory nie zdradzat
zbyt wielkiego zamilowania do taciny i greki, wyladowal w Sanhurst. Od czasu do czasu
pisywalismy do siebie, ale jak to najczesciej bywa w takich wypadkach, zdarzato si¢ to coraz
rzadziej i rzadziej. W koncu catkowicie zaprzestaliSmy korespondencji.

Potem dochodzity do mnie tylko sporadyczne, raczej przypadkowe wiesci o jego losach.
Walter, skonczywszy Sanhurst, objat stuzb¢ w putku kawaleryjskim, ktory stacjonowat w
Bengalu, i to na samym pograniczu. Ranny w czasie wojny z Afganami, otrzymat odznacze-
nie za mgstwo okazane w tej kampanii. Byl wigec dobrym Zokierzem, a Zze znatem jego inteli-
gencj¢ 1 zdolnosci, wydawato mi sig, ze droga kariery wojskowej stoi przed nim otworem.
Bylem pewien, zZe jezeli zdarzy mi si¢ go kiedy$ po latach spotka¢, bedzie z pewnoscia nosit



generalski mundur.

Jakiez wigc byto moje zdziwienie, gdy po jakim$ czasie powiedziano mi, ze odszedt ze
stuzby. Przyczyna gwaltownego zatamania si¢ jego wojskowej kariery byto niefortunne
matzenstwo. Znacie wszyscy obyczaje panujace w naszej armii, a zwlaszcza w elitarnych
putkach kawaleryjskich ze stara tradycja. Pewnych postepkow nie wybacza si¢ tam nigdy,
nawet najzdolniejszym 1 najmezniejszym oficerom. Walterowi nie wybaczono malzenstwa.
Poczatkowo probowal walczy¢, ale presja otoczenia i dokuczliwe szykany, ktorych nie szczg-
dzili mu przelozeni, ztamaty tego dzielnego cztowieka. Po roku zmagan podat si¢ do dymisji,
ktéra skwapliwie przyjgto.

Jego wina bylo to, ze niepomny tradycji obowiazujacych w putku, poslubit nie jakas
posazna panng, ktéra potrafitaby wywies¢ swoj réd od czaséw zamierzchtych, ale dziewczyng
miejscowa, tubylke.

Takie zwiazki, tolerowane od biedy w shuzbie cywilnej czy wsérdéd podoficerdéw, sa
czyms absolutnie niedopuszczalnym w korpusie oficerskim. Zgorszenie i oburzenie bylo wigc
ogromne. I nic tu nie pomoglo, ze dziewczyna byta podobno bardzo pigkna i wyksztatcona, a
Walter poznat ja w zupetnie nieprawdopodobnie romantycznych okolicznosciach. Dowodzo-
ny przez niego patrol rozgromit bandg thugow, ktorzy wlasnie zamierzali u$mierci¢ owa dzie-
wczyng W sposob szczegolnie okrutny. Chcieli ja spali¢ na stosie, cho¢ wcale nie byta wdowa,
ktore w Indiach czgsto bywaja narazone na tego rodzaju $mier¢... Thugowie przywiazali
dziewczyng do jakiego$ drzewa, oblozyli cata gora suchego chrustu i przystroili w trzy wien-
ce z kwiatow lotosu.

- Trzy wience z kwiatow lotosu? Na pewno trzy? - przerwal mi z naglym zaintereso-
waniem profesor Lund, w ktérym zapewne obudzit si¢ etnograf...

- Tak mi wtasnie opowiadano, panie profesorze. To zapewne jaki$ barbarzynski rytuat...

- Wiasnie... styszalem o czyms$ takim... - Profesor pokiwat w zamysleniu glowa, pyknat
z fajki 1 w milczeniu oczekiwat dalszego ciagu opowiesci.

- Walter zjawil si¢ dostownie w ostatniej chwili, kiedy thugowie zabierali si¢ juz do
podpalania stosu. Ale wszystko skonczyto sig szczgsliwie. Omdlala z przerazenia dziewczyna,
ktorej Walter osobiScie rozcial wigzy, po ocuceniu podzigkowata mu pigkna angielszczyzna
za ocalenie, a po miesiacu odbyt sig¢ ich $lub.

Po wystapieniu z wojska Walter pozostat w Bengalu. Podjal prace jako skromny urzg-
dnik w stuzbie cywilnej. Tu jego matzenstwo bylo co prawda tolerowane, ale trudno powie-
dzie¢, zeby nie utrudniato mu zycia. Mimo swych niewatpliwych zdolno$ci nie miat wtasci-
wie zadnych perspektyw awansu.

Podobno niewiele si¢ tym przejmowal 1 uwazal, ze jest szczgsliwy, szczegdlnie gdy
zona urodzita mu coreczke.

Idylla ta jednak skonczyta si¢ wkrotce, i to wielkim nieszczgsciem. Thugowie nie zapo-
mnieli o niedosztej ofierze. Gdy pewnego dnia Walter wrocil z podrozy stuzbowej, petna
niepokoju stuzba powiadomita go o tajemniczym zniknigciu Zony. Ostatni raz widziano ja w
wigili¢ jego przyjazdu, okoto potudnia, jak si¢ przechadzala, nucac jaka$ piosenkg, alejkami
ogrodu, ktéry otaczat ich dom. I wtasnie w tym ogrodzie znaleziono ja w koncu w wyniku
dhugich poszukiwan, nakazanych przez zrozpaczonego Waltera. Jej ciato byto starannie ukry-
te w gaszczu kolczastych krzewow. Uduszono ja splotami trzech wiencow z kwiatow lotosu.
Wiencow identycznych z tymi, jakie nosita na szyi, gdy Walter ocalit ja od $mierci. Coroner
stwierdzil, ze $mier¢ pani O'Toole nastapita w wyniku zbrodniczego dziatania jakiej$ niezna-
nej osoby lub osob, ale nikt nie miat watpliwosci, ze byta to sprawka tych samych fanaty-
cznych thugéw, ktorzy juz raz probowali si¢ z nia rozprawic.

Dowiedzialem si¢ o tej przerazajacej historii od znajomego, ktory gdy si¢ to wszystko
wydarzyto, przebywat w Indiach, gdzie sprawa ta byla wtedy bardzo gtosna. Gleboko wspot-
czutem dawnemu przyjacielowi i byto mi przykro, ze oddalony o tysiace mil, nie moge mu w



zaden sposob pospieszy¢ z pomoca czy chocby ze stowami pociechy, ktore w takich sytua-
cjach szczegolnie si¢ licza. Zajety jednak swoimi sprawami, szybko zapomnialem o nieszczg-
$ciu Waltera. Bylem przekonany, ze pozostal w Indiach i najprawdopodobniej nie spotkam go
juz nigdy.

List, jaki od niego otrzymatem w pazdzierniku roku 1883, byl dla mnie ogromnym i
bardzo milym zaskoczeniem. Walter pisat, ze wtasnie niedawno powrocit na state do Anglii 1
kto$ ze znajomych dal mu moj adres. Mieszkat wraz z corka w pigknym starym domu, ktory
kupit nad morzem w Glebshire w okolicach St. Mary's Moor. Zapewnial, ze przez wszystkie
lata, ktore mingty, nieraz mnie wspominal, a teraz, kiedy znowu znalezlismy si¢ nie tak dale-
ko od siebie, bylby szczesliwy, gdyby udato nam si¢ odnowi¢ stara przyjazn. W zakonczeniu
bardzo mitego listu zapraszat mnie serdecznie do odwiedzenia go w jego wiejskiej samotni, w
ktorej moglibySmy powspomina¢ dawne dobre czasy.

Gdy czytalem ten tak bardzo serdeczny i bezposredni list, ozyly wszystkie wspomnienia
o od dawna nie widzianym przyjacielu, mialem przed oczami jego rozeSmiana, poznaczona
piegami irlandzka gebe, przypomnial mi si¢ charakterystyczny akcent i tembr jego glosu.
Wszystko to bylo tak wyrazne, jakbym rozstat si¢ z Walterem nie przed dwudziestu laty, ale
dopiero wczoraj.

Nie miatem zadnych konkretnych planéw na najblizsza przyszto$¢ ani obligujacych
zobowiazan towarzyskich, przyjatem wigc zaproszenie z radoscia. Odpisatem Walterowi je-
szcze tego samego dnia. W kilka dni pdzniej otrzymatem potwierdzenie odbioru listu i ktore-
go$ wieczoru w pierwszych dniach listopada znalaztem si¢ na dworcu Victoria, by zajaé
wygodne miejsce w przedziale pierwszej klasy pociagu do Polchester. W Polchester miatem
przesias¢ si¢ do kolejki taczacej to miasto z St. Mary's Moor. Podr6z byta do$¢ dluga i chyba
meczaca, ale nie zwrocitem na to wigkszej uwagi. Przez caly czas zaprzatnigty przywoty-
waniem wspomnien o przyjacielu, ktorego mialem wkrotce usciskac, bez wigkszych ktopo-
tow dotartem na miejsce.

Dom, w ktdrym Walter mieszkal, wywart na mnie bardzo korzystne wrazenie. Ta
pigtrowa, otoczona pigknym parkiem budowla miata w sobie jaki$ dostojny i pogodny spokoj,
ktory sprawial, ze czlowiek przekraczajacy jej prog odnosit ledwo uswiadamiane przekona-
nie, iz w tym miejscu nie moze go spotka¢ nic przykrego. Zapamigtalem tak dobrze to
nieuchwytne, przelotne wrazenie chyba tylko dlatego, ze tak bardzo kontrastowato z tym, co
pozniej przezylem pod dachem Harrow Manor.

Walter przyjal mnie bardzo serdecznie. W pierwszej chwili bytem nieco przerazony
zmianami, jakie zaszty w jego wygladzie. Nie chodzilo juz nawet o to, Ze jego bujna ruda
czupryna mocno si¢ przerzedzila 1 poszarzata - zapewnial mnie, ze bylo to przede wszystkim
wynikiem wieloletniego noszenia korkowego kasku - a niegdys$ r6zowa cera przybrata odcien
miedzi, jak to si¢ zwykle dzieje u ludzi, ktérzy dtugie lata spedzili w koloniach, ale o to, ze z
jego twarzy zniknal bez $ladu ten tak dlan charakterystyczny nastrdj wewngtrznej pogody 1
optymizmu. Na obliczu Waltera wypisana byta tragedia, jaka przezyt. Nawet kto$, kto nic nie
wiedziat o losach mego przyjaciela, musial, patrzac na niego, domysla¢ sig, ze czlowiek ten
nie miat tatwego zycia. Niemato czasu mingto, zanim przyzwyczailem si¢ do nowego wygla-
du mego przyjaciela.

Zainstalowano mnie na pigtrze. Pokdj, ktory oddano do mojej dyspozycji, byt nieduzy,
ale przyjemnie umeblowany i na szczgScie nie bylo w nim tych wszystkich indyjskich
szkaradzienstw, ktorych tak serdecznie nie cierpi¢. Chodzi mi o te okropne brazowe statuetki
wielorgkich bogdéw i1 bogin poskrgcanych konwulsyjnie i wpatrujacych si¢ w nas z przyklejo-
nymi do koszmarnych twarzy bezmys$lnymi, ale zarazem okrutnymi u$mieszkami. Domy
ludzi, ktorzy przez jaki§ czas mieszkali w Indiach, z reguty pelne sa takich paskudztw. Ich
dumni wiasciciele kaza nam je podziwia¢, a my chcac okaza¢ si¢ grzeczni, udajemy zachwyt
dla tych okropienstw. Jadac do Harrow Manor oczywiscie nie rozmys$lalem na te tematy, ale



wida¢ pod$wiadomie spodziewalem si¢ zasta¢ tego rodzaju pamiatki w domu mego przyja-
ciela, gdyz dobrze zapamigtatem uczucie ulgi, jakie mnie ogarneto, kiedy zauwazylem, ze nie
tylko w moim pokoju, ale 1 w pozostatych pomieszczeniach nie ma §ladu czego$ podobnego.
Whnetrze wygladato tak, jak powinno wyglada¢ w porzadnym angielskim, nieco zaniedbanym
domu na wsi, a nie jak w muzeum osobliwo$ci czy orientalnej $wiatyni jakiego$ barbarzyn-
skiego kultu.

Jedynym sygnatem wskazujacym na zwiazek mieszkancow tej siedziby z perta naszego
imperium byla puszysta skora tygrysia, rozpostarta przed kominkiem w salonie.

Przed tym wiasnie kominkiem zasiedli§my z Walterem po kolacji do butelki whisky.
Rozmowa nie kleita si¢ zbytnio. Jadac do Harrow Manor bylem przekonany, ze z tatwoscia
znajde wspolny jezyk z moim przyjacielem. Tymczasem okazalo sig, ze na razie niewiele ma-
my sobie do powiedzenia. Sprawita to zapewne bariera czasu, ktora nas od siebie oddzielita.

Po pierwszym okresie ozywionego i dosy¢ chaotycznego wspominania najrozmaitszych
wydarzen z odlegtej przesztosci, urozmaiconego sprzeczkami o niezbyt dobrze lub odmiennie
zapamigtane szczegdly, rozmowa zaczeta przygasaé. Po prostu nie bardzo wiedzielismy, o
czym mamy ze soba mowi€. Sytuacj¢ pogarszato jeszcze, ze krgpowalem sig pyta¢ o to, co
mnie naprawde interesowato, a wigc o histori¢ tak tragicznie zakonczonego malzenstwa
Waltera. Zdawatem sobie doskonale sprawe, ze rozdeptywanie Swiezych jeszcze ran bytoby
wyjatkowo nie na miejscu, a Walter nie zdradzat zadnej ochoty do opowiesci o tych wydarze-
niach. Méwiac o swoim pobycie w Indiach, nie uczynil nawet najmniejszej aluzji do swego
malzenstwa.

W koncu jednak zdecydowatem si¢ zapytac o corke.

W jego martwych oczach, w ktérych kiedy$ ptongly iskierki przekornej wesotosci,
dostrzegtem teraz blysk naglego ozywienia.

- Ach, Lilith! Oczywiscie, ze jest ze mna. Poznasz ja jutro. To naprawde stodkie i
kochane dziecko... - zamilk} na chwilg, a potem powiedzial cicho: - Wiesz, stary, ona jest dla
mnie wlasciwie wszystkim. Wszystkim, co mi drogiego pozostato... - Opuscit wzrok i, wyra-
znie zazenowany swym niespodziewanym wyznaniem, poczal gwattownie grzeba¢ pogrzeba-
czem w kominku. Po chwili znowu podnidst na mnie spojrzenie i rzekl: - Poznasz ja jutro.
Sam si¢ przekonasz, jaka to mita i dobrze wychowana dziewczynka... Przyjechate$ zbyt
pézno. Lilith potozyla sig¢ juz spaé... Nie czula si¢ chyba dzi§ zreszta najlepiej. Widzisz -
dodat, a w jego glosie wyczulem ton zaniepokojenia - ona ostatnio, niestety, czgsto czuje si¢
nie najlepiej. I to mnie bardzo niepokoi... Pocieszam sig, ze jest to tylko przejsciowe. Wiesz,
gwaltowna zmiana klimatu i tak dalej... Dla delikatnego organizmu dziecka urodzonego i
wychowanego w Indiach pierwsze spotkanie z naszym kochanym angielskim klimatem musi
by¢ porzadnym wstrzasem... Wydaje mi si¢ takze, ze Lilith przezywa troch¢ rozstanie z
Indira. To chyba zreszta byto nieuniknione... Dzieci sg tak wrazliwe i tak przywiazuja si¢ do
0sob, z ktoérymi stale przebywaja...

- Kto to jest ta Indira?

- Jej piastunka. Bengalka oczywiscie. Byta przy Lilith od chwili urodzenia... Zostata
oczywiscie w Dzaraiphur. Przez pewien okres myslatem, zeby ja zabra¢ do Anglii, lecz
szybko z tego zrezygnowalem. Indira byta na miejscu w tamtym $wiecie, w tamtym domu...
Wydato mi si¢ jednak, Zze nie pasowataby zbytnio do tego wszystkiego tu - wymownym
gestem wskazal wnetrze salonu - poza tym, wyznam ci, ze jednym z wazniejszych powodow,
dla ktorych zdecydowatem si¢ po tylu latach na powro6t, bylo pragnienie, zeby Lilith wycho-
wac na prawdziwa angielska miss. - Przeciez w spojrzeniu Waltera, gdy to mowil, wyczyta-
tem goraca prosbg o zaakceptowanie jego punktu widzenia - Lilith jest Angielka...a
tam, w Bengalu, zawsze, na kazdym kroku przypominano by jej o mieszanym pochodzeniu.
Rozumiesz wigc chyba - powiedzial to tak, jakby si¢ przed kim$ usprawiedliwiat - dlaczego



zdecydowatem sig, ze pozostawimy Indir¢ w Dzaraiphur. Wiedziatem, ze Lilith przezyje
mocno to rozstanie, ale nie umiatem znalez¢ innego wyjs$cia. Musiatem je rozdzielié...

- I miate$ racjg!- wykrzyknatem - dziewczynce potrzebna jest niewatpliwie nie koloro-
wa piastunka, ktéra z pewnoscia opowiadata jej r6zne barbarzynskie bajki, ale solidna angiel-
ska guwernantka, ktory by ja nauczyla wszystkiego, co powinna umie¢ dobrze wychowana
angielska panienka...

- Ot6z to! - podchwycit skwapliwie Walter. - Nieszczgsécie polega jednak na tym, ze
mam ogromne klopoty z guwernantkami. Zdawato mi si¢ zawsze, ze pojecie ,,angielska
guwernantka” jest synonimem rzetelnosci i poczucia obowiazku. Okazato si¢ jednak, Ze nic
bardziej mylnego! JesteSmy w Anglii dopiero od miesiaca, a juz trzy wychowawczynie prze-
winety si¢ przez ten dom... Ostatnia opuscita nas przedwczoraj... Nie masz pojgcia, jakie to
ktopotliwe... Lilith potrzebna jest przeciez kobieca opieka. Na szczgscie jutro przyjezdza no-
wa guwernantka. Ma najlepsze §wiadectwa, jakie mozna sobie wyobrazié. Zreszta rozmawia-
tem z nig osobiscie. Wywarla na mnie jak najlepsze wrazenie.

Wyglada jak uosobienie zdrowego rozsadku, opanowania i odpowiedzialno$ci... Mam
nadziejg, ze tym razem si¢ nie zawiodg. Panna Alice chyba zaaklimatyzuje si¢ w naszym
domu...

- Czy nosi okulary, jest starannie zapigta pod szyjg 1 przypomina zasuszony eksponat z
muzeum historii naturalnej? Jezeli tak, to wszystko bedzie raczej w porzadku? - zauwazylem
zartobliwie.

Roze$miat sig, a ja z przyjemnoscia stwierdzitem, ze cho¢ przez chwilg podobny byt do
dawnego Waltera.

- Muzealnego eksponatu chyba nie przypomina, ale nosi okulary...

- W ostatecznosci 1 to powinno wystarczy€... - powiedzialem ze sztuczna powaga - badz
dobrej mysli, stary...

Od tego momentu rozmowa nasza stala si¢ zywsza 1 bardziej swobodna, cho¢ w zasa-
dzie to raczej ja opowiadatem mu o sobie, a Walter ograniczat si¢ tylko do zadawania pytan i
krociutkich komentarzy do tego, co ustyszal.

Rozstalismy si¢ bardzo pdzno, juz chyba po potnocy.

Wréciwszy do swego pokoju, spostrzeglem, ze do roznieconego tam wczesniej ognia
nikt nie dorzucat paliwa. Kominek wygast i w sypialni panowat przenikliwy zigb. Rozebratem
si¢ wigc szybko, polozylem do t6zka 1 zdmuchnalem $wiece. Cho¢ zwykle bardzo trudno
zasypiam na nowym miejscu, tym razem bytem tak utrudzony podr6za, ze prawie natychmiast
zapadlem w gleboki, pozbawiony jakichkolwiek marzen sen.

Nie wiem, co mnie wlasciwie obudzito. Nie byt to chyba Zzaden szmer czy hatas. Po
gwaltownym ocknigciu si¢ bytem od razu zupehie przytomny 1 pilnie wshuchiwalem si¢ w
ciemnos$¢. Jedynym dzwigkiem, jaki odnotowatem w $wiadomosci, byto miarowe tykanie
mego zegarka, ktory jak zwykle, uktadajac si¢ do snu, potozytem na nocnym stoliku.

Niel Z pewnoscia to, co mnie obudzito, a miatem doglebne przeswiadczenie, ze zosta-
tem przez co$ obudzony, nie byto szmerem czy innym dzwigkiem. Bylo to przemozne i natrg-
tne wrazenie czyjej$ obecnosci w moim pokoju. Nic nie styszalem i nic nie widziatem, gdyz
kominek od dawna wygast i wokot panowata gleboka ciemno$é, a mimo to bylem Swigcie
przekonany, ze gdzie§ w poblizu czai si¢ zZywa istota, a co wigcej, ze obserwuje mnie z
wielkim zainteresowaniem.

Nie powiem, zebym czut strach. Wtedy nie batem si¢ jeszcze. W ogoéle nie przyszio mi
do gltowy, zZe jest to co$, czego mozna si¢ obawia¢. Bylem po prostu zaskoczony ta dziwaczna
nocng wizyta.

W pewnej chwili odniostem dojmujace wrazenie, ze owa nie widziana przeze mnie
istota zblizyta sig jeszcze bardziej i stoi tuz obok mego t6zka. Jednoczes$nie poczutem zapach.



Delikatny, ale wyrazny... cho¢ trudny do zidentyfikowania. Co$ jakby won kadzidta zmiesza-
na z zapachem, jaki niekiedy wydziclaja te szkatulki z egzotycznego drewna, ktore mozna ku-
pi¢ w antykwariatach lub podziwia¢ w mieszkaniach ludzi powracajacych z kolonii. I wtedy
PO raz pierwszy poczutem niepokoj.

- Jest tu kto? - zapytatem, a glos mdj w tej absolutnej ciszy zabrzmiat nieprawdopodo-
bnie gtosno.

Odpowiedziato mi catkowite milczenie,

Siggnatem reka po zapalki, ktore lezaty na nocnym stoliku, obok lichtarza. Wymacatem
je w ciemnosci. Dwie pierwsze nie chcialy si¢ pali¢. Potarte, rozblyskaty niebieskim ptomie-
niem, ktory jednak gast natychmiast, jakby przez kogo$ zdmuchniety. Swiece udato mi sig za-
pali¢ dopiero trzecia zapatka. W tej samej chwili, gdy cieple swiatlo ptomyka $§wiecy wydo-
bylo z mroku wszystkie szczegdty wnetrza pokoju, zrozumiatem, ze istota, ktorej obecnosé
wyczuwatem jeszcze przed chwila, wlasnie mnie opuscita. Dlatego fakt, ze nikogo nie zoba-
czytem, nie byt dla mnie zaskoczeniem.

- Jesli myslisz, Haroldzie - wtracil Stanley, korzystajac z krotkiej przerwy, jaka zrobi-
tem w swojej opowiesci - ze to, 0 czym nam opowiadasz, przekonalo mnie cho¢ w naj-
mniejszym stopniu do istnienia duchow i nawiedzonych domow, to jestes w bledzie... Byte$
wtedy, stary, mocno zmgczony podrdza, podekscytowany spotkaniem z od dawna nie widzia-
nym przyjacielem i wypile$ o jedna czy dwie whisky za duzo. Kiedys, po wieczorze spgdzo-
nym w wesotym towarzystwie, obudzitem si¢ nagle w srodku nocy i mozesz mi wierzy¢ albo
nie, lecz bytem §wigcie przekonany, ze jestem lisem, ktorego za chwilg dopadna psy goncze...
To bylo tak realne i przerazajace doznanie, ze jeszcze w tej chwili robi mi si¢ nieprzyjemnie
na jego wspomnienie... Innym znowu razem...

- Troszkg cierpliwosci, chtopie — przerwalem - jeszcze nie skonczylem. Postuchaj, co
bylo dalej... Oto6z juz w chwile po zapaleniu $wiecy pomyslatem akurat to samo, co ty mi te-
raz sugerujesz. Sadzitem, ze ulegtem jakiemus niedorzecznemu ztudzeniu. Dziwaczne wraze-
nia, ktore tak dobrze zapamigtalem, byty bardzo ostre, wyrazne, ale przeciez nie mogly mie¢
nic wspolnego z rzeczywistoscia... Okno i drzwi byly zamknigte od wewnatrz, sprawdzitem to
natychmiast, a w niewielkim pokoju z pewnos$cia nikogo poza mna nie bylo. Na wszelki
wypadek trochg si¢ wstydzac samego siebie, zajrzatem nawet pod 16zko i do szafy. Po chwili
bylem w zupetos$ci pewien, ze wszystko rozegrato si¢ w mojej, nie wiedzie¢ czemu, pobu-
dzonej wyobrazni. O duchach nawet nie pomyslatem. Wtedy jeszcze nie... Zgasitem $wiecg i
z powrotem znalaztem si¢ w t6zku. Wkrotce usnatem 1 spatem spokojnie az do samego rana.

Obudzitem sig stosunkowo pézno. Przez jaki§ czas marudzilem, by¢ moze oczekujac
kogos, kto zjawi si¢ z wiadomoscia, ze czas juz schodzi¢ na $niadanie, ale nie doczekalem sig
nikogo. Zszedtem wigc sam. I wtedy wtasnie w pelnym $wietle dnia zauwazytem cos$, na co
wieczorem nie zwrocilem uwagi. Ot6z powiedziatem juz wam, ze Harrow Manor prezentowat
si¢ wlasnie tak, jak powinien wyglada¢ nieco zaniedbany angielski dom na wsi. Chodzi mi
oczywiscie o t¢ mita atmosfere troche zaniedbanej codziennosci, ktora tak rozni wiejskie
siedziby od wybtyszczonych salonéw miejskich rezydencji. Gdy zszedlem rano na parter,
odniostem wrazenie, Ze tej niedbatosci jest w Harrow Manor po prostu nieco za wiele, ze zbyt
zbliza sig ona do tego, co juz nie jest swojska niedbatoscia, ale zwyczajnym zapuszczeniem.
Mowiac po prostu, dom az sig¢ prosit o solidne posprzatanie. Zauwazytem, ze kurze nie sa
porzadnie wytarte, na $cianach obok ztoconych ram obrazdw pojawity si¢ delikatne zaczatki
pajeczyn 1 nie znalazt si¢ nikt, kto by si¢ zdecydowal zeskroba¢ z parkietow grudki wosku,
ktory nakapat ze §wiecznikow. Pomyslatem, ze stuzba w Harrow Manor okropnie zaniedbuje
swoje podstawowe obowiazki. Na miejscu Waltera z pewno$cia bym tego nie tolerowat.

I rzeczywiscie. Stan, w jakim znajdowat si¢ ten pigkny, stary dom, wiazat si¢ z proble-
mem sthuzby. Dowiedziatem si¢ tego od Waltera juz na poczatku rozmowy, jaka wkrotce
rozpoczglismy. Spotkalem przyjaciela przy drzwiach jadalni.



- Witaj, Haroldzie! - powiedzial usmiechajac si¢ z lekkim zazenowaniem. - Przepra-
szam serdecznie, ze nikt ci¢ nie zawiadomit o $niadaniu, ale wlasnie ze $niadaniem byty dzi$
powazne ktopoty. Na szcze$cie juz po wszystkim i za chwilg je podadza...

- Ktopoty ze $niadaniem? - zdziwilem sig, zupetnie nie pojmujac, co takiego Walter
moze mie¢ na mysli.

- Scislej — wyjasnit - klopoty ze $niadaniem sa pochodna o wiele powazniejszych ktopo-
tow ze stuzba. Tutejsza stuzba jest okropna! Zupelnie nie wiem, co mam z tym wszystkim
robi¢! - poskarzyt si¢ zatosnie 1 bezradnie roztozyt rece...

Rozesmiatem si¢ serdecznie.

- Musisz si¢ na nowo przyzwyczai¢ do starego kraju 1 zapomnie¢ o Indiach. Tam zape-
wne otaczal ci¢ thum wiernych ciemnoskérych stuzacych, ktorzy czekali tylko na najmniejsze
skinienie, aby natychmiast zaspokoi¢ najdziwniejsze nawet zachcianki madrego sahiba...
Zapomnij o tym. Tu jest Anglia. Nasi stuzacym to urodzeni lenie i rozpuszczone nygusy. W
dodatku ostatnimi czasy okropnie zdemoralizowani przez niemadra agitacje liberatow.
Zamiast o wypelnianiu obowiazkéw mysla o powszechnym prawie wyborczym i temu podo-
bnych mrzonkach. Ale jest na to rada. Trzeba po prostu trzymac ich mocno w garsci i nigdy
nie popuszczaé cugli. Na ustugach tych ludzi mozna polegaé tylko wowczas, gdy dobrze zna-
ja swoje miejsce i nie probuja spoufala¢ si¢ z nami. Wtedy jest wszystko w porzadku. Moge
ci¢ zapewni¢, ze nigdy nie mam zadnych ktopotoéw ze $niadaniem...

US$miechnat si¢ gorzko:

- Masz racje, Haroldzie, jest tylko pewna malenka trudno$¢. Mozna co$ trzymaé mocno
w garsci tylko wtedy, jesli si¢ to co§ ma. Tymczasem ktopot polega nie na tym, ze kucharka
opodznita si¢ z przygotowaniem grzanek, ale na tym, ze obecnie w Harrow Manor w ogéle nie
ma kucharki. Odeszta wlasnie wczoraj...

- Ach, teraz rozumiem. To rzeczywiscie powazny ktopot. Moze ja chyba jednak kto$
chwilowo zastapi€... az do czasu, gdy zaangazujesz nowa...

Smutny usmiech nie znikat z twarzy Waltera.

- Widzisz, sprawa nie jest taka prosta. Nie bardzo kto ma zastapi¢ kucharkeg. Wiasciwie
wszyscy odeszli. Zostata jedynie glupawa pokojowka, na ktorej glowg w ciagu ostatnich dni
spadlo zbyt wiele obowiazkow, aby si¢ mogta w nich nie pogubi¢. Musi by¢ sprzataczka,
kucharka, pomywaczka 1 kamerdynerem zarazem... Aha, gdy odeszla guwernantka, spadto na
nig takze obstugiwanie Lilith...

Na szczg$cie najgorsze mamy juz poza soba. Dzi§ wczesnym rankiem zawitala do nas
panna Alice. To ta nowa guwernantka, o ktorej ci wczoraj wspominatem... Jest naprawdg
kapitalna! Bylem peten obaw, ze gdy zorientuje si¢ w sytuacji, jaka tu ostatnio panuje, nawet
nie zechce rozpakowa¢ walizek... Na szczgscie okazala si¢ bardzo energiczna i zaradna. Z
miejsca postanowita tu wprowadzi¢ jaki taki porzadek, co zreszta wcale nie nalezy do jej obo-
wiazkow. Wzigla do galopu tg glupowata dziewczyng i zagonita Kate do roboty. Dzigki temu
bedziemy mogli zjes¢ $niadanie. Mam nadziejg, ze 1 pdzniej nie umrzemy z gltodu. Jestem
zachwycony panng Alice. Zreszta za chwilg ja zobaczysz, Lilith naturalnie tez. Czekaja na nas
w jadalni.

Panna Alice wygladala tak, jak powinna wyglada¢ dobra, wzbudzajaca zaufanie guwer-
nantka. Ubrana byta oczywiscie na czarno, bez zadnych ozdob. Nosita okulary, miata konskie
zgby, konska szczgke 1 byla wyjatkowo brzydka. Ale jednocze$nie promieniowata z niej
energia, pewnos$¢ siebie 1 zaradnos¢. Wobec nas byta nieco sztywna i zachowywata stosowny
dystans. Jedno spojrzenie rzucone na panng Alice zupelnie mi wystarczyto, abym pojal, ze
ktopoty ze stuzba skoncza si¢ dla Waltera raz na zawsze. Mozna byto by¢ pewnym, ze osoba
taka jak ona, jesli oczywiscie Walter jej na to pozwoli, a nie bylto przeciez zadnego powodu,
zeby tego nie uczynil, nie ograniczy si¢ tylko do funkcji guwernantki, ale sprawi, ze odtad
wszystko w tym domu bedzie dzialalo sprawnie, jak w dobrze wyregulowanym zegarku. Nie



przygladatem si¢ zreszta dtugo pannie Alice, gdyz moja uwaga skupita si¢ na corce Waltera.

Siedmioletnia panna Lilith O'Thoole byta dzieckiem delikathym i przeslicznym. Jej
drobniutka figurka odznaczata si¢ jakas zniewalajaca, zdumiewajaca zwiewnoS$cia, wyraznie
kontrastujaca z powaga szarej sukienki, bardzo skromnej, surowej i co tu duzo mowic -
nietadne;.

Spodziewatem si¢ pozna¢ dziecko o $niadej cerze i orientalnej urodzie, tymczasem twa-
rzyczka Lilith byta kredowobiata, prawie przezroczysta, wargi blade, a pod oczami utozyty
si¢ niebieskie cienie. Jedynymi §ladami mieszanego pochodzenia dziecka byly kruczoczarne
wlosy, zaplecione w grube warkocze, 1 wielkie ciemne oczy, w ktorych wyrazie bylo jakie§
nieuchwytne tchnienie orientu.

Dziewczynka byta cicha, milczaca i doskonale utozona. Przy stole zachowywala si¢ bez
zarzutu, bezbtednie operowata sztu¢cami, co dla kogo$ w jej wieku jest nie lada osiagnigciem,
jadta wdzigcznie, malutkimi kgsami, ani za szybko, ani za wolno. Nie prébowata wtracac si¢
do rozmowy starszych i jak na dobrze wychowana panienke¢ przystato, odpowiadata tylko
grzecznie na zadawane jej pytania. Nie wiem dlaczego, ale oczekiwatem, ze postugiwac si¢
bedzie tym niezno$nym dla ucha anglo-indyjskim Zargonem, ktérego tak chetnie uzywaja
ludzie stale zamieszkujacy subkontynent, i dlatego bytem mile zaskoczony, gdy ustyszalem
pigkna angielszczyzng, jakiej nie powstydzitby si¢ wychowanek Oksfordu czy Cambridge.

Dziewczynka zachowywata si¢ skromnie. Oczy najczesciej miala spuszczone, ale od
czasu do czasu zerkata na mnie, a Ze 1 ja takze bytem nia mocno zainteresowany, nasze spoj-
rzenia niekiedy si¢ spotykaty. Wtedy oczywiscie ona natychmiast opuszczata wzrok, cho¢
niczym nie zdradzata przy tym zmieszania.

Krotko mowiae, Lilith wywarta na mnie bardzo korzystne wrazenie. Nie omieszkatem
powiedzie¢ o tym Walterowi, gdy pozostaliSmy juz sami.

Moj przyjaciel przyjat to z wyraznym zadowoleniem, ale wydawalo mi sig, ze taka
oceng corki uwaza za co$ zupelnie oczywistego.

Tego dnia jeszcze wiele godzin przebywatem z Walterem. Bariery, jakie ustanowil mig-
dzy nami czas, powoli si¢ lamaly i rozmowa nasza toczyla si¢ znacznie swobodniej niz
poprzedniego wieczora. Czutem, ze dawna wigz zaczyna ozywac. Z wielka ulga zrozumiatem,
ze petne odnowienie naszej mtodzienczej przyjazni jest juz chyba tylko kwestig czasu.

Koto potudnia rozmowg przerwala nam panna Alice.

- Przepraszam, ze panom przeszkadzam, nie jest to moim zwyczajem, ale sadzg, ze
sytuacja jest dos¢ wyjatkowa - powiedziata stojac w otwartych drzwiach. - Chcialabym z
panem porozmawiac.

Walter wyraznie si¢ zaniepokoit:

- Czyzby jakies$ ktopoty z Lilith?

- Och, nie! Nie wyobrazam sobie, zeby z niag mogly by¢ jakiekolwiek klopoty. To
postuszna i stodka dziewczynka. Mnie chodzi o co$ zupetnie innego. Sadzg, prosz¢ pana, ze
trzeba zrobi¢ z tym porzadek...

- Z czym, panno Alice?

- Ze sprawa shuzby, prosze pana. Zeby w tym domu wszystko toczyto si¢ normalnie i
Lilith miata odpowiednia dla takiej panienki atmosferg i warunki, potrzeba natychmiast zatru-
dni¢ kilka osob. Niezbedna jest - zaczeta wylicza¢ na palcach - kucharka i jeszcze jedna poko-
jowka, ogrodnik i oczywiscie kamerdyner dla pana. To jest niezbedne minimum, bez ktérego
ten dom si¢ rozpadnie... - tu na chwilg zamilkta i obrzucita mego przyjaciela wojowniczym
spojrzeniem znad opadajacych w dot nosa okularow.

Walter, wyraznie zmieszany, chciat co$ powiedzie¢, ale energiczna panna Alice nie
dopuscita go do glosu.

- Tymczasem, nie liczac mnie, a ja musz¢ si¢ przede wszystkim zajmowac pana
coreczka, jest tu tylko ta nieszczgsna Kate, ktora zreszta takze chee odejsé, i to natychmiast!



- Kate odchodzi? - jeknal moj przyjaciel. - Mdj Boze!

- Zostaje, prosz¢ pana! - triumfalnie oznajmita panna Alice. - Juz ja jej wybitam z
glowy ten niewczesny pomyst. Umiem rozmawia¢ z tego rodzaju dziewczynami... Ale, prosze
pana, to nie rozwiazuje sytuacji. Kate wszystkiemu nie podota, a poza tym zupehie nie zna
si¢ na gotowaniu!

- Postaram si¢ oczywiscie jako$ to zalatwi¢, panno Alice - powiedzial Walter u§miecha-
jac sig niepewnie. - Sprobuje jeszcze dzi$ odwiedzi¢ miejscowego proboszcza. Mam nadzieje,
ze poleci mi kogo$ ze swojej parafii...

- Nie czarujmy sig, prosz¢ pana - Ostro przerwala panna Alice. - Pan doskonate wie,
dlaczego wszyscy, tacznie z moimi poprzedniczkami, opuscili ten dom 1 ze w okolicy nie
znajdzie si¢ nikt, kto zechciatby tu pracowaé. To wykluczone! Proponuj¢ wigc co$ innego.
Jezeli oczywiscie nie bedzie pan miat nic przeciwko temu... W stronach, z ktérych pochodze,
ludzie sa o wiele rozsadniejsi. Wielu z nich poszukuje dobrej pracy. Sa to uczciwi i pracowici
ludzie. Moge wigc napisac kilka listow... - zajakneta sig trochg - 1 zobowiazuj¢ sig, ze w ciagu
kilku dni bedzie pan miat skompletowana stuzbg. Naturalnie, moze mnie pan posadzac, ze...

- Panno Alice! - wykrzyknat rado$nie Walter - z nieba mi pani po prostu spadta! Ci,
ktérzy mi pania polecali, mieli po stokro¢ racjg! Jest pani naprawde wspaniala kobieta! Oczy-
wiscie, ze si¢ zgadzam! Daje¢ pani catkowicie wolng reke w tych sprawach...

- Dzigkujg - odparta ze spokojna godnos$cia. - Zapewniam, ze si¢ pan na moim wyborze
nie zawiedzie... Jeszcze dzi$ napisz¢ odpowiednie listy...

- Jest jeszcze jedno, panno Alice - powiedzial Walter, a w jego glosie ponownie
zabrzmial niepokdj - jesli orientuje si¢ juz pani, jakie okoliczno$ci pozbawily mnie stuzby, to
czy nie obawia si¢ pani, ze ci nowi takze moga szybko zrezygnowaé z pracy w Harrow
Manor?

- Zapewniam pana, ze potrafi¢ sobie z tym poradzi¢. Ludzie z moich stron sa trochg inni
niz tutejsi. Sq znacznie rozsadniejsi... a poza tym wiem, jak z nimi rozmawiaé. Nie ma si¢ pan
wigc czego obawiac. Wszystko bedzie w najlepszym porzadku...

- A pani, panno Alice - tym razem w glosie Waltera zabrzmiat Zzartobliwy ton - czy pani
sama nie péjdzie przypadkiem w $lady swych nerwowych poprzedniczek?

Panna Alice nie miata wida¢ poczucia humoru. Wzruszyta ramionami i fukneta gnie-
whnie:

- Pan chyba Zartuje, proszg pana! Proszg nie zapominaé, ze jestem kobieta wyksztalco-
na... Nie przypuszcza pan chyba, ze ja...

- Oczywiscie, ze niczego nie przypuszczatem, panno Alice - Walter skwapliwie pospie-
szyl z wyjasnieniami - to byl tylko taki Zart...

Z miny panny Alice wywnioskowatem, ze nie uwaza tego zartu za zbyt udany - gdy
opuszczala pokdj, byta wyraznie jeszcze trochg urazona.

Kiedy zamkngly si¢ za nig drzwi, Walter wykrzyknat z niektamanym entuzjazmem:

- Ta kobieta jest prawdziwym skarbem dla tego domu! Sposobem Achillesa przecigta
to, co wydawalo si¢ dla mnie nierozwiazalnym weztem... Zaczynam mie¢ nadziejg, ze wre-
szcie skoncza si¢ te koszmarne ktopoty ze stuzba... Oby tak sig¢ stato... Zupetnie nie wiedzia-
tem, co robic...

- Zaraz, zaraz, Walterze, o co tu wlasciwie chodzi? - zapytatem, nie kryjac zaciekawie-
nia. - Dlaczego cala stuzba uciekta z Harrow Manor? Co si¢ tu wydarzyto?

Machnat lekcewazaco reka.

- Przesady, moj drogi. Ludzka glupota i zabobony rodem ze $redniowiecza. Wyobraz
sobie, kto$ rozpuscit pogtoske, ze Harrow Manor jest domem nawiedzonym, No... rozumiesz?
Po prostu podobno tu straszy... I wyobraz sobie, ze sluzba w to uwierzyla... Poczatek dat
kamerdyner... Nigdy bym si¢ po nim tego nie spodziewatl. Wygladat na solidnego zrownowa-
zonego cztowieka, a odszedl z dnia na dzien, rezygnujac nawet z naleznej mu pensji. Za jego



przyktadem poszli i inni. Nawet guwernantki zarazity si¢ ta histeria...

Bytem coraz bardziej zaciekawiony.

- Na czym te tutejsze strachy maja polegac? - zapytalem.

- Och, maja by¢ mniej wigcej takie jak zwykle w takich wypadkach. Podobno kto$ czy
co$, w kazdym razie jaka$§ wyjatkowo przykra zjawa, nawiedzata ich nocami... E, nie Chce
nawet powtarza¢ tych okropnych bredni... Ty oczywiScie mozesz si¢ z tego nasmiewac, sam
bym to robil na twoim miejscu... ale wyznam, ze mnie wcale nie bylo do $miechu, gdy po
kolei zaczeli stad ucieka¢. Wszyscy. Kamerdyner, pokojowki, kucharka. Nawet guwernant-
ki... Bytem zupetie bezradny...

Walter si¢ mylil. Wcale nie byto mi do $miechu, bo nagle przypomniatem sobie dziwna
wizyte, ktora kto$ mi zlozyt ostatniej nocy... To, co dotad wydawalo si¢ mi tylko niezdrowym
kaprysem wyobrazni, w $wietle tego, co przed chwila ustyszatem, zaczeto nabiera¢ zupetnie
innego ztowrogiego sensu... Muszg¢ si¢ wam przyznac, ze¢ w momencie, gdy sobie przypo-
mnialem o nocnych przezyciach, poczutem na plecach nieprzyjemny dreszczyk...

Oczywiscie jak wszyscy styszalem nie raz i nie dwa rézne historyjki o duchach. Jak
stusznie zauwazyl Stanley, byly to zawsze opowiesci z drugiej lub trzeciej reki. Nigdy jakos
nie styszalem ich z ust kogo$, kto by sam byt ich uczestnikiem. W przeciwienstwie do Stan-
leya nie zajmowatem jednak w tych kwestiach skrajnie sceptycznego stanowiska. Uwazatem,
ze by¢ moze, nie wszystkie te opowiesci zmyslono. Niemniej nawet mi przez mysl nie prze-
szto, zebym kiedykolwiek mogt zosta¢ wplatany w tego rodzaju wydarzenia. Do$wiadczenie
mowilo mi bowiem, ze zetknigcia z nadnaturalnymi manifestacjami nie sa nigdy naszym
udziatem, ani nawet nikogo, kogo znamy osobiscie. Oczywiscie wykluczam tu wszystkie
historyjki z wirujacymi stolikami. Te tak zwane seanse to tylko jeszcze jedna towarzyska
zabawa, wypelniajaca dlugie zimowe wieczory. Ani lepsza, ani gorsza od staro§wieckiego
»pocztyliona” czy ,,$lepej babki”.

Znacie mnie doskonale, moi drodzy, i wiecie, jak serdecznie nie cierpi¢ wszelkich
odstepstw od raz na zawsze ustalonego porzadku i jak obce sa mi wszystkie nowomodne
ekstrawagancje! Mozecie wigc sobie wyobrazi¢, ze nie mialem najmniejszej ochoty zostac
wplatany w co$, co tak jaskrawo odbiega od wszystkiego, do czego bytem przyzwyczajony.
Przyznam, Zze odczutem wtedy gwaltowne pragnienie natychmiastowego wyjazdu z Harrow
Manor.

Oczywiscie nie byto jednak nawet o tym mowy. Jeszcze poprzedniego dnia obiecalem
Walterowi, ze pozostang u niego co najmniej tydzien, i teraz nie istniala zadna mozliwos¢
opuszczenia tego domu. M§j nagly wyjazd bylby niestychanym towarzyskim nietaktem. W
poptochu, jaki mnie woéwczas ogarnal, pomyslalem wprawdzie, zeby uda¢ nagla chorobg i
uzy¢ jej za pretekst do ucieczki, ale szybko poniechalem tego pomystu, jako niegodnego
dzentelmena...

Staratem si¢ wigc nawet nie okaza¢, jak wielkie wrazenie wywarly na mnie stowa
Waltera, 1 zapytalem z pozornie zartobliwa beztroska:

- A ciebie, Walterze, nic nie nawiedzalo po nocach? Zadne urocze widmo w dhugie;
nocnej koszuli?

Us$miechnat si¢ i wzruszyt ramionami:

- Oczywiscie, ze nic. Nie wierz¢ w takie rzeczy... Chociaz... Wiesz, spotkalem si¢ juz
kiedy$ z niewytlumaczalnymi zjawiskami... Ale - dodatl zywo - to nie bylo w Anglii. W
Indiach rzeczywiscie zdarzaja si¢ czasem do$¢ dziwne przypadki. Naprawde osobliwe.
Widziatem kiedy$ fakira... Ale to nie ma nic do rzeczy. Tam, w Bengalu, panuje zupehnie
odmienna atmosfera niz u nas. W tamtym przekletym kraju wtasciwie wszystko jest mozliwe
I nie wywotuje zbytniego zdziwienia. Jednak w naszej starej, poczciwej Anglii... W kazdym
razie - roze$miat si¢ - nie znajdujesz tu facetéw zaklinajacych jadowite weze, sypiajacych na
gwozdziach lub wspinajacych si¢ po linie, ktéra u gory nie jest do niczego przymocowana...



Ech! nie lubi¢ o tym wspominac¢... Prawd¢ mowiac - dodat zupetnie innym, bardzo powaznym
tonem - chciatbym wiasciwie wymaza¢ z pamigci tamten przeklety kraj i jego wszystkie
niesamowitosci.

Doskonale rozumiatem, jakie sa przyczyny tej niechg¢ci do wspomnien, i nie probowa-
fem nawet kontynuowa¢ rozmowy na ten temat.

Reszta dnia uptyneta bardzo spokojnie. Napisatem kilka listow 1 korzystajac z poprawy
pogody, spacerowatem troch¢ po parku otaczajacym Harrow Manor oraz po najblizszej
okolicy. Od rana bowiem niespodziewanie nastato to nasze zadziwiajace listopadowe lato, w
czasie ktorego, jak wiecie, w samym $rodku dzdzystej, ponurej jesieni, na kilka krotkich dni
chmury si¢ rozstepuja, trawy nabieraja intensywnej zieleni, a stonce, cho¢ niskie 1 oszczedne
w wydzielaniu ciepta, swieci jasno. Tak byto 1 wtedy. Bezlistne galezie drzew sprawialy wra-
zenie, ze juz nastepnego dnia pokryja si¢ nieSmiala, wiosenna zielenia.

Niepokdj wywolany tym, co ustyszatem od Waltera, byt jednak we mnie ciagle obecny |
raczej r6st w miarg uptywu dnia, a kiedy p6znym wieczorem wkraczatem samotnie do mego
pokoju, musze wam wyzna¢, mialem dusz¢ na ramieniu...

Zamknawszy drzwi 1 ustawiwszy §wiecznik na stole, rozejrzatem si¢ po pokoju bardzo
podejrzliwie. Nie wiem, czy spodziewatem sig, ze ujrzg¢ gdzie§ w kacie przystrojony w
zardzewiate tancuchy szkielet ktapiacy zgbiskami albo ze spod t6zka wyciagnie si¢ ku mnie
trupia reka, dos¢ ze gdy niczego w tym rodzaju nie zobaczylem, sprawilo mi to wyrazna ulgg.

W moim pokoju bylo mito i przytulnie. Panna Alice wida¢ zdecydowanie ujgla ster
rzadow w Harrow Manor w swe r¢ce, bo potrafila sktoni¢ pokojowke, zeby pokdj byt porza-
dnie pozamiatany, a na kominku plonat §wiezo rozniecony ogien. Cieply, przyjazny blask
potegowat wrazenie przytulnosci i bezpieczenstwa.

Obawy, jakie mnie jeszcze przed chwila przepetnialy, wydaly mi si¢ Smieszne 1 zupet-
nie bezprzedmiotowe. Na wspomnienie owego przemoznego pragnienia ucieczki, jakie mnie
ogarngto po potudniu, odczuwatem teraz tylko wstyd 1 winszowalem sobie, ze mimo wszy-
stko potrafilem si¢ opanowac.

Niemniej jednak, gdy lezac w 16zku znuzony czytaniem, odczutem narastajaca potrzebg
snu, ociagatem sig trochg ze zdmuchnigciem $wiecy. Uznawszy tego rodzaju wahania za nie-
godne cztowieka rozsadnego, przetamatem opory. Okazato sig, ze mimo zgaszenia §wiecy w
pokoju wcale nie bylo ciemno. Dopalajace si¢ na kominku drwa rzucaty nieco blasku i pokoj
rozswietlony byt migotliwa, czerwona poswiata. Przez jakis$ czas, zamiast spokojnie pograzy¢
si¢ we $nie, oczekiwatem nie wiedzie¢ czego, co chwila zerkalem podejrzliwie spod odmyka-
nych powiek i bacznie wstuchiwatem si¢ w mrok. Niczego jednak niespodziewanego nie
ujrzatem i nie ustyszatem. Stychaé bylo tylko cykanie mego zegarka, delikatne trzaski towa-
rzyszace rozsypywaniu si¢ w popiol dopalajacych si¢ drew na kominku i owe nieuniknione w
kazdym starym domostwie delikatne skrzypnigcia i jeszcze cichsze szelesty, w ktorych nie ma
nic tajemniczego, cho¢ nie potrafimy okresli¢ ich Zrodta.

Uspokojony, powoli przestatem nastuchiwacé i nie wiedzie¢ kiedy usnatem.

Nie umiem powiedzie¢, jak dtugo spalem 1 czy mi si¢ co$ $nito. Chyba nie. A obudzi-
tem si¢ nagle, zupekie tak samo jak ubieglej nocy. Tylko przyczyna byla inna. Poprzednim
razem byto to nieuchwytne, cho¢ natr¢tne poczucie czyjej$ obecnosci w pokoju, tym razem
zbudzit mnie krzyk. Przerazajacy, glo$ny, peten nieopisanej wprost grozy krzyk dobiegat
gdzies z glebi domu.

Poderwatem sig¢ z t6zka, momentalnie otrzeZwiony, z sercem glosno i niespokojnie bija-
cym... Po malenkiej chwili krzyk si¢ powtorzyt. Tym razem byt chyba jeszcze przenikliwszy i
bardziej przerazajacy... Nie miatem juz teraz watpliwo$ci, ze to krzyczy jaka$ kobieta. Po
plecach przelecial mi dreszcz Igku, ale nie byto w nim nic metafizycznego...

Nie pomyslatem nawet o duchach... Wiedziatem z cala pewnoscia, ze krzyk ten wydart



si¢ z gardla zwyczajnej istoty ludzkiej, ktora znalazta si¢ w jakim$ straszliwym niebezpie-
czenstwie.

Zrozumialem, ze muszg¢ spieszy¢ z pomoca. Zapalitem $wiecg i z lichtarzem w reku,
boso i w nocnej koszuli wybieglem na korytarz. Kiedy tylko znalaztem si¢ za drzwiami,
rozpaczliwy wrzask, tym razem styszalny zdecydowanie lepiej, rozlegt si¢ po raz trzeci. Nie
mialem najmniejszej trudnosci ze zlokalizowaniem jego zrédta. Dolatywatl zza drzwi w dru-
gim koncu korytarza. Bez wahania pobiegtem w tamtym kierunku. Bylem w potowie drogi,
gdy nagle ustyszatem za soba kroki. Odwrécitem si¢ i zobaczytem Waltera. W dtugiej nocnej
koszuli 1 w szlafmycy na glowie wybiegt wlasnie zza zakretu korytarza. Zmierzat w tym
samym kierunku co ja. I on byl bosy, ale w reku zamiast Swiecy trzymat strzelbe.

Razem znalezli$my si¢ pod drzwiami, zza ktorych przed chwila wydostawaty si¢ przera-
zajace krzyki, teraz panowata za nimi martwa cisza.

- To pokoj panny Alice - powiedziat Walter i spojrzat na mnie ze straszliwym niepoko-
jem. - Co sig¢ tam mogto stac¢?

- Nie mam pojegcia... Trzeba koniecznie sprawdzic...

Zdawalem sobie oczywiscie spraweg, ze wizyta dwdoch mezczyzn w nocnych strojach w
pokoju zajmowanym przez samotna kobiete, i to o takiej porze, jest czyms, co si¢ w zadnym
wypadku nie powinno zdarzy¢, okoliczno$ci byly jednak tego rodzaju, Zze nie wahalem si¢ zta-
mac¢ konwenanséw. Walter byt wida¢ podobnego zdania, bo przetozywszy strzelbe do lewe;j
reki, zastukal mocno w drzwi 1 zapytat gtosno:

- Panno Alice! Czy nie potrzebuje pani przypadkiem pomocy? Panno Alice... Proszg si¢
odezwac...

Nie ustyszeliSmy zadnego dzwigku.

Walter zastukat jeszcze mocnie;.

- Panno Alice! To my, proszg si¢ nie lgka¢! PrzybyliSmy z pomoca... Panno Alice!

Tym razem doszedt nas zza drzwi jaki$ niewyraZzny, prawie nieludzki betkot...

Spojrzelismy po sobie. Nasze oczy wyrazaty zgodna decyzje. Nie byto na co dtuzej cze-
ka¢. Nalezato koniecznie dosta¢ si¢ do pokoju i zobaczy¢, co si¢ wlasciwie stato guwernantce.
Gtosne stukanie i prosby, aby nam otworzono zostaty bez odpowiedzi.

ZabraliSmy si¢ do wywazania drzwi. Poprzednie krzyki i sprawiane teraz przez nas
halasy przerwaty takze kamienny sen pokojowki Kate. Otulona w szlafrok, w papilotach na
glowie 1 z wyrazem baraniego oslupienia na twarzy przydreptata na gorg. Jej obecnos$¢ bardzo
nam si¢ przydata. Oddawszy dziewczynie swiecg, sprobowalismy we dwoch sforsowac¢ drzwi.
Udato si¢ nam to dopiero po jakims$ czasie. Drzwi ustapily wreszcie z trzaskiem 1 wpadliSmy
do pokoju.

W pierwszej chwili nie spostrzeglismy panny Alice. Rozestane 16zko bylto puste. Strzel-
ba, ktora przynidst ze soba Walter, okazata si¢ niepotrzebna. W pokoju nie bylo zadnego
zloczyncy. Znalezlismy za to panng Alice. Skurczona, siedziala na podtodze w zakamarku
miedzy szafa a §ciana wylozona ciemna debowa boazeria. Dlugie chude nogi wystawaly jej
spod bialej nocnej koszuli, a wielki obszyty koronkami czepek zakrywat wlosy... Nie miata
oczywiscie okularOw na nosie, za to na jej twarzy malowat si¢ wyraz obtednego Igku. Z
otwartych szeroko ust, spoza wyszczerzonych konskich zgbow wydobywal si¢ sttumiony,
trwozliwy betkot. Panna Alice dygotata na calym ciele, jakby wstrzasana malarycznymi dre-
szczami, a obie dlonie kurczowo przyciskata do szyi.

- Tatusiu, co si¢ stato pannie Alice?

Pytanie to, wypowiedziane nie§miatym, ale dzwigcznym glosikiem, przerwalo nasze
ostupienie wywotane widokiem tego, co zobaczylismy w pokoju guwernantki.

Na progu stala mata Lilith i z zaciekawieniem widocznym w ciemnych wielkich oczach
wpatrywala si¢ w siedzaca na podtodze guwernantke. W Swietle jedynej $wiecy dziewczynka
w swej diugiej niebieskiej koszuli wygladata tak $licznie i zwiewnie, ze mimo dramatycznych



okolicznosci, nie mogtem odczué petnego tkliwosci zachwycenia. Mata byta urocza. Jej twa-
rzyczka tym razem nie wydawata si¢ tak bardzo blada i wymizerowana. Na policzkach dzie-
wczynki pojawity si¢ delikatne rumience, a dzwigczny glosik i rzeczowy ton, jakim zadala
pytanie, sprawily, ze na chwile zapomniatem o wszystkim 1 nie mogtem po prostu oderwac
wzroku od uroczego zjawiska.

Walter podszedt do corki 1 otoczyt ja ramieniem:

- Obudzita$ sig, skarbie... Nie boj si¢. Panna Alice zachorowata, ale zaraz wszystko
bedzie w porzadku... Wracaj do siebie, ptaszynko... - Pogladzit dziewczynke delikatnie po
rozplecionych I$niacych czarnych wilosach i zwrocit si¢ do pokojowki, ktora przypatrywata
si¢ wszystkiemu w niemym ostupieniu: - Kate — powiedziatl - postaw $wiece na stole i zaopie-
kuj si¢ panienka. Odprowadz ja do sypialni i przypilnuj, zeby usnela...

Musial ze trzy razy to powtarza¢, zanim polecenie dotarto do oghupiatej dziewczyny 1
wyprowadzita Lilith z pokoju.

Zblizylismy si¢ do panny Alice, aby udzieli¢ jej pomocy. W pierwszej chwili guwer-
nantka zareagowata na nasz widok trwoznym jeknigciem i dopiero po jakim$ czasie zaczgla
zdawac sobie sprawe, kim jeste§my 1 ze nie mamy zamiaru wyrzadza¢ jej krzywdy. Powoli
wyraz obtednego leku jat znikac z jej twarzy, a drgawki wstrzasajace chudym ciatem poczely
ustawac. Kiedy wreszcie zdecydowata si¢ odja¢ od szyi kurczowo dotychczas do niej przyci-
$nigte rece, zobaczylismy krew. Krew plamita szyj¢ i dlonie panny Alice. W pierwszej chwili
mysleli$my, ze guwernantka jest powaznie ranna, ale szybko stwierdziliémy, ze skaleczenia,
cho¢ dalej krwawia, sa do$¢ powierzchowne. Zrazu nie potrafilem zrozumie¢, jak te ranki po-
wstaty, ale potem zauwazylem dlugie paznokcie guwernantki, wigc doszedtem do wniosku, ze
musiata si¢ sama pokaleczy¢ przyciskajac kurczowo rece do szyi.

Sporo czasu minglto, zanim udalo si¢ nam wyprowadzi¢ panng Alice ze stanu, w jakim
ja zastaliSmy. UlozyliSmy guwernantke na t6zku 1 okryliSmy starannie kotdrami, aby sig
trochg rozgrzata. Potem poilismy ja whisky 1 mocna herbata, ktora przyrzadzita Kate, gdy juz
uspita mata Lilith. Przez caty czas przemawiali$my do panny Alice mozliwie jak najtagodnie;,
Zapewniajac, Ze nic juz jej nie grozi.

Odezwata si¢ dopiero o $wicie.

Stabym, ledwie styszalnym glosem poprosila, bySmy opuscili jej pokdj, gdyz pragnie
si¢ ubra¢. Gdy juz byliSmy w drzwiach, zawotata niespodziewanie gtosno:

- Blagam, niech panowie nie odchodza od drzwi... prosz¢ tam na mnie zaczekac...
bardzo proszg...

Spehilismy jej prosbg. Toaleta, jak wiecie, zajmuje damom mndstwo czasu, wigc spo-
dziewali$my sig, ze przyjdzie nam posta¢ na tym korytarzu dosy¢ dtugo. Panna Alice jednak
uwingla si¢ nadspodziewanie szybko. W dodatku zdazyta jeszcze spakowaé swoje rzeczy.
Gdy mniej wigcej po dziesigciu minutach opuszczata pokoj, byta kompletnie ubrana 1 wynio-
sta ze soba dwa sakwojaze, z ktorymi poprzedniego dnia rano zawitata do Harrow Manor.

Bylta w petni opanowana. Tylko leciutkie, prawie niezauwazalne drzenie glosu 1 trupia
blados¢ jej twarzy zdradzaty niedawne przezycia.

- Panie O'Toole - powiedziata - nigdy jeszcze nie zawiodtam niczyjego zaufania.
Zobowiazalam si¢ tu pozostaé, a takze pomoc panu zorganizowaé normalne zycie w Harrow
Manor. Bo6g mi swiadkiem, ze miatam najlepsze chgci 1 zamierzatam szczerze wywiazac sig z
tych zadan... Niestety, muszg¢ pana pozegna¢. Nie potrafi¢ pozosta¢ w tym domu ani godziny
dtuzej... Rozumiem teraz doskonale wszystkich, ktorzy stad odeszli. To jest bardzo zty dom.
Ten dom jest naprawdg nawiedzony... Niech sig pan strzeze, panie O'Toole. Niech pan strzeze
tego niewinnego dziecka... Pan powinien natychmiast, ale to natychmiast zabra¢ corke i wyje-
cha¢ stad... By¢ moze, niewinno$¢ chroni dotad to stodkie dziecko od najgorszego... Nie daj
Boze jednak, zeby dziewczynka zobaczyta i1 przezyla to, co stato si¢ moim udziatem... To
bytoby okropne... Och, nie mogg sobie tego nawet wyobrazic...



Prézno jednak nalegaliSmy, zeby powiedziala nam wreszcie, co si¢ wlasciwie zdarzyto
tej nocy w jej pokoju. Zacigla si¢ w sobie 1 milczata na ten temat jak grob.

Godzing pdzniej po energicznej pannie Alice nie bylo juz w Harrow Manor nawet
najmniejszego $ladu.

Kate odeszta po potudniu. Przygotowala nam jeszcze obiad i podata go do stotu. Potem
oswiadczyla stanowczo, ze prosi o wyplacenie naleznych poborow, gdyz ma zamiar odejs¢, i
to natychmiast. Z tgpa, zacigta mina nie reagowala na zadne prosby Waltera. Wpatrujac si¢
ponuro w podioge, na wszystkie argumenty odpowiadata z uporem, ze panna Alice, ktora byta
taka niby madra i wySmiewata ja poprzedniego dnia, dzi§ sama jednak uciekta, a ona, Kate,
nie ma zamiaru czekac az to ,,co$”, co wszystkich juz stad wyptoszyto, zadusi ja jeszcze tej
nocy...

- Juz ja swoje wiem, prosz¢ taskawego pana. Teraz na mnie bytaby kolej. Nie zostang tu
na pewno...

I nie pozostata. O zmierzchu w Harrow Manor byty juz tylko trzy osoby. Walter, ja i
mata Lilith. Z cigzkim sercem zdecydowalem si¢ wyjawi¢ Walterowi, co o tym wszystkim
mysle.

- Nie chce niepotrzebnie wtracac si¢ do czyich$ spraw, Walterze - powiedzialem - ale
sadze, ze w tym, co mowita panna Alice, jest wiele prawdy. To rzeczywiscie zty, nawiedzony
dom. Panna Alice z pewnoscia nie nalezata do osob, ktére by si¢ przelekly byle czego, a sam
widziales, do jakiego stanu zostata tej nocy doprowadzona... Ci wszyscy, ktorzy uprzednio
odeszli, tez chyba mieli jakie§ powazne powody. W dzisiejszych czasach nie rzuca si¢ bez
istotnej przyczyny dobrej, wysoko ptatnej pracy... Zreszta wyznam ci, Ze 1 ja sam zauwazytem
w tym domu co$ niedobrego... Dotad nie chcialem zawracac¢ ci tym glowy, ale obecnie uwa-
zam za swoj obowiazek powiedzie¢, co mi si¢ przydarzylto pierwszej nocy spedzonej pod tym
dachem...

Opowiedziatem mu swoje przezycia. Stuchat uwaznie, ze zmarszczonymi brwiami.

- Wtedy, chciej zauwazy¢ - dodatem na zakonczenie - wtedy nie miatem nawet naj-
mniejszego pojgcia, ze dom ten cieszy sig zla stawa i1 dzieje sig tu co$ niedobrego... Nie ma
wigc mowy o tym, ze tylko wyobrazitem sobie t¢ nocna wizytg¢ pod wplywem zastyszanych
opowiesci...

- C6z wige mi radzisz zrobi¢, Haroldzie? - zapytat cicho i spojrzal mi w oczy.

- Co radzg? Radzg koniecznie postucha¢ panny Alice. Nie wolno dopusci¢, aby Lilith
przezyta co$ takiego jak panna Alice albo ja... Czy wyobrazasz sobie, jak straszliwe skutki
mogtoby to spowodowa¢ w duszy i umysle delikatnego, niedojrzatego dziecka? Nie wolno ci
ryzykowac... Musisz natychmiast zabra¢ corke 1 wyjechaé. Wyjechac jeszcze dzis...

Pokiwat gtowa z aprobata.

- Zgadzam si¢ z toba catkowicie, Haroldzie. To rzeczywiscie jedyne wyjscie. Wyjade
stad 1 nigdy moja noga tu nie postanie. Niech ogien spali to przeklgte miejsce!... Niestety -
bezradnie roztozyt rece - dzi$ jest to juz niemozliwe. Wyjedziemy jutro rano. Jak najwcze-
$niej oczywiscie...

- Dlaczego nie dzis?

- Ostatni pociag odjechat ze stacji St. Mary's Moor przed godzina... Najblizszy bedzie
jutro rano... Musimy spedzi¢ tu jeszcze jedna noc. I powiem ci, Haroldzie, jestem peten
niepokoju. Nie o siebie... Bojg si¢ o Lilith... Juz ci raz powiedziatem, Ze ta mata jest dla mnie
wszystkim.

- Podaj mi reke, Walterze - oznajmitem z moca - zrobimy wszystko, aby tej nocy zape-
wni¢ twojej corce catkowite bezpieczenstwo. Bedziemy przy niej obaj czuwali. Zaden upior
nie bedzie niepokoil twego dziecka

- Dzigkujg¢ ci, przyjacielu - powiedzial z prostota Walter 1 mocno uscisnat mi dion.

Do pdznego wieczora przebywali$my obaj w towarzystwie dziewczynki. Mala, nieswia-



doma niczego, spokojnie bawita si¢ swoimi lalkami, deklamowata nam wierszyki i1 §piewata
Sliczne piosenki, a ja coraz bardziej odczuwalem skurcz bolesnej trwogi na mysl, ze ta rozko-
szna dziewczynka, uosobienie dziecigcej niewinnosci, moglaby si¢ sta¢ ofiarg agresji jakiejs
zlowrogiej, nadnaturalne;j sity.

Obaj z Walterem nadrabialiSmy minami, starajac si¢ niczym nie maci¢ rado$ci rozba-
wionego dziecka, ale przynajmniej ja, co chwila rozgladatem si¢ niespokojnie po katach i nie
moglem oprze¢ si¢ narastajacemu prze§wiadczeniu, ze gdzie$ obok, w obrgbie tych $cian, w
tym bardzo angielskim, tradycyjnym wnetrzu, ktore jeszcze niedawno wydawato mi sig tak
przytulne, pogodne i bezpieczne, czai si¢ do skoku jaka$ ztowroga sita...

W koncu dziewczynka zaprzestata zabawy i powiedziata ojcu, ze chce si¢ juz potozy¢
spac.

Walter pomogt jej si¢ rozebrac, utozyl w t6zeczku i czuwal przy niej, az zasneta. Potem
wyszedl na palcach z jej pokoju pozostawiajac za soba nie domknigte drzwi. Czekatem na
korytarzu.

- Bedziemy tu czuwali - powiedziatl. - Ustawimy fotele obok wejscia i spedzimy w nich
noc. Bedziemy blisko matle;j... Nikt i nic nie powinno zaatakowac... Zostawitem zreszta zapa-
lone $wiece w jej pokoju. Podobno - probowat si¢ usmiechna¢ - ciemne moce nie lubig
jasnosci...

Zasiedlismy w fotelach po obu stronach uchylonych drzwi, zza ktorych padat na kory-
tarz cieply blask $wiec. Rozmawialiémy poigltosem, a wlasciwie szeptem, zeby nie zbudzié¢
$piacej dziewczynki. ByliSmy w dalszym ciagu pelni wewngtrznego napigcia, lecz burzliwe
przezycia uprzedniej nocy i meczacy dzien sprawily, Ze nasze organizmy coraz gwaltowniej
domagaty si¢ wypoczynku. Przerwy w rozmowie stawaty si¢ coraz dluzsze, a w pewnej
chwili Walterowi wyrwato sig dyskretne ziewnigcie.

- Nie ma sensu, Walterze - zaproponowatem - zebySmy czuwali wspdlnie. Mozemy na
zmiang podrzemac. Sprobuj zasnac i trochg odpocza¢. Obudzg ci¢ za godzing...

Chwilg protestowat 1 zapewnial, ze ma dos¢ sity, aby czuwaé do rana, ale w koncu
przystat na moja propozycj¢. Umilklismy, a po kilku minutach ustyszalem, jak zmienia mu si¢
rytm oddechu. Usnal. I ja bytem senny, ale oczywiscie wiedziatem, ze nie wolno mi si¢ pod-
dawaé znuzeniu. Bezpieczenstwo i spokdj niewinnego dziecka zalezaty ode mnie... Zeby nie
ulec rosnacej sennosci, zaczalem intensywnie mysle¢ o rozmaitych wydarzeniach z przeszto-
Sci. Wiedzialem z doswiadczenia, Ze takie wspominki nie raz i nie dwa nie pozwolilty mi
usnac. Przypomniatem sobie migdzy innymi zadanie matematyczne, ktore kiedys, jeszcze w
Eton, sprawilo mi wiele klopotoéw. Pamigtatem tylko tre$¢ zadania i wynik ostateczny. Zacza-
tem si¢ wigc zastanawia¢, w jaki sposob do tego wyniku doszedtem. Okazato sig, ze to juz
calkowicie wyleciato z mej pamigci...

W trakcie tych matematycznych rozwazan, wstyd mi to przyznac jeszcze i dzi$... usna-
tem. To znaczy zdrzemnatem si¢ chwileczke. Na bardzo krotko. Obudzil mnie ostry bol szyi.
Otworzylem oczy 1 nie krzyknatem tylko dlatego, ze potworny strach sparalizowal mi gar-
dto... Co$ niewypowiedzianie wstrgtnego siedzialo mi na piersi... To co$ bylo zywe, lepkie i
bardzo, ale to bardzo ohydne... Czulem na sobie obrzydliwe dotknigcie jakiego$ galaretowa-
tego ciata, zimnego 1 pokrytego wilgotnym $luzem. Jednocze$nie nozdrza wypehit mi ostry,
dziwaczny zapach. Taki sam, jaki juz poczulem pierwszej nocy spedzonej w Harrow Manor.
Tym razem won byla stokro¢ silniejsza. W naglym rozbtysku §wiadomosci pojatem, Ze ten
ohydny zapach za chwilg oszotomi moje zmysty 1 bed¢ niezdolny do stawienia jakiegoko-
Iwiek oporu...

Rozpaczliwym, ostatnim wysitkiem sprobowatem zrzuci¢ z siebie gniotacy mnie ci¢zar.
Udato si¢! Ta nieokreslona istota, ktora zaatakowata mnie tak podstgpnie, data jednak za wy-
grana. Przez chwilg zobaczylem jeszcze przed soba parg¢ wielkich zielonych oczu wpatruja-
cych si¢ we mnie z bezbrzezna nienawiscia, dostrzegltem tez niewyrazny, poOtprzezroczysty



zarys jakiej$ postaci, a potem wszystko rozwialo si¢ bez $ladu... Tak, rozwiato. Takie wtasnie
wtedy odniostem wrazenie... Na poty sparalizowany wspomnieniem widoku tych okrutnych,
roz$wietlonych zielonym ogniem oczu, w ktérych gorzato cate zto piekiet, dopiero po kilku
sekundach zdotatem wydoby¢ glos ze $cisnigtego groza gardta.

- Walter! - zawotatem...

Poderwat si¢ w jednej sekundzie.

- Co sig stato? - zapytal przerazony.

- Zostatem zaatakowany...

- Co z Lilith? - wykrzyknat i nie czekajac na odpowiedz poderwat sig z fotela i jednym
susem dopadt drzwi pokoju corki.

Z sercem $cisnigtym nagltym lgkiem o dziewczynke pobieglem za nim. Ale po chwili
odetchnatem z ogromna ulga. Wszystko bylo w porzadku. Trzy woskowe $wiece w lichtarzu
na stoliku o$wietlaty sypialni¢ dziewczynki cieptym jednostajnym blaskiem. Lilith obracata
si¢ wlasnie na drugi bok. Spata smacznie usmiechajac si¢ przez sen. Na podtodze obok 16zka
lezata kotdra, ktora dziewczynka musiata zrzucié¢ z siebie. Walter podniost ja i z wielka czulo-
Scia, bardzo delikatnie otulil nia spokojnie $piace dziecko.

- Spij spokojnie, moja mata - szepnal. Potem spojrzal na mnie i nagle twarz mu sig
zmienita: - Boze! Haroldzie! Ty krwawisz! - wykrzyknat zduszonym poétgtosem.

Dziewczynka niespokojnie poruszyta si¢ we $nie. Przyktadajac palec do ust wskazatem
glowa na $piace dziecko 1 nakazatem milczenie. Potem dotknatem swej szyi. Na palcach
pozostaly mi rubinowe $lady krwi... Okazalo sig, ze z prawej strony szyi, w poblizu tgtnicy,
mialem dwie niezbyt glebokie, ale dos$¢ silnie krwawiace ranki. Skaleczenia te zagoity sig
bardzo szybko pozostawiajac jednak mate, ale do dzi§ dobrze widoczne szramki. Mozecie je
zreszta obejrze¢ - podciagnatem trochg kotnierzyk i pokazatem blizny.

Do rana nic nadzwyczajnego juz si¢ nie wydarzyto. Po $niadaniu wszyscy troje wyje-
chaliSmy pociagiem z St. Mary's Moor, a Walter uroczys$cie przysiggat, ze jego noga nigdy
wigcej nie stanie w Harrow Manor i ze sprzeda przez posrednika t¢ piekielna rudere, o ile
oczywiscie znajdzie si¢ kto$ naiwny, zeby kupi¢ dom, w ktdrym straszy...

Na dworcu w Polchester rozstatem si¢ z Walterem 1 jego corka. Oni udali si¢ do hotelu,
ja wsiadtem do londynskiego pociagu...

I tak si¢ skonczyta ta niesamowita historia. Jak wigc widzisz, Stanleyu, nie nalezy
wygtasza¢ zbyt pochopnych sadow. By¢ moze, w wielu tak zwanych nawiedzonych domach
przyczyna strachow sa rzeczywiscie hasajace szczury. Zdarzaja si¢ jednak i inne wypadki.
Widzialem prawdziwie nawiedzony dom i na wtasnej skorze, i to dostownie - dotknatem
palcem blizn na szyi - przekonalem sig, ze prawda jest to, co mowit stary Szekspir o rzeczach,
o ktorych nie $nito sig filozofom...

Mysle, ze gdyby dobrze poszpera¢ w starych dokumentach, pewnie i mozna by byto
ustali¢ co lub kto straszy w Harrow Manor. Mogly si¢ zachowac¢ jakies legendy, tradycje...
By¢ moze, popetniono tam kiedys jaka$ straszna zbrodnig...

- A co sadzi o tym twoj przyjaciel? - zapytat Stanley. - Ten dom jest, a w kazdym razie
byt jego wlasnoscia. I on mial najwigksze mozliwosci pozna¢ historig tego domu.

- Nie wiem. Nigdy wigcej nie widziatem Waltera.

- Jak to? Nie rozumiem...

- Ot6z nie spotkatem go juz wigcej... Gdy rozstawalismy si¢ w Polchester, nie wiedziat
jeszcze, dokad si¢ uda. Obiecatl, ze wkrotce do mnie napisze. Nigdy juz jednak nie dostatem
od niego listu. Muszg wyzna¢, ze sprawilo mi to wielka przykros$¢ i rozczarowanie... Liczy-
tem na odnowienie starej przyjazni... Niestety, jako$ nic z tego nie wyszto - roztozytem
bezradnie rece. - Trudno. Takie juz jest zycie...

Zapanowalo dtugie milczenie, przerywane tylko pykaniem naszych fajek. Pierwszy ode-
zwal si¢ Pearcy.



- Mylisz sig, Haroldzie — powiedziat - gdy sadzisz, ze mozna tatwo ustali¢, kto i dlacze-
go straszyl w Harrow Manor. To uroczy, spokojny dom. Nigdy przedtem ani potem nie wyda-
rzyto si¢ w nim nic tajemniczego. Nie istnieja zadne zapiski ani zadna ponura legenda zwia-
zana z tym miejscem. Spedzitem tam uroczy miesiac u swych przyjaciot wiosna roku 1885.
Zapewniam cig, ze ani mnie, ani nikogo z domownikéw nie niepokoity nigdy zadne upiory.
Moj przyjaciel kupit ten pigkny dom za $miesznie niska ceng. Jego poprzedni wlasciciel po-
zbyt si¢ go tak tanio dlatego, ze rzekomo co$ w nim straszyto. M9dj przyjaciel zaryzykowal... i
wygral. Przedtem doktadnie zbadal przeszto§¢ Harrow Manor. Okazalo si¢, ze od momentu
zbudowania az do czasOw ostatniego wiasciciela jego kolejni posiadacze zyli w nim dtugo 1
szczesliwie, 1 to bez zadnych metapsychicznych ktopotow... Obecni zreszta tez... Dostatem
wiasnie list od mego przyjaciela, ktory zaprasza mnie do Harrow Manor na $wigta. Oczywi-
Scie chetnie skorzystam z okazji...

- Wigc twierdzisz - wykrzyknatem w najwyzszym zdumieniu - ze ten dom nie jest
nawiedzony?!

- Z cala pewnoscia nie jest - stanowczo o$wiadczyl Pearcy. - To pigkny, stylowy i
bardzo pogodny dom...

Nie wiedziatem zupetnie, jak zareagowaé na ustyszane rewelacje, i chyba byto wida¢ to
po mojej minie, gdyz milczacy dotad profesor Lund u§miechnat si¢ lekko 1 powiedziat:

- Wydaje sig, ze chyba bed¢ mogt stuzy¢ panu wyjasnieniami. Jak panu zapewne wiado-
mo, londynskie Towarzystwo Metapsychiczne zbiera informacje o wszystkich wydarzeniach i
faktach, ktore trudno w petni wytlhumaczy¢ na drodze naturalnej. Tak si¢ szczesliwie zlozylo,
Ze mam przy sobie pewien wycinek ze starej gazety. Moze zechce si¢ pan z nim zapoznac... -
Wyciagnat portfel i wydobyt z niego starannie ztozona zadrukowana kartke. - To pochodzi z
numeru ,,Polchester Weekly News” ze stycznia roku 1884. Proszg przeczytac.

Zatozytem okulary 1 przeczytalem co nastgpuje:

W zesztym tygodniu zdarzyl sie w naszym miescie wypadek tajemniczego zgonu: ktorego
przyczyny jak dotqd nie potrafiono wyjasni¢. By¢ moze, zapowiedziana na przyszly tydzien
rozprawa przed koronerem doprowadzi do jakichs wiqzqcych ustalen. Na razie sytuacja wy-
glada nastepujqco: W hotelu ,,Pod Rozq” od kilku tygodni mieszkal wraz z corkq pan Walter
O'Toole, dzentelmen, ktory niedawno powrocit do kraju po wieloletnim pobycie w Indiach.
Rankiem drugiego stycznia znaleziono go niezywego we wilasnym tozku. Jak stwierdzita auto-
psja, przyczynq zgonu byto catkowite wykrwawienie organizmu, przy czym na {6zku, na kto-
rym spoczywal zmarty, znaleziono tylko bardzo nieznaczne slady krwi. Jedynym zewnetrznym
obrazeniem stwierdzonym na zwtokach byly stosunkowo niewielkie ranki na szyi zmartego,
przypominajqce ukqszenia jakiegos niezbyt duzego zwierzecia z rodzaju tasicowatych. W
pokoju wyczu¢ mozna bylo silng nie zidentyfikowanq won, ktorej pochodzenia nie udato sie
ustali¢. Spiqca w sqsiednim pokoju siedmioletnia céreczka zmartego mimo otwartych przez
catq noc drzwi tqczqcych oba pomieszczenia nie obudzita sie w nocy i nic nie zauwazyla.

Odsunalem od oczu gazetowy wycinek i1 zdjatem okulary. Bytem wstrzas$nigty.

- Biedny Walter... - powiedziatem - a ja miatem do niego zal, Zze do mnie nie pisze...
Taka straszna-$mier¢... Nie potrafi¢ tego pojac... - zamilktem na chwileczke, a potem krzy-
knatem ol$niony naglym zrozumieniem: - Ach! Wigc to bylo to samo! - odruchowo dotkna-
fem blizn na szyi. - Miatem w takim razie szcze¢Scie. Wielkie szczescie... Nie pojmuje jednak,
co to wszystko znaczy... Co wlasciwie zabito Waltera?

Profesor Lund przygladal mi si¢ z wielka uwaga.

- Styszal pan o wampiryzmie? - zapytat. - W Indiach, a zwlaszcza w Bengalu jest to
wiara do$¢ rozpowszechniona... Kobiety podejrzane o wampiryzm, to znaczy o to, ze nocami
ich ciata opuszcza co$ w rodzaju duszy i syci si¢ krwia innych ludzi, sa bezlito$nie zabijane.



Bengalczycy wierza, ze jedynym skutecznym sposobem ostatecznego rozprawienia si¢ z
wampirzyca jest zadbanie o to, zeby w chwili §mierci miata na sobie trzy wience splecione z
kwiatow lotosu...

- A wigc... - wyjakatem, pojmujac, do czego zmierza profesor - a wigc, przypuszcza
pan... ze zona Waltera byta wampirem... Ze... - zajaknatem sie - potem jej duch spowodowat...
- zamilklem, gdyz sformutowanie straszliwej prawdy nie chciato mi przejs¢ przez usta.

Profesor sprawiat wrazenie lekko zniecierpliwionego.

- O jakim duchu pan méwi?

- O duchu zony Waltera oczywiscie...

- Duch zony Waltera nie ma z ta historia nic wspdlnego. Przeciez wampirzyca zostata
unieszkodliwiona z zachowaniem wszelkich regut wymaganych w takich wypadkach. Ci, jak
ich pan nazwat, thugowie nie zapomnieli o wiencach z lotosu... Wida¢ nie orientuje si¢ pan w
wierzeniach Bengalczykow. Oni sa Swigcie przekonani, ze wampiryzm bywa dziedziczny, i to
w linii matrylinearnej...



