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CzesSc I
HALNY UCICHL PRZED SWITEM

Orkiestra po raz ktorys z kolei tej nocy grata ,,Ramaya". Trzeba bylo duzej sztuki, Zeby na sylwestra do
,Watry" $ciagna¢ wilasnie te trupg, tylko pozornie rozrywkowa, w rzeczywistosci za$ dramatyczna, co z kaz-
da godzing stawalo si¢ coraz bardziej oczywiste. Facet, tlukacy w bgbny, miat oblicze krasnoludka po duzej
wadce 1 z trudem utrzymywal rytm, wyznaczany improwizacja zaplutego saksofonu. Pianista, tgpo wpatrzo-
ny w pierwszy z brzegu stolik, przy ktorym kiwata si¢ sennie roztozysta blondyna, przebierat palcami po
klawiaturze w sposob niekoniecznie zgodny z linia melodyczna forsowana przez basy. Te ostatnie obstugi-
wal najwyrazniej skotowany grubas. Jesli chodzi o wokalistke, to zamilkta definitywnie w okolicach p6ino-
cy; jej chrypnacy z minuty na minutg¢ glos juz znacznie wczesniej sygnalizowat owo szczg§liwe w istocie
rzeczy .wydarzenie. Zreszta, na zalosne widowisko mato kto juz zwracal uwage. Godzina pierwsza w nocy
to nie jest pora na muzyczne kontemplacje, zwlaszcza tu, w samym centrum gorskiej metropolii. Na parkie-
cie buzowal thum: podniecony, przytupujacy, idiotycznie rozweselony. Tych ludzi nie zmogt nawet, wiejacy
od kilku dni halny. Spadt na Zakopane drugiego dnia $wiat 1 odtad dat nieprzerwanie, zamieniajac resztki
Sniegu w katuze wody; malujac na szaro pokryte biatym puchem granic oraz nekajac kurort niska, niespoty-
kana jak na teg pore roku temperatura. Bezmys$Iny ttum, przewalajacy si¢ od poczatku grudnia po Krupow-
kach, wyraznie oklapt. Nic pomagaly porozpinane kozuchy 1 powyciagane z walizek, niczym na uraggowisko,
parasole. Halny trzymat si¢ doliny, jakby na przekor temu niedzielnemu towarzystwu, ktore przez caly rok w
roznych krancach kraju przymierzato narty z mysla o swigtach w gorach, a potem okragla noc jechalo na
stojaco spoznionymi pociagami, by koniec koncoOw wpas¢ prosto w deszczy mgle i ciepty, odzywajacy sie
kluciem w sercu, wiatr.

Od poczatku nie miatem ochoty na cata t¢ impreze, ale w swigta jak zwykle zameldowali si¢ pod Gu-
batdéwka Maciek z Danka, ktorzy juz w czasie studiow lansowali model rozrywki w stylu akademickiego
klubu ,,Ubab" 1 konsekwentnie hotdowali mu do dzi$, znakomicie godzac to z kariera naukowa. Tym razem
przywiezli ze soba kolezank¢ z wydziahu, ktora, jak nic omieszkali podkresli¢, robi doktorat ze zobowigzan;
o ile dobrze zrozumiatem, pisata pracg na lemat umowy rachunku bankowego w ujeciu kodeksu cywilnego.
Ela okazata si¢ dziewczyna nadzwyczaj mila 1 w taki oto sposéb musiato si¢ siac to, co si¢ stalo: na sylwe-
stra wyladowalismy we czworke w lokalu, gdzie na parkiecie panowal nieustanny $cisk, niczym przed brama
pobliskiego skfadu z weglem. Szczgsciem nasz stolik stat pod samym oknem 1 stwarzal szanse bezpiecznego
przetrwania szalejacego tumultu; jesli nic liczy¢ kilku obowiazkowych tancoéw, ktorych nie udato mi sie,
niestety, unikna¢. Piszg: niestety, gdyz tancze wyjatkowo podle i tego bezspornego faktu nie mogta przekre-
sli¢ dyskretne milczenie Eli — doktorantki, majacej ambicje wniesienia nowych przemyslen do ztozonej
problematyki umowy rachunku bankowego w ujeciu kodeksu cywilnego i judykatury.

Grupa instrumentalno— wokalna ,,Stasiek 1 Jasiek" skonczyta si¢ wtasnie zngca¢ nad ,,La Paloma".
Jej leader uzgadniat kolejny repertuar z facetem o zasgpionej twarzy, ktory wyciagnal z kieszeni pigcsetke.
Gdzies posrodku sali z hukiem pekt balon, wywolujac salwe aprobujacego $miechu. Przy barze mecenas
Zakapturny z zona spijali koniaki. Bawili sig, zdaje si¢, znakomicie. Na m6j widok mecenas skinat dostojnie
wielka, siwa glowa. Podobnie, jak ja, nie zdradzat tej nocy ochoty do profesjonalnej konwersacji, prywatnie
za$ nie mieliSmy sobie nic do powiedzenia.



W oczekiwaniu na muzyke Ela poprawiata wlosy. Wiasnie wtedy zauwazylem z niepokojem, ze prze-
pycha si¢ w naszym kierunku pan Tosiek. Prut przez thum. przecinajac go na p6t, niczym $ruba stynnego
lodotamacza ,,Czeluskina". Pan Tosiek do niedawna pracowat jako wozny w prokuraturze. Od paru miesigcy
parzenic herbaty 1 utrzymywanie porzadku w tym szacownym urze¢dzie zdradzit na rzecz gospodarki wiesza-
kami w szatni ,,Watry", gdzie najat si¢ za wysokokwalifikowanego szatniarza. Mialo to ten dobry skutek, ze
w razie potrzeby pozwalalo zarezerwowac stolik nawet w ostatniej chwili, co aa lokalnej gietdzie towarzy-
skiej niewatpliwie sig liczylo.

Pan Tosiek dotarl wreszcie do nas. Miat nie doprasowany kohierzyk od koszuli 1 byt wyraznie podnie-
cony. Najpierw zlozyt peten szacunku ukton Elzbiecie, a nastepnie poufnie si¢ ku mnie pochylit.

— Panie prokuratorze — sapnat — jest telefon do pana.

Niestety, pan Tosiek, o czym zapomniatem powiedzie¢, ma glos dudniacy niczym karabin maszynowy,
ktory wymaga doktadnego zbadania przez rusznikarza. Poufny ton u pana Toska ma ten skutek, iz bynajm-
niej nie wptywajac na $Sciszenie pana Toskowego barytonu, wzbogaca go o brzmienie, w ktérym czai sig
sensacja.

Katem oka dostrzeglem, ze dyskretne przekazanie wiadomosci przez pana Toska odniosto fatwo wi-
doczny skutek wszyscy wokoét gapili si¢ na nas, a jedna z par odsungta na bezpieczna odlegtos$¢. Zespoét za-
czal znowu grac¢, tym razem cos$, czego nie bytem w stanic zidentyfikowac.

— Panie Tosku — powiedziatem z wyrzutem — tyle razy juz panu moéwitem, zeby si¢ pan wreszcie
przestawit 1 na gruncie towarzyskim nie straszyt ludzi stuzbowymi tytutami. Gdzie ten telefon?

Pan Tosiek zasapat urazony.

— U pana kierownika na zapleczu, panie pro... — tu urwal, napotykajac moj zimny wzrok. Ruszyt po-
nownie do przodu, torujac przejscie miedzy tanczacymi parami. Obserwowatem jego zreczne ruchy i dosze-
dtem do wniosku, ze tak wlasnie musi wyglada¢ akcja goryli prezydenta, ktory nie moze si¢ dopchac¢ do
moéwnicy obleganej przez rozentuzjazmowanych wyborcow.

Na zapleczu nie bylo nikogo. Podjatem odlozona stuchawke.

— Prokurator Borowy przy telefonie. Co jest? Po tamtej stronie ustyszatem odglos, ktory mogt ewentu-
alnie uchodzi¢ za zaklopotane chrzaknigcie.

— Obywatelu prokuratorze, méwi dyzurny komendy miasta, porucznik Klos. Przepraszam, ze prze-
szkadzam, ale jest pan potrzebny. Mamy trupa.

Usiadtem przy stoliku z serweta we wsciekle kolorowe pasy. Taki desen mogt wymysle¢ jedynie ktos,
kto byt chory psychicznie.

— Shuchajcie, poruczniku — powiedziatem mozliwie najuprzejmiej po pierwsze przyjmijcie Zyczenia
do siego roku. Po drugie chciatem was poinformowac, ze ja nie mam dzi$ dyzuru przy telefonie, wiec zupet-
nie nie rozumiem, dlaczego dzwonicie z tym do mnie.

W stuchawce zapanowata cisza. Wreszcie dyzurny odezwat si¢ ponownie.

— Panie prokuratorze... — zaczat 1 w jego glosie teraz juz wyraznie wyczuwalem zaklopotanie, wraz z
ktorym we mnie zaczela narasta¢ ztos¢. — Chodzi o to. ze tam jest trudne dojscie... my$Smy si¢ porozumie-
wali telefonicznie z prokuratorem rejonowym i postanowiono... to jest, chcialem powiedzie¢, otrzymaliSmy
polecenie, zeby pana odszukac, wigc...



Zagryztem wargi. No. oczywiscie. Cholera. ze tez ciagle nie moga si¢ do tego przyzwyczai¢. Moja ro-
mantyczna wizja prokuratora—szeryfa, jaka wyniostem kiedy$ ze studiow juz dawno niestety utongta w na-
pltywajacych co dzien na biurko notatkach stuzbowych i puchnacych w oczach aktach, przez ktore trzeba
bylo przedziera¢ si¢ nieraz i wieczorami. Kowbojskie zycie zafundowata mi za to Grazyna. Kazdy dzien
matzenstwa z niag musiat obowiazkowo eksplodowa¢ nowymi pomystami, nie do konca przemyslanymi i
przygodami niekoniecznie atrakcyjnymi. Nie udato nam si¢ przez te parg lat sklei¢ nic, co pozwoliloby
utrzymac jaka taka rownowage miedzy moja szara biurkowa robota 1 jej pokazami mody. Rozeszlis§my si¢
bez zalu oraz zb¢dnych korowodow 1 oceniajac ten fakt z perspektywy czasu, musz¢ powiedziec, ze byt to
wyjatkowo dobry pomyst. Wtedy tez wiasnie powziatem decyzje o wyjezdzie w gory, ale (o juz jest zupetnie
inna sprawa, nad ktora nie warto si¢ rozwodzi€. Zreszta...

Poczutem, zZe jestem zmeczony. Spojrzalem na zegarek: bylta pierwsza dziesigc.
— Panie prokuratorze... — odezwat si¢ zaniepokojony dyzurny — jest pan tam?
— Niestety, jestem — westchnalem — gdzie ten trup?

— W Mulowej. Facet zleciat chyba z Krzesanicy. Goprowcy natkneli si¢ na niego w czasie akcji. Po-
jechal tam juz porucznik Labgdzki z ekipa. Mulowa, to jest. panie prokuratorze, za Migtusia, tam trzeba naj-
pierw...

— Dzigkuje wam, poruczniku, za cenne informacje — warknatem — chwali¢ Boga, wldczg si¢ po go-
rach od dziecka 1 wiem, gdzie jest Dolina Mulowa. Mam natomiast pytanie, po jaka cholerg¢ mnie ciagnigcie
o tej porze? Jesli to gérski wypadek, umawiali$my si¢ przeciez, ze robicie sami z lekarzem ogledziny, a my
potem zatwierdzamy. Co znowu urodzili$cie, ze wam jestem potrzebny do nianczenia?

Dyzurny zamilkt. Wtasciwie cala ta rozmowa niepotrzebnie si¢ przedtuzata, zwlaszcza ze, jak dostrze-
glem, zza kotary podstuchiwat ja pan Tosiek.

— Panie prokuratorze — zameldowat si¢ ponownie dyzurny — ja panu nie mogg nic wigcej powie-
dzie¢, bo sam niewiele wiem. Co$ tam jest w kazdym razie dziwnego, tak goprowcy mowili porucznikowi
Labedzkiemu 1 on wyjezdzajac prosit, zeby to przekaza¢. Niech pan rzuci okiem, przed wejsciem juz powi-
nien czeka¢ lazik. Postalem dziesig¢ minut temu. Myslelismy o helikopterze, ale nie da rady. Pan wie, halny.
Jakby stabnal, ale jeszcze za silny. Zeby tak jutro...

— No juz dobra, dobra — przerwalem mu — zaraz wychodzg. Macie z nimi faczno$¢?
— Tak jest, obywatelu prokuratorze.

— Powiedzcie, ze jade. Niech dadza przynajmniej jeden reflektor w nasza strong, zeby$Smy si¢ nie pg-
tali po Migtusiej jak duchy alpinistow.

Potozylem stuchawke 1 udajac, ze nie widzg wzroku pana Toska, w ktorym wyczytatem sto siedem-
dziesiat osiem rozbudowanych pytan, wyszedtem do hallu. Przyszto mi do glowy, ze wlasciwie powinienem
si¢ jako$ usprawiedliwi€, ale walcujacy zaciekle thum na parkiecie chwilowo wykluczal dotarcie do stolika.
Zreszta, na pewno juz si¢ domyslili.

Z rozswietlonego, falujacego wngtrza wypadlem w spowita chmurami noc. Mzyto. Gazik czekat przed
samym wejsciem, W srodku obok kierowcy siedziat miody sierzant z paskiem zaciagni¢tym pod broda. Na
moj widok zasalutowat.



Ruszylismy w kierunku Kasprusi, gdzie przydzielono mi stuzbowy pokdj. Mialem w nim mieszka¢ do
czasu, az znajdzie si¢ cos lepszego, ale siany tymczasowe trwaja najdtuzej 1 ugrzeztem tam na amen. Nor-
malka,

Przebranie zabrato mi niespetna pie¢ minut: Zatozytem stare, wyshuzone alpejki i ciepty skafander.
Halny dat caly czas, przechylajac ku szosie ogotocone z lisci drzewa. Kolo piekarni na Krzeptowkach gra-
molit si¢ pijak z przywigzanym do guzika balonem. Wiatr przeszkadzat mu w utrzymaniu rownowagi i z
powrotem przytulat do chodnika.

— Ladny balon — zauwazyt szofer — a pan, panie prokuratorze, kupit jaki§ balon?

Chciatem juz powiedziec, ze jak na razie robig tej nocy za najwigkszego balona, ale w porg ugryziem
si¢ w jezyk. Ciagle zapominalem, ze zgodnie z tym. czego mnie uczono na aplikacji, musz¢ dba¢ o utrzyma-
nie nalezytego dystansu w stosunku do wspotpracownikow.

Skrecilismy na pelnym gazie w Doling Kos$cieliska. Wiatr jakby na chwilg przycichl. Odezwat sig
znowu ze zdwojong sila, gdy gazik, chrypiac 1 podskakujac na kamieniach, dotart na Migtusia. Tu posuwali-
$my si¢ juz ostroznie. Ziemia byta mokra, cho¢ cate szczescie nie tak grzaska, jak przewidywatem. Wydoby-
fem podreczna mapg.

— Jedziemy na Wantulg, a potem trzeba bgdzie lez¢ piechota — mruknatem.

Podjechalismy jeszcze kilkaset metréw, az naszym oczom okazato si¢ ogromne cmentarzysko kamien-
nych blokow. WysiedliSmy. W poblizu sial z zapalonymi $wiatlami drugi gazik, ten, ktory przywiozt ekipe
porucznika abedzkiego.

— Poprowadzg — kierowca, mtody chtopak, mowiacy wyraznym, géralskim akcentem wysforowat sig
do przodu. Poznatem w nim jednego z goprowcow odznaczonych niedawno za akcje na Migguszowieckim.

Wiatr uderzyt nas w plecy, pchajac migdzy bielejace w ciemnosci skaty. Przejscie kotta Wielkiej Swi-
stowki zajeto ponad godzing. Teraz musielismy pokona¢ Cyrk Mulowy. Piglismy si¢ do gory w mzawce,
wsciekle posapujac. Wreszcie zobaczylismy swiatta w Mulowej na tle, jeszcze niewidocznego w ciemnosci,
urwiska Krzesanicy. Kiedy dotarli§my na miejsce, bylo pig¢ po wpdt do czwarte;.

— Cze$¢ — porucznik Labegdzki uscisnat mi dfon. Wokot zasilanych z agregatu reflektorow krzatali
si¢ goprowcy 1 funkcjonariusze. Zobaczytem tez doktora S¢porka.

— Dzigkuje wam, poruczniku, za urozmaicenie mi nocy — powiedziatem — moze si¢ wreszcie do-
wiem, co si¢ stalo?

Podszedt do nas Michat Stepien. Od chwili, kiedy podczas fatalnej pogody zdjat z Kazalnicy dwoch ja-
jorzy, ktorzy do szczgtu zghupieli w $cianie, posytali go na najtrudniejsze albo najmniej wdzigczne akcje.

— Kurczg, co za dzieh — poskarzyt si¢ — najpierw rano szukaliSmy jakiej$ starej ciotki, ktéra uparta
si¢ robi¢ w charakterze wyczynowca wysokogorskiego, a od dziesiatej wieczorem $ciagaliSmy z Krzesanicy
faceta, ktory ztamat gire. Na szczescie kumpel upewnit sig. ze go mozna zostawi¢ na poélce i poleciat nas
zawiadomi¢. Mielismy klopoty ze sprzetem 1 zanim tu dotarliSmy, zrobito si¢ pdzno. Jak go $SciagnelisSmy,
byta potnoc. Wtedy wiasnie chlopcy zauwazyli pod urwiskiem tego — wskazal na ciemny ksztalt, nad kto-
rym pochylat si¢ doktor Sgporek. — Musiat chyba leze¢ kilka dni. Sprawdzili$my na wszelki wypadek w
wykazie, ale nic zglaszali nam Zzadnego zaginigcia.

— No, dobrze — przerwatem mu — ale co z tego wynika? Spadt pewnie na teb z urwiska, nawet
wiem, w ktorym miejscu, bo sam kiedy$ mato nie zleciatem tam podczas mgty na zbity pysk. Na Krzesanicy



jest takie obnizenie szlaku, gdzie gran urywa si¢ pionowa krawedzia dorzucitem widzac zainteresowanie w
oczach porucznika. — Wystarczy zta widoczno$¢ 1 mozna si¢ nic potapac, zwlaszcza jak ktos$ nie zna gor.
Nie rozumiem tylko, co ja tu mam do roboty?

— No wlasnie, panie prokuratorze — odezwat si¢ Labedzki — s¢k w tym. ze to jaki$ dziwny wypadek.
Facet jest ubrany jak doswiadczony turysta. Zatozyt buty saperki, bardzo dobre na §liski teren, sportowa
kurtke 1 spodnie narciarskie, a nic ma plecaka. I w ogdle nie ma nic ze soba.

— Jak to nie ma? Moze, jak spadal, plecak oderwat si¢ i lezy gdzie§ w poblizu?

— Szukali$my, ale nic nie znalezliSmy. Zreszta to mato prawdopodobne. Spadtby razem z plecakiem.
Dziwne.

— A kto to w ogole jest?
— Obszukali$my go, ale nie ma zadnych dokumentow. Cholera wie.
Ruszylismy w kierunku S¢porka. Fotograf strzelat wlasnie ostatnie zdjgcia. Doktor wyprostowat sig.

— Miazga — powiedziat. — Wszystko dokladnie potamane plus rozwalony teb. Nic ma cudow, pa-
nowie, patrzcie, skad on zleciat. Jesli juz nic nie macie, to moze byscie mnie wreszcie odwiezli. Chetnie bym
powitat Nowy Rok w t6zku. Protokot podpisze pojutrze.

— Zaraz, doktorze — cierpko zauwazylem —zadnych innych $ladéw pan nie widzial? Spojrzat na mnie
ciezkim wzrokiem.

— Drogi prokuratorze zaczat ze swoim typowym grymasem, ktérym ongi§ kwitowat zapewne nie-
udolne wysitki studentow, usitujacych w ramach ¢wiczen przeprowadzi¢ sekcj¢ zwlok — ot6z chciatem pa-
na poinformowac, ze jesli czlowiek leci kilkaset metrow w dot. to jest tak skutecznie pogruchotany, ze si¢
nadaje tylko na ztom.

— A czas? — spytatem. — Kiedy to sig stato?
Seporek, $ciagajac gumowe rekawice, wzruszyt ramionami.

— Przypuszczam, ze jakie$ trzy, cztery dni temu powiedzial ostroznie — ale to dopiero mozna powie-
dzie¢ po doktadniejszym badaniu. Chyba nic bgdziecie go teraz $ciagali — zaniepokoit si¢ nagle.

Halny z wolna ustepowat. Zauwazytem, ze nie tylko mnie ta szesciodniowka dala si¢ we znaki. S¢po-
rek mial pod oczami wory wielkosci pigédziesieciogroszowek.

— Co pan sadzi, poruczniku? zwrodcitem si¢ do Labedzkiego.
Niepewnym ruchem poprawit sobie czapke.

— Pan decyduje — mruknal. Ten plecak mi si¢ nie podoba. I brak dokumentow. Ale, jesli doktor mo-
Wi, ze nie ma watpliwosci...

Podszedlem blizej 1 uniostem plandeke, odkrywajac zwloki. W tym momencie poczulem, ze ciarki
przechodza mi po plecach.

— Chodzcie no tutaj — powiedziatem glucho do kaprala, ktory stat obok z potgzna latarka. W moim
glosie musiato zabrzmie¢ co$ tak niepokojacego, ze zjawit si¢ momentalnie, kierujac mi snop §wiatta prosto
W 0Czy.



— Gdzie $wiecicie? — warknatem. — Coscie zwariowali? Tu poswieccie.
Snop z latarki omiott ciato 1 znieruchomiat na twarzy niezyjacego cztowieka. Odruchowo si¢ cofnatem.
Numer dwa — pomyslatem. A glto$no powiedziatem:

— Ja go znam. To Andrzej Zwolinski.
— Ten reporter sadowy? — zdziwit si¢ porucznik. — Skad pan wie?
— Byl moim kolega ze studiéw. Stracilismy kontakt od czasu jak wyjechatem z Warszawy. Cholera.
Podetkali mi papierosa. Z trudem zapalilem go na wietrze.

— Chodzit po gorach o kazdej porze roku — mruknatem. Kiedys si¢ wspinat, ale potem zostal przy tu-
rystyce. Miat gory w matym palcu. Nie tylko Tatry, zaliczyl tez Rodopy, Pirin 1 Kaukaz. Trudno uwierzyc¢,
ze to wlasnie jemu...

— Wigc co begdzie, panie prokuratorze? — zapytat porucznik. Wszyscy byli§my mocno zmegczeni.
Machinalnie postawitem kotnierz skafandra.

— Wyglada na. zwykly wypadek. Ze tez go musialo ponie$¢ w taka pogode — zaklatem pod nosem.
— Na wszelki wypadek sprawdzcie, z ktorego schroniska wyszedt.

—Mobgt i8¢ z miasta — zauwazyl jeden z goprowcow.

— Moégt, ale moze szedt z Ornaku, nie wiem, sprawdzcie. Trzeba zawiadomi¢ dom i redakcjg. Zrobceie
protokotl, w poniedzialek podpiszg.

Odwro6cilem si¢ 1 wolno ruszylem dolina. Nogi miatem jak z gumy. Parszywe uczucie. Halny, kotacza-
cy si¢ jeszcze miedzy Przystupem Migtusim a Cyrkiem Litworowym, stygt w dolinie.

Switato.

Czesc Il
OSTATNIE TROPY
1

— No, dobrze. Zamknatem akta i zamys$litem si¢. Sprawa dojrzata do wniesienia aktu oskarzenia. Po-
zostalo jeszcze zaznajomienie podejrzanego z materiatami sledztwa. Dziwne, ale te 600 tysigcy, ukradzione
ze spotdzielczej kasy zupetnie nic pasowalo do ksiggowego, matego zasuszonego czlowieczka, ktory latami
systematycznie zawyzat faktury. Mial dom, zong, dzieci, w perspektywie emeryturg 1 nawet nie bardzo po-
trafil wythumaczy¢, co go sklonito do tej zonglerki cyferkami, za ktora, zgodnie z artykutem dwiescie pierw-
szym kk, musial dosta¢ minimum pigc€ lat. Trzeba bedzie tylko zastanowi¢ sig jeszcze, czy nie pociagnac z
dwiescie osiemnastki prezesa spotdzielni za kompletny brak nadzoru. Przez trzy lata ani jednej kontroli...
totalny burdel na resorach. Tak, w kazdym razie musimy go przestuchac..".



Od czasu, kiedy wrocitem z dobrowolnego wygnania w Zakopanem, minglo par¢ miesigcy, ktore zda-
zyty juz da¢ mi w kos¢. Warszawa, to byl mtyn, nieustanne tempo, roboty od diabla i trochg. Ale mimo
wszystko cieszytem sig, ze znOw jestem na starych Smieciach. W rejonéwce przyjeli mnie z. otwartymi re-
kami; nigdy zreszta nic uwazali tego dwuletniego wyjazdu, karencji, jak zartowalem, za moj najlepszy po-
mysl. Przydzielili mi, jak poprzednio, cigzsze ,.kryminatki": zabdjstwa, wypadki, rozboje. Mozna powie-
dzie¢, mieszanka firmowa. Sprawe naduzy¢ w spoldzielni dostalem witasciwie przez przypadek, ale ponie-
waz ja rozkrgcitem, postanowitem skonczy¢. Wiasnie miatem zamiar zadzwoni¢ do komendy, by $ciagneli
na rozmowg prezesa, gdy na biurku Witka.—ktory dzis$ caty dzien siedziat w sadzie, odezwat sig telefon.
Powloklem si¢ niechetnie w tamtg strong.—

— Czy mogtbym z prokuratorem Borowym? Mowi porucznik Zaczyk.
— Witaj, poruczniku Colombo — powiedziatem siadajac na biurku — czym mnie znowu uraczysz?

Roman zasapal urazony. Bardzo nie lubit tego przezwiska. Z kolei szef nie lubit takich rozméw 1 gdy-
by ustyszat, jak do siebie z Romanem przemawiamy, pewnie by solidnie zmyt feb 1 to bynajmniej nie zott-
kowym szamponem.

— Dobra, dobra — powiedziatem uspokajajaco — przeciez wiesz, ze w tej smutnej pracy trzeba cza-
sem pozartowac¢. Masz co$ nowego?

— Owszem — Roman kartkowat jakie$ papiery — zatrzymali§my Kalaputa.
— Kalaputa? — zdziwilem si¢. — No i1 daj wam Boze zdrowie, tylko co mnie do tego?

— Aha — Roman znowu si¢ nastroszyt — rozumiem, ze ci¢ sprawa nic interesuje. W takim razie to,
ze znalezliSmy u niego parg pierScionkow, tych ze skoku w Aninie, tez pewnie nie ma dla ciebie znaczenia.
Przepraszam serdecznie, stary, ze ci zabralem czas. Daj mi tylko nakaz aresztowania 1 juz ci nie zawracam
glowy.

— W porzadku — poddatem sig. — Jak do tego doszliscie?

Sprawa Anina od kilku tygodni tkwita w martwym punkcie. Nocny napad zostat przeprowadzony w
1Scie gangsterskim stylu. Sprawcy mieli caly czas na twarzy maski; domownikéw — kobietg 1 syna — za-
skoczyli w czasie snu. Prawdopodobnie wiedzieli, ze wiasciciela nie bedzie; dwa dni wcze$niej wyjechatl na
tydzien za granicg. Napastnicy zabrali cala bizuterig, trzysta dwadziescia tysiecy ztotych 1 przechowywane w
gabinetowym sejfie osiemset dolarow. Nastgpnie jeden z nich — po uprzednim wyprowadzeniu z pokoju
syna — dokonat gwattu na mtodej kobiecie. Dom opuscili okoto drugiej w nocy. Nikt z sasiadow niczego
nie zauwazyl. Przez parg tygodni dreptaliSmy w miejscu; zadnych odciskdéw, palcow, najmniejszego punktu
zaczepienia. Nic. A tu proszg...

— No, wigc jak go zlapaliscie? — powtdrzylem niecierpliwie.
— A moze wpadliby$ do nas? Podeslg ci woz. Po niecatym kwadransie bylem w komendzie.

Rosty wartownik starannie obejrzat moja legitymacje¢ 1 oddajac ja, zasalutowat. Na schodach spotkatem
funkcjonariusza pilotujacego ze znudzonga ming Balube. Na méj widok usmiechneta si¢ szeroko. Nie byt to
widok zbyt budujacy, gdyz wskutek roznych—nieporozumien towarzyskich Baluba miata na przedzie wybi-
te kilka zebow. Na szczgscie szczerby ukladaly si¢ w miarg symetrycznie, co w jakims$ stopniu tagodzito
uciazliwo$¢ estetyczna objawiania przez nia zyczliwosci.

Roman walit w$ciekle na maszynie. Przywitalismy sig.



— Widzg, ze kompletujecie znajome towarzystwo — stwierdzitem z uznaniem — Kalaput, teraz wi-
dziatem Balubg. Jeszcze tylko Czesterfielda brakuje...

— Juz go przymknelismy — Roman spokojnie wykrecil kartkg z maszyny. — Ale najpierw przeczy-
taj.

Szybko przebieglem oczami maszynopis. Byta to notatka stuzbowa sporzadzona przez wywiadowcow,
operujacych w rejonie Bazaru Rozyckiego. Wynikalo z niej, ze wezoraj rano zatrzymali jakiego$ mtodego
cztowieka w chwili, gdy oferowat 'na sprzedaz pierscien z zielonym oczkiem. Zaprowadzony do radiowozu
bez wigkszych oporow podat adres na Targowej. Ten adres znaliSmy; mieszkat tam Toni, siary tobuz i
szczwany paser. Toni na poczatku probowal manewréw wymijajacych, kiedy jednak zobaczyl, ze funkcjona-
riusze zabieraja si¢ do skrupulatnego przeszukiwania catego mieszkania, szybko zmienit taktyke 1 wyjasnit,
ze pierscien kupit od Baluby za 1500 zt, po czym puscit go w obieg za dwa.

— A ile to warte? — spytatem Romana.
— Jakies$ cztery do pigciu tysigcy, nie wigcej. Zobacz teraz, co mowi nasza laleczka.

Przeslizgnatem si¢ wzrokiem po pierwszych linijkach protokohu, przekazujacych sumg informacji o
Balubie, w rzeczywistos$ci Marzenie Czajko. Te dane znali$my juz na pamig¢, Baluba nalezata do naszych
dobrych znajomych. Skoncentrowatem wigc uwage na wlasciwej czesci protokotu. Pisany byt specyficznym
urzgdowym jezykiem, do ktorego z trudem wprawdzie, ale w koncu si¢ przyzwyczaitem. Czytatem: ,,Uprze-
dzona o odpowiedzialno$ci karnej za fatszywe zeznania o§wiadczam co nastgpuje: zaindagowana przez
przestuchujacego mnie funkcjonariusza na okoliczno$¢ przekazania pierscionka ztotego z zielonym oczkiem,
ktory zostal mi w tym momencie okazany, Janowi Antolakowi pseudonim «Toni», zamieszkatemu ulica
Targowa 81 m. 2, o§wiadczam, ze okazany mi pierScionek rozpoznajg 1 jest to ten, ktory przekazalam Janowi
Antolakowi pseudonim «Toni» zamieszkatemu ul. Targowa 81 m. 2..."

— Moglibyscie trochg staranniej pisac¢ te protokoty — skrzywitem si¢ — dziesig¢ razy powtarzacie to
samo. Co wam placa od wierszowki, czy jak?

Roman wzruszyt ramionami.

— Czego chcesz, przeciez widzisz, ze ja przeshuchiwali w dzielnicy. Niewazne jak, wazne co mowi.
Czyta;.

W posiadanie okazanego mnie pierscionka wesztam w sposob nastepujacy: w dniu osiemnastym br.,
prostuje, w dniu siedemnastym br,, przyszedt do mojego, mieszkania «Czesterfield». W odpowiedzi na py-
tanie, wyjasniam, ze nie znam nazwiska Czesterfielda, my go tak migdzy soba nazywamy. Nie wiem dlacze-
go go tak nazywamy. Jak sobie przypominam, Czesterfield przyszedt do mnie koto godziny trzeciej po potu-
dniu 1 zaproponowat mnie odbycie stosunku ptciowego. Ja si¢ na tg propozycje zgodzitam 1 odbytam stosu-
nek piciowy z Czesterfieldem. Nastgpnie Czesterfield wyciagnat przyniesione ze soba pot litra wodki, ktora
wypiliSmy. Na moja propozycjg, zeby Czesterfield dat mnie co$§ w zamian za stosunek ptciowy powiedziat
on, ze chwilowo jest bez forsy, bo caty bank trzyma Kalaput. doradzit, zeby zglosi¢ si¢ po wyptate do Kala-
puta. Ja nie traktowalam tego jako zart, gdyz wspotzytam takze z Kalaputem, od ktorego otrzymywatam
kilkakrotnie r6zne prezenty. Prawdziwego nazwiska Kalaputa nie znam.. Co do jego imienia, to mnie si¢
wydaje, ze ma Stasiek. Na zadane mnie pytanie odpowiadam, ze Kalaput mieszkat ostatnio przy ulicy Brze-
skiej siedemdziesiat, numeru mieszkania nie pamigtam, ale bym trafita. Nastgpnie udatam si¢ do Kalaputa na
ulice Brzeska, ktorego zastatam w domu. Bylta to godzina siodma albo 6sma wieczorem. Razem z Kalapu-
tem wypili$my okoto p6t litra wodki, a nastgpnie Kalaput jeszcze ¢wiartke, ale juz beze mnie, bo czulam sig
pijana. Po wypiciu tego alkoholu Kalaput zrobit mnie dobrze, po czym zasnat. Postanowitam sama rozglad-



nac si¢ po mieszkaniu 1 w trakcie tych poszukiwah w kredensie w kuchni znalaztam pierscionek. Ja ukra-
dlam ten pier§cionek, prostujg, zabralem ten pierscionek, poniewaz uwazatam, ze mnie si¢ co$ od Czester-
flelda 1 Kalaputa nalezy. Wigcej zadnej bizuterii ja tam nie widziatam. Pier$cionek sprzedalam Toniemu,
ktory jest mi wiadomym, ze kupuje i sprzedaje rézne rzeczy. W odpowiedzi na zadane mnie pytanie, wyja-
$niam, ze nic mnie nie jest wiadomo, jakoby Toni byt paserem. Ja z Tonim oprocz tego pierscionka zadnych
interesOw nie mialam. Za rzeczony pierscionek dostatam od niego 1500 zt gotowka, ktore wydatkowatam na
zakup plaszcza. Dodatkowo, po zadaniu mnie pytania uzupehiajacego dodajg, ze Czesterfield, bedacy po
wodce, powiedziat dostownie: ,,Zglos si¢ po wyptatg do Kalaputa, on trzyma bank po robocie». To wszystko
co jest mi wiadome w tej sprawie. Na tym przestuchanie zakonczono".

— No, dobra — mruknatem — a co na to nasz przyjaciel Kalaput?

— Oczywis$cie nie przyznaje si¢. W ogdle nie chce z nami gada¢. Przeshuchaj go, moze przy tobie be-
dzie bardziej rozmowny.

Wprowadzili Kalaputa. Romek dyskretnie ulotnit sig.

— Czotem Kalaput — powiedziatem. — Tak si¢ polubiliSmy, Ze si¢ co rusz to spotykamy. Przepra-
szam za niedyskretne pytanie, ale czy mégiby$ mnie poinformowac, kiedy skonczyte$ ostatnia odsiadke?

Milczat tgpo wpatrzony w zakratowane okno pokoju,

— Aha, jestesmy obrazeni — pokiwalem glowa. To nietadnie, grasz wobec mnie nie fair. Pamigtasz
sprawe z wlamaniem do Grubego Jasia? Opegdzlowaliscie wtedy faceta do suchej nitki. Gdybym ja si¢ na
ciebie obrazit, napisatbym wam w akcie oskarzenia pigédziesiat tysigcy wigcej. Bo ze je wzigliscie, datbym
glowe. Ale wiesz przeciez, ze odpowiadaliscie tylko za to, co u was znalezlismy. Zyskate$ na tym. Kalaput,
lekka reka liczac, jakie$ pottora roku. Czy nie uwazasz wige, ze obowiazuje cig cos w rodzaju wdzigcznosci?

Kalaput, nie przestajac si¢ gapi¢ w okno, zalozyt noge na nogg.
— Skonczyt pan? — zapylat sennie. — To dobrze, bo mi si¢ $pieszy na obiad do domu.

To byl twardy facet. Nigdy nie poddawat si¢ bez walki. Gdyby szef styszal, w jaki spos6b rozmawiam z
tym chlystkiem, majacym juz za soba cztery wyroki za wlamania 1 rozb6j, postawitby mnie pewnie bez
skruputéw na dywanik. Szef nie znosit jakiejkolwiek innej formy zwracania si¢ do podejrzanych poza ta,
ktora przewidywata instrukcja. Znal prawo, ale ja, szanujac przepisy, znalem jeszcze zycie. Rozmowg per
,»obywatelu" mozna bylo prowadzi¢ z dyrektorem ,,Pewexu", ktoremu rozptynat si¢ w powietrzu niczym
kamfora wagon dzinsow, nie za$ z takim facetem jak Kalaput, ktory narzucat reguly silnej gry 1 moégt uznac
swa porazke tylko w tego rodzaju pojedynku. Zaczalem spacer po pokoju.

— Na obiad, méwisz? — spytalem z troska. — Muszg ci¢ zmartwi¢, Kalaput. Wedtug moich pobiez-
nych wyliczen najblizszy obiad w domu, jak dobrze pojdzie, zjesz gdzie$ za pigtnascie lat Jak myslisz, co
podadza: pierogi z kapusta czy omlet po japonsku? A wyobrazasz sobie, jak wddka do tego czasu podroze-
je?...

Kalaput siedziat nadal nieporuszony:
— Nic mi nie udowodnicie — powiedziat wreszcie. — Jestem czysty jak 1za.

— Jak tza? — zdziwilem si¢ szczerze. — Kalaput, bardzo cig prosze, nie roz§mieszaj mnie. Widziatem
ostatnio w telewizji polski film psychologiczny, to mi wystarczy. Te pierscionki 1 bransoletki, ktore znalezli
u ciebie w popielniku, pewnie ci krasnoludki podrzucity, co? Jeden rabngta sierotka Marysia, bo go niepo-



trzebnie wrzucite§ do wazy na zupe. Btad, Kalaput. Starzejesz si¢. Ale do rzeczy. Brakuje nam jeszcze paru
drobiazgow z tego napadu. Gdzie jest forsa?

— Dafem na zamek warszawski — zapewnit. Pomyslatem, ze najwazniejsze, to si¢ nie denerwowac.

— Nie wiedzialem, ze ci¢ interesuje zamek warszawski — zauwazytem — dotad gustowales w innych
zamkach. Jak otworzyliscie ten dom w Aninie?

Znowu milczat, dla odmiany gapiac si¢ w $ciang.

— Nie powiesz? No to ja ci opowiem, jak bylo. Czesterfield mial swoj podreczny ztodziejski worek.
Nie wiem tylko, kto byt tym trzecim. Proponowatbym, zeby$ go nam przedstawit, poki czas. Zastanéw sig
Kalaput, to jest jaka$ szansa.

— Niczego mi nie udowodnicie — powtdrzyt. Caty czas mnie ignorowal.

— Nie udowodnimy? A co by$ powiedziat na to, ze kto$§ was widzial, jak stamtad wracaliScie 1 poscia-
galicie juz te karnawatowe maski? Tego nie przewidzieliscie, co? Przykra sprawa. Cztowiek was opisat
dokfadnie... Zrobimy konfrontacjg i cze$¢. Skoro juz urzadziliscie bal maskowy, nie lepiej to bylo, zamiast
zabawy w kowboi, przebrac si¢ za inteligentnych przestgpcoéw? Jestes do tylu, Kalaput, taka jest prawda.

Teraz ja gratem nie fair. Bandytow nikt nie widzial, nadat nie mieliSmy najmniejszego $ladu. Chciatem
jednak faceta sprowokowac, zeby si¢ przynajmniej na chwilg odstonit. Nadal milczal, ale zauwazytem, ze
ostatnie stowa wywarty na nim pewne wrazenie.

— Przegrales$, Kalaput — powiedzialem tonem surowego profesora, ktéry w wypracowaniu wzorowe-
go ucznia wykryl kompromitujacy btad ortograficzny — mysle, ze nie masz wyjscia.

Poprawit si¢ na krzesle. — Swinia kiepska karte miala, a ograta generata— mruknat sentencjonalnie.

— Karte miala? — zdziwilem sig po raz drugi. — A jakaz ty masz kartg, Kalaput? Cztery wyroki,
jedna odsiadka za druga. To jest taka karta, przy ktorej sad jest wyjatkowo zle usposobiony, a ty wiesz, Ka-
laput, co to znaczy.

Niestety, zndw jakby nabral pewnosci siebie.
— Nic ma tak Zle, zeby nie moglo by¢ gorzej — powiedziat rzeczowo.

Doszedtem do wniosku, ze jednak go dzi$ nie ztamig. Byl w nadspodziewanie dobrej formie. Zdecy-
dowatem si¢ podjac ostatnig probe.

— QGorzej, powiadasz? — podjatem zno6w spacer po pokoju. — Co to znaczy Kalaput: gorzej? Be-
dziesz odpowiadat za rozbdj 1 to z dwiescie dziesi¢¢ paragraf dwa, bo mamy tu zeznanie, ze groziliscie tym
ludziom nozem. Wiesz, jaka jest sankcja: minimum pig¢, skala najwyzsza prowadzi do nieba. Po drugie
gwalt z uzyciem niebezpiecznego narzedzia — sto szes¢dziesiat osiem paragraf dwa. Minimum trzy lata, ale
to dobre dla przedszkolakow. Tobie wedlug zastug nalezy si¢ z tego artykuhu pigtnascie. Razem... policz
sobie, dobrze sobie policz, Kalaput. Wigc co ty gadasz: ,,nie ma tak Zle, zeby nie moglo by¢ gorzej?" Jak ja
mam rozumie¢ t¢ szczeros¢? Gorzej, to juz chyba tylko morderstwo. Czyzbys$ chciat powiedzie¢, ze zatatwi-
tes$ kogo$, a my o tym nie wiemy?

Kalaput nadal siedzial, jakby co$ wazyt w myslach.

— Ja tego nie zrobitem — powiedzial wreszcie wolno.



— Czego?

— Gwattu. Mozecie mnie sadzi¢ za wlamanie, ale gwalt to nie ja. Mowilem temu idiocie Czesterfiel-
dowi, ze przez niego beda klopoty.

Odetchnatem. Wyciagnalem papierosy i podsunatem Kalaputowi. Wziat z pewnym ociaganiem.

— Gdyby nie ta dziwka, co mi wyciagneta pierscionek, gowno byscie wiedzieli — usprawiedliwiat
swoje nagle wyznanie.

Siggnatem po akta i zaczatem je przerzuca¢. Wiasciwie mozna juz bylo przystapi¢ do protokotowania,
ale chciatem jeszcze porowna¢ wykaz rzeczy ktore zgingty podczas napadu na willg w Aninie z lista przed-
miotow, zakwestionowanych podczas rewizji w mieszkaniu Kalaputa. Tu jej nie znalazlem. Zadzwonitem
wigc po funkcjonariusza, by przypilnowat Kaiaputa, a sam przeszedtem do sasiedniego pokoju, gdzie Ro-
man parzyl kawe. Siggnat po interesujacy mnie protokot i, nim go podat, przebiegl wzrokiem kilka pierw-
szych linjjek.

— No, wigc, tak — zaczat —jest tu kilkanascie pierscionkow 1 dwie bransoletki, doktadnie odpowia-
dajace opisowi sporzadzonemu przez wilascicielkg. Dalej, japonskie radio tranzystorowe, wisiorek z panto-
felkiem, notabene fadna rzecz, aparat fotograficzny marki ,,Pentacon Six" 1 zloty zegarek z dewizka, ale to
juz jest rzecz z zupetnie innego wlamania, do mieszkania Zwolinskiego. Wiesz, tego redaktora, ktory zginat
w Tatrach. No, co...? — urwal, widzac ostupienie na mojej twarzy.

— Do Zwoliniskiego bylo jakie§ wlamanie? Nic nie wiedzialem.
Teraz z kolei zdziwil si¢ Roman.
— A dlaczego miate$ wiedzie¢?

— No, bo jak by ci to powiedzie¢, przyjazniliSmy sig. Stara znajomos$¢, jeszcze ze studidow. Skad
wiesz, ze to akurat jego zegarek?

Roman wzruszyt ramionami. — Jest napis na dewizce z jego nazwiskiem, a poza tym zgadza si¢ cala
reszta. Wlamanie bylo parg miesigcy temu, to robit potem Mokotow. Jak 1 wiadomos$¢ o wypadku redaktora
przyszta do Warszawy, szukali kogo$ z rodziny, ale okazalo sig, ze matka zyje gdzie§ w Szczecinskiem,
przyjechala dopiero po dwoch dniach. Pierwsza zglosita si¢ dziewczyna, z ktora ostatnio mieszkal, maja tam
zapisany jej adres. Wiasciwie to mieszkali razem tak pét na pol, on przyjezdzat czesto do niej na noc, a w
swoim mieszkaniu przy Bokserskiej zwykle pracowat. Kiedy pojechali z nig, Zeby otworzy¢ t¢ kawalerke,
okazalo sig, ze kto$ juz doszczetnie ja spladrowal. Wszystko byto poprzewracane do gory nogami, szuflady
rozbabrane, rzeczy z szafy powywalane, normalne pobojowisko.

Poczutem nagle dziwny niepokdj, podobny do tego. ktéry mnie dopadt tam, u stop Krzesanicy.
— Co zgingto? — zapytalem sucho.

— No. nie bardzo wiadomo. Okazalo sig, ze forsg trzymal w PKO, a ksiazeczka byla u niej. Poza tym
nic w domu warto$ciowego nie miat z wyjatkiem tego zegarka, ktory dziewczyn a— podata do protokotu.
Mowila, Ze jeszcze chyba zginat magnetofon, ale sprawdzili, okazalo sig, ze zostawit w redakcji. Sprawa
umorzona wobec niewykrycia sprawcow. Teraz, jak znalezliSmy ten zegarek u Kalaputa, wszystko staje si¢
jasne. Tyle ze prawie rok przeleciat. A dlaczego cig to az tak interesuje?

Od kilku sekund odruchowo begbnitem palcami po biurku. Roman przygladat mi si¢ z niepokojem.



— Cos predko umorzyliscie — stwierdzitem ze ztoscia — czlowiek ginie, obrabiaja mu mieszkanie, a
wy nic, tylko ,,umorzy¢". Bardzo fadnie.

Roman wzruszyt ramionami.

— Moéwitem ci, ze to robit Mokotow, nic my. Poza tym, czego sig ciskasz? Przeciez zginal w wypad-
ku. Podobno byles tam wtedy, wigc wiesz najlepiej. Co...? — spojrzat na mnie z namystem. — Masz jakie$
podejrzenia?

Potartem czolo.

— Nie, nie... To byl chyba rzeczywiscie wypadek: mgta. wiatr, on mial nie po kolei w glowie z ta ta-
zega bez wzgledu na pogode.

— ... tak jak i ty — uzupehit Roman.

— ... sprawdzali$my potem, okazalo si¢, ze wyszedt ze schroniska na Ornaku, gdzie nocowal, przed-
tem byt dzien w schronisku na Chochotowskiej. Poszedt przez Tomanowa i potem na Czerwone. Spacer,
gdyby nie ta pogoda. Moze chcial schodzi¢ do Matej Laki... nie wiadomo. Stuchaj, a gdzie mieszka ta
dziewczyna?

Roman podniodst shuchawke telefonu.
— Zaraz ci ustalg jej adres. Ale wlasciwie po co? Masz przeciez zegarek 1 Kalapula.

— Tak, ale... Co ten facet miat wspdlnego z Andrzejem? Zatdozmy, ze wiedzial o wypadku z gazety,
cho¢ on wyglada na takiego, ktoéry najwyzej sylabizuje bajki dla dzieci. Ale jesli nawet, to' skad znat adres?
Czekaj, pogadam z nim jeszcze. Do Anina juz si¢ przyznat...

— Niemozliwe — Roman nic ukrywat zdumienia — jak to zrobite§?

Wrécilismy do pokoju. Kalaput siedzial z obojgtnym wyrazem twarzy i palil papierosa. Kapral wy-
szedt.

— Jest jeszcze jedna sprawa, wymagajaca wyjasnienia — powiedziatem zimno patrzac na faceta. — ?
Ten zegarek. Skad go masz?

Natychmiast znoéw sig usztywnil.

— Dostatem w prezencie od firmy za gratisowa reklame na Ro6zyckiego — odpart tym samym tonem,
ktérym prowadzil ze mna rozmowg przed paroma minutami. Mnie jednak definitywnie przeszta ochota do
zartow. Rabnatem z calej sity pigscia w stol.

— Kalaput, ostrzegam cig, ze to do niczego nie prowadzi. Zegarek nalezy do redaktora Andrzeja Zwo-
linskiego. Przekonywanie nas. ze to nieporozumienie, byloby zajeciem mato zajmujacym, o czym pragng cig
lojalnie uprzedzi¢. Bardzo bym réwniez nic chciat traci¢ czasu na wyshuchiwanie opowiesci, ze dostates len
zegarek od zony z okazji rocznicy $lubu. Zrob mi tg przyjemnos¢ i powiedz, jak cztowiek cztowiekowi: w
jaki sposob znalazte$ si¢ w mieszkaniu, z ktorego ten zegarek rabnates?

Kalaput nie odezwat si¢ ani stowem. Usiadlem naprzeciwko niego. Zaswitata mi nagle pewna mysL

— Pamigtasz? — powiedziatem. — Nie ma tak Zle. zeby nie mogto by¢ gorzej... Co$ takiego mi tu
przed godzing wyglosites, prawda? I pamigtasz, co ci wtedy odpowiedzialem? Ot6z Kalaput. shuchaj mnie



teraz uwaznie: przypomnij sobie dokladnie, jak byto z tym zegarkiem, jesli... nie chcesz stana¢ pod zarzutem
morderstwa,

Katem oka dostrzegtem, ze Romek ostupiat. Kalaput wyraznie si¢ zaniepokoit. Wybatuszyl na mnie
oczy.

— Jakiego morderstwa? — wymamrotat wreszcie. — W co wy mnie chcecie wrobic¢?
Patrzylem na niego twardo.

— Ty wiesz. Kalaput. o co chodzi — zaakcentowalem ostatnie stowa. — Jak to bylo z reduktorem
Zwolinskim?

Tym razem przerazil si¢ nic na Zarty.

— Ja nic nie wiem, panie prokuratorze. Co tu jest grane, jak rany? Wszystko powiem, ale nie wrabiaj-
cie mnie w takie rzeczy.

— Mow.

— Bylo tak — zaczal — jak si¢ ukazat w gazecie nekrolog tego redaktora jako$ zaraz po

Nowym Roku, przyszedt do mnie Docent i mowi:
— Jaki Docent? — przerwatem ostro.

— No. Docent, mieszka w tyra samym wiezowcu co redaktor. On mi nadat to mieszkanie. Ja. panie
prokuratorze, sam bym tam nie trafit, ani gazet nie czytam, ani na Bokserskiej nie mam zadnych interesow.
Docent powiedziat, ze w tym mieszkaniu musi by¢ forsa, bo redaktor miat swoj samochod 1 ksiazke wydal
podobno... Wigc Docent, jak przeczytal nekrolog, to wykalkulowat, ze trzeba wykorzystac¢ okazjg. Przyszedt
z tym do Czesierfielda, ale Czeslerfielda wtedy nie bylo, bo robit za tragarza na Gdanskim, wigc Docent
mnie zaproponowat tg robotg. Sam nie chciat si¢ w nia pcha¢, bo milicja ma go od dawna na oku, jest trefny,
faktycznie, byli potem u niego, ale on na te dni wyrobil sobie alibi. Siedziat pod Warszawa 1 frytki sprzeda-
wal ze szwagrem. UmowiliSmy sig, Ze za nadanie mieszkania odpale mu ¢wier¢ doli. Poszedlem tam tego
samego dnia wieczorem. Myslatem, ze z drzwiami bedzie ci¢zka robota, ale jako$ poszlo, redaktor miat
»Skarbca" w pogardzie i nie zmienit zasuwy, ktora ja, panie prokuratorze, nie chwalac sig, otwieram w dwie
minuty.

— No. dobra, dobra, i co dalej?

— ... 1, panie prokuratorze, jak Boga kocham, wesztem do tego mieszkania, a tam wszystko byto po-
przewracane do gory nogami. Z poczatku si¢ nastraszytem i chcialem wiac, ale potem jeszcze zajrzatem do
szafy 1 znalazlem ten zegarek. Lezat na wierzchu, nawet dziwno mi bylo. Ze ci. co byli przede mna. nie wzig-
11 go. Docent potem powiedzial, ze to tadne pare tysigcy kosztuje, ale nie radzit tymczasem sprzedawac.
Mowil, zeby czekad, az wszystko przycichnie. Ofiarowat si¢. ze go sam przechowa, ale ja wolalem ten zega-
rek zabra¢. Docent jest stary szpenio, mégibym juz tego cacka na oczy nie zobaczy¢€. Zreszta, spodobat mi
si¢ 1 na razie nie zamierzatem go sprzedawac. Skad miatem wiedzie¢, ze mi wyjmiecie wszystkie precjoza
— rozzalil si¢ nagle nad wtasna dola 1 poniesionymi w czasie ostatniej doby stratami.

Stanalem nad nim, patrzac z namystem.



— Mam ci wierzy¢. Kalaput? zapytatem. — A wilasciwie niby dlaczego? Skad moge wiedzie¢, ze
mowisz prawde¢? Malo to juz razy ktamate§ w zywe oczy?

Poderwat sig¢ przerazony 1 znow opadt na krzesto.

— Panie prokuratorze, rany boskie, mowig jak bylo. To mieszkanie kto$ juz zrobit przede mna. Docent
tez nie chciat wierzy¢, jak z nim gadalem. Myslal, ze go chce zrobi¢ w rebus, ale ja méwig prawde.

— W porzadku, idzZ si¢ wyspa¢ — powiedzialem uprzejmie. Kiedy zamkngly si¢ drzwi, spojrzatem na
Romana. Zrozumielis$my si¢ bez stow.

— Chyba tym razem mowi prawd¢ — wzruszyt ramionami. — Chociaz...

Nastgpnego dnia wypadta mi sesja w sadzie, ktora przeciagata si¢ do czwartej, piatej po potudniu, zaw-
sze, ilekro¢ sadzil sedzia Pudbielski. S¢dzia Podbielski spowiadal §wiadkow w sposob niezwykle dociekli-
wy, co z jednej strony przyczynialo si¢ niewatpliwie do petniejszego wyjasnienia sprawy, z drugiej jednak
powodowato zatory na korytarzu sadowym i systematyczne zawalanie termindéw wokand. Po kazde;j takiej
sesji wracatem do domu zuzyty jak zeszloroczny garnitur, ktory ciagle jeszcze nositem, co zreszta Ela miata
mi zdecydowanie za zle, podobnie jak tamto wyjscie z sylwestra bez stowa wyjasnienia. W ogdle od czasu,
kiedy zamieszkali$my razem, musialem pogodzi¢ si¢ z koniecznoscia zmiany trybu zycia, dotad kompletnie
rozregulowanego 1 rozsadzanego ciagla improwizacja, ktora szalenie mi odpowiadata, natomiast z punktu
widzenia Eli byla nie do przyjecia. Jako cztowiek z natury rzeczy nadzwyczaj systematyczny. data mi do
zrozumienia, ze skoro juz zdecydowalem si¢ na powrot do Warszawy 1 znoszenie jej towarzystwa powinie-
nem podporzadkowac si¢ przynajmniej niektorym (to ostatnie stowo Ela akcentowatla szczeg6lnie starannie)
normom wspolzycia rodzinnego. Fakt. ze §lub mieliSmy wzia¢ dopiero w okolicach Nowego Roku nic miat
dla niej wigkszego znaczenia. Jej zyczenia odno$nie osoby na razie ograniczaty si¢ do tego, zebym w miare
mozliwos$ci precyzowal orientacyjna godzing, o ktorej zawitam do domu, a takze od czasu do czasu sprzatat
przydzielony mi pokdj. Oba wymogi, jakkolwiek, musiatem obiektywnie przyznaé, nie nazbyt wygdrowane,
w praktyce byly dla mnie trudne do spetnienia. Staratem si¢ jednak by¢ wobec Eli w porzadku, bo w gruncie
rzeczy przez te ostatnie dwa 1 pot roku znudzit mi si¢ juz koczowniczy styl zycia. Styl, ktéry ubdstwiat An-
drzej, co nas na studiach do reszty zbratato.

Andrzej ciagle nie dawal mi spokoju. Trzeciego dnia procesu jeden z tawnikow' nagle si¢ rozchorowat
na przepukling 1 sprawa spadta z wokandy. Postanowitem wykorzysta¢ ten moment i pojechatlem do komen-
dy. Sledztwo, dotyczace napadu w Aninie, wyraznie ruszylo z miejsca. Zona wiasciciela willi rozpoznata po
glosie Czesterficlda, jako tego. ktory kierowat napadem. Chlopcy zapudtowali tez trzeciego faceta o
dzwigcznym pseudonimie ,,Dziubas". najnizszego wzrostem z catej trojki, ktory w czasie napadu wiazal na-
stolatka 1 zaktadat mu knebel. Nie odzyskaliSmy natomiast nadal forsy. Kalaput twierdzit, iz umowa byta
taka, ze do czasu, az si¢ wszystko uciszy, on bierze na przechowanie bizuterig, a Czesterficld ztote 1 zielone.
Czesterfield zaprzeczat w ogole swojemu udzialowi w napadzie, podobnie jak 1 Dziubas. Dziwitbym sig,
gdyby bylo inacze;.



W komendzie czekata na mnie wazna wiadomos$¢. Roman ,,zdjat" Docenta w momencie, gdy ten w
,Bristolu" kupowat od Szweda tysiac koron. Rewizja w mieszkaniu Docenta nie data nic, ale juz u jego
przyjacioliki znaleziono szescset dolaréw 1 prawie trzysta tysiecy w gotowce. Docent usitowat wmowic
chlopcom, zZe to spadek po babci—dewizowce. Rowniez co do mieszkania, ktore miat nada¢ Kalaputowi.
stanowczo oponowal. Aktualnie ustalali w komendzie ostatnie kontakty Docenta z Czesterfieldcm. Trop
wydawat si¢ rzeczywiscie wart zachodu; to mogta by¢ forsa, o ktéra nam chodzito.

Zazyczytem sobie rozmowy z Docentem. Jego jednego z catej ferajny osobiscie nie znatem. Wyptynat
juz podczas mojego wygnania w Zakopanem; byl podobno umiarkowanie zdolny, za to niestychanie elo-
kwentny. Kiedy wszedt do pokoju, lekko zdziwitem sig. Biorac pod uwagg, ze miat corke w wieku upraw-
niajacym do edukacji w systemie szkolnictwa wyzszego, znakomicie si¢ trzymat.

— Czotem, Docent — powiedzial Roman — pan prokurator chce z toba zamieni¢ parg stow.
Docent przyjrzat mi si¢ z wyraznym zainteresowaniem.
— Pan jest prokuratorem? — stwierdzit z uznaniem. — Nie wyglada pan na tak ponurego faceta.

— Dzigkuje ci. Docent — powiedziatem — to fadnie z twojej strony, ze mi prawisz komplementy.
Niemniej chcialem cig uprzedzi€, ze jesli staje si¢ ponury, to majac do czynienia wiasnie z takimi jak ty.

Docent usmiechnat si¢ szeroko. Byt pogodny I odprezony.

— Panie prokuratorze — zauwazyl — tak sobie tu zachodzg w gloweg, czym by panu poprawi¢ humor 1
jakos$ nic nie mogg wymyslec.

— Shuchaj, Docent — przerwatem mu — badz tak uprzejmy i przestah si¢ wyghupia¢. Proponujg, ze-
by$my sig streszczali. O pigtnastej jest mecz futbolowy, chciatbym na niego zdazy¢.

— Gra pan na stoperze czy na skrzydle? — spytat mruzac oczy.
Zagryztem wargi.

— Widzg. Docent, ze masz specyficzne poczucie humoru. Wyraznie si¢ marnujesz. Lepiej by bylo, ze-
bys sig zatrudnit w tygodniku ,,Karuzela" w charakterze satyryka, niz zadawat z tymi prymitywami, ktorzy
nie doceniaja twojego blyskotliwego intelektu 1 przy byle okazji zamulaja ci dobre interesy. Policzmy: z for-
sa od Czesterfielda wsypa...

— Nie znam zadnego Czesterfielda — zaprotestowat, nie przestajac si¢ uprzejmie u§miechac.

— Takie teksty mozesz sprzedawac do serii ,,Poczytaj mi mamo", nie nam. Ale mnie. Docent, moze
cig¢ to zaskoczy¢. sprawa Anina chwilowo mniej interesuje. Chodzi o mieszkanie redaktora Zwolinskiego,
ktore nadates Kalaputowi. Co spodziewales si¢ tam znalez¢?

Docent zrobit zdziwiona ming.

— Panie prokuratorze, ja nie wiem, o czym pan méwi. Kalaput jest walet trefl, ja si¢ z nim nie zadaje,
a z redaktorem miatem dobre stosunki. Redaktor raz mnie nawet podwiozt do ,,Gongu" swoim Fiatem, ze-
$my mito rozmawiali...

Poczulem, Zze za moment trafi mnie szlag. Niestety nastgpne dziesig¢ minut rozmowy z Docentem mi-
neto mniej wigeej w ten sam sposob. Drab kpil ze mnie w zywe oczy 1 nie udato si¢ z niego nic wydoby¢.



Po poludniu pojechalem na Wieniawskiego. Byta to mata uliczka na Zoliborzu, majaca w dodatku zle
oSwietlone numery. Zanim znalaztem adres, ktorego szukatem, zapadt na dobre zmierzch.

Drzwi otworzyta mi dziewczyna z opadajacymi na ramiona dlugimi wlosami.
— Czy pani Anna Siedlecka?
— Tak... a 0 co chodzi? — popatrzyta niepewnie.

Powiedziatem, ze jestem przyjacielem Andrzeja i chcialbym z nig porozmawia¢. Zauwazytem, ze
przez jej twarz przemknal pewien cien. Zaprosita mnie do srodka. Mieszkanie bylo tadne, ale niewielkie;
sktadalo si¢ z dwoch pokoi 1 kuchni, Na toaletce stato zdjgcie trzydziestokilkuletniego mezczyzny w sporto-
wym swetrze. Podszedtem blizej. To nie byto zdjecie Andrzeja. Usiedlismy przy stole.

— Chciatbym, Zeby mi pani co$ o nim powiedziala. Stracilismy kontakt od chwili, kiedy wyjechatem z
Warszawy. Dawno si¢ znaliscie?

Milczata chwile.
— Pan dobrze znat Andrzeja? — zwrocita pytanie,

— Kiedys dobrze. Na studiach stanowili$my zgrana paczke. Potem kazdy poszedt w swoja strong. An-
drzej zaczal pisac, ja wsiaktem w swoja robotg. Nie wiem, czy pani méwil, ze byt jeszcze Mateusz. Zostat
na uczelni, zrobil doktorat, ale tak naprawdg, to interesowato go tylko jedno: goéry. Bez przerwy montowat
jakie$ wyprawy. Byli w Hindukuszu Afganskim. w Alpach, na Kaukazie. Zginat pi¢¢ lat temu podczas ataku
na poludniowa $ciang Dhaulagiri. To byta prawdziwa tragedia, tuz przed szczytem zeszta na nich lawina. Z
czterech ocalat jeden. Styszata pani o tym?

Potwierdzita skinieniem glowy.

—Andrzej sporo mi mowit o Mateuszu. Byto migdzy nimi chyba co$ wigcej niz zwykta przyjazn... jakas
wspolnota celu, bardzo silny zwiazek emocjonalny, ktérego zrodla trzeba szuka¢ wtasnie w gorach. Andrzej
przepadatl za gérami. Spedzal tam kazda wolna chwilg, co zreszta stwarzato mu... nam poprawita si¢ — w
zyciu mas¢ komplikaciji.

— Dlaczego?

—Widzi pan..., jesli pan o to pyta, to znaczy., ze pan nie znat dobrze Andrzeja. On byt chlopakiem cu-
downym na jeden dzien, miesiac, ale po jakims$ czasie stawat si¢ trudny do wytrzymania. Bez przerwy za
czyms$ gonit, wywracal do gory nogami caty porzadek dnia. Jesli czyms si¢ zajal, nie istniato dla niego nic
wigcej oprocz tej roboty.

— No, wiasnie. Czym si¢ ostatnio zajmowat? ?

—Mysli pan, ze ja wiem? On mnie traktowat jedynie jako uzupekienie swojego zycia, nie wprowadzat
w zawodowe sprawy, a ja to akceptowatam. Wiem tylko, ze miat jaki$ proces z czlowiekiem, ktory go po-
zwal do sadu w zwiazku z publikacja. To byta do§¢ powazna sprawa. Andrzej zbierat materiaty na ten temat,
ale w redakcji beda wiedzie¢ lepiej. Ja chcialam mie¢ w miarg¢ normalny dom... rozmawialiSmy o tym nieraz,
mowit, ze jeszcze trochg 1 wszystko jako$ sig utozy, ale potem, gdy wpadato mu kilka wolnych dni, wsiadat
w pociag 1 jechat w gory. Z nikim 1 z niczym si¢ wtedy nie liczyl. Bytam juz tym zmgczona. Nie mozna cate
zycie by¢ harcerzem, zwlaszcza, jesli si¢ zyje nie tylko na wlasny rachunek. On zreszta mi przyznawal racjg,
ale ttumaczyl, ze tazenie po gorach jest jak narkotyk. I tak wlasnie bylo ostatnim razem: mys$latam, ze spg-
dzimy t¢ wigili¢ u moich rodzicow, a on dwa dni przedtem ztapat plecak, powiedzial: musisz mnie zrozu-



mie¢; jak si¢ nie przelecg te parg dni po gorach, bedg nieszczgsliwy. Mial wroci¢ na sylwestra, ale nie dat
znaku zycia. Nie wiedziatam, co si¢ stato, bytam do reszty rozzalona. MieliSmy i8¢ razem do znajomych,
wszystko juz bylo umowione...

Od kilkunastu sekund stuchatem jej nieuwaznie. Myslatem o jednym.

— Pani Anno — wpadfem jej w stowo czy jest pani pewna, ze Andrzej, jadac po raz ostatni w Tatry,
zabral ze soba plecak?

Spojrzata na mnie zdziwiona.

—No, oczywiscie, ze zabrat. Nigdy si¢ z nim w gorach nic rozstawat, to byl jego ulubiony plecak, dostat
go kiedy$ od jednej z tych swoich dziewczyn...

—I mial go ze soba, wyjezdzajac?

— Przeciez méwig panu, ze miat. Odprowadzatam go na dworzec, w ostatniej chwili upychali§my do
tego plecaka sweter, ktérego zapomnial zapakowac.

—Czy pani mogtaby opisa¢ ten plecak? —zazadatem.
— Przepraszam, ale nie rozumiem, o co tu chodzi?
—Nic, nic. prosz¢ pania. Ja tez jeszcze nie wiem. Ale ten plecak... jak wygladal? Wzruszyla ramionami.

— Zwyktly, turystyczny plecak w czerwonym kolorze. Dwie boczne kieszenie... co tu jeszcze mozna
powiedzie€...?

— Dzigkuje¢. Bardzo mi pani pomogta wstalem. —W ktorym pokoju mieszkat?

— Mieszkat... —powiedziata gorzko — raczej przebywal. Nie miat pokoju, po prostu spali$my razem,
od czasu do czasu jedliSmy, ogladalismy telewizjg. Jesli w ogdle przyszedt. Pracowat wylacznie w kawaler-
ce. Maty pokoj, slepa kuchnia, wie pan. nowe budownictwo. Pan zna tamto mieszkanie?

— Tak, bylem parg razy u niego, jeszcze nim

Wyjechalem z Warszawy. Skad pani wiedziala, ze z mieszkania nic nie zginglo poza zegarkiem?

— Bo on nic nie miat. To bylo tez czgscia jego zyciowego programu, jesli chce pan wiedzie¢. Samo-
chod kupit nie dlatego, ze inni to robia, tylko byl mu po prostu potrzebny w pracy. Stale przeciez jezdzil. Ale
inwestowac w ¢oS... to juz byto nic w jego stylu.

—Pani miata klucze od tamtego mieszkania?

— Nic. Byty kiedy$ dwie pary. ale jedna dawno zgubit, a druga miat stale przy sobie, zreszta, ja na-
prawde nie miatabym tam czego szuka¢. Umowilismy sig. Ze to jest jego azyl, gdzie ma prawo do bataganu,
1w ogole wszystkiego, czego sobie zazyczy.

StangliSmy w przedpokoju.
— Pan co$ wie — powiedziata — ale pan mi nie chce powiedzie¢.

Wyszedlem na ulicg. Przechodnidéw wymiotlo, listopadowe chlody dawaty w kos¢. Wsiadtem do tak-
sowki na postoju i rzucitem adres. Myslatem juz o czekajacej ranie nazajutrz rozmowie z szefem.



Stary dtugo 1 nieufnie obracat w reku moje podanie.
— Dwa dni zastanawiat si¢ — no. dobra, jesli musisz... Co cig tak nagle przypilito?
UsSmiechnalem sie.

— Sprawa osobista, szefie. Muszg si¢ niestety urwac¢ z Warszawy. W poniedziatek od 6smej tkwig z
powrotem przy biurku.

Popatrzyl na mnie z roztargnieniem, podpisal 1 nagle co$ sobie przypomniat.
— Co z Aninem?

— Koncza. Nie ma watpliwosci, czyja to robota. Kalaput do wszystkiego si¢ przyznal. Czesterfield za-
przecza. Dziubas migknie. Datem sankcj¢ Docentowi.

— Wiem. juz napisal w tej sprawie cztery zazalenia: do Wojewddzkiej, Generalnej. Sadu Najwyzszego
1 Rady Panstwa. Powotuje si¢ na konstytucje¢, ktora mu nie zabrania trzyma¢ w domu dolaréw. A propos, co
jest z mieszkaniem tego Zwolinskiego? Docent je rzeczywiscie nadal? Podobno interesujesz si¢ ta sprawa.
Nie pojmujg zreszta dlaczego, przeciez to robi Mokotow.

Odchrzaknalem i wstalem..

—Woyszto przy okazji — wykrecilem si¢ sianem i natychmiast zmienitem temat. — Kiedy wnosimy akt
oskarzenia w sprawie Gaworskiego, tego ze spotdzielni?

— Musisz to zrobi¢ najp6zniej do konca przysziego tygodnia. Mijajq terminy.
— Czesc.

Po wyjsciu z gabinetu odetchnatem. Szef miat wech psa gonczego 1 obawialem sig. ze mnie przycisnie
pytaniami, a w tej chwili nie miatem jeszcze w reku nic, co by moglo uzasadni¢ moje podejrzenia. Rzucitem
okiem na zegarek — do pociagu bylo pare godzin.

Redakcja, w ktorej pracowat Andrzej, miescita si¢ w starym, czteropigtrowym budynku, luz obok
dworca kolei podmiejskiej. Z automatu telefonicznego zadzwonitem do naczelnego 1 zapytatem, czy nie
moglby mi poswigci¢ paru minut. Zgodzit si¢ bez klopotow, wiasnie robili niedzielny dimanche i czekal na
szczotki z drukarni.

Ciemnowtlosa sekretarka usmiechngla si¢ na moj widok. Byta na oko w sz6stym miesiacu ciazy.

Boze. kto tak skrzywdzit t¢ pigkna dziewczyng? — przemknglo mi przez mysl. ale juz wyszedt na spo-
tkanie naczelny, zapraszajac do srodka. Byl to starszy, jowialny grubas, majacy opini¢ doskonatego szefa
pisma.

Wytuszezytem krotko cel mojej wizyty. Interesowalo mnie. czym Andrzej si¢ zajmowat ostatnio, przed
wypadkiem, 1 czy moze zostawil jakie$ nie wykorzystane materiaty. Chcac z gory uprzedzi¢ niewygodne
pytania wyjasnitem, ze znalezliSmy nowe elementy w sprawie wiamania do jego mieszkania.



Naczelny zastanowit sig.

— Widzi pan — powiedziat — ja panu wiele nie pomoge. Zwolinski mial u nas etat samodzielnego re-
portera. Pani Marto — wlaczyt dyktafon — dajcie mi tu akta redaktora Zwolinskiego... Gdzie sa? Aha, w
wydawnictwie. No nic. dzigkuje... Wigc, o czym to ja mowitem? ... Aha. Jako samodzielny pracownik pod-
legat bezposrednio mojemu zastgpcey. Pisal, jak pan zapewne wie, reportaze. Dostat parg nagréod w réznych
konkursach, miedzy innymi w Klubie Publicystow Spoteczno—prawnych SDP. Ostatni artykul, ktory u nas
drukowat przed swym wypadkiem, dotyczyl chyba... tak. naduzy¢ w jakiej$ spotdzielni w Olsztynskiem. O
ile pamigtam, to sprawa jest juz osadzona, cho¢ wtedy zbierat do niej materiat na wlasna reke. A poza
tym...? Moze redaktor Amerski co$ wie — oni si¢ ze soba przyjaznili, to jest nasz drugi samodzielny repor-
ter. Tyle ze on w tej chwili siedzi za granica, bedzie dopiero koto szostego grudnia. Pojechal robi¢ cykl re-
portazy z Iraku, udato nam si¢ zatatwic ten wyjazd. Jesli pan chce, mozemy dokladnie sprawdzié, kiedy wra-
ca.

Wazylem mysli.
— Miat wrogow? — spytatem.
Naczelny szeroko si¢ u§miechnat.

— A kto z nas ich nie ma? Ale zalezy, o czym pan mysli, Zwolinski w tym czasie na przyklad wdat si¢
w proces cywilny z takim facetem..., no, jak on si¢ nazywat... Chrobik, o. Chrobik. Kombinator, panie, po-
stawit willg w Bukowinie nie wiadomo za co. wyludzit rent¢ kombatancka...

— Zaraz, zaraz — zainteresowatem si¢ — mowi pan, ze on mieszka w Bukowinie?

— Tak, ale jesli to pana interesuje, niech pan przejrzy akta. Sprawa po $Smierci Zwolinskiego zostata
umorzona i nie wiem. co si¢ tam dalej dziato. W kazdym razie, o ile dobrze pamigtam, w koncu to ponad
rok. rozprawa zostata odroczona gdzies do dziesiatego stycznia. Kolega Zwolinski miat na niej przedstawic¢
jakie$ dokumenty, ktore Swiadczyly o tym, ze ten Chrobik nie jest zadnym kombatantem tylko zwyklym
oszustem. Ale wigcej panu nie powiem. Zwolinski stawat przed sadem sam. Nie chciat adwokata, byt prze-
ciez prawnikiem. Sprawe¢ mial w matym palcu. Ciagneto sig to jak wol. chyba dobre pottora roku.

—To wszystko? Naczelny roztozyl rece.

— Naprawdg jest mi cholernie przykro, ze tak niewiele mogg¢ panu pomoc. Mieszkanie po Zwolin-
skim, niestety. straciliSmy. Jak dostaliémy ten przydziat z RSW... ktéry to byl rok.... no. chyba z sze$¢ lat
temu. bo akurat tu przyszedtem, dalismy je Zwolinskiemu, bo si¢ tutat po wynajetych katach. Nawet biurko
sobie kupit, a poniewaz nie miat go gdzie wstawi¢, sktadowal u nas w magazynie. Szkoda zreszta, ze z tym
mieszkaniem nie dato si¢ nic zrobi¢, bo mamy w tej chwili w redakcji trzy super pilne sprawy. Jak ich nie
zalatwimy, ludzie pouciekaja. Tylko co ja moge, wiadomo, jak dzi$ jest z mieszkaniami...

Gderajac, odprowadzil mnie do drzwi. Sekretarka data mu jaka$ note teleksowa. Uscisnat mi reke 1 nie
odrywajac wzroku od tekstu. zniknal znow w gabinecie.

Bylem juz w progu, kiedy nagle przyszto mi co$ do glowy.
— Pani znata redaktora Zwolinskiego? — zawrdcitem.
— Andrzeja? — dziewczyna u$miechnegta si¢ smutno. — Trudno go bylo nie znac.

— Czy pani pamigta jego ostatni wyjazd?



—No. pamigtam, tak jak 1 inne... Mowit, ze chce si¢ przelecie¢ po goérach, cala rzecz traktowat relakso-
wo.

— Planowat to duzo wczesniej?

—Czy ja wiem? On nigdy niczego wczesniej nie planowat, zawsze wszystko zatatwial w ostatniej chwi-
li. Tak. teraz sobie przypominam. Chyba si¢ zdecydowatl w ostatniej chwili, bo gdzie$ na trzy dni przed
swigtami wpadt, proszac, zebym zadzwonita do kogo$ i powiedziata, ze, niestety, musi odwota¢ spotkanie
23 grudnia, bo wyjezdza. Sam si¢ nie mégt dodzwonié, nie zastat tego cztowieka, czy cos$ takiego i1 juz nic
miat czasu.

— Do kogo miala pani dzwoni¢?

— Prosze pana. skad ja mogg takie rzeczy pamigtac? Przeciez to kupa czasu. Zaraz... to byt jaki$ nota-
riusz, jego kolega ze szkoty czy ze studidw... wiem, ze Andrzej juz przedtem z nim si¢ umawiat. Dzwonit z
tego aparatu, chodzito chyba o pomoc w jakiej$ sprawie, tak przynajmniej zrozumiatam, ale...

Nazwisko, nie pamigta pani nazwiska?
— No, bij, zabij, nie pamigtam. Pan by pamigtat?
— Ja nie pamigtam, ja wiem. Notariusz Zimecki, czy tak?
— Wiasnie, tak. Przypomnial mi pan. A skad pan wie?

— Ba. Stara gwardia nie rdzewieje skonstatowatem z zadowoleniem. Juz si¢ spieszylem. Musialem
jeszcze wpas¢ do domu po neseser, a do odjazdu pociagu pozostawala rowna godzina. Znajac lilg, wiedzia-
fem, ze—w takich sytuacjach, jak to okreslata, moézg jej si¢ przeze mnie zawiazuje na supetek.

4

Helikopter buczat jednostajnie, przelatujac po raz czwarty wzdhuz rozlegltego urwiska. Gdzies w dali
Biello si¢ cmentarzysko skalne Wantuli. poros$nigte rzadkim, zniszczonym lasem. Zielenily si¢ uroczyska
Wielkiej Swistowki. Z lewej strony, podcigte wielkim progiem, sterczaty cyrki: Litworowy i Mulowy.

Nas interesowalo urwisko. Stgpien nieustannie lornetowat gran, przesuwajac wzrok po pétkach skal-
nych. Szczeg6lnie uwaznie lustrowat wszelkie zatamania 1 uskoki. MieliSmy szczescie; pogoda, jak na te
pore roku, byta wymarzona. Chyba pierwszy raz od tygodnia wyszto stofice.

Przelecielismy w kierunku Koziego Grzbietu, gdzie helikopter musiat nabra¢ wysokos$ci, po czym

znowu zawrocilismy. Bolaty mnie juz oczy. Ratownicy tkwili w swych krzestach, nieruchomo wpatrzeni w
Sciang.

Znoéw niczego nie zauwazyli§my. Pilot wykotowat nad Cyrkiem Mulowym 1 w ogluszajacym huku
motorow raz jeszcze ruszyt wzdhuz urwiska. Porucznik ze zniechgceniem przetart oczy.

— Cholera — mruknat — chyba nic z tego. To jest szukanie na o$lep, nie mamy nawet pewnosci...

Wpadtem mu ostro w stowo.



— Musi tam by¢. Nawet biorac pod uwagg, ze to tyle czasu. Przeciez...
Przerwal mi tubalny glos jednego z goprowcow.
— Chyba mam go! Lewa grzeda z prawej strony, na wysokosci srodkowego zebra. Widzicie?

Teraz juz 1 my widzieliémy. Malenki, czerwony punkcik. To moglo by¢ to, chociaz nie musiato. Ste-
pien wyciagnat rysownik, w ktorym szkicowat potozenie punktu. Wreszcie zamknal notes.

— Dobra — powiedzial — jutro sprébujemy. Odlecieli§my w kierunku Przystupu Migtusiego, kierujac
si¢ na nowotarskie lotnisko.

Roman patrzyl na mnie niewyraznie.

— Misiu — odezwat sig¢ wreszcie troskliwie — czy ty czasem nie czytujesz za duzo kryminatow?
Dawno bytes na ostatnim urlopie?

— Odczep si¢ — warknalem — jesli brak ci elementarnej wyobrazni, to mogg tylko wspolczu¢ milicji,
w ktorej robisz za przodownika pracy. Czy nie pojmujesz, ze ten plecak, to jest dowod?

Roman skrzywit si¢ sceptycznie.

— Raczej resztki plecaka. Trzeba mie¢ niedobrze w glowie, zeby w to miesza¢ ratownikow. Nie dos¢,
ze $ciagaja ze Sciany roznych jajorzy i innych glupoli tamiacych kosci na nartach, to jeszcze musieli trafi¢ na
prokuratora, ktéry ma hopla na punkcie jakiegos plecaka. No 1 co ci daje ten plecak? Skad masz pewnos¢, ze
to plecak Zwolinskiego, a nie na przyktad przodujacej tkaczki, ktora wybrata si¢ na wycieczkg¢ w charakterze
turystki?

— Poruczniku Columbo — powiedzialem z wyrzutem — na ogot ceni¢ twoja wysoka inteligencjeg.
Niestety, z niewiadomych dla mnie przyczyn od jakiego$ czasu przeszta w stan uspienia. Rusz zwojami i
wyobraz sobie sytuacje¢: facet' wybrat si¢ w gory z plecakiem — zeby nie bylo niedoméwien: to jest jego
plecak, ta dziewczyna juz go rozpoznata. Wigc lezie... 1 w trzy dni polem znajduja go na dole kompletnie
rozwalonego, a plecak wisi dwiescie metréw wyzej zaczepiony o zalom skalny. To normalne?

— Mogt si¢ nim zahaczy¢, kiedy spadat.

— Czyzby? Jesli nawet tak bylo, rzemienie nie utrzymalyby cigzaru ciata, musiatyby pgkna¢. A plecak
jest catly. pojmujesz? Prawda, ze po roku mato co z niego zostato, ale tam deszcz potrafi wali¢ na okraglo od
soboty do soboty, wigc nie ma sensu wydziwiaé, ze to nie wyglada jak prezent od wujka ze Sktadnicy Har-
cerskiej. Wazne jest, ze plecak nie spadt razem z wilascicielem. A to znaczy. ze w tym wypadku kto§ mu
pomogt. Musiat zna¢ miejsce, gdzie Sciezke od urwiska dzieli parg krokow. Zatdozmy, ze szedt za Zwolin-
skim caty czas od schroniska na Ornaku. Kiedy byli w tamtym miejscu ogluszyt go 1 rzucit w przepas¢. Na-
stepnie przeszukat plecak, a potem cisnat go w $lad za ciatem.

Roman gapit si¢ na mnie z niezbyt madra mina.



— Chcesz mi wmowi¢, ze Kalaput zalatwit go, zeby tego... mieszkanie spokojnie... — wykonat nie-
okreslony ruch reka.

Zdenerwowalem sig.

— Romciu, co$ z toba niedobrze. Ty sig nadajesz na stojkowego pod ambasadg, a nie na funkcjonariu-
sza stuzby §ledczej. Jeszcze nie zwariowatem, zeby Kalaputa wysyla¢ na Czerwone Wierchy. Jedyne tury-
styczne wycieczki, jakie ten facet uprawia, koncza si¢ w barze ,,Pod Koziotkiem".

— Wigc co? — wymamrotat Roman, po czym dodat: — O Jezu. albo ty jestes genialny albo komplet-
ny matol.

— Chiopcze — powiedziatem — koniec zartdw, zaczyna si¢ powazna sprawa. Klo§ wiedziat, ze An-
drzej pojechal do Zakopanego, pilnowat go, lazt za nim, walnat w teb 1 zrzucit w urwisko. Widocznie nie
znalazt tego, czego szukal. Zabral z plecaka dokumenty i klucze do mieszkania 1 juz nastgpnego dnia. a mo-
ze pozniej, w kazdym razie przed znalezieniem ciata, dokladnie spladrowat kawalerke Zwolinskiego. Zabrat
cos, o czym jeszcze nie wiemy. Dopiero po nim do mieszkania wlamat si¢ Kalapul, ktoremu nadat robote
Docent. Spodziewat sig, ze Zwolinski ma jakas§ gotowke. Ryzyko bylo zadne, bo Docent, bedacy sasiadem
Zwolinskiego, wiedzial, ze Andrzej mieszka sam 1 trzeba bylo tylko si¢ pospieszy¢, zanim przyjedzie ktos z
rodziny. Docent sam nie chciat tego robi¢, bo ma wyrok w zawieszeniu. Wiedzial, ze w razie czego milicja
nie zapomni o sprawdzeniu go. I tak si¢ rzeczywiscie stato, ale poniewaz byt na to przygotowany, mieszka-
nie zastaliscie czyste. Nie spodziewat si¢ jednego: ze teraz, po tylu miesigcach, cata sprawa odzyje i spadnie
mu znowu na teb, a co gorsza rowniez jego przyjacidlce. Przy okazji trafiliSmy na forsg 1 dolary ze Swiezego
»skoku" w Aninie, ktére Docentowi dat na przechowanie Czesterfield. Pozostaje pytanie, kto zabit Andrzeja
1 czego szukat u niego w domu. . Roman bgbnit palcami po stole.

— Sa tu pewne elementy do rozwazenia —przyznal — ale... Uwazam, ze powiniene$ sporzadzi¢ z te-
go notatke 1 da¢ dzielnicy, niech si¢ tym zajma.

Zamknatem z hukiem dyplomatke.

— Dzigki ci, poruczniku, za tak $wiatla rade, sam bym na to nie wpadt. Ta sprawa mnie zbyt interesu-
je, zebym ja oddal komus, kto jej nie zna. Nic mogg jej robi¢ stuzbowo, bo to nic moj rejon; w porzadku.
Rejonizacja obowiazuje dzi$§ od przedszkola do przydzialu miejsca w domu rencistow. Ale w takim razie
doprowadzg rzecz do konca w ramach swoich, nazwijmy to tak, prywatnych zainteresowan. Chcialbym tyl-
ko, zeby$s mi pomogt w paru kwestiach. —

Roman milczat z zaklopotaniem.

— A regulamin? — mruknat wreszcie. — Musialbym zawiadomi¢ szeféw. Ty tez to powiniene$ zro-
bic.

Stanatem nad nim 1 mocno potrzasnatem za ramig.

— Stary — powiedziatem — czy ty nie rozumiesz, ze to jest dla mnie sprawa osobista, ktora musze¢
doprowadzi¢ do konca?



Dom Janusza odszukatem bez trudu. Byl pigkna, murowana willa, wpisana w potkole, jakie zataczata
ulica Okrezna, ciagnaca si¢ wzdtuz zarastajacej trzcing fosy. Ledwie zdazytem nacisna¢ dzwonek u furtki,
Janusz pomachat mi z ganku. Nic widzialem go tadne parg lat i musze¢ przyznac, ze, jak na trzydziesci pigc
wiosen, ktore obaj dzwigaliSmy na karku, wyglada! znacznie lepiej ode mnie. Kiedy zadzwonitem do niego
poprzedniego dnia, najwyrazniej ucieszyt si¢. Dzi§ byl trochg zaaferowany. Okazalo sig, ze matka Krystyny
zachorowala 1 dziewczyna musiata w zwiazku z tym pojecha¢ do Ploniska. W ten sposob dom 1 dwojka dzie-
ci zostaly na glowic Janusza, czego, jak tatwo si¢ byto domysle¢, zdecydowanie nie lubit.

Opowiadat mi o tym, a ja szedtem waskim chodniczkiem mi¢dzy ogotoconymi z li§ci krzakami 1 za-
stanawialem sig, ile taka chalupa moze by¢ warta. Pewnie z milion albo 1 wigcej. Nie lubilem nikomu za-
zdroscié, ale pomyslatem, jak roznie sig¢ ludziom w Zyciu ukiada. Ja, cho¢bym zosta! za dwadziescia lat pro-
kuratorem generalnym, taki domek bgde mégt dziecku tylko uktadaé z klockow. Mocny start to jednak wie-
le. Stary Janusza w czasach, kiedy wkuwaliSmy wspolnie kpk i ustawy rolne, byt dyrektorem duzego zakta-
du przemystowego. Juz wtedy mieszkali w willi na Sadach Zoliborskich. Janusz oZenit si¢ jako pierwszy z
nas. Kryska, po tym, kiedy oblata prawo pracy, utkngla na trzecim roku i wzigta urlop dziekanski. Na studia
Juz nic wrdcila; nie bylo jej to zreszta potrzebne, bo rodzice przed przeniesieniem si¢ do Warszawy sprzedali
kawat ziemi w Poznanskiem. Mieli wigc oboje z Januszem od czego zaczynac. Nie to, co ja, albo Mateusz
— bida z nedza.

PrzysiedliSmy 1 Janusz wyciagnal koniak. StukneliSmy sig kieliszkami.
— Pif, paf.
— Lu.

— Zostalo nas dwoch. Najpierw Mateusz, potem Andrzej. Obaj w gorach.

Sciagneta mu sig twarz.

— Wiesz — powiedzial — a ja rzucitem gory. Brzuch mi ro$nie, sam si¢ na siebie zloszczg, ale od cza-
su lej lawiny na Dhaulagiri, ktora zalatwita Mateusza, zaczatem mie¢ kompleks gor... Czy ty wiesz, ze sie-
dem lat temu tez o maty wlos nie przejechatem si¢ na Kiezmarskim? Taka wprawka, kiedys to robitem z
Mateuszem w dwie godziny. A tu — olaboga. Starzej¢ si¢. Niedobrze. Ty, co, nadal na szlaku?

— Ja? Troche tazg jeszcze, ale przyznam ci sig, ze od czasu, kiedy pojechatem pracowac na Podhale,
jakos$ mi to spowszedniato. Glupia sprawa.

Janusz przygladat mi si¢ z zaciekawieniem.

— Pracowale$ w prokuraturze w Zakopanem? Nie wiedziatem o tym.
Znowu napehilismy kieliszki.

— Bec. Tak sig, bracie, utozylo. Po rozwodzie z Grazyna...

— Rozwiodtes si¢ z Grazyna? — byt coraz bardziej zdumiony. — Jezu, patrz, ze ja nic nie wiem.
Kompletnie si¢ zagrzebatem w tych papierach, a tu tyle u kumpli r6znych rzeczy...

— Ale Andrzej tak do konca nie pozwolit ci si¢ zagrzeba¢ — zaoponowatem.



— To znaczy? — zapytal, Sciszajac radio.

— No, wiem, ze kontaktowaliscie si¢ niedtugo przed tym wypadkiem. Ja wtedy siedziatem juz dwa la-
ta na Krupowkach 1 bytem odcigty od wielkiego $wiata. Potem ta historia ... Czy ty wiesz, ze trafita wlasnie
na mnie?

Patrzyl na mnie zaskoczony.

— Nie wiedziatem... — baknat — wilasciwie od $mierci Mateusza nie widzieliSmy sig... Przepraszam,
ale po cholerg ci¢ zaniosto do Zakopanego?

— Zostawitem Grazynie mieszkanie, mialem matego kaca osobistego, wigc zdecydowalem si¢ na wy-
jazd. Zameldowanie state mialem w Warszawie, a tam tylko... w delegacji. Rozumiesz, delegacja na osiem-
set dni zycia. Przydato mi si¢. wcale nie zatuje... A co u ciebie?

— Nihil novi. Od czasu, jak zostatem notariuszem, pierniczeje wsrod papierzysk. Ale lubig te roboteg.
— Zawsze byles§ uporzadkowany.

— No, bylem, bytem. A ty myslisz, ze w aktach jest taki porzadek? Stale czego$ szukamy, co$ tam
nam nic pasuje. Bywaja dni. ze w ogdle mnie nic wida¢ wsrdd repertoridow. No, to hop.

— Lu—bu—du.

— Andrzej byt u mnie chyba gdzie$ tak na jesieni zesztego roku, nie pamigtam juz doktadnie. Wpadt
jak zwykle niespodziewanie...

— Czego chcial?
— Procesowat si¢ o artykut. Jakis$ taki dziwny tytul... czekaj: ,,Zbyt wiele jak na jednego faceta"...
— Czlowieka.

— Tak, ,,Zbyt wiele jak na jednego czlowieka". Tam chodzilo o to. ze facet po pierwsze wytudzit
kombatancka rente, nie majac do tego uprawnien, a po drugie byta jaka$ niejasna historia z parcelami. W tej
wiasnie sprawie Andrzej mnie szczegdlowo wybadal. Przyznal, ze nie jest pod tym wzgledem zbyt biegtly, a
stowo sig rzeklo, czy raczej — napisato 1 wypadato rzecz udowodni¢. Gos$¢, proszg ciebie, nabyt parcelg za
25 tysigey zlotych...

— lle byta warta?

— Sto, u moze 1 wigcej. Tak mysle, bo jej nie widziatem. Andrzej mi pokazywat zdjgcie. Tlumaczylem
mu, ze mogli t¢ dzialkg zaoferowac jako przeceniona. Trzeba by bylo doktadnie przypatrzy¢ sig, kto 1 dla-
czego taka decyzje wydat. Podszkolitem go z przepisow, pokazalem, jak si¢ zabra¢ do czegos, co si¢ nazywa
ksiega wieczysta 1 tyle go widzialem.

— Dzwonit jeszcze do ciebie?
— Nie. chyba nie.

— Sekretarka w redakcji mowita, ze tuz przed Bozym Narodzeniem byliscie uméwieni, ale on wyje-
chal 1 nie zdazyt ci¢ zawiadomicé. Prosil, zeby odwotata to spotkanie.

— A tak. teraz sobie przypominam. Chyba chodzito o to, ze co$ znalazt w Krakowie 1 znowu chciat si¢
mnie poradzié.



— Co znalazt?

— O ile zrozumiatem, to ten facet. z ktorym ciagnat przez rok proces, miat drugi dom, chyba na inne
nazwisko, nie wiem. naprawd¢ nie wiem. Musisz poszuka¢ w aktach. A co ci¢ w tej sprawie ... — urwal 1

popatrzyt pytajaco.
— Jeszcze nie wiem —powiedziatem — ale trzeba by si¢ przyjrze¢ temu facetowi, Chrobikowi znaczy.
Janusz spojrzat na mnie uwaznie.
— Ejze, co jest? Masz co$? Wzruszytem ramionami.
— Styszate$ o tym. ze mieszkanie Andrzeja obrobili?
— Kiedy? Nic mi nic mowik.
— Nie moégt ci powiedzie¢, bo to byto juz po jego $mierci. Kto$ tam czego$ szukal.
Janusz nie ukrywal zdumienia. Nagle popatrzyt na mnie podejrzliwie.

— Stuchaj — rzekt ostroznie — czy tobie przypadkiem nie odbija zawodowa szajba? U mnie na mo-
zgownicy odciskaja sig kopie aktoéw notarialnych, to mogg zrozumie¢, ale ty, czlowiek dynamiczny, peten
inwencji...

— Nie wyghupiaj si¢ — odstawitem spokojnie kieliszek — sprawa jest prawdopodobnie znacznie po-
wazniejsza, niz nam si¢ obu wydaje. Przyszedtem, bo mys$latem, ze moze ci mowil wigcej o sobie. On co$
znalazl, rozumiesz? I nie zdazyt juz tego ujawni¢. Musz¢ wiedzie¢, co to bylo. Szkoda, ze postawit—na sa-
motnos$¢, z nikim si¢ nie dzielit swoim zyciem. Bo koniec koncéw pozostaly po nim zaledwie nikle siady. 1
dlatego trudno, tak cholernie trudno co$ z nich wyczytac.

Zamknatem ostatnig karte akt. Miatem za soba trzy dni lektury pgkatych tomow, od ktérych spuchta mi
glowa. Pani Kasia z sekretariatu, ktora na moja prosb¢ wydobyta z archiwum cata dokumentacj¢ procesu
Chrobika przeciw Andrzejowi Zwolinskiemu juz od wczoraj zerkata na mnie wspofczujaco. A ja czytalem,
coraz bardziej nasiakajac watpliwosciami. I Chrobik, ktorego przez caly czas wspieralo dwdch adwokatow, i
Andrzej, nie oszczgdzali si¢ w tym procesie. Ciskali na stot sedziowski coraz to cigzsze argumenty, powo-
tywali nowych $wiadké6w. Sktadali tez wnioski— o dotaczenie akt innych spraw, wiazacych sig, ich zda-
niem, z toczonym sporem, a takze rozmaitych dokumentdéw. Po przekopaniu tych kilkuset stron, ktore za-
mknigto postanowieniem sadu umarzajacym spraw¢ z powodu $mierci pozwanego, nic bytem ani na jote
madrzejszy.

Sytuacja przypominata pat w szachach, Andrzej po mistrzowsku przeegzaminowat przeciwnika z zy-
ciorysu. Na podstawie wielu oswiadczen, sktadanych przez Chrobika przy roznych okazjach udowodnit, ze
gdyby wszystko, co Chrobik napisal w tych o§wiadczeniach na temat swojej okupacyjnej przesztosci stano-
wito prawd¢ — nie starczyloby na to wojny. Argumenty byty nic do zbicia: w jednym dokumencie facet
podawal, ze w czterdziestym drugim zostat aresztowany przez gestapo, a nastgpnie zestany do Oswigcimia,
skad uciekt, z innego o$wiadczenia wynikato, ze w tym czasie walczyt w szeregach Armii Krajowej na Wi-



lefiszczyznie. Daty roznych obozoéw mieszaty si¢ 1 zazgbialy ze soba, dokumenty okazywaty si¢ niewiary-
godne, gdyz najczesciej powotywaty na ludzi juz niezyjacych, co Andrzej skrupulatnie odnotowat.

Historia z parcela wygladata niestety gorzej. Chrobik przedstawit pismo, w ktorym mozna byto prze-
czyta€, ze otrzymana przez niego dziatka zostala uznana za niepelnowartosciowa. Przy jej sprzedazy wzigto
rowniez pod uwage bardzo zla sytuacj¢ materialng Chrobika 1 jego kombatanckie zastugi, na ktoére si¢ w
urze¢dzie powotywal, zalaczajac do swego podania rozmaite za§wiadczenia. Ich to wlasnie prawdziwosé
podwazat w procesie dziennikarz. W ogdle sprawa z punktu widzenia procesowego byta potwornie zagma-
twana 1 nie zazdro$citem sadowi, ktoéry miat ja rozstrzygac¢. Alc znalaztem w tych aktach co$, co mnie szcze-
g6lnie zainteresowalo. Z wystawionych przez zakopianski PTTK w latach sze$¢dziesiatych zaswiadczen
wynikato, ze Chrobik byt swego czasu przewodnikiem gorskim, majacym prawo prowadzenia wycieczek.
Na jednym z tych za§wiadczen widniata adnotacja o przyznaniu mu ,,Duzej Srebrnej Oznaki GOT". Kiedy ja
zdobyt, konczyt czterdziesci parg lat. Musiat wigc mie¢ jeszcze niezta krzepg...

I znowu tluktem si¢ w ciemna, grudniowa noc pociagiem na potudnic. W Zakopanem rozpoczynat sig
wiasnie sezon. Ruszyla po remoncie kolejka na Kasprowy. Krupowkami ptyneta gawiedz.

W prokuraturze przy Kosciuszki Tadek przywital mnie z otwartymi regkami.

— Roboty od diabla i trochg —poinformowat. — Jaka$ goralska bojka, przez pomytke zatatwili nie te-
go faceta, o ktorego im chodzito. Wypadek pod Bukowina, z pieciu os6b wyszly dwie. ,,Fiat" rozlozony na
atomy. Poza tym okradli w ,,Giewoncie" dwoch dewizowcow, a dzi§ w nocy proba witamania do ,,Pewexu".
To tylko z ostatniego tygodnia. A ty, co, byczysz sig?

Wyjasnitem mu, czego tym razem szukam. Smetnie pokiwat glowa.

— Ty masz nos, jak stary policjant. Ten twoj Chrobik siedzi od trzech miesigcy. Wlasnie bedziemy
wystepowali do wojewddzkiej o przedtuzenie aresztu, bo Sledztwo jest ciagle w, toku. Dokumenty komba-
tanckie faktycznie sa lipne. Na ich podstawie wytudzit rentg, uzbierata si¢ z tego kupa forsy. Poza tym han-
dlowat dewizami z. Jugostowianami i Austriakami, mamy go w kloszu razem z mamona. Tak ze ten twoj
Zwolinski, gdyby zyl, wygralby proces w cuglach.

— Gdyby zyl — powiedziatem — ale nie zyje, a ja chcialbym wiedzie¢, kto mu w tym pomogt. Ogla-
dalem dom Chrobika w Bukowinie i ten park naokoto. Jesli to jest niepelnowartosciowa dziatka, mysle, ze
nie docenili$cie warto$ci urz¢dnika, ktory taka opini¢ wydatl.

— Juz go nie ma, zreszta, z ich punktu widzenia Chrobik miat papiery w porzadku. Ale co cig wlasciwie
konkretnie interesuje?

— Konkretnie interesuje mnie, co Chrobik robit dwudziestego siddmego grudnia ubieglego roku? Czy
przypadkiem nie wybrat si¢ na gorska wycieczkg?

Tadeusz zamrugal oczami.

— Misiu — powiedzial z przygana w glosie — czy czasem nie przesadzasz? A ty na przyktad pamig-
tasz, co robite$ rok temu dwudziestego siodmego grudnia? Bo ja za cholerg.

— A ja owszem — odparlem — miatem za ciebie dyzur przy telefonie, bo pojechates$ do starych. Py-
tam krotko: $ciagniesz mi go na pig¢ minut?

Tadeusz wykrecit numer telefonu.



— Co?... Aha, dobra. Przykro mi stary, ale dzi$ nie da rady. On siedzi w Nowym Targu, gdzie badaja
go lekarze specjalisci. Podal siedemdziesiat siedem i p6t choroby, na ktére systematycznie zapada. Ale jutro
ci to chetnie zalatwig.

Spojrzatem w kalendarzyk.

Musze wraca¢ do Warszawy —powiedzialem. — Jesli nie bedzie pamigtat, a moge sig zatozy¢, ze
tak ci wilasnie oswiadczy, pytajcie zong, corke, wszystkich, kogo sig da. Jesli nie ustalicie, co wtedy robil,
znaczy, ze mozna wam przekazac sprawe.

— Spraweg czego? — unidst do gory brwi Tadeusz.

— Upozorowania wypadku Zwolinskiego poprzez ogluszenie go i zepchnigcie w przepas¢. Chrobik
chodzi po gorach jak zegarek, prowadzit kiedy$ tymi szlakami dziesiatki wycieczek. Byt az nadto zaintere-
sowany, zeby ten proces nic trwat dtuzej. Gdyby wycofal pozew, wygladatoby to na 'przyznanie si¢ do winy.
Poza tym zdawat sobie sprawg, ze taki manewr nic by nie dal. Andrzej byt twardym zawodnikiem. Wycofa-
nie pozwu przez Chrobika jeszcze bardziej by go zdopingowato do deptania mu po pigtach. Na rozprawie
dziesiatego stycznia miatl wyciagnac¢ cos$, co Chrobika moglo pograzy¢. Moze juz macie ten fakt w reku, nie
wiedzac nawet o tym, moze nie. W kazdym razie Chrobik woéwczas nie mogt dopusci¢ do jego ujawnienia.
Dlatego musicie sprawdzi¢, dokad wybrat si¢ cztery dni przed sylwestrem.

Pociag wlokt sig jak nieszczgscie, coraz to stajac pod semaforami. Nie moglem spaé. Kiedy przyjecha-
lismy wreszcie na Centralny, bylo juz po dziewiatej. Ela urzgdowala na uczelni. Zostawita mi kartke, zebym
posprzatat w pokoju 1 kupit cos$ do jedzenia.

Zrobilem sobie kapiel. Dopiero teraz poczutem zmgczenie. Nastawilem budzik na trzecia 1 zapadtem w
t6zko.

Przeciagly dzwonek dlugo nie mogt postawi¢ mnie na nogi. Wyciagajac na oslep reke, staratem sig
wylaczy¢ terkoczacy ,traktor". Ale dzwonek powtarzat sig, krotkimi urywanymi sygnatami. Zrozumiatem:
to dzwonit telefon. Pélprzytomny zerknatem na zegarek: byta za kwadrans trzecia. M6j drugi dzien nic wy-
darzonego urlopu. Za trzy godziny muszg by¢ na lotnisku. Telefon ciagle dzwonil. Podniostem stuchawke.

— Lacze Zakopane — uslyszalem szumy 1 trzaski, spoza ktérych rozpoznatem glos Tadka. Po chwili
mowi! juz glo$no 1 wyraznie:

— Mam dla ciebie dwie wiadomosci. Pierwsza: Chrobik ma dom w Krakowie na Podgdrzu na inne na-
zwisko. Ustalili to wlasnie przedwczoraj dzigki anonimowi, ktéry wptynat do milicji. Uchodzit dotad za bar-
dzo mocnego, ale jego aresztowanie rozplatato jezyki. Sprawa krakowska j:st wazna dlatego, ze tam jeszcze
zyja ludzie, ktorzy go pamigtaja z czasOw okupacji, kiedy juz administrowat ta posesja. To jest dom po ja-
kich§ Zydach, ktorzy wyjechali tuz przed wybuchem wojny, sprzedajac mu cala nieruchomo$é. Sasiedzi daja
glowe, ze przez cala wojng Chrobik (dla nich Chwascinski) nie ruszat si¢ z tego domu. Na partyzantke,



aresztowania przez gestapo, obozy 1 bohaterskie ucieczki nic miat raczej czasu. I to by byto jedno. Co do
drugiego, to, niestety, przykro mi, ale spudfowates. Chrobik od 10 grudnia ubiegtego roku do czwartego
stycznia lezat « w szpitalu w Zakopanem. Operacja wyrostka robaczkowego z powiktaniami. Sprawdzali§my
to doktadnie: wypisali go ze szpitala czwartego rano. Byt tam caty czas. Przykro mi, stary.

Za oknem lalo. Miatem jeszcze do zrobienia te cholerne zakupy, a wolalem nie natkna¢ si¢ na Elkg,
ktorej musiatlem w tej chwili zbyt wiele thumaczy¢. Zaczalem wciagac sweter.

Czesc III W IMIENIU PRAWA
1

W hallu Migdzynarodowego Dworca Lotniczego na Okegciu falowat thum. Zapowiadali odloty samolo-
tow do Moskwy, Aten i Pragi. Od dluzsze—go czasu wpatrywalem si¢ w monitor z godzinami przylotow,
ale samolotu z Bagdadu nadal nic bylo, mimo ze uptyneto juz pigtnascie minut od chwili, gdy powinien wy-
ladowac.

Myslatem. Koncepcja z Chrobikiem okazata si¢ catlkowitym niewypalem. Przegratlem na catej linii; to,
czego bylem pewny, rozleciato si¢ w mgnieniu oka, jak sktadany regat z Pultuska, ktoéry niedawno kupitem.
Nic pozostalo mi w r¢ku nic. Jedyna szansg stanowit Amerski, ktory dzi§ wtasnie wracat z Bagdadu, gdzie
analizowat warunki pracy polskich zatdég budujacych cukrowmie w Iraku. Reportaze Amerskkgo byly row-
nic budujace, jak nasze eksportowe osiagnigcia. Dwa z nich,. nadestane do redakcji droga teleksowa, zdazy-
tem przeczytac.

Zapadt juz zmierzch. Wyszedlem na taras 1 obserwowatem start wielkiego ,,Ha", lecacego do Moskwy.
Kotowat dtugo po pasie, potem znieruchomial w narastajacym huku, az wreszcie ruszyt. Nabierajac szybko-
sci plynnie, niemal niedostrzegalnie oderwat si¢ od ziemi niczym wielki, spasiony zuk.

Gdzies z prawej strony, btyskajac swiattami, podchodzit do ladowania samolot. Przez megafony zapo-
wiedzieli opozniony przylot z Bagdadu. Ku kotujacej w kierunku budynku dworca sylwecie niespiesznie
ruszyt autobus ,,LOT—u".

Amerskiego poznalem od razu. Jeszcze w redakcji przyjrzatem si¢ doktadnie jego zdjeciu, na ktorym
odbierat nagrodg za swdj najnowszy tom reportazy. Wysoki, barczysty, opalony na braz, sial teraz przy wyj-
sciu z komory' celnej, przekrzykujac si¢ z jakims$ pedrakiem, pewnie synem. Towarzyszyta im mloda kobie-
ta, ktora juz wezesniej widziatem na tarasie. Poczutem sig jak intruz, ktory za chwilg wtargnie w cudze zycic
w najmniej odpowiednim momencie.

Dogonitem ich w drzwiach. Zapylatem, czy moglibySmy chwilg porozmawia¢. Zobaczylem okragle ze
zdziwienia oczy calej trojki 1 wyciagnatem z kieszeni legitymacjg. Zdziwienie momentalnie zamienito si¢ w
przestrach kobiety 1 kompletne ostupienie Amerskiego. Btyskawicznie zrozumiatem swoj btad. Musiatem
by¢ bardzo zmegczony, jesli strzelatem takie gafy.

— Przepraszam — powiedziatem — nic sig nie stato. Powinienem od razu powiedzie¢, ze jestem przy-
jacielem Andrzeja Zwolinskiego 1 czekam na pana przyjazd wylacznie z tego powodu. Jeszcze raz przepra-
szam.



Postawit torbg podr6zna 1 przypatrywat mi sig¢ zyczliwie.

— No, wie pan — za$miat si¢ — pan lubi ostre wejscia. Czlowiek wraca po dwdch tygodniach na tono
ojczyzny, a tu na niego czeka prokurator!

Amerski mieszkat niedaleko lotniska, na osiedlu przy Zwirki i Wigury. Ledwo przyjechalismy, wy-
huszczytem mu, o co chodzi. W paru stowach scharakteryzowalem sytuacje, nie méwiac nic na temat swoich
podejrzen co do okolicznosci wypadku Andrzeja. Zaakcentowalem natomiast sprawe wlamania, ktora ruszy-
fa z miejsca. W trakcie, jak mowitem, Amerski spowazniat. Potart okolony broda policzek.

— Pyta pan, czym si¢ ostatnio zajmowat? Wie pan, byla taka sprawa. My$Smy rzeczywiscie si¢ przy-
jaznili, par¢ razy dosiadali§my — kazdy z, osobna — wyjatkowo dzikiego konia. On, prosze pana, tak
gdzies na jesieni trafit grubsza aferg. Szykowal ja dla ,,Expressu Reporterow", wie pan, to sa te zeszyty
ksiazkowe, ukazuja si¢ co miesiac.;. Pewnie dlatego w redakcji nic nie mowit.

Poza tym to byly dopiero pierwsze §lady, no, czy ja wiem... Co$ tam w kazdym razie zlapat 1 szedl do
przodu za ciosem jak stary bokser. Ale to jest wszystko, co wiem, bo pigtnastego... nie, szesnastego listopada
wyjechatem do Kanady 1 wrocitem dopiero chyba dwunastego stycznia...—Asiu, kiedy ja wrécitem z Otta-
wy? — zawolal w kierunku kuchni.

— Niewazne — przerwalem mu — w kazdym razie rozumiem, ze nie bylo pana w czasie, kiedy to
wszystko si¢ rozgrywalo, czy tak?

— No, tak. O $mierci Andrzeja dowiedzialem si¢ dopiero w redakcji, trudno mi bylo w to uwierzy¢.
Czytalem nekrolog w gazecie, pisat pewnie sekretarz, bo jak zwykle niestylistycznie. Ale... w czym jeszcze
mogibym pomoc?

— W tym — powiedziatem tagodnie — Ze nadal nie wiem, jaka sprawa interesowala Andrzeja.
Palnat si¢ w czoto.

— Ach, prawda, co za duren ze mnie. On, proszg pana, trafit na gang mieszkaniowy. Naprowadzil go
na to jakis facet...

— Jaki gang 1 jaki facet?

— Tego nie wiem. W chwili, kiedy wyjezdzatem, sprawa byta jeszcze w powijakach. Na pewno pod-
czas tych paru tygodni wiele zaszto. Gdybym byt na miejscu, wiedzialbym o wiele wigcej, bo mySmy z An-
drzejem stale potrzebowali jakiego$ obiegu mysli, to nam pomagalo w robocie: Jedna rzecz, ktora mi si¢
przypomina, to ze podwozilem tam Andrzeja. Znaczy, do tego faceta, ktory mu nadat sprawe. Andrzeja Fiat
byt wtedy w naprawie, a on $pieszyt si¢ na umoéwiona godzing.

— Jaki adres? — zapylatem. —Gdzie to bylo?
— Pamigtam ulicg: Jasielskiego, numeru rzecz jasna nie. Ale chyba bym trafit.
Wstalem.
— Czy moglby pan tam ze mna pojechac? To bardzo wazne. Popatrzyl na mnie zdezorientowany.
— Dzi$, teraz? Wie pan...

— Wiem — przerwatem mu — wiem, ze dopiero pan wrocit i ze jest pan zmgczony. Ale to jest na-
prawde wazne.



Nie wahat si¢ dluzej. Widzac zdziwione spojrzenie zony, ktoéra wlasnie zagladata do pokoju z taca,
rzucil, ze wrdci najdalej za godzing. Wyszlismy.

Po dwudziestu minutach dotarliémy na ciemna uliczke, ktora nosita nazwe Jasielskiego. Wyznaczat ja
szereg blizniaczo do siebie podobnych domkow z ogrodkami, na oko jeszcze przedwojennych. Amerski
prowadzil teraz wolno woz. patrzac uwaznie na boki. Tak dojechaliSmy do miejsca, w ktorym ulica konczyta
si¢ $lepo.

— Do dupy z tym wszystkim — skwitowat, rozgladajac si¢ dookota. — Wtedy bylo widno. Pan za-
czeka, wycofamy.

Teraz jechaliSmy w odwrotnym kierunku. Niektorych numeréw doméw nie o§wietlono, co jeszcze
bardziej utrudnialo orientacj¢. Na skrzyzowaniu z jakas$ inna uliczka, Amerski ozywit si¢ 1 zatrzymat woz.

— To chyba tutaj — powiedzial, rozgladajac si¢. — Tak... juz pamigtam. To ten dom po prawej, w
glebi ogrodu. Tu go wysadzitem 1 widziatem, jak wchodzil przez furtke. Co pan dalej proponuje?

—Dalej trzeba odszukac tego faceta, z ktorym on rozmawiat — mruknatem — w tym domu sa pewnie
trzy, cztery lokale. Pytanie, w ktérym z. nich byl umowiony...

Amerski spojrzat na mnie i w lot zrozumiat.

— Chce panm zebym to ustalit? — bardziej stwierdzi! niz spyta! — zgasit motor.
Kiwnatem glowa.

— Bedzie panu o wiele zreczniej. Zastandbwmy sig tylko, jak to zatatwic.
Amerski juz byl jedna noga na zewnatrz.

— Po prostu powiem, ze jestem dziennikarzem. Bedg po kolei pytal, kto z nich pisat do nas przed ro-
kiem list. bo mam dla niego wazne informacje.

— Dobra — zgodzilem si¢ bez zastrzezen. Wrocit po kilku minutach.

— Ciekawe — zakomunikowat. — Tam wecale nie ma zadnych oddzielnych mieszkah. Na drzwiach fi-
guruje tylko jedno nazwisko: Stanistaw Chamuczynski. Kiedy zadzwonitem, wyszedt jakis Murzyn i1 z tru-
dem wytlumaczyl mi, ze Chamuczynski tu nie mieszka, a oni dom odnajmuja. To bylo chyba jedyne zdanie,
jakiego si¢ nauczyt po polsku, bo strasznie si¢ przy nim meczyt. Ciekawe.

Zapalit motor 1 ruszyliSmy wolno.

— Rzeczywiscie ciekawe — powiedziatem. W tym momencie zdecydowalem sig.

— Panie Macku — spojrzalem uwaznie na niego — czy mogg liczy¢ na pana pomoc w tej sprawie?
Odpowiedziat bez wahania.

— Jasne. Ale ciagle nic wiem, w jakiej sprawie.

— Sprébujg pana zorientowac, co dotychczas udato mi si¢ ustali¢. Tamtej nocy, w grudniu, kiedy mnie
wyciagneli z sylwestra... ale moze zaczng od samego poczatku...



Lektura akt posesji przy ul. Jasielskiego 8, z ktorymi zapoznatem sig nastgpnego dnia w dzielnicowym
urzedzie, potwierdzita moje przypuszczenia; dom byt wylaczony spod publicznej gospodarki lokalami. Z
dokumentow wynikato, ze jego wiascicielem byt niejaki Marian Gajsztler, ktéry w 1939 roku wyjechat do
Stanow Zjednoczonych, gdzie ostatnio mieszkat. Po wojnie budynek, w sporej czgsci zniszczony, zasiedlili
lokatorzy na mocy przyznanych im nakazéw kwaterunkowych. Wiasnymi rekami odbudowali, co si¢ dato.
W domu wydzielono trzy odrebne lokale o tacznej powierzchni stu dwudziestu metrow kwadratowych.

Z dalszych dokumentow mozna si¢ byto dowiedzie¢, ze w 1974 r. doszto do zawarcia umowy migdzy
Marianem Gajsztlerem, dzialajacym przez swojego petnomocnika w Polsce, a Stanistawem Chamuczyn-
skim, dotychczas zamieszkatym przy ul. Ogrodowej 119 m. 5 w Warszawie. Na mocy umowy Gajsztler
sprzedal Chamuczynskiemu dom wraz z lokatorami za sume 450 tysigcy ztotych, co zostato potwierdzone
opisem aktu notarialnego. Wraz z nabyciem domu Chamuczynski stat si¢ wieczystym uzytkownikiem dziat-
ki, na ktorej stat dom. Potem juz nastgpowata ostra wymiana korespondencji miedzy urz¢dem, lokatorami i
Chamuczynskim na tle podjetych przez niego dziatan. Lokatorzy podnosili' w swoich pismach fakt, ze w
latach powojennych odbudowali dom, jeden z nich zas§, Wiestaw Matecki, twierdzil, iz wlasciciel, 6w Gajsz-
tler, podczas swojego pobytu w Polsce przed kilku laty zawart z nim ustna umowg, ze, jesli bedzie dom
sprzedawat, Malecki skorzysta z prawa pierwokupu. Wszyscy lokatorzy stanowczo protestowali przeciwko
zapowiedzianej przez nowego wlasciciela koniecznosci wyniesienia sig z ul. Jasielskiego 3. Z kolei Chamu-
czynski powolywat si¢ na arl. 25 prawa lokalowego, ktory —jako wiascicielowi — dawat mu prawo do za-
mieszkania we wlasnym domu. W tym celu trzeba bylo oprozni¢ jeden z lokali. Z pism wynikatlo, ze ta
pierwsza operacja przebiegla stosunkowo bezbolesnie, poniewaz mieszkajacy na parterze artysta—plastyk
zgodzil si¢ na zaproponowany mu lokal zamienny przy ulicy Ogrodowej, w ktorym dotychczas mieszkat
Chamuczynski. Chamuczynski w krotkim terminie sprowadzi! si¢ do mieszkania na parterze, oproznionego
przez plastyka 1 z kolei wystapit o wykwaterowanie Marii .Plenskiej, ktora wraz z synem zajmowata jeden z
lokali na pierwszym pigtrze. Poniewaz Pienska nic chciala zgodzi¢ si¢ na zaden z lokali zamiennych, propo-
nowanych jej przez Chamuczynskiego (wynotowatem skrupulatnie wszystkie cztery adresy figurujace w
dokumentach, tym bardziej ze nigdzie nic sprecyzowano, na jakiej podstawie Chamuczynski je oferowat),
wlasciciel wystapit do urzedu o przeprowadzenie eksmisji. Z kolejnej adnotacji wynikalo, ze w styczniu
1975 r. Pienska zostala wraz z synem przekwaterowana do lokalu zamiennego przy ul. Akacjowej 7 m. 1.
Pozostat wige jeszcze wspomniany Wiestaw Matecki, ktory, jak mozna si¢ bylo zorientowac¢ z akt. bardzo
energicznie stawiat czoto perspektywie opuszczenia domu, piszac w tej sprawie skargi do wszystkich moz-
liwych wtadz. Ostatecznie organ lokalowy dokonat eksmisji Mateckiego do wskazanego przez Chamuczyn-
skiego mieszkania przy ul. Koperskiego 17. Dotychczas, jak stwierdzal Chamuczynski w jednym z pism.
mieszkala tam jego siostra. Eksmisja nastapita — t¢ date podkreslitem w notatniku — czwartego stycznia
1976 r. Tak wigc Matecki bronit si¢ przed nia ponad rok. Ostatnia informacja byta dla mnie szczegdlnie
wazna, gdyz oznaczata, ze czlowiekiem, ktory zainteresowal Andrzeja ta sprawa, musiat by¢ wlasnie Matec-
ki. Tylko on bowiem — oprdcz wiasciciela, ktory na pewno Zadna rozmowa z dziennikarzem nie byt zainte-
resowany zamieszkiwat jeszcze w listopadzie 75 r. przy ul Jasielskiego 8.

Z akt ewidencyjnych, ktore mi udostgpniono w rejonie meldunkowym wynikato, ze w domu przy ul.
Wasielskiego 8 przebywaja obecnie Stanistaw Chamuczynski, wymeldowany w styczniu 1975 r. z mieszka-
nia przy ul. Ogrodowej 119 m. 5 oraz jego siostra, Ryszarda Chamuczynska, wymeldowana w styczniu 1976
r. z ulicy Koperskiego 17.



Jeszcze tego samego dnia wczesnym popotudniem pojechatem na ulicg Koperskiego. Drzwi otworzyta
mi starsza, siwa kobieta.

— Czy mogtbym mowi¢ z panem Mateckim? Patrzyta na mnie uwaznie duzymi, smutnymi oczami.
— Maz nie zyje — powiedziata wreszcie — a pan...
— Nie zyje? — nie potrafitem ukry¢ zaskoczenia. — Przepraszam, nie wiedzialem.

Zaprosita mnie do srodka. Bylo to skromnie urzadzone, jednopokojowe mieszkacie z matym balko-
nem. Powiedzialem, z czym przychodzg, nic wdajac si¢ w szczegoty. Chodzito mi zwlaszcza o to. czy Wie-
staw Matecki w sprawie domu przy Jasielskiego kontaktowat si¢ z red. Zwolinskim.

Kobieta rozptakala sig. Wreszcie wytarta nos wielka, haftowana chustka.

— Maz umart w kwietniu tego roku. Byt od wielu lat chory na serce, pan wie, wojna, oboz, to kiedys
musi si¢ odbi¢ na zdrowiu. Wykonczyla go ta sprawa z mieszkaniem. My$Smy na Jasielskiego w czterdzie-
stym szostym wiasnymi rekami remontowali ten dom, bylismy tam przywiazani do kazdego kata. Pan Gajsz-
tler, jak byt w Polsce w sze$¢dziesiatym siodmym, mowil mgzowi, ze domu nie sprzedaje, ale jesli si¢ na-
mysli, to on bedzie miat pierwszenstwo. Potem nagle zjawit si¢ Chamuczynski juz jako wiasciciel. Maz czut
si¢ pokrzywdzony, pisal w tej sprawie rozne pisma, odwotywat sig. Tak, byt u redaktora Zwolinskiego 1
rozmawiat z nim kilkakrotnie. Przekazat mu wszystkie adresy, pod ktére wozil nas Chamuczynski. proponu-
jac lokale zamienne.—Mgza zdziwilo, skad on ma tyle mozliwosci. Jezdzit potem sam pod te adresy 1 upew-
nit sig, ze Chamuczynski musi juz od dawna handlowa¢ mieszkaniami.

— Moze wie pani, gdzie maz byl? — zapytatem.

— Chamuczynski pokazywal mu witasnie to mieszkanie. przy Koperskiego, poza tym przy Kawalerow
osiem i Jakobinskiej, tam byta kawalerka, tu gdzie§ miatam zanotowany adres..., o, proszg.

Jeszcze dwa — pomyslatem. A glosno dodatem: Panstwo, jak wiem, nie chcieli$cie sig¢ zgodzi¢ na zaden
z tych lokali...?

— Proszg pana, one wszystkie byly o wiele gorsze niz ten, w ktorym przez prawie trzydziesci lat
mieszkali$my, wigc jak mogliSmy si¢ zgodzi¢? W grudniu siedemdziesiatego piatego Chamuczynski wysta-
pit o eksmisje. Na skutek interwencji redaktora Zwolifiskiego odroczono ja. Redaktor moéwil mg¢zowi, Ze to
wyglada na duza sprawe, ale rzecz wymaga czasu 1 obawia sig, ze nie zdazy zebra¢ materialow przed doko-
naniem eksmisji. Chodzito o to, by Chamuczynskiego przedwczesnie nie ptoszy¢. Potem przeczytaliSmy w
gazecie, ze redaktor Zwolinski zginal w gorach... 1 cata nasza nadzieja zawiodta. Czwartego stycznia przyje-
chali z urzedu 1 dokonali eksmisji. Tu nas przywiezli. Maz jeszcze potem interweniowal, ale za kazdym ra-
zem odpowiadali mu, ze wlasciciel ma prawo do zamieszkania we wtasnym domu i opréznienia go z lokato-
row pod warunkiem, ze —dostarczy lokal zamienny, odpowiadajacy przepisom. W naszym przypadku
twierdzili, ze wszystko jest w porzadku. Maz tak si¢ tym przejal, ze serce nie wytrzymato i... — znowu si¢
rozplakala.

Wiasciwie to mi w zupelos$ci wystarczyto. Sytuacja rysowata si¢ dos¢ jasno: Chamuczynski kupit
dom 1 wykwaterowatl z niego lokatorow, po czym natychmiast, po zatatwieniu formalnos$ci, wynajat go cu-
dzoziemcom, pewnie jakiej$ ambasadzie. Trzeba bylo teraz dowiedzie¢ sig, gdzie Chamuczynski mieszka
faktycznie. To miato by¢ wiasnie zadanie Amerskiego.

Ledwo zdazylem wejs¢ do mieszkania, gdy odezwat si¢ telefon. Dzwonil Amcrski.



— Czotem, prokuratorze — powiedziat bez ceremonialnych wstgpdéw. — Mam dla pana kolejna pigu-
te. Wiem juz, gdzie mieszka Chamuczynski. To jest chatupa przy ulicy Rekord 18, . zaraz obok fortow.

Zanotowalem.
— Jak to pan ustalilf?  spytatem.

— Normalnie. Chamuczynski ma syna, zadatem wigc sobie pytanie, co z zona. Poszedtem do USC 1
sprawdzitem, ze przed czterema laty Chamuczynscy rozwiedli si¢. Rozwodu udzielono na ich zgodny wnio-
sek, rzecz jasna bez orzekania o winie. Chamuczynska wrocita do swojego dawnego nazwiska... zaraz. Alina
Markiewicz. W Glownym Biurze Adresowym w ciagu paru minut znalezli mi jej aktualny adres. To jest
wiasnie ta willa przy Rekordu, kiedy$ domek dwurodzinny. Chamuczynski kupit go parg lat temu. a przy
rozwodzie — w trakcie podzialu majatku — przepisal na zong. Sam przenidst si¢ przynajmniej formalnie, do
M—3 przy Ogrodowej, ktore kupit w ,,Locum". Obecnie stale mieszka przy Rekordu. Na dobra sprawg, jak
si¢ zorientowatem, sasiedzi w ogole nie wiedza, ze Chamuczynscy sa rozwiedzeni.

— To bylo do przewidzenia — mruknatem — fikcyjny rozwod... niezle to obmyslili. Ja z kolei mam
jeszcze dwa nowe adresy, ktore trzeba sprawdzi¢: Kawalerow 8 m. 17,Jakobinska 2 m. 4.

Amerski wymamrotat co$. co z trudem moglo uchodzi¢ za petna aprobatg mojej propozycji.

— Pan mnie zatrudnia w charakterze przewodnika po Warszawie — poskarzyt si¢. — Gdzie ja mam w
ogole szuka¢ tych ulic? Niedlugo, jak tak dalej p6jdzie, oblecg cate miasto.

— Redaktorze — powiedzialem — dla siebie tez zostawitem pareg spraw. Nie wiemy jeszcze wielu
rzeczy. Na przyktad tego, gdzie mieszka aktualnie syn. Chamuczynskiego 1 jego siostra? Ale najwazniejsze,
ze wiemy juz, o co w tym wszystkim chodzi. Mysle wigc, ze na tym etapie mozemy cala sprawe skierowac
urzegdowym torem. UmoOwmy si¢ jutro na telefon. Sadzg, ze bede miat panu do przekazania kilka waznych
wiadomosci.

Skonczylem. Roman bawit si¢ breloczkiem, major Lewicki co$ notowal. Najbardziej mi zalezalo na
zdaniu tego z wojewodzkiej. Znatem go z paru narad, wygladat na rzeczowego 1 sensownego faceta.

Pierwszy odezwal si¢ szef,

——Mysle, ze troche przesadzites... ze kolega troche¢ przesadzil — poprawil sig, zerkajac na naczelni-
ka z wojewddztwa — z dziataniem, na wilasna rek¢. Mam o to pretensje. Ale mysle, ze sprawa jest — spoj-
rzat pytajaco po obecnych. Naczelnik z nadzoru przegladal w dalszym ciagu moja kilkunastostronicowa no-
tatke. .Wreszcie odlozyt ja na biurko.

— Wszczynajcie postgpowanie — zgodzit si¢. — Z tym, ze na razie tylko na okolicznos$¢ spekulacji
mieszkaniami, co zreszta, jak z tego widac, tez nie bedzie tatwe do udowodnienia. Sprawa $mierci Zwolin-
skiego... tu nie mamy nic, to sa tylko supozycje, nie poparte zadnymi dowodami. Nic mozemy wychodzi¢ z
ta teza, dopoki nic mamy pewnosci, ze...

— Chamuczynskiego trzeba przestucha¢ — przerwatem. — Musi powiedzie¢, co robit 28 grudnia.



Szef skrzywit sig.

— Masz bzika na punkcie tamtej historii — powiedzial. Zreszta ty si¢ nia nie mozesz dalej zajmowac.
Jeste$ zbyt bardzo zaangazowany. Zaangazowanie jest c”anc, ale nic nalezy z nim przesadza¢. Wez si¢ do
aktu oskarzenia w sprawie Anina. Poza tym dostali§my wczoraj jeszcze jedna robotg. Facet wypadt z pocia-
gu, albo zostat wyrzucony, to co§ w sam raz dla ciebie...

— Szefie moéwitem w miarg spokojnie — czy pan nie rozumie, ze ja muszg t¢ sprawe doprowadzi¢
do konca?
— Ale... —stary zaczal si¢ najwyrazniej denerwowac. Robilo si¢ nieprzyjemnie, gdy nagle przyszedt

mi z pomoca naczelnik z wojewddzkie;.

— Ja mysle, kolego prokuratorze — powiedzial ze nie ma przeszkod, aby prokurator Borowy nadal
nadzorowat t¢ sprawe. Zna ja najlepiej i chee tylko ustalenia prawdy, a nam przeciez chodzi o to samo. Ro-
zumiem wasze wahania, ale 39 kpk nie ma tu zastosowania. Ja takze uwazam, ze t¢ histori¢ trzeba wyjasnic
do samego konca.

Wstali$my. Roman zatrzymat mnie chwilg na korytarzu.

— Zaczng od przestuchania Chamuczynskiego 1 przewertowania akt tych wszystkich lokali — oznaj-
mit — dam ci zna¢ jak najszybciej. Co masz teraz w rozkladzie jazdy?

— Muszg sig podszkoli¢ z przepisoOw — mruknalem — dawno w tym nie grzebatem. Na' szczgscie
mam gdzie zebra¢ o pomoc.

Amerski zadzwonil o. wp6t do drugiej informujac mnie, Ze najemca lokalu przy ul. Kawalerow jest
niejaki Jan Nowak. Przedtem mieszkata tam pewna staruszka, podobno jego krewna. Ze wzgledu na wiek 1
niedotgstwo wystapita z wnioskiem o przydzielenie jej miejsca w domu opieki spotecznej. Co do Nowaka, to
nikt go blizej nie zna, a dozorca twierdzi, ze facet tam de facto nie mieszka, bo go nigdy prawie nic widuje,
lokal za$ stoi pusty. Ale to oczywiscie nic jeszcze nie znaczy; lokator moze np. wigkszo$¢ dni w roku pra-
cowac w terenie. Ciekawsze jest to, ze Nowak zameldowat si¢ przy Kawalerow na krotko przed zabraniem
lokatorki do domu opieki spolecznej, zreszta na jej wniosek, potem zas zatatwit sobie przydziat opréznione-
go lokalu. Co do Jakobinskiej, to mieszka tam aktualnie pewien inzynier architekt. Mieszkanie kupil przed
pol rokiem od niejakiego Mirostawa Gornego, ktoryz kolei nie wiadomo gdzie przebywa. Formalnosci z
upowaznienia Gornego zalatwiala jakas pani.

— Nic z tego nie rozumiem — sapnatem — a ' co pan o tym mysli?
Amerski chwilg medytowat.

— Jesli pan ma racjg co do calosci — powiedzial ostroznie — to istnieje tylko jedna mozliwos¢: mig-
dzy Nowakiem 1 Chamuczynskim istnieje pewnie jakis zwiazek, ktory musimy ustalic.

— Owszem — przyznatem. — Uwzgledniajac dodatkowo rodziny, pozwolitoby im to na obracanie
wigksza pula lokali.

— Wiasnie.
— A ten... Gorny, kto to?

— Nie mam pojegcia. Niech pan w koncu pogoni swoich ludzi do roboty, ja juz n6g nie czuje. Czes¢!



Spojrzatem na zegarek. Byla za dwadziescia trzecia. Znowu wroce poznym wieczorem i Ela bedzie zla
jak chrzan.

Janusza zastalem w Biurze Notarialnym. Wertowal z namaszczeniem opasie ksiggi.

—— Musisz mi stary poswigci¢ chwilg czasu — rozpadlem si¢ wygodnie 1 wyluszczytem, o co chodzi.
Nie wygladat na szczegdlnie zachwyconego moja propozycja.

— Jeszcze jeden na szkolenie — westchnat — no, dobra, niech ci bedzie. Interesuje cig po pierwsze
stan prawny doméw przedwojennych na terenie Warszawy, tak? Sprawa ma si¢ nastgpujaco. W 1945 r. na
jesieni wyszedt dekret o komunalizacji gruntow w catej stolicy. Co do nieruchomosci, to domy. ktore miaty
wigcej niz 4 lokale lub ponad 20 izb zostaly upanstwowione. Natomiast domki jednorodzinne i tak zwane
mate domy mieszkalne (czyli majace nie wigcej niz 4 lokale 1 nie wigcej niz 20 izb) pozostaty w rekach
prywatnych. Ich wlasciciele, jesli to nie kolidowato z planami rozwoju miasta, otrzymywali automatycznie
bezptatne prawo uzytkowania gruntu, na ktérym stal dom, z tym ze w 6wczesnej sytuacji bylo nie do pomy-
$lenia, by pozostawi¢ te domy do wylacznej dyspozycji wiascicieli. Czgs¢ z nich zreszta przebywala za gra-
nica. Dekret o publicznej gospodarce lokalami 1 kontroli najmu dat poczatek tak zwanemu kwaterunkowi.
Urzedy przydzielaty lokale rowniez w domach prywatnych 1 ci, ktorzy je otrzymali, mieszkali na mocy
urzedowego nakazu. W przypadku domow przejgtych na wiasnos$¢ przez panstwo, badz tez takich, co do
ktorych wilasciciel nie ztozyt w odpowiednim terminie wniosku o przyznanie prawa wiasnosci (a spraw ta-
kich hylo wiele, wiadomo, po wojnie trudno byto od razu zaprowadzi¢ porzadek) panstwo przyznawato ich
lokatorom promesy, jesli deklarowali, ze budynek odbuduja i wyremontuja. W zamian mieli w przysztosci
uzyskac¢ wylaczenie domu czy lokalu spod kwaterunku. Taka umowa byla korzystna dla obu stron, bo nic
byto wtedy realnej mozliwosci. by panstwo uporato si¢ z odbudowa 1 remontami na wszystkich frontach,
lokator za$ odbudowujacy lokal na wtasny koszt liczyt, ze bedzie on kiedy$ jego wlasnoscia.

Potem przysztly lata pie¢dziesiate i wydano nowe przepisy, ktore uniewaznity wszystkie promesy. Lo-
kale, odbudowane 1 wyremontowane przez lokatorow objeto publiczna gospodarka lokalami. Czynsze bytly
mate, a lokatorzy otrzymali oficjalne, panstwowe ,,przydzialy" na swoje mieszkania. Lokalami dysponowat
odtad wytacznie kwaterunek. W lalach szes¢dziesiatych nastapita wyrazna liberalizacja przepisow. Wiasci-
ciel przy spelieniu okreslonych warunkow (coraz wigcej budowata spotdzielczos¢) wreszcie mogt starac sig
o wylaczenie domu spod publicznej—gospodarki lokalami, t sierpnia 1974 r. weszto w Zycie nowe prawo
lokalowe, ktore cala rzecz potraktowalo jeszcze bardziej elastycznie. Wiasciciele maja odtad prawo do za-
mieszkania w swych domach 1 lokalach pod warunkiem, Ze zostang one oprdznione. To ostatnie czgsto jest
najtrudniejsze do zrealizowania, oczywiscie z powodu braku wolnych mieszkan na rynku. Utarla si¢ wigc
praktyka, ze wlasciciele" sami dostarczaja lokale zamienne. W takim przypadku przepisy naktadaja na urzad
obowiazek przekwaterowania najemcy pod wskazany adres. Sprawy z reguty wloka si¢ latami, a konllikty sa
na porzadku dziennym.

— Skad wiasciciel bierze mieszkania dla lokatoréw, ktorych chece przekwaterowac?

— Zadajesz, stary, pytania, na ktore nie sposdb odpowiedzie¢. Co to znaczy: skad bierze? Ludzie maja
rozne osobiste uklady. Zalozmy, ze facet mieszka z zona w spotdzielczym M—3. a jego dzieci maja wlasne
mieszkanie. Nabywa dom z lokatorami. Poniewaz jako wiasciciel, zgodnie z przepisami, ma prawo do za-
mieszkania w nim, oferuje swoje mieszkanie na zamiang. Lokator albo si¢ zgadza, albo nic. wtedy urzad po
stwierdzeniu, ze owe M—4 odpowiada normatywom przyjetym dla lokalu zamiennego — dokonuje eksmi-
sji. Wiasciciel zajmuje z zona jeden lokal w swoim domu. Potem sprowadza dzieci, ktorych mieszkanie z
kolei przeznacza dla lokatorow drugiego lokalu w jego domu. I tak dale;j.



— A co z trzecim lokatorem? — zapylatem. Janusz jgknal.

— Czego ty ode mnie chcesz? Co z trzecim... No. powiedzmy, ze witasciciela sta¢ na to 1 mu kupi od
reki mieszkanie wiasnos$ciowe. I tak rzecz sig optaca, bo caty dom, ktéry odtad ma do swojej dyspozycji, jest
wart na przyklad pottora miliona. Moze w nim spokojnie zamieszka¢ z rodzing i utozy¢ sobie wreszcie zy-
cie.

— Albo go sprzeda¢ za dwa miliony 1 zacza¢ zabawe od nowa — podsumowalem. — Czy mégiby$ mi
w czyms$ pomoOc? Chciatbym rzuci¢ okiem w ksigge wieczysta domu przy ulicy Jasielskiego 8.

— Jasielskiego? — Janusz zmarszczyt brwi. — To nie moj rejon, ale nie szkodzi, zaraz sprawdzimy.
Musisz tylko poda¢ numer repertorium.

Wrocil po kilku minutach z ggsto zapisang kartka, ktorej tres¢ skonfrontowatem z danymi w notesie.
Wszystko sig zgadzalo. Wiascicielem domu byt Chamuczyriski, aktem notarialnym Gajsztler zrzekt si¢ row-
niez prawa uzytkowania wieczystego dziatki. Cena kupna—sprzedazy wynosita 450 tys. zt.

— Nie uderza cig, ze to cholernie mato? — spytatem Janusza. — Ten dom jest na pewno wart z potto-
ra miliona.

— A lokatorzy? Zapomniate$ o nich? Przeciez z tego aktu wynika, ze nabywca co$ z lokatorami bedzie
musiat zrobié, a to znacznie obniza ceng. Poza tym dla takiego goscia, jak ten Gajsztler to 1 tak jest czysty
zysk. Przeciez on do Polski nic zamierzat wraca¢, nic by juz z tego domu nie mial. A tu dostat na czysto p6ot
miliona. Zreszta my nieraz domys$lamy sig, ze suma, jaka figuruje w akcie notarialnym, jest zanizona. Kon-
trahenci chca w ten sposob unikna¢ ptacenia wigkszego podatku nic wiedzac, ze obecnie przy jego wymiarze
bierze si¢ pod uwagg ceny rynkowe za metr kwadratowy, nie" za$ to, co formalnie figuruje w dokumencie.
Chodzi o przeciwdziatanie spekulacji. Zreszta, rdwniez 1 my, jesli uda si¢ ujawnic tego rodzaju fakt, odma-
wiamy sporzadzenia aktu i zawiadamiamy witasciwe wladze. Ale z reguly trudno takie rzeczy udowodnic.
Co cig jeszcze gniecie?

— Interesuje mnie dom przy Rekordu 18. Tym razem nie mam numeru repertorium.

— Rekordu, Rekordu... — Janusz grzebat w pamigci to jest moj rejon... sprawdzimy po adresie.
Uptyneto zndéw kilka minut, nim znalazt to, o co go pytatem.

— No, masz — wskazal palcem. — Dom nalezal do niejakiego Jerzego Martyniaka... ktory w 1969
wyjechat na stale za granice. Dom sprzedat... o, prosz¢ —? zerknal na mnie ciekawie, tak mi si¢ przynajm-
niej wydawato — Stanistawowi Chamuczynskicmu za 550 tys. zt. Chamuczynski byt wiascicielem do 1971,
kiedy to przekazal dom w drodze darowizny Alinie Markiewicz.

— To jego zona, z ktora si¢ rozwiodt.
— Aha. To wszystko.

— Lokatoréw tam nic byto?

— No, nie... tak z tego wynika, pewnie ten Martyniak juz ich wczes$niej sptawil.

— Mnie nie musisz splawia¢ — wstatem. — Wielkie dzigki 1 bywaj zdrow.



Przez dwa kolejne dni nic si¢ nie dziato. Sporzadzitem w notatniku wykaz mieszkan, ktore nas intere-
sowaly, 1 usitowalem ustali¢, kto, gdzie 1 w jakim okresie mieszkat. Juz przy siddmej pozycji zniechgcitem
si¢. Nadal nic nie rozumiatem.

Roman zadzwonit w piatek po potudniu.
— Wigc tak, Misiu — zaczal, a nastepnie powiedziat kilka zdan, ktorych tres¢ do mnie nic dotarta.

:— Poruczniku — powiedziatem z nagana — po raz kolejny stwierdzam z przykros$cia, Ze macie zta
dykcje. Z taka wymowa nic przyjma was nawet do choru koscielnego. Poza tym...

— Przestan si¢ wyglupia¢ — rozztoscit si¢ — powtarzam: przestuchali§my Chamuczynskiego. Jesli
chodzi o sprawg rozwodu 1 tego drugiego domu, z punktu widzenia przepisOw wszystko jest w porzadku.
Formalnie nie sa malzenstwem, ale on ma prawo mieszkac, gdzie mu si¢ zywnie podoba, nawet u ciebie.

— Nie dopetnit obowiazku zameldowania — zauwazylem — no, ale wal dale;.

— ...natomiast, jesli chodzi o pozostate adresy, daje nam jakie§ metne wyjasnienia. Mowi, ze tej ko-
biecie, zonie Maleckiego, co$ si¢ musiato pokreci¢, bo on jej meza na ulicg Kawaleréw nie wozil. Zreszta,
nie byla przy tym, wigc skad moze wiedzie¢?

— A co z mieszkaniem przy Jakobinskiej?

— Twierdzi, ze wlascicielka byta gotowa sprzeda¢ mu to mieszkanie 1 wtedy mogtby w nim ulokowac
kogo$ z wykwaterowanych lokatorow.

— Trzeba to sprawdzié. Pytali$cie go, co robil w ubieglym roku po $wigtach?

— Tak 1, niestety, stary, ale masz na koncie kolejne pudlo. Byt od dwudziestego grudnia do 4 stycznia
w Hiszpanii na noworocznej wycieczce z ,,Orbisem". Pojechal z synem, wrdcili o jeden dzien wczesnie;,
trzeciego stycznia, ze wzgledu na termin eksmisji ostatnich lokatorow.

— Wszyscy gdzies sie w tym czasie zadekowali — zauwazylem. — Zeby znalez¢ choé jednego czto-
wieka, ktory by powiedzial, ze nie pamigta, co wtedy robil, albo, ze ogladal w domu telewizje, czy lez byl na
meczu tenisowym.

— Hokejowym.
— Dlaczego hokejowym?

— Pora roku, pora roku, stary... Zadajesz czasem takie pytania, jakby$ dopiero co uczestniczyt w me-
czu hokejowym 1 ktorys z przeciwnikow pomylit krazek z twoja glowa.

— W twoim przypadku nie bytaby to wielka r6znica, poruczniku, ale za ten dowcip, jak si¢ spotkamy,
dostaniesz wiosennego cukierka. Nalezy ci si¢. Teraz natomiast sprawdzcie jedna rzecz. Szkoda, ze nie zro-
bili§my tego wczesniej, no, ale' trudno. Zazadajcie petnej listy gosci, ktorzy nocowali w schronisku na Orna-
ku z 27 na 28 grudnia ub.r. Zwrdécie zwlaszcza uwage na tych z Warszawy. Moze trafimy na jakie$ znajome
nazwisko. Hej, jeste$ tam?



— Jestem 1 co$ ci powiem. Jakkolwiek z wyzyn swojej prokuratorskiej pracy masz nienajlepsze mnie-
manie o zdolnosciach skromnego, przecigtnego porucznika milicji ze shuzby $ledczej, chciatenv poinformo-
wac, ze ja od czasu do czasu lez uruchamiam proces myslenia.

— Niemozliwe — zdziwilem sie.

— Tak jest 1 wyobraz sobie, ze to, co Borowy, chluba prokuratury, wymyslit dzisiaj, szary funkcjona-
riusz, ciagle czekajacy na awans, zrobil juz wczoraj.

— Jestes, Romku, genialny — powiedzialem z nietajonym uznaniem. — Przypng ci przy najblizszej
okazji medal z kartofla, bo innego nie mam. Ale moéw, nieoceniony: wyszto cos?

— Goéwno, Misiu, 1to absolutne. Na schronisko tego dnia spadta klgska w postaci studentow z Krako-
wa, ktorzy je, zreszta, okupywali az do Nowego Roku. Dla innych gosci w tej sytuacji nie starczyto zbyt
wiele miejsca. Zwolinskiego w schronisku znali, bo co roku tam wpadal, wigc 16zko zawsze dostawal bez
trudnosci, nawet w ostatniej chwili. Jesli chodzi o innych, to z Warszawy mieli jedynie par¢ rzeskich sta-
ruszkow — emerytow, jakas pania z Otwocka, ktora liczyla, ze sobie pojezdzi na nartach, a pojechata do
szpitala z powodu sensacji sercowych — 1 ksigdza. Nie sadze, zeby ktokolwiek z nich uganiat si¢ za twoim
przyjacielem po gorach z miotkiem w rekawie.

— Ale to jeszcze nie znaczy, ze nie mam racji. Mysle, ze kto$ po prostu wiedzial, ze Zwolinski tej no-
cy bedzie spat ua Ornaku 1 wcze$nie rano zjawit si¢ w schronisku, dzigki czemu nie musiat si¢ meldowac.
Pilnowat caly czas Andrzeja 1 wyszedl w §lad za nim.

— Mam nadziej¢ — zauwazyt z przekasem Roman — Ze nie kazesz nam teraz ustala¢ listy pasazeréw
trzech pierwszych autobusow do Doliny Koscieliskiej sprzed roku.

Z trzaskiem otworzyty si¢ drzwi i do pokoju wparowat Amerski,— dajac rgkoma znaki, bym szybko
konczyt rozmowg, bo ma mi co$ waznego do zakomunikowania. Zapowiedzialem Romanowi, Ze jeszcze do
niego zadzwonig 1 odtozytem stuchawke.

— Kolego prokuratorze — powiedziat Amerski — mam dla was drobna niespodzianke. Czy wiecie,
kto to jest Jan Nowak? Inzynier Jan Nowak?

— Skad mam wiedzie¢?

— Wiasnie — zasapat Amerski — a ja wiem. To jest brat Stanistawa Chamuczynskiego. Zreszta ro-
dzony.

— Drogi redaktorze — powiedziatem ostroznie — zdaje sig, ze co$ wam si¢ pokrecito. Jesli jest jego
rodzonym bralem, to jak moze nosi¢ inne nazwisko?

Amerski u§miechnat si¢ szeroko. To byt usmiech reportera, ktory wiedziat, czego chce, 1 wczesniej czy
p6zniej musial dotrze¢ do celu.

— W tym tkwi cala zagwo6zdka. Poniewaz nie wiedzieliémy, kim jest Nowak, wstapitem do urzedu
stanu cywilnego...

— Pan tam ma, zdaje si¢. dobra mele — zauwazylem méglby mnie pan zaprotegowac? Czy ona jest
Krysia, Kasia czy Klotylda?

— Rzeczywiscie, fajna dziewczyna — zgodzil si¢ bez oporow Amerski. — Kiedy$ pisalem reportaz o
kierownikach urzedu stanu cywilnego, wie pan, taki socjologiczny portret i zaprzyjazniliSmy sig, no, nie-



wazne. Tak czy owak znalaztem tego Nowaka. I coz si¢ okazuje? Ze w szc$¢,dzu> siatym szostym zmienit
nazwisko.

— Jak to zmienil? Przeciez nazwisko to nie zona, ktora moze si¢ znudzic.

— Tak, ale przepisy mowia, ze, jesli kto§ ma nazwisko o brzmieniu o$mieszajacym albo utrudniaja-
cym mu dzialalno$¢, moze wystapi¢ z wnioskiem o jego zmiang...

— Chamuczynski — zastanowilem si¢ — no, faktycznie...
— Ot6z to. Zamiast Mieczystawa Chamuczynskiego mamy od tej pory Jana Nowaka. Co wigce;...
Dzwonit telefon. Obtedny dzien.

— Misiu?... — ustyszatem glos Romana. — Mam informacjg, ktora ci¢ ucieszy. Jan Nowak, to Mie-
czystaw Chamuczynski. brat Stanistawa Chamuczynskiego. W 1966 roku wystapil o zmiang nazwiska, jego
wniosek uwzgledniono. Co ty na to?

— Dzigkuje wam, poruczniku, ale prasa jest operatywniejsza od milicji. Juz to ustalit redaktor Amer-
ski.

— O! — zdziwil si¢ nieprzyjemnie a skad si¢ dowiedziat?
— Z samiutkiego USC, wyobraz sobie. Wy, jak si¢ domys$lam, z biura dowodow osobistych...

— Tak 1 w zwiazku z tym chcg ci powiedzie€ o jeszcze jednej rzeczy, ktorej §ladu w aktach USC nie
moglo by¢, natomiast zostala odnotowana u nas. Ot6z na krotko przed wydaniem decyzji, wyrazajacej zgode
na zmiang nazwisku. Mieczyslaw Chamuczynski zglosit do nas fakt zagubienia dowodu osobistego. Scislej
mowiac, utrzymywal, ze mu go skradziono. Ogloszenie w gazecie nie dato rezultatu.

— Slicznie. Nowy dowdd, jak rozumiem, dostat juz na nazwisko Nowak.

— Tak. oczywiscie. Rozumujemy zdaje si¢ identycznie: jesli zachowat stary dowdd, to widocznie z
mysla, ze mu si¢ przyda. Jak sadzisz — do czego?

Siadtem na parapecie okna patrzac na ruchliwa o tej porze ulice.

— Sadzg — powiedziatem Ze poniewaz familia Chamuczynskich nic zajmuje si¢ wyrobem pluszo-
wych misi ani hodowla karpi, a jej jedynym obiektem zainteresowania sa mieszkania, hokus pokus z dowo-
dem musial by¢ podporzadkowany temu wilasnie celowi.

— Jasne — zgodzil si¢ Roman. — Co w zwiazku z tym proponujesz?

Jestem dziwnie przekonany, ze jesli teraz sprawdzicie w biurze adresowym, gdzie mieszka Mieczy-
staw Chamuczynski, a wszystkie jego stare dane przeciez macie, to trafimy na jakis$ kolejny dom, ktérego
jest wlascicielem 1 ktory'. przynajmniej> formalnie, zajmuje.

Sprawdzcie lez przy okazji, jak si¢ nazywa zona Nowaka...

— To zbedne — przerwatl mi Ameryki — proszg, tu jest wszystko zapisane. Poda! mi kartke, na ktorej
odczytatem: ..Anna Gorna zamieszkata ulica Puszczy Jodlowej 45".

— Goérna. Gorna... Jak si¢ nazywat len facet z Jakobinskiej?

— Mirostaw Goérny, jej syn. Zreszta dopiero co skonczyt 20 lat. Sadzg, ze po osiagnigciu przez niego
petnoletnosci Nowakowie kupili mu mieszkanie przy Jakobinskiej, w ktorym oczywiscie nigdy nic mieszkal.



Nowak po rozwodzie z zona przepisat na nia will¢ przy Puszczy Jodlowej, a sam kupit dom na Mokotowie,
ktory sprzedal dwa lata temu, Ostatnio pojawil si¢ w lokalu przy ulicy Kawaleréw. Prawdopodobnie wie-
dziat, ze lokatorka stara si¢ o miejsce w domu opieki spotecznej. Zaptacit wigc kobiecie jakas sume 1 za jej
zgoda zameldowat si¢ tam. oczywiscie nie mieszkajac, a polem zalatwit sobie przydziat tego lokalu. I w
ogole wyglada na to, ze w obiegu sa jeszcze jakie§ mieszkania, o ktorych nie wiemy.

Styszate§ Romciu?  rzucitem do stuchawki.
— Styszatem mruknat ponuro biorg si¢ do roboty.
— Czes¢!
Popatrzylem cigzko na Amerskiego. Ruletka zaczgta si¢ na dobre krecic.

Wszedt szef z jakimi$ papierami pod pacha. Przywitat si¢ z roztargnieniem z Amerskim. dopiero, kie-
dy ustyszal jego nazwisko, ozywil sig.

— Niech pan do mnie zajrzy, redaktorze, gdzie$ za dwa tygodnie — zachgcit mam bomba sprawe.
Kradziez ponad dwudziestu Fiatow 125. Musimy tylko zaczeka¢ do zamknigcia §ledztwa 1 dostaje pan ja na
wyltacznos¢. Zgoda?

— Zgoda — Amerski co$ sobie zanotowat w notesie 1 juz go nie bylo. Szef podal mi trzymany w reku
papier.

— Czyta.

Byt to lisi nadestany za posrednictwem konsulatu polskiego w Waszyngtonie do Prokuratury Woje-
wodzkiej, ktora przestata go nam z adnotacja: ,,do pilnego wyjasnienia". Nadawcami byli panstwo Cartcro-
wie z Colorado Springi. Pisali poprawna, cho¢ miejscami chropowata polszczyzna:

wZwracamy si¢ do odnosnych wiadz polskich z prosba o wyjasnienie nastepujacej sprawy. W marcu
1975 r. po przeszto trzydziestoo$mioletnim pobycie w Stanach Zjednoczonych nasz 65—Iletni stryj Jozef
Kaczynski zdecydowat, si¢ na powrdt do ojczystego kraju. Nadmieniamy, ze zona Jozefa Kaczynskiego Eu-
lalia Kaczynska zmarla przed trzema laty, a poniewaz nie mieli oni dzieci, stryj pozostat sam. My mieszka-
my w Colorado Springs, stryj za$ mial fermg oraz dom w poblizu Wilmington na wybrzezu. Utrzymywali-
$my kontakt korespondencyjny, ale znaczne odleglos$ci uniemozliwialy nam czgste widywanie sig. Stryj po-
stanowit wroci¢ do Polski, bo czut si¢ samotny, a poza tym, jako rodowity warszawiak, chcial tam wilasnie
dokonczy¢ zycia, Fermg oraz dom sprzedal, przy ktorych to formalnosciach pomoglismy mu. Nastgpnie stry;j
wyjechat do Polski, gdzie na jego zlecenie zalatwiata mu mieszkanie firma «Locumy». Latem 1975 r. stryj
przystal nam list, w ktérym pisal, Zze mieszka w trzypokojowym mieszkaniu w domu przy ulicy Oszczepni-
kow 85, taki adres nam podat... To mieszkanie nie podobato mu si¢ 1 zamierzat je sprzedac, kupujac jedno-
czesnie duzy dom z ogrodem. W sprawie tej podjal pewne kroki... Ostatni list od stryja otrzymalisSmy we
wrzesniu 1975 r. Pisat w nim, Ze znalazl juz dom 1 sprawa ma si¢ ku koncowi, ale blizszego adresu nie podat
poza tym, ze dom miat by¢ w Konstancinie pod Warszawa. Wiemy, ze stryjowi w zatatwieniu tej sprawy
pomagat jaki$ mecenas (...)

Od tamtego czasu nie mieliSmy juz od stryja zadnej wiadomosci. Nasz list, ktoéry wystaliSmy w stycz-
niu pozostal bez odpowiedzi. Drugi list w kwietniu pisaliSmy znoéw pod adres, ktory podal nam stryj, to zna-
czy ulica Oszczepnikow 85 m. 27. Odpisal nam w koncu jaki$ pan. On stwierdzil, ze nic nie wie, a nasz stryj
tam nie mieszka. Ten pan kupil mieszkanie w «Locum» w maju... My jesteSmy bardzo zaniepokojeni, co si¢
tez ze stryjem dzieje i prosilibysSmy o informacje w tej sprawie. Nadmieniamy, ze stryj przywiozt do Polski
duzy kapital, ktorego czgs¢ zamierzat ulokowa¢ w dom. Prosimy o przystanie nam informacji na adres..."



— Ich nie stryj interesuje, tylko forsa — mruknatem — po co mi to dajesz?
Szef siggnal po kolejny papier.
— Zobacz.

Byta to informacja nadestana z Komendy Dzielnicowej na zadanie Prokuratury Rejonowej. Wynikato z
niej, ze w sprawie listu Carteréw zostato przeprowadzone postgpowanie wyjasniajace przy pomocy organdow
administracji panstwowe;j. ,,W jego rezultacie ustalono, co nastgpuje; 66—Iletni Jozef Kaczynski zmart 29
pazdziernika 1975 r. we wlasnym mieszkaniu przy ulicy Oszczepnikow 85 m. 27. Przyczyna bylo zazycie
zbyt duzej ilosci proszkow nasennych. Na podstawie wywiadu ustalono, ze Jozef Kaczynski leczyt sig u
prywatnego lekarza, dra Stojanowskiego. Pacjent od dawna skarzyt si¢ na silne zaburzenia snu, w zwiazku z
czym lekarz przepisywal mu srodki nasenne. Byly to srodki fagodne, gdyz wiek i1 choroba serca Kaczynskie-
go nic pozwalaly na stosowanie silniejszych specyfikow. Kaczynski skarzyt si¢, ze mu na sen niewiele po-
magaja. Przyczyna $mierci bylo zazycie zbyt wielkiej ilosci silnych srodkéw, ktore Kaczynski stosowat na
wiasna reke. Potwierdzity to ogledziny miejsca wypadku. Wszystkie rzeczy Kaczynskiego wraz z ksiazeczka
PKO na sumeg 500 tys. zt zostaty zabezpieczone, a z uwagi, ze nie odnaleziono dotad rodziny — o ktérej
wiadomo bylo, zZe istnieje (poszukiwania trwaja) — znajduja si¢ one w depozycie. Mieszkanie przejeto po-
nownie biuro spotdzielcze «Locumy. Jak ustalono, stato cno "puste az do kwietnia br. kiedy to nabyt je za
walut¢ wymienialna obywatel Zenon Kwasniewski, przebywajacy uprzednio dwa lata na budowie w Libanie
w charakterze konstruktora specjalisty. W lokalu tym zamieszkuje on do dzis". I dalej: ,,Przypuszczenie
nadawcow, jakoby zmarty Jozef Kaczynski kupit dom, nie znalazto potwierdzenia w toku postgpowania wy-
jasniajacego. Podczas zabezpieczenia rzeczy w mieszkaniu nic znaleziono zadnego dokumentu, ktory $wiad-
czylby o tym. ze tego rodzaju czynnosci zmarly Jozef Kaczynski rzeczywiscie przedsigwziat. Ustalono na-
tomiast, ze na kilka dni przed $miercia J. Kaczynski podjat z ksiazeczki PKO 1 milion 800 tysigcy ztotych.
Ponadto wzw posiadat konto dewizowe, ktore pozostalo nienaruszone. Co stalo si¢ z podjetymi pieniedzmi,
nie zdotano w toku postgpowania ustali¢". U dotu dopisano dlugopisem: ,,Podejrzenie zabojstwa jest mato
prawdopodobne. Jak potwierdzily zeznania sasiadow, denat zyl samotnie 1 nie utrzymywat zadnych kontak-
tow towarzyskich. Z akt chorobowych wynikato nadto, ze zaznaczyty si¢ u niego pierwsze objawy tzw. de-
mencji starczej",

— Co o tym sadzisz? — spytat szef, widzac, ze skonczylem.

— Interesujace — przyznatem — mysl¢ jednak, ze gdyby dobrze poszukali, toby tc pieniadze wcze-
$niej czy pozniej znalezli. Teraz, po roku rzecz jest trudniejsza. Oni tu pisza, ze pomagal mu w zatatwieniu
formalnosci jaki$§ mecenas. Trzeba sprobowac tej drogi 1 sprawdzi¢ we wszystkich zespotach adwokackich w
Warszawie, ktory z nich zajmowat si¢. no, powiedzmy, poczawszy od lipca ub.r. taka sprawa. A w ogole ja
Jjuz mam tych mieszkan po dziurki w nosie. Widzg, ze zaczynam robi¢ za gldwnego specjaliste w tej dzie-
dzinie. Muszeg skonczy¢ najpierw swoja sprawe, bo jeszcze trochg 1 oszalejg.

Telefon poderwat mnie o w pdt do siddmej rano. Klnac, na czym $wiat stoi, usitowatem go odnalez¢, ale
Kia miewala dziwny zwyczaj stawiania aparatu na podtodze i to w miejscach najmniej nieoczekiwanych.
Okazuje sig, ze nawet ludzie, ktorzy odznaczaja si¢ wielkim zamitowaniem do porzadku, maja swojego ma-
fego prywatnego szmergla. Wreszcie dopadtem aparatu w okolicach toaletki.



—. Co ty tam zapadte§ w sen zimowy? — sapat podniecony Roman, — Misiu, mamy go. .. — Kogo?
— zapytalem jeszcze nic catkiem przytomnie.

— Nowaka, czyli Chamuczynskiego. A wlasciwie mamy len jego dom. W Konstancinie. Tak jak po-
dejrzewates: zarejestrowany na nazwisko Mieczystawa Chamuczynskiego. Pigkny dworek, od marca wyna-
jety cudzoziemcom. z Ameryki Poludniowe;j. Zaptacili mu za rok z gory.

—~Znakomicie — powiedziatem — robiliScie rewizjg?

— No, nie, sam rozumiesz, ze bytyby komplikacje, to sa Brazylijczycy. Zreszta oni méwia prawde: od
czasu, kiedy im to wynajatl 1 zainkasowat forse, nie pokazat si¢ tam, bo 1 po co? Zostawil tylko meble. Je-
dziemy teraz na Puszczy Jodlowej. Mysle, ze zastaniemy go w t6zku z jego wiasna, rozwiedziona zona. Wy-
stalem po ciebie samochdd.

Pomyslatem: ostatni dzien. Bytem tego prawie pewny. Ubierajac sig¢ ustyszatem, jak z piskiem hamul-
coOw pod dom podjezdza radiowoz.

6

Rewizja dobiegata konca. Anna Goérna, kobieta postawna, o wyzywajacej, mimo czterdziestu paru lat,
urodzie, siedziala milczac w fotelu. Funkcjonariusze przegladali dokumenty.

Roman z ponura mina wrocit do pokoju.

— Zwial nam — powtorzyl po raz nie wiadomo ktéry — to skubaniec, Ale kto go uprzedzit? Chamu-
czynski nie mogt si¢ przeciez domyslec, ze co$ wiemy na temat brata. Zabrat oczywiscie ksiazeczke PKO 1
oba dowody. Wykotowat nas.

— Spokojnie — powiedziatem ostro — daleko nie ucieknie. Sam nam powie, skad si¢ dowiedziat.
Zreszta, ja juz si¢ domyslam. Tej ,.lipnej" sprzedazy domu z Kaczynskim nic zatatwilby bez pomocy trzeciej
osoby.

Co masz na mys$li? — Roman zaciekawit sig, ale ja spojrzalem niecierpliwie na zegarek.

— Kiedy wreszcie przywioza te portierke? Przyjechali po kilkunastu minutach. Starsza, zazywna jej-
mos$¢ byta wyraznie wystraszona.

— Niech si¢ pani nie boi — uspokoitem ja. — Pani jest dozorczynia domu przy ul. Oszczepnikow 85?
— Portierka jestem, bo tam jest taka portiernia...
— Dobra, wszystko jedno. Pana Kaczynskiego pani pamigta?

— No, Jezu, jak nie miatabym pamigtaé, to Amerykaniec...

— Nie Amerykaniec, tylko Polak ze Stanow Zjednoczonych. Pani powiedziata wtedy po tym wypad-
ku, ze go nikl nie odwiedzal...

— Ja nie powiedzialam, ze go nikt nie odwiedzat, ja tylko méwilam, ze go nigdy z nikim nie widzia-
fam, on byt taki samotny dziwak. Zawsze dat mi co najmniej 20 zt, jak mu $ciagtam winde...



— Pani Kacperska — przerwatem — niech pani popatrzy teraz uwaznie na to zdjecie i powie: widywa-
ta pani tego czlowieka, jak wchodzit do waszego domu?

Kacperska zatozyta okulary i z cieckawos$cia przygladata sig¢ fotografii Nowaka, ktora funkcjonariusze
znalezli w szufladzie.

—Tak, przypominam go — powiedziala wreszcie — on bywal par¢ razy w naszym domu. Dal mi na-
wet raz 50 zl za otworzenie drzwi na dole, jak wychodzil po dwudziestej trzeciej, wigc go pamigtam. Bardzo
mity pan.

—Dobra ma pani pamig¢, pani Kacperska, szkoda tylko, ze pani nie zapytata, kogo odwiedza.
— No, Boze, pytalam, ale on puscit oko 1 powiedzial: kochanie, sama pani rozumie.
— I pani rozumiata?

— No, Jezu, pewnie, ze rozumiatam. Musiat chodzi¢ do tej ksiuty na czwartym pigtrze, ona dos¢ czg-
sto przyjmowata eleganckich panow. Zreszta, za co by sobie w PKO mieszkanie kupita?

— Dobra, to wszystko — zwrocitem si¢ do Romana. — Sprawdzcie u tej ,,Ksiuty", czy Nowak u nie;j
bywat; Moge wam z géry powiedzie€, ze nie, ale zapytajcie. Nowak przychodzil do Kaczynskiego 1 uzgad-
niali sprawe kupna tego domu w Konstancinie. To byla wielka operacja: na prawie dwa miliony. Ten plan
musiat zagrac.

— Ale... Jednej rzeczy nic rozumiem — zaczat Roman.

— Zaczekaj. Wiem, o czym myslisz, ale to bylo do przewidzenia, ze nic tu nie znajdziemy. Tak jak 1
bylo do przewidzenia, ze szukajac w zespolach adwokackich nie trafimy na tego, kto prowadzit sprawg Ka-
czynskiego. Przygotujcie list gonczy za Nowakiem. Nakaz aresztowania Stanistawa Chamuczynskiego tak
samo, podpisz¢ za dwie godziny. Ale najpierw muszg jeszcze gdzie$ pojechac. Potem przyjade prosto do
komendy.

— To wszystko — megzczyzna w fartuchu patrzyt na mnie wyczekujaco. Raz jeszcze przerzucitem ko-
lorowe zdjecia, robione w Stanach Zjednoczonych, parg papieréw dotyczacych mieszkania, jakie Kaczynski
otrzymat ze Spoldzielni ,,Locum", list z Colorado Springs i rachunki za telefon (prawie nie telefonowat —
pomyslatem, widzac stuztotowe kwoty 1 odnotowana na blankietach minimalng ilo$¢ rozmow).

— Zadnego notatnika... nic? — spytatem. Mezczyzna przeczaco pokrecil glowa.
— Jest jeszcze ten modlitewnik 1 dwie ksiazki — podat mi.

Wigc jednak nawet pod tym wzgledem si¢ zabezpieczyli. Wziatem bezmys$lnie do reki modlitewnik 1
zaczalem bezwiednie przerzucac strony. Wyleciat maty karteluszek. Mgzczyzna schylit si¢ 1 podnidst go.
Spojrzatem 1 schowatem kartke do kieszeni.



— Dzigkuje — powiedziatem — to jest wilasnie to, czego szukatem. Czy muszg¢ panu pokwitowac
kartke?

Wzruszyt ramionami 1 zaczat zbiera¢ ze stotu rzeczy do plastikowego worka. Biegtem po schodach do
samochodu.

W willi pality si¢ §wiatfa. Roman pchnat furtke, byta otwarta. StangliSmy pod drzwiami. Nacisnalem
dzwonek. Na moj widok Janusz cofnat si¢. Zobaczyl, ze jest nas trzech. Zrozumiat.

— Mogte$ mi zaoszczedzi€ tej obstawy — powiedzial 1 datbym —glowe, ze w jego glosie zabrzmiat
wyrzut. Wytrzymat moje spojrzenie.

Milicjanci sprawnie zaktadali kajdanki. Pod dom podjezdzat drugi woz z ekipa, ktora miata za chwile
rozpoczac€ rewizjg.

— Za co jestem aresztowany? — zapytal ze spokojem, ktéry mnie zdumiat.

— Za nielegalne transakcje nieruchomosciami oraz zamordowanie Andrzeja Zwolinskiego. Nadto za
blisko 2 milionowe oszustwo na szkodg Jozefa Kaczynskiego 1 prawdopodobnie, to jeszcze wyjasnimy,
wspotudziat w zamordowaniu go. Mysle, ze jak na jeden raz. w zupelnosci wystarczy.

Zrobit gwattowny ruch w kierunku drzwi, jak gdyby w ostatniej chwili przyszedt mu do glowy jakis
niedorzeczny pomyst, ale zobaczyt na ganku rostego sierzanta z paskiem pod broda i1 oklapt.

— Niczego mi nie udowodnicie — odezwat si¢ spokojnie. — Bedziesz si¢ musiat dobrze nameczy¢,
zeby zmontowac akt oskarzenia w tej sprawie.

Pokrecitem glowa.

— To juz nie ja. Ja swoje zrobitem. Nie wierzylem do ostatniej chwili, ale musialem by¢ konsekwent-
ny. Do samego konca.

Wyprowadzali go. W progu jeszcze raz si¢ odwrocit.
—OdwiedZ mnie — zakpit — bedziesz mile widziany.
ZmierzyliSmy si¢ wzrokiem.

—Nie wiem, czy zdaze — powiedzialem twardo.




SiedzieliSmy we czworke w gabinecie szefa, ktory zlopat jakas poranna kawg. Roman palit jednego
papierosa za drugim. Amerski zazarcie notowat. Tylko naczelnik Patera z wojewddzkiej siedziat bez ruchu,
shuchajac.

Mowitem cicho i bardzo spokojnie. .

— Sa ludzie, ktorzy zawsze, w kazdym miejscu 1 czasie wyczuja sprzyjajaca koniunkture, dobrze wy-
kalkuluja, na czym mozna zrobi¢ interes. Do nich wlasnie nalezat notariusz Zimecki — niestety — bliski
kolega ze studiow moj 1 Andrzeja Zwolinskiego. Jako biegly prawnik miat §wietne rozeznanie w przepisach.
Jako cztowiek — juz. w momencie zyciowego startu doskonale wyposazony przez rodzicow — miat pienia-
dze. To — samo przez si¢ — niczego nic stanowi, ale Zimecki miatl. niestety, jeszcze jedna zasadg: wyzna-
wal, ze warte zachodu jest wszystko, co korzystne dla niego samego.

Nic od razu zaczat kombinowac. Sadzg, ze lata cate byl przyktadnym notariuszem. Niemniej stykal si¢
juz wtedy z sytuacjami, ktorych zrodlem byl skomplikowany badz czgsto w ogole nie uregulowany, stan
wiasnosci budynkéw. To podsunglo mu mysl, ze warto swa wiedz¢ wykorzystac.

Ze Stanistawem Chamuczynskim zetkna! si¢ w czasie, gdy ten. bedac prywatnym przedsigbiorca han-
dlowym, budowat mu willg. Zimecki zorientowat si¢. ze ma do czynienia z fachowcem nie tylko od stawia-
nia cegiet. Chamuczynski z kolei doszedt do wniosku, Ze nawigzanie blizszej znajomosci z notariuszem,
osoba zaufania publicznego, majaca dostgp do interesujacych go dokumentow, jest wprost wymarzona oka-
zja, by zdynamizowac wlasne interesy.

Ostatecznie zbratato ich pewne wydarzenie. Chamuczynscy juz od dawna kombinowali z mieszkania-
mi. W tym czasie Zimecki w ksiggach wieczystych zwrécit uwage na dom przy ulicy Drzewostanu 17, kto-
rego wiasciciel, mieszkajacy w Anglii, od czasu wyjazdu przed wojna, nic dawal o sobie znaku zycia.
Wkrotce potem Zimecki pojechat do Anglii. Znajac adres wiasciciela, postanowit przy okazji nawiazac z
nim kontakt. I oto okazja wprost sama wpadta w rece: okazalo sig, ze czlowiek 6w nie zyje juz od 20 lat.
Skoro za$ przez ten czas nikt si¢ nie upomniat o dom. jaki zostawit w Polsce, Zimecki stusznie rozumowat,
ze sprawa jest bezpieczna. Sam miat juz wykonczong przez Chamuczynskiego willg, Zony za$ w swoje
kombinacje nie chcial wciaga¢. Porozumiat si¢ wige z Chamuczynskim i zawarli korzystna dla obu stron
transakcje. Zimecki sporzadzit fikcyjny akt notarialny, moca ktoérego niezyjacy juz dawno wiasciciel sprze-
dawat Chamuczynskiemu dom wraz z lokatorami za sumg 500 tysigcy. Oczywiscie zadna kwota nie zostala
zaplacona, bo 1 komu? Natomiast Zimecki, przeprowadzajac si¢ do nowo zbudowanej willi, pozostawit do
dyspozycji Chamuczynskiego swoje wiasnosciowe M—4, do ktorego tamten przekwaterowat lokatorow z
pierwszego lokalu, a tych z drugiego do mieszkania, ktore juz wczesniej zatatwi! dla syna. Jako doswiad-
czony przedsigbiorca budowlany szybko odremontowat dom 1 sprzedat go za milion sze$¢set tysigcy, ktory-
mi to obaj panowie: Zimecki i Chamuczynski sprawiedliwie si¢ podzielili po dokonaniu obustronnych potra-
cen.

Chamuczynscy handlowi mieszkaniami podporzadkowali cate swoje zycie. Temu celowi stuzyt juz
zlozony w latach szes¢dziesiatych przez Mieczystawa Chamuczynskiego wniosek o zmiang nazwiska wraz z
jednoczesnym upozorowaniem zagubienia dowodu osobistego. Pozwolito mu to na nabycie w poczatkach lat
siedemdziesiatych domu w Konstancinie (réwniez od wiasciciela mieszkajacego za granica), w Warszawie
za$ domu przy ulicy Puszczy Jodlowej. Obie te posesje zndw ,,nadal" Chamuczynskiemu Zimecki. ktory
miat dostep do wszystkich ksiag wieczystych, orientujac sig, ktory z wilascicieli nie ma zamiaru wraca¢ do
kraju 1 powinien dom tanio sprzeda¢. Oczywiscie od obu transakcji pobrat wysoki procent. Dom w Konstan-
cinie Mieczystaw Chamuczynski wynajmowat cudzoziemcom, ostatnio Brazylijczykom. pobierajac za to



sowita zapfate, rzecz jasna w dularach 1 innych walutach zachodnich. Jednoczes$nie jako Jan Nowak zostat
wiascicielem domu przy ulicy Puszczy Jodtowej, skad szybko przekwaterowat dwojke lokatoréw.

— Jak to zrobit? — przerwal mi Roman. — Tu si¢ dzieja cuda rodem z Kany Galilejskiej, mam na
mysli ciagle rozmnazanie si¢ mieszkan.

— Ja tez si¢ nad tym zastanawialem — przyznatem ale t¢ sprawg wyjasnit red. Amerski. Stanistaw
Chamuczynski w tym czasie budowat willg pod Warszawa dla pewnej pani, ktora zwierzyta mu si¢ ze swo-
ich zyciowych spraw. Opowiedziata migdzy innymi, ze jak tylko wykonczy dom. zabiera do siebie matke
staruszke, ktora ma wlasne jednopokojowe mieszkanie kwaterunkowe przy ul. Jesiotra 7 m. 5. Chamuczyn-
ski nie mogt przepuscic takiej okazji. Przekonal wiascicielke, ze przekazanie mieszkania po matce kwate-
runkowi byloby niepowetowana strata. Uzgodnili wige, ze trzeba zawrze¢ fikcyjna umowe¢ zamiany miesz-
kania migdzy starsza pania a bratem Chamuczynskiego Janem Nowakiem, ktorego przedsigbiorca budowla-
ny przedstawil jako swego znajomego. W tym czasie Nowak wynajal juz jeden z lokali w domu przy ul. Jo-
dtowej, ktorego byt wiascicielem. Lokatoréw przekwaterowal do mieszkania w blokach, kupionego uprzed-
nio synowi. W momencie, gdy Chamuczynski zakonczyt robotg przy willi w Milanowku wilascicielka w
imieniu matki oraz Nowak wystapili o zamiang mieszkan przy ul. Jesiotra 7 na lokal w domu przy ul. Pusz-
czy Jodlowej 45. Oczywiscie wniosek, jak 1 inne papiery podpisywata staruszka, nie zorientowana, o co
chodzi. Corka jej prawdopodobnie wytlumaczyta, ze jest to potrzebne, by pozalatwia¢ do konca wszelkie
formalnos$ci. Urzad wyrazit zgodg na zamiang mieszkan, mimo iz w zasadzie byta ona sprzeczna z duchem
przepisOw. Na mocy tej umowy do mieszkania przy ul. Jesiotra sprowadzil si¢ Nowak, staruszka za$ zostala
zameldowana w rzekomo zwolnionym przez niego lokalu przy Puszczy Jodlowej. Oczywiscie nigdy tam ani
przez moment nie przebywata. Natomiast po dokonaniu zamiany corka zabrala ja do siebie, za co dostala od
Nowaka 400 tysigcy ztotych. Nowak za$ na krok nic ruszyt si¢ ze swojego mieszkania przy Puszczy Jodlo-
wej, w ktorym, zgodnie z urzedowymi dokumentami, winna przebywac staruszka. Zyska! natomiast ta droga
pelowarto$ciowe mieszkanie przy Jesiotra, bedac jednoczes$nie wiascicielem dwdch domoéw (jednego z nich
pod poprzednim nazwiskiem, o czym wspomniatem). Dzigki lej operacji do mieszkania przy ul. Jesiotra
mogt wkrétce przekwaterowac drugiego z lokatoréw 1 dom byt jego w catosci. Wkrotce przeprowadzit fik-
cyjny rozwod ze swa zona Anna Gorna, pozostawiajac jej dom przy ul. Puszczy Jodlowej, a sam zameldo-
wal si¢ w mieszkaniu przy Kawalerow osiem, uzyskujac wkrotce potem jego przydzial.

—Cholera — powiedziat szef — w glowie mam same numery domoéw. Mozna zwariowac.

— Mozna, ale oni nie zwariowali. Pracowali systematycznie, w sposob planowy. Stanistaw Chamu-
czyoski fikcyjnie rozwiodt si¢ z zona. zostawiajac jej willg przy ul. Rekordu. Sam nabyt dla siebie w ,,Lo-
cum'" mieszkanie przy ul. Ogrodowej, nastgpnie za$ przy pomocy Zimeckiego, ktoremu znowu przy tej oka-
zji odpalil sowita prowizj¢, nawiazat kontakt z wlascicielem domu przy ulicy Jasielskiego 8. niejakim Gajsz-
tlerem, od ktérego za psie pieniadze kupil posesj¢. Lokatorow przekwaterowat po kolei: do mieszkania przy
Ogrodowej —artystg plastyka Kubisia. do mieszkania przy Akacjowej, ktore nalezato do jego corki —
wdowg Pienska z synem, na koncu za$ najdtuzej opierajacych si¢ Mateckich do lokalu przy ul. Koperskiego
17 m. 15, gdzie mieszkata jego siostra, zreszta od dwoéch lat przebywajaca za granica. Po zalatwieniu tej
sprawy dom natychmiast wynajat cudzoziemcom, pracownikom jednej z ambasad, a sam przeniost si¢ do
zony na ulicg Rekordu. Takich transakcji, jak nalezy sadzi¢, byto wigcej. Wszystko to zostanie dopiero
szczegolowo ustalone.

—~Co ze sprawa Kaczynskiego? — spytal z pretensja Amerski. —O tym prawie nic nie wiem.

— Historia z Kaczynskim to zupetlie odrgbna karta. Tu stawka, na ktora postawiono, byta ludzka sa-
motnos¢. Nowak miat znajomosci w urzedzie 1 spotdzielniach mieszkaniowych, umiat si¢ zawsze znalez¢,
budzil zaufanie, bywat tam cz¢stym gosciem. Dom przy Oszczepnikow, w ktorym do dyspozycji ,,Locum"



pozostawalo kilkanascie mieszkan, zawsze go bardzo interesowatl, chociazby dlatego, ze z ustug tej firmy juz
nieraz korzystal. Zorientowat sig, ze Jozet Kaczynski, ktory po latach wrocit z Ameryki do Polski, jest czto-
wiekiem samotnym 1 co wazniejsze — przywiozl ze soba kupe forsy.

W urzedzie, przy okazji jakiej$§ przypadkowej rozmowy dowiedzial sig. Zze ten z Ameryki chce oddac
mieszkanie ,,Locum" i kupi¢ jaki§ dom. By! niedawno 1 wypytywat, jak si¢ to zatatwia. Nowak zwietrzyt
doskonala okazj¢. Nawigzat z Kaczynskim kontakt jako Mieczystaw Chamuczynski. proponujac mu kupno
domu w Konstancinie. Kaczynski zgodzit si¢ pojecha¢ z nim do Konstancina, gdzie obejrzeli posesj¢. No-
wak okazat tez wszystkie dokumenty, ktore swiadczyly, ze jest jej prawowitym wlascicielem. Kaczynskiemu
dom z ogrodem bardzo si¢ podobal, ale nic mogt si¢ pewnie pozby¢ nieufnosci, jako ze byl juz cztowiekiem
starym 1 nieco zdziwaczatym. Wobec tego Nowak sam zaproponowal, ze pojada do notariusza, gdzie Ka-
czynski bedzie mogt zobaczy¢ na wlasne oczy zapis w ksiedze wieczystej. Tak tez si¢ stalo. Notariusz Zi-
mecki zachowywal si¢ w sposob budzacy zaufanie. Kaczyfhskiemu nie przeszio nawet przez mysl, iz obaj
panowie si¢ znaja irealizuja z gory ukartowany plan. Zwlaszcza ze Zimecki zachecit Kaczynskiego, by, jesli
ma jakie$ watpliwosci, zajrzal do niego, a on mu chetnie bedzie stuzyt rada 1 pomoca. Kaczynski wrocit do
biura zaraz po pozegnaniu si¢ z Nowakiem 1 powiedziat Zimeckiemu, ze dom chciatby kupi¢, ale bedac do-
piero od niedawna w Polsce prositby aby Zimecki jako doswiadczony prawnik (,,mecenas" — tak go caty
czas tytutowat) zbadat sprawe pod katem faktycznym i prawnym. Zimecki certowat si¢ troche, co tez bylo z
gory wkalkulowane w caty plan, a co z kolei Kaczynskiego utwierdzito w przekonaniu, ze trafit do najbar-
dziej godnej zaufania osoby, miast blaka¢ si¢ po zespotach adwokackich. Ujgto go tez, ze Zimecki nawet nie
chciat stysze¢ o zadnej zaptacie, podkreslajac, ze jest urzednikiem i wykonuje swoje obowiazki.

Zadzwonit do Kaczynskiego po kilku dniach. Os§wiadczyl, ze dokladnie wszystko zbadat i upewnit go,
ze robi dobry interes na kupnie domu w Konstancinie. Wprawdzie Kaczynskiemu cena wydawata si¢ wygo-
rowana, ale Zimecki stwierdzil, ze nic odbiega ona od cen, z ktérymi ma na co dzien do czynienia przy spo-
rzadzaniu aktow notarialnych, a poza lym warto$¢ dziatek oraz domow stale zwyzkuje. Dalej juz wszystko
potoczyto si¢ gtadko. Okreslonego dnia o okreslonej godzinie Kaczynski i Nowak stawili si¢ w biurze nota-
rialnym przed Zimeckim, ktory w ich obecnosci spisat akt notarialny kupna—sprzedazy domu w Konstanci-
nie. Kaczynski wplacit kwotg miliona o§miuset tysigcy ztotych na konto nalezace do Nowaka, notariusz za$
zamarkowal przeniesienie wlasnos$ci i pobrat przewidziana przepisami optatg. W rzeczywistosci w ksiggach
wieczystych zapis si¢ nic zmienil, oprocz zas oryginatu aktu notarialnego, ktory Zimecki natychmiast po
wyjsciu obu pandéw zniszczyt (Nowak rzecz jasna zrobil to samo ze swoim odpisem), do odzyskania pozo-
stat tylko odpis, jaki otrzymat Kaczynski. Nowak po pozegnaniu z Kaczynskim nie spuszcza! go z oka, a po
upewnieniu si¢, ze nabywca udat si¢ do domu, odwiedzit go pod jakim$ pozorem jeszcze tego samego dnia,
w porze, kiedy wiedzial, ze Kaczynski zazywa lekarstwo. Wykorzystujac jego nieuwage podsunat bardzo
silne $rodki nasenne w miejsce tych, ktore Kaczynski bral zwykle. Z wezesniejszych rozmow z Kaczynskim
wiedziat juz, ze zazycie silniejszych srodkow musi si¢ okaza¢ dla niego fatalne. Zreszta, gdyby nie udato si¢
zamieni¢ fiolek, Nowak i tak znalaztby inny sposob, by Kaczynskiemu poméc w zejéciu z tego Swiata. Taki
byt bowiem sens catego planu. Po usmierceniu Kaczynskiego, Nowak zabral odpis aktu notarialnego 1 znisz-
czyl go. Przeszukat jeszcze pobieznie mieszkanie, zeby upewni¢ sig, czy nie pozostat jaki$§ inny $lad transak-
cji, ktora z ta chwilg nie znajdowata juz nigdzie zadnego udokumentowania. Mozna przyjac, ze o tej sprawie
Stanistaw Chamuczynski mogt nic wiedzie¢. Nowak 1 Zimecki. natomiast podzielili si¢ pienigdzmi w ten
sposob, ze Zimecki zainkasowal p6l miliona. Nowak za$ reszte, to jest milion dwiescie tysigcy. Nalezato mu
sig, bo w koncu najbardziej nieprzyjemna czg$¢ roboty, decydujaca o ostatecznym powodzeniu calej opera-
cji, wziat na siebie. Nie przewidzieli tylko tego, ze w tym czasie Kaczynski zdazyt napisa¢ list do Stanow, w
ktorym zawart nikta, ale wazna informacj¢ o swoich planach. Byta jeszcze malenka kartka, wlozona w mo-
dlitewnik — z telefonem 1 nazwiskiem notariusza Zimeckicgo. Nowak szukat u Kaczynskiego notesu. Nic
znalazt, bo Kaczynski nic postugiwat si¢ nim. Zabojcy nie wpadto natomiast do glowy, ze karteczka we-
tknigta w maty modlitewnik kiedy$ okaze si¢ ostatnim ogniwem pozwalajacym ujawni¢ cala historig.



Szczegbdlowe wyjasnienia dotyczace zabdjstwa Kaczynskiego Nowak ztozyt zaraz po jego aresztowa-
niu, ktore, jak juz wiecie, .nastapito przy probie nielegalnego przekroczenia granicy. Chyba go to catkowicie
zalamato, bo, w odréznieniu od Zimeckicgo, jak dotad, udziela nam obszernych informacji.

Koman kiwnat glowa na znak, ze potwierdza moje stowa. Amerski przerwal notowanie.
— Niech pan jeszcze powie — zazadat — jak pan wpadt na to, ze Andrzej nie zginat w wypadku?

— Ta historia byta dla mnie szczego6lnie trudna do rozwiklania — przyznatem. — Powiem wigcej, Ze
gdyby nie fakt, iz Andrzej Zwolinski byl moim przyjacielem ze studiow 1 jego $Smier¢ potraktowatem w ka-
tegoriach sprawy osobistej, pewnie bym ja pozostawit swojemu biegowi, Punkty zaczepienia byly bowiem
nikle. Wtedy, w "noc sylwestrowa w gorach, kiedy dokonywatem ogledzin miejsca wypadku, brak plecaka
nic dawat mi spokoju. Nie znalezienie dokumentow 1 kluczy do mieszkania dawato si¢ od biedy wyttuma-
czy¢, mogly by¢ wlozone do plecakai Ale co z plecakiem? Ostatecznie przyjelismy, ze Zwolinski tym razem
wybrat si¢ na wycieczke bez plecaka, dokumenty zas, klucze 1 inne drobiazgi zostawit gdzies w Zakopanem,
gdzie si¢ zatrzymal na parg dni. Wszystko zreszta zdawato si¢ wskazywac na to, ze byt to typowy, gorski
wypadek. Dzi$ wiem, ze popehilismy btad.

Jak wiecie, do Warszawy wrécitem latem tego roku, podejmujac znowu pracg w tej oto prokuraturze,
w ktorej juz przedtem spedzitem tadne parg lat. Trafita do mnie sprawa napadu na wille w Aninie, przy oka-
zji ktorej u jednego ze sprawcow, o pseudonimie Kalaput, znalezliSmy zegarek skradziony z mieszkania
dziennikarza. Kalaput przyznat sig, ze mieszkanie nadal mu Docent. Okazalo si¢ jednak, Ze nim si¢ tam
witamal, zostato ono juz doktadnie przeszukane przez kogo$ innego...

— ...kto szukat czego$ zupetnie innego, niz oni — uzupeinit Roman.

— Duzo dzi§ mowisz — zatroszczyl si¢ nagle szef! — Moze herbaty? — zapytat tonem, ktory sygnali-
zowal, ze ofiarodawca byltby wdzigczny za brak akceptacji jego propozycji, co tez, zreszta, si¢ stato. Ciagna-
fem dale;j:

— Nie mialem powodu, by nie wierzy¢ Kalaputowi, ale jego zeznanie stanowito dla mnie cenny trop.
Rozmowa z Anna, przyjaciotka Andrzeja, utwierdzita mnie w przekonaniu, ze mam racj¢. Dziewczyna byta
catkowicie pewna, ze Andrzej jadac w gory, zabrat ze soba plecak. Postanowilem go odnalez¢. Dzigki po-
mocy goprowcdw udato si¢ odszukac plecak, ktory wprawdzie po roku przedstawiat juz zalosny widok, ale
nie ulegato watpliwosci, ze byt to plecak Andrzeja — co wazniejsze — zostat zrzucony w przepas¢ nie ra-
zem z nim!

Tu przyznajg, ze w swoich poszukiwaniach zagalopowalem si¢. Siedzac histori¢ procesu kombinatora
Chrobika z Andrzejem nabratem przekonania, iz to wtasnie Chrobik mogt upozorowaé wypadek, dokonujac
zabdjstwa redaktora Zwolinskiego. Zreszta, parg faktoéw sugerowato prawdopodobienstwo takiej sytuacji.
Okazato si¢ jednak, ze Chrobik, kiedy doszto do wypadku, lezat w szpitalu i1 z cata sprawa nie mial nic
wspolnego. Trop okazat si¢ z gruntu fatszywy.

Na wiasciwy $lad doprowadzit mnie dopiero redaktor Amerski, ktory po powrocie z zagranicy powie-
dzial, ze Andrzej rozpracowywat sprawg gangu mieszkaniowego, a nastgpnie zawiozt pod adres, gdzie kie-
dys Zwolinskiego podrzuci! samochodem. Tak dotarliémy najpierw do Stanistawa Chamuczynskiego, potem
za$ Jana Nowaka. Te sama droge odbyt przed rokiem Andrzej.— On réwniez ustali! szereg powiazan oraz
faktow przestgpczych machinacji. Sadzg na przyktad, iz Zwolinski wiedziat juz, ze Jan Nowak to Mieczy-
staw Chamuczynski. Wiedziat tez zapewne o dwoch domach na r6zne nazwiska 1 handlu na szeroka skale
uprawianym przez przedsigbiorcza rodzing. Nie dotart natomiast do sprawy Kaczynskiego, bo i nie bylo jak



do niej dotrze¢. Sygnatem stat si¢ dopiero list od rodziny ze Stanow, ktory nadszedt przed kilkunastu dniami
1 pozwolil obie te sprawy potaczy¢.

Co gorsza jednak, Andrzej nic znalazl najwazniejszego ogniwa w tej sprawie, jakim byta przestgpcza
dzialalnos¢ notariusza Zimeckiego. Sadz¢ zreszta, ze byt juz bliski, cho¢ jeszcze nieswiadomy tego odkry-
cia. Zimecki wiedzial, ze wczesniej czy pdzniej Zwolinski do niego dotrze. Rozmowy, w ktorych dzienni-
karz prosit go jako starego przyjaciela, a zarazem fachowca, o informacje faktyczne 1 prawne, bez trudu po-
zwolily ujawni¢ krag penetracji reporterskich Andrzeja. W tym kregu byli juz obaj bracia Chamuczynscy, co
Andrzej Zimeckiemu powiedzial, nie podejrzewajac ani przez moment, na jak wielkie naraza si¢ w ten spo-
sOb niebezpieczenstwo.

W tej sytuacji Zimecki postanowit dziata¢. Nie mial wigcej chwili do stracenia, czut si¢ zagrozony.
Fakt. ze Andrzej, niczego nie podejrzewajac, traktowat go jak przyjaciela, znakomicie utatwit zadanie.
Umowit si¢ ze Zwolinskim tuz przed swigtami na dtuzsza rozmowe, w trakcie ktorej planowat prawdopo-
dobnie wyciagnigcie z niego wigkszej ilosci informacji. Pozwolityby one na zorientowanie sig, jak blisko
prawdy dotart dotad dziennikarz. Trudno powiedzie¢, czy juz wtedy miat konkretny plan zbrodni, ktorej
dokonanie tu, na miejscu, nic bylo rzecza tatwa. Jednakze na dwa dni przed swigtami Bozego Narodzenia
zadzwonila do Zimeckiego sekretarka z redakcji, odwolujac w imieniu Andrzeja spotkanie w zwiazku z wy-
jazdem redaktora w gory. Zimecki dowiedziat si¢ od niej, gdzie Andrzej zarezerwowal nocleg i natychmiast
wyjechat z Warszawy. Wczesnym rankiem zjawit si¢ w schronisku 1 upozorowat przypadkowe spotkanie ze
Zwolinskim, ktory wybierat si¢ na Czerwone Wierchy, by zej$¢ do Zakopanego. Nie bylo w tym nic dziw-
nego: pamigtajmy wszak, ze Zimecki podobnie jak Zwolinski 1 kilka innych osob ze studenckiej paczki spo-
ro chodzili po gérach. Andrzej wigc mogt tylko ucieszy¢ sig ze spotkania i chetnie przystat na propozycje
wspolnej wedrowki. Wiatr, mgta 1 deszcz utatwiaty plan — w takich warunkach, zwlaszcza o tej porze roku,
turystoOw na szlaku mozna policzy¢ na palcach. Przeszli obaj przez Tomanowa, a kiedy juz dotarli do waskiej
sciezki na Krzesanicy, przebiegajacej tuz nad urwiskiem, ? Zimecki oghiszyt Andrzeja silnym uderzeniem
(prawdopodobnie kamieniem, badz lez wcze$niej przygotowanym i ukrytym narzedziem). Nastgpnie, po
Sciagnieciu plecaka, zepchnat go w przepas¢. To byt zreszta btad. Gdyby bowiem Zimecki przeszukat ple-
cak, nim jeszcze zepchnat Zwolinskiego, a nastgpnie ponownie przypiat mu go do plecow, na wydarzenie to
nie padiby zaden cien podejrzenia. Ale Zimecki byt zdenerwowany, $pieszy! si¢. Mimo niklego ruchu na
szlaku, obawiat sig, ze w czasie przeszukiwania plecaka moze kto$§ nadejs¢. Od momentu za$, gdy juz ze-
pchnat cialo, wygladat na turyste, ktory na chwilg zatrzymat sig, zeby odpoczac.

Ani w kieszeniach Andrzeja, ani w plecaku Zimecki nie znalazl notesu, w ktorym Andrzej zapisywat
wszystkie swoje spostrzezenia, postugujac si¢ nim w czasie poprzedniej rozmowy z notariuszem. Zabrat
wigc tylko klucze oraz dokumenty. Juz nastepnego dnia po dokonaniu zabojstwa znalazt si¢ w mieszkaniu
dziennikarza, doktadnie je przetrzasajac w poszukiwaniu interesujacych go materialow. Znalazt to, czego
szukal: Andrzej notes zostawit w mieszkaniu. Musial zawiera¢ rzeczywiscie wazne zapiski, bo Zimecki na-
tychmiast go zniszczyt. Sadzit, ze w ten sposob zatart za soba ostatni $lad.

— Mam do pana jeszcze jedno pytanie — Amerski stukal dlugopisem w blat biurka. — Kiedy pan za-
czat podejrzewac Zimeckicgo? W koncu przeciez sam pan mowi, ze byt panskim przyjacielem?

— Bardzo p6zno — odpartem szczerze. — Ta mysl zaczgta mi Swita¢ w glowie wowczas, kiedy zy-
skalismy pewno$¢, ze Kaczynski kupi! dom w Konstancinie. Wskazywalo na to podjecie przez niego dwa
dni wcze$niej miliona o$miuset tysigcy z konta PKO, a takze rozpoznanie przez portierke Nowaka, jako te-
go, ktory kilkakrotnie przychodzit do domu przy ul. Oszczepnikow 85. A jesli tak. bylo dla mnie oczywiste,
ze wszystko musiato mie¢ pozory formy prawem przepisanej. W tym celu niezbgdna byta pomoc prawnika.
Fakt, ze nie udalo si¢ go znalez¢ wérdd adwokatow zatrudnionych w zespotach, potwierdzi! moje przypusz-
czenie. Wiedziatem tez, ze nie natrafimy na zadne $lady po akcie notarialnym, a zapis w ksiedze wieczystej



— jako wiasciciela parceli i domu w Konstancinie wykazywa¢ musi nazwisko Jana Nowaka. Sprawdzilem,
kto z notariuszy spisuje akty z tego terenu — okazalo sig, ze wlasnie Zimecki. Kartka znaleziona wsrod rze-
czy po Kaczynskim, znajdujacych si¢ w depozycie, stanowita dowod ostatni.

— Powiedziat pan, ze to byla dla pana sprawa osobista. Czy taka sytuacja ulatwita ostatecznie dopro-
wadzenie jej do konca?

— I tak, 1 nie — powiedziatem. — Dzigki temu, ze znatem ofiar¢ — Andrzeja, szukatem bardziej in-
tensywnie wszelkich sladow, ktore mogltyby doprowadzi¢ do zabojcy. To, ze znatem Zimeckicgo, uspito
moja czujnos¢ 1 nie pozwolito na szybsze ustalenie zabojcy, co w innych okoliczno$ciach nastapitoby by¢
moze wczesniej.

— Bog zapla¢ za szczera odpowiedz — Amerski ztozyt notes. Szef z naczelnikiem Patera wymieniali
potglosem uwagi. Wstatem.

— Bylbym wdzigczny panom, gdybyscie nic mieli juz wigcej pytah. Spieszg sig; mam za parg dni §lub
1 chciatbym ewentualnie zamieni¢ na ten temat kilka stow z wlasna zona, bo dotad nie mielismy okazji.
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