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dla Ciebie, Lucia

Od autora

Oddajac si¢ we wladanie poezji, w powiesci tej, z wieksza lub
mniejsza swoboda, postuzytem si¢ cytatami z Virgilia Pifiery, Se-
vero Sarduya, Dashiella Hammetta, Alibia Estéveza, Antonina
Artauda, Elisea Diega, Dalii Acosty i Leonarda Padury, oraz wie-
loma innymi uzytecznymi tekstami i fragmentami Ewangelii. Nie-
jednokrotnie przeinaczam je, w niektérych wypadkach ulepszam,
niemal zawsze rezygnuje z cudzystowow.

Pragne, korzystajac z okazji, podzigkowac tym, ktorzy poswie-

cili swoj czas 1 talent lekturze pierwszej wersji ksiazki. To moi przy-
jaciele: Lourdes Gomez, Ambrosio Fornet, Alex Fleites, Norberto
Codina, Arturo Arango, Rodolfo Pérez Valero, Justo Vasco, Gisela
Gonzalez, Elena Nufiez i, oczywiscie, Lucia Lopez Coli. Na koniec,
jak zawsze mam w zwyczaju czyni¢, chciatbym zaznaczy¢, ze po-
stacie wystepujace w tej ksigzce 1 wydarzenia sktadajace si¢ na jej
tre$¢ sa wytworami mojej wyobrazni, cho¢ mogloby si¢ wydawac,
ze przynaleza do rzeczywistos$ci. Mario Conde jest metafora - nie
policjantem, a jego zycie przebiega w Swiecie, jaki jest mozliwy
dzigki literaturze.

Lato 1989

PEDAGOG: [...] Nie, nie widzg wyjscia.

ORESTES: Pozostaje sofizmat.

PEDAGOG: W rzeczy samej. W miescie jak to wynios-

tym, gdzie bohaterskie czyny nigdy si¢ nie dokonaty,

pomnikdw nigdy nie wzniesiono, cnot nikt nie prakty-



kuje, sofizmat jest najskuteczniejsza bronia. Jesli ktoras

z uczonych kobiet powie ci, ze jest ptodna autorka tra-

gedii, nie mOw jej, ze jest inaczej; jesli mgzczyzna za-

pewnia, iz jest uznanym krytykiem, utwierdz go w jego

blednym przekonaniu. Chodzi 0 miasto, nie zapominaj

o tym, w ktorym wszyscy chca by¢ oszukiwani.

Virgilio Pifiera, Elektra Garrigo, akt 11

Nade wszystko warto podkresli¢, ze podobnie jak

dzuma teatr to obted, ktory si¢ udziela.

Antonin Artaud, Teatr i jego sobowtér

Wszyscy uzywamy masek.

Batman

Upal to przekleta zaraza, ktora ogarnia wszystko. Podobnie jak pe-
leryna z czerwonego jedwabiu, dopasowana i ciasna, upat nadcho-
dzi, by okry¢ ciala, drzewa i1 przedmioty, wprowadza w ich istnienie
ciemna trucizng rozpaczy i $mierci, powolnej i nieuchronnej. Jest
kara bez odwotania, nie uznaje okolicznosci tagodzacych, zdaje
si¢ dysponowac¢ checia unicestwienia catego widocznego gotym
okiem uniwersum. Teraz ztowieszcza sita goraca jest skierowana
ku pograzonemu w herezji miastu, w strong¢ wybranej na ofiare
dzielnicy. Upat skazuje na meke bezpanskie psy, chore na swierzb
1 porzucone, btadzace w poszukiwaniu katuzy na pustyni; dreczy
starcow powtoczacych laskami, bardziej zmgczonymi niz nogi sta-
rych ludzi, ktérzy wbrew kanikule podazaja ku linii frontu, gdzie
kazdego dnia toczy si¢ walka o przetrwanie. Upat jest tortura dla
niegdys$ majestatycznych drzew, teraz uleglych furii rosnacych tem-
peratur; dla martwego kurzu pokrywajacego chodniki, tgskniacego
za deszczem, ktéry nie nadchodzi, albo za kojacym wiatrem, zdol-
nym przeobrazi¢ t¢ nieruchoma mas¢ we wznoszacy si¢ tuman lub

btoto, w burze lub kataklizm. Upal miazdzy wszystko, tyranizuje



swiat, pokonuje kazda przeszkode, kazdego, kto probuje si¢ przed
nim broni¢, 1 budzi gniew, wywotuje zal 1 zazdros¢, jest prowody-
rem najbardziej piekielnej nienawisci, jakby za cel postawit sobie
doprowadzi¢ $wiat do zaglady, skonczy¢ z historia, z ludzko$cia,
11 -

unicestwi¢ pamig¢... ,,Skad, kurwa, bierze si¢ ten upat?" - zaklat
pod nosem, uchylajac ciemne okulary, by zetrze¢ pot zalewajacy
mu twarz, 1 splunat na ulicg ciemnym, watlym glutem, ktéry wy-
ladowat wprost na spragnionym wody kurzu.

Pot draznit oczy porucznika Maria Condego. M¢zczyzna skie-
rowat wzrok w strong nieba, wzywajac btagalnie cho¢by jedna
litosciwa chmurg. Wtedy do jego uszu dotarty odglosy okrzykéow
rado$ci. Gesty harmider unosit si¢ w powietrzu, brzmiat chéralnie,
jakby wydobyty spod ziemi, przeslizgiwat si¢ w goracu popotu-
dnia, dominujac na chwilg¢ nad hatasem samochodéw osobowych

1 ciezarowek, mknacych po Calzadzie 1 podstepnie ztobiacych
pamie¢ Condego. Ledwie doszedt do rogu ulicy, gdy jego oczom
ukazat si¢ taki widok: grupa chtopcéw radowala sig, przybijajac
piatki 1 wznoszac okrzyki, podczas gdy pozostali ktocili si¢ gltosno,
przybrawszy miny $miertelnych wrogdéw, obwiniajac si¢ nawzajem
o to, co bylo powodem §wigtowania tych pierwszych. Jak bowiem
bez trudu wywnioskowal po chwili przygladania si¢ widowisku,
jedni wygrali, a drudzy przegrali. Byli to chtopcy w wieku od
dwunastu do szesnastu lat, r6znej postury, odmiennego koloru
skoéry. Conde od razu pomyslal, ze gdyby cotnac si¢ pamigcia
dwadzies$cia lat, stana¢ na tym samym rogu ulicy, w tej samej
dzielnicy i przystucha¢ si¢ podobnemu rozgardiaszowi, mozna by
ujrze¢ niemal identyczny obraz: oto banda mtodziencow rozne;j
karnacji, wigkszych, mniejszych, wyklocajacych sig¢ o kazdy detal
albo zywo radujacych si¢ ze zwycigstwa. "tym, ktory cieszytby sie



najglosniej, bylby Condzik, wnuk Rufina Condego. Mario poczut
nagle, ze tu, wlasnie w tym miejscu, czas si¢ zatrzymat. Na tej
ulicy od zawsze chodzito tylko o jedno - baseball; nawet gdy
czasami pojawiata si¢ jakas perfidna futbolowka albo zdradziecka
pitka do koszykowki, to tylko po to, by wyladowac¢ nabita na stup
elektryczny. I wszystko wracato do normy, baseball - z kijem, bez
Kija, na cztery bazy albo rolling-un-fly, lub ze $ciang jako part-
nerem do gry - brat gore¢ nad sezonowymi modami. To gra - nie
byto co do tego watpliwosci - ktora zawtadneta zyciem mtodych
chlopcow, stata si¢ ich namigtnos$cia, to nia Conde wraz z przyja-
ciétmi zarazili sig jak wirusem.

12 -

Pomimo upatu sierpniowe popotudnia byty najlepsza pora,

by pogra¢ w baseball na rogu ulicy. Wszyscy spedzali wakacje

w swojej dzielnicy 1 byli dyspozycyjni o kazdej porze dnia. Nie
bylo po prostu lepszego zajecia niz rozegranie meczu baseballu,
ktory zaczynat si¢ w goracym stoncu popotudnia i trwat do p6dz-
nego wieczora. Jednak juz od jakiego$ czasu Conde nie widziat

w tym miejscu zbytniej aktywnos$ci mtodych ludzi. Zdawato sig, ze
chlopcy wybieraja inne rozrywki, kosztujace mniej energii 1 zapew-
niajace tadniejszy zapach niz ten, ktory pokrywat ciato po dtugich
godzinach biegania, odbijania pitki i pokrzykiwania w palacym
letnim stoncu. Dlatego tez Conde zadumat sig, bedac swiadkiem
gry, ktorej wciaz, jak si¢ okazywato, oddawali si¢ mtodzi chlopcy
w dhugie, niekonczace si¢ sierpniowe dni. Kiedy$ bylto inaczej: zycie
sprowadzato si¢ do catodziennych rozgrywek w baseball. Conde
zatopit si¢ we wspomnieniach. Nie zostato ich wielu w dzielnicy,
bo gdy jednych wsadzano do wigzienia, inni z niego wychodzili,

a jeszcze inni przenosili si¢ do tak roznych od siebie miejsc jak

Alamar, Hialeah, Santiago de las Vegas, Union City, Cojimar albo



Sztokholm. Zas$ jeden z nich, zaopatrzony w bilet w jedna strong,
udat si¢ na cmentarz Colon. Biedny Marquitos. Tak wigc, nawet
gdyby pojawita si¢ che¢, a oni mieliby site w nogach i ramionach,
stara paczka z dawnych czaséw nie mogtaby juz dzisiaj zagrac
meczu, tam, na rogu ulicy, a to dlatego, ze zycie wykluczyto taka
mozliwos¢, podobnie jak wiele innych.

Kiedy skonczyli §wigtowac 1 oskarzac si¢ o porazke, chtopcy
postanowili rozegra¢ kolejny mecz. Dwéch z nich, ktorzy wygla-
dali na lideréw kazdej z grup, zaczgto wybiera¢ zawodnikow do
swoich druzyn. Wybierali z rozwaga, tak aby sifa razenia obu ekip
byla zblizona, a wojna, tym razem bardziej wyréwnana, mogla si¢
rozpocza¢ na nowo. Wtedy w glowie Condego pojawita si¢ mysl:

a moze tak zapytac, czy pozwoliliby mu z nimi zagra¢. Po o$miu
godzinach pracy w Biurze Informacji Centrali Policji dopadato go
juz zmeczenie, ale bylo przeciez dopiero po szdstej po potudniu

1 nie miat ochoty wraca¢ do goracego, przepetnionego samotnoscia
domu. Najlepsze, co mogt zrobié, to zagra¢ w baseball. O ile mu
pozwola.
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Podszedt do grupy chlopakéw zgromadzonych wokot miejsca
wybranego jako home-plate i zawolal syna czarnego Felicia. Felicio
byt jednym z jego kompanow do gry, z ktérym nie widzieli si¢ juz
od dhuzszego czasu. Conde pomyslat, ze pewnie siedzi w wigzieniu.
Chlopak byt réwnie czarny jak jego ojciec, odziedziczyl tez po nim
zapach potu, intensywny i gorzki, ktéry Conde znat na pamig¢,
przesiakat nim zawsze, gdy spedzat czas z Feliciem.

- Rubén - przywotat chtopca, ktory spojrzat w jego strong ze
zdziwieniem - co bys$ powiedziat, gdybym sobie z wami chwilke
pogral?

Chlopak wciaz patrzyl na przybysza, jakby nie do konca rozu-



miat, co si¢ dzieje, zaraz potem odwrdcil wzrok w strong kolegow.
Conde zrozumial, Zze'musi wyjasni¢, o co mu chodzi.

- Od dluzszego czasu nie gralem 1 naszta mnie ochota, zeby
odbi¢ kilka pitek...

Wtedy Rubén podszedt do pozostatych graczy - nie chciat

bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za decyzje. ,,W tym kraju lepiej
wszystko konsultowac¢" - pomyslat Conde, oczekujac na werdykt.
Zdania najwyrazniej byly podzielone 1 na zgodg trzeba byto chwile
czekac.

- W porzadku - wydusit wreszcie Rubén, wywiazujac si¢ z roli
posrednika, ale ani on, ani pozostali nie wygladali na zadowolo-
nych z podj¢tej decyzji.

Gdy przeszli do ustalania sktadu druzyn, Conde zdjat koszule

I podwinal dwukrotnie nogawki spodni. Szczesliwym trafem tego
dnia nie zabrat z soba broni. Przewiesit koszul¢ na murku przed
domem Galicyjczyka Enrique - jego tez juz nie ma, zmart dzie-
si¢¢, a moze dwadzie$cia, a moze sto lat temu - 1 ustyszal, ze gra
w druzynie Rubéna i ze zajmie pozycje¢ na srodku pola. Patrzac

na siebie, otoczonego chtopakami, jak on z obnazonymi torsami,
Conde dostrzegt absurdalnos$¢ i nienaturalno$¢ catej sytuacji.

Czutl na sobie szelmowskie spojrzenia mtodych i pomyslat, ze
musza oni widzie¢ w nim kogo$§ na wzdr pierwszego misjonarza,
ktory dociera do pradawnego plemienia. Byt dla nich dziwadtem,
mowit innym niz oni jezykiem, hotdowat innym zwyczajom;
nietatwo bedzie mu si¢ zintegrowac ze srodowiskiem, ktorego

- 14-

przedstawiciele wcale nie prosili 0 jego towarzystwo, nie chcieli
ani nie byli w stanie go zrozumie¢. Ponadto wszyscy chtopcy
musieli wiedzieé, ze jest policjantem, a w ich interesie nie byto

zosta¢ przylapanymi na brataniu si¢ z Condem, bez wzgledu



na stopien zazylosci, jaki taczyt go z ich ojcami czy starszymi
bra¢mi. Takie byly odwieczne zasady obowiazujace w dzielnicy,
pewne rzeczy si¢ nie zmieniaja.

Kiedy cztonkowie jego druzyny zaczgli zaymowac pozycje,

Conde chwycit koszulg 1 podszedt do Rubena. Chcial potozy¢

reke na ramieniu chtopaka, ale wzdrygnat si¢ na mys$l o warstwie
potu, jaki pokrywa jego ciato.

- Wybacz, Ruben, ale wlasnie sobie przypomnialem, ze maja
do mnie dzwoni¢. Zagramy przy innej okazji - powiedzial.

I odszedt w strong Calzady, czujac, jak rozgrzane do czerwo-
nosci, bezlitosne, §wiecace prosto w oczy stonce spala jego ciato

1 dusze. Jest jak ptomienisty miecz, wskazujacy droge bez powrotu,
droge z raju na zawsze utraconego, tego samego, ktory kiedy$ na-
lezat do niego. Bylo to w zamierzchtych czasach, ktore nigdy nie
powrdcea. Skoro ta ulica nie jest juz jego, czy pozostawato co$, co
miatby w posiadaniu? Bolesne poczucie wyobcowania, odmienno-
$ci, przynaleznos$ci do innego $wiata ogarngto Condego z taka sifa,
Ze nie pozostawalo mu nic innego, jak zebra¢ si¢ w sobie, schwyci¢
ostatnie poktady wtasnej dumy 1 poczyni¢ wysitek, by nie puscic¢
si¢ biegiem przed siebie. Kiedy rozum podpowiadat mu, ze bieg

w takim upale bylby szalenstwem, doznat ol$nienia, zrozumiat
powdd niecheci ze strony chlopakéw: ,,Ze tez nie wpadtem na to
wczesnie]" - pomyslat. - ,,Sukinsyny graja o pieniadze..."

- Co z toba, brachu?

- Nie wiem. Chyba jestem zmgczony.

- Niezly skwar, co nie?

- Jak jasna cholera.

- Wygladasz jak ostatnie nieszczgscie.

- Moge sobie wyobrazi¢ - przyznat Conde, odkaszlnat i splunat

przez okno na dziedziniec domu. Chudy Carlos przygladat mu si¢
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z wysokosci wozka inwalidzkiego, a potem machnat r¢ka. Wiedziat,
ze kiedy jego kumpel zachowuje si¢ w ten sposob, najlepsze, co
mozna zrobi¢, to go zignorowac. Zawsze powtarzal, ze Conde to
urodzony cierpig¢tnik, niepoprawny sentymentalista, masochista

na wlasne zyczenie, rasowy hipochondryk 1 typ nie do pociesze-
nia, drugiego takiego ze §wieca szuka¢ w calym §wiecie, a on
dzisiaj nie mial najmniejszej ochoty traci¢ ani czasu, ani zdrowia
na wydobywanie przyjaciela ze studni wypetionej melancholia,
w ktorej ten z taka rozkosza si¢ ptawit.

- Masz ochote postucha¢ muzyki? - zapytat.

-Aty?

- To tylko takie pytanie, zeby co$ powiedziec.

Conde podszedt do potki z kasetami. Przebiegt wzrokiem po
najwyzszym rzedzie, przyjrzat si¢ tytutom i wykonawcom i tym
razem nie zdziwit go eklektyczny gust muzyczny Chudego.

- Na co masz ochote? The Beatles? Chicago? Férmula V? Los
Pasos? Creedence?

- O tak, Creedence - zawyrokowal Chudy. Lubit stucha¢ spdj-
nego wokalu Toma Fogerty'ego 1 oszczednych gitar Creedence
Clearwater Revival.

- To wciaz najlepsza wersja Proud Mary.

- Bez najmniejszej watpliwosci.

- Spiewa jak czarny. Co ja, kurde, gadam: $piewa jak sam Bog.
- No, kurde - potwierdzil Chudy i obaj spojrzeli na siebie

w tej samej chwili: byli przekonani, ze wtasnie doswiadczyli

déja vu. Taki sam dialog, te same stowa padty juz niezliczona
lo$¢ razy podczas niemal dwudziestu lat ich przyjazni 1 zawsze
dziato si¢ to w pokoju Chudego. Ta powtarzalno$¢ sprawiala, ze

mieli wrazenie, jakby poruszali si¢ po zaczarowanym krolestwie,



gdzie czas jest cykliczny i wieczny, gdzie wszystko jest nieskalane
1 niezmienne. Wiele przestanek, zaréwno tych namacalnych, jak

1 tych skrywanych na skutek wstydu czy zalu, wskazywato, ze
jedyna trwala rzecza na tym §wiecie byt nagrany na tasmie glos
Toma Fogerty'ego 1 dzwigk gitar Creedence. Zas powigkszajaca
si¢ tysina Condego i1 chorobliwa otyto$¢ Chudego, ktory przeciez
chudy juz nie byl, oraz wrodzony smutek Maria i bezpowrotnie
16-

utracona sprawnos$¢ Carlosa stanowity, oprocz tysiaca innych
przyktadow, niezbity dowod na realna 1, jakby tego byto mato,
postepujaca katastrofe.

- Zdaje sig, ze dlugo juz sig¢ nie widziates z Czerwonym Candi-
tem? - odezwat si¢ Chudy, kiedy skonczyli stucha¢ muzyki.

- Bedzie juz jakis czas.

- Przyszedt tu ktorego$ popotudnia i powiedzial, ze rzucit in-
teres z butami.

- I czym sig¢ teraz zajmuje?

Chudy spojrzal na magnetofon, jakby co$§ w urzadzeniu, a moze

w piosence przykuto jego uwage.

- Dobrze si¢ czujesz, stary?

- Dobrze... Wykombinowat dostawce 1 handluje piwem.
Conde pokrecit glowa 1 rozesmiat si¢. Na kilometr wyczuwat
intencje kumpla.

- Zaproponowal, zeby§my ktorego$ dnia...

Conde powtdrzyt gest glowa i jeszcze raz si¢ roze$miat.

- Wiesz, Chudy, Ze ja si¢ na to nie pisz¢. To nielegalne, jak
cos$ si¢ stanie...

- E tam, pieprzysz, Mario. Popatrz, jaki dzi$ upat, spojrz, jaka
masz zakazana gebe... Candito mieszka niedaleko stad... Pare

piwek. No smiato, chodzze.



- Nie mogg, kurde, robi¢ takich numerdéw. Nie zapominaj, ze
jestem policjantem - powiedziat z urazona duma i unidst szczupte
ramiona, jakby dzwigat dwie choragiewki z napisem SOS - Nie
kus$, Chudy.

Ten nie dawat za wygrana:

- Kurde, napalitlem sig, zeby pojecha¢, pomyslatem, ze dasz si¢
namowic. Wiesz, ze nie ruszam si¢ stad 1 nudzi mi si¢ bardziej niz
zabie pod kamieniem... Kilka zimnych piwek. Za moje urodziny,
co ty na to? A w ogole, to ty juz prawie nie jestes$ policjantem...

- Ale z ciebie kawat skurczybyka, Chudy. Urodziny masz do-
piero za tydzien.

- Dobra, dajmy temu spokoj. Nie chcesz, to nie jedziemy...
-17-

Conde zatrzymat wozek inwalidzki przed wejsciem do kamienicy.
Przetarl spocone czoto 1 spojrzat w glab upstrzonego drzwiami
korytarza. Ramiona ciazyly mu od wysitku, jaki wtozyt w pcha-
nie przez ponad dziesi¢¢ przecznic - do tego dwa wzniesienia

I tyle samo zjazdow - wozka z wazacym ponad sto kilogramow
przyjacielem. Mrugajaca w glebi korytarza zarowka rzucata cienie,
a z wnetrza pootwieranych mieszkan dobywat si¢ blask wiaczonych
ekranoéw telewizora i bylo stycha¢ rozmowy bohateréw telenoweli.
,Mamo, kto jest winny temu, co si¢ statlo? Powiedz, mamo" - roz-
brzmiewal pytajacy glos kogos, kto w kolejnych odcinkach serialu
imitujacego prawdziwe zycie z pewnoscia doswiadczyl niejednej
tragedii. Conde schowat chusteczke 1 skierowal si¢ w strong drzwi
mieszkania Candita, jedynych, ktore byly zamknigte. Popychajac
wozek, opuscit glowe, cheac by¢ jak najmniej widoczny. ,,Wciaz
jestem policjantem" - myslat, podczas gdy w jego gtowie coraz
glosniej pobrzmiewat dzwigk schtodzonych butelek nielegalnego

piwa 1 perspektywa btogiego zapomnienia, jakie dawato spozycie



chmielowego napoju w wigkszej ilosci.

Zapukat 1 drzwi otworzyly sig, jakby kto$ na nich czekat.

Cuqui, Mulatka mieszkajaca aktualnie z Canditem, nie musiata

si¢ specjalnie wysila¢ 1 wstawag, by je otworzy¢, wystarczylo,

ze wykonata ruch rgka 1 juz jej dlon siggala zasuwy w drzwiach.
Podobnie jak reszta sasiadéw, ona takze ogladata telenowelg.

Na jej twarzy pojawito si¢ zdziwienie, niczym u bohatera, ktory

w koncu odkrywa cala prawdg. ,,To ja jestem wszystkiemu wi-
nien" - pomyslat Conde, ale powstrzymat si¢ przed wypowie-
dzeniem tych slow na glos.

- Wejdzcie, prosze - powiedziata, cho¢ w jej glosie stycha¢ byto
niepewno$¢ bohaterki taniej powiesci: nie dowierzala wtasnym
oczom 1 moze dlatego cicho, niemal niestyszalnie dla przybytych,
zawolata:

- Candito, masz gosci.

Jak w teatrze kukietkowym, Czerwony Candito wychylit ruda
czupryng zza firany odgradzajacej kuchni¢ od pokoju i Conde od
razu zrozumial przekaz: ,,mie¢ gosci" oznaczato co innego niz
,,mie¢ klientow", Candito musiat wiec zachowa¢ srodki ostroznosci.
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Gdy zorientowat sig, kto przyszedt, twarz Mulata rozpromienita si¢
i ruszyt na powitanie.

- A niech cig, Carlos, przekonate$§ go - powiedziat, Sciskajac
dlonie starych kumpli ze szkotly.

- Mowitem, ze przyjde, to jestem, jakie§ zazalenia?

- Zadnych. Rozgosécie sie, jeszcze co$ mi zostato. Cuqui, wez
przygotuj wyprawke dla druhow i przestan juz gapic si¢ w ten te-
lewizor, raz-dwa. Kiedy nie spojrze, caty czas gadaja o tych samych
pierdotach...

Candito rozporzadzit 1 tak poprzesuwat meble, zeby Chudy mogt



przemieszczac si¢ po pokoju. Potem odstonit firang przy wejsciu do
kuchni 1 otworzyl drzwi prowadzace na dziedziniec: widok szesciu
stotow zajetych przez klientow sprawil, ze Conde w naturalnym
odruchu zatrzymat si¢. Candito spojrzat mu w oczy i1 potwierdzit:

- Jest w porzadku, mozesz wejs¢.

Stojac jeszcze w kuchni, Conde przyjrzat si¢ towarzystwu: pra-
wie sami mezczyzni, tylko trzy kobiety; probowat rozpozna¢ jakas
znajoma twarz. Instynktownie siggnat do pasa, by po raz kolejny si¢
przekona¢, ze nie zabrat ze soba broni. Nie rozpoznawszy jednak
nikogo, uspokoit si¢. Kto§ z obecnych mogt przeciez mie¢ za soba
przestuchanie na komisariacie, a on mogt by¢ przestuchujacym.
Mozliwo$¢ ponownego spotkania w takim miejscu jak to nie podo-
bata mu si¢ zanadto.

Okragte stoty, z zelaznymi nogami 1 blatami z taniego mar-

muru, byly zawalone pustymi butelkami. Zimne §wiatlo lampy
rozjasniato lokal, za§ z wlaczonego na caty regulator magneto-
fonu saczyly si¢ rzewne piosenki José Feliciana, ktorego gtos
prébowal zaghluszy¢ pokrzykiwania pijacych. Przy zlewie staly
dwa metalowe zbiorniki, zroszone od rozpuszczajacego si¢ w cie-
ple lodu. Candito skierowatl si¢ w strong stojacego w rogu stotu,
ktory byt zajmowany przez dwdéch typow o obliczach budzacych
przerazenie. Chwilg porozmawiali szeptem, potem megzczyzni
pokiwali glowami 1 opuscili swoje miejsca: jeden z nich byt oka-
zalych rozmiarow blondynem, liczyt ponad sze$¢ stop wzrostu,
miat dluga$ne ramiona i twarz pokryta kraterami, jakich nie po-
wstydzilaby si¢ powierzchnia Ksigzyca. Drugi, mniejszy i o skorze
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tak czarnej, ze az niebieskiej, musial by¢ potomkiem w pierwszej
linii samego kromanionczyka: wygladat jak emanacja Darwinow-

skiej teorii ewolucji, waskie czolo odbijato zotte blaski rzucane



przez oczy dzikiego zwierza. Czerwony Candito gestem poprosit
Condego, by podjechat wozkiem Carlosa, druga reke wyciagnat

w strong mezczyzn, pokazujac trzy palce.

- Co$ powiedziat tym jaskiniowcom? - zapytal Conde, zasia-
dajac do stotu.

- Spokojnie, Conde, spokojnie. Czuj si¢ anonimowy. To moi
wspalnicy w interesie.

Conde utkwit wzrok w ogromnym blondynie, ktory nadchodzit

z piwem. Ten bez stowa ustawit butelki na stole 1 odszedt w strong
zbiornikow.

- To twoi goryle, nie?

- Wspolnicy, Condziku, 1 robia, co trzeba.

- Ej, Candito - odezwat si¢ Chudy - po ile sprzedajesz lagera?
- Zalezy jak z dostawa, Carlos. Teraz troche si¢ pokomplikowato,
wigc po trzy pesiaki. Ale spokojna glowa, wasz przydziat stawia
gospodarz 1 ani stowa sprzeciwu, okej? - rozesSmiat sig, a Cuqui
zjawila si¢ z talerzem wypetnionym kawatkami szynki, sera 1 her-
batnikami. - Spisujesz si¢ na piatke, czarnulko, a teraz zmykaj do
tego twego filmu - i pozegnat ja czultym klepnigciem w posladki.
Poczucie braterstwa przy piwie uspokoito nieco rozgrzanego
ducha Condego, ktory szybko pozatowat, ze pierwsza butelke wy-
chylit prawie na jednym oddechu. Teraz przeszkadzata mu tylko
agresywna muzyka i niejaki dyskomfort, ktory odczuwal, siedzac
tytem do klientow. Rozumiat jednak, ze to Candito musi mie¢ na
oku wszystkie stoty, a w chwili, gdy blondyn zabral mu sprzed
nosa pusta butelke 1 postawil nowa, wypetniona napojem, posta-
nowil przesta¢ si¢ czymkolwiek przejmowac. Statek bezpiecznie
zawijat do portu.

- Co u ciebie, Conde? - Candito pociagnat kilka tykéw. - Od

jakiegos czasu ani stychu o tobie.



Conde skosztowat szynki.

- Chwilowo mam trochg pod gorke, zawiesili mnie za histo-
ri¢ z jednym takim. Posadzili mnie przy wypetianiu papierkow
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1 nie wypuszczaja na ulicg... Ty tez, z tego, co widzg¢, zmienite$
zainteresowania.

Candito pociagnat duzy tyk z butelki.

- Tak juz jest, Conde, sam dobrze wiesz: nie ma co si¢ zarzynac.
Biznes z butami zaczat si¢ sypac i czlowiek musiat si¢ przekwali-
fikowac. Wiesz, jak jest, ulica to cigzki kawatek chleba: nie masz
kapusty, garnek pusty.

- Jak ci¢ przydybia, bedziesz mial niezla grandg. Przed solid-
nymi ciggami sam Bog cig nie ustrzeze... A jak jeszcze mnie tu
wywesza, do konca zycia si¢ nie wykaraskam.

- Nie gotyj si¢, Conde, nie ma obawy, ja ci mowig.

- Chodzisz wciaz do kosciota?

- Chodzg, czasami. Trzeba trzymac¢ sztame z niektorymi ty-
pami... Z policjantami, dla przyktadu.

- Przestan juz pieprzy¢, Candito.

- Dajcie spokoj, panowie - wtracit si¢ Chudy. - Mamy tutaj
prawdziwa stodycz. Czerwony, niech przyniosa jeszcze.

Candito uniést dton i pokazat trzy palce.

Blondyn zaserwowat nowa kolejke. Z glto$nikéw magnetofonu
dochodzit teraz $piewny pijacki glos Vicentica Valdeésa - zapewnial,
ze wie, gdzie Ksigzycowi zapodziaty si¢ kolczyki - a Conde, popija-
jac trzecie piwo, wreszcie poczul si¢ zrelaksowany. Dziesigcioletni
staz w policji sprawial, ze wciaz chodzit spigty. Tylko w niektorych
miejscach, jak na przyktad w domu Chudego, udawato mu si¢ wy-
zby¢ licznych obsesji 1 wtedy jego zotadek uspokajal sig, wracata

lekko$¢ dawnych czaséw, tych samych, o ktérych teraz rozma-



wiali. Szkolne lata w La Vibora, wypelnione ciaglym rozmyslaniem
o przysztosci. Wtedy Chudy byt rzeczywiscie chudy 1 chodzit na
wlasnych nogach, nie zdazyt jeszcze odnies¢ ran na wojnie w An-
goli; Andrés planowal zosta¢ baseballista; Krolik upieral si¢ przy
napisaniu na nowo historii, na glowie Czerwonego Candita I$nito
wzburzone rude afro, za§ Conde szamotat si¢ w strugach potu ze
swoja maszyna Underwood, popelniajac pierwsze opowiadania.

- Pamigtasz, Conde? - zapytat Candito, a Mario odpowiedziat,
ze tak, pamigta 1 t¢ sympatyczng historig, ktorej jeszcze nie zdazyt
ustyszed.
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Blondyn doniost czwarta kolejke piwa, a Cuqui przygotowata

drugi talerz z przystawkami, na ktore rzucit si¢ Chudy Carlos. Conde
nachylit si¢, by chwyci¢ plasterek szynki, gdy nagle Candito zerwat
si¢ na réwne nogi, przewracajac krzesto, na ktorym jeszcze przed
chwila siedzial.

- Ten skurwysyn! - krzyknat kto$ z obecnych.

Nie majac czasu si¢ podnies¢, Conde odwrocit glowe, zeby zoba-
czy¢, jak jaki§ Mulat zastania twarz, by uchyli¢ si¢ przed ciosem blon-
dyna, ktory nagle wyrdst naprzeciw niego z butelka w dloni. W tym
czasie pokrzykujacy w jego strong prehistoryczny Murzyn zaszedt
przeciwnika od tytu, zasadzit si¢ na matpich nogach i sprowadzit

go do parteru po wymierzeniu serii szybkich sierpowych w nerki.
Olbrzymi blondyn zdazyt w tym czasie obréci¢ si¢ plecami do kom-
pana i obrzucit spojrzeniem pozostale stoty; z rekami utozonymi na
biodrach patrzyt ostrzegawczo: niech tylko ktorys si¢ poruszy... Ale
nikt nie wykonat najmniejszego ruchu.

Conde wstat 1 zauwazyt, jak Candito przemyka obok niego, doska-
kuje Mulata i chwyta go za kotnierz. Z tuku brwiowego mgzczyzny

saczyla si¢ krew, a stojacy za nim niski czarny jedna reka trzymat go



za wlosy, a druga okladat szczotka w okolicy ucha.

- Dos¢ juz! - krzyknat Candito, lecz czarny nie dawat za wygrana. -
Pus¢ go, do kurwy nedzy! - 1 uwolnit Mulata z uchwytu, lapiac za
reke czarnego, ktory dopiero wtedy spasowal. Conde przygladat si¢

z niemal naukowa ciekawoscia, jak bezwtadne cialo Mulata osuwa si¢
na bok, a glowa uderza o cement, wydajac ghluchy odgtos spadajacego
kokosa. Ofiara nie byta w stanie dtuzej utrzymac si¢ na nogach.
Blondyn podszedt do magnetofonu, zeby zmieni¢ kasetg: nowa
gwiazda wieczoru zostal Daniel Santos. Nastgpnie, bez pospiechu,
wrocit do Mulata 1 chwycit go pod pachy, w czasie gdy czarny fapat
lezacego za nogi. Wyniesli go przez drzwi znajdujace si¢ w glebi
dziedzinca, ktorych Conde wczesniej nie zauwazyt.

Candito obrzucit wzrokiem pozostatych klientow. Przez chwilg
stycha¢ bylo tylko gtos Daniela Santosa.

- Wszystko gra? - odezwat si¢ w koncu. - Jak kto$ ma ochote

na piwo, zgtasza si¢ do mnie, okej? - 1 podniost przewrocone przy
wstawaniu krzesto.
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Conde juz zdazyt usias¢, a Chudy zaczat ociera¢ pot z czola.

- Co to byto, Czerwony? - spytat Chudy i1 wlat w siebie kolejna
porcje ptynu.

- Nie ma o czym gadaé. Jak to si¢ méwi: kazda robota ma

swoj urok.

- Miat co$ do mnie, co?

Teraz to Candito siggnal po butelke i nie patrzac mu w oczy,
przegryzt piwo kawatkiem sera.

- Nie wiem, Conde, co§ mu nie grato - westchnat gleboko, nie
przestajac mieli¢ szczegka.

- Skad ty, powiedz, Czerwony, to wszystko wiesz, przeciez

nawet stowem nie pisnat? - Chudy nie mogt si¢ nadziwic.



- Nie ma co czekac, az sig zaczng zwierzac, Carlos, jak cos jest
na rzeczy, to si¢ wie.

- Jasny gwint, o mato go nie zabili.

Czerwony u$miechnat si¢ 1 pogladzit reka po czole:

- Minusem tej roboty jest to, ze tak juz musi by¢, bracie. Hitaj
obowiazuje prawo dzungli: respekt to respekt. Teraz ani on, ani
zaden z tu obecnych, ani nikt, kto ustyszy, co si¢ tu dzisiaj dziato,
nie odwazy si¢ tkna¢ cig palcem.

- | co z nim teraz zrobicie? - cickawo$¢ zzerata Chudego, ktory
nerwowo popijal piwo.

- Bedzie odpoczywal, az dojdzie do siebie. Potem zaptaci za
to, co wypil, 1 poslemy go do domu, zeby si¢ wyspat. Przyda mu
si¢ dzisiaj troch¢ snu, nie sadzisz?

Chudy pokrecit glowa i spojrzat na Condego, ktory siedziat

w milczeniu, najwyrazniej wstuchany w bolero w wykonaniu
Daniela Santosa.

- Widziales to, brachu?

- No.

- I rozumiesz co$ z tego?

- Nic. Z kazdym dniem rozumiem mniej... Ej, Czerwony, przy-
nie§ wigcej piwa.

Najgorsze ze wszystkiego byto poczucie pustki. Podczas gdy dzwo-
nek budzika §widrowal w mozgu Condego, informujac go raz po
raz, ze jest za kwadrans siodma, a powieki zmagaty si¢ z cigzarem
snu i piwng grawitacja, pustka powracala na swoje miejsce, rozle-
wajac si¢ jak plama benzyny gwaltownie uwolniona na powierzch-
ni¢ morza $wiadomosci. Plama ta nie posiadata koloru, poniewaz
pustka 1 nicos¢ zawsze zaczynaly si¢ w tym samym miejscu. Kaz-
dego dnia, z wlasciwa sobie nieprzejednana zdolnoscia do odnowy;,

korzystaty z jego bezbronnosci 1 braku rzeczowych argumentow.



Za kwadrans si0dma, tres¢ przekazywana przez budzik byta jedyna
namacalng substancja posrod tego bezkresu.

Jaki$ czas temu zaczal sobie wyobrazac, ze tak wlasnie musi
wyglada¢ $mier¢: przebudzenie poza atmosfera, ucigzliwe, ale

1 bezbolesne, wyzbyte oczekiwan 1 zaskakujacych zwrotow akcji.
Tym wla$nie byta $mier¢, czeluscia bez konca, §wiatem zamieszka-
nym przez pustke, ciemna 1 puszysta chmura ogarniajaca wszystko
w sposob absolutny. Wtedy probowat przywota¢ momenty, w kto-
rych nie do§wiadczat owego uczucia pustki czy bliskos$ci §mierci.
Gdy poranek rozsuwatl si¢ niczym kurtyna przed kolejnym spekta-
klem, przewidywalnym albo zaskakujacym - to nie bylo wazne -
jednak w jakims sensie atrakcyjnym i koniecznym. Gdy niepo-
strzezenie pojawiala si¢ che¢ przezycia jeszcze jednego dnia. Takie
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samo wrazenie towarzyszyto mu, gdy powalony przez goraczke
probowat sobie wyobrazié, jak to jest by¢ zdrowym. Zazwyczaj
jednak przegrywat, bowiem wszechogarniajace zle samopoczucie
uniemozliwiato doznanie przyjemnych wrazen.

Kiedy w takie poranki jak ten, gorace od chwili, gdy tylko wze-
szlo stonce, wychodzil na ulice, zabierajac z soba zapach wypite;j
w samotnos$ci kawy, bez pozegnalnego pocatunku kobiety czy
nadziei na rychta zmiang tego stanu rzeczy, Conde zastanawiat

si¢, co trzyma go w postanowieniu, by wciaz nastawia¢ budzik na
konkretng godzing. Godzing, kiedy proznia, w jakiej si¢ poruszal,
wyrazata si¢ najpetniej. I nie odnajdujac zadnego przekonujacego
wytlumaczenia - czyzby chodzilo o poczucie obowiazku, odpo-
wiedzialnos$¢, konieczno$¢ radzenia sobie w zyciu, przyzwycza-
jenie? - mierzyt si¢ z odwiecznie powracajacym pytaniem, co on
tu wlasciwie robi. Po co kroczy przed siebie, staje w kolejce do

autobusu, kazdego dnia coraz bardziej tlocznej 1 brutalnej, wypala



papierosa, ktory niszczy mu organizm, spotyka coraz bardziej
obcych mu ludzi, ktorzy cierpia w narastajacym z minuty na
minute upale. I odpowiadat sobie: to jego wlasna droga do piekia,
to pieklo za zycia. Siggnat do pasa 1 odkryt, Ze znowu nie zabrat

z soba broni. Poprosit ostatniego pasazera, ktory tak jak on czekat
w kolejce do autobusu, o papierosa 1 zapalil trzeciego szluga tego
dnia. Tak czy siak, kiedy$ trzeba bedzie umrzec...

- Major Rangel chce cig¢ widziec.

Kiedy Conde ustyszal wiadomos$¢ przekazang przez dyzurnego
oficera, odzyskat nadzieje. ,,Przynajmniej napije si¢ dobrej kawy" -
pomyslat 1 puscit w niepamig¢¢ smak niewiadomej proweniencji
szarego napoju z fusami, ktory zamowit w drodze do centrali. Zo-
baczyt kolejke osob czekajacych na windg 1 zdecydowat si¢ wejs¢
schodami. Nie miat najmniejszego pojecia, dlaczego Stary go do
siebie wzywat, skupit si¢ wigc na wygrzebaniu z zakamarkéw
pamigci zapachu Swiezo palonej kawy podanej w nieskazitelnie
biatej filizance, jakich to zwykt uzywac¢ szef. Aromat juz docierat
do jego nozdrzy. Trzy miesiace wczesniej, po publicznej bojce

_ 25-

z porucznikiem Fabriciem, Conde stanal przed komisja dyscypli-
narna, ktora ukarata go pétrocznym oddelegowaniem do wypeinia-
nia fiszek i odbierania telefonéw w Biurze Informacji Centrali, az
ktoérego$ dnia, nieoczekiwanie, jego sprawa trafila do ponownego
rozpatrzenia i postanowiono, ze wraca do pracy w terenie. Od tego
czasu unikat spotkan ze Starym: kara Condego byta, jak twierdzit
major, kara dla niego samego. Mimo dziwactw i roztrzepania, co-
raz bardziej rzucajacych si¢ w oczy, porucznik od zawsze nalezat
do czotowki. Byt dobrym policjantem, a Stary darzyt go zaufa-
niem i niejednokrotnie okazywatl mu wyrazy uznania i sympatii,

zarOwno publicznie, jak 1 prywatnie. Dlatego w jakims sensie



Conde czut, ze go zawiédt. Do tego wszystkiego Wydziat Sledztw
Wewngetrznych, ktoremu podlegata cata Centrala, napsut ostatnio
majorowi nieco krwi 1 wszyscy wiedzieli, ze najlepiej omijac go
szerokim tukiem, a jesli nie dalo si¢ tego uniknaé, nalezato trzy-
mac go na odleglosc.

Conde pchnat szklane drzwi 1 wszedt do sekretariatu przed
gabinetem Starego. Za biurkiem, ktore dotad okupowata Maru-
chi, szefowa biura majora, siedziata teraz inna kobieta, na oko
piecdziesigcioletnia, ubrana w mundur. Miata stopien porucznika.
Marzenie o filizance kawy, do ktorej oczyma wyobrazni Conde juz
przyktadat usta, prysto jak banka mydlana. Mario podszedt, przy-
wital si¢ 1 oznajmit, Ze major go oczekuje. Sekretarka przycisngta
klawisz interkomu 1 powiadomita szefa o jego wizycie.

- Porucznik Mario Conde.

- Niech wejdzie - odpowiedziat glos i nowa sekretarka wstata,
by otworzy¢ drzwi do gabinetu.

Major Antonio Rangel podniost si¢ zza biurka 1 wyciagnat dlon

w strong Condego. Ten gest, niecodzienny u Starego, byl sygnatem,
Ze sprawy nie maja si¢ najlepie;j.

- Jak ci si¢ pracowato w papierkach, Mario?

- Pracowato sie.

- Usiadz.

Conde usadowit si¢ w jednym z foteli naprzeciwko biurka i wy-
palil, nie mogac si¢ powstrzymac.

- Szefie, gdzie si¢ podziata Maruchi?
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Major spuscit wzrok. Szukat czego$ w szufladzie, a po chwili
wyciagnat cygaro. Nie prezentowalo si¢ najlepiej: ciemne, pomar-
szczone, niechgtne ptomieniowi zapalniczki Starego.

- Przypomina kawatek drewna - odezwal si¢ major, puscit dwa,



trzy kieby dymu, caty czas przygladajac si¢ z niedowierzaniem
banderoli. Conde czekat na reakcjg. - Nie do wiary. Prosze¢ bardzo,
czytam: ,, Tyton selekcjonowany". Wykonano w Holguin. Od kiedy
to, kurwa ich wszystkich ma¢, w Holguin wyrabia si¢ cygara? Ten
kraj schodzi na psy... Przeniesli Maruchi. Nie wiem jeszcze gdzie
ani dlaczego. Poza tym nie pytaj, nic nie mogg powiedzie¢, nawet
gdybym wiedziat... Kapujesz?

- Wszystko jasne, majorze - zgodzit si¢ Conde i pomachat na
pozegnanie kawie, ktora z pewnos$cia podataby Maruchi. - Nie

ma pan lepszych cygar?

- Nie mam, i nie twoja sprawa. Przejdzmy do rzeczy - po-
wiedziat major 1 poprawit si¢ w fotelu. Wygladat na zmeczonego.
»Jakby 1 on wpadt w préznig" - pomyslat Conde, ktory zawsze byt
peten podziwu dla mtodzienczej witalno$ci majora Rangela, nie-
codziennej u piecdziesigcioo§mioletniego mezczyzny. Zawdzigczat
ja dbatosci o siebie 1 zdrowemu trybowi zycia, ptywaniu w basenie
i godzinom spedzanym na odbijaniu pitki na stadionie.

- Wezwatem cig, bo jest robota do wykonania.

Na twarzy Condego pojawit si¢ niemrawy u$miech, postanowit
wykorzysta¢ chwilowa przewagg.

- Nie zaproponuje mi pan kawy?

Tuz przy ustniku cygara zarysowat si¢ cien: gorna warga lekko

si¢ uniosta.

- Mamy juz siddmy dzien miesiaca, a jeszcze nie dostaliSmy
przydziatu kawy... Nie wygladasz dobrze. Widzisz, chodzi o to,

ze brakuje mi ludzi i nie miatem innego wyjs$cia, jak tymczasowo
zawiesi¢ ci karg. Musisz wspolnie z sierzantem Manuelem Palacio-
sem natychmiast zajac si¢ sprawa: martwy traswestyta, znaleziony
w Lesie Hawanskim.

- Transwestyta.



- Tak jak powiedzialem.

- Nie, powiedziat pan ,trasss-westyta". Mowi si¢ ,,trans-westyta".
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Major pokrecit gtowa.

- Nigdy nie planujesz spowaznie¢, Conde? Myslisz, ze zycie to
zabawa? - Nagle zmienit glos. Major posiadat zdolnos¢ przeobraza-
nia tembru swojego gltosu w zaleznos$ci od poruszanego tematu lub
intencji, godziny lub miejsca, 1 teraz brzmiat cierpko 1 oschle.

- Przepraszam, szefie.

- Nie wybaczam ci, Conde, nie wybaczam. Wiesz, ile ja mam
na glowie? Myslisz, ze tatwo jest pracowac z banda z Wydziatu
Sledztw Wewnetrznych weszaca po calej Centrali? Wiesz, ile pytan
zadaja mi kazdego dnia? Styszates, ze dwoch §ledczych wyleciato
za korupcje, a nastgpni dwaj zostana zawieszeni za zaniedbania?
Moze styszates$ tez, ze wszystkie te historie zapisuja na moje konto?
Nie, nie mogg ci wybaczy¢... A w ogdle to czemu nie masz na

sobie munduru? Nie mowilem ci, Ze na czas przeniesienia masz

si¢ ubierac jak cztowiek?

Conde podnidst si¢ z fotela 1 wyjrzat przez okno. Budynki, nie-
liczne drzewa 1 morze, spokojne na horyzoncie, znaczace granice
sndw, przeznaczenia i niespetnionych obietnic.

- Kto wie co$ wigcej o sprawie? - zapytal i pomacat si¢ w pasie,
gdzie zazwyczaj nosit bron.

- Nikt, dopiero co znalezli ciato. Manolo powinien na ciebie
czeka¢ w biurze. Bierz si¢ do roboty, od zaraz.

Conde wykonat w tyl zwrot 1 ruszyt do drzwi. Chwycit za

klamke 1 zatrzymat si¢. Czul si¢ dziwnie. Nie wiedzial, czy to ulga,
czy moze powinien czuc si¢ wykorzystany, ale podejrzewat, ze dla
Starego cala ta sytuacja musiata by¢ jeszcze mniej wygodna. O ile

byto mu wiadomo, pierwszy raz zdarzalo sig, ze Stary zawieszat



kar¢ swojemu podopiecznemu.

- Szkoda, Ze nie mozesz mi wybaczy¢ ani zaprosi¢ na kawg.
Ale jako ze ja darze cig szczera mitoscia, zalatwig ci dobry tyton -
powiedzial 1 wyszedt, nie czekajac na komentarz. Nie podzigkowat
tez majorowi za powierzenie mu zadania. W ostatniej chwili uznal,
ze okazywanie wdzigcznosci bytoby nie na miejscul.
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Kiedy straznik odstonit ciato, fotograf natychmiast to wykorzystat
1jeszcze raz nacisnat spust migawki, jakby wciaz szukajac wlasci-
wego ujgcia, ktére udokumentowatoby $mier¢ tego przebranego
niczym w karnawale nieboszczyka. Zmarty, zgodnie z danymi

z dowodu osobistego, nazywal si¢ Alexis Arayan Rodriguez. Teraz
byl juz jedynie czerwonym pakunkiem, z ktérego wystawaty biale,
dobrze umigsnione nogi, kontrastujace z kolorem spalonej przez
stonce trawy. Kobieca twarz, sina i napuchnigta, wienczyta postac.
Szyje krgpowala mocno zacis$nigta czerwona wstazka §mierci.
Conde opuscit dion, a straznik, wyraznie znudzony, zakryt ciato.
Mario wyciagnat papierosa. Sierzant Manuel Palacios tez poprosit
o jednego. Conde poczgstowat go bez entuzjazmu: Palacios wciaz
powtarzal, ze nie pali, a w rzeczywistosci po prostu nigdy nie
kupowal papierosow. Conde spojrzat w strong rzeki.

Stojac o poranku pod gestymi koronami drzew Lasu Hawan-
skiego, mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze lato ku wielkiej radosci
miasta wyjechato na wakacje. Przyjemna bryza, tagodzaca nie-
swiezy oddech rzeki, wprawiata w ruch gatezie topoli, niesfor-
nych flamboyanow, migdatowcow rozpostartych niczym cyrkowe
namioty i1 podejrzanych wawrzyndw, z placzacymi si¢ w wiszace
warkocze cieniutkimi lianami. Condemu przypomnialo si¢, gdy
jako mlody chtopak uczestniczyl w przyjeciach urodzinowych,

ktore urzadzano w wynajmowanych w lesie po drugiej stronie



mostu glorietkach. Pamigtal, jak raz, wcielajac si¢ w Tarzana
uczepionego lian, roztrzaskat nowiusienkie buty ortopedyczne,
ktore matka kazata mu wlozy¢ na jedna z imprez. Na czarnej
skorze butow, przyznawanych jedynie raz do roku, pojawity si¢
wtedy dwie szramy, dowody zbrodni. Kosztowaly go one tydzien
bez ogladania telewizji, nie mogt tez sledzi¢ kolejnych odcinkow
stuchowiska Guaytabo ani gra¢ w baseball. Conde nigdy nie za-
pomniat tego doswiadczenia, gdyz to wlasnie tamtego tygodnia
Indianin Guaytabd poznat starego Apolinarego Matiasa w war-
sztacie Tlirka Anatolia, co dato poczatek przyjazni do grobowej
deski dwoch wojownikow o sprawiedliwo$é, walczacych ze ziem
catego §wiata. A on nie mogt by¢ §wiadkiem tego pamigtnego
spotkania.
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Patrzac na rzeke, Conde pomyslal, ze na szczescie dla niego

w miescie wciaz dochodzito do kradziezy, popetniano morderstwa,
dokonywano napadow, a przekrety miaty sie w najlepsze. Moze
zabrzmi to strasznie, ale tak wtasnie bylo - ta Smier¢ przez udu-
szenie, ktorej szczegoty lekarz sadowy starat si¢ wlasnie przyblizy¢
jemu i jego pomocnikowi Manuelowi Palaciosowi, pozwolita mu
wypehié prézni¢ 1 poczué, ze jego mozg pracuje, a glowa stuzy do
czego$ wigcej anizeli tylko do zmagania sig z czgstym kacem.

- Co o tym sadzisz, Conde? To mezczyzna. Przebrany za ko-
bietg 1 umalowany. Skoro mamy juz morderstwa popetniane na
transwestytach, mozemy si¢ uwazac¢ za rozwinigty kraj. Jak tak
dalej pojdzie, niedtugo zaczniemy produkowac¢ rakiety i podrézo-
wac na Ksiezyc...

- Przestan pierdoli¢ 1 zajmij si¢ robota - warknat Conde 1 wy-
rzucit niedopatek do rzeki. Czasami lubit by¢ ostry, a ten lekarz

z jakiego$ nie do konca znanego mu powodu wywotywat u niego



agresje. By¢ moze byl zbyt obyty ze $miercia.

- Zajmujg sig, wcale nie pierdolg... - odwarknat lekarz, a Conde
pograzyl si¢ w domystach na temat okolicznosci zbrodni.

Zobaczyt Alexisa Arayana, przebranego za kobietg, na oko nie-
zbyt hojnie obdarzona przez nature, calego w czerwieni, w dlugie;j,
nie pierwszej nowosci sukience, z czerwonym szalem okalajacym
ramiona, w pasie przepasanego jedwabna szarfa. Mezczyzna od-
dala si¢ powoli z kim$ pod rami¢ w ciemna czelus¢ Lasu Hawan-
skiego. Conde pomyslat, ze gdy doszto do zbrodni, chtodna bryza
koita noc, ktora przez to stata si¢ przyjemniejsza i1 bardziej zno$na
niz w innych czg$ciach miasta. Pozostale §lady, na jakie natrafiono,
nalezaly do towarzysza ofiary, krgpego mezczyzny, ktory zapewne
z prawdziwa fascynacja musiat przygladac si¢ twarzy Arayana:
wymodelowane brwi, cienie na powiekach w kolorze delikatnej
purpury, rzesy podkrecone tuszem 1 te usta, tak zachwycajaco
czerwone, nie mniej niz suknia, przynalezna do niedookres$lonej,

z pewnoscia odleglej przesztosci. Moze doszto do pocatunkéw,
moze w ruch posztly rece, miaty miejsce pieszczoty, jakim od-

daty si¢ smukte palce Alexisa Arayana Rodrigueza, zakonczone
pociagnietymi lakierem paznokciami. Musieli si¢ zatrzymaé pod
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rozkwitlym, stuletnim flamboyanem. To tam doszto do tragedii
pomylonej mitosSci.

- Wiecie co? - Conde przerwat monolog lekarza sadowego

1 spojrzat na przykrytego trupa. - Czy wczoraj przypadkiem nie
mieli$my szostego sierpnia?

- Mieli$my, i co z tego? - zapytat lekarz.

- To, ze czasami warto chodzi¢ na lekcje religii... Szosty sierp-
nia to w Kosciele katolickim Swigto Przemienienia Panskiego, czyli

Transfiguracji. Wedtug Biblii, tego dnia na gérze Tabor doszto do



przemiany Chrystusa, a Bog przemowit ludzkim glosem, nakazujac
trzem towarzyszacym mu uczniom, by podazali za jego stowem.
Nie wydaje si¢ wam, ze morderstwo transwestyty tego akurat dnia
to cos$ wigcej niz zwyczajny zbieg okolicznosci?

Sierzant Palacios skrzyzowat ramiona na swojej piersi niedo-
zywionego kurczaka 1 przyjrzat si¢ Condemu. Porucznik darzyt
sympatia to lekko zezujace spojrzenie przepelnione niepewnoscia:
wiedzial, ze zaskoczyl swojego koscistego partnera; pamigtat tez,
ze ten lubil tego typu niespodzianki.

- A skad, u licha, ty o tym wiesz, Conde? O ile mi wiadomo,
od ponad trzydziestu lat nie przekroczyle§ progu kosciota.

- Az tyle to nie, Manolo. Zawsze lubilem tg historig, na religii
wyobrazatem sobie, jak Bog siedzi na chmurze 1 o§wietla wzgorze
reflektorem...

- Podejdz no tu, Conde. A co jesli Alexis stroit si¢ tak codzien-
nie? - spytat lekarz, a jego twarz ozdobit triumfalny uSmiech, co
sprawito, ze Conde znalazt jeszcze jeden powod, by go znielubic.

- W takim wypadku nie ma zadnej tajemnicy - przyznat
Conde. - Ale szkoda by bylo, nie? Transfiguracja Alexisa Arayéna...
Brzmi niezle. Dobra, wracaj do swoich spraw.

Ujrzat ich, jak stoja pod flamboyanem. Blask ksi¢zyca tagodnie
odbijajacy si¢ w listowiu nadawal parze - ogromnemu me¢zczyznie
i falszywej kobiecie - srebrzysta poswiate, zas powiew wiatru
zrzucit na nich deszcz czerwonych ptatkéw. Moze pocatowali sig,
czule dotkneli i Alexis ukleknal, najpewniej z zamiarem sprawie-
nia przyjemnosci swojemu towarzyszowi przy uzyciu ust: resztki
trawy na kolanach mogty §wiadczy¢ o takim zamiarze. W tym
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momencie tragedia osiagnegla swoj finat: jedwabna czerwona szarfa

przewedrowala z pasa w strong szyi Alexisa 1 obfitych ksztaltow



me¢zczyzna pozbawit oddechu kobietg, ktora wcale nia nie byta,
wyczekal, az oczy wyjda na wierzch, a mig¢$nie si¢ rozluznia.

- I tutaj wiasnie co$ mi nie pasuje, Conde. Z tego, co mowia
nam $lady, dryblas wykonat robotg od frontu, co nie? Ale wyglada,
jakby ofiara poddata si¢ bez walki, nie szarpata sig, nie szukala
ratunku...

- Ze niby nie ma §ladow walki?

- Jesli juz byta, to na stowa. Nic nie znalaztem pod paznok-
ciami ofiary, chociaz dla pewnosci sprawdzg jeszcze raz przed
sporzadzeniem raportu... A teraz kolejna zagadka: morderca zaczat
ciagnac¢ ofiar¢ w tamta strong, popatrz na trawe, widzisz? Jakby
zamierzal wrzuci¢ ciato do rzeki... Ale nie uciagnal dalej niz dwa
metry. Dlaczego nie wrzucit go w koncu do rzeki, skoro wczesdniej
0 tym pomyslat?

Conde spojrzat na miejsce wskazane przez lekarza, potem na
pokrowiec przykrywajacy ciato Alexisa Arayana, bedacego teraz
nieruchomym, czerwonym ksztaltem, ktorego widok zaalarmowat
porannego biegacza i sprawit, ze zboczyl on z codziennej trasy
footing'u, zeby chwilg p6zniej odkry¢ trupa, juz zawlaszczonego
przez mréwki zachgcone szykujaca si¢ uczta.

- Ale najdziwniejsze bedzie teraz: po zabiciu transwestyty
dryblas zdjat mu bloomer, znaczy si¢ bielizng, i wetknat palucha
w odbyt... Zauwazylem to, bo potem wytart rek¢ w materiat. Co
panowie na to? Dobra, tyle mam do powiedzenia. Po autopsji

[ analizie w laboratorium moze bedzie wiadomo wigcej. A teraz
musze lecie¢, mam nastepnego nieboszczyka w Habana Vieja...

- Powodzenia, Doktorku Chryzantema - pozegnat si¢ Conde

1 odwrocit plecami.

Jeszcze raz popatrzyt na brudna rzeke, w ktorej wodach kiedys

doswiadczat kapieli. ,,To byla inna rzeka" - pomyslat w duchu



Heraklita - ,,Nie tak brudna, przynajmniej nie w jej géornym biegu,
na wysokos$ci mostu La Chorrea, gdzie z kumplami chodzili fowi¢
egzotyczne ryby, bo kto$ kiedys odkryt, ze chinskie karpie moga si¢
rozmnaza¢ w rzekach 1 innych zbiornikach wodnych na wyspie.
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- No 1 jak, Manolo, podejmiesz si¢ rozwiazania zagadki Dok-
torka Chryzantemy? Jak to mozliwe, zeby kto$ si¢ dat tak po pro-
stu udusi¢? I czemu morderca nie wrzucit ciala do rzeki? I po co
zagladal mu do tytka?

Sierzant Manuel Palacios utozyl watte ramiona na wysuszonej
piersi. Za kazdym razem, kiedy przychodzitlo mu pracowa¢ z Condem,
obowigzywata ta sama zasada: to on musial si¢ pomyli¢ pierwszy.
- Nie mam pojgcia, Conde - odezwat sig.

Conde zaczat mu si¢ przygladaé, zaskoczony jego rezerwa.

- Jak to, nie masz pojecia, przeciez zawsze wszystko wiesz.

- Dzisiaj jest inaczej... Stuchaj, Conde, co u licha si¢ z toba
dzisiaj dzieje? Palma ci bije, stary...

Conde ponownie wbit w niego wzrok 1 zapalil papierosa. Ma-

nuel Palacios miat racje - co si¢ z nim dziato?

- Nie wiem co, Manolo, ale co$ jest nie tak. Wyobraz sobie,
ze ucieszylem si¢ na wie$¢ o przydzieleniu mi sprawy zabojstwa

1 mozliwos$ci opuszczenia murdéw Centrali. Co§ mi chyba odwalilo,
stary, skoro cieszy mnie czyja$ $mier¢. A ten lekarzyna dziata mi
na nerwy, jak... stowo daje.

Manuel Palacios pokiwat glowa. Za dobrze znat Condego, zeby
przejmowac si¢ jego wyznaniami, tym razem postanowit jednak
obejs¢ si¢ z nim fagodnie.

- Co powiesz w takim razie na to: szanowany gosc¢, zonaty

1 dzieciaty, zarywa laske. To nie w jego stylu, ale robi to. Ona to

prawdziwa pigknos¢, wysoka, zgrabna, i on si¢ podkreca zdobycza,



zabiera ja do lasu, catuja sig, macaja, kobieta klgka, zeby mu ob-
ciagnad, jak twierdzi pan lekarz, wtedy gos¢ odkrywa, ze kobieta
to nie kobieta? Albo: dryblas tez jest inny niz si¢ wydaje, znaczy
si¢ pedal jak ten trup, 1 zabija Arayana w zems$cie za jaka$ stara
pedalska histori¢? Albo: wielgas jest zboczencem, ktory lubi cha-
dza¢ z transwestytami, zeby potem ich zatatwi¢, bo tak naprawde
nienawidzi pedatow, on sam jest transwestyta frustratem, bo ma
matego 1 jest otyly? Ta wersja brzmi najlepiej, nie sadzisz?

Conde odkaszlnal z papierosem w ustach.

- Z kazdym dniem robisz si¢ coraz bardziej inteligentny, je-
stem pod wrazeniem... Dziwna sprawa, Manolo. Nikt si¢ nie daje
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udusi¢ bez cho¢by jednego szarpnigcia si¢. I co takiego niby mozna
schowa¢ w tytku? Narkotyki? Skarb? I skad wiedziat, ze ma tam
szukac¢?... Moze dlatego, ze si¢ znali, co ty na to? Ale jesli morderca
postanowil nie wrzuca¢ go do wody, to dlatego, ze jest pewien,

1z nikt go nie skojarzy ani z tym miejscem, ani z transwestyta.

A sukienka, skad on ja wytrzasnat? I dlaczego taki elegancki trans-
westyta spaceruje z dowodem osobistym przy sobie? Nie wydaje

ci si¢ to podejrzane? Powiedzie¢ ci, co mysle, Manolo? Nie podoba
mi si¢ to ani troch¢. Za duzo tajemnic, a w tym kraju panuje zbyt
duzy upat i syf, zeby dodawa¢ do tego jeszcze tajemniceg. Poza

tym nigdy nie przepadatem za pedatami, zeby byla jasnos¢. Tak

ze jestem nieco uprzedzony...

- Wida¢ - przyznat sierzant.

- Odwal si¢, Manolo.

,Najgorsze u zmartych jest to, ze zostawiaja po sobie zywych" -
pomyslat Conde, gdy kobieta potwierdzita:

- Tak, to moj syn, w co tym razem si¢ wpakowat?

I wydala sig tak silna i pewna siebie, ze bez owijania wypalit:



- Widzi pani, chodzi o to, ze zeszlej nocy zostal zamordo-
wany.

I wowczas kobieta zaczgla si¢ kurczy¢. Mozna bylto dostrzec,

jak jej ciato, usadowione w fotelu pokrytym porzadna skora, ulega
organicznej redukcji. Spomigdzy dtoni zastaniajacych twarz dobyt
si¢ sttumiony krzyk...

W dokumentach, ktére miat przy sobie Alexis Arayin, byl wpi-
sany ten adres zameldowania: dwupigtrowy patac przy Siddme;
Alei w dzielnicy Miramar, z zadbanym ogrodem i §cianami w ko-
lorze potyskujacej bieli, z calymi szybami w miescie bez szyb

I dwoma samochodami zaparkowanymi na car-porch.

- Mercedes i toyota - wyjasnit Manuel Palacios, ktory o samo-
chodach wiedziatl absolutnie wszystko... - Powodzi sig.

Wszystko na to wskazywalo 1 tak faktycznie musiato by¢, gdyz

w dowodzie Alexisa widniato: syn Faustina. Wla$nie, Faustina Ara-
yéna, ostatniego kubanskiego delegata przy UNICEF-ie, dyplomaty
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z dlugim stazem, postaci z wyzszych sfer, i Matilde Rodriguez,

tej kobiety w wieku okoto sze§¢dziesigciu lat, ktére bardzo wy-
godnie przezyla, kobiety o wlosach w kolorze jasnego kasztana,

z niezwykle starannie wypielggnowanymi dtonmi, tej samej, ktora
nagle przemienila si¢ w osobg znacznie starsza, pozbawiona zu-
chwatej pewnosci siebie, z jaka przyjeta policjantow.

Jak spod ziemi, z niewiadomego zakamarka posiadtosci, wy-

rosta Murzynka. Poruszata si¢ bezszelestnie, jakby nie dotykata
stopami ziemi. Conde zauwazyt zaczerwienione spojrzenie jej
wytrzeszczonych i blyszczacych oczu. Nie przywitawszy si¢ z po-
licjantami, usiadta przy Matilde i $ciszonym glosem zaczgla ja
pociesza¢, wykonujac przy tym niemal matczyne gesty. Podniosta

si¢ 1 po chwili wrocila ze szklanka wody oraz malenka czerwona



tabletka, ktora wreczyta Matilde. Doswiadczenie pozwolito Con-
demu zauwazy¢ delikatne drzenie dtoni Murzynki, gdy zblizata je
do roztrzgsionych rak matki Alexisa. Nie spojrzawszy jeszcze ani
razu w stron¢ Condego 1 Manola, Murzynka odezwata sig:

- Ostatnio nie najlepiej u pani z nerwami - i pomagajac kobiecie
wstac¢, odprowadzita ja w strong schodow.

Conde zatrzymat wzrok na Manolu Palaciosie 1 zapalit papierosa.
Manolo uniost rece, wzdychajac: ,,no to kurwa mac", i postanowili
poczekaé. Conde tymczasem zdecydowat si¢ skorzystaé z biato-nie-
bieskiej popielniczki, na ktorej widniat napis: GRANADA. Wszystko
w tym domu, w ktéry tak nagle zawitala niespodziewana tragedia,
wygladato czysto 1 perfekcyjnie. Po dziesi¢ciu minutach Murzynka
zeszta po schodach 1 usiadta naprzeciwko gosci. Wreszcie na nich
spojrzata: jej oczy wciaz byty zaczerwienione 1 btyszczaty, jak

W goraczce.

- Ostatnio nie najlepiej u pani z nerwami - powtorzyta, jakby
rzucata zaklecie, a moze nic innego nie przychodzito jej do

glowy.

- A co z towarzyszem Faustinem Arayanem?

- Przebywa w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, wyszed}
wczesnie - powiedziala, ztaczajac dlonie i umieszczajac je migdzy
nogami, jakby modlita si¢ do obrazka lezacego na podtodze.

- Pani tutaj pracuje? - zapytal Manolo.
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-Tak.

- Od dawna?

- Ponad trzydziesci lat.

- Wie pani, o ktorej Alexis wyszedt wezoraj z domu?

- Nie.

- Nie mieszkat tutaj?



- Nie.

- Ale to jego dom, tak?

-Tak.

- No to jak w koncu: jego dom czy nie jego, wyszedl czy nie
wie pani, o ktorej wyszed1?

- Tak, to jego dom, ale niec mieszkat tutaj, dlatego nie mogt stad
wyjs¢. Od miesiecy... Biedny Alexis.

- Gdzie w takim razie mieszkat?

Czarnoskora kobieta spojrzata w strong¢ schodow, ktore prowa-
dzity do pokoi. Zastanawiata si¢. Musiata dosta¢ pozwolenie, zeby
moéwic? Teraz naprawde wygladata na zdenerwowana, spuscita
wzrok 1 przygryzta wargg.

- W domu kogo$ innego... U Alberta Marquesa.

- Kto to taki? - dopytywat si¢ Manuel Palacios, uktadajac swoje
niewielkie posladki na krawedzi krzesta.

Murzynka ponownie spojrzata na schody 1 Conde doswiadczyt
ciezkiego do wyrazenia uczucia, ktére kiedys$ jedna z jego przyja-
ciotek, z racji braku wlasciwego stowa, nazywala: zawstydzeniem
czyjas $miesznoscia. Ta kobieta, w pelni lata 1989 roku, poddawata
si¢ atawistycznemu instynktowi stuzalczosci: byta stuzaca i co
najgorsze myslata jak stuzaca. Byla skrepowana niewidzialnymi,
ale trwatymi wigzami genetycznymi, zaciskanymi przez cate poko-
lenia przodkéw, uciemiezonych niewolnikow. Fizyczna niewygoda
zastapita szybko poczucie obcego wstydu i Conde zapragnat czym
predzej uciec z tego $wiata btyskotek 1 zbytkow.

Kobieta ponownie utkwita wzrok w Palaciosie i wydusita:

- Wydaje mi sig, ze to przyjaciel Alexisa... Przyjaciel, z ktorym
mieszkatl. Biedny Alexis, Boze drogi...
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Potwierdziwszy istnienie adresu, ktory wydawat si¢ wrecz nie-



prawdopodobny, Conde zamknat notes, w ktorym zapisat sporo
danych z obfitej kartoteki Alberta Marquesa Basterrechei, 1 schowat
go w tylnej kieszeni spodni. Przygladat si¢ rosnacym w ogrodzie
bugenwillom, ktore rozkwitly radosnie, co byto dos¢ niezwykte,
biorac pod uwagg straszliwe popotludniowe stonce, ktoére je gnebito.
Magenta, fiolet, zotty, kwiaty jak zaczarowane motyle bladzity
posrod gestwiny lisci, kolcow 1 gatezi, ktore wydawaty sig posia-
da¢ zdolno$¢ przetrwania kazdego, lokalnego badz uniwersalnego,
kataklizmu. W dzikim cieniu ogrodu btadzity $ciezki z arogancko
wystajacymi grzywami trawy, nadajac dodatkowego mrocznego
charakteru stojacemu kawatek dalej domowi, oznaczonemu nu-
merem 7, ktory trwat przy ulicy Milagros, a migdzy Delicias 1 Bue-
naventura. Czy ten numer oraz trzy wyjatkowe nazwy ulic* byty
pomystem Alberta Marquesa, ktory chciat postawi¢ dom u zbiegu
sciezek ziemskiego raju, posrdd perfekcyjnej, edenskiej glorii? Tak,
to wygladato na kolejny diabelski fortel, jeden z nieskonczenie
wielu, gdyz - zgodnie z danymi, jakie Conde zanotowal w notesie,
a wydobytymi z wiekowej, ale wciaz aktualnej kartoteki, do ktorej
dostep z u§miechem na twarzy umozliwit mu pewien funkcjo-
nariusz obshugujacy Ministerstwo Kultury - wszystkiego mozna
bylo si¢ spodziewac¢ po diabolicznym Albercie Marquésie. Homo-
seksualiscie o dlugiej tupiezczej karierze, apatycznym polityku

1 blgdnym ideologu, osobniku konfliktowym, prowokatorze i kse-
nofilu, hermetyku, oratorze postugujacym si¢ kwiecistym jezykiem,
prawdopodobnym konsumencie marihuany i innych narkotykow,
obroncy zboczonych pedatow, cztowieku o watpliwym rodowodzie
filozoficznym, pelnym matomieszczanskich i klasowych przesa-
dow, odnotowanych i sklasyfikowanych z pomoca moskiewskiego
podrecznika do techniki 1 postgpowania w zgodzie z duchem re-

alnego socjalizmu... To niezwykte curriculum vitae byto rezulta-



tem wspomnien, zapisanych, przetworzonych, zebranych, czgsto
Nazwy ulic, przy zbiegu ktorych znajduje si¢ dom Alberta Marquesa,
w jezyku hiszpanskim oznaczaja: Milagros - cuda; Delicias - rozkosze;
Buenaventura - pomys$lnos¢ (przyp. thum.).
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dostownych cytatow wielu policyjnych informatoréw i kolejnych
przewodniczacych Komitetu Obrony Rewolucji. Stanowito wykaz
z Krajowej Rady Kultury i obecnego Ministerstwa Kultury, rady
politycznej ambasady kubanskiej w Paryzu, glos w sprawie zabrat
nawet pewien franciszkanski mnich, ktéry w dalekiej przesztosci
byl osobistym spowiednikiem typa 1 jego kilku perwersyjnych
kochankow, przestuchiwanych w zwiazku z ich przestgpcza dzia-
falnoscia. ,,W co ja sig, do kurwy nedzy, pakuje?"

Na prozno starajac si¢ oczysci¢ umyst z uprzedzen - ,,uwiel-

biam przesady i nie znosz¢ pedatow" - Conde przemknat przez
ogrod 1 wszedt na czterostopniowe schody prowadzace do portyku,
z zamiarem przycisnigcia guzika dzwonka wystajacego niczym
sutek tuz pod numerem 7. Pogladzit go raz i drugi, po czym po-
wtorzyt rytual, poniewaz nie ustyszat dzwigku dzwonka, 1 kiedy
szykowal sig, by nacisna¢ przycisk po raz kolejny, drzwi powoli
si¢ otworzyly, a zza nich wylonila si¢ ciemnos$¢, rozjasniona blada
twarza dramaturga i rezysera Alberta Marquesa.

- O co jestem oskarzony tym razem? - zapytal mezczyzna,
nadajac ironiczny ton swemu glebokiemu gltosowi. Conde starat
si¢ ukry¢, jak bardzo zaskoczyty go otwarte znienacka, jakby sa-
moczynnie drzwi i spektakularna blado$¢ twarzy gospodarza oraz
pytanie, jakim ten go przywitat. Postawil na u§miech.

- Szukam Alberta Marquesa.

- To ja, panie policjancie - odpowiedzial m¢zczyzna i wyuczo-

nym gestem teatralnym uchylit szerzej drzwi, jakby chcac pokazac



si¢ Condemu w catlej okazatosci. Byt raczej pozbawiony koloru
niz blady, chudy, czy nawet wychudzony, za$ jego gtowg zdobita
zwigdta 1 oklapnigta fryzura. Od szyi po kostki spowijat go chinski
szlafrok, ktory pamigtat panowanie dynastii Han: ,, Tak" - pomys$lat
policjant - ,,Na tym jedwabiu ciazylo przynajmniej dwa tysiace

lat utrapienia". Kolory materiatu byty rownie wyblakte jak twarz
schowanego pod nim mgzczyzny. Znoszony i szorstki, jakby dawno
temu przestal by¢ juz jedwabiem, mienit si¢ barwami, ktore Swiad-
czyty o wielu odbytych potyczkach, za$ plamy, moze po kawie,
bananach, jodynie, a moze nawet krwi, nadawaty nowy, niere-
gularny i niebywale smutny wzor temu nakryciu, uzurpujacemu
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pochodzenie od historycznych wtadcéw... Conde jeszcze raz wysi-
lit si¢ na uSmiech, przypomniat sobie o przylegajacym do posladka
notesie z informacjami, 1 odwazyl si¢ wystosowac pytanie:

- Skad pan wie, ze jestem policjantem? Oczekiwal pan mojej
wizyty?

Alberto Marqués zamrugal uwodzicielsko powiekami, probujac
jednoczesnie doprowadzi¢ do tadu zwigdle nitki wlosow.

- Nietrudno si¢ domysli¢, Sherlocku Holmesie... W taki upal,
0 tej porze dnia i z taka twarza, przed drzwiami mojego domu,
kt6z inny moglby stac, jesli nie policjant? Poza tym, styszatem, co
si¢ stalo z tym biedakiem Alexisem...

Conde pokiwal z wyrozumiatoscia glowa. Juz drugi raz ostatnio
kto$ rozpoznat w nim policjanta po jego twarzy. Zaczynatl wierzy¢,
ze co$ musi by¢ na rzeczy. Jesli kierowcy autobusow wygladali

na kierowcow autobusow, lekarze mieli twarze lekarzy, a krawcy -
krawcow, po dziesigciu latach w zawodzie 1 on mogt nabra¢ cech
policjanta, widocznych gotym okiem.

- Moge wejs¢?



- A mogg pana nie wpusci¢?... Prosz¢ wchodzi¢ - dodat 1 sze-
roko otworzyl drzwi prowadzace w ciemnos¢.

W domu nie odczuwato si¢ mocy upatu panujacego na zewnatrz,
chociaz wszystkie okna byly zamknigte 1 znikad nie dochodzit
dzwigk wentylatora. W chtodnym cieniu wngtrza Conde wypatrzyt
niewyrazny fresk zdobiacy sufit, zauwazyl meble, roGwnie ciemne
jak pomieszczenie, rozstawione bez namystu po pokoju przedzie-
lonym na dwie czgsci para najpewniej pé6znodoryckich kolumn.

W glebi, w odleglosci jakichs pigciu metrow od miejsca, gdzie teraz
stal, zaczynat si¢ korytarz, on rowniez ginat w mroku. Alberto
Marqués, nie zamknawszy drzwi, podszedt do okna balkonowego

[ otworzyt je, wpuszczajac do srodka smuge natarczywego Swiatla
sierpniowego dnia, ktére rozswietlito utozona w szachownice pod-
toge, nadajac pomieszczeniu agresywnego 1 zupelnie nierealnego
blasku. Pokdj stat si¢ scena, na ktéra padto silne Swiatto reflektora.
I wowczas Conde zrozumiat, gdzie si¢ znajduje: oto wszedt w sam
srodek scenografii Ceny, sztuki Arthura Millera, ktéra trzydziesci
lat wezes$niej z niematym sukcesem - do dzi§ komentowalo si¢ ja

- 39-

w niektorych krggach (wzmianke o tym znalazt rowniez w karto-
tece) - wystawit Alberto Marqués i ktéra przed dziesigcioma laty
ogladat w adaptacji jednego z najbardziej ortodoksyjnych uczniow
dramaturga. Wszedt na sceng, jakby byl bohaterem sztuki i... no
wlasnie. Czy to dzieje si¢ naprawdg?

- Prosze usias¢, panie policjancie - powiedziat Alberto Mar-
qués, wskazujac z rezygnacja na mahoniowy fotel, poczerniaty

od thuszczu 1 potu, i wtedy dopiero zamknat drzwi.

Conde wykorzystat tych kilka sekund, zeby lepiej przyjrzec si¢
mezczyznie: spod szlafroka wystawaty rachityczne, rownie prze-

zroczyste jak twarz, zylaste tydki zakonczone nagimi stopami o wy-



jatkowo grubych, szeroko rozstawionych palcach zwienczonych
zawinigtymi 1 potamanymi paznokciami. A co z zapachem? Noz-
drza Condego, naznaczone dwudziestoletnim stazem aktywnego
palacza, probowaly oddzieli¢ zapach wilgoci od innych: stechlego
oleju i oparéw znanych mu, ale trudnych do zidentyfikowania. Caty
czas przygladat si¢ mezczyznie w jedwabnym chinskim szlafroku,
jak sadowi si¢ w drugim fotelu, rozstawia nogi i starannie uklada
ramiona chuderlaka na drewnianych oparciach, jakby chciat je
objac i posias¢. Obserwowal, jak koncowki jego szczuptych palcow
zginaja si¢ na brzegach.

- Dobrze, oddaje panu glos.

- Co pan moze mi powiedzie¢ o tym, co si¢ przydarzylo Ale-
xisowi Arayanowi?

- Biedak... Zabili go w Lesie Hawanskim.

- Skad pan o tym wie?

- Dostatem telefon, dzisiaj rano. Przyjaciel si¢ dowiedziat.

- Co to za przyjaciel?

- Taki jeden, mieszka w poblizu i1 widzial, co si¢ stato. Popytal
1 zadzwonit do mnie.

- Kto to taki?

Alberto Marqués westchnal ostentacyjnie, zamrugal powiekami,
ale jego dlonie nawet nie drgne¢ty, wsparte na oparciach fotela.

- Dionisio Carmona, tak si¢ nazywa, jesli o to panu chodzi.
Wystarczy? - zapytal, dajac do zrozumienia gestem, ze nie jest
zadowolony z przebiegu rozmowy.

- 40-

Conde pomyslal, by zapyta¢ o pozwolenie, ale postanowit tego

nie robi¢. Skoro Alberto Marqués jest ironiczny, on bedzie bez-
czelny. Mialby pozwoli¢, zeby ta ciota sobie z nim pogrywata?

Zapalil papierosa 1 wypuscit dym w strong rozmowcy.



- Moze pan strzepywac na podtogg, panie policjancie.

- Porucznik Mario Conde.

- Moze pan strzepywac na podloge, panie policjancie porucz-
niku Mario Conde - powiedzial megzczyzna i Conde postuchat za-
lecenia. ,,Juz ja ci dam popali¢, ptaszku ztotopiory" - pomyslat.

- Co pan jeszcze wie?

Alberto Marqués unidst ramiona, zmruzyt oczy 1 wydat z siebie
kolejne, glosne westchnienie.

- No wigc... ze zostat powieszony. Boze drogi, to dopiero nie-
szczescie.

,Moze faktycznie czul si¢ poruszony ta $miercia" - pomyslat
Conde 1 postanowit kontynuowac.

- Oto6z nie, technicznie rzecz biorac, zostat uduszony. Scisnieto
g0 za szyj¢, az zabrakto mu tlenu. Przy uzyciu czerwonej jedwab-
nej szarfy. A styszat pan, ze byl przebrany za kobiete, ubrany na
czerwono, z szalem i w ogole?

Alberto Marqués pogtadzit si¢ prawa reka po policzkach 1 pod-
brédku. ,,Touché" - podsumowat Conde.

- Przebrany za kobiete? W czerwonej sukience? Dlugiej jak
dawniej szlafroki?

- Wiasnie takiej - odpowiedziat Conde - wie pan co$§ wigce;j
na ten temat? O ile mi wiadomo, Arayan wyszedl wczoraj z tego
domu.

- Zgadza sig, okoto siodmej wieczorem, ale zapewniam pana,
ze widzialem go na chwile przed wyjsciem 1 nie byt przebrany za
Elektre Garrigo.

Paryz nigdy nie zasypia i na zawsze zmienia kazdego, kto cho¢
przez chwilg mial okazje tam mieszkac... Tak po prostu jest, na-
wet jesli stowa te wypowiedzial Hemingway, najbardziej ego-

tyczny 1 narcystyczny pisarz stulecia. Moje wspomnienie Paryza
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ma biekitny odcien nostalgii, ktéra od dwudziestu lat nie daje mi
spokoju. Kiedy przyjechalem do Paryza, pamigtnego kwietnia 1969
roku, trwala wiosna, tak pigkna, ze az zadawala bol, a jednoczesnie
cztowiek byl gotow na wszystko, by by¢ bardziej szczgsliwym, o ile
szczgsliwosc istnieje, by stac si¢ bardziej inteligentnym. Chciato
si¢ ogarnac to wszystko, wiedzie¢ wszystko, by by¢ bardziej wol-
nym, o ile tez i taka mozliwo$¢ istnieje, moglaby istnie¢ lub kiedys
istniata. Pamigtam, jak odczuwatem magie¢ tagodnego jak aksamit
stonca, skapanych w nim P61 Elizejskich, wielkich napoleoniskich
patacow, frywolny urok kawiarni, wtedy lepiej rozumiatem to, co
wydarzylo sig rok wczesniej. Wceiaz czuje, niczym czuly dotyk na
skorze, popotudniowe $wiatto grajace feeria barw w rozecie Notre
Dame, historyczny i ciemny pomruk Sekwany na wysokosci Cité,

1 slysze czarnego kataryniarza przy Luwrze, jak akompaniuje
afrykanskiej malpce tanczacej wiedenskiego walca. Pamigtam tez
recital The Rolling Stones, ktorzy starali si¢ by¢ wigkszymi bun-
townikami niz The Beatles, stalem dwiescie metréw od nich, pod
chtodnym niebem paryskiej wiosny, posroéd okrzykow zachwytu
francuskich blond pigknosci, wyzwolonych, niesfornych cérek

1 mtodych matek rewolucji, ktéra miala szansg si¢ zisci¢, a nigdy
nie byto jej to dane. Po tamtym maju nic juz nigdy nie byto takie
samo, bo owszem, doszto do rewolucji: rewolucji w zwyczajach

i rewolucji moralnej, jaka trwa przez caty dwudziesty wiek i jakiej
Lew Dawidowicz Bronstein, alias Lew Trocki, nie moglby sobie
wymarzy¢. Pamigtam wszystko, kazdy dzien, kazda minute, kazda
rozmow¢ z Jeanem Paulem Sartre'em i nieodstepujaca go Simone
de Beauvoir, kolacj¢ z George'em Plimptonem, podczas ktorej
udzielalem wywiadu dla ,,Paris Review", poszukiwanie esencji

zycia 1 rozumnego szalenstwa w pismach Antonina Artauda, w jego



zaangazowanym Teatrze 1 jego sobowtorze, nostalgi¢ po Smierci
Camusa, ktorego nie poznatem osobiscie, a ktory zawsze byt mi tak
bliski. Pamigtam jak wraz z Nestorem Almendrosem, ktory byt mi
przewodnikiem, wyruszalem na ponowne spotkanie ze scenografia
francuskiego kina, nagle urzeczywistniona, 1 pamig¢tam wspolny

z moim przyjacielem Cort$zarem poscig za migdzywojennym jaz-
zem, ktorego archeologi¢ studiowaliSmy w bogobojnych, barowych
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jaskiniach... Pamigtam to wszystko tak wyraznie, poniewaz miata

to by¢ moja ostatnia wizyta w Paryzu, prawie jak ostatnie tango,

tak wigc pamigc - ta stara spryciara - wzigta gore nad reszta

I wytworzyta wlasng zapobiegliwa metode obrony, dzigki ktorej
zachowatem kazda chwile szczg$cia, jakiej bytem uczestnikiem

w trakcie tej wyprawy do Paryza, jakby pami¢¢ juz wtedy wiedziata,
ze bedzie to moja ostatnia podrdéz do Miasta Swiatla.

Dlatego tez nie zapomniatem dnia wypelnionego wszechobec-

nym przypadkiem i magnetyzmem, kiedy z Reciem i Tym Dru-

gim weszli$my wraz z ostatnim $wiatlem popotudnia do dzielnicy
Montparnasse, w poszukiwaniu greckiej restauracji o jednej tylko
mozliwej nazwie: Odyseja, 1 w ktorej jako specjalno$¢ podawano
danie z gorskiego kozta. CzerpaliSmy rado$¢ z czasu, ktorego bylismy
panami, i z poczucia wolnos$ci. Szli§my pod rgke jak niepokonany
oddziat wojska i wowczas Recio ujrzal jego, a wlasciwie ja. Wysoka,
elegancka do bolu, kobieta, posta¢ z innego wymiaru, taka, jaka
mogtla by¢ Edith Piaf, gdyby nie byta zawladnigtym przez alkohol
wroblem. Jakiz ona miata glos! Niepokojaco wysoka, pickno wydo-
byte dzigki mistrzowskiemu sztafazowi 0zdob, agresywna obecnosé
piersi i usta jak metaliczny kwiat. Calym soba czultem jej wyzszos¢:
ubrana byta w czerwien, krzyczaca, ale 1 radosng. Odkrylem w niej

tragiczna dume, jaka zawsze widzialem w postaci nieztomnej Elek-



try: byla objawieniem albo przepowiednia, cata w czerwieni.

- To transwestyta - powiedziat Recio.

I ja (ale tez Ten Drugi, ktorego imienia nie mam ochoty sobie
przypomina¢, gdyz byloby politycznie i ideologicznie niepoprawne
ujawnia¢ nasza przyjazn, on, Recio i ja, z tamtego fantasmago-
rycznego Paryza, gdzie wszystko byto mozliwe, nawet to, ze ra-

zem z nimi przemierzatem ulice miasta) stangtem jak wryty, jak
przemieniony w kamien, ubezwlasnowolniony.

- Boze drogi, jak to mozliwe? - powiedzial Ten Drugi, ktory

nie omieszkatl przywota¢ imienia Boga z odlegtych przestworzy
paryskiego wyzwolenia, podczas gdy w hawanskich dysputach

w jego slowach pobrzmiewata ideologia dialektycznego 1 historycz-
nego materializmu i przekonanie, ze religia to opium, marihuana,

a nawet Marlboro dla mas...
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- Perfekcyjna - powiedzialem, wiedzac juz o istnieniu pary-
skich transwestytow, ktoérzy wylegali na ulice, chcac si¢ pokazac,
wmiesza¢ w thum, ale nigdy nie przypuszczatem, ze mozliwe jest
takie widowisko: ta kobieta podbitaby kazdego mezczyzne, bo bylta
doskonalsza od wszystkich kobiet razem wzigtych, powiedziatbym
nawet, ze ona wlasnie byta Kobieta.

- Nie. Transwestyta nie udaje kobiety - podsumowat Recio tym
swoim wszechwiedzacym tonem, jakby rozpoczynal wyktad. Za-
wsze perorowal dlugimi zdaniami, wielowarstwowymi, barokowymi,
w stylu Lezamy *, ktore brzmialy jak karykatura tych uzywanych przez
poczciwego Grubasa. - Dla niego, a la limite, kobieta nie istnieje, bo wie
(i na tym polega caty jego dramat), ze on, znaczy si¢ ona, jest zja-
wiskiem, ze jego krolestwem 1 sita wizerunku jest ukrycie defektu
nieomylnej natury...

[ wyjasnit nam teorig, jakoby kosmetyczne zjawisko, jakim jest



transwestyta (tak wlasnie akcentowat Recio, transwestyta),

porazajaca agresja drzacych 1 metalizujacych jak skrzydia motyla
powiek, ustawiony glos, jakby nalezacy do kogos$ innego, zawsze

w off-ie, wyuzdane usta domalowane do tych ukrytych, seksual-

no$¢ obecna tym mocniej, im bardziej skrywana, to wszystko jest
objawieniem, czym$ w rodzaju perfekcyjne;j teatralnej maskarady.
Powiedziat 1 spojrzat na mnie, zupetie jakby czul si¢ w obowiazku
mowienia prosto do mnie.

To wowczas, gdy wypowiadal stowo ,,zjawisko", wszystkie ka-

walki uktadanki ztozyly si¢ w jedna cato$¢ 1 odwrdcitem sig zaalar-
mowany, by odnalez¢ wzrokiem transwestyte. Ale juz go nie byto,
przepadt w magicznym mroku Paryza, niczym spadajaca gwiazda...
Zjawisko. Maskarada. Esencja przedstawienia, najprawdziwsza od
czasu, gdy rytualne tance zamienity si¢ w teatr, od kiedy pojawita

si¢ $wiadomos$¢ tworczosci artystycznej: transwestyta jako artysta

sam w sobie... Ale juz go nie bylo, a jedynym, kogo ujrzatem, byt

* Jose Lezama Lima (1910-1976) - wybitny prozaik i poeta kubanski, znany
z postugiwania si¢ wyszukanym, barokowym jezykiem. Skupia! wokot
siebie cala rzesz¢ mtodych tworcow; w kregu znajomych, z racji gabarytow,
byl nazywany Grubasem (przyp. thum.}.
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Ten Drugi, nieruchomy 1 wyzbyty kontroli nad samym soba, od-
mawiajacy ruchowi prawa istnienia, porazony mozliwos$cia bycia
kims$, kim zawsze chciat by¢, mozliwoscia zrobienia tego, na co
zawsze miat ochote, ale nigdy si¢ nie odwazyt...

Przez szybg greckiej restauracji wida¢ byto szkartatny blask

Moulin Rouge. Dzicki niemu Ten Drugi, przebywajacy w Paryzu

jako wystannik Krajowej Rady Kultury, po tym, jak opublikowat
réwnie marna, co dobrze sprzedajaca si¢ ksiazke, z tych, co to

wtedy cieszyty si¢ w zacofanym 1 latynoamerykanskim §wiecie po-



pularnos$cia, siedziat otoczony szkartatnag po§wiata, ktora nadawata
jego twarzy wyrazu ekscytacji, a Recio, jakby nigdy nic, drazyt
temat, na glos kreslit kolejne rozdziaty swojego esejul.

- Mistrzu - tak si¢ do mnie czasami zwracal, przydajac mi

zalet - transwestyta, a mam tu na mysli $wiat ludzi, to wyimagi-
nowane zjawisko 1 konwergencja trzech mozliwo$ci mimetyzmu -
zrobil przerwe, by napi¢ si¢ balkanskiego wina, ktore podano w na-
czyniach bedacych imitacja dawnych greckich amfor. - Pierwsza
to transwestytyzm jako taki, przejawiajacy si¢ w nieograniczonym
potencjale metamorfozy, w transformacji, ktéra nie ogranicza si¢
jedynie do imitacji prawdziwego i okreslonego modelu, ale zmierza
ku podazaniu za nieskonczonymi wersjami rzeczywistosci (i od
samego poczatku ,,zabawy" akceptowanej, jaka jest). To rzeczy-
wisto$¢ z kazdym razem coraz bardziej ulotna i nieosiagalna (by¢
coraz bardziej kobieta, az do przekroczenia granicy, do wykrocze-
nia poza kobiete)...

Druga to kamuflaz, przeciez nie ma gwarancji, ze przemiana
kosmetyczna (a nawet chirurgiczna) mezczyzny w kobiet¢ nie po-
siada ukrytego celu, jakim jest swego rodzaju zniknigcie, niewi-
dzialno$¢, d'effacement 1 wymazanie osobnika z agresywnego
klanu, spos$rdod brutalnej hordy innych samcow. I ostatnia - po-
wiedziat Recio - zastraszenie, gdyz cz¢ste niedopasowanie ozdob-
nikow albo przesadzenie z nimi, widoczna sztucznos$¢, upstrzona
maska, paralizuja lub przerazaja, jak w wypadku niektorych zwie-
rzat, ktore w celach obronnych lub kiedy szykuja si¢ do polowa-
nia, demonstruja przymioty, jakich nie posiadaja. Okazuja nagta
przewage albo udaja stabo$¢, czy nie?
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Ten Drugi - wulgarny jak zawsze, ukryty za kultura, ktorej

nigdy nie mial, nie przestajac glo$no ssa¢ zeberek uprzednio skon-



sumowanego kozta - placit Recio - odwrécit wzrok w strong okna,
jakby czego$ szukal.

- Ale to jak w koncu - zapytat - sa ciotami czy nie?

Prawde mowiac, nigdy nie rozumiatem, dlaczego Recio upierat

sig, by zabiera¢ go z nami na te sentymentalne 1 uduchowione
spacery po Paryzu. Bo Tego Drugiego - 0 czym wszyscy wiedzieli -
interesowali tylko pedzie, a im wigcej degrengolady, tym lepie;.

I jesli Recio czut potrzebg skrzyzowania z kim§ miecza, w Paryzu
miat do wyboru tysiace egzemplarzy, pigknych 1 stodkich...

- Po kubansku rzecz uymujac, powiedziatbym, ze tak, ze sa
ciotami - powiedziat w koncu Recio, ktorego swoja droga tez
pociagali homoseksualisci. - Zupehie jak ty - rozesmiat sig, wska-
zujac na Drugiego - ale bardziej odwazni, nie? Jesli juz o tym
mowa, macie ochot¢ wybrac si¢ jutro do kabaretu, gdzie wystepuja
transwestyci?

Zaproszenie podekscytowalo mnie do tego stopnia, Ze pociagna-
tem porzadny tyk z jednej z amfor wypetnionych winem, cos, czego
nie robilem nigdy wczesniej, ani nigdy juz nie zrobi¢. Ale w Paryzu
mozliwe byto wszystko: takze picie 1 upijanie sig... WréciliSmy do
domu spacerem przez miasto 1 to wiasnie tej nocy, w kawalerce
Recia, zaczatem szkicowac. Nad ranem byt gotowy przyszly stroj
dla Elektry Garrigd, strdj, ktory miata nosi¢ posta¢ z nowatorskiej

1 w tragicznych okoliczno$ciach zdjgtej z afisza sztuki. Fakt ten
zdaniem biednego Virgilia Pifiery dowodzil, Ze jego dzieto byto

po prostu genialne.

Conde pomyslat: ,,Ptaszysko roz¢wierkato si¢ na catego", i poczul,
ze juz dhuzej nie zdota walczy¢ z cisnacym go pecherzem. Histo-
ria paryskiego transwestytyzmu przedstawiona przez Marquesa,
ktorej puenta byla czerwona sukienka jego zamordowanego przy-

jaciela, przypominala bajke, przygotowana 1 odegrana na potrzeby



odwrocenia uwagi nieprzygotowanego na to amatora. Opowies¢
snula si¢ niczym paj¢cza ni€, cheial go w nig schwytac, zarbwno
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intelektualnie, jak 1 fizycznie, co by mu si¢ udato, gdyby tylko
wyjawil meczaca go potrzebe. Zatozyl noge na nogg, ale rezultat
byl jeszcze gorszy: ciSnienie w pgcherzu wypetnionym ptynami
spozytymi dla ztagodzenia skutkdéw upatu wzrosto 1 wiedziat, ze
ma dwa wyj$cia: wycofa¢ si¢ albo poprosi¢ dramaturga o skorzy-
stanie z toalety. Pierwsza opcja byta rownie niewltasciwa jak druga,
nie chciat bowiem nawiazywac¢ zadnego typu relacji z osobnikiem,
u ktorego goscit, a nie mogt go tak po prostu zostawic, zwlaszcza
gdy ten wyjawial mu najciemniejsze tajemnice podwojnego zycia
Alexisa Arayana. Sfatygowany Marqués byt gtdwnym podejrza-
nym, moze nawet rzeczywistym morderca przebieranca. Chociaz
po chwili zastanowienia, po tym jak raz jeszcze przyjrzat si¢
gospodarzowi, caty czas powstrzymujac nadchodzacy wybuch
pecherza, Conde zadat sobie pytanie, czy te raczki siedmiolatka
bylyby w stanie kogo$ udusi¢? Skorzystanie z toalety w tym domu
wydawato si¢ Condemu pierwszym krokiem do odkrycia poktadow
intymnosci: zobaczy¢ czyjas$ tazienke, to jak zajrze¢ w jego dusze.
Brudna bielizna, niespuszczona woda w ustgpie, aromatyzowany
ptyn do kapieli, mozna to byto porowna¢ jedynie do spowiedzi
przed ksiedzem... albo s¢dzia.

- Musze skorzystac z toalety - powiedziat wreszcie, nie kon-
trolujac reakcji mézgu.

Podejrzewal, ze Marqués si¢ rozesmieje i tak tez si¢ stato. Mez-
czyzna obrzucit Condego oceniajacym spojrzeniem. Mario poczut,
ze zostal doktadnie zmierzony, zwazony 1 wypunktowany.

- Musi pan przejs¢ tamtedy, trzecie drzwi na lewo. Aha, zeby

spusci¢ wodg, trzeba przytrzymac raczke 1 poczekac, az woda



zbierze wszystko co nalezy, rozumie pan, o co chodzi.

- Dzigkuje - powiedziat Conde 1 podniost sig. Zdradzil go pg-
cherz 1 pot na czole. Ruszyt w strong ciemnego korytarza 1 prze-
szedt przez dwa pokoje. Znajdowal si¢ w zasiegu wzroku Marquesa,
staral si¢ wigc nie rozglada¢ nadto ostentacyjnie, wiedziat jednak,
ze przechodzi przez sypialnig 1 gabinet, ten byl wypetniony ksiaz-
kami az po sam sufit. Wowczas odkryt pochodzenie zapachu,
ktoérego wezesniej nie potrafil zidentyfikowac. Byt to cigzki zapach
starego papieru, wilgotnego i zakurzonego. Zapach dobywat sig
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z kolejnego pomieszczenia, ktore podobnie jak pozostate byto
pograzone w mroku, a gdzie najpewniej miescila si¢ biblioteka
Alberta Marquesa. Nie miat watpliwosci, ze petno w niej byto ksia-
zek 1 nazwisk autoréw wykluczonych przez niektére ustawy oraz
innych cudow wydawniczych, nie do wyobrazenia dla pospolitego
czytelnika, ktérego profil Conde probowat teraz sobie zarysowac
ta czgscia mozgu, ktorej nie zajmowaty mysli o jak najszybszym
dotarciu do toalety.

Otworzyt drzwi do tazienki: w odroznieniu od reszty domu spra-
wiata wrazenie czystej 1 zorganizowanej, ale nie poswigcit duzo
czasu na studiowanie wngtrza. Stanat przed pisuarem, uwolnit
zrozpaczony cztonek i oddat si¢ czynno$ci oprdzniania pgcherza,
czujac, jak tam, ku dotowi, sptywa caty cigzar §wiata. Strumien si¢
nie konczyt, ptynat 1 ptynat, kiedy wydato mu sig, ze za mleczna
szyba w drzwiach, pekni¢ta i niezdarnie zlepiona tasma, widzi
czyjs cien. Przygladat mu si¢? Conde zastonil przyrodzenie dtonia
1 dokonczyl, spogladajac na drzwi. ,,Tego mi tylko jeszcze brako-
wato" - pomyslal, strzepujac ostatnie krople moczu 1 wzdrygajac
si¢ po zakonczonej czynnosci. Pospiesznie schowal pomniejszona

mesko$é w spodniach i zgodnie z instrukcja spuscil wode. Zegnaj-



cie ptynne wngtrznosci.

Po wyjSciu z tazienki zobaczyt Marquesa siedzacego w fotelu

w pokoju. Ruszyt przed siebie i usiadt na swoim miejscu.

- To duza przyjemnos$¢ moc si¢ odla¢, kiedy tylko ma si¢ na
to ochotg, nieprawdaz? - skomentowat dramaturg 1 Conde juz byt
pewien, ze to on go obserwowal. ,,Pojebany zboczeniec" - pomy-
slat - ,.to juz lekka przesada", 1 postanowit przej$¢ do ofensywy.

- Co ma wspolnego cata ta historia o Paryzu z Alexisem Ara-
yanem?

Marqués usmiechnat si¢ 1 wydat z siebie kilka dzwigkow przy-
pominajacych czkawke.

- Proszg wybaczy¢ - powiedziat. - No wigc ma, chodzi o su-
kienke, ktora miat na sobie, 1 o to, ze nie byl transwestyta. Inaczej:
nie byl, jak to si¢ mowi, praktykujacym, chociaz czasami dla za-
bawy, owszem, przebierat si¢ 1 odgrywat role. Zarowno zenskie,
jak 1 meskie, jednak nigdy nie wyszedtby na sceng, rozumie pan?
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Za bardzo byl niesmialy 1 za duzo jak na to zajecie myslat, nadto
si¢ hamowat... Wyrazam si¢ jasno?... Miat jednak stabos$¢ do

tej sukni zaprojektowanej wtedy noca w Paryzu do mojej wersji
Elektry Garrigd, ktora miatem wystawia¢ w Hawanie 1 w paryskim
Teatrze Narodéw w 1971. I mimo ze Alexis byl homoseksualista,
co, jak podejrzewam, pan juz wie, nigdy nie pomys$latbym, ze
posiada wystarczajaco duzo odwagi, by zosta¢ transwestyta i, o ile
mi wiadomo, nigdy nie wyszed! na ulicg przebrany za kobietg.

- Dlaczego w takim razie zrobit to wczoraj?

- Nie wiem, to juz pana robota, zeby si¢ dowiedzie¢... Za to
panu ptaca, nieprawdaz?

- Chyba tak - odpart Conde. - Jeszcze jedno, czy Alexis byt

katolikiem?



- Jak najbardzie;j. I pétmistykiem.

- Wspominat co$ panu o dniu Transfiguracji?

- Transfiguracji? Jakiej Transfiguracji?

- Chrystusa... wczoraj bylo §wigto, szosty sierpnia.

- Nie, nie, nie wspominal nigdy... Wczoraj wyszedt stad bez
pozegnania, ale za bardzo si¢ tym nie przejalem, taki juz byt:
troche neurotyk, czasami zamykat si¢ w sobie. Styszatem, jak prze-
chodzit korytarzem, dlatego wiem, ze musiato by¢ okoto siodme;...
Chcialbym, zeby byla jasnosé: z Alexisem bylismy tylko przyja-
ci6tmi. Mial problemy w domu, rodzice kazdego dnia grozili, ze go
wyrzucg na bruk, no 1 zapytal mnie, czy moze u mnie zamieszkac.
Ale nic wigcej nas nie faczylo, rozumie pan? Kazdy robit swoje,
poza tym jestem juz za stary na takie wyghupy...

Conde zapalit kolejnego papierosa i zapytal sam siebie: w co

ja si¢ wpakowatem? Ten §wiat byt mu zupeknie obcy, egzotyczny,
czut si¢ w nim calkowicie zagubiony, dreczyto go tysiace pytan,
na ktére nie znajdowat odpowiedzi. Na przyklad: czy ten stary
pedat gustowal w podobnych sobie pedatach, czy moze wolat
normalnych m¢zczyzn? A mezczyzna, ktory przestaje z pedatami,
jest jednym z nich czy nie? Czy dwoch pedatéw moze by¢ przyja-
ciétmi 1 z soba mieszka¢, nie wchodzac jeden drugiemu do t6zka?
Odpowiedziat jednak:

- Rozumiem, jasne... Jak si¢ poznali§cie?
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Marqués ponownie si¢ usmiechnat i poprawit klapy szlaf-

roka.

- Naprawdg pan nie wie?... To juz osiemnascie lat, jak w roku
Panskim 1971 zamknigto mi usta. Zostalem napigtnowany, oczy-
wiscie ze nie spetniatem zadnych wymogow, jakie przede mna

stawiano. Wyobraza pan to sobie, napigtnowac artyste? Jakby byt



zwyczajnym psem. Bytoby to 1 zabawne, gdyby nie miato tragicz-
nych konsekwencji. I jakby tego byto mato, takie brzydkie stowo.
.Napigtnowac". No wigc zaczela sig cala ta historia z napigtnowa-
niem artystow, usungli mnie z grupy teatralnej, ze stowarzyszenia
ludzi teatru, a potem, jak juz si¢ przekonali, Ze nie moge pracowac
w fabryce, co bylo wskazane, jesli miatem zosta¢ oczyszczony,
bo kontakt z klasa robotnicza byl w cenie - cho¢ nikt nigdy nie
pytat mnie, czy chcg si¢ oczyszczaé, tak jak nie pytano klasy
robotniczej, czy miata ochot¢ poddawa¢ mnie detoksykacyjnej
terapii - dali mi posad¢ w malenkiej bibliotece w Marianao, gdzie
miatem katalogowac ksiazki. I wyznam panu co$, za co mam
nadziej¢ nie wsadzi mnie pan do kicia, panie poruczniku: to

byt blad z ich strony. Nie mozna pozwalac¢ artyscie przebywac

w poblizu dobrych ksiazek, ktorych on sam nie posiada, bo bg-
dzie je... wykradat. Cho¢by nie mial natury ztodzieja, taki kto$
ukradnie ksiazki. Niech pan sobie wyobrazi, ze w tej bibliotece
znajdowat si¢ egzemplarz Raju utraconego z ilustracjami Dorégo.
Rozumie pan, o czym méwig? Jesli pan sobie zyczy, moge panu
pokazac...

- Nie trzeba - uciat Conde.

- No wigc, pracowatem tam, Alexis przychodzit si¢ uczy¢

do biblioteki, miescita si¢ niedaleko liceum, do ktérego chodzit.
Tak si¢ zlozyto, ze on wiedziat, kim jestem 1, co tu duzo mowic,
bylem jego idolem. Biedak nie miat odwagi mnie zagadna¢, bo
styszal tyle r6znych historii na moj temat... pan tez je pewnie

zna, czyz nie? Az ktorego$ dnia zebrat si¢ na odwage 1 wyznat
mi, ze czytat dwie moje sztuki i ze brat udziat w przygotowa-
niach do wystawienia Elektry Garrigo, i to doswiadczenie byto
najintensywniejszym, jakiego doznat w calym swoim zyciu...

Ten dzieciak mnie wielbil, a ze Swieca szukac artysty, ktorego
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nie ujetoby uwielbienie mlodego adepta sztuki. No i zostaliSmy
przyjacioimi.

- Jeszcze jedno pytanie - powiedzial Conde, zerkajac na zega-
rek. Historia, ktora wtasnie ustyszal, zachwycita go jak zadna spo-
srod tych, jakie dotad mu opowiadano 1 jakie przeczytat. Wyobrazit
sobie, jak mogt czu€ si¢ cztowiek oklaskiwany przez publicznos¢

1 ceniony przez krytyke w anonimowej ciszy miejskiej biblioteki,
gdzie jedynym, co mogto wzbudza¢ w nim jakie$ emocje, byta
okazjonalna kradziez apetycznej ksiazki. Nie byto to latwe.

- Czy Alexis byt z kim$ skonfliktowany? Pozostawat w statym
zwiazku?

Tym razem Alberto Marqués nie us§miechnat si¢ ani nie mrugnat
powiekami. Poruszy? tylko dlugimi palcami spoczywajacymi na
oparciu fotela.

- Skonfliktowany w znaczeniu, jak si¢ to potocznie rozumie -
tego nie wiem. Byt bardzo wrazliwym chlopcem, ze tak to okresle.
Szukat spokoju i czutos$ci, a w rodzinnym domu traktowano go

jak tredowatego, wstydzono si¢ za niego i przez to zamknat si¢

w sobie, na kazdym kroku widziat czyhajace niebezpieczenstwo.
Poza tym wiedzial, ze nigdy nie bgdzie artysta, a o tym wilasnie

od zawsze marzyl. Zaakceptowal jednak fakt, ze brak mu talentu,

a to juz cos, nie kazdy to potrafi, nie uwaza pan?

Conde zamyslit si¢: prawda. 1 zadat sobie pytanie: Czy to moze
moj przypadek? Nie, niemozliwe, nie zna mnie, a ja przeciez mam
talent. Kurwa mac z takim talentem.

- W miejscu, gdzie pracowal, w Archiwum Doébr Kulturalnych,
kochali go, zwlaszcza artysci, zawsze stawat w ich obronie, bronit
ich przed plugawymi mackami biurokratow, pijawkami pozba-

wionymi talentu. A teraz, zdaje mi sig, ze tak, byl z kims, to jakis$



malarz, niejaki Salvador K., nie znam go osobiscie. Zaspokoitem
pana cickawos$¢? Moze chce pan skorzysta¢ z toalety? - i teraz,
owszem, uSmiechnat sig.

Conde wstat: trafit na wymagajacego przeciwnika, przynaj-

mniej w gebie, pomyslat 1 wyciagnat reke, by uscisnac¢ na po-
zegnanie wysuszong dlon stynnego Alberta Marquesa. Poczut,
jakby dotykat zabg.
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- Nie wybieram sig¢ do toalety, ani tez moja ciekawo$¢ nie zo-
stala zaspokojona. I jeszcze nie ustyszatem zakonczenia historii

0 transwestytach.

- Ach, no tak, ksigzniczko - nie mégt si¢ powstrzyma¢ Mar-
queés, i dodat: - Prosze wybaczy¢, ale mam stabos$¢ do tytutow
szlacheckich. W takim razie zapraszam, kiedy tylko bedzie pan
miat ochote. Zeby pan jednak wrocil, na zachete pozycze panu
ksiazke o transwestytach napisang przez Recia. Zadedykowat ja
mnie, prosz¢ sobie wyobrazic... Zobaczy pan, do czego moze by¢
zdolny czlowiek - podsumowat i wybuchnat niepohamowanym
Smiechem.

Conde przyjrzat si¢ oktadce ksiazki - z poczwarki wytanial sig
motyl z groteskowo przetworzona ludzka twarza: oczy 1 wlosy
kobiety, usta i podbrédek mezczyzny. Tytut brzmiat Twarz 1 maska;
za$ na pozor zakamuflowana dedykacja - ,,Dla ostatniego aktyw-
nego cztonka kubanskiej elity" - byta dos¢ czytelna. Zapragnat
uda¢ si¢ do domu i zanurzy¢ w lekturze ksiazki, co by¢ moze
naprowadzitoby go na jaki$ nowy trop, a jesli nie, przynajmniej
dowiedzialby si¢ czegos$ wigcej o ciemnym Swiatku homoseksuali-
stow. W wywodzie na temat transwestytyzmu Marqués wspomniat
o trzech postawach: metamorfozie jako przekroczeniu obowia-

zujacego modelu, kamuflazu jako formie zniknigcia i przebraniu



jako sposobowi zastraszenia. Ktory z nich wybral Alexis Arayan,
przebierajac si¢ za Elektre Garrig6 w noc Transfiguracji? Koniec
koncow, cata historia zaczynata mu si¢ podobac, ale jesli chciat ja
lepiej zrozumie¢, musiat si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej. Kilku rzeczy
byl jednak pewien. Alberto Marqués nie mogt sam zabi¢ Alexisa
Arayana. Gdyby chciat udusi¢ go wlasnymi re¢kami, potrzebowatby
na to minimum dwoéch godzin. Natomiast to, ze Alberto Marqués
miat wiele wspolnego z ta ubrang na czerwono §miercia, byto co
najmniej oczywiste.

Kiedy Conde dostrzegt Manuela Palaciosa wylegujacego si¢ na
btotniku samochodu, w cieniu pierwszego flamboyanu, ktéry rést
przy Santa Catalina, zdat sobie sprawe, ze si¢ poci. Zupelnie jakby
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jego obciazony nowymi informacjami mozg nie zanotowat wczes-
niej upatu, ktory teraz dawat o sobie znaé. Przeszedt ledwie cztery
przecznice, a koszula juz lepita mu si¢ do ciata. Dochodzila czwarta
po potudniu i temperatura musiata wzrosna¢ o kilka stopni.

- Jak poszto? - zapytal sierzant, a Conde przetart czoto chu-
steczka.

- Strasznie dziwny typ, rozpieprzyt mi cate popotudnie. Wigk-
szy z niego pedat niz z wieloryba ssak - zawyrokowat i rozesmiat
si¢, bo metafora nie byta jego autorstwa: copyright nalezat do
starego kumpla Mikiego Slicznej Buzki. - Wiesz, jak nie znoszg
pedatow... Ale ten to co innego... Skubaniec jeden, dal mi do
myslenia... A z toba co? Zweszyle$ cos?

W trakcie przejazdu po Santa Catalina w stron¢ Centrali Manuel
Palacios przedstawit pierwsze, zaskakujace rezultaty autops;ji:

- Wedlug tego, co twierdzi twdj znajomek Doktor Chryzantema,
nic typowi z tylka nie wyciagnigto; przeciwnie, Conde, przeciwnie,

wsadzono mu... Dwie monety o nominale jednego peso. Co ty na



to? Styszates kiedys$ o czym$ takim?

Conde pokrecit przeczaco glowa. Ale sierzant nie dat mu czasu
zastanowic si¢ nad ujawniona rewelacja:

- Morderca ma biala skore, krew grupy AB, wiek migdzy czter-
dziesci a sze$¢dziesiat lat. Najprawdopodobniej jest praworgczny.
Czyli mamy jakie$ pottora miliona podejrzanych...

Conde uznal, Ze Zart nie jest wart jego reakcji 1 pozwolit sier-
zantow1 Manuelowi Palaciosowi skonczy¢: §mier¢ nastapila w wy-
niku uduszenia, to prawda, morderca zacisnat szarfe, stojac na
wprost transwestyty, mimo to jedynym §ladem, jaki pozostawit,
jest niewielki fragment skory pod paznokciem Alexisa. Slady na
ziemi potwierdzaja, ze dryblas musial wazy¢ z dziewigédziesiat,
sto kilogramow, stopa numer dziewig¢, prawidtowego ksztattu.
Wyglada na to, ze miat na sobie blue jeans, na miejscu zbrodni
znaleziono wtokno materiatu, zaczepito si¢ o krzak. Do fellatio
raczej nie doszlo, przynajmniej nie ma $ladu po nasieniu w ustach
nieboszczyka. Nie znaleziono odciskow palcow, szarfa tez nie
dostarczyta nowych sladéw. Na miejscu zbrodni $mieci, jakich
pelno w takich miejscach: butelka, zuzyty kondom, niedopatki,
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zardzewiaty klucz, koncowki cygar, markowych i niemarkowych:
Rey del Mundo, Montecristo, Coronas, i plastikowy grzebien bez
szesciu kolcow, a nawet zab madrosci...

- W takim razie mozemy by¢ pewni, ze nie doszto do walki -
skomentowat Conde po tym, jak Manolo zakonczyt wyliczankg. -
A te monety...

- Niezly numer, nie? Ale mnie najbardziej zastanawia, dlaczego
nie wrzucit go do rzeki. Gdyby$Smy znalezli go w wodzie, byloby
ciezko ustali¢, jak si¢ tam znalazt, a moze 1 ponadgryzatyby go

ryby, no wiesz, 1 wtedy to juz cigzko bytoby go zidentyfikowac.



Skrecamy do Centrali?

- Nie - powiedziat Conde, ktorego mysli nagle zwrocity sig
ku mijanemu wiasnie domowi. Nalezat do Tamary, najtrwalszej

z utraconych mitosci, kobiety, ktorej ciato pachniato intensywnie
perfumami, o ktérej nie przestawat $ni¢ od tysiaca 1 jednej nocy,

1 ogarngto go wspodtczucie dla samego siebie. - Jedzmy do Vedado,
przypomniat mi si¢ jeden znajomy, chcg z nim pogadac.

- Co ci¢ do mnie, Conde, nieboraku, sprowadza? - zapytat 1 obrzu-
cit zaklopotanym spojrzeniem stoty, czekajac na reakcjg klienteli na
widok Condego. - Stary, jak cig kto$ tu rozpozna albo zorientuje
sig, ze jeste$ glina, wyleja mi na glowe kubet géwna... Przestan
moéwic szeptem.

- Jedynym, kto mowi szeptem, jestes tutaj ty - odparowat
Conde dono$nym glosem i chwycil stojaca na stole szklanke¢ z ru-
mem: wychylit duszkiem cata zawarto$¢.

Sliczna Buzka nie miat odwagi ani go powstrzyma¢, ani spoj-
rze¢ raz jeszcze na inne stoly. Conde rozesmiat si¢. Znali si¢ od
prawie dwudziestu lat, a on caly czas pozostawat taki sam: kawat
gnoja. W czasach liceum Miki zastynal fatwoscia, z jaka przy-
chodzito mu zdobywanie kolejnych niewiescich serc i chelpit si¢
rekordem posiadanych dziewczyn - rzecz jasna wszystkie obca-
towal. Sukces zawdzigczal swojej Slicznej buzce 1 nienaganne;j
fryzurze. Z czasem jednak wszystko si¢ zmienito: miat wigcej
zmarszczek niz przecigtny facet w jego wieku: trzydziestu osmiu
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lat, §lady po spdznionym tradziku zrobily si¢ bardziej widoczne,
wynikajacy z nadwagi drugi podbrodek skrywat pod gestym za-
rostem, kontrastujacym z przerzedzonymi wlosami porastajacymi
czoto, resztkami po niegdys$ aroganckiej blond czuprynie. Przej-

scie z wieku mtodzienczego w dorostos¢ okazato si¢ dla Mikiego



Slicznej Buzki procesem dewastacyjnym. Mimo to i na przekor
wszelkim zalozeniom sprzed lat, Miki stat si¢ jedynym rozpozna-
walnym pisarzem sposrod wszystkich kumpli z liceum, ktorzy
wykazywali zainteresowanie pisaniem. Wiedziat - podobnie jak
Conde - ze literatura, ktora tworzyl, jest nicodwracalnie skazana

na catkowite zapomnienie, mimo ze znalazta uznanie niektorych
krytykéw 1 wydawcow, a to po tym, jak zdecydowat si¢ pisaé

o wiesniakach 1 konieczno$ci wspotdziatania w czasie, gdy w ga-
zetach pisano jedynie o wiesniakach 1 konieczno$ci wspotdzialania,
a takze o robakach-bezpanstwowcach 1 wyrzutkach spotecznych,
gdy glosno wykrzykiwano podobne hasta na ulicach latem 1980...
Legitymacja Zwiazku Pisarzy kwalifikowata go jednak jako pisarza,
tak wigc kazdego popotudnia Miki zaszywat si¢ w barze Zwiazku,
zeby wypi¢ kilka szklanek rumu, ktore, jak myslat Conde, mu si¢
nie nalezaty.

- Chcesz pogada¢ gdzie indziej? - zaproponowal porucznik,
rozczulony zaklopotaniem rzekomego pisarza.

- Nie ma potrzeby, nikt ci¢ tutaj nie zna, do tego zaraz skonczy
sie rum. Zyczysz sobie podwojny?

Conde spojrzat na bar, gdzie serwowano biaty Bocoy. Udat
niezdecydowanie i z wyrazem niechgci na twarzy oswiadczyt:

- Czemu nie, dobrze mi zrobi.

- Daj mi cztery pesos - powiedziat Miki i wyciagnat dion.
Conde usmiechnat sig. ,,A jakze, kawat gnoja" - pomyslat i po-

dat banknot o nominale dziesigciu pesos.

- Potréjny dla mnie i podwojny dla ciebie.

Czekajac na Mikiego, Conde zapalit papierosa i prébowat pod-
stucha¢ rozmowy klientow siedzacych najblizej. Bylo ich trzech:
Mulat, mtody, ale ze §ladami siwizny, ktory gadat jak najety; gruby

szatyn z broda 1 garbem nieforemnego wielbtada; i wysoki typ



z twarza sodomity, ktéry na pewno zachwycilby swoim wygladem
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samego Lombroso. Obrazek jak z dobrej powiesci! Obgadywali bez
entuzjazmu jakiegos$ pisarza, ktory najwyrazniej osiagnat spory
sukces ostatnig ksigzka 1 pisal poczytne artykuty do wielu dzienni-
kow, sklasyfikowali go jako pieprzonego populiste. ,, Tak" - mowili,
zapluwajac z6lcia podtoge lokalu - ,,wyobraz sobie, ze wydaje
kryminaty, przeprowadza wywiady z baseballistami i muzykami
grajacymi salsg, pisze kroniki o alfonsach 1 o historii rumu: méwig,
kurwa, jebany populista, to i zdobywa tyle nagrod”. Zaczynali
moéwic o sobie, ze byli pisarzami, dla ktorych liczyty sie warto$ci
estetyczne 1 nieobojgtnymi na kontrasty spoleczne, kiedy Miki
wrocit z dwiema szklankami rumu.

- Jak mowitem... dostata si¢ nam ostatnia butelka. To jest cos,
CO mnie martwi coraz bardziej. Z kazdym dniem konczy si¢ coraz
szybciej.

- Lubisz tu przychodzi¢, Miki, nie?

Pisarz tyknal rumu, wyciagajac papierosa z paczki Condego.

- No tak, czemu nie. Jest rum, pogada si¢ o jakim$ gownie,
czasami mozesz wyhaczy¢ jakas blondyng, ktéra wzigto na poezje.
Wiasnie czekatem na jedna taka, co ma wigcej w kieszeni niz Bank
Narodowy w sejfie. Nie mam pojecia, skad bierze kasg. Takze jak
tylko sig¢ zjawi moja poetka, znikasz, rozumiemy sig?

Conde przytaknat, myslac, czy zapyta¢, kim sa panowie sasiedzi

1 0 kim wlasnie moéwia, ale pomyslat, ze moga go ustysze¢. Chetnie
przeczytalby histori¢ rumu, popijajac ten kazirodczy i ahistoryczny
alkohol nasaczony molekutami niedestylowanej wody.

- Miki, co wiesz o malarzu, niejakim Salvadorze K.?

Pisarz usémiechnat si¢ i wychylit ze szklanki trochg rumu.

- Kawat gnoja z niego.



- Kurwa, chtopie, dla ciebie kazdy jest gnojem, oportunista,
populista albo pedatem.

- Dokladnie tak. A co$ myslat? Ze jesteémy na Parnasie? Ze
po wejsciu tutaj ustyszysz ,,Gniew, Bogini, opiewaj Achilla, syna
Peleusa" albo inne badziewie? Nie ma bata 1 lepiej zeby$ sobie

to wbit do gtowy: ten kogucik, o ktorym wspomnialtes, ma co$

z nich wszystkich. Maluje obrazy petne koloréw, ktére dobrze si¢
sprzedaja, ale to, co robi, to jedna wielka sraka... Chyba mieszka
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gdzie$ tu w poblizu, w okolicach N 1 Dziewigtnastej, u kobiety.

A co masz do niego?

- Nic, kto§ mi o nim wspomniat przy jakiej$ okazji. Mowisz,
z€ ma zong?

- Nie, powiedziatem, Zze mieszka u kobiety.

- Uhm. Stuchaj, Miki, jeste$ specjalista od tego, co w Zyciu
najgorsze, co mi powiesz o Albercie Marquesie?

Jesli w tym momencie zatrzymasz si¢ przed wejsciem do Zwiazku
1 krzykniesz: ,,Kim jest Alberto Marqués?", natychmiast wyskoczy
dwustu typow, rzuca si¢ na kolana i zaczna sktada¢ hotd, i mowi¢:
,Jest Bogiem, jest Bogiem", i jesli dasz im chwilke, zorganizuja ja-
kas akcje ku czci, wypunktuja jego wielko$¢ i tak dalej, na matke
przysiggam, ze tak bedzie... Ale jesli zrobitby$ to samo pigtnascie
lat wczeséniej, zjawitoby si¢ dwustu typow, tych samych, co teraz,
1z uniesiona pigscia, nabrzmiata zyla na szyi krzyczeliby, ze to sam
diabet wcielony, wrog klas, apostata 1 jego prostata, niezla metafora,
co?... Bo tutaj tak jest, Conde: kiedys lepiej bylo nie wymawiaé
jego imienia, a teraz to zywy pomnik etycznego i estetycznego
protestu, sam widzisz, jaka jazda. Co kawalek napatoczy sig ktos,
kto opowiada, jak to odwiedzit go u niego w domu, musiatbys ich

postuchac: jakby odbyli pielgrzymke do samej Mekki... Zasrancy



jedni. Wyobraz sobie, teraz pieja, ze jest on jednym z ojcoOw kreol-

skiego postmodernizmu, ze on, Grotowski 1 Artaud to trzej wielcy
geniusze teatru dwudziestego wieku, ze Virgilio Pifiera*, Roberto

* Virgilio Pifiera (1912-1979) - kubanski prozaik, poeta, dramaturg. Szybko
znalazt si¢ na cenzurowanym rewolucyjnego rzadu, przede wszystkim

z przyczyn natury obyczajowej - byt homoseksualista - ale takze z uwagi
na zdeklarowany antykomunizm. Nalezy do prekursordéw teatru absurdu,
jego tworczos$¢ charakteryzuje specyficzne, najczescie] makabryczne po-
czucie humoru, a los bohateréw zwykle dopeinia si¢ tragicznie. Elektra
Garrigd, pierwszy utwor sceniczny Piftery, nawiazuje do dramatu antycz-
nego, faczac elementy greckiej tragedii z symbolika lokalnego synkretyzmu
religijnego. Podczas pobytu na emigracji w Argentynie thumaczyt wraz

z Witoldem Gombrowiczem Ferdydurke (przyp. thum.).
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Blanco 1 Vicente Revuelta zawdzigczaja mu, ze doszli tam, gdzie

sa; a nawet twierdza, ze pedalstwo to wartos¢, dzigki ktorej wyraza

si¢ jego wrazliwo$¢. Taka sprawa. Rozumiesz co$ z tego? Widzisz,

ja rozumiem; kiedy trzeba byto go zdradzi¢, zdradzili go, a teraz,

kiedy przestat stanowi¢ niebezpieczenstwo, wielbia go, wiesz, jest

w dobrym gus$cie poptaka¢ nad ofiarami ideologicznej walki. Co

Z tego wszystkiego zostaje? Gosciu, ktory dostat porzadnie w dupg,

ktory thumi w sobie nienawis¢, jakiej nie powstydzilby sig nazista,
przemieniony w wielkiego bohatera, nie za to, co zrobil, ale za

to, czego nie mogt uczynié, bo zrujnowali mu zycie. I kiedy zde-
cydowano si¢ da¢ mu jeszcze jedna szanse, on powiedzial ,,Nie",
postanowit nie robi¢ wigcej teatru, nie publikowa¢ nowych sztuk,
przeszedt na emeryturg. Pieprzony bohater, tak go teraz widza...
Najbardziej przerazajace w tym wszystkim jest to, ze facet musiat
przetknac jakie$ dziesig¢ lat zycia w milczeniu i samotnosci. Spo-

srod tych dwustu wielbicieli dzisiaj, byto moze czterech, pigciu,



ktorzy odwiedzali go po tym, jak poszedl w odstawke 1 zaczeta
si¢ chryja z pedatami, ideologicznie bladzacymi, idealistami, 0d-
szczepiehcami oraz calym tym realizmem spolecznym 1 sztuka
jako bronia ideologiczna w walce politycznej... Wykluczyli go

z obiegu 1 zestali do biblioteki czy jakos$ tak, nie wiem doktadnie
gdzie. Kurwa, dziesig¢ dtugich lat bez opublikowania ani jedne;]
linijki w cho¢by najnedzniejszej gazetce, krytykom piszacym o te-
atrze zakazano wymienia¢ jego imi¢, wymazano go z antologii

1 stownikow poswigconych tworcom literatury. Cisza: przestat
istnie¢. Rozptynal si¢ w powietrzu, puft! Nie dlatego, ze umart
albo opuscit kraj, co na jedno wychodzi. Nie. Zostal zmuszony

do zmiany przyzwyczajen. Teraz mogt by¢ stawny w kolejce po
banany albo za chlebem, w szpitalu albo mleczarni... Straszne,
nie? Ale nikt nie wspomina o tym, jaki byt i ze wciaz jest z niego
kawat pedata. Styszate$ histori¢ o wynajmowaniu Murzynow?
Genialna, méwig ci. Szto o to, ze bral na stron¢ czarnego sodo-
mitg 1 mowil, ze da mu zarobi¢, ale pod jednym warunkiem: musi
go wzia¢ z zaskoczenia, zeby bylo bardziej ekscytujaco. I méwit
czarnuchowi, zeby ktéregos$ dnia tygodnia, migdzy osiemnasta

a dwudziesta pierwsza wszedl do jego domu, dorwat go znienacka
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1 zgwalcil. No i on codziennie siadat sobie 1 czytat, az w koncu
przychodzil Murzyn, $cigat go po caltym domu, dopadal, zdzierat
Z niego ubranie i sruuu! posuwat go ile wlezie. Styszates$ kiedys

0 wigkszym pedalstwie? Albo historia, jak wychodzit na ulice
polowa¢ na mlodziakow... i cala masa podobnych. Pedat pierw-
sza klasa! Ale jest co$, co bije na glowe cale to pedalstwo, ruing,
zdradg przez stado przyjaciotek, kult, jaki mu si¢ teraz oddaje,

[ to jest najprawdziwsza prawda w tym wszystkim. Chcesz o tym

ustysze¢? Cheesz? No wigc prawda jest taka, ze ten zbereznik,



ktory robi pod siebie, jak tylko kto$ na niego krzyknie, ma jaja
wigksze niz.... Przetrwat jako cztowiek 1 zostat, powiedziat, ze jak
wyjedzie, wtedy na pewno umrze, nie dal powoddéw do satysfakcji
ani tym tutaj, ani tym tam na zewnatrz: zamknat dziob 1 zaszyt si¢
we wlasnej dziupli... Zebym ja mial przynajmniej jedno takie jajo
jak ten $wir... O kurwa, znikasz cztowieku, wchodzi moja poetka.
Wiesz, jak na mnie wota ta crazyl Miki Rourke, niezty numer, co...
Ja cig pierdole, rum mi si¢ skonczyl. Przerabane, stary.

Conde puscit si¢ szybkim krokiem Siedemnasta Ulica. Czut pewien
niesmak i nie chodzito o reakcj¢ na spozyty rum. Pedzit niczym
statek tnacy fale, przygladajac si¢ przepychowi wystawionemu na
probe czasu. Patace wzdtuz ulicy przypominaty o dumnej klasie,
ktora kiedys osiagneta szczyty 1 za sprawa ktorej miejsce to zaczgto
nieoficjalnie nazywaé Aleja Milionerow. Sukces tych bogaczy -
ktorzy sami nie mogli uwierzy¢, ze nimi si¢ stali, gdyz fortung
zawdzigczali sprytowi politycznemu, finansowemu i kontraban-
dzie - ten sukces potrzebowat namacalnego potwierdzenia, totez
kazdy z nich postanowit nada¢ swojemu majatkowi niezapomniana
forme, oplacajac tych, ktérzy posiadali potrzebny talent i1 potra-

fili utrwali¢ ich dorobek w kamieniu, zelazie 1 szkle, wznoszac
posiadtosci najwspanialsze w catym miescie. Catkowicie pochto-
ni¢ty obranym kursem, Conde nie zastanowit sig, jak to jest miesz-
ka¢ w czterdziestopokojowym domu, albo jak czuje si¢ czlowiek,
ktory wita wschod stonca zza witraza z wizerunkiem $wigtego
Jerzego dosiadajacego smoka. Albo z rajskim ogrodem zdobiacym
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gigantyczne okno ponad wejsciem. Podazajac wzdhuz alei od trzech
dekad zajmowanej przez siedziby firm, biura i budynki nabite
mieszkancami, Mario myslat o czasach, kiedy jako szesnastolatek

pisat swoje pierwsze opowiadanie, a Alberta Marquesa skazywano



wlasnie na zapomnienie, pozbawiano chwaty i aplauzéow. Opowia-
danie zatytulowane Niedziela wybrano do publikacji w zerowym
numerze ,,LL.a Viborefii", piSmie literackim powolanym na szkolnych
warsztatach pisarskich. Historia w nim przedstawiona byla nie-
skomplikowana 1 z zycia wzigta: opisywal pobudke w niedzielny
poranek 1 to, jak matka zmuszata go do wizyty w miejscowym
kosciele, podczas gdy jego koledzy cieszyli si¢ dniem bez lekcji

1 grali w baseball na rogu ulicy. Conde chciat opowiedzie¢ jeszcze

o czyms$ wigcej, o znanych mu przypadkach represji, czy wspo-
mnie¢ przynajmniej o tej bedacej jego udziatem w zamierzchtych
czasach, gdy doswiadczat pierwszych sentymentalnych uniesien,
ale nie udato mu si¢ uja¢ tematu w tak szerokie ramy. Najbardziej
frustrujaca byta jednak skala repres;ji, ktore nastapity po tym, jak
pismo zostato wydane. Pismo, ktore nigdy nie doczekato si¢ numeru
pierwszego. Za kazdym razem, gdy wracal mysla do tamtych wyda-
rzen, Conde odczuwat wstyd, nieusuwalny, gleboko zakorzeniony,
ktory osaczat go w sposéb wrecz fizyczny. Byto to jak chorobliwe
odretwienie, miat ochotg krzycze¢ na caty glos, zrobi¢ to, czego

nie zrobil w dniu zebrania, na ktérym postanowiono, ze pismo
zostanie zamknigte, a warsztaty zlikwidowane, kiedy mtodych au-
torow oskarzono o pisanie idealistycznych opowiadan, pokrgtnych
wierszy, niedopuszczalnych krytyk, historii nieodpowiadajacych
biezacej potrzebie kraju, kraju skupionego na tworzeniu nowego
cztowieka i1 spoteczenstwa. Tak wlasnie oSwiadczyt dyrektor, ten
sam, ktory rok pdzniej wyleciat z hukiem za niezliczone przekrety,
a wszystkie popehit w imi¢ przodowania wérod dyrektorow szkot
w miescie, kraju, calym Swiecie; nawet jesli miatby budowac¢ swoja
pozycje na klamstwie, chodzito tylko o to, zeby inni mysleli, iz jest
najlepszym dyrektorem, zeby takim go postrzegano, z wszystkimi

wynikajacymi z tego przywilejami 1 uznaniem... ,,Co wspolnego



z tym wszystkim, o czym ustyszal, miato jego opowiadanie?" - za-
pytat znéw sam siebie, idac z wiatrem w doét ulicy. Kiedy doszto do
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tamtych wydarzen, miat szesnascie lat, a Alberto Marqués dobiegat
piecdziesiatki. Wtedy wszystko krecito si¢ wokoét tego pierwszego
opowiadania i myslat, ze umrze ze szcze$cia, podczas gdy Alberto
Marqués swigcit sukcesy, zyt przyzwyczajony do aplauzdw, po-
chwat 1 gratulacji, ktore pewnego dnia zostaly mu odebrane, bo
zard6wno on sam, jak 1jego dzieto nie spetniali okreslonych para-
metrow, jakie nagle zostaly uznane za niezbedne. Co musiat czué
ten cztowiek o diabolicznym wygladzie 1 niewyparzonym jgzyku,
patrzac, jak odbieraja mu to, co ukochat naymocniej, co znat 1 po-
trafit robi¢ najlepiej, wiedzac, ze milczenie, na jakie jest skazywany,
moze trwa¢ wiecznie? Conde probowat sobie wyobrazi¢ Marquésa
w tamtym czasie, ale podobnie jak nieraz w przeszto$ci wyobrazat
sobie wschody stonca w mijanych patacach, i teraz zawiodta go
wyobraznia, nie potrafil, brakowato mu doswiadczenia. Pamigtat
jednak swoj wstyd, pierwsze uktucie wsciektosci, ktora poczut

w wieku szesnastu lat, i pomyslal, ze musiatby pomnozyc¢ ja przez
sto, wOwczas moze moglby si¢ zblizy¢ do rozmiarow frustracji
wtloczonej w cztery $ciany miejskiej biblioteki. Czy stanowit az tak
wielkie zagrozenie, zeby naktada¢ na niego tak niewspdimierna karg
i dokona¢ artystycznej kastracji? Zwlaszcza ze dziesig¢ lat pdzniej
oznajmiono mu, ze byt to strategiczny blad, niezrozumienie ze
strony bezimiennych ekstremistow, o ktorych dzi$ nikt nie pamigta?
Nowa ideologia, nowa edukacja mas, nowy médzg nowego czlo-
wieka byly narazone na zanieczyszczenie i mogty ulec zniszczeniu
W wyniku dziatalnosci osobnikéw pokroju Alberta Marquésa? Czy
moze bardziej szkodliwa byla oportunistyczna literatura tworzona

przez jego bytego kolege Mikiego Sliczna Buzke, gotowego w kazdej



chwili zaprzeda¢ pisarstwo, a przy okazji wyla¢ z6t¢ na kazdego,
kto pisat, malowat albo tanczyt, kto zwyczajnie miat talent? Nie,
nie bylo porownania, Swiat, nawet jesli szary, nie mogl nabrac
kolorow proponowanych przez Mikiego, ktérego nie nazywano
juz Sliczna Buzka. Conde zrozumial, ze historia ta sprawia, 1Z on
sam jest jeszcze bardziej nijaki, niz dotad sadzil. Zrozumiat tez, ze
pomimo niecheci do pedalstwa Alberta Marquésa, odczuwa cicha
solidarno$¢ z tym buntownikiem, ze zbliza go ona do dramaturga.
Przez moment pozalowat nawet, ze moze znalez¢ na niego haka,
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powiaza¢ go z morderstwem, a w konsekwencji, z calym tym jego
pedalstwem, frustracja, duma 1 brzydota zamkna¢ go w wigzieniu,
gdzie z jego posladkow zrobia donicg, a ustugi sodomitow, cho¢ nie
z zaskoczenia, beda gratisowe... Wreszcie dotart do morza...

- Wyciagnij z niego wszystko, badz twardy, a jesli bedzie trzeba,
wsadz mu palec w oko - przekazat Manolowi po tym, jak wyjasnit
mu, kim jest Salvador K. i poinformowal o planowanej wizycie

u malarza. Zanim go zobaczyl, Conde wyrobil juz sobie pewne
wyobrazenie o tym cztowieku: go$¢ troche ponad czterdziestoletni,
jakie$ sto kilogramow wagi, masa, ktora opierata si¢ na dwoch
roéwnie ogromnych stopach, by¢ moze rozmiar dziewi¢¢. Ramion
nie powstydzitby si¢ sam kulturysta, wygladaly jak stworzone do
zaci$nigcia jedwabnej szarfy 1 uduszenia cztowieka. Walka z nimi
nie miala sensu.

Policjanci siedzieli w pokoju i zgodnie z przyjeta strategia od-
moéwili poczestunku woda, herbata, nawet kawa. Nie, ani kropli
zadnego ptynu.

Salvador K. sprawiat wrazenie podenerwowanego 1 usitowat
zrobi¢ dobre wrazenie na policjantach.

- Chodzi o kontrolg, czy tak?



- Nie, nie - odpart Manuel Palacios i usiadt na skraju fotela.
Condemu podobat si¢ agresywny styl jego rachitycznego podwtad-
nego. - Chodzi o co$ powazniejszego i wie pan 0 tym. Chce pan
porozmawiac tutaj, czy przeniesiemy si¢ w inne miejsce?

Malarz usmiechnat si¢ nerwowo. Robi w gacie, podpowiedziato
Condemu doswiadczenie.

- To znaczy o czym...?

- Dobra, zatem zostajemy tutaj. Co laczylo pana z Alexisem
Arayanem?

Jako ze mezczyzna nie przypadl mu do gustu, Conde ucieszyt

sig, gdy zauwazyl, jak delikatny u§miech, ten grymas nadziei,
znika z twarzy Salvadora K.

- Znam go - powiedzial, starajac si¢ zachowac resztki godno-
$ci. - Z Archiwum Dobr Kulturalnych. Dlaczego pan pyta?
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- Z dwoch powodow. Pierwszy to taki, ze wczoraj Alexis Arayian
zostat zamordowany. Drugi, bo powiedziano nam, ze byliscie bliskimi
przyjaciotmi.

Malarz prébowat si¢ podnies¢, ale dat za wygrana. Ewidentnie

nie miat opracowanego planu dzialania, a moze rzeczywiscie byt
zaskoczony.

- Zostal zamordowany?

- Zesztej nocy, w Lesie Hawanskim. Zostat uduszony.

Malarz spojrzat w glab mieszkania, jakby oczekiwal, ze nagle kto$
si¢ stamtad wytoni. Conde zawiesit wzrok na Salvadorze i przyszto
mu do glowy pytanie, ale chwilowo wstrzymat si¢ z jego zadaniem.
- Jest pan pewien, ze chce rozmawia¢ o tym tutaj?

- Alez tak, czemu nie?... A wigc zostal zabity. Ale co ja z tym
mam wspadlnego?

Manuel Palacios pozwolit sobie na u§miech.



- Stuchaj, Salvador, sprawa jest bardzo delikatna, niektorzy twier-
dza, ze migdzy wami byto co$§ wigcej niz tylko przyjazn.

Tym razem wstal. Wygladat na mocno urazonego, muskularne
ramiona napiely sig.

- Stucham? Ze co pan powiedziat?

- To, co pan styszal. Mam sformutowa¢ pytanie jasniej? Ot6z
chodzi pogtloska, ze utrzymywali$cie relacj¢ homoseksualna.
Malarz prébowat sprosta¢ gromadzacym si¢ nad jego gtowa
chmurom.

- Wypraszam sobie...

- Dobrze, niech pan sobie wyprasza, prosz¢ wyj$¢ na ulicg 1 wy-
krzycze¢ to publicznie, ciekawe, co panu odpowiedza.

Salvador zdawat si¢ przez chwilg zastanawia¢ nad propozycja,

ale w sumie pomyst nie spodobat mu si¢. Mig$nie rozluznily si¢

1 ponownie zasiadl na swoim miejscu.

- Banda zazdro$nikéw. To plotki, pomowienia, banda frustra-
tow...

- Jasne, to pewnie 0 to chodzi... Tylko ze Alexisa znaleziono
martwego w przebraniu kobiety - powiedzial Manuel Palacios

1 nie dajac Salvadorowi czasu na reakcjg, przeszedt do dalszego
ataku. - Kiedy ostatni raz pan go widziat?
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- Wczoraj rano, w Archiwum. Miatem kilka obrazoéw na sprze-
daz. Przebratl si¢ za kobiete?

- O czym rozmawialiscie? Niech sobie pan przypomni.

- O obrazach. Nie spodobaty mu si¢ za bardzo. Taki byt, pako-
wal si¢ w rozne historie, moze dlatego go zabili.

- A 0 tej waszej historii co nam pan powie?

- Ze to jaka$ kalumnia. Niech kto$ przyjdzie i powie mi prosto

w twarz, ze mnie widziat...



- To bgdzie trudne, racja. W takim razie zaprzecza pan, ze
pozostawat z Arayanem w blizszym kontakcie?

- Oczywiscie, ze zaprzeczam - powiedziat. Zdawat si¢ odzy-
skiwaé pewnos¢ siebie.

- Jaka ma pan grupg krwi?

Pewnos¢ siebie znikngta. Conde spojrzat spod oka na Palaciosa.
On nie zapytalby o to w tym momencie. Zdecydowanie Manuel
Palacios byl sprawniejszym przepytujacym.

- Szczerze méwiac, nie wiem - odpowiedziat 1 rzeczywiscie
wygladat na zaskoczonego.

- Proszg sig nie martwi¢, bez problemu mozemy to sprawdzi¢
w szpitalu. Do ktérego pan nalezy?

- Do tego na rogu Siedemnastej i J.

- Nie widzial si¢ pan z nim w nocy?

- Powiedzialem juz, ze nie. Ale co ma z tym wszystkim wspol-
nego moja grupa krwi?

- A gdzie byt pan wczoraj migdzy dwudziesta a potnoca?

- Malowatem, w studio przy Dwudziestej Pierwszej 1 Osiem-
nastej. Niech pan postucha, ja o niczym nie wiem...

- Aha, czy kto$ moze to potwierdzi¢?

Salvador utkwit wzrok w podtodze, jakby probowat ztapaé

punkt zaczepienia, ktdry raz po raz oddalat si¢ od niego. Strach

1 zagubienie zdominowaty jego posta¢. Byly réwnie widoczne jak
jego migsnie.

- Nie wiem, czy kto$ mnie widziat. Nie wiem, tylko ja tam
pracujg, przyszedtem do studia okoto osiemnastej i pracowalem
do potnocy, jakos tak.

- I nikt pana nie widzial. Co za pech!
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- To jest garaz - probowat wyjasnia¢ dalej - znajduje si¢ obok



budynku, jesli nikt nie parkuje w tym miejscu...

- Dwudziesta Pierwsza 1 Osiemnasta s potozone w poblizu
Lasu Hawanskiego, prawda?

Megzczyzna nie odpowiedzial.

- Postucha;j, Salvadorze - wtracit si¢ Conde. Pomyslal, Ze to
dobry moment, by skierowa¢ rozmowg na inny tor. - Co 0znacza
to K.?

- Moje nazwisko brzmi Kindeldn, dlatego podpisuj¢ si¢ jako
Salvador K.

- Logiczne. Inna rzecz, o ktora cheg zapytac: jest tu sporo
reprodukcji znanych obrazow, ale zaden z nich nie jest panskim
dzietem. Czy nie jest to trochg dziwne?

Na twarzy malarza wreszcie pojawit si¢ uSmiech. Wygladat,

jakby odzyskat rownowage, 1 gtosno westchnat.

- Nie styszat pan nigdy anegdoty o przyjaciotach Picassa, ktorzy
przyszli do niego do domu na obiad i nigdzie nie mogli dostrzec
ani jednego obrazu malarza? Jeden z nich pyta mistrza: Dlaczego
nie ma tu ani jednego twojego dzieta? Na co Picasso odpowiada:
Nie mogg sobie pozwoli¢ na taki luksus. Obrazy Picassa sa bardzo
drogie...

Conde w $lad za Salvadorem wysilit si¢ na u§miech.

- Rozumiem, rozumiem... Jeszcze jedno pytanie, jesli mozna.
Styszatem, ze Alexis byt katolikiem. Wie pan moze, czy praktyko-
wal, czy bywat w kosciele?

- Tak, mysle, ze tak.

- A wczoraj, gdy go pan widziat, albo ktoregos innego dnia,
wspominat moze co$ o §wigcie Transfiguracji?

Malarz spuscit wzrok, udawat, ze sili si¢ na wysitek. Conde byt
przekonany, ze zastanawia si¢ nad najtrafniejsza odpowiedzia.

- Nie wiem, nie przypominam sobie. Ale pamigtam, ze miat



wczoraj z soba w biurze Biblig... Ale jaki to ma zwiazek?

- Zwykla ciekawos¢ policjanta... Ach, Salvadorze, jeszcze cos,
jak pan mysli, czemu wczoraj przebrat si¢ za kobietg?

- A skad mam wiedzie€... I dlaczego powinienem wiedzie¢
co$ na ten temat? Mowilem juz, ze to plotki...
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- Dobrze, jasne, nie musi pan nic wiedzie¢. No, to na dzisiaj
wystarczy - podsumowat Conde, zupehie jakby cate to spotkanie
Mocno go zmegczyto. Bardziej niz przestuchiwany, najbardziej za-
skoczony naglym przerwaniem przestuchania byt sierzant. Conde,
podnoszac sig, mruknat co$, podkreslajac znuzenie, i spojrzat

w oczy malarzowi. - Jeszcze tu wrocimy, Salvadorze, badz tego
pewien, i lepiej, zeby wszystko si¢ zgadzato, bo co$ jest na rzeczy.
Do widzenia.

Malarz co$ jeszcze mowil, gdy wyszli na ulice 1 wsiedli do
samochodu. Sierzant Manuel Palacios zapalit silnik i ruszyt gwat-
townie, skrecajac w pierwsza ulicg za rogiem.

- A wigc Transfiguracja... Dlaczego wyszlismy, Conde? Nie
widziales, ze juz go mialem?

Conde zapalit papierosa i opuscit szybg.

- Zwolnij, zwolnij - nakazat sierzantowi i dorzucit: - Na co
liczytes, ze kole$ przyzna sig, ze jest sodomita, ktory wykorzystuje
innego do sprzedawania swoich obrazow, a wczoraj postanowit
go zabi¢, bo ten mu powiedzial, ze jego obrazy nie sa warte funta
ktakoéw? Kurwa, Manolo, wyciagnates od niego, co trzeba bylo,

1 wigcej si¢ juz nie dato... Niech teraz sprawdza krew i zajrza do
Archiwum i do tego studia przy Dwudziestej Pierwszej i Osiem-
nastej, zobaczymy, czy kto$ go tam widzial wczoraj w nocy. Po-
wiedz w Centrali, zeby dali ci kogos do pomocy, najlepiej Crespa

1 Greca, 1 odwiez mnie do domu, musze przeczytac jedna ksiazke.



Polo6z si¢ wczesnie, bo jutro jedziemy si¢ zobaczy¢ z Faustinem
Arayédnem 1 jeszcze jakimi$ dziesi¢gcioma osobami... Zdradzi¢ ci
cos? Jeste$ lepszym glina ode mnie... Szkoda tylko, ze jestes$ taki
chudy i czasami zezujesz.

Conde zorientowat sig, ze czyta tekst, jakby mial na sobie maske,
ktora nosit Alexis Araydn. Uswiadomil sobie, Ze nie chodzi mu
jedynie o odkrycie tajemnicy tej $mierci, ale ze chce czegos$ wig-
cej, ponownego spotkania z Albertem Marquesem. Tre$¢ kazdego
akapitu tej ksigzki bylta bronia, jakiej miat uzy¢ w pojedynku na
stowa z artysta. Kazda nowa idea pozwoli si¢ zblizy¢ do niego,
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zroOwna szanse w dialogu, umozliwi wykazanie si¢ wiedza i do-
prowadzi do sedna tej plugawej historii, ktéra w koncu zaczynata
go fascynowac tak, jak lubit to najbardziej: jako wyzwanie dla
inteligencji. Jako policjant nabral ztych przyzwyczajen, wydawato
mu si¢, ze posiada na wszystko gotowe odpowiedzi, na kazdym
kroku dopatrywat si¢ odzwierciedlenia wiasnych obsesji. Histo-
ria martwego transwestyty zawierata wszystkie sktadniki, ktore
mogly go zwabic i1 pociagnac za soba, do samego konca. Dlatego
twarz Alexisa Arayana, falszywej kobiety, jawila mu si¢ jako gra-
ficzne dopelnienie transformizmu i cielesnej autokreacji opisanych
przez Recia, dzigki ktoremu wiele rzeczy stawato si¢ dla Condego
jasnych. Transwestytyzm byt czyms$ o wiele bardziej fundamen-
talnym i biologicznym, anizeli tylko zwyktym aktem pedalstwa

1 ekshibicjonizmu, potrzeba wyjscia na ulicg w przebraniu kobiety,
jak to postrzegal w glebi swej prostolinijnej megskosci. Cho¢ tak
naprawde nigdy nie uwazat, ze przebieranie si¢ ma jedynie pomodc
w skuteczniejszym podrywie. No bo kogo to miato podrywac? Tak
zwani prawdziwi mgzczyzni, spoceni heteroseksuali$ci z zaros-

ni¢tymi klatami piersiowymi nigdy dobrowolnie nie poszliby do



t6zka z transwestyta: z kobieta owszem, ale nie z tania podrobka
kobiety, ktorej natura nie obdarzyta nadto taskawie w cielesne
otwory. Pasywny homoseksualista z kolei wybratby towarzystwo
mezczyzny-prawdziwego samcea, z jakiego$ powodu byt w koncu
homoseksualista, 1 do tego pasywnym. Natomiast homoseksualista
aktywny, ukryty w ciele m¢zczyzny prawdziwego samca - pOSpo-
lity sodomita - nie potrzebuje ekstrawagancji, nierzadko plugawej,
zeby obudzi¢ w sobie wyuzdany instynkt i dokona¢ penetracji per
angustam viam.

Ksigzka w filozoficzny sposéb starala si¢ wyjasni¢ t¢ zagadke.
Problem, jak wierzyt Conde, polegal nie na byciu, lecz sprawianiu
wrazenia; nie chodzito o akt, a o przedstawienie; nie o cel, ale Srodek
jako cel sam w sobie - zaktadanie maski dla samej przyjemnosci

jej noszenia, ukrywanie si¢ jako wyraz wyzszej prawdy. Dlatego
wydata mu si¢ logiczna identyfikacja transwestytyzmu ludzkiego

1 kamuflazu zwierzat nie z potrzeba przebrania w celach lowiec-
kich lub obronnych, ale ze spelnieniem marzenia, jakie od zawsze
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przesladowato cztowieka: méc znikna¢. Bo nie byto, koniec kon-
cow, prawdopodobne, zeby ta zmiana formy miala na celu jedynie
schwytanie ofiary-samca, jak dziato si¢ to w przypadku niektorych
owadow, ktore przybrawszy barwe pigknych i apetycznych kwiatow,
zastawiaty $miertelna pulapke na ulegajacych ich czarowi. Nie cho-
dzito takze o to, by maska dodawata grozy, odstraszata potencjalnych
agresorow. Przeciwnie, chodzito o che¢ zatozenia maski i zlanie

z otoczeniem, 0 zanegowanie samej negacji i przytaczenie do ple-
mienia kobiet, ktore przeciez specjalizuja si¢ w zmianie wizerunku,
co czgsto prowadzi do jakze groteskowych efektow.

Ale jesli cheg¢ zniknigcia stanowita ostateczny powod przemiany

mezczyzny w kobiete, praktyczny rezultat tych dziatan, jak po-



kazato wiele analogicznych przyktadow w swiecie zwierzat, byt
ostatecznie skazany na demaskacj¢ - nie mozna ukry¢ wystajacego
jabtka Adama, dloni, ktore rozmiarem przerastaja najwigksze dlonie
kobiece, waskich bioder, niezdolnych wyda¢ na Swiat potomka...

W ksigzce przywolano badania, jakie prowadzono w ciagu czter-
dziestu siedmiu lat, wskazujace, ze w zotadkach ptakow znajdo-
wano szczatki ofiar, ktore probowaty maskowac tozsamos¢, jak
rowniez takich, ktore nie uciekaly si¢ do kamuflazu. A zatem prze-
branie okazywato si¢ bezuzyteczne, nie spetniato zadania 1 nie
gwarantowato bezpieczenstwa? Recio wyciagal wniosek, powotujac
si¢ na kogos, kto najwyrazniej wiedzial na ten temat duzo wigcej

niz on, ze transwestyta potwierdza jedynie, iz ,,w$rdd istot zywych
mozna zauwazy¢ sktonno$¢ do zmiany, przebierania dla samego
przebrania, przybrania postaci kogo$ innego, co da si¢ udowodnic,
bezdyskusyjne, 1 co nie przeklada si¢ na zadna potrzebe biologiczna,
jaka wynikataby ze wspotzawodnictwa migdzy gatunkami albo

z selekcji naturalnej". W takim razie, z czego, u licha, wynikata? Czy
chodzi jedynie o zwykla gre pozorow? Nie, jasne, ze nie. Ale czy to
zupety przypadek, ze transwestyta katolik, ktory na dodatek nie
byt wcale transwestyta, przebiera si¢ doktadnie w dniu Transfigura-
cji? ,,Tez nie, za bardzo to wszystko dopracowane" - myslat Conde,
zamykajac ksiazke i spogladajac w okno, z ktérego byto wida¢ stary
angielski zamek z biatych kamieni, pokryty czerwonymi dachow-
kami z Chicago, wznoszacy si¢ naprzeciwko kamieniotomow, na
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najwyzszym wzgorzu w dzielnicy. Nagle przypomniat sobie India-
nina Luisita, jedynego w dzielnicy zdeklarowanego pedzia z jego
pokolenia. Pamigtal, ze Luisito byt traktowany jak tredowaty przez
baseballowych wyjadaczy, wérdd ktérych wychowat si¢ Conde.

Y.ajza 1 popychadto - tak na niego wotali. Nikt go nie kochal, nikt



nie akceptowat, nieraz obrzucono go kamieniami, a jego matka,
Mulatka Domitila, wybiegala wtedy z miotla w r¢ce na pomoc
synowl, przeklinajac matki, ojcoOw 1 wszystkich przodkéw mtodo-
scianych agresoréw. Okrucienstwo przejawialo si¢ tez w nadawaniu
przer6znych przezwisk - Luizka, to bylto pierwsze i utrzymato

si¢ najdluzej; Luisito Kaczor; Gumowy Tyteczek (nawigzanie do
obfitych posladkow, wrecz stworzonych do uzywania sobie); albo
Cynamonowy Kwiat, z racji ciemniejszego odcienia skory. To byto
ciagle uraganie 1 wyrzucenie poza nawias historii, kulturowo za-
dekretowane od niepamigtnych czasow. ,,To jego wina; jak chce
by¢ taka panienka, to niech ma" - mOwiono, a matki zakazywaty
swoim dzieciom zadawac si¢ z dziwadltem, wynaturzonym 1 per-
wersyjnym, ofiara najgorszej zarazy, jaka mozna sobie wyobrazic.
Conde wiedzial jednak, ze niejeden z tych, ktérzy za dnia rzucali
w niego kamieniami i potepiali go, nocami do$wiadczat innego
typu stymulacji seksualnej pomiedzy niefrasobliwymi posladkami
Luisita: po tym, jak zdazyli juz poeksperymentowac z kdzkami

1 $winkami, zabierali si¢ do penetracji ciemnego tunelu Luisita

w nie mniej mrocznych zakamarkach kamieniotomu. A jako ze
zaden z nich nigdy nie przyznat si¢ do pocatunkéw ani czutos$ci
rozgrzewajacych gre¢ wstepna (,,No stary, to juz jest prawdziwe
pedalstwo™ - argumentowano podczas rozméw), wszyscy, kto-

rzy oddawali si¢ tym praktykom, twierdzili, ze ich relacja z Lu-
isitem $Swiadczy o ich meskosci, ktorej koniec stanowi czubek
penisa... Luisito - tak; oni - nie: jakby homoseksualizm dotyczyt
tylko przyjmowania cudzego ciata, jak dzieje si¢ to w wypadku
kobiet. Pozniej, kiedy poznajdywali sobie narzeczone i przestali
catymi dniami gra¢ w baseball oraz przesladowa¢ dzielnicowego
niedojd¢ w osobie Luisita, zapomnieli o nim, a on zapomniat o nich.

Wtedy przeniost si¢ w okolice La Rampa 1 El Prado, gdzie wraz



z innymi jemu podobnymi powoli 1 apatycznie przechadzat si¢
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w oczekiwaniu namigtnych przygdd. Az nadszedt rok 1980, kiedy
to dzigki swojemu statusowi homoseksualistow 1 wyrzutkow spo-
tecznych otrzymali oni wszyscy pozwolenie na opuszczenie wyspy
z portu Mariel 1 bez utrudnien wyruszyli na promach do Stanow
Zjednoczonych. Ostatnia zwiazana z Indianinem Luisitem pamiatka,
jaka posiadat Conde, byty dwa zdjecia krazace po dzielnicy, na
ktorych byla uwieczniona jego posta¢. Wygladal na nich, jakby
pochodzit z dwoch réznych epok, niczym Charles Atlas na swoich
fotografiach: jedno ukazywato go siedzacego na blyszczacym fo-
telu, réwnie przegigtym jak on sam: Luisito i rozowo-pertowy fotel,
wymodelowane brwi, natapirowane wlosy; drugie siedzaca na tym
samym fotelu przygrubawa Mulatke, niezbyt urodziwa, noszaca
imi¢ Louise Indira, kobiete, w jaka przy interwencji chirurgiczne;j
przemienit si¢ jedyny znany dzielnicy pedat jego pokolenia. Conde
zastanowit si¢, czy Indianin Luisito opierat swoj homoseksualizm,
a potem nieodwracalna transfiguracje, na jakich$ fundamentachfilozoficznych lub
psychobiologicznych. A moze najzwyczajniej od

najmtodszych lat fascynowato go noszenie dziewczecych ubranek

1 bawienie si¢ lalkami, ktére z uplywem czasu przemienito si¢

w potrzebg wprowadzania roznych rzeczy w odbyt?

Conde odwrocit wzrok od okna 1 porzucit mysli zaprzatajace mu
glowe, kiedy poczul, jak zotadek drapieznie buntuje si¢ przeciwko
zastalemu pustostanowi. Zblizat si¢ wieczor, a on przez caly dzien
nic nie miat w ustach, nic poza dwiema niezbyt §wiezymi rybami,
ktore wygrzebat na dnie zamrazalnika. Spojrzat na zegarek: do-
chodzita dwudziesta, 1 postanowit zadzwonic.

- Jose, to ja.

- A ktoz by inny, Condziku.



- Staruszko, je$¢ mi si¢ chce.

- I dlatego postanowites zadzwoni¢ do mnie o tej porze? Zawsze
to samo... Ale tym razem masz fart, dzisiaj zacz¢tam pozniej, bo

mi si¢ co nieco pokomplikowato. Zaczekaj, niech pomyslg.

- Cokolwiek.

- Zamknij si¢, myslg. Mam smazona fasolg 1 wlasnie ugotowa-
tam ryz... Zbieraj si¢ 1 przychodz, mam pomyst.
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- Wiejska micha - oglosita Josefina, a w jej oczach btysneta duma

1 satysfakcja, jaka musiat mie¢ w oczach Archimedes, kiedy wy-
chodzit z wanny.

Chudy Carlos 1 Conde, jak dwaj uczniacy, przystuchiwali sig
wyjasnieniom kobiety. Element zaskoczenia stanowit czes¢ ich
rytuatu: niemozliwe stawato si¢ mozliwe, a marzenia przemieniaty
si¢ W rzeczywisto$¢, pragnienie, wspolne wszystkim Kubanczykom,
by co$ zjes¢, przekraczato granicg urealnienia wyznaczang przez
przydziaty, kartki i wieczny brak wszystkiego, a to dzigki magicz-
nym trikom, jakie tylko Josefina byta w stanie wykonac.

- Moj wuj Marcelo, ktory, jak wiecie, byt marynarzem, zakochat
si¢ pewnego razu w Cartagena de Indias 1 na parg lat zamiesz-

kat w Kolumbii. Jego wybranka pochodzita ze wsi, jak to mawiaja
w Medellin, 1 nauczyta go przyrzadza¢ wiejska wyzerke, typowa,
jak mowi Marcelo, znaczy sig, jak mawiat, Swie¢ Panie nad jego
dusza, dla regiondw wiejskich. No i miatam juz, jak zadzwonites,
przyszykowana fasolg, pomys$latam i wpadta mi do glowy mysl:
eureka, wiejska micha, no i kiedy fasola byta gotowa, dorzucitam
¢wier¢ kilo siekanego migsa, zeby si¢ podgotowalo w wywarze,
rozumiecie? Potem podsmazytam skwarki, grubiutkie 1 thusciutkie,
kilka dojrzatych bananow, po jajeczku na gtowe, ale tylko dla

was, bo moj woreczek zotciowy nie za bardzo lubi takie rzeczy



o tej porze, do tego kietbasa, troszke wotowinki, no 1 oczywiscie
sporo czosnku i cebuli, a do ryzu dodatam trochg stoninki, zeby
dobrze zmigkt. Mozecie to jes¢ osobno albo natdzcie sobie na ryz.
Jak wolicie?

- Tak i tak - powiedzieli jednocze$nie, a Conde stanat za woz-
kiem, na ktorym siedziat Carlos. Podazajac za matka Chudego,
ruszyli w strong jadalni z powaga, jaka towarzyszy wizytom

w miejscach bardzo, bardzo swigtych.

- Jose - zawotat kobiet¢ Conde, przetykajac fasole z migsem -
uratowatas mi zycie.

- Staruszko - powiedziat Carlos i wyciagnat dton, by poglaskaé
reke matki - zdobylta$ baze. Wymigka mi podniebienie... Od dzi§
zostaje mitosnikiem wsi, przysiggam.

- Najgorsze, ze mam tylko sze$¢ piwek...
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W trakcie kolacji Conde poczut si¢ zobowiazany opowiedzie¢

cos$ wigcej o swojej nowej sytuacji zawodowej, czasowym zawie-
szeniu kary 1 nowej sprawie, nad ktéra pracowat. Byt to kolejny

z ich rytuatéw: Conde przedstawiat Chudemu i Josefinie histori¢
w rozdziatach, dzien po dniu, az do rozwiazania.

- To straszne, co mowisz, Condziku.

- A wigc ten gos$¢, to znaczy sig ta babka nie kiwnela palcem,
nie szarpala si¢, nic? Ejze, nie uwierze w to, co ty na to?

- A ten malarz... Mial kobiete 1 w ogdle, horror po prostu. Za
moich czasow takie rzeczy si¢ nie dziaty... Nie rozumiem tylko,
po co$ w cala t¢ histori¢ wsadzil Jezusa Chrystusa.

Conde u$miechnat si¢, oblizujac palce ubabrane w tluszczu ze
skwarkow. Potem wytart usta serwetka 1 zapalit papierosa, pociag-
nawszy uprzednio dtugi tyk z drugiej butelki piwa.

- Stuchaj, Chudy - powiedziat w koncu - masz jeszcze ten



egzemplarz La Viborenal

- No pewnie.

- Pozyczylbys mi go.

- Nie ma sprawy, ale przegladasz na miejscu.

- Nie pieprz ghupot, wezmg z soba.

- Chyba $nisz. Sam go wyrzucites, a ja wyciagalem ze $mieci.

- Przysiggam na twoja matke, Ze nic mu si¢ nie stanie - obiecal
Conde 1 usSmiechnat sig, ztozywszy palce w znak krzyza, 1 Josefina
tez si¢ usmiechngta, bo zadowolenie na twarzy jej niepetnosprawne-
go od dziesigciu lat syna i tego wiecznie glodnego i zafrapowanego
mezczyzny, ktory byt dla niej niczym drugi pierworodny, byly je-
dynym szczg$ciem, jakie jej zostato na tym Swiecie, gdzie woreczki
zo6lciowe nie pracowaly jak trzeba 1 dzialo si¢ tyle przerazajacych
rzeczy. Szczgscie wydawalo si¢ przynaleze¢ do przesziosci, kiedy
jej syn i Conde zamykali si¢ na cale popotudnia w pokoju, zeby si¢
uczy¢ 1 shucha¢ muzyki, a ona wyobrazata sobie, ze ktorego$ dnia
dom zapehi si¢ wnukami, Carlos powiesi na $cianie w pokoju
dyplom inzyniera, a Conde podaruje jej swoja pierwsza wydana
ksiazke, wszystko bedzie jak nalezy, naturalna kolej rzeczy, jak to

w zyciu. Mimo iz wiedziala, jak bardzo rzeczywisto$¢ zweryfikowata
jej marzenia, nie przestala si¢ u§miechac i oznajmita:
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- Przygotuje kawe - i wyszla z pokoju.

- Stuchaj, Conde, dzisiaj popotudniu zadzwonit do mnie Andres.
Pytat o ciebie.

- Co tam u niego?

- Mowi, ze w szpitalu si¢ pokomplikowato, jutro wpadnie po-
gadac.

- W takim razie przekaz mu ode mnie, zeby kupit flaszke,

nie?



* Policjant dokonczyt drugie piwo 1 zapatrzyt si¢ w ciemnos¢
rysujaca si¢ za oknem. Jego zoladek, cialo, umyst byty przyjemnie
zmgczone, mozg si¢ rozluznit 1 Conde czut, ze dotyka krawedzi,
za ktora znajduje si¢ miejsce na szczeros¢ 1 sentymentalizm, jakie
towarzyszyly jego spotkaniom z Chudym Carlosem. Wszystkie
tarcze, zbroje, hetmy czy maski, jakie zwyk} przywdziewacé - jak
kazdy bezbronny owad - poruszajac si¢ po tym §wiecie, rozbijaly
si¢ o ziemig. Lekko$¢ ducha, potrzebna 1 upragniona, zastegpowata
strach, zapobiegliwo$¢ 1 wygodne ktamstwa, znoszone jak para
blue jeans czekajacych z niecierpliwoscia na wypranie. Po chwili
powiedzial:

- Nie mogeg wyrzuci¢ z glowy tej historii o Transfiguracji...
Wiesz, ze wciaz pamigtam chwilg, kiedy ustyszalem o niej po raz
pierwszy? Poza tym, Chudzielcu, musze ci powiedzie¢, ze zaczy-
nam mie¢ ochotg pisac.

- O kurwal! - krzyknat Carlos i uderzyt w stot pigscia wien-
czaca ramig boksera wagi cigzkiej. - Co to si¢ porobito? Czyzby$
si¢ zakochat?

- Oby!

- Oby! - powtorzyt drugi i spojrzat z niedowierzaniem na bu-
telke po piwie: kurna, jak to si¢ stato, ze zdazyt juz oproézni¢
nastgpna? Conde ze spokojem czekal na stowa, jakie miat zaraz
ustysze¢. - Brachu, bujnij si¢ po butelk¢ rumu, musimy to oblac.

- Dwadzies$cia osiem lat - podliczyt Conde.

Wypowiedziat te stowa na glos, bo po prostu nie mégt w nie
uwierzy¢. Musial az positkowac¢ si¢ palcami, sumujac zawyzony
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rachunek, ktory wystawit mu czas, ale niestety wszystko si¢ zga-
dzato. Zaczgto to do niego docierac 1 ogarngto go przerazenie na

mysl o tym, co zostalo utracone 1 czego nie mozna byto juz po-



wtorzy¢. Wtedy czas odzyskat surowosc¢ 1 stat si¢ realny, jak bol,
ktorego zrodlo lokuje si¢ w okolicach zotadka i przesuwa w strong
klatki piersiowej. Byta przy nim jego matka, z biala chusta upi-
najaca te jej jakze ciemne wlosy, ubrana w Iniang sukienke - czy
rzeczywiscie Inianga? - zmigkczona woda ze starta juka, w jakiej
moczyla ja przed wyprasowaniem, i poczul pod palcami konsysten-
cje niebieskawego, przypominajacego §ling krochmalu, a potem
sztywnos$¢ materiatu poddanego procesom prasowania i kroch-
malenia; jak wtedy, gdy mieli wej$¢ do kosciota, a matka objg¢ta

g0 mocno, uczucie, ktérego nigdy nie zapomni. ,,Kiedys$ bedziesz
swigtym" - mowita do niego. ,,Jeste§ moim najukochanszym
synkiem" - zapewniala, i poczul jak czysto$¢ bieli ubran, ktore
oboje mieli na sobie tamtego niedzielnego poranka, przeszywa
najskrytsze zakamarki jego duszy: ,,Jestem nieskalany" - pomyslat,
kroczac ku pierwszemu rzedowi tawek, zeby wystucha¢ mszy
celebrowanej przez ojca Mendoze, i przyjaé, wreszcie, t¢ nieco
wigkszych rozmiaréw tabletke, ktorej smak, pamigtajacy zamierz-
chte epoki, powinien odmieni¢ jego zycie. Czujac, jak osiada na
jezyku, wiedzial, ze oto staje si¢ cztonkiem uprzywilejowanego
klanu, nalezy do tych, ktérzy maja prawo do zbawienia, pomy$lat

1 typnat okiem na matke, a ona u$miechngla si¢ do niego, jakaz
pickno$¢ w biatym stroju sprzed dwudziestu o$miu lat.

Ojciec Mendoza przeniost si¢ z ottarza pamigci do drzwi rzeczy-
wistosci, w ktore dwukrotnie zapukat Conde. Mimo iz ich duchowe
stosunki nie powrdcity do stanu z tamtej niedzieli, stanu nigdy nie
odzyskanej niewinno$ci, ksiadz i duchowy dysydent utrzymywali
stosunki petne wzajemnej uprzejmosci, a kaptan upierat sig, by
widzie¢ w Condem mistyka bez wiary, zas ten z kolei postrzegat
ojca Mendozg jako przebieglego starca, gotowego zrobi¢ wszystko,

zeby pozyskac - lub odzyskac - kolejnego wiernego. Przez lata



ich rozmowy, jesli mialy miejsce, odbywaty si¢ jednak na ulicy,

w wyniku przypadkowych spotkan, poniewaz Conde nigdy nie
przestapit ponownie progu kosciota w dzielnicy, nie odwiedzit
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takze przylegajacego do niego domu zamieszkanego przez ka-
ptana, gdzie pobieral pierwsze nauki katechizmu, konieczne, by
przystapi¢ do komunii i dostapi¢ §wigtosci oraz zycia wiecznego.

- Boze naj$wigtszy, czyzby stat si¢ cud? - powiedzial ojciec
Mendoza, gdy jego przekrwione od niewyspania 1 pokryte mgla
uptywu lat oczy ujrzaly porannego goscia.

- Czas cudéw juz minat, ojcze. Jak si¢ mamy?

Twarz ksigdza rozpromieniala, kiedy Conde przekroczyt prog
domu 1 skierowat si¢ w strong salonu.

- Zawsze jest czas na cuda. U mnie stara bieda i ruina, sam
widzisz.

- Widzg, ale nie jest tak Zle. Starzejemy si¢ wszyscy tak samo.
- Ale ja mam jakie$ czterdziesci lat wigcej niz ty. Co si¢ stato?
Przybywasz wyzna¢ nieskonczona liczb¢ grzechow?

Conde usiadt na drewnianej sofie z pokryciem z trzciny, pa-
migtajac, ze jej wysokie oparcie byto jedynym dobrem doczesnym,
ktorego kaptan byl gotéw broni¢ do upadtego. Ksiadz zajal miejsce
w fotelu 1 zaczal kiwac si¢ rado$nie.

- Niech ojciec nie zachodzi w glowe, decyzja sprzed lat zostata
powzigta raz na zawsze.

- To wtasnie najwickszy twoj grzech, Condziku: arogancja.

A drugi, co jak co, ale ja juz swoje wiem, to, ze czujesz lek przed
samym soba... Wiesz dobrze, ze ktoregos dnia upadniesz...

- Niech ojciec nie bedzie taki pewny. Wie ojciec, ile to juz
mingto czasu, od kiedy ostatni raz tu mnie widziano?

- Dwadziescia osiem lat - odpowiedzial ksiadz bez namystu,



a Conde pomyslal, ze strzelal 1 przypadkiem trafit.

- Doktadnie dwadziescia osiem, ale prosz¢ faktu mojej obec-
nos$ci nie przypisywac cudom.

Ksigdz u$miechnat si¢ ponownie.

- Nie masz si¢ co martwic, nie z twojego powodu pamigtam

to tak doktadnie... W dniu, kiedy przystgpowates do pierwsze;j
komunii, zmart mdj ojciec. Dowiedziatem si¢ o tym dziesi¢¢ minut
przed msza. Byla to najgorsza msza, jaka prowadzitem w zyciu,
albo najlepsza, jeszcze nie postanowitem. I byt to tez ostatni raz,
kiedy pojawita si¢ u mnie watpliwos¢ w dobro¢ Boga.
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- Dlaczego tamtego dnia méwit ojciec o Transfiguracji?
Ksigdz prawie zamknat oczy, jakby potrzebowat zajrze¢ w glab
siebie.

- Nie ja jeden pamigtam tamten dzien, prawda?

- Prawda - przyznat Conde.

- Chwileczke, pozwdl si¢ zaprosi¢ na kawe. | pozwol, ze zazna-
cze, 1z nie kazdego zapraszam na kawe. Jeszcze tego by brakowalo,
codziennie mam tu ze dwudziestu petentOw i jeszcze nie opanowa-
tem dokonywania cudu rozmnozenia paczki kawy, jaka przystuguje
mi na kartke...

Ksiagdz Mendoza zerwat si¢ z fotela, jakby niesiony sita odsrod-
kowa wywotana w wyniku bujania, i Conde z podziwem ocenit
witalno$¢ starego duszpasterza. Przyjrzat si¢ wngtrzu domu, na
drewnianych $cianach widnialy rozne sceny drogi krzyzowej - znaj-
dowaly si¢ na nich wszystkie upadki - i potyskujaca statuetka Ar-
chaniota Rafata, replika tej, ktéra znajdowata si¢ w kosciele 1 pod
ktora zasiadali - dwadzieScia osiem lat temu - chlopcy uczestni-
czacy w katechezie, zeby stucha¢ lekcji panienki Mercedes i ojca

Mendozy. ,,W pyte" - pomyslat, gdy kaptan wrocit z filizanka kawy,



za ktora jego zotadek, zniszczony alkoholem 1 brakiem snu, byt
niezmiernie wdzigczny.

- Palisz jeszcze? - zapytat Condego, ktory przytaknal. - Poczgstuj
mnie jednym w takim razie, dzisiaj mogg sobie pozwoli¢ na mata
przyjemnosc.

Conde wyciagnat dwa papierosy z paczki 1 podatl ogien ksigedzu,

a potem odpalit sobie. Obaj wypuscili dym w tym samym momencie,
gesta chmura spowita ich postacie.

- Chciatbym z ojcem porozmawia¢ o Transfiguracji. Zdarzylo si¢
co$, co przypomnialo mi o tym zdarzeniu, a nie jestem najmocniej-
szy z historii biblijnych.

Ksiadz, ktéry tymczasem zdazyt wroci¢ do kotysania si¢ w fotelu,
przyjrzat si¢ papierosowi, potem powiedziat:

- Wiedziatem, ze przychodzisz z interesem... Wiesz, dlaczego
tamtego dnia wspomniatlem o Przemienieniu Panskim?

Conde, zmgczony wahadtowym ruchem ciata swojego rozméwcy,
przenidst wzrok na obraz przedstawiajacy przybycie na Kalwarie.
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- Naprawd¢ mam zgadywac?

- Wybacz, starzejg si¢ 1 ghupieje, 1 dlatego zadaje glupie pyta-
nia... Zrobitem to, bo czutem si¢ bardzo zle, a w tym fragmencie,
kiedy Bog objawia si¢ apostotom, Jezus jak mato kiedy rozumie,

co skrywa ludzka dusza, i przemawia do uczniow: ,,Wstancie, nie
Iekajcie sig"... A nie kazdemu jest dane zrozumienie rozmiaru
strachu. A tamtego dnia, mozesz sobie wyobrazié, jak nigdy wczes-
niej balem si¢ $mierci.

,,P0 szesciu dniach Jezus wzial z soba Piotra, Jakuba i brata jego
Jana 1 zaprowadzit ich na gorg wysoka, osobno. Tam przemienit si¢
wobec nich: twarz Jego zajasniala jak stonce, odzienie za$ stato

si¢ biale jak Swiatlo. A oto im si¢ ukazali Mojzesz 1 Eliasz, ktorzy



rozmawiali z Nim. Wtedy Piotr rzekt do Jezusa: »Panie, dobrze,

ze tu jestesSmy; jesli chcesz, postawig tu trzy namioty: jeden dla
Ciebie, jeden dla Mojzesza i jeden dla Eliasza«. Gdy on jeszcze
moéwil, oto obtok §wietlany ostonit ich, a z obtoku odezwat si¢ glos:
»To jest m6j Syn umitowany, w ktorym mam upodobanie, Jego
stuchajcie!«. Uczniowie, styszac to, upadli na twarz 1 bardzo si¢
zlekli. A Jezus zblizyt si¢ do nich, dotknat ich i rzekt: »Wstancie,
nie Igkajcie sig!«. Gdy podniesli oczy, nikogo nie widzieli, tylko
samego Jezusa.

A gdy schodzili z gory, Jezus przykazat im, mowiac: »Nie opo-
wiadajcie nikomu o tym widzeniu, az Syn Czlowieczy zmartwych-
wstanie«",

To siedemnasty rozdziat z Mateusza. Marek i L.ukasz tez wspo-
minaja o Transfiguracji, ale stuchaj, to dopiero cieckawe, Marek ja
widzial w ten sposob: ,,Jego odzienie stato si¢ 1$nigco biate tak,
jak zaden folusznik na ziemi wybieli¢ nie zdota".

Widzisz, Conde, uczeni mowia, ze stalo si¢ to na gorze Tabor,
ktéra znajduje sig¢ jakie$ siedemdziesiat kilometréw od Cezarei.

To taka dziwna gora, wyrastajaca z Rowniny Esdraelon, kréluje
samotnie, jakby wyskoczyla spod ziemi albo spadta z nieba. Na
ptaskowyzu Bizantynczycy wzniesli bazylike z dwiema kaplicami,
kilka wiekow pdzniej przebudowana przez krzyzowcow, ktorzy
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przekazali ja benedyktynom. Po krucjatach muzulmanie przemie-
nili ja w twierdze¢ obronna w 1212. Ostatnig informacja, jaka na
jej temat posiadam, jest to, ze w 1924 przyjela dzisiejszy ksztatt,

z centralnym frontonem i dwiema bocznymi wiezami.

Wazne jednak jest to, ze na gorze Tabor doszto do pierwszego
publicznego objawienia boskiego charakteru Chrystusa. Wtedy

jego Ojciec przedstawil go jako Mesjasza. Dlatego tez uczniowie



ujrzeli, jak wyglad Jezusa, ktory musiat dotrze¢ tam umorusany po
dtugiej przeprawie przez morze i pustynig, calkowicie si¢ zmienit:
jego ubior, skora 1 wlosy rozblysty, co w rzeczywistosci bylo nastep-
stwem $wiattoSci wewngtrznej, koniecznej, by przyjac¢ objawienie
jego ojca. I to wtedy ujawnita si¢ wielkos¢ Jezusa: jako taki, jakim
zostatl przedstawiony, czyli posta¢ boska, nie traci wlasciwosci
ludzkich i jest w stanie zrozumie¢ przerazenie uczniow, ktorzy
przybyli tam razem z nim i byli §wiadkami zdarzenia, ktore ich
przerosto. Wiesz dlaczego? Bo mysle, ze Jezus odczut wlasny
strach, gdy méwit o tym, w jaki sposéb zostanie wypeinione jego
dzieto: Ze jego chwala objawi si¢ w zmartwychwstaniu, ale wczes-
niej bedzie musiat przej$¢ przez cierpienie 1 po§wigcenie, czekajace
na niego na krzyzu, do ktérego musiato doj$¢, zeby wielki cud
mogl nastapi¢. Rozdzierajace i pigkne zarazem, prawda? Jesli
zatem On si¢ wowczas przelakl 1 zrozumial, czym jest strach, dla-
czego nam ma by¢ obce to jakze ludzkie uczucie? Moze najblizsze
cztowiekowi, Conde.

,,Antypody" - pomyslat Conde, gotow pusci¢ w zapomnienie bi-
blijne transfiguracje, nadto oddalone od plugawych ziemskich
przemian, kiedy patrzyt na dom Faustina Arayana i poréwnywat

go z wilgotna 1 ciemna jaskinia, w ktorej zyt Alberto Marqués

i skad w swoja ostatnia nocna podroz wyruszyt transwestyta Alexis.
Obie przestrzenie zyciowe dzielita przepas¢ nie do zasypania, bez
mozliwos$ci przerzucenia migdzy nimi mostow, z ugruntowanymi
warstwami, obowigzujacymi interesami, celami istniejacymi badz
zapomnianymi, przystugami, o jakie proszono lub ktore wyswiad-
czono, wykorzystanymi albo nie okazjami, jakie oddalaty je od
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siebie 1 roéznity, jak Swiatto od mroku, ubostwo od obfitosci, bol

od radosci. Dokonujac zywota, Alexis Arayan zespolit jednak te



niemozliwie dwie przeciwstawnos$ci, pochodzenie 1 przeznaczenie,
w jedno.

W chwili, gdy samochod wjechat na Siodma Aleje w dzielnicy
Miramar, o$wietlony taskawym jeszcze o tej wczesnej porze bla-
skiem sierpniowego poranka, Conde wiedzial, Ze oto wstgpuje

w inny §wiat. Swiat o obliczu przyjemniejszym, lepiej domyty
anizeli druga strona - tego samego przeciez - miasta, ktoéra dopiero
co opuscili. | teraz, przed domem Faustina Arayana, przymierzat
si¢ do konkluzji autorskiego wywodu o antypodach: wnioskowal,
ze pierwotni wlasciciele okazatego domu z wciaz nienaruszo-
nymi szybami z pewnoscia takze usitowali zaznaczy¢ drastyczna
réznice miedzy dwoma $wiatami, z ktorych lepszy - w ich mnie-
maniu - chcieli uczynié jeszcze doskonalszym poprzez budowe

tej posiadlosci: nieodzowne burzuazyjne pragnienie osiedlenia

si¢ w jednym miejscu... Moze w Miami, moze w Union City czy
gdzie ich nie poniosto - o ile jeszcze, trzydziesci lat pdzniej, byli
zywi - musieli tgskni¢ za pigknem budowli, przy ktorej wznosze-
niu realizowali swoje marzenia, wydajac na nia gruba kase, gdyz
wierzyli, ze bedzie ona ich na wieczno$¢. Ludzie jednak rowniez
si¢ myla, konkludowat Conde, btadzac po labiryncie wiasnych
rozproszonych mysli, wiedziat, ze gdyby to on byt wiascicielem
takiego domu, chciatby mie¢ trzy psy biegajace po ogrodzie. ,,A kto
zbieratby gobwna?" - zapytal sam siebie i odruchowo podnidst
noge, zeby nie wdepna¢ w pamiatke pozostawiona przez psa, co
sprawito, ze natychmiast porzucit hodowlane marzenia na rzecz
biblioteki, jaka zorganizowaltby na drugim pigtrze.

Podczas jazdy samochodem przez miasto Conde ustyszat z ust
sierzanta Palaciosa kilka niepokojacych wiadomosci: Salvador K.
miat krew grupy AB, tak jak morderca, i1 nikt w noc zbrodni nie

widziat go w okolicach jego pracowni, mieszczacej si¢ przy Dwu-



dziestej Pierwszej 1 Osiemnastej, cho¢ owszem, wigcej niz jeden
raz widziano go, jak wchodzil tam w towarzystwie Alexisa Ara-
yana. Z rachunkow Condego wynikalo, ze te nowe fakty wysuwaja
malarza na prowadzenie wsrod podejrzanych.
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Manuel Palacios nacisnal przycisk dzwonka. Stuzaca otworzyla
drzwi.

- Proszg, wejdzcie panowie - powiedziata, nie przywitawszy
si¢, 1 wskazata na fotele stojace w pokoju. - Zaraz poproszg pana
Faustina - dodata, po czym znikngla, jakby byta duchem.

Conde 1 Manolo spojrzeli po sobie, u§miechngli si¢ 1 spokojnie
czekali. Po dziesigciu minutach zjawit si¢ Faustino Arayan.

Mial na sobie guayaberg tak biala 1 uszyta z tak cienkiego ma-
teriatu, ze Conde nie odwazylby si¢ zatozy¢ czego$§ podobnego
nawet na minut¢: 1$niaca bardziej niz biata, o delikatnych wykon-
czeniach ozdobionych btyszczaca nicia 1 z markowym znaczkiem,
dyskretnym, ale widocznym, wszytym w gorna prawa kieszen. Na
spodniach w kolorze pertowej szaro$ci znaczyt si¢ zaprasowany ze
znawstwem kant, a mokasyny z czarnej gltadkiej skory wygladaty
na wygodne i lekkie.

- Dzien dobry - powiedziat, wyciagajac dton: silna, dobrze
uformowana, o rozowawym odcieniu, jak cata posta¢ jej wtasci-
ciela, ktorego szesc¢dziesiat lat ujawniata jedynie tysina, zaokrag-
lajaca blyszczaca, ogromna glowe.

- Przykro nam, ze musimy pana nachodzi¢ wiasnie dzisiaj,
towarzyszu Arayan. Wiemy, ze wczorajszy dzien nie byt dla pana
fatwy...

- Nie ma sprawy, panowie, nie ma sprawy...

- Porucznik Mario Conde - przedstawit si¢ Conde i wskazal na

partnera: - A to sierzant Manuel Palacios.



- Jak mowig, poruczniku, nie ma sprawy. Taka ma pan prace,
ja sam tez musze¢ dzisiaj wykonywac swoja, co zrobi¢, takie zy-
cie...

- Dzigkujg za wyrozumiatos$¢ - powiedzial Conde i popatrzyt
na popielniczke Granada, czysta, jakby nigdy nie byta uzywana.

- Momencik, pozwolg sobie poprosi¢ o kawe, co panowie na
t0? - powiedzial Faustino Arayan i nie czekajac na odpowiedz,
zawolal znizonym glosem: - Mario Antonio.

Murzynka btyskawicznie, jakby tylko czekata na sygnat, zjawita
si¢ z taca, na ktorej staty trzy filizanki kawy. ,,Zreczna bestia" -
pomyslat Conde, ktérego spotkat zaszczyt zostania obstuzonym
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jako pierwszy. Po podaniu kawy, kobieta odtozyla na bok tacg 1 po
cichu usunela si¢ z salonu.

- Mozna zapali¢?

- Tak, oczywiscie. Moze cygaro? Mam doskonale Montecristo.
Conde zawahat si¢: ,,Nie powinienem, ale co tam" - pomyslal.

- Chetnie poczestuje si¢ jednym, ale to na pdznie;.

- No pewnie - odpart gospodarz i z péiki pod stotem stojacym
na srodku pokoju wydobyt cedrowe pudetko, w ktorym w dosko-
natej symbiozie spoczywalo dwanascie cygar Montecristo, wyko-
nanych z jasnego tytoniu i o obiecujacym zapachu.

- Dzigkuje¢ - powiedzial Conde i schowal cygaro do kieszeni
koszuli.

- W takim razie, poruczniku, prosz¢ méwic, o co chodzi.
Wtedy Conde zdat sobie sprawe, ze wlasciwie nie ma nic do
powiedzenia, albo zapomnial, co miat powiedzie¢: nagromadzenie
przepychu zbito go z tropu, nie wiedzial, ktoredy podazac. Wrocit
w to miejsce w ramach rutynowego postepowania, a ten dom,

tak nieskazitelny, olSniewajaca guayabera, lysina, czarna stuzaca



o zdolnosciach bezszelestnego, btyskawicznego przemieszczania
si¢, popielniczka Granada bez $ladu kurzu nie pasowatly do escha-
tologicznej historii z uduszonym pedatem - z dwiema monetami

w odbycie w roli gtdwnej - spacerujacym po miescie w teatralnym
stroju, ktory zostanie splamiony ptynami o niejednorodnej konsy-
stencji, jak ujalby to Alberto Marqués.

- Jak si¢ ma panska zona? - zapytatl, szukajac sposobu, by
rozpoczac temat.

Faustino stanowczo pokregcit glowa.

- Jest w bardzo ztym stanie. Wczoraj po powrocie z pogrzebu
doktor Pérez Flores, znaczy Jorge, wszyscy znaja go z imienia,
przepisat jej srodki uspokajajace 1 lekarstwa na ci§nienie. Teraz
odpoczywa. Nie chce uwierzy¢ w to, co sig¢ stato, chociaz wiedziata,
ze ktorego$ dnia dojdzie do czego$ ztego 1 zobaczcie na czym si¢
skonczylo - m¢zczyzna zrobit pauze, a Conde postanowil mu nie
przerywac. - Kt6z moze wiedzie¢, w co tym razem si¢ wpakowat.
Od matego Alexis przyprawiat nas o bol gtowy. Nie tylko z po-
wodu tego jego... problemu, ale przez charakter. Czasami nawet
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mys$lalem, Ze nas nienawidzi, matki i mnie, zachowywatl si¢ bardzo
despotycznie, zwlaszcza w stosunku do niej. Zawsze wyrzucat

jej, ze tyle czasu spedzaliSmy poza Kuba, a on musiat zostawac

z Maria Antonia i tesciowa. Nie potrafit zrozumie¢, ze zmuszata
mnie do tego praca. Nie mogt jezdzi¢ z nami. Kiedy miatby si¢
uczy¢? - cho¢by z tego powodu musial zostawa¢ w domu. Sze$¢
miesiecy w Londynie, trzy w Brukseli, rok w Nowym Jorku, po-
tem znéw na Kubie... Mozecie sobie wyobrazi¢. Wolalbym, zeby
miat bardziej pouktadane zycie, zeby wychowywat si¢ u boku
rodzicow, zapewniam was, ze wtedy trzymatbym go krétko, ale

w pracy zawsze zlecali mi zadania duzej wagi i z Zona zawsze



starali$my si¢ zapewni¢ mu wszystko, czego potrzebowal: dom,
babcig, Mari¢ Antonig, ktora kochata go jak wlasnego syna, szkolg,
wszelkie wygody... wszystko. Czy to malo...? Muszg panom co$
wyznaé, zebyScie mnie lepiej zrozumieli: nigdy nie bylo nam po
drodze z synem. Myslg, ze to przede wszystkim z mojej winy, nigdy
nie ustapitem, chociaz poczatkowo staratem si¢ z nim rozmawiac,
pomdc mu. Teraz mysle, ze to tylko pogorszyto sprawe. I zobaczcie,
do czego doszto, jak to wszystko si¢ skonczyto. Czujg si¢ winny,
nie bedg zaprzeczal, ale on tez nie zachowat si¢ w porzadku, ani

w stosunku do mnie, ani do matki, od samego poczatku, od ma-
tego. A potem, jak si¢ skumplowat z tym typiszczem, tym catym
Albertem Marquésem, juz nie szto si¢ z nim dogada¢. Ten czlowiek
wypral mu moézg, nasaczyt mu go przyrzadzona przez siebie tru-
cizng, zmienit go raz na zawsze, w kazdym aspekcie, 1 nie chodzi

o zarazenie mitoscia do teatru czy malowania. Nie, to co$§ gorszego.
Chodzito o niewtasciwa postawe moralng 1 polityczna. Nie mogltem
na to pozwoli¢, rozumiecie, panowie. Prestiz wypracowany przez
tyle lat walki, pracy, po§wigcenia - nie mogt tego zaprzepascic

ani Alexis, ani nikt inny, postawilem wiec sprawe jasno: kto chce
mieszka¢ w tym domu i korzysta¢ z jego wygdd, nie moze w ten
sposob mysle¢ o wlasnym kraju ani wszystkiego krytykowac, nie
moze babrac si¢ w goéwnie w jakims$ ko$ciele ani zadawac si¢

z wykolejencem w typie Alberta Marquesa... Hitaj ma si¢ by¢ za
albo przeciw, i tak mu powiedziatlem jednego dnia, nie byt juz
dzieckiem, i wtedy wsciekl si¢, gdybyscie go tylko panowie widzieli,
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1 czego mi nie nawrzucal, ze jestem dogmatykiem i ekstremista,
troglodyta, 1 sam nie wiem, co jeszcze... Wtedy oswiadczyl, ze

si¢ wyprowadza. Jest mi wiadome, ze po $mierci babki odwiedzat

matke 1 Marig¢ Antonig, a kiedy mialem si¢ pojawic, ulatniat sig.



Nawet byto mi to na r¢ke, bo nie miatem ochoty si¢ z nim ktocic.
Taka sytuacja cigzyta mi, rozumiecie?... Teraz jest mi przykro,
wiadomo, moze mogtem zrobi¢ co$ wigcej dla Alexisa, zmusi¢ go
do leczenia, by¢ drastyczniejszym w wychowaniu, nie wiem, ale
nie dal mi takiej mozliwoS$ci - powiedziat 1 nachylit si¢ w strong
pudetka z cygarami. Chwycil jedno, ale natychmiast je odtozyt, jak
gdyby nagle mozliwo$¢ zapalenia urokliwego Montecristo wydata
mu si¢ czyms$ niewlasciwym.

- Faustino, przychodzi panu albo pana Zonie jaki§ pomyst, ktory
moglby wyjasni¢ wydarzenia tamtej nocy?

Wiasciciel domu zaczat oglada¢ swoje dlonie, jakby byta w nich
zapisana cala prawda, a potem spojrzat na Condego, ktéry bacznie
mu si¢ przygladatl.

- Co mam powiedzie¢, poruczniku? To wszystko to rezultat
mylnego wyboru... Alexis wybral dla siebie droge 1 sam pan wi-
dzi, dokad zaszedt. Moge panu powiedziec, ze to jest jak kara...

Na sama mysl o tym jest mi wstyd. Przebrany za kobietg... Mam
powiedzie¢ co$ wigcej? - Conde przytaknat jak uczen oczekujacy
kontynuowania opowiesci. - Ani jego matka, ani ja nie zastugiwa-
liSmy na to. Jedyne, czego pragne, to zeby minat jakis czas i zeby
ten koszmar wreszcie si¢ skonczyt. Rozumiecie, panowie...

- Rozumiemy - oznajmit Conde i spojrzal na swoje dlonie, by¢
moze w poszukiwaniu wlasnej prawdy.

- To wstyd - powtorzyt Faustino, a Conde po raz pierwszy

w trakcie rozmowy spojrzal mu w oczy: zobaczyt zawilgocone
zrenice, w ktorych zdawat si¢ dostrzega¢ prawdziwy bol i tzy,
jakie by¢ moze powstrzymywat, zeby jego poczucie mgskosci nie
ucierpialo w oczach przybyszow. Z trudem, zwlaszcza ze chodzito
o tak moznego 1 pewnego siebie mgzczyzng, policjant przytapat

si¢ na tym, ze mogtby mu wspolczud.



- Faustino, pan moze nie kojarzy¢. Znaczy sig, ze wzgledu na
stosunki z Alexisem... Ale moze panska zona. Niech pan ja spyta,
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proszg, czy Alexis poruszal kiedykolwiek temat Transfiguracji. Cie-
kaw1 mnie to, cho¢ nie jestem w stanie wyjasni¢ panu, dlaczego.
Chodzi mi co$ po glowie i nie mogg si¢ tego pozbyc...

Mario Conde rozluznit si¢ nieco, gdy samochdd przejechat tunelem
pod rzeka 1 znalazt si¢ na Maleconie, zmierzajac w strong centrum
miasta. Morze wprowadzalo go w blogi stan, gotow byt podda¢ mu
si¢ calkowicie. Tego poranka morze wilasnie takie byto: bigkitne

1 spokojne, podobnie jak przedostajaca si¢ przez otwarte okna
samochodu bryza, zapraszato do odpoczynku.

- Co o tym sadzisz, Manolo? - spytat w koncu sierzanta i za-
palit papierosa.

Sierzant Manuel Palacios zjechat na prawy pas i zwolnit.

- Musi by¢ mu cigzko. Zwlaszcza Ze jest na ustach potowy
dyplomacji... Ale wiesz co, mysle, ze w glebi duszy si¢ cieszy.

To jak z chorym na raka: skoro nie ma lekarstwa, lepiej skonczy¢
wszystko szybko.

- No, moze 1 tak by¢ - przyznal Conde, nie wiedzac za bardzo,
co mysle¢.

- Co teraz? - zapytat Manuel Palacios, gotowy przycisna¢ moc-
niej pedat gazu.

- Niewiele przychodzi mi do glowy... Salvador K. zdaje si¢
gléwnym rozgrywajacym, nie sadzisz? Ale z drugiej strony nie
mamy zadnych konkretéw przeciwko niemu... Szlag by ich wszyst-
Kich... - zaklat i cisnat niedopalek na ulicg.

- Aj, Conde, Conde - Manolo pokrecit glowa, dziwiac si¢ za-
chowaniu kolegi. - Tyle juz w tym robisz i tak si¢ emocjonujesz.

Nie pieprz, jak trzeba cos znalez¢ na malarza, znajdzie sig, nie?



- Nie wygaduj ghupot. Przynajmniej nie dzisiaj.

- Ato dlaczego?

- Mam zmartwienie. Dowiedziales sie, co si¢ stalo z Maruchi?
Sierzant zwolnit nieznacznie.

- Nie, nic mi si¢ nie udato wyweszy¢... Ale nie powiedzialem
ci o czyms$, co mi si¢ przydarzyto. Dzisiaj na trzecia umowili mi
spotkanie ze §ledczymi z Wewngtrznego...
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- A czego oni od ciebie moga chciec¢?

Manuel Palacios przetart czoto i Conde dostrzegl, jak wyciera

0 spodnie zebrany dionia pot.

- Nie wiem, nie mam pojgcia.

Conde spojrzat na ulicg, z kazdym dniem bogatsza w dziury,
Smieci, z przezartymi przez saletrg 1 zapuszczonymi domami.

- Jesli nie masz nic na sumieniu, nic ma si¢ co martwic, ale
uwazaj, co bedziesz mowit, jasne? Nie jeste§ w ciemig bity, Manolo,
tak ze si¢ zastanow, zanim odpowiesz na pytanie... Ale tak czy
siak, wrzu¢ na luz, na pewno chodzi o jaka$ blahostke.

- Dobra, Conde. Ale upal, co nie?

Na Maleconie przejrzysty poranek zgromadzit rybakdw, niesio-
nych watla nadzieja, ze szcze¢scie im dopisze, a wedki wyltowia
okazaty egzemplarz, ktory przysporzy uzasadnionej rado$ci ro-
dzinnemu stolowi. Widzac nad brzegiem morza pograzone w spo-
koju sylwetki, Conde pozazdroscit im. Wiedziat, ze moczenie kija
[ myslenie o mozliwym sukcesie, jakim byto ztowienie stworzenia,
ktore ztapie haczyk 1 wyladuje na stole, jest znacznie zdrowszym
zajeciem, niz branie udziatu w kolejnych historiach z trupami,
rabunkami, naduzyciami, gwaltami dorostych 1 dzieci w roli gtow-
nej - cho¢ one sprawiaja przynajmniej, ze czlowiek nie zanudza

si¢ na smier¢. Jakby wszystkiego byto mato, jeszcze ci z Wydziatu



Sledztw Wewnetrznych zaczeli weszyé i pewnie cheieli wyciagnaé
na Swiatto dzienne historie, z ktorych istnienia sam Conde nie zda-
wat sobie sprawy, a ktére kosztowaty juz utrate stotka niejednego

z jego kolegow. ,,Znajda co$ na mnie?" - zastanawial si¢ 1 probowat
sobie przypomnie¢ jaki$§ przekret, ktorego by sie dopuscit. Ktoz to
wie... A co z Maruchi? Co, u licha, si¢ z nig stato?

- Jedno wielkie géwno, nie? - wymamrotat. I dodat: - Skreé
tam na rogu, pojedziemy do Lasu Hawanskiego.

Pod nieobecnos¢ patroli, karetek pozorujacych pospiech, nieprzy-
zwoitego thumu gapiow, fotografow, medykow sadowych 1 policjan-
tow przybyltych na zawotlanie §mierci fantazyjna ggstwina znajdu-
jaca sig posrodku miasta, przy rzece $cieku, oddychata harmonia,
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ktora Conde starat si¢ chtona¢ catym soba, tapczywie 1 pospiesznie.
Przemoc 1 miejsce, gdzie do niej doszto, wydaly mu si¢ niezmiernie
odlegle od siebie, a to, ze spotkaty si¢ tutaj, uragato przyzwo-

ito$ci 1 byto naduzyciem. Jak zawsze, pomyslatl, §mier¢ pcha si¢
tam, gdzie jej nie chca. Zielone trawniki, nieustajacy szum rzeki,
btogi cien rzucany przez drzewa przed raptem kilkoma godzinami
staly si¢ dekoracja dla makabrycznych wydarzen z morderstwem

w roli glownej, ktorego motywy i1 konsekwencje chciat poznac,
poddajac si¢ sktonnosci do jakze mato profesjonalnego poczucia
wspotuczestnictwa w zdarzeniu. Dlatego teraz wtasnie ponownie
znajdowat si¢ w tym miejscu, dla innych anonimowym - nikt nie
postawi tu mogity ku pamigci pierwszego kubanskiego transwe-
styty, ktory padt ofiara seksualnej potyczki - gdzie dokonal zywota
Alexis Arayidn i gdzie rozpoczeta si¢ eschatologiczna przygoda
Maria Condego. Smieré nabrata bardziej charakteru wydarzenia
spotecznego niz tego, czym w rzeczywistosci byla, drastycznym

faktem biologicznym, jakiego zadna nauka Scista, medyczna, przy-



ziemna czy nadprzyrodzona nie odwroci: teraz liczyla sig tylko
jako popetnione przestepstwo, jako przyczynek do kary dla tego,
kto naruszyt prawo ustanowione dawno temu przez Bibli¢ 1 Tal-
mud, 1 Conde wiedziat, ze jego pyrrusowym zwycigstwem bedzie
wystosowanie oskarzenia, koniecznego 1 wyczekiwanego, ktore
jednak tez nie odwroci tego, co w istocie nieodwracalne.

- O czym myslisz? - Manuel Palacios wyrwat zdZzbto trawy

1 umiescil je sobie w ustach.

- O lesie i bestiach - odpowiedziat porucznik i ruszyt w strong
rzeki. - Nasz transwestyta nie przebrat si¢, zeby wystawi¢ si¢ na po-
kaz ani nikogo upolowa¢, Manolo. Szukat czegos, co trudno znalezé.
Moze spokoju. Albo zemsty, bo ja wiem... Skoro nie byl transwestyta,
co robit w tym miejscu, catkowicie przemieniony i do tego w noc
Transfiguracji? Coraz dziwniej mi si¢ to wszystko widzi...

- Nie kapuje, po co ci te wszystkie dodatkowe komplikacje. Po
choler¢ wiecznie starasz si¢ widzie¢ cos, czego nikt nie widzi?...

To ty sam jestes$ coraz bardziej dziwny, Conde. Powiem ci jedna
rzecz: czasem zdaje mi si¢, ze bycie policjantem interesuje ci¢

z kazdym dniem coraz mniej.
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- Jeste$ geniuszem, Manolo.

Policjanci podazyli §ciezka prowadzaca do koryta rzeki, przyj-
mujacej tutaj ksztalt powolnego weza, z pewnoscia chorego. Conde
podszedt do brzegu i rozczulit si¢ widokiem przyspieszonej agonii:
plamy benzyny, kwasna piana, padlina zwierzat, odpadki niewia-
domego pochodzenia ptynety powolnym strumieniem wod rzeki
Almendares, jedynej przeptywajacej przez miasto. | wtedy doznat
ol$nienia:

. - Kurwa, przeciez Alexis miat przy sobie Biblig.

- Prosze, pan znowu tutaj, policjancie poruczniku Mario Conde.



Stucham, juz na pewno pan wie, kto to byt. Nawiedzaja mnie
czasami obrazy, w ktorych policjanci btyskawicznie rozwiazuja
zagadke kryminalng. Nie jest tak? Nie ma to jak dobry poli-

cjant...

Conde puscit mimo uszu uszczypliwos¢ 1 wszedt do salonu,
roéwnie zacienionego i chtodnego jak ostatnim razem, usiadt

w tym samym fotelu, a Alberto Marqués zajat swoje miejsce. Po-
licjant miat wrazenie, Ze obaj sa aktorami, kazdy odgrywa swoja
role i1 catkowicie kontroluje swoje ruchy na scenie.

- Moze herbaty? Moze by¢ schtodzona, z lodem 1 tak dale;...

- Poprosze, dobrze mi zrobi - przyjat propozycj¢ Conde 1 Mar-
qués zniknal w korytarzu biegnacym w glab tej osobliwej, spowite;j
ciemnoscia, scenografii. Patrzac, jak stawia kroki, Conde dostrzegt
nicodpowiedni dla jego wieku miodzienczy chéd: dramaturg po-
ruszal si¢ z elastyczna swoboda, dotykat podtogi koncem stopy,

co nadawato mu rozpedu, stapat jak uwazna czapla. ,,Nie sprawia
wrazenia starego" - pomyslat Conde, ale zaraz jego mysli skupity
si¢ na rozmowie, jaka czekata tego popotudnia sierzanta Palaciosa.
,Czego oni, kurwa, szukaja?" Poczul w zotadku nagly przyptyw
strachu. Do$§wiadczenie podpowiadalo mu, ze jesli si¢ postarac,
mozna znalez¢ ktopotliwe poszlaki, niepozorne, acz niezbite do-
wody na kazdego, 1 jeszcze raz zadal sobie pytanie: czego oni,
kurwa, szukaja? Wrécit do domu Marquésa, bo chciat si¢ dowie-
dzie¢ czegos wigcej. Uznal, ze koniecznie musi przejrze¢ rzeczy
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osobiste Alexisa, miat przeczucie, ze moze co$§ znalez¢. W tym
czasie Manolo mial weszy¢ w Archiwum Débr Kulturalnych, by
znalez¢ co$ na temat transwestyty 1 jego przyjaciela Salvadora K.
oraz odszukac¢ Biblig, o ktorej wspomniat malarz. ,,Ale czego oni,

kurwa, szukaja?" - po raz kolejny zadumat si¢ Conde, a w tym



czasie Marqués wroécit, niesiony miodzienczym krokiem, trzymajac
w dloniach filizanki z herbata. Wreczyt jedna Condemu 1 usiadt

na swoim miejscu.

- Zyczy pan sobie, zebym otworzyt okno?

- Jesli to dla pana nie problem...

Dramaturg postawit filizanke na podtodze 1 uchylit okno znaj-
dujace si¢ za jego plecami. Wielkie szyby w oknach pokoju byty
okratowane 1 Conde zaczal si¢ zastanawiac, jak dostawali si¢

do srodka kochankowie wynajmowani przez malarza, o ktorych
wspominat mu Miki. Gdy Marqués zajat miejsce w fotelu, Conde
zndéw zrozumial, ze wszystko zostalo perfekcyjnie przygotowane:
stonce dawato idealny blask, brakowato tylko sylwetki postaci.
.Oczekiwal mnie" - pomyslal.

- Niech mnie pan nie trzyma dtuzej w napigciu... Znalezliscie
cos$? - 1 zamrugal znaczaco powiekami.

- Niewiele, prawde moéwiac... Ale w historii jest kilka nieja-
sno$ci. Alexis zostat uduszony, ale nawet nie prébowat stawiaé
Oporu agresorowi.

- O moj Boze - westchnal sttumionym gltosem stary dramaturg,
dotykajac jednocze$nie wlasnej szyi, jakby zabezpieczajac si¢
przed natarciem rak dusiciela.

- Gdy byt juz martwy, sprawca umiescit w jego odbycie dwie
monety.

- A, 3, a] - wydusit dramaturg i ztaczyt kolana, jakby chciat
zapobiec ewentualnej monetarnej penetracji.

- Styszal pan kiedys$ o czyms$ podobnym?

- Nie, nigdy w zyciu... To rzecz jak z filmu o mafii.

- No cos takiego... Wczoraj zrobilem jeszcze jedna rzecz, przej-
rzatem ksiazke, ktora mi pan pozyczyt, 1 dowiedziatem si¢ wiele

nowego o transwestytach.



- Interesujaca, prawda?
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- Tak, ale moze zbyt konceptualna. Rzeczywiscie transwestyci
wyznaja filozofi¢ mimetyzmu 1 bycia niezauwazonym?

Mimo mroku spowijajacego wngtrze salonu, Condemu wydato

si¢, ze dostrzegt usmiech na twarzy Marquésa.

Zadne inne miasto na §wiecie - Hawana tez nie - nie unaocznia
cudu harmonii tak, jak robi to Paryz. W Paryzu popotudnie 1 noc
spajaja si¢ jak czesci symfonii. Nastepujacy po nich §wit wydaje
si¢ naturalna kontynuacja, nie§mialy lecz nieunikniony, i jesli du-
sza ludzka jest w stanie, przez osmozg, do§wiadczy¢ wrazliwo$ci
powietrza, kamieni, zapachoéw Paryza i jego kolorow, moc zy¢

w tym miescie, jest to boski prezent dla czlowieka: tak tez tamtej
wiosny czutem sig ja.

Wykapani 1 wyperfumowani wsiedli§my do taksowki. Podczas
drogi ciagle pocity mi si¢ dlonie, w tym czasie dwukrotnie obej-
rzatem oswietlona sylwetke wiezy Eiffla, ksztatt opery paryskiej,
roz§wietlong rado$¢ Café de la Paix, az wjechaliémy na brukowane
uliczki - ten sam bruk, ktory rok wczesniej stat si¢ stawny, kiedy
mitos¢, inteligencja, ideologia oddaty si¢ wspodlnej rewolucyjnej
kopulacji na barykadach ustawionych na tym samym bruku - do
Dzielnicy Lacinskiej, 1 zatrzymali$my si¢ przed lokalem o$wietlo-
nym przez zotty neon, na ktorym widnial napis: LES FEMMES.
Napis pehit funkcje portyku 1 upragnionego celu, jaki wlasnie si¢
realizowatl. Recio zaptacit marokanskiemu takséwkarzowi i zamie-
nit z nim kilka stéw, ten wrgczyt mu mata koperte, a ja wraz z Tym
Drugim przygladali§my si¢ popadtemu w ruing miejscu i wtedy
otworzyty si¢ sfatygowane, skrzypiace drzwi, a naszym oczom
ukazalo si¢ wngtrze kabaretu: biekitny blask.

Recio podszedt do nas 1 pierwszy raz tamtej wiosny, pierwszy



raz w czasie mojej ostatniej wizyty w Paryzu, dostrzeglem na jego
okraglej twarzy wciaz nieokrzesanego wiesniaka §lad szczgsliwo-
sci. Kilka dni wcze$niej, po moim przybyciu do Paryza, opowie-
dzial mi o dopiero co zakonczonym zwiazku z Julienem, mtodym
antropologiem, z ktorym przez dwa ostatnie lata zyt w statym
zwiazku, a ich wspolzycie przypominato niekonczacy si¢ miesiac
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miodowy - do postugiwania si¢ takimi metaforami w swoim czasie
zdolny mogt by¢ tylko Recio - i ze zostal przez niego porzucony -
I upokorzony - dla kobiety: ni mniej, ni wigcej, odszedt z rosyjska
tancerka - z cialem tancerki, ktora nie byta nawet solistka - dezer-
terkq z Teatru Bolszoj. ,,Ideologia pokonata mito$¢" - powiedziatem
mu wtedy 1 przekonywalem go: ,,Ta tancereczka na pewno ma
swierzb pod pachami 1 gebg matrioszki, jak jej wszystkie rosyjskie
siostry". ,,Kobiety to zakala tego Swiata" - oglosili§my choralnie

1 Recio nie miat innego wyjscia, jak rozesmiac sig... Teraz jednak,
stojac u wroét bigkitnego kabaretu, ktorego nazwa I$nita z6ttymi
literami, Recio wygladat, jakby odzyskat sity witalne.

- Dalej, wchodzimy - powiedziat i chwycit nas pod rami¢ (mnie
pod lewe, Tego Drugiego pod prawe), 1 weszliSmy w niebieski
blask... Swiatto dobywalo si¢ od dotu, rysowato woluty dymu, stod-
szego nawet niz z tytoniu Virginia (ta mieszanka hipnotycznych
zapachdw, oparéw kwaskowatego potu i przenikliwych aromatéw
arabskich), z ktorego skrgcone papierosy sprzedawano na wigk-
szosci apokryficznych perskich straganow w Paryzu. Tymczasem
do uszu docierat dziki rytm glosu Miriam Makeeby (inwazja Trze-
ciego Swiata), ktory dobywat sie z kabiny wmontowanej w §ciang.
Nieco si¢ zlaktem, znalaziszy si¢ nagle w oku cyklonu budzacego
wszystkie zmysty naraz, ale Recio 1 Ten Drugi wygladali na za-

znajomionych z miejscem, po ktérym poruszali si¢ z caltkowita



swoboda. M¢j wzrok wydobyt kilka postaci fatszywych walkirii,
wypetniajacych przypisany im zamierzchly rytuat nalewania piwa.
Sprawiaty wrazenie, jakby unosity si¢ posrod bigkitu, jak fosforyzu-
jace 1 ledwie wylegnigte poczwarki, przyodziane w nakrochmalone
stroje, obciste plisowane spddniczki, ktore prezentowaty z trium-
falna duma, niczym lup po zwycigskiej potyczce. Kazda z walkirii
w jednej dtoni trzymata tace z kieliszkami, w drugiej zotte kwiaty.
Patrzylem na te wielkie, nawet jak na skandynawskie walkirie,
dlonie, gdy jedna z nich otarfa si¢ 0 mnie swoim uniformem. Do-
znatem uczucia, jakby dotknal mnie prehistoryczny owad.
Oszotomiony, wyrazitem wdzigczno$¢ Reciowi, ze poprowadzit
mnie do stotu, gdzie siedziat juz Ten Drugi, popijajac burszty-
nowy napoj, ktérym, jak si¢ szybko przekonatem, bylo piwo. Jak
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udato mu si¢ je zdoby¢? Mial wrodzona zdolnos$¢ bycia wszedzie
pierwszym. Wtedy disc jockey zmienit Makeebg na Doris Day, a ja
spostrzegtem, ze jak w kazdym porzadnym kabarecie, tak 1 tutaj

w ,,Les Femmes" byla scena, na ktorej pojawito si¢ - musiato si¢
pojawi¢ - siedem idealnych - a nawet ulepszonych - wersji Doris
Day, $piewajacych do nagrania dla rozentuzjazmowanej i oddane;j
publicznosci, wsrod ktorej moglem wyrdzni¢ mezczyzn i kobiety,
ktérych orientacji nie bylem do konca pewien: zbyt wiele farbo-
wanych blondynek o petnych ksztattach w typie Marilyn Monroe,
szatynek jakby wyjetych z wtoskich filméw powojennych, brune-
tek ze zbyt umig$nionymi ramionami, tworow akromegalicznych

z metalicznymi ustami jak u robotéw z komiksow, obdarowujacych
pocalunkami towarzyszacych im przy stotach partnerow, w rytm
1z intensywnoscia ballady $piewanej przez Doris Day.

Siedzialem ogtupiaty, gdy Recio dat znak, pokazujac koperte

wrgczong mu przez taksdwkarza, zebym wyszedt z nim do toalety.



Wiedziat, ze nie pojde, wigc nie nalegal, ale Ten Drugi, owszem,
poszedt z nim... Nie zebym byl purytaninem. Przeciwnie, w zyciu
raczej bytem dos¢ $miaty, tak sadzg, probowalem wszystkiego,
zawsze jednak stawiatem na naturalng jasno$¢ umystu, tamtego
dnia, wiadomo, byliémy na imprezie, zaplanowanej, byly oczeki-
wania, ja jednak chcialem chtona¢ oczami jak najwigcej. I wlasnie
dzigki tej jasnos$ci pojatem, ze znalaztem si¢ na jednym wielkim
happeningu transmutacji, transformizmu i masek, mniej znanym,
ale duzo intensywniejszym niz wenecki karnawat. Myslac o po-
czwarkach 1 zostawszy musni¢tym przez gigantycznego owada,
pojatem, gdzie si¢ znajduje 1 czego jestem Swiadkiem: to §wigto
owaddéw. Pamigtam, jak patrzac na tych transwestytow pionieroéw,
skupionych na wlasnych ruchach, pomyslatem, ze cztowiek, ow-
szem, moze stworzy¢, nada¢ ksztatt 1 odda¢ barwe temu, co widzi,
moze przenie$¢ obraz na ptdtno, ale nie potrafi zmodyfikowaé
swojego organizmu. Gdy podejmuje si¢ takiej proby, okazuje sie
bezradny. Tylko transwestycie udaje si¢ radykalna przemiana, on
jak motyl potrafi zmieni¢ barwe, przemalowac¢ sam siebie, uczynic¢
ze swojego ciala wybitne dzieto, ukaza¢ seksualnos¢ przy uzyciu
kolorow, rozbuchanej ornamentyki 1 krzykliwych zdobien. To
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catkowite uplastycznienie wtasnego ciata, nawet jesli te zwielo-
krotnione wizerunki siedmiu Doris Day, czterech Marilyn Mon-
roe, trzech Ann Magnani, zgromadzone na dwudziestu metrach
kwadratowych, nie miaty by¢ niczym innym jak emanacja zimnej
i nostalgicznej perfekcji. Najbardziej niepokojace byto zrozumie-
nie, ze oto dokonywatl si¢ $wiadomy teatr, o jakim $niono od cza-
sow Peryklesa: maska przemieniona w postac, posta¢ wttoczona
w cialo 1 dusze aktora, zycie jako najglebsza reprezentacja snu...

Byto to jak objawienie, ktore czekato na mnie od zawsze, skryte



w brudnym zautku Paryza, 1 tak w jednej chwili wyobrazitem sobie
rozwiazanie dla wystawienia mojej wersji Elektry Garrigo... Tym,
o czym nie pomyslalem, byto to, ze genialny pomyst, jaki urodzit
si¢ w mojej glowie, bedzie poczatkiem konca mojego rezyserowa-
nia w teatrze. Koniec jako poczatek...

Zatem, gdy udatem si¢ do Recia z chgcia opowiedzenia mu o po-
mysle, odkrytem, ze wraz z Tym Drugim znikngli razem z ktéryms§ -
nie wiem, ktdrym - z perwersyjnych owadow. Najzabawniejsze, ze
nastepnego dnia to mnie oskarzyli o ulotnienie si¢ w towarzystwie
jednej z wersji Sary Montiel. W kazdym razie opowiedziatem

mu, co poczutem, a on, niewdzigcznik, nie wspomniat o mnie

ani stowem w swojej ksigzce o transwestytach, cho¢ jeszcze dzi$
moéglbym wskaza¢ doktadnie cate akapity, jakie podyktowatem
mu podczas naszej rozmowy... A jakby tego byto mato, jako ze

nie miatem pieniedzy, musiatlem wroci¢ do domu na piechote, bo
prawde méwiac, nigdy bym nie wyszedl z zadna Sarag Montiel,
Sarita mnie nie krecila.

- Ten podpis nalezy do Salvadora K., tak?

- Tak, tak si¢ podpisuje. Co za brak gustu... Wyglada jak skrot
nazwy jakiego$ lekarstwa, nie?

- Piwa.

Marqués zaprowadzit go do pokoju Alexisa, ktorym byto dawne
pomieszczenie dla stuzby pracujacej w rezydencji. Znajdowata

si¢ tam osobna tazienka, a do pokoju mozna bylo wejs¢ bez uzy-
cia gtdwnych drzwi wejsciowych. Wewnatrz wszystko bylo na
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swoim miejscu, pouktadane ze szczego6lng starannos$cia, jakby
wiasciciel zrobit porzadek tuz przed wyjsciem dwa dni wezesniej:
potki uprzatnigte, kurz starty z obrazow, wyprane ubranie lezalo

w niewielkiej szafie, dwie pary slipek wisialy na oknie w lazience,



popielniczki zostaty opréznione z niedopatkow. Conde przyjrzat si¢
ksiagzkom, przebiegajac zazdrosnym palcem po réznych rozmiarow
I twardosci grzbietach, posrod nich kilka przykuto jego uwagg.

- Czy Alexis palil?

- Nie, czul obrzydzenie do tytoniu. Zwlaszcza do papierosow.
- Co pan sadzi o rysunku Salvadora K.?

Rysunek, obramowany 1 oslonigty szklem, przedstawiat cos, co
przypominato kobieca glowe schowang za parasolka. Rogi rysunku
byty $ciete, kolory zywe.

- Uzywa starej techniki moczenia papieru, na ktéry naktada
figury. Cos$ jak rycina, odbitka na papierze, mniej wigcej, rodzaj
collage'u, chociaz on sam chetpit sig, ze odkryt cos nowego. Aten
tutaj rysunek, uymujac rzecz po kubansku 1 jak powiedzialby Recio,
to lipa. Takiego sposobu przedstawienia uzywali juz ekspresjonisci
1 kubisci, sze§¢dziesiat lat temu, wtedy to byto co$, ale teraz...

- Jest pan przekonany, ze migdzy nimi byto co$ wiecej?

- Sciany tego pokoju sa jak z papieru. Moge wyjs¢ i zawyg,
sam pan zobaczy...

- Nie trzeba, nie trzeba... - Conde przepedzat obraz, jaki ry-
sowal mu si¢ w glowie po propozycji ztozonej przez Marquesa. -
Alexis utrzymywat porzadek...

- Byt bardzo skrupulatny, méwitem panu. Najgorsze, ze mnie
tez chcial nawroci¢ na porzadek, ale nigdy mu si¢ to nie udato.
Poza tym raz w tygodniu przychodzita tutaj Maria Antonia, stu-
zaca w domu jego rodzicéw, pomagata mu w sprzataniu i praniu,
czasami szykowata dla nas dwoch jedzenie na kilka dni. A wie pan,
ona wynosila r6zne smakotyki z domu Alexisa i przynosita nam
tutaj: hiszpanska kietbase, wedzonego tososia, odwioki langusty,
same przysmaki, jakie mozna sobie tylko wyobrazi¢ albo kupic¢

w sklepach dla dyplomatow, wie pan.



- Co pan moze powiedzie¢ o Marii Antonii? Ona jest taka...
Marqués przesunal palcami po resztkach wtosow.
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- Musi mi pan wybaczy¢, ale wczoraj sktamalem panu w jedne;j
sprawie... To Maria Antonia zadzwonita do mnie z informacja

0 Alexisie. Prosz¢ o task¢. Uprzedzita mnie o pana wizycie.
Conde podarowat sobie pretensje.

- Co Alexis opowiadat panu o Marii Antonii i 0 swojej rodzinie?
Marqués usiadl na skraju t6zka, nienagannie postanego, 1 wy-
gladzit chinski szlafrok, sktadajac dtonie migdzy nogami.

- Od $mierci jego babki myslal o wyjezdzie. Alexis bardzo ja
kochal, bo to ona, razem z Maria Antonia, wychowata go. I to, co
teraz panu powiem, zabrzmi nieprawdopodobnie, ale to prawda:
wie pan, ze Alexis byl wybitnym znawca wloskiego malarstwa
okresu przedrenesansowego. Maria Antonia posiada na ten temat
nie mniejsza wiedze¢. Tak, wlasnie tak. Alexis uczyt si¢ razem

Z nia, pozyczatl jej ksiazki 1 dzielit si¢ z nig wiedza na temat tego,
czego sam si¢ nauczyl. Jesli bedzie pan mogt i miat okazje, niech
pan kiedys$ z nia porozmawia o wtoskich Madonnach, a przede
wszystkim o Giotcie, i niech pan si¢ przygotuje na dtugi wyktad...
Ale najbardziej nie znosit ojca, z tysiaca powodow, mysle jednak,
ze gtownie z jednego. Kiedy miat jakie$ siedem lat, mato brako-
walo, a utopitby si¢ na plazy, kto$§ inny go uratowal, ojciec w tym
czasie byl pijany. Alexis nigdy mu tego nie wybaczyt, twierdzit
nawet, ze ojciec zostawil go samego celowo, zeby si¢ utopit... Nie
wiem, od ktorego Greka pochodzi ten kompleks... Do tego ojciec
odrzucit go z powodu, no, bo byt homoseksualista. Kiedy tylko
mogt, okazywal mu dezaprobate. Prosze sobie wyobrazi¢, dla tak
wysoko postawionego i szanowanego obywatela to najwigksze

nieszczescie... Sam Bog musiat w tym maczac palce, to on musiat



nalozy¢ na niego te karg. Wie pan, typowy ojciec, co to chce mie¢
dziecko na swoj wzor, silnego syna, kobieciarza, budzacego re-
spekt, a tu nagle... okazuje sig, ze ciota. Ale Alexis cierpiat, cigzko
to wszystko znosit 1 gdyby nie zostat zamordowany, nie zdziwiloby
mnie, gdyby popehit samobojstwo.

- Alexis wspominat o samobdjstwie?

Marqués podniost si¢ 1 wskazal na jedna z polek.

- Prosz¢ popatrze¢: Mishima, Zweig, Hemingway, mdj po-
czciwy przyjaciel Calvert Casey, Pavese... Wykazywat fascynacje
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samobojstwem i samobojcami, catkowicie chorobliwa, rzecz jasna.
Wygadywat na okraglo, ze cale jego zycie bylo btedem: pte¢, in-
teligencja, rodzina, czas, 1 mowil, ze jesli ktos jest Swiadom tych
pomytek, samobojstwo to najlepsze rozwiazanie - moze przydarzy
sie druga szansa. Mysle, ze te mistyczne sklonnosci doprowadzity
go do katolicyzmu.

- Chodzit do kosciota?

- Tak, czesto.

- A pan? - spytat Conde, niesiony ciekawoscia.

- Ja? - zasmiat si¢ Marqués, mrugajac powiekami. - Jest pan
sobie w stanie wyobrazi¢ mnie na klgczniku?... Nie, nie ma mowy,
za bardzo jestem perwersyjny, zeby doj$¢ do porozumienia z tymi
panami... To juz wolg was...

Conde przygladat si¢ u§miechowi Marquesa, perwersyjnemu

jak sig patrzy, i postanowil pozwoli¢ mu si¢ pocieszy¢. Sam takze
czerpal przyjemnos$¢ z tej sytuacji. Upewnit sig, ze jest dobrze
przygotowany i postanowit zaryzykowac.

- Ma pan co$ przeciwko policjantom?

Smiech Marquesa zabrzmiat na tyle autentycznie, co niespo-

dziewanie. Jego pergaminowe cialo wygladato jak niesiony sita



czkawki latawiec gotowy wylecie¢ przez okno.

- Nie, prosz¢ pana, nie. To nie wy jeste$cie najgorsi. Wie pan,
policjanci wykonuja prace policjantow, przestuchuja 1 zamykaja
do wigzienia, nawet czgsto im to wychodzi catkiem niezle, na-
prawdg. To represyjne 1 okrutne powotanie, potrzebne sa pewne
talenty, prosze wybaczy¢. Na przyktad trzeba by¢ gotowym na bicie
drugiego cztowieka, zeby wywola¢ postuszenstwo albo pozbawi¢
kogo$ osobowosci, zastraszajac go 1 grozac mu... Ale spolecznie
policjant jest niezbgdny, smutne to, ale tak jest.

- W takim razie?

- Najgorsi sa inni: policjanci dzialajacy na wlasna r¢ke, dobro-
wolni komisarze, spontaniczni $cigacze, bezinteresowni donosi-
ciele, sedziowie z zamilowania, ci wszyscy, ktérzy uwazaja si¢ za
pandéw zycia, przeznaczenia, az po czystos¢ moralna, kulturowa,

a nawet historyczna kraju... To oni postanowili skonczy¢ z takimi
jak ja albo nieszczgsny Virgilio, 1 udato im sig, sam pan doskonale
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wie. Prosze¢ sobie przypomnie¢, w ostatniej dekadzie zycia Virgilio
nie doczekat si¢ publikacji zadnej swojej ksiazki, nie wystawiono
zadnej jego sztuki teatralnej ani nie opublikowano zadnej pracy
krytycznej na temat jego tworczosci, i to w zadnej z sze$ciu ma-
gicznych prowincji, ktoére nagle rozmnozyly si¢ do czternastu, ze
specjalnym municypium. A mnie przemienili w ducha, ktory po-
nosi wing, ze posiada talent, winnego witasnej tworczosci, upodo-
ban, stow. Caty ja okazatem si¢ guzem, ktory nalezy usunaé ze
spotecznego, politycznego i ekonomicznego organizmu dla dobra
pieknej uciemigzonej wyspy. Zdaje pan sobie spraw¢? A skoro tak
fatwo byto mnie napigtnowac: za kazdym razem, gdy co$ mierzyli,
z kazdej strony wychodzito jedno 1 to samo: nie nadaje sig, nie

nadaje, nie nadaje...



Conde przywotat w pamigci spotkanie z dyrektorem liceum, na
ktorym zostali poinformowani, ze ,,L.a Viborefia" jest czasopismem
niestusznym, niewlasciwym 1 niedopuszczalnym, 1 wymuszono na
nich w tyt zwrot, literacki 1 ideologiczny.

- W jaki sposob obwiescili to panu? - chcial wiedzie¢, niesiony
zewem historycznego sadyzmu, ryzykujac nadzianie si¢ na iro-
niczne i gniewne ostrze rozmowcy.

- Parg lat temu czerpalem swoista rados$¢ z opowiadania tej
historii. Teraz prawie mnie ona juz nie boli, prosz¢ sobie wyobrazic.
Ale wczesniej... A dlaczego pana to tak interesuje?

- Pytam z czystej ciekawosci - odpowiedziat Conde, niezdolny
wyzna¢ prawdziwej przyczyny swojej ciekawosci. - Chciatbym
pozna¢ panska wersje, po prostu.

- Dobrze, w takim razie sprawi¢ panu t¢ przyjemnos¢. Juz
zdazyli zdja¢ z afisza sztuki, ktore graliSmy, kiedy robili§my proby
do Elektry Garrigo, i jednego dnia wezwali nas na spotkanie do
teatru. Poszli wszyscy oprécz mnie. Nie miatem ochoty stuchaé
czego$, co 1 tak wiedziatem, ze bed¢ zmuszony ustysze¢. Pdzniej
przekazano mi, ze zebrali wszystkich w holu i wzywali pojedyn-
czo, jak u dentysty. Wie pan, co to znaczy czeka¢ cztery godziny
na wizytg u dentysty, podczas gdy zza drzwi gabinetu dochodza
dzwigki wiercenia, $widrowania i krzyki kolejnych wchodzacych?
W $rodku, w smutnej, pelnej czarnych materiatow scenografii do
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Yermy, na scenie postawili stot... Bylo ich czterech, co§ w rodzaju
trybunatu inkwizycyjnego, na stole ustawili wielki magnetofon na
kasety 1 zaczeli wymienia¢ grzechy, jakie kazdy kolejny popetnit,
pytajac przy tym, czy sa gotowi przemysle¢ swoje stanowisko

w przysztosci 1 czy wyrazaja zgode na rozpoczecie procesu reha-

bilitacji, pracujac w miejscach, ktore zostana im wskazane. I pra-



wie kazdy przyznal, ze jest grzesznikiem, przyjeli winy, o jakich
oskarzyciele nawet nie wspomnieli, 1 zaakceptowali konieczno$¢
oczyszczenia wlasnej przesziosci i ducha z intelektualnego oraz
pseudokrytycznego balastu... Zrozumiatem to, prawde moéwiac,
gdyz wielu z nich uznato, ze byty powody dla takich oskarzen,
czuli si¢ winni niezrobienia czegos, co, jak twierdzono, trzeba bylto
zrobi¢, przemienili si¢ w zacieklych krytykow... siebie samych.
Nastepnie zorganizowali co§ na wzor zebrania: bohaterowie po-
zostali na swoich miejscach za stotem, na scenie, a cztonkowie
zespotu teatralnego w fotelach, przy wlaczonych §wiattach... Wi-
dziat pan, jak wyglada teatr przy zapalonych reflektorach? Widziat
pan, jak magia pryska, a caty stworzony $wiat zdaje si¢ fatszywy,
pozbawiony sensu? I wtedy zabrali gtos w mojej sprawie, jako
gléwnego odpowiedzialnego za lini¢ estetyczng teatru. Pierwszym
zarzutem, jaki mi postawiono, byto to, ze jestem homoseksualista,
ktory obnosi si¢ ze swoimi preferencjami, 1 oSwiadczyli, ze jak dla
nich antyspoteczny 1 patologiczny charakter homoseksualizmu jest
ewidentny i trzeba sprawi¢, by nie byto watpliwosci, iz zachodzi
konieczno$¢ odrzucenia 1 niepozwolenia na manifestacje tego typu
sktonno$ci w spoteczenstwie takim, jak nasze. A oni sg tymi, ktorzy
maja zadbac o to, by ,,jako$¢ artystyczna" (moéwiacy to uzyt okre-
Slenia ,,w cudzystowie") nie stuzyta jako pretekst do bezkarnego
rozpowszechniania idei 1 méd wsérod naszej ofiarnej mtodziezy.
(Oczywiscie moéwiacy nalezat do przecigtniakdw, zawsze marzyt

0 karierze aktorskiej, ale nigdy nie wybit si¢ ponad rolg statysty,
a stawa, jaka zdobyl, wynikala z tego, ze miat matego ptaszka, stad
[ jego przezwisko: Koliberek). Réwniez nie zamierzano pozwalac,
azeby rozpoznawalni homoseksualisci, jak w moim przypadku,
mieli wplyw na wychowanie czy ksztalcenie mlodziezy, 1 dla-

tego trzeba byto przeanalizowac (dodat ,,uwaznie", tym razem
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cudzystow jest moj) obecnos¢ homoseksualistow w instytucjach
kulturalnych, a wszyscy ci, ktorzy nie powinni przebywac z mlo-
dymi, zostana przeniesieni i nie otrzymaja pozwolenia na wyjazd

z kraju przy okazji promocji kubanskiej sztuki, bo my nie mogli$my
by¢ prawdziwymi reprezentantami sztuki kubanskie;.

Marqués westchnat, jakby chciat wydmucha¢ z ptuc zmecze-

nie, a Mario Conde poczut, jakby wybudzatl si¢ z glebokiego snu:
stuchajac stéw dramaturga przeniost si¢ do teatru okropnosci

1 wstuchiwat w stowa bohaterow, dajac si¢ posias¢ tamtej faktycz-
nej tragedii, w ktérej decydowaty sig ich losy 1 zycie, w spokoju
przyprawiajacym o dreszcze.

- Nigdy nie pomyslatem, ze tak to wygladato. Wydawato mi
sie, Ze...

- Niech si¢ panu jeszcze nic nie wydaje - wtracit Marqués

z agresja, jaka zaskoczyta policjanta. - Chciat pan ustysze¢ cala
bajke? W takim razie bede kontynuowat, bo najlepsze przed nami...
Tak, poniewaz wtedy nastapit sad estetyczny: ustalono, ze moje
sztuki i przedstawienia aspirowaly do uczynienia ze snobizmu,
ekstrawagancji, homoseksualizmu 1 innych spotecznych odchytow
jedynej estetycznej warto$ci, co sprawilo, ze zboczylem z drogi ku
celom bardziej szlachetnym, z cata ta filozofia okropnos$ci, absur-
dem i totalnos$cia teatru, i ze nie pozwoli mi si¢ na te ,,panska aro-
gancje" (znéw cudzystow jego autorstwa) odgrywania roli wytacz-
nego krytyka spoteczenstwa i historii kubanskiej, niezajmujacego
si¢ prawdziwa walka, uzywajacego latynoamerykanskich loséw

do tworzenia scenerii atrakcyjnej dla burzuazyjnych teatréw i im-
perialistycznych wydawnictw... Nie za bardzo wiem, co to miato
oznaczac, ale to jego stowa, tak powiedziat, stowo w stowo, do-

dajac tez, ze moja osoba, moje dzieto sa, o czym wszyscy wiedza,



niekompatybilne z nowa rzeczywistoscia... I w koncu rozpoczeto
si¢ glosowanie. Poproszono, by podniesli dton ci, ktorzy uwazaja,
ze artysta powinien uczestniczy¢ w kategorycznym krytykowaniu
horroréw przesztosci, a swoja tworczoscia ma dazy¢ do wykorze-
nienia pozostatosci po starym spoteczenstwie, jakie mozna jeszcze
napotkac¢ przy okazji tworzenia socjalizmu. Jednomys$lnos¢ gtosow.
Glosowano przeciwko manifestowaniu elitaryzmu, ustgpliwosci,
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hiperkrytycyzmu, miganiu si¢ 1 tendencjom drobnoburzuazyjnym
W sztuce, zndw jednomyslnie. Pod glosowanie poddano wszystko,
co mozna bylo przeglosowa¢, za kazdym razem przy peinej zgo-
dzie, az w koncu postanowiono glosowac¢ za moim pozostaniem

w zespole teatralnym, tym samym, ktéry powotatem do zycia,
ktoremu nadatem nazwe i ktoremu poswigcitem zycie, 1 sposrod
dwudziestu szesciu obecnych, dwudziestu czterech podniosto
dton, opowiadajac si¢ za usunigciem mnie, pozostata dwojka

nie mogla na to patrze¢ i postanowili opusci¢ teatr. Wowczas za-
glosowano tez i1 nad ich przyszto$cia i zostali usunigci z zespotu,
dwudziestoma czterema gltosami za 1 zadnym przeciw... Wreszcie
dyskurs na koniec, odczytany przez przewodniczacego zebrania,
ktory dotychczas nie zabierat glosu, jak nietrudno si¢ domysli¢, nie
wniost nic nowego: powtdrzyt, ze mamy do czynienia z otwarta
walka z przeszlo$cia, imperializmem i stugusami burzuazji, na
rzecz lepszej przysztosci, spoteczenstwa, w ktérym czlowiek nie
bedzie cztowiekowi wilkiem. Jednym stowem: nieudane zakon-
czenie spektaklu popotudniem 1971, po ktorym mozna byto nawet
ustysze¢ aplauz i pokrzykiwania rados$ci... Kurtyna opadta mi na
glowe...

Po ostatnim zdaniu wypowiedzianym przez Marquesa poli-

cjant poczul potrzebg przyjecia dawki nikotyny. Dotknat paczki



papierosOw 1 ponownie przyjrzat si¢ schludno$ci pomieszczenia,
postanowit da¢ szans¢ szamoczacej si¢ abstynencji: pragnat si¢g-
nac¢ w glab otwartej rany Alberta Marquesa, ktora ten postanowit
przed nim odkry¢. Czy to mozliwe, ze wszystko, o czym mowit,
wydarzylo si¢ w tym samym kraju, gdzie obaj zyli?

- Kto panu o tym wszystkim opowiedzial?

Marqués usmiechnat si¢ 1 zndw westchnat, zmeczony.

- Po pierwsze, dwojka, ktora pokonata strach i1 zbuntowata
si¢ przy przedostatnim glosowaniu. Potem, po kilku miesiacach,
odwiedzili mnie wszyscy, ktérzy gltosowali do konca, dwudziestu
czterech... I jakie$ dziesig¢ lat p6zniej ustyszatem o tym jeszcze
raz z ust jednego z uczestnikow zebrania, znajdujacych si¢ po
drugiej stronie stotu, prosil, zebym wybaczyl mu jego postegpo-
wanie. Ale nie wybaczylem, za nikczemnos¢... Pozostatym tak,
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prawie wszystkim, bo dzialali pod wplywem strachu, a ja wiem,
co to strach, nikczemnikowi jednak nie wybaczylem... Z tego, co
wiem, autor dyskursu wygloszonego tamtego dnia jest dzi$ uzna-
nym glosicielem pierestrojki, ktory uwaza glasnost za spoteczna
konieczno$¢. Co pan sadzi o takiej zmianie maski?

Conde spojrzat mu w oczy 1 ponownie poczul si¢ jak w teatrze,
posrdd oskarzonych, ogarnigty strachem i poczuciem winy, i zapy-
tal sam siebie, czy on glosowatby przeciwko Marquésowi. Odpo-
wiedziat sobie, ze z dzisiejszej perspektywy tatwo byto powiedzie¢,
ze nie, opowiadajac si¢ po stronie godnosci. Ale wtedy?

- Gdyby byl pan wierzacy, moglby pan wybaczy¢, czyz nie?
- Moze dlatego witasnie nie chcg uwierzy¢, panie policjan-
cie...

Conde poczut, ze drugi raz nie oprze si¢ pokusie zapalenia

papierosa. Czul si¢ niezrecznie na mysl o paleniu w miejscu tak



akuratnym, tak czystym, ktorego wlasciciel z pewnoscia nie po-
chwalilby pomystu, nie mogt si¢ jednak powstrzymac, postanowit
uzy¢ wlasnej dloni jako popielniczki.

- Sam pan jednak wspomniat, Ze potem wiele si¢ zmienito 1 ze
nawet dostal pan propozycje powrotu do pracy w teatrze.

Marqués przygtadzil niesforne kottuny wloséw. Tym razem na
jego twarzy nie byto wida¢ usmiechu.

- Owszem, to tez jest prawda, ale najpierw stato si¢ co$ in-
nego. Wielu sposrdd usunigtych z roznych zespotow postanowito
w zwiazku z wydarzeniami wkroczy¢ na drog¢ prawna 1, jak si¢
okazato, niepoj¢te sa wyroki sprawiedliwosci w moim kraju. Na
mocy konstytucji Sad Najwyzszy przyznal im racj¢ i mogli po-
wroci¢ do swoich zespotow, otrzymali wynagrodzenie, ale mingto
troch¢ czasu, zanim wrdcili do pracy, bo jak wiadomo, to rezyser
decyduje o tym, z kim chce pracowa¢, prawda? Ja nie mialem
ochoty stawac¢ przed zadnym sadem, ani wtedy, ani potem, ani
teraz. Nie chodzito o kwesti¢ prawna: to byly porachunki histo-
ryczne. Nie miatem tez zamiaru przyjmowaé wynagrodzenia: wo-
latem pozostaé bibliotekarzem, anizeli pobiera¢ stypendium, za
ktore kto$ chcial kupowa¢ moje decyzje. Dlatego kiedy zwrocili sig,
zebym wrdcit, odméwitem, nie czutem si¢ w obowiazku postapic
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inaczej. To, czego nie udalo si¢ stworzy¢, pozostawalo niestwo-
rzone. Jeslibym wrocil, to bardziej z préznosci albo zemsty, niz

z potrzeby méwienia o czyms$ waznym, a to nie szto w parze ze
sztuka. Dziesie¢ lat to szmat czasu, zdazylem si¢ przyzwyczai¢ do
milczenia, nawet zacze¢to mi ono sprawiaé przyjemnos¢, podobnie
jak to, ze moje imi¢ wypowiadano Sciszonym glosem, wskazywano
na mnie palcem. Ponadto nikt nie mogt zagwarantowac, ze to,

co si¢ wydarzyto w roku 1971, nie powtorzy sig, prawda?... A ja



nie mialbym juz sity, by odbywac kolejna kare, po powrocie do
spektaklu 1 §wiata teatru.

Mario Conde odniost wrazenie, ze wystuchat niepotrzebnego
wyznania. Wolatby zachowac obraz cztowieka dumnego 1 $wia-
domego wlasnej warto$ci, o jakim opowiadat Miki, bezczelnego

1 amoralnego typa, o jakim wspominat raport wrgczony mu dwa
dni wczesniej, czlowieka skazanego za bunt. Wolatby zachowa¢

W pamigci agresywna 1 przeSmiewcza ironig, ktora wykazywatl sie
Alberto Marqués podczas ich pierwszego spotkania, a nie kogos,
kto, jak sig teraz okazuje, zostat pokonany przez strach.

- Nie lepiej zapomnie¢ o tym wszystkim?

Stary dramaturg u§miechnat si¢ i spojrzat na sufit, jakby czekat

az co$ mu spadnie z gory.

- Wie pan co, tatwo o tym mowi¢, poniewaz brak pamigci to
jedna z psychologicznych wtasciwos$ci tego kraju. Taka forma sa-
moobrony 1 obrony wielu ludzi... Wszyscy o wszystkim zapominaja
1 zawsze mowi sig, ze mozna zaczac¢ od poczatku, 1 juz: egzorcyzm
wykonany. Jesli nie ma pamigci, nie ma winy, a skoro nie ma winy,
po co przebaczenie, dostrzega pan logike? Ja to rozumiem, rozu-
miem to doskonale, bo ta wyspa ma do wypetnienia historyczna
misj¢ zaczynania wiecznie od poczatku, wszystko od nowa, co
trzydziesci, czterdziesci lat, a zapomnienie staje si¢ balsamem

na wszystkie rany, ktore pozostaja otwarte... [ nie chodzi mi o to,
zebym musiat wybaczaé czy obwinia¢ kogokolwiek, chodzi o to, ze
ja nie chcg zapominac. Nie chcg. Czas przemija, ludzie odchodza,
zmienia si¢ historia 1 wydaje mi si¢, ze juz zbyt wiele zapomniano,
zaré6wno dobrego, jak 1 ztego. Moje sprawy naleza do mnie i nie
mam ochoty ich zapomina¢. Rozumie mnie pan?
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- Rozumiem - odpart Conde i wychylit si¢ na dziedziniec, zeby



wyrzuci¢ niedopatek 1 strzepa¢ popiot uzbierany w dloni. Miat ochote
zboczy¢ z obranej mrocznej Sciezki rozmowy 1 wroci¢ do interesuja-
cej go kwestii. - Czy wie pan, gdzie Alexis trzymat Biblig?

Marqués popatrzyl na niego znuzonym spojrzeniem, jak gdyby
uznal policyjny up6r za bezmyslny 1 chorobliwy.

- Nie. Przejrzal pan uwaznie potki?

- Nie ma jej tam, dlatego pytam.

- Jesli pan chee, proszg mnie przeszukac¢ - zaproponowat

1 uniost ramiona, przyprawiajac Condego o ggsia skorke: szlafrok
podwinat si¢ na wysokos¢ kolan, guziki napigly sig, bliskie wy-
strzelenia. ..

- Nie ma takiej potrzeby. Bed¢ musiat chyba juz sobie p6js¢.
Mam jeszcze trochg pracy - pospiesznie zawyrokowat Conde 1 wi-
dzac Marquesa pozostajacego w nieruchomej pozycji, gotowego

na rewizje osobista, nie mogt powstrzymac si¢ od $miechu. - Ale
chetnie jeszcze z panem kiedy$ porozmawiam.

- Kiedy tylko zechcesz, ksiaze - odpowiedziat Marqués 1 opu-
$cit ramiona.

- Ostatnie pytanie, 1 prosz¢ wybaczy¢ niedyskrecjg... Co czut
pan do Alexisa Arayana?

Marqués rozejrzat si¢ po pustym pokoju.

- Szkoda. No. Byt zbyt kruchy, by zy¢ na tym okropnym §wiecie.
I tez go kochal.

- Dlaczego przebrat si¢ za Elektre Garrigd?

Marqués zdawat si¢ zamysli¢, a Conde wyczekiwat naglego
wyjasnienia, ktore sprawitoby, ze cata ta historia stataby si¢ bar-
dziej czytelna.

- Poniewaz suknia byta doprawdy urocza, a Alexis byl pedatem.
Nie wydaje si¢ to panu wystarczajacym powodem?

- Ale nie byt przeciez transwestyta...



Marqués usmiechnat sig, jakby dat za wygrana.

- Ach, nic pan nie zrozumial.

- Tak juz ostatnio mam: niczego nie rozumiem.

- Prosz¢ nie odbierac tego jako przejawu zuchwatosci, wiem,

z kim 1 na co sobie mogg pozwoli€... Ale widzg, Zze temat pana
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interesuje... Moze ma pan ochot¢ wybrac¢ si¢ ze mna dzi$§ na
Impreze? Bedzie tam kilku transwestytow i paru innych interesu-
jacych typow.

Pograzony we wspomnieniach, Conde przygladat si¢ niezmiennie
temu samemu krajobrazowi rysujacemu si¢ za oknem jego biura: ko-
rony drzew, dzwonnica kos$ciota, wysokie pigtra budynkow i morze,
z wieczng 1 kuszaca obietnica, zawsze w tle 1 zawsze nieosiagalne,
wszedzie wkoto ta przekleta woda, jak mawial poeta, przyjaciel
Marquesa. Lubit ten widok, obramowany okienna framuga, jakze
bukoliczny 1 utadzony, teraz rozmywajacy si¢ w mocnym i oslepiaja-
cym sierpniowym stoncu. Inspirowat go do myslenia i wspominania,
a byl z niego przeciez kawat nostalgika. Rozmyslat o tym, jak bardzo
chciat si¢ poswigcic¢ literaturze i zosta¢ pisarzem z prawdziwego
zdarzenia, zwlaszcza w czasie dawnych lat szkolnych i przez okres
niedokonczonych studiow na uniwersytecie. Wiedziat, ze Alberto
Marqués, posiadajacy niemato diabelskich talentéw, obudzit w nim
cyklicznie powracajace marzenie, do ktorego mial nadziejg, ze nie
bedzie musial juz nigdy powracac, ale to ono samo wracato co

jakis$ czas. Niewiele trzeba bylo, zeby nigdy nie wyleczony wirus

si¢ aktywowal. Wowczas Mario Conde czul, ze rozdarcie, jakiego
padat ofiara, stuzyto poszukiwaniom winy we wszystkim dokota,
tylko nie w nim samym: nigdy bowiem w istocie si¢ nie postarat,
zeby pisac, moze dlatego, 1z w rzeczywistosci nie potrafit tego robic.

Nie potrafit napisac¢ czegos$, co miatoby rece 1 nogi (i do tego jeszcze,



zeby wzruszato). Byl przekonany, ze chcialby pisa¢ o zwyktlych lu-
dziach, ktorym nie towarzysza ani wielkie uniesienia, ani niezwykle
przygody, ktorzy prowadza pospolite zycie, mijajace 1 niepozosta-
wiajace po sobie najmniejszego §ladu na ziemi, lecz kazdego dnia
ci, ktérych ono dotyczy, mierza si¢ ze znojem codzienno$ci. Gdy
myslal o preferencjach literackich, czytajac Salingera, opowiadania
Hemingwaya, niektore dziewigtnastowieczne powiesci oraz teksty
Sartre'a 1 Camusa, wcigz wierzyl, ze jest to mozliwe, ze moglo by¢
mozliwe. Potrzeba ekshibicjonizmu? - zastanawial si¢. Nie wiedziat
tez, czy powinien zatowa¢ wyznania dramaturgowi swojej stabosci,
103 -

przyznania si¢ do ciagot artystycznych, nieadekwatnych dla kogos,
kto na co dzien zajmuje si¢ represjonowaniem, a nie tworzeniem,
blizszego plugawej, a nie subtelnej stronie zycia... Smiech Marquesa,
ws$rdd nieobecnego zapachu bugenwilli, przerywany czkawka, od-
bieral jako szyderstwo. Jednakze historia zycia tego uszczypliwego
wobec niego osobnika dominowata nad uprzedzeniami, sprawiala, iz
nie widzial w nim, jak jeszcze dwadzie$cia cztery godziny wczesniej,
jedynie wyuzdanego zboczenca. ,,Jasny gwint" - mruknat 1 ustyszat,
jak otwieraja si¢ drzwi, a zza nich wylania si¢ oczekiwana postaé
Manuela Palaciosa.

- Gdzies sig tyle podziewal, chtopie?

Sierzant Palacios osunat si¢ na krzesto i Conde przelakt sig, ze

zaraz zemdleje. Kto go przyjat do policji? Musiat to by¢ ten sam
szaleniec, ktory zaakceptowal mnie.

- Daj odsapna¢, znow nie dziala winda.

Conde spojrzal ponownie na krajobraz z morzem i pozegnat

si¢ z nim, do nast¢pnego razu.

- No i co stychac?

- Nic, Conde, musiatem poczekac¢ na szefa Alexisa. I dobrze



si¢ stato, sprawa si¢ komplikuje.

Sierzant Palacios nabral gigboko powietrza, zanim zaczat

mowic.

- Alexis nie byt z Salvadorem K. Jego szef z Archiwum, niejaki
Alejandro Fleites, ktory wyglada jak pierwszoligowy pedat, twier-
dzi, ze Alexis 1 Salvador oddalili si¢ od siebie ostatnio, a on sam
widzial Alexisa w towarzystwie jednego Mulata z Instytutu Kina,
ma na imi¢ Rigofredo Lopez. Niezle bajoro... Mowi, ze migdzy
Rigofredem i1 Salvadorem K. doszto do sprzeczki w biurze Alexisa,
wiesz, jacy oni sa. Wniosek Fleitesa: zazdro$¢. Poszedlem zatem

do Instytutu Kina 1 udato mi si¢ dowiedzie¢, ze od dziesigciu dni
Rigofredo przebywa w Wenezueli... Co mys$lisz o tym kurniku?
Conde usadowit si¢ w fotelu 1 zapytat:

- Co ci powiedzial o Alexisie?

- Niewiele nowego... Ze dobry byt z niego pracownik, pozo-
stawat w dobrych stosunkach z malarzami, ze mial szeroka wie-

dze 1 ze nie wyobrazat go sobie ubranego w czerwong sukienke
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1 chodzacego po Lesie Hawanskim. Byt tez zakompleksiony 1 bar-
dzo nieSmiaty...

- A co z Biblig?

- Z Biblia? Kurde, Biblia... - zrobit pauze, jakby zamyslit si¢ nad
czyms, i w koncu powiedziat: - Mam ja tutaj - 1 zaczat grzebac

w torbie postawionej na podtodze.

- Pokaz mi ja - powiedziat Conde i utkwit wzrok w spisie tresci
z Ewangeliami.

Ewangelia wedlug §wigtego Mateusza zaczynala sig na stronie
dziewigcset siedemdziesiatej pierwszej, a z tego, co przekazat mu
ojciec Mendoza, epizod poswigcony Transfiguracji wystgpowat

w rozdziale siedemnastym. Przegladajac nagtowki na stronach,



Conde zerknat na pierwsza Ewangelig, znalazt rozdziat szesnasty,
potem dziewigtnasty, tak po prostu, najpierw jeden, potem drugi.

W jego glowie zapalilo si¢ Swiatetko alarmowe. Przejrzat strony raz
jeszcze: brakowato kartki ze stronami dziewi¢¢set osiemdziesiat
dziewigC 1 dziewigCset dziewigcdziesiat, gdzie powinny si¢ znaj-
dowac rozdzialy siedemnasty i osiemnasty z Mateusza.

- Wiedziatem, kurwa, Alexis myslat o Transfiguracji... Popatrz,
brakuje strony z tym fragmentem. Poczekaj, sprawdzmy w innych
rozdziatach.

Powoli Conde zaczatl przeglada¢ wersy Ewangelii §wigtego

Marka 1 Lukasza, w obu nie brakowalo stron, w rozdziale dziewia-
tym ewangelii wedlug §wigtego Marka przeczytat: ,,Jego odzienie
stalo si¢ 1$niaco biate tak, jak zaden folusznik na ziemi wybieli¢

nie zdola", w rozdziale dziewiatym u Lukasza natomiast: ,,Gdy

si¢ modlit, wyglad Jego twarzy si¢ odmienit, a Jego odzienie stato
si¢ ISnigco biate".

- Gdzie znalazles$ Biblie, Manolo?

- W biurze Alexisa. W dolnej szufladzie, niezamykanej na
Klucz.

- Ktos$ wiedzial, ze tam byta?

- Szef twierdzi, ze nie wiedzial... Nie mowiles, ze...

- Nie, niewazne. Problem w tym, ze kto$ wyrwat kartke. I popatrz
na to: zrobit to bardzo starannie, nie wida¢ postrz¢pionego brzegu.
Moze zrobil to sam Alexis... Rozumiesz, co to moze oznaczac?
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- Ze mial tam co$ zanotowane.

- Cos$, co moglto komus zaszkodzi¢ i to ten kto§ mogt usunaé
kartke. A jesli nie, moglo tam by¢ cos$, co mialo znaczenie dla
niego, dlatego postanowit ja wyrwac. Skoro tak, moze nam to po-

moc sporo wyjasni¢, Manolo: ten kole$ miat nie po kolei w glowie



1 dokonat transfiguracji na wtasng reke, zeby wspiac sig na swoja
Golgote. Stawiam moje posladki, ze tak wtasnie byto.

- Partnerze, moze jaki$ inny zaktad, widzg, ze ulegasz wpty-
wom niektérych znajomosci... Pamigtaj, ze Salvador wiedziat

o Biblii w szufladzie.

- Sadzisz, ze to on?

- Nie wiem, ale zaprositbym go do nas i ponaciagat to jego ,,K.".
- Sam nie wiem, Manolo... Jesli to on, po co wspominat o Bi-
blii? Nie wydaje mi si¢, zeby Salvador byt takim frajerem, ani ze
to jego sprawka. Jak myslisz?... Musz¢ i8¢ na stdéwko do Starego.
Zaczekaj na mnie.

- Zawsze na ciebie czekam, Conde.

Porucznik udat, ze nie styszy ironicznego komentarza i wyszedt

na korytarz. Ruszyt w stron¢ schodow, po nich dotart na ostatnie
pietro. Pokonat kolejny przedpokoj 1 znalazt si¢ w sekretariacie
przed gabinetem majora Rangela. Za biurkiem Maruchi - zawsze
stawiata na nim maly flakonik z kwiatkiem, a teraz go nie byto,
moze odszedl razem z nia - siedziata ta sama pani porucznik, kto-
rej obecnos$¢ tak go zaskoczyla poprzedniego dnia. Conde przywitat
si¢ 1 poprosit o spotkanie u majora.

- Nakazat, zeby mu nie przeszkadzaé - powiedziala pani po-
rucznik.

- Prosz¢ mu przekazaé, ze to pilne - zripostowat Conde. - Jesli
jest pani tak mita...

Wydobyla z siebie glosny pomruk, w stylu ,,co za upierdliwy

typ", ale nacisngla przycisk interkomu i przekazata majorowi, ze
porucznik Conde domaga si¢ widzenia. ,,Niech wejdzie" - odpart
glos Starego.

Conde otworzyt drzwi 1 ujrzal przetozonego z cygarem w ustach.

Byto to takie samo siano z Holguin jak cygaro palone podczas



ostatniej wizyty.
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- Co cig¢ sprowadza, Mario? - zapytat Stary, a jego glos wy-
brzmial powoli 1 mrocznie.

- Przynoszeg ci co$, dlatego to takie pilne - i wyjat z kieszeni
koszuli ol$niewajacego Montecristo, ktérego wyszachrait od Fau-
sitina Arayana.

- A skad zes$ ty to wytrzasnat, chtopie?

- Obiecalem, to jest.

- Ozez ty, niezle - powiedzial 1 bez spogladania cisnal przez
okno palacy kikut cygara z Holguin, zaraz potem oddat si¢ wa-
chaniu Montecristo. - Troche suchy, wiesz?

- Juz szanowny pan sobie poradzi...

- Czego jeszcze chcesz? Juz ja ci¢ znam...

Conde usiadt 1 zapalil papierosa.

- Wezwali Manola, co z nim nie tak?

Major nie odpowiedzial. Obwachat jeszcze raz cygaro i z na-
maszczeniem umiescit je w szufladzie.

- Na po podwieczorku...

- Dowiem sig? - nalegat Conde.

- Wzywaja go z twojego powodu - odpowiedzial Stary i wstal

Z miejsca.

Z mojego?

- No, nic niezwyklego. Oficjalnie jestes zawieszony, dlatego
interesuje si¢ toba Wydziat Sledztw Wewnetrznych...

- Chyba mnie zaraz trafi, kurwa ich mac...

- Postuchaj - zaryczat Rangel, zmieniajac barwe glosu ze zme-
czonego na dzwigczny i autorytarny, wskazat palcem na porucz-
nika. - Bedziesz siedziat cicho... Jak tylko co$ zrobisz, powiesz,

skomentujesz albo o czyms pomyslisz, a ja si¢ o tym dowiem,



wtedy dopiero dam ci popali¢, rozumiemy sig? Tutaj jest jak w ulu,
nie chce ani jednego dodatkowego problemu. Manola bgda pytac

0 ciebie, i co on im moze powiedzie¢? Nic... Ze mielicie z Fabri-
ciem do pogadania i tyle. Tyle...

Conde zgasil papierosa 1 zapragnat znalez¢ si¢ jak najdale;j stad.
Jakby nie wystarczyto, ze $ciga gwalcicieli, ztodziei, malwersan-
tow, a nawet zabojcow mistycznych transwestytow, to jeszcze jest
podejrzany o nie wiadomo co.
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- Pogadaj z Manolem 1 wyjasnij mu w czym rzecz. Ale zrob to
poza murami tej instytucji. Kapujesz? Jak kto$ si¢ dowie, ze ci¢

o tym poinformowatem, to mi urwa jaja. Oke;j?

Conde nie odpowiedziat.

- Okej, Conde? - zapytat ponownie Major.

- Okej, Stary... Na mnie juz czas... - 1 zerwat si¢ na rowne
nogi.

- Wez si¢ w gars¢. Jak tam idzie twoja sprawa?

Conde wzruszyt ramionami. Nagle stracil cate nia zaintereso-
wanie.

- Idzie $rednio... Mam trupa, ktory bawil si¢ w o§wieconego
przez Boga, 1 podejrzanego, za ktérego wina przemawiaja wszyst-
kie znaki na niebie, ale nie mam ani jednego dowodu.

- I co z tym zrobic¢?

- Musze¢ weszy¢ dale;.

- No niezle - powiedziat Stary i wysunat szufladg, wyciagajac
z niej Montecristo. Odgryzt koncowke, jak robiag to zawodowcy, i po-
smakowat przez chwilg tyton. Nastgpnie splunat do kosza i gdy
przysuwal ogien do cygara, co$ sprawito, ze si¢ zatrzymat 1 po-
krecit glowa. - Za dobry okaz, zeby go teraz wypali¢. Zastuguje

na towarzystwo porzadnej kawy - 1 wlozyl cygaro z powrotem do



szuflady. - Jedna rzecz, Conde. Dostalem telefon z prosba, zeby
sprawe poprowadzi¢ dyskretnie. Powiedziano mi co$, o czym nie
wiedziatem: Ze ofiara to syn starego Arayana, a wiesz, co to ozna-
cza. Chca, zeby nie naglasnia¢ zdarzenia, nie taczy¢ go z rodzina,

a jesli, to jak najmniej, nie podoba im si¢ cale to pedalstwo ani
transwestytyzm, w ktore uwiklal si¢ ich dzieciak. Tak ze wiesz:

nie naprzykrzaj si¢ nadto rodzinie i postaraj si¢ szybko rozwikla¢
zagadke, bez zbytnich ekscesow, okej?

- Rozumiem, jak sobie zycza - odpowiedzial natychmiast 1 wy-
szedt z gabinetu, nie pozegnawszy si¢ z majorem. Teraz jego pra-
gnienie porzucenia tego wszystkiego wzmoglo si¢. Pomyslat: ,,Co

za gobwno. Nawet kawy nie ma, zeby do niej zapali¢ cygaro".
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- I jak ci si¢ podoba?

Conde u$miechnat sig, spogladajac na pozotkle 1 wysuszone kartki
pisma aspirujacego niegdy$ do bycia literackim. Wydato mu sig, ze
wszystko to przynalezy do innego zycia, zbyt odlegtego, zeby mogto
by¢ tym samym, ktore wciaz trwalo: jego opowiadanie w spisie tresci,
na odwrocie oktadki, na ktérej figurowata odbitka rysunku ko$ciota
Jesus del Monte, z pompatycznym tytutem ,,La Viborefia", za ktorym
skrywaly si¢ pragnienia i nadzieje, zniszczone w wyniku brutalnego
cigcia nietolerancji i niezrozumienia.

- Naiwne i1 bez napigcia. Pamigtalem co$ innego, ze byto bar-
dziej prowokacyjne i wzruszajace - powiedziat i utozyt si¢ na t6zku
Chudego Cariosa. - Powiedziatbym, ze zbywa tadnych kilka ,,ze"

| brakuje przecinkow...

- Po co chciates je czytac?

Conde polat sobie rumu, przytozyl butelke do szklanki Chudego.

- Nie wiem, czy chcialem od§wiezy¢ sobie pamigC, przypomniec,

0 czym jest opowiadanie, czy co o nim mowili.



Carlos tyknat rumu 1 wykrzywit usta, zbyt wyraziscie jak na kogos,
kto starannie kazdego dnia odbywa podobna praktyke.

- Kto o tym jeszcze w ogole pamigta, Conde...

- Ja - oswiadczyl 1 pociagnat dtugi tyk, jakby troche¢ za duzy.

- No dalej, bestio... Co sig dzisiaj z toba dzieje, he? Wczoraj bytes
bez zarzutow, a dzis...

Conde spojrzat na przyjaciela: cielesna masa coraz wigkszych roz-
miardw spoczywajaca na wozku. Zamknat oczy, jak czynit to bohater
jego opowiadania, 1 jak on pomyslat o Zyczeniu: Niech to wszystko
bedzie nieprawda. Chcialby, zeby Chudy byt znoéw chudy, zeby nie byt
grubasem przypominajacym idacy na dno statek, ktory zabiera z soba
ostatnie poktady radosci Maria Conde. Zapragnat zagra¢ w baseball
na rogu ulicy, razem z cala ekipa, wszystkimi chtopakami z tamtych,
dawnych czaséw, 1 zeby nikt go nie wykluczat z tego, co bylo tak
mocno jego. Jednoczes$nie chciat o wszystkim zapomnieé, raz na
Zawsze.

- Nie zamierzasz mi powiedzieé, co si¢ z toba dzieje? - nalegat
Carlos 1 podjechat wozkiem do rogu 16zka, na ktorym odpoczywat
przyjaciel.
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- Mam przewalone, Chudy. Juz nawet nie chca mnie jako poli-
cjanta... Dzisiaj bgda przepytywa¢ Manola w mojej sprawie. Moze
mnie wysla na emeryturg. I co ty na to? Trzydziestopigcioletni
emeryt...

- Powaznie mowisz?

- Smiertelnie powaznie.

Chudy zasmiat si¢. Dran nie mogt si¢ powstrzymac.

- Nie ma na ciebie mocnych.

- Tak mowia. Polej jeszcze rumu. Mam swoje obawy.

- Jakie, brachu? Co nabroites?



- Nie wiem, ale nie mogg si¢ pozby¢ obaw... Jeszcze troche
rumu.

- Ejze, nie mysl o tym... Conde, wiadomo nie od dzis, ze masz
przewalone, ale rowny z ciebie go$¢. Nikomu nic nie jeste$ winien,
tak ze niczego si¢ nie obawiaj, styszysz?

- Dobra, stysz¢ - przyznat bez przekonania.

- Mowitem ci, ze dzisiaj rano odwiedzit mnie Andres?

- Weczoraj powiedziates, ze ma przyj$¢. Wreszcie, co takiego
od ciebie chciat ten §wir?

Carlos dolal sobie rumu, tyknat okazala ilo$¢ 1 przyblizyl sig

do przyjaciela. Znalazt si¢ tuz naprzeciw niego.

- Przyjezdza Dulcita - powiedzial.

- Dulcita? - zadziwit sie¢ Conde: Dulcita?

Minglo juz ponad dziesig¢ lat, odkad Dulcita wyjechata do

Standéw Zjednoczonych, Conde przypomnial sobie, ile to razy roz-
mawiali z Chudym o jej wyjezdzie, wspominajac licealne czasy,
kiedy to przez dwa lata dziewczyna 1 Carlos byli para. Inteligentna
Dulcita, perfekcyjna Dulcita, $wietna kumpelka, ktora postano-
wila wyjecha¢, pozostawiajac wszystkich z pytaniem: dlaczego,
dlaczego akurat ona? A teraz wracata.

- Jak to, brachu?

- Przyjezdza zobaczy¢ si¢ ze swoja babcia, z tego, co wia-
domo, staruszka szykuje si¢ do przej$cia na tamten Swiat. An-

dres o wszystkim wie, poniewaz zglosili si¢ do niego w sprawie
zaswiadczenia lekarskiego, ktorego Czerwony Krzyz potrzebuje,
zeby wyda¢ pozwolenie na podroz.
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- No to tadnie - odezwat si¢ Conde, nie mogac wyjs$¢ ze zdzi-
wienia.

Chudy dokonczyt rum i potozyt dtonie na kolanach Condego,



ktory poczul ciepto 1 wilgo¢ pokaznych rozmiaréw konczyn.

- Lepiej niz fadnie, stary. Wiesz, co powiedziala Andresowi
siostra Dulcity? Ze jak bedziemy sie zachowywa¢ i jesli nie be-
dzie to dla nas problemem, chce si¢ z nami zobaczy¢. I ze przede
wszystkim chce si¢ spotkac¢ ze mna.

Conde juz miat si¢ rozeSmiac¢, niesiony impulsem, ale w jed-

nej chwili spochmurniat, zdusit §miech, zanim ten zdazyt si¢
pojawic.

- Powiedz, Conde, myslisz, ze Dulcita moze mnie zobaczy¢
w takim stanie? - i wskazat swoimi otytymi dtonmi na ciato, nie-
mieszczace si¢ w wozku inwalidzkim.

Mario Conde podnidst sig, podszedt do okna 1 splunat stanow-
czo. ,,To niesprawiedliwe" - pomyslat, przypominajac sobie zdjecie,
na ktorym Pancho, Tamara, Dulcita, Chudy i on stali na schodach
przed liceum, w dniu, gdy ztozyli podania o przyjecie na uniwer-
sytet. Chudy byt wtedy bardzo chudy, chodzil o wlasnych sitach,
stal posrodku grupy z roztozonymi ramionami i przechylona na
bok gltowa, jak gdyby szykowat si¢ do zostania ukrzyzowanym:
Carlos 1 Dulcita stanowili pigkna pare, bez zarzutéw, obydwoje
byli mito$nikami seksu i zycia, rado$ni i zakochani... ,,Nie, to nie
jest sprawiedliwe" - pomyslat i powiedziat:

- Postuchaj, jesli chee cig zobaczy¢, a ty cheesz si¢ zobaczy¢
Z nig, nie ma problemu: ty to ty, jestes, jaki jestes 1 juz, a jesli
ktos$ kogos kiedys kochal, bedzie kochat i dzis, a jesli nie, niech
spieprza, gdzie pieprz ro$nie.

- Nie pieprz, Conde, to nie o to chodzi.

- Nie o to chodzi? Widzisz, jak dla mnie, o to chodzi, jeste$ dla
mnie jak brat i tak to ma wygladac... Ale jak nie masz ochoty si¢
Z nig zobaczy¢, nie spotkasz si¢ z nia, 1 po sprawie.

- Najgorsze, ze chcg si¢ z nig zobaczy¢, Conde. Ale to nie takie



zabawne, zeby ogladata mnie w takim stanie. Sam rozumiesz.
Conde zapalit papierosa 1 wrocit na t6zko. Przysunat wozek

z Carlosem, zeby mie¢ przyjaciela jak najblizej siebie.
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- Chudy: nie badz 1ajza - powiedziat. - Nie daj si¢ zagnac

w kozi rég, kurde balans, jesli ty sam si¢ poddasz, dopiero be-
dziemy mie¢ przechlapane. Zrob to dla siebie 1 dla mnie, i dla
staruszki Josefiny: nie pozwol, zeby cokolwiek dato ciradg. Ani
kula wystrzelona z karabinu, ani przesztos$¢, ani ten pieprzony
wozek - wykrzyczat na jednym oddechu i wbrew zwyczajowi,

by pomysle¢, zanim co$ zrobi, chwycil w dlonie twarz Carlosa

1 pocatowat go w policzek. - Nie poddawa;j sig, bracie.

- Co to, kurwa, ma by¢?

Jasne, ze tak. Bylo to chyba najgoretsze lato, jakie dotad prze-
zyt, doszedt do wniosku, rozbierajac si¢, zeby wziac prysznic. Od
jakiego$ juz czasu Conde starat si¢ sobie przypomnie¢ sierpniowe
temperatury wyzsze niz panujace tego okrutnego lata, lecz stonce
wpijajace si¢ w $ciany, para dobywajaca si¢ z sufitu, wilgo¢ osa-
czajaca t6zko, a do tego studzienna depresja, bez trudu dajaca rade
jego woli 1 mig$niom, potwierdzaty, ze nie, nie byto mozliwe, aby
kiedykolwiek wczesniej mialo miejsce co$ podobnego. A moze to
ciepto emanowalo z jego ciala, moze to nie piekielny klimat, jaki
zadomowit si¢ na wyspie? Spojrzat na zegarek: jeszcze za wczednie,
zeby dzwonit do niego Palacios, nie wiedzial tez, czy zdobedzie
si¢ na odwage, zeby wykreci¢ numer Marquesa.

Conde wyszedt z tazienki ociekajacy woda, z r¢cznikiem za-
rzuconym na ramiona, jak pokonany w ringu bokser, i postanowit
wysuszy¢ si¢ przy jednostajnym powiewie wentylatora. Pozwolit
osuna¢ si¢ ciatu na rozgrzane 16zko 1 przez chwile oddat si¢ na-

pawajacemu go radoscia poczuciu samotnosci, czul, jak jego wy-



swobodzong mg¢skos$¢ chtodzi powiew powietrza przedostajacego
si¢ bez skruputow miedzy posladki. Ztaczyl nieznacznie nogi. Wy-
chodzac naprzeciw powietrzu, chwycit mokry cztonek 1 unidst go,
dotykajac jego konca, niegdys potraktowanego chirurgicznie, na-
stgpnie puscil, aby opadt. Ten po chwili, juz samodzielnie, wznidst
si¢, tym razem twardszy. Conde zaczal si¢ zastanawiaé, czy aby
powinien odda¢ si¢ masturbacji: nie znalazt powodu, dla ktérego
miatby tego nie robi€. Nie istniala Zadna kobieta, ktora czekataby
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na t¢ skazana na marnotrawstwo ejakulacje. Gdy si¢ dotykat, wy-
dato mu sig, jakby goraco ustepowato. Podjeta decyzja wiazata
si¢ z watpliwoscia: czyja kolej? Nie oswobadzajac z uscisku swej
meskosci, zwalniajac ruchy dtonia, Conde otworzyt w wyobrazni
ksigge z zapisanymi w niej kobietami, tymi, ktore kiedys$ kochat,
przerzucit kolejne strony, starajac si¢ pomijaé fragmenty poswie-
cone rozstaniom, zdradom 1 znikni¢ciom przypisanym kazde;j

z nich: na ostatniej stronie - zawsze zaczynat od konca, jak wtedy,
gdy czytat pismo ,,Bohemia" - zaskoczyt Karing, naga, z I$niacym
saksofonem przytknigtym do ust. Przypomniatl, sobie jak w rytm
gami, ale zaraz porzucil ja z obojgtnoscia, w ramach rewanzu,
gdyz zbyt §wiezo w pamigci pozostawalo bolesne wspomnienie
rozstania. Wciaz mogt czu¢ jej zapach dojrzatego owocu, smacz-
nego, gdzie$ miedzy guajawa 1 migkka §liwka, mieszajacego si¢

z intensywnym aromatem jej spragnionego rozkoszy seksu.

- Nie, ty nie.

Nie dat tez okazji Haydee, przypominajac sobie o zapachu alko-
holi konsumowanych przez nia z desperacja spragnionych ngdzni-
kow, wrdcit aromat rumu wokot ust, na piersiach, pod brzuchem,

zawilgoconym ze zdwojong sita, dlatego tez wycofat si¢, wolat



nie drazy¢ tego wspomnienia - chociaz nie pokonat catkowicie
pokusy - bo to ona przeciez nalezata do najlepszych kochanek
jakie mial, wymagajaca w t6zku nie zadowolita si¢ tym, co miat
jej do zaoferowania Conde, 1 perfidnie wymienita go na jakiego$
awangardowego buhaja krajowej produkcji (czyje posladki piesci
dzi$§ swoim §widrujacym i eschatologicznym j¢zykiem nienasyco-
nego gada?). Nie wzburzylo mu krwi wspomnienie jego bytej zony
Maritzy, odleglej i dos¢ juz wyeksploatowanej, mato przydatne;j

do letniej masturbacji, ledwie pamigtat r6zowy odcien jej dzie-
wiczej skory, zawsze wykapana przed mitosnym aktem, czysta

1 nieskazona; z nostalgia bardziej anizeli z pozadaniem pomys$lat

o pielggniarce nimfomance, do$¢ chudej 1 pachnacej pierwotnym
zapachem, ktorej imienia nie mogt sobie przypomnie¢, ale o ktorej
zawsze pamigtal, bo to ona odkryta przed nim przyjemnos¢ bycia
pieszczonym, pocieranym przez obca dton, dotyk czyjej$ skory;
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a gdy przyszedt czas na Tamare, prawie z nia pozostal, opuszki jego
palcow 1 pofatdowana skéra moszny zareagowaty na wyobrazenie
jej tytka tancerki rumby i piersi o sutkach jak u Murzynki, glebokiej
czerni kedzierzawego zarostu, ostrego zapachu meskich perfum,
jakich uzywata - ,,Canoe to moje ulubione" - zwykta mawiac,
miata alergi¢ na delikatniejsze, damskie zapachy - i nakryt dionig
album - a takze nabrzmiata zotadz gotowa wystrzeli¢ - zeby dojs$¢
do definitywnej konkluzji: zadna z nich... Si¢gnat reka pod t6zko

1 wyciagnat egzemplarz ,,Penthouse'a", ktory Peyi podarowat Chu-
demu, a ten przekazat go jemu, i bez najmniejszych watpliwosci
rozpoczat poszukiwania bezwstydnej blondynki - kudtatej na go-
rze, bezwlosej na dole - ktdra w tej samej pozycji co on - rozwarte
uda w oczekiwaniu na bryz¢ lub co$ innego - posrod czerwieni

przescieradla profesjonalnie prezentowata uroki swego ciala: jesli



zdjecie mogtoby pachnie¢, bytby to zapach wilgotnej ziemi, zyznej
1 pierwotnej, gotowej do zaorania. ,,Jestes lepsza niz wszystkie inne
razem wzigte" - rzucil w strong blondyny, nachylit si¢ 1 wznowit
ruchy, do chwili az przestal zwraca¢ uwagg na zdjgcie, zmruzyt
oczy 1 poczut, jak uchodzi z niego zycie, wypluwane na zakurzone
kafelki wyscielajace podloge pokoju, w biatych kroplach skrywat
si¢ stodkawy zapach perfum, wypekiajacy jego samotnosc...

Ulga seksualna nie sprawila, ze upat ustat: ciato i mozg pality go

1 zrozumial, ze darmo caty wysitek: na tego rodzaju goraco nie byto
lepszego lekarstwa niz prawdziwa kobieta, przynalezna rzeczy-
wistos$ci, dotykalna, zdolna zaradzi¢ przygngbiajacemu poczuciu
opuszczenia, jakie powoli wypalalo kazda cze$¢ ciata, bez litoSci,
bez lekarstwa ani szansy na samodzielne zaradzenie temu.

Z wysokosci 10zka przyjrzat si¢ Rufinowi, bojownikowi zamiesz-
kujacemu okragte akwarium. Byli kumplami od jakich$ dziesigciu
dni, kiedy wyruszyt na jego poszukiwania, po tym jak stary Rufino
obudzit si¢ nieruchomy, brzuchem do goéry i z rozlozonymi ple-
twami, jak gdyby wyczekiwal wiatru, ktory miat nigdy nie nadejs¢,
ze $miertelnie blada barwa fioletowych tusek rasowego bojownika.
Teraz mtody Rufino zatrzymat si¢, jakby zmeczony ptywaniem

w gestych wodach akwarium. Conde niemal dostrzegat krople potu
na jego ciele, kregowiec utkwit $lepia w $cianie akwarium, ledwie
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poruszajac malenkimi skrzelami wojowniczego gatunku, i zaczal
schodzi¢ w dot, bezwolnie, powoli, nieruchomy, jak kto§ defini-
tywnie przegrany, i Mario przyjat ten widok jak odbicie samego
siebie, jakby to on sam osuwat si¢ w przepas¢, swobodnie 1 praw-
dziwie, bez mozliwosci zanegowania tej prawdy, jak zmierzajaca
ku upadkowi cywilizacja zachodu albo nieuchronne osunigcie si¢

penisa, wyczerpanego i zuzytego. Instynkt samobdjczy?



Conde siggnat po papierosa 1 rozpoczal kolejne, powolne sa-
mobojstwo, tym razem przyjemne.

- Co to, kurwa, ma by¢? - warknat, gotéw ruszy¢ z powrotem
pod prysznic, gdy rozbrzmial dzwigk telefonu.

- To ja, Conde.

Zaczekaj, Conde, zaczekaj, nie odchodz. Nie, wiasnie dlatego
chciatlem porozmawia¢ na ulicy, na spokojnie. Poczgstuj mnie
papierosem. Zaczekaj... Widzisz, nie wiem, czego chca si¢ do-
wiedzie¢ na twoj temat, bo wiedza wszystko i nie wiedza niczego,
zdaje sig, ze ciagna za wszystkie sznurki, zeby zobaczy¢, ktory
zadziala. Nie wymys$lam, Conde, daj mi powiedzie¢, stary. Kurwa,
dzisiaj jest jeszcze cieplej niz wczoraj, nie? Zapytali, co wiem

o twoim zyciu, cudach, jakie poczynites, pytali tez o mnie, zeby
byta jasnos$¢, ale na wszystko mieli gotowa odpowiedz, jak mame
kocham. To niesamowite, chlopie: wiedza nawet, ile fajek wypa-
lamy dziennie, ale wida¢, ze nic na nas nie maja. W koncu jest

si¢ tym policjantem, nie? Chcieli si¢ wywiedzie¢ o twoje relacje
ze Starym, czy si¢ kumplujecie, ale o tym przeciez wie cala Cen-
trala, czy wiem co$ o tym, ze Stary zatuszowat jaki$§ twoj wyskok,
tego typu rzeczy. Drazyli temat i szczerze powiem, nie jestem
pewien, czy chodzito im o ciebie czy o majora Rangela. Jak sa-
dzisz? Ale sprawdzaja tez 1 jego, sam wiesz... Pytali, czy ta chryja
z porucznikiem Fabriciem to nieporozumienia zawodowe czy co$
osobistego, co sadzeg o prowadzonych $ledztwach, czy uwazam,
ze masz problemy z alkoholem, dlaczego mieszkasz sam, dajesz
wiarg, wyobraz sobie. Zadawali tez pytania o twoich informatoréw,
wymienili nawet imi¢ Candita, czy zapewniasz mu bezkarnos$¢
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przy prowadzeniu nielegalnych intereséw i tym podobne, jakby

nikt inny tego nie robit, nie? Ach, 1 wez sobie wyobraz, wiedza,



co ci¢ taczyto z Tamara, wtedy kiedy prowadzile§ sprawe jej meza.
Komu o tym si¢ wyspowiadates, Conde? No, w kazdym razie,

oni o tym wiedza, 1 ze pdzniej przestaliScie si¢ widywac, takie
informacje tez posiadaja. | jeszcze cata mas¢ innych bzdur, ale

juz nic takiego. Pytali, skad u ciebie zamilowanie do odwiedzania
kosciotow, dlaczego opowiadasz ludziom, ze chcialby$ mieszkac
w domu w poblizu morza, czy wciaz chcesz by¢ pisarzem, a jesli
tak, o czym lubisz pisac. | tyle, powiedziatem, ze piszesz o rze-
czach plugawych 1 wzruszajacych, 1 tu faktycznie nie wiedzieli,

co powiedzie¢. Czujesz, Conde, oni o wszystkim wiedza. Zdajesz
sobie nagle sprawe, ze zyjesz w przezroczystej klatce, kurde, ze
widza, jak srasz, szczasz, wyciagasz smarki z nosa, bo gtowe daje,
ze wiedza, czy krecisz kulki, czy przylepiasz $piki pod stotem,

1 to naprawde mnie przerazito. Maja nas rozpracowanych, wiedza
o kazdym naszym kroku, co robimy i czego nie robimy, interesuje
ich wszystko. Moze jestem frajerem, ale nie spodziewatem sig, ze
tak to wyglada. To doprawdy przeraza, Conde, méwig ci, przeraza.
Nie, byla ich trojka, nie znam zadnego, kapitan i dwdch poruczni-
kéw, zgodnie z tym, jak si¢ przedstawili, mieli na sobie mundury
terenowe, bez odznak. W biurze na drugim pigtrze, obok sali
spotkan. Poprosili, zebym wszedt, podali kawg i jakby nigdy nic,
jak przyjacielska pogawedka, a oni robili za ciekawskich, takich co
to ich interesuje absolutnie wszystko, kazde ghupstwo. A zadajac
pytania, sa prawdziwymi skurczybykami, zebys tylko widzial, jak
kraza, zeby cig przytapac i wyciagnac to, co ich interesuje, ale tak,
zeby wygladalo, jakby ich to wcale nie interesowato, wiesz, ale

ze mna nie poszto im, jak sobie zaplanowali, po pierwsze dlatego,
Ze znam te numery na pamigc¢ i jestem, jak sam mawiasz, wyde-
pilowanym lwem, a po drugie, nie wiem nic z tego, co mogtoby

ich interesowac. Twierdza, ze to konieczne, ze natrafiono na wiele



naduzy¢, niezdyscyplinowanie, naruszenia regulaminu, a na taki
obrét spraw nie mozna pozwoli¢ i dlatego wystano ich, by prze-
badali sytuacjg, 1 kazdy kto dopuscit si¢ wykroczen, bedzie musiat
ponies¢ karg. | jeszcze raz, Conde: nie maja niczego na ciebie ani
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na mnie, sa gotowi przytozy¢ n6z bardzo nisko, bez zastanawiania
si¢ dwa razy, takze uwazaj na siebie w najblizszych dniach, bo
wyglada na to, ze zrobilo si¢ goraco. Zeby nie byto, wiesz kogo
dzisiaj zwingli z Centrali? Grubego Contrerasa... Nie, oczywiscie,
ze nie powiedzieli mi, dlaczego, ani ja si¢ nie dopytywalem, nie
chce si¢ naraza¢ bez sensu, jak jaki$§ palant, ale zwingli go, musza
co$ na niego miec¢, nie trzeba by¢ geniuszem, zeby na to wpasc¢,
tutaj owszem, mozesz zastawi¢ wlasne cztery litery, maja co$ na

* niego, na bank... Biedny Gruby, nie?

,, 10 Afon" - powiedzieli niemal szeptem Pancho i Krdlik, kiedy
odkryl, ze jego walizka jest otwarta, a w srodku brakuje dwoch
puszek skondensowanego mleka, przechowywanych jak skarb

na czas, gdy nadejda noce gltodu i zimna. Twarz wykrzywita mu
si¢ w grymasie wsciektosci, poczut uktucie w skroniach i1 suchos$¢
w gardle, ale zanim si¢ zdecydowat, zastanowit si¢ dwa razy: ,,Nie
mam innego wyjscia, muszg si¢ postawic. Jesli zostawig sprawe
bez wyjasnienia, wejda mi na glowe, jestem mezczyzna, kurwa" -
pomyslal. Konkludowat tez, ze przegra potyczke. Czarny Afon,

z tymi swoimi bicepsami kulturysty, rozpracuje go raz-dwa, nie
miato wigkszego sensu zosta¢ okradzionym i do tego jeszcze mieé
poharatane usta i napuchnigte oczy, 1 w takim stanie stawac przed
komisja dyscyplinarna, ale tu w puszczy prawo bylo zapisane na
grzbiecie tygrysa, a pierwsze z nich mowilto, ze m¢zczyzna to mez-
czyzna, rano, w potudnie 1 noca, drugie natomiast: ,,Lepiej martwy

niz ponizony", 1 ze kiedy komus$ ukradna jedzenie 1 wiadomo, kto



jest ztodziejem, a ten nie zareaguje jak nalezy (czyli pig§ciami),
jest to pierwszy krok w strong upodlenia bez dna: skoro dzisiaj
ukradli ci jedzenie z walizki, jutro moze to by¢ ubranie, potem pie-
niadze, a po trzech dniach bedziesz zmywat naczynia trzem typom,
albo, jak Bertino, gzit si¢ w 16zku z potowa zagrody, thumaczac

si¢ jak on, ze wkladanie palca w tylek to tylko taka zabawa, a ro-
bisz to dlatego, ze jeste$ otwarty 1 nie masz kompleksow. W tych
obozowiskach, stworzonych na okre$lone potrzeby, nie mozna
bylo liczy¢ na rodzicielska ochrong, kazdy musiat dba¢ o siebie
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sam, uczniowie musieli si¢ broni¢, gdy zaistniata taka potrzeba,
odwolywac¢ sie do pierwotnych instynktow, trwata ciagla walka

0 jedzenie, wodg, lepszy materac, czysta tazienke 1 wygodniejsza
prace, niekonczace si¢ wspotzawodnictwo, wywotujace agresje,
ktora dalto si¢ pokonac tylko jeszcze wigksza agresja. Krzyk za
krzyk, kradziez za kradziez, cios za cios - tak brzmiato trzecie
prawo tego okrutnego wspotistnienia, gdzie nie byto miejsca dla
migczakow. Szybkim ruchem zamknat drewniana klape sponiewie-
ranej walizki 1 wyszedt na dziedziniec, gdzie Afon, jak gdyby nigdy
nic, gral w siatkowke, $cinajac swoimi muskularnymi ramionami
pitke nie do zatrzymania.

Conde wtargnal na boisko 1 ztapat pitke, ktora akurat przela-
tywala w poblizu, chwycit ja pod r¢ke, przy protestach graczy,

[ ruszyt w stron¢ Afona, myslac: ,,Kurwa, nie moze mnie teraz
zawies¢ glos", i1 glos go nie zawiddt, gdy wypowiadat stowa: ,,0d-
daj mi moje dwie puszki mleka". Wokot zapanowata cisza, gra-
cze szykowali si¢ na show, ktory wlasnie zostat zapowiedziany.
Afon rozejrzal si¢ po publicznosci 1 obdarzyl swoich wielbicieli
usmiechem, tak pewnym siebie, ze az wzbudzat strach. Wtedy

odezwatl si¢:



- Co ci nie gra, dzieciaku?

- Ukradtes mi mleko, cwelu - krzyknat Conde 1 pomyslat -
wszystko miat przemyslane - Ze nie ma co wigcej uzywac stow,

1 cisnal pitka w twarz czarnego Afona, 1 zaraz potem, juz nie
myslac, rzucit si¢ za pitka na oniemiatego ztodzieja. Udato mu sig
zada¢ dwa ciosy, w okolicach szyi, az pigs¢ Afona wbila si¢ w jego
policzek i wyladowat na ziemi, co miato oznacza¢ poczatek konca,
1 wowczas z oddali dobiegl glos: ,,Afon, zostaw dzieciaka 1 oddaj
mu jego puszki z mlekiem..." Ale wtedy Conde juz zdazyt si¢ po-
zbiera¢ 1 niesiony furia, jaka obudzito w nim uderzenie otrzymane
w twarz, ruszyt do ponownego ataku, nie myslac o nikim ani o ni-
czym, 1 dopiero czterech czy pigciu graczy zdotato wyswobodzié
go ze Smiertelnego uscisku, w jakim po chwili trzymat go Afon,

a wtedy rozbrzmiatl jeszcze raz glos Czerwonego Candita, ktory
stal z rekami na biodrach naprzeciwko ztodzieja: ,,Afoén, oddasz
mu jego puszki z mlekiem, co nie?"
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- Afon by ci¢ wtedy zabit, Conde - rozesmiat si¢ Candito, do-
pijajac filizanke kawy.

- Nie §wiruj, Czerwony, nikogo by nie zabit... Dlaczego oddat
mi mleko, jakby nigdy nic, a tobie nic nie powiedziat?

- Poczciwy Afon, nie mam pojgcia, skad brat tyle sily, caty czas
nie dojadajac. Smakuje ci kawa?

- Pierwsza klasa - zawyrokowat Conde.

- Nie jestem specem od parzenia kawy. Zawsze mi wyjdzie
albo lura, albo za stodka, albo za mocna, a czasem si¢ zagotuje

1 smakuje jak rosot...

- Ta wyszla ci idealnie - ocenit Conde, ktory miat si¢ za sma-
kosza kawy, 1 zapalil papierosa, podajac paczkg Czerwonemu

Canditowi. Mulat wyjat jednego 1 rozsiadt si¢ w fotelu. O tej porze



dnia korytarz kamienicy byt wyjatkowo ozywiony, dato si¢ stysze¢
pokrzykiwania 1 hatasowanie wszystkich mozliwych sasiadow:
wrzaski bawiagcych si¢ dzieci, kobiete proszaca o sol, glosne radio
grajace muzyke 1 informujace o wykolejeniu si¢ pociagu w Matan-
zas, z ofiarami 1 rannymi, 1 m¢zczyzng przeklinajacego zawszonego
kundla, ktory narobit mu przed wejsciem do mieszkania.

- Czasami ma si¢ ochote wyby¢ stad na Ksigzyc, Conde... Wiesz,
ze tutaj si¢ urodzitem, w czasach, kiedy jeszcze nie mieliSmy grilla
ani fazienki, a to mieszkanie byto dwa razy mniejsze 1 mieszkali-
Smy tu: rodzice, dziadek, moj brat 1 ja, musieli§my sta¢ w kolejce
pod prysznic 1 do wspdlnego sracza. | to nieprawda, ze cztowiek

do wszystkiego si¢ przyzwyczai... Klamstwo, Conde. Ja juz dluzej
nie daje rady, czasami zastanawiam si¢, kiedy w koncu bede zyt jak
cztowiek, miat wlasny dom, $wigty spokoj, kiedy bed¢ miat ochote
mie¢ swiety spokdj, bede mdgt postucha¢ muzyki, gdy bede chciat
postucha¢ muzyki, a nie caty bozy dzien... Mam tego juz potad -

1 dotknat czubka swoich rudych wtosow. - Wiesz, jak wychodze

na ulicg, mam w zwyczaju przyglada¢ si¢ domom i mysle, ktory

z nich chciatbym, zeby byt moj, 1 probuje¢ odpowiedzie¢ sobie

na pytanie, jak to jest, ze niektorzy mieszkaja w takich tadnych
domach, a inni rodza si¢ w géwnianym i zadzumionym bloku,
gdzie, jakby wszystkiego byto malo, przychodzi nam mieszkac
przez cale zycie... Gdy widzg jaki$ dom, ktéry mi si¢ szczegdlnie
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podoba, wyobrazam sobie siebie mieszkajacego w nim... Nie masz
tak? Wiesz, kim jest koles, ktory mieszka tu obok, syn Serafiny?
Inzynier chemik, Conde, wszyscy go znaja, cztowieku, a on musi
si¢ tu gnies¢ w tej norze... No, czyli ja tez muszg si¢ z tym po-
godzi¢, nie? Co wigcej, powinienem dzigkowaé Bogu, sa przeciez

inni, ktérzy nie maja i tego...



- Dlatego co chwilg latasz do kosciota?

- Tam przynajmniej nikt si¢ nie wydziera.

- | 0 co prosisz Boga?

Czerwony pociagnal ostatni raz papierosa i zgasit go w gliniane]
popielniczce, po czym spojrzat na przyjaciela.

- Nabijasz si¢ ze mnie, Conde?

- Nie, pytam na powaznie.

- Proszg, zeby mi dat zdrowie, zostawil w spokoju, zeby dat mi
cierpliwos$¢, chronit mnie, prosze go tez o dobre rzeczy dla moich
przyjaciol, dla ciebie 1 Carlosa...

Conde wiedzial, ze Candito mowi prawdg, 1 poczul, ze prosby,

w ktorych on tez wystepowal, wypowiadane przez kogo$ takiego,
jak jego stary kompan Czerwony, posiadaja dodatkowa warto$¢.
Wzruszyt sig. Czerwony nie tylko uratowat go przed zostaniem
rozniesionym przez Afona na obozie szkolnym, ale takze okazy-
wal mu statg wierno$¢, na ktéra Conde nie potrafit odpowiedzie¢

z jednakim oddaniem: jako przyjaciel nigdy nie mial do$¢ czasu
dla Candita, jako policjant niejednokrotnie go przyciskat, wyko-
rzystujac wiedzg, jaka posiadal Czerwony o Hawanie i jej szem-
ranych interesach. ,,W jakims$ sensie" - pomys$lat Conde - ,,jestem
cynikiem i egoista".

- Jesli Bog istnieje, niechby ci¢ wystuchat...

- Ale z ciebie interesowny dran... A ty czym sig aktualnie
zajmujesz, Conde?

- Szukam jednego takiego, co zabit transwestytg... To nie takie
proste, jakby mozna bylo przypuszcza¢. Wyglada na to, ze transwe-
styta byl mistykiem, czytat Biblig, a w noc, kiedy go zamordowano,
przebrat si¢ za postac z jednej sztuki teatralnej. Najlepsze w calej
historii jest to, ze w odbyt wetknigto mu dwie monety peso.

Candito rozejrzat si¢ po mieszkaniu, zamys$lony.
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- To mi si¢ podoba - przyznat. - Czegos takiego jeszcze nie
byto. To musi cos$ znaczy¢, Conde... Moze chodzi o jaka$ zaplate...
W kazdym razie, chcesz, zebym ci w czym$ pomogl, prawda?

- Nie, na razie nie. Przyszedlem ci powiedzie¢, ze musisz zwi-
nac interes - wydusit w koncu 1 zapalil kolejnego papierosa.

- Co takiego si¢ podziato?

- Najwyrazniej cos, ale nie pytaj, bo nie wiem, poza tym nie
moge za duzo moéwié. Zastosuj si¢ do rady i zamknij biznes.
Candito przetart dlonia czoto, jak gdyby usitowat si¢ pozby¢
czego$, co nagromadzito si¢ pod rudymi wlosami.

- W porzadku, Conde, juz ty tam wiesz lepiej, co moéwisz... Ale
szkoda, nie? Myslatem, ze uda si¢ zarobi¢ pare groszy...

- Co z tym Mulatem od rozréby ostatnim razem?

Teraz Candito roze$mial sig, cho¢ na jego twarzy pozostato
znuzenie 1 smutek.

- Mowil, ze chcial zapytaé, czy moze skorzysta¢ z ubikacji...

- A nie mowilem! Przeciez wy jeste$cie nienormalni.

- Nie, Conde, nie jestesmy nienormalni. Ty masz swoja robotg,
my mamy nasza... Ten typ robi za poborcg.

- Jak to za poborce?

- Tak jak styszysz. Wynajmuja go, zeby kasowat w ich imie-
niu. Sciaga pozyczki, jak rowniez inne dhugi: lapowki, haracze,
cokolwiek, kazda nalezno$¢, jaka kto$ chce od kogo$ wyciagnac.
Jest zawodowcem.

Conde pokrecit glowa, nie chcac uwierzy¢ w to, co styszy,

chociaz wiedzial, ze informacje, jakie padaja z ust Candita, sa
prawdziwe.

- A co, jesli rzeczywiScie chcial skorzysta¢ z ubikacji?

- W tym domu nikt nie korzysta z ubikacji. Wszyscy to wie-



dza, takze to nic innego jak bajka, ktéra wymyslil na poczekaniu.
A jesli faktycznie chceiat sig odla¢, miat pecha, c6z, tym, kto nie
mogl sobie pozwoli¢ na pecha, bytem ja. I ty. I Carlos.

Conde ponownie pokrecit glowa, zaprzeczajac temu, czemu

nie byl w stanie zaprzeczy¢ stowami.

- Na pewno chodzito o mnie.

- Twierdzil, Ze nie, ale kto go tam wie...
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- Tym, ktéry nigdy nie wie, jestem ja, Czerwony. Wiesz, ze
czuje sig, jakbym byt poza tym wszystkim? Dziwne, ale mam
wrazenie, jakbym z czasem rozumiat coraz mniej. Albo wszystko
zmienia si¢ w takim tempie, ze nie nadazam. Nie wiem, nie wiem,
ale mam glowg jak sitko... Nalej mi jeszcze kawy - poprosit 1 zapa-
lit papierosa. - Ale powiem ci jedno, Czerwony. Jak juz zamkniesz
interes, jak wszystko zniknie, przejedz si¢ na plaze, albo na Ksiezyc,
jak ty to nazywasz... I jesli kto$ przyjdzie do ciebie w jakiejkolwiek
sprawie, pierwsze co masz zrobi¢, to do mnie zadzwoni¢ 1 powie-
dzie¢, zeby mnie $ciagneli, gdziekolwiek bym nie byt. Bo jak cie
beda chcieli wsadzi¢, beda musieli to samo zrobi¢ ze mna... Tak
czy inaczej, idz jutro do kosciota i popro$ Boga, takze w moim
imieniu, zeby nam rzucit koto ratunkowe, jesli ma jakie$ wolne.

- Ale$ mi si¢ udal, Conde!

- Stuchaj, skoro juz o tym mowa, jako ze zamykasz interes,
moze poczgstujesz mnie zimnym piwkiem, co?

Conde popatrzyl na wiasne odbicie w lustrze: spojrzal sobie prosto
W oczy, przyjrzal si¢ profilowi i po przeprowadzonej obserwacji
nie pozostalo mu nic innego, jak przyznac - prawda, mam twarz
policjanta. I co poczng z twarza policjanta, kiedy usung mnie

z policji? ,,Na poczatek dzisiaj si¢ nie ogole" - powiedziat sobie

1 wtedy wlasnie podjat decyzje, ze zadzwoni do Alberta Marquesa



1 przyjmie jego zaproszenie. O dziewiatej? W porzadku. Na rogu
Prado z Maleconem... Uwaga na kulg armatniej salwy, ksiazg...
Kwadrans po dziewiatej Conde zaliczyt juz trzykrotnie kazdy

z dwoch rogdw 1 prosta, sktadajace si¢ na skrzyzowanie Paseo

del Prado 1 Maleconu, poniewaz popetit btad i nie doprecyzowat
z Marquésem dokladnego miejsca spotkania. Najgorsze, ze przez
caty czas oczekiwania pocily mu si¢ dtonie, podobnie jak wtedy,
gdy wyczekiwal pierwszej randki z kobieta. ,, To taki mdj prywatny
defekt" - wyrzucat sobie Swiadomy ryzyka, jakie niesie podjeta
decyzja; wilgotnych dtoni nie usprawiedliwiata nawet pogoda:

od morza wiala o tej porze lekka bryza, ktora odSwiezala t¢ stara
cze$¢ miasta 1 chtodzita kobiety pachnace portem, kotyszace si¢
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jak niespokojne motyle stracone z kwiatu 1 przy blasku ksig-

zyca zebrane w mlodym jeszcze mroku, zawsze sprzyjajacym

ich mglistemu zaj¢ciu. Conde wiedzial, ze jego niepokoj bierze
si¢ z niepewnosci: dokad po6jda?, co takiego do ogladania (albo
robienia) zaproponuje mu Marqués? Pomimo przekonania, ze
stary dramaturg nie bedzie probowat krzyzowac¢ z nim szpady,
zanim wyszedl z domu, Conde rozwazyt zabranie z soba broni,
biorac pod uwagg, ze wyglada jak policjant, a nawet jak policjant,
w ktorego sprawie jest prowadzone §ledztwo. Przytrzymat pistolet
w dtoni, lecz po chwili uznal, Ze tej nocy nie bedzie zatatwial
spraw za pomoca otowiu i podjal decyzje o pozostawieniu broni
w ciemnej szufladzie biurka. Na mysl o pistolecie przywotat

W pamigci przyjaciela, Jesusa Contrerasa, grubego jak beczka,

1 przypomniata mu si¢ wiadomos$¢ przekazana mu przez Manola.
,Pieprzy¢ to dziadostwo" - podsumowat Conde, spogladajac na
ciemng tafle morza, niecogarnigtego, niczym szcze¢scie badz strach,

gdy ustyszat glos.



- Nie ma co tyle mysle¢, panie policjancie poruczniku Mario
Conde. Prosze¢ wybaczy¢ spdznienie.

Ujrzat go: wygladal jak ten sam, ale inny, jak gdyby przebrat si¢

na okazj¢ niestosownego karnawatlu. Gloweg, w rzeczywistosci po-
kryta przerzedzonymi wtosami, zdobila teraz majaca zamaskowac
niedociagnigcia natury blond grzywa, ktéra nadawata mu wygladu
zywej karykatury. Twarz tymczasem, starannie 1 nadmiernie przy-
pudrowana, przybrata zottawy odcien japonskiej maski. Miat na so-
bie r6zowa koszulg, z wykonczeniem przy szyi przypominajacym
szlafrokowe, spoczywajaca na wychudzonym, ponurym szkielecie,
czarne spodnie, $cisle przylegajace do chuderlawych ud i1 sandaty,

z ktérych wygladaly grube palce 1 szponiaste paznokcie. Conde
pojat w lot: nie popetnit bigdu, to, co robit, to byto czyste szalen-
stwo. Rozejrzat si¢ po trzech rogach skrzyzowania w poszukiwaniu
ogona; zgodnie z tym, co mowil Manolo, mogli go przeciez $ledzi¢,
a teraz jak nic, mieli pretekst, by wyrzuci¢ go nie za korupcj¢ czy
niewydolno$¢ w pracy, lecz za bycie skonczonym idiota. Sprébo-
wal sobie wyobrazi¢, jak z perspektywy przeciwnego rogu ulicy
wygladali obaj, on i Alberto Marqués, widok przerazit go.
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- W takim razie niech pan ustawi kompas - powiedziat w koncu,
gotowy zmierzy¢ si¢ z losem.

- Pojdziemy w gore Prado, cho¢ nie wszyscy w to wierza, po-
hudnie istnieje.

- Pan prowadzi - zgodzit si¢ Conde i przeszli na druga strong
Malecédnu, oddalajac si¢ od morza.

Idac za Marquesem, policjant stapat po dawnym deptaku, wy-
sadzonym wawrzynami, coraz bardziej sponiewieranymi przez
czas, co kawalek ustawiaty si¢ coraz szersze 1 dtuzsze kolejki do

autobusu w miejscach, gdzie ten si¢ zatrzymywal. Najdzielniejsze



latarnie oswietlaly brudna nawierzchni¢ miejsca, ktore, jak si¢
zorientowat Conde, dzierzylo miano bulwaru.

- Wie pan, ze ten deptak to tropikalna replika barcelonskich Las
Ramblas? Oba prowadza do morza, wzdluz nich stoja niemal iden-
tyczne budynki, cho¢ kiedys ptaki wigzione tam w klatkach tutaj
lataty wolne. Ostatnim urokiem, jaki to miejsce posiadalo, byty kruki,
kiebiace si¢ w koronach drzew, przylatujace tutaj na noc. Pamigta je
pan? Lubitem patrze¢, jak popotudniami zlatywaty z calego miasta,
tworzac chmary, im blizej Prado, tym wigksze. Nigdy nie udato mi
si¢ dowiedzie¢, dlaczego te czarne ptaki wybraty na nocleg wtasnie to
miejsce 1 kazdej nocy tu przylatywaty na spoczynek. Widzie¢, jak leca
niczym czarne smugi wiatru bylo doznaniem magicznym, prawda?
Ich zniknigcie to akt nekromancji. Gdzie si¢ podziewaja dzis? Kiedy$
styszatem, ze wyniosty si¢ przez golebie, ale rzecz w tym, Ze nie ostat
si¢ ani jeden ptak. Wyprosili je czy odlecialy dobrowolnie?

- Nie wiem, moge popytac.

- Niech pan rozpyta, bo jeszcze ktérego$ dnia okaze sig, ze
znikna Iwy z brazu. Przygnebiajace miejsce, prawda?... Ale prosze
spojrzeé, zachowato si¢ tu co$§ magicznego, swoisty poetycki duch,
nie do pokonania, czyz nie? Chociaz ruin jest coraz wigcej, a brud
pochlania wszystko wkoto, to miasto zachowato wlasna dusze,

panie Conde, a nie ma na $wiecie wielu miast, ktore moga si¢ po-
szczyci¢ posiadaniem duszy, tak po prostu na wyciagnigcie reki...
Moj przyjaciel, poeta Eligio Riego, mawia, ze to z tego powodu
kwitnie tutaj tyle poezji, chociaz ja uwazam, ze ten kraj na to nie
zastuguje: zbyt duzo tu lekkos$ci bytu i mitosci do stonca...
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- Jaki mamy wobec tego plan?

- No wigce - Marqués poprawit blond peruke 1 dokonczyt: -

Czyz nie chcial pan przyjrze¢ si¢ z bliska nocnym zwyczajom



hawanskich gejow?

- Sam nie wiem... Chcialem wyrobi¢ sobie zdanie...

Marqués patrzyt przed siebie, gdy mijali grupe mtodych, ktorzy
przeswietlili ich zuchwatymi spojrzeniami.

- W takim razie co$ juz pan zobaczyt... A to, co pana interesuje,
nie nalezy do najprzyjemniejszych widokow, ostrzegam. Jest plu-
gawe, niepokojace, obnazone i1 prawie zawsze tragiczne, poniewaz
jest wynikiem samotnosci, wiecznej represji, Szyderstwa, agresji,
pogardy, a nawet monokultury i niedorozwoju. Rozumiemy sig,
prawda?

- Rozumiemy, ale chcialbym to zobaczy¢ na wlasne oczy - po-
twierdzit Conde, gotowy si¢ zanurzy¢ w bezdennej, ciemnej studni,
w plciowos$ci odwroconej do gbéry nogami.

- Zatem przejdziemy si¢ kawalek, a potem udamy na przyjecie
w domu Alquimia, mojego dobrego kolegi... Beda obecne osoby,
ktore znaly Alexisa, cho¢ przyznaje, poczynitlem pewne starania

1 dowiedziatem sig, ze od ponad tygodnia nie pojawiat si¢ tam.
Powiem panu, ze nawet mi si¢ podoba zabawa w policjanta...
Pozbawiajac czubek swej glowy peruki, jak gdyby chodzito o zwy-
kte nakrycie gtlowy, Marqués oswiadczyt:

- Oto szlachcic jak ja, mimo ze to Conde, czyli hrabia. Prosze
zasias¢, panie Conde - i niemal popchnat policjanta, zeby usa-
dowit si¢ na poduszce lezacej na podtodze, podczas gdy on, jego
materialny 1 duchowy przewodnik, oddawat si¢ zwielokrotnionym
objeciom i1 wilgotnym pocatunkom w policzki, posrod wyuczonych
$miechow, ktore dramaturg przyjmowat z zachtannoscia i niena-
syceniem poganskiego bozka, przyzwyczajonego do oddawania
mu kultu. W salonie domu z szerokimi balkonami, otwartymi

na tajemniceg nocy, o wysokich sufitach, zdobionych aniotami

oslepionymi kurzem, oliwkowymi rogami obfito$ci, znajdowato



si¢ okoto trzydziestu osob, wszyscy oddawali si¢ teraz sktadaniu
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holdu Albertowi Marquésowi, wokot ktorego utworzyt si¢ hawanski
chor, z pewnoscia nastuchujacy plotek na temat Smierci odzianego
w czerwien Alexisa Arayana.

- Boze, co za horror - wykrzyczata dziewczyna o apetycznie
odkrytych udach - tym bardziej widocznych dla siedzacego na
poduszce Condego - zwienczonych posladkami wygladajacymi

jak wroble sasiadujace na drucie wysokiego napigcia i ktorym po-
licjant przygladat si¢ z utgsknieniem. Trwajaca od dwdch miesigcy
seksualna dieta, r¢cznie urozmaicana, sprawiata, ze wzdrygneto
nim na widok pozywienia, co prawda w ilo$ci ograniczonej, ale
Swiezego; odleglego, ale w zasiggu.

Ponad dziesie¢ minut trwalo poruszenie w zwiazku ze zja-

wieniem si¢ Marquesa, potem chorzysci powoli rozpierzchali sig,
przechodzac na swoje poduszki, dramaturg chwycit pod reke¢ wiel-
biciela stojacego najblizej niego i1 podszedt z nim do Condego,
wykonujac gest dlonia, zeby si¢ nie podnosit.

- Popatrz Alquimio - i Conde zorientowat sig, ze stoi przed nim
gospodarz imprezy - to moéj przyjaciel, Conde... Jest pisarzem,
niestety jest tez heteroseksualny, znat Alexisa...

- Bardzo mi mito - powiedziat Alquimio 1 wyciagnat reke, ktora
spoczeta na zawilgoconej dloni Condego. - Przyjaciele Marquesa
sa moimi przyjaciotmi, prosze zatem czuc si¢ jak u siebie w domu

1 jak wtasciciel wszystkiego, co w nim si¢ znajduje. Wilacznie ze
mna... Czego si¢ pan napije?

- Podaj mu rum, skarbie - wtracit Marqués. - Twierdzi, ze

z niego kreolski samiec... - rozeSmiat sig, odwrdcit i skierowat

w rdg, gdzie czekal na niego chlopiec o twarzy Swiezej ryby.

- Zaraz przyniose panu rum, Conde. Zyczy pan sobie w kie-



liszku czy szklance? - zapytat Alquimio, a Conde uniost obojg¢tnie
ramiona: w takich chwilach liczyta sig tylko zawartosc¢, nie opako-
wanie. USmiechnigty gospodarz odszedt w strong, jak si¢ wydawalo,
kuchni. Kto$ wiaczyl muzyke, Conde ustyszal gtos Marii Betanii

1 pomyslat, ze pewnie 1 ona jest stala uczestniczka takich imprez.
Pograzony w metafizycznej 1 obiektywnej samotnosci, z wysokosci
poduszki, na ktorej siedzial, mogt obserwowac przebieg imprezy:
wigce] bylo na niej mgzczyzn niz kobiet 1 pomimo saczacej si¢
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z glo$nikow muzyki nikt nie tanczyt, wszyscy rozmawiali, w gru-
pach albo parach, zmieniajac bez trudu pozycje lub konfiguracje,
jak gdyby ciagly ruch stanowit element rytuatu. ,,Jakby co$ ich
gryzto w tylek 1 nie mogli usta¢ w miejscu" - podsumowat Conde.
Przebiegajac wzrokiem po uczestnikach imprezy, Conde natknat
si¢ na wigcej niz jedno utkwione w nim maslane spojrzenie pod-
marszczonych chloptasiow, ubolewajacych, ze jest on hetero, co
Marqués zdazyt juz wszystkim obwiesci¢. Conde zaskoczyt sam
siebie, wyciagajac papierosa ruchem w stylu Bogarta, jakby chciat
podkresli¢ swoja warto$¢ na tym targowisku osobliwosci: czut

si¢ pozadany i przy calej tego dwuznacznosci podobaty mu si¢ te
fatalne zauroczenia. Czyzbym si¢ stawat pedatem? - zaczynat si¢
zastanawia¢, gdy przed oczami objawita mu si¢ zielona szklanka,
szczesliwie wypelniona rumem.

Wiascicielka wroblich posladkow usmiechnela sig, wreczajac

mu nap0dj, 1 krzyzujac nogi osun¢ta si¢ na poduszke, ktora nagle
nie wiadomo skad znalazla si¢ tuz przed ta, na ktorej siedziat
Conde.

- A wigc jeste$ heteroseksualny? - zapytata, mierzac go wzro-
Kiem z gory na dot, jak rzadki okaz bliski wymarciu.

- Nikt nie jest doskonaly - odpart Conde 1 pociagnal dtugi tyk,



czujac, jak rum wypetnia mu usta, przedostaje si¢ do zotadka,
stamtad do krwi, udrazniajac krazenie.

- Jestem Poly, siostrzenica Alquimia - powiedziata, zaczesujac
opadajaca na czoto grzywke.

- A ja jestem Conde, czyli hrabia, niestety nie Monte Christo.
Poly usmiechneta si¢. Miala nie wigcej niz dwadzies$cia lat

1 wystroila si¢ na fioletowa baby doli z jakiego$ filmu z lat sze$¢-
dziesiatych. Na szyi, przypigta na takze fioletowej wstazce, nosita
figurke z kamienia (z jakiego to filmu?) i cho¢ nie nalezata do
najpigkniejszych, a jej cielesne atrybuty nie nalezaly do najoka-
zalszych, kwalifikowata si¢ do kategorii numer jeden, wedlug
zdewaluowanego kryterium erotycznego autorstwa Maria Conde.
- Co takiego piszesz?

- Ja? Opowiadania.

- To interesujace. Jeste§ postmodernista?
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Conde spojrzat na dziewczyng, zaskoczony nieoczekiwanym
estetycznym zwrotem akcji: powinienem by¢ postmodernista?

- Mniej wigcej - odpowiedziat, peten wiary w postmodernizm
1 nadziei, ze nie bedzie go dopytywac, ile mniej, a ile wigce;.

- Ja lubi¢ malowac¢, wiesz? I, owszem, mam $wira na punkcie
postmodernizmu.

- Mhm - zareagowat Conde i dopit rum.

- Boze drogi, ale ciagniesz... Daj, przynios¢ ci wigcej.

Z rogu salonu Marqués pozdrowit go gestem dloni. Wciaz towa-
rzyszyl mu egzemplarz przypominajacy rybeg i wygladat na szczes-
liwego, w cieniu blond grzywy, ktora wrdcila na swoje miejsce.

- Trzymaj - powiedziata Poly,, podajac szklanke wypetniona
po sam brzeg.

- Dzigkujg. A ty, jeste$ heteroseksualna?



Ponownie si¢ rozesmiata. Z¢by tez miata jak wrdbel, mate

| szpiczaste.

- Prawie zawsze - wyznata i Conde przetknat $ling. Czy wiasci-
cielem takiego tyteczka jest transwestyta? - Jesli kto§ chce poznac
wszystkie swoje mozliwosci, wszystkie umiejetnosci, jakimi dyspo-
nuje jego ciato, powinien przezy¢ jakas homoseksualng przygode.
Marqués ci o tym nie mowit?

- Nie. On wie, zZe ja nalez¢ do gatunku stalinowskich macho.

- Twoja sprawa... Ale tracisz w zyciu co$ waznego.

- Jak na razie doskonale sobie z tym radze, spokojna glowa.

A ty, znata$ Alexisa?

Dotknela kamiennej figurki 1 westchneta:

- To straszne, co mu zrobili. Biedaczysko. Przeciez on nikomu
si¢ nie narazal, co nie?... Sa tacy, ktérzy zachowuja si¢ agresywnie,
ktorzy na zbyt wiele sobie pozwalaja, chodza za cztowiekiem

do ubikacji, zeby podglada¢. Ale on nie byl z tych. Ja jestem na
wpot malarka, mowitam juz, nie? Dlatego bardzo lubitam z nim
rozmawia¢, kiedy przychodzit w odwiedziny do mojego wujka.
Posiadat ogromna wiedz¢ z malarstwa, zwtaszcza wloskiego...
Kiedy tak gadalismy, méwit, ze jego prawdziwym problemem

jest to, ze si¢ zakochuje, tak naprawdg, 1 nie w jego stylu jest co
chwilg zmienia¢ partnerow.
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- Bo oni cz¢sto zmieniaja, nie?

- No, prawie zaden nie pozostaje w statym zwiazku, a on wias-
nie taki chciat mie¢. Jak dla mnie, on bardziej byt kobieta niz
me¢zczyzna, miat glowe kobiety, rozumiesz?

- Nie, chyba nie.

- Popatrz, on chcial mie¢ swoj dom 1 swojego mezczyzng, ktory

bylby jego me¢zem, tylko jego, nikogo wigcej, 1 chcial by¢ kobieta



takiego m¢zczyzny. Teraz rozumiesz?

- Powiedzmy. Nie kapuje tylko jednego, dlaczego wyszedl na
ulicg przebrany za kobietg, jakby chciat upolowac jakiego§ mez-
czyzng.

- To prawda, to akurat bardzo dziwne, to nie w jego stylu. Po-
wiem ci, ze prawdziwi transwestyci sa przerazeni, mowia, ze moze
to by¢ poczatek serii zdarzen. Ale to na pewno ich histerie.

- A wigc sa histerykami?

- Transwestyci? Jak najbardziej. Chea przeciez by¢ kobietami,
a znajdz mi kobiete, ktora nie jest histeryczka. Ale nie Alexis, nie
wydaje mi si¢, zeby byt histerykiem, chociaz w depresjach byt
mistrzem...

- Poly - zdobyt si¢ na odwage Conde - wiesz, chcialbym co$
napisa¢ o tym srodowisku. Opowiedz mi co$ 0 tych, ktorzy tu
dzisiaj przyszli.

Ona roze$miata si¢ ponownie, zawsze byla gotowa si¢ $§miac,

1 przybrata naiwny wyraz twarzy.

- Sprawiasz wrazenie, jakby$ byl policjantem.

Conde musiat zebra¢ wszystkie zdolnosci aktorskie, jakie po-
siadat.

- Aty sprawiasz wrazenie postmodernistycznego wrobla.
Teraz §miech stat si¢ przerywany 1 przeciagly, poprowadzit

glowe Poly w stron¢ kolana Condego. ,,Nie, na pewno nie jest
transwestyta" - probowat przekona¢ samego siebie.

- Boze §wigty, co za horror, tutaj jest po trochu wszystkiego -
powiedziata, spogladajac w oczy policjanta, jakby chciata poczyni¢
wyznanie.

Conde ustyszal, ze w salonie mieszkania w Habana Vieja zgroma-
dzili si¢ przede wszystkim mezczyzni 1 kobiety odrozniajacy si¢ od
- 129 -



innych: zaangazowani w walk¢ o wolny seks, nostalgi¢ i w r6zno-
kolorowe partie; dawni dramaturdzy z dokonaniami 1 bez dokonan;
autorzy nieostemplowanych ekslibrisami ksiazek; pedaty wszelkiej
masci 1 0 najrozniejszych preferencjach; §wiry o rdznej skali per-
wersji; poczciwe gaski i mysliwi wyspecjalizowani w polowaniu

na wyrafinowana zwierzyng; sodomici dzialajacy na wtasna reke

1 $wiadczacy ustugi z dostawa do domu; niepocieszone duszyczki i te
w poszukiwaniu pociechy, obmacywacze klasy de lux, z pozaszywa-
nymi otworami ze strachu przed AIDS, a nawet S§wiezy absolwenci
Wyzszej Szkoty Pedagogiki Homoseksualnej, ktorej rektorem byt
Alquimio we wiasnej osobie; zwycigzcy baletowych konkursow,
krajowych 1 migdzynarodowych; profeci konca §wiata, historii 1 kar-
tek zywno$ciowych; nihili$ci przemianowani na marksizm 1 upadli
marksisci; kazdy rodzaj malkontentow - seksualni, polityczni, eko-
nomiczni, socjologiczni, spoteczni, kulturalni, sportowi i elektro-
niczni; praktykujacy buddyzm zen, katolicyzm, czary, wudu, islam,
santri¢, jeden mormon i dwoch zydow; jeden baseballista z druzyny
Industriales, odbijajacy i rzucajacy pitke dwiema rekami; mito$nicy
Pabla Milanésa i przeciwnicy Silvia Rodrigueza; eksperci wszelkiej
masci, jak wrdzbici wiedzacy, kto otrzyma kolejnego literackiego
Nobla i jakie sekretne plany ma Gorbaczow, kogo adoptowata znana
posta¢ z wyzszych sfer i jaka ceng osiagnie funt kawy w Baracoa;
sktadajacy podania o czasowe 1 dozywotnie wizy; marzyciele i ma-
rzycielki; hiperrealisci, abstrakcjonisci i byli socrealisci, wyrzeka-
jacy si¢ swojej artystycznej przesztosci; latynista; wynarodowieni

1 patrioci; wykluczeni ze wszystkich §rodowisk, z jakich mozna
wykluczy¢; widzacy niewidomy; oszukani i oszukujacy; oportunisci
i filozofowie; feminiSci 1 optymisci; mito§nicy Lezamy - w zdecydo-
wanej wigkszosci; Pifiery, Carpentiera, Martiego 1 jeden fan Antona

Arrufata; Kubanczycy 1 obcokrajowcy, Spiewacy boler; hodowcy



psow do walki; alkoholicy, pacjenci szpitali psychiatrycznych, chorzy
na reumatyzm i dogmatycy; cinkciarze; palacze i niepalacy; i jeden
heteroseksualny stalinowski macho.

- Ten ostatni to ja... A co z transwestytami? Nie ma trans-

westytow? - zapytal, utkwiwszy wzrok fowcy wampiréw w jej
piersiach.
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- Popatrz, obok drzwi balkonowych: tamta to Victoria, ale woli
jak si¢ na nig wota Viki, chociaz tak naprawdg nazywa si¢ Victor
Romillo. Jakaz ona pigkna, prawda? A tamta, szatynka, wyglada jak
Annia Linares: zanim zapadnie zmrok, nazywa si¢ Esteban, a gdy

si¢ zrobi ciemno, Estrella, bo ona §piewa bolera.

- Ciekawi mnie jedno, jest tutaj nie wigcej niz trzydziesci osob...
Jak to mozliwe, ze sa tu wszyscy, ktorych wymienitas?

Poly nie mogla powstrzymac¢ usmiechu.

- Widzisz, uprawiaja wiele zawoddw i troche wolontariatu... Ha,
ha, patrz, patrz, ten, ktory stoi obok Estrelli, nazywa si¢ Wilifredito
Insula, zajmuje si¢ dziesigcioma rzeczami sposrdd tych, ktore wy-
mienitam. Boze, co za horror, 1 ty chcesz o tym pisac?

- Nie wiem, moze. Najbardziej interesuja mnie jednak trans-
westyci.

- Musisz si¢ wybra¢ ktorego$ dnia na impreze w domu Ofelii Be-
l1én Pacheco, starego pedata, ktory mieszka przy Virgen del Camino,
tam owszem, odbywaja si¢ imprezki z transwestytami, z show i cala
reszta. Tam zreszta Estrella Spiewa bolera, a taka jedna, na ktora
wolaja Zarzamora robi striptiz, ze mozna si¢ posikac¢ ze Smiechu.

- Marqués nie wspominat mi o tym miejscu.

- Jasne, ze nie: Ofelia Belén Pacheco z Marquésem to wrogowie
na Smier¢ 1 zycie, od kiedy Ofelia zwingla Marquésowi sprzed nosa

chlopaka. Mingty juz wieki od tego wydarzenia... No, ale tam to



dopiero sa imprezy, schodza si¢ wszyscy transwestyci z Hawany,
przyjaciele Ofelii. Czasami mozna ich naliczy¢ ze trzydziestke.

W obszernym salonie, przy dzwigkach muzyki Barbry Streisand,
najwyrazniej odpowiadajacej towarzystwu, pary zaczety sig poru-
sza¢, tanczy¢ w roznych konfiguracjach, Conde zatrzymat wzrok
na Estrelli, tej, co to §piewata bolera, tanczacej z niedopasowanym
partnerem, mierzacym nie wigcej jak metr szes¢dziesiat Murzynem,
ktéremu, jak podejrzewat Conde, natura wynagrodzita tam, gdzie
teraz $wiatlo nie dochodzito. Viki stata przy balkonie, a Conde przy-
tapat si¢ na mysleniu o niej jak o kobiecie, do tego pigknej, 1 gdyby
nie uprzedzenia, pomyslatby o niej ze smakiem.

W powietrzu panowata atmosfera wolnosci, niewielkiej, ale
jednak, rece tanczacych wedrowaty po ciatach partnerow i stychac
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byto sttumione przyspiewki do stéw piosenki. Zimny dreszcz prze-
biegt po ciele policjanta, kiedy odkryt, kto oddaje si¢ bezprude-
ryjnym pocatunkom: dwodch mezczyzn - jak wskazywata na to
biologia - okoto trzydziestoletnich, obaj z wasem i czarnowlosi,
faczyli usta, by utatwi¢ poruszanie si¢ jezykom 1 wymiang $liny, co
przerazito Condego 1 wydato mu si¢ odrazajace, postanowil wigc
ztagodzi¢ emocje, oprozniajac jednym ciagiem druga szklanke
rumu. Wiedzial juz, ze troche si¢ zapedzit w swojej podrozy do
piekta i potrzebuje zaczerpna¢ innego powietrza, zeby nie da¢

si¢ udusi¢ konsternacji. On, policjant, ktory chelpit si¢ tym, ze
widziat juz wszystkie mozliwe barbarzynstwa, ulegat bolesnemu
odczuciu, zrodzonemu wsrod meskich hormonow, ze niemozliwe
jest dla niego zrozumienie postgpowania wbrew naturze. Spojrzat
na Poly 1 usitowat zdoby¢ sie na uSmiech, poruszajac jednoczes-
nie zielonym szklem, z zamiarem pokazania, jak wielkie szkody

wyrzadzilo parowanie w jego szklance.



- Whpisa¢ cig na liste z alkoholikami?

- Wpisz mnie jako aspiranta albo wyrdzniajacego sig... Marqués
moéwil mi, ze Alexis od jakiego$ czasu tutaj nie przychodzit.

- To prawda, nie widzialam go tu juz chwile.

- Kiedy go ostatni raz widzialas, wspominat cos, Ze jest za-
kochany?

Poly popatrzyta w gorg, jakby szukajac odpowiedzi w rzadkie;j
grzywce jego fryzury.

- Chyba nie, wydaje mi sig, ze caty czas byt z tym malarzem,
nie pamigtam, jak si¢ nazywa, tym, co kaleczy obrazy.

- Salvador K.

- No, no, proszg, jaki poinformowany! Na pewno nie jestes
policjantem?

- Na pewno. I co ci powiedzial Alexis?

- Nic, méwit, ze jest znudzony wszystkim, ze jak si¢ pokidci
z tym Salvadorem, juz z nikim wigcej nie bedzie si¢ wigzal. Wy-
szedt szybko, wybieral si¢ na msze do katedry.

Conde pomyslal, ze Alexis Arayan musiat mie¢ z soba Biblig,

w ktorej najpewniej juz brakowalo kartki z fragmentem o Trans-
figuracji.
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- Cos tak zaniemowil? - zapytala Poly, $ciskajac mu udo. -
Przynies¢ ci jeszcze rumu?

- To niezly pomyst. Lubig z toba popijac.

Rozesmiala si¢, ujawniajac swoja figlarnos¢.

- Moze napijesz si¢ u mnie w domu? Mieszkam zaraz za
rogiem.

- Ale nie jeste$ transwestyta?

- Sam si¢ przekonaj.

- Kiedy czlowiek si¢ rusza, jest mu cieplej - powiedziat Conde



1 przyrownat Poly do §wigtego Bernarda przybywajacego z pomoca
w czas $nieznej zamiecl. Starajac si¢ nie widzie¢ catujacych sig
wasatych m¢zczyzn, poszukat wzrokiem Marquesa. Nie byto go

w salonie, podobnie jak nie dostrzegl jego przyjaciela amfibii.
Rachunek z Poly" - pomyslat, podnoszac si¢ - ,,nie zostat jeszcze
uregulowany",

Conde pozwolit sig rozebra¢, nie domagajac si¢ obiecanego drinka,
1 ucieszyl go widok jego najlepszego przyjaciela, zajmujacego
pozycje na posterunku: pomimo porannych szalenstw 1 wciaz
obecnych podejrzen o mozliwos¢ seksualnego nieporozumie-

nia, zapach wréblego tyleczka go ocucit. Zdjat z Poly baby doll,

w rezultacie czego ukazat mu si¢ widok jej piersiatek, dojrzale
sutki, gotowe, by by¢ dotykanymi i podgryzanymi, az wreszcie
wsunal dfon pod bielizng 1 nie zanotowat zadnych ksztaltoéw,
przeciwnie, wilgotna i1 gleboka studnig, w ktorej zanurzyt dton

do potowy. Poruszony tym odkryciem przyjaciel ocknat sig, roz-
tozyt ramiona, ziewnat 1 rozprostowal kosci, zeby zaraz pdzniej
zanurzy¢ si¢ w gardle Poly, rownie glebokim jak inne wglebienia
zbadane wczesnie].

Poly nalezata do mito$niczek dbatosci o szczegot: powoli, bez
pospiechu, skupita si¢ na subtelnym smaganiu jgzykiem kazde;j
nieréwnos$ci penisa, poltykaniu i uwalnianiu go, pozwalajac, zeby
spinat si¢ z zazdros$ci, kiedy masowata jadra, z pomoca wroblich
zabkéw. To Conde musial prosi¢ o rozejm w tej potyczce, zaniepo-
kojony rychia kulminacja i spragniony zgl¢bienia wiedzy z zakresu
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drugiej bioracej udzial w zawodach jamy, popchnat Poly na t6zko,
gotow ja ukrzyzowac, kiedy reka dziewczyny powstrzymata go

w zamiarach.

- Przysiggam, zawsze mialam marzenie, by oddac si¢ policjan-



tow1. Dalej, pod t6zkiem schowane sg prezerwatywy - powiedziata
1 przyssala si¢ do sutkow Condego, podczas gdy on odziewat
zrozpaczonego przyjaciela, niezadowolonego z powodu odktadane;
W czasie uczty.

Wszedt do $rodka, jakby nigdy stamtad nie wychodzil, zauwa-
zajac przy okazji, ze catkiem sporo brakuje mu do catkowitego
wypetnienia przestrzeni, ktoéra rozmiarem bardziej niz wrdbla
przypominala wieloryba, nieoczekiwane spotkanie z Moby Dic-
kiem. Jednak krucho$¢ przenosnej, polietylenowej Poly, wazacej
nie wigcej niz pigcdziesiat kilogramoéw, umozliwiala poruszanie
si¢ wzdluz 1 wszerz. Conde byt zaskoczony poktadami wtasnej
energii, wynikajacej z braku cze¢stszej praktyki w dzialaniach
binarnych. Wchodzit i wychodzil, jakby poruszat si¢ po wlasnym
domu, uczepiat si¢ sutka i nadstawiat ucho, zeby dziewczyna
mogta mu je przebadaé jezykiem. Slina przelewata si¢ jak zycio-
dajna rzeka, przemieniajac tych dwoje w obslizgle, zdradzieckie
morskie weze. Wszedl raz jeszcze, Swiadomy zblizajacego si¢
konca przedstawienia, gdy postmodernistyczna Poly wywingla
si¢ spod niego, odwrodcita plecami i wypigta swe wroble posladki,
teraz powigkszone w wyniku przyjetej pozycji 1 bliskosci.

- Wejdz pietro wyzej - powiedziata z powaga w glosie.
Conde spojrzat na towarzysza boju, niestylowo odzianego, ale
gotowego do kolejnej potyczki, 1 przykleit si¢ do posladkéw Poly,
zeby otworzy¢ szerzej drzwi wejsciowe.

- Boze, co za horror! - powiedziala, gdy przecisnat si¢ do
srodka. Conde poczut si¢ teraz, jakby zaktadat garnitur szyty na
miarge, skupit si¢ na rzemiosle, stuchajac szarpanego lamentu po-
lifonicznej Poly, ktéra miedzy pchnigciami Smiata sig, parskata,
by znéw wybuchna¢ euforycznym §miechem, ktory przechodzit

w krzyk, nawotujacy: ,,Przepotow mnie, rozerwij mnie na pot",



lecz nie bylo juz czego rozrywac, pozostawato tylko poruszac sig,
co Conde robit, 1 chcie¢, by nigdy si¢ nie konczyto...
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Wszystko jednak przemija. Condego zadziwilo jego wiasne
rzenie jurnego 1 zwycigskiego ogiera. Okrzyki radosci Poly tymcza-
sem przemienily si¢ w westchnienia, coraz cichsze pomrukiwania,
kierujac si¢ ku konkluz;ji:

- Boze, co za horror - powiedziata i po chwili dodata cos, co
Conde przyjal jako wyraz uznania: - Ach, tatusku, niezty z ciebie
buhaj!

Tam byla twarz. Prawie mogt ja dostrzec, a wyciagajac ramig,
moglby jej dotknaé, ale jego oczy nie reagowaly, rece lezaty
bezwladne, owinig¢te materialem 1 kleista siecia, ktora nagle pusz-
czala i pozwalata mu si¢ wydosta¢, zblizy¢ do twarzy, niemal je;j
dotkna¢, 1 zaraz na nowo opgtywata, zeby si¢ oddali¢, odmowic
objawienia, jakie nikngto w §wietlistej chmurze goraca, dobywa-
jacego si¢ znad brudnej rzeki, by znikna¢ catkowicie, zmuszajac
go do pobudki, nadmiernie podekscytowanego, wraz z pierw-
szym dzwonkiem telefonu, z przyspieszonym oddechem, zlanego
smutnym potem niepewnosci. ,,Znam t¢ twarz, oczywiscie ze

tak" - byl przekonany, przemieszczajac si¢ ze SNU W rzeczywi-
stos¢, probujac si¢ zorientowac, co si¢ dzieje, telefon, dobitny

1 brutalny, jak stonce przedostajace si¢ przez okna w pokoju,
agresywnie narzucat ciepto dnia.

- Szlag by to trafit - powiedzial, i poczotgat si¢ do telefonu,

z oczami podraznionymi $wiattem. Podnidst stuchawke i zapy-
tat: - Ktora godzina?

- Dziesie¢ po dziewiatej, Conde, dziesie¢ po dziewiatej - powto-
rzyt glos po drugiej stronie stuchawki, a moze po tamtej Swiata.

- Kurwa, Manolo, nie ustyszatem budzika, albo go nie nasta-



wilem. Sam nie wiem...

- O ktorej sig potozyles?
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- Jako$ po czwarte;.

- Poziom alkoholu?

- Zaden, dwa drinki.

- Nie do wiary, sa klopoty: Salvador K. przepadt, od wczoraj-
szego popotudnia nie mozna go odnalez¢.

Wreszcie Conde poczul si¢ obudzony.

= Jakim cudem?

- Greco 1 Crespo $ledzili go. Mdéwia, ze wczoraj, okoto piate;j,
wyszedl z domu, najpewniej do pracowni, wszedt w korytarz jed-
nego budynku na Dziewigtnastej 1 A, czekali tam na niego ponad
godzing 1 nic, nie wychodzil, potem odkryli, ze na koncu korytarza
byt garaz z wyj$ciem na Dwudziesta Pierwsza. Wyparowal. Nie
ma go ani w domu, ani w pracowni.

- Rozmawiali z jego kobieta?

- Tak, ale gdy o niego zapytali, odpowiedziala, ze jest w pra-
cowni.

Conde zapalit papierosa, walczac z resztka snu, i nagle przy-
pomniat sobie:

- Ej, Manolo, $nito mi si¢ co$ bardzo dziwnego: patrzylem na
morderce, ale nie moglem go dojrzeé... Wiesz, te senne dziwac-
twa: kiedy myslatem, ze juz go widzg, nie widziatem, mial na
sobie co$ w rodzaju maski... Ja pierdolg, mam obsesj¢ na punkcie
transwestytow, transfiguracji, opuszczonej duszy i calego tego
dziadostwa.

- Nie wygladat jak Salvador?

- Nie wiem, nie wiem, ale teraz mam pewnos¢, Ze go znam, nie

wiem, dlaczego, ale mam takie przekonanie. IdZ pogada¢ z Zzona



Salvadora, przycisnij ja, ale bez przeginania, i wpadnij po mnie

o... kiedy skonczysz.

Conde odtozyt stuchawke 1 rozejrzat si¢ wkoto: jedyne, co zoba-
czyt, to §lady po dawnych 1 dawniejszych bitwach. Ubranie na pod-
todze, splaszczony niedopatek, bojownik Rufino ptywajacy w coraz
metniejszej wodzie. ,,Musze posprzatac ten chlew" - przyznal, ale
zapomniat o wszystkim na widok wlasnej nagos$ci, przypominaja-
cej mu o zesztonocnej przygodzie erotycznej. ,,Boze, co za horror,
przeciez przyznala, ze prawie zawsze jest heteroseksualna, w co
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ja si¢ pakuje?" - zastanowit sig, a na jego sfatygowanym obliczu
pojawil si¢ usmiech, gdy przypomniat sobie, ze ma zapas kawy

na przynajmniej dwa poranki.

Czekajac przed domem, Conde zaczepit sprzedawce gazet, ktory
przechodzit chodnikiem z cennym skarbem pod pacha, ale jako ze
nie byt stalym klientem, musial, po uprzednim btaganiu, zaptacic
za dziennik podwojna ceng. Nie zdazyl nawet wlozy¢ na siebie
koszuli, stat w progu i pozdrawiat przechodzacych znajomych,
roéwnoczes$nie zapoznajac si¢ z nagtowkami artykutow i powierz-
chownie czytajac teksty, zeby zorientowac si¢ w biezacej sytuacji.
Jak potwierdzaty strony poswigcone wydarzeniom mi¢dzynarodo-
wym, §wiat miat si¢ nie najlepiej, mimo to kraje socjalistyczne - na
przekér napotykanym trudno$ciom i presjom z zewnatrz - nie
planowaly zbacza¢ ze stusznej i zwycigskiej drogi historii. Strony
krajowe z kolei przekonywaly, ze wyspa ma si¢ doskonale, czasami
tylko wydarza si¢ jaki$ wypadek, jak na przyktad wykolejenie

si¢ pociagu z wieloma ofiarami $miertelnymi (ktore akurat nie

byto planowane). Do ziemi wpuszczano dzdzownice, §wiatobliwa
CAME, czyli Rada Wzajemnej Pomocy Ekonomicznej, obiecywala

rozwiaza¢ problemy kubanskiej telekomunikacji, zapowiadano



deszcz 1 za¢mienie stonca, wszystko miato si¢ wydarzy¢ w ciagu
jednego tygodnia. Ta wiadomos$¢ spodobata mu si¢ najbardziej -
za¢mienie wypadato w dzien urodzin Chudego. Kiedy przyjedzie
Dulcita? Ponadto dziennik informowat o recitalu poety Eligia Riega,
planowanym na popotudnie, i Conde postanowil, ze zadzwoni

do majora Rangela, zeby ten umoéwit go na pogawedke ze swoim
przyjacielem poeta...

Zaczerpnat gleboko powietrza w chwili, gdy po ulicy przejez-
dzala dymiaca cigzarowka. Poczul, ze lektura gazety wzmocnita
go wystarczajaco, aby zmierzy¢ si¢ z kolejnym dniem cigzkiej
pracy.
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- Gdzie ten typ moégt si¢ podziac?

Samochod pokonywat trase slalomem miedzy wytomami po
ostatnim bombardowaniu nuklearnym, jakiego musiata doswiad-
czy¢ ta cze$¢ Calzady. Kiedy po niego przyjechal, Manuel Palacios
opowiedziat mu o rozmowie z kobieta Salvadora K.: upierata sig,
ze jej partner wyszedt do pracowni, 1 jesli tam go nie bylo, ona
nie wie, gdzie si¢ podziewa, pytata zaniepokojona, czy powinna
zglosi¢ zaginigcie na policje.

- Myslisz, Manolo, ze faktycznie nic nie wie?

- Nie wiem, Conde, z nas dwoch to ty jestes psychologiem.
Nie wiem, czy chciata nas wprowadzi¢ w biad.

- Poprosite$ o zdjecie?

- Jasne. Puszczamy w obieg?

Conde zamknat oczy i przechylit do tytu gtowe.

- Poczekamy jeszcze jeden dzien. Moze pojawi sig¢ sam z sie-
bie 1 nie bedziemy musieli wszczyna¢ awantur.

- Oby, ale nie miej zbytnich nadziei. Jesli to on zalatwil na-

szego pedatka, moze si¢ nam wymkna¢, Conde. Ruszy na tratwie



albo... sam nie wiem.

- Zaczekajmy jeszcze chwilg - zdecydowat porucznik, gdy
auto zatrzymalo si¢ na §wiattach. Obok nich stanatl autobus,
Conde zatrzymat wzrok na szoferze. Miat jakie$ piecdziesiat

lat 1 twarz kierowcy, uznat policjant: patrzyt znudzony na ulice,
uderzajac o kierownicg brzegiem obraczki noszonej na palcu
lewej dtoni. Siedziat lekko przygarbiony, przyjawszy posture
typowa dla kogos$, kto spedzit lata za kierownica, tak wygladali
zawodowi kierowcy, 1 z jego twarzy mozna bylo wyczytac: ten
cztowiek nie mogt by¢ w zyciu nikim innym jak tylko kierowca
autobusu, zadumat si¢ Conde i wtem ujrzat dziewczyng, ktora
dawata znak, zeby 6w kierowca otworzyt drzwi. Ten z olimpij-
skim spokojem zastanowit si¢ przez chwilg i na sekundg przed
tym, jak kobieta omal nie uklekta na srodku ulicy, postanowit
odpowiedzie¢ na prosbg. Zadowolona pasazerka podzigkowala,
zdeponowala optatg za przejazd 1 doktadnie w tej chwili sierzant
Manuel Palacios nacisnal pedat gazu, pozostawiajac autobus

w tyle.
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- Manolo, podjedz na Luyand, chcg si¢ spotka¢ z Grubym Con-
trerasem.

- Z Grubym? - zapytat sierzant Palacios, jak gdyby nie zrozu-
mial, cho¢ Conde odszyfrowat, ze nie taki byl sens pytania. Nagle
wizja kierowcy autobusu o twarzy kierowcy autobusu uzmystowita
mu nieuchronnos$¢ niektorych losow, ustanowionych od zawsze,

I w jednej chwili poczut potrzebg porozmawiania z Jesusem Con-
trerasem. O czym? O czymkolwiek. Po prostu musiat si¢ z nim
zobaczy¢.

- Co jest? Ktos ci powiedziat, ze nie mozna z nim rozma-

wiac?



- Nie, Conde, nie pieprz glupot, wiesz, ze nie w tym rzecz...
Przypomnij sobie, co ci powiedzialem wczoraj.

- To ty nie pieprz, Manolo. Cykasz sig?

Sierzant westchnal, skr¢cajac w prawo.

- Dobra juz - zgodzit sig, krecac glowa z niezadowoleniem,
zeby podkresli¢ swoja dezaprobatg. - No, cykam sig¢. Powiedziatem
ci wczoraj... Po co to robisz? Zeby pokazaé, ze jeste$ twardy i sie
nie boisz, czy wlasnie dlatego, ze si¢ boisz?

Dom Contrerasa stat na rogu, przecznicg przez Calzada i Lu-
yand. Byla to stara budowla, typowa dla dzielnicy, z drzwiami wy-
chodzacymi bezposrednio na chodnik i wysokimi, zakratowanymi
oknami, umorusana szkodliwa dla zdrowia sadza produkowana
przez pobliskie fabryki. Dawno temu, kiedy Conde jeszcze nawet
nie $nil, ze ktorego$ dnia zostanie policjantem i ze pozna kapitana
Jesusa Contrerasa, wiedzial juz, ze niskie domy tego typu nie
podobaja mu sig, podobnie jak nie podoba mu si¢ ta podupadta
dzielnica, zbyt monotonna i szara, bez ogrodow, portykéw i, od
zawsze, z niewieloma ocalalymi szybami w oknach.

- Zaczekaj w samochodzie - zwrocit si¢ do Manola. Wysiadt

| zastukal w drzwi zelazna kolatka.

Gruby Contreras otworzyt, na jego twarzy pojawit si¢ usmiech
zadowolenia, przed ktorym Conde odczuwat respekt nie mniejszy
niz przed $miercia.

- Proszg, prosze - powiedziat kapitan. - | kogo my tu mamy?
Wchodz do srodka.
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Wyciagnat dton. Tym razem Conde postanowit jednak stawi¢
czota wyzwaniu: do najwigkszych przyjemnosci Grubego nalezato
Sciskanie dloni, przyjaciol i nieprzyjaciol, wszystkimi pigcioma

palcami, zdolnymi dzwigna¢ tong, 1 sprowadzanie kazdego, z kim



si¢ witat, do parteru, pod wptywem zaciskajacego si¢ nadgarstka,
pierwszego czlonu palca, drugiego czlonu palca, trzeciego cztonu
palca, a nawet czwartego, ktérego nie ma...

- Predzej dam sobie ucia¢ rekeg, niz ci ja podam, grubasie.

I wtedy nastapit wybuch. Druga ulubiong rozrywka Grubego

byto tubalne $mianie si¢, przypominajace trzgsienie ziemi 1 spra-
wiajace, ze spocony brzuch oraz piersi kapitana Contrerasa, szefa
Departamentu Dewiz w Centrali, rozpoczynaty taniec.

- Kawat skurczybyka z ciebie, Conde, i za to ci¢ lubig. I widzg,
ze ty tez mnie lubisz. Wiesz co? - ponownie wybuchnat §miechem,
jak gdyby nie mogt si¢ powstrzymac - Jeste$ pierwszym skubanym
policjantem, ktory przychodzi do mnie z odwiedzinami...

Smiat sie przez kolejna minute, konwulsyjnie, bezceremonialnie,
pocac sig, podczas gdy Conde spogladat na sufit, w oczekiwaniu
az zacznie odpada¢ z niego pierwszy tynk.

Cigzko, Conde, cigzko, ze normalnie szkoda gada¢, przysiggam na
wlasng matke. Patrz, zatozylem pizame, zeby wszystko byto jak
nalezy, postusznie, kaza mi wlozy¢ pizame, wktadam pizamg, ale
nie zamierzam btaga¢ nikogo o lito§¢. Ani majora, ani tych calych
Sledczych, ani nikogo, jestem bardziej czysty niz Matka Boska.

A jak czu¢ ode mnie gownem, to dlatego, ze robi¢ w gownie, kapi¢
si¢ w gownie 1 zyj¢ w gownie, jak kazdy szanujacy si¢ glina, i nie
pozwole nikomu, zeby wycieral si¢ 0 mnie gownem, niebedacym
moim wlasnym. Nie, co to, to nie, Conde. Nie. Zaczekaj. Teraz
bedzie najlepsze: nie maja na mnie nic, ale jest zadyma z dewi-
zami i chca mnie wplata¢ w te historig, bo mowia, ze powinienem
wiedziec... Wiedzie¢ co? Wiedzie¢, co robili inni policjanci, ktorzy
jeszcze do wczoraj byli wzorowi, a dzisiaj sa zli? Ja urzedowalem
na ulicy, zastawiajac si¢ na tych, ktorzy czyhali na obcokrajowcow,

1 swoja robot¢ wykonywatem, jak nalezato, sam wiesz. Na ulicy nie
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byto dolara, o ktorym bym nie wiedziat, a moi informatorzy, jasne,
ze zapewnialem im bezpieczenstwo, jakze by nie, informowali
mnie o wszystkim. No, tak ze jesli w banku w Panamie kto§ otwie-
rat rachunek, a kto$ inny z gory robit jakie$ przekrety z dolarami,
kartami kredytowymi 1 tak dalej. Jakim cudem miatem do tego do-
trze¢ bez pomocy czarnucha z Habana Vieja czy bialasa z Vedado,
albo panienki do towarzystwa z La Lisa? To nie byl mdj biznes, nie
mam z tym nic wspolnego... Ale nie przejmuj si¢, Condziku, na
mnie nie ma sposobu, wszystko, co mam w tym domu, nalezy do
mnie, jest moje, bo zapracowalem na to albo dlatego, ze kto§ mi
co$ sprezentowal, a ze teraz ten kto$ gdzie$ tam ma przechlapane,
to nie moja wina, kapujesz? Wiesz, ze kazdy, komu powiedzieli
,Wez", wzial, zle mowig? I teraz wychodza z bajka o poziomie
zycia, niestlusznych przywilejach, dajze spokéj. Co, moze chcieliby
tybetanskich mnichow owini¢tych w o$la skorg? Ja wiem jedno,
nie zwinalem ani jednego centa, ani jednego. Znasz mnie, Conde,
co ci bede mowil. Najgorsze to widzie€ tych, co jeszcze dwa dni
temu tazili za mna na klgczkach, zebym im pomogt, ktérzy pociaé
by si¢ dali, zeby by¢ moimi przyjacidéimi, znosili mi do biura kawe
1 méwili, ze Sérpico to kawat gnoja, a teraz chowaja uszy po sobie,
gdy stysza moje imi¢, mysla, ze moge im zaszkodzi¢, pociagnaé
za soba... Jedynym, kto do mnie zadzwonit byt major Rangel,

z pytaniem czy czego$ nie potrzebujg, i wiesz, co mu odpowie-
dzialem? Ze nosze jaja na swoim miejscu i zeby wiecej do mnie
nie dzwonit, chyba ze z przeprosinami. To jedyne, co przyjmuje,
Conde: przeprosiny, honory, medale... Nie, niec zamykam sig, ale
trzeba mie¢ wlasna dume, bo jak nie, co innego ci pozostaje? Hm?
No powiedz. A skoro jestem czysty, moje morale jest wigksze nie

tylko niz T\irquino, ale niz cate Himalaje, a co... Ale to straszne,



Conde. Ledwie jeden dzien minal, od kiedy jestem zawieszony,

a czuje¢ si¢ gorzej niz ogon odcigty psu. Latam w powietrzu 1 nie
wiem, gdzie wyladowa¢. Dwadziescia lat w policji 1 najbardziej
przewalone to, Zze nie umiem robi¢ nic innego, 1 jakby tego brako-
walo, lubig tg robotg. Co mam, kurwa, pocza¢ ze swoim zyciem,
Conde? Powiedz, co mam robi¢? I do tego teraz jeszcze $mierdzeg,
stuchaj, dla wlasnego dobra, lepiej nie przychodZ mnie odwiedzac.
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To ja nie cheg, zeby$ przychodzit, jeste§ moim przyjacielem, wia-
$nie to udowodnites, dlatego nie cheg ci narobi¢ ktopotéw, Conde.
Uwazaj na siebie, w piecu nie ma miejsca dla zakalca... Nawet
taki jak ty, rowny go$¢, musi si¢ mie¢ na bacznosci... Podaj mi
reke, Conde, nie cykaj sig. Daj, przysiggam na mamuske, ze ci¢ nie
scisng... O tak... Mam cig, frajerze... Ha, ha, ha... Masz nauczke,
nigdy nie ufaj glinie, ha, ha, ha.

- Jedziemy. Gdziekolwiek, byle jak najdalej od Centrali - powie-
dziat Conde, wsiadajac do samochodu 1 ciskajac niedopatkiem
papierosa na chodnik.

- Wilasnie dopiero co nas wezwali stamtad.

- Nie mam ochoty tam jecha¢ i nie pojade, Manolo - przerwat
Conde i uraczyt kopniakiem podloge samochodu, dajac si¢ po-
nies¢ histerii. - To, co robia z Grubym, to prawdziwe §winstwo...
Jak moga oskarza¢ takiego policjanta jak on. Nie jad¢ do zadne;j
Centrali, Manolo.

- Dasz mi co$ powiedzie¢, Conde?... Wzywaja, bo Alberto
Marqués szuka ci¢ w jakiejs$ pilnej sprawie. Ttyle.

Conde poczut, jak wsciekte stofice, w calej sierpniowej oka-
zalosci, przenika przez szybg 1 uderza w jego klatke piersiowa

1 zotadek. Zalozyt ciemne okulary.

- No to juz, jedziemy si¢ z nim zobaczy¢.



Sierzant Manuel Palacios ruszyt 1 obejrzat si¢ na Condego. Znat
swojego kompana na tyle, ze nie zamierzal podejmowac proby
racjonalnego wytlumaczenia jego zachowania. Wolal prowadzi¢
auto w ciszy, wprost na ulicg Milagros, migdzy Delicias 1 Buena-
ventura, pod numer 7.

- Tez nie chcesz, zebym z toba poszedt, co nie? - zapytal,

a Conde wyczul gorycz zawarta w pytaniu.

- Nie, woleg pogada¢ z nim na osobnos$ci. Tak bedzie lepie;.
Sierzant popatrzyt przed siebie: na chodniku, jak tanczace duchy
w poszukiwaniu obiecanego nieba, klebily si¢ chmury goraca.

- Przejmij w takim razie sprawg dla siebie, przy okazji zatrzy-
maj sobie pedata. Niech ci si¢ przystuzy. O ile bedziesz w stanie,
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weszac jak pies wokot jeza, do czegos dojsé... Wiesz, Conde, ze
cig cenig, ale co$ si¢ z toba podzialo, jestes jaki$ inny.

- Co z toba, Manolo?

- Wszystko, Conde. Bierzesz géwniane sprawy, wydaje sie,
ze bycie policjantem ci¢ zawstydza, robisz to, na co masz ochote...
Mozesz si¢ mylic.

Conde zapalit papierosa, zanim wydobyt z siebie stowo.

- Wyluzuj, Manolo, nie chodzi o to... Widzisz, ja... - zrobit
pauzg przed dokonczeniem zdania, ktére zabrzmiatoby jak fai-
szywa wymoOwka. Moze sierzant mial racj¢, moze pomijat go,
wykluczat z brania udziatu w niektérych kwestiach dotyczacych
sprawy, ale nie byto innego wyjscia: dialog zostat nawiazany mig-
dzy nim i Marquésem i jego obecnos¢ mogtaby przerwac delikatna
wigz komunikacji z dramaturgiem. ,,To jak kameralna sztuka roz-
pisana na dwdch aktorow" - pomyslat i powiedziat: - Masz racje
we wszystkim, co mowisz, przepraszam ci¢ najmocniej, ale zostan

w samochodzie.



Bugenwille, swieze 1 zuchwate, kwitty w stoncu, ktérego sita
wzbierata przed zblizajacym si¢ poludniem, gotowym pozbawic
zycia kazda zywa komorke, ktora znajdzie si¢ w zasiggu jego zlo-
wrogich promieni, z wyjatkiem nicustraszonych bugenwilli. Conde
przygladat si¢ im z zazdro$cia, pozwalajac wybrzmie¢ kolatce,
ktorej uzyl tym razem zamiast dzwonka w ksztalcie sutka.

- Ojej, alez ten nasz policjant szybki! - skomentowal Marqués,
otwierajac drzwi. - Wezwac 1 jest, raz-dwa.

- Dzien dobry - powiedziat Conde, szukajac wzrokiem fotela
przypisanego mu w tej spowitej w poétmroku scenografii. Gdy
pomyslal, Ze znajduje si¢ tam w zwiazku ze §miercia Alexisa
Arayana, poczul si¢ niezr¢cznie i rozkojarzyt sig, probowat sobie
wmowié, ze sprawa tak naprawde przestala go interesowac, a je-
dyne, co go kusito, to glgbsze poznanie Swiata Alberta Marquesa,
pelnego niespodzianek 1 niewiadomych, jak miejsce, w ktérym

si¢ znajdowal.

- Dobrze si¢ pan wczoraj bawit?

- Zapisuje na plus - odpowiedziat Conde, wiedzac, czemu
bedzie musial stawi¢ czola.
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- Czekalem na pana w domu Alquimia do drugiej w nocy, ale
moje schorowane ciato nie dato rady dtuzej. Od dawna nie pozwo-
litem sobie na podobne szalenstwo.

- Przepraszam, jesli to przeze mnie. Z jakiego powodu ten
wczesny telefon? Chodzi o reprymendg?

Marqués poprawit szlafrok, nim zdecydowat si¢ odpowie-

dzie¢:

- Niech mnie pan Bog broni przed pouczaniem wtadzy...

- Cigty ma pan dzis jgzyk. Zawsze musi pan byc¢ taki?

- Prosz¢ wybaczy¢, panie Conde... Gniewa si¢ pan? Odezwalem



si¢, bo zdarzyto si¢ co$, co moze pana zainteresowac - obnizyt
glos, przyymujac postawe konfidencyjna. - Dzisiaj rano zadzwonita
do mnie Maria Antonia.

- Czego chciala tym razem?

- To bardzo dziwne, bardzo. Zapytata, czy Alexis nie zostawit
tutaj przypadkiem medalionu, ktory nosil. Maty, wykonany ze
zlota, z wygrawerowana postacia czlowieka witruwianskiego Le-
onarda. Mial taki medalik na szyi, gdy go znalezliscie?

Conde wilaczyt w glowie tasme z zapisem zdarzenia, jakim

bylo znalezienie zamordowanego transwestyty w Lesie Hawan-
skim: przyjrzal mu si¢ ponownie, ubranemu w czerwona suknie,

z jedwabna szarfa na szyi, wklesla piersia, 1 nie dostrzegt zadnego
medalionu.

- Nie, wydaje mi sig, Ze nie.

- Ja tez nie znalaztem u siebie nic takiego. Rzecz w tym, ze
matka Alexisa kupita wiele lat temu dwa identyczne medaliki

w wiosce Vinci, gdzie urodzit si¢ Leonardo. Jeden dla siebie, drugi
dla Alexisa. Ten, ktory zatrzymata dla siebie, zaginat niedtugo

po zakupie i nigdy nie udato si¢ go odnalez¢. A teraz pojawit si¢

w szkatulce, ktorg Alexis miat w domu. Maria Antonia twierdzi, ze
nigdy wczesniej go tam nie widziala i teraz nie wie, czy to medalik
Matilde, ktoéry zaginat, czy ten nalezacy do Alexisa.

- Alexis nosit swoj medalik?

- Zawsze miat go z soba. Jak pan mys$li? Ukradt medalion
matce i schowat w szkatulce, czy z jakiego$ powodu zostawit

tam swgj?
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Conde nie dal rady powstrzyma¢ usmiechu po wybrzmieniu
enigmatycznego pytania Marquesa.

- Doprawdy nie sadzitem, ze tak bardzo lubi pan si¢ bawic¢



w detektywa. Mnie strasza odebraniem mi sprawy, a tu proszg,
tym, ktory ja przejmuje, jest pan.

- Ach, prosz¢ nie mowi¢ takich rzeczy. Nie bylbym w stanie
niczego panu odebrac, panie przyjacielu policjancie.

Conde roze$smiat si¢ jeszcze raz i zapalit papierosa. Marquésowi
udawato si¢ wprowadza¢ go w dobry humor.

- Nie zaproponuje mi pan dzisiaj herbaty? Chyba by mi si¢
przydata...

- Z przyjemnoscia, panie przyjacielu policjancie. Dorzucg sporo
kostek lodu - powiedziat Marqués i udat si¢ w glab sceny, pozwa-
lajac szlafrokowi muska¢ jego naprezone migsnie nog.

,Boze, jaki horror" - zawyrokowat Conde, widzac, jak karykatu-
ralna posta¢ gospodarza nagle przemienia si¢ w doktora Watsona,

z herbata w dloni, uSmiechem roz§wietlajacym twarz.

- Wie pan co, Marqués? Jesli Alexis schowalby swdj medalion
do szkatulki, to tak jakby zostawial znak zapowiadajacy samoboj-
stwo. Nie? Jak gdyby chcial wszystko posprzatac, zanim si¢ zabije.
Ale nie popetnit samobdjstwa. Moze nie zdazyt.

- A moze zainscenizowal wlasng $mier¢... Ja mysle, ze tak
byto... Prosz¢ zerkna¢, co znalaztem na potce.

Wyciagnat w strong Condego dton, w ktorej trzymat kartke

z Biblii: brakujaca cze$¢ z Ewangelii §wigtego Mateusza, strony
dziewigcset osiemdziesiat dziewigc 1 dziewigcset dziewigcédziesiat
rozpoczynajace si¢ od rozdziatu siedemnastego: ,,Po szesciu dniach
Jezus wzial z soba Piotra, Jakuba i brata jego Jana i zaprowadzit
ich na gor¢ wysoka, osobno. Tam przemienit si¢ wobec nich". Na
marginesie, ledwie widoczny, widnial komentarz: ,,Boze Ojcze,
dlaczego zmuszasz go do takiego poswigcenia?"

- Gdzie pan to znalazt?

- Banalnie proste, poruczniku, bylo tam, gdzie miato byc¢:



wewnatrz tomu Teatru Zebranego Virgilia Pifiery, na potce. Wi-

dzi pan - powiedziat, wskazujac palcem na skron - czysta de-
dukcja.
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- Prawda, tam powinno by¢... Alexis nie przebrat si¢ dla wi-
dzimisig. Albo oszalal, albo zostal, jak pan twierdzi, mistykiem,
albo chodzito mu o przedstawienie aktu transfiguracji, ktory nie
wiem, co mial oznaczad...

- Mial oznacza¢ ukrzyzowanie, panie przyjacielu policjancie.
Conde spojrzal ponownie na kartk¢ wyrwana z Biblii, przeczytat
caty rozdzial i poczut, ze to tam jest zapisana prawda o $mierci
Alexisa Araydna 1 ze zné6w mu si¢ wymyka, jak twarz ze snu.

- Tak, moze pan mie¢ racje. Ale dlaczego robi¢ to w taki
sposbb?

- Jak dla mnie, wszystko jest jasne: poniewaz nie miat odwagi,
zeby sig zabic... Prosze¢ pamigtac, ze Alexis byt katolikiem, a ka-
tolicyzm potgpia samobojstwo, tak jak nie uznaje homoseksuali-
zmu. Dzigki niemu nauczytem si¢ na pami¢¢ fragmentu z Ksiegi
Kaptanskiej: ,,Nie bedziesz obcowal z mezczyzna, tak jak si¢ obcuje
z kobieta. To jest obrzydliwos¢!". Nieuchronnie ci, ktorzy to robia,
zostana ukarani §miercia, niech ich wiasna krew zaleje... Dla kogo$
wierzacego dowiedzie¢ sig, ze Bog, w ktorego si¢ wierzy, wezwal
Mojzesza, by oznajmi¢ mu takie barbarzynstwo, musi by¢ odkry-
ciem nietatwym, nie sadzi pan? Ale to tylko jedna strona Zyciowe;
Tragedii, jak mawia moj stary przyjaciel, ktory nie ma nic wspol-
nego z homoseksualizmem. Od dtugiego czasu interpretacja nie
jest tak judaistyczna, ze si¢ tak wyrazg, ale przez wiele wiekow
grzech ten, nazywany postgpowaniem wbrew naturze, uczynit nie
do zniesienia zycie wielu homoseksualistow, podobnie jak pomyst,

ze homoseksualizm to choroba... Grzech gtowny, zboczenie, choroba



umystu 1 ciala, nigdzie na swiecie nie jest fatwo by¢ pedalem, panie
przyjacielu policjancie, niech mi pan uwierzy. Ale powiem panu

cos$ wigcej: mam informacje od tych, ktoérzy znaja sprawg lepiej,
sposrod dziesigciu miliondow Kubanczykow zyjacych w naszej socja-
listycznej republice pig¢ do szesciu procent jest homoseksualistami.
Jasne, wliczajac towarzyszki lesbijki. Niech pan podliczy, §miato:
skoro jest nas pi¢¢ miliondéw mezczyzn, trzy procent, zalozmy, ze
tyle, wychodzi sto pig¢dziesiat tysiecy, prawie jedna piata miliona
wspolobywateli. Mozna by utworzy¢ oddzial wojska... Co$ jeszcze
powinienem dodac¢? Nie przekonuje mnie ta liczba, iluz to z nas
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wstydzi si¢ przyzna¢ do bycia homoseksualistami 1 nie ma sig co
dziwi¢, z powodow, ktore wymienitem wczesniej, w zwiazku z dtuga
krajowa historia homofobii, jaka trwa w naszych czterech $cianach,
odkad przybyli tu Hiszpanie i uznali poczynania naszych Indian
sodomitéw za §winskie 1 barbarzynskie, gdy ci kapali si¢ w rzekach
z cygarami w ustach 1 z juka w reku... Doswiadczenie historyczne
moze ukazac kolejne rozdziaty dramatu, panie przyjacielu policjan-
cie: prosze nie zapominaé, jak w latach sze$¢dziesiatych stworzono
tu UMAP-y, stynne Jednostki Wojskowego Wsparcia Produkcji, do
ktérych angazowano, oprocz innych szkodnikow spotecznych, takze
homoseksualistow, zeby tam uczyni¢ z nich m¢zczyzn, majacych
Scina¢ trzcing i1 zbiera¢ kawe, 1 jak po 1971 roku wprowadzono tutaj
takze, a policjanci jak pan, prokuratorzy i sedziowie mieli si¢ zastoso-
wac, przepisy o ,,epatowaniu homoseksualizmem i innych spolecznie
niewlasciwych zachowaniach...". A pan naiwnie pyta mnie o powody,
dla ktérych homoseksualista mialby popetni¢ samobojstwo.

Wiosna w Paryzu zazwyczaj nie mys$li si¢ o samobojstwie. Przy-
najmniej ja tak mam. Czulem si¢ na tyle wolny 1 inteligentny, ze

nie bylem w stanie sobie wyobrazi¢, iz ta wolnos¢ 1 inteligencja,



ta zjawiskowa wiosna, beda wstgpem do pdzniejszego cierpienia

1 dramatu... Recio mowil, Zze jestem jaki§ dziwny, ze wczesniej nie
widziat mnie w podobnym stanie, tak optymistycznie nastawionego
do zycia, tak szczesliwego, gdy jechalismy samochodem do domu
Sartre'a 1 Simone, z ktérymi miatem uméwione spotkanie tamtego
wieczoru 1 ktorych miatem oficjalnie zaprosi¢ na Kubg, na premierg
mojej wersji Elektry Garrigo. Los jednak postanowil inaczej, jedna
decyzja miata da¢ poczatek konca wszystkiemu. Przedstawitlem
Reciowi swoje watpliwosci co do zabrania z nami Tego Drugiego,
obawiajac sig, ze popelni jakie$ ghupstwo, upije sig, zarzyga dywan,
albo bedzie chciat calowac¢ Jeana Paula, w ramach uznania za nie-
przyjecie Nobla... Recio zgodzit si¢ z moja opinia, powiedziat, ze
Ten Drugi nadaje si¢ na spotkania z transwestytami i do tego typu
miejsc, towarzysko mniej zobowiazujacych, ale nickoniecznie trzeba
go zabiera¢ do domu Simone... Kolacja byta cudowna, nie zabrakto
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nawet §wiec: raczyli§my si¢ winem Bordeaux, zajadaliSmy si¢ na;j-
lepszymi francuskimi serami, wymieszanymi z najlepszymi serami
wloskimi, migsem w sosie grzybowym, kojacym kazdy zakamarek
podniebienia i niedajacym szansy pamigci afektywnej, by odnalazia
podobny smak. A na deser holenderskie lody... Caty czas rozmawia-
lismy o moim projekcie, opowiadatem, jak wyobrazam sobie sceng

I stroje, a zwlaszcza poruszanie si¢ aktorow, jak chciatbym, by byli
ucharakteryzowani, ze w stylu greckich masek, ale z twarzami jak
najbardziej hawanskimi, biali, Mulaci i czarni hawanczycy, starajac
si¢, zeby maska uzewng¢trzniata ich, a nie ukrywata, aby wydoby-
wala ich wnetrze, ale nie skrywala ich tragicznego i jednocze$nie ko-
micznego ducha, ktorego chciatem ukazac jako esencje kubanskosci,
ktorej Virgilio Pifiera byl najwigkszym profeta, poniewaz dla niego,

jesli istniato co$, co odrozniato nas od reszty Swiata, to posiadanie



kreolskiej madrosci, méwiacej, Ze nic nie jest prawdziwie bolesne
ani catkowicie przyjemne. Moje przedstawienie, wyjasniatem, miato
by¢ najbardziej ekstremalna stylizacja hawanskich teatrow buffo

z dziewigtnastego wieku 1 miejscowych teatréw kreolskich, w stylu
teatru Alhambra, przemielone przez tragizm 1 filozofig, az zostalaby
Z niego sama artystyczna esencja, taki w koncu byt wielki kubanski
teatr idiosynkratyczny... Mowilem, ze dlatego potrzebuje wesprzec
si¢ stowem, nie koncentrowac sig, jak poczciwy Artaud, jedynie na
poszukiwaniu jezyka scenicznego, w znakach 1 gestach, aktyw-
nych 1 dynamicznych, gdyz jedna z cech najbardziej widocznych

1 tych, ktore tworza kubanskos¢, jest sktonnos¢ do niezamykania
ust. Jak Artaud, tutaj owszem, chciatlem pokazaé, ze jesli teatr, to
nie zabawa, lecz prawdziwa rzeczywistos¢, bardziej prawdziwa niz
ta tutaj, musz¢ zmierzy¢ si¢ z trudnoscia, jaka jest przywrdcenie
jemu, teatrowi, nalezytej rangi, uczyni¢ z kazdego przedstawienia
co$ na wzor wydarzenia, zdolnego wywota¢ zdziwienie 1 pobudzi¢
inteligencje, zmierzy¢ si¢ z tatwo osiagalnym stanem bezmys$lnosci,
jak on to nazywat... Maska na twarzy powinna stanowi¢ gtéwne
narzedzie dla wydobycia na wierzch maski moralnej, z jaka wielu
ludziom, w jakim§ momencie, przyszto zy¢: homoseksualistom
udajacym, ze nimi nie sa, osobnikom zagniewanym silacym si¢

na us$miech, czarownikom z podrgcznikami do marksizmu pod
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pacha, zawzigtym oportunistom przebranym za fagodne jagniatka,
apatycznym ideologom z uzyteczna legitymacja w kieszeni; kréotko
mowiac, najbardziej upstrzony karnawat w kraju, ktory wielokrotnie
musial si¢ obywa¢ bez karnawatu... Tym, czego chciatem, byto, ni
mniej, ni wigcej, nadanie tragedii, pomyslanej jako rodzinny dyle-
mat, transcendentnej poetyki, wykraczajacej poza konkretny czas,

ale dziejacej si¢ w konkretnej przestrzeni: zosta¢ albo wyjechac,



atakowac albo nie by¢ postusznym, albo to samo co zawsze, od
Edypa i Hamleta - by¢ albo nie by¢... Na koniec opowiedziatem,

jak to paryscy transwestyci zainspirowali mnie do znalezienia ostat-
niego klucza do spektralnego transformizmu, ktory stawi wyzsze
aspiracje przedstawienia, gdzie aktor umiera, majac na sobie stroj
postaci, ktora gra, a zamaskowanie przestaje by¢ jedynie stanem
przejsciowym 1 karnawalowym, azeby przeksztalci¢ si¢ w inne zycie,
bardziej prawdziwe, bo bardziej upragnione, Swiadomie wybrane,

a nie tylko przyswojone jako zwykle koniunkturalne schronienie...
Wowecezas Sartre, z tym swoim orlim spojrzeniem, odezwat sig jak
wyrocznia: ,,Czy to, co proponujesz, nie jest nazbyt skompliko-
wane?" - zadat pytanie, chcac przestrzec mnie przed objawieniami,
zawsze bowiem mozna je czyta¢ w dwdjnasob, a ta roznorodnos¢
moze si¢ dla mnie okaza¢ niebezpieczna, podobnie jak zasadniczy
fatalizm, jaki chcialem ukazaé poprzez posta¢ dwudziestowieczne;j
kubanskiej Elektry. Styszal juz wezesniej roznych wyspiarskich biu-
rokratow, ktorzy twierdzili, ze sztuka na Kubie powinna by¢ czyms
innym, a to ,,co$ innego" nie przypominato mojej Elektry Garrigd
1jej dylematu, by¢ albo nie by¢... Ale los zadecydowal, ze miatlem
nie postucha¢ tych stéw: moja decyzja byta nieodwracalna i tak
wlasnie ujal to Plimpton w wywiadzie, jaki ze mna przeprowadzit

i opublikowat w ,,Paris Review".

Wrécilismy do domu i, zeby kontynuowac intelektualne i fi-

zyczne upojenie tej wiosennej paryskiej nocy, wraz z Reciem kocha-
lismy sig, po raz pierwszy i jedyny, po dwudziestu latach przyjazni,
podczas gdy z jego gramofonu saczyt si¢ powolny walc Straussa.

., Wszystko jest mozliwe, wszystko jest dozwolone, wszystko nalezy
do mnie" - myslatem sobie nazajutrz, popijajac kawe przygotowana
przez Recia, a wtedy kto$ zapukat do drzwi. Przypomniato mi sig,
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ze zupetnie zapomnialem o istnieniu Tego Drugiego, ktoérego wy-
kluczylismy z udziatu w doznaniach naszej dwojki, 1 pomyslatem,
Ze to on wraca z wiecznej orgii, ktora jest jego udziatem, ale Recio
powiedzial, ze nie, ze Ten Drugi ma klucz, 1 otworzyl drzwi, za
ktorymi pojawila si¢ posta¢ okazatego, pokaznych rozmiar6w nie-
oczekiwanego funkcjonariusza ambasady, ktory z poziomu swojej
dyplomatycznej, zuchwatej dostojnosci, przekazat nam informacje:
Ten Drugi przebywa na komisariacie na Montmartrze, w zwiazku
ze skandalem publicznym, agresja i niestosownym zachowaniem,

1 ambasada nie jest gotowa zaptaci¢ kaucji ani ponie$¢ prawnych
konsekwencji prywatnego wybryku...

Znoéw musieliSmy zadzwoni¢ do Sartre'a, ktdry na szczg$cie nie
zdazyl wyj$¢ z domu, 1 udaliémy si¢ z nim na komisariat, przera-
zajace miejsce, ktory nie mial wiele wspdlnego z tym od Maigreta,
I gdzie nie bylo miejsca dla najmniejszego podmuchu wiosennego
wiatru, ktory wypetial §wiezo$cia miasto: to tutaj harmonia zna-
lazta sobie wigzienie, a moze nawet gilotyng. Wczesniej Jean Paul
wykonat kilka telefonow 1 gdy zjawiliSmy si¢ na miejscu, Tego
Drugiego, zaplakanego i zasmarkanego, w podartej koszuli, prze-
kazano mu pod opieke, 1 obeszlo si¢ bez sadow i1 kaucji, chodzito,
jak si¢ okazato, o malo znaczaca bojke miedzy homoseksualistami
0 niewiadomym pochodzeniu. Drugi i jeden albanski transwestyta
bez dokumentow, w ktdrym - jak zapewniat, przysiggat i prze-
konywat - zakochat si¢. Najgorsze jednak zdazyto si¢ wydarzyc¢:
Inny miat si¢ stawi¢ nastgpnego dnia po poludniu w ambasadzie

[ powiadomiono go, ze zostanie odestany na Kubg samolotem od-
latujacym nastgpnego ranka. W nocy dtugo rozmawiali§my z nim,
Recio 1 ja, plakal, byt zrozpaczony utracona mitoscia, zlgkniony
czekajaca go przyszloscia reprezentatywnego pisarza, ktora wia-

snie wydawal si¢ zaprzepascié, 1 przepraszat nas, cierpiac na zapas,



w ramach kary, jaka czekata na niego w Hawanie, gdzie dwa dni
pOzniej miat stana¢ przed Krajowa Rada Kultury, ktora to sfinan-
sowala jego podr6z do Paryza, wiasnie, do Paryza, tamtego lata,
ktorego, jak myslatem wszystko bylo mozliwe, wszystko nalezato
do mnie, kiedy wierzytem, Ze teatr to ja.
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- Chcesz poprowadzi¢ rozmowg?

- Ach, Ze teraz to ja mam rozmawiac... Jak ty to robisz, Mario
Conde...?

- Chcesz czy nie? - zapytat Conde tonem sugerujacym zakoncze-
nie dyskusji 1 sierzant Manuel Palacios pokiwat twierdzaco gtowa.
,Zbyt szczwany z niego policyjny lis, zeby zrezygnowac z okazji" -
pomyslat porucznik 1 otworzyl brame prowadzaca do posiadtosci
Arayanéw. W ogrodzie niewielka obrotowa gwiazdka spryskiwata
tagodnymi strumieniami wody $wiezo przycigty trawnik, nad ktorym
unosit si¢ zapach wywotujacy u Condego wspomnienie: zapach
wilgotnej ziemi i skoszonej trawy, prawdziwy i telluryczny, ktory
przywracat w pamigci obraz dziadka Rufina Condego, z wypalo-
nym, ale mocno $ci$nigtym w ze¢bach cygarem, zraszajacego woda
trociny w klatce z kogutami, podczas gdy z radia dochodzity glosy
kubanskich poetow wiejskich. Conde, naciskajac dzwonek do drzwi
domu, w ktérym mieszkal Alexis Arayan, zapragnat raz jeszcze zna-
lez¢ si¢ na podescie otaczajacym klatke z ptakami, u boku dziadka
Rufina, jak niegdys, gdy zycie polegato na dogladaniu kogutéw,

a ich wlasciciel musiat wykazac si¢ zr¢cznoscia w przygotowaniu
ptaka do walki. ,,Nie graj nigdy na pieniadze, jesli masz przy sobie
zadze" - przestrzegat go dziadek, przekazujac w tym zdaniu cata
filozofig zycia.

- Dzien dobry - powiedziata Maria Antonia, otwierajac drzwi.

Policjanci przywitali si¢ 1 Conde oswiadczyl, ze przyszli poroz-



mawiac z nig 1 z rodzicami Alexisa.

- O czym? - zapytala kobieta, u ktorej zapalito si¢ Swiatetko
alarmowe.

= O medalionie...

- Ale... - zaczela, i do $wiatetka dotaczyly syreny: nieuchronne
niebezpieczenstwo, zauwazyt Conde.

- Oni nie wiedza o pani znalezisku?

Murzynka zaprzeczyta ruchem glowa.

- Trzeba ich powiadomi¢... Medalion moze nam wiele wyjasnic,
jezeli chodzi o $§mier¢ Alexisa.

Kobieta ponownie poruszyla glowa, tym razem twierdzaco,

1 ruchem reki zaprosita, by weszli do $rodka.
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- W domu jest tylko pani Matilde.

- A towarzysz Faustino?

- W pracy. W poniedziatek powinien lecie¢ do Genewy, ale pani
wciaz jest bardzo podenerwowana... - poinformowata, a Conde

wraz z Manolem zobaczyli, jak skrzydlata Maria Antonia przemiesz-
cza si¢ zwinnie ku wnetrzu domu, zaraz po tym, jak wskazala na
dwa fotele pokryte czarna skora, miejsca, gdzie mieli usias¢.

- Narobimy jej ktopotéw, Conde.

- Nie martw sig, ona wie wigcej niz ty 1 ja razem wzigci...
Matilde wygladala jak schorowana staruszka. W ciagu trzech

dni, odkad Conde przekazat jej wiadomo$¢ o $mierci syna, kobieta
zmienita si¢ nie do poznania, jakby mingto dwadziescia dtugich

1 wyniszczajacych lat, a ona poswigcita je na pozbawianie si¢
wszystkich posiadanych cech witalno$ci. Przywitata si¢ zaspa-

nym glosem, zasiadta w jednym z foteli, Maria Antonia natomiast
pozostata w pozycji stojacej, jak przystoi uleglej stuzacej. Conde

znOéw pomyslat, ze bierze udzial w przedstawieniu teatralnym,



przypominajacym rzeczywisto$¢ nazbyt przemys$lana, gdzie i on
miat przypisana rolg 1 miejsce. Wielki teatr Swiata, co za bzdura.
Zyciowa Tragedia, jeszcze wieksza bzdura. Zycie jest snem?

- A wigc tak, Matilde - rozpoczal Manolo 1 wida¢ byto, ze
nietatwo mu prowadzi¢ rozmowe - dowiedzieliSmy si¢ od Marii
Antonii czego$, co moze mie¢ znaczenie dla prowadzonego przez
nas $ledztwa, cho¢ réwnie dobrze moze nic nie znaczy¢... Rozu-
mie pani?

Matilde zaledwie poruszyta glowa. ,,Oczywiscie, ze nie rozu-
mie" - pomyslatl Conde, ale postanowit poczekaé. Manuel Pala-
cios posiadal instynkt psa, ktory zawsze trafia na wlasciwy trop.
Wtedy sierzant opowiedziat o znalezisku Marii Antonii 1 dodat
od siebie:

- Jesli medalionem jest ten, ktory nalezat do pani, a Alexis
schowat go wtasnie tam, to nie ma problemu. Ale jesli nalezat on
do pani syna, to wydaje nam sig, ze fakt ten moze pomdc wyjasnic
kilka watpliwosci...

- Na przyktad jakie? - zapytata kobieta, ktora wydawata si¢
budzi¢ z zimowego snu.
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- Nie mamy pewnosci, ale podejrzewamy, ze jezeli to on byt
osoba, ktora schowata medalion w szkatulce, moze to oznaczac,
iz planowat popeti¢ samobojstwo 1 nie chcial, zeby medalikowi
sig co$ przytrafito... Cho¢ istnieje tez inna mozliwo$¢, by¢ moze
mniej prawdopodobna: ze kto§ inny umiescit tam medalion...

- Kiedy?

- By¢ moze juz po $mierci Alexisa - powiedziat Manuel Pa-
lacios, a Conde zwrdcit na niego spojrzenie. ,,A niech to kurwa
mac" - pomyslal porucznik, zadziwiony rozwiazaniem, o jakim

wczesniej sam nie pomys$lal. Czy morderca samodzielnie mogt



schowa¢ medalion w szkatulce? Nie, pewnie, Ze nie, probowat
przekona¢ sam siebie Conde, cho¢ dobrze wiedzial, ze tak wia$nie
mogto by¢. Ale po co?

- Jak to bylo, Tofiu? - spytala Matilde, nie odwrociwszy si¢

w stron¢ Murzynki. Maria Antonia, pozostajac w przyjetej pozy-
cji dramatycznej, opowiedziala, jak doszto do odkrycia, ze stato
si¢ to wczesnie rano, wspomniata tez o telefonie wykonanym do
Alberta Marquesa. Matilde odwrocita si¢ w jej strong 1 wydusita

z siebie: - Badz tak dobra i przynie$ medalion, proszg.

Maria Antonia znikngla w zakamarkach domu, a Matilde przy;-
rzala si¢ policjantom.

- Nie byly identyczne. Potrafitam odr6zni¢ swdj od Alexisa. Po-
sta¢ cztowieka z mojego medalionu miata skaze pod lewym ramie-
niem - powiedziata i zamilkla, zasiewajac niepokojem cisze, jaka
wypetnita czas wyczekiwania na powrot Marii Antonii. - Pokaz -
powiedziala po powrocie stuzacej; zblizyla przeszklony wzrok do
sprasowanej postaci cztowieka i oznajmita: - Ten medalik nalezat
do Alexisa - w jej glosie nie bylo cienia watpliwosci.

- No to pigknie - zareagowal sierzant Manuel Palacios, dajac
si¢ ponie$¢ intensywnos$ci pragnienia, gdy tymczasem Conde po-
stanowit wykorzysta¢ nagly przyplyw witalno$ci Matilde.

- Chcieliby$my zapyta¢ takze, czy ten charakter pisma nalezy
do Alexisa - i pokazat kartke wyrwana z Biblii.

Kobieta mechanicznie wyciagneta reke, by siegnaé po okulary,
lezace na stoliku w rogu, a Maria Antonia pospieszyla jej z po-
moca.
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- Tak, mysle, ze tak. Popatrz, Mario Antonio.

- To jego pismo - potwierdzita stuzaca, nie potrzebujac oku-

larow, a w jej glosie stycha¢ byto pewnos$¢, o jaka podejrzewat ja



Conde, gdy wypowiadala si¢ na temat wloskich Madonn... Po-
rucznik spojrzal na czysta popielniczke, ale powstrzymat si¢ przed
kolejna mysla. Odezwalt sig, spogladajac na obie kobiety.

- Prosz¢ pani, ten medalion, kartka wyrwana z Biblii, na ktore;j
poczynit notatki, 1 strdj, jaki miat na sobie tamtej nocy, wszystko
to jest bardzo dziwne. Czy Alexis wspominat kiedykolwiek o sa-
mobdjstwie?

Nie wyobraza pan sobie, co czuje matka, gdy dowiaduje sig, ze jej
syn jest homoseksualista... To tak jakby wszystko poszto na marne,
mozna pomysle¢, ze oto bieg zycia zostal przerwany, ze to jedna
wielka putapka, 1 wtedy cztowiek probuje sam si¢ przekonac, ze
moze nie, ze to moze przejsciowe, ze wszystko wroci do normy
1ze syn, ktdérego oczyma wyobrazni widzialo si¢ z Zona u boku,

z wlasnymi dzie¢mi, bedzie mezczyzna jak inni, 1 zaczyna si¢
przyglada¢ innym mezczyznom, 1 kazdego wzigloby si¢ zamiast
syna, tego samego, o ktorym mysli sig, ze jeszcze nie jest dla niego
za pozno, ze jeszcze moze bedzie on taki, jakim kiedys si¢ go sobie
wyobrazito. Nadzieja, w tym wypadku, okazala si¢ ptonna, Alexis
nie miat zamiaru si¢ zmienié, 1 wigcej niz raz myslalam, ze lepiej
bytoby, gdyby umart. Lepsze to, niz ogladanie go w przebraniu
homoseksualisty, pokazywanego palcem na ulicy, odrazajacego,
odcztowieczonego... Wiem, jesli Bog istnieje, nie bedzie miat dla
mnie przebaczenia. Dlatego mowig o tym teraz z takim spokojem.
Z czasem, widzi pan, oswoilam si¢ z tym, co nieuniknione, wythu-
maczylam sobie, ze nade wszystko jest moim dzieckiem. Ale jego
ojciec, on juz nie potrafil. Faustino nie mégt tego przetknac, swoje
rozczarowanie obrocit w pogarde dla Alexisa. Postanowit spedzaé
wigce] czasu poza Kuba, a jego zostawic tutaj, z Marig Antonia

1 moja matka. Dla Alexisa bylo to bardzo cigzkie przezycie: niech

pan sobie wyobrazi, jak to jest by¢ innym i wytykanym w szkole,



na ulicy, nawet we wlasnym domu, by¢ odrzuconym i negowanym
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przez wlasnego ojca. Wyobraza pan to sobie? Ktoregos$ dnia, wy-
chodzac z teatru, razem z Faustinem rozmawiali$my ze znajomymi
1 zjawit sig Alexis w towarzystwie kolegi, mniej wigcej swojego
réwiesnika, jak on trzynastolatka, 1 Faustino odwrdcit wzrok, zeby
zademonstrowac, ze si¢ z nim nie przywita. To byto wyjatkowo
okrutne. Kazdy taki incydent sprawial, Zze u Alexisa rosto poczucie
winy, a najgorsze, ze 1ja chcialam go z tego wyleczy¢, znaczy ze
sktonnos$ci do chtopcow. Zaprowadzitam go do wielu psychiatrow,
teraz juz wiem, ze to byl blad. Wszystko to sprawialo, ze czut si¢
nieszczesliwy, jeszcze bardziej niedoceniony, odmienny od innych,
nie wiem, jakby miat dzume. Wtedy zaczat chodzi¢ do kosSciota,
tam nikt mu nie ublizal, zaczat spotyka¢ si¢ i rozmawia¢ z Alber-
tem Marquesem, kiedy ten pracowat w bibliotece Marianao, 1 jego
zycie zostato tam, z dala ode mnie i rodziny... Ostatnimi czasy byt
dla mnie kim$ obcym. Od ostatniej sprzeczki z ojcem, po ktorej
Faustino wyrzucit go z domu, przychodzit do nas nie czgsciej niz
raz w tygodniu, zeby spotkac si¢ z babcia 1 Maria Antonia, czasami
rozmawial tez ze mna, ale nigdy nie dopuscit mnie do swojego
Swiata. M0j syn przestat by¢ moim synem, widzi pan to? I duzo
byto w tym mojej winy. Przyczynitam si¢ do tego, ze zmienit si¢
w cztowieka zasmuconego, ze czul si¢ odepchnigty, stat si¢ kims,
kto zaczat mysle¢, ze byloby lepiej, gdyby w ogole si¢ nie urodzit,
albo gdyby sig¢ zabit: tak mi kiedy$ sam powiedzial. O to pan pytal?
No wigc tak, powiedzial mi... A teraz, zdziwilby si¢ pan, gdybym
1ja wyznala, ze tez mam ochote umrze¢? Albo jesli powiem, ze

do $mierci Alexisa przyczynily si¢ takze te dwie rece? Niech mi
pan powie, czy zna pan gorsza kare?

- Niezle, zdaje sig, ze idzie na deszcz. Dobra, nie baw si¢ w takiego



waznego policjanta. Mow, co tam mamy?

- No wiec, Conde...

- Po pierwsze, wiemy ze medalion nalezal do Alexisa 1 to daje
dwie mozliwosci: albo to on sam umiescit go w tym miejscu, albo
zrobit to kto$ inny 1 ten kto$ jest morderca. Kto, w takim razie,
mogt to by¢?
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- Nie bylta to Maria Antonia, bo nie zadzwonitaby w tej sprawie,
ani Matilde, bo jako jedyna potrafi rozr6zni¢ oba medaliony.

- Faustino?

- Nie, Conde, nie pieprz gtupot. To jego ojciec. Mieli swoje hi-
storie, ale nie badz uprzedzony do faceta. Poczgstuj papierosem.

- Wobec tego mamy przyjac, ze morderca jest kto$ obcy, kto
wszedt do domu, zeby umiesci¢ medalion w szkatulce.

- No, tak chyba byto, nie? W dniu czuwania i pogrzebu dom
byt pusty.

- Teraz to ty pieprzysz, Manolo. Po co kto$§ mialby to robic¢?

- Zeby nas zmyli¢. Miale$ poczestowa¢ mnie papierosem.

- Trzymaj... Ale zabdjca nic nie wiedziat o tym, ze medaliki
si¢ roznily, zapewne nie wiedzial tez o istnieniu dwoch takich
samych medaliondw, co nie?

- To prawda, moze i nie wiedziat. Ale jesli to nie Alexis go tam
wlozyt, musial wiedziec.

- A co z twoja teoria, ze morderca nie wrzucit ciata do rzeki,
bo wiedzial, ze nikt nie bedzie go taczyt z Alexisem?

- Fakt, nie pasuje to do siebie... Poczekaj, a jesli Alexis, ktory
wiedziat, ze medaliki sa r6zne, powiedziat o tym Salvadorowi K.
albo jakiemus$ innemu swojemu kochankowi?... Cale szczgs$cie, ze
mamy deszcz, moze si¢ troch¢ ochtodzi. Zaczekaj, do domu w tych

dniach wchodzili ogrodnik, ktory byt tam wczoraj; specjalista



od piecykdéw gazowych we czwartek; lekarz Matilde, przyszedt
trzy razy od $mierci Alexisa; pig¢, siedem, osiem 0sob, cztonkow
rodziny Matilde i1 Faustina, przed i po pogrzebie; dwoch pedatow,
przyjaciot Alexisa, Jorge Arcos i Abilio Arango, co nie? W sumie
jakie$ trzynascie 0sob.

- Za duzo. Niezla ulewa, co?...

- No. Chociaz lekarz mial wicksze mozliwosci niz reszta, nie
saqdzisz?

- Jasne, siedzial z Matilde caly dzien, az zasneta. Ale po co
Salvador K. si¢ ukryt?

- No, jak na razie to on wysuwa si¢ na prowadzenie wsrod
podejrzanych, co nie?

- Conde, majster od kuchni byt nowy. Moze to Salvador K.?
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- Chyba ci¢ powalito, Manolo, to juz bytaby lekka przesada.
Wyobraz sobie, ile zbiegdw okolicznosci trzebaby, zeby Salvador
K. dowiedziat sig, ze akurat zepsut si¢ piecyk i przyszedt w miejsce
prawdziwego specjalisty, zdeponowal medalion na swoim miejscu
1 do tego jeszcze naprawit piecyk.

- Sam widziale§ wiele bardziej nieprawdopodobnych przypad-
kow, Conde... Skoro przed czyms$ ucieka, znaczy - ma co$ na su-
mieniu.

- Pewnie. [ mamy tez kartk¢ wydarta z Biblii, z notatka poczy-
niong przez Alexisa i1 ukryta w ksiazce Pifiery... ,,Boze Ojcze, dla-
czego zmuszasz go do takiego poswigcenia?"... Co o tym sadzisz?
- Tutaj, przyznaj¢, nie mam pojecia.

- E tam, Manolo, bredzisz, przeciez to proste: Alexis cierpi i so-
lidaryzuje si¢ z innym cierpigtnikiem, co nie?

- To bardzo pigkne, ale powiedz mi jedno: dlaczego wsunat

kartke do tej ksigzki?



- Bo juz wtedy myslat o wlozeniu na siebie stroju Elektry...
Chciat odegra¢ wilasna tragedig. Trochg to wyglada na pedalskie
zachowanie, nie wydaje ci sig?

- Skoro ty, ktory znasz si¢ na rzeczy, tak twierdzisz... A co

z monetami? Chyba nie zapomniate§ o dwoch pesos?

- Oczywiscie, ze nie, ale faktycznie, co si¢ tyczy tego aspektu
sprawy, nie mam najmniejszego pojecia. A ty, geniuszu?

- Jak mowilem: to zaplata za cos.

- Tylko za co... Kurwa, czyzby jakie$ oskarzenie?

- Nie wiem. A co myslisz o Mariii Antonii?

- Czarnula Tofia o skrzydlatych stopach... Nie wiem, co 0 nigj
mysle¢, ale jednego jestem pewien: ta Murzynka wie duzo wigce;,
niz nam si¢ wydaje. Jak sadzisz, dlaczego zadzwonita do Marquesa

1 zrobila calg t¢ afere z medalionem?

- Zebys$my sie o tym dowiedzieli.

- Tez tak sadzg¢. Zatem wie o czyms, co...

- Wzywamy ja do Centrali?

- Daj spokoj, Manolo, ty to bys$ chciat kazda sprawe zatatwiac,
nabijajac czlowieka na pal. Gdyby to bylo takie proste, zadzwonitaby
do nas. Zanosi si¢, ze bedzie padaé cale popotudnie.
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w takim razie robimy, zanim odnajdzie si¢ Salvador K., zeby oznaj-
mi¢, ze uciekt z domu, bo nie mégt dhuzej znies¢ swojej baby?

- Co robimy? Myslimy, c6z innego nam pozostaje. Myslimy,

jak dwaj mysliciele, przeciez nimi jestesmy... Podrzu¢ mnie do
domu.

Chcial wierzy¢, ze deszcz, ktory czysci szyby, zrobi to samo z jego
umystem, pomoze mu jasno rozumowac. Sprobowat zatem zmierzy¢
si¢ raz jeszcze z wymykajaca si¢ twarza zakryta maska, ktora ukazata

mu si¢ we $nie, 1 za pomocg umystowego wysitku postanowit zerwac



te zastong, za ktora skrywata si¢ prawda. Zawsze chodzi o prawdg.
Ukryta, przemieniona, o cholerna prawdg: czasami kryjaca si¢ za sto-
wami, czasami za postawa, a czasami nawet za zyciem, zmys$lonym
1 przeinaczonym, tylko po to, by ukry¢ lub zmieni¢ prawdg. I teraz
tez ona tam byta, wiedziat to, brakowato tylko pomystu, swiatta,
ktore rozswietlitoby mu umyst i uwydatnito te cholerna prawdg.

,» Tak naprawdg" - pomyslat wtedy, nie porzucajac wczesniejszych
rozwazan - ,,chgtnie zobaczytbym si¢ jeszcze raz z Poty Wroblim
Tyleczkiem". ,,Boze, co za horror" - przypomniato mu si¢ 1 poczut
ochotg ulzenia sobie za pomoca dtoni, ale szybko wykluczyt takie
rozwiazanie, jakze indywidualistyczne 1 samowystarczalne, wiedzac,
ze tyleczek, o ktorym mysli, jest materialny i do skonsumowania,

co prawda nie dzisiejszej nocy, ale czemu by nie w niedzielg, bo

w sobote idzie na balet, prosze, prosze, a on, jesli przestanie padac,
wybierze si¢ na recital poetycki Eligia Riega, 1 moze bedzie miat
okazje porozmawiaé z recytujacym poeta. Pomyslat tez, ze mingto
sporo czasu od ostatniej wizyty u Chudego, powinien opowiedzie¢
mu o spotkaniu bliskiego stopnia z wariatka, ktéra wydobyta z niego
ostatnie krople nasienia, skrupulatnie nagromadzonego, a robiac to,
wzdychata: ,,Boze, co za horror!", jak gdyby wszystko, co si¢ dzialo,
bylo btedem. Jak dzi§ wyglada Dulcita, po tylu latach spedzonych

w Miami? Moze utyta i ma buzke kury domowej, i nosi btyszczace
ciuchy, jak wszyscy przyjezdzajacy z Miami, a moze nie, moze
wciaz ma pigkne jak niegdy$ nogi, na ktore on, gdy w poblizu nie
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bylo jego przyjaciela, gapit si¢ dlugo, az do samego konca, ktérym
byly jedrne posladki - wiedziat, bo powiedzial mu o tym Chudy.
Jesli wciaz byta tak §liczna, perfekcyjna, dobra, czy sprawiedliwe
bedzie, zeby ogladata Carlosa w takim stanie? Zeby tak wszystko

dato sig zacza¢ od nowa i zeby Chudy zno6w mogt by¢ chudy! Jesli



Bog istnieje, gdzie byl w dniu, kiedy Chudy zostat trafiony? Dlaczego
akurat on? Dlaczego Chudy?... Kto to mégt by¢? Salvador? Lekarz?
A dlaczego by nie Faustino? Moze majster od kuchni? A moze jeszcze
kto$ inny? Moze ktos$ sposrdd dziesigciu osob, ktore odwiedzity dom?
Dlaczego nigdy nie dopuscil mysli, ze Marqués moglby mie¢ z tym
co$ wspdlnego? Moze dramaturg wynajal poborce dtugow? ,,Nie
wymys$laj" - powiedziat do siebie Conde i postanowit pohamowacé
wodze fantazji. - ,,A juz prawie go miatem, kurwa". Byto mito, po
dwoch smazonych rybkach z chlebem 1 kawa, nie musie¢ myslec,

ze jak sig nie kupi wigcej kawy, to na poniedzialek nie starczy, czas
plynat teraz jakos tagodniej, w czym pomagata §wiezo$¢, przybyta
wraz z deszczem, ktory najwyrazniej nie zamierzat przestawac pa-
da¢. Czy gdy padalo, Gruby Contreras tez oddawatl si¢ rozmys$laniu?
Szkoda Grubego, gdybym mogt z nim pogadac¢ o sprawie, na pewno
doradzitby mi co§ madrego. Ten skurczybyk to kawat dobrego gliny.
Teraz, bez Grubego i starego kapitana Jorrina, z ktérego $miercia
Conde wciaz nie mogt si¢ pogodzi¢, praca w policji bedzie znacz-

nie trudniejsza. Z kim tu pogada¢ o watpliwosciach? Co zrobili

z Maruchi? Co wydarzylo si¢ miedzy Marugésem i Tym Drugim,

0 niewiadomym imieniu, po tym, jak deportowano go do Hawany
za to, ze byl nierozsadnym pedatem? Czul potrzebe poznania konca
opowiadanej przez Marquesa historii, ktora z kazdym rozdzialem
stawala si¢ coraz bardziej osobista, coraz mniej zamaskowana. Czy

w koncu zdradzi mu, kim byt Ten Drugi, i czy rzeczywiscie pod-
gladat go w trakcie korzystania z toalety w jego domu? Lecz tym,
czego najbardziej chciat si¢ dowiedzie¢, pomyslat, spogladajac na
Sciekajace po szybach krople, popijajac kawe i palac papierosa,

[ sprawdzajac godzing na tarczy zegarka, aby upewnic sig, ze do
spotkania z poeta zaplanowanego na ten wieczor pozostato jeszcze

sporo czasu, a wigc tym, czego najbardziej chcial si¢ dowiedziec,



bylo to, jak skonczyla si¢ historia Alexisa Arayana, przebranego
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1 martwego, zgladzonego posrod brudnych traw Lasu Hawanskiego,
poszukiwacza $mierci, ktorej nie dopomogl wlasnymi rgkami; fat-
szywego skazanca boskiego, odbywajacego droge na Golgote, gdzie
nie czekata go stawa ani niebo, a tylko po§wigcenie, sklecone na
miarg grzesznego homoseksualisty, tragicznie owinigtego w odzienie
hawanskiej Elektry. ,,Ale z ciebie buhaj, tatusku... ! " Czy to prawda?
Nigdy nie ustyszatl podobnego komplementu, przynajmniej nie wypo-
wiedzianego w taki sposob. A ile z tego, co opowiadal Marqués, byto
prawda? Sposrdd znanych mu osobnikow zamieszkujacych ten §wiat
tylko Chudy méwit prawde, nawet on sam nie zawsze byl szczery
wobec swojego przyjaciela. Czy Faustino Arayan byt wiarygodny?

A co z Murzynka Maria Antonia? Czy faktycznie on, Mario Conde,
zaprzyjazniat si¢ z Albertem Marquésem, jakze zmanierowanym,
teatralnym pedatem? Jedno tylko mogto by¢ prawdziwe: kierowca
autobusu z twarza kierowcy autobusu, ktorego widzial dzisiaj rano,
stukajacy obraczka w kierownice, zastanawiajacy sig, czy otworzy¢
drzwi dziewczynie, proszacej 1 dajacej znaki po drugiej stronie szyby.
Co takiego mogloby wydarzy¢ si¢ migdzy tymi dwiema osobami,
ktore si¢ nie znaly i moze nigdy by si¢ nie poznatly, gdyby nie czer-
wone $§wiatlo, na ktorym wtasnie w tej konkretnej chwili zatrzymat
si¢ autobus? Czy byt to klasyczny przyktad przypadku? Deszcz wciaz
padal, fagodnie sptywajac po szybach, jak mysli po gtowie Condego,
ktory spojrzat teraz na swoje dtonie i pomys$lat, ze tu oraz w rzece,
ktorej prad porywat go, jest zapisana jedyna prawda.

Podniost si¢ 1 wysunat spod 16zka walizeczke z maszyna do

pisania. Otworzyl 1 przyjrzat si¢ taSmie, czgsciowo pokrytej ple-

$nia, zaniedbanej. Zaniost maszyng do kuchni, postawit na stole

1 wyruszyl na poszukiwanie kartek. Wydalo mu sie, ze zobaczyt



transwestyte 1 $wiatlo objawienia dotarto do jego umystu, zafra-
sowanego ciaglym mysleniem. Nawinat pierwsza kartke na rolke

i napisat: ,, Wyczekujac, José Antonio Morales §ledzit wzrokiem
bunczuczny lot gotgbia". Potrzebowat tytutu: ,,P6Zniej nad nim
pomysle" - postanowit, gdyz oto teraz koncéwkami palcow wyczu-
wal, Zze dotyka objawienia. Przylozyt dtonie do klawiatury 1 pisat
dalej: ,,Przygladat sig, jak ptak wzlatyje..."
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Bylo to zdarzenie w kazdym szczegdle posiadajace znamiona ma-
gicznego: deszcz ustal, wiatr przepedzit chmury ku innym krainom,
0 siodmej wieczorem na niebo powrdcito pomaranczowe stonce,
szykujace sig, by niebawem opusci¢ kurtyng w scenie z chyla-

cym si¢ ku koncowi dniem. Podeszczowy zapach §wiezo$ci zado-
mowil si¢ w organizmie miasta na reszt¢ nocy, zdominowawszy
opary benzyny, amoniaku, wystyglego moczu, wymieszanych aro-
matow unoszacych si¢ nad przepelnionymi o tej porze pizzeriami,
a nawet pokonujac zapach kobiety maszerujacej przed Condem,
kto wie, moze w to samo miejsce, co on. Niechaj by tak byto.
Niesiony euforig posiadania w tylnej kieszeni spodni o§miu
zapisanych kartek papieru, Conde zapomnial, Ze powinien si¢
pospieszy¢, by dotrze¢ na czas na recital, 1 przemierzajac zde-
wastowane ogrody Kapitolu, skupit si¢ na dogl¢bnej obserwacji
otoczenia, stapajac za spektakularnym krokiem nie mniej zjawi-
skowej kobiety, w ktorej postaci brutalnie krzyzowaty si¢ wszystkie
zalety: dlugie blond wlosy, tak proste, ze jakby omdlale, si¢gajace
posladkow o ksztalcie, jakiego pozazdros$citaby jej niejedna do-
rodna klacz; afrykanski profil; muskulatura ciata osuwajaca si¢ ku
spojnym udom przechodzacym tagodnie w tydki dzikiego zwierza.
Twarz - ku zaskoczeniu Condego - jak najbardziej zastugiwata

na tak nieskazitelna podbudowe: usta o wygladzie dojrzatego



owocu granatu dominowaty jej owal, lekko sko$ne, zwigzte oczy
sprawialy wrazenie przewrotnych, by na wysokosci teatru, gdzie
sledztwo potaczone z optyczna wiwisekcja mialy dobiec konca,
ostro 1 z orientalng arogancja zmierzy¢ Condego, nie pozostawiajac
mu najmniejszych ztudzen. ,,Przebiegla lotrzyca, wie, jak wyglada,
[ czerpie z tego przyjemnos$¢. Taki z niej okaz, ze 1 ja sam bym ja
pozbawit zywota" - podsumowat Conde, zadowolony z postuze-
nia si¢ cytatem z samego siebie, podczas gdy pokonywat kolejne
stopnie okazalych schodéw prowadzacych wprost do najbardzie;j
ekskluzywnych salonow; to po nich wspinala si¢ i nimi schodzita
cala elita tego miasta, opakowana w jedwabie, drelichy, a nawet
lisie lub gronostajowe skory, niewyobrazalne wrecz do zatozenia
w takim skwarze, a jednak, dziato si¢. Tak, w tym miescie wszystko
jest mozliwe.
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Na drugim poziomie budynku natrafit na sal¢ konferencyjna,

gdzie zajrzal: najwyrazniej czytanie wierszy dobiegto konca,

a poeta, schowany za przyttaczajaca monumentalnos$cia stotu, na
ktorym lezaly papiery, okulary i szklanka wypeiniona woda, kon-
wersowat z najwierniejszymi uczestnikami lirycznego spotkania.
Eligio Riego liczyt okoto siedemdziesigciu lat, a jego glos, leniwy
1 tagodny, rozbrzmiewat spowolniony, lecz nie w wyniku zmecze-
nia czy staros$ci: to byta poezja.

Podgladajac z odleglosci, Conde poczut, jak ogarnia go sen-
tymentalna refleksja: zdawal sobie spraweg, ze patrzy na poete,
cztowieka o swojskim wygladzie, ubranego w przykurzona za-
pomnieniem guayabere, ktory wedlug wielu nalezal do najwybit-
niejszych, jakich wydata wyspa, 1 ktéry w swojej poezji, oprocz
czasu, uchwycit jedyny w swoim rodzaju oglad tego dziwnego

I nieproporcjonalnego kraju zamieszkiwanego przez ich obu. Po-



etycka wielkos$¢, niedostrzegalna na pierwszy rzut oka, skrywata
si¢ za fizycznoS$cia, jaka nie wzbudzitaby u nikogo podziwu, gdyby
postanowil przespacerowac si¢ po ulicach Hawany, posiadata jed-
nak zasadnicza i stala warto$¢ wynikajaca z magii, jaka ptyneta

Z mocy stow.

Teraz, pykajac poczerniata fajk¢ z zachtannoscia palacza z ro-
zedma ptuc, Eligio Riego przemykat rozbieganym wzrokiem po
audytorium 1 przed kontynuowaniem wywodu pozwolil sobie na
usmiech:

- My, katolicy, traktujemy zbyt powaznie sprawy boskie. Bra-
kuje nam pierwotnej 1 zywotnej radosci Grekdw, plemion Joruba,
hinduséw, ktérzy prowadza dialog ze swoimi bogami 1 zapraszaja
ich do stolu. Zawsze wydawato mi si¢ niesprawiedliwe na przyktad,
ze nie udato nam si¢ dostrzec humoru wystepujacego w §wigtych
pismach, ze nie cenimy tego swigtego daru od Boga, jakim jest
$miech, a nawet zapominamy o pierwszym wielkim cudzie Jezusa,
czyli przemienieniu wody w wino... Toz to jasny boski znak.

- A co z diabtami, panie Eligio? - zapytat siedzacy w pierwszym
rzedzie uczestnik spotkania.

- Widzisz, mtodziencze, istnienie diabfa jest potwierdzeniem
istnienia Boga, i vice versa. Potrzebuja si¢ wzajemnie, jak dzieje
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si¢ to w przypadku dobra i zta. Dlatego tez diabetl jest wszedzie:

w piekle i na ziemi, tu w Srodku i tam na zewnatrz. Ponadto, jesli
przyjrzymy si¢ tradycji talmudycznej, anioly pojawity si¢ w drugim
dniu stworzenia. Totez 1 Lucyfer, najpigkniejszy z aniotow, tez ist-
nieje od tamtych niepamigtnych czaséw, czyz nie? Potem dochodzi
do upadku Lucyfera i jego zausznikoéw dysydentow, 1 wedtug tego,
co styszalem, to od tego momentu diabel ma szczegdlne cechy,

a mianowicie: co trzecie mrugnigcie powieka odbywa si¢ u niego od



dotu do gory, nie potrafi chodzi¢ do tytu ani nie potrafi wysmarkac
nosa; nigdy nie $pi i jest niecierpliwy, ambitny, a jego sylwetka nie
rzuca cienia; najchgtniej lubi jes¢ muchy, ale posila si¢ tez innymi
rzeczami, S3 one zawsze mocno przyprawione, cho¢ owszem, od-
czuwa awersj¢ do soli... Tym jednak, co najbardziej u diabtow mnie
intryguje, sa oczywiscie ich potwierdzone zdolnosci artystyczne:
uwaza sig, 1z Zty jest doskonatym muzykiem i preferuje instrumenty
strunowe. Zawsze przypomina mi si¢ przyktad podany przez ojca
Juana Horozco Covarrubiasa w jego Traktacie o prawdziwej 1 fat-
szywej przepowiedni, opublikowany w Sewilli w 1588 roku, gdzie
zapewnia, iz posiadat dowody potwierdzajace artystyczne powotanie
diabta. W swoim dziele ojciec opowiada o spotkaniu z Lucyferem,
gdy wstapit on w ciato pospolitej wiesniaczki i skomponowat pigkne
wersy, do ktérych, jak to si¢ dzisiaj mowi, napisat muzyke, azeby
wyspiewywac je przy akompaniamencie vihueli, ktora trzymana

w ramionach i traktowana palcami miodej kobiety brzmiata ,,naj-
sprawniej, jak to tylko mozliwe"... Teraz, mtodziencze, bardziej
anizeli diabty piekielne interesuja mnie diably ziemskie, diabelscy
ludzie, jak Max Beerbohm, angielski pisarz, ktory napisat ksiazke
zatytutowana Zuleika Dobson, pasjonujaca histori¢ najpigkniejszej
kobiety §wiata, ktora rozkochiwata w sobie studentéw Oxfordu do
tego stopnia, ze byli oni sktonni popetnia¢ samobdjstwa. Zakochi-
wali si¢ w jej diabelskim uroku rowniez studenci z Cambridge, ktore
to miasto odwiedzata, o czym pisarz wspomina na ostatnich stro-
nach powiesci. To jedna z najbardziej demonicznych historii, jakie
czytatlem... - zapewniat Eligio, mruzac oczy, gdy Conde postanowit
udac¢ si¢ do kawiarni Louvre, zeby zarezerwowac stolik, przy ktérym
za chwile miat zasig$¢ do spokojnej rozmowy z poeta.
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- Jest rum afejo?



- Jest, carta oro tez jest. Nie, dwa podwojne afiejo, bez lodu.
Nie, zaraz wracam, prosz¢ mi zarezerwowac stolik - zwrocil si¢ do
kelnera 1 udal na poszukiwanie Eligia Riego, ktory z fajka w dloni
gaworzyt w progu sali konferencyjnej z mtoda dziewczyna, a ona
nicomal roztapiata si¢ w cieple jego stow. ,,Czy to przypadkiem

nie on jest wcieleniem diabla? Nie mam innego wyjscia, jak ci
przerwac, stary" - pomyslal Conde 1 ruszyt do akc;ji:

- Przepraszam, maestro... jestem przyjacielem panskiego przy-
jaciela, Rangela.

Niezwykla ta historia, mtodziencze, o martwym transwestycie

w przebraniu Elektry Garrigé. Na wpot demoniczna, nieprawdaz?
Jak niemal wszystko, co ma zwiazek z Albertem Marquésem, ktory
przeraza jeszcze bardziej niz Max Beerbohm... Widzisz, mto-
dziencze, on 1 ja znamy si¢ 1 przyjaznimy od lat czterdziestych,
kiedy spotykali$my sig, zeby przygotowywaé pewne czasopismo,
wielokrotnie miato to miejsce w domu Grubasa Lezamy i1 zawsze
myslalem, co za szczescie, ze jest wérod nas ktos taki, kto nieustan-
nie z wszystkiego robi sobie zarty, niszczy podniosta atmosfere
poetyckiego spotkania, o ktora tak bardzo dbat Grubas. Dla nas
poezja byla czyms$ niezwykle powaznym, transcendentnym, tellu-
rycznym, jak to si¢ dzisiaj méwi, a dla niego stanowita srodek do
objawienia geniuszu, blyskotliwos$ci i talentu. Bo Alberto to jeden
z najinteligentniejszych ludzi, jakich znam, cho¢ nieraz miatem
mu za zte, ze potrafil poswigci¢ wszystko dla jednego dobrego
zartu, dla erotycznej zdobyczy, jak on to nazywa, dla jednej ze
swoich stabostek, diabolicznych, oczywiscie. Zerwanie w latach
pie¢dziesiatych z Grubasem i reszta grupy tworzacej pismo byto
jednym z bardziej spektakularnych posuni¢é, wtedy zrozumiatem
jedno: on potrzebowat jedynie siebie samego, chcial btyszcze¢ na

osobnosci. Zawsze taki byt, samotny strzelec, nieztomny poszu-



kiwacz, dlatego naduzycie, jakiego si¢ na nim dopuszczono, byto
dla mnie wyjatkowo przykre, kiedy od wszystkiego go odsungli,
wlasnie po to, zeby ukara¢ jego niesubordynacj¢ 1 artystyczny
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bunt. Byto to co$ niezmiernie smutnego, mlodziencze, 1 dziesig¢
lat, ktore uptyngly, nim postanowili naprawi¢ swdj btad, dla niego
oznaczato zbyt wiele czasu. To, co najbardziej niezwykle w drama-
tycznym charakterze Alberta, objawito si¢ w tych trudnych latach:
wykazal sig istotnie godna pozazdroszczenia duma, przestat pisaé
1 mysle¢ o teatrze, co zadziwilo jeszcze bardziej u kogos takiego
jak on, ktory zamieszkiwal sceng §wiata... Nie przyznat si¢ jeszcze
panu, ze jest ekshibicjonista?... Tak ze, niech pan na niego uwaza.
Alberto to urodzony aktor, jeden z najlepszych, jakich kiedykol-
wiek widziatem, 1 uwielbia odgrywac role w wymyslonych przez
siebie komediach i tragediach. Wyolbrzymia to, co jest, przeko-
nuje do tego, czego nie ma, zeby w koncu i tak nigdy nie byto
wiadomo, o co chodzi... Twierdzi, ze to sposdb obrony. Moze to
wlasdnie ten jego charakter sprawia, ze najlepiej nam si¢ przyjazni
na odlegtos$¢: wolimy odnosi¢ si¢ do siebie z szacunkiem, niz an-
gazowac w przyjazn. Mam nadzieje, ze wie pan, o co mi chodzi.
Nie, nie. M6j przypadek, nie, ja to co$ innego: zawsze czulem si¢
katolikiem, cho¢ nie nalez¢ do mistykdéw jak panski transwestyta,
a tym bardziej nie jestem $wigtoszkiem, nic podobnego. Jak pan
widzi, popijam rum w ilo$ciach znacznych, popalam fajke 1 nigdy
nie odmawiam sobie przyjemnos$ci kontemplowania, nierzadko
rozpaczliwego, kobiecego pigkna w rozkwicie, gdyz uwazam, ze
nie ma na catym padole niczego, co mogtoby si¢ rownac z tym
cieptem, ktore bije od mlodosci. Krotko mowiac, jesteSmy dzie¢mi
czasu i prochu, i nawet poezja nas nie uratuje przed jednym ani

drugim. By¢ moze od innych rzeczy nas wyzwoli, ale nie od tego.



Dlatego sadzg, ze z zycia trzeba korzysta¢ w petni, pod warunkiem
ze nie bedzie si¢ czyni¢ szkody blizniemu, prawda? Ale w ktoryms
momencie uznano, ze wizja §wiata i styl zycia, jakie prezento-
waliSmy my, pisarze katoliccy, nie sa wlasciwe, uznano, iz nasza
wierno$¢ ma zbyt mocne fundamenty duchowe, dlatego uznano
nas za niegodnych zaufania, stwierdzajac, ze jestesmy zacofani,

ze z nas filozoficzni idealisci, 1 dyskretnie odsunig¢to nas na bok.
Nie, to nie to samo co w wypadku Alberta 1 innych. Chodzi o to, ze
doszto do pomieszania zaangazowania spotecznego z mentalnym
indywidualizmem i wowczas ekstremizm umiescit nas na swojej
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liscie celow do osiagnigcia: byliémy ideologicznie nieczysci, a dla
niektorych szkodliwi, uznano nas nawet za reakcjonistow, gdy juz
zostata udowodniona wyzszo$¢ materii, jak oni to nazywaja. Kto$
o moskiewskiej mentalnosci wymyslit, ze jednolitos¢ jest mozliwa
w tym cieptym 1 heterodoksyjnym kraju, gdzie nic nigdy nie byto
jednolite, 1 rozpgtata si¢ histeria wymierzona w literature, siejaca
spustoszenie, pojawit si¢ niejeden literacki trup, wielu rannych,

do dzis$ pelno tu blizn... Ale moje zejscie ze sceny odbyto si¢ do-
browolnie: nie mogtem porzuci¢ czegos$, w co zawsze wierzytem
(pigkny zwyczaj, nazwalby to Alberto), i pomyli¢ tego, co okolicz-
nosciowe, z tym, co zasadnicze. W kazdym razie, gdybym dat si¢
uwies¢ czemus przejsciowemu, albo co wigcej, gdybym poddat

si¢ zmianie, jak stalo si¢ w wielu przypadkach, zdradzitbym sam
siebie... Dlatego postawitem na milczenie, ale nie przestatem pi-
sa¢. Marqués jest inny, co sam pan juz zdazyl zauwazy¢, skoro

si¢ z nim pan kilka razy spotkal: jego ekstremalne po§wigcenie

ma cos, powiedziatbym, ze nawet sporo, z teatralnej tragedii. Ale
powtdrze, niech si¢ pan nie da zwies¢ temu, co mowi, 1 postara

si¢ dostrzec prawde w tym, co zrobit: zniost wszystkie obelgi 1 nie



wyjechal, zostat, cho¢by tylko po to, jak mowi, zeby zobaczy¢

na wilasne oczy koniec nikczemnikow, ktorzy go negkali... Prosi

o rewindykacje zemsty, cho¢ nie jest zdolny, by fizycznie ja wy-
egzekwowac ani publicznie kogokolwiek zaatakowac¢. Widzi pan,
mtodziencze, poradzitbym tez nie da¢ si¢ zwieS¢ wszystkim tym
nieprzyjemnosciom, jakie nam si¢ przydarzyty, ani historiom, ja-
kie pan o nas styszal: pisarze czy arty$ci nie sa az tak diaboliczni,
jak to si¢ czgsto wydaje albo mowi. Nie styszal pan nigdy, jakie
swinie podktadaja sobie 1 do czego sa zdolni pracownicy banku,
albo robotnicy w fabryce niewinnych kompotéw, albo do czego
dochodzi w$rod uwazanych za zréwnowazonych przedstawicieli
misji dyplomatycznych? Migdzy wami, policjantami, nie maja
miejsca podobne zdarzenia? Cheg powiedzie€, ze nie jestesmy
monopolistami na rynku plotek, oportunizmu i ambicji. Hitaj,

jak wszedzie indziej, dobro 1 zto wystepuja posrod ludzi 1 w ich
wnetrzach. Mtodziencze, co wigcej moge dodac? Dzigkuje za za-
proszenie na rum, ktorego nikt nie uznalby za napdj demoniczny;,
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a ktory podgrzat atmosfere rozmowy w tym jakze mitym miejscu...
Catkiem mozliwe, ze pan, w zwiazku z wykonywanym zawodem,
pomylit si¢ co do osoby, oczekiwat ustysze¢ cos innego, ale jestem,
owszem, wyznawca dwdch wiar w swoim zyciu, nazywaja si¢

one: przyjazn i poezja. Dopoki zyje, bede pisat poezj¢, niewazne,
czy bedzie publikowana, czy nie, czy wiersze beda bra¢ udzial we
floraliach, czy beda mnie rozpoznawac. A przyjazn to dobrowolne
zobowiazanie, jakiego si¢ podejmujemy, i jesli tak si¢ dzieje, trzeba
si¢ z niego wywiazac¢: cho¢bysmy sig roznili w wielu kwestiach.
Alberto Marqués jest moim przyjacielem i1 kiedy ktos, jak pan czy
kto$ inny, pyta mnie o niego, pierwsze, co mowig, to wlasnie to,

jest moim przyjacielem, i to chyba tyle mam do powiedzenia. Jest



pan usatysfakcjonowany, mtodziencze?

Wyczekujac, Jos¢ Antonio Morales $ledzil wzrokiem bunczuczny
lot got¢bia. Przygladat sig, jak ptak wzlatuje, uporczywie pio-
nowo, nastepnie sktada skrzydia i wykonuje niezwykte piruety,
jak gdyby wtasnie odkryt przyprawiajaca o zawr6ot glowy pokuseg
spadania w prozni¢. P6zniej odzyskiwal ptynnos¢ lotu 1 niknat

za budynkiem, zeby zndéw pojawic si¢ na kawaltku nieba, widocz-
nego z tej perspektywy dziedzinca, gdzie José Antonio wyczekiwat
rozliczenia rachunkdw. Pomyslat wtedy, ze podczas dwudziestu
osmiu lat kanery kierowcy autobusu, przebywajac w tym miejscu,
nigdy nie widzial golgbia, 1 poczut z wigksza sila niz wczesdnie;,

ze zabije t¢ kobiete.

Do tego dnia José Antonio sprawial wrazenie wywazonego

I odpowiedzialnego, kogos, kto nigdy nie mys$lat o pozbawieniu
nikogo zycia, a juz na pewno nie z zimna krwia 1 z premedyta-

cja. Przy ré6znych okazjach, prowadzac autobus, gdy padat ofiara
nierozwagi 1 bezmys$lno$ci innych kierowcow, odczuwat przyptyw
gniewu, pozwalajacy mu wyobrazié sobie siebie tadujacego bron,
jak w sycylijskich historiach, i wychylajacego si¢ przez szybg, do-
konujacego egzekucji na piracie drogowym naruszajacym zasady
bezpiecznej jazdy. Ale nawet te sady kapturowe z uptywem lat sta-
waly si¢ coraz rzadsze, a dzialo si¢ tak, gdyz José Antonio oswoit
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si¢ z istnieniem nierozsadnych kierowcow, ktérych wystepowanie
wydawato mu si¢ zupelnie naturalne, jak to, ze mréwki buszuja

w cukrze, kwiaty rozy paczkuja na rozanych krzewach. A moze byt
to przejaw starzenia sig?

Dlatego tak mocno zdziwit go nagly glos swiadomosci: zabije

t¢ kobiete, t¢ konkretna, 1 nic w $§wiecie nie bedzie w stanie mu

w tym przeszkodzi€. Potrzeba objawita si¢ tak przejrzysta, ze An-



tonio przestraszyt sig, iz wszystko to sprawka mitosci od pierw-
szego wejrzenia. ,,Nie mogto by¢ inaczej" - pomyslat, podpisujac
codzienny kwit rozliczeniowy, 1 przeliczyl, ze skoro zebrat 47 pesos
135 centdow, oznaczalo to, ze do autobusu wsiadto 947 oséb, nie
liczac pracownikow firmy, ktorzy si¢ wylegitymowali i nie ptacili
za przejazd, 1 nieodtacznych kretaczy, zdolnych wykonaé kazda
magiczng sztuczke, zeby tylko nie zaptaci¢ za podrdz albo zamiast
monet uzywajacych kawatkow metalu lub blaszki. Zaokraglajac: ty-
siac 0sob, 1 tylko jedna twarz tej kobiety, liczacej miedzy trzydziesci
a trzydziesci pig¢ lat, raczej sympatycznej, moze zbyt wychudzone;,
ubranej z dbato$cia, ale nie elegancko, ledwie podmalowanej, tylko
ona zapisata si¢ w jego pamigci, 1 jakby tego byto mato, wraz z jej
wizerunkiem pojawial si¢ nakaz: zabic ja.

Wrociwszy do domu, José Antonio oddat si¢ rutynowym zaje-

ciom dopetiajacym profesje kierowcy autobusu: wyszedt na boczny
korytarz, prowadzacy w strong tarasu, odtozyl na krzesto poduszke,
te sama, ktorej uzywat w pracy, i umyt rece, namydlajac si¢ po
same tokcie, z chirurgiczna precyzja. Uwazat takie postgpowanie

za jedyny mozliwy sposéb pozbycia si¢ niebezpiecznego brudu

z autobusu, ktorym podrézuja pasazerowie wszelkiej masci, chorzy
1 czysci, brudni i zdrowi, zarazeni i nowo narodzeni, pachnacy
woda kolonska. Zabrat poduszke 1 pogwizdujac, ruszyt ku drzwiom
w glebi, gdzie ujrzat swoja zong, jak zawsze o tej porze krzatajaca
si¢ miedzy zlewem i kuchenka. Pocatowat ja w policzek, nadstawit
wlasny, zapytal, czy Tonito wrocit ze szkoty, 1 zaciagnat si¢ zapa-
chem szykowanej potrawy, a zona zapytala, jak tam minat mu
dzien, na co odparl, ze dobrze. Zjedli, zamienili parg stow o tym,

0 czym zawsze - brakuje pienigdzy, transport w zatlosnym stanie,
upat nie ustepuje, mozliwe, ze bedzie musiala wroci¢ do pracy
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w fabryce - i zaliczyt dwie godziny sjesty. Obudzit sig, wsunal gu-
mowe kapcie, wypil §wiezo zaparzona przez zong kawe 1 zasiadl

na tarasie do lektury dziennika, 1 pomyslat ponownie o kobiecie

z wyrokiem, 1 sprobowat porzuci¢ przekonanie, ze ja zabije.
Nastegpnego ranka kobieta nie pojawila sig. Jos¢ Antonio Morales
pamigtat, ze wsiadla do autobusu podczas trzeciego kursu (wyjazd

z petli -8.16 rano), na przystanku przy San Leonardo 1 Dziesiatego
Pazdziernika (8.29 rano). Nicobecnos$¢ kobiety jednak nadto go nie
zmartwita, nie spowodowala tez, ze poczut si¢ lepiej, bez wzgledu na
wszystko, nie potrafit o niej zapomnie¢ i byt przekonany, ze ja zabije.
Przez sze$¢ kolejnych dni nie byto po niej §ladu, az we wtorek -

ten sam dzien, w ktorym ujrzat ja w zesztym tygodniu - objawita

si¢, nieelegancka, w skromnym makijazu i z wyblakta aktowka

z ksiazkami 1 dokumentami, ktorej ostatnim razem José Antonio
przy niej nie zauwazyl; wrzucita monet¢ za bilet, nie spogladajac
nawet w strong szofera, ktory postanowit ja zabi¢. On spojrzat na
nia, jak patrzy na wszystkich pasazeréw, zamknat drzwi i ruszyt,
zeby chwile potem wjecha¢ na szeroka i brudng Calzade Dziesiatego
Pazdziernika, niegdys$ noszaca nazwe Jesus del Monte.

Tego wieczoru, ogladajac wiadomosci w telewizji, José Antonio
probowat sobie wyttumaczy¢, ze przekonanie, jakoby skads$ znat
kobiete, nie miato sensu. W rzeczywistosci do ubieglego wtorku nie
wiedzial o jej istnieniu i moze cate zycie przezylby bez tej wiedzy,
jesli trzy tygodnie wezesniej, podczas uktadania rozktadu jazdy

na druga polowe roku, nie powziatby zaskakujacej - dla niego
samego, zony i pozostatych kierowcoéw - decyzji 0 zamianie trasy 4
na tras¢ 68, na ktorej kurs rozpoczynat si¢ dwie minuty wczesniej
niz ten, ktory odbywat zazwyczaj, 1 konczyt si¢ trzy minuty p6znie;j,
o 13.27po potudniu. Decyzja byta tyle nieoczekiwana, ile bezsporna,

pOzniej Jos¢ Antonio starat si¢ znalez¢ dla niej usprawiedliwienie:



zarabiat dziennie trzydziesci dwa centy wigcej, trasa numeru 4 w su-
mie znudzila mu si¢, pasazerowie podroézujacy na trasie 68 roznili
si¢, minuty, jakie zaymowato pokonanie odcinka do Apolo, uzna¢
nalezato za przyjemne... Catkiem mozliwe, ze w dniu powzigcia
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decyzji temperatura w gabinecie zebran byla wyjatkowo wysoka,

a on czul si¢ nieswojo z nieumytymi r¢koma. A moze to oznaka,

ze si¢ starzeje? Liczyt juz czterdzie$ci siedem lat, a kiedy zaczynat
jako kierowca, zaraz po odbyciu stuzby wojskowej, miat ledwie dzie-
wigtnascie, 1 przez caly ten czas jezdzil na trasie 4: od tamtego dnia,
codziennie pig¢ okrazen wokot Hawany, przez jedenascie miesigcy
w roku, te same ulice, te same godziny, te same przystanki, a nawet
wozenie tych samych ludzi, ktoérzy z uptywem miesigcy, biegiem lat
zmieniali si¢ w jego przyjaciol, chodzit na $luby, miat na koncie
odwiedziny w szpitalu, uczestniczyt w przyjeciach urodzinowych,

a nawet w pogrzebach pasazerow wozonych przez caty ten dlugi
czas 1 ani razu nie pomyslat o zabiciu ktoregos$ z nich. Przez catly
ten czas nie wydarzylo si¢ tez nic nieprzewidywalnego, wszystko
zachowywato logiczny ciag: w wieku dwudziestu jeden lat ozenit
si¢, potem urodzit mu si¢ syn, ktéremu nadal imig, jakie sam nosit,
jego matka zmartfa $miercia naturalna, we $nie, niedtugo po szes¢-
dziesiatych drugich urodzinach, nigdy nie zostat wystany na wojne
do Angoli, cho¢ raz, w 1975, wezwano go i zgodnie ze specjalnoscia
wojskowa o$§wiadczono, ze znajduje si¢ w rezerwie artylerzystow
jednostki 2154, i zapytano go, czy jest gotow walczy¢ jako zohierz
sit migdzynarodowych, gdziekolwiek posle go Rewolucja, i odpo-
wiedziat, ze tak. Tamta noc José Antonio przespat spokojnie, po

tym jak uprawial mitos¢ z zona, w pozycji, jaka stosowali zawsze:
ona usadzata si¢ na nim, wprowadzala cztonek 1 poruszata sig ryt-

micznie, podczas gdy kregostup José Antonia, sfatygowany latami



pracy jako kierowca, odpoczywat na materacu. Reszte tygodnia
przespat rownie spokojnie, cho¢ w noc z poniedziatku na wtorek
odczuwat pewien niepokoj zwiazany ze spotkaniem, jakie czekato
go o poranku. Ale zamknal oczy 1 po czterech minutach zasnal,
oddalajac si¢ w glab snu jak szalony gotab.

Kiedy kto§ ma przepracowanych dwadziescia osiem lat jako kie-
rowca, ma tez opanowane do perfekcji, bez zastanawiania sig,
wszystkie sposoby, by przetrwa¢ w zawodzie: ktamstewka, jakich
mozna uzy¢ wobec inspektora, ktory zjawia si¢ kilka minut przed
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czasem,; sposOb reagowania na rozgniewanych pasazerow, wiedzac
kiedy 1 jak odpowiedzie¢, kiedy ttumaczy¢ si¢, a nawet udawac, ze
si¢ nie styszato zaczepki; jak poprosi¢ bez kolejki o kawe w ktéryms
z punktow sprzedazy na trasie; jak nawiaza¢ z kims$ kontakt, w za-
lezno$ci od pici, wieku 1 interesu, jaki si¢ ma do zatatwienia.

José Antonio ujrzal ja stojaca na przystanku, z aktowka pod

pacha, w towarzystwie trzech innych pasazeréw. Zatrzymat autobus
w odlegtosci dziesigciu metréw przed grupa, zmuszajac oczekuja-
cych, by podeszli. Ona wsiadata jako ostatnia 1 gdy deponowata
monete¢, najwyrazniej poirytowana niewlasciwym zatrzymaniem
si¢ autobusu, on odezwal si¢:

- Mysle, ze bede musial zmieni¢ wozek.

Gdyby powiedziat co$ bardziej konkretnego, jak: ,,Hamulce nie
dziataja", albo: ,,To przez dziur¢ w drodze", albo co$ w tym stylu,
moglby liczy¢ na zawigzanie rozmowy, o ile ona nalezataby do
osOb rozmownych. Ale odezwatl si¢ tak enigmatycznie, ze nie mogt
liczy¢ na zrozumienie. Zatrzymala si¢ przy nim i fapiac si¢ pionowe;j
porgczy, zapytala:

- Dlaczego?

Podczas gdy wyjasniat, ze klocki hamulcowe w przednim pra-



wym kole si¢ przetarly 1 nie dzialaja jak powinny, zaproponowat
umieszczenie aktowki za tablica rozdzielcza, potem dowiedziat sig,

ze jest nauczycielka angielskiego w szkole sredniej w Luyano 1 ze
dzisiaj zaczyna prace od drugiej lekcji, o 8.55, a autobus dojezdza

na miejsce o 8.42, w sam raz, zeby zdazy¢ dojs¢ 1 zaczac lekcjg, ale
jesli on musi zmieni¢ autobus...

Przez reszte wrzesnia 1 w pazdzierniku, w kazdy wtorek, ona wsia-

data do autobusu, on przejmowat od niej aktowke 1 przez trzynascie
minut prowadzili rozmowe. W tym czasie udato mu si¢ dowiedzie¢,

ze ma na imi¢ Isabel Maria Fajardo, ma trzydzie$ci jeden lat 1 jest
rozwiedziona, nie ma dzieci, nauczycielka jest juz od dtuzszego czasu,
uwaza si¢ za osob¢ nudna. Podata mu tez adres do siebie, a w trzeci
wtorek pazdziernika zaprosita go do siebie na kawe.

- Po osiemnastej zawsze jestem w domu.
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Pomimo ze przeszta mu przez mysl wizyta u psychiatry, José Anto-

nio szybko zrezygnowat z podobnego pomystu: nie byt nienormalny,
nic w tym rodzaju, a decyzja o zabiciu Isabel Marii nie byta jego au-
torstwa, byla podyktowanym nakazem. Podyktowanym przez kogo?
Moze pomoga mu odpowiedzie¢ na to pytanie ksiadz albo szaman, ale
z pewnoscia nie psychiatra. Problem w tym, ze miat si¢ za calkowitego
ateiste, nieposiadajacego zadnych oczekiwan, jakie wykraczalyby poza
ziemskie doznania. Najbardziej jednak martwito go, dlaczego akurat
musiata to by¢ Isabel Maria. Bo tak po prawdzie, jesli juz musiat kogo$
zabi¢, moze mogtby wybrac na ofiarg jakas inna osobe, kogos, kogo nie-
nawidzit albo nie darzyl sympatia, albo jakiego$ chorego, ktory jeszcze
by mu podzigkowal za akt litosci, albo jeszcze lepiej kogos szkodliwego
dla spoteczenstwa, ktore pozostatoby wdzigczne anonimowemu i samo-
zwanczemu mscicielowi za wykonanie egzekucji. Jesli o takich typow

chodzi, znat ich sporo. A zatem dlaczego ona? Po siedmiu wtorkach



1 w przyblizeniu dziewigc¢dziesigciu jeden minutach rozmow, kobieta ta
nie wzbudzita w nim zadnych szczegdlnych emocji: ani nienawisci, ani
mitos$ci, ani pozadania, ani niechegci, nic, co usprawiedliwitoby wysitek
(nakaz?) zabicia jej. Ona, podobnie jak on, nalezata do milionow sza-
rakdéw zamieszkujacych tg ziemig, ten kraj, wlasnie teraz, do obywateli,
ktorzy godnie przezywali swoje zycie, bez zbytnich euforii ani zalow,
wspolzyjac w zgodzie ze spoteczenstwem w czasach, w ktorych przyszto
im zy¢, nie posiadali okreslonych pogladéw politycznych ani nazbyt
ambitnych planéw wlasnych. Pracowala, jadla, spata, doskwierata jej
troche samotnos$¢, ale tez nie specjalnie 1, jak przyznata, lubita catymi
godzinami stucha¢ muzyki, klasycznej lub popowej. Dlaczego zatem
ona? ,,Moze witasnie dlatego - pomyslat - Ze nie jest nikim specjal-
nym. .. " Ale czy nie wiedzial o tym, zanim ja poznat?

Najdziwniejsze, doszedt do wniosku, mys$lac o koniecznos$ci za-

bicia jej, ze nie spieszy mu si¢ do tego, nie miat tez sprecyzowanego
planu dziatania i niewiele brakowato, by przekonat sam siebie, ze to
morderstwo nie powinno by¢ czynem zdradzieckim ani popelnionym

z premedytacja lecz powinno do niego doj$¢ w wyniku nieszczesliwego
wypadku autobusowego. Potem jednak zrozumial, Ze nie: zabij¢ ja
wlasnymi rekami, wybranego dnia, moze juz niebawem.
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José Antonio byt uwaznym czytelnikiem prasy: kazdego popotudnia
poswigcal temu zajg¢ciu wigeej niz godzing i rozmys$lat nad kazda
przeczytang informacja lub komentarzem, z zamiarem zapamigta-

nia tresci: tyle dziato si¢ na Swiecie kazdego dnia, ze pami¢é ledwie
byla w stanie przechowywac¢ informacje przez dwadzie$cia cztery
godziny, potem musiata zwolni¢ miejsce na nowe wiadomosci, nowe
wydarzenia. Tego czwartkowego popotudnia przeczytat z uwaga in-
formacj¢ na temat AIDS i niktej nadziei na wynalezienie antidotum,

mimo wysitkow tysigcy lekarzy z calego swiata. Pomyslat: ,,Jesli



Boég by istnial, nalezaloby to uzna¢ za boska karg. Ale skoro nie
istnieje, dlaczego podobne rzeczy dzieja si¢ na swiecie?". On, ktory
nie mial w zwyczaju oddawac sig refleksji, doszedt do wniosku, ze
skad by nie nadeszta, plaga ta musiata stanowi¢ kar¢ wymierzona

w mito$¢. Pomyst ten spodobat mu sig do tego stopnia, ze podczas
brania prysznica podzielit si¢ nim z zona 1 dodat:

- Id¢ przewiez¢ ciotkg Angeling - wiedzac, ze w rzeczywistosci
udaje si¢ na kawg, na ktora Isabel Maria zaprosila go w zeszty
wtorek.

Zapukat do drzwi 1 czekat na to, co si¢ wydarzy, myslac, jak si¢
czuje: ,,Nie jestem zdenerwowany, nie jestem zaniepokojony, nie
wiem, czy to dzisiaj ja zabije" - konczyt mysl, gdy drzwi si¢ otwo-
rzyly. Stojaca w nich dziewczyna wciaz byta tak samo jak wcze$niej
wychudzona, bez makijazu, cho¢ bardziej schludna niz zwykle,
wlosy miala wilgotne, dopiero co umyte, nie sprawiala wrazenia
zaskoczonej, zaprosita goscia do srodka. Miata na sobie szlafrok,
catkiem skrzetnie przewiazany w pasie, z glebi mieszkania saczyta
si¢ sme¢tna muzyka, z tych, ktorych to José Antonio nigdy nie potrafit
zidentyfikowa¢, a ktéra ona p6zniej nazwala: to Requiem Mozarta.
Przeszli do kuchni, bo, jak przypomnial, odwiedza ja w zwiazku

z zaproszeniem na kawe. Nastawita kafetiere 1 usiedli przy stole.
Kuchnia byta czysta 1 jasna, José Antonio odczuwal spokoj, jakby
znajdowat si¢ w znanym sobie miejscu. Raczac si¢ kawa, zdat sobie
sprawg, ze nie wie, co si¢ wydarzy w ciagu najblizszych minut: be-
dzie probowat uprawia¢ z nig mitos¢? Wyjdzie, gdy dokonczy kawe?
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Przyzna sig, ze rozwazat mozliwo$¢ zabicia jej? Wowczas spojrzat
jej w oczy: Isabel Maria rowniez na niego patrzyla, spojrzeniem
dorostej kobiety, przygotowanej na kazdego rodzaju ciag dalszy,

1 ustyszala swoj wlasny glos:



- Przyszedltes, zeby si¢ ze mna przespac?

Na co padta odpowiedz:

- Tak.

Isabel Maria nie miala nic na sobie pod szlafrokiem i kiedy osu-

neli si¢ na 16zko, ona wspigta si¢ na niego, wprowadzila jego cztonek
do waginy 1 zaczela poruszac si¢ w gore 1 w dot, jakby wiedziata,

ze tym sposobem odciaza kregostup szofera z dwudziestoos§miolet-
nim stazem, pozwalajac mu odpoczywac na materacu. Cato$¢ aktu
przebiegla bez zastrzezen, byla dobrze zsynchronizowana, dajac
obojgu satysfakcje.

Wtedy opowiedziata mu:

- Od kiedy zobaczytam cig po raz pierwszy, dwa tygodnie zanim
si¢ do siebie odezwali§my, wiedziatam, ze bedziemy si¢ kocha¢. Nie
wiem skad pojawila si¢ u mnie ta mysl ani dlaczego. Ale wiedzia-
tam, ze odezwiesz si¢ do mnie 1 ktorego$ dnia przyjdziesz do mnie
na kawe... Wszystko to bylo dziwne, bo gdy na ciebie patrzytam,

nie znajdywatam niczego, co by mi si¢ podobalo, poza tym, bytam
przekonana, ze wciaz czuj¢ co$ do Fabiana, dyrektora szkoty. Ale
byto to co$ na wzdr silnego przeczucia, jakas potrzeba, bo ja wiem,
nakaz - powiedziala i pocatowala go w usta, w piers, brzuch i wcigz
odslonigta gléwke penisa. - A teraz tu jestes. Najbardziej myslatam -
ciagnela watek - nad jednym: dlaczego miale$ to by¢ ty...

- Podobnie mialem z toba - wyznat on i poczul ochote, by napic
si¢ kawy. - Pojde sobie dola¢ - powiedziat.

Wstat z 16zka i zanim skierowat si¢ w stron¢ kuchni, zmierzyt
wzrokiem nagie ciato Isabel Marii: dwie male piersi, dwa rozowawe
sutki 1 trojkacik czarnych wloskow, prawie gladkich i nieuczesanych.
Nalat sobie kawy, zapalit papierosa 1 wrocit do pokoju z nozem

w dloni. Zanurzyt go w jej piersi, po lewej stronie, a ona ledwie

si¢ poruszyta. ,,Dlaczego?" - ponowitl pytanie, zanim zgasil papie-



rosa w popielniczce znajdujacej si¢ obok 16zka, 1 postanowit ubra¢
ofiarg, zeby nie byta naga, gdy zostanie odnaleziona. Wyciagajac
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poduszke spod gltowy Isabel Marii, poczul zimny cigzar noza, ktéry
ona zostawila w kuchni, azeby by¢ moze, kt6z to wie, wypetni¢
wlasny nakaz. Wtedy José€ Antonio przypomnial sobie, ze musi si¢
pospieszy¢, jego zona nie znosifa je$s¢ obiadu sama.

Mario Conde, 9 sierpnia 1989

- Bestio, brakuje ci tytutu...

- Daj spokdj, zostaw. Co sadzisz o opowiadaniu?

- Pierwszorzedne.

- I nic wigcej?

- | brutalne.

- A cho¢ wzruszajace?

- Tez.

- Podoba ci sig?

- Jest okropne.

- Ale jest okropne, bo takie dobre, czy bo takie zte?

- Bo dobre, jasne, ze dobre. Niech no cig usciskam, skubancu.
Kurde, w koncu wrécite$ do pisania.

Conde nachylit si¢ nad wézkiem i1 padt w ramiona Chudego
Carlosa: przykleit si¢ do spoconej i tlustej piersi przyjaciela. Fakt, ze
jest w stanie pisac 1 ze to, co pisze, podoba si¢ Chudemu Carlosowi,
stanowil mieszank¢ wybuchowa o sile znacznie przekraczajace;j
uczuciowe mozliwosci Condego, ktory nagle poczul, jakby zaraz
miat si¢ rozplaka¢, nie tylko z powodu wilasnych stabosci, ale takze
dlatego, ze nie wyobrazat sobie przysztosci bez tego cztowieka,
ktory od dwudziestu lat byt jego jedynym, najlepszym przyjaciclem
1 ktorego zycie uposazyto w tyle dobroci, inteligencji, optymizmu

1 checi, by kroczy¢ naprzdd, cho¢by z kula w plecach wystrzelona



z jakiego$ nigdy nie odnalezionego karabinu, ukrytego za wydma
pustyni w Namibe.

- Gratulacje, bestio. Stuchaj, jutro czekam na kopig, albo nie
odzywam si¢ do ciebie nigdy wigcej. Juz ja ci¢ znam, wiem, do
czego jeste$§ zdolny, ktoéregos ranka obudzisz sig, uznasz, ze o dupg
rozbi¢ to wszystko 1 zniszczysz kartki z opowiadaniem.
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- Nie ma sprawy, stary.

- Ej, afe to, co si¢ tu wydarzyto, musimy obla¢, nieprawdaz?
Siggnij do szuflady, wez dwie dyszki, dotdz jedna 1 skocz po

dwie flaszeczki Legendario. Dzisiaj mieli dostawe w barze Santa
Catalina.

- Dwie butelki?

- A jak, po jednej na gltowe, nie?

- Boze, co za horror! - powiedzial Conde.

- Ej, a co to za Bog z horrorem? Chlopcze, co$ mi si¢ zdaje, ze
przebywanie z pedatami nie stuzy ci, postuchaj tylko sam siebie.

- No, nie ma bata, z kim obstajesz, takim si¢ stajesz. Zawsze
cos si¢ przylepi, tyteczek wrobla, dla przyktadu.

- Ato co znowu?

- Nic takiego, p6zniej ci opowiem. Ide po flaszki. Ani si¢ stad
rusz, rozumiemy sig?

- No, dalej, pedz. Dam opowiadanie do poczytania staruszce,
jak si¢ jej spodoba, szykuj si¢ na porzadne jedzonko.

- A jak si¢ nie spodoba?

- Jaja na ryzu.

Josefina wytarta nos w chusteczke i powiedziala:

- Ach, synku, biedna dziewuszka, zeby tak ja zabil, dla przy-
jemnosci. Czego to ty nie wymyslisz... A ten nieborak kierowca...

Wecale si¢ nie wzruszytam, a ten moj synalek mowi, ze to najlepsze



opowiadanie kubanskie na §wiecie, tak wlasnie powiedziat, no

a skoro tak, to pomyslatam, co by tu wam przyszykowac do jedze-
nia, zebyscie nie pili rumu na pusty zoladek, takie tam glupstewko,
pierwsze, co mi przyszio do glowy, i myslg, ze wyszto smaczne,
to indyk faszerowany ryzem z fasola.

- Indyk?

- Faszerowany?

- No, tak, to bardzo proste do przygotowania. Wczoraj kupitam
indyka, no 1 jako ze dzisiaj odmrozitam lodowke, a on jeszcze nie
zdazyt calkiem zamarzna¢, wyjetam i przyprawitam, on w tym
czasie zdazyt si¢ rozmrozi¢. Troche czosnku, pieprzu, kminku,
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oregano, li$¢ bazylii 1 pietruszka, no 1 oczywiscie gorzka poma-
rancza 1 nieco soli - nasmarowatam ofiare mikstura od $rodka i na
zewnatrz. Nastgpnie posypalam cebula, o, takie duze pierscienie.
Powinien tak poleze¢ ze dwie godzinki, ale widzeg, zescie wygtod-
niali... No, a ze miatam juz na kuchence przyszykowana czarna
fasolg, to ja zapiektam: dwa kawatki rozdrobnionej stoninki, ciach,
ciach, rzucitam na patelni¢, dosypatam jeszcze cebuli, dobrze
rozdrobnionej, ugniecionego czosnku i spora porcj¢ ostrej papryki,
1 rrrazzz, opieczona, a kiedy si¢ zrobita migkka, dolatam wytraw-
nego wina, zeby nabrala troszke kwaskowatosci, doktadnie tak,
jak panowie lubia, prawda?

- Alez tak, ja tak lubig.

- Ja tez.

-1 co dalej?

- No i wtedy wymieszalam z biatym ryzem, dodatam 1i$¢ lau-
rowy 1 troche oregano, a co tam, szczypte soli 1 odpowiednia 1los¢
poszatkowanej cebulki. Zaczekatam, az ryz nasiagknal ptynem,

ale tak w sam raz, zeby nie za bardzo zmigk}, wiadoma rzecz,



wylaczytam ogien i takim farszem wypetnitam indyka, zeby si¢
tam w Srodku fadnie wszystko dogotowato, nieprawdaz? A wiesz,
czego nie mialam? Wykalaczek, zeby zamknac to wszystko... Ale
wzigtam todygi gorzkiej pomaranczy, sa do§¢ mocne... I wsadzi-
tam do piekarnika, tak ze nie martwcie si¢, zaraz bedzie gotowe.
Popijajcie spokojnie, wpot do dziesiatej podajemy na stél. Nalej

mi tu troszke rumu... Tak malutko, juz, juz, Condziku, jeszcze

si¢ upije...

- Na ile 0séb bedzie tego jedzenia, Jose?

- Ptaszysko wazylo z cztery kilo, tak Ze na dziesig¢, dwanascie
0sOb powinno wystarczyc... ale z panami dwoma to... No, mam
nadzieje, ze zostanie co$ na jutro na podwieczorek. Ide zobaczy¢,
jak si¢ sprawy maja.

- Styszales to, brachu? Ta staruszka jest nienormalna.

- A ja caly czas sobie zadaj¢ pytanie, skad ona to wszystko
bierze... Jedyne, czego jej zabraklo, to wykataczek.

- Niech nie bedzie z ciebie taki policjant. Polej no tutaj... Ten ru-
mik wchodzi jak masetko, mozna si¢ natykac 1 dosta¢ skrzydet.
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- Co z toba, Chudy?

Carlos tyknat rumu i nie odpowiedziat na pytanie.

- Przejmujesz si¢ wizyta Dulcity? - zapytat Conde 1 jego przy-
jaciel spojrzat na niego przez chwilg.

- Czu¢. Czujesz? Ptaszysko szykuje si¢ do uczty - powiedzial,
uciekajac od tematu. - Stuchaj, ty wiesz, co po takim zarciu jest
najlepsze? Dobry kawatek cygara. Jaki§ Montecristo albo co$ w tym
stylu, nie?

- No pewnie, Montecristo, to bytoby to - odpart Conde 1 wy-
chylit swoja porcje rumu. - Wiasnie, Montecristo - powiedzial

1 ujrzal twarz, t¢ sama, ktora objawita mu si¢ we $nie. W jedne;j



chwili wzburzony nurt rzeki sprawit, ze brudna woda nagle odsto-
nita maske, wykonang z tysigcy ktamstw, za ktorymi ukryta byta
prawda. - Tak wlasnie wyglada prawda.

Nie ma zbrodni, ktora bytaby tego warta, jedynie do takiej filozo-
ficznej konkluzji byl zdolny, czujac, jak po jego plecach sptywa
zimna woda. Usta wcigz wypetniato mu kwasne 1 blogie wspo-
mnienie butelki rumu Legendario, cho¢ zdziwilo go, ze odczuwa
gldd 1 tylko nieznaczny bol glowy. Jak to mozliwe? W kuchni, po
tyknigciu dwoch aspiryn, dostrzegt z przerazeniem, jak kafetiera
potyka ostatnie zapasy kawy i czekajac, az ta si¢ zaparzy, oraz
spodziewajac si¢ pojawienia Manuela Palaciosa, zatozyt stare blue
jeans. ,,Umierasz z pragnienia" - powiedzial do siebie, przygladajac
si¢ brazowawym plamom na materiale w okolicach uda i kieszeni -
1 wyszed! przed prog domu, jak robit to kazdej niedzieli, zeby
napetni¢ ptuca odrobing nostalgii, przyjrze¢ si¢ zyciu dzielnicy,
dzi$ zmienionej, juz nie takiej samej, definitywnie roznej od tej,
jaka byla kiedys, innej od tej, w ktoérej przezywat chwile szczgscia
1 udreki, od kiedy tylko $wiadomos¢ stata si¢ jego towarzyszka
zycia. Dzwony kos$ciota od dawna nie bily juz na zadna okazje,

z pobliskiej piekarni nie dochodzit jak niegdy$ zapach §wiezo wy-
pieczonego chleba. Wtasnie, z czego dzisiaj wyrabia si¢ chleb, ze
juz nie pachnie? Dostrzegt jednak, ze pomimo tych brakow dzien
zaczynal si¢ okazale: wczorajsza silna ulewa sprawita, ze niebo si¢
przejasnito, brud ulicy rozmyt, a blask stonca dominowat kazda
macaca jasno$¢ umystu watpliwos¢. ,,Dobry dzien, zeby pograc¢
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w baseball (a moze i ubi€ interes?)" - pomyslal Conde i wrocit

po kawe; zaserwowat sobie duza filizanke, ktora swym gorzkim
smakiem miata mu pomoc w pozbyciu sig ostatnich sennych du-

chow, resztek smaku alkoholu 1 bolu gtowy. Kiedy odpalat papie-



rosa, ustyszat dzwigk klaksonu wzywajacy go z ulicy. Z rozpigta
koszula wyszedt na chodnik 1 otworzywszy drzwi, przywital si¢

z sierzantem Manuelem Palaciosem.

- Do dyspozycji - wybetkotal Manuel Palacios, dajac do zrozu-
mienia, ze jest gotow na przyj¢cie kazdego rozkazu.

- Zepsutem ci niedzielg?

- Alez skad.

Conde u$miechnat sig. ,,Tylko tego jeszcze by brakowato" -
powiedzial do siebie i pomyslal, ze moze 1 wolatby nie pracowaé
w niedzielg, zosta¢ w domu, spac¢, poczyta¢ ksiazke, czy choc¢by pi-
sa¢, zwlaszcza teraz, gdy znoOw zaczal pisa¢. Powiedzial jednak:

- Jedziemy do Centrali, Stary na pewno tam jest... Jakie§ nowe
wiesci o Salvadorze?

- Nie, na razie nic.

Manuel Palacios ruszyt, nie spogladajac na szefa; na wysokos$ci
kosciota Conde postanowit przerwa¢ milczenie.

- Stuchaj, Manolo, przyszto mi do glowy co$, co moze pomoc
nam skonczy¢ z ta cala historia. Dlatego do ciebie zadzwonitem.
Darmo oczekiwat pytania ze strony przyjaciela, postanowit

wigc kontynuowac:

- Pamigtasz, ze posrdd rzeczy, jakie znaleziono w miejscu
morderstwa Alexisa, byta resztka cygara Montecristo? - zapytat,
oczekujac reakcji. Nie czekat dlugo.

- Kurde, rzeczywiscie, Conde! Myslisz, ze...? Nie, nie, to nie-
mozliwe. Ojciec...?

- Zobaczymy, czy zostato co$ jeszcze z Montecristo, ktorego
podarowalem Staremu, i co powie laboratorium. Jesli nie sa takie
same, Faustino Arayan bedzie mogt powiedzieé, ze wygral los na
loterii.

Catkowicie przekonany argumentami Condego, Manuel Palacios



przycisnal pedat gazu, az szarpn¢to autem.

- Spokojnie, mamy czas.

- 181 -

- Nie, im szybciej doprowadzimy te¢ sprawe do konca, tym

predzej bede mogt sig zaja¢ swoimi sprawami... Gdybys tylko
widzial dziewuchg, jaka wczoraj poznatem...

Podczas gdy Manuel Palacios opowiadat o zaletach swojej nowe;j
narzeczonej - czasami sierzant tak si¢ wyrazat o zapoznanych
kobietach, cho¢ nie miat podstaw, by cokolwiek sobie obiecywac,
nawet we §nie, porucznik od poczatku roku naliczyt juz u pod-
wladnego szesnascie narzeczonych - Conde probowat sobie wy-
obrazi¢, co zdarzyto si¢ w Lesie Hawanskim w noc Transfiguracji
1 poddat si¢ niemocy wyobrazni: ,,Do czego tam doszto? Ojciec
zabija wlasnego syna? O co chodzi z tymi monetami?" - zadawat
sobie pytania, gdy Manuel Palacios skrecit na parking przy Centrali,
opustoszaty 1 skapany w stoncu, jak wszystko tej niedzieli.

Chcac wykorzysta¢ dzien wolny od pracy, Conde postanowit
poczeka¢ na windg, ktora, jak nigdy, powinna przyjechaé pusta,
nie miat ochoty wspina¢ si¢ po schodach na ostatnie pigtro bu-
dynku. Lecz kiedy metalowe drzwi si¢ otworzyly, z wnetrza windy
wynurzyly si¢ postaci trzech me¢zczyzn, ubranych w mundury
polowe, bez stopni wojskowych naszytych na ramionach, ktorzy
utkwili w nim wzrok. Jego umyst, zmuszony podja¢ w ciagu kilku
krétkich sekund decyzje, zanim drzwi zaczng si¢ zasuwac, zdecy-
dowat, ze musi powiedzie¢ ,,Dzien dobry" i wej$¢ do metalowe;j
klatki, zamiast czym predzej skierowac si¢ w strong schodow,
czego w tej chwili pragnal najbardziej. M¢zczyzni odpowiedzieli
powitaniem, Conde odwrocit si¢ do nich plecami 1 utkwil wzrok
w tablicy wskazujacej pigtra. Czut pieczenie skory od obserwacii,

jakiej stat si¢ obiektem: moze to tych trzech mezczyzn przestuchi-



walto Manuela Palaciosa 1 moze to oni udowodnili mu, ze wiedza
wszystko o zyciu Maria Condego. By¢ moze to wlasnie ci trzej
mezczyzni zadekretowali zawieszenie jego przyjaciela Grubego
Contrerasa i usungli z Centrali Maruchi. Moze byli zwiastunami
nowej Apokalipsy: Conde wyobrazit ich sobie w dtugich szatach
inkwizytorow, gotowych podpali€ stos 1 przyszykowac pal pod
tortury. Niezgodne z natura prawo, wedtug ktérego policjant kon-
trolowal policjanta, w zwiazku z pojawieniem si¢ tych trzech
niechcianych, lecz nicuniknionych egzekutoréw, mogto zostac
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zastosowane 1 Conde pozalowal, Ze uczynit wobec nich uprzejmy
gest, nawet jesli chodzito tylko o powitanie przy wejsciu do windy,
1 wtedy winda zatrzymata si¢ na trzecim pigtrze, a mgzczyzni
przeprosili 1 opuszczajac winde, pozegnali si¢: ,,Do zobaczenia,
poruczniku" - powiedzieli, a on, nachylajac si¢, by ponownie
przycisna¢ czworke, zdecydowat si¢ nie odpowiada¢, tak nakazy-
wala mu jego osobista duma.

Gdy wszedt do opustoszatego sekretariatu przed gabinetem ma-
jora Rangela, Conde poczul, Ze ma rozpalong twarz, jak wtedy, gdy
otrzymuje si¢ cios, a w czlowieku budza si¢ mordercze instynkty,
jak u zaslepionego byka, gotowego do ataku. Postanowit zaczekac,
az zagotowana krew ostygnie, i ruszyt ku szklanym drzwiom, zza
ktorych dobywat si¢ glos. Stary rozmawiat przez telefon, ocenit, nie
ustyszawszy odpowiedzi rozmowecy, i zapukat cicho do drzwi.

- Wchodz, na co czekasz - powiedziat Stary.

Skad ten dziadyga zawsze wie, ze to ja? Conde przywitat si¢

przez wyciagnigcie dtoni i zaczekat, az szef skonczy rozmowe. Stary
powiedzial trzy razy ,,Tak" i1 odtozyl stuchawke, ostroznie, jakby
nie chcial, zeby si¢ uszkodzita. Conde zauwazyl, ze mimo niedzieli

major miat na sobie mundur. Co$ ztego musiato si¢ stac.



- Nie jest dobrze, Conde, nie jest dobrze - powiedzial i spojrzat
przez okno. - A co ty tutaj robisz? Widziale$ si¢ wczoraj z Eligiem?
A ta twoja sprawa, rozwiazales ja wreszcie?

- Chyba jestem tego bliski.

- [le czasu si¢ juz tym zajmujesz?

- Cztery dni.

- Cztery dni 1 mowisz, ze dopiero jestes bliski!

- Potrzebuje twojej pomocy... - dostrzegt sceptyczny usmiech
na twarzy szefa. - Spokojna glowa, to nic takiego. Wypalite$ juz

to cygaro Montecristo, ktore dalem ci ostatnim razem?

- Tak, a bo co? - odpowiedziat zaskoczony Rangel i popatrzyt
na Condego.

- A gdzie wyrzucite$ koncowke?

- Mozna wiedzie¢, co tu si¢ dzieje, Mario?

- Potrzebuje koncowki tego cygara. Wpadt mi do glowy pewien
pomyst...
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- Ty 1 pomyst. Niestychane... Zobacz tutaj, w koszu, powinna
by¢ w srodku, wczoraj nikt nie wyrzucat $§mieci - powiedziat
major, podniost z podtogi kosz na papier, i1 krzyknat: - Jest!
Poznaj¢ po grzbiecie... Po co ci to, Conde?

Conde przyjal koncowke cygara, wypalonego znacznie sta-
ranniej, niz major miat w zwyczaju. Zauwazyl, ze koncéwka

byta pogryziona, wyraznie zniszczona, i wywnioskowal, ze
Staremu cygaro musiato posmakowac, cho¢ w trakcie palenia
musial by¢ czyms$ zaniepokojony lub podenerwowany, skoro

tak ponadgryzat tyton.

- Za po6t godziny jestem z powrotem, majorze - obiecat 1 trzy-
majac cygaro, jak zwykt to robi¢ Rangel, opuscit gabinet.

- Nie pogrywaj sobie ze mna, Mario - ustyszatl, przestgpujac



prég.

- A wigc, Conde, to co prawda nie ostateczny wynik, ale mozna
by powiedzieé¢, ze oba cygara maja to samo pochodzenie. Za-
czekaj, nie znaczy to nic wigcej, niz to, ze zostaty wykonane

z podobnego tytoniu, cho¢ bezsporne jest tez, ze nie zostaly
przetamane przez t¢ sama osobg. To z Lasu jest wigksze, miejsce
famania jest troch¢ bardziej zgniecione 1 wyglada, ze zostato
zapalone tylko raz, przy ustniku nagromadzilo si¢ mniej sub-
stancji smolistych 1 nikotyny, poza tym zostato wypalone tylko
do potowy, 1 moze dlatego nie zdj¢to z niego banderoli. Nie,
zadnych odciskow palcow. Troche ziemi 1 nic wigcej. Ale pamig-
taj, ze w jednym pudetku moga si¢ znajdowac cygara zwinigte
przez wigcej niz jedna osobeg, bo umieszczane sa w kolejnosci,

w jakiej opuszczaja taSme. Jestem jednak pewien, ze jako$¢
tytoniu jest ta sama, a nawet jestem sktonny powiedzie¢, ze to

ten sam tyton, znaczy si¢ ten sam zbior, mam na mysli, chociaz
to nic nie znaczy.

- Czyli nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze te cholerne
cygara to brat i siostra?

Pracownik laboratorium spojrzat na Condego 1 usmiech-

nat si¢:
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- Ale po c6z je w ten sposob swatac? Maja to samo pochodzenie
1 koniec kropka. Nie wymagaj ode mnie, zebym powiedzial, ze sa
rodzenstwem i ze pochodza z tego samego liscia albo krzewu.

- A jesli przyniosg ci inne cygaro z tej samej paczki, myslisz,
ze bedziesz w stanie stwierdzi¢ co$ z wigksza pewnoscia?
Mgzczyzna spojrzal na resztki dwoch cygar, rozwinigte na tacy,
jak ciala przygotowane do przeprowadzenia autopsji.

- Mogtoby to znacznie pomoc, szczerze mowiac.



- W takim razie przyniosg ci. Do ktorej dzisiaj pracujesz?

- Spokojnie, bgdg tu jak nic do czwartej po potudniu, ale

jak trzeba, zaczekam chwilg dluzej. Od czego ma si¢ przyjaciol,
nie?

Conde wyszedt na korytarz 1 po schodach zbiegl na nizsze

pietro, zmierzajac do swojego pokoju. Miat dokuczliwe przeczucie
1 pragnal, zeby sig urzeczywistnito, najszybciej, jak tylko si¢ da.
Wszedt do niewielkiego biura 1 natknat si¢ na Manuela Palaciosa,
trzymajacego w reku kartke papieru.

- Patrz, Conde, natrafiliSmy na $lad Salvadora K.

- Juz zapomniatem o istnieniu tego gada. Gdzie go wywiato?
- Pojawit si¢ w Cerro. Przytrafil mu si¢ jaki$§ nowy romansik.
- Z kobieta?

- Prawie, prawie... ale nie do konca... ale co$ z kobiety bedzie
mial. Greco, bo to on z nim rozmawiat po tym, jak go zlokalizowali,
mowi, ze kogucik wyznat, iz skoro wszyscy i tak wiedzieli 0 jego
historii z Alexisem, nie ma potrzeby, zeby si¢ dtuzej ukrywat i od
teraz bedzie prowadzit zycie, o jakim zawsze marzyl. Mowi, ze
typ wygladal na najszczesliwszego na §wiecie z powodu zostania
pedalem petna gegba. Co ty na to?

- Wydaje mi sig, ze jest jedynym, ktory na catym tym zamie-
szaniu wyszedt dobrze.

- Co robimy? Przywiez¢ go tutaj?

- Zostaw go, niech si¢ nacieszy... Zobaczymy pdzniej, czy si¢
nam do czego$ przyda. Niech maja go na oku.

- Tez tak mysle - powiedziat Manolo i kartke z adresem scho-
wal w lezacej na stole teczce, na ktorej kto§ napisat czerwonymi,
nieregularnymi literami: ,,Alexis Arayan/Morderstwo/Otwarta".
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- To teraz postawimy wszystko na jedna kartg. Podaj mi te-



lefon.

Sierzant przysunal aparat na rog biurka, za ktorym siedziat

Conde, 1 przygladat sig, jak ten, zapalajac papierosa, wykrgca
numer.

- Maria Antonia?... Z tej strony porucznik Mario Conde... Jak
si¢ pani miewa? Mario Antonio, potrzebujemy, zeby wyswiadczylta
nam pani przystuge... Nie, to bardzo proste... Chcieliby$my z pa-
nig porozmawiac... Nie, nie. Porozmawia¢, poméwic o kilku rze-
czach zwiazanych z Alexisem, wiemy, ze bardzo si¢ lubiliscie 1 ze
miata z nim pani znacznie blizszy kontakt niz Faustino 1 Matilde,
prawda?... Tak, ja tez wolatbym, zeby to bylo tutaj... W porzadku?
Posle kogo$ po pania... Gdzie? Uhm, na rogu dwudziestej Drugiej,
oczywiscie... Ach, Mario Antonio, bed¢ miat jeszcze jedna prosbg.
Mogtaby mi pani przynies$¢ jedno cygaro Montecristo z pudetka,
ktdre stoi w salonie?

- Dzigkuje, Mario Antonio - powiedziat Conde, kiedy Murzynka
wyciagneta z torebki 1 podata mu cygaro. Przyjrzat mu si¢ uwaznie,
jakby zachwycajac si¢ uroda jasnego tytoniu, bez widkien, z wy-
kwintnej plantacji Vueltabajo, i uSmiechnat si¢, wreczajac cygaro
Manuelowi Palaciosowi. - Prosze wejs¢ - zwrdcit si¢ do kobiety

1 uchylit drzwi pokoju. Teraz kroki Marii Antonii nie sprawiaty
wrazenia delikatnych jak wczedniej; przypominaty raczej ostrozne
stapanie zaszczutego zwierzecia. Conde, patrzac na nia, wyobrazat
sobie intensywno$¢ deszczu watpliwosci, jaki spadal na §wiado-
mos$¢ kobiety, ktora po wejsciu odwrdcila sig, zeby sprawdzié, czy
drzwi za nia si¢ zamknety. Poczut zawstydzenie, gdy wskazat jej
krzesto, i wypowiedziat komentarz na temat upatu panujacego na
zewnatrz, kojacego oczy widoku, jaki rozposcierat si¢ za oknem
jego biura, 1 gdy stwierdzil, ze dlatego wtasnie wolat swoj gabine-

cik od duzych biur znajdujacych si¢ w drugim skrzydle budynku,



w koncu zapytal, czy jest zamgzna.

- Nie, jestem panng - oswiadczyla kobieta, ktora w niedzielnej
sukni w kwiaty, z torebka trzymana na kolanach, wlosami spigtymi
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pod chustka ze sztucznego jedwabiu 1 ustami potraktowanymi
krwistoczerwong szminka wygladata jak wyjeta ze sceny Koloru
purpury, pomyslal Conde.

- Od jak dawna zna pani rodzing Arayanow?

- Od 1956 roku, od kiedy zaczgtam u nich pracowac¢. Matilde
1 Faustino byli §wiezo po $lubie, mieszkali wtedy w Santos Suarez,
z mamg Matilde, ktora owdowiata. Po Rewolucji chciatam odejsé,
utozy¢ sobie zycie, nie mie¢ z nimi nic wspolnego, myslatam,
zeby znalez¢ inng prace, ale urodzito si¢ dziecko 1 zdazytam si¢

do niego przywiaza¢, a wiec odktadatam decyzje, odktadatam, az
cztery dni temu wydarzylo sig, co si¢ wydarzylo... Teraz mysle,

ze odejde, chociaz nie wiem dokad. Caty czas mieszkatam u nich,
nie mam wlasnego domu ani prawa do emerytury... Musialabym
zamieszkac¢ u brata, ale tam to juz istne piekto, Zona, troéjka dzieci

I nie wiem ile wnukow.

- Dobrze pani byto u Arayanow?

- Tak, Fabiola, mama Matilde, zawsze traktowata mnie jak
nalezato, a dziecko kochatam jak wlasne. Przez wiele lat miesz-
kaliémy w domu w trojke, zwlaszcza tutaj, w Miramar, kiedy
Faustino zaczat pracowa¢ poza Kuba. Dziecko spedzato wigcej
czasu ze mng i z babcia niz z rodzicami, chodziliSmy na spacery,
do kina, do teatru, do muze6w, bo Fabiola byta wyktadowczynia
na uniwersytecie 1 miata ogromna wiedzg. Faustino twierdzi, ze to
Z naszej winy jego syn jest, jaki jest, no wie pan, ale przysiggam,
wychowywalam go, jakby byl moim rodzonym dzieckiem... Ale juz

jako maty chiopiec taki by, bezradny i taki wrazliwy, a Faustino



naciskat na niego 1 zastraszat go, wigcej niz raz nawet go uderzyl,
1ja mysle, ze on sig¢ na nim tak wtasnie zemscit. Nie mogli si¢

z soba dogadac jak ojciec z synem. Przez dtugie lata nie odzywali
sie do siebie...

- Co pani mysli o Faustinie?

Maria Antonia wygrzebata z torebki mala chusteczke 1 przetarta
kropelki potu nagromadzone nad gérna warga. Powietrze w pokoju
wypetnit zapach materiatu 1 Condemu zrobito si¢ jeszcze bardziej
zal kobiety: posiadata przyzwyczajenia arystokratki, perfekcyjnie
przyswojone, ktore pozostawaly w sprzecznos$ci z ulegloscia, jaka
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prezentowala w domu Arayanow. Jak wiele prawdziwych aspiracji,
zdolnosci, ukrywala przez lata, rezygnujac z wlasnego zycia, zeby
wychowywac obce dziecko, ktére traktowata jak swoje?

- Mysle, ze nie powinnam wypowiadac si¢ w tym temacie... -
odpowiedziala wreszcie.

- Niech pani co$ powie, cokolwiek - nalegat porucznik. -
Wszystko zostaje migdzy nami.

- Co pan chce ustyszec¢? Jest cztowiekiem cieszacym si¢ duzym
zaufaniem w szeregach rzadowych, sam pan wie, dlatego tyle
podrozuje, byl ambasadorem i cale to wszystko. Mnie zawsze
traktowal dobrze, chociaz nigdy nie byt dla mnie jak Fabiola ani
Matilde, rozumie pan. A ja nigdy nie wybaczytam mu tego, jak
postapit z dzieckiem. Biedaczek Alexis, doszto do tego, ze bat si¢
ojca. Dlatego, kiedy si¢ wyprowadzil, ja si¢ ucieszytam, bardzo,

1 postanowili§my, ze jak kiedy$ begdzie miat swoj dom, ja si¢ do
niego przeprowadze.

Gdy ujrzat tzy sptywajace po czarnych policzkach Mani Antonii,
Conde pomyslat, ze ten final, jakby wyjety z telenoweli, zdecydo-

wanie wyczerpuje jego niedzielne poktady wyrozumiatosci. Zganit



sam siebie za to, ze przez chwilg pomylit twarz przepetniona mito-
Scia z poddancza maska, 1 sprobowat sobie wyobrazi¢ bezmierna
samotno$¢ kobiety, ktora przezywata w sumie obce sobie zycie

1 dla ktérej najwazniejszy byt pewien uduszony transwestyta, wy-
chowany 1 kochany jak wtasny syn. Conde podnidst si¢ i pozwolit
jej sig wyptakac: pomyslat, ze jej bol musi by¢ rownie wielki, jak
samotnos$¢, ktora musiata odczuwac. Ustyszat stowa przeprosin,
doktadnie w chwili, gdy spogladat na zegarek, kalkulujac, ze Ma-
nuel Palacios zaraz powinien si¢ zjawic, 1 dzi§ bardziej niz kiedy-
kolwiek pragnat dojrze¢ V, znak zwycigstwa, wskazywany przez
sierzanta palcami. Dla Marii Antonii, dla nieszczgsnego Alexisa,

a nawet dla Marquesa i niego samego, wraz z jego kochanymi
przesadami. Tak bardzo tego pozadal, ze oto drzwi otworzyty

si¢, w progu pojawila si¢ wychudzona posta¢ Manuela Palaciosa,
a palce jego prawej dioni uktadaly si¢ w literg V.

- Mano Antonio - powiedzial wowczas 1 wrocil, by zajaé swoje
miejsce naprzeciwko kobiety, ktora tymczasem zdazyta schowaé
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chusteczke w malenkiej torebce - od jakiegos$ czasu towarzyszy
mi wrazenie, jakby chciata nam pani co$ powiedzie¢, cos, co by¢
moze ma jaki$ zwiazek ze $miercia Alexisa. Mam racj¢?

Kobieta spojrzata w oczy policjantowi.

- Nie wiem, skad u pana takie wrazenie.

- Bardziej niz wrazenie, jestem o tym przekonany, a juz catko-
wita pewno$¢ mam od wczoraj, gdy zadzwonita pani do Alberta
Marquesa i powiedziata mu, ze znalazta medalion w szkatutce
Alexisa. Nie wiem dlaczego, ale jestem pewien, ze wiedziata pani,
1z ten medalik nalezy do Alexisa i zadzwonila do Marquesa, zeby
on skontaktowat si¢ z nami. Mam racj¢?

- Nie miatam pewnosci...



- Prosz¢ pozwoli¢ sobie pomdc, bo teraz to pani jest jedyna
osoba, ktora moze nam pomoc, jesli pani co$ wie, a sadze, ze

tak wilasnie jest... Prosze postuchaé: w poblizu zwlok Alexisa
znaleziono niedopatek cygara Montecristo, ktore, jak potwier-
dzito laboratorium, bardzo mozliwe, ze pochodzito z pudetka
przechowywanego przez Faustina Arayana w salonie... To, jak
roéwniez medalion ze szkatulki, nie jest dowodem, ale moze wiele
wyjasni¢. Rozumie pani?

Z kazdym slowem wypowiadanym przez Condego gtowa ko-

biety pochylala si¢ coraz nizej, jak gdyby caly ciezar prawdy spo-
czal na jej szyi, jakby jedynym pragnieniem kobiety bylo spogladac
na torebke trzymana w splecionych w tej chwili dfoniach. Conde
zamilkl, czujac, jak opuszcza go nadzieja. ,,Strach bierze gorg" -
wywnioskowal, gdy ujrzal, ze cigzar ustepuje 1 twarz Marii Antonii
unosi si¢, by zatrzymac¢ na wysokosci jego btagajacego spojrzenia.
Oczy kobiety btyszczaly, cho¢ ona sama nie sprawiata wrazenia,
jakby miata si¢ rozptakac.

- W spodniach, ktore mial na sobie tamtej nocy, byty dwie
nitki czerwonego jedwabiu. Wiozyt te spodnie do pralki, ale ja je
wyciagnetam, bo byly z niebieskiego materiatu i mogty zafarbowaé
reszt¢ ubran. Zdziwitam si¢, bo nogawki byty troche ubtocone,
dlatego przyjrzatam im si¢ uwazniej... Szlag by ich wszystkich tra-
fit - powiedziata, a Condego zdziwita sita glosu, dziko$¢ spojrzenia
1, jak u mordercy, drzenie rak Marii Antonii, kobiety o tagodnych
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stopach. - Czyli jednak on to zrobit. Sukinsyn jeden - podsu-
mowata, wypowiadajac starannie kazda sylabe, i rozptakala sig,
arystokratycznie i rozpaczliwie.

- Mam dla ciebie prezent, ale nie do wypalenia - zaznaczyt Conde

1 polozyt na biurku majora Rangela tacg z trzema przezroczystymi



woreczkami, w ktorych znajdowaly si¢ kawalki cygar.

- Co to, kurwa, ma by¢?

- Najpewniej dowod numer dwa przeciwko Faustinowi Arayanowi
w sprawie o zab0jstwo jego syna Alexisa Arayana.

Major Rangel uderzyt dtonig w biurko.

- Cozesz ty wygadujesz?

- To co styszysz... Wielki Faustino zamordowat wlasnego syna

w Lesie Hawanskim. Teraz wyrazam si¢ jasniej?

Zeby jednak major Rangel zdotat zrozumie¢, Conde musiat
opowiedzie¢ mu o rozmowie z Marig Antonig Galarraga, zbadaniu

I potwierdzeniu grupy krwi Faustina, AB, i historii z medalionem ze
skaza oraz o znalezieniu czerwonych jedwabnych nitek w kieszeni
spodni z zabtoconymi nogawkami, nalezacych do tego samego Fau-
stina Arayana.

- Nie rozumiem tylko, dlaczego go zabil - wypowiedziat z niedo-
wierzaniem major Rangel.

- To wie tylko on, Alexis, ktéry juz nic nie moze powiedzie¢, 1 Bog,
ktorego coraz mniej, ale ktéry w tej historii byt obecny... Z tego, co
moge podejrzewac, majorze, Alexis zrobil, powiedzial, zazadat albo
wypomnial mu co$ na tyle powaznego, ze Faustino postanowit go
zabi¢. Wyglada na to, ze chlopak miat problemy z glowa 1 myslat

o samobdjstwie, 1 to Faustina obwiniat za cate zto, jakiego do§wiad-
czyl. Zerknij, co napisal na kartce wyrwanej z Biblii... Potem przebrat
si¢ za kobiete 1 poszedt si¢ z nim spotka¢, poktocili si¢ 1 Faustino go
zabit. Po prostu.

- Czy ten kraj oszalat? - rzucit major i Conde pomyslat, ze to dobra
chwila, by przycisna¢ Starego.

- Wyglada na to, ze tak. To pewnie przez ten upatl. Popatrz, co
zrobili z Maruchi i Grubym Contrerasem...
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Stary wstal z miejsca.

- Nie zaczynaj, Conde, nie zaczynaj - i jego glos rozbrzmiat zme-
czeniem i zgorzknieniem. - Co zrobili z Grubym... Czy ty wiesz, co
ja tutaj robig o tej porze? No wigc jestem tu witasnie z powodu ka-
pitana Contrerasa... bo kapitan Contreras zatatwit si¢ poza ustgpem

1 przydybali go na calego.

Conde wysilit si¢ na u§miech. Stary nie umiatl zartowac, dlatego

tez nigdy nie pozwalal sobie na opowiadanie kawatéw. Czyzby nagle
mu si¢ odmienito?

- To jakies szalenstwo, prawda?

- Zadne szalenstwo, Conde. Pierwsza rzecz: handel dewizami,
przekupstwo 1 zawieszanie $ledztw. Kolejna: wymuszenia i przemyt.
Maja cata mas¢ dowodow. I co ty na to?

Porucznik Mario Conde zaglebit dton w kieszeni w poszukiwaniu
papierosow, ale mimo iz wyczut opakowanie, nie byt w stanie go
wyciagnac. Jego przyjaciel, kapitan Contreras, jeden z najlepszych
policjantow, jakich w zyciu poznal. ,,Nie" - pomyslat - ,,to niemoz-
liwe".

- Chca go wpakowac w jakie$s gbwno - powiedzial, nie dowie-
rzajac.

- GOwna narobit on sam i do tego jeszcze zatatwil si¢ u mnie

w gabinecie. To dzigki niemu zostang przeswietlony na wylot... Wiesz
co, pozwol, ze zamilkng - ale nie zamilkt, zmienit tylko glos: na
jeszcze bardziej zmgczony i zgorzkniaty. - Spierdolit t¢ robotg, Conde,
spierdolit 1 nie ma przebacz... Dzisiaj rano prokuratura wydata nakaz
aresztowania, juz pojechali po Contrerasa. Tak si¢ sprawy maja... Wy-
daje mi si¢, ze mnie znasz: miatem zaufanie do kapitana Contrerasa,
tak jak ufam tobie, nieraz wlozytem rgce do wrzatku, po ramiona,
reczac za niego 1 dwukrotnie uniemozliwitem otwarcie sledztwa

W jego sprawie, na tym biurku ztozytem wtasne odznaki, stanowisko,



pozycje, wlasne jaja za jego niewinnos¢, nie dopuszczajac, zeby go
0 cokolwiek podejrzewano... Ale to oni mieli racj¢, Conde, nie ja.
A wigc teraz bede musiat odpowiedzie¢ za to, ze zaufatem Contrera-
sowi. Wiesz, co to oznacza? Ze dla mnie to juz koniec...

- Jad¢ do domu, Stary - powiedziat Conde 1 odwrdcit sig

w strong wyjscia.
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- Nigdzie nie jedziesz, wez si¢ w gar§¢. Masz dokonczy¢ te
sprawe! Co, kurwa, z toba? Przypadkiem nie jeste$ policjantem?
Najpierw masz by¢ m¢zczyzna, potem dopiero gling. Zrozu-
miano?

W koncu udato si¢ Condemu wyciagna¢ papierosa, zapalit 1 po-
czul, jakby wdychat zapach géwna. Postanowit usias¢, poniewaz
ogarngto go niezmierzone zme¢czenie, ktére odczuwat w migs-
niach 1 umysle. Stary wciaz byt tym samym Starym, ktérego sza-
nowat 1 podziwial, nie zastugiwat, zeby zachowywac si¢ przy nim
jak dzieciak. ,,Czy majorowi tez przywala? Nie, tego nawet nie
bede probowat sobie wyobrazi¢" - pomyslat.

- A skoro interesuje ci¢ tak bardzo, co si¢ stalo z Maruchi, no
wiec postuchaj: ona tez jest z Wydziatu Sledztw Wewngtrznych,
byla agentem, ktérego wsadzili nam pod nos, zeby rozpoczac $ledz-
two, zza pieprzonego biurka, tam na zewnatrz, przed drzwiami

do mojego gabinetu. Jak ci si¢ podoba taka historia?

- Pierwszorzedna 1 wzruszajaca - to pierwsze, co przyszto

mu na mysl, zaraz potem pokre¢cit glowa: kolejna odstaniajaca

si¢ maska. - Dobra, Stary, skonczmy z tym: jak rozwiazujemy
sprawg z tym catym Faustinem? Zatrzymuj¢ go, zamykam, daje
kopa w dupg i1 czekam, az mi wszystko wycwierka, czy musisz

do kogos$ zadzwoni¢ 1 wytlumaczy¢ w czym rzecz?

Major rzucit okiem na resztki cygar zapakowane w plastik.



Siggnat do szuflady 1 wyciagnat czarnego kikuta, ktorego popalat
w ostatnich dniach.

- Muszg¢ zadzwonié¢, Mario. To bedzie jak granat, sam wiesz.
Wybuch moze by¢ styszalny nawet w Genewie, jesli Arayan nagle
nie stawi si¢ tam na konferencji poswigconej prawom czlowieka...
Tak jest, ten kraj ogarnia szalenstwo. Zobacz, wyrabiaja cygara

w Holguin, 1 jeszcze naklejaja banderolg, ze najwyzsza jakos$¢...
Szlag by trafit Grubego Contrerasa...

Jedynym, czego Mario Conde, policjant §ledczy z Departamentu Za-
bojstw Centrali, bedzie zatowal, jest to, ze nie ujrzy twarzy Faustina
Arayana w chwili zatrzymania go 1 oskarzenia o zamordowanie
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syna. Na dlugo przed wyrokiem sadu zostanie on skazany na

utrate wszystkich przywilejow 1 blyszczacych guayaber, ambasady,
z ktorej jakze blisko do nieba, i smakowitych cygar, posiadtosci

w Miramar 1 dwoch zaparkowanych w garazu samochoddw, smaku
kawioru i whisky - ja, ktory tak lubie whisky i1 nigdy nie moge
sobie na nia pozwoli¢ - wptywowych przyjazni i1 stuzacej, ktéra

na jego nieszczeScie prala mu ubranie i zawsze przed praniem
sprawdzata je, zacierajac dowody jego coraz to nowych i prze-
lotnych przygod seksualnych; ta sama stuzaca, ktora tym razem
nie spetnila, jak powinna byla, swoich obowiazkow 1 postanowita
przechowa¢ spodnie, umorusane rzecznym btotem, z dwiema
nitkami czerwonego jedwabiu, przetrawionego przez wilgo¢ 1 lata
cenzury... Conde zastanawiat si¢, czy wsadza go do zwyktego
wigzienia i zamkna z pospolitymi wigzniami. Nie, z pewnoscia
nie. W koncu byt Faustinem Arayanem i, co nie stanowito dla Con-
dego zadnego pocieszenia, nie zostanie umieszczony w jednej celi
z mordercami najrozniejszej masci 1 upodoban, zdolnych zmusi¢

go do sprzatania celi 1 chetnych, by wytladowywac¢ na nim swoje



seksualne frustracje, i wymasowaé¢ mu posladki tak, ze kolorem
przypomniatyby flakon pelen r6z, nie ptacac mu za przyjemnos¢
zlamanego peso, tym bardziej dwodch... Oprocz tego cieszyt sig

z doprowadzenia $ledztwa do konca, oznaczato to mozliwo$¢
powrotu do zwyczajowej melancholii i utrapienia, bedacych wy-
nikiem wiecznego braku kawy, do myslenia o Poly i o napisaniu
kolejnego opowiadania, o urodzinach Chudego, ktére wypadaja

za cztery dni, do przygladania si¢ ugruntowanemu nieporzadkowi
jego mieszkania i wyobrazania sobie, ze przeciez Wszystko mog-
toby by¢ inne: nawet to, ze Gruby Contreras tez mogt by¢ inny.

Co zrobia ze Starym? Zadumat si¢ 1 nawet nie prébowat sobie
odpowiedzie¢ na niewypowiedziane pytanie.

Dwojka funkcjonariuszy w randze kapitanow, ubranych po cy-
wilnemu, przybyta w samo potudnie i Conde wyjasnit im szczegoty
sprawy oraz wrgczyt znikome dowody winy: trzy rozbebeszone
cygara, medalion z wygrawerowana postacia cztowieka witru-
wianskiego uniwersalnego, dwie monety koloru zottego 1 kartke

z kilkoma biblijnymi fragmentami, ktére ujawniaty ludziom boskie
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pochodzenie nieslubnego syna ciesli Jozefa, 1 gdzie byta mowa

o zapowiadanym nieludzkim poswig¢ceniu w imi¢ ocalenia krolestwa
z tego Swiata. Nastgpnie wskazal, gdzie znajduje si¢ laboratorium,
w ktorym dokonywano analizy wiokien jedwabiu i blota znad rzeki
Almendares. Funkcjonariusze pogratulowali tempa i efektywno-
Sci, z jaka doprowadzit sledztwo do finatu, 1 zapewnili, ze kara
czasowego zawieszenia zostanie ponownie rozpatrzona, ze ludzie
jak on sa policji potrzebni. Wyjasnili tez - ,,cho¢ tego robi¢ nie
musimy, jest pan policjantem, wigc dobrze pan wie" - Ze sprawa

ta ma szczegOlny charakter 1 takiego tez postgpowania wymaga.

Conde przyznat im racj¢. Tym, czego nie powiedzial, otwierajac



drzwi 1 wychodzac na korytarz, bylo to, ze zatluje, iz nie bedzie
moglt spojrze¢ w oczy Faustinowi Arayanowi, gdy bedzie on zrzucat
maske, ktora w rezultacie stata si¢ jego prawdziwa twarza. Rozpta-
cze si¢? Bedzie przepraszal? Uklgknie, pochylajac si¢ w calej swej
pyszatkowato$ci? Owszem, chciatby widzie¢ t¢ sceng, upadek, z sita
lawiny, tego cztowieka, zdolnego do sadzenia i skazywania, ocenia-
nia 1 wykluczania, niszczenia ludzi 1 famania zy¢, kierujacego si¢
brakiem zasad moralnych 1 politycznych. Prawa czlowieka? Do dupy
z nimi, i jeszcze raz pozalowal, ze straci ostatnia sceng ze sztuki,
nad ktora tyle pracowat... Wtedy tez pomyslat, ze w rzeczywistosci
zostalo jeszcze co$, czego moglby zatowac: cheialby na przyktad si¢
dowiedzie¢, co takiego powiedziat Alexis ojcu, jakie stowa mogty
wywota¢ w nim morderczy gniew, chcialby tez si¢ zapoznaé z za-
warto$cig umystu Alexisa Arayana, wystrojonego w nieprzyzwoity
stroj Elektry Garrigo, gdy wychodzil w ciemna, samobojcza noc, by
sprokurowa¢ wlasna §mier¢. Miat jednak §wiadomos$¢, ze prawda

ta odeszla raz na zawsze, przy udziale strachu 1 nienawisci, wraz

z utrata zycia przez tego okazjonalnego transwestyte. Chcialby tez
wiedzie¢ - i oczywiscie odczuwat zal z powodu niewiedzy - dla-
czego na $wiecie dochodzito do podobnych, strasznych wydarzen,
w ktorych on, z racji wykonywanego zawodu, musiat si¢ babrac,
jak w tragicznym btocie znad rzeki... A Gruby Contreras? Skorum-
powany policjant, uzywajacy stanowiska, munduru i oznaki do
wykorzystywania innych? ,,Nie" - odpowiedziat sobie, negujac to,
co, jak si¢ wydawato, nie moglo zosta¢ zanegowane.
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Gdy wyszedt na parking przy Centrali, poczul, jak cate ciepto
wypelniajace miasto postanawia spoczac na nim, 1 pomyslal, ze
podobnie musiato by¢ z czarnymi wodami Averno, u siarkowych

wrot prowadzacych do §wiata, z ktdrego nie ma powrotu.



- Odwiozles Marig¢ Antonig? - spytal Manuela Palaciosa, wsia-
dajac do samochodu.

- Tak, poprosifa, zebym ja odstawit do Miramar. Chciata zabrac
swoje rzeczy. Powiedziata, ze dzisiaj wieczorem wyprowadzi si¢

do domu brata.

- Przynajmniej ona bgdzie mogla obejrze¢ akt zrzucenia maski.
Oby sprawito jej to rados¢... Podwiez mnie do domu, chyba musze
si¢ zdrzemnac¢. Moze nawet oddac¢ si¢ snu na dtuzej - dodal, zapalit
papierosa i splunat na ulice. - Co za goéwno, co nie?

- No, géwno jak si¢ patrzy, Conde... Stuchaj, bgdziesz miat cos
przeciwko, jesli ztoze na twe rece przeprosiny za ghupoty, ktore
ostatnio nawygadywatem?

Obudzity go sptywajace po ciele, niczym wijacy si¢ wegorz, krople
potu. Przewrdécit si¢ na bok w poszukiwaniu czerwonych cyfr na
elektronicznym zegarze, lecz jedynym, co znalazt, byta wygaszona
tablica §wietlna urzadzenia. Réwniez wentylator przestat pracowac.
,»Jak to mozliwe, zeby o tej porze zabraklo pradu" - zaprotestowat

1 siggnal po zegarek, ktory wskazywat zaledwie czwarta po potudniu.
Przeciskajace si¢ przez geste zastony w oknie promienie zuchwatego
stonca buszowaty po pokoju, niczym wyrok, ktéorego nie mozna
odroczy¢. Zanim si¢ potozyl, pomyslal, ze obudzi sig, gdy na ze-
wnatrz bedzie juz ciemno. Podnidst si¢ 1 wyruszyl na poszukiwanie
obumartych resztek kawy przygotowanej o poranku. Popijajac napoj,
spogladat przez okno, wypatrujac perspektyw, jakie czekaja go

w najblizszej przysztosci, 1 pierwszy raz od wielu miesigcy wydaty
mu si¢ one catkiem korzystne. Wypalit w spokoju papierosa i kiedy
szykowat si¢, by p6js$¢ pod prysznic, zadzwonit telefon.

- To ja, Mario.

- Stucham, majorze, co si¢ stato?

- Mamy go u nas, juz zeznawat.
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-1 jak poszto?

- Mowi, ze mial chwilg stabosci, nigdy nie myslal, ze jest zdolny
do czegos$ podobnego, cala wing zrzuca na Alexisa. Mowi, ze
wyszedl z hotelu Riviera, gdzie mial spotkanie z wloskim depu-
towanym, ktory jest jego przyjacielem, i1 spotkat kobietg stojaca
przy jego samochodzie. Powiedziat, ze w pierwszej chwili jej nie
rozpoznal, ale wydala mu si¢ dziwna. Wtedy zorientowat sig, ze

to Alexis - jednostajny gtos majora Rangela kontynuowat opowiesc,
a wyobraznia Condego, postawiona w gotowos¢, zacz¢ta pracowac,
widzial sceng za scena, az do tragicznego finatu: posta¢ wielkiego
mezczyzny, do dzisiejszego poranka nieposiadajaca twarzy, teraz
przybrala rysy Faustina Arayana, ktory daje si¢ zaskoczy¢ wygla-
dowi syna, przebranego za kobiete, czekajacego na niego przy
wyjsciu z hotelu:

,, - Co ty tu robisz w tym przebraniu?

- Nic, czekam na ciebie, zeby$ mnie zawidzt do domu. Tofia
powiedziala, ze tu bedziesz. Mozesz podwiez¢ mnie swoim autem,
czy wstydzisz si¢ jecha¢ ze mna, kiedy jestem tak ubrany?"

Alexis nie otrzymuje odpowiedzi, ale jego ojciec, po tym jak
wsiada do samochodu, otwiera drzwi od strony pasazera. Faustino,
poirytowany, zapala cygaro Montecristo, wyciagnig¢te z kieszeni,

1 wnetrze samochodu wypetia si¢ dymem, ktéry rzednie, gdy

auto rusza.

,, - Co zamierzasz robi¢ w domu w takim przebraniu? Odbito ci?
Nie wstyd ci paradowac tak po ulicy? Skad ty w ogole przyszedtes
tak ubrany?

- Przebratem si¢ w toalecie hotelowej 1 nie jest mi wcale wstyd...
Przez caly dzien miatem przeczucie, ze dzisiaj w moim zyciu co$

si¢ zmieni. Zobaczytem swiatto 1 ustyszatem: Zrob to, co musisz



zrobi¢, 11dz na spotkanie z twoim ojcem.

- Tobie naprawdg odbito.

- Czujg sig doskonale.

- Powiedz raz a porzadnie, o co ci wlasciwie chodzi 1 przestan
pieprzy¢ jak pottuczony.

- Skre¢ do Lasu, tam bedziemy mogli na spokojnie poroz-
mawiac".
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Faustino znow nabiera przekonania, ze jego syn oszalal, ze

chce go sprowokowac 1 moze lepiej bedzie wyjasni€ to sobie przed
powrotem do domu. Skreca w lewo 1 samochod zmierza w strong
Lasu Hawanskiego, gdzie o tej porze daje si¢ czu¢ bryze, kontra-
stujaca z cieplem spowijajacym reszt¢ miasta.

., - Jedzmy nad rzeke, chce popatrze¢ na rzeke.

- W porzadku. Co w takim razie chciale§ mi powiedzie¢?"

I Alexis wyznat mu, ze go nienawidzi, ze nie czuje dla niego
szacunku, ze ma go za hipokryte 1 oportuniste, 1 nagle rzucit sig

na niego z pigsciami. Faustino cisnal cygaro i odepchnat Alexisa,
ktory upadt na kolana, ale tylko na chwile, zaraz si¢ podnidst

1 ponownie zaatakowal, i Faustino, nie wiedzac jak to zrobit, ztapat
czerwona szarfg, zwisajaca u pasa tej pomylonej i rozwscieczo-
nej kobiety, ktora jednocze$nie wywotywata wsciekto$¢ u niego,
napadata na niego, doprowadzala go do spazmoéw, i kiedy zdat
sobie sprawe z wlasnych poczynan, Alexis osuwat si¢ na ziemig,

a w jego ptucach nie bylo...

- Co o tym sadzisz?

- Brzmi niezle, ale pominale§ przynajmniej potowg historii.
Alexis powiedziat mu jeszcze cos, co wzbudzito w nim gniew:
zagrozil, ze co$ zrobi albo co$ powie, nie wiem... Myslg, ze to

dlatego zaptacit mu dwiema monetami.



- Nie wymyslaj, Conde.

- Nie wymys$lam, Stary. To z tym oportunista, hipokryta, nie-
nawiscia, jaka do niego czul, to wszystko mowil mu wielokrotnie.
Pomysl, co takiego mogt wiedzie¢ Alexis 1 co mogto zaszkodzi€ jego
ojcu... Alexis musial powiedzie¢ co$, o czym wiedzial, ze wywota
u ojca furig. Spojrz na cala sprawe na chtodno, a zobaczysz, co

si¢ z tego wytoni, mowig ci, jak jestem Mario Conde. Ale musicie
go przycisnac, Stary, jak zwyklego bandyte.

- Spogladam...

- A co powiedzial o monetach?

- Powiedziat, ze si¢ wystraszyt i przyszto mu do glowy co$
takiego, zeby zmyli¢ §lad i1 zasugerowac, ze to jakas pedalska
historia.

- Kawat skurwysyna z niego, co nie? A o medalionie co mowi?
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- Pomyslat, Ze moze nikt nie zidentyfikuje ciala, wigc zerwat
mu z szyl medalik. Nie wpadt jednak na to, Ze syn moze mie¢

przy sobie dokumenty.

- No, ja tez jestem zdania, ze to nietadnie ze strony tej kobiety,
ze miata przy sobie dokumenty. Tutaj si¢ zgadzamy. Stwierdzam

to z przykros$cia.

- Mowi, ze umiescit medalion w szkatulce jeszcze tej samej
nocy... Teraz juz tylko oskarza o wszystko Alexisa i powtarza, ze
nie wie, jak to si¢ stato. Wiesz, o co chodzi.

- Wiem, Stary, wiem, o co chodzi, ale nie zapominajcie o jednej
rzeczy: ten typ to kawatl skurwysyna ze znakiem jakosci i karta
gwarancyjna... Trzeba by¢ niezle powalonym, zeby wpas¢ na taki
pomysl, zeby chcie¢ zdja¢ z szyi uduszonego trupa, ktory jest
twoim rodzonym synem, medalion tylko po to, by odsuna¢ od

siebie podejrzenia 1 do tego wepchna¢ mu w tylek dwie monety.



A dlaczego nie wrzucil go do rzeki?

- Mowi, ze w poblizu kto$ przejechat na motorze 1 si¢ prze-
straszyl. Wtedy tez zerwal medalion.

- No to dat ciala... Postuchaj, Stary, obejdzcie si¢ z nim bez
taryfy ulgowej...

- Nie badz taki, Mario, zrobimy wszystko, jak trzeba.

Glos majora brzmiat teraz migkko i spokojnie i Conde pomy-

slal, Ze tak jest lepiej: wszystko powinno by¢ migkkie i spokojne,

1 postanowit rozpocza¢ proces pozbywania si¢ z ramion cigzaru
czerwonego ducha Alexisa Arayana.

- Dobra, zostawiam was, w takim razie... Stary, chciatlbym cig
prosi¢ o tydzien wolnego.

- Co z toba? Tylko mi nie méw, ze zamierzasz co$ napisac.

- Nie, jasne, ze nie. Juz nie pamigtam, jak to si¢ robi. Jestem
zmegczony 1 mam dosy¢. A ty jak si¢ masz?

Cisza na taczu przeciagngla si¢ znacznie dtuzej, niz nalezato
oczekiwaé po majorze Rangelu.

- A ja jestem znudzony, Conde. I rozczarowany... Co$ mi sig
zdaje, ze nadszedt czas ztozy¢ bron. Ale ty nie masz si¢ co nad
tym rozwodzi¢. Wez tydzien wolnego 1 jak dasz rade, wez 1 cos$
napisz. Naucz si¢ robi¢ sobie dobrze i nie uzalaj si¢ nad zyciem...
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Wpadnij w przyszly poniedziatek. Jak bedziesz potrzebny wczes-
niej, dam zna¢, okej?

- Okej, Stary. Uwazaj na siebie. Moze uda mi si¢ skotowac dla
ciebie jakie$ porzadne cygarka - powiedziat i roztaczyt sie.

Stojac pod prysznicem, pomyslal, ze ma wystarczajaco duzo
czasu, by spotkac si¢ z Poty, poczut tez potrzebe opowiedzenia
Marquésow1 ostatniego rozdziatu tej plugawej historii, ktorej konca

nigdy z catkowita pewnoscia nie uda si¢ poznac. Czut si¢ zobowia-



zany. Juz sobie wyobrazal, w jaki sposob przedstawi dramaturgowi
wydarzenia, 1 przylapatl si¢ na tym, ze odczuwa prawdziwa ochotg,
by zlozy¢ mu wizyt¢: zaniesie dramaturgowi swoje opowiadanie.
Spodoba mu si¢? Zastanawiat si¢ pod prysznicem, ubierajac sig,
kiedy wychodzit na ulicg, 1 jeszcze wtedy, gdy po raz trzeci docierat
do jego uszu dzwigk kotatki uczepionej drzwi, a on stat w oczeki-
waniu, az kurtyna teatru §wiata Alberta Marquesa uniesie sig.

- Potrafi pan zaskakiwac¢, przyjacielu policjancie. Teraz zaczng my-
§leé, Ze jest pan falszywym policjantem. Ze uzywa pan swoistego
rodzaju transprzebrania. Z ta rdznica, ze tutaj si¢ pan obnazyt...

1 wida¢ kazdy szczegdt - powiedziat Marqués, wachlujac si¢ kart-
kami z zapisanym opowiadaniem.

- Ale... co pan o tym sadzi? - zapytat btagalnie Conde, zawsty-
dzony dostrzezona nagoscia.

Dramaturg u$miechnat sig, ale tym razem nie dostat czkawki.

Tego niedzielnego popotudnia mial na sobie szlafrok z pluszu,
wyraznie mniej znoszony niz poprzedni jedwabny, 1 zeby méc
przeczyta¢ opowiadanie, pootwierat wszystkie okna w salonie

1 przyblizyt kartki blisko do oczu, jak gdyby chciat namacalnie
poczu¢ je samymi powiekami. Conde tym samym mogt dojrzeé

w calej okazato$ci scenografig, w jakiej przez tych ostatnich kilka
dni si¢ spotykali. Dopehiato ja poddasze, jedno z tych miejsc, jakie
wyobrazamy sobie zakurzone i zaple$niate, wlasciwe dla filmow
grozy, 1 jakie nie wystgpuja w kubanskich domach, tym bardziej

w tych zbudowanych dawno temu. Kiedy Marqués czytat, Conde
wypalit dwa papierosy i dokonat inwentaryzacji przedmiotow,
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probujac znalez¢ posrod wszystkich tych nagromadzonych 1 surre-
alistycznych réwniez 1 takie, ktoére uzna¢ by mozna za przydatne:

oprocz dwoch zajmowanych przez nich foteli, porucznik uznat



za nadajacy si¢ do uzycia stot z pociemniatego drewna, stojak

z brazu, ktory kiedy$ zapewne podtrzymywat lampe w stylu art
nouveau, i kilka talerzy, ktore nie byly obttuczone, a nawet mogly
by¢ wykonane z porcelany. ,,Wszystko inne to wyborne rupiecie" -
pomyslal -  niemozliwe do odzyskania: musiata by¢ to koncowa
faza autofagii, jakiej Marqués z pewnoscia poddawat swoj dom".

- Co sadze, powiem pdzniej. Najpierw chce sig¢ czegos dowie-
dzie¢. Czytal pan ostatnio Camusa albo Sartre'a?

Conde siggnat po kolejnego papierosa.

- Nie, ostatnio prawie nic nie czytatem. Dlaczego pan pyta?

- Zna pan Obcego? - Conde potwierdzil, a jego gospodarz znow
si¢ uSmiechnal. - Widzi pan, kierowca z panskiego opowiadania
przypomina mi Meursaulta z Obcego... Pigkna jest ta mozliwos¢
metafory, co nie? Francuski egzystencjalizm i kubanskie autobusy,
powiazane wzajemnie przez uporczywe stonce - i znowu si¢ ro-
ze$miat, a Conde poczut che¢ chwycenia go za szyje. Skurwiel
jeden si¢ naigrawa.

- Czyli, ze jest $mieszne.

- Nie ma tytutlu - kontynuowat Marqués, jak gdyby nie usty-
szal lamentu Condego, ktory teraz poruszal gtowa: nie byto tytutu.
- Mam pomyst, patrzac na te postacie, martwe jeszcze zanim spotka
je $émier¢ fizyczna: Smieré w glebi duszy. Co pan o tym sadzi?

- Nie wiem, ale wydaje mi sig, ze jest dobry.

- Jesli tak, podarowuje go panu. Jest taki sartre'owski...

- Dzigkuje¢ - powiedzial machinalnie Conde i pomyslat, ze

nie ma sensu dtuzej prosi¢ o zdanie na temat jakos$ci, teraz juz
zdewaluowanej, jego opowiadania o duszy.

- To ciekawe mdc ponownie przeczytac¢ takie opowiadanie...
W innych czasach z pewnoscia zostatby pan oskarzony o przejecie

postaw estetycznych o charakterze burzuazyjnym i antymarksi-



stowskim. Nich pan sobie wyobrazi takie uzasadnienie: nie istnieje
logiczne ani dialektyczne uzasadnienie dla irracjonalizmu przed-
stawionych postaci ani ich losu; ewidentnie wida¢ niezdolno$¢
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tych osobnikéw do wyjasnienia braku zorganizowania ludzkiego
zycia. Taka estetyka, mozna by zatem rzec (i co powiedziano wie-
lokrotnie), jest niczym innym jak przejawem duchowej degeneracji
wspolczesnej burzuazji. Ponadto panskie dzieto nie proponuje
koniunkturalnych rozwigzan spotecznych w temacie, jaki podej-
muje, by nie rzec tego, co jeszcze bardziej widoczne: mianowicie,
1z przekazuje plugawy obraz cztowieka zyjacego w spoteczenstwie
takim jak nasze... Jak pan widzi takie odczytanie opowiadania?
Biedny egzystencjalizm... C6z wtedy poczniemy z dzietami tak
pieknymi, jak te stworzone przez Camusa, Sartre'a, Simone?...

A co z nieszczgsnym Scottem Fitzgeraldem i eschatologicznym
Henrym Millerem, i poczciwymi bohaterami Carpentiera, co

z mrocznym $wiatem Onettiego? PowinniSmy $ciac teb historii
kultury 1 ludzkim watpliwosciom?... A wie pan, co zaskakuje

mnie najbardziej: panska umiej¢tnos¢ prowadzenia opowiesci.

Nie napisal pan opowiadania w stylu adepta, lecz opowiadanie,
ktérego autorem jest, no cdz, pisarz. Cho¢ ja preferowatbym inne
zakonczenie: zeby to ona zabila kierowcg... I, niech pan powie,
skad wzial pan pomyst na to opowiadanie? Zawsze fascynowata
mnie tajemnica tworzenia.

- Nie wiem, chyba stad, ze zobaczylem kierowceg o twarzy
kierowcy, a potem ustyszatem, ze ja mam twarz policjanta.

Smiech Marquesa przerodzit si¢ teraz w rytmiczna czkawke,

ktora Conde odebrat jak wymierzony wprost w niego policzek,
cios w resztke poczucia wartosci, jaka mu pozostata, 1 byt o krok,

zeby podniesc si¢ z fotela 1 wyjsc.



- Uwierzyt mi pan, przyjacielu policjancie? To tylko taki zart.
Albo reakcja obronna, sam nie wiem co. Moim zamiarem byto
wprowadzi¢ dystans, wie pan? Obawy 1 zwatpienia. Tak to juz jest,
ze jak kto$ otrzymat odpowiednig liczbg ciosOw, umie podnosi¢
garde odpowiednio wczes$nie, zanim bedzie bity ponownie. Jak pies
Pawlowa. Ale mysle, ze troche mnie poniosto, naprawdg: nie jestem
tak perwersyjny ani tak ironiczny, nie jestem tez takim... pedatem,
jak si¢ panu zaprezentowatem. Nie az takim. Dlatego chcialbym
prosi¢ pana o wybaczenie, jesli poczul si¢ pan urazony. Cztowiek
z panska wrazliwos$cia, zdolny do napisania tak niepokojacego
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1 wzruszajacego tekstu, do tego jakze sprawnego i szczerego, nie
zastuzyl na takie traktowanie. Prosz¢ o wybaczenie wszystkich
uszczypliwosci.

- Czyli mowi pan, ze podoba si¢ panu opowiadanie? - pONOW-
nie nacisnal Conde w poszukiwaniu prostego potwierdzenia, po-
zbawionego werbalnych wygibaséw wywotujacych watpliwosci.

- Nie styszat pan? Wiasnie to powiedzialem... I dodam co$
jeszcze: podziwiam pana rowniez jako policjanta. Ten numer z cy-
garem zaswiadcza o geniuszu, czyz nie? Sam nigdy nie wpadt-
bym na podobne rozwiazanie dla tragedii... Bo nie wiem, czy
zwrocit pan uwage, ze wszystko to przypominato grecka tragedig,
w najlepszym wydaniu Sofoklesa, wypetiona dwuznaczno$ciami,
historiami rownolegtymi, ktore maja swdj poczatek dwadziescia
lat wezesniej, tacza si¢ 1 przenikaja tego samego dnia; zasiedlona
postaciami, ktére nie wiedza, kim sa, albo ktére ukrywaja, kim
naprawdg sa, i w najmniej oczekiwanym momencie wzajemnie

si¢ rozpoznaja, 1 tragedia osiaga kulminacje. Wszyscy staja wobec
przeznaczenia, ktore ich przerasta, zmusza do akcji dramatycz-

nej: z ta réznica, ze tu Lajos zabija Edypa, albo Aigistos wy-



przedza w dziataniu Orestesa... Nie méwimy o dzieciobojstwie?...

I wszystko zaczyna si¢ dzia¢ lawinowo, poniewaz mamy do czynie-
nia z hybns. Pojawia si¢ nadmiar pasji, ambicji wladzy, jatrzonych
nienawisci, a to zazwyczaj sq wykroczenia zashugujace na surowa
kare... Najsmutniejsze w tej calej teatralnej rozgrywce jest to, ze
bogowie postuzyli si¢ samym Alexisem, aby makabrycznie dopetnic
jego losu. To, co uczynit ten dzieciak, sprawito mi wielki bél, bo
przez wiele lat mojego zycia widziatem juz do$¢ $mierci, dziesiatki
moich przyjaciot umieralo, cztonkowie rodziny. Kazda §mier¢ ko-
gos$ bliskiego jest jak ostrzezenie, przypomnienie, ze ja mogg by¢
nastegpny, 1 im jestem starszy, tym wigkszy strach odczuwam wobec
$mierci. Teraz jednak bardziej si¢ ciesze, ze zdemaskowat pan tego
typa i ze zamkneli go w wigzieniu... I jeszcze co$ panu powiem:
wie pan, gdzie zaczety sig przecina¢ watki tej tragedii? W Paryzu,
tamtej wiosny 1969 roku: to Faustino Arayan byt urzednikiem
ambasady, ktory zapukat do drzwi Recia, zeby poinformowac go,
ze Ten Drugi przebywa w komisariacie. I to on podjal decyzje, ze
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Ten Drugi ma zosta¢ odestany na Kubg, i zapakowatl go w papier,
na ktérym zanotowat to, na co mu przyszia ochota, najwigksze
brednie na temat Tego Drugiego, a takze na moj temat. Oczywiscie,
ze Alexis wiedziat i o tym...

Impreza dobiegla konca 1 nadszedt czas pozegnania. Paryz opusz-
czatem w deszczu. Wiosna paryska taka jest: delikatna, 1 kazdy
agonalny pomruk odchodzacej zimy zdolny jest ja zainfekowac

z bezkarnoscia istnie odpychajaca. Zta pogoda nadeszla nieza-
powiedziana i okna, ktore za dnia otwieraliSmy, by powita¢ za-
pachy 1 postucha¢ przyjemnych odgltosow wydawanych przez
przyrodg, trzeba byto zamkna¢. Pozostalo przygladanie si¢ zza

szyby, jak mrozny deszcz poniewiera na pobliskim placu drze-



wamli, z dopiero co wypuszczonymi pakami. Dwa dni wcze$niej
zakonczylem poszukiwania dokumentow dotyczacych Artauda
oraz zamknatem cykl zaj¢¢ w Teatrze Narodow, gdzie po raz pierw-
szy zaprezentowatem publicznie swoj pomyst na wystawienie
Elektry Garrigd, postugujac si¢ tym, co nazwatem estetyka trans-
westytyzmu. Odniostem sukces 1 byl to moj ostatni sukces... Od
Sartre'a po Grotowskiego, przez Truffauta, Nestora Almendrosa,
Julia Cortdzara 1 Simone Signoret, od nich wszystkich ustyszalem
stowa pochwaty, publicznie i prywatnie, 1 to juz wtedy tam otrzy-
matem zaproszenie, azeby w nastgpnym roku pokaza¢ gotowe
przedstawienie w sze$ciu francuskich miastach. Byto to apogeum
marzen, 1 wtedy w Paryzu zaczeto padac, z taka sita, jakby nie
padato nigdy wczesniej, 1 postanowitem wroci¢ do bezlitosnego,
acz pewnego stonca Hawany, zeby czym predzej rzuci€ si¢ w wir
pracy. Recio towarzyszyl mi w drodze na lotnisko Orly 1 nigdy by
nam do glowy nie przyszto, ze tamten uscisk 1 pocatunek, jaki
ztozyt mi na szyi, bedzie naszym ostatnim fizycznym kontaktem.
Nigdy wigcej si¢ nie spotkali§my.

Po powrocie rozpoczatem prace. Repertuar zaplanowany do

konca roku przekazatem pod obrobke innym rezyserom, zeby oni
si¢ tym zajeli, ja tymczasem zamknatem si¢ w domu z tekstem
Virgilia 1 oddatem mu si¢ catkowicie. W grudniu miatem gotowe
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pierwsze libretto, ze wszystkimi szkicami scenografii i kostiumow,
scenicznym podziatem na akty i sceny 1 kuszacym rozdziatem rol,
gdzie uczestniczyli aktorzy o réznym rodowodzie, potrzebowalem
bowiem miec¢ to, co scena kubanska mogla zaoferowac najlepszego.
Ale wtedy rozpoczeta sig zbiorka trzciny cukrowej 1 caty kraj za-
bral si¢ za Scinanie i mielenie: nawet aktorzy i technicy teatralni,

musialem wigc poczeka¢ do czerwca, zeby moc pracowac z tymi,



z ktérymi chcialem. Napisalem do Paryza, wyjasniajac przyczyny
opOznienia, a oni ze SwWojej strony grzecznie zaprosili mnie na rok
1971, jakze pamigtny, ja natomiast wykorzystalem ten czas na
przygotowanie wydania Teatru 1 jego sobowtdra, najpigkniejszego,
jakie ukazato si¢ po hiszpansku...

Wreszcie szOstego wrzesnia udato mi si¢ zebraé w teatrze
wszystkich, ktorzy mieli wystapi¢ w inscenizacji 1 odbylismy
pierwsze czytanie libretta, wyjasniatem zasadno$¢ elementow
scenografii, §wiatlo, stroje 1 sposob grania, jaki byt wymagany. Na
koniec aplauz, na stojaco, co catkowicie przekonato mnie, ze oto
dotarlem do bram niebios: pozostato tylko zapuka¢, azeby §wigty
Piotr przyjat mnie z otwartymi ramionami... Zaczg¢liSmy praco-
wac. Chociaz napotykalismy wiele trudno$ci (mielismy klopot ze
zdobyciem materialu do wykonania strojow, trzydziestu dwoch
masek, jakie byly potrzebne do sztuki, stroju Pedagoga-centaura,
fragmentOw scenografii), powoli udawato si¢ zebra¢, co konieczne,
a w styczniu skonczyli§my probowac na surowo i rozpocze¢lismy
ze scenografia oraz gotowymi kostiumami. Praca aktorska byta
naprawd¢ skomplikowana, a ja oczekiwatem perfekcyjnego za-
grania roli. Musieli si¢ postugiwa¢ maskami, jakby chodzito o ich
wlasna twarz, a to wymagato specjalnego treningu 1 duzego wktadu
pracy, tak wigc wiele czasu poswigciliSmy na ogladanie projekcji
teatru japonskiego. Zaczalem zapraszac pojedyncze osoby na proby
I wszyscy opuszczali teatr zachwyceni. Jedynie Virgilio powiedziat
mi co$, czego w stanie euforii, jaka odczuwalem, nie wziatem do
siebie: ,,Marqués, to, co proponujesz, jest duzo lepsze, niz to, co

ja napisatem, intensywniejsze, bardziej prowokujace, gdy na to
patrze, czuje sig, jakby mnie kto§ smagat po... plecach. Ale, stary,
to nazbyt niesforne i1 okrutne, ciarki mnie przechodza, prawie robig
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pod siebie...". Faktycznie, atmosfera byla juz niespokojna, ale ja
nie potrafilem dostrzec sygnaléw dochodzacych z r6znych stron,
niejako zapowiadajacych burze¢. Nigdy nie wierzytem w przepowia-
danie pogody, taka juz mam naturg. Zawsze daj¢ porwac sig pasji,
zamykam oczy 1 zakrywam uszy na wszystko, co nie ma zwiazku

z tym, do czego dazg... Ustalili§my zatem premierg¢ hawanska

na kwiecien, a rozpoczecie wystgpoOw we Francji na maj. I tak
rozpoczal si¢ ostatni akt historii, ktora skonczy si¢ przedstawie-
niem odegranym za biurkiem, w scenerii jak najbardziej teatralnej,
przez czterech biurokratow... Ktoregos dnia otrzymatem telefon

z informacja, ze jest jaki$ problem z podr6za do Paryza. Dotarli

do raportu, 1 mieli go przed oczami, ktéry wspominal, ze w czasie
mojego ostatniego pobytu w Paryzu wystapity problemy natury
moralnej, do$¢ powazne, i ze wiadome jest, iz zakwaterowatem

si¢ w domu Recia, ktorego postawa wobec stusznej sprawy jest
dwuznaczna, a nawet pozostawat on w bliskich kontaktach z pew-
nymi kregami francuskich intelektualistow, pseudorewolucjonistow
i rewizjonistow... Ze spotykat si¢ z Nestorem Almendrosem oraz
innymi prezentujacymi krytyczne stanowisko w temacie, nawet

z wiernym Juliem Cortazarem, i to wtedy zaczatem stysze¢ z ich
ust rzeczy, o ktérych wezesniej wiedzieli tylko Recio 1 Ten Drugi...
Powiadomili mnie, ze ambasada w Paryzu posiada wiedzg o tych
wszystkich historiach, w ktorych, jak odkrytem, prawda i klamstwo
przenikaty si¢ z wyjatkowa zwinno$cia: wydarzenia odpowiadaty
prawdzie, a mogt je opowiedzie¢ tylko Ten Drugi, poniewaz w tym,
co moéwili, mozna byto wychwyci¢ wlasciwa dla niego wulgarnos¢,
jednak juz oceny, jakim mnie poddano, wywotywaty $§miech, a tak
przynajmniej bytoby, gdyby nie powaga sytuacji. W zasadzie na
moj temat mogto zosta¢ powiedziane dostownie wszystko, za-

rOwno o mnie samym, jak 1 0 mojej sztuce, moralnosci, postawie,



ideologii, nawet 0 zapachu mojego oddechu... Ja, mimo to, jeszcze
si¢ nie poddawatem. Napisalem do Recia z prosba, zeby uzyt kon-
taktow w Paryzu dla utatwienia procedury wystawienia zaproszen,
1 zeby nakazal nadac¢ je droga jak najbardziej oficjalna. Premierg
hawanska pozostawitem niezmieniona, na kwiecien. Ale wtedy
nadszedt mistrzowski cios: w ciagu tygodnia stracitem odtworcow
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rol Orestesa, Pedagoga, Klitemnestry Pla, a nawet samej Elektry
Garrigd... Myslatem, ze to juz koniec, ale wcigz nie dawatem za
wygrang i rozpoczatem poszukiwania innych aktorow, do dnia,

w ktorym zwolano wszystkich do teatru 1 ogloszono, in absentia,

1Z zostajg usunigty z zespotu, za ktérym to rozwiazaniem opo-
wiedziato si¢ dwudziestu czterech cztonkow, dwoch wstrzymato
si¢ od glosu.

Po uptywie dwéch miesiecy Ten Drugi opublikowat tekst

o wspotczesnym teatrze kubanskim, w ktorym nie wymienit mo-
jego nazwiska ani moich sztuk, jakbym nigdy nie istnial, a moz-
liwos$¢, zebym kiedykolwiek powrdcit z niebytu, nie byta brana
pod uwage... Wtedy tez pojatem, ze nic si¢ nie da zrobié, ze nie
pozostaje mi nic innego, jak schowa¢ si¢ w muszli, jak §limak, i ta-
kim pozosta¢ na wieki. Pozwolitem, zeby kurtyna zapadta. Datem
za wygrang 1 przyjatem wszelkie kary: najpierw pracg w fabryce,
potem w bibliotece, zapomnialem o teatrze i wydawaniu ksiazek,

o podrdzach 1 wywiadach, przestalem istnie¢. Wcielitem si¢ w role
zywego ducha, grajacego w masce i w ogole, tyle czasu to juz trwa,
sam pan widzi: biala maska to teraz moje prawdziwe oblicze.

- Prawda? - powiedziat Marqués i dodat: - Niech pan teraz pdjdzie
za mng - 1 Conde ruszyt w krok za nim, przeszli przez salon, potem
mingli jeden pokoj, szli wzdtuz korytarza, az dotarli do pokoju,

z ktorego dobywat si¢ zapach wilgoci, kurzu i starych papierow.



Dramaturg zapalit §wiatto 1 policjant ujrzat otaczajace ich gory
ksiazek, od podtogi po wysoki sufit, niezliczona ilos¢ ksiazek,
r6zniacych si¢ od siebie rozmiarem i1 kolorem: ksigzki.

- Niech pan si¢ dobrze przyjrzy, co pan widzi?

- Ksiazki.

- Tak, ksigzki, ale pan jest pisarzem, widzi wigc pan co§ wig-
cej: zbliza si¢ pan do wiecznosci, do tego co niewymazywalne,
do cudownosci, do czego$, czemu nic ani nikt nie da rady, nawet
zapomnienie. Prosze¢ spojrze¢, tam jest wydanie Raju utraconego,
ktore wyniostem... Jak pan wie, autorem dziela jest poeta Mil-
ton, a ilustracje sa autorstwa Gustava Dor¢. Teraz zadam panu
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pytanie: kto wie, jak nazywat si¢ sasiad Miltona, ten przebogaty

1 wszechmocny w swoim czasie czlowiek, siejacy postrach, ktory
moze 1 oskarzyl go kiedys$ o co$? Moze pan wie? Jasne, ze nie:
nikt nie wie, ani nikt nie ma prawa wiedzie¢, ale wszyscy znaja
imig poety. A Dante, byt gwelfem czy gibelinem? Tez pan nie wie,
prawda? Ale owszem, wie pan, ze napisatl Boska Komedig, i ze
stawa przescignat wszystkich wspotczesnych mu politykow. To
wlasnie nazywa si¢ by¢ niepokonanym... A teraz zdradze panu,
dlaczego go tu przyprowadzilem.

I ruszyt w strong jednej z potek, siegnat po czerwona teczke, skle-
jona tasmami, ktére kiedys$ byly biate, teraz mienity si¢ brudem.

- Powiem panu o tym, przyjacielu policjancie, bo czujg, ze
jestem panu co$ winien, jak wczesniej przeprosiny za pozwole-
nie sobie na zbyt wiele... A wigc, tutaj znajduje si¢ osiem sztuk
teatralnych, napisanych w ciagu tych lat milczenia, a w tej drugie;j
teczce, ktora tutaj pan widzi, znajduje sig trzystustronicowy esej
poswiegcony przywroceniu do zycia greckich mitéw w zachodnim

teatrze w dwudziestym wieku. Co pan na to?



Conde pokrecit gtowa.

-1 dlaczego pan to tutaj chowa? Dlaczego nie sprébuje pan

tego opublikowac?

- Z tego samego powodu, o ktérym panu wczesniej wspo-
mniatem: moja posta¢ musi milcze¢ do samego konca. Taka rola:
aktor zrobit, co miat zrobi¢, dlatego przez caly ten czas pisatem,
poniewaz, jak w przypadku Miltona, kiedy$ bgdzie si¢ pamigtac

0 pisarzu, nie o zalosnym biurokracie, ktory skazat go na niebyt.
Nie pozwolili mi publikowa¢ ani rezyserowac, ale nikomu si¢ nie
udato zabroni¢ mi pisa¢ ani mysle¢. Te dwie teczki tutaj to naj-
stodsza z zemst, teraz pan rozumie?

- Chyba tak - powiedziat Conde i dotknat z czuto$cia wydru-
kowanych kartek z opowiadaniem, z ktoérym, jak wiasnie zdat
sobie sprawe, nie wiedzial, co uczynié. ,,Moze ta historia zostala
napisana tylko dla trzech czytelnikdw: dla niego samego, Chudego
Carlosa i Alberta Marquesa” - pomyslat i poczut si¢ usatysfakcjo-
nowany. Nie, nawet nie miat potrzeby ujawnia¢ si¢ gdzie$ dalej ani
nie miat zbytnich wymagan wzgledem literatury: pisa¢, to jedynie
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go interesowato. Marqués miat racj¢: na tych kartkach znajduje

si¢ to, co niepokonane.

- Ja tez chciatbym przeprosi¢, Alberto. Nie raz bylem dla pana
zbyt szorstki.

- Alez, drogi kompanie! Aniot z pana wcielony! Nie ma pan naj-
mniejszego pojgcia, co znaczy by¢ dla mnie szorstkim. Moge opo-
wiedzie€. .. Ale lepiej nie, zostawmy to.

Conde u$miechnat si¢, przypominajac sobie erotyczne przygody
Marquesa, o ktérych ustyszal w tym domu. ,,Céz, czego by nie po-
wiedziec, jest pedatem, to akurat jedna z niewielu prawd, ale przy-

najmniej sympatycznym".



- ChodZzmy, usiadziemy sobie - zaproponowat Marques, po czym
wrocili do salonu, gdzie Conde zapalil papierosa.

- Muszg przyznac, ze teraz to ja jestem przestraszony 1 czuj¢ sig,
jakby kto$ mnie smagal po... plecach - zdradzit policjant, siadajac na
krzesle 1 zajmujac miejsce posrod scenografii. - Wszystkie te wyzna-
nia potwierdzity tylko cos, co chodzi mi po glowie od jakich$ trzech
dni: nie powiedzial mi pan jednej rzeczy, o ktorej pan wie, 1 ktora
moze pomoOc w petniejszym wyjasnieniu $§mierci Alexisa. Powie mi
pan to teraz, czy bede musiat wezwac pana na przestuchanie?

- A wigc mysli pan, Ze jest co$ jeszcze?... Wychodzi z pana praw-
dziwy pies gonczy. Co wigcej chce pan ustysze¢? - zapytat Marqués

1 nie czekajac na odpowiedz, podwinat rekaw jak wprawny mag, szy-
kujacy sie¢ do wykonania czarodziejskiej sztuczki, by sprawi¢ rados¢
Condemu. - Chce pan ustysze¢, co Alexis powiedzial Faustinowi, ze ten
dat si¢ wyprowadzi¢ z r6wnowagi? Wlasnie... alez ja mam dtugi jezyk.
Nie, nie powinienem tego panu wyjawiac, bo kiedy Alexis dokonat od-
krycia 1 powiedziat mi o tym, kazat mi przysiac na Biblig, ze cokolwiek
by si¢ dzialo, nikomu tego nie zdradze. I nikomu nie powiedziatem...
To dlatego nie wspomniatem o tym wczes$niej, wie pan?

Conde rozesmiat sie.

- Od kiedy to pan wierzy w warto$¢ §wigtej przysiegi? Nie pisnie
pan stowem, cho¢ wie pan, ze zachowanie sekretu moze ocali¢ lub
ztagodzi¢ karg¢ mordercy?

Marqués przylozyt dlon do porosnigtej rzadkim wlosem glowy

1 uSmiechnat si¢ diabolicznie.
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- To prawda, przeciez ja nie wierze w nic, a ten typ to... Niech

pan jednak wie, ze nic nic wyjawilem, bo nie wyobrazatem sobie, ze
ten cztowiek byt zdolny do czego$ podobnego... No wiec Alexis wy-

znal mu, ze wie o naduzyciu, jakie jego ojciec popetnit w 1959 roku,



kiedy sfatszowat kilka dokumentow 1 zdobyt par¢ fatszywych zeznan
potwierdzajacych, ze konspirowal przeciwko rzadowi Batisty... Czyli,
krotko méwiac, Faustino wsiadt na wozek Rewolucji, poprawit sobie
przesztos¢, co pozwalato widzie¢ w nim cztowieka godnego zaufania,
zastugujacego na rekompensate... Wyobraza pan sobie, co by sig stato,
gdyby to wyszto na jaw? Dobrze pan wie: zabawa skonczona.

Conde chciat si¢ zasmia¢, ale nie byto mu do §miechu. ,,To jakas

inna historia z tym skurczybykiem" - pomyslal.

- Dlatego te dwie monety, forma zaplaty... Jakim sposobem
Alexis si¢ o tym dowiedziat? Kto mégt mu o tym powiedzie¢?

- Maria Antonia...

- A dlaczego to zrobita?

- Nie wiem, moze mys$lala, ze Alexisowi przydatby si¢ jaki$ as
w rekawie, na wszelki wypadek.

W koncu Conde si¢ usmiechnatl.

- A wigc Maria Antonia. Ilez to Maria Antonia wiedziala; a ja
myslalem...

- Tak, pan jest myslicielem, przyjacielu policjancie. Ale to do-
brze: lepiej by¢ myslicielem niz cynikiem. Dlatego wyznam panu
jeszcze cos: wiele z oskarzen, jakie przeciwko mnie wysunigto, jest
prawdziwych. Jestem samowystarczalny, dumny, eksperymentuj¢

1 od kiedy skonczytem dwanascie lat i zdatem sobie sprawe, ze
jestem zakochany w chtopaku mojej siostry, zrozumiatem, ze nie
mam innego wyjscia, jak dorwac jakiego$ mezczyzng 1 unurzaé

si¢ w nim, i od tego czasu to robi¢. Bo to co$, co jest mi najblizsze,
wczoraj, dzis 1 jutro, jak to si¢ mowi...

Conde nie sadzit nigdy, ze bedzie stuchal podobnych wyznan,

a tym bardziej ze wydadza mu si¢ one sympatyczne, a w jego

glowie nie pojawia si¢ mysli, zeby wstac 1 skopa¢ siedzacego

przed nim uradowanego ptaszka. Mimo dobrego samopoczucia



przeczuwat tez, ze nadeszla chwila pozegnania, postanowit zatem
powoli zamkna¢ rozmowg.
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- Raport z Paryza napisal Arayan?

- Kt6z jak nie on? Zawsze byl bydlakiem, intrygantem 1 karie-
rowiczem.

- Co si¢ stato z Reciem?

- Przerazajace to wszystko, nieprawdaz? Styszatem, ze Zle

z nim, jest w bardzo cigzkim stanie. Pono¢ zostato mu kilka mie-
sigcy... Biedny stary przyjaciel. Bardzo cierpiat po tym, co mnie
spotkato. Moze nawet bardziej niz ja sam.

- Dobrze - powiedziat Conde, podnoszac si¢ - bede musiat i$¢.
Jeszcze tylko cheiatbym zapytaé o dwie rzeczy...

- Zawsze to samo: jeszcze tylko.

- Kim jest Ten Drugi?

- Nie domyslit si¢ pan? Ach, czyli nie jest pan az tak dobrym
policjantem. Udzielitem wszystkich mozliwych wskazowek. Prosze
si¢ dobrze zastanowic, jesli chce pan zosta¢ prawdziwym pisarzem
1 nie mie¢ ktopotow. A drugie pytanie?

- Podczas pierwszej wizyty u pana, jak poszedtem do toalety,
$ledzit mnie pan?

Marqués przybrat znang juz Condemu pozg zaskoczonego:

utozyt usta w ksztalt litery O 1 przytozyt prawa dlon do klatki
piersiowej, jakby szykowat si¢ do przysiegi.

- Ja? Sadzi pan, ze bytbym do tego zdolny?

-Tak.

Wtedy sie¢ rozesmial, ale bez czkania.

- No wigc, ma pan kudtate mysli...

- Skoro pan tak mowi.

- Pewnie, ze mowig... Drogi panie, chce pana o co$ prosic:



niech pan zachowa moj sekret. Polubitem pana, a gdy kogo$ po-
lubig, staj¢ sig¢ wylewny. O zawartosci tych teczek wiedza tylko

trzy osoby, 1 pan jest jedna z nich.

- Nie ma obawy. Nie zapytam nawet, kim oprécz Recia jest trze-
cia osoba... No, a teraz to juz muszg i1$¢. Dzigkuje za wszystko.

- Kiedy pan mnie odwiedzi ponownie?

- Kiedy napiszeg kolejne opowiadanie i zabija nastgpnego trans-
westyte. Oddaje ksiazke Recia, ktéra mi pan pozyczyt, zeby nie
pozostawa¢ dluznym. No, powiedzmy... - powiedzial i wyciagnat
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reke w strong¢ Marquesa, ktory zrobit to samo ze swoja wysuszona
konczyna. ,,Gdyby cie¢ chwycit Gruby Contreras" - pomyslat po-
rucznik, po czym $cisnat lekko reke dramaturga, ale szybko puscit,
gdy wydato mu si¢, ze Marqués niebezpiecznie zbliza w jego strong
twarz. ,,Chce mnie pocatowacé? Nie, nie, tego to juz za wiele" - pomy-
slat 1 wyszedt na ulice, gdzie magentowe stonce zegnato delikatnymi
purpurowymi tonami apatyczne i aksamitne niedzielne popotudnie,
jeszcze bardziej pedalskie niz Alberto Marqués we wlasnej osobie.
Wchodzac w stara cz¢$¢ miasta, Conde przygladat si¢ pytaja-

cym wzrokiem kazdej mijanej kobiecie: czy jestes transwestyta?,

1 probowal dopatrze¢ si¢ u nich jakiego$ §ladu zarostu, patrzyt na
dlonie, ksztatt piersi i lini¢ posladkéw. Dwie nastolatki, $miato
poruszajace biodrami, idace pod reke, wydaty mu si¢ podejrzane,
niedalekie od transformizmu, lecz nie zdotal si¢ upewni¢ w stusz-
nos$ci oskarzenia, gdyz uniemozliwil mu to cien padajacy na ulicg.
Zdat sobie sprawe, ze tym, czego chce, to spotkac transwestyte.

Po co? Zadat sobie pytanie, nie znajdujac odpowiedzi, i pomyslal,
zblizajac si¢ do mieszkania Poly, ze musi czym predzej pozby¢

si¢ podobnych mysli, jezeli kiedykolwiek chce jeszcze doswiad-

czy¢ uniesienia, przygladajac si¢ spacerujacej kobiecie, najlepiej



kubanskiej, najlepiej na ulicach Hawany, 1 jesli chce rozmarzy¢

si¢ o jej roztanczonych piersiach i posladkach nie do okietznania,

0 ustach jak na ssaka przystalo, o tym, ze, kto wie, moze sa one
przeznaczone dla niego.

Poly przywitata go w drzwiach, miata na sobie ledwie zakry-

wajacy ciato biaty szlafrok, pod ktorym rézowity sie brodawki

1, nieco nizej, przeswitywalo czarne uczesanie. Nie pozwoliwszy
wypowiedzie¢ mu cho¢by stowa, padta policjantowi w ramiona

[ wsungla w jego usta jezyk wygtodzonej wezycy.

- Boze, istny cud, heteroseksualny policjant - powiedziata po
zakonczonej penetracji ustnej 1 gdy zaczeta si¢ oddawac ugniataniu
coraz wigkszego obrzeku w spodniach Condego, ten wystosowat
dumne pytanie:

- Czekata$ na mnie?
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- A jak myslisz, stalinowski macho? Co tu przynosisz w kie-
szeni? - odpowiedziala pytaniem na pytanie i sprobowata zajrzec¢

w glab, ale on uniemozliwit jej to.

- Zaczekaj, najpierw chcg ci¢ o co$ spytac... Mogg si¢ u ciebie
zatrzymac, powiedzmy, ze na jakie$ trzy dni, 1 nie wychodzi¢ stad
nawet po to, zeby popatrze¢ na stonce?

Ona usmiechneta sig, pokazujac ostre zabki wrébla.

- Zeby robié¢ co?

- Cos, co nigdy si¢ nie nudzi...

- Mysle, ze tak.

- W takim razie rozpakuj torbe z zapasami. Przyniostem dziesig¢
jaj, puszke sardynek, dwie butelki rumu, pi¢¢ paczek papierosow, bo-
chenek chleba 1 opakowanie makaronu. Z pomoca takiego ekwipunku
przetrwamy kazde oblgzenie... Masz kawe? No to pigknie, teraz to

juz nikt nas nie pokona, jesteSmy niezwycig¢zeni, jak Milton.



- Jaki Milton?

- Taki brazylijski grajek... Muszg jeszcze tylko zadzwoni¢ -
powiedzial, zdejmujac koszulg.

Wykrecit numer bezposrednio do majora Rangela i nie zdziwito

go, ze zastat szefa o tej porze w Centrali.

- Stary, mam ci co$ do powiedzenia, przygotuyj si¢ - powiedziat,
rozesmial si¢ 1 opowiedziat mu ostatnia rewelacj¢ zwiazang z za-
maskowanym Faustinem Arayanem: - | co ty na to?

- Naprawdg: ten kraj juz catkiem oszalat - glos majora roz-
brzmiat niewzruszony, daleki od zdziwienia i zmgczenia: stychaé
w nim bylo pustke 1 Conde raz jeszcze utwierdzit si¢ w przekona-
niu, ze glos majora jest odbiciem jego duszy.

- W nagrodg nalezy mi si¢ tydzien wolnego, nieprawdaz?

- Prawdaz, nalezy ci sie. Zebys$ tak ktorego$ dnia postanowit
jeszcze zosta¢ dobrym policjantem... A skoro juz o tym mowa,
Conde, zamierzasz zdradzi¢ mi kiedy$ tajemnice, po kiego diabla
zostates gling?

- Jak si¢ dowiem, na pewno ci¢ powiadomig... Teraz moge
powiedziec¢ ci jedno, co wiem na pewno: jest pan, panie majorze,
najlepszym szefem policji na §wiecie, co by nie mowili 1 czego

by nie robili.
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- Dzigki, Mario, to mite stysze¢ takie stowa, cho¢by niewiele
mogly zmienic.

- Moga, Stary, dobrze pan o tym wie. Proszg na siebie uwazac,
widzimy si¢ w poniedziatek - powiedzial i odlozyt stuchawke, zeby
za chwilg wykreci¢ do Chudego. Czekat tylko trzy sygnaty.

- Chudy, to ja.

- Czes¢, bestio. Wybierasz si¢ do mnie?

- Nie, dzisiaj nie dam rady, jutro tez nie, pojutrze tez... Mam



pod opieka wrobli tyleczek. Poprositem o trzydniowy azyl.

- Ejze, czyzbys si¢ zakochat w tej wariatce?

- Nie wiem, Chudy. Ale zdrowy rozsadek nie pozwala mi sig
zakochiwac, tak jest bezpieczniej.

- No to cale szczgscie... Ale uwazaj na rozsadek ponizej pasa,
bo ten jeszcze gotow sktoni¢ cig do zmiany zdania...

- Stuchaj, zanotuj numer telefonu: szes$¢, jeden, trzy, cztery,
piec, szes¢. To dla ciebie 1 twojej staruszki Josefiny, jakbyscie
czegos$ potrzebowali, ale nikomu innemu nie przekazuj numeru,
nawet za ci¢zarowke rumu. Fundacji Guggenheima tez nie, ani
Salingerowi, na wypadek gdyby przyjechat do Hawany si¢ ze

mng zobaczy¢, rozumiemy si¢? Aha, jakby szukat mnie Czerwony
Candito, podaj mu numer...

- A jak ci §ledczy beda rozpytywac?

- Niech spadaja na drzewo, Chudy, prostowac banany, poszczuj
ich psami. Nakrecimy kubanska wersje Sciganego... Ach, wygaduje
ghupoty, a zapomnialem o najwazniejszym: na §rode przyszy-

kuj dwie butelki rumu, o pieniadze si¢ nie martw. To prezent na
urodziny. Zadzwoni¢ do Andresa i Krolika, zobaczymy co si¢ da
zorganizowa¢ w zwiazku z okazja, dobra?

- Nie ma potrzeby. Wiesz, co staruszka wymyslita na moje
urodziny? Mowi, ze przyszykuje argentynskie osado, z befsztykami,
stekami, zeberkami, filetami... Aha, i pamig¢taj, ze wcigz mi nie
przynioste$ kopii opowiadania.

- W $rodg masz ja jak w banku... Ej, a co postanowiles w spra-
wie Dulcity?

Conde wiedzial, ze bedzie musial poczeka¢ na odpowiedz, co

tez cierpliwie uczynil.
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- Nic, Conde, co niby mam, kurwa, postanowic¢? Jak przyje-



dzie, to przyjedzie, zobaczymy si¢ i tyle, powiem jej: ,, Takie zycie,
mata".

- I to jest wlasnie najwigksze kurewstwo, ze takie zycie. Dobra,
pogadamy pdzniej. Trzymaj sig, bracie - 1 roztaczyt sig.

Poly czekata na niego na brzegu t6zka, siedziala, trzymajac

w kazdej rece szklanke rumu, 1 Conde pomyslal, Ze to niesprawie-
dliwe czu¢ si¢ szczgsliwym, gdy Chudy, ktory nie byt juz chudy,
ofiara geopolitycznej wojny, w ktorej wziat udziat jako pospolity
zohierz, nie miat dostepu do niektérych, jakze niezbednych roz-
koszy, 1 cierpiat na mysl, ze jego byta dziewczyna zobaczy go

w takim stanie, na krawedzi przepasci. Dotknat czule wiosow
Poly, chwycit szklanke, w ktorej byto wigcej rumu, 1 z nagim tor-
sem wyszedl na niewielki balkon, szukajac ukojenia dla goraca,
zarowno tego odczuwanego fizycznie, jak i tego nagromadzonego
w glowie, 1 przyjrzat si¢ dachom doméw w Habana Vieja, pogra-
zonych w zapadajacym zmroku, patrzyl na nastroszone anteny,
widmo ruiny, wyobrazit sobie niemozliwe do ogarnigcia historie.
Dlaczego, kurwa, wszystko musi takie by¢? Bo wszystko takie
jest, Conde. Mozna sig¢ cofnac i1 zapobiec krzywdom, btgdom, po-
mytkom? Nie mozna, Conde, cho¢ ty masz jeszcze szansg¢ zostac
niepokonanym" - powiedziat do siebie, kiedy posréd zmierzchu
dostrzegt bunczuczny lot biatego golebia, przybylego tu teraz jakby
ze snu, na przekor zwyczajom dziennego ptaka, azeby zmierzy¢
si¢ z goracem nocy, wzlatujacego, uporczywie pionowo, aby po
chwili ztozy¢ skrzydta i wykonaé niezwykte piruety, jak gdyby
wlasnie odkrywal przyprawiajaca o zawrot glowy pokuse spadania
w proznig, i wtem zniknat za budynkiem, sponiewieranym przez
uptyw czasu. ,,To ja jestem tym gotgbiem" - uznat 1 pomyslat, ze,
jak ptak, nie ma on nic lepszego do roboty: jedynie zebrac si¢

w sobie 1 wznie$¢ ku niebu, ku nocy.
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