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Stata przy trapie, a rozwichrzone wiatrem wtosy otulaty
jej twarz ztocista pajeczyna. Nie zwracata uwagi na
bagazowych, wnoszacych na poktad parowca sterty waliz i
toreb podréznych. Teodor, zanurzony wsrod goraczkowej
krzataniny portowego ttumu, nie mégt oprze¢ sie wrazeniu, iz
ma przed soba kunsztownie wykonana, porcelanowa lalke. Jasng
i gtadka, o delikatnie rzezbionych rysach.

od chwili, w ktérej zetknetly sie spojrzenia, jego i
pieknej row1esn1czk1, ch}op1ec doswiadczat ekscthJacych
odczu¢. I nie znajdujac innego sposobu na wyrazenie emocji,
uniést trzymany w reku parowiec o bocznych kotach
napedowych. Blaszang zabawke ze sprezynowym mechanizmem,
nakrecana kluczykiem.

Dziewczynka w odpowiedzi podrzucita swoja lalke. wysoko,
ponad gtowe. Przypominato to spotkanie spiskowcow
wymieniajacych tajemne znaki. Petne niedoméwien, budzace
radosne napiecie.

Postata Teodorowi usmiech, a potem, przyciskajac do
piersi Talke, wsuneta delikatnie palce w dtoA siwowtosego
mezczyzny, ktory wytonit sie z ttumu. Potem oboje weszli po
stopniach trapu na poktad statku.

- Paszporty juz ostemplowane, Zosiu. Wszystko tu, w
porcie chodzi jak w zegarku!

Ozywiony gtos ojca zwracajacego sie do matki rozdar?
ztocista sied¢ oczarowania. Przypomnial chtopcu, ze przed nim
inna, najwieksza w dotychczasowym oSmioletnim zyciu
przygoda. Morska podréz na wyspe Capri, gdzie czekat stryj
Leopold.

- Wspaniale, Stanistawie. Spieszmy wiec, bo odptyna bez
nas - powiedziata matka.

Zawsze popierata meza w kwestii spraw publicznych i w
zadnych okoliczno$ciach nie zapominata, by wizerunek
ossowickich zgodny byt z wybranym przezen stanowiskiem.

- Teodorku! chodZz tu natychmiast, bo na nas juz czas
najwyzszy! - zawotata, po czym chwycita zamy$lonego chlopca
za spocong dton. Ujeta potem swego Stanistawa pod ramie i
data znak dwém bagazowym, objuczonym ciezkimi kuframi,
1zejszymi pud}ami na kape1usze oraz futeratem ze skrzypcami
Teodora. OSsow1ccy mieli juz za soba kontrole paszportow,
podjeli wiec z godnos$cia wspinaczke $1liskimi stopniami
trapu.

Na poktadzie pierwszej klasy czekat kapitan parowca.
wyprostowany do granic mozliwo$ci, w sprzyjajacym tej pozie,
doskonale skrojonym mundurze zdobionym galonami. Towarzyszy?
mu zmeczony intendent z lista pasazeroéw.

Teodor odnidst wrazenie, ze ma przed soba grupe ruchomych
figur powleczonych cienka warstwa metalu. Straznikéw bramy
nieznanego, nagle dostepnego Swiata, gdzie cich? zgietk
portowego nabrzeza. Gdzie przedpotudniowe stonce
ze$lizgiwato sie po bieli munduréw, a zapach stali, towotu i
weglowego dymu zdawal sie materialny.

oficer, znudzony rutyna obowiazkéw, z wyraznym wysitkiem
utozyt rysy w nowy wzér. Imitacje dobrotliwos$ci okrasi?
usmiechem. Dopiero tak przygotowany przemowit:

- Jestem kapitan Eichhorn. witam na "La Lunie",
najbardziej luksusowej jednostce Linii Morskich Brubanksa.

Skonczyt, pochylit sie nad stojacym miedzy rodzicami
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Teodorem i poklepat go po policzku. Chtopiec odpowiedzia?
niepewnym usmiechem.

- widze, zesSmy kolegami. Dowodzac statkami, obaj jestesmy
pierwszymi po Bogu - zazartowatl Eichhorn, wskazujac blaszany
parowiec chtopca.

- Panski statek jest wiekszy, kapitanie - szepna?
niesmiato Teodor, cho¢ zwykle nie przepuszczat okazji, by
popisa¢ sie nienaganng znajomos$cia jezyka niemieckiego.
Jednak szybko odzyskat rezon i wyjat z kieszeni spodenek
kTuczyk do zabawki.

- Tez ma pan taki? - spytat.

Eichhorn zanidést sie wymuszonym Smiechem, spogladajac
przy tym porozumiewawczo na rodzicéw chlopca.

- Kiedy urosniesz, bedziesz miat duzy statek, kawalerze.
I duzy kluczyk! - oswiadczyt?.

Twarz zofii Ossowickiej wyrazata niesmak, co Teodor zdazy?
zarejestrowa¢ ukradkowym spojrzeniem. Kapitan zas$ przestat
okazywa¢ zainteresowanie chtopcu i powitat stuzbiscie
nastepna wchodzaca na poktad pasazerke:

- Witamy na "La Lunie", panno Leary.

woéwczas zofia skineta gtowa w pospiesznym i niedbatym
pozegnaniu. Po czym w $lad za stewardem wskazujacym droge
powiodta rodzine oraz bagazowych do kajut.

Teodor stat na poktadzie spacerowym i zaciskat kurczowo
palce na relingu. "La Luna" odbijata od nabrzeza. znajomy
Swiat oddalat sie, co wzbudzato Tek zacierajacy radosc¢ z
oczekujacej przygody petnomorskiego rejsu.

Urzadzenia portowe stawaly sie coraz mniejsze. wkroétce i
panorame Triestu pochtonat btekit naptywajacy ze wszystkich
stron. Bo niebo u schytku czerwca roku 1914 by?o
ultramarynowe i niemal przezroczyste, a wody Adriatyku
zaledwie o ton ciemniejsze.

Jasnowtosa dziewczynka nazywata sie Lysetta Eisler.
Podczas sjesty, w kilka godzin po opuszczeniu Triestu,
Teodor spotkat ja ponownie, tym razem na poktadzie
spacerowym.

Lysetta usmiechata sie promiennie, Teodor odczut nie
dajace sie sformutowad wrazenie obcowania z pieknem
zwielokrotnionym. Bowiem lalka, z ktéra dziewczynka sie nie
rozstawata, miata twarz taka sama jak Lysetta. Nawet rysy
drugiej, jeszcze mniejszej laleczki, niespetna trzycalowej,
tulonej w ramionach przez wieksza z kukietek, byty wiernym
odbiciem wizerunku panienki Eisler.

Lalki miaty zgrabne porcelanowe gtowki. zas$ skomplikowane
mechanizmy androidéw ukryto pod ich jedwabnymi sukienkami,

w korpusach wykonanych z drewna i metalu. wiekszy z
automatow potrafit chodzi¢, kotysac¢ do snu mniejsza laleczke
(ta jedynie unosita prawa raczke i odwracata gtowke),
pokonywal tez niewielkie wzniesienia, a nawet nuci?
wdziecznym gtosem prosta melodyjke. Potrafit wiec niemal
tyle, co jego osmioletnia wtascicielka.

- To jest dusza Coppelii - powiedziata Lysetta, pokazujac

Teodorowi ozdobny, srebrny kluczyk. - Méj tatu$ jest stynnym
wynalazca, a Coppelia to dzieto jego kochanych rak.
- A ja dostatem od stryja Leopolda... - wybuchna?

rozgoraczkowany chtopiec, zaraz jednak umilk*. Bo, co
prawda, Sciskat w dtoni kluczyki ozywiajace ulubione
zabawki, ale one same pozostaty w walizce. zZerwal sie wiec i
pobiegt do kabiny. Gdy wroécit, cho¢ mineto zaledwie kilka
minut, pok*ad spacerowy zdazyl opustoszec. Nie byto roéwniez
Lysetty.
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Teodor usiadt na jednej z taweczek, tulac do piersi
prezenty stryja Leopolda. Blaszany parowiec i pozytywke - te
cenit wyzej. zawsze, gdy wktadal kluczyk w stosowny otwor i
sprezyna mechanizmu napinata sie z delikatnym zgrzytem,
chtopca przeszywal dreszcz. Czu?l sie blizszy jakiej$
tajemnicy - strasznej i zarazem o ogromnym znaczeniu.

Potem pozytywka zaczynata cicho gra¢ romantyczng melodie.
Elementy okryte szklang pétkula ozywaty, pierzchatl lek i
niepewnos¢. Cynowa figurka (stryj Leopold mawia%, Zze jest
ona dusza chtopczyka, ktory byt wirtuozem), tak podobna do
Teodora, poruszata smyczkiem z kosci stoniowej i kotysata
cynowymi skrzypcami. Ozywaty takze cztery cynowe kolumny
otaczajace metalowego grajka. Obracatly sie wokoét wtasnej
osi, poruszajac réwnoczesnie rozpietym nad cynowym chlopcem
skrawkiem nieba ze szk%*a napuszczanego btekitem i biela.
Teodor nazywat te zdobione ruchome kolumny Filarami Niebios,
chronity przeciez figurke przed zmiazdzeniem ciezarem
firmamentu. Byta to sceneria, w jakiej niewinne dusze
ogladaja Boga. Rola Filardéw byta dla Teodora réwnie
oczywista i wazna, jak mitos$¢ matki, surowos$¢ ojca, chtod
zimy czy skwar Tata.

Czekatl, siedzac na twardej *tawce, jeszcze przez kwadrans,
jednak Lysetta nie wrécita. Nie wiedziat, jak spedzic¢ czas
pozostaty do c¢wiczen muzycznych, nadzorowanych przez matke.
Bezwiednie wyruszyt na wedréwke po statku.

Najpierw zszed? na dobrze znany poktad pierwszej klasy.
Nie zatrzymywany, przemknat na nizszy poziom. Potem, juz bez
opamietania, niczym czerw drazacy spréchniate drewno w
poszukiwaniu jadra peczniejacego zyciodajnymi substancjami,
schodzit coraz nizej. w gtab konstrukcji, ku zZrédtu energii.

Drgania narastaty, stalowe arterie korytarzy wibrowaty
coraz silniej. I czujac dojmujacy skwar, zaduch, chlopiec
zdat sobie sprawe, ze dotart do trzewi '"La Luny".

Podszed? do uchylonych drzwi ze stali wabiacych skrywang
tajemnica. Dobiegt zza nich %toskot. Bit blask.

Teodor doswiadczal oznak obcowania z nieznang sita -
dreszcze, jak wtedy gdy nakrecat pozytywke. Jakze wiec mogt
zapanowa¢ nad ciekawos$cia?

wewnatrz ogromnej sali, wyktadanej arkuszami blachy
taczonymi nitami, petgato czerwone, niezdrowe Swiatto
wpototwartych palenisk. wsrod blasku i smrodu spalanego
wegla, rozgrzanych metali, smaréw i dymu miotaty sie
potnagie postaci. Przypominajace dzikie zwierzeta w klatkach
diaboTlicznej menazerii. Nie mogty przeciez by¢ ludzmi, bo
Tudzie sa ubrani, czys$ci, metalicznie gtadcy. I nagle Teodor
zrozumiat, ze odkry?t piekto ukryte pod poktadem "La Luny".

Z przerazeniem bliskim zachwyceniu obserwowal demonicznag
panorame, rozciagajaca sie u jego stép. W bezpiecznej
odlegtosci. Lecz wkrétce jedno ze stworzen uwiezionych
posréd zaru, znalazto sie na tyle blisko, by spostrzec
obecnos¢ chtopca. zamarto na sekunde, by potem, nie tracac
czasu, z nieludzka wprost zrecznoscia ruszy¢ ku stalowym
schodom. Poczeto przerazajaco szybko wspina¢ sie ku
Teodorowi. A moze ku uchylonym drzwiom? Bo czymze byty te
usmolone 1istoty, jak nie bestiami przetrzymywanymi w karnym
zamknieciu? A teraz, z braku przezornosci, chlopiec wskazat
im droge ucieczki!

C6z znaczyto pokonac¢ setke stopni! Teodor zda%l sobie
sprawe, ze nie ma dla niego ratunku i Tek zdominowa?
wszelkie inne odczucia. Do tego, w chwile pdzniej, na
ramieniu chtopca zacisneta sie silna dtoA. wiec drza%.
Wreszcie, zebrawszy sity, odwrécit sie. Byl gotéw przyjac
najgorsze.
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- Nareszcie panicza odnalaztem. Rodzice sa bardzo
zaniepokojeni - powiedziat miekkim gtosem przybysz, jeszcze
mocniej $ciskajac ramie ch?opca.

Jakze réznit sie ten odziany w biaty uniform, czysty i
potyskTliwy nieznajomy od stworzenia, ktére tam w dole
uporczywie pokonywato szczeble stalowej drabiny, mknac z dna
piekta ku drzwiom Swiata.

Nieskazitelny przybysz podazyl wzrokiem za spojrzeniem
Teodora i dostrzegl zblizajaca sie, niemal naga postac.
woéwczas wysunat sie przed sparalizowanego strachem, kurczowo
trzymajacego w objeciach mechaniczne zabawki malca. A potem
odziana w 18niacy uniform postac¢ wykrzykneta:

- Wracaj, Franz! Nie masz tu juz nic do roboty!

Dla Teodora stowa te miaty wartos¢ zaklecia. Moze wiec
przybysz byt Aniotem Strézem, o ktérym wspominata mama i
stowa modlitwy? Bo odlegty juz jedynie o metr, T$niacy od
potu, oblepiony sadza demon zatrzymal sie. zacisnat waskie,
okrutne wargi i bez stowa, z posepnym wyrazem twarzy, ruszy?
w droge powrotna. W czelusc.

- Prosze sie nie ba¢, paniczu. To ja, steward Aldo. zaraz
pojdziemy do mamy i taty - szepnat? c1ep}ym gtosem biaty
wybawiciel; zapewne dostrzegt lek zapisany w oczach chtopca.
I strach Teodora zniknat jak ptatek sadzy otarty z twarzy
batystowa chusteczka.

Cwiczenie gry na skrzypcach, potem kolacja, kapiel i
wieczorny pacierz przeptynety tagodnym, zwyktym torem - cho¢
poprzedzity je ostre stowa rodzicow, karcacych nierozwazne
dziecko. Jednak pézniej, noca, zofia kilkakrotnie zagladata
do niewielkiej kajuty, sypialni syna. Bo Teodor rzuca?l sie
krzyczac na waskiej koi. Snit mu sie kapitan Eichhorn i jego
kTuczyk do nakrecania mechanizméw '"La Luny". A takze istoty
okrutniejsze od zwierzat. I pieklo z metalu.

- wkrétce czas na positek - orzekl ojciec, spogladajac na
cyferblat blisko stuletniego, kieszonkowego zegarka. Jednego
z przedmiotéw, ktdre nabieraty cech rodowej bizuterii,
przechodzac w spadku z ojcéw na synow.

Stanistaw Ossowicki zsunat na tyt gtowy melonik i otar?
chustka pot z czota. Potem siegnat do kieszonki kamizelki po
kTuczyk przypiety do srebrnego tancuszka. w dni Swigteczne i
gdy bywal pogodnie usposobiony, pozwalal swojemu
pierworodnemu nakrecac pamiatkowy zegarek Tym razem réwniez
tak uczynit, jednak nie omieszkal wypomniec Teodorowsi
uchybien z poprzedn1ego dnia.

- Jeste$ juz duzym chtopcem, a nadal przypraw1asz matke o
spazmy swoim niepostuszenstwem. Uprzedzam cie, synu, zZe pod
rygorem rézgi do konca podrézy wszystko ma by¢ jak w
zegarku!

Potem, otrzymawszy czas do swojej dyspozycji, chlopiec
spacerowal z Lysetta i jej ojcem, panem Albertem Eislerem,
zamoznym zegarmistrzem z Norymbergi. I bardzo mitym,
uczynnym cztowiekiem, co podkreslali wszyscy pasazerowie.
Rozmowa nie trwata jednak dtugo. 0 wpé1 do pierwszej morscy
podréznicy pachnacy stonym wiatrem Adriatyku, zacheceni
przez stewarda Aldo, udali sie do jadalni.

Po obiedzie Teodor jako jeden z pierwszych opusci? salony
"La Luny". Kobiety komplementowaty kuchnie i obstuge,
panowie zebrali sie w palarni. Chlopiec biegt wiec beztrosko
pustymi korytarzami, co skoiczylo sie zderzeniem z mezczyzna
wychodzacym z jednej ze stuzbowych kajut. Byt to Tekarz
okretowy Martineau.

Teodor, peten skruchy wymamrotat przeprosiny i odszed?
powoli ze spuszczong gtowa. Byt jednak petnym fantazji
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oSmiolatkiem, wiec juz w chwile pdézniej gnat na poktad
spacerowy. Mia%t nadzieje, Zze spotka tam jedyne, oproécz
siebie dziecko zaokretowane na "La Lunie" - Lysette Eisler.

Musiat czekac¢ blisko godzine, nim dziewczynka wyszta wraz
z ojcem, by zazy¢ przechadzki.

Lysetta sprawiata wrazenie ostabionej. Nawet rozmawiajac
z chtopcem cedzita stowa, jakby kazdy ruch, kazdy wdech i
wydech wymagaty kolosalnego wysitku. Paroksyzmy suchego,
ostrego kaszlu wstrzasaty jej drobnym ciatem, a ona
tuszowatla to zastaniajac usta batystowa chusteczka.

Po kwadransie lub dwéch pan Eisler opuscit dzieci.
woéwczas ruszyty wolnym krokiem w kierunku dziobu parowca. I
nagle, w miejscu tak spokojnym i odludnym, dziewczynka
jekneta gtucho. Mocno przycisneta lalke do piersi,
rozpaczliwym gestem, a potem upadta na poktad.

Teodor by% przerazony. I réwnie bezradny jak lezaca u
jego stop Lysetta, otulona piang jedwabnych tkanin. Nastata
nieznosnie dtuga chwila absolutnej ciszy, zakonczona
subtelnym brzekiem.

Spomiedzy koronek i fatd sukni wytoczylo sie blyszczace
kétko zebate, a za nim nastepne. Szczeknetly zapadki,
sprezyny rozwijaty sie z budzacym dreszcze sykiem. Wreszcie
mutry, tryby i sworznie, réznorodne czesSci mechanizmu,
potoczyly sie grzechoczac po poktadzie. A za nimi suna?
waski strumyczek jaskrawoczerwonego ptynu saczacego sie z
rozchylonych ust Lysetty.

Rece i nogi dziewczynki zadrzatly, nienaturalnie
usztywnione w stawach, po czym zaczety gwa}townie uderzac o
deski poktadu. Trwato to kilka sekund. Konczyny nagle
zamarty jak u 1a1k1, gdy energia rozwijajacej s1e sprezyny
ulegnie wyczerpan1u Potem nadciagnety okrzyki i feeria
ruchu postaci przestaniajacych ciato dziewczynki. Teodor z
trudem taczyt to w spdéjny obraz.

Petnie Swiadomosci odzyskal, gdy prowadzony przez ojca,
opuszczat miejsce wypadku. odwrocit sie wéwczas i spojrzat
na btyszczacy w Srodziemnomorskim stoAcu stos metalowych
czesSci. Na szczatki mechanizmu. Na wszystko to, co pozostato
Z Lysetty.

Tuz przed kolacja Teodor wymknat sie do kabiny Eisleréw,
ale go nie wpuszczono. Jednak przez zamkniete drzwi dobiegty
go niepokojace dzw1ek1 Czy byt to brzek narzedzi
Slusarskich, chrobot i zgrzyt dartego metalu?

wreszcie gdy kilka zaaferowanych osoéb, wraz z ojcem
Lysetty i doktorem Martineau, wyszto z apartamentu na
wieczorny positek, Teodorowi udato sie zmyli¢ stewarda. I
przez chwile mégt by¢ sam z nieruchomo Tezaca dziewczynka.

Rozgoraczkowany, dotknat jej chlodnej, porcelanowej w
dotyku twarzy. wtoséw wygladajacych w swietle Tampy naftowej
jak martwe. A potem zacisnat palce na przegubie szczuptej
reki dziewczynki. Pod opuszkami wyczul niepokojaca twardosc
kosci, Sciegien - przypominajacych wyroby ze stali.

- Nie jestes$ prawdziwa, Lysetto - szepnat.

Obok 16zka, na podtodze, lezaty szczatki lalek. zabawek
automatycznych i finezyjnych. Przypatrujac sie ich twarzom z
porcelany, chtopiec odkryt prawde. Bo Lysetta, oproécz
wielko$ci i stopnia komplikacji technicznych rozwiazan,
niczym sie nie roéznita od pozostatych dziet Alberta Eislera,
norymberskiego zegarmistrza. Teodor miat przed soba
androidy. Trzy Coppelie. Trzy zabawki.

Ojciec byt wzburzony. Stwierdzit, ze chlopiec jest
wyjatkowo niegrzeczny. Bowiem opuszcza kolacje i wloczy sie
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nie wiadomo gdzie. Nawet nie stawia sie terminowo, by
¢wiczy¢ gre na skrzypcach. wedtug Stanistawa Ossowickiego
takie zachowanie sprawiato, ze caty Swiat zdazat ku ztemu i
nic juz nie chodzito jak w zegarku.

Tego wieczoru, po odméwieniu modlitwy, Teodor spytat?
matke, kiedy przychodzi do niej Pan Bog, by nakrecac¢ jej
sprezynke. A moze robi to ojciec? zofia ofukneta go w
odpowiedzi i odeszta z posepnym wyrazem twarzy. Chtopiec za$s
zrozumiat, ze posiad? tajemnice, ktéra miata by¢ przed nim
zakryta.

Spocony, rozgoraczkowany, starat sie nie zasnac¢. Chciat?
w1edz1ec, czy ojciec mu wybaczyt. Czy i tej nocy przyjdzie
do niego cicho, ukradkiem, z k1uczyk1em od zegarka w dtoni.

Mineta pétnoc, rodzice dawno juz ucichli w swojej
sypialni. Teodor, nie doczekawszy tajemnej wizyty ojca,
zwl6k? sie z koi. zdesperowany, zrozpaczony poszed? do
salonu apartamentu. Zzabral stamtad kluczyk od ojcowskiego
zegarka, a potem wyrzucit go do morza. Przez bulaj, ktory
otworzyt w swojej kabinie.

Siedziat na tézku wstuchujac sie w ledwie uchwytny
szelest sprezyny odwijajacej sie coraz wolniej, gdzie$ we
wnetrzu, tam gdzie jest ona zwykle ukryta w kazdym z
Tudzkich cia?.

Siegnat po pozytywke i nakrec1} ja po raz ostatni.
Kluczyk do tego mechanizmu réwniez wyrzucit? przez okienko, w
czarne jak sadza wody Adriatyku. Teodor ptakat i sSmiat sie,
na zmiane, obserwujac szybkie pociagniecia smyczka po
cynowym instrumencie. Patrzac na powolny taniec kolumn
déwigajacych nad skrzypkiem szklany firmament. Z gorycza
pogodzi? s1e z tym, ze juz nikt nigdy nie napnie sprezynki
ukrytej w jego wnetrzu.

Na pozegnanie nadat Filarom Niebios nowe imiona. Pierwsza
kolumna stata sie kapitanem Eichhornem, druga lekarzem
okretowym, trzecia panem Eislerem, ostatnia za$ Stanistawem
Oossowickim.

Teodor zapragnat zepsuc sie jak Coppelie i zarazem
odczuwal przed tym strach. Coppelie byty przeciez jego
siostrami. A rozpacz moze by¢ prawdziwa, nawet jesli zdaje
sie tylko karykatura uczucia, zrodzong wsrod trybikéw, mutr
i sprezyn. Teodor rozpaczat, bo konstrukturzy automatéw i
powiernicy ich dusz - kluczykéw ze srebra - porzucili swoich
podopiecznych. Swoje zabawki.

W oczadziatym goraczka umysle Teodora rozbtysta nagle
my$T1. wWspomnienie stow kapitana Eichhorna: "Jestesmy
pierwszymi po Bogu". Oczywiscie, to Eichhorn ukradkiem
ozywial sekretne mechanizmy statku. Ksiaze "La Luny",
stalowego piek*a i jego mieszkancow. Lecz wtadca ludzi, a
raczej androidow, byt doktor Martineau! Teodor wreszcie
zrozumiat, kim jest Bdég, do ktorego matka kazatra modli¢ sie
kazdego ranka i wieczoru. odkryt nareszcie Jego imie!

Ootworzyt oczy. wokél byto jasno, jak za dnia. Ustyszat®
gtosy. Najpierw ojca, a potem Boga. I BOg powiedziat:
"Traktujmy sprawe powaznie, panie Ossowicki, to influenca".
Dla Teodora byto to objawienie - poznal stowo okres$lajace
stan istnienia automatu bez kluczyka. Bez duszy. Zapewne
chodzito tu o stan odmienny od Smierci, a Bdg, jesli tylko
chciat, dobierat nowy srebrny kluczyk. Teodor byl o tym
przekonany.

odtad, zawsze nienagannym chwytem, trzymat w dtoniach
smyczek oraz gryf skrzypiec. I wszystko byto jak w zegarku.
Nawet niebo wirujace nad gtowa, gdy gral - zawsze te samg -
romantyczng cancone, stanowito firmament niezwyktej
pieknosci. Przezroczysty jak kawatek szk*a napuszczanego
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Oszubski Tadeusz - Filary Niebios 2007-03-28
btekitem i biela.

Tadeusz 0Oszubski

TADEUSZ 0OSZUBSKI

Urodzony 13.01.1958 r. w Bydgoszczy. Poeta, prozaik,
radiowiec, dziennikarz. Autor fantastyki dla znawcéw i
smakoszy; pisze gesta, erudycyjna, kulturowa proze, w czym
troche przypomina Marka Pakcinskiego. Drukowalismy jego
opowiadanie "Rycerz Gwiazdy wigilijnej" ("NF" 3/94). Tamze
obszerny biogram TO.

"Filary Niebios" w ciekawy sposdéb *tacza fantastyke z
badaniem psychologicznym, moze medycznym, utrzymanym w
konwencji staroswieckiej noweli grozy. Takze - przewrotnie -
filozoficznym: ktania sie XVIII-wieczny wywrotowiec La
Mettrie ze swym wyzywajacym "Cztowiekiem-maszyna".

(mp)
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