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Popiel Armenczyk
Caly sie statem ojczyznq i caty
Statem sie prochem
Niech ludzie zobaczq (...) ten proszek maty.

Juliusz Stowacki, Krél-Duch

Kiedys cie znajde. Znajde cie.
Reni Jusis, Kiedys cie znajde

Chcg opowiedzie¢ o Julianie Armenczyku. Jak zyl, jak umart 1 dlaczego razem
wedrowaliSmy.

Siedze przy stoliku. Swieci stonice, a ja probuje nie rozlewaé kawy. To lura, przetykam
z trudem, z trudem siedz¢. W moim wieku nawet patrzenie jest czynno$cia wymagajaca
wysitku, lecz dostepna, wigc wodz¢ wzrokiem za przechodniami. Ech, te ich rybie pyski,
niskie czota, oczka tgpe, ramiona bez migsni, tytki bez seksu, a wszystko wcisSnigte w
kolorowe fatataszki, nastroszone jak kotnierze jaszczurek. Odptywam do dnia, kiedy
zobaczylem go po raz pierwszy.

Pogoda ma rozne nastroje. Teraz upat jest otgpiaty 1 durny, wtedy, jesienia 1939 roku,
powietrze drzatlo od spraw ostatecznych. Mialem prawie czternascie lat 1 wtdczytem si¢ bez
celu. Nie rozumiatem, czym jest wojna, moze dlatego ze wuj Schwartz starczal mi za
wszystkie dziata, fronty, okopy 1 zasieki; czasem modlilem si¢ nawet, zebym urdst jak
najszybciej 1 mogt si¢ przed nim bronic.

Niewiele pamigtam ze swojej wsi, czasem mysle, ze wszystko mi si¢ roi. Jak z
krwawej mgly wylaniaja si¢ strzechy 1 murowana $ciana wujowego domu. Dalej kosciot o
dachu ostrym jak wldcznia; wewnatrz, na $cianach i suficie, kiebili si¢ Swigci. Posrodku wsi
stal pomnik na cze$¢ ofiar pierwsze] wojny $wiatowej, a na cmentarzu zapuszczony grob
powstanca styczniowego czekal, by go odwiedzi¢. Mielismy nawet pawilon handlowy, nie
wigkszy od dzisiejszych zabek i kolporterow. Prowadzil go moj wujek Jozef Schwartz.

W wojnie dostrzegtem szans¢ na Boza sprawiedliwo$¢ - miatem nadziejg, ze
zawierucha urwie glowe staremu brutalowi. A skad! Dochodzity do nas same jej pomruki i

cienie - samoloty przelatywaty nad Cisem, ale grzmot zawsze dobiegat z daleka. Wojna miata



posta¢ tuny na horyzoncie.

Nigdzie nie wyjezdzalem, nie przejmowalem sig, ze gdzie§ kto$ kogo$ zarzyna.
Musiatem pomaga¢ wujowi. W wolnych chwilach ciagn¢lo mnie nad rzeke. Nie lubitem ludzi
1 niewiele si¢ odzywatem. Przyjaciot nie miatem, dziewczyny mnie unikaty - bytem dziobaty i
krepy, a zgarbiona sylwetka 1 dtugie ramiona upodobniaty mnie do matpiszona. Nikt nie macit
moich mysli, gdy siadywalem nad rzeka z wedka i towitem tak dlugo, az zapominatem, ze
istnieja ludzie 1 ich stowa. Wtedy go zobaczytem.

Mialem ulubione miejsce, na zakolu. Przytargatem tam pieniek, w krzakach chowatem
wedke, a pobliski las byt na tyle gesty, ze dawat schronienie, gdy padato. Palitem skreta z
tytoniu podprowadzonego wujowi, strzykatem §lina, grzebalem w spodniach - to wlasnie po
to Bog stworzyt samotnos¢ i rzeke. I nagle nie bytem juz sam, cho¢ nie wiedziatem - cztowiek
to czy duch? Duchow batem si¢ mniej niz ludzi.

Wzdhiz rzeki szedt polski zotlierz, w upapranym mundurze, z pistoletem w dloni.
Stanial si¢ na nogach, a przez $rodek jego czota biegta krwawa rana. Jucha sptywata mu po
twarzy, cud, ze co$ widzial, a moze i nie, bo lazt jak pijany i gdyby nie ja, runatby do wody.
Podtrzymatem go, byl bezwladny 1 cigzki, $mierdziat, jakby taplat si¢ w szlamie. Utozylem go
na brzegu, niezdecydowany, poméc mu czy go okras¢. Co mogltem mu wziaé, pistolet? Ale
jak okras¢, to i dobi¢, a na to nie bylem gotowy.

Otartem mu glowg, przemytem 1 sprobowalem obwiaza¢ rozcigte czoto. Od czego
mogla wziaé si¢ taka rana? Ziejaca, od linii wlosow az po brwi. Miat tez obtarty policzek,
ptytkie cigcie przez dlon i chyba potrzaskane zebra. Jeczal, gdy go tam dotknatem. B6l mu
pomogt, zolierz zdotal usia$§¢, macal opatrunek. Powiedziat, Zze nazywa si¢ Julian
Armenczyk, jest porucznikiem piechoty, nie pamigta, jak tu trafil i czym dostal w gltowe.
»Wycofywali$my sig, a ja upadlem. Byto ciemno”.

Pytatem, jak moge mu pomoc. Nie wiedziat - najpierw chcial szuka¢ swojego putku, a
ze wstawanie szto mu ci¢zko, postanowilem zaprowadzi¢ go do wuja. Nie wiadomo, co
bedzie z nim, wojskiem 1 cata Polska, myslatem, niech sobie polezy, w koncu to oficer, nie
byle kto.

Wsparty na moim ramieniu, zdotat i§¢. Koszula, ktora przewiazalem mu czoto, powoli
nasigkata krwia. Bez przerwy plul. Zastanawialem sig, co powie wuj, i mialem nadziejg, ze
gdy przyprowadze polskiego oficera, nie bgdzie mnie bit. Ulozylem nawet opowies¢, jak
uratowatem tego zotnierza, ale tuz przed wsia, przy lasku, zobaczylem dwoch nastepnych,
zajetych gwalceniem. Jeden byt chorobliwie szczupty, o zylastych udach, co rzucito mi si¢ w

oczy, bo spodnie akurat mial spuszczone. Drugi, olbrzymi, dopingowat kolegg. Nazywali si¢



Marek i Adam, tego dowiedziatem si¢ pdznie;.

Pod Markiem, tym szczuptym, szarpata si¢ dziewczyna - moéwili, ze kurwi sig za
pieniadze, wigc nie rozumialem, czemu tak wrzeszczy. Dzi§ mysle, ze ci dwaj probowali
najpierw po dobroci, ale jeden nakrecit drugiego i skonczylo sie tak, jak zobaczyliSmy to z
Armenczykiem - spodnica zarzucona na brzuch, kleczacy Marek, dziewczyna, niech bedzie
Basia, probuje dosiggnaé jego twarzy.

Szeregowy pochylit sig, dyszac, regka dziewczyny wystrzelita do przodu, przejechata
paznokciami po czole i policzku, a kciuk zaglebit sie w oku. Zotnierz jeknal zaloénie,
poderwal si¢ i zaczal podskakiwaé, przyciskajac dtonie do rany, prawie plakal. Basia
probowata si¢ podnies¢, ale Adam przycisnat ja do ziemi, Marek za$ porwal karabin, spuscit
kolbe na jej twarz, raz i drugi, az zamiast nosa pojawit si¢ czerwony krater. Dziewczyna,
pamigtam, wierzgata nogami i wyrywata kepy trawy, jakby chciata nakry¢ si¢ ziemiq i
znikna¢ dla Swiata.

Marek opadt na kolana, odrzucit karabin, jgczac, probowat dotknaé rany, lecz zaraz
cofat rgke. Adam ukleknal, glaskal go po twarzy jak matka syna i wpatrywal si¢ w te
czerwong dziure. Nagle odwroécit sig, zobaczyt nas, podnidst karabin 1 zamart, nie wiedzac, co
robi¢. Przeciez nie zastrzelitby nas obu. Armenczyk oderwal si¢ ode mnie 1 przysiggam,
nawet jesli staros¢ pomieszata mi zmysly - to, co wowczas sig stato, byto prawda.

Ruszyl w ich kierunku, jakby roztanczony, z szeroko roztozonymi ramionami, na
znak, ze nie pragnie niczyjej krzywdy. Szedlem ostroznie za nim. Przyklgknat przy Marku,
pocatowatl go w czoto, szeregowiec zaszlochal. Armenczyk uniost dlonie, przypominat mi
ksiedza siggajacego po Najswigtszy Sakrament. Ztaczyt palce wskazujace, dotknal oczodotu
Marka i zaraz cofnat reke, na palcach pojawita si¢ krew. Jeknat, raptem przytozyl do rany cata
dlon, jego ciatem wstrzasnat dreszcz. Odrzucito go, dostownie, niewidzialna sita pchngta
Armenczyka prosto na mnie. UpadliSmy razem. Adam pomdgl mi wstaé. Obok siedzial
Marek, a w jego zalanej krwia twarzy typato dwoje szczesliwych oczu.

Armenczyk lezal na plecach, wstrzasany drgawkami, krew z odnowionej rany zalata
mu twarz. Nie mogt ztapa¢ powietrza. Adam i1 ja pomogliSmy mu usia$¢, wzrok mial
poiprzytomny, pod skora palcow co$ mu si¢ wito jak robak. To tylko zyla przeciez, wigc
czemu tak si¢ wije? I zaraz si¢ uspokoita, Armenczyk podniost si¢ i poszedl przed siebie,
ostaniajac twarz od nieistniejacego wiatru. Zaraz upadt. WzigliSmy go pod ramiona i
zaprowadzilismy do wsi, do domu wuja Schwartza. Marek przeciagnat w krzaki trupa
dziewczyny.

Wuj byt patriota, walczyl z bolszewikami. Na nasz widok podkrecit elegancko



przystrzyzone wasy, w jego tysej czaszce odbijato si¢ stonce. Stuchatl opowiesci Marka o
ucieczce na oslep pod ostrzalem i w jego oczach zabtysty wlasne wspomnienia. Po chwili si¢
ozywit: trzeba i§¢, potozy¢ rannego, nakarmi¢ zdrowych. Przeciez polskie wojsko zobaczymy
dopiero na wiosng, jak przyjdzie z Francuzami.

Przemylem Armenczykowi twarz, oczyscitem rang, znalazty si¢ i koszula, i §wieza
posciel, i 16zko w nastonecznionym pokoju. Marek z Adamem juz jedli, wujo dat wodki.
Lezac u siebie, styszalem, jak opowiada o wlasnej zokierskiej dzielnosci. Gdyby$my mieli
takich zolierzy, takich oficerow jak w dwudziestym, Hitler polamalby na nas swoje
faszystowskie zgby.

Zostata u nas cata trjka. Armenczyk wracal do zdrowia, Marek i Adam woleli
spedzac czas ze mna niz z wujem. Gdy pytalem, co chca robi¢, wzruszali ramionami. Marek
nauczyl mnie rzuca¢ nozem. MyS$latem, Zze juz to umiem, ale nie. Niewiele moéwil, lubit
spacerowa¢ miedzy drzewami i rzuca¢ swoim nozem, wielkim, zdeformowanym od ostrzenia,
ktory lezal w dioni, jakby byl z nig zro$nigty. Adam opowiadal o warszawskich dziewczynach
1 bez przerwy si¢ $mial. Chcialem by¢ taki jak on. O Armenczyku nie rozmawialiSmy wcale.

Czasem zachodzilem do niego na pigtro, a gdy mu si¢ polepszylo, stuzytem za zywa
laske podczas spacerow. Wuj prosit, zebysSmy nie odchodzili daleko, ale go nie stuchatem.
Pokazatem Armenczykowi las i rzeke, tam gdzie najlepiej si¢ ptywa i towi ryby. Rozpoznat
miejsce, w ktorym si¢ spotkaliSmy. Prositem, by opowiedziat o sobie, 1 bytem zaskoczony
banalnoscia jego historii. Byt synem majora wojsk carskich, jego dziad walczyt w powstaniu.
O matce nie padlo ani stowo. Probowalem ciagna¢ go za jezyk - jak to jest w szkole
oficerskiej, albo, jeszcze wczesniej, jak bawia si¢ chlopcy z domow w miescie. Patrzyt
nieobecnym wzrokiem, $miat si¢ 1 powtarzat, ze ludzie prawie si¢ od siebie nie roéznia, a
chtopcy tacy jak ja to juz wcale.

Nie rozumiatem, czemu nie uleczyt siebie samego. Teraz wiem, ksiadz tez nie udzieli
sobie rozgrzeszenia. Rozgrzeszenie rzecz niewazna, wazne, ze Armenczyk zdrowial, a gdy
zdjeliSmy mu bandaze, na czole miat brunatny, mocny strup, od linii wloséw do nosa.
Dotykat go ostroznie, jakby w obawie, ze pgknie mu glowa.

Wuj tez nie umiat z nim rozmawia¢. Stawiatl wodke, namawial na wojenne opowiesci.
Armenczyk kiwat gtowa, zbijat gladkie zdania z obcych stow. Najbardziej lubit siedzie¢ przed
domem 1 grza¢ si¢ w coraz stabszym jesiennym stoncu. Czgsto zastawatem go, jak wodzit
patykiem po ziemi, kreslac bezsensowne linie. Pit duzo mleka i twierdzit, ze gwiazdy czasem
schodza na ziemig i1 spaceruja migdzy ludZzmi. Zastanawialem si¢ - zawsze taki byl czy cios w

teb przestawit mu co$ pod czaszka.



Zjawili si¢ Niemcy. Jeszcze nikt si¢ ich nie bal. Najpierw przez Cis przeszia kolumna,
potem oddziat. Wie$ dalej fryce zatozyty sobie posterunek. Btagatem, zeby zakopa¢ bron, wuj
stwierdzil, ze po jego trupie, Marek z Adamem zaj¢li postawg wyczekujaca, a Armenczyk
miat wszystko w czterech literach. Do piwnicy, gdzie postanowilismy schowac cala trojke,
zszedl bez protestu. Wuj tymczasem wlozyl ciemnobrazowy garnitur, biekitna koszule i
zawiazal krawat, tak sztywny, ze sprawial wrazenie blaszanego. Stat przed domem, ¢mit
cygaro i bawit si¢ fancuszkiem od zegarka. Niemcy nawet nie spojrzeli w jego strong, moze
dlatego ze przystanialy go drzewa, albo mieli co innego do roboty.

Wuj utrzymywal, ze goscie moga zosta¢ u nas, jak dtlugo chca. Tez tego chciatem -
odkad si¢ zjawili, lat mnie rzadziej i nie pil na umor. Armenczyk jakby czekal na szczegdlne
wydarzenie, powiedzmy - az Bog sfrunie z chmurki i zabierze wszystkich z bliznami na czole.
Marek przebakiwal o przeczekaniu do wiosny, kiedy wybuchnie powstanie przeciw
Niemcom, Adam wolal od razu przebija¢ si¢ do Francji od potudnia. Wystarczylo na nich
spojrze¢ - nigdzie by nie poszli ani nie powalczyli.

Pazdziernik przyniost deszcz i btocko. Nie wiedzialem, czym poza prowadzeniem
pawilonu zajmuje si¢ wuj Schwartz. Moze interes szedl gorzej i musial wzia¢ od kogos
pieniadze, ale raczej odwrotnie - komus$ niepotrzebnie pozyczyl, a najpewniej wrocily stare
zadry, podparte legendami o bogactwach naszego domu.

Przyszto ich czterech. Byt wieczor. Wuj cheiat wpusci¢ jednego - dryblasa o pociagtej
twarzy, na ktérego wotali Myszotow. Ten si¢ nie cackal, pchnat wuja w glab domu.
Styszatem, jak powtarza: ,,I co teraz? | co teraz?”. Za nim weszli Lisek, Starszy i Dawidek,
trzydziestolatek o czarnych wtosach i chiopigcej twarzy bez zarostu.

Nie wiem, czego si¢ spodziewali, ale raczej nie trzech kolejnych mezczyzn, z ktérych
dwodch natychmiast siggneto po bron. Armenczyk podniodst si¢ znad stolu i znieruchomiat z
opuszczonymi dlonmi. MierzyliSmy ich wzrokiem, a oni nas. Ja, najmniej wazny, za to
najbardziej przerazony, probowalem wycofac¢ si¢ w gtab domu, ale Lisek wymierzyt we mnie.
Znieruchomiatem.

Wuj zaczat si¢ awanturowal. ,,Trzeba by¢ $mieciem, zeby tak przyjs¢ do mojego
domu - wrzeszczatl. - Pozabijam was, jak jeszcze raz si¢ zjawicie”. Starszy z Dawidkiem juz
si¢ wycofywali, za to Lisek pogladzit usta i powiedzial, Zze Schwartz ma skrzyneczk¢ ze
zlotem, zagrzebana w ogrodzie albo piwnicy. Rzekt to spokojnie, patrzac w Adamowe oczy,
te natychmiast pociemniaty. No jasne, ze jest taka skrzynka, wlaczyt si¢ Myszotow, po nia tu
przyszli, bo wujo Schwartz to bydlg i zlodziej, a jest tego tyle, Ze starczy dla wszystkich.

Marek 1 Adam zerkngli na siebie, ale wciaz mierzyli do intruzéw. Palce wuja



Schwartza az zbielaly na kolbie. Usmiechnat si¢ cierpko, to jaki§ nonsens, ledwo tu
przedziemy i jakby mial skrzyni¢ skarbow, to siedziatby na wyspie z piratami, a nie drzat tutaj
przed Niemcem, a juz na pewno by nie chowat polskich Zonierzy migdzy kartoflami.

Myszotow kiwnat tbem, udajac, ze rozumie. Podrapat si¢ po brodzie i spytal, co z tym
zlotem, ktoére przynosit przez lata, ktore wydrapywat, wydzierat, wyrywat z serc 1 kieszeni, ze
co, szlag je trafil, tak po prostu? A moze wujo ma kobietg wie§ obok, a moze na Koscidt daje
albo na dziwki? Nie, Schwartz, bez cudéw. Skrzynia jest, bo sam ja widziat, patrzyt wtedy z
ukrycia, to spora kasetka, a w niej papiery 1 ztoto. Gdzie schowana, nie wie, ale wuj tak.
Skrzynia skarbow istnieje.

Wuj syknal, potrzasnal gltowa, zerknat na Marka i Adama. ,,On ma kasetke”,
powtarzal Myszolow. A ja, c6z, nie wiem, moze dlatego ze nienawidzilem wuja bardziej niz
kogokolwiek, poczutem, ze muszg to zrobi¢. Wzialem glgboki oddech.

- To prawda - powiedziatem.

Wiedziatem, ze wuj ma kasetke z oszcz¢dno$ciami, nie trzymat jej jednak w piwnicy
ani ogrodzie, lecz pod podwojnym dnem kufra z posciela. Jego twarz nagle poszarzata, nawet
na mnie nie spojrzat, za to Adam skrecit 1 juz mierzyl w wujowa glowe. Marek stanat z boku,
a mnie ogarnal strach - co, jesli mnie takze zabija? Nie. Wuj wystrzelil, nie wiedziatem, Ze to
zrobi, Myszolowem szarpnglo, poleciat na plecy, z rozerwana piersia i ustami zastyglymi w
pytaniu: ,,Warto byto?”. Trudno powiedzie¢, co wuj planowal, miat jedna kulg zreszta, a
nawet gdyby mial wigcej, nie pociagnalby ponownie za spust. Wszyscy strzelili jednoczesnie,
dostal w szyje, brzuch, kolana, az runat na ziemig jak worek.

Wuyj telepal si¢ w agonii, a ja westchnatem z podwdjna ulga - on umierat, ja zytem, zyt
bede. Adam, Marek 1 reszta opuscili bron. Myszoléw podciagat nogi 1 badal straszliwa rane
posrodku klatki piersiowej, dotykat jej, krzywit sig, dotykat znowu, jakby wierzyt, ze takie
rany mozna po prostu schowac i udawacé, ze ich nie ma. Nagle ruszyl Armenczyk. Tamci nie
chcieli go pusci¢, lecz Adam prawie ryknal: ,,Dajcie mu dojs¢!™.

I nasz kochany $wigty oficerek wykonat to, co tylko on umiat, przycisnal dtonie do
rany, prawie wbil w nig pigsci, Myszolow zawyt, skoéra Armenczyka przeszta, od szarosci,
przez fiolet, w czern, z jego ust wydobyl si¢ oblok pary, wytrzeszczal oczy, jakby mu
napuchly. Tym razem widzialem wyraznie, jak krew Myszotowa przestaje plynaé, rana
zachodzi czerwong siateczka, na ktora naciaga si¢ bezwlosa skora. Tylko kula, toczaca sig po
podtodze 1 zakrwawiona, postrzgpiona koszula przypominaly, co si¢ wydarzyto.

Statem i wrzeszczatem, ze trzeba pomoc Armenczykowi. Ten trzast si¢ na podiodze,

mial przekrwione oczy i twarz jak u Murzyna, czarna, z szerokim nosem. Pierwszy



oprzytomniat Lisek, uniost mu gtowe, a Adam wepchat drewniang tyzke migdzy zacis$nigte
zgby. Przylozylem mu mokra szmatg do czota, oddech mu wrdcit, czern odptyngla z twarzy.

Juz dobrze, powtarzalem, juz dobrze.

JesteSmy niewolnikami tego, co nam si¢ przydarzylo, tak mysl¢ o sobie. Kobiety, na ktore
wpadamy, wychodzac zza rogu, zostaja na noc i zycie, cztowiek spotkany w knajpie okazuje
si¢ przyjacielem albo podrzyna nam gardlo i tak dalej, mozna medrkowaé. Siedzg pod
kawiarnianym parasolem 1 widzg, jak nic si¢ nie zmienia. Przede mna ludzie suna leniwie,
przy stoliku obok kobieta strzyze pijaka maszynka elektryczna, kabel, sprzezony z
przedhuzaczem, niknie we wngtrzu knajpy.

Obok jest sitownia, a schodzacy si¢ tam me¢zczyzni poddawani sa cigzkiej probie -
zej$¢ na dot do hantli 1 wyciagéw czy wybraé stonce, piwo, ogladanie dziewczat zza
ciemnych okularéw. Czasem staraja si¢ to taczy¢, wychodza, jeszcze spoceni, i zaraz tapia za
kufel, inni siadaja, pija i wracaja do ¢wiczen. Jeden patrzy na mnie i przez sekunde wydaje si¢
kim$ znajomym, wydaje mi si¢ toba, ale to tylko moja nadzieja. Ten zdziwiony wzrok - CO
taki pierdziel robi na stonicu - wygania mnie z Podgorza, wpedza jak szczura z powrotem w
kanat, do pazdziernika trzydziestego dziewiatego roku.

Ciato zrzucili$my do piwnicy. Przyniostem kasetke ze skrzyni na posciel, otworzytem,
a towarzystwo nie krylo rozczarowania. Bylo troche ztota i forsy, ktére natychmiast
podzielilismy - tamci klgli, ale ja nie widzialem wcze$niej tylu pieniedzy. W kasetce lezaty
tez: kieszonkowy walther, umowy spisane po niemiecku, zdjgcia kobiet, ktorych nie znatem, 1
sygnet z biatego ztota. Wujo nosit go, kiedy byt mtodszy. Chciatem go zatrzyma¢, nie robiono
mi ktopotu.

Armenczyk oprzytomniat po niecalej godzinie. Poprosit o wodke, co nie zdarzato sig
wczesniej. Adam uznal, Ze to Swietny pomysl, przyniost alkohol z kredensu, no i popiliSmy
zdrowo. Bardzo mi to imponowalo, bo cho¢ pociagatem wczeséniej, to nigdy przy
prawdziwym stole, z Zolnierzami. Spitem si¢ po raz pierwszy w trupa 1 dlatego nie pamigtam
calej rozmowy. Chyba Adam rozpoczal - cigzkie czasy nadchodza i lepiej trzymac sig razem,
zwlaszcza ze dobrze nam idzie. Tamci przytakiwali, zastanawiajac sig¢, co robi¢, dokad
wedrowac, a wszystko szlo o to, co powie Armenczyk. Ten pil szklankami 1 wydawat si¢
trzezwy, az powiedziat cos$ takiego:

- P6jdziemy 1 bedziemy walczy¢, jak zolnierzom przystato.

Ludzie Myszolowa probowali protestowac - nie byli Zolnierzami, ale Armenczyk



machnat re¢ka. ,,W ostatniej godzinie kazdy Polak to zolierz”, tak powiedziat.
Zaniemo6wilismy, nikt nie wiedzial, czy oficer zartuje, czy nie. Jeszcze trup w piwnicy nie
ostygt. Taka ma by¢ ta nasza partyzantka? Znéw Adam wyrwat si¢ pierwszy, ze rzeczywiscie
odpowiedzialno$¢ ciazy na nas wszystkich 1 pdjdziemy za panem, panie kapitanie, cho¢by w
ogien. Nikt si¢ nie sprzeciwil.

Nigdy nie zrozumiatem prawdziwych powodow tej decyzji. Kiedy Armenczyk zasnal,
tltumaczyliSmy sobie, ze powloczymy si¢ z nim trochg, sytuacja si¢ ustabilizuje, potem
wariata si¢ spusci, ale w niebezpiecznych czasach taki Armenczyk jest cenniejszy niz zywa
woda. Oni chcieli co$ ugrac¢ na chaosie wojny, ja pragnalem przygody. Lecz bylo co$ jeszcze,
co$, co zniklo migdzy slowem a wzniesieniem szklanki - nie wyobrazalem sobie, bym mogt
nie powgdrowac za Julianem Armenczykiem.

Pamigtam, ze gdy zasnat, zartowaliémy z niego.

Kazal nam przybra¢ rézne pseudonimy na wypadek schwytania. Mam na imi¢ Antoni,
ale oglositem si¢ Zygmuntem, nie wiem dlaczego. Adam powiedzial, ze bedzie Zandarmem,
pseudonimu Marka nie pamigtam. Armenczyk stuchat, kazdemu przyktadat dton do czota i
catowatl w powieki. To byto nieprzyjemne. Mnie $ciskal najdtuzej, patrzyl mi w oczy i szeptat
stowa, ktérych nie mogltem zrozumie¢, za to czutem sig, jakby oblano mi teb wrzatkiem. Na
koniec Armenczyk nazwat si¢ Popielem.

I tak posnglismy, jeden na stole, drugi pod. Potem dowloktem si¢ do swojego tozka, a
gdy wstatem, poprzednia noc i1 cale dotychczasowe zycie wydato mi si¢ snem. ChcieliSmy
wyruszy¢ przed $witem. Oporzadzitem dwa konie wuja i1 spuscitem psa z tancucha, zeby nie
zdecht z glodu. Zabratem konserwy, metalowe naczynia, wodke, morfing, bandaze, caly
tyton, przypomnialem tez sobie, ze wuj nosit w kieszonce ztoty zegarek, wigc zszedlem do
piwnicy 1 go zabratem. Byliémy gotowi i tu Popiel dat kontrg - jesteSmy Zotnierzami i musimy
nosi¢ mundury.

Adam 1 Marek mieli mundury, sam Popiel tez, ale catly zakrwawiony. Wuj miat
jeszcze dwa, z czaséw poprzedniej wojny, ktére w miar¢ pasowaly na Liska i Dawidka.
Popiel kazal mi przynie$¢ wszystkie ubrania, wybral po parze pldciennych spodni dla
Starszego i Myszotowa, dodat po czarnej marynarce, zaraz wyciat dwa pasy materiatu i naszyt
na ramiona, robigc dystynkcje. Starszy sig krztusit ze $miechu, a Myszolow salutowat. Dla
siebie znalazlem plaszcz wojskowy 1 zielona koszule - Popiel $mial sig, ze teraz jestem
prawdziwym ordynansem. WyruszyliSmy przed potudniem. Z daleka widziatem ludzi,
krazacych przy wujowym pawilonie. Dziwili sig, bo o tej porze zawsze byt otwarty.

Niewiele zdarzen w mym zyciu okazato si¢ tak nudnych jak pierwsze dni wedrowki.



Oczekiwatem cudow, prawdziwych bitew 1 krwawych pobojowisk, utanskich szarz i stosow
pogrzebowych, odpoczynku wojownika, snu migdzy piersiami. Gdzie tam!
Przemieszczali$my si¢ w ukryciu, zeby nie natrafi¢ na duzy oddziat, polski albo niemiecki -
zadna roznica. SzliSmy dwojkami, Popiel na przedzie jechat konno. Pochdd zamykat kon
objuczony wszystkim, co zdotalem zabra¢ z wujowego domu. Prowadzil go Dawidek.
Czasem zréwnywalem si¢ z Popielem i widziatlem tg twarz, niby maske, ze $ciagnigtymi ku
dotowi kacikami ust, bladymi policzkami i wzrokiem wbitym w drogg, cel moze, ktorego
zaden z nas nie dostrzegatl. Kiedy stawaliSmy na odpoczynek, zsiadal nieche¢tnie, sztywny,
krecit si¢ miedzy nami bez sensu.

Wieczorami przechodzit dziwna przemiang, z ponurego milczka stawat sig¢ krélem
gawedy. Raz siedzieliSmy przy ogniu w siddemke - Marek krazyl poza kregiem S$wiatla,
styszelismy tylko dzwigk noza wbijajacego si¢ w drzewo - Popiel, usadowiony po turecku, z
papierosem w ustach, snut swoje historie. Opowiadat o dziadku, jak wedrowat lasami w
mroznym styczniu, walczyl pod Malogoszczem, szkolit mtodych powstancow, a bit si¢ do
konca, z ksiedzem generalem Brzoska. Mieli wszy, powiedzial, wszyscy, od ciury po oficera,
co noc wystawiali bielizng na mroz.

Pil 1 gadal, prowadzil po odnogach swojej rodziny - Zolnierzach, kupcach, nawet
ztodzieju pajeczarzu, ktéry przeciskat si¢ przez kominy. A potem, gdy cze$¢ posngla,
wedrowal w dawne, przedziwne dzieje: sluchalem o krolach wydtubujacych sobie oczy,
chiopach prujacych brzuchy rycerzom w poszukiwaniu ztota, o obcinaniu dtoni, wojnach i
pozogach. Zasypiatem z ostatnim jego stowem, w trzasku ognia.

Raz przyjeli nas we wsi Czaniec. Nie znaliSmy drogi, jedzenie si¢ konczylo,
zaryzykowaliSmy przemarsz - po prawdzie Popiel polazl przodem 1 bylo za pdzno, Zeby
zawracaé. Ludzie otwierali okna, nieruchomieli przy domach i ponidst sig¢ szept: ,,Wojsko
polskie!”. Najpierw zobaczyli Popiela, Marka i Adama, tych trzech w prawdziwych
mundurach. Malo nas nie rozerwali, 1 juz ciagna do domoéw, nakarmi¢ i1 napoi¢. SiedliSmy w
karczmie, jak prawdziwi panowie. Lato si¢ piwo, przyszedt sottys, ksiadz, dzieci sig ttoczyly -
bo kiedy znowu zobacza polskiego oficera? Caty czas pytali: ,,Co teraz? Kiedy ofensywa? Jak
sobie radzicie?”.

Popiel odpowiadat chtodno i rzeczowo, marszczac czoto ze $§wieza blizna. Nikt nie
wydal rozkazu demobilizacji, a on nie szczur, zeby zimowa¢ w mysiej dziurze, Francji czy
Rumunii. Przed Polska sze$¢ trudnych miesiecy, Niemca trzeba przeczekaC. Nas jest tylko
o$miu, z czasem moze bedzie wigcej, ale wystarczy, zeby da¢ nadziej¢. Tu, migdzy wsiami, w

lasach, nawet i na bagnach, przyczai si¢ wojsko polskie, bedzie wodzi¢ szkopa za nos i



pomagac¢ cywilom. W przysztym roku zbierzemy ludzi na wigksza akcj¢ zbrojna, moze nawet
powstanie dla wsparcia uderzenia z zachodu. Bredzit o kontakcie z rodzacym si¢ panstwem
podziemnym. Rekruci juz sa, czterech przyjatem - wskazywat na tych od Myszotowa - dobrzy
chtopcy, cho¢ nawet munduréw nie maja.

Rano zjawili si¢ ludzie z darami. Przyniesli gor¢ jedzenia, pieniadze, mundury,
jednego visa, trzy polskie mauzery, nawet odkopanego browninga z amunicja, a starsza
kobieta o jednym, mlecznym oku zawiesita mi na szyi srebrny krzyz. Dali tez konia
pociagowego 1 przyczepe. Zwierz¢ ledwo widziato, lecz szto z tgpym zacigciem, jakby na
koncu naszej drogi rozdawali nowe oczy. Ludzie bltogostawili nas nieustannie, a Popiel z
ming urzednika dzigkowat 1 wystawiat kwity, obiecujac, ze Polska po wojnie si¢ zrewanzuje.

Rozochoceni tym przyjeciem, kazdy w mundurze, jechaliémy przez pola. Natknglismy
si¢ na patrol niemiecki i bylo to dziwne zdarzenie. Ich sze$ciu przeciw naszej dsemce,
staliSmy naprzeciw siebie, az Niemiec uniost dton do hetmu. Popiel odpowiedzial tym
samym. Minglis$my si¢ bez stowa. Patrzyli na nas jak na szalencow albo umartych.

Trzeciego dnia dotarliSmy do lesniczéwki. Nie wiem, w jaki sposéb tam trafilimy,
wedrowaliSmy prowadzeni przez Popiela, a on zachowywat si¢ jak wariat - stawal, wlepiat
Slepia w $ciang drzew. Z bliska zauwazylem, Zze nozdrza mu drgaja, jakby weszyt. PytaliSmy,
dokad idziemy, a on nic, tylko dalej, w gestwing. Ludzie patrzyli po sobie. Myszotow i
Dawidek mieli chyba dosy¢.

Droga zwezala sig, najezona badylami, poznawaliSmy siebie po papierosach. Za
zakrgtem dostrzegliSmy przysadzisty dom z dymiacym kominem. W oknie drzalo $wiatto
lampy naftowej. Popiel zsiadt z konia, drzwi si¢ otworzyly, gospodyni powitala nas
odciagnigciem kurkow strzelby 1 pytaniem, kto idzie.

- Wojsko polskie - odpowiedziat Popiel.

Kobieta nazywata si¢ Wanda.

SiedzieliSmy przy drewnianej lawie, w kominku tanczyt ogien. Przez sufit biegly
wsporniki z grubo ciosanego drewna, podtoga trzeszczata przy kazdym kroku. Na
pobielonych $cianach wisialy Iby dziwnych zwierzat - wielkiej jaszczurki o szklanych oczach,
jelenia z rogiem posrodku glowy i barana z czterema rogami. Byt tez lteb niedzwiedzia z
zgbami, ktore przypominaty stal. Ladnie odbijal si¢ w nich ogien. Nad drzwiami przybito
glowe dzika pokryta tuska.

Wanda miala lat dwadziescia kilka, ale praca postarzyla jej dlonie. Ruszata sig
ptynnie, cho¢ jej grube nogi przypominaty ozywione pienki. Plecy jak u mgzczyzny biegly w

liter¢ V, ale tej przeczyl biust, wylewajacy si¢ na brzuch. Proste, rozpuszczone wlosy



zakrywaly krepy kark. Wanda nos miata zadarty, obsypany piegami koloru siarki. Nieustannie
si¢ Smiata.

Tu znalezliSmy dom. Wanda zastrzegla, ze wszystkich nie wyzywi, za to ludzie ze
wsi, owszem, powinni pomoéc zotnierzom. To dobre miejsce, mowita, zeby zostac 1 nabrac sit.
Sama spala na pigtrze, dla nas przygotowala na dole dwa pokoje i trzeci, mniejszy, dla
oficera. Cieszytem si¢ perspektywa cieplej poscieli i polowego t6zka. Wodka zndéw uderzyta
mi do glowy. Tamtej jesieni bylo mndstwo wodki.

Poki zyli rodzice Wandy, mieszkata z nimi w Augustowie. Po ich $mierci zaczeta czuc
si¢ zle miedzy ludzmi. Wybrata lesniczowke, do miasta powracata tylko na zime. Ojciec byt
thumaczem i pisarzem, zostawit jej troche drobiazgu, zreszta nie potrzebowatla wiele. Las, jesli
tylko go kochasz, da ci wszystko, czego zapragniesz.

Tamtej pierwszej nocy nie chciatem spac, tylko tanczy¢, a potem siedziec i siedzie¢, z
kubkiem w dloniach wpatrywac si¢ w ogien. Niesforne pomaranczowe dzikusy goniace si¢ w
kominku pozwalaty zapomnie¢ o tutaczce. Katem oka dostrzeglem, ze Popiel nie idzie do
swojego pokoju, ale wspina si¢ po schodach, ku drzwiom, za ktérymi znikngta Wanda.

Nie mialem jeszcze kobiety. Odczekatem chwilg, poszedtem na bosaka i przytozytem
oko do dziurki od klucza. Wanda lezata na t6zku, nogami obejmujac szczupte cialo Popiela.
Jej blade piersi poruszaty si¢ jak galareta. Im bardziej Popiel part, naciskat, tym ona mocniej
go oplatata, az niemal w niej przepadl. Nie mogl skonczy¢, oczy miat takie jak wtedy, gdy

prowadzit nas w las i szukat drogi.

Rano zarzadzit zbiorkg. Na liSciach I$nita jeszcze rosa. StaliSmy na baczno$¢ w pelnym
umundurowaniu, na ci¢zkim kacu. Ocenial nasz wyglad, a jak kto§ mial brudne buty albo
matowe guziki, musial je wypucowaé na btysk, a potem robi¢ pompki i biega¢ wokot
lesniczowki. Najchgtniej wrocitbym do $rodka, lecz Popiel wystat nas na patrole. Dwojkami.
Po co mu to bylo, skoro wszystkiego mogt si¢ dowiedzie¢ od Wandy? Poszedtem ze
Starszym, ktory mruczal, zut tyton i zastanawial sig, ilu z naszych da noge. Wrdcili wszyscy.
Po obiedzie okazato sig, ze Popiela trzeba nazywa¢ Bolestawem, ale to bylo najmniej
dziwne ze wszystkiego, co nam si¢ pdzniej przydarzylo. Zabrat mnie, Adama i Dawidka nad
strumien. Struga miata trzy metry w najszerszym miejscu, a woda siggala po kolana. Ja
rabalem mtode drzewa, a Dawidek czyScit pienki z galgzi i je strugal z whasciwym sobie
otgpieniem. Kiedy mieliSmy kilka pali (dtugich i grubych jak noga Wandy), Popiel kazal nam

wbic je szeregiem w $rodek strumienia, a potem wzial mnie za rami¢ i wyciagnat reke:



- Tam dalej moze by¢ §wiat, cuda ztowieszcze 1 niestworzone. Ale tu, za tymi palami,
zaczyna si¢ Polska. Rozrosnie sig. P6jdziemy na Morawy, na Kijow. Trzeba mi tylko korony.

Nawiazali$my kontakt z miejscowymi, wie$ stata o godzing drogi. Ludzie na poczatku
nie wierzyli, ze w lasach siedzi wojsko polskie, ale jak przyszliSmy ponownie - uwierzyli.
Dawali futra, chleb, wodke, dostawalismy nielegalne ,,Wiadomosci Polskie”. Przekazano nam
maszyng do pisania, powielacz spirytusowy, kalki i troch¢ papieru, wigc Popiel odwdzigczat
si¢ dlugasnymi elaboratami, w ktorych zagrzewat do walki i nadziei, ,,dwoOch rzeczy
przynajmniej dla czlowieczenstwa koniecznych”. Konsekwentnie podpisywat si¢ jako Popiel,
czasami dodajac: ,Kapitan Oddzialu Wydzielonego Wojska Polskiego”. Dla nas byt
Bolestawem.

Czas ptynat spokojnie - Popiel dbal o wysylanie patroli, robit musztrg, zapasy albo
¢wiczenia strzeleckie, ktorych baliSmy si¢ ze wzgledu na hatas. Bron wydata mi si¢ czyms$
pigknym 1 obcym zarazem. Strzelalem najgorzej z catego oddziatu.

Czasem ludzie ze wsi pytali, czy moga do nas dotaczy¢. Popiel prosit o cierpliwos¢,
tak jak obiecat, zrobi nabor w $rodku zimy i wywota powstanie na catej Suwalszczyznie. Na
razie wraz z Myszolowem mordowal si¢ z maszyna do pisania i powielaczem, godzinami
siedzial przed lesniczowka, jakby na co$ czekal, a jak czekanie mu si¢ znudzito, zabierat si¢
do Wandy.

Probowalem rozmawia¢ o nim z innymi. Zareagowat tylko Lisek, wzruszal ramionami
1 powtarzal, ze wszystko zmierza ku dobremu. ,,NO co - burczat - dziwny cztowiek, ale i czasy
dziwne”. Dostrzegt jednak co$, co mi umkngto - dowodca rozrozniat nas stabo albo wecale,
zwracajac si¢ do kogo$ po imieniu, mruzytl oczy, stekal, nawet si¢ mylit. Nigdy o nic nie
pytat, jakby nie troszczyt si¢ o to, kim sa jego zothierze.

Razem z Wanda zachowywali sig jak zakochani. Patrzyli sobie w oczy, byto im stodko
i cieplo, jego reka co chwilg szukata miejsca, zeby wepchaé sig pod jej bielizng. Siedzieli i
szczebiotali, 1 co$§ w nich krazylo, nabrzmiewato, przypominali spokojne wody z potworem
ukrytym w glebinie.

Wanda byta dla mnie wielka zagadka. Siedzielismy jednego dnia nad powielaczem.
Zawiesilem wzrok na jej ramionach. Czasem widzg co$ takiego, ze nie potrafi¢ oderwac
spojrzenia - wieczorne stonce, wykrzywiona deska albo kubek z ubitym uszkiem - gapig si¢
jak zboczeniec na zdjecia z przedszkola. Odkrylem, ze skore Wandy porastaja drobniutenkie
wloski, dtugie na paznokiec i zupehie biale, tak ze pozostawaty niewidoczne na pierwszy rzut
oka. Ich odkrycie odebralo mi mowg, nic, tylko patrzytem, zastanawiajac sig, jak utozylyby

sig, gdybym przejechat po nich dtonia.



- On jest przeciw, Antek - nazwata mnie moim prawdziwym imieniem - tak przeciw,
jak tylko mozna. To cztowiek niemozliwy - usmiechngta sig. - Przeciw sobie, Niemcom,
wlasnej ojczyznie, przeciw wam 1 mnie, a zarazem z nami. Bezsens, jaki krol Popiel? Czy
Chrobry moze? Przyjda i zarzna nas wszystkich. Chce... - ale nie dokonczyta, nasuneta
koszulg na przedramiona, a wtoski zniknety.

Czasami Popiel wedrowal samotnie, wychodzil z le$niczowki i znikal w lesie,
najczesciej przed $witem. StyszeliSmy jego wrzaski, a raz Lisek z Adamem pobiegli
sprawdzi¢, co si¢ stato. Popiel wrocit blady jak $ciana, runat na t6zko i lezal, z dziwnym
wyrazem twarzy, az do potudnia. PytaliSmy go, co si¢ dzieje, czemu chodzi do lasu, nie
odpowiadat. Ptakat i nazywal nas dzie¢mi. Potem zbudowali§my mu tron, daliSmy berto i
korone.

Lisek wymyslit to ze Starszym, dla zabawy. Pomysleli, ze jak Popiel, to krol, sam
przeciez prosit o korong. Wigc Lisek zjawit si¢ z druciang korona, na ktdéra nabit szyszki.
Starszy przyniost berto z thuczka, ktore nabit rzecznymi kamieniami. Wreczyli to Popielowi
uroczyscie, podczas kolacji. Popiel nie kryl wzruszenia, natozyt koron¢ i podzigkowat
Liskowi, tytutujac go ,,wasza Swiatobliwoscia”. Przez caly wieczor nie wypuscil berta. Juz
pijani, przed poinoca, zaczeliSmy mu si¢ klania¢ i pada¢ na kolana. Przyjmowat te hotdy po
krolewsku, trzymajac Wandg po prawicy.

ZnalezlisSmy dwa biedermeierowskie fotele z dziurawa plecionka. Myszolow je
naprawit, dodaliSmy rézne ozdoby - srebrne widelce, ztoto, ktore zabralismy jeszcze z domu
wuja, kolorowe pocztowki, przytwierdzane do oparcia mocnym klejem, dwa noze,
skrzyzowane z tylu na wysokosci karku, 1 futro, ulozone starannie pod siedzeniem. Tron
Wandy byt skromniejszy - bez sztu¢cow i zlota, obwieszony za to kliszami fotograficznymi.
Liskowi podobat sig ich btysk.

Jadalni¢ przerobiliSmy na sal¢ tronowa - Myszolow, Adam i Marek wykonali
podwyzszenie ze skrzynek, na nim postawiliSmy oba fotele. Nad nimi zgromadzilismy glowy
hybryd, niby krolewskie trofea. Znalazlem czerwong zastong, ztozytem na pot 1 przybitem w
miejscu, gdzie mieliSmy klgka¢. Z drugiej Wanda uszyta ptaszcze, ale Popiel wolal cienkie,
jasne futro, ktore znalazl Lisek. Przypominato plaszcz z gronostajow. W tym futrze i w
koronie chodzit nawet do lasu.

Kto$ zadbal o pieczel krolewska, kto§ wystrugatl jabtko 1 nabil na nie krzyzyk,
wszystko wsrod zartow, $miechow, klepania po plecach. ZnalezliSmy przeciez wariata,
ciekawe, dokad da si¢ go popchna¢ w szalenstwie. Smiechy milkty, gdy zjawiat sie Popiel, z

wysoko uniesiona gtowa w koronie z szyszkami, z berlem i w plaszczu. PadaliSmy na kolana,



zerkajac na siebie, upewniajac sig, ze to tylko zarty.

Woeciaz traktowat nas jak zoklierzy, wysytat na patrole, kazat si¢ czotgaé¢, wspina¢ na
drzewa, walczy¢ wrgez. ZostaliSmy tez cztonkami jego dworu - Wanda krélowa, Myszolow
szambelanem, Adam marszatkiem, Dawidek podczaszym, Marek zbrojmistrzem, a Lisek
ochmistrzem. Nieustannie si¢ mylil, z jednym tylko wyjatkiem - ja bytem btaznem. O tym
wiedzial. Gdy sig upitem, siedzialem u stop jego tronu.

Zaczat znika¢ czgsciej i na dtuzej. Wymykal si¢ z korong i1 bertem, otulony w futro.
Czasem zabieratl n6z, zawsze visa. Rozmawialiémy, co moze tam robi¢ - wedruje do wsi,
moze ma inng kobiete, skoro taki jebaka. Lisek utrzymywat, ze Popiel to wariat, chodzi po
lesie, bo lubi.

Az raz nie wrocil.

Zaalarmowatla nas Wanda, wszyscy spali, tacznie z Dawidkiem, ktory miat wartg. Las
przecinaty pasemka mgly, spodnie przemokty nam do kolan, chtéd wdzierat si¢ pod ubrania.
Popiela znalezlismy kilkaset metrow od le$niczéwki, na matej polance petnej badyli. Lezat,
skulony niczym ptdd, krew ciekta mu z uszu. ChcieliSmy zrobi¢ nosze, ale Wanda nie
pozwolita. Zyt, dobry Boze! Wracali$my przerazeni i petni nadziei.

Utozyla Popiela przy kominku, przyciagngliSmy tam t6zko. Umyta jego chude ciato.
Wydawat si¢ pograzony w $piaczce, na samym skraju $mierci. Oczy miat nieruchome, ledwo
oddychatl, serce prawie nie bilo. Obudzil si¢ wczesnym popotudniem, staby i drzacy,
rozplakal si¢ na nasz widok, probowal glaska¢ mnie po twarzy, ale widziat ja gdzie$ indzie;j,
blizej, niz byla.

Nastgpnego dnia jadt z nami, usadowiony na 16zku, w koronie na gtowie. Gdy bylismy
sami, spytatem, czemu chodzi po lesie 1 czy pomyslal, co bytoby z nami, gdyby zginal.
Byloby nie najgorzej, ale znatem Popiela 1 wiedziatem, jak go podej$¢. Pogtaskatl mnie i
powiedziat, ze owszem, zdradzi mi tg tajemnicg, ale nie teraz, tylko wieczorem.

Byto koto dziesiatej, kiedy usiedliSmy na taweczce przed lesniczowka, z butelka i
skretami. Kazde jego stowo pamigtam do teraz.

- Chodzg do lasu, zeby ich zobaczy¢ - tak zaczal. - Kraza wokoét naszego domu, nawet
wczesniej krazyli. Poki palimy $wiatto, boja si¢ podejs¢, ale kiedy zgasnie, mowig, zgasnie
Swiatlo w naszych duszach, to przyjda i zabiora. Zezra nasze ciala i rozwleka resztki. Tylko ja
moge z nimi méwic, tobie nie pozwoliliby ust otworzy¢. Tam sa, o! - machnat reka, papieros
zmienit si¢ w smugg na tle ciemnos$ci. Przed nami szumiat las.

- Kto jest? - pytatem.

- Duchy. Trupozercy, stworzeni mimo Boga, co przywedrowali z przysztosci lub



przesztosci. Mokre i brzydkie cienie. Czasem widzisz takiego katem oka, to zndw mignie
przed toba, skrzeknie zatrute stowo. - Patrzyl przed siebie, przytozyl dton do policzka, zyty
mu pulsowaly jak wypelione wrzatkiem. - Sa straszni, moj przyjacielu. Skurczeni, albo
odwrotnie - rozciagnieci, niby pod wptywem ciepta. Widziatem, widziatlem starca z glowa w
ptomieniach, wyciagal do mnie ptonace dlonie. Przed nim szedt chlopiec i starzec dotykat
jego czota. Inny nidst wlasne oko na metalowej zerdzi, a wlosy wrastaly mu w ziemig.
Spiewat mi o tym, jaki pickny byt $wiat przed Chrystusem...

Wtozytem mu w dton kubek z wodka.

- Byl tez inny, calkiem nagi i zamiast uszu mial gtodne, pulsujace rany. M9j brat
Zbigniew, tez go widzialem, i jego oslepili! Boze! - krzyknat. - Znoéw tam kto$ przemknal, a
ja nie wiem kto, rozumiesz? - Odwrocit do mnie przerazong twarz. Powtarzal: - Nie wiem kto,
nie wiem kto...

Objalem jego glowe, ostroznie, jak garnek wrzatku. Dalem mu jeszcze wodki i
czekatem, az ztapie oddech.

- Krzaki maja czasem zlote twarze i rozblyskuja, a drzewa zmieniaja si¢ w potwory -
szeptal. - Na galeziach wisza trupy w klatkach 1 obcigte dtonie. Ludzie na todygach zamiast
nog albo z setkami ust na udach i kolanach... - zawiesit glos. - Duch Zolnierza z dziura w
glowie szedt wprost na mnie. W rozpigtym mundurze, z korpusem rozprutym od gardta az po
podbrzusze. Rana wygladata, jakby kto§ wyrywat z niej migso gotymi regkami. Gdzies, stuchaj
mnie, Zygmus, pomigdzy potrzaskanymi zebrami widziatem duszg tego cztowieka, malefka,
wciaz zywa. Ujat ja delikatnie 1 wyciagnal w moja strong.

Papieros zgast Popielowi w rekach. Wyjatem tyton i bibutki, skrecitem. Popiel wodzit
wzrokiem po moich palcach. Wtozyltem mu szluga w usta.

- Za strumieniem ziemia rozstgpuje si¢ przede mna. Zanurzam si¢ w cieptej, stodkie;j
wodzie, wedruj¢ do dna, gdzie ptona lampy nagrobne. To podwodny cmentarz, leza tam
dawni krolowie, Mieszko, Kazimierz, leza od dawna 1 $nia o tym, ze juz czas, bySmy
dotaczyli. Tylko patrza, chwila nieuwagi 1 wciagna lesniczowke. Dlatego tam schodzg, mowie
im, ze nie wolno, bo ten $wiat, bo Polska nalezy do nas, nie do nich.

Szlochat. Ztozyt gtowg na moich kolanach.

- Czemu ja jestem? - pytal. - Czemu bylem wczoraj? Kim bylem? Julianem,
Bolestawem, teraz Bolestawem znowu, z innego zamgtu. A dalej co? - Odwroécit glowg 1
spojrzal na gwiazdy. W podobny sposob i w podobne noce dziewczyny w parkach uktadaja

si¢ przy chtopcach. Popiel zamknat oczy. Powiedziat: - Chciatbym zmieni¢ si¢ w sen.



Ryzykuje wodeczke. Jest ciepta, paskudna jak syrop, az mnie wykreca. Pij¢ przeciw swojemu
cialu, bo ciato jest juz przeciw mnie. Mlodzi rozparli si¢ na taweczkach, obok, w fontannie,
pluska sig pies.

Chtopcy oktadaja si¢ pigsciami. Dwoch na dwoch, gwaltowna szarpanina, pare
ciosOw, sczepiaja sig, czerwoni jak raki. Nagle odskakuja i rozchodza si¢ w rézne strony,
jeden nawet podnosi rekg. Mysle sobie, ze kiedy$ walka wygladala inaczej, bo my mieli$my
przestrzen, tak jak w kazdym domu byl kacik na rupiecie. A teraz wszystko musi by¢
wylizane i schludne, wigc trzeba wali¢ si¢ po pyskach na pot gwizdka i szybko uciekac. I
zaraz lapig si¢ za glowe - stary durniu, czego jeczysz, klniesz na czasy, ktorych nie pojmiesz.
Tylko raz w zyciu moze by¢ pigknie, i bylo, jak zarzynaliscie ludzi w lasach na
SuwalszczyZnie.

Podczas patroli sprawdzaliSmy, czy w poblize le$niczéwki nie podeszly wojska.
Tydzien z kawatkiem, ktory tam spedziliSmy, wystarczyl, bym zapomnial o Niemcach, calej
wojnie, o wuju, o tym, jak mnie traktowal i co si¢ z nim stato. GraliSmy w karty i pili, i
cztowiek zaczynal wierzy¢, ze §wiat wokoto zniknat 1 jest tylko las.

Az raz na patrol poszli Marek ze Starszym. Powrocil tylko Marek, za to na kopach i z
niemiecka lufa pod Zzebrem. Musial natrafi¢ na prawdziwy patrol z lokalnego posterunku,
moze ten sam, ktory minglismy kilka dni wcze$nie;.

Bylo ich czterech. OtworzyliSmy ogien - bylem akurat z Liskiem na zewnatrz, walitem
z visa, ale niezbyt celnie. Popiel i reszta pruli z le$niczéwki. Terkotat erkaem. Myslg, ze cho¢
Marek byl zdrajca, to nie do konca, bo gdyby powiedzial, ze jest nas z Wanda siedmioro,
frycow przyszioby wigcej. Jeden padt od razu (Myszotow go zastrzelil, dowiedzialem si¢
potem), reszta rozproszyla sig, a jasnowlosy olbrzym, prawdziwa bestia, chwycit Marka za
kark, robiac z niego zywa tarczg. Chcial podejs¢ do lesniczéwki. Marek nie dat rady utrzymac
rak w gorze, a struzka moczu pociemnita mu spodnie. ZabiliSmy go, Niemca zaraz potem.
Zostato dwoch, jeden walit zza drzewa, drugi az probowat wiaé, ale dostat migdzy topatki.
Ten za drzewem radzil sobie $wietnie, styszalem trzask szyby, kto§ w lesniczowce dostat 1
wrzeszczat z bolu.

- Dalej! Dalej! Glogéw wytrwa! - wyt Popiel.

Ostatniego Niemca zatatwit Lisek. Fryc nie zorientowal sig¢, ze kto$ jest za
lesniczowka, dal si¢ podejs¢ 1 oberwat w brzuch. Miat ming, jakby padl ofiara paskudnego

zartu. Upuscil karabin, przejechat dlonia po twarzy, upadt na plecy i zaczat si¢ czotgac.



Nadbiegltem. Dostrzegt mnie, mierzacego w jego strong, wyszarpal zza koszuli $swigty
medalik, co$ wotal. Nie strzelitem.

Popatrzylismy z Liskiem po sobie - co robi¢? Dwoch Niemcow lezato bez zycia, jeden
drzal 1 zebral o taske, ostatni, jeczac, probowal przeczotga¢ si¢ w stron¢ drzew. Kula
rozwalita mu kolano. Odwracat si¢ co chwilg, idiota, i przywieral do ziemi, ze niby go nie
widzimy. CzekaliSmy na rozkaz.

Z le$niczowki wypadta Wanda z nozem kuchennym. Nie $mieliSmy jej przeszkadzac.
Dopadia naszego Niemca, probowat si¢ zastoni¢, ale usiadla mu na piersi, przyciskajac
kolanami ramiona. Ostroznie wbita czubek noza w oko, a gdy zaglebit si¢ caly, przekrecita
gwaltownie. Odglos byl podobny do pekajacego jajka. Niemiec zawyl, probowal zastonic¢
drugie oko. N6z przeszedt migdzy palcami. Niemiec przeklinat i skuczat jak pies. Wanda
wbita pigs¢ w rang na brzuchu, a potem - tu odebrato mi oddech - btyskawicznie odwrdcita
sig, szarpneta za pasek i1 urzneta mu jadra razem z fiutem. Zerwata sig i pognatla prosto przed
siebie z tym krwawym trofeum. Niemiec nawet nie krzyczatl, to tylko co§ w nim wyto, jakby
rany zmienily si¢ w usta, uderzal tokciami o ziemig. Nie przestat, nawet gdy strzelitem mu w
glowe.

Wanda dopadta fryca, ktory dopelzl najblizej lasu. Zrobita mu to samo - oslepila 1
odcigeta jajca, a ja czutem sig jak ostatni i najghupszy sprawiedliwy. Identycznie pastwita si¢
nad trupami. Na koniec pobiegla do drewutni, wrécita z siekiera 1 kazdemu Niemcowi urabata
dlonie. Dokonywala zemsty za jaka$ straszna krzywdg, ale do dzisiaj nie wiem za jaka.

Dawidek dostal w bark, kula przeszta na wylot. Opatrzyli$my rang, lecz bandaz wciaz
nasigkal krwia. Probowat by¢ dzielny, tylko syczal przez zacisnigte zgby 1 nadymat nozdrza.
Poprosit o papierosa, ale nie zdotal go utrzymac. Dopiero Popiel mu pomogt.

Adamowi kula urwala dwa palce prawej dloni. Zagryzat wargi z bdlu i prébowat
zartowac. Popiel dotknal, krwawiace kikuty pokryta r6zowiutka skora. Odtad Adam salutowat
Popielowi czgsto, chetnie, ztosliwym usmiechem przypominajac o wlasnej stracie.

Wanda lezata na plecach 1 cigzko oddychata. Popiel krazyt miedzy nami, mierzyt z
visa do krzakow 1 korzeni. Potem Myszotéw powiedziat mi, ze Popiel nie oddal Zadnego
strzatu, tylko patrzyl.

A my skoczyliSmy sobie do gardet. Czg$¢ nas twierdzita, ze trzeba zwija¢ manatki tak
szybko, jak si¢ da, Adam z Myszotowem byli odmiennego zdania. Przeciez le$niczowka
nadaje si¢ do obrony, poza tym nie wiadomo, dlaczego patrol do nas przyszedt i czemu
Niemcy mieliby go szuka¢ akurat tutaj.

Sprawg rozstrzygnat Popiel. Wrzeszczat o wielkim tryumfie, ktory kopnal nas w zady:



oto szeregi wrogoéw legly pokotem pod Glogowem i zaraz zabrzmi piesn zwycigstwa, a jak
od$piewamy, to pojdziemy gdzie indziej. Nikt nie $miat si¢ sprzeciwic.

WyprawiliSmy uczt¢ - byto najlepsze migso i wodka, ptongly lampy naftowe, stot
trzeszczat, mySmy S$piewali. Wanda kazala zebra¢ wszystkie ciata i zanie$¢ do pokoju z
kominkiem. Roztozyli§my je jedno obok drugiego, twarzami do podlogi. Dopiero na nich
rozwingliSmy dywan. Popiel jadl, nie wypuszczajac berta, korong nasadzil mocno na czoto. Ja
akurat miatem niewygodnie, bo moje krzesto chybotato si¢ na Scierwie.

Bredzit o wojnach i krdélobdjcach, powtarzajac: ,,Zbigniew ich sprowadzit, przeklgty
Zbigniew”, choé¢ mowilismy mu, ze to Marek. Spiewalismy stare piosenki, thuszcz kapat na
nasze ubrania, dym papierosowy unosit si¢ w powietrzu. Pamigtam, spilismy si¢ szybko.

Wanda jadla jak zwierzg, popychajac migso palcami lub skorka chleba, wylizywata
talerze, a gdy udko kurczaka spadto jej na ziemig, dokonczyta je pod stotem. Krzyczata przy
toastach i pluta wodka w kominkowy ogien.

Po ranie Dawidka nie zostat §lad, lecz Dawidek byt tak staby, ze z trudem utrzymywat
si¢ na krzesle. Myslg, ze sa rany w duszy, z ktorymi nawet Popiel sobie nie radzit. Koto
pOocy Dawidek zwymiotowatl w rogu pokoju, nikt nie zwrdcit na to uwagi. Wroécil na
miejsce, wodzit po nas przerazonym wzrokiem, potem unidst reke, jakby wskazujac na cos
strasznego. Runat na twarz, migdzy resztki zarcia.

Pochowalismy go w piwnicy.

WyruszyliSmy przed §witem, po paru godzinach ptytkiego snu, jeszcze pijani, zmiazdzeni
wodka. Byto zimno, lalo mi si¢ z nosa, wigc wypitem topiony psi smalec z mlekiem, bardzo
dobry na przezigbienie. WygladaliSmy jak cienie: wory pod oczami, wszy we wtosach, szara
skora, potamane paznokcie. Ale na zbidrce kazdy wypinat pier§. Nasze mundury byly czyste.

Okazato sig, ze Lisek mial pusta chalupe trzydziesci kilometrow dale;j.
Postanowilismy tam si¢ przenie$¢ 1 przeczekac, az Niemcy przestang szuka¢ patrolu i nas.
Popiel opowiadal, ze na nowym miejscu uzupeini braki w oddziale i przeprowadzi rekrutacjg
wsérdéd ludnosci. Nikt mu nie wierzyt. Chciatem tylko przepas¢ i zniknaé¢, inni mysleli
podobnie. Adam gapit si¢ na okaleczona dton.

Na stary woz zatadowaliSmy, co dato si¢ zabra¢ z le$niczéwki: prowiant, zapasowe
ubrania, bron, amunicj¢, lekarstwa, trochg alkoholu ocalalego po tygodniowym pijanstwie,
nawet ksiazki 1 pudetko szachow. Na $rodku, migdzy tymi szybko topniejacymi dobrami,

ustawiliSmy tron. I tak ruszyliSmy, z Popielem w koronie i w futrze, z berlem 1 jabtkiem.



Przez wiele godzin siedzial sztywny 1 nieruchomy. Blizna na jego czole zrobita si¢ szara.

Wedrowalismy powoli i w ciszy, nawet nie palac, poki nie zrobilo si¢ jasno - na tyle
jasno, na ile pozwalata na to polska jesien, z tymi chmurami jak bett, chlodem i wieczna
mzawka.

DotarliSmy na skraj wsi, tej samej, ktorej mieszkancy udzielili nam pomocy. Tym
razem sami sobie pomogli§my. Popiel dat sygnal, strzelajac w powietrze. Zalomotalismy
kolbami do drzwi i dalej, wyciagamy ludzi na zewnatrz. Widziatem, jak probuja wymykac si¢
tytem, w las - otworzyliSmy ogien. Niektorzy uciekli, niektérzy nie.

ZgromadziliSmy wszystkich - jakie§ pigtnascie oséb - w jednym miejscu, koto
okazalego domu. Popiel zamienil futro na ptaszcz wojskowy, berto na visa, z korony nie
zrezygnowat. Podchodzit do kazdego, przygladat mu si¢ chwilg niecodgadnionym wzrokiem i
przechodzit do konkretu: gdzie, co, jak mozesz nam pomdc? I ludzie przynosili. Trochg ztota,
bron, dwa nagie noze, przede wszystkim - jedzenie. Dzieci ptakaty.

Mieli$my teraz wigcej, niz potrzeba. Popiel wybral dwoch wiesniakéw, by zatadowali
wszystko na nasz wéz. DostaliSmy tez silniejsze konie. Popiel kazal nam trzymac¢ wiesniakow
pod bronia, a sam usiadl na zaimprowizowanym krzesetku, z ksiazka jako podktadka, 1 zaczat
wypisywaé kwity w imieniu panstwa polskiego, z promesa wysokiej rekompensaty. Wregczat
je po kolei kazdemu, kogo obrabowalismy, az doszedt do chtopca, moze o$mioletniego, ktory
jako jedyny wygladal, jakby nie bal si¢ wcale.

- A co, jak wolna Polska juz nie wroci? - zapytal. Popiel uklgknatl przed nim, wyraznie
wzruszony. Poglaskat go 1 usmiechnat sig:

- Ja jestem Polska.

Zmarszczylt czoto 1 powiedziat do wszystkich:

- Nie trwozcie sig, to tylko manewr. Litwa nie uchodzi, powrdca, tylko watpi¢ w to nie
wolno.

Zapedzilismy wszystkich do wngtrza niewielkiego drewnianego domu. Wchodzili bez
stowa skargi. Popiel rozkazat zabi¢ drzwi i okna, liczac, ze bedziemy juz daleko, nim tamci
si¢ uwolnia. ZapomnieliSmy o Wandzie. Przez calq akcjg siedziala spokojnie na wozie, nawet
nie udajac zainteresowania czymkolwiek poza wlasnymi dltonmi. Teraz zerwata sig,
zdecydowanym krokiem podeszta do domu i nim ktokolwiek zdazyl zareagowac, cisngta
granat do Srodka. I jeszcze jeden. To starczyto za sygnal, granaty rzucili tez Adam, Lisek i
sam Popiel. On jeden przy tym nie krzyczal. Ja za to wrzeszczalem na calego, dziko i
tryumfalnie, tylko krzyk mi pozostat - mialem pistolet, ale nie granaty.

Wewnatrz zakottowato sig, zabrzmiaty krzyki, mtody mezczyzna wybit soba okno w



rozpaczliwej probie ucieczki. Popiel potozyt go strzatem w glowe, a nim facet upadt, domem
szarpnat wybuch, potem kolejne. Kiedy wszystko ucichto, zakazat nam sig rusza¢ i wszedt do
srodka. StyszeliSmy, jak ptacze, przez wybite okno widzialem czarne $ciany, trupy i naszego
dowddce optakujacego nieszczescie, ktore sciagnal na ludzi. Po chwili wstat 1 powiedzial:

- Dzieje pedza. Jestem krolem Wiadystawem.

I dotknat palcem korony.

Nikt nas nie zatrzymywal ani nie gonit, Polska byla mastem, w ktore wchodzit nasz
no6z. Tylko raz zetkneliSmy si¢ z oddzialem niemieckim, w potowie drogi. Odpoczywali$my,
a Adam wyjat stalowa ling i rozciagnal po skosie, napr¢zajac od drzewa do drzewa. Lina
wisiala na wysokosci trzydziestu centymetréw i nie wyrdzniala si¢ od szaro$ci dokota.

Niemiecki samochod wpadt i stoczyl si¢ do rowu. Na to czekaliSmy - Wanda byta
pierwsza, przecigta gardto kierowcy. Reszt¢ zatatwitem z Liskiem 1 Myszotowem, Niemcy
byli zdezorientowani, nie zdazyli siggna¢ po bron, wystarczylo w nich pru¢ ile wlezie, a
potem zaciagna¢ ciata do lasu. Wanda znikneta tam, sama z trupami. Nikt nie miat ochoty jej
towarzyszy¢. Popiel patrzyt na to z boku, nie drgnat nawet, tylko powtarzat nieustannie:

- Jan! Jan! Jan!

W ten sposob samochod powigkszyt dobra oddziatu 1 przemieszczaliSmy sig szybciej -
Wanda i Popiel na wozie, my, czyli Myszotéw, Lisek, Adam i ja w samochodzie.
Usadowitem si¢ na tylnym siedzeniu, caly przejety. Nigdy wczesniej nie jechalem
samochodem, najwyzej bryczka, ktéora wujo Schwartz jezdzil do ko$ciota. Tonatem w
poczuciu cudownosci. Wiatr chtodzit mi twarz, drzewa przesuwaty si¢ szybko, zlewajac si¢ w
brazowa $ciang, moglem pali¢, oparty o wygodne siedzenie. Czutem sig jak krol.

- Jan, krdl Jan - powtarzat Popiel. Styszatem te stowa nawet z daleka i przez ryk
silnika.

Jesli ruderg, do ktorej Sciagnat nas Lisek, nazwa¢ domem, to lesna droga byla
autostrada, a my rycerzami w zlotych zbrojach - biedna chatupinke czesciowo strawit ogien,
jedna $ciana poczerniala, przez dziurg w dachu wyfruwaty ptaki. Nie ocalata ani jedna szyba,
drzwi si¢ nie domykaly, o zamku mogle§ zapomnie¢. Lisek wygladat na strapionego.
Samochdd zaparkowaliSmy w stodole, a Lisek z Myszotowem zdecydowali, Ze przy nim
zostana. Rozumialem ich §wietnie - po tym, co widzieli§my przy drodze i przed lesniczowka,
nikt nie mial ochoty na towarzystwo Wandy. Ta tryskala witalnoscia 1 gdyby zagrali,
tanczyltaby i1 $§piewata. Wykonata tez niespodziewana woltg - przyniosta wody ze strumienia,
przemyta podtoge w chacie i zabrala si¢ do czyszczenia zdezelowanego kredensu, krzeset i

ludowej skrzyni w wyblaklte kwiaty. Krzatata si¢ jak najzwyczajniejsza pod stoncem



dziewczyna.

Razem z Popielem zajgli najmniejsza izbg. Nad drzwiami wisial Pan Jezus, z t6zka
sterczaty sprezyny, podiloga tongta w kurzu. Wanda sprzatata, a Popiel przycupnat z boku,
cmokat 1 zul tyton. Co$ zmienito si¢ w jego twarzy, wlasciwie w glowie - moze bardziej si¢
przekrzywita albo gigbiej nasadzit korong? Nie wiem doktadnie.

Poszedlem si¢ przejs¢, usiadtem przy strumieniu, na wilgotnej trawie. Od wody bito
chtodem. Myslalem o wlasnym zyciu. Minglo ledwo dziesig¢ dni, a zmienito si¢ wszystko.
Zostatem rycerzem przedziwnej sprawy, zabijatem ludzi, pitem wodke i zgromadzitem gore
zlota. Ale co dalej? Balem sig, ze predzej czy pdzniej nas dopadna i zastrzela. Moze
powinienem odej$¢? Po twarzach innych poznawatem, ze tez o tym mysla.

Za mng przyszedt Lisek. Usiadt obok, milczelismy chwilg. Rzucal kamienie do wody,
dal mi papierosa i powiedzial, ze jak pdj$¢ strumieniem w dot, jakie§ trzy kilometry, to
dojdzie si¢ do rzeki. I trzeba i$¢ z nurtem kolejne dwa kilometry, az zobaczy si¢ stary mtyn.
Jesli co$ sig stanie, mozna tam si¢ spotkac. Jesli co$ si¢ stanie, powtorzyl. Inni juz o tym
wiedzieli.

Wieczorem nikt nie mial ochoty na biesiadowanie. Kto$ pit, grano w karty, Lisek
uczyt si¢ szachowych ruchéw, ja usiadtem przed domem, otulony w sweter 1 ptaszcz. Niby
petilem wartg, ale oczy mi si¢ kleily. Patrzylem w gwiazdy: tu bylo ich wigcej, Swiecily
mocniej niz nad lesniczoOwka 1 mialem wrazenie, ze wciaz zapalaja si¢ nowe, czern nieba pgka

powoli i zalewa nas srebrne $wiatto.

Obudzit mnie ryk Popiela. Mingta chwila, nim oprzytomniatem. Spatem skrzywiony na tawce
przed domem. Palce zesztywnialy mi z zimna, a to, na co patrzytem wygladato w pierwszej
chwili jak sen. Popiel biegat przed domem, boso, w samej koszuli i koronie. Wyt jak zwierzg,
rwal wlosy z glowy, bil si¢ pigscia po twarzy, wreszcie runat na kolana i zaczatl je$¢ ziemig.
Nadbiegli inni, ale we czterech nie zdotaliSmy go unieruchomic.

Zmegczyt si¢ 1 usiadt z ustami pelnymi ziemi. Plakal. Zobaczytem, Ze koszulg ma we
krwi - to znaczy byla zakrwawiona juz wczesniej, lecz teraz juchy bylo wigcej. Jeszcze nie
zaschla. Lisek przytulil Popiela, Myszotow poleciat po wodg, a ja wycofalem sig¢ do domu.

Drzwi do Popielowego pokoju byly otwarte. W poprzek t6zka lezala Wanda. Przez jej
gardto, od ucha do ucha, biegla czerwona wyrwa. Usta zastygly w grymasie zdziwienia.
Osunalem si¢ po Scianie, swiat spadl mi na barki, czulem, Ze zaraz je zgruchocze. Przyszli

inni. Nikt nie zalowal tej kobiety, nawet lepiej, Ze umarta - tak mysleliSmy. Ale przerazata nas



swiadomos¢, ze zamordowat ja Popiel.

On za$ tarzat si¢ po ziemi, z koszula podciagnigta za piersi, odstonigtym chudym
tytkiem i korona nasadzona az na brwi. Wyl, plut i wcieral w siebie bloto. Popedzil do
strumienia i runat na twarz. MysleliSmy, ze nie wstanie. Uniost si¢, mokrusienki, po kolana w
wodzie, 1 wydawat z siebie krotkie, szarpane dzwigki, co$ jak szczekanie. Dlugo lezal na
brzegu. Adam powiedzial, Ze trzeba go zabra¢ do §rodka, nawet przemoca. Inaczej chlop si¢
wykonczy.

Chcielismy zanies¢ Wande do lasu i tam pochowa¢ bez krzyza. Popiel si¢ sprzeciwit:
Wanda musi mie¢ pogrzeb, i to nie byle jaki, najpigkniejszy. Przy $niadaniu byt juz spokojny.
Urywal kawatki chleba, ciamkat i uzgadniat szczegéty pogrzebu. Trzeba byto nam uciekaé w
tamtej chwili.

Udato nam si¢ jedynie przekona¢ go, by szopkeg rozpocza¢ za dnia, nie w nocy, kiedy
bylibySmy widoczni jak na dloni. Cata ta madro$¢ nie zdata si¢ na wiele. Popiel miat racjg,
bylem blaznem, tak witasnie si¢ czutem.

Rozebratem Wandg¢ do naga, wtoski na catym ciele, ktérymi kiedy$ si¢ zachwycatem,
byly sztywne jak druciki. ZabraliSmy ja we trzech nad strumien, ja z Myszotowem
chwyciliSmy za rgce, a Adam pod kolanami, tak ze tuz przed oczyma mial jej martwe
tajemnice. ZtozyliSmy ciato w strumieniu, woda optywata glowe, a Popiel przyklgknat, myt
Wandg dtugo i starannie.

Woystat nas do lasu po drewno. Gdy dotozylismy meble, sanki 1 inne drobiazgi, wyrdst
imponujacy stos. Trzeszczal, kiedy ktadliSmy na nim cialo, przebrane w nocna koszulg 1
plaszcz.

Ogien blyskawicznie ogarnal cialo, bylo niemal niewidoczne zza ptomieni. Wanda
przypominala mi raczej drewniana figur¢ niz cztowieka. Zweglita sig szybko. Popiel wygladat
upiornie - w czystych spodniach, wypucowanych oficerkach, zakrwawionej koszuli, owinigty
futrem 1 w nieodlacznej koronie. Probowal si¢ ogoli¢ i pocial sobie policzki. Nie odrywat
wzroku od ptomieni.

Niespodziewanie wlozyl berto do ognia, poczekat, az si¢ zajmie, i cofnat si¢ o krok.
Zaczal Spiewac piesn, jak tylko on umiat - fatlszywie i przejmujaco. Nie sposob byto pojac o
czym, wylapywatem pojedyncze stowa, o rycerzu, jego kobiecie, wspdlnej smierci. W koncu
thuczek si¢ rozgrzat 1 zmigkl, uwolnione deski osungly si¢ nam pod nogi. Przed moimi
stopami zatrzymata si¢ czarna glowa Wandy.

Przez caty wieczér Popiel nawet nie spojrzal w nasza strong, tylko garbit si¢ nad

stolem, przesuwajac kawaleczki zweglonego drewna. ,,Odra, Glogdéw, Grunwald, Wieden,



Odra, Glogéow, Grunwald, Wieden”, powtarzal gluchym glosem i dotykat palcami twarzy, az
stata si¢ czarna. Spojrzal na mnie i nieoczekiwanie powiedziat:

- Mozecie odejsc, jesli cheecie.

Wowczas zrozumiatem, ze jego stowa nie byty propozycja, ale stwierdzeniem faktu -
nie, nie odejdziemy, cho¢ powinniSmy. Lezalem w ciemnym pokoju, nie mogac zasnaé, i
wyobrazalem sobie, jak Popiel mija gltadko terazniejszos¢ i rozgrywa z nami bitwy przyszie,

te, ktore zdarza si¢ naprawdg za sto lub tysigc lat, na ziemi i na niebie, poza ziemia i niebem.

Chociaz moje mysli odlatuja ku tamtym wydarzeniom, cialo trzyma mnie w Podgorzu jak
przegnite kajdany. Stary durniu, myslg, przeciez masz $mieci w glowie, ta jedna historia, co
si¢ jej chwycile$, zeby na mordg nie zlecie¢, nie ma dla nikogo sensu, nie przelozysz jej na
ten jezyk 1 na te czasy, dowiesz si¢ tylko, ze kawat z ciebie sukinsyna. Patrz¢ na robotnikdw,
ktérzy wyskoczyli tu na obiad i piwo, 1 nagle ogarnia mnie obco$¢, az mam ochote
wrzeszcze¢. W mej innosci nie ma nic budujacego, trudno tez, bym si¢ przemienit i z
kimkolwiek bratal, bo wszystko, co mozna rzec o mnie dobrego, to to, ze jestem juz
nieszkodliwy.

O $wicie w domu zjawil si¢ gos¢. Adam wypatrzyl go, kiedy tamten wedrowat droga,
ktora przyjechaliSmy. Przybysz mial koto pigcdziesiatki, regularne rysy 1 lekko odstajace
uszy. Czaszke musial kiedys$ regularnie goli¢, jak Mussolini, jednak tego zaniedbat 1 glowe
porastaty mu krotkie czarne wloski. Powiedzial, Ze jest Zolnierzem Wojska Polskiego,
pseudonim ,Zawisty”, teraz ze Stuzby Zwycigstwu Polski, i musi porozmawiaé z
porucznikiem Armenczykiem. WzigliSmy go pod bron. Poszedt bez oporu.

Myszotow zatrzymal go przed wejsciem, dal papierosa, ja poszedlem zameldowaé o
gosciu Popielowi. Zareagowat spokojnie 1 bez ciekawosci, powiedziat, ze kaze mu poczekac
pol godziny i przyjmie. Zawisty liczyl chyba na co$ innego - dasal si¢ i krecit nosem.
Probowalismy odstawi¢ szopke, Adam 1 Lisek krazyli nieustannie w czapkach lub bez, w
ptaszczu lub samej koszuli, zeby stworzy¢ wrazenie, ze jest nas wigcej.

WprowadziliSmy Zawistego do $rodka. Popiel siedzial na tronie, ukoronowany, z
berlem i jablkiem, w mundurze, lecz bez futra, na znak, ze jest nie tylko krolem, ale i
zolierzem. Zawisty zerknal na mnie bezradnie, zaraz spial si¢ w sobie i zasalutowat. Popiel
odpowiedziat skinieniem gltowy.

Postaniec przemowit, juz bez wiary we wiasne stowa. Ot6z na rozkaz niejakiego

Grabicy ze Stuzby Zwycigstwu Polski oddziat ma zosta¢ rozwiazany pod rygorem sadu



polowego. Wszelkiej dziatalnos$ci partyzanckiej nalezy zaprzesta¢, ludzi rozpusci¢, przyczai¢
si¢ 1 czeka¢. Nie wiadomo bowiem, Zawisty streszczat Grabice, na jakiej podstawie dziala
nasz oddzial, czym si¢ zajmuje, a glosy, ktore dochodza, brzmia co najmniej niepokojaco.
Bylismy zdziwieni, ze jakiekolwiek glosy dochodzity. Popiel stuchat spokojnie, migtosit
wasa, a jak ryknat, to Zawisty az podskoczyt.

Wrzeszczal chyba dwadzie$cia minut - ze Grabicow i inng hotot¢ ma w dupie, gdzie w
ogoble byli i za co raczyli si¢ trzymaé, gdy my$Smy tutaj chwycili za bron. I jeszcze, ze poki
kraj si¢ nie podda, a przeciez si¢ nie poddat, to wojna trwa, 1 do widzenia. Co, moze od razu
wszyscy pomaszerujemy do Berlina z rekami uniesionymi w gorg, a spodniami wprost
przeciwnie?

Zawisty probowal co$ odpowiadad, ale Popiel nie dat mu doj$¢ do stowa.

- Wracajze pan do swojego Grabicy, won mi stad! - ryknat. - A powiedz tym
bandytom w mundurach, ktorym si¢ wyshuguja, zeby sami tutaj przyszli, jak si¢ mi poktonia,
to ich wystucham! Lby nisko, méwig! Nie méwcie mi o obowiazku! Nie méwcie mi o Polsce
- zawyl, wymierzyt w niego palec i rzucit: - Ja jestem Polska!

Spodziewalem sig, ze Zawisly po prostu wyciagnie bron i zastrzeli Popiela. Nie
opuszczatem karabinu. Zawisly uciekat wzrokiem, kompletnie oglupiaty, a gdy ustyszat, ze
ma odmaszerowac do swoich, po prostu wyszedt. Podazylismy za nim.

Adam z Myszolowem pokazali mu wolng droge. Ledwo zniknat za domem,
skoczylem, wbilem mu n6z w plecy, wyszarpnatem i wbitem ponownie. Zawisty dobyt broni,
wymierzyl, zrobit kilka chwiejnych krokow, upadt, ale jeszcze probowat czotga¢ si¢ do chaty.

Pochowatem go bez niczyjej pomocy.

Popiel wyszedl z chaty, wsparty na kiju, z pistoletem w dloni. Przerazitem sig, Ze chce si¢
zastrzeli¢. Minal mnie o kilkadziesiat metréw, ale nie dostrzegl, szedl do lasu. Postawit
kolierz ptaszcza i zaraz zlal si¢ z wszechobecna szaro$cia. Podazylem za nim. Stanatem
migdzy drzewami, zrezygnowany - wszystko byto takie samo, pnia od cztowieka nie
odréznisz. Nie chciatem pali¢ latarki, bladzitem wigc, az zrobito si¢ ciemno. Tej nocy niebo
zakryty chmury. Byto mi zimno, drzatem.

Usiadlem na zwalonym pniu, jak wcze$niej na grobie. Co z nami begdzie? W pewnej
chwili ustyszalem glosy. Nie rozumialem ani stowa, pomyslalem, Ze to szum wiatru albo sam
Popiel. Ale to byla rozmowa. Poszedlem przed siebie, potykajac si¢ o korzenie. Na

niewielkiej polanie stal Popiel i szeptal. Jego gtos ginal w szumie drzew, naktadaty si¢ nan



inne, przybieraly na sile i1 gasty, zdawaly si¢ rozdwaja¢ i mnozy¢. Popiel chwilami krzyczat,
machal rekami, jakby usitowat przekona¢ niewidzialng postaé, to znow milkt, kiwal glowa, na
znak, ze shucha.

Po jakim$ czasie zachrypl, drzal, jego mowa stala si¢ rwana i nerwowa. Wciaz nie
rozumialem ani stowa - raz brzmiato to prawie po polsku, potem znoéw S$piewnie, niby z
rosyjska, by przejs¢ w twardos¢ mowy z Zachodu. Sam juz nie wiedziatem, czy stysze, czy
nie, zaczatem nawet mysle¢, ze pewno wariuje¢ od chtodu i krwi.

Popiel zamilkl, opadt wyczerpany na kolana i kiwat si¢ jak bezrozumni, ktoérych
widywatem w miastach jako dziecko. Podniost si¢ 1 otrzepatl, poprawit ptaszcz i1 spojrzat w
moja strong. Padlem na ziemig i skrzyzowatem regce na glowie. Zamknatem oczy. Styszatem,
jak Popiel przechodzi obok, trzeszczaty galezie, szele$cita trawa. Zwolnil, lecz mnie nie
dostrzegl. Tak mys$latem.

Ledwo przebrzmiaty kroki, ustyszatem jego glos, dochodzacy z zupelie innej strony.
Wotat przyjaznie: ,,Zygmus! Zygmus!”. Zdezorientowany wstalem, lecz Popiel nie ruszyt si¢
z miejsca. Stal oparty o drzewo. Poprosit, bym pomogt mu wrécic.

Zwiesit si¢ na mnie calym cigzarem.

- Widzialem, jak idziesz za mna - rzekt, wzdychajac.

Przypomniatlem sobie opowiesci o duchach i spytalem, czy to z nimi si¢ zmagat.
Pokrecit glowa, nawet si¢ usmiechnal. Z jego korona bylo co$ nie tak. Nie, tym razem spotkat
si¢ z kim$ duzo wazniejszym 1 chg¢tnie mi o tym opowie. Trzeba tylko wroci¢. O pewnych
sprawach powinno si¢ opowiada¢ w domu i na siedzaco.

Wtedy po raz ostatni pitem wodke z Popielem. Bylismy tylko my dwaj. UsiedliSmy w
spalonej czeSci chaty, na dwoch klodach, migdzy nami staly butelka i dwa srebrne kieliszKi.
Dowodca u$miechat si¢ blado. Przyniostem lampg naftowa, zebySmy widzieli si¢ nawzajem -
Popiel wygladal strasznie, jak po tym, gdy nas leczyt.

- Przeszedtem przez wodny cmentarz i zobaczylem, co jest po drugiej stronie. - Tak
zaczal. - Znalazlem si¢ w miejscu, z ktorego wyszedtem. Wtedy pojatem szybko. Czekaja.

- Kto czeka?

- Hitler - odpowiedzial spokojnie. - Oczekuje mnie w lesie, kiedy jego ciato $pi w
zelaznym bunkrze. Rozmawiamy jak oficerowie w dawnych czasach, kiedy podczas krétkich
rozejmow schodzili si¢ ze soba. Rozmawiamy o wojnie i tym, co bedzie potem. Hitler jest
taki jak ja, z ta tylko réznica, ze musi trzymac si¢ lasu. Mnie Bog pozwolit wedrowac troche
dalej.

Nie znalaztem na to odpowiedzi.



- Powiedzial, Zze stajemy naprzeciw siebie z tego samego powodu. Dla krwi. Jego
potega przeciwko mojej, niewazne, ktory umrze pierwszy, bo widzisz, mdj zolnierzu, my
zawsze wracamy, poki istnieje jezyk i1 piedz ziemi. Ludzie juz nie. Ale jesteSmy tu przez
wzglad na ludzi.

Napit si¢ wodki.

- Czasem zjawia si¢ tez Wielki Kofta, potezny duch ze Wschodu. Dziki. Jeszcze nie
pojmuje swej roli, moze dlatego ze jest rola wilasnie, nie osoba. To czysta wscieklos¢,
barbarzynska sita, widzialem, jak rozlewa si¢ po wszystkich. Pragnie tylko chtonac i jest
wielkim zaginigciem. Umiem z nim moéwié, szkoda, ze on nie potrafi rozmawia¢ sam ze soba.
Ma noz i tnie siebie bez konca, glupiec, mysli, ze krew i stowa sa tym samym.

W jego stowach byta wiara, ale i niezno$na obco$¢. Probowatem znalez¢ sensowna
odpowiedz, zamiast tego zapytatem glupio, kim jest on sam, i zaraz si¢ zawstydzitem.

- Bedziesz wiedziat - odrzekl ciepto - za dzien, moze dwa. Patrze¢ mozesz juz teraz.

I objal mnie, nawet ojciec nigdy mnie tak nie obejmowat, wtulit cuchnaca twarz
migdzy moje ramiona, mierzwil moje wlosy, szlochal, przepraszat - za co, nie umiatem
zrozumie¢ - az znieruchomiat z glowa na mojej piersi. Zasnat 1 ptakat przez sen. Nie ruszytem
si¢ az do Switu.

Juz wiedzialem, co si¢ w nim zmienito. Nasza korona z drutu i szyszek, ofiarowana
dla hecy, wrastala mu w glowe, a zyly, migso, cieniutka skora wspinaty si¢ juz w strong
szyszek na czubku. Widziatem brzegi korony, rysujace si¢ niewyraznie pod czotem i brwiami,

a to, co wziatem za zgrubiale zyly, okazato si¢ drutami biegnacymi pod skora.

Rano przyszli Niemcy. Siedzialem otgpialy z Popielem na kolanach, a ze dowoddca nie
wystawil strazy, Adam, Lisek i Myszotow takze posngli.

Wzigli nas w potkole, szczg$ciem nie zdazyli podej$¢ zbyt blisko. ZerwaliSmy sig i
chwyciliSmy za bron. Zabrzmiaty strzaly. OdpowiedzieliSmy ogniem. Popiel wrzasnal, Zeby
spierdala¢ do lasu.

WycofywaliS$my si¢ pod obstrzalem, szczgsliwie na wpdl widoczni w porannej
szarosci. Scigaly nas cienie, niby duchy, sami byli$my widmowi i tylko blisko $wiszczace
kule niewiele mialy z widmowoscia wspolnego. Probowali wzia¢ nas w kleszcze. Popiel
pedzil przodem, odwracat si¢ co kilkanascie krokow 1 strzelat z visa, moze widziat lepiej niz
inni, bo trafiat za kazdym razem. Myszotow inaczej, walit z mauzera, zalo$nie niecelnie, cud,

ze nie trafit w swoja stopg. Bezskutecznie probowal przetadowaé, az nagle, jakby byt



czarodziejem, ktéremu popsuta si¢ rozdzka, cisnat bron 1 popedzit, byle dalej od
niebezpieczenstwa. Adam gnat zgarbiony, skrecajac co chwilg, i lasu dopadt jako pierwszy.
Dopiero wtedy, skryty za drzewem, zaczat strzelaé, ostaniajac Popiela.

Dostali Liska, padt trafiony mig¢dzy topatki.

Mnie tez nie szto dobrze. Cho¢ bylem najmtodszy, nie omingty mnie konsekwencje
przepicia i nieprzespanej nocy. Za kazdym razem, gdy kula przemkngla blisko, chcialem pase,
przywrze¢ do ziemi, w naiwnej wierze, ze Niemcy mnie nie dostrzega. Nie widzialem, dokad
pedze, Popiel juz zniknat w lesie, wyciagnatem wigc nogi i dalej, ile sit. Probowalem
uwierzy¢, ze kolejny raz wymkne si¢ $mierci, gdy co$ mi trzasn¢lo pod butem, ostry odtamek
wbit si¢ w stopg. Spalona glowa Wandy! Upadlem prosto pod nogi przesladowcow. Nim
zdazytem si¢ podnies$é, juz miatem przed soba lufe, but pod zebrem i btagatem Boga, zeby
mnie nie zabijali, prawie z takq moca, jak prosz¢ Go teraz, by zakrecit czasem i zabit mnie
tamtej jesieni.

Zabrali mnie, wigkszo$¢ Niemcoéw poszta w las. Styszatem $piew Popiela:

Ze zgietku i wrzawy

Dzwiek jeden wybucha i rosnie,
Kotuje jekliwie,

Glos syren - W oktawy

Opada - i wznosi sie jek.

Wkrotce ostabt 1 ucicht. Skuli mnie i cisngli na podloge w chacie, z glowa tak
skrecona, ze widzialem glownie gwozdzie w podtodze i czarng $ciane. Zohierze krecili sie,
przerzucali nasze rzeczy, styszatem tez, ze uruchomili samochdd, 1 zaraz przypomniatem
sobie, skad go mamy 1 kto lezy w lesie. Czy ciata w le$niczowce tez znalezli? Przywolywalem
w myslach wszystko, co styszalem o prawach zotnierza w czasie wojny. I zaraz - czy ja
jestem zZolnierzem, skoro mam mundur i Popiel odebral przysiggg, czy tez powinienem mie¢
jakie$ wpisy, legitymacje¢? Czy zolierzem pozostaje si¢ bez wzgledu na to, co si¢ zrobito, a
jesli nie jestem Zolnierzem, to kim?

Niemcow przybywalo i nawet bez znajomosci jezyka pojatem, Ze nie sa zadowoleni.
Popiel i reszta umkngli. Mnie w ogble nie zauwazano, deptano, tracano, raz kto$ stanal na
mojej glowie, wigc chlipalem cicho nad losem swoim i wuja Schwartza, zwlaszcza ze
styszalem, jak Niemcy dogrzebuja si¢ do ztota, ktére mu zabralismy.

Chcialbym moc powiedzie¢, ze straszliwie mnie dreczono - wydtubano oko, cigto pasy



ze skory na plecach albo okrecono flaki wokot domu. Gdzie tam. Posadzili mnie na krzesle,
tym samym, na ktorym spedzilem ostatnia noc, chlusni¢to woda w twarz, zebym
oprzytomniat. Zjawil si¢ mlody oficer, brunet z haczykowatym nosem, cofnigta szczeka i
ustami ré6zowymi jak landrynka. Zapamigtatlem jego imiona, Marius Johann. Wzbudzal we
mnie przerazenie. Szarpnal mnie za mundur i walnat w mordg, raz, drugi, az kosci
trzeszczaty, a on poczerwieniat. Nie pytat o nic, tylko dyszat:

- Du Ganove, du Morder, du Schwein!

Rzucilt mna o ziemig, kopnal, usiadl na piersiach i1 dalej mnie oktadal, az zaczatem
traci¢ przytomnos$¢. Prosilem, zeby przestal, ale nie dopuscit mnie do stlowa, naplut mi w
twarz, z powrotem posadzil na krzesle i usiadt za stotem. Oddychat cigzko, jakby powietrze
sprawiato mu bol.

- Wo ist Herr Armenczyk?

Odpowiedziatem po polsku, ze nie znam niemieckiego, ze moze mnie thuc, ile chce,
nic nie powiem. Nawet si¢ uSmiechnat, tak zimno, do siebie, i nagle zrozumiatem, ze bicie nie
sprawia mu przyjemnosci, zastrzeli¢ mnie moze, owszem, jestem jednak potrzebny.

- Wo ist Herr Armenczyk? Wo ist Herr Armenczyk? - powtarzat, gdy dwaj zotnierze
wzigli mnie pod ramiona. Nie mogltem usta¢. Marius Johann uderzyl mnie w brzuch,
kilkakrotnie i bardzo szybko, po czym przytrzymat brutalnie moja twarz.

- Ich werde nicht unendlich fragen. Wo ist Herr Armenczyk?!

Pomyslalem: to tylko kwestia czasu, az mnie zlamia, na kazdego jest sposob.
Wystarczy zblizy¢ n6z do oka, jak robila to Wanda, tego bym nie wytrzymat. Kogo ja
chroni¢? Oblakanego, ktorego oglosiliSmy krolem? Potem dowiedzialem sig, ze Niemcy
rozstrzeliwali trzech Polakow za jednego swojego 1 dziwili si¢, czemu nasz oddziat
wykonywat za nich cala robotg. Broczac krwia, zastanawiatem sig, czy Popiel probowatby
mnie ochronié, czy poderznatby mi gardlo, jak wczesniej] Wandzie.

Po polsku opowiedziatem o mtynie. Uwolnili mi dtonie. Na migi pokazalem, ze
chodzi o miyn nad rzeka, wskazatem tez na siebie - mogeg poprowadzi¢. Marius Johann
pokiwat glowa, dat znak ludziom, zeby szykowali si¢ do drogi. Spytat:

- Wie viele seid ihr? Was habt ihr mit? Was plannt ihr?

Rozumiatem ledwo co, odpowiadalem, pokazujac liczby na palcach i wzruszajac
ramionami, gdy czego$ nie wiedzialem. Marius Johann kiwat glowa, przygladajac mi si¢ z
uwaga. Znositem to z trudem. Kazal mnie podnies¢ 1 wsadzi¢ do samochodu. Potem zapytat:

- Eins verstehe ich nicht: warum habt ihr das Ganze getan?

Odpowiedziatem zndéw po polsku, Ze nie znam niemieckiego.



Prositem o wodg, Marius Johann odmowit albo nie zrozumial. Posadzit mnie obok siebie, na
tylnym siedzeniu. Jechali§my z odstonigtym dachem, mimo chtodu. Walczytem z sennoscia,
przywolujac dziwne mysli - na przyktad co zrobilby ten madry oficerek, gdyby spotkat
swojego Popiela. | zaraz przypomnial mi si¢ Hitler btadzacy po lesie. Co chwile
przysypialem, wigc budzono mnie szturchnigciem, ale, co cudowne, mogltem $ni¢ godzinami
w ciagu kilku minut. Powrécitem do naszej lesniczowki. Trupy spod dywanu znikngty, za to
zwierzgee glowy na $cianach ozyly i wodzity oczami po pokoju. Posrodku $ciany, na
wysoko$ci mojej twarzy, wisiata gtowa Popiela, fachowo urznigta. Korona wyrastata wprost z
czota, ozdobiona czerwonymi kamieniami.

- Wszystko si¢ dopelnia. Warszawa padta, wycofaliSmy sig, pora przywykna¢ do
zmian - mruknat, jakby niewiele go to obchodzito. Szklane oczy patrzyty w przysztos¢, nie na
mnie.

Powiedzialem mu - a moze pomyslatem tylko - co wtasnie uczynitem. Usmiechnat si¢
kwasno.

- Dobrze zrobiles, moj chtopcze. Gdyby$ dotart z nami do lasu, sam bym cig
odepchnal, jeste$ przeciez mtody i tatwo zapomnisz.

W tym akurat si¢ mylit. Stanalem naprzeciw niego. Le$niczowka pachniata jedzeniem
1 drewnem, lecz Popiel byl pozbawiony zapachu, jak szklana kulka.

- Co sig stanie? - dopytywatem w swym $nie.

Gdyby miat ramiona, zapewne wzruszytby nimi.

- Kiedy zobaczysz mnie ponownie, zrozumiesz, bo powroce. Moze doczekasz, co§ mi
mowi - uémiechnat sie ciepto, serdecznie - ze bedziesz jednak zy?.

Probowatem utozy¢ to sobie w glowie. Zwierzece tby $miaty si¢ ze mnie, a Popiel
mowit dalej, §piewnie, jakby z czego$ sig cieszyk:

- Powroce niedtugo. Juz koniec krwi. Wroce duchem radosnym, duchem silnym,
wroce ze Spiewem 1 $miechem, wigc nie boj sig, cho¢ straszna rzecz jest przed toba. Juz
ostatnia. Nie zaluj nas, nie zaluj nawet siebie. Dam ci znak, Ze to wszystko prawda. Nie
oktamatbym cig. Jestes$ przeciez moim blaznem.

Co$ spadto na mdj policzek. Myslatem, Zze ryba z nieba - lecz to Marius Johann
uderzyl mnie lekko, zebym oprzytomnial, i spytal, gdzie jechaé. Wigc rozejrzalem sig 1
pokazatem przed siebie, bo mtyn byl przed nami, przynajmniej tak opowiadat Lisek.

Samochdd podskakiwat na drodze, a ja chciatem zndéw zasnaé, wcale nie dlatego ze w tym



$nie mogl powrdci¢ Popiel. Pragnatem zapomnie¢ 1 zosta¢ zapomnianym, przespa¢ miyn i
strzelaning, niechby $wiat si¢ skonczyt, ale bez mojego udzialu. Teraz wiem - nic mi si¢ nie
stalo, wtedy bylem pewien, ze potamali mi wszystkie kosci. Marius Johann umiat bi¢, albo
odwrotnie - nie mial o tym pojecia. Tracit mnie w bok, zapiszczatem. Rzekt:

- Wenn du mich betrigst, téte ich dich hier und jetzt.

Domyslitem sig, o co chodzi. Ttumaczylem rozpaczliwie, ze przeciez mowig prawde,
nie ma powodoéw, bym ktamal. Po chwili go zobaczyli§my. Przypominat wielka psia budg,
przewiang przez wiatr, z jednym malutkim okienkiem pod dachem. Przekrzywiat sig, jakby
zamierzat osuna¢ si¢ do wody, z przodu sterczaty potamane resztki gniazda, na ktérym krecito
si¢ koto. Bylo cicho. Pomyslatem z nadzieja, ze moze Popiel, Myszotéw i Adam w ogéle tu
nie przyjda.

Samochdd zdotat skreci¢ 1 przejechaé kilkadziesiat metrow. Do mlyna zostalo drugie
tyle. Marius zwiazat mi rgce 1 powierzyt mnie mrukliwemu zotnierzowi. Ten usiadl bokiem,
gapit si¢ i celowal we mnie, zerkajac na kolegéw. Nie widzialem wczeséniej tak czystego
munduru i wstydzilem sig, ze mdj byt taki brudny. Najbardziej podobal mi si¢ bagnet,
siedzacy wygodnie w czarnej zabce przy boku. Nigdy takiego nie trzymatem w reku.

Marius mial pod soba dwudziestu Zohierzy. Pierwszy strzat padt z okienka. Chyba
mignal mi Myszotow. Zaraz odezwal si¢ Adam, juz zza budynku, i nawet trafit Niemca. Ci
natychmiast si¢ rozproszyli, chcieli uciec w las albo za strumien. Adam padt pierwszy. W
jednej chwili jeszcze sig ostrzeliwal, a w drugiej lezat juz nieruchomy z twarza w wodzie, a
strumien barwit si¢ krwia.

Z wnetrza wyszedl Popiel, w mundurze, koronie i z visami w obu dloniach. Ptaszcz,
rozwiewany wiatrem, przypominat skrzydta. Natychmiast niemiecki ogien poszedt w jego
strong, lecz Popiel nawet si¢ nie zachwial, jakby pociski przelatywaty obok lub przez niego,
nie czyniac mu krzywdy. Wydalo mi sig, ze patrzy w twarze przesladowcow tym swoim
przenikliwym spojrzeniem. I juz - strzelil, dwom najblizszym Niemcom postat kulke, a mnie
usmiech.

Wymierzyt we mnie 1 strzelit kilkakrotnie. Rzucitlem si¢ na podlogg, kule $wisngty,
rozlegt si¢ jek. Niemiec, ktory mnie pilnowal, chwycil si¢ za przestrzelona szyj¢ i zaczat
podskakiwa¢ na fotelu jak niezadowolone, kapry$ne dziecko. Wyszarpnalem jego bagnet z
pochwy, przecialem wigzy 1 wyskoczylem z samochodu.

Przygiety do ziemi, wycofywatem si¢ w strong strumienia, obiecujac sobie, ze nie
zmarnuj¢ ani sekundy na ogladanie si¢ za siebie. OczywiScie natychmiast to zrobitem. Popiel

strzelat prawie na oslep, Marius Johann kulil si¢ za drzewem, z goéry nieustannie razit



Myszotow. Nagle pistolety Popiela zamilkty, odrzucit je, roztozyt ramiona i1 raptem na jego
ciele wykwitto kilkanascie czerwonych punktow. Niemozliwe, zeby trafili go jednocze$nie az
tyle razy. Blizna na czole pgkta i w okamgnieniu twarz Popiela zalata si¢ krwig. Odwrécitem
si¢ 1 pobiegtem.

Przesadzitlem strumien i nim kto$ si¢ zorientowal, zniknatem w lesie. Strzaty grzmiaty
chwilg i umilkly - zna¢, ze ustrzelili takze Myszotowa. Gnatem na o$lep, cho¢ nikt mnie nie

gonit.

Nie zatrzymatem sig¢ - to moje ciato si¢ zatrzymato. Nogi zesztywniaty, oczy zalata ciemnosc.
Nie wiem, jak dlugo lezalem w ptytkiej jamie. Liscie lepity si¢ mi do skory. Nie miatem
dokad i$¢, moi towarzysze nie zyli i sam nie czulem si¢ dobrze. Podpierajac si¢ kijem,
wrécitem do mtiyna.

Niemcy zabrali juz swoich. Popiel, Adam 1 Myszotow lezeli ulozeni w rzadku. Skryty
za drzewem widziatem, jak dwoch zohierzy idzie z lopatami w kierunku lasu. Marius Johann
krazyt migdzy ludzmi, przystajac nad trupem Popiela, patrzac nan i krgcac glowa - 0 co ci,
cztowieku, chodzito? Zapalil krotkiego papierosa, otulit sig¢ ptaszczem i gapit si¢ na drzewa.

Nastata noc, jasna jak w lecie, lecz lodowata. Przemarztem do kosci, lezac na mokre;j
ziemi, od strumienia bit chtdéd. Niemcy poszli z trupami moich towarzyszy do lasu. Wraocili
szybko 1 odjechali, myslac, ze jestem juz gdzie§ daleko. Poczekalem, az silnik ucichnie,
przesadzilem strumien i zanurkowalem w las po drugiej stronie. Zatrzymalem sig, bezradny,
nie wiedzialem, w ktora strong¢ powinienem i$¢. Znalaztem jednak kopiec §wiezej ziemi,
wystarczyto pogrzebac 1 natrafitem na cialo Myszotowa. Niemcy si¢ spieszyli. Popiel lezat
tuz obok.

To byta najbardziej szalona rzecz, jaka mogtem zrobi¢, cho¢ wowczas wiedzialem, ze
inaczej si¢ nie da. Wbitem kijek w grob i1 poszedtem po zboczu, cichutko, do domu pod
lasem, gdzie mnie ztapano.

Zobaczytem znajomy ksztalt na tle nocnego nieba i przystanatem - balem sig, czy
Marius Johann nie zostawil tu swoich. Gdzie tam, zabrali, co chcieli, i poszli. Znikngty bron,
ztoto, samochodd i najwazniejsze - benzyna. Podniostem z ziemi nasz tron, jabiko i nadpalone
berto. Poszedlem sprawdzi¢ do szopy i tam czekata na mnie niespodzianka - kanister
wystarczajaco pusty dla Niemca i odpowiednio petny dla mnie.

Pamigtam potworna niewygode drogi powrotnej - z bertem 1 jabltkiem w kieszeni,

kanistrem pod pacha i1 tronem, bardzo cigzkim tronem, przed soba. Potykatem sig, nogi



zawadzaty o pnie 1 galgzie, kanister wysuwat si¢ z rak albo pit w posiniaczony bok, berto
utrudniato ruchy. Nawet niesamowito$¢ S$wiata, po ktorym wildcza si¢ duchy i zmarli
krolowie, ustepuje czasem miejsca cholernej niewygodzie - tak wtedy myslatem i1 myslg teraz.

Tron ustawitem okoto stu metréw od mtyna, w miejscu, z ktérego mogibym prysna¢ w
las, gdyby pojawit si¢ kto§ obcy. Brakujaca noge zastapitem kamieniami i naznosilem
drewna. Odnalaztem w lesie oznaczone miejsce, z trudem rozgarnalem wilgotna ziemig.

Popiel lezal na brzuchu. Wziatem go na rgce, okazal sig lekki i kruchy jak dziecko.
Pamigtam, batem sig, ze niechcacy zrobie mu krzywde.

Usadzilem go na tronie i przywiazatem wilasnym paskiem, zeby si¢ nie zsunal.
Wokoto drewna ulozytem wilgotne gal¢zie, oblalem benzyna. Zaschnigta na jego twarzy krew
wydawata si¢ catkiem czarna.

Ogien pelznat po nim powoli, wspiat si¢ na kolana, do serca, otulit glowe, by
zatanczy¢ na szczytach korony.

Czulem, ze powinienem si¢ rozptaka¢. Byto mi zimno, wigc zblizylem si¢ do ognia,
wyciagnatem dtonie i zastanawiatem si¢, czy mogt by¢ inny koniec tej przygody. Wtedy
nadeszli.

Czlowiek na patyczkowatych nogach, z robakami w miejscu wloséw, skoczyt na stos i
zaczat szarpac ciato. Porwalem ptonaca gataz i zdzielitem skurwysyna w glowe, odskoczyl, to
kopnatem w pysk, pisnal, zaczal si¢ wycofywac. Ale nadciagali kolejni - tysy starzec z
ptonacymi bladym ogniem dlonmi. Petzajace $cierwo z kokonem w miejscu ndég. Potworna
zjawa z ranami zamiast uszu 1 ust, trzymetrowy olbrzym, plaski niczym klisza, bliZznigta
zro$nigte ustami, kobieta z glowa dziecka na dtoni, jednonodzy, wieloocy, owrzodzeni,
kalekie dusze, zywi w trupich skorach. Wszystko to pelzto do ognia, by pozre¢ Popiela.

Rzucitem si¢ do przodu. Pamigtam, jak krzyczatem: ,,Nie dam go wam, nie dam!”.
Thluklem gdzie popadlo, dZgatem te chore pyski, ciskatem si¢ na wszystkie strony.

Nie wiem, jak dtugo trwala ta upiorna i komiczna walka. Po jakim$ czasie widziatem
juz tylko ogien 1 cienie, kij wypadl mi z rak, a ziemia, migkka, petna dziur, usuwata si¢ spod
stop. ,,Nie dam go wam!” Bitem, potprzytomny, cienie nadciagaty falami, stos juz wygast,
wigc bronilem ciata w ciemnosci, styszac, jak co$ szepcze, mlaska, szarpie migso. Walitem na
oslep, krazac wokot zweglonego ciala.

Gdy si¢ ocknatem, juz o poranku, martwy krol lezat w popiele, ledwo tknigty. Nie
dostali go.



Wypijam druga pigédziesiatkg, wodze oczyma za czyjas mtoda reka, w ktorej dopala sig
papieros. Kiedys papierosy smakowaty wojna.

Widywatem go jeszcze wielokrotnie, ale nigdy twarza w twarz. Byt na wielkim
zdjeciu z poznanskiego Czerwca w pigcdziesiatym szdéstym, jego twarz jasniata w thumie
maszerujacym pod wigzienie, by je otworzy¢, a potem spali¢ akta, zdoby¢ prokurature i sad.
Byt tez dwanascie lat p6zniej, w marcu sze$¢dziesiatego 6smego roku, na demonstracji przed
Uniwersytetem Warszawskim, taki mtody, niemal chlopiecy. Mignat na fotografii
odnalezionej po latach - obrywatl akurat patka od milicjanta. Pojawil si¢ w telewizji, juz w
osiemdziesiatym, jako jeden ze strajkujacych w Stoczni, 1 dekadg potem, ale tego nie jestem
juz pewien.

Taki los wyciagnalem - jezdze¢ na manifestacje gornikow, lekarzy, pedatow,
feministek 1 Radia Maryja, jestem ze swoja laska tam, gdzie wysypuja zboze na tory, patrzg
na starcia kibicow z policja, burdy stadionowe, najrozniejsze marsze, odwiedzam strajki 1
$ledze bunty w wigzieniach. Z boku - nieszkodliwy staruszek. Nieustannie jestem w ruchu,
przegladam gazety i przemierzam Polsk¢. Moje zycie dobiega konca, czas mi si¢ kurczy, nie
moge jednak przesta¢. Bede szukat i drazyl, bo wiem ponad wszelka watpliwo$¢, ze kiedys
go, kiedys cig¢ znajdg.



Strzez sie gwiazd, w dymie sie kryj

Zyjemy wielokrotnie, wychodzac po drabinie z piekta ku chmurom. Reinkarnacja jest bzdura,
nie odradzamy si¢, pawian wrdci pawianem, ksi¢zniczka ksi¢zniczka. Pewien cztowiek na
przyktad wiodl swoje trzecie zycie - od malenko$ci wiedziat, kiedy umrze, kiedy powinna
umrze¢ jego matka i ile bedzie miat mtodszego rodzenstwa. Mogt tez rodzenstwo pomnozy¢,
matke zabi¢ lub ocali¢, znat bowiem siebie i1 zdarzenia, ktore beda jego udzialem. Wiedzial, z
ktéra kobieta bedzie mu dobrze, ktora go zdradzi, komu zawierzy¢ swoj los, kogo unikaé, co
zrobi¢ z pieniedzmi, pi¢, pali¢ czy odpusci¢. Myslat, ze jest dzigki temu madry, lecz kiedy
umierat, stary, bogaty, otoczony bliskimi, miat tzy w oczach - za sprawa bledow, ktore
popeit. Zmart spokojny, wiedzac, ze zamknawszy oczy, otworzy je w nowym, tym samym,
czwartym juz zyciu. I tak si¢ ciagnie, utracamy pomytke za pomyltka, wychodzac na prosta,
ku szczgéciu - to wiedza, zwielokrotniona znajomos$¢ kazdej chwili, sprawia, ze jesteSmy
szczesliwi bez konca, jakbySmy zyli nie w kalejdoskopie, ale w lunaparku. Wynurzamy si¢ z

ciemnosci, chaosu, ku $wiathu. To jest historia mojego pierwszego zycia.

No 1 mnie zgarngli, dobrze, ze stary ochroniarz nie wezwat policji, tylko postraszyt i puscit -
jak mnie zobaczy tu znowu, to i ja zobacze swoje. Ale mysle, ze w moich oczach dostrzegt
prawde, wie, ze wrdce, i1 bedzie czekal. Poczekamy na siebie, jego oczy sa stabe, przejde w
ich cieniu, wslizgne si¢ w ciemnos¢, zejde 1 znajdg to, czego szukam, cho¢bym miata rozkué
caly szpital. Méwia, Ze Zycia na to nie starczy, ale to nieprawda. Zycia akurat mam dosyé.
Wigc prowadzi mnie z piwnic ku gorze, przez niski korytarz peten rur. Trzyma mnie
mocno, jak faceta, jutro rano pewno bed¢ miata since na ramieniu. Ogladam si¢ za siebie 1
widzg rozkuta $ciang, kawalki cegietl, obtoki czerwonego pylu, w tym wszystkim kilof 1
milotek. A méwia: ,,Kobieta nie uniesie”. Straznik sapie, Smierdzi potem i czym$ jeszcze.
Dochodzimy do zakrgtu i opadam na schody, wyslizguje si¢ z jego uchwytu 1 lezg, zupehie
nieruchomo, z twarza przyci$nig¢ta do schoddéw. Jestem bezwladna, ochroniarz mysli, ze
zastabtam, wigc nachyla si¢ ostroznie. Boze, on nie wie! Naprawde¢ nie wie, wigc mogg by¢
nieprzytomna przez chwilg, nim mnie podniesie z ta mgska, seksualng litoscia. A ja

przytykam ucho do zimnej wylewki i, rany boskie, zndw to styszg, rytmiczne, mocne, jak



bardzo to zyje, uderza - serce, ukryte przed diabtem.

Ochroniarz wsadza mi rgce pod pachy i szarpie, id¢ z trudem, mam watg¢ w kolanach i
wecale nie musz¢ udawac. Najchetniej runglabym znowu. Ale idg, on co$ pieprzy, niech gada,
mysle sobie, stowa nie bola, o stowach mozna zapomnie¢, a nawet sobie je wsadzi¢. Niech
moOwi, niech wyniesie mnie na zewnatrz. Teraz patrzy i1 pyta, czy wszystko w porzadku.
Potrzasa mna, nie zto$liwie, widz¢ w nim troske. Co z toba, dziewczyno, stysze, dobrze sig
czujesz? Czemu tu przychodzisz kazdej nocy? Jeste$ chora?

Tak, jestem.

Jak pomyslg o moim pierwszym zyciu, wychodzi na to, ze jest mieszaning mitosci i zartu,
gorzej nawet, mam nieustanne wrazenie, ze wrzucono mnie w ten swiat dla jaj. Moze 1 jestem
zimng suka, lubi¢ tak mys$le¢ o sobie, przynajmniej nikt mi nie powie, ze tak naprawdg,
cieszac si¢ zyciem, szukatam ciepta. Bo nie szukatam, a zyciem cieszy¢ si¢ nie sposob, chyba
ze przyjmiemy rado$¢ za pochodna rozpaczy.

Baska twierdzi, ze mam chora dusz¢. Chora. No, moze i mam. Siedziaty§my wtedy u
niej, w tym ascetycznym pokoju, wyczyszczonym ze wszystkiego, na co mozna by si¢
nadzia¢, i mowig jej, jak si¢ czujg, ze najchetniej to w ciul z tym wszystkim. A ona, ze mam
chora dusze. Ze chora dusze trzeba leczyé. No, leczyé, jasne, mowie jej, leczyé to ja juz
probowatam. Mitoscia, seksem, chlaniem, ¢paniem, Bogiem. Rysowatam, malowatam,
biegatam. Nie pomoglo. Baska na to spowazniata, zapalita vougue’a i odparta, ze w takim
razie nie jest dobrze, ze moja dusza jest chora S$miertelnie. Dwa tygodnie pdzniej
dowiedzialam sig, ze jestem w ciazy.

Poczutam si¢ wtedy jak w paskudnym filmie spotecznym, takim, jakie kreca za
panstwowe pieniadze, o aborcji albo molestowaniu. Potem obwoza po festiwalach i zgarniaja
nagrody. Dziwne. W moim zyciu bylo miejsce na wszystko, tylko nie na dziecko. Nie
rozumiatam, jak mogto do tego dojs¢. Jesli moje ciato jest sprzegnigte ze §wiatem, to powinno
by¢ odporne na plemniki. Nie byto. Wigc jestem przeciw §wiatu swoim wtasnym ciatem.

Mam trzydziesci dwa lata 1 wciaz jestem tadna. Do niedawna pytano mnie o dowod,
gdy kupowalam wino na wieczor - butelka do snu, zawsze gdy jestem sama - §cinam si¢ na
krotko, prawie po mesku, tak wygodniej. Mam usta, ktore podobaja si¢ m¢zczyznom, oczy
maluj¢ mocno, mam waskie dtonie 1 stopy jak u dziewczynki. Uczg¢ hiszpanskiego w szkole
jezykowej 1 gdy patrz¢ na mtodych ludzi, to czuje przepas¢, t¢ sama, ktérej moglaby

dos$wiadczy¢ moja babcia, rozmawiajac ze mna. Sa zimni i pusci, opanowani chgcia



posiadania - ja nie wiem, po co ludzie pragna mie¢ lub nie mie¢ - jak podrosna, to mnie
rozszarpia. Rozszarpia nas wszystkich.

Ludzie méwia, ze dziwka ze mnie, ale spatam tylko z trzynastoma facetami i nawet
moge uwierzy¢ w pechowos$¢ tej liczby. Trzynastu facetow od pierwszego razu, jeszcze w
liceum, kiedy seks kojarzyt mi si¢ wylacznie z zabawa. Mysle, ze glosy o moim kurewstwie
wyptywaja od Romka, ktory nie radzi sobie z porzuceniem, skuczy i szczeka na przemian,
cho¢ grzbiet ma przetracony. Sprawiedliwos¢ mu oddam.

By¢ moze drudzy bywaja trzynastymi - historia mojego zajscia jeszcze niedawno
wywotywata salwy $miechu, to dobrze, mys$latam, przynajmniej nikt mi nie wspotczut. Wiec
tu opowies¢ jest prosta, zupelnie nie kobieca. Bo ja si¢ juz nie czuj¢ kobieta. Ale kiedy$ nia
bytam, bardzo dlugo, i spotykatam si¢ z Romkiem, jeszcze na studiach. Jako$
przypasowaliSmy sobie, byt wesoty, miat duszg¢ artysty i typowo germanska fantazjg,
wszedzie widzialby tancbudy, forty i volkswageny. Teraz myslg, Ze byla to pierwsza powazna
sprawa w moim zyciu.

Spotykalismy si¢ kilka miesigcy i zamieszkaliSmy razem od pazdziernika. Uwitam
nam gniazdko 1 mysle, ze przez jaki$ czas bylo nam dobrze, tyle ze on odklejat si¢ coraz
bardziej 1 bardziej, a ja chcialam skraca¢ dystans, otworzy¢ si¢ i moéwi¢ mu roézne rzeczy.
Chyba go nie kochatam, bo nie moglam, przetamywatam wstret, probowatam dawaé, mimo
obrzydzenia, az wreszcie powiedziatam: ,,Nie kocham cig”. Przykro mi. I posztam na ciepty,
upatrzony grunt.

Romek szarpal sig trochg, ale raczej dusit w sobie, ja ptakatam i rzeczywiscie bylo mi
przykro. Okazato sig, ze zniknat, catkiem, z uczelni, z Warszawy, kamien w wodg, zostawit
tylko tzawy list, przypigty do tablicy na uniwersytecie - begdzie na mnie czekat w ukryciu,
telefonu jednak nie zmieni, za to swoje Zycie owszem 1 ma nadziejg, ze kiedy zadzwonig,
bedzie juz zupetie innym facetem. ,,Swiat, w ktérym nie mozna cie kocha¢, jest piektem”,
tak zakonczyl 1 myslg, ze napisat ten list tylko po to, zebym poczuta si¢ niedobrze.

Nie widziatam go lata, a gdy spotkaliSmy si¢ niedawno, zupelnym przypadkiem,
starczylo nam sit na wspdlny lunch i1 pojscie do 16zka. Czego si¢ dowiedziatam? Romek
podrozowat po §wiecie, a jesli natrafit na strz¢py madrosci w Tybecie, Chinach, Australii, to z
pewnoscia nie wrdcit z nimi do Polski, podobnie jak sztukg kochania pozostawit w Indiach.

Romek to inteligentny cztowiek, lecz ta inteligencja nie ma w sobie brutalno$ci, mnie
to drazni 1 meczy na przemian, pozwolitam mu odfrunaé, na co przystat z checia, w kazdym
razie z ulga, jakby rzeczywiscie wierzyl, ze karteluszki sprzed dekady wciaz obowiazuja.

Wychodzit spokojny, troch¢ dumny, myslat chyba, ze zaznaczyl swoja wlasno$¢, teren w



kobiecym ciele, jak pies. Wykapatam si¢ i znéw bytam niczyja, a przynajmniej tak mi si¢
zdawato.

Lekarz powiedziat, ze dzieciak jest chyba silny jak sam diabel, te $lubne czgsto si¢
traci, z wpadki trzymaja si¢ zycia, moje mnie si¢ chwycito. Nie chciato pusci¢. Ale jaja,
myslatam sobie w tezejacym przerazeniu, to typowe az do bolu. Jeszcze gdybym byta mtoda,
durna osiemnastka, to moglabym czué si¢ skrzywdzona, a przeciez to ja sama chcialam
krzywdzi¢.

Nie wyobrazatam sobie tego, ani zycia, ani bolu, ani rzeczy prozaicznych, na przyktad
odstawienia cowieczornej kadarki, ptuc bez papierosowego dymu, bolu z¢ba bez ibupromu na
obiad i ketonalu na kolacje, kawy i czekolady, knajpianego smrodu, a przede wszystkim -
braku nadziei. Stangtam naga w oku lwa, wszystko si¢ skonczyto. Siadtam wigc w swoim
Slicznym, wzigtym na kredyt mieszkanku, zupetnie oglupiata. Prozaiczny ktopot - zasna¢ na
trzezwo. Siedzialam, jeczac nad soba, do drugiej, niezdolna nawet do myslenia, co dalej, a
ptacz mnie tak zmeczyl, ze zasngtam, przylozywszy glowe do poduszki, by obudzi¢ sig
czterdzieSci minut pdzniej, wybita ze snu, jak po trzech kawach. Gapilam si¢ w sufit, na
twarze skrzeczace w cieniach. Widziatam cate swoje zycie, w $miertelnym przerazeniu,
wakacje na koloniach, gdzie topilam si¢ po raz pierwszy, trupa dziadka o sinych juz palcach,
pierwsze mitosci, jesli byly to mitosci, studia, wyjazdy, kolejnych facetow, z ktorymi bylam
po dwa, trzy lata, po czym szliSmy w diably oboje. I teraz co? Sylwia, co ty ze soba zrobisz?
Teraz, dziewczyno, jestes$ obca.

Romek powiedzial: ,,JJedZ do Czech i usun, zaplacg, potem pojedziemy razem
odpoczac, bedg si¢ toba opiekowal, no, co ci¢ to wali, przeciez w Boga nie wierzysz”. Ja na
to, owszem, jasne, dziecko to tylko czes¢ mnie, kochany, a ja si¢ nie rozdrapi¢ na czgsci i
trzeba bylo mysle¢ wczesniej.

Powiedzial, Zze rozumie i si¢ poczuwa, 1 ze co§ wymysli. Tak poszedl, mogltby §wieci¢
w ciemnos$ci tymi przerazonymi oczyma. No 1 si¢ zaczgto. Wydzwaniat 1 skuczat - ze jeszcze
nie jest gotowy, ze powinnam przemysle¢, ze nie mozna mysle¢ tylko o sobie. Ja
odpowiadatam spokojnie: ,,R0b, chtopie, co chcesz, migkkiego fiuta mi nie trzeba”. On na to,

ze rodzg tylko wbrew niemu, z kurewstwa.

Mieszkam w Woli Gradkowskiej, grajdole zbyt duzym, zeby nazwac go dziura. Mamy galerie
handlowa, stary mtyn, kilkanascie knajp. Ludzie sa tu nudni 1 smutni. Wielu wyjechato. Na

ulicach widuj¢ gtownie licealistow, emerytdw i1 zagubionych pigédziesigciolatkow. Co za



zycie, mysle czasem, zytam sobie w Madrycie, Warszawie, teraz jestem tu.

Oprécz Baski mam tu Centa i Snupa. Mieszkaja razem z oszczedno$ci i odpieraja
zarzuty o homoseksualizm. Cent ma dziewczyne, z ktora planuje si¢ ozenié, jak tylko dorobi
si¢ na handlu spodniami, za$ Snup szaleje za dwie renty, ktére pobiera. Pierwsza po
rodzicach, druga, poniewaz opuscit go rozum. Nie znam ich prawdziwych imion. Jeden z nich
podobno mnie kochal, ale nigdy nie zdotatam si¢ domysli¢ ktory.

Powiedzieli mi: ,Laska, to nie koniec, zycie ci si¢ dopiero zaczyna. Begdzie
przekurwione, to bol jak nie wiem i zmiana wszystkiego, ale wystarczy ta jedna chwila, gdy
lekarz potozy ci matego na piersiach, zapomnisz, zobaczysz §wiatto, ktore ci¢ nie opusci. A
swoja droga, Sylwi, duza dziewczyna z ciebie, a nawywijala$ jak nastolatka. I jeszcze dobro
sprowadzisz na $§wiat”.

Powiedzialam mamie. Mama pokiwata glowa 1 orzekla tym swoim glosem
cierpigtnicy, ze dobrze si¢ stalo 1 na pewno znajd¢ u niej pomoc. Odkad pamigtam, byla
przerazona moim zyciem, i w dziecku, tak mysle, dostrzegla szans¢ na to, ze wreszcie bede
zyla jak cztowiek.

,»Kazdy musi uktada¢ batagan wokot siebie - tak mi powiedziata. - Je$li sama sobie nie
pouktadasz, zycie zrobi to za ciebie. Nawet twoje cialo domaga si¢ porzadku - pocatowata
mnie w czolo, objeta mocno, jak tylko matce wypada - no, nie martw si¢, Sylwus, przeciez
zaczyna ci sig co$ pigknego”.

Dhugo tak mnie trzymala. Wygladala na bardzo szczgsliwa, a ja klglam w duszy, ze
znajduje $wiatto w moim nieszcze$ciu. PogadatySmy chyba do pierwszej o tym, jak to bylo
cudownie, gdy bytam mata 1 nikt nie spodziewat si¢, ze kruszynka przerodzi si¢ w cholerg.
Oczy jej sig Swiecity. Powiedziata, ze mogg zosta¢ w pokoju goscinnym, roztozyta mi kanape,
jeszcze pocatowata w czolo, naciagneta koldrg, oczy jej sig $mialy. ,,Moja mata
dziewczynka”, powiedziata jeszcze i poszta do siebie. Ustyszatam, jak upada, stracajac
butelke z woda do kwiatkéw. Wzigtam ja pod pachy 1 wtargatam na fotel. Jeszcze probowata
co$ mi pokazac.

Szpital w Woli jest ogromny, remontuja go bez konca. Przypomina labirynt, a park
wokot stat sig¢ placem budowy. Odkad pamigtam, po fasadzie pigly si¢ rusztowania, ale jak
zajechali$my za karetka, zauwazylam, Ze juz je rozmontowali. Sanitariusze niesli mamg, tak
szybko, a ja zwyczajnie znieruchomiatam, jakby co$ odjeto mi sit¢ w nogach i1 sercu.
Patrzytam na oddalajace si¢ nosze 1 przerazatam sama siebie - bo pomys$latam, ze lepiej dla
mamy, zeby umarla. Bo nie dam rady zaopiekowac sig i dzieckiem, i nia.

Zapalitam, cho¢ wiedziatam, ze mi nie wolno. Mlody wybaczy tego jednego.



Cisnetam papierosa na traweg i nagle ogarnat mnie chtod - stalam w samej bluzce, o drugiej w
nocy, zimng jeszcze wiosna.

Lekarz - wielki jak niedzwiedz, siwy, brodaty - powiedzial, ze mama miata wylew,
poszedt tetniak, sparalizowato potowe ciala 1 trzeba czekaé, sprawdzaé, czy mozna operowac,
czy jest dojscie. Zastanawiatam sig, co odpowiedzie¢, jak dojscia nie bedzie. Mama lezata
nieprzytomna w dwuosobowym pokoju. Dotknetam jej piersi, oddychata szybko. Przytozytam
glowe do jej ramienia.

- Bedzie zy¢ - ustyszalam. Odwrocitam si¢. Na 16zku obok siedziata stara kobieta.
Miala taka zapadnigta, jakby wklesta twarz, z zottej skory na przedramionach odchodzity
kroplowki.

- Ja zawsze poznam, ha, widze, ze bedzie dobrze. Cigzko, ale dobrze, nie bdj si¢. Ja tu
dlugo siedzg, wiesz co, mogg palcem wskazywaé, ten umrze, ten przezyje, zaden klopot,
wystarczy poznaé, kto chce walczy¢, a kto nie.

Nic nie odpowiedziatam, ucatowatam mame i wysztam. Starucha, wiem to, ztosliwie
czekata, az stang na progu:

- Bedzie dobrze! - powtdrzyta i wybuchngta serdecznym $miechem. - To chtopiec? Od
razu wida¢! Bedzie silny, jeszcze mamg na rekach ponosi! Zobaczysz! Tylko nie boj sig!

Wybiegtam, a ona wotala za mna:

- Le¢, le¢, lec!

Wroécitam po re¢czniki, pizamg, jakie$ kosmetyki, wrzucalam do torby wszystko, co wpadto mi
w reke, jeszcze soki 1 woda, kupie w szpitalnym sklepiku. Sztam przez miasto, ludzie sig
gapili. Ja, trzydziecha udajaca nastolatkg, w rozsznurowanych butach i z rozmazanym tuszem
- wiem, widziatam si¢ w szybach samochoddéw. Niebo nad szpitalem wygladalo jak
zadymione szkto.

Przy mamie nikogo nie byto. Na szafce obok pojawila si¢ metalowa ptytka miska,
nieco dalej stal stojak na kroplowke, a jeszcze dalej przepierzenie, oddzielajace zywych od
umartych. Zajrzatam. Pokrgcona staruszka kpita juz na tamtym $wiecie. Wydawala sig o
potowe mniejsza niz za zycia. Palce miata jak u dziecka, tyle Ze pomarszczone.

Wypakowatam torbg i po prostu posztam.

Przystangtam przy wyjsciu, brzuch mnie rozbolal, rozptakalam si¢. Musiala by¢
siodma, bo pojawili si¢ robotnicy, mrukliwi, podpici i $mierdzacy, weszli bocznym wejsciem

i dalej, w dot, po schodach.



- Dobudowuja nam poziom w piwnicy. - Mtody, przystojny doktorek wyszedt przed
budynek i gapil si¢ na mnie. - Begdzie tam oddziat dziecigcy, przeniesiony ze skrzydta. -
Przestal mi dziwne spojrzenie. - Nie zimno pani tak? Dhugo pani tu czeka?

Chcialo mi si¢ wymiotowac. Toaleta na parterze byta zaj¢ta albo zamknigta. Doktorek
skierowal mnie na pierwsze pictro i stal, obserwujac, jak idzie mi wspinanie si¢ po schodach.
Szto §wietnie, ale ledwo skrecitam, znikajac z jego pola widzenia, osungtam si¢ na kolana i
zwymiotowalam. Bolato, zamroczyto mnie, probowatam wzia¢ oddech i zwymiotowatam
znowu. Przed oczyma wirowaly platki sadzy, czutam tez zapach smoty i ciemnosci, tak, w
tamtej chwili bylam pewna, ze ciemnos¢ cuchnie mokrym migsem.

- Dobrze si¢ pani czuje? Halo! Halo! Co z pania jest?

- Nie, na pewno nie czuje si¢ dobrze.

- Skad wiesz?

- Bo jak kto$§ wymiotuje na polpigtrze, z reguty nie ma si¢ najlepie;j.

- Ale mamy dziwne czasy. Wigc moze to i dziwna dziewczyna. Jak gwiazdy.

- Gwiazdy i dym.

- Co dalej?

- No wybacz, naprawdg nie wiem. Dobrze sig pani czuje? Halo! Halo! Co z pania jest?

Podniostam gltowge, ptatki sadzy ulecialy do sufitu. Przede mna znajdowaly si¢ otwarte
drzwi, stalo w nich dwoch facetow w lekarskich kitlach, podobnych 1 ré6znych zarazem.
Pierwszy mial starannie przystrzyzone wilosy, gladziutka twarz i smukle, prawie kobiece
dtonie. Drugi wysmarowat si¢ brylantyna, potdtugie kudty opadaty na kark, miat kilkudniowy
zarost, a pod oczyma giebokie cienie. USmiechnat sig.

- Chodz do nas - powiedzial.

- No juz, juz - ponaglit drugi.

- Naprawdg nie ma si¢ czego bac.

- Jestem doktor Cialo - powiedzial ten nicogolony i wskazat na drugiego - a to doktor
Krew.

Sprébowatam wstac, ale osungtam sig po Scianie. Odburkngtam, Ze lepiej bedzie, jesli
to oni przyjda i mi pomoga, potem po6jde z wami, gdzie zechcecie, kochani doktorkowie Ciato
I Krew.

- Nie da rady. Nie mozemy wyjs¢. Ale mozemy przyjac ci¢ u nas, jesli tylko zrobisz
par¢ krokow - powiedziat doktor Krew.

Popelztam, omijajac wlasne wymiociny. Cialo i Krew pochwycili mnie jednoczes$nie,

jeden starannie otarl mi twarz, drugi poklepatl po ramieniu.



- No i widzisz, dziewczyno? Wszystko bedzie dobrze. Dalej, dalej, pokazemy ci twoj
poko;.

- Najpierw do mnie, do mnie, mowig - ztoscit si¢ doktor Krew.

Wyzwolitam si¢ z uscisku, wyrwatam Ciatu chusteczke¢ 1 sama wytartam sobie usta.
Para btaznéw! Tak, juz wiem, to dom wariatow. Maja tu oddziat dla psychicznych i ci dwaj sa
pacjentami.

- No dobra, panowie. Koniec zabawy w sluzbe zdrowia. Czemu nie mozecie
wychodzi¢? Prawdziwy lekarz wam zabronit?

Ciato si¢ skrzywil, a Krew rozesmiat.

- Chodz. Zobaczysz, niedtugo dowiesz si¢ wszystkiego.

- Nie masz racji. Pokaz jej - wtracit si¢ Ciato. Doktor Krew poprawit okulary.

- Jesli nie mam racji, to ty jej pokaz.

Dreszcz przeszedl po twarzy doktora Ciata. I zaraz zmienit si¢ w cierpki usmiech.
Doktor zacisnat dton w pigs¢, polizal kostki i szybkim ruchem przylozyt do podtogi.
Zasyczato. Doktor Ciato oderwatl rgkg, podsunal mi pod nos. Widziatam wyraznie szybko
ciemniejace bable po oparzeniach. Korytarzem juz pgdzit doktor Krew z miska zimnej wody.

- Nie mozemy stad wychodzi¢, bo sptoniemy zywcem. Swiat nas podpali. Chodz juz z
nami, moze, powtarzam, moze jako$ ci¢ tu uleczymy.

- Gwiazdy i dym, gwiazdy i dym - powtarzat doktor Krew.

Lekarze urzgdowali w przestronnym gabinecie przy koncu korytarza. Okno wychodzito na
park 1 osiedle Lenartowicza, za to sam pokoj wygladal na najzwyklejszy pokoj, ktory ktos
usitowat przerobi¢ na gabinet lekarski, w pigé minut i najtanszym kosztem. Sciany pokrywaty
postery o zdrowym odzywianiu i dziwacznych lekarstwach, na regale staty skoroszyty,
rzekomo poswigcone historii pacjentow, ale wszystkie byly puste, ptaski monitor doktora
Ciata zas$ nie byt podtaczony. Sam doktor siedziat z zabandazowana dionia i1 patrzyt na mnie z
mieszaning ulgi 1 wyrzutu.

Doktor Krew usadowil si¢ za biurkiem, gdzie kazda kartka, gazeta i dlugopis miaty
Scisle okreslone miejsce, 1 zaczat mnie przepytywac¢. Odpowiadatam niechgtnie - co cig, facet,
obchodzi, jak wspominam podstawdwke, kiedy pierwszy raz si¢ zakochalam i czy jestem w
ogole do zakochania zdolna, czy lubi¢ prowadzi¢ samochod 1 czemu nie cheg innego modelu
jak tylko czarny golf. Jak, do cholery, dogaduje si¢ z matka, jak dogadywatam si¢ z nia, gdy

bytam przytomna, wreszcie, gdzie boli najbardziej, kiedy budzg sig, raz na czas, ogarnigta



niezrozumiatym przerazeniem. Dtubat co§ w kajeciku, az wreszcie nie wytrzymat i1 zapalit
papierosa, stajac przy oknie. Pytal dalej: o kim mysle, kiedy rano wstajg, czego nie umiem, po
co wlasciwie jestem i czy naprawde musi by¢ tak, ze Sylwia, nauczycielka, corka i matka, jest
tylko naros$la, huba, szkaradnym pasozytem.

Ciato w tym czasie oprzytomniat i zaczat wokdét mnie tancowac - przynidst kolejno
wodg, herbate i koniak, wrzasnal na pielegniarke, zeby szykowala salg i przyniosta obiad.
,»Stad nie mozna zadzwoni¢ po pizze, ale musisz wiedzieé¢, ze mozesz wyj$¢ i wroci¢ w kazdej
chwili”, tak mi rzekl, a potem mruczal co$ o gwiazdach i dymie. Zaraz wjechal obiad,
zupelnie nie szpitalny, mlode ziemniaczki i1 parujacy kotlet z najpyszniejsza kapusta na
swiecie. Zjadtam, nim si¢ obejrzatam, niemal krztuszac si¢ woda.

Krew dalej pytat i pytal, a z czasem do rozmowy wiaczyt si¢ takze Ciato, rzucajac
sentencje zza moich plecow:

- Ludzie wszystko pojmuja opacznie - rzekt na przyklad, gdy wyznalam, ze do
ko$ciota chodze jedynie na $luby i pogrzeby. - Tyle si¢ mowi, czego Bog od nas wymaga,
interpretuje si¢ kazde slowo z Biblii na dziesiata strong, a ja calkiem nie wiem po co.
Chrystus dal §wiadectwo, nic wigcej. A mianowicie takie, ze nie powinni§my zy¢ dtuzej niz
trzydziesci trzy lata. Po prostu, zbytek taski, za wiele radosci, nie ma sensu 1 nie zdarzy si¢ juz
nic ciekawego.

- Powiedz lepiej, ile sam masz lat - rzucit Krew zza biurka i zaraz zwrdcit si¢ do mnie:
- Wybacz, on tak ma. Jak sobie nie pogada, to jest nieszczg$liwy. A nikt nie powinien by¢
nieszczesliwy.

- Nie w tym miejscu - dopowiedziat Ciato.

- No nie w tym. Bo widzisz, Sylwio, w naszym szpitalu nie leczymy ciat ani gtow,
tylko dusze.

Doktor Ciato masowat sobie czoto. Wykrzyknat:

- Wiem! Juz wiem! Urodzitem si¢ w Kartaginie w roku jej zburzenia.

Doktor Krew westchnat i zabrat si¢ do notowania.

- Tak jak ci méwitem. On tak zawsze. Nie mysl, ze probujemy by¢ zabawni kosztem

ludzi. Prébujemy i czes¢. Ogolnie. Rozne rzeczy i zawsze wychodzi, ze nie warto.

Pokazali mi moj pokdj, nieznosnie szpitalny, a zarazem cudny, ledwo wesztam, a zrobito mi
si¢ cieplej, jakbym wystawila glowg z zimnej nory na nastoneczniong take. Stalo tam biale

tozko na kotkach i1 obok drugie, mniejsze, ostonigte z trzech stron drabinka - dla dziecka.



Wyzej wisiat sfatygowany obrazek Matki Boskiej, taki, jakie rozdaja ksi¢za na koledzie, a
pod nim rzad dziecigcych obrazkdow, zostawionych przez malcow na pamiatkg. Byt zlew w
ksztalcie wanienki i osobna tazienka z prysznicem.

Doktor Ciato wskazat na szaf¢ w rogu.

- Tu sa ubrania. Drobiazgi. Troche kosmetykow.

- Nie powinnas si¢ brzydzi¢ - dodat doktor Krew - kazdy pacjent ma tutaj rzeczy tylko
dla siebie.

Chcialam zapyta¢, o jakich pacjentach mowi, skoro wedrujac korytarzem, widziatam
puste sale, zastane 16zka bez jednej zmarszczki, przypominajace groby. Ale doktorzy juz
sobie poszli. Tylko ich kroki brzmiaty na korytarzu. Co§ méwili. Smiali sig. Ucichto.

Opartam sig tokciami o parapet. Zielen za oknem pozwalata zapomnie¢, ze jestem w
miescie, tylko czasem mignal mi samochod. Po lewej brzmiaty odgtosy robét, ale trawnik pod
szpitalem byt czysty, jesli nie liczy¢ blaszanej budy, w ktorej robotnicy trzymali narzedzia,
pili piwo i klegli tak barwnie, ze na moment o wszystkim zapomniatam. Otworzytam okno
szeroko. Do pokoju, niczym niewidzialna pitka, wpadta wiosna. Na brzegu swego zycia
usiadtam 1 zaptakatam.

Przygladngtam si¢ obrazkom i1 dosztam do wniosku, Zze dzieciaki odgapialy od siebie.
Obrazkéw bylo siedem, kazdy na kartce z bloku, przyszpilony do drewnianej listwy na
$cianie. Na jednym rekin plynal nad wulkanicznym dnem, obok szczesliwa rodzina
wedrowata w strong arcykolorowego domku, byly jeszcze piesek, kula ziemska, statek,
samolot. A w tle btyszczaty punkty naniesione z6tta kredka, nawet pod woda, pod pletwa
rekina, nad psem i domem. Szare klgby odrywaly si¢ z rogow obrazkéw, z komina domku, z
uszu psa. Gwiazdy 1 dym, powiedzial doktor Ciato w mojej glowie.

Nie oklamano mnie jednak. W szafie znalaztam swoje ulubione sukienki, dzinsy z
fabrycznym przetarciem na udzie, ktore kupitam nie dalej jak trzy miesiace temu, czerwona
bluzeczke, w ktorej wygladam cholernie seksownie, nawet kolczyki, bielizng, ulubiony
recznik barwy nieba, iPod, ksiazki, zgromadzone na goérnej potce; znalam w nich kazde
zagigcie, czasem - kazde stowo.

Wzigtam prysznic, w wysokim lustrze obserwowatam swoje przemienione cialo, po
raz pierwszy wyraznie to dostrzeglam - lekkie zaokraglenie brzucha, powigkszone piersi,
pociemniate sutki, mocne ramiona, cholera, pomys$latam, tytek masz dalej zgrabny. Otulitam
si¢ recznikiem, porwatam ksiazke, padtam na t6zko, byto ciepto, dobrze, czytatam powoli, a

wokoto znikat czas i Swiat.



Obudzitam si¢ w nocy. To bylo jak cios w glowe, oto $pi¢ i nagle co§ wyrzuca mnie na
zewnatrz - laduje w pokoju cieplym i przemienionym. Byt dwukrotnie wigkszy, zniknglo
t6zko dla matego, przepadta nawet szafa, lezatam w nowoczesnym, skromnie urzadzonym
mieszkaniu, pelnym mebli o optywowych ksztaltach. Zapalitam fikusna lampe przy tozku -
widziatam parkiet na podtodze, potke z bajkami, zabawki. Usiadtam na t6zku. Tak, wszystko
si¢ zmienito, tylko obrazki pozostaty te same: rekin, domek, pies.

I nagle znalazt si¢ na t6zku, 1 nagle trzymatam w ramionach jego jasna gtowe, mocno,
byl chyba zaskoczony, nie spodziewat sig, przywarl mocno, powtarzat:

- Mamo, mamo. Bojg si¢ spac.

Az co$ zabolato w $rodku, jakby przejechaé¢ tancuchem od brzucha po gardto. Czutam
rdzg na jezyku.

- Zapal $wiatto - glaskatam go po glowie. - Przeciez nie musisz spa¢ przy zgaszonym.

Nie wiedziatam, co mowi¢, nie umiem rozmawia¢ z dzie¢mi, co§ wewnatrz mnie po
prostu tak powiedzialo. Maty - Boze, jak on ma na imi¢? - uwolnit si¢ z mojego uscisku,
siedzial przede mna, nad wiek powazny. Mial moze cztery lata, okragla buzig, oczy moje.
Drobniutki, o matych dloniach, musial si¢ uderzy¢ o co$, Swiezy strupek szpecit podbréodek.

- Ja nie bojg sig¢ ciemnosci. Bojg si¢ spania.

Pocatowatam go w czoto, w oczy, po kolei.

- Co strasznego jest w spaniu?

- Bo mnie nie ma - rzek}, bardzo skupiony, z trudem dobierajac stowa. - Jest jasno jak
w bajce. Ale siebie nie mogg znalez¢.

To dziecko nie powinno tak mowic. Jest za maty. Znow zniknal w moich ramionach,
jasne, ze ciebie nie ma, skad masz by¢, jeste$ drobiazgiem, skrawkiem genu w moim brzuchu,
cztowieczkiem czasu niedokonanego, teraz patrzymy na siebie - czym odurzyli mnie Ciato 1
Krew? Przytulitam go jeszcze mocniej, pociagnetam ku sobie. Spij, prosze, $pij. To przeciez
wlasnie sen jest, pomylites sig, malenki, to we $nie istniejesz, na jawie ci¢ nie ma. Przeciez to
utluda, rgce mam wciaz mtode, powinny by¢ inne po czterech latach.

Ale on pachniat strachem.

- Spij tutaj - przesunetam sig na tozku, odchylitam kotdre, oddatam poduszke, jeszcze
ja ugniotlam - tu na pewno przysni ci si¢ co$ dobrego. Przysnisz si¢ sobie sam.

Ulozyt sig, nie bez protestu, zgasitam $wiatto 1 w potmroku widziatam biatka jego

oczu, bat si¢ je zamkna¢, ale w koncu to uczynit. Oddech mu si¢ wyréwnal, znalaztam w nim



spokoj, ale sama nie moglam zasna¢ az do $witu. Patrzylam na mojego synka, przerazona, ze

ockng si¢ koto trupa.

Czasem mam wrazenie, ze nakladam na siebie cudze zycia, ze jest jakas szafa, dtuga na pot
Swiata, ktora odwiedzam - co§ odwiedza - w potsnie. To co$ naktada na siebie skorg, z
kieszeniami pelnymi pragnien, uraz, z drzazgami zadr wbitymi w buty i heja, wedrowac przez
$wiat. Czasem targam ze soba walizy ze skorami, zmieniam je w biegu albo w ubikacji i nie
wiem nawet, po co mi one - przeciez nalezaly do kogos$. Skora matki, skora kochanki,
nauczycielki, licealistki, dziewczyny sennej, dziewczyny rozesmianej. Stuchajcie, mam tu
wszystko.

Czasem lezg w nocy, troche czlowiek, a troche to co$ i mysle: kim byli ci wszyscy,
ktérych zycia donaszam, czy jeszcze Zyja i co robia w sobotnie popotudnie? Wiedza, ze ich
skory sa komus potrzebne? Mysla czasem o nich? I nagle przychodzi niepokojaca mysl, ze to
nie cudze skory, ale moje, ktore odrzucitam niczym waz i zamiast wywali¢ w cholere,
zagrzebalam, schowatam, pewna, ze jeszcze moga si¢ przydac.

Rano przyszli lekarze.

Wiedziatam, Ze mdj syn nazywa si¢ Michal.

Miat teraz osiem lat, siedziat po turecku przed telewizorem, nie widzac Bozego $wiata
poza gra na konsoli. Spytatam, czy jadt i czy umyl zeby.

- No i jak cudnie - cieszyt si¢ doktor Ciato. Za to doktor Krew sprawial wrazenie
zdenerwowanego. Krazyl po pokoju, niby przygladat si¢ ksiazkom, zerkat na ekran i na mnie.
Wiedziatam, interesowat go tylko szum maszyn za oknem. Robotnicy pracowali intensywniej
niz zwykle, caty szpital si¢ trzast. Zamknigcie okien trochg¢ pomoglo - warkot zmienit si¢ w
buczenie.

- Gdzie jestem? - zapytatam.

- Tam gdzie wczoraj. W szpitalu - doktor Ciatlo wzruszyl ramionami. - Przeciez
niewiele moglo si¢ zmieni¢ przez jedna noc.

- Wyleczycie mnie?

Doktor Krew parsknal §miechem.

- Corus, co ty myslisz, ze my cuda czynimy? Mozemy sobie tutaj z Ciatem rgce po
tokcie urobi¢, nie damy rady, trzeba byto pomysle¢, jak zaczetas psu¢ swoja dusze. No, nie
rob takiej miny! Przeciez nikt nie chce dla ciebie Zle.

- Daj spokdj - poprosit doktor Ciato.



- Co daj spokdj? Ma dziewczyna prawo wiedzie¢. Moze ci si¢, malenka, polepszyc¢,
mozesz czu¢ si¢ §wietnie, ale co§ w tobie zawsze juz bgdzie potrzaskane. My tu niczego nie
zatatwimy, co$ tam si¢ naprawi, posklejamy butaprenem, ale, rany boskie, dziewczyno, jak
znoéw co$ rozdrapiesz, to bedzie tak samo. To jest jak wodka, malenka, jak wychodzenie z
chary, zawsze bedziesz lubita wodke, miala przezroczyste sny.

Doktor Ciato zmarszczyt brwi.

- Krew upiera sig¢, ze chora dusza jest czym$ przyjemnym dla chorujacego -
powiedziat.

- Bo wodka jest fajna - cieszyt si¢ doktor Krew. - Widzisz, brylantowa tezko, skarbie,
corko wszechswiata, Sylwio, dla ktorej $wiat zostal stworzony, to sposob najprostszy i
najtanszy, rozgrzebaé cos, rozwtoczy¢ niczym $cierwo i oto czujesz, ze masz w sobie jakas
glebig, ze zycie cig dotyka. Czula$ si¢ inna, wyjatkowa, szlachetna przez cierpienie, rozpacz,
wigc mogtas chlaé, szaleé¢ i ptawic si¢ we wilasnej wyjatkowosci. Bania, bania? Nie tak byto?
Zerknelam na Michatka, cudownie obojgtnego, poirocznego malucha, spat w drabiniastym
t6zeczku, czerwonym jak woz strazacki.

- Sa tez padlinozercy - sykngtam wsciekla, doktor Krew rzeczywiscie mnie dotknat -
ktérzy babraja si¢ w tych flakach, zreja, nazywaja to pomaganiem. A siebie przyjaciéimi lub
nawet doktorami.

Opamigtatam si¢ za pdzno. Doktor Cialo posmutniat, jak cztowiek, ktéremu za dobro
odptaca si¢ kopniakiem. Za to Krew zerwal si¢ z mojego tdzka, trupio blady. Wymienili
spojrzenia. Juz chciatam rzuci¢ co$ pojednawczego, zawsze bylam w tym $wietna - lecz
niespodziewanie rozesmiali si¢ obaj. Cialo $mial si¢ dzwigcznie 1 zyczliwie, Krew natomiast
az rzat z radoSci, posiniaty 1 z rgkami przycisnigtymi do brzucha, jak czlowiek, ktory cieszy
sig, gdy blizni wpadaja w wilcze doly 1 wybijaja sobie zgby na slizgawce.

Ciato uklgknat przede mna 1 ujat moje dtonie.

Krew poklepal mnie po ramieniu i sprzedat przyjacielskiego buziaka.

- No widzisz, malenka! - cieszyl sig. - Zaczynasz wreszcie chwytac¢, o co biega w tym
szajsie!

Tak zadomowitam si¢ w szpitalu doktora Ciala i doktora Krwi.

Trudno mi moéwi¢, jak mijaly dni - zlewaly si¢ w jedno wielobarwne zdarzenie. Nie
pamigtam, o ktorej wstawatam 1 ktadtam si¢ spa¢, pokdj zmienial si¢ zbyt szybko, a z nim -

moje dziecko. Byl dorosly, a za chwile malenki. Zioscit sig, stat w kacie i mnie kochat.



Bytam, stuchajcie, przed budynkiem uniwersytetu, gdzie zdawat na medycyng, cholernie
trudna sprawa, wiedziatam, ze chciatby by¢ sam - to ghupie przeciez, gdy matka odprowadza
starego konia na egzamin. Siadtam w samochodzie zaparkowanym w cieniu, przed akademia
medyczna - nie pamig¢tam, co to byto za miasto - filujac, z jaka to ming wyjdzie, no i czy nie
za wezesnie. Pojawil si¢ w grupie, przygaszony, stuchal, jak koledzy przerzucaja si¢ opiniami,
wigc markotniat bardziej i bardzie;.

Albo przychodzil do mnie - siedziatam w szpitalnym pokoju, przemienionym teraz we
wnetrze domku letniskowego. Przez okno wpadato stonce, widziatam tez gory, nie wiem
jakie, pewno Alpy. Wszedt Michat, zasmarkany, i powiedzial, ze dostal po zgbach.
Popatrzytam przerazona. Nie tylko po zgbach, bo pod okiem ciemniata mu §liwa, warga byla
rozbita, a przedramig rozharatane. Musiat upas¢ na beton, jak zwiewat.

Miat z dziesig¢ lat, w tym wieku umie si¢ juz nie ptakac, cho¢ to trudna sztuka. Wigc
ogladalam to pobojowisko jego ciata, probowatam obmy¢ jodyna zadrapanie. Michat
zesztywnial, zacisnat usta, pociekta 1za. Powiedzial, ze nie boli, tylko szczypie, i ten ptacz
wlasnie stad.

- Co to za chlopak? - zapytatam. - Juz ja pogadam z jego rodzicami.

- To moja sprawa. - Sttumit ptacz, caty si¢ trzgsac. - Daj spokoj, nie rob. Moja, moja,
moja.

Powiedziat to glosem matego rewolwerowca.

Innym razem, miat moze siedem lat, spytat:

- Mamusiu, co robilas, jak bytas mloda?

- Studiowatam - odpartam.

Byt cudowny wieczor, siedzieliSmy na tarasie, maty z koktajlem domowej roboty, ja z
piwem imbirowym 1 ksiazka na kolanach. Stonce zatapiato si¢ powoli w koronach drzew
wokot szpitala, byto cieplo i stodko. Kali, pies kudtaty niczym wielki klab kurzu, usadowit si¢
obok, wyciagnal teb, zeby go podrapac.

- No ja wiem - nie ustgpowat - ale co robitas potem? - I si¢ wyszczerzyt, cho¢ przeciez
dla takiego smyka studia zaczynaja si¢ za tysiac lat.

Co miatam odpowiedzie¢ - ze mamusia po prostu szukata ciepta, a najgorgcej byto w
knajpie? Boze, ale mialam cudowne, popaprane zycie.

- Nic, synku - pocalowatam go w czoto - bytam w $piaczce, a potem wyjechalam na
wakacje.

- Dhugie to byly wakacje, mamusiu?

Maty tajdak, skarb, rozumiat. Gdzie$ z glgbi, ojciec krzyknat co$ o szaszlykach.



- Wakacje czasem sa bardzo dtugie - odpowiedziatam - od trzech do pigciu lat.

U nas w domu zawsze ja robilam pranie, prasowatam tez koszule dla Romka, w ktorych,
wiedziony nieomylnym instynktem handlowca, jechat sprzedawa¢ kable 1 swiattowody calej
Polsce potudniowej. Z Michalem toczytam nieustanne spory o bajzel w kieszeniach: bilety,
paragony, dziesigcioztotowki, az dalam spokdj - dobrze, synu, co przepadnie, twoja strata.
Sprawdzatam tylko, czy nie zostawil czego$ cigzkiego, kluczy albo portfela. Raz, jak
wyjmowatam jego kurtke, co$ zachrzes$cito w kieszeni. Najpierw myslatam, ze mi si¢ zdaje -
robotnicy pracowali w podziemiach szpitala i warkot byt nieziemski - ale nie. W kieszeni
walaly si¢ drobinki szkla i gdyby je ztozy¢, wysztaby szklana lufka jak ta lala. Szklo byto
czarne, czyli opalone.

Powinnam z nim porozmawiaé. Myslatoby mi si¢ jasniej, gdyby nie hatasy z dotu.
Zaraz trzeba mi 1$¢ - przeciez, Michalku, masz szesnascie lat, a palisz zioto, 1 to Zenione, od
byle kogo z ulicy, w kiblach i parkach, na pewno na lekcje przychodzisz spalony. Przeciez na
tym mozna by przejecha¢ cate zycie. Wyobrazitam sobie nagle Michata, jak stoi i czeka pod
ratuszem dwudziesta minutg, wreszcie dzwoni, styszy: do godziny bedg¢ - przechodzi wigc do
knajpy i czeka, w nerwach, wreszcie tamten przyjezdza, pyk-pyk, pieniadze, pyk-pyk,
zawiniateczko, a w zawiniateczku wyschnigte zielone, skropione muchozolem, unurzane w
Swinstwach, trujace. Co zrobic¢? Jak powiedzie¢ - nie pal?

Wige wzigtam go na strong, rozlozytam resztki szklanego drobiazgu. Zapytatam, co to
takiego. Zrobit ghupia ming 1 tak rzekt:

- Miatem w kieszeni aromat do pieczenia.

Spojrzal na mnie, zorientowal si¢, ze w zyciu mu nie uwierzg. Zamilkl, a ja
powiedziatam: co to, szklo od aromatu nie bywa opalone. A jemu wzrok rozbtysnat,
wyszczerzyl sig bezczelnie 1 zapytal:

- A skad ty, mamo, na tym si¢ znasz?

No i zamilktam. Tyle wystarczyto, by przegra¢, roztozyl mnie na amen, jego u§miech
stawal si¢ coraz szerszy, musiatam si¢ zarumieni¢, w koncu roze$miatam si¢. Mys$lat wtedy,
ze mu odpuszczg. A powiedzialam tak:

- Wszystko jest dla ludzi, ale nie wszystko im shuzy, jak cig jeszcze raz z tym zobaczg,
jak raz poczuje zapach od ciebie, nogi z dupy powyrywam.

Przytaknal bez przekonania.

Zapadta chwila ciszy.



- Napilbys si¢ dykty? - zapytatam - denaturatu?

Potrzasnal glowa. Nie, denaturat, skad.

- A jakie$ paskudztwo to palisz bez klopotow. Wiesz, czym to kropia? Ja nie wiem i
nie bardzo chce wiedzie¢, wystarczy, ze ta zbita lufka zalatuje chemia - wskazatam na
drobinki szkta. - Musisz pali¢? To poczekaj, zdaj na studia 1 posadz sobie cos, ale tru¢ ci si¢
nie pozwolg. Jak jeszcze raz cig ztapie, to dopiero si¢ zdziwisz.

Nie mogg mie¢ pewnosci, ale myslg, ze od tamtej rozmowy nie zapalil.

Czasem budzitam si¢ w zwyklym szpitalnym pokoju, w ktéorym potozyli mnie kochani
doktorowie. Michat tu nie mieszkal, ale wpadat po szkole, zobaczy¢, jak mama si¢ miewa.

Cialo i Krew dotrzymywali mi towarzystwa. Doktor Cialo opowiadal, jak trudno bylo
kiedy$ prowadzi¢ szpital: pod biczem cezarow, w ogniu rodzacej si¢ Ameryki, w tym czasie
strasznej wojny, kiedy krzyzowcy utopili we krwi Jerozolimg. Jego bramy przekraczali kaci,
rycerze i krélowie, zostawiajac za soba zakrwawione tany, probujac wyciszy¢ ryk
mordowanych, wcigz brzmiacy w ich glowach. Lekarze pomagali ludziom w stalinowskiej
Rosji i na Stowacji ksigdza Tiso, szukali nadziei w cieniu Czerwonych Khmerow, budowali
namioty dla ojcéw pustyni, schodzili do wigzien 1 katakumb - w poréwnaniu z tym, co bylo
kiedys, praca w naszych czasach to czysta migta.

Doktor Krew zerkat nerwowo za okno 1 pytal, czy chce si¢ nauczy¢ gra¢ w karty.
Karty - mowit - to jedyny sposob spgdzania czasu, ktory pozwala zapomnie¢. By¢ moze Krew
w istocie nie chcial o czym$ pamigtac, o czyms, co miato zwiazek z tajemnica za oknem albo
robotnikami pracujacymi na dole. Kiedy tylko pytalam o nich, milkt.

By¢ moze zaczynalam wpada¢ w obted albo kalejdoskop zycia odebral mi zdolnos¢
widzenia - gdzie jestem, co robie - niepokoj lekarzy stat sie tez moim udziatem. Smiali sie.
Byli ciepli, nie jak kluchy, lecz jak ludzie, tylko w pewnych chwilach dzialo si¢ z nimi co$
niedobrego. Wracajac do $§wiata z przesztosci, przysztosci, stawalam w oknie i1 patrzytam na

Swiat. Cos si¢ nie zgadzato.

Nie przebywalam caly czas w szpitalu, sam Krew powiedzial, Ze powinnam wychodzi¢ tak
czgsto, jak mogg, bo nie ma nic gorszego niz utrata kontaktu z bliskimi. Rzekl to zreszta w
swoim stylu, cmokajac, burczac 1 wkrecajac przynajmniej trzy $winskie zarty. Wigc

wychodzitam.



To bylta przedziwna zmiana - opusci¢ oddzial na potpigtrze, zej$¢ po schodach i1 dziwic
sig, ze istnieje nie tylko zwykly $wiat, ale 1 moje ciato. W szpitalnym pokoju, w przeskokach
migdzy prawda i pragnieniem, czutam si¢ btogo. Ne zewnatrz dopadata mnie fizycznos$¢.
Miatam mdtosci 1 zawroty glowy, co$ Sciskato zotadek albo i1 bolato, jakbym najadia sig
thuczonego szkta. Raz prawie zemdlatam, §wiat si¢ wowczas skurczyl do kolorowego punktu.
Glowa rowniez szwankowata, nie tylko dlatego ze czaszka wydawata si¢ za mata - miatlam
nieustanne wrazenie, ze kto§ wedruje za mna i lize miejsca, po ktérych stapam.

Zerknetam w podziemia - robotnicy pracowali po polsku, we trzech obstugujac jedna
lopate. Smierdziato papierosami i tanim alkoholem, wszedzie walaty si¢ puszki. Wotali,
zebym przyszta, wigc uciektam, juz przy schodach obejrzalam si¢. Z ciemnosci korytarza,

daleko za robotnikami, przyszta fala chtodu. I syk. Wezmg cig.

Pokldcitam si¢ z mama. Niewiarygodne, jak szybko dochodzila do siebie, jej chora wciaz
glowa pulsowata krwia, wigc powiedzialam: ,,Mamo, czy ty zawsze tak musisz, ile w tobie
siedzi ztosci, przeciez caty ten wylew to heca, nawet twoje ciato obraca si¢ przeciwko mnie.
Naprawde nie moglabym mie¢ trochg przestrzeni? Ja sama bgde mama, a ty co? Padasz i
czes¢. Ja wiem, Ze to nie twoja wina, ze moze chcesz dobrze, lecz nawet choroby nie biora si¢
bez przyczyny, wywolata$ ja, zebym o tobie nie zapomniala, a moze wychowawczo - nie
lamentuj, mata, mam gorzej od ciebie, bo mi co$ pekto pod czaszka. Zobacz mnie poza soba.
Nie znikngtam przeciez, skoro wlasnie tutaj lezg 1 potrzebujg ciebie, zwlaszcza teraz, poki nie
masz dziecka”.

Matka zrobita wielkie oczy, zapytata, jak moge tak mowi¢, skoro ona tu lezy, na
pewno podzigkujg¢ za pot roku, kiedy kto§ bgdzie musial optaci¢ lekarza, zawiezé, potem
zostawaé z matym, przeciez nie ojciec. Wiedziatam, ze dam sobie radg. Mogtam mowi¢, co
czujg, 1 czutam kazde swoje stowo, jakby bylo zywe.

Z Romkiem tez nie poszto fatwo, nie chciatam go straci¢. W przeskokach szpitalnych
byt tylko cieniem 1 snem - ale przeciez go $nitam. Przysztam. Trzast si¢ 1 wydukat swoje
pomysty, jak to bedzie o nas dbal. Pocalowatam go w policzek, datam si¢ objac i
podzigkowatam. Dobrze, Ze jeste$, bo bardzo cig¢ potrzebujemy. Oczywiscie wolalabym,
zebys$ wyrdst dla mnie z marzenia, byl Tym jedynym, ktérego wypatrywatam przez knajpiany
dym. Stanmy si¢ dla siebie nietatwi i potrzebni sobie nawzajem.

No i1 Baska. Baska, kiedy potrzeba drugiego cztowieka, po prostu jest. Powitata mnie

informacja, ze wygladam jak géwno w calo$ci, nie liczac oczu, nie, moje oczy nie byly



gowniane. UsiadlySmy u niej, wieczorem, 1 gadalySmy dlugo, jak tylko baby umieja.
Opowiadalam, ze widz¢ swoje zycie jasno i wyraznie, mogltabym wzia¢ je w dlonie i
wyliczy¢, co bedzie dzien po dniu. Nie ma nic cudowniejszego niz brak watpliwosci.
Wszystko, czego si¢ batam, raptem okazato si¢ nieistotne. Wystarczyto spojrze¢. Wsadzi¢
paluch w rang przysztosci.

- Skad wiesz takie rzeczy? - pytata.

Powiedzialam jej o szpitalu. Nie wszystko, doktorzy Ciato i Krew wydali mi si¢ zbyt
dziwni, zeby ich pojeta.

- Ale, Basia - méwitam - jest miejsce, gdzie moge poczuc si¢ dobrze, i stuchaj, co za
ironia, to nie zaden dom ani t6zko supermana, tylko zwyczajny szpital z niezwyklym
pokojem. My, to znaczy pokdj i ja, poznajemy si¢ lepiej z kazdym dniem.

Spytata:

- Poszta$ do psychiatry? A lekarstwa nie zaszkodza dziecku? Naprawdg, leczysz sig?

Tak, lecze.

- Co sig dzieje? - zapytatam doktora Krwi.

Siedziat u mnie na parapecie, machat nogami i nieustannie zerkat za siebie. Robotnicy
musieli przyspieszy¢ prace, rzadziej chodzili do sklepu, na trawniku stanat tez drugi blaszak z
narzedziami.

- Nic si¢ nie dzieje - odrzekt doktor. - Lekarz tez cztowiek.

- Martwisz si¢ nimi?

- Robotnikami? No skad.

Ktamatl. Kiedy Krew 1ze, caly si¢ trzgsie.

- To czemu zerkasz za okno?

Rozesmiat sig.

- Swiat jest ciekawszy niz szpital.

- To co ci¢ ztosci?

Westchnat. Miat takie zmgczone spojrzenie, cienie pod oczami.

- No, w czym klopot? - zagadnat. - Madro$¢ to umiejgtnos¢ przyzwyczajania sig.
Gdziekolwiek przyjadg, zaraz sa tez robotnicy. Ryja, ryja, az si¢ doryja. I masz historig.
Wedlug mnie chodzi o to, ze zdaniem niektorych kazdy szpital musi pozostawaé w
nieustannym remoncie. Znak to, ze nie ustajemy w szerzeniu dobra. Niedtugo - mlaskat,

wsuwajac orzechy wiloskie, ktore roztupywal w dtoniach - caty swiat bedzie jednym wielkim



szpitalem, a wszyscy ludzie beda doktorami.

Odniostam wrazenie, ze jego spokdj jest podszyty strachem, jakby miat n6z na gardle.
Powiedzialam mu to, odlozyl wigc orzech, westchnat i spojrzatl tak dziwnie, jakby naprawde
mnie kochal.

- Mamy poteznych przeciwnikow, Sylwuniu. Dlatego nigdzie nie zostajemy zbyt
dlugo. Nie boj sig. - Przyciagnat mnie i1 opart swoje szerokie czoto o czubek mojej glowy.
Cuchnat papierosami i koniakiem. - Predzej umrg, niz dam ci zrobi¢ krzywdg.

Odwracat twarz od okna i zarazem na nie wskazywatl.

Nie musiatam gapi¢ si¢ specjalnie dtugo, aby zrozumie¢. Juz wiedziatam. Jeszcze
kilka dni temu nad drzewami wokot szpitala widzialam bloki, teraz przepadty. Na wysokosci
mojej twarzy mialam grube pnie drzew. Zerkngtam jeszcze w dot - moglam wyskoczy¢
wprost na trawg, nie czyniac sobie krzywdy.

W niezauwazalnym ruchu budynek szpitalny zapadat si¢ pod ziemig. By¢ moze
potrzebowat tygodni, zeby ugrzeznaé po dach. Ale do mojego pigtra brakowato niewiele.

Odwrdcitam sig, przerazona.

Za mna nie bylo juz doktora Krwi. Tylko tupiny i zapalniczka.

- Dokad idziesz, mamo? Nie zostawisz mnie tutaj samego?

Miat jakie$ cztery lata. Nie musiat rozumie¢, by si¢ bac.

- Tylko na chwilg - objetam go mocno. - Nie zostawig ci¢ na dlugo.

- Nie mogg i§¢ z toba? - Pociagnat nosem. Dzieci czasem maja oczy dorostych, wigcej
nawet, sa doroslte az po szalenstwo. Tak na mnie patrzyt. Czy mogg i8¢ z toba? Dobre pytanie.
Zobaczytam nagle sama siebie, jak biegne z Michatem na rgkach, opuszczam szpital, ktory
rozpada sig, spopiela, wiatr niesie pyl migdzy drzewa, resztki mojego dziecka przelatuja przez
palce. Co$ zawylo we mnie. Nie, spokojnie - Michat byt wciaz przede mna.

- Nie mozesz. Wrocg niedtugo. Obiecuje. Czekaj 1 nie bdj sig nic.

Nie rozumiem, jak ludzie mogli tego nie dostrzec - parter szpitala znajdowat si¢ w
calo$ci pod ziemia, ktora przesypywata si¢ przez nieszczelne okna, pigtrzac si¢ przy $cianie
niczym mrowcze kopce. W ostrym $wietle szpitalnego korytarza widzialam wyraznie nie
tylko korzenie drzew, ale tez zagrzebane puszki, migknace niedopatki, kosci. Nikt nawet na to
nie spojrzat, a jeden lekarz - z pewnoscia nie taki madry jak moi doktorowie - otworzyt okno,
ziemia posypata mu si¢ na twarz, a on zupetnie nie zwrocit na to uwagi.

Drzwi wejSciowe otworzyty si¢ 1 wszedl, wlasciwie wygrzebal si¢ z blotnistego mutu,



robotnik 1 podreptat schodami w dot, pozostawiajac za soba brunatny §lad. Sztam tym tropem,
w dol, na budowe, uwazajac, zeby mnie nie dostrzegli. Z dotu dobiegatl warkot maszyn, szklo
uderzalo o szklo, ziato chtodem i trupem. Postgp prac wprawit mnie w ostupienie. Zeszli
nisko, w gota ziemig, podpierajac ja konstrukcja z drewna 1 $ciggien. Lypaty w niej plaskie
twarze bez ust lub oczu, o poczerniatych policzkach, czotach pocigtych do kosci, z ¢wiekami
w uszach i brodzie. Byly tez obcigte dlonie i stopy, a ze $ciany na poOlpigtrze, metr nad
zaimprowizowanymi schodami, sterczat sam brzuch, ttusty i bielutki. Firanki skory zwisaty
swobodnie, a z pepka zerkalo przekrwione, zagrzebane oko.

Robotnik, za ktorym posztam, potozyl si¢ ptasko na plecach, zachrzegscity stawy i
niestychanie powoli obrocity si¢ w ten sposéb, ze palce u stdp, kolana, tokcie mierzylty w
ziemi¢. Za nimi przekrgcila si¢ glowa. Robotnik obserwowal §wiat spomigdzy wiasnych
topatek. Wstal nagle i popedzit w gltab pomieszczenia. Na brzuchu, wprost z ubrania, wyrosta
mu druga ggba. W oczodotach intensywnym zottym $wiattem zaplongty oczy, dziwne, bo w
kazdej twarzy tylko po jednym. Robotnik popedzit w gtab podziemi. Inni wygladali podobnie,
powykrecani, brudni, ryli w ziemi, ostabiajac fundamenty szpitala.

Przy podlodze, niby kurz, szedl bury dym. Gdzie$ daleko migotaly niebieskie punkty,
odlegte, jakby tkwily na drugim koncu $wiata. Gwiazdy, pomyslatam, gwiazdy 1 dym.
Ucieklam, nim mnie spostrzegli. Dopadlam pierwszego lepszego lekarza, mowitam,
krztusitam si¢: ,,Zobacz pan, co jest na dole, tylko zerknij, trzeba co$ zrobi¢, powiedzie¢
ludziom, uratowac szpital”.

Popatrzyl na mnie tak dziwnie, lecz chyba szczerze sig przejat.

- Cos si¢ komus stato na dole? Pani jest od nas?

Polecial zaaferowany do robotnikéw, do tych istot, w ktdére si¢ zmienili. Tak stracitam
go z oczu i zaraz pomyslalam, Ze zrobitam ghupio. Dopadna go 1 zabija, bedzie kolejna twarza
w $cianie. Statam z r¢ka przycisnigta do ust, czulam, jak wlosy lepia mi si¢ do twarzy. Ludzie
patrzyli na mnie dziwnie, podobnie jak doktor, ktory wycztapat z podziemi.

Najpierw wydalo mi sig, Zze trzyma na ramieniu upaprany worek, a gdy worek si¢
poruszyl, wzigtam go za malpe. Ale nie, bylo to paskudne stworzenie rozmiaréw matpiatki, z
ludzka, bezwlosa twarza 1 cztonkiem diugim jak ogon. Z czota stworzenia sterczaty krotkie
rogi. Rozchylato usta i moglam zobaczy¢, ze nie ma ani pot zgba, tylko gladkie dziasta, a na
koncu jezyka - krotkie, zelazne ostrze. Obejmowato doktora za szyje.

- Powiedz jej, ze wszystko jest w porzadku. Nic tam nie ma - skrzeknat mu w ucho.
Doktor kiwnal gtowa.

- Co$ si¢ musialo pani pomyli¢. Nic nikomu si¢ nie stalo. Robotnicy pracuja -



powiedziat doktor.

- Ach tak?

- Zagroz jej. Niech tam wigcej nie schodzi - szeptatl demon - ostrzez ja. Przyjdziemy
najpierw po dziecko, potem po nia. Niech wie i niech si¢ boi.

- Moze zajrzy pani do mnie? Nie wyglada pani najlepiej. - Doktor §wietnie matpowat
troske. Stwor skakal mu na ramieniu. Nie domyslat si¢, ze go widzg.

Wrzasnetam, ile sit w ptucach:

- Od ciebie pomocy mi nie potrzeba!

Pomknetlam na gore, przeciez nie wybiegne przez drzwi, sa zasypane. Mys$latam, ze
bedzie prébowal mnie dopasé, lecz stal tylko, zdezorientowany. Demon na jego ramieniu
wskazywatl mnie paluchem, skrzeczal i podskakiwal. Z rozpgdu mingtam swdj oddziat na
polpigtrze, dopadtam pierwszego lepszego okna i wyskoczylam, odprowadzana przez pisk
przerazonej pielegniarki. Spadatam dluzej, niz oczekiwalam, wyladowatam jednak migkko, na

nastonecznionej trawie.

Mogtam po6j$¢ do Baski, do Snupa i Centa albo do Romana. Basce ufalam az po duszg,
niestety - to dziewczyna, dwie baby w tej aferze byty niepotrzebne. Snup i Cent to najstodsze,
najbardzie] zwariowane ghluptasy o wielkich sercach, jakich znam. Jes§li wzigliby mnie
powaznie - w co watpitam - do sprawy podeszliby jak do kosmicznej przygody, widzieliby
lasery 1 miecze $wietlne. Nie tego bylo mi trzeba. Roman, nie wierzytam w ani jedno jego
stowo. Byl jednak ojcem.

- Wygladasz jak katuza smarkow - tak mnie przywital. Wpuscit do srodka.

Klitka, ktora zajmowal, przypominata §wiatyni¢ poswigcona bostwu wszystkich
kawalerow. Zlew peten garéw, na stole kubki i talerze klejace si¢ do blatu, na podtodze kiab
ubran. Do malenkiego pokoiku zdotat wcisnaé dwa fotele, szafe przysadzista jak Rosjanka,
kilkanascie pudet z kompaktami, popielniczki, majtki, butelki. Usiadtam gdzie§ migdzy
niedopatkiem i skarpetka, dostalam kubek czekolady. Boze, jak mi przedramiona schudty!

Czujac, ze nie przychodzg z zaproszeniem do tanca przy ksiezycu, powiedziat zaraz,
jak to bardzo martwi si¢ tym, co méwitam mu ostatnio, jeszcze bardziej moim aktualnym
wygladem, ale jest mezczyzna, wigc to zniesie, a nawet pomoze. Pono¢ przemyslat sobie
wszystko 1 teraz uwaza, ze lepiej] mu si¢ zycie utozy¢ nie mogto. Ot6z mogto, kwiatuszku,
odpowiedziatam, moglo jak cholera.

Pitam czekoladg i opowiadatam wszystko po kolei - jak trafitam na niezwykty oddziat,



kim sa doktorowie Ciato i Krew, co zobaczytam w podziemiach, kim naprawdg sa robotnicy,
jaka zmiana nastapita w lekarzu. Zakonczytam na najwazniejszym:

- Tam jest nasz synek, w roznym wieku, widuj¢ tez ciebie, ale to niewazne, wazne,
jakie grozi mu niebezpieczenstwo. - Musimy wréci¢ tam oboje. Bedziemy czuwaé na zmiang
I uratujemy nasze dziecko.

- Rozumiem - odpowiedziat. I milczat.

- Chodz, nie mamy czasu do stracenia.

- Powinnas si¢ przespac, odpoczac. Spedzi¢ noc poza domem. Jutro razem pojedziemy
do szpitala.

- Jutro! Czy ty mnie stuchasz? Jutro begdzie o wiele za pdzno, jutro szpital, a
przynajmniej moje pigtro, moze znikna¢! Co wtedy!? Co z naszym dzieckiem?

- Dziecko masz w sobie - rzekl. A ja ujetam jego dtonie i przycisngtam sobie do
brzucha. Méwitam? Nie, co§ przemawiato przeze mnie.

- Nasz synek, owszem, jest we mnie. Ale nie tylko. Przecina czas i przestrzen za
sprawa szpitala. Robi to dla mnie, wigc i ja, my, musimy zrobi¢ co$ dla niego. Ciato i Krew
nie zdotaja go ocali¢. Nie rozumiesz? Teraz jest we mnie, ale tam, w szpitalu, zyje we
wszystkich czasach razem z nami, jesteSmy dobrym matzenstwem. On zyje, stuchaj mnie,
proszg, zyje - szepnglam - w gwiazdach i w dymie.

Dtugo nie moégt znalez¢ odpowiedzi, poszedt do ubikacji 1 tam pisat cos do kogos w
telefonie - wiem, bo jak tylko wyszedt, dostal dwa albo trzy esemesy. Czytat je i uSmiechat
si¢ ghupio, a jak skonczyl, juz kto$ dobijat si¢ do drzwi. No to przyszli falszywi przyjaciele -
Baska, Snup, Cent, otoczyli mnie jak zwierzg. I mowili, mowili, a mnie ogarnial strach,
ktorego nie mogtam okazac - nie wiedzialam przeciez, co w szpitalu, co z Michatem.

- Dzwonilem do twojej mamy. Bardzo si¢ toba martwila. Méwita, Ze bytas u niej 1
zachowywala$ si¢ jak nie jej corka. Patrzg na ciebie i moge w to uwierzy¢. Skarbie, co si¢ z
toba stato? Gdzie jest moja mata Sylwia? - pytat Roman.

- Stara, hej, jestem tu przy tobie. Wiem, Ze czujesz si¢ sama, i skrzywdzona. Przykro
patrze¢, jak miotasz sig, szarpiesz. Los bardzo ci¢ skrzywdzil. Postaraj si¢ w zamian nie
krzywdzi¢ nikogo - to Baska zabrata si¢ za pocieszanie.

- Tylko nie wydziwiaj. Nie szalej nam tutaj - Snup z Centem moéwili jeden przez
drugiego. Oczy mieli przelane nuda. Proponowali rozne cuda, moze do ksiedza, on pomoze,
do psychiatry (leki zapisze, bgdzie superspoko, radowal si¢ Cent), albo 1 szpitala, takiego
prawdziwego, gdzie nie panosza si¢ doktorzy o dziwnych nazwiskach.

Probowatam wyjs¢, nie dali.



- Kocham cig - powiedziat Romek, sadzajac mnie na krzesle.

Wigc siedziatam, umierajac z niepokoju o matego, ale przeciez nie moglam walczy¢ z
cala czworka. Mowilam to samo, coraz stabiej i stabiej, moje slowa byly coraz bardziej
rozmyte. Poprositam o kawe¢. Mocna.

- Moze po prostu pojdziesz spac¢? Tutaj, wszystko przygotuje - padto. I zaraz gorliwe
spojrzenia - Spij, zasnij sobie, to wszystko zatatwi.

Roztozyli mi 16zko, posztam do tazienki, nie rozpoznatam siebie w lustrze, az
musiatam si¢ ochlapa¢, nie wierzytam, ze woda po prostu po mnie sptynie. Potem pozwolitam
si¢ potozy¢, przytuli¢ kazdemu po kolei. Zostat tylko Romek. Objat mnie 1 glaskat po twarzy.
Udawatam, ze ptacze, udawatam, ze $pig.

Nie wiem, ile tak lezatam, §cigta przerazeniem o los Michata i niepewna wtasnych sit,
by juz ruszy¢. Za oknem umilkly samochody, pogasty §wiatta w bloku naprzeciwko, tylko
latarnie za oknem $wiecily, ¢my wirowaty wokot nich. Wysliznglam si¢ z poscieli, zaraz
zapalitam §wiatlo w tazience, zeby Romek, gdyby wstat, pomyslat, ze tam siedzg. Po cichutku
spodnie - bluzka - buty, juz miatam wychodzi¢, gdy ustyszatam krzyk Romka:

- Ej! Gdzie ty!?

No gdzie ja, zawrdcitam, wpadtam do pokoju, akurat podnosit si¢ z poscieli, cudownie
bezradny, jak tylko facet bezradny by¢ moze, w szarych bokserkach, bosy, z zapadnigtym
torsem. Kopngtam go, dostat w oko, jeknat, chwycit si¢ za twarz. Wybiegajac, zerkngtam na

niego, probowat wstac¢, oko ocalato. Jego krzyk odprowadzal mnie, gdy gnalam po schodach.

Szeroka fasada szpitala, rozlazace si¢ odgalezienia, anteny na dachu 1 kominy wygladaty jak
napredce wycigte z tektury. Wiat wiatr, ale drzewa pozostawaty nieruchome, latarnie §wiecity
trupim $wiatlem. Zwir chrzeécit mi pod stopami.

Swiatta na korytarzach szpitala powinny pali¢ si¢ nawet w nocy, tymczasem budynek
byl czarny jak hiphopowy teledysk ze Stanow. Co$ przemieszczato si¢ catkiem blisko mnie,
topotaty wielkie skrzydta, zabrzmialy kroki - spojrzalam przez ramig, ale za mna tylko
wirowat pyt. Co$ szepnglo z trawy, zaszuralo po ziemi, trzasngta galaz. Rozlegt si¢ wrzask -
Michatek wyt w szpitalu. Pobieglam ku czarnym drzwiom.

Otworzyty sig z szelestem, jak papier tracy o papier, 1 stangtam w ciemnym korytarzu.
Znalaztam kontakt, ale rzad jarzeniowek u sufitu, zamiast $wieci¢, migotat, zamykajac mnie
w potsekundowych kloszach, mrok i blask, mrok 1 blask. Czasem zdawalo mi sig, ze widzg

nagie, chude ciala petzajace po podtodze, czasem znoéw korytarz byl pusty i brudny. Mignat



mi doktor z demonem na ramieniu. Wytrzeszczal na mnie oczy, szarpat si¢ - to demon dusit
go cztonkiem. Lekarz osunat si¢ na kolana i wyciagnatl do mnie dtonie. Z reki wypadt mu
telefon.

Tylko komoérka przypominata, ze mamy wiek dwudziesty pierwszy. W jarzeniowych
btyskach widziatam biatoszare $ciany pokryte plamami, brudne, wypaczone okna, popgkane
kafelki, 16zka, paskudne plakaty pelne szarych, szcz¢s§liwych rodzin. Takie miejsca znalam z
dziecinstwa, w podobnym lezalam na zapalenie ucha, jak miatam pi¢¢ lat. Droga w dot
postarzyta to miejsce. Kto wie, przerazitam si¢, moze jak si¢ jeszcze obnizy, to z Polski
Ludowej parter zmieni si¢ w chatupg, gdzie baba odbiera porody lub kowal wyrywa zgby.
Niech zjezdza ile chce, mnie trzeba do gory, do mojego dziecka.

Popedzitam na potpigtro, schody byly $liskie, same usuwaty si¢ spod stop, a gdy
chwycitam porgcz, ta przemienita si¢ w wielki ogon, bardzo ukrwiony, miato si¢ wrazenie, ze
lekko nacisng i try$nie krew. Probowal owinaé si¢ wokot mojej dioni. Cofnglam ja ze
wstretem.

Zamiast drzwi prowadzacych do oddziatu na poélpictrze widniata wielka wyrwa o
postrzgpionych brzegach, jakby framuge wraz z kawatkiem $ciany wywalita jaka$ straszliwa
sita, ta sama, ktéra zrobita wgniecenie po przeciwleglej stronie. W korytarzu nie dziatato
swiatto, batam si¢ i§¢ w ciemno$¢, najpierw sprobowatam zapalniczki - zapieklo w palec.
Wokoto walaly si¢ reklamy lekarstw, zwinglam je w rulon, podpalitam. Reszte zatrzymatam
w Kieszeni.

W tym migotliwym $wietle widzialam rozorany sufit, klepki zerwane z podtogi, dym
snul si¢ u moich stop. Drzwi do pokoi byly zdewastowane, potrzaskane w drzazgi, progi
wygigte, jakby je rozgrzano i zdeformowano. Z wngtrza bito chtodem. Popedzitam dalej, do
siebie, tam, gdzie lezatam przez ostatnie tygodnie. Tu drzwi ocalaly, jesli nie liczy¢ dziury
wielkosci pigsci posrodku i zawiasu - wisialy krzywo na jedynym ocalalym. Pchngtam,
rungly, wzniecajac tuman kurzu. Jgkneta drewniana podtoga, zarezonowato podwojne okno.

Z to7ka, na ktorym lezatam, zostal sam metalowy szkielet, wygicty zreszta w $rodku,
na sterczace druty nadziano resztki poscieli, ktora - o mdj Boze - byla czerwona. Jeszcze
mokra. Dziecinne gryzmoty nadpalono, zniknat §wigty obrazek, a w jego miejscu widniata
moja wilasna, stara twarz, odcisnigta glgboko w murze. Moje usta otworzyly si¢ migkko 1 co$
mi powiedzialy.

Cofnetam si¢ - nigdzie §ladu Michata, to zwykte, zdewastowane pomieszczenie, puste
pudto po marzeniach. W szafie zamiast moich ksiazek i ubran wisiaty ludzkie skory. Wolatam

mojego synka i dobrych doktoréw, na przemian i to dostownie, raz moj glos byt ptaczliwy,



raz nieulekly, odbijat si¢ echem od wymartych murow. W jego tle zabrzmiato co$ jeszcze,
miarowe kapanie wody z kranu w tazience.

Papiery w rgce juz si¢ wypality i zmienitam je na nowe, czerwony blask padi na
umywalke, kafelki 1 doktora Ciato, ktory lezat w brodziku 1 trzymat sine dtonie na wyprutych
flakach. Oczy miat puste, nogi rozrzucone, w ogole, lezat bardzo dziwnie, jakby nigdy nie byt
cztowiekiem, powykrecany, sztywny. Uklgklam przy nim, bez sensu, dotkngtam szyi - byt
lodowato zimny. Skore tez mial inna, oczy jak blaszane gwiazdy, wytrzeszczone, z ust szedt
dym.

Zwedrowalam reszte oddziatu, nic tylko ruiny, osmalone $ciany, potrzaskany sprzet,
puste butelki. Blyszczacy skalpel tkwit w biurku, przy ktérym jeszcze niedawno zasiadat
doktor Cialo. Stang¢lam, bezradna, cisnglam papiery na podloge, rozsypujac ptatki zaru.
Wkroétce zgasty 1 otoczyta mnie ciemno$¢. Z tej ciemnos$ci wyszedt doktor Krew.

Wiasciwie wypelzt - skryt si¢ za przepierzeniem, dostrzegl mnie, wiedzial, ze nie
jestem grozna. Poruszal si¢ na czworakach, zostawiajac $lad niczym §limak, szeroki i
czerwony. Twarz miat usmarowana krwia, przedramiona pocigte, bose, napuchnigte stopy.
Opadt na podtogg, tylko glowe unosit jak mate dziecko.

Dopadtam do niego, obrocitam go na plecy, na utamek sekundy zdotatam zapomnie¢ o
Michalku - spod zdartej skéry wychodzity zebra, brzuch byl rozszarpany, mozna by
pomyslec, ze przeciagnigto przez niego hak.

- Uszy do gory, kolezanko - powiedziat, nie bez wysitku. - Zawsze konczy sig to w ten
sposab.

Dostrzegt pytanie w moich oczach, pytanie, ktore batam si¢ wypowiedziec.

- Ukrylem go dobrze. Nie znajda. Nie dostana go, coreczko - przymknat oczy, krew
szta nawet spod powiek. Jego glowa migkta, w dotyku przypominata mokra gabke. - Na dole -
chlusngto mu z ust - schowatem go na dole, w §cianach. Tam nie przyjdzie im do glowy go
szuka¢. Kuj w $cianach, ptytko, znajdziesz. Nie boj sig. To ghupcy - splunat. - Nie bdj sie,
zawsze tak jest.

- Czy mogtabym...

- Nie. Le¢ juz! Przeciez moéwig, tak jest zawsze - probowat si¢ usmiechnaé. - Stuchaj
jeszcze, coéreczko, on nie jest w jednym miejscu, tak by go zaraz znalezli. Szukaj osobno
ciata, osobno krwi i jeszcze serca. Tak musiatem zrobi¢, nawet jak znajda ciato, znajda krew,
to bez serca nic a nic, rozumiesz, trzy rzeczy. Ciato. Krew. Serce.

- Rozumiem - powiedziatam. I byta to prawda, w tej chwili wszystko stato sig jasne.

Delikatnie odtozytam glowg doktora Krwi. Obrocit ku mnie umgczone oczy.



- Gwiazdy 1 dym, pamigtaj o tym. Strzez si¢ gwiazd, w dymie sig kryj.
Juz go nie byto.

Przed schodami do piwnic zatrzymatam si¢ na chwile. Wokoto nie byto nikogo, tylko szpital
straszyt peerelowska szarzyzna, koszmarnymi rysunkami dzieci, brunatnozotta kredka.
Mogtam pobiec natychmiast - pod stopami czulam leciutkie drzenie, echo Michalowego
serca. Przeciez nie dodrapig si¢ do niego gotymi dtonmi, nie ugryz¢ muru.

Na zewnatrz panowat chtdd, buty zaraz mi przemokty i musiatam si¢ namgczy¢, nim
otworzytam blaszang budg robotnikow - nie strzeglty jej zadne czary, ale zwykta, zardzewiata
ktédka, ktora moglam podwazyé byle pretem. Pretow akurat nie brakowato. Poszia z
trzaskiem. Zabratam tom, mtotek, ugigtam si¢ pod cigzarem mtota pneumatycznego. Wlektam
go za soba, zaplatana w kabel. W podziemiach byto catkiem ciemno.

Najmniejsze nawet $wiatlo nie dochodzito juz na pdlpigtro - idiotka, targatam ze soba
kompletny zestaw do wyburzania szpitali, a akurat latarki nie wzigtam. Sztam wigc przy
$cianie, co nie byto przyjemne, por¢cz wita mi si¢ w dloni, nieustannie umykata, mur za$ byt
cieply, napuchly czym$ gestym, a jak wymacatam twarz lub dlon wen wepchana, te
rozpaczliwie probowaly cofaé si¢ przede mna.

Do piwnic trafitam z hukiem, upadajac na twarz z ostatniego stopnia, zadzwonit tom,
ghucho rabnal mtot pneumatyczny. Lizatam sobie pyl. SzczgScie w nieszczg$ciu, pod soba
czutam kabel, znalazt sig i kontakt, ciemno$é przeszta w paskudny potmrok. Swiatto ptyneto z
gotych zarowek, rozmieszczonych na zottym kablu w kilkumetrowych odstgpach. Kabel
ciagnat si¢ po ziemi i zwisal z rusztowania, wsciekle zotty. Swiatla tworzyty niewyrazna
droge, poprzecinang ciemnoscia - czgS¢ zarOwek byla rozbita - nie posztam nia, uznatam, ze
mnie zwodzi. Blisko $ciany.

Ciato. Krew. Serce. Tylko tyle, az tyle, moze o czym$§ zapomnialam? Przylozylam
ucho do $ciany. Potem dion. Nic. Tu w ogole $ciany nie byty takie jak przy schodach, prace
poszty naprzod, wzniesiono juz konstrukcjg, rodzaj metalowego szkieletu wypetnionego
ociepleniem, z instalacja elektryczna. Nie, przez to nic nie poczujg! Chwycitam tom, ledwo
odgigetam jedna belkg. Szarpngtam za ptat waty szklanej, porwala sig, poszta za trzecim
razem. Btyszczace drobinki gesto zawirowaty w powietrzu. Dotkngtam $ciany. Nic. Zrobitam
trzy kroki - liczytam, by zachowaé rytm - i znow zdartam ocieplenie. Piekly mnie twarz i
rece, ale to niewazne, wazne, ze ztapatam trop. Za czwartym razem poczulam stabe ciepto

bijace zza $ciany, znak, gdzie§ w poblizu Krew ukryt cialo mojego chlopca.



W gore? W dot? W bok? Dalej, wyrywalam ocieplenie, drobinki drapaty w gardto.
Znalaztam ciepla lini¢ wzdluz $Sciany, szta ukosem ku gorze, dotartam do goracego miejsca na
wysokosci swojej glowy. Przycisnglam do niego policzek i czulam si¢ prawie jakbym tulita
swojego synka. Starczyto mi rozsadku, by w tym nie zatonaé, zawrocitam po narzedzia i
musiatam przej$¢ przez gesty obtok kiujacych drobinek. Kaszlalam. Widzialam gorzej, moze
co$ ztego z piwnicy mamito moje oczy, moze pyt si¢ w nie wgryzt albo zarowki zaczgty
pada¢. Migénie miatam mocne, raz, dwa bilam w $ciang, najpierw poszty okruszki, potem
tupki, wreszcie potowki cegiel, wzigtam si¢ na sposob, zaczetam podwaza¢ - zaprawa byta
migkka, doktor Krew niedawno przeciez skonczyt swoja pracg. Odrzucitam tom, gotymi
rekami wyszarpywatam kawatki §ciany, pot zalewat mi oczy, a przez ciato, od brzucha do
gardfa, przeszia fala ostrego bolu.

I bylo! Skryte bezpiecznie cialo mojego synka, nie wigksze od zaci$nigtej pigsci,
wciaz ciepte, czekajace moich rak. Chwycilam tg kruszynke, delikatnie, batam sig, ze to
powietrze, ze przeleci mi przez palce, znéw skurcz, gorszy od poprzedniego. Kurwa mag,
babo, nie syp mi si¢ teraz, nie w tej piwnicy, z cialem synka przy piersi, z ciatlem wlasnym
sobie wrogim, w poszukiwaniu krwi.

Nie mogtam si¢ cieszy¢ zbyt dtugo, schowatam cialo pod bluzke - bol juz zostat ze
mna, przycupnigty nad kroczem - ruszylam w glab, na o$lep, ku przeciwleglej Scianie.
Zaplatatam si¢ w kabel, poleciatam na twarz, probujac chroni¢ ciato Michalka.

Przy drugiej $cianie tak tatwo nie poszto, musiatam przej$¢ pot pomieszczenia, nim
natrafitam na chocby letni kawalek muru. Powietrze zggstniato od ostrego pytu.

Wreszcie jest, ciepty punkt 1 gorgtsza juz linia, garscie ocieplenia poszty w powietrze,
przejechatam tak kilkanascie metrow, az znalaztam bijace, gorace zrédto. Tu tom nie pomogt,
kochany doktor ukryt krew glgbiej, musiatam znalez¢ kontakt w zottym kablu 1 podpia¢ mtot
pneumatyczny. Sprobowatam go unie$¢, jeknglam tylko. Zalewal mnie pot, miednica
nabrzmiata mi bolem, uda byly wilgotne. Szarpnglam ponownie, przycisngtam wiertto do
Sciany, calym ciatem, zaburczalo, omal nie wypadto z rak. Wiercitam z zamknigtymi oczyma,
mlot podskakiwat mi w dloniach, ale jak poszta pierwsza cegla, byto juz tatwo, wystarczyto
podwazacé, az powstal otwor wielko$ci mojej gtowy. Zabrzmiaty glosy.

Przyszli po mnie. Kroki dudnity po schodach.

Porwalam krew z wyrwy, poptyngla mi po dloniach, brzuchu, az po kolana,
probowatam ja chronié¢, przycisnglam wigc do ciala Michatka, schowanego pod bluzka,

gleboko, na wysokos$ci pgpka, styszalam, jak witaja si¢ ze soba, lacza i stajq si¢ jednym.



Przesladowcy - robotnicy, demony, lekarze przez nich zniewoleni - zbiegali po schodach.
Drogg ucieczki miatam odcigta. Krew z ciatem juz sig polaczyta, trzeba byto tylko serca, by
tchna¢ zycie. Ocenitam swoje szanse 1, pokrzepiona ta madroscia, zamienitam miot
pneumatyczny na tom. Dobrze lezat w dioni. Tamci biegli, jeszcze ich nie widziatam, tylko w
uszach brzmiata mi ich diabelska mowa.

Lomem stluktam zarowke, tamci wyraznie przyspieszyli. W piwnicy ptongto
kilkadziesiat §wiatet, wszystkich bym nie sttukta. Przypomniata mi si¢ choinka i $wiatetka -
wystarczyto zepsu¢ jedno i drzewko ciemniato. Wigc chwycitam mtot oburacz i walitam w
kabel, zaciskajac z¢by, Boze, jak bolalo, ale najpierw poszta zo6tta izolacja, potem co§ we
mnie pekto i zaraz zarowki pogasty, zapadta ciemnos¢.

Wycofywatam si¢ bezglo$nie w glab piwnicy, az za plecami poczutam $ciang. Wigc
jednak to miejsce miato swodj koniec. Przycupnetam, ukojona cieptem, ktére niostam przy
sobie. Tup, tak zabrzmiato, cichutenko - gdzie§ w szpitalu bito serce mojego dziecka. Tamci
dotarli na dot, probowali wlaczy¢ §wiatlo, zabrzmiaty przeklenstwa. W glab pomieszczenia
poszedt dziwny dzwigk, zawodzenie, w ktorym krylo si¢ moje imig.

Zaptongly ich cyklopie oczy, na zimnoniebiesko, ich §wiatto z trudem przebijato sig
przez obtoki drobinek po ociepleniu. Z trudem powstrzymatam krzyk, chtéd objal mi glowe,
nogi, brzuch - oto zimne gwiazdy zmierzaly w moja strong, przebijajac si¢ przez kolczasty
dym. Jak dzieci nuklearnego nieba, gdy $miercionosne obtoki spowijaja domy i ludzi w tych
domach, zimne $§wiatta wedrowaly w moja strong szeroka fala, btyskaty i gasty, przedzierajac
si¢ przez malenkie ostrza. Brzmiaty warknigcia 1 wsciekte jeki, dym wgryzat si¢ gwiazdom w
oczy, szarpat ich ptomienie, na pr6zno. Sprobowatam si¢ przesunaé, nie widzieli mnie
jeszcze, posztam nisko schylona, z fomem w dtoni, liczac, Ze dym mnie obejmie, ukryje, ze
znikng dla oczu gwiazd.

Spostrzegly mnie jednak, gwiazda po gwiezdzie, obracaly si¢ w moja strong - wigc
tym jesteScie, skurwysyny, nie ludzmi, nie demonami nawet, lecz zimnym Swiatlem psow
gonczych, postanych po wszelkie zycie. Poderwatam sig, zamachnglam, stracitam pierwsza
gwiazdg, zabrzmial jek i poleciala ku ziemi. Wypowiedziatam wigc swoje Zyczenie. Szlag z
wami.

Bilam dalej gwiazde po gwiezdzie, spadaty, lecz krag si¢ zaciesnial, lodowate dionie
spadly na moje ramiona, szarpngtam si¢, kopnetam, uzyskatam wolnos¢. Na krotko. Gwiazdy

dopadly moich oczu, pochwycity dlonie, wytracity tom, wigc drapalam i gryztam, az ostabtam



catkiem, osungtam si¢ na kolana, tylko gryztam, lecz gwiazdy nie chciaty juz spada¢, tylko
pochylaly si¢ nade mna.

Juz brzmiaty ich glosy, niby ludzkie, lecz gwiazdy to igarze.

- Mamy ja! Mamy! - wotano w strong schodow.

- Tutaj! Tutaj, panie doktorze!

Spomiedzy ud sptywata mi struga krwi.

Teraz mowia, ze to moja wina.

- Obalifas$ trzech rostych chtopéw, dziewczyno - rzekt Romek ze smutkiem. Siedziat
przy t6zku. Inne t6zko to bylo i inny szpital, wojewodzki. - Zrobilismy wszystko, co si¢ dato,
ale ptodu - tak, uzyt tego stowa - nie udato si¢ uratowac. Dziecka. Tam w piwnicy.

Akurat, gadaj sobie zdrow.

Mam jego cialo, mam krew, tylko serce wciaz bije w podziemiach. Jgczy w $cianach z
tesknoty. Wrdce i je zabiorg.

Wiem, ze to pierwsze zycie. Drugiego, dziesiatego, setnego - moze nie spapram.
Powréce w tej samej roli, pamigtajaca poprzednie do$wiadczenie, tak jak nieustannie
odzywaja doktor Ciato, doktor Krew, robotnicy ryjacy termitiery dla dusz pod szpitalem.
Bedg szukaé, krazy¢, naprostowywac swoje zycie w nieustannych probach. Teraz, jak mnie
odciagaja, szarpia, rozumiem ironi¢ tego procesu, odrodzen w tym samym ciele, wiem tez,
czemu ludzie nie moga by¢ szczgsliwi. To ostatni szczebel drabiny, stang kiedy$ - moze - tam
z Michatem i ze wszystkim, zycie bgdzie gorace, cale takie jak moj pobyt w szpitalu. Nie ma
Jjuz wyzszych szczebli, to bedzie ostatnie zycie, umrg, znikng, a Swiat popedzi dalej, jakby

nigdy mnie nie bylo.



Cichy dom

- Chryste Panie, pomdz mi!

Mgzczyzna wyskoczyt spomigdzy samochodow, nie widziatem dobrze jego twarzy.
Byl tegi, brodaty, mocno zbudowany, grube paluchy wpit w moja kurtke. Smierdziat
goéwnem. Zesrat si¢, pomys$latem, probujac go odepchna¢, ale facet uwiesil si¢ na mnie i
wpakowat kolano migdzy moje nogi.

- Pom6z mi, Chryste, pom6z mi - powtarzal, dygoczac.

Byl nizszy o glowe, wigc wceisnat mi twarz w koszulg, zatzawil ja i zasmarkat. Na to
wszystko patrzyl zdumiony doktor Skora.

Im bardziej probowatem si¢ wyzwoli¢, tym silniej tamten si¢ we mnie wpijal, a po
chwili z ciemnos$ci wyszedl drugi mezczyzna. Byt tak wysoki, ze sprawial nierzeczywiste
wrazenie. Mimo cieptej pogody nosit ptaszcz z podpinka. Surowa twarz okalaly potdlugie
wlosy. Maszerowal prosto na mnie. Brodacz zatkat, zaklat i schowat si¢ za moimi plecami.
Przypadt do ziemi i z catych sit objal moja nogg. Probowatem go kopnac.

- Pom6z mi, pomdz mi - powtorzyl, teraz juz szeptem. Odmawial modlitwg, by¢ moze
Bog by mu pomogt, ja nie mialem ochoty. Wielkolud przyspieszyl, uniostem dtonie na znak,
ze nie mam z tym nic wspolnego. Pchnatl mnie brutalnie, a brodacz zakwilil. Na moment
twarz wysokiego faceta znalazla si¢ naprzeciw mojej. Mial chtodne spojrzenie i chyba chciat
mi co$ powiedzie¢, ale nigdy nie dowiem sig, co takiego, bo na plecy spadt mu doktor Skora.
Duzy stracil rownowage 1 runat na mnie. LezeliSmy we czterech: Skora, ja, dwodch
nieznajomych. Wstata tylko trojka.

Skora podal mi papierosa. Caty si¢ trzast. Brodacz z trudem trzymat si¢ na nogach, a
wielkolud lezat z glowa we krwi, tuz koto mojego audi. Prébowatem odciagna¢ Skore, byle
dalej, ale on znow zamarl, z petem w ustach. Tak mial, kamieniat lub ruszat si¢ za czterech.
Tracitem go, ale zamiast pobiec, gapit si¢ na swoje rece, szukajac sladow krwi.

Brodacz chciat si¢ chyba we mnie wtuli¢, ale spostrzegl, ze nie mam na to ochoty, i
wyciagnal rece przed siebie.

- Dzigkujg - szepnal - bardzo, bardzo wam dzigkuje.

Co$ drgneto w twarzy Skory, zamachnal si¢ jak do ciosu, ale rozprostowal palce i

tylko odepchnat obcego. StaliSmy na opustoszatym parkingu, dochodzita dwudziesta trzecia.



Jedyne s$wiatto dawaty latarnie 1 jesli nawet kto§ nas obserwowal, pozostawaliSmy
niewidoczni. Nigdy nikogo nie pobilem, nie trafilem na izbg, przez czterdziesci lat nie spisano
mnie nawet za szczanie w krzaki.

- ldziemy, Wojtek - ztapalem go za przegub. - A ty, ty... - zwrdcitem si¢ do brodacza,
nie majac pojecia, co powinienem mu zrobi¢ lub powiedzie¢ - ty réb sobie, co chcesz.

Wojtek trzymat si¢ za glowe. Przez szalona chwil¢ zastanawialem sig, czy nie
dzwoni¢ na policj¢ albo pogotowie. Wielkolud byl niezaprzeczalnie martwy, doktor Skora
roOwnie niezaprzeczalnie go usmiercit. Trzeba bylo rusza¢. Brodacz pojal, co planujemy,
betkoczac i plujac §lina, thumaczyt, ze nie mozna, bo stanie si¢ co$ strasznego. Widziatem go
juz lepiej - miat kolo pigédziesiatki i twarz, jakiej zwykle dopijamy si¢ przy siédmym
krzyzyku, czerwona, nabrzmiata od piwa i tez. Nosit turecki sweter i spodnie od garnituru,
teraz zasrane 1 ublocone.

- Nie mozecie odej$¢ - tak brzmiato jego pierwsze spdjne zdanie, powtdrzylem je wigc
w myslach, lecz nie rozumiatem, o co mu chodzi.

- Klatwa - rzekt brodacz.

Znalaztem kluczyki. Skora odzyskat oddech.

- Chuyj z toba 1 twoja klatwa - powiedziat.

Gdybysmy wtedy poszli, wsiedli do samochodu i odjechali, by¢ moze nic ztego by si¢
nie wydarzylo. Ale czy Skora szedt za wolno, czy ja stracitem sity, zmarnowalismy kilka
sekund 1 to wystarczylo. Brodacz dopadt trupa, podwinat mu ptaszcz, tak ze zakryl glowg
wraz z krwawa plama. Nie liczac spodni, wielkolud mial tylko bialy podkoszulek, zdaje sig,
na ramiaczkach. Widziatem brudne bose stopy. I par¢ ciemnych skrzydel wyrastajacych z
topatek.

Brodacz podszedt, wskazal na Skérg. Powiedzial smutno:

- Klatwa ciazy na tobie.

Mialem siedem lat 1 wlasnie dowiedzialem sig, ze mam aniola str6za. To bylo na mszy dla
dzieci, a ze nie bardzo w to wierzytem, postanowitem zapyta¢ tatg. Byt przerazony, a
przynajmniej zaktopotany. Myslalem, Zze boi sig¢ aniotéw, prawda byla prostsza. Matka
chodzita do kosciota, tato byt ateuszem. Nie bez wstrzasow ustalili, ze wychowaja mnie po
katolicku, ojciec musiat przeczyta¢ Nowy Testament, zeby poradzi¢ sobie w wypadku,
gdybym pojawil si¢ z trudnymi pytaniami. Na przyktad takim:

- Tato, czy istnieja anioty?



Siedziat akurat w fotelu w krate 1 czytat ,,Trybun¢ Ludu”. Na orlim nosie miat okulary
ze szktami przedzielonymi w potowie, jak mowit, do czytania i do patrzenia.

- No jasne, synku. Rézne anioly. Niektore przynosza wiadomosci, inne bronia nas
przed diabtem albo pomagaja Panu Jezusowi wyprowadza¢ udrg¢czone dusze z piekiet.

- Czy to prawda, ze kazdy ma swojego aniota?

- Aha - spojrzat na mnie zza ,,Trybuny Ludu” - to aniot str6z. Pilnuje, Zeby nie stato ci
si¢ nic zlego.

- A przeciez ludzie umieraja. Albo upadaja i tamia nogi.

Tato podrapat si¢ po glowie.

- Niekoniecznie. Taki aniotl nie moze wszystkiego, poza tym on pomaga tobie i Bogu.
Nie moze wyrgezy¢ jednego ani drugiego.

Oprocz pogadanek ojca o Bogu, z dziecinstwa pamigtam zapach krotkich papierosow
Caro, ktore palit bez przerwy. Prawdopodobnie bytby znakomitym ksigdzem albo publicysta
katolickim, méglby tez robi¢ karierg jako kaznodzieja w typie amerykanskim, lecz do konca
zycia czytat ,,Trybung Ludu”, potem ,, Trybun¢” z ludu ogotocona, palit swoje cara, a ksigdza
nie chciat widzie¢ nawet na tozu $mierci.

- Jak wyglada taki aniot? - pytalem dalej, wyczerpujac ojcowska cierpliwos¢. Tato
przewrdcit plachte gazety. Moje ksiazeczki byly mate i myS$lalem, Zze rozmiar tego, co
czytamy, zwigksza si¢ wraz z wiekiem.

- Nie mozemy go zobaczy¢. Sa tacy, ktorzy oczywiscie widuja anioty, no bo kto inny
by o nich opowiadal - rzekl, uprzedzajac kolejne pytanie. - Podobno anioty przypominaja
ludzi ze skrzydtami. Albo ptaki. - Poglaskat mnie po glowie. - 1dZ na dwor. Moze zobaczysz
jednego.

Chciat mnie zby¢ i1 nie przewidzial, co zrobig. W bloku koto nas mieszkali dziatacze
robotniczy, zastuzeni i emerytowani, a ze nie mieli co robi¢, karmili golgbie. Zlatywaly z
catej] Nowej Soli, a jeden, biaty, bal si¢ mniej od innych, wigc uznalem, ze najpewniej to on
jest moim Aniotem Strézem. Karmilem go i prébowatem oswoi¢. Emerytowani dziatacze
robotniczy moéwili, ze dobry ze mnie chtopiec.

Znajomo$¢ z gotebiem trwata dwa tygodnie, podczas ktérych uwierzylem, ze ptak jest
moim Aniotem Strézem. Pewno bylby nim dalej, gdyby nie banda starszych chlopakéw z
sasiedztwa. Gotab przez nasza zazylo$¢ nabrat ogolnej ufnosci. Chtopcey ztapali go, wydtubali
oczy, przywiazali do ogona szmaty nasaczone rozpuszczalnikiem i podpalili. Zginat w
powietrzu, widziatem to.

Po latach matka przypomniata mi, ze rzucitem si¢ na jednego z tych chtopcow i



ugryztem go tak mocno, ze wyrwatem mu z przedramienia kawal migcha. Pamigtam to
Smiertelne przerazenie: moj jedyny opiekun zginal, pospadaja na mnie nieszczgscia, a
dokadkolwiek pdjde, nie bede bezpieczny. Postanowitem nie opuszczaé pokoju, az ojciec -
mamie bym nie uwierzyt - pokazat mi za oknem drugiego golebia i poinformowatl, ze zabicie

aniola stréza to nie taka prosta sprawa.

Brodacz nazywat si¢ Wawryk 1 uczyl polskiego w zespole szkot zawodowych. SiedzieliSmy w
samochodzie, po ciemku, kilka przecznic dalej. Trup ze skrzydtami zostat tam, gdzie lezat.

- Styszatem o takich - zaczatem. Kto$§ musiat co§ powiedziec.

- To aniot - rzekt Wawryk.

Zdobylem sig na usmiech.

- Mialem na mys$li ludzi, ktorzy doprawiaja sobie rozne rzeczy. Przebieraja sig¢ za
tygrysy albo jaszczurki. Ten cztowiek pewno chcial by¢ ptakiem. Albo i aniotem.

- Pewno nie byt Polakiem - mruknat Skora. Chciat zapali¢, nie pozwolitem. Nic nie
wiedziatlem o tropieniu, ukrywaniu si¢ ani o trupach i wydawalo mi si¢, ze $wiatto -
jakiekolwiek $wiatto - sprowadzi na nas zgubg. Siedzialem w fotelu kierowcy, doktor Skora
obok.

- To prawdziwy aniot 1 prawdziwa klatwa. Moglibys$cie rozwazy¢ to porzadnie, skoro
to przeciez nie moj problem. Nie mam po co was oktamywac, bo - w jego glosie zabrzmiata
nuta zadowolenia - mi juz nie grozi.

Obok przemknat radiowdz. Na tawce migdalili si¢ gowniarze. Noc zggstniata, niebo
przypominato szkto, a w mojej glowie klgbily si¢ mysli, ktore balem si¢ wypowiedziec.
Doktor Skora mnie wyreczyt:

- Wlasnie. Jak zawarle$ znajomos$¢ z takim kolega?

Odpowiedziatl natychmiast:

- Czy wiesz, co to jest klatwa?

W takich chwilach, nie wiem czemu, mysl¢ o swojej corce. Teraz ma pigtnascie lat.
Zawsze gdy dopadatl mnie smutek, myslami ciazylem ku niej, wyobrazajac sobie, co teraz
robi, co powie, gdy wrocg, 1 co ja jej odpowiem. Pamigtam, jak pewnego dnia, kilka lat temu,
gdy pocatowatem ja na dobranoc, przekrecita si¢ na poduszce i spytata: ,, Tato, czy wiesz, co
to jest klatwa?”’.

- Klatwa - mowit Wawryk - to pozornie nic takiego. Nie spadna na ciebie zadne plagi,

nikt ci nie umrze, a jesli umrze, to i tak by umart. Klatwa wypala cig¢ od $rodka, jakby$ wypit



szklank¢ kwasu. I zanim si¢ obejrzysz, jeste$ trupem. Tu 1 tu - wskazatl na glowg 1 serce. -
Kocha pan kogo$, doktorze Skora?

Skora byt najbardziej rodzinnym cztowiekiem, jakiego znatem. Miat troje dzieci, dom
pod Wroctawiem, tlusciutka Zzong¢, dwa psy i1 bateri¢ zdje¢ krewnych z calej Polski,
rozstawiong na kominku. Nie odpowiedziat.

- Jesli pan kocha, to pan przestanie. Nie zatrzymasz pan tego, cho¢by$ si¢ pan
codziennie modlit. Obudzisz si¢ pan i wszyscy beda dla pana obcy, megczacy, przy zonie i
dzieciach... ma pan zon¢? Bedziesz si¢ pan czul, jakby mucha latata koto glowy. Dlatego
ludzie odchodza i nigdzie nie moga znalez¢ spokoju. Dlatego zabijaja, a pan, panie doktorze,
juz raz zabil.

Skora stezal. Naprawde, w tej chwili byl gotéw zabi¢ ponownie.

- Jestes$ polonista, tak? To wyobraz sobie, sprobuj wyobrazi¢, ze nie prowadzisz teraz
zaje¢ dla swoich glupkow, ale siedzisz w aucie, osrany, oszczany, a jedyna klatwa jest smrod i
twoje gadanie.

- Trzeba go pochowaé, wiem gdzie - rzucit Wawryk. Nachylit si¢ do nas, opart
tokciami o fotele. Cuchnatl straszliwie, wyrzucatem sobie, ze w ogole zaprositem go do
samochodu.

- IdZ - powiedziat mu Skora.

- Jest miejsce. Niedaleko stad. Nie prositem was o pomoc.

Coz, pomyslatem, po prostu padt mi do kolan i narobit.

- To powinno zostac¢ tak, jak jest - powiedziatem.

Wawryk wyszedt bez stowa i delikatnie zamknat drzwi.

Postal mi dziwne spojrzenie, mozna by pomysle¢, ze dopiero si¢ rozgadal, a my
niegrzecznie mu przerwaliSmy. Maszerowat jak kaczka, z rozstawionymi nogami, kierujac

kolana na zewnatrz.

Odwioztem doktora Skore pod dom. Nie zamieniliSmy stowa, uznajac milczenie za dobre
zakonczenie tej sprawy. USciskalem go mocno. Na stacji benzynowej kupitem gabki i
detergenty, wyczyscitem siedzenie i smrod po Wawryku ostabt. Po chwili wahania zawioztem
samochdd na inny parking, kupilem w nocnym setkg wyborowej i wypitem, przeptukujac
usta. Spalitem trzy papierosy pod rzad i na rauszu popedzilem taksowka do domu. Zona
poznaje mnie po oczach, cho¢ przeciez w nocy jest ciemno. Poznaje nawet w potsnie.

Mieszkali§my na parterze domu dwurodzinnego - prawie dwiescie metrow dla nas



trojga. Miatem nieruchomosci w Nowej Soli, ale te dwie stowy parkietu wynajmowalismy od
Niemca. Niemiec mieszkal pigtro wyzej 1 widywatem go raz do roku. Cisza wokoto. Z
Klaudia toczyliSmy cicha wojng - utrzymywata, ze czlowiek powinien by¢ wolny i nie
mieszka¢ na swoim, bo swoje uwiazuje, cho¢ przeciez dziecko to takze kula u nogi i serca.
Walczylismy - Klaudia wybrala nam ten domek, parkiet zrobiono na koszt Niemca, a ja
przygwozdzilem mieszkanie do nas, czym moglem: kupowalem cigzkie skoérzane fotele,
btyszczacy stot pod telewizor i oczywiscie sam telewizor, wielki jak furgonetka. Przysadziste
regaly zapetiatlem rzedami ksiazek. Wieszalem pidtna w drewnianych ramach, korkowe
tablice 1 zdjecia przodkoéw, jakbym wierzyl, ze caty ten majdan przyrosnie do $cian i podtog
tak $cisle, ze si¢ z nimi zespoli na zawsze.

Wszedlem do domu na palcach, zapalitem jedynie boczne $wiatlo, dopiero w pokoju
poczutem, ze cuchng nie tylko wodka i papierosami, ale i gownem. Klaudig¢ zastalem
rozespana.

Spojrzata na mnie. Statem w drzwiach w samej koszuli i spodniach od dresu.
Zmarszczyta nos ze zdziwienia.

- Piles?

- Ano, pitem - mruknatem bez zalu. Kochanie, udaje zaprucie, bo Wojtek Skoéra
zgruchotal wlasnie aniotowi glowe o kraweznik. Oczywiscie nie byl to prawdziwy aniot,
tylko facet, ktory dokleja sobie skrzydta. Wiesz, takie rzeczy si¢ dzieja.

Obrocita sig na bok, naciagnela koldrg na glowe.

- Pij - powiedziata.

Ta rada nie wzgardzilem. Wiedzialem, ze nie zasng. W chwilach szczegdlnej ztosci
schodzitem do piwnicy pojezdzi¢ na rowerku lub probowatem podciagac si¢ na drazku, co od
dawna szto mi stabo. Niektorzy siadaja przed komputerem albo chodza na spacery. Wybratem
telewizor, drinka i przerzucanie kanatow w nadziei, ze udzieli mi si¢ bezmys$lnos$¢, a rano
wszystko wyda si¢ snem. Pitem wigc i chyba zasnatem.

Moj telefon zaczyna od wibry, piszczy najpierw cicho, a potem coraz glosniej.
Odebratem prawie natychmiast, jakbym na niego czekal, wyszarpnatem z kieszeni jeszcze we
$nie. Fosforyzujacy zegarek wskazywat trzecia.

- Przyjedziesz? - zapytat Skora. Byt gdzie$ na zewnatrz, szumiat deszcz.

- Spig - sktamatem.

- Jak mozesz spac?

- Dobrze. Co si¢ dzieje?

Przetknat $ling, dreptat w wodzie.



- Nie ma czasu.

- Gdzie jestes?

Milczat.

- Najpierw powiedz - podszedtem do okna, méwitem szeptem. Za szyba siapit
czerwcowy deszcz, wiatr uginal gatezie, rozwiewat trawe na zaniedbanej parceli naprzeciwko.
Skora mowit:

- Wrécitem do domu i bytem pewny, ze zasng. Prositem si¢ o sen, ale popatrzytem
tylko na dzieci. Postalem w ich pokoju i1 zrozumiatem, ze one si¢ dowiedza, niewazne jak.
Beda wiedzie¢. Przyjedz.

Wyszedtem z domu. Teraz przydatby si¢ samochdéd. Dziwny facet ten Skora,

myslatem, popatrzyt na rodzinke i go przetamato. Zabawne. Czutem doktadnie to samo.

Biegtem skryty w deszczu i ciemnosci, co samo w sobie budzito mdj niepokd;j. I ciemnos¢, i
to, ze bieglem. Mijalem czarne domy, zwierzece grzbiety samochodow, potrzaskane ptoty,
siatki z zardzewialego drutu, wreszcie bloki i kamienice, tak brudne, ze nawet mrok nie zdotat
tego ukry¢. Gesty deszcz thumit $wiatto latarn. Na parkingu nie znalaztem ciata. Poczucie
ulgi, ktorego doznatem, byto czym$ niemal fizycznym. Juz chciatem wraca¢, gdy telefon
zabrzeczat, zaraz umilkl, ale to wystarczylo. Doktor Skora stat wraz z Wawrykiem koto
samochodu, ale co to byt za samochdod - nie moglem dostrzec. Widziany z daleka
przypominal vana z amerykanskich filmoéw. Gdy podszedlem, zmalat i przemienit si¢ w
wiekowego poloneza coupe z wgnieciong maska 1 ubitym reflektorem.

Omal nie potknatem sig¢ o ciato wielkoluda utozone w poprzek chodnika. Wawryk ze
Skoéra probowali wepchac je do bagaznika, ale najwyrazniej im si¢ nie udato. Nie podatem im
dioni.

- Mozna by go usadzi¢, zamiast pakowa¢ do bagaznika - powiedziatem. - Otrzyjcie mu
tylko twarz z krwi.

- Sprobuj - odrzekt migkko Wawryk.

Chwycitem trupa pod ramiona. Ledwo drgnat, tylko gtowa mu si¢ przekrzywila, barki
uniosty. Sapnalem, migdzy splunigciem a przeklenstwem poprosilem o pomoc. Wawryk
jeszcze dawal sobie radg, ale Skoéra zupeilnie nie wiedziat, jak si¢ do tego zabra¢. Nogi
nieboszczyka wysuwaty mu si¢ z rak, tylko dyszat, a gdy jakim$§ cudem unieslismy drania nad
ziemig, spod plaszcza wysunety si¢ skrzydta, a jedno uderzyto mnie w golen. Byly grube i

twarde, pidra nadawatly im zludna migkkos¢.



- PowinnisSmy je odcia¢ - mruknatem. Popatrzyli na mnie, jakbym powiedziat co$
potwornego.

Wziglismy go wige pod te skrzydta i zrobito si¢ 1zej. Ledwo wszedt do poloneza, zaraz
zaklinowat si¢ migdzy dachem, oparciem a fotelem. Doktor Skéra przetart mu twarz i
wreszcie przygladnatem mu si¢ dokladniej. Mial glowe¢ mnicha na ciele wrestlera, twarz
nierzeczywiscie powazna, o ustach niezdolnych do wygigcia si¢ w usmiech i oczach
nawyktych do ksiag, a nie do ludzi. Poprositem, zeby ja zakry¢ albo natozy¢ ciemne okulary,
zeby na mnie nie patrzyt.

Wawryk tymczasem zniknat.

- Wrdci - rzekt doktor Skora.

- Jak go znalaztes?

- Ksiazka telefoniczna. Mieszka tutaj obok. Milo bylo zobaczy¢ kogo$ bardziej
przerazonego od siebie - sprobowat zazartowac. - Oczywiscie nie spal, stal z morda przy
oknie. Mysle... O, juz jest.

Wawryk pchal wozek inwalidzki. PopatrzyliSmy po sobie. Otworzyt bagaznik, ocenit
rozmiar i stwierdzil, ze wozek trzeba ztozy¢. Miat niezwykly glos - dudniacy 1 gleboki jak
studnia. Mialem wrazenie, ze zaraz zacznie Spiewac.

- To wozek mojej mamy. Ona juz go nie potrzebuje - wyjasnit.

- Przykro mi - odpart doktor Skora automatycznie.

Mnie interesowalo co innego.

- Po choler¢ nam ten wozek?

Wawryk zmruzyt oczy.

- Dawno tam nie bylem. Nie pamigtam nawet, jak si¢ jedzie. Trafimy. Ale to lesna
droga, auto nie pociagnie. Chcesz go nie$s¢? Nie damy rady. To naprawdg daleko - westchnat -
sam nie wiem, jak bardzo.

Otworzyl drzwi poloneza, zaprosit do $rodka. Znalaztem wilasciwa granic¢ migdzy
krzykiem a szeptem:

- Gdzie chcesz go targa¢? Zakopmy go zaraz za miastem albo na cmentarzu, na
poswigconej ziemi, albo jeszcze nie wiem, wrzuccie go do gnojoéwki. Co to za miejsce? Po co
tam jechac?

Wawryk tylko pokrecit glowa. Wozek byt juz ztozony, Skéra mu sig przyjrzat.

- Jesli to lesna droga, dtuga, jak mowisz, kota nie wytrzymaja. Zawieszenie jest stabe,

ciemnos$¢ tez zrobi swoje - ocenit. - Bedziemy musieli go nie$¢ i uwazaé na korzenie.



Poktocilismy si¢ jeszcze przed zapaleniem silnika. Uktadajac trupa, nikt nie spostrzegl, ze
lewe skrzydlo roztozylo si¢ na fotelu i kto§ musial na nim usia$§é. Wawryk wysliznat si¢
zrecznie, thumaczac, ze to jego polonez, zna droge i jest najmniej pijany.

- Powiedz mi, jak jecha¢, a smrodem si¢ nie przejmuj - poradzilem mu, a on dalej
swoje. Skora nie chciat o tym stysze¢, powtarzat tylko, ze najchetniej jechatby za nami, zeby
tylko nie widzie¢ tego upiornego truchta. Pewno uwierzyl, ze to prawdziwy aniot. Owszem,
polonez Wawryka, ale syf catej trojki, wigc zmieScimy si¢ wszyscy, trup tez 1 wozek po
mamusi.

Doktor Skora chyba zatowat, ze spojrzat na swoje dzieci i nie zostal w domu.

Wybrali$my kompromis na miarg tej chwili. Skrzydlo przykryliSmy kocem, twarz
trupa przycisngliSmy do fotela tak, zeby wygladat na pijanego. Wawryk prowadzil, Skora
siedzial z przodu, a ja usadowitem si¢ na skrzydle. Przez koc prawie go nie czulem, ale
polonezem trze¢sto i batem sig, ze trup si¢ na mnie przewroci.

- Dokad jedziemy? - zapytal Skora, gdy opus$cilismy miasto.

- Czy wrocimy przed $witem? - chciatem wiedzie¢. Ryps! Polonez wjechat w dziurg.
PodskoczyliSmy wszyscy, trup najwyze;.

- Nie wrocimy. Bardzo w to watpig. Najchetniej zatrzymatbym si¢ gdzies 1 poczekat
do $witu - Wawryk zerknal na mnie przez ramie. - Cichy dom to miejsce, ktore lepiej
odwiedzi¢ za dnia. W dzien tez powinnismy go pochowaé. Ale to nie jest daleko. Nie
samochodem, bedzie trzeba iS¢.

To juz wiedziatem.

- Czemu akurat tam? - zapytat Skora.

- Bo tam spotkalem go po raz pierwszy. Oczywiscie nie wierzytem, ze jest aniotem.
Dom wtedy byt zamieszkany. Teraz to pewno ruina. To bylo - policzyt w myslach - prawie
cztery lata temu. Chodzitem uczy¢ pewna dziewczyng. Najpierw mySlatem, ze jest
kochankiem jej matki. A potem zobaczytem te skrzydia. To byto juz jak ta dziewczyna
umaria.

- Co jej sig stalo?

- Narkotyki - rzekt melancholijnie. - Mloda i zdolna, znatem ja ze szkoty. Weszta w
straszne goéwno i razem z matka ja wyciagaliSmy. Leczyla si¢ w osrodku, a potem matka
zabrata ja do domu 1 trzymata pod kluczem. Nie bylo sity, uwolnitaby ja 1 dziewczyna zaraz

poszlaby sig na¢pac. Z heroing nie ma zartow.



- Skad wiesz? - zapytat ironicznie Skora. Wawryk nie zrozumial dowcipu.

- Wiem, bo otworzyla zamek kolczykiem. Nawet nikt nie wiedziat, ze wyszla, dopiero
rano si¢ okazato. Przy $niadaniu. Ja si¢ na tym nie znam, ale terapeuta powiedzial, ze gtod po
heroinie jest gorszy niz famanie kosci. A z gtowa tez niedobrze. Powiesita si¢ - powtorzyt.

- I wtedy zobaczylte$ aniota?

- Poszedtem po pogrzebie odwiedzi¢ jej matke. I gdy wychodzitem, szedl za mna, ja
szybciej, on szybciej. Cudem ucieklem. Wigcej tam nie wrdcitem, ale rozmawialem z matka,
Julita, przez telefon. Raz w tygodniu. I mysle - otart czoto - ze to dlatego, ze zawiedliSmy. Ja,
terapeuci, Julita.

W jego glosie brzmiat strach.

- Julita zmarfta miesiac temu. Widziatem ja w szpitalu. Nie poznatem, poszediem
szuka¢ innego tozka i ustyszatem syk, jakby powietrze skad$ uchodzito. Nie mogla mowic,
tylko sycze¢. Wygladala jak szkielet z wielkimi oczami. Posiedzialem przy niej. Niedtugo
potem umarta - zahamowat i zjechatl na pobocze.

- Co jest? - zapytat doktor Skora. StaliSmy w szczerym polu, za soba zostawiliSmy
Swiatta miasta. Trup rabnat glowa o szybe, zostawiajac ciemny $lad, a Wawryk odwrocit sig
do mnie i, dla odmiany, jego twarz byla bardzo jasna. Zniknglo nawet pijackie
zaczerwienienie.

- Nie mogla méwic, a jednak powiedziata. ,,Okno”, tyle wysyczala, i nie ma w tym
zadnej tajemnicy - usémiechnat si¢. - Okno bylo uchylone, firanka odsunigta i chciala, zebym
ja zastonil. ByliSmy na trzecim pigtrze, po drugiej stronie stata kamienica przeznaczona do
rozbiorki. Wiecie, zadnej calej szyby, parter zamknigty na glucho. Wigc podchodze do okna i
co$ mi nie gra, skaza czy co, a na kominie siedzial ten facet - wskazat kciukiem - nagi, jesli
nie liczy¢ przepaski na biodrach, a to, co wziatem za ptaszcz, to juz domyslcie sig, czym byto
naprawdg. Trzymat laske 1 patrzyl prosto na mnie. Wiecie, co mnie najbardziej przerazito?

Potrzasnatem glowa.

- To byl chyba koniec kwietnia, wiecie, jaki mieliSmy kwiecien tego roku. Lalo jak z
cebra, wiatr dat taki, ze drzewa si¢ wywracaty. Wigc wytrzeszczam oczy na tego czlowieka, a
on jest jak rzezba. Nawet nie drgnie, a wlosy opadaja mu spokojnie na twarz, jak w
bezwietrzny dzien. Rozumiecie?

- Moze co$ go ostanialo? - mruknat doktor Skora. Postat mi rozpaczliwe spojrzenie.
Znalem je dobrze 1 wiedziatem, co si¢ dzieje. Skora w odrdznieniu od innych lekarzy byt
prawie abstynentem, cztowiekiem, ktory na wlasnych urodzinach wypije jedna pigcdziesiatke

z grzecznosci, sylwestra przetanczy przy szampanie, a sobotni wieczor przesiedzi z piwem



imbirowym. Jedynym powodem, dla ktérego Skora mogiby si¢ urznaé, bylo prawdziwie
egzystencjalne cierpienie, takie, jakie dopada, nawet jesli masz willg z basenem 1 madra zong.
Cierpienie wzrastalo w Skorze stopniowo. SzlisSmy do knajpy, zamawiat pigcdziesiatke i gapit
si¢, jakby na stole lezato jego wtasne serce. Wodzit wokot niej palcami, moczyt wargi, upijat
trochg, oprozniat powoli, o§wiadczat, ze musi i8¢, 1 bardzo mnie przepraszat. Tak przebiegato
to najczegsciej, ale przychodzit dzien, ze doktor Skora, okrazywszy kielonek wzrokiem,
wypijal go haustem, potem pochtanial nastgpne, az nogi odmawialy mu postuszenstwa.
Mowil, a potem ptakat. KonczyliSmy nad ranem, betkotal, $linit si¢, oczy mial czerwone. W
polonezie Wawryka, prawie zupelnie trzezwy, wygladal wiasnie tak.

- Mowites, ze widziale§ go wcezesniej - zagadnat.

- Mozesz jecha¢ i mowic. - To nie byta prosba ani pytanie. Wawryk westchnat, zapalit
silnik 1 odezwat sig, jak tylko wyjechali$my na gtéwna drogg:

- Kiedy Diana, tak si¢ nazywata, wyszla z osrodka, matka przeniosta ja do domku
letniego. Domek byt z drewna, Julita uznata, ze w Swiecie bez kablowki, internetu, a przede
wszystkim bez kolegéow z bajzla zdota wyjs¢ na prosta. Wzigta urlop. Ze szkota byt problem.
Ja dojezdzatem. Uczg polskiego, mogg i historii. Resztg znacie - przyspieszyt. - Diana umarta.

Cos nie zgadzato si¢ w tej opowiesci. Skora stuchat go z otwartymi ustami.

- Jesli to jest zadupie, a dziewczyna uciekta w nocy, to jakim, u diabta, cudem zdotata
sig¢ zacpac, wytrzezwie€, wejs¢ w faze gtodu 1 powiesi¢ si¢ w ciagu kilkunastu godzin?

- Moze dluzej - zastanowit si¢ Wawryk. - Tak twierdzi policja. W cichym domu nie
ma zasiggu, ale jest telefon stacjonarny. Do drogi, tej lesnej drogi, ze auto dojedzie, jest
kilkaset metrow. Po cichu wezwata taksowke. Zabrata matce pieniadze. Pojechata.

Mijalismy wie$, typowo dolnoslaska, pelna domdéw poteznych jak Wehrmacht i
opustoszata niczym wiosna czterdziestego piatego.

- Wiedziatem, Zze Diana uciekla i przycpata, ale nie mogtem od razu pojechac,
wiadomo, praca, a jak w koncu dotartem, byto juz po wszystkim. Zostatem, by pocieszy¢
matkeg. W cichym domu roito si¢ od ludzi. Lekarze, policja, wszyscy wsciekli, bo musieli
doj$¢ przez las. Diana lezala na 16zku, cala sina. Matka bata si¢ tam wej$¢. Panowie, to byto
jak zty sen.

Wies$ znikngta za nami 1 znéw jechali$my wzdtuz pol, ptaskich po horyzont. Przestato
juz padaé. SkreciliSmy 1 droga stata si¢ jeszcze gorsza. Nie wiem, jak Wawryk mogt jezdzi¢
takim samochodem.

- Ledwo widziatem tych ludzi wokoto. Pytali, kim jestem, co robig, i przez chwilg

batem sig, ze skuja mnie tylko dlatego, ze uczytem te mata. Wiecie co, poczutbym si¢ lepiej,



chciatem, zeby skatowali mnie na komisariacie, bo... - glos mu oslabt - przeciez ja
zawiodlem. ZawiedliSmy wszyscy. Ekipa juz si¢ zwijata i wtedy ten facet pojawit si¢ po raz
pierwszy. Zwrocitem na niego uwage tylko dlatego, ze byt wysoki. Sami przyznacie, takiego
si¢ nie zapomina, a zarazem nikt nawet na niego nie spojrzat. Stowem si¢ nie odezwal, tylko
wszedl do pokoju, gdzie lezata Diana, przyklgknat, pocalowat ja i przytozyt palec. Doktadnie
tutaj - dotknal czota doktora Skory - a potem wstal i natychmiast znalazt si¢ przy mnie.
Dotknat mnie w tym samym miejscu i odszedt. Moze zniknat, nie wiem, bo upadtbym, gdyby
nie §ciana. Bol byt nie do opisania, jakby wbijano mi gwo6zdz w glowe, raz, raz. - Uderzyt w
deske rozdzielcza. - Wszyscy si¢ zbiegli, bo statem 1 wrzeszczalem. Wszyscy - zakonczyt -
procz niego.

Znoéw zwolnil, chciat przystana¢. Poprositem, by jechatl dalej. Mialem ochotg wysias¢
1 wraca¢ do Nowej Soli na piechotg.

- Nikt go nie widziatl. Pytatem ludzi. Jaki wielki facet, mowili, jakie dtugie wlosy, i
tylko Julita przyznata, ze widziata go wezesniej. W pokoju. Tam gdzie umaria jej corka. Przez
moment twierdzita, ze to on wisi, nie ona, obcy mgzczyzna w jej domu, powieszony.

JechaliSmy zwirowang droga. Przynajmniej tak nie trzg¢sto, trup znieruchomial, a mnie
ogarngto poczucie dziwnosci. Ciemnos$¢ st¢zata, polonez mial jedno przednie $wiatto, ledwo
widzieliSmy droge. Po obu stronach ciagngly si¢ pola, za to przed nami ukazalo si¢ tagodne
wzniesienie. PodskoczyliSmy na polnym kamieniu, zatrzg¢sto raz, a porzadnie 1 trup
wyladowat na moich kolanach. Natychmiast go odepchnatem. Dziwne. Nie miat paznokci,
tylko gladka skorg. Tak wygladaja dawno zagojone, amputowane koncoéwki palcow.
Krzyknatem:

- Daleko jeszcze?

Wawryk puscil moje pytanie mimo uszu, zgarbil sig, tak ze gdybySmy znow
podskoczyli, kierownica walngtaby go w szczgkg. I bez niego widziatem, ze zblizamy si¢ do
lasu.

- Po $mierci Diany myslalem, ze sprawa dobiegta konca, nie mialem nawet powodu
dzwoni¢ do Julity - zaznaczyl, a ja pomys$lalem, ze jesli kto§ ma na imig Julita, to corke z
pewnoscia nazwie Diana. Zwolnit, najwyrazniej zastanawiat sig, czy nie pomylit drogi. - Ale
powod sig znalazt. Najpierw byty sny. Po takich przejsciach kazdy ma koszmary, wige te
krwawe szczeki, upiory wedrujace za mna... Zwalatem to na zmgczenie. Ale jaki$ tydzien po
pogrzebie $nilo mi sig, ze jest noc, lez¢ w t6zku w cichym domu, a ja przeciez nigdy tam nie
nocowatem. I nagle co$ uderza za oknem, jakby walna¢ w ziemi¢ ogromnym mtotem. I

jeszcze, cala seria, 1 uderzenia brzmia juz o dach. Nagle znalazlem si¢ na zewnatrz i wiecie,



jak to jest w snach, ciemno, a jednak wszystko wida¢. To ludzie spadali - puscit kierownice,
otart twarz; wlekliSmy si¢ - rozumiecie, krzyczacy, jak to jest w snach, zupetnie bezglosnie.
Uderzali o ziemig z taka sita, ze krew bryzgala na drzewa oddalone o kilkanascie metrow, na
Sciany 1 mnie samego. Spadali i spadali, mnie si¢ wydalo, ze znam te twarze, ze to moi bliscy
spadaja, koledzy ze szkoty, ze studidow, narzeczone, kumple, ojciec, co juz nie zyje, mama...

- Méwiles$, ze mama nie zyje - przypomniatem. Po cholerg takie gadanie.

- Méwilem, Ze nie potrzebuje wozka, a mowig ci teraz, ze stoj¢ w tym $nie, a z nieba
wala si¢ moi bliscy. I jest zimno, a ich jest coraz wigcej. Obudzil mnie telefon. Przez moment
bylem najszczegs$liwszym czlowiekiem na $wiecie. Przez chwile, méwig, to Julita dzwonita.
Kto$§ obrzucil jej dom migsem. Dach, garaz, ganek, podwodrko. Wybrata pierwszy lepszy
numer, padto na mnie. Pewno powiecie, ze dwa przypadki w jednym.

Czekat chwilg, ale nic nie powiedzieliSmy.

- To bylo psie migso, zebrali go po6t tony. Julita nie miata zwierzat. Spadajac, kawatki
migsa narobily sporo dziur w dachu i wyszto na to, ze musiaty zlecie¢ z duzej wysokosci.
Wypadty z samolotu, méwili. Nie byly jednak zamarznigte. Zaczeto sig, jak mowig, na ostro.

- Zatrzymasz si¢ na chwilg? - poprositem tagodnie. Las byl tuz-tuz. Wawryk skinat
glowa 1 pewno myslal, Ze chcg siusiu.

- Zaraz bedziemy. Potem bylo tylko gorzej. Kto$ spacerowat na strychu, cho¢ drzwi i
okna byly zamknigte, powietrze na dworze robito si¢ stgchte, radio wiaczato si¢ samo, a w
pokoju, gdzie powiesilta si¢ Diana, co$ skrzypiato. Dziwni ludzie krecili si¢ migdzy drzewami,
a potem zaczgli si¢ zjawia¢ w domu. Ten cztowiek...

- Stan, prosze¢. Natychmiast.

Wojtek Skora popatrzyl na mnie z troska. StangliSmy posrodku drogi. Trawa byla
wysoka, co$ w niej buszowato, zdzbta gigly si¢ odwrotnie do kierunku wiatru. Wyskoczytem
na $wieze powietrze i uderzyl mnie zar nocy. W tym nieszczgsnym polonezie byto chtodniej
niz na zewnatrz. Wawryk wciaz gadal. Dalem mu znak, zeby wysiadt. Doktor Skora tez sig
wygramolil. Nie byto mi to na reke.

Nie jestem silnym facetem i taki Wawryk, gdyby pomyslal, toby mnie rozlozyt.
Dopadtem go, pchnatem, stracit rtownowagg, ale nie pozwolitem mu upas¢. Wykrgcilem reke,
zapiszczat z bolu. Wolna dlonia docisnatem mu twarz do szyby. Probowat si¢ szarpnac.
Nachylitem si¢ do jego ucha. Szyba zaparowata.

- Zebys zdecht - szepnal. I zaraz: - Pus¢!

- Nie wiem, co ci chodzi po glowie, wiem za to, co si¢ stato. Chwile temu klgczate$

we wlasnym goéwnie.



- Pus¢! - powtorzyt tak placzliwie, ze brakto serca nie ustuchaé. Szarpnatem wigc
Wawryka za wykrecona reke, poczutem nawet, jak bol nia telepie, odciagnalem i puscitem.
Wawryk wykonal niezgrabny piruet i zatrzymat si¢ na szeroko rozstawionych nogach. W
oczach mial nieche¢ i strach.

- Nie jestem bohaterem, ale tez nie robi¢ w gacie. Stuchaj mnie... Stuchaj mnie! -
podniostem mu glowe, bo probowal gapi¢ si¢ na trawe. - Jest trup i czlowiek, ktory go zabitl.
Moj przyjaciel. Wigc nie obchodzi mnie twoja Julita z Diana. Mysle, ze reszta to bujdy i
nawet tych kobiet nie bylo. Jestes wariat 1 nie chce, nie zyczg sobie, zebys robit sobie jaja z
nas i tego trupa. Zadnych historii, zadnych duchow. Jesli nawet duchy sa, nie tutaj. Jeste$my
my, on - wskazatem na tylne siedzenie - i nie potrzeba nam taniej btazenady, chyba Ze chcesz
dosta¢ w morde.

Prébowat otworzy¢ usta. Jeszcze czego.

- Zrobimy tyle. Jak chciales. W las. Nie bedziemy szukali Zzadnych domow, bo tak
mozna do dnia sadu. A potem wrocimy.

Wawryk skinal mechanicznie glowa, a jego twarz przybrata wyraz autentycznej
skruchy. Pewnie zrozumial, ze to wszystko jego wina. Niewiele nam z tego, pomyslatem.
Trzeba juz tylko szczgscia.

- Jeszcze pot kilometra - powiedziat przepraszajacym tonem.

Skinatem gtowa 1 zaraz podrapatem si¢ w czoto. Cos swedziato. Ukaszenie, uczulenie,

w taka noc nawet drobiazgi staja si¢ nie do zniesienia.

Pod koniec studidw, na poczatku lat dziewigédziesiatych, wynajmowatem pokd; w
studenckim mieszkaniu na wroctawskich Krzykach. Niewiele pamigtam z tamtych czaséw.
Wiem, ze w poblizu byt wiadukt, a miasto zmienito si¢ w wielkie targowisko, na tawach 1
sktadanych stotach lezaty ksiazki, kasety, ktore sprzedawali wszyscy, doktor prawa na zmiang
z cieciem. Pito si¢ wtedy strasznie, a sasiedztwo wieszalo na nas psy, jesli nie liczy¢
zasuszonego staruszka z naprzeciwka, ktory, jak moéwiono, mial prawie sto lat 1 byl
zbrodniarzem wojennym.

Przypominal zasuszona galaz. Nie moégl dzwigaé, wigc czasem pomagaliSmy z
zakupami, za co dawat nam na wino, a czasem miat dla nas opowies$¢. Jego mieszkanie miato
zapach chleba 1 pizma, zawsze panowalo tam przyjemne ciepto. Na S$cianach wisialy
dziesiatki krzyzy 1 obrazéw Swigtych, potki zapetniaty ksiazki we wszystkich jezykach swiata.

Centralne miejsce w najwigkszym pokoju zajmowat obraz aniota unoszacego si¢ nad wodami.



Aniol ni6st wies¢ o Stworzeniu.

Podczas wojny - staruszek nie chciat zdradzi¢ ktorej, ani po czyjej stronie walczyt -
bronili jakiego$ miasta, a on, wowczas podoficer, otrzymat postrzat i stracil przytomnos$¢.
Kiedy si¢ ocknat, ulicg, ktorej bronit jego oddzial, zajal juz oddziat przeciwnika, ale jego
samego nie dostrzegli. P6lzywy z bolu, nie pamigtat nawet, gdzie si¢ znajduje. Walki niby
ustaly, ale strzaly brzmialy dalej. Jedyne, co przyszto mu do glowy, to wyj$¢ z regkami w
gorze. Ruszyl, wsparty na karabinie, gdy zorientowal sig, ze jest jeszcze jeden zoknierz i daje
mu znaki, ze trzeba i1$¢ w druga strong, ze gdzie indziej niebezpiecznie. Nie widzial go nigdy
wczesniej, ale postuchal. Nie dat rady ujs¢ wigcej niz kilkadziesiat krokéw, wigc opart si¢ o
tamtego. Szli tak dlugo, jak mowit, cale lata, az przekroczyli lini¢ wroga. Potzywy - a jednak
zywy - dotart do swoich, a jak to w takich historiach bywa, koledzy powiedzieli, ze przyszedt
przeciez sam. Zadnego zotierza nie bylo. Wiec spotkat aniota, kogdz innego?

- Wiesz, dlaczego kupilem ten obraz? Zobaczylem go w Berlinie Wschodnim, prawie
¢wier¢ wieku temu. Tamten zotnierz mial wlasnie taka twarz.

I opowiedziat zaraz, jak to lezat z przestrzelonym barkiem migdzy zasiekiem a
okopem, a co zamknat oczy, to widziat Matke Boska w koronie z btyskawic.

Nawet nie wiem, kiedy umart. Jednego dnia zyt, drugiego nie. Jako§ mi umkngto. Nie
mial zadnej rodziny i trudno powiedzie¢, jaki los spotkat aniota nad wodami, krzyze i ksiazki.
Wiem za to, ze kolega - wiarygodny 1 madry - widziat dwoch mgzczyzn w jego mieszkaniu,
klocacych sig zawzigcie nad cialem. Wygladato to tak, jakby wyrywali sobie co$ waznego 1

niewidzialnego.

Podréz zakonczyta si¢ przed czasem, ledwo wjechalismy do lasu. Wawryk zaklal, za pdzno
nacisngt hamulec, autem zatrzgsto.

- Droga si¢ zwegza, ale prowadzi do samego domu. Trzeba skrgci¢ w lewo. Wezmy go
- poprosit Wawryk.

By¢ moze jego matka jest byla koszykarka - trup zmiescit si¢ na wozku bez trudu,
tylko skrzydta przeszkadzaly. PrzywiazaliSmy go ling holownicza, gtowg podtrzymywala mu
stara koszula, potargana na pasy, ktéra Wawryk trzymal w samochodzie. ,,To Zeby teb mu si¢
nie kolebal”, wyjasnil. Trup siedziat jak kukta. PostanowiliSmy pcha¢ na zmiang.

Styszatem o niepetnosprawnych lubujacych si¢ w survivalu, zdolnych do przejechania
na wozku amazonskiej puszczy czy rajdu po jezyku lodowca. Tacy ludzie maja specjalne

wozki, ale ten do nich nie nalezal. Uchwyty miat wyslizgane, opony tyse i wydawato sig, ze



co$ w nim pegknie na pierwszym korzeniu. Trup byt zbyt duzy, zebym widziat, dokad jade 1 co
zaraz znajdzie si¢ pod kotami. Wawryk szedl koto mnie z topata na ramieniu (,,w cichym
domu sa jeszcze cztery”), doktor Skora trzymat si¢ z tytu, papieros w jego ustach jarzyt sig
mocno, jakby Skora nieustannie si¢ zaciagat, a marlboro nie posiadato konca.

UstaliliSmy zmiany co kilkadziesiat metrow, ale termin ,kilkadziesiat” jest co
najmniej nieostry, a w ciemnym lesie nie sposdb okresli¢ odleglosci. Uwierzytbym, ze
kregcimy si¢ w miejscu, gdyby nie wozek, podskakujacy na wertepach. Najpierw, do pierwszej
zmiany, byliSmy dobrej mysli. Wawryk zarzekat si¢, ze zna droge, przez korony drzew
przebijat mocny ksiezyc, nadajac polonezowi za nami wyglad pojazdu z innej planety. Pnie
przypominaly granitowe stupy, liscie krzewdéw 1 wysokie paprocie wokoto mienity sig jak
srebrne okruchy, a droga zdawata rozwija¢ si¢ przed nami. Cholera, sami byliSmy srebrni i
pchali$my srebrnego aniota. I nagle to si¢ skonczyto.

Niewielka chmura zakryta ksi¢zyc, jakby na gtowy narzucono nam czarny worek.
PrzystangliSmy. Ja i Skora uzyliSmy komoérek jako latarek, ale $wiatla wystarczylo, by
oswietlic wozek, trupa 1 nasze przejete twarze. Wawryk mial stara nokie z
monochromatycznym wyswietlaczem; z taka nie zobaczysz nawet wtasnych palcow.

- Lepiej chodZzmy dalej - powiedziat.

Zasigg byl coraz stabszy. Tracilem ostatnia szans¢ na zadzwonienie do domu,
przystanatem, wahajac sig, co robi¢. Nie wroce przed Switem. Wybralem numer, ale
zmienitem zdanie przed pierwszym dzwonkiem. Oddalem woézek Skorze i1 idac na oslep,
wpisatem: NIEDLUGO BEDE. WSZYSTKO DOBRZE. SCISKAM. 1 po chwili wahania:
WIESZ, ZE BYM CIE NIE OSZUKAL..

Doktor Skora przeklinat ciemno$¢ 1 drogg. Przeszkadzata mu tusza. Nie widziatem go,
cho¢ byl na wyciagnigcie reki, styszalem tylko miarowe sapanie, jeki, czutem smréd potu, w
ogoble w tg noc byto petno smrodu. Wozek skrzypial, a Skora jeczat.

- Zaraz zndw bedzie jasno - rzekt Wawryk niespodziewanie - to byla mata chmura.

Pojasniato odrobing. Droga za nami, co gorsza, przed nami rowniez, gingta w mroku.
Te srebrne chaszcze, ktore tak cieszyly oczy, zbity si¢ w szaroczarng $ciang, z ktorej sterczaly
ciemne stupy. I dopiero w mroku, bezpieczny pod koronami drzew, las ozyl. Styszelismy go.
Skora gwattownie przyspieszyt, wozek rabnat o korzen, przewrocit sig, a Skora na niego.

- Teraz ty popchasz - powiedzial do Wawryka, podnoszac si¢ z ziemi. Ten Skora,
ktorego znatem, w takiej chwili, jesli umiatby wyobrazi¢ sobie taka wtasnie chwilg,
otrzepalby starannie spodnie, wygrzebat nawilzane chusteczki, jakie zabiera si¢ w podroz,

przetarl doktadnie rgce, a potem wyczyscil paznokcie paragonem ztozonym na czworo. Teraz



nawet rak nie otrzepal, wigcej, przylozyt te brudne paluchy do ust. Zwolnit, zroéwnaliSmy
krok. Wawryk szedt przed nami, pot cztowiek, pot cien, ledwie widoczny.

Wszystko wokoto znieruchomiato i mozna by pomysle¢, ze to nie las prawdziwy, lecz
wyrzezbiony. Mimo tego pozornego bezruchu, spomig¢dzy krzakow dochodzity dzwigki:
szuranie, szelest lisci, syk, trzask, trzepot skrzydel, a moze i westchnienie. Niewidzialne
ksztalty przesuwaly si¢ przy ziemi, nie tracajac liscia ni gatazki, zsuwaly si¢ w lesne
strumienie z niemal bezgtosnym chlupotem. Czasem co$ przemknglo nad naszymi glowami,
roztracajac galtezie, ale nim zdazyliSmy spojrze¢ w gore, widzieliSmy tylko znajome cienie.

- Co$ idzie za nami - rzekl doktor Skora. Drapal si¢ po czaszce 1 wciaz patrzyt za
siebie. Od tego drapania i mnie teb zaczat swedzie¢. Ostatni raz czutem co$ podobnego na
studiach, gdy przepity i przepalony, potrafitem my¢ wlosy tylko przed powrotem do domu.

- Patrzg za siebie i co$ idzie - mowit dalej doktor Skora - tak jak Maciek przed nami.
Raz go widac¢, a raz nie.

Poklepatem go po ramieniu, na znak, ze wszystko bedzie dobrze, a sam zadumaltem
sig, bo w glowie mi si¢ nie miescito, ze Wawryk w ogole moze mie¢ jakie§ imig. Skora
naciskat, zebym spojrzal za siebie, patrzytem wigc dluga chwil¢ i nic. Ciemna droga,
pomyslatem, 1 w tej samej chwili co$ przesunglo si¢ w mroku, po lewej stronie drogi, jakby
przeciagnaé po Scidtce cos cigzkiego. Ztudzenie.

- Moze to glupie, ale mysle o dziwkach - wyznat nagle doktor Skora. - Tych naszych
dziwkach, na ktore zawsze mieliSmy p6j$¢. To chlopigce, nie? Jak walenie konia na czas.

- Ano - odmruknatem. Odkad zaprzyjaznitem si¢ z Wojciechem Skora (a bylo to
prawie dziesi¢¢ lat temu), planowaliSmy scementowanie tejze przyjazni poprzez wizyte w
burdelu, ale zawsze brakowalo nam czasu.

- Chyba mamy dziwki z glowy, co? Jak stad wyjdziemy, niczego takiego nie bgdziemy
potrzebowac.

Myslg, ze Skoéra miat kompleks, bo wszyscy jego koledzy szmacili si¢ na potggg, on
jeden nie.

- Jak wroce, to bede lezat. Lezat 1 gapit si¢ w sufit - powiedziatem.

- Méwisz, jakby$Smy witasnie wychodzili z wojska.

Skora zapalit. Wszyscy lekarze duzo pala, ale doktor Skdra braki w zeszmaceniu
nadrabiat nikotyna.

- Nie. Nie jakbySmy wychodzili - rzucil, podrapat si¢ po karku i spojrzat za siebie.
Zastygt.

Na drodze stat wilk i patrzyt prosto na nas. Lapy rozstawit szeroko, pochylit teb i



pokazal ze¢by. Kark miat gruby, a pier§ mocna. Warknal, zrobit w naszym kierunku kilka
krokow, cudownie migkkich i groznych. Machnat ogonem, serce wrocito mi z gardta na
wilasciwe miejsce. To tylko pies, zapewne skundlony husky. I zaraz druga mysl - i co z tego?

- Moze si¢ zamienimy? - wotat Wawryk gdzie§ z przodu. Skora przyciskal do piersi
swiezo znaleziony kijek.

Pies wycofat si¢ leniwie, a mrok za nim na moment uzyskat zycie - pyski, tapy, ogony.

Dzikie psy, kilkanascie, a moze kilkadziesiat, wedrowaty za nami, zupetnie bezgtosnie.

SzliSmy przytuleni do siebie. Znalaztem drugi kij, mocny i twardy. Wawryk w $rodku pchat
wozek, sapiac i klnac na przemian. Co chwile ogladat si¢ za siebie. Psy szty za nami, a gdy
zaczynatem wierzy¢, ze znikngty, dobiegalo do nas szczeknigcie albo pisk. Nie dato sig i$¢
szybko. Kota wozka grzezty w blocie, nie chcialy pokonywaé korzeni. MusieliSmy go
przenosic.

Przez pierwsza godzing marszu pytaliSmy na przemian Wawryka, ile drogi przed nami
i czy na pewno idziemy w dobrym kierunku. Stawal wowczas, rozgladat si¢ uwaznie, jakby
potrafit odrézni¢ drzewa od siebie, 1 mruczal, ze zaraz dojdziemy. Im dtuzej szliSmy, tym
mruczat ciszej, az zamilkl zupelnie. My tez przestaliSmy pytaé. A potem zaczgto padac.

Akurat poszarzato przed wschodem stonca, nad ziemia snuty si¢ nici mgty. Nie wiem,
kto z nas wygladat najgorzej - czerwony z wysitku Wawryk, ja czy Skoéra, ktory chudt w
oczach. Chmury wisiaty nisko 1 nagle pgkty. W jednej chwili przemokli$my od stop do gtow.
Ciemno$¢ powrdcita, a jesli kto§ mysli, ze drzewa chronia przed ulewa, jest w biledzie.
Chlupotato mi w butach.

Droga btyskawicznie zamienita si¢ w strumien, kota wdzka 1 moje stopy zniknety pod
woda. Doktor Skdra zupehie stracil orientacje, potykajac sig, z rgka wysunigta przed siebie,
potoczyt si¢ za Sciezke¢ i upadl. Nim nadbieglem z pomoca, wrécil na czworakach, kaszlac 1
plujac. Pomoglem mu wstac.

Wiatr dat nam prosto w oczy, przyginat drzewa, ciskat w nas liScie. Deszcz byt
lodowaty. Wawryk schowat si¢ za wozkiem, pomogliSmy mu pcha¢. Wrzeszczal co$ przez
zawieruche, chyba ze nigdy nie widzial czego$ takiego. Powinno przej$¢, to czerwiec,
czerwcowe burze nie trwaja dlugo, myslatem. Wciaz lalo jak z cebra, za to skonczyla sig¢
droga. Po prostu. W jednej chwili byta, a w drugiej juz nie. StaliSmy przed fasada drzew.

Wawryk rozejrzal si¢ rozpaczliwie. Przywart do pnia, ostaniajac si¢ trochg przed

wiatrem.



- Wracamy - wrzasnatem. Ledwo mnie styszeli. Wawryk betkotat co$ o psach. Mnie
bylo wszystko jedno. Skorze nie. Odrzucit kij, rozplatat wigzy, przykucnat przy wozku. Rece
zmarlego zarzucil sobie na ramiona, ale wstal dopiero, gdy mu pomogtem. Tak poszlismy.
Doktor Skoéra z trupem na plecach, ja podtrzymujac sztywne nogi, Wawryk targal ztozony
wozek. Ledwo weszlismy migdzy drzewa, a droga znikne¢ta nam z oczu. Im dalej szlismy, tym
deszcz byt mniej uciazliwy - czego nie moge powiedzie¢ o gateziach, kamieniach i1 dziurach
w ziemi - ale zaraz dopisalo nam szczescie. Wawryk wysunat si¢ naprzod i wrocit,
podniecony, machat rekami 1 wykrzykiwal, jakby znalazt wodg zycia albo $wigtego Graala.

Tuz obok biegt wawdz, a w wawozie znajdowata si¢ niewielka jaskinia ziemna,
wypelniona kamieniami i ceglami. Byta do$¢ obszerna, by zmiesci¢ nasza czwoérke. Jej konce
ginglty w ciemnosciach i nikt si¢ nie kwapil, zeby zobaczy¢, jaka jest gigboka. Tu woda nie
docierala. ZtozyliSmy trupa przy wejsciu, sami zaszyliSmy si¢ w glebi. Wawryk z jekiem
opadt na ziemig. Doktor Skoéra siedzial w kucki, przyktadat palce do ust.

Kazdy wyjat, co mial. Doktor Skora papierosy, Wawryk butelczyng, a ja nic nie
miatem, wigc nic nie wyjalem. Prébowatem rozpali¢ ognisko, ale wewnatrz jaskini znalaziem
za mato drewna, a to na zewnatrz zamokto. I dobrze, znajac nasze szczgscie, wiatr powiatby
dymem prosto na nas.

- Mozna by go tu zakopa¢. - Przejechatem dionia po wlosach, swedzenie jeszcze sig
wzmogto. - Moim zdaniem nie ma zadnego cichego domu, a jesli jest, on nie ma pojecia, jak
dojs¢.

- Droga tu byta. Mogta zarosna¢. Kto teraz tam przychodzi? - odpart Wawryk.

- Zarosta drzewami. W ciagu miesiaca - mruknat Skora. Tez si¢ drapat. Podat mi
butelke. Potrzebowalem waodki, by sig rozgrza¢. Omal nie zwymiotowalem. Wawryk lezal na
ziemi, z regkami skrzyzowanymi nad gtowa. Powiedziat:

- Jest na pewno. Drogi nie pomylitem. Po prostu cichy dom lezy dalej, niz mi si¢
wydawato.

- Powinni$my zagrzeba¢ go tutaj - powtorzylem. Skora pokrecit gtowa.

- Idzcie obaj, jak chcecie. Nie bede mial do ciebie pretens;ji.

ZamilkliSmy, probowaliSmy nie patrze¢ na siebie. Poczutem senno$¢. Przeciez nie
stanie si¢ nic strasznego, jesli zasng na par¢ minut? Przeciez wszystko, co straszne, juz sig
wydarzyto. Potozylem si¢ z samego tylu, twarza do ziemi. Mokre ubranie obkleity mi igliwie
1 liScie. Zamknatem oczy i stuchatem.

Wawryk opowiadat o szkole, ze czgsto zmienia miejsce, bo wszedzie sa komunisci, a

on to niepodleglo$ciowiec niezlomny, a gdyby, zrzadzeniem losu, przewidzial taka noc jak



teraz, nigdy nie szedtby ani na polonistyke, ani w ogole na studia.

- Najpierw Diana, a teraz to. Nie jestem stworzony do takich rzeczy. Chciatbym juz
wréci¢ do domu i, méwig ci, napi¢ si¢ dobrego wina. Obroci¢ dziewczyne. Wlasnie tak.

Skoéry nie interesowato wino ani obracanie kobiet. Mowit o swojej pracy i o tym, ze
warto mordowac si¢ przez szes¢ lat na studiach, by by¢ dentysta i mie¢ tak jak on.

- Jesli czego$ zatowalem, to spokojnego zycia - probowal zartowac i znoéw wpadt w
opowies¢. Unikat tego, co uwazal za wazne. Gdyby$my siedzieli we dwoch, opowiadatby mi
0 swojej rodzinie. Zawsze o niej mowit, gdy si¢ urznat albo wpadt w ktopoty.

W $nie przeszkadzala mi moja wiasna glowa. Swedziala nieznos$nie, jakby kto§ natart
ja proszkiem do prania. Drapanie nie pomagalo. Zrezygnowany usiadtem. Skora pomachat mi
na przywitanie. Przejechalem dlonia po wlosach i poczutem, ze co$ si¢ rusza, co$ drobnego i
nieprzyjemnego. Nie, Skory nie poproszg, zreszta miat podobny problem - r¢ka, uniesiona do
przywitania, masowata teraz jego rzadkie kudly. Pogrzebalem we wiasnych 1 otworzylem
dlon, przy$wiecajac sobie telefonem.

Trzy malenkie zyjatka wedrowaly mi po palcach. Stracitem je z obrzydzeniem. Tym
razem przytozylem do gtowy dwie otwarte dtonie. Moja skéra zyla, pulsowata, chciatem to z
siebie straci¢, lecz nie mogltem. Zerwatem si¢ na rowne nogi, wrzasnatem, budzac Wawryka.
Skora juz rozumiat, patrzyl na mnie z przerazeniem. Chciatem wy¢, ale z moich ust wydobyt
si¢ tylko zduszony szept.

- Wszy, Wojtek. DostaliSmy wszy.

Moja corka Beata, jak kazda trzylatka, miata widmowego przyjaciela. Nazywat si¢ Lemerun i
jak sama mowita, wyszedl z pudetka czekoladek $wiatecznych. Wyszedl, ale nie wrdcil.
Zamieszkat w ostatniej, pustej szufladzie komody w jej pokoju. Podobno byt jej wzrostu, miat
dwie pary rak, oko na $rodku czota i skrzydta koloru kawy z mlekiem. W pierwszych latach
przedszkola byli nieroztaczni, a Beata wolata bawi¢ si¢ z Lemerunem niz z prawdziwymi
kolegami 1 kolezankami. Zabaw wyrdznitem kilka.

Gasita $wiatta w catym mieszkaniu - wynajmowali$my wowczas ponad sto metrow na
poddaszu kamienicy - i kryta si¢ przed Lemerunem. Wchodzita do szafy, pod biurko, chowata
si¢ miedzy pudta z ksigzkami, ktorych przez lata nie zdotaliSmy rozpakowa¢. Potrafita
siedzie¢ tak kilkanascie minut, a jej zafascynowane oczy krazyly po pokoju, jakby
rzeczywiscie kto§ po nim chodzitl i jej szukatl. Znaleziona, wydawata radosny pisk 1 zabawa

zaczynata si¢ od nowa. Tym razem ona szukata.



Lemerun musiat mie¢ wigcej sprytu, bo Beata nie potrafita go znalez¢ przez wiele
godzin. Entuzjazm w niej nie stabl i na proby przerwania zabawy reagowata placzem.
Sprawdzata za firankami, odsuwata ksiazki, patrzyta za meble i do kuchennych szafek.

- Jesli Lemerun jest twojego wzrostu, nie zmiesci si¢ pod kredensem - ttumaczytem.
Kto chciatby, zeby jego dziecko biegato pot dnia po mieszkaniu w poszukiwaniu ducha?

Beata nie stuchata. Im lepiej Lemerun si¢ schowatl, tym bardziej stawala si¢ zacigta.
Znajdowala go w koszu na posciel, w skrzynce z narzedziami, nawet w solniczce, az Klaudia
kazata mi co$ z tym zrobi¢, bo Beata znajdzie zaraz Lemeruna w gniazdku elektrycznym albo
piecyku gazowym. Proby wyjasnienia, ze nie ma nikogo takiego, spetzty na niczym. Beata
reagowata placzem, a wszystko, co uzyskalem, to zapewnienie, ze begda si¢ szukac tylko w
swoim pokoju. Kiedy poszta do starszakoéw, zainteresowanie Lemerunem ostabto. Do czasu.
Na wiosn¢ Beata zaczeta uciekad, a ja stanalem bezradny wobec jej sprytu.

Pierwszy raz zwiata z kina. Wybieglem przerazony, seans przerwano, a bileterka
powiedziata, ze owszem, widziala mata dziewczynke, jak gna do drzwi, wpatrzona w
umykajacy punkt.

- Wygladala na bardzo zaaferowana. Probowatam ja zatrzyma¢, ale nie wolno mi si¢
stad ruszy¢ - thumaczyta.

Beatg¢ znalaztem pod zaparkowanym starem. Przechodnie probowali ja wyciagnac.
Wowczas, chyba jedyny raz, przetrzepalem jej skorg, wrzeszczata na cata ulice: Lemerun
pojawit si¢ w kinie i1 kazat i§¢ za soba. Odtad nie spuszczatem jej z oka. Wyrywata mi si¢
wielokrotnie, powtarzajac to przeklgte imig: widziata Lemeruna w oknach wystawowych, na
gzymsach, wsrod gotebi, migdzy samochodami na ruchliwych skrzyzowaniach, wsrod
ksiazek. Lemerun siedziat na plecach starych kobiet, wspinal si¢ na latarnie, wreszcie - szedt z
nami i grat mi na nosie.

To samo w przedszkolu. Uwolniona sprzed moich oczu Beata wkraczala w $§wiat
Lemeruna, a przedszkolanki byly zrozpaczone. Umiala wymkna¢ si¢ nawet podczas
lezakowania. Wedrowata po piwnicach 1 pomieszczeniach gospodarczych, wspigta si¢ nawet
na garaz.

- Miatem podobne trudnosci, ale nie w takim natg¢zeniu - powiedziat mi doktor Skora.
- To mija samo, w pewnym wieku. Powiniene$ duzo z nig rozmawiaé, thumaczy¢ cierpliwie i
zadba¢, zeby miata prawdziwych przyjaciot. Jesli dzieci sig z niej $mieja, tym lepiej, predzej
przestanie wierzy¢ w dyrdymaty.

Beatka jednak dyrdymaty ukochata i wierzyla w Lemeruna az do podstawowki.

Znienawidzilem tego skrzydlatego gnojka. Czasem, gdy wracatem do domu p6zno i na bani,



wydawato mi sig, ze stysze jego $miech, ghuchy, jakby dobywal si¢ z wngtrza inteligentne;
maszyny, czegos$ niemal zywego.

Dopiero Pierwsza Komunia, perspektywa prezentow, sukienki i do$¢ mgliste
wyobrazenie o tym, czym wlasciwie jest Chrystus, sprawity, ze Lemerun usunat si¢ w cien.
Sam przejalem po ojcu sceptycyzm religijny 1 troszczytem si¢ gtownie o to, by ksiadz
przygotowujacy Beatg do catego przedsigwzigcia nie zdart ze mnie skory.

Tydzien przed komunia mieli$my juz §wiece, buty i sukienke, ktorej Beata nie chciata
zdjac¢ po przymierzeniu. Po kidtniach i ptaczach sukienka trafita do szafy, a Beata do t6zka.
Mieszkalismy na poddaszu, a za oknami mieliSmy parapet prawie metrowej szerokosci, po
ktorym podczas remontu spacerowali robotnicy. Obudzitem si¢ tknigty przeczuciem - zza
szyby spogladal na mnie Lemerun, biaty jak $nieg.

To byta oczywiscie Beata. Przebrata si¢ po cichu w komunijng sukni¢ i wyszta przez
okno. Wiatr dal porzadnie, ale noc byla ciepta. Przerazony, wylaztem na parapet, a ona
pomkneta zwiewnie na sam skraj budynku, z wyciagnigta lewa dionia, palce rozchylata jak do
uscisku. Dopadlem ja w ostatniej chwili. Stalem na samym kraju, $ciskatem ja mocno w
ramionach, obiecywalem, ze nie puszczg, ze wszystko bedzie dobrze. Pode mna $migaly
samochody. Beatka patrzyta na mnie pétprzytomnie.

- Co sig stato, tatusiu? - powtarzata. - Co si¢ stalo?

Przez wiatr styszatem ptacz Klaudii. Nie moglem si¢ ruszy¢, cieszytem si¢ cieptem
coreczki, biciem jej serca, oddechem, i nagle co$ pchngto mnie w $rodek plecow. Jakbym
oberwal pitka do koszykowki, rzucona z duza sita. Zachwiatem si¢, Beatka wrzasngta. Nie
upadtem, chwycilem si¢ piorunochronu, z corka przycisnigta do piersi. Odzyskatem
rownowage 1 wrocitem do domu. Trzestem si¢ 1 wypitem szklankg wodki.

Wtedy na parapecie nikogo za mna nie byto.

Deszcz jeszcze si¢ wzmogl, bebnit o liscie, wawozem sptywat brazowy strumien. Po probach
stracenia wszy przyszta rezygnacja. Wawryk, ktory akurat wszy nie miat, probowatl Zartowac.
Zgasitem go jednym spojrzeniem. SiedzieliSmy z doktorem Skoéra przy wejsciu, milczacy i
melancholijni, a doktor Skora miat chyba magiczna paczke papierosow - odpalat jednego od
drugiego, a te nie chciaty si¢ skonczy¢.

Z deszczu wylonity si¢ psy. Na przedzie szedt skundlony husky, ktorego widzielismy
na drodze, za nim kilkanascie obtarganych mieszancow 1 ze trzy rasowe - spaniel z tysym

uchem, wychudzony jamnik i basset bez oka. Wawryk pisnal i zaczal si¢ wycofywac¢ w glab



jaskini. Wstalem ostroznie, by nie drazni¢ zwierzat. Siggnatem po kij. Skéra wybrat topate.

Husky obwachatl wejscie do jaskini, odstonit zgby, niespodziewanie ztagodnial i
potozyt si¢ migkko na mokrych lisciach. Glowg opart na tapach. Deszcz zdawal si¢ mu nie
przeszkadza¢. Pozostale psy rozlozyly si¢ pod drzewami i1 nie odrywaty od nas wzroku.
Ocenitem szanse. Doktor Skoéra szepnal, ze gdybySmy zabili przywodce, reszta zbaraniataby
albo i uciekta.

- IdZ go zabijaj - poradzilem.

Skoéra przygryzt warge. Kilkanascie mokrych, nieruchomych ksztattow wbijato w nas
Slepia. Jakby na co$ czekaly lub wiasnie si¢ doczekaty i teraz myslaty, co robi¢. Oczy
huskopodobnego $ledzity mnie uwaznie. Po raz pierwszy przeszto mi przez mysl, ze nie
wrocg Zywy z tego lasu.

- Znajdz suchy kij - wykrztusit doktor Skora - najlepiej dwa. Podpalimy je. Podpalimy
gazem z zapalniczki. Patrz na jego morde¢ - wskazywal na huskopodobnego - przeciez on si¢
ze mnie $mieje.

ByliSmy przerazeni, ale w poréwnaniu z Wawrykiem odstawiali$my istny festiwal
dobrego humoru. Polonista, w mokrych ciuchach, oblepiony lis¢mi, przypominat lesnego
diabta z ludowych basni, takiego, jakiego wykiwa najglupszy nawet chiop.

Dopadt do trupa. Najpierw probowal unies¢ jego rece, a gdy nie dal rady, zaczat go
toczy¢ w strong wyjscia. Huskopodobny podniost uszy. Deszcz przeszedt w mzawke, a
pierwszy promien porannego stonca padt na powazna twarz zmartego. Nie kwapiliSmy si¢ z
pomoca. Skora zacisnal palce na kiju.

- Co robisz?

Wawrykiem targnal dreszcz. Podniost si¢ znad ciala 1 chyba byt zadowolony, ze Skora
stoi migdzy nim a psami.

- Oddam im go. Moze odejda. Moze jego chca.

- A klatwa? Psy ja rozszarpia 1 Wojtek bedzie wolny? - rzucilem przez ramig. Nie
wierzylem w klatwy, mimo wszy w swoich wtosach. Doktor Skoéra zdazyt juz uwierzyc.
Przekroczyt ciato 1 odepchnat Wawryka. W oczach nauczyciela zobaczylem co$, co umkngto
mi wczesniej: wsciekly chtdéd. Bylo w nim tyle czlowieczenstwa, co w deszczu 1 psach
wokoto. Wawryk wypuscit powietrze.

- Przepraszam - szepnat - nie mam pojgcia, co we mnie wstapito.

Chciatem odpowiedzie¢, ale kto$ uczynit to za mnie.

- Powinniscie stad p6j$¢ i sig ogrzac. Jest zimno, a jestescie przeciez w srodku lasu.

To byta kobieta. Z miejsca, w ktorym siedzialem, nie umiatem ocenic¢ jej wieku. Stata



miedzy zwierz¢tami, a te zbieraly si¢ wokot jej szczuptych nog. Nosita wytarte jeansy i
sztruksowa koszulg, ciemne wlosy spigla z tylu. Przypominata dziwne dziewczyny, jakie
czasem widuje si¢ na Discovery - te, ktore spedzaja swoje zycie na pustyni wsrdd fenkow,
nurkuja w rafach koralowych albo opiekuja si¢ gorylami. Husky ocierat si¢ o jej kolana.
Rozlozyta szeroko dtonie na znak, ze nie chce zrobi¢ nam krzywdy. Jednocze$nie Wawryk ze
Skora wypadli przed jamg, usilujac zastoni¢ ciato przy wejsciu. Zmarty byt tak ogromny, ze
nie starczytoby p6t tuzina SKor i Wawrykow.

- Widzialam was, jak tylko weszliscie do lasu - ciagngla. - Nie bojcie si¢. Moje psy
chronity was w nocy. Nazywam si¢ Sara i chce tylko wam pomoc.

- Powiedz mi w takim razie, Saro, co to za niebezpieczenstwo moze spotkac trzech
facetéw i trupa? Balismy si¢ wtasnie twoich psow - powiedziatem z przekasem. Ta kobieta to
wariatka, dodalem w myslach. Tyle dobrze, nie potrzebujemy tu nikogo normalnego.

- Cichy dom - w glosie doktora Skory brzmiata rezygnacja - wiesz, gdzie to jest?

- Jasne. To niedaleko mojego - data znak reka, psy cofngly si¢ niechg¢tnie. Juz nie
padato, ale po jej twarzy sptywaly grube krople. Odwrécita sig, zwierzgta poszty przodem.
Wymienili$my ze Skora zdziwione spojrzenia. Sara odwrocita sig i rzucita w nasza strong:

- Ludzie kochani! Idziecie czy nie?

Stonce szybko wspinato si¢ po niebie, osuszajac ziemig i nas.

Sara - jesli naprawdg tak miata na imig, nie wygladata bowiem na kogo$, kto jest
zdolny do wykrztuszenia cho¢by stowa prawdy - mieszkala w nieotynkowanym domku z
pustakow. Jego wiek ocenitem na trzydziesci lat, ale plastikowe okna wstawiono niedawno.
Nie wypatrzylem Zzadnych anten ani okablowania. Aby tam doj$¢, nalezato skreci¢ z drogi w
lewo i ten skret przegapiliSmy, wedrujac w ciemnosci. Sara twierdzita, ze cichy dom znajduje
si¢ 0 pot godziny marszu, co zrobito wielkie wrazenie na Wawryku. Zaklinat sig, ze to bylo
gdzie indziej, przeciez wielokrotnie tam bywat. Sara tylko krecita glowa. Nie wierzytem jej
ani jemu.

Wygladali$my jak banda z wariatkowa, wedrujaca na coroczne $wigtowanie wlasnego
zajoba - worek na kosci z twarza kobiety, trzech umorusanych facetow pchajacych
skrzydlatego trupa, otoczeni przez psy. Skora naciskal, zeby i$¢ dalej. Bylem zmegczony,
glodny, zrezygnowany. Sara zapraszata, a jesli miata na nas donies¢, zrobilaby to bez trudu.
Sama byla popieprzona, kazdy, kto zyje w lesie, majac za towarzystwo péidzikie psy, jest

niespelna rozumu, moze wigc znajdzie troche serca i zarcia dla podobnych sobie ghupcow.



Doktor Skora odgadt moje mysli.

- Ciekawe, co takie baby jedza? - szepnal.

Obok domu stata drewniana szopa, a wokolo rozciagalo si¢ piaszczyste podworko,
ogrodzone wysoka siatka. Wszedzie walaly si¢ miski, wypatrzylem jeszcze kilka psow
krecacych si¢ po obejsciu, a moja uwage przykut przysadzisty pieniek, w ktory wbito siekierg.
Obok stata studnia. Sara puscita nas przodem.

- Nie mam pradu, ale jest biezaca woda. Uroki zycia w gluszy. To si¢ zmieni, to si¢
zmieni - uSmiechneta si¢ przelotnie. Przyjrzatem si¢ jej doktadniej. Usta otoczone juz byly
zmarszczkami, w kacikach oczu dostrzegtem kurze tapki.

- Mam jakie$ stare ubrania - rzucita przed wejsciem. Wawryk mechanicznie skinat
glowa.

Zaproponowata, ze zmartemu najlepiej bedzie na podworku, w stoncu. Glupio by
bylo, gdybysmy wyschli, a on pozostal mokry. Wojtek zazyczyt sobie, by wnie§¢ go do
srodka, na co przystata skinieniem gtowy.

Sara chyba mieszkala tam od niedawna albo nie interesowala si¢ niczym poza
zwierzgtami, spacerami w lesie 1 by¢ moze machaniem siekiera. W przedpokoju nie bylo
szafki na buty ani wieszaka. Poprowadzita nas do kuchni, gdzie stal plastikowy stot. Stot
otaczaty cztery krzesta, kazde z innej bajki. W rogu byt zlew. I tyle.

- Moze tam go potodzcie - wskazala kat przy zlewie.

- Wolatbym gdzie indziej - mruknal Wawryk - jesli mamy tutaj jesc.

Wyraz twarzy Sary zmienil si¢ w jednej sekundzie. Przypominata teraz rozradowane
dziecko.

- A to nie wszystko jedno? Daj go, gdzie sobie chcesz.

I wyszta. Doktor Skora przestal mi pytajace spojrzenie. Wawryk gapit si¢ za okno, na
psy i ten cholerny pieniek. Siekiera wydawata si¢ zbyt duza, by mogta si¢ nig postugiwac
kobieta. Krew zaschnigta na ostrzu 1 drewnie budzila niezdrowe skojarzenia i pewno
przysztyby mi do gtowy jakie$ niepokojace mysli, gdyby nie wszy, klebiace si¢ wtasnie na tej
glowie. Balem si¢ prosi¢ Skorg, by na nig zerknal. Wawryk nie wchodzit w grg. Opadtem na
krzesto 1 drapiac si¢ nieustannie, zaczalem uktada¢ sobie wszystko, co wydarzyto si¢ jednej
nocy. Wydarzenia powracaly, jedno za drugim, az mdj oddech stal si¢ ptytki i przeszedt w
szloch.

Sara wroécita. Roztozyla na stole komplety ubran - workowate dzinsy o wytartych
kolanach, parg¢ brazowych sztruksow, dzinsowe kamizelki, flanelowe i bawetniane koszule o

pomigtych kohierzykach i1 bluz¢ Pumy wytarta na fokciach. Do tego buty, jakie kupuje si¢ na



stadionie, 1 para czarnych, wizytowych, ktore zaraz zabral doktor Skora. Reczniki juz byly
lepsze, w typie hotelowych. Rzucila na stét zawiniatko.

- To wam powinno si¢ przydac.

Dwie kostki szarego mydta, zyletki jednorazowe, krem, 1 to niezty, woda kolonska
Brutal. Dwie dtugie brzytwy, jakie widywalo si¢ na filmach z lat czterdziestych. Maszynka do
wlosow.

Usiadta na taborecie, tokciami opadla na blat. Jej oczy staty si¢ szkliste, a twarz
nieruchoma. Czekata. Doktor Skora sprawdzil ostrze brzytwy, zabrat krem, r¢cznik, komplet
ubran. Podzigkowat skinieniem glowy. Sara nawet na niego nie spojrzata.

- Trafisz do tazienki - mrukneta pod nosem - no pewnie, ze tak.

Wyszedt bez stowa. Wawryk osunat si¢ przy $cianie i schowal twarz w dtoniach.
Usiadlem naprzeciwko Sary. Natychmiast wbita we mnie wzrok. Nie mrugata. Wcale nie
mrugala.

- Dhugo tu mieszkasz?

- A ty dlugo juz idziesz przez las?

Przetknatem $§ling. Nie lubig, gdy kto$ patrzy na mnie bez przerwy, szczeg6lnie jesli
ma oczy nieruchome i szare jak $wit. Zastanowitem si¢ chwilg i odpartem:

- Uwazasz, ze takie odpowiedzi sa madre?

Roze$miata si¢. Naprawdg.

- Przepraszam. Nie powinnam. Czltowiek dziwaczeje tutaj tak bardzo, Zze nie wie, jak
dlugo siedzi. Patrzytam po porach roku, ale teraz, tutaj, nawet one si¢ pomieszaty. Wigc moze
moja odpowiedz byla jednak madra.

Przypomniaty mi si¢ opowiesci o partyzantach, ktorzy nie wiedzac, ze Hitler przegrat,
czaili si¢ na Niemca w lasach jeszcze w latach sze$¢dziesiatych. Za $ciana szumiata woda.

- A psy? Skad psy?

Wzruszyta ramionami.

- Ludzie przychodza, psy zostaja. Naprawdg, nie chcg ci¢ zby¢. Nie znasz si¢ na
ludziach albo na zwierzgtach?

- W takim razie jak tu trafitas?

Rozesmiala sig, odgarngta wlosy z czota. Wawryk jeczal w kacie: ,,Chodzmy stad,
chodzmy stad...”.

- Tak jak i ty.

- Przysztas$ pochowac kogos - przetknatem §ling - cudaka, tak jak my?

Odpowiedziata natychmiast:



- Tak. Cudaka. Ale nie miatam nikogo, kto pokazatby mi drog¢ do cichego domu albo
chociaz nakarmit i porozmawiat.

Juz wiem, co mi w niej nie pasowato. Miata twarz zmg¢czonej zyciem kobiety, waskie
ramiona i szyje¢, ktora kiedy$ musiata by¢ prawdziwie pigkna. Ale dtonie mogty naleze¢ do
mezczyzny, dtonie o grubych palcach, z brudem za polamanymi paznokciami. Jej glos - w
nim takze nie znalaztem niczego kobiecego. Miata tez zgby zwierzgcia, pozotkte i ostro
zakonczone, jakby pilowata je na szpic. Spod dziaset wychodzita waska ni¢ prochnicy.
Delikatnie ujeta moja dton.

- Nie boj si¢ - poprosita - wiesz, jak ja na poczatku si¢ batam?

Wawryk wreszcie zamilkt. Ocierat twarz.

- Byta§ w cichym domu? - zagadnalem. Wydawato mi sig, ze cata wyprawa do lasu
jest tylko snem, a ta rozmowa: snem we $nie.

- Czemu zadajesz mi takie pytania, a potem si¢ zloscisz, ze udzielam ci glupich
odpowiedzi? To nie jest wizyta u ksiedza, nie umiem ci powiedzie¢. Cichy dom jest
niedaleko, skoro doszliscie az tutaj. Ja trafitabym tam bez trudu, ale wy by¢ moze musicie
jeszcze sig pomeczyC. Nie cheg cig¢ oktamac ani zby¢. Przeciez was tam nie zaprowadzg. -
Otarta usta. Usitowatem znaleZz¢ sens w tej rozmowie, w jej domu, w sobie samym.

- Masz tu telefon?

Znow znieruchomiata 1 patrzyla si¢ na mnie, bez mrugania. Id¢ o zaklad, ze odkad
weszliSmy do $rodka, nie mrugngla ani razu.

- Telefon. Styszysz mnie, Saro?

Wstata od stotu.

- Daj spokoj. Nie ma tu zadnego telefonu, a ja wcale nie nazywam si¢ Sara. Co za
roznica, cztowieku? Ale nie martw si¢. Umiesz jezdzi¢ na rowerze?

Przytaknatem. Woda za $ciang juz nie plyngla.

- To dam ci rower, wsiadziesz 1 pojedziesz do gtownej drogi, a stamtad do waszego
samochodu. Droga zajmie ci mniej niz dziesig¢ minut. Ztapiesz zasieg 1 zadzwonisz do
swoich bliskich - parskngta - jesli oczywiscie wiesz, co powiniene$ im powiedzie€.

Nie poszedtem i siedziatem dalej, patrzac to na Sarg, ktora wcale nie byta Sara, to na
kupke nieszcze$cia, ktora zostata z Wawryka, to na psy, lezace w stoncu z wywieszonymi
ozorami. Kobieta stracita mna zainteresowanie i gapita si¢ w okno. Cisza byla meczaca,
brakowato nawet jekow Wawryka. A potem drzwi si¢ otworzyty 1 wszedt doktor Skora, tysy,
z pozacinang czaszka, w koszuli od Sary zapigtej pod szyj¢ 1 z wyrazem beznadziejnego

przerazenia odcisnigtym na bielusienkiej twarzy.



- 1dZ - sapnal, opadt na krzesto. Obrécit si¢ w strong Sary: - Masz co$ do jedzenia? |
pic. Jesli mozesz, daj mi pié.

- Co sig stalo, Wojtek? - szepnalem, a doktor Skéra poderwal sig, az stot podskoczyt,
trzasnal pigsciami o blat i ryknat:

- 1dz! 1dz! 1dz!

Cisnatl w moja strong brzytwe, mydto i recznik.

W ftazience Sary prysznic nie miat zastony ani kafelkéw, stuchawka byta ubita. Brakowato
chocby stotka, zeby zlozy¢ ubranie i recznik. Lustro, wielkosci otwartej dioni, pokrywaty
brazowe plamy. Pospiesznie rozebratem si¢ do pasa, ogolitem si¢ maszynka i moge przysiac,
ze styszalem, jak wszy trzaskaja, przecinane przez ostrza. Namoczylem glowe, namydlitem i
ogolitem si¢ doktadnie, dwa razy. Wygladatem teraz jak $wiezy narybek w zaktadzie karnym.
Zebratem $cigte wlosy 1 wyrzucilem za okno. Poczulem sig lepie;.

Rozebralem si¢ do naga. Woda pod prysznicem byta zimna i przyjemna, oplukatem
glowe, a siggajac po mydto, dostrzegtem, ze brzuch, klatke piersiowa i lewe rami¢ pokrywaja
plamy wielko$ci monet, wypukte, jakby rozlano na mnie gesty sos. Dotknatem jednej. Bolata
jak cholera. Zaczalem w panice oglada¢ swoje ciato, porwalem lustro - plamy mialem tez na
wewngtrznej] stronie ud, w pachwinach, na plecach 1 stopach. Kilkadziesiat, o réznych
ksztaltach, a kilka juz si¢ otworzyto, ukazujac biatopopielata jame wiodaca w glab ciata.
Dotykatem ich namydlona dlonia, w glupkowatej nadziei, ze same odpadna. Przytozytem
palce do nosa. Pachniaty $miercia.

Od Sary dostalem flanelowa koszule i1 spodnie rozszerzane ku dotowi. Ich dotyk
zadawat bol, jakby widkna jezdzily po otwartej ranie.

I jeszcze moje cialo w lustrze, zapadnigta klatka piersiowa, obwista skoéra na
ramionach bez mig$ni, bialy i wzdgty brzuch. Mdlito mnie na widok samego siebie.
Pospiesznie zapinajac koszulg, zauwazylem co$ jeszcze: kolierzyk na caltym obwodzie i
material przy wyzszych guzikach pokrywaty brazowe plamy. To krew, uswiadomitem sobie,

kto$ chciat ja spra¢, ale si¢ nie udato.

Sara akurat nakrywata do stotu.
Wszedtem. Wymienitem bolesne spojrzenie z doktorem Skora. Wawryk opanowat

drzenie, powstat posgpnie 1 bez stowa podreptat si¢ my¢. Podczas podrdzy nie zauwazytem,



zeby si¢ drapat, wigc moze nie miat wszy, a jego ciato si¢ nie przeobrazito.

- Pospiesz si¢. Chce da¢ wam jedzenie - poprosita Sara.

Trzasnat drzwiami.

Wiedziata wszystko. Zatozylbym si¢ o wlasne dtonie. Batem si¢ pyta¢ - skad wszy,
dlaczego moje ciato gnije 1 co stanie si¢ z nami, gdy trup wreszcie spocznie w ziemi. Wlasnie.
Trup, prawie o nim zapomnialem. Lezal na plecach i1 wytrzeszczal oczy. Usta miat
rozchylone, jakby z sufitu mialy polecie¢ takocie. Zakrylem mu twarz swoja stara koszula.

- Ten cichy dom to jeszcze daleko? - mruknat doktor Skora.

- Moéwitam juz. Powinnis$cie doj$¢. Zastanawiam sig, czy nie da¢ wam taczki. Tak
bedzie wygodniej. Wasz wozek nie poradzi sobie na drodze - powiedziata spokojnie. Doktor
Skora nachylit si¢ do niej. Miat czerwona plamg koto ucha i druga, mniejsza, na szyi.

- Znata$ dwie kobiety zyjace w poblizu? Dziewczyna nazywala si¢ Diana i miata
osiemnascie lat. Byla...

- No jasne! - ucieszyla si¢ Sara. - Pewnie, ze je pamigtam. Matka czasem zachodzita
do mnie po drodze. Coérka tez, jak byta mlodsza. Bawita si¢ z psami. Od dawna nie
przychodza. Juz nie zyja, prawda? - zapytata bez troski w glosie.

- Nie zyja - przyznal doktor Skora.

Klasneta w dlonie:

- Ach tak! Teraz wiem, skad go pamigtam! Wasz przyjaciel przychodzit tutaj
wczesniej. Nigdy nie odwiedzit mojego domu i chyba nawet nie wiedzial, Zze tu mieszkam.
Wypuszczatam psy, zeby go pilnowaty, ale ich takze nie widzial. Zwlaszcza rano jest
niebezpiecznie, a wychodzit z cichego domu czasem o $wicie, czasem w srodku nocy.
Spieszyt si¢ - mruknegta - 1 dlatego nie widzial moich psow.

- Ta dziewczyna, Diana - szepnatem. - Ona si¢ powiesita.

- Tak myslatam - odparta natychmiast. - Psy si¢ boja. Czasem wydaje mi sig, ze stysz¢
jej placz migdzy drzewami, ale nigdy nie wyjde do niej. To rozzalona dusza, wsciekta na caty
swiat. Nigdy nie bedzie z niej nic dobrego. Wierzycie panowie w takie rzeczy?

Nie odpowiedzieliSmy. Nastata chwila krgpujacej ciszy. Nawet woda za $ciana
przestata plynaé. Przygladalem si¢ dwom psom, ganiajacym si¢ wsciekle po podworku. Jeden
nie mial kawatka fapy, drugi, wielka blizng wzdhuz gtowy. Wskazatem na trupa.

- A on? Ten cztowiek. Wiesz, kim on jest?

Rozesmiata sig. Jak dziewczynka. Wstala migkko 1 weszta migdzy nas, potozyta nam
dlonie na ramionach. W jej dotyku byto co$ osobliwie erotycznego.

- Naprawdg nie wiem. Nie opuszczatam lasu od wielu lat, wigc skad, do cholery, mam



wiedzie¢, kim jest istota, ktora przyniesliscie do mojego domu. Moze wy wiecie? Macie go
pochowaé? I dobrze. W cichym domu? Jeszcze lepiej. Nie umiem wam pomoce. To, ze wiem,
co zyje w lesie, nie znaczy, ze znam si¢ na kopaniu groboéw. Ale... - zawiesita glos. Delikatnie
przyciagneta nasze glowy i mowila dalej: - Wydaje mi sig, ze zyjemy w okrutnych czasach.
Dlatego jestem tutaj, a niec tam. I mys$le sobie, ze zawsze cztowiek wymierzatl cztowickowi
sprawiedliwo$¢, a teraz juz tak nie ma. Dlatego powrdcili tacy jak on - wskazala na trupa -
znow zaczeli shucha¢ wezwan.

- Wezwan? Kto go wezwal? - zapytat doktor Skoéra. Zamknat oczy 1 wtulit si¢ w
brzuch Sary.

- Przeciez méwi¢ wam, ze nie wiem. Ale wiem, ze czasem gniew i smutek sa tak
wielkie, ze przestaniaja wszystko inne. Czu¢ je tu, w moim domu, i po tamtej stronie. Sa jak
rana, ktora sama si¢ nie zasklepi. Trzeba zszy¢, nawet jak boli.

Opadta na kolana i szeptata wprost do naszych uszu.

- Wracajac, mozecie przyjs¢ do mnie. By¢é moze zdotam wam pomoéc. By¢é moze
zreszta, zadna pomoc nie bedzie wam potrzebna.

Wyszla bez stowa, by powrdci¢ po chwili z talerzami pelnymi dymiacego migsa, a w
drzwiach zderzyla si¢ z Wawrykiem, ktoéry wychodzil z lazienki. Byl czym$ niezdrowo
przejety. Puscit ja przodem i, nie wiem, przez moment wygladat, jakby chciat si¢ na nia
rzuci¢, ale zaraz za nim wsungly si¢ dwa duze psy. Usiadty przy trupie.

Przed kazdym z nas postawita talerz. Migso pachniato wspaniale. Dolozyta po pajdzie
ciemnego chleba. Nie dostaliSmy sztuécow.

- Jedzcie!

Wawryk wbil wzrok w talerz. Dlonie splott na kolanach. Nie tknat jedzenia, a i ja
mialem opory. Znikngly po pierwszym kgsie. Migso bylo delikatne, dobrze wypieczone,
pachniato grzybami i oliwa. Zapadto milczenie.

- Co to jest? - zapytal doktor Skora z pelnymi ustami. Sara patrzyta w przestrzen.

- Nie wiem - odparta spokojnie. - Jem tylko to, co przyniosa mi psy.

Wyprobowalismy taczki, ale zmarlty nie chciat si¢ w nich zmiesci¢. PrzywiazaliSmy go do
wozka. Sara pokazata, w ktora strong i8¢ 1 odprowadzita na $ciezke. Stata i patrzyla za nami.
Wawryk przyspieszyl, prawie biegt. Przystanat dopiero, gdy Sara 1 jej dom znikngly nam z
OCzu.

- To wariatka - sapnat. - Jak mogli$cie tam siedzie¢? Jes¢ to!



- Méwiles, ze jej nie znasz - przypomniat doktor Skora.

- Bo nie znam! Skad mialem zna¢? Gdybym znal, to powiedzialbym wam, Ze trzeba
uwazac, a wy jedliscie to... Puscitem wodg i poszedtem przejs$¢ si¢ po domu. Tam nic nie ma.
Ona tu koczuje, to nie jest jej. Poszedtem sprawdzi¢ podworko i zagladnatem do szopy. Nie
wszedlem do $rodka przez te przeklete psy. Ale widziatem, widziatem... - goraczkowo szukat
stow. - Tam jest masa szmelcu, siano, czg$ci do maszyn. Ale migdzy nimi widziatem biate
kosci. Cala mase.

- 1 c0? - prychnat doktor Skora - pewno same ludzkie czaszki?

Wawryk spowazniat:

- Zuchwa. I moim zdaniem nalezata do cztowieka.

- I jedliSmy ludzkie migso - wszedlem mu w stowo. - To wariatka, jasne, ale nie
przesadzajmy. - Tracitem go, oczy mu si¢ zwezily.

- Powiedziata, ze wracate$ nad ranem z cichego domu, a ty mowites, ze nie spale§ tam

ani razu. Pojdziemy tam, ale pamigtaj - westchnatem - ze ufam jej bardziej niz tobie.

Zjechatem w interesach caty Dolny Slask, te gigantyczna stolnice z dziurami kamieniotoméw.
Wszedzie, jak okiem siggnac, pola i pojedyncze drzewa. Tu inaczej - wedrowaliSmy wiele
godzin, tracac poczucie sensu 1 kierunku. Wozek pchaliSmy na zmiang, ale najczesciej szedt z
nim Wawryk, wsrod jekow, przeklenstw 1 narzekania. Doktor Skora milczat - od Sary zabrat
butelke z metna woda, stawal co jaki$ czas, powoli ja odkrgcal, pit, ocierat usta i pytatl, czy
chcemy. Nie chcieli$my.

Czulem, ze choroba ogarnia moje ciato z rosnaca gwattownoscia. Gdy dotykatem
twarzy - a nie mogtem si¢ powstrzymac - natrafiatem na twarde bulwy, jakby kto§ nawpychat
mi $liwek pod skorg. Bol byt znosny. W bulwach krazyl prad, az potem taka jedna pekta i po
twarzy rozlala mi si¢ goraca ropa. Warga przestala by¢ warga, przemieniajac si¢ w
nabrzmialy ptat migsa, ktory dotykat podbrodka i draznit przy kazdym oddechu. Dotknatem
nosa - byl dwa razy wigkszy, obolatly, ale swoje funkcje spetniat dalej, smrod, ktory czutem,
wywotywat mdtosci.

Nie odwazylem si¢ obejrze¢ wlasnego ciala, zmieniajacego si¢ pod ubraniem w
otwarta rang. Najchgtniej wedrowatbym nagi, raz na czas bowiem ktory$ z wrzodow pekat,
lepki ptyn wsiakatl w koszule lub spodnie, zasychal, a materiat zlepial si¢ z cialem. Pojawito
si¢ dziecinne pragnienie, by wszystkie wrzody przektu¢ 1 dozna¢ ozdrowienia. Wyobrazatem

sobie nawet, ze aniot podnosi si¢ z wozka, jego skrzydta 1$nig jak stal, podchodzi i zdziera ze



mnie koszule, ta odchodzi wraz z zaschnigta ropa 1 czg$¢ wrzodow ponownie si¢ otwiera.
Aniotl przykleka, przysysa ustami do nabrzmialej cysty pod sutkiem, maca jezykiem, rozgryza
delikatnie jak kokosowe ciasteczko i zaczyna ssaé. Jego policzki pracuja miarowo, przymyka
oczy, a gdy cata ropa znika w jego gardle, czySci pozostata jame koniuszkiem jezyka. Sktada
pozegnalny pocatunek, odrywa usta, odstaniajac ptat r6zowej skory, bez zadnej skazy.

Aniot, czy tez czlowiek za aniota przebrany, ani mys$lal wstawaé i spieszy¢ mi z
pomoca, taczyt si¢ z nami o tyle, ze sam wszedt w proces gnilny. Konce jego placéw
pozieleniaty, wokot ust i oczu powstat obrzek. Pojawity si¢ muchy, ktorych nikt nie miat sity
odganiac.

Marsz sprawial mi coraz wigkszy bol. Trzymalismy odleglos¢ kilkunastu metrow
jeden od drugiego, wystarczajaca, by widzie¢ si¢ nawzajem, zbyt mala, by si¢ sobie
przygladna¢. Las po obu stronach drogi zmienit si¢ w jednolita $ciang i ta $ciana moéwita do
mnie.

Nie umieliSmy okre$li¢ godziny. Zegarek na rece wskazywal inna niz komorka,
jeszcze inna niz samsung Skory 1 nokia Wawryka, ktora nie pokazywata zadnej godziny, bo
si¢ wyladowata. Probowali§my ocenia¢ czas po stoncu, na co byliSmy za starzy i zbyt bogaci,
a samo stonce pozostawato niewidoczne zza drzew.

- Teraz czas odmierzaja nasze ciata - zauwazyt ponuro doktor Skoéra.

Bytem glodny. Sara zapewniala, Zze cichy dom jest niedaleko, a mysmy, durnie,
uwierzyli w jej stowa, a przeciez, jesli zyje si¢ w lesie, to wszgdzie jest tak samo blisko.

- To sig skonczy, kiedy bedziemy gotowi - powiedziat Wojtek Skora.

Sadzilem, Ze juz si¢ Sciemnia i1 przewedrowaliSmy caly dzien. Nie. To chmury
powrdcity, cho¢ nie padato. Nie mogliSmy zmarnowac tej okazji i rozsiedliSmy si¢ na
niewielkiej polance, pod drzewami, jeden blisko drugiego, nie widzac si¢ nawzajem. Z mojej
perspektywy doktor Skéra byt tylko cieniem o gtowie najezonej guzami. Smrod si¢ wzmogt, a
Wawryk powiedzial to, co juz dawno powinien powiedziec:

- Przepraszam was.

Brzmiato to jak pozegnanie albo wyrok $mierci.

- Myslicie, ze umarlismy? - zapytal tagodniej doktor Skora. - Krazymy tutaj od wielu
godzin, cho¢ ten las jest przeciez maly. I jeszcze ta kobieta, jej psy... - Otart czoto. - Moze
naprawde nie zyjemy.

- Bzdura. Wiedzieliby$Smy o tym.

- Moze wtasnie na tym polega $mier¢ i dlatego ludzie jej si¢ boja. Bo jest stanem

wiecznego zawieszenia. Szukamy, a nigdy nie wyjdziemy z lasu. Zgnijemy tutaj.



- To nie gnicie. To trad - zauwazyt Wawryk. Miat zdrowa, cho¢ blada skore.

- Dzigki bardzo - mruknatem. Wawryk skubal wargg.

- To moja wina. Myslg, ze powinni$cie odejs¢.

- Naprawdg to aniot nas zabil, a nie na odwrét - doktor Skora ciagnat swoje. Zapalit
papierosa, ukazujac twarz, wlasciwie rang, bez nosa i z gnijaca jama ust. Palce mu zgrubiaty,
a jeden byl wyraznie krotszy niz wezesniej.

- W takim razie idz si¢ powie$ - poradzitem mu.

- Albo bedziemy gotowi - powtorzyt doktor Skora i dopiero teraz dotart do mnie sens
jego stow.

Wawryk nachylit si¢ do nas.

- Postuchajcie uwaznie. Wiem, ze to wariactwo, tak samo jak ten czlowiek, aniol, to
niezty obted. Ale jezdzitem do cichego domu przez wiele miesigcy, niemal codziennie. Nigdy
nie spotkalem Zadnej Sary i nie oklamatem was, Ze to jest blisko. Zawsze bylo. Szedtem
dziesig¢, moze pigtnascie minut. Nie ktamig¢ - westchnal. - Chodzitem tedy codziennie.

- Dlaczego? - zapytalem. Nie mogtem sta¢, kucac i siedzie¢. Ulozylem si¢ na boku i
czulem, ze moje ciato rozpuszcza si¢ od srodka.

- Méwitem wam. Uczytem ja polskiego.

Dotknatem swoich nabrzmiatych uszu, gdybym pociagnat mocniej, zostatyby mi w
dloniach. Bylo ciemno jak w nocy. Przerazitem sig.

- Mowiles, ze nie zostawates na noc.

- Raz czy dwa razy.

- Gowno prawda - zawyrokowal doktor Skéra, a Wawryk wiasnie doktora Skory
obawial si¢ najbardziej. Nie mogltem tego zobaczy¢, ale daj¢ glowe, ze gapit si¢ na nas i
oblizywat nerwowo wargi.

- No dobrze. Powiem wam prawdg, w koncu prawda to nic strasznego.

Ku mojemu zdumieniu doktor Skora wysunat w jego strong paczke marlboro. Wawryk
poczestowat si¢ 1 mowil, nie odrywajac wzroku od zaru.

- Rzeczywiscie uczylem Diang, ale nie w szkole. Pracuje¢ przeciez w zespole szkot
zawodowych, a ona chodzita do liceum. Mogliscie si¢ sami domysli¢ - mruknal pod nosem. -
Jej matka to byta stara histeryczka i bata sig, ze coreczka polegnie na maturze. Do polskiego
rzeczywiscie drygu nie miata. No i1 zaczatem jej pomagac.

Strzepnal popidl. Za jego plecami, gigboko w lesie, zabrzmiat trzask. Podskoczyt. Z
mojej skroni sptyngto cos lepkiego, jak przezuty cukierek.

- Wziate$§ za pomoc co$ wigcej niz pieniadze - skwitowat doktor Skora z mieszaning



wsciektosci 1 podziwu w glosie.

- No, wzialem - przyznal natychmiast Wawryk. Patrzytem na jego krgpa sylwetke,
zarys brzucha, grube tapska. Pamigtalem dobrze ogorzata twarz pigédziesigcioletniego pijaka
1 zastanawiatem sig, jakim cudem jakakolwiek kobieta wpuscita tego menela do domu, o
16zku nie wspominajac.

- Ladna chociaz byta? - zapytatem ztosliwie.

- To byla dorosta dziewczyna, dojrzalsza od wigkszos$ci rowiesniczek. Nie zrobitem
nic zlego, nic wbrew jej woli. Sam miatem opory. To ona chciata. Wiecie, jak si¢ czutem na
poczatku? Miata bardzo pigkne oczy - przypomnial sobie moje pytanie - i byla szczupta.
Mysle, ze przez chwilg bytem zakochany.

- Co$ podobnego - mruknatem. Mowienie sprawiato bol. Wrzody obsiadly mi wargi i
brodg.

- Smiejcie sie albo ubijcie mnie kijem. Przez moment bytem naprawde zakochany.
Sami byscie byli. Tylu moich rowiesnikow marzy o mlodych dziewczynach, a ja, no co6z,
mnie si¢, jak myslatem wtedy, poszczescito. Matka o nas nie wiedziata do $mierci. Dzi$
mysle...

Zgasit papierosa. Doktor Skora podsunal mu nastgpnego, ale gdy usitowat wydoby¢
jeszcze dla siebie, co$ peklo mu w dloni, paczka marlboro wypadta mu z r¢ki. Doktor Skora
skulit si¢ w sobie, spuscit glowg.

- Wy macie rodziny, ja jestem po rozwodzie. Moze zrobitem co$ glupiego, dos¢
powiedzie¢, ze dalem si¢ zauroczy¢. Nigdy jej nie skrzywdzitem. Od tego byli inni. Przez
moment myslalem, ze jestem kim$ wyjatkowym, ale po maturze wyszto szydto z worka.
Diana po prostu lubita starszych megzczyzn - powiedziat tonem cztowieka, ktory z wolna
odkrywa straszliwg prawdg o sobie - lubita meneli.

- Sa takie - przyznat doktor Skora tonem cztowieka doswiadczonego. - Wdepniesz w
taka 1 jedno ma zawsze ktopoty. Ona albo ty.

Znatem Skore na tyle, by wiedzie¢, ze najchetniej rzucilby si¢ na Wawryka i
poturbowat go. Nawet bez tej opowiesci. Wojtek byl madrym czlowiekiem i wiem, co myslat:
niech Wawryk méwi, ile chee. Niech si¢ wygada.

- Romans, jesli mozna tak to nazwaé, trwat do lata po maturze. Nowi koledzy, nowe
towarzystwo. Niczego nie przektamatem. Brata wszystko, od amfetaminy do heroiny i innych
wynalazkow. Cpata zreszta jeszcze w szkole. To dlatego Julita zabrata ja do cichego domu.

- A potem sig powiesila - spuentowatem.

- A potem si¢ powiesila - przyznal Wawryk. - Nie wiem, co to zmienia, ale skoro



chcieliscie prawdy, to macie prawde.

- Klatwa. Co z nia? - zapytat Skora.

Wawryk podnidst si¢ z ziemi, stanal przy aniele. Dotknat jego glowy i pior. Rzekt
melancholijnie:

- Mnie ocalita mito$¢ Diany i twoja szlachetnos$¢. Da Bog, to 1 was ocali.

Noc byla jasna i srebrzysta. Widziatem guzy na tysej gtowie doktora Skory. Pojawily sig
zwierzgta. Przestaty si¢ nas obawia¢, ale pozostawaly w ukryciu, nie umiem nawet
powiedzie¢, skad si¢ braly - pieniek okazywat si¢ lisem, kupa lisci jezem, galaz wezem, a
huba ptakiem. Ptaki czasem pojawialy si¢ w powietrzu nagle, jakby przeniesione z innego
Swiata.

Droga ozywata pod moimi stopami, widzialem ukrwione siatki korzeni, kurz i piasek,
drzacy od uderzen podziemnego serca. Czasem po prostu sun¢la razem z nami, pulsowata jak
nasze rany. WedrowaliSmy przez nieporuszony, srebrny patac, z ktorego, szczegdt po
szczegoble, budowat sig cichy dom.

Pojawili si¢ nowi, niechciani goscie - chitdd, gidd 1 pragnienie. Nie jedliSmy nic od
wizyty w domu Sary, brakowato wody, a Wawryk zarzekat sig, ze nie tknie niczego, pOki nie
opuscimy lasu. Doktor Skoéra nic takiego nie mowil. Stabnat w oczach, co jaki$ czas zostawat
za nami. Czekalem, a Wawryk zwalniat.

G16d 1 pragnienie, to dziwne, bo przeciez w naszych czasach nie istnieja. Nie takie.
Jestesmy glodni, gdy zapomnimy $niadania do roboty albo siedzimy sami w domu, czekamy
na pizze, bo nie starcza ochoty na randke z mrozonka. Zawsze mozna wypi¢ wodg albo piwo.
Nasze lodowki 1 barki sa przepetnione. W lesie inaczej, prawdziwy gldd ma zawsze strach za
towarzysza. Batem sig, Ze ostabng i umreg tutaj, wigc prositem Boga, w ktorego, jak zawsze w
takich momentach, uwierzylem, zeby pozwolit mi si¢ wykaraskaé. Prositem wytrwale 1 Bog
dodat mi sit do szybszego marszu, odbierajac je doktorowi Skorze.

Wojtek wydal z siebie pelne zalu westchnienie 1 bezglo$nie osunat si¢ na drogg.
Wsparl si¢ na rgkach i zastygl ze spuszczona gtowa. Wrzasnatem na Wawryka, zeby zawrocilt,
ale skurwysyn ledwo zwolnil, obracajac ku mnie nieprzytomny pysk. Uklgknatem przy
Skorze, uniostem mu gtowe i powstrzymatem mdtosci.

Doktor Skora usitowat mi co§ powiedzie¢ albo przynajmniej zlapa¢ oddech. Lewy
policzek zmienit si¢ we wrzdd o srebrnych brzegach, za to w miejscu drugiego ziata dziura,

przez ktora widzialem jezyk i zgby. Uszy przypominaly papier, pomigty i przezuty, druga



rana otwierala si¢ na brodzie, $lina spltywata gardiem, cho¢ nie wylewata si¢ z zaropiatych ust.
Oczy gingly w bulwiastych naros$lach, tak napigtych, ze chcialo sig je przektu¢. Pomogltem mu
usias$¢. Po jego wzroku sadzitem, Ze ze mna takze nie jest najlepiej.

- Na co czekasz? - szepnal, splunat, cos$ cickto mu z ucha.

- Przeciez cig tu nie zostawi¢. Chodz - podalem mu ramig - wstan, musimy i$¢.

Zasmiat si¢ stabo.

- Nie zostawig. Nie zostawig. Pot6z si¢ przy mnie. Zasnij. Tak lepiej - wysunat reke |
dotknat mojej twarzy. Tego, czym si¢ stata. Jeknal.

- Nigdy tam nie dojdziemy.

- Jasne, jak si¢ nie pospieszymy. Wawryk poszedt.

Skora dla odmiany wybuchnat chorobliwym $miechem. Gardlo takze miat zajgte. W
podniebieniu ziata czern, migngta mi dziura w dolnej szczgce.

- Szedlem 1 co$ zobaczylem. Szedtem na koncu i widziatem was. A potem spojrzatem
za siebie 1 wiesz co? Lazl za mna Wawryk, pchat wozek, a za nim ty si¢ wlokles. Przede mna
1 za mna jednoczes$nie.

Wygrzebatl paczke marlboro, wpakowatem mu papierosa w usta. Zapalil juz sam, dym
wychodzit wprost z otworéw w twarzy. Dal mi macha.

- Chciatem na nich, na was poczeka¢, ale zaraz dostrzeglem siebie samego, jak wloke
si¢ na koncu. Przerazilem si¢ i poszedtem. Odtad nie patrzg za siebie. 1dZ, zobacz, jak chcesz.

Poszedtem, ale widzialem tylko pusta drogg. Skora lezal na wznak.

- Tam nic nie ma.

- Oczywiscie, bo lezymy tutaj.

Otartem czoto, miatem mokra, lepka dion.

- Pojdziemy dalej. Cho¢bym miat cig poniesc¢.

Dat mi jeszcze papierosa.

- Wolg zostac¢ tutaj. Nie wyglupiaj sig.

Chcialem jeszcze co$ powiedzie¢, ale miedzy otwarciem ust a pierwsza sylaba
zrozumialem ogrom naszych btedow. Az przycisnglo mnie do ziemi. Szarpnatem Skora tak
mocno, jak tylko tredowaty moze targa¢ tredowatego. Nie stawiat oporu i nie pomagat.

- Wawryk! - ryknatem.

Odpowiedziat mi pomruk.

Chwycitem doktora Skor¢ za nadgarstki, probujac zmusi¢ do powstania. Podnidst sig
niechgtnie, otrzepal ubranie. Stojac, wygladal jeszcze bardziej gdwnianie niz siedzac, wige

kazatem mu pobiec i powlokltem si¢ razem z nim. Nasze niezgrabne, pokaleczone ciata



przeskakiwaty przez galezie i korzenie. Wotalismy Wawryka.

Zastali$my go na $rodku drogi. Probowat obroci¢ wozek i ruszy¢ w nasza strong, ale
zupelie nie radzit sobie z nierownos$ciami terenu. Moge przysiac, ze prawie ucieszyt si¢ na
nasz widok.

- Co jest? - zapytal.

- Pomoézcie mi - odkrzyknatem, goraczkowo rozsuptujac wigzy, zdzierajac sznury.
Przez moja nieuwagg trup poleciat z wozka na twarz. Zaczalem si¢ z nim mocowac,
chwytalem to skrzydta, to nadgarstki, chcialem unie$¢ drania 1 zarzuci¢ sobie na plecy.

- Pomozcie mi!

Skora probowal mnie uspokoic¢, a Wawryk - pomaoc.

- Wszystko robiliSmy zle - wyjasnitem - Zle, Zle, zle. Nie wozkiem, nie mozemy go
pchaé, tylko ponies¢. I nie droga, droga nas myli. Bedziemy tak lezli az na koniec $wiata.
Mowig! Na plecy go i przez las.

- Tam bedzie cichy dom? - zapytat Wawryk glosem cztowieka, ktory juz nic nie wie.

- Nie mam zielonego pojgcia - odrzekt doktor Skora - ale wiem, ze przy drodze go nie
ma.

To uciglo dyskusje i zabraliSmy si¢ do podnoszenia trupa. Wazyl, jakby nazarl si¢
olowiu, a skrzydta utrudniaty balansowanie ci¢zarem. Wawryk wymyslit, by go ciagna¢. Jaka
roéznica? Targa¢ po ziemi czy na wozku? Gra szta o zasadg - musieliSmy zanie$¢ zmarlego na
miejsce pochowku. Zdecydowalismy si¢ na zmodyfikowana wersjg starej metody - ja z
doktorem Skora wzigliSmy go pod ramiona, jak pijaka, a Wawryk szedt z tylu 1
przytrzymywat nogi. Zeszli§my ze $ciezki. W metalowych ramach pustego wozka odbijat sig
ksigzyc. I ten ksigzyc, 1 wozek szybko straciliSmy z oczu.

Szto sig fatalnie, grunt byt grzaski 1 niepewny, a drzewa rosty gesto, tak ze musieliSmy
ktas¢ trupa i przepycha¢ migdzy nimi. Prawie natychmiast straciliémy poczucie kierunku, a ze
nie znaliSmy celu, wybieraliSmy trasg, ktora szto si¢ najtatwiej. Zwierzgta zniknety. Ramig
aniola wrzynalo si¢ w moj obolaty bark, a obok mnie kiwata si¢ glowa doktora Skory. Plut i
jeshi tylko mogt, szedl z zamknigtymi oczyma, ktore jako jedyne w jego twarzy pozostaty
ludzkie i zywe.

Kazdy krok odbieral mu silg i nadziej¢. Cialo wymykato mu si¢ z rak, potrzebowat
coraz wigcej czasu, by je podnies¢, giat si¢ pod trupem. Przesytal mi umeczone spojrzenia.
Wiedziatem, ze idzie dalej tylko ze wzgledu na mnie. Nagle runal, ja z nim, na mokra ziemig,
przygnieceni cialem. Wawryk zsunat z nas trupa, pomégl mi wsta¢. Wojtek lezat na brzuchu,

podniesliSmy go pod ramiona, czujac, jak pgkaja wrzody na jego ciele. Skora jgczat 1 wyl, a



my zobaczylismy cichy dom.

Przypominal ogromne zwierzg, ktore przycupngto migdzy drzewami. Weranda byta
jak teb ztozony na ziemistych tapskach, wyzej sklepiata si¢ stozkowa czapa z dachowek.
Sciany zaczynaty si¢ kruszyé. Wiekszo$¢ szyb byta wybita, a w odlamkach szkta odbijat sig
dach 1 ksiezyc. Wyrdznitem kwadratowa fasade garazu i kupg $mieci obok. Doktor Skoéra
wstal. Otart zdeformowana twarz, bardzo delikatnie. Skrzywit si¢ z bolu.

- JesteSmy - powiedzial.

Styszatem przyspieszony oddech Wawryka.

Widziany z bliska cichy dom stracit niesamowita aurg, zmienit si¢ w zwykty budynek, ktory
kiedy$ pewnie byt lesniczowka, potem domkiem weekendowym, a teraz stuzyt za schronienie
zwierzetom 1 duchom. Drzwi frontowe wylamano. Pewno jaki$ pijak usitowat zatapaé si¢ na
schronienie, a przy okazji wynidst wszystko, co byto do wyniesienia. Wokolo walaty sig
puszki, puszki staty tez w oknach, cale ich stosy sktadaly si¢ na kupg $miecia.

Ulozylismy trupa na werandzie. Garaz stal otwarty. Zajrzatem. Ciemna jama, a w niej
skrzynki po owocach, kartony, potka z narzedziami. W rogu karimata i masa Swierszczykow.
Zapach moczu, ledwo wyczuwalny. Ktokolwiek tu zyl, najpierw wyniost si¢ z domu, a potem
opuscit 1 to miejsce. Przerazilem sig - co jesli cichy dom jest zamieszkany? Natkniemy si¢ na
grupe meneli, ktérzy zobacza, jakie mamy zamiary, 1 co? Wlasciwie co nam zrobig? Bytem
bardzo staby. Jakby Zycie uciekalo ze mnie przez kazdy wrzod, kazda rang.

- Chodzcie - rzekt Wawryk - zakopiemy go i po krzyku.

Dalej wypadki potoczyly si¢ szybko. Nie spotkalismy widmowego taboru ani nawet
pijakow. Nie wywiazata si¢ walka miedzy nami a sitami ciemno$ci. ByliSmy tylko my i cichy
dom.

Doktor Skora nalegal, Zeby trupa pochowaé przed domem, zaznaczy¢ gréb
kamieniami 1 skleci¢ krzyz z desek znalezionych w garazu. Wawryk uwazat inacze;j.

- Powinni$my zrobi¢ to tam, gdzie umarta. W jej pokoju.

- Jak? W podtodze? - zapytatem.

Wawryk wzruszyl ramionami. Przymknat oczy, co$ sobie przypominat.

- Jest piwnica. W takim razie pochowamy go pod jej pokojem.

Zaciagnelismy cialo do piwnicy. Tu nie bylo §ladow meneli 1 bezdomnych, jesli nie
liczy¢ opustoszatych potek. Kiedys$ lezaly tu farby 1 narzedzia - przynajmniej tak utrzymywat

Wawryk. Jesli miat racj¢, pomyslatem, to czemu nie zabrali dwdch dzialajacych latarek, ktore



znalezliSmy zaraz przy wejsciu? Byty to starodawne latarki o duzych lustrach, cig¢zkie i
nieporgczne. Dawatly dobre §wiatlo.

UtozyliSmy ciato w rogu pomieszczenia. Drewniana podtoga trzeszczata przy kazdym
roku. Oderwanie desek nie powinno sprawi¢ problemu, pod warunkiem, ze nie masz babli
zamiast dtoni. Uwierzylem na chwilg, ze podroz dobiega szczesliwego konca.

- Ty - zagadnatem Wawryka - doktadnie gdzie jest ten pok6j?

Rozejrzat sig.

- Chyba tu... nie jestem pewien. Zobacze na gorze.

- Pierdolg - doktor Skora wiaczyt si¢ do rozmowy. - Doszlismy tutaj, prawda?

Piwnicg zrobiono w fundamentach. Pod deskami znajdowata si¢ ziemia. Z innymi
narzgdziami nie mieliSmy takiego szczg$cia jak z latarkami. Moze je rzeczywiscie skradziono
albo nigdy ich nie bylo. Nie znalezliémy niczego, czym mozna by podwazy¢ deski, 1 uzyliSmy
topaty, ktéra Wawryk nidst przez cala drogg. Stylisko okazato si¢ mocne, w przeciwienstwie
do desek. Odchodzily jedna za druga, w trzasku tamanego drewna. Wawryk szybko si¢
zmeezyl. Chceial, zeby$Smy mu pomogli. Sprobowatem, ale bol w zdeformowanych dloniach
okazat si¢ nie do zniesienia.

- Powinni$my mie¢ ksigdza. Zeby poblogostawié ziemig - szepnat doktor Skora.

- Jeszcze czego - glos Wawryka zginal w trzasku tamanej deski. Polonista omal nie
stracit rownowagi, przytrzymat si¢ mnie.

- To jednak pogrzeb. Tak chowa¢ si¢ nie godzi. Wiem, ze ksigdza nie znajdziemy.
Trzeba bylo mysle¢ o tym wczesniej.

Dziwne. Drogi doktora Skory 1 Boga dowolnej religii dotad si¢ nie przecinaty.

- Daj spokdj, Wojtek - powiedziatem pospiesznie. - Bedzie dobrze, to przeciez aniot.

Dhugo, dlugo zaden z nas nie odezwal si¢ ani stowem. Tak dlugo, ze Wawryk
wykopal, na oko, jedna trzecia grobu, a pot lal si¢ z niego taki, jakby miat pochowa¢ caty
regiment anielskiego wojska. Otworzyt usta, zapewne by prosi¢ o pomoc, wiedzialem tez,
czemu zamilkl - nie chciat dotyka¢ styliska, unurzanego w naszej krwi i1 ropie. I dobrze,
pomyslatem, przynajmniej zdotam stad wyjs¢.

- Poszukam topaty - powiedziatem.

Skoéra mruknal, ze narzedzia skradziono.

- Widziatem jakie$ w garazu. Idziesz? - Pauza. - No idziesz, Wojtek?

Pokrecit glowa. Patrzyt na wlasne dtonie, czerwone nawet w poétmroku.

- Zostawisz nam latark¢? - poprosit Wawryk.

Statem juz na schodach.



- Tak, jasne. Zostawig.

Potozylem ja na stopniu i wyszediem.

W garazu znalazlem topat¢ ze zlamanym trzonkiem, zardzewialy kilof i saperkg.
Oprocz tego stosy kaset wideo, z dwoma filmami na kazdej. Tytuty wpisano na maszynie. Do
tego plakaty zwinigte w rulony, ksiazki kucharskie, kalendarze i cate stosy ,.Brawo” i
,Popcornu”. Zabratem saperke i poszedtem.

Z piwnicy dobiegaly miarowe jeki Wawryka. Ani mys$lalem tam wracaé, niech
Wawryk kopie, a doktor Skora si¢ modli. Zapalitem. Filtr marlborasa natychmiast nasiakt
wilgotna z6lcia. Dziwnie si¢ czulem, trzymajac go w ustach, i z ta dziwnos$cia ruszylem na
zwiedzanie cichego domu.

Zaczatem od kuchni. Okap zwisat, urwany, stét porabano na opat, tak ze ocalaty tylko
drzazgi i1 szklo blatu. Do lodéwki kto$ nasrat, drzwi wymalowano sprayem. Zniknety szafki,
za to $mietnik byt wszedzie, a jesli co$ przypominato o dawnej funkcji tego miejsca, to
zdemolowane drobiazgi: zniszczony kalendarz, potamane magnetyczne ozdoby na lodéwke,
skruszone pojemniki na przyprawy, serwetki i podktadki pod talerze, wszystko u moich stop.
Na parapecie wypatrzytem §lady gniazda.

Chcialem si¢ potozy¢ w tym chlewie i zasnag¢. W moim $nie nie bytoby gnicia i
cierpienia. Swiadomos¢ rozpadu byta oszatamiajaca.

Skrzyp, skrzyp, taki dzwigk dobiegal z pomieszczenia obok. Jakby napigta lina
kotysala sig¢ pod rozbujanym cigzarem. Poszedlem. Za drzwiami jednak Zadnej liny nie bylo, a
ja, mimo wrzodow 1 ran, jednak zdotalem sig spoci¢. Statem w pokoju Diany. Domyslitem si¢
po kratach w oknach.

W wielu filmach, gdzie mowa o zmarlych dzieciach, dziecigce pokoiki z reguty
pozostaja przez lata niezmienione. Tu bylo podobnie, ale fad zaprowadzony w wigzieniu
mlodej narkomanki ulegt rozktadowi. Pomogli w tym bezimienni pijaczkowie - na stole kto$
zrobil ognisko, walaty si¢ butelki 1 gory niedopatkow. W rogu zastalem wiadro z
wyschnigtym gownem, ktore wydalil z siebie jaki$§ intelektualista, bo jedna ksiazk¢ przy
sraniu czytal, a druga si¢ podcierat. Posrodku stato t6zko z dziurami jak po nozu, zapadnigte,
z wystajacymi spr¢zynami.

Podszedlem do szafki. Przerzucalem ksiazki. Ocalaty poradniki o zwalczaniu
natogéw, kioskowe romanse, ksiagzkowe dodatki do gazet i tym podobne. A obok - papiery.
Trochg zdjg¢. Fotografia Diany - dziewczyna siedzi na murku, na tle zamku, 1 $mieje si¢ do
obiektywu. Wawryk miat racjg, byta bardzo szczupta, a tadne oczy nadawaty blask jej twarzy.

Trochg wydrukowanych e-maili. Pocztowki z Zyczeniami powrotu do zdrowia. Kartki



z kratkowanego zeszytu, zapelione kulfonami. Rozwazania o mitosci i o tym, czy warto zy¢,
skoro szkota zniewala, a jesli kto$ jest glupszy od nauczycieli, to tylko wtasna matka. Nie
chciatem tego czytaé. Ale czytatem.

Wreszcie - §wistek lezacy troche z boku. Kto§ odtozyt go tylko na chwile, co$ si¢
wydarzyto 1 karteluszek juz zostal. Rozlozylem go. Taki charakter pisma widzialem juz
wczesniej - eleganckie litery z barokowymi zawijasami; tak pisuja ¢wieréinteligenci, ktorzy
zamiast nég Pana Boga pochwycili magistra. Sens tych zdan dotart do mnie po trzecim, moze
czwartym czytaniu.

WROCE PO POLUDNIU, NIE CHCIALEM CIE BUDZIC. ZADZWON, CZY
KUPIC COS DLA D. CALUJE CIE BARDZO MOCNO. MACIEK.

Niby nic, a tak duzo.

Grob byl gotowy.

Skoczylem na Wawryka, postalem go na ziemig, prébowat si¢ osltania¢. Stabo.
Wiedzial, ze juz znam prawdg. Doktor Skéra przygladat si¢ nam w bezruchu.

Pozwolitem Wawrykowi wsta¢. Patrzyt na mnie z nienawiscia.

Wawryk wydawat si¢ migkki jak ciasto.

- Coreczka to byto mato, co? Skubnales mamusig?

Skinal gtowa.

- Zobaczyta nas razem. Nigdy bym tego nie zrobit, gdybym wiedziat. Mydlicie, ze to z
tego powodu?... Przeciez... Tak, zastanawiatem si¢ nad tym.

- | stad to wszystko - powiedzial doktor Skora w ol$nieniu - to gniew, gniew
oszukanej dziewczyny w jej najczarniejszej chwili, to on go do nas sprowadzit - wskazat
aniota - 1 dlatego jesteSmy tutaj.

To prosta opowies¢. Trzech facetow szlo przez las pochowaé aniota. Nic wigcej, ale
tez nic mniej. Przydzwonitem Wawrykowi w twarz. Patrzyl to na mnie, to na Wojtka, w
milczeniu, a w oczach mial stabo$¢ 1 strach. Po brodzie sptywata mu krew.

- Nie. Nie ty.

To doktor Skora odsunal mnie tagodnie. Wyr6st przed Wawrykiem. Usta tamtego juz
sktadaty si¢ do prosby, a doktor Skora zacisnat mu rece na szyi. Wawryk wlepiat w niego
cielece oczy. Tknigty rozpaczliwa nadzieja zaczat kopac, bi¢, probowat gryz¢. Whit palce w
ramiona doktora Skory, mocno, przejechal, rozdrapujac rany, doktor Skoéra skrzywit sie,

zadrzal, jakby przez jego ciato przeszedt prad, regka Wawryka siggneta jego twarzy, wbita sig



w czerwona, napuchni¢ta mase¢, mocno, gigboko, Skora zawyt, ale nie puscit. Bluzneta ropa i
krew. Skora zaciskat uchwyt, dopoki Wawryk nie sflaczat i znieruchomiat.

Ciato uderzyto o podtogg. W jednej chwili twarz Skory zmigkla, jek bolu przeszedt w
spazmatyczny szloch. Osunat si¢ po S$cianie. Powinienem co§ powiedzie¢, ale nie
znajdowalem stow. Rozebratem si¢. Otarlem mu twarz wtasna koszula, a potem, c6z, jak w
prostych historiach, otoczytem go ramieniem i czekatem, az si¢ wyptacze.

- Bedziemy musieli wykopac jeszcze jeden gréb - rzekt wreszcie. Miat dziurg w
policzku. Mowit szeptem.

- Albo poszerzy¢ stary... - powiedziatem i zaniemoéwitem. Skora patrzyt na mnie
pytajaco.

- Niekoniecznie. Zobacz - odezwalem si¢ stabym glosem, bo cialo aniota, ktore

jeszcze przed chwila czekato na wtozenie do ziemi, zniknglo.

Pochowalismy Wawryka bez krzyza i stowa. Ubilismy ziemig i zatozyliSmy czg$¢ desek,
ktéra nie byla zniszczona. Skora pracowat z widocznym trudem i nieustannie rozgladat si¢ po
piwnicy, jakby chciatl sprawdzi¢, czy aniot rzeczywiscie przepadl. Zerkal tez na mnie
pytajaco. Jego oczy mowily: czy ty to widziale§? Wozek 1 aniota na wozku? Pchale§ go ze
mna, czy wszystko bylo przywidzeniem? Moze realny jest tylko ten trup w piwnicy? Albo i
on jest cieniem jakiej$ starej sprawy, pot cztowiekiem, a pot przywidzeniem?

Jak robotnicy po ciezkim dniu - siedliSmy na progu cichego domu,
najzwyczajniejszego domu pod stoncem, w ktorym zdarzyto si¢ zwykle nieszczescie. Palitem.
Doktor Skora nie chciat albo nie mogl. Przygladat si¢ wlasnym dioniom z wyrazem
zdziwienia na twarzy. Wiem, myslal, ze nie naleza do niego.

Obrocit si¢ do mnie. Wrzody na jego twarzy wydawaly si¢ mniejsze. Wyschty.
Dotknatem swojej 1 nie czulem juz bolu.

- Trzeba i8¢ - mruknat.

Czulem, ze droga powrotna bedzie krotsza.

- Mam nadziejg, ze bgdziemy dtugo szli - powiedziatem.

Doktor Skora popatrzyt na mnie pytajaco.

- Chcg to sobie pouktada¢ w glowie - wyjasnitem. - Muszg to zrobi¢, nim dojd¢ do
domu.

Pomogtem mu wsta¢. Opuchlizny na rekach zmienity si¢ w strupy, jeden odpadt,

odstaniajac r6zowa skorg.



- Akurat - rzekt doktor Skora. - Mogliby$my iS¢ i sto lat. I tak nie ztozysz tego w jedna
prawde.

- Twoje dzieci?

- Nie. Cho¢by ze wzgledu na nie, dobrze ze tak jest. Wigcej si¢ nie odezwat. W
ostatnich dniach zdarzyto si¢ mas¢ cudownos$ci, w tym nie konczaca si¢ paczka marlboro.
Palilismy spokojnie, jednego za drugim, zeby zabi¢ gtéd. Doktor Skora nie opanowal drzenia

dtoni, cho¢ cichy dom dawno pozostawiliSmy za soba.

Teraz si¢ zastanawiam, co bym zrobil, gdybym wiedziat, jak skonczy sig ta historia.

Droga powrotna nie okazata si¢ krotsza i lzejsza, grzato nas stonce, a nasze ciata
zdrowiaty. Nie umialem znie$¢ ciszy. Im natarczywiej zagadywatem doktora Skore, tym
glebiej on zapadal si¢ w sobie. Niemal fizycznie - barki ciazyly mu ku klatce piersiowej,
jakby $ciagnigte niewidzialnym sznurem. Miat wielkie oczy, wytrzeszczone i obojgtne.

Na drodze znalezlismy wozek, dowod, ze nie wszystko stanowito przywidzenie.
Mialem ochot¢ na nim usia$¢, ale doktor Skora zebral resztki sit i cisngt nim w krzaki.
Poszlismy dalej, w obledny zar przedpotudnia. Bylem nieludzko gtodny.

Myslatem, jak to bedzie - jak wrocg i co powiem. Czy ciato Wawryka kiedykolwiek
zostanie znalezione, czy ludzi takich jak on ktokolwiek bedzie szukal? A jesli go odnajdzie,
czy zdota dotrze¢ do mnie 1 doktora Skory?

Pojawity si¢ psy, wigc zblizaliémy si¢ do domu Sary. Najpierw jeden, i zaraz
kilkanascie wygtodzonych, kudtatych tboéw, w tym stary znajomy, huskopodobne bydlg o
oczach starego cwaniaka. Nie szukalem towarzystwa tych zwierzat. Doktor Skéra wyraznie
si¢ ich obawial. Bardziej nawet niz podczas pierwszego spotkania. PrzyspieszyliSmy i
wkrotce z lewej strony wytonit si¢ znajomy dom oraz podworze z rdwnie znajomym pniakiem
1 siekiera. Psy natychmiast tam pobiegty.

Wewnatrz krzatala si¢ Sara. Widziatem jej cien za szyba 1 wiedziatem, ze na nas
spoglada. Doktor Skéra przystanal. Jego umgczona 1 pozbawiona wrzodéw twarz zdradzata,
ze nie zrobi juz ani kroku.

- IdZ - odezwat sig, po raz pierwszy, odkad opusciliSmy cichy dom. Nie Zartowat. W
rzeczy samej, doktor Skora juz nigdy nie zazartuje. Machnal rgka. Odpedzat mnie. Opartem
si¢ o drzewo.

- Poczekam tu z toba. Tylko zejdz z drogi. Nie chcg, zeby ona patrzyla.

Tylko pokrgcit glowa.



- Jak ja mam wroci¢? - zapytat.

Na to pytanie nie moglem znalez¢ odpowiedzi.

- Nic o mnie nie wiesz. Nie widzielismy si¢. Co$ wymyslisz. Cokolwiek. Pozwdl mi
18¢. Teraz - westchnal. - Dzigkuje ci. Bez ciebie nie datbym rady.

Ciekawe podzigkowanie. Uciatbym sobie r¢ke, zeby doktor Skora nie dat rady.

- Myslisz ze Sara ci¢ przyjmie?

Wygiat usta w sztuczny u$miech:

- Tak. Jestem o to spokojny.

Patrzylismy na siebie jeszcze chwile, mokre palce Skoéry oplotly moja dion.
Zgarbiony, ruszyl w kierunku furtki. Wygladat jak starzec. Zawotatem za nim. Nie mogtem
tak po prostu odejsé.

- Jak sobie chcesz. Postuchaj mnie, Wojtek! - wotatem, a on si¢ oddalat. - Wrdcg po
ciebie za tydzien! Powiesz mi, co chcesz robi¢, dobrze?! Nie mogg tego tak zostawic! Czy ty
mnie styszysz? Wojtek!

Tylko uniodst reke, na znak, ze si¢ zgadza. Albo jest mu wszystko jedno.

Musiatem wraca¢ sam, a niepokojace lub straszliwe miejsca rozpoznawatem jako
niegrozne. Wawo6z okazat si¢ ptytkim jarem o tagodnych zboczach i id¢ o zaklad, ze dzieci
jezdzity tu w zimie na sankach. Sama grota, z nocnej perspektywy wiodaca do samego piekta,
byla przyjemna, ziemna jama, glgboka na par¢ krokow. Az chciato sig i1§¢ stoneczna droga.
Zapominatem. Tylko na chwilg, ale jednak.

Samochdd stat tam, gdzie go zostawiliSmy. Smrod trupa 1 Wawryka przypominat o
naszej przygodzie. Klapnatem na fotel, przytozytem twarz do kierownicy, zamknatem oczy,
ale sen nie nadchodzit. Musiatem jecha¢. Tak, trzeba mi wraca¢ do domu.

I zaraz wstatem, utykajac, powloktem si¢ z powrotem do domu Sary.

Widziatem wszystko, przycupnigty migdzy drzewami. Wiem, ze Sara rOwniez mnie widziata.
Podworko bylo zlote od stonca. Z domu, przez drzwi otwarte na osSciez, przeszedt doktor
Skora w dlugiej nocnej koszuli, a za nim Sara, ubrana jak zwykle. Doktor Skora szedt z
trudem, Sara podtrzymywata go za ramig, a z perspektywy chaszczy wygladato to tak, jakby
w niewytlumaczalny sposob unosita go tuz nad ziemia. Na jego umordowanej twarzy
malowata si¢ nadzieja, ktorej zrddta nie umiatem okresli¢. Poddawata si¢ rytmowi jego
krokow. Jesli przystawal, zatrzymywata si¢ z nim 1 przecierata mu czoto mokra chustka. Raz

przylozyla mu ja do ust, podzigkowat skinieniem gltowy i ruszyli dalej. T¢ krotka drogg, od



drzwi az do pienka na srodku podworka, zdawali si¢ przemierza¢ godzinami.

Sara wyszarpngta siekierg. Doktor Skoéra uklgknal i ztozyt glowe na pniu. Sam
sprawdzit, czy koszula nie zachodzi na kark, a jego twarz byla twarza cierpiacego, ktory
dostat zastrzyk 1 zaraz zapadnie w bezczucie. Psy gromadzitly si¢ na podworku. Sara
poglaskata go po policzku, a on jeszcze chwycit jej reke 1 przycisnal do warg.

Odsungta si¢ o krok, w uniesionej siekierze odbito sig¢ stonice i ostrze spadto na kark
doktora Skory, weszto glgboko, ale nie oddzielito gtowy od tulowia. Chlusng¢ta krew, a Sara
wyrwata siekiereg, ponowita cios i1 juz byto po wszystkim. Gtowa potoczyta si¢ w moja strong.

Gnatem co sil. Psy zaczety rozszarpywac ciato.



Zatoka Teczy

Do przedziatu wszedt cztowiek, ktorego Karol zabit kilka tygodni wezesnie;j.

Przypomnial sobie t¢ noc. Prut przez ciemno$¢, a opel podskakiwat na polskich
drogach, ktore, zdaniem Karola, powstaty tylko po to, by zrywa¢ nadwozia niemieckich
samochodow. Mijat drzewa, zlane w $cian¢ o nierownych brzegach, mijat wsie, a ogromny
ksigzyc niemal wchodzit do samochodu przez okno. Pomyslal wtedy, ze w ksig¢zycu jest co$
niesamowitego, bo si¢ nie zmienia - $wiat robi to nieustannie, gwiazdy gasna i spadaja,
Stoncem wstrzasaja wybuchy i tylko ksigzyc jest taki sam.

Byta druga w nocy i1 juz dojezdzat do siebie. Radio gralo stare piosenki - co za czasy,
myslal Karol, w ktorych rocka stuchaja czterdziestolatkowie. Podr6z nie réznita si¢ niczym
od poprzednich. Pogadanka na konferencji, bankiet abstynenta i powrét w nocy.

Opel podskoczyl na koleinie, a Karol zaklat i zwolnit. Nienawidzit jazdy w nocy
bardziej niz konferencji 1 pogadanek. Jeszcze dwadziescia kilometrow do domu. To
nieprawda, ze wszystko, co zte, zdarza si¢ na poczatku lub na koncu trasy. Karol nie wierzyt
w zasady kierujace nieszcze$ciami drogowymi, znal za to inna, ktora przywotal, a wczesniej
wymyslil. Oté6z w czlowieku jest tajemna sita, ktora zawsze kieruje si¢ przeciw jego
wyborom. Nie chodzi nawet o to, ze ludzie mowia co innego, a co innego robia, ale o co$
glebszego, co w tobie lub w $wiecie udupia kazdy pomysl i marzenie w ten przemyslny
sposob, ze zatrzaskuje drzwi 1 uniemozliwia odwrot. Cheesz by¢ sportowcem, $wietnie, wigc
piaty krzyzyk zaczniesz z kalectwem, chocby$ wczesniej biegat jak Achilles, a moze wiasnie
dlatego. Aktor ma jeszcze lepiej, bo kazdy btysk flesza pozostaje okupiony kilometrem chuja
obciagnigtym kazdemu, od szatniarza po producenta. Pragnate$ biegac, to lezysz bez szans na
powstanie. Marzyte§ o gwiazdorzeniu, to klgczysz z fiutem w gebie, a to dokladnie twoja
wina. Tak wlasnie jest, kolego, pomyslat Karol i zaraz poweselat.

,»Iwoja wina 1 twoje nieszczgscie”, mruknat do siebie, przeciez jego wiasny los byt
do$¢ cuchnacy, bo wymyslit sobie filozofowanie, a jednocze$nie posiadanie rodziny, a to
przeciez pragnienia sprzeczne. Gdyby zycie bylo prostsze, miatby wigcej przemyslen niz
tylko jedno - legendy mowily, Ze najwybitniejsi koledzy z wydziatu mieli po cztery. Wigc
filozofia, domniemane ukojenie w Arystotelesie, zmienita si¢ w galop, tysiac fuch plus

redagowanie dyrdymatdéw, noszenie teczki za profesorami i jazdg po filiach uniwersytetow



oraz szkolach prywatnych, bo a nuz dadza dwiescie zlotych, albo nawet pieéset. Zycie to,
kurwa, nie ma co, pomyslat Karol, a cztowiek wyskoczyl mu wprost pod kota.

To bylo szybsze niz mrugnigcie. Facet zdazyt jeszcze odwroci¢ glowe, reflektor
oswietlit mu twarz, ale jej wyrazu Karol juz nie dostrzegl. Szarpnat kierownica. Za p6zno,
opel uderzyt w faceta i wystal go w ciemnos$¢, a odglos, ktory towarzyszyt zderzeniu,
wydawat si¢ brzmie¢ tylko w glowie Karola.

Zahamowal, wyskoczyl 2z auta, przebiegl kilkanascie krokow i stanat,
zdezorientowany. Wkoto panowala cisza, ani jedno $wiatlo nie zapalilo si¢ w okolicznych
domach, za to ksi¢zyc byl jeszcze wigkszy i1 blady jak trup. ,,Jak szybko jechatem?”, pomyslat
Karol. | zaraz: ,,Gdzie moze by¢ ten cztowiek?”.

Rzucit okiem na zgnieciony przdd opla i zdezelowany zderzak, westchnat i chwycit
si¢ za gloweg. Jesli takie rzeczy $nity si¢ filozofom, to raczej nie jemu. Droga byla pusta.
Poszedl na lewo, w krzaki 1 na $ciernisko, ktére tej nocy jasniato upiornym srebrem.
Potracony lezal w trawie, zupetie nieruchomo. Karol przystanat - jesli kto$ zderzyt si¢ z
rozpgdzonym oplem tak, ze przeleciat ladnych par¢ metrow, to raczej nie wstanie, zeby
powiedzie¢, co o tym sadzi. O Jezu, zabitem czlowieka.

Mezczyzna wygladal na czterdziestolatka, ktéry, gdyby wciaz zyt, pitby wodke,
strzykat $lina i klepal po tylkach kelnerki. Coz, to wszystko zdawalo si¢ by¢ juz poza nim.

Karol odjechat, nie dzwoniac do nikogo.

Pociag juz jechal. Karol wrzasnal i rzucit si¢ w kierunku okna, jakby chciat wyskoczy¢.
Nieznajomy, najwyraznie] martwy mezczyzna dopadl go 1 zaczal odciagaé. Pierwszy raz
Karol ustyszat jego glos, delikatny 1 mocny zarazem, brzmiacy z wyraznym rosyjskim
akcentem.

- Cztowieku. Cziowieku. Uspokdj sig.

I Karol si¢ uspokoit. Wytrzeszczat oczy, wcisnigty w fotel. Rozlana kawa poparzyta
mu kolana. Mgzczyzna potozyl mu rgke na ramieniu, a Karol pierwszy raz przyjrzat mu si¢
doktadniej. Wygladat troche jak ruski sportowiec, jakich z upodobaniem pokazywano w
czasie transmisji w latach siedemdziesiatych: barczysty, z waska szczgka, perkatym nosem i
watami nadoczodotowymi grubosci kciuka. Byla w nim jaka§ migkko$¢ 1 poczciwosc,
podkreslana przez tagodne oczy i pelne usta.

Usiadt w przeciwleglym rogu, na znak, ze w kazdej chwili moze opusci¢ przedzial.

- Ty zyjesz - wykrztusil wreszcie Karol.



- Bardziej niz ktokolwick - odpowiedziat tamten.

- Zyjesz, a ja cig przejechalem - szepnat, biaty jak oplatek, i zaraz ztapat sie za usta.
Twarz nieznajomego rozjasnito zrozumienie i nim Karol si¢ zorientowal, juz $ciskat jego
dion.

- Nazywam si¢ Konstanty Mikotajewicz Kaminski. Mo6j dziadek byt Polakiem, ale
ojciec urodzit si¢ w Rosji. Tak, to calkiem mozliwe. Przejechale$ mnie.

Karol westchnal. Juz wiedzial, co nie gralo w wygladzie Kaminskiego. Mial stare
oczy, ale nosit si¢ jak trzydziestolatek pracujacy w agencji reklamowe;.

- To moja wina - rzekt fagodnie Kaminski. - Jestem alkoholikiem, wigc pije, jak pije,
to si¢ wtocze, a jak si¢ wtocze i pije, to rzucam si¢ pod samochody. - Dostrzegt przerazenie w
oczach Karola i dodat pospiesznie: - Wcale nie jestem duchem. Nie moge umrzeg, to tyle.

W zalanym rozpuszczalna kawa umysle Karola pojawili si¢ nieSmiertelni, jeden za
drugim: od Heraklesa i biblijnych patriarchow, przez Saint Germaina, az po Zyda, ktory
wysmiat Chrystusa idacego na ukrzyzowanie i bgdzie musial zaczeka¢ na ziemi az do Jego
powrotu.

- Aswerus... - wypsneto si¢ Karolowi.

- Konstanty Mikotajewicz Kaminski. Rosjanin z urodzenia, Polak z serca i ducha.
Urodzitem si¢ w latach trzydziestych, ale masz trochg racji, bo musze by¢ tutaj az do dnia
Sadu. W tym, ze jest blisko, znajduje jakie§ pocieszenie, ale nie widzg powodu, zeby
pocieszac si¢ czym$ innym. - Wydobyt butelke wodki i dwa metalowe kubki. Jeden wcisnal w
reke ostupiatego Karola.

- Jestem ci winien przeprosiny - mowil. - Nie umieram, ale jestem spragniony i
glodny, jak kazdy cztowiek na ziemi. Zyje z wypadkow, bo tak najlatwiej. - Nalat. - Za twoje
spokojne sumienie.

Stukneli si¢ 1 nim Karol zdazyt powiedzie¢, ze nie pije, juz bylo po wszystkim. Ledwo
zanurzyt usta w alkoholu, co nie uszto uwadze Rosjanina.

- Musisz zrozumie¢, ze ludzie reaguja inaczej niz ty. Wychodzg pod kota, a jak mnie
cuca, to wstaje, 1 wtedy kazdy, naprawdg kazdy, probuje si¢ dogadaé. Prawdziwe szczgscie to
pijany kierowca, taki sprzedalby skorg z wlasnych plecéw 1 czasem rzeczywiscie sprzedaje -
opowiadal Konstanty Mikotajewicz. - Ty zwyczajnie odjechates, nim zdotalem si¢ pozbierac,
inna sprawa, ze przywalile§ we mnie cholernie mocno. Sam bylem zdziwiony.

Rozedmial sie.

- Nie pij¢ - powiedziat Karol.

- W takim razie jak mam dowiedzie¢ sig, kim jestes? Dziwny z ciebie cztowiek.



- Bardzo mozliwe - rzekt Karol, ttumiac wymioty. Wodka byta paskudnie ciepta i
gryzta w przetyk, jakby ptywaty w niej drobinki kurzu. Rosjaninowi najwyrazniej smakowatla,
bo napit si¢ jeszcze. Karol trochg sig uspokoit.

- Nie jestem nikim szczegolnym. Wyktadam filozofi¢ najnowsza, teraz wracam z
konferencji. Mam synka i mialem Zong.

- Filozof? Podoba mi si¢. No, napij si¢ jeszcze.

Karol juz nie chcial, ale wciaz trzymat metalowy kubek.

- No, dalej - zachecal Konstanty Mikotajewicz. - Czasem trzeba si¢ napié, zeby
pozna¢ prawde, a przeciez o prawde chodzi w filozofii - zmruzyl oczy i przyjrzal si¢
Karolowi. - Wiesz co, kolego? Mam dla ciebie pewna propozycjg.

Zsunat si¢ z fotela 1 kucnat przed Karolem. W prawej dloni trzymat butelke, lewa
zacisnat na Karolowym przegubie. Byl straszliwie silny, mozna by pomysle¢, ze gdyby
wzmocnit uscisk, ko$¢ peklaby jak skorupka jajka. Rosjanin $mierdzial przetrawionym
alkoholem i brudem, ziongto z niego jak z glgbokiej jamy. Miat brazowe zgby. Usmiechnat
si¢ 1 twarz przecigty mu glebokie zmarszczki.

- Mozemy rozsta¢ si¢ na najblizszej stacji 1 zapomnie¢ o sobie, mnie to rybka, a ze
zlaczyla nas §mier¢, to by¢ moze jestem ci co$ winien - mowit szybko. - Jestem najubozszym
z ludzi, takim, co ma do zaoferowania tylko prawdg.

Karol probowat wyzwoli¢ si¢ z uscisku, a Rosjanin odtozyt butelkg 1 przytrzymat go
za kark. Potamane, brudne paznokcie wpity si¢ w skorg Karola.

- Mam dla ciebie odpowiedzi na wszystkie pytania, bez wyjatku, a gdy skonczg,
zabraknie dla ciebie tajemnic. Bedziesz wiedzial, prawda poptynie w twoich zytach, wprawi
w ruch twoje serce 1 ozywi twoj durny teb. Nie da ci jednak nadziei, tylko rozpacz. Jesli nie
uwierzysz od razu, to z pewnos$cia zrobisz to po jakim$ czasie. Stuchasz mnie jeszcze,
Karolu?

Przytaknal. Konstanty Mikotajewicz dolal mu wodki.

- Jesli checesz wiedzie¢, wypijesz to do dna, a potem pdjdziesz ze mna. Niedaleko -
dodat tagodnie. - Wiasciwie gdziekolwiek za miasto, zeby nie bylo domow i ludzi. Tam ci
opowiem, a potem wrécisz do siebie. Przysiegam, ze nie stanie ci si¢ krzywda. Wiec chcesz
wiedzie¢ czy nie chcesz wiedzie¢? Wypij albo wyle;.

Z ust Rosjanina bit smrod, wodka zalatywata ledwo rozrobionym spirolem, btockiem,
gobwnem, na brzegu kubka zgromadzit si¢ zielonkawy osad. Wewnatrz chlupotata
przynajmniej setka. Karol pomyslat o swoim ojcu, ktory p6t litra wypijat na $niadanie, potem

o wypadku i swojej rodzinie.



- Nie oferuj¢ ci nic procz cierpienia - powiedziat Kaminski. Karol chciat podnies¢
dton z kubkiem do ust, ale Rosjanin go powstrzymat. Szepnat:

- Jest co$ jeszcze. Bede musiat zostawic co$ dla ciebie.

- Co takiego? - zapytat Karol, tak cicho i naiwnie, ze Rosjanin wybuchnatl szczerym
Smiechem.

- Jak bylem na wojnie, widzialem roézne rzeczy, na przykltad mlodego Niemca,
ktoremu rozpruliémy brzuch, wlali tam spirytusu i podpalili. Krzyczat pod niebiosa i ten jego
wrzask zostal ze mna na lata. Dam ci wlasnie co$ takiego, co bedzie z toba, az nie umrzesz.

Wymienili krotkie spojrzenia. Pociagiem zatrzgsto. Karol przypomniat sobie dzien, w
ktorym zdal egzamin na studia, wieczor, kiedy poznat Marzeng, i narodziny Kacpra.

Kaminski uwolnil jego reke i wrdcit na siedzenie. Karol wypit do dna.

Wysiedli w Katowicach i Karol nie protestowal, kiedy Kaminski zarzadzit przesiadkg do
pierwszego lepszego pociagu. Padlo na osobowy do Krakowa, peten studentéw z nosami w
zbindowanych kserdwkach i ponurych zotnierzy wracajacych z przepustki. Karol obawiat sig,
ze Rosjanin kaze mu pi¢. Niepotrzebnie. Konstanty Mikotajewicz pociagat z butelki, ale juz
nie czestowat. Za oknem przesuwat si¢ czerwony Slask.

Nie zdazyli zasiedzie¢ si¢ w dlugim przedziale, gdy Kaminski podniost si¢ 1 wysiadt
bez stowa na jakiej§ matej stacji, ktorej nazwy Karol nawet nie zapamigtal. Podazyt za
Rosjaninem do przystanku autobusowego i znéw pojechali w niewiadomym Kkierunku.
Wnetrze pojazdu byto prawie puste, na przedzie dwoch mezczyzn w $rednim wieku pito
mocna tatr¢ z puszek, a tyt okupowali mtodzi w dresach z bazaru. Jechali tak prawie godzing,
przez szare slaskie wsie.

Kaminski powiedzial, Ze wysiada na przedostatnim przystanku, bo wies, ktora si¢ tam
znajduje, jest wystarczajaco niewielka. Karol zglodnial, wigc zjedli kietbas¢ z grilla w
pobliskiej knajpie, paskudnej jak lata szes¢dziesiate ubieglego stulecia. Rosjanin wskazat na
butelke wyborowej, powiedziat, ze ta bedzie dobra, i Karol kupit ja bez stowa. Myslal, ze
Kaminski zna tutaj kogos, ale nie - szli w ciszy migdzy domami, nad nimi wisiat ksigzyc,
ptongly $wiatta latarn, az doszli na skraj wsi.

Przed nimi wyrosto tagodne wzniesienie, zwienczone czapa lasu. Prowadzila tam
droga miedzy polami. Kaminski zostat nieco z tylu i Karola zaczely ogarnia¢ watpliwosci.
Nie wiedzial, ze istnieje taki rodzaj prawdy, jaki mozna zglebi¢ jedynie na wycieczce. Zerkat

na siebie i drzat - co jesli Rosjanin dybie na jego zycie? Ma powodd, a wypracowal sobie



okazj¢. Zabije Karola, a cialo ukryje w lesie. Rozejrzat sig, ale nie znalazt niczego do obrony.
Zastanawial sig, czy nie uciec. Nie miat dokad.

- Daleko jeszcze? - zapytal.

- Nie wiem - padta odpowiedz.

Dotarli na skraj lasu i usiedli. Panowata cisza, a ziemia byta mokra. Za ich plecami las
rozszeptal si¢ i rozszelescil, ponizej migotaly okna wiejskich doméw i $wiatta samochodow, a
niebo rozjasnilty gwiazdy. Karol przez ostatnie lata poruszat si¢ od miasta do miasta i niemal
zapomnial, jak wiele gwiazd moze by¢ na niebie w bezchmurna noc, tak blisko, ze mozna by
je pozdejmowac jak ozdoby i zabra¢ ze soba. Ale najpigkniejszy byt pulchny miesiac, poorana
kraterami blada tarcza.

- Nie powinienem w ogdle pamigtac takich rzeczy - zaczal Rosjanin - ale jako pgtak
lezatem tak sobie do p6zna i tworzylem cate §wiaty, myslatem, kto zyje na jakiej gwiezdzie i
czy kiedys$ si¢ skontaktujemy. Wydawato mi sig, ze na Ksigzycu zyja ludzie tacy jak my,
tylko sa poztacani.

Odbit flaszke i podat Karolowi, a w czasie gdy ten walczyt z mdlosciami, wygrzebat
paczke czerwonych marlboro, utamat filtr 1 zapalit.

- Suszg je na piecyku. Nie ma juz wcale dobrych papierosow - wyjasnit. - A
najpigkniej bylo w zimie. Jakie mamy zimy w Rosji, to sobie do$piewaj. No, w kazdym razie,
moze styszales taka historig, ze Amerykanie wcale nie wyladowali na Ksigzycu, ale nakrecili
w Teksasie mistyfikacjg 1 to ona poszta w $wiat.

- Bylo co$ takiego - przyznat Karol.

- Wigc wlasnie. Prawda jest jeszcze inna. Amerykanie rzeczywiscie wyladowali na
Ksigzycu 1 zaraz, w pospiechu, nakrecili film, ktory znamy. Tego, co tam zobaczyli, nie
chcieli nikomu pokaza¢. Albo nie mogli, skad ja to mam wiedzie¢? Wiem za to, co widzieli,
bo bylem tam wczedniej. Tak - westchnat. Podat butelkg, wskazal na srebrng tarczg. - Bylem

tam w sze$¢dziesiatym szostym, trzy lata przed Armstrongiem.

Urodzitem si¢ na wsi, 16 kwietnia 1935 roku, czyli mam ponad siedemdziesiat lat. Trzymam
si¢ doskonale, co pewno w innych okolicznos$ciach uznatbym za zabawne. Lubi¢ mysle¢, ze
on, tam w gorze, od poczatku okreslal moje zycie, wcale nie dlatego, rozumiesz, ze urodzitem
si¢ w nocy, ale pamigtam tg nasza bieluska sowiecka zime, w tym wielkim nigdzie, dwiescie
kilometrow od Moskwy, czyli w dupie. Ale pamigtam lodowate noce, tego sukinsyna na

niebie i siebie samego, pomykajacego w walonkach przez $nieg.



Rodzice byli biedni, ledwo nam starczalo, to zadna nowo$¢, bo u nas mato kto miat
cokolwiek. Obiecywalem sobie, ze jak tylko urosng, wyrusz¢ na wyprawg i wrocg z wielkim
skarbem. Moze dlatego ze bylem najstarszy z catej czwoérki. Zwisatem wigec na rekach,
prositem brata, zeby ciagnat mnie za nogi, a wieczorami dtugo kleczatem, proszac Boga,
zebym urdst najszybciej i mogt juz wyruszy¢. Bog chyba mnie nie stuchat albo zrobit na
przekor, bo nawet bracia mnie przegonili. To, ze jestem niski, bardzo mi potem pomogto, no a
w czterdziestym pierwszym przyszli Niemcy.

Wszyscy byli przerazeni, tylko ja reagowatem inaczej. U nas zawsze wszystko wisiato
na wlosku, w tej naszej wiosce Czesturce, tam straszny burdel byt i wszystko, ludzie, domy i
zwierzeta, wygladato, jakby zaraz mialo si¢ rozpas¢. Mnie oczarowal majestat niemieckich
czolgéw. Zoierze byli wyzsi, jak przybysze z innego $wiata, moze z Ksiezyca wlasnie?
Ludzie si¢ bali, ale, przynajmniej na poczatku, niepotrzebnie. Niemcy po prostu przejechali,
jeden oddziat zostal. Z poczatku nic si¢ nie dziato. Porozstawiali nas po katach, ale nic wigcej,
zawsze kto$ nas rozstawial.

Byt jednak jeden Niemiec w stopniu porucznika, przeuroczy czlowiek o twarzy
poczciwego mnicha, nazywal si¢ Josef, nazwiska nie pamigtam, ale wszyscy mowili na niego
,»Filozof”. Wybacz, to zupelnie bez zwiazku, tak po prostu bylo. Wigc nazywaliSmy go
Filozofem. Podrozowat z ksiazkami i czgsto siadat przy ogniu i czytat na glos, po niemiecku,
fragmenty Hegla, Rilkego, Schopenhauera. Znat trochg rosyjski, niewiele mowil, ale rozumiat
nas. Lubit stucha¢, lubit tez bimber.

W sasiednim domu mieszkat chlopak. Starszy ode mnie, nazywat si¢ Jurij. Nie, nie ten
Juryj, co myslisz. Wigc nasz Jurij tez byt trochg inteligentem, to znaczy czytywat broszurki
partyjne, biografie sowieckich wodzéw 1 bohaterow, do tego tych kilka powiesci, ktore byty
w naszej szkole. Opowiadal, jak to kiedy$ wyjedzie do Moskwy, tam zostanie pisarzem i
wszyscy, zwlaszcza dziewczyny, beda si¢ w nim kocha¢. Na razie si¢ nie kochaty, Jurij byt
staby 1 nie umiat biega¢. BiliSmy go, ale nie mocno. 1 Jurij zakolegowal si¢ z Josefem
Filozofem. Wiele rozmawiali. Josef probowatl opowiada¢ mu o filozofach, a Jurij rewanzowat
si¢ swoimi przemysleniami na temat Zycia i innych drobiazgéw, opowiadat mu o duchach,
upiorach i bobotakach, w ktére wierzyliSmy jako dzieci.

Ludzie rézne rzeczy mowili. Ze Filozof przekabacit Jurija i chlopak uwierzyt, Ze jest
Niemcem, czy tam innym Ubermenschem, i zaczal donosi¢ na sasiadow 1 rodzing. Moim
zdaniem to nieprawda, ojciec by go przeswigcil, a Jurij byl tchorzem. Zreszta dostawat baty
za zadawanie si¢ z Niemcem, nie przestat jednak. Nikt go nie lubit, poza Niemcem wtlasnie, a

potem, na wiosng 1942 roku, Josef Filozof wydtubat Jurijowi oczy bagnetem.



Bytem za maty, zeby zrozumie¢, dlaczego tak zrobil, a teraz mogg si¢ tylko domyslac.
Chyba chcial si¢ dowiedzie¢, jak Slepiec bedzie odbierat §wiat. Wceiaz szukat kontaktu z
Jurijem, cho¢ tak go okaleczyt. Pytal o odczuwanie ksztaltow, koloréw i dzwigkow. Niemiec
wierzyl, ze przestrzen jest iluzja, zbudowana przez zmyst wzroku, i gdybySmy wylacznie
styszeli 1 czuli, §wiat bylby zupehie inny. Na przyktad przedziat, w ktérym siedzielismy kilka
godzin temu, bylby wyzszy albo wezszy. Niestety, nie wiem, co Jurij opowiadal potem
Filozofowi, wiem za to, jak ta historia si¢ skonczyla.

Jurij spedzat cate dnie w chacie, jeczat i dopiero w lecie wychodzit na krotkie spacery.
Pamigtam jego drobna sylwetke na tle lasu. Szedt powoli, kijem badat droge. A potem nastat
rok 1943 i Stalin zmusit hitlerowcow do odwrotu. Przez wiele miesigcy ojciec Jurija i inni
ludzie z Czesturki zachowywali si¢ tak, jakby w ogole nie obchodzit ich los tego chlopaka,
pili nawet z Josefem Filozofem, moja matka przynosita mu mleko. Az pewnego dnia poszli
do niego w szesciu, zwiazali go i1 pociagngli do lasu. StyszeliSmy na przemian jego wrzaski 1
grzmot dzial Armii Czerwonej.

Nie zabili Josefa. Nie od razu. Btagal o litos¢, do dzi§ pamigtam ten skowyt, czyste
przerazenie, ale ludzie z Czesturki byli nieubtagani. Oblali mu twarz benzyna 1 podpalili,
odrabali prawa dlon i z broczacym kikutem, §lepego, o spalonych ustach, popedzili w las.

Tego samego dnia przepadt takze Jurij. Nikt nie wie, co si¢ z nim stato. Zabrat kij i
odszedl. Ludzie potem mowili, ze w lesie znaleziono dwa oslepione trupy, splecione w
morderczym uscisku. Trzeba bylo pochowaé je w jednym grobie, bo nikt nie umiat ich
rozdzieli¢. Moze to nieprawda. Inni znow przysiggali, Zze z lasu dobiegaja potworne wrzaski,
migedzy drzewami widziano tajemnicze cienie, w $niegu znajdowano S$lady cztowieka,
wspierajacego si¢ o lasce, a jak ludzie zaczgli zostawia¢ za oknem miski z zupa, rano zawsze
byty puste. Nie mowig ci tego po to, zebys$ sig przerazil. Powiniene$ zrozumieé¢, czemu tak
bardzo chciatem opusci¢ Czesturkg.

Poszediem do przyzakladowej szkoty mechanicznej. Nie bylem dobrym uczniem, ale
zalowatem, ze szkota si¢ skonczyta, bo trzeba byto 1§¢ do fabryki. To nie tak jak teraz. Kraj
lezal w gruzach i wiadomo, sam by si¢ nie odbudowat. A mnie si¢ nie chciato, wiasciwie to
nie chciato si¢ nikomu. Myslalem, Ze jak jeszcze si¢ poucze, to wigcej zarobig, Zzeby pomadc
rodzicom, ale to nieprawda. Wielu kolegow, tak jak ja, stato pisma do Moskwy, no ale mnie
akurat odpowiedzieli, dostatem paszport i mogltem uczy¢ si¢ dalej, w technikum, w szkole
przemystowe;.

Tu bylo juz inaczej. Myslg, ze bytem za stary, zeby uczy¢ sig jak trzeba i, poza fizyka,
nie szto mi zbyt dobrze. Co innego sport. W tym bytem naprawdg dobry, poza siatkdéwka, bo



jestem za niski. Cwiczylem zapasy, umiatem podciagna¢ si¢ kilkanascie razy na jednej rece,
zrobi¢ salto bez rozbiegu, no i co tu kry¢, rozstawiatem ludzi po katach. To jeszcze pal szes¢,
patrzono na mnie wilkiem, bo pokochatem wiadzg ludowa z wzajemnos$cia. Mozesz pukac si¢
w czoto, ale bylo to przynajmniej szczere. Nie napatrzylem sig, po prostu, a w wieku
szesnastu lat wiesz jedno, krasnoarmiejec krasnoarmiejcem, enkawudzista enkawudzista, ale
to Niemiec wydtubywat ludziom oczy i oni Niemcu pogonili kota.

Wtedy pojawili si¢ ludzie z aeroklubu. Nie ma w tym nic dziwnego, wszedzie
chodzili. PotraciliSmy mas¢ lotnikow w czasie wojny, prawd¢ mowiac, wszystko zesSmy
potracili. Wzigli mnie. Latatem na UT-2, na jakach 1 palitem trojki, jak na pilota przystato.
Styszates, ze Jura Gagarin zawsze latat z poduszka pod tytkiem? Tez tak robitem.

Moze brzmi to naiwnie, ale jako pilot wreszcie znalaztem cel i sens. Wiem to
oczywiscie teraz. Wtedy zwyczajnie czutem si¢ na miejscu i nic mnie nie ztoscito. To byt
lepszy $wiat, cho¢ trzeba bylo si¢ napocic.

Dziewczyny nas lubity, a to dlatego ze jednak wygladaliSmy kapke lepiej od reszty
tatatajstwa w latach pigédziesiatych. Poza tym, wiadomo, nalezeliSmy do Komsomotu. Tyle
ze czasu nie bylo. SpotykaliSmy si¢ gltéwnie na niedzielnych potancoéwkach. Potancowka,
filozofie, styszale§ jeszcze o takich fantazjach? Poza tym parzyliSmy si¢ jak kroliki.
Rozumiesz, to byt Zwiazek Radziecki, nie mieliSmy telewizji ani internetu. I tak ide o zaktad,
ze mlodzi, jakby wiedzieli, zamieniliby si¢ ze mna. Im brzydsze czasy, tym wigcej koloru tu,
w Srodku, w cztowieku. Teskni sig.

Wiedziatem, ze moje zycie zmieni sig, predzej czy pozniej. Padto na rok 1959, dobry
czas, miatem dwadziescia cztery lata i bytem taki silny, Ze, przysiggam, zgniottbym caty swiat
w rekach. Przyszta do nas komisja werbunkowa, bez zapowiedzi, i nikt nie mial pojgcia, o co
tym ludziom chodzi. Potem dowiedzialem sig, ze takie komisje zjechaty caly kraj. Chciano
rozmawia¢ z wybranymi kilkunastoma pilotami, w tym takze ze mna. Wkrétce wezwano nas
do Szpitala Wojskowego Burdenki. Pojechalem do Moskwy.

Wiedziatem, kurwa, ze nie bgdzie wesoto. O mato tam nie zwariowatem, nie tylko
dlatego ze Moskwa to betonowy kolos wypeliony smutnymi ludzmi. Badali mnie do
znudzenia, u samego okulisty bytem tyle razy, Ze nauczylem si¢ na pamig¢ catej tablicy z
literkami. Pukali, stukali i co§ mowili, zorientowalem si¢ szybko, ze sprawa jest powazna, ale
nie miatem pojecia, o co tak naprawde chodzi. Nic nam nie moéwiono. Niektore testy to byto
czyste wariactwo. Posadzili mnie na przyktad wraz z innymi na tescie matematycznym. Nie
balem si¢ tego. Z matematyki akurat bylem niezly, cho¢ te zadania okazaty si¢ dosy¢ trudne.

Dali nam stuchawki, zastanawiatem si¢ po co, zaczgliSmy pisa¢ i w tych stuchawkach



ustyszatem podpowiedzi kogo$ zyczliwego. Nie trzeba byto orla, by zrozumie¢, ze ten stodki
glos podpowiada same btedne rozwiazania. Sprobuj mysleé¢, kiedy kto§ nieustannie plecie ci
androny do ucha. Straszna sprawa.

Zjawili si¢ znowu, tym razem zagrali w otwarte karty. Od poczatku pytalem, o co
chodzi, czemu si¢ mng interesuja i do czego mam by¢ pomocny. Ustyszatem, ze poszukuja
wyjatkowo zdolnych pilotéw do oblatywania prototypéw maszyn i ja akurat si¢ nadam. Co to
za maszyny, pytam, myslatem, ze jakie$ samoloty albo helikoptery, a oni prosto z mostu -
bedziecie, towarzyszu, lata¢ rakietami. Mingta chwila, nim zrozumialem, o co naprawde
chodzi, i uwierz mi, naprawde nie myslatlem o przygodzie. Zgodzitem sig, nie przewidujac, co
stanie si¢ potem. Wyobrazni¢ mialem tak mata, Ze nie przewidzialem nawet tego skurwysyna
Kamanina - stalinowskie bydlg, zainteresowane drgczeniem innych i wlasnymi orderami.
Niewazne, mowig ci to tylko dlatego, zeby$ wiedzial, Ze nie robilem za ksigcia z bajki. Ani ja,
ani koledzy.

Opuscitlem bazg, pozegnatem si¢ z Uralem - mam na mysli rzek¢ Ural, Rosja dla
takich jak ty to przeciez biata plama - 1 pojechatem. No i bylem przerazony. Tiuratam,
styszate§ o tym? Bajkonur to wymyslili dla takich jak ty. Jak tam jechatem, pomys$lalem, Ze
nie wrdcg. Zrozum, to bylo zupeknie inne miejsce, niz teraz pokazuja. JechaliSmy przez las,
taka zwykla droga, tyle ze utwardzona, a gdyby nie szlaban, mozna by pomysle¢, ze
zmierzamy do tartaku, po drewno. Potem wiezyczka straznicza 1 nasz osrodek. Duzy, ale nie
wykonczony. Pomylitem si¢ zreszta - tam brakowato wszystkiego i na wiele zaje¢ 1 testow
musiatem wraca¢ do Moskwy.

Mnostwo moich kolegbw, urodzonych w Moskwie, Leningradzie, Kijowie czy innym
wigkszym miescie, przeklinalo warunki zycia w Tiuratam. No, ja im si¢ jednak dziwig. W
poréwnaniu z izba, gdzie spgdzilem dziecinstwo, mo6j pokdj przypominal patac, cho¢ to
zabawne, gdy o tym teraz mowig. Miatem lodoéwke, biurko, stot, wlasciwie wszystko, co
trzeba. Spatem na t6zku z twardym materacem, ale koldra byla ciepta. Ci durnie narzekali,
francuskie pieski, jakby nie wiedzieli, ze czg$¢ inzynieréw, nawet Siergiej, przyjechato
wprost z glebi Syberii, wigc moéwig, pokaz mi celg wigzienna, ktéra wyglada lepiej niz nasze.

Jesli co$ znositem z trudem, to klimat, ten to dawat po krzyzu. Step, rozumiesz, w
lecie upaty, lodowate zimy. Starsi mowili mi, Ze jak tu przyjechali, to nic nie byto, tylko wiatr
szalal, zaczynali od zera. Najpierw namioty, potem baraki, a teraz jeden gnoj z drugim
narzekal na swoj pokoik. Zreszta zaraz mozna byto pozna¢, kto jest kto, jak kto§ goéwno
znaczyt, $nil o apartamentach, porzadni ludzie cieszyli si¢ tym, co maja. Pamigtali wojng,

wiedzieli, gdzie zyja. No, Herman si¢ z tego wytaczat, bez przerwy krecit nosem i szlag mnie



trafiat, jak cytowat te swoje wiersze, po co komu poezja w kosmosie. Teraz mysle, ze mu
wolno bylo. Niektorym wolno, a niektorym nie. W ogodle poznatem troche ludzi, nie mogg
powiedzie¢, ze byliSmy przyjaciotmi, ale panowata wzajemna, powiedzmy, serdecznosc.
Takie wielkie klepanie po plecach.

Na przyktad Jura, ten byl prawdziwy. Jak poleciat i wrécil, to zjechat swiat i $ciskat
si¢ z gwiazdami, a dalo si¢ z nim pogada¢ normalnie i napi¢. Och, ten to pit, myslatem wtedy,
ze w kosmosie zobaczyl co$, o czym chcial zapomnie¢. Przeciez o malo tam nie umarl. A i
jajcarz byl, pamigtam, raz po wdédce w osrodku poszedt do panienki jakiej$, co tam
pracowata, za chwile kto§ wpada i méwi, ze Jurg trzeba ostrzec, bo zona weszy. Bylo juz za
p6zno, a Jura, jak to Jura: zona stuka do drzwi, a on skoczyl oknem i si¢ potamat. Kupa
$miechu, mato za to nie polecial, i to wcale nie zn6w w kosmos.

Mowig, ze wrocil pierwszy, ale pierwszy nie poleciat przeciez. Dokladnie ci tego nie
opowiem, bo wtedy jeszcze mnie tam nie byto. Jak tylko nieszczg¢sna Lajka poszta w kosmos,
ludzie od Siergieja otrzymywali setki listow, gléwnie od wigzniow z dlugoletnimi wyrokami,
ktorzy wreez btagali, zeby ich tylko wysta¢ w kosmos, czyli w cholerg, i wcale nie $ciagaé z
powrotem. No i tak robiono. Nawet oficerowie sig¢ zglaszali. Nie wiem, ilu tam tych biednych
krazy, szkielety w martwych statkach, bo jak tak robiono, jeszcze nie bylem kosmonauta.

Tak ci teraz o tym opowiadam, a wowczas, w latach szes¢dziesiatych, wszyscy szaleli
z tajnosciag. Wlasciwie nikt nic nie wiedzial, a ci, co wiedzieli, ktamali albo trzymali geby na
ktodke. Telewizja krecita fatszywe wejscia do rakiet. O celach treningdow, o tym, kto wreszcie
poleci, dowiadywalismy si¢ w ostatniej chwili. Sukcesy oczywiScie rozglaszano, ale na
zewnatrz nikt nie wiedziat, skad one si¢ braly. Po czg$ci mozna bylo to zrozumie¢, chocby
dlatego ze mnostwo ludzi pogingto. Co z tego na przyktad, ze Jura poleciat w kosmos przed
Amerykanami, skoro ilu§ tam biedakoéw wczesniej krazylo na orbicie, a niecaty rok przed
lotem Jury jeden wybuch na wyrzutni rozerwatl prawie dwustu ludzi. Mnie nawet o tym nie
mowiono, cztowiek styszat jak legendg z lasu.

Czas wypehiaty mi zmudne treningi. Nieustannie musieliSmy ¢wiczy¢ na batucie 1 z
cigzarami, co nawet polubilem. Za nauka nie przepadalem i moze dlatego dobrze mi szla.
Poswigcatem tyle czasu, ile bylo trzeba, zeby zrobi¢ swoje i nie mie¢ ktopotéw. Ech, same
bzdury. Przerobilem astronomig, nawigacje, fizyke, mechanikg ciat niebieskich, duzo o
konstrukcji rakiet 1 silnikow. Ale byly rzeczy trudne do wytrzymania. Na przyktad zamykali
nas w takiej komorze. Tam mato co bylo, biurko, stél, kuchenka elektryczna. Nie wiedziales,
jak dlugo tam bedziesz siedzieé¢ i nie mogles$ ze soba nic zabra¢. Zadnych ksiazek, gazet czy

szkicownika, zeby sobie czas uprzyjemni¢. O pogadaniu z kimkolwiek nie bylo mowy,



czasem tylko kto§ z obstugi si¢ zlitowal 1 powiedzial parg stow. Brakowalo okien i zegara.
Nie wiedziatem, dzien to czy noc, czasem, jak wolalem, nikt nie odpowiadal. Nieustannie
zmieniano ci$nienie wewnatrz, a ja jeszcze musiatem zapisywa¢ w notatniku, jak akurat si¢
mam.

Dawali mi rézne zadania do wykonania. Rozwiazywalem dtugie rownania, robitem
testy i gimnastykowalem si¢ na zyczenie ludzi, ktorzy mnie obstugiwali. Brakowato wody,
zeby co$ ugotowac, 1 jak na zto$¢ jaki$ sukinsyn manipulowal §wiattem. Czasem musialem
¢wiczy¢ w ciemnos$ci, a znow jak zasypiatem, lampa si¢ zapalata 1 $Swiecita w oczy.
Wpompowywali dwutlenek wegla, az tracitem przytomnos$¢. Mogtem tylko wyobraza¢ sobie,
czemu to wszystko stuzylo.

Niektérzy umierali. Niedtugo po moim przyjezdzie zginat Wala, cztowiek, ktorego
polubitem. Zrobili mu to samo, co potem mnie. Zamkneli w komorze, podniesli poziom tlenu,
bo wtedy jeszcze byty skafandry z czystym tlenem. Ludzie, ktérzy opowiadali mi, co si¢
stato, byli naprawdg przerazeni. Wala zle obstuzyt kuchenke, a ogien btyskawicznie wypehit
komore i jeszcze nie mogli jej otworzy¢ przez te pieprzona réznicg ci$nien. Gos¢ sptonat,
wyciagneli zywy wegielek. Cheiatem go odwiedzi¢ w szpitalu. Umarl, nim przyjechatem.

Pewno myslisz, czemu w tym siedzialem i czy nie batem si¢ $§mierci. No pewnie, ze
si¢ batem. Ale nigdy nie bgdzie takich czasow. Wtedy to przeczuwalem, teraz rozumiem, ze
jak w tych ghupich filmach, bedziemy lata¢ od gwiazdy do gwiazdy, ale nigdy juz cztowiek
nie bedzie odrywal si¢ od Ziemi jako wigzien 1 wolny cztowiek jednoczesnie, na byle czym,
byle dokad, z tej zimnej, obesranej Ziemi. Wtedy - po prostu bytes kims. Teraz ludzie nie
zrozumieja. Nawet Rosjanie.

Ty tez mnie nie zrozumiesz, filozofie, wigc poopowiadam jeszcze, jak trenowaliSmy.
Potem, juz niedtugo, dowiesz sig, jak poleciatem i co zobaczylem. Jesli komora ci$nieniowa
byta nie do wytrzymania, to o wir6wce powiem tyle dobrego, ze siedziato si¢ w niej krocej.
Nie ma co rozpaczaé, kazdy to przechodzit. Kregcites si¢ jak wariat, nie mogle$s zamknac oczu,
ledwo tapale$ oddech, a najdziwniejsze bylo to, co dzialo si¢ z twoja krwia. Czulem, jak w
zytach krazy mi ptynna stal, a potem, stuchaj, bylo jeszcze dziwniej - wydawalo ci sig, Ze caty
jeste$ wlasna reka albo czolem, a potem tak jakby$ wzlatywat nad swoje wlasne ciato, 1 cho¢
moze ciekawie to brzmi, uwierz mi, ze za choler¢ nie znalaziby§ w tym nic przyjemnego.
Orzelki, tak o nas mowiono.

Do tego dochodzity kiopoty z trenowaniem stanu niewazko$ci, co po czgsci
rozwigzano, za to w stylu iscie sowieckim. MieliSmy tylko jeden budynek wystarczajaco

wysoki, zeby spuszcza¢ wind¢ w szybie. Wtedy unositem si¢ na par¢ sekund. Mialem



wrazenie, ze caty §wiat kopie mnie w dupg.

Opowiadam ci o wirowaniu i fruwaniu w windzie, a o ludziach ci nie opowiadam.
Mnostwo si¢ ich przewijato, tak ze jak nawet kto$§ umart, trudno go bylo zalowa¢. Czasu
brakowato, zawisci za to mieliSmy pod dostatkiem. W takim $wiecie tatwo zawieraé
przyjaznie, tatwo tez je zrywac. Znatlem na przyklad Mikotaja Klarewicza, na ktérego
moéwilismy Klarek. Okazat si¢ wazny w tym, co si¢ wydarzyto. Jako$ nas razem taczono, a
Klarek mnie ztoscit. Byl typem wyniostego sowieckiego inteligenta, ktéremu zamarzylo si¢
latanie w kosmos. Nadzwyczaj sprawny i chyba bystry, nieustannie cytowat klasykow,
przerzucal si¢ sentencjami 1 mial réwnie wiele do powiedzenia o ruchach
migdzyplanetarnych, co o Puszkinie i Tolstoju. Prosit si¢ o strzal w pysk, ale mysle, ze by
mnie zagadat.

Klarek byt tez czerwona $winia, a nie donosit tylko dlatego, ze przy nim rozmawiato
si¢ gldéwnie o trajektoriach lotu 1 o tym, jak bytoby wspaniale zrobi¢ co$ dla czerwonej
ojczyzny. Nie mysl, ze teraz jestem madry, bo my$Smy naprawde wierzyli w komunizm.
Siebie rozumiem $wietnie i nawet czutem rodzaj wdzigczno$ci do panstwa, ktore przeciez
wyksztatcilo mnie 1 wykarmilo. Sa tacy, co mieli zadry, wielu siedziato, ale nawet oni nie
odpuszczali, popierali ustrdj, mimo wilasnych krzywd. Moze dlatego ze gwiazdy byty blize;j.
Teraz tobym Klarka nie ocenial, a wtedy oceniatem. Byt karykaturalny nawet jak na swoje
czasy, tazit 1 gadat bzdury, a wiadomo, nikt nie mogt si¢ odezwac.

Pech, a moze szczgscie sprawilo, ze dzielilimy razem pokdj na Krymie, gdzie
mieliSmy osrodek wypoczynkowy. Raz przegrzebalem jego rzeczy. Kazdy by tak zrobit. Na
samym dnie znalazlem Biblig, tak zaczytana, ze kartki si¢ rozpadaty, 1 krzyzyk na tancuszku.
Pomyslatem, ze to wazne dla niego, skoro zabral ze soba. Schowalem 1 nic. Dwa dni p6zniej,
przed obiadem, méwig: Mikotaju Klarewiczu, a moze bySmy si¢ tak napili? A on, ze dobrze.
Wige wyjalem szklanki, pijemy, jak jedna butelka poszta, to z recepcji przyniostem nastgpna,
a jak sig konczyla, to pytam, tak z glupia: wy to tak méwicie pigknie o tym komunizmie, a
Biblig¢ czytacie, 1 jeszcze widzialem, jak modlicie si¢ po cichutku. To bylo trafione, cho¢
zmyslitem. Klarek odstawil szklanke i1 patrzyl na mnie tymi wielkimi, przerazonymi oczyma.
Pewno duren ubrdal sobie, Ze zamierzam na niego donie$¢, wigc odpartem, Ze to cholernie
Smieszne - chodzi w butach wielkiego komunisty, a po kryjomu klepie paciorki. Poklepatem
go nawet po kolezensku 1 caty zespot na tym wygrat. Klarek uspokoit sig, stulit pysk, a my
mieliSmy spokoj. To z nim potem poleciatem.

Bylo wielu ludzi, o ktérych powinienem opowiedzie¢, a ty chgtnie by$ postuchatl, tyle

ze czasu nam brakuje. Opowiem ci o Siergieju, dobrym cztowieku, Siergieju Korolowie. Nie



znatem go dobrze, ale do dzi$ pamigtam jego krepa sylwetke 1 kwadratowy teb, wyrastajacy
niemal wprost z korpusu. Nie mogt si¢ zreszta obejrze¢ ani otworzy¢ szerzej ust. Przyjechat
do nas z Kolymy, gdzie trafit jeszcze przed wojna. Nawet dla mnie bylo to dziwne, siedziat
przeciez, a stuzyl, jakby o tym zapomnial. W ogole byl dziwny. Nikt nie rozumial, w jaki
sposob moze robi¢ tyle rzeczy jednoczesnie; dogladat technicznych szczeg6tdw, zbierat
drobiazgowe opinie, czytat kazda i odpowiadal bez wyjatku, wreszcie, nieustannie zasuwal do
Moskwy, zabiega¢ o konkretne projekty i wyprosi¢ jakie$ pieniadze. Myslg, ze byl wigzniem
az do $mierci. Wtedy nikt na zewnatrz o nim nie styszat.

Jeszcze raz, mato kto wiedziat o czymkolwiek, ale gdzie$ pod koniec 1963 roku stato
si¢ jasne, ze trwaja prace nad jakim$ szerzej zakrojonym przedsigwzigciem. Kazdy, kto znat
Siergieja, wiedzial, ze moze to by¢ tylko Ksigzyc. Brakowato oczywiscie sprz¢tu i pienigdzy,
za to mieliSmy niezte zdjgcia, jak mi modwiono na pocieszenie. Wszyscy domyslaliSmy sig, ze
sprawa nabiera rozpedu, a ja zaczynalem rozumieé, ze wezmg¢ w niej udzial. Wraz z
sze$cioma innymi kosmonautami dostaliSmy nowa, bardziej intensywna rozpiske treningow,
zaczely tez dochodzi¢ pogtoski z innych blokéw: Ze obnizono cigzar rakiety prawie o potowg,
ze zbudowano nowo$¢, komputer do dziwacznych obliczen, a ludzie wariuja, bo trzeba
zmieni¢ sktad atmosfery w skafandrze kosmicznym i nie wiadomo, co z tym dale;.

No i1 wyjasnito si¢. Przyszta komisja, juz druga wazna komisja w moim zyciu, i
powiedziata: polecicie na Ksigzyc, towarzyszu Konstantinie Mikotajewiczu. Myslalem, ze
zartuja, czemu ja, a nie kto§ znany, cho¢by Jura, ktory jeszcze zyt, Herman, ktoremu to si¢
nalezalo, albo Popow. Dopiero potem zrozumiatem, ze po mnie tatwiej posprzatac i pasuj¢ do
profilu, jak Jura wczesniej. Prosty chtopak, syn wsi radzieckiej, wbija czerwona flage w
powierzchni¢ Ksigzyca.

Mysle, ze kazdy kosmonauta, nawet tak cyniczny jak Herman albo Klarek, jest po
czesci matym chlopcem, i taka wlasnie chtopigca rados¢ wowcezas przezytem. Miatem ochote
podskoczy¢ - ja 1 Ksigzyc, polecg, 1 to tam, po tylu latach mordegi. Wbije flagg, a potem §wiat
padnie mi do stop. Beda wozi¢ mnie po swiecie, do Grecji, na Kubg, zobacze Montreal,
Kalifornig 1 niech mnie szlag, jesli przeming. Wrécitem do siebie jak na skrzydtach i dopiero
w czterech $cianach ztapatem si¢ za glowg - przeciez mogg tam umrzec.

I tak to wygladato. M6j dzien sig skurczyl, a ze plotka racza, wszyscy dziwnie na mnie
patrzyli, jakby zazdros$cili perspektywy $mierci. Sprawa byla szalona i niemal bez szans
powodzenia, do tego lot rozgrywal si¢ w cieniu wczesniejszych wypadkow. Wysitek
Sowietow przerastat, brakowalo pienigdzy i mnostwa technicznych udoskonalen, do tego

dochodzita dziwna polityka Moskwy. Raz zapal, raz zniechgcenie, zwlaszcza gdy



przychodzito do ptacenia. Z perspektywy lat wyglada to $miesznie, ale niektorzy, nawet nasi
naukowcy, naprawd¢ mysleli, ze za chwilg bedziemy lata¢ na inne planety.

Dowiedziatem sig, ze lece z Klarkiem i ze razem wyladujemy. Nie potrafi¢ zrozumie¢
tego wyboru. Jesli on, to czemu ja, i na odwr6t? Moze wiasnie tu kryje si¢ odpowiedz:
uzupeltniali$my si¢ wzajemnie, takze w tym, ze nikt by nas nie zatowat.

Plan wykorzystywal nowa rakiet¢ nos$na, ktora niedawno zbudowano i ktorej
ulepszone wersje, co moze ci¢ zdziwi, lataja do dzisiaj, a cato$¢ planu brutalnie zagrabiono
Amerykanom. Przeciez te srodowiska si¢ przenikaly, od nas ludzie tez szpiegowali. Ech, wigc
1 tak wygladato to karkolomnie. MieliSmy wylecie¢ na ziemska orbitg, a dopiero stamtad,
czesdcia rakiety, polecie¢ dalej, na Ksigzyc, wlasciwie jego orbitg, i tam przesiasé si¢ w
ladownik, co byto kurewsko zabawne z perspektywy czasu i o czym ci opowiem. Spacer
ksigzycowy miat trwaé cztery godziny. WracaliSmy bezposrednio na Ziemig, ladujac w
ladowniku, na spadochronach.

Celem lotu byta Zatoka Tgczy. Widziana z dotu albo na zdjgciach jest przepigkna.
Nawet teraz zaluje, ze nie moge ci jej pokaza¢. Tam jest. O, tam. To potokrag, otoczony
gorami, na poéinocno-wschodniej czesci tarczy Ksigzyca, bardzo dobre miejsce do ladowania.
Styszatem, Ze pdzniej ladowaly tam bezzalogowe satelity, ale to nieprawda. My bylismy
pierwsi i jedyni.

Sprobowatem porozmawiac z Klarkiem. Nie zebym go polubil, ale chciatem wiedzie¢
0 nim co$ wigcej niz to, ze czgsto si¢ modli 1 Ze jest cepem. Zawiodt mnie trochg, sprawiajac
wrazenie goscia zupelnie pozbawionego strachu i1 watpliwosci. Opowiadat o szczg$ciu, jakie
nas spotkato, trut o odpowiedzialno$ci wzgledem historii 1 Zwiazku Sowieckiego, twierdzac
zarazem, ze przyszta stawa lub $mier¢ gdwno powinny mnie interesowac¢. Miatem mu zaufac,
a nie wyklocac¢ si¢ o bzdury, zreszta w jego stowach i rozpalonych oczach dostrzeglem cos
cholernie autentycznego i chyba zrozumiatem, Ze ten arogant, tgpak i cichociemny dewot jest
oddany programowi lotow tak samo jak Siergiej. Byl tak irytujacy, ze wczesniej mi to
umkneto.

Nie bede¢ ci¢ zanudzal. Balem sig, ze nie zdotam zasna¢, ale przekimalem cata noc.
Obudzitem si¢ wypoczety 1 przerazony. Jeszcze mnie przebadali, wtedy spotkatem Klarka.
Sprawial wrazenie, ze zaraz sam poleci w chmury. Po prostu oderwie mnie od ziemi. Potem
zatlozyli mi skafander. MusieliSmy caly czas lata¢ w skafandrach, odkad podczas jednego z
lotow trzech kosmonautow zgingto w efekcie rozhermetyzowania si¢ kabiny. Smia¢ mi sig
chce teraz, jak ogladam filmy o przysztosci. Musisz wiedzie¢, ze cho¢ w moim zawodzie bylo

mnostwo pigknych rzeczy, to skafander byt goéowniany. Bardzo cigzki, z jednej bryty.



Wchodzito si¢ przez klapg na plecach, ktora mogtem sobie sam otworzy¢, operujac linka 1
wajcha z boku. Oczywiscie nikt o zdrowych zmystach by z tego nie skorzystal.

Zabawne. Niewiele pamigtam z samej jazdy na wyrzutni¢, nie wiem tez, co do mnie
mowiono. Wojsko filmowalo, ale, co znamienne, kazali nam obu opusci¢ przytbice
skafandrow, zeby byty trudnosci z rozpoznaniem. Wiele stow padlo tego poranka. Rakiety
startowaly wilasciwie o kazdej porze. Tego ranka jednak §wiecito jaskrawe stonce. Klarek
wszedl pierwszy. Pytali nas, jak si¢ mamy, czy nie jest nam nudno, a nawet puscili jaki$
kawatek, piosenke¢ o kochaniu czy czym$§ podobnym. Bylo nas tam dwodch facetow
zamknigtych ze soba. Taki zart. PolecieliSmy.

Pierwszy moment jest okropny ze wzgledu na ryzyko awarii. Lezalem w fotelu,
widziatem rabek nieba i wiedzialem, ze mozemy pierdolna¢ w kazdej chwili, a wtedy polece
wysoko w gore, tyle ze bez rakiety. Tak dziatal system bezpieczenstwa. Rownie dobrze
moglto mi odcia¢ nogi przy odrzucie, a skrgci¢ sobie kark podczas upadku to tez zaden
problem. Nic takiego si¢ nie stalo i w huku oderwali$my si¢ od ziemi. Huk jak huk,
niepodobny do niczego, co styszatem wczesniej. Kosmos miat przywita¢ nas cisza. Weisngto
mnie w fotel i z trudem odpowiadatem na glosy z kosmodromu brzeczace w stuchawkach.
Gdy odlaczyly si¢ pierwsze silniki, poczutem gwaltowne pchnigcie. Powtorzylo sig jeszcze
kilka razy, przy odrzucaniu kolejnych czlonéw i oston. A potem nastat spokoj. Widziatem
czarne niebo.

Wielu moich kolegéw fatalnie znosito stan niewazkosci, na przyktad Herman omal nie
zwymiotowal, 1 nim poleciatem, miatem taka wizj¢ zwroconego $niadania, unoszacego si¢
bez przeszkod w kabinie. Nic z tych rzeczy, i1 ja, 1 Klarek czuliSmy si¢ dobrze. Wrazenie
mozna porowna¢ do tego, jakby ci¢ zawiesi¢ na skorzanych pasach, tak poziomo. Byto
dziwnie, ale to przyjemna dziwno$¢. Na moment zapomnieliSmy nawet o paskudnych
warunkach, jakie tam panowaly. Glownym problemem podczas lotu byla konieczno$é¢
obnizenia wagi rakiety. Cigli wigc objetos¢ kabiny 1 nie mogliSmy si¢ wyprostowac.

Za to mogliSmy nawet patrze¢. Styszatem brawa z Ziemi, méwilem, ze wszystko w
porzadku, a gdy zdjatem na chwil¢ stuchawki, wcale nie ustyszatem ciszy, ktorej tak
oczekiwatem. Czulem si¢ jak w brzuchu wielkiego robota. Pracowaly pompy i zawory,
szumiatly wentylatory i wiatraczki, zabezpieczajace przewody przed przegrzaniem.

Zobaczytem wigc Ziemig, przepigkna 1 ogromna, szalonej intensywnos$ci biekitu nie
odda ci zadna klisza, zadne zdjgcie, zaden film. Mogtem rozpozna¢ nie tylko kontynenty, ale
nawet pasma gorskie 1 wielkie rzeki. Cala planetg spowijata lekka mgietka, niebo za to bylo

smoliscie czarne. Nie widziatem gwiazd, a to dlatego Zze w naszej kabinie mieliSmy ostre



Swiatto. Rakieta wykonata obrét 1 na moment o$lepito mnie stonce. Bylo ogromne.

Zniknglo 1 znéw patrzytem na Ziemig, na pomarszczony ocean, grudy gor, i nie wiem,
o czym wtedy myslalem ani co meldowatem ludziom na dole. Potem Ziemia mi umkngta.
Moglismy juz zgasi¢ czg$¢ swiatet w kabinie 1 zobaczytem gwiazdy, duzo jasniejsze, wigksze,
niz wydawaly si¢ na Ziemi. Takze dlatego ze niebo miato barwg smoty.

Rosjanie, musisz wiedzie¢, nie ufaja nikomu, a swoim najmniej. Wszystkim
sterowano z Ziemi i czutlem si¢ jak pies wyslany w kosmos i oczekujacy, az taskawie go
Sciagna. Moglismy oczywiscie przej$¢ na sterowanie reczne. Z tym byt jednak cyrk. W teorii
musielibySmy otworzy¢ specjalna koperte 1 wstuka¢ kod. Taki test, czy nie poszaleliSmy i
mozemy sterowac statkiem. Siergiej dal nam w tajemnicy te kody. Nie musialem ich uzy¢, co
nie znaczy, ze wrocitem na Ziemig o zdrowych zmystach.

Wszystko dziatato prawidlowo. Klarek w ogdle nie wydawal si¢ zaskoczony, ale ja
batem sig, ze co$ nawali w najgorszej chwili. Miatem czas, zeby si¢ martwi¢. Zrozum mnie
dobrze, wszystkim sterowat kto inny, a lot na Ksigzyc to nie spacer do knajpy. Trwa trochg.
Miatem Klarka, z ktorym mogltem sig ktocié, trochg zadan, ksiazke, notatnik, gdzie kazali mi
zapisywacé wszystko, co przyszto mi do glowy.

Trochg rozmawialismy i wydawato mi sig, ze Klarka przerasta nasze zadanie. Pewno
chciatem, zeby go przerazato. Cho¢ probowalismy si¢ dogadaé, nie bardzo nam wychodzito.
Rozmawiali$my o pierdotach, o dziewczynach, a przede wszystkim o tym, co bgdzie, kiedy
wrocimy. Lubitem o to zagadywac¢, bo Klarek bladl i drzacym, nieco dziewczgcym glosikiem
piszczal, ile to dla niego znaczy. Za to zaczat modli¢ si¢ przy mnie, co wygladato dos¢
zabawnie. Powiedziatlem mu nawet, ze moze klgcze¢ gtowa w dol. Teraz mysle, ze to nie bylo
zabawne. Bylem mtody i czasy tez inne. Czutem sig, jakby kto$ onanizowat si¢ na moich
oczach.

Predzej dogadywatem sig z Ziemia, a jeszcze lepiej z soba samym. Gdzie§ w polowie
drogi poczulem si¢ gorzej, ze wzgledu na nieznosna bezradnos¢. Wyobrazalem sobie, ze po
prostu mkniemy w pusta przestrzen, gdzie nic na nas nie czeka. Zwierzylem si¢ Klarkowi z
tych lgkow, a on powiedzial, Ze czuje si¢ podobnie. Wszelki ruch witaliSmy z wdzigcznoscia.
Nawet jesli byt karkotomny.

Weszlismy na orbitg Ksigzyca - widzialem wyraznie jego niesamowitg tarczg, kratery
niepordéwnywalne z ziemskimi, cudowna nagos¢ skal, cate rowniny, z naszej perspektywy
pozbawione fald i1 zaglebien. No 1 sama Zatokg Tegczy, niemal roéwny potokrag o brzegach z
postrzgpionych skat. Czasem widzg go nawet teraz, jak zamykam oczy, urzng si¢ albo

drzemig pijany.



Manewr ladowania wymagat przedostania si¢ z naszej cz¢sci rakiety do ladownika.
Ktopot w tym, ze nie dalo si¢ zrobi¢ tego w najbardziej oczywisty sposob. Tu radziecka
technika pozostata w tyle za Amerykancami. Najpierw poszedt Klarek, potem ja. W kosmos.
Teraz gdy o tym opowiadam, wydaje si¢ to cholernie rzeczywiste, tak jak oszolomienie
wtedy. Niby nic nie czujesz, oddychasz sztucznym powietrzem, a tu nagle, jak myslatem,
wystawiasz sowiecki teb w przestrzen bez granic. Nigdy nie przypuszczalem, ze bedg mogt
si¢ zastanawia¢ nad takimi rzeczami.

Myslalem, a przede wszystkim zzeral mnie strach. Skafander rdéznie reaguje na
proznig, moze zwigkszy¢ objetos¢, po prostu si¢ nadaé, a to wystarczylo, by wejscie przez
otwor do ladownika si¢ nie powiodlo. Utknalbym jak ten mi$. I co? Albo gdybym, idiota,
puscit si¢ i pomknal w pustke, czego bym si¢ chwycit? Modlitwy Klarka? Ale si¢ nie
puscitem. TrzymalisSmy si¢ szczebelkow, catkiem na zewnatrz, zawieszeni w wielkim nic.
Cigzko bylo si¢ ruszaé, niewazko$¢ na zewnatrz i w $rodku to niby to samo, lecz
niekoniecznie. Jak wepchatem si¢ do ladownika, Klarek byl blady jak optatek, widziatem to
nawet przez opuszczony hetm.

Ziemia, tak jak zawsze szalala, teraz reagowata spokojnie. MieliSmy nawet chwilg,
zeby odsapnaé. No i1 poszto, co mam ci mowi¢, widziatem zblizajaca si¢ tarcze, ktora wcale
nie byla srebrna, ale niebieskoztota, taka bladawa. Pedzili$my jak cholera i nawet mnie zdj¢to
przerazenie - jak przydzwonimy w te¢ Zatoke Teczy, to nie bedzie co zbieraé. I jeszcze huk:
najpierw poszta ostona - zrozum, czlowieku, na zewnatrz panowata cisza, jakbySmy nie
istnieli - potem, na szczgscie, osiedlisSmy doktadnie tam, gdzie planowano. I zaraz znowu
hatas. Bloki si¢ odtaczyly.

TrwaliSmy w milczeniu. Tyle cztowiek na to czekat. Powiedzialem przez radio, ze
wszystko w porzadku 1 wychodzimy. To znaczy mialem nadziej¢, ze rzeczywiscie
wyjdziemy. Jeszcze raz mowig, mieliSmy cztery godziny na zatknigcie flagi, nazbieranie
kamieni 1 poskakanie sobie. Wyszedlem pierwszy. W rgce miatem worek na mineraty, a to, co
zobaczytem, byto pigkne.

Widziatem Ziemig, ale do Ziemi niepodobna. Wiesz, czlowiek znat zdjecia, stuchat,
co mowili Jura i inni, gapit si¢ nawet na idiotyczny globus. To bylo nic w poréwnaniu z ta
niebieska, pelna jak miody cycek kula. Wygladata, jakby majestatycznie sungta na nas.
Kolory byly inne, bardziej intensywne. Wyroznilem wszystkie kontynenty, a nawet
skandynawski cypel. ByliSmy strasznie daleko. Otaczaty nas gory, niczym wielkie
kretowiska, o tagodnych stokach i sptaszczonych brzegach. Musiaty by¢ bardzo stare. W

oddali zobaczytem $wiatlo, przerazitem si¢ i zaraz wrocil spokoj. To tylko gora, krater, ze



skat tak jasnych, ze az btyszczaty. Rzeczywiscie, dotarliémy tu pierwsi, chuj w dupe, i zaraz,
zupelie nie wiem czemu, wyobrazilem sobie, ze jak za dziesi¢e¢, dwadziescia lat rusza
regularne loty, bogaci ludzie beda przylatywac tu, by umrze¢.

Poruszania si¢ rowniez nie umiem do niczego przyrownac¢. Niezno$ny cigzar
skafandra, ktory tak dawal nam si¢ we znaki podczas treningéw na Ziemi, zniknat, jakby
nigdy go nie byto. SadziliSmy wielkie kroki i $mialiSmy si¢ do siebie, duze dzieciaki, niech
mnie - tak rechota¢ z Klarkiem? Zacze¢lismy od flagi. Trzeba byto najpierw zamontowac
maszt, a potem ja sama na specjalnym usztywnieniu, co upodobnito ja do tabliczki na jakims
urzedzie. Tabliczke tez mieliSmy, czerwoniutka, i nawet pamigtam, co tam bylo napisane:
»TU, 16 GRUDNIA 1965 ROKU, RADZIECKI CZLOWIEK UCZYNIL KROK
PIONIERA”. To, co Armstrong powiedziat po6zniej, bardziej mi si¢ podobato.

Tak ci to wszystko opowiadam, a ty pewno myslisz, ze przylecielismy w
czarodziejskiej puszce podokazywa¢ na Srebrnym Globie. Samo zbieranie mineratéw
sprawiato klopot, choéby dlatego ze palce w skafandrze nie nadawaly si¢ do niczego,
nieustannie tez dzwonit kto§ wazny i wazniejszy, a gdy zobaczytem walenia, akurat do
stuchawki nawijat Brezniew.

Klarek dostrzegl go pierwszy, zaczatl podskakiwa¢ i1 wskazywaé reka gdzies w
przestrzen. UFO czy co? Jak popatrzylem, to mowe mi odj¢lo, a jesli czego$ chciatem, to
stuprocentowej pewnosci, ze odszedlem od zmystéw. Ludzie wariuja przeciez nawet na
Ziemi. Wigc stuchaj, stoje ci ja i widzg, ze zza tego §wiecacego krateru wysuwa si¢ jasniutki
punkt, niczym gwiazda. Meteoryt moze albo kometa - jedno z drugim jednak tak nie leci -
najpierw skreca, potem prosto 1 zaraz znow, pod katem, prosto na nas.

To byt walen, znaczy wieloryb, tyle ze wigkszy od tych, ktére widujemy na Ziemi,
polprzezroczysty. Przez jego ciato widziatem kontury wzgorz i Ziemi. Unosil sig kilkadziesiat
metrow nad nami, ztotawy, o ciemniejszych pletwach i ogonie. W ogoéle nie zwracat na nas
uwagi. Przesunat si¢ nad ladownikiem 1 nami samymi, ukazujac kremowy brzuch, rozjasniony
przez gwiazdy. Machnat ogonem 1 przyspieszyt. Na jego karku siedziat nagi facet i gapit si¢ w
przestrzen, otaczalo ich kilka rybek, mniejszych i bledszych. To znaczy i tak byly dwa razy
wigksze niz ja w skafandrze.

Jedna zblizyta si¢ do nas, wachlujac lekko ogonem. Miala tagodna lini¢ pyska i oczy
zupehie nie rybie, zywe 1 myslace. Oczy starego cztowieka, tylko o innym ksztatcie. Takie
madre. Zmarszczyla pysk, jakby chciala mnie obwacha¢. Jej falujace skrzela przypominaly
dwie rany, dwa rowne nacigcia nierzeczywistym nozem, ech, czlowieku, a potem wzbita si¢ w

gore, tak lekko, leciutko. Odprowadzatem ja wzrokiem. Niebo rozblysnglo i stangliSmy w



jasnosci.

Wszystko bylo teraz zlote, nie na dlugo, takie wytadowanie $wiatta. ZobaczyliSmy
kolejne zwierzg¢ta wylaniajace si¢ zza krateru. Ten udzielal im jasnosci swych skal.
Widziatem delfiny, jasnoniebieskie 1 wielkosci tankowca, baraszkowaty nad nami catymi
stadami, fikajac w prézni, gdzie, tak sobie pomys$latem, nie ma oddechu, a jednak jest
zabawa. Gdybys si¢ przygladnal, dostrzeglbys$ ich wesote oczy. Dalej, to przeciez nie koniec,
samotny zartacz przemknat tuz koto mnie. A za nim wielkie, topoczace wachlarze ptaszczek,
wyobraz to sobie, o§miornice o ramionach ze stonca i kurzych dziobach, migsiste koniki
morskie, wreszcie, stuchaj, stuchaj, meduzy, dziesiatki meduz, niemal niewidocznych, z
dlugimi wasami sunacymi po powierzchni Ksigzyca. Jeden przeszedt przeze mnie.
Zwyczajnie przeniknal, a ja obmacatem si¢ caty, czy mi czego nie zabral.

Niewazne, jakie to zwierzg, byto ich przeciez cale mnostwo, na grzbiecie kazdego
siedziat cztowiek. Siedzial to za duzo powiedziane, niektorzy tkwili uczepieni widmowych
karkow, z takimi minami, jakby wiasnie przejechali pod kilem. Inni znéw byli spokojni i
probowali siedzie¢ prosto, a taka kalamarnica ciagneta staruszka w swoich splotach. Nie
umiatem znalez¢ niczego, co by ich taczylto, chyba to, Ze byli ludZmi. Delfin na przyktad niost
w pysku mate Murzyniatko, wyczyniat fikotki, a dzieciak rechotal. Wigkszo$¢ ludzi byta
stara, ale, zeby da¢ przyktad, na jednej z meduz lezata mtodziutka dziewczyna, twarza do
dotu, 1 patrzyta na mnie spokojnie. Taka §liczna, ze by$ si¢ zakochal, w jej oczach, kurwa
mac, caty Ksigzyc si¢ odbijal. I wszystko, co w cztowieku znajdziesz, smutek i1 rados¢, takie
sobie wspominanie z tgsknota, zabawe i przyklaskiwanie. To widzialem.

Byli ludzie tak r6zni, wszyscy nadzy, ale w tej nagosci nie bylo nic odrzucajacego.
Tez nie krgcita mnie. Czg$ci ras w ogole nie rozpoznawatem. Mali, zotci albo prawie
czerwoni, o dtugich wlosach, Indianie, myslatem. Mozliwe, ze to wtasnie byli Indianie. Nasze
spojrzenia si¢ spotykaty. Skad mogg wiedzie¢? Przeciez znajdowalis$my si¢ daleko od siebie.
Ale nawet teraz jestem pewien, ze widzieliSmy siebie nawzajem.

Dthugo tak stalismy, a ja chyba co$§ mowilem ludziom z Ziemi, samemu Brezniewowi.
Nie wiem jednak co. Chyba to, ze Ksigzyc jest niewymownie pigkny i szkoda, ze was tu nie
ma, towarzyszu pierwszy sekretarzu, szkoda, oj, szkoda, narobitby$ pod siebie. Wiem, sam
omal nie zrobitem. Chyba datem do zrozumienia, ze widzimy co$ niezwyklego, ze jest jasniej,
niz sadziliSmy, czy cos. Wzigliby nas za wariatow. Przeciez bali sig, ze oszalejemy. Robitem
zdjecia 1 myslatem, co to bedzie, jak wszystkim buty pospadaja.

Zapomniatem o Klarku, a ten poszedt za nimi, to znaczy wedrowal w tym samym

kierunku, w ktorym zmierzat caty korowod nad nami. Oddalit si¢ ode mnie, a mnie omal



szlag nie trafit. Tak odej$¢, zwyczajnie, bo co$ si¢ zobaczylo?! A potem pomyslalem:
przeciez ja tez widzg, to tez pojdeg. Sadzilem wielkie susy i probowatem nawet doskoczy¢ do
ptaszczki falujacej nade mna. Nic z tego, leciata zbyt wysoko. Klarek szedl miarowo. Z
tatwoscia go dogonitem, szarpnalem za rami¢. Odwrocit sig, stuchaj, odwraca si¢ do mnie ten
sukinsyn, ale dalej gapi si¢ w niebo. Jestem, a zarazem mnie nie ma. Byl rézowiutki jak tytek
niemowlgcia, to znaczy twarz mial r6zowa. Szkoda, ze w kosmosie nie sposdb wzruszy¢
ramionami, pewnie by to zrobil. Tak, wykonal piruet i poszedt dalej. Hej, facet, mys$lalem,
dokad ty idziesz? Jak my wrdocimy?

Co mialem zrobi¢? Poszedtem za nim. Tlumaczytem sobie, ze robig to tylko po to, by
idiota nie narobit jakich$ nieszczesé, ale gowno prawda, szedtem, bo chciatem i8¢, jak raz
zobaczysz co$ takiego, Swiat poza §wiatem, to pdjdziesz i nie wrdcisz. Zostawisz matke,
wlasne dzieci 1 kobietg, robotg¢ 1 przyjacidl, zemniesz po prostu, tak jak wyrzucasz
niepotrzebna kartkg. Chwytasz to? Po prostu idziesz, nie wierzysz, ale to robisz, krok za
krokiem, musisz, tak zwyczajnie. To znaki, a wiedzie¢ znaczy wigcej, niz zyc¢.

Moglismy tak wedrowac do usrania, czyli méwiac prosciej, az skonczy si¢ atmosfera
w skafandrach. Snile$ o takiej $mierci? Zréwnatem si¢ z Klarkiem i do dzisiaj nie wiem, kto
narzucal tempo. Zauwazytem, ze ryby, delfiny, plaszczki 1 walenie naptywaja w sznurach, z
kilku r6znych kierunkoéw. Gdyby spojrze¢ z oddalenia, widziatby$ wielka gwiazdg i - wlasnie,
mysl nastgpna - czemusmy nie widzieli tego z Ziemi? Nie wiem do dzi§ 1 mogg si¢ tylko
domysla¢. Pewien fotograf, ktdrego poznalem lata temu, twierdzi, ze potrafi zrobi¢ zdjgcie
mitosci, ale nigdy w to nie uwierzylem.

Miejsce, gdzie zbieraly sig te stwory, dziwne 1 pigkne, znajdowato si¢ niedaleko od
nas. Ech, mys$lalem wtedy, bytoby wspaniale, gdybym mogt wskoczy¢ na grzbiet takiego
delfina 1 popegdzi¢ gdziekolwiek. Teraz tez tak uwazam, ale z innych powodow. Wige
zmierzam do tego, ze zobaczyliSmy przed soba mur. Wzniesiony ludzka reka, a przynajmnie;j
reka. Najpierw byt jak nitka, a jak podeszlismy, wyrastal nad nami na wiele pigter, nawet
teraz nie widziatem tak wysokich blokow. Po lewej stronie widniata pertowa brama, peina
0ozdob w ksztalcie brodatych twarzy, psich pyskow i roslin, ktére nigdy nie rosty na Ziemi.
Pozostawata uchylona. Za nia sptywali ludzie i zwierzgta. Mur, cho¢ wysoki i ciagnacy si¢ po
horyzont, byt przezroczysty i mogliSmy przej$¢. Wahatem sig¢ trochg. Klarek nie.

W mur wchodzito si¢ jak we mgte. Zamknalem oczy, niepotrzebnie. Nic si¢ nie stalo,
po prostu byliSmy po drugiej stronie, dalej w Zatoce Teczy. Delfiny skonczyly juz zabawg 1
jeden po drugim opadaly ku ziemi - ku ziemi, niech mnie cholera - ktadly si¢ na boku, a

ludzie schodzili z ich grzbietow. To samo ptaszczki, wieloryby, o$miornica uwolnita



staruszka ze splotow. Stal sobie 1 nie wiedziat, co ze soba zrobic.

Wokolo nas zaroito si¢ od ludzi. Nie umiem powiedzieé, skad si¢ wzieli, nie zjawili
si¢ nagle z niczego ani nie wyszli z zadnej dziury. Po prostu caly czas byli, tylko nie od razu
umiatem ich zobaczy¢. Otaczali nas zewszad 1 zupetnie nie zwracali uwagi na to, co robimy.
Widzieli$my jednego przez drugiego, twarz przez twarz i smutek przez smutek. Albo raczej
melancholi¢. Mys$le o tym nieustannie, a nie potrafig, wiesz, wytuskaé, wychwyci¢ tego, co
bylo w ich oczach. Kazdy byt zwrécony do siebie. By¢ moze nas widzieli. Podrozowali
wewnatrz siebie, dwunozne wspomnienia. [lu ich byto!

Roéznili sig pleig 1 rasa, nie wiekiem, co wydawato mi si¢ dziwne. Wszyscy, niemal
wszyscy, mieli gdzie$ koto trzydziestki. Facetom tluszcz jeszcze nie przystonit migsni, piersi
kobiet i dziewczat tadnie sterczaty nad ptaskim brzuchem. Rece nie znaly pracy, delikatne,
jak u ksigzniczek 1 ksiazat, jesli wiesz o czym mowig. Niedaleko mnie zatrzymat si¢ delfin,
zdezorientowany staruszek zsunat mu si¢ z grzbietu, poszedt w thum i miodniat z kazdym
krokiem. Wilosy wyrosty mu na tysej czaszce, a te po bokach, co jeszcze je miat, pociemniaty.
Lopatki $ciagnety si¢ ku sobie, workowata skora wygladzila si¢ i nabrata potysku, wyrosty
nagle bicepsy, oczy zyskaly jasnos¢.

Ludzie gromadzili si¢ wokot zlotawego patacu, nieco podobnego do tych, ktore
widujesz na filmach o arystokratach we Francji, tylko zupelnie bez zieleni. Nikt tam nie
wchodzit. Kiwnatem na Klarka, ze tam trzeba 1$¢. Ruszyt dopiero po chwili. Teraz wiem, ze
juz wtedy byl jedna noga po tamtej stronie. Ale jeszcze szedt ze mna, patrzyl po tych
widmowych ludzkich postaciach i mett ustami z przerazenia. Nikt nie zwracatl na nas uwagi.
Ci ludzie, przeciez byli ludzmi, sprawiali wrazenie, jakby dwie rzeczy si¢ w nich Scieraty.
Szczegscie podszyte niepokojem. Nie zawsze tak mieli. Rozumiesz juz, gdzie trafiliSmy?

Nagle zaczalem ich rozpoznawac. Nie wszystkich, nie wigkszos$¢. Spotkatem paru
ludzi z Czesturki, w tym staruszke, ktéra hodowata kozy i ojciec bral od niej mleko. Umarta
jeszcze przed wojna, a teraz stata przede mna, mtodziutka i nagusienka. Po oczach poznalem.
Byt tez pop z pobliskiej cerkwi. Z tego, co pamigtam, Niemcy go zastrzelili. I wiesz co?
Minatem chudego chtopaka o waskich ramionach, drobnych ko$ciach i twarzy drapichrusta,
przyjrzatem sig i nagle pojatem, ze tak mogtby wyglada¢ Jurij z mojej wioski, gdyby Niemiec
nie wydlubal mu oczu. Podszedlem, pytatem: ,,Jurij, to ty, odezwij sig, czy ty mnie w ogdle
widzisz?”. Idiotyczne to byto. Widzial, ale si¢ nie interesowatl. Zerknat z lekcewazeniem w
zostaniemy przyjgci.

Byli tez ludzie, ktérych poznatem juz w Gwiezdnym Miasteczku. Zobaczytem kilka



znajomych twarzy, ktoérych nawet nie umiatlem dopasowac¢ do nazwisk. Ci ludzie zgingli w
wybuchu na Bajkonurze, méwitem ci o tym. Byt tez Wala, ten sam, ktéry zmart od poparzen
w komorze ci$nieniowej. C6z, o ile dobrze go znalem, powinien trafi¢ do innego miejsca.
Szedt sobie z taka mina, jakby myslat o gwiazdach.

Masz jeszcze rodzicow? Ja nie mam nikogo, co jeszcze mozna zrozumiec, probuje
tylko doj$¢ do tego, ze wtedy, na Ksigzycu, czyli w niebie, dowiedzialem sig, Ze moja mama
nie zyje. Dawno jej nie widziatem, czasu nie byto. Przesytalem tylko pieniadze do Czesturki,
tak jak sobie zawsze obiecywatem. A teraz stala przede mna, a ja mowilem, cho¢ przeciez nie
mogla tego stysze¢ w prozni: ,,TO ja, mamusiu, twdj Kostia, popatrz na mnie przynajmniej,
przeciez wreszcie jesteSmy razem. Nie przyjezdzatlem, cho¢ chcialem i powinienem, ale
przyleciatem do ciebie az na Ksigzyc”. Chcg wierzy¢, ze mnie rozpoznata, a odeszta z innego,
nieznanego mi powodu.

Przestatem interesowac si¢ Klarkiem i kiedy si¢ potapatem, co chce zrobi¢, bylo juz
zbyt p6zno. Klarek statl kilkanascie metréw ode mnie i wpatrywat si¢ w milczacy thum.
Widziatem, ze kogo$§ rozpoznawal, nie mialem jednak pojgcia - kogo. Gapil si¢ na
dziewczyng o krotkich wilosach i drobnych, bardzo ksztaltnych piersiach. Normalnie
pomyslatbym - dawna mitos¢, ale przeciez réwnie dobrze mogla to by¢ jego babka.
Wiytrzeszczal swoje ogromne oczy, potem spojrzal na mnie i zrobit znak krzyza, bardzo
powoli, lecz za wajchg przy skafandrze chwycil szybko jak cholera.

Ruszytem w jego strong tak szybko, jak moglem. Szarpat wajcha niezdarnie. Klapa z
tylu otworzyta si¢ w straszliwej ciszy, a Klarek znalazl si¢ na zewnatrz. W Zatoce Tgczy,
nagrzanej sloncem, panowat upat. Zrobil chwiejny krok 1 rozejrzat si¢, zdziwiony, jakby si¢
zastanawiat, czy kto$ nie czai si¢ za jego plecami. Na jego policzkach, czole 1 nosie wykwitty
czerwone pgcherze, zyty napigly sig¢ jak sznury i nagle brzuch mu wydglo, rozszerzyta si¢
klatka piersiowa, jakby co$§ usilowato gwaltownie wyj$¢ na zewnatrz. Wywrocit oczami,
probowat ztapa¢ oddech, a jezyk eksplodowal mu w ustach. Zmart, nim do niego doszedtem.

Zbaraniaty, zdjety przerazeniem, klgczalem nad cialem Klarka. Podniostem sig
wreszcie, lecz dziewczyny, dla ktorej opuscil skafander, juz nie byto, i do dzisiaj nie wiem, co
ich taczylo. Zaraz potem, kiedy tak stalem, bezradny, zastanawiajac sig¢, co robi¢ i czy
wyczerpatem juz limit szczg$cia, zobaczylem Klarka, jak mknie na grzbiecie delfina. Byt
potprzezroczysty 1 wpatrzony przed siebie. Odwrocitem glowe. Nie cheialem wiedzie¢, dokad
€0 poniosa.

Powinienem wracaé, czego zrobi¢ nie mogtem. Ocenitem czas, powinno wystarczy¢

go na krotka wizyte w palacu. Jeden trup wystarczy, wrdce i opowiem, co zobaczylem,



pokaze zdjecia, bede wielkim cztowiekiem, a kazdy, z kim si¢ napije, ustyszy takze o Klarku.
Wiec poszedtem. Patac znajdowat si¢ blizej, niz sadzitem, otaczalo go wigcej umartych, byli
tez bardziej zasmuceni. Przypominali mi teraz ludzi, ktoérzy opiekuja si¢ kim$ bliskim, ale
bardzo chorym, dzieckiem albo ojcem. Zabrzmi to dziwacznie - dochodzac do pertowych
drzwi, zaczynatem im wspoétczué 1 czutem si¢ winny, bo zyje.

Przeszedlem przez drzwi i znalaztem si¢ w wysokim korytarzu z kruzgankami po
bokach. Na $cianach wisiaty gobeliny. Nie widzialem nikogo, wigc ruszytem naprzod, ku
drugim drzwiom, jeszcze wigkszym 1 wspanialszym, z pigknymi ozdobami w ksztalcie
kielichow, kwiatow 1 gotebi. Widziatem juz, co jest za nimi, musiatem tylko uwierzy¢. Tak,
filozofie, wierze i wiem, tam Go zobaczylem.

Katy sali, w ktorej si¢ znalazlem, gingty w mroku, sufitu w ogole nie potrafitem
dostrzec. To pomieszczenie nie mialo szans, by zmiesci¢ si¢ w patacu, ktory widziatem na
zewnatrz. Wysoko nade mna, skryte w potmroku, oczekiwaly ogromne morskie weze, mignat
biaty brzuch delfina, to akurat nie miato znaczenia. Runatem na kolana, On jednak w ogdle
mnie nie widzial, a jesli widzial, nie dal pozna¢ po sobie. Siedziat na gigantycznym tronie,
same okucia miaty rozmiary miasta, wszystko ociekato ztotem. Byl nagi, bosy, ciato okalata
Mu dhuga do kolan broda. Ptywaty w niej ryby 1 wity si¢ twarze, a wyzej, w pozotktym
obliczu, przygasaly dwie skarlate gwiazdy. Bruzdy przecinaty Jego policzki, jakby powstate
po biczach 1 cigciach, a zgby porosnigte miat czarnym mchem. Dlugie wlosy opadaty na
pomigty kark i nie sposob byto ich odr6zni¢ od platow martwej skory przy skroniach. Gtowg
wienczyta mu korona z komet i rozgrzanych kamieni.

Dwie ogromne dlonie splataty si¢ na kolanach. Migdzy brudnymi palcami btadzit
biaty ogien. Unidst prawa rgke, bardzo powoli, nadgarstek byt koscisty 1 zolty, pokryty
siwiutenkimi wtosami. Dotknat opuszkami policzkow, wielkiego nosa, przejechat po suchych
ustach 1 zrozumialem, Ze sprawdza, czy jeszcze nie znikngta mu twarz. A potem zerknal na
mnie 1 ten wzrok mnie przemienil, tylko na sekundg, w gwiezdnej przenikliwos$ci, poczutem
si¢ nagi 1 przeswietlony. Znat kazda moja ko$¢ 1 kazdy zty uczynek.

Wstrzasnat Nim dreszcz, usta otwarly si¢ 1 zamknely, twarze w brodzie przymkngty
oczy. Po Jego policzku poptyneta 1za, tak wielka, ze mogtbym w niej utonaé¢ wraz z calym
Tiuratamem, ale gdy spadta, prosto w moje r¢ce, miata juz rozmiar gruszki. Zamrozona na
ko$¢. I juz nie patrzyl na mnie, sale przeciat Jego szloch, ziemia zadrzata i pekta czarna rana.
Czutem, ze cialo mi obumiera, rozpada si¢ 1 gnij¢. To bylo tylko zludzenie, Zyj¢ przeciez,
wtedy tez zytem, bo ucieklem.

Nikt mnie nie zatrzymywat, a swoja tajemnicg zabralem nie do grobu, lecz w Zycie



wieczne. Ostatnie, co pamigtam sprzed oderwania si¢ od ksi¢zycowej powierzchni, to nie
Boég, konajacy w Swym srebrnym krolestwie, nie ludzkie cienie i delfiny, ktore nawet mnie
nie dostrzegly, lecz flaga Zwiazku Radzieckiego, ktéra wbilem z Klarkiem zaledwie kilka
godzin wczesniej. Byla czerwona, to takie oczywiste. Wiedzialem juz, co bedzie potem.

To juz prawie koniec mojej opowiesci, ale przeciez musisz wiedzie¢, co stato si¢
potem. Ano, wiele dziwno$ci. Zastanawiatem si¢, co méwié, ale rozumiesz, od pewnych
rzeczy nie uciekniesz, wigc wybratlem prawdg. Mialem zdjecia, miatem minerat inny niz te,
po ktore przylecieliSmy, jedna lodowa tze. Fotografie, wraz z ta szczegélna, Jego
obumierajacej twarzy, do dzisiaj trzymaja gdzies w Moskwie.

Nie musze ci méwié, jak klopotliwe okazato si¢ moje odkrycie. Kazano mi zamknaé
gebe, przynajmniej do czasu, w ktorym czego$ nie postanowia. Wyrdznity si¢ dwie frakcje -
jedna, skupiona wokoét Brezniewa, Kosygina i Gromyki, stata na stanowisku, ze rzecz trzeba
po prostu zakopaé, udawaé, ze nic nie ma, i wypracowa¢ nowe stanowisko wobec badania
Ksigzyca, to, ktore znamy. Przenie$¢ cigzar z lotow zatogowych na sondy, to wszystko.
Wyjawienie prawdy oznaczatoby koniec Sowietdw, a przeciez nikt przy zdrowych zmystach
nie liczyt na to, ze Brezniew moze by¢ zbawiony. Styszatem, Zze porobili sobie kaplice w
podziemiach Kremla i nawet Putin ma taka. Nie wiem, czy to prawda.

Druga opcje reprezentowat Siergiej Korolow. Znatem go na tyle, by wiedzie¢, ze
ujawnienie takiej prawdy jest powinnoscia kazdego badacza i1 pieprzy¢ to, w co wierzysz.
Przeciez byl komunista. W dyskusji uzywat innych argumentéw - przeciez Amerykance
predzej czy pdzniej tam poleca, zobacza i1 si¢ z tego nie wykaraskamy. Lepiej samemu
ujawni¢ niewygodna prawdg 1 da¢ ludziom nadziej¢. Tak si¢ wyrazit. Nigdy nie widzialem go
rownie zdeterminowanego.

Brezniew z kolegami wiedziat swoje 1 nas zabito. Najpierw zmart Siergiej. Tego si¢
nie spodziewatem. Mnie mogli sprzatna¢ bez problemu. Ale on? Sadzitem, Ze bgdzie jeszcze
potrzebny, wiesz, on byl facetem, ktory wszystko ustawiat. Zmart par¢ dni po moim locie. Juz
kiedy go poznalem, bardzo chorowat. Takie pamiatki zbieramy, filozofie, boskie tzy 1 rany po
Kotymie. Podobno mial raka jelita, ale swoje wiem. Zarznigto go na stole operacyjnym.

Kiedy dowiedziatem sig, ze Siergiej umarl, mogtem tylko czekaé, az po mnie przyjda.
No 1 si¢ doczekatem. Pojechatem na Krym, do naszego kurortu, gdzie lizaliSmy rany po
treningach, do tego samego budynku, w ktorym Jura skakat oknem. I tam probowatem
zapomnie¢, czekalem 1 chlalem na umor. Zatatwili to nawet z poczuciem humoru, tacy sa
Rosjanie. Siedziatem w restauracji. Przyszto dwoch facetow, Flip 1 Flap, tak mi si¢ skojarzyli,

to juz wiesz, jak wygladali. Przysiedli si¢ i zagaduja - a wy, towarzyszu, tak sami pijecie, wy



lotnik jeste$cie, to moze wypijemy razem to i owo. Ja juz wiedzialem, o co chodzi, wigc
odpowiadam, zZe nie ma problemu i wypijemy tyle, ile chcemy. P61 nocy przed nami.

Wige gadaliSmy przy kieliszku przez kilka godzin. Najpierw opowiadatem o
drobiazgach, swoich dziewczynach, kolegach, jak to fajnie jest popi¢, potanczy¢ i poobracaé
mtode sekretarki albo studentki ze szkoty technicznej w Moskwie. Moéwig dalej, stuchaj,
mowig i si¢ Smiejg, jak to bytem na Ksigzycu, widziatem umartych, anioty i samego Stworcg,
Swietna sprawa, nic, tylko organizowac loty zalogowe dla catej ludzkosci. Tylko jest taki
malenki problem, bo z tego co styszatem, nie ma tam komunistow, ci akurat siedza gdzie
indziej, a najgorzej maja goscie z aparatu bezpieczenstwa, bo musza codziennie rano obciagac
samemu Belzebubowi. Nie tylko oni, ale takze ich matki, kobiety i pomiot kurewski.

Flip ledwo to zniost, ale Flap zachowatl kamienna twarz. A ja si¢ $miejg, choé tzy
cisng mi si¢ do oczu, i moéwig - to teraz moze, towarzysze, maty spacerek. Pokiwali gtowami.
Wstali z wyrazna ulga. Nie mysl sobie, ze taki ze mnie twardziel, po prostu parg rzeczy mi si¢
juz wyjasnito. Gdybym nie polecial, na kolanach btagatbym o zycie, jak Beria.

Puscili mnie przodem. SzliSmy w ciemno$¢, za kurort, jakie$ dziesie¢ minut. Nie
chcialo mi si¢ juz gadaé. Tylko palilismy. Nad nami wisiat wielki ksigezyc, och, filozofie,
ksiezyc na Krymie i gdzie indziej to dwie rézne sprawy. Wydawato mi si¢, ze mogg go
dotkna¢, a nawet zdja¢ z nieba i zabra¢ do kieszeni. O czym myslalem? Nie pamigtam
doktadnie, ale chyba zastanawialem si¢, co by bylo, gdybym zostal normalnym pilotem,
ozenil si¢ 1 miat troje dzieci. A potem ustyszatem szczgk odbezpieczanej broni, odwrocitem
sig. Widziatem tylko dwa cienie 1 papierosowy zar. Nie w twarz, tak powiedziatem. Nie wiem
dlaczego. Dostalem wiec w $rodek czota, druga kula trafita w piers$, odrzucito mnie w krzaki,
upadiem 1 stoczylem sig¢ po zboczu. To byto przedziwne, bo myslatlem jasno, cho¢ przeciez
miatem dziur¢ w glowie. Serce wciaz bito. Lezatem bez ruchu. Tak poczekalem do $witu.
Potem poszedtem 1 wedrujg do dzisiaj.

Tej nocy zrozumiatem, Ze nie bedg si¢ starzal, ze mozna mnie cia¢ 1 miazdzyé w
zarnach albo przebi¢ serce kotkiem, nie pomoze. Na poczatku ogarngto mnie przerazenie,
potem ogromna rado$¢. Taki dar! Dzi§ oczywiscie moje zycie si¢ zuzyto, zgorzknialem i
chciatbym umrze¢. Zycie bez $mierci to gowno, a jedyne, co wyrobisz sobie przez te zasrana
nie$miertelno$¢, to poczucie humoru.

Dlaczego, pytalem siebie, i teraz juz wiem: bo na Ksigzycu dopuscitem si¢ fatalnej
pomylki. Wiedzie¢ jest wazniejsze, niz zy¢, myS$latem, a to akurat nieprawda, bo wiedza i
zycie to jedno. Tak to sobie thumaczg - pewne rzeczy poznajemy dopiero po smierci, a skoro

zobaczylem je wcze$niej, to nie ma przebacz, kostucha wypisala mnie z listy i muszg¢ czekaé



na koniec calego rozgardiaszu. A moze, ktdz to wie, jestem cze$cia innego planu - jesli ta
wszechmocna konajaca istota jeszcze jakie$ plany posiada - moze zyskatem tylko czas, aby
co$ zrobi¢ lub zrozumie¢? Jak myslisz, filozofie, przezytem kosmos, kule i kota samochodow

tylko po to, zeby opowiedziec¢ ci t¢ historig?

Filozof nie umiat odpowiedzie¢ na to pytanie lub na jakiekolwiek inne nie tylko dlatego, ze
ustyszat ksigzycowa histori¢ - wstawal nowy dzien, ksigzyc juz zbladl, trawa i1 pien, na
ktorym siedzieli, zwilgotnialy od rosy. Karol szczekat zebami i1 niezdarnie otulat sig
marynarka.

- Co stalo si¢ z 1za? - zapytal wreszcie Konstantego Mikotajewicza. Ten tylko
wzruszyl ramionami. Miat ja. Musiat miec.

- I co stalo si¢ potem? Co z Amerykanami, Armstrongiem? Wysylaliscie tam sondy?

Kosmonauta podrapal si¢ po glowie. Dopit wodke 1 cisnat butelke migdzy drzewa.
Rozprysta si¢ o korzen.

- Mogg si¢ tylko domysla¢. Dowiadywatem sig tego i owego. Amerykanie oczywiscie
polecieli, ale ladowali gdzie indziej, moze zobaczy¢ to co ja, co$ innego, moze nic. Co$
widzieli, tak sadzg¢. Widzieli i oni, inaczej niz Sowieci, chca wiedzie¢. To szalenie naiwne
myslenie. Ja to pieprzg. Naiwny jest nawet kosmos.

Karol gapit si¢ w miejsce, gdzie pekta butelka.

- Powinni$my i8¢ - powiedzial Rosjanin. - Najlepiej w rdzne strony. Mozesz wybrac.
Mnie tam wszystko jedno.

Zza pagorka wystrzelil pierwszy sloneczny promien, rozdzwonit si¢ koscielny dzwon,
a dwie ludzkie, przygigte staro$cia drobinki w chustach naciagnigtych na czoto dreptaly w
kierunku wiezy ko$cielnej. Kogutom nie chciato si¢ pia¢, a psom ujadac.

Rozeszli si¢ bez pozegnalnego uscisku dtoni. Karol widzial krgpa sylwetke
kosmonauty. Nieszczesliwy Rosjanin rozprostowywat w stoncu stare kosci.

- Miate$ mi co$ zostawi¢ - powiedzial Karol.

Konstanty Mikotajewicz Kaminski znieruchomiat, odwrdcit si¢ ptynnym ruchem. Jego
twarz wyrazala spokdj, taki jak u trupa na dnie oceanu.

- Porzadny z ciebie facet - rzekt. Podszedl do Karola i wyciagnal prawa dton. - To
bedzie szybkie - obiecat.

Przycisnat mu reke do prawego oka, kciukiem nacisnat powieke, zabolato, palec

wskazujacy wbit w skron. Co$ szepnal. Karolem zatrzgsto, od kosmonauty przeszedt



energetyczny strumien, niby wyladowanie, ale cieply i zno$ny, moze nawet przyjemny, co$
strzelito, ciemno$¢ pod zamknigta powieka rozblysta §wiattem fraktali. Karol poleciatl do tyhu,
na migkka trawe. Rosjanin stat nad nim i wyciagat reke.

- Juz po wszystkim - zapewnitl. - Wszystko bedzie w porzadku, dobry cztowieku. Dla

ciebie - wszystko.

Kiedy ten sen przyszedl po raz pierwszy, Karol zrozumial, co Rosjanin mu pozostawil. Sen
powracat regularnie, pilnujac, by o nim nie zapomnie¢. W tym $nie Karol wedrowal bez
skafandra przez kratery, przeplywal przez morza ksigzycowe, az do Zatoki Teczy, migdzy
delfinami, nad glowami umartych. Widziat sal¢ tronowa, a w niej On, udr¢czony, wydawat
ostatnie tchnienie, gwiazdy w boskich oczodotach gasty, glowa opadata miedzy koSciste
ramiona, a wypalona korona z brzgkiem toczyta si¢ po posadzce.

Budzit si¢ i wyczekiwal poranka, zasluchany we wiasny oddech. Widziat ksigzyc

przez otwarte okno. Wspomnienie snu powracato uparcie. Wiedziat, ze to juz niedlugo.



Nadchodzi

W wilgotnych jamach i1 czerwonych rzekach $ni¢ o zmartych. O szarych kolumnach
anonimowych armii i lunach za nimi. O taborach i dzieciach, o kudtach zlepionych krwig i
rozprutych brzuchach matek. Wstawaj, mowig sobie, i rozklejam powieki.

Leze w tej chwili 1 jako$ nie mogg si¢ podnies¢. Nic mnie nie boli, chyba nie.

Teraz czekam juz w kuchni, az woda si¢ zagotuje, wbijam jajka, zaraz biatawy kozuch
rozlewa si¢ na powierzchni. Nie slodze¢ juz kawy, ale nie zaczg¢la mi smakowaé, pij¢ matym
tykami. Jajka sa gotowe. Jem.

Lubig te poranne pot godziny, kiedy $wiat jeszcze $pi, a ja wcale, mogg rozwalié sig
przed telewizorem, wyciagna¢ wygodnie nogi. Jest mi obojetne, co nadaja, wlasciwie obraz
moégtby uwolni¢ si¢ od dzwigku albo zmiesza¢ z innym, tak zeby na wiadomos$ciach brzmiat
glos z telezakupow. Mysle, czy nie zadzwonic¢ do taty. Tato sobie radg da.

Czlowiek w pewnym wieku nie $§mierdzi, a przynajmniej ja myslg o sobie jako o kim$
pozbawionym zapachu, zupetnie jak telewizor: wydaj¢ dzwigki, mam jaka$ barwe 1 swoje
wlasne nasycenie, jednak nie pachng, a gdyby mnie poliza¢, okazatbym si¢ zupetnie bez
smaku. Ruszam si¢ tez niemrawo.

Boze, jakie bzdury przychodza cztowiekowi do glowy o §wicie. Smiejq sig, wstaje.

Jestem juz ubrany: koszula rozpigta pod szyja, brazowa marynarka, dobrze, gotowy do
drogi. Zegarek. Nie ma jeszcze siddmej, zastanawiam sig, co robi¢, skoro orka zaczyna si¢ o
dziesiatej, jak bym nie poszedt, bedg za wcezesnie. Nie lubig sig spdzniad, ale 1 w czekaniu nie
znajduj¢ nic przyjemnego. Zerkam w kalendarz, nic nie wyskoczyto, zadna niespodzianka nie
wylazta spomigdzy kartek, czego trochg zatujg.

Po 6smej dzwoni telefon.

- Cze$¢ - styszg.

- No witam.

- Bedziesz?

- Aha. Idg.

- To wpadnij. Wiesz, co sig stato?

- Nie, nie wiem.

- Barciszak chce ci¢ uwali¢. Nie sadzg, zeby to przeszto, nawet na pewno nie



przejdzie. Mirek bedzie za toba na mur, no a Raczyk, wiadomo.

- Chuj z Raczykiem - moéwig. Robig pauze i dodajg: - Czy on si¢ kiedyS ode mnie
odpierdoli?

- Nie wiem, stary. Twdj ojciec.

- Moj ojciec szcza pod siebie, cztowieku. Mato im? Mato mu zaszkodzili?

- No wiesz...

- Powiem ci tak: M¢j ojciec ma mnie w czterech literach, i to tak gleboko, ze nie
wiem, jak wyglada stonce. Jesli Barciszak z reszta chca mnie uwali¢, to zrobia mu tym
przyjemnos¢. Powie jeszcze, ze to moja wina.

Odktadam stuchawke.

Zastanawiam sig, czy jestem zadowolony, czy niezadowolony. Czytam ksiazke, ktorej

nie rozumiem.

Wychodzg, jest dziewiata. Od Instytutu dzieli mnie pig¢ przystankéw, ale lekarz poradzit mi
chodzenie. Wigc chodze, dobrze, ze jest cieplo jak na taka porg, dobrze, ze ludzi wielu nie
ma, tych, ktérych mijam, wcale nie tracam. Sprawdzam czas, zwalniam, przysiadam na fawce.
Czuje sig w tej chwili starzej, niz powinienem, przygladam si¢ swoim dloniom, zaciskam w
pigsci. Sa chude. Mam wtochate nadgarstki.

Mysleg sobie, ze to dobrze, ze nie mam zadnych problemow ze zdrowiem. Koledzy
maja, a ja nie. Kilka lat temu bolalo mnie w krzyzu, i to tak, Ze nie moglem si¢ schyli¢, tato
akurat zjechat do Krakowa, byt z tym cyrk, uzeranie sig, schylanie i ledwo dawatem radg.
Oblewam si¢ potem w najmniej spodziewanych sytuacjach: w srodku wyktadu, w sklepie albo
tuz przed zasnigciem. Usuwali mi hemoroidy na wiosng zeszlego roku, miatem w dupie mata
rurke, ale zakleszczyta w sobie ztosliwa zylke 1 odpadta.

Inni, myslg, to co innego. Taki Szamanski habilitowat si¢ dwa lata przede mna, mtody
facet, wylalo mu si¢ co§ w glowie 1 teraz chodzi o dwoch laskach. Albo wcale. Pech chcial,
wzial sobie studentkg, dwadzieScia trzy lata, tadna jak cholera, po co jej pottrup.
Uswiadamiam sobie nagle, Zze chyba nie przespig si¢ juz z mloda kobieta. Przepelnia mnie
smutek. A moze si¢ przespig. W zyciu nigdy nic nie wiadomo.

Barciszak tez jest chory, nie wiem nawet, co mu jest. Taki zotty troll, z samej skory.
Ma szkielet? Nie wiem, czy ma. Chyba ma. Kiedys$ mial, to byt kawat faceta 1 zawsze trzymat
si¢ prosto. A Raczyk, nie wiem, jakim cudem w ogole on zyje, dwa metry, brzuch jak beben,

a mtodszy ode mnie. Czterdziesci osiem lat. Zawat jak nic. Niech zdycha, mowig sobie -



wstaje, dwadziescia po - niech zdycha.

Mam rece w kieszeniach, wieje chtodny wiatr, muszg mruzy¢ oczy.

Sprawdzam jeszcze komorke, czy nikt nie dzwonit.

Gdybym na przyktad mial dziatkg, moglbym tam jezdzi¢ co weekend, malo tego,
mogitbym zaprasza¢ tam tych wszystkich sukinsynow, zeby widzieli, ze nie wiedzie mi sig
zle. Wracam do nich mysla i jestem wsciekty, to zaden splendor by¢ szefem instytutu, cho¢by
to byl Instytut Badan Prasowych, ale zawsze, ale mozna, ale przeciez - czemu nie ja. Co to
znaczy, ze zabra¢? Przegtosowac? No moge.

Mijam kobiet¢ w eleganckim ptaszczu, przesyta mi spojrzenie. Takie dziwne.

Pewno jej si¢ nie podobam, bo jestem niski.

Ale sprawdzam, nic mnie nie ochlapato, koszula nie wychodzi ze spodni, jestem
zapigty pod szyje. Mozna wroci¢ do sukinsynow, wracam szybciej, niz zdotatem o wracaniu
pomysle¢, zdumiewa mnie taka mata zazdro$¢, bo rozumiem ukra$¢ milion dolaréw, skrecié
kark ministrowi, lecz czemu, u diabta, ludzie szarpia si¢ za drobne? Jak te robale. Chcecie ten
fotelik, bierzcie, mnie to pasuje, wigcej czasu dla mnie.

Barciszak. Suchy, papierowy, oczka zle, a tapki mu kraza, jakby probowat co$
zwedzi¢, zawsze thucze tyzeczka.

Raczyk. Olbrzym bez cienia gracji, ponury drab o oczach jakby w nie naszczaé, dudni,
a nie gada, kotysze sig, nie chodzi, tgpy, ograniczony, wyczyszczony z wyobrazni thuk.

Teraz gapi si¢ na mnie starsze malzenstwo, ona siwa, on grzyb. Chwyta ja mocniej,
nie umie wzroku ode mnie oderwac.

Barciszak, Raczyk. Jak oni si¢ nauczyli czytac?

- Skurwysyny. Skurwysyny.

Preclarka podnosi gloweg, nagle pojmujg, przyspieszam, bo mi wstyd. To nie byty
mysli, ja gadatem do siebie, szedlem przez miasto, na Filipa, i przez cata droge méwitem na

glos: skurwysyny, skurwysyny.

Uwielbiam nieruchome widoki za oknem.

To czwarte pigtro, poddasze, spogladam na dachy kamienic, na rzadkie drzewa i bloki
za nimi. Wiem, ze migdzy kamienicami sa podworka, na podworkach dzieci i trzepaki,
ulicami chodza ludzie, jezdza samochody. Nie obchodzi mnie to. Cieszg¢ si¢, ze niebo jest
czyste, bez chmur i ptakdw.

Wszystko zastyglto, nikogo w oknach, nikogo na balkonach. Cieszg sig, ten bezruch



jest chyba dla mnie.

Do pokoju wpada zaaferowany Raczyk i juz, juz do mnie z reka.

- Serwus - mowi¢ mu.

A on mi o pracy.

Sktadamy kolejny numer ,,Kwartalnika Prasoznawczego” i Raczyk si¢ nie wysra, jesli
przedtem nie opowie mi o wszystkich klopotach z drukiem. Jego wielkie ciato faluje przy
kazdej sylabie, do tego nieustannie mruzy oczy. A ja si¢ nie zloszcze, jestem troszke
poirytowany.

Mowie:

- To $ciesnij, nie przetamie sig, tamtego wyeksponu;.

Raczyk rozumie. Chyba. Pyta:

- A jak tam u ciebie?

Lapie w lot.

- Dobrze. Tylko na sama mysl o papierach co$ mi si¢ robi.

- Swietnie cig rozumiem - odpowiada Raczyk i idzie w jasna cholerg.

Gapig si¢ w okno, zadnego drzenia, nic z tego, o czym tyle styszatem. Znajduj¢ w
sobie spok6j w miar¢ wpatrywania si¢ w miejski bezruch, w miar¢ jak kroki Raczyka
przestaja dudni¢. Zalega cisza, na zewnatrz, wewnatrz mnie. Pukanie. Co$ kaze mi si¢
podnies$¢, zupetnie nie wiem czemu, wchodzi dziewczyna, opadam na fotel z cichym
westchnieniem.

Dziewczyna jest niesmiala 1 przy kosci.

Ma bluzeczke odstaniajaca pulchne ramiona, jasne wtosy zaplecione w warkocz, spod
sukienki wystaja solidne nogi. Probuje utrzymac¢ wzrok na jej czerwonej twarzy, proszg, zeby
usiadla. Mowi do mnie brzydko, niechlujnie.

Patrz¢ na nia, caly si¢ spinam, wyobrazam sobie to cialo odarte z ubran, ptaskie piersi,
migsisty tylek, jak obraca si¢ przede mna, rézowe krocze jak dwa ptaty migsa, moje dtonie na
jej szyi. Widzg to wszystko jednoczesnie, w wielkim zwarciu, nachyl si¢ do mnie, nachyl -
prosze, zeby powtorzyla, Zle styszg.

- ..nie zdazytlam, naprawdg. Wiem, Zze powinnam. Pracuj¢ w pizzerii, czasem do
drugiej, trzeciej w nocy, wracam na butach, nie zawsze mogg, nie zawsze mam czas. Zajgcia
si¢ skoncza, sprobuje. Moj konspekt...

- Tak, widziatem, pamigtam - ktamig.

Jest zupelnie siebie nie§wiadoma, w gruncie rzeczy to najzwyklejsza z dziewczyn,

thusta 1 glupia, goracy kawat migsa, w ktéry chce wlozy¢ palec, dwadziescia lat temu nawet



bym na taka nie spojrzatl. Nic nie dostrzegt. Ale jej skora jest bez zmarszczek. Jej usmiech nie
zostawia Sladow na twarzy, jej oczy tepe, przykro tepe, jak u glodnego kota.

- To dobry konspekt - dodajg - nie ma problemu.

- Problemu z czym?

- Niech pani przyjdzie we wrzesniu - odpowiadam z wysitkiem. Ona nic nie rozumie. -
Zrobimy w ten sposob, ze pani do mnie zadzwoni, przyjm¢ pracg, przeczytam.
Zorganizujemy obrong.

Dziewczyna migknie, zaraz rozleje si¢ po gabinecie, kiwa glowa, mato jej co$ z uszu
nie pocieknie, wyobrazam sobie ten wyraz ulgi, gdy znajdzie si¢ za drzwiami, niemal stysze,
jak opowiada kolezankom, moze swojemu facetowi, jesli oczywiscie kogo$ dosiada: ,,Stary
pierdziel mnie puscit”. Pozwalam jej odejs¢, zrywa si¢ natychmiast, cigzka, oczy chca mi
wyj$¢ na wierzch, co$ jeszcze, przesylam niewyrazny u$miech, pytam, jak juz jest przy
drzwiach:

- Jaka to pizzeria?

Marszczy brwi. Podaje adres, Sienna 12, przerzucam numery w glowie, juz wiem.

- Niech pan tam lepigj nie je - Smieje sig¢ stabo.

Zostawia mnie z ta mysla, jestem niezadowolony, caty spigty i nie mogg si¢
opanowac.

Wracam do przytomnos$ci i mam nos w gazecie, sprawdzam godzing, jeszcze dziesigé
minut, nikt nie powinien przyjs¢, to cud, ze zjawita si¢ ta mata, powinienem moze ztozy¢ w
ofierze jakiego$ starego profesora, spopieli¢ jego kosci na ottarzu ku czci uniwersyteckich
potworow.

ZamyS$lony, nie stysz¢ pukania. Kiedy podnoszg glowe, ten czlowiek jest juz w
srodku.

Nie przypomina studenta, za wielki, za stary, wyglada, jakby przyszedl na pogrzeb
albo egzamin. Niemodny czarny garnitur, waski krawat, wykrochmalona koszula,
wypastowane buty. Jest ogromny. Jakby mi przywalil, zostalaby ze mnie prenumerata - takie
skojarzenie przychodzi mi do glowy i1 nie mogg powstrzyma¢ usmiechu.

Facet jest powazny.

Mowig mu, zeby usiadl, co z wahaniem czyni.

Milczy, wigc pytam:

- Z czym pan do mnie przychodzi?

- Pisz¢ ksiazke.

- Jaka znowu ksiazke?



Patrzy mi prosto w oczy, nie mruga. Dalbym gltowe, ze widziatem go juz wczesénie;.
Na zajeciach na pewno nie, zapamigtalbym takiego dragala miedzy chuderlawymi studentami.
Czyli gdzie$ indziej, moze sasiad? To musiato by¢ dawno.

- Pisz¢ o Witoldzie Darskim, panie profesorze.

Kurwa.

Moze przez zto$¢ rodzi si¢ watpliwos¢, ze sig przestyszatem.

- To prosze i8¢ na polonistyke, tam pan znajdzie profesora Stepnia chociazby, wigcej
panu powie o jego ksiazkach.

Usmiecha si¢ bezczelnie, nie ma w nim strachu ani watpliwosci, to ja si¢ kule.

- Chciatbym z panem porozmawia¢ o panskim ojcu.

Patrzy na mnie. Bardzo spokojnie, i mnie ten spokdj raptem si¢ udziela, caty jest we
mnie, rozlany, miodowy.

- Chcg napisa¢ o wojnie. I latach zaraz po. A do tego nie ma zrdédel, sam o tym nie
pisat, z tego co wiem.

- Sa wspomnienia.

- Wspomnienia sa nieprawdziwe.

Bezczelnos¢ tego faceta odbiera mi mowg.

Gapi si¢ na mnie jakby nigdy nic.

- Prosz¢ mi powiedzie¢ jedna rzecz. Mamy rok dziewigcdziesiaty sidédmy, dal Bog,
6sma wiosna demokracji nam si¢ zaczg¢la, wigc moze wezmie pan Forsytha z Ludlumem i z
tego pan co$ ztozy. Nie wydaje si¢ panu ciekawsze takie rozwigzanie? Tam ma pan wojng,
tam ma pan temat.

Zaciska usta, kreci glowa.

- Chcg porozmawiaé z panem.

- A po jasna cholerg?

- Pan wie. Ojciec opowiadatl panu te rzeczy. Jestem pewien, ze opowiadal.

Wstaje. Facet musial zgadywaé, skad moze wiedzie¢, o czym ojciec mi mowi?
Zaczynam zatowaé, ze nie mogg tego gnojka chwyci¢ za kudly, zaciagna¢ do ojca, zeby
postuchat dyrdymatow, ktorymi tato mnie drgczy. Chcesz? Proszg! Bedzie o wedrujacych
domach, duchach, partyzantach, zdradach, rzeziach i wszystkim, co si¢ nie mogto wydarzy¢.
Powie ci to dwadziescia razy, az bedziesz znal kazdy kawatek cegly w Nowogrodku.

- Niech pan przyjdzie w piatek - odpowiadam - ojciec ma benefis na Krupniczej, pan
postucha, pan porozmawia.

- To niemozliwe - odpowiada natychmiast. - Powinienem porozmawiac z panem.



- Czemu znowu?

- Pana ojciec od dawna nie zyje - méwi zupelnie spokojnie, a ja robi¢ wielkie oczy, bo
u taty bylem wczoraj.

- Pan stad wyjdzie.

- Prosze¢ mnie postuchac...

Zaciskam pigsci. Uderzam kostkami o blat.

- Wynos sig.

Kuli sig, jakbym bil go tancuchem po plecach, wyraznie jest mu przykro, opuszcza te
wielkie dlonie, cofa sie niezdarnie w kierunku drzwi.

- To nie moja wina - u$miecha si¢ lekko - on po prostu nie zyje.

Znika, nim zdazytem co$ powiedziec.

Dyzur sig¢ skonczyt, ale nie mogg si¢ ruszy¢. Na dachu przeciwleglej kamienicy
przysiadty wielkie czarne ptaki. Probuj¢ ztozy¢ do kupy to, czego wlasnie doswiadczytem, i
po chwili dochodze do wniosku, Ze ten facet jest jednym z tych oszotomdw, 0 ktorych czasem
czytam: gnojkiem, ktéry nie rozumie historii, a z chrze$cijanstwa przejal gldwnie zapal do
krzyzowania.

Zatuje w tej chwili, Ze powiedzialem o benefisie, przyjdzie, skurwiel, i narozrabia.
Wezmie tysych kolegow.

Tacy jak on $nig o procesach i1 chca wygrzebywac winy.

Pewno liczyl, Ze opowiem, jakie to bydlg z mojego taty. Co mégtbym zrobi¢, ale nie
dla niego.

Jednak zasial we mnie ziarenko niepokoju, gdy wychodzg na korytarz, rozrasta mi sig
ono w plucach ostrymi gatazkami, na schodach czuje, jak serce jeczy pod ich naporem, zaraz
wyjdzie mi z ust.

Stonce jest silne, prawie Ze boli.

,On po prostu nie zyje”, stysz¢ w sobie samym 1 przez moment mam wrazenie, zZe
znalazlem si¢ w jednej z ojcowskich opowiesci. Chwila wahania 1 dzwonig. Jeden sygnal,
drugi.

Odbiera.

Najpierw oddech, potem stowa.

- Kiedy, synku, do mnie przyjdziesz?

W centrum natykam si¢ na manifestacjg, zielony ttum przecina mi drogg, topocza proporce.



Ludzka fala wylewa si¢ z ko$ciota Dominikanéw. Muszg si¢ zatrzymac, rozgladam si¢ nawet,
gdzie by tu usias¢, nie ma, tylko jaki§ murek.

Poch6d otwiera zadowolony z siebie ksiadz. Brzuch ma taki, jakby zywil sig
wylacznie stoning, ten bgben ciagnie go naprzdd, przed patriotami, zamiast pateczek targa
wielki drewniany krzyz, obok ministranci i zolnierze, najbardziej szacowni, jesli sadzi¢ po
mundurach, rzedach odznaczen. Medale ciagna ich do ziemi, tam ich miejsce.

Za nimi ze dwie setki innych, mniej utytutowanych. Co$ tam $piewaja.

To bohaterowie drugiej wojny §wiatowej, jak znam zycie, trafito si¢ paru legionistow,
a sa tak pomarszczeni, jakby walczyli jeszcze pod Cezarem. Maja plamy na rgkach.
Wychudzone, biate twarze z nosami czarownic. Wysuszone, wypielggnowane mundury
sprzed pot wieku. Nogi i ramiona zupelnie bez migéni. Wychodza wprost na stonice, mruza
oczy - czy w ogole wiedza, dokad ida?

Sa tak podobni do siebie nawzajem, ze nie mogg przesta¢ si¢ dziwi¢, moze to jeden
stary zolnierz, jedynie powielony? Maszeruja powazni, cho¢ ledwo unosza glowy, cho¢
czapki mato co z tbéw nie pospadaja. Sung wzrokiem po ludziach: po mnie i starych babach,
po rodzinach z dzie¢mi, chtopakach z wojskowymi plecakami. Brak mi zyczliwo$ci w tym
spojrzeniu, tak starcy gapia si¢ na brudne mury, nie dos¢ godne ich wzroku. Mogg tylko
przeczu¢ skalg ich rozczarowania, nie o taka Polske walczyli, nie o te kolory, nie o kuse stroje
1 koscioly bez Boga. O co walczyli, kurwa, nie wiem.

Mam ochotg¢ podejs¢ do pierwszego lepszego, chwyci¢ za frak: nikogo, tacznie z
grubym ksigdzem, nie interesuje, co tam si¢ dziato pot wieku temu, ludzie maja serdecznie w
dupie wasze lasy, wysadzane pociagi, pilowane stupy, szczaja na to, co dzialo si¢ potem, i
wlasnie taki jest sens waszej mtodosci: zeby ludzie o niej zapomnieli, zeby wreszcie, po
dziesiatkach lat patriotycznych szalefistw, dato si¢ pdj$¢ tak po prostu na kawg albo zeby
zrobili supermarket na osiedlu. Po co nam teraz wasze ponure flagi, wasze zadne wojny
mordy, oj, postrzelatoby si¢ jeszcze, no nie? Widze was, jak siedzicie w zadymionych
pokojach, jak opowiadacie sobie po raz setny te same historie, och, znam je dobrze, lepiej, niz
wam si¢ zdaje, wy popieprzency, wy stare, glupie gnoje, macie teraz jesien zycia, ostatnie
lata, wigc moze niech jeden z drugim prasnie mundurem o ziemig i zacznie zy¢ jak trzeba.

Przestraszytem sig siebie.

Stoje na skraju kraweznika 1 wytrzeszczam oczy na pochod.

Chciatbym przej$¢, nie mogg, sa szczelni, gdzie$ za mna wsciekly taksowkarz zapala
papierosa i staje obok rownie niezadowolonego pasazera.

Starzy zolnierze wylewaja si¢ z koSciota, gnac si¢ pod tymi zafr¢dzlonymi



proporcami, nie przypuszczatem, ze az tylu moglto si¢ tam zmiesci¢. Gruby ksiadz juz dawno
zniknat mi z oczu, a tamci si¢ nie koncza, ci dalej sa wyraznie mtodsi. Wreszcie majaczy mi
koniec, szykuje¢ si¢ do drogi, gdzie tam - za weteranami wysypuje si¢ hatastra rodzin i
patriotow w cywilu. Stare baby. Wasaci czterdziestolatkowie, smukli mtodziency o wygladzie
hitlerowcow, zaaferowane dzieci, kottowanina starych bab. Sa jak piana bezzgbna. Jak smrod
na krotkich nogach.

Skrgcam, bo zaraz zwymiotujg, przez moment pochdd przestania mi lekka mgietka i
mam wrazenie, ze drzewce proporca wyrasta z rak weterana, weteran z kolegi, razem ciagna
za soba kolorowy odwlok rodzin i dewotek. Wielki robal pod biato-czerwonym sztandarem.

Idg. Ale nie w bok. Laduje¢ si¢ w ten thum i w nim nikng, uzbrojony w ostry wachlarz
usmiechow, przeproszen, uniesionych dtoni, po prostu spiesze si¢, nikomu nie patrze w oczy,
zerkam tylko na nosy pokryte czerwona pajeczynka. Ci ludzie $Smierdza, nie wiem jednak
czym. Zostawiam ich za soba, ani mysl¢ spojrzec.

Zatrzymujg si¢ sto metrow dalej, otrzepuje rekawy marynarki, piers, uda. Kreci mi si¢
w glowie. Upadng albo siade. Wigc wloke si¢ do Noworola.

Nie lubig tej knajpy z wiadomych powodéw, na szczescie jest do$¢ ciepto, bym mogt
usia$¢ na zewnatrz. Zjawia si¢ kelnerka, prosz¢ o kawe, oddycham z trudem, a ona u$miecha
sig, tak, usmiecha si¢ do mnie, tagodzac wszystko, bieg, tych starych ludzi w mundurach,
nawet megczace stonce, tamtego wielkiego studenta i wszystkich sukinsynow.

Dziewczyna odchodzi, a ja patrz¢ na miasto, na stare kamienice, kwadratowe plyty
Rynku, na kolorowe szyldy i czujg, ze wszystko jest doktadnie tak, jak by¢ powinno,

zwlaszcza jesli dziewczyna wroci, jesli si¢ uSmiechnie.

Lubig swoje mieszkanie, swoje w nim wieczory. W niespiesznos$ci jest co§ cudownego, co
osiagamy dopiero w wieku, w ktorym si¢ znalaztem. Nie rozumiem powolno$ci u mtodych,
ceni¢ u siebie, czasem mam poczucie, ze s$wiat moglby si¢ za mnie pospieszy¢, zostawi¢ pylt
za soba.

Przespatem sig kilka godzin, za oknem ciemnieje.

Spokojnie robi¢ sobie kolacje, gra mi radio, kroj¢ kurczaka i wrzucam do garnka.
Obsypuj¢ vegeta, dolewam troche wody, niech si¢ dusi. Gotuj¢ tez ryz w woreczku, siadam
przy kuchennym stole 1 otwieram ksiazke, jakas powies¢ zachodnia, mégtbym je czytac¢ bez
oktadek, nie poznawszy tytutu ani autora, tak nawet lepiej. Pojawity si¢ niedawno, co tydzien

kupuj¢ sobie kilka: Jack Higgins, Tom Clancy, Colin Forbes, Robert Ludlum. Dzigki nim



czuje¢ si¢ mtody, zatuje, ze ¢wier¢ wieku wczesniej pozbawiono mnie takich lektur.

Bawig si¢ $wietnie. Samochody sa szybkie, a kobiety pigkne.

Tarzam kurczaka w ryzu, zaczynam jesc.

Nie znosze¢ ludzi, ktérzy jedza szybko, ktorzy godza si¢ na ped nawet w kuchni i
zastajemy ich z napchanymi policzkami. Jedzenie nie jest przyjemne, w gruncie rzeczy znam
niewiele czynno$ci bardziej przykrych, ta konieczno$¢ zucia, przetykania, posiadania migsa
migdzy zgbami, nie mogg¢ znies¢ mysli, ze to, co tadnie wyglada na talerzu - kurczak, ryz,
satatka z rzepy, wszystko biate - staje si¢ mokra kulka w moich ustach. Uswiadamiam to
sobie i kulka staje mi w gardle.

Zmywam i doktadnie wycieram dtonie.

Zmieniam ksiazke na ,,Dziennik Polski”, przerzucam niedbale, a przejrzawszy gazete,
odczuwam rozczarowanie. Nikt nie wspomnial o tacie w piatek, co w pewien sposob
rozumiem i1 czego zatujg, sam bym go przemilczal. Przypominam sobie gazety, ktore
pokazywatl mi, gdy bylem dzieckiem, cate szpalty wypetnione moim tata. Jak on z tych zdjec
patrzyt! Jakby chcial uderzy¢ za czytanie siebie.

Pamigtam, jak tato, raz na miesiac, dwa, siadal przy swoim ogromnym biurku,
zaktadatl okulary, uktadal stos gazet przed soba i cial nozyczkami, obracatl papier we
wtochatych dloniach. Tak $miesznie wysuwatl jezyk.

Potem wktadal wycinki w teczke opatrzona data, jedna teczka na kazdy rok.

Raz zabralem mu parg tych karteluszkdw. Zmienitem szkotg i chciatem pokazad
kumplom, jaki stawny ten mdj ojciec. Spral mnie za to jak nigdy wczesnie;.

A teraz nic. Zupetnie.

Przerzucam szpalty w poszukiwaniu wzmianki.

Duzo tu pierddt i ghupiej sensacji, jakie§ wiadomosci, ktére zupelnie mnie nie
obchodza, nie ma tez §wiata, prawde mowiac, nie umiem wyobrazi¢ sobie czlowieka, dla
ktorego to napisano. Michnik z Jaruzelskim co$ otwieraja, ogromny Urban wytania si¢ z
fotografii, Leszek Moczulski szczeka dziennikarzom, jego stowa nawet na papierze sa
cienkie, chwiejne, glupie; recenzje kolorowych filmow, gdzie strzelaniny sa jak dzikie sny,
przepisy kulinarne i felietony o niczym. Nagle nabieram przekonania, ze tato w tej wlasnie
chwili robi to samo, poszukuje sam siebie.

Odktadam gazete, mam ochote ja zmiac, cisnac, chee, zeby byta ze szkla i sig stlukta.

Kraze chwile po mieszkaniu.

Mam dwa pokoje z kuchnig plus przekonanie, Zze to za duzo, zmiescitbym si¢ w

jednym, ten drugi dopomina si¢ o psa lub kobiete. Na pierwsze jestem zbyt mtody, na drugie



za stary. Nie ma co nad soba jgczed, trzeba wstawia¢ ksiazki 1 wiesza¢ obrazy. Przypominaja
mi si¢ zdjgcia w rodzinnym domu, byly ich cate rzedy. Mogtem jakie$ sobie wziac.

Nie jest jeszcze po6zno, probuj¢ co$ robi¢, otwieram pierwsza z brzegu prace.
Zaczynam czytaé. Jezdzg palcem, linijka pod linijka, wolna r¢ka podpieram sobie glowe.
Dopada mnie sennos¢, takie to nudne, do tego plecy mnie bola, ale jesli przeniosg si¢ na fotel,
zasng.

Wigc poprawiam pigédziesiat stron.

Zamieniam licencjat na bury notes.

Znajduj¢ wolna strong, rozpisuj¢ sobie jutrzejszy dzien. Rano pojde do mamy, na
cmentarz, dawno nie bylem. Podkreslam. Z cmentarza do instytutu, a potem, co robié, cztery
godziny wolne, nie chce mi si¢ wraca¢, do kawiarni tez mi si¢ nie chce, moze powinienem
wczesniej wpas¢ na Krupnicza. Zobaczy¢, czy wszystko w porzadku.

A jesli kto$ bedzie dzwonit i nie zastanie mnie w domu?

W gruncie rzeczy posiedziatbym sobie, tak jak teraz, caly jutrzejszy wieczor.

Pojawia si¢ we mnie mysl, by nie i§¢ na Krupnicza - jest zaskakujaco przyjemna.
Podoba mi si¢ dzisiejsza cisza, podoba tez wyobrazenie tamtej malej salki ubozszej o mnie.
Oczu, ktére mnie szukaja, kieliszka, co nie stuknie si¢ z moim kieliszkiem. Tak, rozwazam,
zeby nie i$¢.

Podnoszg gazetg i ciskam do kosza.

Wilaczam telewizor, rozbieram si¢ do majtek i podkoszulka, kulg si¢ na fotelu, jakbym

wciaz byt dzieckiem, ekran btyszczy, cienie rosng wokot mnie.

Grob matki byl cichy 1 smutny. Chyba ukradli kwiaty. W instytucie patrza na mnie, jakbym
mial brudne czoto. Odbieram telefon. Domys$lam sig, kto 1 z czym.

- Spadtes, stary. Cholernie mi przykro.

Akurat, mysle, ale odpowiadam:

- Przeciez nic si¢ nie dzieje. Raczyk.

- Aha.

W tej wilasnie chwili chcialbym méc mowic¢ z zacisnigtymi ustami. Probuje sttumic
z}o$¢, ale idzie mi $rednio.

- Przeciez ten duren nie da sobie rady.

- Ano nie da.

Milczymy chwilg, Bartosz chyba chce mnie pocieszy¢, zbiera si¢ w sobie, musz¢ mu



przeszkodzi¢, nie znios¢ pocieszenia. Mysle o tym, jak bardzo zmieni si¢ moje zycie.

- Bede miat wigcej czasu na pracg. Powyzej uszu tych papierkow, nie? - Pauza, nie
wytrzymuje: - Kto mnie tak urzadzit?

Mysli, ciekawe, co powie.

- Ja bylem za toba - styszg.

Dzigkuj¢ 1 odktadam stuchawke.

Chwila absolutnego bezruchu, ¢mi mi si¢ przed oczyma. Jak dtugo bylem naczelnym
,,Kwartalnika”? Cholera, siedem lat - zaciskam pigsci. - Zrobilem od zera t¢ gazete, ci
skonczeni durnie nie skleciliby sensownego zdania, nawet gdyby im da¢ sto lat i czarodziejski
komputer. Albo duchy im dyktowaty. Co ty na taki pomysl, tato?

Jak gleboko trzeba schowac sig przed przesztoscia, zeby nas nie wygrzebata? I zeby to
jeszcze moja przeszto$é! Jest obca jak rak. Znowu mi dowaliles, stary sukinsynu. Nic nie
musisz robi¢, wystarczy, ze ludzie ci¢ pamigtaja.

Czemu Urbany, Jaruzele umieja ustawi¢ siebie 1 ustawi¢ swoich? Czemu ty nie
umiesz?

Ludzie maja wille, baseny, kochanki i czwarte Zony, rozbijaja si¢ zachodnimi
samochodami, prowadza gazety, stacje telewizyjne, maja firmy jak miasta, a ty, tatusiu,
wepchates mnie w t¢ norg, podobna do swojej, date§ korong z gazety tylko po to, by mi teb
ciazyt. Na cholerg byty ci te dranstwa, myslates, ze to nie wroci, prawda? Ani do ciebie, ani

do mnie. Myslates.

Zazwyczaj nie pij¢. Nie lubi¢ 1 nie umiem.

Na Krupniczej stawiam si¢ po paru glebszych. Wypilem sam, w domu. Zwyczajnie
poszedlem, kupilem butelkg gorzkiej 1 walnatem trzy kieliszki, jeden po drugim, bach, bach,
bach, ttuka mi si¢ w sercu.

Krupnicza w ogole nie powinna istnie¢. Odchodzi od teatru, wytania si¢ z jego czarnej
Sciany, kamienice sa niskie 1 brudne, po prawej mijam podworzec i dom za tym podworcem,
taki prawdziwie przedwojenny, masywny, o cigzkich, brzydkich oknach. Chmary gotgbi
kottuja si¢ w powietrzu.

Drzwi od literatow sa otwarte. Dostgpu do niskich okien bronia fantazyjne kraty. Na
dole maja knajpe, wyzej pisarze moga mieszkac¢. Styszatem, ze znalazt si¢ wlasciciel 1 maja
im to odebraé. Przynajmniej tato tak mowi 1 chyba jest zadowolony.

Wewnatrz, w knajpie, jest ciemno.



To nora jakich wiele, petna cigzkich stotow, blaszanych popielniczek 1 serwetek w
srebrnawych widetkach. Obrusy sa zielone, za to kelner z blizng na ustach - wrgcz fioletowy.
Nosi krawat, ciemna kamizelke, podwinat rekawy koszuli i wyglada na takiego, co urwat si¢ z
lat dwudziestych. Temu miejscu nie pomoglby nawet Omar Sharif w garniturze od
Armaniego, ale kelner zachowuje si¢, jakby byt udzielnym ksigciem - patrzy z ukosa, kroczy
godnie, donosi kieliszki z wyraznym obrzydzeniem.

Paru juz siedzi, pije.

Brodacz o krwistoczerwonej, napuchtej od wody twarzy wtozyt spodnie od garnituru i
turecki sweter, spod ktorego wystaje zmigty kawatek kotnierzyka. Peroruje bez przerwy, glos
ma wyjatkowo gleboki i mocny. A gada do trzydziestolatki w bluzeczce, ktdéra nie
przepuszcza powietrza, daj¢ glowe, ze policzki tej kobiety porasta meszek.

Samotny facet w tanim garniturze, tak kolo szes¢dziesiatki, garnitur i on. Zalozyt
ciemne okulary w grubych, polprzezroczystych oprawkach, po obu stronach tysej glacy
stercza kepki wlosow. Facet wiasnie zamawia kawg 1 leci w moja strong, wyciagajac reke tak
daleko jak umie. Goraczkowo prébuj¢ przypomniec¢ sobie jego imi¢ i dochodzg do wniosku,
Ze jest to niepotrzebne. Witamy sig.

- Sa na zapleczu - mowi - ale panskiego ojca jeszcze nie ma.

Dopiero teraz puszcza moja dton, zostawiam go posrodku knajpy, przy stole
bilardowym.

Za knajpa miesci si¢ niska kanciapa, ktorej okno wychodzi na podworze. To miejsce
nadaje si¢ najwyzej na graciarnig, ewentualnie zaplecze.

Zazwyczaj stoi tutaj stot, teraz jednak zostat wyniesiony.

Zamiast niego wstawili krzesta.

Po drugiej stronie zamontowano podwyzszenie, nie wiem doktadnie z czego,
przypuszczam, ze jest to paka. Narzucono nan ciemne sukno. Na suknie stoi zdobiony fotel,
malenki stolik i kwiat na tym stoliku. Jest tez miejsce dla prowadzacego. To wczesny emeryt
z wlosami zaczesanymi na boczek. Nosi muszke, cienka marynarke i r6zowawa koszule.
Nerwowo si¢ kreci, zamachal do mnie, zszedt 1 sig witamy.

- Mamy jeszcze pigtnascie minut - stysze.

Na jubileusz mojego taty przyszto siedem o0sob.

Miody cziowiek w obcistym swetrze wyglada komicznie za sprawa polaczenia
ogromnego, nieksztattnego tba z karykaturalnie chudym tulowiem. Okulary upodabniaja go
do muchy. Krzyzuje ramiona na piersi, rozglada sig, usiluje wychwyci¢ sens pokatnych

rozmow. Rozumiem juz, to jaki$ nieszczgsliwy licealista, ktoremu zamarzylo sig pisanie.



Procz niego najmlodziej wyglada tze-poeta z szopa nastroszonych czarnych wiosow i
wysoko uniesionymi brwiami. Zalozyt nogg na nogg, podpart brodg r¢ka, patrzy, czeka. Nie
zauwaza mnie, nie wie, kim jestem. Na pewno tego pije.

Reszta to starcy. Potworna kobieta z nosem wiedzmy ponakiadata na siebie tyle
apaszek 1 bransolet, ze wyglada jak szary dodatek do tego dziadostwa. Usta jak zyletka, siwe
wlosy spigte w kok. Rozmawia ze staruszkiem zadziwiajaco podobnym do gada, ten rozchyla
wargi 1 daje glowe, ze jezyk, jesli go wysunie, bedzie rozdwojony. Ten przynajmniej
zachowat pozory elegancji, buty mu si¢ btyszcza réwnie intensywnie jak czoto.

Jednego kojarze, i1 to dobrze, robit jako cenzor czy kto$ podobny, a znam go stad, ze
jego upadek dokonat si¢ z wigkszym hukiem niz ojcowski. Teraz co$ go wscieka, burczy pod
wielkim nosem.

A kobieta z nosem wiedzmy odwraca sig i:

- Nie denerwuj sig, Leszku. Wszyscy ci¢ bardzo lubimy.

Podgardle ma wigksze od twarzy, za to siwe wlosy opadaja mu az za kark, po
artystowsku. Okulary zawisty na koncu nosa, palec zdobi mu sygnet, pasek zegarka opina
gruby nadgarstek i mato nie peknie. Sciska plik kartek z maszynopisem, zerka w nie, raptem
podnosi gtowe 1 gapi si¢ na mnie.

W samym rogu kokosi si¢ mgzczyzna tak zabiedzony, ze mam ochote da¢ mu drobne.
Brode¢ ma niechlujna, wasy zbrazowiate od papierosow, wlat si¢ w sweter jak w naczynie,
jego rece - brudne, z czarnymi paznokciami - najwyrazniej czegos szukaja.

Migdzy krzestami znajduje si¢ szkolna tawka. Na tawce ciastka, kubeczki, butelka
wyboroweyj.

Otwieraja si¢ drzwi. Mysle, ze to tato. Ale nie. Wpada kobieta z meszkiem na
policzkach, czerwonolicy wtacza si¢ za nia, budzac wyrazny odruch niezadowolenia. Unika
spojrzen, wije si¢ migdzy nimi, tak do stolika. Przejmuje siatk¢ od mlodszej przyjaciotki.
Przesuwa wazon z kwiatem.

Prowadzacy spoglada na niego wsciekle, nic jednak nie mowi.

Facet o czerwonej twarzy wyjmuje z siatki ksiazki, ktore napisat mgj tato 1 zaczyna je
rozklada¢ na blacie, jedna przy drugiej. Smutnoszare, strasza bezowymi tytutami. Zbiera je ta
kobieta. Na stoliku zaczyna brakowaé miejsca, wigc czerwonolicy najpierw probuje je utozy¢
na stoliku z ciastkami 1 wodka, lecz nie zostaje tam dopuszczony i chyba rozumie, zZe
postawienie dziet jubilata przy zarciu 1 flaszce bytoby czym$ niestosownym. Zapelnia nimi
okienny parapet, kolekcja si¢ konczy, zostaja mu dwie w rgkach.

W tym czasie kobieta wiesza pod sufitem szarfe z napisem:



SZESCDZIESIECIOLECIE PRACY TWORCZEJ WITOLDA DARSKIEGO.

Wygina si¢ przy tym, widzeg pot pod jej pachami, oczko w ponczosze.

Czerwonolicy zbaraniatl dokumentnie, zerka w strong siatki, czy przypadkiem tych
dwoch ksiazek nie da sie schowac i o nich zapomnie¢, ale jest juz za p6zno, bo w drzwiach
staje moj tato. Czerwonolicy nieruchomieje na sekund¢ z powiesciami w obu r¢kach, przesyta

uklon, noga przestawia krzesto i siada. Ksiazki mojego taty ustawia sobie na kolanach.

Godzina duchow.

Myslg o umieraniu, o tym, kiedy nalezy si¢ pozegna¢. Mowig do siebie na glos, w
pustym mieszkaniu:

- Ci, co zabijaja si¢ z rozpaczy, to durnie. Sa jak ten géwniarz, co powiesit si¢, bo nie
zdat do nastgpnej klasy. Rozpacz mija. Smutek zostaje, ze smutkiem mozna zy¢.

Siedzg w kuchni, przy gotym stole, i gapi¢ si¢ w herbatg.

- Sa jeszcze ghlupsi, honorowi samobdjcy. Zabit sig, bo nie dotrzymat przysiggi. Nie
miat jak odda¢ dtugéw. Nie wykonat rozkazu. Zdradzit swoj kraj.

Ksiazki mojego taty pelne sa takich ostow. Strzelaja sobie w glowy 1 piersi.
Rozpedzaja samochdd i trach, w mur. Skacza z urwisk 1 dachdow, a potem petzna, konajacy,
potrzaskani, ciagna flaki za soba. Wieszaja si¢ na drzewach i1 klamkach. Wyobrazam sobie,
jak musi by¢ z taka klamka, i nie bardzo umiem, trzeba by chyba rzuci¢ si¢ na podtoge, zeby
peknat kark, cztowiek musi strasznie po tym wygladac.

- Samobojstwo to kalkulacja - mowig sobie.

Nie wiem, czy na gltos. W sobie, moze, nie umiem tego uchwyci¢, bo robi mi sig
stabo.

POki jest nadzieja, warto zy¢, ale jesli wiesz, nie masz cienia watpliwosci, ze zycie
pobiegnie nieodwotalnie ku gorszemu, ku chorobom, staro$ci, $mierci, zapomnieniu, trzeba
wziaé si¢ w gar$¢. Powzia¢ meska decyzje, jedyna mozliwa, nie ptakaé nad soba i niczego nie
zatowac.

Kazdy w takiej chwili chce si¢ porozczula¢ nad soba, kazdy mysli, ze przegrat zycie,
przetoczyl jak kulkg gnoju, nie wiadomo po co. U mnie to poczucie jest bardzo silne.

Biorg noéz.

Przeciez nie mam broni ani si¢ nie powieszg.

Mogltbym skoczy¢, obawiam sig jednak nieodwotalnosci lotu w dot.

To dobry néz, przywioztem z Niemiec. Jadg palcem po ostrzu. Wspominam. Mam



przed oczyma nauk¢ w $wiezo wybudowanej tysiaclatce 1 to, jak kradliSmy chiopom
czeresnie. Szczuli nas psami, jeden obil kijem, ale nie zatowatem, czeresnie byly pyszne.
Przed oczyma wyrastaja twarze kolegéw, zaraz zmyte przez zapchana po dach syrenke.
Orientuje¢ si¢, ze pamigtam gtownie przeprowadzki. Nieustanny ruch, z miejsca na miejsce,
ojca uciekajacego przed klatwa, ktora go przesladowata i ktora sobie wymyslit.

Staj¢ przed lustrem w tazience. Mam waskie ramiona, chuda szyj¢ i nieprzyjemna
twarz. Skronie sa siwe, lysiejg, zmarszczki gestnieja wokot oczu i ust, nie wiem od czego,
przeciez nie od $miania si¢. Robi¢ ghupi grymas. Jednym ruchem zmiatam wszystko sprzed
lustra.

Przypomina mi si¢, jak umierata mama. W kilka miesi¢cy schudta o polowe, nie
wiedziatem, co jej jest. Przeszta na jaka$ dietg, chyba zeby odchudzi¢ si¢ po ojcu. Sasiad ja
znalazl, w ostatnich chwilach zycia prébowala dostac¢ si¢ na balkon i zawota¢ pomocy, zmarta
juz z glowa wcisnigta migdzy prety, ludzie mysleli ze to dziwna pitka. Tato przyszedt na
pogrzeb. ,,Zostalem sam”, tak powiedziat. Dziwne, nie rozmawiali ze soba od rozwodu.

Dotykam ostrzem szyi, planuj¢ ruch.

Jest za tgpe, najwyzej si¢ oszpecg. Ciskam nim, brz¢czy o wanng.

Dobrze, ze sig rozstali, pamigtam ich kldtnie, mama ztoscita sig, ze wytykaja ja w
pracy palcami. ,,Powiedz mi kto”, odpowiadat ojciec, wigc milkta. A on wsciekat si¢ dalej,
nakrecal, opowiadal, ze przeciez wyszta za kogo wyszla, wiedziata, co robi, a jemu, kurwa
mac, jest potrzebne wsparcie. W czasie takich rozméw najpierw siedziatem w swoim pokoju,
potem, jak podrostem, wychodzitem z domu.

Czasem zwyczajnie siedzialem na tawce, czekajac, az zgasza Swiatla.

Mam problem z nozem, wsciekam sig, zaden nie jest dobry. Trzonek nie ten. Ostrze za
krotkie, nie do$¢ ostre, albo przypominam sobie, co robitem tym nozem, i nie umiem go juz
uzy¢. Znajduj¢ wilasciwy na samym dnie szuflady, migdzy tyzkami. Jest tak cienki, Ze
przypomina szpikulec. Modyfikuj¢ swoj plan.

W sypialni zdejmuje koszulg. Bojazliwie kluj¢ si¢ w piers.

Rodzice rozstali si¢ po stanie wojennym.

Chyba na studiach bylo mi najlepiej, cho¢ zazdroscitem kolegom z mniejszych
miejscowosci, ktorzy pieprzyli si¢ po akademikach, pili i chodzili na manifestacje. Kiedy
zabili Przemyka, patrzytem z okna na te ponure juwenalia, dzwony bity, a ludzie ganiali sig
po ulicach z milicja. Co$ mnie tam gnato, ale nie poszedtem. Kiedy ojciec z matka wyjechali,
bytem na czwartym roku, probowalem sig bawi¢, co trudno robi¢ bez bandy kolegow.

Ale pamigtam dziewczyny w beretach na skos 1 smak tanich papierosow.



Id¢ po mtotek 1 diuto.

Kochalem sig kiedy$ na schodach, mialem potem since na kolanach. Tamte lata byty
w porzadku. W Moskwie byto jeszcze wesele;.

Siadam na brzegu 16zka.

Wspomnienia biegna coraz szybciej. M6j pokoik w Moskwie, obrona doktoratu.

Kobieta, z ktéra si¢ omal nie ozenitem - dobrze zrobitem, bo byla zbyt zasadnicza i
zmienilaby si¢ w kwoke.

Przebijam sobie skore, pojawia si¢ duza kropla krwi. Nie czuj¢ bolu, tylko taskotanie.

Kiedy wrdcitem, nie poznatem kraju, tak byto kolorowo.

Mieszkam w starym budynku, migdzy deski w podtodze moge wtozy¢ maty palec,
wiele razy wbilem sobie drzazge w stopg. Zaczynam dilubaé dilutem przy brzegu deski,
odhlupuje drewno po kawateczku, az robi si¢ dziura o $rednicy mojego kciuka.

Co jeszcze? Chyba pierwsze miesiace tutaj, kiedy wydawato mi sig, Zze podbij¢ caty
Swiat, kiedy wyrastata firma za firma, miliony lezaly na wyciagnigcie reki. Widczytem sig
wtedy. Kupitem tadg. Rzucitem papierosy, Rosja zatatwita mi zdrowie.

Trzonek jeszcze nie chee si¢ zmiesci¢. Wracam do dhuta.

Wilasnie zaczynam rozumieé¢, ze wspominam tylko dlatego, Zze powinienem.
Wydarzenia sa martwe, wyciagam te trupy, odurzam si¢ ich smrodem. Bez znaczenia. W
glowie nie mam nic, tylko te stowa.

Lekki niepokj.

Odwracam sig i nic nie widzg.

Szpara osiaga wlasciwy rozmiar, wktadam ndz ostrzem na sztorc. Raczka wchodzi tak
na trzy centymetry i nie chce dalej. Mtotek. Uderzam w gorg raczki, tuz przy ostrzu.

Ogarnia mnie przejmujaca zato$¢, nie mam sig¢ czego chwyci¢. Wstaje. Przygladam sig
cienkiemu ostrzu, sterczacemu z podtogi. Tracam je noga. Ani drgnie. Jeszcze zerkam w
lustro, poczerwieniatem i obrzydliwie sig pocg.

Jak miatem dwadziescia lat, przejechatem stopem z Gdanska do Torunia. Co z tego?

Klgkam na podtodze, podpieram si¢ dlonmi i prostuje nogi jak do robienia pompek.

Ostrze sterczy na wysokos$ci serca. Raz, dwa, trzy. Z nosa splywa mi kropla potu i
rozpryskuje si¢ na podlodze. Przymykam oczy, przywotuj¢ jakas mysl, ale teb mam pusty.
Prostuj¢ ramiona, tak jak tylko umiem, i w dol, robi¢ niepelna pompke, tak ze czuje klucie tuz
pod sutkiem. Teraz tylko wybi¢ si¢ 1 roztozy¢ ramiona. Chwytam powietrze.

Nie wierze. Smia¢ mi si¢ chce. Dzwoni telefon.

Klgkam. Obiecujg sobie, ze jesli to ojciec, a tylko ojciec moze dzwonié o pierwszej w



nocy, to nie powiem ani stowa i potoz¢ stuchawke przy aparacie.

Odbieram.

- Dobry wiecz6r, mowi Jakub Weiss.

Odpowiadam szybko:

- To pomylka.

- Nie mogtem by¢ na Krupniczej. Ale chcialbym jednak porozmawia¢ o panskim ojcu.

Krztusze si¢, mam sucho w gardle.

- Pamigta pan? Bylem wczoraj w instytucie. Kiedy moge znowu pana zastac? Z
dyzurami nigdy nic nie wiadomo. Dlatego...

Tak gada, az przestaj¢ rozumiec.

Spogladam w stluchawke jak w ciemnos¢.

Ojca odwiedzam raz w tygodniu, czasem czgsciej, teraz wloke si¢ niewyspany, pod
wiaduktem. Nie wiem, jak si¢ zebralem, wiem, ze spatem trochg, owinigty w przescieradto,
noz sterczat przy mojej twarzy.

Nie znam smutniejszej drogi niz ta wilasnie: wychodzg z tramwaju, zbiegam po
schodach z mostu i zaczynam si¢ pia¢ w strong ronda, pod dwoma wiaduktami. Pociag huczy
mi nad glowa, obok pedza samochody, a na poboczu, w brudnym dotku, tkwia wypalone
znicze. Dalej nie ma nic, zadnych szyldow, tylko nasyp 1 krzaki.

Po dziesigciu minutach marszu docieram do ronda.

Po drugiej stronie pyszni si¢ $wiezo wzniesiony Makro Cash i jeszcze nowsza Ikea,
podobno studenci marza o meblach stamtad, a ja nawet nie wiem, jak te meble wygladaja.
Mam tylko mgliste wyobrazenie optywowych ksztattow.

Jest jeszcze stacja benzynowa, dalej ogrodki dziatkowe, dwupasmowka prowadzaca
do Katowic, a posrodku stercza osiedlowe domy o czerwonych dachach, ogrodzone ptotem.
Sa spod igly. Cztery rzedy po trzy pigtra kazdy. Miedzy nimi trawniki, hustawki z opon.
Kreca sig koty.

Jeden maty sklep.

Kupuje sok, wodg, pakuje do siatki.

Osiedle wzniesiono jaki$ rok temu i id¢ o zaktad, ze ojciec byl pierwszym jego
mieszkancem; w moment zdotat zmieni¢ nowiutkie mieszkanko w $§wiatyni¢ wilasnego
zgrzybienia. Stoj¢ przed brama, jego okno na wprost mnie, mruzg oczy i1 widz¢ wyraznie

szeroka szpar¢ migdzy paskami Zaluzji. Ojciec znowu spoglada na swoje duchy.



Pewno widzi takze mnie.

Mimo to muszg zadzwoni¢ cztery razy, zeby otworzyl.

- Chce zosta¢ skremowany - mowi tato. To chyba nie kaprys, zaznacza tak zbyt czgsto. Tak
zrobie.

Najsilniej rozpoznaje go w tej chwili wlasnie, w catej jego bezzgbnosci i podkrazeniu,
w tych papierowych dloniach ze sterczacymi drutami kos$ci, w krucho$ci paznokcia u nogi i
samym paluchu, ktéry zdaje si¢, wbrew ojcu, juz mosci¢ si¢ tam, po drugiej stronie teczy. Czy
czego$. Czegokolwiek, gdzie ojciec niedtugo si¢ wybierze. Nie rozpoznaj¢ te] wewngtrznej
rozgrywki, a przeciez musi ja toczy¢, gdzies pod warstwami bzdur, jakimi mnie faszeruje. Zle
powiedziane. On je wypluwa. Smarka bujda, obraca ku mnie te zmatowiale oczy, co
chcialyby rozbtysnaé, lecz nie potrafia, typie nimi w wystudiowany sposob, stary spryciarz
steskniony za wtlasna brutalnoscia. Unosi si¢ na tokciach, unosi kubek, wargi jak noze
zakleszczaja si¢ na brzezku, pije i rozumiem go w tej chwili - wciaz jest zarlocznoscia.

Za kazdym razem, kiedy id¢ do niego, a takze kiedy zasypiam w drugim pokoju, mam
w glowie pytania, ktore chcg mu zadaé, lecz gubi¢ je miedzy slowami. Dlaczego, tato,
przeprowadzaliémy si¢ trzyna$cie razy, krazac po catej Polsce, az matka nie wytrzymata?
Czemu zamiast ze mna spgdzate§ wieczory przy oknie, patrzac nie wiadomo na co, czemu
wreszcie méwisz mi to, co mowisz: o domach, duchach i wojnie. Czemu mi, tato, o tym
opowiadasz, skoro chce ustysze¢ co$ innego?

- Chcg zosta¢ skremowany - powtarza - pamigtaj o tym.

Tato lezy na t6zku pod stara koldra, nie chciat nigdy wymieni¢ jej na inna 1 to
dziwactwo jeszcze moge pojac. Na $cianie wisza obrazy, tanie przedwojenne landszafty ze
wschodu: akwarela z widokiem na mtyn, ogromny las wspigty na pagorku, Sciemniaty portret
rodzinny, no i jaki$ §wigty z kluczem i ksigga. Sa ksiazki, takze te, ktore napisales, oprawione
w plotno, z pobladtym nazwiskiem: Darski. Tak, o nich tez zapomniano. Sa zdjecia. Tato w
przedwojennej Warszawie, obok S$lepy cztowiek sprzedaje czapki, kobiety w kapeluszach
przystaniajacych oczy czlapia przez bruk, jest i tato w okresie heroicznym: potgzny facet
wyjety z nawiasu kolegdw, tropiciel i bestia; jest tato za biurkiem bezpieki, z mama i braémi,
w innych ramkach trzyma mnie na r¢kach. Wyglada na dobrego cztowieka. Jest pudetko z
medalami, z komody zwisa sobie krawat.

- P6zno jestes - mowi.

Jego glos brzmi, jakby dobywat si¢ z metalowej tuby. Tato odktada kubek, chrzaka i



pewno chce, zebym co$ odpowiedzial, a nawet si¢ odnidst. Oczy mu si¢ zwezity. Tak patrzy.
Wigc odpowiadam to, co moge powiedzie¢, rzeczywiscie, przyszediem pdzno, ale zostang juz
na noc, przespig si¢ w matym pokoju i obudzi mnie twoj glos.

- Co jest za oknem? - pyta tato. Sam moze podej$¢, nie jest az taki staby. Lecz ide,
zeby odpowiedzie¢: mam widok na globalizacje, podluzna lkeg¢, Makro Cash 1 rabek
MacDonalda. Tylko plac pod budowg oddziela mnie od tego dobrobytu. Nie méwig mu tego,
bo wiem, co odpowie. Patrzg uwazniej i przykro mi trochg - widzg tylko to, co zwykle.

- Dom nadchodzi. Jest tam? - stysze.

- Jaki dom, tato?

Swietnie wiem jaki.

- Pigtrowy, z drewna, ale mozesz tego nie rozpoznac, jest ciemno - méwi. - Powinien
tam by¢. Wiesz, wstatem wczoraj, zaraz go zobaczytem, na tym skwerku migdzy ulica a nami.
Stal tam, jakby byt od zawsze. Jego okna zagladaty w nasze - chrzaka. - Tak sobie wlasnie
pomyslatem. Okna patrza w okna.

Poprawiam ojcu poduszke, on sarka, marszczy nos. Obraca si¢ gwaltownie i siada,
chude nogi zwisaja teraz poza 16zko. Krzyzuje dlonie na piersi, jakby chcial w sobie
podtrzymac zycie. Znowu pije 1 zerka za okno.

- Przyszedt? Jak nie, to przyjdzie.

Zawsze tak bylo. Dom, jego dom.

Zapada chwila ciszy 1 odpadamy od siebie, on milczy, a ja nie wiem, co ze soba
zrobi¢. Zmywam naczynia. Szoruj¢ zlew. Wracam - wciaz siedzi 1 patrzy, porusza ustami.
Zaczat obiera¢ sobie jablko, czyni to powoli, matym zakrzywionym nozem, odkrawa ptaty
skorki, kroi na ¢wiartki 1 wykrawa gniazdo. Przeklada dwa kawalki na talerzyk 1 podsuwa w
moja strong.

- Jedz - mowi. - Jabtka sa zdrowe. Pamigtam te, ktore mieliSmy w Nowogrodku. Takie
pyszne. Nie te, co teraz - zuje - prosto z sadu, teraz by ludzie je wyrzucili. Masta, chleby,
jabtka to juz catkiem. Cudowne, cudowne jedzenie.

Juz wiem, co bedzie, wigc siadam z kawa, by postucha¢, i sam rozdwajam si¢ w sobie,
tak samo jak wiem, ze jabtka w Nowogrodku przed wojna byly zupelie zwyczajnymi
jabtkami, chleb pewno takze. Mtodo$¢ smakuje lepiej, trawa jest zielensza, gdy mozna graé
na niej w pitke¢ 1 nic - ani niebo nie zakopcone spalinami, ani $§wieze srebro strumienia, psi
szczek, drewniana wygodka za domem - nie wskazuje, ze ludzie zmieniaja si¢ w ubekow i
innych skurwysynéw. Znam tez te opowiesci jak codzienna droge do pracy, wlasnie dlatego

tudzg sig, ze w nich takze dostrzege co$ innego niz brednig, maske dla wlasnej niegodziwosci.



Tato opowiada o duchach.

- Mielismy je w Nowogrddku. Ludzie wierzyli. Po wsiach co starsi opowiadali nam o
upiorach i innych widmach, ktére ich nawiedzaty. Wampiry nawet byly, jak piekarz Jozef
powiesil si¢ na belce w magazynie, ludzie domagali si¢, by ucia¢ mu glowe 1 wsadzi¢ migdzy
nogi. Pochowali go za cmentarzem i styszalem, ze nocami pod ptotem mozna spotkac
ogromne biate widmo, jak jeczy, btagajac o miejsce w poswigconej ziemi. Wigc ludzie poszli
tam w nocy, wykopali trumng, obcigli piekarzowi glowe 1 wsadzili migdzy nogi, zeby nie
wstat juz 1 nie pit ludzkiej krwi. Jego zona mowita potem z przerazeniem, ze widziata gtowe
unoszaca si¢ nad ziemia, biata, jakby wytarzana w mace.

Ojciec schyla si¢ 1 pokazuje dionia, jak wysoko unosita sig ta gtowa.

- Mielismy tez stara synagoge. To znaczy w miescie bylo kilka synagog, ale ta byta
najwieksza i najstarsza. Duzo Zydéw tam mieszkalo przed wojna, wiesz? Tam modlili sie
tylko w soboty, Zydzi, Zydéweczki, Zydziatka szli na nabozenstwo w takich czarnych
strojach. Jak teraz to wspominam, to dziwnie si¢ czujg, bo z jednej strony to takie wyrazne,
synku, nic si¢ nie zatarlo, a z drugiej, no, strasznie duzo na $wiecie si¢ zmienito. Wszyscy
wierzyli, ze noca duchy strasza w tej synagodze, i nawet cztowiek, ktory jej pilnowat, co rano
walit w drzwi 1 wolal na umartych, zeby juz odeszli, ze nastal nowy dzien, co nie jest juz dla
nich. Jedz jabtko, jedz. W kazdym razie baliSmy si¢ tam podchodzi¢ po zmroku. Styszatem,
ze to duchy chrzescijanskich dzieci, pomordowanych podczas jakichs$ straszliwych obrzedow.
A raz sasiadka opowiadala, Ze jej babcia przechodzila koto synagogi po zmroku. Tam
spotkata chtopca - na oko, synu$, siedem lat - ten chtopiec poprosit, zeby go zaprowadzita.
Gdzie zaprowadzila, pyta tamta 1 styszy, ze do koSciota. Dobrze, wigc bierze go za re¢ke 1 1da,
a ona czuje, ze uscisk robi sig¢ bardzo zimny 1 jaki$ stabszy, jakby kawal lodu topniat jej w
rekach. Odwrdcita si¢ 1 nikogo nie byto. Reka dokuczata jej potem przez wiele tygodni.

Dostrzega moje znudzenie, podciaga nogi i milknie na chwilg. Skorg na policzkach ma
sucha, prawie przejrzysta. Zwracam uwage na jego przedramiona, chude 1 brzydkie, wciaz
zachowaty odrobing sity. Tato wgryza si¢ w kolejna ¢wiartke jabika.

- Jeszcze straszniejszy byl dom Nowakowskich pod Nowogrodkiem. Mozna tam byto
doj$¢ w godzing, a lasem nawet szybciej, tylko nikt tam nie chodzil, bo nie bylo po co.
Opowiadatem ci o Nowakowskim? - pyta i zaraz mowi szybciej. - Nie zyt juz, jak si¢
urodzitem, i dom stal pusty. Taki goty. Patrzylem na niego i czulem, Ze goly to dobre stowo.
Rozumiesz mnie, synku? - Nie czeka na odpowiedz. - Juliusz Nowakowski walczyt w
powstaniu styczniowym, mieli duzy oddzial w pobliskich lasach. Myslg, ze gdyby dozyt
swojego wieku, bylby jednym z tych starych, brodatych weteranow, ktorych widywalem na



uroczystosciach juz po pierwszej wojnie, w wolnej Warszawie. Tych to na r¢kach noszono,
dawano ordery i nikt nawet si¢ nie zajaknal, jakim szalenstwem bylo to powstanie.
Nowakowski to zrozumial. Poszedl walczy¢ zaraz po dwudziestce. Zostawil zong z matym
dzieckiem, wsiadl na konia, pojechal. Nie wiem, na co liczyl. Powstancy mieli klopoty z
bronia i zaopatrzeniem, Rosjanie szybko zepchngli ich do laséw. To wiesz, prawda?

Tak, tato, wiem wszystko i duzo wigcej, chce powiedzieé, lecz milczg. Uczg si¢ na
pamig¢ peknig¢ w suficie i zastanawiam sig, co zrobilby ojciec, gdybym wreszcie przyniost
ten telewizor. Ucieszylby si¢ czy przeciwnie, uznat, ze mam dosy¢ i zamykam mu usta
ptaskim ekranem. Tato tymczasem moéwi dalej, podnosi gtowe, chce wyjrze¢ za okno, lecz z
t6zka widzi jedynie niebo.

- Nowakowski byt dzielny, sprytny i ghupi jak kowadto. Nazywali go cudotworca, ech,
po prostu zawsze skombinowal jedzenie, tyton i kawe, dogadat si¢ z chlopem, zeby go
przenocowat 1 nakarmit, miat uktady w miastach i1 z lekarzami, rannych czasem przewozono
do szpitali miejskich, leczy¢ w tajemnicy. Zorganizowal prawdziwa wigili¢ w lesniczéwce.
Tylko podda¢ si¢ nie chcial, przeciwnie, im gorzej szto powstancom, tym on robit si¢ bardziej
zacigty. Mysle, ze Juliusz polubit zycie w ciaglym napigciu, cho¢ sa tacy, co moéwia, ze po
prostu nie chcial wraca¢ do zony. Wigc wszystko walito si¢ ludziom na glowy, a on swoje,
walczy¢ do konca i jeszcze dluzej, jak ci biedni ghipcy, ktorych potem tropiliSmy z
Watachem. Powiedz mi, synek, skad w ludziach biora si¢ takie rzeczy?

Teraz rzeczywiscie milknie, patrzy na mnie i rozumiem, ze naprawdg oczekuje
odpowiedzi. Nic nie przychodzi mi do glowy, bo przeciez ten $wiat z Nowakowskim 1
straszliwym putkownikiem Watachem jest dla mnie rownie tajemniczy co ojciec. Ale trzeba
odpowiedzie¢, wigc mowig:

- Ludziom cigzko przyjac, ze cos sig nie udato.

Brakuje tylko wzruszenia ramionami, tato siada na brzegu t6zka, otrzasa si¢ 1 zaklada
okulary. Znow mruzy oczy, rozglada si¢ chwil¢ zupelnie bezradnie, jakby obudzil si¢ w
obcym miejscu i przy obcym cztowieku. Odzywa si¢ gtucho:

- Powoli swoi opuszczali Juliusza, za to ciazyli ku niemu kryminalisci, zwykli zbdjcy
bawiacy si¢ w wojsko. Nowakowski ich nie chcial, wigc jeden go wydal Rosjanom i tu
konczy si¢ prawda, a zaczyna opowie$¢. To, co mi mowiono, to, czemu ja wierzg. Shuchaj,
synus. Juliusz Nowakowski lezy postrzelony na $niegu, czotga si¢ ku krzakom, a wszedzie,
przed nim, za nim, jest rosyjskie wojsko. Wie, Ze nie ujdzie pogoni, beda mieli swojego
powstanca, 1 dopiero w tej chwili, kiedy probuje nie krzyczeé, kiedy tamuje juche, probuje

obwiazaé rang, rozumie, ze to naprawdg koniec. Nie ma juz powstan i partyzantow, jest rana,



Ruskie 1 nadchodzaca noc. Bog, do ktorego si¢ modlil, milczat jak zwykle, wigc Julian
poprosit o ocalenie diabta. Cud stat sig, synu, prawdziwy cud. Nie wiem, czy to czarna
chmura zakryta niebo, ale najpewniej stonce zaszto wczeséniej tego dnia i Rosjanie nie znalezli
partyzanta. Nowakowski dotart jako§ do znajomych chtopow. Ci go opatrzyli.

Ojciec powoli wstaje. W dziwny sposob kojarzy mi si¢ z kims$ ci¢zko rannym - krazy
po pokoju, opierajac si¢ o meble. Ma $wiszczacy, plytki oddech, jak u cztowieka, ktory
mnostwo pali.

- Juliusz odszedt, a po kilku dniach do chtopéw dotarto rosyjskie wojsko. Zotnierze
zwyczajnie ich pobili, pytali o Juliusza, lecz nie dostali odpowiedzi. Zaraz potem zjawili si¢
partyzanci z rozbitego oddzialu. Wiedzieli dobrze, ze chtopi maja pieniadze i jedzenie. Zabili
wszystkich i poszli, nie wiem, czy znalezli co$ cennego, czy moze nie. Byl to dopiero
poczatek. - Ojciec probuje nala¢ sobie wody, pomagam mu. - Juliusz wrocit pod Nowogrodek
1 probowal normalnie zy¢, cho¢ wszystkim, nawet Zonie, wydawal si¢ dziwnie odmieniony.
Przekonywat, ze to chwilowe, ze za dlugo siedziat po wsiach, zdziczal po prostu. Chyba sam
w to nie wierzyt. Latem utopil mu si¢ syn.

Wypowiada te stowa pozornie lekko, naprawdg tonga w nim, podszyte przejeciem, chce
w ten sposob da¢ mi do zrozumienia, jaka wazna to sprawa, tamten martwy chtopiec.

- Musiat utona¢ podczas kapieli, woda poniosta go az do mtyna Bielskich, gdzie
utknal na zastawce. Nie koniec na tym, miesiac minat 1 bylo juz po pani Nowakowskiej.
Nieszczgsliwy splot okoliczno$ci, tak bym rzekl, zastabla, schodzac z pigtra, opadla na
barierke, barierka nie wytrzymala, jak mowia. Juliusz, zajgty partyzantka, wspominaniem
partyzantki 1 tak dalej, nie mial glowy do prac domowych. Nowakowska potamata sig
strasznie, przewieziono ja do szpitala, az do Wilna, tam zmarla, poraniona w $rodku. - Méwi
to z udawana zgroza, jak bajke¢ dla dziecka. - Juliusz wrocit do pustego domu. Juz ludzie
szeptali. A potem takze zaczgli umiera¢. Mtody sklepikarz, u ktérego Nowakowski kupowat
jedzenie, upit si¢ na zydowskiej zabawie 1 wpadt pod kota bryczki. Fryzjer dostal zawatu.
Niby nic, a jednak. Wkrotce zrozumiano.

Milknie i przysiada na krzesle. Czeka, wigc pytam:

- Co zrozumiano, tato?

Ozywia sig natychmiast, nawet oczy jasnieja przelotnie, jak $wiatta samochodu przy
ostatnim kaszlni¢ciu silnika.

- Ot6z uznano, ze Nowakowski przynidst z lasu jakas$ klatwe. Juz wtedy wiedziano o
diable zamieszkujacym okolice, uznano wigc, ze przeklal zoierza. Jeszcze raz ci mowig,

takie rzeczy dziaty si¢ przed wojna. Ludzie pomysleli, ze kazdy, kogo Nowakowski dotknie,



niedtugo umrze. Kiedy przychodzit do miasta, posiwiaty 1 chmurny, ludzie tazili na druga
strong ulicy, place pustoszaly nawet w dni targowe, dzieci bawily si¢ w dziwaczna gre, kto
blizej do niego podejdzie. I podchodzity. Nigdy jednak na wyciagnigcie reki.

- Ty tez si¢ tak bawites? - pytam.

Usmiecha sig, wargi robig si¢ jeszcze we¢zsze, zmarszczki zbijaja si¢ w dwie splatane
wiazki; sztuczna szczgka kontrastuje z migkka szaroscia dziasel. Nos mu si¢ czerwieni.

- Jeszcze nie zylem - wyjasnia. - W koncu nikt nie mial odwagi zblizy¢ si¢ do
Nowakowskiego, parobek ze stuzaca uciekli, nikt nie chcial si¢ naja¢. Widywano
Nowakowskiego, przemienionego juz w szmatg, jak chlepcze wodg¢ ze strumieni, podkrada
chlopom zboze albo idzie do lasu ze strzelba. W koncu umarl w swoim domu. Tak moéwia, z
glodu i zimna, mrozy byly, 16d stat na rzece. Zmart w piwnicy i nikt nie mial odwagi i$¢ po
ciato, nie wiem nawet, gdzie Nowakowski teraz lezy. Dom zostat pusty 1 co$ ttukto si¢ w
srodku.

Podnosi si¢ znowu i drepcze do okna, opiera tokciami o parapet. Nachodzi mnie
ztosliwa mysl, przyktadam palec do ust, wiem, ze dostrzegt to katem oka. Staje przy nim i tez
spogladam za okno. Nie widzimy tego samego, to pewne.

- Tato, a czemu ten cztowiek, Nowakowski, nie przeniost si¢ gdzie$, gdzie nikt o nim
nie styszal? Czemu nie nosit rekawiczek? Skad wiesz o diable w lesie, skoro nikogo tam nie
byto? Skad wiesz, kto zabit chtopdw, skoro chtopi, w rzeczy samej, sa martwi?

Kuli si¢ nieznacznie pod kazdym pytaniem i nie odrywa wzroku od tego, co jest za
szyba. Rozumiem znowu, Ze jesli mnie oktamuje - a robi to z cala pewnoscia - czyni podobnie
sam ze soba. Cokolwiek tam widzi, przeraza go do glebi. Patrz¢ uwazniej, chcg wierzy¢, lecz
za szyba znajduje si¢ to co zwykle: trawiasty kwadrat, ulica, hipermarkety, mrugnigcia
samochodow i dalekiego osiedla.

- Nadchodzi - moéwi mdj ojciec.

Tato byl dla mnie bardziej ksztattem niz czymkolwiek innym: pudetkiem ze skarbami lub
$mieciem, do ktérego nie posiadalem klucza. Butelka zakrgcona na amen, tak, ze nigdy nie
dowiem sig, co w niej bylo - dobre wino czy sikacz. Figura widziana pod stonce, cztowiekiem
albo manekinem.

Podczas spacerow takich jak ten odczuwalem to szczegodlnie. ZeszlisSmy pod
wiaduktem, bo tato nie chciat stysze¢ o zadnych takséwkach. Zrobit si¢ 0oszczedny na staros¢ i

mnie tez probuje uczy¢ oszczgdzania. Proponowatem Wislg, lecz zdecydowal si¢ na alejki



Grottgera, gdzie nie ma niczego ciekawego: dwa pasma zieleni przecig¢te betonowa drdzka,
par¢ hustawek, zwalony pien, dalej bloki. Usiedliémy na tawce. Nudzitem sig.

To zabawne i dziwne, siedzi koto mnie, a ja juz go wspominam. Na przyktad, jak
miatem dwanascie lat 1 bral mnie pod r¢ke. SzliSmy przez miasto. Rozpierata mnie duma,
cho¢ nic nie wiedzialem o moim ojcu. Jezdzit na polowania i za najczarniejszego Gomuiki
mieli$my na stole $wieze migso, a potem kolega, ktory na polowania nie chodzit, popit z tata i
zaczat tak go tracaé: ,,Witek, sluchaj, ludzie mowia, ze wy do tych zwierzat strzelacie z
pepeszy. Zadne tam sztucery, bierzesz po prostu klamke i prujesz do sarenek”. Jak tato sig
smial! Ale ten cztowiek wigcej nie przyszedt.

Tato kokosi si¢ na tawce. Kaszle i marszczy nos.

- Pamigtam to miasto jak dzi$ - zaczyna, a ja wiem, co bedzie dalej. - Far¢ z obrazem
cudownym, gdzie czasem zachodzitem prosi¢ Matke Boska, by za jej sprawa ojciec
oszczedzit mi lania. Ruiny zamku, wlasciwie dwie odrapane baszty pelne ptakéw i cieni. Jak
siadle$ tam na murku, widziate§ calty Nowogrddek: domy z ciemnego drewna, o bialych lub
niebieskich framugach okiennych, wiez¢ ci$nien, szeroka fasade¢ kosciota i wszystko w
zieleni. Bylo nas trzech w Nowogrodku. TrzymaliSmy si¢ razem. Stasiek, jedyny syn
Gorezynskich, strasznie na niego chuchali. Bo jedyny wiasnie. I Aron Bielski. Jego rodzina
miala mtyn pod miastem. Taki wielki. - Robi ruch r¢ka. - Ten sam mlyn, przy ktéorym
znaleziono syna Nowakowskich. Strasznie lubilem tam przychodzi¢, cho¢ oczywiscie nie z
tego powodu. Aron mial mndstwo braci i siostr, policzy¢ ich si¢ nie dato. - Przymyka oczy. -
Czekaj, czekaj. Jedenascioro, pigtnascioro. Pokazywatem ci jego zdjgcie? Wisi u mnie.

Pokazywales$ ze sto razy, zdejmowate§ z gwozdzia i podtykate§ pod nos. Pamigtam
wyraznie powaznego ojca, mata, brzydka matke, czarnowtosa dzieciarnig 1 jednego blondyna.
To Aron wlasnie, stat z boku 1 miat ming, jakby wtasnie wrocil z grandy.

Stonce na moment przebija si¢ zza chmur i tato zamyka oczy, rusza ustami, widzg, ze
zanurza si¢ we wilasnej gtowie, wydobywa z niej imiona. Powtarza je sobie szeptem 1 to go
meczy.

- Rodzice klocili sie, wolno mi sie zadawa¢ z Zydami czy nie wolno, ojciec byt na tak,
matka miata watpliwosci. Wiasciwie zdecydowalem za nich. Strasznie lubitem chodzi¢ do
tego domu, gdzie wszyscy mieszkali na kupie. Dzieci spaly po troje, czworo na jednym 16zku.
Kradtem z domu boczek, kradtem kietbasg. SiadaliSmy sobie z Aronem, on jadl, az mu si¢
uszy trzesty. Nie mogt, wiesz? - Teraz brzmi naiwnie jak dziecko. - Zydzi nie mogli jesé
takich rzeczy. Strasznie zadowolony byl, bo bal si¢ trochg¢ tego swojego zydostwa.

Nieustannie opowiadat o dziadku, powaznym, ortodoksyjnym Zydzie, ktory przyjezdzal do



nich raz na miesiac z Wilna, patrzyt, narzekat, a przede wszystkim zapowiadat, ze wybierze
ktérego$ chlopca, zabierze ze soba i wychowa po swojemu. Aron strasznie nie chciat by¢
rabinem. Chodzit do Tarbutu i zazdro$cit mi i1 Staskowi, ze rodzice postali nas do normalne;j
szkoty.

- A do jakiej innej mieli? - pytam.

Tato si¢ $migje.

- Dobrze powiedziane. - Przechyla gtowg. - Doktadnie tak, dobrze powiedziane.

Przed nami spaceruja ludzie: objgte pary, nerwowe matki z wozkami, powazny
chtopiec z ksiazka pod pacha.

- LowiliSmy ryby, graliSmy w zoske, a przede wszystkim robiliSmy rézne glupoty.
UwielbialiSmy opowiesci o duchach i teraz nawet si¢ sobie dziwi¢ z tego powodu. Raz
poszliSmy na cmentarz, w $rodku nocy. Wymknatem si¢ z domu. CzekaliSmy kolo bramy i
kazdy po kolei przeciskal si¢ przez kraty. Zadanie bylo proste, dojs¢ do jak najdalszego
grobu. Jak masz siedem lat, wedrowka w takiej ciszy, synku, migdzy cichymi nagrobkami
niemal zatrzymuje ci serce. Bylem drugi, Aron doszed! najdale;.

Macha rgka. Spieszy sig z ta historia. A przeciez wiem, jaka bgdzie, i nawet nie jestem
ciekaw. Przygladam sig tacie, on naprawdg wierzy, ze opowiada ja po raz pierwszy. Jesli tak,
mysle, to jak moze by¢ nieprawdziwa? Nieustannie, dzien po dniu, wymysla ja od nowa,
doktadnie taka sama? Prébuje przypomniec ja sobie, nim zacznie moéwi¢, wyrdzni¢ szczegoty.
A tato kaszle. I mowi dalej, nim zdazg zebra¢ mysli:

- To wlasnie Aron wymyslit, Zeby 1§¢ na noc do domu Nowakowskich. Potem si¢ tym
usprawiedliwialiémy. ProtestowaliSmy dzielnie, Stasiek najbardziej, straszliwie bat si¢ matki.
Stara Gorczynska stawata na uszach, zeby zachucha¢ go na sSmier¢ - sktada usta, jakby chciat
powiedzie¢: ,,suka” lecz tylko wydmuchuje powietrze. - Aron to si¢ nie dal. Az mu oczy
plongty. ,,Pojdziemy, pojdziemy - mowit, krzyczal nawet - wezmiemy chleb i wodg, jakby
duch zZohierza byl glodny”. ,,Co bedzie, jesli rzeczywiscie si¢ zjawi, dotknie nas i
poumieramy?”, zapytal rzeczowo Stasiek, a Aron zrobit idiotyczna ming.

Lapie oddech. Méwi z coraz wigkszym wysilkiem, ostatnie slowa padly niemal
niestyszalne. Grzebig¢ mu w torbie, tato warczy i wyrywa mi torbg. Wyjmuje z niej wodg
niegazowana, odkrgca z namaszczeniem, jakby w butelce znajdowato sig zaklete jego wiasne
zycie. Zaraz si¢ napije, myslg, 1 zacznie znowu.

- Poszlibysmy tam wcze$niej, gdyby nie Armia Czerwona. Pogonili Pitsudskiego 1
weszli do Nowogrdodka. Rodzice byli przerazeni i prosili mnie, Zzebym za zadne skarby §wiata

nie odwiedzat juz Arona. Teraz wiem, mySleli, ze zaraz Sowieci zrobia z nich swoich



agentow - rzekt gtadko, jakby zapomnial, kim byt. - No rzeczywiscie, wielu Zydow witato ich
bardzo serdecznie. Nie Bielscy, ci trzymali si¢ z boku, zaden si¢ nie wychylil - dodaje z
szacunkiem.

Drapie si¢ w nos.

- Pamigtam to wojsko - mruczy. - Szty kolumny przez miasto. Ludzie si¢ chowali, a ja
nie balem si¢ zupeknie, wigcej, rwatem si¢ do tych zolnierzy. Wydawali mi si¢ inni, jacy$
mniej grozni, moze dlatego, ze z reguly zoklierz do Zoinierza jest podobny. Tak samo
ostrzyzony, nie rézni si¢ budowa ani wzrostem, i1 kiedy przygladalem si¢ armii polskie;j,
miatem wrazenie, ze cata odlano z tej samej formy. Bolszewicy inaczej. Jeden maty i pogiety,
inny znow olbrzymi i z tapa jak kamien miynski, w niedopasowanych mundurach, z wasem
albo bez, tak r6zni, a jednak razem. Zastanawiatem sig, petak, co ich naprawde potaczyto.

Mowi to tak, jakby nie wierzyl we wlasne stowa. Zaciska palce na buteleczce,
przytomnieje, rozluznia uscisk, odbieram mu ja. Wodzi oczyma po ludziach, t¢zeje mu twarz i
mam wrazenie, ze przez moment naprawde¢ widziat Nowogrodek, tuz przed soba.

- Nie bardzo rozumiatem, czym jest ta wojna i po co si¢ ja prowadzi. Towarzyszylo mi
poczucie nieustannej zmiany. Niedawno byliSmy w Rosji, zaraz potem w Niemczech, teraz
nalezelismy do Polski, tylko po to, by wrocili Rosjanie. Tylko Ze inni, myslatem, straszniejsi i
zjednoczeni czyms, czego nie rozumiatem. ,,Chodzmy do domu Nowakowskich! Chodzmy do
domu Nowakowskich!”, tak powtarzal nam Aron.

Teraz wzdycha. Pewno chce pokazac, jak bardzo, mimo lat, ktuje go ta historia. Nie
watpig, ze jest w niej czg§¢ prawdy, tylko co z tego, skoro wbrew tej prawdzie tato dokleja
widma i wedrujace domy? Co§ w nim cieszy si¢ na t¢ opowies¢. Wiem, ze zaraz jak skonczy,
pojdziemy, wezmg go pod reke, a on bedzie si¢ wyrywat.

- Mielismy i$¢ w $rodku nocy, ale Stasiek, ktory bat si¢ najbardziej, twierdzit, ze
pézny wieczor to tak samo jak noc. PoszliSmy wigc po potudniu, Zeby przynajmniej drogi w
jedna strong nie przebywac¢ w ciemnos$ci. Las pachnial intensywnie 1 byl intensywnie zielony,
szliSmy na przelaj, milczacy, nawet Aron si¢ zamknal, i tylko galezie trzeszczaly nam pod
stopami. Sploszone ptaki wzbijaty si¢ w niebo. Az wreszcie wylonit si¢ dom. Pamigtam go
doktadnie, jakbym byl tam wczoraj. W pewnym sensie bytem.

Ta pauza ma mi u§wiadomic, ze kazde jego stowo jest prawda.

- Miatl dwa pigtra i byt bardzo zniszczony - podejmuje temat. - Spod biatej farby
wytazilo ciemne drewno, szyby zastaliSmy wybite lub brudne, a mnie zrobito si¢ ciut zimno.
Taka ciemno$¢ bita z okien - opowiada, przejety - jakby wewnatrz domu Nowakowskich juz

zapadla noc. UsiedliSmy pod lasem, patrzytem i gryztem kielbasg. Tak, wszystko pamigtam,



poza jej smakiem. Aron si¢ ozywil, probowal nas rozrusza¢, mowit, jaka to przygoda i jak
bedzie okropnie wesoto. Nie bardzo mu wierzyliémy. Stasiek chyba chciatl wraca¢, zerkat na
nas co chwilg, czy tez si¢ boimy. Sciemniato si¢, dom Nowakowskich zdawat si¢ rosnaé, moj
synku. - Wytrzeszcza oczy, mowiac, pomaga sobie dlonmi i nie ma pojecia, jak
karykaturalnie wyglada. - Szarpatem si¢ ze soba, pragnatem z jednej strony wejs¢ tam jak
najpredzej, nim zrobi si¢ calkiem ciemno, a z drugiej bardzo chciatem odwlec t¢ chwilg jak
najdtuzej. To Aron dat znak. Jeszcze zawrdcitem do lasu i zabralem gruby kij. Stasiek miat
nodz, a Aron nie mial nic.

Oddycha ptytko, obraca glowe do mnie. Mam ochot¢ zapyta¢ go o cokolwiek innego,
jak sypia, co tam w prasie, kogo widzial, a jeszcze lepiej, zeby to tato zadawat pytania. Jestem
jego synem, niech zapyta co u mnie, a licza si¢ tylko ci dwaj chtopcy, co dawno nie zyja.

Jakby zgadl moje mysli:

- Aron zupehie nie przypominat Zyda. Byt rok mlodszy ode mnie i zdecydowanie
wyzszy, moze tylko ciemne oczy zdradzaly pochodzenie. Strasznie silny. Miat ledwo dziesigé
lat i prawdziwe muskuly. Stasiek inny, Stasiek pulchny, nie wiem, na czym on tak si¢ spast w
tej swojej biedzie, mowig ci, takich grubaséw byto niewielu w Nowogrodku. Wige poszlismy.
Drzwi zastali$my zamknigte i pomyslatem, ze teraz mozemy juz wraca¢. Gdzie tam. Aron
zaraz znalazt niskie okno, szyba byla wybita, wigc ostroznie powyjmowal ostre krawedzie.
Przeskoczyl pierwszy, styszatem, jak laduje, co$ si¢ sttukto, co$ przewrdcito. I cisza. Umart,
przerazilem sig. Juz go tam pozarli. Zawolal zaraz, zeby$Smy szli, 1 byl rozbawiony.

- Przeskoczylem przez okno i znalaztem si¢ w ciemnosci, dostownie, synku, jakby$
wyladowat na dnie studni - powiada. Mysle sobie, tato, nawet nie wiesz, ile masz racji, jestem
na dnie studni, tkwimy tam obaj. - Nim wygrzebalem $wieczke i zapalki, z ciemnoSci
wylonity si¢ kontury sprzg¢tow. To, na czym wyladowatem, okazato si¢ zabawkami. Dziwne,
ze nikt ich nie zabrat. Tu byt pokdj dziecinny. Pomyslatem zaraz, ze chtopiec, ktéry mieszkat
na parterze, nie jak ja, na pigtrze, 1 mogt w kazdej chwili wyskoczy¢ do ogrodu, musiat mieé¢
dobre dziecinstwo. Nie wiedziatem nawet, czy Nowakowscy mieli ogrod.

Teraz zaczniesz opowiada¢ mi o ogrodzie, ktérego nie ma - mysle, pijac wodg -
wymyslisz sobie kwiaty stubarwne i chuchniesz w nie widmowym wiatrem. Bgda tam zyty
pasikoniki i Zwawe myszki, mignie motyl i1 pszczota, opowiesz mi zaraz o dtoniach, co
pielegnowaly te kwiaty, o stopach dziecinnych odcisnigtych w pulchnej ziemi, 1 jeszcze
bardziej si¢ od siebie oddalimy. Stucham cig, tato.

- Pachniato paskudnie. Zgnilizna, kurzem i pizmem. Niby mieli$my plan, o ktorym

kazdy zaraz natychmiast zapomnial. Trzy rzeczy wiedzialem: musimy przej$¢ przez wszystkie



pomieszczenia, nie rozdzielac si¢ i zabra¢ sobie jakie§ pamiatki. Aron zaraz wybrat drewniane
pudetko z metalowymi okuciami. Zapytalem, czemu nie zobaczy, co jest w Srodku.
Odpowiedziat, ze zrobi to dopiero w domu i bgdzie miat niespodziankg. W ten sposob
przygoda zostanie z nim na dtuzej. Tak chyba myslat. Synku, pamigtasz jeszcze to pudetko?

- Jak mam nie pamigta¢? - odpowiadam. - Stoi przy twoim t6zku.

I nigdy go nie otwierasz. Nie pozwalasz nikomu otworzy¢.

- Tam jest zamknigty jego krzyk - rzecze moj tato. Robi pauze, zebym przetrawil tg
istotng wiadomo$¢. Mdj ojciec jest cztowiekiem, ktory z sobie tylko znanych przyczyn trzyma
w domu wrzeszczace pudetko. - Niech ci bedzie - wraca na stare tory. - PoszliSmy w glab
domu. Malo brakowato, a chwycilibySmy si¢ za r¢ce. Zapalitem $wieczke. Mijalem cienie
czyjego$ zycia, w rzeczy samej potworniejsze od najgorszych upioréw. Szafy o wylamanych
drzwiach, ubrania wiszace jak chude trupy i mole, wszgdzie, wszedzie. Sttuczony talerz,
lampa naftowa z ubitym kloszem. Buty nie do pary. Takie tam. Szukatem czego$, co
moégtbym zabraé, najlepiej noza albo pistoletu, wyobrazasz sobie, synus, mam dziesi¢¢ lat i
prawdziwy pistolet, moze lepszy niz ten ojca. Ale nie znalazlem. Za to widzialem trofea
mysliwskie, wielkie by patrzace ze §ciany szklanymi kulkami. Stasiek chciat jedna wydtubac,
nie pozwolitem.

- W drodze na pigtro pojawit si¢ problem, schody mogly si¢ rozpas¢ od samego
patrzenia w ich strong, tracitem barierke, zachwiala sig. Ustalilismy, ze wejdziemy po kolei.
Aron skrecit papierosa 1 wypaliliSmy go we trzech - $mieje sig tato. - Za oknem zrobito sig juz
calkiem ciemno i w pewnej chwili co$ ustyszatem. Szuranie. Ciche, lecz wyrazne, jakby ktos$
czotgat si¢ ku nam. Umilkto po paru sekundach. Wstrzymalismy oddech. ,,Wiatr - rzekt Aron.
- Tylko wiatr suwa papierami”. Jaki wiatr? - matpuje glosy, skrzeczy. - ,,\WWpada przez wybite
okna”, odpart Aron, cho¢ bardzo sig bat.

Moéwienie juz go mecezy, znam ten stan, zndw pije, bierze glgboki oddech i
obojetnieje, obserwuje ludzi, nawet do dzieci si¢ usmiecha, $Sciska kolanami swoja laske.
Przygryza warge. Nie wiedzie¢ czemu zaczynam mysle¢ o pudetku i o tym, kiedy ostatni raz
mial je w reku.

- Poszedlem pierwszy. Nie bylo tak Zle, tylko stopnie trzeszczaly. Stasiek omal si¢ nie
zesral, Aron zrobit pierwszy krok i powiedzial, Ze z pudetkiem nie da rady, trudniej utrzymac
rownowage. ,.Zostaw na dole, wrdcisz, to wezmiesz”, ja na to. On swoje. ,,Rzuce, ty
zlapiesz”. Po co mu to pudetko? Rzucil, ztapatem. Nowakowski nie wykonczyt pigtra, albo,
co bardziej prawdopodobne, ktos, kto pladrowal dom, tu skoncentrowatl swoje wysitki. W

kilku pokojach znalaztem potrzaskana komodg, ksiazki o wyszarpanych oktadkach, potamany



krzyz, stluczone figurki. Krzesto stalo nogami do goéry, noga wiasciwie, bo trzy pozostate
urwano. Na t¢ jedna nogg nadziano obrazy. Ze trzy. Pewno §ciany w miejscach po nich bytly
jasniejsze.

- Stasiek szukat skarbow, Aron popedzit za nim, grzebali w wywalonych szufladach,
rozbebeszyli komodg do reszty, przerzucali nawet ksiazki, zapewne wierzac w opowiesci o
skarbach. Ja chodzilem spokojniej i po prostu patrzytem, takze dlatego ze obie rgce miatem
zajete. W jednej swieczka, w drugiej pudetko. Syknatem, zeby$Smy si¢ pospieszyli. Koledzy
ruszyli niechgtnie. Na moj rozum zdaliSmy egzamin, wraca¢ trzeba bylo, a nie patrzec
doktadnie pokdj po pokoju.

Ojciec nie znosi golgbi. Odkad pamigtam. Akurat jeden sfruwa, moze rozpoznat
ksztatt roboczo mu przyjazny: drobny, zgarbiony, wsparty na lasce. Wigc idzie wprost na tate,
kiwajac gléwka, tato ani drgnie, tylko mocniej zaciska palce na gltowce laski. Golab,
nieswiadomy niebezpieczenstwa, wchodzi w zasigg ciosu, laska zatacza tuk i spada, cho¢ nie
z taka sita co kiedys$, na ptasi bok. Wyrzuca gotebia w gore, ten wyglada niczym pierzasta
kula, rozczapierza skrzydta i mknie kulawo ku bezpiecznym dachom.

Kobieta, akurat siwa jak gotab, az kamienieje, jakby si¢ bata, ze bedzie nastgpna.
Odciaga od nas mata dziewczynke.

- Pan nie jest dobrym cztowiekiem, bo bije pan golgbie - mowi.

A ojciec wybucha $miechem.

- Szedlem pierwszy, korytarz byl dlugi 1 waski, mys$latem nawet, Ze magicznym
sposobem pigtro si¢ rozrosto, podczas naszej wedrowki po schodach. Jakim cudem dom
Nowakowskich pomiescit az tyle pokoi? Skrecitem. Pomieszczenie byto duze, katy gingly w
mroku, zalamywata si¢ geometria $cian, zrobito mi si¢ zimno - opowiada szybko, przejety -
wszedzie wisiaty ubrania. Garderoba. Szafy o wytamanych drzwiach - tato dyszy - tracitem
co$, nie, Stasiek tracil, byl taki rzad wieszakow i ryms! - klaszcze w dlonie, lecz twarz ma
nieobecna - leca, jeden na drugi, halas straszny, odruchowo przycisngliémy si¢ do siebie, i
nagle pisk, 1 nagle furkot, my wrzeszczymy, w powietrzu kigbia si¢ czarne widma. Lopocza
skrzydtami, co$ $§migngto mi przy uchu, zawirowaly piora, myslatem, ze duszg wyplujg. Aron
potapat si¢ pierwszy. ,,To ptaki! - wrzasnal. - Ptaki! Ptaki!”.

Ludzie odwracaja glowy, bo tato naprawde wrzeszczy i stuka laska o ziemig.
Uspokaja si¢ momentalnie i jego krzyk przechodzi w szept.

- Uspokoili$my sie, jak i ptaki wezesniej. Swiece nam pogasty, zajeta sie sukienka, ale
Aron zadeptal ptomien. StaliSmy chwilg, stuchajac, jak bicie skrzydet milknie, widzialem

czarne ksztatty ulatujace przez okno. Nie wiem juz, kto powiedzial, ze ma dosy¢. Wszyscy



odetchneliSmy z ulga. Czas wracac. Swieczke schowalem do kieszeni, chcialem oddaé
Aronowi pudetko, lecz ten chyba o nim zapomniat, wyszedt na korytarz i tam znieruchomiat.
Tylko patrzyt si¢ przed siebie. Dal znak r¢ka, taki nieokreslony. Podszedtem, Stasiek ze mna 1
wtedy go zobaczyliSmy.

Znéw przerywa, niby ze zmeczony, szuka w moich oczach ciekawosci. Przeciez znam
te histori¢ lepiej, niz znam jego, zastanawiam sig, jakim cudem za kazdym razem dobiera
nowe stowa. Ptaki raz skrzecza, raz bija skrzydlami, wylawiam szczegodty, na ktorych sig
wytozyl - poprzednim razem mowit chyba, ze to frak zaptonal, nie sukienka. Niewazne, bo
dalej scenariusz biegnie juz podobnie. Tak, tato, teraz opowiesz mi o psie.

- Bylem prawie pewien, ze to duch, widmo zaklgte w zwierzg. Wydawat si¢ nam
wielki jak lew, byt jednak psem, zdziczalym, wielkim zwierzeciem, jakie czgsto wtoczyty sig
po okolicy. Jak si¢ tam dostal? Moze kto$ byt tu wczesniej, wpuscit go i zatrzasnat drzwi.
Ludzie méwili, ze stary Nowakowski miat psa i zwierzg za nic nie chciato opusci¢ domu. Na
szczury polowal. Wysunat si¢ akurat z pokoju i patrzyl na nas zdziwiony. Stasiek zaciskat
rece na kiju. Pies byt tak ogromny, ze mogliby$my na nim usias$¢ i gdzie§ popedzi¢. Obnazyt
kty. Mierzyt sity.

- Przycisnatem pudetko do piersi, jakby ono mogto mnie ochroni¢. Stasiek wysunat
rece przed siebie. Porozumiewawcze spojrzenia. Tak, wycofamy si¢ tytem, bardzo powoli,
pies nie moze poczu¢, jak bardzo si¢ boimy. Sam tez si¢ bal. Warknal znowu. Wyszedl na
srodek korytarza i tam stal. Strasznie zabiedzony, skora wisiala po bokach, kiwat wylysiatym
tbem. IdZcie, idZcie, nie wazcie si¢ podchodzi¢. CofaliSmy si¢ coraz szybciej, zwalczytem
cheg¢ panicznej ucieczki. Pies ani drgnal. Schody byly juz blisko, za nami ciemny korytarz.
Zerknatem przez rami¢ w poszukiwaniu nowego niebezpieczenstwa - sapie, Swiszczy. -
Dobry Boze, synku, wtedy go zobaczytem.

Jesli nawet ojciec klamie - a nie mam co do tego watpliwosci - to sa chwile, w ktorych
ktamstwo przyjmuje za prawdziwsze niz trawg przy alejce, zwalone drzewo, rozwrzeszczane
dzieci wokoto. Mowi dalej, powaznie 1 powoli, jakby referowal mi prawdy ostateczne.

- Stat naprzeciw psa, za nami, kilka metrow od schodéw. Wysoki i straszny. Z
pistoletem w re¢ku, bron, przysiggam, I$nita w ciemnosci jak fosfor. Oczy podobnie, ich blask
rozjasnial twarz. Teraz wiem, ze pewno mi si¢ zdawalo - przyznaje z udawang skrucha. - Po
prostu moj umyst oszalal ze strachu. On byl, rozumiesz, o par¢ krokow, w ubtoconym
wojskowym ptaszczu, w mundurze, z wasem, przystrzyzony po wojskowemu. Duch Juliusza
Nowakowskiego. Zrobit krok w nasza strong, wykonal gest, ktory w innych okoliczno$ciach

uchodzitby nawet za przyjazny. Taka r¢ka uniesiona. Przytozyt palec do ust, tak, powinni§my



by¢ cicho, lecz jak to zrobi¢ w takiej chwili, wrzasngliSmy jednocze$nie, zapomniatem o psie,
wyparowal z naszych gtow. Jednym skokiem znalaztem si¢ na stopniach, drugim - na samym
dole, Stasiek gnal za mna, Aron ostatni, obrécitem sig, juz przed pokojem, przez ktory
weszlismy. Widmo stato u szczytu schodéw, rozktadajac bezwtadne dtonie, takie chude, upior
cztowieka, co umart z glodu. Stasiek juz do mnie dotaczyt, pedzilismy dalej, katem oka
zerknatem, jak Aron skacze na stopien, ten stopien si¢ lamie, zawierzyt barierce,
niepotrzebnie. Czegos jeszcze probowat si¢ chwyci¢ i1 poleciat glowa w dot, uderzyt gdzie§ w
ciemnosci, styszatem tylko odglos, krzyk straszny, chlipanie: ,,Pomoézcie, pomozcie”. Duch
zachwiat si¢, pochylil gtowe 1 niepewnym krokiem zszedl na pierwszy stopien. Myslalem: to
dziwne, powinien unie$¢ si¢ w powietrze. Spod schodéow wyczotgat si¢ Aron, twarz miat
czarng od krwi, bark mu si¢ wygial, nogi miat powykrzywiane - ojciec wywija dtonmi, zeby
uzmystowi¢ mi ogrom okaleczenia - co$ j¢czat, podciagat si¢ na sprawnym ramieniu. Widmo
schodzito ostroznie, a nam brakto odwagi. Pobiegli§my, odprowadzani jego krzykiem. Dtugo
go styszalem, przez cala droge do miasta, nie wiem tylko, czy brzmial z domu
Nowakowskich, czy w mojej glowie. Zapytalbym Staska, ale nigdy juz nie rozmawialiSmy o

tym, co sig stato.

Godziny wieczorne z ojcem sa najgorsze, nieodmiennie odwleka chwilg, kiedy si¢ wreszcie
potozy, nie wiem tylko, robi to specjalnie, zeby mnie zmgczy¢, czy probuje wyrwac jak
najwigcej chwil z kurczacych si¢ dni, ktére mu pozostaty. Drepcze przez mieszkanie, od
biblioteczki do stolika z gazetami, wlacza telewizor, cho¢ nie rozumie juz, co si¢ w nim
dzieje. Je kromk¢ z mastem orzechowym. Przebiera si¢ w pizamg, wcina druga, tyka
lekarstwa 1 popija woda. Niedawno odkryl te smakowe i caty czas prosi mnie, bym przynosit
nowe. W pokoju petno niedopitych butelek: cytryna, malina, owoce lesne. Nie daje sobie
pomadc, wige czuje si¢ bezradny, kraze za nim jak widmo z jego whasnych opowiesci. Czuje
si¢ zmegczony. Gdyby chociaz moéwil. Jest jednak milczacy, skupiony na zwyklych
czynnosciach. Wreszcie odrzuca koldrg 1 siada na brzegu 16zka. Sprawdza, czy niczego nie
brakuje: jest i laska, i lampka na wyciagnigcie reki, ksiazka, pudetko z lekarstwami. Tak tkwi.

- Podaj mi, prosze, pudetko z pétki. Nie otwieraj pod zadnym pozorem - 0Strzega.
Podaj¢ i nie mam najmniejszej ochoty zobaczy¢, co jest w $srodku. Zaciska na nim palce.
Wiem, co zaraz powie.

- To pudetko z domu Nowakowskich. Zabrat je Aron w noc, kiedy umart.

Odktada je i glaszcze.



- Zobacz, co jest za oknem - prosi.

Wstaje¢ bez stowa. Patrzytem tam tyle razy, ze moglbym opowiadaé¢ z zamknigtymi
oczami. Juz ciemno, powietrze jest czyste, przez co $wiatla dalekiego osiedla wida¢ troche
wyrazniej. Kiedy$ probowatem je liczy¢ dla zabicia czasu. Gubitem si¢. Dzi$ ptonie ich
wigcej.

- Wszystko w porzadku, tato.

- Ochlonglismy jeszcze przed Nowogrodkiem - zaczyna znowu. - StangliSmy pod
lasem, widzialem kontury doméw i ruiny zamku na wzgoérzu. Zwykta kupe kamieni, bez
zadnych duchow. Dhugo, dlugo patrzyliSmy na siebie. To Stasiek powiedzial pierwszy, ze
trzeba wraca¢. Zaostrzylismy dwa kije na wszelki wypadek. Do walki z psem, nie z widmem,
Las byt juz ciemny, z trudem znajdowali$my droge, zatujac bardzo, ze nie zawrociliSmy,
kiedy jeszcze byta okazja. Kazdy trzask byt jekiem, §wist wiatru westchnieniem. Nie
$mielisSmy odzywac¢ si¢ do siebie, byla we mnie dziwna nadzieja, ze dom po prostu zniknie,
zapadnie si¢ w widmowym $§wiecie, do ktorego nalezat. Jaka$ czg$¢ mnie probowata to
wszystko jako$ ulozy¢, nie dla siebie, lecz dla rodziny. Co powiemy ojcu Arona, jak ten nie
wroci? Czy w Nowogrodku wszyscy juz $pia? Matka mogta na mnie czekaé. Kto wiedzial, ze
wybieramy si¢ do Nowakowskich? Nikomu nie mowilem. Co jesli Aron wypaplat
rodzenstwu? Zwykle trzymat gebe na ktodke.

Bebni palcami w pudetko.

- Zabratlem je ze soba, zeby odda¢ Aronowi, gdy tylko go zobaczg. ,,Prosze, nie
zapomniatem o tobie, masz, to twoje - matpuje glos peten troski - schowatem je dla ciebie”.
Niewazne, wazny jest las, co nie chciat si¢ skonczy¢, 1 ptasie krzyki. Tak dotarliSmy do domu.
Byt taki cichy... - zawiesza glos i rzeczywiscie, cisza zapada w powietrzu. Nikt nie rozmawia
na dole, nie brzmi warkot silnikow. Bierze oddech i opowiada dalej. - Poczatkowo balismy si¢
podnies¢ glos. Stasiek, blady jak trup, popukal si¢ w czoto. ,,Juz nie ma czego si¢ ba¢, Aron
nas ustyszy. Umarli przyjda lub nie przyjda”. Zmrozito mnie.

- Weszlismy ta sama droga co poprzednio. Zapalitem $wiecg. Wolalem po imieniu
swojego przyjaciela. Pies chyba umknat, Zaden duch nie majaczyt na pigtrze, tylko ztamana
barierka przypominata o tym, co si¢ wydarzylo. Najchgtniej ciagnalbym stomki. Poszedtem
bez tego. W dot, pod schody, przejety, ze znajde tam trupa. Poswiecitem, tylko krew, wcale
nie tak duzo, jak si¢ spodziewatem. I drzazgi. But. Podniostem, mokry. Jalem si¢ wycofywac,
oswietlajac czarna, zakrzepta smuge na podtodze. Aron czotgat si¢ przez hol az do otwartych
drzwi. Krew gingta w trawie. ,,Uszed}, udato mu si¢”, powiedziatem do Staska.

- Odetchngliscie? - pytam, by sprawi¢ mu przyjemnosc¢.



- Wtedy tak - kiwa glowa, markotnieje. - Niestety, na krotko.

Za oknem $migaja ptaki. To niewiarygodne, ale chyba gdzie§ w poblizu sokét ma
swoje gniazdo. Czasem widuj¢ trojkatny ksztalt tnacy niebo. Takie to dziwne, sokot w
centrum miasta. Wiem, ze sokol, bo jest zbyt maty na jastrzebia.

- PoszliSmy do lasu, wykrzykujac jego imig. Trwato to par¢ godzin, stanowczo zbyt
krotko. Nie znalezliSmy. W miar¢ oddalania si¢ od domu Nowakowskich czulem si¢ coraz
lepiej. Glupi, obiecywatem sobie, ze nigdy juz tam nie wrdce, aby w to uwierzy¢, podpartbym
si¢ kazdym klamstwem. ,,Durnie z nas - powiedzialem do Staska - Aron dawno si¢ pozbierat i
siedzi w domu. Martwi si¢ o nas tak, jak my o niego”. Stasiek zapytat, co bedzie, jesli jednak
nie wrocit. Co powiemy? Wymyslitem co$ takiego: poszliSmy sobie do lasu we trzech,
wroéciliSmy razem i tuz przed Nowogrodkiem Aron powiedzial, Ze jeszcze wraca, potowic
ryby nad rzeka. Czgsto tak robil, wigc klamstwo brzmiato wiarygodnie. Stasiek zgodzit sig 1
powiedzial, bySmy jeszcze poszukali. Ale wolaliSmy coraz stabiej, ogarniata mnie senno$¢.
Wigc wrocilismy do domu. Nikt mnie nie widzial. Rodzice spali. Miasto bylo ciche i
wszystko, co przezyliSmy, wydalo mi si¢ snem.

Ktadzie si¢ ostroznie i przykrywa kotdra. Znow bierze pudetko i ktadzie je sobie na
piersi, przypomina mi teraz martwego krdla, ktérego chowaja z jabtkiem, a potem wykuwaja
w sarkofagu. Przymyka zadowolone oczy, wysuwa czubek jezyka. Mowi.

.- Rano zbudzita mnie matka, czy nie widzialem Arona. Ja na to, Zze nie. Przypatrzyta
mi si¢ uwaznie, chyba si¢ domyslita, moze przeczuwata, za to ojciec patrzyt na mnie ponuro,
przed nim to nic nie dato si¢ ukry¢. Powtdrzylem nasza wersjg, modlac si¢ do Maryi z
naszego kosciola, by jeszcze raz uchronita mnie przed ktopotami. Co zrobi Stasiek? Pamigta
nasza wersj¢? - Podnosi si¢ na tokciach, ozywiony innym wspomnieniem. - Potem zawsze
bandytow przestuchiwalismy osobno, na poczatku grzecznie, a jak si¢ nie zgadzali, pralisSmy
rowno, czasem major tez pral, az taki skurwiel nie wyplut prawdy razem z zgbami. - Zaciska
pigs¢ na wspomnienie dawnej sily.

Nie lubig, kiedy opowiada, co robit zaraz po wojnie, wigc proszeg:

- Wr6¢my do Nowogrodka.

Tato wyraznie si¢ cieszy, w jego glowie przetacza si¢ radosne skojarzenie: skoro tak
mowig, to chcg stuchaé, nie pojmie, ze najchgtniej ogladatbym go $piacego, jak tylko przez
nos $wiszczy, a jak juz gada¢ musi, wole bajanie o biatoruskich zjawach niz prawde o
katowaniu partyzantow.

- Wracamy do Nowogrddka - teraz gtos ma miody. - Ledwo stonce wzeszlo, a juz

miasto na rownych nogach stoi, co ja gadam, biega wte i wewte, mlodzi, starzy, Arona



szukaja. Kazdy mnie pytat, kazdemu odpowiadatem to samo, tylko innymi stowami, zeby nie
wyszlo, ze co$ na pamig¢ wkutem. Zobaczytem Staska, mial sliwg pod okiem. Tylko typnat
na mnie, rozpoznatem btysk. Farby nie puscil. Zuch gos¢.

Podwaza paznokciem wieczko pudetka, jakby chciat je unies¢. Nie zrobi tego. Wiem.

- Bez szemrania wzi¢liSmy udziat w poszukiwaniach, wotalismy ,,Aron! Aron!”, na
szczgscie skierowano nas w kierunku odwrotnym do domu Nowakowskich. Stasiek miat
pietra. Jak si¢ potapatl, Ze jesteSmy sami, nachylit si¢ i szepnat co$ takiego: ,,Boje si¢. Znajda
go 1 powie prawde. Gdzie byliSmy. Gdzie zostal. Moze czotga si¢ tam w lesie. Albo, co
gorsza, umrze potem w szpitalu i na nas bedzie ta §mier¢” - szepcze moj tato, nasladujac glos
dziecka. - No to i ja si¢ przerazitem. ,,Nie martw si¢, nie znajda go - powiedzialem, ktadac mu
reke¢ na ramieniu. - Nie znajda go”. Jezu, ale popatrzyt na mnie wtedy. Ale popatrzyt!

Tato si¢ $mieje 1 bebni palcami w pudetko.

- No i go znalezli - opowiada, wypogodzony. - Lezat kilkaset metréw od domu
Nowakowskich, zimny jak woda w grudniu. Nogi miat potamane, bark tez, zmart od czego
innego. Najpewniej jakim$ cudem si¢ wyczotgal, nie chcg nawet mysle¢, ile bolu go to
kosztowato. Petzt w strong Nowogrodka. Nie doszedtby. Naprawdg, nie da si¢ przeby¢ takiej
odleglosci przez las z potamanymi nogami, jak masz sprawna tylko jedna reke. Wige pies
zrobit mu przystuge. Tak wlasnie mysle, cho¢ wtedy bytem przerazony.

Jaka§ zmiana w nim zachodzi, spina si¢ w sobie, na znak, ze opowie$¢ na dzi$ dobiega
konca. Pudetko laduje na potce przy wezgtowiu, siorbie wodg, masuje brodg, ani mysli wyjac
szczeke. Jeszcze nie.

- Ludzie mowili, ze to zwierzgta, lecz wiem swoje. To pies. Nie wiem skad. Tam
poczutem. Poszedt za nim i odgryzt mu twarz. Dostownie - cedzi kazde stowo. - Po portkach
go poznali. Nikt nas o nic juz nie pytat. Poryczatem sig. Naprawdg byto mi przykro. A potem
wyszto co$ jeszcze - masuje palcem po okularach. - Sprawdzili dom Nowakowskich. O tak -
mlaszcze. - Sprawdzili.

Czujg¢ si¢ teraz jak uczen powtarzajacy klase, nie po raz drugi, lecz setny, na wlasne
zyczenie watkujacy ten sam przedmiot. Albo jak wariat puszczajacy sobie nieustannie w
kotko jeden film w idiotycznej nadziei, ze ulubiony bohater nie zginie, nie zostawi go
dziewczyna i nigdy nie zajdzie stonce.

- Wiesz, co tam znalezli, synus? - znéw si¢ $mieje, cho¢ oczy mu sig kleja, rechot
zamyka sie ziewnigciem. - Zotnierza! Zadnego tam ducha, szeregowca armii polskiej z krwi i
kosci, co dat dyla z dywizji 1 skryl si¢ w rodzinnych stronach, chciat przeczeka¢. Podobno byt

blady, wychudzony, w brudnym ptaszczu, rzeczywiscie przypominal widmo. Pochodzit z



Lachowicz, niedaleko od Nowogrodka, nie wrocit do rodziny ani wczesniej, ani potem,
wczesniej si¢ bal, a potem, jako dezertera, rozwaliliby. Cudem uszedt z rak ludzi, ktérzy go
znalezli. Mysleli, ze zabil Arona, a ja najbardziej balem si¢, ze opowie o nas. Nie
opowiedziat. Chyba nie.

Odwraca sig jeszcze i traca pudetko paznokciem. Tak mowi:

- Otworzylem je kilka dni pdzniej, nie dlatego Ze si¢ balem. Zwyczajnie zapomnialem
przez to wszystko 1 jesli dziwitem sig¢ czemus, to tylko temu, ze w ogoéle je zabratem. Lezato
pod 16zkiem, nie pamigtam, bym je tam dawat - Przygryza warge, zwalnia, obraca jakas mysl.
- Moze pudetko jest jak dom Nowakowskich? - rzuca w przestrzen pytanie i wraca do starego
watku. - Moze powinienem zanie§¢ mu na grob? Dzieci nie maja takich mysli, dzieci sa
ciekawe, drapiezne. - Tate co$ nachodzi na madrosci. - Wigc je otworzylem. Tam byt
zamknigty jego krzyk. Ostatni krzyk Arona, ktoremu pies odrywatl strzgpy twarzy, Arona,
ktorego zostawilem, zwiewajac przed fatszywym widmem. Krzyk $cial mi krew. Odebrat
wzrok, zostalem w ciemnosci na kilka sekund. ,,.Byl”’, powiedzialem? Jurek... - wreszcie
zwraca si¢ do mnie po imieniu - on tam ciagle jest.

Milknie, zabiera pudetko i przestawia na druga strong, tuz przy sobie, zebym

przypadkiem tam nie zagladnal. Ani mi to w glowie.

Dzikie zwierzgta budza w nas dzieci, przywracaja zachwyt pierwotnego odkrywania $wiata,
tak sobie mysle, wsparty fokciami o parapet, za plecami szumi mi woda, ojciec si¢ kapie, a ja,
oczarowany, przygladam si¢ sokotowi. Przycupnat na skraju parapetu i przekrzywia glowke.
Ma piaskowe skrzydta, szary kark i1 ciemne korale oczu, typie nimi bez przerwy, przestgpuje z
nogi na noge, te sa tyse 1 wyraznie do niego nie pasuja. Otwiera i zamyka dziob. Przypomina
mi fanatyka sitowni, ubitego nierbwnomiernie: potg¢zne ramiona, szerokie plecy, a wszystko
na wattych, malusiefnkich nézkach.

Ojciec wychodzi z tazienki, przepasany recznikiem, w kapciach. Obwista skore na
torsie porasta siwizna, sutki saq czarne 1 martwe, jakby zgnile. Resztki mig$ni pokrywa cienka,
pomarszczona skdra. Posuwa nogami, marszczy brwi. Zabiera okulary. Teraz sam
przypomina ptaka.

- Zobacz, mamy tu sokofla.

Przyspiesza, a ja orientuj¢ si¢, ze powinienem powiedzie¢ ,,sokoty”, bo wlasnie niebo
przecina drugi, drapiezna kreska, zatacza potokrag 1 mknie ku gorze. Ojciec jest juz przy

mnie, chcial pewno polozy¢ mi dlon na ramieniu, zamiast tego wpija mi palce w ramig, az



boli, chwieje sig, wigc jeszcze go podtrzymuje. Jest blady. Oddech zamiera mu w piersi.
Unosi druga dion.

- Widzisz go?

- Sokota?

- Nie! Dalej! Tam! Za lkea! Przeciez on tam jest! - zwalnia uscisk, uspokaja si¢
trochg, ociera sobie brodg. - Wtasciwie to byto do przewidzenia - opada na parapet koto mnie
I patrzy. - Zawsze przychodzil, to przyszedt i teraz. To nawet dziwne, tak dlugo go nie byto.

Brzmi w nim bezbrzezny smutek, zwigzany z przeczuciem S$mierci, jakby to, co
nawiedzato go przez ostatnie pot wieku, zjawiato si¢ juz po raz ostatni. Z lekkim
westchnieniem cofa si¢ w kierunku fotela. Dton ma przy ustach. Przytomnieje, chyba juz
pamigta, co moéwitem.

- Soko6t? Jaki sokot? - pyta.

W tej samej chwili ptak zrywa si¢ do lotu, a na twarzy mojego ojca nie zachodzi
najmniejsza nawet zmiana. Robi mi si¢ dziwnie i zaraz przychodzi mys$l dziwniejsza, czy
czasem nie jest tak ze mna: zjawiam si¢ tutaj, obcinam mu paznokcie, robi¢ herbatg, czytam
do snu, a on naprawdg, szczerze, sadzi, ze w poblizu nie ma nikogo.

Teraz bgdzie o domu, skoro juz go zobaczyl, tym domu, ktéry nadchodzi.

- Zaczatem go widywaé dopiero po wojnie. Znaki pojawity si¢ wczesniej - zaczyna z
wysitkiem. - Przez par¢ lat miatem spokoj. Wspomnienia si¢ zatarty 1 nie myslatem juz tyle o
Aronie. Mialem trzyna$cie lat, moze trochg wigcej, obudzitlem si¢ w swoim pokoju na pigtrze.
Byla pigkna noc lipcowa, parno jak w saunie, wigc pootwieralem okna. Zapachy tamtych lat
to co$ niezwyklego, miato si¢ wrazenie, ze nawet niebo, z gwiazdami 1 ksigzycem, posiada
swoja won. Czulem co$ innego, znajomego w ztowrogi sposob. Pizmo 1 kurz bez konkretnego
zroédta, nie z dotu, nie z gory, ten zapach bral si¢ zewszad i specjalnie dla mnie.
Przestraszylem si¢ i zawotatem matke. Powiedziata, Ze nic nie czuje i mam si¢ nie wyghupiac.
Drzwi si¢ za nig zamknely 1 juz rozumiatem. Ten zapach czutem w domu Nowakowskich 1
teraz przyszedt do mnie. Nie opuscit mnie do rana, lecz ja probowalem go opuscic.
Wybieglem, a won domu biegta za mna.

Mowi to zrezygnowany, garbi sig, jakby co$ mu siedziato na plecach. Glowe ma
odwrdcona od okna.

- Jeszcze co$ sig zdarzyto, nie wiem juz tylko, na jawie czy we $nie. MieliSmy rzeke,
gleboka w paru miejscach. Ptywatem tam przez cale lato, ze Staskiem lub sam, wtedy akurat
Staska nie bylo. Juz wiedziatem, ze jade do Warszawy, juz bytlem pewien, ze w Nowogrodku

bedg gosciem, nie czutem jednak zalu, przeciwnie, wiesz, synus, co znaczy wyrwaé si¢ z



zadupia. Tylko rzeki mi brakowato. Wiedzialem, moge ptywa¢ w Wisle, to jednak nie to
samo - bierze oddech, przywoluje miejsca w swych stowach, nie opuszcza mnie wrazenie, ze
po tylu wieczorach znam je lepiej niz on. Wigc tak: fajne glebokie miejsce bylo w zakolu,
nalezato zej$¢ po skarpie na kamienisty brzeg, gdzie byt, tato, taki duzy kamien, na ktorym
sktadates ubranie. Raki czaity si¢ pod kamieniami, spojrzates w lewo 1 juz widziale$ btyski
kleni w malym wodospadzie. Przy brzegu woda byta przezroczysta, kazdy kamien wydawat
si¢ bliski, gestniata w zielen po paru krokach. Tam zanurzale$ si¢ po pas, sktadate$ dionie,
skakates i sunate$ przy samym dnie.

- ...tego dnia stonce przeswietlalo wodg - snuje znana mi opowies¢. - Zanurkowatem
gleboko, wybitem si¢ ku gorze i przeptynalem kilkanascie metréw, walczac z nurtem, ku
miejscu, gdzie bylo najglebiej. Kiedy$ zbudowalismy trampoling ze Staskiem, ale kra ja
zerwala. Wigc tam zanurkowatem, ostro w dol, by przeptynaé przy samym dnie. Nie
zobaczylem jednak dna, tylko Nowogrodek, jaki mozna podziwia¢ z nisko lecacego samolotu.
To znaczy nie pomyslalem o samolocie, czutem, ze sam latam, wigc poptynalem nizej i
dostrzeglem, ze miasto jest odmienione.

- Domy staty zburzone i sczerniale od ognia, w kilku miejscach straszyly dziury,
bedace, jak mysla teraz, lejami po bombach. Kolory utongly w wielkiej szaro$ci 1 dopiero
wtedy zrozumialem, ze nie poznatbym tego miasta, gdyby nie ruiny zamku. Te byly jak
zawsze. Zobaczylem kruche ludzkie sylwetki nie wigksze od narybku, poczatkowo kigbity sie
migdzy soba, by sformowac z siebie ze cztery luzne kolumny i odej$¢ od ruin. Wiedziatem,
dokad wedrowaty, wiedzialem az za dobrze, cztowieczek za cztowieczkiem przepadaty w
lesie, by zaraz wytoni¢ sig na polanie, przy domu Nowakowskich.

Unosi dlonie, jakby chcial co$ chwyci¢. Opuszcza powoli, wpija palce w gote kolana.
Te przypominaja czaszki.

- A dom ich zjadat - konczy z przejgciem. - Jednego po drugim. Pyski zamiast okien,
ciemna ggba w miejscu drzwi, zarl ich lapczywie, a oni chcieli, jak chcieli, pchali si¢ nawet
jeden przez drugiego, tratowali nawzajem, szklane zgby mielity ich ciata, przepolawialy,
tarly, a wszystko byto zupehie bezglosne. Tylko krew szla ku gorze, prawdziwa, jak wtedy
gdy sig skaleczysz podczas kapieli. Patrzylem na to, bardziej zafascynowany niz przerazony, i
patrzylbym dalej, gdyby organizm si¢ nie upomniat. Wybitem si¢ ku gorze, popedzany przez
Scisnigte pluca. Ledwo uspokoilem oddech, zanurkowatem znowu. Tym razem nic. Tylko
dom, ktory znatem. - Milknie 1 zaraz $mieje si¢ niepewnie. - Dno. Oczywiscie, chcialem
powiedzie¢: dno.

Wstaje 1 zaczyna sig¢ ubiera¢, wigc probuj¢ nie patrze¢, odwracam gloweg. Kiedy ma



juz na sobie koszulg i biatawe slipy, zaczyna mordowac si¢ ze spodniami. Nigdy nie pozwala
sobie pomoce, krzywi si¢ nawet na litoSciwe spojrzenia, wiem, ze nic nie wskoram, tylko
patrz¢ na ten cudaczny taniec w ciszy. Podtrzymuje si¢ mebli, naciaga nogawki, wykrzywia
nogi, zastyga na moment jak posta¢ z kreskowki, na jego twarzy, jak zawsze podczas
wktadania gaci, maluje si¢ najwyzsze napigcie. Wzdycha. Sapie. Wreszcie spodnie laduja na
tytku, upycha koszulg i z ming zwycigzcy zasuwa rozporek.

- Warszawa byta pickna - zaczyna. - Nie do por6wnania z tym, co mamy teraz.
Pamigtam tramwaje jak pudetka, sttoczone na Marszatkowskiej, imponujaca katedre Swigtego
Jana 1 co$ nowoczesnego, mianowicie pot¢zna stacj¢ Fiata na Krakowskim Przedmiesciu. 1
jeszcze Prudentiala pamigtam. Jak kmiot, jak kmiot - kreci glowa - gapilem si¢ na niego i
liczytem pigtra. Z mojego pokoju wyruszatem na dalekie spacery. Przez pierwsze tygodnie w
wolnych chwilach gtownie wedrowatem, czujac si¢ jak szczur, ktory po latach opuscit
dziurawa tajbg, schodzac do ogromnego portu. - Ozywia si¢ 1 w zachwycie wykrzykuje
nazwy: - Nowe Miasto! Ryneczek na Nowym Miescie! Ko$ciot! Zamek! Teatr Letni!

Twoim zdaniem, tato, miasto sktada si¢ z miejsc, nie z ludzi, chcg powiedzie¢ i gryz¢
sig¢ w jezyk.

- Poznatem zupelnie nowy rodzaj przestrzeni. Nowogrodek byt zielony, zwiewny i tak
tagodnie przechodzit w las. Na tym polega roznica pomigdzy miastem a miasteczkiem: miasto
jest bryta, miasteczko ciecza - znam to poréwnanie, bardzo je lubi. - Nowogrodek wylewat sig
domami migdzy lesne drzewa, Warszawa byla ostra - pokazuje mi dtonmi wyrazna granicg -
pozwalata sobie na zbytki. Po co, pytalem, okragly plac Zamkowy, po co kolumna, skoro
ludzie glodni? - Chrzaka. - Wlasnie, gtod.

- Nie przelewato mi si¢ przez pierwsze lata studiow, potem zaczely si¢ korepetycje i
jako$ pociagnatem. Nie kazdy chciat uczy¢ si¢ polskiego od chiopaka z Nowogrodka.
Pamigtam swo¢j pokoik, tak maly, ze miedcit szafe, 16zko i malutkie biureczko, ledwo si¢
obracatem, a gdybym zaprosit goscia, musiatby usias¢ mi na glowie. Wstydzitem si¢ troche
skromnego zycia, ktére wiodlem. Wyobrazalem sobie mianowicie, ze zdotam si¢
odwdzigczy¢ rodzicom, wyobrazilem sobie, jakim to bedg nauczycielem, jak zabiorg ich w
podréz po Warszawie, jak odbiorg ich z dworca, przewiozg taksowka do kamieniczki na
Nowym Miescie, wskaze reka i powiem: ,,TO moj dom”. To pewno wiesz? Opowiadatem ci o
pierwszych mitosciach, o Soni, ktora uczytem przez ostatni rok przed wojna. Mtodsza byta.
Nie wiem juz, szesnaScie lat, strasznie ciekawa idei, cickawa $wiata. Dyskutowalismy o
nowym porzadku, o procesach moskiewskich, wierzac swigcie, ze Stalin robi dobrze, pakujac

zdrajcow do tagrow, zastanawialiSmy sig, jak to bedzie w Polsce, gdy juz skolektywizujemy



przedsigbiorstwa. Cieszyla si¢ z mojej dziatalnosci w ,,Spartakusie” i w swojej mtodej glowie
juz widzialem nas dwoje maszerujacych r¢ka w reke, objgtych, przez miasto ogarnigte
rewolucja. Glupi bytem, z Sonia dzielilisSmy idee, lecz nigdy nie pomyslata o mnie serio.
Podobat jej si¢ kto inny, syn przedsigbiorcy tekstylnego, przechrzta, tak myslalem. Starszy
ode mnie. Sonia - przygryza warge - zgingta podczas pierwszych bombardowan.

Zbieram si¢ w sobie, pytam, chce by¢ ztosliwy.

- A ciebie nie przerazaly te trupy w Moskwie? Gtod na Ukrainie.

Marszczy si¢ w utamku sekundy.

- Synu$, jak ty nie rozumiesz. Co to komunizm jest? To wiara. Wierzysz partii,
stuchasz partii, partia rozwiewa twoje watpliwosci. I jesli partia méwi, ze Kazia lub Stasia
trzeba przez $nieg, na Sybir przegoni¢, znaczy to tyle, ze Kazio ze Stasiem beda przegonieni.
Mys$my rewolucje chcieli robi¢, nie babki stawiac.

- Partia, czyli kto?

Rozglada si¢ po pokoju bezrozumnym wzrokiem, czasem tak ma, zapada si¢ w sobie
na minut¢ lub dwie, nie mowi i najwyrazniej nic nie pojmuje, moze jego stare oczy widza
wtedy co$ innego, t¢ Warszawe, Soni¢ zgarbiong nad Trockim, moze dom Nowakowskich.
Marszczy czoto. Przesuwa dlonmi po udach, nagle spina si¢ w sobie, niby ze pgka, i zjawia
sig¢ z powrotem.

- Stasiek przyjechal do Warszawy dwa lata po mnie. Jeszcze w Nowogrodku cheiat
zosta¢ inzynierem, nie wyszlo i przywital mnie w mundurze Zolnierza piechoty. Byt obcy w
miescie, ja juz sig¢ otrzaskalem. Nie poznawalem go. Stwardniat. Jesli co$ bardziej kochat od
kobiet, to tylko bijatyki. Wystarczyto stowo, by go rozdrazni¢, nieraz oberwatem przez niego,
a przywalilem komu$ jeszcze czg$ciej. Zastanawialem sig, jak on w ogdle wytrzymuje w
wojsku z tym krnabrnym charakterem.

Pociaga nosem.

- PomagaliSmy sobie - opowiada ze $miechem. - Potrafil umawia¢ si¢ z dwoma
dziewczynami naraz i1 nieraz wpadatl przez to w klopoty. Raz krecit z taka Basia, czarnooka,
krepa, dzi§ powiedzialbys: jebliwa. - Mato okiem do mnie nie mrugnie. - A w odwodzie byta
Zosia. Taka kruszynka. - Palcem wskazujacym i kciukiem pokazuje doktadnie jaka. - No i
panie o mato na siebie nie wpadty. Stasiek siedziat przy stoliku, grucha z Baska w najlepsze,
no 1 Zosia wchodzi, dobrze, ze tlok byl, dostrzegtem przerazenie w jego oczach, w lot
zlapatem, co jest grane, wyskoczytem i zaraz do niej, do Zoski, klaniam si¢, méwig, jaka
Sliczna, do stolika ciagng, opowiadam, zagaduj¢ i tak ja skolowatem, Ze usiadla, nawet

plecami do sali. - Rechocze, tak go zdumiewa wlasny przedwojenny spryt. - Stasiek sig



wymknal, a ja miatem juz dziewczyneg. ChodziliSmy ze soba przez rok i chyba bytem
naprawdg zakochany. Nauczylem si¢ szybko, zeby ze Staskiem nie rozmawia¢ o polityce. Nie
tylko nie rozumiat moich pomystow. Wsciekal si¢ o nie. Marzyt mu si¢ ustrdj jak pod
Mussolinim - kpiacy usSmiech rozjasnia twarz taty - wielka Polska pelna krzyzy i
przedsigbiorcow, §lacych Zydom pocztowki na Madagaskar. Skoczyliémy sobie do gardet raz
i drugi, zapytalem: ,,Arona pamigtasz?”, omal mi wtedy nie przywalit.

Chce jeszcze co$ o tym powiedzie¢, zerka za okno 1 gubi stowa, nawet rece ma takie
bezradne, jakby co$, korale zerwane ze sznura na przyktad, przelecialo mu wilasnie przez
palce. Kreci glowa, co$ szepcze, nie styszg. Odchyla glowe 1 mowi, gapiac si¢ w sufit.

- Na przedostatnim roku studiow polepszyto mi si¢ na tyle, ze moglem wynajaé
wigkszy pokdj, na pigtrze w oficynie. Do mojej dyspozycji byta kuchnia na dole. W teorii
parter zajmowal wiasciciel, starzejacy sie Zyd z wasem jak u wloskiego amanta. Widywatem
go od $wigta 1 nie wiem, co robil. Lubitem to miejsce. Mieli§my Matke Boska na podworku.

- Wrécitem od Staska, troche podpity. Obudzitem si¢ w $rodku nocy z suchym
gardlem 1 postanowitem zej$¢ do kuchni, napi¢ si¢ wody. Musiatem zej$¢ po schodach,
drewnianych 1 mocnych. Nie palitem $wiatta. Cisza, tylko swierszcz cykat. Prawie po omacku
znalazlem stopien, zatrzeszczal, cho¢ wcze$niej tego nie robil, chwycitem si¢ barierki,
barierka si¢ zachwiala. Zamarlem, owladnicty przerazeniem. Rozejrzatem sig. Sciana ta co
zwykle, na dole znajoma podloga, szafa kuchenna, piecyk. Nic si¢ nie zmienito. Tylko schody
inne. Wigc poszedlem dalej po jgczacych stopniach, ledwo dotykajac chyboczacej sig
barierki. Krok po kroku, i nagle moja stopa osungta si¢ w pustke, omal nie wpadtem w nia
caty, opartem si¢ o $ciang, zerknatem w dot. Dziura ziata zamiast stopnia, a w niej, wprost na
mnie, gapity sig¢ przerazone oczy. Oczy Arona.

- Ale uciekalem! Nie wiem nawet, jak znalaztem si¢ w pokoju. Kucnatem przy $cianie
i caly sig trzastem. Nie wierzylem 1 wierzytem zarazem. Probowalem liczy¢, do dziesigciu, do
stu, do dwustu. Zapalitem lampg. Poszedlem. Schody byly juz zwykle, znajome, nie
skrzypialy pod butami, porgcz ani drgngla.

Zaciska dlonie na oparciach fotela, szarpie, jakby chcial je wytamaé. Uspokaja sig
momentalnie i prosi mnie o herbat¢. Wracam z parujaca filizanka i zastaj¢ tatg w znajome;j
pozycji, wiszacego na parapecie. Pytam, gdzie postawi¢. Odpowiada wzruszeniem ramion.

- Mialem ulubiong kawiarni¢ na Starym Miescie. Zasiedziatem si¢ tak, ze chyba
zasnatem z otwartymi oczyma, w kazdym razie zrobito si¢ ciemno i pusto wokot mnie. Wigc
wyszedlem, probujac si¢ nie chwiaé. Bardziej probowalem, niz si¢ nie chwiatem - tak sobie

zartuje. - Poszedtem pustymi ulicami. Lubitem Warszawg noca. W pewnej chwili poczulem,



ze kto§ idzie za mna. Najghupszym, co moglem zrobi¢, bylo spojrzenie za siebie, wigc
odczekatem swoje i skrecitem w przecznicg. Wtedy zerknalem. Szedt za mna pies. Od
Nowakowskich, z tego domu - patrzy mi w oczy. - Pytasz, jak go poznatem po ciemku, pijany
1 z duzej odlegtosci. Otdz, synus, ja bym go rozpoznat nawet u hycla, gdy zgasza $wiatto,
odbij mi go w stu lustrach, wskaze wtasciwego. Takich rzeczy si¢ nie zapomina.

- Co dalej? Co z tym psem? - pytam, cho¢ wiem, ze nic.

- Po prostu szedt za mna. Prébowatem go zgubié, lazt tajdak nieustgpliwie i utykat,
pewno uszkodzit sobie tapg. Zwalniatem, on tez zwalnial. Przyspieszatem, podbiegat. Nie
zdotatem go zgubié, za to wytrzezwialem gdzies w rejonie Hozej, Kruczej. Zatrzasnatem
drzwi, przekrgcitem klucz, wyobraznia podpowiadala mi, ze zastang go u siebie na gorze. Jak
dziecko, zajrzatem pod 16zko. Potem siadlem przy oknie. Czekal na zewnatrz. Siedzial i
patrzyl. Chcialem go przetrzymacé, wyszto na odwrdt. Zasnatem i nie wiem, co mi sig¢ $nito.

Milknie i wreszcie zwraca uwage na herbate. Mam zwyczaj napetniania filizanki do
polowy, i tak rozlewa. Dlatego pija zimna, nie chce poparzy¢ sobie palcow.

- Ostatnia rzecz - powiada zm¢czonym glosem. - Lezatem w 16zku, nie mogac zasnac.
Juz powoli $witato. Nagle trach! - podnosi glos. - Znowu! Wyja syreny, wszgdzie zapalajq si¢
Swiatta, dopadam okna, patrzeg, co§ $migneto i daleko zaplonal ogien. Wojna si¢ zaczgla.
Bombardowano miasto. Wycofalem si¢ na srodek pokoju, skotowany i przerazony. Co bedzie
ze mna? Ze Staskiem? Rozejrzalem si¢ bezradnie, znoéw uderzyto, tym razem blisko, az tynk
poszedt ze $cian. Podniost sig pisk 1 wokoto zawirowaly przerazone pierzaste ksztalty. Ptaki! -
wykrzykuje. - Ptaki w moim pokoju! Wydawaty si¢ czarne. Zdezorientowane, przerazone
albo udajace przerazenie, bily mnie po gtowie, pazury wpijalty w ramiona 1 plecy, dziob wbit
mi si¢ w szyje, opedzalem sig, jak mogtem, wrzeszczac, krzyczac, nie wiadomo do kogo,
Zyda z dotu przeciez nie byto. Oczy mi wydrapiecie, myslatem. - Wymachuje rekami ten moj
ojciec. - Przeganiatem je ku oknu, probowatem przynajmniej, lecz okno zamknigte, jak tu
weszly, pytalem siebie, rozumiatem juz, skad je znam, o tak, rozumiatem $wietnie, wigc
krzyczatem, odpychalem czarne ksztalty jak ciata tredowatych, jakbym si¢ wygrzebywat spod
ziemi, spod zwatu trupow ku zyjacym. Rzucitem butem w szybg, i zaraz drugim. Ptaki
popedzity ku wolnos$ci, chaotycznie, ghipio, nadziewajac si¢ na szklane kly, jeden zostawit
pidro, drugi krew, nozke, kawatek migsa, ktory$ wreszcie przeciat skrzydto, machnat tym
zdrowym, spadl, zniknat mi z oczu. Ptaki tracaly mnie, Smigaty nad gtowa, jeden, wyjatkowo
skotowany, wbit si¢ dziobem w §rodek plecow, opadt, cztapa¢ probowat, mo;j kopniak pomogt
mu znalezé droge na wolno$¢, razem z nim wypadty resztki szyby. I nagle cisza. Zadnych

gwizdow. Pokoj bez ptakow. Tylko potluczone szyby, tylko pidra przyklejone do krwi na



szybach.

Dopija herbatg poteznym tykiem i odstawia. Bez stowa zabieram talerzyk z filizanka,
wracam ze $cierka i sprzatam. Tato spoglada na mnie z uznaniem, jakbym wtasnie dokonat
jakiego$ bohaterskiego czynu, na przyktad zastrzelil partyzanta. Chce i8¢ do kuchni, ale
chwyta mnie za przegub nadgarstka. Wyrwatbym sig, nie mam ochoty na silowanie.

- Poszedlem potem na dot i wypitem ¢wiartke wodki. Wrocitem, przekonany, ze
zastang szyby cale i czyste. Przeciez to byty duchy, te ptaki to duchy byty - chce mnie do tego
przekonac, nie zwalnia uscisku. - Zastatem rozwalona szybg, krew 1 piora. Zamiotlem, co si¢
dato, wywalitem kawalki szkta. Warszawa sie trzesta. Postanowitem powiedzie¢ Zydowi, ze
szyby pekty od bombardowan, ale Zyd juz nie wrocit.

Tato puszcza moja reke.

Zdumiewa mnie sposob, w jaki ojciec patrzy na §wiat, zwlaszcza jesli nie domysla sig, zZe jest
obserwowany.

Tato lubi wyprawy do miasta i domaga sig, aby go zabiera¢. Wigc jezdzimy raz w
tygodniu na Rynek, tato siada nad herbata u Noworola, a jak jest taki dzien jak dzisiaj,
wybiera stolik na zewnatrz. Wodzi nieustannie oczyma po tym, co dla niego nowe, lustruje
kioski pelne kolorowych gazet, sklep muzyczny naprzeciwko, parasole nad ogrédkami,
wreszcie - ludzi: nastolatkdéw w zbyt szerokich lub strasznie obcistych spodniach, dziewczyny
w bluzeczkach zaledwie do pgpka; zaczyna porusza¢ rgkami, niby czarodziej nad szklana
kula. Wiem, co robi, wiem, co mysli, w swojej gtowie wyciska z Rynku wszelka nowos¢, bo
chce, zeby byto jak dawniej. Jego palce zdzieraja szyldy, obalaja kioski 1 parasole, odbieraja
krzykliwo$¢ kazdej barwie 1 pongtnos¢ wszelkim odstonigtym ciatom, jego $wist wysysa
migsnie kulturystom, wciska ludzi w swetry z golfem i bluzy non-iron, wycina pipy z piwem
na rzecz jednej i1 pustej, odziera kamienice ze Swiezej farby. Nie moze znie$¢, ze w jego
jesieni lato rozkwita nad Polska, ze kiedy sam drepcze z laska, inni chodza szybciej 1 maja
jakis$ cel, ze sam pogigty wciska wredny teb w $wiat tatwej mitosci. Wigc czaruje dlonmi 1
nieruchomieje. Przypomina teraz pomnik, tylko czeka¢, az obsiada go gotgbie.

- Ale to miasto si¢ przemienito - méwi o Warszawie, nie Krakowie. - W pierwszych
tygodniach wojny nastapito catkowite przeobrazenie. Bomby zniszczyly wiele kamienic i
Zamek Krolewski. Brakowato wszystkiego. Zniknelty samochody, bo benzyna szta dla
wojska, dorozki tez przepadly, za to widziatem ludzi ¢wiartujacych konie. Jedzenia

brakowato. Duzo rozmawiatem, nikt nie wierzyt, ze to dlugo potrwa, czas wojny liczono w



tygodniach. Wpadtem na Staska, zamieniliSmy par¢ slow, powiedzial tylko, ze rusza na
wschod, gdzie wceiaz czeka polska armia, gotowa do kontrataku. Nim tam dotarl, weszli
Rosjanie i Stasiek skierowal si¢ na potudnie. Tyle go widzialem. W rzeczy samej, nie
sadzitem, ze kiedykolwiek jeszcze si¢ zobaczymy.

- Zastanawiatem sig¢, zosta¢ czy jecha¢ na wschod, do swoich. Zostalem. Nie
wiedziatem, czego spodziewac si¢ po Niemcach, i jaka$ czg$¢ mnie liczyta na szybka odsiecz
z zachodu. Balem si¢ trochg, ze wzgledu na swoja dziatalno$¢ w ,,Spartakusie”.
Zastanawialem si¢: hitlerowcy przejeli archiwa czy nie przejeli, mieli wsrod nas swoich ludzi
czy nie mieli. Czeka¢ tylko, az do mnie zastukaja i gdzie§ zabiora. Wigc zaszylem si¢ u
kolegi. Tu zrobitem btad. Nie dlatego Ze si¢ zaszylem - mruczy pod nosem. - Nie probowalem
uktada¢ sobie zycia na nowo, nie szukalem zajgcia, zwyczajnie patrzylem, co dalej sig
podzieje. Nim si¢ potapalem, setki ludzi znalazlo si¢ na ulicy: malarze, muzycy, inteligencja,
w tym nieopierzeni polonisci, jak ja. Mialem uczy¢ w szkole, lecz szkoét juz nie byto. Koledzy
ze studidw, zamiast uczy¢, nosili wegiel, jezdzili ryksza, malowali szyldy albo robili za
pomocnikdéw murarzy lub tapeciarzy. Obudzitem si¢ z reka w nocniku.

Miesza herbatg, garbi sig, jednocze$nie unoszac gtowe, jest w tym jaka$ niesSmiato$§¢
przemieszana z pogarda dla otoczenia. M6j wzrok wedruje za jego wzrokiem: traca mtoda
dziewczyng, zaraz si¢ cofa, za stary, nie wolno, dalej, poréwnuje si¢ z krzepkim
czterdziestolatkiem, ktorego ramie oplata wytatuowany tancuch. Ojciec pewno chciatby
spluna¢, lecz tylko przymyka oczy, wyobraza sobie swoja Warszawg i obraca twarz ku
stoncu.

- W koncu si¢ odnalazlem na tyle, na ile warunki pozwalaty. Chwytalem si¢
wszystkiego. Bytem silny, wigc nositem wegiel, nauczytem sig trochg stolarki 1 nawet mnie to
cieszyto, raz omal palca nie stracitem, Zycie stalo si¢ prostsze. Praca i powr6t do kata, jakas
ksiazka, gapienie si¢ w okno, takie tam. Nic oczywiscie si¢ nie stato, nikt nie ruszyl na
pomoc, nim zdazylbys$ spluna¢, Hitler juz byl w Paryzu, 1 wtedy zrozumialem, Zze po nas,
koledzy. Oni naprawde wydawali si¢ wieczni, prawie jak bogowie - moOwi z dziwnym
zachwytem - zdotali przeobrazi¢ miasto po swojemu, Zydow sttoczyli jak w puszce, nas
odcigli, ale dato sig jako$ zy¢. Przywykng, myslatem, coraz mocniej teskniac do Nowogrodka.
Tam, czutem, jest moje miejsce. Zastanawiatem si¢ tylko, jak pojechac.

- No 1 myslatem tak dlugo, az przyszedl czerwiec czterdziestego pierwszego i
musiatem juz w Warszawie pozosta¢. Wigc tgsknitem do wsi jako takiej, do miejsca, gdzie
moze jest posterunek, ale nie ma nieustannych patroli, defilad, gdzie nie jest tak brunatnie,

wies, zrozum, oporniej poddaje si¢ zmianom, a drzewa sa wszedzie takie same. - Milknie,



zawiesza wzrok na fasadzie kosciota Swigtego Wojciecha, duma nad czyms i zaczyna znowu:

- Pewno pojechalbym, gdyby nie matka Soni. Spotkatem ja przypadkiem, cien dawnej
kobiety, czaszka ze skoéra 1 wytrzeszczonymi oczyma. To od niej dowiedziatem sig, ze Sonia
juz nie zyje i ze jest robota dla mnie. Korepetycje z polskiego dla nastoletniego chtopca.
Przychodzitem. Nie podobal mi si¢ ten géwniarz, napalony gnojek, ktory chyba wierzyt, ze
wystarczy wsias¢ w pociag do Berlina, wymierzy¢ z procy i ustrzeli¢ samego Hitlera.
Nieustannie wciagal mnie w rozmowy o Norwidzie, o Mickiewiczu, o sytuacji politycznej i o
tym, ze wojna Niemcow z Ameryka jest dla nas najwigkszym blogostawienstwem od czasu
holdu pruskiego. Nawet przypominat tych dzisiejszych patriotow, solidaruchow od siedmiu
bolesci. Nad wiek powazny, o twarzy ponurego prawiczka, w wykrochmalonej koszuli i za
duzej marynarce. Matka Soni powiedziata mi przed pierwszym spotkaniem, ze nie wolno mi
pisna¢ stowa o komunizmie. Wigc nie pisnatem, cho¢ sam géwniarz gadat o tym nieustannie.
Az chcialem go zapytaé¢: Kto jest wrogiem naszego okupanta? Kogo ten przes$laduje
najusilniej? Co zrobisz, chtopczyku, jak karta dziejow spadnie koszulka do gory i przyjda ci
twoi czerwoni? To juz lepiej daj si¢ zastrzeli¢ teraz. Nie minal rok, a mnie zadano to samo
pytanie.

Podnosi si¢ 1 zmierza do toalety, odtraca moja pomoc i znika za drzwiami. Dlugo to
trwa 1 juz zaczynam si¢ niepokoi¢. Wreszcie wychodzi, blady i zadowolony, domaga si¢
przestrzeni, cztapie migdzy ludzmi, a ci sig rozstgpuja. Krzywi sig, wdychajac papierosowy
dym, dobija do mnie i zanurza nos w herbacie.

- To bylo tuz po przetamaniu frontu i kapitulacji Paulusa. Zjawil si¢ u mnie cztowiek,
ktorego znalem jeszcze ze ,,Spartakusa”, Kazio mu bylo - wypowiada to imi¢ z niesmakiem. -
Nie mam pojecia, jak mnie odnalazl, ale to nie bylo przypadkowe spotkanie. Zaprosit na
wodke, piliSmy, pytal, co u mnie, wigc mowig, ze raczej si¢ nie przelewa. A on, ze wiatr
historii zmienia kierunek i trzeba co$ z tym zrobi¢. ,,Niech sobie wieje, wiatru nie zakrecisz”,
odpowiedziatem. Wylozyl kawe na tawe. Nalezat do Zwiazku Walki Mtodych 1 ten zwiazek,
jak sig okazalo, wprost nie moze istnie¢ beze mnie - cedzi stowa, zebym nie zwatpit w ten zart
- muszg przyjs€. Musze dziataé, wie z dobrych zrodet, ze juz jest po wojnie, Sowieci
zwycigza 1 tu przyjda, zaprowadza to, o co chodzito nam w ,,Spartakusie”. Ja na to, ze chyba
jednak nie o to. Kazio mrugnat okiem: ,,To, nie to, ludzi potrzebuja juz teraz”. Zrozumiatem.

- Wida¢ nie chcieli mnie tak bardzo, bo troch¢ mnie wprowadzano. Miatem
wyobrazenie wielkiej, tajnej organizacji, a tutaj banda drapichrustéw gltodujaca na
moskiewskim zoldzie. Ich dziatania takze byly mate. Jaki$ sabotaz. Zbieranie informacji nie

tyle o Niemcach, ile o Armii Krajowej. Wiesz, synus, bylem nauczycielem, nie czutem sig ani



szpiegiem, ani sabotazysta. Nie wierzytem w przydatno$¢ takich dziatan 1 batem si¢ o zycie.
Kazek mnie przekonat. Po przelamaniu na Luku Kurskim pojatem nieuchronno$¢ zmian. Tak
mozna to nazwac - usmiecha si¢ kwasno. - Poddalem si¢ im.

Tato nigdy nie zmienia zdania, predzej sSwiat si¢ pomyli, on nigdy, poza tym jednym
przypadkiem - przekonuje mnie nicustannie, ze w komunizm to wierzyt przed wojna, naiwnie
raczej, bo jak cztowiek mtody, to najrézniejsze rzeczy: mitos¢, przyjazn, Sowietow przyjmuje
za prawde. Chyba naprawdg wierzy w nieuchronno$¢ historii. Tak, wierzy w to rbwnie mocno
jak w swoje duchy.

- Wiec powiedziatem: ,,Psu¢ maszyny moze kazdy, pociag tez wam wysadzi kazdy
kretyn. Dajcie mi gazet¢ do robienia albo ulotki. Na tym si¢ znam. Co wy chcecie, w par¢
tysiecy Hitlerowi dupg wysadza¢? Albo swoim? Jacy tam swoi. Rébmy to, co mozemy.
Szykujmy si¢ na przyjscie Armii Czerwonej”. Po prawdzie to ja wierzylem, ze wojng spedze
migdzy maszyna drukarska a kartka papieru. Poczatkowo nawet tego nie robilem, siedzac w
uspieniu i uczac swojego gowniarza. Nadstawialem ucha, co méwil, czy nie sprobuje gdzies
mnie zwerbowad. Notatki robitem po kazdym spotkaniu i przekazywatem dalej. Nie mam
pojecia, czy moje informacje przydaty sig, czy tez nie.

- Sprawy ruszyly z kopyta w lutym czterdziestego czwartego. Zblizat si¢ front, a ja
pisywatem do ,,Gwardzisty”, do ,,Armii Ludowej”, zredagowatem trochg ulotek.

Nie podobata mi si¢ ta robota. Otaczali mnie prostacy, co ledwo widelcem jedli,
wystowi¢ si¢ nie umieli - prycha. - Dla takich miatem pisa¢? Zglositem si¢ na tajny kurs
oficerski, liczac nie wiadomo na co. Ty byle§ malutki, ciagnglo mnie do domu. Nawet do
twoich wrzaskow. Ech, twoja matka to miata zdrowie, taki charakter to ma tylko kobieta ze
wsl. Znajdziesz teraz taka? - robi si¢ chmurny, milknie i znowu: - Awans nic nie zmienit w
moim zyciu. Dostawalem pieniadze, zylo mi si¢ trochg lepiej, az mo6j goéwniarz przebaknat
co$ o powstaniu. Od dawna wiedzieliSmy, co si¢ szykuje. Mialem swoje watpliwosci,
poszedtem do Kazia i powiedziatem, ze chyba mamy odrobing oleju w glowie i1 nie damy sig
pogrzeba¢ w tym miescie. ,,Takie wilasnie sa rozkazy - powiedzial - ruszymy wraz z
Sowietami albo wcale”. Myslalem o tym. Pozostanie w Warszawie wydawalo mi sig
szalenstwem.

- Przypomniatem sobie stare marzenie. Nowogrddek. Zaproponowatem, Ze chgtnie
bym tam pojechat 1 budowat nowa Polske, Kazio popatrzyl na mnie jak na idiotg 1 odpart -
nie, o Nowogrdédku nie ma mowy. Marzy ci si¢ prowincja? Pojedziesz na prowincje. Tam
bedziesz potrzebny, jeden $wiatty wsrod tych tumandw - szydzi moj ojciec. ,,Lubisz gory? -

pytal. - Jak lubisz, pojedziesz na Sadecczyzng”. Zabralem si¢ wigc i pojechalem, nie



przypuszczajac nawet, ze po raz ostatni patrze¢ na stara Warszawe. Kazio zyczyt mi
powodzenia. Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze sprzeciwit si¢ wlasnym slowom, poszedt do
powstania i zginat razem z innymi Czwartakami. Bomba go rozerwata. Czasem chodz¢ na
jego grob.

Chodzites chyba, mysle, w Warszawie nie byle$ od lat dwudziestu. Tato tymczasem
dopija herbatg, odsuwa filizanke na brzeg stolu, pochyla gtowe i splata dlonie. Taka ming ma
cztowiek, ktory musi wbrew sobie powiedzie¢ co$ strasznego.

- Pytasz mnie, czy widywatlem dom podczas wojny - zgaduje nietrafnie. - Prawie 0
nim zapomnialem, zastanawiam si¢ teraz, jak moglem zapomnie¢. Pamigtasz tego chlopca
patriotg, ktorego uczylem? - pyta szczerze, cho¢ przed chwila o nim opowiadat. - Lubit
rysowac, cho¢ szto mu to paskudnie. Pot pokoju miat w tych bohomazach. Sadzit widoczki z
Warszawy, malowat Zolierzy i krajobrazy, uwielbiat tez swojego kundla. To chyba foksterier
byt. Zrobit mi portret, ktory zaraz wyrzucitem. Chcialem mie¢ jak najmniej wspdlnego z ta
rodzing i z tym cztowiekiem.

- Niech zgadng - pytam, by zrobi¢ mu przyjemnos¢. - Narysowal twdj dom, chod
nigdy o nim nie styszat.

- Nie! - tryumfuje tato. Boze, jak niewiele trzeba, zeby go uszczesliwié. - Zebys
wiedzial, ani trochg nie to! - wrzeszczy, ludzie odwracaja ku nam gltowy. - Przyszedtem i
chciat si¢ pochwali¢ nowymi pracami. Pokazuje blok. Przegladam 1 robi mi si¢ zimno. Jakby
nagle wrzucono mnie do lodowatej wody. Oddechu nie mogg ztapa¢. Rysunek byl koszmarny
jak zwykle, w odréznieniu od pozostalych zrobiony niespokojna kreska. Przedstawial schody
spowite potmrokiem, pod ktorymi klgczat przerazony chlopiec. Znaczy gdybym go nie znal,
wcale bym si¢ nie domyslil, bo z czarnej kredki wychodzity tylko usta rozwarte do krzyku,
rozwarte, lecz nie krzyczace jeszcze, tak to moj géwniarz narysowat. I oczy wytrzeszczone
wprost na mnie. Widzialem jeszcze klepki podtogowe i drobna dton wczepiong w psie futro.
Nie zdotatem si¢ opanowac i1 odrzucitem t¢ kartke. Zapytalem chiopca, skad to ma. Popatrzyt
na mnie tymi oczyma endeckiego idioty i o$wiadczyt, najprosciej w $wiecie, ze mu si¢
przysnito. ,,Chcialem narysowaé co$§ dla pana - powiedziat - tylko nie wiedzialem co.
Myslatem o tym i ten rysunek mi sig¢ przys$nil”.

- Chcialem rzuci¢ si¢ na niego, zadusi¢. Zlapalem oddech. Pomyslalem o
przypadkach. O tym, ze przyjaciele rozdzieleni przed trzydziestu laty moga spotkac sie
przypadkiem w kawiarni na drugim koncu kuli ziemskiej. Ze bracia sie odnajduja. Rysunek,
tltumaczytem sobie, powstal w wyniku szczeg6lnego przypadku i nie ma czego sig ba¢. Wige

zapytalem spokojniej, co to byl za sen, co w nim zobaczyl. ,,Nie pamigtam - odrzekt moj



chlopiec - zbudzilem sig, to pamigtatem. Usiadlem przy biurku, zaczalem rysowaé i nim
skonczylem, zapomniatem go catkiem. Tak jest ze snami - dodat i zapytat po chwili: - Chce
pan go zatrzymac? Pan lubi straszne historie, prawda?”.

Chtopiec, chlopiec, powtarza tato, wiem dlaczego, otdz lubi wyrzuca¢ z pamigci ludzi
nieistotnych, niewygodnych, ztosliwych lub matych w jego ocenie. Czyni to poprzez
odebranie imion. Pakuje ludzi w maseg, w rdj chlopcow, laseczek, kobietek, kumpli i innych
ghupcow, kothujacy si¢ w jego starej glowie. Dlatego tez zlosci mnie sposob, w jaki zwraca si¢
do mnie. Mam imig, a on tylko synku, synus, synu.

- Nie chcialem zrobi¢ mu przykrosci i zabratem rysunek do siebie. Usiadtem przy
stole 1 dlugo patrzylem, rozumiejac coraz lepiej, jaki to niewygodny prezent. Nie ukryjesz sig,
nie schowasz, na §wiecie nie ma tajemnic, mowity wytrzeszczone oczy, ten sekret jest z toba,
zaraza ludzkie sny, przemienia zwierzgta. Wiciekly, zmialem rysunek i cisnatem do kosza.

Jeszcze tej samej nocy wstatem 1 spalitem go na podworku.

Ojciec ma takie zdjecie: stoi na tle lasu w niedopasowanym mundurze, przez rami¢ ma
przerzucong strzelbe, z kieszeni sterczy mu tetetka. Przypomina mi aktora, ktory nie wie, w
jakim gra przedstawieniu. Smieje sie wraz z kolegami, tych jest trzech, rownie wesotych, za
nimi stroszy sig pierzasty $nieg na gal¢ziach. Gdzies za tymi drzewami mieli pewno bunkier.
Zdjgcie zrobiono w grudniu 1945 roku, wisi na honorowym miejscu, koto biurka. Pamigtam
je od dziecka, to 1 nie to zarazem, byto mate, pomigte, o pogigtym rogu. Tato dowiedziat sig,
ze na Karmelickiej robia retusz starych fotek, poszedi, zamoéwit i wrocit z wydrukiem
laserowym, ktory zaraz wetknal w przedwojenne ramy.

Tato siedzi za biurkiem 1 ma nos w papierach, okulary na tym nosie sa starodawne,
grube 1 paskudne. Poprawia je nieustannie zakrzywionym palcem, stgka, przerzucajac kartki,
a ja nie mam pojgcia, co on naprawdg tam czyta. Widzg ggsty Scieg literek maszynowych,
pieczecie 1 zamaszyste podpisy, tylko tyle 1 az tyle - tato wzdycha, starannie przektada kartke
z teczki do teczki. Chrzgst klucza, chrobot szuflady, na biurku laduje skoroszyt. Tato szelesci
i mowi.

- Zupelnie inaczej wyobrazatem sobie bycie partyzantem. To zabawne, jak bardzo
zniewalaja nas wlasne skojarzenia, jak szedlem w las, $nitem o powstancach styczniowych,
wyobrazalem sobie potgzne starcia, prucie do Niemcow, jak to gowniarz. Teraz wiem nawet,
co czuli chtopcy w Warszawie - poprawia okulary. - Rzeczywisto$¢ okazata si¢ zwyczajna i

ponura. Lato spedziliSmy, nocujac po ludziach. Byt to ponury czas, bez pienigdzy i na tasce



obcych. Nie mieliSmy nawet broni. Urzadzato si¢ wyprawy po glupia strzelb¢. Raz na
przyktad dowiedzieliSmy sig, ze le$niczy donosi Niemcom, wydaje komunistow. Nie wiem,
czy to byta prawda, wiem za to, ze mial dubeltowke. Przynajmniej jedna. Poszlismy tam we
trzech, przycisneliémy chtopa. Siegnat po bron, to mu ja wytracitem, w morde dostal. Zona
ptakata. Nie zabilismy go, powiedzialem tylko, ze jak jeszcze raz doniesie, kula w teb. Chyba
byt naprawdg przerazony. Zabrali§my dwie strzelby i amunicjg.

- Czasem krazyliSmy po miescie, by zabi¢ Niemca. Mielismy listg, lecz wiadomo, w
kilkunastu nie rozwalisz garnizonu, nie rozwalisz wszystkich gestapowcoéw. Sam zabitem
policjanta. Nazywat si¢ Vulk, Josef chyba. Przyjechat z Hamburga, straszny sukinsyn, chudy i
blady niczym upidr, Zadecydowat przypadek. Szedlem z ,,Sikorka”, deszcz mzyt, paskudnie -
mowi szybko i gapi si¢ w sufit, jak w niebo. - MieliSmy cywilne ubrania i pewno nic by si¢
nie stato, gdyby nie Vulk wilasnie. Minalem go, prawie si¢ otartem, zza plecow slysze:
,HAusweis”.  Sikorka” skamienial, pogrzebal w kieszeni. Mial jakie$ dokumenty, legalne,
pracowat w tartaku. Pewno znali go jako komunistg. Wystarczyto spojrze¢ w oczy Vulka, by
wiedzie¢, ze nie bedzie dobrze. Idiota, byt sam. Mialem tetetke za koszula, Vulk podszedt do
mnie, nie czekatem, wyszarpnatem bron, strzelitem prosto w piers, z bliska, poczutem zapach
prochu, a Vulk zrobit taka ming, jakby napchat sobie usta czym$ dobrym 1 nagle jezykiem
trafil na kamien albo gwo6zdz. Osunat si¢ na ziemi¢ bez jeku, twarza do dotu. Obszukatem go
pospiesznie, porwatem pieniadze, teczke, ktora zaraz zgubilem, 1 pistolet. Nie zdazylem
nawet pasa odpia¢, wyszarpnatem parabelkg¢ 1 popedziliSmy, ja ze spluwa w kazdej rece.
Zakret, zakret - krzyczy tato - przez podworka, ogrody, przez mur nawet, to tam przepadta
teczka, polem, w las. Ledwo si¢ skryliSmy, widzialem transportery pedzace na pelnym gazie.
Cata oblawa byta. Smiat si¢ ten ghupi ,,Sikorka”, a ja myslatem: ludzie ucierpia czy nie
ucierpia.

Ostatnie stowa wypowiada zimno - a moze tylko ja odnoszg takie wrazenie, moze to
mnie si¢ zdaje, ze kazde stowo ojca jest atrapa, kazde uczucie kukietka 1 tak naprawde nic nie
ma w tych szklanych oczach? Tato chrzaka, traci zainteresowanie dokumentami, sktada je
pospiesznie 1 wpycha do skoroszytu. Zamyka na nim dtonie.

- I takie rzeczy wlasnie robiliémy. Trzymatem si¢ troch¢ z boku, nie umialem
rozmawiac¢, nie mieliSmy wspolnych tematdéw 1 co§ mi mowito, ze jesli pojawi si¢ ktopot, ktos
zginie albo go zabiora, ludzie zaraz powiedza, ze to ja sypig. Zarazem - mruzy oczy - byto w
tym wszystkim co$ chtopigcego, grozna zabawa w rozkrgcanie toréw. Nie mieliSmy nawet
srodkéw wybuchowych, wigc noca dtubaliSmy przy szynach. Szto cigzko, $ruby nieraz nie

chciaty pusci¢, potem nalezato jeszcze odgia¢ szyng, tak by zniszczy¢ tor obok. I w las.



Ghupie to byto, ale nie mogtem sobie darowac, nie zatuje, to widok jedyny w swoim rodzaju -
zndéw podnosi glos, leca kropelki $liny - jedyne takie uczucie. Lezysz na brzuchu w krzakach,
wiercisz sig, z daleka dobiega toskot lokomotywy, pojawiaja si¢ §wiatla i ten ptaski ksztatt,
ledwo odroznialny od nieba, sunie, sluchaj, az wargi gryziesz, nagle robi si¢ cicho, juz
dojezdza, i nagle trach! jek stali, lokomotywa wyskakuje z toréw, widzisz wyraznie, jak
osuwa si¢ po nasypie, myslisz nawet, ze pgknie na pol. Za nia wagony wpadaja na siebie w
trzasku, gna si¢ i nagle sa bezksztaltne, wszedzie pyl, metal wyje juz stabiej. - Ojcu takze
tamie si¢ gtos, jak pociag w jego opowiesci. - Wycie stabnie 1 nad nie wydobywa si¢ inne, to
ludzie wrzeszcza, strzelaja, leca na oslep. Wtedy si¢ poderwaliSmy, pobiegliémy, nie byto
ryzyka. Znali$my las.

- Podcinalem tez stupy z trakcja elektryczna. Godzina roboty, a fabryka stata dzien lub
dwa. Nic prostszego, mialem taka pite sktadana na czworo, cigliSmy we dwodch, trzeba byto
tylko wbi¢ siekierk¢ w rosnaca szczeling, inaczej cigzar stupa unieruchomitby nam
brzeszczot. Nie zawsze wiedzieliSmy, jak si¢ przewrdci, podziwiatlem elektryczne bicze
trzepoczace si¢ po ziemi. No a potem byto trudniej. Niemcy nie mogli upilnowaé wszystkich
stupéw, jednak patrole pojawialty si¢ czgsciej. Same stupy wzmocniono, czasem nawet
otoczono zasiekami i byto nam trudniej - stwierdza ze smutkiem.

Wyraznie szuka puenty, jakiegos wielkiego gwozdzia, zeby przybi¢ swoja
wypowiedz, nie znajduje i milknie. Jego nos wyglada, jakby ponuro zwisat z jego twarzy. Nie
lubig, jak opowiada mi o partyzantach, wolg juz duchy. Ojciec unika miejsc, nie powie nazwy
miasta, nazwisk kolegoéw, jakby cata jego przygoda lesna rozgrywata si¢ w jakiej$§ mitycznej
krainie, tej samej, z ktérej przywedrowaly jego widma. A ja wiem, tato, Zyle§ na
Sadecczyznie migdzy wioskami, miasto, gdzie$ zastrzelit Vulka, to Stary Sacz. Przepitowates$
parg stupow, tato, wywalile$§ pociag, redagowale$ ,,Gwardzistg” i jakie$ ulotki, nade wszystko
jednak walite§ wodg 1 $§miertelnie sig nudzites.

- Najgorzej wspominam budowg bunkra i zimowanie w nim - podejmuje. Wiedziatem,
ze bunkra akurat nie mogt sobie darowac. - Na jesieni czterdziestego czwartego wiedzieliSmy
juz, ze wojna nie potrwa dtugo, powoli wokot oddziatu rozrastaty si¢ struktury partyjne,
gotowe do przejgcia wladzy zaraz po wycofaniu si¢ hitlerowcoéw. WiedzieliSmy tez, Zze po
ludziach juz spa¢ nie mozna. Donosili, a ci, co nie donosili, nie byli bezpieczni. Wigc ,,Mity”
wymyslit sobie bunkier w lesie. WykopaliSmy jame¢ sze$¢ na trzy - objasnia mi wymiary
ruchem dioni - do tego doszio pomieszczenie magazynowe. Ziemi¢ musieliSmy roznosic¢
daleko, do jamy lub rzeki. Szalunek zrobiliSmy z drewna, strop z pni sosnowych, pokrytych

papa. Na to nanies$liSmy $ciotkg, przesadziliSmy krzaki, zamaskowalismy wejScie, mogtes,



synku, przejs¢ metr koto kryjéwki 1 nie mie¢ pojecia, ze w srodku siedzi twoj tato i morduje
si¢ z prasa.

Us$miecha si¢ do mnie, jakbym byl matym dzieckiem.

- To byty najtrudniejsze miesiace. Poswigcitem si¢ pracy organizacyjnej i politycznej -
mowi enigmatycznie - pisywatem artykuly, drukowalem, coraz lepiej rozumiejac, ze nie
nadaje¢ si¢ na partyzanta. Duzo moéwilem o nowej, wolnej Polsce, widzialem juz siebie za
biurkiem dziennikarza albo powiatowego sekretarza, z piorem zamiast karabinu. Nie
przypuszczalem nawet - konczy - jak trudne zadanie stanie przede mna wilasnie wtedy, kiedy
nikt by si¢ nie spodziewal. Juz po wojnie.

Mowi o ,,Zdzichu” i Stasku, o roku czterdziestym dziewiatym. Wiem i nie chce o tym
stucha¢, nie dzisiaj, dzien za ladny, a ojciec zbyt surowy. Wigc nachylam si¢ do niego i
pytam:

- A widma? Co z twoimi widmami, tato?

Chrzaka.

- Miatem widma, synu. Widmo rychtej $mierci, zdrady ze strony towarzyszy, widmo
przedtuzajacej sig, le$nej agonii, gtodu, widmo nierdwnej walki, upiora ucieczki, ducha
wywalanego pociagu, trzasku walacego si¢ stupa - uderza pigscia w blat. - Widmo trzasku
galezi w lesie, kiedy nie wiedziates, kto idzie i po co, widmo spaceru przez miasto i ocierania
si¢ o Niemcow, wiedza, kim jeste$, czy nie wiedza, pytatem si¢. Widmo we wilasnej glowie,
czy robig dobrze, czy nie. Tak, mialem swoje widma czasu wojny - podnosi sig, opiera
pigsciami o biurko. - Miatem widma - obraca ku mnie twarz, wciaga powietrze - miatem. A
jakie ty masz, synu?

Nie daje mi odpowiedzie¢, drepcze do barku i nalewa nam koniaku. Nie powinien picé.
Skotowany, glupi, patrzg, jak wsadza mi koniakowke w sztywne palce, w glowie dZzwigczy
jego pytanie. Jest tak blady, ze sam przypomina ducha. Siada. Jest spokojny, jakby nigdy nie
miat umrze¢.

- ZzyliSmy si¢ ze soba, jak pijak z butelka, jak chromy ze swym garbem, jak burza i
tecza - wylicza, bawi si¢ tymi pordwnaniami. - Z roku na rok dom zdawat si¢ wyrazniejszy.
Bladzilismy kolo siebie, czasem, lezac w zaro§lach, styszatem szuranie, jakby wielki ksztalt
przesuwal si¢ miedzy drzewami. Styszatem trzask tamanych pni, jek ziemi, mdj synu, $wiatta
domu nawiedzatly mnie czasem w mroku. - Ojciec si¢ poci, ma czerwone policzki, wargi
nabiegle krwia. - Szedtem noca lasem 1 nagle pyk, zapala si¢ §wiatlo w oknie, oknie, ktorego
przeciez nie ma, tam pobiegltem, okno oddalato sig, kluczylto, jakby miato nogi. Nigdy go nie

dopadlem. Ale pamigtam pomaranczowy prostokat z ludzkim cieniem, sama gtowa. Ta glowa



patrzyta wprost na mnie, wiedzialem to, mimo ze widziatem sam ksztalt, bez oczu.

Bierze oddech, drzy, jakby powietrze, ktore wciaga do ptuc, byto lodowate.

- Budzitem si¢ w bunkrze i widzialem tamte $ciany, drzwi, ktérych nie bylo, i okno
wlasnie, za nim las. Ludzi, ktorzy juz pomarli, rodzicéw, znajomych, snujacych si¢ migdzy
drzewami. Byli ptascy, wiesz? - rzuca. - Jak kartki papieru, o rozmazanych konturach. Nogi

konczyly si¢ im w kolanach.

Dzi§ zastaje ojca bawiacego si¢ pistoletem. Czasem tak robi. Siada za swoim wielkim
biurkiem ze smarem i szmatkami, rozktada colta i pucuje. Udaje tak pochlonigtego, ze mnie
nie zauwaza, cho¢ musiat stysze¢, jak otwieram cztery zamki, odktadam klucze, taszcze siaty
z zakupami 1 caly zasapany zdejmuj¢ buty, nalewam sobie wody i pytam, czy tez chce.
Dopiero teraz, gdy stajg¢ w progu gabinetu, podnosi gtowg, udajac zdziwienie. Sktada
btyskawicznie colta i obraca w dloni.

- Jest wciaz sprawny - o$§wiadcza. - Mimo swoich pig¢édziesigciu lat. Moglbym wyjs$¢
teraz 1 kogo$ zastrzeli¢. Amerykanie umieli robi¢ bron. Niemcy mieli rakiety. Sowieci czotgi.
A Amerykanie spluwy. Nie znajdziesz lepszego do dzi$.

Zastanawiam si¢ czasem, czy ten cyrk nie odbywa si¢ po to, bym poczut strach, ze tato
si¢ zastrzeli. To byloby do niego podobne, w swojej glowie wciaz nosi mundur i wcale nie
jest siwy, ostabnie wigc ostatecznie, nie da si¢ wzia¢ do szpitala, po prostu siadzie za
biurkiem 1 palnie sobie w teb. Bardziej jeszcze podobne do taty jest jednak bawienie si¢
spluwa celem wywotania we mnie Igku. Mam pomysle¢: kiedys wejd¢ do gabinetu 1 zastang
tat¢ w dwoch czesciach, ciato na fotelu 1 mdézg na $cianie. Wtedy zrobi mi si¢ strasznie,
smutno 1 pozalujg, Ze nie poswigcalem mu wigcej czasu.

- Chcesz wiedzie¢, skad go mam? Skad polski oficer zdobyt zachodni pistolet w
czterdziestym dziewiatym? Zdobyl? Wiadze mi go daly - mowi z duma. - Po wojnie
wigkszo$¢ z naszego oddzialu wlaczyta si¢ do nowych struktur. ,,Adam”, wiadomo, poszedt
do Powiatowego Urzedu Bezpieczenstwa w Starym Saczu. Ja sam miatem dosy¢, czulem, ze
bedg bardziej przydatny jako publicysta i pisarz. Pojechalem do Krakowa, tam dali mi pracg i
mieszkanie, powiem ci, ze wygodnie mi si¢ zylo. Na poczatku siedziatem w ,,Echu Krakowa”,
potem przeszedlem do cenzury, prébowatem utozy¢ sobie zycie. Nowe realia troch¢ mnie
rozczarowaly. Wydaje mi si¢ jednak - zawiesza glos - ze mialem, po prostu, zbyt wysokie
oczekiwania. Wobec siebie, wobec ludzi. Probowalem pisa¢. Przyjaciele namawiali mnie na

wspomnienia z czasOw wojny, uznalem, ze to jeszcze za wczesnie, ledwo umilkty dziata.



Lepiej byloby da¢ ludziom co$ jasnego, mysSlatem, co$ na czasie, co$, co przywrocitoby mi
nadziej¢. Mys$latem o powiesci obyczajowej, dziejacej si¢ na Ziemiach Odzyskanych.
Chciatem nawet pojechac tam, zrobi¢ kilka reportazy. Miatoby to szanse powodzenia. Wtedy
odezwat sie ,,Zdzichu”.

,Zdzich”, czyli Stanistaw Walach. ,,Straszliwy pulkownik Watach”, jak na niego
maowiono.

- ,,Zdzicha” znatem jeszcze z wojny. Kregpy facet o pociaglej twarzy i z fala ciemnych
wlosoéw opadajacych na czoto. Wiecznie zadzierat gtowe, jakby chciat zrekompensowac sobie
niski wzrost. Polubitem go. Twardy, zasadniczy. Tobie by si¢ nie spodobat - mruga. - Ostatni
raz widziatem go w zimie ostatniego roku wojny. Wiedziatem, ze pracowat w Limanowej, a
potem przeniost si¢ do Krakowa, gdzie walczyt z bandami. Kazdy by si¢ pokruszyl na takim
cztowieku. Az wiosna czterdziestego dziewiatego ,,Zdzichu” zglosit si¢ do mnie. Osobiscie,
co mnie bardzo zdziwito. Poszli§my na wodke.

Nalewa jeszcze koniaku, sobie mniej, ledwo moczy wargi, pewno celebruje
wspomnienie tamtego pijanstwa. Mowi juz ciszej, zmgczyla go tamta historia. Dlonie kraza
po stole, chwytaja brzegi teczek 1 karteluszkow.

- W tych czasach ,,Zdzichu” najgorsza robotg miat za soba. Zlikwidowat ,,Wiarusow”,
bandytéw od ,,Ognia” i ,,Harnasia”, sam omal nie zginat w okrazeniu. Szanowatem go jak
diabli. Usiadl naprzeciw mnie, dzielita nas butelka, polal, nie pytal, co u mnie, co robig i1 tak
dalej, natychmiast przeszedt do rzeczy: ,,Potrzebujemy was, towarzyszu”, tak mi powiedzial.
Wyprostowat si¢ na krzeSle, czekal. Nic nie odpowiedziatem, ,,Zdzichu” polat znowu,
wypiliSmy w milczeniu. W koncu powiedziatem, Zze dobrze, pomogg, jesli bede mogl.
,,Z0dzichu” udat zdziwienie. Zapytat: ,,Jak to, wy, poruczniku, nawet nie wiecie, o co chodzi, a
juz sig zgadzacie?”. Odpartem, Ze nie jestem juz porucznikiem, on na to: ,,Jestescie, jestescie i
nam potrzeba, zebyscie dalej byli”.

- Nigdy nie rozumiatem tych ludzi - ojciec marszczy czoto. - Bandytow lesnych. Sam
zylem w lesie, rozumialem cel 1 sens walki, nie zdotatem polubi¢ takiego zycia. Inni polubili,
przypominali mi ludzi, ktoérzy spdznili si¢ na pociag i pgdza po torach, zamiast poczeka¢ na
nastgpny w $wigtym spokoju. Widzg ich jako mtodych ludzi ogarnigtych szalenstwem,
nierozumiejacych, ze ich przygoda si¢ skonczyla. Jaka trzecia wojna $wiatowa? Jacy
Amerykanie? My, w Urzedzie Bezpieczenstwa, wiedzieliSmy, ze nic takiego nie nastapi -
kreci glowa. - A oni swoje. Moze chcieli zbudowa¢ jakas legende, by¢ jak ,,Harna$” albo
,Ogien”, moze nie chcieli pogodzi€ si¢ z tym, ze wreszcie nastaty spokojne czasy. Tak wtedy

myslatem. - Mierzy we mnie palcem. - Powiem ci, co myslg naprawdg. Chodzito o zabijanie i



rabowanie. P06j$¢, ubi¢ sobie komunistg. Napas¢ na sklep spoétdzielczy. Pobi¢ ormowca. A
wszystko w majestacie tej przekletej polskosci - wscieka sig. - Naprawde mysleli, ze jak
zostawia kwit albo kartk¢ z wyrokiem przy trupie, to beda kim§ wigcej niz bandytami - tato
sztywnieje, porusza szczeka, zaciska splecione dlonie 1 nachyla si¢ do mnie. - Otdéz, mowig ci,
synu, nie byli.

Kiedy méwi o tamtych czasach, znajduj¢ w nim nerwowos¢, nieustannie chcialby
zerkna¢ za siebie, jego dlonie btadza po stole, szukaja wlasnego towarzystwa, odpadaja od
siebie, by zaraz si¢ zlaczy¢. Tylko gtowa pozostaje nieruchoma, jakby nabita sita na stabnacy
korpus.

- W rejonie Turbacza dzialala banda ,,Biatego”. ,,Biaty” to wariat byt. Jak panstwo
oglosito amnestig, ztozyt bron ze swoim oddziatem, przyrzekl zaczaé uczciwe zycie. Gdzie
tam - macha reka - rok nie minat, a juz byt w gorach. Calej broni nie oddat, zdobyt nowa na
zabitych Zohierzach 1 milicjantach. Zebrat ludzi i1 grasowal po catej Sadecczyznie. Jak
,,Zdzichu” opowiadal o tych ludziach, wlosy stawaly mi dgba. Mordowali jak popadnie, nie
tylko funkcjonariuszy Urzedu Bezpieczenstwa, wystarczyto, by ktos byt w partii, w ORMO
albo spotykal si¢, mniej lub bardziej formalnie, z funkcjonariuszami naszego aparatu.
Zrozumie¢ tego nie umiatem, jak mozna tak wsciekle wystapi¢ przeciw nowym czasom.
Nastuchatem sig¢ o zabitych nastolatkach, ptaczacych rodzinach, zwyktych rabunkach. Czy
,Bilaty” nie rozumiat, ze ci ludzie tez maja swoich bliskich? Nie widzial tej szansy od
panstwa, czemu cisnat nia w choler¢? - Przyktada dton do ust. - Ludzie, synku, na zawsze
beda dla mnie tajemnica.

- Byl dzielny 1 sprytny. Znal teren. Nieustannie przerzucal siebie 1 kompanow
pomigdzy melinami, a jak robilo si¢ goraco, zmykatl do lasu. Ludzie si¢ go bali, lokalny aparat
nie wiedzial, co robi¢, nawet ,,Zdzichu”, tak zdeterminowany w walce z bandami, byt tym
wyraznie zmgczony. Wyobraz sobie, tyle lat walczysz o spokoj, a tu ciagle pojawia si¢ nowy
wariat. - Bierze oddech, jest juz spokojniejszy. - Zadatem wigc pytanie, ktore pewno i ty
chcesz zadaé: po jaka cholere¢ w tym wszystkim ja? Pamigtam uSmiech ,,Zdzicha”.
Nieodgadniony. Taki smutny. Powiedziat mi, ze znam jednego czlonka tej bandy, niejakiego
,,Kruka”. Chodzito o Staska, synku. O mojego Staska z Nowogrodka.

Ze zmgczonych ptuc taty wyrywa sig¢ westchnienie.

- To zdumiewajace, jak ludzie umieja si¢ zmieni¢. Myslatem, ze go znam. Pamigtam
wesotego, rozsadnego chiopaka z Nowogrddka, pamigtam zotnierza z Warszawy. Co sig
wydarzyto, jaka klepka przeskoczyta w gltowie, pchajac go do lasu? Co sprawia, ze Zotnierz

staje si¢ bandyta? W oczach ,,Zdzicha” dostrzeglem te same pytania. Zapytalem wigc, czego



ode mnie oczekuje, cho¢ przeczuwatem odpowiedz. ,.Zdzichu” si¢ sprezyt. Miatem przej$é
szkolenie, uda¢ agenta rzadu londynskiego czy czego$ takiego, czlonka potezniejszej
organizacji, p0js¢ w las, przez Staska dojs¢ do ,,Biatego” i zakonczy¢ dziatanie bandy.
Mialem dosta¢ pelne wsparcie funkcjonariuszy z Krakowa 1 terenu, mogtem tez odmowic
albo wycofa¢ si¢ w kazdej chwili. Ryzykowatem zycie. Ale jakim bylbym cztowiekiem,
gdybym odmowit? - pyta i milknie.

Zdecydowanym ruchem podnosi si¢ zza biurka i zmierza, jakzeby inaczej, w strong
parapetu. Opiera si¢ tokciem, troch¢ nonszalancko, naprawd¢ opada na parapet catym
ciezarem, dajac odpocza¢ nogom. Wodzi oczami. Z tego okna nie wida¢ Ikei, tylko domy
naszego osiedla, trzypigtrowe, o czerwonych dachach $ci$nigtych koto siebie. Nie ma tu
miejsca na zadnego ducha domu, lecz tato blednie.

- Podczas przygotowan byla we mnie jaka$ nadzieja. Wierzytem, ze sprawa nie musi
skonczy¢ sig zle. Przeciez znatem Staska. Nie byt ztym czlowiekiem, nie umiatem nawet
wyobrazi¢ sobie krwi na jego r¢kach, nawet sadzilem naiwnie, ze zdotam go ocali¢. Polska
Ludowa, ktorej tak nienawidzit, oferowala amnesti¢ za amnestia. Co powie, gdy moja rola
wyjdzie na jaw? Znienawidzi mnie czy zrozumie? Przeciez - przechyla sig, niemal dotyka
nosem szyby - tak naprawd¢ zawsze byliSmy po jedne;j stronie.

- Plan wykorzystywat osamotnienie bandytéw. Pod koniec lat czterdziestych gtéwne
osrodki reakcyjnego oporu zostaly juz rozbite, a lesni ludzie rozpaczliwie poszukiwali
kontaktu. Z wigksza organizacja, z rzadem londynskim, przyjeliby pewno pomoc samego
diabta, gdyby tylko ten zapewnil ich, Ze nie sa sami na §wiecie. W ten sposob z inicjatywy
,Zdzicha” powstal w Krakowie fikcyjny o$rodek konspiracyjny, niezwykle potezny, w naszej
wyobrazni siggajacy wpltywami na cata Polske 1 dalej. Sam przygotowalem kilka numeréw
pisma, zrobitem ulotki 1 bawilem si¢ jak nigdy, wypisujac oszczerstwa przeciwko wiadzy
ludowej. Sam mialem by¢ przedstawicielem tego osrodka. Wymyslono mi biografig: miatem
przedrze¢ si¢ z powstania na zachod, zaraz po wojnie wyladowa¢ w amerykanskiej strefie
okupacyjnej. Tam alianci mnie szkolili - opowiada z u$miechem. - Ludzie ,,Zdzicha”
spreparowali moje zdjecia z amerykanskimi zotnierzami. Bylo to nawet zabawne, ale cale
szkolenie wspominam jako wielka mordege. Wkuwalem strukturg organizacyjna bandy, ich
zwyczaje, wzajemne niechgci i sympatie, uczytem si¢ o Amerykanach i Zyciu w powojennych
Niemczech. Najtrudniej przychodzito mi przyswojenie tego paranoicznego myslenia,
fatlszywych nadziei, bzdur o rychtej wojnie, nienawisci do obecnego ustroju. Bylo mi to
organicznie obce, mdj synku, czulem sig, jakbym naktadal na siebie cudza skorg. Tu za

ciasna, tu za luZna, nogi mi si¢ w niej plataly. Dostatem trochg amerykanskich rzeczy: buty,



papierosy, brzytwe, dolary, a przede wszystkim...

Urywa nagle i czuj¢ uklucie Igku - wszystko z toba w porzadku, tato? Suwajac
nogami, wraca do biurka, nie siada jednak, tylko wyjmuje z szuflady pistolet. Pokazuje petny
bebenek. Colt btyszczy jak psie jaja.

- Przede wszystkim dostalem to. - Obraca bron w dloni i odklada, mam ja na
wyciagniecie reki. - Tak wyposazony ruszylem na Sadecczyzng. Bylo wczesne lato
czterdziestego dziewiatego roku. Czulem, ze to nie powinno si¢ dziaé, ludzie po pigciu latach
wojny pragneli juz tylko pokoju. Dostalem dos$¢ pieniedzy, zeby nie mie¢ klopotow.
Wedrowatem po wsiach. Jadlem w knajpach i nieraz napotykatem §lady ,.Biatego”. Swieze
groby, wdowy w zalobie. Szeptano. Stonce zachodzito p6zno.

- Wreszcie uzyskalem kontakt. Oferowal go chtop, chyba Maciej mu byto.
Wspotpracowat z bandami jeszcze w czasach ,,Ognia”, jako$ mu si¢ upiekto. Ugo$cit mnie.
Pojawita si¢ butelka, piliSmy, puszczatem jakie$ czkawki, baczki, az w Maciejowym modzgu
co$ zaskoczylo. Jeszcze przygladnat si¢ moim butom, koszuli, kKieszeniom wypchanym,
burknat co$ pod nosem i karty wyladowaty na stole. Kto$ z lesnych przyjdzie, zorganizujemy
spotkanie. Piliémy dalej, do nocy, nikt jednak nie przyszedl. Zapadtem w niespokojny sen,
peten ozywionych drzew, szczeknieé i szeptow. Swit zaé okazal sie szary i mokry, mgta
osnula géry. Wytoczylem si¢ przed dom, buty natychmiast mi przemokty, zapalilem sobie,
przycupnalem na lawie 1 zobaczylem trzy sylwetki w plaszczach, wylaniajace si¢ z mgly. Na
moj widok bandyci przystangli, podniostem sig¢ i roztozytlem dlonie. Nie moglem uwierzy¢ we
wlasne szczg$cie: Stasiek byl z nimi, gapit si¢ na mnie jak na ducha. Bron miat w pogotowiu,
ale gdy mnie poznal, wyraznie sig rozluznil, padliSmy sobie w ramiona. | zaraz pytania: co tu
robisz, jak si¢ znalaztes, szukates$ nas, czy to przypadek. Maciej wypadt z chatupy, zaprosit do
srodka. ,,Sw0j”, mruknat, wskazujac na mnie. Stasiek si¢ radowatl: ,,No pewnie, pewnie, Ze
SwWoj”.

Znéw podnosi bron, oglada, drapie. Rozglada si¢ niespokojnie, znéw oblewa go pot,
wiec podchodze z chusteczka, wyrywa mi ja z reki, sam si¢ obciera. Ma w oczach wsciektos¢,
taka niepojeta, zgniata chusteczke i ciska do kosza. Siada. Przyktada dionie do czola, tak Ze
szare paznokcie kciukow stykaja si¢ ze soba.

- DostaliSmy chleba i smalcu. Zasypano mnie pytaniami. To méwig: jestem z
Krakowa, z ROAK, mam znalez¢ ,,Bialego”, porozmawia¢ z nim, przedstawi¢ propozycje.
Niby od niechcenia wyjatem papiero$nice, poczestowatem szlugiem, zachodnim, izbg
wypetnit walutowy dym - chcial pewno zarechotaé, lecz si¢ krztusi. - Zapytali, jaka to

propozycja. Zadowolony, ze idzie tak dobrze, odpowiedziatem, ze to wiadomos¢ tylko dla



,Biatego”. Ale datem do zrozumienia, ze chodzi o finansowe wsparcie na teraz, by¢ moze uda
si¢ zorganizowac przerzut grupy na Zachod, na szkolenie. Beda prawdziwe stopnie, bedzie
nowa wojna, a wtedy, ozez, kurwa, powiesimy tych jebanych komunistow i1 zapanuje
szczesliwos¢ wieczna - raduje si¢ moj tato. - Przeliczylem si¢ troche, Stasiek moze by mi
uwierzyl, dwaj pozostali nickoniecznie. Poszeptali. Flaszka wyjechata na stot. ,,Zobaczymy,
co da sig¢ zrobi¢ - ustyszalem - opowiemy o tobie «Biatlemuy,. Niby byli twardzi, niby
nieufni, ale oczy az im sig palily! Po miesiacach ukrywania sig, laséw, chat chlopskich, zycia
z rabunku otwierata si¢ szansa na normalne zycie, prawdziwe wojsko. Ja im, synek, datem
poczucie realnosci ich mrzonek o wielkiej wojnie 1 wyzwoleniu. Las wypacza, moj synu, jesli
siedzisz w lesie, przestajesz rozumie¢ $wiat.

- Poszli. Spedzilem bezczynnie pdt tygodnia i potapatem sig, ze kto§ mnie §ledzi.
Sprawdzali. Nic sobie z tego nie robitem, przeciez zostatem sam, bez kontaktu z urzedem,
zreszta strzelanie szto bandzie lepiej niz weszenie, az mialem ochotg¢ odwrdci¢ sig, podejs¢ za
plot, zagai¢ rozmowg: ,,Ej, kolego, ja naprawdg jestem w porzadku”. Datem si¢ pilnowac
przez kilka dni, wreszcie przyszla. Przedstawila si¢ jako Joanna, co nie bylo prawdziwym
imieniem, za to wygladata jak prawdziwa chiopka, od tytka, szerokiego i twardego jak skata,
po mocne ko$ci, mleczarnig, jasne wlosy w koku 1 szeroka szczeke. Usta. Te usta... - marzy
moj tato. - Zaskoczyta mnie i dobrze, zobaczyta pistolet amerykanski i dolary. Znam podobne
spojrzenia, tylko kobiety tak umieja, oceniaja, §widruja, niby madre, naprawdg szczesliwe, ze
znalazty byle jaka prawdg. Wzigta mi papierosa. Spalita i potem powiedziata, ze ,,Bialy”
czeka, ,,Biaty” mnie przyjmie, ,,Bialy” co$ tam powie, zwariowa¢ mozna. Stowa sktadata tak
naboznie, jakby o jakiego$ Swigtego szto. Z lasu §wigtego - dopowiada. - To poszliSmy.

Tato jest zmgczony, gra tym, jak samobdjca, odstaniajacy 1 zakrywajacy na przemian
$miertelna rang. Nie pozwoli sobie pomdc, jeczy, poci si¢ i $mieje, ledwo posuwa nogami,
lecz mej rgki nie chwyci, ledwo mowi, wige bedzie krzyczat, sapie, to zaczyna krazy¢ wokot
biurka, tylko rece same ciaza ku jakiemukolwiek oparciu. Wysuwa dwa palce i dotyka nimi
biurka.

- Poszlismy w glab lasu i dopiero potem zorientowatem sig, ze lesniczowka lezata o
pigtnascie minut drogi, my kluczyliSmy prawie dwie godziny. W pierwszej chwili sig
przerazilem, bo widziana z daleka, le$niczéwka zywo przypominata dom Nowakowskich. Tak
samo zapuszczona, tak samo bez sensu. Z bliska natychmiast rozpoznatem réznicg. W oknach
mignely mi twarze. Szczgkneta bron. Przerazitem sie. Wiedza, kim jestem, pomyslalem,
nigdy nie opuszczg¢ lasu. Joanna poszta przodem, zaczekatem na zewnatrz, w towarzystwie

Staska i jeszcze jednego partyzanta. Zabrali mi bron, obszukali doktadnie, znalezli pieniadze,



pasek amerykanski. Zdjecia z Zachodu. Patrzylem, jak to wszystko znika w torbie kolegi
Staska, zastanawiatem si¢: wyjde z tej leSniczéwki czy nie wyjde. Wylo co§ we mnie:
zwiewaj, chiopie. Joanna wyszta i powiedziata, ze ,Bialy” czeka w $rodku. Wysoki,
barczysty, z krotko przystrzyzona czarna broda, $niady. Doprawdy, nie znalazlem w nim
niczego biatego.

- Trudno bylo. Do trwajacej dwadzie$cia minut rozmowy przygotowywalem sig
miesiac z kawatkiem. Mowilem oficjalnie, mocno, zwracatem si¢ do niego pelnym stopniem i
wymagalem tego samego. ,,Bialy” lubit dominowac i nie moglem na to pozwoli¢. Wywalitlem
kawe na fawe. Oferuje pomoc. Pieniadze. Bron z Krakowa. Staty kontakt. Przerzut na Zachdd,
celem przeszkolenia. W zamian koordynacja grup, sprzezenie ich z krajem, z oczekiwaniami
ROAK, docelowo przeistoczenie rozsypanych band w jeden organizm zasilany londynskim
szmalem, gotowy do dziatan od pierwszego dnia nowej wojny. Zagadatem go. ,,Biaty” kiwat
glowa, na koniec wziat dolary, przeliczyl, podzigkowal. Potem potozyl mi tapg na ramieniu i
rzekt: ,Teraz juz nie masz wyjsécia, poruczniku, zostajesz z nami. Na razie”. Mnie to
odpowiadato.

Zaciska usta. Jek. Faluje mu koszula na piersi.

- Tak znowu zostatlem partyzantem. Kto by pomyslat, w wolnej Polsce! Przypomnialy
mi si¢ dawne czasy. Byto mi trudno, nie nalezg, synku, do ludzi otwartych, a tu stawatem na
uszach, zeby kazdy mnie polubit. Oddzial liczyt dwunastu ludzi plus dochodzacy,
zaopatrzenie ze wsi. Przygladalem si¢ im uwaznie. Chcialem zrozumie¢. Nabratem
przekonania, ze wigkszo$¢ ma dosy¢ 1 gdyby tylko nam uwierzyli, cisngliby bron w cholerg.
Ilu zatowato morderstw, napadow, przez ktore stracili szans¢ na normalne zycie? - Tato
zastanawia si¢ 1 wodzi oczyma po zdjgciach na $cianie. - Kilku z nich polubitbym w innych
okoliczno$ciach. Byt ,,Kwiatek”, facet o konstrukcji tura, z marynarska broda, opowiadat mi o
swoich dzieciach, a jak spojrzates w jego oczy, nie mogles uwierzy¢, ze jest zdolny do
jakiejkolwiek zbrodni. Byt ,,Mgski”, taka nerwowa tyczka, nieustannie si¢ $mial 1 opowiadal,
co to bedzie, jak wroci do swoich. Czasem zapominalem, Ze to mordercy, zabiliby mnie
pierwszego. Wiem, widzialem.

Napina swoja twarz do granic mozliwosci, nawet oczy mu puchna, §wiatlo §lizga sig
po nich jak po grzbiecie fali. Ma wargi jak z ciasta, skorg ze szmatek, trwa to tylko chwile,
bierze gleboki oddech, $wiszcze - 1 jest zndw soba, staruszkiem zawieszonym miedzy
Swiatami.

- ,.Biaty” kazat zastrzeli¢ ,,Smigtego”, wtedy zrozumiatem, co jest grane. Wiadza. Na

tym kawatku ziemi, migdzy drzewem a dolem ten czlowiek miat wiadzg wigksza niz



sekretarz, niz my w urzedzie, byl panem zycia i $mierci, a jego koledzy wyzywali si¢ w
stuzalczo$ci. Taka przygoda - marszczy brwi, nie, marszczy si¢ caty. - Kim jednak byt
,Smigty”, chtopak z pobliskiej wioski? Nie walczyt na wojnie, chyba nie walczyl, za mtody
byt, albo mi si¢ zdaje.

- Gapi si¢ w sufit. - Lubit pracg w terenie, nigdy tez nie pit, nie rozumiem dlaczego,
jak mozna robi¢ takie rzeczy i potem si¢ nie urzna¢. Wykonywal wyroki i zawsze miat ten
sam wyraz twarzy. Jakby spat. Nie lubitem go, a i on odnosit si¢ do mnie nieufnie. Miat taki
dziwny wzrok, niby ze probuje ci¢ przebi¢ na wylot, ale gdzie tam, géwniarz i tyle. ,,Bialy”
odnosit si¢ do niego z rezerwa, wcale si¢ mu nie dziwig. Kto$ tam szeptat, ze ,,Smigly” lubi
zagarnaé czg$¢ rzeczy dla siebie. Pieniadze z napadow pchat do kieszeni, niby na lepsze
czasy, tak mowili, ale nikt nie ztapat go za reke.

- Az przyszla sprawa z koniem. To byt czwarty moj dzien w oddziale, czulem juz
zmecezenie, zarazem przywyklem. - Wstuchuje si¢ w §wiszczacy oddech mojego taty. - Chlop
we wsi miat konia i ,,Smigly” mu go zabral. Wystawit pokwitowanie, ale bez rozkazu. To byt
pickny kon, wcale nie do roboty, moze po jakims oficerze, zatoze sie, ze ,,Smigly” widziat
siebie na jego grzbiecie, jak wita defilad¢ wojsk angielskich. W kazdym razie dopuscit sig
takiej samowolki, a surowo$¢ ,,Biatego” zaskoczyla nawet mnie. - Tato unosi dlonie. -
Wroécitem z patrolu, a ,,Smigly” juz siedziat na tawie z rekami skrepowanymi na plecach.
Wokoto koledzy, tacy oboj¢tni. ,,Bialy” przeczytat wyrok. Kula w teb. Jak dla dezertera. Co$
burzylo si¢ we mnie, za taka niesprawiedliwos¢, a z drugiej strony, pomyslalem, co czekaloby
tego chtopca, gdyby wpadl w nasze rgce? Przeciez to morderca, mowitem sobie, ciebie by nie
oszczedzit, sam by zabit za sama pogloske, ze jestes z urz¢du. Koledzy chyba nie wiedzieli,
co myslec.

- Do dzi§ pamietam twarz ,,Smigtego”, powazna jak maska, nos jakby mu sig
wydtuzyl, nie odrywat spojrzenia od dowodcy, st¢zal na moment, kiedy ustyszat wyrok. I
zaraz si¢ uSmiechnat. Popatrzyt po zebranych, na mnie tez. Poprosit o papierosa, palit szybko,
jakby chcial mie¢ to wszystko, tacznie z zyciem, za soba. To Stasiek poszedt. Poprowadzit
,Smiglego” przed soba. ,,.Smigly” szedt wyprostowany i dumny, bez tzy czy skruchy, i juz
prawie czutem podziw dla niego. Nie - potrzasa glowa - znikngli w krzakach, jeszcze
styszatlem kroki, 1 nagle, synku, taki straszny ptacz, jeszcze dziecinny, styszalem szelest,
jakby kto$ rzucat si¢ miedzy krzakami, zaraz wycie, jeki, jakie$ prosby po polsku. I huk! -
Klaszcze w dtonie. - Odglos upadku. Stasiek zaraz wrocit z takim dziwnym wyrazem twarzy,
jakby... jakby... - tato szuka stow - przejat ming po cztowieku, ktorego zastrzelit. Dotarta do

mnie absurdalnos¢ tej sytuacji, to nie moglo si¢ zdarzy¢ w normalnych czasach. Za konia.



Cholernie pigknego konia.

Tato zamyka oczy i wiem, ze go widzi, kasztana z czarng grzywa, zaplatanego w lesne
ostepy. Mknie pod jego powiekami w widmowym landszafcie, opromieniony krwawym
stoncem, migdzy grubymi ptachtami lisci, strzasa rosg, a ja orientuje si¢, ze nie wiem, co stato
si¢ z tym zwierzg¢ciem. Cheg zapytac, lecz tato odzywa si¢ pierwszy:

- Nie zapomniatem, po co zjawilem si¢ w oddziale. Czas uplywal, kazdy dzien
dziatalno$ci bandy oznaczal udrgke dla miejscowej ludnosci, dziataczy partyjnych,
mundurowych, moich przyjaciot, kolegow z urzedu. Cokolwiek miata przynies¢ przysztosc,
nie moglismy ze ,,Zdzichem” czekac.

I milknac, przeczy wlasnym stowom, probuje tapaé réwnowage i oddech, z pierwszym
lepiej, z drugim juz nie, szarpie si¢ z powietrzem. Probuje i§¢ w strong t6zka, najpierw
samodzielnie, zerka w moja strong i widzg, ze jest mu wstyd. Podaj¢ mu regke, bierze cale
rami¢ 1 zawisa na nim, wpija mi paznokcie w ciato.

- Co ci jest, tato? - pytam.

Smieje sig, wyciaga druga dton, jakby chcial pogtaska¢ mnie po glowie. Nie daje rady,
skoncentrowany na dreptaniu. Taki wiasnie jest, moze mowié, sity opuszczaja go w jednej

chwili. Wigc idzie ku t6Zku, niestychanie powoli pokonuje prog. Ja z nim. Idg. Idziemy.

Moj ojciec to nie tylko opowiesci, cho¢ czasem mysle, ze sktada sie wytacznie z nich. Widze
go we wlasnych wspomnieniach, z ktorych wylania si¢ niczym czysty dzwigk z radiowych
trzaskéw. Dziecinstwo, mlodo$¢, wspolne zabawy, ktdtnie, moje zycie na przekor jemu - a
przeciez skonczyliSmy razem, w jego mieszkaniu. Pamigtam go, jaki byl wczesniej, choé
wydaje mi si¢ snem.

Pierwsze wspomnienie. Mam trzy lata, czekamy z mama, az wrdci. Pojechal z
kolegami do lasu, wigc bedzie niepredko, mama moéwi: ,,Poldz sig”, lecz czekam, zeby nie
przegapi¢ tej cudownej chwili. Wreszcie trzask furtki, dopadam okna i1 widzg¢ tatg, jego
chwiejna sylwetke, lecz jestem zbyt maty, by poja¢ przyczyng tej chwiejnosci. Torba
przewieszona przez ramig ciagnie go ku ziemi. Juz schody trzeszcza, wybiegam naprzeciw,
juz jestem w jego ramionach, w jego wodczanym oddechu, a on $mieje si¢ 1 przytula mnie
mocno. Przypadam do stolu, glowa siggam akurat ponad blat, i widzg, jak tato rozklada
migso, czerwone jak z bajki, caty wielki rzad zajecy odartych ze skory. Ich zapach
przy¢miewa inne, az tato zapala papierosa, oparty o kuchenke. Mama prosi mnie, bym

poszedt juz spaé, odchodzg niechg¢tnie, nakrywam si¢ koldra i w jednej chwili opada mnie



straszliwe zmeczenie. Za drzwiami rodzice rozmawiaja, matka przektada migso, poznaje po
charakterystycznym klasnigciu. Walczg¢ z ciazeniem powiek, bo wiem, ze ojciec zaraz
przyjdzie ucalowa¢ mnie na dobranoc. Czekam dlugo. Jestem juz na granicy snu, drzwi
uchylaja si¢ bezglosnie i widze go zmierzajacego w moim kierunku. Jest w nim delikatnos¢ i
czutos¢, a ja zasypiam, nie doczekawszy si¢ pocatunku.

Mam czternascie lat. Nerwowos¢ okoloprzeprowadzkowa - juz od pot roku czuje, ze
si¢ ruszymy, mieszkamy akurat w Warszawie i wyjazd gdziekolwiek matka traktuje jako
zsytke, dom az si¢ trzgsie od jej wrzaskow, a ojciec nic, krazy miedzy pokojami, zawieszony
wsrod mysli, ktorymi nie ma ochoty si¢ dzieli¢. Nie wchodze mu w droge i dziwig si¢ matce,
bedzie nieugigty jak zawsze. Mama idzie spaé, trzaska drzwiami. Ojciec bedzie spat na
kanapie, pilnuje jednak, bym tego nie dostrzegt. Utatwiam mu, znikam w pokoju i patrze na
mdte $wiatto zza okna, odbijajace si¢ w meblosciance. Slyszg, jak ojciec wychodzi.
Mieszkamy w bloku. Wstaje. Przez okno widzg, jak idzie na rympat przez trawnik, przed nim
rysuje sig¢ Swiezo wzniesione osiedle, bez jednego drzewa czy zalamania, ot, placyk obsypany
gradem dziesigciopigtrowcow. Tato staje na chodniku, zapala i patrzy przed siebie, nie wiem
na co, lecz prezy si¢ dziwnie, mozna by pomysle¢, Zze zaraz natrze nan jaki§ potg¢zny
przeciwnik. I naciera, wlasciwie wytania si¢ spomigdzy krzakéw, ogromny go$¢ w
przyciasnym plaszczu i wojskowych butach, ojciec odpycha od siebie powietrze, raptem si¢
kuli, gnie przez pol, jakby w brzuch dostat, cofa si¢ tak niezdarnie, ja nie rozumiem. Tamten
nic mu nie robi, nawet dionie rozklada i tak stoja naprzeciw siebie, cztowiek i olbrzym,
chtopiec i mgzczyzna.

Tato zaciska wolna reke w pigs¢, staje w lekkim rozkroku 1 na co$ patrzy. Wreszcie
rozluznia sig, rzuca papierosa na traw¢ 1 wraca do domu. Ostatnim, co pamigtam, jest
skrzypienie kanapy. Potozyl si¢ w ubraniu. Dwa tygodnie p6zniej juz jestem w samochodzie,
jedziemy do Lodzi, by tam zamieszkac.

Nasza pierwsza wodka 1 jedna z ostatnich. Tato, owszem, pit, ale nie mocno, nie jak
koledzy na polowaniach. Moze przez flaszke dochodzil swoich spraw. Mam osiemnastke,
siedzimy naprzeciw siebie, na stole butelka, w powietrzu dym. Mamy juz wtedy nie ma. Tato
przyglada mi si¢ po swojemu, szacuje, ile we mnie juz jest m¢zczyzny. Wciaz mocny i krepy,
chtopak z dzikiego miasta, postarzal si¢ jednak. Znajduj¢ w nim nerwowo$¢, wiem,
przeniesiemy si¢ znowu, odzywa we mnie nadzieja, ze wreszcie dowiem sig, dlaczego tak
jezdzimy, co, u diabla, widzi za oknem. Nie chce o tym mowié, tylko leje, przepychamy sig
stowami, co zrobig, jakie studia, on pomoze, synu, synu, otwieraja si¢ przed toba

najpigkniejsze lata.



- Nie zwiaz si¢ z nikim zbyt wczesnie - mowi mi. - Bedzie ci si¢ wydawalo, ze
spotkates mito$¢ zycia, ale to bedzie zludzenie. Kochamy wiele razy i dlatego mozemy
przetrwac. Nie wierz do konca przyjaciotom, bo jeste$ przystankiem na ich drodze, odptyna i
zapomna. Zarazem zabiegaj o te przyjaznie, potem bedzie za pdzno. Po studiach nie
zawiazesz juz zadnej. Kazdy bedzie czegos od ciebie chciat.

Polewa mi, pije gleboko, szykuje si¢ do czegos, rozmowa schodzi na bzdury, az dno
btyska we flaszce.

- Nikt nie jest czysty - mowi mi na koniec - ty tez nie bedziesz, nie ma ludzkiej sity,
jakby$ si¢ nie staral. Co nie znaczy, ze masz da¢ sobie spokoj. - Mruga szelmowsko. -
Rzeczy, ktore teraz wydaja ci si¢ nie do przejécia, okaza si¢ tatwe, a winy wybaczone. Ludzie
umieja i chca zapomnie¢. Uwazaj tylko, zeby$ nie zrobil czego$ strasznego. Naprawde
strasznego - zniza glos - wtedy bedzie po tobie. Chodzi o wydarzenie, co jak mor bedzie
ciagna¢ si¢ za toba przez resztg zycia. - Zdaje sobie sprawg, w jaki uderza patos, wigc
maskuje si¢ usmiechem. - Po co pakowac si¢ w taki szajs?

- Jaki szajs, tato? - pytam. Wowczas jeszcze cheg wiedzie€, nie dopuszczam nawet
mysli, Ze ojciec, rozsadny cztowiek, zyje w Swiecie upiorow, gdzie strasza zotierze 1 zabici
przyjaciele. Mam nawet nadziej¢ na szczera odpowiedz, jakiej udziela si¢ komu$ dorostemu.
Lecz tato tylko rozlewa wodke, starcza jej na pot kieliszka dla kazdego z nas.

- Wiesz, gdzie psa pogrzebano? Co to sg rzeczy straszne? To nie oczywiste dranstwa.
Nie przyprawienie rogéw koledze, nie strzal w plecy ani pobicie zebraka - wylicza uczynki
bedace w jego rozumieniu szczegdlna niegodziwoscia. - To byloby za latwe. Kiedy
szykujemy si¢ do nich, kiedy je robimy, rzeczy straszne wydaja si¢ nam zwyczajne. Ot, takie -
strzela z palcow. - Dopiero potem, kiedy lezymy w t6zku, pojmujemy wage tego, co si¢ stato.

Przez te wszystkie lata opowie$ci narastalty w nim stopniowo, jak rak umysthu,
wyzeraly wspomnienia o pracy i kumplach, mamg i nie-mamy, mnie samego, w koncu §ciany
1 zdjgcia, az wszystko wokot niego zaczeto drze¢ w oczekiwaniu na dom, nadchodzacy za
oknem. Czasem ojciec wybudza si¢ z koszmardow na jawie, mruga 1 zaczyna gledzi¢: pyta, jak
U mnie w pracy, co wlasciwie si¢ dzieje 1 kiedy przyjde znowu, cho¢ jestem codziennie.
Weciaz wie, rozumie lepiej ode mnie, opowiada o blgdach w mysleniu i tym, jak powinienem
przeksztatci¢ swe zycie, nim catkiem skamienieje. Mruczy przy tym i caly si¢ spina. Jaka
szkoda, ze zmarta ksigzna Diana. Taka mioda. Taka tadna. Co tam jeszcze, synku? Zawsze
juz bedziesz tam mieszkat, w dwoch pokojach? Co by$ zrobil, gdyby nie ja? Wiadomo, ze
wszystko bedzie twoje, ale za p6zno, tak zmarnowaé najlepsze lata w klitce, ja bym tak,

synu$, nie mogt, co miate$ z zycia, jak zadbates, ja walczylem, robilem co moglem, Zebys$



start mial. Nie tak. Bardziej zadba¢, a nie kocha¢ tylko siebie. Co jeszcze u ciebie, synku? Co

jeszcze?

Jakas sita rozpiera mi tatg, jego krew wrze, nogi odzyty i tato rusza si¢ zwawo po mieszkaniu.
Ta pusta sita kaze mu przerzucac papiery, sprawdza¢ ubrania upchane po szafach, szarpac si¢
z ksigzkami 1 z uporem wodzi¢ palcem po szybie. Tato wyglada, jakby wlasnie pakowat si¢
do dalekiej drogi i nie wiedziat, co zabra¢ ze soba. Cudacznie wyglada w bawelnianych
spodniach, hotelowych klapkach i1 biatym podkoszulku, odstaniajacym ramiona, cudacznie ze
strzgpami wtosoéw, przygtadzanymi dlonia, cudacznie bez zgbdw. Cudacznie. Nie wiem, co
robi¢, na zmiang podazam za nim w glab tej jamy mieszkaniowej, ciemnej i smoczej, lub
siadam w nietadzie i stucham jego szurania. Wyszperal pek gazet zwiazany sznurkiem: ,,Kraj
Rad”, ,,Przekroj”, , Kobieta i Zycie”. Teraz siedzi, przerzuca kolejne numery, przyglada sig i
sktada powrotem. Oblizuje sig, ruchem pelnym zniecierpliwienia odpycha cala stertg, z
powrotem pochyla si¢ i bierze pierwsza lepsza gazete.

- Spacer? - pyta. - Kiedy pojdziemy?

Mowig, ze mozemy w kazdej chwili. A on na to, Ze nie kazda chwila jest dobra.

Jeszcze rzut okiem za okno, jeszcze westchnienie 1 zaczyna si¢ zbiera¢. Odtraca moja
pomoc, sam zmienia spodnie, wklada koszulg, nawet marynarke, tylko z butami musze
pomoc. Ojciec siedzi na brzegu krzesta, probuje manewrowac stopa tak, by szybciej poszlo, a
ja dostrzegam, jaka ona brzydka, w ogdle do niczego niepodobna. Jak rozmigkczone drewno,
guzowata gataz. Palce takie krzywe. Zyly rysujace si¢ pod skarpetka. Zakladam but, lecz ich
nie dotykam.

- Nie zaryzykowalbym ataku na le$niczowke, tu ,,Zdzichu” mnie popart. ,,Biaty” znat
las, no i nieustannie zmienialiSmy miejsca. Spalem u chtopéw, w stodolach i1 szatasach,
czasem pod gotym niebem. Nieustannie byliSmy w ruchu, raz tu, raz tam. - Bgbni palcami w
brzeg krzesta. - Nie znatem zadnych plandéw - syczy - nic tylko ped 1 wodka. Zastanawialem
sig, ile tak mozna, niewazne, wazne, ze mielibySmy diable klopoty z zamknigciem
sensownego okrazenia.

Patrzac z dotu, widzg rzadkie wlosy porastajace mu podgardle.

- Mieli$my trzy sposoby na ujecie bandy. Ludzie ,,Zdzicha” otrzymali informacje, ze
bandyci przesiaduja w pobliskiej restauracji 1 wtasciciel pewno trzyma z nimi. To przycisneli
go odrobing - mowi lekko. - Zgodzit si¢ wspotpracowaé. Ja miatem tylko $ciagnaé ich

wszystkich, spi¢ i czekaé. Nie podobat mi si¢ ten pomyst, wyobrazilem sobie knajpg otoczona



przez wojsko 1 milicje, pijanych bandytow, granaty, strzelaning, siebie w tym wszystkim.
,,Zdzichu” mowit, ze bedzie dobrze, ale ryzyko moje. Zgodzitem sig.

Buty juz zalozone, tato wstaje, opiera si¢ jedna r¢ka o szafkg, powolnym ruchem
schyla sig 1 poprawia sznurowke, krew mu z twarzy odptyneta.

- Miatem kontakt z restauratorem, uzgodnili$my datg. ,,Biaty” potozyt tame. ,,Za duze
ryzyko - rzekt mi. - Tu mamy jedzenie i wodke”. Nie naciskalem, po co? Odetchnatem nawet.

Wychodzimy. Ojciec przodem, odwraca si¢ i ocenia, czy dobrze zamykam cztery
zamki, owiewa mnie jego zapach, won cztowieka niewierzacego.

- Drugi pomysl, czyli zorganizowanie zrzutu. Mamitem ,,Bialego”, ze mam takie
mozliwos$ci. Nie chodzilo o nie nawet, lecz o nadziejg. Zrzut oznaczalby, ze Zachod naprawde
interesuje si¢ banda, a trzecia wojna wisi w powietrzu. ,,Zdzichu” poczatkowo byt chetny,
potem si¢ zawahal. Koszta ogromne. Ryzyko jeszcze wigksze. Funkcjonariusze urzedu wraz z
milicja 1 wojskiem zdotaliby zapewne zamkna¢ band¢ w kordonie. Bylo pewne, ze ,,Biaty”
podejmie walke, nieraz przedart si¢ w podobnej sytuacji. Do$¢ naszych zgingto, dos¢ wdow
widziatlem na pogrzebach. Tato si¢ smuci, winda szarpie si¢ i staje. Wychodzimy. On
przodem, spieszy ku stoncu. Idziemy migdzy blokami, jest zielono i cudnie, dziecko buja si¢
na oponie, tato grzebie w kieszeni i wyjmuje torebke karmy dla kotow $cisnigta gumka
recepturka. Odwraca si¢ ku Ikei, teraz przestonigtej siatka. Wiem, co widzi, wzdryga sig,
jakby go zemdlito.

- Trzeci plan, trzeci plan - mamrocze. - Rzecz szta o to, by nie dopusci¢ do rozroby.
Bez strzelaniny. Z zaskoczenia. Do puszki wepcha¢, zdusi¢. Puszka okazal si¢ autobus. -
Morduje si¢ z gumka, za plotem miga bury ksztalt. - Tusmy si¢ nameczyli jak na przodku, ja,
ludzie z Sadecczyzny, poét Krakowa, milicjanci. Kazdy na uszach stawal. Najpierw
naktamatem. Obiecatem przerzut. Do Austrii i dalej. ,,Biaty” dostal wybodr: albo zostanie tam
na stale, zasili polska armig, o ktorej marzyt, a ktora ,,Zdzichu” wymyslit. Albo wrdci.
Przeszkolony. Szykowac piata kolumne na bolszewikow paskudnych. - Szczerzy sig, jakby
miat wgryz¢ si¢ w migso. - Tak czy inaczej, obiecalem mu stopien oficerski, jego ludziom tez,
jako$ przeszto mi przez gardlo, przeciez te tajzy nawet Zolnierza nie widziaty, nie liczac
Staska. Ten byt inny - otworzyt torebkg - cholernie chciatem go ocali€.

Mamy koty na osiedlu, matka z dwojgiem milodych, juz sporych, dziecinnie
drapieznych. Tato je dokarmia, mowi, ze zabralby je do domu, przynajmniej jednego, boi sig
tylko, ze umrze - co wtedy z kotem? ,.Zje mnie”, szepcze, probuje kucnaé, rezygnuje,
przekazuje mi torebke. Sypie do miseczki, kotki juz pedza, przywotane szelestem.

- Pierwszy etap drogi mieliSmy przeby¢ autobusem. Kierowca byt nasz, urzedu -



poprawia si¢ tato i podaje mi buteleczke niegazowanej mineralnej. - Niby normalny kurs,
poranny, kiedy nie ma wielu pasazerow. ,.Zdzichu” przejat autobus, wsadzil naszych
udajacych pasazerow, trzech facetow i kobietg. Dzielna, dzielna, dzielna... - zacina si¢ w
podziwie. Tymczasem nalewam wody do miseczki. Glaszcze kotka, odwdziecza mi si¢
obojetnym spojrzeniem. - Méwili$my na nig Jadzka - wspomina tato. - Takie czasy, cud, ze
znalem swoje wilasne imi¢. Byl tez podjazd, ostro w gorg, droga si¢ wita i tam zrobiliSmy
zasadzke - patrzy na koty, milknie. | zaraz wypala: - Pytasz o moja rolg¢ w tym wszystkim?

Nie pytam, bo znam $wietnie. Kiwam tylko glowa. Poznaj¢ btysk w tatowym oku,
schylam sig 1 biorg kotka na rece. Od niedawna daja si¢ glaskac.

- Namowi¢ ,,Biatego” na podr6z. Pilnowac, by si¢ nie wycofal. Wsadzi¢ wszystkich
do autobusu. Siedzie¢ cicho i podnie$¢ tapy do gory - wylicza. - W razie strzelaniny pas¢ na
ziemig. Rozwali¢ ,,Biatego” jakby co. Nie muszg¢ mowié, jak bardzo si¢ batem, nie tylko o
siebie. Gratem o prywatg. Przerazala mnie przemiana Staska, to, kim sig¢ stat przez wojng, ale
wiedzialem dobrze, nie byt zwyklym bandyta, moze jego serce pamigtato czasy, kiedy stuzyt
Polsce, kiedy nosit prawdziwy mundur? Kombinowatem, jak go wyciagna¢, i przez moment
myslatem, Ze los mi dopomogt.

Tato glaszcze kota.

- Akurat przesiedziatem z nim poét nocy przed podréza. Usitowatem dostrzec prawde
w jego slowach, prawdg o nim 1 o sobie. Czy domysla si¢ mojej roli? Przejrzal? Nie przejrzalt?
Tak siedzieliSmy przed lesniczéwka, pijac niespiesznie, jakby rzeczywiscie ten $wiat nie mial
zadnej przysztosci, toczyt sig, miazdzac nam grzbiety, jakby - odbiera mi kota - juz nigdy nie
mialo wzej$¢ stonce. ,,P0 O to robisz? - spytat. - Bedzie jeszcze jakas Polska czy nie bedzie?”
,Chcialbym normalnie zy¢ - wyznatem mu - wigc trzeba zakasa¢ rekawy i o normalno$¢
powalczy¢. Jeszcze wszystko bedzie dobrze - zapewnilem. - Jeszcze tak”. ,,A gdyby$my tak
zostali na Zachodzie?”, zapytat nagle. Nie miat w Polsce nikogo, tylko lesnych. Odpartem:
,»Tak, to jakis pomyst, zostaniemy”. I tak sobie gawedzilismy, o Nowogrodku, o wojnie, o
Warszawie, ktorej nie widzialem od czaséw powstania. On widziat. O ruinach mi mowit.
Tylko jeden temat zostal martwy, takie $cierwo. Dom Nowakowskich - tato pochyla si¢
delikatnie, styka swoj nos z kocim - dom, ktory wedruje.

Kot wije mu si¢ na rekach, okreca sig, mruczy, oczy mu blyszcza, rozciaga si¢ nagle,
whbijajac pazurki w koszulg, tato syczy z bolu, nie puszcza. Tylko jeszcze si¢ droczy, szarpie
delikatnie. Kot powaznieje i patrza na siebie.

- ,,Bialy” dal ludziom wolna reke. Czterech si¢ wycofato, wigc pojechaliSmy w

dziewigciu. Potem zlapali t¢ czworke, lecz, synku, to juz inna historia. Zupetnie - potrzasa



glowa. - Poszedlem z bronia i dusza na ramieniu, koto mnie Stasiek, ,,Bialy”” na przedzie. Nie
masz pojgcia, jak cichy jest las na zatamaniu nocy i dnia, nieruchomy, jakby wycigty z
papieru, tylko mgta wisi - mowi do kota, nie do mnie. - Tylko my tam nie pasowalismy. Mgta
wisiata, zadnego wiatru czy zwierzat, tylko cienie gdzie§ w giebi. Pomroki. Nikt si¢ nie
odezwal, tacy byliSmy skupieni, a mnie wydawato si¢, ze grzezn¢ w wilgotnej ziemi, zaraz
zapadng si¢, po kostki, po kolana. Las byl lepki, az wyszliSmy na drogg.

- Czekanie bylo najgorsze, nie tylko dla mnie, cho¢ tylko ja wiedziatem naprawdg,
czego oczekujemy, przyczajeni, gotowi prysna¢ w krzaki. Zrobilo si¢ szaro, ,Bialy” tez
poszarzat. Krazyl. Martwilem sig, zeby nie zrobit jakiej$ glupoty juz w autobusie. I autobus
wytoczyt si¢ z szarowki, cigzki kadtub roz§wietlat mgte. Wytracit predkos¢, drzwi sig
otwarty. Tylko pierwsze. WchodziliSmy po kolei, kierowca - krgpy facet z wasem jak u
Pitsudskiego - przygladat si¢ kazdemu. ,,Bialy” usiadt i zaraz ponaglil. Jecha¢, jechaé! -
wykrzykuje, nerwowy ruch ploszy kota i tato przytrzymuje go usciskiem. - Rozpoznatem
swoich, Jadzka z przodu, trzech tajnych z tylu autobusu. Usiadtem nieco z boku, chciatem, by
siedzenie obok pozostato puste. Przysiadt si¢ Stasiek. Ruszyliémy w milczeniu.

Kot uspokaja sig, zna juz tg reke, odpowiada pieszczota, jezyk musi drazni¢, taskotac,
tato walczy z uSmiechem i przegrywa.

- RuszyliSmy w milczeniu - powtarza, ciagle si¢ $Smiejac. Taki pogodny. - Tylko
,Bilaty” przerywal ciszg, ponaglajac 1 ponaglajac kierowce. Nie wiesz, do czego si¢ spieszysz,
pomyslatem. Tymczasem jasnialo, mgta szta w gorg, widzialem parterowe domki, ggstniejace
lasy, drogg coraz bardziej krgta. Znatem odleglos¢ od zasadzki, ale nie wiedziatem doktadnie,
gdzie jest to miejsce, nigdy tam nie bylem - ttumaczy 1 drapie kota za uchem.

- Jechalismy pod gore, serpentyna, silnik burczal glosniej 1 glosniej. ,,Biaty” uznal za
stuszne go przekrzyczeé, wsciekly na spowolnienie. Chciato mi sig pali¢, synku. To wlasnie
najwyrazniej pamigtam. Wsciekty gtéd papierosa. To dziwne, nie? Ze tak mocno to zostato
we mnie.

Delikatnym ruchem uwalnia kota, zwierzatko laduje migkko na czterech tapach,
odwraca sig, przesyla obrazone spojrzenie i odbiega z gracja. Tato krzyZzuje r¢ce na piersiach.

- Nareszcie, nareszcie - wyrzuca z siebie stowa - wylonit si¢ przystanek i samotny
facet, nasz czlowiek, a jakze, schylil si¢ i zawiazal but. Taki byl znak. Kierowca zwolnit i
,Biaty” zaczal wrzeszcze¢. Za p6zno. Nasi juz dopadli do autobusu. Kierowca juz miat rece w
gorze, ,,Bialy” zbaranial. ZbaranieliSmy wszyscy, to dziato si¢ tak szybko. Funkcjonariusze
nie otworzyli ognia, krzyczeli, ze trzeba si¢ podda¢, nie ma szans, jestescie otoczeni. Moment

wahania. ,,Biaty” ryknat, wyszarpnat bron, w tej tez sekundzie z tylnych siedzen zerwali sig



nasi. Za p6ézno. Juz poszedl ogien, najpierw przez szyby, w pola, potem przez autobus.
Padlem na ziemi¢. Nie wiedziatlem, co robi¢. Stasiek ostrzeliwat si¢ zza siedzenia, koto mnie
swiszczaly kule i1 jedna z nich trafita Jadzke, biedna, mtoda Jadzke, ktéra nikomu nie
zawinila, nie widziatem, jak dostaje, zobaczytem tylko martwa gtowe spadajaca na podtoge.
Strzaty zaghuszyty odglos upadku. Obsypato mnie szkto.

- Wigkszo$¢ szyb poszta w momencie. Bandyci nie wiedzieli, gdzie strzela¢, na
zewnatrz czy zdja¢ najpierw funkcjonariuszy z tytu, ci strzelali twardo, jeden dostat, dwoch
kryto si¢ za fotelami, zza okien szedt huraganowy ogien. Terkotal karabin maszynowy. Tylko
granatow czeka¢. W tym wszystkim byt ,,Biaty”, kompletnie pogubiony, skulony przy desce
rozdzielczej. Rzucal rozpaczliwe spojrzenia to ku nam, to ku drzwiom. Podjat decyzje - leca,
leca stowa ojca - autobus stoi, ,,Biaty” strzelit kierowcy w glowe, zrzucit z fotela i zajat jego
miejsce. Garbit sig, nad glowa poszta mu seria, dodat gazu, ledwo widzial, autobusem rzucato
jak diabli. Nasi, mam na mysli funkcjonariuszy - usci$la - najpierw walili w okna, Zeby
przycisna¢ bandytéw do podtogi. Jak ,Biaty” chwycil za kierownicg, celowali w opony i
jeden musiat trafi¢, autem zarzucito.

Tato bierze ode mnie wodg, pociaga solidny tyk. Meczy go moOwienie. ldziemy w
strong bramy. Wciaz rozglada si¢ za kotem. Unoszg glowe i widzg dwa sokoly, wycinajace
6semki pod niebem.

- Uniostem glowg, ocenitem sytuacj¢. Funkcjonariusze zostali w tyle, ,,Bialy”
rozpaczliwie usitowal utrzymac si¢ drogi. Walka wciaz trwata. Nie wiedziatem, co z naszymi,
z tylu ostrzeliwal si¢ tylko jeden, ale co$ ruszato si¢ po prawej stronie. Trzech bandytow juz
padto, w tym , Kwiatek” i ,,Mgski”. Stasiek zyt, nie strzelal, unosit dlonie, nie zeby si¢
podda¢, ale ostoni¢ przed szktem. Podjalem decyzjg, wiasciwie ona podjgla si¢ sama, jesli
nawet myslatem o czyms, to juz nie pamigtam. Huczalo mi nad glowa, huczato w sercu,
zerwatem sig, jakby kto§ mnie w tytek kopnal, pierwszy strzal minat, rabnat w przednia
szybg, druga kula juz ,,Biatego” dosiggta, doktadnie w chwili, gdy odwracal gtowe. Spojrze¢
na mnie nie zdazyt, oberwat w policzek, runat, tylko krew bryzneta. - Tato pokazuje dtonmi,
jak wiele bylo tej krwi. - Bandyci nie wiedzieli, co robi¢, ten moment wahania zycie mi
uratowal, jednemu za$ zabral, zagapit si¢ 1 dostal od funkcjonariusza z tylu. Strzela¢, nie
strzela¢, rozumu im brakto na sekundg i ta sekunda data mi ocalenie.

Okolica nie sprzyja spacerom, tato nie wsiadzie do autobusu, a na taksowke nie ma
dzi$ ochoty, wigc przechodzimy na druga strong i drepczemy poboczem. Podtrzymuje ojca,
nie idziemy dlugo, jest zaraz pizzeria i tam siadamy, na stoncu, poki jeszcze mozna.

- Nie strzelili, cho¢ mierzyli do mnie. ,,Bialy”, osuwajac si¢ na podlogeg, zdjal nogg z



gazu, lecz przekrecit kierownice, sita bezwiadu, zatrzesto, jekneto, druga opona poszta i nagle
- tato unosi dtonie - niebo bylo gdzie§ z boku, nad nami zielen... I nagle tup! - wykrzykuje,
akurat kiedy kelnerka przynosi mu sok pomidorowy. - PolecieliSmy w réow, na bok,
przejechatem przez pot autobusu, po krwi, miedzy trupami. Upadli wszyscy, nasi, bandyci,
mignegla mi glowa Jadzki. Pewno myslisz, ze zapadta ciemno$¢ - uSmiecha si¢ do mnie - ona
rozblysta jak odwrotnos$¢ §wiatla. Jak grzyb. Tylko na utamek chwili.

Slini wargi.

- Autobus lezal na boku, tuz przede mna znajdowato si¢ wybite okno, wiedziatem,
nasi juz leca. Nie ruszatem si¢ w obawie o zycie. Widziatem bandytéw gramolacych si¢ z
podtogi, poranionych, potamanych, z potamanymi rekami przeskakiwali przez okna, pedzili
na oSlep, strzelajac gdzie§ poza zasigg mojego wzroku. Zauwazylem Staska. Wygladal, jakby
w morde dostal, policzek mu obdarto, ale nic poza tym. Wigc daj¢ znak: zostan, chtopie.
Zaraz co$ wymyslimy. Siggnat po bron, wige ja wymierzylem pierwszy. ,,Daj sobie spokdj”,
chcialem powiedzie¢, tylko lufa kiwnatem. ,,Idz, Stasiek. Przez okno. Ale nie tam gdzie inni.
W lewo. Przez drogg. Nie badz glupi, chtopie. Tylko pchnij pistolet w moim kierunku”.
Pchnat - uzupetnia mdj tato i mruzy oczy. Jego stowa sa jak gradobicie.

- Z kazdego kata autobusu dobiegaty mnie jeki, widziatem oczy rannych i1 konajacych,
o co$ mnie pytaty. Mialem swoje odpowiedzi. Nie dla nich. Pistolet wepchnatem sobie za
spodnie 1 dopiero w tej chwili pojalem, jakie mialem szcze$cie. Bolato mnie zebro, udo,
prawa tydka byta jak napompowana, co$ strzykato w barku, ale zylem, mogltem chodzi¢,
moglem biec. Stasiek wyskoczyt przez okno pierwszy, przywart do ziemi i odczolgat sig kilka
metrow w zboze. Podazylem za nim.

- Wystarczylo podnies¢ glowe, by pojac, co sie swigci. Bandyci pedzili przez pole na
rympat, odprowadzani ogniem. Granat poszedl, w wybuchu mignalt mi krwawy strzgp.
Czasem zwyczajnie nie stycha¢ krzyku. Stasiek, idiota, chciatl biec za nimi, zagrozilem
bronia. W druga strong, w druga strong! - tato wyglada, jakby probowal ugasi¢ ptonaca
koszulg. - Tego nie przewidzieli. Zrozum, synus$, znalem towarzyszy walki, wiedziatem, jak
si¢ myla, za to nie miatem pojecia, czemu robig to, co robig. Zgarbieni, przemkngliSmy przez
drogg, nikt nas nie dostrzegl, padlismy w kartofle, byle szybciej, las byt bliski i daleki
zarazem. Za nami wykanczali ludzi ,,Biatego”. Stasiek ogladal si¢ co chwilg i daje¢ glowe, ze
zawrdcitby 1 walczyt, gdyby nie moj pistolet. I pospiech go zgubil. Od lasu dzielilo nas jakies
dwadziescia metrow. Poderwat sig 1 popedzit, pognatem za nim, nawet mys$latem, ze nam si¢
upiecze. Gdzie tam! - macha rgka. - Dwie serie poszty miedzy niebem a ziemia, trzecia, bach,

prosto w niego, nad topatka, myslalem, ze padnie, ale tylko go wygiglo, skulil si¢ i popedzit



dalej na placzacych si¢ nogach. Wbieglismy do lasu i zrownali$my si¢ ze soba.

Obok podaja pizzg, ojcowska nemezis, na drewnianym pétmisku dymi ciasto, a na nim
szynka i jajko w ksztalcie serca, papryczki i plastry ogorka, wszystko unurzane w mozzarelli i
sosie pomidorowym. Ojciec wdycha zapach 1 kamienieje w zlosliwej zartocznosci.
Przypomina kastrata w burdelu. Uwielbia pizze i nieustannie opowiada, jak to zajadal si¢ nia
w Mediolanie, pewno zaraz to powie i zacznie rozpaczac, ze wszystko w zyciu przychodzi
zbyt wezesnie lub pdzno, na przyktad do Polski ten kawal ciasta zawital, kiedy tato byt juz
stary.

- Las ktul, peten jalowcow, krzaczysk, niskich, grubych gatezi, z ktorych tuszczyta si¢
kora. Kula przeszta na wylot przez Staska. Udawal, ze jej nie ma, ale cialo wiedziatlo swoje,
jego nogi same ugiety sig, upadiby, gdyby nie ja. Utozytem go pod drzewem, rozerwatem
koszule, swoja 1 jego. Nie musz¢ moéwié, jak paskudnie to wygladato. Robitem opatrunek w
wielkim pos$piechu, a on nic nie mowit, tylko puszczal ustami czerwone babelki. Zawigzalem
mocno i na prozno, takiej rany nie zaleczy si¢ brudna szmata. Zerknalem. Juz szli w nasza
strong. ,,Kim ty jestes, czemu to zrobites?”, wyszeptal wreszcie, wystarczyt moj usmiech, by
zrozumiat. ,,Znasz ten las? - pytatem. - Ktoredy i$¢? Dasz radg. Przeciez cig¢ tutaj nie
zostawig”. W odpowiedzi chwycil moje ramig, na nim zawisnat, pociagnatem go. Nie mogt
usta¢ na nogach. Wigc mylnym tropem, w potmrok, tam gdzie gesciej - tato wskazuje na
domy 1 osiedlowa droge gdzies$ - ostro pod gore, potem skret, 1 w dot. Stasiek mi ciazyl, z
potrzaskanymi zebrami i puchnaca noga ledwo mogtem go utrzymac. Opatrunek przesiakl mu
krwia. Za mna brzmiaty kroki, trzaskaty gatezie, raz blizej, raz dalej, jakby nas okrazali. Nie
oszukujmy sig, ,,Zdzichowi” trochg brakowato do dobrego wikarego, i zaswitata mi mysl, ze
powinienem Staska zastrzeli¢, ocali¢ przed czym$ gorszym. C6z, potem sam mogibym palnaé
sobie w glowe. SzliSmy wigc najciszej, jak si¢ dato. Pocieszatem sig, ze akcj¢ obliczono na
osaczenie bandytdéw w autobusie, nie na poscig. Moze odpuszcza, myslalem, przeciez ,,Biaty”
nie zyje.

Schyla glowe nad sokiem, co§ mu si¢ przypomina, co$ innego, nie zwigzanego z ta
opowiescia, jakas kobieta albo podréz, bo oczy ma mokre.

- Nie odpuscili, ale chyba zdotaliSmy ich zmyli¢, na jak dtugo, nie wiem, nie mam
nawet pojecia, ile tak szliSmy, moze $nilem w tym marszu, widzialem twarze migdzy
drzewami i1 ogromne ptaki. Jakie$ glosy szeptaly do mnie i zndw nie wiem, w mojej glowie
czy na zewnatrz. Stablem. Dom pojawil si¢ nagle 1 z poczatku go nie rozpoznalem. Wylonit
si¢ z lasu, a ja o mato nie rabnalem w odrapana z farby $ciang. ,,Stasiek - szepnatem - nie

uwierzysz, jakie mamy szczgscie”. Cokolwiek widzialy jego oczy, nie nalezalo juz to do tego



Swiata.

- Wejscie znajdowato si¢ z drugiej strony. Drzwi ustapity. Krzyknatem w ciemnos¢,
zadnej odpowiedzi. Gdzie woda, gdzie postanie? Pociagnatem Staska obok schodéw, zaraz na
prawo, tam byt pokoj sypialny. Zzulem mu buty. Obiecatem, ze wroce, ide tylko po wodg,
jeszcze lepiej wodke. Popedzitem do kuchni, przerzucalem talerze, przez okno migneta mi
studnia, wiadro wisiato na kolowrocie. Odetchnatem, wyszedlem, nabratem wody i dopiero
wtedy pojatem, gdzie jestem. - Przetyka $ling. - To byt dom Nowakowskich, przeniesiony w
kazdym calu i desce, z odrapana farba 1 dziurami w szybach, z charakterystycznym okapem,
pod ktérym wisiaty opustoszate jaskotcze gniazda. Zapach kurzu dochodzit az na podworko.
Myslisz, ze przetartem oczy? Uszczypnatem si¢ w ramig? Szczypato bez tego, nawet wigcej, z
oddechem ,,Zdzicha” na plecach przyjalbym kazde schronienie. Jeszcze tkngto mnie, zZe
oszalatem, lecz wewnatrz opuscily mnie watpliwosci. Ta won... I schody ze szczerba w
miejscu stopnia. Wrocitem do Staska. Nie bylem wczesniej w tym pokoju, pewno
przeznaczano go dla gos$ci, ktorych Juliusz nie miewat zbyt wielu. Tylko t6zko przy $cianie,
niewielka szafka, okno, w lepszych czasach przystonigte firanka. Stasiek spat. Przewrécitem
go na brzuch, przemylem rang, obwiazalem znaleziona koszula. Przynajmniej czysta byta,
pomyslatem. Niech on nie zbudzi si¢ zbyt wcze$nie, myS$lalem, niech nie pozna, gdzie
naprawdg trafil. Do piekla, stary, z duchem i ubekiem. Zabawne, prawda?

Probuje zdoby¢ si¢ na usmiech, ale nie mogg, usta mam $cisnigte, przylepione do
dziaset, zastanawiam sig, jak zaczarowa¢ wlasne oczy, by udawaty rozbawienie. Ojciec za$
rechocze, rozumiem juz, ze to nie moglo zdarzy¢ si¢ naprawdg, przeciez moéwi o domu, jakby
opowiadat stary film. Wiesz, co myslg, tato? Byle$ w autobusie, rozwalite$ ,,Bialego™ 1 padies
na ziemig, twoi kumple resztg skuli lub zabili, a ty nawet tba nie podniostes. Jak naprawde
umart Stasiek? Dostat kulke czy go potem powiesili? Czemu, tato, nie powiesz mi prawdy?

- Wiesz, wydaje mi sig, ze nasze czasy klamia - tym razem tato wskakuje na gorna
potke. - Wierzymy w liczby 1 sile cigzenia trochg¢ wbrew sobie, $§wiat naprawdeg jest
magicznym miejscem pelnym cudownosci 1 jesteSmy nan gotowi, co§ w nas otwiera sig ku
temu. Wtedy po prostu przyjatem, ze dom przyszedl, stanal na naszej drodze i dat schronienie.
Jesli si¢ batem, to tego nie pamigtam, ale chyba nie. Jeszcze nie - poprawia sam siebie. -
Krazylem od okna do okna z pistoletem w dloni, patrzylem, czy nie nadejda, co chwilg
zagladatem do Staska. No i1 oczywiscie przyszli. We trzech. Znalem ich z widzenia.
Wynurzyli si¢ z lasu dokladnie naprzeciw drzwi, ktore, idiota, zapomniatem zamknaé. Za
p6zno. Wahatem sig, czy strzelaé, jakie§ szanse byly, odpuscitem, wycofatem si¢ w glab,

wecale nie dlatego, ze si¢ przestraszytem. Ci trzej szli jak §lepcy przez lunapark, jak krowy w



szkodg, wolno 1 prosto na durne pyski, wsunalem si¢ do pokoju Staska, stracitem ich z oczu.
Myslatem, ze zerkna przez okno albo cho¢ zastukaja. Oni przeszli, synu$, zrozum to - dotyka
palcami policzkOw, ostroznie, jakby miat tam rany. - Przeszli przez $ciany niby widma, z ta
sama glupia zacigtoscia na wiejskich ryjach. Zrozumiatem w ol$nieniu - oni wciaz widzieli
drzewa 1 krzaki, niebo zamiast sufitu, ptaka w miejsce lampy. Az chcialem czym§ w nich
rzuci¢. Jeden wniknat nawet w schody i zlal si¢ z nimi. Tak znikngli. Zapomniatem o bolu,
przebiegtem dom, wyjrzatem z drugiej strony. Szli. Tylko jeden, chyba Romek mu byto, taka
tyka z bliznami po wypadku na ggbie, odwrdcit sig, jakbym trafit go kamykiem w plecy.
Gapit si¢ wprost na moje okno i moze by wrécil, gdyby nie koledzy, ktorzy go zawotali.

- Pomyslatem o kuli, o tym, Ze leci szybciej niz dzwigk i kiedy trafia w teb, umieramy
w ciszy. Nie wiemy nawet, co si¢ dzieje. Moze ja takze dostalem w teb i nawet 0 tym nie
wiem? Przypomnialem sobie psa i ptaki. By¢ moze, synku, zycie rzeczywiscie jest snem. -
Tato dzieli si¢ ta madro$cia 1 prosi o kolejny sok. Strofuje wzrokiem kelnerkg, jego zdaniem
kazdy si¢ guzdra i wlecze, pracuje zle lub zgota wcale, zwlaszcza gdy widzi starca, ktory mu
nie podskoczy. Wzdycha. Bgbni palcami o stol. - Dotykalem $cian, przegladalem ksiazki,
tylko na pigtro nie wszedtem. Stasiek zyl i potrzebowal pomocy. Zmienitem opatrunek,
przemylem znaleziona wodka, nie wygladato to najlepiej. Stasiek pozoikt. Patrzyl na mnie,
ale nie widzial. Przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Wyrywa sok kelnerce, nie pije, tylko belta rurka.

- Potem przyszli. Czuwatem przy t6zku i musialem przysna¢, a gdy otworzylem oczy,
byto juz ciemno, to znaczy ciemno na zewnatrz, w domu palily si¢ Swiece i lampy naftowe.
Zobaczytem kobiete, szczupta, o grubych kosciach, z rozpuszczonymi wtosami. Twarz miata
moze nie smutng, ale bardzo skupiona. Czarna suknia, dluga i prosta jak u derwisza, niezbyt
pasowata do bladej skory. Dziewczyna garbita sig, niosac misg do kapieli, 1 nie dostrzegtaby
mnie, nawet gdybym podtozyl jej nogg. Przebiegto dziecko, takie z obrazka, w samej koszuli 1
z bosymi stopami. Znikneto, styszatem tylko, jak sadzi susy po schodach. Stopien byt czy go
nie byto? Pojawit si¢ oficer w ubtoconym mundurze, na ramionach i nogawkach miat
czerwone lampasy. Zaraz zdjat kurtke. I tak si¢ snuli.

- Nic nie méwili 1 unikali wiasnych spojrzen, jakby ich jedno przecigcie mogto
Sciagnacé jakie$ nieszczgscia. Kobieta weszlta tez do nas, jezdzita po szybach i meblach
czerwona szmata, a potem usiadta, tak, usiadla przy nieprzytomnym Stasku i otarta mu czoto
gota dtonia. Mnie nie dostrzegla, a gdy sprobowatem chwyci¢ ja za przedramig, moje palce
zatongly w czyms§ gestym i zimnym.

Moéwienie sprawia tacie trudnosci, gardlo go drapie, na czole pojawiaja sig



najroézniejsze barwy. Pije sok, otrzasa sig, patrzy wokot 1 przez moment nie rozpoznaje
niczego. Co$ jeszcze jest nie w porzadku, nie mam pojecia co. Pozotkt? Nie. Koszule zatozyt
na lewa strong, guzik krzywo zapial. Tak, tato. Opowiadaj.

- On, widzisz, przemieszczatl si¢ chaotycznie, biegat po pokojach, niby wrzeszczac,
lecz zaden dzwigk nie dobywat si¢ z jego ust. Rozktadat bron na stole, rozkrecat 1 czyscit,
mamrotat jak czarownica nad kotlem, potem bral rewolwer i siadatl na zydlu, kotyszac si¢
miarowo. Najbardziej przerazal mnie chlopiec. Powtarzal ruchy ojca, jakby uczyl si¢ ich
latami. Patyk za szable, klamka za pistolet, kij od miotly stuzyt za karabin. Prut do wrogéw, a
Ci rzeczywiscie si¢ zjawiali. Dzieci o czarnych twarzach i dlugich biatych zebach wypelzaty
spod schodéw, a on, dzieciak Nowakowskich, strzelat do nich ze swych zabawek, az znikaly.
- Tato zakresla okrag w powietrzu. - Na pigtrze brzmiat stukot konskich kopyt, na parterze
spacerowaly wilki 1 inni Zolnierze, w wigkszos$ci poranieni lub zgota niekompletni, zaczynali
si¢ od tutowia lub niesli gtowy pod pachami. Swoje lub cudze, synu$ - uSmiecha sig, zebym
nie watpit w ten zart - swoje lub cudze.

To co$ ze stoncem, mysle - ojciec wyglada nieswojo ze wzgledu na pogode. Jest
bezchmurne popotudnie, tylko sokol, uparty w swym krazeniu, przestania rozpalona kulg,
Swiatto pada na profil mojego taty, blado$¢ skory staje si¢ wyrazniejsza, placza si¢ na niej
zylki. Nic nowego. Jaskrawsza staros¢. Co jest?

- Nie wiem, jak dlugo bylem w domu. Poddatem si¢ rytmowi mieszkancow,
wedrowatem za nimi, unikajac chtopca, przynositem wodg dla Staska i obmywatem mu czoto.
W koncu goraczka spadta, przebudzit si¢ na moment, nie wiedziat jednak, na kogo patrze¢, na
mnie czy na dziewczyng, wigc tylko uniost reke 1 ja sobie ogladat. Zaraz zapadt w drzemke.
Co$ mowit. Rozumiaty go duchy, probowatem im go wyrwaé, nie bardzo mi szto. - Tato
ociera czoto, obraca twarz ku stoncu, przymyka powieki i wyglada juz jak zwykle. Wigc co$
dzieje si¢ z jego oczami. - Bytem zmgczony, lecz nie glodny czy senny. Obiecatem sobie, ze
ruszymy, jak tylko Stasiek wydobrzeje. Chciatem znalez¢ wozek 1 go pociagna¢. Ludzie we
wsi pomagali, nawet bandytom. Zwtaszcza im. Nie zajrzatem pod schody ani na gorg. Pod
sufitem topotaly flagi, czarne ptaki wily gniazda wérod nich.

Juz wiem, serce $ciska si¢ mocniej. Ojciec ma ogromne zrenice. Stonce §wieci mocno,
tato powinien mie¢ w oczach dwie czarne kropki, a nie plamy wielko$ci jednogroszowek.
Jakby patrzyt w ciemnos¢.

- Stasiek przebudzil si¢ przed wieczorem, to znaczy jesli dom Nowakowskich
wiedziat, co to takiego wieczor. Swiat za oknem $ciemnial, jakby tuszem chlapna¢, drzewa

zlaty si¢ ze soba, nie bylo ptakow czy wiatru. Zastalem go w peini rozbudzonego. Badat



palcami rang nad piersia. Zalewal go pot i chyba widzial duzo wigcej niz ja, odpowiedziat
us$miechem na mdj u$miech, poprosit o wode. Kiedy wrécitem, siedziat oparty o poduszke i
miat dwa pistolety. Jeden w dioni, drugi na poduszce. Zgadnij, ktory mierzyt do mnie.

- Odstawitem wodg, dtonie uniostem dopiero na wyrazna prosbe. Zapytatem, czy
moge usiasé, zgodzit sig¢, nie bez wahania. Lapy dalej w gorze. Zapytal, kim jestem.
Odpowiedziatem: ,,Przyjacielem, ktory ci¢ uratowal”. Skurczyt si¢ z bolu. Powtorzyt pytanie.
No to powiedzialem mu to samo, co tobie. Jestem funkcjonariuszem Urzedu Bezpieczenstwa,
tak, poszedlem w las, bo ci¢ znalem i tatwiej ,,Bialy” by mi zaufal, tak, ustawilem sytuacje z
autobusem, ale, na Boga Ojca, kurwa ma¢, wyciagnatem ci¢ z tej kabaty - wrzeszczy, mozna
by pomysle¢, ze Stasiek wciaz znajduje si¢ przed nim. - ,,Sam ci¢ tu zaniostem. ByliScie
banda pomylencow, co nie zdazyli na swoje czasy, wigc zamiast do Niemcow pruli do
komunistow, moich kolegow, milicjantéw, wsparcia wiadzy ludowej. Stasiek, przeciez tak nie
mozna, my tu nowy kraj budujemy, tego nie odkrecisz, chocby$ wysadzit si¢ w Belwederze™.
Tak mu klarowatem. Broni nie opuscit. Mowitem dalej: ,,Ludzie sa r6zni. Czasem btadza.
Zaden milicjant nie ma aureoli, co z tego, przeciez taka Polska jest wtasnie petna utomnosci.
My tu zbudujemy lepsza. Bez Berezy Kartuskiej. Bez obozéw”. Tylko si¢ u$miat i rzekt: ,, Ty
sukinsynu”.

Gorzko wypowiada te stowa. Oczy ma ciemne, bez teczéwek, straszne.

- Przerazitem sig, ze strzeli, podniostem rgce wyzej 1 wrzasnatem, by tego nie robit, ze
przeciez zycie mi zawdzigcza. Machnal pistoletem, jgknal, rana si¢ odezwata. Juz wiedziatem.
Rachowal, ile w tym jego winy, czy musial zaufa¢ staremu przyjacielowi, a skoro mnie znat,
byl tez jedynym facetem zdolnym do rozpoznania mojej prawdziwej roli. - ,,Bialy” zginal
przez Staska czy przeze mnie? - pyta samego siebie i drapie wlasne ucho. Poprawia si¢ na
krzesle, przestania oczy przed stoncem. Wciaz czarne. Przerywa stowotok, zwalnia, czyli
bedzie refleksyjnie. - Czasem prawda przychodzi do nas w jednym uderzeniu. - Jego dlon
wykonuje poziomy ruch nad stotem. - Tak Stasiek w tej chwili pojal, co si¢ naprawdg stato.
Koledzy z bandy nie zyja lub sa przestuchiwani, skonczyly si¢ marzenia o wyjezdzie na
Zachod, awansach, biatych koniach, wacie cukrowej i nowej strzelaninie z calym $wiatem.
Strzeli? Jeszcze nie. Naprawde si¢ batem. Nie chciatem umrze¢ w tym domu. Wigc
wyrzucilem swoje asy. ,,Zyjesz i bedzie lepiej. Wyciagne cie. Inaczej by cie zabili, predzej
czy pozniej. Ile zostaltbys w lesie? Do pigcdziesiatki? Myslisz, ze umialtbys rozpocza¢ nowe
zycie?” Brzydzg sig toba, méwity oczy Staska. W pokoju pojawity si¢ widma.

- Whylanialy si¢ ze S$ciany, spltywaly z sufitu, owinigte w choragwie. Powietrze

pachniato trupem, spomigdzy desek sypata si¢ ziemia, na poduszce Staska pojawily sig¢ twarze



i czaszki. ,,Czy ty wiesz, gdzie jestesmy?”, zapytalem. Kiwnal glowa, a ja zrozumiatem.
Wiedzial i nie zabil mnie jeszcze tylko z tego powodu. W pokoju gromadzili si¢ zmarli. Przy
Stasku stanal Nowakowski z Zona i synem, jacy$ rycerze, brodacz w srebrnej koronie.
Diabetek podobny do matpy, wychudzony aniot, golebie, sokoty. Chtopiec w harcerskim
mundurku i niemieckim hetmie. Kosynier. Byli tez ,,Kwiatek”, jeszcze jeden cztonek bandy,
ktorego pseudonimu nie zapamigtatem, na koncu zjawit si¢ ,,Bialy” w mundurze porucznika,
takim, po ktory jechal, za to z dziura w twarzy, podobna do oparzenia po papierosie.
Zgromadzili si¢ wokot Staska, szeptali, spogladali to na niego, to na siebie, tylko na mnie
jakos nie chcieli. Tez miatem towarzystwo. - Robi kwasna ming, by zaraz ja przetamac. -
Czerwonoarmisci, tacy, jakich widziatem podczas wojny polsko-sowieckiej w Nowogrodku,
obdarci, poranieni, a tu rycerz w pelnej zbroi. Krél w biatej peruce. Tggi mezczyzna, z
bokobrodami i w surducie, taki, co za zycia pewnie procesowatby si¢ dwie dekady o kawatek
miedzy. Robotnik. Zyd i chtop. I mnodstwo, mnostwo istot, ktore najchetniej widziatbym
daleko od siebie: kosciotrup przebrany za ksigdza i ksiadz przebrany za koSciotrupa, rogaty
bawidamek, mamunia z rozprutym brzuchem, licho. Astronom z gwiazdami zamiast oczu.
Stasiek nie pozwolit mi nawet drgna€.

To tez znam, a jakze. Tato wprost kocha t¢ opowie$¢ o duchach, tylko ze duchy si¢
zmieniaja niczym w delirycznej wizji. Ojciec ma po swojej stronie Armi¢ Czerwona, Stasiek
szwolezerow, rozgrywaja bitwe nad ich glowami. To zndw wojowie piora si¢ po kudlatych
tbach. Przeciez ktamiesz, tato. Staska zadrgczyta bezpieka. Bo jak? Ale ty wolisz wierzy¢, ze
przyjaciela wziatl diabet.

- Czekali - opowiada. - Powiedzialem Staskowi, ze teraz wreszcie ma jakas
przysztos¢, moze i8¢ ze mna 1 si¢ zglosi¢, dostanie amnestig, jesli odda bron. Odpart, ze sam
powinienem wiedzie¢ najlepiej, co stato si¢ z ludZmi objgtymi amnestia. Albo czym sig stali.
»Skad wiesz takie rzeczy?”, spytalem. Sypnat gar$cia nazwisk, ktére nic mi nie mowity.
Powiedzialem mu, jasne, kto$ kogo$ kiedys$ zabit, ale ilu waszych oszukalo wtadze 1 wrocito
w gory? ,,Powiedz, czemu mam ci¢ nie zabi¢”. ,,Juz ci mowitem, Stasiu - tato matpuje glosy -
nie zylbys, jak inni”. Widma zakotlowaly si¢ po mojej stronie, jakby staly we wrzatku. ,,No
wlasnie, oni nie zyja”. ,,| tak by umarli - zapewnitem - poszedtem do lasu dla ciebie. Zeby cie
wyciagna¢. Co mialem zrobi¢?” Tak powiedziatem, cho¢ to nie byla prawda. Ustyszatem, ze
powinienem zosta¢ z nimi w lesie, niejeden z urz¢du przeszedl do lesnych 1 dobrze shuzyt.
,,No dobrze, ale po co? - zapytatem. - Tu, w nowej Polsce, masz jaka$ nadzieje. Zgoda, moze
durna, ale jednak”. - Nagle milknie i obraca si¢ do mnie z przejgciem wypisanym na twarzy. -

Ja, synku, naprawdg¢ nie wiedziatem, jakie czasy ida. Widma krazyly migdzy nami, dwa



przezroczyste fronty. Styszatem ich glosy wewnatrz swojej glowy. Ich ciala zwieraty si¢ ze
soba, pchane przez nasze stowa, az zmieszaly si¢ zupelnie. ,,Opowiedz mi o Polsce -
powiedziat Stasiek - co to za Polska bedzie, ktora zbudujecie. Co to za Polska, w ktorej
bedziemy zyli. Ze ludzie wydaja siebie nawzajem?” Odpowiedziatem, ze jak w latach
dwudziestych robili reforme rolna, tez znalezli si¢ malkontenci. Potrzasnat bronia. ,,Opowiedz
mi o tej Polsce, co ja zrobicie z kolegami”.

- Zobaczytem dwie rzeczy. Stasiek zabije mnie bez wahania, ten czas w bandzie zabit
w nim wszelka wdzigcznos$¢. 1 rana, synku, ktéra otwarta si¢ pod opatrunkiem. Posciel
nasigkata krwia. Dostrzeglem swoja szans¢ 1 zaczatem mowié, otoczony kordonem duchow,
co moze chcialy mnie ochroni¢ przed kula, ale nie mogty. Starannie dobieratem stowa, byle
dhuzej, byle przeciagna¢ - nabiera powietrza i zaczyna ten monolog co zwykle: -
Opowiedziatem mu o Polsce, gdzie kazdy, kto mogl, odbudowywat Warszawg, nie patrzac na
wiasne koszta, o Polsce, gdzie da si¢ przezy¢ cale zycie i nie widzie¢ powstania, gdzie starych
nie karze si¢ za miodych, ktorzy si¢ wykrwawili, o Polsce, ktora po tysiacu lat historii
wreszcie nie jest sama i ma poteznych sojusznikéw na wszystkich kontynentach. Kiwat
glowa, patrzyt z politowaniem. Taki to byl moj Stasiek.

- Zwolnilem jeszcze 1 opowiadalem o domach, gdzie migso dymi w niedzielg z
kazdego stolu, o wsiach, gdzie ludzie stanowia o sobie sami, zamiast shucha¢ pana i ksi¢dza.
O mtodych dziewczynach, ktorych nikt nie zmusi do zamazpojscia, o rodzinach, gdzie dzieci
jest dziesigcioro, wigc 1 dziesig¢ pelnych talerzy, dziesig¢ par butdw na zimg i dziesig¢ lawek
czeka w nowo wybudowanej szkole. O wielkiej nadziei, ktora to urzeczywistni, 0 nim samym,
o Stasku. ,,Jeste$ juz zdrowy, tylko czasem, w deszczowe dni, boli ci¢ stara rana. Wybaczono
ci zbrodnie i jestes... jestes, powiedzmy, listonoszem, tak, to dobre zajgcie, odwiedzasz ludzi i
widzisz same u$miechnigte twarze przez caly dzien. Listow jest coraz wigcej, bo ludzie
odnajduja si¢ po wojnie, ale ty nie narzekasz na nadmiar pracy, przeciwnie, cieszy cig to,
wracajac, zagladasz do baru na dwa glebsze 1 juz wracasz do domu, ktéry jest twdj wilasny.
Tam zona. Obiad z dwéch dan 1 wszystko jest twoje. Macie nawet radio, Stasiu. Wiesz, co jest
najwazniejsze? Spokoj”. - Tato przerywa, milknie, patrzy po sobie. Rozpoznaje naglace
potrzeby ciata. - Teraz pdjd¢ w spokoju si¢ odeszczaé - mowi i czeka, az sig¢ rozesmiejg.

Podnosi sig¢ i drepcze w glab pizzerii, niknie za przeszklonymi drzwiami, sam
przypominajac ducha, poruszajacego si¢ bez odrywania stop od ziemi. Zostaje sam z jego
drugim soczkiem, na szklance btyszczy ttuszcz po palcach. Nie myslg. Przynajmniej probuje,
patrzg na czerwone dachy domow i dalej, nie widzac tam nic, co mogloby tatg przerazic, i

dochodzg do wniosku, Ze on przeraza samego siebie, rzeczywiscie, jego stare ciato jest



domem, w ktorym pegta si¢ jego upior. Ma tam sprzety, albumy zdjeé, obrazy, ubrania,
ktorych juz nie zatozy, listy od dziewczat i noze do papieru. Ttucze sig po sobie samym.

Zastanawiam sig, jaki byl tego poczatek, kiedy wlasciwie tato stwierdzit, ze nie ludzie
kieruja jego losem, nie on sam, lecz duchy. Pamigtam, gdy bytem dzieckiem, siadal przy mnie
1 opowiadal basnie o lasach pelnych czarownic, skrzatach pomagajacych ludziom za ogryzek
sera, piernikowych chatkach, zlej matce kopiacej grob na plazy dla syna-topielca. Glaskat
mnie po glowie, a ja nie batem si¢ wcale, bo mdj ojciec byt przy mnie. Mysle, ze juz wtedy
byl tym owladnigty. Przypominam sobie twarz matki i znikaja wszelkie watpliwosci.

Nigdy o tym nie pisal, cieckawe dlaczego. Moze czul, ze czerwonemu karlowi nie
wypada wypisywac bzdur o upiorach i uroczyskach, cho¢ cenzor by puscil, tacie bylo wolno,
tylko ludzie pukaliby si¢ w gtowg. Albo chcial zatrzymac ten $wiat dla siebie, raczej - wyla¢
go na mnie i mamg. Myslg, ze dlatego odeszla. Siedzg tutaj, w glowie wciaz brzmia mi jego
stowa 1 rozumiem, gdybym odpuscil, przekrecit jedna $rubke pod czaszka, zaczatbym
wierzy¢. Mama trzasngta drzwiami nie dlatego, ze miata dos¢ bzdur mojego taty. Stawaty si¢
jej czescia.

Cos$ dhugo go nie ma. Tate draznia ograniczenia wilasnej fizyczno$ci. Byle skurcz
pecherza podrywa go od stotu na kwadrans, powazniejsza sprawa umie zamkna¢ w klopie i na
pot godziny. Czasem, $piac u niego, styszatem, jak wstaje w nocy po trzy razy, czlapie przez
mieszkanie i przeklina. ,,Wiesz, kiedy czujesz, ze pora umierac? - spytal mnie pare lat temu. -
Jak twoj fiut zmienia si¢ w $cierke”.

Fiut taty. I jego kobiety, nie wiem czemu akurat teraz o tym pomyslatem. O swoich
kobietach méwil niechgtnie, tych przed mama, w czasie mamy i1 po mamie. Lubily go.
Lubityby, nawet gdyby byl biedny. Zawsze wiedzie si¢ takim gawedziarzom 1 chyba dlatego
dogada¢ si¢ nam trudno. Jak zmienityby si¢ relacje erotyczne migdzy ludZzmi, gdybySmy
mogli dostrzec siebie za lat dwadziedcia, pigédziesiat? Wysuszona skorg. Pomarszczone
piersi. Stabe dtonie. I rzeczong Scierke. GdybySmy w t6zku widzieli staro$¢ wlasnych ciat.
Cos$ za dtugo go nie ma.

Tato nie znosi, zeby przeszkadza¢ mu w tazience, z trudem wymoglem, by si¢ nie
zamykatl. Teraz pewno to zrobil. Patrz¢ na zegarek. Dwadzie$cia minut. Po brzegu jego
szklanki spaceruje mucha. Zbieram nasze rzeczy, przerzucam przez rami¢ dwie torby i idg,
majac pewnos¢, ze zderze si¢ w drzwiach z moim ojcem. Nic takiego. Wewnatrz pizzerii jest
parno 1 macznie, nieliczni klienci przy stolikach podnosza glowy, nieliczni, bo reszta kottuje
si¢ przy ubikacji. Pytam:

- Tam wszedt taki starszy facet?



- Pan z nim siedziat - méwi facet w koszuli z tworzywa sztucznego.

Przepycham sig i naciskam klamke - tato zamknat si¢ od srodka. Pukam. Bij¢. Cisza.
Na pewno nie wychodzil? Moze jednak, moze drzwi si¢ zacigly? Bzdura. Uderzam mocniej w
nadziei, ze zaraz zabrzmi mruknigcie mojego ztosliwego ojca, ktéry chciat po prostu zakpi¢ z
mojej troski. Napieram barkiem, usitujac wyposrodkowac site tak, by zamek poszedt, a drzwi
nie odskoczyly. Facet w koszuli chce mi pomdc, tylko nie wie jak, za mato miejsca.

Thumacze, co sig stato, chyba niepotrzebnie, wszyscy widza, co jest grane.

- Widziatem, jak wchodzit - mowi kelner. Idzie na zaplecze i wraca ze Srubokretem
krzyzakowym. Ludzie niechgtnie si¢ rozchodza. Kelner meczy si¢ z zamkiem, dtubie przy
nim, §rubka za $rubka, ja wycofuje si¢ na zewnatrz i dzwoni¢ po pogotowie. Oslepia mnie
stofice. Dhugo czekam, mowig, co si¢ stato. Milczenie. Styszg, ze muszg podac¢ objawy, moze
ojcu nic nie jest, a wystanie karetki to powazna sprawa. Wrzeszczg. Znad stolikow podnosza
si¢ zdumione glowy. Wybieram numer prywatnego pogotowia, co$ kaze zerkna¢ mi za siebie,
widze gestniejacy ttumek, uchylone drzwi i biel kafelkow. Komorka laduje w kieszeni, juz
jestem, robia dla mnie przejscie.

Ojciec lezy pod umywalka, klozet ma migdzy nogami, spodnie mokre, oczy

poOlprzymknigte. Lewa reka taty drzy 1 wskazuje na prawa, bezwtadna.

Tato lezy w wojskowym szpitalu na Wroctawskiej 1 nie odzyskat przytomnosci. Wylew.
Znajomy lekarz nic nie powiedzial, jeszcze za wcze$nie. Dobrze, ze dostaliSmy si¢ do
ubikacji, jeszcze lepiej, ze tato, tracac przytomno$¢, zamiast upasé, osunat si¢ po $cianie.
Dostalem xanax na uspokojenie 1 ogarnigty dziwnym, dzikim spokojem, kupitem mu wode,
pampersy, zaraz pojade do niego do domu zabra¢ troche drobiazgu, ktéry lubi. Zdjecia. 1
brzytwg. Golg ojca prawdziwa brzytwa, nie na zyletki. Inng by sig nie pozwolit.

Po zielonych alejkach szpitalnych wiocza si¢ koty. Ludzie w szlafrokach siedza na
tawkach 1 pala papierosy, przed kioskiem ustawita si¢ kolejka. Mijam idiotyczna konstrukcije,
obrecz z nawleczona siatka. Nie wiem, co to takiego, i zastanawiam si¢, czy przedmioty
zachowatly jeszcze swoje nazwy, okno jest wciaz oknem 1 tak dalej. Wypgdzam ojca spod
powiek. Ojca w pizamie, pod kotdra, pomniejszonego i prawdopodobnie sparalizowanego w
potowie, ojca w matej sali z dwoma t6zkami przedzielonymi parawanem, za ktorym kto$ inny
umiera.

Tato zamilkt 1 nie wiem, czy si¢ odezwie. Nie umiem powtorzy¢ jego stow. Nie chce

ich powtarza¢, wigc same si¢ powtarzaja: sznur i mur, brew i krew, rymuje sig, pedzisz



gdzie$, tato tam lezy i jest przy mnie, jak mewa i czolg, jak sen 1 zmrok, szpitalne ciato.
Ojciec z polowania niesie ludzki teb.

[ teraz go widzg. On takze mnie rozpoznaje.

Ten pajac, ktory pytat o tatg w instytucie, a potem zadzwonit w $rodku nocy, stoi
naprzeciw mnie. Znéw ma ten upiorny, trumienny garnitur, gasi papierosa, macha do mnie,
podchodzi. Wyciaga reke. Jestem tak skotowany, ze $ciskam ja mocno.

- Ojciec? - pyta.

Kiwam glowa.

- Btagam pana, niech pan nie zawraca mu glowy.

- W Zadnym razie. Przeciez chcialem rozmawia¢ z panem.

Dobry jest. Bezczelny. Mysle o tym, ze zaraz powinienem pojecha¢ do taty do domu, i
odpowiadam szybko:

- To patrz pan, panie Weiss, jakie masz szczgscie. Dzi$§ zabrali mi ojca. Wylew.

- Przykro mi - mowi, a w jego glosie nie ma cienia troski.

Prébuje go minaé, ale stoi mi na drodze. Kiedy zbieram si¢ w swoim lepkim
bezwtadzie, by go pchnaé, odsunac¢, robi mi miejsce.

- Czy moglbym... czy moglbym pdj$¢ z panem? - pyta.

- Dokad chcesz ze mna p6js¢?

- Chcg, zeby mi pan pokazal, panie profesorze, przed czym uciekal panski ojciec.

Zbieram si¢ w sobie i chcg mu wygarnag, ty gnoju glupi, on juz ucieka w $mier¢, ale
oczy zalewa mi tawica mroczkow, kolana si¢ gna i spadam wprost na Jakuba - chwyta mnie
tuz nad ziemia, obraca na plecy, widz¢ w jego oczach tagodna troske, takiej nie mozna
udawaé. Chce wota¢ lekarza, macham regka, ze wszystko w porzadku, 1 zalewa mnie fatszywy
spokaj.

Juz stojg, Swiat si¢ wyostrza, kolory sa zywe, §wiat znéw nabiera ksztattow. Jakub
mnie nie puszcza, czuje si¢ dobrze, bezpiecznie, nie pamigtam takiego wrazenia, jakby tulit
mnie kto§ bardzo bliski. Za bliski, odwyktem. Jakub chyba tez to poczul, bo puszcza mnie,
stoje, durny i bezbronny, nagle rozumiem, ze musz¢ mowic, jesli teraz zamkng si¢ w sobie, to
bedg tutat sig¢ po wlasnej glowie i gledzit. Czy ojciec tak robit, kiedy mnie nie byto?

- No dobrze - mowig. - ldziemy.

Tato niedlugo umrze, przekonuje siebie, podazy za swoim $§wiatem, do kumpli,
ktorych pochowat, do wtasnych, nieczytanych przez nikogo ksiazek, z nikim sig nie rozliczy i

nie poszuka wybaczenia, tylko ta durna opowies¢, te widma i domy - to jedno moze ocale€.



Krakow jest bania na nieszczgsliwe dusze nabite w butelke. Widzg szare samochody,
nierzeczywista pltaszczyzng ulicy, chodnik najezony sttuczonym szktem, mijaja mnie ludzie 1
mogitbym przeniknaé przez nich, przez baby z siatami, nastolatki w spédniczkach (wnetrza ud
tych dziewczyn l$nia, odbijaja r6z muszli, nie dla mnie te tajemnice). Za mna idzie Jakub,
cien wiedziony ciekawo$cia. W zyciu nie pozwolitbym, by zblizyt si¢ do mnie taki cudak. A
jednak idziemy.

Spogladam za siebie 1 nabieram wrazenia, ze szpital wojskowy wedruje za mna, tak
dom Nowakowskich zjawial si¢ wszedzie, gdzie moj ojciec. Obracam sig, katem oka
dostrzegam, jak blok mieszkalny ciemnieje, wyrasta przed nim straznicza budka, mrugam i
juz wszystko jest w porzadku. W glowie przewalaja mi si¢ ojcowskie opowiesci i nagle Sciska
mnie rozpacz. Taka niestosowna. Moze te historie powtarzane w koétko go zabity? Taka
klatwa.

- Moj ojciec wierzyt w duchy, wie pan? Byly dla niego bardziej realne niz zyjacy,
wszystko mu si¢ poodwracalo. Czasem mysle, ze to ja bytem dla niego upiorem - mowig do
Jakuba, a on milczy.

Gdy jesteSmy na miejscu, otwieram bramg i puszczam Jakuba przodem.

Pokazuje mu, jak zyl ojciec. Zastanawiam sig, co zabra¢, co zostawic¢, 1 u§wiadamiam
sobie nagle, ze przeciez ojciec wcale na mnie nie czeka. Wyciagam z biurka zdjgcia. Te z lat
pigcdziesiatych. Jakub oglada kazde 1 uSmiecha sig do siebie.

- M9j ojciec jest dziwnym czlowiekiem, prosz¢ pana. Bardzo dziwnym - zaczynam,
jakby chcac usprawiedliwi¢ tate. - Zrobit wiele ztych rzeczy w zyciu. Chce pan wiedzie¢? To
ja panu powiem. Zreszta, pewnie pan to wie. Po wojnie wydawal partyzantoéw. Raz wtopit,
spotkat starego przyjaciela i wciagnat w zasadzke. Autobusem jechali. UB ich otoczyto, a moj
ojciec wyprowadzil swojego przyjaciela z obtawy. Stasiek mu bylo. Trafili do domu. - W
przeblysku rozsadku postanawiam zdecydowac, czym byt ten dom naprawdg, a raczej, ze nie
bylo go wcale. - Tato opiekowat si¢ Staskiem, az ten oprzytomniat i wzial go na muszke. To
byt cztowiek innych czaséw, dla ktorego zdrada byla zdrada, bez wzgledu na osobiste
korzysci. Nie strzelit, wahatl si¢. Poprosit mojego ojca, zeby opowiedziat mu o Polsce. Nie
takiej, jaka jest, ale jaka chciatby zbudowac¢ z kolegami komunistami. Tato juz wiedzial, co
go czeka, i dostrzegl swoja szansg¢. Opowiadat o szczesliwych czasach 1 patrzyt na Staska.
Ten wykrwawial si¢ powoli. Zmarl, nim tato skonczyt. Moze dlatego moj ojciec do dzisiaj

lubi opowiadac.



Tato zamknat Staskowe oczy, wyjat mu pistolet z dtoni, chciat pogrzebac¢ ciato, ale nie
zdazyt, na trupa rungla ptasia chmara i ojciec odskoczyl, oslaniajac oczy, a po chwili
dostrzegt, ze Stasiek zniknat. Zobaczyl t6zko we krwi, strzgpy skory, ogryzki migsa. I kosci.
Gote kosci, jakby wygrzebane spod piasku.

Jakub patrzy pytajacym wzrokiem, a ja orientuje si¢, ze milcze¢ zbyt dlugo, bo
opowiesc, jak powiedzialby tato, snuje si¢ we mnie.

Teraz juz musz¢ moéwié, inaczej si¢ nie da, nie mam jednak pojgcia, od czego zaczaé,
nie wiem przeciez, kim naprawde¢ byl moj ojciec. Byt - ztapalem si¢ na tym za pdzno.

Nie moge¢ opowiedzie¢ o tym, ze tato wziat koc, utozyl na nim kosci, zawinat 1
poszedt pogrzeba¢ do lasu. Nie miat czym wykopaé grobu, wigc zrzucit je do rowu, zasypat
cienka warstwa ziemi i wbit krzyz, cho¢ nie wierzyl w Boga.

- Tato wracat z dusza na ramieniu. Bal si¢, ze UB mu nie odpusci. Tymczasem
wszystko poszto gltadko, a tato, prosz¢ pana, zostal bohaterem, czlowiekiem, ktory
zlikwidowat jeden z najwigkszych osrodkow zbrojnej opozycji w kraju. Miatem wtedy cztery
lata, maly bajtel bytem, ale pamigtam ten dzien, kiedy do nas wrocil. A potem zaczgly sig¢
przeprowadzki. Jak si¢ nietrudno domysli¢, nie kazdy byt wdzigczny mojemu ojcu za to, co
zrobit. Tato bat si¢ kuli, cho¢ nigdy si¢ nie przyznatl.

- Wie pan, co znaczyla za komuny zamiana mieszkania? Co znaczylo mie¢
mieszkanie? - pytam, a Jakub kiwa glowa, cho¢ pewno nie pamigta zbyt wiele. - Ojciec szalat,
gdzie§ wydzwanial, nie spal, nie jadl, tylko krazyl od $ciany do $ciany z wzrokiem takim...
przejebanym. Szklistym - pomagam sobie dtonmi, chce te szklisto$¢ nakresli¢c w powietrzu.
Znikal na cate dnie, matka myslata, ze ma kochankg, a on zwyczajnie wtdczyt sig ulicami.
Ludzie widywali go, jak snuje si¢, mamroczac.

- Po pigcdziesiatym szostym znalazt si¢ na bocznym torze i mogl skoncentrowac sig
na tym, co kochat naprawdg. To znaczy jesli tato co§ w ogodle kochal, to pisanie tych
pieprzonych ksiazek. Kurwa - nie poznajg sam siebie, zazwyczaj nie przeklinam. - Wigc pisat,
btyszczal 1 nas przeprowadzat. Dlaczego? Ot6z wymyslit sobie, ze ten dom, w ktorym zmart
Stasiek, wedruje za nim. Fizycznie. Szalone, nie?

Jakub kiwa gtowa, ale nie wyglada na zaskoczonego ani zdziwionego. Tak jakby tg
historig juz znat i chcial ja jeszcze ustysze¢ ode mnie. Odlozyt zdjgcia, usiadt na fotelu taty.
Patrze¢ mu w oczy 1 robi mi si¢ nieswojo.

- Zawsze wygladato to w ten sam sposob. PrzyjezdzaliSmy na nowe miejsce 1 tato
probowal nam wynagrodzi¢ niewygody. Zabieral mnie na lody i do kina. Mamie kupowat

kwiaty, podjezdzat codziennie pod pracg, znikali na cate wieczory. Dancingi. Rauty. Banalne,



prawda? Pokazywat jej zycie, tak gwattownie, jakby wydostat si¢ z topieli 1 tapat powietrze.
Mama pigkniata wtedy i bylo jej dobrze. Mnie tez byto dobrze, nam byto dobrze, ojciec si¢
$miat. Po roku, péttora zaczynato si¢ od nowa. Twierdzil, duzo pdzniej, ze najpierw pojawiata
si¢ anomalia, czyli punkt na horyzoncie. Tato moéwit o nim, ze wygladat jak martwa mucha na
landszafcie. Ten punkt zblizal si¢ do niego, niestychanie powoli, skokami, tak ze nigdy nie
zaobserwowat samego momentu ruchu. Nabierat ksztattow, stawat si¢ bliski, zmieniat si¢ w
dwupigtrowy dom.

Powinienem spakowac ten drobiazg, po ktory przyjechatem, i wraca¢ do szpitala. Co
jest nie tak z tym mlodym? Chce go spyta¢, dlaczego nie notuje, ale daje¢ spokéj. Narasta we
mnie rozdraznienie. Powinienem milcze¢. Zamiast tego osuwam si¢ na krzesto i stysze¢ swoj
wlasny glos - jak opowiadam o wyprawie ojca ze Staskiem i Aronem do domu
Nowakowskich, o wedrujacym domu, o przeprowadzkach 1 widmach, ktére zatruly mi tatg. O
odejsciu mojej matki 1 o jej Smierci. MOwig chaotycznie, moj gtos brzmi, jakby nalezat do
kogo$ innego, patrzg na powazna, zatroskana twarz Jakuba Weissa i chce mi si¢ $mia¢. Stary
cztowiek opowiada mtodemu o duchach.

Jak tato mnie.

Ojciec si¢ obudzit. Nie moze mowi¢ 1 chyba wscieka si¢ na siebie, ze zachorowat. Ma
sparalizowang prawa potowg ciala. Patrzy na mnie, rgka mu drzy. Siadam przy t6zku 1 mowig,
jak sig cieszg, ze widzg go zywego, ze sprobuj¢ zabra¢ go do domu, jak tylko bedzie szansa,
cho¢ tak naprawde wiem, ze nie bardzo si¢ da.

Zmalal o polowg, nawet jego koSci sprawiaja wrazenie krotszych, skora szczelnie
opina wylysiala czaszke, nie ma sztucznej szczgki, wargi 1 policzki si¢ zapadly. Miele
jezykiem, lecz milczy, tylko $wiszczy przy kazdym oddechu. Wodzi za mna wzrokiem i
zaciska dlon na moim nadgarstku. Ocieram mu glowe, unoszeg delikatnie i dajg pic.

Zaczynam rozumieé, ze najgorsze dlan nie jest wcale unieruchomienie, ale nagle
oniemienie. Milczy, cho¢ wszystko w nim sig skreca, stowa kotacza si¢ w jego starej gtowie.
Kiwa reka, otwieram notes, ktory mu przyniostem, ledwo moze utrzymaé dlugopis. Napisat
co$ 1 podaje mi.

IDZ TAM.

Gdzie, tato? Ten dom nie istnieje 1 widzisz go jedynie ty. Chcesz, zebym jechal na
Wschod?

- Chodzi ci 0 dom? - pytam glupio. Przymyka oko. Gest zdradza zniecierpliwienie. -



Dobrze, pojde, tato, cho¢ nie wiem, gdzie to jest. Znajdg, cho¢ bede musial dtugo szukac.
Powiedz mi tylko po co?

Nic. Ztosci go to pytanie. Slina blyszczy na wyschnietej wardze. Daje znak, ze chce
jeszcze cos$ napisa¢. Tym razem trwa to dluzej. Zakresla calg strong, mocno naciska dtugopis,
ledwo moge utrzymac przed nim notes. Czytam. Patrz¢ na zasypiajacego tat¢ i czytam znowu.

WEZ DESKI STAMTAD NA MOJA TRUMNE.

Przeciez chciat by¢ skremowany.

Otwiera oko. Pisze:

OKLAMALEM CIE TYLKO RAZ.

I nizej:

TAM JEST CO INNEGO.

Podnoszg glowg, ale ojciec juz $pi 1 rgka mu drzy. Boje si¢ o niego i wolam lekarza,
przychodzi zaraz, jest wysoki 1 prawie ptaski, w kitlu sprawia nierzeczywiste wrazenie,
pochyla si¢ nad tata, co$ tam sprawdza, przesyta mi uspokajajace spojrzenie, odktada notes na
stolik, a ja stoj¢ w przejéciu, nie wiedzac, wyjs¢ czy zostaé, przejety mysla, ze ojciec chee i§¢
do ziemi zlozony w swojej wlasnej opowiesci.

Wracam do mieszkania ojca, ogarna¢ je, zanim wroci. Tak to sobie ttumacze. Krece
si¢ chwilg, po czym idg do sypialni i z nocnej szafki biorg pudetko, ktore tato rzekomo wziat z
domu Nowakowskich 1 ktorego nigdy przy mnie nie otworzyt. Jest lekkie, chropowate,
potrzasam nim, nic. Przygladam si¢ zawiasom, malutkiemu zameczkowi i powoli przekrgcam
kluczyk. Parzy. Unoszg wieczko, jak najszybciej, by mie¢ to juz za soba. Powietrze przecina
krzyk, co$ pomigdzy wrzaskiem a jekiem, od ktérego oblewa mnie pot. Tak mogtby wyc
konajacy, jego bol jest jak otwarta rana. Juz umilklo, tylko we mnie jeszcze dzwoni.
Ostupiaty, trzymam pudetko. Jest puste. Zamykam i unoszg jeszcze kilkakrotnie. Glos
rozbrzmiewa jeszcze raz, i jeszcze.

,,W nim jest zamkniety jego krzyk”, méwi mdj ojciec.

Zastanawiam sig, czym rozni si¢ cisza od ciszy i czy nie przyniostem tej od ojca, peinej
napigcia, do swojego domu. Zasypiam i jestem juz gdzie indziej, a zarazem tutaj, w mojej
sypialni. Sa tu ze mna tez inni, niewyrazni i bez twarzy, jak szepty bez stow. Cigzki dym
unosi si¢ w powietrzu, w tym dymie przemykaja ptaki.

Siadam na t6zku. Odwracam gltowe 1 widze drzwi do szpitalnego pokoju, takiego, w

ktérym lezy tato. Nie wstaje, lecz jaka§ czg$¢ mnie idzie w tym kierunku, widze teraz



jarzeniowe S$wiatto, 16zko 1 dlugi korytarz porosnigty przez drzewa. Jest Nowogrodek i
Warszawa, wszystko po kawatku: kamienice, gatezie i leSne zwierzeta.

Wiem, ze to tylko sen i nic nie dzieje si¢ naprawdg.

Postanawiam si¢ obudzi¢, tym razem naprawdg, co przychodzi mi z trudem. Obchodze
pokoj zatopiony w potmroku, dotykam $cian, podnosi si¢ twardy $wit. Ide do kuchni zaparzy¢
kawe, po drodze podchodzg do okna i patrzg - zaden dom nie idzie w moja strong.

Przerzucam gazety i postanawiam wziaé prysznic. Optukuje si¢ szybko, chtdéd dziata
0Zywczo, zaraz mi lepiej, strumien zalewa mi twarz i czuj¢ si¢ jak pod woda.

Zasiadam nad kawa, kupka $wiezych rachunkéw straszy z drugiego konca stotu.
Mysle, ze w innej sytuacji nie pozwolitbym leze¢ im tak dlugo i ze powinienem zastanowié
si¢ nad internetowym kontem. Mieszam kaweg, ciemna tafla po chwili si¢ uspokaja i widz¢ w
niej twarz ojca.

Nie $pig, a on tam jest.

To nie odbicie czy zludzenie - tuz pod powierzchnia unosi si¢ gtoéwka wielkosci
mandarynki. Ojciec otwiera usta, ma prawdziwe zgby. Powieki unosza si¢ powoli, mruga,
jakby draznit go ciepty ptyn. Przerazenie zbiega si¢ we mnie z dziwna my$la - powinienem
wyla¢ kawg do zlewu. Rzuca mi si¢ na mdzg, méwig sobie, a ojciec dopowiada:

- Juz czuje si¢ lepie;j.

Rusza ustami, a powierzchnia kawy jest gladka. Glowa unosi si¢ i opada, stad
wrazenie, ze tonie w ciemnosci.

Nie wiem, co mu odpowiedziec.

- Nie powinienem ktamac¢ - méwi ojciec.

- Nie ma sprawy.

- Powiniene$ dowiedzie¢ sig tego wczesnie;j.

- Moze nie chciatem wiedzie¢, tato?

Poszlismy we dwoch, ja 1 Jakub Weiss, cztowiek, ktory pisze ksiazke o moim ojcu. Teraz
siedzi naprzeciw mnie, czeka, azZ opowiem mu jeszcze co$ o tacie.

Dziwny jest. Nawet si¢ nie zdziwil, gdy rano do niego zadzwonitem, cho¢ dziwitem
si¢ sam sobie, co$ drgato we mnie i drzato, zaczalem juz mowié, wiec trzeba skonczy¢. Bo w
koncu: rozbitbym sobie teb, gdyby Jakub mnie nie podtrzymat.

Przyjechat godzing po moim telefonie. Poszlismy w kierunku osiedla domkow

jednorodzinnych, gdzie tato mial widzie¢ nadchodzacy dom. WeszliSmy migdzy waskie



ogrodki, migdzy nowe okna i ponure twarze, bltyszczace samochody 1 matowe dzieci, w
rejwach i $wist poranka. Jakub bezczelnie pytal, czy nie stoi tu gdzie$ stary, drewniany dom:
,,Wie pani, jestem etnologiem - mowil, jakby pierwszy raz styszat takie stowo. - Chodzimy tu
z profesorem za takimi nietypowymi budowlami”. Nie udawatl nawet, ze ktamie, patrzyli na
nas jak na ztodziei.

Wyszlismy w pola, gdzie§ za miastem. Pachniato tam jako$§ inaczej, $wiezo.
Przypominam sobie teraz ten kolor tak i nieba, ktére wydawato si¢ daleko bardziej niebieskie,
jakby przez noc natozono na nie jeszcze jedna, intensywniejsza warstwe. Pewno wiatr jakis
przegnat pyly znad miasta, tak to teraz tlumacze, wtedy bylem rzeczywiscie urzeczony,
szczegolnie ze osiedle za nami znikto szybko, znalaztem sig na wielobarwnej stolnicy targane;j
wiatrem 1 wywiato ze mnie niepokdj. Wroce do taty, myslatem, cho¢ bez desek. ,,Juz czuje si¢
lepiej”, rzekl mi - on nie on - w filizance.

Pomyslalem, Ze naprawd¢ nam si¢ uda, jesli nie znalez¢ dom, to doprowadzi¢ te
histori¢ do konca. Przed nami wyrastal las. Poczutem dziwne uklucie w sercu - spomigdzy
drzew wylaniat si¢ kawatek drewnianego budynku. Przyspieszylem i pamigtam, ze cieszylem
si¢ jak dzieciak. Jakub szedl obok i o nic nie pytal. Poszliémy waska §ciezka koto strumienia.
Najpierw zobaczytem uszkodzona drewniang zastawke na kamiennej podmurowce. Zamiast
domu Nowakowskich byt to stary mtyn z ciemnego drewna, bez czgsci dachu, o przegnitych
deskach. Przechylat si¢ na lewo, oparty o resztki drewnianego kota, niczym pijany olbrzym
wsparty na karzetku. Dziecinna chg¢ pchngta mnie, by wej$¢ do $rodka. Jakub rzucit, ze
podloga musi by¢ zgnita i Ze mdj ojciec mowil o domu, nie o mtynie, wigc nie ma po co
wchodzi¢.

Drzewa byly stare i skrgcone ze soba, moje buty zapadaly si¢ w $cidlce 1 musialem
bez przerwy uwaza¢ na dziury. ZnalezliSmy stara drogg, ktora chyba dawno nikt nie szedl, a
juz na pewno nie jechat. Czutem, jak ubywa mi lat, troski gdzie$ si¢ rozwialy, moze dlatego
ze bardzo dawno, tak zwyczajnie, nie poszedtem do lasu. Zdziwitem si¢ nawet na widok sarny
przebiegajacej nam drogg: zatrzymata sig, przekrzywita gtlowg w moja strong 1 dziwiliSmy si¢
sobie nawzajem.

Zza plecow dobiegt mnie glos Jakuba: ,,Niech pan zobaczy, panie profesorze”.
Odrzucit plecak i krazyl migdzy drzewami z nosem przy ziemi. Podszedt do mnie, poprosit,
zebym wysunat reke. Potozyl na niej tuski, znalazt ich siedem. Przyjrzatem si¢ im, nie znam
si¢ na broni, ale sprawialy wrazenie starych 1 na pewno nie pochodzity z pistoletu. Przeszto
mi przez mysl, czy gdéwniarz nie przyniost ich ze sobag. W tym momencie dostrzeglem w

drzewie dziurg¢ wielko$ci kuli. Pomys$latem, ze to obled, a on powiedziat:



- Takiej ksiazki o Darskim jeszcze nie byto.

Dotart do mnie idiotyzm tej wyprawy, przypomniatem sobie ojca i to, ze moze
chcialby mnie zobaczy¢ bez desek, zwlaszcza ze juz czuje sig lepie;j.

Szlismy z powrotem wzdhluz drogi, a ja otrzepywatem si¢ z traw, strumieni, mtynow i
tusek. Znoéw porastatem skora cztowieka, ktéry ma blizej niz dalej 1 ktoremu sparalizowato
szalonego ojca. Jakub, ktory zostawil mnie z tytu, zatrzymat si¢ i na co$ patrzyl.

Na poboczu lezal wrak autobusu. Nie mial kot ani szyb, drzwi byty wylupione,
rejestracja oddarta, wyrwano nawet krzesta. Sam szkielet pojazdu, wygigta blacha, oderwana
maska, podziurawiony - nie rozumiatem, czemu nikt go jeszcze nie sprzatnal. Chciatlem
zapyta¢ Jakuba, co o tym sadzi, ale on juz poszedt dale;.

- Moze uméwimy si¢ na jutro, panie profesorze? - pyta.

Juz wiem. Stucham lekarza.

Jest cztowiekiem z darem do przekazywania takich wiesci: ma niski gtos, w ktérym
dudni wspdtczucie, twarz poczciwego grubasa i wlosy zaczesane do tytlu. Dobrze, ze nie jest
chirurgiem, tymi baleronami moglby najwyzej operowac stonia, takie skojarzenie przychodzi
mi do glowy zaraz po jego stowach, nie wiem dlaczego, przeciez nie powinno. Tato nie Zyje.
Zmarl w nocy, we $nie, bez bolu. O czwartej, mowi mi lekarz, jakby miato to jakiekolwiek
znaczenie. Przeciez ma. Twarz w filizance. Juz bylo mu lepie;.

Lekarz prowadzi mnie do szpitalnego pokoju, gdzie wciaz lezy tato. Jest malenki, jego
twarz wyglada, jakby zaraz miat krzykna¢. Ma posiniate opuszki palcow, a oczy sa szkliste,
cukierkowe, straszne, ogarnia mnie dziwna stabo$¢, z rozpedu siadam na brzegu 16zka,
dotykam mu czota i zaraz cofam rgke. Boje sig, Ze jesli nacisng mocniej, czaszka sig zapadnie,
za nig cafe cialo 1 na 16zku pozostanie szmata po moim tacie.

Wychodzg, lecz chcg wybiec, za mna podaza biaty cien lekarza, wbrew sobie
zatrzymujg si¢ 1 stucham - ze serce, prosz¢ pana, wysiadlo, mozna bylo tak sadzi¢, wiek,
prosz¢ pana, do tego wylew, zrobiliSmy, co mogliSmy. Tak, zrobiliscie. Co teraz wlasciwie,
pytam, ojciec chcial by¢ skremowany, pan wie, jak to si¢ zatatwia? O Katowicach styszalem.
Czy co$ méwit? Panie doktorze, czy on co$§ powiedzial?

- Nie mogt mowic - styszg. Jak moglem zapomniec?

Dzigkuje lekarzowi, pare sekund mi umyka i odnajduje siebie, jak trzymam jego sucha
dton w swojej mokrej, a on u§miecha si¢ niezrecznie, taki wyraz twarzy moze mie¢ cztowiek,

ktéremu depczemy po palcach w tramwaju. Zabieram reke, chowam wstydliwie, wracam po



notes. Nie moge¢ go znalez¢, podnosz¢ posciel 1 zastanawiam sig, czy nie podniesC tez taty.
Jest! Zsunat si¢ na podtoge, podnoszg, zabieram nawet dtugopis. W pierwszym odruchu chce
sprawdzi¢ od razu, lecz lepiej bgdzie na zewnatrz. Chowam notes do kieszeni i ruszam do
wyjscia.

Co$ powinno we mnie si¢ ktebi¢, brzmie¢, huczeé. Ale nie, tylko jaki$ ciezar napiera
na mnie, nogi mi sie placza, ledwo ide. Tato mi umart. Zadnych wspomnien, nic z
dziecinstwa ani dorostoséci, nawet z wczoraj, id¢ tak migdzy pacjentami i pielggniarkami, na
sil¢ probuje sobie przypomnie¢ cokolwiek, jedno wydarzenie, zeby zahaczy¢ o serce. Nic.

Jestem juz na zewnatrz, chcg usias¢ na tawce, bo kreci mi si¢ w glowie, wydaje mi sig,
ze ide jako$ krzywo, droge mi przecina siwobiala strzata. Drobniutki staruszek laduje na
tawce, zaktada nogg na nogg i obraca twarz ku niebu. Odechciewa mi si¢ siedzie¢, probuje
wigc i8¢ prosto, raz-raz i widzg juz szlaban, chyba zbliza si¢ do mnie, nadziewam sig, boli,
odbito - nie upadtem. Opuszczam teren szpitala i osuwam si¢ po murze. Jest mi jednocze$nie
Zimno i goraco.

Notes uciska mnie w kieszeni. Otwieram, przegladam. Na razie nic, czyli to, co juz
znatem, przerzucam kolejne kartki - bazgroty jak u dziecka, nieczytelne kreski w nic nie
posktadane. Wreszcie jest. Na cala strong, jedno stowo.

NADCHODZI.

Przez strong przeswituje dtugopis, przewracam kartki.

KOCHAM CIE JUREK.

Wodzg palcami, litery mocno odciénigto, sktadaja si¢ rowno w to, na co tyle czekalem.
Zty jestem, niepotrzebnie, nie powinienem, nie mogt powiedzie¢, lecz naskrobal w ostatniej
godzinie, zebym znalazt albo 1 nie. Najpierw musial napisa¢ to, co najwazniejsze, nadchodzi
mu dom, po niego dom, zaciskam pig$¢ 1 juz nie jestem soba - placz przemawia przeze mnie,
styszg go niczym glos obcego, szarpnigcie za szarpnigciem, szloch wyrywa mi si¢ z brzucha.
Nie mogeg nawet wciagna¢ powietrza, tylko tule ten zeszyt, przechodnie zwalniaja, wokot
mnie gromadzi si¢ thtumek. Ocieram twarz, unosz¢ dtonie w uspokajajacym gescie. Te kilka

0s6b wokot mnie cofa si¢ i chyba sa rozczarowani, podnoszg sig i ide dale;.

Az dziwne, wciaz umiem si¢ ztoscic.
Jaki§ skurwiel koto taty robi remont, prawdziwy festiwal gwozdzi 1 innego
dziadostwa. Ledwo mogg si¢ dosta¢ do drzwi, wszedzie leza stare dechy, chyba wyrwane z

podtogi, za to pod sam sufit, jedna na drugiej, krzywe i brzydkie. Przedzieram si¢ jakos,



wsadzam klucz do zamka 1 stysze telefon. Aparat jest w przedpokoju.

- Dzien dobry, panie profesorze - styszg - znalazt pan?

Patrzg na stuchawke, na deski w korytarzu i nic z tego nie rozumiem.

- No, $mialo - zachgca, jakby widziat mnie w tej chwili. - Przydadza si¢ panu.

Z tymi slowami przychodzi pierwsze otrzezwienie, mimo $mierci, mimo dziwnos$ci
ostatnich dni. Co to za bzdura?

- Skad to...?

- Powodzenia, panie profesorze - méwi Jakub i odktada stuchawke.

Jestem w mieszkaniu ojca, nieodwotalnie opustoszalym. Kraze po pokojach z kubkiem kawy,
wtaszczytem deski z korytarza, leza przy kanapie. Wiem, Ze tutaj zasng.

Zadziwiajace, jak szybko rzeczy zmieniaja si¢ w widma. Dusze, je$li je mamy,
rozptywaja si¢ w powietrzu, wedruja do swoich nieb lub piekiet, migna nam w opowiesci albo
wspomnieniu, nie wychodza jednak z grobow, nie dusza nikogo podczas snu. Zaczynam
wierzy¢ w duchy rzeczy. Przedmiot zyskuje zycie wraz ze $miercia cztowieka, ktéry go
posiadal, co$§ ozywa na jego plaszczyznie. Przedmioty sa jak bable na skorze, przektujesz 1
uwolnisz ropg.

Caly ten drobiazg, ktory zlewal si¢ na $cianach, jest widoczny z szalonag ostroscia,
niemal przybliza si¢ do mnie. Widok na zamek w Nowogrodku, do niedawna wyblakty, teraz
razi moje oczy feeria barw, widz¢ bruzdy na ceglach i kostropate pnie. Przedwojenna
Warszawa ze zdjgcia niesie gwar na cate mieszkanie, brzmi jazgot zydowski, kobiece piski,
terkot starych samochodow, nawet niebo wylalo si¢ z sepii w surowy btekit. Mama $mieje si¢
z fotografii obok, takie dziwne, nie zauwazytem wczesniej, ze to zdjgcie tu wisi. Oczy jej
btyszcza, na ustach ma mocna szminke, ciekawe skad, przeciez takich szminek kobiety nie
uzywaty, kiedy rodzice byli mtodzi.

Na poélce wszystkie oktadki sa inne i1 kazda si¢ wyrdznia, litery krzycza do mnie,
podchodzg do biblioteczki, dotykam pierwszego z brzegu grzbietu i pod moim palcem pulsuja
wydarzenia. Wracam wigc do desek. Rownej dlugos$ci, powyrywane niedbale, drzazgi stercza,
ale z jednej strony sa gladkie. Siadam przy nich. I przyktadam gltoweg. Styszg kroki, co juz
dawno przebrzmiaty, tupot dzieci, szuranie psa. Kto$ biegnie, kto inny si¢ skrada, dociera do
mnie echo upadku.

Widze tez biurko mojego taty. Mebel si¢ rozpiera, zawtaszczajac skrawek dywanu,

gdy tylko odwracam oczy. Podrost do wysokos$ci parapetu, trzeszczy, gwozdzie si¢ wierca, a



sterty papierzysk ocieraja si¢ o siebie z szelestem, stysz¢ cale historie, nie umiem tylko
zrozumie¢, o czym sa. Ogarnia mnie przekonanie, ze zaraz caly blok uniesie si¢ ku niebu, by
odprowadzi¢ mojego ojca. Za to z nieba sfruwa sokot i przysiada na parapecie. Uderza
dziobem w szybg i zaraz zrywa si¢ do lotu.

Wedruje wsrdd zdjec, od $ciany do Sciany, w przeczuciu, ze zaraz co$ si¢ wydarzy.
Wigkszo$¢ fotografii przedstawia zotierzy, funkcjonariuszy, cho¢ sa tez partyzanci, bandyci,
jak mawiat tato, zgromadzeni wokot karabinu maszynowego. Dziewczyna oparta o ptot, za
nig chata. Umiem rozpozna¢ ten rodzaj spojrzenia, ojciec nigdy mi o niej nie mowil. Ojciec
zawsze patrzy w ten sam sposob, mruzac lekko oczy, nagle przypominam sobie jego
zapadnigta twarz, ktora widziatem w szpitalu.

Oto galeria ojcowskich wspomnien sprzed wojny. Pistolet jest wyczyszczony na
btysk, lezy na poteczce ztozony dokladnie tak, by po niego siggna¢. Ogladam, obracam, udaje
mi si¢ otworzy¢ magazynek. Jest pelny. Przypominam sobie ojca, jak czy$cit go nieustannie, 1
swoja wlasna mysl - On si¢ zabije. Siadzie za biurkiem, utozy réwno papiery i palnie sobie w
glowe, wlasnie po to by nie kona¢ w szpitalu. Bytoby to w jego stylu. Ludzie mi opowiadali.

Kolejny landszaft, tym razem nowogrddzki: mityn miele wodg, zanurzony w
czerwieniach i1 zolciach wczesnej jesieni, poznaje go, cho¢ las chyba inny, niebo tez. Mysle,
ze wszystkie wiejskie mtyny sa podobne sobie, ale gdyby odnowi¢ ten, ktéry widzialem
wczoraj, wygladatby witasnie tak. PoroOwnuj¢ rozmiary kota, rozmieszczenie okien, kat
nachylenia dachu i miesza mi si¢ w gtowie. Skad tutaj mtyn spod Nowogrodka, pytam, i zaraz
przychodzi mysl, Ze to nie Zaden Nowogrodek, obraz namalowat przeciez kto$ stad, przed
wojna.

I zdjecie odbierajace mowge... Widzialem je juz wczesniej, tato pokazywat.

Widz¢ wyraznie ojca-partyzanta z kolegami z Armii Ludowej na tle zimowego lasu.
Tato si¢ $mieje, niedlugo beda budowaé nowa Polske. Tacy zmarnowani jego kumple, wascy,
maja mate glowy. Kazdy trzyma bron, kazdy stoi w rozkroku 1 zezuje na innych. Maja co$, co
markuje mundury, jakie$ zielone kurtki, buty wata wypchane. Tylko jeden cywil, z innej
bajki, w niemodnym garniturze i koszuli. Musi marzna¢ na $niegu, musialby, ale ja wiem, ze
nie marznie.

To Jakub Weiss.

Jestem teraz w ciemno$ci, w dziwnym miejscu, w kazdym razie - nie tutaj. Co mi si¢

przydarzyto? Czy méwitem sam do siebie, moze dlatego ludzie tak patrzyli, a jesli tak, to



skad mam deski? Z kim bytem w lesie, kto pokazal mi tuski? Chce wybiec 1 pyta¢ wszystkich
- widzieli$cie mnie z tym facetem?

Potrzebuje snu, moze stad ta ciemnos$¢. Za oknem jest cicho. Tkwig w fotelu jeszcze
chwile, obiecujac sobie, jak to zaraz pojd¢ na wersalke, owing si¢ kocem, przegnam zte sny, a
cokolwiek stanie si¢ jutro, dokona si¢ juz w stoncu. Tak witasnie bedzie, tato, tak, Jakubie -

zaraz pojde 1 zasng. Naprawdg zaraz. Juz.

Obudzitem si¢ i1 boli mnie wszystko, spodnie lepia si¢ do ud 1 pierwsze, co robig, to probuj¢ je
Sciagnaé. Wiercg sig, w kolanie mi strzela. Kawa rozbujata mi serce, nie wiem tez, jakim
cudem zdotatem zasna¢. Zerkam na zegarek.

Ktadg si¢ na plecach, gapiac si¢ w sufit, probuje zdjaé jeszcze skarpetki, nie bardzo mi
idzie, a nie mam ochoty siadaé. Przekrgcam si¢ na brzuch i wpycham nos w poduszke,
probuje utozy¢ sobie ostatnie dni, nad ktérymi §mier¢ ojca ktadzie sig¢ ggstym cieniem. Bylem
na wycieczce za miastem, szukatem domu, ktory nie istnieje, widziatem miyn z landszaftu, a
kiedy teraz zrzucatem spodnie z t6zka, ustyszalem wyraznie, jak co§ metalowego uderza o
podtoge. Klucze trzymam w kurtce i nie nosz¢ paska, wigc byla to tuska, ktora znalaztem w
lesie.

Noc zamkneta mnie w klatce, od wczoraj 1 jutra oddzielaja mnie grube kraty, za$ teraz
zniknglo, jestem nikim w nigdziebadz. Wstyd oddychaé. Ojciec, wycieczka, zdjecie Jakuba sa
gdzie§ daleko, podobnie jak zadania na dzien jutrzejszy, zalatwianie pogrzebu, telefony.
Myslg o tajemnicach ujawniajacych si¢ przy tej okazji: na pogrzebach rzekomo wiernych
mezow pojawiaja sie¢ kochanki, nad trumng uczciwych nadptywaja wierzyciele z wekslami w
zgbach, zrozpaczone cioty skladaja kwiaty na kurhanie zakonnika. Ciekawe, czego sig
dowiem i kogo rozpoznam. Czy koledzy z pracy, ubecy, cenzorzy, ludowi mistrzowie piora
wyleza ze swych nor, by spotkac sig jeszcze raz, pogrzebac krodla i $ni¢ o dawnych koronach?
Zoknierze jacys? Tato przezyl wszystkich.

Wzrok przywykl mi do ciemnosci, rzeczy nie maja juz dawnej sily, sa ciemne i
zwykte, opuszczone przez ducha. Tylko z deskami co$ nie gra. Pchnigty naglym impulsem
gramolg si¢ z t6zka, podchodzg - stoja przy $cianie inaczej, niz je zostawitem, cisnatem je
niedbale, a teraz stoja w rzadku, $cisle przylegajac do siebie. Probuje je ruszy¢ i nie mogg.
Szarpie, drzazga wbija mi si¢ w palec. Wracajac z tazienki, zapalam $swiatto.

Stojace na sztorc deski przypominaja fragment Sciany. Zblizam si¢. Widzg teraz, ze

weszly w tynk na trzy milimetry, nie umiem tylko odkry¢ rodzaju spoiwa, brak gwozdzi,



zaprawy, $ciany nie zrobisz na gumie arabskiej. Opanowujac rosnace podniecenie, pedze po
ndz, usituje podwazyé, koncowka ostrza strzela i $miga koto mojej twarzy. Deska ani drgnie,
odktadam ndz i sig jej przygladam. Ulegla przemianie, jest gltadka i nasaczona ciemniejsza
farba, pojawity si¢ wielkie stoje. Jest tez inna przemiana: symetryczna naro$l na prawym
brzegu. To fragment framugi okiennej. Reszty jeszcze nie ma. Ostukuj¢. Twarde. Pukam teraz
w deske 1 odglos jest inny, jakby za nia nie bylo juz $ciany. Zblizam nos i czuj¢ $wieze, lesne
powietrze.

Mieszkanie przemienia sig, a ja juz wiem, co musz¢ zrobic.

Kiedy umiera ojciec, zaczyna si¢ rozumie¢, ze przed nami w kolejce nie ma juz nikogo i
trzeba podej$¢ do kasy. Zastanawiam si¢, jak sam bede umieral. Nie mam syna, z ktorym
moégtbym porozmawiaé, brak mi przyjaciot, ktoérzy podtrzymaliby moje stabnace cialo.
Smier¢, teraz to rozumiem, jest podwojnym odklejaniem sie. Najpierw od $wiata. Przestajemy
rozumie¢ telewizje, bo zadna z reklam i1 zaden z programow nie sg juz przeznaczone dla nas.
Nowinki techniczne staja si¢ obce, muzyka zmienia si¢ w hatas, a kino w sen dzikusa.

A potem odklejamy si¢ od siebie, ciato i umyst odmawiaja postuszenstwa, r¢ce, nogi,
watroba, serce podnosza cichy bunt, z wolna pustoszac cialo. Glowa si¢ odwraca ku
przesziosci, tgskni do dziecinstwa, pamigta kapiele w strumieniu 1 leSne wyprawy. Lecz
cztowiek, zapytany, co robil wczoraj, jedynie si¢ rumieni. Dlatego umieramy opuszczeni, tak
zmart moj tato. Nie byto mnie przy nim, myslg, nagle rozumiejac, ze czekal na to 1 tego
potrzebowat.

Id¢ wolno przez hipermarket, migdzy tajemniczymi sprzgtami, pchajac przed soba
wozek wielkosci nosorozca. Nie umiem sformutowa¢ wlasciwego pytania, sam nie wiem, co
bedg robil, 1 rujnuje swoj budzet, tadujac wszystko, co wydaje mi si¢ potrzebne i nie budzi
przerazenia.

Pita mechaniczna, szlifierka z ptachtami papieru Sciernego, gwozdzie, trzy mftotki
roznej wielkos$ci, wiertarka, wkretarka, ¢wiekownica. Plachty folii ochronnej, tasma klejaca,
drabina, wiadro bialej farby na wszelki wypadek.

Jestem pierwszy w kolejce, dziewczyna podnosi glowe znad terminala i obdarza mnie
nieodgadnionym spojrzeniem. Mysle: widzi we mnie jeszcze mezczyzng czy juz nie. Ruch

karta kredytowa. Chwilg pozniej jestem na zewnatrz 1 zaczynam wedrowke.



Dochodzi potnoc. Nowy fragment $ciany jest catkiem spory, powierzchnia drewna jest
gladka, a bok framugi okiennej dobrze dopasowany do reszty. Ogarnia mnie zmgczenie. Nie
umiem wstaé, cho¢ powinienem.

Wigc jednak musze. Zerkam za okno, pod domem wciaz stoi opustoszaty woézek.
Przyjdzcie 1 go sobie wezcie, moéwig sobie, przebierajac si¢ w dres ojca. Wypralem mu go
niedawno, ale juz nie zdazyt zatozy¢.

Staje na S$rodku sypialni. Szafke nocna przepycham pod 16zko, bior¢ si¢ do
biblioteczki, juz prawie jest w rogu, gdy wykonuje zbyt gwattowny ruch 1 ksiazki sypia si¢ na
podioge. Zbieram je pospiesznie i ciskam na posciel. Zdjecia, obrazy moga tu zosta¢, mam
teraz wolna przestrzen na graty z gabinetu. Wyjmuje drzwi z zawiaséw, ledwo sobie z tym
radzg, gne si¢ pod ich cigzarem, targam je w strong tozka i przywalam nimi ksiazki.

Chwytam biurko, mahoniowego potwora powstalego w czasach, gdy ludzie nie
wierzyli w przeprowadzki. Szarpnigcie za szarpnigciem, ani drgnie, nie dam rady, zreszta
sukinsyn nie przejdzie przez drzwi, musi zosta¢ na $rodku pokoju. Co z podloga... Co z
podtoga? Przynajmniej zabiorg dywan.

Piramida na t6zku zaczyna grozi¢ zawaleniem. Upycham pod 16zko Kawalce,
Redlinskich i1 Putramenty, no, Wazyku, dalej, Machejku, bedzie wam tam dobrze, w
ciemnos$ci. Regal bez obciazenia przesuwa si¢ z tatwoscia, jest zbyt wysoki i zahacza o
futryng, ktade go na sobie 1 probuje pociagnaé. Idzie zaskakujaco tatwo, pierwszy krok, za
nim drugi, tu cig¢zej, noga mnie zawiodta i rymnat zaraz za progiem, potki si¢ wysungly.
Moglem pomysle¢ i je wyja¢. Ustawiam zwinigty dywan w wolnym miejscu. Kombinujg
dalej.

Z fotelami idzie mi tatwo, lecz z szafa chyba sobie nie poradzg. Wyrzucam
papierzyska, w pierwszym odruchu mam ochotg cisnaé je za okno. Obejmuj¢ szafg i pcham
ku drzwiom, prébuje ja potozy¢, lecz ten ciemny potwor wali si¢ na prog. Probujg pchaé
noga, nie daj¢ rady, kucam 1 si¢ zapieram. Teraz idzie, prawie do konca, az napotyka opor
t6zka zawalonego ksiazkami. Akurat tyle starczy, zmieScila si¢ cala w ojcowskiej sypialni.

Wszystkie drobiazgi: obrazy i zdjgcia, dyplomy i pamiatki, ciskam ponad powalona
szafa. Tylko jedna rzecz pozostawiam, pudetko z zaklgtym wrzaskiem Arona. Niosg do
tazienki, zrzucam kosmetyki i robig¢ miejsce. Dziwnie to wyglada - drewniana kostka na tle
kafelkow.

Nie zamierzam szuka¢ klucza do biurka taty. Biorg¢ mlotek 1 srubokret, wytamuje po
kolei zamki. Tato nigdy nie méwil, co trzyma w biurku, czasem chcialem nawet zajrze¢ po

kryjomu, wiedziony dziecigca ciekawoscia, dobrze, ze si¢ nie odwazytem, zawidédtbym sig,



nawet rozczarowal. Wyjmuj¢ 1 sktadam obok pliki listow od kobiet, roznych, poznaj¢ po
charakterze pisma, mogtbym otworzy¢ i przeczytaé, ta cze$¢ mojego taty takze jest tajemnica.
Trochg zlota w attasowym woreczku, tancuszki, wisiorki, pier§cionki, starzy ludzie ufaja
zlotu, niedlugo i1 ja zaufam. Dokumenty: akt wlasno$ci, umowy notarialne, papiery
rozwodowe, wszystkie wrzucam do sypialni. Szuflady sa juz puste. Wyciagam je. Biurko
nawet nie drgnie. Idg po siekierg i staje naprzeciw potwora.

Ocieram usta i bior¢ zamach, powinienem uderzy¢ z boku, ostrze spada na blat,
zaglebia si¢ cate, ciemna ptaszczyzna przepotawia si¢ z jekiem. Jeszcze 1 jeszcze, na cztery,
na osiem cze¢sci, idzie zdumiewajaco latwo, siekiera wyrywa si¢ z moich dtoni, pociagajac
mnie za soba, upadam, nie puszczajac trzonka, uderzam barkiem o podloge, laduj¢ na
kawatkach drewna. Boli. Ledwo oddycham. Odktadam siekierg, przekrgcam si¢ na plecy i
dhugo, dlugo patrzeg w sufit.

Juz dobrze. Co wigksze kawalki biurka leca do sypialni, mniejsze zawijam w dywan 1
siadam, podziwiajac puste pomieszczenie. Deski na $cianie drza z zadowolenia. Kleja mi si¢

oczy. Za oknem cykaja §wierszcze.

Zaczynam o §wicie.

Czuj¢ si¢ jak bokser przed walka, migsnie mi stwardniaty, siedz¢ w rogu pokoju na
sktadanym stotku 1 wal¢ mocna kawe. Kark mi trzaska, palce mam mocne, wyrownuj¢
oddech, pot sunie $rodkiem plecow. Jem $niadanie, bulkg z pasztetem i1 zoltym serem, i
czerwone jabtko, ktore wsuwam razem z ogryzkiem.

Podwijam rgkawy, po chwili namystu wkladam czapke z daszkiem, zeby nie
pobrudzi¢ sobie wlosow. Wnoszg narzgdzia z pita na czele 1 uktadam posrodku pokoju. Mam
specjalny pas, wsuwam don miotki, $rubokrety, do przepastnej kieszeni wsypuje¢ diugie
gwozdzie i czujg sig, jakbym miat metalowe jaja. Dobry Boze, ja naprawdg to robig.

Zaczynam od framugi w drzwiach. Stawiam deskg¢ na sztorc, jest pogigta, nie
dochodzi, ¢wiekownica idzie w ruch, najpierw kilka gwozdzi, zeby byle jak przyszpili¢, teraz
juz porzadnie, objezdzam krawedzie, wbijajac co tokie¢ dlugi gwo6zdz, czemu towarzyszy
dzwigk, jakby kropla spadia na blaszany dach.

Po czwartej, piatej desce z trudem utrzymuj¢ ¢wiekownice, muszg uzywaé dwoch rak,
do tego trzeba ja docisnaé, inaczej nie wystrzeli gwozdzia. Zwalniam. Muszg. Odktadam
narzedzie i siadam, ciemnieje mi przed oczyma. Ide do kuchni po wodg. I jeszcze jedna kawe.

Dochodzi dziewiata - trzy godziny mordowalem si¢ z szeScioma deskami. Ustawiam



siodma, podpieram kolanem, chwytam ¢wiekownicg, poprawiam. Trzyma si¢ mocno. Co$ we
mnie chce pracowaé jak szalone. Nabieram wprawy i gdzieS od dwunastej pracujg z
szybkoscia trzech desek na godzing. Przygladam si¢ swojemu dzielu, §ciana jest prawie
skonczona.

Teraz niemal stysz¢ deski, jak zeruja, brzmi chrobot, cichutki, z trudem przebija sig
przez moj oddech. To dzwigk ze zlego snu, jakby trupa ciagnaé przez zwir. Przegryzaja
martwa materi¢ bloku, moszcza sobie w niej gniazda, by zamilknaé. Zastuchatem sig.

Gdzies$ po drugiej docieram do konca $ciany i pojawia si¢ problem: musz¢ przyciac
zbyt szeroka deske. Nie znam sposobu, tancz¢ z poziomica, ktorej uzywam jak linijki, z
metrem i jakim$ sznurkiem, wreszcie rozbrzmiewa ryk pity. Deska idzie na zmarnowanie,
chyba, za to umiem juz ustawi¢ blokady i wyregulowaé ostrze. Tng, przybijam, pasuje, jakby
zostalta stworzona wiasnie po to, by tkwi¢ tutaj, w rogu tatowego gabinetu.

Skrecam i przede mna otwiera si¢ nowa przestrzen - niedlugo dotre¢ do okna. Pocg sig,
zdejmuje gore od dresu i zostaje¢ w samym podkoszulku. Sciagam rekawiczki. Przyciskam
dlonie do twarzy, juz pachnie lasem, juz prawie jestem, przybijam znowu, szyby drza i jedna
nie wytrzymuje. Ptaki podrywaja si¢ do lotu, rozpoznaj¢ swoje sokoly na niebie i ruszam
dalej.

Robig si¢ wsciekle glodny, chce migsa. Prawdziwego. Wgryztbym si¢ w jakikolwiek
ochtap, poczut thuszcz na podbrodku, intensywny smak, obte, ledwo pogryzione kawaty
sunace w dot przelyku. Mam ochotg jes¢ palcami, wbija¢ paznokcie w prazkowang fakture,
odurzac¢ si¢ zapachem i mlaska¢. Dzwonig po pizzg naprzeciwko, tam gdzie upadl mg;j tato. W
moim glosie musi by¢ cos$ niedobrego, facet skuczy do stuchawki.

- Migso - mowig - dajcie mi duzo migsa.

Cztowiek nie rozumie, wigc powtarzam wielkimi literami: nawalcie mi, co tylko
macie, na to cienkie ciasto, szynkg, boczek, salami, ma by¢ prawdziwa goéra migcha,
rozumiesz, czlowieku? I picie. Chce wody. Tak, zaptace, tak, szybko. Trzask stuchawki.

Wracani do pracy, nie chce mi si¢ juz robi¢ tak doktadnie, czas wazniejszy, musze
zdazy¢ przed noca, cho¢ nie wiem dlaczego. Wbijam po osiem, dziesi¢¢ gwozdzi zamiast
wczesniejszych dwudziestu, przykladam ¢wiekownice niedoktadnie i czg§¢ si¢ marnuje.
Drewno drzy, faluje niczym kisiel i1 zasysa gwozdzie bez dzwigku czy mojej pomocy.

Akurat docinam deske, gdy dzwoni domofon. Staj¢ w progu, nastgpuje bezstowna
wymiana, karton za pigcdziesiatke, siadam na podtodze, kroki na schodach cichna, a ja mam
juz pelna gebe. Migso jest wilgotne, migkkie, robig pierdg z kazdego trojkata i wpycham

sobie na raz, dwa razy, krztuszg sig, przetykam, wybaluszam oczy. Nie wiem nawet, kiedy



oproznitem karton, nie jestem syty, lecz ciezki, podnoszg si¢ z trudem, polozytbym si¢ spac.
Nie wolno mi.

Wszystko idzie gltadko az do drzwi, tu ¢wiekownica nie pomoze, wigc wbijam
gwozdzie mtotkiem. Konczg i nie jestem zadowolony, porobitem szpary na szerokos¢ palca.
Rozumiem, ze same si¢ zasklepia, wystarczy odwroci¢ wzrok. Ruszam dalej, troche
niespokojny, bo desek jest coraz mniej. Przed szosta docieram do miejsca, w ktorym
zaczalem. Zostat sufit i pot metra pod nim.

Musze¢ wyjs¢. Tylko na chwilg. Poczu¢ powietrze 1 kupi¢ jedzenie. Dopiero w sklepie
orientuj¢ si¢, ze jestem pdinagi, nie wiem nawet, gdzie posialem koszulke, ludzie biora mnie
za robotnika i niczemu si¢ nie dziwia. Laduj¢ do koszyka kurczaka, kabanosy, dwie paczki
frytek mrozonych, jabtka i soki, jogurty, ptatki i batony czekoladowe. Jest mi mokro, spodnie
lepia si¢ do tytka, pot 1$ni na torsie, moj wyglad ozywia kasjerkg, w megtnej toni oczu
chlupneta jakas decyzja. Kasuje mnie i podaje gar$¢ siatek jednorazowych. Nim si¢ spakuje,
krew zalewa mnie trzykrotnie, fomocze mi serce, chcg wroci¢ do pracy. Urzadzam jednak
maty bal na schodach sklepu: w ruch ida jabtka, kabanosy, nim si¢ obejrzatem, juz zjadtem,
wigc jeszcze baton i jogurt. Cato$¢ zalewam sokiem i1 nabieram ochoty na zimne frytki.

Trochg mi lepiej. Muszg tylko wrdci¢ do domu.

Jest wieczor. Zwalniam. Deski juz pocigte na wymiar. Przeszkadza mi ciemno$¢ pod sufitem,
nieustannie bojg sig, ze spadng. Oto niezno$na monotonia ruchéw: ¢wiekownica w reke, deski
pod pache, wspinaczka po drabinie. Na pasku kotysze si¢ mtotek. Przyktadam, strzelam z
gwozdzi, czasem uderzam miotkiem. Schodzg, przesuwam drabing o krok, tak w kotko, a
raczej w kwadrat. Niedtugo moja praca bgdzie skonczona.

Skonczona 1 nieskonczona - jakby nie kombinowa¢ z sufitem, nie dam sobie rady,
deski sa zbyt dlugie i cigzkie. Skupiam si¢ wigc na $cianach, ale gdy przybijam ostatnia
deske, ogarnia mnie przygnegbienie. Nie datem rady, a juz noc zapada.

Pocieszenie znajduje w ruchu zywego drewna. Deski przesuwaja si¢ ku sobie,
zastaniajac szpary, ktore pozostawitem, faluja niczym brazowa maz, ggstnieja 1 stygna.
Gladkie powierzchnie 1$nia, rozkwitaja na nich sgki, rozwieraja si¢ nowe peknigcia, brzmi
szuranie, jedna za druga powoli zapadaja si¢ w tynku, moszcza si¢, nieruchomieja. Oddycham
ciezko 1 pijg wodg.

Jeszcze jeden wysitek - zostato dziesig¢ desek. Tne kazda na cze$ci 1 zabieram si¢ do

sufitu. Tak moze si¢ uda, dociskam jedna, unosz¢ ¢wiekownice, przyktadam, trach, szybkie



cztery gwozdzie. Trzyma si¢. Co trzy, cztery deski powinienem przestawia¢ drabing, nie chce
mi si¢, wychylam sig, odrobing za bardzo, i oszczedzam na zejsciach.

Pokoj pode mna wypetniaja $mieci, widry, folia, drzazgi, drabina chwieje si¢ na nich.
Trudno mi z ta ¢wiekownica, tak pokracznie si¢ ja trzyma, marnuj¢ gwozdzie, nawet w
potmroku widze, ze cze$¢ desek sterczy. Mato ich. Przybijam szerzej. Nieudolnie.
Nieszczelnie. Kurwa.

Jestem potprzytomny, ciemnos$¢ zalewa mi oczy, wreszcie jest, ostatnia deska. Ledwo
ja unoszeg. Dzwigam ¢wiekownice, jako$ dobija, palcom brakuje sity do naci$nigcia spustu.
Trach. Juz moge zwolni¢ reke, gwozdz ledwo siedzi, poprawi¢ z drugiej strony, tylko troszke
si¢ wychylg. Co$ wali mnie w glowg, ¢wiekownica ciagnie mnie w dot, jeszcze cheg chwycié

si¢ lampy, ale ta wymyka si¢ z dloni.

Nie czuj¢ bolu, nade mna migaja kolonie gwiazd.

Niestychanie powoli moje ciato upomina si¢ o siebie, najpierw kostka, delikatna jak
bolacy zab. Rwie mnie doét plecow. Mdlosci przychodza fala, moge tylko poderwac sig,
jeknac 1 pusci¢ pawia na stara drewniana podloge. Od razu lepiej, tylko ten smak w ustach,
przewracam si¢ na plecy i zbieram sity.

Gwiezdne drobinki i olbrzymy, roje i samotnice unosza si¢ tuz nade mna, nie
wiedziatem, ze srebro ma tyle odcieni. Promienie ksigzyca tancza na podiodze. Lampa
przepadta, a w dachu straszy wielka dziura.

Przepadl dywan, pita i reszta narzedzi, nie ma juz folii, drzazg i paprochéw, pod
palcami wyczuwam tylko gruby kurz. Siadam z r¢ka przy ustach, podpieram si¢ na krzesle 1
wstajg. Patrz¢ na masywny stol, troche podobny do ojcowskiego biurka, sekretarzyk, t6zko
przykryte pierzyna. Nad drewnianymi drzwiami wisi krzyz. Probuje odnalezé siebie lub
chociaz to, co moje, znikngta woda i1 jedzenie. Nie mam gory od dresu 1 jest mi zimno.

W miejscu hipermarketu jest teraz las, ksigzyc oswietla potgzne drzewa. Ggstnieje w
nim ciemnos$¢, wiatr §lizga si¢ po galeziach, zastygam z tokciami wspartymi 0 parapet.

Otwieram okno i chlong niezwykty zapach - znikngty wszystkie wonie, ktorych na co
dzien nie wyczuwamy. Olej na patelni, $§mietnik, pies, nawet spodnie z przeceny, buty na lato
1 dziecigca pitka, wszystko to sklada si¢ na odor miasta, teraz niewyczuwalny. Wchlaniam tg
rozkoszna, intensywna won, mam ochote¢ przeskoczy¢ parapet i znalez¢ si¢ po drugiej stronie.
Tylko ten chtod...

Potrzebuje okrycia i §wiatla. W kredensie leza tluste $wiece, natykam jedna na



blaszana podstawke, jeszcze tylko zapatki - grubsze i dluzsze niz te, ktore znamy, zapalaja si¢
od razu migotliwym $wiatlem. Wpatruj¢ si¢ w nie chwilg, tapi¢ jeszcze lesny zapach i
wyruszam na wedrowke po domu.

Z niskiego korytarza skregcam w pierwsze drzwi po lewej 1 od razu mam szczgscie, to
garderoba. Ktokolwiek jej uzywal, byt biedny i zapobiegliwy, w odrdznieniu od zakurzonych
potek i1 podtog surduty, koszule oraz frak sa czyste i Swiezo pachna. Usituje znalez¢ cos dla
siebie i przypominam sobie, ze kiedys$ ludzie byli mniejsi. Podoba mi sig¢ biala koszula, lecz
dalej mi chtodno. We frak si¢ nie wcisng. Wreszcie znajduj¢ wojskowa bluze, ktéra w niktym
swietle wydaje si¢ czarna. Przymierzam. Z trudem zapina si¢ na piersi, poza tym - W
porzadku.

Poza szafa niewiele tutaj sprzgtow, tylko skromny stot i lustro, zreszta sthuczone.
Dotykam $ciany. Za czapa lasu dogasa miasto. Ogniki naftowe wigdna po kolei, zarysy
domoéw zlewaja si¢ z niebem, patrz¢ uwazniej 1 juz odrozniam gor¢ zamkowa 1 wyszczerbiong
baszte. Wracam po $wieczke, wedruje po domu.

Tato ktamat. Tu cuchnie $miercia, mozna by pomysle¢, ze podloga skrywa §wieze
groby. Kuchenka jest zimna, na dnie gara blysngta tafla stgchtej wody. Stot wielki, stary,
drewniany. Widze fotografie, jakie$ rodziny, zokierze i1 kréle, u taty wisialty podobne. Ich
czern ma odcien lasu za oknem. I jeszcze lampa naftowa, ktérej nie umiem uruchomic,
drewniana tyzka, pot¢zna jak maczuga, i noze o drewnianych trzonkach.

Staje w korytarzu. Przygladam si¢ stopniom wiodacym na pigtro. Wszystkie sa cate, a
wigc nikt nie uszkodzit ich podczas upadku. Tak samo okno, przez ktore wszedt tato, Stasiek 1
Aron, wciaz tkwi w nim szyba. Pokdj dziecinny jest jak z opowiesci: mamy tdzeczko,
laleczki, zonierzy, podnosz¢ oficera, oléw zaraz brudzi mi rek¢. Zatrzymam go, chowam do
kieszeni dresu, nie wiem przeciez, co stanie si¢ z mundurem. Przyklgkam i orientuje sig, ze
kimkolwiek byt chlopiec, ktory tu si¢ bawil, odszedl, nie rozegrawszy bitwy. Batalion
piechoty broni swych przyczotkow, ostrzeliwuje si¢ zza ndg tozka i broni pierzyny. W swietle
swiecy dostrzegam, ze droga ku gorze wiedzie przez stos ubran, gdzie takze przyczaili sig
zolierze. Atak idzie spod krzesta dwoma kolumnami, wsparcie daja strzelcy z parapetu.
Zabici leza na $rodku podtogi. Tam byl moj Zolierz. Wziatem umartego.

Trzask wyrywa mnie z zamyslenia, odwracam si¢ i wybiegam na korytarz, zimny i
pusty. Patrze uwaznie, co mogto si¢ zmieni¢? Cofam si¢ znowu, szukam jakiej$ broni, trafiam
na drag. Przyciskam do siebie 1 wiem - to schody. Pekly dwa stopnie w potowie drogi. Nie
mogg si¢ oprze¢, wspinam sig, patrzg - wybila je jaka$ potezna sita, jakby ktos skoczyl z

samej gory.



Syknigcie. Albo wiatr. To z dotu. Dopiero w tej chwili dociera do mnie, co naprawd¢
si¢ stato, gdzie jestem i albo to jest prawda, albo wciaz lez¢ w gabinecie taty, dostatem w
glowe 1 juz si¢ nie polepszy. Pamigtam nawet deske u sufitu. Znowu syk. Jakby powietrze
spusci¢. Nie bez wahania przektadam reke ze §wieczka przez dziur¢ w stopniu, czuje chiod.
Trzecie syknigcie.

Zbieram si¢ w sobie, robig¢ krok i zastygam z uniesionym dragiem. Boj¢ si¢ iS¢ dalej.
Smrod staje si¢ nie do zniesienia. Kucam. Podtoga jest czysta. Ruszam do przodu, z nosem
metr nad ziemia, szukajac Scierwa, natrafiam na $ciang. Nic tutaj nie ma. Deska 1 szczotka.
Ocieram czoto, dotykam drewnianej $ciany i znajduje drzwiczki. Szarpi¢ mocno, nie chca si¢
otworzy¢, a ja nie mam klucza. Wstaj¢ ostroznie, by nie walna¢ glowa. Odwracam si¢. Widze
ojca.

Tato, dziesigcioletni chtopiec w krotkich spodenkach, wyrasta przede mna, powldczy
noga, ma brudny lub zadrapany nos. Patrzy powaznie, probuje go obejs¢ 1 doskoczy¢ do
drzwi, zbieram sity i tato skacze, wybija si¢ i spada, wbijajac mi palce w barki, a rgce pod
zebra. Tak pachnie ziemia albo zgnile migso, odrzuca mnie jego tchnienie, robi¢ krok do tyhu,
opieram si¢ o $ciang. To tylko chtopiec, nie moze by¢ silniejszy ode mnie.

- Tu jest co$ innego! Tu jest co$ innego! - skrzeczy. Jakby jadl piach.

Nie umiatbym uderzy¢ dziecka, proébuj¢ go od siebie odczepi¢, wbija mi w skore ostre
paznokcie. Stabo mi, niedobrze, niedobrze bardzo, od zapachu 1 zZarcia, odchylam glowg 1
uderzam, czoto w czolo, maty tato puszcza, osuwa si¢ po mnie, a ja wymiotujg¢. Odskakuje ze
Smiechem, a ja upadam we wilasne wymiociny. Juz rozumiem, Ze chlopiec, moj tato, nie
chciat mojej krzywdy. Widze jego stopy znikajace w ciemnos$ci, gdy biegnie na pigtro.
Wotam za nim:

- Nie zrobig ci krzywdy!

Wstajg, przydeptuje¢ Swieczke, podnoszg drag. Idg¢ za tata, znow styszg trzask i
spadam, stopien nie wytrzymal. Miga czarny sufit, drzwi, podtoga, lecz wciaz trzymam si¢
porgczy. Jest mocna, inaczej, niz méwit tato, gdybym chciat, mégtbym si¢ na niej podciagnac.
Noga utkngta mi po kolano, potem po udo, boli piekielnie, trudno mi si¢ ruszy¢, wydostac
jeszcze gorzej, wige probuje zmieni¢ pozycje, chwytam sig catego stopnia, puszczam porgcz,
tapi¢ barierkg nizej. Przechylam si¢ do przodu i boli nieco mniej. Spodnie mam mokre. Nie
wiem, czy zdotam i$¢.

- Poméz mi! - wrzeszcze.

Cisza.

- Tato! Tato! - drg si¢ jak wsciekly. I wotam jeszcze kogos: - Jakub! Kurwa! Jakub!



Poradze sobie, tylko musze¢ si¢ skupi¢. Delikatnie ruszam zablokowana noga,
wyjatbym, gdyby nie drzazga. Zaciskam palce mocniej na stopniu, dton wchodzi w dziurg bez
ktopotu, znalaztem, chwytam, jest cienka, powinna da¢ si¢ zlama¢, tylko boli ponad
wyobrazenie. Krwawig¢ mocniej. Niedobrze, a moze dobrze, gdyby trafita w tetnice, juz
byloby po mnie. Nie ma to jak nieszczgsne szczgscie w nawiedzonym domu, tak sobie mysle,
a oni przychodza.

Jednoczesnie, w catkowitej ciszy, ze wszystkich kierunkéw: z pokoju chtopca, z
korytarza, spod schodow, przechodza przez okna, drzwi wejsciowe, przez $ciany i samych
siebie, wszyscy sung w moja strong.

Jest zotnierz, niczym z rycin Grottgera, i mogg przysiac, ze nosi koszulg identyczna
jak ta, ktéra przymierzatem wczesniej. Ma brodg, czarne, ogromne oczy i dziurg zamiast nosa,
z ktorej co$ cieknie. Dwa pistolety wyrastaja mu bezposrednio z przedramion. Widmowy
chlopiec, nie tato, moze ten od Nowakowskich, ma kawatki metalu, po jednym w kazdym
oku, co$ we mnie szepce, ze to olowiane zotierzyki z jego pokoju. Podchodzi do mnie, chce
co$ powiedzie¢ i1 z ust chlusta ciemna woda. Kobiecie, kiedy$ chyba tadnej, wtosy wisza w
strakach, a jej zylasta skora wyglada jak wywrocona na lewa strong. Trzyma si¢ za wielki
brzuch i wrzeszczy, nie ma ndg, tylko szmaty. Za nimi majaczy stwor skrecony z ciat -
przedwojenni, przerazeni ludzie wyrastaja ze Slimaczego odwloka. Szarpi¢ z catych sit i
uwalniam nogg.

Chcg biec, lecz omal nie upadam, sung przycisnigty do $ciany. Stopiefn za stopniem,
wspinam si¢ na pigtro. Kobieta wrzeszczy, nie rozpoznaj¢ jej stow, nie umiem tez oderwac
spojrzenia i gdy jestem na gorze, upadam 1 wrzeszczg, probuje si¢ podnies¢, na prozno. Tutaj
sa nowi. Wedruja przez pigtro.

Ojciec w mundurze patrzy przed siebie i mnie nie dostrzega. Ojciec, starszy pan w
ciemnym garniturze, pochyla si¢ 1 wypluwa papierowa kulg. Chudy, umierajacy tato trzyma
si¢ z boku.

Jest straszliwy major Walach 1 ,,Biaty” z dziura w twarzy, jest Stasiek, poznaj¢ go po
ranie. U jego boku olbrzymi pies zostawia §lady smoty, jego pysk ptonie. Kobieta z chtopcem
dotarli do potowy schodow, Watach prowadzi kolumng na pigtrze, zerkam w gore, nade mna
kraza ptaki, chaotycznie jak ¢my, ttuka si¢ pod sufitem. Wrzeszczg.

Jaka$ cze$¢ mnie jeszcze reaguje normalnie, podnoszg sig, kustykam, pokazuj¢ im
plecy. Pierwsza mysl: skoczy¢, zerkam za okno. Bedzie po mnie, noga nie wytrzyma. Sa
blisko, nadchodza, wciaz przybywa nowych, ojcowskie widma w domu, co go $ledzit. Nie

moge. Upadng i niech mnie wezma. Biorg glgboki oddech, patrzg¢ na prawo i dostrzegam



drzwi, rzucam si¢ ku nim 1 zamykam zasuwg¢ za soba, szarpi¢, powinny wytrzymac.

Tu musial by¢ gabinet. Dziwne, ze na pigtrze, biurko koto biblioteczki przypomina
ojcowskie, tym razem ruszam je bez wigkszego klopotu, zapieram sig, spodnie nasiakaja
krwia, w trzech pchnigciach przysuwam mebel pod klamke, dociskam, nie rozpoznaje
westchnienia, ktére wydobywa si¢ ze mnie. Za oknem jest jasna lesna noc.

Moja noga spuchta, posrodku uda tkwi kawatek drzazgi. Przeczotguje¢ si¢ do parapetu,
zabieram zen butelke, dobrze, ze to dom polski. Rozbieram si¢ do pasa, zagryzam rgkaw
munduru, jednym ruchem wyciagam drzazgeg, co nie boli nawet w polowie tak, jak sig
obawialem. Zalewam wodka rang, bol oddaje swoje, ale teraz jest juz lepiej. Zaciskam
opatrunek, zamykam oczy. Lez¢ przez chwilg, zastuchany w szuranie za drzwiami.

- Czekatem na pana, panie profesorze - odzywa si¢ znajomy glos.

Nie wiem, czy powinienem cieszy¢ si¢ z jego obecnosci, a Jakub nie daje mi okazji.
Nim pojmeg, co si¢ §wigci, juz jestem w jego mocnych ramionach, frung przez pokdj, uderzam
barkiem w $ciang, osuwam si¢, znOw jestem w ciemnosci. Moja noga ptonie. Wycofujg si¢
rozpaczliwie, lecz Jakub wyrasta nade mna, podnosi, uderza w twarz, ma pies¢ w mojej krwi.
Chce mi si¢ wymiotowac, a on bije mnie w brzuch. Jego twarz jest blada niczym ksigzycowy
kamien.

- Kim ty jestes, cztowieku? - pytam przez tzy.

- Klatwa - odpowiada Jakub. Znow obrywam, czolgam sig, spluwam. Kreci sig to
wszystko jak na drewnianej karuzeli.

Lypig na niego.

- Klatwa zrodzona z gniewu oszukanego chlopca, klatwa $miertelnej ztosci. Klatwa
Arona. - Jakub klgka nade mna. - Byla z nim zawsze 1 zabijala wszystko, czego si¢ dotknat,
sktocita ze Staskiem, z matka 1 z toba. Dlatego jeste$ tu.

Nie umiem nic odpowiedzie¢ i whasciwie nie chcg, zeby dalej mowit. Mysle o sobie.
Jak wyrwac sig 1 uciec.

- I mamy koniec, prawdziwa kropke za ostatnim stowem jego opowiesSci - mowi,
zionie mi w twarz trupem. - Ona zostanie tutaj z toba, ty z nami i bgdziesz taki jak my.

Zerkam w kierunku okna. Moze datbym radg. Spadibym na migkka trawe, potem w
las. Szarpig sig, lecz cigzka rgka spada mi na plecy, otrzymuj¢ co$ na ksztatt klapsa 1 Jakub
wlecze mnie przez pokodj ku zabarykadowanym drzwiom. Chwyta jedna reka za blat 1 biurko
leci w kat.

- Jestem jego gniewem - dudni - jestem krzykiem Arona zamknigtym w pudetku.

Drzwi stoja otworem.



Jakub caluje mnie w czoto.

- Nie moge powiedzie¢, ze nie ma si¢ pan czego bac¢. Ale mogeg powiedzieé, ze zaraz
bedzie po wszystkim.

Zmarli stoja w korytarzu: tato w trzech osobach, Watlach, zoinierze, kobieta z
czerwiem w tonie i stwor przedwojenny. Moja matka. Napieraja na mnie i co$ Zuja miarowo,
w ich oczach tla si¢ dawne pragnienia i zadze. Pragna mojego ciepta, bardziej niz
czegokolwiek, mogg ich ozywi¢, tak jak uczynit to moj ojciec.

Kobieta oblizuje si¢, zamiast j¢zyka ma brzytwe. Jakub ciska mna niczym
przedmiotem, laduje¢ posrodku korytarza, pochylaja si¢ nade mna. Cienie glodne samych
siebie, odpryski zycia, widma wojen i partyzantki. Czuj¢ na sobie zimne dionie, gdzie$
wysoko, niby martwiejace stonce, znajduje si¢ Jakub. Syknigcie. Mlask. Styszg nawet bicie
ich serc, drewniane, jakby zeschty patyk uderzat o drzewo, i juz wszystko rozumiem. W
cudownym btlysku pojalem i juz si¢ nie bojg.

,,1am jest co$ innego”, powiedzial przeciez mdj tato, przeciez by mnie nie oktamat.

- Was tu nie ma - mowig, krztuszac sig, bezglosnie, lecz to wystarczy. Nieruchomieja.
Jakub jest plaski i papierowy. Mowig na glos: - Tu jest co$ innego. Ojciec mi powiedzial. Tu
jest co$ innego. - Wstaje, nikt nie $mie mi przeszkodzi¢, tak tu ciemno, pierzasci pod sufitem.
- Tu jest co$ innego. Tu jest co$ innego.

Widma bledna 1 nikna, sktadaja si¢ w dzioby i1 skrzydta, mkna ku gorze, nie ma juz
majoréw, kobiet, dzieci, partyzantow, ostatni znika Jakub, na jego twarzy migngto mi
zdziwienie przemieszane z ulga. Spluwam. Torsje. Smiech. Ledwo stoje, noga mi krwawi,

powtarzam wciaz, juz w pustym korytarzu: - Tu jest co$ innego. Tu jest co$ innego. Jestem ja.

Siedzg w otwartym oknie. Dom przesuwa si¢ powoli, rozpruwa las i ludzkie osiedla.

Doprowadzitem si¢ do porzadku: nogg usztywnitem kijem od miotly, znalaztem dzban
wody 1 przeptukatem usta. Skore na policzku mam zdarta, lewe oko zastania mi opuchlizna,
zotadek boli, rozumiem jednak, ile miatem szczg$cia 1 ze mogto by¢ gorze;.

Przysunatem stotek pod okno, siedzg, owiewa mnie chlodne powietrze. Skrzydta
ptakow trzepocza wokot mnie, lecz zadne nawet nie musnie mojej twarzy. Ptaki skrzecza. Sa
ich setki, r6zne gatunki, wigkszo$¢ rozpoznajg: golebie, wrony, sokoty. Jestem bardzo gltodny.

Suniemy gtadko przez czarnozielony ocean, drzewa klaniaja si¢ przede mna, chtopi
odpoczywaja na sianie, pojawiaja si¢ mate fiaty 1 syrenki, stare miasta 1 ropiejacy obrzek

osiedli, tory kolejowe, nieludzkie réwniny wojskowych lotnisk i czolgi na ulicach. Miasta



naktadaja si¢ na siebie, a w kazdym znajduje ojca. Nadchodze.

Rozpoznaj¢ go jako punkt w ludzkim mrowiu, czerwona krwink¢ w trupim bezruchu,
miota si¢ i szarpie, mi¢dzy $ciang a oknem, przelamuje sig, drzy, poci, omal nie pozre samego
siebie, nie wyptynie z siebie, by ruszy¢ ku mnie. On to wie, zawsze wiedziat, krazy, szuka, od
szyby do szyby, az zaczyna rozumiec, ze nie czas jeszcze - ze trzeba jecha¢. Wtedy jestem juz
blisko, czasem na odleglo$¢ przecznicy, przebijam mury spojrzeniem, by dostrzec tatg,
miotajacego si¢ w mieszkaniu, jak wrzuca rzeczy do pudet, ktoci si¢ z mama, wybiera, co
zostaje, a co bedzie zabrane, spedza chwile z pudetkiem Arona, a potem cate wieczory stoi w
oknie, sprawdzajac, czy moje nadejscie jest nieubtagane. Schodzi do samochodu, nieraz w
srodku nocy, popgdza matke i mnie, obciaza bambetlami i rusza, ucieka z miasta niczym
Chrystus lub ztodzie;.

Podazam nieubtaganie, tkwiac w swoim oknie, czekajac, az on zjawi si¢ w swoim, jak
dlugo wytrzyma. Sung zupelnie bezglosnie, czasem powoli, niemal niedostrzegalnie, czasem
zndéw pedze tak, ze wszystko na zewnatrz zmienia si¢ w smugg. Obserwuj¢ kolejne miasta:
szerokie ulice Rzeszowa, Lublin z odnowiona gléwna ulica i n¢dza jej przecznic, pgczniejaca
Warszawg z wiezami placu Zbawiciela, kamieniczkami na Hozej i Chmielnej, wodka pol
mokotowskich, $wieza i wsciekta w odzyskanym zyciu, kolorowy Poznan, bezbrzezny smutek
szarego Slaska - w tym wszystkim moj tato, starzejacy sie i coraz bardziej przerazony.

Bruzdy pokrywaja mu twarz, nos si¢ wydtuza, w uszach wyrastaja wlosy, caty staje
si¢ drzeniem, zapada si¢ w sobie, z coraz wigkszym trudem podchodzi do okna i tylko oczy
robia mu si¢ coraz wigksze i bardziej szalone. Rozpoznaj¢ go, jakim nie widzialem wcze$niej,
skupionego nad przedmiotem, przegladajacego zdjecia - wiem, jestem na kazdym -
probujacego czyta¢. Widzg, jak pisze, ztosci si¢ na wlasne stowa, mnie kartke 1 pojmuje, ze
nic z tego, widzg, jak bierze si¢ za barki z wlasnym przemijaniem, ptacze i niczego nie
rozumie. Podzielam jego wscieklo$¢, bezsilno$¢ zaci$nigtej pigsci, ktora nie znajdzie juz
przeciwnika, zgode na nia 1 wreszcie spokoj. Czasem, jak w tej chwili, dostrzegam cienie
wychodzace z jego glowy, potludzi 1 zwierzeta rozpelzajace si¢ w potmroku gabinetu,
poznaje, o wlasnie, opowiesci parzace si¢ miedzy soba, oplatajace meble, Sciany i mojego tate
jak bluszcz.

Nadchodzg, a tato ucieka, traci sity, zgadzam si¢ zwolni¢, to juz Krakow, jego
mieszkanie migdzy lkea a torami kolejowymi. Tato jest stary i przycigty, jeszcze probuje
przezwyciezy¢ siebie, wychodzi na spacery, mowi do siebie, $mieje si¢ do jakiego$
niewidzialnego towarzysza, nie wiem, kim on jest, na pewno nie mna. Tato jest juz zylasta

szmata bez mig$ni, coraz mocniej ciazy ku oknu, wotam go, a on oczekuje mojego nadejscia.



Wie, zZe juz si¢ nie przeprowadzi. Teraz jest noc, sung miedzy domami jednorodzinnymi, tam
ludzie ktoca sig i kochaja, dzieci graja przed telewizorem, mlodzi pieprza si¢ ukradkiem lub
jawnie, w ciemnosci migdzy osiedlami, w piwnicach i parkach, wygladaja wyjscia rodzicow.
Sa jak cienie, liczy si¢ tylko moj ojciec.

Znajduje¢ go przemienionego. Nie chodzi o staro$¢, strach zniknal z jego twarzy, chyba
przekonywal sam siebie, ze wciaz si¢ boi, ktamat, w tej wiasnie chwili dostrzegam go w
oknie, przepelnionego nadzieja. Usmiecha sig, przyzywa tym u§miechem, wedruje ku niemu,
przyspieszytbym, ale nie wolno. Tato znika z okna, caty blok przepada, w zamian pojawia si¢
szpital.

Nadchodzi wieczor. Przenikam przez szpitalne $ciany - lekarze pija w kantorku,
migdzy salami krazy pielggniarka. Ochroniarze pala w milczeniu. Wigkszo$¢ chorych $pi,
nieliczni snuja si¢ lub probuja czytad.

W budynku na lewo od tego, gdzie czeka mdj ojciec, lezy lysy facet, ma moze
siedemdziesiatke, choroba postarzyta go gwattownie. Musial by¢ kiedys$ bardzo silny, zna¢ po
dloniach i catych zwatach skory, wyczyszczonych z migsni, koszulg ma rozpigta, a wlosy na
piersi ogolone, chce si¢ podnie$¢ albo kogo$§ zawota¢, nie umie, za to zaczyna sig¢ trzasc,
szarpie si¢ na to6zku, rzuca, probuje wstac, stoczy¢ sig, co§ odpycha, rozprostowuje palce i
zaciska na powrdt, moge przysiac, ze kwiczy, a oddech zamiera mu w piersi, jakby
zamrozony. Facet sztywnieje, rgka wyrzucona w powietrze opada, wraz z nia stygnaca glowa
laduje na poduszce.

Z ust mezczyzny dobywa si¢ cien, mroczna kulka. Unosi si¢ jakie§ dwadzies$cia
centymetrow nad tozkiem, rozkotysana i zdezorientowana, niespodziewanie rozwija skrzydta,
wykluwa si¢ dzidb i ptak wyfruwa przez otwarte okno. Kotuje nad szpitalem 1 zmierza w
moja strong. Laduje na parapecie, dziobie we framuge, czarne oczka obserwuja mnie z
rosnaca uwaga, by zaraz straci¢ zainteresowanie. Wzbija si¢ i niknie pod sufitem, migdzy
innymi ptakami.

Tej nocy kona takze drobny mezczyzna po pigcdziesiatce, musi to by¢ zawal, facet
wraca z tazienki, upada i1 juz nie wstaje. Jeszcze dziecko umiera bezglosnie, chuda
dziewczynka, nie wiem, co jej jest: §pi, wierci sig, otwiera oczy, §wiszczy, tak kilka minut.
Ptak, ktory wydobyt si¢ z jej ust, jest mniejszy i bardziej ruchliwy. Nie zwraca na mnie
uwagi.

Tato lezy na plecach. Trudno okresli¢, §pi czy pozostaje przytomny, co kilkanascie
sekund dreszcz przeszywa jego cialo, wygina si¢ i wytrzeszcza oczy. Nadchodzg. Dom

przekracza bramg szpitala, niedostrzezony przez ochroniarzy. Miazdzg alejki 1 drzewa,



przepotawiam S$ciany i szpitalne t6zka, niemal tracam pielegniarke, cztapiaca bezmyslnie
srodkiem korytarza. Wciaz widzg ojca, naprgza sig, obraca glowg¢ w moja strong, jest juz w
pelni przytomny, probuje si¢ podnies¢, lecz nie potrafi.

Nasze okna znajduja si¢ naprzeciw siebie, moje ciut wyzej. Wciaz czuj¢ zapach lasu
pod Nowogrodkiem. Ojciec mnie posciel, rusza kacikiem ust, zyly pulsuja na skroniach, co$
rozrywa go w $rodku, probuje teraz, przede mna, nie okazywac cierpienia. Niepotrzebnie,
czego6z on sig¢ wstydzi? Probuje si¢ usmiechnaé, da¢ znak - tato, troche mi to zabralo, ale juz
jestem, nie wiem, czy cokolwiek péjdzie dobrze, na pewno jednak lepiej.

Najtrudniej zacza¢. Pokoj szpitalny mam na wyciagnigcie reki, jednak z poraniona
noga nie umiem wejS¢ na parapet. Tato znéw wytrzeszcza oczy 1 wyciaga reke. Wigc
szybciej. Zaciskam z¢by i kladg si¢ brzuchem na parapecie, podciagam si¢ i sung ku oknu
ojcowej sali, domy niemal si¢ stykaja, mdj jest wyzej, jad¢ glowa w dot i chwytam biala
framugg. Tato wytrzeszczony, myslg o sobie i 0 nim, opuszcza mnie rozsadek, przyspieszam,
laduje broda na t6zku, tuz przy tym wychudzonym ciele, a moja noga zahacza o parapet.
Thumig krzyk. Szukam wytchnienia od bolu, tak jak dton tatusia szuka mojej glowy, zsuwam
si¢ z t0zka 1 siadam na brzegu. Bardzo ostroznie wktadam dton pod jego kark i ktadg sobie na
kolanach, chce przekregci¢ si¢ ku mnie caly, ale brakuje mu sit. Chcesz wody, tato? Czego by$
chcial? Szuka notesu, ale chyba rozumie, ze juz jest niepotrzebny. Widzi mnie, wiem to.

Delikatnie dotykam jego twarzy, wodzg¢ palcem po zmarszczkach 1 bruzdach, gladzg
cienie wokot oczu i ostra linig ust. Biorg jego glowg w swoje dlonie, jest mokra i chlodna. Nie
musimy nic mowi¢, tato drzy, porusza ustami, jakby probowal co$ przetkna¢, jeszcze probuje

si¢ usmiechna¢, nie daje rady, wigc usmiecham si¢ za niego.

Pod sufitem szpitala kigbia si¢ ptaki, sa pierzasta, bezksztalttna masa. Zdejmuje palce z
powiek taty, odwracam twarz ku domowi Nowakowskich. W tej wlasnie chwili jeden ptak
opuszcza r0j, przysiada na brzegu 16zka, patrzy na mnie, na ciato, przestgpuje z noézki na
nozke. Jest duzy i silny. Wkiada dziob miedzy piora na piersi, czysci sie przed droga
najdtuzsza z mozliwych, robi jeszcze kotko nad podloga i wyfruwa przez okno, by zla¢ si¢ z

siniejacym niebem.
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