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To przeczy naturze i nie znajdziesz w tym $ladu
mistycznej radosci z narodzin Odkupiciela. Spod cigzkie;,
szczeroztotej korony, sadzonej ogromnymi pertami nie wymyka
si¢ nawet jeden kosmyk. Ani §ladu wloséw nad tym wysokim
czotem - zbyt gladkim i nienaturalnie bladym. To przeciez
porcelanowa figurka zagadkowego monstrum. Bez krzty zycia, o
dziwacznym ksztalcie piersi wyptywajacej z rozsznurowanego
dekoltu sukni. Predzej piersi ladacznicy niz matki! Posag
spogladajacy beznamigtnie na obezwtadnione smutkiem
niemowle. Zdaje sig, ze lada chwila wyblakle, nieludzkie
dlonie rozsuna sig, pozbawiajac dziecko oparcia i zywot
Chrystusa zakonczy si¢ w miesiac po Narodzeniu. Do tego
jeszcze tlo splecione z thumu aniotow o cynobrowych
skrzydtach, ciatach i szatach mahoniowych, chwilami wrecz
zdajacych si¢ przybiera¢ barwy krwi. Dziwnie diabolicznych
twordw z twarzami kartéw cisnacych si¢ wokot tronu
niebezpiecznej, oszukanczej Madonny. Od chwili, w ktorej po
raz pierwszy ujrzalem ten wizerunek, postrzegalem jego
niepokojaca obecnos$¢ w kazdej napotkanej kobiecie.

Gdy z nieskrywana pasja méwilem o odrazie, jaka wzbudza
we mnie to zdobiace ottarz malowidto pedzla Jeana Fouqueta,
moj mistrz u§miechat sig tylko i z roztargnieniem szeptat:
"Francois, jestes$ stanowczo zbyt egzaltowanym mlodziencem".

By¢ moze, nie stuchat mnie zbyt uwaznie i tre§¢ moich
stow nie w pelni do niego docierata. David byt wowczas
nazbyt zaprzatnigty przenoszeniem na pldtno swej drapiezne;j
wizji $mierci Marata. Trudno przeciez zrozumie¢ takiemu jak
ja rzemieslnikowi, wyrobnikowi pedzla, drogi, ktorymi
wedruje mysl artysty; geniuszowi za$ cigzko znizy¢ si¢ do
topornych wyznan nieudacznika. Jacques Louis David wznosit
si¢ na wyzyny 1 tam, po$rod kropli farb nieomylnie
pokrywajacych pldtno, na swdj sposéb obcowat z Bogiem. Coz,
ja potrzebowatem do tego dtugich godzin zarliwej modlitwy.
Takiej, jaka ukonczytem wtasnie przed chwila. Srebrny
krucyfiks, dar ksiedza Gobbiusa, byt przerazliwie zimny, gdy
sktadalem na nim pocatunek. Mréz zagniezdzit si¢ w
poswigconym metalu, promieniowat z granitowych gltazow wiezy.

Uniostem wzrok ku granatowiejacemu niebu, w poszukiwaniu
Gwiazdy Wigilijnej. Gdy rozbtysta - po kwadransie czy tez
wielu godzinach, naprawdg nie wiem (w$rod oslizglych $cian
celi zatracitem poczucie uptywu czasu, a boje si¢ siggnac po
zegarek) - odetchnatem z ulga. Moja ofiara i trud nie poszty
na marne. Ona jest znéw, tam, na ciemnej oponie nieba!
Poczulem na twarzy emanujaca z niej $wiatto§¢. Dotyk



wiekuistej dobroci, dowod Odkupienia. Posrod czarnych zrgbow
wienczacych baszte ta malenka plamka $wiatta zdata sie
cieplym usmiechem Boga, a celg, w ktorej spedzitem ostatni
rok, zasnuta poztocista pajgczyna niczym $lad pedzla

Rubensa.

Czyzbym miat dostapi¢ obcowania z wszechogarniajaca
Swiatto$cia? Za przyczyna zarliwej modlitwy w
btogostawienstwie nadziei wznies¢ si¢ na trzydziesci tokci
ponad znienawidzony mur baszty!? Zerwac niepoj¢ta sita
tancuch taczacy dotad moja prawa stope¢ z granitowym glazem w
jedna, niezaprzeczalng cato$¢? Nie bytbym wyjatkiem. Wszak
wiasnie w Noc Wigilijna zdarzyto si¢ Katarzynie Colombini
lewitowaé w ekstatycznym zachwycie! Dostapit tej radosci
takze Swigty Jozef Desa z Copertino, a $wigty Alfons de
Liquori przed zaledwie osiemdziesi¢gcioma dwoma laty w
Foggii, podczas kazania, u stop ottarza, pod cudownie
rozjarzonym obrazem Madonny o Siedmiu Zastonach lewitowat
zachwycony wizja Chrystusowych narodzin. Moze goraco i
poczucie lekkosci, trawigce moje cialo, nie sa jedynie $sladem
dwunastu miesigcy spgdzonych w zrujnowanej baszcie stuzacej
miastu Aachen za wigzienie? Czyz zarliwo$¢ mych modlitw i
ogrom znaczenia popetnionego czynu nie moga da¢ mi nadziei
na cudowne ocalenie?

Nie opuscitem mego mistrza na wygnaniu - mimo catkowitego
braku zrozumienia z jego strony. Towarzyszytem Davidowi az
do dnia jego $mierci 1 dopiero w koncu 1825 roku wyjechatem
z Brukseli. Poddajac si¢ woli Opatrznosci, po kilku
miesiacach pozornie bezcelowej wedrowki trafitem do Aachen,
wprost pod skrzydta dobrotliwego ksiedza Gobbiusa. Jeden
tylko Bog wie, jak bardzo potrzebowalem w tamtych chwilach
pelnego mitosci, Swiattego opiekuna. Zngkany piekielnymi
wizjami, zrywajacymi ze snu jeszcze przed §witem,
wspomnieniami tryumfow Szatana burzacego Europg stalowo
chrzgszczaca maching wojny, dobywajacego z ludzkich serc
cala, trawiaca je zgnilizng, przerazony moca zla,
wypaczajaca cztowiecze uczynki, nawet czyny ukochanego
Cesarza tak, by uragat Chwale Bozej, szukatem ukojenia
posrod rozmow ze Swiatobliwym starcem i1 w cigzkiej pracy nad
przywroceniem §wietnosci rozpadajacemu si¢ koscidtkowi pod
wezwaniem Dzieciatka Jezus. Posréd kadzidet stow 1 artyzmu
dawnych mistrzow malarskich udawato mi si¢ zapominac o
ptonacych miastach, $wiatyniach strzaskanych armatnimi
kulami, mniszkach gwatconych przez pijanych zotdakow,
handlujacych szczerozlotymi monstrancjami majacymi dla nich
warto$¢ beczutki wina. Zapominatem o twarzach zabitych przeze
mnie niemieckich i rosyjskich zohierzy, o catym $wiecie...
Pory snu i positkéw umykaty mi, gdy oddawatem si¢
pieczotowitemu odnawianiu malowidla zdobiacego ottarz.
Spekana, poczerniata farba w irytujacy sposob obnazata
prostackosc¢ stojow dgbowej deski. Jakze wiele wysitku



poswigcitem, by przywroci¢ zniszczonemu malowidtu §wiezo$¢
barw. Jednak moje zmagania niweczone byty w niepojety sposéb
- cho¢ udato mi si¢ rozptomieni¢ karmazyn szaty spowijajacej
postaé Swietego Jozefa, rozjarzy¢ ztoto satyny, na ktdrej
spoczywal malenki Chrystus, to jednak obraz jat nabiera¢
niepokojacego klimatu. Ascetyczne twarze klgczacych pasterzy
wyostrzyly swe rysy, przybierajac z dnia na dzien wyraz

sepiej drapieznosci. Rogata glowa ospatego wotu stawata sig
demonicznym wizerunkiem piekielnej bestii, a uSmiechy
niewielkich aniotdw unoszacych si¢ w gestym od ultramaryny
powietrzu niepokoily perwersyjna zto§liwoscia. W scenerii i
kolorycie obrazu, przypominajacego dotad Adoracje¢ Dzieciatka
z Oltarza Bladelin, dzieta genialnego Rogera van der Weyden,
ulegly dziwnemu zatarciu $lady blogostawionego talentu
anonimowego mistrza z Aachen. Jakby mroczna potega nocy
wypaczala to, co za dnia odnowit mdj pedzel.

Pewnego listopadowego poranka porazil mnie jadowity,
szyderczy u$miech, ktory wpetzt na usta Madonny kleczace;j
nad Dzieciatkiem. W czasie gdy spatem niespokojnie, znuzony
praca, z ramion Swietej Matki sptyneta turkusowa szata,
obnazajac wyzywajaco kragte piersi. Porcelanowe cialo,
prezac si¢ lubieznie grozito malenkiej figurce Najswigtszego
Niemowlgcia. Straszliwa transformacja stodyczy Madonny,
subtelnosci Jej rysow w demoniczng wrogo$¢, przypomniata mi
odczucia, jakie niegdy$ wzbudzit we mnie obraz Jeana
Fouqueta. Wowczas zrozumiatem, ze zastawiono pasci na moja
dusze. Malo tego! Na dusze catej ludzkosci!

Odkrycie perfidnych, szatanskich planéw porazito moja
wolg. Dopiero zarliwe modlitwy 1 dtugie rozmowy z ksigdzem
Gobbiusem natchngly mnie wiara w zwycigstwo. Starzec, ufajac
mi bezgranicznie, poswigcil wiele nocy na czuwanie u stop
sprofanowanego ottarza. Dopiero w pierwsza sobotg grudnia
dostrzeglismy dowod dziatania piekielnych sit, niestrudzenie
niweczacych moja pracg. Gdy przez wngtrze koscidtka
przemkneta ciemna postac 1 niczym burzowa chmura przestonita
na chwilg malowidlo, by rozwiac¢ si¢ w siny dym,
znieksztalcajac przy tym rysy Madonny w jeszcze
potworniejszym stopniu, podjeliSmy z ksigdzem jedyna mozliwa
- ostateczna decyzjg. Nie wahatem si¢! Dotad natykalem si¢
jedynie na symptomy dziatania wrogich sit i nader niejasno
przeczuwatem cel szatanskich zabiegow. Czyz pierwszym
sygnatem nie byt dla mnie zdegenerowany twor przypisywany
Jeanowi Fouquetowi? Ta straszliwa scena wzbudzajaca we mnie
niektamany wstrgt? Czyzby wlasnie ten mistrz przezyt przed
czterystu laty nieobcy mi koszmar?

Teraz nareszcie mogltem zmierzy¢ si¢ ze ztem objawionym.
Tego domagat si¢ moj honor oficera 1 prawego chrzescijanina!
Nabilem pistolet srebrng kula odlang z poswigconego medalika
1 odstepujac od dalszej pracy nad odnawianiem obrazu,
spedzalem wszystkie noce siedzac na tawce, kilka krokéw od



ottarza kosciota Dzieciatka Jezus. Ksigdz Gobbius, mimo
podesztego wieku i watpliwego zdrowia, towarzyszyt mi w
czuwaniu, nerwowo zaciskajac pergaminowe palce na
krucyfiksie. Spiac za dnia, a noce trawiac na strazy w

kosciele, dotrwalismy do dnia Wigilii. ROwno z wybiciem
godziny osiemnastej w otworze posrodku uszkodzonego witraza
zaploneta pierwsza gwiazda. Jednocze$nie na zakurzona
podioge $wiatyni padt gesty cien. To jakas mroczna postac
sungta od portyku wejscia, bezszelestnie mijajac rzedy

tawek.

Powialo przerazliwym chtodem, przenikajacym nie tylko
ciato, ale i mysli. Nie wytrzymatem rosnacego napigcia.
Wstatem, by zagrodzi¢ drogg intruzowi, jednoczes$nie kierujac
lufe pistoletu w czarna sylwetke. W oddali, za moimi
plecami, ksiadz Gobbius ochryple $piewat psalmy, a ja
desperacko zblizylem si¢ do intruza. Nie wiem, czy sploszyty
go modlitwy starca, obecno$¢ krucyfiksu czy tez Swigtos¢
kuli tkwiacej w pistoletowej lufie. W kazdym razie szatanska
zjawa nagle cofngta sig, po czym umkneta ze $wiatyni.

Snieg skrzypiat pod podeszwami, piesni radujacych sig z
Narodzin Pana wyptywatly zza rozjasnionych §wiecami okien.
Posrod tej zadziwiajacej muzyki, w przyjaznym blasku gwiazd
- wszak jedna z nich powinna by¢ mi godtem! - §cigatlem
demona ulicami Aachen. Bezskutecznie kilkakro¢ naciskalem na
spust. Mechanizm zaciat si¢. Dopiero gdy dotarliSmy w
poblize rogatek, bron wypalita, przeszywajac poswigconym
pociskiem ciato piekielnego emisariusza. Zmaterializowany
zty duch runat mi pod nogi niczym ktab sparciatych szmat.
Takiego wtasnie, pochylonego nad mrocznym ksztattem, blogo
usmiechnigtego, z dymiacym jeszcze pistoletem w dioni,
zastat mnie w kwadrans p6zniej patrol zandarmow.

W 1826 roku nikt z mieszkancow Aachen nie mogt czu¢
sympatii do Francuza, a tym bardziej do szalonego,
francuskiego malarzyny, ktory nie dos¢, ze zeszpecit
swigtokradczo ottarz starego kosciola, to jeszcze w sama
Wigili¢ Bozego Narodzenia zastrzelit wgdrownego mnicha -
jalmuznika. M§j proces ciagnat si¢ wiele miesigcy, mial na
to wptyw rowniez fakt, Ze nie znaleziono nikogo, kto by znat
zamordowanego franciszkanina - wlasnie taki ksztatt przybrat
w swej perfidii ginacy emisariusz Szatana! Ksiadz Gobbius,
niestety, nie mogt ztozy¢ zeznan oczyszczajacych mnie z
winy, bo po koszmarnych przezyciach, wrazeniach zbyt silnych
dla watlego starca, doznat ataku 1 legt bez przytomnosci na
podtodze kosciota. Zmart w tydzien p6zniej, nie mogac
wypowiedzie¢ w mojej obronie nawet jednego stowa. Sad w
Aachen, po dlugim wahaniu, skazal mnie na $mieré. Mam zostac
stracony za godzing, doktadnie w rok od chwili popetienia
zbrodni.

Przez szczeling w murze widzg, jak sylweta smuktej
szubienicy i stada zniecierpliwionych, glodnych krukéw



czernig calun §niegu spowijajacy réwning. Pozwolono mi
zachowac zegarek - nie wiem, czy w odruchu
wspanialomys$lnosci, czy tez jako dowod ztowieszczej perfidii
- §ledze wigc szalenczy bieg wskazowki wlokacej mnie ku
$mierci.

Z trudem odrywam si¢ od okrutnego instrumentu, by znow
spojrze¢ z nadzieja w oko Wigilijnej Gwiazdy. Czuje
ogarniajaca mnie btoga lekko$¢, tajemnicze ciepto
rozlewajace si¢ w sercu. Wszak to dzigki mnie rozblysta znéw
Gwiazda Przynoszaca Rado$¢! Uratowatem Chrystusa, ocalitem
ludzkos¢ przed utrata mozliwos$ci dostapienia zbawienia! Czyz
beze mnie odbytoby si¢ Misterium Odkupienia?

Moje cialo staje si¢ mgla przepojona ogniem mitosci;
wznoszg si¢ ku czarnej krawedzi baszty - granicy ocalenia
mojej duszy.

Tadeusz Oszubski

TADEUSZ OSZUBSKI

Urodzit si¢ 13 I 1958 r. w Bydgoszczy. Poeta i1 prozaik
wyrozniany w réznych konkursach, wspotpracownik Polskiego
Radia w Bydgoszczy, takze dziennikarz. Pracownik pisma
"Kujawy 1 Pomorze". Wazniejsze publikacje fantastyczne:
"Sfora" (1992, Przed$wit, powiesc), "Mesjasz" (1993, Wyd.
"Ceglarski", powiesc), "Interregnum™ (1992, w antologii
"Czarna msza", Rebis, minipowies¢). Laureat pierwszej
nagrody za powie$¢ "Biata Bestia" w polskiej edycji konkursu
Andre Norton Ltd (Poznan 1992). W portfelu powiesci:
"Twierdza nienawisci" (1988) 1 "Demony" (1989).

Autor dla znawcow i smakoszy - pisze proze trudna, gesta,
statyczna, petng obrazow 1 kulturowych odwotan. Sa to
wlasciwie opowiadania-eseje, historyczne mistyfikacje i
prowokacje wywiedzione gdzie$ od Borgesa (Pakcinskiego), a
stylistycznym nieumiarkowaniem przypominajace trochg
Maszczyszyna (Marqueza?). Zywiotem Oszubskiego sa tajemnicze
momenty, weztowe sytuacje, rekwizyty i1 sekretne
prawidlowosci historii. Tomek Kotodziejczak stwierdzit na
Polconie '93, ze gdyby$my przedstawili Oszubskiego w "NF" -
stawa, z uwagi na zasigg pisma, dorownywataby dzi$
Sapkowskiemu. Z zaciekawieniem podejmuje taki eksperyment;
przedtem nie drukowali$my T.O., bo autor nam swoich tekstow,
o ile pamigtam, nie proponowal. Prezentowany "Rycerz
Gwiazdy Wigilijnej” (i ciut dluzsze opowiadanie "Gtowa
Heleny", ktore na razie zatrzymuje¢ w teczce), zdobyty
wyroznienie w Konkursie Literackim im. Stefana Themersona
(Ptock '93).
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