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Notatki z Mousterlin

29 czerwca 2002 roku

Nie jestem taki jak inni.

I nie chcg taki by¢. Jesli kiedykolwiek w zyciu natrafi¢ na grupg
ludzi, z ktora bedg si¢ utozsamiat, bedzie to znaczylo tylko tyle, ze
m6j umyst popadt w otepienie. Ze i ja dalem sie ociosa¢ do konturéw
wytyczonych przez panujace obyczaje i ghupote. Tak to wtasnie
wyglada, a zmiana tych warunkow brzegowych nie jest mozliwa.
Wiem, ze jestem wybrany.

Moze zostajac tu, popetilem btad. Moze powinienem postuchaé
intuicji 1 zrezygnowaé. Najtatwiej bowiem pdj§¢ po linii
najmniejszego oporu, a dodatkowo Erik wydawal mi si¢ z poczatku
do$¢ interesujacy; to niewatpliwie cztowiek niebanalny. Poza tym
nie miatem konkretnych planéw podrézy, zadnej marszruty. Na
potudnie; zalezato mi tylko, zeby jecha¢ na potudnie.

Jednak dzisiejszego wieczoru poczutem watpliwosci. Nic mnie tu
nie trzyma, moge w kazdej chwili spakowaé plecak i ruszy¢ dale;j.
Juz cho¢by to daje mi poczucie bezpieczenstwa. Uderzyta mnie
mysl, ze rzeczywiscie mogibym wyruszy¢ w kazdej chwili, juz teraz;
jest druga w nocy, w ciemnosci stycha¢ monotonny szum morza
oddalonego o kilkaset metréw od tarasu, na ktérym wtasnie zapisuje
swoje mysli. Nadchodzi przyptyw; mogtbym zej$¢ na dot na plazeg i
ruszy¢ na wschod, nic prostszego.

Powstrzymuje mnie jednak lenistwo polaczone ze zmgczeniem i
pewna dawka alkoholu we krwi. Poczekam przynajmniej do jutra,
prawdopodobnie jeszcze kilka kolejnych dni. Nigdzie mi sig nie
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$pieszy, to pewne. Moze dam si¢ skusi¢ i przyjme rolg obserwatora.
Moze bedzie o czym pisac. Kiedy powiedziatem doktorowi L., ze
mam chegé wyruszy¢ w dtuzsza podrdz, nie byt zachwycony. Ale
kiedy wyjasnitem mu, ze potrzebuj¢ czasu, by przemysle¢ i opisac
to, co si¢ zdarzylo, a najlatwiej bedzie mi to zrobi¢ w obcym
srodowisku - bo taki byt podstawowy cel tej podrézy - zgodzit sig.
Wkroétece zyczyt mi udanej podrozy i byty to stowa ptynace prosto z
serca. Bylem pod jego opicka przez ponad rok. Myslg, ze nieczgsto
jest mu dane wypuszczaé pacjenta w $wiat, musi wigc mie¢ poczucie
triumfu.

Wracajac do Erika, musze przyzna¢, ze wykazal sig
wielkoduszno$cia, kiedy pozwolit mi tu pomieszkaé catkiem za
darmo. Twierdzit, ze wynajat ten dom wspolnie z dziewczyna, z
ktora pézniej zerwal, ale rezerwacji nie dalo si¢ juz odwotaé. Na
poczatku wydawato mi sig, ze klamie; podejrzewatem, Ze jest gejem
i chce si¢ ze mng zabawi¢, ale chyba nie miatem racji.
Prawdopodobnie nie jest homoseksualista, ale stuprocentowe;j
gwarancji bym nie dat. Moze jest biseksualny a juz na pewno jest
osoba bardzo pokomplikowana. By¢ moze wtasnie dlatego z nim
wytrzymuje; fascynuja mnie jego ciemne strony, przynajmniej
dopdki ich nie rozpracuje.

Jest do$¢ zamozny; dom jest tak duzy, Ze nie musimy ciagle na
siebie wpada¢. UmowiliSmy sig¢, ze dopdki tu bede mieszkac,
bedziemy mieli wspolna kasg na jedzenie, ale taczy nas co$ jeszcze.
Moze rodzaj szacunku; mingty cztery dni od chwili, gdy zabrat mnie
z drogi pod Lille, trzy dni odkad tu przyjechaliSmy. Zazwyczaj
ludzie zaczynaja mnie nuzy¢ juz po utamku tego czasu.

Ale dzisiejszej nocy - kiedy piszg te stowa - naszly mnie, po raz
pierwszy, powazne watpliwosci. Zacze¢lo sie¢ od przedtuzajacego sie
lunchu w porcie w Bénodet; od razu poczutem, ze jest to tylko
poczatek meczacego wieczoru. Takie rzeczy zauwaza si¢ dos¢
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wyraznie. Kiedy wreszcie dotarliSmy do pelnej zgietku restauracji i
udato nam si¢ wytlumaczy¢ kelnerowi, co chcemy zamowic, przez
moja glowe przeleciata pewna mysl: ,,Zabij wszystkich przy stole i
odejdz”.

Byloby to najlepsze rozwiazanie dla wszystkich, a mnie nie
zadrzataby nawet powieka.

Gdybym tylko wiedzial jak. Gdybym wiedzial, jakiej uzy¢ broni.
Gdzie uciec.

Moze pomyst pojawit si¢ z powodu upalu. Od goraczki do
szalenstwa jest bardzo blisko. Przestawiali$my stoty, przeciagalismy
parasole w t¢ i z powrotem, zeby uzyskac cien, ale ja i tak siedzialem
w stoncu - szczegdlnie gdy odchylatem si¢ do tytu i przywieratem
plecami do oparcia krzesta; mozna wigc byto powiedzie¢ wszystko,
ale na pewno nie to, Zze byto wygodnie. Egzystencjalne swe¢dzenie.
Wibrujace rozdraznienie zmierzajace ku temu, co nieuniknione.

Cale to zamieszanie bylo oczywiscie bezdenna ghlipota. Moze
nikt konkretny za tym nie stat, moze chodzilo wytacznie o typowa,
zle ukierunkowana ciekawo$¢. Przypadkowe spotkanie kilku
rodakéw na sobotnim targowisku w malym bretonskim miasteczku.
Bardzo mozliwe, ze w takich sytuacjach konwenanse wymuszaja na
nas pewne zachowania. Pewne rytualy. A ja nienawidze
konwenansow tak bardzo jak ludzi, ktorzy ich przestrzegaja.

Mozliwe, ze inaczej odbieralbym grupe Wegréw biesiadujacych
wspolnie w Sztokholmie czy Malmo; nie znosze przebywania
wewnatrz takiej grupy, ale gdy patrze na nia z zewnatrz, zupeie
mnie nie obchodzi. Nieswiadomo$¢ jest zwykle lepsza niz
uswiadamianie sobie czego$, wiedza o czym$. Albo udawana
nieswiadomos¢. Latwiej zy¢ w kraju, ktorego jezyka nie zna si¢ zbyt
dobrze.

Na przyktad jezyk, ktory nas akurat otacza, czyli francuski, brzmi
najbardziej dobitnie, gdy si¢ go nie do konca rozumie.

Ja nigdy nie pokazuj¢ tego, co myslg, nie wpuszczam nikogo za
swoje zasieki. W §rodku przeklinam, ale mogg si¢ $miac i,
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usmiecha¢ $mia¢ i usmiechaé. Nauczylem si¢ iS¢ tak przez zycie.
Navigare necesse est*. Zdarza sig, ze ludzie uwazaja, iz jestem mity.
Mysli nie sa niebezpieczne dopoty, dopdki pozostaja w naszych
glowach - to prawda réwnie dobra jak kazda inna.

Z zasady nigdy nie méwig ludziom nic nieprzyjemnego.

* 7 lac. ,Zeglowanie jest rzecza konieczna” (wszystkie przypisy pochodza od

thumaczki).

Mamy tu dwie pary. Na poczatku myslatem, ze oni si¢ znajg, zZe
wspolnie spedzaja urlop - ale nie. Dla calej szostki byto to zupelie
przypadkowe spotkanie na targu, wsréd domowej roboty serow,
powidet i marmolady, muscadeta i cydru oraz szydetkowych
szalikow. Moze Erik napalil si¢ na ktora§ z tych kobiet; obie sa
mtode i do$¢ tadne, moze zreszta podobaly mu si¢ obie, bo gdy tak
zajadaliSmy owoce morza, popijajac kolejnymi butelkami wina,
bezsprzecznie probowat je oczarowac.

Moze ja tez probowatem je oczarowac.

No i Kymlinge, czyli osobliwe ogniwo spajajace cala grupe. Erik
mieszka w tej miejscowosci od urodzenia, pierwsza z kobiet si¢ tam
wychowala, ale pdzniej przeprowadzita do Goteborga, druga
mieszka w Kymlinge od dziesiatego roku zycia. Cho¢ wczesniej nic
o sobie nie wiedzieli, cata trojka uznata, ze to geograficzne ogniwo
jest zniewalajacym magnesem. Nawet Erik.

Dla mnie bylo to odrazajace. Tak jakby przyjechali tu z
wycieczka autokarowa i siedzac w restauracji w malym francuskim
miasteczku, delektowali si¢ zwyczajami i dziwactwami tubylcow
oraz poréwnywali je z zachowaniem ludzi mieszkajacych w ich
rodzinnych stronach. W Kymlinge i gdzie indziej. Przed daniem
gléwnym wypilem trzy kieliszki chtodnego biatego wina, pocac si¢
w stoncu i czujac, ze ogarnia mnie dobrze znana desperacja.
Swedzenie.



Postanowitem nie opowiada¢ o moich powiazaniach z Kymlinge.
Jestem pewien, ze nikt z nich nie wie, kim jestem, w przeciwnym
razie nie mogtbym tutaj zostac.

Pierwsza para to Henrik i Katarina Malmgrenowie. To wlasnie ona
wychowala si¢ w Kymlinge, ale teraz mieszkaja w Molndal. Oboje
sa okoto trzydziestki, ona pracuje w szpitalu Sahlgrenska, a on jako
pracownik naukowy. Sa matzenstwem, ale nie maja dzieci. Ona
wyglada jak kobieta, ktora moze i1 chce zajs¢ w ciaze, wige jesli sa
jakie$ przeszkody medyczne, to na pewno po jego stronie. On jest
chlodny i spigty, ma zaczerwieniona skore¢, prawdopodobnie tatwo
ulega poparzeniom stonecznym; podczas wielogodzinnego lunchu
czul si¢ chyba rownie zle jak ja, takie odniostem wrazenie.
Prawdopodobnie lepiej si¢ czuje przed monitorem komputera lub
wsrod zakurzonych ksigzek niz posrod ludzi. Ciekawe, jak w ogole
doszto do tego, ze sq para.

Druga para to Gunnar i Anna. Nie sa malzenstwem i chyba nie
mieszkaja razem. Oboje probowali ukrywaé swoja plytkos¢, udawac,
ze ich filozofia zyciowa jest efektem glebokich przemyslen. Robili to
jednak nieudolnie: najlepiej, gdyby konsekwentnie milczeli,
szczegoOlnie ona. On jest jakim$§ nauczycielem - nie dostyszatem
wszystkich szczegotéw - a ona pracuje w agencji reklamowej,
prawdopodobnie przy bezposredniej obstludze klienta. Jej
najwigkszymi atutami sa twarz i gorna potowa ciata. Opowiadali
rowniez, ze wlasnie kupili razem klusaka, a moze tylko zamierzali
kupic.

Z niewyjasnionych powoddéw Katarina Malmgren méwi po
francusku prawie jak autochtoni - pozostali biesiadnicy moga tylko
pomarzy¢ o takiej znajomosci jezyka - wigc podczas lunchu uzyskata
niezastuzony status swoistej wyroczni. JedliSmy co najmniej osiem
rodzajow owocow morza, ktorych wlasciwosci omawiata z kelnerem
bardzo szczegotowo. Do wydtubywania opornych mieszkancow z
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ich skorupek stosuje sig igly zakonczone uchwytem z korka; kiedy
ten kawalatek migsni trafia wreszcie do ust biesiadnika, nigdy nie
wiadomo, czy jest zywy, czy martwy. Z tego, co rozumiem, trzeba je
pozbawi¢ zycia, przegryzajac na pot, i dopiero wtedy potknac.

Kwestie napojow wziat na siebie Erik; zaczeliSmy od zwyklego
wytrawnego biatego wina, ale po trzech butelkach przeszliSmy na
miejscowy cydr, mocny i slodki zajzajer, ktéry zmusil nas do
dwugodzinnej popotudniowej drzemki.

Pozniej spedzilismy wieczér w domku Gunnara i Anny; mieszkaja
kilkaset metrow stad, idac plaza w kierunku Beg-Meil, w
malowniczym domku wro$nigtym w wydmy. Siedzieli§my na ich
tarasie w szostke i znowu jedliSmy owoce morza, wlewajac w siebie
wino i calvados. Gunnar $piewal, przygrywajac sobie na gitarze.
Taube, Beatlesi i Olle Adolphson. Probowali§my dotrzymywaé mu
kroku, dotaczajac sie¢ tam, gdzie pamigtaliSmy stowa; mozna byto
odnie$¢ wrazenie, ze byl to zaczarowany wieczor. Gdzie$ koto
poinocy byliSmy juz tak podchmieleni, ze pojawil si¢ pomyst kapieli
nago w morzu. Entuzjastyczny kwartet w osobach obu kobiet, Erika 1
Gunnara wyruszyl w stron¢ morza, trzymajac si¢ za ramiona i
wymachujac butelka wina musujacego.

Ja i Henrik Oschly zostalismy w domu; powinienem oczywiscie
zapyta¢, czym si¢ wlasciwie zajmuje, jakimi konkretnie badaniami,
ale nie miatem ochoty na rozmowe. Duzo przyjemniejsze byto
smakowanie calvadosu, palenie papierosa i gapienie si¢ w mrok. On
probowat nie$mialo rozpoczaé jakas rozmowe o tych czy innych
cechach charakteru mieszkancow departamentu Finistére, aie ja nie
bardzo palitem si¢ do konwersacji. W koncu ucicht; prawdopodobnie
jego zainteresowanie moimi pogladami na temat tego czy owego
byto réwnie minimalne, jak moje wzgledem jego opinii. Mimo
wszystko jednak wydaje sig, ze za ta palisada oschtosci kryto sig
poczucie wlasnej wartosci. Siedzieli$my tak obaj, stuchajac
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pokrzykiwan naszych kapiacych sig przyjaciot; oczywiscie on miat
powazniejsze powody, by nastuchiwa¢, w koncu to jego Zona, a nie
moja rozebrata si¢ do naga razem z trojka catkiem obcych ludzi.

Od pigciu lat nie mam Zony i czasami za nia tgsknig, ale rzadko.

Kiedy powrdcili z kapieli, owinigci pruderyjnie udrapowanymi
recznikami, ich wesoty nastroj si¢ ulotnil; odniostem wregcz
wrazenie, ze taczy ich jaka$ tajemnica.

Ze co$ sie¢ wydarzylo i teraz to ukrywaja.

Ale moze to tylko alkohol i zmgczenie. Musiato im by¢ zimno; w
czerwcu woda w Atlantyku ma znacznie ponizej dwudziestu stopni.
Po poétgodzinie wyruszyliSmy z powrotem od domu. Kiedy
wedrowali$my z Erikiem wzdhiz plazy, miat duze trudnosci z
utrzymaniem si¢ na nogach, a po przekroczeniu progu domu zasnat,
zrzucajac tylko sandaty.

Ja natomiast czuje zadziwiajaca jasno$¢ umystu. Zdolnos$ci
analityczne. Stowa i mysli staly si¢ tak wyraziste, jak to mozliwe
tylko noca - w niektore noce. W oddali stycha¢ ocean, jest ciepto,
pewnie ze dwadziescia pig¢ stopni. Owady uderzaja z sykiem o
lampe, zapalam gauloise'a i pij¢ ostatni dzisiaj kieliszek. Erik $pi
przy otwartym oknie; styszg jego glosne chrapanie, w jego zylach
ptyna przynajmniej dwa litry wina. Jest kilka minut po drugiej i
nareszcie mogg by¢ sam.

Do domu Malmgrenéw idzie si¢ w przeciwnym kierunku, na
druga strong cypla Mousterlin. W sumie wzdluz calego pasa
nadbrzeznego jest co najmniej pigédziesiat domow do wynajecia - w
wigkszos$ci oddalonych od plazy o okolo kilometra - nic wigc
dziwnego, ze trzy sa wynajete przez Szwedoéw. Jes§li dobrze
zrozumiatem, oni nie wynajmowali doméw przez tego samego
posrednika co Erik, ale przyjechali tu mniej wigcej] w tym samym
czasie co my.

Przed nami trzy tygodnie potencjalnych spotkan. Nagle
uzmystawiam sobie, ze mysl¢ o Annie. Wlasciwie wbrew sobie
widze
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przed oczami jej twarz bez makijazu i mokre wlosy po powrocie z
kapieli. I to swoiste poczucie winy. W oczach Katariny bylo co$
innego, rodzaj tgsknoty

Powinienem byl przyjrze¢ si¢ twarzy Henrika, zeby zdoby¢
kontrapunkt, ale o tym nie pomyslatem. Rola obserwatora nie zawsze
jest tatwa.

Zycie czy $mieré nie maja znaczenia, pomyslalem. Nie wiem,
dlaczego naszty mnie wlasnie takie mysli.

Okruch. Jestesmy tylko okruchem wiecznosci.

Komentarz

lipiec 2007 roku

Mingto pigc lat.

A wydaje sig, jakby to bylo pigtnascie lat albo pie¢ miesigcy
Uderzajaca jest elastyczno$¢ czasu jako pojgcia; wszystko zalezy od
punktu widzenia. Czasami widzg przed soba twarz Anny tak
wyraznie, jakby siedziata obok mnie w tym pokoju, a w nastgpne;j
chwili widzg cata szostke, wlacznie ze mna, jakby z gory; mréwki na
plazy, btadzace woko6t w daremnych, bezsensownych piruetach. W
zimnym $§wietle wieczno$ci - i trdjprzymierzu morza, ziemi i nieba -
nasza mato$¢ wydaje si¢ wrgcz $mieszna.

Tak jakby wtasciwie mogli sobie zy¢ dalej, jakby ich $mier¢ nie
miala wystarczajacej wagi i znaczenia. A jednak decyzja jest juz
podjeta 1 zrobig to, co zaplanowatem. Musimy ponosié
konsekwencje swoich czyndéw, inaczej dzieto stworzenia zostanie
zdeformowane. Nalezy wykonywaé plany; nie ma sensu ich
kwestionowa¢, kiedy sa juz zatwierdzone. Potrafimy jedynie
wyrzyna¢ szczeliny porzadku w
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otaczajacym nas chaosie - na tym polega istota zobowiazania, ktére
spoczywa na kazdym z nas jako istocie moralne;j.

A oni na to zashuzyli. Bogowie wiedza, jak bardzo.

Pierwsza rzecza, jaka mnie uderza, jest brak przeczu¢. Tamtego
pierwszego wieczoru nic do mnie nie docierato. Szescioro ludzi w
swoich domkach przy plazy; moglem spakowaé plecak i opusci¢
wybrzeze nastgpnego dnia i gdybym tak zrobil, wszystko
potoczytoby si¢ zupelnie inacze;.

A moze nigdy nie miatem wyboru. Ciekawe, ze ta mysl przyszia
mi do glowy juz w tej restauracji w Bénodet. ,,Zabij wszystkich przy
stole i odejdz”. Juz wtedy, w tamtym momencie, jaka$ czg$¢ mnie
rozumiata, co zdarzy si¢ po tylu latach.

Juz zdecydowatem, od kogo muszg zacza¢. Kolejnos¢ jest tu
bardzo istotna.



24 lipca - 1 sierpnia 2007 roku

1.

Inspektor kryminalny Gunnar Barbarotti zawahat si¢. Potem zamknat
drzwi, przekrecajac klucz w zamku siedmiozapadkowym.

Na co dzien tego nie robil. Czasami w ogole nie zamykal drzwi
na klucz.

Jesli beda chcieli wejsc, to i tak wejda, myslal. Po co majq przy
okazji narobi¢ szkdd.

Mozliwe, ze tego typu mysli Swiadczyly o pewnym defetyzmie,
mozliwe, ze o braku wiary w umiejetnosci grupy zawodowe;j, ktora
sam reprezentowal; wydaje sig, ze ani jedno, ani drugie nie bylo
sprzeczne z jego ogladem §wiata. Byt zazwyczaj bardziej realista niz
fundamentalista, cho¢ trudno si¢ byto w nim doszuka¢ wyraznych
oznak wskazujacych jedna z tych cech jako dominujaca.

Prowadzac takie rozwazania, zdziwit si¢ jednoczesnie, ze kwestia
zamknigcia drzwi na dodatkowy zamek moze prowadzi¢ do tak
dziurawej teorii.

Moze to i dobrze, ze mdzg intensywnie pracowal od samego
rana? Od czasu przeprowadzki do marnego, trzypokojowego
mieszkania przy Baldersgatan w Kymlinge, ktora byla konsekwencja
rozwodu pigc¢ i pot roku temu, nigdy nie mial nieproszonych gosci -
nie liczac oczywiscie rdéznych podejrzanie wygladajacych kolegow
szkolnych corki Sary. Trzeba wierzy¢ w to, ze ludzie sa dobrzy,
dopoki nie udowodnia, ze jest inaczej; matka starata si¢ wbija¢ mu
do gltowy t¢ zasad¢ od momentu, gdy dawato si¢ mu co$ wbi¢ do
glowy, a zasada ta... cdz, byta dobra jak kazda inna.
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Poza tym wlamywacz musiatby by¢ strasznie durny, gdyby
spodziewat si¢ czego$ nadajacego si¢ do kradziezy i sprzedazy za
pospolitymi drzwiami z laminatu w kolorze mahoniu. To tez pewien
przejaw realizmu.

Ale dzisiaj zamknat drzwi na oba zamki. Mial swoje powody.
Mieszkanie miato sta¢ puste przez dziesig¢ dni. Nie bgdzie ani jego,
ani corki. Sary nie bylo juz od ponad miesiaca; bezposrednio po
maturze i rozdaniu §wiadectw na poczatku czerwca pojechala do
Londynu i zaczela pracowaé¢ w sklepie - mozliwe, ze w pubie, co
jednak ukrywata, zeby niepotrzebnie nie martwic ojca - i tyle.

Miata dziewigtnascie lat. Poczucie, ze mu co$ amputowano, ktore
pojawilo si¢ zaraz po jej wyjezdzie, zaczynato go wolno opuszczac.
Zbyt wolno. Swiadomo$é tego, ze byé moze juz nigdy nie beda
mieszka¢ pod jednym dachem, przenikata do ojcowskiego serca w
podobnym tempie.

Wszystko w swoim czasie, pomyslat Gunnar Barbarotti ze
stoickim spokojem i wcisnal pek kluczy do kieszeni dzinsow.
Wszystko w zyciu ma swoj czas.

Wspolne zycie, rozstanie i Smier¢.

Pot roku temu, za rada Pana Boga, zaczal czyta¢ Biblig i ze
zdziwieniem obserwowal, jak czgsto w jego glowie pojawialy sig
pochodzace z niej stowa i wersety. Nawet jesli w rzeczywistosci nie
istniejesz, Boze - myslat czesto - to trzeba przyzna¢, ze Pismo Swigte
to piorunsko dobra ksiazka. Przynajmniej niektore fragmenty.

Bog zwykle sig z nim zgadzal.

Do jednej rgki wziat swoja torb¢ podrézna, do drugiej worek
peten $mieci i zaczat schodzi¢ po schodach. Natychmiast poczut
kietkujaca rados¢. To ma zwiazek ze schodzeniem po schodach -
wiele razy przychodzito mu to do glowy. Schodzenie w dobrym
tempie po przyjemnie zaokraglonych schodach - w drodze na dwor,
ku nieprzebranej rozmaitosci §wiata. Czyz nie jest tak, ze prawdziwa
istota zycia jest ruch? Wtlasnie taki rozkotysany, niepowodujacy
wysitku
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ruch? Przygoda czekajaca za rogiem? Okna na klatce schodowe;j
byty dzi$ otwarte na osciez, do srodka wlewala si¢ goraczka lata, w
nos uderzat zapach swiezo skoszonej trawy, a z podworka dobiegaly
radosne glosy dzieciakow

Stycha¢ tez byto wrzask jakiej§ dziewczynki, przypominajacy
kwik zarzynanego prosiaka, ale nie trzeba zwracaé uwagi na
wszystko, co si¢ styszy.

Listonosz tanczyl prawdopodobnie tango w czasie wolnym od
pracy, bo unik, ktérym uratowal si¢ przed ciosem torby podrozne;j,
przypominat elegancki pasaz taneczny do tytu.

- Ojej. Jaka$ podroz?

- Przepraszam - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Troche si¢
rozpedzitem... Tak, wyjezdzam.

- Za granicg?

- Nie, tym razem tydzien na Gotlandii.

- O tej porze roku nie ma sensu wyjezdzaé ze Szwecji -
komentowal nadzwyczaj gadatliwy dzisiaj listonosz, machajac reka
w kierunku podworka. - Wezmie pan dzisiejsza poczteg, czy wrzucic¢
ja do domu, zeby poczekata, az pan wréci z urlopu?

Po chwili namystu Gunnar Barbarotti odpowiedziat:

- Wezmge. Ale bez reklam.

Listonosz kiwnal glowa, przejrzal paczke listow 1 wreczyl mu
trzy koperty. Barbarotti wzigt listy i wlozyl je do zewngtrznej
kieszonki torby podréznej. Zyczy! listonoszowi udanego lata i ruszyt
w dot w kierunku wyjscia, tym razem juz troche wolnie;.

- Gotlandia to perta! - zawolat za nim listonosz. - Ma najwigcej
godzin stonecznych w calej Szwecji.

Godzin stonecznych? - pomyslat Barbarotti, gdy wyjechal z
Kymlinge i udato mu si¢ obnizy¢ temperatur¢ w samochodzie do
dwudziestu pigciu stopni. Oczywiscie nie mam nic przeciwko
godzinom slonecznym, ale nie narzekatbym, nawet gdyby miato
padac przez dziesig¢ dni.



Na horyzoncie rysowato si¢ przeciez innego rodzaju cieplo, ale
listonosz nie mogt tego wiedzie¢. ,,Gdy dwdch $pi razem, nawzajem
si¢ grzeja; jeden natomiast jakze sig¢ zagrzeje?”*.

* Koh 4:11 (ten i pozostale cytaty pochodza z Biblii Tysiaclecia).

Ksigga Koheleta ma dzisiaj powodzenie, stwierdzil Gunnar
Barbarotti i spojrzat na zegarek. Byla dopiero za dwadziescia
jedenasta. Listonosz przyszedl dzisiaj nadzwyczaj wcze$nie; moze
mial w planie jaka$ popotudniowa wizytg na kapielisku. Barbarotti
poczul, ze mu tego serdecznie zyczy. Jezioro Kymmen albo
Borgasjon. Z catego serca zyczyt wszystkim, zeby dzisiaj robili to,
na co tylko maja ochotg. Dostownie. Wyrwalo mu si¢ pelne
zadowolenia westchnienie.

Takie winny by¢ wszystkie westchnienia, pomyslat. Nie powinno
si¢ ich thumi¢, powinny si¢ po prostu cztlowiekowi wyrywaé. O tym
tez winna moéwi¢ Ksigga Koheleta.

Popatrzyt na swoje odbicie w lusterku wstecznym i1 zauwazyl, ze
si¢ usSmiecha. Byl nieogolony i lekko potargany, ale u$miech
rozciagat si¢ na jego twarzy od ucha do ucha.

A dlaczego by nie? Prom z Nyndshamn odchodzi o piatej, a na
drodze bylo tak mato samochoddéw, jak na niebie obtokéw; to
pierwszy dzien jego dtugo wyczekiwanej podrozy. Przyspieszyt, do
odtwarzacza CD wlozyt ptyte Lucilii do Carmo i pomyslat, ze zycie
jest pigkne.

Pozniej zaczat mysle¢ o Marianne.

Wiasciwie byta to ciagle ta sama mysl.

Znali si¢ prawie od roku. Najpierw ogarngto go niejasne wrazenie, ze
stracit poczucie czasu, ale p6zniej dotarto do niego, ze to prawda, ze
faktycznie byt to tylko rok. Poznali si¢ ubieglego lata na greckiej
wyspie Thasos w optymalnie korzystnych okolicznos$ciach -
poczucie wolnosci, beztroska, obce $rodowisko, jedwabiste noce,
owulacja i ciepte Morze Srodziemne - ale okazato sig, ze byto to cos
wigcej niz wakacyjny romans.
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- Nie nalezg do ludzi, ktérzy wdaja si¢ w przelotne romanse -
powiedziata Marianne po pierwszym wieczorze.

- Ja tez nie - przyznat. - Nawet nie wiem, jak taki romans
wyglada. Jesli patrzg kobiecie w oczy, to z reguty potem si¢ z nia
zenie.

Marianne uznata to za jaki$ rekord. Jednak po powrocie do domu
rzeczywiscie spotykali si¢ dalej. Dos$¢ regularnie; w jego oczach
przypominali dwie rodzicielskie planety w $rednim wieku,
grawitujace ku sobie z wolna, aczkolwiek niewzruszenie. Moze tak
to musi wyglada¢. Tak sig trzeba zachowywac: prowadzi¢ ostrozna,
cho¢ zmierzajaca do konkretnego celu budowe mostu sktadajacego
si¢ w rownych czeéciach z odwagi i ostroznosci. Marianne mieszkata
w Helsingborgu i miala dwoje nastoletnich dzieci, on natomiast
mieszkal dwiescie pigecdziesiat kilometréw na pétnoc - w Kymlinge -
i miat corke, ktéra wlasnie si¢ wyprowadzita z domu, oraz dwdch
synow mieszkajacych z matka. Widac¢ wigc, ze most musiat by¢ dos¢
dhugi.

Kiedy pomyslal o Larsie i Martinie, poczul odrobing smutku.
Jego synkowie. Mieszkali ze swoja matka na przedmiesciach
Kopenhagi; spedzit z nimi dwa tygodnie na poczatku wakacji i
ewentualnie czeka ich jeszcze wspolny tydzien w sierpniu, a jednak
nie opuszczata go mysl, ze ich traci. Ich nowy przyszywany ojciec
nazywat si¢ Torben, czy jako$§ podobnie, i prowadzit Instytut Jogi w
Vesterbro; Barbarotti nigdy go nie spotkat, ale wydawato sig, ze jest
odrobing lepszy od swojego poprzednika. Tamten byt prawdziwym
cudem natury do dnia, kiedy dopadlo go zlosliwe pomieszanie
zmystow 1 zwial z seksowna tancerka brzucha z Wybrzeza Kosci
Stoniowe;j.

A nie méwitem? - pomyslat tamtego dnia Barbarotti, ale juz
wtedy mial poczucie, ze jego satysfakcja jest dos¢ zwietrzata, a jej
data przydatnosci do spozycia dawno mingta.

Choc¢by nie wiem jak bardzo chcial, nie mégl powiedzie¢, ze Lars
1 Martin byli nieszczesliwi z powodu przeprowadzki do Danii.
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Nalezato raczej postawi¢ pytanie, dlaczego od czasu do czasu - w
najbardziej zatgchtych zakamarkach duszy - po prostu chciat, Zzeby
zle si¢ tam czuli. Czy zimna wojna z Helena nigdy si¢ nie skonczy?
Czy juz zawsze bedzie podnosit te swoje wyblakle, psychicznie
chore tabliczki z tekstem ,,A nie mowitem”?

- Moim obowiazkiem jest zrobi¢ wszystko, zeby oni byli
szczesliwi - podkreslata czgsto - a nie ty. Tym zajmowatam si¢
dawnie;j.

W innym zakamarku duszy wiedzial, ze miala racjg. Po
rozwodzie Sara powiedziata, ze chce zosta¢ z nim, i teraz tak bardzo
mu jej brakowato. Nie bytej Zony, nie synéw. Taka jest prawda.
Przez pig¢ lat Sara ratowata go przed demonami samotnos$ci; tym
gorzej odczuwal stratg, gdy wreszcie go zostawita i ruszyta na
podboj $wiata.

Ale teraz pojawita si¢ Marianne. Gunnar Barbarotti rozumiat, ze
musi za nig dzigkowac swojej szczegsliwej gwiezdzie - albo moze
przypuszczalnie istniejacemu Bogu, z ktorym czasami sig¢ targowat,
po dzentelmensku.

Mam nadziejg, ze ona rozumie, jak wielka dziurg musi wypeic,
pomyslal. Albo lepiej, zeby tego nie wiedziata, poprawit si¢ po
chwili. Nie wszystkie kobiety lubia opiekowaé si¢ potrzebujacym
pomocy mezczyzna w srednim wieku. A przynajmniej nie na dtugo.

Zauwazyl, ze opuszcza go odwaga - ze utrzymywanie nosa nad
powierzchnia wody jest straszliwie trudne - a poniewaz w tej samej
chwili na tablicy rozdzielczej zapalila si¢ czerwona lampka, skrecit
na stacj¢ Statoil, ktora wlasnie mijat.

Benzyna i kawa. Wszystko w swoim czasie.

Prom na Gotlandig nie byt tak zapchany, jak si¢ obawiat.

Moze dlatego, ze to wtorek. Srodek tygodnia. Szturm szalonych
plazowiczow ze stolicy przypuszczalnie nasilal si¢ w weekendy.
Gunnar Barbarotti byt niezwykle wdzigczny za to, Ze nie spedzi
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dziesigciodniowego urlopu z Marianne w miasteczku Visby Z odraza
wspomina pewien tydzien, kiedy pod koniec malzenstwa z Helena
wynajmowali piorunsko drogie mieszkanie w $cistym centrum
miasteczka, za murami obronnymi, mniej wigcej o tej porze roku.
Miat poczucie, ze mieszkaja w samym srodku rozklekotanego
wesolego miasteczka. W kazdym zautku wrzeszczacy, rzygajacy i
kopulujacy mlodzi ludzie; nie dato si¢ zasna¢ przed trzecia nad
ranem.

Nie, do cholery, pomys$lat wtedy Gunnar Barbarotti. Jesli co$
takiego uwazane jest za wazna galtaz gospodarki, zwana wzniosie
turystyka, to rownie dobrze mozna przerobi¢ zamek krdlewski na
ogromny bar piwny i burdel. Wtedy nie beda musieli przeprawiac si¢
statkiem.

Poczucie bezsilnosci byto tym silniejsze, ze mieli ze soba trojke
dzieci, a ich malzenstwo dogorywato. Pamigta, ze dali sobie
nawzajem jeden wieczor wolnego, zeby poj$¢ na miasto i poszalec.
Helena byta pierwsza. Wrocita do domu o piatej rano i wygladata na
zadowolona. Poniewaz nie chciat by¢ gorszy, spedzit nastgpna noc,
siedzac do wpot do piatej na plazy Norderstrand - samotnie, z siatka
piwa.

Ale trzeba przyzna¢, ze tamtego ranka, kiedy wracat do domu
wsrod ruin i 16z, miasto wydato mu sig pigkne, mimo ze zwykle nie
byt czuly na takie niuanse. Cholernie pigkne.

Gdy Marianne zapytata o jego wczesniejsze pobyty na Gotlandii,
ograniczyt si¢ do opowiesci o paru wizytach z mtodosci - na Far6 i w
Katthammarsvik - przemilczajac ten pozalowania godny tydzien w
Visby.

Teraz bgda mieszka¢ w Hogran. Mowita, Zze nazwa tego miejsca
oznacza ,,wysoki $wierk”. To malenka wioska posrodku wyspy - w
zasadzie tylko skrzyzowanie drog i koSciotek - w ktorej Marianne i
jej siostra maja dom: spadek po poprzedniej generacji; ich ztosliwy
brat zostal sptacony, wigc mogta zagwarantowaé brak uciazliwych
turystow. To dlatego ze dom znajduje si¢ ponad dziesi¢¢ kilometrow
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od morza; najblizsza plaza byla w Tofta - dzieci jezdzily tam na
rowerach kilka razy w tygodniu, ona zwykle zostawata w domu.
Przez najblizszych osiem dni na horyzoncie nie bylo jednak w ogole
zadnych dzieci.

Niezmacony spokdj, cho¢ wedlug niej to wysSwiechtane
powiedzenie. A szkoda, bo niezmacony spokoj jest w zasadzie
esencja domu pod nazwa Gustabo.

Gustaf, od ktorego wywodzi si¢ nazwa budynku, zbudowat
pobielony wapnem dom w polowie XIX wieku, a kiedy na poczatku
lat pigédziesiatych ojciec Marianne postanowit kupi¢ jaki§ dom na
wyspie, ulegt czarowi tej nazwy. Tez miat na imi¢ Gustaf, a
ostatnich pig¢ lat swojego zycia - po $mierci zony - prawie w catosci
spedzit wlasnie tu.

Gustaf w Gustabo.

Bylto tu wszystko, co jest potrzebne do zycia: woda, prad i radio.
Ale ani telewizora, ani telefonu.

- Nie zabieraj ze soba komorki - poinstruowala go Marianne. -
Daj swoim dzieciom numer telefonu do sasiada rolnika, to
wystarczy. Kiedy jest si¢ w Gustabo, trzeba si¢ odcia¢ od wrzenia
$wiata. Nawet moje dzieci to zaakceptowaly Stuchamy prognozy
pogody dla zeglarzy i ,,Wiersza dnia”, a dzieci to polubity. Johan na
przyktad narysowal mape, na ktorej zaznaczyl wszystkie szwedzkie
latarnie morskie.

Spetnit jej zyczenie. Wylaczyt komorke 1 zostawit ja pod jakimis
papierami w schowku samochodowym. Gdyby mieli ukra§¢ mu
samochdd, to niech sobie wezma i komorke, pomyslat. Ani jedno,
ani drugie nie ma drugiego zamka, i to siedmiozapadkowego.

Kiedy prom doptywat do wyspy, wyszedt na poktad i obserwowat
dobrze znany ksztalt miasta potyskujacego w ostatnich promieniach
zachodzacego stonica. Dachy, wiezyczki i wieze. Widok byt tak
pigkny, ze az bolesny. Przypomniat sobie slowa starego przyjaciela:
,,Ootlandia to nie tylko wyspa, to catkiem inna kraina”.
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Mam nadziejg, ze czeka na mnie, jak obiecata, rozmyslat. Nie
bytoby fajnie, gdybym musiat szuka¢ budki telefonicznej i dzwonié¢
do tego rolnika.

Czy sa jeszcze jakie$ budki telefoniczne?

Byta.

Opalona i pigkna jak lato.

To niemozliwe, by taka kobieta czekata na takiego mezczyzng jak
on, przebieglo mu przez gtowe. To jakie$ nieporozumienie.

Ale kiedy zarzucita mu ramiona na szyj¢ i ucatowata, pomyslat,
ze chyba jednak byt elementem tego planu.

- Jestes taka §liczna. Nie catuj mnie wigcej, bo zemdleje.

- Zobaczymy, czy uda mi si¢ opanowa¢ - powiedziata z
usmiechem. - To takie...

- Tak?

- To takie cudowne, w pigkny letni wieczor wita¢ mezczyzne,
ktorego sig kocha. Mezczyzng, ktory przyptynat do mnie statkiem.

- Mhm. Jednak jest co$ jeszcze lepszego.

- Co takiego?

- Przyplyna¢ statkiem i zosta¢ przywitanym przez ukochana
kobiete. Masz racje, to jest wspaniate. Gdyby tak mozna bylo to
powtarza¢ co wieczor.

- Cudownie jest mie¢ juz tyle lat, ze ma si¢ czas, by zatrzymac
si¢ 1 to zauwazyc.

- Wiasnie.

Gunnar Barbarotti roze§miat sig. Marianne si¢ $miata. Po6zniej
patrzyli tak na siebie w milczeniu dobra chwile, az poczul, ze co$ go
zaczyna $ciska¢ w gardle. Odchrzaknat i par¢ razy mrugnat
powiekami.

- Cholera, nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ cieszg, ze cig
spotkatem. Proszg, mam dla ciebie prezent.

Wyjat malutkie pudetko z wisiorkiem, ktory dla niej kupit. Nic
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wielkiego, maly czerwono-zotty kamien na ztotym tancuszku, tylko
tyle, ale ona niecierpliwie otworzyta pudetko i zawiesila tancuszek
na szyi.

- Dzigkuje. Ja tez mam co$ dla ciebie, ale musisz poczekaé, az
przyjedziemy do domu.

Do domu? - pomys$lat Gunnar Barbarotti. Zabrzmiato, jakby
naprawdg tak myslata.

Ruszamy?
- (dzie masz samocho6d?

Tutaj, na parkingu oczywiscie.

W porzadku. Z toba cho¢by na koniec §wiata.
I pozwdl mi tam zosta¢ na wieki, dodal juz do siebie. W taki
wieczor nawet S$winiopas mogt zamieni¢ si¢ w poetg.

Gustabo bylo gdzie§ na koncu $wiata. Przynajmniej tak to
wygladato, gdy przyjezdzalo sig¢ tam po zmierzchu. Gunnar
Barbarotti uznat, ze sam by tu nie trafit. Moze z powrotem do Visby
tak, ale nie w te strong. Kiedy po niecatych trzydziestu minutach
Marianne skrgcita na podworko przez otwdér w kamiennym murze,
ogarnglo go przyjemne uczucie, ze nie ma pojecia, gdzie jest.
Zatrzymata samochod przy krzaku bzu i wysiedli. Narozny kinkiet
oswietlat szczyt biatego kamiennego domu, przejrzysty mrok letniej
nocy sptywal powoli na trawnik urozmaicony dwoma s¢katymi
drzewkami owocowymi i kepa krzakéw porzeczek; cisza wydawata
si¢ zywym stworzeniem.

- Witam w Gustabo - powiedziala Marianne. - Wtasnie tak to
wyglada.

W tym samym momencie uslyszeli dwa uderzenia zegara
koscielnego. Gunnar Barbarotti spojrzat na zegarek. Wpdt do
dziesiatej. Pd6zniej odwrocit glowe w kierunku, ktory pokazata
Marianne.

- To koscidt w srodku wsi. A za ptotem mamy cmentarz. Mam
nadziejg, ze ci to nie przeszkadza.

Gunnar Barbarotti objat ja ramieniem.

- A tam sa krowy.
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Znowu zrobita ruch reka i wtedy zauwazyl, ze sa zaledwie o kilka
metrow od nich. Cigzkie, przezuwajace sylwetki po drugiej stronie
kamiennego muru.

- O tej porze roku sa na polu przez cata dobg. Wtasciciel doi je
na polu, zamiast zabiera¢ je do obory. No tak, tutaj tez mamy cztery
strony $wiata. Kosciol lezy na wschodzie, a krowy pasa si¢ na
polnocy. Na zachodzie mamy najpigkniejsze na $wiecie pole
rzepaku, jutro si¢ przekonasz, a na poludniu jest las.

- Las? - powtdorzyt Gunnar Barbarotti i obejrzal si¢ za siebie. -
To nazywasz lasem?

- Szesécdziesiat osiem drzew lisciastych - wyjasnita Marianne. -
Deby, buki i czerwone klony. Jedno bardziej szlachetne od drugiego,
a wigkszo$¢ ponad stuletnie. Ale teraz idziemy do $rodka. Mam
nadziejg, ze dotrzymates$ stowa.

- W jakiej sprawie?

- Ze nie bedziesz sie za bardzo obzeral na promie. Mam co$
dobrego w piekarniku i otworzytam butelke wina, zeby pooddychato.

- Zjadlem tylko zelkowego szczurka.

Gdy si¢ obudzil, tagodne $wiatto poranka niesmialo przeswiecato
przez cienkie zastony. Poruszaly si¢ leciutko od wiatru, a intensywny
zapach letniego poranka saczyt sig¢ przez otwarte okno. Odwrocit
glowe 1 popatrzyl na Marianne, ktora spata gtebokim snem, lezac na
brzuchu u jego boku; jej nagie plecy tagodnie wyginaty si¢ przy
kosci ogonowej, a kasztanowe wlosy lezaty rozrzucone na poduszce
jak pomiety wachlarz. Po omacku znalazt na nocnym stoliku swoj
zegarek.

Wpot do piate;.

Pamigta, ze rzucit okiem na zegarek, kiedy skonczyli si¢ kochac.
Bylo pigtnascie po trzecie;j.

A zatem jeszcze nie pora, by wstawaé i wyj$¢ naprzeciw nowemu
dniu.
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Jednak zasna¢ ponownie nie bedzie tak fatwo, pomys$lat. Odsunat
przescieradlo, ostroznie wstal z t6zka i wyszedt do kuchni. Wypit
pare tykéw wody prosto z kranu.

Skoro juz wstatem, to trzeba si¢ wysika¢, pomyslat 1 wyszedt do
ogrodu. Zatrzymat si¢ na chwilg i tapat palcami u nég pokryte rosa
zdzbta trawy. Stoje tutaj golusienki. Catkiem nagi, tu i teraz. W
letnia noc w Gustabo. Lepiej juz by¢ nie moze.

Czut si¢ swietnie. Chyba jeszcze lepiej niz wowczas, gdy statek
dobijat do brzegu, postanowil wigc, ze musi zapamigta¢ t¢ chwilg.
Patrzyt na zar6zowione wschodem niebo za cmentarzem, potem
poszedt az do szlachetnego lasu i wysikat sig. Uchylit sie przed
nadlatujacym nietoperzem. Uznal, Ze to dziwne: przeciez nietoperze
lataja tylko po zmroku.

Poszedl kawatek wzdtuz kamiennego muru i zatrzymywat si¢ co
jakis czas, patrzac po kolei we wszystkie strony $wiata.

Krowy. Pole rzepaku.

Zrobito mu si¢ zimno i wrocil do domu. Podziwial wnetrze i
bijaca z niego stylowa prostote. Tylko obielone wapnem S$ciany i
brazowe drewno. Zauwazyl swoja ciagle nierozpakowang torbe
podrdézna, stojaca obok kanapy w kuchni. Z zewngtrznej kieszeni
wystawato co$ biatego. Obszedl naokoto stét i przypomniato mu sig,
ze to te trzy listy, ktore wzial od gadatliwego listonosza, wyruszajac
z domu. Wyjal je 1 dokladnie obejrzal. Dwa z nich to
przypuszczalnie rachunki: jeden od operatora telefonicznego, a drugi
z towarzystwa ubezpieczeniowego. Schowat je z powrotem.

Trzeci list byl zaadresowany odrecznie. Jego nazwisko i adres
wypisane na czarno kanciastymi, nieco niezdarnymi wersalikami.
Bez nadawcy Znaczek z zaglowka.

Zawahat si¢ przez sekundg. Potem wziat jeden z nozy
kuchennych ze stojaka na zlewie i rozcial kopertg. Wyciagnat
podwojnie zlozona kartke papieru, roztozyt ja i przeczytat:
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ZAMIERZAM ZABIC ERIKA BERGMANA. ZOBACZYMY,
CZY MNIE POWSTRZYMASZ.

Ustyszal, ze Marianne mruczy co$ przez sen. Nie mogt oderwaé
wzroku od tekstu.

Waz w raju, pomyslal.

2.

- Co to znaczy? - spytata Marianne.

- Tylko tyle, co powiedziatem. Dostatem list.

- Tutaj? Adresowany tutaj?

Bylo przedpotludnie drugiego dnia. Siedzieli kazde w swoim
lezaku pod parasolem od strony pola rzepaku. Nad nimi bigkitne
niebo. Jaskotki przelatywaty jak strzaly, stycha¢ bylo brzgczenie
trzmieli; wlasnie skonczyli $niadanie i teraz byt czas na doktadki i
przezuwanie.

I rozmowg. Zastanawial si¢, po co o tym powiedzial. Juz tego
zatowal.

- Nie, dostatem go w chwili, gdy wyjezdzalem z domu.
Wilozytem go do torby. Ale dzi$ rano otworzylem.

- Grozba, méwisz?

- Poniekad.

- Pokaz.

Przez chwile pomyslal o zabezpieczeniu odciskow palcow, ale
uznat, ze ma urlop, i poszedt po list.

Kiedy czytata, miata jedna brew uniesiona, a druga opuszczona;
nigdy wczesniej nie widzial u niej takiej miny, ale widocznie byt to
wyraz zdziwienia potaczonego z koncentracja. Nie uszlo jego
uwadze, ze wygladalo to dos¢ elegancko. W ogdle byta chodzaca
elegancja, jesli si¢ nad tym =zastanowi¢; z wyjatkiem starego,
znoszonego kapelusza stomkowego z duzym rondem miata na sobie
wylacznie
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cienkie, prawie przezroczyste okrycie, ktore zakrywato mniej niz
szyba w akwarium.

Len, o ile si¢ nie mylit.

- Czesto dostajesz takie listy?

- Nigdy.

- A wigc to nie chleb powszedni zawodu policjanta?

- Przynajmniej nie dla mnie.

Zastanawiala si¢ przez chwilg.

- Kim jest Erik Bergman?

- Nie mam pojgcia.

- Jeste$ pewien?

Wzruszyt ramionami.

- Przynajmniej nikogo takiego sobie nie przypominam. Ale to
nie jest jakie$s wyjatkowo rzadkie nazwisko.

- I nie wiesz, kto mogt go wystac?

- Nie.

Podniosta koperte i zaczeta ja badac.

- Nie widac, co jest napisane na znaczku.

- Nie. Wydaje mi sig¢, ze na koncu jest ,org”, ale bardzo
niewyraznie.

Przytakneta.

- No to dlaczego go dostates? Chodzi mi o to, ze to musi by¢
jakis szaleniec, ale dlaczego wystat list wlasnie do ciebie?

Gunnar Barbarotti westchnat.

- Marianne, jest, jak méwig. Nie mam najmniejszego pojecia.

Odgonit muche i znowu zaczat zatowaé, ze wspomnial o liscie.
To idiotyczne, zeby w taki cudowny poranek siedzie¢ w ogrodzie i
dyskutowac o sprawach zawodowych.

Cho¢ w zasadzie przed chwilg uznal, ze to nie ma nic wspdlnego
z policja. Przelotna chwila irytacji - nie mozna jej poswigcac¢ wigcej
uwagi niz tej musze, ktora przed chwilg odpedzit.

- Ale musisz przeciez miec¢... Jak to si¢ nazywa? ...intuicje¢? Jak
dtugo pracujesz w policji? Dwadzie$cia lat?
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- Dziewigtnascie.

- No tak, tyle samo, co ja jako potozna, przeciez juz o tym
moéwiliSmy. Z czasem czlowiek ma coraz lepsze wyczucie.
Przynajmniej ja tak czuje.

Gunnar Barbarotti wypit tyk kawy i zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Czasami chyba tak. Ale nie w tym przypadku, niestety.
Myslalem o tym przez caly poranek, ale nie pojawilo si¢ nawet
najmniejsze przeczucie.

- Ale przeciez ty jeste$§ adresatem listu. Tu jest twoj adres.

- Tak.

- Nie komendy policji. To oznacza, ze on... albo ona... maja
jakis szczegolny stosunek do ciebie.

- Stosunek to chyba zbyt wielkie stowo. Po prostu on... lub
ona... wiedza, kim jestem. Ale teraz zmieniamy temat. Przykro mi,
Ze ci o tym powiedzialem.

Marianne odtozyta kopertg na stot i potozyta sig na lezaku.

- Ale co myslisz?

Najwyrazniej nie zamierzala si¢ tak tatwo poddac.

- Oczym?

- No, o liScie. Grozbie. Jest na serio?

- Prawdopodobnie nie.

Teraz zsungta kapelusz na kark i uniosta brwi.

- Jak tak mozesz mowic?

Znowu westchnal.

- Dlatego ze czesto dostajemy anonimowe grozby. Prawie
wszystkie sa fatlszywe.

- Wydawalo mi sig, ze musicie wszystkie takie rzeczy bra¢ na
powaznie. Jesli kto§, na przyklad, grozi zamachem bombowym w
jakiejs szkole, to chyba musicie...?

- Bierzemy wszystko na powaznie. Naprawdg niewiele
zostawiamy przypadkowi. Ale ty pytatas, czy uwazam, ze kto§ ma
powazne zamiary w tym przypadku. To co innego.
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- Okej, szeryfie. See your point. Czyli uwazasz, ze to tylko blef?

- Tak.

- Dlaczego?

Dobre pytanie, pomyslat Gunnar Barbarotti. Cholernie dobre
pytanie. Dlatego ze... dlatego ze chce, by to byt blef, to jasne.
Dlatego ze jestem w raju pod nazwa Gustabo z kobieta, ktora prawie
na pewno kocham, i nie chcg, by mi przeszkadzat jaki$ idiota, ktory
zamierza pozbawi¢ zycia jakiego§ innego idiote. Ale gdyby sig
okazato, ze grozba jest prawdziwa, to chceg... no tak, chcialbym moéc
powiedzie¢, ze otworzytem list dopiero po powrocie z mojego
pobytu w raju.

- Nie odpowiedziate$ na moje pytanie.

- Niehm - mruknal niezrozumiale Gunnar Barbarotti. - No bo
nie jestem pewien. Oczywiscie, nigdy nie nalezy mowi¢ nigdy.
Zostawmy to.

Pochylita si¢ do przodu i wbita w niego wzrok.

- Co to za brednie? Zostawmy to? Musisz przeciez co$ z tym
zrobi¢. Przeciez jeste$ inspektorem kryminalnym?

- Jestem na urlopie w siddmym niebie.

- Jatez. Ale gdyby do siddmego nieba przyszta kobieta w ciazy
i chciata urodzi¢ dziecko, to bym przyjela poréd. Rozumiesz, co
mam na mysli?

- Sprytne - powiedzial Gunnar Barbarotti.

- Jeden do zera dla potoznej - oznajmita Marianne, usmiechajac
si¢ szeroko. - A przy okazji, dzigkuje za dzisiejsza noc, kocham si¢ z
toba kochac.

- Przez kilka sekund mialem faktycznie wrazenie, ze potrafi¢
lata¢ - przyznat Gunnar Barbarotti. - Ale jestem tylko idiota, ktory
otworzyt list. Nie moglibySmy o nim zapomnie¢, udawac, ze otworze
go dopiero po powrocie do domu?

- Nigdy w zyciu. Pomysl, co bedzie, gdy wrécisz do domu w
Kymlinge i dowiesz sig, ze Erik Bergman zostat zamordowany? Jak
bedziesz moégt z tym zy¢? Wydawato mi sig, ze spotkalam
mezezyzng o wysokim morale i dobrym sercu...
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Gunnar Barbarotti poddal si¢. Zdjal okulary przeciwstoneczne i
popatrzyl na nig z uwaga.

- Allright. To co proponujesz?

- Jamam co$ zaproponowac?

- Dlaczego nie? Podczas urlopu mozna chyba zamienia¢ si¢
zawodami?

Rozedmiala sie.

- Rozumiem, ze ty zajmiesz si¢ ci¢zarnymi w sibdmym niebie.

- No jasne.

- Byte$ przy narodzinach swoich dzieci?

- Przy wszystkich trzech.

Kiwngela glowa.

- W porzadku. Chcg sie tylko upewnié, ze zadne malenstwo si¢
nie zmarnuje. Widzg¢ przed soba dwa wyjscia.

- Jakie?

- Mozemy pojecha¢ z tym na policj¢ do Visby.

- Nie chce jecha¢ do Visby Jaka jest alternatywa?

- Zadzwonimy do twoich kolegow w Kymlinge.

- Niezty pomyst - ocenit Gunnar Barbarotti. - Ale jest pewien
szkoput.

- Tak?

- Nie mamy telefonu.

- To sig da zatatwiC. Przedstawig ci¢ sasiadowi. A przy okazji,
sasiad nazywa si¢ Jonsson. Hagmund Jonsson.

- Hagmund?

- Tak. Jego ojciec tez miat na imi¢ Hagmund. I jego dziadek.

Gunnar Barbarotti skinat glowa i podrapat si¢ po nieogolonej
brodzie.

- Czy mogg zglosi¢ jedna propozycjg?

- Co takiego?

- Zebys zalozyta na siebie co$ wigcej oprocz tej przezroczyste;
chusteczki do nosa, w przeciwnym razie Hagmund Trzeci dostanie
zawatu.
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Rozedmiala sie.

- Ale tobie si¢ podoba?

- Bardzo mi si¢ podoba. Wygladasz w tym bardziej nago, niz
gdybys nic na sobie nie miata.

- Grrr - mruknegta Marianne, czterdziestodwuletnia potozna z
Helsingborga. - Mysle, ze mozemy na razie wejs¢ na troch¢ do
srodka. Mam wrazenie, ze Hagmunda nie bgdzie w domu jeszcze
przynajmniej z godzing.

- QGrrr - mruknal Gunnar Barbarotti, czterdziestosiedmioletni
inspektor kryminalny z Kymlinge. - Mam wrazenie, ze rzepak jest
jakims afro... Jak to si¢ nazywa?... afrodyzjakiem?

- Tak, tak si¢ to nazywa - potwierdzita potozna. - Ale to nie
rzepak, gluptasie, to ja.

- Chyba masz racje.

Uptynelo pottorej godziny, zanim wyruszyli do Jonssonoéw, a
Hagmunda i tak jeszcze nie bylo w domu. Przyjeta ich jego Zona.
Byla to sze$cdziesigciopigcioletnia niska i krepa kobieta o imieniu
Jolanda. Gunnar Barbarotti zastanawiat sig, czy jej matka i babka tez
miaty na imi¢ Jolanda, ale nie odwazyt si¢ zapytac.

Tak czy owak, ta wesola kobieta nie pozwolita im skorzysta¢ z
telefonu, zanim nie wypili z nia kawy i nie sprobowali jej
szafranowych nale$nikéw i jedenastu rodzajow ciastek. Barbarotti
dodzwonit si¢ wigc do komendy w Kymlinge dopiero par¢ minut po
wpot do drugiej. Na szczescie inspektor Eva Backman byla u siebie,
zawalona tonami papierow. Kiedy centrala go z nia potaczyla,
wyluszcezyt sprawe w ciagu pot minuty.

- A niech to szlag - powiedziata Eva Backman. - Zaraz pojde
do komisarza i powiem, zeby ci¢ wezwat z urlopu, bo musisz wrécic¢
na stuzbg. Sprawa wyglada powaznie.

- Mozesz uzna¢ nasza przyjazn za zakonczona. O urlopie si¢
nie zartuje.
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Eva Backman $miata si¢ w glos.

- All vight. Co w takim razie mam zrobic¢?

- Nie mam pojecia. Nie jestem na stuzbie. Jako odpowiedzialny
spotecznie obywatel chciatem tylko zglosi¢ anonimowy list
zawierajacy grozby.

- Brawo, panie inspektorze. Czapki z glow. Czy moglbys
jeszcze raz przeczytac ten tekst?

»Zamierzam zabi¢ Erika Bergmana - czytal postusznie
Barbarotti. - Zobaczymy, czy mnie powstrzymasz”.

- Powiadasz ,,powstrzymasz”?

- Tak.

- Odreczne pismo?

- Tak.

- Zaadresowane do ciebie osobiscie?

- Tak.

- Hmm. Czy méglbys przefaksowac ten list?

- Jestem w Gustabo. Tu nie ma faksu.

- No to jedz do Visby.

Gunnar Barbarotti negocjowat sam ze soba.

Moze jutro.

All right. Czy chodzi o jakiego$ specjalnego Erika Bergmana?

- Nie wiem. Nie znam zadnego Erika Bergmana. A ty?

- Nie przypominam sobie. No dobrze, sprawdzg przynajmniej,
ilu ich mieszka w Kymlinge. Czy jest tam co§ o tym, ze
przypuszczalne zwtoki mieszkaja w naszym mie$cie?

- Nie ma nic poza tym, co przed chwila przeczytatem.

- Rozumiem. No, ale jesli przefaksujesz to jutro... adres na
kopercie tez... to zobaczymy.

- Umowa stoi.

- Zreszta, moze wlozysz oryginal do plastikowej torebki i
wyslesz do nas... a ja postaram si¢ zdja¢ z barkéw szanownego
obywatela ten drobny ktopot. Co u Marianne?

- Swietnie. Jest ze mna.
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Eva Backman znowu si¢ roze$miata.

- Dobrze, ze wam dobrze. Tutaj pada, wolno spytac jaka...?

- Nawet najmniejszego $ladu obtoczkéw. W takim razie
zostawiam to w twoich rgkach i1 do zobaczenia za dwa tygodnie.

- Nic z tego. Wtedy to ja ide¢ na urlop.

- Aha

- Zdarza si¢. A wracajac do tematu, gdyby si¢ okazato, ze
znajde cata bandg ludzi, ktdrzy si¢ nazywaja Erik Bergman, to moze
nie zaszkodziloby, zeby$ sobie na nich popatrzyt, jak myslisz? Na
wypadek gdybys ktérego$ z nich znat.. mimo wszystko... Jestes$
tam?

- O le lista nie bedzie za dtuga.

- Dzigkuje, panie policmajstrze. To gdzie mam jg wystac?

- Chwileczke.

Odlozyt stuchawke na komodg, obok ramek ze zdjeciami i
srebrnych naczyn, 1 wyszedt na taras do Jolandy i Marianne.

- Przepraszam, jaki jest adres do Gustabo?

- Gustabo, Hogrin, Gotlandia. Powinno wystarczyé -
odpowiedziata Marianne.

Barbarotti podzigkowat i wrocit do telefonu.

- Mozesz przefaksowac list¢ na komende w Visby - powiedziat.
- Przeciez i tak do nich pojadg, zeby wysta¢ faks. Policze to jak
osiem nadgodzin.

- Koniecznie. Ucalowania, inspektorze, i pozdrowienia dla
Marianne.

To by byto na tyle, pomyslal Gunnar Barbarotti i poczul zgage po
ciasteczkach gospodyni. T¢ sprawe mamy z gtowy.

Wychodzac, natkngli si¢ na Hagmunda Jonssona. Ten
siedemdziesigcioletni mezczyzna byl rownie wysoki i zylasty, jak
jego zona niska i pulchna.

36



- Cos takiego, Marianne znalazta sobie faceta. Najwyzszy czas.
A wigc teraz pozostaje zy¢ w czasie jeszcze niespelnionych nadziei?

Gunnar Barbarotti pomyslat, Zze ostatnie zdanie, wypowiedziane
czystym dialektem gotlandzkim, zabrzmialo jak cytat z Biblii. ,,Czas
jeszcze niespetnionych nadziei”?

Przywitali si¢ usciskiem dtoni.

- To tak, jakby wroci¢ do czaséw dziecinstwa, prawda? -
ciagnat dalej Hagmund, nie czekajac na odpowiedz. - Swiat i zycie
sa pelne nieprecyzyjnych obietnic, zapachdéw i przeczué, ktorych
jeszcze nie rozumiemy. Kiedy je zrozumiemy, pojawi si¢ pustka.
Omne animal post coitum trist est. Wtedy trzeba poszuka¢ nowych
marzen. I nie spieszy¢ sig z ich spetnianiem.

- Swicta prawda - powiedziala Marianne i pociagneta za soba
Gunnara Barbarottiego przez furtkg. - Hagmund jest filozofem -
wyjasnita, gdy znalezli si¢ juz na drodze. - Je$li wdasz si¢ w
dyskusje, to nie uwolnisz si¢ od niego przez wiele godzin. Co
znaczyla ta tacinska sentencja?

- Nie jestem pewien. Co§ o tym, ze czlowiek wpada w
melancholi¢ po akcie mitosnym, tak mi si¢ wydaje®.

* Z tac. ,,Kazdy zwierz jest smutny po spotkowaniu”.

Marianne zmarszczyta czoto.

- To chyba dotyczy gtéwnie megzczyzn. Hagmund i Jolanda sa
szczesliwymi ludzmi. Zglosili swoj akces do pierwszej wycieczki
turystycznej w kosmos.

Gunnar Barbarotti skinal gtowa.

- Zeby przedtuzyé¢ czas oczekiwania?

- Pewnie tak. Hagmund zbudowat wiasny teleskop w stodole:
podobno $wiatowej klasy, ale nikt go nie widziat, od czasu gdy pare
lat temu odkryli to dziennikarze. Nikogo tam nie wpuszcza.

- Skad wiesz, ze sa szcze$liwi?

Westchnela.
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- Masz racjg. Tego nie wiem. Najwazniejsze, ze tak mysle.

- W takim razie rozumiem. Co bedziemy teraz robic?

- Tak szybko znudzita ci si¢ bezczynno$¢ w raju?

- Wigcej niz dwa czy trzy razy na dobg nie mozemy sig¢ kochac.
Nie w naszym wieku.

Rozesmiala sie.

- Tak, to prawda. Nie chcialabym, zeby ogarngto cig
megaprzygngbienie. Co by$ powiedziat na wycieczke rowerowa?

Gunnar Barbarotti zmruzyl oczy, spogladajac na bezchmurne
niebo, i powachat, co niesie wiatr.

- Dlaczego nie. Lepsze to niz podréz w kosmos, to pewne.

3.

- Dlaczego zostates policjantem? Nigdy o tym nie opowiadates.

- Dlatego ze nigdy nie pytatas.

- No to teraz pytam. Dlaczego zostates policjantem?

- Nie jestem pewien.

- Dzigkujg. Tak myslatam.

- Czemu tak mowisz?

- Bo mgzczyzni nigdy nie wiedza, dlaczego w ich zyciu dzieja
si¢ takie czy inne rzeczy.

- Co za bezczelnosé. Ilu mezezyzn przeanalizowatas?

- Jeste§ numerem dwa. Albo moze dwa i pol, chociaz z tym
nauczycielem fizyki nigdy nic nie bylo. Ale przyznaj, Ze mam racjg.

Lezeli na plecach pod debem przy starym kosciele z wapiennej
cegly. Byla czwarta po potudniu. Byto co najmniej dwadziescia pigc
stopni, a oni mieli za soba dwie godziny pedatowania. Jezdzili
wzdluz i wszerz przez zielony, wiejski, letni krajobraz. Kamienne
ogrodzenia, btawatki i maki. Niskie, biclone domy poro$nigte

38



pnaca roéza i dzikim winem. Biato-czarne krowy, na niebie jaskotki,
ospali Gotlandczycy chrapiacy w swoich hamakach i malenkie
sklepiki sprzedajace lody szafranowe i kawe turystom na rowerach.
Gunnar Barbarotti nie miat pojgcia, jak daleko byto do Gustabo. Ale
w ogoble go to nie martwito.

- Bylo prawie tak jak teraz - zaczat.

- Co?

- No, w momencie gdy postanowilem zosta¢ policjantem.

- Co masz na mysli?

- Bolal mnie tytek. Chociaz wcale nie jezdzitem kilometrami na
rowerze. Siedzialem na nim i wkuwalem przez pig¢ lat.

- Prawo w Lund?

- Tak. Uzmystowilem sobie, ze jesli zostang¢ prawnikiem, to
bede tak siedzial na tytku przez nastgpne czterdziesci lat. Miatem
wrazenie, ze policjanci wigcej si¢ ruszaja.

- Swieze powietrze i kolezenska atmosfera?

- Wiasnie. Dobra emerytura, o ile cztowiek nie da si¢ wczesniej
zastrzelic.

- Noico? Jest tak, jak myslates? Chodzi mi o ruch.

Gunnar Barbarotti wypit tyk wody i zastanawial si¢ - przez
chwile.

- Trzeba trochg pochodzi¢, przesiadajac si¢ z jednego krzesta
na drugie.

Rozeémiala sig¢ i podniosta stopy w kierunku bogatej w liscie
korony drzewa. Poruszata z rozkosza palcami u stop.

- Moglbys zrobi¢ tak jak ja.

- Czyli jak?

- Usuna¢ krzesta. Prawie cate dnie stoje.

- Hmm - mruknat Gunnar Barbarotti. - A ty oczywiscie juz w
liceum wiedziatas, ze bedziesz potozna?

- Pod koniec podstawowki. - Poprawita go. - Przyszta do nas
polozna z miejskiego szpitala i opowiadata o swojej pracy. Tego
samego dnia podjetam decyzje.
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- I nigdy nie zatowatas?

- Czasami, kiedy co$ si¢ komplikuje. Kiedy dziecko jest
martwe albo ma powazne uszkodzenia. Ale to mija, cztowiek
rozumie przeciez, ze takie sa reguly gry. Nie, nigdy nie przezylam
prawdziwego zwatpienia. Czuj¢ si¢ uprzywilejowana przez to, ze
jestem przy narodzinach nowego zycia; nie ma w tym zadnej rutyny.
Aborcji udaje mi si¢ jako§ unika¢, co mnie cieszy, bo to one
wywoluja najwigcej trudnych mysli.

Gunnar Barbarotti splott dtonie na karku.

- Gdyby do nas do szkoty przyszedt policjant i opowiedziat, jak
wyglada ta praca, to chyba zostalbym kim§ innym. Ale masz pewnie
racjg, ze to dobrze, iz kwestie zycia i $mierci nigdy nie staja sig¢
rutyna.

- W takim razie kim chciatby$ by¢? Tak naprawdeg.

Przez chwile lezal w milczeniu i stuchal bzyczenia trzmiela.
Naprawdg si¢ zastanawiat.

- Nie wiem. Podejrzewam, ze jestem juz za stary, zeby si¢
przekwalifikowaé. Wigc musza ze mna wytrzymac. Cho¢ mogibym
sobie wyobrazi¢, ze jestem kierowca lokalnego autobusu w tej
okolicy.

- Autobusu?

- Tak. Wtasnego, zottego lokalnego autobusu przewozacego
srednio jedenastu pasazerow dziennie. Jeden kurs rano i jeden po
poludniu. Kawa z termosu na petli, gdzie§ obok porosnigtego
kwieciem rowu... Tak, to mogloby mi si¢ podobac.

Marianng poglaskata go po policzku.

- Myj biedny, wykonczony mezczyzno w srednim wieku. Moze
powinienes$ pdj$¢ na parg dni na przyuczenie do Hagmunda?

- Niezty pomyst. Méowili, ze potrzebuja parobka?

Nagle poczul, Zze naprawdeg jest zmegczony. W jednej chwili
ogarngla go ogromna senno$¢; delikatny szum grubej powtoki
zielonych galezi wielkiego debu nad glowa byl niewatpliwie
znakomita kotysanka.
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Dton Marianne, ktéra wtasnie znalazla swoja wtasciwa pozycje
na jego piersi, popychata go delikatnie, cho¢ nieuchronnie w tym
samym kierunku. W nocy snu nie byto wiele, trzeba przyznac, wigc
to... faktycznie nie miato zwiazku z wiekiem S$rednim. Musi to
powiedzie¢, nim zasnie.

Ostatnie stowa, jakie ustyszal, zanim usnat, brzmiaty: ,, Ten list.
Przyznasz, ze to nieprzyjemna sprawa, prawda? Spisz?”.

Snit mu si¢ komisarz Asunander.

Z tego, co pamigtal, nigdy wcze$niej mu si¢ to nie zdarzyto.
Teraz tez nie bardzo rozumial sens tego snu. Asunander wygladat
doktadnie tak jak zawsze: oczy blisko osadzone, drobny, wymuskany
i ztosliwy; jedyna osobliwoscia byto to, ze w jednej rece trzymat
szpicrute, a w drugiej latarke. Byl zty, chodzil nerwowo po wielkim
domu, ktory w jednym momencie wydawat si¢ Barbarottiemu
catkowicie nieznany, w drugim za$ bardzo znajomy - w tym drugim
wypadku przypominat w wielu szczegétach komende¢ policji w
Kymlinge. Niezaleznie od wszystkiego oczywiste bylo, ze
Asunander czego§ szuka; bylo tam pelno ciasnych przejs¢ i
ciemnych zakamarkow, dlatego miat w reku latarke. Waski strumien
$wiatta przesuwat si¢ wzdtuz korytarzy, w ktorych stychaé byto echo
jego krokow, w gore po groteskowo poskrecanych schodach i przez
ociekajace woda przepusty w piwnicy.

Czy mi si¢ zdawato, czy jeszcze niedawno lezatem pod wielkim
debem na Gotlandii? - zdziwit si¢ Barbarotti i w tym samym
momencie zrozumial, ze wprawdzie we $nie roéwniez lezal na
plecach, ale nie pod jakim§ dgbem na spokojnym wiejskim
cmentarzyku, tylko pod t6zkiem w ciemnym pokoju, pod starym,
skrzypiacym, metalowym t6zkiem z materacem z wtosia. Wygladato
na to... tak, wygladato na to, ze komisarz szukat wilasnie jego. Kiedy
wstrzymat oddech, nastawil uszu i zaczal nastuchiwaé, dotart do
niego

41



charakterystyczny odglos klikania sztucznej szczeki Asunandera; byt
teraz bardzo blisko i Barbarotti wtedy juz wiedzial, ze ukrywat sig¢
gleboko wcisnigty pod 16zko z powodu powaznego zaniedbania
obowiazkoéw. Teraz nadszedt czas zatatwienia porachunkow.

Jasny szlag, pomys$lal Gunnar Barbarotti, a niech by go szlag
trafit...

Ale po chwili zmienit taktyke i zaczal pospieszenie odmawiacd
modlitwg egzystencjalng do drugiego moznowladcy

Czesto tak robil, przynajmniej na jawie. Mial tak zwany deal z
Bogiem, Ze ten bedzie udowadnia¢ swoje istnienie, spelniajac
rozsadng liczbg prosb wnoszonych przez jego skromnego shluge,
inspektora Barbarottiego. Jesli Boég wysluchal Barbarottiego,
dostawat plus, a jesli tego nie zrobil, zapisywat mu si¢ minus. W tym
akurat $nie, w tej chwili pod dgbem na gotlandzkim cmentarzu w
lipcu 2007 roku, Bég posiadat na swoim koncie jedenascie plusow,
ktore stanowity dowod jego istnienia, i dlatego tu i teraz dostat
propozycje¢ za dwa punkty, by w zadnym razie nie pozwoli¢
komisarzowi odnalez¢é drzacego inspektora pod t6zkiem albo pod
debem, albo gdziekolwiek indziej, gdzie w tym momencie
rozgrywala si¢ rzeczywistosc.

Dobry Boze, to przeciez tylko krociutki list, a ja mam urlop,
formutowal pospiesznie swoja prosbe. Przeciez to nie moze by¢ nic
powaznego...

- Kiedy$ znatam chtopaka, ktory nazywat si¢ Erik Bergman. Teraz
sobie przypomniatam.

- Co?

Obudzit sig. Otworzyl oczy i ze zdziwieniem - i ulga - patrzyl na
zielonkawe, wielolistne dzieto natury. Nigdzie nie bytlo komisarza
Asunandera, tylko potozna Marianne, ktérej glowa spoczywata na
jego piersi. I dab, co stanowito zdecydowana poprawe sytuacji. Jak
dtugo spat? Dziesig¢ minut? A moze tylko minutg? Czy Marianne
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zauwazyla, ze zasnal? Wygladato na to, ze nie, bo dalej mowita o
liscie. Moze tego snu tez wcale nie bylo?

- Powiedziatam, Zze znatam kiedy$ chlopaka, ktory nazywat si¢
Erik Bergman. A co, jesli to wtasnie on mialtby teraz umrzec?

Gunnar Barbarotti odchrzaknat i wyciagnat rece do tyhu.

- Na pewno nie on. Chodzita$ z nim?

- Nie, ale byliSmy w tej samej klasie w liceum. Ale
niemozliwe, zeby mieszkal w Kymlinge. Bo o to chodzito, tak?... Ze
ten, co ma umrze¢, mieszka w Kymlinge, tak?

- Dobry Boze, Marianne, skad ja miatbym to wiedzie¢? A tak
w ogole, to nikt nie umrze. Koniec tematu.

Nie odpowiedziata.

- Chodzi tylko o jakiego$ czubka. Jutro pojade do Visby i
spetni¢ swoj obowiazek, a teraz czujg, ze moj tylek zndéw ma ochote
na kontakt z siodetkiem rowerowym. A twoj?

- Nigdy tak dobrze si¢ nie czul. Chcesz dotknac?

Rozejrzat si¢ pospiesznie po cmentarzu, a potem skorzystat z
oferty. Byto dokladnie tak, jak mowita: jej tylek byl w $wietnej
formie. W zachwycajaco dobrej formie, moéwiac doktadniej, i az si¢
prosit o chwilg zapomnienia.

- W porzadku. - Delikatnie odsunetla jego reke. - W takim razie
pedatujemy do domu i bierzemy si¢ za kolacjg.

W Kymlinge byto pigciu Erikow Bergmanow.

Tak wynikato z listy, ktora Gunnar Barbarotti odebrat z komendy
policji w Visby w czwartek przed potudniem. Najstarszy z nich miat
siedemdziesiat siedem lat, najmtodszy - trzy i pot roku.

Popularne imig i nazwisko we wszystkich generacjach.

Siedzac na tawce w parku w poblizu Soderport i czekajac na
Marianne, ktora robita zakupy w warzywniaku, przygladat si¢ liscie
potencjalnych ofiar.

Siedemdziesigciosiedmioletni mezczyzna byt wdowcem i
mieszkal przy Linderddsviagen 6. Przez cale zycie pracowal jako
urzednik
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kolejowy i od czterdziestu lat mieszkat w tym samym mieszkaniu. W
rejestrze policyjnym nie ma na jego temat zadnych adnotacji.

Kolejny na lisScie miat pigcdziesiat cztery lata i mieszkat w
Kymlinge od niedawna. Pracowal jako analityk rynkowy dla
Handelsbanken i mieszkat przy Grenadjirsgatan 10 razem z druga
zong od dwobch lat. Rowniez on nie mial Zadnej kartoteki
kryminalne;.

Barbarotti zastanawial sig, czy te dwa lata odnosily si¢ do
mieszkania, czy drugiego matzenstwa. Z notatki nie wynikato to
wyraznie, moze chodzito o jedno i drugie.

Numerem trzy byl trzydziestoczteroletni Erik Bergman z
Hedeniusvdgen 11. Samotny, prowadzit wiasna firm¢ komputerowa,
zadnych ciemnych sprawek na koncie, przynajmniej tak wynikato z
rejestrow. Rodowity mieszkaniec Kymlinge, dzialat w miejscowym
klubie badmintonowym przez kilka sezonéw, ale niemal dokladnie
dziesig¢ lat temu zakonczyt karier¢ z powodu uszkodzenia kolana.

Kto, do cholery, spisywal te liste? - pomyslal Barbarotti.
Uszkodzenie kolana sprzed dziesigciu lat? Pewnie Backman sig ze
mnie nabija.

Erik Bergman numer cztery ma trzydziesci dwa lata. Podobnie
jak numer dwa, niedawno si¢ sprowadzit do miasta. Ma troje dzieci,
mieszka przy Lyckebogatan, a pracuje w Kymlingeviksskolan jako
wychowawca w $wietlicy. W kartotekach policyjnych istnieje jedna
wzmianka na jego temat - chodzito o wykroczenie polegajace na
zastosowaniu przemocy wobec funkcjonariusza panstwowego
podczas meczu pitkarskiego na stadionie Rasunda w Goteborgu w
1996 roku. Byt mocno podchmielony, wcisnat policjantowi w twarz
bulke z kietbasa, musztarda, ketchupem i satatka szwedzka. Dostat
za to karg grzywny. | bardzo stusznie.

No i wreszcie trzyipotletni Erik Bergman. Bez zawodu, zadnych
adnotacji w rejestrze karnym, a mieszka pod tym samym adresem, co
jego niezame¢zna matka, przy Molngatan 15.
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Aha, pomyslat Gunnar Barbarotti i ziewnat. I jeden z was miatby
umrzed, tak?

Bedac na komendzie, rozmawiat przez pig¢ minut z inspektor
Backman. Pytat, czy podj¢li jakie$ dziatania.

- Oczywiscie, ze tak - wyjasnila Backman. - Asunander polecit,
zeby patrol wyposazony w radiotelefon przejezdzal obok tych
adresow dwa razy na dobg, zeby sprawdzac, czy nie dzieje si¢ tam
nic dziwnego. Z tego, co udalo si¢ ustali¢, przynajmniej dwaj
Erikowie s aktualnie na urlopie. Numer dwa i numer pigc.

- Ale nie ostrzegali$cie tych pigciu? - zapytal Barbarotti.

- Nie, w opinii Asunandera nie ma takiej potrzeby. Wedlug
jego stow, to, ze mamy do czynienia z listowym szalencem, nie
oznacza, ze policja tez ma si¢ zachowywac jak szaleniec. Przeciez
wiadomo, ile kosztuje catodobowa ochrona policyjna. Ale po
otrzymaniu oryginatu listu przyjrzymy mu si¢ doktadnie. I moze
zmienimy zdanie.

Czy Barbarotti zapakowal list w foli¢ i wyslal, tak jak byto
umowione?

Gunnar Barbarotti potwierdzit, ze wystal, a podzniej zyczyt
Backman przyjemnej pracy i odtozyt stuchawke.

Ztozyt liste na cztery, wltozyt do tylnej kieszeni spodni i
stwierdzit, Ze jego stanowisko bylo podobne. Gdyby miat
decydowa¢, tez by nie podejmowat zadnych szeroko zakrojonych
czynnosci.

To, ze wszystkie grozby trzeba traktowa¢ powaznie, to jedno. Ale
to nie znaczy, ze nalezy zawsze i w kazdym przypadku uruchamiac
cala masg $rodkoéw. Jasne, ze nie. W dtuzszej perspektywie bardziej
optacato si¢ ,,z powaga obserwowaé rozwoj sytuacji”, jak mieli w
zwyczaju politycy i dyplomaci. Wewngtrznie, ale nigdy oficjalnie,
motywowano to tym, ze dwadzieScia z dwudziestu pogrozek bylo
fatszywych. Problem pojawiat sig, kiedy przychodzita dwudziesta
pierwsza.
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Pojawita si¢ Marianne, najmniejszy i najpigkniejszy z jego
problemow. Gwaltownie odsunat na bok wszystkie policyjne
rozwazania i wyszedt jej naprzeciw; widok jej sylwetki wychodzace;j
ze sklepu ICA z siatkami w r¢kach nie mogt si¢ rownaé z uczuciem,
jakie go ogarngto, gdy zobaczyl ja stojaca w porcie o zachodzie
stonnca - ale réwniez byl przyjemny. Zauwazyl, ze jego serce
zaczynalo mocniej bi¢, gdy tylko pojawiata si¢ w zasiggu wzroku.

Mam nadziejg, ze za dwa lata bedzie moja Zona - pomyslat nagle,
a potem zastanawial sig, czy to rzeczywiscie byta jego wlasna mysl,
czy tez po prostu taki zbitek stow, wyprodukowany przez jego mozg,
rozgrzany wczesniejszymi rozwazaniami i zachgcony pigkna pogoda.

- Ijak tam?

- W najlepszym porzadku. Oddelegowatem odpowiedzialnos¢,
teraz jestem caty twoj.

- Tss. Wezmiesz obie siatki czy jedng?

- Jasne, ze obie. Za kogo ty mnie bierzesz?

4.

- Czytasz Biblig?

- Ojej. Myslatam, ze $pisz.

- Bo spalem. Ale obudzilem sig, gdy poczutem, ze 16zko jest
puste.

- Rozumiem. Tak, czasami sobie czytam.

Zamknela wisniowa oktadke Biblii i odlozyta ja na stot obok
filizanki z herbata. Oparla si¢ wygodnie w fotelu i popatrzyta na
niego przymruzonymi oczami. Byl wtorek, poranek d6smego dnia
urlopu - jesli policzy¢ wtorek w ubieglym tygodniu jako dzien
pierwszy, mimo iz spotkali si¢ dopiero wieczorem. Ale to zwykta
akademicka gadanina.
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Mierzenie czasu w Gustabo nie jest czynnoscia istotna, pomyslat
Gunnar Barbarotti i ziewnal. Przynajmniej jesli chodzi o czas
miniony.

Tak czy owak, byt kolejny poranek. Niebo zaczelo sig
rozpogadza¢ po nocnej burzy z piorunami, ktéra podziwiali przez
okno w salonie. Zaczgta si¢ tuz po péinocy i trwata do pigtnascie po
pierwszej, ponad godzing, a blyskawice nad polem rzepaku
wygladaly niesamowicie.

- A wigc ty... to znaczy, wierzysz, ze Bog istnieje?

Przytakneta.

- Nic o tym nie mowitas.

Rozesmiala si¢. Z zazenowaniem - pomyslat.

- Faktycznie, uwazam sig za osobg wierzaca - stwierdzita - ale
nie obnoszg si¢ z tym zanadto.

- Dlaczego?

- Dlatego ze... dlatego, ze ludzie czuja si¢ zaklopotani. I nigdy
nie chodzg do kosciota. Nie lubig ko$ciota... to znaczy, nie chodzi mi
o budowlg, chodzi mi o Koscidt jako instytucje¢. Dla mnie to sprawa
osobista, rozumiesz? Pewna relacja.

Usiadt na krzesle naprzeciwko jej fotela.

- Rozumiem. I nie uwazam, zeby to byto specjalnie klopotliwe.

- Jeste$ pewien? Zastanawiat sig.

- Tak, naprawde.

- Ale ty chyba nie wierzysz w zadnego Boga?

- Nie bylbym taki pewien.

Przez chwilg miat ochotg opowiedzie¢ o prawdziwej naturze jego
relacji z Bogiem, ale postanowit, ze jeszcze z tym poczeka. Znaja sig
od roku - to znaczy on i Marianne, jego relacje z Bogiem sa trochg
dluzsze - ale wydato mu sig, Ze jeszcze nie czas na tego typu
wyznania. Byl prawie pewien, ze Bog podzielat jego zdanie. Mieli
swoista... tak, swoista umowe dzentelmenska, tak po prostu. Sprawa
osobista, doktadnie tak.
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- Co to znaczy?

- Co?

- Powiedziates: ,Nie bytbym taki pewien”. Co miate$ na mysli?

- Tylko tyle, ze nie wiem. Ale od czasu do czasu o tym mysle.

Zdjeta okulary przeciwstoneczne i popatrzyta na niego z
niepokojem.

- 0Od czasu do czasu o tym myslisz?

- Hmm, no tak, moze powinienem uzy¢ innych stow... zreszta,
co za roznica. A jaka jest ta twoja wiara, co? Zakorzeniona od
kotyski?

Pokrecita gtowa.

- Nie, nie. Chybaby mnie z domu wyrzucili, gdybym zaczgta
odprawiac jakie$ dewocje. Przez cale lata osiemdziesiate moi rodzice
byli zdeklarowanymi marksistami, naprawdg. Matka juz nie zyje, ale
licho wie, czy ojciec nadal nie glosuje na komunistow. Szczegolnie
po odejsciu Schyman, ktora obsobacza jak zwyklego psa
lancuchowego za kazdym razem, gdy si¢ z nim spotykam.

- A twoja wiara? - przypomniat Barbarotti.

- Pojawila si¢ znienacka, po prostu przyszia. Jest taki stary
perski wiersz, w ktorym mozna przeczyta¢, ze ,,zwycigski bog
nadchodzi z wolna w migkkich sandatach z oslej skory”, i musze
przyznac, ze to bardzo pasuje do mojego o nim wyobrazenia.

- W migkkich sandatach z oslej skory..? - powtorzyt
Barbarotti.

- Tak. No i na pewno ma to jaki$ zwiazek z moja praca...
Potrzebujg poczucia sensu. Ale to juz historia migdzy nim a mna,
wylacznie; chceg, zeby$ o tym wiedzial. Nie zalezy mi na tych
zewngetrznych fortyfikacjach. Czasami wydaje mi sig...

- Tak?

- Czasami wydaje mi si¢, ze to diabet wymyslit religig, by
stangla pomiedzy cztowiekiem a Bogiem.
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- Sama na to wpadtas?

- Nie, gdzie$ to przeczytatam. Ale to chyba nic nie zmienia,
prawda?

- Nie. A Koran, Budda i kabata?

- Szczgécie ma wiele imion. Na pewno nie czujesz sig
zaktopotany?

- Ani trochg - zapewnit Gunnar Barbarotti. - Wydaje mi sig, ze
masz jakie$ uprzedzenia do duchowych kwalifikacji szwedzkiej
kadry policyjnej. W kazdym razie nie musisz czyta¢ Biblii w
ukryciu; ja tez czasami si¢ w nig gapie.

Rozesmiala si¢ i wyciagneta rece do gory. Dionie odwrocone do
nieba.

- Gapi si¢ w Biblig! Styszales, o Panie? Jaka bedzie nagroda?

- Jednego jestem pewien - stwierdzil zainspirowany jej
stowami Barbarotti. - A mianowicie, jesli Bog istnieje, to jest
dzentelmenem z humorem. Nie ma innej mozliwosci. [ wcale nie jest
wszechmocny.

Marianne spowazniala. Spojrzata na niego w taki sposdb, ze nagle
poczut ucisk w gardle.

Czy ja mam znowu czternascie lat, czy co? - pomyslal.

- Wiesz co? Kiedy mowisz takie rzeczy, to zaczynam myslec,
ze chyba cig¢ kocham.

- Jakie... jakie szczgscie, ze siedze, a nie stoj¢ - wydusit z siebie
przez zaschnigte usta. - Bo chybabym zemdlat...

W tym momencie uslyszeli kaszlnigcie, a potem zobaczyli
Hagmunda Jonssona przechodzacego przez trawnik. Na ramieniu
miat kosg, a w reku trzymat martwego krolika.

- Nigdy bym nie przypuszczal, ze w tej podrywce trzymasz
policjanta z kryminalnej, Marianne. Musze pogratulowaé. Ze tez nie
maja tyle rozumu, by odskoczy¢, kiedy koszg kosa. Moze chcecie
$wieze migsko na kolacjg?

Pomachat zakrwawionym krolikiem.
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- Dzigkuje, ale jednak nie - powiedziata Marianne i odwrdcita
wzrok.

- Nie dlatego tu przyszedtem - kontynuowat Hagmund.

- Glownym powodem odwiedzin jest nasz $ledczy. Jest do
niego telefon. Z tego, co sig zorientowalem, to sprawa jest pilna.

- Telefon? - spytal zdziwiony Gunnar Barbarotti.

Hagmund skinatl glowa i podrapat si¢ po karku.

- Panstwo najprawdopodobniej uznali, ze lepiej zostawic
komorki na statym ladzie. To przynosi wam prawdziwy zaszczyt.
Ale, jak juz méwitem, w stuchawce telefonu w naszej kuchni siedzi
niecierpliwa pani inspektor, wigc moze pojdzie ze mna i z nig
porozmawia. Na pewno nie chcecie tego szkraba?

Pomachal zwisajacym krolikiem przed ich oczami. Marianne
pokrecita glowa, a Barbarotti podniost si¢ z krzesta.

- Juzidg - powiedzial. - Méwita, o co chodzi?

- Sprawa poufna - wyjasnit Hagmund Jonsson. -
Najprawdopodobniej chodzi o bezpieczenstwo narodowe, bo nie
rozumiem, jak inaczej $mieliby zaktocac taka idyllg.

Mrugnat porozumiewawczo jednym okiem. Marianne owinela si¢
szczelniej szlafrokiem, a Gunnar Barbarotti wyszedt za rolnikiem na
droge.

- Wyglada na to, Zze twdj nadawca jednak nie Sciemniat.

Nie od razu odpowiedziat.

Niech to jasna cholera, pomyslat. Czutem, ze tak bedzie.

Pokazat reka Jolandzie, zeby zostawita go samego i zamknela
drzwi do kuchni. Poczekat, az zrobita, o co prosit.

Jesli chcieli podstuchiwa¢, to musza si¢ przynajmniej
pofatygowaé, zeby podnies¢ stuchawke w innym pokoju, dumat
Barbarotti.

- Jeste$ tam? - zapytala Eva Backman.

- Jestem - potwierdzit Barbarotti. - Co powiedziatas?

- Chyba nie zapomniate$ listu, ktory dostates przed wyjazdem
do raju?
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- Nie - odparl. - Jak méglbym zapomnie¢? No to co wlasciwie
sie stalo?

Powiedziata co$ poza stuchawka do jakiego$ kolegi, ale nie
zrozumiat, co to bylo.

- Przepraszam. No wigc par¢ godzin temu pewien biegacz
znalazt zamordowanego Erika Bergmana nad zatoka Bronnsvik. Na
Sciezce joggingowej, ktora biegnie nad rzeka i potem pod gore, wiesz
ktora. Prawdopodobnie urzadzal sobie wlasnie przebiezke...
Bergman, oczywiscie.

- Nie robisz sobie ze mnie jaj? - zapytal Barbarotti.

- Nie - odpowiedziata Eva Backman. - Niestety to prawda, nic
nie poradzg. W tej chwili mamy tu lekkie zamieszanie, sam
rozumiesz. Jakby tego byto malo, to jeszcze ten, ktory go znalazt,
przypadkiem jest dziennikarzem. Johannes Virtanen, znasz go?

- Tak, wiem, kto to jest. Ale prasa nic chyba nie wie 0 moim
liscie?

- Nie, ten szczegdét udalo nam si¢ na razie utrzymaé w
tajemnicy.

- To dobrze. A o ktorym Eriku Bergmanie méwimy? To
Znaczy...

- Tak, tak - powiedziala Eva Backman. - Numer trzy. Ten z
uszkodzonym kolanem i firma komputerowa.

- Rozumiem - odpart Gunnar Barbarotti.

Co bylo prawda, cho¢ nie do konca. Czut wyraznie jakby
brzgczenie komérek w swoim mozgu, ale przypominato to raczej
odgtos silnika starego gruchota, ktéry zaraz odda ostatnie tchnienie,
niz jakas$ dobrze naoliwiona maszyng myslaca.

- Powiedz co$ wigcej - poprosit i usiadt na kuchennej kanapie
pod kilimem z artystycznie wyhaftowana dewiza ,,Kazdy dzien ma
wlasne zmartwienia”.

Whiasnie, pomyslal. Tak wlasnie jest. A ten dzien dopiero sig
zaczal.

- Znaleziony o szdstej pigédziesiat piec - zaczela Eva Backman.
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- Mieszkat sam, ale rozmawialiSmy z jednym facetem, ktory go dos¢
dobrze znal, a przynajmniej powinien. Andreas Grimle, pracownik w
firmie Bergmana. Chyba ma w niej jakie§ udziaty, jako$ tak.
Twierdzi, ze Bergman regularnie biegat ta sciezka dwa lub trzy razy
w tygodniu. Oczywiscie latem, przed $niadaniem, gdzie§ tak
pomigdzy szdsta a siodma.

- Metoda? - zapytat Barbarotti.

- Pchnigcie nozem - odpowiedziala Backman. - Przepraszam,
nie powiedziatam tego? Jedno w plecy, dwa w brzuch i cigcie na
szyi. Smier¢ nastapila do$é szybko. W zasadzie lezal w katluzy
wlasnej krwi.

- Brzmi przyjemnie.

- Tak, prawda?

- Bytas$ na miejscu?

- Oczywiscie. Zobaczymy, co znajda technicy, ale chyba
jakich$ wielkich nadziei nie mozna mie¢. Ziemia byla sucha i tak
dalej. Zadnych odciskow stop, zadnych $ladow  walki,
przypuszczalnie morderca dopadt go nagle i od tytu.

- Mowitas chyba, ze byl na przebiezce? Przeciez byloby
trudno...

- Nie wiem. Musimy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale przeciez
moglo by¢ tak, ze go najpierw zatrzymatl... poprosit o pomoc albo
zapytat o cos.

- Mozliwe - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Kto prowadzi
dochodzenie?

- Prowadzacym postgpowanie przygotowawcze jest Sylvenius.

- Chodzi mi o §ledztwo.

- A jak myslisz?

Nie od razu odpowiedzial. Mial wrazenie, ze zadna odpowiedz
nie jest potrzebna.

- All right - powiedziala Eva Backman. - Wyglada to tak, ze
Asunander oddat to na razie w moje kompetentne rece. Chociaz jak
na razie wszyscy sa zaangazowani. Maksymalna mobilizacja sit. I o
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ile go dobrze zrozumiatam, oczekuje, ze jutro ty to przejmiesz.

- Jamam urlop.

- Jesli wrocisz na stuzbe jutro, zamiast w poniedzialek, to
dostaniesz caly tydzien wolnego na polowanie na tosie.

- Nie poluje.

- To byta przenosnia.

- Rozumiem. Czy to stowa Asunandera?

- Nie, to moja interpretacja.

- Dzigkuje - westchnat Gunnar Barbarotti.

Eva Backman odchrzakneta.

- Nie zawsze zgadzam si¢ z naszym kochanym komisarzem,
przeciez wiesz. Ale w tym wypadku myslg tak jak on.

List byt zaadresowany do ciebie osobiscie. Nie do mnie, nie do
Smutasa czy kogokolwiek innego. Nawet nie pod adres komendy. A
zatem... wyglada na to, ze sprawa lezy na two im biurku. Chociaz
wiadomo, ze w rzeczywistosci cata grupa bedzie nad tym pracowac.
Juz méwitam.

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Moze wlasnie o to mu chodzi?

- Co takiego?

- Mordercy. Zebym wtasnie ja prowadzit §ledztwo?

- Mpyslalam o tym - powiedziata Backman. - Moze to ktos,
kogo znasz, na przyktad.

- Ale dlaczego - spytal Barbarotti. - Dlaczego miatby by¢ az tak
skonczonym kretynem, zeby... naraza¢ si¢ na ryzyko?

- Kretynem? - powtorzyta Backman. - Tego nie wiem.
Lepszym okresleniem bytby chyba bufon. Tak czy siak, chyba
powiniene$ przyja¢ to wyzwanie.

Barbarotti zastanawiat si¢ przez trzy sekundy. Wygladato na to,
Ze nie ma wyboru.

- All right - powiedzial. - Przekaz Asunanderowi, ze bedg w
pracy jutro rano. Wydaje mi sig, Ze jest prom o piatej po potudniu,
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ale gdyby tymczasem kto$ si¢ pojawit i przyznal, to prosze o sygnal.

- Mam przeczucie, ze tak si¢ nie stanie. Niestety. | bardzo mi
przykro, ze musiatam przerwac twoje mitosne lato tak brutalnie.

- Odbiorg sobie pozostale dni urlopu w innym terminie -
stwierdzit inspektor Barbarotti i odtozyl stuchawke.

Moze w terminie polowan na tosie - dodat juz do siebie.

Co za poranek, pomyslat pozniej, kiedy juz opuscit gospodarstwo
Jonssonow i wyszedt na drogg. Zaczgto si¢ od studium biblijnego i
pytan o istotg Boga, potem powiedziala, ze prawie mnie kocha, a na
zakonczenie pojawilto si¢ drobne morderstwo i polowanie na tosie.

Marianne nie robita mu wyrzutéw. Wiedzial, ze tak bedzie.

- I tak spedziliSmy razem osiem dni z dziesigciu - powiedziata,
kiedy wytaczyla silnik samochodu na parkingu przy terminalu
promowym. - Moze nie mozna wymaga¢ wigcej, kiedy cztowiek sig
zwiazal z inspektorem policji?

- Nie powinienem byt otwiera¢ tego listu - odrzekt Gunnar
Barbarotti. - Gdybym go znalazt dopiero teraz, w piatek, to nie
mogliby mnie odwotac¢ z urlopu.

Nie byt jednak pewien, czy mowi szczerze. Bylo to dosé
paradoksalne; nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, ze tanczy tak, jak mu
morderca zagra. To, ze otworzyt list, przeczytal ostrzezenie i przestat
je dalej; to, ze teraz natychmiast wlacza si¢ w dochodzenie. Czy
wlasnie nie tego chciat... albo chciata?

Dlaczego w ogole wystat ten list i uprzedzit, ze zamierza kogo$
zabi¢? Zanim to zrobil. Jaki to ma sens? A moze chodzi o czubka,
wigc szukanie racjonalnych pobudek jest bezcelowe?

Nikt tego nie wie, rozmys$lal Gunnar Barbarotti. Na razie nie
mozna snu¢ zadnych spekulacji.

Jedno wiedziatl na pewno: jeszcze nigdy nic takiego mu si¢ nie
zdarzyto. Jak si¢ zastanowit, to nie mogl sobie przypomnie¢ takiego
przypadku w ogole. Juz samo to, ze sprawca zaplanowat swoj czyn,
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byto czym$ kompletnie niezwyktym; najczesciej mieli do czynienia z
przypadkami, kiedy to jeden nawalony go$¢ wpadat w szat i zabijat
drugiego nawalonego goscia. Albo zong, albo kogo$ innego, kogo
akurat wtedy uznat za osobg niepozadana. Ale nie w tym przypadku -
to jedyna pewna konkluzja.

- Tak czy inaczej, spedzitam z toba cudowne dni - powiedziata
Marianne, przerywajac jego gonitwe mysli. - Szkoda, ze nie spotkasz
si¢ z moimi matoletnimi fobuzami.

Planowali, ze dzieci przyjada w czwartek i poézniej w czworke
spedza wspolnie cate popotudnie, wieczor 1 poranek. Spotkat je juz
kilkakrotnie i jak dotad te spotkania przebiegaly nadzwyczaj
bezbolesnie. Lubil Johana i Jenny, i gdyby nie brzmiato to zbyt
bunczucznie, to powiedziatby, ze oni tez go znosza catkiem niezle.

- Jest jak jest - odpart. - Musisz im powiedzie¢, ze wujek
policjant musial jecha¢ do domu, by ztapa¢ paskudnego morderce. I
bedzie to gorzka prawda.

- Mysle, ze zaakceptuja takie wyjasnienie - odparta Marianne.

Po6zniej pocatowatla go i wypchngta z samochodu.

Uczucie, ktore mnie ogarngto, gdy statem na poktadzie i machatem
na pozegnanie, kiedy prom wyptywat z portu, nie byto przyjemne,
odnotowal w mys$lach Gunnar Barbarotti. Szczego6lnie jesli swiezo w
pamigci ma si¢ uczucie sprzed tygodnia, z dnia przybycia na wyspe.

I nagle zapragnal by¢ czternastoletnia dziewczyna, a nie
czterdziestosiedmioletnim inspektorem policji - wtedy mogltby sobie
poptakac i nikt by si¢ nie dziwit.

Ale takie marzenia si¢ nie speilniaja. A poza tym bycie
czternastolatka tez mogtoby by¢ w dhuzszej perspektywie ucigzliwe.

Mam nadziejg, ze w moim chaotycznym Zzyciu pojawi si¢ wigcej
takich tygodni, marzyl, kiedy juz nie mogl dostrzec jej sylwetki na
nabrzezu pod budynkiem terminala. Ale rozwodéw zadnych juz nie
chce.
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Potem poszedt do restauracji i kupil duza porcje zapiekanki
migsnej z marynowanymi buraczkami i piwo.

S.

Byto pigtnascie po dziewiatej, kiedy w promieniach zachodzacego
stonca wsiadat do swojego citroena na parkingu dtugoterminowym w
Nyndshamn. Z powodu, ktérego nie rozumial, prom ptynat teraz
trochg wolniej 1 przeprawa zajela czterdziesci pie¢ minut wigcej niz
zwykle.

Nocna jazda do domu, pomyslat i uruchomit silnik.

Trzy 1 po6t godziny wspanialego odosobnienia. Byt
przyzwyczajony do samotno$ci, ale teraz odebral ja nagle jak
drapieznika, kosmata besti¢, ktéra po tygodniu glodowania gotowa
byta z rozkoszg wbi¢ w niego z¢by.

Chwile pézniej ze swojego telefonu komoérkowego polaczyt sig z
inspektor Backman. Zawsze cos.

- Jeste$ moim glosem w nocy - wyjasnil. - Orzet wyladowat i
prosi o najswiezsze informacje.

- Nie zauwazylam, zeby ziemia zadrzala - zazartowala Eva
Backman. - Musiato to by¢ tapnigcie w $wiecie podziemi. No, a ja,
prawde mowiac, nadal jestem w pracy.

- Gratulujg. Ilu macie podejrzanych? Moze dzwonig¢ w $rodku
decydujacego przestuchania? W takim razie...

- Tak daleko jeszcze nie zaszliSmy Ale juz niedtugo bedzie
otoczony. Wydaje nam si¢, ze mamy do czynienia z praworgcznym
mezczyzna w wieku od siedemnastu do siedemdziesigciu lat.

- Niezle - skomentowal Barbarotti. - No to wkrotce go
ztapiemy. Mamy pewnos¢, ze to nie kobieta?
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- Moze i kobieta - przyznata Backman. - Ale uderzenia nozem
byty dos¢ silne, wigc musiataby by¢ dobrze wytrenowana.

- I raczej nie siedemdziesigcioletnia.

- Co najwyzej pigcdziesigcioletnia.

- Opowiadaj dalej.

Eva Backman westchngla i zaczeta opowiadac:

- Jesli zaczniemy od konkretnej wiedzy, to technicy przeczesali
obszar wokdét miejsca przestgpstwa rowny boisku pitkarskiemu.
Wyniki analiz poznamy gdzie§ pomi¢dzy Bozym Narodzeniem a
Nowym Rokiem. Lekarz sadowy przysle swoj raport jutro przed
poludniem. Ale nie bedzie w nim zadnych sensacji: zmarl w wyniku
ran zadanych nozem, prawdopodobnie w ciagu minuty. Wydaje sig,
ze badanie DNA nie wchodzi w gre. Tak, no i zaczgliSmy sporzadzaé
mapeg koligacji rodzinnych i krggu znajomych. Mamy list¢ okoto
piecdziesigciu 0sob, z ktorymi trzeba porozmawia¢ i wlasnie teraz
tym si¢ zajmujg... to znaczy ustawiam priorytety. Z kim i w jakiej
kolejnosci chcemy porozmawia¢. Z tego, co wiemy, byl dosé
towarzyski ten Erik Bergman.

- Co masz na mysli?

- Nic szczegdlnego. Kawaler, dobrze sytuowany, tylko tyle.
Chodzit od czasu do czasu do knajp. Znat wielu ludzi... Nie byt
maniakiem komputerowym, jesli tak sobie go wyobrazates.

- Rozumiem. Co$ jeszcze?

- Poza tym ma do nas przyjecha¢ ekspert od profili
psychologicznych z Goéteborga. Podobno w Stanach istnieje tradycja
takiego wlasnie pisania listow. I jest sporo literatury na temat tego
typu zabdjcow. U nas to do$¢ niespotykane, ale moze ten psycholog
dorzuci co$ ciekawego. Przynajmniej postuchamy, co ma do
powiedzenia. Przyjedzie jutro po potudniu, wigc i ty si¢ z nim
spotkasz.

- Wiemy, czy Bergman czut si¢ zagrozony albo czego$ si¢ bal?
Jacy$ wrogowie?
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- Nie, nic takiego dotychczas nie wyplyneto. Najwiecej
rozmawiali$my z tym Grimlem, jego wspolnikiem, o ktorym ci
wczesniej wspominatam... do tego z kilkoma innymi przyjaciéimi i
jego siostra. Mieszka w Lysekil. Rozmawiatam z nig z godzing i
odniostam wrazenie, ze nie mieli do brego kontaktu. Jest pie¢ lat
starsza.

- Dzieci?

- Nie.

- Rodzice?

- Na urlopie w Chorwacji. Ale =zostali powiadomieni.
Mieszkaja w Goteborgu, w dzielnicy Langedrag. Przylatuja na
lotnisko Landvetter jutro po potudniu. Dobrze sytuowani, chyba
rozumiesz, tylko takich sta¢ na mieszkanie w Lingedrag. Dwa lata
temu sprzedali spora firm¢ w branzy technicznej i wycofali si¢ z
zycia zawodowego.

- Ach tak - mruknat Gunnar Barbarotti. - Jaka$ przyjaciotka?
Musial przeciez mie¢ z kilka dluzszych zwiazkéw? Ile miat lat?
Trzydziesci sze$c?

- Zgadza si¢. To znaczy wiek si¢ zgadza. Ale jesli chodzi o
zwiazki, to wyglada to marnie. Dziesig¢ lat temu mieszkat przez pare
miesigcy z jedna dziewczyna, i to chyba wszystko. Prawde mowiac...

- Tak?

- Prawde mowiac, mam  wrazenie, ze byt dos¢
niesympatycznym typem. Zaliczat dziewczyny i szastal pienigdzmi.
Mieszkal sam w siedmiopokojowej willi: na $cianach prawdziwe
dzieta sztuki, stot bilardowy i jacuzzi... piwniczka na wino i dwa
samochody.

- Kompletny brak przyzwoitosci - skomentowat Barbarotti. -
Po prostu typ, ktéry moze budzi¢ frustracje.

- Pewnie tak.

- Az taka frustracjg, ze kto$§ nabral ochoty, by parokrotnie
dzgnaé go nozem.

- Calkiem mozliwe - odparta Eva Backman. - Moze powod jest
wlasnie tak prozaiczny.
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- A ten Grimle, tez taki jest?

- Na szczescie nie. Bardzo sympatyczny, naprawdg. No 1 jest
zonaty, ma dwoje dzieci.

Kto$ wszedt do pokoju Evy Backman, poprosita wigc, zeby
poczekal przy telefonie, dzigki czemu zyskal troche czasu na
zastanowienie. Jedyne, co mu przychodzitlo do glowy, to tytul
piosenki, popularnej pod koniec lat osiemdziesiatych albo na
poczatku dziewigcdziesiatych... ale stéw nie mogt sobie za bardzo
przypomnie¢. 4 man without a woman is like a... no witasnie, co? Nie
mogl sobie przypomnie¢. To byt chyba zespdt Vaya Con Dios? A
tytul miat jaki$ zwiazek z tym ostatnim, co powiedziata Backman.

»I8¢ z Bogiem?” - tym razem inny rodzaj polaczenia
synaptycznego, zakotwiczony w porannej rozmowie w Gustabo.

Czasami, pomyslat Barbarotti, czasami wydaje mi sig, ze ludzki
moézg jest tylko plansza do gry dla jakich§ wyzszych sit, ktore
uktadaja w nim pasjansa. Przynajmniej moj mozg.

Co, w istocie, byto nowym i do$¢ zaskakujacym obrazem. Ale w
kazdej talii kart istnieje przeciez tyle mozliwych kombinacji, ze
teoria byla prawie samosprawdzajaca si¢. Czasami udaje mi si¢
wymysli¢ co$ naprawdg btyskotliwego, stwierdzit ze zdziwieniem.

Czasami pasjans wychodzi.

- Potfaczenia komorkowe? - zapytal, gdy Backman wrocita do
rozmowy. - Czy Smutas zaczat si¢ temu przygladac?

- Smutas jest na urlopie - wyjasnita Backman. - Ale wraca w
poniedziatek. Na razie billingami zajmuja si¢ Fredksson i Toivonen.
Miat trzy telefony, ale nie wiem, co dotychczas ustalili. Myslg, Ze nic
rewelacyjnego, bo inaczej by raportowali.

Trzy telefony komorkowe? - pomyslal Barbarotti. Zupehie
inaczej niz w raju.

- List? - zapytal. - Co da si¢ o nim powiedzie¢?

- Zadnych odciskow palcow - powiedziala Backman i
westchneta. - Z wyjatkiem twoich 1 Marianne... przynajmnigej
zakladamy
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ze to jej odciski. Zwykta koperta, zwykly papier, taki, jakiego uzywa
si¢ do kazdej mozliwej drukarki. Dtugopis przypuszczalnie marki
Pilot... czarny zelowy... 0,7 milimetra. Mozna kupi¢ w mniej wigcej
stu czterdziestu pigciu tysiacach sklepow w catej Europie.

- A tekst? Chodzi o styl i te rzeczy.

- Nie mam pewnosci - powiedziata Eva Backman. - Wydaje mi
sig, ze kto§ moéwil, iz wyglada, jakby osoba praworgczna pisata lewa
reka, ale to nie jest pewne. WystaliSmy go dzi§ do nowej analizy...
bo sytuacja, jakby to powiedzie¢, sig zaognita.

- All right - rzekt Barbarotti i zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Jestem trochg zmeczona. Moze resztg zostawimy na jutro?

- Dobry pomyst - zgodzit sig. - Myslg, ze bedg jutro siedziat na
tytku cate przedpotudnie i przekopywal sig¢ przez sterte papierow.
Ale...

- Tak?

- Ale jesli nie mozesz mi poda¢ nazwiska mordercy, to rzu¢
chociaz jaki$ ochtap. Jak myslisz? Co to, do cholery, za typ? Przede
mna jeszcze trzy godziny jazdy.

Nastapita kilkusekundowa cisza.

- Sorry - powiedziala po chwili Backman. - Przeciez wiesz, ze
naprawde nie ukrywatabym przed toba niczego, ale faktem jest, ze
nic nie mam.

- Nic kompletnie?

- Nic, wlasnie to ci probuje powiedzie¢. Jestem w pracy... no
tak, ile to juz bedzie?... trzynascie godzin ciurkiem... a summa
summarum, mogeg powiedzie¢ tylko tyle, ze wiem, iz Erik Bergman
zostat zamordowany.

- Niezle - skomentowal Gunnar Barbarotti. - Swietna robota,
stonko.

Eva Backman zakonczyta rozmowe.
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Deszcz pojawit sie tuz przed dziesiata. Padatl migkko i uparcie, a
monotonne ruchy wycieraczek zaczgly dziala¢ na inspektora
usypiajaco. Gdy dojechat do jeziora Vittern, zatrzymal sig,
zatankowat samochod i wypit kubek kawy, a kiedy wrécit do auta, z
wielkim trudem opanowat che¢¢ wykonania telefonu na Gotlandig.
Jednak mysl, aby o tej porze prosi¢ Hagmunda i Jolandg Jonssonow,
zeby w ciemng noc poszli zapuka¢ do Marianne, wydata mu si¢
catkowicie niedorzeczna. Nie mial przeciez zadnej konkretnej
sprawy. Chciat tylko ustysze¢ jej gltos. Gdyby miata swoj telefon, to
moglby cieszy¢ sig jej towarzystwem w samochodzie przez caly
wieczor - tego byt pewien - ale nie w takiej sytuacji.

No tak, jej dzieci beda miaty ze soba telefon alarmowy w walizce,
kiedy przyjada w czwartek, tak mu powiedziata; czasami trzeba byto
zmodyfikowa¢ niektore zasady. Do tego czasu powinien sig uzbroi¢
w cierpliwos$¢.

Musiat zaja¢ mysli rozwijajacym si¢ dochodzeniem w sprawie o
morderstwo.

Piszacym listy morderca.

Wszystko to bylo dziwne. Delikatnie mowiac. Nawet w
Kymlinge zdarzaty sig jakies dochodzenia w sprawie o morderstwo.
Parg razy do roku. W wigkszosci zupetnie nieskomplikowane;
najczescie] wykrywali sprawce - jakiego$ nawalonego goscia - w
ciagu jednego, gora kilku dni. Sledztwa dotyczace morderstwa
prawie si¢ nie zdarzaly. W dziewigciu przypadkach na dziesigé
istotnym czynnikiem zdarzenia byly narkotyki Iub alkohol, a osoby
zaangazowane byly znane policji z wczesniejszych zdarzen. Wynik
dochodzenia byt prawie zawsze efektem $wiadomych, rutynowych
dziatan policyjnych. Trzymajac si¢ procedur, nie trzeba byto wcale
mysle¢. Przynajmniej tak twierdzita inspektor Backman. Zakup
biletu do kina przez Internet wymaga wigcej inteligencji niz
wsadzenie za kratki mordercy - tak si¢ kiedys wyrazita.

Tym razem powiedziala, ze nie ma bladego pojgcia.
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To nie wrozy nic dobrego, pomyslal Barbarotti. Nic dobrego.

Mimo ze morderca napisat list i zapowiedzial, kim bedzie jego
ofiara. Zawczasu. Mieli tydzien, zeby uchroni¢ Erika Bergmana
przed jego zabojca. Nie udalo sig.

Nawet nie probowali.

Gunnar Barbarotti miat nadzieje, ze ta informacja nie
przedostanie si¢ do prasy. Nietrudno sobie wyobrazic, jakich tytulow
mogli si¢ wowczas spodziewac.

Decyzje podjal Asunander, mozliwe ze w porozumieniu z
prokuratorem Sylveniusem, ale, Barbarotti mys$lal juz o tym
wczesniej, nie mozna im nic zarzuci¢. Sam tez do konalby takiej
oceny. Wiedzac, o jakiego Erika Bergmana chodzi, prawdopodobnie
mozna by sprawe zalatwi¢ ina czej: skontaktowad si¢ z nim i
wspolnie dokona¢ proby oce ny zagrozenia. Po fakcie tatwo jest
powiedzie¢, ze w tym przypadku tez tak trzeba bylo zrobié, ale po
fakcie zawsze wszystko wydaje si¢ fatwe 1 oczywiste.

Jednak tej deszczowej nocy mysli Barbarottiego wcale nie
skupity si¢ na dotychczasowych dzialaniach policji. Przeciwnie - na
dziataniach sprawcy.

No bo dziatal w sposob przedziwny Dlaczego? Dlaczego napisat
list, w ktorym wyjawil nazwisko planowanej ofiary? 1 dlaczego
wysltal go wilasnie do niego? Do inspektora kryminalnego Gunnara
Barbarottiego? I to pod adres domowy.

Zeby go rozdrazni¢? Czy to w ogdle miato jakie$ znaczenie?

Czy rzeczywi$cie znal Barbarottiego?

I, koniec koncow. czy Barbarotti znat mordercg?

Kiedy wreszcie parkowal samochdd na Baldersgatan pod swoim
domem, nie mial sensownej odpowiedzi na zadne z tych pytan.
Nawet zblizonej do sensownej. Byta za dwadziescia pierwsza; pot
godziny temu przestato pada¢, ale ulice Kymlinge ciagle potyskiwaty
wilgocia.
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Poniewaz mingta juz poéinoc, zaczat si¢ pierwszy sierpnia - dzien
urodzin jego bylej Zony - a cale miasto bylo pograzone w mroku,
jakby w oczekiwaniu na atak bombowy z powietrza. Nie mogt
zrozumie¢, dlaczego w jego glowie pojawity si¢ wilasnie takie dwie
refleksje, ale wktadajac klucz do zamka, przypomniat sobie
wczesniejsza metaforg o sile wyzszej ukladajacej pasjanse. Czut tez
$miertelne zmeczenie, a jednak postanowil posegregowac gore gazet,
poczty i reklam, ktora przykrywala potowg podlogi w ciasnym
przedpokoju.

Posegregowal je na stole kuchennym na trzy staranne kupki i
kiedy pobieznie przegladal przesytki listowe, ktore nadeszty podczas
jego tygodniowej nieobecnosci, zmegczenie znikngto jak kamfora.
Ulotnito si¢ w utamku sekundy.

Zachowat na tyle przytomno$¢ umystu, zeby natozy¢ torebke
foliowa na lewa reke, zanim rozciat koperte nozem kuchennym.

To samo pismo i tak samo jednoznaczna wiadomos$¢ jak
poprzednio:

NASTEPNA BEDZIE ANNA ERIKSSON. TYM RAZEM TEZ MI
NIE PRZESZKODZISZ, PRAWDA?

Gunnar Barbarotti zawahat si¢ 1 przez pot minuty prowadzit
wewnetrzng  dyskusje z samym soba. Zastanawial sig, czy
przypadkiem nie lezy na lezaku w Hogrén i nie $ni, ale doszed! do
whniosku, Ze nie tym razem.

Nastepnie zadzwonit do inspektor Backman i obudzit ja.
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Notatki z Mousterlin

30 czerwca 2002 roku

Dziewczynka pojawila si¢ znikad. Nagle stala przed nami i
obserwowata nas z krzywym, lekko bezczelnym u$miechem na
kanciastej twarzy.

Bylismy na plazy; cata szostka. Bylo pozne przedpotudnie. Nie
wiem, czy byl to efekt jakich§ wczorajszych uzgodnien, ale zanim
przeszlismy we dwoch z Erikiem przez stromy wat nabrzeza i na
dobre rozsiedlisSmy si¢ w swoich lezakach od strony Bénodet,
pojawili si¢ Malmgrenowie i roztozyli przy nas swoje reczniki.
Jakie§ dziesig¢ czy pigtnascie minut pozniej pojawili si¢ Anna i
Gunnar. Kiedy teraz o tym myslg, to widzg, ze spotkanie musiato
by¢ mniej lub bardziej uzgodnione. Wkrétce wszyscy ztapali wiatr w
zagle i rozwingla si¢ typowa dla plazowiczéw flegmatyczna
konwersacja; z wolna wypowiadane przemadrzale repliki i dlugie
chwile przerwy Na pozor glgboko przemyslane opinie i stowa,
wypowiadane w kompletnym poczuciu bezkarnos$ci; opuscitem na
oczy plocienny kapelusz i udawatem, ze $pig. Sen byt mi
rzeczywiscie potrzebny, poniewaz do tdzka dotartem dopiero po
wpot do trzeciej; spatem wigc do$¢ krotko. Wydaje sig, ze Erik
wstaje wczesnie niezaleznie od przebiegu wieczoru; dzisiaj rano
obudzit mnie juz przed dziewiata i zaprosit na kawg, bekon i
jajecznicg; cokolwiek by o nim nie moéwié, to przynajmniej jest
troskliwym gospodarzem.

Mozliwe, ze przysnatem przez chwilg na lezaku; bylo oczywiscie
goraco, ale od morza wiat przyjemny wietrzyk, a dalekie krzyki mew
mieszaly si¢ z odglosami prowadzonej rozmowy i po chwili nie
potrafitem juz odrézni¢ jednego od drugiego. Moze rzeczywiscie
zasnalem; w kazdym razie obudzil mnie chyba glos tej dziewczynki,
dos$¢ dziecinny, a jednoczesnie szorstki.
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Jakby stara dusza w mtodym ciele - pamigtam, ze wlasnie tak
sobie wtedy pomyslatem.

- Bonjour. Ca va?

Wszyscy ucichli. Katarina Malmgren roze$miata sig.

- Ca va? Bonjour, petite.

Podniostem rondo kapelusza i spojrzalem na nig. Ciemnowtlosa
dziewczynka w wieku dwunastu czy trzynastu lat. Czerwony
jednoczesciowy kostium kapielowy, niebieski stomkowy kapelusz z
kwiatami z tkaniny. Wokot pasa przewiazany sweterek, z tylu maty
plecak.

Blyszczace oczy, patrzace z odrobina drwiny.

- Vous n'étes pas francais, hein?

Nie, Katarina Malmgren wyjasnita, ze nie jesteSmy Francuzami.
Jestesmy Szwedami. Na urlopie w pigknej Bretanii. Na twarzy
dziewczynki ponownie pojawil si¢ lekko przekrzywiony usmiech.
Bylo w niej co§ wurzekajacego, rodzaj naturalnoSci, wregcz
bezwstydnosci, ktora mogla si¢ wydawac uciazliwa, gdyby mata
miata kilka lat wigcej.

Ale byla nadal dzieckiem, cho¢ malenkie paczkujace piersi
odznaczaty si¢ juz wyraznie pod cienka tkaning kostiumu. Katarina
Malmgren zapytata, jak ma na imieg.

- Troaé- odpowiedziata dziewczynka. —Je m'appelle Troaé.

Dhuzsza chwilg zajelo nam ustalenie pisowni tego osobliwego
imienia. Starali$my si¢ prawidlowo je wymowi¢ - mniej wigcej jak

29

francuskie stowo okreslajace pociag, train, ale z malym ,,0
wcisnigtym pomigdzy nosowym dzwigkiem ,ae”. Wszyscy
probowali, a dziewczynka nam pomagata, poprawiala nas i
zachgcata. Z tego ¢wiczenia najbardziej cieszyli si¢ Gunnar i Anna.

Troa€ wyjasnila, Zze nie jest to typowo francuskie imig. Nie
wiedziata, skad mogto pochodzi¢; wybrat je dla niej tata, ktory byt
artysta i mieszkat w Paryzu.
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Po tych wstgpnych piruetach odstawita swoj plecak na piasek i
zapytalta, czy moze nas namalowaé. Zwrocitem uwage, ze z plecaka
wystaje para brazowych drewnianych patykow i zrozumiatem, ze
musialy to by¢ sztalugi.

- Namalowac¢ nas? - zapytala Katarina Malmgren i za $miata sig
nienaturalnie. - Dlaczego?

Dziewczynka wyjasnila, ze zamierza zosta¢ malarka, tak jak jej
ojciec. Ale poniewaz przez caly rok chodzita do nudnej szkoty na
przedmiesciach Paryza, musiala wykorzystywa¢ wakacje na
¢wiczenia. Uwazatla, ze jesteSmy ciekawa grupa ludzi, jakiej wlasnie
szukata na plazy. Szukata fajnych ludzi, ktérych moglaby
namalowac.

Zaczela rozstawiaé sztalugi.

- A wigc jeste$ tu na urlopie ze swoim tata i...? - zapytala
Katarina.

Okazato sig, ze wcale nie. Troa€ zaczeta opowiadac, ze - o ile
dobrze zrozumiatem - latem mieszka u swojej babci, ktéra ma dom
niedaleko Fouesnant, kilka kilometrow od plazy; mama i tata
mieszkali w Paryzu i byli po rozwodzie, a ona mieszkata u taty, w
kazdym razie przez wigkszo$¢ czasu.

Opowiadajac, przygotowywata swoje przybory malarskie: na
sztalugach ustawila tablice do malowania, odsung¢ta si¢ od nas na
okoto dziesig¢ metrow, wyjeta pudetko z akwarelami, zwilzyta
pedzle czubkiem jezyka. Wszystko to wygladalo naprawdeg bardzo
profesjonalnie. Gunnar zapytal lamang francuszczyzna, czy to
oznacza, ze musimy przez caly czas trwa¢ bez ruchu. Dziewczynka
odpowiedziata, ze to nie jest konieczne i wystarczy, bySmy si¢ za
bardzo nie przemieszczali. Przyszto mi do glowy, ze kto§ powinien
poj$¢ po rozum do glowy i zatrzymac to przedstawienie, ale nikt
inny z grupy nie mial nic przeciwko pozowaniu na plazy. Moze
Henrik, ale powstrzymywato go widocznie to, ze pozostali §wietnie
si¢ bawili. Zaglebilem si¢ w lezak i probowalem wroci¢ do potsnu.
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Przez dluzsza chwile bylo cicho, dobre pot godziny, a Troaé z
powazna ming stata za sztalugami i malowata swdj grupowy portret
szwedzkich turystow na plazy. Obecno$¢ dziewczynki najwyrazniej
jednak przeszkadzata w kontynuowaniu wczesniejszej, leniwie
ptynacej rozmowy; nawet kobiety oszczedzaly stowa. Wydaje mi sig,
ze przez kilka minut drzematem. Tym razem to Anna przerwala
panujaca cisze.

- Lunch - powiedziata. - Najpierw do wody, a potem musimy
co$ zjes¢. Co wy na to?

- Czy nie powinnis$my najpierw zapyta¢ artystk¢ o zgodg? -
spytat Erik, a ja nie potrafilem wyczu¢, czy byt to wyraz zmeczenia,
czy rozbawienia sytuacja.

Katarina zawotata do dziewczynki. Zapytata, jak jej idzie, i
powiedziata, ze zamierzamy zrobi¢ przerwg¢ w opalaniu, zeby sig¢
wykapac i zjes¢ lunch. Dziewczynka odpowiedziata co$, czego nie
zrozumiatem, a Katarina wyjasnila, ze mata poprosita o jeszcze dwie
minuty; potem bedzie mozna zrobi¢ przerwe.

- Bezczelna géwniara - wymamrotat Henrik, ale zostat szybko
przywotany do porzadku przez swoja zong i Gunnara.

- Ja uwazam, Ze jest czarujaca - zadeklarowal ten ostatni. -
Prawdziwa matla kokietka. Nie widzicie, jaka bedzie pigkna za pigc
lat?

- Ty perwersyjna $winio! - zawolala Anna, odrzucita glowe do
tytu i zaczela sig Smiaé. Glos$no i sztucznie.

Bytem prawie pewien, ze po lunchu po6jde z powrotem do domu;
cho¢by po to, zeby posiedzie¢c w cieniu, poby¢ w spokoju i
zaplanowac co$ na najblizsze dni.

Nie zmienialiSmy pozycji do momentu, az Troaé zrobita gleboki
ukton i podzigkowata nam za cierpliwos$¢.

- Mozna zobaczy¢? - zapytata Katarina. Pokrgcita gtowa.

- Dopiero gdy bedzie gotowe. Po potudniu, a moze jutro.
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- Czy ona mysli, ze bedziemy jej pozowa¢ catymi dniami? -
zdziwil si¢ Gunnar.

Katarina przettumaczyta jego slowa dziewczynce, ktoéra
odpowiedziala, ze wystarczy jej jeszcze tylko chwila po lunchu.

Nie poszta z nami do wody, ale przylaczyla sig, gdy wyruszyliSmy
do restauracji. Nie wiem, czy kto$ ja zapraszal, moze Katarina albo
Gunnar; tak czy owak Troaé uczepita si¢ ramienia Erika i szta z nim
pod reke az do Le Grand Large, malenkiej restauracji lezacej kilkaset
metrow na wschod od cypla Mousterlin. Momentami si¢ do niego
przytulata, lekko podskakiwata, jak w tancu, pokazywata klasyczne
pozycje baletowe i przez caly czas co§ méwita. Erik wydawat sig
zachwycony ta adoracja: udawat, ze rozumie wszystko, co do niego
moéwila, i zartowat z nia; w pewnym momencie mata podskoczyta,
zawiesita mu si¢ na szyi i pocalowata go w usta.

- Uwazaj - powiedziata Anna z wymuszonym us$mie chem. - Ta
mala jest by¢ moze starsza, niz ci si¢ wydaje.

I potem sprobowata wskoczy¢ w objecia Gunnara, tak jak to
zrobita dziewczynka z Erikiem; Gunnar byl na to najwyrazniej
nieprzygotowany i oboje upadli na piasek. Troaé krzykneta z
zachwytu, rzucila si¢ na nich i1 zaczgly si¢ krotkie, chaotyczne
zapasy. Nawet Henrik dat si¢ wciagna¢ w te zabawg i tylko ja
trzymatem si¢ na dystans.

Po chwili, kiedy wszyscy juz wstali, $miejac sig, gleboko
oddychajac i strzasajac z siebie drobne ziarenka piasku, dziewczynka
powiedziata, ze Szwedzi musza by¢ najzabawniejszymi ludzmi na
swiecie 1 ze chciataby, bySmy ja adoptowali.

- No to musimy poprosi¢ twoja babcig, zeby najpierw podpisata
odpowiednie papiery - stwierdzita Katarina. - Dobra, koniec
zapasow. Teraz bedziemy jes¢ i pi¢ wino.

Pierwsze zdanie powiedziala po francusku, a drugie po szwedzku,
wigc musiala je oba przettumaczy¢.
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- Moja babcia na pewno sig¢ zgodzi - powiedziata Troag,
powazniejac. - Twierdzi, ze jestem Zle wychowana i za glo$na.

Znowu przywarta do ramienia Erika i poszliSmy dalej do Le
Grand Large.

Przez dwie godziny zajadaliSmy owoce morza i piliSmy biale wino.
Dziwne, ze siedzieliSmy tak pod jasnoniebieskimi parasolami, cata
glosna grupa - powigkszona o lekko zwariowana dziewczynke -
jakby$my byli starymi, dobrymi znajomymi. Uzmystowitem sobie,
ze znalem Erika od niespelna pigciu dni, pozostatych Szwedow od
doby, a dziewczynkg od kilku godzin. A mimo to siedzieliSmy tam,
jedzac i popijajac wino, rozgadani i usmiechnigci, jakby$Smy sig znali
od wiekow. Pamigtam, ze doktor L, prosit mnie na zakonczenie
kuracji, kiedy si¢ zegnaliSmy, bym przestal wszystko ciagle
kwestionowaé; moge si¢ nawet z nim zgodzié, ze wlasnie ta cecha
najbardziej poteguje moje problemy, ale pomyslatem sobie, Ze tutaj,
w Le Grand Large, wlasnie tego wietrznego popotudnia odrobina
zawahania byta uzasadniona. Kim wtasciwie byli ci ludzie?

Kim wiasciwie sa ci ludzie? - powinienem oczywiscie napisac.
Jak ja sig znalaztem w tym gronie? Co wlasciwie moglismy sobie
powiedzie¢, siedzac tam i zajadajac Slimaki, raki i krewetki oraz
popijajac schlodzone biatle wino? Co sobie wyobrazalismy? W
chwili gdy to piszg, jest pdézny wieczor, siedzg na tarasie
wyposazony w dtugopis i gruby notatnik, tak jak wczoraj. Erik $§pi w
swojej sypialni, a moze lezy i czyta, cho¢ wydaje mi sig, ze wypit za
duzo wina, by jeszcze czyta¢. Ogodlnie nie jest jakim$ molem
ksiazkowym. Nie to, zeby brakowato mu inteligencji. Po prostu nie
czyta. Znowu zaczalem si¢ zastanawiaé, czy nie powinienem si¢ stad
zwijaé, ale trzyma mnie ta dziwna gnusnos¢ calej sytuacji. Rowniez
krajobraz tej okolicy przemawia do mnie i zniechgca do wyjazdu.
Upatl i rownina. Wydmy, niskie i cz¢sciowo poukrywane w nich
kamienne domy, ogromna przestrzen. Moze jeszcze moment
napigcia, co$
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nieprzewidywalnego, nad czym nie panujg; mam wrazenie, ze u
wszystkich tych ludzi pod powierzchnia czai si¢ cos, co tylko czeka,
zeby wydosta¢ si¢ na $wiatto dzienne - taka mi si¢ nasuwa refleksja.
Tak jakby potrzebowali siebie nawzajem, jakby bycie w parach im
nie wystarczato; wida¢ to najwyrazniej u Gunnara i Anny: rzadko
poswigcaja uwage sobie nawzajem, caly czas szukaja porozumienia i
potwierdzenia u nas, pozostalych, a nawet u tej dziewczynki, Troa€.
Nie mam oczywiscie pojecia, ile sa warte moje obserwacje; nie
przywyklem spedza¢ tyle czasu z ludzmi i prawdopodobnie jest
gdzie$ jaka$§ granica - przyjdzie dzien, kiedy powiem dos¢. Po
prostu.

Troag siedziata z nami przy stole przez caty czas, pita coca-colg,
ale rowniez kieliszek biatego wina z woda, twierdzac, ze to jej
normalne napoje do positku zarowno w domu w Paryzu, jak i u babci
w Fouesnant. Bardzo si¢ starala nas zabawia¢, doprowadzita nawet
do tego, ze wspoélnie co$ zaspiewaliSmy, cho¢ zawsze wydawato mi
sig, ze takie $piewy sa wylacznie domena szwedzkich klimatoéw i
troche innego towarzystwa przy stole. Dziewczynka siedziata
pomigdzy Edkiem i Gunnarem i starannie pilnowata mozliwie
najbardziej sprawiedliwego podziatu swoich wdzigkow. Kiedy
catowata jednego w ucho, natychmiast robita to samo z drugim, a
kiedy wreszcie przyszedt rachunek, upierata sig, ze zaptaci za siebie,
na co oczywiscie nie pozwoliliSmy.

Wrocilismy do naszego obozu na plazy okoto wpdt do czwartej i
kiedy tak siedzieliSmy, czy tez na wpdt lezeliSmy i drzemalismy po
positku, w przyjemnej bryzie morskiej, dziewczynka malowata nas
dalej. Stala w odleglosci dziesigciu metréow od nas, na szeroko
rozstawionych nogach, ze stopami zagl¢gbionymi w piachu;
stomkowy kapelusz na karku, na stodkiej twarzy wyraz koncentracji.
Katarina Malmgren narzekala, ze nie wzigta z domu aparatu.
Swietnie ja rozumiem. W tej dziewczynce jest co§ zniewalajacego,
swoisty brak skrgpowania i paczkujacy czar, przed ktoérym trudno si¢
obroni¢.
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Nie wiem, czy to spostrzezenie miato jakie§ znaczenie, ale wydawato
mi si¢, ze po potudniu Anna stracita humor, jakby pojawita si¢ nuta
rywalizacji pomiedzy nia a dziewczynka - dorosta kobieta a
dzieckiem. Moze przesadzam. Nie mam zwyczaju angazowaé si¢ w
motywy 1 pobudki innych ludzi, ale kiedy Gunnar w pewnym
momencie probowat wlozy¢ swoja reke pod posladki Anny, zostat
dyskretnie, acz stanowczo odtracony; az zawarczata. Erik tez zwrocit
uwage na ten incydent; wymieniliSmy spojrzenia w konspiracyjnym
porozumieniu. Z jakiego$ powodu wywolalo ono moja irytacje. To
spojrzenie, no bo rgka, ktéra probuje ukradkiem wcisnaé si¢ pod
posladki Anny Eriksson, w ogoéle mnie nie obchodzi.

Po godzinie, kiedy wszyscy juz obudzili si¢ z drzemki - a Troaé
uparcie stala za sztalugami i malowala nasz portret grupowy -
ponownie pojawita si¢ kwestia wycieczki todzig na Les Glénan. To
niewielki archipelag pigtnascie do dwudziestu mil morskich od Beg-
Meil; Henrik i Gunnar rozmawiali o tej wycieczce podczas lunchu -
z malego portu na wschodnim brzegu cypla ptywaja tam todzie kilka
razy dziennie. Ale mozna tez wynaja¢ wilasng t6dz; najwyrazniej
obaj mieli do$wiadczenie w zeglowaniu po morzu, wigc teraz
rozmawiano o tym, zeby si¢ dowiedziec, ile by to kosztowalo i jakie
sa warunki takiego wynajmu. Mogliby§my wyruszy¢ wszyscy razem
w ktory$ z najblizszych dni, tak przynajmniej zrozumiatem. Anna i
Katarina natychmiast zaczelty snuc¢ entuzjastyczne wizje tego, jaki to
bedzie wspanialy dzien: wezmiemy koszyki z prowiantem i
butelkami wina, i sprzet wedkarski, i znajdziemy wiasng wyspe bez
zadnych innych turystow; nagle zabrzmialo to tak, jakbysmy byli
wybrancami losu, a ja czulem narastajace obrzydzenie tym nagle
zrodzonym elitaryzmem. Zauwazylem jednak, ze Erik nie brat
udziatu w rozmowie. Moze miatl juz dosy¢ obu par, ale kto wie - z
Erikiem nigdy nie wiadomo.
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Dyskusje o Glénan przerwata informacja, ze Troaé skonczyta
malowanie. Oczywiscie obraz nie byt jeszcze gotowy, ale
powiedziala nam, ze juz nie musimy pozostawa¢ w tych samych
pozycjach. Katarina ponownie zapytata, czy mozemy popatrze¢ na
efekty jej pracy, ale odpowiedz byta odmowna. Moze jutro albo
pojutrze, ale w zadnym wypadku, zanim dzielo bedzie gotowe i
wyschnie farba. Dziewczynka spakowata swoje rzeczy i zamkneta je
w plecaku. A potem zrobita co$, co nas zdumiato: obwiescila, ze
zamierza si¢ wykapac¢, zdjela kapelusz, kostium i naga, jak ja Pan
Bog stworzyl, pobiegla przez plaze prosto do wody. Jedynym, ktory
zdobyt si¢ na komentarz, byt Erik.

- Okurde. Ale jazda.

Jego glos wydawat sig jakby nieco grubszy.

Po pigciu minutach wyszta z wody, stangta bezwstydnie przed
nami i zaczela si¢ wyciera¢ czerwonym recznikiem; jej malenkie
piersi sterczaly, na tonie wida¢ bylo delikatny meszek czarnych
wlosow. Pomyslalem, Ze to przedstawienie faktycznie balansowato
na cienkiej linie pomigdzy dziecigca niewinnoscia a wyrafinowanym
aktorstwem. PatrzyliSmy na nia wszyscy, mniej lub bardziej
ukradkiem. Zauwazytem, ze nikt nie znalazt stow punktujacych te
sztuczna cisze.

Wreszcie wtozyta kostium. Zatozyta plecak 1 kapelusz i
pomachata nam na pozegnanie. Przeszta przez stromizng nadbrzeza i
znikneta.

- O kurde - powtérzyt Erik i roze$miat si¢ glosno, nieco
sztucznie. - Niezle z niej ziotko!

Gunnar zawtérowal mu $§miechem, a zaraz po nim pozostali.
Dziesig¢ minut pdzniej rozeszlismy si¢. Malmgrenowie poszli na
zachod - ich dom lezy jaki$ kilometr w glab ladu, w polowie drogi
do Bénodet - a pozostali wyruszyli na wschod, przez wydmy. Nikt
nic nie méwil o wspolnej kolacji; zauwazylem, ze towarzystwo
ogarngly zmeczenie i senno$é. Kiedy rozstawalismy si¢ z Gunnarem
1 Anng
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pod ich domem na plazy Cleut-Rouz, niczego nie uzgadniali$Smy.
Erik byl wyciszony i przygaszony, jakby intensywnie o czyms$
myslal; podczas spaceru do domu nie wymienili§my zbyt wielu stow,
pomyslatem nawet, ze moze ma mnie juz dosy¢, wige gdy doszlismy
na miejsce, wprost go o to zapytatem.

Czy nie uwazal, ze nadszed! czas, bym wyruszyl w dalsza drogg i
zostawit go w spokoju.

- Nie, do cholery - odpowiedzial. - Ale nie jesteSmy
matzenstwem, pamigtaj. Musimy czasami da¢ sobie luz, a gdy
ktoregos dnia uznam, ze powinienes$ spadac, na pewno ci to powiem.

- Okej - powiedziatem. - To zostang jeszcze pare dni.

- Jesli ci sig¢ wydaje, ze za malo si¢ udzielasz, to mozesz zrobié¢
dla nas dzisiaj kolacj¢ - dodat po chwili. - Mamy pelno jaj, moze bys$
zrobit omlet z warzywami. Mnie by to wystarczyto, a tobie?

Skinatem glowa. PowiesiliSmy nasze kapieléwki na poreczy
altany, wszedtem do domu i zaczatem buszowaé po kuchni.

Kiedy juz jedliSmy kolacje, popijajac piwem, rozmawialiSmy o
pozostatych. Gtownie o kobietach.

- Gdyby$ musiat spedzi¢ noc z jedna z nich, ktéra bys wybrat?
- zapytat Erik.

Mowit to bardzo serio, wigc zastanawiatem si¢ przez chwile,
zanim odpowiedziatem.

- Trudne pytanie. Musiatbym wyprébowac obie, zeby ocenic.

Najwyrazniej uznat t¢ odpowiedz za trafiona, za§miat si¢ na cate
gardlo i o mato nie zakrztusit si¢ piwem.

- Racja, kurde. Masz na mysli obie naraz czy kazda oddzielnie?

- Kazda oddzielnie - odpowiedziatem. - W przeciwnym razie
tatwo si¢ rozproszy¢.

Erik skinat glowa, ale przestat sig¢ $miac.
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Tak to wlasnie z nim jest - myslatem podczas tych wspdlnych dni
- ze potrafi wylaczy¢ swoj $miech w utamku sekundy. Ale wiacza go
rownie szybko; jego nastroje maja bardzo ostre krawedzie, ale nie sa
zbyt gleboko ugruntowane.

- Shusznie - powiedzial. - Cokolwiek by czlowiek robit, to nie
mozna si¢ rozprasza¢. Co powiesz o Annie i Gunnarze? Wydaje ci
sig, ze si¢ nie rozpraszaja?

- Nie wiem - odpartem. - Je§li mam by¢ szczery, to uwazam, ze
sa dos¢ banalni. Przynajmniej ona.

Odchylit si¢ do tylu, potozyt swoje zapiaszczone stopy na
pomalowanej na niebiesko, lekko wytartej drewnianej porgczy
biegnacej wokot altany i pociagnal tyk piwa z butelki.

- Ludzie wiaza si¢ zupetnie niepotrzebnie - mowit, pré bujac
nada¢ swoim stowom filozoficzna nutg. - Na tym polega problem.
Wydaje im sig, ze musza by¢ we dwoje.

Gunnar i Anna duzo lepiej by sig ze soba czuli, gdyby nie musieli
udawac, ze sa caly czas razem. Prawda?

Wzruszytem ramionami.

- Juz dawno nie mieszkatem z kobieta - wyznatem. - Wigc nie
jestem odpowiednia osoba do takiej oceny.

Erik siedzial przez chwilg bez stowa.

- Wiesz - powiedzial - mam ochote zaanektowa¢ Anng,
wlasciwie tylko po to, zeby si¢ przekonad, jaka bedzie reakcja. Co ty
na to? Moze to by troche podgrzato atmosferg?

- Jeste§ pewien, ze bedzie chciala? - zapytalem, gléwnie
dlatego, ze takiego pytania oczekiwat.

- Takie odniostem wrazenie, kiedy si¢ kapaliSmy wczoraj w
nocy - odpart Erik. - A jaka byla zazdrosna o t¢ mala, zauwazytes?

- Byla do$¢ wyzywajaca.

- Przyznaje - powiedziat Erik i zasmiat lekko. - Ale Annie nie
podobato sig, ze Gunnar si¢ na nig gapil. To bylo wida¢. Uwaza z
pewnoscia, Ze to na nig trzeba sig gapi¢. Wigkszos¢ kobiet ma takie
wyobrazenie.
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Nie odpowiedzialem. Wlasnie tego typu rozmoéw nie znositem.
Takie quasi-filozofowanie, tanie generalizowanie i podsumowywanie
nedznych doswiadczen zyciowych, jakie ludzi nachodzi po kilku
kieliszkach.

Ty kretynski wypierdku, pomys$latlem. Géwno wiesz o zyciu.
Dopiero gdybym ci wsadzit n6z w brzuch i troche powiercit,
trzymajac ci jednoczesnie lustro przed oczami, zauwazylby$
kompletna pustke w swoim mozgu. Dopiero wtedy bys si¢ czegos$
nauczyt.

Az si¢ zdziwilem tym naglym i bogato wyartykutowanym
wybuchem ztosci, jaki przezytem wewnatrz. Dotychczas miatem
wobec Erika do$¢ przyjazne uczucia, ale teraz wzbudzil we mnie
obrzydzenie.

- Cho¢ w zasadzie Katarina wydaje mi si¢ bardziej interesujaca
- powiedziat. - To zupehie inny typ kobiecosci.

- Dlaczego nie uderzysz do niej? - zapytatem.

Przez chwilg milczat, przetaczajac sobie butelke z piwem po
czole.

- Byloby to zbyt kosztowne - stwierdzit w koncu. - Duzy
wysitek i by¢ moze zero zyskow. Nie, ja zostawiam tobie.

- Nie, dzigkuje - powiedziatem.

Nadciagat zmierzch. Przez trawnik w kierunku szopy na
narzedzia spokojnie przemaszerowat jez. Przyszto mi do glowy, ze
najwyzszy czas, by poczut potrzebe zadania mi kilku pytan o mnie i
moje sprawy. Ale zadne pytania nie padly, tym razem tez nie;
spedziliSmy razem prawie pig¢ dni, a on nadal nic o mnie nie
wiedzial. Juz pierwszego dnia, w samochodzie, podatem mu
nazwisko 1 miejsce zamieszkania, ale nic wigcej. Chyba jeszcze
nigdy nie spotkatem nikogo tak kompletnie niezainteresowanego
ludzmi dookota jak Erik Bergman - parg dni trwato, zanim do tego
doszedlem, ale teraz widzg to bardzo wyraznie. A jednocze$nie
odczuwam ulge, ze jest wlasnie taki. Gdyby zaczal grzeba¢ i ngkac
mnie pytaniami o moje sprawy, nie mogtbym mieszka¢ z nim na tak
niezobowiazujacych warunkach.
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Z drugiej strony mozna by sobie zada¢ pytanie, dlaczego w ogole
pozwala mi tu by¢; muszg przyznaé, ze nie do konca to rozumiem.
Jesli ma jakie$ sktonnosci homoseksualne, to w kazdym razie udato
mu sig je starannie ukry¢.

Dopit piwo z butelki i zapalit papierosa.

- Mysle, ze powinnismy si¢ przylaczy¢ do tej wycieczki na
wyspy - powiedzial. - Jesli zalatwia todke i cata reszte.

- By¢ moze - odparlem, a potem rozmowa ucichta.

SiedzieliSmy i gapiliSmy si¢ w coraz czarniejsza noc, a po
pigtnastu czy dwudziestu minutach Erik oznajmil, Ze jest zmgczony i
idzie do wyra. Powiedzialem, ze zajme si¢ zmywaniem i ze jeszcze
trochg posiedzg, a on skinal glowa i zniknal w swoim pokoju.
Styszatem, jak przesluchiwat kolejno roézne stacje radiowe, ale
wkrotce si¢ zmegezyt. A ja, tak jak powiedzialem, posprzatatem ze
stotu, wziagtem swoj notatnik i nowe piwo i wyszedlem na zewnatrz,
na taras. Zaczatem robi¢ podsumowanie dnia; gdyby doktor L,
wiedzial, jak pilnie robi¢ zapiski, pochwalitby mnie. Kazdy z nas ma
swoja indywidualna drogg do uzdrowienia - zwykl mawiaé. - W
twoim przypadku pisanie, notowanie tego, co si¢ zdarzylo, jest
jednym z wazniejszych komponentéw, a moze i najwazniejszym.

Nie we wszystkim sig¢ zgadzam z doktorem L., ale w tym
wypadku coraz bardziej rozumiem, ze jego ocena byla prawidtowa.
To stowa zmuszaja cztowieka do wyboru drogi.

Jest wpot do jedenastej. Odglosy morza w ciemno$ciach
przypominaja oddech ogromnego zwierzecia. Wokoét lampy fruwaja
chmary owadow. Mam poczucie pehni i sity; nie obchodza mnie
ludzie, z ktorymi obecnie spedzam czas. Nie dostrzegaja istoty
sprawy i, dopdki tkwia na marginesach, moge si¢ nimi postugiwac z
taka sama tatwoscia, z jaka postuguje si¢ dlugopisem w mojej dtoni.

Dzisiejszego wieczoru na tarasie moje mysli kraza wokot Troaé.
Na poczatku napisatem, ze wydaje sig starg kobieta w ciele mtode;j
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dziewczyny; w zasadzie byto to tylko takie sformutowanie, ktore
nagle pojawito si¢ w mojej glowie, ale im wigcej o tym myslg, tym
bardziej dostrzegam, ze jest bliskie prawdy. Tak chyba jest z r6znego
rodzaju refleksjami, ktore pojawiaja si¢ nieproszone; czgsto wida¢ w
nich wage i dobitnos¢, jakiej brakuje wielu przemyslanym i
wystudiowanym ocenom. Bezposrednio$¢.

Bo przeciez co$ jest w tym usmiechu, w tych zrecznych dtoniach
sciagajacych kostium z mtodego ciata. Doswiadczone ruchy, gdy
wchodzita na dziewicze tereny; chcialbym, zeby takie slowa nie
przychodzity jak na zawotanie, zeby wykazaly si¢ zdrowym
rozsadkiem 1 trzymaty si¢ z dala od mojej $wiadomosci.
Bezposrednio$¢, o ktorej przed chwila wspominatem, nie ma sama w
sobie oczywistej wartosci i mam nadziejg, ze nie bedg miat snéw o
tej mate;j.

Tak czy owak, ide spa¢. Spokdj, jaki odczuwam, jest
powierzchowny i mozliwe, ze zapowiada sztorm i mrok; wydaje sig,
ze spedze na tym slonecznym wybrzezu jeszcze kilka dni.

Komentarz

lipiec 2007 roku

Dobrze, ze zaczatem od niego. Kiedy ponownie czytam zapiski
dotyczace tamtej bezsensownej rozmowy z tym catkowicie
pozbawionym uczué¢ cztowiekiem, musz¢ sobie pogratulowaé. Choé
owego wieczoru nie miatem bladego pojecia, co si¢ zdarzy, to jednak
odkrytem tajemnicg charakteru Erika; suma dobra na catym $wiecie
nie zmalata z powodu jego $§mierci, przeciwnie. Motorem mojego
dziatania nie sa oczywiscie rozwazania etyczne, na pewno nie - ale
nie zaszkodzi sobie o nich przypomnieé. Nikomu nie bedzie
brakowalo Erika Bergmana; odzyskiwanie balansu, jaki stracitem w
Mousterlin, zajeto mi pigé lat - w zasadzie rozpoczecie odzyskiwania
-1 byly to
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okropne lata. Niezliczone noce, kiedy budzitem si¢ zlany zimnym
potem w $rodku snu o ciele dziewczynki w moich ramionach,
niezliczone chwile, kiedy stalem na spadzistej krawedzi rozpaczy,
gotowy odebrac sobie zycie.

Ale pokuta za to, co si¢ wtedy zdarzyto, nie bedzie moje zycie,
tylko ich. Dzialania musza mie¢ swoje konsekwencje, a ja jestem
tylko narzedziem sprawiedliwo$ci. To wszystko jest bardzo proste i
nie dam si¢ zlapa¢; kiedy tamtego pigknego poranka wreszcie
wbijatem n6z w brzuch Erika Bergmana, poczutem, ze moje cialo
napelnia si¢ §wiezym powietrzem.

Czy musze¢ moéwic¢ co$§ wigcej?



1-7 sierpnia 2007 roku

6.

Christina Lind Bergman byla ciemnowlosa kobieta okoto
czterdziestki.

W momencie przywitania odniost wrazenie, ze wydawata si¢
nadzwyczaj opanowana, zwazywszy na fakt, ze jej jedyny brat zostat
zakhuty nozem. Ale z drugiej strony mingla juz przeciez doba; moze
zazyla jakie$ tabletki uspokajajace. Przypomnial sobie, ze jest z
zawodu lekarka i ze powinna si¢ zna¢ na tego typu srodkach.

Jej pierwsze stowa po zakonczeniu czesci formalnej - i po
podzigkowaniu zaréwno za kawg, herbatg, jak 1 za wodg -
dowodzity, ze jego ocena byta stuszna. Po prostu byta opanowana.

- Moj brat i ja nie byliSmy sobie zbyt bliscy - powiedziata. -
Powinien pan to wiedzie¢. Rozumiem, ze musi mnie pan
przestucha¢, ale zapewniam, ze nie mam o czym opowiadac¢. Nic nie
wiem.

Swietnie, pomyslat Gunnar Barbarotti. W takim razie od poczatku
nie bedziemy mie¢ wygoérowanych oczekiwan.

- Aha, rozumiem - odparl. - Czy moglaby pani to troche
rozwinac?

Mogta. Kostka matego palca usungta z kacika oczu jaki$ paproch
1 zaczeta mowid.

- Jestem pig¢ lat starsza od brata. Nie mamy innego
rodzenstwa. To troche¢ za duza roznica wieku, zeby miec¢ z siebie
nawzajem pozytek, gdy jest si¢ dzieCmi. Kiedy bytlam mtodsza,
myS$lalam, ze nasze relacje poprawia si¢, gdy dorosniemy, no,
przynajmniej
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wydaje mi si¢, ze mialam taka nadzieje. Ale tak si¢ nie stalo. Erik
nigdy nie dorost.

Zrobita krotka przerwe, jakby oczekiwata jakiego$ komentarza do
swojego ostatniego zdania, ale Barbarotti pokazat jej tylko, zeby
moéwila dale;.

- Tak, nigdy nie dorost - powtérzyta. - Nigdy nie dojrzal.
Nalezy do tego gatunku mezczyzn, ktérzy przez cate zycie patrza na
swiat oczami nastolatka. Wszystko jest jaka§ gra, ludzie sa
zabawkami, ktéore mozna wyrzucié, kiedy si¢ znudza. Szczegdlnie
kobiety. Tak jakby nie potrafili wyjs¢ z przebieralni po meczu
pitkarskim druzyny juniorow... Moze to brzmi brutalnie, nie lubig
tego mowic, ale dlaczego miatabym si¢ certoli¢?

No wiasnie, dlaczego? - pomyslal Gunnar Barbarotti i wzruszyt
ramionami w jakim$ gescie polserdecznosci, ktoérego sam nie potrafit
wyjasnic.

- Niestety zawsze mial tyle pienigdzy, ze mogt przeslizgiwaé
si¢ przez zycie na swoj sposob - kontynuowata, zanim zdazyl zadaé
nowe pytanie. - Nasi rodzice zawsze go wspierali.

- Jego wlasny interes tez chyba szedl catkiem niezle? - spytat
Barbarotti.

- Tak, teraz tak - wyjasnita Christina Lind Bergman, a na jej
twarzy pojawit si¢ grymas. - Ale ile miliondw mama i tata w niego
wpakowali, to tylko oni wiedza.

- Rozumiem. Chce pani powiedzie¢, ze jej brat byt typem
rozpuszczonego yuppie?

- Mniej wigcej. Brakowato mu tez empatii, a przeciez cztowiek
nie musi by¢ pozbawiony tej cechy, tylko dlatego ze wszystko mu
idzie jak po masle. Ja w kazdym razie stracitam nadziej¢ juz wiele lat
temu.

- Czesto si¢ pani z nim kontaktowata?

- W ogole. Nie spotykalismy si¢ juz nawet na Boze
Narodzenie. Mama i tato przestali przyjezdza¢ do domu, maja drugi
dom
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w Hiszpanii. Nie znam zadnych jego przyjaciot. Po prostu nie bede
mogta w zaden sposob pomaoc.

- Kiedy widziata go pani po raz ostatni?

Zastanowila sie.

- Latem ubieglego roku. Ale to byt przypadek. To bylo w
kawiarni w Lysekil, gdzie mieszkam... i pracuj¢ w szpitalu. Pojawit
si¢ w towarzystwie dwoch kolegéw. Powiedzielismy sobie tylko
czesce.

- Ale przedstawit pania swoim kolegom?

- Tak, a ich przedstawit tylko z imienia. Z tego, co si¢
zdazytam zorientowac, byli to mezczyzni tego samego pokroju co
Erik. Opaleni, wyszczekani i na lekkim kacu. Nie pamigtam ich
imion. Micke i Patrik albo jako$ tak, tak mi si¢ wydaje.

Gunnar Barbarotti skinat gtowa.

Przyjemna rodzinka, pomyslat. Silne wigzi, te sprawy.

- Jak wygladaja pani relacje z rodzicami? - zapytal.

Podniosta jedna brew.

- Nie rozumiem, co maja wspdlnego moje relacje z mama i tata
z morderstwem mojego brata?

- Moze jednak sprobowataby pani odpowiedzie¢ na to pytanie -
poprosit Barbarotti.

- Nie za dobre - wyznata Christina Lind Bergman. - Raczej
kiepskie. Jesli mam by¢ szczera, to uwazam, ze jestem taka bialg
owca w tej rodzinie.

- Ach tak - mruknat Gunnar Barbarotti. - No, ale i tak musze¢
pania zapyta¢, czy ma pani jakiekolwiek podejrzenia, czy
zastanawiala si¢ pani nad tym, kto mogt zamordowac¢ pani brata.

- Nie mam.

- Ale dlaczego?

- Chodzi panu o to, dlaczego kto$ to zrobit?

- Tak.

- Znowu pana rozczaruj¢. Nie mam pojecia. Cho¢ nie trudno mi
sobie wyobrazi¢, ze zachowal si¢ wobec kogo$ jak $winia, a ten kto$
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si¢ wkurzyt 1 zakhul go nozem. Ale to wylacznie spekulacje, ktore si¢
panstwu do niczego nie przydadza.

- Brzmi to prawie tak, jakby pani nie byla za bardzo
zaskoczona? - spytat Barbarotti.

- Oczywiscie, ze jestem zaskoczona - stwierdzita. - Czlowiek
zawsze jest zaskoczony, gdy komus, kogo zna, przytrafi si¢
wypadek.

Nie, pomyslal Gunnar Barbarotti, gdy dziesig¢ minut pozniej
odprowadzat Christine Lind Bergman do windy. W tym wypadku nie
byty potrzebne zadne $rodki uspokajajace.

- Zgadnij - powiedziata Eva Backman.

- Dwadziescia pig¢ - powiedzial Gunnar Barbarotti.

- Nie calkiem. Prawidtowa odpowiedz brzmi: dziewigtnascie.
Ale wedlug mnie to i tak za duzo.

- Pewnie - zgodzit si¢ Barbarotti. - Pokaz.

Podata mu listg. Pospiesznie rzucit okiem na informacje o
Annach Eriksson.

- W niektorych przypadkach pisownia jest inna - wyjasnita. -
Trzy pisza swoje nazwisko przez ,,c”, a jedna uzywa pojedynczego
»S . Jesli zatozymy, Zze morderca bierze pod uwage pisownig, to
zrobi nam si¢ pigtnascie. Myslisz, ze mozemy zalozy¢, ze facet jest
dobry z ortografii?

Gunnar Barbarotti rzucit kartke na biurko.

- Skad mam to wiedzie¢? - burknatl poirytowany. - A poza tym,
skad pewnos¢, ze chodzi o Kymlinge?

- Nigdy nie twierdzitam, ze mamy pewnos¢ - powiedziata Eva
Backman i skrzyzowata ramiona na piersiach. - Jak dotychczas
dysponujemy danymi statystycznymi w postaci jednej ofiary, wigc
wiemy za malo... ale tego chyba nie musze wyjasnia¢? Jak tam
siostra?

- Swietnie - odpowiedziat Barbarotti. - Ale o swoim bracie wie
jeszcze mniej niz ja o rytuatach godowych szczeliniaka sosnowca.
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- Szczeliniaka sosnowca...?

- To tylko przyktad.

- Skad ty to bierzesz?

Gunnar Barbarotti wzruszyl ramionami.

- To si¢ nazywa kreatywno$¢ - powiedzial. - Moga
cztowiekowi przyj$¢ na mysl najrozniejsze rzeczy. A co Asunander
moéwi o tych Annach? Mamy wszystkie obja¢ obserwacja?

- Jeszcze nie zadecydowal - wyjasnita Backman. - Wtasnie ma
spotkanie z Sylveniusem i tymi z Goteborga. Wydaje sig, ze przysla
nam jakie§ wsparcie. I tego psychologa od profili kryminalnych.

Inspektor Barbarotti spojrzal na zegarek.

- Za pig¢ minut jestem umowiony z Grimlem. Moze
spotkaliby§my sig po tej rozmowie i omowili wszystko na spokojnie?

- Zawsze mozemy sprobowac - powiedziala Eva Backman. -
Jesli z rodzicami nie zejdzie mi zbyt dlugo. Juz siedza w moim
pokoju i czekaja.

Wstata i zawahala sig przez chwilg. P6zniej wyszta.

Rozmowa z Andreasem Grimlem trwata pot godziny. Kiedy
skonczyli, ponownie przestuchal tasme, zeby sprawdzié, czy czegos$
nie przeoczyt.

Wygladato na to, ze nie. Zgadzal si¢ z Backman, ze Grimle robit
wrazenie sympatycznego, mtodego cztowieka. I normalnego.

Moze czlowiek jego pokroju tez jest w takiej firmie potrzebny,
pomyslat Barbarotti. Je§li Erik Bergman rzeczywiscie byt takim
sukinsynem, jak twierdzita jego siostra.

Grimle przedstawit troche jasniejszy obraz swojego niezyjacego
wspolnika. Twierdzit co prawda, ze prawie nigdy nie spotykali sig¢ w
czasie wolnym; Erik byt kawalerem, a Andreas Grimle ma Zong, psa
i dwoje dzieci, ktore nie skonczyly jeszcze pigciu lat. A zatem sa na
roznych etapach zycia. Byli.

85



Ostatni raz widziat Erika zywego na dzien przed jego $miercia.
Pracowali razem w biurze przy Jarnvigsgatan do godziny piatej.
Wszystko byto mniej wigcej jak zwykle. Grimle nie zauwazyt nic
szczegolnego; Erik Bergman nie powiedzial tez nic takiego ani nie
zachowywat sig tak, jakby przeczuwat, co go czeka.

Co teraz bedzie z firma? - wypytywat inspektor Barbarotti.

Andreas Grimle przyznal, ze nie wie. Dwoch prawnikow
specjalizujacych si¢ w prawie podatkowym z kancelarii Ohrlings juz
zaczg¢lo bada¢ sprawe; moga pojawi¢ sig jakie§ problemy, ale
przypuszczalnie sprawe zalatwia migdzy soba Grimle i rodzice
Erika. Mial jednak nadzieje, ze bedzie modgl kontynuowac
dziatalnos¢. W ciagu ostatnich trzech lat firma osiagata dos¢ dobre
wyniki.

Zszokowany?

Oczywiscie byl zszokowany. 1 gdyby bylo cos$, cokolwiek, co
moglby zrobié, zeby pomoc policji ujaé sprawce, to jest gotowy to
zrobic.

- Rozumiem, ze Erik zginat przez przypadek, prawda? -
zapytat. - Morderca po prostu czekal, gotow zadzga¢ nozem
pierwsza napotkana ofiarg, prawda?

Inspektor Barbarotti przytaknal niepewnie i powiedzial, ze taka
jest jedna z hipotez. Dochodzenie znajdowato si¢ na razie w fazie
poczatkowej, wiec byto za wczesnie, zeby wypowiadac si¢ na temat
motywoOw sprawcy.

Czy Grimle styszat o jakich§ wrogach Erika Bergmana?

Nie.

Moze jacy$ konkurenci? Czy morderstwo moglto mieé
jakikolwiek zwiazek z ich dziatalnoscig gospodarcza?

Nie, w zyciu. Oczywiscie, mieli konkurencje, ale w ich branzy
grato si¢ wedtug zasady fair play. Jego wsp6lnik miat pecha i trafit
na za¢panego szalenca, nic innego nie przychodzi mu do glowy.
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Dlaczego? - pomyslal Barbarotti. Jesli Grimle widywat sig¢ z
Bergmanem wytacznie w $rodowisku zawodowym, w ich wspoélnej
firmie komputerowej, to przeciez nie mogt nic wiedzie¢ o
potencjalnych demonach, ktore straszylty w prywatnym zyciu jego
wspolnika. Chyba sam powinien zauwazy¢, ze jego punkt widzenia
jest nieco ograniczony

Ale poniewaz dysponowali juz dwunastostronicowym protokotem
z wczorajszego przestuchania, Barbarotti postanowil, Ze nie bedzie
rozwijal tego tematu.

- Czy Erik nigdy nie wspominat panu o anonimowych listach? -
zapytal juz po pozegnalnym uscisku dloni, w momencie, gdy
Andreas Grimle zaczat wychodzi¢ z pokoju.

- Anonimowych listach? - powtorzyl Grimle, a na jego
otwartej, szczerej twarzy malowat si¢ wyraz ogromnego zdziwienia.
- Nie, dlaczego do licha miatby méwi¢ o anonimach? Dlaczego pan
pyta?

Inspektor Barbarotti nie odpowiedzial. Natomiast przypomniat
Grimlemu, zeby natychmiast skontaktowat si¢ z policja, jesli sobie
przypomni co$§, co w jego opinii bedzie miato chocby minimalne
znaczenie dla dochodzenia.

Grimle obiecal, ze tak zrobi, pozegnat si¢ i zyczyl policji
powodzenia w polowaniu na morderce.

Psycholog z Goéteborga pojawit si¢ wlasnie wowczas, gdy Barbarotti
zamierzat zadzwoni¢ do Backman i zaproponowac lunch roboczy w
Kungsgrillen.

Wigc zrobit si¢ z tego lunch z psychologiem. Nazywat si¢ Curt
Lillieskog, a Barbarotti mial wrazenie, ze juz kiedy$ si¢ gdzie$
spotkali; Lillieskog tez to przyznawal, ale nie potrafili sobie
przypomnie¢, kiedy i gdzie to byto.

Lillieskog miat okoto szes¢dziesiatki, byt chudy i wysportowany,
emanowal szczegdlnym, wrgcz zywiotowym entuzjazmem do
swojego zawodu, pasujacym raczej do nastolatka. Zupehie jakby to
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wlasnie on wymyslit pojecie profilu psychologicznego sprawcy i
teraz odbywat tournée, ktorego celem bylo gloszenie tej idei i jej
propagowanie.

Zajmowanie si¢ mordercami jest dla niego czym$ fajnym,
pomyslal Barbarotti. I nie wstydzi si¢ tego.

- Sprawcy piszacy listy sa niezwykla rzadkoscia - wyjasnit
Lillieskog na wstepie. - W kazdym razie tacy, ktorzy spetniajg swoje
zapowiedzi. Przyjemne miejsce, czgsto tu przychodzisz na lunch?

Barbarotti przyznal, ze i on, i wielu jego kolegébw czgsto
odwiedzali Kungsgrillen, kiedy jedzenie w kantynie na komendzie
nie byto zachgcajace; domowa kuchnia tej restauracji rzadko budzita
kontrowersje. Zamoéwili lunch dnia - kotlet mielony wallenbergare z
piure ziemniaczanym i surowymi boréwkami - usiedli przy oknie i
wzigli si¢ za okreslanie profilu.

-  Wyglada na to, ze mamy do czynienia z osoba, ktéra za
wszelka ceng pragnie potwierdzenia swojej wartosci - po wiedziat
Lillieskog.

Taka diagnozg styszatem juz setki razy, pomys$lat Barbarotti.
Cho¢ to nie znaczy, ze nie jest wlasciwa.

- Mozesz powiedzie¢ co$ wigcej? - poprosit.

- Jasne - odpart Lillieskog. - Oczywiscie niewiele nam to mowi
o naszym czlowieku, poniewaz dotyczy to zasadniczo wszystkich
przestgpcoOw. GdzieS na samym dnie u wszystkich tych ludzi
znajdziemy niespelniona potrzebg potwierdzenia swojej wartosci.
Maja poczucie, ze $wiat ich nie dostrzega. NajczeSciej przyczyna
lezy gdzie§ w dziecinstwie, a potem dochodza do tego rdézne wady 1
niedoskonalo$ci ujawniajace si¢ na dalszych etapach zycia. Mozna
by powiedzie¢, ze jest to zasadniczy fundament wszystkich dziatan o
podtozu kryminalnym.

- Rozumiem - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Wigc dlaczego
pisze listy?

- Widzg dwie mozliwosci - wyjasnil Lillieskog i podzielit
swojego wallenbergare'a widelcem na dwie czgsci. - Albo jest to
znak,
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ze chce zosta¢ zlapany; ze w gtebi duszy nie jest zadowolony z tego,
co robi, i chce pomdc policji w poszukiwaniach i powstrzymaniu go
od dalszych czynow...

- Chwileczke - przerwal mu Barbarotti. - Zakladasz, ze
zamierza u$mierci¢ wigksza liczbe ludzi? Ze ta Anna Eriksson tez
jest na powaznie, tak?

- Uwazam to za bardzo prawdopodobne - powiedziat
Lillieskog. - Mozliwe, zZe jest cata lista 0sob, ktore ma na celowniku.
Trzy osoby, a moze siedem czy nawet dwanascie; ludzie, ktorzy w
jego odczuciu byli dla niego wredni. Ale réwnie dobrze moze by¢
tak, ze wybral nazwiska zupelie przypadkowo, z ksiazki
telefonicznej. Znalezliscie juz jaki§ zwiazek pomigdzy Erikiem
Bergmanem i Anna Eriksson?

- Nie na tym etapie - odparl Barbarotti. - Ale mamy specjalna
grupe, ktéra si¢ tym zajmuje. W kregu najblizszych znajomych
Bergmana nie ma zadnej Anny Eriksson, to wiemy z catkowitg
pewnoscia. Szukamy teraz znajomych znajomych i jest to dos¢
zmudna robota, poniewaz...

- Poniewaz nie chcecie ujawni¢ informacji o tych listach -
wtracit Lillieskog i przez chwilg, jak zauwazyt Barbarotti, wygladat
na prawdziwie podekscytowanego.

- Tak, tak wlasnie jest. Przepraszam - powiedzial Gunnar
Barbarotti. - Powiedziales, ze jedna z alternatyw jest to, ze ofiary sa
wybrane mniej lub bardziej przypadkowo, a morderca pisze do mnie
listy, bo chciatby, zebym go wsadzit za kratki. Ale dlaczego pisze
wlasnie do mnie? No i jaka jest druga mozliwos¢? Mowiles, ze sa
dwie.

Lillieskog pospiesznie przezul ugryziony kes 1 przetknat,
pomagajac sobie napojem boréwkowym.

- Odpowiedz na pytanie, dlaczego pisze wtasnie do ciebie, jest
bardzo trudna. Moze co$ do ciebie ma... moze to byly przestgpca,
ktorego wpakowales do pierdla. To jeden z przyktadow, ale musicie
bra¢ pod uwagg i taka mozliwos¢... Moze tez by¢ tak, ze po prostu
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zna twoje nazwisko. Moze pisali o tobie w gazetach albo mowili w
telewizji... Jestes w ksiazce telefonicznej?

Gunnar Barbarotti skinal gtowa.

- To moze by¢ wystarczajacy powod. Nie mamy pewnosci, ze
ty mozesz wiedzie¢, o kogo chodzi, przeciwnie, uwazam za bardzo
prawdopodobne, ze nie wiesz. A co do alternatywy... No wigc, moze
by¢ tak, ze mamy do czynienia z czlowiekiem duzo bardziej
przebieglym.

Bardziej przebieglym? - pomyslat Barbarotti. Wygladato, jakby
opowiadal o postaci w stylu Karlssona z dachu* lub kogo$
podobnego.

* Chodzi o tytutowego bohatera jednej z bajek Astrid Lindgren.

- Myslisz, ze... - zaczat.

- Myslg, ze moga istnie¢ duzo bardziej racjonalne powody, dla
ktorych... Zatozmy dla potrzeb tej analizy, ze to jest mezczyzna... ze
pisze te listy i w ten sposob chce utrudnié pracg policji i nie daé si¢
ztapac.

Ucicht i patrzyl na Barbarottiego z nieukrywanym zachwytem.
Inspektor odlozyl widelec i n6z na talerz. Wytarl usta serwetka i
zastanawial si¢ nad sensem wypowiedzi Lillieskoga.

- Utrudni¢ pracg policji? - powtorzyl. - Teraz si¢ pogubitem. W
jaki sposob miatby utrudnia¢ nasza pracg, skoro...

Lillieskog podnidst do gory palec wskazujacy.

- Trudno powiedzie¢. By¢ moze wcale mu sig nie uda.

Mowig tylko, ze jego celem jest zrobienie wigkszego
zamieszania. A moze listy maja co$ zasloni¢. Musicie poswigcic
mnostwo sit i §rodkéw, zeby zrozumieé, dlaczego, do diabta, on
pisze te listy i daje wam cynk... cho¢ niewykluczone, ze te sity
nalezaloby poswigci¢ na co$ zupetnie innego.

Gunnar Barbarotti zastanawial sie. Uwazal, ze brzmialo to
jednoczesnie kuszaco i kompletnie bezsensownie.
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- Moze tez by¢ tak, iz wiasciwie chodzilo mu tylko o
zamordowanie tego Bergmana - kontynuowat Lillieskog z
entuzjazmem. - A teraz chce, jakby to powiedzie¢, rozproszy¢ wasza
uwage, skierowac ja we wszystkich mozliwych kierunkach. I jesli
tak jest, to trzeba przyzna¢, hmm, ze mu sig udato.

- O ile to drugie rozwiazanie jest prawidlowe - powie dzial
Barbarotti po kilku sekundach namystu - to mamy do czynienia ze
sprawca, ktory potrafi zaplanowa¢ swoje dziatania. Prawda?

Lillieskog pochylit si¢ przez st6t w jego kierunku i $ciszyt glos.

-  To mamy do czynienia ze sprawca, ktory potrafi znakomicie
planowac - doprecyzowat. - Nie musz¢ chyba dodawa¢, ze w takim
przypadku mamy do czynienia z niestychanie skomplikowana
sprawa. Niestychanie skomplikowana.

- No i jaki on jest? - chciata wiedzie¢ Eva Backman poét godziny
p6zniej. - Psycholog od profili.

- Nie do konca normalny - odpowiedzial Barbarotti. - Ale
najgorsze jest to, ze w wielu punktach ma racje.

- Co masz na mysli?

- Ze w wielu punktach ma racje, tylko tyle. Powiedziat pare
rzeczy, ktore by¢ moze si¢ potwierdza.

- Dzigkuje, to akurat zrozumiatam. Ale co powiedzial, podaj
jaki$ przyktad.

- Jak cho¢by to, ze mamy do czynienia z zawodnikiem
obdarzonym mézgiem, ktdry... przemyslat to, co robi, nie raz i nie
dwa.

- To, co robi? - wyrwato si¢ Evie Backman. - Zabil nozem
jednego faceta i napisat dwa listy. Z tego, co mowisz, mozna
wywnioskowa¢, ze to tylko poczatek. Masz co$ konkretnego na
mysli?

- Niewiele - odpowiedzial Gunnar Barbarotti. - Mam nadzieje,
ze sig myle. A ty co myslisz?

Eva Backman potrzasne¢la glowa i zaklgta.
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- Nie mam, cholera, czasu na myslenie, kiedy caty czas musze
przestuchiwac¢ ludzi i obrabia¢ dokumenty.

- 0joj - ubolewat Barbarotti.

- Przez caly ranek rozmawialam z jego rodzicami, teraz
zabieram si¢ za czterech niezonatych kumpli Bergmana. Jesli
Asunander i wujek Sylvenius postanowia, ze trzeba na biezaco
monitorowa¢ Anny, to mozemy zapomnie¢ o zyciu rodzinnym przez
najblizsze dni.

- Ja nie mam zycia rodzinnego - podkreslil Barbarotti. - Ale to
nie ma znaczenia. Czy sa wsrdd tych kobiet takie, ktoére mozna uzna¢
za bardziej interesujace niz inne?

Eva Backman wzruszyta ramionami.

- Dwie z nich nie maja jeszcze dwunastu lat; miejmy nadziejg,
7Ze to nie one sa najbardziej interesujace. Ale i tak zostaje nam
siedemnascie... jesli ograniczymy sig tylko do Kymlinge.

- A jesli nie ograniczymy si¢ do Kymlinge?

- No, a jak my$lisz? - zapytata.

Jasna cholera, pomys$lat Gunnar Barbarotti i poszedt do swojego
pokoju. Niedobrze mi, to wszystko jest jakie$ chore.

Zdazyt posiedzie¢ na swoim krzesle tylko pig¢ minut. Potem
zadzwonit komisarz Asunander i wezwatl go na naradg.

7.

- Astor Nilsson z policji w Goteborgu - poinformowat komisarz
Asunander. - Ty i Backman dalej prowadzicie dochodzenie, pomaga
Nilsson. Jasne?

- Jasne - odpart Barbarotti.

Asunander mial, jak zwykle, problem ze swoja sztuczna szczgka.
Przesuwala si¢, odklejata od podniebienia, przez co musiat wyrazac¢
si¢ zawsze mozliwie najbardziej skrétowo. A sztuczna szczgka byta
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efektem dobrze wymierzonego ciosu kijem bejsbolowym, jakim
poczgstowal go naépany petak jakie$ dziesigé lat temu. Od tamtego
zdarzenia komisarz wolal pracowa¢ za biurkiem. Nigdy nie brat
udziatu w dziataniach operacyjnych, rzadko sam przestuchiwat i
dorabiat sobie na boku, opracowujac krzyzowki dla trzech czy
czterech tygodnikow. Ale byt szefem wydziatu kryminalnego policji
w Kymlinge i miat jeszcze przynajmniej dwa lata do emerytury

Barbarotti przywitat si¢ z Astorem Nilssonem, poteznym
piec¢dziesigciopigcioletnim  mezczyzna, ktorego uscisk  dtoni
przypominat imadto. A zatem Goteborg przystal wsparcie w postaci
tylko jednego cztowieka. Usiedli w pokoju Asunandera, kazdy na
swoim krzesle dla gosci. Komisarz usiadt za swoim biurkiem i
wylaczyt cztery telefony.

- Techniczni nic nie znaleZli - powiedziat. - Zadnych $§ladow.
Skomplikowane.

- Swiadkowie? - zapytat Barbarotti. - Ktérzy widzieli, jak
Bergman wyruszal z domu, albo ktérzy spotkali go na $ciezce?

- Na razie nie - odpowiedzial Astor Nilsson, uwalniajac
Asunandera od koniecznosci mowienia. - Ale moze si¢ pojawia, bo
nasi ludzie rozpytuja sasiadow i kogo si¢ da. A wlasnie, jakas
kobieta widziala, jak przebiegal pod jej oknem kuchennym tuz po
szostej; ma osiemdziesiat dwa lata i zawsze wstaje tak wczesnie...
Cho¢ przeciez i tak wiedzieliSmy, ze byl na porannej rundce
joggingu.

- Tym razem nie przebiegt catej rundki - zauwazyl Barbarotti.

- To prawda - potwierdzit Nilsson.

- Nie wtracam si¢ w dziatania operacyjne - zadeklarowat
Asunander i1 spojrzat z wyrzutem na Barbarottiego; przeciez nie
wzywal go tu na dyskusje o ogolnej sytuacji dochodzenia.

Barbarotti wymienit spojrzenie z kolega z Goteborga i skinat
glowa.
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- Anna Eriksson - warknat Asunander. - Musimy podjaé
decyzje.

Astor Nilsson odchrzaknat i zaczal mowié. Najwyrazniej miat
wszystkie biezace informacje, przeciez byt w pokoju, kiedy
przyszedt Barbarotti. Moze byt tu juz od rana.

- Mamy dziewigtnascie domniemanych ofiar - zaczal. -
Zadzwonili§my do wszystkich, najpierw pod numer do mowy, potem
na komorke. W szesnastu przypadkach byta odpowiedz i...

- Chwileczke - przerwal mu Barbarotti. - Kto dzwonit? Co im
powiedzial?

- Nic - warknal Asunander z wScickto$cia.

- Zajelo sig tym dwoch ludzi - powiedziat Astor Nilsson.

- Borgsen i Killander... Dobrze mowig?

- Dobrze - potwierdzit Asunander.

- Borgsen i Killander dzwonili do wszystkich, ale gdy tylko w
stuchawce odzywata si¢ Anna, przerywali rozmoweg. Nie mowiac ani
stowa. Pig¢ z nich odebralo telefon domowy, pozostale
komoérkowy... prawdopodobnie byly w pracy albo na $wiezym
powietrzu, w taki pigkny dzien.

Zrobit ruch rgka w kierunku okna, jednak przez szczelnie
opuszczone zaluzje nie przedostawat si¢ nawet promyczek stonca.

- Mozna tez przypuszczaé, ze niektore z nich sa daleko stad.
Zrobilismy tylko wstepne obdzwanianie wszystkich...

- Przepraszam - przerwat mu Barbarotti. - Jaka wiasciwie
mamy strategig? Czy chcemy ostrzec te kobiety, czy...

- Decyduj - burknat Asunander.

- Wiasnie to musimy ustali¢ - wyjasnit Astor Nilsson.

Biedaczek, pomyslal Gunnar Barbarotti. Musiat si¢ uzera¢ z
Asunanderem cate przedpotudnie?

- Jasne - powiedziat. - Nie mozemy przeciez ich chroni¢, nic im
nie mowiac. Z tego, co rozumiem, waszym zdaniem... nie
powinnismy im w ogoéle nic mowic?
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Zgby Asunandera zaklikaly ztowieszczo, ale nie wypowiedziat
ani stowa.

- Jak myslisz? - zapytal Astor Nilsson.

- Hmm - zawahat si¢ Gunnar Barbarotti. - Bedziemy glosowac?
Ja uwazam, ze natychmiast powinni§my je powiadomi¢ o catlej
sytuacji.

- Dlaczego? - warknat Asunander.

Astor Nilsson westchnat glteboko, jakby z ulga. Aha? - pomyslat
Gunnar Barbarotti. Najwyrazniej stanalem po wtasciwej stronie.

- Dlatego ze... - powiedzial inspektor Barbarotti, przeciagajac
stowa 1 szukajac pospiesznie rozsadnego uzasadnienia. - Jest,
oczywiscie, wiele powodow... aspekt ochrony jest chyba najbardziej
ewidentny. Byloby dobrze, gdyby$my uniemozliwili mu zabicie
kolejnej osoby, po prostu. Takie sa podstawowe zadania policji. O ile
mi pamig¢ nie szwankuje... mamy chroni¢ obywateli. Ale poprawcie
mnie, jesli si¢ myleg.

- Hmm - mruknat Asunander i ztamat otowek.

- Sa tez inne aspekty - kontynuowat Barbarotti. - Jesli na
przyklad istnieje jaki§ zwiazek pomigdzy Erikiem Bergmanem a
Anna Eriksson, to moze Anna Eriksson bgdzie nam mogla o nim
opowiedziec.

- No wilasnie! - wykrzyknat Astor Nilsson.

Asunander niezrozumiale wymamrotat co$, co prawdo podobnie
miato znaczy¢ ,,Srodki”, a potem wstat.

- Wy odpowiadacie - rzucil. - Raportujecie do mnie.
Odmeldowac sie.

Barbarotti i Nilsson opuscili pok6j komisarza Asunandera.

- Jasna cholera - zaklat Astor Nilsson, kiedy wyszli na korytarz.
- Juz tesknig¢ do domu. To najbardziej przesrane przedpotudnie, jakie
przezytem od dnia, w ktorym szczenila si¢ moja leonbergerka.
Zawsze taki jest?

- Musisz go zobaczy¢, jak nie ma humoru - odpart Barbarotti. -
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Chodzmy do mojego pokoju na naradg. Jesli dobrze zrozumiatem,
razem prowadzimy to dochodzenie.

- Wielkie nieba! - powiedzial Astor Nilsson i wlozyl do ust
porcje snusu*,

* Popularna w krajach skandynawskich uzywka na bazie tytoniu, przeznaczona

do ssania.

- A zatem musimy ujawni¢ nazwisko ofiary, tak? - zapytata
Eva Backman. - Chodzi mi o Erika Bergmana.

- A sainne ofiary? - zapytat Barbarotti.

- Nie tap mnie za stowka - odcigta si¢ Backman.

- Jesli ma to co§ daé, to przynajmniej Annom musimy
powiedzie¢, ze chodzi o niego - potwierdzit Astor Nilsson. - Chociaz
na miescie wszyscy juz pewnie wiedza, zwykle tak to bywa. Musimy
je zapytaé, czy majaq z nim jakie§ powiazania. Czy przynajmniej
wiedza, kim jest... a potem od razu przejdziemy do kwestii ochrony,
ale jesli dobrze zrozumiatem, to...?

- Smutas juz si¢ tym zajat - potwierdzita Eva Backman.

- Na razie tylko teoretycznie. Pod tym wzglgdem Asunander
ma racjg: tego typu historia moze oznacza¢ niewyobrazalnie duzo
pracy

- Mozna pdjs¢ na skréty - rzucit Astor Nilsson.

- Tak? - zaciekawita sie Backman.

- Mozemy rozmawia¢ z tymi kobietami, niczego nie
odstaniajac. Dzigki temu ich nie wystraszymy. Mozemy tylko
wypytywac o Erika Bergmana.... nie zdradzajac, jaki to ma zwiazek
z nimi. Sam nie wiem. Jak myslicie?

Spogladatl to na Backman, to na Barbarottiego. Eva Backman
wpatrywala si¢ w swoje buty. Barbarotti wygladat przez okno.
Minglo pig¢ sekund.

- All right - przerwat ciszg Barbarotti. - Dlaczego nie sprobowac
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na poczatek tej drogi. Proponuje jednak, ze rozmowy przeprowadzi
nasza trojka. Za pierwszym razem rozmawiamy z nimi przez telefon i
ustalamy mozliwie najszybszy termin spotkania... oko w oko... niektdre
na pewno sa na urlopach, wigc spotkan nie bedzie wiele.

- Szesnascie z tych dziewigtnastu odbiera telefony, to juz
wiemy - powiedziata Eva Backman. - Ale wezwiemy je tu na
rozmowe na... jutro, tak?

- Tak - potwierdzit Barbarotti. - Trzymajmy si¢ tej linii,
przynajmniej jesli chodzi o te, ktére sa blisko. Nie uwazam, zeby$my
musieli $ciaga¢ tu kogo$, kto wilasnie bawi na Majorce albo w
Tajlandii.

- 1 pytamy wylacznie o to, czy znaja Erika Bergmana -
powtorzyt Astor Nilsson. - Tak?

- Tak - powiedziatl Barbarotti. - Przez telefon tylko to... Jesli
trafimy na taka, ktéra ma co$ ciekawego do powiedzenia, to
oczywiscie S$ciagamy ja tutaj od razu. Potem zdecydujemy, co
bedziemy robi¢ jutro. Wszyscy si¢ zgadzaja?

Eva Backman kiwngta glowa. Astor Nilsson kiwnat gtowa.

- Dobra - rzekt Gunnar Barbarotti. - Tutaj jest lista.
Dziewigtnascie kobiet o imieniu Anna i nazwisku Eriksson. Kazde z
was bierze sze$¢, dla mnie zostanie siedem. Jest druga. Uméwmy sig,
ze spotykamy sig tutaj za dwie godziny i kazdy przedstawi raport ze
swoich rozmow, dobra?

- Potrzebny mi jaki§ pokdj - powiedzial Astor Nilsson. - A
przynajmniej telefon.

- Chodz ze mna - odparta Eva Backman. - To zaden problem.
Polowa ludzi jest na urlopach.

Kiedy wyszli, inspektor Barbarotti uswiadomil sobie, Ze nie
mingta jeszcze doba od chwili, gdy opuscil Visby. A wydawalo sig,
jakby to byl miesiac.

Gdzie$ tam krazyt morderca, ktory miat nad nimi przewage.
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Nic nie ustalili.

Tak mozna podsumowac te rozmowy.

Gdy Barbarotti wychodzit z komendy, byto juz po 6smej. Sposrod
szesnastu kobiet o imieniu Anna - wszystkie juz wczesniej miaty
telefon z policji, cho¢ o tym nie wiedzialy - zadna nie przyznawata
si¢ do jakiegokolwiek powiazania z zamordowanym Erikiem
Bergmanem. Tyko dwie z nich wiedzialy, kim byt: jedna dlatego, ze
jej maz pracowal w firmie, ktora miata swoje biura przez Sciang z
firma komputerowa Bergmana przy Jarnvigsgatan, a druga,
poniewaz chodzita do réwnolegtej klasy w tym samym gimnazjum.
Osiem sposrod pan Eriksson obecnie przebywato w Kymlinge, a pig¢
z nich styszalo o morderstwie. Cztery Anny znajdowaty si¢ w innych
miejscach na terenie Szwecji, cztery byly na urlopie za granica.

Z trzema nadal nie udato si¢ nawiaza¢ kontaktu, niestety.

Syndrom Gustabo, pomyslal Barbarotti posepnie, gdy przechodzit
skosem przez Norra Torg. Z nia tez nie ma kontaktu.

Ogolnie mozna powiedzieé, ze narastalo w nim niezadowolenie.

Czym my si¢ wlasciwie zajmujemy? - rozmyslat. Zachowujemy
si¢ jak bezwolne kukietki. Oczywiscie, reguly mowia, ze trzeba
pracowaé w sposob obiektywny i otwarty, bez z gory ustalonych tez,
ale to, co si¢ dzisiaj dziato, przypominato totalny chaos. Jak to
Backman okreslita dzi§ rano? ,,Tanczymy tak, jak nam morderca
zagra”?

Niestety, chyba miata racj¢. Bo jesli prawdziwa byla alternatywa
numer dwa Lillieskoga - sprawca, ktory starannie planuje swoje
czyny - to wszystkie dotychczasowe dziatania policji byly wtasnie
tym, na co czekat. Kazdy mogt sig ich spodziewaé. Czyz nie?

Mingto pottorej doby od zamordowania Erika Bergmana. Nie
znalezli cho¢by najmniejszego $ladu. A jego mysli biegly przez caty
dzien w inna strong - w kierunku przestgpstwa, ktore jeszcze si¢ nie
zdarzylo. Jakze tatwo byto popycha¢ sity policyjne w strong, na ktorej
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komus§ zalezato. Przypomnial sobie stary slogan reklamowy poczty z
anno domini prehistoria. ,,List znaczy tak wiele”. Chyba nawet byt
szlagier o tym tytule.

Przypomniat sobie tez napad na bank, o ktorym czytat kilka lat
temu. W Niemczech, o ile si¢ nie mylil. Sprawcy zagrozili
wybuchem bombowym w trzech bankach w pewnym miescie,
policja rzucita wszystkie swoje sity do tych bankéw, a sprawcy
obrabowali czwarty.

A co bedzie, jesli jutro przyjdzie kolejny list z nowym
nazwiskiem? Co wtedy zrobia?

A co bedzie, jesli te Anny, z ktorymi rozmawiali, zaczna sig
domyslaé, o co chodzi?

I najgorszy z mozliwych scenariuszy: co bedzie, jesli jedna z tych
kobiet rzeczywiscie zostanie zamordowana, a do wiadomosci
publicznej przecieknie informacja o tym, ze policja dostata
ostrzezenie o planowanym morderstwie, ale nie podjg¢la zadnych
krokoéw, zeby chroni¢ ofiary?

Nie, pomyslat Gunnar Barbarotti. Kiedy jutro bgdziemy z nimi
rozmawia¢, musimy gra¢ w otwarte karty. Niezaleznie od ceny.

Moze nalezatoby skontaktowac si¢ ze stuzbami bezpieczenstwa i
poprosi¢ o przystanie trzydziestu o$miu ludzi? Czyz nie taka jest
procedura, gdy ochraniaja czotowych politykéw i inne osobistosci?
Dwoch na kazdy obiekt chroniony? Jest oczywiscie roznica
pomigdzy ministrem jakim$ tam a zwykta Anna Eriksson.

Albo moze zaproponowa¢ wszystkim Annom, ze zamkniemy je w
areszcie? Byloby to bez watpienia najmadrzejsze i najtansze
rozwiazanie.

Kiedy w jego glowie pojawila si¢ ta ostatnia mysl, uznal, ze czas
i8¢ do domu i sprobowac pospac, chocby kilka godzin.

Kazdy dzien ma wlasne zmartwienia. Swigta prawda.
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8.

Ale jak tu zmruzy¢ oczy?

Przezywat to juz wielokrotnie. Co prawda nie mogl utrzymac
oczu otwartych na tyle dlugo, zeby na przyktad dato sig¢ co$
poczytac, ale gdy tylko je zamykat 1 probowat zasna¢, miat wrazenie,
ze w glowie zagniezdzil mu si¢ rdj pszczét. O wpot do pierwszej
wstal, wyjal piwo z lodoéwki i usiadl przy biurku. Siedzial w
ciemnosci i patrzyt przez okno na rzek¢ Kymlinge. Widziat oznaki
suchego lata. Bladozotte $wiatto latarni odbijato si¢ w wodzie,
dziatajacej przy tym jak filtr, ktory powodowat zmatowienie obrazu;
poziom wody byl tak niski, ze z gliniastego podloza wystawaly
fragmenty wrzuconych tam rowerdw i najrozniejszych gratéw. To
byt brzydki widok.

W takiej brei nie datoby si¢ nawet nikogo utopi¢, pomyslat
inspektor Barbarotti i wypit tyk piwa.

Oczywiscie bezcelowe byloby zastanawianie si¢ nad tym, dlatego
wlasnie w jego glowie pojawita sig taka mysl.

Zapalit lampe i otworzyl nowy notatnik. Skoro juz nie $pi, to
moze sprobuje uporzadkowaé trochg kigbiace si¢ mysli; zwykle
pomagato to uciszy¢ ten szumiacy w glowie r6j. Ze starej puszki po
herbacie wyjal dlugopis i zaczat sig¢ zastanawiac, a potem szybko
zapisal nazwiska czterech osob:

Erik Bergman

Anna Eriksson

Gunnar Barbarotti

Morderca

To czwarte to wprawdzie nie byto nazwisko - mial tego
swiadomos¢ - ale na tym polegata gra, chodzito wszak o znalezienie
tego nazwiska. Kazdego z uczestnikow gry otoczyt koteczkiem. Nie
pomoglo. Postawit krzyzyk po stowie ,,Morderca” i gapit si¢ na nie
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przez pot minuty. To tez nie pomoglo. Podart kartke, wrzucit ja do
kosza i zaczal od poczatku. Narysowal kwadrat i w kazdym jego
rogu umiescit jedno nazwisko. Podkreslit nazwiska i narysowat
przekatne. Przez chwilg wpatrywat si¢ w osiagnigty wynik. Podart
kartke i wrzucit ja do kosza.

Co za brednie - pomyslat.

Zamiast rysowal, zaczal zapisywaé pytania. Po dziesigciu
minutach doszedl do dwudziestu. Przerwal i zaczat sie zastanawiac.
Wybrat te, na ktore mogt udzieli¢ odpowiedzi, przygryzt dtugopis i
skoncentrowat sie.

Po kolejnych dziesigciu minutach nadal byt w punkcie zero.

Jasna cholera, pomyslat Gunnar Barbarotti, przeciez to nie ma
sensu. Dwadzie$cia pytan i zadnej odpowiedzi. Nie wida¢ zadnych
wynikow dochodzenia.

Chociaz trzeba by¢ sprawiedliwym - pracowal nad tym dopiero
jeden dzien. Stara dobra zasada glosita, ze chcac uzyska¢ wazne
odpowiedzi, trzeba najpierw postawi¢ wazne pytania. Pomyslat
nagle, ze moze przydataby si¢ rozmowa z Bogiem, ale nie potrafit
znalez¢ stow. Poza tym wydawato mu si¢ to nieodpowiednie. Ten
deal, ktory obowiazywal migdzy nimi od pigciu lat, zaktadat - jesli
dobrze pamigtat, bo niestety nie ma pisemnej dokumentacji w tej
sprawie - ze nie bedzie prosit o bezposrednia pomoc w trwajacych
dochodzeniach. Bég nie byt przeciez az tak wszechmocny, a przede
wszystkim nie byt policjantem, jednak po chwili wahania Barbarotti
znalazt rozwiazanie kompromisowe.

Boze, poprosit. Wyslij promien §wiatta do glowy zamroczonego i
btadzacego po omacku gliniarza. Utknatem i nie wiem, co dale;j.
Rzu¢ w swojej wielkiej tasce choéby stomke; nie jest to prosba, za
ktora przydzielamy punkty, ale co za réznica. Jesli jutro podczas
lunchu poczujg, ze robig krok we wlasciwym kierunku, to dopiszg ci
plusa do twojego bilansu punktowego, okej? I tak masz przewage
jedenastu punktow, gratuluje, gratuluje.
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Nastuchiwal odpowiedzi, ale jedyne, co uslyszal, to warkot
motocykla, ktory z hukiem przejechat aleja kasztanowcodw po drugiej
stronie rzeki.

Cholerni chuligani, pomyslat Gunnar Barbarotti, przeciez obudza
pol miasta. Trzeba zadzwoni¢ na policje.

Pozniej wlat w siebie resztkg piwa i spojrzal ponownie na
pytania.

Pig¢ minut, pomyslal, dam im jeszcze pig¢ minut.

Czy byt to wptyw boskiego przewodnictwa, czy tez nie, trudno
oceni¢, ale z czarnej czelusci kopalni, jaka bylo jego wnetrze,
zaczgla si¢ wytania¢ pewna mysl, a moze po prostu jego zdolnos¢ do
symultanicznego dziatania calkowicie zanikala - kolejny smutny
dowod na to, ze mezczyzni potrafia mysle¢ tylko o jednej rzeczy
naraz.

Chodzito o te Anny... i o ewentualne relacje mordercy z jego
ofiarami.

Bo jesli... - pomyslat inspektor Barbarotti w tej samej chwili, gdy
ustyszat, jak zegar na kosciele Karola wybija wpot do drugiej - bo
jesli zatozy¢, ze rzeczywiScie istniala jaka$ relacja, zardwno
pomigdzy mordercq i jego ofiarami, jak i migdzy samymi ofiarami, a
zatem nie chodzito o jakiegos szalenca, ktory wybieral nazwiska z
ksiazki telefonicznej, to oznacza to, ze ujawnienie nazwiska ofiary
numer dwa wigzato si¢ dla mordercy z ogromnym ryzykiem.

Poniewaz mozna zatozy¢, ze ofiara numer dwa znata ofiarg
numer jeden, cho¢ moze stowo znala jest zbyt daleko idace,
skorygowat si¢ inspektor Barbarotti, drepcac boso do kuchni po piwo
numer dwa, ostroznie i delikatnie jak pantera, zeby nie zgubi¢ mysli,
lub Ze przynajmniej istniato jakie$ powigzanie migdzy nimi i, dalej,
ze ofiara numer dwa mogla powiadomi¢ policj¢ o tym powiagzaniu i...

.1, w koncu, zasugerowac policji, kto byl ich najmniejszym
wspolnym mianownikiem, czyli morderca.

Czyli morderca, powtdrzyt w swojej glowie inspektor.
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I jesli ten morderca rzeczywiscie byl czlowiekiem tak
drobiazgowo planujacym swoje ruchy, jak to opisal psycholog
Lillieskog, to bytoby chyba...?

...tak, bytoby chyba cholernie dziwne, gdyby dat policji szans¢ na
rozmowe z Anng Eriksson przed jej zamordowaniem! Wtasnie.

Whiagnie. Gunnar Barbarotti wypil tyk piwa i wpatrywal si¢ w
okno. Czy jego wywadd mial jakie§ wady? Chyba nie. Co to oznacza
dla ich dalszej pracy?

Odpowiedz pojawita si¢ po kilku sekundach. Oznacza to po
prostu, ze jutrzejsze przestuchania z szesnastoma Annami nic im nie
przyniosa - nie, nie byto ich az tyle, przeciez niektére byly poza
Kymlinge, par¢ z nich bardzo daleko - poniewaz...

..poniewaz ta wlasciwa Anna Eriksson z najwigkszym
prawdopodobienstwem nalezata do tych trzech, z ktorymi nie udato
si¢ nawigzac kontaktu.

A jesli morderca naprawde zamierzal ja zabi¢, to nie zostato jej
zbyt wiele czasu.

Albo moze juz byta martwa.

Przez chwilg siedzial i analizowat te konkluzje na spokojnie,
dopijajac drugie piwo, i pomyslal, Ze o tej porze tatwo jest dochodzi¢
do takich konkluzji. W $rodku nocy, siedzac samotnie przy swoim
biurku z piwem w garéci, przy ostatniej kwadrze ksigzyca,
obserwujac szlamowata rzeke.

Ale poczucie, ze jego sposoéb myslenia byt jak najbardziej
prawidtowy, mialo réwniez swoja wage. A pdzniej pojawil sig
znowu obraz mocarnej sity wyzszej i talii kart.

No prosze, pomyslat inspektor Barbarotti. Dzisiaj znowu pasjans
wyszedl. W koncu.

Moze.

Rankiem spotkal Eve Backman na parkingu dla rowerow.
- Wpadta mi w nocy do glowy pewna mys$l - przyznat z
wahaniem.
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Eva Backman kiwngta glowa.

- Mnie tez - powiedziata. - Ja zaczng. Wydaje mi sig, ze
musimy sig skupi¢ na tych trzech Annach.

- Cou diabta?! - krzyknal Barbarotti.

- Poczekaj, zaraz wyjasni¢ - powiedziala Backman. - Jesli jest
tak, ze...

- Daj spokdj! - przerwal jej Barbarotti. - Ja doszedlem
doktadnie do tego samego wniosku. Nie musisz wyjasnia¢. Mozemy
odwota¢ te przestuchania, bo jesli mamy kogo$ ochraniaé, to raczej
te trzy, ktorych wczoraj nie znalezlismy.

- Nie - stwierdzita Eva Backman. - Tak nie mozna. Nie
mozemy po raz trzeci dzwoni¢ do tych biednych kobiet. Posadzimy
przy tym Larssona i Killandera, przygotujemy formularz z
pytaniami, na ktore beda odpowiadaé. Przeciez nie zaszkodzi. To
tylko osiem o0sob. Ale ani stowa o listach. Nie moga si¢ domysle¢, o
co chodzi.

Barbarotti zastanawiat si¢.

- All right - powiedzial. - Moze i masz racjg. Ale ty i ja musimy
wybra¢ wlasciwa sposrod pozostatej trojki.

Kiedy przechodzili przez hal wejsciowy, na sekundg potozyta
dton na jego ramieniu.

- Gunnar - powiedziala. - Mam takie nieprzyjemne uczucie.
Wydaje mi sig... wydaje mi sig, ze tym razem mamy do czynienia z
wyjatkowo ohydnym typem.

Zatrzymat si¢ i spojrzal na nia. Nagle zrozumiat dwie rzeczy.

Po pierwsze, nigdy wczesniej nie styszat czego$ takiego z jej ust.

Po drugie, przypuszczalnie miata racje.

- Bardzo mozliwe - powiedziat. - Ale i tak to rozwiazemy

Grupa brakujacych Ann zmalata z trzech do dwoch juz za pigtnascie

dziewiata. Asystent kryminalny Molin delikatnie zapukat do drzwi

Barbarottiego i zameldowat, ze nawiazano kontakt z Anna Eriksson,
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lat czterdziesci dwa, ktora przebywala na urlopie na Lofotach z
mezem 1 dzie¢mi. Zasigg telefoniczny nie byl tam najlepszy, jak
wida¢, ale aktualnie znajdowata si¢ w kawiarni w stolicy regionu,
Svolvaer, i tam ja ztapaliSmy. Pytala, o co chodzi.

Molin jej tego nie wyjasnil; policja poszukiwala osoby o tym
nazwisku, ale poniewaz ona byla poza Kymlinge, nie moglo zatem
chodzi¢ o nia.

- Bo tak moZemy zalozy¢, prawda? - zapytat Molin. - Ze nie
chodzito o t¢ wlasnie Anng?

Barbarotti powiedzial, ze tak mu si¢ wydaje, i podzigkowal.
Asystent wyszedl na korytarz.

Zostaty dwie.

Jedna Anna FEriksson mieszkata przy Grimstalundsvéigen 32.
Miata pigédziesiat sze$¢ lat, byta rozwiedziona, miata dwoje
dorostych dzieci, mieszkata sama, pracowala jako analityk
biomedyczny w szpitalu, ale akurat teraz mijal trzeci tydzien jej
urlopu; pozostat jej jeszcze jeden. Miala komorke, ale od dwdch dni
nie odbierata telefonu.

Anna Eriksson numer dwa miata trzydziesci cztery lata i
mieszkata przy Skolgatan 15. Z posiadanych informacji wynikato, ze
pracowala w biurze reklamowym pod nazwa Sfinx, ktore bylo
zamknigte z powodu urlopu do poczatku sierpnia. Nie miata mgza, a
poniewaz zajmowala jednopokojowe mieszkanie o powierzchni
niespelna czterdziestu metrow kwadratowych, zatozono, zZe
mieszkala sama.

- Skolgatan 15 lezy niecate trzy minuty stad - stwierdzita Eva
Backman, ktéra od p6t godziny siedziata w jego pokoju. - Przejdg sig
tam i pogadam z sasiadami. Najlepiej od razu, zanim powyjezdzaja
na dziaftki.

Gunnar Barbarotti skinal glowa 1 rzucit spojrzenie przez okno.

Miata racje. Wyzowy upat.

- Idz - powiedzial. - Ale chyba jeszcze za wczesnie na
ogledziny mieszkania?
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- Moze jest w domu - optymistycznie powiedziata Eva
Backman. - Moze mamy do niej nieaktualny numer. A pozniej pojde
na Grimstalundsvégen, dobra?

- Tak, idZ - powtorzyt Barbarotti i zaczat podwija¢ rekawy. - A
ja w tym czasie zapanuj¢ nad frontem wewngtrznym.

Front wewnetrzny sktadal si¢ tego przedpotudnia z trzygodzinnej
odprawy 1 wyshuchiwania raportow. Astor Nilsson i psycholog
Lillieskog byli na miejscu; prawdopodobnie obaj zakwaterowali sig
w hotelu Kymlinge. Komisarz Asunander tez byl obecny w pokoju
odpraw przez wigkszo$¢ czasu, ale nic nie mowit. Stat w rogu,
zagryzat zeby 1 czuwal nad wszystkim z groznym i
nieprzeniknionym wyrazem twarzy - tak przynajmniej widzieli to
inni.

Wyglada jak cztowiek na pogrzebie tesciowej, pomyslat
Barbarotti w pewnej chwili.

Pierwszy w kolejce byt lekarz sadowy Kallwrangel. Jeszcze rok
temu nazywal si¢ Karlsson i na catej komendzie do znudzenia
watkowano kwestig, jakim cudem w urzedzie wydano mu zgodg na
przyjecie takiego wiasnie nazwiska. W gazetce personalnej pojawita
si¢ nawet notatka podpisana pseudonimem Ballwinckel.

Tym razem jednak nie chodzilo o kwesti¢ dziwacznego nazwiska.
Kallwrangel ze szczegétami objasniat przez dwadziescia pig¢ minut
to, co wszyscy w gruncie rzeczy wiedzieli; a mianowicie, ze
trzydziestoszescioletni Erik Bergman zmarl wczesnym rankiem we
wtorek nad rzeka Kymlinge, na wysokosci gospodarstwa
ogrodniczego Tillgrenow, z powodu pigciu pchnig¢ nozem, przy
czym co najmniej dwa z nich byly $miertelne, a takze ze
przypuszczalnie byt juz nieprzytomny, gdy sprawca oddawat ostatni
cios. Na podstawie ogledzin zwtok nie dato si¢ wyciagna¢ zadnych
pewnych konkluzji dotyczacych sprawcy, ale prawdopodobne
wydawalo sig, ze byt to osobnik
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obdarzony  spora sita  fizyczna, 1 z tym = samym
prawdopodobienstwem mozna bylo powiedzie¢, ze jest on (lub, co
mozliwe, aczkolwiek malo prawdopodobne, ona) praworeczny Nie
znaleziono zadnych $ladow walki, a morderca nie zostawit po sobie
na ciele ofiary nic, co mogloby w przysztosci postuzy¢ do badan
DNA. Szacunkowy czas popelnienia czynu ocenia si¢ na godzing
migdzy za dwadziescia a za dziesie¢ szosta; jak wiadomo, ciato
odkryto za pig¢ szdsta.

Druga czgs¢ prezentacji Kallwrangela poswigcona byta opisowi
penetracji nozem w ciele Bergmana, poszczegdlnych miejsc
uderzenia i pobieznemu szacunkowi na temat wygladu noza. Byt to
néz z jednym prostym ostrzem, dobrze naostrzony, dlugosci migdzy
pigtnascie a osiemnascie centymetrow, szerokosci niecate trzy i pot
centymetra w najszerszym miejscu.

- Typ noza kuchennego? - zapytal Astor Nilsson.

- Tak, ten typ - odpowiedzial Kallwrangel, a poniewaz nikt nie
miat wiecej pytan, przekazal glos szefowi grupy technikéw, ktory
nadal nazywat si¢ Carlsson, cho¢ pisane przez ,,C”.

Carlsson zaczatl od opisu miejsca zbrodni. Wyniki badan byly
wigcej niz negatywne, jak wyjasnit. Nic, co mogloby pomdc w
wyjasnieniu tozsamos$ci sprawcy; w gestych, nieformowanych
krzakach, ktore rosna tuz przy miejscu przestepstwa, wida¢ byto
slady wydeptania, a zatem mozliwe, ze morderca stal tam przez jakis
czas i1 czekal na swoja ofiarg, ale na dzien dzisiejszy wigcej nie udato
si¢ ustali¢. Na ubraniu Bergmana - krotkie spodenki i T-shirt z
reklama firmy komputerowej Informatex - nie znaleziono zadnych
ciat obcych; mozna bylo wrgcz uznaé, ze osoba, ktora odebrata
Erikowi Bergmanowi zycie, w ogdle nie musiala go dotykac.
Wystarczyt néz, po prostu. Pig¢ uderzen.

Nastegpnie Carlsson przeszedt do listow. Oba byly obecnie
poddawane szczegétowej analizie w Panstwowym Laboratorium
Kryminalistycznym w Linkoping, ale juz teraz mozna bylo co$ o
nich
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powiedzie¢. Nie zabezpieczono zadnych odciskow palcow - ani na
kopercie, ani na samym li§cie - piszacy nie musial nawet uzywaé
sliny do naklejenia znaczka, bo uzyt stosowanych obecnie znaczkow
samoprzylepnych. W s$rodku, w kopercie, znaleziono niewielka
czasteczke, ktora by¢ moze jest kocim wlosem, a raczej fragmentem
kociego wlosa, ale blizsze informacje na ten temat pojawia sig,
przypuszczalnie, kiedy nadejdzie raport z Linkoping.

- Kot? - powiedziat Gunnar Barbarotti.

- Hmm, tak - odparl Lillieskog. - Nie ma w tym nic
niezwyklego, ze tacy sprawcy lubia zwierzeta domowe.

- Dzigki - odrzekt Barbarotti. - Proszg kontynuowac.

Zastgpca komendanta Carlsson moéwil dalej. Papier i koperta,
ktorych  uzyt morderca, sa najpopularniejszego  gatunku,
przynajmniej w Szwecji. Dtugopis to przypuszczalnie Pilot grubosci
0,7 milimetra, tak jak wcze$niej przypuszczano. Jesli chodzi o
miejsce nadania listdw, to uznaje sig, ze prawdopodobnie byl to
Goteborg. W obu przypadkach.

- Prawdopodobnie? - zapytal Astor Nilsson.

- Doktadnie - powiedziatl Carlsson. - Linkdping tez si¢ w tej
sprawie wypowie.

- Dobra - powiedzial Barbarotti. - Jeszcze co§ z grupy
technicznej?

Nie. W zwiazku z tym zaczgto omawia¢ wyniki rozmow ze
znajomymi, krewnymi i sasiadami Erika Bergmana. Przeprowadzono
trzydziesci sze$¢ takich rozmoéw, wige cheac uzyska¢ w miarg jasny
poglad na ich wyniki, inspektor Gerald Borgsen alias Smutas podjat
si¢ przestluchania wszystkich taSm z nagraniami i przeczytania
wszystkich juz spisanych protokotow. Zagadka pozostaje, jak mu sig
udalo z tym zdazy¢, ale Smutasa zawsze otaczala aura
zagadkowosci. Nierzucajacy si¢ w oczy, matomoéwny i niedostepny,
a do tego - co podpowiadalo przezwisko - nieco smutny.
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Zajeto to prawie godzing, ale obraz Erika Bergmana nieco sig
rozjasnit. Nawet w najblizszym kregu - trzech czy czterech
niezonatych mtodziencow, z ktorymi imprezowat - uznawano go za
osobg tajemnicza. Mimo iz duza czg§¢ swojego zycia spedzal w
knajpach, byt odludkiem - wielu powtarzato t¢ opinig. Nawet kiedy
wigcej wypil, a czasami mu si¢ to zdarzato, nie mial zwyczaju sig
otwiera¢. Na dowod tego Smutas zacytowal niejakiego Rasmusa
Palmgrena, ktory znal Bergmana od pierwszej klasy podstawowki:
,»Cztowiek nigdy do konca nie wiedzial, co on sobie my$li. Prawie
zawsze wygladato to tak, jakby chciatl wlasnie przebywac¢ w zupehie
innym miejscu. Nigdy nie byto wiadomo, co mu siedzi w glowie”.
Erik Bergman nie byl skapy, Smutas pozwolil sobie nawet na
przypuszczenie, ze wlasnie ta cecha powodowata, iz ludzie chcieli
przebywa¢ w jego towarzystwie. Zawsze mial duzo pieniedzy i
czesto stawial - to tez slowa wielu $wiadkow. Jesli chodzi o
mozliwych wrogoéw - ludzi, ktorzy mogli wpas¢ na pomyst, zeby
pchna¢ go nozem pig¢ razy - nikt nie potrafil nikogo wskazac. Erik
nigdy nie szukal zaczepki; kiedy dochodzilo do bojek albo kiedy
ludzie zaczynali sig¢ kltoci¢, najchetniej odsuwat si¢ na bok.
Wygladato tez na to, ze nie mial wigkszego powodzenia u kobiet.
,Nie interesowaly go kobiety - opowiadal ten sam Palmgren - a on
nie interesowal kobiet”. Czy byl homoseksualista? To pytanie
zadano wielu osobom, ale nikt nie odpowiedzial na nie
jednoznacznie twierdzaco. Z drugiej strony nikt nie uznal tego za
absolutnie niemozliwe. A zatem mozna wysnu¢ konkluzje, ze Erik
Bergman byt roéwnie dyskretny na temat swojego zycia seksualnego -
o ile je miat - jak na temat wszystkiego innego.

- Czlowiek bez cech szczegbdlnych? - zapytat Astor Nilsson.

- Na swdj sposob - odpowiedziat Smutas, a Gunnar Barbarotti
gotow byl przysiac, ze przez twarz inspektora przelecial staby
rumieniec.
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Byt to epitet, ktory w wielu przypadkach mozna bylo zastosowac
w odniesieniu do niego. I najwyrazniej zdawat sobie z tego sprawg.

Nie udato sig¢ skontaktowaé z kobieta, z ktora Erik Bergman
mieszkal przez kilka miesigcy dziesig¢ lat temu, wyjasnit Smutas.
Nazywala si¢ Ulrika Sigridsdotter, a niektorzy ze znajomych zeznali,
ze wyjechata za granice zaraz po rozstaniu z Erikiem.

Smutas kontynuowal swoje przemyslenia przez kolejne
dwadziescia minut, ale na tym etapie Gunnar Barbarotti stracit juz
koncentracjg.

A jesli morderca wylowit go przypadkiem, pomyslal. Lillieskog
moéwil, ze byta i taka mozliwos$¢. Po co w takim razie tu siedzimy i
przeswietlamy tego zmartego?

Jesli nie ma logicznego powiazania pomigdzy morderca a ofiara.

Jesli rownie dobrze kto$§ inny mogt zosta¢ zadzgany.

Juz sama mys$l o takiej dowolnosci powoduje, ze czuje sig
nieswojo, pomys$lal Barbarotti, a tego nie lubil. Poniewaz
rozwigzanie zawieralo... No co? Bezsporna prawdg o zyciu i jego
wrodzonej kruchoéci. Ze kazdego mozna dopas$é kiedykolwiek.
Gdzie drwa rabia, tam widry leca. Odlegto$¢ pomiedzy zyciem a
$miercia mozna zmierzy¢ w milimetrach i ulamkach sekund;
cztowiek potrafi sporzadza¢ prognozy z niemal stuprocentowym
prawdopodobienstwem, lecz kiedy pewnego dnia mimo wszystko
wyladuje w krainie cieni, moze to oznacza¢ tylko jedno: ze
wyliczenia zawiodly Czyz nie tak? Nawet jesli liczba ofiar
morderstw w kraju byla w zasadzie stala kazdego roku, nie
oznaczato to, ze pojedyncza ofiara, na przyktad Erik Bergman, byla
owocem jakiej$ dziatajacej zasady. Smier¢ jest jedyna pewna rzecza
na tym $wiecie, a mimo to zawsze przychodzi z zaskoczenia.
Przynajmniej prawie zawsze.

Przyktadowo, nie moge teraz w stu procentach by¢ pewien, ze
Marianne nadat zyje, pomyslat nagle i poczut ogarniajaca go panike,
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az dotarto do niego, ze dzisiaj jest czwartek i to wlasnie dzisiaj miaty
do niej przyjecha¢ dzieci wyposazone w telefon komorkowy Prawie
w tej samej chwili uswiadomit sobie, ze nawet nie wiedzial, pod
jakim numerem mozna ja bedzie ztapaé. Moze chodzilo o numer
ktorego$ z dzieci, a nie Marianne? Chociaz oczywiscie sprobuje
zadzwoni¢ pod jej numer - sprobowaé nie zaszkodzi; tak czy owak
musi pilnowaé, zeby jego telefon byt caly czas wlaczony i dostgpny
przez caly dzien, by nie przegapit jej pierwszego telefonu. Naszta go
przy tym ogromna ochota, zeby od razu wyj$¢ z odprawy i
sprobowa¢ zadzwonié; moze przyptynely wezesniejszym statkiem?
O ile byt taki w rozkladzie.

Ciekawe, jak bedzie wygladato moje zycie za pig¢ lat? - pomyslat
pézniej bez zadnego ostrzezenia. Czy bed¢ mezem Marianne? I
wobec tego, gdzie bedziemy mieszkac? Chyba nie da si¢ namowic na
przeprowadzke do Kymlinge. A zreszta, czy jest co$, co mnie tutaj
trzyma? Nic. Dzieci si¢ wyprowadzity, jestem wolny jak ptak i moge
si¢ przeprowadzi¢, gdziekolwiek mi si¢ zamarzy.

A poézniej - podczas gdy Smutas dalej perorowal - jego mysli
nabieraty predkosci jak kula $niezna turlajaca sig po zboczu.

Czy za pig¢ lat bedg jeszcze w policji? Dlaczego by nie wrocié
znowu do prawa; juz chyba nabratlem do$¢ doswiadczen z tej strony
sceny... cho¢ rola prokuratora nie wydaje si¢ zbytnio pociagajaca,
niestety. Wystarczy popatrze¢ na Dum-Ramundsena albo Sylveniusa
- ciagle szukaja ponurych typow; a zreszta, kto to wie, czy za pigc lat
nadal bede zyt... chyba wlasnie taki wniosek wysnutem chwilg temu.
Zastanawiam si¢, czy nie miatem lekkiego udaru mézgu podczas
prezentacji Carlssona. Podobno udar moze by¢ naprawde niewielki i
nie mozna si¢ czu¢ pewnie tylko dlatego, ze czlowiek jeszcze nie
skonczyt piecdziesiatki...

Kiedy Smutas wreszcie zakonczyl swoje dywagacje,
stwierdzeniem, ze zostalo jeszcze kilka bardzo waznych przestuchan
do
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przeprowadzenia i ze wszystkie raporty beda dostgpne w normalnych
segregatorach - proces myslowy w glowie Gunnara Barbarottiego
fruwat doktadnie nad punktem zero. Albo nawet pod nim; z catych
sit staratl si¢ nie dopusci¢ do zasnigcia i jedyna mysla, jaka w tej
chwili do niego docierata, byto to, ze chyba cierpiat na jaki§ dziwny
Jjet lag zwiazany z powrotem z Gotlandii.

I Ze aktualnie nie byt najbardziej efektywnym policjantem na
Swiecie.

9.

- Mam co$ z glowa. Nie wytrzymuj¢ odpraw.

Eva Backman patrzyta na niego z pos¢pnym usmiechem.

- Zgadzam si¢, ze masz co$ z glowa. Ale fakt, iz nie
wytrzymujesz trzygodzinnej odprawy, jeszcze o tym nie $wiadczy

- Ach tak? - powiedziat Barbarotti. - No, jesli pani inspektor
tak twierdzi, to w porzadku. Jak poszto z Annami?

- Moze zlapi¢ jedna z nich dzi§ po potudniu - odparta
Backman. - T¢ z Grimstalundsvégen. Niewykluczone, ze przeczekuje
czas w Vérmlandii z jakim$ tajemniczym kochankiem. W okolicy
Grums.

- Chwileczke - powiedzial Barbarotti. - To ta, co ma
pigcdziesiat sze$¢ lat i jest sama? Wigc po co musialaby mieé
tajemniczego...

- To jakie$ uprzedzenia - przerwata Backman. - Przeciez
tajemniczo$¢ to przyprawa. Nawet ktos, kto ma co$ z glowa,
powinien to zrozumie¢. W tym przypadku moze przeciez by¢ tak, ze
to ten kochanek jest zonaty, na przyktad.

- Gdzies$ daleko od Grums?

- Gdzie$ daleko od Grums.

Gunnar Barbarotti odchylit si¢ do tylu, opart wygodnie na krzesle
1 rozmyslat.
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- Ciekawe - powiedzial. - [ pomysle¢, ze ludzie prowadza takie
interesujace zycie. Nigdy bym nie przypuszczat...

to znaczy, w tym wieku. Dzieki tej pracy czlowiek sig
rzeczywiscie napatrzy.

Inspektor Backman westchneta.

- Moze sprobujemy si¢ przez chwile skoncentrowaé -
zaproponowala. - W kazdym razie mam nadziejg, ze za par¢ godzin
bede juz miala potwierdzenie. Mozliwe, Ze uda mi si¢ z nia
porozmawiaé. Z ta druga Anna poszto jednak gorze;.

- Gorzej? - spytat Barbarotti.

- Doktadniej mowiac, w ogodle nie poszio. Rozmawiatam z
kilkoma sasiadami. Ona mieszka na Skolgatan w kamienicy, a w
takich domach sasiedzi zazwyczaj utrzymuja ze soba do$¢ dobre
kontakty... I jeszcze z jedna z jej przyjaciotek, i to wlasnie mnie
niepokoi.

- Dlaczego? - zapytal Barbarotti, wyjat dlugopis i notatnik i
zaczal notowacd. - Dlaczego cig to niepokoi?

- Dlatego ze ta przyjaciotka i Anna byty na pigcédziesiat procent
zdecydowane, zeby pojecha¢ wspodlnie na Gotlandig, teraz w piatek...
czyli jutro... ale ona przez caly tydzien nie data znaku zycia. To
znaczy od niedzieli.

- Gotlandia? - mruknat Barbarotti.

- Nie tylko ty jezdzisz na Gotlandi¢ na urlop, nawet jesli takie
miate§ wrazenie - poinformowata go Backman cierpliwie. - Tak czy
owak, ta przyjaciotka powiedziata, ze to dziwne, iz nie moze sig¢ z
nig skontaktowac. Kiedy zapytatam, jaki, jej zdaniem, moze by¢
powod, odpowiedziata, ze musi oczywiscie chodzi¢ o tego skurwiela
Conny'ego.

- Conny'ego?

- Zauwazyle$, ze przez caly czas powtarzasz jedno stowo z
tego, co ja mowig, wypowiadajac je ze znakiem zapytania?

- Wecale nie - powiedzial Barbarotti. - Ale jestem troche
zmeczony. Kim jest ten Conny?
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- Jak rozumiem, jest to facet, z ktéorym sig spotyka od czasu do
czasu. Moze nawet staty partner, jesli chciatbys to tak nazwaé. Oni...
podobno ostatnio co§ si¢ miedzy nimi pochrzanito. Przyjaciotka
twierdzila, ze kompletnie nie rozumie, dlaczego Anna chciata si¢
zadawac z takim dupkiem.

- Rozumiem. A co méwi dupek Conny?

- Nie udato nam si¢ z nim skontaktowaé - westchne¢ta Eva
Backman. - Nazywa si¢ Conny Hirnlind. Ma wlasna firme
hydrauliczng. Interes jest zamknigty latem. Facet ma trzy telefony i
na wszystkich trzech nagratam wiadomos¢.

- Czy jest jaki$ zwiazek pomiedzy Harnlindem a Bergmanem?

- Narazie nic nie znalaztam.

- No tak. Czyli teraz tylko siedzimy i czekamy, az telefon
zacznie dzwonic.

- Dokladnie - stwierdzita Backman. - Nie masz jakiej$
przyjemnej gry towarzyskiej, w ktora tymczasem moglibySmy
pograc?

Zaraz po tym, jak Backman opuscila jego pokdj - czy to dlatego, ze
nie miat w stuzbowym biurku zadnej talii kart, czy tez byly inne
powody - w drzwiach pojawit si¢ Astor Nilsson z kartka w dtoni.

- Przepraszam, szanowny kolego - powiedziat - ale pojawity si¢
wazne informacje w naszej sprawie.

- Swietnie - ucieszyt si¢ Barbarotti. - Zamieniam si¢ w shuch.

Astor Nilsson odchrzaknat.

- Az dwoch zupelie niezaleznych od siebie $wiadkoéw
widziato Erika Bergmana podczas przebiezki w ten brzemienny w
skutki poranek.

- No proszeg - mruknal Barbarotti.

- Jednym S$wiadkiem jest biegacz, ktory spotkal si¢ z nim
przypuszczalnie jakies dwadzie$cia po szdstej na wysokosci mostu
zwodzonego, a drugim inny biegacz, ktory mijat go na wysokosci
wiezy
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ci$nien pig¢ minut pézniej. Zaden z nich nie zauwazyl u Bergmana
zadnych oznak §wiadczacych o tym, zeby wkrétce miat umrzec.

- Zbyt duza predkos¢ obniza zdolno$¢ obserwacji - rzucit
Barbarotti. - Wiem to z doswiadczenia. Nic wigcej nie powiedzieli?

- Nie. Byloby fajnie, gdyby widzieli jeszcze kogos na $ciezce w
poblizu miejsca zbrodni, ale niestety nie widzieli. Zaden z nich.

Ale obydwaj przebiegali obok tego miejsca?

Tak, jeden z pigtnascie minut wczesniej, a drugi z dziesig¢.

- A wigc mozliwe, ze juz wtedy morderca tam stal i czekat?

- Jesli nie, to na pewno powinien juz by¢ w drodze -
odpowiedziatl Astor Nilsson. - No, ale nasze poranne zuchy gowno
widziaty. Szkoda, prawda?

- Siadaj - powiedziat Barbarotti. - Jak to si¢ stalo, ze ci¢ nam
wypozyczyli? To znaczy...?

- Mnie zawsze wypozyczaja - wyjasnit Astor Nilsson uprzejmie
i usiadt. - Od dwoch lat. W jednej sprawie sprzeciwitem si¢ swojemu
szefowi i on nie moze $cierpie¢, ze miatem racj¢. Co prawda nie
moze mnie wykopaé, ale gdy tylko pojawia si¢ potrzeba udzielenia
komu$§ wsparcia w odleglosci dwoch tysiecy kilometréw od
Goteborga, natychmiast mnie wysyla. Jesli mam by¢ szczery, to
wcale mi to nie przeszkadza. Mam okazjg pokreci¢ sig w réznych
miejscach.

- Ale masz stopien komisarza?

- Oczywiscie.

Gunnar Barbarotti patrzyl na niego uwaznie. Wygladalo na to, ze
frustracja, jakiej Astor Nilsson datl wyraz po wczorajszym poranku z
Asunanderem, juz mingta. Kiedy tak siedziat na fotelu dla gosci, z
noga zalozona na nogeg, i machal gota stopa w sandale, sprawiat
wrgcz jowialne wrazenie. Opalony, z krotko obcigtymi, lekko
przerzedzonymi wlosami i1 powloka cielesna w granicach stu
kilograméw. Cho¢ wcale nie wydawat si¢ gruby.
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Taran peten harmonii, ocenit w myslach Barbarotti.
Pigcédziesigciopigciolatek, ktory niejedno juz przezyt.

- Co o tym wszystkim myslisz?

Astor Nilsson roztozyt rece.

- Cholera wie - powiedzial. - Ale nie podoba mi si¢ to. Faktem
jest, ze nigdy jeszcze nie bratem udzialu w takiej sprawie, a niejedno
juz widziatem.

Barbarotti skinat gtowa.

- A jak nas oceniasz? Co§ nam umyka?

Astor Nilsson wzruszyl swoimi pot¢znymi ramionami.

- Nie wydaje mi sig. Nawet jesli mi si¢ to nie podoba, to
wyglada na to, ze wszyscy czekamy na ofiar¢ numer dwa. Powinien
by¢ jaki$ zwiazek pomigdzy tym Bergmanem a jedna z Ann.

- Doktadnie - rzekt Barbarotti. - 1 jesli dobrze zrozumiatem
inspektor Backman, to wtasnie zaczynamy otaczac t¢ wlasciwa.

- Wilasciwa Anng?

- Tak. Ale nikt jej nie widziat od kilku dni, wigc mozna mie¢
zle przeczucia.

- Niech to szlag - powiedzial Astor Nilsson. - Wyglada na to,
ze robota pali wam sig tutaj w rekach.

- Ta... - odparl Barbarotti. - Czasami chyba tak. Ale wcale nie
mamy pewnos$ci, czy obraliSmy dobry kierunek. Moze si¢ roOwnie
dobrze okaza¢, ze to ktoras z tych innych.

- Albo ktos z Edsbyn, albo z Kuala Lumpur?

- Na przyktad. Mysle, ze nie ma powodow do zbyt wielkiego
optymizmu.

Pig¢ godzin podzniej nic si¢ nie zmienito, stwierdzit Gunnar
Barbarotti, wyciagajac swoj rower ze stojaka na podworku komendy.
Byto wpot do dziewiatej, przepigkny letni wieczdr, a Anna Eriksson
ze Skolgatan nie odezwata si¢ przez cale popotudnie. Dupek
hydraulik,
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czyli Conny, tez nie postuchat apelu policji, zeby sie skontaktowac,
ale nie to byto najwigkszym zmartwieniem inspektora Barbarottiego.
Nie mial zadnych wiesci z Gotlandii.

- Masz ponura ming - ocenita Eva Backman.

- Zycie to ponury zart - odpart Barbarotti.

- Pedaluyj do domu i dzwon do Marianne - wesoto rozkazata
Backman - to od razu wszystkie sity witalne wroca na miejsce.

- Dzigki za radg¢ - powiedzial Gunnar Barbarotti. - A ty w
koncu nie idziesz na urlop od poniedziatku, tak?

Pokrecita gtowa.

- Przesunegtam urlop o tydzien. Ville wezmie chtopcow i pojada
na dziatke, a ja dojadg¢ w przyszly piatek.

Ruszyli razem na swoich rowerach, jedno obok drugiego. Nie
wygladata na niezadowolona z takiego uktadu, odnotowat Barbarotti
ze zdziwieniem, a pozniej pomyslal, ze ich sytuacje zyciowe byty
diametralnie rézne. Jego i Evy Backman. A przeciez byli mniej
wigcej w tym samym wieku, oboje w stopniu inspektora
kryminalnego i oboje mieli po troje dzieci.

Tyle ze jego dzieci byly tego pigknego wieczoru daleko, poza
jego zasiggiem. Jedno w Londynie, dwoje w Kopenhadze. Nagle
poczut tg odleglos¢ jak co$ bardzo bolesnego. Eva Backman wejdzie
za niecale dziesi¢g¢ minut do swojego szeregowca i zobaczy cata
trojke. I meza. Spora rdznica.

- O czym myslisz? - zapytala.

- O niczym - odpowiedzial. - Tutaj skrecam. Do jutra.

- Dobranoc i kolorowych snéw - powiedziala inspektor
Backman i rgka przestata mu na pozegnanie catusa.

Wtagnie, pomyslal. Samotni powinni mie¢ do tego prawo.
Bogate, kolorowe sny z braku innych wrazen.

Bylo juz pigtnascie po dziesiatej, kiedy wreszcie zadzwonita. Gdy
ustyszat jej glos, zrozumiat, co czuje czlowiek w ostatniej sekundzie
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uratowany przed utonigciem. Przyptyw uczué, ktory go ogarnal, az
go przerazil; krew pulsujaca w skroniach, sucho$¢ w gardle.
Marianne natomiast brzmiata zupeknie normalnie.

Co si¢ ze mna dzieje? - zapytal sam siebie z przerazeniem. Ta
reka trzymajaca stuchawke, przeciez ona drzy!

Marianne wyjasnita, ze niestety telefon komorkowy, ktory
przywiozty dzieci, odmowit postuszenstwa, dlatego tyle czasu nie
dzwonita.

- Wigc teraz stoisz w kuchni Hagmunda i Jolandy? - zapytat
Barbarotti.

- Tak jest - odpowiedziata Marianne. - Jest juz pdzno, ale
jeszcze nie zdazyli si¢ potozy¢, wigc miatam szczescie. Co u ciebie?

- Ja... no c6z, strasznie za toba teskni¢ - powiedziat i udato mu
si¢ przetkna¢ $ling.

- To dobrze. To dlatego warto si¢ czasami rozstawaé. Zeby
nauczy¢ si¢ tesknié. Ztapaliscie pisarza listow?

- Nie - wyznat Barbarotti i pomyslal, Ze praca jest ostatnim
tematem, o ktorym miat ochote rozmawia¢ z Marianne. Ale wcale si¢
nie dziwil, ze byla ciekawa. Przeciez to przez pisarza listow musiat
przed czasem wyjecha¢ z Gustabo. To dlatego kazde z nich siedziato
teraz po swojej stronie linii telefonicznej, zamiast si¢ przytulac. - Ale
pracujemy nad tym. A co u ciebie? Dzieci dojechaty bez problemu?

Rozedmiala sie.

- Pewnie. Ale byly troch¢ rozczarowane, ze nie miaty okazji
spotka¢ inspektora policji. Masz u nich niezla pozycje, kochanie.

Wywiodtem ich w pole, pomyslat Gunnar Barbarotti. Zamydlilem
im oczy, catej trjce. Jak to si¢ nazywa? Syndrom Groucho Marxa?
Taki fenomen, ze czltowiek nie chciatby zosta¢ cztonkiem zadnego
klubu, ktory chciatby go przyjac na cztonka.

- Ej tam - odrzekt. - Wiesz, jak to jest z nastolatkami, zmieniaja
zdanie czg$ciej niz skarpetki.

118



Wymienili mniej wigcej tuzin podobnie wyrafinowanych replik, a
potem Marianne $ciszyta glos i powiedziata, Ze ma owulacjg 1 ze ma
juz dosy¢ spania samotnie w 16zku, w ktorym $wietnie mieszcza sig
dwie osoby Gunnar Barbarotti odparl, Ze on nie ma owulacji, ale jest
gotow spac z nia przez resztg swoich dni - lub, $cislej mowiac, nocy
- w t6zku, w ktoérym miesci si¢ tylko malenki piesek albo cos§ w tym
guscie. Potem do kuchni najwyrazniej weszta po co$ Jolanda. Byto
to stycha¢ az w Kymlinge. Marianne zrobita gteboki wdech, zyczyta
mu dobrej nocy i obiecata, ze w najblizszym czasie pojedzie do
Visby i kupi nowy telefon komorkowy. Najlepiej tak, zeby dzieci nie
wiedzialy, bo nie chciala za bardzo narusza¢ panujacych w Gustabo
zasad.

Kiedy si¢ rozlaczyli, Gunnar Barbarotti wziat piwo i poszedt
posiedzie¢ na balkonie.

Moj Boze, pomyslal. Chyba nie zdawatem sobie sprawy, ile ona
dla mnie znaczy. Jesli ja strace, palng sobie w teb.

Siedziat tak przez chwilg, pit piwo i obserwowat resztki zachodu
stonica, rozciagajace si¢ jak rozmazane, bladozotte miraze nad
Pampas i nad blokami w Angermanland. Obserwowat tez kawki,
nadciagajace skrzeczacymi stadami, zeby =zajaé swoje miejsca
noclegowe na dachach miasta i na wiazach w parku miejskim. Sa
bardzo wczesnie w tym roku, prawda? Zawsze wydawato mu sig, ze
inwazja kawek odbywa si¢ w chlodniejsze, jesienne wieczory -
koniec sierpnia lub wrzesien. Ale przeciez one byly tu przez caly rok
- 1te, 1 inne istoty. A man without a woman... - w jego gtowie znowu
pojawila si¢ ta piosenka, ale i tym razem nie potrafil przypomniec
sobie dalszego ciagu... is like a...?

Kiedy skonczyl piwo, udalo mu si¢ wreszcie wyrwac z nastroju
wspotczucia dla samego siebie i mogl poswieci¢ parg chwil na
zastanowienie si¢ nad trwajacym dochodzeniem. Morderca.

Morderca piszacy listy. Cala ta historia nabierala specjalnego
wymiaru wiasnie przez te listy. Wszystko wydawato si¢ przez to
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wyjatkowe. Gdyby sprawa polegala na tym, ze znaleziono
mezczyzng zamordowanego nozem, to policja i tak pracowataby na
petnych obrotach, ale sprawa nie mialaby tej rangi. Gazety jeszcze
nie podaty nazwiska ofiary, ale wiedzial, Ze ta informacja ukaze si¢
juz jutro. Byla to prawdopodobnie wiasciwa decyzja.

Moze wlasciwa decyzja byloby roéwniez upublicznienie
informacji o listach i podanie nazwiska Anny Eriksson? Moze dzigki
temu udatoby si¢ dotrze¢ do kogos, kto by cos wiedziat.

Z drugiej strony latwo wywotaé panike. A jesli bylo cos, co
popotudniowki uwielbiaty, to wlasnie szerzy¢ panikg. Bawic sig
projekcja wszystkich wrodzonych cztowiekowi lekow, frustracji i
gniewow, 1 kierowa¢ je w jedna strong, na kozta ofiarnego. Kiedys
byly nim grupy ludzi: Zydzi, Cyganie albo komunisci, teraz sa to
jednostki. Na przyktad jaki§ minister. Albo aktorka z problemem
alkoholowym. A dlaczego nie naiwny inspektor kryminalny z
Kymlinge? Wtasnie to byto niezbgdnym motorem nagonki. Istniato,
odkad istnieja gazety, a dzisiaj mialo si¢ wyjatkowo dobrze,
poniewaz obowiazujacym tonem narracji stala si¢ wulgarno$¢ i
babranie si¢ w cudzym zyciu intymnym.

A nowe, silikonowe usta wyposazonej w sztucznie powigkszony
biust blondynki z telewizji byly wigkszym newsem niz ludobojstwo
w jakim$ innym miejscu na $wiecie, daleko od Stureplan.

Niech to szlag, pomyslal Gunnar Barbarotti. Czy ten kraj byt
kiedykolwiek bardziej powierzchowny? Czy kiedykolwiek mielismy
gorsze popotudniowki?

Zastanawial sig, czy morderca zdawat sobie z tego sprawg. Czy
pisat te listy celowo, wiedzac, ze pod wieloma wzgledami utrudnia
tylko praceg policji. Szczegodlnie od momentu gdy prasa odkryje ich
istnienie. Bo przeciez tak juz jest, rozmys$lal Barbarotti, obserwujac
kolejna chmarg kawek, ktore po eleganckich popisach awiacyjnych
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usiadly na kalenicy dachu Szkoly Katedralnej, ze dwa tropy nie
zawsze sa lepsze niz jeden. Zwlaszcza gdy jeden z nich podrzucit
morderca, majac na celu...

No wlasénie, majac na celu co?

To pytanie go zirytowalo. Bardzo zirytowato.

A co bedzie z Anng Eriksson?

Jeszcze wigksza irytacja.

Tu jest tak samo, stwierdzit Barbarotti i wrocit do pokoju. Lepsze
jedno irytujace pytanie niz dwa.

Poza tym oba byly z lekka przerazajace, a to jeszcze bardziej
pogarszalo sytuacje. Pamigta dlon Evy Backman na swoim ramieniu
dzi$ rano. Fakt, ze to wlasnie on byt adresatem tych listow - on,
inspektor  kryminalny = Gunnar Barbarotti zamieszkaly na
Baldersgatan w Kymlinge - wcale go nie uspokajal, przeciwnie.

No bo co to whaéciwie znaczyto? Ze w jakis sposob znat sprawce?
Ze jego nazwisko - kiedy juz go zlapia - okaze si¢ znajome? No bo
fakt, ze morderca wiedzial, do kogo wysyta listy, wydawal sig
bezsporny. A moze nie?

Kurde, pomys$lat Gunnar Barbarotti i spojrzal na zegarek.
Gdybym nie wzial tego ranka listow od listonosza albo gdyby
listonosz przyszedt wtedy o jedna minute pozniej, to wlasnie w tej
chwili tulitbym Marianne w 16zku w Gustabo. I nie wydaje mi sig, ze
przyniostoby to jakas$ szkode dla dochodzenia.

Rzepak, krowy, cmentarz, szlachetne drzewa. Brak tych
wszystkich rzeczy w Kymlinge rzucal si¢ razaco w oczy. No tak,
cmentarz oczywiscie byl.

Z glowa peina takich wlasnie czarnych mysli poszedt do tazienki
i stanal pod prysznicem.



10.

- Zlokalizowali$my dupka od hydrauliki.

Barbarotti spojrzat w gore, znad raportow.

- Co?

Byl piatkowy poranek. Przeczytat juz osiem raportow, w reku
trzymat wlasnie dziewiaty. Jego autorem byl niejaki Wennergren-
Olofsson - lubit kwieciste wypowiedzi i w miejscu, gdzie
wystarczylyby trzy stowa, uzywal dwudziestu. Mowiono tez o nim,
ze byt jedyna osoba w catej komendzie, ktora potrzebowata wigcej
niz dziesieciu sekund na zlozenie podpisu. Claes-Henrik
Wennergren-Olofsson.

- Conny Hérnlind - oznajmita Eva Backman i zamkngta za soba
drzwi. - No ten ewentualny chlopak Anny Eriksson ze Skolgatan.

- Pamigtam - odparl Barbarotti i szybko przymknat oczy, zeby
uciec przed rojem nazwisk. - Powiedziatas, zlokalizowalismy?

- Wtlasnie. Jest w Tajlandii, jednak nie w towarzystwie panny
Eriksson. Ani Zadnej innej kobiety; chodzi mi teraz o kobiety z
Kymlinge i najblizszych okolic. Pojechal tam z banda mlodych
mezezyzn, tydzien temu, i nietrudno si¢ domysli¢, jak spedzaja czas.

- Noi kto tu ma uprzedzenia? - zapytat Barbarotti.

- Przepraszam - powiedziata Backman. - Tak, to z pewnoscia
opinia kompletnie nieuprawniona. Na pewno rozmawiaja o
filatelistyce i sprawach ekumenicznych. Tak czy inaczej, nasza Anna
nadal si¢ nie znalazta. Rozmawiatam z jej matka, ona tez nic nie wie,
cho¢ zazwyczaj kontaktuja si¢ telefonicznie par¢ razy w tygodniu.
Mieszka w Jonkopingu. Niepokojace jest to...

- Tak?

- Troche niepokojace jest to, ze najwyrazniej matce tez
powiedziala o tym wyjezdzie na Gotlandig. Dzisiaj, niby.
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- A kiedy o tym powiedziata?

- W niedziele wieczorem. Matka dzwonita do niej trzy lub
cztery razy w ciagu tego tygodnia, ale bezskutecznie, wigc... nie
wiem.

- Niech to jasna cholera - skomentowal Gunnar Barbarotti. - To
zty znak. Ma komorke, prawda?

- Tak.

- Musimy sprawdzié, czy jej uzywata w tym tygodniu. Wydaje
mi sie...

- Wiasnie bylam u Smutasa i o tym rozmawiali§my. Do tej pory
chyba juz si¢ zdazyl skontaktowac z operatorem.

- Dobrze - pochwalit ja Barbarotti. - Wigc jak bedziemy miec¢
szczegscie, to po potudniu przyjdzie odpowiedz. Jesli samotna kobieta
przez cztery dni nie uzywata swojej komorki podczas urlopu, to
znak, ze co$ jest nie tak.

Oczekiwat, ze Eva Backman powie co$ na temat uprzedzen -
wlasciwie mial taka nadzieje - ale komentarza nie bylo.

Szkoda, pomyslal. Ona tez wie, w jakim kierunku to wszystko
zmierza.

- Chyba mozemy przygotowac si¢ do przeszukania mieszkania,
jak myslisz? - zaproponowala. - Jesli... hmm, jesli dostaniemy od
operatora tego typu informacje.

Tego typu informacje? - pomyslal Gunnar Barbarotti, kiedy Eva
sobie poszta. Dlaczego nie, tak tez mozna to bylo wyrazié.

Cieniutka warstwa jezykowego balsamu na poraniona
rzeczywisto$¢. Takie zawoalowane wyrazenia w ustach Evy
Backman nie byly jednak czym§ zwyczajnym.

Co miato oczywiscie swoje znaczenie. Znowu przypomniat sobie
0 jej dtoni na swoim ramieniu.

Westchnat 1 wrocit do duzo bardziej napuszonej prozy
Wennergrena-Olofssona.
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Okoto drugiej po potudniu komende w Kymlinge opuscili Astor
Nilsson i psycholog Lillieskog; Nilsson tylko do poniedziatku, a
Lillieskog do momentu, gdy znowu beda go potrzebowac.

- Przed potudniem przeprowadzitem poglebione rozmowy z
czterema znajomymi Bergmana - opowiadat Astor Nilsson, kiedy si¢
zegnali w kantynie przy czterech filizankach kawy i czterech dobrze
zakonserwowanych lukrowanych ciasteczkach. - O czym juz
wczes$niej mowiliSmy. | mogg teraz przysiac na gréb mojej matki, ze
zaden z nich nie ma bladego pojecia, kto moze byé morderca. Zaden
z nich nie jest aniotkiem, ale jak si¢ zeskrobie powtoke z pierdot, to
zostaja fakty. Zabdjcy Erika Bergmana nie znajdziemy w kregu jego
znajomych. Mozemy przesta¢ szukac.

- Jest jeszcze kilka osob, ktorych aktualnie nie ma w domu,
prawda? - powiedziata Backman.

- Zgadza si¢ - odpowiedzial Astor Nilsson. - Przyjmuje to
zastrzezenie. Cho¢ gdy si¢ jest w podrézy, to nie mozna
jednoczesnie by¢ w domu i zasztyletowaé kumpla.

- All right - powiedzial Barbarotti. - Zatozmy, ze masz racjg.
To gdzie mamy szukac?

- Na to pytanie aktualnie nie mam odpowiedzi - odparl Astor
Nilsson. - Ale jade na weekend do domu w Hisingen i bedg o tym
myslal. Jesli przed poniedziatkiem co§ mi przyjdzie do glowy, to
dam zna¢.

- Super - sykngta Eva Backman.

- Wiecie, gdzie mnie szuka¢, gdybys$cie uznali, Ze mogg si¢
przydac¢ - powiedzial Lillieskog. - Ciekawe, jaka dat¢ przydatnosci
do spozycia maja te ciasteczka.

- Naleza do partii wyprodukowanej jeszcze przed
wprowadzeniem nakazu oznaczenia daty - poinformowala go
ustuznie Backman. - Gdzie$ w latach sze$¢dziesiatych. Kiedy znéw
si¢ pojawicie, mozecie nas poczgstowaé innymi znakomitymi
fakociami.
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Uscisngli sobie dlonie, zyczyli mitego weekendu i rozstali sig.

- To by bylo na tyle - skomentowata Backman, gdy zostali
sami. - Wigc eksperci nam odjechali.

- Dokladnie - mruknat Barbarotti. - Operator komoérkowy
jeszcze sig nie odezwat?

Backman pokrecita glowa.

- Obiecali, ze przesla billingi przed trzecia, a zatem przy
najmniej do tej pory musimy uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Przeczytates
wszystkie raporty?

Gunnar Barbarotti wzruszyl ramionami.

- Przynajmniej trzydziesci osiem z czterdziestu dwoch.

- I

- Hmm, jest chyba doktadnie tak, jak powiedziat Astor Nilsson.
Nie ma nic, co by moglo nas poprowadzi¢ w jakim$ konkretnym
kierunku. Zgadzam si¢ z nim, ze morderca nie znat Erika Bergmana
zbyt dobrze. Przynajmniej nie w ostatnim czasie... Moze gdzie§ w
przesziosci si¢ spotkali, tak mogto by¢, ale takie rzeczy wyptywaja
bardzo wolno.

- Tak, a ludzie zazwyczaj zabijaja, bo maja jakis powod. Moze
jestem staroSwiecka, ale...

- Zawsze mozemy mie¢ nadziejg - powiedziat Barbarotti. - No i
brak powiazania z ktorakolwiek Anna Eriksson, niestety. Nie da si¢
powiedzie¢, zeby$smy si¢ posuwali do przodu.

Eva Backman napita si¢ kawy i zagryzta wargi.

- Niestety nie - rzekla. - Jednak morderca musiat cokolwiek
wiedzie¢ o zwyczajach Bergmana, prawda? Wiedzial, ze bedzie tego
ranka biegac. Przeciez nie poszedt czeka¢ w te krzaki tak na wszelki
wypadek. O czym to swiadczy?

- Moze o tym, ze przez kilka dni go obserwowat - o§wiadczyt
Barbarotti. - Siedzial w samochodzie i1 rozpracowywal jego
zwyczaje, na przyktad.
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- Ale na pewno pytali$my sasiadéw, czy nie widzieli w okolicy
jakiego$ podejrzanego samochodu?

Gunnar Barbarotti obserwowat muche, ktora szta sobie po jego
nagim przedramieniu.

- W raportach nie widzialem zadnej informacji na ten temat.

- Fajnie - powiedziala Eva Backman, wstajac z krzesta. -
Dobrze, ze mamy czas na zastanowienie, zanim podejmiemy
nastgpne dziatania. Przyjde do ciebie, gdy dostang informacje od
operatora telefonii komorkowe;.

- To czekam - zakonczyl rozmowe¢ Gunnar Barbarotti.

Odpowiedz przyszta juz po dwudziestu minutach i zgodnie z ich
przypuszczeniami byla jednoznacznie negatywna. Anna Eriksson -
zamieszkata przy Skolgatan w centralnej czesci Kymlinge i bedaca
klientka firmy Telenor - nie uzywata swojej komorki od godziny
pie¢ po jedenastej przed potudniem we wtorek. W ciagu trzech dob
miata dwadziescia dziewig¢ rozméw przychodzacych, ale zadnej z
nich nie odebrata. Do tego sze§¢ SMS-s6w - nie wiadomo, czy je
przeczytala, ale wiadomo, ze na zaden nie odpowiedziata. Backman
podata Barbarottiemu listg billingowa.

- Wtorek godzina jedenasta - zaczeta. - Pierwsze nieodebrane
polaczenie zarejestrowano dwadziescia szes¢ minut po dwunastej w
potudnie. Jak myslisz?

- Tego dnia zamordowano Erika Bergmana - powiedzial
Barbarotti. - List o Annie Eriksson dostalem ze $rodowa poczta.
Mogt... musiat go chyba wysta¢ we wtorek... w Goteborgu. Chyba
nie myslisz, ze faktycznie... zajal si¢ obojgiem tego samego dnia?

Gapit si¢ na Eve Backman, jakby naprawde oczekiwal, ze ustyszy
wlasciwg odpowiedz, ale spojrzenie, jakim go obdarzyta, bylo
kompletnie puste, a jej zacisnigte usta tworzyly ostra kreske. Przez
dluzsza chwilg siedziala catkowicie bez ruchu, z podniesionymi
ramionami i dtonmi schowanymi pomigdzy kolanami, bez stowa.
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- Skad mam to wiedzie¢? - burkneta na koniec. - Wiem
natomiast, ze nadszedt czas na odwiedziny na Skolgatan. Godzing
temu dostali$my zgodg Sylveniusa.

Gunnar Barbarotti spojrzat na zegarek.

- Moze to by¢ dobre podsumowanie catego tygodnia pracy -
oznajmit.

Mieszkanie nie bylo duze; znalezli ja od razu.

Przez utamek pierwszej sekundy Barbarotti odczuwal swoisty
perwersyjny triumf. ,,Mieli§my racj¢! To ona! ByliSmy na dobrym
tropie!”.

Pozniej czul juz tylko obrzydzenie i bezsilno$¢. Anna Eriksson,
trzydziestoczterolatka, samotna i zatrudniona w firmie reklamowe;j
Sfinx na Fabriksgatan, nie udata si¢ na urlop na Gotlandig. Ani w
zadne inne miejsce. Lezala pod swoim t6zkiem w mieszkaniu przy
Skolgatan 15 zapakowana w dwa duze czarne worki foliowe: jeden
naciagnigty od gory, a drugi od dohlu; pachniata raczej
nieszczego6lnie. W niewietrzonym, dusznym mieszkaniu bardzo
wyraznie czu¢ byto stodkawy smrod wydobywajacy si¢ z jej ciata;
poczuli go od razu po otwarciu drzwi, a kiedy Barbarotti uklakt przy
nienagannie zascielonym stalowym t6zku w sypialni i ja zobaczyt, a
pézniej wyprostowal sig, poczut nagly zawrot gtowy, ktory nie byt
jednak reakcja na widok jej zwlok, tylko tego, ze przez ponad pot
minuty wstrzymywal oddech.

- Otworz balkon - poinstruowat Eve Backman.

Wprawdzie zanim obydwa worki zostaly zdjete przez lekarza i
technikow kryminalnych, mingta prawie godzina - a kolejne pot
godziny, zanim dokonano wstegpnej identyfikacji (z pomoca mtode;j,
zszokowanej pary w mieszkania naprzeciwko) - ale w ciagu tych
dlugich dziewigcédziesigciu minut inspektor Barbarotti ani przez
moment nie miat watpliwosci, kto tam lezy.
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Eva Backman takze.

Nie bylo tez wigkszych watpliwosci odnos$nie do sposobu
usmiercenia Anny Eriksson. Jej lekko spuchnigta, blada twarz byla w
zasadzie nienaruszona, ale otaczala ja obwodka z ciemne;j,
zaschnigtej krwi, rozmazanej wzdtuz skroni ku policzkom. Kiedy
ostroznie przekrecili ja na bok, wyraznie wida¢ byto rany thuczone na
ciemieniu i nad lewym uchem.

Tepy przedmiot, pomyslal automatycznie Gunnar Barbarotti i
opanowal mdtosci, ktore wywotaty odruch wymiotny. W stylu
metalowej rurki. Kija bejsbolowego. Czegokolwiek.

Kiedy wymienili spojrzenia z Backman, dostrzegt, ze ona mys$lata
o tym samym.

Metoda. Morderca nie zastosowat tej samej metody.

To co$ nowego. Kazdy sprawca podejmuje decyzje o sposobie
dzialania i potem zwykle si¢ jej trzyma. Bron palna lub n6éz albo gote
dlonie - wszystko w zaleznosci od temperamentu i gustu. Ale w tym
wypadku zmienit jednak metodg. Dlaczego? - pomyslat Barbarotti.
Albo... albo, czy mozna by¢ pewnym, ze chodzi o tego samego
morderce?

Rozumiat tez, ze wszystkie pytania techniczne, ktére kigbity si¢
teraz w jego glowie, byly rodzajem tarczy ochronnej przed
wrazeniem, jakie wywotywat groteskowy widok lezacej na podtodze
kobiety.

Rzadko zdarzaty sig takie dochodzenia, w ktoérych mozna byto
mie¢ az taka pewno$¢. Ale pytanie i tak trzeba postawi¢. Dwoch
mordercow czy jeden? Najbardziej niebezpieczna putapka sa zbyt
pochopne wnioski.

Brednie, pomyslat i odwrocit wzrok od ofiary. Jasne jak cholera,
Ze to ta sama osoba. No bo co, mielibySmy dwodch réznych autorow
listow o tym samym charakterze pisma? Albo jednego autora listow i
dwdch réznych sprawcow? Na pewno nie.

- Jak dtugo? - zapytal lekarza sadowego Santessona, gdy ten si¢
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wyprostowat i poprawiat okulary na nosie. - Tak na oko.

Santesson spojrzat na niego badawczo.

- Co najmniej dobg. Prawdopodobnie dtuzej. Zaktadam, ze
czujesz zapach.

- Jasne - potwierdzit Barbarotti. - Wigc nie jest niemozliwe, ze
lezy tu na przyktad od wtorku.

- Nie chcg sie¢ wypowiada¢ tak precyzyjnie - odpart Santesson.
- Ale nic nie jest niemozliwe.

Stroop, pomys$lal Gunnar Barbarotti i rzucil pytajace spojrzenie
na Backman. Czy nie wystarczy tego patrzenia? Ona chyba tez ma
dosy¢?

Miata dosy¢. Razem wyszli z mieszkania i kiedy znalezli si¢ na
ulicy, stali przez chwile w stoncu i mrugali powiekami, jak cztowiek,
ktory dopiero si¢ obudzit - jakby potrzebowali paru sekund, zeby
zorientowac si¢ w rzeczywistosci. Pozniej Backman przypomniata
sobie, gdzie zaparkowali samochod, 1 gestem pokazata
Barbarottiemu, zeby sig pospieszyt.

Mieli mndstwo roboty.

Podsumowanie tygodnia pracy przeksztalcilo sie¢ w poczatek
dlugiego, roboczego weekendu.

Bylo juz pigtnascie po dziesiatej, kiedy Barbarotti wyszedt z
komendy. Przez ponad trzy godziny siedzieli i dyskutowali na temat
koniecznych dziatan 1 podziatlu obowiazkéw; przez godzing
rozmawial z prasa. Wiadomo$¢ o morderstwie na Skolgatan
nieznanymi drogami dotarta do dziennikarzy - bez udziatlu policji, co
nie bylo niczym nadzwyczajnym - wigc zwolana na szybko
konferencja prasowa wzbudzita duze zainteresowanie. Po
btyskawicznej naradzie postanowili, ze nadal nie beda upubliczniaé
informacji o listach wysylanych przez morderceg; Barbarotti wcale
nie byl pewien, czy bylta to wlasciwa decyzja, ale kiedy pojawiaty si¢
watpliwos$ci, zasadniczo lepiej bylo zachowac ostrozno$¢. Tego
samego zdania byli zar6wno
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Smutas, jak i prokurator Sylvenius oraz Astor Nilsson; telefonicznie
z Goteborga ustalono wigc, ze gdyby decyzja si¢ zmienila jutro, to
umieszcza te¢ informacje w nowym komunikacie prasowym, ktory
zapowiedzieli na godzing trzecia po potudniu.

Podczas wszystkich tych dyskusji komisarz Asunander przyjal
swoja zwykla rol¢ obserwatora i doradcy, ale poniewaz nikt go nie
pytat o rade, nie musiat rzuca¢ wyzwania swojej sztucznej szczece.

Gdy Barbarotti dotart do domu, usiadt w tym samym fotelu na
tym samym balkonie, co wczorajszego wieczoru, i podziwiat resztki
takiego samego zachodu stonca.

Albo tez, gdyby czepia¢ si¢ drobiazgéw, zachodu stonca
starszego o jeden dzien; przeciez caly wszech§wiat postarzal si¢ w
tym czasie o dzien, cho¢ odczucia Barbarottiego, gdy chodzi o
starzenie si¢, byly bardziej radykalne - przynajmniej dwiescie lat.
Stwierdzit, ze kawki juz si¢ uspokoily; wrzaski, ktore docieraty do
niego na czwarte pigtro, byly raczej piatkowymi odglosami
rozochoconej milodziezy, ktéra korzystala z pigknej pogody,
okupujac ogrodki uliczne przy restauracjach i parki.

On tez otworzyt piwo, nalal do szklanki i wypil czterema czy
pigcioma tykami. Prawie natychmiast poczul, Ze opuszcza go silne
napigcie i ogarnia ogromne zmeczenie.

Co to w ogole jest? - pomyslat.

Trafit nam sig jaki$ kompletny szaleniec?

Zrezygnowane, jalowe pytania wynikajace z poczucia
bezsilnosci. A przy tym niebezpieczne. Demonizowanie wroga
nalezalo do najbardziej typowych i najprostszych biedoéw. Byto
podwalina wszelkiego rodzaju rasizmu, na przyktad ksenofobii. Pod
koniec pracy Asunander przyszedt do jego pokoju i napomknat, ze
by¢ moze pojawia sig positki i ze w sobotg¢ zapadng decyzje w tej
sprawie; Barbarotti pomyslat, ze wyjatkowo cieszy si¢ z takiego
rozwiazania. Zazwyczaj wszystkim zalezato na tym, by prowadzié¢
swoje sprawy po swojemu; kazdy zesp6l funkcjonariuszy bardzo
dbat o granice swojego rewiru.
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Ale nie w tym przypadku, pomyslal Barbarotti. Sciagajcie ludzi z
Goteborga i Centralnego Biura Sledczego. Jestem za. Sprzedam swoj
prestiz za bezcen.

Rozumiat, ze po jego glowie tluktly si¢ demony zmegczenia, ale po
trzech dwunastogodzinnych dniach pracy, ktore tak wtasciwie byty
trzema ostatnimi dniami jego urlopu, te odczucia byty uprawnione.

Przez caly dzien nie mial nawet chwili spokoju, zeby pomysle¢ o
Marianne, i dopiero teraz, kiedy dochodzita juz jedenasta,
przypomniat sobie, jak mowita, ze pojedzie do Visby i kupi sobie
telefon.

Dobry Boze, pomyslal. Spraw, zeby zadzwonila. Jeden punkt,
dobra?

Ale Bog nie mial zamiaru poprawia¢ swojej pozycji tego
wieczoru 1 inspektor Barbarotti zasnal - niepocieszony, niekochany,
zapomniany, odepchnigty przez Boga i z nieumytymi zgbami - tuz po
poéinocy.

11.

W chwili gdy wsiadt do samochodu w sobotni poranek, zaczat
rozmysla¢ nad kwestia rodzicielstwa. Mozliwe, ze byl to wynik
wczesniejszych przemyslen na temat rodzicielstwa Evy Backman i
swoich wilasnych relacji z trojka dzieci, a moze chodzilo o co$
innego.

Na przyktad, ze mogto ono przyjmowac tak rdzng postaé. Ze byla
tak cholernie duza réznica pomigdzy ludzmi, a przeciez w zasadzie
kazdy mogt zosta¢ rodzicem. Z posiadanych informacji wynikato, ze
matka Anny Eriksson kontaktowala si¢ z corka telefonicznie
przynajmniej raz w tygodniu, a jednak czas na identyfikacjg ciata
zamordowanej corki znalazta dopiero w niedzielg. Bo w sobot¢ miata
tyle do zrobienia...
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Mimo to udato si¢ umowic z nia na godzinne spotkanie; obiecata,
ze spotka si¢ z inspektorem Barbarottim.

Zastanawial sie, czy juz kiedy$ mu si¢ to zdarzylo. Ze
identyfikacje¢ swojego zamordowanego dziecka ustawialo si¢ na
koncu kolejki spraw do zatatwienia. Bo wszystkie wazne sprawy
uznane zostaty za wazniejsze.

Cho¢ przez telefon nie sprawiata wrazenia jakiej§ dziwaczki,
pomyslal Barbarotti. Plakata i wypowiadata stowa rozpaczy.
Mozliwe, ze trochg zbyt glosno, ale poza tym wszystko wydawato
si¢ dos¢ normalne.

Anna byla jedna z jej ulubionych corek, jak wyjasnita, a kiedy
zapytat, ile miala corek, odpowiedziata, ze piec. I czterech synow.

Moze w tym trzeba bylo szuka¢ wyjasnienia jej zachowania.
Majac dziewigcioro dzieci, cztowiek musi si¢ liczy¢ ze stratami. Nie
probowat si¢ nawet dowiadywac, ilu réznych ojcéw przyczynito si¢
do narodzin tych dzieci, ale migdzy wierszami zrozumial, ze wigcej
niz dwoch.

Mniej niz dziewigciu? Mam nadziejg, pomyslal Gunnar
Barbarotti.

On miat tylko jednego ojca i jedna matke. Ojciec nazywal sig
Giuseppe Barbarotti, a jedyna rzecza, jaka po nim odziedziczyt, byto
nazwisko; nigdy go nie spotkat i nie wiedziat nawet, czy ojciec nadal
zyje. Kiedy dorastal, matka wbita mu do glowy, ze Giuseppe byt
superprzystojnym dupkiem i ze najlepiej byto trzymac si¢ od niego z
daleka. Z jakiego$ powodu stosowal si¢ do tych zalecen. Dwanascie
lat temu, kiedy zmarta matka, nawet przez jaki$ czas si¢ zastanawial,
czy nie pojecha¢ do Wtoch i nie poszukac ojca, ale projekt upadt.
Byt wtedy tak zajety wiasna rodzina, dwojka dzieci i trzecim w
drodze, ze nie bylo miejsca na poszukiwania w dot drzewa
genealogicznego.
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Ale teraz tamte powody przestaty istnie¢, pomyslal Gunnar
Barbarotti.

Co mu przeszkadzato pojecha¢ do Wioch i poszukac ojca? Albo
jego grobu, gdyby juz nie zyt. Wiedzial, Ze jak na razie ciagle byta to
tylko taka mys$l, ktéra cziowiek mogl sie¢ bawié, podrézujac
samochodem w stoneczne, sobotnie przedpotudnie - ale ze kwestia
mogta kiedy$ dojrze¢ do realizacji.

Czas pokaze, postanowit.

Jednak to, ze dla roznych rodzicow dzieci znaczyty co innego, nie
ulegato watpliwosci. 1 vice versa. Zarejestrowal w pamigci, Ze ma
zadzwoni¢ do Sary wieczorem albo podczas jazdy powrotne;j.
Wprowadzit taki zwyczaj, zeby dzwoni¢ do niej podczas weekendow
z pytaniem, jak si¢ miewa jego ukochana céreczka w rojacym si¢ od
ludzi i $miertelnych niebezpieczenstw miescie Londyn. A ona
opowiadata same uspokajajace wiesci. Wiedziala, ze z rodzicami tak
trzeba, ale jego to wkurzato. Sara moglaby by¢ umierajaca, ale nie
powiedziataby ani stowa, zeby go nie niepokoic.

Musiat wigc stucha¢ tego, co przekazywala mu migdzy
wierszami. Nie wiedzial, czy jego umiejetnosci w tym zakresie sa
wystarczajace; od jej wyjazdu uptyneto siedem tygodni i jak dotad
nie udato mu si¢ odkry¢ zadnych sygnatow, ze co$ jest nie tak.
Jedyna rzecz to podejrzenie, ze pracowala w pubie, a nie w butiku,
jak usitowata mu wmoéwié. Mieszkata w Camden Town, poinocnej
czesci miasta. Miat zamiar ja odwiedzi¢ pod koniec sierpnia albo na
poczatku wrze$nia; wtedy jego opinia o tym, jak jej si¢ wiedzie,
bedzie bardziej realistyczna.

A pozniej przez jego gtowe przemknat mrozacy krew w zytach
obraz, jak jego coreczka lezy zamordowana pod tozkiem; silniej
zacisnat dlonie na kierownicy. Wiasnie to mu sie $nito. Ze to nie
Anna Eriksson kryta si¢ pod zastona z workoéw plastikowych, tylko
jego wilasna corka.
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Zycie jest piekielnie kruche, pomyslal Gunnar Barbarotti. I tak
piekielnie normalne az do chwili, kiedy wszystko si¢ konczy.

Taka jest prawda. Jak wedrowka po $swiezym lodzie - tak to juz
jest.

I wtedy zadzwonit telefon.

- Dziata! Dzien dobry, kochanie.

Wystarczyto, ze ustyszat jej glos, a prawie najechatby na jadaca
przed nim niemiecka cigzarowke.

Co$ zdecydowanie niepokojacego dzieje si¢ ostatnio z moja
dusza, pomyslat. Jest rozedrgana jak u czternastolatka.

- Czes$¢ - powiedzial. - Masz...?

- Oczywiscie. Wlasnie wyszlam ze sklepu. Jest z6tty. Dostatam
go prawie za darmo, tylko dlatego ze to stary model.

Skonsternowany, nie bardzo rozumial, o czym ona moéwi, az
wreszcie zaskoczyl.

- Mam gdzie$, jaki ma kolor - powiedzial. - Ale chcg zna¢
numer.

Powtorzyta go dwa razy i obiecata, ze na wszelki wypadek wysle
mu go SMS-em, a zreszta, czy on si¢ nie rejestruje automatycznie w
pamigci jego telefonu, gdy ona dzwoni? Potem zapytata, co porabia.
Wyjasnit, ze jest w drodze do Jonkdpingu, gdzie ma si¢ spotkac z
matka niedawno zamordowanej kobiety. Przez chwilg¢ w stuchawce
zrobito si¢ cicho, a Barbarotti uznal, ze chyba niepotrzebnie
wchodzit w szczegoty.

- Piszacy listy? - zapytata.

- Obawiam sig, ze tak.

- O Boze. Czyli juz wykonczyt dwojke?

- Niestety - powiedzial Gunnar Barbarotti, jakby wina za to, ze
Erik Bergman i Anna Eriksson stracili zycie, lezata cze$ciowo po
jego stronie jako $ledczego i adresata listow, i jakby chciat prosic¢
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Marianne o wybaczenie. Oczywiscie nie miato to sensu, ale co§ mu
moéwito, Ze nie powinien byt ujawniaé prawdy.

Cho¢ z drugiej strony wiadomos¢ i tak by do niej dotarta, predze;j
czy poézniej. Przeciez czytala gazety i stuchata radia. Rownie dobrze
mogta sig dowiedzie¢ od niego.

- Mamy teraz mnéstwo roboty - odpart. - Naprawde chciatbym
nigdy nie musie¢ wyjezdza¢ z Gotlandii.

- Po poludniu bedziemy rzuca¢ krazkiem - powiedziata. -
Zapraszamy... Oj, przepraszam, to jest okropne. Czy w dzisiejszych
gazetach co$ o tym pisza?

- Raczej na pewno - odrzekl Barbarotti. - Cho¢ faktycznie nie
sprawdzalem.

- Kupig popotudniéwke - powiedziala Marianne. - Bardzo chceg
wiedzie¢, czym si¢ aktualnie zajmujesz. To $ledztwo to chyba... no,
chyba nie jest to taka rutynowa sprawa?

Skad jej si¢ wzigto takie pytanie? - pomyslat nagle Gunnar
Barbarotti. Moze dlatego, ze nie wyobraza sobie zycia z facetem,
ktory pracuje w takiej branzy?

- Nie - odpart. - To nie jest rutynowa sprawa. Wydaje mi sig, ze
nigdy czego$ takiego nie widziatlem. I rzeczywiscie zaczalem si¢
zastanawia¢ nad zmiana pracy.

Ostatnie zdanie wypowiedzial, zanim stowa przeszty przez mozg
- prawdopodobnie chodzito o taki wybieg, ktory mial jej da¢ do
zrozumienia, ze nie boi si¢ zmian - ale gdy po dziesigciu minutach
skonczyli rozmowe, stwierdzil, ze nadal wisialy w jego
s$wiadomos$ci.  Stowa, oczywiscie. I  polyskiwaty takim
jasnoczerwonym, odblaskowym s$wiattem jak lampki ostrzegawcze
na desce rozdzielczej samochodu. ,Zatankuj za pigédziesiat
kilometrow! Uzupeknij olej!”.

,,Zmien pracg!”.

Musze pomysle¢ o tym w ciszy i spokoju, jakiego$ innego dnia,
obiecywat sobie inspektor Barbarotti. Sciezka mojego zycia dotarta
do ronda.
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Viveka Hall Eriksson przyjeta go w swojej kuchni w tadnie
potozonym domku jednorodzinnym w dzielnicy Bymarken w
Jonkopingu. Tafla wody jeziora Vittern potyskiwata nieruchomo
kilkaset metréw ponizej imponujacego okna panoramicznego, a
Barbarotti pomyslal, ze nawet jesli ta kobieta nie miata spokojnego
zycia, przezyta wiele zwiazkow, to przynajmniej nie byla na tym
stratna.

Wygladato na to, ze wszystkie dzieci juz wyprowadzily si¢ na
swoje. Mgzowie rowniez.

Miata sze$¢dziesiat cztery lata - wiedziat to, bo sprawdzit - ale
robita wszystko, zeby wyglada¢ na czterdzie$ci cztery. Bylo parg
minut po drugiej, kiedy usiedli przy stole zastawionym serwisem
kawowym. Barbarotti pomyslal, ze musiata poswigci¢ spora czgs¢
poranka, zeby doprowadzi¢ swoj wyglad do takiego stanu. Mozliwe,
ze nawet zdazyla p6js¢ do fryzjera i salonu kosmetycznego: jej
starannie ulozone wtosy byty koloru dojrzatego pola zyta, policzki
upudrowane i podkre$lone rézem, paznokcie $wiezo pomalowane.
Ani trochg nie wygladata jak kobieta, ktora urodzita dziewigcioro
dzieci.

Ani jak matka, ktora poprzedniego dnia dowiedziata sig, ze jej
corka zostata zamordowana.

- Drogi panie komisarzu, cata noc nie mogtam zmruzy¢ oka -
oznajmila nieoczekiwanie silnym glosem i przeciagngta dtonmi po
swojej blyszczacej, liliowej bluzce, jakby chcac ja jeszcze bardziej
wygtadzi¢ i nablyszczy¢. - Jestem zrozpaczona, zupetnie nie wiem,
co mam robi¢. ZtapaliScie go?

- Nie - odpart Barbarotti. - Niestety nie. Nie wiemy, kto mogt
to zrobi¢. Wtasnie dlatego chciatem z pania chwilkg porozmawiac.

- Ze mna? - wybuchneta Viveka Hall Eriksson. - Dobry Boze,
przeciez ja nic o tym nie wiem... nie rozumiem... dobry Boze!

Mowila tak, jakby jej rozmowca znajdowat si¢ dwadzie$cia czy
trzydziesci metréw od niej; Barbarotti zastanawial sig, czy to jej
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normalne natgzenie glosu, czy tez byl to wyraz jakiej$ naglej histerii.
Przez telefon nie bylo tego stychaé.

- Chodzi tylko o krotka rozmowe - powiedziat tak wolno i tak
fagodnie, jak tylko mogt. - Oczywiscie nie moze pani nic wiedzie¢ o
kulisach tego tragicznego wydarzenia, ale rozumie pani, ze my
musimy zbadaé¢ sprawe szczegotowo. Chcemy zlapaé morderce
Anny.

- Tak, tak - potwierdzita. - Musicie. Ten skurwiel nie moze uj$¢
sprawiedliwos$ci. Ona byla taka dobra, moja Anna, dobra jak aniot.

- Z cala pewnoscia - powiedzial Barbarotti. - Moze pani wie,
czy ostatnio z kim$ nie randkowata?

- Randkowata? - powtorzyta Viveka Hall Eriksson, jakby nie
do konca rozumiata znaczenie tego stowa. - Nie miata faceta, jesli o
to panu chodzi.

- A moze niedawno si¢ z kims rozstata?

- Tak, dobry Boze, na pewno - odparta Viveka Hall Eriksson. -
Ta dziewczyna nie musiata dlugo szukaé, zeby kogo$ poznac.
Ciagneli do niej jak pszczoty do miodu, ale ona umiata si¢ szanowac;
zadbatam o to, zeby nauczy¢ tego wszystkie corki.

- Conny Hérnlind? - prébowat Barbarotti i zaczal odczuwacé co$
na ksztalt desperacji. - Czy to nazwisko co$ pani moéwi?

Prychngla.

- Nie rozeznaje¢ si¢ w tych wszystkich imionach. Ale wiem, ze
Anna umiata o siebie zadba¢; ten, ktory ja zabil, na pewno nie byl jej
facetem, moze pan by¢ pewien. Dbala o to, zeby spotykaé si¢ z
porzadnymi ludZmi, a nie z takimi barbarzyncami.

- Erik Bergman?

- Co?

- Czy rozpoznaje pani to nazwisko?

- Erik Bergman? Nie, nigdy nie styszatam.

Barbarotti wypit parg tykéw kawy i1 zmienit temat.
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- Rozmawiala pani z nig ostatnio w niedzielg, prawda?

- Zgadza si¢ - powiedziala Viveka Hall Eriksson. - Zwykle
rozmawialySmy ze sobg raz w tygodniu. O tym i owym. Jesli
potrzebuje mojej rady, to ja dostaje, jesli nie, to nie. Tak jest z nia i
tak samo jest z pozostatymi dzie¢mi.

- Pamigta pani, o czym rozmawiatys$cie?

- Jasne, ze tak. Rozmawialydmy o tym, Ze miata pojecha¢ na
Gotlandig, jako§ wczoraj. Dalam jej par¢ wskazowek; bylam w
Visby siedemna$cie razy, to prawdziwy letni raj, wigc chyba nic
dziwnego, ze cztowiek chce si¢ podzieli¢ doswiadczeniami.

Oczywiscie, pomys$lal Barbarotti. Nalezy przekazywaé dobre
zwyczaje swoim spadkobiercom.

- Miala jecha¢ sama czy z kims$? - zapytat.

- Z jaka$ przyjaciolka, ale nie pamigtam, jak ona si¢ nazywa.
Lisbeth czy jakos$ tak. Tak, miaty jecha¢ we dwie. Powiedziatam jej,
zeby sprobowaly wynaja¢ domek nad Gustavsvik, tam jest najtaniej i
najlepiej. Blisko do miasta i blisko do centrum turystycznego Snack.
Lepszego miejsca nie mozna sobie wymarzy¢. Byt pan na Gotlandii?

Barbarotti skinat gtowa.

- Tylko parg razy. Tak, to pigkna wyspa.

- Trzeba by¢ w Visby - powiedziata Viveka Hall Eriksson. -
Reszta to dziura zabita dechami. I tylko latem, ma si¢ rozumie¢;
mieszkanie tam przez caty rok to niezly syf.

- Czy jak wtedy rozmawiatyscie, nie mowita, ze si¢ czego$ boi?
- zapytal Barbarotti.

- Jak to boi? Nie, niczego si¢ nie bata. Dlaczego miataby sig
bac?

Barbarotti wypil jeszcze troche kawy, zagryzt ciastkiem i
zastanawial sig¢, co by tu zrobi¢, zeby rozmowa przyniosta jakis
efekt.

- Na przyktad dlatego, ze par¢ dni poézniej zostala za
mordowana - powiedziatl. - Zapomniata pani?
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- Zapomnialam?! - wrzasngla i wytrzeszczyta oczy. - Jak
moglabym zapomnie¢, ze moja corka zostala zamordowana? Odbito
panu? Niech pan si¢ bierze do roboty i wsadzi do pierdla tego
skurwiela, ktory to zrobil, a nie siedzi tu i mi insy... insu... jak to sig,
kurna, nazywa?

- Insynuowac? - podsunat Barbarotti.

- Wiasnie. Zamiast mi tu inseminowac¢! Wsadz pan za kratki
tego, co zabit moja Anng. Na to ptacimy podatki, komisarzu.

- Hmm - burknat Barbarotti. - Wtasnie dlatego przyjechatem do
pani. Zeby sprawdzié, czy pani informacje nie podsung nam jakiego$
tropu, ktory mogitby nam w tym pomodc. Moi koledzy w Kymlinge
wlasnie rozmawiaja ze znajomymi pani corki, ze wszystkimi, do
ktorych udato si¢ dotrzed, i...

- Powiem panu, jakiego typa macie szukaé - przerwala mu z
wsciektoscia, a gruby wianuszek bransoletek, ktore miata na lewym
przegubie, zabrzeczatl ztowrogo, uderzajac w blat stolu. - Szukajcie
wsrod tych parszywych imigrantdow. To na pewno cudzoziemiec.
Kobiety nie chca si¢ z nimi spotyka¢, wigc ci probuja wszelkimi
metodami. To na sto procent jaki$§ parszywy, brudny Arab, to jaki$
brudas zabil moja Anng; wystarczy, ze pan wyjdzie na ulicg i zaraz
pan go znajdzie. Oni nie sa tacy jak my, maja inny zapach, i caly
czas nie mogg zrozumiec¢, dlaczego tu mieszkaja.

- Teraz to wyciaga pani zbyt...

- Bed¢ moéwi¢, co bede chciata! - wrzasnela Viveka Hall
Eriksson. - Jestem w swoim domu.

Kiedy wyszed! na zewnatrz, naszta go ochota, zeby podnies¢ kamien
z ulicy i rzuci¢ go w kuchenne okno. Ale si¢ powstrzymat i tylko
przez zacisnigte zgby puscit dluga wiazanke.

Skad si¢ biora tacy ludzie, pomyslal. I jak to mozliwe, zeby staé
si¢ tak wulgarnym? Sze$édziesigcioczteroletnia matka dziewigciorga
dzieci?
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Co prawda przywykl w pracy do najrozniejszych zachowan, ale
dzisiaj - w stoneczne przedpotudnie w $rodku pigknego lata - nie byt
na to przygotowany. Nie w tym wymuskanym domu w zadbanej
dzielnicy willowe;j.

Matka, ktora wlasnie stracita corke.

Cholerna zakamuflowana rasistka, pomyslat Gunnar Barbarotti. A
do tego jeszcze idiotycznie zadufana w sobie. Cholerna idiotka.

Zreszta, czy rzeczywiscie zakamuflowana? Nie ukrywata swoich
pogladow; tego nie mozna jej zarzucic.

No i rozmnozyta swoje debilne geny dziewigciokrotnie, pomyslat
ze smutkiem i1 wsiadl do samochodu. Gdyby wszystkie jej dzieci
roOwniez miaty...

No tak, o$miokrotnie - teraz mu si¢ przypomniato. Od wczoraj.
Jak wiadomo, Anna Eriksson ze Skolgatan w Kymlinge nie zdazyta
da¢ $wiatu zadnego dziecka, mimo ze miala juz troche ponad
trzydziestke, wigc...

No nie, teraz to juz zaczynam stapacé po bardzo grzaskim gruncie,
przerwatl swoj tok myslenia i przekrgcit kluczyk w stacyjce. Niech
si¢ pan uspokoi, panie inspektorze. W dhluzszej perspektywie to
demokracja jest najlepszym lekarstwem i nie wszyscy ludzie w tym
kraju nazywaja si¢ Viveka Hall Eriksson.

Postanowit przesuna¢ rozmoweg z Sara na wieczor albo na jutro.
Wprawdzie opanowal juz wzburzenie, ale nie catkiem si¢ uspokoit.
Kiedy bedzie rozmawiat z corka, chce by¢ spokojny i wyczulony na
jej sprawy, a nie wzburzony i zgorzkniaty.

Zamiast tego wybral numer inspektor Backman, zeby zapytac, jak
przebiegaty dziatania na wtasnym boisku.

W glosie Backman wyczut irytacje.

- Mamy tutaj chaos - powiedziata.

- Dlaczego? - spytal Barbarotti.

-  Miedzy innymi dlatego, ze gazeta poswigcita temu kilka
stron. Wyglada na to, ze zaczgty si¢ pielgrzymki do miejsc zbrodni.
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Obu. Pewien sasiad twierdzi, ze widziat nieznajomego mezczyzng¢ na
klatce schodowej u Anny Eriksson we wtorek wieczorem;
najsmieszniejsze jest jednak to, ze udzielit wywiadu jakiemu$
dziennikarzowi, zanim zdazyliSmy go przestuchac. Asunander krazy
wokot 1 wyglada jak bobr cierpiacy na skret kiszek. Smeci, ze
potrzeba nam wigcej ludzi; mysle, ze chodzi mu o Centralne Biuro
Sledcze. O drugiej mamy narade, z nim i prokuratorem. Zdazysz
wrocic?

Gunnar Barbarotti odruchowo zwolnit i spojrzat na zegarek.

- Nie jestem pewien. Wlaczg sig, jak dotre... Czy lekarz sadowy
powiedzial co$ o godzinie zgonu?

- Mowi, ze nie wyklucza, iz moglo to by¢ wtorkowe
popotudnie.

- Ale moze by¢ tez $roda?

- Moze by¢ $roda. Chociaz wtorek jest bardziej
prawdopodobny.

- Jakie$ $§lady w mieszkaniu?

- Dowiemy sig za tydzien. Ale co$ powinni znalez¢. Musiat ja
przeciez zabi¢ tam na miejscu.

- Ale zadnych oczywistych sladow?

- Jesli pan policjant ma na mysli narzedzie zbrodni, to nie,
wydaje sig, ze nie zapomniat go ze soba zabrac.

- Rozumiem - powiedzial Gunnar Barbarotti. - A ten $wiadek,
ktory widziat kogo$ obcego... jest wiarygodny?

- W gruncie rzeczy tak. Chociaz rysopis, jaki nam podat, jest
tak ogdlnikowy, ze pasuje do potowy ludnosci Szwecji. Widziat go
na schodach, tylko z tylu. Mezczyzna w wieku pomigdzy
dwadziescia pige¢ a pigédziesiat lat, jasna koszula, wlosy ciemny
blond... Brak czegokolwiek, co $wiadczytoby o tym, Ze to sprawca.
Cho¢ w jutrzejszych gazetach na pewno napisza, ze to byt sprawca.
Mozemy si¢ zatozyc¢.

- Zadnych innych chetnych, Zeby nam opowiedzie¢, co
widzieli?
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- Nie, ale mamy jeszcze jakie§ dziesig¢ ton ludzi do
przestuchania. Jak tam mamusia?

Szukat jakiegos prostego okreslenia.

- White trash - powiedzial. - Cho¢ mieszkanie imponujace.

- White trash? - powtorzyta Eva Backman. - Wydawato mi sig,
7ze tacy bywaja tylko w Ameryce, ale widzg, Ze... co$ Zzle
zrozumiatam. No dobra, teraz musze si¢ zaja¢ kilkoma
przyjaciotkami, ktore czekaja na mozliwo$¢ zlozenia zeznan. Do
zobaczenia o drugiej, tak?

- Jesli zdazg dojecha¢ - powiedziat Gunnar Barbarotti.

Kiedy dotart do komendy w Kymlinge, byta juz za pigtnascie trzecia
i narada z Asunanderem i prokuratorem Sylveniusem zdazyta sig
skonczy¢. Inspektor Backman nie skomentowala jego wyjatkowo
powolnej jazdy z Jonkopingu; wygladato na to, ze gdyby byla na
jego miejscu, z cala pewnoscia zrobitaby to samo.

- Od jutra bedziemy prawdopodobnie mieli zmiang na
stanowisku prowadzacego S$ledztwo - stwierdzita lakonicznie. -
Asunander negocjuje wiasnie z Centralnym Biurem Sledczym i
Goteborgiem. To $wietnie, ze przyjedzie tu paru facetoéw z jajami i
powie nam, co mamy robic.

- Doktadnie - powiedziat Barbarotti. - Ale Astor Nilsson chyba
juz przyjechat?

Przytakneta.

- Rozmawia z ciekawym facetem. Julius Bengtsson. Jakim
cudem mozna w dzisiejszych czasach nazywac si¢ Julius Bengtsson?
Mnie si¢ to kojarzy z kim§ w rodzaju oszusta matrymonialnego w
starej przedwojennej komedii.

- Kto to taki?

- Byly narzeczony naszej ostatniej ofiary. Z tego, co
zrozumiatam, ma sporo ciekawych informacji. Chcesz postuchac?

Gunnar Barbarotti wzruszyl ramionami.
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- Dlaczego nie.

Usiedli przy stole w sali przylegajacej do pokoju przestuchan i
wyposazonej w lustro fenickie*. Backman podkrecita glo$nosc.
Barbarotti obserwowal dwoch aktorow siedzacych naprzeciw siebie
przy stole w pustym pokoju. Widzial profile obu z nich: lewy profil
Astora Nilssona i prawy Juliusa Bengtssona. M¢zczyzna w wieku
okoto trzydziestu pigciu lat, tak mniej wigcej, z ufarbowanymi na
blond wlosami w stylu Tintina i malutka ostra brodka w tym samym
kolorze. Pomaranczowy podkoszulek odstaniajacy wytatuowanego
weza na potgznym ramieniu. Maty zloty kolczyk w ptatku ucha.
Lekka nadwaga.

* Czgsto btednie nazywane lustrem weneckim.

- Co masz na mysli? - zapytat Astor Nilsson.

- No bo wywalita wszystkie moje graty na ulicg - ttumaczyt
wzburzony Julius Bengtsson. - Musiatem lata¢ po ulicy z gota dupa.
Jesli to pana interesuje, to ta laska byla catkiem walnigta.

- Rozumiem - powiedzial Astor Nilsson.

- Innym razem popchngta mnie do rzeki. ByliSmy w Rimminge
i walnegliSmy po par¢ browarkéw, to byto jako§ latem, a potem
spokojnie jak baranki ciagneliSmy do domu. Stanatem, Zeby si¢
odla¢. Nagle poczutem pchnigcie z tytu i spieprzytem si¢ do bajora.
A ta zafajdana pinda rechotata na cale gardto.

- Jak dtugo byliscie razem? - zapytat Astor Nilsson.

- Do$¢ dhugo - odpowiedziat Julius Bengtsson. - Przynajmniej
ze trzy miesiace, nie, ja pierdziele, dtuzej... moze nawet z pot roku,
co za syf. No, ale chwilami nie byli$my razem.

Astor Nilsson podal mu fotografig.

- Czy pan wie, kto to jest?

Julius Bengtsson dtugo i doktadnie studiowat zdjecie. Oddat je.

- Bladego pojgcia nie mam.

- Erik Bergman. Mowi panu co$ to nazwisko?
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- To ten, co go zaciukali nozem?

- Zgadza sig. Znat go pan?

- Nie.

- All right. Kiedy ze soba zerwaliscie, to znaczy pan i Anna
Eriksson?

Julius Bengtsson zastanawiat sig.

- Dwa lata... moze dwa i po6t roku temu.

- Mieszkaliscie razem?

- O nie. Cztowiek powinien tego unikac jak zarazy.

- Tak? A kiedy widziat ja pan ostatni raz?

- W ubieglym tygodniu. Albo moze dwa tygodnie temu.

- W jakich okolicznos$ciach?

- Co?

- Gdzie?

- Po prostu, na miescie. Zagadalem do niej jakie$ siemanko, ale
ta kwasna pinda odwroécila glowe, jakby mnie nie znata. Taka
wlasnie jest... znaczy, taka byta, to trzeba przyznac.

Gunnar Barbarotti pokazat Evie Backman, zeby wylaczyta
glosnik. Wylaczyta.

- Jak dla mnie, wystarczy - powiedziat. - Nie wydaje sig, zeby
nadawat si¢ na §wiadka koronnego.

- Z pewnoscig nie - potwierdzita Eva Backman. - A poza tym
mamy jeszcze dwoch bylych narzeczonych w magazynie. I mniej
wigcej kwartet przyjaciolek.

- Miata o$mioro rodzenstwa - przypomniat Gunnar Barbarotti. -
Czy rzeczywiscie nie mamy nic, co mialoby w sobie wigcej tresci?

Po chwili namystu Eva Backman odpowiedziata:

- Przyjacidtka od wyjazdu na Gotlandi¢ nie powiedziala nic
ciekawego. Przynajmniej w rozmowie telefonicznej. Zobaczymy, jak
si¢ bedzie zachowywac podczas spotkania oko w oko; jutro przyjdzie
na przestuchanie. Tym razem wyjazd do Visby skonczyt si¢ po
jednym dniu.

Barbarotti kiwnat glowa bez stowa.
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- Spodziewam si¢ ustysze¢ troche wigcej od tej przyjaciotki z
dziecinstwa w Torremolinos, z ktoéra rozmawiale§ wczoraj -
stwierdzita Backman. - Musimy pogada¢ z nia jeszcze raz jutro...
Przynajmniej sprawia wrazenie, ze znata ofiarg trochg lepiej niz inni,
ale moze to tylko wrazenie.

- Coé jeszcze? - spytat Barbarotti.

- Niewiele - os$wiadczyla Eva Backman. - Smutas probuje
zrobi¢ grafik wtorkowych zdarzen. Co robila do momentu, gdy
spotkata si¢ z morderca i tak dalej. Jesli odwazymy si¢ przyjac
hipoteze, ze umarta wiasnie tego dnia. Mozna by zapytaé... no bo
mozna by zapytac, ile morderca dal nam czasu?

- Co masz na mysli?

- Tylko tyle, ze by¢ moze dostate$ list tego samego dnia, kiedy
on zabit Ann¢ Eriksson. Chociaz mogtes go przeciez dosta¢ dzien
wczesniej? W poniedzialek. Albo w ubieglym tygodniu. Nie
pamigtasz, czy ten list lezal na samym wierzchu stosu poczty, czy
nie?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Wydaje mi sig, ze przesylki byly porozrzucane. Prawie jestem
pewien, ze nie byl ukryty pod niczym innym.

- Czyli mogt przyjs¢ we wtorek?

- Mozliwe - powiedziat Barbarotti.

- Ale pierwszy list przyszedt tydzien przed terminem.
Zastanawiam sie...

- Tak?

- Zastanawiam sig, czy tym razem tez zaryzykowat i uprzedzit
nas kilka dni wczeéniej. Chodzi mi o to, ze daje nam nazwisko i
tydzien czasu na poszukiwania... to brzmi trochg ryzykancko, jak
myslisz?

Barbarotti skinat gtowa.

- Moze lubi ryzyko. Przeciez nikt mu nie kaze pisa¢ tych
listow.

145



- Nie, oczywiscie masz racje - odparta Eva Backman, a na jej
twarzy pojawit si¢ przez chwile wyraz, ktorego nie znal, albo nie
potrafit rozpozna¢. Cien czego§ bardzo przygnebiajacego, prawie
melancholijnego. To zty znak, pomyslat.

- A mimo to pisze te listy - dodata, splatajac dlonie na blacie
stolu, bardzo wolno i z petna $wiadomoscia, jak gdy by chodzito o
czynno$¢ nadzwyczaj precyzyjna. - Wedlug mnie jest to bardzo
niepokojace, Gunnarze. Cholernie niepokojace. Myslisz... to znaczy,
myslisz, ze bedzie wigcej ofiar?

Gunnar Barbarotti siedzial przez chwile i obserwowal jej
splecione dlonie.

- Zasadniczo nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢ - stwierdzit
na koniec. - Jesli mam by¢ szczery, to...

- Tak?

- Jesli mam by¢ szczery, to nic z tego nie rozumiem.

- Ja tez nie - przyznata Eva Backman i wyprostowala sig;
wrocila jej wola dziatania. - Podzielimy si¢ przestuchaniami?

- Tak, jasne - odpowiedziat Barbarotti.
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Notatki z Mousterlin

1-8 lipca 2002 roku

Przez ostatnie kilka dni duzo chodzilem. Nasz dom lezy na
obrzezach polderu, Marais de Mousterlin, wystarczy skrecic w
prawo, bezposrednio po wyjsciu za pomalowang na niebiesko furtke,
1 juz wchodzi si¢ na obszar morski odgrodzony jedynie wydmami.
Waskie, wijace si¢ zwirowe $ciezki prowadza w roézne strony przez
bujne moczary petlne przedziwnych roslin, ptakéw i oczek wodnych.
Mozna tam spotka¢ spacerujacych ludzi, jakies$ psy, ale nie za wiele;
ten osobliwy krajobraz rozciaga si¢ wzdluz catej drogi biegnacej
przy plazy pomigedzy Mousterlin a Beg-Meil; wczoraj dotartem do
latarni morskiej, a potem poszedlem jeszcze dalej, sciezka spacerowa
wzdluz wybrzeza az do Cap-Coz. Cudowne s3 te samotne spacery;
od czasu do czasu zapominam, ze to jest moje prawdziwe ja:
samotne wedrowanie w ciszy i spokoju, wérdd wiasnych mysli i
fantazji. Sita natury, ktéra mnie otacza i akompaniuje moim krokom,
jest potezna, niemal mistyczna; w tej goracej, wybujatej dzungli
ocieraja si¢ o siebie wielkie sity erotyki i §mierci. Z pewnoscia petno
tu najrozniejszych robaczkow, ktorych cate zycie trwa tylko jeden
dzien: rodza si¢ rankiem, umieraja wieczorem i W ciagu nocy
zamieniaja w proéchno.

Od czasu do czasu muszg sobie przypomina¢ o tym, jakie jest
moje miejsce w tym wszystkim i kim, koniec koncow, jestem. Teraz
po potudniu wrécity do mnie mysli o Annie i jej mokrych wtosach
po nocnej kapieli nago, az musiatem si¢ zatrzymac¢ na nagrzanej
stoncem polanie i, masturbujac si¢, wyrzuci¢ ten nachalny obraz z
glowy.
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Pozniej zszedtem po zboczu na malutka plazg Bot Conan i
wykapalem si¢. Ptywalem w zatoce dobra godzing i postanowilem,
Ze zostang jeszcze przez cztery czy piec dni. Do wtorku albo $rody w
przysztym tygodniu. Poézniej juz wystarczy tego towarzystwa,
podejrzewam, ze bedziemy si¢ spotyka¢ z Malmgrenami oraz
Gunnarem i1 Anng przez weekend, co jest perspektywa czgsciowo
pociagajaca, a czegsciowo odpychajaca. Przyznaje bez ogrodek, ze
przebywanie w towarzystwie, do ktérego nie czuje si¢ najmniejszej
wprost sympatii, wiaze si¢ jednak z pewna przyjemnoscia. Nie liczac
podtekstéw erotycznych.

Nie wiem, czym si¢ przez ten czas zajmowal Erik. Wczoraj i
dzisiaj wychodzitem z domu zaraz po $niadaniu, a wieczorem
jedlismy moules marinieres w Le Grand Large, ale nie opowiadat mi,
jak spedzit dzien. Podejrzewam, Ze lezal na werandzie albo na plazy
i si¢ opalal, bo byl juz brazowy jak czekolada; przypuszczalnie
spotykat si¢ tez z kim$ z naszej szwedzkiej kolonii.

W zasadzie mogeg by¢ tego pewien, poniewaz opowiadat o
dalszym snuciu planow wspolnej wyprawy todka na Les Glénan. Nie
za wiele, tyle tylko, ze Gunnar - a moze chodzilo o Henrika -
nawiazal kontakt z pewnym Anglikiem, ktory prawdopodobnie
mieszkal tutaj mniej lub bardziej na state i zgodzit si¢ wynajac¢ swoja
16dz na jeden dzien.

Wyglada na to, ze mamy ptyna¢ w szoéstke. Erik nigdy mnie nie
zapytal, czy mam che¢¢ ptyna¢ z nimi, ale moze samo podjgcie
tematu bylo takim pytaniem nie wprost; daniem mi szansy na
odmowe - wlasnie wtedy, w Le Grand Large - a poniewaz tego nie
zrobitem, zatozyl, ze ptyne i ze dorzuce si¢ do kosztoéw wycieczki.
Kiedy analizuj¢ swoje mysli i pobudki, nie moge powiedzie¢, ze
czuje jakas$ wigksza nieche¢ do tego pomystu.

Dlaczego nie?
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,Dlaczego?”. ,,Dlaczego nie?”. Ciagle te dwa jalowe pytania,
ktore nie daja rozstrzygnigcia i nie daja mi spokoju. Powinny istnie¢
jakies bardziej czytelne drogowskazy.

Pisz¢ podsumowanie pét dnia pdzniej. To, co si¢ stalo, juz sig¢ stato i
czasu nie da si¢ cofnac.

Wzialem prysznic, spatem okoto czterech godzin, znowu wziatem
prysznic. Erik wyszedl z domu wczesnie rano; podejrzewam, ze
poszedt do Gunnara i1 Anny, zeby si¢ naradzi¢c. Albo do
Malmgren6éw. Przestato padac. Jest poniedziatek, wpot do dwunaste;j.

Ale wr6¢my do niedzielnego poranka. Wczoraj, dwadziescia
sze$¢ godzin temu, wszystko sig¢ zaczelo; trudno pojac, ze mingto
tylko tyle czasu, ale kiedy cofam t¢ dobg i zaczynam wszystko od
poczatku, w glowie mi pulsuje, a chronologia wydarzen pomaga w
zachowaniu obiektywizmu i w odtworzeniu wszystkiego jak
najdoktadniej. Jestem pewien, ze nikt poza mng nie przeleje na
papier w porzadku chronologicznym faktycznego przebiegu zdarzen
tego przerazajacego dnia.

Jest pigkny poranek, a nasz plan bardzo prosty: Anglik z todzia -
jako$ nie zanotowatem jego nazwiska - mieszka gdzies w Beg-Meil,
a t0dz cumuje w niewielkiej przystani jachtowej na wschodnim
nabrzezu. Gunnar i Henrik odbieraja 16dz okoto dziewiatej; pozostali
uczestnicy wycieczki zbierajq si¢ na plazy tuz za cyplem Mousterlin,
ponizej domu Malmgrenéw. Kosze z prowiantem 1 torby
termoizolacyjne, stroje kapielowe, butelki z winem - kobiety byly w
sobote¢ w Quimper i zrobily porzadne zakupy. Spod $ciereczek w
czerwono-biala kratke¢ wystaja bagietki, pstrokaty parasol, stomkowe
kapelusze, jak na jakim$ sielankowym obrazie. Panie sa ozywione,
rozmawiaja o olejkach do opalania i nietknigtych stopa ludzka
plazach; pogoda jest wySmienita, bezchmurne niebo, temperatura juz
w okolicy dwudziestu pigciu stopni. Tak, to prawie jak obraz, obraz
mistrzow ze Skagen w innym kraju i w innym czasie, ale z tym
samym
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temperamentem. Czuj¢ jednak - doktadnie tak samo wyraznie jak
przed taka skostniala, stara olejna idylla - Ze to kwestia jednej
iluzorycznej sekundy, jednego mrugnigcia okiem, a caly obraz
zniknie. Skad mogg to wiedzie¢? Morze jest spokojne, na horyzoncie
mozna dojrze¢ kilka wysp archipelagu Glénan; w kazdym razie
wydaje mi sig, ze to, co widze, to te wlasnie wyspy, ale nie mam
pewnosci. Plaze sa jeszcze prawie puste; widac tylko kilku biegaczy,
kilku wedkarzy. Odptyw, ale zaraz zacznie si¢ przyptyw. Erik i ja,
dwie kobiety. Naleza do innych mezczyzn, ale patrzac na nas, jakis$
obcy obserwator uznatby nas bez watpienia za dwie pary. Pamigtam,
ze rzeczywiscie taka mysl przeszta mi przez glowe, gdy tak staliSmy,
czekajac na Henrika i Gunnara z todka. Pamigtam tez, ze Erik
pomodgt Annie poprawi¢ ramigczka bikini, ktore sig¢ poskrecaly na
plecach.
Ale zanim przyptynela 16dz, na plazy pojawila si¢ Troa€.

Ile bym dat, zeby tak nie byto.

Miata na sobie ten sam czerwony kostium kapielowy, co
poprzednim razem, dzisiejszego poranka polaczony z para obcigtych
na krotko dzinséw. Ten sam niebieski, letni kapelusz, ten sam
plecak. Ale bez sztalug; kiedy nas zobaczyla, na jej twarzy pojawit
si¢ uSmiech. Ruszyla do nas biegiem, wzbijajac za soba fontanny
piasku.

- Mes amis! - krzyczata. - Mes amis les Suédois!

- Bonjour, petite! - zawotata do niej Katarina Malmgren. -
Comment vas-tu ce matin?

Dziewczyna wyhamowala tuz przy nas 1 natychmiast
spowazniala.

- Niezbyt dobrze. Poktocitam sig z babcia.

- Et pourquoi? - zapytal Erik, ktéremu tym razem udalo si¢
wtraci¢ do konwersacji. - Dlaczego?

Troa€ roztoczyta zywiolowa wizje¢ porannej rozmowy z babcia,
robita miny i nasladowata; wygladato na to, ze Katarina Malmgren
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wigkszo$¢ z tego rozumiata, bo $miata si¢ glosno i komentowata
stowa dziewczynki. Pozostala trojka starala si¢ cokolwiek
zrozumie¢; wygladalo na to, ze babcia chciala zabra¢ dziewczynke
ze soba do miasta - przypuszczam, ze chodzilo o Quimper - na
zakupy, ale Troa€ nienawidzita chodzenia po sklepach. Szczegdlnie z
babcig, ktora potrzebowata o$miu godzin, zeby kupi¢ ser i pare
butow.

- Powiedziata, Ze jestem guenon i ze wrodzitam si¢ w matke.

- Guenon? - zapytal Erik.

- Chyba chodzi o koczkodana - powiedziata Katarina
Malmgren.

Oczywiscie, pomy$latem. Ona rzeczywiscie jest koczkodanem.

Wowczas dziewczynka nazwata babci¢ chameau, czyli pewnie
tez jakas malpa, a potem babcia pojechata do miasta sama.

- Co bedziecie dzis robic¢?

Mniej wigcej wtedy zobaczyliSmy Henrika i Gunnara. Biala,
plastikowa 10dz optywata cypel i zblizala si¢ do nas z duza
predkoscia i ostrym odgtosem silnika. Nie znam si¢ na todziach, ale
nawet ja rozumialem, ze jest to do$¢ kosztowna zabawka. Przez
chwilg zastanawiatem si¢ nad tym Anglikiem; kim wlasciwie byl, ze
zgodzil si¢ bez problemu wynaja¢ swoja t6dz bandzie obcych.
Chociaz by¢ moze Henrik i Gunnar potrafili si¢ wykaza¢ wigkszym
znawstwem zeglarstwa i zrozumieniem regut morza, niz myslalem.
Katarina wyjasnila Troaé, ze zamierzalismy zrobi¢ sobie wycieczke
na archipelag.

- Les Glénan! - zawotala Troaé. - Uwielbiam Les Glénan!
Wezcie mnie ze soba!

Minglo kilka sekund; 16dz byla coraz blizej. Wymienitem
spojrzenie z Erikiem, ale nie potrafitem odczyta¢ jego opinii. P6zniej
dziewczynka ztapata Kataring Malmgren za reke i przytulita si¢ do
niej.

- Blagam was!

- A babcia? - zapytal Erik. - Jak myslisz, co na to powie
babcia?
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- Ona ma to w nosie - zapewnila Troaé. - Zawsze chodzg
wlasnymi drogami. Ona sprawdza tylko, czy jestem w 16zku koto
poinocy, to wszystko. Blagam was!

- No dobrze - zgodzita si¢ Katarina Malmgren.

- Jevous aime - powiedziata dziewczynka.

Nie wiem, dlaczego to zrobita. Dlaczego Katarina Malmgren, ni
stad, ni zowad, powiedziata dziewczynce, ze moze z nami poptynaé
na catodniowa wycieczk¢ na Les Glénan. Podjgla t¢ decyzje na
wlasna reke, nie pytajac pozostatych o zdanie; jestem pewien, ze
przynajmniej Anna uwazata to za idiotyczny pomyst, ale - ta mysl
byta uderzajaca - moze wilasnie dlatego Katarina si¢ zgodzita.
Wiasnie dlatego, ze wiedziala, iz Anna byta przeciwnego zdania, ale
trudno bytoby jej je obroni¢. Nigdy do konca nie rozumiatem tego
typu skomplikowanych gierek pomigdzy kobietami, mogg wigc tylko
spekulowac. Tak czy owak, decyzja zapadia i Troa€ miata pltynac z
nami na archipelag; zadne z nas si¢ nie sprzeciwito - ani ja, ani Erik,
ani Anna.

Henrik 1 Gunnar tez nie mieli nic przeciwko, gdy wyszli z todzi,
brodzac po kolana w wodzie i pomagajac nam dosta¢ si¢ na poktad
»Arcadii”, a dziewczynka powstrzymywala swoje podniecenie i
rado$¢, chcac sprawia¢ wrazenie bardziej doroslej, niz jest, i nie
wyrozniac si¢. Miata talenty socjotechniczne, ta mata Troaé, tego nie
mozna jej odmowic.

»Arcadia” byta biala plastikowa todzia z duzym czarnym silnikiem.
W kambuzie pod poktadem bylo miejsca na cztery osoby, ale nikt
nie chciat siedzie¢ pod poktadem. Kobiety natychmiast znalazty dla
siebie miejsce z przodu na pokladzie, roztozyly czerwone i zolte
reczniki i zaczgly si¢ opala¢. Gunnar dostal rozkaz, by plynaé
spokojnie, zeby nie wiato na nie zbyt mocno i zeby nie opryskiwata
je woda; pozostali uczestnicy wyprawy usiedli przy waskim stole w
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kokpicie: Henrik i ja po jednej stronie, a Erik i Troaé po drugie;j.
Dziewczynka wsuneta reke pod rami¢ Erika, a on jej nie odsunat.
Nie mowiliSmy wiele, zbyt meczace bylo przekrzykiwanie
niezwykle glosnego warkotu silnika. Stwierdzilem, Ze jest nas
siedmioro i ze zadne z nas nie ma kamizelki ratunkowej, ale nikt nie
skomentowal tego ani stowem.

Kiedy zaczgliSmy sig¢ zbliza¢ do Les Glénan - jest to maly
archipelag sktadajacy si¢ z okoto dziesigciu wysepek; wszystkie sa
niezamieszkane, ale na kilku przygotowano infrastruktur¢ wymagana
przez wspoélczesng turystyke - Gunnar zwolnil, Anna i Katarina
weszly do nas do kokpitu i zaczeta sig¢ dyskusja na temat wyboru
wyspy. Kto$ wyjat mapg i roztozyt ja na stole. Ja nie bratem udzialu
w tej dyskusji, a po chwili towarzystwo zgodzito sig, ze dobijemy do
Ile de Brunec; nie wiem, dlaczego akurat do tej, moze dlatego ze
byta trochg na uboczu. Nie nalezata do tych pigciu wigkszych wysp,
ktore tworzylty pierscien wokoét stynnej laguny. Wedlug broszury,
ktoéra mial ze soba Erik, na Brunec nie bytlo zadnych budynkow,
zadnej restauracji ani wygod.

- Idealnie - powiedziala Anna. - Tylko biale plaze i turkusowe
morze.

- Jedzenie, wino i gorace ciala - dodat Gunnar.

Rzeczywiscie, byla to prawda. PrzeptyneliSmy na ukos przez
lagung, okrazyliSmy Ile de St-Nicolas i zakotwiczyliSmy po
zachodniej stronie Brunec w malutkiej zatoczce pomigdzy ostro
zakonczona skala a piaszczysta plaza w kolorze kosci stoniowe;.
Brodzac po kolana w przyjemnie chtodnej wodzie, zeszliSmy na
plaze, niosac koszyki i torby na glowach. Nie wida¢ byto ani jednego
cztowieka; wczesniej widzieliSmy kilka todzi poruszajacych si¢ w
roznych kierunkach, okoto tuzina tdédek bujato si¢ na kotwicach w
lagunie, ale na Brunec bylo pusto. Wygladato na to, ze znalezliSmy
catkiem wlasng wyspe z co najmniej trzystumetrowa piaszczysta
plaza; wyspa
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byta dos¢ mala, zaledwie dwa kilometry w obwodzie, a na srodku
porastat ja niewielki lasek. Najwyzszy punkt wyspy lezal nie wigcej
niz pie¢ metrow ponad poziomem morza.

Spojrzatem na zegarek. Bylo wpdt do dwunastej. Spojrzatem na
niebo. Lazurowy bigkit. Morze byto nadal spokojne jak lustro, mewy
fruwaty wokot, robiac ospate elipsy, a ja pomyslalem sobie, ze
bytem zdany na tych ludzi. Przez caty dzien.

Po co mi to byto?

Naprawdg tak myslalem, a Wladca much trzepotal w mojej
glowie. Nie wymyslitem tego po fakcie.

Okazato sig, ze byla to druga podréz Troa€ na Les Glénan. Za
pierwszym razem byla tutaj z mamag i tata; jesli dobrze pamigtata, bo
miata wtedy cztery lata.

- A co bedzie, kiedy twoja babcia wroci do domu o piatej i
ciebie nie zastanie? Nie bedzie si¢ martwic¢? - zapytala Katarina.

OczywiScie stawianie teraz takiego pytania bylo bez sensu, ale
dziewczynka zaczeta si¢ $miac i potrzasnela glowa.

- Ona twierdzi, Ze ma ze mna same klopoty - odpowie dziata. -
Juz wam mowitam. Dla niej najwazniejsze jest, ze bym byla cala,
kiedy przyjedzie po mnie tata. Ale mi nie przeszkadza, ze ona taka
jest; $wietnie sobie radz¢ sama.

- A kiedy przyjedzie tata?

Wzruszyta ramionami.

- Parg dni przed rozpoczgciem szkoty, tak mysle. Za szes¢
tygodni czy jakos tak.

Naszla mnie mysl, Ze Troaé mogta byé mitomanka. Ze w gruncie
rzeczy mieszkata z mama i tata przez caty rok w Fouesnant. Albo na
ktorym$§ z kempingdw, ktore widzialem niedaleko Beg-Meil. Ze
zadna babcia nie istniala, a my dostaniemy niezty ochrzan, ze
porwaliSmy dziewczynkg. Ale nic nie powiedziatlem. Wstatem i
poszedtem do wody. Poptywalem trochg; woda byla krystalicznie
czysta, a grunt
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tracito sie jakie$ dwadziescia metrow od brzegu. Zatowatem, ze nie
zabralem ze soba ptetw 1 fajki do nurkowania, bylyby znakomitym
narzedziem do zabicia czasu. Unosilbym si¢ w wodzie i obserwowat
gluchoniemy §wiat rozciagajacy si¢ pod jej powierzchnia. Dotarto do
mnie, ze mingto juz ponad piec lat, od kiedy zrobilem certyfikat
nurka i prawie tyle samo od wypadku z Zona.

Kiedy pot godziny pdzniej wrocitem na brzeg, pozostali wlasnie
zabrali si¢ za przygotowywanie lunchu.

- Mysle, ze powinnismy wypi¢ parg butelek wina, dopdki sg w
miarg schtodzone - stwierdzit Gunnar. - Podejrzewam, ze woda jest
za ciepta, zeby je w niej chtodzi¢?

Pytanie bylo skierowane do mnie. Nikt z pozostalych jeszcze si¢
nie zamoczyl. Wzruszytem ramionami.

- Myslg, ze ma troche powyzej dwudziestu stopni.

- Chce mi si¢ pi¢ - powiedziala Anna. - Mam zamiar niedlugo
wykapac¢ si¢ nago, ale potrzebuje parg kieliszkow na odwagg.

Wydawato mi sig, ze mowigc te stowa, rzucita spojrzenie w moja
strong, ale moze to tylko ztudzenie.

- Anna ma taka wlasciwo$¢, ze kapie si¢ nago tylko w
towarzystwie - powiedzial Gunnar. - Nigdy w samotnosci. Mozna by
si¢ zastanawiac, dlaczego.

- Gon sig, $winio - krzykngta Anna.

Zaczela sig $miac i uderzyta go otwarta dtonia w posladki. Troaé
zapytata, o czym rozmawiamy, a Katarina wyjasnita jej, ze
podziwiamy urodg wyspy. Potem byt lunch. Bagietki i sery, kleiste
satatki, szynka z Bayonne, crépes i awokado. Truskawki, maliny i
czere$nie; kobiety faktycznie si¢ postaraly, a w torbie
termoizolacyjnej zmiescito si¢ - ni mniej, ni wigcej - tylko osiem
butelek wina alzackiego.

Przez nastgpne dwie i pot godziny oproznilisSmy szes¢ z nich.
Troag twierdzila, ze wychowala si¢ na winie z woda, wigc tez dostata
kilka kieliszkow. Konwersacja plazowa toczyla si¢ leniwie i bez
atrakcji, oczywiscie z kazda oprdzniang butelka wina coraz bardziej
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leniwie. Gunnar uparcie dyskutowat z Troaé o zakupie jej akwarelki;
dziewczynka wyjasniala, ze obraz bedzie gotowy jutro, i jesli tylko
znajdzie nas na plazy, to go nam pokaze. Moze nawet urzadzi
aukcje; bywala kilka razy na roéznych aukcjach sztuki ze swoim
ojcem i wie, jak to si¢ odbywa. Gunnar i Erik przez chwile udawali,
Ze powaznie zastanawiaja si¢ nad tym pomystem, ale wkrotce im si¢
znudzilo. Przerzucili si¢ na rozmowe¢ o dziwacznym zamilowaniu
Francuzéw do stodkich i niezdrowych $niadan i o innych tego typu
sprawach. Dziewczynka przestala dyskutowaé, wyjela z plecaczka
ksiazke 1 zaczela ja czytaé. Ja tez wyjalem Wyznania $wigtego
Augustyna, ktore mam ze soba zawsze, kiedy podrozuj¢; miatem
wrazenie, ze dziewczynka i ja zaznaczyliSmy swoj dystans wobec
pozostatych - cienka, lecz znaczaca lini¢ graniczna. Przez chwile
zastanawialem si¢ tez nad aspektem Wtadcy much - sytuacja, jak ta
obecna, w ktorej bylibySmy rozbitkami wyrzuconymi na lad i
musieliby$my zy¢ na tej wyspie przez kilka miesigey - 1 nad tym, Ze
po jakim$ czasie dziewczynka i ja stworzyliby§my pewna enklawe,
wspolny front walki z barbarzyncami; szybko zrozumiatem, ze
pomystowi brakowato no$no$ci i wiarygodnosci.

Tuz po wpot do trzeciej przyptynela inna 16dz, ktéra zakotwiczyta
na drugim koncu plazy; na lad zeszli mezczyzna i kobieta, ktorzy
zaraz usiedli kazde w swoim lezaku.

- W porzadeczku - powiedzial Gunnar. - Teraz mamy juz
wystarczajaco duza publicznosé. Teraz mozesz si¢ juz kapaé nago,
Anno.

Nie namyslajac si¢ dtugo, Anna przyjeta wyzwanie. Podniosta si¢
na lekko chwiejnych nogach, zdjeta bikini i wbiegta do wody. Bytby
to z pewnoscia pigkny widok, gdyby nie to, ze byla zbyt pijana:
potknela si¢ i upadta, gdy tylko zrobita dwa kroki w wodzie. Zaklela,
stan¢la na nogach i odwrocita do nas.
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- Ruszcie tykki, pieprzone cioty! - krzykneta. - Wrzuccie na luz,
tu jest catkiem jak w raju.

Katarina Malmgren wahata si¢ tylko przez moment, a potem
zrzucila bikini i pogalopowata w kierunku Anny. Trzymata si¢ na
nogach duzo pewniej, udato jej si¢ wbiec spory kawatek do wody i
zanurzyta si¢ z wlasnej woli.

Gunnar roze$miat si¢. Erik tez si¢ $miat i krzyczat: ,,Brawo!”.
Henrik i ja nie odezwali$my si¢ ani stowem. Troaé klaskata w dlonie
i krzyczala co§ po francusku, ale nie zrozumiatem co; potem
pobiegta do wody za obiema nagimi kobietami.

Tym razem nie zdjela kostiumu. Zastanawiatem sig, dlaczego.
Moze zrozumiala, ze nie ma szans konkurowaé¢ z dwoma tak
wspanialymi kobiecymi ciatami jak ciala Anny i Katariny, ale
przypuszczalnie przypisywalem jej wigcej przebieglosci i
wyrachowania, niz go w rzeczywisto$ci miata.

Po kilku minutach do wody udat si¢ rowniez caty meski kwartet.
Nikt nie zdjal kapielowek; ja mialem ku temu wyrazny powdd i
zauwazylem, ze przynajmniej jeszcze Erik byt w tej samej
ktopotliwej sytuacji.

Obca para opuscita plazg okoto czwartej i mniej wigcej] w tym
samym czasie Anna i Gunnar powiedzieli, ze chcieliby poptyna¢ na
krotka wycieczke sami. Do tej pory wlaliSmy w siebie pozostate
wino i wyraznie bylo wida¢, ze szukaja jakiego$ odosobnienia, zeby
si¢ pobzykac.

-  Wezmiemy 16dke 1 poptyniemy do Les Bluinieres -
oswiadczyl Gunnar, machajac mapa. - To chyba te wyspy, ktore tam
wida¢. - Pokazywat w kierunku matych zaryséw wysp widocznych
na zachdd od nas. - Wrécimy za godzing, okej?

- Jasne, nie ma sprawy - powiedziata Katarina Malmgren. -
Przyjemnej wycieczki, ha, ha.

- Ha, ha - odparta Anna.

- O czym teraz rozmawiacie? - dopytywala si¢ Troaé.
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- Jeste$ za mata, zeby to zrozumie¢ - powiedziata Katarina po
szwedzku.

- Nie badz taka pewna - powiedziat Erik, patrzac w zamysleniu
na Gunnara i Ann¢ idacych w kierunku todzi. - Nie badz taka pewna.

- Chce wiedzie¢, o czym rozmawiacie - zaprotestowata Troa€ i
skrzyzowata ramiona na piersi. - To niesprawiedliwe.

- To przychodzi z wiekiem - powiedzial Erik. - Musisz si¢
nauczy¢ cierpliwosci, malutka.

Powiedziat to po szwedzku i wydaje mi sig, ze Troa€ nie
zauwazyla, iz te stowa byly skierowane do niej. Poczutem, ze z
powodu wina i stonca procesy myslowe w mojej glowie zamieniaja
si¢ w wiazanie suptow Uznalem, ze najlepiej bedzie przenies¢ si¢ do
cienia i zdrzemnaé. W ciszy obserwowali§my, jak Gunnar i Anna
wspigli si¢ na poktad todzi po drabince, jak po kilku nieudanych
probach Gunnar uruchomit silnik i jak ruszyli wokot skatki w
kierunku Les Bluinieres.

- To niesprawiedliwe - powtorzyla Troaé, kiedy 16dz znikneta
nam z oczu i w zasadzie nie bylo jasne, czego do tyczylo to
stwierdzenie.

Erik wstat.

- Zamierzam przej$¢ si¢ dookota wyspy - powiedzial. - Mozesz
1$¢ ze mna, Troaé.

Zwrdcit sig do niej po francusku bez jednego nawet btedu,
przynajmniej ja tak to odebralem; tak jakby wczesniej si¢
przygotowat.

- Oui, monsieur! - zawotata dziewczynka. - Avec plaisir!

Podskoczyla, ztapata go za reke i ruszyli wzdhuz linii brzegowej
w kierunku stonca.

Zostalem sam z Malmgrenami. Katarina polozyta si¢ na brzuchu i
poprosita m¢za, zeby nasmarowat jej plecy. Uznalem, ze przyszedt
czas na t¢ drzemke, o ktorej pomyslalem wczesniej. Wziatem swoj
recznik 1 poszedlem do cienia w poblizu drzew. Przyszto mi na mysl,
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Ze moze powinienem zrobi¢ sobie dobrze przed zasnigciem, ale
bytem zbyt zme¢czony i1 podchmielony, zeby co$ z tego wyszto.

Obudzilem si¢ z potwornym bolem glowy. I z zimna.

A moze rowniez dlatego, ze Henrik Malmgren stat kilka metrow
ode mnie i chrzakal. - Nie $pisz? Mamy problem.

- Problem?

- Tak. Gunnar, Anna i t6dka jeszcze nie wroécili. Jest wpdt do
siodme;.

Usiadtem i spojrzatem na zegarek. Spatem ponad dwie godziny.
W skroniach pulsowat bol. Zauwazytem, ze przeniesli si¢ troche
bardziej w glab ladu, okolo dziesigciu czy pigtnastu metrow od
miejsca mojej drzemki pod drzewami. Katarina Malmgren i Troaé
siedzialy blisko siebie, zwrdcone do mnie plecami, Erik par¢ metrow
dalej. Przebiegt mnie dreszcz. Zauwazytem, ze wieje zimny wiatr, a
niebo przykrywaja ciemne chmury.

- Nie wrocili? - zapytatem. - Dlaczego?

- Nie wiem - odpowiedzial Henrik. - Parg razy dzwonili$my na
ich komorke, ale nie odpowiada.

- Moze jej nie maja ze soba.

- Moze nie - odrzekt Henrik. - Tak czy owak, musiato si¢ chyba
co$ stac, a zaraz zacznie pada¢, przynajmniej tak si¢ zapowiada.

- Przepraszam - powiedziatem i podniostem sig. - Muszg co$ na
siebie zatozyc¢.

-  Wydaje mi sig, ze temperatura spadta o jakie$ pigtnascie
stopni - skomentowal Henrik.

Poszlismy w kierunku pozostatych. Zatozylem spodnie i bluzg z
dlugim rekawem.

- Golnij trochg tego - zaproponowal Erik i podal mi butelke
calvadosu. - Te cholerne kroliczki nie wrdcity.

- Styszalem - odpartem i wypitem spory tyk prosto z butelki.
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Popatrzytem na nich. Troaé siedziata przytulona do Katariny
Malmgren, ktéra obejmowala ja ramieniem. Miala zmartwiony
wyraz twarzy.

- Wydaje mi sig, ze mata jest chora - powiedziata.

Spojrzatem na Erika i przypomnialo mi sig, ze zanim ucigtem
sobie drzemke, on poszedl na spacer i zabral mata ze soba. Odwrocit
wzrok i zaczat wpatrywac si¢ w morze, w kierunku wysp, ktore, jak
przypuszczaliSmy, nazywaly si¢ Les Bluinieres. Juz ich nie bylo
wida¢, $wiatlo si¢ zmienito - to jeszcze nie byt zmierzch, ale
widoczno$¢ zmalata radykalnie. Po morzu przetaczaly sig
polmetrowe fale i w powietrzu czu¢ byto burzg. Zapytatem, czy nie
mysleli o tym, zeby skontaktowac¢ si¢ z kims$ na ladzie.

- Nie wiemy, do kogo by zadzwoni¢ - powiedzial Henrik
Malmgren.

Zauwazytem, ze jezyk mu si¢ placze. Mgj bol gtowy wbijat mi
dwa cieniutkie gwozdzie w czaszkg. Pomyslatem, ze wszyscy sa
nawaleni. Czworo nawalonych Szwed6éw bez todzi na bezludnej
wyspie. Porwali$my dwunastoletnia francuska dziewczynke i cholera
wie, co oni tam robili na tym spacerze.

- Poczekajmy jeszcze godzing - zaproponowata Katarina
Malmgren. - Nie ma powodu, zeby wszczynac jaki$ wielki raban.

- Ja bylem przeciwny temu, zeby zabierali t0dz - o$wiadczyt
Henrik.

- Zamknij si¢ - rzucita Katarina. - Takie komentarze
kompletnie nam si¢ teraz nie przydadza.

- To ty wplatatas w to mata - atakowat Henrik. - Ale tego tez
nie chcesz stysze¢? W niezly syf nas wpakowatas.

Katarina nie odpowiedziata.

- Na szczgscie mamy jeszcze pot litra calvadosu - powiedziat
Erik.

- Chodzi mi o kompletny brak odpowiedzialnosci -
kontynuowat Henrik i niezdarnie podpalit papierosa.
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Dziewczynka powiedziata co$ do Katariny na ucho. Wstaty.

- Mowi, ze jej niedobrze - powiedziata Katarina
oskarzycielskim tonem.

- To niech si¢ wyrzyga - zaproponowat Erik.

Katarina i Troa€ poszty w kierunku drzew. Kiedy odwrocitem
glowg, zobaczytem, ze dziewczynka klgka i wymiotuje; w tej samej
chwili poczutem pierwsze krople deszczu na wierzchu dioni. Erik
podat butelkg Henrikowi, a ten wzial glgboki tyk.

Probowalismy stworzy¢é pod drzewami prymitywny szatlas.
Rozwiesilis$my reczniki jako ochrong przed wiatrem i deszczem, ale
nie na wiele si¢ to zdato. Henrik byt zalany, chodzit wkoto i klat pod
nosem. Katarina i Troaé siedzialy razem, przytulone do siebie, zeby
byto cieplej; po tym, jak wrocity, dziewczynka nic nie mowita i
wyraznie wida¢ bylo, ze Zle si¢ czuje. Ja i Erik na zmiang staliSmy
przy linii brzegowej i bezskutecznie wypatrywali$my todzi od strony
Les Bluinieres. Mowilismy niewiele. O 6smej podzielilismy sig
ostatnimi kroplami calvadosu; Katarina Malmgren podzigkowata,
dziewczynka tez nie chciata pi¢, mimo ze szczgkata zgbami z zimna.
ZaczelisSmy si¢ zastanawiaé, czy damy rade rozpali¢ ognisko. Henrik
byt rozbawiony tym pomystem.

- Jasna cholera, to jest przeciez najbardziej mokre miejsce na
swiecie - powiedzial. - A to jest najwigksze fiasko, w jakim zdarzyto
mi si¢ bra¢ udzial.

- Zamknij si¢ - odrzekt Erik. - Twoje dziecinne jeki wcale nam
nie pomagaja.

- Zradoscia sig zamkng - odpart Henrik. - Daj tylko zna¢, kiedy
juz rozpalisz ogien.

Zobaczytem, ze Erik zacisnal pigsci, i pomyslatem, ze zaraz
dojdzie do prawdziwej awantury. | pewnie by doszto, gdyby nie to,
ze w tym samym momencie ustyszeliSmy okrzyk Katariny
Malmgren.
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- Patrzcie! To chyba t6dz!

GapiliSmy si¢ wszyscy pigcioro na rozhuStane morze i
zobaczyliSmy, Ze rzeczywiscie w naszym kierunku plynie todka.

- Czy to oni? - zapytat Henrik.

- Skad mam wiedzie¢? - odpowiedziata Katarina.

- Jasne, ze oni - zapewnial Erik. - Jacy inni idioci wyruszyliby
na morze przy takiej pogodzie?

- Najwyzszy, kurna, czas - zauwazyt Henrik.

- Badz tak dobry i siedz cicho. Sprobuj moze zrobi¢ co$
pozytecznego - zaproponowata Katarina.

- A co bys chciala, zebym zrobit? - dopytywat si¢ Henrik. -
Moze posmarowac ci plecy?

Rzeczywiscie, byta to nasza 16dz, a na niej Gunnar i Anna.
Przeskakujac przez fale, wyszli na brzeg, a po mgczacym kwadransie
wysitkow wszystkim udalo si¢ wej$¢ na poktad. Przy tych falach nie
byto to tatwe; Erik skaleczyt si¢ w lokie¢, a dziewczynka glosno
ptakata, kiedy wspinata si¢ po drabince i probowala nie da¢ sie
porwac fali.

- Mamy jaka$ usterke silnika - oznajmit Gunnar. - Dwie
godziny si¢ z nim meczyliSmy, zanim zaskoczyt.

- Mamy nadzieje, ze wycieczka si¢ udata - powiedziat Henrik.

Pomyslatem, ze jesli Henrik si¢ nie zamknie, to zaraz kto$ nie
wytrzyma.

- Idzcie na dot do kambuza - powiedzial Gunnar. - Jestem co
prawda juz tak zmarznigty jak dupa niedzwiedzia polarnego, ale
chyba najlepiej bedzie, jak powrotem do domu tez ja si¢ zajmg.

Pomyslatem, ze poréwnanie z niedzwiedziem polarnym byto
kompletnie bez sensu, ale si¢ nie odezwatem.

- Tylko nie dawajcie zadnych zadan Henrikowi -
podpowiedziata Katarina.

Skupili$my si¢ w ciasnym i ciemnym kambuzie; Gunnar zawrocit
16dz i dodat gazu. Rzeczywiscie, stychaé byto, ze z motorem jest cos
nie w porzadku, bo odgtos, jaki z siebie wydawat, brzmiat nisko i
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glucho. Gdy ptynelismy w tamta strong, byt wysoki i ostry.
PrzecinaliSmy fale na ukos; uderzenia byly bardzo silne, musielismy
wigc pochyla¢ si¢ do przodu i mocno trzymacé, zeby nie uderzac
glowami w niski sufit. Mimo ze dzigki zmianie odgtosu silnika byto
ciszej i mozna byto rozmawiaé, nikt nie skorzystal z tej okazji. W
gore i w dol, w goreg i w dot - juz po kilku minutach czutem, Ze robi
mi si¢ niedobrze; przez ostatnia godzing mdj bol glowy lekko
przycichl, teraz jednak wrocit ze zdwojong sita. Jestem pewien, ze
pozostali tez nie czuli si¢ najlepiej. Siedziatem $cisnigty pomigdzy
Henrikiem i Erikiem. Anna, Katarina i dziewczynka siedzialy po
drugiej stronie stotu, a sze$¢ par rak wczepialo si¢ w jego blat, az
pobielaty nam kostki. W gore i w dot. W gore i w dot. Glos silnika
podnosit si¢ i opadal w takt ruchu fal. Od czasu do czasu
przychodzito silne uderzenie, kiedy ladowali$my za nieco wyzszym
grzbietem fali. Mdlosci nasilaly sig; zaczatem liczy¢ oddechy,
monotonne uderzenia pulsu w skroni, zamykatem oczy i zalowatem,
ze nie zabilem tych ludzi wtedy, pierwszego dnia w Bénodet. Ze
przynajmniej raz nie przemienitem mysli w czyny.

Nagle silnik zgast. W wejsciu do kambuza pojawil si¢ Gunnar; jego
przemoczona do suchej nitki posta¢ wypehita cate wejscie i zrobito
si¢ kompletnie ciemno.

- Kurwal! - krzyknat. - Znowu stanat. Kurwa mac!

Kotysanie boczne nasilito sig. PrzetaczaliSmy si¢ z boku na bok,
w gore i w dot, ale dzigki temu, ze bylo nas szeScioro w
pomieszczeniu przeznaczonym tak naprawdeg dla czworga, bylisSmy
$cisnigci 1 utrzymywali$my si¢ w miejscu.

- Co robimy? - zapytat Gunnar. - Juz nie mam czucia w rekach!

- Jak daleko jest lad? - krzyczata Anna, cho¢ nie bylo
fizycznego powodu, zeby krzycze¢, wylacznie wewngetrzny.

- Przynajmniej pét godziny - odpowiedzial Gunnar. - Ale bez
silnika bedziemy dryfowac na otwarte morze. Wieje z pdtnocnego
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zachodu; jesli si¢ nie wywrdcimy, to zwieje nas do... cholera wie,
gdzie. La Rochelle albo gdzie$ tam.

- A nie moglby$ sprobowac jeszcze raz uruchomi¢ silnik? -
zaproponowata Anna.

- Myslisz, ze nie probowatem? - odpart z wéciektoscia Gunnar.
- Juz nie mam za cholerg czucia w rgkach. Moze czas, zeby kto$ inny
wziat si¢ do roboty.

Lodka sig gwaltownie przechylita. Gunnar uderzyl glowa o
obramowanie drzwi i puscil dtuga wiazanke.

- Dobra - powiedzial Erik. - Wyjdg tam i zobaczeg, jak to
wyglada.

Przecisnat si¢ obok Gunnara, ktory przywart do mojego prawego
boku i jeczal.

- Niech to szlag. Nie mamy nawet kamizelek ratunkowych. Jak,
kurna, mozna wynajmowac¢ 16dz bez kamizelek ratunkowych.

- Czy Erik zna sig trochg na silnikach? - zapytata Katarina. -
Henrik, czy ty nie powinienes...?

- Jestem zbyt pijany - odpowiedziat Henrik. - Sorry, ale to wy
nas w to wpakowaliScie 1 teraz to wy musicie nas z tego
wyprowadzi¢.

Zacis$nigta pigs¢ Anny wyskoczyla do przodu nad blatem stotu jak
tlok. Na twarzy Henrika stycha¢ byto chrzgst; uwazam, ze to
niesamowite, ze przy tym catym bujaniu i w ciemnosciach udato jej
si¢ trafi¢ z taka precyzja.

- Co jest, do cigzkiej cholery?! - wrzasnal Henrik. - Ty
porabana dziwko!

- Spokdj tam, debile! - ryknal Gunnar. - Skupcie sig, do
cholery!

Mysle, ze wowczas osiagneliSmy wilasnie pewien punkt. Cieniutki
werniks cywilizacji sptynat w strugach deszczu i stresu; skonczyta
si¢ normalnos$¢ i nastat czas panowania brutalnych sit natury, a jezyk
przestal stuzy¢ do otumaniania innych i stal si¢ bronia. Lodzia
znowu silnie bujneto, a Troaé zaczgta ptakac.
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Mingla przynajmniej godzina. SiedzieliSmy S$ci$nigci w ciasnym,
ciemnym kambuzie, poddawani sile wzburzonego, chlostanego
deszczem morza. Nikt nic nie mowil, nie liczac pojedynczych
przeklenstw; dziewczynka od czasu do czasu cichutko tkata, Erik i
Gunnar wymieniali si¢ przy niepracujacym silniku, chwilami
wspolnie probujac tchna¢ w niego zycie. Nie prosili o pomoc ani
mnie, ani Henrika. M¢j bol glowy nasilat sig¢ i znikal, podobnie
mdlosci. Liczylem oddechy i uderzenia pulsu i zastanawialem sig
nad ta cisza: dlaczego wlasciwie nikt nie miat w tej sytuacji nic do
powiedzenia. Dlaczego nikt z nich nie probowat odzyska¢ swojego
cztowieczenstwa. Moze dlatego ze sytuacja, w ktorej sig
znalezliSmy, przekraczala ich zdolno$¢ pojmowania. Z tego powodu
stali si¢ niemi, bezsilni i przerazeni - jak zwierzgta. Ja tez nic nie
moéwilem, ale to jest moja naturalna strategia. Moze wszyscy
zastanawiali si¢ nad grozba $mierci; moze kazdy proébowal sobie
poradzi¢ z poczuciem osamotnienia w obliczu takiego zagrozenia.
Wedhug wlasnego uznania i wilasnych mozliwosci, a takze w
zimnych ciemnosciach ustgpujacego odurzenia alkoholowego.

Kiedy zauwazytem, ze siedzacy po mojej lewej stronie Henrik
zasnal, odezwala si¢ Katarina Malmgren.

- Ma mdlosci - powiedziala, wskazujac na dziewczynkg. - Nie
wiem, czy ja...

- Pojde z nia - zaproponowatem.

Katarina powiedziata co§ do Troa€ i dziewczynka skingta glowa.
Cicho jekneta i wyciagnela reke, szukajac mojej ponad stolem.
Ztapatem jg i wyszli$my po czterech schodkach do kokpitu. Deszcz
zacinat nieprzerwanie, ale wydawato mi sig, ze fale nieco zmalaty.
W oddali mozna bylo zobaczy¢ $wiatta ladu, co znaczyto, ze mimo
wszystko dryfowaliSmy w mniej wiecej dobrym kierunku. W
kazdym razie nie na $rodek morza. Jesli tylko uda nam si¢ nie
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wywroci¢, to za jaka$ godzing, moze kilka godzin doptyniemy do
brzegu. Albo rozbijemy o jakie$ skaty. Erik siedzial wczepiony w
nieruchomy silnik; zdjeli z niego czarna zewngtrzna pokrywe,
uzyskujac dostgp do wngtrza, a ja pomyslalem, ze jedyne, co udato
im si¢ w ten sposob osiagnac, to kompletne zniszczenie silnika,
zalewanego masami stonej wody. Troa€ zaczgla wymiotowac;
pomogtem jej dojs¢ do relingu, trzymalem ja prawa regka, kiedy
pochylata si¢ nad woda i wymiotowata. Stwierdzitem, ze wybrali$my
zla strong, rzygata bowiem pod wiatr, a lepki §luz wracat z wiatrem
na poktad. bkata, wymiotowata 1 krzyczala co$, czego nie
rozumiatem; nie przypominato to w ogole francuskiego, tylko jakis
nieznany mi jezyk.

Nagle znalezli$my si¢ na grzbiecie fali i straciliSmy rownowagg.
Rzucito mna do przodu, w kierunku wody, wigc wolna rgka
poszukalem po omacku czegos, za co mogtbym si¢ przytrzymac; nic
nie znalaztem. Zeby nie pociagnaé za soba Troaé, puscilem jej reke,
a po chwili udato mi si¢ ztapa¢ lin od zadaszenia. Odzyskatem
rownowage, ale w tej samej chwili zrozumialem, ze to byt zly
manewr. Dziewczynka krzykneta, pomachala rozpaczliwie
ramionami w powietrzu i wypadta za burte.

Zawotatem Erika. Nie wiem, co krzyczatem, ale Erik oczywiscie
widziat cale zdarzenie; krzyknat co$ do mnie, podniost si¢ i zaczat
wpatrywaé w fale. Nagle Troaé pokazata si¢ na wodzie - jej glowa i
dziko machajace rece - ale byta juz dwa czy trzy metry od todzi.

- Lina - wrzasnat Erik. - Rzu¢ jej ling!

Rozgladatem si¢ w panice. Nigdzie nie bylo zadnej liny ani kota
ratunkowego. Dziewczynka krzykneta i znikneta pod woda. Erik
zaklal 1 zawotal co§ do pozostatych, siedzacych w kambuzie.
Przeszedtem dookota zadaszenia na poktad; 16dz dostata przechytu,
ale udalo mi si¢ utrzymaé, chwytajac olinowania. Rozpaczliwie
rozgladatem sig¢ wokol, szukajac jakiegos narzedzia - nie wiedzialem
za
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bardzo czego - jednoczesnie probujac zlokalizowaé dziewczynke. Po
kilku sekundach znowu wyptyngta: machata ramionami i krzyczata,
ale tym razem nie byly to stowa, tylko nieartykulowane, ghiche
dzwigki wydobywajace si¢ z jej krtani.

Cholera jasna, pomys$latem. Chyba nie umie ptywac!

Zobaczytem, ze do kokpitu wyszli Gunnar i Katarina; stali tam,
pokazywali rekami i wrzeszczeli.

Po chwili wahania wskoczytem do wody. Uderzytem prawa stopa
0 co$ twardego i ostrego; moje ciatlo przeszyl ostry bdl i przez
pierwsze sekundy w wodzie czutem tylko to. Zakrztusitem si¢ woda;
poczutem pieczenie w gardle, ale zebratlem si¢ w sobie i zaczalem
ptynaé, szukajac dziewczynki. Styszalem krzyki Anny i Katariny z
lodzi; przypuszczalnie pokazywaly co$ i gestykulowaty, ale ja
przechodzitem wiasnie przez grzbiet fali i stracitem z nimi kontakt.
Przez utamek sekundy widzialem dziewczynke: jej glowe i jedna
rgke wystajace ponad szaroczarng powierzchnia wody. Potem
zniknela. Zanurkowatem i probowalem zobaczy¢ co$ pod woda, ale
czutem tylko pieczenie w oczach i kiedy jakim$ cudem udato mi sig
utrzymaé oczy otwarte, z ledwoscia widziatem wlasne dlonie.
Wyptynatem na powierzchnig, znowu zakrztusilem si¢ woda;
styszatlem dalsze instrukcje Anny, Katariny i Gunnara, ktorzy
najwyrazniej zauwazyli cien dziewczynki obok mnie. Zrobitem kilka
ruchow rekami, znow zanurkowatem, znoéw probowatem zobaczyc
co§ w mgtnych ciemnosciach, ale bezskutecznie. W chwili gdy
wystawitem glowe na powierzchni¢ i mogltem znowu oddychac,
zobaczytem, ze do wody wskakuje Gunnar. SpojrzeliSmy na siebie.
Gunnar zaklat, a ja znowu poczutem bdl w stopie. Zanurkowat, a ja
stwierdzilem, ze sity opuscily mnie juz prawie catkowicie. Straszny
wysitek sprawialo mi utrzymywanie si¢ na powierzchni wody.

Nie wiem, jak dtugo tak walczyliémy posrod fal. Prawdopodobnie
tylko kilka minut, ale mialem wrazenie, jakby to byly cale godziny.
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Nie tylko stracitem nadziej¢ na uratowanie zycia dziewczynce, ale
zaczatem mysle¢ o wlasnej $mierci. Wtedy ustyszatem krzyk
Gunnara:

- Mam ja!

Byt zaledwie kilka metrow ode mnie; t6dz byla jeszcze kawatek
dalej, wilasnie przeszta przez grzbiet fali i znikngta. Udato mi sig
doptyna¢ do Gunnara; mial dzikie, szalone spojrzenie, otwarte
szeroko usta i przerazenie na twarzy.

- Mam ja - wysapat. - Poméz, do cholery!

Trzymal glowe dziewczynki nad woda, ale sam zniknal pod jej
powierzchnia; nie widzialem jej oczu ani ust, tylko czarne wlosy
lezace na twarzy jak pek wodorostow. Udato mi si¢ ztapac jej ramig i
wspolnymi sitami zaczeliSmy ja holowaé¢ w kierunku lodzi. Przy
kazdym ruchu n6g wydawato mi sig, ze to juz ostatni, jaki jestem w
stanie wykonac, ze to nie ma sensu, ze to koniec, ze nie dam rady.

Ale dalismy radg. Dociagnigcie jej na poktad zajglo nam
przynajmniej dziesig¢ minut. Wszyscy krzyczeli i przeklinali.
Gunnar miat szram¢ na twarzy od uderzenia sztagiem, Anna wpadta
do wody, ale wrocita na poktad o wlasnych sitach; caly czas zacinat
deszcz, fale rzucaly todzia i nami jak kawatkami dryfujacego
drewna. Nie potrafie powiedzie¢, jak nam si¢ udato doholowaé
bezwtadne ciato dziewczynki do todzi. Tego si¢ nie da opowiedzie¢
stowami i ogarna¢ rozumem. Tego si¢ nie da pojac.

Kiedy wreszcie udalo nam sig¢ ja przetransportowac¢ na podtoge
kokpitu, Katarina uklekta i zaczeta jej robi¢ sztuczne oddychanie.
Naprzemiennie wdmuchiwala powietrze do jej ust i uciskata dtonmi
klatke piersiowa; przypomniatem sobie, ze pracuje jako pielegniarka.
Nikt inny nie probowat nawet jej pomagac; wszyscy wcisngliSmy si¢
pod zadaszenie i nagle zapanowata cisza. Cisza, ktora w jakis
niepojety sposob zagluszata huk morza i deszczu. Kilka minut
pozniej zauwazyliSmy tez, ze fale si¢ zmniejszyly; deszcz, ktory
przez caty czas lat jak z cebra, zamienit si¢ teraz w lekka mzawke,
uderzajaca
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delikatnie o brezent daszku; bardzo mozliwe, ze na chwile stracitem
przytomnos¢.

Po paru minutach Katarina Malmgren wyprostowata sig.
Popatrzyta na nas, przenoszac zbolale spojrzenie od jednego do
drugiego; jej dlonie i ramiona drzaty z wysitku, a po twarzy plynety
Izy.

- Nie zyje - powiedziata. - Rozumiecie? Ona nie zyje.
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Inspektor kryminalny Gunnar Barbarotti siedziat w samochodzie i
wpatrywal si¢ w deszcz.

Byl srodowy wieczér. Zmiana pogody nastapita wczesnym
przedpotudniem, wat chmur pojawit si¢ z potudniowego wschodu 1
wytoczyl z siebie pierwsze cigzkie krople tuz po drugiej, a potem, w
ciagu zaledwie pot godziny, cate niebo, po horyzont, zaciagneto sie
ciemnymi, deszczowymi chmurami. Od tamtej chwili deszcz nie
przestawat padaé, uparcie i niestrudzenie, cho¢ niezbyt ulewnie, a
temperatura spadta z dwudziestu pigciu do pigtnastu stopni.

Bylo przyjemnie, pomys$lat Gunnar Barbarotti. Dato si¢
oddychaé, przynajmniej boczna szyba od strony pasazera byla
opuszczona o kilka centymetréw.

Stwierdzil, Zze byla to jedyna pozytywna rzecz, jaka mogh
powiedzie¢ o aktualnej sytuacji. Ze dato si¢ oddychaé. W ciagu
ostatnich trzech dni narastalo w nim poczucie bezsilnosci dotyczace
sledztwa 1 swojej pracy, a stowa, ktére przypadkowo wyrzucit z
siebie podczas rozmowy z Marianne o tym, ze zastanawia si¢ nad
zmiang pracy, wracaty do niego wielokrotnie - jak bumerang.

Jakby wtasnie tego lata wazyto si¢ jego zycie, prawda?

Wazylo? Brzmiato to troche defetystycznie, na pewno, ale
przypuszczal, ze wlasnie tak bedzie je wspominat. Lato 2007 roku.
Podjatem taka i taka decyzje, a potem byto tak i tak.

Przypuszczalnie tak wlasnie wygladato zycie; taki obowiazywat
schemat. Dlugie odcinki rutyny i utartych $ciezek, na dobre i na zte,
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az nagle otwieraly si¢ bramy nowych mozliwosci i wyboru drogi. |
jesli cztowiek nie zdazyt wybrac, bramy si¢ zamykaty. Brak wyboru
to tez wybor.

A moze byly to wlasnie takie mysli, ktore najchgtniej pojawialy
si¢ w deszcz.

W kazdym razie siedzial teraz w samochodzie i pilnowat tego
domu. Sam poprosit o to zadanie; dobrowolnie wziat na siebie to
trywialne zajecie tylko po to, Zzeby na chwilg si¢ oderwac¢. Backman
spojrzata na niego pytajaco i ze wspotczuciem w oczach, ale nic nie
powiedziata. Jak zwykle przejrzata go na wylot; i jak zwykle byto
mu to na rgkg. To, ze miata to specjalne matczyne spojrzenie
wlasciwe niektérym kobietom; przy niej nie warto byto nic udawac.

A moze tylko idealizujg¢, pomyslal. Moze niektorzy mezczyzni
potrzebuja takiego matczynego spojrzenia, wigc wymyslaja je i
przypisuja kobiecie, ktora wydaje si¢ zdolna da¢ schronienie iluzji?
Moze tak samo jest z Marianne?

A zreszta, czemu ,,niektérzy mezczyzni”?

Wyglada na to, Ze przynajmniej ja potrzebuj¢ zaja¢ mysli czyms
innym niz piszacym listy szalencem, stwierdzit na koniec i wtozyt do
ust dwa listki gumy do Zucia, zeby nie zasnac.

Juz kiedy godzing temu parkowat pomigdzy starannie przycigtymi
lipami, poprosit Boga, zeby nic si¢ nie wydarzyto, zeby mogt sobie
posiedzie¢ w spokoju przez kilka godzin, a p6ézniej odjecha¢ stad po
dobrze wykonanym zadaniu, zasna¢ spokojnie i spa¢ nieprzerwanie
przez cala noc. Byl pewien, ze moglby spa¢ dwanascie godzin bez
przerwy, gdyby tylko nadarzyta si¢ taka okazja. A nawet czternascie
godzin.

- Jeden punkt? - zapytal Bog.

- Jeden punkt - potwierdzit Barbarotti.

Dziesi¢¢ minut rozmawiat z Marianne i moze wias$nie ta rozmowa
najbardziej go uwierala. Gdyby tak si¢ odwazyl przyjrze¢ temu
blizej, to wlasnie ona nie dawata mu zasnac. Bardziej skutecznie niz
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guma do zucia. Dlatego ze Marianne wydawata si¢ trochg...
zamknigta w sobie, zdekoncentrowana; zastanawiat si¢, czy chodzi o
jakis problem z dzie¢mi.

Mial nadziejg, ze to bylo przyczyna, a nie jego osoba.
Najdziwniejsze - i réwnie niepokojace - byto to, ze podczas tej
rozmowy on tez byt nie do konca obecny duchem.

To efekt szalenczo intensywnej pracy w ciagu ostatnich dni,
pomyslal. Praca wyssata z niego wszystkie pierwotne funkcje i
potrzeby. Mitos¢ i czuto$é, i tesknote. Zostawita sama pustke, dziurg.

A potem wypehita t¢ dziur¢ zmgczeniem i przygnebieniem.

I kolejnymi obowiazkami.

Za chwilg, po tych peregrynacjach przez bagno wspotczucia dla
samego siebie, musial jednak przej$¢ na tematy zwiazane ze
Sledztwem.

Moze to i dobrze, pomyslat Gunnar Barbarotti. Przeciez akurat
sledztwo bylo aktualnie jego realnym §wiatem.

Trwalo prawie od chwili, gdy wrocit do Kymlinge w ubieglym
tygodniu. Byt to 6smy dzien nieprzerwanej pracy. A jego wiedza na
temat mordercy piszacego listy byla taka sama jak wowczas, gdy
wysiadatl z promu z Gotlandii.

Ani odrobing wigksza.

Gdyby cztowiek pracowatl w masarni przez tydzien, to mogliby si¢
z pewnos$cia pochwali¢, ze wyprodukowal w tym czasie niejedna
parowke, pomyslat inspektor Barbarotti. Natomiast w jego
przypadku nie daloby sig tak tatwo odpowiedzie¢ na pytanie o efekty
ostatnich siedemdziesigciu czy osiemdziesigciu godzin pracy. A
przeciez nie byt sam. Przynajmniej dziesigcioro kolegdéw i kolezanek
pracowato réwnie intensywnie jak on i mialo rownie mato powodoéw
do radosci - taka jest prawda.

Natomiast morderca byt sam. Mozna o nim mowic¢, co si¢ chce,
ale dawat przynajmniej zajecie niejednemu funkcjonariuszowi
policji.
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Nawet tym, ktorzy juz nie chcieli tego zajecia.

No coz.

Grupa prowadzaca $ledztwo zmienita si¢ w poniedziatek, zgodnie
z wczesniejsza zapowiedzia Asunandera. Oprocz Astora Nilssona
dostali do pomocy dwoch funkcjonariuszy z Centralnego Biura
Sledczego. Zastepca komendanta Jonnerblad i komisarz Tallin.
Gunnar Barbarotti nie wyrobit sobie jeszcze zdania na ich temat, ale
zaktadal, ze byli do$wiadczonymi S$ledczymi. Przynajmniej nie
wlezli do S$ledztwa z buciorami jak para zadzierajacych nosa
besserwisserow, a on osobiscie, jak wiadomo, byt zadowolony, ze
zdjeto z niego cze$¢ odpowiedzialnosci. A zatem w grupie byto ich
obecnie szescioro; oprocz nowo przybylych jeszcze on sam, Eva
Backman i Gerald Borgsen, z powodu melancholijnego usposobienia
zwyczajowo zwany Smutasem. Komisarz Asunander nalezat rowniez
do tej grupy, ale zazwyczaj trzymal si¢ w cieniu, zagryzat wargi,
przeszywat wszystkich wzrokiem i czekal na emeryturg. Lillieskog,
psycholog zajmujacy si¢ profilowaniem kryminalnym, przyjezdzat i
odjezdzal, ale poniewaz w ostatnich dniach nie pojawito si¢ nic
nowego na temat sprawcy, nie byl w stanie doprecyzowac profilu w
znaczacy sposob. Fakt, ze sprawca zastosowal dwie rozne metody
morderstw, byt uznawany za cos$ niezwyktego, wszyscy tak uwazali,
mimo dobrej znajomos$ci ogoélnego obrazu psychologicznego
nozownika i cech charakteru sprawcy, ktory wolal tgpe narzedzia
zbrodni, trudno byto ustali¢ sylwetke osoby, ktora jednego dnia
wybierata pierwsza metodg, a nastgpnego druga.

Tak uwazano. Oba morderstwa zostaly szeroko skomentowane
we wszystkich mozliwych mediach; podano nazwiska ofiar,
opublikowano ich zdjecia, ale grupa prowadzaca S$ledztwo, w
porozumieniu z prokuratorem Sylveniusem, zdecydowala nie
informowac¢ o niedorzecznym zwyczaju mordercy piszacego listy do
policji i ostrzegajacego o swoich planach. Moze ta decyzja zostanie
pbzniej zmieniona,
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jest to bardziej kwestia zbilansowania ewentualnych korzysci, jakie
mozna uzyska¢ ze wspoélpracy z tak zwanym ,spoleczenstwem
sledczym”, i efektéw paniki, jaka ta wiadomos$¢ mogtaby wywotac,
oraz krytyki, jaka na siebie moglaby $ciagnaé¢ policja, gdyby
wiadomos¢ o listach dotarta do publicznej wiadomosci.

Tak czy owak, w oczekiwaniu na trzeci list - i trzecia ofiarg -
postanowiono nic nie mowic.

I kilka godzin temu pojawit sig.

List, oczywiscie - na razie bez ofiary. W kazdym razie zadnej
odnalezionej ofiary. Zgodnie z procedura Barbarotti pojechat do
domu po lunchu i przeszukal dzisiejsza pocztg, ale poniewaz
automatycznie zatozyt, ze morderca zastosuje taki sam typ koperty
rowniez w trzecim przypadku, o maty wlos nie przegapitby
przesytki.

Charakter pisma byt jednak ten sam. Rowniez papier, na ktorym
napisano krotka informacjg. Réznica polegata na tym, Zze tym razem
morderca uzyl jasnoniebieskiej koperty, czyli nie tej najbardziej
popularnej w Szwecji; jednak na tyle popularnej, Zze przypuszczalnie
nie da si¢ wysledzi¢ jej pochodzenia. Rowniez stempel pocztowy byt
tym razem wyrazniejszy: wida¢ bylo, ze list nadano w Boras.
Informacja za$ byta jeszcze krotsza niz zwykle.

NUMEREM TRZY BEDZIE HANS ANDERSSON.

W  gminie Kymlinge bylo dwudziestu dziewigciu Hansow
Anderssonow. Jeden z nich mieszkat w domu, ktérego wiasnie
pilnowat Gunnar Barbarotti, siedzac w swoim samochodzie. Byta to
nowa strategia, przyjeta pospiesznie i do odwotania. Postanowiono
poinformowa¢ wszystkich dwudziestu dziewigciu o istnieniu
potencjalnego zagrozenia wobec nich, a w zasadzie wobec osoby o
nazwisku Hans Andersson, a ponadto zastosowaé pewne srodki
ochronne. Przez cate popoludnie nawiazano kontakt telefoniczny z
dwudziestoma siedmioma z dwudziestu dziewigciu, sposrdd ktérych
szesciu
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byto na wyjazdach, ale obiecato, ze zamelduje si¢ na policji po
powrocie.

Jeden z tych, z ktorymi nie dato si¢ nawiaza¢ kontaktu, przebywat
przypuszczalnie w Gwatemali albo Kostaryce, drugi za$ co prawda
chyba przebywatl w miescie, ale kontakt z nim nie byt zbyt tatwy.
Byl poeta i malarzem, prawdziwym wilkiem stepowym; zyl bez
telefonu, a z miesiac temu w lokalnej gazecie ukazala si¢ notka, ze
nie zyczy sobie cholernych zyczen i imprez z okazji swoich
osiemdziesiatych piatych urodzin.

Tak to w tej chwili wygladato. Ten Hans Andersson, ktérego
Gunnar Barbarotti aktualnie pilnowal, mieszkat z zona i trojka dzieci
przy Framstegsgatan 4 w dzielnicy domkow jednorodzinnych
Norrby. Mial czterdziesci cztery lata i pracowal jako ordynator na
oddziale anestezjologicznym w szpitalu. Wszyscy cztonkowie
rodziny byli tego wieczoru w domu, a Gunnar Barbarotti nie bardzo
wierzyl w to, zeby jakikolwiek morderca chciat si¢ teraz dosta¢ do
jasno o$wietlonego domu. Gdyby tak sig rzeczywiscie stato, to by
znaczylo, ze nagle morderca okazatl si¢ ryzykantem do granic
glupoty - lub kims, kto robi wszystko, by da¢ si¢ ztapa¢ - a przeciez
do tej pory sprawca tak si¢ nie zachowywal. Wrecz przeciwnie.

Barbarotti spojrzat na zegarek. Za pigtnascie dziewiata.
Siedemdziesiat pig¢ minut do zmiany. Wyplul gume do Zucia przez
okno i nalat sobie do kubka kawy z termosu.

Kim jeste$? - zapytatl po raz setny od momentu przeczytania listu.

Co stoi za twoimi zbrodniami i dlaczego piszesz wilasnie do
mnie?

Dobre pytania. Najsmutniejsze byto jednak to, ze nawet na krok
si¢ nie zblizyl do odpowiedzi na ktorekolwiek z nich.

Inspektor Backman zadzwonita akurat wowczas, gdy wyjezdzat z
Norrby i zamierzat wstapi¢ na stacjg benzynowa Statoil przy
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Idrottsparken, zeby kupi¢ sobie dwie grillowane paréwki z butka.

- Mam co$, co powiniene$ zobaczy¢ - powiedziata.

- Teraz? - spytal Gunnar Barbarotti. - Juz prawie wpot do
jedenastej.

- Teraz - nalegata Eva Backman.

- Hmm... Jestem troch¢ glodny. A ty jesteS ciagle na
komendzie, tak?

- Trafiony, zatopiony - odparta Eva Backman. - Zostalo mi
trochg pizzy z popotudniowej dostawy. Lezy na moim biurku i moze
by¢ twoja.

- Dzigki - powiedzial Barbarotti. - Nie mozna ci sig¢ oprze¢. Na
co mam popatrze¢?

- Na zdjecie.

- Na zdjecie?

- Tak. Bedziesz tu za pie¢ minut, prawda?

- Co na nim jest?

- Stuicham?

- Co jest na tym zdjeciu?

- Przepraszam, jestem troch¢ zmeczona. Sam ocenisz, gdy tu
przyjedziesz.

- All right - westchnal Gunnar Barbarotti. - Juz jade. Chociaz
nie rozumiem, o czym wilasciwie méwisz. Czy mozesz wsadzi¢ pizze
do mikrofali na par¢ minut?

- Do mikrofali jest zdecydowanie za daleko - oznajmila
inspektor Backman. - Ale moge ja na chwilg powiesi¢ na
kaloryferze.

- Dzigkuje - powiedziat Gunnar Barbarotti.

- No i co powiesz?

Gapit sig na fotografig. Bylo to zwykte kolorowe zdjgcie, dziesigé
na pigtnascie centymetrow, przedstawiajace dwoje ludzi siedzacych na
lawce. Mezczyzne i kobiete. Ostros¢ nie byta najlepsza; wygladato
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na zrobione wieczorem albo pdznym popoludniem, bez $wiatta
stonecznego.

Oboje mieli na sobie letnie ubrania. Siedzieli w odleglosci okoto
p6t metra od siebie. Mgzczyzna miat granatowa koszulg z krotkimi
rekawami, jasne plocienne spodnie i sandaly; kobieta bezowa, cienka
sukienk¢ z golymi ramionami. Byla bosa, ale na ziemi obok
czerwonej torby papierowej staty zwykle klapki plazowe. Kobieta
patrzyta w obiektyw bez usmiechu, twarz me¢zczyzny byta
odwrécona w bok; wygladato na to, ze nie wie, iz jest
fotografowany.

Chwile trwato, zanim to sobie uswiadomil, ale kiedy juz to do
niego dotarto, byl pewien na sto procent. Kobieta na zdjeciu byta
Anna Eriksson. Miata inna fryzurg i inny kolor wloséw, ale to na
pewno byta ona.

- To Anna Eriksson - powiedzial.

- A wigc si¢ zgadzamy - odparta Backman. - A m¢zczyzna?

- A mezczyzna - powtdrzyt mechanicznie Barbarotti i ugryzt
kawatek pizzy w temperaturze pokojowej. Podstawit fotografi¢ pod
lampe na biurku i poruszat troche, zeby mie¢ lepsza widocznos¢. -
Jest dos¢ zamazany. Co chcesz, zebym powiedzial?

- Skup sig, to bedzie mniej zamazane - zachgcatla Eva
Backman. - Czlowiek oferuje $§wiezo upieczona pizze, wigc mogtbys
wykazac trochg...

- Poczekaj - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Teraz rozumiem,
0 co ci chodzi. Sadzisz, ze to moze by¢ Erik Bergman?

Backman milczata. Podniost zdjecie na odleglo§¢ dwudziestu
centymetréow od twarzy i skupit cale spojrzenie na megzczyznie na
fawce. Probowal sobie przypomnie¢, jak wilasciwie wygladal Erik
Bergman; w zasadzie mogt go porownywac tylko ze zdjeciem, ktore
opublikowata prasa, ale wydawalo mu sig, ze te dwie twarze nie
miaty ze soba wiele wspdlnego. Backman podsungta mu
»Aftonbladet” i zdjgcie, ktore probowal odtworzy¢ w pamigci.
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Potozyt obie fotografie obok siebie i poréwnywat. Backman czekata
bez stowa.

- Nie wiem - odezwat si¢ w koncu Barbarotti. - To oczywiscie
moze by¢ on, ale rownie dobrze moze by¢ kto$ inny. Skad masz to
zdjecie?

- Z jednego z jej albumoéw ze zdjgciami. Goransson i Malm
znalezli je w jej piwnicy dwie godziny temu.

- W jej piwnicy?

- Tak.

- A dlaczego przeszukanie jej piwnicy zaj¢to az tyle dni?

Eva Backman westchneta.

- Bo miata dwie. Nie wiedzieli$my o tej drugie;.

- Aha? - powiedzial Barbarotti. - I tylko to tam byto?

- Pytasz, czy bylo tam wigcej zdje¢ z osoba, ktéra mogta by¢
Bergmanem?

- Tak, chyba o to mi chodzilo - potwierdzil Barbarotti,
odgryzajac kolejny kawatek pizzy.

- Niestety - odpowiedziata Backman. - Tylko to jedno. W ogole
byty tylko trzy albumy Nie ma Zzadnych zdje¢, na ktorych miataby te
same ubrania, ale mozna zatozy¢, ze zdjecie zrobit kto$ inny i jej
podarowat. Bo pozostale zdjgcia tatwo pogrupowac tematycznie.

-  Rozumiem - odparl Barbarotti. - A u Erika Bergmana nie
znalezliSmy zadnych fotografii? Pewnie tez jakie$s miat?

- Nic nie znalezliSmy i to trochg dziwne.

- Nic? To mogtoby znaczy¢, ze...

- Ze morderca zarekwirowal jego album, tak? Choé¢ z drugiej
strony sa ludzie, ktorzy nie robia zdje¢. Musimy popyta¢ wsrod jego
znajomych, czy lubit zdjecia, ale trzeba przyznaé, ze pomysleliSmy o
tym dopiero teraz. Poza tym teraz ludzie robia zdjecia na
cyfrowkach. I trzymaja w komputerach.

- Tak, rzeczywiscie - powiedziat Barbarotti. - Ale chyba lepiej
p6zno niz wcale. A Hans Andersson? Chodzi mi o zdjgcia.
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- No wlasnie - westchngta Backman. - Musimy sprobowac
wyciagnaé zdjecia od wszystkich Hanséw Anderssondéw i zobaczyc¢,
czy ktére$§ z nich nie pojawi si¢ w albumie Anny Eriksson. Albo
odwrotnie.

- Chodzi ci o to, ze bedziemy w ich albumach szuka¢ Eriksson
i Bergmana? Albo w komputerach?

Eva Backman wzruszyla ramionami; byla bardzo zmeczona.
Barbarotti zastanawiat sie.

- Kiedy? - zapytal i spojrzat na zegarek.

Bylo za pig¢ jedenasta.

- Jonnerblad i Tallin postanowili, ze to bedzie pierwsze zadanie
na jutro.

- Swietnie - powiedzial Barbarotti. - A zatem jutro réwniez
bedziemy mieli co robié, A propos, myslisz, ze to przypadek, ze
wybrat faceta o nazwisku Hans Andresson?

- Co?

- Chodzi mi o to, ze bardziej popularnego nazwiska juz chyba
nie ma. Anna Eriksson i Hans Andersson? A moze wybiera wlasnie
takie nazwiska, zeby byto nam trudniej znalez¢ wtasciwa osobe?

- Erikéw Bergmanow byto tylko pigciu.

- Zgadza sig, ale wtedy nie wiedzieliSmy, czy traktowac¢ to na
serio, czy nie.

Eva Backman kiwngta glowa.

- Tak, moze masz racj¢. Bardzo mozliwe, ze rozwiazanie jest
takie proste... Poza tym moze by¢ tak, ze jeszcze nie zdecydowat,
ktérego z nich zabije. Moze wybierze tego, ktorego bedziemy
najgorzej ochrania¢. W takim razie...

- W takim razie - wszed! jej w stowo Barbarotti - mamy do
czynienia z kompletnym wariatem. Nie, mam nadziejg, ze jest jakis$
zwiazek. Przynajmniej byloby to bardziej zrozumiale... jesli
faktycznie jest jaki§ powod.
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Znowu popatrzyl na zdjecie.

- Jak myslisz, gdzie zostato zrobione? - zapytal. - Co$ mi
moéwi, Ze to nie jest Szwecja.

- Tez o tym myslatam - powiedzialta Eva Backman. - Co$
takiego jest z ta tawka i tym koszem na $mieci, Ze jestem pewna, ze
nie zrobiono go u nas.

- Swietnie - skwitowal Barbarotti. - To zostata nam tylko reszta
globu do przeszukania.

Eva Backman ztozyta karton po pizzy i wcisngla go do kosza.

- Stawiam stowg na to, ze to jest Bergman - rzucita i
wyprostowala sig na krzesle. - Zaktadasz sig?

- Dlaczego nie - powiedzial Barbarotti. - Ale watpie, ze
kiedykolwiek si¢ dowiemy, ktore z nas miato racje.

- Za duzo w tobie pesymizmu, na tym polega twdj problem -
stwierdzita inspektor Backman.

Ale kiedy to méwita, jej twarz tez nie wyrazata optymizmu, tylko
zmeczenie, takie samo jakie odczuwat Barbarotti.

- Podwiez¢ cig¢ do domu? - zapytal. - Przypadkiem mam tu
samochod.

Eva Backman zastanawiala si¢ przez chwilg.

- All right - powiedziata. - W zasadzie planowatam przekimac
tutaj, w domu i tak nikogo nie ma. Ale moze dobrze bedzie wziac
prysznic i potozy¢ si¢ we wiasnym tozku.

Trzy lata temu, pomys$lal Gunnar Barbarotti, zaprositbym ja w
takiej sytuacji do siebie na piwo. Trzy lata temu, ale nie teraz.

13.

- Musimy jeszcze raz poruszy¢ kwestig tych listow - powiedziat
zastgpca  komendanta Jonnerblad. - Weczoraj wieczorem
rozmawiali$my o tym z Tallinem i mamy podobna opinig.
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Siedzieli w pokoju na trzecim pigtrze, oddanym do dyspozycji
dwom kolegom z Centralnego Biura Sledczego. Pokdj sasiadowat z
gabinetem komisarza Asunandera i byl przeznaczony na narady na
wysokim szczeblu - gléwnie z udzialem komendanta policji
Lindwedena, Asunandera i innych czotowych przedstawicieli kadry
kierowniczej. Barbarotti styszat, ze pokoj byt uzywany przynajmnie;j
raz w roku, kiedy Lindweden zapraszal swoich braci rotarian na
swiateczny glogg. Meble w kolorze brzozy o jasnych wioknach,
skorzane bordowe siedziska krzesetl i obrazy na $Scianach; co prawda
tylko reprodukcje, jaki§ lasek sosnowy, troch¢ rozhustanego morza,
ale jednak. Byt tam ekspres do kawy i mata lodowka, ktdra cichutko
szumiata w kacie. Tablica sucho$cieralna, telewizor z odtwarzaczem
DVD i wideo.

Dowodzit zastgpca komendanta Jonnerblad; nie ustalono zadnej
hierarchii, ale byt o jakie§ dziesi¢¢ lat starszy od Tallina, miat
bardziej przerzedzone wlosy i znacznie wigcej bruzd na twarzy;
wyrazatl site, wigc ten uktad wydawat si¢ naturalny. Komisarz Tallin
byt nizszy, do$¢ szczuply, mniej wigcej w tym samym wieku co
Barbarotti. Cichy i zamys$lony, uprzejmy w staroswieckim stylu.
Przypominatl Barbarottiemu pewnego nauczyciela matematyki ze
szkoty §redniej, obdarzonego specyficznym typem osobowosci, ktora
nabierata mocy z czasem, z kazda senna godzina lekcyjna, ktora
mingta, z kazdym omodwieniem testu i z zakonczeniem kazdego
kolejnego semestru. Obcowanie z takimi ludzmi jest prawdziwa
przyjemno$cia, pomyslal Barbarotti. Oni nie musza stale i
niestrudzenie niczego nikomu udowadniaé, sprawiaja wrazenie ludzi,
ktorzy kontroluja swoje zdolnosci i swoje niedostatki i potrafig nad
nimi zapanowac.

Do Jonnerblada tez si¢ trudno przyczepié, ale to catkiem inny typ
cztowieka. Na poczatku przyjat do$¢ taktowna pozycje obserwatora,
ale stopniowo podejmowal coraz wigcej decyzji. Pomijajac
Asunandera, grupa prowadzaca dochodzenie liczyla sze$¢ osob, ale
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gdybySmy nie byli policjantami, tylko stadem psow, pomyslat
Gunnar Barbarotti, to Jonnerblad bylby tym, ktéry pierwszy dostaje
zarcie i pierwszy pokrywa sukg z cieczka.

Chociaz wydaje si¢ oczywiste, ze Eva Backman w zyciu nie
wpadtaby na pomyst, zeby kry¢ goniaca sig suke.

- Aha - powiedziat Astor Nilsson. - Listy?

-  Hmm - mruknat Tallin. - Tak, listy. Chodzi o fakt, ze sa
adresowane do ciebie, Barbarotti.

- Ja tez zastanawialem si¢ nad ta okolicznoScia - odrzekt
Barbarotti. - Do$¢ intensywnie.

- To $wietnie - ucieszyt si¢ Jonnerblad. - Nasz morderca od
samego poczatku wybrat ciebie jako odbiorce swoich komunikatow.
To musi co$ oznacza¢, musi mie¢ jakis zwiazek z toba. Wiem, zZe si¢
nad tym zastanawiale$, ale teraz chcielibySmy, Tallin i ja, zeby$
zrobil to w sposob bardziej usystematyzowany. Zeby$ poswigcit
temu trochg czasu. Wydaje nam sig, ze to si¢ optaci.

Barbarotti zastanawiat si¢ przez chwile.

- A co bys chciat, zebym zrobil? - zapytat. - Tak doktadnie;j.

- A zatem - powiedziatl Jonnerblad, a na jego czole pojawita si¢
pionowa zmarszczka - mamy sprawce, ktory z jakiego§ powodu chce
nie tylko odebra¢ zycie pewnej liczbie ludzi. Chce przy okazji
podrazni¢ si¢ z gling. Ale nie chce si¢ drazni¢ z gliniarzami w ogole i
wybiera jednego, konkretnego gliniarza. Ciebie, Barbarotti.
Dlaczego?

- Dlatego ze...

- Dlatego ze wie, kim jestes$, to jasne. A jesli morderca wie,
kim ty jeste$, to oznacza, ze ty powiniene§ wiedzie¢, kim jest
morderca. Masz z nim jaki$ zwiazek, po prostu. Moze to by¢ relacja
stara jak $wiat, to moze by¢ ktos, kogo wsadzite$ za kratki dawno
temu, kto$, kogo walnates w pysk w czasie przerwy szkolnej w
czwartej klasie. Ale najwazniejsze jest to, ze on gdzie$ tam jest. W
twojej
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przesziosci, Barbarotti, i dlatego chcemy, Tallin i ja, zebys$ przysiadt
na trochg i wygrzebat go z pamigci.

Mowi jak w zwiastunach hollywoodzkich filméw, pomyslat
Barbarotti. Co jednak nie oznacza, Ze nie moze miec racji.

- Mozliwe - stwierdzil. - Prywatna burza moézgu, tak?

- Mozna by zastosowac trochg systematyki - wtracit Tallin.

- Duzisiaj zrobimy tak - kontynuowal Jonnerblad i pochylit si¢
nad owalnym stotem, opierajac si¢ na tokciach obu rak, az Barbarotti
poczul na twarzy jego oddech: kawa i jajka, chyba, oraz odrobina
pasty kawiorowej. - Wylaczamy <ci¢ z innych dziatan
dochodzeniowych. Masz usia$¢ spokojnie w swoim pokoju... albo
mozesz jecha¢ do domu, jesli wolisz... i zrobi¢ przeglad swojego
zycia. Zapiszesz na kartce nazwiska ludzi, ktorych spotkates i ktorzy
mogliby... powtarzam, mogliby... by¢ w stanie wymysli¢ podobne
szalenstwo. Jak skonczysz, powiniene$s mie¢ okoto pigcdziesigciu
0s0b na liscie. P6zniej wybierzesz z nich dziesigcioro, przy ktorych
stopien prawdopodobienstwa jest najwyzszy, a jutro Wwszyscy
obejrzymy obie listy. Oczywiscie najwazniejsze sa postaci z twojej
policyjnej przesztosci.

A niech to, pomyslat Barbarotti. Z tego, co powiedzial, wynika...
tak faktycznie powiedzial, ze mam jecha¢ do domu, potozy¢ si¢ na
16zku 1 mysle¢. W platnym czasie pracy. Caly dzien.

- Nieghlupi pomyst - powiedziat i szybko wstat z krzesta. -
Przynajmniej warto sprobowa¢. Hmm... To do zobaczenia jutro, tak?

- O tej samej porze - powiedzial Tallin.

Zastgpca komendanta odchylit si¢ do tylu z zadowolona mina.

- Czyli jestesmy zgodni - oznajmit.

- Jak najbardziej - potwierdzil Barbarotti.

Spodziewat sig, ze bede¢ przeciwny? - pytal sam siebie po wyjsciu
na korytarz. Przecenilem go.
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Ale nie dalo si¢ potozy¢ na t6zku i rozmysla¢. Nie w taki dzien,
uznat, gdy tylko dotart do domu.

Dzien byt wprawdzie szary i pochmurny - mozliwe, ze po
poludniu bedzie przelotnie padaé - ale bylo bezwietrznie i ciepto,
okoto dwudziestu stopni.

Wymarzona pogoda na dtugi spacer, jak najbardziej. Madry glina
korzysta z mozliwos$ci ucieczki; najpierw uzbroit si¢ w zrolowana
kurtke przeciwdeszczowa, maty plecak, butelke wody i kilka
owocoéw, dhugopis i notatnik, a potem pojechal samochodem w
strong cypla Kymmen i ruszyl wzdtuz péinocnego brzegu jeziora.
Byla tam platanina szlakéw turystycznych wiodacych przez las,
wokot gory, az do Kerran i Rimminge.

Jesli w jego glowie rzeczywiscie siedzi nazwisko mordercy, jak
najwyrazniej uznali zastgpca komendanta Jonnerblad i komisarz
Tallin z Centralnego Biura Sledczego, to pare godzin niczym
niezaktdconego niespiesznego spaceru po tych spokojnych $ciezkach
powinno by¢ idealna metoda na wydobycie go z pamigci. Prawda?

Tak oto pomyslat inspektor Barbarotti - z pewna doza
optymizmu, z ktora zasadniczo si¢ nie utozsamial, ale ktéra mogla
teoretycznie stuzy¢ za punkt wyjscia. Za tonacje.

Na poczatku jednak zadzwonit na Gotlandie. Zeby pdzniej moc
spokojnie wytaczy¢ telefon - taka sobie wynalazt wymowke.

Jej glos brzmiat nieco melancholijnie. Twierdzita, ze to dlatego,
iz to juz ostatni dzien w Gustabo 1 jutro wraca z dzie¢mi do Skanii,
ale nie wierzyt w to wyjasnienie. Nie do konca w kazdym razie.
Musiato by¢ co$ jeszcze. Najpierw zapytal, czy miato to zwiazek z
tym, ze w poniedziatek wraca do pracy, i ustyszal, ze z pewnos$cia
tak.

- Jutro muszg wyjecha¢ z raju, koniec urlopu za trzy dni, a ja
zaraz dostang okres. Po prostu jest niefajnie. Czujg sig...

- Czujesz sig jak?
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- Bardzo samotna.

- Przeciez masz przy sobie dwoje dzieci, masz policjanta, ktory
ci¢ kocha. Jak mozesz czu¢ si¢ samotna?

- To chyba...

- Tak?

- To chyba kwestia tego policjanta.

- Aha?

Nie wiedziat, dlaczego powiedziat ,,Aha”. Bo nic nie rozumiat,
absolutnie nic. Wrecz przeciwnie, przypominato to ciemng kurtyne,
ktora w szybkim tempie zjezdzata w dot, a on poczul si¢ przez
chwile tak wyczerpany, ze musiat si¢ zatrzymaé i oprze¢ o pien
drzewa. Przez kilka sekund w stuchawce panowata cisza.

- Co... cojest nie tak? - wykrztusit z siebie wreszcie.

Ustyszat cichy szloch.

- Mam czterdziesci dwa lata - powiedziata. - Ostatnie cztery
lata bytam sama. Nie chcg jeszcze jednego takiego roku. Uwielbiam
si¢ z toba spotykac, tak jak to byto dotychczas, ale to... to po prostu
nie wystarczy.

Jego wahanie trwato sekunde. Moze pottore;.

- No to si¢ pobierzmy - powiedzial. - To znaczy, jesli mnie
zechcesz - dodat.

W shuchawce zapanowata cisza, ale styszat jej oddech. Troche
szybszy niz zwykle, jakby tez byla na dworze i spacerowala; tak,
kiedy si¢ lepiej skupil, ustyszat chrzgst jej krokéw na zwirowej
sciezce.

- Nie chcg, Zebys to méwil, czujac si¢ zobowiazany.

- Nie chce wywierac presji.

- Nie czuj¢ zadnej presji.

- Jesli zamieszkamy razem i okaze si¢, ze nam nie wychodzi, to
chyba umre. Nie wytrzymam kolejnej takiej procedury.

- Niech to jasna cholera - oznajmit Gunnar Barbarotti. - Tego
nie musisz mi moéwié. Ja mam czterdziesci siedem lat. Myslisz, ze
chceg si¢ na staro$¢ szarpac z czterema zonami?
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Rozedmiala sie.

Potrafi¢ ja rozémieszy¢, pomyslal. Wcale nieZle.

- Nie méwisz powaznie?

- Owszem.

- Wocale nie stycha¢, jakbys mowit powaznie.

Odchrzaknat.

- Chcesz nadal mieszka¢ w Helsingborgu?

- Ja..

- Boja chetnie sig przeniosg do Skanii.

Uslyszal, ze ona ptacze.

Potrafie tez sprawié, ze ptacze, pomyslat Gunnar Barbarotti i
poczut uktucie paniki. Ale dlaczego? Nie chce mnie? Czy to ja...
przyttacza?

- Nie chcesz mnie? - spytat.

- Chce - odpowiedziata Marianne. - Oczywiscie, ze chcg. Ale
nie wiem, czy ty naprawdg chcesz. Moze zycie ze mna wcale nie jest
takie proste, jak ci sig¢ wydaje. SpotykaliSmy si¢ tylko w
najkorzystniejszych okoliczno$ciach, moze nie...

- Bzdury - stwierdzit Barbarotti. - Kocham cig. Nie cierpig by¢
daleko od ciebie.

Ustyszal, jak wyciera nos.

- No dobrze - rzekta. - Ale daj¢ ci tydzien na rezygnacj¢ z
transakcji. Zadzwonisz do mnie w $rode w przysztym tygodniu i jesli
powtorzysz to samo, to nie bedziesz miat odwrotu. Okej?

- Okej - zgodzit si¢ Gunnar Barbarotti. - Gdy wrécisz do domu,
zacznij si¢ rozglada¢ za wigkszym mieszkaniem.

Kiedy skonczyli rozmowe, wylaczyt telefon. Zauwazyl, ze puls
mu podskoczyt 1 dudnit jak pistolet maszynowy. Jakie$ sto czy sto
dziesiec.

Niech to szlag, pomyslat. I to by byto na tyle.

Teraz sprobujg wydoby¢ z pamigci morderce. Co za dzien.

Potknat si¢ na wystajacym korzeniu i o maty wtos nie wpadt w
krzaki tarniny.
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Zrobit doktadnie tak, jak powiedzieli Jonnerblad i Tallin. Zaczat od
samego poczatku. W notatniku zapisywal nazwiska, jedno po
drugim, a bylo to zajecie niezwykle osobliwe, co$§ na ksztatt pokuty
albo ostatecznego sprawozdania sktadanego $wigtemu Piotrowi w
dniu Sadu Ostatecznego.

W czasie mojej wedrowki po ziemskim padole zrobitem krzywde
temu i temu. Z tym, z ta 1 z tym ciagle si¢ ktocitem, moze zywili do
mnie poézniej urazg... az od czasow szkolnych. Albo z czasow
studenckich w Lund.

Albo ze szkoty policyjnej. Albo z pracy... Grajacy na skrzypcach
kulturysta w Pampas albo handlarz narkotykéw, albo faszystowski
gwalciciel...

Moze si¢ to wyda¢ dziwne, ale przed jego wewnegtrznym okiem
pojawiali si¢ wszyscy ci ludzie: widzial wyraznie ich twarze,
nazwiska i okoliczno$ci. Z samej szkoly $redniej, pelnej zgietku
klasy o profilu spoteczno-politycznym w Szkole Katedralnej,
wyciagnal sze$¢ nazwisk - do tego dwoch nauczycieli; nie dlatego,
zeby powaznie wyobrazal sobie, ze kto§ z nich oszalal do tego
stopnia, iz teraz pisat do niego listy, a potem usmiercatl ludzi jak na
tasmie produkcyjnej. Ale metoda - metoda Jonnerblada i Tallina -
oznaczala, ze najpierw miat wypisa¢ wszystkich, o ktorych wiedziat,
ze nigdy go nie lubili. Nie tylko tych, z ktorymi przy jakiej$ okazji
wszedt w powazna kolizjg, ale rowniez takich, co do ktérych mogt
podejrzewaé, ze - w pewnych maksymalnie perwersyjnych
okoliczno$ciach - mogla pojawic¢ sig taka mozliwos¢.

Leif Barrander, z ktorym si¢ bit w czwartej klasie.

Henrik Lofting, ktéry splunat mu w twarz w piatej klasie, kiedy
postat pitke miedzy jego nogami i ponizyt go w ten sposob podczas
meczu pitkarskiego na lekcji wf-u.

Johan Karlsson, ktory byt ofiara mobbingu w sidédmej i 6smej
klasie i ktory probowal si¢ zems$ci¢ na swoich przesladowcach
(Barbarotti nie byt jednym z nich, ale nalezal do milczacej,
tchorzliwe;j
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wigkszo$ci), dokonujac proby samospalenia. Nie udalo mu sig
odebra¢ sobie zycia, ale rany oparzeniowe na jego twarzy juz nigdy
nie chciaty si¢ zablizni¢.

Oliver Cesares, ktorego dziewczyng Madeleine ukradtem podczas
tygodniowego pobytu na nartach. Przynajmniej Oliver myslal, ze tak
byto, chociaz tak naprawde Madeleine przyszta do mnie
dobrowolnie.

I wszyscy pozostali.

Czlowiek nie zdaje sobie sprawy, ze ma tylu potencjalnych
wrogoéw, pomyslal Gunnar Barbarotti. Kazdy cztowiek powinien
sobie zrobi¢ taka inwentaryzacje. A przeciez az taki zty w koncu nie
bytem? Nie gorszy od innych. A moze jednak?

Gdy po ponadgodzinnym marszu doszedt do mtyna Ulme, zrobit
sobie przerwg i przeliczyt galerig. Trzydziesci dwa nazwiska. Potowa
szachownicy, a przeciez zostalo mu jeszcze pigtnascie lat pracy w
policji. Bez problemu dojdzie do pigédziesiatki, jak mu nakazali
Jonnerblad i Tallin.

Zjadt jabtko 1 wypil pot litra wody. Chwilg siedzial oparty o
szorstka §ciang mityna, przystuchujac si¢ lejacej si¢ wodzie; po
suchym lecie strumien wody nie byt zbyt szeroki, przypominat raczej
strumyczek, ale bylo go stychac.

Ozenig sig? - przyszto mu nagle do glowy. Ozenig si¢ z Marianne.
O Boze.

Ale zastanawiat sig, kto tak naprawdg potrzebowal tego tygodnia
na rezygnacje z transakcji. Moze to ona potrzebowata? W gruncie
rzeczy tak. A kiedy on zadzwoni w przyszla $rodg, ona wymysli
jakas wymowke i sprobuje to odwlec.

Kiedy tak mys$le o tym, zaczynam si¢ czu¢ jak kupiec szukajacy
nowego samochodu. Albo mieszkania.

Zobowiazanie, ktore na siebie przyjmowal, bylo dtugoterminowe,
a sprzedajacy jeszcze si¢ nie zdecydowatl, czy kupujacy si¢ nadaje.
Byla to mys$l absurdalna i ponadpragmatyczna, ale probowat
przynajmniej spojrze¢ na to wszystko bardziej trzezwym okiem.
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Jak mieszkaja razem. Jak budza si¢ kazdego ranka w tym samym
16zku 1 wychodza kazde do swojej pracy. Jak jedza kolacje z jej
dzie¢mi. Jak jezdza na duze zakupy i zapraszaja do siebie gosci.
Wspolnie planuja wyjazdy i gapia sig na jaki$ film w telewizji.

Probowat tez zobaczy¢ stabe punkty.

A jesli zaczna dziata¢ sobie na nerwy, kiedy juz bedzie za p6zno
na zmiany? A jesli ona przestanie go kocha¢ za dwa i p6t miesiaca?
Co powiedziataby Sara? Co powiedziataby Eva Backman, gdyby jej
oswiadczyl, ze zamierza ja zostawi¢ sama ze Smutasem i z
Asunanderem 1 przenies¢ si¢ do Skanii? Czy w policji w
Helsingborgu maja jakie§ wolne etaty?

Czy nie bat si¢ takiego kroku? Tak w gruncie rzeczy, kiedy
przyjdzie co do czego? Przeciez jednak zawahat si¢ przez sekundg,
zanim si¢ o$wiadczyl, a latwiej powiedzie¢ niz zrobic.

Niech to diabli wezma, pomyslal Gunnar Barbarotti. To najlepsza
decyzja, jakg podjatem od pigciu i pot roku.

Probowat sobie przypomnie¢, jakie inne znaczace decyzje
podejmowatl w tym czasie, ale nie udato mu si¢ znalez¢ ani jedne;.

Chyba tylko ta podréz do Grecji na Thasos.
potem zawrdci¢ w kierunku miasta. Cztowiek powinien mieszka¢ w
lesie, pomyslat nagle. Mie¢ psa i spacerowa¢ dwie godziny dziennie.
Czy w okolicy Helsingborga mieli jakie$ lasy? Las Palsjo, chyba jest
tam cos$ takiego? Powinien to by¢ las bukowy. Dlaczego nie?

Zatozyt plecak i otworzyl czysta kartke w notatniku.

Pot godziny pozniej doszedt do pigcdziesigciu pigeiu nazwisk.
Czterdziestu szesciu mezezyzn i tylko dziewigé kobiet.

Mimo wszystko czlowiek jest dzentelmenem, stwierdzit w
myslach Gunnar Barbarotti. Wérdéd moich wrogéw prawie nie ma
kobiet.
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Poczut tez, ze zaczyna mie¢ dos¢ tego katalogowania. Czemu to
mialo stuzy¢? Czy Jonnerblad i Tallin faktycznie wyobrazali sobie,
ze wsrdd nazwisk, ktore nabazgrat w notatniku mniej lub bardziej na
chybil trafil, znajda nazwisko mordercy? Nie przypominat sobie,
zeby widziat gdzie§ wzmianke o tej metodzie, kiedy studiowat
kryminologi¢ sto lat temu. Nie, to nie nazwiska trzeba teraz
poszukiwaé, pomys$lat Barbarotti. Trzeba raczej... trzeba raczej
zastanowi¢ sig¢ nad profilem.

Z jakiego rodzaju cztowiekiem mieli do czynienia? Jakie miat
motywy? Czy w ogdle miat jaki§ motyw? Czy proba opisania go
logicznymi, racjonalnymi stowami miata sens?

Innymi stowy, czy byt powod?

To pytanie pojawiato si¢ w glowie Barbarottiego wielokrotnie od
morderstwa FErika Bergmana, ale teraz, bedac w tagodnie
szumiacym, nasyconym tlenem i umiarkowanie upalnym lesie,
zauwazyl, Ze nie poswigcit wystarczajaco duzo czasu na
przeanalizowanie tego problemu.

Wigc jak to wlasciwie bylo? Aha, jesli Bergmana i Eriksson
usmiercit irracjonalny szaleniec, to trudno bylo spekulowaé. Albo
raczej byla to jedyna rzecz, jaka mozna bylo zrobi¢. Spekulowac.
Zgadywac. Moze tego rodzaju sprawca w gruncie rzeczy chciat by¢
ztapany, tak jak mowil Lillieskog, a w takim wypadku
przypuszczalnie predzej czy pdzniej wykona jaki§ zbyt ryzykowny
ruch. Stanie si¢ zuchwatly i arogancki i zagalopuje si¢ w tej zabawie
z policja. Musi do tego dojs¢. Wystarczytoby zatem poczekaé na
jego pierwszy blad. I mie¢ nadziejg, ze do tego czasu nie zdazy zabic¢
zbyt wielu ludzi.

Jesli to jednak nie jest irracjonalny szaleniec, to co wtedy? -
pomys$lal Gunnar Barbarotti, gdy dochodzil do ptasiej wiezy na
wysokosci Vretens i zatrzymat sig, zeby dopi¢ resztkg¢ wody z
butelki. No wtasnie, co wtedy?

Morderca majacy istotne powody do takiego wiasnie
zachowania? Majacy plan i przemys$lane motywy zabijania ludzi,
ktérych
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najpierw wymienia z nazwiska w listach wysylanych do inspektora
kryminalnego Gunnara Barbarottiego z policji w Kymlinge. Jak... jak
wlasciwie wygladatl ten scenariusz? Jaki, do licha, byt sens przyjecia
takiej linii postgpowania?

Usiadt na poro$nigtym mchem kamieniu i zawiesit to pytanie w
swojej $wiadomosci, nie probujac na nie od razu odpowiadaé -
chcial, zeby ta odpowiedZz narodzila si¢ niejako sama; byla to
metoda, ktora czasami przynosita dobre efekty - ale jedyne,
szczatkowe wrecz wyjasnienie, jakie w koncu, po o$miu czy
dziesi¢ciu minutach, udato mu si¢ znalez¢, bylo stare jak §wiat: zeby
zmyli¢ policjantow.

Narobi¢ im problemow. Zmusi¢ ich do po§wigcenia sit 1 srodkow.
Rozdrobni¢ ich dziatania i doprowadzi¢ do tego, ze straca z pola
widzenia to, co najprostsze, a zarazem najwazniejsze.

No tak, pomyslat Gunnar Barbarotti, ale co w tym wypadku jest
najprostsze 1 najwazniejsze?

Calkowicie abstrahujac od listow.

Byta tylko jedna odpowiedz.

Powiazania migdzy ofiarami.

Musi by¢ jakie§ powiazanie. Je$li morderca mial motyw,
oczywiscie, ale taki byl przeciez punkt wyj$cia tego rozumowania.
Drogi Erika Bergmana i Anny Eriksson musiaty si¢ gdzie$
skrzyzowac, a na tym skrzyzowaniu byl rowniez morderca.

Przypuszczalnie rowniez osoba o nazwisku Hans Andersson.

Barbarotti nabrat od razu pewnosci, ze gdyby Hans Andersson
nazywat si¢ przyktadowo Leopold Bernhagen, to pod jego adres nie
przyszediby trzeci list. Poniewaz odnalezienie wtasciwego Leopolda
Bernhagena bytoby dziecinnie proste.

Dlaczego pomyslal akurat o tym nazwisku? Bernhagen? Brzmialo
znajomo, ale nie potrafil go umiejscowic.
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Pokrecit gtowa.

Ale przeciez wlasnie to robimy, pomyslat. Szukamy powiazania
migdzy obiema ofiarami. Kierunek nie jest zty. Idziemy w dobra
strong.

Jednak do$¢ duze sity przeznaczono ostatnio na ochrong ttumu
Hanséw Anderssonoéw, temu nie mozna zaprzeczyc.

A jeden z elementdw tychze sit wedrowal po lesie i prowadzit
rozwazania. Po blizszym wejrzeniu wygladato to nieco absurdalnie.

Zmienig prace, powiedzial Marianne.

Dlaczego nie? Jesli si¢ ozeni 1 przeniesie do Skanii, to moze przy
tym rozwigza¢ rowniez ten wezel. Lato pelne zmian, nie da sig
ukry¢.

Punkt zwrotny. Czas zmiany skory.

Ponownie spojrzat na zegarek. Bylo dwadziescia po pierwszej;
wsrod drzew powiat troche chtodniejszy wiatr i wygladato na to, ze
zaraz si¢ rozpada. Wyjat z plecaka kurtke przeciwdeszczowa i
schowat dtugopis i notatnik.

Poza tym, pomyslal, przeskakujac nie bez trudu przez strumien
Rimminge, poza tym pozostaje oczywiscie pytanie, jakie szanse na
rynku pracy ma czterdziestosiedmioletni byly policjant kryminalny.

Przypuszczalnie nie jestem wart tyle zlota, ile wazg, pomyslal
Gunnar Barbarotti.

Pod zadnym wzgledem.

14.

Jonnerblad odchylit si¢ do tylu z taka sila, ze oparcie krzesta
zaskrzypiato donosnie.
- Zaloga w komplecie - stwierdzil. - Dobrze ze tez mogles
przyjechac¢, Lillieskog.
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Gunnar Barbarotti rozejrzat si¢ po pokoju. Zgadza sig. Faktycznie
byto ich o$mioro. On sam, Eva Backman i Smutas reprezentujacy
sity miejscowe, Jonnerblad, Tallin i Astor Nilsson jako posifki.
Komisarz Asunander reprezentowal samego siebie, tak to
przynajmniej wygladato; nie siedzial przy stole jak inni, tylko troche
z boku, lekko za plecami Jonnerblada, w pozycji sluchacza.
Lillieskoga, rzecz jasna, rowniez nalezalo traktowaé jako sily
positkowe, pomyslat Barbarotti; a jesli kogo$ reprezentowat, to byly
to psychologia i wiedza naukowa.

- Chetnie zaczng - powiedzial. - Mam pociag o wpdt do
czwartej.

Jonnerblad skinat gtowa. Barbarotti spojrzal na zegarek. Parg
minut po drugiej. Bylo piatkowe popotudnie i nie ulegato
watpliwosci, ze Lillieskog spieszyt si¢ do domu, do swoich bliskich.

Albo do ztotej rybki, albo czegos jeszcze innego.

Chyba wpadtem w zrzedliwy nastr6j, pomyslat i postanowit
zmieni¢ nastawienie. Nie byto powodu, zeby sig nabija¢; on sam nie
miat nawet zlotej rybki.

-  Rozmawialem o sprawie z kilkoma kolegami — zaczat
Lilllieskog. - Wyglada na to, ze mamy sytuacj¢ zasadniczo
odbiegajaca od normy. Sprawce... zasadniczo odbiegajacego od
normy, tak si¢ wydaje.

- Odbiegajacego od normy? - zapytat Jonnerblad.

- Dokladnie - powiedziat Lillieskog. - Pod kazdym wzgledem
niezwyczajnego. GdybySmy chcieli przedstawi¢ tutaj scenariusz
worst case, to nalezaloby zacza¢ od stwierdzenia, ze mamy
prawdopodobnie do czynienia z bardzo inteligentnym morderca.
Takim, ktorego... niezaleznie od tego, jak dramatycznie by to nie
zabrzmialo... ktérego czesciej spotykamy w literaturze niz w zyciu.
Albo w filmach. Sprawca, ktory ma przygotowany w
najdrobniejszych szczegotach plan i realizuje go punkt po punkcie
bez najmniejszych
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skruputéw... Jak wszyscy wiecie, nie jest to raczej codzienny
przypadek wsrdd naszych przyjaciot kryminalistow

- Sfrustrowanych ochlejusow, ktorych zalewa krew i reaguja
gwaltem - podpowiedziatl Astor Nilsson.

- Mniej wiecej tak. Zazwyczaj tak to wyglada. Albo sa to
porachunki migdzy gangami. Ale nasz czlowiek jest ulepiony z innej
gliny. Zlapiemy go wytacznie z tego powodu, ze ma motyw; tylko
idac w tym kierunku, mozemy do dopas¢. Naprawdg chce zabic
konkretna liczbe ludzi... tylko tych i zadnych innych.

- Mozna sobie wyobrazi¢, ze przypadkiem... - zaczgta Eva
Backman, ale Lillieskog podniost do gory reke, przerywajac jej.

- W mojej opinii wybor ofiar nie jest przypadkowy. Jesli tak
jest, to mamy do czynienia z irracjonalnym szalencem. Nie, ten
cztowiek ma opracowang strategi¢ pozbycia si¢ pewnych ludzi,
ktorzy w jaki§ sposob go skrzywdzili. Mozna przypuszczaé, jak to
zwykle bywa w takich wypadkach, ze jest niekomunikatywny i
defensywny, najprawdopodobniej lekko uposledzony spolecznie, ale
inteligentny, wszystko na to wskazuje. Moze nawet bardzo
inteligentny.

- Psychopata? - zapytal Astor Nilsson.

- Nie jestem pewien - odpowiedziat Lillieskog. - Okreslenie
psychopata jest dos¢ niedoktadne. Latwo go uzy¢, ale rzadko bywa
adekwatne. Mozemy si¢ spodziewa¢ obnizonych zdolnoSci
empatycznych, ale to dotyczy wigkszosci przestgpcow. Mozliwe, ze
wecale nie boi sig, ze zostanie ztapany. Patrzy na to jak na zabawe,
rodzaj gry z policja. Pisanie listow daje mu co§ w rodzaju kopa.
Nakreca go do dzialania. Sam sobie udziela potwierdzenia. Ale nie
wydaje mi si¢, zebySmy mieli do czynienia z seryjnym morderca; to
catkiem co innego. Obawiam sig, jak juz mowitem, ze jest duzo
sprytniejszy niz ci, z ktorymi zazwyczaj musimy si¢ mierzyc.
Pracuje sam, wie, co chce zrobi¢, i robi to.

- Z jakich$ powodow? - zapytat Tallin.
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- Z jakich§ powodow - odpart Lillieskog. - Zalecalbym
poszukanie wlasnie tych powodow.

Odchylit si¢ do tylu i schowat dlugopis do kieszeni na piersi.
Najwyrazniej skonczyt swoja analizg.

- Jakie$ pytania do Lillieskoga? - powiedziat Jonnerblad.

- Jedno - odpart Gunnar Barbarotti. - Na ile pewny jest ten
obraz sprawcy?

Lillieskog zastanawiat si¢ przez dwie sekundy.

- Osiemdziesiat do dwudziestu - odpowiedziat.

Gunnar Barbarotti skinal glowa.

- A jesli jest w tych dwudziestu procentach, to mamy $wira,
ktory wybiera nazwiska z ksigzki telefonicznej?

- Na przyklad - powiedziat Lillieskog.

Kiedy psycholog Lillieskog opuscil zgromadzenie, zaczgta sig
dyskusja nad kwestia Hanso6w Anderssonow.

- Trzy dni - skonstatowal Jonnerblad. - Mingly juz
przynajmniej trzy dni od wyslania tego listu. ZnalezliSmy wszystkich
Hansow Anderssondw zameldowanych w Kymlinge i ze wszystkimi
rozmawialiSmy. Wszyscy nadal zyja i nikt nie przyznaje si¢ do
znajomos$ci czy jakichkolwiek powiazan z Anna Eriksson badz
Erikiem Bergmanem.

- Zadnych? - zapytal Astor Nilsson.

- Zadnych znaczacych w kazdym razie - powiedziat
Jonnerblad. - Trzech lub czterech wie, kim byt Bergman; jeden
chodzil przez dwa lata do tej samej klasy co Anna Eriksson, ale nie
nalezeli do tej samej paczki. Probowalismy by¢ maksymalnie
niekonkretni i nalozy¢ na nich knebel - jak dotad wydaje sig, ze
skutecznie - ale na pewno nie da si¢ tego utrzyma¢ w tajemnicy
wiecznie. Predzej czy pozniej rzuca si¢ na nas dziennikarze z
popotudniéowek. Morderca piszacy listy do policji i podajacy
nazwisko swojej ofiary to przeciez nie lada gratka. Z pewnoscia
wzrost naktadu o pigédziesiat tysigcy. Ale tym problemem zajmiemy
sig, kiedy juz si¢ pojawi. Ochrona
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tych wszystkich Hansow moze i nie jest imponujaca, ale kosztuje
trzydziestu ludzi na dobg, a mimo to... - Zrobit pauzg i podrapat si¢
pod broda. - ...a mimo to wydaje sig, ze utrzymanie tej ochrony jest
niezbedne. Jak myslicie?

- Dlaczego mielibySmy z niej rezygnowac? - zapytal czujnie
Smutas.

- Dlatego ze sprawca prawdopodobnie nie zamorduje zadnej z
0s0b, ktore ochraniamy - odpowiedziat Astor Nilsson. - Gdyby miat
taki plan, to juz by to zrobil. W przypadku Anny Eriksson w ogole
nie dal nam czasu na jakie§ dzialanie. Albo tez... albo tez chodzi o
jakiego$ Hansa Anderssona, ktéry mieszka gdzie indzie;.

- A w takim przypadku ta osoba juz nie zyje - wtracit Tallin. -
W tym kraju mieszka ponad tysiac pig¢cset osob o tym imieniu i
nazwisku. Ale zanim to wyptynie, moze mina¢ trochg czasu, bo w
okresie urlopowym nie zwraca si¢ uwagi na czyjas nieobecno$¢. W
tym przypadku mamy oczywiscie dostep do danych krajowych.

- Oczywiscie - potwierdzit Jonnerblad. - Nie zapominajcie, ze
rezygnacja z ochrony moze wywola¢ straszny raban. Cho¢ zgadzam
sig, ze nie mozemy prowadzi¢ jej w nieskonczonos¢. Jej koszty sa
wigksze niz ochrona meczu pitkarskiego najwyzszego ryzyka.

- Interesujace - powiedziala Eva Backman. - To co robimy w
tej sytuacji?

- Jakie§ propozycje? - zapytat Jonnerblad i rozejrzat si¢ po
pokoju.

- Odwota¢ ochrong - podjal Astor Nilsson. - Ale nic nie mowic¢
zainteresowanym.

- Uzasadnij - poprosit Jonnerblad.

- Chetnie - odpowiedziat Astor Nilsson. - Poproszg tylko troche
wody.

Tallin odkrecit korek na butelce wody i nalat do szklanki.

- Dzigkuje - powiedzial Astor Nilsson. - Po pierwsze, ta
beznadziejna ochrona, jaka prowadzimy, nie uniemozliwi zadnego
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przestepstwa... Jej celem jest zasadniczo robienie dobrego wrazenia,
co jest po prostu btazenada. To taki haracz na rzecz opinii
publicznej. Po drugie, jesli sprawca rzeczywiscie uderzy i zrealizuje
swlj zamiar pomimo naszej ochrony, to wyjdziemy na jeszcze
bardziej niekompetentnych. Po trzecie... no, a po trzecie, wydaje mi
si¢, ze nasz przyjaciel, piszacy listy morderca, nie zrobi krzywdy
zadnemu z Hansow, ktorych aktualnie pilnujemy. Ergo, odwotajmy
ochrone.

- Zgadzam sig - powiedziata Eva Backman.

- Zgadzam sig - zawtérowat jej Barbarotti.

- Hmm - zamruczat Jonnerblad. - Wydaje mi sig, ze musimy si¢
nad tym doktadniej zastanowic.

- Zrobicie jak uwazacie - powiedzial Astor Nilsson. - Czy nie
mozemy jednak przejs¢ do tych zwtok, ktore juz mamy?

Jak najbardzie;.

Najpierw  Smutas szczegdélowo opowiadal o dalszych
przestuchaniach ludzi, ktorzy znali Erika Bergmana. W takich badz
innych okoliczno$ciach. Podsumowujac, stwierdzit, Ze obraz
Bergmana w wielu miejscach si¢ rozjasnit, ale nie pojawito sig nic
istotnego dla §ledztwa.

Nastgpnie Eva Backman w taki sam sposob przedstawiata
sytuacje w odniesieniu do Anny Eriksson. Jak zaznaczyta Backman,
istniat rodzaj psychologicznej zgodnosci pomiedzy obiema ofiarami;
oboje byli typowymi indywidualistami i prawie wszyscy, z ktorymi
rozmawiano, opisywali ich jako osoby silne, cho¢ nieco
powierzchowne i zapatrzone we wlasne potrzeby. Wielu zeznajacych
okreslato Anng Eriksson jako ,twarda” czy ,,silna”, jeden z kolegow
Erika Bergmana z liceum uzyt nawet okreslenia ,,0zigbty”.

W sumie raporty Smutasa i Backman zajely okoto godziny; do
starych informacji doktadano kolejne, na przyktad mozna byto juz z
cala pewnoscia powiedzie¢, ze Anna Eriksson za pig¢ dwunasta
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w potudnie we wtorek jeszcze zyla - poniewaz wiarygodny $wiadek
mieszkajacy po drugiej stronie ulicy widzial ja wtedy na balkonie -
ale ze prawie na pewno nie zyla juz dwie godziny po6zniej, kiedy
jakas przyjacidtka dzwonita do niej kilkakrotnie na komorke, ale
Anna nie odbierata. A zatem morderca uderzyt w tym przedziale
czasowym, czyli w ciagu tych dwoch godzin. Badania techniczne
obu miejsc zbrodni juz si¢ zakonczyly i kilka toreb plastikowych o
najrozniejszej zawartosci wystano do analizy do Linkdpingu, ale
wyniki jeszcze nie przyszly; wydawato si¢ dos¢ nieprawdopodobne,
zeby ta droga udalo si¢ uzyska¢ informacje istotne dla potrzeb
sledztwa. Odciski palcow i1 materiat do badanh DNA zglaszaty
nieobecnos¢; hipoteza przedstawiajaca prawdopodobne zachowanie
mordercy w przypadku Anny Eriksson byla nastgpujaca: sprawca
zadzwonil do drzwi, zostal wpuszczony do $rodka, uderzyl ofiarg
tepym narzedziem, owinal w worki foliowe i umiescit pod t6zkiem.
Po prostu. Nieznany mg¢zczyzna, ktorego plecy jeden ze Swiadkow
widziat na klatce schodowej, byt nadal bezksztaltny i
niezidentyfikowany, a podczas ponownego przestuchania okazalo si¢
ponadto, ze swiadek prawdopodobnie myli wtorek z poniedziatkiem.

Jesli chodzi o listy, to zostaly ponownie przeanalizowane przez
kolejna grupg grafologow. Najczestsza opinia wskazywata na
praworgcznego mezezyzng, ktory pisat drukowanymi literami lewa
reka. Poniewaz listy byly nadawane w Goteborgu - dwa pierwsze - i
w Bords - ten trzeci - mozna bylo przypuszczac, ze mieszkat w
promieniu stu pigcdziesigciu do dwustu kilometrow od Kymlinge.

- Swietnie - skomentowat Astor Nilsson. - Mamy zatem do
czynienia z praworgcznym mezczyzna z zachodniej czesci Szweci.
Ztapanie go to tylko kwestia czasu.

- Ehmm uha - wymamrotat Jonnerblad. - Wazne jest
prowadzenie dalszego dochodzenia w tak szerokim zakresie jak
dotychczas. Ale koncentrujemy si¢ na szukaniu powiazania,
przeszukujac
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migdzy innymi albumy ze zdjgciami. Dotychczas nic w ten sposob
nie znalezli$my, ale byloby dobrze co$ odkry¢, zanim dowiemy sig,
ze Hans Andersson zostal zamordowany - Znowu odchrzaknat, wypit
troche wody i dodal: - Rownie wazne jest to, zeby inspektor
Barbarotti sprobowal nam wyjasni¢, dlaczego to wlasnie on jest
adresatem tych listow.

Gunnar Barbarotti poprawit si¢ na krzesle.

- W tym wzgledzie si¢ zgadzamy - powiedziat. - Tak jak
uzgodniliSmy, przeprowadzilem inwentaryzacje¢ moich trupéw w
szafie. Widzieliscie listg. Interesuje mnie, czy ktdre§ z tych nazwisk
wam sig z czyms$ kojarzy.

Zapanowata cisza. Wszyscy siedzacy wokot stotu studiowali liste
sze$cdziesieciu nazwisk zapisanych przez Barbarottiego.

Pozniej przez chwilg¢ moéwiono o pigciu czy szesciu z nich - kazdy
z nich byl jednokrotnie, a czasami wielokrotnie notowany w
Rejestrze Przestgpstw - a nastgpnie wszyscy pokiwali gtowami i
stwierdzili, Ze to do niczego nie prowadzi.

- A ty nie masz jakich$ konkretnych wskazan, gdy chodzi o tg
liste? - zapytat zastgpca komendanta i nagle wydat si¢ bardzo
Zmeczony.

- Nie - odparl Barbarotti. - Co nie oznacza, ze bed¢ bardzo
zaskoczony, jesli si¢ okaze, ze to faktycznie ktory$ z nich. Ale nie
bytem w stanie wytypowaé najbardziej prawdopodobnych
sprawcow.

- Jak na moj gust jest w tym troche za duzo matematyki -
stwierdzit Astor Nilsson. - Mamy dwudziestu dziewigciu Hansow i
sze$cdziesiat duchow Barbarottiego. I co, wrzucimy ich do
generatora przypadkow i zobaczymy, ktory si¢ do ktorego przyczepi,
czy jak?

- Za duzo siedzenia za biurkiem i rozmyslania, za mato dziatan
sledczych - dodata Eva Backman.

- Sledztwo zawsze potrzebuje jakiego$ kierunku - zaznaczyt
Tallin. - Przynajmniej po kilku dniach od zdarzenia.
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- Zgadzam sig - powiedziata Eva Backman. - Cofam tamte
stowa.

Smutas odchrzaknat ostroznie.

- Ta fotografia - powiedzial. - Przepraszam, ze o tym
wspominam, ale wydaje mi si¢, ze zrobiono ja we Francji.

Szybko wyjeto z akt zdjecie przedstawiajace mgzczyzng i kobiete
na tawce i zaczeto si¢ jej przygladac.

- We Francji? - zapytal Jonnerblad. - Dlaczego, jesli wolno
spytac?

- Jest co$ takiego w kolorze kosza na $mieci stojacego przy tej
lawce - wyjasnit Smutas. - I chociaz wida¢ tylko kawalek, to
zaktadam, Ze to kosz na $mieci. Wydaje mi sig, Ze rozpoznaj¢ ten
odcien.

Barbarotti przypomniat sobie nagle, ze Gerald Borgsen malowat
obrazy w czasie wolnym od pracy. Kilka lat temu miat nawet mala
wystawe w stotdéwce komendy. Z tuzin matych, nieco abstrakcyjnych
obrazow olejnych i malowanych temperami jajowymi - budzily
zdziwienie, ale rowniez podziw. Barbarotti postanowit nawet kupic
jeden z nich, ale zanim si¢ zdecydowal, wszystkie juz byty
sprzedane. Mozliwe, ze nikt inny z tej grupy nie posiadatl takiego
wyczucia koloréw jak Smutas.

- Kolor kosza na $mieci? - zapytal Jonnerblad z wahaniem. -
Nie jestem pewien...

- Cholera - powiedzial Astor Nilsson. - Wydaje mi sig, ze masz
racjg. Przypomina kolor ram okiennych w domku, ktoéry kiedys
wynajmowatem. W Avranche... w Normandii, gdyby kto§ nie
wiedziat...

- Myslg, ze nie bedziemy si¢ nad tym az tak bardzo
zastanawiac - przerwatl Tallin. - Przeciez nawet nie mamy pewnosci,
ze me¢zezyzna na zdjeciu rzeczywiscie jest Erikiem Bergmanem.
Prawda?

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Smutas. - Jednak chciatem wam o
tym powiedzie¢. To mogly by¢ réwnie dobrze pétnocne Wiochy, ale
jestem pewien, ze to nam za bardzo nie pomoze.
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- Aha, aha - odrzekt Jonnerblad i odchylit si¢ do tytu. - Francja
albo Wlochy? Wydaje mi sig, ze powinniSmy si¢ skupi¢ na
ograniczaniu obszaru dochodzenia, a nie na jego rozszerzaniu i
przenoszeniu poszukiwan na inne czgs$ci Europy. Ale dzigkujemy za
informacj¢. Moze w przysztosci do czego$ nam si¢ przyda.

- Proszg bardzo - powiedziat Smutas.

Jonnerblad rozejrzal si¢ po zmegczonym gremium. Spojrzal na
zegarek.

- Na dzisiaj koniec - postanowil. - Niestety nie zostaje nam nic
innego, jak pracowa¢ dalej zgodnie z kierunkami, o ktoérych
moéwiliSmy. Ochrona Hanséw Anderssondw pozostaje niezmieniona
przez caty weekend. Jesli nie zdarzy si¢ nic niespodziewanego,
widzimy si¢ w poniedziatek o dziesiatej. Jakie$ pytania?

Nie bylo pytan. Jonnerblad ogtosit zakonczenie narady. Byta za
dwadziescia piata w piatek dziesiatego sierpnia.

- A twoj urlop? - zapytal Gunnar Barbarotti, kiedy Eva Backman
dziesig¢ minut pdzniej zajrzala do jego pokoju. - Co z twoim
urlopem?

- Pracuje do s$rody wilacznie - powiedziata. - Ale jade na
weekend odwiedzi¢ chtopakow. Osiemset kilometrow w obie strony,
ale czego si¢ nie robi dla spokoju w rodzinie? A ty co bedziesz robit?

Gunnar Barbarotti wzruszyl ramionami.

- Dwie rzeczy - oznajmit. - Po pierwsze, przyjade tu i troche
popracuje. A po drugie, zamierzam si¢ zastanowi¢ nad swoim

zyciem.

- Niezle - odparta Eva Backman. - Dobry plan. Szczegoélnie ta
druga czesc.

- No widzisz - powiedziat Gunnar Barbarotti. - Do

poniedziatku. Pozdréow rodzing.
- Aty pozdréw Marianne.
- Bede z nig rozmawial dopiero w $rode.
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Eva Backman zatrzymata si¢ w potowie drogi do wyjscia.

- W sérodg? Dlaczego? - spytata.

- Jest jeden powdd - powiedziat Barbarotti.

- Jeden powod?

- Tak.

- Czasami potrafisz mowi¢ tak jasno, ze cztowiek od razu
wszystko rozumie - stwierdzita Eva Backman.

15.

Wtozyl palec wskazujacy pomigdzy kartki Biblii i otworzyt ja. Trafit
na Ewangelic Sw. Mateusza. Rozdzial szosty, wiersz dwudziesty
drugi i dwudziesty trzeci.

Swiattem ciata jest oko. Jesli wiec twoje oko jest zdrowe,
cate twoje ciato bedzie w sSwietle. Lecz jesli twoje oko jest
chore, cate twoje ciato bedzie w ciemnosci. Jesli wiec
Swiatto, ktére jest w tobie, jest ciemnoscia, jakze wielka to
ciemnosc!

Przeczytat to dwa razy

Aha, pomyslat. Tak wlasnie jest. Oczywiscie.

Ale jesli traktowac to jako wskazowke, a przeciez o to zasadniczo
chodzilo, to nie do konca jasny byt przedmiot tej wskazéwki. No bo
czy dotyczyla ona $ledztwa? Czy tez jego zycia? Jego prywatnej,
duchowej ciemnosci i1 $lepych, niepewnych krokéw po pokrytych
kolcami $ciezkach zycia?

Albo moze obu tych spraw?

Tak, mozliwe, ze obu, pomyslal. Niezmacone spojrzenie przyda
si¢ w obu przypadkach. Widzenie tego, co naprawdg istnieje, a nie
tylko urojonych zagrozen.

A moze nie?
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Inspektor Barbarotti westchnal i zamknat Biblig. Poszedt do
kuchni i stwierdzil, ze lodowka jest pusta. No dobra, bylo troche
sera, kostka margaryny do chleba, litr mleka i cztery czy pig¢ innych
porzuconych rzeczy, ale nic, z czego daloby si¢ zrobi¢ przyzwoity
obiad. Chociaz, z drugiej strony, po co gotowac obiad dla jednej
osoby? Byto wpot do siddmej w sobotni wieczor, juz za poézno, zeby
dzwoni¢ do ktorego$ z przyjaciot i umowic si¢ na kolacje i kieliszek
wina. Poza tym, doktadnie rzecz biorac, ma tylko dwoch przyjaciot
zyjacych rownie samotnie jak on i, szczerze powiedziawszy, nie
chciato mu sig¢ i$¢ do restauracji z zadnym z nich.

Samotny wypad byt jednak jeszcze gorszym rozwiazaniem.
Ludzie go znali. ,Patrz, inspektor policji Barbarotti przyszedt
catkiem sam na kolacje! Biedaczysko, nie ma mitego zycia”.

Nie, do cholery, ta opcja tez mu si¢ nie podobata. Byl jednak
gltodny. Pod tym wzgledem sygnaly wysylane przez cialo byly
jednoznaczne. A zatem zadowoli si¢ paroma kietbaskami z piure
ziemniaczanym w barze Rockstagrillen, to chyba wystarczajaco
wywazony kompromis i dotychczas zadowalajacy. W drodze do
domu zajrzy jeszcze do pubu Algen i zobaczy, czy nie ma tam
jakichs znajomych twarzy przy barze.

Przed wyj$ciem sprawdzit termometr za oknem kuchennym.
Dwadzie$cia cztery stopnie. Po paru dniach gorszej pogody wrocity
wyzsze temperatury. Nawet nie musiat bra¢ swetra. Wieczor jakby
stworzony do wyjScia na miasto w gronie usmiechnigtych
znajomych.

Niezaleznie od ciemnos$ci panujacej w mojej duszy, pomyslat
Gunnar Barbarotti i zwawym krokiem ruszyl w miasto.

A do Marianne wolno mi bedzie zadzwoni¢ dopiero w $rodg.

No, ale moge zadzwoni¢ do Sary.
Kietbaski w Rockstagrillen i melancholijne, samotne piwo w
Algen doprowadzily wieczér do godziny pietnascie po 6smej. Gdy
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tylko przekroczyt prog mieszkania, poczul przemozna cheé
porozmawiania z corka.

Po prostu mus.

Usiadl w fotelu na balkonie i wybrat numer. Czekajac na jej glos
z dalekiego Londynu, obserwowat zachdd stonica i przystuchiwat sig
kawkom. Po sze$ciu sygnatach wlaczyla si¢ automatyczna
sekretarka. Glos Sary rados$nie informowat - po angielsku i szwedzku
- ze albo $pi, albo jest pod prysznicem, ale postara si¢ oddzwonic¢
przed Bozym Narodzeniem, jesli dzwoniacy zostawi swoj numer.
Poczekat pig¢ minut i sprobowat ponownie. Tym razem odebrata.

- Cze$¢, moOwi tata.

- Kto?

W tle stycha¢ bylo glosna muzyke i rozmowy.

- To ja - powiedzial trocheg glosniej. - Twoj kochany ojczulek,
jesli jeszeze go pamigtasz?

Rozesmiala sie.

- Ach, to ty! Czy moge do ciebie oddzwoni¢ za... za pot
godziny? Tu jest lekki bajzel.

Powiedzial, ze nie ma problemu. Zastanawial sig, co miala na
mysli, méwiac ,,bajzel”. 1 co znaczylo ,,tu”. Odnosil wrazenie, ze
byto to miejsce niezbyt bezpieczne. Wolatby, zeby byta w domu, a w
tle styszalby tylko odglosy wiadomosci telewizyjnych albo
odkurzacza. Jesli go uszy nie myla, to doszedt go tez brzek butelek. I
dym papierosowy, na pewno byto tam siwo od dymu; co prawda, nie
dalo sig tego odczu¢ przez telefon, ale od prawie dwudziestu lat byt
przeciez inspektorem policji, wigc swoje wiedziat.

Wyjat z teczki liste szes¢dziesigciu nazwisk, wzigl z lodowki
ostatnie piwo i znowu usiadt na balkonie.

Pomyslat, Ze skoro i tak musi czekac, to zajmie sig praca. Byt to
rodzaj bezpiecznej podporki, na ktoérej mozna si¢ byto wesprzec.
Zycie to zwirownia, a ty jestes$ topata.

Sara zadzwonita po pigc¢dziesigciu pigciu minutach; miat wige
prawie minut¢ na nazwisko, ale to i tak nie pomogto. Niezaleznie od
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tego, jak intensywnie si¢ w nie wpatrywat, nie potrafit wytypowac
nikogo, kto pasowaltby na mordercg piszacego listy, a zatem nie
udato mu si¢ zapali¢ zadnego §wiatetka w ciemnosciach.

- Cze$¢, tato - powiedziala Sara. - Czy mozesz ty do mnie
zadzwoni¢, bo mam mato pieniedzy na karcie.

Byta to powtarzajaca sig procedura.

- Couciebie? - zapytal, kiedy juz mogli zacza¢ rozmowe.

- Dobrze - odpowiedziata Sara. - Wszystko w najlepszym
porzadku. Chyba si¢ o mnie nie martwisz?

- A sapowody? - spytat przebiegle.

- Oczywiscie, ze nie - stwierdzita Sara, $miejac si¢. - Tylko ze
wiem, jaki z ciebie przewrazliwiony ojciec. Ale cieszg sig, zZe
zadzwonites. Mogg ci teraz powiedzie¢, ze mam chtopaka.

- Chiopaka? - powtdrzyt Gunnar Barbarotti i 0 mato nie zgnioth
szklanki z piwem.

- Tak. Ma na imi¢ Richard. Jest super.

Ani sekunde w to nie watpitem, pomyslal Barbarotti. Nie
rozumiesz, ze zalezy mu tylko na tym, zeby ci¢ wykorzysta¢?

- Richard? - powiedziat. - No proszeg. A czym si¢ zajmuje?

- Jest muzykiem.

Muzykiem! - ryknal wewngtrzny glos w glowie Gunnara
Barbarottiego. Saro, czy$ ty catkiem oszalata? Muzyka, narkotyki,
AIDS i cholera wie co jeszcze. Wracaj do domu i zamknij si¢ na
klucz, przyjade jutro i cig uratuje!

- Halo, jeste$ tam?

- Tak... tak, jestem. Jeste§ pewna, Ze... to znaczy, jaka muzyka
si¢ zajmuje?

Wystat ekspresowa modlitwe egzystencjalna do Boga. Powiedz,
ze jest wiolonczelista w London Philharmonic Orchestra! Trzy
punkty dla ciebie! Cokolwiek, tylko nie...

- Grana basie w zespole, ktory czesto wystgpuje w tym pubie.

Niech to szlag, pomyslat Gunnar Barbarotti. Wiedziatem. Kolczyk
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W nosie, tatuaze i géwniane wlosy wazace trzy kilo.

- W pubie?

- Tato, juz nie pracuje¢ tam gdzie wczesniej, tylko w pubie, ale
tu jest bardzo fajnie. Wszyscy sa grzeczni i naprawdg nie masz
powodow do obaw.

- Sarenko, masz dziewictnasScie lat.

- Wiem, ile mam lat, tato! A co ty robites, gdy miale$
dziewietnascie lat?

- No wiasnie dlatego si¢ o ciebie martwi¢ - wyrwato mu sie, a
w nagrod¢ znowu ustyszat jej $miech.

- Tato, kocham sig.

- Ja tez cie kocham, Sarenko. Ale musisz dbac¢ o siebie. Teraz
sa zupetnie inne czasy niz wtedy, kiedy ja mialem dziewigtnascie lat,
a jeszcze gorsze dla dziewczat. Gdybys widziata tylko utamek tego,
coja...

- Juz to styszatam, tatusiu. Ale naprawde¢ nie jestem idiotka.
Zaufaj mi. A gdyby$ poznat Richarda, to by$ go polubit, jestem tego
pewna.

Przestuchiwatbym go przez czternascie godzin bez przerwy na
sikanie, pomys$lal Gunnar Barbarotti. A potem wystatbym go do
Mongolii Zewngtrzne;.

- Dlaczego juz nie pracujesz w butiku? - zapytat. - Wydaje mi
sig, ze pub nie jest odpowiednim miejscem pracy dla
dziewietnastolatki.

- Tato - powiedziata Sara cierpliwie, z gloSnym westchnieniem.
- Zastandw sig, miliony dziewigtnastolatek pracuja jako kelnerki we
wszystkich pubach $wiata. Pracuje tu cztery wieczory w tygodniu i
zarabiam dwa razy tyle, co w tym snobistycznym butiku. Nic ztego
mi si¢ nie dzieje. Nie pale, nigdy nie uprawiam seksu bez
zabezpieczenia i nie pij¢ nawet w potowie tyle co ty.

- All right - odparl Gunnar Barbarotti i poczul, ze musi rzuci¢
recznik na ring. - Chciatbym tylko, zeby ci byto dobrze, chyba
rozumiesz. A co u Malin?
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Malin byla przyjaciotka Sary, ktéra pojechata razem z nia do
Londynu i z ktora Sara wspodlnie wynajmowala mieszkanie w
Camden Town.

- U Malin tez wszystko w porzadku - zapewnita Sara. - Tyle ze
ona nie ma jeszcze chtopaka.

- Madra dziewczynka - podsumowal Gunnar Barbarotti. -
Przyjezdzam do ciebie we wrze$niu w odwiedziny, pamigtasz? Jesli
nadal jestem zaproszony.

- My heart belongs to daddy - zacytowata Sara i po tych
najmilszych stowach podczas catej rozmowy pozegnali si¢ i umowili
na kolejna pogawedke za tydzien.

Zostal na balkonie i patrzyl na niebo ciemniejace nad wigzbami
dachoéw i czubkami wigazoéw rosnacych wzdhuz rzeki. Nagle przez
glowe przemkneta mu mysl, Zze za rok bedzie siedziat na innym
balkonie i wygladal na ciesning Sund, Helsingér i muzeum
Louisiana, wszystko razem.

A jesli tak naprawde bedzie?

Gorzej, jesli tak nie bgdzie. A jesli bedzie przesiadywat na tych
trzech metrach kwadratowych juz we wszystkie letnie noce do konca
swoich dni. Akurat dzisiejszego wieczoru nie bylo to takie zle, ale
jednak. Jednak?

Najgorsze byto to, ze nie mial zadnych probleméw z
odmalowaniem tej alternatywy na potrzeby swego wewngtrznego,
niezmaconego oka. W miar¢ uptywu czasu czul narastajaca
gnusno$¢; wyobrazanie sobie, ze za dwa lata, za pig¢ czy osiem lat
bedzie bardziej sktonny do zmian, byto $mieszne.

Jesli brakuje ci energii, gdy masz czterdziesci siedem lat, to nie
bedziesz jej miat rowniez, majac pigédziesiat siedem, pomyslat. O ile
nie dokonasz jakich§ zmian.

A on chciatl przeprowadzi¢ zmiany Bardzo tego chcial. W srode
zadzwoni do Marianne i jej to powie. Trzeba mie¢ nadziejg, ze jej nie
najda watpliwosci. Zdumiewajace byto to, ze potrafit czu¢ do niej
tak
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ogromne zaufanie; znali sig przeciez tylko rok, w tym czasie spotkali
si¢ zaledwie osiem czy dziesig¢ razy, ale moze byta to kwestia
poczucia samotnosci, ktore pchato go do przodu.

W moim wieku, rozmys$lat, nie ma si¢ juz tyle czasu, zeby
przebierac jak w ulegatkach.

Albo dziatasz, albo usychasz.

Znowu naszla go mysl, ze takie podej$cie pachnie cynizmem i
pragmatyzmem, szczegdlnie ze nie potrafit znalezé w sobie
watpliwosci co do wlasnych uczu¢ wobec Marianne. Kochat ja, byt
gotow odejs¢ z pracy i przeprowadzi¢ si¢ dla niej do Helsingborga -
w to nie watpit. Mogt si¢ przeprowadzi¢ gdziekolwiek indziej, tam,
gdzie tylko ona bgdzie chciata: do Berlina albo Fjugesty, albo na
koniec §wiata.

Wybratbym wlasnie ja, nawet gdybym miat do wyboru wszystkie
kobiety $wiata, pomys$lat. Naprawde, nie ktamie, niech zachod stonca
bedzie moim $wiadkiem.

Pozniej w jego glowie pojawito si¢ pewne wspomnienie. Mozna by
si¢ zastanowic - dlaczego.

Przypadek, ktérym si¢ zajmowat w pracy jakie$§ dziesie¢ lat temu.
W s$rodku nocy zadzwonita na policj¢ kobieta, ktora twierdzita, ze
wlasnie zabita meza. Podala adres - byl to jeden z nowo
wybudowanych blokéw w dzielnicy Pampas; pojechat tam razem z
kolezanka policjantka, ktéora podzniej przeprowadzita si¢ do
Sztokholmu, i stwierdzili, Zze rzeczywiscie bylo tak, jak mowila
kobieta. Mezczyzna siedziat przy stole kuchennym, a jego pochylona
do przodu glowa spoczywala na skrzyzowanych ramionach lezacych
na blacie stolu i gdyby nie uchwyt noza do krojenia migsa
wystajacego spomigdzy jego topatek, mozna by odnie$¢ wrazenie, ze
$pi.

- Dlaczego? - zapytal Barbarotti.

- Nie mialam innego wyj$cia - odpowiedziala kobieta.
-Powiedzial, ze ode mnie odejdzie. Co wtedy by si¢ ze mna stato?

209



Spojrzal na nia zbity z tropu. Pigcédziesigciopigcioletnia
zniszczona kobieta z lekka nadwaga.

- Ateraz co z panig bedzie? - zapytat.

- Teraz kto$ si¢ mng zajmie - wyjasnita. - Nie potrafitabym zy¢
sama. Ani przez jeden dzien. A Arne spocznie w grobie.

Pozniej, kiedy ja przestuchiwat, nadal trwata przy tej linii obrony,
jakby to byla oczywistos¢. Co$, czego nie potrzeba kwestionowac
czy wyjasnia¢; maz obiecal, ze bedzie ja kochat i opiekowat si¢ nia
do konca zycia, a kiedy zlamat tg obietnicg, pozostalo tylko jedno
logiczne rozwiazanie: wbi¢ mu no6z w plecy. Psychiatra sadowy,
ktory badat ja przez kilka dni, stwierdzil, ze byta catkowicie zdrowa,
wigc za popetnienie morderstwa sad wymierzyt jej kare dozywocia.

Barbarotti czasami myslat o tamtej sprawie. Doktadniej mowiac,
ta sprawa pojawiata si¢ od czasu do czasu w jego $wiadomosci. Tak
jak teraz. Nie potrafil tego powstrzymac. Razem z nig pojawiaty sie
zawsze pytania, ktorych nie potrafit wlasciwie sformutowac, a juz na
pewno nie potrafil na nie odpowiedziec.

Jak whasciwie byto z ta jej wina?

Dlaczego nie potrafita zrozumie¢, ze popetnita przestepstwo?

Gdyby to on byl autokratycznym sedzia w utopijnym panstwie
prawa, przypuszczalnie - wbrew jej woli - uwolnitby ja. Wtedy juz
nigdy wigcej nie znalaztaby si¢ w sytuacji, w ktorej] musiataby
popetni¢ taki czyn, by obroni¢ to... to, czego bronita. Nie za bardzo
potrafit dotrze¢ do sedna, ale czul, ze nie musi szuka¢ wlasciwych
stow.

Wazniejszy byt zwiazek migdzy rozwazaniami nad kwestia winy
i kary a jego rola jako policjanta?

Tego sierpniowego wieczora rowniez nie znalazt rozwiazania. O
dwunastej, kiedy kawki ucichty, postanowit i$¢ spac¢, jednak zanim
dobrze wstat z fotela, zadzwonita jego komorka.

Cholera, pomyslal. Sara. Co$ ztego jej si¢ przytrafito.
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Ale to nie byla Sara.

To byt Goran Persson.

Przez krotka chwile Barbarotti rzeczywiscie sadzil, ze dzwoni do
niego byly premier w jakiej§ sprawie politycznej, ale po chwili
zrozumiat, ze to tylko imiennik bylego premiera.

Goran Persson byl reporterem w ,,Expressen” i nietrudno byto
zgadnag, z jaka sprawa dzwonil, niczym gwoézdz w babce piaskowe;.

- Chodzi o te dwa morderstwa w Kymlinge. Dostalem
informacje, ze morderca podobno pisat do pana listy, w ktérych
informowal, co zamierza zrobic. Jak pan to skomentuje?

- Co? - powiedzial Gunnar Barbarotti.

Goran Persson powtorzyl swoje stwierdzenie i1 pytanie doktadnie
tymi samymi stowami.

- Nie begde tego komentowal - wyjasnit Barbarotti. - Nie
rozumiem, o czym pan mowi. Skad pan ma takie informacje?

- Czy pan nie wie, ze proby wykrycia zrodel informacji
dziennikarskiej sa karalne? - odpowiedzial pytaniem na pytanie
Persson. - Ale moze o tym zapomng. Przypadkowo wiem, ze te
informacje sa prawdziwe. Ze w obu przypadkach, Erika Bergmana i
Anny Eriksson, wiedzieliscie, ze zostana oni zamordowani. W
poniedziatek zamierzamy napisa¢ o tych listach w gazecie i jesli
bedzie pan probowat zaprzeczaé faktom, to przedstawimy pana w
niezbyt korzystnym $wietle.

- Nie wydaje mi sig...

- Jestem wlasnie w samochodzie w drodze do Kymlinge -
wyjasnit reporter. - Czy mozemy umowic si¢ na $niadanie jutro rano
w hotelu Kymlinge? Spokojnie sobie porozmawiamy. Wydaje mi
sig, ze w takich okolicznosciach najlepiej bedzie graé¢ w tej samej
druzynie. Jesli dobrze rozumiem, to listy sa skierowane personalnie
do pana. Pisane recznie, drukowanymi literami. Zgadza si¢?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez trzy sekundy.
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- O ktorej? - zapytat.

- O dziesiatej - rzucit reporter Persson. - Mam jeszcze do
przejechania dwiescie kilometréw, a przeciez jutro mamy niedzielg,
mimo wszystko.

Mamy przeciek, pomyslal inspektor Barbarotti, myjac zeby i
patrzac w swoje nadzwyczaj metne oczy w lusterku w tazience.

Kto?

16.

Czul wewngtrzny opor, wrecz fizyczny, ale godzing przed
spotkaniem z Goranem Perssonem w hotelu Kymlinge zadzwonit do
zastgpcy komendanta Jonnerblada i przedstawil sytuacjg.

- Diabli nadali - powiedzial Jonnerblad. - Chyba najlepiej
bedzie, jesli pojadg tam zamiast ciebie.

- Myslg, ze to nie jest dobry pomyst - zaprotestowal Barbarotti.
- Wyglada na to, Ze on wie, iz listy sg adresowane do mnie, i dlatego
to wlasnie ze mna chce rozmawiac.

Jonnerblad myslat przez chwilg i wylaczyt radio.

- Okej - odpart w koncu. - Ale musimy ustali¢ strategig, ktorej
si¢ bedziesz trzymatl.

- Bardzo chetnie - zgodzit si¢ Barbarotti. - Mys$lisz o czyms$
konkretnym?

- O tym, ile mozemy ujawni¢ - powiedziatl Jonnerblad. - To jest
najwazniejsze.

- Wydaje mi sig, ze on i tak wie wszystko. Wplatywanie si¢ w
ktamstwa nie bgdzie najmadrzejsza strategia.

- Kto méwi o ktamstwach? - spytat Jonnerblad.

- Nie wiem - odpowiedziat Barbarotti.

- Co za fiut si¢ wygadal?
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- Nie mam pojecia, ale sporo 0sob nad tym pracuje.

-  Moze byla to po prostu tylko kwestia czasu - powiedziat
Jonnerblad. - Ale jak zobaczysz ktorego$ z naszych w garniturze od
Armaniego, to daj mi znac.

- Obiecuje. Ale co z tg strategia?

Jonnerblad milczat przez chwilg; w stuchawce stychac bylo tylko
ciezki oddech.

Jakby na jego piersiach siedziato jakie§ strasznie grube babsko,
pomyslal Barbarotti.

Dlaczego w jego glowie zawsze pojawiaty si¢ takie idiotyczne
mysli i obrazy? Prawie zawsze wytracaty go z rownowagi i... jak to
si¢ nazywa... byly kontrproduktywne. Po prostu tracit wowczas
watek. Dlaczego, do diabta, miataby na nim siedzie¢ gruba kur...

- Ochrona - powiedzial w koncu Jonnerblad. - Bedzie pytat o
ochrong.

- Nie musimy chroni¢ tych, ktorzy juz nie zyja - odpart
Barbarotti. - Nie jestem pewien, czy...

- Hans Andersson - przerwal mu Jonnerblad. - Wiedziat o
Hansie Anderssonie?

- Wilasnie to zaczalem mowié - rzekl Barbarotti. - Nie
powiedzial tego. Nie rozmawiali$my o tym.

- Jesli on o nim nie wspomni, to ty tez nie musisz tego robic -
zadecydowal Jonnerblad.

- Ajesli o nim wspomni?

-  Wtedy powiesz, ze zorganizowaliSmy najlepsza w tych
okoliczno$ciach ochrone.

- W tych okolicznos$ciach?

- Wiasnie.

- Rozumiem. Co$ jeszcze?

- Prawdopodobnie bgdzie chciat zachowa¢ wylaczno$¢ na te
informacj¢ - powiedziatl Jonnerblad. - Masz tutaj niewielkie pole do
negocjacji. Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby$my jutro po poludniu
zorganizowali konferencjg prasowa i upublicznili t¢ wiadomo$¢.
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- Rozumiem - odpart Barbarotti. - Tez o tym pomys$latem. Nie
pojmuj¢, dlaczego nie roztrabili tego juz dzis.

- No i jakie wnioski wysnuwasz? - zapytal Jonnerblad. - Jak
myslisz?

- Ze musiat dosta¢ te informacje tuz przed telefonem do mnie.
Bylo juz po dwunastej, wigc nie zdazyli nic przygotowac na dzisiaj,
po prostu.

- Bardzo mozliwe - zgodzit si¢ Jonnerblad. - Ale po co w ogodle
si¢ z nami kontaktuje?

- Dobre pytanie - o$wiadczyl Barbarotti. - Bo moze nie do
konca uwierzylt?

- Zwykle im to nie przeszkadza - rzekt Jonnerblad. - Cho¢
moze w tym przypadku tak. Masz wrazenie, jakby byl pewien, ze
chce rozmawiaé¢ wiasnie z toba, tak?

- No tak... - powiedzial Barbarotti.

- Byles trzezwy?

Inspektor Barbarotti nie odpowiedziat.

- Zadzwon do mnie, gdy z nim skonczysz - poprosit
Jonnerblad. - Uzywaj zdrowego, policyjnego rozsadku, przeciez juz
bywates w takich sytuacjach. A jesli uda ci si¢ wyciagna¢ z niego
zrédlo przecieku, nie bede miat nic przeciwko.

- Nie wydaje mi si¢, zeby to si¢ udato. Dziennikarze bardzo
dbaja o poufnosé, gdy chodzi o swoje wtyczki.

- Tez tak mysle, cholera - wymamrotat Jonnerblad i zakonczyt
te strategiczng rozmowe.

Goran Persson sprawial wrazenie osoby, dla ktorej hotel Kymlinge
nie byt ulubionym miejscem pobytu. Przypuszczalnie wolatby jakas
restauracj¢ hotelowa w Nowym Jorku albo Rzymie, jak ocenit
Gunnar Barbarotti, ale niestety trafit wtasnie tutaj. Wida¢ byto, ze
reporter skonczyt je$¢ $niadanie; zapackal wigeej talerzy niz
czteroosobowa rodzina, a na calym stole walaly si¢ zmaltretowane
resztki
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wedlin, jaja i kawatki drozdzéwki, na podlodze za$§ lezat wymigty
stos porannych gazet.

Przypomina zblazowanego gwiazdora opery mydlanej, pomyslat
posepnie Barbarotti. W schytkowej formie. Trzydniowy zarost,
$wiezo umyte, nieczesane wlosy i czarny T-shirt pod wystrzgpiona
skorzana kamizelka. Czterdziesci lat plus minus pigc.

Chociaz moze wcale nie jest az tak zle, jak wyglada, pomyslat
poézniej 1 usiadl naprzeciw reportera. Moze na co dzien Persson
zajmuje si¢ infiltracja gangéw motocyklowych. Dziennikarstwo
sledcze. Nie nalezy ocenia¢ po pozorach. Dobrze, ze nie mam
uprzedzen.

- Siemanko - rzucit dziennikarz. - A wigc to pan jest Barbarotti.

Barbarotti potwierdzit jego przypuszczenia. Persson wiozyl do ust
porcje snusu.

- Planujemy pos$wigci¢ sprawie cztery strony - powiedziat. -
Dwie cale rozktadowki. Zajebiscie interesujaca historia.

- Tak pan mysli? - zapytat Barbarotti.

- Chcemy umiesci¢ tam te listy. Dokladnie tak jak wygladaja.
To wam pomoze ztapac tego fiuta.

- Nie jestem pewien, czy chcemy je komu$ wydawac¢ - odpart
Gunnar Barbarotti.

- Jasne, ze chcecie - zapewnial Goran Persson. - Przeciez nie
chcecie, zeby$my napisali o was zle, prawda? W kazdej chwili moze
si¢ tu pojawi¢ nasz fotograf; pomyslatem, ze moglby nas pan pdzniej
zabra¢ na komendg. Chce pan kawy?

Gunnar Barbarotti skinal gtowa. Wstal od stotu i poszedt do
bufetu po kawe i parg sucharow. Starat si¢ nie ulec impulsowi
wylania kawy na glowe reportera i zatowal, Zze nie skorzystat z
propozycji Jonnerblada, Ze to on zajmie si¢ ta sprawa.

Ale jak mialby pozwoli¢ sobg rzadzi¢? Niech to szlag.

- All right - powiedzial, kiedy juz siedziat przy stole. - Zapytam
kolegéw. Ale tak w zasadzie to wydaje mi si¢, Zze pan co$ opacznie
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zrozumial, a w waszym zawodzie czgsto si¢ to zdarza. Czy moze mi
pan powiedzie¢, w jaki sposob dotarta do pana ta informacja...
Osobiscie nie zagladatem do pana gazety od jakich$ czternastu lat i
jutro pewnie tez tego nie zrobig.

Goran Persson spogladat na niego przez dtuzsza chwile, lekko
poruszajac kacikami ust - w lewym pojawit si¢ kawalek porcji snusu.
Potem poprawit si¢ na krzesle i odchrzaknat.

A nastgpnie zacytowal z pamigci wiadomosci od mordercy.
Wolno i wyraznie, stowo po stlowie. Rowniez trzecia wiadomo$¢, te
o Hansie Anderssonie.

- Co, pana zdaniem, mogtem zrozumie¢ opacznie? - za pytat.

Niech to szlag, pomyslal Barbarotti. Co za idiota...? Zaraz, a jesli
to...?

W tym momencie oslepit go btysk flesza i dopiero dzien pozniej
przypomni mu sig, jaka mysl go wtedy naszta.

- Nisse Lundman - przedstawit si¢ fotograf. - Pomyslatem, ze
zrobig pare zdjec, jak tak siedzicie i gadacie, jesli to oke;j?

- Tak, okej - powiedzial Goran Persson i mrugnal do
Barbarottiego. - No wigc, dlaczego ten psychopata pisze wtasnie do
pana?

- Psychopata? - powtorzyt Barbarotti.

- Nie czepiajmy sig stowek - odrzekt Persson.

- Nie wiem - odpowiedziat Barbarotti.

- Jest pan pewien? Czy po prostu probuje pan ukry¢ przede
mna informacje?

Inspektor Barbarotti nie odpowiedziat. Zut suchary i wygladat
przez okno. Fotograf zrobil pare zdjec.

- W porzadku - powiedzial Goéran Persson. - Ale nie
upubliczniliscie tych informacji. Mam na mysli informacje o listach,
w ktorych byly ostrzezenia. Bede dzisiaj rozmawial z kilkoma
krewnymi
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ofiar. Przynajmniej postuchamy co oni maja do powiedzenia.

- Oczywiscie, prosz¢ ich wystucha¢ - odpowiedziat Barbarotti.

- A ten trzeci facet, Hans Andersson... Jego jeszcze nie
znalezliscie?

- Nie - odpart Barbarotti. - Ale obiecujg, ze zadzwonimy do
pana, gdy tylko go znajdziemy, tak Ze moze pan juz zacza¢ meczyé
jego krewnych i przyjaciot, nie ma problemu.

- Nie badzmy tacy zlosliwi - zaproponowal reporter, a spod
jego wargi znowu wysunal si¢ kawalatek snusu. - Moze pojedziemy
na komende?

- Muszg najpierw zadzwoni¢ - powiedzial Barbarotti.

- A japojde sig odla¢ - poinformowal Goran Persson. - Maja tu
gdéwniang kawe.

Jonnerblad odpowiedzial po pot sygnalu. Barbarotti przedstawiat
sytuacjg przez okoto pdt minuty.

- Diabli nadali - powiedziat Jonnerblad.

-  Mozna tak powiedzie¢ - skomentowal Barbarotti. - To co
robimy?

- A mamy wybor? - zapytal retorycznie Jonnerblad.

- Raczej nie.

Jonnerblad siedziat przez chwilg cicho.

- Dobra - powiedziat w koncu. - Przywiez go na komendg, a
tam ja go przejme. Bede za kwadrans.

- Okej - mruknat Gunnar Barbarotti. - Tymczasem sprobuje nie
obcig¢ mu uszu.

- Jest az tak okropnie? - zapytal Jonnerblad.

- Sam zobaczysz - odpowiedziat Barbarotti.

Dziesie¢ po jedenastej inspektor Barbarotti dostarczyl reportera
»Expressen”, Gorana Perssona, do pokoju Jonnerblada na trzecim
pigtrze w budynku komendy. Komisarz Tallin tez byl na miejscu,
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wigc uznano, ze nie ma potrzeby, by w spotkaniu bral udziat
Barbarotti.

Za co ten ostatni byl bardzo wdzigczny. Pospiesznie opuscit
budynek, wsiadl do samochodu i zaczal jecha¢ w kierunku domu.
Wspomnienie reportera Perssona pulsowato w jego glowie jak bol
zgba. Stwierdzil, ze jesli zamyslem Boga rzeczywiscie byto
przeznaczenie siddmego dnia na regeneracjg sit i rekreacjg, to akurat
ta niedziela nie zaczgtla si¢ najlepie;j.

Jesli zamystem Boga bylo, zeby ludzie czytali gazety, to
nastgpnym razem, gdy bedzie na linii, trzeba z nim o tym powaznie
porozmawiac.

Kiedy skrecit w Baldersgatan, pomyslal, ze wlasciwie nie chce
wraca¢ do domu. Obiektywnie rzecz biorac, byt przepickny
sierpniowy dzien, dlaczego wigc miatby zamykac si¢ w swoim
posepnym trzypokojowym mieszkaniu w nastroju rosnacej frustracji
i czeka¢ na $mier¢? Nie ma najmniejszego powodu. Musza by¢
sensowniejsze metody spedzania czasu. Znacznie sensowniejsze.

Tak oto myslat inspektor Barbarotti, przejezdzajac wolno obok
swojego bloku z popgkang elewacja w stomkowym kolorze moczu, a
zanim dojechal do $wiatet na skrzyzowaniu z Drottninggatan, do
glowy przyszedt mu Axel Wallman.

Wyjat komorke 1 wybrat numer.

Axel Wallman byl na wcze$niejszej emeryturze i mieszkal w starym
domku letniskowym w poétnocnej czesci Kymlinge. Nie zawsze byt
emerytem. Trzydziesci lat temu chodzit z Gunnarem Barbarottim do
jednej klasy w szkole $redniej i miat najlepsze w szkole oceny na
swiadectwie maturalnym - piatki ze wszystkich przedmiotow, z
wyjatkiem wf-u, gdzie zadowolil si¢ wpisem: ,,zwolniony” - i
wrozono mu btyskotliwa kariere naukowa. Pod wzgledem
spotecznym byt jednak czlowiekiem nieprzystgpnym, odwrdéconym
do innych plecami, trudnym do rozgryzienia, takim samotnym
wilkiem. W szkole
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sredniej Barbarotti nie miat z nim za wiele kontaktu, mimo ze przez
wszystkie lata szkolne chodzili do tej samej klasy; blizej poznali sig
podczas studiow w Lund.

Tam pewnie tez by si¢ z nim nie zaprzyjaznil z wlasnej
inicjatywy, gdyby nie to, ze przypadkiem trafili do tej samej
kwatery. Przez trzy lata mieszkali razem w dwupokojowym
mieszkaniu przy Prennegatan. Barbarotti studiowal prawo, Wallman
- lingwistyke. I ile$ r6znych filologii. Podstawa byly tacina i greka -
to jasne - do tego kilka jezykoéw stowianskich, a galerie konczyt
jezyk finski, a doktadniej mowiac, ugrofinski. Wkrotce obronit prace
doktorska z gramatyki komparatywnej na temat uzycia przypadka
lokalizacji zewngtrznej* w  jezykach wepskim, maryjskim i
wotyckim; dzielo to Barbarotti nadal ma gdzie§ w swojej
biblioteczce, z porozcinanymi kartkami, jednak nieprzeczytane.

* W jezykach ugrofinskich to rodzaj kategorii gramatycznej, przez ktora
odmieniaja si¢ m.in. rzeczowniki. Okres$la on relacje miejsca w stosunku do
desygnatu.

Ale w tym czasie on juz oczywiscie zakonczyt studia prawnicze.
Ukonczyt Wyzsza Szkole Policyjna i zostat Sledczym. Zatozyt
rodzing. Barbarotti wiedzial, ze z Wallmanem ci¢zko si¢
wspotpracowato; byt to ewidentny materiat na naukowca, ale nie na
nauczyciela. W akademickiej wylggarni talentow sytuacja ostatnimi
czasy jednak si¢ zmienita; kiedy§ mozna si¢ byto w niej bezpiecznie
schowa¢ jak w pancerzu, swoistym ochronnym warsztacie
naukowym dla introwertycznych geniuszy, ale pod koniec lat
osiemdziesiatych ubieglego wieku w Szwecji zmieniono zasady i
zaczgto od wszystkich naukowcéw wymagac pracy dydaktyczne;.

Szczegodlnie gdy chodzi o jezyki obce, ktore traktuje si¢ przeciez
jak narzedzie komunikacji migdzyludzkie;j.

I na tym Wallman polegl. Co prawda najpierw dostat stanowisko
lektora na uniwersytecie w Kopenhadze, potem przeniesiono go do
Arhus, potem do Ume4, nastepnie do Uppsali, a dalej do Abo; cala
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ta kariera pozioma oblamowana byla dlugotrwalymi zwolnieniami
lekarskimi 1 - tak si¢ przynajmniej Barbarottiemu wydaje -
nieustannymi konfliktami z kolegami i ze studentami, a nawet
kilkoma skandalami. W tym czasie, czyli od 1985 do 2000 roku,
Wallman zniknat z jego pola widzenia, a kiedy catkiem przypadkiem
wpadli na siebie tuz po przelomie wieku, byly geniusz byt juz
odsiany z akademickiej maszynerii i wyrzucony na $mietnik.

Tak to wlasnie okreslit.

Ale - to rowniez jego wlasne stowa - to nie on, lecz atramentowi
zasrancy maja czego zatowac.

- Wiadam biegle dwudziestoma i jednym je¢zykiem, a te raz
moga tego stuchaé tylko Saarikoski i ptaki.

Saarikoski byt psem Wallmana, siedemdziesigciokilogramowym,
pokojowo nastawionym do zycia leonbergerem, ktory wedtug jego
pana byt reinkarnacja tego wilasnie poety. Ptaki spotykal, wedrujac z
Saarikoskim po lasach wokot domku. Albo kiedy siedzial na
wklegstej werandzie w poblizu jeziora, rozmyslat i pit piwo.

Albo gdy pisat co$, wszystko jedno co. Potem odbudowali
kontakty - miato to oczywiscie zwiazek z rozwojem kariery
rozwodnika u Barbarottiego - i spotykali si¢ tak mniej wigcej raz do
roku; tacznie co najwyzej cztery czy pigc razy, wigc wiele rzeczy
dotyczacych Axela Wallmana nadal pozostawalo niewyjasnionych.

Nigdy nie podnosit stuchawki przy pierwszej probie potaczenia;
dopiero przy drugiej odbierat telefon. Ale nic nie mowit, istniata
bowiem zelazna zasada: jesli kto§ co$ od niego chcial, to niech
wykona pierwszy ruch na szachownicy. Na przyktad niech sig
przedstawi.

Gunnar Barbarotti tak wtasnie zrobit.

- Mowi Barbarotti. Pomyslalem, ze wpadng do ciebie. Miatem
beznadziejny poranek 1 potrzebuj¢ spedzi¢ popoludnie w
towarzystwie inteligentnego cztowieka.
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- Zapytam Saarikoskiego, czy jest wolny - powiedzial kwasno
Axel Wallman.

Najwyrazniej byt wolny. Wallman powiedzial, ze pan $ledczy
bedzie mile widziany, o ile nie bedzie za bardzo hatasowatl i
przywiezie ze soba zaopatrzenie. Barbarotti obiecal, ze wszystko
zatatwi 1 pojawi si¢ za jakas godzing.

Dziatka wokotl domku Axela Wallmana wygladata prawie tak samo
jak twarz wlasciciela: dziko zarosnigta i nieregularna; kilkudniowy
zarost i pokrzywy; stosy starych gratow i wymaltretowane krosty;
zakrwawiony plaster wskazujacy, ze probowal si¢ ogoli¢ jako$§ w
tym miesiacu, i stosy desek pod pokrowcem, ktore przypuszczalnie
oznaczaly, ze kto§ mial zamiar przeprowadzi¢ jaki§ remont w
ostatnim dziesigcioleciu.

Cho¢ prawdopodobnie nie Wallman. Wlosy byly siwe,
przerzedzone 1 zwisajace do ramion; ubrany byl w brudny,
zielonkawy podkoszulek, stary niebieski garnitur i czarne poétbuty
bez skarpetek. Na ten widok Barbarotti pomyslal, Zze przecigtny
swiadek ocenitby jego wiek na ponad sze$cdziesiat lat, podczas gdy
w rzeczywisto$ci nie miat jeszcze pigédziesiatki, zreszta tak jak on.

Jesli, jak twierdzit Wallman, rzeczywiscie istnial akademicki
$mietnik, to mogtby bez watpienia przedstawia¢ wiasnie taki widok.

Doktadnie jak tu. Nadal jednak byto wida¢ troche jeziora,
zauwazyl Gunnar Barbarotti, cho¢ §wieze pedy pokrzyw, olch, osiki
1 brzozy podrosty jakie$ pot metra w stosunku do ubiegltego roku.

Axel Wallman siedzial - jak rok temu - w plastikowym fotelu na
werandzie. Stojacy obok stot byt zawalony czym tylko si¢ dato:
ksigzkami, starymi gazetami, dtugopisami, notatnikami, tytoniem,
zapatkami, lampa naftowa i pustymi puszkami po piwie. Nie
poruszyt sig, kiedy zobaczyl Barbarottiego, ale podniést wzrok, a
Saarikoski, ktory lezat w cieniu u jego stop, zdobyt si¢ na dwa
machnigcia ogonem.
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- Czes$¢, Axel - powiedzial Barbarotti. - Dzigki, ze moglem cig
odwiedzi¢.

- Widmo krazy po dziejach - odpowiedzial Axel Wallman. -
Widmo feminizmu.

- Swigta prawda - przyznal Barbarotti i postawil na podlodze
siatki z zakupami. W jednej byto piwo, a w drugiej makaron i
sktadniki na sos z mielonego migsa.

- Mam czterdziesci siedem lat i1 jestem prawiczkiem -
powiedzial Axel Wallman. - Czy to ci¢ interesuje?

- Nie - odpowiedziat Barbarotti. - Szczerze mowiac, nie.

- Saarikoski tez ma to gdzies$ - stwierdzit Axel Wallman ponuro
1 zazotconymi od nikotyny palcami zaczal skrgcac sobie papierosa. -
No, ale on byl wykastrowany juz wowczas, gdy go bratem do siebie.
Co mozesz mi opowiedzie¢ o wspoOlczesnym $wiecie? Czy w tej
torbie jest piwo?

Gunnar Barbarotti odsunat par¢ sztuk odziezy z drugiego
plastikowego fotela i usiadl. Podat puszke piwa gospodarzowi, a
druga otworzyt sobie. Spojrzat na jezioro i pomyslal, ze gdyby Axel
Wallman pewnego dnia umart w tym fotelu, to nikt by tego nawet
nie zauwazyl; przyroda nadal zjadataby i jego, i dom; Saarikoski
pewnie lezalby dalej na podlodze, az by wyzionat ducha u stop
swojego pana i obaj zostaliby pochowani tak samo.

W zieleni i zapomnieniu. Moze to wcale nie taki ghupi koniec.

Ale przeciez nie przyjechal tu, zeby dyskutowac¢ o kruchosci i
marno$ci zycia. A przynajmniej tak mu si¢ zdawato; prawdziwego
powodu nadal nie byt pewien, po prostu przyszedt mu na mysl stary
towarzysz niedoli i nabrat ochoty, zeby si¢ z nim spotka¢; inny
powod chyba nie byt potrzebny. Nie w taki pigkny sierpniowy dzien
jak ten.

Wypili kilka tykow piwa i siedzieli dtuzsza chwilg bez stowa.

- Co myslisz o mordercy, ktéry pisze listy do policji i za
powiada, kogo zamierza zamordowac? - zapytat Gunnar Barbarotti.
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Nie bylo powodu, zeby da¢ Axelowi Wallmanowi szans¢ na
wybor tematu rozmowy. Mozna wtedy tatwo wpas¢ w kompletnie
niezrozumiale meandry. Formy czasownikow francuskich u
Strindberga albo kody szyfrow z drugiej wojny swiatowej.

- Tak wyglada wspotczesnosé? - zapytat Axel Wallman. - Ze
mordercy pisza listy?

- Chwilowo tak - odpart Gunnar Barbarotti.

- A potem rzeczywiscie ich morduje? Nie tylko pisze?

- Rzeczywiscie ich morduje.

- Nigdy nie przepadalem za wspotczesnoscia - odrzekt Axel
Wallman i zapalit wymigtoszonego papierosa. - Czy to samiec, czy
samica?

- Wydaje mi sig, ze samiec - odpowiedzial Barbarotti.

- To dobrze - stwierdzit Axel Wallman. - Na samicach si¢ nie
znam, juz méwitem. Wydaje mi si¢, Ze z gruntu rzeczy nie da sig ich
zrozumie¢. Ale jesli pokazesz mi te wiadomosci od mordercy, to
moge dokona¢ analizy lingwistyczne;j.

- Nie mam ich ze soba - wyjasnit Gunnar Barbarotti.

- Nie masz ich ze soba? No to po choler¢ o nich méwisz i
marnujesz mdj cenny czas?

- Przywiozlem piwo i jedzenie - bronit si¢ Barbarotti. - Poza
tym znam je na pamig¢.

- Nigdy nie umiale$ si¢ niczego nauczy¢ na pamig¢¢ - mruknat
Axel Wallman. - Ale dobra, gadaj.

Inspektor Barbarotti wypil tyk piwa, pomyslat przez chwile i
wyrecytowal z pamigci wszystkie trzy wiadomosci, ktore przystat
mu morderca. Axel Wallman siedzial bez stowa i drapal si¢ po
brodzie.

- Jeszcze raz.

Barbarotti nie byl pewien, czy bylo to potrzebne do analizy, czy
tez Wallman chcial po prostu sprawdzi¢ jego pamig¢. Odchrzaknat i
powtorzyt. Kiedy skonczyl, Wallman odchylit si¢ do tylu z
zadowolong mina.
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- Oceniam, ze mamy do czynienia z trzydziestoo$mioletnim
mezczyzna ze Smalandii.

- Co?

- Trzydziestoo$mioletni Smalandczyk - powtérzyt Axel
Wallman i beknatl. - Ze stuchem tez masz problemy?

- Trzydziestoo$mioletni Smalandczyk? Jak, do cholery, mozesz
to wiedziec?

- Nie wiem - stwierdzit Axel Wallman. - Nic nie wiem. To
jedyna hipoteza dotyczaca tych tekstow, jaka mozna postawié¢ z
perspektywy lingwistycznej. Jakich ludzi morduje?

- Mieszanke - powiedziat Barbarotti. - Ale wr6¢my do analizy.
Na czym ja opierasz?

- Na wyrazeniu ,tez mnie” - odpart Axel Wallman. -
Wprawdzie ta forma si¢ coraz bardziej rozpowszechnia, ale najpierw
uzywano jej wlasnie na potudniu Szwecji, cho¢ nie w Skanii.

- Robisz sobie ze mnie jaja - rzekt Barbarotti.

- Niewykluczone - powiedzial Wallman. - Jak by nie patrze¢,
odciski palcow sa na pewno bezpieczniejsza metoda zwalczania
przestepczosci niz zasady kultury jezyka. Ale moze tez by¢ tak, ze to
morderca robi sobie z ciebie jaja. Moze jest z potnocy kraju, ale
chce, zeby$ myslal, Ze jest ze Smalandii.

- Hmm - mruknat Gunnar Barbarotti. - A skad wiesz, ze ma
trzydziesci osiem lat.

- Przecigtny me¢zczyzna w tym kraju ma trzydziesci dziewigé
lat - powiedzial Axel Wallman. - Odjatem mu rok, bo przestepcy
zwykle sa troch¢ milodsi niz przecigtna. Chodzi o poziom
testosteronu.

Zgasil papierosa i zaczat chichota¢. Gunnar Barbarotti opart si¢
wygodnie w fotelu i patrzyl na niego. Axel Wallman nigdy nie §miat
si¢ zbyt czgsto, ale kiedy juz si¢ $mial, brzmialo to jak Smiech
nastoletniej dziewczynki, tchnienie radosci wypuszczane krotkimi
falami
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przez lekko rozszerzone dziurki w nosie. Z uwagi na wyglad i ogolne
zachowanie Wallmana robito to do$¢ dziwaczne wrazenie.

On nie jest catkiem normalny, pomyslat Gunnar Barbarotti. Ja tez
nie. Dlaczego siedzg¢ w towarzystwie Axela Wallmana i plote o
dochodzeniu? Przeciez przyjechatem tu, zeby si¢ oderwac od pracy.
Nie, teraz pogadamy o czyms$ calkiem innym.

- Twoje zdrowie, Axel! - Inspektor wznidst swoja puszke. -
Olewamy moje problemy. Powiedz lepiej, czym ty si¢ ostatnio
zajmujesz?

Axel Wallman wypitl tyk piwa i zdobyt si¢ na kolejne beknigcie.
Zaczal robi¢ kolejnego skreta i wydawat si¢ mysle¢ intensywnie.

- Hallandczyk - powiedzial. - Mozliwe, ze pochodzi z
Hallandu. O co pytates?

- Czym ty si¢ zajmujesz?

- Zajmujesz to za duzo powiedziane - powiedzial Axel
Wallman. - Nie wiem, czy to dobre okreslenie tego, co aktualnie
robig, ale thumacze¢ wiersze Barina. Chcesz postuchac?

Barbarotti zdjat buty i skinat glowa.

- Dlaczego nie.

Axel Wallman wziat do r¢ki kolonotatnik, kartkowat go przez
chwile, odkaszlnat §ling i splunat dtuga salwa ponad porgcz werandy.

- Ten - powiedzial i przeksztalcit si¢ nagle w matego chlopca,
ktory zamierza powiedzie¢ zagadke na przyjeciu dla dzieci. - Nie jest
takie glupie, cholera wie, moze nawet lepsze od oryginatu. Bede
chyba musiat je zepsu¢ w paru miejscach; podczas tlumaczenia
trzeba pamigtacé, zeby nie poprawia¢ oryginatlu, nie wszyscy hotduja
tej zasadzie, ale ja tak robig... no, podejrzewam, ze nie masz
wigkszych szans, zeby to zrozumie¢, ale jednak chcg...

- Czytaj wreszcie, Axel - przerwal mu Barbarotti. - Skoncz te
preludia i analizy, zamieniam si¢ w stuch.

- Dobra, przeklety kretynie - powiedziat Axel Wallman. -
Stuchaj uwaznie, bo to wielka poezja.
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Wypitl jeszcze jeden tyk piwa, podrapal Saarikoskiego pod broda i
zaczal czytac.

Ukochana, jeste$ ttustym bobaskiem, ktéry wpadt w btoto,
gdy nadeszta wojna,

jestes odciskiem stopy zotnierza na podtodze obok
pszeniczno-ziotego warkocza trzynastoletniej dziewczynki,
jestes solg w solniczce, ktdérg matka dziewczynki niosta

w kieszeni swetra tego dnia, kiedy wrzucono jg do
masowego grobu po drugiej stronie gory,

miejsca, ktorego juz nikt nie odwiedza - ale nie jeste$ wodg
szemrzacg w pobliskim strumieniu

ani ptakiem $piewajacym o zmierzchu,

ani mitym cieniem zielonego zagajnika.

Tak to jest, ukochana, i inaczej by¢ nie mogto.

Zamyslony, kiwnat kilka razy glowa, a potem zamknat notatnik.
Gunnar Barbarotti dopit swoje piwo i zamknal oczy. Nadleciata
brzgczaca mucha i usiadia na jego nadgarstku.

Co ja tu robig? - po raz kolejny zadat sobie to pytanie. Jak to si¢
statlo, ze spedzam jedna z niedziel mojego czterdziestego 6smego
roku zycia wlasnie w tym towarzystwie?

Uznal, ze to pytanie jest przerazajace i w najwyzszym stopniu
zasadne, wigc przez dluzsza chwile szukat jakiej$ jednoznacznej
odpowiedzi. Bezskutecznie. Nastgpnie Axel Wallman powiedzial, ze
poczul inspiracjg, czytajac swojemu staremu koledze tak cholernie
dobry wiersz, i dlatego chciatby przeczytac jeszcze z tuzin.

Barbarotti nie miat nic przeciwko i tak zlecialo cate popotudnie.

Axel Wallman czytat swoje thumaczenia poéznych wierszy Michaita

Barina, czasem jasnych jak stofice, czasem ciemnych i zawitych; pili

piwo, zrobili makaron z sosem z mielonego migsa, wykapali si¢ w
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jeziorze, a kiedy nadszedt wieczér, Gunnar Barbarotti uznat, ze
poziom alkoholu we krwi przekracza dopuszczalng granicg, co
oznacza, ze musi zosta¢ na noc.

Gospodarz nie protestowal. O jedenastej Axel Wallman oglosit,
ze dostat, ile mu si¢ nalezato, z tej zapomnianej przez Boga niedzieli,
przeczytal krotki i ptomienny, cho¢ kompletnie niezrozumialy apel o
wolnos$¢ poezji w jezyku wegierskim, zabrat ze soba Saarikoskiego i
poszedt spaé. Barbarotti rozbit swdj samotny oboz na skdrzanej
kanapie, uzywajac koca i poduszki, ktore cuchnety plesnia i dymem
tytoniowym. Ponownie przypomnialo mu si¢ pytanie z Ksiegi
Koheleta - ,jeden natomiast jakze sig¢ zagrzeje?” - lezal tak kilka
minut i probowat sformutowaé¢ adekwatna modlitwe do chwilowo
istniejacego Boga.

Ale wlasciwe stowa nie chciaty przyjsé, wigc w koncu zasnat z
poczuciem, ze znajduje si¢ bardzo daleko.

Od Marianne, od swoich dzieci, od mordercy, ktory probowat si¢
z nim komunikowa¢ z powodow, o ktérych nie miat pojecia - i setki
kilometréw od siebie samego.

17.

Czarny poniedziatek rozpoczat si¢ od kilku przelotnych ulew i
silnych podmuchow wiatru z potudniowego zachodu. Gunnar
Barbarotti opuscit domek Axela Wallmana tuz po dsmej rano w
poczuciu, Ze zaczg¢ta sig¢ jesien, a na dodatek po przejechaniu
zaledwie dwoch kilometréw oderwato si¢ pidro wycieraczki od
strony kierowcy. Zakrgcito si¢ w powietrzu jak niedokonczona mysl
i w ciagu dostownie kilku sekund zniknglo w glgbokiej trawie
porastajacej przydrozny nasyp. Zatrzymal si¢ na stacji benzynowe;j
Statoil w Kerranshede i
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kupit nowe wycieraczki, ktore z pewnymi trudno$ciami udato mu sig
zamontowa¢. Mimo obietnicy danej Goranowi Perssonowi nie
omieszkal réwniez wraz z kawa kupi¢ ,,Expressen”; pozniej siedziat
w samochodzie, wokoét ktorego szalal deszcz i wiatr, i przeczytat
wszystko, co ta gwiazda reportazu miata do powiedzenia na temat
morderstwa Erika Bergmana i Anny Eriksson.

I na temat listow.

I na temat niedociagnig¢ w pracy policji.

Rzeczywiscie, zgodnie z zapowiedzia ,Najwigcksza w tym
dziesigcioleciu zagadka morderstwa” oraz ,,Piszacy listy morderca z
Kymlinge” dostaly cztery strony - dwie pelne rozktadéwki - ktorych
naglowki opatrzono na wszelki wypadek stowem , EKSTRA”
wydrukowanym bialymi literami na czarnym pasku, zeby zadnemu
czytelnikowi nie udato si¢ przypadkiem nie zauwazy¢ rangi tej
historii.

Bogaty materiat zdjeciowy: mniejsza fotografia prowadzacego
sledztwo Jonnerblada; dwa razy wigksza przedstawiajaca inspektora
Barbarottiego - przypominajacego pacjenta siedzacego w poczekalni
u doktora, ktory ma zdiagnozowac przyczyng jego niestrawnosci;
zdjecie lotnicze Kymlinge, na ktorym szkolnym sposobem
zaznaczono biatymi krzyzykami miejsca znalezienia ofiar; oraz kilka
sfingowanych zdje¢ listow - wszystkich trzech. Tekst mordercy
oddano in extenso, ale w podpisach zaznaczono uczciwie, ze nie byty
to zdjgcia oryginalnych listow, poniewaz policja, dla dobra $ledztwa,
odmowita ich okazania. ,,Expressen” byta, jak zawsze, narzedziem w
stuzbie prawdy i prawa do informacji. Ponadto, na samej goérze na
stronie O0smej, widnialo zdjecie dwoch kobiet w Srednim wieku
niosacych siatki z zakupami; wprawdzie nie miaty one nic
wspolnego z morderstwami, a wre¢cz przeciwnie, w krotkim opisie do
zdjecia napisano bowiem, ze reprezentowaly zwyktych, uczciwych
mieszkancéw miasta, ale na pytanie reportera, czy si¢ nie boja, obie
zapewnily,
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ze oczywiscie sg $miertelnie przerazone. ,,Cztowiek prawie nie ma
odwagi wychodzi¢ z domu”. Na kolejne pytanie, dotyczace zaufania
do policji, odpowiedzialty mniej wigcej, ze juz najwyzszy czas, by
sity porzadkowe pokazaty, na co je stac.

W najdtuzszym fragmencie tekstu przedstawiono morderce jako
szczegoOlnie przebieglego psychopate 1 zacytowano wypowiedzi
Jonnerblada, prokuratora Sylveniusa oraz Barbarottiego. Barbarotti
nie rozpoznat ani jednego stowa z cytatu, ktéry mu przypisano, i nie
mogt uwierzy¢, by Jonnerblad rzeczywiscie przysiggatl - na honor
policjanta - ze sprawca zostanie schwytany w ciagu kilku dni, co
najwyzej tygodnia.

Ale najgorszy - najgorszy z najgorszych - byl tytut widniejacy
nad jego twarza na zdjgciu ,,pacjenta z niestrawnoscia w poczekalni
u lekarza”.

,Zamieszany?”.

Zamieszany? - pomys$lal Gunnar Barbarotti. Co ten dupek sobie
mysli? Jaki znowu zamieszany? Przeciez jesli napisze¢ list do matki
papieza, to nie znaczy, ze ona jest w cos$ ,,zamieszana”.

Wlal w siebie resztki kawy i odrzucit gazete pelnym irytacji
uderzeniem z bekhendu. Sekundg podzniej zadzwonit Asunander.
Odgtosy w stuchawce przypominaly skacowana kruszarke do
kamieni.

- Juz jad¢ - zakomunikowat inspektor Barbarotti. - Bede za
dwadzie$cia minut.

- Wirr tss - odpart komisarz, a Barbarotti zastanawiat si¢ przez
pozostata droge do Kymlinge, co tamten chcial powiedzie¢.

- Kto - warczat komisarz Asunander - ...do kurwy nedzy... sprzedat...
informacje... temu pieprzonemu... pismakowi?
Jak na Asunandera bylo to sensacyjnie dtugie i kompletne zdanie,
a po jego wybrzmieniu wokot stotu nastapila rownie wymowna
cisza. Barbarotti zrozumiat, ze w tej chwili ta sama mysl kotatala sig
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w glowach kazdej z dwunastu zebranych tam osob. Na odprawe
wezwano nawet czterech asystentow, ktorzy byli najbardziej
zaangazowani w czynnosci §ledcze.

,,Kt0$ z nas? Czy to mozliwe, ze to kto§ z nas?”.

A moze ta my$l przebiegala w istocie rzeczy tylko przez
jedenascie gtow? - pomyslal. No bo jesli rzeczywiscie jedno z tej
dwunastki postanowilo skorzysta¢ z szansy dorobienia paru groszy,
przekazujac prasie poufne informacje, to w gtowie tej osoby w ciagu
tych kilku wiejacych lodem i grozba sekund powinna si¢ oczywiscie
pojawi¢ catkiem inna mysl. Na przyktad ,,Wida¢ po mnie?” albo
moze ,Ha, ha, nigdy mnie nie dorwiecie, przedpotopowe
wypierdki!”.

Cho¢ ta ostatnia kwestia mogta si¢ chyba pojawi¢ wylacznie w
biednej gtowie samego Barbarottiego.

Ten dzien tez chyba nie jest dla mnie najlepszy - przemkneto mu
przez glowge, kiedy Jonnerblad przerwat panujaca cisze:

- Oprocz siedzacych przy tym stole mamy do wyboru jeszcze z
dziesi¢¢ mozliwych nazwisk - stwierdzit.

Asunander zamruczat co$, ale nikt go nie zrozumiat.

- Dokladnie - kontynuowat Jonnerblad. - I, niestety, to zaczyna
by¢ norma w dzisiejszych czasach. W catym kraju, nie tylko w
Kymlinge. Kadra policyjna przecieka jak sito i chcialbym tutaj
skierowa¢ ostrzezenie do wszystkich obecnych, z prosba o
przekazanie dalej. Jesli to si¢ powtdrzy, jesli nadal do prasy beda
wyciekaty informacje, informacje, co do ktorych nie byto zgody na
upublicznianie, to poproszg o przystanie cztowieka z dziatu kontroli
wewngetrznej ze Sztokholmu. To zastgpca komendanta Wickman.
Byli tacy, ktorzy po kilku dniach rozméw z tym facetem wieszali sig.

Zrobil krotka przerwe, a wtedy, jakby sie¢ umowili, gltos zabrat
Tallin:

- Na druga zwotali$my konferencj¢ prasowa. Oprdcz tego, co
zostanie powiedziane w jej trakcie, od tej pory tylko zastgpca
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komendanta Jonnerblad i1 ja bedziemy rozmawia¢ z prasa.
Prawdopodobnie do kazdego z was begdg dzwonic jacy$ dziennikarze.
Wszystkich odsylajcie do Jonnerblada albo do mnie. Dla dobra
sledztwa.

- Czy kto$ czego$ w tym wzgledzie nie zrozumial? - za pytat
Jonnerblad.

Poniewaz pytanie zostato sformutowane w ten pokretny sposob,
w odpowiedzi niektorzy twardo potakiwali, a inni rownie
uporczywie krecili  przeczaco glowami; Gunnar Barbarotti
przypomniatl sobie nagle, ze podobnie czul si¢ lata temu, kiedy
grywal w szkolnej druzynie pitkarskiej i po pierwszej polowie
jakiego$ meczu trener dawat im w szatni ochrzan, bo do przerwy
udato im sig straci¢ cztery bramki, nie wbijajac ani jedne;.

Boys will always be boys, pomyslal, rzucajac okiem na Evg
Backman, jedyna kobiet¢ w tym zgromadzeniu. Przebywanie w
stadzie ciagle na nowo dojrzewajacych samcoéw, dzien za dniem, nie
moze by¢ specjalnie sympatyczne. Ani troche sympatyczne.

A w domu czekato na nig kolejnych czterech facetow, ciagnat
mysl dalej. Maz grajacy w unihokeja i trzech nastoletnich synow
grajacych w unihokeja. Z wyjatkiem okresu urlopowego, oczywiscie.
Musi to w kazdym razie oznaczaé, ze ona...

- Barbarotti - powiedzial Jonnerblad i przerwat t¢ analizg rdznic
rodzajowych - po przeczytaniu dzisiejszej ,,Expressen” wydaje mi
sig, ze szczegolnie twoja rola bedzie bardzo problematyczna.

- Dlaczego? - dopytywal Barbarotti.

- Bedziesz najbardziej ngkany, o to mi chodzi.

- No problem - oznajmit Barbarotti. - Wytacze telefon i
przeniosg si¢ do hotelu.

- To nie jest dobry pomyst - stwierdzit Astor Nilsson.
-Pamigtaj, ze musisz codziennie jezdzi¢ do domu i przeszukiwaé
poczte.
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- Moze nadszedl czas, zeby pogada¢ z urzgdem pocztowym -
zaproponowat Tallin.

- Zurzedem pocztowym? - zdziwit si¢ Astor Nilsson. - To jest
jeszcze cos takiego? Wydawato mi sig...

Ale Tallin mial w nosie to, co si¢ Astorowi Nilssonowi wydawato
na temat poczty.

- Jesli morderca nadal bedzie pisal listy - powiedzial - moze
moglibySmy przejmowaé korespondencj¢ dwanascie godzin
wczesniej. Co oczywiscie oznaczatoby, ze bedziemy mieli jeszcze
wigcej domniemanych Zrodet przecieku...

-  Mozemy tez spodziewac si¢ niejednego falszywego autora
listow - wtracita Eva Backman. - Prawda?

- Prawdopodobnie tak - mruknat Jonnerblad i wlasnie w tym
momencie inspektor Barbarotti us$wiadomil sobie, kim byt
informator ,,Expressen”.

Podczas dalszej wymiany zdan rozwazal swoja wersjg,
rozumiejac, ze mozna wobec niej wnies¢ cata mas¢ uzasadnionych
zastrzezen, ale w jakim$ plodnym zwoju jego pozbawionego
struktury mézgu dojrzewata pewnos$¢, ze ma racjg. Tak musi by¢.

- Przepraszam - powiedzial. - Wtasnie wpadtem na to, kto jest
informatorem.

- Kto? - zapytal Jonnerblad.

- Co, do cholery? - warknal Asunander.

- To proste - oznajmit Barbarotti. - I nie rzuca cienia na nikogo
z tu zgromadzonych. Informatorem jest morderca.

- Co? - powtdrzyt Jonnerblad.

- Jak...? - zdziwila si¢ Eva Backman.

- Nie, chyba czego$ tu nie rozumiem - powiedzial komisarz
Tallin.

- To morderca skontaktowatl si¢ z prasa - ttumaczyt Gunnar
Barbarotti wolno i z wyczuwalna, specyficzna satysfakcja, jaka ma
$lepa kura, kiedy wreszcie znajdzie jakies ziarno.
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Przez dziesi¢¢ sekund nikt nic nie méwit. Komisarz Tallin
podnidst prawa dlon, a potem ja opuscil. Jonnerblad pstryknat
dlugopisem, a Asunander sztuczna szczeka.

- To nie jest mozliwe - zaprotestowat ostroznie zaczerwieniony
aspirant Olsen.

- Jest, jak najbardziej - powiedziat Astor Nilsson. - Barbarotti
ma racj¢. To na bank byt on! To pasuje do reszty jak brakujacy
fragment uktadanki, nie widzicie tego?

Po prawie pigtnastominutowej, mniej lub bardziej burzliwej, debacie
okazato sig, ze nieznaczna wigkszo$¢ zgromadzonych widziata.

Faktycznie.

Uznata, ze jak najbardziej moglo by¢ wtasnie tak, jak powiedziat
inspektor Barbarotti.

Ze to morderca skontaktowat sig z ,,Expressen”.

Zeby ztamaé dotychczasowe milczenie policji dotyczace listow z
nazwiskami osob, ktore w najblizszym czasie miaty straci¢ zycie. Ze
- z jakiego$ powodu - nie odpowiadato mu to, iz policja trzymata te
informacje w tajemnicy. Ze chcial, by méwily o tym wszystkie
media, a nie tylko policjanci na komendzie w Kymlinge.

- Masz racjg, niech to szlag - powiedziata inspektor Backman. -
Gratulujg, Gunnar.

- Temu skurczysynowi zalezy na maksymalnym rozglosie -
podsumowat Astor Nilsson. - Policja, prasa i wszyscy swigci.

Eva Backman kiwngta gtowa. Barbarotti skinat glowa. Komisarz
Tallin tez skinat ostroznie glowa, rzucajac wczesniej spojrzenie na
Tonnerblada. Byta to pod wieloma wzgledami zadziwiajaca
konkluzja - ale wcale nie nielogiczna.

Jesli uwierzy¢ opinii nieznacznej wigkszo$ci.

A towarzyszyla temu mysl - natre¢tna jak mucha - Zze w istocie
rzeczy to wlasnie ten sprawca, dziatajacy od poczatku niezwykle
konsekwentnie i z zimna krwia, sterowat cata praca dochodzeniowa.
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Przez reszt¢ przedpotudnia inspektor Barbarotti siedzial w swoim
pokoju i telefonowal. Umawiat si¢ na spotkania z ludzmi w ten lub
inny sposob powiazanymi z Erikiem Bergmanem i Anng Eriksson,
ktorych dotychczas nie udato si¢ porzadnie przestuchac, a pigtnascie
po dwunastej udal si¢ - zgodnie z rozkazem - do domu, zeby
sprawdzi¢ dzisiejszy plon pocztowy.

Ponad potowa chodnika w korytarzu byla zasypana przesytkami,
a jednak zobaczyt ja od razu.

Jasnoniebieska podtuzna koperta, dokladnie taka sama jak
poprzednim razem. Jego nazwisko i adres napisane drukowanymi
literami jak poprzednio, nieco koslawymi, spiczasto zakonczonymi
wersalikami. Kod pocztowy i nazwa miejscowosci Kymlinge
podkreslone pojedyncza kreska.

Znaczek z tej samej serii, z motywem statku.

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwilg, a potem zatozyt
cienkie r¢kawiczki, rozcial kopertg¢ nozem kuchennym, roztozyt
kartke papieru i przeczytat wiadomos¢:

MOZESZ WYCOFAC OCHRONE HANSA ANDERSSONA.
JESZCZE POZYIJE. ZAMIAST NIEGO ZABIJE HENRIKA I
KATARINE MALMGRENOW. NIE PRZESZKODZISZ MI,
PRAWDA?

Przeczytat tekst dwukrotnie, jednocze$nie probujac otrzasnaé si¢ z
poczucia nierzeczywisto$ci. Mysl, ze to wszystko nie dzieje sig
naprawdg, ze to jaki$ absurd, teatralny kryminal, pulsowata w jego
skroniach jak zly sen.

Henrik i Katarina Malmgrenowie?

Dwoje? Tym razem zamierzat zabi¢ dwie osoby?

Barbarotti wtozyt list z powrotem do koperty. Zadat sobie
pytanie, dlaczego w ogole ja otworzyl; obiecal Jonnerbladowi
niezwlocznie przekazywaé mu wszelkie przyszte wiadomosci od
mordercy w stanie nienaruszonym i w zaplombowanej torebce.
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Ztamat to przyrzeczenie, nie wahajac si¢ ani przez moment. To
byto... to musi chodzi¢ o te odczucia chtopca grajacego w pitke w
szkolnej druzynie; uczucie, ze jest si¢ zdanym na taske i nietaske
mizernie utalentowanego kapitana druzyny. Gunnar Barbarotti nie
lubit, gdy ludzie mu moéwili, co ma robi¢ - zawsze tak byto.
Prawdopodobnie wiasnie z tego prostego powodu ciagle nie mogt
awansowa¢ na komisarza i byt nadal inspektorem kryminalnym...
taka jest prawda. To plus brak prawdziwych ambicji, to jasne; tak
czy owak, dostanie niezly opieprz za to, ze otworzyl list i go
przeczytal przed przekazaniem do rak osoby upowaznione;.

So what? - pomy$lat Barbarotti, znalazt torebke foliowa i wrzucit
do niej jasnoniebieska koperte. I tak chcg zmieni¢ pracg i przenies¢
si¢ do Helsingborga, a poza tym sam otwieram listy zaadresowane
do mnie. Gwarantuja mi to prawa cztowieka.

Zdjat rekawiczki i zaplombowal torebke za pomoca gumki.
Wybrat numer komorki Jonnerblada.

- Jem lunch - ustyszal, gdy tamten odebral. - Czy to pilne?

- W mojej ocenie pilne - powiedziat Barbarotti.

- Aha? - zapytat Jonnerblad.

- Wiasnie dostatem kolejny list. Pisze, ze ma w dupie Hansa
Anderssona. Teraz bedzie usSmiercal Henrika 1 Kataring
Malmgrenow.

- Otworzyte$ go?

- Zgadza sig. Jest zaadresowany do mnie.

- Kurwa ma¢ - zaklal Jonnerblad 1 zaczal pospiesznie
przezuwacé trzymany w ustach kes jedzenia.

Marchewka, ocenit Barbarotti. Cata albo w wigkszych kawatkach,
na pewno nie tarta.

-  Dwoje, mowisz?

- Wlasnie - potwierdzit Barbarotti. - 1 oboje nosza nazwisko
Malmgren.
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- No dobra, przyjezdzaj jak najszybciej - powiedziat
Jonnerblad. - Widzimy si¢ u mnie w pokoju za dziesig¢ minut.

- Zrozumialem.

Ale Jonnerblad jeszcze si¢ nie roztaczyt.

- Aha - dorzucit. - Na wszelki wypadek na razie nic nie mow o
tym liscie... To znaczy nikomu innemu, najpierw obejrze go ja i Tallin.

-  Wydawalo mi sig, ze zgodzili§my si¢ co do tego, ze to
morderca byt informatorem ,,Expressen”.

- Bardzo mozliwe - powiedziat Jonnerblad. - Ale tylko ten
jeden raz. Glupio by bylo naraza¢ si¢ na niepotrzebne ryzyko, o
drugiej mamy konferencj¢ prasowa. Chyba si¢ ze mna zgodzisz, ze
nie powinni$my tego dzisiaj ujawniac.

Gunnar Barbarotti zastanawiat si¢.

- Moze si¢ zdarzy¢, ze Persson juz zostal poinformowany -
powiedziat.

- Dobry strzal - westchnat Jonnerblad. - Tak czy inaczej,
zamierzam przestucha¢ Perssona po konferencji. No dobra, widzimy
si¢ za kilka minut, tak?

- Juz jadg - potwierdzit inspektor Barbarotti.

18.

Wbrew zapowiedzi w pokoju odpraw zebral si¢ kwintet
zainteresowanych najnowszym ruchem mordercy na szachownicy.
Oprocz Barbarottiego, Tallina i Jonnerblada byl jeszcze Astor
Nilsson i Eva Backman, a Gunnar Barbarotti zatozyl, ze prowadzacy
Sledztwo zdazyl przemysle¢ sprawe przez te kilka minut, ktore
mingty od zakonczenia rozmowy.

Przemysle¢ 1 dojs¢ do wniosku, ze w aktualnej sytuacji
przypuszczalnie wazniejsza od poufnosci byta sita i zasigg zdolnosci
intelektualnych. Z zaci$nigtymi zgbami towarzystwo starannie
analizowato
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tekst listu; Astor Nilsson pierwszy zdobyt si¢ na komentarz.

- Z piekta rodem... - powiedzial.

- Co masz na mysli? - zapytat Tallin.

- Chodzi mi o to, ze facet to pickielnie wycyzelowal -
odpowiedziat Astor Nilsson. - Musimy tanczy¢, jak nam zagra, jak...
jak jakie$ pchty w pieprzonym cyrku.

- Mow dalej - poprosit Jonnerblad i zaczat wyciera¢ plame na
koszuli, ktora prawdopodobnie pojawita si¢ tam podczas lunchu.

- Chetnie - odpowiedziat Astor Nilsson. - Po pierwsze, co
robimy z Hansami Anderssonami? Zatézmy, ze wycofamy ochrong,
a on jednak ktérego§ zabije. Zaldézmy, ze opowie wszystko
,»Expressen”. Gdzie si¢ wtedy znajdziemy?

- W narozniku - rzucita Eva Backman.

- Wtlasnie. Morderca powiedziatl gliniarzom, zeby zabrali
ochrong, a ci bezmozgowcy mu uwierzyli. Nie trzeba mie¢ specjalnie
wybujatej wyobrazni, zeby...

- Dzigki, wystarczy - przerwal mu Jonnerblad. - Utrzymujemy
ochrong, przynajmniej na poczatku. To jasne. Ale najwyzszym
priorytetem bedzie teraz zidentyfikowanie tych... jak im tam byto?
Henrik i Katarina Malmgrenowie?

- Zgadza si¢ - odpart Barbarotti.

- Jestich dwoje i w jaki$ sposob sa ze soba powiazani. Moze to
matzenstwo, moze rodzenstwo; a poniewaz istnieje taki zwiazek, to
nie powinniSmy mie¢ trudnoSci z ich  odnalezieniem.
Prawdopodobnie bgdzie tylko jedna mozliwos$¢, jak myslicie?

- Jesli bedziemy mieli szczesécie - powiedzial Astor Nilsson. -
Nazwisko Malmgren nie jest przynajmniej tak popularne jak
Andersson.

Jonnerblad spojrzat na zegarek.

- Konferencja prasowa zaczyna si¢ za pie¢ minut - po wiedzial.
- Idziemy tam we dwoch z Tallinem, a wy mozecie ja obejrze¢ w
telewizorze z transmisji wewnetrznej. Ale kiedy skonczymy, gdzie$
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za godzing, chce mie¢ tych Malmgrenow na celowniku. Jasne?

- Jak stonce - rzucita Eva Backman. - Zejd¢ do Smutasa i
zatatwimy to bez problemu.

- Smutasa? - spytal Tallin. - Masz na mysli Borgsena?

- Jak zwal, tak zwal - odparl Barbarotti.

- Dobra - powiedziat Jonnerblad, wstajac. - Widzimy si¢ tu
ponownie pigtnascie po trzeciej. Zwotajcie pozostatych z grupy
dochodzeniowej, tych, ktorzy sa na miejscu. Jakie$ pytania?

- Jedno - odrzekt Gunnar Barbarotti. - Jesli okaze sig, ze ktorys
z dziennikarzy bedzie mial informacje o nowym liScie, to co
zrobicie?

Jonnerblad zastanowit si¢ przez sekundg.

- Prébujemy przeczekac - wyjasnit.

- Gra na zwloke - dorzucit Tallin.

- Powodzenia - zyczyt Barbarotti.

- Przestuchiwanie tego Gorana Perssona to temat do$¢ drazliwy
- powiedziat Astor Nilsson. - Pod kazdym wzgledem.

- Dlaczego? - zapytat Tallin.

- Dlatego ze kazde stowo natychmiast ukaze si¢ w gazecie. Nie
bedzie tatwo zmusi¢ go do milczenia, a wypytywanie o zrodlo
informacji moze skonczy¢ si¢ wielka kicha... jak mowia moje
wnuczki.

To on ma wnuczki? - zdziwil si¢ Barbarotti. I to w tym wieku, ze
moéwia, ze cos jest kicha?

- Mam tego s$wiadomos¢ - odpowiedzial poirytowany
Jonnerblad. - Moje mniemanie na temat reporterow z popoludniowek
nie jest zbyt wielkie. Ale zeby §wiadomie chronili morderce z uwagi
na wzrost naktadu... nie, mam nadziejg, ze tu wlasnie przechodzi
nieprzekraczalna granica.

Nastepnie opuscit pokoj, a wraz z nim Tallin.

Kiedy za kolegami z Centralnego Biura Sledczego zamknely si¢
drzwi, Astor Nilsson odchrzaknat i przez chwilg wodzit spojrzeniem
migdzy Barbarottim i Backman.
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- Muszeg si¢ do czego$ przyznaé - powiedzial. - Zaczynam
niemal mysle¢, ze ten przypadek jest fascynujacy. Moja dusza jest
chyba dos¢ perwersyjna.

- Fascynujacy? - odparta Eva Backman. - Wy, faceci, nigdy nie
przestaniecie mnie zadziwia¢. Morderstwo jest super, to dlatego
wybratam zawod policjantki! Pamigtaj tylko, zeby nie powiedzie¢
tego reporterowi z ,,Expressen”, bo moglby to zle zrozumiec.

Astor Nilsson kiwnat gtowa i przez chwilg wygladat na lekko
zazenowanego. Inspektor Backman machneta reka w  strong
Barbarottiego i poszli dwa pigtra nizej do Borgsena, alias Smutasa, i
jego swietnie udokumentowanych umiejetnosci komputerowych.

Po niespelna dwudziestu minutach odnalezli Henrika i Kataring
Malmgrenow.

W kazdym razie wstgpnie uznali, ze to wlasciwy wybor. W catym
kraju bylo wprawdzie z piecdziesigciu Henrikow Malmgrenow i
okoto szes¢dziesiat Katarin Malmgren i przypuszczalnie czgs¢ z nich
byta ze soba jako$ spokrewniona - ale byto tylko jedno malzenstwo o
takich imionach i nazwisku, wigc z jakiego$ nieokreslonego powodu
cala trojka inspektorow kryminalnych uznala, Ze istnieje powalajaco
wysokie prawdopodobienstwo, iz piszacemu listy mordercy chodzito
wlasnie o nich.

- Dlaczego? - zapytal Gunnar Barbarotti. - Dlaczego jestem taki
pewien, ze to wlasnie oni?

- Nie wiem - odpowiedziata Eva Backman. - Ale mysle
podobnie. Mamy zasadniczo do wyboru trzy mozliwe konstelacje:
rodzenstwo, rodzic/dziecko i maz/zona. Prawda?

- No tak, ale przeciez moze tez chodzi¢ o kuzynow - stwierdzit
Smutas. - Albo ciotka/syn jej brata, albo co§ w tym rodzaju. Nawet
nie musza by¢ spokrewnieni.

- Teraz przeginasz - powiedziata Eva Backman.
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- Przepraszam - odrzekl Smutas. - Ja tez glosuje za
matzenstwem. A przynajmniej od nich powinniSmy zaczaé. - Zatozyt
swoje miniokulary i zaczal przyglada¢ si¢ dopiero co wydrukowane;j
liscie. - Szczegoblnie ze w Kymlinge nie ma ani Henrika, ani Katariny
Malmgren.

- Zalézmy od razu, ze to oni - powiedzial Barbarotti. - A
potem, gdyby byla taka potrzeba, bedziemy poszerza¢ krag. Jaki
maja adres?

Eva Backman wrzigta liste do reki i odczytala na glos. Henrik i
Katarina Malmgrenowie. Berberisstigen 24 w Goteborgu.

-  Wydaje mi sig, ze to gdzie§ w dzielnicy Molndal, siostra
Villego mieszka gdzies w tamtej okolicy. Do$¢ elegancka dzielnica...
minimum wyzsza klasa $rednia.

Barbarotti zajrzat jej przez ramig.

- Majag trzy numery telefonow - skonstatowal. - Numer
domowy 1 dwie komorki. Co robimy?

Smutas spojrzat na zegarek.

- Konferencja prasowa nie skonczy si¢ wczesniej niz za poét
godziny - stwierdzit.

- Szkoda traci¢ czas - powiedziat Barbarotti.

- To byloby przewinienie stuzbowe, gdybysmy po prostu
siedzieli i gapili si¢ w sufit - dorzucita Backman.

- Dawaj telefon, Gerald - zdecydowat Barbarotti.

Wszystkie trzy losy byly puste. Wystuchat trzech roznych
zapowiedzi na automatycznych sekretarkach - dwa razy pan
Malmgren i raz jego zona prosili w uprzejmych i starannie
dobranych stowach, zeby nagra¢ swoja wiadomo$¢ lub sprébowac
potaczy¢ si¢ z ktorym$ z pozostatych dwoch numerow - i kiedy
rozlaczyt trzecie potaczenie, popatrzyt na skupione twarze kolegdw i
poczul, ze potwierdzenie podejrzen wywotato zimne mrowienie
wzdtuz kregostupa. To oni. To musza by¢ oni.
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Jednoczes$nie glos opamigtania w jego glowie krzyczal: Don't
Jjump to conclusions.

Byta za dwadzie$cia trzecia po potudniu. Poniedziatek. Jesli na
przyktad Henrik i Katarina Malmgrenowie byli w swoich miejscach
pracy, gdziekolwiek badz, to fakt, ze nie odbieraja telefonow, byt jak
najbardziej uzasadniony; gdyby byto wpot do 6smej wieczorem,
sprawa wygladataby catkiem inaczej. Widzial po Backman i
Smutasie, ze ch¢tnie oddadza mu decyzje o kolejnym kroku, ktory
trzeba podjac, i nagle opuscita go pewnos¢ siebie. Czy rzeczywiscie
mieli prawo nagra¢ wiadomo$¢ i poprosi¢ nieznanych ludzi, zeby
skontaktowali si¢ z policja w Kymlinge?

Po kilku sekundach uzmystowil sobie, skad pojawita si¢ ta
niepewnos$¢; nie chodzito o ewentualna krytyke czy potajanki ze
strony Jonnerblada; nie, chodzito o morderce. A doktadniej mowiac,
chodzilo o ten prosty fakt, ze oczekiwal od nich wlaénie takiego
kroku. Najbardziej oczywistego. Barbarotti poczut wyrazne uktucie
ztosci i pomyslal, ze dluzej nie ma ochoty dawaé przeciwnikowi
broni do regki. Lepiej bylo cho¢ raz zrobi¢ co$ nieoczekiwanego;
pytanie tylko: co?

- Moze i tym razem blefuje - powiedziata Eva Backman, tak
jakby miata podobne przemyslenia. - Moze planowat zamordowac
tylko te pierwsza dwdjke, a teraz bawi si¢ z nami w kotka i myszke.

- Dlaczego? - spytal Smutas.

Eva Backman wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. W ogoéle uwazam, ze w tym wypadku nie
powinni$my $lepo szuka¢ motywow.

- Wydawato mi sig, ze wlasnie to mieliSmy robic¢? - zdziwit si¢
Barbarotti. - Zapomniata$, co powiedziat Lillieskog?

- Nie zapomniatam - odparta Eva Backman. - Ale nie bardzo
ufam réznym ekspertom. I przestatam juz wierzy¢, ze uda mi si¢ w
srodg p6j$¢ na urlop.
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- Jesli chodzi o to ostatnie, to chyba masz racje - potwierdzit
Smutas i1 zaczal poprawiaC stosy papieré6w na swoim biurku. -
Wyglada na to, ze czeka nas jeszcze mnostwo pracy. Dobrze by
byto, zebySmy znalezli jaki§ zwiazek pomigdzy ta para i naszymi
dotychczasowymi ofiarami. To by niezwykle nam utatwito.

- Bez watpienia - powiedziala Eva Backman i spojrzala na
zegarek. - No to co robimy? Siedzimy z zalozonymi rekami do konca
konferencji?

Inspektor Barbarotti pokiwat glowa i zaczat czego$ szukaé w
kieszeni marynarki.

- Poprosze o chwilg ciszy - zakomunikowat. - Podam im numer
na moja komorke. To nie zaszkodzi. Nie powiem, Ze jestem z policji,
ale jesli oddzwonia, to bedziemy przynajmniej wiedzieli, ze Zyja.
Mam po dziurki w nosie tego, ze nie moge sam podejmowac decyzji.

- Nikt ci nie zabronit - powiedziata inspektor Backman. - Bierz
si¢ do roboty.

Barbarotti skinat glowa, ponownie potaczyt sig¢ z trzema
automatycznymi sekretarkami i1 nagrat trzy mniej lub bardziej
identyczne 1 stosunkowo mato mowiace wiadomosci. Schowat
komorke do kieszeni i spojrzat na kolegow.

- Zakladamy sig?

- O co? - zapytala Eva Backman.

- Ze na ulicy Berberisstigen w Mdlndal bedzie na jesieni dom
do kupienia.

Inspektor Gerald Borgsen stwierdzil, ze praktycznie rzecz biorac,
juz jest jesien, ale ani on, ani inspektor Backman nie przyjeli
zaktadu.

Kiedy Gunnar Barbarotti wychodzit z budynku komendy o wpdét do

O0smej wieczorem w poniedziatek, miatl na telefonie trzynascie

polaczen przychodzacych od godziny trzeciej. Wszystkie od tego czy

innego poszukujacego informacji i dazacego do prawdy dziennikarza,
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ktory chciat mu zadaé to czy tamto dobrze umotywowane pytanie, a
on za kazdym razem grzecznie, cho¢ stanowczo odmawiat.

Jednak ani Henrik, ani Katarina Malmgrenowie si¢ nie odezwali i
kiedy si¢ nad tym zastanowit, nie mogt sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio czul si¢ tak bardzo sfrustrowany jak teraz. Moze sze$¢ lat
temu, gdy Helena powiedziata, ze od niego odchodzi.

Ale zeby w pracy? Nigdy. Cale to dochodzenie sprawiato
wrazenie mentalnej katastrofy; podczas pozbawionych nadziei
godzin, z ktorych sktadalo si¢ dzisiejsze popotudnie, kilkakrotnie
przychodzit mu do gtowy wiersz Bo Bergmana ,,Marionetki” i nie
byt to przypadek. Morderca pociagat za sznurki, a kukietki
policjantéw zabawnie i postusznie kregcity piruety; dawat im jedno
lub dwa nazwiska, a oni natychmiast zaczynali prace i podejmowali
kroki, ktorych podjecia kazdy mogt oczekiwaé. Szczegdlnie
morderca. Animator marionetek.

Ale dlaczego? Czy takie dziatanie miato jaki§ inny cel niz
robienie sobie z nich jaj? Czy pisanie listow bylo czescia planu,
jakiego$ wigkszego wzoru, ktorego ani Barbarotti, ani pozostali nie
potrafili uchwyci¢?

W ciagu ostatniego tygodnia stawiat sobie te pytania tysiace razy
1 wciaz nie potrafit znalez¢ na nie odpowiedzi.

Jonnerblad i Tallin zapewnili, prawie chorem, ze konferencja
prasowa przebiegta dobrze, a Barbarotti pomyslat, ze bylby mocno
zdziwiony, gdyby powiedzieli co§ innego. Opinie zebranych na
konferencji dziennikarzy - podobno ponad osiemdziesigciu - na
temat tego przedstawienia bgdzie mozna przeczyta¢ w jutrzejszych
wydaniach gazet albo ustysze¢ podczas wieczornych wiadomos$ci w
radiu i telewizji.

Albo w internecie. Zaden z obecnych dziennikarzy nie zadat
pytania na temat Henrika lub Katariny Malmgrenow, co rozwiato
obawy, ze morderca komunikowal si¢ z policja i prasa mniej lub
bardziej symultanicznie. Przynajmniej tym razem.
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Czy rzeczywiscie informatorem Gorana Perssona byt morderca,
pozostawato oczywiscie sprawa ciagle niewyjasniona, ale to juz inna
kwestia. Sze$¢ godzin po tym, jak uderzyl w niego ten pomyst,
Gunnar Barbarotti nie byt juz tak sktonny w niego wierzy¢, jak w
momencie gdy si¢ nim dzielit z kolegami.

Whiasnie stad ta frustracja, pomyslat, skrgcajac z Grevgatan i
wchodzac na $ciezke wiodaca wzdhuz rzeki. Wielka sterta znakoéw
zapytania, ktore pozaczepialy si¢ o siebie beztadnie i calkowicie
przypadkowo, jak stare, pokrzywione metalowe wieszaki na dnie
zatgchtej garderoby (skad mu si¢ biora te wszystkie obrazy?). Na
przyktad, czy w ostatnim liscie morderca mial na mys$li to
matzenstwo z Berberisstigen w Modlndal? A jesli tak, to czy
zamierzat ich zabi¢? Hansowie Anderssonowie - ktory z nich byt tym
wlasciwym, a moze zaden? - najwyrazniej ujda z zyciem. Dlaczego?
Czy tak mialo by¢ od samego poczatku, czy tez co$ si¢ wydarzyto po
drodze i zmusito morderce do zmiany planow?

A przede wszystkim: gdzie podziewaja si¢ Malmgrenowie?
Pomimo bardzo intensywnych staran i zyczliwej pomocy poét tuzina
kolegéw z policji w Gdoteborgu przez cate popotudnie nie udato sig
znalez¢ po nich nawet $ladu. Z drugiej strony oboje mieli jeszcze
dwa tygodnie urlopu do wykorzystania - on pracowal na
uniwersytecie w Goteborgu, a ona w szpitalu Sahlgrenska - wigc cala
grupa dochodzeniowa uwazala, ze istnieje duze
prawdopodobienstwo, iz sa po prostu w podrozy, gdzies w §wiecie, a
komoérki zostawili w szufladzie biurka w domu. Coraz czgsciej
wybierano taka opcjg, trudno powiedzie¢ dlaczego.

Alternatywny powdd braku sygnalu z ich strony, czyli to, ze juz
nie zyli, byl oceniany przez cztonkéw grupy bardzo roznie, ale
poniewaz wszystkie hipotezy opieraty si¢ wylacznie na czystych
spekulacjach, nie mialo to wigkszego znaczenia. Wieczorem i w
ciagu kolejnego dnia trzeba bedzie jeszcze przeprowadzi¢ pare
rozmow
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z krewnymi i znajomymi tej pary, wigc predzej czy pozniej obraz sig
trochg rozjasni. Barbarotti rozmawiat przez telefon z przyrodnia
siostra Katariny Malmgren i dowiedziat sig, ze nie bylo niczym
dziwnym, ze matzonkowie od czasu do czasu byli poza zasiggiem.
Przez tydzien albo kilka dni; wedlug niej byt to taki nowy styl zycia.
»Nowa moda”. Cho¢, jak jej si¢ zdawato, zwykle jednak dawali znak
zycia mailem albo telefonicznie, z tym ze wlasciwie to nie
utrzymywata z nimi blizszych kontaktéw; migdzy nia a Katarina
byto siedem lat réznicy, a ponadto prowadzity zupeklie inny tryb
zycia.

Barbarotti nie wdawat si¢ w dalsze dyskusje na temat trybu zycia,
podzigkowal i zapowiedzial, ze moze si¢ jeszcze odezwaé w razie
potrzeby. Potem zadzwonit do nastgpnej osoby i dowiedzial sie
jeszcze mniej. I znéw do nastgpnej. I nastgpnej. W sumie cata grupa
- wlacznie z tymczasowymi pomocnikami z policji w Goteborgu -
rozmawiata w ciagu czterech godzin z prawie setka ludzi, w tym
takich, ktérzy mieli tak bardzo luzne powiazania z Malmgrenami, ze
mieli poczucie, iz szukaja kuli $nieznej na pustyni - cytujac Astora
Nilssona - a efektem tych wszystkich wysitkow byto to, ze okoto
siodmej zgromadzili juz cala mas¢ zupelmie im do niczego
niepotrzebnych informacji.

A to, co by¢ moze - w wypadku najlepszego scenariusza -
mogtoby sig przydac, i tak pozostawato skutecznie ukryte w masie
$mieci. Nie bylo w tym nic nowego; czgsto si¢ z tym spotykali
podczas dochodzenia, ale w przypadku Malmgrenow zjawisko to
stato si¢ wyjatkowo wyrazne.

Poza tym moglo si¢ przeciez okaza¢, ze wcale nie o nich
chodzito. Co, je$li w nieodleglym czasie z zyciem pozegnaja sig
Katarina Malmgren z Lycksele i Henrik Malmgren ze Sztokholmu?
Albo juz si¢ pozegnali?

Niech to szlag, pomy$lal Gunnar Barbarotti. Jestesmy tylko
biednymi marionetkami.

,,Nie przeszkodzisz mi, prawda?”.

245



To tekst dzisiejszej epistoly Ty. Nie wy. Piszacy listy nadal
zwracal si¢ bezposrednio do niego, do inspektora Gunnara
Barbarottiego, a nie do kogo$ innego. Dlaczego?

Dlaczego, dlaczego? Czy rzeczywiscie, jak sugerowat Jonnerblad,
mogto istnie¢ jakie§ powiazanie migdzy nim a morderca? Mimo
wszystko? Powigkszyl swoja list¢ znajomych z dawnych lat, ktorzy
mogli by¢ domniemanymi sprawcami, o osiem nazwisk, ale nie
uruchomito to najmniejszego nawet sygnatu alarmowego, a im dhuzej
o tym myslal, tym bardziej ta metoda wydawata mu si¢ idiotyczna.

No i jaki tym razem byt zamyst? Jakie byly zamiary piszacego
listy?

Hipoteza, do ktorej sktaniali si¢ zar6wno on, jak i Backman -
mozliwe, ze inni w grupie dochodzeniowej rowniez, ale dyskutowat
o tym glownie z Backman - byta taka, ze w najgorszym wypadku juz
byto po wszystkim. Jesli rzeczywiscie zamierzat zabi¢ Malmgrenow,
to juz nie zyli. Ale gdyby udato si¢ ich znalez¢ przy zyciu,
oznaczaloby to, Zze maja ogromne szanse zy¢ dalej. W obu
pierwszych przypadkach, a przynajmniej w drugim, list ze
wskazoéwka przyszedt zdecydowanie za pdzno, by policja mogta
zareagowac, za§ w przypadku Hansa Anderssona nadal nie byto
ofiary. Wydawato si¢ niedorzecznos$cia, zeby morderca odwazyl sig
zabi¢ dwoje ludzi objetych $cista ochrona policyjna; a gdyby jednak
to zrobil, pokazalby, Ze jest kompletnym wariatem albo ze chciat, by
go zlapano. Albo jedno i drugie.

A wtedy szybko mieliby go pod kluczem i mogliby odlozy¢ cale
dochodzenie na potke.

Sek jednak w tym, ze nie udalo sig dotrze¢ do zyjacych
Malmgrenoéw. Moze lezeli gdzie§ martwi? Moze morderca siedziat
sobie bezpiecznie w nieznanym miejscu, czekajac na wiadomosci w
jutrzejszych gazetach?

Moze wlasnie to go krecilo? - pomyslat Barbarotti z nuta
rezygnacji i skrecit w Hagendalsvigen. Czy mogtoby to by¢ az tak
banalne?
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Tak czy owak, poszerzyla sig¢ perspektywa geograficzna; w
rejestrach ludnosci Kymlinge nie byto ani Katariny, ani Henrika
Malmgren. Mozna tylko spekulowaé, co to oznaczato, ale po
dziesigciu godzinach nieprzerwanego spekulowania nie byto to
proste, wigc inspektor Barbarotti przez chwilg zapragnat zamienic sie¢
zyciem z Axelem Wallmanem.

Smietnik akademicki? Moze istnieje podobny $mietnik dla
wystuzonych policjantow? Tak, prawdopodobienstwo, ze co$ takiego
istnieje, graniczy z pewnoscia, pomys$lat.

Trzeba sobie tylko odpowiedzie¢ na pytanie, czy byt gotow wen
wejsce.

A zreszta, co za rdznica, pojutrze zadzwoni do Marianne, a wtedy
na zawsze rozstrzygna si¢ losy jego zycia.

Tak oto rozmyslat inspektor Barbarotti, na site wciskajac swoj
rower pomiedzy dwa rowery z siodetkami dla dzieci na podwoérku
swojego domu.

Otworzyl kluczem drzwi do swojego mieszkania, wszedt do
przedpokoju i poczul, ze mimo hektolitrow kawy wypitych po
poludniu i okoto dwudziestu ciasteczek Singoalla jest gtodny.
Szybko przejrzal lodowke 1 spizarni¢ i zdecydowal si¢ na
przyrzadzenie swojego dania firmowego: spaghetti z pesto,
kaparami, oliwkami i cieniutkimi plastrami parmezanu. Do tego
kieliszek czerwonego wina, jesli co§ w domu znajdzie, i czastka
gruszki. I wlasnie w chwili, gdy skonczyt przygotowania, ustyszat
dzwonek do drzwi.

Przez kilka sekund wahat si¢, czy otwieraC, a pozniej - kiedy to,
co miato si¢ zdarzy¢, juz si¢ zdarzylo - zastanawial sie, dlaczego, do
licha, nie postuchal tego pierwszego, w pelni uzasadnionego
impulsu.

Przed drzwiami stali Goran Persson i fotograf w czerwonej
bejsbolowece.
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- Fajnie, ze jest pan w domu - rozpoczal Goran Persson, a
fotograf btysnal fleszem.

- Jestem zajety - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Przepraszam.

Proébowal zamknaé drzwi, ale dziennikarz zdazyt przetozy¢ przez
prog potezny but w rozmiarze czterdziesci pigc.

- Chciatem tylko przez chwile pogada¢ - odparl. - Bez
ktopotow. Musi pan wiedzie¢, ze ludzi bardzo interesuje to
dochodzenie.

- Proszg zabra¢ noge - rzekl Barbarotti. - Nie mam zadnych
komentarzy.

Fotograf zrobit zdjegcie.

- Zadnych komentarzy - powtdérzyl Goran Persson. - Jestem
pewien, ze jakie§ pan musi mie¢. Powiem tak: usiadziemy przy
kuchennym stole i pogawedzimy, zajmie nam to dziesig¢ minut.
Potem napiszg streszczenie tej rozmowy i dam panu do autoryzacji, a
pan bgdzie mogt je odrzucic.

- Odrzucam je - skwitowat Barbarotti.

- Chcialby pan, zebySmy napisali, Ze policjanci sa arogantami i
dyktatorami?

- Arogantami... co to za brednie? Prowadzimy dochodzenie w
sprawie o morderstwo, a pana teksty pelne sensacyjnego gdéwna
tylko nam przeszkadzaja. Pana gazeta przynosi wstyd idei wolnosci
stowa.

Czul, jak wzbiera w nim gniew.

- Chwileczke, czy moglby pan to powtérzy¢? - powiedziat
dziennikarz, wyjmujac notatnik i dtugopis z kieszeni kurtki.

Fotograf nadal btyskat fleszem.

- Ostatni raz - rzekl Barbarotti. - Nie zamierzam z panem
rozmawia¢. Zabieraj pan tg przekleta noge, bo dam panu w ryj.

Goran Persson wyszczerzyt zgby.

- 0jojoj, panie policjancie, niech pan uwaza, co pan mowi.
Niech pan nas wpusci i przestanie si¢ stawiaé. Ponad godzing
rozmawiatem z pana szefem... jak mu tam, Jonnerbladem. Mam dos$¢
nadgtych gliniarzy.
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Gunnar Barbarotti zacisnatl zgby 1 przymknal na moment oczy.
Potem zacisnal dlonie w pigéci i wcisnat je w pier$ dziennikarza,
odpychajac go od drzwi, az tamten stracit rbwnowage i upadt do
tylu. Barbarotti zatrzasnat drzwi i zamknat je na klucz.

Kiedy wracat do kuchni, na siatkéwce oka jeszcze nie zgasto
jasne $§wiatlo ostatnich btyskow flesza, a na jego blonie bgbenkowej
nadal wolno wybrzmiewat odglos czego$, co spadato po schodach.

To byt ghupi ruch, pomyslat. Nie zachowatem si¢ jak
profesjonalista.

Usiadt przy stole, zeby zjes¢ positek.
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Notatki z Mousterlin

7-8 lipca 2002 roku

- Nie rozumiecie? Dziewczynka nie zyje!

Katarina Malmgren powtorzyla swoje wczesniejsze stowa, a
potem, jestem tego pewien, przez co najmniej minut¢ byta kompletna
cisza. SiedzieliSmy 1 staliémy $ci$nigci w kokpicie, a martwe cialo
Troaé lezalo u naszych stop; styszeliSmy ustepujacy deszcz i
czuli$my, ze fale zaczynaja si¢ uspokajac. Wiatr tez zelzal, robilo sig
jednak coraz ciemniej i wkrotce otoczyt nas gegstniejacy mrok;
morze, niebo, wybrzeze, wszystko nabrato takiej samej, szaroczarnej,
nieprzepuszczalnej barwy, a w ciemno$ci jasnialy tyko malutkie
punkciki $wiatta widoczne na wybrzezu, nie wigcej niz pigé
malenkich $wiatetek wielkos$ci tebka od szpilki, wigc trudno byto
oceni¢ odlegtos¢. Moze niecaty kilometr, moze znacznie wigcej.
Najdalej na lewo, czyli najprawdopodobniej na zachoéd od nas,
zobaczytem $wiatto, ktore pojawiato si¢ i znikato i domyslitem sig,
ze to musi by¢ latarnia w Beg-Mail. W takim razie $Sciagneto nas
daleko na wschod, co by si¢ zgadzalo z kierunkiem wiatru.

Po czasie nie mogg zrozumieé¢, jakim cudem udato mi si¢ to
wszystko zauwazy¢, zapamigta¢ te bezsensowne rozwazania; moje
cialo bylo odrgtwiate, w glowie czutem gluche uderzenia bélu, a
skaleczona stopa dawata od czasu do czasu zna¢ z nieoczekiwana
ostro$cia. Pamigtam, ze pomyslatem wtedy, ze osiagneliSmy punkt
zero. Zero absolutne.

Pierwsza odezwala si¢ Anna.

- Nie zyje? No przeciez nie mogla tak po prostu umrzec?

252



Henrik, ktorego wklad w ratowanie malej byl minimalny,
parsknal §miechem.

- Spdjrz na nia - powiedziat. - Jesli nie jest martwa, to co jej
jest, jak myslisz?

Ale jego glos brzmiat zdecydowanie bardziej zato$nie niz same
stowa.

- Zamknij sig, Henrik - warkneta Katarina. - Boze §wigty, co
my teraz zrobimy?

- Co zrobimy? - powtorzyl idiotycznie Gunnar. - Jak to sie,
kurwa, mogto zdarzy¢?

Anna odwrdcita si¢ w moja strone.

- Ty porabany imbecylu, to ty ja wypuscites$ za burte.

- Wysuneta mi si¢ - powiedzialem. - Przykro mi.

- Przykro ci? - zaatakowal Henrik. - A wigc jest ci przykro?

- A co bys chciatl, zebym powiedzial? - zapytatem.

Katarina Malmgren wybuchngta placzem. Glosnym i
przejmujacym.

- Czego ryczysz? - zapytat Erik. - To ty ja zabratas na tg
zafajdana wycieczke.

- Tonie... - probowata co$ powiedzie¢ Katarina.

- Racja - podchwycita Anna. - To ty ja przywloktas ze soba. Co
zamierzasz teraz zrobi¢? Co zamierzasz zrobi¢?

W glosie Anny stycha¢ byto zaréwno $lady paniki, jak i triumfu -
mieszanka, jakiej nigdy wczesniej nie styszatem.

- Ja tez o mato co nie utongtam! - wrzasngta nagle. - Ale mna
si¢ oczywiscie nikt nie przejat!

Przypomniatem sobie, ze faktycznie wypadta do wody w calym
zamieszaniu i ze rzeczywiscie moglo by¢ tak, jak mowi. A
przynajmniej, ze si¢ porzadnie wystraszyta. Nikt z nas nie zwrocil na
nig uwagi; wszyscy byli skoncentrowani na ratowaniu dziewczynki.
Nastapita kilkusekundowa cisza.

- Wyglada na to, Ze burza odchodzi - powiedziat Gunnar. -
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Chyba dryfujemy w strong¢ ladu. Uspokojcie sig¢, chodzmy do
kambuza i zastanowmy si¢ razem, co, do diabta, dalej robic.

Tak tez sig stato. ZostawiliSmy martwe ciato dziewczynki na
gorze w kokpicie i wszyscy szeScioro usiedlismy $cisnigci na
tawkach w ciemnym jak smota kambuzie. Katarina zastanawiala sig,
czy przynajmniej jedno z nas nie powinno zosta¢ na gorze i czuwac
przy dziewczynce, ale nikt nie podjat tematu.

- Dlaczego tu nie ma $wiatla - poskarzyta si¢ Anna. - Dlaczego,
u diabta, na tej pieprzonej todzi nie ma nawet Swiatta?

- Uspokdj sig, Anno - powiedziat Gunnar. - Sprébuj cho¢ raz
zachowywac sig jak dorosta.

- Dorosta?! - wrzasngta Anna. - Ty mi bgdziesz mowit o
dorostym zachowaniu, ty perwersyjny kretynie?

Nie wiem, o co jej chodzito, ale Gunnar chyba wiedzial, bo
uderzyt ja w twarz. Nie przypuszczam, zeby trafil; wydaje mi sig, ze
uniosta dlon w obronie, ale sam zamiar byt skuteczny, bo ucichta.

- No to co robimy? - zapytat Henrik.

W jego glosie slycha¢ bylo strach. Nerwowy i lekko
przyttumiony strach, ktérego nie potrafit ukry¢.

- Dobre pytanie - powiedziat Erik.

- Po pierwsze, musimy si¢ uspokoi¢ - zaproponowat Gunnar. -
Krzyki, wrzaski i wzajemne oskarzenia nikomu nie pomoga.

- MJ¢j Boze, ale dziewczynka nie zyje, nie dociera to do was? -
powtorzyta Katarina po raz trzeci albo czwarty, tak jakby to wiasnie
ona miata najwigksza trudno$¢ w przyjeciu tego faktu do
wiadomos$ci. Tak jakby musiata sobie przypomina¢ o tym w
rownych odstgpach czasu. - Dlaczego jej nie wyciagneliscie?

- O cocichodzi? - zapytalem. - Myslisz, Ze nie probowalismy?

- Nie wiem - odrzekta Katarina Malmgren.
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- PrébowaliSmy we dwoch - stwierdzitem z naciskiem. - A
pozostata czworka stata i krzyczala.

- Ale tylko jeden spowodowal, ze wypadla za burte -
dopowiedziat Henrik, nie bardzo wiedziatem po co.

- MJ¢j Boze, nie mozemy jej przeciez tak zostawi¢ na gorze -
lamentowata Katarina, a glos jej si¢ zatamywal. Stycha¢ bylo, ze
opanowala ja panika, a mowienie, stawianie pytan byto jej metoda na
kontrolowanie tej paniki.

Gunnar podni6st glos.

- Kurwa ma¢, cisza! - wrzasnal. - Nie dociera do was, zZe
obrzucanie si¢ nawzajem oskarzeniami nic nam nie da? Jedziemy na
tym samym wozku.

Erik zaczat si¢ $miaé.

- Brawo! Co za spostrzegawczo$¢, na tym samym wozku, a w
zasadzie na tej samej tajbie.

Gunnar go zignorowat.

- Musimy wspolnie zdecydowaé, co robimy - wyjasnit. - To
musi by¢ wspoélna decyzja, niezaleznie od tego, jaka bgdzie.

- O czym ty méwisz? - zapytata Katarina. - Jak to, co robi¢?

- On zawsze tak - powiedziata Anna. - Mowitam przeciez, ze to
chodzaca perwersja.

Henrik odchrzaknat.

- Chcialbym przypomnie¢, ze na pokladzie mamy martwa
dziewczynkg. Zgadzam si¢ z Gunnarem, musimy podja¢ decyzje.

Wygladato, jakby czeSciowo odzyskal pewnos$¢ siebie, a
przynajmniej probowat.

- Dzigkuje - powiedziat Gunnar.

- Nie rozumiem, o czym mamy dyskutowac? - dziwila si¢
Katarina. - Przeciez nie ma o czym.

- Wydaje mi sig, ze jest - odpart Gunnar. - [ sadze, ze niektorzy
z was tez tak mysla.
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- Musimy... - rzekta Katarina - musimy sprébowac dostac sig
na lad i tam poszuka¢ pomocy.

- Pomocy w czym? - zapytat Henrik.

- No chyba wiesz? W... no w... - odpowiedziala Katarina, ale
najwyrazniej nie potrafita znalez¢ dalszego ciagu.

Zapanowala cisza. Pamigtam, ze bylo kompletnie cicho, i mam
wrazenie, ze dopiero teraz wszyscy, kazdy wedlug swoich
mozliwosci, probowali zrozumie¢, w co si¢ wpakowaliSmy.
Probowali wznies¢ si¢ ponad ograniczenia swojego zwyklego
poziomu $wiadomosci i dorosnaé do potrzeby chwili i okolicznosci.

Jako pierwsza usta otworzyta Anna.

- Kurwa mac¢ - sykngta. - ZabraliSmy ze soba na morze
dwunastoletnia dziewczynkg, bez zgody jej opiekundéw, i
dopuscilismy do tego, by si¢ utopita. Gdyby kto§ mnie za pytat na
samym poczatku, to nawet nie...

Erik jej przerwal.

- Musimy to zatuszowac.

- Co? - zapytala Katarina. - Zatuszowa¢? Co masz na mysli?

- Musimy jakos si¢ jej pozby¢ - odpowiedziat Erik.

- Odbilo ci?

- Tak - zgodzit sig Erik. - Chyba mi odbilo. Musimy pozby¢ si¢
ciata i nikomu nic nie mowic. To najlepsze rozwiazanie.

- To najgorsze, co mi sig... - zaczela Katarina, ale Gunnar jej
przerwat.

- Mow dalej, Erik - poprosit.

- Co to komu da, ze zawleczemy jej martwe ciato na policje.
Jak bedziemy si¢ thumaczy¢? Co sobie pomysla?

- Racja - powiedzial Gunnar, a mnie si¢ przypomnialo, Zze na co
dzien byt chyba jakim$ nauczycielem, a teraz zachowywat sig tak,
jakby siedziat w klasie i stuchat sprawozdania z pracy grupowe;j.

Erik kontynuowat:
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- Zachowali$my si¢ jak idioci, a teraz mamy na poktadzie ciato
martwej dziewczynki. Jesli chcemy dalej zachowywac sig jak idioci,
to mozemy i8¢ na policje, tak to widze. Ale jesli chcemy by¢ troche
bardziej rozsadni, to powinni§my wymysli¢ jaki$§ sprytny sposob
pozbycia sig ciata.

- Niedobrze mi - powiedziata Katarina.

- Sprytny? - zapytal Henrik. - Nie rozumiem, jak by si¢ to
miato odby¢.

- Chwileczke - wtracita Anna. - A co bedzie, jesli kto$ to
p6zniej odkryje?

- Dlaczego ktos mialby to odkry¢? - odpowiedziatl pytaniem
Gunnar.

- Dlatego... dlatego, na przyktad, ze kto§ mogt nas widzie¢ -
odrzekta Katarina. - Razem z dziewczynka. Bedzie przeciez
poszukiwana przez policje.

- Jasne, ze begdzie poszukiwana przez policj¢ - powiedzial
Gunnar. - Ale prawda jest taka, ze nikt nie wie, iz spedzita ten dzien
Z nami.

- Co? - spytata zaskoczona Anna. - Co ty, do diabta, méwisz?

Powtorzyt wigc jeszcze raz, wolno i pedagogicznie:

- Mowie tylko, ze nikt nie wie, iz Troa€ poptyneta z nami
dzisiaj na wyprawe na archipelag.

- Kto$ na pewno wie - powiedziata Anna.

- Niby kto? - zapytat Gunnar. - Kiedy wsiadali$cie na t6dke, na
plazy nie byto zywego ducha, prawda?

- Nie wiem - odparta Anna. - Tak, to mozliwe, tak mi sig
wydaje. Ale musieli ja przeciez widzie¢ w tej restauracji. Tam, gdzie
byli$my na lunchu.

- To byto tydzien temu - przypomniat Erik. - Nie musimy si¢
wypiera¢, ze wtedy z nami byta. Musimy tylko zaprzeczaé, ze byta z
nami dzisiaj.

- Czy aby na pewno nikt nas nie widzial rano, gdy
wyruszaliSmy? — zapytata Katarina. - Jestescie pewni?
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Zastanawiatem sig przez chwile. Inni takze. Probowatem sobie
przypomnie¢, jak wygladata plaza, gdy staliSmy na brzegu, czekajac
na Henrika i Gunnara z t6dka. Kiedy potem, brodzac po kolana,
szlismy w jej strong. Gdy wspinaliSmy si¢ na poktad. Czy w poblizu
byli jacy$ ludzie? Wydawato mi sig, ze nie. Moze dalej jaki$ rybak
albo spacerowicz, ale nie przypominatem sobie nikogo w poblizu.

- Raczej nikt nas nie widziatl - rzekla Anna. - Tak mi sie¢
wydaje.

- W poblizu nie byto nikogo, kto mogtby zwrdci¢ uwage na
dziewczynke - zgodzita si¢ Katarina, ktorej nagle zmienit si¢ glos.
Brzmiat teraz tagodnie i ustgpliwie.

- No widzisz - powiedziat Erik. - A wigc racja.

- Atapara? - przypomniata sobie Anna. - Ta, ktéra przyplyneta
na trochg na wyspg?

- Kiedy byli na plazy, dziewczynka caly czas lezata i czytata -
stwierdzit Gunnar. - Jestem na sto procent pewien. Byli co najmnigj
sto pigcdziesiat metréw od nas. Jedyne, co widzieli, to grupa
przyjaznych Szwedow na urlopie. Zatozg sig, ze nie liczyli nas, a
poza tym odptyneli po jakiej$ godzinie.

Erik odchrzaknat.

- Nie ma $wiadkéw - podsumowal. - ByliSmy dzisiaj na
wycieczce na Les Glénan. Caly czas bylo nas sze$cioro. Parg dni
temu spotkaliSmy dziewczynkg, ktora twierdzita, ze ma na imig
Troaé czy jako$ tak. Pozniej nie widzieliSmy jej juz ani razu.

Katarina chcialta co§ powiedzie¢, ale si¢ powstrzymala.
Zapanowala cisza. Poczutem, ze siedzacym po mojej prawej stronie
Henrikiem wstrzasaja dreszcze. Mdj bol gtowy uderzyt parokrotnie
w ko$¢ ciemieniowa, a t0dz silnie si¢ zachybotata; przez ostatnie pot
godziny, od momentu wyciagnigcia dziewczynki z wody, lodka
tagodnie podskakiwata na fali, ale teraz, przez krotka chwilg, morze
przypomniato nam o swojej mocy.
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- FErik ma racj¢ - odezwal si¢ w koncu Gunnar. - Nie ma
swiadkow. Co wy na to?

Podczas prawie calej narady bylem bierny i nie zamierzatem teraz
zmienia¢ swojej postawy. W mojej gtowie pojawito si¢ pytanie o to,
co zdarzylo si¢ podczas spaceru wokot wyspy, na ktory Erik zabrat
dziewczynke, ale nic nie powiedzialem. Uzmystowilem sobie tylko,
ze wlasnie to moglo by¢ powodem tak aktywnej postawy Erika
podczas dyskusji. Ciagnigcie na policj¢ dwunastolatki, ktéra nie
tylko utonela, ale réwniez nosita $lady niedawnej penetracji, na
pewno nie bylo dobrym pomystem. Zastanawiatem sig, czy dojdzie
do glosowania, ale wkrotce stato sig jasne, ze nie jest ono potrzebne.

- Oczywiscie - powiedziat Henrik. - Bieganie na policje w tej
sytuacji byloby glupota.

- To prawda - przytaknat Gunnar. - Co méwia panie?

Byto to demokratyczne zaproszenie dla obu kobiet, zeby wyrazity
swoja opini¢. Zastanawialem sig, czy zostawienie mnie na koniec
byto pociagnigciem $wiadomym, czy tak po prostu wyszlo.
Wygladato na to, Zze zarbwno Anna, jak i Katarina chca poczekac, az
to ta druga wypowie si¢ najpierw; zadna nie chciala pierwsza
zgodzi¢ si¢ na propozycje ukrycia zwlok 1 wejscia w ten sposob na
droge klamstwa i zaprzeczania. Wmawiatem sobie przez chwile, ze
podejmujac taka decyzjg, walczyly z typowa dla kobiet empatia i
skrucha, ale kiedy odezwata si¢ Katarina, zrozumialem, ze btednie je
ocenitem.

- Przypuszczam, ze macie racj¢. | nie zamierzam oponowac.
Gdyby to si¢ wydato, to wszystkich nas spotka prawdziwa
katastrofa... a my Henrik i ja, mamy przeciez jeszcze dwa tygodnie
urlopu. - Zrobila pauzg. - To, co si¢ stalo, bylo straszliwym
wypadkiem, ale cokolwiek bySmy teraz zrobili, to zycia jej nie
przywrocimy.

- Tez tak uwazam - powiedziata Anna. - Sprébujmy uruchomié
ten cholerny silnik i doptynmy w koncu do brzegu.
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- Czyli jak? - zapytal Gunnar p6t godziny pdznie;j. - I gdzie?

Wypalili  papierosy. Troaé lezata przykryta recznikiem
kapielowym. Anna wysikata si¢ przez reling.

Erik i Henrik probowali wspolnie uruchomi¢ silnik, ale bez
powodzenia. Katarina znalazta latarke, ktora przestala $wieci¢ po
niespelna minucie, a my watkowali$my temat pozbycia si¢ ciata
dziewczynki i doszliSmy do wniosku, ze wyrzucenie jej za burte nie
jest dobrym pomystem. Istnialo duze ryzyko, ze prady morskie
wyrzuca jej ciato na lad i zostanie odkryta juz jutro; zaczgtoby sig
dochodzenie, ktore mogloby pdjs¢ w zta strong 1 sprawy przybratyby
niekorzystny obrot. Lepiej by byto, zeby dziewczynke przez dtuzszy
czas uznawano za zaginiona. Przez kilka minut rozwazany byt
pomyst przywiazania do jej ciata jakiego$ obciazenia, by pozostata
na zawsze w glebinach, ale na poktadzie ,,Arcadii” nie znalezlismy
nic, co by si¢ nadawato - a nawet gdyby$my znalezli, to istniato
ryzyko, ze wlasciciel odkryje, ze zginglo mu co$ z wyposazenia.

A zatem pytania Gunnara byly uzasadnione.

- Jak? - zapytat Erik. - Nie mam pojgcia. Ale przypuszczam, ze
najlepiej bytoby ja gdzie$ zakopac.

- Regkami? - odezwata si¢ Anna. - Dobry pomyst.

- W ktorym$§ z naszych domow musi przeciez by¢ jaki$
szpadel? - powiedziata Katarina.

- Jesli doptyniemy do brzegu w poblizu naszych domow -
zaznaczyla Anna.

- Jakie$ inne rozwigzanie? - zapytat Gunnar.

- Co? - spytata Anna.

- Inne niz zakopanie w ziemi - wyjasnil Gunnar. - Jesli juz
mamy si¢ pozby¢ ciata.

- No przeciez nie bedziemy jej cwiartowac - powiedziata Anna.
- Albo pali¢. Musicie ja zakopac, to oczywiste.

- Musicie? - zapytat Erik.

- Tak, ja nie zamierzam tego robi¢ - odrzekta Anna.
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- Jatez nie - dorzucita Katarina.

- Wy musicie to zrobi¢ - stwierdzita Anna. - Faceci. Bo to wy
nie potrafiliscie jej uratowac.

- Halo, halo - powiedziat Henrik.

- No, czego? - warkngta Anna. - Myslisz, ze to telefon, czy co?

- Zamknij sie, Anno! - krzyknat Gunnar. - Zebym nie musiat
cig¢ znowu uderzy¢.

- Ty perwersyjny popaprancu - wypalita Anna.

- Chcialem tylko powiedzie¢, ze mam propozycje¢ - oznajmit
Henrik.

- Gadaj - powiedzial Gunnar.

Henrik odchrzaknat nienaturalnie.

- Chce tylko powiedzie¢, ze nie ma sensu, zeby zbyt wiele 0sdb
ryzykowato wpadke. Najlepiej, jesli zrobi to jedna osoba.

Na chwilg zapanowala cisza.

- Nie jestem pewien... - zaczat Erik, ale po chwili si¢ rozmyslit.

- T uwazam, Zze nie ma watpliwo$ci co do tego, kto powinien to
zrobi¢. - Przez ostatniec minuty zdobyl trochg¢ autorytetu.
Przypuszczalnie dlatego, ze zaczal trzezwieé. - Zadnych watpliwosci
- powtorzyt.

- Rozumiem, co masz na mysli - wtracita Katarina. Nagle stali
po tej samej stronie, byli mgzem i Zona, rozumieli si¢ prawie bez
stow.

Henrik odwro6cit si¢ w moja strong.

- Ty to spaprales - burzyt sig. - Ty doprowadzite$ do tego, ze
mata utongla. Prawda? Mysle, ze twoim zasranym obowiazkiem jest
wyciagnigcie nas z tego bagna. Po prostu.

Rozejrzalem si¢ wokol. Probowatem rozrozni¢ twarze osob
siedzacych w ciemnym kambuzie; oczy juz sig¢ przyzwyczaily do
braku $wiatta, ale widzialem same kontury. Styszatem ich oddechy,
czulem natrgtna obecnos$¢ ich cial, zapach przetrawionego alkoholu
wydobywajacy si¢ z porow w skorze, ale moje oczy nie potrafity
odczytac
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ich mysli. Nikt nic nie méwil. Nikt nie skomentowal propozycji
Henrika. Mingto dziesi¢¢ czy pigtnascie sekund, przechyly todzi
prawie ustaty; pomyslalem nawet, ze by¢ moze znalezliSmy si¢ juz
blisko ladu, w jakiej$ zatoczce albo lagunie. Pomyslatem o doktorze
L, i o tym, ile mi jeszcze zostato pieniedzy na dalsza podroz.

- Okej - powiedziatem. - Domy$lam sig, Ze nie mam wyboru.

Kiedy zblizyliSmy si¢ do ladu na odlegto$¢ stu metrow - o ile mozna
byto to oceni¢ - i znalezliSmy si¢ w malej, zaokraglonej lagunie,
Gunnarowi udalo si¢ niespodziewanie uruchomi¢ silnik. Dostat za to
zastuzone brawa, ale rado$¢ macito cialo martwej dziewczynki
owinigte w dwa reczniki kapielowe. Erik i Henrik zapytali, czy chce
zej$¢ na lad 1 pochowaé dziewczynke gdzies na tym nieznanym
fragmencie wybrzeza, ale zaprzeczylem. Powiedzialem, ze
potrzebuje szpadla i ze wolg poszukaé jakiego$ odpowiedniego
miejsca w mokradtach migdzy Mousterlin a Beg-Meil. Henrik uznal,
ze to madra decyzja, i poczgstowal mnie papierosem; w zasadzie nie
palg, ale przyjatem papierosa, poniewaz uznalem, ze to z jego strony
taki gest pojednania i uznania. Byto juz wpdt do dwunastej, a nasza
16dz zaczela sig¢ teraz wolno posuwaé wzdhuz linii brzegowej, nie
oddalajac si¢ od niej na wigcej niz pigcdziesiat do stu metrow, na
wypadek gdyby silnik znowu padt. No i zeby nie straci¢ orientacji.
Po mniej wigcej pigtnastu minutach i optynigciu kilku cypli, z
ktorych ostatnim musiat by¢ Cap-Coz, zobaczyliSmy latarni¢ morska
w Beg-Meil. Kiedy ja mijalismy, ksi¢zyc wyszedt zza chmur po raz
pierwszy tej nocy, a ci, ktorzy akurat w tym momencie siedzieli w
kokpicie - ja, Katarina i Gunnar - przez moment mogli zobaczy¢
swoje twarze. Zadne z nas nie wykorzystalo tej szansy; wszyscy
spuscili wzrok, a po kilku sekundach ksi¢zyc znowu schowat si¢ za
ciemnymi chmurami.
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Jaki$ czas pdzniej oplyngliSmy cypel Mousterlin; zachodnia plaza
byta pograzona w mroku. PomagaliSmy sobie nawzajem przy
przenoszeniu na lad toreb, siatek i pustych butelek; na samym koncu
Gunnar i Henrik przeniesli matg przez burtg, a ja holowalem ja w
wodzie pozostate trzydzieSci metréw do brzegu. Gunnar i Henrik
pomachali nam na pozegnanie, zawrocili na wschod i poplyngli
odda¢ t6dz na przystani w Beg-Meil. Nie wiem, czy mieli zamiar
budzi¢ wlasciciela w §rodku nocy i opowiedzie¢ mu o problemach z
silnikiem. Moze umowili sig, ze klucz oddadza nastgpnego dnia.

Pozostata czworka zatrzymata si¢ na plazy przy ciele
dziewczynki. Gesty mrok spowijat nasze sylwetki jak gruby sweter,
wiatr zelzal, a ksigzyc nadal chowatl si¢ za chmurami. Jedynymi
kropkami §wiatta byly mate punkciki widoczne migdzy drzewami od
wschodu; wydawato mi sig, Ze to $wiatta hotelu u nasady cypla de la
Pointe de Mousterlin.

- Jaki masz plan? - zapytata Katarina Malmgren.

Powiedziatem, ze zamierzam ukry¢ ja na razie mi¢gdzy wydmami i
p6js$¢ do domu Erika po szpadel.

- Moze moglbys pozyczy¢ szpadel od nas - zaproponowala
Katarina. - Ale nie wiem, czy w domu jest jakis szpadel, a poza tym
moze ghlupio by bylo nas w to wciagac.

- Bardzo glupio - przytaknatem. Erik nic nie powiedzial. Anna
rowniez.

- W porzadku - rzeklem i wziatem dziewczynk¢ na rgce. Nie
byta cigzka; wedlug mnie wazyla moze czterdziesci czy czterdziesci
pie¢ kilograméw, a wigc mimo ciagle dokuczajacej rany na nodze
mogtem ja nie$¢ bez wigkszych problemow.

- Bede w domu przed toba - powiedziat Erik po krotkiej chwili.

Katarina zapytata Anng, czy ta nie chcialaby p6js¢ do ich domu i
tam poczeka¢ na Gunnara. Anna zawahata si¢ przez chwilg, a potem
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si¢ zgodzita. Mimo to cata trojka nadal stala na plazy, nie mogac si¢
zdecydowacé. Przerzucilem sobie dziewczynke przez prawe ramig.

- Nie martwcie si¢ - powiedzialem. - Zajme si¢ tym.

Kiwngli gtowami i zostawili mnie samego z Troaé.

Przede mna byla niezwykta wedrowka i niezwykte godziny. Mialem
poczucie, jakbym odbywat jaki$ prastary rytual; nie bylo swiadkow,
tylko noc, ziemia, niebo i wiecznos¢. Mimo wczesniejszego planu
zaniostem dziewczynke prawie pod sam dom; batem sig, Zze jak ja
zostawi¢ miedzy wydmami, to pozniej jej nie znajde, a nie chcialem,
zebysmy zaliczyli taka wpadke. Uzywajac liczby mnogiej, nie mam
na mysli siebie i pozostatych Szwedow, tylko siebie i dziewczynke;
juz po paru krokach marszu z jej cialem na ramieniu poczutem, ze
laczy nas niezwykta wigz. Ja zylem, ona byta martwa, a jednak to
ona reprezentowala mtodo$¢; milodos¢é, ktéra w  wyniku
nieszczesliwego zbiegu okolicznosci doswiadcezyta takich rzeczy, do
ktorych ja jeszcze nawet si¢ nie zblizylem. Przekroczyta granicg,
granicg ostateczng; moze jej dusza juz si¢ przemiescita do catkiem
innego $wiata, z ktorego miala na nas oko, kiedy ostroznie
posuwaliSmy si¢ naprzéd przez mady morskie. Woko6t nas
rozbrzmiewaty delikatne odgtosy dyskretnych proceséw rozktadu i
gnicia. Stycha¢ bylo ulatniajace si¢ babelki, drgania, bulgotania i
rechoty. Zadanie mnie catkiem pochtongto; wkrotce miatem
wrazenie, ze spelniam obowiazek, naglacy obowiazek, ktorego nie
byt w stanie wykona¢ nikt inny z tego towarzystwa, i poczulem
gorzka wdzigczno$¢ za to, ze przypadt mi przywilej pochowania
dziewczynki. Wokot czyhaly ziarna szalenstwa: w ozywionej
ciemnosci lekko fruwaty za nami i przed nami, i obok nas; nie batem
si¢ tego, ale wiedziatlem, Ze to jest rzeczywiste zagrozenie, ze taki
moze by¢ efekt tej wedrowki. Ze dziewczynka i ja po prostu
potozymy si¢ razem i pozwolimy, by zawladngla nami pozerajaca
wszystko energia §wiata roslin; ze zachce mi si¢
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towarzyszy¢ dziewczynce w jej ostatniej podrdzy Doszlismy wlasnie
do polderu, ze wszystkich stron otaczaly nas intensywne zapachy
stojacej wody i nieprzepuszczalnej roslinnosci, a w mojej glowie
zaswitata mysl, ze zanurzenie si¢ razem z nig w tej blotnistej, cieptej
wodzie 1 oddanie si¢ sitom duzo starszym i bardziej pierwotnym niz
nasze wlasne byloby swoistym aktem mitosci.

Ale nie zostatem. Nie zatrzymatem sig, tylko szedtem dalej, krok
za krokiem, oddech za oddechem. Dzigki spacerom odbywanym w
ostatnich dniach mniej wigcej orientowalem si¢ w tym labiryncie
sciezek, wigc w czasie, ktory po fakcie ocenilem na niespeilna
godzing, dotartem do skrzyzowania $ciezek, a stamtad zobaczytem
juz dom Erika. Zapalit lampe narozna; wszystkie inne byty
pogaszone. Ostroznie zdjatem z siebie martwe ciato, umiescilem
dziewczynke w pozycji potsiedzacej przy drzewie, okoto dwudziestu
metrow od domu. Przeszedlem przez furtke, dotarlem do szopy na
narzgdzia w najciemniejszym rogu ogrodu i otworzytem drzwi.

Nie musiatem zapala¢ $wiatta; prawie od razu natknatem si¢ na
szpadel stojacy przy $cianie, wziglem go i wrécitem do dziewczynki.

Juz wymyslitem miejsce na jej grob i1 dwadzieScia czy
dwadziesécia pig¢ minut pozniej bylem na miejscu. To bylo otwarte
pole, na ktore juz raz probowatem wejs$¢, ale z powodu bagiennego
podtoza musiatem zawrocié. Teraz przechodzitem ostroznie z jednej
kepy traw na druga, co wcale nie bylo takie tatwe w ciemnosciach, z
dziewczynka wiszaca przez ramig; po chwili jednak ksigzyc znow si¢
pokazal: duzy i blady ksiezyc w ostatniej kwadrze. Odszedlem okoto
dziesigciu metréw w bok od $ciezki, po trawie do pasa, zatrzymatem
si¢, potozylem cialo i wbitem szpadel w ziemig na probe.

Wszedt tak tatwo, jak sobie wyobrazatem, i - skracajac nieco tg
historig - wkrotce dziewczynka znalazla sig¢ w ziemi. Najdziwniejsze
byto to, ze prawie nie potrzebowalem zasypywaé¢ grobu; miatem
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wrazenie, ze ziemia wessala ja, ze jej ciato spowita mokra, pachnaca
gleba, a ja pomys$lalem, ze to znak, iz to miejsce bylo jej
przeznaczone. Tu i nigdzie indziej.

Wroécitem na $ciezkg. Spojrzatem na zegarek: byto dwadziescia
po drugiej. Nagle ogarngto mnie ogromne zmeczenie; ponad moja
glowa, w odlegtosci zaledwie kilku metrow pohukiwata sowa, a ja
zastanawialem sig, czy dam rade doj$¢ z powrotem do domu.

Udato si¢. Erik musiat si¢ obudzi¢ na chwilg po tym, jak zabratem
szpadel z szopy, bo lampa narozna byla wylaczona. Odlozylem
szpadel na miejsce i poszedlem wzia¢ prysznic; statem dlugo w
strumieniu wody i probowatem zmy¢ z siebie wszystkie $lady i
wspomnienia tego okropnego dnia, a kiedy w koncu potozytem sig
do t6zka, zrobita si¢ prawie czwarta rano.

Spatem cztery godziny, znowu wziatem prysznic i zaczatem pisac.

Po Eriku nie ma $ladu, musiat wyj$¢ z domu wczesnie rano. Tak,
na pewno siedzi gdzie$ z pozostatymi na naradzie. Jest poniedziatek,
godzina druga, czuj¢ silny impuls, ktory kaze mi wroci¢ na pole i
znalez¢é miejsce, w ktorym wczorajsze] nocy pogrzebalem
dziewczynke, ale rozumiem, ze nie moge mu ulec.

Czuje¢ tez inne impulsy, ktore kaza mi si¢ spakowac i wynosi¢
stad, ale jestem potwornie zmgczony.

Poza tym boli mnie stopa, na zewngtrznej stronie kostki u nogi
pojawila sig¢ opuchlizna i zasiniony pétksiezyc; nie jest to na pewno
nic groznego, ale kilkudniowy odpoczynek w 16zku wydaje si¢ zbyt
kuszaca alternatywa, zebym jej nie ulegt.

Chciatbym tez oczywiScie ustysze¢, jakie plany wysmazono na
naradzie. Ktadg si¢ na lezaku na tarasie pod parasolem i czekam na
Erika.

Czuje, ze jestem dzisiaj zupehie innym cztowiekiem niz jeszcze
dwadziescia cztery godziny temu.
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Komentarz

sierpien 2007 roku

A jednak tak nie jest. Jedynym efektem procesu linienia i zmiany
skory na nowa jest wlasnie to. Nowa, §wieza skora. Nasze wngtrze,
sedno i1 nasza prawdziwa tozsamos$¢ zawsze pozostaja takie same.

Nie mozemy od tego uciec, a ja nie potrafi¢ uciec przed tymi
dniami i tym, co si¢ wydarzylo. Tamci ludzie przyczepili si¢ do mnie
jak kleszcze, wyssali moja krew i rozum, a to, co si¢ dzieje dzisiaj,
jest oczywiscie tego logiczna konsekwencja. Kazde dziatanie rodzi
konsekwencje 1 predzej czy podzniej musimy odpowiedzie¢ za swoje
czyny, a ja czuje si¢ odpowiedzialny za te krwawe, lecz nieuniknione
czyny, ktore teraz popetniam.

Przez te wszystkie lata dziewczynka wracata do mnie regularnie
w snach: najczesciej byly to przerazajace i wywolujace fale zimnego
potu retrospekcje tych minut wsrdd fal - 1 podczas nocnej wedréwki
zywego z umarlg przez mady morskie - ale od chwili gdy podjatem
decyzje, sny zmienity charakter. Od razu pojawito si¢ w nich $wiatlo,
wyrazna smuga pojednania; kiedy kilka dni temu w tagodnym
swietle poranka spotkatem dziewczynke w moim pokoju,
znajdowaliSmy si¢ na dlugiej plazy, moze gdzie§ pomigdzy
Mousterlin a Bénodet, nie jestem pewien; rozpoznalismy si¢ z daleka
1 od razu zobaczylem, ze ma swoj plecak z wystajacymi sztalugami,
ze uSmiecha si¢ tym charakterystycznym, lekko krzywym
usmiechem, a kiedy doszlismy do siebie, zatrzymali$my si¢ na
chwilg, wymieniliSmy pokrzepiajace frazy, ona dotknegta lekko,
delikatnie mojego policzka i rozeszlismy sig, kazde w swoja strong.
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Nigdy tego nie powiedziata, ale moglem zobaczy¢ w jej twarzy,
ze cieszyta sig, iz nareszcie postanowilem rozprawi¢ si¢ z tymi
ludZzmi. Zauwazytem tez, ze stawala si¢ dorosta kobieta.

Przyczyna i skutek - kiedy wigc ukonczg swoje zadanie, wszyscy
zobacza, ze chodzito wylacznie o to.

Czasami we $nie pojawia si¢ tez doktor L. - zawsze w tej samej,
krotkiej sekwencji - i za kazdym razem, kiedy si¢ budzg i pamigtam
ten sen, czujg, Ze moja potrzeba pocieszenia zostala zaspokojona.
Siedzi za swoim duzym, ciemnym biurkiem, ja wchodze do pokoju,
on podnosi wzrok znad papierow, ktore wlasnie czytal, przesuwa
okulary na czolo i wita mnie tym szczegdlnym, zamys$lonym
skinieniem glowy.

- Rozumiem - méwi. - Nie musisz nic wyjasnia¢, rozumiem.
Mozesz i$¢ dale;j.



14-16 sierpnia 2007 roku

19.

We $nie tloczyt si¢ w gromadzie ttustych aniotow.

Wiasnie tworzyla si¢ jakas kolejka; byt u stop schodow wijacych
si¢ do bramy w zmurszalym murze z biatej cegly jakie$ pigcdziesiat
metrow powyzej. Tamtedy si¢ wchodzito. Niektérzy aniotowie
wydawali si¢ dziwnie znajomi; pierwsza znajoma osoba, ktora wsrod
nich zauwazyl, byta jego byta zona Helena - stata kilka schodkow
wyzej, a on si¢ zdziwil, ze udato jej si¢ uzyska¢ znacznie wyzszy
status. Przez dwadzie$cia pig¢ lat znajomosci nigdy nie byla aniotem,
wreez przeciwnie. Tuz obok niej stali bracia Digermanowie, dwaj
starzy wlamywacze i przestepcy, ktorych wsadzit za kratki wiele lat
temu, wigc moze tryb zycia nie byl az tak bardzo brany pod uwagg -
a teraz, wlasnie w tym momencie, zobaczyl Axela Wallmana i
zastgpcg komendanta Jonnerblada. Stali, trzymajac si¢ nawzajem za
nasade skrzydel, catkowicie pochtonigci pogawedka na jakies$
niezwykle wazne tematy; moze o tym, co trzeba zrobié, zeby
przesunac si¢ o kilka miejsc w kolejce. Z tego, co rozumial, chodzito
wlasnie o wejscie po schodach do gory i potem przez dziurg¢ w
murze, ale zanim si¢ spostrzegl, przemknat obok jak strzata i juz byt
na gorze przy bramie.

Czekal tam $wigty Piotr - ktdz by inny, powinien przeciez to
wiedzie¢, ale proste pytanie, ktore mu zadal ten biatobrody i,
faktycznie, lekko zezowaty odzwierny, zaskoczyto go kompletnie.
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- Wymien trzy dobre uczynki, jakie spehite$ podczas swojej
wedrowki przez zycie.

Tylko trzy? - pomyslat z zadowoleniem, jednak pozniej poczut
si¢ tak, jakby sam siebie zawiazat na supet. W moézgu doszito do
zwarcia, jezyk przyrost do podniebienia, a on sam zaczal si¢ pocic
pod pachami; kilka razy otwieral i zamykal usta, a §wigty Piotr
podnidst pytajaco brwi.

Kochatem swoje dzieci, pomyslal, zwlaszcza corke, ale to sig
chyba nie nadaje. Przeciez wszyscy kochaja swoje dzieci, nawet
seryjni mordercy i szalency, czyz nie? Tutaj potrzebne bylo co$
bardziej konkretnego, koniecznie. No wigc co takiego... co, do licha,
takiego zrobit w zyciu? Gdzie byla ta peretka, niepoplamiona ani
samolubstwem, ani... jatlowym blaskiem codziennosci i banatu.

Ze zlapal niejednego zloczynce, a jeszcze wigkszej masie
pozwolit uciec? Podejrzewal, ze tym tez nie mozna si¢ tu
przechwalaé. Czul, ze swigty Piotr bez przeszkdd zagladat w jego
wnetrze, nie mogt wigc sobie pozwoli¢ na watpliwosci.

- A zatem? - dopominat si¢ Swigty Piotr. - Widzg, ze masz
czterdziesci siedem lat. Przez te lata czego$ powinienes sig dorobic.

- Ja, po prostu, nie bylem przygotowany - usprawiedliwiat si¢
Barbarotti - na to, Ze si¢ tu dostang.

Zauwazyl, Ze stojacy za nim aniotowie zaczgli si¢ awanturowac z
powodu jego opieszalosci przy bramie, i pomyslat, ze to dziwne, iz
byli juz wystrojeni w skrzydta i biate dlugie koszule - przeciez
jeszcze nie przeszli przez perlowa brameg. A moze tylko na chwile
stamtad wyszli, by si¢ rozerwa¢? Gdzie§ na ziemi zatatwic jakie$
sprawy? Czy oni juz maja przepustke? W kazdym razie byli thusci,
niektorzy wrecz bezksztaltni; rozpoznal jeszcze niejakiego
Conny'ego, zwanego Dhugim Connym, ktory czgsto stat za barem w
restauracji Algen z pOlprzymknigtymi powiekami i zgaszonym
niedopatkiem cygara w kaciku ust - to wtasnie on kompletnie zmienit
ksztalt i wygladal, jakby miat okoto metra sze§¢dziesigciu wysokosci
1 wazyt sto trzydziesci kilogramow.
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Swigty Piotr prze§widrowal Barbarottiego wzrokiem, nastepnie
odhaczyt jego nazwisko w wielkiej ksigdze meldunkowej lezacej
przed nim na stole i zniecierpliwiony machnat reka.

- Wynocha - powiedzial. - Dostaniesz jeszcze kilka lat. Ale jak
tu przyjdziesz nastgpnym razem, nie chcg ustysze¢ tego samego. Bo
cig wysle do piekta.

Wdzigczny Barbarotti kiwnal glowa, a $wigty Piotr uderzyl
mioteczkiem w dzwonek podobny do tych, jakie czasami mozna
zobaczy¢ na ladzie w recepcji staro§wieckiego hotelu, a nastgpnie
cata scena rozwiala si¢ jak mgta.

Ale dzwigk dzwoneczka nie ustawal, a sen rozbit sig gwaltownie
o nieurodzajng powierzchni¢ jawy. Lezal we wlasnym 16zku,
zawinigty w przescieradto i koldre, a ten uparty dzwigk nie pochodzit
oczywiscie ze staromodnej portierni, lecz z telefonu komérkowego,
ktory lezat obok, na szafce nocnej. Zanim si¢ zorientowal, co robi,
odebrat.

To byta Helena.

Przez chwile myslal, ze to dalszy ciag snu. Wydato mu si¢
catkowita niedorzecznos$cia, ze jego zona pojawia si¢ zar6wno we
$nie, jak 1 na jawie - i to w tak krotkich odstgpach czasu - jednak
realna nuta octu i papieru $ciernego w jej glosie rozwiata jego
watpliwosci. To ona, catkiem prawdziwa.

- Dzwonita Gittan - rzucila. - Czytala ,,Expressen”. Co ty, do
cholery, wyprawiasz?

Gittan byta stara przyjacidtka, niegdy$ wspdlna, ale od czasu
rozwodu wytacznie jego bytej zony. Mieszkata w Huddinge i wolata
gady od mezczyzn.

- Co? - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Ktoéra godzina?

- Za pigtnascie 6sma, a jakie to ma znaczenie? W ,,Expressen”
napisali, ze pobite$§ dziennikarza.
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- Co?

- Przeciez styszates.

- No, styszatem, ale nie wiem, o co ci chodzi? - wykrztusit
Barbarotti, wyplatujac si¢ z poscieli.

Za pigtnascie 6sma? Przeciez nastawil budzik na za pigtnascie
siddma.

- Gittan przeczytala to na tablicach z nagléwkami gazet w
kiosku, gdy szta do pracy. W stolicy gazety popotudniowe wychodza
wczesniej. Cheg tylko wiedzie¢, jak mam to wyjasni¢ dzieciom.

- Achtak.

Do jego $wiadomosci z wolna docieral sens ustyszanej przed
chwila wiadomosci, jak jad po ukaszeniu zmii, 1 zrozumial, ze Swigty
Piotr popetnit powazny blad, wysytajac go z powrotem na ziemig.

- Oddzwoni¢ po6zniej - powiedzial. - Nikogo nie pobitem.
Powiedz to Larsowi i Martinowi.

Wstal, poszedt do tazienki i schowat si¢ pod prysznicem.

Nastgpna rozmowa przyszta osiem po 6smej. Tym razem dzwonita
inspektor Backman.

- Rozszalala sig burza - zaczela. - Chcialam cig tylko ostrzec,
jesli jeszcze nie wiesz.

- Dzigki, styszalem - powiedzial Barbarotti.

- Wplynelo na ciebie zgloszenie o pobicie.

- Tak podejrzewalem. Pogadamy p6znie;.

Kiedy si¢ roztaczyl, zadzwonil dziennikarz z , Aftonbladet”.
Zapytal o komentarz. Barbarotti wyjasnil, ze nie bedzie nic
komentowal, oprocz tego, Zze jeszcze nie przeczytal gazety ich
szacownego konkurenta i ze absolutnie nikogo nie pobit.

Potem si¢ ubral, a wtedy zadzwonil zastgpca komendanta
Jonnerblad.

- Jeste§ do odwolania odsunigty od dochodzenia -
poinformowal, a glos brzmial tak, jakby jego wlasciciel wtasnie
przegryzat pret zbrojeniowy.
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- Dzigkuje - powiedziat Barbarotti. - Co$ jeszcze?

- Nie musisz dzisiaj przychodzi¢ do pracy. I trzymaj si¢ z dala
od prasy. Jasne?

- Jak stonce - odrzekt Barbarotti.

- Ani pary z ust - rozkazal Jonnerblad.

- Tak jest - odpart Barbarotti i roztaczyt sig.

Wiaczyl ekspres przelewowy i wlasnie zaczal przygotowywaé
dwie kanapki, kiedy zadzwonili z publicznej SVT z propozycja, by
przyjechat do krolewskiego miasta, Sztokholmu, i wystapit jutro w
porannym programie informacyjnym. Barbarotti wyjasnil, ze,
niestety, dla dobra $ledztwa musi odmoéwié, i roztaczyt sig. Usiadt
przy stole w kuchni, a wtedy zadzwonili z TV4. Zaproponowali,
zeby wystapil u nich jako go$§¢ w wieczornym programie
informacyjnym;  Barbarotti  poinformowat  grzecznie, cho¢
stanowczo, Ze, niestety, jest juz umdwiony, i roztaczyt sie.

Wypit tyk kawy, ugryzt pierwsza kanapke, a wowczas zadzwonili
z programu radiowego Efter Tre. Zanim dzwoniaca kobieta zdazyta
przedstawi¢ swojq spraweg, Barbarotti wyjasnit, ze prowadzi wlasnie
wazne przeshuchanie i nie ma czasu na rozmowy.

Nastepnie wylaczyl oba telefony, zjadt w spokoju $niadanie i
przeczytal lokalna gazet¢ poranna. Nie bylo w niej ani stowa o
policjancie bijacym ludzi.

Marianne, pomyslal. Marianne tez przezyje szok, gdy zobaczy
nagtowki dzisiejszej ,,Expressen”.

Kiedy ponownie aktywowat swoje kanaty do $§wiata zewngtrznego,
mingta dziesiata; tymczasem siedzial czterdziesci pig¢ minut w
wannie, stuchajac suit Bacha na wiolonczelg, odmoéwil trzypunktowa
modlitwe egzystencjalna, a teraz zobaczyl, ze ma dwanascie
nieodebranych potaczen na telefonie stacjonarnym.

Czternascie na komorce i po sze$¢ wiadomosci na kazdym
telefonie.
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Jestem rozchwytywany, pomyslat inspektor Barbarotti. Stowo
daje.

Albo w oku cyklonu, zalezy, jak na to spojrzec.

,,Odsunigty do odwotania”?

Nigdy wcze$niej mu sig to nie zdarzyto.

,»Zgloszenie pobicia”? To juz sig zdarzato. Kazdemu sig
przytrafia, ale zazwyczaj chodzi o jakiego$ znanego przestgpce,
ktory sig wkurzyt i postanowil si¢ odgryz¢. Postgpowania w takich
sprawach zawsze umarzano; mozna powiedzie¢, ze taki byt standard:
najpierw zgloszenie, potem umorzenie. A szkoda, poniewaz czasem
policjantom rzeczywiscie zdarzato sig¢ straci¢ glowe i przytozy¢ temu
czy owemu, wszyscy to wiedzieli.

Jednak nie mogl sobie przypomnieé, zeby zgloszenia dokonat
dziennikarz prasowy, ale moze i to juz si¢ wczesniej zdarzyto.

Nie miatl jeszcze odwagi wyjs¢ z domu, zeby kupié
popotludniowke; nie byt pewien, o ktorej gazety docieralty do
Kymlinge, a nie chciato mu si¢ wychodzi¢ po to, by zaraz wréci¢ z
gotymi rgkami. Najlepiej bedzie poczekaé jeszcze z pdt godziny.
Moze wymysli tymczasem jakie$ przebranie.

Ale Marianne jeszcze nie dzwonita. Zastanawial sig, dlaczego.
Tak naprawdg bylta to jedyna sprawa, na ktérej mu zalezato. Z wolna
docierala do niego ta oczywista prawda, ze bylo mu obojgtne, a
przynajmniej nie za mocno go obchodzito, co myslal o nim $wiat,
natomiast reakcja Marianne miala witalne znaczenie, w pierwotnym
rozumieniu tego stowa - stanowita o zyciu i $mierci.

Wzial ze soba ten problem, oba telefony i wyszedt posiedzie¢ na
balkonie.

A zatem, dlaczego jeszcze nie zadzwonita? Albo, catkiem po
prostu, jeszcze nie dowiedziala si¢ o skandalu dnia, albo... albo juz o
nim przeczytata, ale postanowita milczec.

To drugie rozwiazanie nie moglo by¢ prawda. Niech to jasna
cholera, pod zadnym pozorem, pomyslal Gunnar Barbarotti. To, ze
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wypchnat tego przekletego dziennikarzyne Perssona przez drzwi, po
prostu nie mogto wywotaé tak katastrofalnych skutkéw w jego zyciu
prywatnym. Sprawy nie moga pdj$s¢ w tym kierunku; rozmawiat o
tym z Bogiem, kiedy lezal w wannie i stuchat Bacha, i Bog byt tego
samego zdania.

Odstuchat wiadomos$ci. Dwie pochodzity od Jonnerblada - po
jednej na kazdym telefonie - dwie kolejne od inspektor Backman,
pig¢ od najrdézniejszych dziennikarzy, a pozostate trzy od przyjaciot,
ktorzy, jak mozna bylo wyczu¢ z ich glosu, zapoznali sig z trescia
dzisiejszego wydania ,,Expressen”.

Zardéwno Jonnerblad, jak i Backman prosili, zeby nawiazal z nimi
kontakt, a on bez problemu wybrat droge komunikacji. Bez zadnego
problemu.

Prywatny numer komorkowy Evy Backman. Rzadko go
wylaczala i tym razem réwniez odebrata, po trzech sygnatach, i
poprosita, zeby chwil¢ poczekal. Domyslit sig, ze chciata znalez¢
spokojne, odludne miejsce na rozmowe, a kiedy znéw si¢ odezwata,
uzmystowit sobie, ze wlasnie ja wybralby sposréd wszystkich
policjantéw na $wiecie, gdyby miat spedzi¢ rok na bezludnej wyspie
z kolegg z pracy.

Gdybysmy nie mieli szeSciorga dzieci z catkiem innymi
partnerami, mogliby§my zostac¢ para, przebieglo mu przez mysl. Nie
byta to zreszta wcale jakas nowa mysl, tyle ze od jakiego$§ czasu
lezata odtogiem. Brakowato jej nawozu.

- Noico tamu ciebie? - zapytata. - Trochg si¢ martwig.

- Spokojnie - odpowiedzial Gunnar Barbarotti i ustyszat
dzwonek telefonu stacjonarnego. Sprawdzit na wyswietlaczu, ze to
nie Marianne, wigc nie odbieral. - Chociaz jeszcze nie przeczytalem
gazety. Co tam wtasciwie pisza?

- To jaki§ idiotyzm - odparta Backman. - I te tablice z
naglowkami gazet, i to wszystko. A co tak naprawdg si¢ zdarzyto?
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- Ten sukinsyn préobowal wczoraj wieczorem wcisnaé si¢ do
mnie do mieszkania. Wypchnatem go na klatke schodowa.

- Tak myslatam. W gazecie napisali, ze go pobile$ i zrzucites ze
schodow. Najwyrazniej udatlo mu si¢ cudem poobija¢. Jonnerblad
prowadzi wlasnie kolejna konferencje prasowa, ale chce pdzniej z
toba pogadac.

- Tak, rozumiem.

- To dobrze.

- I jestem odsunigty?

- Z tego, co rozumiem, tak, do odwotania. I moze dobrze.
Lepiej zebys teraz nie rzucat sig¢ w oczy. Nastroje sa do$¢ bojowe.

- Naprawdg? - spytat Barbarotti. - A co nowego w §ledztwie?

- Zrobilismy drobny krok naprzdd - wyjasnita Eva Backman, a
w jej glosie mozna bylo wyczu¢ wymuszony optymizm.

- Naprzé6d? - zapytal.

- Tak, dowiedzieli§my si¢, ze ta para, Henrik i Katarina
Malmgrenowie, pojechali prawdopodobnie na urlop do Danii, a
przed chwila Smutas powiedzial, Zze chyba poplyngli wieczornym
promem do Frederikshavn... w niedzielg, o ile dobrze zrozumiatam.
Ale nie wszystko jest jasne. Zdaje sig, ze on nadal co$ wyjasnia z
armatorem.

- Tak? - zdziwit si¢ Barbarotti. - Co jest niejasne?

- Jeszcze nie wiem. Zadzwoni¢ do ciebie, jak pogadam ze
Smutasem. Gotowa jest tez analiza trzech pierwszych listow.
Linkoping przystalo raport, z ktéorego wynika, ze nie ma ani
odciskow palcoéw, ani $ladow $liny... Wyglada na to, Ze nasz
przyjaciel morderca jest bardzo doktadny, ale to wiedzielismy juz
wczesnie;j.

- Tak przeczuwalis$my - zgodzit si¢ Barbarotti. - No dobrze, to
powiedz Jonnerbladowi, zeby zadzwonit do mnie na komorke, jakby
co. Bede ja wiaczal na pig¢ minut po kazdej poédlgodzinie; w
powietrzu jest za duzo gnoju, zebym moégl ja mie¢ wlaczona przez
caly czas.
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- Rozumiem - odrzekla Eva Backman. - Jesli obiecasz, ze nie
bedziesz si¢ $mial, iz jestem za migkka, to ci powiem, ze Zal mi
ciebie.

- Ale jeste$ migczak - powiedzial Barbarotti.

- Tak, chyba tak - zgodzita si¢ Eva Backman i zaczela sig
$miac. - Nie zapominaj, ze jestem kobieta. Dzigki temu mam w sobie
zytke empatii, ktorej facetom brakuje.

- Empa... co? Jak to szto?

- Daj sobie siana. Tak czy inaczej, zamierzam ci¢ odwiedzi¢ po
pracy. Mam jakie$ problemy komunikacyjne z ta banda... jesli nie
masz innych planéw, co?

- Przyjezdzaj, bede czekaé. Postawig ci piwo na balkonie. A co
z twoim urlopem?

- Woyglada na to, ze przesunie si¢ o kolejne dni. A Ville straszy,
ze zaraz wroca z urlopu na dzialce, bo chlopcy zaczgli narzeka¢ na
jedzenie.

- Policjanci w ogoéle nie powinni mie¢ urlopu - stwierdzit
Barbarotti. - To tylko zaburza procedury. No dobra, nie mam juz
czasu na pogaduszki. Muszg i§¢ po gazetg, potem potoze sig¢ na
kanapie 1 pobyczg sig¢ parg godzin.

- Cofam tamte slowa, ze mi ci¢ zal - powiedziata Eva Backman
i roztaczyla sig.

Bylo gorzej, niz przypuszczal.

Cho¢ mial niezta wyobrazni¢. Usiadt przy stole w kuchni,
roztozyt przed soba gazete i poczul, ku swemu zdziwieniu, ze jest
mu niedobrze.

Byl ozdoba catej pierwszej strony Potowe zajmowatl tytul,
napisany olbrzymimi literami.

POLICJANT POBIL DO NIEPRZYTOMNOSCI REPORTERA
»EXPRESSEN”
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Druga potowe zajmowalo ogromne, ziarniste zdjgcie, ktore
fotograficznemu geniuszowi flesza udalo si¢ zrobi¢, doktadnie w
momencie gdy wciskal pigsci w pier§ Gorana Perssona. Nie
wygladatlo to najlepiej; najostrzejszy na catym zdjeciu byt wyraz
twarzy Barbarottiego, do zludzenia przypominajacego mistrza karate,
ktory z pelna determinacja zadaje $miertelny cios swojemu
bezbronnemu przeciwnikowi.

I wygladato na to, ze ten cholerny reporter rzeczywiscie upadat
bezwladnie w tyt.

Ale Zeby od razu do nieprzytomnosci? Od pigSci wcisnigtych w
piers?

Przerzucit kartki do strony 6smej, gdzie odstaniano petna prawde
o tym naj$wiezszym przykladzie brutalnosci policji, odmalowujac ja
w najdrobniejszych, przerazajacych szczegodtach. Pelen najbardziej
pokojowych zamiaréw, do$wiadczony i szczycacy sig ogromna
biegloscia zawodowa reporter §ledczy Goran Persson probowat
uzyska¢ komentarz na temat sprawy od policjanta o nazwisku
Gunnar Barbarotti, zamieszkalego w trzypokojowym mieszkaniu w
centrum Kymlinge - z uwagi na to, ze sprawca dwoch morderstw,
ktore niedawno mialy miejsce w tym miescie, pisal listy wlasnie do
niego; sprawe te¢ opisywano szczegblowo w poniedziatkowym
wydaniu gazety. A wowczas niczym niesprowokowany Barbarotti
zaatakowal biednego, bezbronnego reportera, wymierzajac mu silne
ciosy, a nastgpnie zrzucajac go ze stromych schodow, co
spowodowalo utrat¢ przytomnosci i zlamanie dwoch kosci w jego
ciele.

W jego ciele? - pomyslat Barbarotti. Tak jakby kosci mogly sig
znajdowac¢ gdzies indzie;.

Zszokowany i poturbowany Goran Persson udal si¢ z pomoca
towarzyszacego mu fotografa do szpitala w Kymlinge, gdzie spedzit
noc. Zdarzenie to zostalo zgloszone na policje, kladac sig, rzecz
jasna, cieniem na jej dziatalnoSci, i stanowi przeszkode w
dochodzeniu prowadzonym aktualnie przez policj¢ w Kymlinge przy
pomocy
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kolegow z Géteborga oraz Centralnego Biura Sledczego - jak dotad
bez zadnego powodzenia - majacym na celu zlapanie piszacego listy
mordercy, ktory dotychczas ma na sumieniu, prawdopodobnie, dwie
ofiary.

Ktadac si¢ cieniem? - pomyslat Barbarotti. Moze rzeczywiscie
troche stuknat si¢ w gtowe?

Wbrew zwyczajom pod tekstem brakowalo nazwiska autora,
moze kto§ w gazecie stwierdzil, ze podpisanie reportazu nazwiskiem
Gorana Perssona oznaczaloby, ze siedzi w tym wypadku na zbyt
wielu krzestach.

Prowadzacy $ledztwo zastgpca komendanta Jonnerblad nie
odpowiadal na proby skontaktowania si¢ czynione przez
»Expressen” w celu uzyskania komentarza na temat brutalnego ataku
inspektora Barbarottiego na wolne media i jego przedstawicieli. W
wyniku pospiesznie przeprowadzonego badania opinii publicznej w
Kymlinge i najblizszych okolicach ustalono, ze sze$¢dziesiat szes¢
procent badanych nie ma zaufania lub ma niewielkie zaufanie do
policji i jej zdolnos$ci poradzenia sobie z narastajaca przestgpczoscia.
Przyktadowo, tego lata nie wykryto sprawcoéw zadnego z dwudziestu
dwoch zgloszonych wilaman do domow jednorodzinnych w tym
okrggu. Mozna sobie zada¢ pytanie, czym wlasciwie policja sig
zajmuje.

Na stronie piatej umieszczono wigcej zdjeé weteranow Perssona i
Barbarottiego, a ten ostatni nie mogt zrozumiec¢, skad oni wzigli jego
zdjecia; wygladat na nich bardzo niechlujnie, jakby wtasnie wstat z
16zka po nocy spedzonej na trzezwieniu w jakim$ rowie, miat
ogromne cienie pod oczami i do ztudzenia przypominat zmarlego
Christera Petterssona. Natomiast dziennikarz mial rozcigta wargg,
siniaka pod okiem i zakrwawiony bandaz na glowie; przypominat
troche pacjenta z rozedma dopiero co przejechanego przez walec
drogowy.

Pieprzony dupek, pomyslat inspektor Barbarotti. Jak go jeszcze
raz zobaczg, to naprawde mu przywalg.
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A potem stwierdzit, ze takie wlasnie mys$li charakteryzuja
wszystkich przestepcow.

Wsunat na chybit trafil palec w Biblig.

To samo migjsce. Dziwne. Jak duze byto prawdopodobienstwo?
Cho¢ moze po prostu za pierwszym razem ksiazka lezata otwarta na
tym miejscu przez dtuzsza chwilg; trzeba pamigta¢, ze wlasnie na
tym polegaja rdzne triki karciane. Mozliwe, ze stare ksiazki zawsze
otwieraja si¢ na najbardziej wyczytanych stronach, jesli zdac si¢
tylko na los. Albo na palec wskazujacy.

A zatem Matusz.

»(--.) lecz jesli twoje oko jest chore, cale twoje ciato bedzie w
ciemnosci. Jesli wigc Swiatto, ktore jest w tobie, jest ciemnoscia,
jakze wielka to ciemnos¢!”.

Spojrzat na dalszy ciag tekstu i stwierdzil, ze chodzilo tutaj o
sprawy zasadnicze.

Obok siebie stali tu Ojciec Nasz i Bég oraz Mamona - ale
wskazoéwka dla mnie glosi, ze ,,moje oko jest chore”. Co to oznacza?
Czego powinien si¢ z tego nauczyc¢?

Nie potrzebowal wskazoéwek, by zrozumieé, ze aktualnie otacza
go ciemnos¢.

Zatrzasnat Biblig z glodnym westchnieniem i1 wlaczyl telefon
komoérkowy.

Cztery nowe wiadomosci glosowe i najwazniejsze: SMS od
Marianne.

Wreszcie, pomyslat i niezdarnie naciskat klawisze. Sciezka
mojego zycia doszta wlasnie do rozstaju drog.

Marianne prosita o czas.

Tak mozna byto to przedstawi¢ w wariancie optymistycznym. W
zwiazku z tym, co dzisiaj przeczytala w ,,Expressen”, potrzebowata
czasu na przemyS$lenie sprawy. Napisata tak: ,,Czytatam, musze
pomysle¢”. Podejmowanie decyzji bez namystu byloby btedem. Ale
nie ma przeszkod, zeby zadzwonit.
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To wszystko. Z pigtnascie minut dreptal wokot w poczuciu
nerwowej niepewno$ci, zanim zebral si¢ na odwage. Nie
odpowiedziata. Dreptal kolejne dziesig¢ minut. Sprobowat
ponownie, tym razem odebrata.

- Nie wierz w to, co pisza w gazecie - powiedziatl. - Wcale tak
nie byto.

Rozumiat jednak, ze brzmi to strasznie nieprzekonujaco. Tak
jakby notoryczny natogowiec probowal wyjasni¢, dlaczego pobit
swoja zong po raz trzydziesty czwarty. ,,To nie moja wina”. Mingto
kilka zlowieszczych sekund; ona nie komentowata, a on
przynajmniej wykazal przytomno$¢ umystu i powstrzymat si¢ od
kolejnych idiotycznych wyjasnien.

- Rzeczywiscie, bardzo bym chciata wiedzie¢, co tak naprawde
si¢ zdarzylo - powiedziala w koncu. - To jasne. Dotyczy to réwniez
dzieci. Moze przede wszystkim dzieci; czytaly gazete i trudno im
uwierzy¢, ze to ty. Nie wiem, co mam im powiedzie¢.

Przetknat §ling. Dzieci? Kilka godzin temu Helena powiedziata
mu w zasadzie to samo.

- Rozumiem - odrzekl. - Bylo tak. Ten dziennikarz prébowat
wcisnaé si¢ do mojego mieszkania. Wypchnalem go przez drzwi i
tyle.

- To wszystko?

- Tak.

Cisza. Czul, jakby w jego brzuchu ktos wiercit dziurg pigscia.

- Nie wierzysz mi?

- Gunnar, nie wiem, w co mam wierzyc.

- Woybierasz wersj¢ opisana w ,,Expressen”?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Mowig tylko, ze... Ze trudno jest
wyjasni¢ takie rzeczy dzieciom.

- Juzto mowitas. A co bedzie z... nami?

Wahata si¢ przez moment. Ciemne sekundy przeptywaty obok w
drodze do ziemi niczyjej. Albo na cmentarz. Albo do piekta.

281



Skad mi sig biora te wszystkie obrazy? - pomyslal. Znowu te
obrazy i mysli pozbawione kontekstu.

- Nie wiem, co bedzie z nami - odpowiedziata wreszcie. -
Musisz mi da¢ wigcej czasu.

- Mowisz to tylko z powodu tego artykutu w ,,Expressen”?

- Nie...

- Bylbym wdzigczny za szczera odpowiedz, Marianne. Bo
tydzien temu poprositem ci¢ o r¢kg. Obiecatas mi odpowiedz w te
srodg. Dzisiaj mamy wtorek.

- Tak, wiem, jaki dzi$ dzien.

- To dobrze. W takim razie zadzwoni¢ jutro, tak jak sig
umoéwilismy.

- Jesli zadzwonisz jutro, ustyszysz ,,nie”. Nie masz prawa tak
na mnie naciskac.

- All right, wigc nie zadzwonig. Podasz mi nowa datg czy mam
to traktowac jako zamknigty rozdziat?

- Dlaczego naciskasz, Gunnar? Nie moge w tej chwili podja¢
takiej decyzji, czy to takie dziwne?

Powstrzymat si¢ od komentarza i zastanowil, a jednocze$nie
poczut lekka dumeg, ze mu sig faktycznie udato. Ugryz¢ w jezyk.

Chyba wydoro$latlem, pomyslat. Gdyby co$ takiego zdarzylo si¢
w czasach Heleny, to juz by trzasnal stuchawka.

- Przepraszam, mam dzi§ zly dzien - powiedzial. -
Obsmarowali mnie w calej Szwecji jako tobuza. Wptyneto na mnie
zgloszenie na policjg, wlasnie mnie wywalili z pracy, a kobieta, ktora
kocham, mnie nie chce.

- Wywalili cig z pracy?

- Przynajmniej dostalem polecenie, zeby dzisiaj nie
przychodzi¢ do pracy

- No, przeciez tak nie mozna...

- Owszem, mozna. | z uwagi na sytuacj¢ jest to zupeinie
naturalne. Prawda?

W stuchawce stychac¢ bylo jej zatroskany oddech.
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Ze tez mozna w oddechu ustyszeé¢ zatroskanie, pomyslat. Ze tez
mozna to bylto ustysze¢ przez telefon. Z jakiego$ powodu uznat to za
pocieszenie.

- Gunnar, zrobmy tak - zaproponowata - zadzwon do mnie w
sobotg. Porozmawiam o tym z Johanem i Jenny, musze to zrobic...

Dasz rade?

- Mam nadziej¢ - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Ja tez
potrzebuje czasu, zeby pewne sprawy powyjasniac.

- Czyli w sobotg?

- W sobote.

Kiedy skonczyli, poczut si¢ w kazdym razie troche lepiej niz
przed rozmowa. Przynajmniej tak sobie wmawiat. Wyltaczyt telefon,
nie odstuchujac nawet pozostatych wiadomosci.

Moje wngetrze, pomys$lal. Ciemno$¢ czy $wiatlo? Cmentarz czy
pieklo?

Zmial ,Expressen” i wcisnal do kosza na $mieci; wyszedt na
balkon, usiadt w fotelu i zaczat rozwiazywac krzyzowke.

20.

Inspektor Backman pojawita si¢ okoto wpo6l do sidodmej, taszczac
pod pacha trzy grube, czerwone segregatory.

- Pomyslalam, ze potrzebujesz trochg stymulacji! - zawotata w
wejsciu.

- Dzigki - mruknat Barbarotti.

- Zeby$ nie musiat chodzi¢ do parku i karmi¢ gotebi.

- Wiasnie.

- Przeczytaj je dzi§ wieczorem, to je jutro odbiorg, jadac do
pracy, dobra? Masz tu w zasadzie wszystko, czym na dzien
dzisiejszy dysponujemy. Wigksza cz¢$¢ informacji juz znasz.
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- Czy Jonnerblad i Asunander o tym wiedza?

- Wocale nie pytatam - odpowiedziata Eva Backman.

- Sprytnie - skomentowal Barbarotti. - Chodz, usiadziemy na
balkonie. Chyba masz czas na mate piwo.

- Jak najbardziej. Moi faceci nie speili pogrézek o powrocie
do domu. A wieczor mamy pigkny.

- Jakie§ towarzystwo przygotowuje sobie rakowe przyjecie na
sasiednim podworku - zapowiedziat Barbarotti. - Mozemy podczepi¢
si¢ pod ich szampanski nastroj.

Inspektor Backman u$miechneta sig.

- Super - powiedziala i siadla na jednym z dwoch lezakow. -
Naprawdg pomyslate$ o wszystkim.

- Czlowiek sig stara - mruknat Barbarotti.

Poszedt do kuchni i wrocit z dwoma piwami 1 wysokimi
szklankami.

Balkon byl wprawdzie maty, ale wystarczajacy dla dwoch osob,
pomyslal bezwiednie.

- Ale w zamian poprosz¢ o najswiezsze informacje -
usmiechnal si¢. - Swoimi stowami i topatologicznie, zanim zaczng
czyta¢. No bo chyba nie udato wam si¢ rozwiaza¢ sprawy w ciagu
dzisiejszego dnia?

- Nie catkiem - przyznata Backman. - Chociaz z ta para z
Goteborga nie jest chyba, niestety, za wesoto.

Barbarotti nalat piwa, podniesli szklanki w toascie 1 wypili kazde
po glebokim tyku.

- Ach tak? - powiedzial Barbarotti. - Nie za wesoto?

- Aha - przytakneta Backman, odchylajac si¢ do tylu. - Cholera,
fajniej pracowac na balkonie niz w komendzie. Myslg, ze w takich
warunkach udatoby sig szybciej rozwiaza¢ wiele dochodzen.

- Mozemy wprowadzi¢ taki zwyczaj na state - zaproponowat
Barbarotti. - Przynajmniej dopdty, dopdki jestem odsunigty. Jesli
bedziesz tu przychodzi¢ co wieczdr i informowa¢ mnie o rozwoju
sytuacji, to dostaniesz w nagrode piwo.
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- Dlaczego by nie - stwierdzita Eva Backman z u$miechem.

- Nie za wesoto?

Odchrzakneta i spowazniata.

- Tak, na to wyglada. Z tego, co wiemy, Henrik i Katarina
Malmgrenowie wsiedli w niedziele¢ na nocny prom z Géteborga do
Frederikshavn i wiele wskazuje na to, ze nie wysiedli z niego po
dunskiej stronie.

- Wiele wskazuje na to...? - powtdrzyt Gunnar Barbarotti. - Co
to oznacza?

- Ze ich samochdd nadal stoi na pokladzie samochodowym na
promie, na przyklad - odpowiedziata Eva Backman. - No tak, to w
zasadzie jedyna poszlaka, ale jej waga jest znaczaca. Nieprawdaz?

- Czyli nie zjechali samochodem na lad?

- No wilasnie nie. Zapakowane po dach gratami urlopowymi
audi nadal tam stoi i mozna by oczywiscie snu¢ teorie, ze
postanowili ola¢ samochod i bagaze i wyruszy¢ na urlop piechota,
ale nikt z grupy dochodzeniowej nie wymyslil, jak dotad,
sensownego wytlumaczenia dla takiego zachowania. Moze tobie si¢
uda?

Gunnar Barbarotti zmarszczyt czoto.

- Sugerujesz, ze zamordowano ich na poktadzie i...?

- I rzucono do morza. Po prostu. To tylko teoria. Inna teoria
jest taka, ze zostali zamordowani i wpakowani do innego pojazdu... a
po jakim§$ czasie zostana zakopani w jakim$ bagienku w Danii. Albo
gdzie$ na kontynencie, do wyboru, do koloru.

- Przejezdzali przez granicg z trupami w bagazniku? Brzmi
do$¢ makabrycznie.

- W Europie nie ma juz praktycznie granic - powiedziata
Backman. - Ale oczywiscie zgadzam sig, bardziej prawdopodobny
jest wariant wyrzucenia za burt¢ pod ostona nocy.

- Jasna cholera - podsumowat Gunnar Barbarotti. - Naprawde
tak myslicie?
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- A jakie ty wyciagasz wnioski? - zapytata Eva Backman.

- Jeszcze nie wiem.

- Dwoje ludzi wjezdza na prom swoim samochodem. Kiedy
cztery godziny pdzniej wszyscy pasazerowie schodza na lad i prom
jest pusty, ich samochod nadal tam stoi. Ergo?

Barbarotti nie odpowiedzial. W ciszy przygladat si¢ trzem
czerwonym segregatorom z materiatami ze $ledztwa. Odpedzit reka
osg, zwabiong zapachem.

- A zwiazek z pozostalymi ofiarami?

- Prawdeg powiedziawszy, nie zdazyliSmy si¢ tym jeszcze zajac.
Ewidentnych zwiazkow brak. Henrik Malmgren jest doktorem
habilitowanym i wyktada filozofi¢ na uniwersytecie w Goteborgu.
Jego zona Katarina jest pielggniarka anestezjologiczna w szpitalu
Sahlgrenska. Jedno trzydziesci siedem lat, drugie trzydziesci cztery,
bezdzietni i nienotowani w rejestrze przestgpstw.

- To juz wiem - powiedziat Barbarotti. - Przeszukaliscie dom?

Spojrzata na zegarek.

- Wiasnie zaczynaja. Na miejscu sa Tallin, Jonnerblad i Astor
Nilsson. Prokuratorowi zajeto to troche czasu, ale samochdd zostat
zatrzymany. To nasz gtéwny $lad, cytujac Centralne Biuro Sledcze.

- Gloéwny §lad? Przeciez szukamy ofiar. Wydawato mi sig, ze
termin ,,gtowny §lad” dotyczy zwykle sprawcow?

- Tez tak myslatam - przytakngta Eva Backman, upijajac tyk
piwa. - No tak, ale my, miejscowi policjanci, tez nie mamy si¢ czym
chwali¢, niestety. W kazdym razie Jonnerblad wziat ci¢ w obroneg
przed prasa i wydaje mi sig, ze ,,Aftonbladet” opisze ci¢ jutro w
trochg lepszym $wietle.

- Tak, styszatem - powiedzial Barbarotti.

- Styszales?

- Parg godzin temu rozmawialem z Jonnerbladem. Ale kto
czytuje sprostowania?
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- Prawie nikt - stwierdzita Backman.

- No wlasnie, prawie nikt. Przynajmniej w tym miescie stalem
si¢ twarza przemocy policyjnej i bedzie to nade mna wisiato przez
wiele lat. Jonnerblad powiedzial tez, Zze nie pozwoli mi na razie
wroci¢ do grupy, bo w tej sytuacji bylaby to zta taktyka.

Eva Backman kiwngta glowa.

- Uznal, ze przynajmniej do czasu wycofania przez
,»Expressen” zgloszenia o pobicie... byloby to prowokacja wobec
powszechnego pojmowania sprawiedliwosci.

- Jest jeszcze jeden powdd trzymania cig z dala od dochodzenia
- powiedziata Eva Backman.

- Tak? Jaki?

- Jeste$ adresatem listow mordercy. Mozna to uzna¢ za powod
wylaczenia z uwagi na ewentualng stronniczo$¢.

- Czyli gdyby adresowat listy na komendeg, to wszyscy
policjanci musieliby by¢ odsunigci od dochodzenia?

- Nonie...

- Musieliby$my wynaja¢ gliniarzy z Estonii?

Eva Backman znowu si¢ roze$miata.

-  Moze i tak. Powodem twojego wykluczenia jest raczej ten
pierwszy powod. Na razie jeste§ za bardzo wyeksponowany, a, jak
sam moéwisz, ludzie potrzebuja czasu, zeby zapomnieé¢. Przynajmniej
kilka dni.

- Co wecale nie oznacza, ze nie mogtbym po prostu siedzie¢ we
wlasnym pokoju na komendzie i prowadzi¢ czynnosci sledczych.

- To fakt. Ale tutaj jest duzo przyjemniej, juz to chyba
moéwitam.

- Taak... - westchnat Barbarotti. - Chcesz jeszcze jedno piwo?

Backman pokrecita glowa.

- Miatam zamiar troche¢ pobiega¢ wieczorem, a z dwoma
piwami w brzuchu bedzie mi dos¢ cigzko.
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Barbarotti skinat gtowa i postukat knykciami w segregatory.

- To ruszaj - powiedzial. - A ja spedze wieczor, studiujac
materialy. Jak przyjedziesz po nie rano, powiem ci, co mysle.

Kiedy inspektor Backman podniosta si¢ z fotela, z sasiedniego
podworka rozlegla si¢ pijacka przyspiewka Helan gar.

- No proszg - mrukneta, spogladajac przez balustrade. - Kiedys
i nam bedzie dane i$¢ na impreze, zobaczysz.

- Zawsze mozemy mie¢ nadziej¢ - powiedzial Gunnar
Barbarotti. - A zreszta. Co z twoim urlopem?

- Przesunicty do odwotania - odpowiedziata inspektor
Backman. - A co myslates?

Mniej wigecej trzy godziny i okoto tuzina pijackich przys$piewek
poOzniej przeczytal juz materiaty ze wszystkich trzech segregatorow.
Zapadt zmrok, a ponad nieregularnym miedzianym dachem Szkoty
Katedralnej zeglowal marmurkowy, zo6ttoczerwony, sierpniowy
ksigzyc. Kawki juz ucichly, z wyjatkiem tych podchmielonych i
skrzeczacych na sasiednim podworku. Nadal siedzial na balkonie;
niepostrzezenie nadciagnat wieczorny chtod, ale weklniany sweter i
koc przykrywajacy nogi na razie wystarczaly.

Co za przedziwna sprawa. Wiedziat to wprawdzie, jeszcze zanim
zaczal si¢ przekopywac przez materialy z dochodzenia, ale nie mogt
sobie darowa¢, zeby tego nie pomysle¢ kolejny raz, kiedy juz
skonczyt. Jedna z najdziwniejszych w jego karierze policjanta.

I przerazajaca. Szczegoélnie kiedy cztowiek probowat sobie
wyobrazi¢ sprawceg. Narysowac portret takiego czlowieka.

Jesli Henrik 1 Katarina Malmgrenowie rzeczywiscie zostali
zamordowani, to sprawca mial na sumieniu czworo ludzi. Juz samo
to, liczba ofiar, czynito go wyjatkowym. Nie ma w kraju wielu
mordercow z czterema trupami na karku- Barbarotti byt tego pewien.
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Wigkszos¢ z tych, ktérzy odsiadywali kary w wigzieniach w Hall,
Osteraker albo Kumli, mialo na sumieniu jedna ofiare, zaledwie
kilku dwie lub trzy Ktos, kto pozbawit zycia cztery osoby, grat
niewatpliwie w pierwszej lidze.

Albo ostatniej - zalezy, jaka skale zastosowac.

Barbarotti podejrzewat, Ze jest to przypadek wyjatkowy nawet w
skali migdzynarodowej, a to z powodu listow z informacjami, ktore
sprawca napisat do policji we wszystkich czterech przypadkach.
Lillieskog twierdzil, ze nie znat podobnych przypadkow - dlatego
mial tyle watpliwosci przy okreslaniu profilu. Profil sprawcy
tworzylo si¢ na podstawie posiadanych do$wiadczen, a praca bez
wczesniejszych doswiadczen to jak stapanie po bardzo grzaskim
gruncie. | to by byto na tyle.

Wsrod wielu dokumentow w segregatorach byta réwniez opinia
znanego kryminologa, ktory twierdzil, ze ,,by¢ moze, wyjatkowo,
tym razem chodzilo o mordercg, ktory mial wigcej niz jedna szarg
komorke, i dlatego policja aktualnie byta w kropce”, a Barbarotti byt
sktonny przychyli¢ si¢ do tej ogdlnikowo sformutowanej hipotezy.

Przebiegly dran, nie da si¢ ukry¢. Moze wcze$niej niekarany.
Moze kierujacy si¢ bezwzgledna determinacja w realizacji planu i
obronie przed ztapaniem. Doktadnie tak, jak wcze$niej twierdzit
Lillieskog.

Morderstwa nie sa przypadkowe, a sprawca, mimo duzej liczby
ofiar, nie jest seryjnym morderca. Po zabiciu tych, ktorych zabi¢
zamierzal, przestanie to robi¢. Pytanie tylko, jak dtuga jest lista. A
przede wszystkim, co taczyto ludzi z tej listy.

Byly oczywiscie i inne pytania. Na przyklad, czy uda si¢ go
powstrzyma¢, zanim skonczy? Zanim zamorduje wszystkich,
ktorych obejmuje jego plan? Czy uda sig go w ogole ztapac?
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A Hans Andersson? Co mialo znaczy¢, ze - uzywajac slow
sprawcy - ,,Hans Andersson jeszcze pozyje”? Czy rzeczywiscie
istniata potencjalna ofiara o tym nazwisku, czy byt to tylko blef,
zastona dymna, z jakiego$ powodu potrzebna podczas batalii?

Czy Henrik i Katarina Malmgrenowie rzeczywiscie juz nie zyli?
W segregatorze byly ich zdjgcia: mgzczyzna o szczuptej twarzy i
przerzedzonych wlosach, w okularach i o wygladzie, ktérego
Barbarotti nie potrafit opisa¢ inaczej niz ,,pospolity”’; Katarina
Malmgren miata ciemne wlosy, potudniowoeuropejska wyrazista
urod¢ i wygladata na bardziej pelna zycia; a do tego miata
powiazania z Kymlinge. Najwyrazniej mieszkata tutaj, a doktadnie;j
w Kymlingevik, przez pigc lat, gdy byta nastolatka, pod koniec lat
osiemdziesiatych. Tu pojawiaja si¢ kolejne wazne pytania: co w tym
kontekscie znaczyto Kymlinge? Czy morderca, tak jak jego ofiary,
rowniez mial zwiazek z tym miastem? Krotko mowiac, czy tu
mieszkal? Wyjezdzat tylko kilkadziesiat kilometrow stad, zeby
nada¢ listy? 1 zeby zamordowa¢ Malmgrendw?

A jesli zatozy¢, ze faktycznie juz nie zyli, to jaka tym razem
metode zastosowal? Uwzgledniajac to, co powiedziala Backman, i
doktadajac wszystko inne, musi by¢ wyjatkowo zimnym draniem,
pomyslal Barbarotti. Zamordowanie mezczyzny i kobiety na
poktadzie statku, a nastgpnie wyrzucenie ich ciat za burtg, tak zeby
nikt nie widzial, nie moglo by¢ prostym zadaniem, jakby na to nie
patrzed.

Dlaczego wigc wybrat takq metode?

Jak zwykle Gunnar Barbarotti §wietnie rozumiat, ze wszystkie te
drobne, cho¢ znaczace pytania, ktore... - jakiego to sformutowania
uzyt niedawno - ... ktore zaczepiaty si¢ o siebie przypadkowo, jak
pokrzywione metalowe wieszaki w zatgchlej garderobie... ze
wszystkie te pytania mozna bylo zasadniczo zawrze¢ w jednym
stowie: ,,Dlaczego?”.

290



Dlaczego popetniono te morderstwa? Co bylo powodem... bo
przeciez musi by¢ jaki§ powdd? Jaki§ trzon i rdzen, co$, co
pozwolitoby im wszystko zrozumiec¢. Przeciez o to wtasnie chodzito.
Zeby zrozumie¢. Zrozumieé to, co sie dalo zrozumieé, a reszte
pominac.

Kiedy w liberalnych latach siedemdziesiatych Gunnar Barbarotti
chodzil do szkoly podstawowej, nauczyl sig, ze umiejgtnosc
stawiania wlasciwych pytan byla wazniejsza niz znajomosé
odpowiedzi. Czgsto myslat sobie, ze wolalby chodzi¢ do szkoty w
jakim$ innym dziesigcioleciu.

Przystuchujac si¢ wykonaniu Knockin' on Heaven's Door przez
jednego z uczestnikow przyjecia rakowego - ktory nie tylko $piewat,
ale roéwniez akompaniowal sobie na gitarze, uzywajac dos¢
niecodziennego zestawu akordow - zaczal si¢ réwniez zastanawiac
nad listami i aspektem czasowym. Jak to wlasciwie bylo, czy
morderca rzeczywiscie dawat policji jakie§ szanse? Czy raczej nie
byto tak, ze wiadomosci o planowanych ofiarach docieraly zawsze za
p6zno, by mozna bylo uratowaé czyjes zycie? Nawet z teoretycznego
punktu widzenia. Barbarotti obserwowal gotgbia, ktory usiadl na
balustradzie balkonowej u sasiada, i cofat w glowie film z przebiegu
zdarzen. Ostatni list przyszedt w poniedziatek; jesli Malmgrenowie
faktycznie juz nie zyli, to morderstwo - morderstwa - musiaty mie¢
miejsce w nocy z niedzieli na poniedziatlek. Morderca nadawat
wprawdzie list, jeszcze zanim przystapil do dzieta, ale musiat
wiedzie¢, ze kiedy list dotrze do policji, bedzie juz po wszystkim.

A ponadto: musiat by¢ absolutnie pewien, ze mu si¢ uda.

Czy byla jaka§ mozliwos¢ wczesniejszego dotarcia do tych
listow? Dyskutowali o tym, by dogada¢ si¢ na ten temat z poczta, ale
pomyshu nie zrealizowano. No bo jak by to miato wygladaé? Ze
wszyscy listonosze, zajmujacy si¢ sortowaniem poczty w zachodniej
Szwecji - bo stad byly wysylane wszystkie listy - dostaliby
instrukcje, ze maja zwraca¢ uwage na nazwisko adresata i konkretny
typ
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koperty, a gdyby mieli przeczucie, ze co$ jest nie tak, natychmiast
kontaktowa¢ si¢ z policja w Kymlinge? Albo z najblizszym
posterunkiem policji, jak to zwykle podawano w starych
ogloszeniach policyjnych w radiu.

Nie, pomyslal Gunnar Barbarotti, to bylo niewykonalne.
Oznaczatoby, ze oddajemy mordercy jeszcze jedno pole.

Zawsze wyrazal si¢ w czasie przysztym, to fakt - informowal, ze
ma zamiar zabi¢ tego czy tamtego - ale kiedy ta informacja docierata
do inspektora Barbarottiego, czas przyszly zamieniat si¢ juz w... jak
to si¢ fachowo nazywa? ...czas przeszly prosty? Zabit. Za p6zno,
zeby czemukolwiek zapobiec.

Moze lingwistyczny aspekt tej sprawy zainteresowalby Axela
Wallmana.

Westchnat i stuchal w roztargnieniu stabych oklaskow, ktore z
wdzigcznos$cia oglaszaty, ze podchmielony trubadur zakonczyt
pukanie do pertowej bramy. Barbarotti przypomnial sobie swoj
poranny sen i pomyslal, ze trubadura tez nie wpuszczono.

Zebral wszystkie segregatory i wszedt z balkonu do mieszkania.
Bylo juz po jedenastej. Barbarotti przypomniat sobie, ze przez kilka
godzin udawato mu si¢ nie mysle¢ o Marianne. Zawsze cos.

Praca byla jedynym efektywnym lekarstwem na wszelkie obawy,
gdzie$ o tym kiedy$ czytal. Moze to prawda. I nawet jesli si¢ dostato
wymoOwienie - choc¢by tylko tymczasowe - to nic nie stalo na
przeszkodzie, zeby prowadzi¢ swoje malutkie prywatne
dochodzenie.

Szczegoblnie jesli przez przypadek bylo si¢ jedyna osoba, ktoéra
miata bezposredni - cho¢ niezwykle jednostronny - kontakt z
morderca.

Odsunigty? - pomyslal inspektor Barbarotti. Z kneblem na
ustach? Dlaczego nie olej¢ tego wszystkiego 1 nie pojadeg na urlop do
jakiego$ kraju nad Morzem Srédziemnym?

Dobre pytanie.
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21.

W $rode rano obudzit sie bardzo wczesnie 1 od razu wiedzial, ze nie
spat za dobrze. Czul gluche dudnienie w glowie i wszystko go
bolato. Kiedy z dziury na listy w drzwiach wejSciowych wyjat gazete
lokalna, zauwazyt, Zze nie musi schodzi¢ do najblizszego sklepiku, by
0 sobie przeczytat. Miejscowy glos w $wiecie mediow réwniez
opisal konflikt z poniedzialkowego wieczoru pomigdzy sitami
porzadkowymi a wolnym stowem. Zardwno na pierwszej stronie, jak
i dalszych.

W odrdznieniu od ,,Expressen” nie publikowano jednak ani
nazwisk, ani zdj¢¢ stron konfliktu, napisano tylko, Ze reporter
popotudniowki poktocit sig z policjantem, czego wynikiem bylo
zgloszenie przestgpstwa. Nie napisali nawet, kto ztozyt doniesienie
na kogo, a Gunnar Barbarotti zaczal zatowac, ze liczba czytelnikow
,Lokaltidningen” wynosila co najwyzej jedna dziesiata czytelnikow
skandalizujacej gazety z krolewskiego Sztokholmu. Nie liczac ,,GT”,
ktora byta prawie tej wielkosci co ,,Expressen”.

Sporo napisali o samych morderstwach i listach, ale nie bylo tam
nic, czego by juz nie przeczytal w czerwonych segregatorach
Backman, poczut za to wdzigcznos$¢ dla losu. Gazety wiedzialy w
kazdym razie mniej niz policja.

Co si¢ ze mna dzieje? - pomyslat. Przeciez to zaden powod do
wdzigczno$ci? Czyzbym miat tak mato zaufania do prowadzacych
dochodzenie, po tym jak pozbyli si¢ swojego asa, ze szukam w
gazetach informacji, ktorych nie ma w materialach §ledczych?
Czyzbym nalezat do tych sze$édziesigciu szesciu procent?
Najwyrazniej przestajg to ogarniac.
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Backman przyjechata po swoje segregatory tuz po désmej i obiecata,
ze bedzie go na biezaco informowac o rozwoju sytuacji.

- Jak wpadniesz na chwilg wieczorem, to postawi¢ ci kolacje -
zaoferowat Barbarotti. - Nie tylko piwo i zapach rakow

Po chwili namyslu Eva Backman przyjela propozycje. O ile
sytuacja na letnisku nie rozwinie si¢ na tyle dramatycznie, ze Ville
przyjedzie z chtopcami do domu w ciagu dnia, zastrzegta. Nigdy nie
wiadomo, wiele zalezato rowniez od pogody, a na razie widoki nie
byty zbyt rézowe. No, ale pogoda w Kristianopelu nie musi by¢ taka
jak w Kymlinge.

- Cos ci wpadto do glowy po tej lekturze? - zaciekawita si¢ po
odebraniu od niego segregatorow.

Barbarotti pokrecit glowa.

- Nie. Nic mi nie przyszto do glowy. Przynajmniej nie wprost.

- Szkoda - mrukneta zawiedziona.

- Ale wiem, ze mdj mozg przetwarza wszystkie te informacje w
podswiadomosci, 1 jestem pewien, ze kiedy do dotychczasowych
ofiar dodamy Malmgren6éw, nastapi przetom. Jesli porzadnie
przeszukacie ich mieszkanie, to juz przed potudniem znajdziecie
taczacy ich mianownik.

- Przeszukacie? - zdziwila sig.

- Przeszukacie - potwierdzit.

Spojrzata na niego z troska.

- A jedli nie znajdziemy?

- Jesli nie znajdziecie - powiedzial, pocierajac skronie
knykciami dtoni - bedzie to znaczylo tylko jedno.

- Ze nie ma wspolnego mianownika.

- Dokladnie. Znalezienie stycznych taczacych zycie dwojga
ludzi nie jest tatwe, ale jesli dolozy¢ do nich trzeciego i czwartego
cztowieka, wspolny mianownik pojawi si¢ bardzo szybko.
Przynajmniej wowczas, gdy za sterami beda kompetentni §ledczy.

- Proébujesz mi wmowic, ze nie gramy najsilniejszym sktadem?
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Gunnar Barbarotti usmiechnat si¢ krzywo.

- Pani Unihokej zaczgla uzywac¢ metafor, a ja si¢ na tym nie
znam.

- Bullshit - wypalita. - No dobrze, zobaczymy, czy masz racjg.
Odezwe sig, zgodnie z umowa.

- Bede¢ wdzigczny - powiedziat Barbarotti.

Eva wyszla, Barbarotti pozmywat po $niadaniu, a potem poczul,
Ze nie za bardzo wie, jak zaja¢ nadchodzace minuty i godziny.

Potrafit bezczynnie czekaé, ale dzi$ czul niespokojne mrowienie
na ciele i w duszy. Boze, spraw, zeby co$ si¢ ruszyto, zebym nie
musial si¢ peta¢ bez zajecia po tej trzypokojowej celi jak
znerwicowana samica niedzwiedzia polarnego. Dwa punkty, dobra?

Bog westchnal, uderzyt w okno kuchenne lekkim wietrzykiem i
pojedynczymi kroplami deszczu, jednak darowal sobie komentarze
na temat zatosnych metafor proszacego o pomoc, poniewaz przez
tyle setek lat wiele juz styszal. Chodzilo si¢ do szkoly w latach
siedemdziesiatych, to nic dziwnego.

Swieta prawda.

Pottorej godziny poézniej Bog zaczal zgarnia¢ swoje punkty.
Przyczynita si¢ do tego, co chyba nie jest wcale dziwne, inspektor
Backman.

- Bad news is good news - zaczgla tajemniczo. - Chcesz
ustysze¢ nowiny?

- Gadaj.

- Po pierwsze, znalezliSmy Kataring Malmgren.

- 0joj.

- Tak. Doktadniej méwiac, znalazt ja dzisiaj rano dunski
rybak... niedaleko Skagen. Wyruszyl todzia na potow, ale po
przeptynigciu piecdziesigciu metrow natrafit na ptywajace w wodzie
zwtoki kobiety.

- Skad wiecie, ze to ona?
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- Oczywiscie jeszcze nie zostala zidentyfikowana, ale wiele na
to wskazuje.

- Co, na przyktad?

- Na przykltad dokumenty tozsamosci w kieszeni na piersi.
Zafoliowany dowdd osobisty nie przemaka w wodzie. Aktualnie
trwa transport do Goteborga. Jej siostra, z ktéra chyba nawet ty
rozmawialtes, juz wyruszyla z Karlstad, zeby ja zidentyfikowac.

- Tak, zgadza si¢ - przypomnial sobie Barbarotti. -
Rzeczywiscie rozmawialem z siostra tej Malmgren, zanim mnie
wylano... siostrg przyrodnia, o ile dobrze pamigtam. A maz, jego nie
znaleziono?

- Zgadza si¢. Nadal jest traktowany jako zaginiony. Pewnie
ptywa sobie w innym miejscu. Albo utknat w jakiej$ sieci, albo
wkrecit si¢ w $ruby okrgtowe, wige to moze trochg potrwac.

- Rozumiem - powiedzial Barbarotti. - A przyczyna zgonu, co$
juz wiadomo? Jak umarta Katarina Malmgren?

- Uduszona sznurkiem. Slady na szyi nie pozostawiaja
watpliwosci.

- Uduszona? Czyli... znowu zmienit metode.

- Na to wyglada - potwierdzita. - Oczywiscie za wczesnie
okresla¢ termin zgonu, ale dunski lekarz sadowy twierdzi, ze
przypuszczalnie bylo to w nocy z niedzieli na poniedzialek. Kiedy
znalazt ja Trulsemanden, lezata w wodzie od dwdch dni.

- Trulsemanden?

- Tak sig¢ nazywa ten rybak. Ma siedemdziesiat osiem lat.

- Zaczekaj... czy teraz nie ma obowiazku posiadania
kompletnych list pasazeréw na promach? Po zatonigciu ,,Estonii”?

- W zasadzie tak - odpowiedziata. - Niestety, nikt nie musi si¢
legitymowac.

- Co oznacza?
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- Co oznacza, ze mozesz zamOwi¢ bilet na nazwisko Jons
Jonsson, a kiedy po6zniej odbierasz bilet, wystarczy, ze powiesz, ze
tak wlasnie si¢ nazywasz. Wydadza ci go, nawet jeSli w
rzeczywistosci nazywasz si¢ Lars Larsson.

- All right - westchnat Barbarotti. - A to z kolei oznacza, ze na
liscie pasazeréw niekoniecznie musimy znalez¢ nazwisko mordercy?

- Niestety, tak - odpowiedziata. - Tez mieliSmy taka nadzieje,
ale tylko przez jakie$ dwadziescia minut.

- Ale listg¢ mozna przejrzec i tak... [lu bylo pasazerow?

- Nieco ponad tysiac pigéset osob - oznajmila. - Tak, juz
zaczelismy, ale to cholernie zmudna robota.

Gunnar zastanawiat si¢ przez chwilg i zapytat:

- A przeszukanie mieszkania? ZnalezliScie co$ interesujacego u
Malmgrenow?

- Jeszcze nie wiemy - przyznatla Eva Backman. - Ale wlasnie
zaczynamy przegladanie czterech pelnych kartonow przywiezionych
z ich mieszkania. Mamy zawarto$¢ szesciu szuflad, do tego
przynajmniej dziesig¢ fotoalbumoéw. ZajgliSmy tez dwa komputery.

- Wiecie przynajmniej, czego szukacie?

- Szukamy wielu rzeczy. Ale przede wszystkim czego$, co w
jaki§ sposob taczy Malmgrendw z Anng Eriksson lub Erikiem
Bergmanem.

- Albo z obojgiem.

- Albo z obojgiem. Poza tym pelna para sprawdzamy
komunikacje telefoniczna. Jesli w billingach Malmgrenow pojawi sig
ten sam numer, co u Eriksson lub Bergmana, to bgdziemy to
sprawdza¢. Czy pan inspektor jest zadowolony?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Chwilowo nie mam nic do dodania - stwierdzit. - Czy masz
jakies specjalne zyczenia odno$nie do kolacji?

- Juz dawno nie jadtam homara - przypomniata sobie Eva
Backman.
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Na Skolgatan w Kymlinge byt sklep z rybami i owocami morza;
Barbarotti od czasu do czasu robit tam zakupy, wigc kiedy wiasciciel
sklepu, pochodzacy z Polski byly skoczek narciarski nazwiskiem
Dobrowolski, powiedziat, ze nie poleca tych homarow, ktore dzisiaj
sa w ofercie - szczegoOlnie jesli miatyby by¢ przyrzadzone dla
kobiety - inspektor dat si¢ przekona¢ do zakupu przegrzebkow
wielkich i dwoch homarcéw. Dostat do tego osiem przypraw do
dania i przepis, a ponadto nazwe bialego wina, ktore bylo wrecz
nieodzownym uzupetnieniem tej potrawy, co zmusilo go do wizyty
w sklepie z alkoholami.

Czut si¢ nieswojo, robiac zakupy luksusowych artykutow przed
poludniem w $rodku tygodnia, a przektadajac wszystko do lodowki
po powrocie do domu, mial wyrazne poczucie winy. Poza tym
zblizajaca si¢ kolacje powinien przygotowywac dla Marianne, a nie
dla inspektor Backman, ale sytuacja byta taka a nie inna, wigc co
zrobi¢. Nasze zycie przypomina kotowrotek dla gryzoni: ten, kto nie
chce biegac, ginie.

Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze jego mysli nie skupialy si¢ wcale
na tych tagodnych wyrzutach sumienia. Byl to, co najwyzej, drobny
przerywnik. Piszacy listy uderzyt po raz trzeci - a
najprawdopodobniej réwniez czwarty - dziatajac z zimng krwia i tak
bezwzglednie, ze przynajmniej w oczach Barbarottiego bylo to
wrecz zdumiewajace.

Wige jak to wiasciwie bylo? Wsiadl - jesli na potrzeby tego
wywodu zatozymy, ze morderca nie jest kobieta - na prom Stena
Line z Goteborga do Frederikshavn. Prom odplynat zgodnie z
rozkladem jazdy pie¢ minut przed poélnoca w niedziele - jak
poinformowata go inspektor Backman - a podczas trwajacego nieco
ponad trzy godziny przejazdu do Danii usmiercit Henrika i Kataring
Malmgrenéw, doktadnie tak jak obiecal, nastgpnie za§ wyrzucit ich
ciala za burte.

Jakim cudem mu sig¢ to udato? - zastanawiat si¢ Barbarotti. Jak?
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Kataring Malmgren udusit sznurkiem. Nie jest to najprostszy
sposob pozbawienia kogo$ zycia, szczegodlnie na poktadzie statku
zapelionego pasazerami i potencjalnymi $wiadkami. Musiat mie¢
doktadnie przemyslany plan. Doktadnie wiedzie¢, co robié, a poza
tym - Barbarotti snut domysty - potrzebne bylo jeszcze co$. Musial...
musial zna¢ Malmgrenow.

Musiato tak by¢, prawda? Jesli cheiat ich zamordowaé, musiat ich
najpierw rozdzieli¢, a co bylo potrzebne, zeby rozdzieli¢ malzonkow
w $rodku nocy na statku? Potrzebne bylo niezwykle wyrafinowanie.
Srodek nasenny w drinkach albo jakie§ jeszcze bardziej
wystudiowane narzedzie manipulacji.

Cho¢ oczywiscie nie bylo pewnosci, ze wobec Henrika
Malmgrena zastosowat t¢ sama metodg. Mogt, na przyktad, najpierw
zastrzeli¢ jego, a potem na spokojnie zaja¢ si¢ zona. Dlaczego nie...
cho¢ z drugiej strony, pomyslat Barbarotti, hipoteza, ze si¢ znali,
byta kuszaca. Do morderstw musiato dojs¢ na poktadzie, a jaki
mogltby by¢ powdd, zeby wyj$¢ na poklad z nieznajomym w $rodku
nocy? Szczegodlnie gdy si¢ podrézowato w towarzystwie wilasnego
meza czy tez wlasnej zony? Swieta prawda.

Najpierw on, po6zniej ona. Albo odwrotnie.

Oboje naraz?

Nie, to wydawato si¢ zupetnie niemozliwe.

Z drugiej strony znajomos¢ pomigdzy morderca a ofiara nie byla
tutaj niczym nowym. Wybrano hipotezg, ze na dnie tego wszystkiego
istnial jaki§ motyw, czyz nie? Ze nie byly to przypadkowo wybrane
tarcze strzelnicze.

Po dojsciu w rozwazaniach do tego miejsca Gunnar ustyszat
szuranie w przedpokoju. Przez otwor w drzwiach wejsciowych
wpadta do mieszkania dzisiejsza poczta, a pig¢ minut pozniej juz nie
byt pewien, czy rzeczywiscie mial przeczucie, czy tylko tak sobie
wmawial.

Nie byto jednak zadnych watpliwosci, ze Bog uczciwie zarobit
swoje dwa punkty.
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Znowu naktadanie rekawiczek i1 koperta oparta o paterg z
owocami na stole kuchennym.

Jasnoniebieska i podtuzna, doktadnie jak numer dwa i trzy.

Jego nazwisko 1 adres wypisane drukowanymi literami na
kopercie, tak samo niezdarnie. Znaczek z tej samej serii z motywem
archipelagu: stylizowana t6dz zaglowa na tle niebieskiego morza i
niebieskiego nieba.

Probowat sobie przypomnie¢, ile dni uptyneto od momentu, gdy
trzymal w rece pierwszy list, od tego ranka, kiedy wziat go z rak
listonosza na klatce schodowej, bedac w drodze na Gotlandig, do
Marianne. Dwadzie$cia dwa - wreszcie si¢ doliczyl. Naprawdg tylko
trzy tygodnie? Do dzi$ cztery listy, cztery morderstwa. Przynajmnie;j
jesli wliczy¢ w to Henrika Malmgrena, a chyba mozna sig¢ o to
pokusic.

A teraz numer pig¢¢. Piata ofiar¢ czekata $mier¢ - albo juz ja
dopadta, jesli przyja¢ wersje realistyczna. Bylo wigcej niz
udowodnione, ze morderca potrafit dziala¢ z zimna krwia, wigc
trudno sobie wyobrazaé, ze w tej kopercie, nadal nieotwartej,
mogtoby si¢ znajdowaé nazwisko osoby, ktora jeszcze zyta - i przy
okazji byla w jaki$ sposéb powiazana z wczesniejszymi ofiarami.
Bardzo trudno.

Nieotwartej, tak. ,,Jeszcze nierozcigty 1 jeszcze nieprzeczytany”.
Co robic?

No wiasnie, co robic?

,»Wiec takie byto sedno psie?”, pomyslat inspektor Barbarotti. To
jasne.

Co robi¢? Gdyby dbat o przyszta kariere - o mozliwosci awansu
w policji kryminalnej - to nie mialby zadnych watpliwosci, jak
postapi¢. Powinien natychmiast zadzwoni¢ do zastgpcy komendanta
Jonnerblada i poprosi¢, zeby kto§ przyjechatl po list. Po odsunigciu
go od dochodzenia nie dostal nowych instrukcji postgpowania z
kolejnymi przesytkami, przynajmniej zadnych jednoznacznych,
jednak
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i tak trudno mu bedzie ich przekonaé, ze dzialat w dobrej wierze.
Jonnerblad i Tallin bgda piekielnie wkurzeni, jesli jeszcze raz zrobi
to samo. Uznaja, ze prowadzi wlasna gre, ze robi im wbrew, a
rzecza, ktorej najbardziej nienawidzili przelozeni, byto oczywiscie
prowadzenie przez podwladnych wilasnych gierek. Wiedziat o tym
kazdy posterunkowy; nigdy wigcej nie dopuszcza go do swojego
grona.

Nie mogt oderwac¢ wzroku od lezacej na stole koperty. Pozniej w
jego glowie pojawila si¢ Birgit Cullberg. Najpierw nie mogl si¢
nadziwi¢, dlaczego wlasnie ona - nie miat przeciez nic wspolnego
ani z nia, ani z tancem nowoczesnym - ale potem zrozumiatl. Kilka
lat temu, zupelnym przypadkiem, ogladat wywiad telewizyjny z ta
tancerka, legenda szwedzkiego tanca; mtody reporter zadat jej jakies$
podchwytliwe i niewygodne pytanie, a ona do$¢ dlugo zastanawiata
si¢ nad odpowiedzia. Je$li dobrze pamigtat, chodzito o jakas
skomplikowang afer¢ polityczno-kulturalna, a zatem nalezato
trzymac jezyk na wodzy.

W  koncu jej twarz rozjasnit wielki usmiech i padia
wysublimowana odpowiedz:

- Mam to gdzies.

Tak trzeba do tego podchodzi¢, pomyslal Gunnar Barbarotti.
Mam to gdzie$. Dzigkuj¢ Birgit Cullberg. Powotam si¢ na ciebie,
kiedy na mnie wsiada.

Zatozyt rekawiczki, przyniost n6z kuchenny i rozciat koperte.

I tak zamierzam zmieni¢ prace, stwierdzit po raz sto pigédziesiaty
czwarty od dnia powrotu z Gotlandii i Gustabo. Zaczng pracowac
jako grabarz albo co$ w tym stylu, gdzies w okolicy Helsingborga.

Wyjal z koperty znajomy arkusz papieru, zlozony na pot i
przeczytal:

NIE WIEM, CZY JUZ ZNALEZLISCIE MALMGRENOW. DLA

MNIE LICZY SIE TERAZ TYLKO TEN OSTATNI, GUNNAR.
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CHCE CI PODZIEKOWAC ZA WSPOLPRACE.

Przez pi¢¢ minut siedziat nieruchomo. Czytat tekst od nowa. Liczyt
stowa. Dwadziescia. Czytal ponownie, probowat zrozumieg, ale... ale
co$ sig stato z jego percepcja albo moze z rozumieniem szwedzkiego
na pismie? Co znaczyla ta wiadomos$¢? Jaka informacje¢ zawierato
tych dwadziescia stow?

Tak naprawdg.

,Dla mnie liczy sig teraz tylko ten ostatni, Gunnar”. Pomigdzy
stowem ,,ostatni” a ,,Gunnar” byt przecinek. Czy to zmienia tre$¢
wiadomosci?

Czy chodzi o ostatnig ofiar¢ o imieniu Gunnar?

Albo moze to ,,Gunnar” to bezposredni zwrot do niego, Gunnara
Barbarottiego? Od mordercy.

Albo... moze jego zdolno$¢ percepcji i rozumienia jgzyka zostaty
wytracone z roéwnowagi przez t¢ zadziwiajaca mozliwosé
interpretacji...?

,,Chce ci podzigkowac za wspolprace”?

Nagle zrobito mu si¢ czarno przed oczami; kuchnia zaczgla sig
kotysa¢ i musiat ztapa¢ si¢ krawedzi stotu, a uczucie, ktére po chwili
zaczglo go wypehia¢, przypominato proces zamarzania powierzchni
jeziora w ciemna i zimna listopadowa noc.

Po pewnym czasie, ktorego dlugosci nie byt w stanie ocenic -
moze po dziesigciu minutach, moze dluzej - udalo mu si¢ wstac i
podejs¢ do telefonu.

22.

- Co powiedziates?
Powtorzyt wszystko, nie zmieniajac ani jednego stowa. - Jeszcze
jeden?
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- Mhm.

- I otworzytes go?

- Mhm.

- Odbilo ci?

- Pytam, czy ci odbito?

Odchrzaknat, prébujac tymczasem znalez¢ sensowne stowa, ale
nic si¢ nie pojawito.

- Tak wyszto.

- Tak wyszto?

- Tak.

- Co ty wygadujesz? Z kim ja wtasciwie rozmawiam?

- Hmm.

- Boze, co si¢ z toba dzieje?

- Chyba... chyba miatem wylew. Przekaz to Jonnerbladowi.

Przez chwilg si¢ nie odzywata. Skupit spojrzenie na swojej lewej
dloni, lezacej przed nim na pomalowanym ciemna bejca stole
kuchennym i przez chwilg¢ wydawalo mu sig, ze nalezy do kogos
innego. Skad mozna to wiedzie¢?

- All right, przekaz¢ mu. Najpierw dostates list, a potem miale$
wylew krwi do mézgu. O to chodzi?

- Mhm.

- Gunnar, chyba... chyba nie méwisz powaznie?

- Nie.

- A co tym razem jest w liscie? Sprobuj sie¢ skupié. Jeste$
trzezwy?

- Oczywiscie, ze jestem trzezwy.

- To dobrze. Wreszcie poznaje twdj glos. Wiesz co, chyba
przyjadg i osobiscie odbiorg ten list.

- Dzigkuje.

- Bedeg u ciebie za kwadrans.

- Dzigkuje.
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- Mozesz pozyczy¢ moje rekawiczki. Bo chyba nie wzigtas swoich?

- Gunnar, co sie stato?

- Nie wiem. Mam wrazenie, ze... przezytem rodzaj zalamania
nerwowego.

- Zalamania nerwowego? Dlaczego?

- Nie mam pojecia. Nigdy czegos takiego nie miatem. Czutem
jakby...

- Tak?

- Jakbym przymarzat.

- Przymarzal? Gdzie?

- Tutaj, przy stole kuchennym. Siedziatem tutaj z pigtnascie
minut, nie mogac si¢ ruszy¢, i dopiero woéwczas udato mi si¢ do
ciebie zadzwonic. Nie moglem sig ruszyc.

- Ateraz? Jest lepiej?

- Tak. Zaczynam odmarzac.

- Faktycznie wygladasz, jakby$ przeszedt przez wyzymaczke.
Dziekuje.

- Musisz i8¢ do lekarza. To moze... to moze by¢ co$
neurologicznego.

- Nie sadzg. Przeczytaj raczej list.

Inspektor Eva Backman patrzyta na niego krytycznie przez kilka
sekund, a potem spojrzata na list. Przeczytala, tekst, zmarszczyta
czolo, rzucita mu przez stét spojrzenie i znowu przeczytata.

- Gunnar? - zdziwita si¢. - Pisze tylko ,,Gunnar”.

- Mhm.

- I Ze ma by¢ ostatni?

- Mhm.

- Albo zwraca si¢ bezposrednio do ciebie. Tak tez to mozna
czytac.

Gunnar Barbarotti skinat glowa. Po chwili milczenia inspektor
Backman wpadta na jaki$ pomyst. Wzigta gleboki oddech i zaplotta
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dtonie lezace na stole. Pochylita si¢ w jego strong.

- Ma zamiar zabi¢ jeszcze jedna osobg, ktéra ma na imig
Gunnar? Albo ma zamiar zabi¢ jeszcze jedna osobe, ktora nazywa
si¢ jakkolwiek?

- Nie wiem. - Albo...

- Co takiego? - Wzdrygnat sig.

Spojrzata na niego pospiesznie, niemal z lgkiem, a nastgpnie
przeniosta wzrok na list i zaczgta go ponownie studiowac.

- Nie - mrukneta. - Te mozliwo$¢ wykluczamy. Wydaje mi
si€...

- Co ci si¢ wydaje?

- Wydaje mi sig, ze zamierza zabi¢ jeszcze jedna osobg, a ta
osoba ma na imi¢ Gunnar. Albo raczej, Ze juz to zrobil.

Ostroznie bebnit palcami lewej dtoni po blacie stolu, a ona
spojrzata na niego z matczyna troska.

O jakiej wykluczonej mozliwosci ona méwi? - pomyslat. Co si¢
ze mng dzieje? Mam wrazenie, jakbym lezal w akwarium.

- Zgadzasz sig 7 ta interpretacja?

- Oczywiscie.

Pochylita si¢ jeszcze bardziej w jego strong. Poczul zapach
swiezo umytych wlosow.

- Gunnar, czy... to, co si¢ z toba dzialo... czy to ma jaki$
zwiazek z tym listem? To sig zdarzylo, kiedy przeczytates list, tak?

Skinat gtowa.

- Nie wygladasz normalnie.

- Nigdy nie wygladalem normalnie, mam to w genach.

- Nie o tym mowig. Jeste$ bialy jak trup, a wczoraj byles
opalony.

- Naprawdg? - zdziwit sig.

- Masz torebke foliowg?

305



Wyjat torebke z szuflady w szafce kuchennej, a ona wrzucita do
niej list. Zdjeta rekawiczki 1 zawigzata torebke.

- Jak sig teraz czujesz?

Wzruszyt ramionami.

- Trochg lepiej. Ale jestem totalnie pusty w srodku.

- Mozesz wodzi¢ wzrokiem za moim palcem wskazujacym?

Przesuwata palec z prawa na lewo przed jego twarza.

- Nie, nie przekrgcaj glowy

Zrobil, co kazala, nie protestujac, ale nie ustyszal, co mysli o
wynikach testu.

O co jej whasciwie chodzi? - zastanowil sig. Naprawde uwierzyta,
ze miatem wylew?

Jego wiasne oceny byly spowite cieniem. Eva patrzyla na niego
ponad stotem, potem podjeta decyzje 1 podniosta sig.

- Gunnar, zadzwonig do doktor Olltman. Nie wychodz z domu.
Odezwe si¢ za jakas godzing, dobra?

Wahat si¢.

Olltman? - pomyslat. Tak, moze to i dobry pomyst. Dlaczego nie?

Juz dawno nie widziat Olltman. Nie widziat jej od czasu, kiedy
wspolnie z Eva Backman towarzyszyli Kristofferssonowi, koledze,
ktory dostat do niej skierowanie pewnego jesiennego poranka jakies$
cztery czy pigé lat temu, po tym, jak siedziatl przez dziesi¢¢ godzin
oko w oko z natadowanym karabinem do polowania na losie w
pewnym domku letniskowym niedaleko Kvarntorpa. Skonczyto sig
tym, ze inny kolega, Nyman, odstrzelit wiascicielowi karabinu poét
glowy. Jej fragmenty wyladowaty Kristofferssonowi na kolanach,
tyle Barbarotti pamigtat.

Olltman byta dobra. Wszyscy wiedzieli, ze byta dobra. Cho¢ nie
moéwiono o niej zbyt czesto.

Skinat glowa, wiedzac, Ze nie zgodziltby sig na to, gdyby Olltman
nie byla kobieta. W zadnym wypadku, czy to nie dziwne?
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23.

Jej gabinet miescit si¢ przy Badhusgatan, naprzeciw Kkortow
tenisowych. Gunnar przyszedl dwadziescia minut przed czasem.
Siedziat w poczekalni, przegladajac stary numer ,National
Geographic” poswigcony orkom; kiedy po pigtnastu minutach
przyszta doktor Olltman i wyciagneta do niego regke, jego wiedza na
temat orek nie poszerzyla sig¢ ani trochg.

- Dzien dobry, panie Gunnarze - przywitata go i1 zaprosita do
gabinetu urzadzonego w kolorach zieleni i piasku pustyni. - Wydaje
mi sig¢, ze juz si¢ kiedy$ spotkalismy.

- Przynajmniej raz - odpowiedziat Gunnar. - Kilka lat temu.

Skingta glowa. Usiedli, kazde w swoim fotelu projektu Bruno
Mathssona. Na ministoliku stojacym migdzy fotelami stat potmisek z
winogronami i zegar.

- Proszg opowiedzie¢, dlaczego pan si¢ tu znalazt.

- Przyszedtem do pani, bo Eva Backman, moja kolezanka, mi
kazata.

- Kazata?

- Uwazala, Zze powinienem do pani przyjsc.

- Ale pan nie oponowat.

Zastanowit si¢.

- Nie.

- To dobrze. Czy mogltby pan opisac, jak si¢ pan czuje?

- Wydaje mi sig, ze... chyba jestem troch¢ przygnebiony.

- Przygnegbiony?

- Tak.

- Jak to si¢ objawia?

- Nie czuje si¢ najlepie;j.

- Rozumiem. Zadam panu kilka standardowych pytan, jakie
zadaje wszystkim, ktorzy do mnie przychodza. Odpowiedzi na te
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pytania sa mi potrzebne do mozliwie jak najszybszej oceny pana

stanu. Niektore z nich moga si¢ panu wyda¢ niecadekwatne, ale

dobrze by bylo, zeby odpowiedzial pan na nie jak najszczerze;j.

Zgadza si¢ pan?

Tak.

Czyli jest pan przygngbiony?

Tak... tak mi sig¢ wydaje.

Jak dhugo to trwa?

Niezbyt dlugo. Moze kilka tygodni.
Jada pan regularnie?

No... tak.

Sniadanie, lunch i kolacjg?

Najczesciej.

Alkohol? Ile pan pije?

Niezbyt duzo.

Okej. Ma pan problemy z koncentracja?
Koncentracja? Nie jestem pewien...
Zauwazyt pan moze, ze trudno si¢ panu na czym$ skupi¢? Ze

ma pan klopoty z podejmowaniem decyzji?

Zastanawiat sie.

Tak, chyba tak. Nie jestem tak uwazny jak zwykle.
Czy w ostatnim czasie to si¢ nasilito?

Chyba tak.

Dobrze. Problemy ze snem?

Niebezposrednio. Chociaz...

Chociaz?

Chociaz dzi§ w nocy zle spatem.

Zapisywata co§ w notatniku, a on nie mogt si¢ powstrzymac od

ziewnigcia.

Czy w ostatnim czasie wydarzylo si¢ co$, co mozna po

wiazac¢ z pana kiepskim samopoczuciem?

Skinat gtowa.

Tak, zdarzyto si¢ wiele rzeczy. Pewnie pani czyta gazety?

Lekko si¢ usmiechneta.
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- Tak, ale nie ,,Expressen”.

- Ale przekazali pani informacje.

- Tak. Czyli laczy pan te histori¢ z reporterem ze zlym
samopoczuciem?

Wzruszyt ramionami.

- Na pewno nie poprawita mi nastroju. Poza tym...

- Tak?

- Wecale go nie uderzytem, tylko go wypchnatem przez drzwi.

- A gazety zrobily z tego pobicie?

- Tak.

- Musial pan by¢ na niego wkurzony, tak czy siak. Czy w
ostatnim czasie czul si¢ pan poirytowany bardziej niz zwykle?

- Chyba nie. Bycie poirytowanym na popotudniowki uwazam
za oznake zdrowia.

- Dlaczego?

- Dlatego ze sa, jacy sa.

- Co to znaczy?

Pospiesznie zastanawiat si¢ nad wlasciwym sformutowaniem.

- Infantylizuja spoteczenstwo. Popotudniowki i opery mydlane
doprowadza do tego, ze za dwadzieécia lat w tym kraju mieszkaé
bedzie banda idiotow.

Znowu si¢ usmiechngta, tak jakby w tym wzgledzie podzielata
jego poglad.

- A przy okazji uwazaja si¢ za samorodnych prokuratoréw,
sedzidow i poganiaczy, wszystko naraz.

- Mysle, ze pod wieloma wzglgdami mogg si¢ z panem zgodzi¢
- przytakneta Olltman. - Ale z tego, co wiem, dzisiaj wydarzyto sig
co$ jeszcze?

- Owszem.

- Coto bylo?

Odchrzaknat i zmienit pozycje w fotelu.

309



- Tak do konca nie wiem, co si¢ zdarzyto. Wszystko jakby...
poczerniato. I nie mogtem si¢ ruszy¢. Trudno mi to opisac.

- (dzie pan wtedy byt?

- W domu. Siedziatem przy stole kuchennym.

- I jadl pan $niadanie?

- Nie... nie, czytatem list.

- List?

- Tak. Czy obowiazuje pania tajemnica stuzbowa?

- Oczywiscie.

- Wobec wszystkich i w kazdej sytuacji?

- Tak.

- Styszata pani o tych morderstwach, ktére mieli§my niedawno
w Kymlinge?

- Co nieco.

- Styszala pani, ze morderca pisze listy, w ktérych mowi, kogo
zamierza zamordowac?

- Tak, czytalam o tym.

- On pisze te listy do mnie.

- Tak, przekazano mi to.

- Dzi$ rano dostatem kolejny. Wydaje mi sig, ze wlasnie ten list
wywotat... to, co si¢ zdarzylo pozniej.

- Rozumiem. Dostat pan list, w ktorym bylo napisane, ze
dojdzie do kolejnego morderstwa?

- Tak.

- Cos jeszcze?

- Tak. Ponadto potwierdzito si¢ podejrzenie morderstwa dwoch
ofiar z Goteborga. Mamy juz cztery ofiary... plus ta piata, o ktorej
dowiedziatem si¢ dzi$ rano. Trochg tego za duzo.

Kiwnela w zamysleniu glowa i poglaskata si¢ po policzku palcem
wskazujacym. Przyszto mu do glowy pytanie, ile ona moze mie¢ lat.
Przypuszczalnie miedzy pigédziesiat pig¢ a sze$édziesiat, ale
poniewaz byla delikatnej budowy, mozna ja bylo wzia¢ za sporo
mtodsza. Przynajmniej z daleka.

310



Jednak teraz nie siedziata daleko, bo poéltora metra od niego.
Zauwazyl, ze jego stowa ja zaniepokoily. Rozumial wprawdzie, ze
nie byl zwyczajnym pacjentem; opowiedziat jej wlasnie o pigciu
trupach, jakby to nie bylo nic nadzwyczajnego, a przeciez nie
chodzilo o wytwor jego wyobrazni. Tak wygladat dzisiejszy swiat.

A jednak, pomyslat, jednak to nie dotyczyto tych ludzi, w tym
momencie naprawde dotyczylo to jego osoby, tymczasowo
zwolnionego z pelnienia obowiazkow inspektora kryminalnego
Gunnara Barbarottiego. Czul, ze musi sobie o tym regularnie
przypominac.

- Czy moglby pan doktadniej opisaé, jak pan odebrat to, co
zdarzylo sig przy stole w kuchni?

Opowiedziat wszystko jeszcze raz. Wydawalo mu sig, Zze nie
potrafi znalez¢ adekwatnych stow, jednak ona stuchata, kiwata glowa
1 sprawiala wrazenie, jakby co$ rozumiata. A moze po prostu chciata
go tylko podtrzymac¢ na duchu.

- Co bylo w tym liscie? Oczywiscie nie musi pan zdradzaé
catej tresci, chodzi mi raczej o to, czy tres¢ tego listu roznita si¢ w
jakis$ sposob od poprzednich? Dostat pan przeciez... ile juz byto tych
listow?

- Piec. Dzisiejszy byt piaty. Tak, trochg si¢ r6znit.

- Trochg, czyli jak?

- Po pierwsze, napisal, ze to jego ostatni list, ze zostata mu do
zabicia tylko jedna osoba... a po drugie, mialem wrazenie, ze zwracat
si¢ do mnie w sposdb jeszcze bardziej bezposredni niz poprzednio.

- Chyba nie catkiem rozumiem.

- Przepraszam. Nie, chodzi tylko o to, ze przez krotka chwile
wydawato mi sig, Ze to ja jestem nastepny w kolejce.

- Ze to pana morderca zamierza zabi¢?

- Tak, ale chyba tak nie jest. Wtedy jednak nie rozumiatem
tego tak jasno. Czulem, jakby porywala mnie fala, a... dopiero
pézniej kolezanka wspomniala o tej drugiej mozliwosci. Albo
przynajmniej mi si¢ wydaje, ze wspomniala.
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- Chyba nie rozumiem, co pan ma na mysli.

- Tak, bo to jest niejasne, tak czy owak, by¢ moze wlasnie ta
mysl wywotlata paraliz.

- Paraliz? Uwaza pan, ze to wyrazenie dobrze opisuje pana
odczucia?

Zastanawiat sie.

- Tak, dos¢ dobrze.

Ponowne skinienie glowa, jakby dyskretnie nagradzata go za
prawidtowa odpowiedz na kolejne z serii trudnych pytan.

- Czy rozmowa na ten temat pana meczy?

- Niespecjalnie. Mam... mam do pani zaufanie.

- Dzigkuje. Muszg jednak zapyta¢ o inne sprawy... jesli
wrocimy do panskiego przygnebienia. Czy kiedykolwiek czut si¢ pan
przygngbiony do tego stopnia, ze mys$lat pan o samobojstwie?

- Nie - odpowiedziat.

- Ani teraz, ani wczesniej?

- Nie, wydaje mi sig, ze co$ takiego nigdy nie przysztoby mi do
glowy.

- Nigdy nie miat pan takich skojarzen?

- Nie.

- Spojrzmy blizej na pozostate aspekty pana zycia. Czy sa
jakie$ inne czynniki, ktore w pana ocenie moga mie¢ wptyw na pana
zty nastr6j? Jakie$ rzeczy, ktére ostatnio zdarzyly si¢ w panskim
zyciu.

Nie spieszyt si¢ z odpowiedzia, a ona nie popedzata go. Siedziata
spokojnie i nieruchomo, oparta o zagtowek fotela, z prawa noga
zatozona na lewa, i cierpliwie czekata. Przyszto mu do glowy, ze
zazdro$ci ludziom tej cechy, cierpliwosci. Moze dlatego, ze sam jej
miat zbyt mato?

- Hmm, tak - mruknal w koncu. - Jakby si¢ blizej przyjrzeé, to
mozna by co$ znalez¢. Chociaz nie przywyktem do przygladania sig
blize;.
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UsSmiechnela si¢.

- Mgzczyznom to sig czgsto zdarza - skomentowata. - Moze
teraz przyszta na to pora. Czy moze pan mi powiedzie¢, jakie
zdarzenia z ostatniego okresu mogly mie¢ na pana negatywny
wptyw?

- Na przyktad moja corka - wyrzucit z siebie.

- Co sig dzieje z pana corka?

-  Wyprowadzita si¢ z domu. Ma dziewigtnascie lat, zdala
wiosna maturg, a teraz mieszka w Londynie i zwiazala si¢ z jakims
rozczochranym muzykiem.

- Rozczochranym muzykiem?

- Wiasciwie to nie wiem, nie widziatem go.

- Ale martwi si¢ pan?

- Tak.

- Bardzo?

- Martwig si¢ jak cholera. Od szesciu lat jestem rozwiedziony.
Po rozwodzie Sara mieszkata ze mna, a teraz mi jej brakuje. Mam tez
dwodch syndow, ale oni mieszkaja w Danii ze swoja matka 1 jej
nowym facetem.

- Ma pan lepszy kontakt z Sarg niz z synami?

- Tak.

- Jak dtugo Sara ma zamiar mieszka¢ w Londynie?

Wzruszyt ramionami.

- Kto to wie? Zreszta rozumiem przeciez, ze postanowila sig¢
usamodzielni¢, ale jestem o nig niespokojny. Pewnie za jaki§ czas
wroci tutaj i pojdzie na studia; teraz zrobita sobie taki rok przerwy
od nauki, jak to mtodzi maja w zwyczaju. Chyba nie ma w tym nic
dziwnego i1 pewnie wszyscy rodzice tak maja.

- Byl pan u niej w odwiedzinach?

- Zamierzatem pojecha¢ we wrzesniu.

- To dobrze. Mgj syn wyjechat do Genewy po skonczeniu
szkoty $redniej. Tez si¢ martwitam, ale kiedy pojechatam w
odwiedziny, wszystko minglo.

- Z dziewczynami jest gorzej.
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- Chyba tak. Ale mysle, ze dobrze panu zrobi wyjazd do niej i
zobaczenie jej nowego domu. Sa jeszcze jakie$S inne zrodia
niepokoju?

Odpowiedziat dopiero po przetknigciu trzeciego winogrona.

- Oswiadczylem si¢ pewnej kobiecie i boje sig, ze mnie nie
bedzie chciala.

- Aha? Od dawna si¢ znacie?

- Mniej wigcej od roku.

- I chce pan si¢ z nig ozeni¢?

- A po co bym si¢ o§wiadczat?

- W porzadku. Czy ona tez mieszka w Kymlinge?

- W Helsingborgu. Mieszka w Helsingborgu.

- Rozumiem. Kiedy pan si¢ oswiadczyt?

- Tydzien temu. Miata mi da¢ odpowiedZz wlasnie dzisiaj, ale
poniewaz wptynelo na mnie doniesienie o pobiciu reportera
»Expressen”, przesuneta to na sobote.

Na twarzy doktor Olltman pojawit si¢ wyraz zdziwienia, a potem
zmienita uktad nog. Polozyla lewa na prawej i zamyslita sig.

- Czy w pana zyciu sa jeszcze jakie$ watki negatywne?

- Przepychanka z reporterem byta niepotrzebna. Ludzie mysla,
ze jestem policyjnym brutalem.

- Mhm?

- Odsuni¢to mnie od dochodzenia.

- Nie bierze pan juz udzialu w dochodzeniu?

- Nie.

- Cos jeszcze? Jest co$ jeszcze?

- Nie wiem, czy chce dalej pracowaé w policji. Siedze
samotnie... sam jak palec w tym cholernym mieszkaniu i jest mi tak
okropnie, jak prosiakowi na asfalcie.

Zaczela sie Smiac.

- Prosiak na asfalcie, tego jeszcze nie styszatam.

- Ja tez nie. Cho¢ nie mam pojgcia, czy prosiaki czuja sig
niekomfortowo na asfalcie. W ogole nic nie wiem o prosiakach.
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- To mozemy sobie uscisna¢ dtonie.

Zauwazyl, ze z trudem powstrzymywala si¢ od $miechu; potem
zrobita gleboki wdech i1 spowazniata. Przez kilka sekund nie
odzywata sig, tylko patrzyla na niego intensywnie niebieskimi
oczami. Ciekawe, ze nawet w jej wieku mozna nadal mie¢ tak
intensywnie niebieskie oczy. Wygladaja bardziej na oczy nastolatki.

- Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze w ciagu ostatnich
miesigcy zdarzylo si¢ wiele rzeczy, ktore negatywnie wplyngly na
pana zycie. Corka wyprowadzila si¢ z domu.

Czuje si¢ pan samotny i nieusatysfakcjonowany praca.

Spotkat pan ciekawa kobietg, ale nie jest pan pewien, czy
rzeczywiscie bedzie chciata z panem by¢. Dostaje pan dziwaczne
listy od mordercy. Wptyngto na pana zgtoszenie na policje za pobicie
dziennikarza, co doprowadzito do odsunigcia pana od obowiazkow.
Z grubsza si¢ zgadza?

Przez chwilg zastanawial sig, czy nie dodac jeszcze tego, ze
zastanawia si¢ nad sensem zycia, ale zrezygnowat.

- Tak, z grubsza tak - odpowiedziat.

Us$miechneta sig, a blekit jej oczu stal sig¢ jeszcze bardziej
intensywny.

- Mysli pan, ze to dziwne, ze pan si¢ kiepsko czuje... jesli
wzia¢ pod uwagg te okolicznosci?

Zastanowit si¢.

- Nie, chyba ma pani racj¢. Ale dobrze by bylo, zeby si¢ dato
jako$ temu zaradzic.

- Zawsze mozemy sprobowac. Gdybysmy polozyli wszystkie te
sprawy kolejno na wadze, to ktora ciazy panu najbardziej?

- Marianne - rzucit bez wahania. - Albo Sara... chociaz Sara jest
jakby poza zasiggiem.

- Trzeba jej pozwoli¢ zy¢ wlasnym zyciem?

- Tak mysle.

- A Marianne to kobieta, ktorej pan si¢ oswiadczyt?

- Tak.
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- I'wsobotg da panu odpowiedz?

- Mam nadziejg.

- Jaki jest najgorszy mozliwy scenariusz?

- Ze powie ,,nie”, to jasne.

Doktor Olltman zatozyla rece przed soba. - A jesli powie ,.tak”, to
inne sprawy nie beda panu przeszkadzaty?

- Nie beda...

- Listy mordercy i dziennikarz ,,Expressen”, niezadowalajaca
sytuacja w pracy...

- Tak, wtedy sobie z nimi poradze.

- To dobrze - mrukneta. - Wydaje mi sig, Zze rozumiem pana
potozenie. Czy nie ma pan nic przeciwko temu, ze wypisze panu
teraz zwolnienie na dwa tygodnie i ze uméwimy si¢ na godzinna
rozmowe¢ w piatek? O tej samej porze?

- Zadnych tabletek?

- Poczekamy z tym do soboty. Ale chciatabym pana prosi¢ o
wypehienie tego formularza dzi§ wieczorem albo jutro w domu. Jest
to rodzaj skali oceniajacej pana samopoczucie. Wypelnienie
formularza zajmuje dziesie¢ do pigtnastu minut i najlepiej bedzie to
zrobi¢ w spokoju ducha i na serio. Pojutrze popatrzymy na pana
wpisy, zgadza si¢ pan?

Wreczyla mu plik spigtych kartek. Wziat je, zrolowat i wlozyt do
kieszeni marynarki.

- I proszg natychmiast do mnie dzwoni¢, gdyby pan poczul, ze
wszystko pana przytlacza. Albo gdyby mial pan jakis nowy atak.
Moj numer komérkowy jest na ostatniej stronie formularza. Jak si¢
pan teraz czuje?

- Jak prosiak w blotnistej katuzy.

Rozesmiala sig. Przynajmniej udato mi si¢ wprawic¢ ja w dobry
nastroj, pomyslatl inspektor Barbarotti.

- Jeszcze jedno - rzucila, kiedy juz wyszli do poczekalni. -
Zalecalabym panu przeniesienie si¢ na kilka dni do jakiego$
przyjaciela.

316



- Pomysle o tym.
- Do zobaczenia w piatek.
- Do zobaczenia. Pozegnali si¢ usciskiem dtoni.

24.

Zanim wrocit do domu, zrobila si¢ czwarta. Komorke miat
wylaczona przez prawie trzy godziny, ale kiedy ja znowu wlaczyl,
mial tylko jedna wiadomo$é. Zadnych wyméwek od szefa grupy
dochodzeniowej. Zadnych dziennikarzy.

O stawo, twoj zywot jest taki krotki, pomyslat Barbarotti.

Wiadomos¢ byta od Evy Backman, ktora prosita, zeby do nigj
zadzwonil, gdy begdzie mial ochotg. Zaparzyt kawg i wyszedt z
kubkiem na balkon. Dopiero wtedy wybrat jej numer.

- Jak sig czujesz? - zapytala na wstepie.

Barbarotti uznal, Zze nie czas na nowe prosiakowe metafory, i
powiedzial, ze zwazywszy na okolicznosci, czuje si¢ dobrze.

- Niestety, musiatam zmieni¢ plany na wieczor - stwierdzila.

- Ville i chtopcy wracaja?

- Nie, Jonnerblad twierdzi, ze musimy zosta¢ po godzinach. Do
dziewiatej, moze jeszcze dtuze;j.

- Nie szkodzi i tak nie udato mi si¢ kupi¢ homara. Ale to chyba
znaczy, ze zblizacie si¢ do jakiego$ rozstrzygnigcia?

- Czy moge do ciebie oddzwoni¢ za pot godziny? Za pigé
sekund zaczynam przestuchanie.

Barbarotti potwierdzil, przyniost stara krzyzowke i dopit kawe.
Zauwazyl, ze z jego glowa nadal nie wszystko byto w porzadku, bo
przez dziesi¢¢ minut nie udalo mu si¢ odgadna¢ ani jednego hasta.
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Zauwazyt tez, ze zaczyna go powoli ogarnia¢ irytacja. Dlaczego
siedzi tutaj i marnuje czas, jak jaki§ archiwista na wczesniejszej
emeryturze? Dlaczego nie moze wroci¢ do komendy i takze kogo$
przestucha¢? Jak dtugo beda go trzymacé z dala od dochodzenia?

Po chwili uznal, Zze odpowiedz na ostatnie pytanie jest prosta -
doktor Olltman data mu dwa tygodnie zwolnienia. Czy to mozliwe,
ze byta w zmowie z Jonnerbladem? Nie, niemozliwe, zeby chodzito
o tak watpliwa konspiracjg. Ale kto wie, jaka bedzie sytuacja za dwa
tygodnie? [ w tej, i w innej sprawie.

Najlepiej skupi¢ si¢ tylko na jednym dniu, pomyslal Barbarotti.
Na jednej godzinie, jednej minucie. Zycie uplywa nam wtasnie w ten
sposob, najpierw mijaja sekundy i minuty. Cho¢ najczesciej tak tego
nie odbieramy, poniewaz zwykle czlowiek nie ma czasu na takie
najprostsze refleksje. A przeciez rysujaca kreske na niebie jaskotka
istnieje wlasnie teraz - nie wczoraj ani jutro.

Chociaz akurat teraz... akurat teraz jaskétka juz odleciata,
odnotowal ze smutkiem... Zalezalo mu na tym, zeby Eva Backman
skonczyta przestuchania, wzigta telefon do reki i zadzwonita, by
poda¢ mu naj$wiezsze informacje.

Wszystko inne oznaczato niepotrzebne czekanie. Wszystko ma
sSWOj czas.

- Co powiedziatl Jonnerblad o li§cie?

- Chodzi ci o to, ze go otworzyles?

- Tak.

- Niewiele. Wyjasnitam mu sytuacjg.

- Woyjasnita$ sytuacje?

- Tak.

Nie zamierzata rozwijaé tej odpowiedzi, wigc i on, po krotkiej
chwili namystu, uznat ja za wystarczajaca. Przypuszczalnie byty
wazniejsze sprawy do omowienia.

- No? - ponaglit ja. - Co$ mi powiesz czy nie?

318



Przez utamek sekundy przyszto mu do glowy, ze powie ,,nie”. Ze
bedzie postuszna jakiemu$ poleceniu stuzbowemu i1 powie, zZe
niestety... niestety tymczasowe odsunigcie inspektora Barbarottiego
od dochodzenia i zwolnienie lekarskie oznaczaja, ze nie moze liczy¢
na informacje o przebiegu $ledztwa.

Ale Eva Backman nie byta taka.

- Cos sie ruszylo - wyjasnita. - Wreszcie co$ znalezlismy.

- Na przyktad?

- Na przyktad kilka fotografii u Malmgrendéw. Sa faktycznie
dos¢ interesujace.

- Tak?

- Doktadnie rzecz biorac, mamy siedem zdj¢é z jednego z ich
albumow. Chcesz postuchac?

- Oczywiscie.

- All right. Wydaje nam sig, ze chodzi o lato 2002 roku, ale
catkowitej pewnosci nie mamy. Mozna powiedzie¢, ze chodzi o
typowe zdjecia z urlopu, mniej wigcej ze dwadziescia z tego samego
wyjazdu, ale tych siedem jest najbardziej interesujacych.

- Dlaczego?

- Dlatego ze pozostale przedstawiaja krajobrazy. Henrik
Malmgren na tle morza, Katarina Malmgren na wielkiej kupie
kamieni... no wiesz.

- Nie musisz mi opowiada¢, dlaczego pozostate zdjecia nie sa
interesujace. Opowiedz, dlaczego tych siedem jest interesujacych.

- Nareszcie gadasz jak prawdziwy ty - wypalita Eva. - No wigc,
na tych siedmiu zdjeciach wida¢ jeszcze innych ludzi. Jesli nie
mamy kompletnego rozmigkczenia moézgu, to chyba udato nam sig
zidentyfikowa¢ dwoje z nich. Rozumiesz, co mam na mysli?

Gunnar Barbarotti skinal glowa, czego Eva Backman najpewniej
nie zauwazyla.

- Chodzi o Anng Eriksson i Erika Bergmana.

- Co? Anng i...? Oboje?
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- Tak jest, szefie. Anna FEriksson. I FErik Bergman. I
Malmgrenowie. Mamy cztery ofiary na tej samej fotografii. Co ty na
to?

- Niech mnie...

- Nie klnij. Dokladnie tak, jak przewidziates: dzisiaj
znalezliSmy ‘tacznik. Ta czworka najprawdopodobniej spedzata
wspolnie czas podczas urlopu kilka lat temu... i przypuszczalnie
tylko wtedy, poniewaz ani pan Bergman, ani pani Eriksson nie
wystepuja w zadnym innym albumie.

- Rozumiem. Méwitas, ze ktéry to byt rok?

- Przypuszczamy, ze 2002, poniewaz na grzbiecie albumu
napisano 2002-2003... chodzi o kolejnos¢ por roku i takie tam. Jesli
wklejali zdjecia chronologicznie, to bylo to lato 2002 roku.
Przypuszczamy... a wlasciwie prawie jestesmy pewni, ze chodzi o
Francje.

- Francjg? Przeciez to stowa Smutasa?

Eva Backman zrobita przerwe i czego$ si¢ napita.

- Tak, faktycznie, Gerald zebral dzisiaj pochwaly. A to stare
zdjecie, z ktorego to wywnioskowat, to, na ktérym przypuszczalnie
rozpoznawali§my Erika Bergmana i Anng¢ Eriksson, pochodzi
prawdopodobnie z tej samej kliszy. Moze Malmgrenowie wyslali jej
to zdjecie.

Znowu zapadla cisza; styszal, jak Eva przeklada jakies$
dokumenty.

- Cztery ofiary na wspolnym urlopie - rzucit. - Szlag by to
trafit. No i co? Co$ dalej udato si¢ ustalic¢?

- To troche skomplikowane - mruknela Backman. - Na tych
siedmiu fotografiach widzimy nie tylko ten kwartet. Jest tam jeszcze
pare innych osob.

- Innych os6b?

- Tak. I nie wiemy, czy naleza do tej grupy, czy nie? Cho¢
wydaje sig, ze juz ustaliliémy, iz zdjgcia zostaly zrobione w trzech
roznych sytuacjach. Podczas wizyty w restauracji, na polu do gry w
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boule w jakim§ parku... migdzy innymi dlatego optujemy za
Francja... i dwa z jakich$ skatek nad brzegiem morza. To moze by¢
rownie dobrze jakie$§ jezioro, ale musiato by by¢ ogromne, co nie
wydaje si¢ prawdopodobne, szczegoélnie je§li na pozostatych
zdjeciach wyraznie widac, ze to morze.

- A te inne osoby - przerwal jej. - Co mozesz o nich
powiedziec?

- Zaraz do tego dojdg. Oczywiscie budza nasza cieckawos¢. Czy
ktoras z nich jest morderca? Czy ktora$ z nich...?

- ..ma na imi¢ Gunnar? - dokonczyt Barbarotti.

- Na zdjegciu nie widaé, czy ktoS§ ma na imi¢ Gunnar -
cierpliwie wyjasnita Backman. - Ale uwazamy, ze znalezli$my
Sciezke prowadzaca do celu. Mamy faceta, ktory jest na czterech
zdjeciach, a na jednym z nich obejmuje ramieniem Anng Eriksson.
Moze byto tak, ze...

- Anng Eriksson - powtorzyt Barbarotti. - Okej, rozumiem.
Czyli teraz ponownie przestuchujecie jej znajomych?

- Wtlasnie zaczglis$my - rzucita Eva Backman. - Niestety, ludzie
nie pojawiaja si¢ na posterunku tylko dlatego, ze si¢ o nich
pomyslato. Ale Astor i ja wiasnie skonczyliSmy przestuchiwaé
pewna dziewczyng, Lindg Johansson, nie wiem, czy ja pamigtasz... w
kazdym razie ustyszeliémy od niej, ze jaki$§ czas temu Anna Eriksson
miata faceta, ktory przypominat tego ze zdjec.

- Aha? - mruknal.

- I

- Wedlug niej mozliwe, ze facet mial na imi¢ Gunnar, ale
nazwiska nie pamigta.

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Ale nie Barbarotti?

- Nie, tamten facet jest od ciebie z dziesi¢¢ lat mtodszy. Troche
przypomina Zlatana.

- No to na pewno nie ja - odetchnat Barbarotti. - Ale uwazam,
ze znalezienie tego faceta jest sprawa zycia i Smierci.
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- Dzigki za radg - sykneta Eva Backman. - I na razie to by
chyba bylo na tyle. A poza tym musz¢ wraca¢ do pracy. Jestes
pewien, ze wizyta u Olltman poszia dobrze?

- Poszta znakomicie - zapewnil ponownie Barbarotti.
-Powiedziata, ze do wyzdrowienia potrzebuj¢ takich sesji
informacyjnych z toba.

- Tego mi nie wmowisz.

- Przynajmniej tak ja zrozumialem - wyjasnit. - Wracaj do
pracy i zadzwon do mnie, kiedy bedziesz miata jaki$ problem.

- Pocaluj mnie w nos - odburknegta Eva Backman.

- Kocham inng - odciat si¢ Barbarotti.

Przygotowanie homarca 1 przegrzebkow wedlug przepisu
Dobrowolskiego zajelo mu godzing i pigtnascie minut - a po
dziesigciu minutach byto juz po positku.

Przynajmniej wowczas, gdy si¢ jadlo w samotnosci. Wina
wystarczylo jednak na dluzej; kiedy juz zaladowal naczynia do
zmywarki, wziat kieliszek i butelke i wyszedl na balkon; przez caty
dzien bylto szaro i co rusz przechodzily przelotne ulewy, ale teraz,
okoto dziewiatej wieczorem, niebo rozjasnito sig¢ fantastycznym
zachodem stonca. Postanowitl nie dzwoni¢ do Backman po raz
kolejny 1 nie megczy¢ jej pytaniem, jak poszto, cho¢ mial ogromna
ochote. Dostojnie i bez pospiechu wypit cata butelk¢ wina. Przez
chwile zatowal, ze dwanascie lat temu przestat pali¢, bo to byt dobry
moment na papierosa, moze nawet dwa, wlasnie teraz, gdy balkon,
skapany apokaliptycznym $§wiatlem, wisiat pod purpurowym niebem
podswietlonym od dotu blaskiem stonca, ktérego juz nie bylo widaé
nad horyzontem.

Mozna by si¢ spodziewa¢, pomys$lat Barbarotti, Zze z nieba
spuszcza drabinke, po ktorej na dot zejdzie gromada pulchniutkich
aniotkdw w zlotych szatach, wyposazonych w harfy i inne atrybuty
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zbawienia. Jak tez nazywata si¢ ta napuszona szkota malarstwa...
Disseldorfska szkota malarska, jako$ tak?

Zadowolony ze swojej wiedzy z dziedziny sztuk pigknych, wrocit
mys$lami do ciemnych stron zycia.

Duzo ciemniejszych; mozna by rzec do czarnego ekspresjonizmu.
Kto$ zamordowat czworo ludzi. Czworo ludzi spotkato si¢ podczas
urlopu we Francji... co to mowita Backman... w 2002 roku?

I to wiasnie ten urlop mialby po pigciu latach by¢ tlem ich
gwaltownej $mierci. Smierci zadanej przez sprawce, ktoremu rado$é
sprawia rowniez pisanie listow do inspektora z Kymlinge, w ktorych
zapowiada, kogo zamierza zabic.

Dlaczego?

Wypit tyk wina. Nie miat poczucia, jakby to ,.dlaczego?” zmalato
z powodu odkrycia zwiazku pomigdzy ofiarami. Naprawdg nie.

Ale mozna bylo zadawaé nowe pytania, innego rodzaju pytania.

Na przyktad, jak doszto do ich spotkania? Tej czworki i ich
mordercy. Czy wyruszyli wspolnie ze Szwecji? Czy tez wpadli na
siebie dopiero na miegjscu, juz we Francji?

Czy byli tam na wycieczce?

Zastanawial si¢. Ta ostatnia my$l nie byta az tak absurdalna, a
jesli bylaby prawdziwa, to liczba 0sob posiadajacych informacje
sprzed pigciu lat o kwartecie ofiar mordercy bylaby znacznie
wicksza.

Gdyby na przyktad chodzito o wycieczke autokarowa; Barbarotti
nigdy by nie pojechat na taka wycieczke za granicg, ale byli ludzie,
ktorym odpowiadata taka forma wyjazdu. Nie tylko do Sztokholmu,
zeby pojs¢ do teatru, czy do Smalandii, zeby zwiedzi¢ hutg szkta. Sa
takie wyjazdy do Rzymu albo Lizbony. Nad jezioro Garda, do
Amsterdamu i Bog jeden wie gdzie.
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Pigédziesigcioro ludzi w autokarze. Dziesig¢ albo pigtnascie dni
w podrozy po Europie. Co$ si¢ wydarza i kto§ postanawia samemu
wymierzy¢ sprawiedliwos¢.

Pig¢ lat p6zniej? Dlaczego, u licha? - pomyslat Gunnar Barbarotti
1 wypil tyk wina. A zreszta, dlaczego méwimy o kwartecie, skoro
teraz w zasadzie chodzi juz o kwintet? Ten Gunnar - ktoéry, dzigki
Bogu, nie byl nim samym - byl niewatpliwie kolejnym kandydatem
do listy trupéw. Co zndéw oznaczaloby, ze w tym wezle gordyjskim
mamy watki szesciu 0sob. Pigciu ofiar i sprawcy.

A moze jeszcze kogos? Chyba nie, piszacy listy twierdzil, ze
Gunnar bedzie ostatnia ofiarg, wiec miejmy nadziejg, ze zatrzymamy
si¢ na pigciu morderstwach. To i tak o wiele za duzo.

A co z Hansem Anderssonem? Bardzo dziwna sprawa, rozmy$lat
Barbarotti. Jesli bylo tak, Zze kto$ jeszcze byt w to zamieszany i
morderca faktycznie chcial t¢ osobg poczatkowo zamordowac, ale
potem postanowil tego nie robié... to trzeba przyznaé, ze taka
strategi¢ bardzo trudno zrozumieé. Jesli ten Hans Andersson
rzeczywiscie nalezat do francuskiego grona, mogt przeciez wskazac
mordercg. Jesli oczywiscie w ogole istniat.

Czyz nie? - pomys$lat Barbarotti, a potem blyskawicznie stracit
watek, poniewaz nad balkonem majestatycznie przeleciata
gigantyczna chmura kawek. Powinienem tu mie¢ papier i dtugopis.
Powinienem troch¢ usystematyzowac te mysli.

Powinienem zaja¢ moja biedna glowg czym$ calkiem innym,
dalej snut rozwazania, gdy kawki odfrunety. Juz nie pracuj¢ przy
dochodzeniu.

Wypit tyk wina i spojrzal na zegarek. DwadzieScia po dziewiate;.
Moze Backman juz skonczyta pracg na dzisiaj? Moze powinien do
niej zadzwonic?
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Powstrzymat si¢. Wszedt do mieszkania, zeby znalez¢ formularz
samooceny, ktory dostat od Olltman. Wrécit na balkon, w ramiona
letniego wieczoru, niosac w rece ostatni kieliszek wina.

Przynajmniej na jedno pytanie powinni niedlugo znalezé
odpowiedz.

Kim byt ten Gunnar? Wszystko wskazywato na to, ze miat marne
szanse.

Pozniej opart si¢ wygodnie w fotelu i zaczal czyta¢ pierwsza
stron¢ formularza.

Na samej gorze widniat napis: ,,Instytut Neurobiologii Klinicznej,
Sekcja Psychiatrii, Instytut Karolinska, Sztokholm”.

Stalem sig¢ przedmiotem analiz naukowych, pomyslat 1 wyciagnat
dlugopis. Mama bytaby ze mnie dumna.

Jednak kiedy tak siedzial i probowal zdiagnozowac swoja
domniemana dusz¢ - rozlozona na pojecia podstawowe, takie jak
che¢¢ do zycia, stany niepokoju, nastrdj, zdolnos¢ koncentracji i
zaangazowanie emocjonalne - apokaliptyczne niebo pociemniato i
zaczgto przypominac¢ zakrzepta krew, przez balustrade balkonu
przetoczyt si¢ zimny podmuch wiatru, a Barbarotti wrdcit myslami
do poranka i nowego listu od mordercy lezacego wowczas na
kuchennym stole.

,,Chce ci podzigkowac za wspolpracg”?

,,Gunnar”?

Poczut lodowaty dreszcz.

25.

W drodze do Axela Wallmana, w czwartkowy poranek, zatrzymat si¢
przy sklepie ICA Basunen w Kymlingevik, zeby zrobi¢ zakupy, i
zobaczy! tablicg z naglowkami gazet.
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NASTEPNA OFIARA BEDZIE GUNNAR. POLICJA JEST
BEZRADNA - przeczytal na jednym.

GUNNAR W OBJECIACH SMIERCI - obwieszczat drugi.

No proszg, pomyslat Barbarotti. Tym razem powiadomil obie
gazety, najwyrazniej na finat potrzebuje kompleksowej oprawy.

Przyszto mu do gltowy, ze zapomniat zapyta¢ Eve Backman, jaki
byt wynik przestuchania Gorana Perssona. Czy nadal nie chciat
ujawni¢ swojego zrodta informacji, czy po prostu nie wiedziat, kim
byt informator. Przypuszczalnie to drugie. Mozna bylo czyni¢ prasie
wiele zarzutéw, na przyktad to, ze infantylizowala czytelnikow, ale
trudno sobie wyobrazi¢, zeby §wiadomie chronita morderce.

Cho¢ oczywiscie dobrze by bylo wiedzie¢, w jaki sposob sprawca
si¢ z nimi kontaktowal. Czy za pomoca listow, jak w przypadku
kontaktow z policja, czy moze do kontaktow z trzecia wladza uzywat
innego kanalu komunikacyjnego. A w zasadzie czwarta,
przynajmniej w demokracjach o szerszej perspektywie niz szwedzka.

Barbarotti zanotowat w pamigci, zeby zapyta¢ o to Backman, gdy
bedzie mu opowiadata o naj§wiezszych postgpach w $ledztwie. Jesli
wszystko pdjdzie zgodnie z planem, Eva przyjedzie dzi§ wieczorem
do domku Wallmana - jeszcze z nia nie rozmawial, wymienili tyko
SMS-y, w ktorych dostat warunkowa zgodg, ale nigdy nie wiadomo,
co mogto si¢ wydarzy¢. Banda zawodnikéw unihokeja mogta z nagta
wroci¢ z wyjazdu albo Jonnerblad mégt zarzadzi¢ pracg do nocy, w
tej sytuacji niespodzianki byly nieuniknione. Tak czy owak
zamierzat zadzwoni¢ do niej w ciagu dnia i wszystko ustalic.

Nie kupit jednak ani ,,Aftonbladet”, ani ,,GT” czy ,,Expressen”.

Ani mi si¢ $ni, pomyslal. Nie dorzuce ani jednej korony na
utrzymanie tej fabryki skandali.

Kupit natomiast jedzenie i piwo, zeby wystarczyto roéwniez dla
inspektor Backman, gdyby jednak odwazyla si¢ przyjecha¢. Podczas
zakupoéw odebrat dwa telefony od dziennikarzy z propozycja
dtuzszych wywiadoéw, w ktorych moglby przedstawi¢ swoja wersje
wydarzen - jeden z nich zaspiewal nawet co§ o gratyfikacji
finansowej
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- ale Barbarotti odméwil, jak zwykle. Przez glowe przebiegla mu
jednak mysl, ze niechybnie znowu trafit na list¢ przebojow z uwagi
na ,,Gunnara-w-obj¢ciach-§mierci”.

W czasie dwudziestominutowej podrézy do Wallmana telefon
dzwonil jeszcze trzy razy, ale postanowit nie odbiera¢. Sprawdzat
tylko, czy nie wyswietla si¢ numer inspektor Backman albo
Marianne, ale nie.

Axel Wallman nie zmienit si¢ zasadniczo przez cztery dni. Wymienit
zielonkawy T-shirt na niebieski, to wszystko.

- Co turobisz? - zdziwit sie.

- Przeciez dzwonilem - odpowiedzial Barbarotti. -
Powiedziates, ze mogg przyjechac.

- Tak, pamigtam - burknal Axel Wallman.

- No jasne, ze pamigtasz, przeciez dzwonilem dwie godziny
temu.

- Nie przerywaj. Powiedziatem, ze mozesz przyjechac, ale
chyba moge zapytaé, co tu robisz? Ale popraw mnie, jesli si¢ myle,
Saarikoski.

Pies uderzyt ogonem w podloge dwa razy.

- Mowi, Ze mam racjg - przettumaczyl Wallman. - Wigc?

What brings you here? Analizujac t¢ sprawe, mozemy chyba
napi¢ si¢ po piwku.

Otworzyli sobie po piwie i usiedli w plastikowych fotelach.
Barbarotti przypomniat sobie, ze doktor Olltman pytata o jego
konsumpcje alkoholu, i podnioést puszke do ust z lekkimi wyrzutami
sumienia. Bylo przed potudniem, dopiero pigtnascie po jedenaste;j,
duzo za wcze$nie na picie.

No, ale okolicznosci byty, jakie byty.

- Bylo mi do$¢ cigzko - zaczal - przez ostatnie dni.

- Dobrze ci tak - skomentowatl Wallman. - A twdj morderca
dalej gania na wolnosci, tak?

Barbarotti skinat gtowa.
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- To moze lepiej by bylo, gdybys$ go szukal, zamiast siedzie¢ ze
mna, ztopa¢ piwo i si¢ obijac?

- Jestem zawieszony w obowiazkach - odburknat Barbarotti.

- Znam to pojgcie - odparowal Wallman. - W czasach gdy
jeszcze pracowalem, czesto bywatem zawieszany w obowiazkach.
Nie ma co spuszczaé nosa na kwinte.

- Dzigki - powiedzial Barbarotti. - I nie spuszczam nosa na
kwintg. Ale nie czuje¢ si¢ najlepiej. Bytem u psychiatry. Ty tez masz
z nimi doswiadczenie, jak rozumiem?

- Miatem do czynienia z wieloma - potwierdzit Axel Wallman.
- Jest z nimi taki problem, ze wszyscy sa nieuleczalni. Stawialem
jedna doskonala diagnoze za druga, ale to nie pomagato. Nie ptacili
tez moich rachunkow.

- Zycie nie jest proste - zauwazyt Barbarotti.

- Wigc przyszedles do mnie i Saarikoskiego, zeby znalezé
spokdj duszy? - podsumowal Axel Wallman i podrapat si¢ pod
pachami. - Idac za rada swojego lekarza... to by $wiadczylo o tym, ze
trafites na madrego konowata. Na $mietniku wszyscy sa rowni; bez
wyjatku mali i bez znaczenia, ale réwni.

- To kobieta - poprawit go Barbarotti. - Lekarka.

- A niech mnie - wypalil Wallman. - Czy juz ci méwilem, ze
nadal jestem prawiczkiem?

- Tak, wspominates.

- Sytuacja na tym polu nie zmienita si¢ od niedzieli.

Barbarotti zastanawiat si¢ przez chwile.

- Chyba mam ochot¢ na spacer - stwierdzil. - Muszg si¢
rozrusza¢. Jak pdjde w te strong, to trafi¢ na Sciezke biegng ca
wzdhuz jeziora, prawda?

- Tak, przynajmniej jeszcze wczoraj tam byla Sciezka. Ale
dzisiaj postanowiliémy, Saarikoski i ja, ze nie pojdziemy na spacer.
Wigc musisz sobie radzi¢ sam.

- Sprobuje - zapewnil Gunnar Barbarotti.
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Po mniej wigcej podtgodzinnym marszu, kiedy przeszedt juz spory
kawatek wzdluz nabrzeza i zdazyt si¢ spoci¢, w jego kieszeni znowu
zawarczatl telefon. Nadszedl nowy SMS.

Znowu jaki$ reporter w pogoni za prawda - pomyslal Barbarotti,
ale zatrzymat si¢ i przeczytal wiadomos¢.

,,Mysle o Tobie. Marianne”.

Marianne? - zdziwit si¢ inspektor Barbarotti. - Mys$li o mnie.
Wow, dzieki ci, Boze!

Przysiadl na kamieniu przy brzegu. Nagle zrobilo mu si¢ stabo.
Jednak to uczucie nie przypominato tamtego przy stole w kuchni;
teraz czut sig raczej jak po... po wypiciu szampana? Minglo po trzech
sekundach. ,Mysle o tobie”. Ze tez trzy stowa moga az tyle wazy¢.
Stado gesi kanadyjskich - tez stosunkowo cigzkich - relaksowato si¢
na wodzie par¢ metrow od niego; wcale si¢ nie przejmowaly jego
obecnoscia.

Moi Bracia Mnigjsi, pomyslal Barbarotti. Muszg jej
odpowiedzie¢, to wazne. Kilka dobrze dobranych stow i moja dusza
znajdzie spokojna przystan.

Skomponowanie wiadomosci zabrato mu niezla chwile. W koncu
wystukat ja drzacymi palcami na klawiaturze.

,»A ja o Tobie. Gunnar”.

Byt zadowolony z tego, co napisat. Zadnych wielkich stow; male
stowa wyrazajace wielkie mys$li sa bardziej efektywne; wtasnie takie
podejscie do stowa usilowata zaszczepi¢ w nim nauczycielka
szwedzkiego z liceum (,,Umniejszanie faktéw jest duzo bardziej
efektywne niz hiperbole i dotyczy to wszystkich sfer zycia,
pamigtajcie robaczki!”), pomyslal wigc teraz o niej z wdzigcznoscia.

Nie ruszatl si¢ z kamienia jeszcze przez jaki§ czas, myslat o
przedziwnych uktadach choreograficznych istnienia, o formularzu,
ktory wypetiat wczoraj wieczorem na balkonie, o wyboistej drodze
do swojej dzisiejszej pozycji wzdluz zyciowego systemu
koordynatow,
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0 Marianne - i o tym, czy telefon jeszcze raz zabrzgczy.

Nie zabrzeczat.

No c6z, pomyslat Barbarotti, i tak powinienem si¢ cieszyc.
Odsunatem si¢ odrobing od cienistej doliny $mierci, nie mozna
wymagaé zbyt wiele.

Wstat 1 ruszyl w droge powrotna w kierunku domu Axela
Wallmana.

Inspektor Backman zadzwonita okoto piatej i zameldowata, ze
zamierza si¢ pojawi¢ za jakie§ dwie godziny. Barbarotti zaczal
natychmiast strzela¢ bateria zmagazynowanych pytan, ale mu
przerwata, méwiac, ze musi uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢ do czasu
spotkania w cztery oczy. Byto duzo do opowiadania, z punktu
widzenia $ledztwa dzien nie byl stracony, a jak on si¢ czuje? I czy
byt pewien, ze powinna si¢ spotkac¢ z tym dziwakiem Wallmanem?

- Tak, dostaniesz to w pakiecie - przyznal. - Przynajmniej
dzisiaj, bo ja zostaje tu na noc, ale oczywiscie ty nie musisz. Swieze
powietrze i wzmacniajace spacery po lesie, z tych lisci utkam lek na
moja stabos¢.

- Jakie to pigkne.

- Tak, ale ja tylko cytujge. Nic lepszego nie mogg sobie
wymarzy¢ i tak... a przy okazji, mdj mozg si¢ odezwat i powiedziat,
Ze potrzebuje jakiej$ strawy.

- To ci moge zapewni¢ - obiecata. - I nie bedziesz miat wigcej
atakow?

- Nie ma zadnych oznak.

- Witamy bogini¢ na Smietnisku Raj - rzucit kurtuazyjnie Axel
Wallman, gdy wreszcie dotarta, tuz po wpdt do 6smej. - Wole
policjantki, tak samo jak kobiety w sutannach.

Barbarotti staral si¢ mozliwie najlepiej przygotowa¢ ja na
spotkanie z Axelem Wallmanem.

- Dzigkuje - odpowiedziata po prostu. - Czy dotrzymaliscie
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stowa i macie dla mnie jaka$ kolacjg?

- Oczywiscie - zapewnit Barbarotti.

- Pewnie jeste$ me¢zatka? - zapytal Wallman.

- Maz wielki jak stodota i troje dzieci - odpowiedziata
Backman.

- Ajajestem singlem - rzucit Wallman.

- Tak myS$latam.

- Jak, do cholery, si¢ domyslitas?

- Kobieca intuicja.

- To cos, co mnie zawsze przerazato - wybuchnat Wallman. -
Wy, kobiety, potraficie przejrze¢ cztowieka na wylot. Jestescie
prawdziwa zagadka. Jak to jest, by¢ tak zagadkowa istota?

Kolacja i przynalezna do niej konwersacja, obejmujaca nawet
odczytanie przez gospodarza kilku wierszy, trwata okoto godziny, a
pozniej gospodarz i Saarikoski weszli do §rodka, zostawiajac oboje
policjantéw w spokoju na tarasie. Backman wyjela z teczki
segregator, tym razem niebieski.

- Zaczng od gratulacji - powiedziata.

- Dlaczego? - zdziwit sig.

- Juz nie jesteS podejrzany o popelnienie przestgpstwa.
»Expressen” wycofata swoje zgtoszenie. W zwiazku z tym juz jutro
rano mozesz wroci¢ do pracy.

- To dobrze - mruknal Barbarotti. - Cho¢ je$li dobrze
zrozumiatem, jestem na zwolnieniu lekarskim. Co wiemy o
dziennikarskich zrodtach informacji? Widziatem dzi$ rano tablice z
nagtowkami gazet.

- Powiedzieli nam, jak bylo - wyjasnita Backman. - Ci z
,»Expressen” i ci z ,,Aftonbladet”. Z nimi tez si¢ komunikuje za
pomoca listow.

- Pisanych lewa reka?

- Nie, nie catkiem. Zwykte wydruki z komputera. Adresowane
do konkretnych reporterow, Gorana Perssona, a w tej drugiej gazecie
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do Henninga Claussona. Ale podobno nie do wysledzenia. W tym
ostatnim przypadku sa to identyczne kopie do obu gazet, troche
ponad pdl strony A4... Czytates, co pisza?

Gunnar Barbarotti pokiwat gtowa.

- Okej, nie ma znaczenia. Smiem twierdzi¢, ze znalezlismy
Gunnara, o ktorego chodzi w tym przypadku, i to najwazniejsze.
Rozmawiali§my ze starymi znajomymi Anny Eriksson przez caly
dzien 1 mamy potwierdzenie, ze miata kiedy$ chtopaka, ktory
nazywat si¢ Gunnar Ohrnberg.

- Ohrnberg?

- Tak. Podobno byli ze soba przez wigksza czes¢ 2002 roku.
Nigdy razem nie mieszkali, ale byli uwazani za parg... od marca do
mniej wigcej czasu tuz przed $wigtami Bozego Narodzenia. On caty
czas mieszkal w Borés, a ona tutaj, w Kymlinge. Latem pojechali
razem do Francji, doktadnie do Bretanii - dwie przyjaciotki dostaly
stamtad widokowki, a na jednej z nich bylo napisane Quimper.

- Swietnie - powiedziat Barbarotti.

- Tak, a swiadkowie z Goteborga twierdza, ze Malmgrenowie
tez spedzali wtedy urlop w Bretanii... znaczy sig pig¢ lat temu.

- Bretania - mruknat. - Byla$§ tam?

- Nie. A ty?

Skinat gtowa.

- Bylem. Pigkny krajobraz, troche kosmaty, niesamowite skaty,
raj dla smakoszy owocow morza. Wszedzie hortensje, takie ogromne
kwiaty, podobne do kalafiora. Bylismy tam, jeszcze zanim chlopcy
przyszli na $wiat, na poczatku lat dziewigc¢dziesiatych, tylko Helena,
Sara i ja... Mow dale;j.

Eva Backman przekartkowata segregator.

- W albumie Anny Eriksson jest kilka zdje¢ Gunnara
Ohrnberga, ale przeciez tego nie wiedzielismy wtedy, kiedy... w tym
jeden akt.

- Powiedziatas, Ze go znalezliscie?
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- To zalezy, jak interpretowaé stowo znalezlismy. Wiemy o
nim bardzo duzo: ma trzydziesci siedem lat i mieszka obecnie w
Hallsbergu, pracuje jako nauczyciel w liceum Alléskolan. Uczy
historii i wiedzy o spoteczenstwie; w poniedziatek byto rozpoczecie
roku szkolnego... tylko dla nauczycieli... ale on sig nie pojawil.

- Nie pojawit si¢? - powtorzyt Barbarotti.

- Wiasnie, nie przyszedl. W zasadzie wyglada na to, ze nikt go
nie widziat od tygodnia.

- Sugerujesz...?

Po chwili wpatrywania si¢ w mrok odpowiedziata:

- Mozna podejrzewaé, tak. Nie ma rodziny. Pono¢ sporo
podrézowat w czasie wakacji. Glownie po zachodnim wybrzezu. Jest
instruktorem nurkowania, zazwyczaj nurkuje w jakiej§ bazie w
poblizu Kungshamn. Ale na poczatku sierpnia wrocit do domu, do
Hallsberga, to wiemy na pewno. Jutro jedziemy tam, zeby
przeszukaé jego mieszkanie. Jonnerblad powiedzial, ze mozesz si¢
przytaczy¢, jesli masz ochote.

- Kto jedzie?

- Ja i Astor Nilsson. Na miejscu spotkamy si¢ z technikami z
policji w Orebro.

Barbarotti zastanawial si¢ przez dwie sekundy. - All right -
powiedzial. - Co prawda mam randk¢ z pania psychiatra, ale ja
odwotam.

- Osobiscie bardzo bym sig cieszyta, gdybys$ z nami pojechat.

- Dzigki - mruknal Barbarotti. - Jeste§ porzadna gliniara. Cho¢
moze troch¢ za migkka... co$ jeszcze?

Zaczela sig Smiac.

- Tak, trochg si¢ méwilo o tym, ze dochodzenie powinno by¢
prowadzone w Goteborgu albo ze Centralne Biuro Sledcze powinno
je catkowicie przeja¢. Ale poniewaz mamy juz przedstawicieli obu
jednostek na miejscu, Sylvenius zadecydowal, ze wszystko zostaje
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po staremu. Cho¢ oczywiscie w przypadku Malmgrendow dostalismy
znaczng pomoc z Goteborga.

- Swietnie. Nie powinno si¢ wymieniaé druzyny w potowie
meczu. A tak przy okazji, co z m¢zem, nie wyptynal gdzies?

- Z moim?

- Nie, nie z twoim. Mowig, rzecz jasna, o Henriku Malmgrenie.

- Okej. Nie, jeszcze nie wyplynal. Moj, zreszta, tez nie.

- Rozumiem. A te zdjgcia, masz je ze soba?

Eva Backman wyjela plik kartek z segregatora.

- To nie sa oryginaty, musisz si¢ zadowoli¢ zeskanowanymi
kopiami. Ale sa tak samo wyrazne.

Rozlozyta je na stole. Barbarotti pochylit si¢ do przodu i zaczat je
studiowac.

Siedem zdje¢, jak mowita. Siedem zdje¢ z urlopu, troche
amatorskich, dwa trochg niewyrazne. Format dziesi¢¢ na pigtnascie.
Jesli ich nie zmniejszono albo powigkszono podczas skanowania.

Trzy z nich, akurat stosunkowo wyrazne, przedstawiaty ludzi
przy stolikach w ogrodku jakiej$ restauracji. Sadzac po Swietle,
musial by¢ srodek dnia. Ludzie siedzacy przy stoliku, inni ludzie w
tle. Sciana pokryta kwitnacym pnaczem. Bez wahania
zidentyfikowal cztery osoby, cztery dotychczasowe ofiary: Erik
Bergman, Anna Eriksson, Henrik i Katarina Malmgrenowie.

- Ktory to Gunnar Ohrnberg? Ten?

Wskazat trzydziestoletniego mezczyzng o sportowe] sylwetce,
ciemnych wlosach i silnie zarysowanym nosie. Pamigtat, ze mowita
o podobienstwie do Zlatana Ibrahimovica. Przytakneta.

Przyjrzat si¢ pozostatym zdjeciom. Gunnar Ohrnberg wystepowat
na czterech, ale tylko na tym jednym, na jednym ze zdjeé z
restauracji, catly kwintet pojawiat si¢ w komplecie. Bylo to tez
jedyne
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zdjecie, na ktorym Katarina i Henrik Malmgrenowie byli razem.

- Aparat byt ich... prawda? Malmgrenéw?

Eva Backman wzruszyta ramionami.

- Chyba tak.

- Jest tu jeszcze szdsty facet, mamy go na zdjeciu z restauracji i
z placu do gry w boule.

Backman kiwngla glowa i spojrzata na zegarek.

- Tak, Ten Szosty.

Gunnar Barbarotti podniost pytajaco jedna brew.

- Tak go ochrzcilismy. Wiesz co, przez caty dzien wgapiatam
oczy w te zdjecia. Jesli jutro rano mamy jecha¢ do Hallsberga, musze
si¢ porzadnie wyspaé. Zostawig ci je, to bedziesz mogt si¢ na nie
pogapi¢ i co$ wymysli¢. Pogadamy jutro w samochodzie. Moze by¢?

- Bardzo chetnie - odpowiedzial Barbarotti. - O ktorej
wyruszamy?

- O osmej spod komendy. Naprawdg zamierzasz tu dzisiaj
nocowac? To znaczy... tutaj?

- Spokojnie - rzucit Barbarotti. - Dzielitem mieszkanie z tym
grubianinem przez trzy lata. Jutro o 6smej stawig si¢ gdzie trzeba.
Jedz do domu i wyspij si¢ porzadnie, a ja sobie jeszcze chwilg
posiedzg i utoze te uktadanke.

- Czy powinnam wej$¢ do $rodka i pozegnaé sig z...
grubianinem?

- Nie sadzg, pewnie juz $pi albo thumaczy wiersze i na pewno
nie chce, zeby mu przeszkadzac. Pozegnam go od ciebie jutro rano.

Eva Backman patrzyla na niego przez kilka sekund z
podniesionymi brwiami, potem wstala i znikngla w mroku. Styszat,
jak uruchamia samochod, widziat stozki §wiatet pomigdzy drzewami,
kiedy cofata, a p6t minuty pozniej nad Smietniskiem Raj znow
zapanowala cisza.
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26.

Postanowit usystematyzowaé¢ mys$li - to na pewno nie zaszkodzi.
Wyjal z teczki dlugopis i1 notatnik i ponumerowal zdjgcia od
pierwszego do siddmego. Zdjecia z restauracji dostaly numery od
jednego do trzech.

Doktadnos$¢ jest cnota, pomyslal. Zdjecie po zdjeciu, moze gdzies
tu skrywa si¢ morderca.

Otworzy! notatnik na czystej kartce i zaczat zapisywac.

Zdjecie nr 1

Migjsce: Restauracja, ogrodek na zewnatrz. Stolik, przy ktorym
siedzi grupka ludzi. Na jednej $cianie kwitnace pnacze. Na stole
talerze z jedzeniem, butelki wina i kieliszki.

Czas: Dzien.

Osoby: Erik Bergman, Anna Eriksson, Gunnar Ohrnberg, Henrik
Malmgren, Katarina Malmgren.

Fotograf: Nie wiadomo. Moze Ten Szdsty?

Pozostate detale: W tle wida¢ innych go$ci, a nawet potowke
kelnera w czarno-bialym stroju. Wszyscy przy stole patrza w aparat,
z wyjatkiem Anny Eriksson, ktora wydaje si¢ przyglada¢ czemus$ nad
glowa fotografa. Wszyscy usmiechaja si¢ w taki nieco wymuszony
sposob, charakterystyczny dla osob fotografowanych. Po prawej
stronie przy stole, najblizej fotografa, stoi puste krzesto, moze Jego?

Zdjecie nr 2

Miejsce: Ta sama restauracja.

Czas: Troche p6zniej. Na stole stoja filizanki z kawa.

Osoby: Erik Bergman, Anna Eriksson, Gunnar Ohrnberg. Cata
trojka siedzi obok siebie po lewej stronie stolu w tym samym
uktadzie, co na zdjgciu nr 1.

Fotograf: Henrik lub Katarina Malmgren. Lub Ten Szosty.
Zdjecie zrobiono z ich strony stotu.
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Pozostale detale: Nie sa §wiadomi, ze kto$ im robi zdjecie. Erik
Bergman patrzy w prawo na co$ poza kadrem. Gunnar Ohrnberg
zapala Annie Eriksson papierosa. W prawym dolnym rogu zdjecia
widaé dton i pot czyjego$ przedramienia, przypuszczalnie meskiego.
Nieznana kobieta stoi lekko pochylona do przodu tuz za Erikiem
Bergmanem, ale prawdopodobnie nie nalezy do towarzystwa.

Zdjecie nr 3

Miejsce: To samo.

Czas: W zasadzie ten sam, co na zdjeciu nr 2.

Osoby: Henrik Malmgren, Ten Szésty, Gunnar Ohrnberg.
Fotograf: Katarina Malmgren?

Pozostate detale: Zdjgcie zrobione z ukosa, od krotszej strony

stotu. Wyglada, jakby nikt nie zauwazyl, ze sg fotografowani.
Gunnar Ohrnberg nie siedzi po tej samej stronie stotu, co pozostali
dwaj mezczyzni; wida¢ go, poniewaz pochylit si¢ do przodu, jakby
co$ mowit do Tego Szdstego.

Barbarotti zrobit sobie przerwe i popatrzyl w mrok. Prébowat sobie
przypomnie¢ tytut filmu, ktory kiedy$ ogladat, filmu grozy -
chodzilo o identyfikacje¢ ludzi na starych fotografiach, ktéra miata
postuzy¢ znalezieniu mordercy - ale nie udato mu si¢. Samego filmu
tez za bardzo nie pamigtal; chodzito o bardzo powigkszone, ziarniste
zdjecia, twarze obcych, ale znaczacych ludzi, ktore pozostawaty w
pamigci ogladajacego. Zagadkowa tozsamos¢ jakiej$ twarzy, dziwna
zmiana po zatrzymaniu zyjacej twarzy w kadrze i1 przetworzeniu jej
w nieruchomy punkt w strumieniu czasu. Widziat ten film
przynajmniej dwadzie$cia lat temu; jesli dobrze pamigtat, byt to film
czarno-bialy, by¢ moze prawdziwy film z rolki.

Odsunat na bok te rozwazania i wrocit do zdje¢ na stole. Skupit
wzrok na nieznajomym, szostym uczestniku biesiady. Najlepiej
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byto go bez watpienia wida¢ na zdjeciu nr 3. Dos¢ wysoki i mocno
opalony mezczyzna okoto trzydziestki. W biatej koszuli z krotkimi
rekawami, okularach przeciwstonecznych podniesionych na czoto.
Krétko obcigte ciemnoblond wlosy 1 szczupla twarz o dosé
wyrazistych rysach: szerokie usta, dos¢ dtugi nos, regularna broda.

Wyglada tutaj, pomyslat Barbarotti, wyglada tutaj jak ktokolwiek.

Doktadnie jak ktokolwiek. Wziat do regki dlugopis i wrocil do
systematyki.

Zdjecie nr 4

Miejsce: Park.

Czas: Wczesny wieczor.

Osoby: Na zdjeciu wida¢ przynajmniej dwadzieScia 0s6b,
wigkszo§¢ w oddaleniu. Grupa mezczyzn gra w boule, dwie starsze
kobiety siedza na tawce 1 rozmawiaja, zmierzwiony pies obwachuje
pien drzewa. Na pierwszym planie, w odleglosci czterech do pigciu
metrow od fotografa, stoja Henrik Malmgren, Anna Eriksson i1 Erik
Bergman. Anna Eriksson je loda, Henrik Malmgren zaciaga si¢
papierosem.

Fotograf: Katarina Malmgren?

Pozostate detale: Po lewej stronie wida¢ rog mniejszego budynku

i fragment markizy w szerokie pasy, moze budki z lodami. Ta trojka
czeka by¢ moze na to, az pozostali kupia sobie lody. Zdjgcie jest
troche nieostre.

Zdjecie nr 5

Miejsce: Ten sam park.

Czas: Ten sam, ewentualnie trochg pozniej.

Osoby: Erik Bergman, Anna Eriksson, Gunnar Ohrnberg, Henrik
Malmgren, Ten Szosty. Stoja na linii i obserwuja gr¢ w boule. Na
zdjeciu wida¢ rowniez kilku graczy i kilku pozostatych widzow.

Fotograf: Katarina Malmgren?
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Pozostale detale: Réwniez to zdjgcie jest nieostre. Gunnar
Ohrnberg obejmuje ramieniem Anne Eriksson. Wida¢ pewne
podobienstwo wszystkich czterech mezczyzn. Wszyscy nosza jasne
koszule z krotkim rekawem, spodnie do kolan i sandaly, bez
skarpetek. Sa do$§¢ mocno opaleni, wszyscy okoto trzydziestki.
Henrik Malmgren nieco od nich odstaje; jest troche nizszy od
pozostatych i jako jedyny nosi okulary. Anna Eriksson nadal trzyma
w reku loda.

Zdjecie nr 6

Miejsce: Ptyta skalna nad morzem.

Czas: Dzien.

Osoby: Anna Eriksson, Erik Bergman, Katarina Malmgren.
Wszyscy troje w strojach kapielowych opalaja sig, siedzac oparci o
$ciang skalna.

Fotograf: Henrik Malmgren?

Pozostate detale: Typowy obrazek z urlopu. Wszyscy maja

przymknigte oczy i twarze zwrdcone ku stoncu. Siedza na jakich$
matach z tyka, w dolnej czgsci zdjecia widaé reczniki i torby, po
lewej stronie, w tle, morze i horyzont. Erik Bergman i Anna Eriksson
maja okulary sloneczne, Katarina Malmgren trzyma w rgce
zamknigta ksiazke.

Zdjecie nr 7

Miejsce: To samo, co na zdjeciu nr 6, ale z wigkszej odlegtosci.

Czas: Dzien.

Osoby: Erik Bergman, Anna Eriksson, Gunnar Ohrnberg,
Katarina Malmgren. W wodzie wida¢ kapiacych si¢ ludzi. W dali
ptynie zaglowka.

Fotograf: Henrik Malmgren?

Pozostale detale: Typowy obrazek z urlopu. Wida¢ piasek u
podnoéza skaty. Fotografowana czworka co$ je. Anna Eriksson patrzy
w kierunku fotografa i macha reka, jej dton jest zamazana. Obie
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kobiety w bikini w kolorze czerwonym, ale o r6znych odcieniach.

To wszystko. Gunnar Barbarotti odlozyt dlugopis i1 spojrzat
ponownie na wszystkie zdjecia. Odpedzil dlonia jakiego$
sp6znionego komara.

Czym ja si¢ wlasciwie zajmuje? - pomyslat. Czy z tego da sig¢ co$
wyczyta¢? Co takiego mogto sig¢ tym ludziom przydarzy¢?

Pytania uzasadnione, bez watpienia. Szczegolnie to ostatnie.
Oparl si¢ wygodnie w fotelu i przymknat oczy. Myslal.

W tle kazdego przestepstwa jest jaka$ historia; chodzi o to, zeby
ja odstoni¢. W zasadzie na tym gloéwnie polegala praca policjantow z
wydziatow kryminalnych: mieli odstoni¢ motywy zdarzenia. Zawsze
wstecz, zawsze cofajac si¢ w czasie, bladzac i poszukujac
decydujacego momentu w przesztosci.

A zatem w tym przypadku, o ile nie wszystkie znaki byly
fatszywe, chodzilo o urlop spedzony przez pig¢ osob w Bretanii.
Latem 2002 roku... zdaje sig¢, ze to ten rok? Zapomnial zapytaé
Backman, czy ta informacja jest juz potwierdzona. Najwyrazniej
chodzi o dwie pary: Henrika i Kataring Malmgrenow z Goteborga
oraz Anne Eriksson z Kymlinge i Gunnara Ohrnberga z Boras.
Piatym jest Erik Bergman z Kymlinge.

A sz6sty? Kto to jest? Gunnar Barbarotti otworzyt oczy. Pochylit
si¢ w kierunku stotu i znowu popatrzyt na fotografie. Ten Szdsty byt
w restauracji i parku, gdzie grali w boule. Ale nie bylo go na
zdjeciach ze skatek. Co to znaczy?

Bzdura, pomys$lat Gunnar Barbarotti, to oczywiscie nic nie
znaczy. Moze wlasnie ptywal; zdjgcia o numerach szes¢ i siedem
mogtly by¢ zrobione w odstepie zaledwie minuty.

W ogdle, rozmyslat dalej, patrzac na zdjgcia, a pozniej na
mroczne jezioro i skraj lasu odcinajacy si¢ od jasniejszego nieba po
drugiej stronie, w ogoéle trudno tutaj stawia¢ sensowne pytania.
Niestety
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tak byto. Nie uczestniczyl w czynnosciach §ledczych przez trzy dni i
z pewnoscia pojawito si¢ mnostwo okolicznosci, o ktorych nie miat
pojecia.

Na przyktad miejsce? Gdzie w Bretanii zrobiono te zdjecia? Jesli
znajomi Malmgrenoéw wiedzieli o tej podrozy - chyba Backman tak
moéwita? - to grupa dochodzeniowa musiata ustalic wigcej
szczegotdow. Mnostwo szczegotow. Jak podrozowali? Wiasnym
samochodem czy jako wycieczka? W jakim terminie nie byto ich w
domu? Czy istniato jakie§ powiazanie pomi¢dzy Malmgrenami a
Gunnarem Ohrnbergiem? - szczegdlnie te kwestie nalezy zbadaé
mozliwie najdoktadnie;j.

A teraz, kiedy juz znaleziono zwiazek migdzy morderstwami - a
wszystko na to wskazuje - nalezatoby chyba zacza¢ kolejny etap
przestuchan przyjaciot i znajomych pierwszych dwoch ofiar.

I - co mozliwe - dowiedzie¢ si¢ nowych, interesujacych rzeczy.

Nie, pomyslal Gunnar Barbarotti. Nie ma sensu, zebym dalej
siedzial i spekulowal. Jestem zbyt daleko za nimi. Lepiej teraz
zakonczy¢, a jutro zapyta¢ o jak najwigcej szczegdtow w drodze do
Hallsberga.

Zebrat zdjecia 1 swoje notatki. Schowat wszystko do teczki i
spojrzat na zegarek. Pig¢ po jedenastej - najwyzsza pora i§¢ spac.

Ustawit budzik w komorce na wpo6t do siodmej, po chwili zmienit
na pigtnascie po szostej. Dlaczego nie skorzysta¢ z okazji, ze ma sig
jezioro na wyciagnigcie reki i nie poplywaé z rana?

Szczegdlnie z uwagi na stan poscieli goscinnej w Smietnisku Raj.
Nie przypuszczal, zeby Axel Wallman co$ z nig zrobit od ostatniego
razu.

A wigc postanowione, pdzny wieczor i wezesny poranek.

A morderca? Chyba juz czas go wreszcie ztapac?






Notatki z Mousterlin

8-9 lipca 2002 roku

Zasnatem na lezaku na tarasie. Obudzil mnie Erik, ktory wrocit do
domu par¢ godzin po6znie;.

- Jak wyglada sytuacja? - spytal.

Nie bardzo rozumiatem, o jaka sytuacje mu chodzi. Czy pytat o
moje samopoczucie, czy o to, kiedy si¢ wynios¢. A moze chodzito o
zdarzenia ubieglej nocy. Zatozytem, ze chodzi o to ostatnie, ale
odpowiedzialem, jakby chodzito o to pierwsze.

- Dobrze. Jestem trochg zmgczony, ale poza tym w porzadku.

Zatrzymat si¢ i spojrzal na mnie z wyrazem twarzy, jakiego u
niego wczesniej nie widziatem. Jakby dopiero teraz zorientowat sig,
ze jestem czlowiekiem duzo bardziej ztozonym, niz mu sig
wydawato. Ze jest we mnie co$, czego nie rozumie. Albo nie byt
przyzwyczajony do zagiebiania si¢ w motywacje i problemy innych
ludzi. Erikowi wystarcza wlasna osoba, a teraz, kiedy tak stal i
swidrowal mnie wzrokiem, a jego szczeki ruszaly si¢ miarowo,
wygladat, jakby tracil kontrole nad czyms$, nad czym wprawdzie
zwykle nie miat albo nie chciat mie¢ kontroli, ale co przypadkiem
wpadto w jego rece.

- Zapraszaja na kolacje wieczorem - powiedziat w koncu. - Do
Le Thalamot w Beg-Mail. Porozmawiamy. Ale w nocy wszystko
poszto jak nalezy, tak?

- Tak - rzucitem. - Poszlo jak nalezy.

Usiadt przy stole. Wstatem z lezaka i spojrzalem na zegarek. Byto
wpot do piatej.

- Pojde wziaé prysznic - powiedziatem. - O ktérej mamy tam
by¢?
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- O 6smej - odpowiedziat Erik. - Mozemy wyj$¢ stad mniej
wigcej o wpot do.

- Dobrze. O czym mamy porozmawiac?

Spojrzat na mnie skonfundowany.

- No chyba wiesz? - odpart. - Nie mozemy przejs¢ nad tym do
porzadku dziennego.

- Aha, rozumiem.

Przez chwilg nic nie méwil, a potem zapalit papierosa.

- Co z ciebie za cztowiek? - zapytat.

- Czlowiek jak kazdy inny - odpowiedziatem. - Nie rozumiem,
0 co ci chodzi.

Zaciagnat si¢ gleboko.

- No widzisz - powiedzial. - Chyba jednak wtasnie ty najlepiej
to rozumiesz. Czyli umawiamy si¢ na wpo6t do 6smej, tak?

- Jak najbardziej - odpartem.

W Le Thalamot byto w zasadzie pusto, z wyjatkiem grupy Niemcow,
ktorzy siedzieli przy okraglym stole i zajadali homarce i matze.
Sezon turystyczny nadal jeszcze si¢ w pelni nie zaczal, mimo iz
zblizala si¢ juz potowa lipca; podejrzewam, ze wszystko si¢ zmieni
za jakie$ dwa tygodnie. Na plazach, na $ciezkach spacerowych na
polderze, w restauracjach i nale$nikarniach.

I na polach kempingowych. Ale wtedy bede juz daleko stad; co
prawda jeszcze nie wiem doktadnie gdzie, ale gdzie$ na potudniu, to
na pewno; pojad¢ na poludnie. Od jakiego$ czasu instynktownie
czutem, ze chce umrze¢ nad Morzem Sr(’)dziemnym; moze na
Bliskim Wschodzie, dlaczego nie w Kairze czy Aleksandrii. Te
szeroko$ci geograficzne wzbudzaja we mnie rodzaj tgsknoty; nie
bardzo rozumiem, skad si¢ bierze ten zew ani co dokladnie wyraza,
ale czlowiek nie musi wszystkiego rozumie¢. Najwazniejsza jest
droga i uczucia, a nie cel i zamiar.
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Kwartet juz tam byl; czekali na nas przy stoliku w glebi sali, przy
otwartym oknie wychodzacym na ogrod i w bezpiecznej odlegtosci
od Niemcoéw. Zauwazytem, ze ubrali si¢ troche bardziej odswigtnie,
cala czworka: obie damy nosity sukienki, ktorych wczesniej nie
widziatem - Anna jasnozielona, Katarina czerwona - a panowie mieli
swiezo wyprasowane bawelniane koszule z krotkimi rekawami.
Zamowili drinki i saczyli je przy stoliku, a kiedy Erik i ja weszlismy
do restauracji, Gunnar i Henrik wstali z miejsc.

- Mito, ze przyszlisScie - powiedzial Gunnar. - Siadajcie.
Drinka?

Z uwagi na to, ze niecala dobg temu obrzucaliSmy si¢ obelgami
nad cialem martwej dziewczynki, to powitanie wydalo mi sig
nadmiernie formalne, pomys$latem jednak, ze na dzisiejszy wieczor
przewidziano catkiem inny scenariusz. Scenariusz obmys$lony i
uzgodniony podczas dzisiejszych narad. Poczulem, jak wzbiera we
mnie wewngtrzny, ironiczny usmiech.

- Jasne - powiedziat Erik. - Dla mnie dzin z tonikiem.

Ja postanowitem ograniczy¢ si¢ do kieliszka biatego wina.

UsiedliSmy przy stole. Erik migdzy Anna i Henrikiem, a ja
migdzy obiema kobietami. To tez wydawato si¢ zaaranzowane, cho¢
nie bardzo rozumiatem, w jakim celu.

Kiedy Erik i ja dostalimy nasze drinki, wzniesliSmy toast. Nie
zauwazylem, zeby ktokolwiek si¢ usmiechal. Byt to raczej moment
powagi i poczucia wspolnoty. Nastepnie przesadnie duzo czasu
poswigcilismy na wybér dan z menu; dyskusj¢ z kelnerem
prowadzita jak zwykle Katarina. W oczekiwaniu na jedzenie toczyta
si¢ rozmowa o francuskich winach, francuskich serach, o dniach i
miesiacach, ktorych nalezy unikaé, kiedy ma si¢ ochote na owoce
morza; w ogole, pomyslatem, w ogole wszystko wydawato sig jakas
powtorka... tej rozmowy, ktoéra miata miejsce podczas pierwszego
wspolnego

346



lunchu w starym porcie w Bénodet. Sprzed dziesigciu dni, jesli
dobrze licze.

Rdznica byta taka, ze piliSmy znacznie mniej wina i zamowiliSmy
ryby i migso, a nie owoce morza. Dopiero przy deserze Gunnar
zaczal wreszcie méwi¢ o najwazniejszym.

- Chcemy ci podzigkowa¢ - zwrécit si¢ do mnie. -
Podzigkowac, ze podjates si¢ tego bardzo nieprzyjemnego zadania i
ze je wykonates.

Zrobil krotka przerwe. Nikt si¢ nie odezwat.

- Bo zakladam, ze wykonales$ je najlepie;j, jak si¢ dato.

Odczekatem kilka sekund. Czulem, ze skupily si¢ na mnie
spojrzenia wszystkich obecnych.

- Pytasz, czy porzadnie zakopatem dziewczynkg? - zapytalem.

Gunnar i Henrik rozejrzeli si¢ niespokojniec wokoét, a ja
pomyslalem, ze wybdr publicznego miejsca na takie rozmowy byt
glupim pomystem, jesli tak bardzo bali si¢ obcych uszu.

- Nie ma obawy - rzucit Erik. - Nie ma tu nikogo, kto rozumie
szwedzki.

- Chcecie wiedzie¢, gdzie? - zapytatem.

- Nie, nie - wzdrygnat si¢ Gunnar. - To nie jest konieczne.
Chcemy tylko wiedzie¢, ze wszystko poszto zgodnie z planem. To
dla nas wazne.

Zgodnie z planem? - pomyslalem.

- Ze nie ma nic, o czym powinni$my wiedzie¢ - dorzucilta
Katarina.

Zastanawialem si¢, o co im naprawdg chodzito. Czy tylko o jakis$
rodzaj potwierdzenia, by poczu¢ si¢ bezpiecznie, czy tez o co$
innego. Nie bardzo potrafitem sobie wyobrazi¢, co to mogloby by¢.

- Wszystko poszto tak, jak planowatem - powiedziatem. -
Mozecie spokojnie pi¢ wino.

- Nie o to chodzi - rzucit Gunnar. - Chodzi po prostu o to, ze
chcemy mie¢ pewno$¢, Ze ta sprawa to juz zamknigty rozdzial.
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- Rozdziat jest zamknigty - stwierdzitem. - Mozecie spac
spokojnie.

- Musimy tez ustali¢ wspdlna strategi¢, na wypadek gdyby z
jakiego$ powodu jednak pojawila si¢ policja - kontynuowat Henrik. -
Przeciez zostajemy tu jeszcze przez dwa tygodnie, wigc...

- A ty jak dtugo planujesz zostac? - spytata Katarina, probujac
si¢ uSmiechnagé.

- Wyjezdzam pojutrze.

- W érode - powiedzial Gunnar. - Swietnie. Tak czy inaczej,
wazne jest, zeby wszyscy stanowczo zaprzeczali, ze zabrali$my
dziewczynke na wczorajszy rejs po archipelagu. 1 ze w ogole ja
spotkalismy. Spedzita z nami par¢ godzin ktérego$ popotudnia w
ubieglym tygodniu, to wszystko. Nic innego nie musimy mowic.

- A coz1odka? - spytatem.

- Zadnych probleméw - odpowiedziat Henrik.

- To dobrze - skomentowatem. - No tak, zakladam, Zze nie ma
wigkszego znaczenia, czy na $wiecie bedzie jedna dziewczynka
wigcej czy mniej.

Poczutem, jak Anna, ktora siedziata tuz przy mnie, wzdrygneta
si¢. Przypuszczalnie chciata co§ powiedzie¢. Ale Gunnar podniost
palec do gory i spojrzal na nia wymownie. To wystarczyto - nie
odezwala si¢. Anna w ogole niewiele mowita przez caty wieczor.
Erik tez. Konwersacje¢ prowadzili Gunnar, Henrik i Katarina, co z
pewnoscia nie byto przypadkiem.

Skonczylismy za pigtnascie dziesigta. Gunnar i Henrik zaptacili
rachunek po polowie i razem wyruszyliSmy do domu droga dla
jezdzacych konno, wiodaca pomiedzy stromym brzegiem plazy a
polderem. Erik i ja skrecilismy w kierunku naszego domu bez
postludiéw. Przed poéjsciem spa¢ wypiliSmy na tarasie po kieliszku
calvadosu. Niewiele mowilismy.

- Aha, czyli w §rode? - spytal.
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- Tak. Ruszg przed potudniem.

- Mysle, ze to i lepiej - powiedzial.

- Na pewno - potwierdzitem.

Zasmiat sie krotko.

- Imie tej dziewczynki... - wypalil.

- Tak?

- Henrik wymyslit jego znaczenie.

- Znaczenie?

- Tak, wymyslil, czego jest symbolem. Jesli je przeliterujesz i
podstawisz wyraz pod kazda litere. T-R-O-A-E... po angielsku, jak
myslisz?

Zastanawialem sig przez chwilg i pokrecitem glowa.

- The Root Of All Evil - wyrecytowal Erik. - Dobre, co?

- The root of all evil? - powtdrzytem. - Brzmi, jakby mial
nastapi¢ jakis ciag dalszy. Mam na mysli t¢ historig.

Nie wiem wlasciwie, co miatem na mysli. Erik nic nie
odpowiedzial. Zgasit papierosa i po raz kolejny popatrzyl na mnie
tym pytajacym spojrzeniem.

Po6zniej powiedzieliSmy sobie dobranoc i poszlismy do t6zek.

We wtorek rano poszedtem do cukierni, kupitem tez ,,Ouest-France”.
Przerzucitem gazete od deski do deski. Mimo marnych umiejgtnosci
jezykowych potrafitem stwierdzi¢, ze nie bylo tam ani slowa o
zaginionej dziewczynce.

Byta pigkna pogoda. Uznatem, ze Erik poszedt juz na plaze,
pewnie w strong Bénodet; dowiedziat sig, ze tam mozna si¢ opala¢
nago, a widocznie to go rajcowato. Postanowitem zosta¢ w domu,
spakowac si¢ i zapisac kolejne strony pamigtnika.

Podsumowa¢ wrazenia. Uderzyto mnie przede wszystkim to, ze
tak wiele zalezy od czystego przypadku albo sit, ktorych nie
kontrolujemy. Erik zabral mnie ze stacji benzynowej pod Lille, kiedy
statem tam juz od pigcdziesigciu o$miu minut i probowatem ztapaé
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okazjg; pamigtam to dokltadnie, poniewaz postanowilem sobie, ze
bedg probowat przez godzing, a potem wroce do kawiarni. Gdyby
nadjechal dwie minuty podzniej, nigdy bySmy si¢ nie spotkali.
Ztapatbym inny samochdd i trafit w zupetie inne miejsce.

Czy wtedy Troa€ nadal by zyla? Najtatwiej byloby odpowiedzie¢
na to pytanie twierdzaco, ale bytoby to upraszczanie rzeczywistosci.
Nie ma najmniejszych szans, zeby to rozstrzygnac; moze i tak by sig
pojawila na plazy tego ranka i poplyngta ze Szwedami na archipelag
Les Glénan. Moze przebieg tego dnia bylby taki sam; jedno jest
pewne, pogoda na pewno bylaby taka sama: przysztaby burza,
prawdopodobnie dosztoby rowniez do awarii silnika; ale czy
dziewczynce zrobitoby si¢ niedobrze w drodze do domu, czy statek
zachybotalby si¢ na tym samym zdradzieckim grzbiecie fali i czy
kto$ inny wypuscitby z reki jej dton? Nie rozwiazeg tej zagadki, ale
nie mogg si¢ pozby¢ tych mysli i pytan. W jakim stopniu faktycznie
biorg udziat w wydarzeniach tego $Swiata? Czy sa inne rozwiazania -
1 inni mozliwi uczestnicy - na drodze do ustalonego celu?

Moze Henrik Malmgren mogiby mi to wyjasnic; zdaje sig, Ze sa
to sprawy wchodzace w sfere filozofii, pramatki wszystkich nauk,
ale nie zamierzam go o to pyta¢. Zakladam, ze nie spotkam juz
zadnego z nich przed jutrzejszym wyjazdem, oczywiscie oprocz
Erika, z ktérym pewnie jeszcze wymienimy kilka zdawkowych zdan.
Muszg sig, miedzy innymi, upewnié, czy nie jestem mu co$ winien;
cho¢ wydaje mi sig, Ze jesteSmy mniej wigcej rozliczeni, jesli chodzi
o wspolna kase¢ na jedzenie; za wycieczke na Les Glénan tez
zaplacitem swoja czg$¢. Ale mam trochg gotowki, jakby co.
Uzmystowitem sobie, ze w przyszto$ci powinienem traktowac pobyt
w Finistere jako zdanie wtracone, co$, co w pewnym sensie nigdy si¢
nie zdarzyto. Kazdy czlowiek musi mie¢ prawo do takich okresow;
to niemozliwe, zeby$Smy musieli ponosi¢ odpowiedzialnos$¢ za kazdy
nieszczesliwy przypadek, za kazda sekunde, ktora wypadta z toru.

350



Gdy tylko stad wyjadg, postaram sig¢ zapomnie¢ o tych dwdch
tygodniach. Wymaz¢ z pamigci wedrowke z ciatem dziewczynki na
plecach, jej silng obecnos¢ i zadziwiajaca lekkos¢; zawsze styszatem,
7e martwe ciala sa bardzo cigzkie, ale w przypadku Troaé to nie byta
prawda. Wypre ze $wiadomosci wspomnienie tych straszliwych
minut w wodzie 1 postaram si¢ nigdy nie wraca¢ do tego, jak ziemia
otaczata ja swoim objgciem. Oczywiscie zachowam te notatki, ale to
nie znaczy, ze musz¢ do nich wroci¢ i od nowa je czytac; wystarczy
mi $wiadomos¢, ze sa i ze gdybym kiedy§ w przysziosci ich
potrzebowal, to je znajde.

Moze powinienem poswigci¢ pare stow tym ludziom, ktorzy
zapelniali soba moje zycie przez ostatnie dwa tygodnie, ale chyba nie
mam na to ochoty, a wrgcz odczuwam w zwiazku z tym przemozna
niech¢¢; byliby chyba zdziwieni, gdyby wiedzieli, jak glgboka darze
ich pogarda. Ale w moim przypadku to, co w sercu, nigdy nie byto
na jezyku - ma to swoje dobre i zle strony. Pamigtam wnikliwe
dyskusje na ten temat z doktorem L., ktory twierdzit poczatkowo, ze
to byl niuans i czynnik charakterystyczny dla mojej choroby, ale z
tego, co pamigtam, zgodziliSmy si¢ w koncu, ze byla to raczej
kwestia charakteru. Okazywanie swoich uczu¢ nie musi by¢ oznaka
zdrowia, a jesli nie jest wrodzona cecha osobnicza, na pewno nie
nalezy sig tego specjalnie uczyc.

Po poludniu posprzatalem swoj pokdj i spakowalem wigkszosé
rzeczy. Zrobitem sobie pottoragodzinny spacer w glab ladu i
przechodzac obok cukierni, kupilem popotudniéwke. 1 znow ani
stowa o zaginionej dziewczynce. Kiedy wrécitem do domu, Erika
nadal nie bylo, pomys$lalem wigc, ze musial przylaczy¢ si¢ do
pozostatych Szwedow; moze juz nie lubi przebywa¢ w moim
towarzystwie. Jak si¢ nad tym blizej zastanowié, to nie ma
watpliwosci, ze o to wlasnie chodzi. Przypuszczalnie dotyczy to catej
piatki. Z niecierpliwo$cia czekaja na moj wyjazd, zeby moc w
spokoju ducha powréci¢ do



trywialnego spedzania czasu na plazy i wyrzuci¢ z pamigci to, co si¢
zdarzyto. Przez chwilg¢ rozwazam mysl, zeby spetnic ich zyczenie i
wyjecha¢ juz dzi§ wieczorem. Ale najblizszy autobus z Quimper
odjezdza dopiero jutro rano, a tapanie okazji pomi¢dzy Mousterlin i
Fouesnant nie wydaje si¢ dobrym pomystem. Mogtoby to przy okazji
wzbudzi¢ zainteresowanie, a zainteresowanie bylo ostatnia rzecza,
jakiej teraz potrzebowalisSmy.

Kiedy piszg te stowa na tarasie, do domu wraca Erik. Pyta, czy
mam ochotg i§¢ na kolacje do Le Grande Large, bo maja dzi$
dostawe $wiezych matzy. Mowig, ze musze si¢ zaja¢ pakowaniem i
ze wystarczy mi kanapka. Erik bierze prysznic, przebiera sig i
wychodzi. O wpdt do 6smej odktadam dtugopis i ide do kuchni.

Smazg sobie dwa jajka. Probuje co$ zrozumie¢ z wiadomosci
podawanych przez radio tranzystorowe stojace na parapecic w
kuchni. M¢j francuski znacznie si¢ poprawil podczas tego pobytu,
wigc wigkszos$¢ informacji jest dla mnie zrozumiata. Kiedy woda w
czajniku zaczyna si¢ wlasnie gotowaé, a ten wylacza sig
automatycznie, stysze chrzaknigcie od strony tarasu. Ktade tyzke na
patelni i zdejmuj¢ ja z gazu. Wycieram r¢ce w Scierke 1 wychodze na
zZewnatrz.

Pod parasolem stoi starsza kobieta. Jest ubrana na czarno i
wyglada prawie jak grecka wdowa - choC jej ubranie jest z duzo
cienszej tkaniny - ma kruczoczarne wilosy, z pewnoscia farbowane, a
na glowie nosi krwistoczerwony kapelusz stomkowy z szerokim
rondem. Jest drobna i szczupta, co najwyzej sto sze$cdziesiat
centymetrow wzrostu, ale twarz wyraza zdecydowanie. Na swoj
sposob egzotyczna: ciemne oczy, ostry nos i broda $wiadczaca o
wrodzonym uporze. Patrzy na mnie, mruzac oczy; prawdopodobnie
jest krotkowidzem.

- Troag! - méwi z naciskiem.

- Oui? - rzucam pytajaco.
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- Troa€? Co zrobiliscie z Troag?

Jej francuski jest troch¢ dziwny, bardzo ostro wymawia ,,r”.
Probuje jej wyjasnic, ze nie wiem, o czym moOwi.

- Petite Troaé. Jestem jej babcia. Wiem, Ze ona jest w wami.
Ale teraz juz pora wraca¢ do domu.

Rozkladam bezradnie rece, jakbym nadal nie miat pojecia, o co
jej chodzi. Katem oka zauwazam duzy klucz francuski lezacy na
jednym z foteli. Erik go tu zostawil; zapomnial odnie$¢ do szopy po
naprawach starego, zardzewiatego roweru. Bylo to cztery albo pigé
dni temu, i na dodatek nie przyniosto efektow. Rower odstawit do
szopy, ale o kluczu zapomnial. Pamigtam, ze o nim rozmawiali$my,
bo byt szwedzkiej produkcji, marka Bahco, pamigtam nawet numer
seryjny - 08072.

Przygladam si¢ jej przez chwilg. Oczy zwegzone w szparki, twarz
przypominajaca troche¢ kota; stoi, opierajac zaci$nigte dlonie na
biodrach. Mysli przypuszczalnie, Ze jest niezwycigzona; znam ten
typ.

- Troa€? - rzucam pytajaco, robiac krok w lewo i biorac do reki
klucz. - To jaka$ pomytka.

Na poczatku nie mogg sobie przypomnie¢ slowa pomytka - er-
reur - ale w konicu mi si¢ przypomina.

- To nie jest pomylka - syczy. - Od wielu dni mowi tylko o
was, a kiedy wychodzita w niedziele z domu, powiedziala, ze
zamierza was poszukac i spedzi¢ z wami dzien.

Nie waham si¢. Robig zamach kluczem francuskim i trafiam ja z
catych sit z ukosa ponad lewym uchem. Kapelusz spada, a kobieta
upada na podtogg tarasu jak ustrzelona zwierzyna.



Komentarz

sierpien 2007 roku

Stowa znacza tak niewiele, czyny duzo wigcej. Mimo to otaczamy
si¢ stowami, stowami, stowami. Prawdziwie wazne chwile zdarzaja
si¢ w zyciu rzadko i zwykle sa od siebie oddalone w czasie.
Pojawiaja si¢ w odstgpach kilkuletnich, a nawet wieloletnich. Gdy
pewnego dnia bedziemy robi¢ podsumowanie, zauwazymy ten fakt;
ze to, co mowilismy i pisaliSmy, wazy niezwykle mato, natomiast
cigzar czyndéw jest niespodziewanie duzy. Za stowa nikt nas nie
bedzie rozliczat, wigc nie bardzo rozumiem, dlaczego stale uciekamy
pod ich ostong. Dlaczego nie mamy odwagi odpoczywaé w ciszy, w
towarzystwie wlasnych mys$li? Za kazdym razem, kiedy nie
potrafimy przypisa¢ naszym czynom ich wlasciwej wagi i znaczenia,
dewastujemy nasze zycie; to nic nowego, ale wszystko wygladatoby
zupelnie inaczej, gdyby$my mieli wigcej spokoju i czasu na
rozmyslania.

Zabijanie idzie zgodnie z planem; jeszcze troch¢ jest do
zrobienia, ale nie mam watpliwosci, ze uda mi si¢ zrealizowac plan
do konca. Fakt, ze nie zgodzili si¢ na rozwiazanie finansowe,
$wiadczy o ich proznosci. Moje zadania nie byly wcale absurdalne;
domys$lam si¢, ze konferowali ze soba i doszli do wniosku, iz
wszyscy powiedza ,,nie”. A ja si¢ w zasadzie cieszg, ze zostala mi
wlasnie ta mozliwos¢. Pieniadze to przeciez tylko czasowe
rozwigzanie, krotkoterminowy potsrodek, tak juz jest.

Przez ostatnie noce $nila mi si¢ babcia dziewczynki, drobna,
krucha i zgorzkniata kobieta o wymagajacych oczach i trujacych
stowach, ktore przypieczetowatly jej los. Przychodzi do mnie we $nie
w postaci nietoperza i nie bardzo rozumiem, co miatoby to
symbolizowaé; przylatuje przez otwarty, ciemny prostokat okna i
siada mi na
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kolanach albo ramieniu, a potem mi si¢ przyglada przenikliwymi,
zOttymi oczami, i nic nie mowi, tylko tak siedzi ze zdrobniata glowa,
ktora przekrzywia to w prawo, to w lewo, i po chwili odfruwa z
charakterystycznym $wistem. Zawsze wtedy si¢ budzg, a
najdziwniejsze jest to, ze czuje si¢ wowczas peten radosci, a w
kazdym razie satysfakcji.

Sposréd wszystkich ludzkich czynow zabijanie ma znaczenie
najbardziej definitywne.
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- Jaki jeste$ rzeski - skomentowata inspektor Backman, gdy wsiedli
do samochodu.

- Przeptynalem rano poét kilometra - przyznat Barbarotti. - A
Wy nie?

- Rzeczywiscie, rzeski jak skowronek - burknat Astor Nilsson.
- Przeciez mial trzy dni urlopu. A my w tym czasie wypruwaliSmy
sobie zyly.

- Kto prowadzi? - zapytata Eva Backman.

- Ja - odpowiedziat Astor Nilsson. - Znam droge do Hallsberga.
Kiedys$ znatem tam pewna kobiete.

- Ach tak? - powiedzial Barbarotti.

- A zeby$ wiedzial. Ciemnowtlosa i mistyczna pigknos¢ z
rozlegtych okolic Viby Mielismy si¢ zeni¢, ale ciagle co$ stawato na
przeszkodzie.

- Moglbys skorzysta¢ z okazji i ja odwiedzi¢ - zaproponowata
Backman. - Nigdy nie wiadomo.

- Nie sadzg. Jesli si¢ nie myle, to moge co najwyzej odwiedzié
jej gréb na cmentarzu.

- Okej, to dajmy jej spokdj - mrukngta Backman. - Poza tym
mamy przeciez roboty po pachy.

- No pewnie - westchnat Astor Nilsson, skrecajac w Norra
Kungsvéigen. - Ta sprawa zdazyta juz ze mnie zrobi¢ wrak
cztowieka.
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- Szczerze mowiac, prawie przestalem sypia¢ - poskarzyt si¢
dziesi¢¢ minut p6zniej, gdy juz wyjechali z miasta, a Eva Backman
skonczyta udziela¢ swoim dzieciom najrozniejszych instrukcji przez
telefon. - Myslicie, ze znajdziemy tam trupa?

Eva Backman wzruszyta ramionami.

- Czy co$ znajdziemy, trudno powiedzie¢. Ale wiele wskazuje
na to, ze Gunnar Ohrnberg nie zyje, prawda?

- Zastanawiam sig, jaka metodg zastosowal tym razem - rzucit
Astor Nilsson. - Co powiecie na otrucie? Tego jeszcze nie probowat?

- Nie wiemy, jak umart Henrik Malmgren - przypomniata Eva
Backman. - | jeszcze nikogo nie zastrzelil, o ile dobrze pamigtam.

- Przepraszam - przerwal im Gunnar Barbarotti, ktéory na
ochotnika usiadt z tylu. - Czy moglibyscie zaktualizowaé moja
wiedzg? Musz¢ wiedzie¢, na jakim etapie jesteSmy, skoro juz
zostatem przywrocony do task i mam zrobi¢ co$ pozytecznego.

- Wszystkiego cig¢ nauczg - Astor Nilsson wyszczerzyt zgby w
usmiechu, spogladajac w lusterko wsteczne. - Nie przywalite$ temu
dziennikarzowi, co?

- Nie - odpowiedziat Barbarotti. - Nie przywalitem.

- Szkoda - wypalit Astor. - Ale dla ciebie chyba lepiej. No to
gdzie mamy zacza¢? Wydaje mi si¢, ze przydatby mi si¢ kto§ z
zamilowaniem do porzadku, kto umialby nada¢ temu wszystkiemu
strukture 1 ksztatt.

- Dzigkuje - burkngta Eva Backman. - Rozumiem przytyk.
Chociaz moim zdaniem sytuacja zaczyna si¢ klarowac.

- Kobieto - powiedzial Astor Nilsson. - O§wie¢ nas.

- Zawsze moge sprobowaé - oswiadczyla Eva Backman.
Zrobita gleboki wdech i podniosta nieco oparcie fotela. - Mimo
wszystko wiemy juz do$¢ duzo, chyba panowie si¢ ze mng zgodza?
Wiemy na przyktad, ze wszystko w jakis sposob jest powiazane z
tym, co zdarzyto si¢ w Bretanii latem 2002 roku.

- Wiemy? - zdziwit si¢ Astor Nilsson.
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- All right - mrukngta Backman. - ,,Wiemy” nie jest chyba
wlasciwym stowem. A zatem mamy przeswiadczenie, ze tak jest.
OdkryliSmy jeden jedyny punkt styczny pomig¢dzy tymi czterema
osobami, mianowicie to, ze przez kilka tygodni... w zasadzie nie
wiemy, jak dhugo... przebywali tamtego lata wszyscy w tym samym
miejscu. Myslicie, Zze nalezatoby watpi¢ w prawidlowos¢ tego
rozumowania?

- Ja probowatem - odpart Astor Nilsson. - Przez cata noc. Ale
trudno uwierzy¢, ze to nieprawda. Jedynym powodem zwatpienia
mogloby by¢ to, Ze nie mamy nic innego.

- Co masz na mysli? - spytata Eva.

Astor Nilsson pokiwal pedagogicznie palcem.

- ZnalezliSmy jedno jedyne potaczenie, jeden jedyny punkt
styczny. Wige, do cholery, musimy opiera¢ si¢ na tym punkcie. Chce
przez to powiedzie¢ tylko tyle, ze gdybySmy odkryli wigcej takich
punktow, sytuacja bytaby catkiem inna.

- Z pewnoscia - przytaknal Barbarotti z tylnego siedzenia. - Ale
gdyby istniato wigcej takich punktow, to juz by chyba wyptynety.
Podczas catego dochodzenia.

- Przynajmniej powinny - zgodzita si¢ Backman. - Ja w
kazdym razie uwazam, ze z powodzeniem mozemy zalozy¢, iz watek
francuski jest wiarygodny, skoro nie mamy nic, co by mu przeczylo.
Czyz nie?

- Niech ci bedzie - potwierdzit Astor Nilsson. - Czyli
zgodzilismy sig, ze chodzi o Bretanie w 2002 roku. Co, do licha,
moglo si¢ wtedy wydarzy¢?

Nastapita kilkusekundowa cisza.

- Nadal nie wiemy tez, w ktérym doktadnie miejscu - dorzucita
Backman, odwracajac glowe w kierunku tylnego siedzenia. - W
mieszkaniu Malmgrenéw znalezli$my jakies mapy i broszury, ktore
wskazuja, ze spedzali ten urlop w potudniowej czesci, w Finistere.
Ale moze tez bylo tak, ze przemieszczali si¢ z miejsca na miejsce i...
no, tego niestety nie wiemy.
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- A pozostali? - spytal Barbarotti.

- U pozostatych nie =znalezliSmy nic przydatnego, ale
sprawdzamy biura podrdzy i kogo sig da. Niestety, po pigciu latach
wiele $ladow sie zaciera.

- Moje wlosy wytarty si¢ po trzech - skomentowal Astor
Nilsson.

- Fotografie - przypomniat Barbarotti.

- Tak - potwierdzita Backman. - Je§li mamy by¢ szczerzy, to
jedyne poszlaki, jakimi dysponujemy. Wczoraj wieczorem przyszta
mi do glowy pewna mysl. Co myslicie o aspekcie czasowym? Z ilu
dni pochodza te zdjgcia?

- Stucham? - zdziwit sie¢ Astor Nilsson.

- Bo zastanawiam sig¢ - powiedziala Backman - czy wszystkie
zrobiono w tym samym dniu, to bowiem by znaczylo, ze spedzili ze
soba tylko ten jeden dzien.

Barbarotti wyciagatl w zamysleniu zdjgcia z teczki.

- Nie - odpowiedziat. - Wydaje mi sig, ze to byty przynajmniej
dwa rézne dni. Majg inne ubrania i w ogdle. Moze nawet trzy. Ale
rozumiem, dlaczego o tym mowisz.

- Tak, ja tez - dodat Astor Nilsson. - Czy spotkali si¢ w ten
jeden jedyny dzien, czy tez spotykali si¢ w jakim$ dtuzszym okresie?
Wydaje sig¢ oczywiste, ze nie znali si¢ wczesniej. A przynajmniej nic
na to nie wskazuje.

- Tak - powiedziata Backman. - Ich spotkanie nie byto
zaplanowane. Ale co$ musialo si¢ tam stac¢, a przynajmniej my sobie
tak wmawiamy. Podczas tych dni stalo si¢ cos, co... pie¢ lat pozniej
skutkuje $miercia pigciorga ludzi. Jesli zatozymy, ze ,,Gunnar-w-
objeciach-$mierci” rzeczywiscie nie zyje.

- Wiasnie - mruknat Astor Nilsson, ziewajac. - Ja tez
doszedlem do wniosku, ze tak musimy zatozy¢. Bo inaczej po co
jechaliby$my teraz do Hallsberga?

Zapanowala cisza. Barbarotti probowal na nowo przeanalizowac
siedem fotografii.
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- A Ten Szosty? Jak myslicie?

- Wiasnie o to chodzi - burknat Astor Nilsson.

- O co? - spytat Barbarotti.

- Ze to on - powiedziata Eva Backman. - Znaczy, Ze to jego
szukamy

Barbarotti podrapal si¢ po karku, obserwujac stado taciatych
krow, ktore staty na polu, przygladajac si¢ samochodowi.

- Co miate$ na mysli, méwiac, ze wlasnie o to chodzi? - zapytat
Astora Nilssona.

Astor Nilsson na chwilg wypuscit kierownice z rak i roztozyt z
irytacja rece.

- Tylko tyle, ze to jest tak cholernie oczywiste. A ja nie
przepadam za oczywistosciami. Chociaz zgadzam sig, ze to musi by¢
on. Szkoda tylko, ze ma tak totalnie przecigtny wyglad.

Barbarotti skinat gtowa.

- Ja tez o tym pomyslatem. Poza tym jest troch¢ niewyrazny.
No i minglo juz pig¢ lat. Zapadta juz jakas decyzja w tej sprawie?

- Jonnerblad si¢ waha - odpowiedziata Backman. - Sylvenius i
Asunander tez. Zwykle opublikowanie zdje¢ osob podejrzanych o
morderstwo przynosi same komplikacje.

- Nie trzeba informowac¢, ze chodzi o mordercg - skomentowat
Barbarotti.

- Jak to? - zdziwit si¢ Astor Nilsson.

- Mozna powiedzie¢, ze policja ma pilng potrzebe
skontaktowania si¢ z mgzczyzna na zdjgciu. Albo z ludzmi, ktorzy
maja jakie$ informacje na jego temat.

Astor Nilsson chrzaknat.

- Przeciez i tak bgda pisaé, ze to morderca, to chyba jasne? A
przynajmniej sugerowac czytelnikom, ze tak jest.

Myslatem, ze czego$ si¢ dowiedziate$ o funkcjonowaniu $wiata
mediow?

Barbarotti westchnat i schowat zdjecia do teczki.

- No to co, do cholery, mamy zrobic¢?
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- Opublikujemy je, tak czy inaczej - zawyrokowal Astor
Nilsson. - Minie jeszcze kilka dni i panowie przestana si¢ wahac.

- Isee - rzucil Barbarotti. - Pewnie masz racjg.

- O ile w migdzyczasie nie zdarzy sig¢ nic niespodziewanego, co
przyniesie nam rozwiazanie zagadki - dodata Backman. - Na
przyktad w wielkim miescie Hallsbergu.

- Na przyklad - zgodzit si¢ Astor Nilsson.

- A Hans Andersson? - spytat Barbarotti po kolejnej chwili
ciszy. - Zakltadam, ze rozmawialiscie o mozliwosci, ze morderca
moze si¢ tak nazywac?

- Albo facet na zdjeciu, albo morderca? - spytata Backman z
przelotnym usmiechem.

- Wilasnie o to chodzi - burknat Astor Nilsson.

- Znowu to powiedziates$ - skomentowata Backman.

- Tak, zrobitlem to §wiadomie - powiedzial Astor Nilsson. - Bo
wlasnie o to chodzi. Jesli jest co$, co irytuje mnie bardziej niz cala ta
sprawa, to wlasnie ten przeklety Hans Andersson. Gdyby ta opera
mydlana miala jaka$ logike, to on tez powinien byt zginaé.
Kimkolwiek jest. A jesli jest tak, ze...

Stracit watek.

- Chodzi ci o to, ze wolatbys mie¢ jeszcze jednego trupa? -
spytata Eva Backman, czgstujac eukaliptusowymi cukierkami
Lakerol. - Nie wydaje ci sig, ze mamy ich az nadto?

- Nie - odpowiedzial Astor Nilsson, wrzucajac do ust cztery
pastylki. - Przerwala§ mi. A zamierzatlem powiedzie¢, ze jesli... jesli
Ten Szosty przyktadowo nazywa si¢ Hans Andersson, to
przypuszczalnie nie jest morderca. W takim razie na zdjeciu nie
mamy sprawcy, a Ten Szosty jest moze tylko Bogu ducha winnym
Hansem, ktoéry byt postacia drugoplanowa... a poniewaz byl postacia
drugoplanowa i nie moze zidentyfikowac¢ mordercy, to nadal zyje.

Barbarotti i Backman zastanawiali si¢ nad tym przez chwilg.
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- W takim razie... - zacze¢la Backman. - W takim razie
spotkanie z nim oznaczaloby przetom w §ledztwie.

- Bez watpienia - zgodzit si¢ Astor Nilsson. - Ale nie wydaje
mi sig, zeby facet na zdj¢ciu nazywat si¢ Hans Andersson.

- Dlaczego? - zapytata Eva Backman.

- Nie jestem pewien. Gdyby$my grali w cluedo, czy jak ta gra
si¢ nazywa, to na pewno nazywalby si¢ Hans Andersson, ale z tego,
co wiem, nie gramy w zadna gre.

- I tu sie zgadzamy - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Ja tez
uswiadomitem sobie, Ze to nie jest gra w cluedo.

Na wysoko$ci Gotene zaczeto padac. Jednocze$nie zadzwonit telefon
komoérkowy inspektor Backman. Odpowiedziata pigc razy ,,tak”, dwa
razy ,,nie”, a potem rozlaczyla sig.

- Z policji w Orebro - poinformowata ich. - Beda na miejscu o
jedenastej. Inspektor o nazwisku Strom i dwdch technikow.

- Dobrze - powiedzial Astor Nilsson. - Musimy jeszcze tylko
znalez¢ zwloki i plan bedzie wykonany.

- Jak dobrze rozpracowaliémy tego Gunnara Ohrnberga? -
spytat Barbarotti. - Jak dtugo nikt go nie widzial?

- Przez dziesig¢ dni - odpowiedziata Backman. - Ale zostato to
odkryte dopiero w poniedzialek, kiedy nauczyciele rozpoczeli swoj
rok szkolny. Chyba nawet wtedy nikt nie przypuszczal, ze on
zaginat, ale kiedy my zaczeli§my do nich dzwoni¢, a oni sprawdzac,
to okazato si¢, ze nikt go nie widzial od wtorku poprzedniego
tygodnia... czyli dziesi¢¢ dni do dzi$, jak by nie liczy¢.

- Mieszka sam?

- Troche trudno znikna¢ niezauwazenie na tydzien, gdy jest si¢
zonatym - skomentowal Astor Nilsson, rzucajac krzywy usmiech do
lusterka.

- No tak, rzeczywiscie - przyznal Barbarotti. - Z kim
rozmawialiscie?
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- Wiasciwie tylko z jedna osoba - wyjasnita Backman. - Ale
robita wrazenie bardzo kompetentnej. Dyrektorka szkotly, ktora
przeprowadzita swoje wiasne dochodzenie, kiedy uznata, ze sprawa
jest powazna. Wydaje mi si¢, ze mozemy uznaé jej stowa za
wiarygodne.

- Nie ma innych powiazan miedzy Ohrnbergiem a pozostatymi
ofiarami? Oprocz tej Bretanii?

- Nie - przytaknegta Backman. - No, ale wtedy byl partnerem
Anny Eriksson. Byli ze soba przez wigksza czes¢ 2002 roku, jesli
wierzy¢ temu, co mowia $wiadkowie. Nie byl to jednak udany
zwiazek, taka jest zgodna ocena wigkszosci z nich. Gunnar potrafit
by¢ bardzo dominujacy; nigdy ze soba nie mieszkali i nikt si¢
wlasciwie nie zdziwil, gdy si¢ rozstali. Cho¢ trzeba oczywiscie
pamigtac, ze mamy te informacje od znajomych Anny.

- Wtedy pracowat w jakiej$ szkole w Borés, prawda?

- Owszem. Ale tylko trzy semestry. I nie znalezliSmy nikogo z
jego znajomych, kto by pamigtat Ann¢ Eriksson.

- Moze nie zabieral jej na imprezy dla nauczycieli?

- Pewnie nie.

Kiedy ming¢li Hove, deszcz przestat padac.

- Mam sen - powiedziat Astor Nilsson.

- Jak to? - spytala Eva Backman. - Myslatam, Ze nie mozesz
spac?

- To sen na jawie - wyjasnil cierpliwie Astor Nilsson. - W tym
$nie on nadal zyje, ten magister Ohrnberg, dzieki czemu mozemy
sobie z nim porozmawia¢ cate popotudnie i wszystko wyjasnié.

- Kupuj¢ to - skomentowat Barbarotti. - Ktéra godzina?
Zapomniatem zdja¢ zegarek, gdy rano szedlem poptywacé, i przestat
chodzic.

- Dwadziescia po dziewiatej - odpowiedzial Astor Nilsson. -
Bedziemy w Hallsbergu pét godziny za wczes$nie. Co powiecie na
krotka przerwg¢ na kawe i1 sprawdzenie, co tez dzisiaj pisza w
,»Expressen”?
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- Dla mnie wystarczy kawa - mruknal Gunnar Barbarotti.

- GPS sig zepsut - stwierdzil Astor Nilsson, gdy zjechali z E20 i
zblizali si¢ do bylej metropolii kolejowej. - Ale z tego, co pamigtam,
jest tam tylko jedna ulica.

Co okazalo si¢ prawda, ale z pewnymi modyfikacjami.
Wprawdzie Storgatan ciagngta si¢ przez cata miejscowos¢, wzdhuz
toréow kolejowych, ale byly tam rowniez ulice poprzeczne i pare
przejazdoéw kolejowych. Astor Nilsson zatrzymat si¢ obok ksiggarni
Stiga, wszedt do $rodka, a juz po chwili wyszedl na ulice w
towarzystwie = rozentuzjazmowanego  wasatego pana  okoto
sze$cdziesiatki. Pig¢ po jedenastej zaparkowali pod niewielkim
blokiem przy Tulpangatan 4. Natychmiast podszedt do nich wysoki
mezczyzna z wygolona na tyso gtowa.

- Strom. Jak podr6z?

Przywitali si¢ usciskiem dtoni. Astor Nilsson zapewnit, ze podréoz
szta jak po masle. Inspektor Strom machnat reka w kierunku dwoch
mtodych mezczyzn wysiadajacych wlasnie z niebieskiego volvo.

- Waziatem ze soba dwoch technikow, zgodnie z planem. Gdyby
byta taka potrzeba. Jonsson i Fjarnemyr.

Przyjezdni przywitali si¢ wigc rowniez z Jonssonem i
Fjarnemyrem. Barbarotti zauwazyl, ze Jonssonowi brakuje pot palca
wskazujacego prawej reki, ale uznal, Zze to nie musi by¢ zadna
przeszkoda dla pracy w zawodzie technika kryminalistycznego.

- Dozorca juz otworzytl drzwi - wyjasnit Fjarnemyr. - Mozna
wchodzi¢.

Strom pierwszy ruszyl w goér¢ po schodach. Mieszkanie
znajdowato sig w trzypigtrowym budynku o architekturze typowe;j
dla lat sze$cdziesigtych. Jednak dom byt bardzo czysty i
najprawdopodobniej §wiezo po remoncie. Po dwa mieszkania na
pietrze; Ohrnberg mieszkat na samej gorze.
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Inspektor Strom zatrzymat si¢ przed drzwiami i czekal na
pozostatych.

- Przepraszam - powiedziala Eva Backman. - Mysle, ze ja
wejde pierwsza. Nie ma sensu, zebySmy tam wkraczali cala
gromada.

Barbarotti zobaczyl, ze Strom si¢ wzdrygnat.

Aha? - pomys$lat. Wychowanek starej szkoly. Nie mogl miec¢
wigeej niz czterdziesci lat, ale najwyrazniej przeszkadzato mu, ze
jedyna kobieta w zespole przejmuje dowodzenie.

- Proszg bardzo - mruknat, przytrzymujac drzwi.

Eva Backman przekroczyta zamaszyscie stos listow i gazet lezacy
na podlodze przedpokoju. Otwierata kolejno pozostate drzwi - po
prawej stronie, po lewej i na wprost - i sprawdzata, co za nimi jest.
Trwalo to okoto minuty. Nastgpnie wrocita do pozostatych.

- Nic - powiedziata. - No body, no nothing. Ten zapaszek
pochodzi z worka ze $mieciami w kuchni. Nie bylo go w domu
ponad tydzien, a mamy upaty.

- Wigc jaki jest plan? - zapytal Strém, patrzac to na Astora
Nilssona, to na Barbarottiego; pewnego rodzaju demonstracja,
$wiadoma albo nieswiadoma.

- Moze zrobmy tak - powiedziatl Astor Nilsson. - Zostawicie
nas tutaj na par¢ godzin, a my zobaczymy, czy nam si¢ co$ uda
znalez¢. Nie ma potrzeby, zebySmy byli tu wszyscy i sobie
nawzajem przeszkadzali. Wigc przyjdz tu z dozorca... - Spojrzat
najpierw na zegarek, a potem na Stroma. - ...powiedzmy o wp6t do
drugiej? Powiemy wtedy, co chcemy =zabra¢, i zamkniemy
mieszkanie na klucz. Okej?

Inspektor Strom kiwnat glowa. Technicy Jonsson i Fjarnemyr
kiwneli glowami.

- No to dobrze - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Na razie.
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Gunnar Ohrnberg lubi - badz lubil - porzadek; podczas
poéltoragodzinnego wedrowania po jego mieszkaniu nie dato si¢ tego
przeoczy¢. Wszystkie trzy pokoje byty posprzatane i schludne. Miat
starannie wypelione potki na ksiazki, przede wszystkim literatura
fachowa z interesujacych go dziedzin - historii 1 wiedzy o
spoteczenstwie - ale byto tu réwniez sporo literatury pigknej. Biurko
w gabinecie zapelnione niemal perfekcyjnie; stat tam komputer i
urzadzenie wielofunkcyjne. Potki z segregatorami i pudetkami na
gazety - wszystkie starannie oznakowane etykietami.

Cho¢ nie mozna oczywiscie zapomina¢, pomyslat Barbarotti, ze
rok szkolny jeszcze si¢ nie zaczat.

By¢ moze dla Gunnara Ohrnberga juz nigdy si¢ nie zacznie, ale
jeszcze za wezesnie na definitywne stwierdzenia. Duzo za wczesnie.
Mogt przeciez w ostatniej chwili zdecydowaé si¢ na podréz last
minute 1 zapomnial, ze powinien wréci¢ do pracy. Albo zgubit sig
podczas wedrowki po gorach. Albo... no co jeszcze? - zapytal sam
siebie Barbarotti, zamykajac drzwi wypetnionej po brzegi
bielizniarki. Zostat porwany? Doznat udaru mézgu podczas wyprawy
do lasu na grzyby i stracil pamigc?

Na debowym bufecie w salonie staty ramki ze zdjgciami.
Szedcioro nieznanych ludzi, dwoje starszych - prawdopodobnie
rodzice - dwoje dzieci. Chlopiec i dziewczynka, oboje ciemnowtosi.
Do tego para mtodych: megzczyzna podobny troch¢ do Gunnara
Ohrnberga, wiec Barbarotti zalozyt, ze to brat, a dzieci to bratanek i
bratanica. Za drzwiczkami bufetu statlo dokladnie dziesi¢¢ butelek
whisky, wszystkie single malt, z czego siedem otwartych. Mozna by
powiedzie¢, ze byl koneserem. Do tego humidor z sze$cioma
cygarami.

Ale zadnego albumu ze zdjeciami. I zadnych widocznych
wolnych miejsc na potkach z ksiazkami, gdzie moglyby staé.
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-  Wydaje sig, ze on tez nie robit zdje¢ - stwierdzita Eva
Backman. - Nie ma tez aparatu.

- Zabierzemy komputer - powiedziat Astor Nilsson. - Tam co$
moze by¢. Zreszta, moze tam by¢ wszystko.

- Jest w kazdym razie ksiazka adresowa, prowadzona odrecznie
- oznajmil Barbarotti. - Anna Eriksson w niej jest, ale pozostatych
nie ma.

- A Hans Andersson? - zapytal Astor Nilsson. Barbarotti
pokrecit glowa.

- Niestety nie. Ale zabierzemy ja i tak.

- Jasne - potwierdzit Astor Nilsson, podciagajac zaluzje w
drzwiach balkonowych.

Telewizor i aparatura muzyczna firmy Bang & Olufsen, w
nowoczesnych stojakach okoto setki ptyt CD; sporo jazzu, ale
jednoczes$nie duzo $mieci, jak stwierdzit Astor Nilsson, a filméw na
DVD, znalezionych w d¢ebowym bufecie o bogatym wnetrzu, byto
niecale trzydziesci. Potowa to pornosy.

- Przeciez to kawaler - usprawiedliwial go Astor Nilsson.

- Mowisz z wlasnego doswiadczenia? - niewinnie spytala Eva
Backman.

- Niestety nie - odpowiedzial Astor Nilsson. - Chcialbym moc
si¢ podnieca¢ tym goéwnem, ale to na mnie nie dziata.

- Przepraszam - powiedziata Backman. - Nie zamierzalam
wchodzi€ ci z butami w Zycie intymne.

- Nie szkodzi. Jestem jak otwarta ksigga. Co by nie mowié, to
ten nasz profesorek wyglada na cholernie dobrze zorganizowanego.
Powinien tylko wyrzuci¢ $mieci, ale moze sig nie kapnal, ze zostanie
zamordowany.

- Wszystkiego przewidzie¢ si¢ nie da - skomentowat
Barbarotti. - Wyglada jednak na to, Zze nie zostat zamordowany w
domu. Mysle, ze mozemy zaryzykowac takie twierdzenie.
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- Zanim zaczniemy twierdzi¢, ze nie zostal zamordowany w
domu, powinni$my si¢ upewnié, ze w ogole zostal zamordowany -
powiedziata Eva Backman.

- Niezle to skomplikowata§ - rzucit Astor Nilsson. - Nie
uwazacie, ze powinnisSmy juz skonczy¢? Musimy jeszcze pogadac z
paroma osobami.

- Piwnica? - spytal Barbarotti. - Rzucimy okiem? Mamy
przeciez klucze.

Backman kiwngla glowa.

- Ty idz. A my zaczniemy wynosi¢ rzeczy, ktore chcemy
zabra¢. Mozemy na dole poczeka¢ na Stroma ze $wita. Dobrze by
byto, zeby$Smy znalezli czas na lunch, co wy na to?

- Absolutnie i koniecznie - zapalil si¢ Astor Nilsson. - Na
glodniaka jestem najgorszym policjantem w catej Szwecji. Po prostu
nie stysze, co ludzie do mnie mowia.

- Co? - westchnat Barbarotti, a na twarzy Backman pojawit si¢
usmiech.

28.

- Nic, prawda? - spytal Astor Nilsson. - Chodzi mi o piwnicg.

Barbarotti pokrecit glowa.

- Pelno sprzg¢tu do nurkowania. I narty. I panczeny. Buty do
chodzenia po gorach, plecaki. Wyglada na to, ze uprawial wiele
sportow; nie ograniczat si¢ do whisky i cygar.

- Nie podoba mi si¢, ze mOwisz o nim w czasie przesztym -
oznajmita Eva Backman. - Wiem, Ze to glupie, ale mi si¢ nie podoba.

- Przeciez ty tez tak mowisz - bronit si¢ Barbarotti.

- Wiem - przyznata. - I to mi si¢ tez nie podoba.
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- Tam jest chinska knajpka - przerwat Astor Nilsson. - Czy to
panstwu wystarczy?

- Woystarczy - powiedzial Barbarotti. - Przynajmniej nie trzeba
bedzie dlugo czekac.

I rzeczywiscie nie czekali. Gunnar Barbarotti zdazyt nawet szybko
wpas¢ do sklepu z zegarkami i kupi¢ sobie nowy zegarek na reke.
Kosztowat tylko dwiescie czterdziesci dziewie¢ koron, a
ekspedientka méwiaca bardzo trudnym do zrozumienia miejscowym
dialektem zapewniata go, ze bedzie chodzit wieki.

- To zaden chtam, nie szkodzi, Ze tani. Jeszcze na pogrzeb go
panu zatoza na reke.

Barbarotti zaplacit i wyszedl. Posterunek policji w Hallsbergu
znajdowat si¢ przy Vistra Storgatan, ale uméwil si¢ z Tomasem
Wallinem w kawiarni na dworcu kolejowym. To mite, ze w tak matej
miejscowosci mieli posterunek, ale kawiarnia to jednak kawiarnia.
Pokoj przestuchan wszegdzie wyglada tak samo.

Tomas Wallin byl opalony i wypoczety, ale zaczat od
stwierdzenia, ze strasznie si¢ niepokoi.

- Musialo mu sig¢ co$ sta¢. Gunnar nigdy by sig¢ tak nie ukryt
przed $wiatem.

Barbarotti spojrzal na niego pospiesznie. Do$¢ niski, dobrze
zbudowany megzczyzna, tak migdzy trzydziesci pig¢ a czterdziesci
lat. Rude, centymetrowej dtugosci wlosy, uczciwe, niebieskie oczy.

- Chcialbym nagra¢ nasza rozmowe - uprzedzil Barbarotti i
wlaczyt magnetofon. - Zeby mi nic nie umkneto.

- Aha - mruknat Tomas Wallin, podnoszac do ust szklank¢ z
woda.

- Nazywa si¢ pan Tomas Wallin i jest pan przyjacielem
Gunnara Ohrnberga. Prosze poda¢ petny adres i numer telefonu.

Wallin podat.
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- A wigc Orebro?

- Tak.

- All right. Czy moze pan powiedzie¢, od jak dawna zna pan
Gunnara Ohrnberga?

- 0Od siedemnastu czy osiemnastu lat. PoznaliSmy si¢ w wojsku,
w Arvidsjaur.

- Strzelcy gorscy. 1 od tamtego czasu utrzymujecie ze soba
kontakt?

- 0Od czasu do czasu. Wlasciwie najczgstszy ostatnio, kiedy
Gunnar przeniost si¢ do Hallsberga.

- A pan caly czas mieszkat w Orebro?

Wallin pokrgcit glowa.

- Mniej wigcej dziesig¢ lat. Urodzitem si¢ w Gévle i tam
chodzitem do szkoty, potem jaki$§ czas mieszkatem w Umea.

- Czym pan sig zajmuje?

- Jestem stomatologiem.

Barbarotti byl kompletnie zaskoczony. Gdyby go kto$ zapytat,
powiedzialby, ze to kierownik silowni albo co§ w tym stylu. Nie
bardzo umiat sobie wyobrazi¢ krepa posta¢ Tomasa Wallina w roli
zrecznego manualnie dentysty.

- Ale teraz czgsto sig spotykacie? - spytat.

- Tak - odpowiedziat Wallin. - Mamy podobne zainteresowania
sportowe.

- Jakie?

- Przede wszystkim nurkowanie. Obaj jesteSmy instruktorami.
Pracujemy tydzien albo dwa w centrum nurkowania w Kungshamn.
Bylis$my tez razem na kilku wypadach. Nad Morzem Czerwonym, na
Filipinach i tak dalej. I chodzimy razem w gory.

- Co roku?

- Przynajmniej przez trzy ostatnie lata.

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Rok 2002 - powiedzial. - Czy pamigta pan, jak bylo w roku
20027
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- Czy wtedy tez byliSmy w gorach?

- Tak.

Tomas Wallin zastanawial si¢ przez chwilg. P6zniej pokiwal
glowa.

- Nie, wtedy nie. Chodzili$my razem po gérach na poczatku lat
dziewigédziesiatych... no i przez te ostatnie lata.

- Ale w tym roku nie?

- Chcemy i8¢ na cztery dni we wrzesniu.

Optymista, pomyslat Barbarotti.

- A praca jako instruktor nurkowania?

- Jak czesto?

- Tak, proszg. I w ktorym roku, jesli moze pan sobie to
przypomniec.

Wallin znowu si¢ zamyslit.

- Bylis$my teraz w lipcu. I w ubieglym roku, i dwa lata temu...

- W roku 2002?

- W 2002 tez. Wydaje mi sig, ze w tym dziesigcioleciu
opuscilismy tylko rok 2001.

- W ktorym miesiacu lata zwykle tam jezdzicie?

- Zawsze w ostatni tydzien lipca - bez wahania odpowiedziat
Wallin. - Czasami rdwniez w pierwszy tydzien sierpnia.

Barbarotti poczut nagle drzenie.

- Rozumiem - powiedzial. - Zaraz porozmawiamy o tym roku,
ale najpierw chciatbym, zebySmy przez chwile si¢ skupili na roku
2002. Czy jest pan w stanie sobie przypomnie¢, jak bylo wtedy?

Tomas Wallin wzruszyt ramionami.

- Jesli chodzi panu o tydzien nurkowania, to nie wiem. Czy w
roku 2002 byto co$ specjalnego?

-  Wiasnie od pana chcialbym o tym ustysze¢ - oznajmit
Barbarotti. - W tamtym roku Gunnar mial dziewczyng o imieniu
Anna. Anna Eriksson. Latem pojechali razem do Francji; musiato to
by¢



tuz przed spotkaniem z panem w centrum nurkowania.

Tomas Wallin zmarszczyt brwi.

- Nie pamigtam zadnej Anny. Ale to, ze byt we Francji, to si¢
zgadza. W Bretanii, o ile si¢ nie myle. Przywiozt stamtad butelke
calvadosu, a ja mu tlumaczytem, ze calvadosu nie produkuje si¢ w
Bretanii, tylko w Normandii... No niewazne, tak czy owak, piliSmy
ten calvados po jakim$§ nocnym nurkowaniu, to pamigtam.

- Swietnie - powiedzial Barbarotti. - Opowiadal co§ o tej
Bretanii?

Wallin roztozyt rece.

- Pewnie tak. Ale nie pamigtam za wiele.

- Mowil, kogo tam spotkat i tak dalej?

- Nie.

- Chcialbym pana prosi¢, zeby pan si¢ nad tym jeszcze
zastanowit. To moze by¢ wazne.

Tomas Wallin napit si¢ trochg wody. Przez chwilg wygladat przez
okno.

- Dlaczego to moze by¢ wazne? - zapytat.

- Niestety, nie moge panu tego teraz powiedzie¢ - wyjasnit
Barbarotti.

- Czy to ma moze jakis zwiazek z...?

- Zczym?

- Z tymi morderstwami tam u was. ,,Gunnar-w-objeciach-
$mierci” 1 te bzdety... Nie jestem taki ghupi. Cztowiek sobie rézne
fakty potrafi posktada¢, nawet nie bedac policjantem.

Gunnar Barbarotti skinal glowa.

- Rozumiem, wecale si¢ nie dziwig - stwierdzit. - Ale pewnie
pan rOwniez rozumie, ze nie 0 wszystkim mogg¢ z panem rozmawiac?

- Naturalnie - potwierdzit Tomas Wallin. - Przepraszam,
strasznie si¢ martwi¢ o Gunnara.

Nagle Barbarotti pomyslal, ze musi go spytac, czy jest zonaty
Mam nadziejg, ze tego Zle nie zrozumie.
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- Ma pan rodzing, zong? - spytat.

- Tak, zong i dwie corki. Mlodsza wtasnie skonczyta roczek.

Super, pomyslat Gunnar Barbarotti. Zdrowa, meska przyjazn, po
prostu. Jak zwykle jestem peten stereotypow. A moze to zazdrosc, ze
nie mam takiego przyjaciela jak Tomas Wallin?

Sprawdzil magnetofon i skoncentrowat si¢ znowu na rozmowie.
Podat mu wizytéwke, méwiac:

- Gdyby co$ sig panu przypomniato na temat roku 2002, moze
pan dzwoni¢ bezposrednio do mnie. Chocby byt to tylko drobiazg,
byle dotyczyt urlopu we Francji albo tej Anny.

Wallin skinat glowa i schowat wizytowke do portfela.

- Dobrze - powiedziat Gunnar Barbarotti. - To przechodzimy
do wspotczesnosci. Kiedy ostatnio widziat pan Gunnara Ohrnberga?

- Dwa tygodnie temu - natychmiast odpowiedziat Wallin. - W
sobot¢ dwa tygodnie temu. Odwiedzil nas, zjedliSmy kolacjg.
Nocowatl u nas i dopiero w niedzielg pojechat do domu.

Gunnar Barbarotti zajrzal do kalendarza.

- W sobotg czwartego sierpnia, tak?

- Zgadza si¢ - potwierdzit Tomas Wallin. - W poprzedni
poniedziatek wrociliSmy ze Scorpiusa, wtedy go zaprosilisSmy.

- ZaprosiliSmy? - powtorzyt Barbarotti. - Scorpius?

- Emma, moja zona, i ja. Tak, tym razem zabralem do
Scorpiusa cata rodzing. Tak si¢ nazywa to centrum nurkowania; lezy
na malej wysepce pomigdzy Kungshamn a Smdgen. Moja Zona
zrobita advanced.

Gunnar Barbarotti zaktadat, Ze to rodzaj certyfikatu nurkowania,
ale nie zapytal o szczegoély.

- Okej - mruknat tylko. - Zauwazyt pan co$ szczegdlne go u
Gunnara? Albo podczas tego tygodnia nurkowego, albo wowczas,
gdy byt u panstwa w tamta sobotg?
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- Nic. Byt doktadnie taki jak zwykle.

- Jest pan pewien?

- Tak.

- Nie byt niespokojny?

- Nie.

- Moze trochg nerwowy?

- Nie, nie.

- Jak pan teraz na to patrzy, nie ma pan wrazenia, Ze CO$
ukrywat? Jesli si¢ kogo§ dobrze zna, powinno si¢ takie rzeczy
zauwazyc.

Oczekiwat kolejnego stanowczego ,nie”, ale Tomas Wallin
zawahal si¢ przez sekundg i podrapat nerwowo po szyi. Sygnaty byty
prawie niewidoczne, ale Barbarotti wyczul, ze czego$ si¢ dowie.

-  Mhm - powiedzial. - To chyba nie ma nic do rzeczy, ale
wydaje mi sig, Ze on si¢ spotyka z jakas$ kobieta.

- Z kobieta? - Barbarotti nie potrafil ukry¢ rozczarowania. -
Czy to oznacza, ze od dawna nie byt w zadnym zwiazku?

Wallin kiwnat glowa i zrobit ming, ktéra miata usprawiedliwié
kolege.

- Nie, Gunnar jako$§ nie mial szczg$cia do kobiet. Stary
kawaler. Od czasu gdy si¢ przeprowadzit do Hallsberga, chyba nie
mial nikogo. Przynajmniej nic o tym nie mowit.

- A teraz co$ powiedzial?

- Nie wprost - potwierdzit Tomas Wallin. - Ale podczas
tygodnia nurkowania wyjezdzat przez dwa wieczory i wracal dopiero
rano. No to chyba musi chodzi¢ o jakas$ kobietg.

- Ale nie pytat go pan o to?

- Moja zona go =zapytala. Wtedy, w sobotg, kiedy nas
odwiedzil. Odpowiedzial wymijajaco, ale Emma twierdzi, ze to
dlatego, iz chce to utrzyma¢ w tajemnicy. Bo prawdopodobnie
chodzi o jaka$ mezatke... wie pan, moja zona potrafi takie rzeczy
wyczu€.

Oczywiscie, pomys$lal Barbarotti. I nie jest odosobniona w tej
umiejetnosci, wigkszos¢ kobiet ja ma.
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- Czyli po poranku piatego sierpnia juz pan Gunnara nie
widzial?

- Nie.

- Rozmawialiscie przez telefon?

- Raz - potwierdzit Tomas Wallin. - W poniedziatek.

- Oczym?

- Wiasciwie o niczym. Dzigkowal za mite przyjecie... aha,
bytbym zapomnial, mowit co$ o jakim$ parodniowym wyjezdzie na
ryby z jakims$ kolega.

- Zkolega z pracy?

- Tak to zrozumiatem.

- Nie wymienit zadnego imienia?

- Nie, jestem prawie pewien, ze nie.

Gunnar Barbarotti wyjrzat przez okno i zobaczyt pociag X 2000
zatrzymujacy si¢ na torze 1.

Nadal si¢ tu zatrzymuja, pomyslat. Przynajmniej niektore.

- Kiedy zorientowat si¢ pan, ze Gunnar zaginal?

- We wtorek. Zadzwonili do mnie ze szkoty z pytaniem, czy go
nie widziatem.

- A wigc w szkole wiedza, Ze jestescie przyjaciotmi?

Tomas Wallin wzruszyt ramionami.

- Najwyrazniej tak.

- Nie ma pan pomystu, gdzie Gunnar moégt pojechac?

- Nie mam. Jest to dla mnie calkowicie niezrozumiate. Dla
mojej zony tez.

Barbarotti zastanawiat si¢ przez chwilg i stwierdzit:

- To chwilowo wszystko. Czy moge do pana zadzwoniC,
gdybym miatl jeszcze jakie$ pytania?

- Ma si¢ rozumie¢. Bardzo mi zalezy na tym, zeby...

Wygladato na to, ze nie wiedziat, co powiedziec.

Moze dlatego, ze za wiele si¢ powiedzie¢ nie da, pomyslat
Barbarotti posgpnie, wytaczajac magnetofon.

375



- Prosz¢ tez, zeby pan dzwonil, gdyby si¢ panu co$
przypomniato.

- Ma sig rozumie¢ - powtorzyt Wallin, podnoszac si¢ z krzesta.

- Szczegolnie, jesli chodzi o lato roku... 2002.

- Tak, rozumiem - powtérzyt Tomas Wallin, kiedy podawali
sobie rgce na pozegnanie.

Byli z powrotem w samochodzie.

Eva Backman opowiedziata o swojej rozmowie z samotna matka,
ktora byta sasiadka Gunnara Ohrnberga przy Tulpangatan.

- Coraz wigcej tych samotnych matek - skomentowata.

- W tym towarzystwie juz dwie - dorzucit Astor Nilsson.

Nazywata si¢ Gunnel Pekkari. Miata trzydziesci pig¢ lat, byta
rozwiedziona, samotnie wychowywata pigcioletnia corke i
opickowata si¢ kotem. Dobrze wygladata, w ocenie inspektor
Backman, w kazdym razie jak na dzisiejsze kanony mody: wydatny
biust, sarnie oczy i §wiezo wymodelowane usta. Backman uznala za
bardzo prawdopodobne, ze sasiadka miata krotki romans z
Ohrnbergiem, a przynajmniej poszla z nim pare razy do tozka.
Mieszkali przeciez naprzeciwko, byto to wigc bardzo praktyczne.

Ale ostatnio mieli niestety rzadki kontakt. Gunnel Pekkari nie
wiedziala nic, co moglo by si¢ przyda¢ w $ledztwie. Tylko jeden
szczegot: spotkala sasiada na schodach okoto sibdmej wieczorem we
wtorek, czyli siddmego, i moze zezna¢ pod przysiega, ze jeszcze
wtedy zyl. Ale bardzo sig spieszyl, wigc powiedzieli sobie tylko
cze$¢ - on wychodzil, a ona wracata do domu.

Poza tym byla zdania, Ze Gunnar Ohrnberg byl przystojnym
facetem ze $wietna sylwetka i moze odrobing za duzym nosem; ale o
jego wnetrzu nie potrafita niestety nic powiedzie¢.
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- Znakomicie - skomentowat Astor Nilsson. - Czyli siédmego
wieczorem jeszcze zyt. Przynajmniej tyle wiemy.

Potem on opowiedziat o swojej wizycie u dyrektorki Alléskolan,
pani Manner-Lind. Od wtorku, czyli od momentu gdy poczuta, ze
co$ nie jest w porzadku, naprawde zrobila wszystko, by znalez¢
Gunnara Ohrnberga. Data co prawda do zrozumienia, Ze to nie byt
pierwszy przypadek, gdy jaki§ nauczyciel zapomnial o pierwszym
dniu pracy nad nowym rozkladem zaje¢; zdarzalo si¢ to nazbyt
czgsto - ale nigdy o drugim, takich przypadkéw nie pamigta, a co
dopiero jesli chodzi o nauczyciela tego kalibru co Gunnar Ohrnberg.

Nie dlatego, zeby sig¢ jej bat, tylko dlatego ze byt, kim byl. Prawie
zadnych zwolnien chorobowych, silny jak skala w kazdych
okolicznosciach. Lubiany przez uczniow, kolegdw i rodzicow. I
przez dyrekcje szkoty. Kiedy byto potrzebne zastgpstwo, nigdy nie
odmawial. Nadgodziny? No problem. Kto na ochotnika pojedzie z
dzie¢mi na wycieczke? Ohrnberg zgtaszat sie bez ociagania.

Dlatego pani dyrektor Manner-Lind zaczeta dzwoni¢ po kolei do
wszystkich. Do Josefssona i Pidrmana, bo wiedziata, ze Ohrnberg
czasami spotykal si¢ z nimi prywatnie. Do Rosandera, ktory miat
jecha¢ z Ohrnbergiem na golce nad jezioro Vittern, ale wyprawa
zostata odwotana z powodu operacji biodra, jakiej poddala si¢ zona
Rosandera. Do brata Ohrnberga w Ostersund i do jego rodzicow w
Kramfors.

Do jego przyjaciela nazwiskiem Wallin w Orebro tez, ale nikt nic
nie wiedzial i nie potrafit da¢ jej najmniejszej wskazowki, gdzie
moglaby szukaé zaginionego nauczyciela.

Dlatego ostatecznie zadzwonita na policje.

- Po zakonczeniu tej rozmowy naszto mnie nieprzyjemne
uczucie - stwierdzil Astor Nilsson.

- Aha? - zaciekawil si¢ Barbarotti, rowniez w drodze do domu
siedzacy z tyhu. - Jakie uczucie?
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- Ano wlasnie - odpowiedziat Astor Nilsson. - Je§li nawet pani
dyrektor Manner-Lind nie udato si¢ cztowieka wywegszy¢, to istnieje
duze prawdopodobienstwo, ze ten cztowiek juz jest martwy.

- Wydaje mi sig, ze wigkszo$¢ przestanek wskazuje na to, ze... -
zaczal Barbarotti, ale przerwat, gdy zadzwonit telefon Backman.

Odebrata. Powiedziata kilka razy ,.tak”, potem popatrzyla przez
okno i powiedziata ,,Wydaje mi sig, ze Laxd”; nastgpnie zaklela,
skingta gtowa i przez jaki$ czas mowita na przemian ,,Tak” i ,,Nie”.
Wreszcie stwierdzita: ,, Tak, naturalnie” i roztaczyla sig.

- Co, do cholery? - zaniepokoit si¢ Astor Nilsson.

- To Jonnerblad - wyjasnita Backman. - Zjedz na tamta stacje
benzynowa. Musimy zawrdcic.

- Dlaczego? - zapytal Barbarotti.

- Dlatego ze na polu pszenicy niedaleko Kumli znaleziono
zwloki mezczyzny Wiele przemawia za tym, ze to Gunnar Ohrnberg.

- A nie méwitem? - mruknal Astor Nilsson.

- Na polu pszenicy? - spytal Barbarotti.

Backman kiwngla glowa.

- Znalazt go rolnik, ktory wlasnie kosit zboze kombajnem.
Podobno jest niezle pokiereszowany.

29.

Gunnar Ohrnberg byt niezle pokiereszowany.

Najtagodniej rzecz ujmujac. Pole pszenicy znajdowato si¢ we wsi
Orsta. Na waskiej zwirowce, prowadzacej do szerszej drogi
asfaltowej, stat rzad samochodow , cztery policyjne, cztery cywilne -
oraz troch¢ ludzi, motocykl i zaciekle ujadajacy pies. Trzydziesci
metrow dalej, na polu, stat nieruchomo zielony kombajn zbozowy i
jeszcze jedno zbiegowisko ludzi. Kiedy Barbarotti, Backman i Astor
Nilsson
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dojechali na miejsce, wlasnie zaszto stonce; na zachodzie, na tle
z6ltoczerwonego nieba, wida¢ bylo zarysy miasta Kumla, z
cmentarzem i ko$ciotem na pierwszym planie oraz zabudowaniami
wspinajacymi si¢ po zwirowym wzgorzu. Barbarotti odruchowo
szukal czego$, co przypominatoby mur stynnego wigzienia, ale jego
spojrzenie przykuta stara, pickna wieza ci$nien.

- Ciekawe, dlaczego Strom nie zadzwonit bezposrednio do nas
- skomentowal pod nosem, wysiadajac z samochodu. - Posrednictwo
Jonnerblada wydaje sig troche niepotrzebne.

- Wiesz - odparl Astor Nilsson - mam wrazenie, ze ten pan
inspektor nas nie lubi.

- Dziwne - zauwazyta Eva Backman.

Pod eskorta komisarza Schwerina doszli na pole, a kiedy wreszcie
stangli przy resztkach ciata nauczyciela licealnego Gunnara
Ohrnberga, Barbarotti miat przez krytyczna chwile wrazenie, ze
zwymiotuje. Jednak dwie kietbaski z piure ziemniaczanym, ktoérymi
si¢ posilil przed wyjazdem z Hallsberga, cofnely si¢ w potowie drogi
i wrocity do zotadka.

Rolnik nazywat si¢ Mattsson i, niestety, nie zdazyl zatrzymac
kombajnu na czas. Stad te obrazenia.

Kiedy§ mowito si¢ o Smierci jako postaci z kosa, pomyslat
Gunnar Barbarotti. Moze tutaj mamy do czynienia z
uwspolczesniona symbolika. Smieré koszaca kombajnem.

- Nie da si¢ ukry¢, lekko go zmielito - przyznatl komisarz
Schwerin. - Ale ma tez w glowie otwor po kuli. Byl na pewno
martwy, gdy rolnik go skosit.

- Otwor po kuli? - powtdrzyt Astor Nilsson.

- Jak najbardziej - potwierdzit inspektor Strom, ktory wiasnie
do nich dotaczyl. - Kula przeszia na wylot. Otwor wlotowy na lewe;j
skroni, wylotowy na prawe;j.

Eva Backman spojrzata na zegarek.

- Jest wpdt do dziewiatej. O ktorej go... znalazi?
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- Za pigtnascie szosta czy jako$ tak - odpowiedziat Schwerin. -
Byt zszokowany. Miat ze soba komorke, ale nie byl w stanie
zadzwoni¢. Dziesi¢¢ po szostej zadzwonita jego zona.

- Jedenascie po szdstej - poprawit go Strom.

- Strdm, czy mozesz sprawdzi¢, jak idzie Bengtssonowi i
Linderowi - powiedziat Schwerin.

Inspektor Strom kiwnal glowa i1 odszedt. Gunnar Barbarotti
probowatl wyobrazi¢ sobie t¢ makabryczna sceng. Do skoszenia
zostato jeszcze z pot pola. Rolnik dojechat do polowy dlugosci, a
kombajn stal teraz nieruchomo jak gigantyczne, prehistoryczne
zwierze, ktore nagle opadlo z sit. Na prostokacie o powierzchni
boiska pitkarskiego nadal kotysato si¢ zboze, poruszane podmuchami
tagodnego, wieczornego wiatru - wysokie do pasa i dojrzale. Policja
odgrodzita niewielki placyk za pomoca biato-niebieskiej tasmy;
wokol kombajnu i poszarpanych zwlok Ohrnberga uwijali sie
lekarze, technicy i fotografowie, a po zewngtrznej stronie tasmy stato
przynajmniej trzydziesci osob.

- Kim sg ci wszyscy ludzie? - zapytat Gunnar Barbarotti.

Komisarz Schwerin wzruszyt ramionami.

- Wies¢ sig rozniosta. Sasiedzi i inni ciekawscy. Gazety tez juz
tu dotarty. W naszych stronach rzadko co$ takiego sig dzieje.

- Nie kazali$cie im sie odsunac?

- Owszem. Ale wigkszo$¢ z nich byla tu, jeszcze zanim my
dotarliémy na miejsce. A przeciez obowigzuje prawo o swobodnym
dostepie do terenow zielonych i o wolnos$ci prasy.

Barbarotti spojrzal na komisarza. Drobny, spokojny mezczyzna
okoto szescdziesiatki. Wydawal si¢ przyjmowaé to wszystko ze
stoickim spokojem; moze w tych okoliczno$ciach to byto wlasciwe
podejscie. Nie czul potrzeby odpedzania tych wszystkich ludzi. Z
pewnoscia i tak zdazyli juz zadepta¢ wszystkie ewentualne slady
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na zyznej, gliniastej glebie charakterystycznej dla regionu Narke.

- Znalezliscie kule? - zainteresowatl si¢ Astor Nilsson.

- Nie, ale szukamy. Cho¢ nie mam wigkszych nadziei, ze ja
znajdziemy.

- Dlaczego?

Schwerin u$miechnat si¢ tagodnie.

- Dlatego ze prawdopodobnie zastrzelili go gdzie$ indzie;j.
Trochg trudno sobie wyobrazi¢, ze sprawca zabiera ze soba ofiarg na
spacer przez pole pszenicy i wilasnie tutaj do niej strzela. Duzo
prosciej bytoby go najpierw zastrzeli¢, a potem przyciagna¢ zwloki
na pole.

Barbarotti zastanawiat sie.

Ma racje, pomyslal. Oczywiscie musiato tak byc.

- Ale jestescie pewni, ze to Ohrnberg? - zapytat.

Nie bez kozery; sam nie miat tej pewnosci za grosz. Gtowa byla
tak mocno pokiereszowana, ze moglaby naleze¢ do kogokolwiek.

- Prawie pewni - odpowiedzial Schwerin. - Mial przy sobie
portfel i dowod.

Barbarotti skinat gtowa.

- Czy dasig ocenié, jak dlugo tu lezal? - spytat Astor Nilsson.

- Lekarz sadzi, ze co najmniej tydzien - odpowiedzial
Schwerin. - Sprawa przypuszczalnie spadnie na wasze biurko. Moze
najlepiej bedzie wystaé cialo do Goteborga?

- Tak, tak bedzie najlepiej - odpowiedziat Astor Nilsson. - Ale
postarajcie sig zebra¢ jak najwigcej fragmentow ciata.

Zadzwonit telefon Backman. Odeszta na bok. Po minucie wrocita.

- Jonnerblad - wyjasnita. - Chce, zebySmy wystali go do
Goteborga. 1 zebySmy zostali tu jeszcze do jutra... - Kiwngla do
komisarza. - Zebysmy wrocili do domu, majac juz pierwszy, w miare
kompletny obraz zdarzenia.

Kompletny obraz i kompletne ciato, pomyslal Barbarotti.
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Schwerin znowu si¢ tagodnie usmiechnat.

- Zamierzatem jutro pogra¢ w golfa - stwierdzit - ale chyba
odwotam. W zasadzie nie lubi¢ gra¢ w golfa, raczej towarzysze
zonie... no, ale trzeba bedzie przeprowadzi¢ jakie$ przestuchania i
tak dalej, prawda?

- Jakies tak - potwierdzil Astor Nilsson. - Co z tym rolnikiem?
Jest w stanie rozmawiac?

- Mozecie sprobowac - powiedzial Schwerin i pokazat go reka.
- Tam stoi. W ubieglym roku przejechat sarng, ale dzisiejszy
wypadek byt duzo gorszy.

- Sprytne - o$wiadczyta Eva Backman - ze potozyl go na polu
pszenicy.

- Co masz na mysli? - zapytat Barbarotti.

Stangli trochg z boku, na tle sierpniowego nieba, ktore zmieniato
kolor na czarny, podczas gdy Astor Nilsson rozmawial z
Mattssonem. Barbarotti rozgryzat ziarno pszenicy.

- No, to, ze chciat go ukry¢, ale jednoczes$nie by¢ pewny, ze
wkrotce kto§ go znajdzie. Kto spaceruje po polu porosnigtym
zbozem? Miat tu leze¢ ukryty az do zniw.

Barbarotti wydtubat z ktosa kolejne ziarno i wtozyt je do ust.

- Masz racje. Ale kiedy przechodzi si¢ przez takie zboze,
zwykle zostaje wydeptany slad?

- Niekoniecznie - powiedziata Eva Backman. - Jesli robisz to
ostroznie, to zdzbta si¢ nie tamia i podnosza po pewnym czasie. Jak
po deszczu. Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, ze jest taki sprytny.

- Tak - zgodzit si¢ Barbarotti. - Mamy chyba sporo dowodow
na to, ze ten kole$ wlasnie taki jest. Sprytny.

Eva Backman skingla glowa 1 rozejrzata si¢ po coraz
ciemniejszym polu.

- Pigcioro ludzi, mozesz to sobie wyobrazi¢? Przez jedno lato
pozbawit zycia pigcioro ludzi, a my nie zrobili$my nic, zeby go
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powstrzymac. Pisze listy, udzielajac wskazowek i nam, i mediom. Za
co wlasciwie nam ptaca?

- Rozumiem - powiedzial Barbarotti. - Ale w koncu go
ztapiemy. A do tych wskazowek nie przywiazywatbym takiej wagi.

- Tak? - zdziwita si¢ Eva Backman, wycierajac nos. - Cholera,
na dodatek chyba ztapatam alergi¢. Nie powinnam spacerowaé po
swiezo skoszonych polach.

- Cierpienie nie ma konca - skonstatowal Barbarotti. - Tak czy
inaczej, Ohrnberg byt martwy na dtugo przed tym, jak dostatem list o
,,Gunnarze-w-objeciach-$mierci”. Wskazowki nie przychodza nawet
we wilasciwej kolejnosci. Malmgrenowie wsiedli na prom w
niedziele, a przeciez Ohrnberga zastrzelit kilka dni wczesniej?

Eva Backman zastanowila sig.

- Zgadza sig¢ - odpowiedziala. - Mam w pokoju grafik
wszystkich zdarzen. Musimy sprawdzi¢, jak wrocimy.

Zadzwonit telefon Barbarottiego.

Dziennikarz z ,,Aftonbladet”. Mloda kobieta, ktora dowiedziala
si¢, ze na polu zyta pod Karlskoga znaleziono nowe zwtoki.

- Pszenicy - powiedziat Barbarotti. - I pod Kumla. Ale o
zwlokach nic nie wiem.

Roztaczyt sig. Muszg ktoregos dnia zmieni¢ numer telefonu.

Komisarz polecit im Stora Hotellet w Orebro; skorzystali z tej rady.
Kupili sobie w recepcji po piwie i usiedli w jadalni, ktorej okna
wychodzity na rzeke¢ Svartan i zamek. Restauracja hotelowa byla juz
nieczynna, wigc siedzieli sami w wielkiej sali z cze$Sciowo
wygaszonymi lampami.

- To drugi najpigkniejszy zamek w Szwecji - oswiadczyl Astor
Nilsson, wskazujac na sylwetke za oknem.

Barbarotti i Backman przygladali si¢ starej kamiennej twierdzy,
popijajac piwo.
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- A ktory jest pierwszy? - spytal Barbarotti.

- Kalmar - odpowiedziat Astor Nilsson.

- Wyglada na to, ze sporo zwiedzates - skomentowata
Backman.

- Przeciez wam mowitem - zauwazyl Astor Nilsson. - M9j szef
wystatby mnie choéby do Paryza, zeby tylko na mnie nie patrze¢. No
to co, podsumujemy dzisiejszy dzien?

- Mozemy zrobi¢ probg - powiedzial Barbarotti. - Moge
zaczac?

- Proszg bardzo - odparta Eva Backman.

- Dziekuje. Gunnar Ohrnberg zostat zamordowany strzalem w
glowe z broni wielkokalibrowej typu Pinchmann albo Berenger.
Przypuszczalnie w ubiegly $rodg. Przypuszczalnie gdzies w Nérke. |
tyle. Myslg, ze podsumowalem wszystko.

- Niezupelie - wtracit si¢ Astor Nilsson. - Zostal potem
zapakowany do jakiego$ pojazdu, moze wepchnigty do samochodu.
Wywieziony na pole pszenicy w urodziwej, acz zapomnianej przez
Boga i ludzi wsi Orsta, niedaleko dawnej stolicy obuwnictwa, miasta
Kumla, wytaszczony na to pole, aby w swoim czasie wpas¢ pod kose
kombajnu nalezacego do rolnika o nazwisku Henrik Mattsson.
Wywiezienie go na pole poros$nigte zbozem bylo faktycznie
sprytnym posunigciem.

- Sprytnym? - powtorzyl Gunnar Barbarotti.

- Juz o tym rozmawialis$my - wyjasnita Eva Backman.

- Aha - mruknal Astor Nilsson. - Zmieniajac temat, czy kto$
wie, jaki jest jutrzejszy plan gry wobec mediow?

- Rozmawiatem ze Schwerinem - oznajmit Barbarotti. - Bedzie
mnostwo relacji, szczegdlnie w ,,Nerikes Allehanda”. Bgdziemy tam
prosi¢ o pomoc. Tajemnicze samochody w okolicy Orsta i tym
podobne. I w poblizu Tulpangatan w Hallsbergu. Z tego, co wiem,
podane beda specjalne numery dla informatoréw. Spodziewaja sig,
ze linia bgdzie goraca. Zobaczymy, ile to da.
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- Dobrze - powiedziata Eva Backman. - Juz chyba nie ma
nikogo w tym kraju, kto by nie czytatl o tym przypadku. Dobrze by
byto, zeby wreszcie kto$ co§ widziat.

- Pobozne zyczenie - odpowiedzial Astor Nilsson. - Ale jesli
kto§ do kogo$ strzela w lesie o godzinie trzeciej w nocy, a godzing
pézniej wyrzuca go na pole, to nie ma co liczy¢é na zbyt wielu
swiadkow.

- Cholerny pesymista - powiedzialta Eva Backman. - W
porzadku, dopijamy piwko i idziemy spac.

Gunnar Barbarotti spojrzat na zegarek. Nie chodzit.

W sobote rano, kiedy wyszedt spod prysznica, zadzwonita Marianne.

- Gdzie jeste$s? - zaczgta tak, jak zaczynata si¢ co druga
rozmowa w dzisiejszych czasach.

W erze globalizacji tuz przed Armagedonem, jak to okreslono w
niedawnym materiale jakiej$ zacofanej gazety. Kiedy ludzie stracili
swoje korzenie i zamienili si¢ w rdj szaranczy chaotycznie bladzacy
po ziemi.

- Orebro - zakomunikowal. - Wtaénie patrze na drugi
najpigkniejszy zamek w Szwecji.

- Tak, wiem - skomentowala. - Widzialam go. Ale Kalmar jest
faktycznie tadniejszy.

Wyglada na to, ze to powszechnie uznana prawda, pomyslat ze
zdziwieniem Barbarotti.

- Tez tak mysle.

- Co tam robisz?

- Nie czytata$ gazet?

- Nie.

- To dobrze. Nie czytaj. Kocham cig.

W jaki$ niepojety sposob udato mu si¢ zapomnieé, ze byla sobota.
Ta sobota.
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Chyba oszalalem, pomyslat Barbarotti. Jak moglem zapomnie¢?
Mo6j mdzg zamienit si¢ w mozg ryby.

Jednak gdy juz mu przypomniano, jaki jest dzien, to przynajmnie;j
pamigtal, o jaka sprawe chodzito. Zawsze cos.

- Wyjdziesz za mnie? - zapytal.

Rozeémiata sig. Chciat przyzna¢ Bogu punkt, ot tak, z czystej
radosci. W jej $miechu bylo co$ takiego, ze... ze co?

Ze wszystko bedzie dobrze. Po prostu bylo to stycha¢. Beda
razem, on i Marianne, come rain, come sleet or snow, czy jak to tam,
do cholery, leciato. Nagle wszystkie watpliwosci odfrunety daleko, a
on nie mogl zrozumied, jak to mozliwe, ze kiedys je mial.

W ciagu zaledwie kilku sekund doznat ol$nienia. Zanim jej krotki
$miech nie wybrzmiat w stuchawce.

- Chcg si¢ z toba spotkac - odpowiedziata. - Moze w przyszty
weekend? Bedziesz miat czas?

- Bede wolny - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Dla ciebie
zawsze jestem wolny.

- A morderca piszacy listy?

- Do przysztego weekendu zamkng te sprawg - obiecal
Barbarotti. - Chcesz, zebym przyjechat?

- Nie. Prawde powiedziawszy, ja chcialam przyjecha¢ do
ciebie. Jesli nie masz nic przeciwko. Dzieci beda u ojca w
Goteborgu, wigc moge je odwiezé, a potem odebra¢ w drodze
powrotne;j.

- You have a deal - oznajmil Barbarotti. - Ugotuje dla ciebie
homara, mam §wietny przepis. Czyli do piatku wieczorem?

- Do piatku wieczorem. Gunnar?

- Tak?

- Wydaje mi sig, ze tez cig¢ kocham. Chyba zapomnialam to
powiedziec.

Kiedy dotart do restauracji na $niadanie, nadal si¢ u§miechat.
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- Jeste$ nawalony czy znalazte$ rozwiazanie naszej sprawy? -
spytata Eva Backman.

- Ani jedno, ani drugie, niestety - odpowiedziat Barbarotti.

- Pewnie znowu poszedt poptywac¢ - rzucit Astor Nilsson,
kiwajac glowa w strong¢ rzeki. Wygladat, jakby przez cata noc
probowat si¢ kocha¢ z oporna niedzwiedzica. - Kurde, cata noc nie
zmruzytem oka, to dochodzenie mnie wykonczy.

- Chodzcie, wezmy kawe i zastanowmy si¢, co dalej -
zaproponowata Eva Backman. - O, przyszedt Schwerin.

Komisarz sprawial wrazenie tak samo odprezonego jak wczoraj
na polu.

- Postanowilem skorzysta¢ z okazji i przedyskutowaé¢ z wami
sytuacjg, zanim pojedziemy na komendg - wyjasnit. - Kiedy nikt nam
nie przeszkadza. Czy podoba si¢ wam nasz zamek?

- Drugi najpigkniejszy w Szwecji - powiedzial Barbarotti. -
Tak, powinnismy trochg pogadac.

- Widzieliscie juz dzisiejszy numer ,Nerikes Allehanda™? -
zapytat Schwerin i podat im gazete.

Barbarotti spojrzat na strong tytulowa. Nad zdjgciem
przedstawiajacym stojacy nieruchomo, oswietlony fleszem kombajn
zbozowy i grupe ciemnych postaci widniat napis ,,SMIERTELNE
ZNIWA”, wydrukowany literami wysoko$ci trzech centymetrow.
Wygladato to sugestywnie i zlowieszczo.

Nadawatoby sig na plakat filmowy, pomyslal Barbarotti.

- Szlag by to - powiedziata Eva Backman. - Czy podaja jego
nazwisko i inne szczegoty?

- Nie - odpowiedzial Schwerin. - Niedlugo spodziewamy si¢
jego rodzicéw, ktorzy maja rozpozna¢ zwioki. Mieszkaja w
Kramfors. Przewiezlismy go do USO, a potem przeslemy do
Goteborga do Kliniki Medycyny Sadowej zgodnie z umowa.

- USO? - zdziwita si¢ Backman.

- Klinika Uniwersytecka w Orebro - wyjasnit Schwerin.
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- Aha - mruknat Astor Nilsson. - No to bierzmy si¢ za
$niadanie.

Usiedli przy tym samym stole, przy ktorym wczoraj pili piwo. W
skupieniu przegladali dwa egzemplarze ,,Nerikes Allehanda”, gdzie
obrazowo odmalowywano makabryczne znalezisko na polu pod
Kumla, a takze jego zwiazek z wczesniejszymi morderstwami w
zachodniej Szwecji. Po kilku minutach komisarz Schwerin
odchrzaknat cicho.

- Jak to wilasciwie wyglada? Na jakim etapie jest wasze
dochodzenie?

Astor Nilsson przestat przezuwac i przez chwilg wygladat, jakby
mial zeza.

- Pomalutku posuwamy si¢ naprzéd - powiedziata Eva
Backman.

- Pytam z uwagi na konferencje prasowa - wyjasnil Schwerin. -
Ma by¢ o trzeciej. Zapowiedzialy si¢ jakie§ thumy. Dobrze by byto,
zeby ktos$ z was tez w niej uczestniczyt.

- Jasne - powiedzial Barbarotti. - Inspektor Backman i ja
wezmiemy to na siebie, a komisarz Nilsson utnie sobie w tym czasie
popotudniowa drzemke.

Astor Nilsson u§miechat si¢ i jadt dalej.

- Jaki jest plan dnia? - spytata Backman.

Schwerin wyjat czarny notes.

- Czterech ludzi ma si¢ zaja¢ sasiadami w Hallsbergu -
odpowiedzial. - Chyba juz sa na miejscu. Chcemy jeszcze przed
konferencja prasowa dosta¢ od nich przynajmniej wstepne raporty
Odprawa jest o drugiej. Wtedy powinni$my tez by¢ po rozmowach z
okolicznymi rolnikami... moze wy...?

- Oczywiscie - powiedziat Astor Nilsson. - Pojedziemy do tych
rolnikow 1 pogadamy z nimi.

- To dobrze. No, a poza tym powinnismy dosta¢ jakie$ sygnaty
od ludzi; trzeba bedzie je oceniac i opracowywac. Ja bede to
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wszystko koordynowaé¢ wspodlnie ze Stromem, ktorego juz znacie, i
jeszcze jednym inspektorem. Tak to wyglada, ale moze macie jakie$
uwagi?

- Plan jest swietny - powiedziat Barbarotti.

- Idealny - przytaknal Astor Nilsson.

Zadzwonit telefon Backman. Jonnerblad chciat wiedzie¢, czy on i
Tallin beda potrzebni w Orebro. Backman wyjasnita mu, ze nie, i
obiecata, ze begdzie go informowa¢ o rozwoju wydarzen przez caty
dzien.

- Pogadajmy z tym rolnikiem jeszcze raz - zaproponowat
Barbarotti. - Gdyby zauwazyt jakie§ zadeptane miejsca... moze
dowiedzielibySmy sig, ktoredy morderca wszedt na pole, moze
udatoby sie wtedy znalezé jakie$ odciski stop. Ohrnberg wazyt
przynajmniej siedemdziesiat pi¢c¢ kilogramow.

- To oznacza, ze morderca nie jest drobna, niska kobietka -
zauwazyt Astor Nilsson. - Ale to juz chyba wiedzieliSmy.

-  Woczoraj wieczorem bylo tam strasznie duzo ludzi -
powatpiewala Backman. - Chociaz masz racjg, nie mozemy tego
zlekcewazyc.

- Czy mozemy zabra¢ do Orsta ktoregos$ z technikow? - zapytat
Barbarotti.

- Jasne - zgodzit si¢ Schwerin. - Cos$ jeszcze?

- Zobaczymy, co si¢ urodzi w ciagu dnia - odpart Astor
Nilsson. - Odprawa w komendzie o drugiej, tak?

- Tak, o drugiej - potwierdzit Schwerin.

- Czy w poblizu hotelu nie ma jakiego$ sklepu z zegarkami? -
spytat Gunnar Barbarotti. - Musze sobie kupi¢ zegarek.

- Po drugiej stronie ulicy - powiedzial Schwerin. - Ale
otwieraja dopiero o dziesiatej.

- All right - mruknat Barbarotti. - To moze poczekac.



30.

Komisarz Schwerin zaczat odprawe od pytania, czy kto§ z obecnych
czytat ksiazke finskiego pisarza Mikiego Waltariego pod tytutem
Egipcjanin Sinuhe.

Nie. Schwerin wyjasnit wowczas, ze ksigzka migdzy innymi
opowiadata o egipskim neurochirurgu, zyjacym ponad tysiac lat
przed Chrystusem, i o tym, jak w tamtych czasach patrzono na roézne
sprawy. Na przyktad na operacje moézgu; jesli podjeto wszystkie
wlasciwe dziatania i wszystko poszlo tak, jak trzeba, zawsze
uznawano operacj¢ za udana. Nawet jesli pacjent zmart. Komisarz
uwazal, ze czynno$ci przeprowadzone przez policj¢ dzisiejszego
ranka i przedpotudnia mozna opisa¢ w taki wlasnie sposob; wszystko
przebieglo wedtug planu, kazdy dal z siebie wszystko, ale efektow
nie bylo, niestety, zadnych: nikt nie widzial nawet cienia mordercy.

Ciekawe poréwnanie, pomys$lal Gunnar Barbarotti, wymieniajac
spojrzenie z Eva Backman, ktéra wygladala na wpoét rozbawiona,
wpot zaniepokojona.

Oczywiscie na ostateczne konkluzje bylo jeszcze za wczesdnie;
wszystkie dotychczasowe raporty byly w najwigkszym stopniu
wstepne, o czym Schwerin nie omieszkal wspomnie¢. Rozmawiano z
pigcdziesigcioma dwiema osobami, jak w talii kart: trzydziestoma w
Hallsbergu - gtéwnie sasiadami i kolegami  Ohrnberga,
siedemnastoma w okolicy Orsty pod Kumla, oraz garstka znajomych
w Orebro. Wszyscy twierdzili, ze sa w szoku, choé o réznym
natgzeniu. Nikt - przynajmniej po pierwszej, pobieznej analizie - nie
mial Zadnych informacji, ktore mogly by¢ istotne dla $ledztwa.
Przypuszczalnie ostatnia osoba, ktora widziala zamordowanego
zywego, oprocz sprawcy, byla pewna kobieta pracujaca w matym
sklepiku spozywczym pigédziesiat metrow od mieszkania Ohrnberga
przy
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Tulpangatan. O dziesiatej wieczorem we wtorek kupowat w sklepie
jogurt, sok i chleb.

We wtorek siodmego sierpnia, pomyslat Barbarotti. Tydzien
przed nadejsciem listu. Dzigki za cynk, poniewczasie.

Na specjalng policyjng centrale telefoniczna zadzwoniono
dotychczas (do godziny za dziesi¢¢ druga po potudniu) okoto stu
razy. Rozmowy te mialy najrozniejszy charakter. Czterech
telefonujacych wezwano na przestuchanie z powodu wagi
przekazanych przez nich informacji, jednak do tej pory odbylo sie
tylko jedno przestuchanie; jak si¢ wydaje, nie wniosto do sprawy nic
nowego. Przeshuchanie jest nagrane i bedzie przepisane jeszcze dzi$
po potudniu.

Barbarotti zauwazyt, ze Astor Nilsson zasnat. Siedzial po jego
prawej stronie, odchylony w tyl, z rekami splecionymi na piersi i
broda zwieszona w dot. Na nosie miat ciemne okulary, wigc by¢
moze nikt tego nie zauwazyl. Barbarotti mial nadziejg, ze Nilssonowi
uda si¢ utrzymac glowe w tej pozycji i nie zaczac chrapaé; w pokoju
byto wielu mtodych, ambitnych policjantow, wigc zasnigcie cztonka
grupy dochodzeniowej bytoby chyba obciachem.

Po poétgodzinie Schwerin poprosit o komentarze, ale pojawito sig¢
tylko jedno pytanie. Smukty aspirant zapytat skromnie, czy zwloki
zostaty juz zidentyfikowane.

- Przepraszam - powiedzial komisarz. - Zapomnialem o tym
szczegole. Tak, nie ma watpliwosci, ze sa to zwloki Gunnara
Ohrnberga.

W porzadku, pomyslat Gunnar Barbarotti i sprzedal Nilssonowi
kuksanca w bok.

Uzgodniono, ze najlepiej bedzie, jesli w konferencji prasowej udziat
wezmie jak najmniej osob. Na przyktad dwie. Na przyktad komisarz
Schwerin i inspektor Backman.

Barbarotti stal przyci$niety do $ciany na samym koncu
wypethionego ludzmi pokoju i kiedy tak obserwowal dwoje kolegdw
siedzacych przy stole zastawionym mikrofonami,
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uznat, ze to byl dobry wybor. Spokojny, budzacy zaufanie komisarz.
Bystra, inteligentnie ripostujaca Backman.

Starszy mezczyzna, troche mlodsza kobieta - przepis nie byt
wcale nowy.

Bylo okoto pigédziesigciu dziennikarzy, ktoérych szefowie
odpowiedzieli na zaproszenie. Wszyscy si¢ pocili. Stycha¢ byto
szum trzech kamer. Pomieszczenie bylo przeznaczone dla co
najwyzej trzydziestu osob, a do tego przestala wiasnie dziatac
wentylacja. Bylo mniej wigcej trzydzie$ci stopni; wymarzona
atmosfera, zeby ludzie mysleli tylko o tym, by wyj$¢ na zewnatrz.
Barbarotti zastanawial si¢ w duchu, czy jest to przemyslany ruch az
tak doswiadczonego, cho¢ pozornie tagodnego komisarza. Wcale by
go to nie zdziwito.

Pytan bylo bez liku. O Ohrnberga. O pozostale morderstwa. O
stan §ledztwa.

- Czy mamy do czynienia z seryjnym morderca? - zapytal
tajemniczy mezczyzna z TV4.

- Nie - odpowiedzialta Eva Backman. - Przypuszczamy, ze
morderca juz skonczyt. Chciat zabi¢ wlasnie te pig¢ osob i, niestety,
udato mu si¢ zrealizowa¢ swoj plan.

- Skad wiecie, ze nie bedzie wigcej ofiar?

- Mamy wiele poszlak, ktore na to wskazuja.

- Co to za poszlaki?

- Niestety, na tym etapie nie mogg wchodzi¢ w szczego6ty.

- Tak napisat w swoich listach?

- Migdzy innymi.

I tak dalej. Barbarotti rozgladat si¢ po sali, ale nie zauwazyt
swojego przeciwnika z ,,Expressen”, byt jednak pewien, ze pytanie o
niego predzej czy pdzniej sig¢ pojawi. Tak tez si¢ stalo; po mniej
wigcej pigtnastu minutach wstat wysoki mezczyzna i przedstawil sig
jako Petersson z ,,Agendy”.

- Na poczatku tygodnia doszto do incydentu. Policjant uzyt
przemocy wobec reportera. Jak panstwo to skomentuja?
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- Nie bedziemy komentowa¢ - odpowiedziatla Eva Back man. -
Po zakonczeniu tej konferencji policjant, o ktorym mowa, odpowie
na ewentualne pytania w tej sprawie.

Namoéwili go, zeby sig¢ zgodzil. W gruncie rzeczy dlugo nie
musieli namawia¢; wiedzial, ze nie da si¢ chowa¢ glowy w piasek
wobec reporterow. Samo sformutowanie ,,nie chcg komentowac” z
daleka sygnalizowato wing i wstyd. Jednak po czterdziestu pigciu
minutach, zajmujac miejsce za stotem z mikrofonami, czut lekki
niepokd;j.

- A wigc to pan? - zaczgla ciemnowlosa kobieta okoto
piecdziesiatki.

- Coja? - zapytal Gunnar Barbarotti.

- To pan uderzyt Perssona z ,,Expressen”?

- Nie - odpowiedziat. - Nie uderzytem go.

- Ale zlozono na pana meldunek - stwierdzit dobrze
zbudowany megzczyzna w pierwszej tawce.

,»Expressen” wycofato swoje zgloszenie po niecatej dobie.

- Czy moglby pan nam opowiedzie¢, co wiasciwie si¢ stato? -
zapytat kto§ mowiacy z finskim akcentem z konca sali.

- Jasne - powiedziat Barbarotti. - Byla dziewiata wieczorem.
Bylem u siebie w domu. Wtasnie miatem usias¢ do kolacji po
dwunastu godzinach pracy. Wtedy przyszedt reporter Persson i
probowat wepchna¢ si¢ do mojego mieszkania.

- W jaki sposob? - zapytal inny glos.

- Zadzwonit do drzwi. Otworzytem. Chcial wejs¢ 1 zadac kilka
pytan. Powiedziatlem, Ze nie mam czasu, a on juz wczesniej w ciagu
dnia rozmawial z wieloma naszymi funkcjonariuszami.
Poprzedniego dnia udzielitem mu dlugiego wywiadu.

- Ale czy pan go fizycznie wyrzucit?

- Nie. Nie pozwalal mi zamkna¢ drzwi. W koncu miatem go
dosy¢. Wypchnatem go na klatke schodowa i zamknatem drzwi.
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- Ale przeciez on spadt ze schodow - podjal temat pierwszy
mezczyzna.

- Nie wiem, jakim cudem mu si¢ to udalo - zauwazyt
Barbarotti. - Ale w ,,Expressen” chyba wszystko jest mozliwe.

W sali dato si¢ ustysze¢ nie§miate parsknigcia $miechu.

- Uwaza pan, ze postapit pan wlasciwie?

- Prawdopodobnie nie - powiedzial Barbarotti. - Ale z dwoch
ztych rozwiazan wybralem to mniej zte. Oczywiscie nie chcialem,
Zeby stata mu si¢ krzywda.

- A jakie byto to drugie zle rozwazanie?

Po chwili namystu Gunnar Barbarotti odpowiedziat:

- Wiem, ze wigkszo$§¢ z was to powazni, cigzko pracujacy
dziennikarze - powiedziat w koncu. - Mam nadziejg, ze solidarnos¢
zawodowa nie  przeszkodzi  panstwu  spojrze¢ na  to
zdroworozsadkowo. Metody pracy pana Gorana Perssona nie
poprawiaja wizerunku prasy w tym kraju.

- Czy jest tutaj ktos$ z ,,Expressen”? - padlo pytanie.

- Ja- odpowiedziata kobieta okoto trzydziestki.

- Czy moglaby pani wyjasni¢, dlaczego pani gazeta najpierw
sformutowata doniesienie na policjeg, a potem je wycofata?

- Nie - odpowiedziala kobieta. - Niestety nie. Dostalam ten
temat dopiero dzisiaj. Wydaje mi si¢, ze Goran Persson poszedt na
urlop.

- Szach-mat - mruknat niski meski glos. - Dajmy temu spokoj i
chodzmy na §wieze powietrze.

Propozycja zostala przyjeta jednoglosnie, a Gunnar Barbarotti
wypit pot butelki wody mineralnej i odetchnat z ulga.

O piatej byli juz w drodze na potudnie. Astor Nilsson zajal tylne
siedzenie i zasnal, zanim jeszcze wyjechali z miasta. Za kierownica
siedziata Eva Backman. Barbarotti wyjat siedem fotografii z Bretanii
1 znowu zaczal si¢ im przyglada¢. A przynajmniej trzem z nich.
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Probowat mruzy¢ oczy, a wtedy Ten Szosty nabieral ostrosci. Jednak
nie do konca. Niewielkie zamazanie na jego twarzy na wszystkich
trzech zdjeciach nie chcialo zniknag.

- Ze tez ludzie nie potrafia ustawi¢ ostrosci - mruknat.

- A jak oceniasz nasza ostro$¢? - zapytata Eva Backman.

- Kiepsko - przyznal Barbarotti. - Co powiedzial Jonnerblad o
upublicznieniu zdjgcia?

W ciagu dnia z sze$¢ razy kontaktowali si¢ z Kymlinge.
Relacjonowali swoje rozmowy z réznymi rolnikami mieszkajacymi
w okolicy Kumli, nieudane poszukiwania $ladow stop na Polu
Smierci (logiczne bylo, ze ,,Gunnar-w-objeciach-§mierci” dokonat
zywota na ,,Polu Smierci”, przynajmniej tak uwazat redaktor
»Nerikes Allehanda” przygotowujacy tytuly do dzisiejszego
wydania) i inne dziatania operacyjne przebiegajace w catym regionie
Nérke. W zamian ustyszeli od Jonnerblada przynajmniej jednga nowa
wiadomo$¢: ustalono, ze w billingach Anny Eriksson i Gunnara
Ohrnberga, w potaczeniach przychodzacych, znaleziono jeden - ten
sam - nieznany numer telefonu komorkowego. Wygladato na to, ze
karta prepaidowa, nie do wykrycia, zostala uzyta tylko do tych
dwoch rozméw. Ale interesujace byly daty polaczen. Do panny
Eriksson we wtorek 31 lipca, trzydziesci sze$¢ minut po dziesiatej
rano. Przypuszczalnie w dniu jej $mierci. Do Ohrnberga prawie
doktadnie tydzien pdzniej: we wtorek siodmego sierpnia w ciagu
dnia, dwadziescia pig¢ minut po pierwszej. Obie rozmowy trwaly
okoto minuty. Czy to morderca umawiat z nimi termin spotkania?

Bardzo prawdopodobne. Jonnerblad chciat wiedzie¢, po co ktos
kupuje sobie karte telefoniczna, skoro korzysta z niej tylko
dwukrotnie. To oczywiste, ze musiat mie¢ zte zamiary.

Ale, jak wiadomo, uzytkownik jest nie do wysledzenia.

- Shuicham? - zapytata Backman.

- Pytalem, czy Jonnerblad i Tallin juz skonczyli si¢ wahaé -
powtorzyl Barbarotti. - Moze juz pora, by pokaza¢ t¢ twarz w
mediach?
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Z irytacja postukal otéwkiem w zdjecia.

- Wydaje mi sig, ze méwil co$ o poniedziatku - odpowiedziata
Backman. - Czyli w prasie we wtorek. Chyba bedziemy musieli
pojs¢ ta droga, tak mi si¢ wydaje.

- Myslisz, ze to btad?

- Nie wiem, co mysle¢ - odpowiedziata Eva Backman. - Nie
wiadomo, jak zmieni si¢ sytuacja, kiedy juz to zrobimy A ja juz
jestem zmgczona jak diabli. Mam ochote przywali¢ jakiemus
dziennikarzowi; przynajmniej dostang parg dni wolnego.

- Nie wydaje mi sig, zeby to byla wlasciwa droga -
skomentowal Barbarotti.

Astor Nilsson zaklat przez sen z tylnego siedzenia.

- Pieprzony, porabany piekarz - wymamrotal nie do konca
wyraznie.

- Czy on ma jakie$ niezalatwione porachunki z piekarzem? -
spytat Barbarotti z u§miechem.

- Nie mam pojgcia - odpowiedziata Backman. - Ale wyglada na
takiego, co to moze mie¢ porachunki z kazdym, jesli mu przyjdzie
ochota.

Zadzwonit telefon Barbarottiego. Spojrzat na ekran.

- Smutas - oznajmil. - Zobaczysz, zdarzylo si¢ co$
przetomowego dla sledztwa.

Przetom to troche za duze stowo.

Raczej malutki kroczek na drodze do prawdy.

- ZnalezliSmy dom, ktéry wynajmowali Malmgrenowie.

- Dobrze - powiedzial Barbarotti. - Gdzie?

- Finistére. Okoto dwudziestu kilometréw od Quimper -
wyjasnit Smutas. - Jesli ci to co$§ mowi.

- Chyba tak - powiedzial Barbarotti. - Przynajmniej mniej
wigcej.
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- Miejsce nosi nazwg Mousterlin - uzupelit Smutas. -
Najblizsza wie$ nazywa si¢ Fusnong czy jakos tak; nie bardzo wiem,
jak to sie¢ wymawia.

Zabrzmialo to jak kichnigcie, pomyslat Barbarotti.

- Jak to sig pisze? - zapytat.

- F-o-u-e-s-n-a-n-t - przeliterowal Smutas.

- Zapisatem - powiedziat Barbarotti. - Skad to wiecie?

- Zadzwonit jaki§ facet z Goteborga. Prowadzi agencje
wynajmu domoéw we Francji. Gtownie w Bretanii. Byl na urlopie w
sierpniu, ale teraz juz wrocit do domu, przeczytal o sprawie w
gazecie 1 sprawdzil swoje archiwum w komputerze. Znalazt
Malmgrenéw. Wynajmowali ten dom w Mousterlin przez trzy
tygodnie w czerwcu i lipcu 2002 roku.

Barbarotti zastanawiat sie.

- Powiedziat co$ jeszcze?

- Niewiele - odpart Smutas. - Ale jeszcze go nie
przestuchiwali§my. Zadzwonil dwie godziny temu. Przyjedzie na
przestuchanie jutro.

- W domu mieszkali tylko Henrik i Katarina Malmgrenowie,
tak? Nikt z pozostatej grupy?

- Nie wiem. Ten wynajmujacy tez nie. Obiecal, ze sprobuje
wypyta¢ wlasciciela tego domu. Jest tam sze$¢ miejsc do spania,
wigc teoretycznie to mozliwe.

- A gdyby rzeczywiscie tak byto? - powiedziat Barbarotti, gdy juz
pozegnat si¢ ze Smutasem i przekazat wiadomo$§¢ Backman. - Gdyby
rzeczywiscie bylo tak, ze cata grupa mieszkata w tym domku?

Eva Backman zastanawiala sig.

- Dlaczego, u diabla, mieliby mieszka¢ razem? - zapytala. -
Przeciez si¢ nie znali, a przynajmniej tak do tej pory uwazaliSmy.

- Moze Malmgrenowie wynajmowali miejsca z drugiej reki -
rzucil pomyst Barbarotti. - Przez internet albo jako$ tak, chyba to nie
jest zabronione?
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- Chcialby§ mieszka¢ w czasie urlopu w jednym domu z
czworka nieznanych ludzi? - zapytata Backman. - Bo ja bym chyba
zrezygnowala z takiego urlopu.

- Ja bym nie chcial - zauwazyt Barbarotti. - Ty tez nie. Ale
nigdy nie wiadomo. Moze chcieli obnizy¢ koszty?

- On byl pracownikiem naukowym, a ona pielggniarka
anestezjologiczna.

- All right - oznajmil Barbarotti. - Poddaj¢ si¢. Nie mieszkali w
tym samym domu.

- Ale nie martw si¢ - pocieszyla go Eva Backman. - Trzeba
tylko poczeka¢, az inni posrednicy wrdca do domu z urlopoéw i
przeczytaja o sprawie w gazetach. - Czyz nie?

- W czekaniu jesteSmy dobrzy - skomentowal Barbarotti i
schowat zdjgcia, ktore trzymat na kolanach. - Co bedziesz robié¢
jutro?

- Spedze dzien z panami mojego serca. Cata banda wraca
dzisiaj do domu. Najwyzszy czas, podobno w poniedzialek zaczyna
si¢ rok szkolny.

Barbarotti poczut nagte uktucie w okolicach serca. Poczatek roku
szkolnego? Dlaczego Sara nie urodzita si¢ rok pozniej? Wtedy on
takze oczekiwatby na rozpoczecie szkoty.

Musze¢ do niej wieczorem zadzwonié. Na pewno si¢ dziwi, ze si¢
nie odzywam.

A moze lepiej poczekaé do jutra? Mimo wszystko. Niedzielny
poranek. Dzi$ sobotni wieczor; nie mial ochoty ponownie stuchaé
tego zadymionego brzgczenia butelek. Najmniejszej ochoty.

Moze lepiej poswigcic trochg czasu Bogu? Juz predzej On dziwit
si¢, siedzac tam na swym tronie w obtokach, dlaczego tak dawno nie
miat wiadomosci od sympatycznego inspektora kryminalnego z
Kymlinge.

Tak, na pewno si¢ dziwit.
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31.

Oba te plany spetzty jednak na niczym.

Nie porozmawial ani z Sara, ani z Bogiem. Kiedy Eva Backman
podwiozta go pod dom przy Baldersgatan - najpierw wsadziwszy
Astora Nilssona do pociagu do Goteborga - byto dwadziescia po
osmej. Byt glodny jak wilk, a z tego, co pamigtal, w lodowce nie
byto nic, w co by si¢ dato wbi¢ zgby. Trochg wedliny na kanapki,
jakies$ jajko i pot litra watpliwej Swiezosci mleka, nic wigcej. Nie
byto sensu wchodzi¢ na gorg i sprawdzac.

W zwiazku z tym zrobit sobie spacerek do baru Rockstagrillen,
kupit jak zwykle dwie kielbaski z piure ziemniaczanym i majonezem
ogorkowym, a poniewaz musiatl jeszcze taszczy¢ teczke, usiadl na
fawce w parku przy budynku strazy pozarnej i spokojnie zjadt
positek.

Kiedy tak siedzial, w jego glowie zaczgly grasowa¢ swobodne
mysli dotyczace dochodzenia. A w zasadzie dalej grasowatly; nie
dato si¢ o nich zapomnie¢, jak o bolu pgknigtego Zebra albo bolu
zeba.

Wszystkie ofiary. Wszystkie listy.

Wszystkie przestuchania i kilogramy przelanego potu, ktdre nie
przyniosty zadnych efektow. Francja? Co ten Smutas mowil? Jak
nazywato si¢ to miejsce? Mousterline? Postanowit sprawdzi¢ to na
mapie, gdy tylko wroci do domu.

Co to moglo znaczy¢, ze morderca dzwonit do dwoch ofiar, a do
innych nie? Jesli to rzeczywiscie on dzwonit? Moze dzwoniac do
Malmgrenow 1 Erika Bergmana, uzywal innych niemozliwych do
wysledzenia numeréw telefonow? Jesli w ogodle potrzebowat
nawiazywaé z nimi kontakt, zanim ich zabit.

No i ta wczorajsza groteskowa scena na polu. Tego tez nie
potrafit wyrzuci¢ z pamigci. Czy sprawca wyobrazat sobie, jaki to
bedzie
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widok, gdy umieszczat tam swoja ofiarg? Ze jej odnalezienie bedzie
wygladato mniej wigcej w taki sposob? Moze chcial, zeby kombajn
zbozowy zmasakrowat cialo do potowy? W cieply i uroczy
sierpniowy wieczoér, kiedy ksigzyc wszedt w czwartg kwadrg. Czy
stal za tym jakis zamyst? A jesli tak, to kim, do licha, jest ten
perwersyjny cztowiek, ktorego szukali?

Inspektor Barbarotti ugryzt kes kielbasy i wykonatl wysitek
myslowy, zeby odsunaé¢ od siebie te wszystkie pytania. Muszg sig
skupi¢ na tym, ze siedz¢ wtasnie na parkowej faweczce i jest sobotni
wieczor. Zajadam kietbaskg z piure. Tak daleko zaszedtem w
czterdziestym siodmym roku zycia.

No tak, wieczor jest dzisiaj pigkny, a kielbaska catkiem niezta.
Wtedy w jego mys$lach pojawila si¢ Marianne, jakby automatycznie,
gdy tylko zrobit dla niej miejsce. Wlatywata do jego oszotomionego
moézgu jak gotabek pokoju 1 mitosci z kompletnie obcego
kontynentu. A raczej jak cale stado gotebi. Lataly wkoto i zapeialy
kazdy, nawet najmniejszy zakatek jego moézgu. Dziwny obraz, ale
wlasnie na takich obrazach koncentrowaly si¢ aktualnie jego
zdolnos$ci umystowe. Potrzasnal glowa, zeby si¢ pozby¢ ptakow.

Kiedy juz si¢ pobierzemy, pomyslal, to nigdy wigcej nie bede
musial siedzie¢ na tawce w parku i wsuwac kietbasy na kolacje.

Bo przeciez w koncu tak bedzie? Ona i ja razem?

Moze to juz ostatni raz? - pomysSlal i1 przetknat wszelkie
watpliwo$ci razem z ostatnim ke¢sem kietbasy. Naprawdg ostatni raz?

Wiytarl z twarzy resztki piure i majonezu, ztozyt tacke i wrzucit ja
do kosza na $mieci. Po positku poczut pragnienie, wigc postanowit w
drodze do domu wpasé na piwo do Algen.

Skoro i tak juz byt na miescie.

Z jednego piwa zrobity sig trzy.
Miato to swoje powody. Dwaj koledzy z liceum, Sigurd Sollén i
Viktor Emanuelsson, zostali dzisiaj stomianymi wdowcami, wigc
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postanowili spedzi¢ razem mity wieczor. Tak to si¢ nazywa. Kiedy
zobaczyli Barbarottiego, uparli sig, zeby przysiadt si¢ do ich stolika i
pogadat z nimi o starych dobrych czasach szkolnych. Moze on
pamigtal co$ lepiej od nich.

Po mniej wigcej godzinie Sigurd Sollén poczut silniejszy szum w
glowie 1 uznal, Ze czas na rozwiazanie najwigkszej w tym
dziesigcioleciu zagadki morderstwa. Bardzo mu zalezato, zeby
podzieli¢ si¢ z kolega swoimi informacjami i pomystami. Miat tez
pare pytan.

Barbarotti wypit ostatni tyk piwa i zapewnit kolegéw, ze obaj
beda mogli przeczyta¢ o wszystkich najdrobniejszych szczegotach w
jego pamietnikach ,,Zycie gliniarza w lusterku wstecznym”, ktorych
wydanie jest zaplanowane na doroczne targi ksiazki w Goteborgu w
roku 2023.

Plus minus rok.

- Kurraa ma$ - wybetkotat Sollén. - So$ si awala?

- Odwala? - powtorzyl Emanuelsson.

- Poedziaem marala - wymamrotat Sollén.

Calkiem si¢ juz skutes, kretynie? - zdziwit si¢ Emanuelsson,
ale Gunnar Barbarotti juz wtedy opuscit lokal.

Kiedy wchodzit do swojego mieszkania, byta za dziesig¢ jedenasta, o
czym Barbarotti nie mial pojgcia, poniewaz nadal - z niewiadomego
powodu - nosit na przegubie zepsuty, wieczny zegarek z Hallsberga.

Uzmystowit sobie, ze nie byto go w domu od piatkowego poranka
- czyli, mowiac doktadnie, od poprzedniego poranka - kiedy to w
ekspresowym tempie przebierat si¢ przed podréza do regionu Nérke
razem z Backman i Nilssonem.

Przypomniat sobie tez, ze nadal nosi ubranie, ktore wczoraj
zatozyl, w zwiazku z czym znakomicie pasowat do tej taweczki w
parku. Wtapial si¢ w krajobraz.

Na podtodze w holu lezata piatkowa poczta, wigc postanowit si¢ z
nig rozprawié¢, zanim pojdzie pod prysznic.
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Trzy rachunki, jeden kupon rabatowy ze Statoil i jedna gruba
brazowa koperta formatu A4, to wszystko. Duza koperte otworzyt na
koncu.

Jego nazwisko i adres wypisane kanciastymi, nieco nieréwnymi
wersalikami. Czarnym tuszem. Prawie potowe gornej krawedzi listu
zajmowat rzadek zagranicznych znaczkow. Dluga chwilg zajeto mu
odszyfrowanie nazwy poczty nadania.

Kair.

Kair? - pomyslal Gunnar Barbarotti. - Ki diabet? Pamigtat, ze
wczesniej tego dnia ktos cos mowit o Egipcie, ale nie mogt sobie
przypomnie¢ kontekstu. Datownik byl wyrazny i czytelny 14.08.07.

Cztery dni temu. Wyjat néz do chleba. Usiadl przy stole
kuchennym i rozciat koperte.

Wyjal z niej plik gesto zapisanych kartek. Wydruk komputerowy,
pojedynczy odstep miedzy wierszami. Szescdziesiat, siedemdziesiat
stron, tak przynajmniej wygladalo, bo strony nie byly
ponumerowane.

Spojrzat na nagléwek na pierwszej stronie. ,Notatki z
Mousterlin”.

Co, do cholery? - pomyslat Barbarotti.

Kiedy wreszcie wszedl pod prysznic, ciagle dzialajacy zegar
kuchenny pokazywat dziesig¢ po trzecie;j.
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Notatki z Mousterlin

8-9 lipca 2002 roku

- Co zrobites?! - wrzeszczy Erik.

- Zabilem ja - wyjasniam ponownie. - Lezy przy szopie z
narzedziami, jesli chcesz ja zobaczy¢.

Erik wytrzeszcza na mnie oczy. Jego usta to otwierajq sig, to
znoéw zamykaja. Po twarzy i szyi przebiegaja krotkie drgania; widze,
ze jest bardzo poruszony.

- Uznatem, Ze to konieczne - mowig. - Co miatem zrobic¢?

- Zwariowa...

Odwraca si¢ do mnie plecami, odchodzi dwa kroki i zawraca.
Obraca si¢, spogladajac w strong szopy na narzedzia, ale jest za
daleko, za ciemno. Nie mozna dojrze¢, czy lezy tam jakie$ ciato.

- Dlaczego? - pyta. - Dlaczego, do cholery?

Jeszcze raz opowiadam mu, jak to bytlo. Osuwa si¢ na fotel,
opiera tokcie o kolana i chowa gtowe w dloniach.

- Co my teraz zrobimy? - wydusza z siebie, gdy koncze.

- Czy zdajesz sobie spraweg z tego, cos ty narobit?

- Narobil? - dziwie¢ si¢. - Przeciez ona wiedziata. Nie miatem
innego wyjscia. Co ty bys$ zrobit?

Ponownie rzuca mi spojrzenie. Dostrzega klucz francuski, ktory
lezy na biatych kafelkach na podlodze tarasu.

- Tym?

Kiwam glowa.

- Bahco 08072 - wyjasniam. - Nie miatem nic innego pod reka.

Przygladamy si¢ kluczowi przez kilka sekund; wokot gtowki
wida¢ odrobing zaschniegtej krwi, na podtodze tez jest kilka ciemnych
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plam. Nie posprzatalem po sobie, wyniostem tylko ciato. Erik
wyjmuje swoja komorke.

- Zadzwonig po resztg - moéwi. - Jasna cholera! A myslatem, ze
juz mamy to za soba.

- Ja tez tak mys$latem - zauwazam. - Ale wezwij pozostatych,
tak bedzie najlepie;.

Kiedy po wybraniu numeru czeka na potaczenie, patrzy na mnie,
a w jego wzroku dostrzegam strach.

Po niecatych trzydziestu minutach pozostata czwodrka dociera na
miejsce. Jest za dwadzieScia jedenasta, ale nie jest jeszcze catkiem
ciemno. Ten region slynie ze swego wieczornego S$wiatla. Nie
potrzebujemy lampy, zeby stojac w poétkolu, obejrzeé martwa
kobiete przy $cianie szopy z narze¢dziami. Wyraznie widaé, ze tam
lezy. Jej martwe cialo wydaje si¢ jeszcze mniejsze niz za zycia,
sprawia wrazenie niewiele cig¢zszej od wnuczki. Wcale nie jest
zimno, ale obie kobiety drza.

- Jasna cholera - méwi Gunnar. - Co ty, do diabta, wyprawiasz?

- Jak to wyprawiasz? - dziwi¢ si¢. - Wydawalo mi sig, Ze
uzgodnili$my, ze trzeba ukry¢ wszelkie $lady $mierci dziewczynki?

Anna szepce co$§ do Katariny, ale nie stysz¢ co. Henrik
gwaltownie pali papierosa; nie moze usta¢ w miejscu, drepce wkoto i
mruczy co$ niesktadnie i niezrozumiale.

- Zabile$ ja - moéwi Gunnar.

- Tak - odpowiadam. - Zabitem ja.

- Zamordowate$ - méwi Katarina.

- Jasna cholera - warczy Gunnar.

- Weczoraj mi dzigkowaliscie, ze wzialem na siebie
niewdzigczny obowiazek - przypominam im. - Jak myslicie, co by
si¢ stato, gdyby ta kobieta poszta na policjg?

- Co moéwila? - pyta Gunnar. - Dlaczego w ogole tu przyszta?

- Wydawalo mi sig, ze juz to wyjasniatem - mowi Erik.
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- Chce to ustysze¢ z ust mordercy - nie ustgpuje Gunnar.

- Czy mozemy usia$¢ na tarasie? - prosi Anna. - Nie chcg tu
sta¢, niedobrze mi.

Idziemy na taras i siadamy przy stole. Erik zapala dwie lampy i
przynosi butelke czerwonego wina.

- Zakladam, ze wszyscy chca si¢ napic.

Nikt nie odmawia. Erik wyciaga kieliszki i nalewa. Moja uwage
zwraca niezwykla masa nietoperzy latajacych dzisiejszego wieczoru
w poblizu; powietrze az drzy podczas ich przelotu. Leca w gore i
znikaja, leca w gore i znikaja, szybciej od mysli.

- Wigc? - mowi Gunnar. - Czy moglby$ to szczegdlowo
wyjasni¢? Zanim pojdziemy na policje zglosi¢ morderstwo.

- Nie sadzg, zebyscie poszli na policje.

- Nie badz taki pewny - rzuca Henrik i nerwowo popija wino.

- W porzadku - odpowiadam. - Ale gdybym jej nie zabit, to o
tej porze juz wszyscy siedzielibySmy na policji. Wydawato mi sig, ze
zawarli$my uktad.

- ZawarliSmy uktad, Ze nie bgdziemy nic méwi¢ o tym, co
wydarzyto si¢ w niedziel¢ - mowi Gunnar. - A nie, ze bedziemy
zabijac stare kobiety.

- Mordowac¢ - podkresla Katarina.

- Moj Boze, zabiles ja, ot tak sobie? - pyta Anna.

W jej glosie brzmi niewielka nutka histerii.

- Nigdy wczesniej czegos takiego nie zrobilem - wyjasniam. -
Nigdy nie zakopywalem utopionej dziewczynki i nie mam zwyczaju
zabija¢ starszych pan kluczem francuskim. Naprawdg nie rozumiem,
0 co mnie oskarzacie.

Zapada cisza. Henrik i Anna zapalaja kolejne papierosy. Z
jakiego§ powodu, mimo tak pdznej pory Erik zatozyt okulary
przeciwstoneczne. Widz¢ po Gunnarze i Henriku, Ze intensywnie nad
czym$ mys$la. Przypuszczam, ze obaj, kazdy z osobna, dostrzegaja
sens

406



mojej wypowiedzi. I mojego czynu. Zauwazaja to wbrew swojej
woli i na tym wlasnie polega problem, ich problem; nie chca
przyznaé, ze moje dzialanie jest konsekwencja tego, na co wszyscy
sie zgodzilismy. Ze ukryjemy to, co sie¢ zdarzyto podczas wycieczki
todzia na Les Glénan. Ze dziewczynka o imieniu Troaé utoneta i ze
w momencie gdy postanowili§my ukry¢ ten fakt, wstapiliSmy na
sciezke, ktora wlasnie podazamy. To nie tylko moja wina, ale ich
roOwniez, tak; moge obserwowaé, jak ta gorzka prawda z wolna
dociera do ich pijanych mézgdw, jak teraz szukaja stéw, za pomoca
ktorych mogliby to przepracowacé i przewalczyc.

- To nie jest normalne - méwi Anna.

- Uspokdj sig, Anno - upomina ja Gunnar. - Musimy si¢
zastanowic, jak to zatatwic.

- Zatatwi¢? - powtarza Anna. - Co, do cholery, zatatwic?

- The Root Of All Evil - moéwi Erik i zaczyna si¢ nagle $miac. -
Musieli wiedzieé, co robia, kiedy ja tak nazywali.

Stysze, ze Erik jest juz wstawiony. Henrik gasi papierosa i zwraca
si¢ do mnie.

- Musze stwierdzi¢, ze wszystko przeinaczyles - moéwi i
wydmuchuje ostatni dymek prosto w moja twarz; nie wiem, czy
swiadomie, czy nie. - I to catkowicie.

- Ach tak? - dziwig si¢. - Na czym polega to przeinaczenie?

- Na tym - odpowiada Henrik wyraznie podniecony tym, ze
moze przedstawi¢ swoje argumenty, jakby chodzito o akademicka
dysputg. - Twierdzisz, ze na nas spoczywa taka sama
odpowiedzialno$¢, ale tak oczywiScie nie jest. W istocie rzeczy... tak,
w istocie rzeczy to ty ponosisz wing za wszystko, a my
postanowili$my milcze¢, zeby nie wpedzaé ciebie w klopoty. To ty
wypuscite$ dziewczynke z rak, w wyniku czego wpadta do wody i
utongla, to ty zakopates jej ciato, zamiast pdj$¢ z tym na policjg i
opowiedzie¢ o wszystkim, to ty zamordowaltes jej babcig. Nie
rozumiesz, ze jesli
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teraz wszystko opowiemy na policji, to do odpowiedzialnos$ci
pociagna wylacznie ciebie. My ci¢ chronimy, ale nie mamy wobec
ciebie zadnych zobowiazan czy dlugow.

- Doktadnie - przytakuje mu Katarina.

Zastanawiam si¢ przez chwilg. Patrze¢ wokot stotu.

- A zatem - odpowiadam - jesli tak to widzicie, to od razu
mozemy i$¢ na policjg.

Henrik, ktéry po swoim wywodzie wygladal na bardzo
zadowolonego, traci teraz cierpliwo$¢.

- Jeste$ nienormalny - warczy. - Po prostu nienormalny.

- Przeciez to mowitam - oznajmia Anna.

Nikt nie sprzeciwia si¢ temu stwierdzeniu. Katarina krgci gtowa i
patrzy w mrok.

- Wyjatkowo duzo nietoperzy dzi$ lata - zauwaza. - Ciekawe
dlaczego.

- Moze to zwiadowcy $mierci - mowig.

Gunnar marszczy czoto i patrzy na mnie intensywnie. Tylko
Erika nie mogg rozgryz¢, bo schowat si¢ za ciemnymi okularami.
Henrik ponownie przechyla si¢ w moja stron¢ nad stotem. Jakby to
wszystko byto sprawa migdzy nim a mna.

- Czego ty chcesz? - pyta.

- Stucham?

- P6js¢ na policje? Tego chcesz?

- Niekoniecznie - odpowiadam.

- Co masz na mysli?

- Jestem gotéw zrobi¢ to, co wspdlnie postanowimy. Réwniez
tym razem. Ale nie przyjme na siebie roli kozla ofiarnego.

Henrik odchyla si¢ w tyt. Wymienia spojrzenie z Gunnarem.

- Masz jaka$ propozycje? - pyta.

Krece glowa.

- Jest obtakany - méwi Anna. - Boze, nie rozumiecie, ze jest
obtakany?
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Gunnar wstaje. Bierze Ann¢ za r¢ke i odchodza na bok. Nie w
kierunku szopy, tylko w przeciwna strong. Pod $mietnik i jabton.
Erik pyta, czy otworzy¢ jeszcze jedna butelke wina, Henrik
odpowiada, ze tak. Bezwiednie przychodzi mi na mysl obraz twarzy
Anny, gdy pierwszego wieczoru wracata z nocnej kapieli nago. Nie
bardzo rozumiem, dlaczego wlasnie ten obraz wryt si¢ w moja
pamig¢ ostrymi szponami. Mam go wyraznie przed oczami, potem
znika i znowu si¢ pojawia.

Moze dlatego, iz jestem przekonany, ze gdybym w tamtej chwili
wziat ja za reke, to bez wahania poszlaby ze mna na plazg, by si¢
kocha¢. Mam wrazenie, ze Gunnar jest beznadziejnym kochankiem.

Gunnar i Anna wracaja do stotu.

- Musimy wspolnie zdecydowac, co robimy - oznajmia Gunnar.

- Dobry pomyst - popiera go Erik. - Nie byloby dobrze, gdyby
lezata tu nadal jutro rano, kiedy przyjdzie momnsieur Masson, zeby
skosi¢ trawe.

Gunnar ignoruje jego komentarz.

- Mowites cos o jeszcze jednej butelce wina, tak?

Erik idzie po wino. Anna siada obok Katariny i zapala papierosa.
Domyslam sig, ze dostala polecenie, zeby si¢ wigcej nie odzywac.
Katarina i Henrik szepcza do siebie co$, czego nie jestem w stanie
ustyszec¢. O to przeciez chodzi, zebym nie ustyszat.

- Chcecie, zebym was zostawil na chwilg samych? - pytam. -
Jesli musicie sie znowu naradzic.

- Nie ma potrzeby - odpowiada Gunnar. - Mam propozycje.

- Swietnie - stwierdza Katarina.

- Mysle tak - zaczyna Gunnar, probujac skupi¢ wzrok na mnie.
- JesteSmy gotowi jeszcze raz zachowac¢ wszystko w tajemnicy, jesli
ty pozbedziesz sig ciata. Nie pojdziemy na policje i jesli policja nas z
jakiego$ powodu zapyta, to powiemy, ze nic nie wiemy. Ani o
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dziewczynce, ani o jej babci. Ty stad jutro wyjedziesz i nigdy wiece;j
si¢ nie spotkamy. Zrobit przerwe i popatrzyt po kolei na pozostatych.

- Czy wszyscy si¢ zgadzaja?

Anna i Katarina skingty gtowami. Erik tez, a na koniec Henrik. -

A ty?

- Poproszg jeszcze trochg wina - powiedzialem.

Erika przechodzi dreszcz. Nalewa wina: najpierw mi, potem
pozostatym. Przez chwilg siedzg i bawig si¢ kieliszkiem, obserwujac,
jak czerwone wino tanczy wkoto i wkoto; kolorem nie przypomina
swiezej krwi, raczej stara, zaschnigta. Wypijam lyk i odstawiam
kieliszek na stot.

- Przyjmujg t¢ propozycje - oznajmiam. - Ale potrzebuj¢ kogos,
kto poniesie szpadel.

Gunnar niesie szpadel. Wydawalo mi sig, ze to zadanie przypadnie
Erikowi, ale z jakiego$ powodu dostat je Gunnar. Moze dlatego, ze
jest wyzszy i silniejszy od Erika. Nigdy nie wiadomo.

Ale to ja niosg kobietg. Nic nie moéwimy; ja idg przodem, Gunnar
dwa kroki za mna. Najpierw skrgcam w prawo na waska szutrowke,
potem, po dwustu metrach, w lewo, waska $ciezka wiodaca do Me-
nez Rouz. Idg ta sama droga, co poprzednio; kobietg przewiesitem
sobie przez prawe ramig, tak samo jak dwa dni temu Troaé. Robimy
dwie przerwy: ktadg ja na ziemi i odpoczywam. Chce ja pochowac
blisko dziewczynki, moze nie tuz obok, ale w odlegtosci
odpowiedniej do rozmowy. Wydaje si¢ wazne, zeby dziewczynka,
nawet po $mierci, miata babcig¢ na wyciagniecie reki. Ale tylko na
wyciagnigcie reki - przeciez nie byly az tak bardzo zaprzyjaznione.

Kiedy dochodzimy do pola, stabo o$wietlonego watpliwej
jasnosci blaskiem ksigzyca, pokazuj¢ Gunnarowi, zeby stanal.
Ostroznie ktadg ciato na §ciezce, a Gunnar podaje mi szpadel.
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- Jawracam - mowi. - Nie ma sensu, zebym tu czekal.

- 1dz - odpowiadam. - Trochg to potrwa.

Odchodzi i juz po sekundzie znika w mroku. Jestem sam z
ciatem, szpadlem i bagnista taka.

I nietoperzami. Zaczynam nabiera¢ wprawy

Wracam do domu Erika pigtnascie po drugiej, ale wszyscy nadal tam
siedza.

- MieliSmy tu mata dyskusje - wyjasnia Gunnar. - 1 co$
ustalili$my.

- Ach tak? - rzucam pytajaco.

- Uwazamy, Ze najlepiej bedzie, jak wyjedziesz od razu. Henrik
i ja podrzucimy cig kawatek, zeby$ jutro rano mogt jechaé dalej. Za
par¢ godzin zacznie §witac.

Opieram szpadel o porgcz biegnaca wokot polowy tarasu.

- A wigc tak? Kiedy na to wpadliscie? Chociaz moze
rzeczywiscie to jest najlepsze rozwigzanie.

- Dobrze, ze si¢ zgadzasz - stwierdza Katarina.

- Najpierw jednak muszg si¢ umy¢ - dodajg.

- Wez prysznic - proponuje Erik. - A ja przygotuje kawe.

- Ktérym samochodem pojedziemy? - pytam.

- Mozecie wzia¢ moj - proponuje Erik. - Nie ma problemu, ma
pelny bak. Wystarczy az do Rennes i z powrotem.

Kiwam glowa. Zostawiam wszystkich na tarasie i id¢ pod
prysznic. Sptukuje z siebie zapach ziemi i zgnilizny.

Wyruszamy o $wicie. Gunnar prowadzi, Henrik siedzi na fotelu
pasazera z przodu, ja i mdj plecak z tylu. Nazwy miejscowosci
migaja w stopniowo rozjasniajacym si¢ mroku. Concarneau. Pont-
Aven. Quimperlé, to tutaj wjezdzamy na autostradeg i przyspieszamy.
Prawie nic nie méwimy; nikt nic nie mowi. Zastanawiam sig¢ nad
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poziomem alkoholu we krwi Gunnara. Gdyby nas teraz zatrzymat
patrol policji i wpadlibySmy w tarapaty wilasnie z tego powodu,
bytaby to niezwykla ironia losu.

Ale o tej porze na drodze jest prawie pusto. Lorient. Auray
Vannes. Pytaja, czy wole pojecha¢ do Rennes, czy do Nantes. Oba
miasta leza daleko od Mousterlin; rozumiem, Zze chca mnie wywiez¢
jak najdalej. Mowig, ze wole Nantes. To wigksze miasto i lezy
bardziej na potudnie niz Rennes.

Nie wiem, ile kilometréw pokonalismy, ale pigtnascie po szostej
skregcamy do przydroznej kawiarni pod Nantes. Ostatnie czterdziesci
pie¢ minut drzematem, Henrik chyba tez. Gunnar ma ciemne cienie
pod oczami i spojrzenie lemura.

- No to juz - mowi Henrik. - Tu nasze drogi si¢ rozchodza.

- To prawda - odpowiadam.

- Czasami sprawy si¢ komplikuja - zauwaza Gunnar i dostaje
ataku kaszlu.

Rozumiem, ze to byl poczatek wypowiedzi, ktéra miata
ogolnikowo zalagodzi¢ sytuacje. Podkreslic, ze mimo wszystko
jestesmy ofiarami nieszczegsliwego zbiegu okolicznosci albo co§ w
tym stylu.

Ale kaszel mu przeszkodzit. Hamuje i zatrzymuje si¢ przed
samym wejsciem do kawiarni. Nie rozpina pasow; najwyrazniej
przed pozegnaniem nie ma ochoty na kawe¢ w moim towarzystwie -
cho¢ wida¢ po nim, ze kawa by mu sig przydata.

A moze teraz Henrik przejmie kierownice. Moze znajda inna
kawiarnig, jak tylko si¢ mnie pozbeda. Tak, to takie proste; nie chca
mnie widzie¢ ani sekundy dluzej. Kiedy wyjmuje plecak z
samochodu, przychodzi mi do glowy jeszcze inny wariant ironii
losu: ten, ktory bedzie prowadzit w drodze powrotnej do Mousterlin,
zasnie za kierownicg i obaj zgina, kiedy samochdd roztrzaska sig o
skaly. Makabryczne konsekwencje, nie da si¢ ukry¢; zastanawiam
si¢ tylko,
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jak pozostata trojka wyjasniataby policji, co ci dwaj robili sto czy sto
pigcdziesiat kilometrow od Mousterlin tak wcze$nie rano.

- Jedziemy - oznajmia Henrik. - No hard feelings.

Nawet nie wysiadaja z samochodu. Id¢ dokola i podaje¢ im
kolejno reke przez opuszczone szyby.

- Jedzcie ostroznie - rzucam na pozegnanie.

Przerzucam plecak przez jedno ramig i wchodz¢ do kawiarni.

Nie ogladam sig za siebie.

Siedze przy stoliku przy oknie i piszg. Zblizam si¢ do ostatniej
kropki w opisie wydarzen w Mousterlin. Zjadtem galette z jajkiem i
bekonem, a teraz mam przed soba wielki kubek czarnej kawy; jestem
prawie sam w pustym lokalu, oprocz mnie jest tu jeszcze dwoch
kierowcoéw cigzaréwek; siedza przy osobnych stolikach pochyleni
nad pozywnymi zestawami $niadaniowymi. Moze moglbym ich
poprosi¢ o podwiezienie - jednego albo drugiego - ale wole
posiedzie¢ jeszcze trochg. Najpierw sformutowaé te ostatnie zdania,
moze zajac si¢ elementarng toaleta poranng. Jest dopiero kilka minut
po siodmej i jeszcze nie czujg si¢ gotowy na rozpoczecie nowego
dnia.

Zastanawiam si¢ przez chwile nad faktem, Ze tamci, tamta
szwedzka diaspora w Mousterlin, przypuszczalnie nawet nie wiedza,
jak si¢ nazywam. Przez te dwanascie dni nigdy nie podawatem
nikomu swojego nazwiska. Mozliwe, ze to réwniez ma jakies
znaczenie.

Chcac nie chcac, noszg¢ w sobie t¢ dziewczynke. Jej babcig
roOwniez, ale nie az tak namacalnie. Wiem, ze kiedy udato mi si¢
zdrzemna¢ w samochodzie, $nita mi si¢ Troa€. Jej zywiotowa
niewinno$¢ 1 jej intensywna obecno$¢ pierwszego dnia na plazy i w
Le Grand Large. Jej bezsilno$¢ na falach. Jej jeszcze wigksza
bezsilnos¢, gdy zamykata si¢ nad nig ziemia.
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Nie jestem pewien, czy uda mi si¢ wyrzuci¢ ja ze swiadomosci.
Zaczeta si¢ we mnie jakby wgryza¢ i wilasnie to mnie niepokoi.
Gdybym byt czlonkiem jakiego§ utopijnego sadu i mial wydac
wyrok, pozwolitbym jej zy¢, poswigcil zycie tamtej piatki za jej
jedno. Babci tez. Zrobitbym to bez wahania; troche zatuje, ze doktor
L, nie siedzi tutaj naprzeciw mnie przy stole; jestem cickaw jego
opinii na temat tego rOwnania.

Ale teraz juz konczg. Czujac ciagle niepokdj, o ktérym juz
pisatem. Notatki znajda si¢ na samym dnie plecaka. Jeszcze dzi$ albo
jutro kupig nowy zeszyt, zeby moc pisac dale;j.

Dopijam kawe. Postanawiam darowac sobie poranne ablucje,
zaktadam plecak na ramie¢ i wychodze na parking. Swieci stonce,
czeka nas goracy dzien.

Musze ruszaé dalej. Na potudnie.

Komentarz

sierpien 2007 roku

A zatem juz po wszystkim. Miatem plan, zrealizowatem go,
wszystko si¢ udato.

Cata piatka nie zyje. Nie wiem, czy juz znalezli Gunnara, i moze
nigdy si¢ nie dowiem. Zirytowato mnie tylko to, ze Katarina
Malmgren wyplyngla na powierzchnig. Nie tak miato by¢,
przymocowatem do ich cial duze obciazniki, ale widocznie wezly
przy jej ciele jakim$ sposobem sig¢ poluzowaly. Chciatem, zeby oboje
spoczgli na dnie morza, zeby sobie tam lezeli i zastanawiali si¢ nad
walka z falami, ktora stoczyta Troaé, zanim utongla. A oni nawet nie
opuscili todzi, zeby ja ratowac. Erik tez nie - siedziat tylko na
mostku - i
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dlatego to jego musiatem zabi¢ pierwszego. O kluczu francuskim juz
pisatem, ze lezy spokojnie na dnie morza; najchgtniej uzytbym go
rowniez przy Gunnarze, ale to by si¢ nie udato. Zanim postatem go
na tamten $wiat, musialem z nim chwil¢ pogada¢, dlatego uzylem
broni palne;j.

Rozmowa byta bardzo interesujaca. Szczegdélne zadowolenie
sprawit mi widok tego $miecia petzajacego po ziemi i blagajacego o
zycie. Cata duma opadla z niego jak stara, wysluzona skora,
doktadnie tak, jak si¢ spodziewalem. Zanim strzelitem, zdazyl sie
zsika¢ w spodnie.

Przestata mi si¢ $ni¢ babcia. Od jakiego$ czasu znowu zaczatem
$ni¢ o dziewczynce, ale tym razem sg to pogodne sny. Widzg ja
zazwyczaj, jak stoi na plazy i maluje nas ze skupionym u$miechem
na twarzy.

Ale nie widzg obrazu, ktoéry maluje. Nie zobaczylem go tez
wtedy, a ludzie, ktorzy na nim sa, juz nie zyja.

Koniec rozdziatu, najwyzszy czas ruszy¢ w dalsza droge.



20-27 sierpnia 2007 roku

32.

Dwudziestego sierpnia, czyli prawie tydzien od poprzedniego razu,
inspektor Barbarotti wszedt do swojego pokoju w komendzie.

Uswiadomienie sobie tego faktu zajeto mu parg sekund. Tydzien
temu, w poniedziatkowy wieczor, wypchnat Perssona, reportera
»Expressen”, przez drzwi, a potem zostal odsunigty od $ledztwa na
trzy dni, nastepnie dwa dni spedzit w regionie Nirke, a niedziele w
Kymlinge pod chmura przemyslen, rozwazan i znakow zapytania.

Dwukrotnie przeczytat notatki z Mousterlin, sze$¢dziesiat cztery
gesto zapisane strony, rozmawial pottorej godziny przez telefon z
inspektor Backman, prawie tyle samo z Astorem Nilssonem i okoto
dwudziestu minut z Jonnerbladem.

Oni tez przeczytali. Juz okoto dziewiatej rano w niedziele Smutas
przyszedl do niego po maszynopis, ktory po skopiowaniu zostat
natychmiast przestany do Panstwowego Laboratorium
Kryminalistycznego do Linkdpingu. Wszyscy dostali swoje kopie:
prokurator Sylvenius, Asunander, Jonnerblad, Tallin, Astor Nilsson,
Smutas i Backman. No i on sam.

- Przygotowuje si¢ na kolejna bezsenng noc - zwierzyl mu si¢
Astor Nilsson okoto dziesiatej wieczorem z hotelu Kymlinge. - Ale
przynajmniej mam lekture, w ktéra mozna wbi¢ zeby. Jasna cholera.

Barbarotti tez nie spat zbyt dobrze. Meczyt go dziwaczny sen o
kombajnach tonacych w Atlantyku; on sam byt cztonkiem ekspedycji
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ratunkowej, ktorej nie udalo sig¢ wylowi¢ wszystkich pasazerow
utrzymujacych si¢ rozpaczliwie na powierzchni wzburzonego
oceanu. Szczego6lnie zalezalo mu na wylowieniu matej dziewczynki i
kiedy o wpot do siodmej rano si¢ obudzit, nie od razu dotarto do
niego, ze jego 10zko nie jest tratwa, a szum wody, ktory docierat do
jego uszu, byt odglosem deszczu uderzajacego w dach parkingu dla
rower6w na podworku.

Rozejrzal si¢ po pokoju. Nikt tu nie sprzatat, kiedy go nie bylo.
Pamigtal zaréwno jablko, ktore jadt w poniedziatkowe popoludnie
tydzien temu, jak i potowe kanapki z serem, ktora wtedy zostawil,
ale innych rzeczy nie poznawal. Najwyrazniej pil réwniez kawe z
czterech roznych kubkow, a na parapecie staly dwie otwarte butelki
napoju z czarnej porzeczki.

Ale kosz byt pusty, trzeba by¢ wdzigcznym chocby za to.
Westchnat i zaczal sprzata¢, a po niespelna minucie przez drzwi
zajrzala inspektor Backman, informujac go, ze zaczyna si¢ odprawa.
Gunnar Barbarotti skinal glowa, zostawil niedomknigte okno, zeby
si¢ wietrzylo, 1 poszedt za nia.

- Mysle, ze dzisiejsza odprawa potrwa przynajmniej do lunchu -
zaczal Jonnerblad. - Jakie$ pigtnascie po dziesiatej przyniosa nam
kawe.

Barbarotti spojrzat na zegarek; w szufladzie biurka w domu
znalazt stary zegarek na regke, tak przedpotopowy, ze trzeba go byto
nakrgcac, ale jak na razie dziatat bez zarzutu. Aktualnie pokazywat
na przyklad dziewie¢ po dziewiatej.

Wszyscy byli bardzo skupieni. Nic dziwnego, ludzie zwykle tak
wygladaja w poniedziatkowe poranki; trzeba si¢ nastawia¢ na
tydzien cigzkiej pracy, bo piatek wydaje si¢ odlegly o caty rok
swietlny. Ale dzi$ dochodzito do tego co$ jeszcze.

Wygladamy jak druzyna sportowa, ktora trenowata przez trzy lata
na jedne, jedyne zawody, pomyslal Barbarotti. A te zawody
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wlasnie sig zaczynaja. Teraz si¢ wszystko rozstrzygnie.

Skad mi si¢ biora takie idiotyczne mys$li? - zastanawial sig
pozniej. Pracujemy nad ta sprawa juz prawie miesiac i nareszcie co$
zaczyna si¢ wyjasnia¢. Nic dziwnego, ze wszyscy sa tacy skupieni i
petni oczekiwan.

- Pracujemy nad ta sprawa juz prawie miesiac - rozpoczat
Jonnerblad, jakby czytajac w jego myS$lach. - Po raz pierwszy
dostajemy informacje, ktora moze wyjasnia¢, o co wilasciwie chodzi.
Dzisiejsze spotkanie moze by¢ przelomowe dla dochodzenia,
musimy zatem zachowac ostro§¢ umystow, ale chyba o tym nie
musze przypominaé. Tallin.

- Przeczytatem relacj¢ mordercy dwukrotnie - zaczat Tallin. -
Wiem, ze wszyscy tez ja przeczytali. Przynajmniej raz. Opisuje
okropna histori¢, chyba wszyscy si¢ ze mna zgodza. Najwyrazniej
jest przekonany, ze nigdy go nie ztapiemy. My musimy naturalnie
zaktada¢, ze bedzie odwrotnie. Ze go wysledzimy i postawimy przed
sadem. Czy sa jakie$ komentarze na tym etapie?

Eva Backman podniosta do gory swoj dtugopis.

- Koniec? - oznajmita z lekkim pytaniem w glosie. - Zanim
przejdziemy dalej, chce was spytaé, jak zrozumieliScie koniec tej
historii.

- Ja miatem to samo pytanie - powiedzial Astor Nilsson. -
Pisze, ze nie zyja juz wszystkie osoby przedstawione na tym obrazie.
Czyli on tez?

- Bardzo mozliwe - powiedziat Jonnerblad. - Ale oczywiscie
nie umorzymy dochodzenia tylko dlatego, ze nam si¢ wydaje, ze
sprawca nie zyje. Sytuacja bytaby inna, gdyby$Smy wiedzieli, ze on
nie zyje.

- Nie twierdzilem, ze mamy umorzy¢ dochodzenie -
zaoponowat Astor Nilsson.

- Ale moze by¢ tak, ze on chce, bySmy uwierzyli, ze on nie zyje
- wtracil Smutas.
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- Wiasnie to jest strasznie dziwne - dorzucil Astor Nilsson. -
Dlaczego w ogdle do nas pisze? Najpierw te wszystkie listy, a teraz
ten dokument. Mogt przeciez zabi¢ tych pigcioro ludzi i zniknag...
wigc dlaczego tak nie zrobit?

- Bardzo wazne pytanie - o$wiadczyl niespodziewanie
Asunander.

Tym razem, wyjatkowo, komisarz nie stal gdzies z tylu i nie
obserwowat spektaklu jak niemy i z lekka pochmurny cien, tylko
siedzial ze wszystkimi przy stole.

- Najwyrazniej chce nam powiedzie¢, dlaczego to zrobit -
stwierdzita Eva Backman. - Mysle, ze bardzo mu zalezy, by §wiat
ustyszat o jego motywach.

Jonnerblad odchrzaknat.

- O charakterze sprawcy porozmawiamy sobie bardziej
szczegotowo po potudniu - wyjasnil. - Przyjedzie Lillieskog i
psychiatra  sadowy. Mamy do czynienia z piorunsko
skomplikowanym cztowiekiem, chyba wszyscy si¢ z tym zgodza?

Rozejrzat sig po pokoju.

Skomplikowanym? - pomyslal Barbarotti. Lagodnie powiedziane.

- Dobrze pisze - powiedzial Astor Nilsson. - Mozna
powiedzie¢, ze ma talent literacki.

- To prawda - potwierdzita Eva Backman. - Tez o tym
pomyslalam. Ale abstrahujac od tego, ze przekazuje nam tylko to, co
chce, zebySmy wiedzieli, to cata historia jest makabryczna. Siebie
tez wcale nie stawia w lepszym $wietle.

- Moim zdaniem siebie w ogole nie stawia w $wietle -
skomentowatl Astor Nilsson. - Nie mogg go rozgryz¢.

- Bo chyba nie chodzi mu o to, zebys mogt go rozgryz¢ -
odpowiedziata Backman.

- Jeste$ pewna? - spytat Nilsson.

- Wszystko wskazuje na to, ze spisywal historie w trakcie
wydarzen - stwierdzit Tallin po chwili ciszy. - Z wyjatkiem tych
komentarzy.
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Mam nadziejg, ze uda si¢ zweryfikowa¢ wigkszo§¢ danych jeszcze
dzi§. Fakt, ze Malmgrenowie mieszkali w tej miejscowosci,
ustaliliSmy juz wczes$nie;j.

- Ale przeciez musial to przepisa¢ na czysto - podkreslit
Barbarotti. - Twierdzi, ze spisal wszystko recznie w roku 2002.
Po6zniej musiat to przepisa¢ na komputerze.

- Jasne - powiedziat Jonnerblad. - Ale nie bardzo rozumiem,
jakie to ma znaczenie.

- Pewnie zadne - mruknal Barbarotti. - Ciekawe tylko, kiedy to
zrobil. Czy pigé¢ lat temu, czy tez tuz przed tym, jak zaczat ich

zabijac?
- Mhmm... - mruknat Jonnerblad 1 przekartkowal plik
papieréw. - Pojawia si¢ rzeczywiscie mnostwo pytan. Jak

zauwazylicie, nagrywamy przebieg tej odprawy, nie chcemy
bowiem przegapi¢ zadnego, nawet najdrobniejszego pytania, jakie
moze si¢ pojawi¢. - Wskazal na zminiaturyzowany magnetofon,
ktory stal na srodku stohu. - Jeszcze cos?

- Czy nawiazali$my kontakt z francuska policja? - zapytata
Backman.

- Pierwsza rozmowg zaplanowali$my na jutrzejsze popotudnie -
odpowiedziat Tallin. - Co powiecie o informacjach o samym sobie,
ktore przedstawia w tych notatkach? Niewiele si¢ mozna dowiedzie¢,
prawda?

- Wrtasnie o to mi chodzito - oznajmit Barbarotti. - W ogodle o
sobie nie opowiada. Mam wrazenie, ze wyretuszowal wszystkie
szczegoty ze swoich pierwotnych, r¢cznie pisanych notatek.

- To niewykluczone - zgodzit si¢ Astor Nilsson. - Kilka razy
wspomina o doktorze L. Myslicie, ze mozna go jako$ znalez¢?

- Chyba nie chodzi o to, zebySmy mieli go znalezé -
odpowiedziata Eva Backman. - Myslg, ze ukrycie wszystkiego albo
prawie wszystkiego na swoj temat §wiadczy o tym, Ze nie popehnit
samobojstwa. Gdyby juz nie zyt, nie miatoby to znaczenia.
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- Moze zalezy mu, zeby nawet wowczas te informacje nie
ujrzaly $wiatta dziennego - zastanowil si¢ Smutas. -Znaczy po jego
$mierci.

- Ale przeciez wszystko nam moéwi - podkreslita Backman. -
Chce ukry¢ swoja tozsamo$¢, ale sadze, ze nie wstydzi sig tego, co
zrobit.  Ani nie zaluje. Przeciwnie, przyjmuje pelna
odpowiedzialno$¢ za wszystko.

- Z wyjatkiem dziewczynki - wtracil Smutas.

- Tak, ale w tym wypadku rzeczywiscie jest niewinny -
zauwazyla Backman. - Jednak musi zabi¢ tych ludzi po tym, co
zdarzyto si¢ w Bretanii pi¢¢ lat wczesniej, i chce mie¢ szanse
wyjasnienia, dlaczego to robi. Dlatego pisze. Moze to jest istota
sprawy?

- Cenne uwagi - skomentowal Jonnerblad. - Przedstawimy je
naszej ekspertce psychiatrii sadowej dzi§ po poludniu. Backman,
wzigta$ ze soba ten grafik, o ktory cig prositem?

Eva Backman skineta glowa i wyjeta kartke papieru.

- Mamy tutaj jego poczynania w terazniejszosci - wyjasnila. -
Juz wczedniej zauwazyliSmy, ze listy do Barbarottiego nie sa
najlepiej zsynchronizowane, a rola tego Hansa Anderssona jest nadal
niewyjasniona. Mam to omowic?

- Tak, prosimy - odpowiedziat Jonnerblad.

Eva Backman odchrzakneta.

- Seria morderstw zaczyna si¢ od Erika Bergmana
trzydziestego pierwszego lipca, nastgpnie mamy Anng Eriksson,
troche pozniej tego samego dnia. Potem mamy Gunnara Ohrnberga,
w tym wypadku nie mamy pewnosci co do daty, ale mozna z duzym
prawdopodobienstwem zatozy¢, ze bylo to siodmego sierpnia, no i
wreszcie Henrika i Kataring Malmgrené6w w nocy z dwunastego na
trzynastego sierpnia. Jesli porownamy to z terminami otrzymywania
przez Barbarottiego listow, to nalezy stwierdzi¢, ze stynny list o
,Gunnarze-w-objeciach-§mierci” przychodzi w $rodg, na stemplu
pocztowym z Goteborga mamy date trzynastego sierpnia, czyli
poniedziatek, co
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oznacza, ze list powinien byt dotrze¢ do Kymlinge we wtorek, ale
wing za op6znienie ponosi poczta.

Wypita lyk wody i kontynuowata swoj raport.

- Podzniej mamy list z Kairu, czyli ten ostatni. Zostal wystany z
lotniska w Kairze we wtorek czternastego sierpnia, co oznacza...
poprawcie mnie, jesli si¢ mylg... Ze nasz sprawca albo wrocit do
Szwecji po zabiciu Malmgrenéw na promie, albo wrzucit list o
,QGunnarze-w-objeciach-§mierci”, zanim wsiadl na prom. Osobiscie
sktaniam sig ku tej ostatniej wersji, szczegdlnie ze we wtorek byt juz
w Kairze. Wszystko jasne?

-  Wydaje sig, ze tak - odpowiedzial Astor Nilsson. - Jesli
polecial bezposrednio z Kastrup do Kairu w poniedzialek, to
powinni$my go znalez¢ na listach pasazeréw. Ile dziennie moze latac
bezposrednich samolotow w tamta strong?

- Zalozg sig, ze nie polecial bezposrednio do Kairu -
oswiadczyla Eva Backman. - Poleciat do Londynu albo Paryza czy
Frankfurtu i stamtad kupit bilet dale;j.

- Paszport? - spytat Smutas. - Musiat okazywaé paszport. Albo
jaki$ dokument tozsamosci?

- Teraz to juz w ogole nie jest potrzebne - odpowiedziat Tallin.
- Do Kairu pewnie tak, ale nie w ramach Unii Europejskie;.

Jonnerblad pokrecit glowa.

- Jesli rozmyslal nad tg historia przez pigc¢ lat, to zdazyt sobie
zatatwi¢ falszywy paszport. Wiemy przeciez, ze bez problemu
zatatwit sobie bron.

- Nie pig¢ lat - poprawit go Barbarotti. - Pamigtasz, co pisze w
przedostatnim komentarzu, ze chciat od nich wyciagna¢ pieniadze...
Wydaje mi sig¢, ze bylo to pot roku temu, przynajmniej ja tak
zrozumiatem. Nie macie wrazenia, ze dopiero potem sig
zdecydowat?

- Bardzo prawdopodobne - powiedziat Jonnerblad. - Ale i tak
miat duzo czasu.
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- Woystarczajaco duzo - potwierdzil Barbarotti. - Mam pytanie z
innej beczki. Co robimy ze zdjg¢ciami i gazetami?

Jonnerblad wyprostowal plecy i schowat dtugopis do kieszeni na
piersi.

- RozmawialiSmy o tym z Tallinem - odpart. - I uznali$my, ze
to nic nie zmienia. Tego samego zdania jest prokurator. Chcemy
przekaza¢ zdjgcie jego twarzy dzi$ po potudniu. Wszyscy wiemy, co
to oznacza, ale moim zdaniem jest to najszybszy sposdb na jego
identyfikacje.

- Bardzo wazne jest to - wtracit Tallin - ze te zdjecia sa jedyna
poszlaka, ktorej nie dostaliSmy za posrednictwem mordercy.

- Bardzo wazna kwestia - powtorzyl Asunander i tym razem
zupelie niespodziewanie, wigc przy stole zapanowata na chwile
cisza.

Przez glowe Barbarottiego przemkngta mysl, ktéra wydawata sie
jednoczes$nie znajoma i nieznana, ale ktorej nie zdazyt schwytaé, bo
odleciata tak szybko jak nietoperz. Bylo to jednak cos$ istotnego.

- Tak, cholera jasna - mruknat Astor Nilsson. - Szkoda tylko
tych pigciuset biedakoéw, ktorzy sa do niego podobni, ale pewnie
macie racjg, ze trzeba to zdjgcie upubliczni€. Jesli bedziemy mieli
szczegscie, to ustalimy jego tozsamo$¢ w ciagu tygodnia.

- Dobrze by bylo wiedzieé¢, jak si¢ nazywa - zauwazyla Eva
Backman. - Nawet gdyby jego samego nigdy nie udato si¢ znalez¢.

- Skoro mozna wysledzi¢ starych nazistow po pigédziesigciu
latach, to moze da si¢ znalez¢ pigciokrotnego morderce po miesigcu
od zbrodni - zastanawiat si¢ Astor Nilsson.

- Szesciokrotnego - powiedzial Smutas. - Zapomniale$ o jedne;.

- Przepraszam - powiedzial Astor Nilsson. - Rzeczywiscie,
szwedzka stal ukasila przeciez jeszcze jaka$ francuska staruszke.

- Ale zycie dziewczynki nie obcigza jego sumienia - stwierdzita
Eva Backman.

- Przynajmniej nie w taki sposob - zgodzit si¢ Tallin. - Tak czy
inaczej, historia budzi groze.
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Znowu zapadta cisza. Jonnerblad grzebat w swoich papierach, a
Asunander wstat i otworzyt okno.

- Goraco - wyjasnil.

- Ciekawe, czy ich przestuchiwano? - zastanawiata si¢ Eva
Backman.

- Kto? - zapytal Jonnerblad. - O kim mowisz?

- Nasze ofiary Tam, we Francji, po jego wyjezdzie. Czy policja
odkryta, ze dziewczynka pojechata z nimi, czy nie... Jesli tak, to
musieli ich przestuchiwac.

- Tego powinni§my si¢ dowiedzie¢ po potudniu - zauwazyt
Tallin. - W kazdym razie calkiem niedlugo. Rzeczywiscie to
cieckawe, czy udato im si¢ unikna¢ kontaktu z policja. Jesli tak, to
mieli szczescie.

- Przeciez byli niewinni - podkreslit Astor Nilsson. - Nie
mozemy o tym zapominac.

- Niewinni? - zdziwita si¢ Eva Backman.

- Przynajmniej jesli chodzi o morderstwo - doprecyzowat Astor
Nilsson. - Mozna oczywiscie dyskutowa¢ na temat moralnego
ciezaru dhugow.

- Byl na tyle duzy, ze stracili zycie - zauwazyl Barbarotti. -
Cala piatka.

- W oczach mordercy, tak - zgodzit si¢ Tallin. - Mam nadzieje,
ze nikt przy tym stole tak nie mysli. I nie bierze jego wyznania za
dobra monete. Chyba si¢ ze mna zgodzicie, Zze nie mamy tu do
czynienia z umystem normalnego cztowieka?

Postukat dtugopisem w notatki z Mousterlin, ktére lezaty przed
nim na stole.

- Tak - powiedziata Eva Backman. - Wyobrazalam sobie, ze to
musi by¢ co$§ paskudnego, ale to tutaj... jest na swdj sposob jeszcze
gorsze. | takie... smutne.

Barbarotti rzucit mimowolnie spojrzenie Smutasowi i
przypomniat sobie nagle, ze to wlasnie on pierwszy odkryt malenki
slad prowadzacy do Francji. Niebieski kolor kosza na §mieci.
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Wydaje sig, jakby to bylo juz sto lat temu. A w gruncie rzeczy
mingty niespelna dwa tygodnie.

- Jaki jest plan? - zapytat. - Wyslemy tam kogos$?

- To niewykluczone - o$wiadczyt Jonnerblad. - Raczej bardzo
mozliwe.

Druga czg¢§¢ odprawy uplyngta pod znakiem pytan bez
odpowiedzi, a w porze lunchu Barbarotti wspoélnie z Backman
czmychngli do Kungsgrillen. Uznal, ze po tych wszystkich
kietbaskach i rozpackanym piure ziemniaczanym przyda mu sig
tradycyjne domowe jedzenie.

- Dlaczego powiedziata$ ,,smutne”? - zapytal, gdy usiedli przy
stole nad talerzami z daniem dnia: szczupakiem z chrzanem, z
gotowanymi ziemniakami i roztopionym mastem.

- Ty tak nie my$lisz? - zapytata zdziwiona. - Ze to smutne?

- Tak, chyba tak - odpart Barbarotti. - Przynajmniej gdy chodzi
o tg dziewczynke i jej babcig.

- Dla mnie historia sprawcy tez jest na swoj sposob smutna -
oznajmilta Backman. - Wszystko jest takie...

Zawahala sie.

- Jakie?

- Takie przerazliwie przypadkowe. To nie musialo si¢
wydarzy¢. Wypuscit reke malej dziewczynki, czego konsekwencja
jest $mier¢ siedmiorga ludzi.

Barbarotti zastanawiat sie.

- O$miorga, jesli popetit samobojstwo.

- Myslisz, ze targnat si¢ na wlasne zycie?

- Nie. Z jakiej$ przyczyny w to nie wierze. Nie pytaj dlaczego.

- Okej. Ja tez nie wierzg, ze on nie zyje. Ale kim on jest?

- Dobre pytanie - powiedziat Barbarotti.

- Kim jest z zawodu? Jak spedzil ostatnie pig¢ lat... od chwili
gdy siedziat w kawiarni przy drodze? I gdzie?

- Co robit wczesniej? - dorzucit Barbarotti.

425



- To tez. Wedruje i pisze, opowiada o doktorze L.
Przygladatam si¢ mu na zdjeciu w restauracji; to chyba pierwszy
wspolny dzien, o ktorym pisze w notatkach? Zaraz po tym, jak sig
spotkali w... jak si¢ nazywato to miejsce?

- Bénodet - powiedzial Barbarotti. - Stary port w Bénodet.

- Wilasnie. Wyglada tak... tak przecigtnie.

Barbarotti skinat gtowa.

- Zgadza si¢. Ale jednak napisal, ze nigdy nie pokazuje, co
mysli. Smieje si¢ i u§miecha, $mieje si¢ i usmiecha, wydaje mi sie,
ze to z Hamleta... co oznacza, ze jest erudyta, nie uwazasz?

- Tak - potwierdzita Eva Backman, patrzac przez chwile
intensywnie przed siebie, jakby wtasnie byta na tropie nowego
watku. Przypuszczalnie nie udato jej si¢ go ztapaé, bo potrzasngta
glowa i1 odlozyla sztuéce. - Tak, tez miatam takie wrazenie. Astor
Nilsson ma racje, te notatki ocieraja si¢ o literature. Ciekawe, skad
pochodzi? Czy rzeczywiscie byt w psychiatryku? Lapie okazje na
autostradzie pod Lille i...

- I nagle spedza dwa tygodnie w tym miejscu w Bretanii -
uzupetnit Barbarotti. - A potem znowu znika.

- Na potudniu.

- Wiasnie, na potudniu.

Znowu zapadta cisza. Barbarotti pomyslal, Zze powinien byl ze
soba zabra¢ kartke¢ z pytaniami, ktore zapisywal podczas drugiego
czytania tekstu o historii z Mousterlin. Zeby uporzadkowaé swoje
mysli; miat nieodparte wrazenie, ze ciagle, raz po raz, powtarzat te
same pytania i te same zdziwione stwierdzenia.

Ale zostawitl kartke na stole w mieszkaniu.

- Jego zona? - ponowita dywagacje Backman. - Co myslisz o
zonie? Pisze, ze umarla kilka lat wczesniej. Ona i doktor L, to jedyne
osoby z przesztosci, o ktorych pisze.

- Zgadza si¢ - odpowiedzial Barbarotti. - W zasadzie nic nie
wiemy o jego dniu dzisiejszym, ale jesli go zlapiemy... to wydusimy
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z niego wszystko. Dowiemy sig, jak miata na nazwisko jego
pierwsza wychowawczyni w podstawdwce 1 jaki numer buta nosit
jego kaleki kuzyn w Bengtsfors. | wszyscy beda udziela¢ wywiadoéw
w ,,Expressen”.

Eva Backman znowu si¢ roze$miata.

- Tak, chyba tak. Obraz mordercy to cos...

- Tak?

- Cos, co najbardziej pobudza wyobraznig. Tak bylo przez setki
lat, co ja moéwig, przez tysiaclecia. I teraz jest tak samo. Kobiety
beda si¢ w nim kochaly, tak jak zakochiwaly si¢ w Clarku
Olofssonie i Hannibalu Lecterze... Mozna by zapyta¢, dlaczego.

- Pewnie dlatego zostatas policjantka? Zeby moc spotykaé takie
ciemne typy, zeby w sposob naturalny zaspokoi¢ swoje mroczne
popedy?

- O nie, na pewno nie dlatego - oznajmita trzezwo Eva
Backman. - Teraz zaczat pan goni¢ w pigtke, panie policjancie. A tak
z innej beczki, nie jestes jako$ umoéwiony z Olltman?

-  Wydaje mi sig¢, ze uznala mnie za zdrowego - mruknat
Barbarotti. - Ale jeszcze to sprawdzeg.

- Koniecznie - powiedziata Eva Backman. - No c6z, chyba
nadszedt czas na druga potowe meczu?

- Tak, chyba tak - odpart Barbarotti.

33.

Psychiatra sadowym okazata si¢ czterdziestopigcioletnia kobieta
nazwiskiem Klasson. Powiedziala, ze od lat z powodzeniem
wspotpracowali z Lillieskogiem, ale w tym przypadku zadne z nich
nie bgdzie mogto shuzy¢ istotng pomoca.
OczywiScie przeczytata dokumentacj¢, szczegdlnie notatki z
Mousterlin, i na tej podstawie starata si¢ dokona¢ ostroznej analizy
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cztowieka, ktérego $cigali.

Pierwsza sprawa, nad ktora warto si¢ zatrzymac, to zaburzenia
empatii. Swiadczy o tym sposéb, w jaki wypowiada si¢ o ludziach,
ktorych pozniej zabil. Rowniez dzisiejsze komentarze pokazuja, ze
ma trudno$ci w rozumieniu uczu¢ innych ludzi. A metoda zabicia
babci dziewczynki wskazuje u sprawcy na wyrazny brak uczuc. Nie
wyrazat zadnego zalu, zadnej skruchy z powodu tego czynu; widziat
go wylacznie jako ,,logiczna konsekwencje” - zacytowata Klasson.

- Ale wobec dziewczynki wykazuje pewne uczucia - wtracila
Backman.

- Prawda - potwierdzita Klasson. - Sa to nadzwyczaj silne
uczucia, ale ciekawe jest przy tym to, w jaki sposdb o nich mowi.
Mowi, o ile dobrze pamigtam, Ze ona ,,wgryza si¢ w niego”. Jest to
proces, ktorego on zdaje si¢ nie rozumiec, jest poza jego kontrola,
jest obcy tak samo, jak obce sa mu wszystkie inne uczucia. Nie ma z
nimi zadnego kontaktu.

-  Wiasnie te wuczucia do dziewczynki stanowig iskre
wzniecajaca pozar - sufluje Lillieskog. - Po pewnym czasie. Mozna
by si¢ pokusi¢ o stwierdzenie, ze jego zycie uczuciowe jest zle
zbalansowane.

- To do$¢ powszechne zaburzenie - kontynuowata Klasson. -
Nadmierne reakcje i zbyt stabe reakcje. Cheg jednak podkreslic, ze w
tym przypadku mamy bardzo mato materiatu do analizy. Ta relacja,
ktora nam przekazal, jest $wietnie napisana, mozna Wrgcz
powiedzie¢, ze wykazat si¢ zytka pisarska. Co oczywiscie oznacza,
ze przedstawia nam taki obraz samego siebie, jaki chce, zebySmy
widzieli. Nawet jesli nigdy nie idealizuje swojej roli. Mam wrazenie,
ze pisze w jakim$ uczciwym zamiarze. Chce opowiedzieé t¢ historig
1 wyjasni¢, dlaczego - w swoich wlasnych oczach - musiat zabi¢ te
piatke ludzi.

- Dlaczego zostaje z nimi, skoro ich tak nie lubi? - spytat
Smutas. - Tego nie mogg zrozumiec.
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- No wiasnie, kto to wie - odparta Klasson. - Wydaje sig, ze
poczucie wyobcowania jest mu dobrze znane; pisze o tym na samym
poczatku. Juz w pierwszym zdaniu. Mamy z pewnoscia do czynienia
z bardzo samotnym cztowiekiem, tego jestem prawie pewna.

- Czy na podstawie tej opowiesci nie da si¢ postawi¢ diagnozy
psychiatrycznej? - zapytat Tallin.

- Nie - odpowiedziala Klasson. - OczywiScie mozna
spekulowa¢ w jedna badz w druga strong. Z duzym
prawdopodobienstwem miat kontakty z lecznictwem

psychiatrycznym, moze nawet byl na leczeniu szpitalnym. Ale nie
wiemy, co napisano w jego karcie choroby.

- Ma pani wigksze doswiadczenie w stawianiu diagnozy
ludziom, z ktéorymi moze sig¢ pani spotka¢ twarza w twarz, prawda? -
spytat Astor Nilsson.

- Bez watpienia - odpowiedziata Klasson i zdobyta si¢ na
przelotny usmiech. - Profilowanie kryminalne to dziatka Lillieskoga,
ale czesto wspotpracujemy.

Lillieskog przytaknat.

- Po zdjeciu z cztowieka maski trzeba zawsze rewidowac profil
- zauwazyl. - Mozna si¢ wtedy czego$ nowego nauczy¢. Kiedy
czytatem te notatki, zdziwita mnie jedna rzecz: informacje o jego
zonie. Wymienia ja dwa razy, ale bardzo skrotowo. Dowiadujemy
sig, Ze ona nie zyje. Z tego, co pisze, wynikaloby, ze umarla pig¢ lat
przed tymi tygodniami w Bretanii. Jak umarta? Czy tutaj kryje sig
jakas trauma? Byt wtedy jeszcze dos¢ milody, co najwyzej
dwadziescia pie¢ lat. Moze to byt wypadek, a moze kryje sig¢ za tym
co$ jeszcze gorszego.

- Jeszcze gorszego? - powtorzyt Astor Nilsson.

- Tak - powiedziala Eva Backman. - Ja tez czulam pewien
niepokdj, gdy przeczytalam, jak wspomina o zonie. Moze wtedy
wszystko si¢ zaczelo?
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- Bardzo mozliwe - powiedziata Klasson. - Ale na tym etapie
nic o tym nie wiemy.

- W zasadzie w ogole niewiele wiemy - westchnat ciezko Astor
Nilsson. - Mimo ze wyposazyl nas w sze§¢dziesigcioczterostronicowe
sprawozdanie.

- Zgadza si¢ - odpowiedziata Klasson. - Kiedy juz go
znajdziecie, chgtnie zatrzymam go na oddziale przez parg tygodni,
ale teraz naprawdg nie wiem, co moglabym o nim powiedziec.
Podejrzewam, ze dla mnie jest taka sama zagadka, jak dla was.

Odprawa trwata jeszcze nieco ponad pdét godziny, ale Gunnar
Barbarotti uznat, ze nie dowiedziat si¢ niczego nowego. Niczego, co
juz wczesniej nie zostalo powiedziane, w taki czy inny sposob.
Charakter sprawcy opisywatly najlepiej stowa Klasson.

Zagadka.

Po6znym popotudniem wystano dwa maile do francuskiej policji.
Najpierw krotki po francusku - okazalo si¢, ze Tallin niezle sobie
radzi - a potem troch¢ dtuzszy po angielsku. Jednoczesnie Barbarotti
i Backman przygotowali sze$ciostronicowe streszczenie sprawy po
angielsku, lacznie z podstawowymi informacjami dotyczacymi
notatek z Mousterlin; o wpo6l do piatej wystano go mailem do
Centralnego Biura Sledczego do korekty jezykowej, a o piatej
zaczgla sig konferencja prasowa, na ktorej przekazano prasie zdjecie
Tego Szdstego.

Gunnar Barbarotti nie uczestniczyl w konferencji, ale wiedzial, ze
prowadzacy beda podkreslaé, iz nie jest to list gonczy za morderca.
Chodzi tylko o to, Ze policji bardzo zalezy na nawiazaniu kontaktu z
mezczyzna ze zdjgcia, ktdrego twarz zakreslono kotkiem.

Zrobiono je latem 2002 roku w Bretanii we Francji, a policja jest
zdania, ze osoba ze zdjecia posiada pewne informacje, ktore maja
kluczowe znaczenie dla dochodzenia w sprawie pigciu morderstw,
ktére mialy miejsce w ostatnim miesiacu w kilku miejscach w
Szwecji, dla ktorych jednak Kymlinge bylo swoistym punktem
centralnym.
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Tak to miatlo by¢ przedstawione, natomiast jak reporterzy,
czytelnicy, stuchacze i widzowie zinterpretuja te stowa, to juz
zupelnie inna sprawa.

Pobozne zyczenie, pomyslal Gunnar Barbarotti, wyciagajac
swojego crescenta ze stojaka na rowery i ruszajac w kierunku domu.

On sam nie zywit zadnych iluzji i bez trudu potrafit sobie
wyobrazi¢ jutrzejsze tytuly w gazetach. ,MORDERCA?” i zdjecie
Gunnara Ohrnberga, Henrika Malmgrena i Tego Szdstego przy stole
w restauracji. Dwaj pierwsi zamordowani; moze przez tego
trzeciego, ktorego twarz zostala zaznaczona wyraznym kotkiem.

To nie gloria. Przeciwnie.

Gunnar Barbarotti postanowit zadzwoni¢ do Marianne 1 Sary, gdy
tylko dotrze do domu. Musi przesta¢ o tym mysle¢. Wyrzuci¢ to po
prostu z glowy, inaczej zwariuje.

Zanim jednak zaczal je po kolei obdzwaniaé, odebral telefon od
trzeciej kobiety swojego zycia.

Heleny. Bylej zony. Dopiero po utamku sekundy przypomniat
sobie, ze ona w ogdle istnieje. To chyba dziwne.

- Czes$¢ - powiedzial. - Mito, ze dzwonisz.

- Mam nadziejg, ze naprawde tak myslisz - odparta. - Bo musze
z toba powaznie porozmawiaé. O ile masz trochg czasu.

- Mam trochg czasu - zapewnil i usiadl na kanapie.

Przypomniat sobie ich rozmowg sprzed tygodnia, po incydencie z
Goranem Perssonem, i pomyslat, Ze znowu chodzi o tamta sprawe.

Ale nie.

- Ulrich dostat wspaniata propozycje.

Aha? - pomyslat. Kim, u diabta, jest Ulrich?
Ale nie powiedziat tego glosno i chyba dobrze, bo Ulrich byt nowym
mezem Heleny, aktualnym przyszywanym ojcem jego synow. Kiedy
si¢ nad tym zastanowil, wiedziat doktadnie, Ze tamten miat wlasnie
tak na imi¢ - a nie Torben, jak mu sig¢ przez chwilg¢ wydawalo - tyle
ze udato mu si¢ ten fakt ukry¢ w zakamarkach pamigci.
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- Chca, zeby poprowadzil nowe centrum jogi w Budapeszcie.
Dostanie kontrakt na dwa lata i mieszkanie w centrum miasta. To
$wietna propozycja, drugiej takiej nie dostaniemy i musimy podjaé
decyzje w ciagu tygodnia.

O czym ona mowi? - pomyslat.

- Dlaczego to takie $wietne? - zapytat.

- Oczywiscie dlatego, ze Ulrich zna wegierski.

- Jakim cudem zna wegierski?

- Bojest Wegrem, ghuptasie.

- Nigdy o tym nie méwitas.

- Oczywiscie, ze mowitam.

- Bylem pewien, ze jest Dunczykiem. Jakim cudem Wggier
moze mie¢ na imi¢ Ulrich?

- Jego matka jest Dunka. Ale urodzil si¢ w Debreczynie i
mieszkal tam do dziesiatego roku zycia.

- Okej - powiedzial Barbarotti. - Wierzg ci. Ale jaki ja mam z
tym zwiazek?

Poczut, Zze zaczyna sig wkurzag, i wziat gleboki oddech, zeby si¢
uspokoic.

- Chodzi oczywiscie o chtopcow.

- O chtopcow?

- Tak. Przedyskutowalismy wszystkie mozliwe opcje i
uznaliS$my, ze ciagnigcie ich z nami do Budapesztu byloby bardzo
niepraktyczne. Strasznie mnie to boli, wierz mi, ale mieszkanie jest
bardzo mate, tylko dwa pokoje i kuchnia. Chociaz widok z okna na
Dunaj jest przepigkny.

- Wigc chodzi ci o to...?

- Tak. Wydaje mi sig, ze Larsowi i Martinowi lepiej bedzie, jak
przez najblizsze dwa lata zamieszkaja z toba. Pod warunkiem,
oczywiscie, ze si¢ zgodzisz. Teraz, gdy wyprowadzita si¢ Sara, to
mysle, ze dla wszystkich stron mogloby to by¢ dobre.

Dla wszystkich stron? - pomyslal Gunnar Barbarotti. Wiem, ktora
strong ty reprezentujesz.
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Ale wziat dwa glebokie oddechy i zastanowit sig. Dojrzatosé
emocjonalna, ktéra zacz¢la go dotyka¢ w ostatnim czasie, wydawala
si¢ umacnia¢ pozycje. W kazdej sytuacji zyciowej niewzruszony jak
skata.

- Rozumiem - powiedzial. - A co oni na to?

- Jeszcze im o tym nie mowilismy. Chcialam najpierw
porozmawia¢ z toba.

- Wydawato mi si¢, ze powiedziatas, ze przedyskutowaliscie
wszystkie mozliwe opcje?

- Ulrich i ja przedyskutowali$my wszystko, ale nie dzieci.

- All right - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Porozmawiaj
wieczorem z Larsem i Martinem i popros, zeby do mnie zadzwonili.
Mozliwe, ze niedlugo si¢ ozenig, ale to chyba im nie bedzie
przeszkadzac?

Nastata cisza, jakby linia si¢ zerwala.

- Halo?

- Jestem, jestem. Dlaczego nic nie mowites?

- Chcialem najpierw przedyskutowaé to z przyszla zona.

Taki sarkazm byl zupelnie nie na miejscu, wiec ugryzt si¢ w
jezyk.

- Okej. Jesli chcesz rozmawia¢ tym tonem, to nie ma sprawy.
Ale porozmawiam z chlopcami. O tym réwniez. Czy ona ma jakie$
imi¢?

- Marianne.

- Marianne? Tak miata na imi¢ ta dziewczyna, z ktora zerwates,
gdy si¢ poznalismy. Ale to chyba nie ona?

- Nie - powiedzial Gunnar Barbarotti. - To nie ona.

- To dobrze. W takim razie zadzwonimy jeszcze raz, moze
nawet dzi$§ wieczorem.

- Powiedz chtopcom, ze bede si¢ bardzo cieszyt, gdy
zamieszkaja ze mna.

Helena obiecata, Zze im to przekaze, i rozmowa si¢ skonczyta.
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Nic nie powiedzialem o mozliwej przeprowadzce do
Helsingborga, pomyslat Barbarotti i wyszedt do kuchni, zZeby
nastawi¢ wode na makaron.

Ale przeciez Helsingborg nie lezy na Wegrzech.

Kiedy skonczyt jes¢ i zasiadt w fotelu, zeby wybra¢ numer do Sary,
zadzwonit Tallin.

- Dobry wieczor - zaczat. - Tallin z tej strony. Przepraszam, ze
przeszkadzam.

- Nie ma sprawy - powiedzial Barbarotti. - Jak tam
konferencja?

- Dobrze - odpowiedziat Tallin. - Dostali swoja kos$¢ i po
polgodzinie byto po wszystkim. Jak wyglada twoj francuski?

- Jak mam dobry dzien, to potrafi¢ policzy¢ do dwudziestu -
odparl Barbarotti. - Dlaczego pytasz?

- Dlatego ze jutro przed potudniem lecimy obaj do Francji.
Zabierzemy jeszcze na wszelki wypadek kogos, kto mowi biegle po
francusku. Panig inspektor z Goteborga.

- Rozmawialiscie z tamtejsza policja?

- Tylko mailowaliSmy. Ale odpowiedz byla pozytywna.
Pojedziemy do Quimper i spotkamy si¢ z commissaire, ktory nazywa
si¢ Leblanc.

- Ach tak? - powiedzial Barbarotti. - Dlaczego... dlaczego
Jonnerblad nie jedzie?

- Dlatego ze jego zona ma raka i bedzie miala w §rodg operacje.
Jutro wieczorem jedzie do Sztokholmu.

- 0Ojoj. Nie wiedziatem...

- Jatez nie. Powiedziat o tym dopiero dzi$§ rano. No c6z, trzeba
trzyma¢ kciuki, Zzeby operacja si¢ udata.

- Tak - zgodzit si¢ Barbarotti, myslac o tym, jak niewiele
wiedzial o przyjezdnych kolegach. W zasadzie nie wiedziat nic o ich
rodzinach, hobby i spedzaniu czasu wolnego. Ani jakiej druzynie
pitkarskiej kibicowali.
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Prawie jak z morderca, pomyslat.

- Zakladamy, ze to bgda trzy dni - powiedzial Tallin. -
Wracamy w piatek. Moze by¢?

- W piatek wieczorem mam bardzo wazna spraw¢ - oznajmit
Barbarotti.

- Nie ma problemu - skwitowat Tallin. - Na pewno wrocimy do
tego czasu. Jutro za dziesig¢ jedenasta mamy samolot z Landvetter.
Pigtnascie po 6smej przyjedzie po ciebie samochdd. Plan wyjazdu i
wszystkie inne sprawy praktyczne omowimy po drodze. Umowa
stoi?

- Tak, jasne - odpowiedzial Barbarotti.

Po rozmowie z Tallinem stwierdzil, Ze nie czuje si¢ na silach,
zeby rozmawiac z Sara czy Marianne. Nastawit sobie plytg z muzyka
fado, zrobil kubek herbaty i rozpoczat trzecie czytanie notatek z
Mousterlin. Postanowil przygotowaé si¢ jak najlepiej. Bedzie
przeciez wedrowat sladami mordercy.

Roéwniez tym razem odlozyt tekst dopiero po przeczytaniu
catosci, wigc do t6zka poszedl po dwunastej. Kiedy zgasit lampg,
przypomniat sobie, ze nie byto telefonu od Larsa i Martina.

Ta mysl nie dawata mu zasnac jeszcze przez co najmniej godzing.

34.

Na lotnisku Landvetter zobaczyt pierwsze tablice z nagtdéwkami
gazet, ktorych tre$¢ zgadzata si¢ do$¢ dobrze z jego
przewidywaniami.

Jednak nigdzie nie uzyto stowa ,morderca”. Bylo za to
,,Scigany”, ,,Poszukiwany” i ,,Kim jeste$?”.

Zawsze co$, pomyslal Barbarotti. Moze Jonnerbladowi i
Tallinowi udato si¢ posmarowa¢ wczorajsze informacje balsamem
opamigtania.
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Albo po prostu ktamali jak z nut.

- Jak dobrze wyjecha¢ stad wlasnie dzi§ - skomentowat Tallin.
- 0O, idzie nasza Francuzka.

Carina Morelius nie wygladata na Francuzkg. Barbarotti
podswiadomie przygotowat si¢ na delikatnej budowy, cho¢ silna,
niewysoka kobiet¢ o krotkich, czarnych wilosach i uduchowionym
spojrzeniu; inspektor Morelius przypominala jednak bardziej
norweskie krolowe nart. Albo przynajmniej byta norweska krolowa
nart; wygladata na czterdziesci lat, byla wysoka, jasnowlosa i dobrze
zbudowana.

- Ciesze sig, ze znalazta$ czas - powiedziat Tallin po
zakonczeniu prezentacji. - Podobno nasz francuski komisarz mowi
po angielsku, ale nigdy nie wiadomo.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie - odparta Carina Morelius.
- Zasadniczo nigdy nie odmawiam wyjazdu do Francji. A wigc ty
jestes tym stynnym Barbarottim?

Udato jej si¢ to powiedzie¢ bez ironii czy podtekstow, a on
przyjat to bez zbgdnych konwenansow.

- Oui. Ten sam, ktory krotko rozprawia si¢ z aroganckimi
reporterami i stal si¢ twarza policyjnej przemocy.

Rozedmiala sie.

- Myslg, ze mozna spotkaé rozne charaktery. Wsrod
policjantéw 1 dziennikarzy tez. - Pozniej spowazniala. - Ale
przyznam, ze ta wasza historia jest straszna. Oczywiscie wiem tylko
tyle, ile podaje telewizja i prasa, ale mam nadziejg, ze mnie troche
doinformujecie po drodze.

- Tego mozesz by¢ pewna - zapewnit Tallin, spogladajac na
zegarek. - Za sze$¢ godzin ladujemy w Quimper, wigc mamy Sporo
czasu na rozmowy. Mamy tez ze soba materialy pisemne, w tym
sze$cdziesiat cztery strony gesto zapisanych notatek.

- Juz sig cieszg - powiedziata Morelius, a Barbarotti tym razem
réwniez nie zauwazyt ironii.
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Na lotnisku w Quimper padat deszcz.

Czekata na nich mtoda umundurowana policjantka trzymajaca w
reku kartke, na ktorej napisane bylo Talain, a inspektor Morelius
natychmiast zaczeta z nig konwersowac po francusku, ktéry brzmiat,
jakby byta rodowita Francuzka. Przynajmniej dla Barbarottiego. No,
ale przeciez mieszkata przez pig¢ i pot roku w Lyonie, byta Zona
francuskiego kolarza zawodowego, ktorego podzniej zostawita dla
masazysty z Partille. O tym i wielu innych rzeczach opowiedziata w
samolocie z Gdteborga do Paryza - siedzieli wtedy obok siebie; z
lotniska Charles de Gaulle do Quimper samolot byt pelny, a miejsca
nienumerowane, wigc siedzieli oddzielnie.

Wigksza czg$¢ lotu zeszta im oczywiscie na rozmowie o sprawie i
analizowaniu materialow, tak jak przewidywat komisarz Tallin.

Ktory staral si¢ konwersowac trochg z mtoda policjantka, wiozaca
ich do miasta; pokazal juz przeciez, ze i on opanowal nieco ten
jezyk. Barbarotti natomiast siedzial cicho na tylnym siedzeniu i
wpatrywal si¢ w deszcz za oknami samochodu.

Co ja tutaj robig? - zastanawiat si¢. O czym oni mowia? Przez
najblizsze trzy dni bede grat role tgpego kuzyna ze wsi.

Ale commissaire Leblanc naprawdg znal angielski. Mowit
wprawdzie z wyraznym francuskim akcentem, ale zasob stow byt
bez zarzutu. Byt niski i tysy, nosit okragte, bezramkowe okulary i
przypominat Barbarottiemu pewnego aktora, ktorego nazwiska nie
mogl sobie przypomnieé. Przywital ich dluga tyrada, poczgstowat
kawa i zapewnil, ze wydziat policji kryminalnej prefektury w Quim-
per, ktorego byl szefem, zrobi wszystko, co w jego mocy, zeby
pomoe szwedzkim kolegom w dochodzeniu.

Ale potrzebowat trochg wigcej szczegotow sprawy. Przeczytat
oba faksy, jak roéwniez raport napisany przez Barbarottiego i
Backman, ale chcialby poznaé trochg wigcej konkretow. More meat
on the bones, jes?
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Tallin i Barbarotti wspolnie przedstawiali te szczegoty - proszac
niekiedy Morelius o tlumaczenie - ponad po6t godziny; kiedy
skonczyli, Leblanc zdjal okulary, zaczat je przeciera¢ zielona
szmatka, ktora wyjat z szuflady biurka, i powiedzial, ze czuje si¢
zbity z tropu.

- Deérouté. Betwixted, jes?

- Zbity z tropu - przettumaczyta Carina Morelius. - Mowi, ze
jest zbity z tropu.

- Dlaczego? - zapytat Tallin.

- Dlatego - zaczal Leblanc i sprawdzit jako$¢ zabiegow
czyszczacych, spogladajac przez szklta w kierunku $wietlowki na
suficie - dlatego Ze nie pamigtam przypadku zaginigcia dwoch osob
latem 2002 roku.

Nastapita kilkusekundowa cisza. Komisarz Tallin podnidst prawa
dton, a potem ja opuscil.

- Musial by¢ taki przypadek - o§wiadczyt Barbarotti.

Leblanc roztozyt rece w sposob charakterystyczny dla

Francuzow.

- Rozumiem wasz punkt widzenia - stwierdzit. - Ale
sprawdzitlem informacje w naszym archiwum i nie znalaztem tam
takiego zgloszenia.

- Nie ma zaginionej dziewczynki i jej zaginionej babci?

- Nie.

- Dziwne - powiedziat Tallin.

- A moze i niedziwne - zauwazyl Barbarotti.

- Tamtego lata mielismy przypadek zaginigcia pary turystow z
Holandii, to pamigtam - kontynuowat Leblanc. - Chtopak i
dziewczyna, ktorzy jednak pozniej si¢ znalezli w okolicy Perpignan.
Wydaje mi sig, ze mialo to jaki§ zwiazek z narkotykami.

- Chyba jednak nie jest mozliwe, by dwie osoby zniknely i nikt
tego nie zglosil? - spytal Tallin.

- Niestety, nie tak niemozliwe, jakby si¢ wydawato -
odpowiedziatl Leblanc z zalem w glosie i zalozyt okulary na nos. -
Moze
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zgloszenie poszio do jakiej$ innej jednostki policji. Aha, mam
pytanie, czy uwazacie, ze babcia tej dziewczynki miata dom gdzies
w poblizu Mousterlin?

- Oczywiscie - odpowiedziat Tallin.

- Nie mamy pewno$ci - powiedziat Barbarotti. - Wydaje mi sig,
ze mozliwe sg tez inne scenariusze.

- Scenariusze? - spytal Leblanc.

- Tak - powiedzial Barbarotti. - Taka informacje podaje
dziewczynka, i to tylko przy pierwszym spotkaniu. A potem
wielokrotnie pojawiaja si¢ sugestie, ze dziewczynka nie jest do
konca wiarygodna. Wczoraj wieczorem jeszcze raz przeczytalem te
notatki i...

- Nie jestem pewien, czy si¢ zgadzam z ta opinig - przerwal mu
Tallin, ale Leblanc go zignorowat.

- Czyli mogla wynajmowac¢ dom? - dopytywat. - Jesli spedzaty
tu tylko wakacje, prawda?

- Mozliwe - powiedziat Barbarotti.

- Inigdzie nie pada nazwisko tej babci?

- Nie.

- Ani to, gdzie wlasciwie jest ten dom?

- Nie.

Barbarotti  rzucil  spojrzenie  Tallinowi, a ten kiwnat
potwierdzajaco glowa.

- Kwestia tego domu jest rzeczywiscie niejasna - przyznal. -
Czytajac notatki, zakladatem, ze babcia i dziewczynka mieszkaly w
domu znajdujacym si¢ niedaleko Fouesnant i ze babcia byta
wiascicielka tego domu, ale przyznajg, ze jest catkiem mozliwe, iz
racj¢ ma inspektor Barbarotti.

- W jednym miejscu notatek autor pisze, ze dziewczynka by¢
moze jest mitomanka - zauwazyl Barbarotti. - Kiedy czytalem te
notatki po raz pierwszy, myslalem przez chwile, ze moze wcale nie
byto Zadnej babci, ze to tylko wymyst tej dziewczynki. Ale kiedy
pOzniej sig pojawila, to moje podejrzenia sig rozwialy.
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- Pojawila i zostala zamordowana - wyjasnit Tallin.

- Co za okropna historia - powiedziata inspektor Morelius po
francusku.

- Dobrze - oznajmit Leblanc. - Wydaje mi sig, Ze obraz zaczyna
si¢ rozjasnia¢. Gdyby kobieta, ktéra posiada dom w Fouesnant,
zniknela bez §ladu razem z wnuczka, to sprawa musiataby predzej
czy pozniej dotrze¢ do naszej wiadomosci. Ale jesli zatozymy, ze to
nie babcia bytla wymyslona przez dziewczynke, tylko dom, to jak
zmienia sig¢ sytuacja?

Barbarotti podrapat si¢ po glowie i wymienit kolejnym pustym
spojrzeniem z Tallinem.

- No wlasnie, to jak zmienia si¢ sytuacja? - powtorzyt. - Mogto
by¢ nawet tak, ze w ogole nie mieszkaly w domu, tylko...?

- Na kempingu? - dorzucit Tallin. - Jest ich tu cala masa,
prawda?

- Mais oui - przytaknal entuzjastycznie Leblanc. - Pomigdzy
Bénodet i Beg-Meil, czyli na terenie tuz przy Mousterlin, jest ich
przynajmniej ze dwadziescia. Akurat o tej porze roku, od polowy
lipca do konca sierpnia, mamy tutaj thumy turystow. W tym tysiace
kempingowiczoéw. Wigkszo$¢ to oczywiscie Francuzi, ale sa tez
tury$ci z innych krajow. Anglia, Holandia i Niemcy. Nawet ze
Skandynawii. Mam nadziejg, ze oprocz pracy znajdziecie trochg
czasu na obejrzenie naszej cudownej przyrody. Oh la, le travail, le
travail, toujours du travail... taki jest los francuskiego policjanta, ale
podejrzewam, ze was tez dotyka to przeklenstwo i nie macie czasu
na nic innego?

- Zdarza sig - odpowiedziata Morelius po francusku. - Ca ar-
rive.

- Wyjezdzamy w piatek - odpowiedziat Tallin. - Wigc powinno
si¢ udac co$ zobaczy¢. A zatem, jesli sprobujemy przyjrze¢ si¢ opcji,
ze dziewczynka mieszkata z babcia na kempingu... to co si¢ zmienia?
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Ich zniknigcie tez powinno by¢ zgloszone na policji, prawda?

Leblanc odwrdcit wnetrze dtoni w kierunku sufitu.

- Rzecz jasna. Gdzies w kraju kto§ musiatl zlozy¢ meldunek.
Ale zaginigcie z domu to jednak inna sprawa niz zaginigcie z
namiotu.

Barbarotti przez chwilg analizowat t¢ ponura prawde.

- Czy jest mozliwe, ze mieszkaly na kempingu i nie byly na
nim zarejestrowane? Mimo ze faktycznie tam mieszkaty?

- Nie wiem. - Leblanc wzruszyl ramionami. - Oczywiscie
zasady sa takie, ze wszyscy mieszkajacy na kempingu maja podaé
swoje dane w recepcji przy okazji rozbijania namiotu czy
parkowania swojego kampera, ale... niewykluczone, ze nie kazdy si¢
do tego stosuje. Niektorzy rolnicy wynajmuja jakie$ laki pod
namioty, kiedy turystow jest najwigcej. Pozwala to szybko zarobié
trochg ekstra kasy; wladze nie sa w stanie wszystkiego skontrolowac.
Moze nawet nie chca, bo jak mozna komu$ zabroni¢ postawienia
namiotu na wlasnym polu.

Barbarotti skinat gtowa.

- Ale gdyby nawet tak bylo - zauwazyt - to musiatyby zosta¢ po
nich jakie$ rzeczy. Namiot i ubrania, i inne przedmioty, czyz nie?

Leblanc zastanowit si¢ przez sekundg.

- Rzecz jasna... - powiedziat w koncu. - Rzecz jasna, kto$
powinien nam o tym donie$¢, tak czy inaczej. Musze jednak
stwierdzi¢, ze nikt tego nie zrobil. Niestety, przykro mi.

- Zapomniany na polu namiot nie jest chyba traktowany jako
wielka sprawa - dodata Morelius.

- Na pewno nie - usmiechnat si¢ Leblanc.

- Wigc jesli ta hipoteza jest prawdziwa - westchnat Barbarotti -
to prawdopodobnie sprawa lezy gdzie$ w jakiej$ innej prefekturze w
kraju. Prawda?

- Na pewno - potwierdzit Leblanc.

- Gdzie? - spytat Tallin.

Leblanc pogtaskat si¢ po tysinie.
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- Wszystko zalezy od tego, kto ich szukatl - wyjasnit cierpliwie.
- 1 gdzie ich szukano, oczywiscie. Jesli na przyklad miejsce
spedzania urlopu nie bylo znane... to ich zaginigcie musialo by¢
zgloszone w ich rodzinnym miescie. Czyli Paryzu, o ile dobrze
pamigtam.

- Tak, w Paryzu - potwierdzil Barbarotti. - Przynajmniej jesli
uwierzymy w stowa dziewczynki. Jak w takim razie tu przyjechaty?
Chwileczke. Czy w poblizu Mousterlin nie znaleziono tamtego lata
jakiego$§ porzuconego samochodu? Wiem, ze troche za duzo
wymagam, stawiajac takie pytanie po pigciu latach, ale...?

Leblanc rozes$miat si¢ krotko 1 sucho.

- No tak, oczywiscie moge posadzi¢ przy tym ktorego$ z
chlopakéw, ale nie spodziewalbym sie¢ jakich§ rewelacji. Moze
rolnik zatrzymat sobie tez samochod? Dlaczego nie?

Nastapita kilkusekundowa cisza.

- Uwaza pan, ze taka wersja jest mozliwa? - dopytywal sig¢
nieufnie Barbarotti. - Ze dziewczynka i jej babcia mieszkaty w
namiocie u jakiego$ rolnika, a kiedy ktoregos dnia rolnik zauwaza,
ze obie zniknely, zatrzymuje sobie ich namiot, ich rzeczy osobiste i
samochod?

- To tylko teoria. - Leblanc podniost okulary na czoto. - Nie
chciatbym, zeby okazala si¢ prawdziwa, ale... Co tu wlasciwie jest
prawda?

Tallin odchrzaknat i spytat:

- Jak ona si¢ dostala do domu Erika tamtego wieczoru? Chodzi
mi o babcig. Nie sadzg, zeby jechata samochodem.

- Ja tez nie - potwierdzit Barbarotti. - Nie, pewnie przyszia
pieszo, inaczej jej samochod zostalby pod domem, a wtedy..

- Wtedy kto$ z grupy musialby si¢ nim zaja¢ - uzupetnit Tallin.
- Niewykluczone, ze tak wlasnie byto, prawda?

- Tak - odpowiedzial. - Faktycznie.

Moéj Boze, pomyslat. Oczywiscie, Ze moglo tak by¢. Ze Szwedzi
zatarli wszystkie §lady. Ale Ten Szdsty nie mogl tego wiedzie¢,

442



poniewaz wyjechat stad juz tej samej nocy, kiedy pochowat
staruszke na polderze.

- Jesli zatozymy, ze przyszila wtedy na piechotg - odezwat si¢
Leblanc - i jesli zatozymy, ze byla starsza kobieta, to powinno
oznaczaé, ze mieszkaty gdzie$ niedaleko. Wiemy, w ktorych domach
mieszkali ci Szwedzi, dobrze pamigtam?

- Tak, wiemy - powiedziat Tallin. - Potwierdzenie ostatniego
adresu dostalismy wczoraj wieczorem. Planujemy wybrac si¢ do tych
trzech miejsc jutro. Jednak fakt, ze w rejestrach tego okregu nie ma
zgloszenia zaginigcia dziewczynki i jej babci, stanowi bezsprzecznie
wielki minus w naszym zestawieniu. lle czasu zajmie panu
sprawdzenie tych informacji w Paryzu?

- Podejrzewam, ze kilka dni. - Leblanc wzruszyl ramionami. -
Cholernie szkoda, ze nie mamy ich nazwisk, ale zaraz rozesle
zapytanie do wszystkich okrggow w kraju.

- Troa€ - zauwazyt Barbarotti. - Przynajmniej to mamy.

- Jesli naprawdg tak si¢ nazywata. - Leblanc ponownie zatozyt
okulary na nos. - Nigdy wczesniej nie styszalem takiego imienia. No,
ale jesli gdziekolwiek we Francji zgltoszono ich zaginigcie, to w
przysztym tygodniu bgdziemy mieli potwierdzenie. Moze nawet
przed waszym wyjazdem. Lacznie z ich prawdziwymi nazwiskami.

- Dobrze - odpowiedzial Tallin. - Bedziemy wdzigczni.
Niezwykle wdzigczni.

- Czy macie jeszcze jakie§ pytania, na ktore mogibym znac
odpowiedz? - zapytat Leblanc.

Tallin spojrzat na Barbarottiego, a pdzniej pokrecit przeczaco

glowa.

- Na t¢ chwilg nie. Ale oczywiscie co$ jeszcze si¢ moze
pojawic.

- Oczywiscie. - Leblanc wyprostowat si¢ w fotelu.

-Przestepstwo nigdy nie moze poptaca¢. W zadnej sytuacji i w
zadnym kraju.
443



Po tych madrych stowach obejrzat si¢ za siebie, zeby zobaczyc,
co si¢ dzieje za oknem.

- Wyglada na to, ze przestato pada¢ - powiedzial. - Chcialbym
zaproponowac kolacyjke na starym miescie, zanim odwieziemy was
do hotelu. Mademoiselle?

- Madame - poprawita go z usémiechem Carina Morelius. - Je
vous en prie, monsieur le commissaire.

Jedli przy stoliku w ogrodku restauracji polozonej przy
nieregularnym rynku o nazwie Place Beurre.

Rynek Maslany, tyle to nawet Barbarotti rozumiat.

Zapiekany ser kozi. Marynowane matze. Jakie$ niezwykle kruche
migso z sosem na bazie bialego wina i musztardy. Dwa gatunki sera,
roquefort i dwuletni comté. Creme briilée.

Wino alzackie i bordeaux. Kieliszek calvadosu i mata café noir.
Zajeto im to dwie i pot godziny; Barbarotti postanowit, ze juz nigdy
w zyciu nie pojdzie do baru Rockstagrillen.

Commissaire Leblanc prowadzit konwersacje nieprzerwanie.
Opowiadat o miescie Quimper. O tradycjach zwiazanych ze sztuka, o
architekturze. O urodzie miasta, szczegdlnie gdy chodzi o starg jego
cze$¢, w ktorej si¢ wlasnie znajdowali, otoczona fosa i murami
obronnymi. O wielusetletniej i urozmaicone;j historii katedry.

Ale ani stowa o sprawie. Ani stowa o pracy w policji; Barbarotti
pomyslal w pewnej chwili, ze wlasnie tak powinno sig
funkcjonowaé. Zamknaé sprawy zawodowe w momencie zamykania
drzwi do pokoju w pracy.

Jesli chece zachowa¢ zdrowie psychiczne, jesli chce, zeby Ma-
rianne byla w stanie znie$¢ ich wspdlne zycie, to musi si¢ nauczy¢
tak funkcjonowaé. Nie moze dalej zy¢ tak jak teraz - i nie tak jak
Astor Nilsson, ktory nawet nie moze sypia¢ po nocach.

Trzeba zaczac si¢ interesowaé innymi sprawami. Zbudowac sobie
wlasne zycie, jak to mowia w programach telewizyjnych dla
mlodziezy.
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Latwo powiedzie¢, trudniej zrobi¢, nie ma dwdch zdan. Kiedy
znalazt si¢ w swoim pokoju - hotel lezal pig¢ minut spacerkiem od
Place Beurre - rozpakowat walizke i wlozyt palec do Biblii.

Pierwszy raz w zyciu zabrat jg ze soba w podroz.

Ksigga Przystow. Poczut przypltyw naglej wdzigcznosci, ze nie
musiat juz mysle¢ o zepsutym oku.

20:5
Gteboka woda plan w sercu cziowieka,
Czerpie z niej cztowiek przemysiny.

Aha? - pomyslal. O co tu chodzi?

Czyj plan? M6j czy kogo$ innego?

Siedzial na brzegu t6zka, probujac zwazyC to przestanie, ale
skojarzenie z prowadzonym dochodzeniem byto tak klarowne, ze
postanowit odpusci¢. Tego nauczyt si¢ od Leblanca. Wyjal telefon;
byto juz wprawdzie po jedenastej, ale na wojnie i w mitosci nigdy
nie jest za pdzno.

- Czes$¢ - powiedzial. - Obudzitem cig?

- Nie - odpowiedziata Marianne. - Jeszcze si¢ nie polozytam.
Jenny zaczgta chodzi¢ do nowej klasy i potrzebowata pocieszenia.
Trochg czasu nam to zajgto.

Oczywiscie, pomyslat Barbarotti. Poczatek roku szkolnego.

- A couciebie? Chyba nie zmienile$ zdania w sprawie piatku?

- Nigdy w zyciu - powiedzial Gunnar Barbarotti. - Ale jestem
we Francji.

- We Frangji?

- Szukam wina do homara.

- Stucham? - zdziwita si¢ Marianne.

- Zartowalem. To podréz stuzbowa. Wydaje sie, ze zaczelismy
mu deptac po pigtach.

- No tak, przegladatam dzisiejsze gazety. W wiadomosciach
telewizyjnych mowili, ze wplyneto bardzo wiele zgtoszen. Czy ten
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facet w kotku na zdjeciu to... to jest morderca?

- Tego nie wiem. - Barbarotti poczul, ze wypowiadajac te
stowa, wcale nie klamal. - Naprawde nie wiem. To strasznie
skomplikowane. Tak czy siak, chcialem ci powiedzie¢ dobranoc i
przypomnie¢, ze ci¢ kocham.

- Dzigki - mrukngta Marianne. - Jeste§ kochany. Bardzo si¢
ciesze na to spotkanie w piatek. Postaraj si¢ nie zosta¢ we Francji,
prosz¢. Mamy duzo waznych spraw do oméwienia.

- Powitam ci¢ rdézami, mlekiem i1 miodem - przyrzekt
Barbarotti. - I winem, oczywiscie. Ale moglaby$ mi zyczy¢ szczesécia
w tutejszych poszukiwaniach.

- Zycze ci szczeScia w poszukiwaniach, najdrozszy. Dbaj o
siebie i $pij dobrze.

Jednak nie spalo mu si¢ dobrze. Mimo wszelkich ku temu
warunkow. Gdy tylko zgasit §wiatlo, gtlowe wypehity mu mysli o
efektach dzisiejszych rozmoéw z commissaire Leblankiem.

Nigdy nie byty poszukiwane? Co to, do cholery, znaczy?

I te spekulacje, ze dziewczynka i jej babcia moglty mieszka¢ na
jakims$ nieoficjalnym kempingu. Na ile mogly by¢ wiarygodne?

Na ile wiarygodne byly stowa Troaé? Wczesniejsze podejrzenie,
ze byla drobna mitomanka, bez watpienia nabraly w ciagu
dzisiejszego dnia nowej mocy.

A caly dokument o Mousterlin? Jaki sens mialo pisanie takiej
relacji? 1 przesytanie jej do nich? Czy to nie byt podstawowy
problem? Pytanie, na ktére odpowiedz nalezato znalez¢ w pierwszej
kolejnosci? W tym mrowiu pytan.

,,Gteboka woda plan w sercu czlowieka” - to prawda.

Inspektor Barbarotti westchnat i przypomniat sobie nagle stowa
Axela Wallmana z czasow, gdy mieszkali razem w Lund. Ze w
gruncie rzeczy roznica pomigdzy laureatem Nagrody Nobla a
betkoczacym
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i Sliniacym si¢ idiota nie byta zbyt wielka; ten pierwszy
przypuszczalnie posiadt mniej wigcej jeden procent calej dostgpnej
wiedzy, a ten drugi zatrzymal si¢ na polowie procenta.

Niewielka pociecha dla strapionych?

Kiedy ostatni raz podnosit glowe znad poduszki, na
elektronicznym zegarze wbudowanym w telewizor jasniala na
czerwono godzina za cztery druga w nocy

3S.

Leblanc dat im do dyspozycji samochod, czarne renault, ktore
nasunegto Barbarottiemu skojarzenie z koniakiem. Wyjechali z Quim-
per okoto dziewiatej i po potgodzinnej jezdzie krgtymi drogami
przez zielony, gdzieniegdzie prawie catkowicie zaro$nigty krajobraz
znalezli si¢ w Cap de Mousterlin. Cypel wystawal daleko w morze,
na ksztalt nosa: po obu jego stronach rozciagaly si¢ dlugie
piaszczyste plaze. Z powodu odplywu skraj wody byl aktualnie
oddalony o piec¢dziesiat do sze$édziesigciu metrow od porosnigtego
trawa walu, chronigcego znajdujacy si¢ nieco dalej polder. W ogole
nie przypominato to tej Bretanii, w ktorej Barbarotti spedzit dwa
tygodnie urlopu pigtnascie lat temu. Byt wowczas na pdénocnym
wybrzezu, w Cotes-d'Armor charakteryzujacym si¢ dramatycznymi
skatami, zacisznymi zatoczkami, grotami i osobliwymi formacjami
kamiennymi. Nagle przypomnialy mu si¢ dziwaczne nazwy
miejscowosci: Trégastel, Perros-Guirec, Ploumanach.

Natomiast strona potudniowa, jak teraz widaé, jest kompletnie
ptaska, doktadnie tak, jak to opisuja notatki z Mousterlin. No 1 mieli
tu upaty, przynajmniej tego dnia; stonce $wiecito z niemitosiernie
bigkitnego nieba, a stupek rtgci zatrzymat si¢ z pewnos$cia na
dwudziestu pigciu czy nawet trzydziestu stopniach - mimo zZe byto

447



jeszcze wezesne przedpotudnie oraz ze w Szwecji zaczat si¢ juz rok
szkolny. Plaze byly prawie puste, ale nie bylo watpliwosci, ze za
kilka godzin bedzie tu petno ludzi. Zatowal, ze nie spakowat do
walizki pary krotkich spodni, bo jego czarne dzinsy wrecz parzyly w
nogi - wydawato mu si¢ jednak, ze policjant i krétkie spodnie
pochodza z catkiem innych bajek.

Sa niekompatybilne, jak to si¢ teraz mowi.

Na prawo, a wigc na zachodzie, plaza konczyla si¢ w miasteczku
portowym Bénodet; po lewej stronie, na wschodzie, w odleglosci
trzech kilometréw znajdowato si¢ Beg-Meil.

Barbarotti spojrzat na zegarek, a Tallin kiwnat gtowa. Czas na
wizyte¢ w Le Grand Large, czyli restauracji, ktéra podobno
znajdowata sig jakie$ dwiescie metrow stad w kierunku Beg-Meil.
To tam Szwedzi zabrali mata Troaé tego dnia, kiedy spotkali ja na
plazy po raz pierwszy Barbarotti wiedziat, ze cale to przedsigwzigcie
nie miato szans powodzenia. Wiedziat tez, ze Tallin i Morelius mysla
tak samo. Ale mieli zamiar porozmawia¢ z pracownikami restauracji
i pokaza¢ im zdjgcia. Zamierzali da¢ im roéwniez swoje wizytowki i
numer bezposredni do commissaire Leblanca - gdyby wbrew
oczekiwaniom komus co$ si¢ pozniej przypomniato.

Przyjeto ich wprawdzie uprzejmie i z zainteresowaniem, ale tez z
pelnym ubolewania kiwaniem glowami. Tylko jedna osoba sposrod
aktualnej zatogi pracowata w tym miejscu w roku 2002, ale
poniewaz przezyla w tym rozkosznym lokalu nie mniej niz
jedenascie sezonow, co oznacza pomigdzy czterdziesci a pigcdziesiat
tysiecy gosci restauracyjnych 1 barowych, to przepraszajac,
wyjasnila, ze niestety nie pamigta ludzi z tego zdjecia.

Pojechali do Bénodet. Bez problemu znalezli restauracje w
starym porcie, nazywata si¢ Le Transat; znalezli prawdopodobnie
wlasnie ten stot i tg Sciang, przy ktorych szdstka Szwedow spedzita
sobotni wieczér pig¢ lat wczesniej, i odbyli dluga rozmowg z
wlascicielem lokalu. Miat dwa metry wzrostu, jego brat pracowat w
policji
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w Marsylii, a on uwielbiat powiesci kryminalne ponad wszystko na
swiecie. No moze z wyjatkiem swojej zony i dzieci.

Mimo to nie potrafil im pomodc. Studiowat i analizowat fotografie
z 2002 roku dhlugo i dokladnie, ale, jak pomyslat Barbarotti, nawet
gdyby doznal teraz ol$nienia i przypomnial sobie wlasnie to
towarzystwo 1 wlasnie t¢ sobote sprzed pigciu laty, to co by to dato?
O ile Ten Szosty nie zostawit prawa jazdy na stole albo w inny
sposob nie rozglosil swojej tozsamosci, to nadal dreptali w miejscu.
Moze nie byli na poczatku trasy, ale taSmy mety na pewno jeszcze
nie byto widac.

Wiasciciel zapytal, czy nie zostana przynajmniej na lunch, ale
poniewaz bylo dopiero wpot do dwunastej, ten punkt programu
postanowili zalatwi¢ w trzecim lokalu zaplanowanym na to
przedpotudnie.

Le Thalamot w Beg-Meil.

Tutaj chcialbym mieszka¢, gdybym byt bogaty, pomyslal nagle
Gunnar Barbarotti, wysiadajac z samochodu. I gdybym potrafit sig
dogadac po francusku.

Moze niedoktadnie w Le Thalamot, ale w poblizu. W ktorym$§ z
tych ogromnych, otoczonych murami kamiennych domow, ktore
wydawaty si¢ punktem centralnym Beg-Meil. Wiezyczki i wieze,
niebieskie okna dachowe i glgboka zielen; kompletna izolacja i
morze w odlegtosci zaledwie kilku metrow.

Pozniej przyszto mu do gltowy, ze chyba jednak nigdy nie bedzie
bogaty. A przede wszystkim nigdy nie nauczy sig francuskiego. Zeby
to si¢ udato, trzeba wyj$¢ za maz za kolarza z Lyonu.

Po raz trzeci przedstawili swoje pytania i pokazali zdjgcia i po raz
trzeci zobaczyli pelne ubolewania u$miechy i kiwanie glowami.
Zamowili wigc po satatce i omlecie, kazdy z innymi sktadnikami, i
skorzystali z okazji, zeby napi¢ si¢ miejscowego cydru.
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Smakowat jak stary, sfermentowany sok jabtkowy. Barbarotti
przypomniat sobie, ze ma podobne wspomnienia sprzed pigtnastu
laty z Cotes-d' Armor; zadne z nich nie poprosito o dolewke.

- Przynajmniej nazwy si¢ zgadzaja - stwierdzil Tallin przy
kawie. - Miejsca istnieja i lokale istnieja. Wszystko si¢ zgadza. Nie
musimy wigc watpi¢ w prawdziwo$¢ samej historii.

- Moze i nie - mruknat Barbarotti. - To prawda, ze wszystko
jest na swoim miejscu. Ale gdzie§ w madach morskich leza martwe
dziewczynka i stara kobieta, a nikt si¢ nie przejat ich zniknigciem.
To trochg irytujace, przynajmniej dla mnie.

- Nie wiemy jeszcze, jakie efekty przyniosto zapytanie
rozestane przez Leblanca - podkreslita Morelius. - Przy odrobinie
szczescia dzi§ wieczorem albo jutro poznamy ich nazwiska.

- Oto spetnienie pozadania godne - mruknat Tallin.

Barbarotti odnotowat, ze dobroduszny komisarz zaczyna by¢
zmgezony. Nawet jego to dopadto.

- Troaé€ - powiedzial. - Leblanc nigdy wczes$niej nie styszal
takiego imienia.

- Jatez nie - przyznata Morelius.

- The Root Of All Evil - westchnat Tallin. - Tak, moj Boze.

- Co nowego w kraju? - spytat Barbarotti, chcac zmieni¢ temat.
- Moja komorka nie odezwala si¢ wczoraj wieczorem ani razu.

Tallin dopit kawe i wydawat sig troche bardziej rzeski.

- Rano rozmawialem z Asunanderem - przyznat. - Tylko
wczoraj wptyneto czterysta pigcdziesiat pig¢ nazwisk. To chyba
rekordowa liczba; co najmniej dziesigcioro wystapi przeciwko nam
do sadu, bo czuja si¢ wytykani palcami. Ale caty czas trwa selekcja.
Zobaczymy, jak to si¢ skonczy.

Barbarotti skinat gtowa.

- Mam nadziejg, ze do naszego przyjazdu zredukuja liczbe do
siedmiu czy o$miu. Nad tym da si¢ popracowac.
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- Zawsze mozna mie¢ nadziej¢ - powiedziat Tallin. -
Stuchajcie, ptacimy i ruszamy popatrze¢ na rynek nieruchomosci,
dobra?

Rowniez pod tym wzgledem dokument z Mousterlin, jak niechgtnie
zaczeli nazywac te notatki, byl zgodny z rzeczywistoscig. Dom,
ktory Malmgrenowie wynajeli za posrednictwem agenta z
Goteborga, znajdowal si¢ niespelna dwiescie metréw od cypla
Mousterlin, tuz za watem. Nie umowili si¢ z wlascicielem na jego
ogladanie gléwnie dlatego, ze od tamtego czasu dom mial nowego
wlasciciela. Monsieur Diderot - w uszach Barbarottiego zabrzmiato
to znajomo - ktory wynajat ten dom parze Szwedoéw, zmart w 2004
roku, a nastgpnie spadkobiercy sprzedali dom szwajcarskiemu
bankierowi.

Jednak sam dom byl na swoim miejscu - przyjemny, pobielony
wapnem i otoczony niskim murkiem. Dach tupkowy, jak na niemal
wszystkich domach w okolicy, duzy taras, par¢ cyprysow, roztozyste
rododendrony i ogromne kepy hortensji. Barbarotti nie rozpoznawat
wielu z rosnacych tu roslin, ale Morelius znata ich nazwy nawet po
szwedzku.

Znalezienie domu Gunnara Ohrnberga i Anny Eriksson zajeto
troszke wiegcej czasu. Okazato sig, ze stoi jako§ w potowie drogi
migdzy Mousterlin a Beg-Meil, ale zanim go znalezli, krazyli wokot
dobra chwile¢ po szutrowych drogach biegnacych wzdhiz i wszerz
przez teren polderu. Tutaj tez nie umoéwili si¢ na spotkanie z
wlascicielem; Leblanc i Morelius rozmawiali z nim wprawdzie tego
ranka przez telefon, ale powiedziat tylko, ze wynajmowat chatupe
tylu zwariowanym turystom przez te wszystkie lata, ze juz dawno
przestat ich odrézniaé. A poza tym zaplanowat sobie wyjazd na ryby
i nie pozwoli, zeby gliniarze mu w tym przeszkodzili. Des flics et
des touristes! Jamais de la vie!

- Gliniarze 1 tury$ci! Nigdy w zyciu! - przettumaczyta
Morelius.
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Gdy dojechali do Le Clos, czyli trzeciego - i zgodnie z wszystkimi
uzasadnionymi oczekiwaniami najwazniejszego - domu, byla juz
czwarta po potudniu, a na niebie nadal nie bylo ani jednej chmurki.
Wiasciciel, monsieur Masson, obiecal si¢ pojawi¢ okoto piatej, ale
powiedzial, ze gdyby dojechali wcze$niej, to maja poczekaé na
tarasie. Rzut beretem od tego miejsca byta cukiernia, doktadnie tak,
jak opisano w dokumencie, ktéra wiasnie otwarto po przerwie na
lunch; poszli wigc tam, kupili wodg, owoce, gazete i trzy pain au
chocolat. Wrécili do Le Clos, rozsiedli si¢ pod parasolem na tarasie i
czekali. Barbarotti ocenial, Ze sa co najmniej trzydziesci trzy stopnie
w cieniu i gdyby w towarzystwie nie bylo kobiety, rozebratby si¢ do
slipek.

Byli doktadnie ukryci przed oczami ciekawskich. Z trzech stron
otaczat ich wysoki i ggsty zywoplot z rododendronéw, z czwartej
strony, czyli od strony morza, rozciagala si¢ laka porosnigta
metrowej wysokosci trawa. Barbarotti zauwazyl, ze stycha¢ morze,
chociaz dzielito ich od niego kilkaset metrow; prawdopodobnie trwat
przyptyw.

Dom przypominat ten, w ktorym mieszkali Malmgrenowie. Biaty
ze szczytami pokrytymi szarym kamieniem 1 niebieskimi
okiennicami. Dwa poziomy Taras z biatymi meblami ogrodowymi,
niebiesko-z6tty parasol. Jakby IKEA wykupila sobie prawo
wylaczno$ci. Niebieski kolor furtki byt identyczny jak Smutasowy
kosz na $mieci.

- A wigc to jest miejsce zbrodni? - zdziwila si¢ Morelius,
obierajac banana.

Barbarotti rozejrzat sig.

- Prawdopodobnie tak - powiedziat. - Musiato to by¢ wlasnie
na tym tarasie... a tam - wskazal reka - tam mamy szope na
narzedzia.

Byta czesciowo schowana pod puszystym drzewem liSciastym;
przypominato kasztan, jak zauwazyt Barbarotti, ale liScie mialy
drobne zabki na brzegach. Wypit lyk wody, wstat i poszedt do szopy.
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Zauwazyl, ze w cieniu ogromnej korony drzewa jest troche
chlodniej, wigc postat tam przez chwilg; czu¢ tam bylo nawet staby
wiaterek. Przyszto mu do glowy, ze gdyby tu mieszkal, to bez
watpienia spedzatby taki dzien jak dzi§ w lezaku pod drzewem,
ktoérego nazwy nie znal.

Tutaj lezaty zwloki tej starej kobiety, pomyslat nieco pdézniej. A
Szwedzi siedzieli na tarasie i naradzali sig, co zrobi¢ z jej cialem.

Drobna, krucha kobieta z glowa roztrzaskana kluczem francuskim
produkowanym w Szwecji. Wpatrywal si¢ w trawe przy Scianie
szopy pokrytej blacha falista. Prawdopodobnie wiasnie na tym
skrawku trawy lezala ubrana na czarno Francuzka, w
krwistoczerwonym kapeluszu stomkowym i... Nagle poczul zawrot
glowy, moze to udar sloneczny, wptyw upatu i tej niezrozumiate;j,
mrocznej historii, tego niemozliwego do uchwycenia, a jednoczes$nie
niezwykle namacalnego opowiadania, ktorego gtowny bohater... no
wlasnie, co?

Gtowny bohater, ktorego nie dato si¢ zrozumie¢, pomyslat
Barbarotti. Delikatnie méwiac.

Ktory mieszkat w tym spokojnym domku przez dwa letnie
tygodnie przed pigcioma laty i ktéry mial na sumieniu $mierc
siedmiorga ludzi. A moze i swoja $mierc.

Kim jestes? - pomyslat. Albo kim bytes? Jaki sens ma to twoje
opowiadanie?

Wrocity do niego stowa przeczytane wczoraj w Biblii.

,,Gteboka woda plan w sercu cztowieka. Czerpie z niej cztowiek
przemysiny”.

A moze ostatecznie to wszystko nie jest az tak skomplikowane?
Musiat si¢ zemsci¢, zeby moéc si¢ zrehabilitowaé, 1 musiat to
wyjasni¢. Dokladnie tak, jak napisatl. Czyz nie mozna bylo przyjac
tego wyjasnienia za dobra monetg?

Zadzwonit telefon komorkowy. Wzdrygnat sig, wyjat komorke z
kieszeni na piersi i odebrat.

- Cze$¢, tato! MoOwi Lars.
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- Czes$¢ Lars!

- Corobisz?

Przez krétka chwile wyobrazil sobie mozliwy rozwoéj tej
rozmowy Jakby wygladata, gdyby trzymat si¢ prawdy

- Jestem we Francji, synku.

- Co tam robisz?

- Stoje na trawniku i patrzg na pewna plame.

- Jaka plamg?

- Na plam¢ w miejscu, w ktorym pig¢ lat temu kto$
zamordowal pewna kobiete.

Dlaczego?
- Tego nie wiem, synku.

Dlaczego kto$ to zrobil? Czy juz ja stamtad zabrali?

- Oczywiscie. Teraz $wieci stonice i wszystko jest, jak by¢
powinno.

Jednak nie, bo kiedy rozmawiamy z dzie¢mi, prawda nie zawsze
jest najwlasciwszym lekarstwem. Wybrat wigc inng odpowiedz.

- Jestem w podrézy stuzbowej. A co tam u was, u ciebie i
Martina?

- Wtlasnie wrociliSmy ze szkoty. Tato, chcieliby$my mieszkac z
toba. Zgodzisz sig?

- Oczywiscie, ze tak. Bedg si¢ bardzo cieszyl, jak si¢ do mnie
przeprowadzicie, przeciez wiesz?

- To fajnie. To tak zrobimy. Powiem mamie i Martinowi, ze si¢
bedziesz bardzo cieszyt.

- Tak, powiedz im to. Powiedz mamie, zeby do mnie
zadzwonita, to ustalimy, kiedy przyjedziecie i inne sprawy.

- Fajowo, tato - powiedziat Lars i roztaczyt sig.

To by bylo na tyle, pomyslal Barbarotti. Zycie i $mieré. Schowat
komorke i wrécil na taras.

Henri Masson zjawil si¢ par¢ minut po piatej, trzymajac w rece
butelk¢ miejscowego cydru i bretonskie ciasto, ktorymi chciat
poczestowac gosci z dalekich stron.
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Miat okoto siedemdziesiatki, nosit stomkowy kapelusz i wasy tak
bujne, ze mozna je bylo bez trudu zobaczy¢, nawet gdy ich
wiasciciel odwrocit sig tytem.

A odwrdcit sig¢ tylem tylko wowczas, gdy zamykat furtke i
zagladat do skrzynki na listy. Przez reszte czasu byt bardzo otwarty i
uprzejmy. Bardzo chcial dolozy¢ swoja cegietkg do ich uktadanki.
Leblanc przedstawit mu w zarysie, na czym polega problem;
mozliwe, ze cytowal wlasnie Leblanca, gdy napehit cztery wysokie
szklaneczki i wzniost toast.

- Pour la lutte contre la criminalit¢! Za walke =z
przestepczoscia!

W ogoéle nie znal angielskiego, ale zapatal natychmiastowa
sympatig do inspektor Morelius i czerpat prawdziwa rados$¢ z tego,
ze jego stowa tlumaczy tak zachwycajaca i szykowna kobieta.

- A zatem - zaczal Tallin - chodzi o pewnego Szweda, ktory
mieszkal w tym domu pomigdzy 28 czerwca i 25 lipca 2002 roku.
Nazywal si¢ Erik Bergman. Mieszkatl z nim jeszcze kto$ i byliby$my
bardzo wdzigczni za wszelkie informacje, ktérymi pan dysponuje.

- Pamigtam - powiedzial Henri Masson z duma w glosie. -
Wynajmowalem ten dom przez wiele lat, od lat siedemdziesiatych
ubieglego wieku, ale rok 2002 byl ostatni. Po panu Bergmanie
mialem tylko jednego lokatora.

No nareszcie, pomys$lal Barbarotti, gdy Morelius skonczyta
thumaczy¢, nareszcie w tej mgtnej zupie zaczynaja si¢ pokazywac
kawatki uktadanki.

- Oczywiscie zostawiam swoich gosci w spokoju -
kontynuowal Masson, podkrecajac wasa. - Ale pojawiam si¢ raz w
tygodniu, zeby skosi¢ trawg i zabra¢ $mieci. Moja Zona i ja
mieszkamy bowiem w Fouesnant.

- Dlaczego przestal pan wynajmowa¢ dom w roku 2002? -
spytat Barbarotti.

- Wygratem trochg pienigdzy na loterii pitkarskiej - wyjasnit
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coraz bardziej dumny z siebie Masson. - Nie musialem juz dorabiac.
Teraz mieszkaja tutaj tylko nasze dzieci z rodzinami. Wczoraj
wlasnie wyjechata jedna ekipa, a w piatek pojawi si¢ nastgpna. Mam
pigcioro dzieci i trzynascioro wnuczat; jesli tylko posprzataja po
sobie, to mam w nosie, co tutaj robia.

- A wracajac do monsieur Bergmana - wtracit Tallin. - Czy
pamigta pan jego pobyt?

Masson wzruszyt ramionami.

- Niezbyt doktadnie, rzecz jasna. Przywitalem ich, gdy
przyjechali, widzialem ich, kiedy kositem trawe, a gdy stad
wyjezdzat, sprawdzatem, czy dobrze posprzatal i tak dalej. Przy tej
ostatniej wizycie byta ze mna zona; gdy chodzi o te sprawy, kobiety
sa bardziej spostrzegawcze od nas, facetow.

Mrugnat porozumiewawczo do inspektor Morelius, ktora z
wprawa odwzajemnita si¢ mrugnigciem.

- Mowi pan ,,0ni”? - zdziwit si¢ Tallin. - Czyli mieszkaty tu
dwie osoby?

- Przynajmniej na poczatku byli we dwoch - odpowiedziat
Masson. - Ale w dniu wyjazdu monsieur Bergman byl sam.

- Czyli ta druga osoba to tez byl mg¢zczyzna? - chciat uscisli¢
Barbarotti.

- Oui. To tez mgzczyzna. Obaj mieli po trzydziesci lat. Nigdy
nie interesowaly mnie preferencje seksualne innych ludzi, wigc...
kompletnie mnie to nie obchodzito.

Nowe mrugnigcie do Morelius. Nowe mrugnigcie zwrotne.

- Chodzi panu o to, ze byli para homoseksualistow? - drazyt
temat Barbarotti.

- Nie, przeciwnie. Chodzi mi o to, Ze w ogole nic nie myslatem
na ich temat.

- Rozumiemy - oznajmit Tallin. - Jak si¢ nazywat ten drugi?

Barbarotti zamknat oczy i sploth dtonie. Teraz, pomyslat. Tak czy
nie?
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Henri Masson wzruszyl swoimi szerokimi ramionami.

- Nie mam pojgcia.

Tego Morelius nie musiata thumaczy¢, ale przetltumaczyta.

W zasadzie nie spodziewalem si¢ niczego innego, pomyslat
Barbarotti. Dlaczego mialby by¢ tak nieostrozny, zeby zostawiaé
swoje nazwisko? Rowniez w tym wzgledzie dokument o Mousterlin
okazywat si¢ wiarygodny.

- Jest pan pewien, ze nigdy nie podali panu jego nazwiska? -
spytat Tallin i wypil maty tyczek cydru.

- Absolutnie pewien - odpart Henri Masson. - Nigdy nie
wiedzialem, jak si¢ nazywal, wigc nie mogtem zapomniec¢. - Postukat
palcem wskazujacym o czubek stomkowego kapelusza. - Za dom
odpowiadal monsieur Bergman. Nie bylo zadnych zastrzezen, kiedy
wyjezdzat.

- Nie zwrdcit pan uwagi, czy nie zginat panu klucz francuski z
szopy na narzedzia? - spytat Barbarotti.

- Klucz francuski? Nie, na pewno nie. Ale jest tam tyle r6znych
rupieci, ze pewnie nawet bym nie zauwazyt.

- Rozumiem - westchnat Barbarotti.

- Ajesli chodzi o tego drugiego mezczyzng - powiedziat Tallin.
- Rozpoznalby go pan, gdyby pan go zobaczylt?

Henri Masson wypit porzadny tyk cydru i zastanawiat sig.

- Prawdopodobnie tak - odparl. - Tak, mysle, ze tak.

Inspektor Barbarotti wyjal ostroznie z teczki jedno ze zdjec.
Przesunat po stole w kierunku Massona.

- Czy widzi go pan na tej fotografii? - zapytat Tallin.

Henri Masson przeprosit, z I$niacego etui wyjal okulary i
umiescit je pieczotowicie na swoim poteznym nosie. Trzymat zdjecie
pomigdzy kciukiem a palcem wskazujacym i przygladal mu si¢ przez
pig¢ sekund.

- Oui. - Wskazatl palcem. - To ten. Pozostalych nie znam.

Gunnar Barbarotti zauwazyl, ze przez caly czas od wyjecia
zdjecia wstrzymywat oddech.
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36.

Kiedy Gunnar Barbarotti obudzil si¢ w czwartkowy poranek, niebo
byto pokryte gruba warstwa chmur i przypomnial sobie, ze tak samo
bylo podczas tamtego urlopu w latach dziewigédziesiatych.
Stoneczne, bezchmurne dni na przemian z burzami i zimnymi
wiatrami znad Atlantyku. Przypomniala mu si¢ tez hustawka
humoréw Heleny Po zakonczeniu toalety porannej zaczat sig
zastanawiaé, jak wygladatoby ich wspolne zycie, gdyby si¢ nie
rozeszli juz prawie sze$¢ lat temu.

Zaraz jednak odpedzil te mysli, uznajac, Ze nie sa
najwlasciwszym poczatkiem nowego, pelnego optymizmu dnia.
Zauwazyl, ze obudzit si¢ i wstal duzo za wczesnie; umowili sig¢ z
Tallinem i Morelius, ze zjedza wspolnie $niadanie o wpot do
dziewiatej, a kiedy Barbarotti byt juz ubrany i gotowy do wyj$cia,
nadal byla dopiero 6sma. Glupio by bylo siedzie¢ samotnie i1 zajada¢
croissanty przez pét godziny, ale przyszedt mu do glowy $wietny
pomyst.

Nie rozmawiat z Sarg juz... od prawie dwoch tygodni. Wiele razy
zbieral sig, zeby zadzwoni¢, ale zawsze co$ mu przeszkadzato.

A teraz mial na to czas. Wprawdzie istniatlo bardzo duze
prawdopodobienstwo, ze jeszcze spala, ale z drugiej strony, co
moglo si¢ mierzy¢ z rozpoczgciem nowego dnia pobudka zgotowana
przez troskliwego i1 kochajacego ojca?

Wybrat numer. Po sze$ciu sygnatach wlaczyla si¢ automatyczna
sekretarka. Roztaczyt si¢ i wybral numer ponownie.

Teraz odebrata.

Przynajmniej wydawalo mu sig, ze to ona. Jej glos brzmiat jak
odglos rozdeptywanej bezy Nie zeby mial zwyczaj deptania po
bezach, ale tak mu si¢ skojarzyto.

- To ja - powiedzial. - Twoj kochany tatus.

- Tata?
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- Tak, toja.

- Dlaczego... dlaczego dzwonisz... Ktéra jest godzina? Siédma!
Dlaczego dzwonisz o siddmej rano? Cos$ sig stato?

- Jest 6sma - zaczat Gunnar.

- Ale w Anglii siddma. Przeciez wiesz.

- No tak, rzeczywiscie - przypomniatl sobie nagle Barbarotti. -
Juz dawno sig nie odzywatas, a ja mam wolne pot godziny, wigc
postanowitem zadzwonic.

- Wolne pdt godziny? Powaznie masz tyle roboty?

Zastanawiat sie.

- Tak, naprawdg. Jestem strasznie zaganiany Ale jesli chcesz
jeszcze pospac, to mozemy to przenies¢ na potem. Moge zadzwonié
wieczorem.

- Nie, i tak mnie juz obudziles. A poza tym jest pewna
sprawa... W zasadzie wlasnie miatam do ciebie dzisiaj dzwonic.

- Ach tak? Co to za sprawa?

- Potrzebuje... musze pozyczy¢ troche pieniedzy.

Niech to szlag, pomyslat Barbarotti. Co$ si¢ musiato stac.

- Dlaczego? - zapytat.

Sara nigdy nie prosita o pieniadze. Nadleciata sfora podejrzen i
ztych przeczué. Co wcale nie oznaczato, ze byl przewrazliwionym
ojcem.

- Dlaczego? - powtdrzyt pytanie.

- Nie chcg... nie, nie chcg o tym moéwi¢ - odpowiedziata wolno
zatosnym tonem. - Ale moglabym sptaci¢ pozyczke jako$ na jesieni.
A na pewno przed Bozym Narodzeniem, dobrze?

Przed Bozym Narodzeniem? - pomyslat.

- lle chcesz pozyczy¢?

- Cztery tysiace. Albo pig¢, jesli to mozliwe.

- Pigc tysigcy? Na co, u licha, potrzebne ci pig¢ tysigcy? Saro?

- Jest taka jedna sprawa - powiedziata Sara i zabrzmiato to
bardzo smutno. To bylo co$ wigcej niz poranne zmegczenie. - Ale
naprawde nie moge ci powiedzie¢, o co chodzi.
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- Sarenko...

- Tylko ten jeden raz. Wiesz, ze nigdy nie zebrze o kasg, i
obiecuje, ze oddam. Nie chcg z tym dzwoni¢ do mamy, bo...
Wolatbym wiedzieé, na co sa ci potrzebne. Chyba rozumiesz?
Jesli musisz wiedzie¢, to sprobuj¢ zatatwic je w inny sposob.

- Mogj Boze. Nie, oczywiscie, ze ci pozycze. A co poza tym?
- Tak sobie. Ale wszystko bedzie dobrze. Nie musisz si¢

martwic, tato.

- Masz pracg?

- Jasne.

- W tym pubie?

- Oczywiscie.

- A ten muzyk? Jego tez masz nadal?

Dlaczego o to spytatem? - pomyslal. Chce tylko sprawdzié, czy
powie, Ze nie.

- Tato, mozemy si¢ umowic, ze zadzwoni¢ do ciebie za parg
dni? Nie mogg teraz za bardzo rozmawiac.

Dlaczego? - pomyslal. Dlaczego nie moze teraz rozmawiac? Bo
Malin si¢ obudzita i stucha? Albo ten... jak, do cholery, on sig
nazywa... Robert? Richard?... Niech to szlag. Dostanie pieniadze i
tydzien, a potem jade tam i zabieram ja do domu.

- Przelejg pieniadze jeszcze dzis. Mam numer twojego konta,
wigc nie ma problemu.

- Dzigki, tato - powiedziala Sara. - Kocham cig.

- Ja tez ci¢ kocham - odpowiedzial Gunnar Barbarotti. -
Sproébuj pospac jeszcze trochg.

Rozlaczyt sig. Spojrzat na zegarek. Pigtnascie po 6smej. Nie
zdazyt jej nawet powiedzie¢, ze jest we Francji.

Ale zostato mu jeszcze trochg czasu, zeby zadzwoni¢ do banku w
Szwecji 1 wydaé dyspozycje o przelaniu tych pigciu tysigcy. Kiedy
zapytat sympatyczna pania po drugiej stronie shuchawki, ile pienigdzy
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zostatlo mu na koncie, ustyszal, ze sze$¢dziesiat dwie korony i
pigtnascie ore.

Przed potudniem Leblanc byt zajety zwalczaniem lokalnej
przestepczosci, wige mieli kilka godzin na zwiedzanie, ale poniewaz
zaraz, jak tylko skonczyli $niadanie, zaczgto la¢ jak z cebra,
odwiesili te plany na kotek. Spotkali si¢ wszyscy w pokoju Tallina,
zamowili kawe i zaczgli omawia¢ najnowsze ustalenia w sprawie.

- Czy komus przyszty do gtowy w nocy jakies nowe pomysty?
- zapytat Tallin.

Barbarotti zauwazyl to juz przy S$niadaniu, a teraz mial
potwierdzenie, ze co$ si¢ musiato sta¢ z Tallinem. Od przyjazdu do
Bretanii jakby uszto z niego powietrze; widac to byto juz wczoraj, a
dzisiaj stato si¢ to jeszcze bardziej widoczne. Jakby bolaly go zeby
albo jakby przegral wszystkie oszczedno$ci w pokera.

- Niestety nie - odparta Carina Morelius i nalata kawy. - Ale
jak juz mowitam, ja tu jestem bardziej obserwatorem niz
uczestnikiem. I thumaczem, rzecz jasna. Pracujecie nad ta sprawa juz
od prawie miesigca, prawda? Zaczgto sig¢ chyba dwudziestego
piatego lipca, tak?

- Dwudziestego czwartego albo trzydziestego pierwszego -
odpowiedzial Barbarotti. - Zalezy, jak liczymy.

- Nowe pomysty? - uparcie nalegat Tallin.

- Co by tu powiedzie¢? - =zaczat Barbarotti. - Mamy
potwierdzenie, ze Ten Szdsty rzeczywiscie mieszkal u Erika
Bergmana... i ze jest na tym zdjgciu. To powinien by¢ przelom w
sledztwie, ale trudno to tak odbierac.

- Miales watpliwosci, czy to sig bedzie zgadzac? - zapytat
Tallin.

- Nie - odpowiedziatl. - Wlasciwie nie. Zobaczymy, czego
dowiemy si¢ po potudniu, ale jesli w catej Francji nikt nie zglosit
zaginigcia dziewczynki i jej babci, to cata ta historia robi sig...
jeszcze bardziej skomplikowana. Przynajmniej dla mnie.
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- Dla mnie tez - przyznat Tallin. - Pracujg, cholera, w tej
branzy ponad trzydziesci lat i nie pamigtam czego$ podobnego.

- Na przyktad sprawa akcentu babci - podjat temat Barbarotti
po chwili milczenia. - ...a czasami tez dziewczynki... Nawet nie chce
o tym mysle¢, bo jesli pochodzity z jakiego$§ innego kraju, to
radykalnie poszerza nam si¢ perspektywa.

- No wlasnie - westchnat Tallin. - Zgadzam si¢ w stu
procentach. Ale odrzu¢my na razie t¢ wersje.

- A jakie sa efekty pokazania portretu pamigciowego w kraju? -
spytata Morelius. - Sa jakie$ zgloszenia?

- Ponad pigéset na liscie - odpowiedzial Tallin. - Tyle Ze to nie
jest portret pamigciowy, trzeba o tym pamigtaé. To prawdziwa
fotografia.

- Przepraszam - powiedziata Morelius.

- Prosze bardzo - odpart Tallin. - Tak czy siak, wszystkie
zgloszenia sa sprawdzane i segregowane do poszczegdlnych grup
waznosci. Pierwsza, druga i trzecia. W pierwszej, gdzie sa te
najbardziej prawdopodobne, uzbieralo si¢ dzi$§ rano czterdziesci pigé
nazwisk. Dzi$§ po potudniu zaczna si¢ przestuchania. Jesli dopisze
nam szczgscie, to przetom nastapi wilasnie podczas przestuchan.
Niezaleznie od wynikow wyjazdu do Francji.

- W tym przypadku chyba nietrudno zapewni¢ sobie alibi? -
spytata Morelius.

- Tez o tym myslatem - odpart Barbarotti. - Oprocz lata 2002
roku musisz jeszcze mie¢ szanse, zeby w ciggu ostatniego miesiaca
pojawi¢ si¢ w czterech roznych miejscach zbrodni na terenie
Szwecji. Miedzy innymi musisz znajdowac si¢ na pokladzie promu
do Danii wtasnie tej konkretnej nocy... wigc jesli znajdziemy
biedaka, ktory nie bedzie miat alibi na wszystkie te terminy, to
rzeczywiscie bedzie pozamiatane.

- I jesli dodatkowo wyglada jak facet na zdjeciu?

- Wlasnie, jeszcze to.
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- Ale czarujacy Masson wydawal si¢ wiarygodny, prawda? -
spytata z uSmiechem Morelius.

- Tak, tez mi si¢ tak wydaje - stwierdzit Barbarotti. - Chociaz
duzego wyboru nie mial. Moze powinniSmy jako§ inaczej
przeprowadzi¢ to okazanie?

- Dlaczego? - zirytowal si¢ Tallin. - Myslisz, ze bedzie
swiadkiem koronnym w procesie czy co?

Co sig z nim dzieje? - pomyslal Barbarotti. Zaczyna tracic¢ styl.

- Muszg i$¢ podzwonié - sktamat. - Do zobaczenia za godzing
przy recepcji, okej?

- Ja tez musze podzwoni¢ - oznajmita inspektor Morelius i
razem wyszli od Tallina.

- Jest dzisiaj jaki§ naburmuszony - powiedziata, gdy znalezli
si¢ na korytarzu. - Twdj przyjaciel komisarz, rzecz jasna.

- Tak - potwierdzil Barbarotti. - Ja go za dobrze nie znam.
Przystali go do nas z Centralnego Biura Sledczego.

- Tak, wiem - odparta Carina Morelius, $ciszajac glos do
szeptu. - Ale ja go znam. Parg lat temu byliSmy para.

- O zesz... - Barbarotti az si¢ zatrzymat z wrazenia.

- Tak, co prawda tylko przez kilka tygodni. Zreszta, para to
chyba za duzo powiedziane. Raczej romans, mieli§my romans.

- Przeciez on jest z pigtnascie lat starszy od ciebie.

- Trzynascie - powiedziala Morelius. - Ale nie chodzilo o wiek.

- Czyli wedlug ciebie... wiazal jakie§ nadzieje z tym
wyjazdem?

-  Mozesz sobie mysle¢, co chcesz - odparta Morelius,
wchodzac do swojego pokoju.

O bardzo wielu rzeczach cztowiek nawet nie ma pojecia,
pomyslal Barbarotti. O bardzo wielu.
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- Co roku w naszym kraju policja otrzymuje okoto sze$¢ dziesigciu
tysiecy zgloszen w sprawie zaginigcia - wyjasnial commissaire Le-
blanc. - Six-zero-zero-zero-zero.

Barbarotti zanotowat.

- Jest to oczywiscie ogromna liczba, ale to tylko promile liczby
ludnosci. Wigkszo$¢ z nich wraca. W uproszczeniu mozna by
powiedzie¢, ze co tysigczny jest faktycznie zaginiony. Idac dalej
tropem statystyki, mozna wyliczy¢, ze co miesiac dochodzi do okoto
pigciu tysiecy zaginigc.

- W naszym kraju te statystyki tez sa wysokie - przyznat Tallin.
- Czytalem niedawno artykul, w ktérym stwierdzano, ze liczba per
capita jest podobna w wigkszosci krajow Europy Zachodniej.

- To by si¢ zgadzalo - potwierdzil Leblanc. - Ale musimy
pamigtaé, ze sposrdd tych pigeiu tysigcy zaginionych miesigcznie
tylko utamek pozostaje zaginiony rok p6zniej. W zasadzie pigtnascie
procent. Ludzie gdzie§ si¢ pojawiaja, wracaja do domu albo
odnajdujemy ich zwtoki. Okolicznosci kryminalne dotycza mniej niz
dziesigciu procent przypadkow, a liczba tych, ktorzy po pigciu latach
nadal sa traktowani jako zaginieni, jest prawie taka sama, niecale
dziesig¢ procent. Cheg przez to powiedzie¢, ze co roku blisko sze§¢
tysigecy 0sob rozptywa sie w powietrzu. Zaktada sig, ze mniej wigcej
polowa z nich nie zyje, a sposrod pozostatych trzech tysiecy okoto
setka nadal pozostaje w granicach kraju. Ludzie migruja, po prostu, z
r6znych powodow; najbardziej popularnym sg dtugi podatkowe.

Barbarotti przewrocit kartke i postanowil przesta¢ notowac.

- Ile 0s6b zagingto w lipcu 2002 roku? - zapytat.

-  Wiasnie do tego zmierzam - u$miechnat si¢ Leblanc. -
Przepraszam za te ¢wiczenia matematyczne, ale chciatem
przedstawi¢ wlasciwe podtoze.

- Znakomicie - powiedziat Tallin.
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- Z tego, co rozumiem, $mier¢ Troaé€ i jej babci nastgpita na
poczatku lipca; na wszelki wypadek sprawdziliSmy okres dwoch
miesiecy pomigdzy czwartym lipca a czwartym wrzesnia tamtego
roku, wtedy to w wigkszo$ci miast rozpoczal si¢ rowniez rok
szkolny. W tym przedziale czasowym w calym kraju wpltynety
dwanascie tysigcy szeSéset osiemdziesiat dwa zgloszenia o
zaginigciu. Ze statystycznego punktu widzenia to liczba normalna;
latem zazwyczaj znika wigcej ludzi, ale dla tamtego roku ten wzrost
jest minimalny.

Zrobit krotka przerwe, w trakcie ktorej czyscit okulary i
sprawdzal co§ w papierach.

- Z tamtych zgtoszen do dzi§ niewyjasnionych pozostaje tysiac
trzydziesci pie¢ przypadkow.

- Czyli tylu jest nadal zaginionych? - chcial si¢ upewnic¢
Barbarotti.

- Dokladnie - powiedzial Leblanc. - A w tym tysiacu nie ma
takiego przypadku, zeby ten sam cztowiek zglosit zaginigcie dwoch
0sob.

- Chwileczke - wtracit Barbarotti. - Z tego, co pan mowi,
wynika, ze nikt jednoczes$nie nie zglosit zaginigcia dziewczynki i
babci.

- Doktadnie - powiedziat Leblanc.

- Czyli to oznacza, ze w ogdle nikt nie zglosit ich zaginigcia?
No bo nie ma powodu, zeby ich zaginigcie zglaszaty dwie rozne
osoby?

- Jesli mamy do czynienia z wnuczka i babcia, to najbardziej
logiczne bytoby zgtoszenie ich zagigcia przez jedna i t¢ sama osobg -
zgodzit si¢ Leblanc i wyjat na wierzch kolejny dokument. - Ale jesli
zrobimy eksperyment myslowy i zatozymy, ze byly dwa oddzielne
zgloszenia, 1 jesli bedziemy do$¢ rozrzutni przy ustalaniu profilu
wiekowego... zatdzmy wiek dziewczynki na dziesi¢¢ do pigtnastu lat,
a wiek babci na pigédziesiat do osiemdziesigciu... Zgadzacie si¢
panstwo, ze margines bezpieczenstwa jest w takim przypadku
wystarczajaco duzy?
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- Bez watpienia - westchngt Tallin. - To ile wychodzi
ostatecznie?

Leblanc odchrzaknat.

- W calym kraju, podkre§lam w calym kraju, z wyznaczonego
przez nas okresu dwoch miesigey - lipiec i sierpien - 2002 roku nadal
zaginionych pozostaje szesnascie kobiet ze starszego profilu
wiekowego i jedenascie z mtodszego.

- I mamy nazwiska wszystkich tych osob? - spytal Barbarotti.

- Oczywiscie - powiedzial Leblanc. - Ale migdzy tymi osobami
nie ma zadnych wigzo6w pokrewienstwa i nie mamy zadnej
dziewczynki o imieniu Troag.

Nastapita kilkusekundowa cisza. Komisarz Tallin odchylit si¢ do
tytu na krzesle i gapit si¢ w sufit. Barbarotti poczut bol, bo przegryzt
sobie policzek od srodka.

- Jedno pytanie. Czy ta lista obejmuje rowniez osoby, ktorych
zaginigcie zglosily jakie$ instytucje... typu szkola lub urzad
skarbowy?

- Tak - odpowiedzial Leblanc - te rowniez.

- Ale - stwierdzit Barbarotti - zasadniczo przeciez nie ma
przeszkod, zeby dziewczynka i babcia jednak byly wsrod tych... ile
ich byto...?

- Vingt-sept - powiedzial Leblanc.

- Wirod tych dwudziestu siedmiu 0s6b?

- Oczywiscie, ze nie ma - odpowiedzial Leblanc. - Poprositem
o przestanie danych dotyczacych wszystkich tych zniknig¢. Jak tylko
do mnie dotra, przekazg je do was do Szwecji. Przypuszczalnie na
poczatku przyszlego tygodnia.

- Merci - powiedziat Tallin. - Merci beaucoup.

- Jest jeszcze jedna sprawa - zauwazyl Barbarotti.
-Przypuszczam, ze w tym kraju mieszka jaka$ liczba ludzi bez
pozwolenia na pobyt. Czyli ludzi, o ktérych wtadze zasadniczo nic
nie wiedza.

- Szacunkowo migdzy po6t miliona a milion - przyznat Leblanc.
- W wigkszosci z Afryki.
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- I gdyby tak kto$ z nich...?

- Oczywiscie, ze nie - stwierdzil Leblanc. - Ich nie obejmuja
zadne statystyki. Ale przeciez ani ta dziewczynka, ani jej babcia nie
mialy ciemniejszego koloru skory?

- Nie - odpowiedziat Barbarotti. - Nic na to nie wskazuje.

- Arabki...? - spytal skrzywiony Tallin. - Dlaczego nie?
Dziewczynka byta ciemnowlosa, w notatkach mozna to przeczyta¢ w
kilku miejscach.

Znowu zapadta cisza. Leblanc zdjal okulary i zaczat je czyscic.
Barbarotti spojrzal przez okno i zobaczyt, ze nadal pada.

- To tyle - powiedziat Tallin po szwedzku. - Chyba mozemy
uznag, zZe juz wigcej z tego nie wycisniemy.

To samo uwazat sze§¢ godzin pdzniej, kiedy siedzieli przy kolacji w
restauracji Kerven Mer. Byli o rzut beretem od hotelu, tylko we
dwach - inspektor Morelius poprosita o wychodne, poniewaz chciata
si¢ spotka¢ ze stara przyjacidtka, ktoéra mieszkala w Brescie - i
wypili juz dwie butelki bourgogne. Miato petny smak i bylo niezle,
ale wystarczytaby jedna.

- Jesli potrafisz mi wyjasni¢, o co w tym wszystkim, do
cholery, chodzi, to zatatwi¢ ci awans na komisarza od pierwszego
stycznia - powiedziat Tallin. - Masz to jak w banku.

Barbarotti wiedziat, ze Tallin nie mial na pewno zadnych
mozliwosci wplywania na decyzje o awansach, ale udal, ze mu
wierzy.

- Wielkie dzigki - odpowiedziat. - Przeciez to proste. Albo
dziewczynka i babcia sa w tej grupie osob, ktorych dane dostaniemy
w przysztym tygodniu... tak po prostu. Albo tez... no tak, albo byty
turystkami i mieszkaty w przyczepie kempingowe;j.

- Co? - zapytal Tallin.

- Albo Cygankami bez pozwolenia na pobyt - dorzucit
Barbarotti. - Albo Arabkami, dlaczego nie? Dziewczynka byla
czarnowlosa, babcia tez. Nawet jesli nie mialy ciemnej skory
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Tallin zastanawiat sig.

- Czyli wedlug ciebie mozliwe sa te dwa rozwiazania? - spytat.

Gunnar zastanawiat si¢ przez chwilg i stwierdzit:

- Jest jeszcze trzecie. Ze on ktamie.

- Kilamie? - powtorzyt Tallin.

- Tak, wymyslit cala t¢ historig. I jesli dziewczynka i1 babcia w
ogole istnieja, to wcale nie umarty tego lata.

Tallin podniost swoj kieliszek i zaraz odstawit go z powrotem.

- Co ty, do cholery, mowisz?

- To nie jest wykluczone - powiedzial Barbarotti. - Wymyslit t¢
historig... nie t¢ o Szwedach, ale t¢ o dziewczynce i babci.

- A jakie jest sensowne wytlumaczenie, ze taka histori¢
wymyslit? - Tallin brzmiat teraz, jakby nie skonsumowat takich
ilo$ci wina.

- Nie mam pojecia - odpowiedzial Gunnar Barbarotti. - Dobra,
cofam to. Bardziej prawdopodobne jest rozwigzanie numer dwa.

Ale Tallin nie chcial odpuscic.

- Czyli mialby zabi¢ t¢ piatke z innego powodu? Z powodu,
ktory z jakiej$§ przyczyny chece ukry¢? To masz na mysli?

- Nie - odpowiedzial Barbarotti. - Nic nie mam na mysli.
Przeciez to brzmi jak jakie$ szalenstwo.

- Chyba zdawatl sobie jednak sprawg z tego, ze my bedziemy
wszystko sprawdza¢ - upierat si¢ Tallin.

- Moze dla niego jest to nieistotne.

Tallin podrapat si¢ po glowie.

- Myslisz, ze to rozjasnia sprawe? Jaki bylby sens opowiadania
historii, jesli si¢ wie, ze my ja przektujemy jak balon.

- Jestem lekko nawalony - powiedzial Barbarotti. - I
powiedzialem, ze bardziej przemawia do mnie wersja Niemcow w
kamperze. Opowiedzieli rodzinie i znajomym, Ze jada do Nordkapp,
ale ostatecznie zmieniaja zdanie i laduja w Bretanii, a potem trafiaja
na
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tych Szwedow. Co to mowites o awansie na komisarza?

- Zamierzam zamOwi¢ jeszcze kawg i1 koniak - o$wiadczyt
Tallin.

- Czy to konieczne? - mruknat Barbarotti.

Kiedy w piatek rano zgtosili si¢ do odprawy na lotnisku w Quimper,
zadzwonit telefon Barbarottiego. Dzwonita doktor Olltman.

- Co stycha¢?

Starat si¢ napredce wymysli¢ jakie§ prosiakowe metafory, ale nic
mu nie przychodzito do glowy.

- Wszystko w porzadku - powiedzial z przekonaniem. - Jestem
aktualnie we Francji. Nagralem pani wiadomo$¢ na sekretarce w
sprawie ubiegtego piatku, mam nadziejg, ze do pani dotarta?

- Tak, jak najbardziej - zapewnila Olltman. - Dzwonig, bo
chcialam si¢ umowic na nowe spotkanie.

- Sprawy si¢ trochg pozmieniaty.

- Mam nadziejg, Ze na lepsze?

- Bez watpienia - potwierdzil Barbarotti. - Ale bylem w
niedoczasie.

- Nadal czytuje gazety - poinformowata go Olltman. - Proszg o
telefon, kiedy znowu pan bedzie miat czas. Wydaje mi sig, ze dobrze
by byto, gdyby$my si¢ jeszcze raz czy dwa spotkali.

- Oczywiscie - powiedzial Barbarotti. - Odezweg si¢ w
przysztym tygodniu, kiedy wszystko si¢ troche uspokoi.
Przepraszam, ale muszg juz i$¢ do kontroli bezpieczenstwa.

- Mitej podrézy do domu - zyczyta Olltman.

- Dzigkuje¢ - powiedzial Barbarotti.

Uspokoi sig? - pomyslat, kiedy juz wylaczyt telefon i zaczal
wyjmowac¢ z kieszeni metalowe przedmioty. Mozna sobie tak
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wmawia¢. Chyba nalezg do ludzi, ktérzy odpoczywaja dopiero w
grobie, o ile w ogole.

Kiedy chwilg pdzniej podazat za Tallinem i Morelius w kierunku
bramki, przypomniat sobie, ze musi wstapi¢ na lotnisku Charles de
Gaulle do sklepu i znalez¢ dobre wino.

Nadszed! piatek, mimo wszystko.

37.

Przyrzadzenie homara trwato dwie godziny, a zjedzenie go cztery.

Nieoczekiwanie dlugi czas konsumpcji byt spowodowany
przerwa na seks. Po prostu nie mogli si¢ powstrzymac.

Innych rzeczy tez nie dato si¢ powstrzymac.

- Podjetam decyzjg - o§wiadczyta Marianne. - Cheg by¢ z toba.

- Dobra, umowa stoi - powiedziat Gunnar Barbarotti.

Marianne zasmiala sie.

- Nigdy nie zapomng tych stow. ,,Umowa stoi”. Przypomng ci
je, kiedy za jakies$ czterdziesci lat bedziemy spacerowac, trzymajac
si¢ za rgee, po jakiej$ plazy o zachodzie stonca.

- Bede mial wtedy osiemdziesiat siedem lat. Wiele rzeczy
trzeba mi bedzie przypomina¢. Myslisz, ze powinnisSmy wziaé
prawdziwy $lub i tak dale;j?

- Aty mySlisz, Ze nie?

- Uwazam, ze powinnismy. Oczywiscie. Chcesz jeszcze wina?

Doszli do deseru. Lody z malinami na goraco, tylko tyle, ale
homar zajal mnostwo czasu i Barbarotti nie zdazyt przygotowac nic
innego. Zreszta, bez przesady, w $wiecie inspektora Gunnara
Barbarottiego nie bylo lepszego deseru niz lody waniliowe i1 gorace
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owoce. Nawet to briilée w Quimper nie smakowato lepie;j.

- Nie, dzigkuj¢ - odpowiedziata. - Jestem pijana z mitosci.

- Przypomng ci o tym kiedy$ na tej plazy - uSmiechnal sig
Barbarotti.

- Dobrze - zgodzita si¢ Marianne. - JestesS pewien, ze jako$
przezyjesz §lub w koSciele i cate to zamieszanie?

-  Moze wystarczy jaki§ malenki koscidlek - zaproponowat
Gunnar. - Bez pigciuset gosci i tony ryzu na szczgscie?

- Woystarczy, ze bedziemy ty i ja - oSwiadczyta Marianne.

- Moze jeszcze jakis ksiadz?

- Okej, ale malutki. Co myslisz o dzieciach?

Barbarotti zastanawiat si¢. Nie opowiadat jej jeszcze o ostatnich
pomystach Heleny; sam nie wiedziat dlaczego. Moze dlatego, ze
mimo wszystko nie byl pewien, czy do tego dojdzie. Czy
rzeczywiscie Lars i Martin przeprowadza si¢ do niego. Roznie juz
wczesniej bywato. Moze rowniez dlatego, ze nie chcial rozmawiac z
Marianne o Helenie. Z jakiego$ powodu.

- Musimy im wszystko powiedzie¢ - oznajmil. - Moze
powiemy im, ze jesli maja ochote, to tez moga przyjs$c?

Na chwilg spowazniata.

- Zdajesz sobie sprawg¢ =z tego, ze zostaniesz ojcem
nastolatkow? - Przeszywata go spojrzeniem swoich zielonych oczu. -
Johan i Jenny mieszkaja ze mna i to si¢ nie zmieni.

- Jasne, ze sobie zdaje¢ spraweg. Naucze ich wszystkiego, co
umiem.

Rozesmiala sie.

- Wiesz co? Najbardziej mi si¢ w tobie podoba to, ze mozemy
si¢ razem $mia¢. Z Tommym nigdy si¢ nie Smiatam.

- Nigdy? Czasami musieliscie si¢ przeciez z czego$ cieszyc¢?

Pokrecita gtowa.

- Nie, nigdy nie $mialiSmy si¢ razem, przynajmniej nie w
ostatnim okresie. On lubil $mia¢ si¢ ze mnie, a to zupetnie nie to
samo.
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Najsmutniejsze jest to, ze wydaje mi sig, Ze ze swojej nowej zony
tez si¢ naSmiewa.

- Masz z nig kontakt?

- Tylko wowczas, gdy odwozg i odbieram dzieci. Ale nie widzg
u niej radosci. Maja tez dwoje wlasnych dzieci.

- Chyba nie chcesz, zebysmy i my...

- Nigdy w zyciu - wybuchnela Marianne i uderzyta go w
brzuch. - Ty masz troje, ja mam dwoje; jesli ci mato, musisz sobie
poszukac¢ inne;j.

- Swietnie - powiedziat Gunnar Barbarotti. - W tym punkcie
petna zgoda.

- Ale jest co$ innego - przypomniala sobie Marianne po
kolejnej tyzce lodow.

- Co takiego?

- Musisz przesta¢ si¢ bi¢ z reporterami. Johan marzy o
zawodzie dziennikarza, catkiem niezle pisze, wigc nie byltoby
dobrze, gdyby myslat, ze...

- Nastgpnym razem, gdy si¢ spotkamy, pogadam z nim i
spokojnie mu wszystko wyjasni¢. Jesli ma pracowa¢ w tym
zawodzie, to moje doswiadczenia z pewnoscia mu si¢ przydadza.

- To dobrze - ucieszyta si¢ Marianne. - A wigc w tym punkcie
tez petlna zgoda.

- Co myslisz o Helsingborgu?

- Stucham?

- Pytam, czy bylby$ gotéw przeprowadzi¢ si¢ do Helsingborga.

- Chyba tak.

Nadal byt piatek.

Ale pbzny. Dlugie pauzy pomigdzy replikami i powiew
tagodnego wiatru z otwartego balkonu. Wygodnie wyciagnigci na
podtodze w migoczacym S$wietle §wiecy. Z glosnikow stychaé
Cristing Branco, cicho, cicho. Odkryt muzyke fado, tego
portugalskiego bluesa,
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dopiero rok temu, ale zdazyt juz dorobi¢ si¢ pigtnastu plyt w swojej
kolekcji.

Dostapitem taski, pomyslat Gunnar Barbarotti. Nie ma stow, by
opisac taka chwilg.

- Hmm.

- Co miato znaczy¢ to ,,hmm”?

- Wiesz, ja tam mieszkam od dziesigciu lat. - Glaskata go po
piersi i brzuchu. - Mysle, ze moglabym zmieni¢ otoczenie.
ZaczelibySmy wszystko catkiem od poczatku. Ale najpierw musze
oczywiscie pogadaé z dzie¢mi.

- Nie wspominala$ im, ze... zamieszkamy razem?

- Nie - mrukngta nieco zmartwionym tonem. - Musialam
najpierw sama si¢ upewni¢. Decyzja o ponownym malzenstwie
nalezy do mnie, nie do nich. Ale musz¢ uwzgledni¢ ich zdanie co do
miejsca zamieszkania.

- Naturalnie - powiedzial Barbarotti. - A propos, moze
pojdziemy na spacer? Zobaczysz, jak wyglada to miasto w ciepta noc
konca lata?

- Bardzo chegtnie - zgodzita si¢. - A nie uwazasz, ze
powinni§my najpierw co$ na siebie zatozyc?

- Chyba powinni$my.

Spedzili ze soba cala sobotg i pot niedzieli. W sobote wieczorem
opowiedziat jej o trzech dniach w Bretanii, a potem o calym
dochodzeniu. Nie miat wczesniej takiego zamiaru, ale wszystko si¢
przeciez zaczeto, kiedy w przepigkny letni poranek w Gustabo w
Hogrén otworzyl pierwszy list, miala wigc trochg racji, twierdzac, ze
nalezy jej si¢ wglad w dalszy ciag zdarzen.
- Wigc jak myslisz? - zapytata, gdy skonczyt. - Tak naprawdg.
- To wiasnie jest najgorsze. Nic nie myslg. Zazwyczaj mam
przeczucie, w ktora strong sytuacja si¢ moze rozwijaé, ale nie w tym
przypadku. Z drugiej strony jednak nigdy wczesniej czego$ takiego
nie widziatem.
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Marianne zmarszczyta czoto.

- Moze prawda jest to, ze byly zagranicznymi turystkami w
kamperze. W paru miejscach bylo napisane, ze dziewczynka i babcia
mialy dziwny akcent, prawda?

- Przynajmniej babcia. Oczywiscie, ze to moze by¢ prawda.
Jednak z drugiej strony sam morderca jest taki... jakby to
powiedziec¢?... nieprawdopodobny?

- Chodzi ci o to, Ze to wszystko opisuje?

- Migdzy innymi.

Marianne zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Nie wydaje ci sie, ze jest w tym troche logiki? Ze byt takim
koztem  ofiarnym, ktéremu przyszlo wzia¢ na  siebie
odpowiedzialno§¢ za to wszystko... chociaz cala lawing zdarzen
wywotal zwykly nieszczgsliwy wypadek. Nic dziwne go, ze po
czyms takim czlowiek traci spokoj ducha.

Gunnar Barbarotti usmiechnat sie.

- Traci spokoj ducha? Brzmi troch¢ staroswiecko, ale chyba
bardzo dobrze go punktuje.

- Moze trzeba potraktowac t¢ relacje jako znak zdrowienia -
zaproponowata. - Mimo wszystko. Ze mimo wszystko czuje potrzebe
wyjasnienia tego, co robi.

- Tak - zgodzit si¢ Barbarotti. - Tez o tym myslalem. Co w
takim razie zrobi¢ z listami? W nich troche trudniej dopatrzy¢ sig
oznak zdrowienia, nie uwazasz?

- Tak, masz racje.

Siedziata bez stowa i wida¢ byto, ze mysli. Pozniej przeczesata
wlosy palcami i potrzasngta gtowa, jakby chciata z niej wytrzasnac te
osobliwe spekulacje i zrobi¢ miejsce dla czego$§ jasniejszego i
normalniejszego.

- Potworna historia, jak by na to nie patrze¢. Myslisz, ze uda
wam sig¢ ja rozwiazac¢? Znaczy, czy go ztapiecie?

Gunnar Barbarotti roze$miat sie.
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- Kiedy bylem we Francji, wlozylem palec w Bibli¢ w
poszukiwaniu wskazdéwki. Wiesz, na co trafitem?

- Nie.

- Ksigga Przystow, rozdziat dwudziesty, wers piaty. Znasz to?

Zastanawiala si¢ przez chwilg.

- Cos$ tam o sercu cztowieka i glebokiej wodzie, tak?

- Boze, skad to wiesz?

- Czytam to od czasu do czasu, przeciez wiesz. A Ksigge
Przystow czytam do$¢ czgsto. Jak to brzmi naprawdg?

,»Oleboka woda plan w sercu czlowieka - zacytowat

Barbarotti. - Czerpie z niej cztowiek przemys$lny”.

- No wlasnie, wiec zrob to - zaSmiala sie¢ Marianne. -
Wyrazniejszej podpowiedzi nie bedzie. Zaczerpnij z niej ten plan!

Rozstali si¢ w niedzielne popotludnie. Umowili sig, ze poinformuja
wszystkie dzieci, ktorych to dotyczy, a takze eksmatzonkow i
innych, a potem zlozyli sobie obietnicg, ze $wigta Bozego
Narodzenia spedza juz razem jako maz i zona. Maja zatem cztery
miesiace, a przygotowanie niewielkiego S$lubu w niewielkim
koscidtku z niewielkim ksigdzem nie wymagato z pewnoscia
dhuzszych przygotowan.

Po wyjezdzie Marianne pomyslat, ze ghupio zrobil, nie mowiac jej
o sytuacji z Larsem i Martinem; ale dzwoniac do niej w nastgpnym
tygodniu, mogl przeciez udawac, ze wtasnie dostat t¢ informacjg. Nie
wspomnial tez o swoich rozwazaniach o zmianie pracy, ale przeciez
przez ostatni tydzien wszystkie takie mysli wyleciaty mu z glowy,
wigc pewnie dobrze zrobit.

O czwartej wlaczyt z powrotem wszystkie telefony, wytaczone od
piatkowego wieczoru. Miatl cztery wiadomosci. Dwie od
dziennikarzy, ktorzy chcieli przeprowadzi¢ z nim wywiad, jedna od
Heleny i jedna od Evy Backman.
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Zaczal od dziennikarzy - majac na §wiezo w pamigci obietnice
ztozona Marianne: ze bedzie dbat o dobre relacje z prasa. Wyjasnit
grzecznie, lecz stanowczo kazdemu z nich - pierwszy byt z ,,Dagens
Nyheter”, a drugi z ”Var Bostad” - ze bardzo chgtnie udzieli im
wywiadu, ale dopiero po zakonczeniu trwajacego dochodzenia.

Nastepnie zadzwonit do swojej bylej zony. Zauwazyt, ze nadal
myslal o niej wilasnie w takich kategoriach. Nie ,,Helena”. Nie
,Matka moich dzieci”. Niestety.

- Dzwonit do mnie Lars - oznajmil. - Powiedzial, ze sa z
Martinem gotowi pomieszka¢ pod jednym dachem ze starym ojcem.

- Ha, ha - zasmiala si¢ Helena. - Tak, wydaje mi sig, ze sobie
poradza.

- Swietnie, ze tak myslisz - zauwazyl Gunnar i wziat gleboki
oddech. - Czyli podjeliscie decyzjg w sprawie Budapesztu?

- Oczywiscie. Ulrich jedzie juz w $rodg, a ja dojadg, gdy tylko
zatatwimy sprawe z chlopcami.

- Potrzebny jest az taki pospiech? - zapytal.

- Co masz na mysli? - skontrowata. - Jesli maja zacza¢ nauke w
nowej szkole, to chyba lepiej, zeby to nie bylo w potowie semestru,
prawda?

- Czyli kiedy chciatabys to przeprowadzic?

- Moze sprobujesz zatatwic to od przysziego poniedziatku?

- Od przysztego poniedziatku? To przeciez tylko tydzien.

- Tak, wiem, ale dla wszystkich najlepiej bedzie, jak nie
bedziemy tego przeciagac. Ja porozmawiam tutaj w szkole jutro, a ty
moglby$ zrobi¢ to samo w Kymlinge. [ jutro wieczorem sig
zdzwonimy, okej?

Dziwne, Ze po prostu nie zadzwonita do drzwi i nie zostawila ich
tu, kazdego z malq walizka, pomyslat. Ale przypomnial sobie o
$wiezo nabytej dojrzatosci emocjonalnej, zamknat oczy, policzyt
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do trzech i powiedzial, Ze ten plan jest w porzadku.

Kiedy odtozyl stuchawke, zastanawiat si¢ przez chwile¢ nad
podziatem posiadanych trzech pokoi. Czy chtopcy beda mieszkaé
osobno, czy beda mogli mieszka¢ razem w pokoju Sary, jak zwykle
robili, gdy przyjezdzali do niego na krotsze wizyty? Sara przenosita
si¢ wtedy na sofe w pokoju dziennym albo do jakiej$ kolezanki.

Nie ma problemu, wszystko si¢ utozy. Jutro przed potudniem
musi zadzwoni¢ do Kymlingeviksskolan. Za tydzien znowu bedzie
miat pod opieka dziesigciolatka i dwunastolatka; co by nie méwic o
zyciu, to czasami zmienia si¢ jak w kalejdoskopie.

Wybral numer do Evy Backman. Byla zajeta przygotowywaniem
obiadu, ale obiecata, ze zadzwoni za dwie godziny.

I zadzwonita.

- Styszalam o wynikach rozméw z francuska policja - zaczeta.

- No tak, wiedziatem, ze bedziesz poinformowana - stwierdzit.

- Noico to moze znaczy¢?

- Nie wiem. Nie rozumiem tego.

- Ja tez nie - zgodzita si¢. - Nie lubig rzeczy, ktorych nie
rozumiem.

- Mam to samo. Ale potykam sig o nie bez przerwy.

- Wyobrazam sobie.

Wyglada, Ze jest na tropie, pomyslat Barbarotti.

- Styszalem, ze wy tez nie macie si¢ czym chwali¢, co?

- Straszna mizeria - potwierdzita. - Nie rozumiem, po co
opublikowali$my to zdjecie. Jedyny efekt jest taki, ze setki Bogu
ducha winnych ludzi sa podejrzane o popelnienie masowego
morderstwa. Jesli nie znajdziemy tego wlasciwego, to wszyscy oni
pozostana na li§cie podejrzanych przez cale swoje zycie.

- No, ale chyba wigkszo$¢ nie ma problemoéw z alibi?

- Oczywiscie. I co z tego. Myslisz, ze gazety publikuja
nazwiska i zdjecia tych, ktorych wykluczyliSmy? Kenneth Johansson
z
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Alvesty nie zamordowatl pigciorga ludzi, Gustaf Olsson albo Kalle
Kula w Sztokholmie tez nie. Sprawy o odszkodowanie bgda trwatly
latami, wierz mi.

- Chyba jestes wkurzona.

- A zeby$ wiedzial. MyS$latam o tym, ogladajac sze$¢ meczoéw
unihokeja.

- Aha! Zaczat si¢ sezon?

- Tak, sezon przygotowawczy. Ola¢ to. Interesuje mnie ta
dziewczynka i jej babcia. Co$ musieliScie przeciez ustalic¢?

- Niewiele. Chociaz nie, ustaliliémy jedna rzecz. Wydaje mi
sig, ze imi¢ dziewczynki jest wymyslone.

- Przez kogo?

- Albo przez nia sama, albo przez morderce.

- Dlaczego tak myslisz?

- Dlatego ze komisarz Leblanc nigdy takiego imienia nie
styszatl. A poza tym...

- Poza tym...

- Poza tym ta gra stowna: The Root Of All Evil. Po prostu jest
zbyt wymyslne.

Po chwili namystu Eva Backman odpowiedziata:

- Jesli jest wymyslone, to na pewno nie przez dziewczynke.

- Nie, to prawda. Ale jest w tej historii co$, co mi si¢ nie
zgadza. Zastanawiatem si¢ tez nad tym, co moglo si¢ wydarzy¢
migdzy Erikiem a dziewczynka na tym spacerze po wyspie.

- Chyba nietrudno si¢ domysli¢, po prostu ja przelecial. A ona
moze si¢ za bardzo nie bronita.

- Dwunastolatke?

- Moze masz racjg, tu tez si¢ co$ nie zgadza - przyznata
Backman. - Nie zamierzam go bronic.

Barbarotti nie skomentowat tych stow.
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- Dlaczego ich nie znalezli w archiwum, jak myslisz? - ciagneta
dalej Backman. - Pomijajac fakt, ze nie wszystkie szczegodty sig
zgadzaja.

- Jest kilka mozliwych wyjasnien. Za parg dni dostaniemy
materialy z poszukiwan i jesli ich tam nie znajdziemy, to musimy
rozejrze¢ si¢ za innymi rozwigzaniami.

- Innymi rozwigzaniami?

- Tak.

- Na przyktad?

- Mozemy o tym pogadac jutro? Ale przyszta mi do glowy inna
mysl, o ktorej checiatbym z toba pogadac.

- Super, ze nadal masz w gltowie jakie§ mysli - skomentowata
Eva Backman.

- Tak sadzisz?

- Tak. Bo jutro przed potudniem masz rozwiazaé t¢ sprawe.
Przejrzysz liste wszystkich Tych Szostych, ktorych nam zgloszono, i
przypomnisz sobie jednego z nich ze swojej przesztosci. Taki jest
plan.

- Ach tak? Z powodu tych listoéw?

- Witasnie. A kiedy skonczysz, bgde mogta nareszcie i$¢ na
urlop.

- Obiecuje, ze zrobig, co bede mogl - powiedzial Barbarotti i
odtozyt stuchawke.

O wpot do dziesiate] wieczorem wypit mata whisky. Prawie nigdy
tego nie robit, szczegdlnie w niedzielny wieczor. Ale potrzebowat
lekarstwa. Probowat w glowie strzeli¢ gola wieloma pitkami naraz i
potrzebowat czego$, co pomoze mu si¢ z tym uporac.

Jego ciato tez musialo sobie golnaé. Kiedy tak siedziat i popijat
drinka malymi tyczkami, probowat posegregowaé najwazniejsze
sprawy.

Marianne? W najblizszych miesigcach si¢ pobiora i zamieszkaja
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razem. Czy rzeczywiscie byl gotowy na taki krok?

Ghupie pytanie, jasne, ze tak.

Chtopcy? W przyszta niedzielg, za tydzien, bedzie im moéwit
dobranoc przed pierwszym dniem w szkole w Kymlinge. Wszystko
byto takie dziwne.

Ta sama sytuacja, co wczesniej; najgorszym doradca sa tutaj
niepewnos$¢ i powatpiewanie.

Sara? Palil jej si¢ grunt pod nogami. Na co, do cholery,
potrzebuje az pigciu tysigcy? Co tam si¢ stalo?

Skoncentrowal si¢ maksymalnie, zeby przepchna¢ ja do warstwy
podswiadomosci.

Johan i Jenny? Prawie ich nie znat. Spotkat ich moze pi¢¢, moze
sze$¢ razy, a teraz bedzie odpowiadat za ich zycie. Gliniarz, ktéry si¢
bije z dziennikarzami; jak im si¢ spodoba taki przyszywany ojciec?

Nie, pomyslat Gunnar Barbarotti. Trzeba robi¢ to, co w naszej
mocy, a potem zywi¢ nadziej¢ i ufaé. Wypit tyk whisky i zamknat
oczy.

No i wreszcie dochodzenie. Cate to przeklete dochodzenie,
ktorego nie dato si¢ okielzna¢. Troa€, ktéra utongta pie¢ lat temu,
coraz bardziej wymykata si¢ z rak i byla coraz mniej uchwytna - i jej
babcia, starsza pani, ktora pojawia si¢ pewnego wieczoru pod
pewnym domem w Finistére i zostaje zamordowana kluczem
francuskim wyprodukowanym w Szwecji. Skad si¢ tam wzigly? Czy
kiedykolwiek uda si¢ ustali¢ ich prawdziwa tozsamo$c¢?

Albo, jak to okreslita Marianne: Czy kiedykolwiek uda si¢ to
rozwigzac?

Kiedy whisky si¢ skonczyta, zméwil modlitwe egzystencjalna.

Boze, zeslij na zamroczony mozg gliniarza promien czysty i
jasny. Co to za gadanie o planach i glebokiej wodzie? Masz
dwadziescia cztery godziny, zeby to wyjasni¢, a jesli jutro
wieczorem nic mi si¢ nie rozjasni, stracisz punkt. Jesli mi pomozesz,
dostaniesz trzy. Styszysz, to bardzo wazne. Trzy punkty!
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Bog, ktory aktualnie byl osiem punktéw na plusie, odpowiedziat,
ze wprawdzie prosba lamala wszystkie zasady - bo dotyczyla
aktualnego dochodzenia, a to nie wchodzito do umowy - jednak
rozZwazy Sprawe.

Gunnar Barbarotti podzigkowal. Potem na jednym z kanatow w
kablowce znalazl jaki$ stary angielski film z Michaelem Caine'em.
Film zaczat si¢ o dziesiatej, a Gunnar zasnat na sofie juz pigtnascie
minut poznie;j.

38.

- Jak mam go teraz rozpoznaé, skoro nie rozpoznalem go na
zdjeciach z Bretanii? - spytat Barbarotti.

- Nie bedziesz rozpoznawal twarzy - wyjasnil cierpliwie
Jonnerblad. - Chodzi o nazwiska. Nawet nie mamy ich zdje¢, z
wyjatkiem kilku.

- Rozumiem - powiedziat Barbarotti. - Jak si¢ czuje zona?

- Zona?

- Tallin mowil, ze miata mie¢ w $rodg operacjg.

- Dzigki - odpowiedziat Jonnerblad, a zmarszczki wokoét oczu i
ust na chwilg si¢ wygtadzity. - Operacja poszta dobrze, ale nie sa
pewni, czy usungli wszystko.

- Rozumiem - powiedzial Barbarotti. - Trzeba ufa¢ i mie¢
nadzieje. W porzadku, czyli id¢ z tymi listami do siebie. Mam zaczaé
od grupy o najwyzszym priorytecie?

Jonnerblad wygladat przez chwile, jakby nie bardzo wiedziat,
gdzie jest.

- Nie - powiedziat w koncu. - I nie powiemy ci tez, kto ma
alibi. Lepiej zebys$ podchodzit do nich obiektywnie.

Podat mu plik kartek w przezroczystej, migkkiej plastikowej
koszulce.
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- Naprawdg wierzysz, ze miedzy mna a mordercg istnieje jakie$
powiazanie - zapytat Barbarotti, stojac juz w drzwiach.

- Na pewno nie mozemy wykluczy¢ tej mozliwosci.

- Tuich jest?

- Tylko pigéset pigédziesigciu. WyeliminowaliSmy ze stu
pigcdziesigciu szalencoéw, zebys miat tatwie;.

- Dzigki - mruknat Barbarotti.

Siedzial przy swoim biurku i czytat nazwiska z listy przez dwie 1 pot
godziny. Jonnerblad kazal mu pracowa¢ wolno i metodycznie, wigc
si¢ do tego stosowal. Patrzyl na imi¢ i nazwisko, rok urodzenia,
miejsce zamieszkania i zawod, majac przed soba rowniez zdjecie
Tego Szoéstego, a kiedy wreszcie skonczyl, na jego liscie
rozpoznanych byly tylko trzy osoby.

Wszyscy trzej z Kymlinge. Jeden z nich pracowat na sitowni, do
ktorej czasami chodzit potrenowaé, drugi mieszkat w tej samej klatce
co on, w bloku przy Baldersgatan, a trzeci byt policjantem.

Byt bardzo zdziwiony, widzac te dwa ostatnie nazwiska. Sasiad i
kolega? Co to znaczy? Jeden nazywat si¢ Tomas Jornevik, a drugi
Joakim Mboller. Probowat przypomnie¢ sobie ich twarze i porownac
je z cztowiekiem z restauracji w Bénodet, ale nie wydawaly mu si¢
szczegOlnie podobne. Jornevik byl tezszy tak mu si¢ przynajmniej
wydawato, 1 mial zdecydowanie bardziej zaokraglona twarz, a
Moller mial ciemniejsze wlosy, duzo ciemniejsze, i nawet oczy nie
byty podobne; Barbarotti uznal, ze podobienstwo jest w zasadzie
Zerowe.

Wigc to, ze zareagowal na ich nazwiska, wynikato wytacznie
stad, ze obydwaj mieli jaki§ zwiazek z jego osoba, a o to przeciez
chodzito. O to prosit go Jonnerblad. Zastanawiat sig, kto mogl ich
zglosi¢. Takie informacje na pewno tez gdzie§ byly dostepne, ale nie
na tych listach, ktore dostat. Probowal sobie przypomnie¢, co
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wiedzial o Jorneviku i Mollerze, ale szybko stwierdzit, ze prawie nic.
Obydwaj mieli po trzydziesci szes¢ lat, tak bylo napisane przy ich
nazwiskach; wydawato mu sig¢, ze Jornevik pracowal jako
taksdwkarz, mowit mu dzien dobry, gdy si¢ spotykali na schodach, i
to wszystko. Moze co$ studiowal, a z tego, co Barbarotti
zaobserwowal, wynikato, Zze mieszkat sam. Modller pracowat w
grupie mlodziezowej, zajmujacej si¢ gtéwnie rozpracowywaniem i
zwalczaniem siatki narkotykowej. Jego Zona byla chyba politykiem
gminnym, jako§ tak mu si¢ kojarzylo. W  partii
socjaldemokratycznej, blondynka, do$¢ tadna.

Jesli mozna tak méwi¢ o polityku. Ale chyba mozna. Jaki$ rok
wczesniej pewna pani minister powiedziala przeciez w mediach, ze
polityka byta najseksowniejsza rzecza w jej zyciu.

Zamknal oczy, zeby przegoni¢ te mysli. Ponownie otoczyt te trzy
nazwiska kotkiem i probowal sobie przypomnie¢, czy ma z nimi
jakie$ niewyjasnione porachunki, ale nic mu nie przyszto do glowy.
Posktadat kartki i wtozyt je z powrotem do koszulki. Spojrzal na
zegarek. Dwadziescia po jedenastej. Umowil si¢ z Jonnerbladem, ze
spotkaja si¢ po lunchu, o pierwsze;j.

Pora przebra¢ si¢ na chwile w rol¢ rodzica, pomyslat i wybrat
numer do Kymlingeviksskolan.

Nie byto zadnych probleméw. Byly miejsca w klasach zaréwno
czwartych, jak i szostych. Barbarotti nie wyjasnial przyczyn tej
naglej zmiany szkoty, powiedziat tylko, ze =z powodu
niespodziewanych okolicznosci Lars i Martin mieli od teraz
zamieszkac¢ u niego.

Pani dyrektor Varpalo o nic nie pytala. Moze teraz to norma, ze
dzieciaki mieszkaja troche tu, troch¢ tam? - pomyslat Barbarotti.
Szkota musi sig cieszy¢ z dwoch nowych ucznidow, bo pomijajac juz
inne aspekty, oznacza to podwyzszenie budzetu o jakies$ sto tysiecy.

Bo chyba tak dziataja dotacje o$wiatowe. W kazdym razie pani
Varpalo obiecala, ze wyszuka odpowiednie klasy, porozmawia z
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wychowawcami i odezwie sig jutro.

Kiedy odlozyt stuchawke, do drzwi zapukata inspektor Backman i
wsungla glowe do srodka.

- Zapraszam na lunch do Kungsgrillen. Pod warunkiem ze
podasz mi nazwisko mordercy.

- Kungsgrillen moze by¢ - odpowiedziat Barbarotti. - Ale sam
za siebie zaplace.

Przypomniat sobie, ze ma jeszcze na koncie sze§¢dziesigt dwie
korony, ale nie powiedziat tego gtos$no.

- Czyli wynik negatywny?

- Chyba tak. Wiesz, ktoérzy maja alibi?

- Wszystkich nie pamigtam, ale z grubsza wiem. Moge
zgadywac, ktorych wybrates?

- Wyniki podam Jonnerbladowi o pierwszej. Ciebie nie bgdzie?

- To zalezy, czy masz co$ ciekawego do powiedzenia. No to
moge zgadywac, czy nie?

- Prosze bardzo - powiedziat Barbarotti.

- Trzy nazwiska. Twdj sasiad, facet z sitowni i Moller.

Barbarotti przestal gryz¢.

- A niech to! To ja harowatem przez cate przedpotudnie, a ty
przychodzisz i tak po prostu...

- Przepraszam - powiedziata Backman. - Czyli miatam racjg?

- Tak. Miata$ racje. Jak rozumiem, przeswietlita§ juz cala
trojke?

Backman kiwngla glowa.

- Jonnerblad o tym nie wie, ale rzeczywiscie. Mollera
sprawdzili juz wcze$niej, a dwoch pozostatych sprawdzitam w czasie
meczow unihokeja. Oczywiscie tylko przez komorke, ale mogg ich z
duza pewnos$cig wyeliminowac z listy... nie chce jednak, zeby nasi
koledzy z centrali poczuli si¢ rozczarowani, wigc dajmy im zrobi¢ to
jeszcze raz, taka jest moja rada.
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- Czyli nie bedzie cig na tej naradzie?

- Nie. Olewam ja. Jest kilka starych watkow, nad ktorymi chce
popracowac.

- Jakich?

- Przynajmniej pieczen byta $wietna - pochwalita Eva
Backman.

- No to skreslam cig z testamentu - oznajmit Barbarotti.

- Ludzie powariowali - wypalil Astor Nilsson. - Dzisiaj rano kto$
zglosil swojego brata jako potencjalnego sprawce.

- To chyba nic zdroznego, ze robisz zgloszenie na wlasnego
brata - odpart Tallin. - Morderca to morderca.

- Moze i tak - odpowiedziat Astor Nilsson. - Ale ten brat
przypadkiem ma siedemdziesiat pie¢ lat i mieszka w Los Angeles.
Do tego jest niewidomy od urodzenia.

- Proponuje, zebySmy go wykreslili - powiedzial Smutas.

- Dobra - oznajmit Jonnerblad, cho¢ wygladal, jakby nie bardzo
rozumial, o co chodzi. Odchrzaknat i zwrocit si¢ do Barbarottiego. -
A wigc te trzy osoby znasz, tak?

Barbarotti skinat gtowa.

- Mollera juz oczywiscie sprawdziliSmy - zauwazyt Jonnerblad.
- A co z tym sasiadem?

Spojrzat na Tallina. Tallin spojrzal na Smutasa. Smutas spojrzat
w notatki, ktore trzymatl w rece.

- To chyba nie on - odpowiedzial. - Dwa ostatnie tygodnie lipca
spedzit w Grecji.

- Aten facet z sitowni? - spytat Jonnerblad.

- Chyba jeszcze nie byt sprawdzany - odparl Smutas. - Zrobig
to po potudniu.

- Kto go zglosil? - chcial wiedzie¢ Barbarotti. Smutas zajrzat
do notatek.

- Zona. Zdaje sie, ze sie rozwodza.

- O Boze - jeknat Astor Nilsson.
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Inspektor Barbarotti opuscit komend¢ w Kymlinge w
poniedziatek tuz po piatej, bedac w stanie ducha przypominajacym...
no wlasnie, co? - zastanawiat si¢. Rozpacz, ktéra cztowieka ogarnia,
kiedy oblat egzamin po raz szosty. Albo kiedy po raz dziesiaty nie
zdal egzaminu na prawo jazdy.

Albo o$wiadczyt sig 1 zostal wySmiany.

Mimo ze zrobit wszystko, co w jego mocy, zeby si¢ udato.

Nigdy tego nie rozwigzemy, pomyslal. Nigdy przenigdy.
JesteSmy... - szukal wlasciwych stow, odpinajac rower od stojaka i
ruszajac w droge - ...jesteémy zdani na morderce, a on jest duzo
sprytniejszy od nas, ma nad nami taka przewagg, ze dalsza gonitwa
w zasadzie nie ma sensu. Bawi si¢ z nami. Sle listy i opowiada nam
cala historig, troche ktamie, troch¢ mowi prawde, jak mu pasuje, a
my tanczymy, jak nam zagra, jakbySmy byli bezwolnymi,
sparalizowanymi my$lowo marionetkami. W ciggu miesiaca
zamordowat pigcioro ludzi i prawdopodobnie mu si¢ upiecze. Co
najmniej piecioro. Moze siedmioro, moze o$mioro. Niech to szlag.

Wigcej morderstw nie bedzie. To bylo najbardziej ewidentne w
tym wszystkim. Ostatni znak zycia dal dwa tygodnie temu, kiedy
wystal z Kairu swoje notatki. Barbarotti czytal gdzie$, ze jesli
cztowiek chciat znikna¢ bez $ladu, ukry¢ si¢ dyskretnie przed oczami
$wiata, to nalezalo si¢ uda¢ do miasta, ktére bylo najbardziej
odpowiednim do tego miejscem na ziemi. Do Kairu.

Od wtorku dwa tygodnie temu panowala cisza. Case closed.
Morderca zabit juz wszystkich ze swojej listy i nie miat nic wigcej
do powiedzenia.

Cholera, pomyslat Barbarotti, wyglada na to, ze marzg o tym, iz
znajde na podtodze w przedpokoju nowy list od mordercy. Nawet
jesli to musi oznacza¢ nazwisko nowej ofiary

Byle ~ztapa¢ kolejny trop. Nowe otwarcie, mozliwos¢
wystartowania z innej strony. Obiecany przez Leblanca raport
jeszcze sig nie pojawit, ale Barbarotti czul, ze nawet kiedy juz dotrze,
bedzie oznaczat tylko kolejny minus w bilansie. A ten pomyst, ze
dziewczynka
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i babcia byly w istocie zagranicznymi turystkami w kamperze... Czy
taka hipoteze da si¢ jako$ sprawdzi¢? A jesli byly rumunskimi
Cygankami, ktoérych nie ma w zadnych rejestrach §wiata? Dlaczego
nie? Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak cala ta historia roznosi si¢ w
czasie 1 przestrzeni w sposob niemal nieograniczony - i zobaczy¢
oczami duszy, jak siedzi razem z kolegami i przeglada te same
dokumenty i te same listy za pig¢, za dziesig¢, a moze i za pigtnascie
lat. Jasna cholera!

Z drugiej strony dal przeciez Bogu dwadziescia cztery godziny,
prawie o tym zapomniat. Cho¢ wiele wskazywalo na to, Ze to troche
za mato.

Na rogu Skolgatan i Munkgatan pojawita si¢ nowa kawiarnia.
Poniewaz nikt na niego w domu nie czekal, zatrzymal sig, opart
rower o $ciang i wszedt do $rodka. Zamowit cortado - pot szklanki
kawy, pot mleka - wziat gazete o wydarzeniach kulturalnych i zaczat
apatycznie przeglada¢ repertuar kinowy.

Trzeba zrobi¢ co$ z zupetnie innej bajki, pomyslal. Trzeba zrobi¢
jak Leblanc, zostawi¢ pracg¢ w pracy.

Udawalo mu sig¢ to przez dwa dni, kiedy byta u niego Marianne,
aie teraz wszystko wrocito na utarte Sciezki. Mysli w jego glowie
pyrkotaty jak garnek ze stara potrawka z kurczaka, z ktorej nikt
nigdy nie begdzie miat pozytku; jesli nad tym nie zapanuje, beda tak
kipie¢ przez caty wieczor, az do momentu gdy szczesliwie uda mu
si¢ zasnaé. A bedzie to z cala pewnoscia grubo po poéinocy.

Pozniej wszystko 1 tak do niego wrdci w snach. Sprawa,
dochodzenie 1 szydzacy z nich morderca w nowo-starym
diabolicznym kompocie - albo w potrawce - wymieszane z
pozostatymi sktadnikami jego poplatanego zycia.

Marianne. Chtopcy. Sara. Géran Persson.

Goran Persson? - zdziwit si¢. Nie, kurde, tylko nie Goran
Persson.

Zadzwonit telefon.
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To Asunander.

Co, do cholery? - pomyslat Barbarotti. Asunander? Przeciez on
nigdy do mnie nie dzwoni.

- Przepraszam - powiedziat.

To byto jeszcze bardziej nienormalne.

- Nie szkodzi - powiedzial Gunnar Barbarotti.

- (dzie jestes?

- Na kawie w kawiarni.

- Kiedy bedziesz w domu? Chcialbym pogadac na spokojnie.

Barbarotti zauwazyt, ze wokot niego byto dos¢ gtosno. I ze ma co
najmniej dwa razy tyle lat, co najstarszy gosc.

- Ao cochodzi?

- Pozniej ci powiem. Jak zadzwoni¢ do ciebie na domowy
numer, dobra?

- Jasne - powiedziat Barbarotti. - Nie ma sprawy. Bedg w domu
za kwadrans.

- To jesteSmy umowieni - powiedzial Asunander i rozlaczyt sig.

Gunnar Barbarotti dopit swoja kawe 1 wyszedt z kawiarni.

- Chciatbym z toba pogadac.

- Aha?

- Chodzi o dochodzenie.

- Tak?

- Nie bylem dzisiaj w pracy. Zostatem w domu, czytalem i
mys$lalem. Mam pewna teorig.

Gunnar Barbarotti uszczypnal si¢ w ramie. Tak, tak, to nie byt
sen. Naprawd¢ rozmawial z Asunanderem. Jak cofnat kawatek tasme
pamigci, to stwierdzit, ze rzeczywiscie nie widzial komisarza przez
caty dzien.

Ale jakas$ teoria? Asunander?

- Proponujg, zeby$ do mnie wpadt wieczorem. Porozmawiamy.
O ile nie jeste$ zajety, ma si¢ rozumiec.

- Nie, oczywiscie. Nie jestem zajety. Kiedy...?
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- Powiedzmy o 6smej? Zapraszam na drinka. Storgatan 14, kod
do domofonu 1958. Mundial w Szwecji.

- Bede.

Kiedy odtozyl stuchawke, uswiadomil sobie, ze podczas
rozmowy nie styszal ani razu kliknigcia sztucznej szczgki.

39.

Drinka? - pomys$lal Gunnar Barbarotti, wedrujac w kierunku
Storgatan. Uliczka znajdowala sig W odlegtosci
dziesigciominutowego spaceru od jego domu i wcale nie byta zbyt
wielka, ale moze kiedys wydawata si¢ wigksza*. Dlaczego
Asunander wpadt nagle na pomyst, zeby mnie zaprasza¢ na drinka? I
opowiadac jaka$ teorig?

* Storgatan znaczy ulica Wielka.

Dotyczaca sprawy.

Nigdy nie byl u niego w domu. Watpil, zeby ktokolwiek z
kolegéw tam byl. Ani Backman, ani Smutas, ani Toivonen. Moze
ktorys z szefow innych wydziatow, ale pewnie oni tez nie.
Asunander nie nalezat do ludzi, ktoérzy spraszaja do siebie gosci. W
kazdym razie nie po tamtym. Po wypadku. Kij bejsbolowy i nowe,
niedopasowane z¢by

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwilg. To byto
jedenascie lat temu. W 1996 roku. Asunander objat wlasnie
stanowisko szefa; przyjechal z Halmstad i po niespelna pot roku od
przybycia doszto do tego incydentu.

Zautek Bella za dworcem kolejowym. Listopadowy wieczor,
czterech chuligan6éw i jedno uderzenie z petnego wymachu. Byl na
stuzbie, ale po cywilnemu, wigc sprawcy twierdzili podczas
rozprawy, ze to catkowity przypadek, iz ofiara byl wysoko
postawiony oficer policji.
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Potem byl cztery miesiace na zwolnieniu. P6zniej zostawita go
zona. Mieli dom w dzielnicy Pampas, ale po rozwodzie Asunander
kupit to mieszkanie przy Storgatan. Nie ma zreszta co rozwijaé tej
przydtugiej i do$¢ smutnej historii.

Zachowal stanowisko szefa wydzialu $ledczego 1 z kazdym
rokiem coraz bardziej odsuwat si¢ od wszystkich. Ale trwat na
stanowisku. Nigdy nie ruszal si¢ zza biurka. Straciwszy zgby na
stuzbie, mozna byto by¢ pewnym jednego. Na pewno ci¢ nie wyleja.

Parszywy los, pomyslat Barbarotti. Dlaczego nigdy wczesniej o
tym nie pomyslal? Czy ktokolwiek zawracal sobie glowe
Asunanderem?

Ale byla tez druga strona medalu. Asunander nie byt typem
latwym we wspotzyciu. Tak bylo juz przed wypadkiem z kijem
bejsbolowym, a potem byto tylko gorzej. Barbarotti przypomniat
sobie, ze Backman probowata faktycznie zblizy¢ si¢ do niego, moze
inni tez prébowali. Nie miato to jednak sensu, podsumowat
Barbarotti, wychodzac z przejscia pod torami kolejowymi i skrecajac
w prawo w Storgatan. I jesli mu si¢ wydawalo, ze to koniec
wszystkich dziwacznych watkow w tej analizie, to jednak jeden,
najdziwniejszy, pozostat niewyjasniony.

Drink i nowa teoria w domu u Asunandera.

Przywitali si¢ usciskiem dtoni.

- Dzigki - powiedziat Barbarotti. - Chyba po raz pierwszy mam
przyjemno$¢ zobaczy¢, jak mieszkasz.

- Tak, wiem - przytaknal Asunander. - Jestem typem
samotnika, niestety. Tak wyszto.

Bylo to najbardziej osobiste wyznanie, jakie Barbarotti
kiedykolwiek ustyszat z ust komisarza. A byt to dopiero poczatek.

- Mialem psa, suczke, ale wiosng musiatem ja u$pi¢. Miala
dopiero osiem lat.

- Ojej - powiedziat Barbarotti.
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- Stawy biodrowe, prawie nie mogla juz chodzi¢. Miata za duzo
szczeniat. Tak, zdaj¢ sobie sprawg z tego, ze uwazacie mnie za
dziwaka. Wiem, Ze nie jestem ideatem.

Gunnar Barbarotti kiwnat gtowa, maszerujac za Asunanderem do
obszernego salonu. Trzy $ciany, od podlogi do sufitu, zajmowaty
regaly peine ksiazek. 1 jeden jedyny obraz. Duzy obraz olejny
pomigdzy oknami, przedstawiajacy samotne, wysmagane wiatrem
drzewo na odludnej rowninie w wielu odcieniach zoltego.

- Zostaly mi trzy lata do wieku, w ktorym moge dosta¢ niezla
emeryturke, wigc wezesniej si¢ mnie nie pozbgdziecie.

- Przeciez nigdy... - zaczal Barbarotti, ale komisarz machnat
reka 1 przerwal mu.

- Nie musisz si¢ zgrywac. Swoje wiem. Ty tez. Ale nie o tym
chciatem dzisiaj mowic. Chcesz whisky czy koniaku?

- Whisky - powiedzial Barbarotti. - I kropl¢ wody, poprosze.

- Swietnie. Mamy podobny gust. Przepraszam, ze nazwatem to
drinkiem.

- Nie szkodzi - zapewnit Barbarotti.

Usiedli wygodnie w wysiedzianych, skorzanych fotelach
rozdzielonych niewielkim stolikiem z prawie czarnego drewna.
Moze heban.

Jakim cudem oba fotele sq wysiedziane? - pomyslal mimowolnie
Barbarotti. Siedzi w nich na zmiang? Albo moze w drugim siadywata
zona... to chyba lepsze wytlumaczenie, nie byty przeciez nowe.

Asunander przynidst butelki, szklanki i karafke z woda. Do tego
dwie miseczki z oliwkami i orzeszkami. Popielniczke z fajka i
zapatkami. Nalat do szklanek na wysoko§¢ dwoch centymetrow i
pokazal Barbarottiemu, zeby sam sobie dolat wody.

- Mowiles, ze masz jakas$ teorig - zaczal Barbarotti.

- Zgadza si¢ - odpowiedzial Asunander. - A przy okazji,
zauwazyles, ze moje zeby dzisiaj nie klikaja?

- Tak, mys$lalem o tym.
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- Wyprébowuje nowy klej. Wydaje sig, ze bedzie dobry, tfu,
tfu, na psa urok.

- Dlaczego nie powiedzialeS o niej Jonnerbladowi i
pozostatym? O tej teorii?

Asunander milczat przez kilka sekund.

- Z dwoch powodow - powiedziat w koncu. - Nie lubig
Jonnerblada. Wolg ciebie i Backman. Ale nie mozna zaprosi¢ babki
na whisky.

- Hmm - mruknat Barbarotti.

- A czulem, ze potrzebny jest mocniejszy trunek.

- Mysle, ze Backman nie ma nic przeciwko whisky.

- Tak myslisz? Okej. A drugim powodem jest to, ze nie do
konca jestem do niej przekonany. Do tej mojej teorii. A nie mam
najmniejszej ochoty by¢ wySmiany przez tych porabanych pajacow
ze Sztokholmu. Wolg najpierw ustysze¢, co ty o tym myslisz.

- Moja ciekawos¢ rosnie.

- To dobrze. Bylby$ cholernie marnym policjantem, gdybys$ nie
byt ciekawy. Twoje zdrowie.

- Zdrowie.

Wypili. Komisarz rozciagnat usta w ponurym usmiechu i odstawit
szklanke. Barbarotti przygladat si¢ wysmaganemu wiatrem drzewu i
czekal w milczeniu, az Asunander zapali fajkg. Pociagnat kilka razy
z widoczna przyjemnoscia i wydmuchnat w gore obtok dymu.
Barbarotti pomyslat nagle, ze by¢é moze $ni, ze to nie dzieje si¢
naprawdg. Cata sytuacja przypominata poczatek koszmarnego snu.

- W ciagu dnia przeprowadzilem kilka ostroznych kontroli -
wyjasnil Asunander. - Ku mojej radosci ich wynik potwierdza moje
przypuszczenia.

- No nie, gadaj wreszcie.

- Bardzo chetnie. Punktem wyjscia jest oczywiscie to, ze ten
przypadek sktada sie¢ z jakiejs horrendalnej masy dziwnych
okolicznosci.
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- Zgadzam sig.

Asunander pochylit si¢ do przodu i opart tokcie o kolana.

- Postuchaj, zaczng¢ od podsumowania. Morderca pisze do
ciebie listy. Kontaktuje si¢ z mediami. Mowi, kogo zamierza zabic,
cho¢ w wigkszosci przypadkoéw list dociera do ciebie, kiedy te osoby
juz nie zyja. Nie zabija jednej osoby, ktora sam wskazal. Pisze
obszerny dokument, w ktérym opisuje dziwne wydarzenia w Finis-
tére sprzed pigciu lat. Nadaje go do ciebie z Kairu. Trzeba wigc
zapytac: dlaczego to wszystko robi?

- Jeszcze zabija pigcioro ludzi - dodat Barbarotti.

- Niewatpliwie. Ale dlaczego robi to, o czym moéwitem przed
chwila? Jaka ma motywacj¢?

- Nie wiem - powiedzial Barbarotti.

- Nie wiesz?

- Nie.

- Mimo Ze szukamy tej motywacji od samego poczatku -
stwierdzit Asunander, odkladajac fajke na stot. Wrzucit do ust dwie
oliwki. - I nawet nazywaliSmy ja wielokrotnie.

- NazywaliSmy? - zdziwil si¢ Barbarotti i poczul nagle, ze
komisarz sobie z niego kpi albo ze moze znowu kto$ go walnat kijem
bejsbolowym w teb.

- Wielokrotnie - powtdrzyt Asunander. - Wiasciwie mowiliSmy
o niej kazdego dnia.

- Do rzeczy - poprosit Barbarotti.

- Zeby nas zmyli¢ - powiedziat komisarz i wyplut pestki oliwek
na dion. - Zrobit to, zeby nas zmyli¢. Zagmatwa¢ nasza pracg.
Zatrze¢ jasno$¢ spojrzenia i skierowaé nasza uwage na falszywe
tropy. Prawda? Przeciez tak mowilismy?

- Tak - zgodzit si¢ Barbarotti. - Rozumiem, rzeczywiscie ciagle
o tym myslatem.

- Ja tez - powiedzial Asunander. - Problem w tym, Ze nie
potrafilismy trzymac si¢ tej linii. Gdy tylko pojawiato si¢ nowe
zagranie, natychmiast rzucali§my si¢ do analiz i podejmowalismy
masg czynnosci.
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Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Zamiast zauwazyC¢, ze to wszystko w istocie rzeczy jest
pozbawione sensu - kontynuowal Asunander. - Za tymi wszystkimi
listami nie stoi zadna logika, Zzadna przyczyna. Ani za tym, ze
przychodzity witasnie do ciebie. Nigdy nie mial zamiaru zabijaé
Hansa Anderssona. Nigdy nie wypuscit z rak zadnej dziewczynki na
zadnej todzi i nie ma zadnej babci pochowanej na polderze w okolicy
Mousterlin.

- Co? - wybakat zaskoczony Barbarotti.

- Wszystko to bujda.

Wzial do reki fajke, ale jej nie zapalal. Barbarotti pomachat
glowa i probowal jako$ ogarnac stowa Asunandera.

- Ale tych innych przeciez zamordowat...

- Oczywiscie. W tym przypadku ma swdj powod. Przynajmniej
gdy chodzi o dwoje z nich.

- Dwoje z nich? Teraz... teraz nie bardzo rozumiem - odpart
Barbarotti i wypit tyk whisky.

Kiedy odstawiat szklanke, zauwazyt, ze drzy mu reka.

- Ale jak dotad rozumiesz, o co mi chodzi? - spytal Asunander,
patrzac na niego zmruzonym, taksujacym spojrzeniem, jakiego
Barbarotti nigdy wcze$niej u niego nie widzial.

- Tak. Tak mi si¢ wydaje.

- To dobrze. To napijemy si¢ jeszcze trochg whisky i opowiem
ci, jak, moim zdaniem, to si¢ spina w calos¢.

Kiedy wychodzil z mieszkania komisarza Asunandera przy
Storgatan, bylo pigtnascie po jedenastej i zaczgto padaé. Prawdziwie
chlodny i przenikliwy jesienny deszcz, ale prawie tego nie zauwazyl.
Przedstawiona przez Asunandera teoria - ktora pozniej watkowali w
t¢ 1 z powrotem przez dwie godziny, oprdzniajac przy tym butelke
whisky, dziesigcioletniej Glenmorangie Single Highland Malt -
zajmowata jego mysli i $wiadomos¢ do tego stopnia, ze nie
zauwazylby nawet dwoch metréw $niegu i pozaru ratusza.
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To niemozliwe, myslat. To nie jest, do cholery, mozliwe.

Cho¢ wiedzial, ze bylo mozliwe. Ze wlaénie tak to musialo
wyglada¢ i ze teraz wystarczylo zawiaza¢ worek, zeby morderca nie
mogl z niego wyskoczy¢.

Niezbadane sa $ciezki Pana, pomys$lat Barbarotti, otwierajac
bram¢ domu przy Baldersgatan 12. Slowo dajg. To jak sig
umawiali$my, trzy punkty?
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29-31 sierpnia 2007 roku

40.

Przestuchanie prowadzili Barbarotti i Backman. Jonnerblad, Tallin i
Smutas siedzieli po drugiej stronie lustra fenickiego i obserwowali.
Taka byta decyzja Asunandera.

Wszystko bytlo nagrywane. Na ta§me¢ dzwickowa i na DVD, na
wszelki wypadek. To tez decyzja Asunandera, ktory siedziat w
innym pokoju wpatrzony w ekran telewizora.

Kobieta nazywata si¢ Ulrika Hearst. Miala trzydziesci siedem lat,
nazwisko panienskie Lindquist; wyszta za Anglika. Dotarli do niej
dzien wczes$nie;j.

- Hoss & Boss? - spytat Barbarotti.

- Tak sami siebie nazywali - odpowiedziata Ulrika Hearst. - Juz
wowczas, gdy byli mali. Ale moze imiona wymyslit kto§ inny, tego
nie wiem.

- Pani ich zawsze tak nazywata?

- Tak. Hoss i Boss. Nigdy nie uzywam ich prawdziwych imion.

- Iznaich pani od dziecka?

- Tak. Jestesmy kuzynami. Ich matka i moja matka sa
siostrami. Oni mieszkali w Varbergu, a my w Kungsbace. Czgsto si¢
spotykali$my; ja jestem jedynaczka. Hoss 1 Boss sa moimi jedynymi
kuzynami.

Zatozyta pasmo swoich blond wlosow za ucho. Wedrowala
niebieskim spojrzeniem pomigdzy inspektorami, jakby zastanawiajac
si¢, do kogo z nich powinna si¢ zwracac.

- Interesujemy si¢ przede wszystkim Hossem - przejeta
inicjatywg Backman.
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- Tak, rozumiem.

- Czy mogtaby pani co$ o nim opowiedzie¢?

Zastanowila si¢.

- Byl... trudny - odpowiedziata. - Obaj byli trudni.

- Trudni? - zdziwila si¢ Eva Backman.

- Nie wiem, jak mam to opisa¢ - stwierdzita Ulrika Hearst. -
Kiedy bylam mata, nie mialam zbyt wielu przyjaciét. W szkole
bytam odludkiem i tak jakos. Hoss i Boss nalezeli w naturalny
sposob do mojego wyobrazenia o §wiecie, a jego podstawa jest
wiara, ze wszystko, co znamy, jest normalne. Prawda? Przynajmnie;j
kiedy jest sig¢ dzieckiem. Chyba wilasnie to nazywane jest wejSciem
w dorosto$¢ - ze si¢ cztowiek rozstaje z mylnymi wyobrazeniami i
mitami dziecinstwa.

Backman kiwngla glowa.

- Rozumiem, co pani ma na mysli. A kiedy zrozumiata pani, ze
oni sa trudni?

- Przeprowadzili§my si¢ do Sztokholmu, gdy miatam
szesnascie lat - kontynuowata Ulrika Hearst. - Zaczg¢lam chodzi¢ do
dobrego liceum, nawiazatam nowe znajomos$ci. Moi kuzyni znalezli
si¢ w pewnym oddaleniu. I chyba wtedy dotarlo do mnie, ze byli
dos¢ specyficzni.

- W jakim sensie specyficzni? - zapytat Barbarotti.

- Po pierwsze, besserwisserzy - odpowiedziata Ulrika Hearst i
probowata si¢ usmiechnaé, ale usmiech szybko zgast. - Caty czas
rywalizowali ze soba o to, kto bedzie lepszy, ale kiedy ja sig
pojawiatam, zmawiali si¢ i wspolnie atakowali mnie. Bylam ich tepa
kuzynka, co to nic nie kapuje... Bytam dziesie¢ miesiecy mtodsza od
nich: urodzitam si¢ w grudniu, a oni w lutym. Czasami robili sobie
zawody w tym, kto lepiej mnie oszuka.

- Zawody w oszukiwaniu pani? - spytata Backman. - To na
pewno nie bylo mite.

- Nie bylo - potwierdzita Ulrika Hearst. - Ktorego$ razu,
miatam wtedy osiem lat, Hoss powiedzial, ze do studni wpadt mu
portfel
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z pienigdzmi, ale ani on, ani Boss nie mogli po niego zej$¢ na dot, bo
cierpieli na dziwna chorobg uszu, ktéra nie pozwalala im na
schodzenie w dot w ciasnych przestrzeniach. Powiedzial, ze jesli ja
po niego zejde, to dostang poloweg pienigdzy. W $cianie studni
umocowane byly zelazne stopnie drabinki, ale na dole oczywiscie nie
byto zadnego portfela; jak tylko zesztam na dol, oni zakryli wejscie
przykrywa. Siedziatam tam na dole w ciemnos$ciach przez ponad
godzing. Pamigtam, Ze si¢ posikatam ze strachu, ale nigdy nie
powiedzialam mamie, z jakiego powodu.

- Co za gnojki - skomentowata Backman.

- Sabliznigtami jednojajowymi, tak? - spytat Barbarotti.

- O, tak - potwierdzita. - Nie mozna ich bylo odréznié, chyba
ze kto$ wiedziat, ze Hoss miat malutkie znamig¢ pod lewym uchem.
Jest tez o centymetr wyzszy i dwadzieScia minut starszy, ale poza
tym sg identyczni.

- I nie mieli innego rodzenstwa? - spytata Backman.

- Nie, byto ich tylko dwoch. I byli ze sa bardzo zwiazani.
Wiem, ze Maud i Yngve, czyli ich rodzice, probowali jako$ z tym
walczy¢. Probowali ich na r6zne sposoby rozdzielaé, ale to sig nigdy
nie udawato. Na przyklad, nigdy nie mieli oddzielnych pokojow,
mimo iz mieszkali w siedmiopokojowej willi. W szkole umiescili ich
w roznych klasach, ale wtedy chiopcy przestali si¢ w ogodle uczyc.
Nigdy tez nie mieli innych kolegéw, tylko siebie.

- Co bylo potem? - spytal Barbarotti. - Kiedy byli starsi?

Ulrika Hearst pokrgcita wolno glowa; co$ sie¢ zmienito w jej
spojrzeniu. Znowu poprawita wlosy i wypita tyk wody.

- Nie jestem pewna. Ale co$ bylo nie tak. Obydwaj ukonczyli
liceum w 1989 roku. W tej samej klasie, z takimi samymi ocenami;
byli§my na ich imprezie po rozdaniu $wiadectw. Byla troch¢ dziwna,
bo przyszli tylko krewni. Dziesi¢¢ czy dwanascie osob. Ja swoje
przyjecie miatam w Sztokholmie dwa tygodnie wcze$niej 1 byto nas
co najmniej pigédziesigcioro. Tak, chyba wtedy po raz pierwszy
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zauwazylam, ze cos$ bylo z nimi nie tak. Na §wiadectwie maturalnym
mieli najlepsze stopnie, obaj zlozyli papiery na medycyng w
Goteborgu i obaj, oczywiscie, si¢ dostali. Rodzice kupili im
dwupokojowe mieszkanie przy Aschebergsgatan, przyjmujac
prawdopodobnie z ulga ich wyprowadzke z domu, bo chtopcy za
nimi tez nie przepadali. No i tak wyprowadzili si¢ i zaczgli studiowaé
medycyneg.

- Co byto dalej? - chcial wiedzie¢ Barbarotti. - Mowimy o
jesieni 1989 roku, tak?

- Tak - potwierdzila. - Pierwsze trzy czy cztery semestry
wszystko szto jak po masle, o ile pamigtam. Zdawali wszystkie
egzaminy, sprawdziany i co tam jeszcze. Odwiedzitam ich parg razy,
gdy bylam w Goéteborgu przy jakiej§ okazji. Byli faktycznie parg
zapalonych medykow, ze szkieletem i planszami anatomicznymi na
prawo i na lewo. Oczywiscie, kiedy dorosli§my, traktowali mnie z
troche wigkszym szacunkiem, nie zwabiali mnie do zadnych studni,
ale zawsze jednak cieszytam sig, wychodzac z ich mieszkania.
Pamietam, ze...

- Tak? - spytat Barbarotti.

Zaczela sie Smiac.

- Pamigtam, ze zwykle zatrzymywatam si¢ na chodniku przed
ich domem 1 statam tak po prostu, oddychajac gigboko. Wdychatam
atmosfer¢ normalnego $wiata, jaki byl na zewnatrz, to bylo... to byto
wrazenie czysto fizyczne. Ja studiowalam ekonomi¢ w Uppsali.
Pamigtam przekomarzania w stylu, kto jest nudniejszy: ci z ekonomii
czy ci z medycyny - i mys$latam sobie wtedy, ze kazdy, kto cho¢ raz
spotka moich kuzynow z Goéteborga, bedzie znal prawidtowa od
powiedz na to pytanie.

Eva Backman rozesmiala sie.

- Ale pozniej co$ si¢ wydarzylo, tak?
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- Tak. - Ulrika Hearst wyprostowala si¢ i spowazniata. - Boss
poznat dziewczyng. W maju 1991 roku. Bylam w odwiedzinach u
mamy w Nacka, bo miata urodziny, i od niej uslyszatam nowing.
Oczywiscie w kazdej normalnej rodzinie taka wiadomos$¢ nie jest
niczym niezwyktym, ale dla nas byta to sensacja. A jeszcze wigksza
sensacja byto to, ze latem uslyszeliSmy, Zze maja si¢ pobrac i
przeprowadzi¢ do Australii. Ona byla tutaj na wymianie
migdzyuczelnianej, a pochodzita z Brisbane.

- I tak sig stato? - spytata Backman.

- Tak, pobrali si¢. Boss i Bessie, bo tak miata na imig, pobrali
si¢ 1 przeprowadzili do Australii jakos na Boze Narodzenie 1991
roku i od tego czasu mieszkaja na przedmiesciach Sydney.

- Odwiedzata ich pani?

- Tak, prawde méwiac, tak. Spedzitam w Australii miesiac z
moim chtopakiem... jakie§ dwanascie lat temu i wtedy skorzystalam
z okazji. Mieli coreczke 1 wszystko wygladato normalnie. Boss
ztagodnial, nie byl oczywiscie az takim luzakiem jak typowi
Australijczycy, ale jednak. Zmienit si¢ bardzo.

- Ale widziata sig pani z nimi tylko ten jeden raz?

- Tak. Wizyta byta zreszta krotka. Nocowalismy u nich tylko
jedna noc, wigc nie ma o czym opowiadaé. Ale pamigtam, ze moj
owczesny chlopak, Gustaf, tez uwazat, ze sa sympatyczni.

Barbarotti skinat gtowa.

- A Hoss? Jak zareagowat na nagle zniknigcie brata?

Ulrika Hearst wypita lyk wody. Zwilzyta jezykiem usta.

- Wiasnie to jest dziwne. W zasadzie nie wiadomo. Hoss nigdy
nikomu si¢ nie zwierzat. Moja matka o niczym nie wiedziata. Jego
rodzice powiadomili ja tylko, ze Boss si¢ ozenit i przenidst do
Sydney. Kiedy spotkalam Hossa w czerwcu 1992 roku w
goteborskiej Hadze, poszliSmy na kawg do kawiarni, mowit, ze
wszystko jest w porzadku. Ale na jesieni porzucit studia medyczne i
zaczal studiowac

502



filozofig. Nigdy nikomu nie wyjasnil, dlaczego. Przez par¢ lat nie
mialam z nim prawie zadnego kontaktu, mieszkatam wtedy w Anglii,
ale w 1997 roku, kiedy wrocitam do Szwecji, byt juz po $lubie i robit
doktorat. Pamigtam, Ze robil zawrotng karier¢ w dziedzinie logiki.
Obronit prace w 1999 roku i w tym samym roku dostal etat na
uniwersytecie.

- Widziata pani jego zong?

- Tak. Parg razy. Pierwszy raz na przetomie wieckéw. Byta w
ciazy i wilasnie przeprowadzili si¢ do domu w Molndal, ktéry
dopiero co kupili. Pracowata w szpitalu Sahlgrenska; mysle, ze si¢
poznali, kiedy on jeszcze studiowal medycyne. Kilka miesigcy
p6zniej poronita... nie udato im si¢ mie¢ dzieci.

- Jak pani ocenia ich zwiazek? - spytal Barbarotti.

Zastanawiala sig, ale tylko przez chwilg.

- On byt do$¢ dominujacy. Ona wygladata na bardzo nieSmiata,
pézniej dowiedziatam sig, ze wychowata si¢ w bardzo religijnej
rodzinie, a Hoss ja stamtad wyrwal, mniej lub bardziej z korzeniami.

- Wyrwatl z korzeniami? - zdziwita si¢ Backman. - Okej, chyba
rozumiem.

- Pozniej spotkatam ja jeszcze raz po paru latach - opowiadata
Ulrika Hearst. - Tylko ja; spotkatySmy si¢ przypadkiem w
Sztokholmie, prawie jej nie poznatam. Mozna powiedzie¢, ze...
wyrosta, ze si¢ usamodzielnita, gdyby to wyrazenie nie byto takie
wyswiechtane.

- Niektore wyrazenia nie bez powodu staja si¢ wyswiechtane -
skomentowata Eva Backman.

- Tak, to prawda.

- Kiedy? - spytal Barbarotti. - Kiedy si¢ spotkatyScie w
Sztokholmie?

- Mpyslalam o tym - odparta Ulrika Hearst - i wyszlo mi, Ze to
musial by¢ styczen albo luty 2006 roku.

- Czyli pottora roku temu?
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- Tak.

- A Hoss? Czy z nim si¢ pani spotykata w ostatnich latach?

- Tylko raz - odpowiedziatla Ulrika, wzruszajac przepraszajaco
ramionami. - Na targach ksiazki w Goteborgu, w ubiegtym roku. W
zasadzie si¢ nie spotkaliSmy... on zasiadal w panelu na jakim$
seminarium. Nie pamigtam, jaki byt temat, ale kiedy zobaczytam
jego nazwisko, posztam tam z ciekawosci. Wygladat bardzo
przecigtnie. Nie przywitalismy si¢ nawet; zauwazytam, ze zobaczyt
mnie wsrod publicznosci, ale kiedy dyskusja si¢ skonczyta, poszedt
gdzie$ w inna strong.

- Czy wie pani co$ na temat ich zwiazku? - spytata Eva
Backman.

- Wiasciwie to nie. Ale pamigtam, ze moja matka powiedziala
kilka lat temu, Ze nie chciataby by¢ w jej skorze.

- W skérze zony Hossa?

- Tak.

- Powiedziata dlaczego?

Ulrika Hearst lekko si¢ usmiechnela.

- Moja matka lubita analizowaé zwiazki - wyjasnita. - Rozstata
si¢ z moim ojcem, gdy miatam pigtnascie lat, i potem stato si¢ to
najwazniejszym elementem jej zycia.

- Kiedy zmarta pani matka?

- W ubieglym roku. Rak, poszto bardzo szybko, niestety

- Pracowata jako terapeutka rodzinna?

- Tak. Zwykle méwila, ze po rozstaniu z moim ojcem wyszta
za maz za swoj zawod; i tym razem zrobila to z mitosci.

Eva Backman kiwngta glowa.

- Wigc jesli twierdzita, ze nie chciataby by¢ w skorze Katariny
Malmgren, to wiedziata, o czym mowi?

- Tak mi si¢ wydaje.
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- Bardzo przepraszam - powiedzial Astor Nilsson. - Ale bytbym
bardzo wdzigczny, gdyby kto§ mi wytlumaczyl, o co w tym
wszystkim chodzi? I jak na to wpadliSmy?

Astor Nilsson nie byt obecny przy przestuchaniu Ulriki Hearst.
Przestuchiwat innych ludzi z uniwersytetu w Goteborgu.

Ale teraz wrocit na komend¢ w Kymlinge. Byla trzecia po
poludniu i cata grupa dochodzeniowa zgromadzita si¢ w pokoju
Jonnerblada i Tallina.

- No tak, koncoéwka byta bardzo szybka - przyznat Jonnerblad.
- Ale zasadniczo nie ma watpliwosci. Czlowiekiem, ktorego
szukamy, jest Henrik Malmgren. Czapki z gtéw przed komisarzem
Asunanderem: bez jego wnikliwej analizy nadal by§my si¢ krecili w
kotko.

- Nie ma sprawy - powiedziat Asunander.

- Czy mozemy zacza¢ od metody - poprosit Astor Nilsson. -
Jak on to zrobit? Olejmy cala te pisaning i skupmy si¢ na modus
operandi.

- W takim razie poczekajmy tez z motywem - zauwazyt Tallin.

- All right - powiedziala Eva Backman. - Teraz, majac
rozwiazanie w reku, mozna powiedzie¢, ze to wcale nie bylo
skomplikowane.

- Naprawdg? - wymamrotal Astor Nilsson.

- Tak, naprawde - powiedziata Backman, wyciagajac swoj
notatnik. - Przyjezdza tu z Goteborga i zabija Erika Bergmana i Anng
Eriksson. Jest trzydziesty pierwszy lipca. Musial zna¢ zwyczaje
joggingowe Bergmana, ale chyba nietrudno bylo je pozna¢. Czyha na
niego w krzakach i zaskakuje go podczas biegu, po prostu. Wbija mu
noz, raz za razem, i znika.

- Kilka godzin p6zniej jedzie do mieszkania Anny Eriksson, bo
tam si¢ z nia umowil - kontynuowal Barbarotti. - Zaktadamy, ze tak
byto. Znali si¢ z tego urlopu w Bretanii, moze jej mowi, ze co$ dla
niej ma.
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- Skad mozesz to wiedzie¢? - spytat Smutas.

- To tylko moje domysty - odpowiedzial Barbarott. - Tak czy
owak, ona go wpuszcza, on ja zabija, moze rzeczywiscie kluczem
francuskim, o jakim pisze, ale tego na razie si¢ nie dowiemy. Zawija
ja w folig, zeby unikna¢ roznoszenia si¢ zapachu; nie chce, zebySmy
ja zbyt szybko odkryli, no i znika.

- Okej, kupuje to - oswiadczyl Astor Nilsson. - Jasna cholera!
A potem?

- Potem pisze parg listow, przeczekuje kilka dni... nawiazuje
kontakt z prasa, wymysla numer z Hansem Anderssonem po to, zeby
nas zmyli¢, ale rowniez po to, zeby dwie kolejne ofiary nie
domyslity si¢ jakiego§ zwiazku. Przeciez te pig¢ lat temu
rzeczywiscie si¢ trochg spotykali. Trzeba jednak pamigtac, ze
dokument z Mousterlin jest fikcja, od poczatku do konca.
Szczegblnie gdy chodzi o dziewczynke i babcig.

- Tak, szczegolnie gdy o to chodzi - przytakngta Eva Backman.

- Ale jak mozna...? - zaczal Astor Nilsson, ale Asunander mu
przerwat.

- Wrbcimy do tego pozniej. Barbarotti, méw dale;.

- No i po mniej wigcej tygodniu jedzie do Hallsberga. Tym
razem ma ze soba bron, bo nie wie za bardzo, jak si¢ zachowa
Gunnar Ohrnberg. Gunnar Ohrnberg i jego Zona sa bowiem
najwazniejszymi ofiarami, Anna Eriksson i Erik Bergman traca zycie
tylko po to, zeby uwiarygodni¢ dokument z Mousterlin. Zeby$my
kupili cala te historig, tylko po to.

- O Boze - jeknat Astor Nilsson. - A tego Ohrnberga chce
zabi¢, bo...?

- Bo ma romans z Kataring, zgadza si¢ - dopowiedziat
Barbarotti. - I pomys$le¢, ze miatem w reku malenka podpowiedz,
kiedy rozmawiatem z tym kolega od nurkowania. Powiedziat mi, ze
Ohrnberg spotykat sie potajemnie z jaka$ mezatka w zachodniej
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Szwecji. Ale skad, do cholery, mialem wiedzie¢, ze chodzi o
Kataring Malmgren?

- No wilasnie, skad - powtorzyt Tallin. - Méw dale;.

- Na pewno sie nie spieszy z Ohrnbergiem. Mozliwe, zZe
wszystko przebiega tak, jak to opisuje w notatkach. W kazdym razie
odnosz¢ wrazenie, ze rozkoszuje si¢ tym zabodjstwem. Ale
oczywiscie to sprawa dla specow od psychiatrii sadowe;.

Wypit tyk wody. Backman przewrocita kolejna kartke w swoim
notatniku i podjeta watek.

- Po umieszczeniu trzeciej ofiary na stynnym polu pszenicy
wraca do Goteborga i wspdlnie z Zzong pakuje samochdd przed
planowanym tygodniowym urlopem w Danii. Ruszaja nocnym
promem w niedzielg, zgodnie z planem, wychodza na chwile na
poktad, wtedy ja dusi i wyrzuca za burtg. Schodzi na piechote na lad
w Frederikshavn, jedzie do Kopenhagi na Kastrup i stamtad odlatuje
samolotem. Dobg¢ pézniej jest juz w Kairze i1 stamtad wysyla swoje
notatki.

Nastapita kilkusekundowa cisza.

- Niesamowite - powiedziat Astor Nilsson. - Po prostu
niesamowite.

- Przepraszam - wtracit Smutas. - A co z paszportem i takimi
sprawami?

- SprawdziliSmy to - powiedziala Backman. - Na liscie
pasazerow rejsu z Kopenhagi do Aten czternastego sierpnia jest
pasazer o nazwisku Malmgren. Bertil Malmgren. Mozemy
przypuszczaé, ze brat przystal mu swoj paszport z Australii.
Szczegoblnie po zeznaniach Ulriki Hearst. Prawda?

- Nato wyglada - potwierdzit Jonnerblad.

- All right - westchnat Astor Nilsson. - Sprytne. I
przypuszczam, ze technicznie jak najbardziej mozliwe. Ale jesli robi
to wszystko dlatego, ze jego zona spotkala innego, to ten powdd jest
strasznie dymany; przepraszam, ale tak wtasnie mysle.
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- Pewnie uwielbiat planowa¢ - powiedziata Eva Back man. -
Opracowywaé plan, a potem go realizowaé. Chodzitam kiedy$ z
takim chlopakiem, kiedy bylam mlodsza. Przejechalismy
samochodem cala Europe, ale dla niego mapa byla wazniejsza od
Europy.

Znowu zapadta cisza, potem ustyszeli chrzaknigcie Asunandera.

- Trzeba pamigta¢ o jednym - powiedzial - mianowicie, Ze
waga motywow rzadko jest proporcjonalna do rozmiardéw
przestgpstwa.

- Co masz na mysli? - spytal Jonnerblad.

- To réwnanie wyglada na prawidlowe wylacznie w glowie
sprawcy, oczywiscie - dokonczyl Asunander. - Kiedy patrzymy z
zewnatrz, pobudki wydaja si¢ prawie zawsze blahe i nieistotne, i
prawie zawsze takie sa. Zazdro$¢, zadza zemsty, chciwos$¢. Choc
moga przyjmowac rézne formy.

- Tak, to prawda - zgodzit si¢ Tallin. - Jak witasciwie wpadtes
na to rozwigzanie?

Asunander siedziat dluzsza chwil¢ z pochylona gtowa, jakby
przygladat si¢ swoim splecionym dloniom, az wreszcie
odpowiedzial.

- Redukujac - powiedzial. - Redukowatem, az w koncu zostato
tylko to. Ta jedyna mozliwos¢.

- Ja tez probowalem redukowa¢ - powiedzial Astor Nilsson. -
Caly czas. Jednak problem polegal na tym, Ze na koniec nic nie
zostawalo. Kompletnie nic.

- Jest jeszcze jeden detal - dodat Asunander po krotkiej
przerwie.

- Jeden detal? - zdziwit si¢ Tallin.

- Tak. W notatkach.

- Jaki? - spytat Jonnerblad. - Czytatem je... juz nawet nie wiem,
ile razy. Co najmniej cztery.

- Myslg, ze zachowam to dla siebie.

- Co do...? - zaczat Astor Nilsson, ale Asunander przerwal mu,
podnoszac w gore palec wskazujacy.
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- To moja prywatna sprawa - powiedziat.

Potem skrzyzowat r¢ce na piersi, rozejrzal si¢ po zebranych, a z
jego ust wydobyt sig staby, wibrujacy dzwigk, ktory przypominat
Barbarottiemu mruczenie kota.

On nie jest catkiem normalny, pomys$lat Gunnar Barbarotti. Na
pewno nie.

Ale znalazt rozwiazanie. Detal? Co za cholerny detal?

- Poza tym co$ jeszcze... sprawdzales? - spytat ostroznie Tallin.

Asunander kiwnatl gtowa.

- Nie szczegblnego. Mam starego przyjaciela, ktory ma wglad
w dokumenty bankowe. Pod koniec maja Malmgren sprzedat
wszystkie posiadane przez siebie akcje. Za prawie pottora miliona, i
nie kupit zadnych nowych. Potrzebowal kapitalu na rozruch w
Australii. Backman ma catkowita racjg, wszystko bylo znakomicie
zaplanowane. W najdrobniejszych szczegotach.

- Mogt to zrobi¢ duzo prosciej - zauwazyt Astor Nilsson.

- Bardzo mozliwe - zgodzit si¢ Asunander. - Jego celem bylo
zabicie zony 1 jej kochanka, ale wydaje mi sig, ze byly jeszcze inne
cele.

- Jakie? - spytat Smutas. - Tak doktadnie;j.

- Co$ musialo si¢ sta¢ w tej Bretanii - stwierdzita Eva
Backman, kiedy Asunander kiwnal na nia glowa. - Anna Eriksson i
Erik Bergman odgrywaja w tym jaka$ role, ale nie wiemy jaka.
Zobaczymy, co nam o tym powie.

- Ten Szbsty? - spytal Astor Nilsson.

- Nie wiemy, kim byt - odparl Barbarotti. - Facet, ktory przez
jakis tydzien mieszkat z Erikiem Bergmanem, ale chyba nie odgrywa
zadnej roli w tej historii.

- Ale przeciez jest na kilku zdjeciach.

- A gdzie znalezliSmy zdjgcia? - spytala Eva Backman.
-Zapomniate$? W albumach Malmgrenow.

- O zesz ty! - zawotal Astor Nilsson. - One tez?

- Tak - powiedzial Barbarotti. - One tez.

509



Dwie godziny p6zniej stali z Backman przy stojaku na rowery pod
komenda. Zanosito si¢ na deszcz; zauwazyt, ku swemu zdziwieniu,
Ze jest mu zimno i ze bardzo by nie chcial, zeby niebo si¢ otwierato.

- To, co powiedziata$ na koniec, jest bardzo prawdopodobne -
rzekt Gunnar Barbarotti.

- Co? - zapytala Eva Backman.

- Ze musialo sie co$ staé w tej Bretanii. Bylo to co$, co
przynajmniej w oczach Henrika Malmgrena mialo znaczenie
decydujace.

Eva Backman zastanawiala sie.

- Tak - powiedziata - ale nie byla to dziewczynka i jej babcia,
ktore stracity zycie. Jak myslisz, co to mogto byc¢?

- Czytala§ notatki z Mousterlin juz po tym, jak si¢
dowiedziatas, ze napisal je Henrik Malmgren?

- Nie - odpowiedziala Eva Backman. - Nie zdazylam. I nie
mam pojgcia, o jakim detalu mowit Asunander.

- Ja tez nie - przyznat Barbarotti. - Ale ja przeczytalem je
jeszcze raz dzisiejszej nocy. Kiedy juz si¢ wie, ze pisat to Henrik
Malmgren, mozna odnalez¢ w tek$cie mnostwo osobliwych kluczy. 1
ze zamierza ich wszystkich zamordowaé... wtedy robi si¢ z tego
catkiem inna historia.

- Calkiem inna historia? - zdziwita si¢ Backman. - Tak, pewnie
tak. Wiesz, o czym marzg?

- O urlopie?

- To tez. Ale glownie o tym, zeby go przestuchaé. A ty nie?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwile.

- Mozliwe - powiedzial. - Ale jeszcze go tam nie znalezli. Nie
jestem pewien, czy bedziesz miata t¢ przyjemnos¢, by siedzie¢ z nim
oko w oko.

- Psujesz mi zabawg - poskarzyta si¢ Backman. - Pracuja nad
tym dopiero od o$miu godzin, a poza tym w Sydney jest chyba teraz
rano.
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- Chyba tak - potwierdzit Barbarotti i spojrzal na swoj
wiekowy, ale idealnie chodzacy zegarek. - Z tym Ze najlepsza pora
na znajdywanie ludzi jest wlasnie noc, prawda? No zobaczymy, cho¢
mam przeczucie, ze mu si¢ upiecze i bedziesz musiata si¢ zadowolic¢
rozmowaq z Bossem.

- Hoss i Boss - prychngta Backman. - Niektorzy od samego
poczatku maja pod gorke. A potem jest juz tylko gorzej. Czyli
sugerujesz, ze w dokumencie z Mousterlin jest jakie§ drugie dno?
Oprocz detalu Asunandera, oczywiscie.

- Sama przeczytaj, to zobaczysz - odpart Barbarotti.

Backman wzruszyta ramionami i przypigta swoja teczke do
bagaznika roweru.

- Jesli dane mi bedzie z nim rozmawiac, to zapytam go o jego
potrzebg kontrolowania wszystkich i wszystkiego. Wtasnie ta §rubka
jest najbardziej poluzowana.

- Naprawdg? - powiedziat Barbarotti.

- Oczywiscie. Najpierw opuszcza go brat, przypuszczalnie
jedyny cztowiek na catym $wiecie, ktory co§ dla niego znaczy.
Musiat to odczuwaé niemal jak amputacje. Mimo to udaje mu sig
znalez¢ kobietg, ale po pewnym czasie ona z niego wyrasta i
zamierza od niego odej$¢. Przypuszczalnie zaczat si¢ tego domyslaé
wlasnie tamtego lata. A kiedy staje si¢ to faktem, uruchamia ten
czarny cyrk, zeby sie zems$ci¢, znikna¢ i zaczaé nowe zycie w
Australii. Musialo mu to da¢ niesamowitego kopa, a najgorsze jest
to, ze widze w tym pewna logike.

- Logika, zgoda. - Barbarottiemu przypomniato si¢ nagle, co
powiedziala Marianne. Wyciagnal rower ze stojaka. - Jest
profesorem filozofii, matki wszystkich nauk. Trochg zal tych
wszystkich nauk.

Backman u$miechnela sie.

- Wiesz co - powiedziata. - Wiesz, co jest najdziwniejsze w tej
catej historii?
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- Nie - odpowiedziat.

- Ze zaczales$ pija¢ whisky z Asunanderem.

- Mysle, ze to stan przejSciowy - odpart Barbarotti.

- Mam nadziejg, Zze nie. Bo chciatabym, Zzeby$ go o co$ spytal,
gdy bedziecie nastgpnym razem siedzieli przy drinku.

- O co? - spytat Barbarotti.

- Dlaczego w ogoble nosi te sztuczna szczeke? Zastanawiam sig
nad tym od dziesigciu lat, ale nie mam odwagi zapytaé. Wszyscy
emeryci wstawiaja sobie dzisiaj implanty. Sztuczne szczeki to
prehistoria.

Barbarotti zastanawiat si¢.

- Chyba jeszcze nie jesteSmy tak blisko - powiedziat. -
Obawiam sig zatem, ze to pytanie bedzie musiato zaczekac.

- Tchorz. Ale okej, do zobaczenia jutro. Przeczytam te notatki
jeszcze raz dzi§ wieczorem. Jedziemy w te sama strong?

- Raczej nie. Muszg najpierw pojechac do szkoty.

- Do szkoty? Dlaczego?

- Opowiem ci innym razem.

41.

- Méw glosniej! - powiedzial Barbarotti. - Kiepsko stychaé. Byt
czwartkowy poranek. Dziesi¢¢ po dziesiatej. Nie bardzo wiedziat,
ktora moze by¢ teraz godzina w Australii.

- Sure, mate! - krzyknat detective inspector Crumley i nagle
stycha¢ go byto, jakby siedzial na ramieniu Barbarottiego. - We
got'em! Got'em both in fact!

- Macie ich obu? - zdziwit si¢ Barbarotti swoim najlepszym,
szkolnym angielskim? Uwazal, ze angielski Crumleya pozostawia
wiele do zyczenia. - Dobrze zrozumiatem? Macie obu braci
Malmgrenéw w areszcie?
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- Tak! Hossa i Bossa Malmgrendéw. Mieszkal u swojego brata,
tak jak myslates. Chcecie obu czy jednego? Przyznaj¢, ze mamy
pewne trudnosci z ich rozréznieniem.

- Mysle, ze potrzebujemy obu - odpowiedzial Barbarotti. -
Mozesz przesta¢ krzycze¢, juz ci¢ lepiej styszg. Jesli chodzi o
naszego sprawce, to nie ma zadnych przeszkdéd w transporcie, ale
musze sprawdzic¢, jak wyglada sprawa, jesli chodzi o...

- Boss Malmgren pojedzie dobrowolnie - przerwal mu
Crumley. - Powtorzyl to juz z siedemdziesiat razy od czasu
zatrzymania. Chce jecha¢ z bratem do Szwecji i sta¢ przy jego boku.
Come what may.

- A jegorodzina? - zdziwit si¢ Barbarotti. - Bossa Malmgrena?

- Juz nie ma rodziny Rozwiodt si¢ trzy lata temu. Wyglada na
to, ze si¢ za soba stgsknili, mam na mysli braci. Zachowuja si¢
prawie jak papuzki nieroztaczki, wiesz, o czym mowig?

Barbarotti nie byt tego pewien, ale chyba rozumiat sens.

- Rozumiem - powiedzial. - To wystapimy o przekazanie nam
obydwu. Jak tylko zatatwig¢ potrzebne papiery, zaraz je do was
wyslemy. Tylko ich pilnujcie, zeby nie zwiali albo nie odebrali sobie
zycia. Hoss ma przeciez na sumieniu czworo ludzi.

- Nie wyglada, jakby mial jakie§ sumienie - odpowiedzial
Crumley. - Moze to jego gléwny problem?

- Prawdopodobnie - skomentowat Barbarotti. - Zadates mu to
pytanie, o ktorym wspominatem?

- Ten Szobsty?

- Tak.

- Yes mate - odpart Crumley i dhigo odchrzakiwat. -
Zapytatem, nie wiedzac wlasciwie, o co, ale jestem przyzwyczajony.
Najpierw nic nie méwil, jakby nie moégt si¢ zdecydowaé, czy w
ogole odpowiada¢. Potem skinat glowa, jakby sam do siebie, i
powiedzial, ze to byl Stephen.

- Stephen?
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- Tak. Chtlopak, ktory spedzat urlop, jezdzac autostopem po
Europie. Pochodzit w Johannesburga w Afryce Potudniowej. Does
that make sense?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwilg. Pomyslat, ze
szwedzkie wydarzenia kryminalne nie zajmuja zbyt wiele miejsca w
potudniowoafrykanskich gazetach, i powiedzial, ze tak. Made sense.

- Cos jeszcze? - spytal Crumley

- Woysle ci maila - odpart Barbarotti i pozegnali sig.

- A wigc udalo ci sig skontaktowac z ta przyjaciotka?

- Tak - odpowiedziat Astor Nilsson. - Wygladato na to, ze
zalezy jej, by pogadac z policja.

- Dlaczego?

- Dlatego ze przezyla szok, gdy si¢ dowiedziata, ze oboje
zostali zamordowani. Ale nie miata powoddéw przypuszczac, ze
miato to zwiazek z tym, co jej Katarina opowiadata o tym kochanku.

- A tak doktadnie, to co jej opowiadata?

- Ze mial na imie Gunnar i ze go kochata. I to by chyba byto na
tyle. Plus to, ze zamierzala odej$¢ od Henrika, ale nie mogla si¢
zebra¢ na odwagg.

- Balasig go?

- Tak mysle - burknat Astor Nilsson. - Jessica, czyli ta
przyjaciolka, twierdzi, ze od ponad roku namawiata ja, zeby wreszcie
zalatwi¢ sprawe.

- Ale nikt inny o tym nie wiedzial? O tym, ze Katarina
Malmgren miata kochanka?

Astor Nilsson pokrecit glowa.

- Nie, do$¢ mocno ja naciskatem w tym punkcie, ale caly czas
twierdzila, ze jest prawie pewna, ze tylko ona o tym wiedziala.
Katarina Malmgren nie miala szerokiego grona znajomych. Nie byta
typem kobiety, ktora otacza stado przyjaciotek. On ja caly czas
trzymat pod mikroskopem, rozumiesz, co mam na mysli?
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- Rozumiem - powiedzial Barbarotti.

Pomyslat nagle, ze nie miatby nic przeciwko temu, by jeszcze
kiedy§ pracowa¢ z Astorem Nilssonem. Mozna z nim byto
konstruktywnie porozmawiaé. Sprawy posuwatly si¢ caly czas do
przodu; z niektorymi ludzmi byto catkiem odwrotnie, niestety Po
rozmowie z nimi trzeba bylo odsiedzie¢ przez godzing w cichej
izolacji, zeby mézg znowu mogt zaczaé pracowac.

Mozliwe jednak, ze sa ludzie, ktorzy tak reaguja na niego; chca
si¢ zakopa¢ po rozmowie z Barbarottim. Nie wolno uwazac¢ si¢ za
lepszego.

- Katarina Malmgren i ta Jessica pracowaty razem, tak?

- Zgadza si¢ - odpowiedzial Astor Nilsson. - | rzeczywiscie
tamtego lata w Bretanii co$ musiato si¢ wydarzy¢. Katarina méwita
jej, ze wlasnie wtedy poznata Gunnara. Nie zeby od razu ze soba
spali, chodzi tylko o to, ze wtasnie wtedy zrozumiata.

- Co zrozumiata?

Astor Nilsson wzruszyl ramionami.

- Nie mam pojecia. Ale nietrudno si¢ domyslic. Moze to, Ze jej
zycie bylo karlowate. Moze to, kim byl jej maz. Tam, w Bretanii,
dotarto do niej, jak mogtoby wygladac jej zycie, tak to przynajmniej
opowiedziata przyjaciotce. Szwedzka grupa liczyta pig¢ osob;
czworka z nich $wietnie si¢ bawita, a obok nich byl Henrik
Malmgren.

- Ale nie wiedziata, ze maz odkryt zdradg? Chodzi mi o czas
terazniejszy.

- Jessica mowita, ze nie. Ze Henrik zupetnie nic o tym nie
wspominal. Wedlug niej byl bardzo trudnym typem czlowieka. Co
prawda spotkata go tylko raz, ale Katarina opowiadata jej takie
rzeczy, ze az si¢ bata. Chciat ja catkowicie kontrolowaé, ale z
kazdym mijajacym dniem ona jakby wyrastata z niego. Tak, wtasnie
tak si¢ wyrazita. ,,Wyrastata z niego”. Kiedy zajrze¢ troche glebiej
za kulisy, trudno uwierzy¢, jakie ludzie maja zycie.
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Gunnar Barbarotti siedziat przez chwilg z broda oparta na dtoni i
zastanawial sie.

- Kiedy widziata si¢ z Katarina Malmgren po raz ostatni?

- Jaki$ tydzien przed ich wyjazdem do Danii. Katarina spedzita
z Gunnarem noc, to chyba bylo podczas jego obozu nurkowego i...
wygladalo na to, tak przynajmniej twierdzi ta przyjaciotka, ze
Katarina podjeta decyzje.

- Ze powie wszystko mezowi? Ze powie, iz zamierza od niego
odejs¢?

- Tak. Nie mowita tego wprost, ale Jessica odniosta takie
wrazenie.

- A w tym momencie on juz zaczal mordowanie pozostatych
ofiar?

- Yep. Ona nic nie przeczuwata. Miala swoj plan, a on miat
SWOj.

- O Boze. Zupehhie jakby kto$ to wyrezyserowat.

- Jakie zgranie w czasie. Ona wyjezdzata na urlop na Jutlandie
z zamiarem oznajmienia mu, ze chce si¢ z nim rozwie$¢. On jechat z
zamiarem zamordowania jej i wyrzucenia za burte. No i on byt
szybszy. A Jessica Lund twierdzi, ze Katarina musiata by¢
kompletnie nieswiadoma tego, co on wyprawia. Wiedziata
oczywiscie, ze byl szalony, ale nie Ze az tak szalony

- Nie - odpowiedziat Barbarotti. - Skad miataby to wiedzie¢?

- Najciemniej jest zawsze pod latarnia - zauwazyl Astor
Nilsson ponuro. - Trudno jest dostrzec szalenstwo, kiedy si¢ mieszka
w samym jego $rodku. Ja tez tak miatem przez pewien okres w moim
zyciu. Cho¢ jeden z kolegow Malmgrena powiedzial pewna
interesujaca rzecz. Ze bytby gotoéw skrocié sobie zycie o trzydziesci
lat, gdyby to dalo mu zaszczyty i stawg.

- Henrik Malmgren?

- Tak.

- Porabany gos¢.
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- Wiasnie o to chodzi. Ale tacy ludzie tez chodza po ziemi.
Dostaniesz Nagrode Nobla, jesli zgodzisz si¢ umrze¢, majac
pig¢dziesiat dwa lata. Bez nagrody dozyjesz osiemdziesig¢ciu
dwoch... Ale oczywiscie nie wiem, czy ten kolega mial racje.
Malmgren skracat zycie innym, nie sobie.

- Przywioza go w potowie przysziego tygodnia - Barbarotti
podsumowywat rozmoweg. - Zobaczymy, co nam powie, kiedy
bedziemy z nim rozmawia¢ oko w oko.

- Zobaczymy. Mam zamiar przy tym by¢. Prawda, ze to chore,
ze cztowiek marzy o tym, by przeanalizowac takiego potwora na
zywo? A przynajmniej, zeby go spotkac.

- Nie jeste§ w tym odosobniony. Cata reszta ludzkosci tez o
tym marzy.

- Pewnie tak. Ale wcale nie poprawia mi to humoru. Ze sa tak
samo perwersyjni jak ja. Na szczeScie takie typy jak Henrik
Malmgren sa stosunkowo rzadkie.

- Jak myslisz, jaki jest jego brat? - zapytat Barbarotti.

- Zona go zostawila i nadal zyje, wiec chyba jest w porzadku.
Dobra, koniec z tym, mam do$¢ tej historii.

- Jatez. Cztowiek ma pewne granice wytrzymatosci.

Po rozmowie z Astorem Nilssonem Barbarotti stangl w oknie.
Lebscy gliniarze w ksiazkach zawsze tak robili. Spogladali przez
listwy zaluzji na deszczowo szary Paryz albo na patynowane
cynobrem niebo zapowiadajace $nieg w Goteborgu. Laczyli w
wysublimowanie literacki sposob $wiat zewngtrzny (miasto, pole gry
przestepcy) ze S$wiatem wewngtrznym  (intelekt  gliniarza).
Problemem Barbarottiego bylo to, ze cztery piate jego widoku przez
okno zajmowat dluzszy bok nieczynnej obecnie fabryki butow
Lundholm & soners. Budynek stal pusty i nieuzywany od co
najmniej dwudziestu lat, szyby w oknach byly powybijane, a
Barbarotti marzyl, zeby wladze miasta wreszcie podjety decyzje o
rozebraniu rudery. Najchgtniej widzialby
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tu park albo niska zabudowe, zeby widok z okna pokazywal mu
jakas szersza perspektywe.

Jednak kiedy stal przy oknie i spogladat na ukos w prawo, mogt
zobaczy¢ kawalek korony drzewa i skrawek nieba. Backman miata
racje, ze jego balkon byl duzo lepszym miejscem do prowadzenia
analiz i dokonywania przemyslen. Milion razy lepszym.

Z drugiej strony do zrozumienia Henrika Malmgrena moze nie
byly potrzebne pigkne widoki. Wrecz przeciwnie: umiejgtnosé
wchodzenia w ciasne przestrzenie, we wszech$wiat tak skurczony, ze
az inwersyjny. Moze w taka studnig, o ktorej opowiadata Ulrika
Hearst? Nie ulega watpliwosci, ze cztowiekowi, ktory buduje swoj
swiat z tak niewielu klockow, bardzo zalezy, zeby wszystkie one
zawsze lezaty na swoim miejscu. Zniknigcie tak waznego klocka jak
brat albo Zona stwarza powazne zagrozenie, iz cata budowla sig
zawali.

Czy to jest metoda na zrozumienie jego postgpowania? Astor
Nilsson mowit, ze wsrod filozoféw jego nazwisko byto dobrze
znane. Wielcy filozofowie osiagali swoj ztoty wiek w okolicach
piecdziesiatki, a najczesciej po swojej Smierci - ale Henrik Malmgren
byt niezwykle obiecujacy. Szczegdlnie gdy chodzi o logike
wielowartosciowa i systemy deduktywnej logiki matematycznej.
Natomiast niewiele bylo wiadomo o jego cechach ludzkich,
przynajmniej tak twierdzit Astor Nilsson. Zenujaco niewiele.

Ale zeby skonstruowac¢ az taka histori¢? Dziewczynka, ktéra
utoneta, i jej babcia? I to imig. The Root Of All Evil.

I sposob, w jaki sam siebie opisywal oczami fikcyjnego
mordercy.

Czy tutaj si¢ odstonil? - zastanawiat si¢ Barbarotti. Czy tutaj
Asunander wyczut jakis fatsz?

Nie wiedzial. Barbarotti nic nie wyczuwatl. Asunander nic wigcej
nie powiedzial, ale wygladato na to, ze co$§ wyczul, czytajac
dokument z Mousterlin po raz trzeci czy czwarty. Moze wiasnie
wtedy
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odkryl ten szczegdl. Moze powie co$ wiecej, jesli nadarzy sig
kolejny wieczor whisky, chyba ze rzeczywiscie zamierzat zachowac
to dla siebie. Asunander byt trudnym do rozgryzienia sukinsynem i
moze wiasnie kto§ taki jest potrzebny, zeby zrozumie¢ innych
trudnych do rozgryzienia sukinsynow? Jak Henrik Malmgren.

Weczorajszego wieczoru zdarzylo si¢ co§ osobliwego. Kiedy
Barbarotti wyszedt ze sklepiku obok swojego domu, spotkat na ulicy
Axela Wallmana, ktory wyjatkowo byt w jakiej$ sprawie w miescie.
Prawdopodobnie przeczytal nazwisko Henrika Malmgrena w jakiej$
gazecie - jako ofiary, nie jako sprawcy - bowiem zatrzymat
Barbarottiego i wspomniat o tym.

- Powinniscie wylowi¢ z morza tego zabitego filozofa -
oznajmil. - Taki facet jak on potrzebuje drewnianego kotka w serce,
zeby naprawde¢ umrzec.

Kiedy Barbarotti - nie zdradzajac najswiezszych wynikéw
sledztwa - zapytat, co ma na mysli, Wallman roztozyt tylko rece i
powiedzial, ze kiedy§ uczestniczyl z Malmgrenem w jakims$
seminarium 1 ze tamten wowczas pokazal, z jak kiepskiej byt
ulepiony gliny.

Wallman nie wspomniat jednak o tym, ze Malmgren pochodzit z
Hallandii, Barbarotti sam sobie o tym przypomniat.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Odwrocit wzrok od fabryki butow
Lundholm & soéners i przerwat analize.

- Jonnerblad kupit dwa torty kanapkowe - oznajmita Backman.
- Bedzie co$ w rodzaju stypy z okazji zakonczenia $ledztwa.

- Idg - powiedzial Barbarotti.

Jednak podczas jedzenia tortu kanapkowego nie nastapito istotne
podsumowanie.
Zrobili je z Eva Backman we dwoje, przed pojsciem do domu.
Zwykle tak byto.
- To czego nauczyli§my sig podczas tego §ledztwa?
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Zanim wypowiedziata te stowa, siedziala w fotelu dla gosci w
jego pokoju juz dhuzsza chwilg.

- Nie wiem - odparl Barbarotti, nie podnoszac wzroku znad
papieréw. - Ale zakladam, ze skoro pytasz, to masz odpowiedz.
Wyjasnij mi zatem, czego si¢ nauczyliSmy.

- Kiedy tak moéwisz, odechciewa mi si¢ mowi¢ cokolwiek -
skomentowala Backman. - Ale w porzadku, widze, ze jednak
cokolwiek do ciebie dociera.

Barbarotti spojrzat na nia.

- Przeciez wiesz, ze nigdy nie zapominam wypowiadanych
przez ciebie stow. Najmadrzejsze kawatki zapisuje¢ w notatniku,
ktory kupitem specjalnie w tym celu.

- Dobrze - powiedziata Eva Backman. - Myslg tak: nawet jesli
stu gliniarzy pracuje przez sto dni i przeprowadza tysiac przestuchan,
czasami to nie pomaga.

- Pigkny wstep - zauwazyt Barbarotti.

- Wiem, nie przerywaj. Kiedy $cigamy taki perwersyjny umyst,
wazniejsze wydaje si¢ to, zebySmy dysponowali umystem, ktory
dziala w podobny sposéb. Ktory potrafi zrozumie¢ mordercg. Gdyby
Asunander nie przeprowadzit swojej analizy, tylko przyszedt
normalnie do pracy, to bySmy tego nie rozwiazali.

Doktadnie o tym mys$lalem godzing temu, stwierdzit w duchu
Barbarotti, ale nic nie powiedziat.

- Chodzi ci o to, ze potrzebujemy Asunandera, poniewaz ma
perwersyjny umyst? - zapytal. - Czyz nie o tym byl film Milczenie
owiec? Nastgpnym razem, kiedy bedziemy sobie pi¢ whisky,
zapytam Asunandera, czy przypadkiem nie ma na imi¢ Hannibal.

- Ma na imi¢ Leif. Sprawdzitam to. Nie, chodzi mi o to, Ze sa
sledztwa, w ktorych potrzebne sa nieco inne dziatania niz najszerzej
nawet zakrojone czynnosci $ledcze.

- Siedzenie na balkonie i filozofowanie o zachodzie stonca? -
zaproponowal Barbarotti i pomyslal, ze gtos w jego glowie stat si¢
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okropnie gderliwy, gdy chodzi o ten balkon.

-  Gdybym miata taki balkon jak ty, rozwiazatabym ten
przypadek w trzy dni - zapewnita Backman.

- Juz niedlugo bedg si¢ nim cieszyt.

- Shuicham? Dlaczego?

- Wydaje mi sig... ze rodzina mi si¢ powigkszy.

Eva Backman wygladala przez chwilg, jakby nie rozumiata, o
czym on méwi. Pozniej usmiechngla si¢ krzywo i podniosta sig z
fotela.

- Gratulujg. Ile was teraz bedzie?

- Jeszcze nie wiem. Ale moje trzy pokoje nie wystarcza, tak
czy inaczej.

- Ach tak. Opowiesz mi o swoim nowym zyciu za trzy
tygodnie. Teraz id¢ na urlop. Ale mozliwe, Ze wpadng na chwilg,
zeby spojrze¢ na Malmgrena.

- Koniecznie. No i udanego urlopu. No to co mam zapisa¢ w
notatniku?

- Nigdy nie ufaj pisarzowi - odparta Eva Backman. - Mys$latam,
ze powiedziatam to z niezbedna wyrazistoscia.

42.

Wyszedl z gabinetu doktor Olltman tuz po piatej w piatkowe
potudnie. Rozmawiali przez prawie trzy godziny, cho¢ uzgodnione
byto tylko czterdziesci pig¢ minut. Nie ustalili terminu kolejnej
wizyty, ale Barbarotti dostal pozwolenie, by dzwoni¢ do niej, kiedy
tylko pojawi si¢ taka potrzeba. Kiedy jej dzigkowal za wizyte,
korcito go, by powiedzieé¢, ze chciatby, zeby jego Zona byta do niej
podobna, ale si¢ powstrzymat. Moze Marianne jest taka wtasnie
kobieta?
Nie przypuszczat rowniez, zeby pojawita si¢ nowa potrzeba.
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Przez te wszystkie tygodnie co$§ si¢ ze mna stalo, pomyslat
Gunnar Barbarotti, przechodzac obok kawiarni przy Skolgatan.

Nie wiadomo co, ale cos$ istotnego.

Zamknigcie sprawy miatlo oczywisScie swoje znaczenie. Obaj
bracia Malmgrenowie mieli przyby¢ na lotnisko Kastrup we wtorek;
Crumley zapowiedzial, ze wysla dokumenty z przyznaniem si¢ do
winy, wigc cata reszta tej historii bedzie juz sprawa prokuratora,
adwokatow 1 psychiatrow sadowych - ale szalony filozof uruchomit
jakie$ dziwne mechanizmy réwniez w jego duszy, niewatpliwie.

Jaka$ korespondencje, ktora nietatwo ubra¢ w stowa, ale ktora sig
czulo, ktéra miala znaczenie. A doktadniej, co? Moze to zwykla
mentalna papka, ale chyba warto sprobowac.

Mozliwe, ze chodzi o tak prosta rzecz jak to, ze nie wolno
nikomu odbiera¢ zycia tak, jak zrobil to Henrik Malmgren. Jesli nasz
byt jest gra, a pewnie jest - przynajmniej pod pewnymi wzgledami -
to cztowiek musi przyjmowac rol¢ pokornego pionka w grze, a nie
gracza. To nie oznacza, ze musi ulega¢ innym pionkom albo
akceptowac zasady, nakazy i glupstwa ograniczajace jego wlasna
egzystencje.

Innymi stowy, stara modlitwa AA. Rozmawiat o tym z Olltman,
niedokladnie tymi slowami, ktére teraz tancza w jego gltowie, ale
jednak; wiasnie o to chodzito. Wolno$¢ i odpowiedzialno$¢ - te
wyswiechtane kamienie wegielne. Jazn 1 $wiat zewngtrzny,
przyblizenie i obecnos¢, przede wszystkim to ostatnie; obecnos¢ w
kazdym momencie, przynajmniej na tyle, na ile to mozliwe. W tym
wzgledzie miat duze zaniedbania. Wszedl do sklepu ICA przy
Frejagatan i szybko odmowit modlitwe egzystencjalna.

Boze, dzigkuj¢ za pouczajace lato. Dopilnuj, proszg, zebym
pozostat w dobrej formie i zeby wszystkie sprawy si¢ pouktadaty jak
nalezy - wiesz, o czym mysle - a dostaniesz trzy punkty, masz to jak
w banku. Poza tym istniejesz juz ponad jedenascie miesigcy bez
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przerwy, co trzeba uzna¢ za twoj rekord i §wietna robotg, zwazywszy
na okoliczno$ci zewngtrzne i wewngtrzne, muszg to przyznac.
Swiezy makaron, oliwki z kaparami i parmezan chyba pasuja do
takiego dnia jak ten, jak sadzisz? To prawdziwie niebianska
kombinacja, ale tego chyba nie muszg ci ttumaczy¢?

Bog si¢ nie odezwatl, z wyjatkiem niskiego i nieartykutowanego
mruczenia, jakie wydaje z siebie chtodziarka - ale brzmiato to na tyle
przyjaznie i bezpiecznie, ze Barbarotti zaczat wypelia¢ swoj koszyk
z wigksza ufnoscia.

W potowie gotowania makaronu zadzwonita Sara.

Nawet nie poprosita, zeby to on zadzwonit. Od razu zaczgla
ptakac.

- Rany boskie, co si¢ dzieje, Saro? Co sig stato?

Sara tkala przez chwilg, a on kilkakrotnie powtarzal pytanie w
nieco zmodyfikowanej formie.

Mo¢j Boze, pomyslat. Zaszta w ciazg. W najlepszym razie. Ma
AIDS, wiedziatem, ze tak bedzie. Jest umierajaca.

- Tato, chcialabym wréci¢ do domu - powiedziata, gdy
wreszcie moglta wydoby¢ z siebie co$ wigcej niz tkanie.

- Oczywiscie. Wracaj. Wsiadaj do pierwszego samolotu jutro
rano.

- Mogg?

- Co?

- Bede mogta znowu u ciebie mieszkaé?

- Czy$ ty zwariowata, Saro? Oczywiscie, ze mozesz wroci¢ do
domu. O niczym innym nie marzg.

- Dzigkuje.

- No, ale co wlasciwie si¢ stato, coreczko? Musisz mi
powiedzie¢. Jestes chora?

Zaczela sie §miaé. Zalosny, niesmiaty §miech.

- Nie tato, nie jestem chora. Nie jestem tez w ciazy, o ile miates$
zamiar teraz o to spytaC. Ale nie chcg juz tu by¢. Czy mozemy
poczekac z wyjasnieniami, az si¢ zobaczymy?
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- Naturalnie. Chcesz, zebym sprawdzil rozklad lotéw? Masz
pieniadze na bilet?

- Nie, sama to zrobig. I wydaje mi si¢, ze powinno mi
wystarczy¢ na bilet. A jakbym miata za malo, to pozyczysz mi
jeszcze raz?

- Jak najbardziej. Mam jeszcze sze$¢dziesiat koron na koncie.
Bierz si¢ za pakowanie i zadzwon do mnie, jak juz bedziesz
wiedziata, kiedy przylatujesz.

- Dzigki tato. Przykro mi, ze tak wyszto. Miato by¢ inacze;.

- Olej to. Shit happens. A... poza tym tutaj tez sa pewne
zmiany, ale pogadamy o tym, kiedy przyjedziesz.

- Zmiany? Jakie zmiany?

Gunnar Barbarotti zastanawial si¢ przez chwilg. Nad kosztami
potaczen komoérkowych z zagranicy, na przyktad.

- Pogadamy o tym, kiedy juz tu bedziemy razem. O tym tez.

Sara milczata przez chwilg, potem zaakceptowata jego
propozycje i roztaczyli sig.

Barbarotti zjadt pozostala porcje makaronu. Caly czas si¢
zastanawial i liczyt.

Siedmioro, wreszcie si¢ doliczyt. Bgdzie ich siedmioro. Marianne
z dwojka dzieci, on z trojka.

Siedmioro? O Boze.

Posprzatat naczynia, wziat do reki gazete i wyszedt na balkon.
Jak zwykle w piatki w gazecie byt dodatek mieszkaniowy Zaczal go
przegladac.

Siedmioro? Gdyby zebrali si¢ na tym balkonie, kazdy miatby pot
metra kwadratowego. To niewiele, a do tego pewnie caty ten kram
by si¢ zawalit.

Dom, pomyslat. Bedzie nam potrzebny dom.

Z siedmioma czy o$mioma pokojami.

Po okoto pigtnastu sekundach znalazt go. Stary dom nalezacy do
pewnego hurtownika, na cyplu Kymmen. Dziesig¢ pokoi i kuchnia.
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Potrzebny niewielki remont. Duzy ogréd i wiasny pomost. Pottora
miliona, tylko.

Jak na zawolanie. Begdzie mozna wykorzysta¢ te szes$cdziesiat
koron.

Wybral numer, rozmawiat z dziesi¢¢ minut z milym, starszym
panem i zostal zaproszony na obejrzenie domu w niedzielg o
pierwsze;j.

Wriasnie si¢ przeniost do $rodka i usiadt do komputera przy
biurku, zeby zobaczy¢ swoja przysztos¢ na zdjegciach, kiedy
zadzwonita Marianne.

Byta radosna.

W gruncie rzeczy prawie zawsze byla radosna, ale tym razem
byto to co$ ekstra.

- Wiesz - powiedziala, $miejac si¢. - Rozprawilam si¢ tu z
pewnymi sprawami.

- Aha? - Zafatwila malutkiego ksigzulka, pomyslat. - Na
przyktad z czym?

- Dzwonitam do szpitala w Kymlinge. Od pierwszego listopada
moga mnie zatrudni¢ na umowg o pracg. Co ty na to?

- Od pierwszego listopada?

Wiedziatem. Nikt nie moze ci sig oprzec.

- Ciii - powiedziala Marianne. - A Johan i Jenny nadal
deklaruja cheé przeprowadzki, wigc w zasadzie dzwonig, zeby ci
powiedzie¢, ze musimy si¢ zdecydowac.

- Przeciez juz to zrobilimy. Ale musimy znalezé co$
wigkszego, niz ostatnio uzgadnialismy

- Wigkszego? Dlaczego?

- Hmm - mruknat Gunnar Barbarotti. - Dzieja si¢ rdzne
zawirowania z moimi dzie¢mi. Wyglada na to, zZe... faktycznie cata
trojka bedzie ze mna mieszkaé przez jakis czas.

- Co takiego?
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- No wiasnie - stwierdzil Gunnar Barbarotti i poczut, ze mu
duszno. Albo moze bylo to co$ innego, jaka$ nierozciagliwa,
przeszkadzajaca membrana, ktéora blokowata wszystkie stowa
pojawiajace si¢ w jego glowie. - Tak wyszto. - Tyle udato mu si¢ z
siebie wykrztusi¢. - Lars i Martin przyjezdzaja juz jutro, a przed
chwila dzwonita Sara z Londynu, ze tez wraca do domu, wigc... no
wiec wlacznie z twoimi dzie¢mi bedzie nas siedmioro.

- Siedmioro?

- Tak, siedmioro. Ale w niedziele jade obejrze¢ dom i...

Nastapita kilkusekundowa cisza. Podniost wzrok i zobaczyt stado
kawek na jednym z wiazoéw przed Szkota Katedralna.

Teraz, pomys$lat inspektor Barbarotti. Teraz wszystko sig
rozstrzygnie. Cmentarz, krowy, rzepak, las. Za trzy sekundy bede
wiedziat.



