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Wstep

Moja matka nie lubita drzwi sypialni. Wrecz nie cierpiata. Kiedy dorastalem, po kazdej
przeprowadzce do nowego mieszkania (czasem nad barem) niemal natychmiast wyjmowata drzwi
sypialni. Podejrzewam, ze migdzy innymi po to, zeby ten pokdj stracil atmosfere prywatnosci i
zeby moj ojczym czul si¢ nieswojo przy grze wstgpnej, wiedzac, ze lezg blisko w sypialni bez
drzwi 1 wszystko stysze.

A styszatem duzo. Moja matka miewata w nocy koszmary. Czgsto nie mogltem zasna¢, bo rzucata
si¢ 1 pojekiwata, jakby walczyta we $nie z czyms$ strasznym. Nigdy nie opowiadata o tych mekach
(a ja nie czu-tem si¢ w naszej rodzinie na tyle swobodnie, zeby pytac), ale domysla-tem sig z tego,
co mamrotala przez sen, ze chodzi o pozar. Mysle, ze gldwna przyczyna wyjmowania drzwi
sypialni byl strach. Wigkszo$¢ ludzi zamy-ka drzwi sypialni przed pdjsciem spaé, to daje im
poczucie bezpieczen-stwa. Ale moja matka czula si¢ wtedy uwigziona. Osaczona. Schwytana w
pulapke. Uwazata, ze cokolwiek dreczy ja we $nie, moze si¢ w rzeczy-wistosci skrada¢ w holu i
czai¢ do skoku. Lepiej zostawia¢ drzwi otwar-te, zeby stysze¢ zblizajace si¢ niebezpieczenstwo i
by¢ gotowym.

Cho¢ nie znalem tresci j €j nocnych koszmarow, dowiadywalem si¢ o j ej rzeczywistych strasznych
przezyciach, bo czgsto mi o nich opowiadata (po tym, jak mdj ojczym wybrat na rodzinne ki6tnie
pore kolacji, zeby moc wypadac jak burza z mieszkania i gra¢ ze swoimi braémi w pokera). Moja
matka miata na imi¢ Beatrice i ilekro¢ mysle o jej ponurym zyciu, przypomina mi si¢ dla kontrastu
Beatrice Dantego, symbol pigkna i praw-dy. Moja matka ukrywata swdj prawdziwy wiek, wigc
trudno powiedziec¢, kiedy zaczat si¢ ten koszmar na jawie. Ale pewnie okoto 1910 roku na farmie
na potudniu Ontario w Kanadzie, gdzie bylo wtedy tyle koni, ile samochodéw. Jej matka umarta
przy porodzie, a ojciec poslubit siostr¢ zmartej zony (dla niektorych to kazirodztwo). Winita ona
moja matke za $§mier¢ swojej siostry. Matka miala starsza siostrg Estelle, ktora zdaniem macochy
wszystko robita dobrze. A moja matka, wedtug niej, wszystko robita Zle. Dlatego czgsto dostawata
lanie. Opowiadata mi, jak kiedy$ caly dzien chowala si¢ pod gankiem, a macocha czekata na nig z
kijem. Opowiadata tez, jak kiedy$ wtozyly z Estelle swoje najlepsze sukienki, bo wybieraty si¢ na
przyjecie. Gdy wyszly z domu na farmie, macocha podkradta si¢ do nich i rzucita w moja matke¢
zdechtym $wistakiem, kto-rego juz zzeraly robaki, brudzac jej sukienkg. A Estelle pozwolilta
poje-cha¢ bryczka na przyjecie (moja matka kochala siostrg i cierpiala po jej $mierci w mtodym
wieku na raka piersi). W tych opowiesciach przewijat si¢ nigdy niewyjasniony watek o nocnym
strachu; co$ o ogniu.

Kiedy moja matka miata szesnascie lat, ucieklta z domu do klasztoru, gdzie jako$ udalo jej si¢
doczeka¢ pelnoletnio$ci. Potem przeniosta si¢ do wielkiego miasta odlegtego o setki kilometrow.
Pracowata w fabrykach 1 wykorzystywala swoje umiejgtnosci krawieckie (przyjemnie bylo
pa-trze¢, jak szyje na maszynie). W koncu poznata mojego ojca George'a, pilota bombowego RAF-
u, przydzielonego podczas II wojny §wiatowe] do szkolenia kanadyjskich lotnikéw. W 1943 roku,
wkrétce po moim uro-dzeniu, zostal przywrocony do stuzby frontowej w Wielkiej Brytanii i
ze-strzelony w czasie nalotu nad Francja. Przynajmniej tak mi mowiono, kiedy bylem dzieckiem.
Prawdg¢ poznatem w wieku dwudziestu sied-miu lat, gdy mojej matce wymknat si¢ przypadkiem
zaskakujacy ko-mentarz. Ojciec przezyt zestrzelenie. Zostal ranny, ale wyskoczyt ze spadochronem
1 bezpiecznie wyladowal na polu, gdzie znalazt go francu-ski ruch oporu i przerzucit przez kanat La
Manche do szpitala RAF-u. Tam umart na cigzkie zapalenie ptuc. Matka chciala si¢ pozby¢
bolesnych wspomnien, wigc wyrzucita wszystkie rzeczy, ktére po nim zosta-ty-jego ubrania, ich
akt §lubu 1 listy od niego. Zostawila tylko zapal-niczke 1 kilka zdjec.

W ostatnich latach wojny matka musiala utrzymac¢ nas oboje, brata wigc duzo szycia i pracowata
catymi dniami. W moje drugie Swigto Dziek-czynienia nagle zachorowata. Do dzi§ pamigtam jej
rozpalong i ociekajaca potem twarz. Siedziatem przy niej na t6zku i wycieralem jej mokre policzki.
Zuzytem cate pudetko chusteczek. Kiedy w koncu zgltodniatem, wdrapatem si¢ na kuchenny stot,
gdzie stat indyk, ktorego matka zdazyla wyja¢ z piekarnika, zanim opadta na t6zko. Obok naszego



okna - mieszkaliSmy w dwupokojowym mieszkaniu na parterze - przechodzit akurat lekarz
mieszkajacy w glebi ulicy. Zobaczyt mnie na stole, gdy odrywatem migso z indyka. P6t godziny
p6zniej moja matka jechala karetka do szpitala. Dostata ostrego zapalenia skory wywolywanego
przez paciorkowce i nazywanego r6za. Choroba byta potencjalnie $miertelna i bardzo zakazna. Ale
chociaz niemal przesiaktem potem matki, kiedy bratem chusteczkg za chusteczka i wycieratem jej
twarz, nie zarazilem sie.

Matka spedzita w szpitalu wiele tygodni. Po powrocie nie byta w stanie zarabia¢ na nas oboje 1
jednoczesnie siedzie¢ w domu, zeby si¢ mna opie-kowaé. Mialem wtedy cztery lata. Dokonata
trudnego wyboru. Do dzi$§ pa-migtam dawnego przyjaciela rodziny, ktory miat samochdd i zabrat
nas na wycieczke. Weszlismy do ponurego budynku o gotyckim wygladzie, gdzie na dziedzincu
dzieci bawily si¢ na hu$tawkach i zjezdzalniach. Zachgcony, zebym si¢ do nich przylaczyl,
skwapliwie to zrobitem. Kiedy na chwilg przestatem, si¢ $miac i1 spojrzatem za siebie, zobaczytem,
jak moja matka wsiada do samochodu i odjezdza. Pewnie juz si¢ domyslacie, Ze to byt sie-rociniec.
Matka twierdzi, ze spgdzitem tam tylko pare miesigcy, ale ja pa-migtam kilka zmian por roku i
moje dwie proby ucieczki. W koncu matka powtornie wyszla za maz i zabrata mnie stamtad. Ale
zawsze czutem si¢ jak adoptowany i1 miatem zle stosunki z ojczymem. Nie lubit dzieci. Kiedy$
uderzyl mnie w twarz palcami zakrzywionymi jak szpony i rozoral mi warge. W Lessons from a
Lifetime of Writing (Lekcje z zycia pisarza) opi-salem jego kidtnie z moja matka. Byly tak
przerazajace, ze w nocy wktada-tem poduszke pod kotdre, zeby udawata mnie, a sam spatem pod
tozkiem. Drzwi sypialni oczywiscie nie bylo.

Dochodzimy do tego zbioru opowiadan. Tytul Nocna ucieczka oddaje to, co opisatem. Ogolnie
rzecz biorac, opowiesci autora sa metaforami blizn w zakamarkach jego psychiki. W mtodosci
thrillery i horrory (ksiazki i filmy) byly dla mnie ucieczka od koszmarnej rzeczywistosci. Czy to
dziwne, ze jako dorosty, ogarnigty obsesja bycia pisarzem, siggam po tematy, ktore byly dla mnie
ucieczka w dziecinstwie? Moze cheg utatwi¢ ucieczkg innym. Albo moze nadal staram si¢ uciec od
swojej przesztosci.

W kazdym razie, kiedy potem czytatem 1 redagowalem te opowiadania, uderzylo mnie, ze maja
wspolny temat. Bytem zaskoczony, gdy go rozpoznalem. Przy pisaniu kazdej z tych historii nie
zdawalem sobie spra-wy, jak waznym czynnikiem w mojej pracy byt motyw obsesji 1
determi-nacji, o ktérych juz wspomniatem. W wigkszo$ci opowiadan bohater ma jaka$ silna
potrzebe, pokuse i robi wszystko, co mozliwe, zeby ja zaspo-koi¢, bez wzgledu na trudnosci.
Prawdg mowiac, ten nacisk na determi-nacjg¢ byt dla mnie odkryciem, cho¢ zapewne nie dla mojej
rodziny 1 przyjaciot. Zastanawialem si¢ dlaczego, 1 to doprowadzito mnie do gorzkich wspomnief o
matce. Zmarta w wieku osiemdziesieciu lat (moze byla tro-chg starsza lub miodsza - jak
wspomniatem, ukrywata swdj prawdziwy wiek). Powinna byta dozy¢ dziewigédziesigciu osmiu lat,
jak jej ojciec i macocha, ale wykonczyl ja rak ptuc (nigdy nie palita, ale mdj ojczym tak - i to
natogowo).

Gdybym mial wybra¢ jedno wspomnienie 0o mojej matce, wybralbym to: mojemu ojczymowi
zwykle udawato si¢ zepsu¢ kazde swigto. W dniach Swieta Dzigkczynienia, Bozego Narodzenia,
Nowego Roku i Wielkiej Nocy, kiedy moja matka (ktéra nienawidzila gotowac) miata witasnie
za-stawiac€ stot jedzeniem, wszczynat ktotni¢ 1 wychodzit. SiadaliSmy z matka naprzeciwko siebie 1
probowalismy cieszy¢ si¢ positkiem. Zwykle ptaka-ta i mowilta mi tak: ,,Davidzie, mozesz zostac,
kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko pracowal". W kotko to samo, przy okazji kazdej zepsutej
uroczysto$ci rodzinnej: ,,Davidzie, mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko
pracowal".

Dos$wiadczenie uczy, ze to nieprawda. Kto§ moze harowa¢ przez cate zycie od rana do wieczora 1
niczego nie osiagnaé. Pamigtam, co moéwitem o naturalizmie w dzietach Stephena Crane'a i
Theodore'a Dreisera, kie-dy bylem wykladowca literatury amerykanskiej. W zasadzie naturalizm
mozna zdefiniowa¢ jako ,,determinizm pesymistyczny", zwigzty sposdéb powiedzenia tego, ze
jestesmy srodowiskowo i biologicznie skazani na zagtadg. Cho¢ naturalizm przeczy istnieniu Boga,



amerykanska wersja tej doktryny wywodzi si¢ z kalwinistycznej idei predestynacji, zaszcze-pionej
w Ameryce przez pierwszych osadnikow przybytych do Nowej Anglii. Kalwini$ci uwazaja, ze
czlowiek jest zbyt nikczemny i godny pogardy, by zastugiwaé na zbawienie. Moze nas uratowaé
tylko taska boska. Nazwijmy to lutem szczg$cia. A Bog dobrze wie, jak bardzo powodzenie w
zyciu zalezy od szczgs$cia. Wszyscy znamy ludzi, ktorzy cigzko pracuja az do $mierci i nigdy nie
dostaja zastuzonej nagrody. Ale nawet kalwinscy kolonisci uwazali, wbrew logice swojej
fatalistycznej religii, ze nie mozemy przesta¢ pracowac i probowac.

Takie bylo nastawienie mojej matki. Spotykat ja cios za ciosem. Myslg, ze nienawidzita kazdego
aspektu swojej egzystencji. Przypuszczam, ze nie cierpiala by¢ kobieta (wyjasni¢ to w kilku
zdaniach). Tydzien przed jej $miercia moja zona zapytala ja, co zrobitaby inaczej, gdyby mogla
jeszcze raz przejs¢ przez zycie.

Nie wysztabym za maz - odpowiedziata moja matka.

Ale wtedy nie mialaby$ Davida.

Jesli czego$ nie masz i nie wiesz, ze moglabys$ mie¢ - odrzekta mat-ka - nie brakuje ci tego.

Dla mojej matki seks oznaczat cierpienie. Wmowiono jej, ze przychodzac na $wiat, spowodowata
$mier¢ wilasnej matki. Byta katoliczka, a mdj ojciec anglikaninem. Wychodzac za niego, narazita
si¢ swojej macosze, rowniez katoliczce, ktora uwazala, ze matzenstwo z wyznawca innej wiary ta
grzech. Zawsze czulem, ze jest glgbsze Zzrodto niechgci migdzy nia i j ej macocha, 1 zastanawiam
si¢, czy nie chodzito o ciazg przedmatzenska, nieslubne dziecko, wowczas tabu. Potem, krotko po
moich narodzinach, do przezywanego juz cierpienia doszto jeszcze dotkliwsze z powodu $mierci
mojego ojca.

Wszystko wiazato si¢ z seksem 1 jego konsekwencjami. Mys$lg, ze moja matka wolataby by¢
me¢zczyzngd. Podejrzewam tez, ze gdyby zyta w na-szych mniej surowych czasach, czulaby si¢ duzo
szczgsliwsza. Przypusz-czam, Ze byta rozpustna, tylko o tym nie wiedziata.

- Mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko pracowat.

I tak, i nie. Determinacja byla gléwna sila napgdowa egzystencji mojej matki. Obsesja, zeby by¢
kims, upora¢ sig przesztoscia 1 osiagna¢ co$ w przysztosci, trzymata ja przy zyciu. Czasem miata
trzy prace jednocze$-nie: tapicerowanie mebli w fabryce, potem strzyzenie trawy, potem, do
poinocy, robienie guzikdéw w piwnicy. Zeby kupi¢ dom i przesta¢ miesz-kaé nad barami. Zeby
mie¢ jaki$ poziom komfortu i moze dzigki temu pozby¢ si¢ strachu. Czg$ciowo osiagngta swoje
cele. Ale nigdy nie byla naprawde szczesliwa i -jak wskazywaly jej nocne koszmary - nigdy
na-prawdg nie przezwycigzyta swoich lgkow.

Mozesz zosta¢, kim tylko zechcesz, jesli bedziesz cigzko pracowat.

To mi wpoita. Praca? Jesli tylko o to chodzi, do cholery, to wystarczy zakasa¢ regkawy i do roboty.
Zadna sprawa. Ale wazne sa tez dyscyplina i determinacja. To chyba dobrze pokazuje, czego
potrzeba, zeby zosta¢ pisarzem. W obsesji bohateréw Nocnej ucieczki rozpoznaje siebie. Moja
mtodos¢. Mtodos¢ mojej matki.

I brak drzwi sypialni.

Szczatki

Wypadki opisane w tym opowiadaniu, cho¢ nieco przejaskrawione, sa prawdziwe. Pod koniec lat
80. leciatem z Iowa City do Ottawy w Kana-dzie na doroczny zjazd World Fantasy Convention
(wspaniata okazja do spotkania tworcow 1 fanéw fantastyki). Pamigtam to jako podrdz bez konca.
Podczas dtugiego postoju na lotnisku w Toronto zaglebitem si¢ w lektu-rze ksiazki, ktéra zabratem
ze soba. Mowila o historii Watykanu 1 byla mi potrzebna przy pisaniu thrillera Bractwo Nocy 1
Mgty. Walczylem ze zmg-czeniem i senno$cia, przewracatem kartki i nagle wyprostowalem sig -
natrafitem na fascynujace fakty luzno zwiazane z Watykanem, ktore po-stuzyty za podstawe tego,
co za chwilg przeczytacie. Jesli kusi was, by po-wiedzie¢, ze mam chora wyobraznig, pamigtajcie,
ze ta historia jest duzo bardziej chora. Kilka lat p6zniej Robert Bloch poprosit mnie o napisanie
opowiadania do jego antologii Psycho-Paths (Psychopaci). Zastanawialem sig, jaki rodzaj



dziwacznej historyjki moze ubawi¢ legendarnego twor-c¢ Psycho, i przypomnialem sobie, co
przeczytatem na lotnisku w Toronto o argentynskim dyktatorze Juanie Peronie.

Na moj honor, Wasza Ekscelencjo! - Carlos stuknat obcasami, wyrzucit wysoko przed siebie prawe
ramig 1 zacisnal pies¢ w salucie.

Twoj honor to za mato, Carlos! Przysiggnij na swoje zycie!

Przysiggam na moje zycie, Wasza Ekscelencjo!

Wielki Cztowiek skinal gtowa. Jego ciemne oczy plongty. Niegdys pew-na siebie mina znikneta,
twarz skurczyta si¢ wokodt kosci policzkowych 1 miata wyraz wiecznego smutku. Cienki wasik,
kiedy$ ciemny jak oczy, teraz byt siwy, smagla cera dawno przybrata niezdrowy kolor. Carlom
iedzial, ze nawet gdyby zdarzyt si¢ cud i sity Jego Ekscelencji zdotaty-by zgnies$¢ rebelig, napigcie
ostatniego miesiaca spowodowane poglebia-jacym si¢ kryzysem odcisnie pig¢tno na jego
przywodcy.

Ale oczywis$cie cud si¢ nie zdarzy. Terkot karabindw maszynowych na obrzezach miasta przybierat
na sile. Nad dachami przetaczaty si¢ echa eksplozji. Noca na tle czarnego dymu jasniata tuna
pozarow.

Przybiegl przerazony zolnierz z ochrony. Pas amunicyjny obijal mu si¢ o piers, od kurczowego
trzymania karabinu zbielaly mu kostki.

Wasza Ekscelencja musi natychmiast rusza¢! Rebelianci si¢ przedarli! Ale Wielki Czlowiek wahat
sig.

Pamigtaj, Carlos, ze przysiagle$ na swoje zycie.

Nie zawiod¢ Waszej Ekscelencji. Wielki Cztowiek poklepat go po ramieniu.

Wiem. Nigdy mnie nie zawiodfes.

Carlos poczut dumg, ale smutek $cisnal mu serce. Strzaty i eksplozje przypominaty mu fajerwerki
podczas uroczystej inauguracji rzadow Wiel-kiego Czlowieka. Teraz zlote lata mingly.
Przygngbiony, poszedt za swo-im przywodca w kierunku cigzarowki z plandeka.

Na brukowanym dziedzincu stata drewniana skrzynia. Miata prawie dwa 1 pot metra dtugos$ci 1 metr
dwadzie$cia szerokosci. Wielki Czlowiek popatrzyt na nia zmruzonymi oczami. Wychudte policzki
zmarszczyly sig, gdy zacisnal zgby 1 skinal glowa. SzeSciu Zonierzy wystapito na-przod. Po trzech
z kazdej strony. Pospiesznie uniesli skrzyni¢. Przechyli-ta si¢. W $rodku cos$ stukngto.

- Ostroznie! - rozkazal Jego Ekscelencja.

Zohierze napieli miesnie, zerkneli z obawa w kierunku strzatéw zbli-zajacych sie do §rédmiescia i
wsungli skrzynie na cigzarowke. Jeden szarp-nat w dot czes$¢ plandeki. Inny podniost skrzypiaca
tylna klapg. Wielki Cztowiek osobiscie zatrzasnal rygle.

- Wasza Ekscelencjo, bardzo proszg! Musimy jecha¢! -przynaglil Zotnierz z ochrony.
Eksplozja zatrzgsta szybami w oknach.

Wielki Cztowiek zdawat si¢ nie stysze¢. Patrzyt na cigzarowke.

- Wasza Ekscelencjo!

Wielki Czlowiek zamrugatl 1 odwrocit si¢ do Zolnierza z ochrony.

- Oczywiscie. - Spojrzal na tung nad przedmiesciami. - Musimy jecha¢. Ale pewnego dnia...
pewnego dnia wrocimy. - Odwrocit si¢ do

Carlosa. - Spetnij swoj obowiazek. Wiesz, co masz robi¢. Skontaktuje

si¢ z toba, jesli bed¢ mogt. - Ominat swoich ochroniarzy i pobiegt do

opancerzonej limuzyny.

- Wasza Ekscelencja nie jedzie ze mna? - zawotal Carlos.

- Nie! - odkrzyknat w biegu Wielki Czlowiek. - Oddzielnie mamy wigksze szanse
zdezorientowac rebeliantow! Musimy ich zmyli¢! Pamigtaj, Carlos, ze przysiagles na swoje zycie!
Wielki Cztowiek po raz ostatni spojrzal na cigzarowke i wskoczyt do limuzyny. Ochroniarze rzucili
si¢ za nim. Kiedy samochdd wyjechat z patacowego dziedzinca i pomknat na potudnie w kierunku



przeciwnym niz strzelanina, Carlos poczul nagle wewngtrzna pustke. Ale natychmiast przypomniat
sobie o przysiedze.

- Styszeliscie Jego Ekscelencjg! Musimy jechad!

Jego ludzie wyprezyli si¢ na bacznos¢. Carlos wsiadl do cigzarowki. Sierzant usiadt za kierownica.
Ruszyli ostro na wschod. Przed nimi i za nimi jechaty dzipy pelne Zotnierzy z bronia automatyczna.
Pi¢¢ przecznic dalej zaatakowat ich patrol rebeliantow. Dzip z przodu eksplodowal, w powietrzu
rozprysty si¢ metalowe czgsci 1 plonace ciata. Sierzant szarpnat kierownicg i ominat wrak. Seria z
karabinu roztrzaskata przednia szybg. Posypato si¢ szkto. Kierowca zostat trafiony w gltowe, jego
moézg wytrysnal z tylu czaszki. Cigzaréwka jechata dalej. Carlos przechylit si¢ nad zwlokami,
pchnatl drzwi od strony kierowcy 1 wyrzucit martwego sierzanta na ulicg. Ciato odbito si¢ i uderzylto
w S$ciang. Carlos wcisnat gaz i staranowal drewniang barykade. Prawa reka trzymat kierownice,
lewa strzelal z pistoletu przez wybita przednia szybg.

Cigzarowka 1 ocalaty dzip okrazyly ponury magazyn, pomkngty wzdhuz ciemnego nabrzeza i
zahamowaly z piskiem opon przy jedynym statku w porcie. Wystraszona strzelanina zatoga zbiegla
po trapie. Marynarze wyszarpngli z cigzaréwki skrzynig. Znoéw cos stukngto.

- Ostroznie! - rozkazat Carlos.

Marynarzy bardziej obchodzity coraz blizsze strzaly niz jego rozkaz. Wsungli skrzyni¢ w petlg i
krzyknegli komendy do kogo$ na poktadzie. Zawarczal silnik. DZwig uniost skrzynig. Pekta lina.
Carlosowi zamarlo serce, bo skrzynia wysuneta si¢ do potowy z petli. Ale nadal wedrowata do
gory. Wstrzymal oddech, kiedy zawista nad frachtowcem i opadta na poktad.

Chwilg pozniej rozlegta si¢ eksplozja i pobliski budynek wylecial w powietrze. Zatoga statku
whbiegta po trapie. Carlos i jego ludzie popedzili za marynarzami. Trap zaczatl si¢ podnosic.
Frachtowiec odbit od brzegu. Oddalat si¢ i nabierat szybkosci. Upiorne refleksy pozarow w miescie
wskazywaly wyjscie z portu.

Carlos rozkazal swoim ludziom, Zeby zdjgli brezent z karabindw maszynowych kaliber 50 na
dziobie i rufie. Kiedy tadowali bron, patrzyl napigciem, jak zaloga statku naprawia petlg i opuszcza
skrzyni¢ przez luk do tadowni. Czekal na okrzyk z dotu, ze skrzynia bezpiecznie spoczgta pod
poktadem.

Dopiero wtedy poczut ulge. Otart pot z czota. Pierwszy etap jego misji zostat zakonczony. Na razie
nie mial nic wigcej do roboty. Musial zacze-ka¢, az dotrze do celu podrdzy i dostanie nowe rozkazy
od Jego Ekscelenciji.

Z tytu kobiecy glos wyszeptatl jego imig.

Odwrécit sie.

- Maria?

Podbiegla do niego rozpromieniona. Byla niska, smagla i czarnowlo-sa. Ciaza podkreslata jej krepa
budowe. Mocne rysy sugerowaty wier-no$¢ i cierpliwosé.

Objeli sig. Carlos nie widziat zony od tygodnia. Zbyt wiele si¢ dziato. Mimo przywiazania do
Wielkiego Cztowieka bardzo za nia tesknit. W koficu Wielki Czlowiek pozwolit mu wysta¢ Marii
wiadomos¢, ze chce si¢ z nia spotkac na statku. Carlos byt wzruszony troska Wielkiego Cztowieka.
Juz po wszystkim? JesteSmy bezpieczni? - zapytata Maria. Carlos pocatowal ja.

Na razie.

Ale Jego Ekscelencja nie przyjechal z toba?

Nie. Spotka si¢ z nami poznie;.

A ta skrzynia?

Co?

Dlaczego jest taka wazna, Ze musiales ja tu przywiez¢ pod straza?

Jego Ekscelencja nie powiedzial mi. A ja nie mialem $miatosci spy-ta¢. Ale musi mie¢ ogromna
wartosc.



Powierzyt ci ja i prosil, zeby$ ja chronil z narazeniem wlasnego zy-cia? Na wszystkich §wigtych,
rzeczywiscie musi mie¢ ogromna wartosc!

Maria z uwielbieniem popatrzyta m¢zowi w oczy.

O trzeciej nad ranem Carlos kochat si¢ z zona w kajucie przydzielonej im z rozkazu Wielkiego
Czlowieka. Styszac pod soba jej westchnienia i jeki, martwil si¢ o swojego dobroczyncg. Modlit
sie, zeby Wielki Czlo-wiek zdotal uciec z miasta i skontaktowal si¢ z nim wkrotce. Zona
wy-prezyla si¢ pod nim ostatni raz i zasngta z cierpliwym westchnieniem, jakby byla dumna, ze
spehita matzenski obowiazek.

Postuszenstwo, pomyslat Carlos, to najwigksza z zalet.

O swicie obudzito go walenie w drzwi kajuty.

Lodzie rebeliantow! - wotat Zzothierz.

Zostan tu, Mario! - polecit Carlos.

Dwugodzinna walka byta tak zacigta, ze nawet nie poczul trafienia w lewe ramig. Obstugiwal
dziatko rufowe. Zastapit kanoniera zabitego seria z karabinu maszynowego.

Frachtowiec tez ucierpial, ale atak rebeliantow zostat odparty. Skrzy-nia byta bezpieczna. Misja
trwata.

Kiedy jeden z zohierzy bandazowal mu krwawiace ramig, Carlos igno-rowat bdl i koncentrowat
si¢ na wiadomoS$ci przyniesionej przez radio-operatora. Jego Ekscelencja uciekl z miasta 1
przedzieral si¢ przez gory.

Niech Bog ma go w opiece - westchnat Carlos. Ale radiooperator wygladat na zaniepokojonego.

Co jest? - spytat Carlos. - Czego mi nie powiedziates?

- Monitorowatem laczno$¢ radiowa migdzy todziami rebeliantow. Wie-

dzieli, ze Jego Ekscelencja jest w gorach, zanim nas zaatakowali.

Carlos zmarszczyt brwi.

- Skoro wiedzieli, ze Jego Ekscelencji nie ma na poktadzie - ciagnat

radiooperator - to dlaczego nas zaatakowali?

- Nie mam pojgcia - odrzekt Carlos.

Sktamat. Dobrze wiedzial, o co chodzito.

O skrzynig.

W ciemnej tadowni cuchnacej rybami Carlos o$wietlit latarka drew-niang skrzynig. Obszedt ja
dookota 1 uwaznie obejrzat. Dolny rog byl uszkodzony - nic dziwnego po nieostroznym zatadunku
na poklad. Ale na szczg$cie pociski nie podziurawily desek. Oparl si¢ o wilgotng prze-grodg 1
popatrzyt na skrzynig.

Zastanawial sig, co w niej jest.

Dwadziescia minut p6zniej, gdy nadal wpatrywal si¢ w skrzynig, czto-nek zatogi przyniost mu
nastepna wiadomos$¢ radiowa.

Carlos o$wietlit latarka kartke: Ucieczka przez gory powiodta si¢. Omin pierwszy punkt docelowy.
Piyn od razu do drugiego. Czekaj na dalsze instrukcje. Pamigtaj, ze przysiagle$ na swoje zycie.
Ztozyt kartke, wetknat do kieszeni 1 wyszedt z tadowni.

W drzwiach odwrocil sig 1 jeszcze raz spojrzat na skrzynig.

- Twoja r¢ka! - wykrzykneta Maria, kiedy Carlos pojawit sig na po-

ktadzie. - Boli?

Wzruszyt ramionami 1 powstrzymat grymas bolu.

Nie mozesz sig tak przemeczaé. Musisz odpoczac.

Odpoczng, kiedy Jego Ekscelencja odbierze swoja wtasnosc.

Myslisz, ze to ztoto lub klejnoty? - zapytata Maria. - A moze rzad-kie monety albo bezcenne
obrazy?

- Najprawdopodobniej tajne dokumenty. Ale to nie moja sprawa. Dzigki Bogu, jutro
wieczorem przestang by¢ za to odpowiedzialny.



Lecz Wielki Czlowiek nie czekal na nabrzezu, kiedy frachtowiec zawi-nat do neutralnego portu,
ktory byl punktem docelowym numer dwa. Za-miast niego po trapie wbiegt zdenerwowany
postaniec. Otarl spocone czoto 1 wyrzucit z siebie, ze Jego Ekscelencja przedostat si¢ wprawdzie do
sa-siedniego kraju, ale rebelianci nadal go Scigaja.

- Nie moze ryzykowaé spotkania ze statkiem. Prosi, zeby pan poplynat do punktu
docelowego numer trzy.

Carlos stlumil rozczarowanie.

Trzy dni drogi na potnoc? - Nie mogt si¢ doczekac, kiedy pokaze Wielkiemu Cztowiekowi, jak
dobrze wypetnil swoj obowiazek.

Jego Ekscelencja polecit mi przypomnieé, ze przysiagt pan na swdj honor.

Na moje zycie! - sprostowal Carlos. - Jestem z nim od poczatku. Odkad on i ja, dwaj zastraszeni
wiesniacy, postanowiliSmy obali¢ tyrana. Przysiagtem mu wierno$¢. Nigdy go nie zawiodg.

Tej nocy, kiedy frachtowiec stat jeszcze przy nabrzezu, na poktad za-kradt si¢ o$mioosobowy
oddzial rebeliantow przebranych za robotnikéw portowych. Byli juz przy drzwiach tadowni, gdy
czujny zotnierz wszczat alarm. W gwattownej strzelaninie zgingto pigciu ludzi Carlosa i wszyscy
napastnicy, ale jeden z nich zdazyt wrzuci¢ granat do tadowni.

Na odglos eksplozji Carlos wpadt w panike. Wpakowal caly magazy-nek swojego pistoletu
maszynowego w rebelianta, ktory rzucit granat. Zbiegt pod poktad, zapalit latarke i doznat szoku.
Granat eksplodowat niecale pie¢ metrow od skrzyni. Odtamki roztrzaskaty listwy, z boku wid-niata
duza dziura.

Carlos przesunal drzacymi palcami po zniszczonym drewnie. Jesli zawar-to§¢ skrzyni ucierpiala,
jak wyjasni Jego Ekscelencji swoje zaniedbanie?

Az zdrgtwial z przerazenia. A jesli odtamek byt taki goracy, ze w $rod-ku skrzyni co$ sig zatlito? A
jesli sa tam tajne dokumenty i zaraz stang w ptomieniach?

Chwycit tom 1 wbil pod wieko. Zgrzytnely gwozdzie. Trzasneto drew-no. Oderwat wieko 1 zajrzat
do srodka, zeby sprawdzi¢, czy nic sig nie pali. Zatkalo go na widok tego, co zobaczyt.

Z tyhu rozlegl si¢ odgtos krokow. Carlos zatrzasnal wieko, wyszarpnal pistolet 1 odwrocit sig.

Z cienia wyszta Maria. Mruzyla oczy od blasku jego latarki.

- Wszystko w porzadku?

Carlos odetchnat z ulga.

Prawie... - Schowat pistolet do kabury. - Nigdy nie podkradaj si¢ do mnie z tyhu.

Batam sig. Styszatam strzaty.

Wracaj do naszej kajuty. Sprobuj zasnac.

Chodz ze mna. Musisz odpoczac.

Nie mogg.

Co znalazte$ w skrzyni?

Nie otworzytem je;j.

Przeciez widzialam, ze...

Swiatto mojej latarki musiato rzucaé jakies ruchome cienie i przy-widziato ci sie.

Ale styszalam, jak opuszczates wieko.

Nie, ustyszatas, jak stracitem rownowage 1 wpadtem na skrzynig. Nie otwieratem jej! Wracaj do
naszej kajuty! Rob, co ci mowig!

Maria odeszta postusznie. Gdy echo jej krokdéw ucichto i u szczytu ciemnych schodéw zatrzasnat
si¢ za nia wlaz, Carlos odwrocit sig z po-wrotem do skrzyni i wolno uniést wieko.

Zanim przeszkodzita mu Zona, zdazyt tylko zerkna¢ na zawartos¢. To wystarczylo, by stwierdzit,
ze nic si¢ nie pali. Ale wolat nie méwi¢ Marii, co jest w skrzyni, w obawie, ze zdradzi komus$ tg
tajemnice. Bo to, co zobaczyt, wstrzasneto nim bardziej niz pozar.

Trumna byta zrobiona z polerowanej" miedzi. L$niaca powierzchnig uszkodzity odtamki granatu.
Trzesty mu si¢ kolana i krgcito w gtowie, ale wziat si¢ w gars$¢ i po-chylil, zeby oszacowa¢ szkody.
Odetchnat z ulga, kiedy zobaczyl, Ze sa powierzchowne. Odlamki nie przebily trumny.



Ale co z ciatem?

Wi1asnie, cialo.

To nie jego sprawa. Wielki Cztowiek nie uznat za stosowne poinfor-mowac go, czego przysiagt
strzec z narazeniem zycia. Bez watpienia Jego Ekscelencja miat swoje powody.

Carlos przezwycigzyt ciekawos¢, opuscit wieko i zabezpieczyt. Prze-kroczyl swoje uprawnienia.
Ale w dobrej wierze. Zeby chronié¢ to, co mu powierzono. Taki mial obowiazek. Moze wygtadzié
miedz i zlikwidowaé wszelkie $lady uszkodzen. Jego Ekscelencja nigdy si¢ nie dowie, ze Car-los o
mato nie zawiddl.

Ale zagadka pozostala nierozwiazana. Dlaczego rebelianci tak bardzo chcieli zniszczy¢ skrzynig?
Kto lezy w trumnie?

Carlos czul cigzar odpowiedzialnosci. Wyszedt z tadowni i rozkazal marynarzowi zanie$¢ na dot
materac, koce, termos z kawa, jedzenie 1 lampg.

Uprzedzit Marig, ze bedzie nocowal w tadowni, dopoki Jego Ekscelencja nie odbierze swojej
wlasnosci.

Nie! -zaprotestowata. -Tam jest wilgo¢. I cuchnie. Rozchorujesz sig.

Ztozytem przysigge! Potroilem warty na poktadzie! Nikomu oprocz mnie nie wolno schodzi¢ na
dot! Nawet tobie!

Trzy dni pdzniej Carlos wygramolit si¢ z tadowni. Byl nieogolony, wychudzony 1
rozgoraczkowany. Zmruzyl oczy i spojrzal na pdéinoc w kie-runku neutralnego portu, punktu
docelowego numer trzy. Ale Jego Eks-celencja znow si¢ nie zjawil. Na poktad wbiegl kolejny
zdenerwowany postaniec.

- Jest gorzej, niz si¢ obawialiSmy. Rebelianci sq zdecydowani $cigac

go do skutku. Odci¢li mu droge. Musi dalej uciekaé. Oto jego nowe instrukcje.

Roztrzgsiony Carlos przeczytat instrukcje.

- Do Europy?! -wykrzyknat.

- Do Marsylii. To jedyna szansa wypelnienia misji.

Carlos zawahat sie.

- Jego Ekscelencja polecit mi przypomnie¢, ze przysiagt pan na swoje

zycie - rzekt postaniec.

Carlos drzat.

- Nie tylko na moje zycie. Na moja duszg. To byta powazna przysigga.

W fadowni, drgczony nudno$ciami i zawrotami glowy, Carlos czut si¢ zniewolony. Podczas
niekonczacej si¢ podrozy przez Atlantyk wciaz mys$lat o skrzyni i jej zawartosci. Trumna - jego
jedyna towarzyszka -przyciagata go. Krazyt przed swoja podopieczna. Skrzynia. Trumna. Zwtoki.
Czyje?

W koncu nie mogt si¢ powstrzymac. Chwycil fom i podwazyt wieko. Pochylit sig, si¢ggnat drzacymi
palcami zamknig¢ na spojeniu trumny, otwo-rzyt je, pchnat do goéry i powoli odkryt...

Tajemnicg.

Tym razem wstrzymat oddech nie z zaskoczenia, lecz z szacunku. Ugiety si¢ pod nim kolana. Omal
nie ukleknat.

Przed Jej Wysokoscia.

Opiekunka swojego narodu. Blogostawiona matka swojego kraju. Ilez to dni - i poznych
wieczorow - poswigcata swemu ludowi, przyjmujac diugie kolejki potrzebujacych i rozdajac
jedzenie, pocieszenie 1 nadzie-j¢? Ilez to razy wstawiala si¢ u Jego Ekscelencji za ubogimi i
bezdomny-mi, ktérych opisywata jako nagich 1 bosych? Kosciét nazywal ja Swigta, Ludzie
nazywali ja zestana przez Boga.

Z jej dobrocia mogta si¢ réwnac tylko jej uroda. Byla wysoka i szczu-pta, o posagowych ksztattach
1 uderzajaco pigknej twarzy. Uciele$nienie doskonalosci. Jasne wilosy - rzadko$¢ u jej rodakow -
podkreslaty jej wyjatkowo$¢. Przypominaty aureolg.



Jej rak macicy byt rzeczywista i symboliczna ohyda. Ta otwarta i wraz-liwa istota umarta na
chorobg, ktora zaatakowala esencje jej kobiecosci. Bog odwrocit sie¢ od swojego wyjatkowego
dzieta. Swiat juz nie zobaczy podobnego cudu.

Ludzie ja optakiwali. Jego Ekscelencja rozpaczat tak bardzo, ze prag-nat zachowac jej urode tak
dlugo, jak tylko potrafi wspolczesna nauka. Nikt nie wiedzial, jak to zrobit. Podobno sprowadzit
najlepszego balsa-mist¢ na $wiecie, czlowieka, ktoremu powierzono zwloki wiecznie zywe-go
radzieckiego boga, samego Lenina. Mowiono, ze Wielki Czlowiek poprosit balsamistg, zeby
wykorzystal wszystkie swoje umiejetnosci i na zawsze zachowat Jej Wysokos¢ taka, jaka byta za
zycia.

Jej krew zastapiono alkoholem. Do tkanek wpompowano gliceryng o temperaturze szes¢dziesigciu
stopni Celsjusza. Zwloki zanurzono w che-mikaliach. Jeszcze bardziej tajemnicze byty techniki
konserwowania na-rzadow wewnetrznych. Cho¢ cera troche si¢ §ciagnela, twarz wygladata bardziej
promiennie niz za zycia. Ztote wlosy i czerwone wargi I$nity.

Carlos zamart z wrazenia. Plotki okazaty si¢ prawda. Jej Wysokos$¢ jest niesmiertelna. Kulit sig¢
wewngetrznie w oczekiwaniu, ze otworzy oczy i przemdwi do niego.

Miat zamet w glowie. Pamigtal reszte tragicznej historii. Smier¢ Jej Wysokosci zapoczatkowata
upadek Wielkiego Czlowieka. Jego Eksce-lencja staral si¢ utrzymac przy wiladzy bez niej, ale
ludzie - zawsze cze-go$ zadajacy i zawsze niewdzigezni - zwrocili si¢ przeciw niemu. Nie-wazne,
ze planowat szeroko zakrojone reformy socjalne, podczas gdy jego zona zaspokajala potrzeby
spoteczne tylko z dnia na dzien. Obecny dobrobyt byt dla ludzi wazniejszy niz przyszly. Kiedy
demagog podbu-rzyt mottoch i obiecat natychmiastowy raj na ziemi, nowa rewolucja oba-lita rzad
Wielkiego Czlowieka.

Carlos rozumiat teraz, dlaczego rebelianci tak bardzo chcieli zniszczy¢ skrzynie. Zeby wyrwaé z
korzeniami wszystkie pozostatosci po wiadzy Wielkiego Cztowieka, musieli pozby¢ sienie tylko
Jego Ekscelencji, ale rowniez niesSmiertelnych szczatkow jego wielkiej mitosci 1 zrodla jego sity,
bogini swojego kraju.

Poczul cigzar jeszcze wigkszej odpowiedzialno$ci. Z czcia pochylit glowe. Godzina mingla jak
minuta. Opuscit wieko trumny 1 zamknat szczelnie skrzynig. Drzat w naboznym szacunku.

Podczas niespokojnego rejsu przez Atlantyk jeszcze dwa razy ulegt pokusie, otworzyt skrzynig 1
trumng 1 popatrzyl na powierzony mu skarb. Cud trwat. Jej Wysoko$¢ wygladata jak zywa.

Wielki Cztowiek wkrétce cig odzyska, myslat Carlos.

Ale Jego Ekscelencja nie czekat w porcie, kiedy frachtowiec zawinat do Marsylii. Na poktad znéw
wbiegt zdenerwowany postaniec 1 zamel-dowal, ze ich przywddca nadal jest $cigany. Dostarczyt
nowe instrukcje. Zmarszczyl brwi na widok nieogolonych policzkéw Carlosa, jego
zaczer-wienionej skory 1 zapadnigtych oczu.

Dobrze si¢ pan czuje? Moze kto$§ inny powinien...

Przysiagtem Jego Ekscelencji! Musz¢ wypetni¢ misjg!

Kiedy Maria powiedziata mu na osobnosci, ze zle wyglada, krzyknat:

- Nie rozumiesz, o co chodzi!

Kazal przetadowaé skrzyni¢ z frachtowca na cigzaréwke. Zawieziono ja pod straza na tajne
lotnisko, skad poleciata do Wtoch i zostata umiesz-czona w pociagu do Rzymu. Grupy rebeliantow
trzy razy probowaty ja przechwyci¢, ale Carlos byt czujny. Napastnicy zgingli, cho¢ kosztowato to
zycie kilku jego ludzi.

Krazyl wokot skrzyni po pustym wagonie towarowym. Skad rebelianci znali jego trasg? Kiedy
pociag dotart do Rzymu, Carlos uznatl, ze gdzie$ jest szpieg. Zapewne jeden z doradcéw Jego
Ekscelencji przekazuje in-formacje rebeliantom. Trzeba si¢ zabezpieczy¢.

Zgodnie z planem skrzynia szybko trafita do magazynu. Ale dwanascie godzin pozniej Carlos kazat
ja przenies¢ do podziemi ko$ciota, a po dwoch dniach do kostnicy. Dopiero gdy spokojnie minat
tydzien, zabrano ja do przewidzianego miejsca przeznaczenia - opuszczonej willi pod Rzymem.
Carlos mial nadziejg, ze te manewry zdezorientowatly rebeliantow 1 nasu-ngly im przypuszczenie,



ze caly plan zostat zmieniony. Kusity go dalsze kroki zapobiegawcze, ale musiat by¢ pewien, ze
Jego Ekscelencja zdota si¢ z nim skontaktowa¢ i - co wazniejsze - odzyska¢ szczatki Jej
Wysokosci.

Opuszczona willa byta istna ruina. Witrazowe okna nie domykaty si¢, nie dziatalo §wiatlo. Z sufitu
w wielkim salonie zwisaty pajgczyny. Skrzy-nia stala na marmurowej podtodze otoczona
$wiecami, zeby Carlos moglt celowa¢ do szczuréw, gdyby $miaty si¢ zblizy¢ do trumny i jej Swigtej
zawartosci. Jego ludzie patrolowali teren i strzegli wejScia do rezydencji. Maria miata zakaz
wychodzenia z sypialni na gorze.

Od czasu do czasu Carlos otwieral skrzynig i trumng, zeby nie zapo-mnie¢, dlaczego si¢ poswigca i
stale musi by¢ czujny. Jego wizja blogo-stawionej tajemnicy stawata si¢ coraz pekniejsza. Jej
Wysokos¢ wydawala si¢ coraz bardziej zywa, szczg§liwa, promienna. Iluzja byla zniewala-jaca -
ona nie umarta, po prostu zasng¢la.

Nie pamigtal, kiedy ostatni raz si¢ kapal. Mial zmierzwione wlosy i bro-d¢, wymigte i brudne
ubranie. Klapnal na zakurzony fotel. Nie mogl dlu-zej walczy¢ ze zmgczeniem. Glowa opadia mu
na piers, rgka z pistoletem osuncta si¢ bezwtadnie. Przypomnial sobie mgliscie, ze kiedy$ sypiat
spokojnie. Teraz $nity mu si¢ tylko koszmary petne duchow.

Ocknat si¢ na dzwigk metalicznego zgrzytu. Ustyszat kroki i odwrécit si¢ gwalttownie. Jego
wprawna r¢ka byla szybsza niz zaspane oczy. Strze-lit kilka razy, zaryczal triumfalnie i rzucit si¢ w
kierunku wroga, ktory bezczelnie probowal wtargna¢ do $§wiatyni Jej Wysokosci. Przygotowatl si¢
do ostatniego strzalu w glowg, zeby dobi¢ przeciwnika i... rozdziawil usta. Cigzarna Maria lezata
nieruchomo w katuzy krwi. Wszystkie poci-ski trafity w brzuch.

Krzyczat, dopoki nie stracit glosu.

Pochowat Mari¢ za willa w zaniedbanym ogrodzie. Nie mogt ryzyko-wac i sprowadzi¢ ksigdza.
Duchowny, mimo tapowki, bez watpienia za-wiadomitby wladze o zabdjstwie. Zabranie zwtok
zony do kosciota, a po-tem na cmentarz nie wchodzito w rachubg. Nie mogl opusci¢ willi. Trzymat
go tu obowiazek. Musiat strzec Jej Wysokosci. Placzac, uklepat topata ziemig na mogile Marii.
Uklakt 1 zasadzit pojedynczy kwiat - z6tta r6z¢. Jej ulubiona.

Jego smutek mieszal si¢ z gniewem.

- Kazalem ci siedzie¢ na goérze! Dostatas ode mnie rozkaz, tak jak ja

dostatem od kogo$ rozkaz! Dlaczego mnie nie postuchatas? Ile razy ci

mowitem, ze postuszenstwo to najwigksza zaleta?

Powstrzymat Ikanie i wréocit do salonu willi. Zluzowat wartownikow, ktorzy zajeli jego miejsce, 1
kazal im zosta¢ na zewnatrz. Zaryglowat drzwi, zmgczonym krokiem podszedl do skrzyni 1
otworzyl trumng. Jasne wlosy Jej Wysokosci I$nity. Czerwone wargi blyszczaly. Zmystowe
policzki wydawaty sig¢ polprzezroczyste.

- Teraz rozumiesz, jak powaznie przysiagtem. Na moja duszg. Poswig-citem dla ciebie moja
zong. Zabitem moje nienarodzone dziecko. Nie ma

rzeczy, ktorej bym dla ciebie nie zrobit. Spij spokojnie. Nie lgkaj sig. Bez

wzgledu na koszty, zawsze bedg cig chronit.

Jego tzy kapaly na jej czoto. Wydato mu sig, ze poruszyta powiekami. Wciagnat gwattownie
powietrze. Ale powiedziat sobie, ze to tylko jego wyobraznia. Wrazenie ruchu wywotal refleks
$wietlny w jego zamglonych oczach.

Start tzy z jej czola.

- Wybacz mi, Wasza Wysokos¢. - Probowal si¢ powstrzymac, ale nie

mogt. Pocatowat ja w czoto w miejscu, gdzie kapaty 1zy.

W koncu przyjechat postaniec. Carlos mial nadziej¢, ze Wielki Czlo-wiek wreszcie uciekt i
zamierza odzyskac¢ swoj skarb, a rdwnoczesnie czut zal, ze jego misja dobiegta konca. Z ulga wigc
przyjal wiadomos¢, ze Wielki Cztowiek nadal jest §cigany. Przeczytal nowe instrukcje. Miat
dostarczy¢ skrzyni¢ do Madrytu.

- Jego Ekscelencja jest panu bardzo wdzigczny za lojalnosé - powie-



dziat postaniec. - Kazat mi przekaza¢, ze nigdy tego panu nie zapomni.

Carlos staral si¢ uspokoi¢ drzenie rak. Szarpal zmierzwiona brode i1 prze-czesywat palcami
potargane wiosy.

To dla mnie zaszczyt stuzyé Wielkiemu Cztowiekowi. Zadne po-$wigcenie nie jest zbyt uciazliwe.
Jego Ekscelencja styszal o tragicznej $mierci panskiej zony. Przesy-ta wyrazy glebokiego
wspolczucia.

Carlos wykonal gest smutku i przywiazania. Ale przywiazania do kogo? - zastanowit sig.

- Jak powiedzialem, jestem gotow na kazde poswigcenie.

W Madrycie zauwazyl, ze Jej Wysokos$¢ porusza ustami, i uznal, ze musi ja nakarmic.

Trzy miesiace pozniej, po otrzymaniu rozkazu przewiezienia skrzyni do Lizbony, doszedl do
whniosku, ze Jej Wysoko$ci bgdzie zimno w pod-rdzy, wige okryt ja kocami.

Szes¢ miesiecy pozniej, w Brukseli, stwierdzil, ze Jej Wysoko$¢ be-dzie miata trudnosci z
oddychaniem w trumnie, i kazat swoim ludziom przynie$¢ wiertarke elektryczna.

Wreszcie nadeszta wiadomos$¢: Ucieczka si¢ powiodla. Twoja misja, wierny przyjacielu, dobiegla
konca. Zataczam wskazoéwki. Serdecznie dzigkuje i prosz¢ o zwrot mojej wlasnosci.

Twojej?

Carlos spojrzat na Jej Wysokos$¢ i1 zaptakat.

Konw¢j §lizgat si¢ na zas$niezonej drodze prowadzacej w gor¢ do zam-ku pod Genewa. Wielki
Czlowiek czekal niecierpliwie. Spacerowal na podjezdzie i oddychal mroznym powietrzem.
Przycisnat zmarznigte dto-nie do spodu skrzyni i pomogt swoim stuzacym wnies¢ ja przez otwarte
podwojne drzwi. Kazat ja postawi¢ w salonie pod strzelistym dachem wyprosit wszystkich z
pokoju. Zostal tylko czlowiek, ktory wykorzystat swoja tajemnicza wiedzg¢ do zabalsamowania
wielkiej mitosci Jego Eks-celencji i teraz miat potwierdzi¢ rezultaty swojej obietnicy.

Obaj trzymali tomy, Zzeby podwazy¢ wieko skrzyni. Okazalo sig, Zze nie jest zabite gwozdziami,
wigc siegngli do wngtrza i otworzyli trumng.

Jej Wysoko$¢ wygladata jak zywa. Lepiej, niz gwarantowal geniusz.

Ale wieko trumny bylo przewiercone na wylot.

W czaszce Jej Wysokosci byt identyczny otwor - wiertarka weszta za gteboko.

Z jej ust wystawato zgnile jedzenie.

Na jej twarzy byla zakrzepta krew.

Carlos lezal na niej z dziurg od kuli w gltowie, z pistoletem w dioni 1 wyrazem szczgs$cia na twarzy.

Nic ci nie grozi

W1987 roku moj pigtnastoletni syn Matthew zmarl na skutek zakazenia paciorkowcem 1
gronkowcem w wyniku komplikacji po przeszczepie szpiku kostnego, ktory byt desperacka proba
wyleczenia go z rzadkiej odmiany raka kosci. Po jego $mierci moja wyobraznia skoncentrowata sig
na temacie smutku. Napisatlem powie$¢ Desperackie kroki i kilka opowiadan, ktore zamiescitem w
zbiorze zatytutowanym Czarny wie-czor. Przy pisaniu utworéw do nast¢pnego zbioru nie moglem
przesta¢ mysle¢ o seryjnym zabdjcy Tedzie Bundym. Opowiadanie zamoéwione przez Dennisa
Etchisona ukazato si¢ w antologii MetaHorror wydanej w roku 1992 i1 bylo nominowane do
nagrody Horror Writers of America (Amerykanskiego Stowarzyszenia Autoréw Powiesci Grozy)
dla najlep-szej noweli roku.

Pozniej ta piosenka bedzie miata dla niego bolesng wymowg. - Nie moge si¢ od niej uwolni¢ -
powie Chad swojemu psychiatrze 1 sprobuje zapanowac nad przyspieszonym oddechem. Rozbola
go oczy. - Bez wzgledu na to, co robig - spotykam si¢ z klientem, rozmawiam z wydawca, czytam
rekopis, spaceruje po Central Parku czy nawet ide do ta-zienki, stysze te piosenkg! Staram si¢ jak
cholera, zeby jej nie stysze¢. Prawie nie sypiam, ale kiedy uda mi si¢ zasnaé, budzg si¢ z uczuciem,
ze nucilem ja cala noc.



Chad dobrze pamigtal, kiedy ustyszal ja pierwszy raz. Moégl poda¢ do-ktadna datg: $roda,
dwudziesty kwietnia 1979 roku. Potrafit nawet poda¢ godzing - dwudziesta pierwsza czterdziesci
sze$¢. Chociaz piosenka wzruszyla go i1 byt zachwycony jej wykonaniem, czut dziwny przymus
zerknigcia na zegarek. To musiat by¢ ciezszy dzien, niz mu si¢ zdawato. Mgczacy. Dwudziesta
pierwsza czterdziesci szesc.

Sweeney Todd. Demoniczny fryzjer z Fleet Street. Musical Stephena Sondheima wystawiony w
marcu na Broadwayu. Wielki sukces, bilety nie do zdobycia. Ale Chad miat klienta dramaturga,
ktory znat producen-ta. Kiedy zona Chada, Linda, ztamata jedna z ich malzenskich zasad i
wy-prawita mu urodzinowe przyjecie niespodzianke, dramaturg (udajac ma-gika) wyciagnat zza
ucha Chada dwa bilety.

- Wszystkiego najlepszego w dniu czterdziestych drugich urodzin.

Ale Chad nie dlatego pamigtal datg spektaklu, ze miata co$ wspolnego

z jego urodzinami. Przyczyna byla glebsza. Demoniczny fryzjer z Fleet Street. Przychodzisz, zeby
si¢ ostrzyc 1 ogoli¢. Twoje podcigte gardto la-duje w zsypie. Zostaje zmielone na hamburgera 1
podane w lokalu pani Lovett. Jako stynny pyszny pasztecik migsny o niepowtarzalnym smaku.

Jesz i nigdy nie masz dosy¢. Zeby wywrzeé wrazenie na publicznosci, przy kazdym podcieciu
gardla przez Sweeneya rozlegal si¢ przerazliwy zgrzyt. Tryskata krew. Jeden z mlodych kelneréw
pani Lovett byt kom-pletnym idiota. Nie mial bladego pojgcia, o co chodzi. Ale czul, Ze co$ jest nie
tak. Zwierzyl si¢ ze swoich obaw pani Lovett. Traktowala go jak syna i obiecata, ze bedzie go
chronita. Zaspiewala, Ze nic mu nie grozi - spaniate wykonanie Angeli Lansbury, ktore potem stato
si¢ tortura dla Chada. Tytul brzmial: Dopdki jestem przy tobie. Pogodna, chwytajaca za serce
piosenka wsrdd wielokrotnych zabdjstw 1 kanibalizmu.

Po spektaklu Chad i Linda dlugo nie mogli ztapa¢ taksowki, wigc wro-cili do swojego mieszkania
w Upper East Side prawie o potnocy. Byli tak wstrzasnieci fabula musicalu, a jednoczes$nie tak
zachwyceni muzyka, ze postanowili wymieni¢ wrazenia przy kieliszku brandy. Wtedy zadzwonit
telefon. Chad skrzywit si¢ z niezadowoleniem. Kto, do cholery, zawraca mu glowg o tej porze?
Podejrzewal, ze to jeden z jego znerwicowanych -i oczywiScie waznych - autoréw, z ktérym
prowadzit trudne rozmowy przez caly tydzien, bo wydawcy nie podobat si¢ ostatni rgkopis faceta.
Chad probowal zignorowa¢ uporczywy dzwigk telefonu. Niech si¢ nagra na automatyczna
sekretarke, pomyslat. W koncu podniost stuchawke.

Silny meski glos z trudem przebijat si¢ przez szum na linii migdzymia-stowe.

- fu porucznik Raymond McKenzie z policji w New Haven. Wiem, e jest pdzno.
Przepraszam, jesli pana obudzitem, ale obawiam sig, ze to ilne.

Chad wzdrygnat si¢ po tym, co za chwilg ustyszal.

- To chyba pomylka - zdotal wykrztusic¢.

- Niestety nie - odparl ponuro porucznik. - Bardzo panu wspotczuje.

W takich momentach nie cierpi¢ mojej pracy - wyznat i podat instrukcje.

Chad wymamrotal, Ze zrozumial, i odlozyt stuchawka. Linda popatrzyta na mgza. Spytata, dlaczego
tak zbladt.

- Nie! - krzykneta, kiedy jej powiedziat. - Dobry Boze, to niemozliwe!

Odretwienie zastapit pospiech. Wrzucili do walizki ubrania na zmiang

i pobiegli do wynajgtego garazu trzy przecznice od ich mieszkania. Trzy-mali tam dwuletniego
forda (kupili go jednoczesnie z domkiem w Con-necticut, zeby moc spgdza¢ weekendy blisko
corki). Potem prawie nic nie pamigtali z szybkiej jazdy do New Haven. Tylko to, ze w kotko
powtarzali: ,,Nie, to niemozliwe!"

Gtos porucznika MacKenziego zupetnie nie pasowat do jego niskiej, szczuptej sylwetki. Chad 1
Linda uparcie zaprzeczali. Nawet gdy porucz-nik po raz kolejny powtdrzyl wspotczujaco, ze nie
ma mowy o pomylce. Nawet kiedy pokazal im torebke¢ Stephanie, jej portfel i prawo jazdy. Kiedy
odczytatl im zeznanie jej wspotlokatorki, ze Stephanie nie wrécita na noc do akademika. Kiedy
zeszli do kostnicy i1 zidentyfikowali zwtoki - a raczej to, co z nich zostato, cho¢ twarz Stephanie nie



bylta okaleczona. Wciaz sig upierali, ze to nie moze by¢ ona, ze to kto§ do niej podobny, kto ukradt
jej torebke, ze to jakas koszmarna pomytka!

Angela Lansbury $piewata chtopcu, ktorego w Sweeney Todd traktowata jak syna, ze nic mu nie
grozi. Chad stuchat tej piosenki, niemal kotysanki, poprzedniego wieczoru i myslal o wtasnym
jedynym dziecku. Przypominat sobie czasy, kiedy Stephanie byla mata, a on czytat jej bajki na
dobranoc, nucit piosenki i uczyt ja modlitwy.

Teraz polozg si¢ spac - powtarzata postusznie jego ukochana co-reczka - i pomodlg do Boga, zeby
czuwat nad moja dusza. A gdybym umarta, zanim si¢ obudze, zeby zabrat ma duszg... Tatusiu, czy
na §wiecie sa potwory?

Nie, kochanie. Sg tylko w twojej wyobrazni. Spij. Nie boj si¢. Tatu$ jest przy tobie. Nic ci nie
grozi.

Dopdki jestem przy tobie, tak brzmiat tytut piosenki. Ale przed dwoma laty Stephanie wyjechata do
New Haven, zeby uzyska¢ w Yale bakalaureat z anglistyki. A ostatniej nocy zjawit si¢ jaki§ potwor
1 Chada nie byto przy Stephanie, gdy znalazta si¢ w niebezpieczenstwie.

Kiedy to sig... - Chad z trudem tapat oddech. - O ktérej ona...

Ciato znaleziono ubieglej nocy tuz przed jedenasta - odpart porucznik MacKenzie. - Lekarz
policyjny ocenia, ze zgon nastapil migdzy dwu-dziesta pierwsza trzydziesci a dwudziesta druga.

O dwudziestej pierwszej czterdziesci szes¢ - Wyszeptat Chad.

Porucznik zmarszczyt brwi.

Mniej wigcej. Trudno to precyzyjnie okresli¢.

Jasne. - Chad przygryzt warge i poczut smak tez. - Dwudziesta pierwsza czterdziesci szes¢.
Pamigtal dziwny przymus, zeby zerkna¢ na zegarek, kiedy poprzedniego wieczoru Angela
Lansbury $piewata, ze jej przyjacielowi nic nie grozi.

W momencie, gdy potwor zabijat Stephanie.

Chad wiedzial. Byt pewien. Dwudziesta pierwsza czterdziesci szes¢. O tej godzinie zgingta
Stephanie. Poczut jej $mier¢, jakby mata dziew-czynka pociagnegta go za rgkaw marynarki.

Tatusiu, czy na $wiecie sa potwory?

Dopoki jestem przy tobie, nie.

Najwyrazniej powiedziat to gtosno, bo porucznik zmarszczyt brwi 1 zapytat:

Przepraszam, co pan mowil, bo chyba nie dostyszatem?

Nic. - Chad nie mégt powstrzymaé ptaczu. Przytulal zrozpaczong Lindg i czul niepohamowang
potrzebg zobaczenia Stephanie jeszcze raz. Mimo jej wygladu. Chceial, Zeby porucznik zaprowadzit
go z powrotem do kostnicy.

Pragnat tylko znow ja zobaczy¢! Nie, to niemozliwe! Jezu, nie Stephanie!

Odre¢twienie. Zaprzeczanie. Dezorientacja. Potem probowat zrekonstru-owac rozmowy. Pamigtat je
jak przez mglg. Cho¢ podawano mu wszelkie szczegodty, potrzebowat coraz wigcej wyjasnien.

- Nie rozumiem. Co si¢ stalo, do cholery? Macie jakie$ $lady? Swiadkow? Znalezliscie
skurwysyna, ktory to zrobit?

Porucznik tlumaczyl mu z ponura mina. Poprzedniego popotudnia Stephanie wybrata si¢ do
biblioteki uniwersyteckiej. Jej przyjacidtka wi-dziata, ze wyszta stamtad o széstej. W drodze
powrotnej do akademika musiata kogo$ spotka¢. Moze zaproponowat, ze ja podwiezie. Albo
poprosit ja o pomoc przy wniesieniu czego$ do budynku. Albo ja porwat bez zwracania na siebie
uwagi - moze wzbudzit jej wspotczucie, udajac niepelnosprawnego. W kazdym razie, Stephanie
znikng¢la.

Ciato znaleziono w rowie przy bocznej drodze poza granicami New Haven. Na ziemi nie bylo
zadnych $ladow krwi, co wskazuje, ze morder-stwa dokonano gdzie indziej. Zabdjca zatrzymat si¢
na poboczu, wybrat moment, gdy szosa byta pusta, wyrzucit zwtoki z samochodu 1 odjechat.
Porucznik westchnat.

- To tylko zbieg okolicznosci, ze ostatniej nocy jakis samochod ztapatl gumeg na tamtej drodze
w miejscu, gdzie zabojca pozbyt si¢ zwlok.



Kierowca, farmer mieszkajacy w okolicy, zapalit latarke., okrazyl woz, zeby sprawdzi¢ koto,
I zauwazyl ciato. Czysty przypadek, ale dzieki temu mamy $lady opon na poboczu. Wczoraj po
potudniu padato, wigc §lady byty swieze. Kryminolodzy zdjeli bardzo wyrazne odciski bieznika.
Slady opon? W ten sposéb nie zidentyfikujecie zabojcy.

Coz, panie Dolan, w tej chwili mamy tylko to. Ale prosz¢ mi wie-rzy¢, ze to wigcej, niz udato si¢
zdoby¢ wszystkim innym jednostkom policyjnym, ktére zajmuja si¢ tymi zabdjstwami. Poza
sladami na ciatach ofiar, oczywiscie.

Liczba mnoga. Przynajmniej w tym momencie Chad nie potrzebowal wyjasnien. Wystarczyto
jedno spojrzenie na cialo Stephanie, na to, co ten skurwiel jej zrobit - i od razu wiedziat, kim jest
zabojca. Oczywiscie nie znal nazwiska skurwysyna. Ale kazdy znat jego przezwisko. Gryzon.
Nadala mu je ktoras z tanich supermarketowych gazet ilustrowanych. Powazne dzienniki znizyly
si¢ do poziomu brukowcow 1 tez tak go nazy-waty. Bo oprdcz tego, ze gwalcit 1 dusit swoje ofiary
(dotychczas osiem-nascie kobiet, wszystkie biate, atrakcyjne blondynki przed dwudziestka,
studentki), zostawiat na ich ciatach $lady ugryzien. Tak wynikato z ra-portow policyjnych.
Publikowane szczegoty byty fragmentaryczne. Chad wyobrazat sobie §lady zgbdéw na szyjach,
rekach, ramionach, ale nie byl przygotowany na to, co zobaczyt na ciele corki. Zabojca nie gryzt
ofiar - on je przezuwal! Odrywat zgbami wielkie kawaty migsa z ich rak i nog. Wyjadat dziury w
ich brzuchach, odgryzat im sutki 1 wargi. Skurwysyn byt kanibalem! Seryjnym zabdjca i...

Sweeney Todd.

Nic ci nie grozi.

Chad wyobrazit sobie przerazenie samotnej Stephanie i jeknat, a po-tem krzyknat.

On 1 Linda przebrngli w otgpieniu przez koszmar zatatwiania pogrze-bu, czekania na wydanie ciata
przez policj¢ 1 zabierania rzeczy corki z aka-demika. Na jej biurku znalezli niedokonczony esej o
sonetach Szekspira. W maszynie do pisania tkwita jeszcze kartka z urwanym cytatem: Do czego
ci¢ przyrownac¢? Do dnia w pelni...* .

* William Szekspir, Sonet 18, przektad Stanistaw Baranczak.

Na poélfce przy tozku lezaty podreczniki z podkreslonymi na czerwono fragmentami tekstow.
Stephanie przygotowywala si¢ z tych ksiazek do egzaminow koncowych. Ubrania, pamiatki, radio,
maskotka Kubusia Puchatka. Wszystko zmieScilo si¢ w walizce 1 trzech pudtach. Tak matlo tego.
Tak tatwo to usunad. Jestes i za chwilg juz cig nie ma, pomyslat gorzko Chad. O Jezu.

Bardzo mi przykro - powiedziala wspotlokatorka Stephanie. Byta piegowata i nosila okulary.
Dhugie rude wlosy wiazata w konski ogon. Wygladata na zdruzgotana. - Naprawdg. Stephanie byta
mita, inteligent-na i zabawna. Lubilam ja. Bedzie mi jej brakowalo. Byta wyjatkowa. To po prostu
niesprawiedliwe. Kurczg, mam zamgt w glowie. Nie wiem, co powiedzie€. Jeszcze nigdy nie umart
mi nikt bliski.

Rozumiem to - odrzekt ponuro Chad. Jego ojciec zmart w wieku siedemdziesigciu lat na atak serca,
ale tamta $mier¢ nie byla dla niego takim szokiem. W koncu ojciec mial problemy z sercem od
kilku lat. Odszedl, przeniost si¢ na tamten $wiat, Stworca powotal go do siebie -obojgtne, jaki
eufemizm najlepiej ukrywat ten fakt i dawat najwigksze pocieszenie. Ale to, co spotkato Stephanie,
bylo okrutne i brutalne. Zo-stata zamordowana.

Dobry Boze, to niemozliwe!

Chad i1 Linda zaniesli rzeczy Stephanie do samochodu, wrocili na po-sterunek policji 1 dopoty
meczyli porucznika MacKenziego, dopoki im nie wyjasnit, jak trafi¢ do miejsca, gdzie znaleziono
Stephanie.

- Nie zadreczajcie sig... - probowat im powiedziec, ale juz byli za drzwiami.

Chad nie wiedzial, co chce zobaczy¢, poczu¢ czy osiagnac, ogladajac miejsce, w ktorym zabdjca
zaparkowat samochdd 1 wyrzucit ciato Stephanie jak worek $mieci. Nie mogli podej$¢ blisko, bo
tego odcinka po-bocza pilnowat policjant, a teren ogrodzono zo6tta tasma z napisami Miejsce
przestgpstwa, wstgp wzbroniony. Na trawie na dnie rowu wymalowano biata farba w sprayu kontur
ciala Stephanie.



Linda zaczgta ptakac.

Chad poczul mdlosci i wewnetrzna pustke. Jednoczesnie narastata w nim wsciektos¢. Cholerny
skurwiel. Kiedy go znajda... Wyobrazit so-bie, jak wali tamtego pigscia, dzga nozem, dusi... i nagle
przypomniat sobie, ze Stephanie zostata uduszona. Opart si¢ 0 samochod i gtosno za-szlochat.
Wreszcie, po niekonczacych si¢ formalno$ciach, wydano im ciato. Po-jechali w milczeniu za
karawanem do Nowego Jorku na pogrzeb. Cho¢ twarz Stephanie nie byta okaleczona, nie zgodzili
si¢ na wystawienie zwtok na widok publiczny. Krewni i znajomi nie zauwazyliby $§ladow na jej
ciele, bo zastanialo je ubranie, ale Chad i Linda widzieliby te $lady w wy-obrazni. Nie mogli tez
skazywac¢ corki, zeby spoczywala w grobie cata wieczno$¢ z ohydnymi znakami tego potwora na
sobie. Musiala zosta¢ skremowana. Oczyszczona. Odzyska¢ niewinno$¢. Z prochu powstates, w
proch sig obrocisz.

Chad i Linda codziennie jezdzili na cmentarz i tym wyprawom podporzadkowywali plan kazdego
dnia. Nie zeby mieli duzo zajeé. Chada przestato interesowaé czytanie rgkopisow, spotkania z
autorami i zalatwianie im umow z wydawcami, cho¢ przyjaciele przekonywali go, Zze powinien
wréci¢ do dawnego trybu zycia, oderwaé si¢ od rozmyslan o corce i po-$wigci¢ swojej agencji
literackiej. Ale praca nie miata dla niego znaczenia i coraz wigcej czasu spedzatl na dilugich
spacerach po Central Parku. Cierpiat na zawroty glowy. Za duzo pit. Linda z kolei przestata dawac
lekcje gry na pianinie, przesiadywala samotnie w mieszkaniu, ogladata zdjecia Stephanie, patrzyla
w przestrzen i duzo spata. Sprzedali domek w Connecticut, ktory kupili tylko po to, zeby jezdzi¢
tam w kazdy weekend 1 by¢ blisko Stephanie, gdyby chciata ich odwiedzi¢. Sprzedali forda, ktory
byt im potrzebny tylko do wyjazdéw do domku.

Nic ci nie grozi. Stowa stodko-gorzkiej piosenki stale rozbrzmiewaly w najciemniejszych
zakamarkach umystu Chada. Czul, ze zaczyna wa-riowaé. Nie mogl si¢ powstrzymac od
odwiedzania wszystkich miejsc zwiazanych ze Stephanie: boiskajej dawnej podstawowki, jej
szkoty $red-niej, zoo w Central Parku, trasy joggingu wokot jeziorka; 1 wszedzie ja widzial: w
réznym wieku, roznego wzrostu, z réoznymi wlosami i w réz-nych ubraniach, jakby ogladal w
wyobrazni zdjecia. Widziat dziwnie podwojne obrazy - przeszto$¢ naktadata si¢ na terazniejszosc.
Mata dziew-czynka chichotala na hustawce w pobliskim parku, gdzie od dawna stal
apartamentowiec. Pomyslal, Zze nie zniesie dluzej tego obtedu. Jakaz po-czulby ulge, gdyby rzucit
si¢ pod pedzacy pociag metra.

Nie zrobit tego, bo Stephanie mu zabronita. Byla trzecia nad ranem, a on krazyl po kuchni, gdzie
czgsto spedzat bezsenne noce. Kiedy ustyszat glos Stephanie, wiedzial, ze to tylko wytwor jego
wyobrazni. Ale jej glos brzmiat tak prawdziwie 1 zarazem tak cieplo, ze przyniost mu ulge w
cierpieniu.

- Tato, pomys$l o mamie. Jesli si¢ zabijesz, bedzie cierpiata podwojnie. Jestes jej potrzebny.
Pomoz jej. Zréb to dla mnie.

Pod Chadem ugiety sig nogi. Osunat si¢ na krzesto.

Przepraszam, coreczko - wyszeptat.

Nie mogtes mnie uratowac, tato. To nie twoja wina. Nie mogle$ czu-wac¢ nade mna caly czas. To
moglo si¢ sta¢ inaczej. Moglam zgina¢ w wy-padku drogowym przecznicg od naszego mieszkania.
Chodzi tylko o to, ze tak cholernie za toba tgsknie.

Ja za toba tez, tato. Kocham cig. Ale nie odesztam naprawdg. Przeciez z toba rozmawiam.

Fakt... Przynajmniej tak mi si¢ zdaje.

Jestem daleko, ale jednoczes$nie jestem w tobie. Mozemy rozmawiaé, kiedy tylko zechcesz.
Wystarczy, ze pomyslisz o mnie, 1 zjawig sig.

Ale to nie to samo!

To najlepsze, co mozemy zrobi¢, tato. Tu, gdzie jestem... jest jasno! Szybuje w powietrzu! Jestem
w ekstazie! Nie rozpaczaj po mnie. Musisz si¢ pogodzi¢ z moim odej$ciem. Musisz si¢ pogodzi¢ z
tym, ze twoje zycie jest teraz inne. Zaangazuj si¢ w nie z powrotem. Przestan pi¢. Wigcej jedz.



Zacznij zndw czyta¢ rekopisy. Odpowiadaj na telefony klientéw. Nawiaz kontakty z wydawcami.
Pracuj.

Nie obchodzi mnie to!

Musi ci¢ obchodzi¢! Nie marnuj swojego zycia dlatego, ze ja straci-tam moje! Nigdy ci nie
wybaczg, jesli...

Proszg cig, kochanie, nie denerwuj si¢. Postaram si¢. Obiecuj¢. Na-prawde.

Zrob to dla mnie.

Chad skinal gtowa, gdy plamka $wiatta znikneta.

Ale glos Angeli Lansbury nie ucicht. Bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ starat, Chad nie mogt
wyrzuci¢ z glowy tej piosenki. A im dtuzej jej stu-chal, tym bardziej niepokoito go ukryte, glebsze
znaczenie jej stbw. Mrocz-ne i grozne. Wrozace nieszczgscie.

Nastepna ofiare Gryzonia znalazl trzy miesiace pozniej autostopowicz na brzegu strumienia w
poblizu Princeton. Cialo zamordowanej studentki dwa tygodnie lezalo w palacym stoncu w
okolicy, gdzie grasowaly dzikie zwierzgta zywiace si¢ padlina, ale zachowato si¢ w takim stanie, ze
lekarz poli-cyjny zdotat ustali¢, iz przyczyna $mierci byto uduszenie, oraz odrozni¢ $lady ludzkich
ugryzien od zwierzgcych. Tylko tyle ujawniono prasie, lecz Chad wiedzial, co znacza ,$lady
ugryzien". Wzdrygnat si¢ na wspomnie-nie kawatkow migsa, ktore zabdjca oderwal zgbami od
ciata Stephanie.

Wkroétce przed tym zdarzeniem Linda zaczeta znowu udziela¢ lekcji muzyki, a Chad - dotrzymujac
obietnicy zlozonej Stephanie - zmusit si¢ do nawigzania kontaktéw z autorami 1 wydawcami.
Wiadomos¢ o kolej-nym zabojstwie Gryzonia grozita utrata kruchej stabilizacji, ktora zdotali
wreszcie osiagna¢. Chad, pod wpltywem impulsu, napisat do rodzicow zamordowanej studentki.
Optakujemy Panstwa corke jak nasza wlasna. Modlimy si¢ o spokoj ich dusz i bltagamy Boga o
sprawiedliwos¢. Oby zlapano tego potwora, zanim zndéw zabije. Niech go pieklo pochtonie.

Prawde méwiac, Chad nie musial si¢ modli¢ o spokdj dla duszy Ste-phanie. Wiedziat, ze jest jej
dobrze. Méwila mu to, ilekro¢ podczas bezsennych nocy wchodzit o drugiej czy trzeciej nad ranem
do kuchni 1 znajdowal tam plamke¢ $wiatta. Mimo to narastatla w nim wscieklos¢. Kazdego ranka
jedyna motywacja do wstania z 16zka byla dla niego na-dzieja, Zze dzi§ policja w koncu ztapie
potwora.

Zamiast tego znalazta kolejna ofiar¢ Gryzonia. We wrzes$niu, wkrotce po rozpoczgciu semestru
jesiennego. Zwioki lezalty w kanale burzowym w poblizu college'u w Vassar. Chad zadzwonit do
porucznika MacKenziego i spytal, czy policja ma jakie$ $lady.

- Tak - odpart porucznik. - Policja w Vassar znalazla takie same $la-dy opon. - MacKenzie
westchnal cigzko. - Rozumiem panska rozpacz, panie Dolan. I panski gniew. Pragnienie zemsty tez.
Ale niech pan da sobie spokdj. Niech pan si¢ zajmie swoim Zyciem, a my bedziemy wyko-nywali
nasza robotg. Wszystkie jednostki policji zaangazowane w spra-wg tych zabojstw utworzyty siec.
Zapewniam, ze robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby...

Chad z trzaskiem odtozyt stuchawke i napisat list do rodzicéw ostat-niej ofiary Gryzonia.

Dzielimy z Panstwem smutek po stracie Waszej corki. Optakujemy ja razem z Wami. Jesli dobry
Bdg istnieje, nasze dzieci zostana pomszczone. Ich dusze doczekaja si¢ sprawiedliwosci.
Zbrodniarz odpokutuje za sprofanowanie ich niewinnych ciat.

Chad nigdy nie dostat odpowiedzi od rodzicéw innych ofiar. Ale nie obchodzito go to. Zrobil, co
mogt, zeby ich pocieszy¢. Jesli byli zbyt przygnebieni, by moc pocieszy¢ jego, trudno. Rozumiat
to. Najwazniejsze, ze ich zapewnit, iz nie spocznie, dopoki potwornie zostanie ukarany.

Codziennie dzwonit do wszystkich komend policji w rejonach, gdzie Gryzon pozbyt sig ciat swoich
ofiar. Odwotywat lunche z wydawcami, przektadat spotkania z autorami, zostawiat nieprzeczytane
rekopisy. Koncentrowat sie na przepytywaniu detektywow z wydzialow zabdjstw. Zadal wyjasnien:
dlaczego nie robia wigcej, dlaczego nie maja wynikow, dlaczego jeszcze nie wytropili skurwiela i
nie pozwalaja jego ofiarom spoczywa¢ w $wiadomosci, ze ich zabojca zostanie ukarany, dlaczego
nie chronig nastgpnych potencjalnych ofiar przed jego brutalnoscia?



Tuz przed Swietem Dziekczynienia w Wellesley znaleziono kolejna ofiarg Gryzonia. Znoéw biala
nastoletnia blondynke. Zwtoki byly w po-jemniku na $miecie za restauracja oddalona pottora
kilometra od tamtej-szego college'u. Jasne, pomyslal Chad. Ten potwoér potraktowat ostatnia ofiarg
tak samo jak Stephanie i wszystkie pozostate. Jak §miecie.

Napisat kolejny list i znowu nie dostal odpowiedzi. Uznal, ze rodzice dziewczyny byli zbyt
przygnebieni, by zareagowaé. Trudno. Spetnit swoj obowiazek. Zawiadomil, ze dzieli z nimi
smutek. Uswiadomit im, ze nie sa sami. Ze jest adwokatem ich corki i swojej.

Sylwester. Nastepna ofiara. College w Dartmouth. Znow telefony do detektywow. Zndéw list do
rodzicoéw. Znow wizje w kuchni o trzeciej nad ranem. Plamka §wiatta. Czuty glos.

- Tracisz nad soba kontrolg, tato! Prosze ci¢! Btagam! Zajmij si¢ swoim zyciem. Ogol sig.
Wez kapiel. Zmien ubranie. Wigkszos¢ autoréw odwrocita si¢ od ciebie. Mama odeszta! Bojg sig o
ciebie!

Chad potrzasnat gtowa.

- Mama... Co? Zostawita mnie?

Zaczal drze¢. Zdat sobie sprawe, ze Linda spakowata kilka walizek i... dobry Boze. Teraz sobie
przypomniat. Linda krzyczata:

- To juz za dlugo trwa! Wystarczy, ze cierpi¢ z powodu $mierci Stephanie! Mam jeszcze
patrze¢ na to, co ze soba robisz? Tego juz za wiele,

do cholery! Mozesz niszczy¢ swoje zycie, ale nie niszcz mojego!

No, tak.

Oczywiscie.

Trudno, pomyslat z przygngbieniem. Potrzebowata pocieszenia, ktore-go nie potrafitem jej dac.
Wola boska. Znajdzie je u kogo$ innego.

Zemsta. Kara. Chad kontynuowal swoja misj¢ z jeszcze wigksza furia. Znow telefony. Znéw
szalencze listy.

A potem przetom. Detektywi nie powiedzieli mu - ale teraz juz to wie-dziat - ze $lady opon
pozostawione przez zabdjcg jego corki zidentyfiko-wano jeszcze w kwietniu ubieglego roku jako
standardowe ogumienie okreslonego modelu amerykanskiej furgonetki. Nie tylko zwtoki Stephanie
W poblizu Yale, ale rowniez pdzniejsza ofiar¢ z Vassar powiazano ze $ladami opon konkretnego
rocznika 1 modelu samochodu. A Ze wszystkie ofiary Gryzonia byly studentkami college'ow i
uniwersytetdow w Nowej Anglii, skoncentrowano poszukiwania na tamtym terenie.

Kiedy atrakcyjna jasnowlosa studentka ledwo unikngta wciagnigecia do furgonetki w drodze do
akademika Uniwersytetu Browna, miejscowa policja - przygotowana na zagrozenie -
zorganizowata blokadg okolicz-nych drog i zatrzymata poszukiwany model furgonetki.

Przystojny kierowca byt podejrzanie grzeczny. Zbyt uprzejmie odpo-wiadat na pytania i niczemu
si¢ nie dziwit. Policjant, tknigty przeczu-ciem, poprosit go o otworzenie tylnych drzwi samochodu.
Oczy kierowcy zwezily sig.

Policjanta zmrozito jego intensywne spojrzenie. Wyciagnat rewolwer i powtorzyl prosbg. Kierowca
zawahat si¢. Policjant zabrat mu kluczyki. Furgonetke wypeltnialy stosy pudet.

Za nimi lezala zwigzana i zakneblowana nieprzytomna studentka.

Gdy tego wieczoru policja oglosita komunikat o aresztowaniu podej-rzanego w sprawie Gryzonia,
Chad wzni6st okrzyk triumfu.

Nareszcie! Sprzedawca podrecznikow. Skurwiel dziatal na wyzszych uczelniach Nowej Anglii.
Grasowal w kampusach. Przygladal si¢ poten-cjalnym ofiarom, dokonywat selekcji, wybierat
ostateczny cel i...

Chad wyobrazat sobie, jak Gryzon wabit studentki.

- Te pudta z ksiazkami sg strasznie cigzkie. Zwichnalem sobie lewy nadgarstek. Mogtaby$ mi
poméc? Bylbym wdzigezny... Bardzo dzigkujg. A przy okazji, na jakim jestes wydziale?
Naprawde? Na anglistyce?

Co za zbieg okolicznosci. Ja tez. Tutaj. Z tytu. To juz ostatnie pudto.



Same pierwsze wydania. Nie uwierzysz, co tu mam.

Gwatt, tortury, kanibalizm 1 zabdjstwo - to miat.

- Wejdz dalej. Nic ci nie grozi.

Ale w koncu dorwali skurwiela. Nazywat si¢ Richard Putnam. ..Rzekomy" Gryzon, jak ostroznie
podawaty media. Ale gdy Chad zobaczyt Putnama w telewizji, nie miat watpliwos$ci, ze to on.
Pewna siebie mina. Oboj¢tne spojrzenie. Powinien si¢ poci¢ ze strachu, szale¢ z oburzenia. Zamiast
tego patrzyl prosto w kamery z irytujacym spokojem. Socjopata.

Chad zadzwonit do policjantéw 1 prokuratorow okregowych z ostrzezeniami, zeby nie dali si¢
wykolowa¢ Putnamowi. Napisat listy do rodzi-cow wszystkich ofiar z zachg¢ta, by wykonali
podobne telefony. Co noc o trzeciej nad ranem znajdowal w kuchni jasne $wiatetko Stephanie
unoszace si¢ w powietrzu.

Wreszcie go ztapali - powiedziata. - Teraz mozesz si¢ uspokoi¢. Spij. Jedz. Odpoczywaj. Pracyj.
Juz po wszystkim.

Nie bedzie po wszystkim, dopoki ten skurwysyn nie zostanie ukara-ny! Chce, zeby cierpiat! Zeby
czul takie przerazenie, jakie ty czulas!

On nie potrafi czu¢ przerazenia. On niczego nie czuje. Z wyjatkiem chwil, kiedy zabija.

Wierz mi, skarbie, ze kiedy przysiggli uznaja go za winnego i sgdzia oglosi wyrok, ten socjopata
nagle okaze si¢ zdolny do odczuwania emoc;ji!

Wiasnie tego si¢ obawiam!

Nie rozumiem! Nie pragniesz zemsty?

Szybuj¢ z taka cudowna szybko$cia ze nie mam czasu na... Boj¢ sig.

Czego?

Jasne §wiatetko Stephanie znikngto.

- Czego sig boisz?

Nic ci nie grozi. Stowa piosenki wcigz rozbrzmiewaly w glowie Cha-da. Skoro nie zdotat ochronié¢
corki -tak jak jej obiecat, gdy byta dzieckiem - powinien przynajmniej dopilnowa¢, zeby potwor
cierpial. Dowiedzial sig, ze wszystkie stany, w ktorych dokonano zabdjstw, domagaja si¢ procesu
Gryzonia na swoim terenie. W rezultacie panuje biurokratyczny chaos 1 trwaja spory o
pierwszenstwo w sadzeniu zabdjcy.

Konflikt migdzy wladzami stanowymi trwat, wigc Chad ztozyt wizyty rodzicom wszystkich ofiar i
namowil ich do utworzenia grupy obywatel-skiej. Zwotywali konferencje prasowe, na ktorych
nalegano, by proces od-byt si¢ w tym miescie, w ktérym zebrano najmocniejsze dowody zbrodni.
Mial ogromna satysfakcje, kiedy jego wysitki przyniosty rezultaty i na miejsce procesu wybrano
New Haven, gdzie Gryzon mial by¢ sadzony za zabojstwo Stephanie. Minat rok. Zgodnie z
warunkami rozwodu, Chad sprzedat swoj apartament na Manhattanie i1 podzielit sigpieniedzmi z
Linda. Przeprowadzit si¢ do tanszego mieszkania w New Haven i utrzymy-wat z
dziesigcioprocentowych tantiem od swoich dawnych autoréow, dla ktorych wynegocjowat
kontrakty.

Sukces.

Oczywiscie.

Zanim Stephanie...

Nic ci nie grozi?

Bzdura! Grozi jak cholera!

W czasie procesu Chad codziennie siadal w pierwszym rzgdzie, Zeby dobrze widzie¢ pozbawiona
emocji, pewna siebie ming Putnama, ktora zdawata si¢ mowic, ze to jakas pomytka. Ty sukinsynu,
myslat. Okaz strach, okaz skruchg. Cokolwiek. Ale nawet gdy prokurator okrggowy pokazat
przerazajace zdjecia okaleczonego ciata Stephanie, potwor nie zareagowal. Chad miat ochotg
przeskoczy¢ przez barierkg, rzuci¢ si¢ na niego i wydtuba¢ mu oczy. Potrzebowat calej sity woli,
zeby nie wykrzycze¢ litanii przeklenstw.

Lawa przysiggtych obradowata dziesig¢¢ dni.



Dlaczego tak dlugo?

W koncu uznano Putnama za winnego.

I tym razem potwor nie zareagowat.

Nie zareagowat rowniez wtedy, gdy sedzia wymierzyl mu najwyzsza kar¢ dopuszczona w stanie
Connecticut: dozywocie.

Ale zareagowatl Chad.

- Dozywocie?! - wrzasnal. - Zmiencie prawo! Ten skurwysyn zashi-guje na karg $mierci!

Chada usunigto z sali. A adwokat Putnama przekonywal dziennikarzy, ze doszto do pomylki
sadowej, 1 zapowiedzial apelacje.

Zaczat si¢ kolejny horror - zawitosci i1 luki w systemie prawnym. Mi-nat nast¢pny rok. Potwor
spedzil go wprawdzie w wigzieniu, ale Chad zastanawial sig, co bedzie, jesli sedzia uzna, ze
Putnam jest niepoczytal-ny. Co wtedy? Rok wigzienia za to, co zrobit Stephanie? Jezeli zostanie
zwolniony z powodow proceduralnych albo umieszczony w szpitalu psychiatrycznym, gdzie bedzie
udawal, ze reaguje na terapig, i w koncu wy-pisza go jako ,,wyleczonego"...

Znow zabije!

O trzeciej nad ranem w swoim ponurym mieszkaniu w New Haven Chad ocknal si¢ z drzemki przy
stole kuchennym 1 podnidst glowe. Usmiech-nal si¢ w kierunku plamki §wiatta Stephanie.

Czes¢, kochanie. Cudownie znow cig widzie¢. Gdzie si¢ podziewa-tas? Bardzo za toba tesknitem.
Musisz z tym skonczy¢!

Wyréwnujg¢ rachunki za ciebie.

Przerazasz mnie!

Gdy tylko begde miat pewno$¢, ze zostanie ukarany, uporzadkuje moje zycie. Obiecujg, ze si¢
zmienig.

Nie o to mi chodzi! Nie mam czasu na wyjasnienia! Tak szybko szy-bujg! To takie wspaniate!
Przestan to robic!

Nie potrafig. Jak mozesz spoczywa¢ w spokoju, skoro on nie...

Bojg sig!

Apelacja Putnama zostala odrzucona. Ale minal kolejny rok. W mig-dzyczasie Linda ponownie
wyszla za maz. Tantiemy Chada od jego daw-nych autorow skurczyly sig. Musiat sig
przeprowadzi¢ do skromniejsze-go mieszkania. Zaczal wyjmowac¢ pieniadze z funduszu
emerytalnego. Z karnymi odsetkami. Zapuscit brode. Duza wygoda - nie potrzebowat si¢ goli¢. Co
z tego, ze brudne wlosy opadaly mu na uszy? Nie musial na nikim robi¢ dobrego wrazenia. Ani na
autorach, ani na wydawcach. Na nikim.

Z wyjatkiem Stephanie.

Gdzie ona jest, na Boga?

Opuscita go. Dlaczego?

Gryzoniowi udowodniono tylko zabojstwo Stephanie. Innych nie. Putnam nie przyznawat si¢ do
winy. Wladze mialy dosy¢ jego uporu. Postanowily go przycisnaé, zmusi¢ do zeznan, zeby
wreszcie zamkna¢ $ledz-two w sprawie pozostatych zabdjstw. Zanim Putnam zostat sprzedawca
ksiazek w Nowej Anglii, pracowal na Florydzie. Przed laty zamordowa-no tam atrakcyjna
jasnowtosa studentke uniwersytetu stanowego. Zaboj-ca okaleczyl ofiare nozem, nie zebami. Zaden
trop nie prowadzit do Gry-zonia. Ale w archiwach tamtego miasta na Florydzie odkryto, ze Putnam
dostal kwit parkingowy w poblizu miejsca zniknigcia ofiary po jej wyjSciu z biblioteki
uniwersyteckiej. Poza tym miat taka sama rzadka grupe krwi jak tamten zabdjca. Wykazata to
analiza spermy pozostalej w ciele ofiary. Krew identycznej grupy byta w spermie Putnama
pozostawionej w zwlokach Stephanie. Lata temu nie byloby to wystarczajacym dowodem dla sadu
z powodu ograniczen technicznych. Ale teraz...

Putnama aresztowano za zabojstwo studentki. Jego adwokat zazadat nowego procesu. Znakomicie.
Na Florydzie maksymalny wyrok to nie dozywocie, lecz kara §mierci.



Chad przenidst si¢ na obrzeza Uniwersytetu Stanu Floryda. Jego fun-dusz emerytalny i tantiemy z
wynegocjowanych kiedy$ kontraktow stale malaty. Ubierat si¢ i wygladatl coraz gorzej. Byt
zaniedbany 1 wychudzo-ny. Linda zmarta na raka piersi. Oplakiwat ja, ale nie tak bardzo jak
Stephanie.

Proces na Florydzie ciagnat si¢ w nieskonczonos¢. Chad znéw przychodzit patrze¢ na potwora.
Znéw cierpliwie znosil zawilo$ci systemu prawnego. Znow drzal na widok dowodow
pokazywanych w sadzie.

Putnama uznano za winnego. Tym razem skazano go na kar¢ $mierci. Chad wiwatowat 1 znow
usunigto go z sali. Grupy przeciwnikow kary $mierci podniosty wrzaweg. Wystosowaly petycje do
Sadu Najwyzszego Florydy i gubernatora stanu o ztagodzenie wyroku. Chad z kolei statl listy do
mediéw i rodzicow ofiar Gryzonia, zeby wykorzystali wszystkie swo-je wplywy do utrzymania
wyroku w mocy.

Richard Putnam wreszcie zareagowal. Najwyrazniej zrozumial, ze jego zycie jest w
niebezpieczenstwie, i probowal zawrze¢ ugodg. Przyznat si¢ do popelnienia zabdjstw w innych
stanach i1 zaproponowal ujawnienie szczegdtow w zamian za ztagodzenie wyroku.

Detektywi z kilku stanéw przestuchali go w sprawach tajemniczych zagini¢¢ studentek. W koncu,
po wystuchaniu dokladnych opiséw tortur i aktow kanibalizmu, odmoéwili zwrdcenia si¢ do
sedziego o zlagodzenie wyroku. Egzekucje¢ odraczano cztery razy, ale w koncu Putnama ogolono,
posadzono na krzesle elektrycznym i u§miercono pradem o napigciu dwoch tysiecy woltow, ktory
przeptynat przez jego mozg.

Chad stat o poinocy w deszczu przed wigzieniem wsréd zwolennikoéw kary $§mierci. Razem z nimi
trzymal w gorze transparent: Usmaz si¢, Put-nam. Mam nadziejg, ze bgdziesz cierpial tak jak
Stephanic. Egzekucje wykonano punktualnie. Wreszcie, po tylu latach, doznat uczucia triumfu i
ulgi.

Ale gdy wroécit do swojej kawalerki petnej karaluchéw 1 o trzeciej nad ranem opijat sukces tanim
winem, ucieszyl sig jeszcze bardziej, bo znow pojawito si¢ Swiatetko Stephanie. Wrocita!

Nie widziatl jej 1 nie rozmawiat z nia od tylu lat! Myslat, Ze opuscita go na zawsze. I nie rozumiat
dlaczego. Przeciez mu obiecata, ze zjawi sig, ilekro¢ bedzie chcial z nigporozmawiaé. Prosita
wprawdzie, zeby zaprze-stat staran o ukaranie potwora, ale tego tez nie pojmowat.

Teraz wreszcie zrozumiat.

Ostrzegatam cig, tato! Probowatam cig powstrzymac¢! Dlaczego mnie nie postuchates? Tak sig
boje!

Wyrownatem rachunki za ciebie! Mozesz wreszcie spoczywaé w spokoju!

Nie! To znow si¢ zacznie!

O czym ty mowisz?

Jest wolny! Idzie po mnie! Nie pamigtasz? Mowilam ci, ze odczuwa emocje tylko wtedy, gdy
zabija! I teraz, kiedy zostal uwolniony, nie moze si¢ doczekac, zeby znow to zrobi¢! Idzie po mnie!

Przeciez mowitas, ze tak wspaniale szybujesz! Jak moglby cig dogonié?

Dwa tysiace woltéw! Jest jak rakieta! Szczerzy zgby! Wyciaga rece! Poméz mi, tatusiu! Obiecates!

Psychiatra, ktory przeczytat list pozegnalny Chada, uznat autora za ogarnigtego zabdjcza obsesja.
Chad poranit dtonie, kiedy przetazit przez ogrodzenie z drutem kolczastym na szczycie. Ale nie
zwracal uwagi na bol. Nie pamigtat nawet o swoim lgku wysokos$ci, gdy wspinat si¢ na wysoka jak
wieza konstrukcje wsrod glosnych wezwan straznikow, zeby sie zatrzymat. Liczylo si¢ tylko to, ze
Stephanie jest w niebezpieczen-stwie. Musial ztapa¢ sig linii wysokiego napigcia, zeby porazito go
dwadziescia tysigcy woltow - dziesig¢ razy wigcej, niz przeptynegto przez Gryzonia - 1 wystrzelito w
kierunku Stephanie. Wiedzial, Ze jego ciato stanie w ptomieniach, ale cierpienie fizyczne nie miato
znaczenia. Liczyt si¢ tylko impet jego duszy.

Pe¢dz przed siebie, skarbie! Najszybciej, jak mozesz!

Ale ja bede szybszy! Potwor ci¢ nie dopadnie! Nic ci nie grozi!

Dopoki mogg pomoc.



Elvis 45

Przyznaje, ze Elvis 45 to najbardziej tajemniczy tytul, jaki kiedykolwiek wymyslitem, za nic w
$wiecie jednak bym go nie zmienil. Musicie wiedzie¢, ze w szkole $redniej bytem cztonkiem
spotecznej komisji upo-waznionej do doboru i zakupu ptyt na weekendowe potancowki. Jak
su-geruje opowiadanie, w tych pradawnych czasach w sklepach muzycznych byly kabiny do
przestuchiwania ptyt. Jezeli mieliSmy ochotg, mogliSmy spedza¢ tam cate popotudnia. Oczywiscie
nie na shuchaniu ptyt CD — ten format nie zostal jeszcze wtedy wynaleziony. Krolowali winyl i
Elvis. Wielu z was jest zbyt mtodych, byscie mieli okazj¢ stucha¢ muzyki z ptyty winy-lowej (do
dzi§ uwazam, ze brzmi lepiej niz z plyty CD), a tym, ktérzy taka okazj¢ mieli, okreslenie ,,
winylowa ptyta " prawdopodobnie kojarzy si¢ z ,, longplgjem " (ptyta dlugograjaca o $rednicy
pizzy), zawierajacym pig¢, sze$¢ piosenek z kazdej strony i obracajacym si¢ z predkoscia
trzydziesci trzy i jedna trzecia obrotow na minute. Istnial jednak takze inny format ptyty
winylowej: o malej $rednicy, z jedna piosenka z kazdej strony, czyli singiel 45 (od liczby obrotow
na minutg). To wlasnie ona data tytut temu opowiadaniu - razem z pistoletami kaliber 45, ktorymi
Elvis tak lubit si¢ bawi¢. Tytut kojarzy si¢ takze z numerem kursu uniwersyteckiego - ta-kim, jak
angielski 101 czy Presley 45. A nie mowitem, ze tytut jest tajem-niczy? W kazdym razie
opowiadanie zostato napisane do wydanej w 1994 roku antologii The King is Dead (Krol nie zyje) 1
stanowilo dla mnie okazj¢ do poeksperymentowania z niecodzienna technika pisarska. Nie ma w
nim wprowadzenia w akcje. Nie ma opisow. W dialogach unikalem didaskaliow. Opowiadanie
sktada si¢ wylacznie z fragmentdéw dialogu oraz podobnych do dialogu substytutow.

A wigc chce pan poprowadzi¢ kurs...? - O Elvisie Presleyu.

Elvisie...?

Presleyu.

Obawiatem sig, ze pan to powie.

Ma pan co$ przeciwko Presleyowi?

Nie, jezeli pojawia si¢ w odpowiednim miejscu. W radiu ze ztotymi przebojami, kiedy tkwie w
korku. Fred, naprawd¢ mowi pan powaznie? Nie jesteSmy Wydzialem Muzyki. Cho¢ nie
wyobrazam sobie zapropo-nowania takze im kursu na temat Elvisa. Muzykologiczna ocena jego
tworczo$ci... kiepski zart, jak miatbym wigc uzasadni¢ nauczanie o Elvisie na Wydziale
Anglistyki? Subtelnoscia tekstow? Poetyka Wieziennego rocka? Niech pan da spokdj... dziekan
pomyslatby, ze stracitem rozum. Poprositby mnie o rezygnacj¢ ze stanowiska prezesa. Fred... nie
sprawia pan wrazenia, ze to, co mowig, do pana dociera...

To nie bedzie kurs z zakresu literatury.

Stucham?

To bedzie kurs kulturoznawczy.

Nie bardzo...

Oferujemy kursy o kulturze wiktorianskiej oraz o dziewigtnasto-wiecznej kulturze amerykanskie;.
Ten begdzie dotyczyt amerykanskiej kultury XX wieku.

Nie sadzi pan, Fred, Ze pojmuje pan kultur¢ dos$¢ szeroko? Niech pan chociaz sprobuje ustysze¢, co
moOwi! Na Boga: Elvis Presley! Wydzial stal-by si¢ posmiewiskiem. Na dodatek akurat pan chce
poprowadzi¢ kurs!

Co w tym niestosownego?

Wilasnie o to mi chodzi. ,,Co w tym niestosownego?", a nie: ,,Co w tym ztego?" albo ,,Czemu nie?"
Pigkny literacki jezyk. Jest pan jedyna osoba na wydziale, ktora mowi, jakby pisata esej do
,Kwartalnika Filolo-gicznego". Precyzja jgzyka. To wspaniale, ale... Fred... nie jest pan ty-pem...
wyktadajac o Elvisie Presleyu, brzmialby pan absurdalnie. Nie jest pan -jak powiedzieliby
uczniowie - cool.

Moze wlasnie dlatego chce poprowadzi¢ zajgcia.

W szkole $redniej. Kiedy mialem pigtnascie lat.



O czym ty mowisz?

Edno, jezeli przestaniesz mi przerywac, to ci wyjasni¢. Kiedy mia-tem pigtnascie lat, w naszej
szkole byta komisja uczniowska wybierajaca muzyke na piatkowe potancowki, ktore odbywaty sie¢
wieczorami po me-czach futbolu i koszykdowki.

Widzg, ze znowu begdziemy mieli wspominki. Jak co wieczdér przy kolacji. Coz, jezeli mam
wystucha¢ kolejnej opowiesci, to podaj mi wino.

Nie muszg opowiadac.

W takim razie ja musze¢ zadzwonic.

Bylem przewodniczacym tej komisji. Mialem trzech podwtadnych i co piatek szliSmy po szkole do
naszego ulubionego sklepu muzycznego.

Zdawato mi sig, ze mowites, ze nie bedziesz opowiadat.

Pomylitem si¢. Muszg o tym opowiedziec.

A ja muszg¢ zadzwoniC.

Do Petera Robinsona?

Na jakiej podstawie sadzisz, ze zamierzam dzwoni¢ do...

Wygladacie na bardzo zaprzyjaznionych.

Czyzbys insynuowal, ze...

Napij si¢ wina. W sklepie muzycznym staty dzwigkoszczelne kabi-ny. Klienci mogli wybieraé
interesujace ich ptyty i odstuchiwac je w ka-binach. Co sobota z moja komisja...

- Fred, czy kto$ ci juz kiedy$ méwil, ze opowiadasz, jakby$ wyktadat?

- ...spedzatem w nich wiele godzin. Komisji wolno bylo kupowaé tylko dwie plyty na tydzien.
Mate. Czterdziestki piatki. Ten format byt wtedy calkiem nowy.

- Fred, wiem o tym. Pamigtam, jak wygladaja czterdziestki piatki.

Zanim kupiliSmy dozwolone dwie ptyty, przestuchiwaliSmy czasem nawet i trzydziesci. Dziwne,
ale wlascicielowi sklepu zupenie to nie prze-szkadzalo. Dla mnie ta kabina posrodku sklepu byta...
Fred, jak mam si¢ napi¢ wina, skoro nie podajesz mi butelki?

.. czym$, czym powinien by¢ dom. Nigdy nie miatem lepszych przyjaciot od chiopakow z tej
komisji. Kazda ptyt¢ omawialiSmy z najwigk-szym zapalem, zdecydowani przynie$¢ na
potancowke mozliwie najlep-sza muzyke. Juz wtedy mialem niedowagg, no 1 jestem niski, wigc...
Fred - czy ta historia ma puentg?

.. .nie miatem szansy by¢ tak popularny jak zawodnicy z druzyn fut-bolowej 1 koszykarskiej. Jesli
si¢ zastanowic¢, to wlasciwie wszyscy czlon-kowie naszej komisji byli... pewnie by$ to okreslita:
»szurnigci". Tak jak ja. Probowalismy wigc zdoby¢ popularno$¢ inaczej. Decydujac o muzy-ce na
potancowkach. Uczniowie musieli do nas przychodzi¢, i sktada¢ zamowienia. Musieli by¢ dla nas
mili, bo inaczej nie zagraliby$my tego, co chcieli.

Fred...

Oczywiscie sam nigdy nie tanczytem. Bylem zbyt nieSmialy. Potan-cowki byly tylko pretekstem,
pozwalajacym mi pojs¢ w piatek po szkole do sklepu muzycznego. Chyba nigdy nie przezylem
czego$ tak podnieca-jacego, jak stuchanie w tamtej dzwigkoszczelnej kabinie Ehrisa Presleya
$piewajacego Don't Be Cruel. Miatem wrazenie, ze $piewa do mnie. Czu-tem jego emocje -
poczucie bycia przylapanym na wystgpku, bycia wy-rzutkiem. Co to byto za objawienie... co za
wrazenie, ze jestem uprzywi-lejowany, mogac stucha¢ nagrania, zanim uslyszy je na potahcowce
reszta uczniow.

Fred, powiedz mi wreszcie, czy ta historia ma puent¢?

Juz nigdy nie bylem tak szcze¢sliwy jak wtedy.

Na kurs zapisalo si¢ dwustu dwudziestu pigciu studentow. Musze powiedzie¢, ze jestem
zadowolony. Nigdy bym si¢ nie spodziewal, ze przyciagniemy tylu entuzjastow Presleya.
(Smiesznie wyglada, co? Popatrz na te jego okulary ze szktami jak denka od butelek i na muche).

- Jak podkreslitem w planie kursu, ktéry rozdatem, temat... Elvis Aron Presley... moze by¢
dla niektoérych mylacy. Doszliscie do wniosku, ze ten kurs jest czyms$, co w waszym jezyku nazywa



si¢ ,,lekcjami na $wie zym powietrzu", i mozna si¢ spodziewa¢ dobrych ocen przy niewielkim
naktadzie pracy. Prawda wyglada inaczej. Oczekuje takiej samej starannosci, jaka wykazuja si¢
moi studenci na kursach semiotyki i poststrukturalizmu.

(Smiesznie gada).

- Naszym tematem jest jedna z tych rzadkich jednostek, ktora dzigki talentowi, charakterowi i
zbiegowi okolicznosci stata si¢ ogniskowa glownych trendow w kulturze, w ktorej zyta. Mamy do
czynienia z mtodym osobnikiem plci mgskiej z Potudnia, ktory zaadaptowal tematy i techniki
zaczerpnigte z czarnej muzyki, czyniac je mozliwymi do przyjecia przez segregacjonistycznie
nastawiong biata publiczno$¢. Mozna twierdzi¢, ze muzyka Presleya, przerzucajac pomost migdzy
biatym a czarnym, stworzyta klimat, w ktérym mozliwa byta desegregacja. Podobne argumenty
mozna wysuna¢, mowiac o wkladzie Presleya w rozwdj kontrkultury lat pigédziesiatych oraz
poOzniejszej rewolucji seksualne;j.

(To z ta rewolucja seksualna brzmi ciekawie).

- Muszg¢ powiedzie¢, ze w pierwszym odruchu zamierzatem zakaza¢ Fredowi poprowadzenia
tego kursu. Cieszg si¢, ze zmienitem zdanie, i nie musz¢ chyba dodawa¢, ze dziekan jest bardzo
zadowolony z rosnacej liczby zapiséw. Czy chce jeszcze jedno martini? Jak najbardziej. Na
przyjeciach zawsze mam straszne pragnienie. A skoro mowa o dziekanie. Popatrzcie na Freda - tam
w kacie - ktory z nim rozmawia. Cho¢ chyba doktadniejsze bytoby okreslenie ,,robi mu wyktad".
Jedyny temat, na jaki Fred jest teraz w stanie rozmawia¢, to Elvis. Biedny dziekan wyglada, jakby
si¢ oba-wial, Ze po przyjeciu bedzie miat egzamin. Elvis catkiem padt Fredowi na mozg.

Jestem jednym z ludzi, ktorzy widzieli pierwszy wystep Elvisa w te-lewizji. Nie, nie mam na mysli
Show Eda Sullivana. Wszyscy styszeli, o co chodzi, i wiedza, ze Sullivan nalegatl, aby $piewajac,
Elvis nie ruszal biodrami, i ze kamera obejmowata go od pasa w gore. Ten incydent jest
doskonatym przyktadem represji kulturowej i1 seksualnej, ktéraElvis prze-famal. Mowig o
wcezesniejszym show telewizyjnym. Kiedy Jackie Glea-son zrobit sobie przerwe wakacyjna,
zastgpowali go bracia Dorsey 1 to oni pokazali po raz pierwszy Elvisa - krgcacego biodrami i tak
dalej -widzom w wigkszosci nieznajacym rocka i obciazonym konwencjami.

Kreci tytkiem. Po co? Nigdy przedtem nie widziatem czegos...

Powinno sig tego zakazac. Facet nie jest lepszy od zboczenca.

I popatrz, jakie ma dtugie... kto to jest? Mgzczyzna czy kobieta? Za kazdym razem, kiedy szarpie
glowa, wlosy wpadaja mu do oczu. A bacz-ki ma brzydkie jak nieszczgscie. Znow kreci...

Tato, wiesz, jak go nazywaja? Elvis the Pelvis*.

* Elvis the Pelvis (ang.) - Elvis ,,Biodro" (przyp. thum.).

Zamknij gebeg, Fred. IdZ do swojego pokoju 1 wez si¢ do nauki. Nie chcg, zeby$ ogladat takie
$miecie.

Trudno przeceni¢ znaczenie pojawienia si¢ Elvisa z braémi Dorsey. Ci, ktoérzy nie widzieli
wystepu, dowiedzieli si¢ o nim od innych 1 ubar-wili go za pomoca wyobrazni. Zjawisko zaczgto
Sig...

Panie profesorze?

Proszg zaczeka¢ z pytaniami do konca wyktadu.

Chciatem tylko spytaé, czy nie uwaza pan za ironi¢ losu, ze Elvis zostat przedstawiony telewizyjnej
publiczno$ci przez muzykow, ktorzy jego pokoleniu wydawali sig tak przestarzali, jak on wydaje
si¢ przesta-rzaty fanom Metalliki?

To ma by¢ pytanie czy stwierdzenie?

Pomyslatem, Zze moze ktorego$ dnia kto$ zaproponuje kurs o Metal-lice. (Cha, cha, cha).

Fred, dos¢ tego! Jest trzecia nad ranem! Nie mogg spa¢ przy tym hata-sie! Ile razy mam
wystuchiwa¢ AU Shook Upl Sasiedzi zaraz zaczna si¢ skarzy¢! Prosz¢ bardzo! Nie mowitam? To
pewnie ktory$ z nich!

Widzisz te baki, ktore Fred probuje zapuszczac¢? Przypominaja ga-sienice.

Przy jego tysinie to jedyne miejsce, gdzie moze co$ zapuscic.



Buty z niebieskiego zamszu* tez nie bardzo mu pasuja. Brakuje tyl-ko, zeby zaczat si¢ uczy¢ graé
na gitarze. * Aluzja do przeboju Elvisa Presleya Blue Suede Shoes (przyp. thum.).

I zamiast wyktadami, zanudzat nas koncertami.

Albo kazal nam czyta¢ ksiazke, ktéra pisze.

Upadek legendy Rozdziat szosty

Zasadniczy przetlom w karierze Elvisa nastapil w 1958 roku, kiedy zo-stal powotany do wojska i
wystany do Niemiec. Parafrazujac stowa jed-nej z jego najbardziej znanych piosenek, wtedy zaczat
si¢ upadek. Ten epizod byt peten implikacji. Rzad okazat sig silniejszy od buntownika, ostrzyzenie
wspaniatych, uczesanych w kaczy ogon wloséw Presleya sym-bolizowato utratg jego meskiej sity -
bylo swoista symboliczna kastra-cja. Dwa lata wojskowej indoktrynacji zrobily swoje. Diugo
oczekiwany powr6t Elvisa do spoleczenstwa okazat si¢ szokiem. U$Smiech, za pomo-ca ktorego
sygnalizowal mtodym stluchaczom pogarde dla autorytetow, zostal zastapiony skrzywieniem ust
demonstrujacym che¢ bycia do ustug. Wcezesniej j ego maniera ,.tak, prosz¢ pana - nie, prosze¢
pana" miata w so-bie co$§ z tonu czarnego stuzacego, falszywie ugrzecznionego wobec bia-lych
panow; teraz Elvis wydawat si¢ naprawde zdecydowany utorowaé sobie droge do establishmentu.
Nawet znow dlugie wlosy wygladaty jak oklapte. Jezeli pominiemy znane jedynie lokalnie
,potudniowe" przebo-je z lat 1954-1956, staje sigjasne, ze jego zadziwiajaca kariera pozostata
czysta tylko przez kolejne dwa lata 1 ograniczyla si¢ do czternastu nagran sprzedanych w
wielomilionowych naktadach. Po przerwie spowodowa-nej stuzba wojskowa przeboje nadal si¢
pojawialy, ale autoironiczny utwor My Way jest ledwie dalekim echem niewinnosci Hound Dog.

- Robil wszystko na wlasny sposob, zgadza si¢. Zostal narzedziem establishmentu.

Fred...

The Jordinaires zostali splawieni. Zamiast matej sekcji rhythm and bluesowej miat ekwiwalent
mormonskiego choru koscielnego.

Fred...

Piosenki stracity wszelkie pozory 1 tre§¢. Na przyklad nowa wersja O sole mio, ktéra dostata tytut
Its Now or Never, bylta tak przestodzona, ze az dziwne, iz stuchacze nie umierali z zatrucia cukrem.
Fred, gadasz, odkad zaczgliSmy jes¢ kolacjg. Rzyga¢ mi sig¢ chee od stuchania o Elvisie. Prawdg
mowiac, niedobrze mi si¢ robi od samego stuchania ciebie. Jestem pewna, ze panstwo
Robinsonowie tez chcieliby co$ powiedziec.

Och... bardzo przepraszam. Chyba datem sigponies¢. Dobry Boze... jak mogtem si¢ zapomniec? A
tak a propos, pani Robinson, wie pani, ze pani maz dyma moja zong?

- Trzydziesci trzy beznadziejne filmy.

(Wie$¢ niesie, ze nasz profesor si¢ rozwodzi).

- Kazdy bardziej miatki od poprzedniego. W coraz wigkszym stopniu ich jedynym watkiem
wydaje sig¢ przekaz, ze widz powinien jecha¢ na wakacje do Las Vegas, Fort Lauderdale, Acapulco,
na Hawaje czy w inne miejsce, gdzie rozgrywa si¢ akcja-jakby Elvis stal si¢ agentem biura podrozy
albo rzecznikiem izby handlowej.

(Moze jego zona nie jest fanka Elvisa).

- Las Vegas. Ten symbol Iuksusu staje si¢ synonimem upadku Elvisa. Stylizowany na
meksykanska mode¢ garnitur, wyrazajacy protest przeciwko establishmentowi, po powrocie z
wojska zamienit na parodi¢ skorzanej kurtki motocyklisty, a w koncu na wyszywane cekinami
garnitury z pelerynami, ktore ostentacja dorownywaly strojom Liberace'a. Kiedy Elvis pojawit si¢
ponownie w telewizji w 1968 roku, wygladat jak tandetny piosenkarz z Las Vegas, ktorym wkrotce
sie stat.

(Styszatem, ze w Today maja pokaza¢ program o nim).

Dziewig¢ lat pdzniej umart w toalecie.

Profesorze Hopkins, dlaczego uwaza pan, ze Elvis to odpowiedni temat kursu uniwersyteckiego?
Jezeli przyjrze¢ mu sig blizej, jest symbolem Ameryki.

Obawiam sig, ze za panem nie nadazam, profesorze.



Moéwitem, ze... Styszy mnie pan, Bryant?

Tak, bardzo dobrze.

Proszg sobie wyobrazi¢ chtopca wychowywanego do $piewania mu-zyki gospel w kosciele
zielonoswiatkowcow, chtopca zapatrzonego w matke, ktory nagle, z dnia na dzien, staje si¢ stawny.
Wszystko wskazywalo na to, ze stopi sig z establishmentem, a jednak postanowit z nim walczy¢.
Kiedy nagrywat pierwsza piosenke dla Sama Phillipsa w Memphis, miat dopiero dziewigtnascie lat
i nikt nie podejrzewal, ze kto§ tak mtody oka-ze si¢ tak wazna sila w procesie przemian
kulturowych. Popularyzujac czarna muzyka, propagowal zrozumienie migdzy rasami, 1 bez
watpienia mozna go uzna¢ za posta¢ réwnie waznag dla ruchu praw obywatelskich jak Martina
Luthera Kinga.

Profesorze Hopkins...

W kontekscie rewolucji seksualnej cztowiek ten...

Profesorze Hopkins, ta uwaga o ruchu praw obywatelskich i Marti-nie Lutherze Kingu... Nie sadzi
pan, ze to lekka przesada?

Nic, co dotyczy Elvisa, nie moze by¢ przesada. On w ciagu zaledwie kilku lat odmienit cate
stulecie.

Profesorze Hopkins...

Ale w koncu zostal ofiara zdegenerowanego spoteczenstwa. Najpierw byl symbolem buntu, a
potem statl si¢ symbolem zta amerykanskiego spo-teczenstwa. Kiedy umart w toalecie, uzalezniony
od narkotykéw, nosza-cy pieluchy, tlusty zartok, pokazal po raz ostatni, jak destrukcyjny jest
kapitalizm.

Profesorze Hopkins...

Tak naprawdg byl od dtuzszego czasu martwy, a Graceland, ten ja-skrawy monument dekadencji,
byt tylko mauzoleum jego chodzacych zwtok.

Profesorze Hopkins, obawiam sig, ze konczy nam sig czas.

Mam dzi$§ na sobie ten wyszywany cekinami garnitur i peleryng, bo wykrzywiony obraz Elvisa
musi zosta¢ pomszczony. Widzi pan ten pistolet?

Na boga, profesorze...

Wiele razy opisywano, jak Elvis strzelit z pistoletu do telewizora. Nawet w narkotycznym
otgpieniu zdawatl sobie sprawe, ze telewizja jest jego wrogiem - ze manipuluje amerykanskim
spoteczenstwem i niszczy wszelkie wartosci. W imieniu Elvisa...

- ... strzelit w obiektyw kamery, przed ktora udzielat wywiadu dla programu Today. Zastrzelit
dziennikarza nagrywajacego reportaz i kilku studentow, ktérych zaprosit na nagranie jako
przedstawicieli uczestnikow jego kursu. Poszedt do biura Wydziatu Anglistyki i zastrzelit
kierownika, a stamtad udat si¢ do budynku administracji uniwersytetu, gdzie zastrzelit dziekana.
Nastgpnie pojechat do swojego domu i zastrzelit Zong, z ktéra od dtuzszego czasu pozostawat w
konflikcie, oraz jej znajomego Petera Robinsona, ktorego wtasnie goscita. Na koniec poszedt do
sklepu muzycznego w centrum, gdzie wzial do reki stertg ptyt kompaktowych Elvisa, krzyk-nat:
,(Gdzie kabina?! Nigdy nie bylem tak szczgsliwy! Niech zyje rock and roli!" 1 strzelit sobie w
gloweg. Na kartce, ktora znaleziono w jego kieszeni, byto napisane: Ali Shook Up. Organa $ledcze
wcigz badajajed-no z najstraszniejszych masowych morderstw, jakie mialy miejsce na
ame-rykanskim uniwersytecie. Dla NBC mowit...

Dzigki transmisji na zywo wydarzen znanych pod nazwa ,,zemsty Elvi-sa" program Today uzyskat
najwigksza ogladalno$¢ od dwoch lat. Zapo-wiedziano produkcje telewizyjnego filmu na temat
tych wydarzen.

Srodowisko

W dalszej czgéci tego zbioru opowiadan przeczytacie o ztej stronie prze-mystu filmowego 1
telewizyjnego. Dla kontrastu, tlo realizacji scenariu-sza Srodowiska bylo moim dobrym .,
hollywoodzkim " do$wiadczeniem. Napisatem ,, hollywoodzkim " w cudzystowie, gdyz firma



producencka re-alizujaca ten scenariusz miata siedzibe w Nowym Jorku niedaleko Flati-ron
Building. Nazywata si¢ Laurel Entertainment. Jej dwaj szefowie, Ri-chard Rubenstein i Mitchell
Galin, zajmowali si¢ glownie produkcja telewizyjnych programow fantasy i horroréw, Tales from
the Darkside (Mroczne opowiesci) 1 Monsters (Potwory). Okazjonalnie realizowali tez filmy, na
przyktad zekranizowali Creepshow (Odraza) Stephena Kinga. W koncu lat 80., dzigki
zainteresowaniu widzow opowiesciami w stylu Twilight Zong (Strefa mroku), poétgodzinne odcinki
tych seriali emitowa-ne w nocnych programach telewizyjnych zyskaty duza poputarnosé. Ri-chard i
Mitchell wiele razy prosili mnie o napisanie scenariusza do Mon-sters, ale miatem z tym trudnosci,
bo nie moglem sobie wyobrazi¢ historii, ktora pasowataby do nielicznej obsady i skromnych
dekoracji, narzuco-nych przez ograniczenia budzetowe.

W migdzyczasie zaangazowali mnie do stworzenia filmowej adaptacji thrillera medycznego
Michaela Palmera The Sisterhood (Siostrzenstwo). Jak to czesto bywa w branzy filmowej, projekt
nigdy nie wyszedl poza fazg przygotowawcza, ale w trakcie pracy Richard i Mitchell okazywali mi
duzo zyczliwosci. Przez kilka tygodni bylem w podr6zy promocyjnej mojej nowej powiesci. Kiedy
wrocitem do domu, zadzwonili do mnie, zeby ustali¢ termin spotkania w celu omdwienia
scenariusza. Normalnie od-bywa si¢ to tak, ze autor (przymierajacy glodem) sklada wizyte
producen-towi. Ale kiedy Richard i Mitchell zorientowali sig, jaki jestem zmgczony, natychmiast
zaproponowali, ze to oni przyleca do Iowa City (gdzie wtedy mieszkalem) i omowimy scenariusz u
mnie w domu. I tak zrobili. Nie macie pojecia, jaki bylem zaklopotany, gdy siedzieliémy na ganku
z tylu domu 1 przegladaliSmy scenariusz. W koncu w 1989 roku wpadtem na pomyst, ktory wydat
mi si¢ odpowiedni do ograniczonego budzetu Monsters. Uzna-tem, ze skoro moze by¢ tylko kilka
postaci, to najlepiej, jesli bedzie jedna. Ku memu zaskoczeniu scenariusz trafit do realizacji
zaledwie dwa mie-siace po jego napisaniu. Rolg Jamie zagrata Liii Taylor, znana z serialu Sze$¢
stop pod ziemia.

UJECIE Wnetrze pomieszczenia kontrolnego - dzien

Przed nami rozciaga si¢ rozlegly krajobraz ksigzycowy: nagie goéry, wyschnigte koryta rzek,
niebezpieczne rozpadliny i kaniony. Skaliste, szare, ponure otoczenie. Przez moment moze si¢
wydawacé, ze to rzeczy-wisto$¢, ale szybko zdajemy sobie sprawg, ze to tylko wielka makieta.
Styszymy uporczywy brzgczyk elektroniczny. Kiedy ogladamy panora-mg, widzimy model bazy
ksigzycowej z kopula i tukowymi korytarzami, ktore prowadza do innych budynkow. Model stoi na
metalowym stole. Razem z makieta stwarza wrazenie, ze jesteSmy w kompleksie na Ksig-zycu.
Patrzymy na model bazy i styszymy nowy dzwigk. Nie pasuje tu, jest zaskakujacy. To dzwigk
strojonej gitary. Nagle instrument zaczyna gra¢. Melodyjny kobiecy gtos $§piewa ludowa piosenke o
morzach 1 lasach i o tym, Ze ziemia i niebo naleza do ciebie i do mnie.

Oddalamy si¢ od bazy i stwierdzamy, ze jesteSmy w pomieszczeniu kon-trolnym z konsolami
elektronicznymi 1 wilaczonymi monitorami. Brzgczyk, ktory styszeliSmy wczesniej, jest jak
metronom wyznaczajacy rytm gry na gitarze i kobiecego Spiewu.

Mijamy konsole i zatrzymujemy si¢ na piosenkarce. Kobieta ma okoto trzydziestki, jest w dzinsach
1 sportowej bluzie druzyny koszykarskiej La-kers, wlosy ma zwiazane w konski ogon. Jest tadna 1
zgrabna. Siedzi wy-ciagni¢ta na metalowym krzesle, bose stopy opiera na pulpicie obok kon-soli.
Nazywa sig Jamie Neal. Przypomina chearleaderka z college 'u.

Ma zamknigte oczy. Jest w swoim wilasnym $wiecie. Gra na gitarze i §piewa. W jej cichym glosie
stycha¢ melancholig. ,, Tak, ziemia i niebo naleza do nas ".

W polowie zdania o wspanialym, Zzyznym kraju milknie i przestaje gra¢. Uporczywy brzgczyk
nadal buczy.

Jamie wzdycha, opuszcza gitarg, otwiera oczy 1 patrzy na pomieszcze-nie kontrolne.

Moze spodziewata si¢, ze piosenka przeniesie ja w magiczny sposoéb do wspaniatego kraju, o
ktorym $piewata. Jesh tak, to czar pryst. Przygngbio-na, kladzie gitar¢ obok monitora, wstaje z
krzesta 1 podchodzi do makiety powierzchni Ksi¢zyca. Nagie gory i kaniony wygladaja jeszcze



bardziej ponuro. Przyglada si¢ uwaznie modelowi bazy, potem mruzy oczy i patrzy na sprzgt
elektroniczny wokot niej. Jest spigta, jakby byta w wigzieniu.
Podnosi z westchnieniem glowe, zastanawia si¢ 1 zaczyna mowic. Ate jak widzieliSmy, jest sama w
pomieszczeniu. Poczatkowy efekt jest zaska-kujacy, dezorientujacy.
JAMIE

Nie wiem, czy powinnam to mowic...

To znaczy, o ile wiem, nie to chcielibyscie

ustyszec... jesli stuchacie.

Brzgczyk nadal buczy. Jamie przechyla glowg na bok i marszczy brwi.
JAMIE

Chciatabym, zebyscie to...

(wykonuje gest frustracji)

wylaczyli. Nawet sobie nie wyobrazacie, jakie...

(kolejny gest)

to irytujace.

(wypuszcza powietrze z ptuc)

Jesli stuchacie.

Odwraca si¢ od modelu i podchodzi do komputera.

JAMIE Oczywiscie, ze shuchacie. Styszycie kazdy moéj oddech. Bicie mojego serca. Fale alfa w
moim moézgu. Dzwigki, ktore wydaje,

kiedy muszg sobie ulzy¢...

(oplata si¢ z przodu ramionami, zazenowana)

Chrapig?

(jej spojrzenie staje si¢ ostre)

Miatam kiedy$ narzeczonego. Poczciwego, starego

jak-mu-tam. Oczekiwat, Ze bede typowa zona biznesmena.

Czytaj: chciat, zebym byta postuszna. Zebym sie

dostosowata. Ubierata si¢ odpowiednio. Mowita

odpowiednie stowa w odpowiednich momentach.

Przyspieszala jego karierg. Twierdzit,

ze jestem zbyt niezalezna. Zawsze podejrzewatam,

ze zerwal zargczyny

(chichocze)

bo chrapatam. Nawet we $nie musiatam si¢

dostosowywac.

Nigdy nie mogtam by¢ soba.

(patrzy w sufit)

Wigce jak? Chrapig?

Styszymy tylko brzgczyk.

JAMIE

Dajcie spokoj!

(patrzy wsciekle)

Mozecie mi powiedziec!

(rozglada si¢ dookota)

Znacie mnie lepiej, niz on mnie kiedykolwiek znat.

Wy i ja jesteSmy ze soba blizej niz chleb i masto!...

dton i rekawiczka!... Flip i Flap!... blizej, niz kiedykolwiek

byta moja matka z moim ojcem! Wigc powiedzcie mi!

Chrapig?

Brzgczyk nadal buczy.



Ale pomieszczenie wydaje si¢ ciche. Jamie zndw obejmuje si¢ ramionami.
JAMIE Odezwijcie si¢ do mnie.

Brzeczyk.

JAMIE Postuchajcie, wiem, jak si¢ umawialismy. Ale...
Opuszcza ramiona, sigga po gitar¢ i brzdaka.

JAMIE

{prowokujaco)

Nic? Ani stowa? Nie powiecie nawet ,,cze$¢", zebym
wiedziata, ze tu jeste$cie?

Us$miecha si¢ najtadniej, jak potrafi. Zadnej odpowiedzi. Brzeczyk na-dal buczy.
Jamie opiera si¢ z rezygnacja o konsolg.

JAMIE

Okay, umoéwilismy sie. Zadnego kontaktu. Zadne;j...

(gest frustracji)

tacznosci...

(wzruszenie ramionami)

Cco przypomina mi tego jak-mu-tam. Mam nadziejg,

ze ta porcelanowa lalka, z ktora si¢ ozenit, zazada
rozwodu, bo...

(szeroki usmiech)

nigdy nie zdradzitam mu tajemnicy, ze to on chrapie.
Brzgczyk. Jamie patrzy w podlogg.

JAMIE Nie powiecie mi nawet ,,cze$¢"?

Marszczy brwi i odwraca si¢ w kierunku...

Cofnigtego fragmentu $ciany. Powyzej zarzy si¢ prostokatna lampa. I s drzwi.
JAMIE

Bo widzicie, ja jestem...

(drzy)

po tym wszystkim...

(oplata sig¢ ramionami)

troche...

(zamyka oczy)

przerazona.

Whatruje si¢ ze zmarszczonym czotem w drzwi.

JAMIE

Czy to znaczy, ze si¢ nie nadaj¢? Boze, mam nadziejg.
Proszg was, przerwijcie to. Powiedzcie mi ,,cze$¢" i...
odblokujcie zamek. Wypusécie mnie.

Brzgczyk.

JAMIE ,,Lasy sa moja kraina. Rzeki sa..." Nie. One nie sa
czyjes. Tylko ze... Cokolwiek jest w... Prosze,

nie zmuszajcie mnie do zrobienia tego jeszcze raz.

Nie kazcie mi tam znéw wchodzi¢. Wiem, zgodzitam sig.
Podpisatam ten cholerny kontrakt. Dziewig¢ miesigcy
tutaj w zamian za...

(wzdryga sig)

Ale ta cata forsa, ktora mi obiecali$cie, nie ma juz

dla mnie znaczenia. Zatrzymajcie ja sobie! Powiedzcie
tylko ,,cze$¢". A potem zapewnijcie mnie,

ze juz nie musze tam wchodzi¢! Ze nie jestem...



(drzy)
sama. Nie mozecie sie do mnie odezwac?

Nie mozemy porozmawiac o tym, co si¢ ze mna dzieje?

Nie rozumiecie? Pieniadze juz mnie nie obchodza.

Chce stad wyjs¢!

Odwraca si¢ gwattownie do makiety powierzchni Ksi¢zyca. W oczach ma wsciektos¢. Chwyta
model bazy i rzuca przez pomieszczenie. Model roztrzaskuje sig.
JAMIE

Chceg wréci¢ do domu! Cheg widzieé ludzi!

Znéw oddychac¢ §wiezym powietrzem!

Jes¢ ciastka czekoladowe! Chodzi¢ boso po trawie!

Usmiechac si¢ do gwiazd! Chcg byé¢...

{opadaja jej ramiona, pociera z desperacja czoto)

...wolna.

Patrzy z nadzieja w gore. Zadnej odpowiedzi.

Brzeczyk.

JAMIE

(cichym glosem)

Wolna.

(schyla si¢ 1 podnosi kawatki modelu, ktory zniszczyta)

Nigdy przedtem nie zdawatam sobie sprawy,

CO to znaczy.

Nagle si¢ ozywia, miazdzy szczatki modelu i ciska przed siebie. Rozbi-jaja si¢ o konsolg.
JAMIE

(ze ztoscia)

Ale wy nie zwolnicie mnie z umowy, prawda?

Tego chcieliscie, tak? Patrze¢, jak si¢ zalamuje!

(chodzi tam i z powrotem)

Myslicie, ze jestescie tacy sprytni? Mylicie sig!

Nie wiecie, ze popehiliscie btad! Nie powiedzieliScie mi,

ze to bedzie tutaj ze mna!

(z furia wskazuje drzwi)

Pelna jawnos¢. Styszeliscie kiedys$ o tym?

Nie powiedzieliscie mi wszystkiego. Zataili$cie istotne
informacje! Od mojego narzeczonego jak-mu-tam

nauczylam si¢ jednej rzeczy: zawarcie kontraktu

wymaga dobrej woli.

(nastgpny wsciekty gest w kierunku drzwi)

A tamto na pewno nie ma dobrej woli.

Co z was za potwory? Wypusécie mnie stad!

Podchodzi energicznie do jedynej golej Sciany w pomieszczeniu i z de-speracja wali w nia
pigsciami.

JAMIE

Koniec! Styszycie? Kontrakt jest... Cheg by¢

wolna!

Nagle zaczyna wy¢ syrena. Jamie wzdryga si¢ 1 zastania uszy. Syrena nadal przerazliwie wyje.
JAMIE

Nie! Proszg! Przepraszam! Nie chciatam tego

powiedziec!

Syrena uporczywie wyje. Przebija przez nia dzwigk brzgczyka.



Jamie osuwa si¢ na kolana, wciaz przyciskajac dtonie do uszu.

JAMIE

Przepraszam! Przestancie! Proszg was, wytaczcie to!

(kuli si¢ od wycia syreny)

Zrobig to! Zgadzam sig! Zrobig wszystko, co

chcecie! Wszystko, co obiecatam! Tylko to wyltaczcie!

Zapomnijcie o tym, co mowilam!

(ptacze)

Dotrzymam stowa! Wywiazg si¢ z umowy!

Zgadzam si¢ na wszystko!

(drzy)

Zrobie to!

Syrena zaczyna cichnaé, jej wycie jest mniej dokuczliwe.

Jamie ostroznie odstania uszy i1 nastuchuje.

Kiedy wycie zanika, Jamie wzdryga si¢ i powoli odpre¢za.

JAMIE

Dzigkujg. Zrobig to. Naprawdg.

(sktada dtonie jak do modlitwy)

Dzigkuj¢ wam. Dzigkujg.

Ociera tzy z oczu, wstaje z trudem i rozglada si¢ po pomieszczeniu.

Syrena w koncu milknie, ale brzgczyk nadal buczy.

JAMIE

(jakby zahipnotyzowana, w rytm brzgczyka)

,»Morza i lasy, ziemia i niebo naleza do..."

(urywa)

Boze, pomo6z mi.

Rozlega si¢ syrena, przerazliwe wycie przyciaga uwage.

Jamie sztywnieje 1 patrzy wsciekle w kierunku sufitu.

JAMIE Przeciez obiecatam, ze to zrobig!

Zerka z przestrachem w kierunku drzwi i, powtdczac nogami, przecho-dzi do czg$ci pomieszczenia
kontrolnego, ktorej dotad nie widzielismy.

Podchodzi do mechanicznej biezni treningowej, bierze glgboki oddech i zapina wokét obu ramion
opaski do mierzenia ci$nienia krwi. Opaski sa potaczone przewodami z monitorem.

Zerka nerwowo w Kierunku drzwi.

JAMIE

Gdybyscie tylko byli szczerzy... Gdybyscie mnie

po prostu przygotowali...

Syrena ostrzegaja.

Jamie kuli sie.

JAMIE

Wiem, wiem! Stysz¢ was!

Ale dlaczego nie odzywacie si¢ do mnie?

Przyglada sie wéciekle sufitowi. Zadnej odpowiedzi.

Wchodzi ze zlo$Scia na biezni¢ 1 wciska przycisk. Nawierzchnia pod jej stopami zaczyna si¢
przesuwac. Jamie zaczyna 1$¢.

Zblizenie monitora, ktory jest potaczony przewodami z opaskami na jej ramionach. Jak przy EKG,
na ekranie wysSwietlaja si¢ czerwone licz-by - ci$nienie krwi, tetno i inne dane, ktorych nie
rozumiemy.

Jamie idzie w miejscu, bieznia przesuwa si¢ pod nia.

Rozlega sig¢ gwizdek.



Jamie weciska inny przycisk.

Bieznia przyspiesza.

Liczby na monitorze rosna.

Jamie zwigksza tempo marszu i zaczyna recytowac.

JAMIE

Nazywam si¢ Jamie Neal. Jestem docentem

psychologii kosmicznej.

Znéw rozlega si¢ gwizdek.

Jamie wzdryga si¢ 1 wciska nastgpny przycisk. Bieznia przyspiesza. Jamie zwigksza tempo marszu.
Czerwone liczby na monitorze rosna.

Mimo zwigkszonego wysitku fizycznego Jamie nadal recytuje.
JAMIE

Zajmuje si¢ adaptacja do zamknigtych

pomieszczen. Reakcjami na ograniczone sSrodowisko
zewngtrzne. Nienormalnymi zachowaniami

wywotywanymi przez stres powodowany...

Kiedy znoéw rozlega si¢ przerazliwy gwizdek, Jamie wciska kolejny przycisk na konsoli
sterowniczej biezni. Zmusza si¢ do przyspieszenia kroku.
JAMIE Klaustrofobia.

Na jej czole pojawiaja si¢ krople potu.

JAMIE

Jest pig¢ pomieszczen. Dwa tutaj w czgsci centralne;j...

(zerka nerwowo w kierunku drzwi)

i trzy inne, czyli komora wejsciowa, stacja baterii

stonecznych 1 kwatera mieszkalna, potaczone

z czescig centralng korytarzami.

(przetyka §ling 1 ociera pot z czota)

Ale nie mogg i8¢ do mojej kwatery...

(jeszcze bardziej nerwowe zerknigcie

w kierunku drzwi)

dopoki nie przejde przez tamto pomieszczenie.

Nastgpny przerazliwy gwizdek. Jamie pospiesznie weciska inny przy-cisk. Kiedy bieznia
przyspiesza, musi niemal biec.

JAMIE

A wszyscy wiemy, co tam jest.

(wzdryga sig)

To jasne. Wszyscy wiemy, co mnie tam czeka.

(bez tchu)

To wynika z tego, jak zmuszacie mnie do wywiazania

Si¢ Z UMowy.

Czerwone liczby wyswietlane na monitorze rosna.

Jamie juz biegnie.

JAMIE Z tego, jak poddajecie mnie dzisiejszej porcji testow.
(ociera pot z czota)

A moze wczorajszej? Juz sama nie wiem. To chcecie
sprawdzic¢? Jaki stres mozna wytrzymac?

Na monitorze czerwone liczby zmieniaja si¢, jakby wymknety si¢ spod kontroli. Zamiast gwizdka
zndw odzywa sig¢ syrena.



Jamie oddycha bardzo szybko. Wciska nastgpny przycisk na konso-li. Zmniejsza tempo biegu.
Nerwowo, alez ulga, wciska inne przyciski i coraz bardziej zwalnia. Kiedy bieznia si¢ zatrzymuje,
Jamie schodzi z przyrzadu.

Podnosi bluzeg Lakersow, zeby wytrze¢ nia twarz, i patrzy z obawa na sufit, a potem na drzwi.
JAMIE Nazywam si¢ Jamie Neal. Mam dwadzie$cia
osiem lat. Jestem tu... od szeS¢dziesieciu

czterech dni. Chyba. Dlaczego nie dali§cie mi
pomieszczenia z oknami? Chce widzie€...

(czepia si¢ regkami $ciany)

gwiazdy. Nawet tutaj zachodzi stonce. Cho¢ nie o takiej
porze, do jakiej jestem przyzwyczajona. Ale moglabym
sig do niej przyzwyczaié. I ch¢tnie bym to zobaczyta.

Po szeSédziesieciu czterech dniach.

(patrzy zmruzonymi oczami w kierunku sufitu)

Albo noce. Skad mam wiedzie¢, jakie sa? Gdybym
tylko mogla zobaczy¢... Zalozg sig, ze zachdd stonca...
Nie ma tu smogu... Kolory musza by¢...

(zniza glos)

Pamigtam... czerwien... jak kwiat... r6zy...

w rozkwicie...

(melancholijnie)

Byta pigkna.

(w nagtym przyptywie furii kopie szczatki modelu bazy, ktory wczesniej
zniszczyla)

Okna niewazne! Dlaczego nie daliscie mi...?

(odwraca si¢ gwaltownie w kierunku konsoli)
Komputery! Wskazniki temperatury! Odczyty

ci$nienia! Monitoring tlenu! Wilgotnosci! Grawitacji!
Nawet kurzu! Mogg zmierzy¢ wszystko! Oprocz

jednej, najcenniejszej rzeczy w moim zyciu!

(opiera sig o stol)

Czasu. Moze mingty dopiero sze$¢dziesiat trzy dni.

A moze juz szes¢dziesiat dziewigc. Albo moze jestem tu
tylko parg tygodni. Ale wydaje sig, ze to...

(z rozpacza)

cala wiecznos$¢.

Brzgczyk.

JAMIE Dlaczego nie pozwolili$cie mi nawet nosi¢
zegarka?

(gestykuluje gwaltownie w kierunku konsoli)

Ani mieé¢ zegara? Nie chce nic wymyslnego! Zadnego
cyfrowego kalkulatora czasu astralnego. Zadnego
skomputeryzowanego monitora wyswietlajacego date
tutaj w porownaniu z data w domu, w gwiazdozbiorze
Blizniat iw... Wystarczy mi zwykty staromodny zegar.
(wykonuje jedna reka ruch obrotowy, udajac, ze

w drugiej trzyma jaki$§ przedmiot)

Taki do nakrgcania wieczorem, ktory tyka i ma
wskazowki, 1 budzik, ktory si¢

nastawia, jesli chce si¢ wsta¢ o okreslonej godzinie.



A kiedy zadzwoni, to wiadomo ze jest jutro. A jesli

zaznacza sie...

(udaje, ze ma otowek)

na kartce wszystkie budzenia... i liczy si¢ te znaki,

to wiadomo, ile dni mingto.

Czlowiek nie czuje si¢ wtedy tak...

(osuwa sig po Scianie)

jakby wariowat. Czy to czes$¢ testu?

Jak zareaguje - nie jesli, tylko kiedy si¢ zatamig?

Z powodu...

(patrzy z przerazeniem na drzwi)

Czasu.

Rozlega sig syrena.

JAMIE

Nie.

Drugi sygnat syreny.

JAMIE Prosz¢! Nie kazcie mi tam znow wchodzié!

Trzeci sygnat syreny.

Po twarzy Jamie sptywaja tzy.

Czwarty sygnat syreny.

Jamie idzie w kierunku drzwi jak zahipnotyzowana.

JAMIE Dotrzymam umowy. Wykonam polecenia.

Punkt widzenia Jamie - zbliza sie do drzwi.

JAMIE Przejdg testy.

Milknie. Poza kadrem styszymy syk odsuwajacych si¢ drzwi. Robimy najazd w kierunku zblizenia
twarzy Jamie: spigtej, niespokojnej, przera-zonej.

JAMIE Czas. Tak. Znowu czas.

Drzwi sajuz otwarte. Za nimi widzimy korytarz. Ale jak w Alicji w Kra-inie Czarow, korytarz
ZWe¢za sig 1 staje coraz nizszy.

Weciaz odzywa si¢ uporczywy brzeczyk.

JAMIE

Czas.

{sprawdza sobie t¢tno)

Bicie mojego serca. Tylko ono odmierza czas.

Bierze z pulpitu przedmiot wielko$ci walkmana, zapina jego pasek wokot nadgarstka, patrzy na
przyssawka na koncu przedmiotu, sigga pod bluz¢ Lakerso6w i najwyrazniej przymocowuje
przyssawke do piersi.

Brzgczyk natychmiast trochg przyspiesza, jakby przedmiot na nadgarst-ku Jamie monitorowat rytm
jej serca.

JAMIE

Ciagty uptyw czasu. Tyle Ze to nie ma znaczenia bez

mozliwos$ci poréwnania tego z czyms... Bez czego$

do oceny... Bez wschodu stonca. Mogtabym sobie

wyobrazi¢ wschod stonca, gdyby...

Dlaczego nie daliscie mi zegarka?

Wycie syreny.

Jamie wzdryga sig, zaciska z furia pigsci 1 patrzy wsciekle na sufit.

JAMIE Dobra, idg!

Brzgczyk odmierzajacy rytm jej serca przyspiesza.

Jamie przechodzi przez drzwi.



Sufit jest tak nisko, ze Jamie musi si¢ schylié. Sciany dotykaja jej ra-mion.

Brzgczyk znow trochg przyspiesza.

JAMIE

(idzie schylona i patrzy wsciekle w gore)

Chce tylko wiedzie¢, czy wtedy, gdy moje serce

bije szybciej, starzeje sig?

(przetyka $ling i wpatruje si¢ w ciasny

korytarz przed soba)

Czy szescdziesiat dziewigé dni, ktore wydaja si¢

sze$cdziesigcioma trzema dniami... czy ile tam tu

jestem... to w rzeczywistosci odpowiednik stu

dwudziestu dni? A moze sze$ciu miesiecy? Albo

dziewigciu, za ktore mi ptacicie? Bo czas wlecze sig...

Coraz nizszy sufit zmusza ja do przysiadu. Sciany $ciskaja jej ramiona. Na wprost jest jeszcze
ciasniej. Jamie drzy.

Brzeczyk przyspiesza.

JAMIE

Ale moje serce pracuje jak na paliwie rakietowym.

Strasznie szybko. Czy to ma wplyw na bieg czasu?

Jestem tu...

Sufit jest juz tak nisko, ze Jamie musi i$§¢ na czworakach.

JAMIE

Na zawsze?

Wyciaga rece 1 zamierza wsuna¢ gtowe w ciasna czelus¢ przed soba. Drzy. Waha sig.

Wyje syrena.

JAMIE

Dajcie mi spokoj! Powiedziatam, ze wejde! Potrzebuje

tylko minuty na...!

Nagle drzwi za nig zamykaja si¢ z sykiem. Odwraca si¢ gwaltownie.

Brzgczyk przyspiesza.

I co$ skwierczy. Szum 1 trzask pradu elektrycznego.

Jamie wzdryga si¢. Cierpi. Podnosi jedna reke, potem druga. Probuje wstaé, ale sufit jest tak nisko,
ze nie moze unies¢ plecow. Odrywa od podlogi jedno kolano, potem drugie, zeby mie¢ jak
najmniejszy kontakt z trzeszczacym pradem elektrycznym.

JAMIE Nie! Proszg! Przestancie! Wejdg tam! Obiecuje!

Woeciska si¢ w ciasna czelusc.

Trzask pradu natychmiast milknie.

Na twarzy Jamie wida¢ cierpienie, gdy petznie na brzuchu. Korytarz jest tak ciasny, ze przypomina
kanal wentylacyjny. Jamie ci¢zko dyszy. Jest wyczerpana po porazeniu pradem. Osuwa si¢ z ulga.
JAMIE

Dosy¢ tego! To nie moze trwac wiecznie!

(westchnienie rozpaczy)

A moze to piekto?

Pelznie niezgrabnie, krzywi sig, uderza glowa w sufit, ociera si¢ ra-mionami o $ciany.

JAMIE

A moze nigdy nie zamierzali§cie dotrzymac stowa?

Moze tylko bawicie si¢ ze mna? Podoba si¢ wam

poddawanie mnie testom i obserwowanie moich

reakcji? Jestem tylko... Dla was to tylko jakas

okrutna, sadystyczna zabawa?



Dociera z wysitkiem do konca tunelu i wciska si¢ do nastgpnego po-mieszczenia. Ma spocone
czoto, brudne tokcie i kolana, postrzg¢piona i brudna bluzg.

Zbiera sity 1 wstaje z trudem. Chwieje si¢ i opiera o $ciang.

Ociera pot z czota i1 patrzy przed siebie. Na widok tego, co tam jest, zamyka z rozpacza oczy.
Otwiera je ponownie i mruzy.

JAMIE

(famiacym si¢ glosem)

Dlaczego... Nie! Zndéw ztamaliscie umowg!

Zmienili$cie zasady!

Brzgczyk przyspiesza.

Jamie tka i stara si¢ nie osuna¢ na podtogg.

JAMIE To nie to samo! Dlaczego ciagle zmieniacie...

Widzimy teraz pomieszczenie, do ktorego dotarta Jamie. Jest puste, a podtoga odchyla si¢ stromo
W gore.

JAMIE To nie to samo. Nie to samo.

Wyje syrena.

JAMIE Stysze, wy...!

Zatacza si¢ w przod i1 dociera do pochylosci. Probuje wspia¢ si¢ na stojaco, ale pada na brzuch i
petznie do gory.

JAMIE

Nazywam si¢ Jamie Neal.

(petznie)

Tak mysle.

(petznie)

Mam dwadziescia osiem lat.

(petznie)

Tak myslg.

(petznie)

Zamierzam dozy¢ stu.

(petznie)

Jestem docentem...

(waha sig, kiwa glowa 1 pelznie wyzej)

psychologii...

(znow sig waha 1 zdezorientowana kreci gtowa)

Kosmicznej? Tak myslg. Zajmuje sig...

Dociera do szczytu i opada na krawedz. Glowe ma po jednej strome, nogi po drugie;.

JAMIE

Adaptacja do zamknigtych pomieszczen? Ile jeszcze,

na Boga? Jak dlugo?

Rozlega sig syrena.

Jamie z trudem podnosi glowg. Patrzy wsciekle na sufit.

JAMIE Muszg odpoczac!

Znow styszymy skwierczenie 1 trzask pradu elektrycznego.

Jamie wrzeszczy z bolu. Brzgczyk przyspiesza. Jamie stara si¢ oderwac cialo od szczytu
wzniesienia. Spada poza krawedz.

Po drugiej stronie koziotkuje z jekiem w dot pochytosci. Laduje na po-ziomej powierzchni.

Z trudem tapie oddech, klgka i wstaje.

JAMIE Nazywam si¢ Jamie Neal. Mam dwadzie$cia osiem

lat. Jestem docentem... Jestem istota ludzka.

I bez wzgladu na to, ile razy nie dotrzymacie stowa



1 jak bedziecie mnie torturowali... Nie poddam sig!

Przysiggam! Bede walczyta!

Wyje syrena.

Jamie wzdryga si¢. Brzeczyk przyspiesza. Ale Jamie nie rusza si¢ z miej-sca.

Nagle prad elektryczny skwierczy i trzeszczy i Jamie gwaltownie rzuca si¢ naprzod. Brzgczyk
przyspiesza jeszcze bardziej.

JAMIE Nie dotrzymaliscie stowa! Ja tez nie dotrzymam!

Znow skwierczenie i trzask.

Twarz Jamie wykrzywia grymas bolu. Potykajac sig, dociera przez otwarta przestrzen do metalowej
drabinki. Popgdzana skwierczacym pra-dem wspina si¢ po szczeblach.

JAMIE Jamie Neal. Jamie Neal. Jamie Neal.

Znika w okraglym otworze w suficie nad drabinka.

Skwierczenie milknie, kiedy Jamie spada z drabinki i laduje w innym pomieszczeniu. Jeczac,
podnosi wolno glowe.

Mruzy oczy.

Potrzasa gtowa, zeby odzyskac ostro$¢ widzenia.

JAMIE

($piewa)

,Morza i lasy, ziemia i niebo naleza do ciebie

i do mnie".

Pomieszczenie wypetniaja lustra - krzywe zwierciadta jak w wesotym miasteczku.

JAMIE Znéw co$ zmienilicie!

Z wysitkiem wstaje.

Brzgczyk przyspiesza.

JAMIE

To wszystko byto klamstwem!

Nigdy nie zamierzaliscie...!

Rusza z trudem naprzdd, patrzac wsciekle w kierunku luster. Kazde pokazuje inne odbicie. Jest
gruba, chuda, wysoka, niska, pokreg-cona, wklgsta, wypukta.

JAMIE

Teraz to ja jestem potworem! Zmieniliscie mnie w...

(odwraca sig z obrzydzeniem od luster)

Was samych! Odptacg wam za to!

Przysiggam, Ze to zrobig!

Poza kadrem styszymy syk.

Jamie odwraca si¢ z przerazeniem. Brzgczyk przyspiesza jeszcze bar-dzie;j.

Drzwi odsuwaja si¢. Otwarte wejscie wypelnia cien. Jamie kuli si¢ ze strachu.

Cien staje si¢ -jak to nazwac? - nie cztowiekiem... bezksztattng istota z galaretowatymi torbielami
na $ciggnach, czyrakami 1 kilkorgiem oczu.

POTWOR 1

{znieksztatcony glos - symulacja elektroniczna)

Bardzo dobrze si¢ spisatas. Bytas dzi§ wyjatkowo

elastyczna... i wyjatkowo zabawna. Zashuzyta$ na

nagrodg.

(unosi ptaskie pudetko)

Twoje pozywienie. To, ktore najbardziej lubisz.

Z podwaojnym serem i czarnymi oliwkami.

JAMIE Mam uczulenie na czarne oliwki.

Potworowi groteskowo opadaja ramiona.

POTWOR 1



Przepraszam. Nie wiedzialem. Jestem nowy.

Powiedziano mi, ze wasz gatunek przepada za takim

jedzeniem.

Jamie prostuje si¢ odwaznie, wciaga gleboko powietrze, wypina piers i patrzy groznie.

JAMIE A ja wam powiedzialam, ze bedg walczyta. Ztamali§cie umowg. Teraz ja tez ja zlamig.
POTWOR 1

Nic nie mozesz zrobi¢. Tak to jest urzadzone.

Przed jedzeniem musisz wykona¢ jeszcze jedno

zadanie.

Nagle poziome promienie $wiatta wypetniaja przestrzen migdzy nimi. Sajak przezroczyste,
wielokolorowe szczeble drabinki na $cianie sali gim-nastycznej. Z trzaskiem i sykiem przeplywa
przez nie prad elektryczny.

Jamie ma jeszcze grozniejsza ming.

JAMIE Nazywam si¢ Jamie Neal!

POTWOR 1

Wiemy.

Jamie wpelza pod jeden z promieni. Jego fragment dotyka jej plecoOw i poraza ja pradem.

Jamie jgczy 1 wstaje. Wciska si¢ migdzy dwa inne promienie, ale za bardzo si¢ do nich zbliza i
zndw zostaje porazona.

JAMIE Jestem istota ludzka!

POTWOR 1 To tez wiemy.

JAMIE

Mylisz si¢! Nie macie zielonego pojecia! Zaraz wam

to udowodnig!

Zbiera si¢ na odwage 1 wchodzi prosto w pozostale promienie. Poraza ja prad. Trzask staje si¢ nie
do zniesienia. Jamie idzie wolno, ale pewnie w kierunku potwora. Na jej twarzy pojawiaja si¢
pecherze. Jamie wylta-nia si¢ z promieni i zatacza w kierunku potwora. Chwyta pudetko, odrzu-ca z
wsciekloscia na bok i upada na podlogg.

Zblizenie jej poparzonych, krwawiacych rak. Drgaja, potem nierucho-mieja.

Oszalaly brzgczyk milknie.

Potwor patrzy z oszotomieniem w dot.

Czegs$¢ sufitu odsuwa sig 1 odstania drugiego potwora.

POTWOR 2

{znieksztatconym gtosem)

Co za strata. Ona byta wyjatkowo zabawna.

POTWOR 1

Po tym calym czasie... nadal nie rozumiem ich

emociji... ale...

{opuszcza gtowe)

podejrzewam, ze czujg... jak oni to nazywajq?

POTWOR 2 Smutek.

POTWOR 1

Tak. Niezwykte uczucie. Eksperyment si¢ nie powiddt.

POTWOR 2

Niezupehie. Czegos$ si¢ dowiedzieliSmy.

POTWOR 1 Czego?

POTWOR 2

Kiedy zbadali$my jej mézg, dowiedzieliSmy sig,

Ze istoty jej gatunku trzymaty w takich samych

srodowiskach, nazywanych ,,klatkami", stworzenia



podobne do szczuréw... chyba chomiki. Najwyrazniej
ludzie byli hipokrytami. Bawito ich posiadanie
zwierzatek domowych, ale sami nie lubili,

wrecz nienawidzili nimi by¢.

Sciemnienie.

Figurant

Niewielu jest pisarzy tak ptodnych jak Stirting Silliphant. To pod wpty-wem jego ambitnych a
zarazem cechujacych si¢ wartka akcja scenariu-szy klasycznego serialu Route 66 (1960-1964)
postanowitem chwyci¢ za pioro. Z biegiem tat zaprzyjazniliSmy si¢. Jego naciski sprawity, ze stacja
NBC zrealizowata serial na podstawie mojej powiesci Bractwo Rdézy. Ten mity, krgpy mezczyzna o
rudawoztotych wtosach, chtopiecym usmiechu i cudownym tenorowym glosie miat siedemdziesiat
lat, kiedy widziatem go po raz ostatni. W czasie naszej ostatniej wspolnej kolacji wyznat mi, ze
dostaje coraz mniej propozycji pracy. ,, W biznesie zorientowanym na mtodziez uchodzg za zbyt
starego " -powiedzial. Nie Uczyto sig to, ze byt laureatem Oscara za W upalng noc (1967) ani ze
jego scenariusz do nakrgconego w 1968 roku filmu Charly pozwolit Cliffowi Robertsonowi
stworzy¢ oscarowa kreacje, ani tez, ze to Stirlingowi zawdzigczamy wiel-kie przeboje lat 70.
(Tragedia Posejdona i1 Plonacy wiezowiec/ Przemyst filmowy interesowala tylko miodos¢ 1
sezonowe mody. Na domiar ztego kierownicy wytworni, z ktorymi spotykat si¢ Stirting, byli w
wigkszosci tak mtodzi (mieli po dwadziescia kilka lat), ze w ogdle nie ogladali W upalna noc,
Charly'ego czy Plonacego wiezowca. Co si¢ tyczy Route 66, serial ten nadawany byt w telewizji
tak dawno, ze obecnie mozna go zobaczy¢ co najwyzej na kanale ze starymi filmami. Trudno wigc
po-wiedzie¢, by byt ,, na czasie ", a dla ludzi z branzy jest to najistotniejsze z kryteriow. Ich poziom
inteligencji obnizyt si¢ tak drastycznie, ze agent Stirtinga poradzit mu, by na rozmowg
kwalifikacyjna w jednym ze stu-diéw nie zabierat petnej listy swoich scenariuszy, bo (a) kierownik
stu-dia nie uwierzy, ze jeden cztowiek mogt napisac¢ tak wiele i (b) bedzie oniesmielony.

Sterling postanowil w koncu rzuci¢ to wszystko w diabty i przenies¢ si¢ do Tajlandii, wierzyt
bowiem, ze w poprzednim wcieleniu byt Azjata. Urza-dzit publiczna wyprzedaz swojego dobytku,
przeprowadzit si¢ do Bang-koku i przeszedt na buddyzm. PisywaliSmy do siebie i probowalismy
si¢ umowi¢ na spotkanie, ale ciagle co$ stawato nam na przeszkodzie. W1996 roku, w wieku
siedemdziesigciu osmiu lat, Stirling Silliphant umart na raka prostaty.

Powtorz to jeszcze raz - powiedzialem. - Musial zartowaé. - Mort, wiesz, jak to teraz jest w
telewizji - westchnat moj agent. -Oszczgdnosci. Zwolnienia. Kierownicy tak mtodzi, ze Seinfeld to
dla nich starocie. On nie zartowal. Jest gotéw spotkac sia z toba, ale stabo zna twoje filmy 1 chce,
zebys przyniost ich liste.

- Wszystkich dwustu dziewigcédziesigciu? Steve, nie zebym byl prozny, ale jak ten cztowiek
moze zajmowac si¢ produkcja seriali i nie zna¢ moich scenariuszy?

Rozmawialismy przez telefon. Byt §rodek tygodnia, wczesne popotu-dnie. Wiasnie przegladatem
to, co napisatem rano, i zirytowany stowami Steve' a tak mocno nacisnalem otdéwek, ze go
zlamatem. Wstatem od biur-ka, kurczowo trzymajac stuchawke.

Steve odpowiedzial po chwili wahania.

- To nie podlega dyskusji. Obaj wiemy, ile telewizja ci zawdzigcza.

Ztoty Wiek. Playhouse 90. Kraft Theater. Alcoa Presents. Z Rodem Serlingiem i Paddym
Chayefskym praktycznie wymysliliscie dramat telewizyjny. Ale to bylo dawno. Ten czlowiek
pracuje dopiero od trzech miesigcy. Ma raptem dwadziescia osiem lat, na lito$¢ boska. Wdrapywat
si¢ po trupach na szczyt, odkad skonczyt szkota biznesu. Tak naprawdg nie oglada telewizji. Jest na
to zbyt zajgty, interesuja go co najwyzej aktualne projekty. Zajmuje si¢ przygotowywaniem
programu, sprawdzaniem ogladalnosci i lektura pism branzowych. Gdyby§ w tym roku dostat



nagrod¢ Emmy, moze zrobiloby to na nim wrazenie. Ale Chodniki Nowego Jorku? Wznawiaja to
po raz enty na Nickelodeonie, a on tam nie pracuje, wiec czemu miatby si¢ tym interesowac?
Wyjrzatlem przez okno gabinetu. Z mojego domu na szczycie Holly-wood Hills miatlem widok na
samochody pedzace okrytym smogiem Bul-warem Zachodzacego Stonca, na restauracje Spago,
Tower Records i ho-tel Chateau Marmont. Ale w tej chwili, zaslepiony oburzeniem, nie widziatem
nic. , - Steve, czyja oszalatem, czy scenariusze, ktore ci podestatem, sa dobre?

Nie dotuj sig. Sa wigcej niz dobre. Nie dos¢, ze wciagaja, to jeszcze sa cholernie madre. Trafiaja do
mnie, nie to co... - wymienit tytut popu-larnego serialu o kobiecie detektywie, na ktorym dzigki
prowizjom zbijal fortung, ale ktory sprowadzat si¢ do pokazywania cyckow, tytkow i po-§cigow
samochodowych.

No to w czym problem? - spytalem, nie mogac powsSciagnac ostre-go tonu. - Czemu nie mogg
dosta¢ zadnej roboty?

Chcesz zna¢ prawde?

A czy kiedykolwiek tolerowatem ktamstwa?

I nie wkurzysz si¢?

Wkurzg sig, jesli...

No dobra. Widzisz, prawda jest taka, ze to, jak dobrze piszesz, nie ma znaczenia. Rzecz w tym, ze
jestes za stary. Sieci telewizyjne uwazaja, Ze nie znasz ich widowni.

Ze nie znam ich...

Obiecales, ze sig nie wkurzysz.

Przeciez po odejéciu z telewizji dostatem Oscara za Srodek dnia.

Dwadziescia lat temu. Dla sieci telewizyjnych to $redniowiecze. Znasz to pytanie: ,,Co zrobites dla
nas ostatnio?" Prawda jest taka, Mort, ze przez ostatnie dwa lata byle§ za granica, trzymates sig z
dala od tego cholernego biznesu.

Piekty mnie oczy. Oddychatem tak szybko, ze krgcito mi si¢ w glowie.

Miatem powdd. Najwazniejszy, jaki moze by¢.

Oczywiscie - przyznal Steve. - Na twoim miejscu postapitbym tak samo. I twoi przyjaciele potrafia
to uszanowac. Ale ludzie, ktorzy wszyst-kim trzg¢sa, nowa ekipa, ktora w dupie ma tradycjg... oni
mysla, ze umar-te$ albo przeszedtes na emeryturg, o ile w ogole ci¢ pamigtaja. ,,Wtedy" to nie to
samo co ,.teraz". Dla nich zesztotygodniowa ogladalnos$¢ to stare dzieje. Co teraz? - chca wiedzie€.
Co jest nowe? - pytaja bez przerwy. Innymi stowy, co jest mtode?

To bez sensu.

Pewnie. Ale mlodzi widzowie lubia szasta¢ pienigdzmi, mdj przyja-cielu, a za wszystko ptaca
reklamodawcy. Krotko mowiac, jesli masz wigcej niz trzydziesci pigé czy nawet trzydziesci lat, to
nie potrafisz zna-lez¢ wspdlnego jezyka z docelowa widownia. Scenarzysci tacy jak ty, w
okreslonym wieku, maja cigzko, cho¢by byli nie wiadomo jak dobrzy.

To co mam zrobi¢? - Od Sciskania telefonu bolaty mnie kostki. - Wy-rzuci¢ komputer przez okno 1
zy¢ z emerytury od Zwiazku Pisarzy?

Az tak zle nie jest. Chociaz dostawatby$ najwyzsza emerytur¢ w hi-storii Zwiazku.

Ale jesli przestang pisac, zdechng jak...

Spokojnie, mowig tylko, zebys$ byl wyrozumiaty dla tego dzieciaka z telewizji. Trzeba go trochg
doksztaltci¢. Grzecznie, rozumiesz. Przed-staw swoj pomyst, przekonaj go, ze moze ci zaufad,
pokaz mu listg two-ich scenariuszy. Zaraz zmieni zdanie. W koncu juz nieraz robites co$ ta-kiego.
Tak, kiedy mialem dwadzie$cia parg lat.

No widzisz, juz si¢ identyfikujesz z tym matolatem. Myslisz tak jak on. Spuscitem z tonu.

Kiedy jest to spotkanie?

W piatek, w jego gabinecie. Wykorzystatem swoje znajomosci, zeby zatatwi¢ ci tak bliski termin.
O czwartej po potudniu. Bed¢ w domu, w Ma-libu. Zadzwon, jak begdzie po wszystkim.

Steve...

Tak, Mort?



Dzigki, ze nadal jeste$ przy mnie.

To zaszczyt. Dla mnie jeste$ legenda.

Wolatbym by¢ pracujaca legenda.

Zrobitem, co moglem. Teraz wszystko w twoich rekach.

Jasne. - Odtozylem stuchawkg, zauwazylem, ze nadal $ciskam w dto-ni ztamany otowek, upuscitem
go 1 pomasowatem obolate kiykcie dru-giej reki.

Przed dwoma laty, w wieku sze$¢dziesigciu o$miu lat, wyjechalem z Los Angeles, dlatego ze moja
droga Zona...

...Doris...

.. .moja najblizsza przyjacidika...

.. .m0Gj najlepszy redaktor...

.. .moja jedyna kochanka...

.. .zachorowata na rzadka odmiang bialaczki.

Kiedy opuszczaly ja sity, kiedy jej boskie ciato stopniowo przestawato wykonywaé polecenia
wspaniatego umystu, zerwalem z godnym praco-holika nawykiem pisania co dzien i poswigcitem
si¢ opiece nad nia. Byli-Smy we wszystkich wigkszych o$rodkach badan nad rakiem w Stanach
Zjednoczonych. Odwiedzilismy specjalistow w Europie i tam zostali§my, bo europejskie hospicja
maja ludzkie podejScie do kwestii podawania $rodkéw przeciwbdlowych. Dotarlismy az do
Szwecji.

Tam Doris umarta.

A teraz, walczac z zatoba, wrécitem do pracy. Co innego mi pozosta-wato? Miatem wybor: zabi¢
si¢ albo pisa¢. Dlatego pisatem. I pisatem. Nawet szybciej niz w starych dobrych czasach, kiedy
spod mojego pidra wyszty wszystkie odcinki Chodnikéw Nowego Jorku, serialu nadawane-go
przez cztery lata.

A tu jaki$ japiszon, ktory o kulturze wiedziat tyle co przedszkolak, za-zyczyt sobie listy moich
dotychczasowych dokonan. Zanim przetknalem duzy tyk szkockiej, obiecalem sobie, ze pokazg
wszystkim w tym mie-$cie, ze mam jeszcze wigcej wigoru niz wtedy, kiedy zaczynalem.

Century City. Co tydzien widzicie te potgzne monolity w tle czotdéwki popularnego ostatnio serialu
o prawnikach, ale ja z gorzka nostalgia wspo-minatem czasy, kiedy tu, gdzie teraz stojate drapacze
chmur, byt parking.

Zostawilem wynajete audi na drugim poziomie podziemnego garazu i wjechalem winda na
szesnaste pigtro jednego z budynkow. Recepcja byla przestronna i wysoka, z licznymi skérzanymi
kanapami, na ktorych siedzieli aktorzy, scenarzysci 1 producenci, nerwowo wydzwaniajacy do
agentow i asystentow w oczekiwaniu na audiencje u Najswietszego ze Swietych.

Stanatem przed atrakcyjna mtoda kobieta za biurkiem. Chuda. Bez sta-nika. Pewnie chciala by¢
aktorka 1 cierpliwie czekata na zawarcie odpo-wiednich znajomos$ci. Skonczyta rozmawia¢ przez
jeden z trzech telefo-now 1 przyjrzala mi si¢ uwaznie, ze znudzeniem temperowanym przez obawe,
ze nie okazujac mi szacunku, moze straci¢ szans¢ na poznanie waznej osoby.

Nie wygladam Zle. Mimo siedemdziesigciu lat jestem w dobrej formie. Owszem, wtosy mi rzedna.
Mam zmarszczki wokét oczu. Ale moja ro-dzina ma niesamowite geny. Wygladam na dziesig¢ lat
mtodszego, niz jestem, zwlaszcza z opalenizna, ktora zawdzigczam temu, ze codziennie pot
godziny ptywam w swoim basenie.

Moj gltos brzmi dostojnie.

- Mort Davidson do Arthura Lewisa. Jestem umdwiony na czwarta.

Niedoszta aktorka przebiegta wzrokiem listg.

- Tak, oczywiscie. Pan Lewis oczekuje pana. Niestety, co$ go zatrzymalo.

Prosz¢ usias¢ i zaczekac. - Wskazata mi kanapg 1 wzigta do reki powiesée

Judith Krantz. Najwyrazniej uznata, Ze nie pomogg jej zrobi¢ kariery.

Dlatego czekalem. I czekatem.



Po godzinie recepcjonistka przywolata mnie gestem. Cud nad cudami. Arthur Lewis byt gotéw
mnie przyjac.

Miat na sobie Iniany garnitur od Armaniego, modnie wymigty. Bez krawata. Pantofle od Gucciego.
Bez skarpet. Mial ciemna karnacje¢ i geste, krecone czarne wiosy, z pietyzmem ulozone tak, by
wygladaly na rozwia-ne wiatrem. Na szklanym blacie biurka staty zdjgcia jego blondwtosej zony i
matej coreczki. Zona wygladala na jeszcze mlodsza i chudsza od niego. Na écianie wisialy plakaty
popularnych seriali. W kacie stata ra-kieta tenisowa.

- To dla mnie zaszczyt, ze moge¢ pana poznac. Jestem panskim fanem - sktamat.
Odpowiedziatem co$ ze stosowna skromnoscia.

Jego nastgpna uwaga przeczyta temu, co powiedziat wezesnie;.

- Przynidst pan swoje CV?

Podatem mu teczk¢ i1 usiadtem w skorzanym fotelu naprzeciw niego. Lewis zaczal przerzucad
kartki. Na jego twarzy malowato si¢ znudzenie potaczone ze stoicka cierpliwoscia.

Wreszcie zmarszczyt brwi.

Imponujace. Wrgcz zadziwiajace. Trudno sobie wyobrazi¢, ze kto§ mogt tak duzo napisac.

Coz, od lat jestem w tej branzy.

Tak, to widac.

Nie wiedziatem, czy ma na mysli méj wiek, czy moje liczne scenariu-sze.

Kiedys$ byt nawet taki dowcip - powiedziatem.

Tak? - Jego oczy byty pozbawione wyrazu.

,Jak to mozliwe, ze Mort Davidson tak duzo pisze?" To bylo na poczatku lat szesédziesiatych.
Odpowiedz brzmiata: ,,Uzywa elektrycz-nej maszyny do pisania'.

Zabawne - powiedziat takim tonem, jakbym puscit baka.

Rzecz jasna, teraz przerzucitem si¢ na komputer.

Oczywiscie. - Ztozyt dtonie na biurku 1 wyprostowat sig. - No dobrze. Panski agent mowit, ze ma
pan pomyst, ktéry moze nas zainteresowac.

- Zgadza sig.

Zadzwonit telefon.

- Przepraszam na chwilg. - Podniost stuchawke. Gdyby byt autentycz-

nie zainteresowany moim pomystem, powiedzialby sekretarce, ze nie

przyjmuje telefonow.

Jaki§ aktor imieniem Sid byl dla Arthura Lewisa na tyle wazny, by zastuzy¢ na deszcz
komplementow. Och, oczywiscie, niech Sid si¢ nie martwi o poprawki w scenariuszu, dzigki
ktorym grana przez niego po-sta¢ bgdzie bardziej ,,na czasie". Scenarzysta miat je dostarczy¢ do
po-niedziatku rano. Jesli tego nie zrobi, juz nigdy nie bgdzie pracowal przy czyms, co nazywato sig
Rozrywkowi goscie. Sid to wielki talent, zapewniat Arthur Lewis. Nastgpny odcinek bedzie miat co
najmniej trzydziestopro-centowa ogladalno$¢. Zasmiat si¢ z jakiego$ zartu, odtozyt stuchawke i
znow $ciagnat brwi.

Wigc co to za pomyst, ktory miatby nas zainteresowac? - Zerknat na roleksa.

Akcja rozgrywa si¢ w osrodku dla trudnej mlodziezy, gdzie dziecia-ki moga si¢ schroni¢ przed
swoimi porgbanymi rodzinami, gangami i han-dlarzami narkotykow. Wzorem bylby osrodek
rzeczywiscie istniejacy w Valley - stary wiktorianski dom z kilkoma dobudéowkami. Kazdy
odci-nek dotyczytby okre$lonego problemu - nastolatek w ciazy, narkomanii, ucieczek z domu - ale
glownie bylby to serial o uczuciach, o ludziach, o mlodziezy, a takze o pracownikach,
interesujacych, pelnych poswigce-nia profesjonalistach, wsrod ktéorych bylby stary dyrektor,
pracownica spoleczna, Latynos - byty cztonek gangu, ksiadz, tak Zeby bylo ciekawie. Serial nositby
tytut...

Zno6w zadzwonit telefon.

- Chwileczkeg - powiedzial Arthur Lewis.



Kolejny szeroki u$miech. Tym razem dzwonil producent. Serial Szale-ja za toba, o korporacji
studentek majacej siedzibe po sasiedzku z korpo-racja studentow, wilasnie stal si¢ najwigkszym
przebojem sezonu. Nastgp-nego wieczoru Arthur Lewis wydawat przyjecie w Le Dome na cze$é
aktorow 1 kierownictwa studia. Tak, zapewnil. Dziesi¢¢ skrzynek dom perignon zostanie
dostarczonych przed impreza do domu producenta. A kawior? Wystarczy na poimprezowe
przyjecie dla wybranego grona? No pewnie. Poza tym tak, Arthur Lewis miat ten sam problem co
produ-cent. Cholernie ci¢zko znalez¢ przedszkole dla wybitnie uzdolnionych dzieci.

Odtozyt stuchawke. Jego rysy stezaty.

I to ten panski pomyst?

Jest w tym dramaturgia, wazne przestanie, emocje, akcja i realizm.

Ale jaki jest punkt zaczepienia? Pokrgcitem glowa ze zdumieniem.

Czemu ktokolwiek miatby chcie¢ to ogladac? - spytat Arthur Lewis.

Zeby poczué, jak to jest pomaga¢ trudnej mtodziezy, zeby ja zrozu-mieé.

Nie miat pan wylewu jaki$ czas temu?

Stucham?

Wierzg w szczero$¢, wigc bede mowit wprost. Pracowat pan przez wiele lat, zrobit pan, co do niego
nalezalo. Dlaczego wigc nie wycofa si¢ pan z godnoscia?

Nie miatem wylewu.

To czemu moéwiono mi, zZe...

Moja Zona miala raka. Umarta... - wstrzymatem oddech -.. .p6t roku temu.

Rozumiem. Wspodtczuje. Szczerze. Ale telewizja zmienita si¢ od cza-séw, kiedy napisat pan... -
zajrzat do listy moich scenariuszy - Chodniki Nowego Jorku. To klasyk, bez dwoch zdan. Jeden z
moich ulubionych seriali. Ale czasy si¢ zmienity. W branzy panuje o wiele wigksza konku-rencja.
Stres jest niewiarygodny. Tworca serialu musi petni¢ funkcjg¢ pro-ducenta, nadzorowa¢ produkt,
gwarantowac jego spojnos¢. To minimum trzynascie godzin pracy dziennie, nie wspominajac o
tym, ze powinien tez wnosi¢ co$ od siebie do kazdego odcinka.

Tak robitem przy Chodnikach Nowego Jorku.

Tak? - Twarz Arthura Lewisa byta pozbawiona wyrazu. - Nie za-uwazylem tego w panskim CV. -
Wyprostowat si¢. - Tak czy owak, pra-ca w telewizji to nie lada stres. Tylko ludzie pelni energii
moga sobie z tym poradzi¢.

Wjechatem tu na wozku inwalidzkim?

Nie rozumiem.

Z energia nie mam klopotow. Potrzeba pracy mnie rozpiera. Liczy si¢ to, co pan sadzi o moim
pomysle.

- To...

Zadzwonit telefon.

Arthur Lewis wygladat, jakby kamien spadt mu z serca.

- Skontaktuje sig z panem.

Oczywiscie. Wiem, ze jest pan zajety. Dzigkujg, Ze znalazl pan dla mnie czas.

Zaden ktopot. Jakby co, jestem tu i czekam na nowe pomysty. - Znéw zerknat na roleksa.

Telefon wciaz dzwonit.

To do widzenia - powiedziat.

Do widzenia.

Wziatem list¢ moich scenariuszy z jego biurka. Wychodzac, ustyszatem:

- Nie, ta stara pierdota nie nadaje si¢ do tej roli. Wiosy mu wypadaja.

Peruka? Daj spokoj. Widownia potrafi ja odrézni¢ od prawdziwych wlosow. Na litos¢ boska,
peruka to gwarantowany spadek ogladalnosci.

Steve prosit, zebym zadzwonil, ale bylem tak zdenerwowany, ze od razu pojechalem do niego do
Malibu. Na Pacific Coast Highway byt straszny ruch - piatek wieczorem, godziny szczytu. Tym
razem jednak miato to swoje zalety. Po godzinie opanowatem gniew na tyle, by zrozumie¢, ze



niewiele osiagng, zjawiajac si¢ bez zapowiedzi u Steve'a i wyladowujac na nim zto$¢. Byl wobec
mnie lojalny. Jak powiedziat: ,,Zrobitem, co mogltem. Teraz wszystko w twoich rekach". Niewiele
moglem zrobi¢, skoro bytem oceniany na podstawie wieku, a nie umiejgtnosci. Ale Steve nie byt
temu winny.

Dlatego zatrzymatem si¢ przy knajpie Pacific Coast Diner i postapilem zgodnie z rada widniejaca
na nalepce przyklejonej do zderzaka samocho-du, za ktorym utknatem: Wyluzuj. Moze sig
uspokoje, kiedy przemysle wszystko przy kilku drinkach i1 kolacji. Usiadtem przy jednym ze
stolikow z parasolami na tarasie z widokiem na ocean. Na jedzenie czekatem pdt godziny, ale
szkocka z woda sodowa sprawita, ze czas szybko mijal, a wi-dok zachodzacego stonca
odbijajacego si¢ w falach oceanu byl przepigkny.

Czy raczej bylby, gdybym zwracat na niego uwagg. Prawda byta taka, Ze nie moglem opanowaé
nerwow. Wypitem druga szkocka, zamowilem tososia z wody i probowatem zje$¢ go ze smakiem.
Niestety nie moglem przetkna¢ ani kesa 1 poczutem si¢ tak samotny, jak czutem si¢ po $mierci
Doris. Moze ci ludzie z telewizji maja racjg, pomyslatem. Moze rzeczy-wiscie jestem za stary.
Moze nie wiem, jak trafi¢ do mtodej widowni. Moze pora rzuci¢ to wszystko.

Mort Davidson - ustyszatem.

Stucham? - zamrugalem, wytracony z zamyslenia. Kelner trzymat w reku kart¢ kredytowa, ktéra
mu datem.

- Mort Davidson. - Spojrzat na nazwisko na karcie, a potem na mnie. -

Ten scenarzysta?

Odpuscitem sobie pelne goryczy ,,na emeryturze" i skinatem glowa; miatem nadziejg, ze uprzejmie.
O rany. - Byt wysoki, chudy, jasnowlosy i bardzo opalony. Miat tad-na twarz o regularnych rysach
i intensywnie niebieskich oczach, przez co w pierwszej chwili uznalem go za kolejnego
niedoszlego aktora. Wygla-dal na jakie§ dwadzie$cia trzy lata. - Kiedy zobaczylem panskie
nazwi-sko, pomyslalem, ze to niemozliwe. Kto wie, ilu Mortoéw Davidsonow jest na Swiecie?
Prawdopodobienstwo, zZe to jest wlasnie... ale to rzeczy-wiscie pan. Ten scenarzysta.

Przyznajg si¢ do winy - zdobylem sig na zart.

Zatozg sig, ze widziatem wszystkie panskie filmy. Srodek dnia ze dwadziescia kilka razy. Wiele sie
nauczytem.

Ach tak? - Bytlem zaskoczony. Czego mogt sig¢ nauczy¢ o aktorstwie z mojego scenariusza?

- O strukturze. O tempie. O tym, ze trzeba pozwoli¢ bohaterom méwic. To wiasnie jest zie
we wspolczesnych filmach. Bohaterowie nie maja nic waznego do powiedzenia.

Wreszcie zrozumiatem. Nie byt niedosztym aktorem.

- Jestem scenarzysta - powiedzial. - A raczej probuje¢ nim by¢. Jeszcze duzo muszg sig
nauczy¢. To, ze tu pracuje, jest tego najlepszym dowodem. - Blysk w jego oczach zgast. - Jeszcze
nic nie sprzedalem. Ale c6z, nic na $wiecie nie przychodzi latwo. Bede pisat dotad, az wreszcie
wejde na rynek. Szef jest... Lepiej juz skoncze gada¢. Szef tego nie lubi. Zreszta, na pewno ma pan
ciekawsze zajgcia od stuchania mnie. Chcialem tylko powiedzie¢, jak bardzo cenig panskie
scenariusze, panie Davidson. Zaraz oddam panu karte. Cieszg sig, ze moglem pana poznac.

Kiedy odszedt, zrozumiatem, ze szybko$¢, z jaka mowil, mogla dowo-dzi¢ nie tylko entuzjazmu,
ale 1 braku pewnosci siebie. Mimo urody chlo-pak czut si¢ nieudacznikiem.

A moze po prostu przenositem swoje uczucia na niego. Jedno bylo pewne - przyjemniej ustyszec
komplement, niz dosta¢ ostrym badylem w oko czy meczy¢ si¢ na takich spotkaniach jak to, ktore
odbylem tego popotudnia.

Kiedy wroécit z mojq karta kredytowa, podpisatem rachunek 1 datem mu duzy napiwek.

Dzigkujg, panie Davidson.

Trzymayj si¢. Masz jedna duza zalete.

To znaczy?

Jestes mlody. Masz mnéstwo czasu, by osiagnac sukces.

Chyba ze...



Bylem ciekaw, co ma na mysli.

Chyba ze si¢ do tego nie nadaje.

Coz, najlepsza rada, jakiej mogg ci udzieli¢, jest ta, zebys$ nigdy nie zwatpil w siebie.

Kiedy wyszedlem z restauracji 1 w $wietle syczacych lamp tukowych ruszylem do samochodu,
uderzyla mnie cala ironia tej sytuacji. Kelner byl mlody, ale watpit w swoje umiejetnosci. Ja
wiedziatem, ze talentu mi nie brakuje, ale bytem skazany na bezczynnos¢ z powodu mojego wieku.
Przez ryk silnikdéw na Pacific Coast Highway styszatem fale rozbijajace si¢ na plazy.

I wlasnie wtedy wpadl mi do glowy ten pomyst. Pewien figiel, co§ podobnego do historii, jakie
nieraz si¢ styszy: jak sfrustrowany scenarzy-sta przynosi do studia jaki§ oscarowy scenariusz, na
przyktad Casablan-ki, ze zmienionym tytutem i1 imionami postaci, a producenci stwierdzaja
kategorycznie, ze to najwigksza szmira, jaka kiedykolwiek czytali. Cale zdarzenie relacjonuja
potem pisma branzowe, by udowodnié, ze niewaz-ne, jak dobrze piszesz, liczy si¢ tylko, kogo
znasz. Czemu nie? - pomyslatem. Chgtnie zobacz¢ miny tych drani.

Jak si¢ nazywasz?

Ric Potter.

To zdrobnienie od Richarda?

Nie, od Erica.

Skinalem gltowa. Najpierw trzeba przetamac lody.

- Wrocitem tu, bo chcg z tobg o czyms$ porozmawia¢. Moze bedg mogt ci pomoc w zrobieniu
kariery.

Jego oczy rozbtysty.

I natychmiast pociemniaty, jakby nabral podejrzen, ze chcg go poderwac.

- To sprawa czysto zawodowa - powiedziatem. - To moja wizytdwka. Jesli chcesz
porozmawiac o tym, jak pisac i jak zarobi¢ trochg pienigdzy, zadzwon.

Wciaz byt podejrzliwy, ale ciekawos$¢ wzigta gore.

Kiedy?

Jutro o jedenastej?

Dobrze. Przyjde przed praca.

Przynies par¢ swoich scenariuszy.

To bylo wazne. Musialem sig¢ przekonaé, czy umie pisaé, czy tez tylko sig tudzi. Z mojego planu
nic by nie wyszto, gdyby chtopak cho¢ troch¢ nie orientowat si¢ w tym biznesie. Dlatego
nastgpnego ranka, kiedy punkt jedenasta zjawil si¢ w moim domu, wymieniliSmy si¢: ja dalem mu
sce-nariusz, ktory wlasnie skonczylem, a sam usiadtem przy basenie 1 prze-czytalem jeden z tych,
ktdre przyniost ze soba.

Zjesz cos§?

Umieram z glodu. Panski scenariusz jest wspanialy - powiedzial Ric. - Niesamowite tempo.
Realizm. Zupelnie jakby to byta prawdziwa historia.

Dzigki. - Wyjalem z lodowki salatkg z tunczyka i wod¢ mineralna. -Moze by¢ chleb razowy i
ogorki? A moze wolisz p6j$¢ do restauracji?

Wystarczy, ze w restauracji pracuj¢ - zasmiat sig.

Ale wida¢ byto, ze si¢ niecierpliwi, nie moze si¢ doczekaé, az powiem, co sadzg o jego
scenariuszu. Przypomniatem sobie, jak bylem w jego wieku i1 bardzo si¢ peszylem, kiedy kto$
wazny czytal moj scenariusz. Przesze-dlem do rzeczy.

- Fabuta jest niezla -powiedziatem.

Odetchnat z ulga.

- Ale moim zdaniem Zle przedstawiona.

Jego twarz stezata.

- Biorac pod uwage sumy, jakie w dzisiejszych czasach placi si¢ gwiazdom, gtowny bohater
musi pojawic si¢ na ekranie jak najwczesniej. U ciebie pojawia si¢ dopiero na pigtnastej stronie.
Byl wyraznie zawstydzony.



Nie wiedziatem, jak...

A watek romansowy jest ograny do znudzenia. Scena pod pryszni-cem to typowy przyktad braku
wyobrazni.

Wiedziatem, ze jestem surowy, ale chciatem zobaczy¢, jak Ric to znie-sie. Jesli okaze si¢ typem
wrazliwca, nici z mojego planu.

Moze rzeczywiscie wzorowatem si¢ na filmach, ktore ogladatem. Jego odpowiedz byla
zachgcajaca.

Elementy humorystyczne do niczego. Komedia raczej ci nie lezy. Zmruzyt oczy.

- Zakonczenie jest niejasne - ciagnatem. -Nie wiadomo, czy gtowny bohater mial racje, czy
nie. Jesli tego nie rozstrzygniesz, wkurzysz widownie.

Whit we mnie wzrok.

Mowit pan, ze fabuta jest niezta.

Bo jest.

To dlaczego czujg sig, jakbym byl na ,, Titanicu"?

Bo musisz sig jeszcze wiele nauczy¢ i trochg to potrwa. O ile w ogd-le cokolwiek z tego bedzie.
Niczego nie gwarantuj¢. Przecigtny czlonek Zwiazku zarabia ponizej szesciu tysigcy dolarow
rocznie. Prawie w zad-nej innej branzy nie ma takiej konkurencji jak wérdd scenarzystow. Ale
mysle, Zze moge ci pomoc.

Dlaczego?

Stucham?

Poznalis$my si¢ wczoraj wieczorem. Bytem panskim kelnerem, na lito$¢ boska. A teraz nagle siedzg
w panskim domu, jem z panem lunch, a pan moéwi, ze moze mi pomdc. Nie wierzg, ze to dzigki
mojej sile prze-bicia. Pan czegos chce.

Tak, ale nie tego, o czym myslisz. Jak ci wczoraj mowitem, to spra-wa czysto zawodowa. Siadaj 1
jedz, a ja ci wyjasnig, jak mozemy zarobi¢ troche pieni¢dzy.

To Ric Potter - powiedziatem. ByliSmy na przyjeciu w jednej z posia-dlosci na wzgorzach w
poblizu Hollywood Bowl. Zachdod stonca. Kwartet smyczkowy. Szampan. Duzo wplywowych
ludzi. - Fox napalit si¢ na je-den z jego scenariuszy. Sadzg, ze pojdzie za milion.

Czlowiek, ktéremu przedstawitem Rica, byl kierownikiem w Warner's. Mial nie wigcej niz
trzydziesci lat.

0?

Tak, to co$ o mtodziezy.

Ach tak? - Facet zmierzyt Rica wzrokiem od stop do glow, wyraznie zaklopotany, bo nigdy o nim
nie styszal, 1 zarazem zaniepokojony, bo bat sig, Ze moze powinien byt o nim stysze¢, a nie chciat
by¢ uznany za zle poinformowanego.

Jesli mowig o nim z pewna duma - dodatem - to dlatego, ze ja go odkrylem. To byto w maju, kiedy
miatem wyklad na warsztatach dla mto-dych scenarzystow w Amerykanskim Instytucie
Filmowym. Ric mnie namoéwil, zebym rzucit okiem na parg jego rzeczy, i... cieszg sig, ze to
zrobitem. Moj agent zreszta tez. - Zachichotatem.

Kierownik probowatl udawaé rozbawionego, cho¢ nie cierpial ptaci¢ scenarzystom duzych
pieniedzy. Ric natomiast usilowal sprawia¢ wraze-nie skromnego, ale niewiarygodnie
utalentowanego i bardzo, bardzo obie-cujacego mtodzienca.

Nie daj si¢ uwigza¢ na smyczy Foksa - poradzil mu kierownik z War-ner.

- Niech twdj agent co$ mi podesle.

Dobrze, panie Ballard. Dzigkuj¢ - odpart Ric.

Chyba nie wygladam az tak staro, zeby$ mi mowit ,,pan"? Jestem Ed.

ZrobilisSmy obchod. Cho¢ ludzie liczacy si¢ w branzy uwazali, ze je-stem za stary, by miec
cokolwiek do powiedzenia ich widzom z przedzia-tu wiekowego 16-25 lat, darzyli mnie
szacunkiem jako cztowieka insty-tucje. Rzecz jasna, niczego ode mnie nie kupia, ale chetnie ze
mna porozmawiaja. W koncu nic ich to nie kosztuje, a dzigki temu czuja sig czgscia spotecznosci.



Przedstawitem wszystkim Rica, a plotki, ktére rozpuszczatem na jego temat, zostaty uznane za
fakty. Rozmaici kierownicy z rozmaitych stu-diow rywalizowali migdzy soba o wzgledy
utalentowanego mtodego czto-wieka, ktory miat dosta¢ milion dolarow za scenariusz.

Kiedy odwozitem Rica do domu, caty czas z niedowierzaniem krecit glowa.

I na tym polega cata tajemnica? - dziwil si¢. - Wystarczy, ze odpo-wiedni cztowiek przedstawit
mnie komu trzeba, i zostang namaszczony na jego nastepce?

Nie daj si¢ zwies¢ ich poufatosci - odpartem. - Zainteresuja si¢ toba tylko wtedy, jesli zrobisz,
czego od ciebie oczekuja.

No to jutro wyslg im jeden z moich scenariuszy.

Nie - zaprotestowalem. - Pamictaj o naszej umowie. To bedzie mdj scenariusz autorstwa Erica
Pottera.

Nasza umowa byla prosta - Ric dostanie dziesi¢¢ procent honorarium za scenariusz, jesli bedzie
moim figurantem. Musi odbiera¢ telefony, cho-dzi¢ na spotkania i w ogéle udawac, ze to on jest
autorem. Przy okazji nauczg go tego i owego o technice pisania scenariuszy. Uwazalem, ze to dla
niego catkiem korzystny uktad. On tez.

Tyle ze upart sig, by dosta¢ pigtnascie procent.

- Przeciez nie mogg chodzi¢ na spotkania, jesli bede pracowat od trzeciej do jedenastej w
restauracji -thumaczyt. - Pigtnascie procent honorarium i zaliczka. Musisz mi zaptaci¢ tyle, ile
zarabiam w restauracji, zebym miat czas na spotkania.

Wypisatem mu czek na tysiac dolarow.

Dzwonek telefonu przerwal mi pisanie najwazniejszej kwestii w sce-nariuszu, nad ktérym wiasnie
pracowatem. Zaczekatem, az wlaczy si¢ automatyczna sekretarka, ale podniostem stuchawke, kiedy
ustyszatem, ze mdj agent mowi co$ o Ricu.

O co chodzi, Steve?

Ballardowi z Warner's podoba si¢ scenariusz, ktéry mu wystatem na twoje polecenie. Chce
wprowadzi¢ kilka zmian, ale jest zadowolony na tyle, Zze proponuje siedemset pigcdziesiat tysigcy.
Zazadaj miliona.

Nie zazadam ani centa.

Nie rozumiem. To jaka$ nowa taktyka negocjacyjna?

Moéwite$ mi, Zzebym nie zawracal sobie glowy czytaniem scenariu-sza i od razu wystat tekst do
Warner's, bo Ballard o to prosit. Jak stusznie zauwazyles, i bez tego mam za duzo spraw na glowie.
Ale zrobitem ko-pig, i ot tak, z ciekawosci, wczoraj ja przejrzalem. Co ty kombinujesz, Mort? Tego
scenariusza nie napisal Ric Potter. To twdj tekst. Pokazywa-te§ mi go rok temu, pod innym
tytutem.

Nie odpowiedziatem.

Mort?

Chce co$ udowodni¢. Jedyna wada moich scenariuszy jest to, ze lu-dzie z branzy maja uprzedzenia
do starszych autorow. Wystarczy stwo-rzy¢ wrazenie, ze napisat je kto§ mlody, i nagle okazuja sig
doskonate.

Nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego.

Dlaczego?

To $wiadome wprowadzanie w blad. Nie bedg narazat swojej wia-rygodnosci jako agenta. Wiesz,
jak brzmi klauzula w kontrakcie - autor gwarantuje, Ze scenariusz jest wylacznie jego dzietem. Jesli
w pisaniu uczestniczyt ktos inny, studio chce o tym wiedzie¢, zeby si¢ uchroni¢ przed oskarzeniami
o plagiat.

Jesli powiesz Ballardowi, Ze to ja napisalem ten scenariusz, on go nie kupi.

Popadasz w obted, Mort.

Nieprawda, stawiam czota faktom i jestem praktyczny. Nie zawal tego.

Powiedzialem ci, nie ide na to.



W takim razie muszg znalez¢ kogos, kto bedzie innego zdania. Dluga przerwa.

Wiesz, co mowisz?

Potrzebujemy z Rikiem Potterem nowego agenta.

Muszg to Steve'owi przyznac - cho¢ byt wsciekly, ze go opuszczam, w koncu obiecat, przez wzglad
na stara znajomos$¢ i moj upor, ze nikomu nie zdradzi moich planoéw. Do samego kofica pozostat
lojalny. Odchodzi-tem od niego ze ztamanym sercem. Agentka, ktoéra wybratem, nie miata pojgcia
o moim uktadzie z Rikiem.

Uwierzyta w to, co jej powiedziatem - Ric 1 ja jesteSmy przyjaciotmi i dziwnym trafem w tym
samym momencie postanowiliSmy poszuka¢ no-wego agenta. Mogltem si¢ zwrdci¢ do ktorejs z
wielkich agencji, takich jak CAA, ale zawsze Zle si¢ czutem w tlumie, a w dodatku uznatem, ze
lepiej, by reprezentowala nas mata, dyskretna firma. Im mniej ludzi wie o moich sprawach, tym
lepiej.

Agencja Lindy Carpenter miescila si¢ w parterowym murowanym domu, tuz obok starego osiedla
Hollywoodland. Cztery ostatnie litery wielkiego napisu z jego nazwa przewrocilty si¢ dawno temu.
Zostato tyl-ko Hollywood, pokazywane we wszystkich materiatach filmowych o Los Angeles.
Patrzac spod domu Lindy Carpenter, cztowiek ma wrazenie, ze gigantyczne litery wznosza si¢ tuz
nad nim.

Zaparkowatem audi i wysiedliSmy z Rikiem. Mial na sobie teniséwki, dzinsy i bialy bawekiany
pulower. To ja kazatem mu si¢ tak ubra¢. Chcia-tem, zeby jego swobodny, mtodziezowy strdj
kontrastowal z moimi kon-serwatywnymi spodniami i sportowa marynarka. Kiedy weszlismy do
gabinetu, Linda - trzydziestolatka o krotkich rudych wlosach, ktora uwiel-bia patrze¢ na
przystojnych mlodych megzczyzn - az wyprostowata si¢ na krze§le na widok Rica. Znow
pomyslatem, jak bardzo - dzigki ztotym wlosom, niebieskim oczom i brazowej opaleniznie -
przypominal poczat-kujacego aktora.

Linda dopiero po dtuzszej chwili odwrocita wzrok od Rica 1 spojrzata na mnie.

Cieszg sig, ze ci¢ widzg, Mort. Ale niepotrzebnie jechale$ taki szmat drogi. MoglisSmy umowic si¢
na lunch w Le Dome.

To wizyta grzeczno$ciowa. Chciatem oszczgdzi¢ ci dlugiej jazdy, nie wspominajac o rachunku.
Powiedzialem to Zartobliwym tonem. Zasada jest taka, ze to agent pta-ci, kiedy jest w restauracji ze
swoim klientem. Linda miata ujmujacy usmiech. Jej rude wlosy jakby sig rozjasnity.

Zawsze chetnie si¢ z toba spotykam. Jestem zaskoczona, ze odsze-dles od Steve'a. - Taktownie nie
spytata, jaki byt tego powod. - Obiecu-jg, ze bedg cigzko dla was pracowac.

W to nie watpig - powiedziatem. - Ale myslg, ze dla mojego przyja-ciela nie bedziesz musiata
zanadto si¢ wysila¢. Warner's juz zaintereso-walo si¢ scenariuszem Rica.

Tak? - Linda uniosta wypielegnowane brwi. - Kto tam jest kierow-nikiem?

Ballard.

No prosze. - Lekko zmarszczyta czoto. -1 Steve w tym nie uczest-niczy? Nic was juz nie taczy?
Nic a nic. Mozesz do niego zadzwoni¢, jesli chcesz sig¢ upewnic.

To nie bedzie konieczne.

Ale pdzniej dowiedziatem sig, ze zadzwonita do Steve'a, a on potwier-dzit moje stowa. I nie chcial
rozmawia¢ o powodach naszego rozstania.

Mam przeczucie, ze ten scenariusz moze pojs¢ za duze pieniadze -ciagnatem.

Jak duze?

Milion.

Linda otworzyla szerzej oczy.

Mato to to nie jest.

Ballard duzo styszat o Ricu. Jego zdaniem moze okaza¢ si¢ nowym Joem Eszterhasem. - Chodzito
o scenarzyst¢ Nagiego instynktu, ktorego scenariusze wywolywaty takie poruszenie wsrod
producentéw, ze licyto-wali migdzy soba prawa do nich, a on sam zbijal na tym wielkie pienia-dze.
- Podejrzewam, ze Ballard zaproponuje odpowiednie duza sumg, by uprzedzi¢ konkurencjg.



Mort, méwisz bardziej jak agent niz scenarzysta.

To tylko przeczucie.

- I Steve nie chce w to wejs¢?

Pokrecitem glowa.

Linda nachmurzyta sig.

Ale ledwie spojrzata na Rica i znéw zobaczyla jego idealny podbro-dek, rozpogodzita sig.

- Masz kopig tego scenariusza?

- Jasne. - Ric usSmiechnat si¢ skromnie, tak jak go nauczytem. - O, tu jest.

Linda wzigta scenariusz i sprawdzita, czy nie ma wigcej niz sto pigtna-Scie stron - tyle, ile trzeba,
by film nie byt za dtugi.

- O czym jest?

Ric opowiedzial o scenariuszu tak, jak go uczylem - najpierw ogoélna idea, potem docelowa
widownia, sugerowany typ aktora i sposoby utrzy-mania budzetu w ryzach. Tak jak podczas proby
generalnej u mnie w do-mu, zaj¢to mu to cztery minuty.

Linda stuchata z rosnacym zainteresowaniem. Potem zwrdcita si¢ do mnie.

Szkoliles go?

Niewiele. Ric ma wrodzony talent.

Wida¢ po jego zachowaniu.

I jest mtody -dodatem.

Nie musisz mi o tym przypominac.

Ballardowi tez nie.

Ric - powiedziata Linda - od tej pory, cokolwiek si¢ bedzie dziato, ani mi si¢ waz zapadaé na
niemoc twoércza. Dzigki mnie bedziesz najle-piej oplacanym nowicjuszem w tym miescie.

Ric u$miechnat si¢ promiennie.

Mort - powiedziata Linda - to szlachetne z twojej strony, ze poma-gasz przyjacielowi.

Co6z - wzruszytem ramionami - 0d €Czego ma si¢ przyjaciot?

Mowiac Lindzie, ze przyjechaliSmy z wizyta grzeczno$ciowa - by oszczedzi¢ jej dlugiej jazdy 1
kosztow lunchu w drogiej restauracji - zar-towatem, tak naprawdg bowiem chciatem zobaczy¢, jak
Ric bedzie opo-wiadat o scenariuszu. Gdyby co$ spieprzyl, wolatem, Zeby nie stato si¢ to w Le
Dome, gdzie $wiadkami wpadki byliby producenci siedzacy przy sasiednich stolikach. Najpierw
proby w terenie, potem przedstawienie na scenie glownej. I musiatem zgodzi¢ si¢ z Linda- Ric
poradzit sobie do-skonale.

Powiedzialem mu to, kiedy jechalismy Bulwarem Zachodzacego Stonca.

Nie bedziesz mogl zawsze liczy¢ na moje wsparcie. Powiem wigcej, rzadko bgdeg przy tobie.
Trzeba cig dalej szkoli¢, bo musisz sprawia¢ wra-zenie, ze o pisaniu scenariuszy i w ogole o catej
branzy wiesz prawie wszystko. W kontaktach z kierownikami studiéw najwazniejsze jest zdo-bycie
ich zaufania.

Naprawdg myslisz, Ze zrobitem na niej wrazenie?

To byto widac.

Ric pomyslat o tym, wyjrzat przez okno i skinal glowa.

- No.

WroéciliSmy wigc do mojego domu na wzgorzach nad zachodnim Hol-lywood 1 prze¢wiczyliSmy z
Rikiem odpowiedzi na pytania, jakie bgda mu zadawaé - skad wzial pomyst, jacy aktorzy
nadawaliby si¢ do po-szczegdlnych rol, kto jego zdaniem moglby rezyserowa¢ materiat i tak dalej.
W poczatkowej fazie pracy nad filmem producenci na kazdym kro-ku konsultuja si¢ ze scenarzysta
1 obiecuja, ze tak bedzie zawsze. Oczy-wiscie, to stek bzdur. Kiedy tylko pojawia sig rezyser 1
znany aktor, nagle zapominaja o swoich obietnicach. Ale na poczatku to scenarzysta jest
najwazniejszy, wigc Ric musial umie¢ odpowiedzie¢ na wszelkie pyta-nia, tak by nikt nie miat
watpliwosci, ze scenariusz jest jego dzietem.



Szybko si¢ uczyl. O 6smej, kiedy nie przychodzily mi do glowy zadne nowe pytania, pojechalismy
na kolacje do smazalni ryb w poblizu molo w Santa Monica. Potem poszliSmy na molo 1
patrzyli$my na zachdd stonca.

Wigc o to w tym wszystkim chodzi - powiedziat Ric.

To znaczy?

O akcje. Czuje to.

Nie daj si¢ zwie$¢ optymizmowi Lindy. Moze nic z tego nie bgdzie. Ric potrzasnal glowa.

Jestem blisko.

- Chcg jutro napisac¢ kilka stron, ale jesli przyjdziesz o czwartej, chgtnie przejrze to, nad czym
ostatnio pracujesz. Jestem ciekaw, jak ci idzie

poprawianie tego scenariusza.

Ric patrzyt na zachodzace stonce 1 przez dtuga chwile milczat.

- Mojego scenariusza - powiedzial wreszcie.

Nastgpnego dnia niewiele udalo mi si¢ napisaé. Wlasnie rozwiazatem problem za dtugiej sceny,
kiedy zadzwonit telefon. Byto koto dziesiatej, a ze nie chciatem, by mi przeszkadzano, poczekalem,
az wlaczy si¢ auto-matyczna sekretarka. Dopiero gdy ustyszalem podniecony glos Rica,
pod-niostem stuchawke.

Spokojnie - powiedziatem. - Cos$ si¢ tak napalil?

Chca ten scenariusz!

Nie bytem na to przygotowany.

Warner's?

Az trudno uwierzy¢, ze to dzieje sig tak szybko!

Ballard naprawde chce go wziaé¢? Skad wiesz?

Wtlasnie dzwonita Linda!

Linda? - Zmarszczytem brwi. - Dlaczego nie... - Chciatem powie-dziec: ,,Dlaczego nie zadzwonila
do mnie?", ale ugryztem si¢ w jezyk. Linda nie miata powodu do mnie dzwoni¢, chyba Ze po to, by
przekaza¢ dobre wiadomosci dotyczace mojego przyjaciela. Do Rica zadzwoni¢ musiata. W koncu
to on byl autorem scenariusza.

Linda mowi, ze Ballard chce zjes¢ ze mna lunch - ciagnatl Ric z ozy-wieniem.

To wspaniale. - Tak naprawde, bytem lekko zazdrosny. - Kiedy?

Dzis.

Oniemialem. Kazdy wplywowy kierownik studia miat zajgte terminy na kilka tygodni naprzod.
Zeby zje$é lunch z Rikiem juz teraz, Ballard musial odwolaé¢ spotkanie z kim$ innym. Na pewno
nie odwrotnie. Nikt nie o$mielitby si¢ odwota¢ lunchu z Ballardem.

Niesamowite - powiedziatem.

Podobno wiaze ze mna wielkie nadzieje. A propos, scenariusz podo-ba mu sig taki, jaki jest. Bez
poprawek. Przynajmniej na razie. Linda mowi, ze rezyser zawsze zada jakich$ zmian.

To prawda - przyznatem. - A potem stwierdza, ze zmiany sa niewy-starczajace, i §ciaga znajomego,
zeby poprawit scenariusz.

Pieprzysz - mruknat Ric.

Scenarzysta nie ma zadnej wladzy nad rezyserem. Jeszcze duzo mu-sisz si¢ nauczy¢ o stosunkach
panujacych w tej branzy.

Jasne. - Ricowi sig spieszyto. - Linda podbita ceng do miliona dwu-stu pigédziesigciu tysiecy!

Przez chwilg nie mogtem ztapac tchu.

- Super. - Tym razem mowitem serio.

Ric zadzwonil znowu po poétgodzinie. Miat tremg przed spotkaniem i chcial, by kto§ dodat mu
otuchy.

Po nastgpnej potgodzinie zadzwonit trzeci raz. Powiedzial, ze nie wie, czy dzinsy, pulower i
tenisowki to odpowiedni strdj na lunch z wazna osobistoscia. Kazatem mu si¢ tak ubra¢, bo tego
wymagala rola, jaka od-grywal.



Nie masz wyjscia - powiedzialem. - Musisz wyglada¢, jakbys$ nie nalezat do establishmentu, czy
jak to si¢ teraz nazywa. Jesli bedziesz wygladat jak wszyscy scenarzysci probujacy robi¢ dobre
wrazenie, Bal-lard potraktuje cig jak wszystkich scenarzystow. My sprzedajemy non-konformizm.
Mtodos¢.

Mimo wszystko, lepiej czutbym si¢ w marynarce od... - wymienil nazwisko modnego ostatnio
projektanta.

Nawet zaktadajac, ze to dobry pomyst - a tak nie jest -jak, do licha, miatby$ za to zaptaci¢?
Marynarka od tego projektanta kosztuje pottora tysiaca dolardw.

Karta kredytowa - odpart Ric.

Tak czy inaczej, za miesiac musialby$ wytozy¢ pieniadze. Przeciez wiesz, jakie odsetki naliczaja
firmy wydajace karty kredytowe.

Sta¢ mnie. Wlasnie zarobilem milion dwiescie pigcdziesiat tysigcy dolarow.

Nie, Ric. Cos ci si¢ poplatato.

No dobrze, wiem, ze Linda bierze dziesig¢ procent prowizji.

To jeszcze nie wszystko. Nie ty dostaniesz wigksza czg$¢ tej kwoty, tylko ja. Ty wezmiesz
pigtnascie procent.

To i tak duzo. Prawie dwiescie tysigcy dolarow.

Tyle ze pewnie dostaniesz je nie wczesniej niz za pot roku.

Co?

To nie jest tak, ze zgodza si¢ kupi¢ scenariusz i od razu dadza ci czek. Trzeba obgada¢ wszystkie
szczegbly, przygotowaé umowy, przej-rze¢ je i poprawi¢. A potem dzial finansowy bedzie w
nieskonczono$¢ odwlekat wyptate. Kiedy$ musialem rok czeka¢ na pieniadze.

Ale ja nie mogg tak dtugo czeka¢. Mam...

Co?

Zobowiazania. Stuchaj, Mort, muszg lecie¢, przygotowac si¢ do tego spotkania.

A ja wracam do pisania.

Tyle si¢ dzis$ dzieje, a ty piszesz?

Jak co dzien.

Nie do wiary.

Ale bylem zbyt rozkojarzony, zeby pracowac. Ric zadzwonil koto piate;.

- Byto swietnie.

Nie spodziewatem sig, ze poczujg taka ulgg.

- Ballard nie zadat zadnych podchwytliwych pytan? Nadal wierzy, ze

to ty napisate$ scenariusz?

I nie tylko. Mowi, ze jestem mlodym talentem, ktérego szukal. Swieza wyobraznia. Kto$, kto zna
sposob myslenia mtodego pokolenia. Poprosil mnie, Zebym poprawit scenariusz filmu akcji, ktory
zaczynaja kreci¢ w przysztym tygodniu.

Chodzi o Wodzow?

Tak.

Styszalem o nim wiele ztego - powiedziatem.

No to juz wigcej nie ustyszysz.

Czekaj no... chcesz powiedzied, ze sig zgodzites?

Pewnie.

Bez konsultacji ze mna? - Bylem oburzony. - Na milo$¢ boska, gdzie$ ty miat gtowg?

A po co miatem si¢ z toba konsultowac? Nie jeste§ moim agentem. Bal-tard zadzwonit do Lindy z
restauracji. Dogadali si¢ migdzy soba ja tylko siedziatem. Stary, jak juz co$ zaczyna sig¢ dzia¢, to na
catego. Tyle lat probo-watem i nagle raz-dwa osiagnatem to, o czym marzytem. A najlepsze jest to,
ze jako wynajetemu scenarzyscie c¢zg$¢ pieniedzy musza mi wyplacié, kiedy tylko siad¢ do roboty,
nawet jesli kontrakty nie bgda jeszcze gotowe.



Zgadza si¢- powiedziatem. - Kiedy zostajesz wynajgty, musza ci zaptaci¢ zgodnie z okreslonym
harmonogramem. Pilnuje tego Zwiazek Pisarzy. Szybko sig uczysz. Ale czy nie sadzisz, ze zanim
wezmiesz zle-cenie, dobrze byloby najpierw przeczyta¢ scenariusz, zeby sprawdzi¢, czy w ogoéle da
si¢ go poprawic?

Myslisz, ze moze by¢ az tak zty?

Albo jeszcze gorszy.

To niewazne. Honorarium wyniesie sto tysi¢cy dolaréw. Potrzebuj¢ tych pienigdzy.

Na co? Nie prowadzisz wystawnego zycia. Mozesz sobie pozwoli¢, zeby by¢ cierpliwym 1 bra¢
tylko te zlecenia, ktore pomoga ci w dalszej karierze.

Zaraz ci powiem, na co moge sobie pozwoli¢. Rozmawiasz przez ten przenosny telefon z twojego
gabinetu?

Tak, ale nie wiem, jakie to ma znaczenie.

WYyjrzyj przez okno od frontu.

Przeszedlem przez pokoj telewizyjny i salon 1 wyjrzalem za kwitnace rododendrony za oknem.
Przebieglem oczami po kretym podjezdzie i utkwitlem wzrok w bramie wjazdowej.

Ric miat na sobie modny Iniany garnitur i siedziat w czerwonym ferra-ri z telefonem
samochodowym przy uchu. Pomachat do mnie, kiedy zo-baczyl, Ze stoj¢ w oknie.

Podoba ci sig? - spytat.

Na litos¢ boska. - Roztaczylem sig, odtozytem telefon i wyszedtem frontowymi drzwiami.

Podoba ci sig? - powtérzyt Ric, kiedy podszedtem do bramy. Wska-zal na swoja marynarke i
samochod.

Przeciez nie miale$ czasu, zeby... Kiedy kupites...

Dzi$ rano, po tym jak Linda powiedziata mi o ofercie Ballarda, za-méwitem samochdd przez
telefon. Odebratem go po spotkaniu z Ballar-dem. Niezty, co?

Przeciez nie masz zadnego majatku. Chcesz powiedzie¢, ze pozwo-lili ci ot tak wyjechad
samochodem z salonu?

Kupitem go na kredyt. Kazatem Lindzie, zeby go podzyrowata.

Kazate$ Lindzie... - Nie wierzytlem wlasnym uszom. - Cholerny $wiat, Ric, czemu nie zaczekasz, az
skonczg ci¢ szkoli¢, zanim... Plano-watem, Ze jak juz nauczg¢ ci¢ techniki pisania scenariuszy i
przedstawig stosunki panujace w tej branzy, wyjasnig ci, co masz robi¢ z pienigdzmi.

A co jest tu do wyjasniania? Pieniadze sa od tego, zeby je wydawac.

Nie w tej branzy. Musisz odtozy¢ co$ na czarng godzing.

Na razie nie mam zadnych klopotow z zarabianiem.

To, co si¢ dzi$§ zdarzylo, to fuks! To pierwszy scenariusz, jaki sprze-dalem od niepamigtnych
czasOw. Nie ma gwarancji, ze tak begdzie za-wsze.

Catle szczescie, ze sig zjawitem, co? - usmiechnat si¢ Ric.

Zanim zgodzites si¢ poprawic ten scenariusz, powinienes$ byl spy-ta¢, czy chce to zrobic.

Ale to ciebie nie dotyczy. Poprawig go.

W takim razie powiniene$ byt zada¢ sobie jeszcze jedno pytanie.

Jakie?

- Czy jestes wystarczajaco dobry.

Ric poczerwieniat ze ztosci.

- Pewnie, ze jestem. Czytale§ moje scenariusze. Trzeba bylo tylko,

zeby kto$ dal mi szansg.

Ric nie odzywat si¢ do mnie przez trzy dni. Nie mialem nic przeciwko temu. Osiagnatem cel.
Udowodnitem, Ze scenariusz podpisany przeze mnie miat mniejsze szanse na to, by zosta¢ kupiony,
od tego samego scenariu-sza, na ktérym widniato nazwisko mtodego autora. Ale prawdg médwiac,
niezdyscyplinowanie Rica irytowalo mnie. I muszg przyzna¢, ze po trzech dniach ciekawos$¢
zaczela bra¢ gore. Co on knul?

Zadzwonil o dziewiate] wieczorem.



Co stychac?

Wszystko w porzadku - powiedziatem. - Sporo dzi$ pracowatem.

Wiasnie dlatego dzwonig¢. Chodzi o pracg.

Tak?

Nie odzywatem si¢ ostatnio, bo zajatem si¢ poprawianiem tych Wo-dzow.

Milczatem.

Spotkalem si¢ z rezyserem - podjat. - A potem z odtwoérca gtownej roli. - Wymienil nazwisko
najstynniejszego gwiazdora kina akcji. Zawa-hat si¢. - Moglbys rzuci¢ okiem na moj materiat?
Chyba zartujesz. Po tym, co mi powiedziate$? Prawie ze kazate$ mi si¢ odwalic.

Nie chcialem by¢ nieuprzejmy. Naprawdg. Jestem nowy w tej bran-zy, Mort. No, nie daj si¢ prosic.
Jak sam ciagle mi przypominasz, nie mam tyle do§wiadczenia co ty. Jestem mtody.

Musialem mu przyznac - nie dos¢, ze przeprosit, to jeszcze uzyt odpo-wiednich argumentow.

- Mort?

Poczatkowo nie chciatem zawraca¢ sobie tym glowy. Miatlem do$¢ wtasnej roboty, a Wodzowie
pewnie okaza si¢ tak beznadziejni, ze zrobia mi sieczk¢ z médzgu.

Ulegtem jednak ciekawosci. Intrygowato mnie, jak Ric mégl poprawi¢ taka szmirg.

Mort?

Kiedy miatbym przejrze¢ twoje poprawki?

Moze by¢ teraz?

Teraz? Jest po dziewiatej. Minie godzina, zanim tu dojedziesz...

Juz tu jestem.

Co?

Mowie z telefonu samochodowego. Stoje pod twoja brama.

Ric usiadl naprzeciwko mnie w salonie. Zauwazylem, Ze jego opaleni-zna jest ciemniejsza i ze ma
na sobie inng modna marynarke, jeszcze droz-sza. Spojrzatem na tytutlowa strong scenariusza, ktory
mi dat.

WODZOWIE poprawki autorstwa Erica Pottera

Przerzucitem kartki. Wszystkie byly napisane na maszynie, na bialym papierze. Brak
doswiadczenia Rica znéw dal o sobie zna¢. Poprawione fragmenty dobrze jest przepisywac na
kartkach innego koloru - wtedy producent z rezyserem moga oszczedzié trochg cennego czasu, bo
nie musza czyta¢ calego scenariusza, zeby je znalez¢.

To notatki, ktore dat mi rezyser - Ric podat mi kilka kartek maszy-nopisu. - A te... - wrgczyt mi
kartki zapisane recznie - ...dostatem od aktora grajacego gtowna role. Trochg trudno je odczytac.
Trochg to za mato powiedziane. Lepiej wlozg okulary. - Przeczyta-tem, czego chcial rezyser.
Przeszedlem do sugestii aktora.

A to notatki producenta - powiedziat Ric.

Dzigki Bogu, byly schludnie napisane na maszynie. Przeczytalem je. Wreszcie usiadlem wygodnie
1 zdjatem okulary.

- No i?

Westchnatem.

- Typowe. Z tego, co widzg, kazdy mowi o innym filmie. Rezyser chce

wigcej akeji, mniej psychologii. Gwiazdor postanowit spowaznie¢ -wig-

cej psychologii, mniej akcji. Producent zyczy sobie, by film byt §mieszny

1 tanszy. Musza uwazaé, bo inaczej beda mieli kilka filméw w jednym.

Ric spojrzal na mnie z niepokojem.

- No dobra - powiedzialem. - Wez sobie piwo z lodéwki i poogladaj

telewizje, a ja to przejrz¢. Byloby mi tatwiej, gdybym wiedziat, gdzie

wprowadzate$ zmiany. Nastgpnym razem uzywaj papieru w réoznych ko-

lorach.

Ric zasgpit sig.



O co chodzi? - spytatem.

O te zmiany.

To znaczy?

No bo... wlasciwie to jeszcze nie zaczatem ich robic.

Ric mial skruszong ming.

Na stronie tytulowej skonczytem.

Stodki Jezu. Kiedy masz odda¢ poprawiona wersje?

Ballard dat mi tydzien.

I przez pierwsze trzy dni tego tygodnia nie zrobite$ nic? Czym ty si¢ zajmowates?

Ric spuscit wzrok.

Zn6w zauwazytem, ze jego opalenizna jest ciemniejSza.

Nie mow, ze tylko wylegiwates si¢ na stoncu?

Wiasciwie nie.

No to co robites?

- Myslatem, jak poprawi¢ scenariusz.

Bytem tak poruszony, ze az musialem wstac.

- O poprawkach si¢ nie mysli. Poprawki si¢ robi. Mowites, ze ile ci za

to ptaca? Sto tysigcy?

Skinal glowa, wyraznie zawstydzony.

A Zwiazek Pisarzy zada, zeby wynajeci scenarzysci dostawali czg$¢ zaptaty zaraz po rozpoczegciu
pracy.

Pigédziesiat tysigcy. - Ric zaczat si¢ wierci€. - Postaniec przynidst czek Lindzie nast¢gpnego dnia po
tym, jak zawarlem umowg z Ballardem.

Ale si¢ wkopates.

Spuscit glowe, jeszcze bardziej zawstydzony.

Jesli nie oddasz poprawionej wersji za cztery dni, Ballard zazada zwrotu pienigdzy.

Wiem - powiedziat Ric i dodat po chwili: - Ale nie mogg ich oddac.

Co takiego?

- Juz je wydatem. Wplacitem zaliczke¢ na apartament w Malibu.

Zatkalo mnie.

A pieniadze to jeszcze nie wszystko - powiedziatem. - Najgorsze, ze stracisz dobre imi¢. Ballard
dat ci niewiarygodna szansg. Postanowit zary-zykowac¢ i zatrudni¢ obiecujacego mtodego chtopaka.
Pozwolit ci od razu wskoczy¢ na szczyt. Ale jesli nie zrobisz, czego od ciebie oczekuje, wsciek-nie
sig. Powie wszystkim, Ze nie mozna na tobie polegaé. Nie bgdziesz juz gwiazda. Nie sprzedamy
nastgpnego scenariusza tak fatwo jak tego.

Stuchaj, Mort, przepraszam. Przechwalalem sig, ze dam rad¢ zrobi¢ to sam. Mylilem sig. Mam za
mate do§wiadczenie. Przyznaje. To mnie przerosto.

Mimo ze chodzi o takie gowno. Ric spojrzat na mnie ze skrucha.

Tak sobie myslatem... moze by$ mi pomodgt? Szczeka mi opadtia.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢ ,,mowy nie ma", Ric dodat pospiesznie:

To pomogtoby nam obu.

Niby jak?

- Sam powiedziates, ze jesli nie wykonam zlecenia, Ballard powie

o tym wszystkim. Nie zaufa mi wigcej zaden producent. Nie sprzedasz za

moim posrednictwem zadnego scenariusza.

Miat racje. Jesli cheialem nadal sprzedawac swoje teksty, jesli cheia-tem, by zostaly skierowane do
realizacji, potrzebowatem go. Wiedzia-tem, ze jestem za stary, by ktokolwiek kupit ode mnie
scenariusz. Musia-tem tez przyznaé, ze przez caly ten czas w glgbi ducha liczylem na to, Ze
wspolpraca z Rikiem nie skonczy si¢ na jednym przekrecie.

Przetknatem §ling i powiedziatem:



No dobrze.

Dzigkuje.

Ale nie bedg po tobie sprzatat.

Jasne, ze nie. Obowiazuje taki sam uktad, jak poprzednio. Pigtna-$cie procent dla mnie.

Wilasciwie nie powiniene$ dostaé nic.

Beze mnie Ballard nie datby nam tego zlecenia.

- Skoro wydates juz potowg forsy, skad wezmiesz pieniadze dla mnie?

Zastanawial sig, jak z tego wybrnac.

Bedziemy musieli zaczekaé - powiedzial w koncu - az przyjdzie czek za ten scenariusz, ktory
sprzedali$my. Zaptace ci z dwustu tysigcy, ktoére mi si¢ naleza.

Przeciez sporo wisisz sprzedawcy ferrari. Jesli mu nie zaptacisz, twoj dtug przejdzie na Lindg.
Zatatwi¢ to. - Ric niecierpliwie machnat reka. - Wszystko zatatwig. Teraz najwazniejsze, zeby$
poprawit Wodzow. Ballard wyptaci pozostale pigcdziesiat tysigcy, kiedy oddam mu tekst. To twoje
pieniadze.

W porzadku.

Dopiero pdzniej dotarto do mnie, ze Ric ustanowil precedens zmienia-jacy nasza umoweg. Cho¢
obiecat zwréci¢ mi wszystko co do grosza, prawda byta taka, ze zgarnal potowe¢ honorarium.
Zamiast pigtnastu, dostat pig¢dziesiat procent.

Scenariusz Wodzow byt jeszcze gorszy, niz si¢ obawialem. Jak zmieni¢ zla szmir¢ w dobra szmirg?
A przy tym zadowoli¢ rezysera, gwiazd¢ 1 pro-ducenta, z ktérych kazdy prosi o co§ zupeinie
innego? Jedna z zasad, kt6-re poznalem w ciagu wielu lat pracy, jest ta, ze ludzie nie zawsze chca
tego, o czym moéwia, ze tak naprawdg chodzi im o co$ zupehie innego. Czasem jest to kwestia
interpretacji. A po przebrnigciu przez scenariusz Wodzow wydawalo mi sig, ze wlasciwa
interpretacj¢ juz znam.

Rezyser twierdzit, ze chce wigcej akcji 1 mniej psychologii. Moim zda-niem w scenariuszu akcji
byto juz az nadto. Ktopot polegat na tym, ze nie-ktdre sekwencje byly zbedne, a inne rozgrywaty
si¢. w nieodpowiednim tempie. Najbardziej widowiskowe sceny nastgpowaly mniej wigcej po
upty-wie dwoch trzecich filmu. W porownaniu z nimi koncéwka wypadata bla-do. Nalezato wigc
co nieco przycia¢ i zmieni¢ strukture filmu - dobre sce-ny z koncowki przenies¢ do srodkowe;j
czgsci 1 rozbudowad, a najbardziej spektakularne da¢ na koniec, przez caty czas pamigtajac o
zachowaniu w miarg¢ logicznego ciagu wydarzen, z czym 1 tak byt juz duzy ktopot.

Gwiazdor moéwil, ze chce mniej akcji 1 wigcej psychologii. Z tego, co zauwazytem, tak naprawdg
chcial po prostu sprawi¢, by widzowie go polubili. Dlatego uczynilem bohatera filmu nieco
tagodniejszym, dorzu-cilem parg zartow, kazalem mu zaczeka¢ z rozwaleniem oprychow, az
staruszka przejdzie przez ulicg, 1 tak dalej. Jako Ze bardziej przypominal robota niz czlowieka,
wszelkie ludzkie odruchy sprawiaty, Zze zaczynal budzi¢ sympatig.

Producent twierdzit, ze chce wigcej humoru 1 mniej wydatkéw. No cdz, czyniac bohatera bardziej
sympatycznym, dorzucitem zarty, o ktére mu chodzilo. Zmieniajac sekwencjg scen kaskaderskich,
wyeliminowalem kilka stabszych, spetniajac przy tym zyczenie gwiazdora, by bylo mniej akcji, 1
producenta - bo to wiasnie nadmiar spektakularnych scen spowo-dowat rozdgcie budzetu.
Wyjasnitem to wszystko Ricowi, robiac notatki.

I wszyscy beda zadowoleni.

Niesamowite - powiedziat.

Dzigki.

Chodzi mi o te twoje pomysly. Przeciez nawet ja mogtem na nie wpas¢.

Czyzby? - M9j glos nabrat szorstkiego tonu. - To dlaczego na nie nie wpadtes?

Bo... c6z, wydaja sig oczywiste.

Po tym, jak je wymyslilem. Dobre pomyslty zawsze wydajasi¢ oczy-wiste z perspektywy czasu.
Najwazniejsze to przela¢ je na papier. Bed¢ musiat harowac jak wot, zeby skonczy¢ t¢ robote w



cztery dni. No i jest jeszcze jeden klopot. Muszg ci¢ nauczy¢, jak powiedzie¢ o tych zmia-nach
Ballardowi, zeby byl przekonany, ze to ty je wprowadzites.

Mozesz na mnie liczy¢ - zapewnit.

Chcg, zebys... - ziewnatem i spojrzatem na zegarek. - Trzecia w no-cy? Nie jestem przyzwyczajony
tak dlugo siedzie¢. Muszg si¢ przespac, jesli mam si¢ uwina¢ z tymi poprawkami w cztery dni.

Ja jestem nocnym markiem - powiedziat Ric.

Przyjdz jutro o czwartej po potudniu. Zastanowimy si¢, co masz po-wiedzie¢ Ballardowi.
Oczywiscie, Ric si¢ nie zjawil. Kiedy zadzwonilem pod jego numer domowy, wiaczyla si¢
automatyczna sekretarka. Nie mogtem go ztapac¢ ani nast¢pnego dnia, ani dwa dni pdznie;.

Ale pokazat si¢ dzien przed uptlywem terminu oddania poprawionej wersji scenariusza. ZnOw
zadzwonit z samochodu, zaparkowanego pod brama, a kiedy wpuscitem go do $rodka, tak bardzo
palit si¢ do przejrze-nia scenariusza, ze o mato nie zapomniat si¢ przywitac.

Gdzie$ ty byt, u licha?

W Meksyku.

Co?

Zyje w takim stresie, ze musialem sie wyrwaé.

A co takiego robisz, ze zyjesz w stresie? Przeciez to ja odwalam cata robotg.

W odpowiedzi Ric usiadl na sofie w salonie i szybko przerzucit kartki. Zauwazylem, ze ma na
sobie nowa modna marynarke. Jego opalenizna byta jeszcze ciemniejsza.

- Tak - powiedzial. - Dobre. - Wstal. - Lepiej pojade juz do studia.

- Jeszcze ci nie wytlumaczylem, co masz powiedzie¢ Ballardowi.

Ric zatrzymat si¢ pod drzwiami.

- Wiesz, Mort, myslg, ze jesli nasza wspdtpraca ma si¢ dobrze uktadaé, musimy zostawic
sobie wigcej swobody. Ty zajmij si¢ pisaniem. Ja bedg si¢ martwit tym, co mowi¢ na spotkaniach.
Ballard mnie lubi. Wiem, jak sobie z nim poradzi¢. Zaufaj mi.

I wyszedt.

Czekatem, az mi powie, jak byto na spotkaniu. Nie zadzwonit. Kiedy wreszcie nie wytrzymatem 1
zadzwonitem do niego, elektroniczny glos poinformowat mnie, Ze jego numer zostat odtaczony. Po
chwili namyshu doszedlem do wniosku, ze musiat si¢ przenie$¢ do apartamentu w Mali-bu.
Zadzwonitem wigc do Lindy, by mi podata jego nowy numer, ale ona powiedziata, ze Ric chce go
zachowac¢ w tajemnicy.

Nawet przede mna?

Zwtaszcza przed toba. Pokldciliscie sig czy co?

Nie.

Z tego, co mowit, tak wynikato. Skarzyt sig, Ze ciagle moéwisz mu, co ma robic.

Co za... - chciatem powiedzie¢ Lindzie prawdg: Ze to ja napisatem sprze-dany przez nia scenariusz,
nie Ric. Wtedy dotarto do mnie, ze musiataby o tym poinformowac¢ ludzi ze studia, a oni od razu
zmieniliby podejscie. Przeciez taki zgred nie moglt napisa¢ czego$, co przemawia do mlodego
pokolenia. Przeczytaliby scenariusz jeszcze raz, z uprzedzeniami wywota-nymi znajomoscia
nazwiska prawdziwego autora. Kontrakt diabli by wzig-li. Stracitbym najwigksze honorarium, jakie
kiedykolwiek mi obiecano.

Wymamrotalem wigc, ze porozmawiam z Rikiem i wszystko sobie wyjasnimy. Potem odlozylem
shuchawke i zaklatem.

Kiedy Ric nie odezwatl si¢ przez nastgpny tydzien, stato si¢ dla mnie oczywiste, ze Linda juz
przekazala mu czek za poprawki Wodzéw. Miat wystarczajaco duzo czasu, by przysta¢ mi
pieniadze. Innymi stowy, nie zamierzat zaptacic.

Bytem wéciekty. Po pierwsze dlatego, ze Ric mnie zdradzil, po drugie dlatego, ze nie lubig, jak
kto$ robi ze mnie frajera, a po trzecie - bo je-stem profesjonalista. Zaptata za wykonana pracg to dla
mnie sprawa ho-noru. Ric ztamat jedna z moich podstawowych regut.



Nasza umowa zostata zerwana. Kiedy przeczytalem w ,,Daily Variety" i ,,Hollywood Reporter", ze
Ballard jest zachwycony poprawkami do Wodzow 1 prognozuje, ze scenariusz, ktory kupit od Rica,
za rok bedzie hitem, a Ric dostanie za niego Oscara - o mato nie dostalem apopleksji. Rica
porownywano z Robertem Towne'em i1 Williamem Goldmanem, z tym ze na jego korzysé
przemawiat fakt, ze byl mtody i $wietnie rozu-mial swoje pokolenie. Zaptacono mu p6ét miliona
dolarow za poprawki do nastgpnego scenariusza. Obiecal tez, ze wkrotce dostarczy nowy
sce-nariusz, i sugerowat, ze jego agent zazada niebotycznej sumy. ,,Jako$¢ warta jest kazdej ceny" -
skomentowat Ballard.

Rzyga¢ mi sig chcialo.

Tak jak si¢ spodziewalem, Ric w koncu przyszedt do mnie. Zndéw za-dzwonit z samochodu
zaparkowanego pod brama. Trzy tygodnie p6zniej. Po zmroku. W koncu byt nocnym markiem.
Poczatkowo okazywatem mu niechg¢, ale potem udalem udobruchane-go jego skomleniem i
wpuscitem go do $rodka. Nawet przy stonowanym $wietle w moim salonie wida¢ byto, ze miat
najbardziej idealna opaleni-zng, jaka w zyciu widziatem. Jego ubrania byly jeszcze drozsze 1
mod-niejsze. Nienawidzitem go.

Nie przystates mi pienigedzy za poprawki do Wodzow.

Przepraszam - powiedzial. - Migdzy innymi dlatego tu jestem.

Zeby mi zaptaci¢?

Zeby wyjasnié. Mo6j apartament w Malibu. Wiasciciele zazadali wiek-szej zaliczki. Nie moglem z
niego zrezygnowac. Jest cudowny. Dlatego musiatem... c6z, wiedzialem, ze zrozumiesz.

Aleja nie rozumiem.

‘- Mort, postuchaj. Obiecujg... jak tylko dostang pieniadze za scena-riusz, ktory sprzedaliSmy,
zaplacg ci wszystko, co jestem winien.

Zaczglo sig od pigtnastu procent honorarium, potem bylo pigédzie-siat, a na koncu sto. Myslisz, ze
pracuj¢ za darmo?

Mort, wiem, co czujesz. Ale bylem w cigzkiej sytuacji.

I nadal jeste$s. Czytam, co o tobie pisza w prasie branzowej. Masz dosta¢ pot miliona za poprawki
do scenariusza, obiecujesz tez, ze napi-szesz co$ nowego. Jak sobie z tym wszystkim poradzisz?
Probowatem zatatwi¢ to na wtasng rgke. Datem Ballardowi scena-riusz, ktory pokazywatem ci na
naszym pierwszym spotkaniu.

Jezu, tylko nie to.

Nie spodobat mu sig.

Co za niespodzianka.

Zeby ratowa¢ skore, musiatem mu powiedzieé, ze tak tylko w tym dlubatem, ale wiem, Ze to
wymaga jeszcze wiele pracy. Powiedziatem, Zze podzielam jego opinig. Od tej pory zamierzam
pozosta¢ przy tym, co si¢ sprawdzito - przy takich scenariuszach jak ten, ktory mu sprzeda-tem.
Pokrecitem gltowa.

Wychodzi na to, ze miale$ racje - powiedzial Ric. - Dobre pomysty wydaja si¢ oczywiste, jak juz
kto$ na nie wpadnie. Ale moze ja nie nadaje si¢ do ich wymyslania. Zachowywatem si¢ jak ostatni
palant.

Trudno si¢ nie zgodzic.

No to jak? - Ric wyciagnal rgkg. - Co bylo, to bylo, zapomnijmy o urazach. Zawalitem sprawg, ale
ucze si¢ na biedach. Jestem gotéw znow z toba wspotpracowac, jesli tylko si¢ zgodzisz.

Whbitem wzrok w jego dion.

Nagle na czoto wystapilty mu krople potu. Podnidst reke 1 otart je.

Co sig stalo? - spytatem.

Goraco tu.

A gdzie tam. Wlasnie pomyslatem, Ze robi si¢ chtodno.

Jako$ duszno.

To piwo, ktore ci datem. Moze za szybko je wypites.



Moze.

Wiesz, tak sobie myslatem... - powiedziatem.

W piwie, oczywiscie, byt srodek odurzajacy. Kiedy mingly mdtosci, zgodnie z przewidywaniami
zaczely si¢ zawroty glowy. Narkotyk, o kto-rego istnieniu dowiedziatem si¢ przed wieloma laty,
podczas pracy przy serialu kryminalnym, powodowal, ze ofiara stawata si¢ podatna na suge-stie.
Wystarczylo dziesig¢ minut i Ric byl gotéw zrobi¢ wszystko, co mu kazg. Zgodnie z moimi
instrukcjami zadzwonit do Lindy 1 betkotliwie wyjasnit jej, ze jest zestresowany i zamierza wrocié
do Meksyku. Powie-dzial, ze ma do$¢ otaczajacego go zewszad materializmu. Jego dusza
po-trzebuje wytchnienia. Moze nie bedzie go nawet pot roku.

Linda byta w szoku. Z wlaczonego glosnika dobieglo jej pytanie, jak Ric zamierza si¢ wywiazac z
podpisanych umoéw. Powiedziala mu, Ze strasznie mamrocze, i oskarzyta go, ze jest pijany, naépany
albo co$ w tym stylu.

Podniostem stluchawke, wytaczytem glosnik i wtracitem si¢ do rozmo-wy. Powiedzialem Lindzie,
ze Ric dzwoni ode mnie 1 ze pogodzilisSmy sig, a on otworzyt przede mna swoje serce. Jest pijany,
owszem, ale to, co powiedziat jej, niczym si¢ nie rdznito od tego, co méwil mi na trzezwo. Jeszcze
dzi§ wyjezdza do Meksyku i prawdopodobnie zostanie tam jaki$ czas. Jak zamierza wywiazac si¢ z
umoéw? Zaden klopot. To, ze wyjezdza do Meksyku odpoczaé, nie znaczy, ze nie bedzie pisat.
Uczciwa praca mu stuzy. To pokarm dla jego duszy.

Kiedy odlozylem stuchawke, Ric juz prawie spal. Obudzitem go, kaza-tem podpisac przygotowany
uprzednio dokument, a potem wyciagnatem od niego adres apartamentu w Malibu. Wsadzitem go
do wozu, pojecha-tem do jego mieszkania, spakowatem kilka jego walizek, wlozylem je do
bagaznika i wyruszylem do Meksyku.

Na miejsce dotarliSmy tuz po wschodzie stonca. Kiedy przekraczali-Smy granicg w Tijuanie, Ric
byt na tyle przytomny, ze mogt odpowie-dzie¢ na kilka pytan, nie budzac podejrzen
meksykanskiego straznika. Potem znow go uspitem.

Wiele godzin p6zniej zjechatem na pustynig, podatem mu $miertelng dawke narkotyku i wrzucitem
ciato do rozpadliny. Wrécitem do Tijuany. Zostawitem walizki Rica - bez dokumentdw - w jakims
zautku, jego fer-rari - tez bez dokumentéow - w innym zautku, z kluczykiem w stacyjce, 1
pojechalem autobusem do Los Angeles. Bytem pewien, ze nikt nie zglo-si odnalezienia bagazy ani
samochodu. Nie watpitem tez, ze kiedy - 0 ile kiedykolwiek - cialo Rica zostanie znalezione,
bedzie w tak ztym stanie, ze meksykanska policja, dysponujaca ograniczonymi srodkami, nie zdota
go zidentyfikowaé. Ric powiedzial mi kiedy$, Zze nie rozmawiatl z rodzi-cami od pigciu lat,
wiedziatem wigc, ze nie beda zdziwieni, 1z si¢ do nich nie odzywa. Co sig tyczy jego przyjaciol,
c6z, nie miat zadnych. Odtracil ich, kiedy zaczatl zbija¢ duza forsg. Nie bedzie im go brakowato.
Jak na starszego czltowieka, jestem twardy. Jechatlem cata noc 1 prawie caty dzien, a mimo to
zachowatem sporo sit. Zdrzemnatem si¢ dopiero w autobusie. Nie sadze, bym jeszcze kiedykolwiek
mogt si¢ zdoby¢ na taki wysitek. Ale teraz musialem to zrobi¢. Ric nachodzilby mnie, kusit,
wykorzystywal, a ja bylbym zbyt zdesperowany, zeby wyrzuci¢ go za drzwi. Wiedziatem bowiem,
ze cho¢bym pisal doskonale, juz nigdy nie sprzedatbym scenariusza pod wtasnym nazwiskiem.
Kiedy zaczynalem pracowaé¢ w tej branzy, pieniadze i ego nie mialy dla mnie znaczenia.
Najwazniejsza byta potrzeba pisania, opowiadania historii, uczenia bawiac, jak powiedziat wielki
poeta Horacy. Ale w miar¢ jak przy-bywalo mi pienigdzy, statem si¢ od nich uzalezniony.
Pokochatem tez to-warzystwo wplywowych ludzi 1 swoja reputacj¢ tworcy piszacego Swiet-nie 1
szybko. Ego. Wlasnie z jego powodu znienawidzilem Rica. Bo producenci wychwalali go za
scenariusze, ktore napisatem ja.

Ale teraz Ric odszedl. Jego agentka na wlasne uszy styszata, jak mo-wit, ze jedzie do Meksyku, a
ja mialem dokument z jego podpisem, w kto-rym stwierdzal, ze bedzie dostarczal scenariusze za
moim posrednictwem 1 ze jako jego mentor mam go reprezentowaé na wszystkich spotkaniach.
Uzyskatem tez pelnomocnictwa do rozporzadzania jego majatkiem pod-czas jego nicobecnosci.



Linda byta zbita z tropu, ale poszia na ten uktad. W koncu osobiscie rozmawiala z Rikiem przez
telefon. Ballard byt jeszcze bardziej zasko-czony, ale zarazem zachwycit go scenariusz, ktory
wyjatem z szuflady i mu podestalem - podpisany nazwiskiem Rica. Co6z, jesli Ric chciat zgry-wac
ekscentryka, to prosze bardzo, pod warunkiem ze bedzie robit, co do niego nalezy, czyli pisat
szybko i1 $§wietnie, jak do tej pory.

Osiagnatem swoj cel - moge czerpac przyjemnos¢ ze sprzedazy moich tekstow. Jest jednak pewien
problem. Ilekro¢ biorg si¢ do poprawiania scenariuszy i pisz¢ ,,poprawki autorstwa Erica Pottera",
tapie si¢ na tym, ze wygladam przez okno i mam ochot¢ powygrzewac si¢ na stoncu. Nie mogg tez
spac. Jak Ric, statem si¢ nocnym markiem.

Sprzedatem scenariusze, ktore przez lata zalegalty w mojej szufladzie. Wystarczylo zmieni¢ tytuty.
Nikt nie pamigtal ich pierwotnych wersji. Ale z poprawkami jako$§ mi nie szto, a teraz, gdy
zabrakto starych tek-stow, a ja musze¢ napisa¢ co$ nowego...

Pierwszy raz w zyciu zapadlem na niemoc tworcza. Wystarczy, ze po-mysl¢ o stronie tytutowej z
napisem ,,autorstwa Erica Pottera" - mam pustk¢ w gltowie. To straszne. Przez cate zycie, dzien w
dzien, bytem sce-narzysta. Przez trzydziesci pig¢ lat malzenstwa, oprocz ostatnich dwoch, kiedy
Doris zachorowala, pisalem codziennie. Poswigcitem wszystko dla tego fachu. Nie miatem dzieci,
bo uznalem, ze przeszkadzatyby mi w pracy. Nic nie bylo wazniejsze od przelewania pomystow na
papier. A teraz siedzg¢ przy biurku, wpatruj¢ si¢ w komputer i...

Wiazt kotek na ptotek...

Dhtuzej tego nie zniosg.

Muszg odpoczag.

Juz byl w ogrodku, juz witat sig z...

Muszg zapomnie¢ o Ricu.

Ludzie dobrej woli, pomozecie?...

Zmartwychwstanie

Stosunki migdzy ojcem i1 synem (metaforyczne lub rzeczywiste) to temat, ktory czgsto podejmujg.
Poniewaz mdj ojciec zginat podczas II wojny §wiato-wej, dorastajac, poszukiwatem pozytywnego
meskiego wzorca. W koncu zna-lazlem trzy: Stirlinga Silliphanta (o ktéorym juz wspominalem),
Philipa Youn-ga (wielkiego ucznia Hemingwaya) i Philipa Klassa (ktéry uzywat pseudonimu
literackiego William Tenn i tworzyt w okresie ,,ztotego wieku" science fic-tion, w latach 50.).
Zwlaszcza ten ostatni wywarl na mnie ogromny wplyw -pisz¢ o tym obszernie w Czarnym
wieczorze 1 Lessons from a Lifetime of Writing. Tym dziwniejsze moze si¢ wyda¢, ze choc
uprawialem wiele gatun-koéw literackich, nigdy nie probowalem science fiction - specjalnosci
Philipa Klassa. Dopiero gdy pisarz i wydawca A | Sarrantonio poprosit mnie o napi-sanie
opowiadania do przygotowywanej przez niego antologii utworéw fan-tastycznonaukowych,
Redshift (2001), zmierzylem si¢ z ta konwencja. Posta-nowitem przenies¢ stosunki rodzic-dziecko
z poziomu zwyklej algebry na poziom fizyki kwantowej, badajac je w najbardziej kompleksowy
sposob, jaki potrafitem sobie wyobrazi¢. Czg$ciowo dlatego, ze po $mierci mojego syna przestatem
si¢ identyfikowa¢ z synami poszukujacymi ojcow; statem si¢ ra-czej ojcem poszukujacym syna.
Moje opowiadanie, ktore znalazto siew Year's Best SF 7 (Siedem najlepszych opowiadan science
fiction roku), taczy oba podejscia do tematu i nawet uwzglednia trzecie. Trzytomowy zbidr
utworow Philipa Klassa/Williama Tenna - beletrystycznych i publicystycznych - wydata niedawno
NESFA Press (www.nesfapress.com).

Anthony miat dziewig¢ lat, kiedy matka powiedziata mu, ze jego ojciec jest cigzko chory. Anthony
miat beztroskie dziecinstwo i kochajacych rodzicow, ktérzy robili wszystko, by oszczedzi¢
synkowi cho¢by najdrob-niejszych zmartwien. Ale teraz nawet on zauwazyl, ze dzieje si¢ co$
zte-go. Ojciec byt coraz bledszy, chudt w oczach i oddychat z wysitkiem.



- Co mu jest? - Anthony podniést wzrok na matke. Jeszcze nigdy nie widzial jej takiej
przygnebione;.

Wyjasnita mu, ze chodzi o krwinki.

- To nie biataczka. Niestety, bo w dzisiejszych czasach prawie zawsze jest uleczalna. Ale
lekarze jeszcze nie zetkngli si¢ z takim przypadkiem jak u taty. Choroba postepuje tak szybko, ze
nie pomoze mu nawet prze szczep szpiku kostnego. Lekarze podejrzewaja, ze to ma co$ wspolnego
z promieniowaniem, na ktore byt narazony w laboratorium po wypadku.

Anthony skinat glowa. Rodzice wyjasnili mu kiedys, ze ojciec jest ,,inzynierem konserwatorem".
Jaki$ czas temu dostat w srodku nocy pilne wezwanie telefoniczne do laboratorium.

Ale lekarze...

Prébuja wszystkiego, co tylko przychodzi im do glowy. Dlatego tata musi na jaki$ czas i$¢ do
szpitala.

A mogg go zobaczy¢?

Jutro. - Matka miata zme¢czony gtos. - Oboje zobaczymy go jutro.

Kiedy przyszli do szpitala, ojciec byt taki staby, ze nie poznat Anthony'ego. Miat rurki w rekach,
ustach 1 nosie, ziemista cer¢ 1 twarz wychu-dzona jeszcze bardziej niz trzy dni wczesdniej, kiedy
Anthony ostatnio go widziat. Gdyby nie kochat ojca tak bardzo, przestraszytby si¢. Teraz chciat
tylko siedzie¢ przy nim i trzyma¢ go za reke. Ale po zaledwie pigciu mi-nutach lekarze
powiedzieli, ze czas juz wyjs¢.

Gdy nastgpnego dnia Anthony przyszedt z matka do szpitala, ojca nie bylo w sali. Lekarze
wyjasnili, ze ma zabieg. Wzigli matk¢ na bok, zeby z nia porozmawia¢. Kiedy wrécita do
Anthony'ego, miata ming powaz-niejsza niz lekarze. Powiedziata, ze zrobiono juz wszystko, co
mozna.

Bez skutku- dodata napigtym glosem. - W tym stanie... - ledwo mogta mowic. - Za pareg dni...
Lekarze nie moga juz nic zrobi¢? - zapytat Anthony ze strachem.

Teraz nie. Moze juz nigdy. Ale nie tra¢émy nadziei. Moze uda sig zyskac¢ trochg czasu.

Anthony nie miat zielonego pojecia, co to znaczy. Nie byl nawet pe-wien, czy zrozumiat poézniejsze
wyjasnienia matki, ze chodzi o jaka$ ,kriogenike" i zamrazanie chorych do czasu znalezienia
lekarstwa. Potem odmra-za si¢ ich 1 poddaje nowej terapii. Matka ttumaczyta mu, ze prymitywnego
sposobu zamrazania probowano juz pigcdziesiat lat temu, pod koniec XX wieku. Nie udawato sig,
bo metoda byla zbyt powolna 1 aparatura czgsto zawodzita. Ale z czasem udoskonalono tg technike
1 cho¢ srodowisko le-karskie nie aprobuje jej, to rowniez nie odrzuca. Anthony miatl zamgt w
glowie.

Wigce dlaczego wszyscy tego nie robig?

Bo... - matka wzigta gleboki oddech - bo niektdrzy rozmrozeni lu-dzie juz nigdy si¢ nie budza.
Anthony miat wrazenie, ze matka mowi mu wigcej, niz powiedzialaby kiedy indziej, ze traktuje go
jak dorostego. Chcial okaza¢ si¢ godnym jej zaufania.

A innym, ktorzy si¢ budza, nowa terapia nie pomaga - dodata nie-chgtnie.

Nie mozna ich znéw zamrozi¢? - spytat.

Nikomu nie udaje sig przezy¢ drugiego zamrozenia. Ma si¢ tylko jedna szansg, wigc jesli terapia
nie pomaga... - matka wbita wzrok W pod-toge. - To metoda eksperymentalna i tak ryzykowna, ze
firmy ubezpie-czeniowe nie chca za nia placi¢. Bierzemy j a pod uwage tylko dlatego, ze
laboratorium zgodzito si¢ pokry¢ koszty, a lekarze szukaja sposobu wyle-czenia taty. I jesli mamy
sprobowac, to teraz. - Spojrzata mu prosto w oczy. - Powinni$my to zrobi¢?

Zeby uratowac tate? Musimy.

To bedzie tak, jakby odszedt.

Jakby umart?

Matka wolno skingta glowa.

Ale naprawdg nie umrze?



Nie. Cho¢ mozemy go juz nigdy nie zobaczy¢ zywego. Moga nie znalez¢ lekarstwa. Moga go nie
dobudzi¢.

Dopiero duzo po6zniej Anthony zrozumial inne sprawy, ktore musiala rozwazy¢ matka. W
najgorszym wypadku, gdyby ojciec zmarl, przynaj-mniej jego polisa na zycie zapewnitaby im
obojgu utrzymanie. Gdyby matka kiedykolwiek zakochata si¢ w kim$ innym - co Anthony uwazat
za nieprawdopodobne - mogtaby powtdrnie wyjs¢ za maz. Ale gdyby ojca zamrozono i w efekcie
bylby dla nich jak martwy, potrzebowaliby pieniedzy. I jesli matka zechce ponownie wyj$¢ za maz,
bedzie musiata wzia¢ rozwod z mezczyzna, ktoéry w rok po jej slubie mogtby zosta¢ obu-dzony 1
wyleczony.

Nie mamy innego wyjscia - orzekl Anthony.

To prawda. - Matka wyprostowala si¢ 1 otarta oczy. - Tylko to mo-zemy zrobic.

Anthony spodziewat si¢, ze to nastapi jutro lub pojutrze. Ale matka nie przesadzata, mowiac, ze
jesli maja sprobowac, to teraz. Pojechali z nie-przytomnym ojcem karetka. W budynku bez okien
szli obok wodzka, gdy ojca wieziono tagodnie o$wietlonym korytarzem do pomieszczenia, w
kté-rym czekali lekarze. Lénily narzedzia chirurgiczne i szumiata aparatura medyczna. M¢zczyzna
w garniturze wyjasnit, ze dla bezpieczenstwa ca-lego procesu Anthony i jego matka musza wyjs¢ z
sali na czas przygoto-wan ojca do zamrozenia. Potem bgda mogli mu towarzyszy¢ w drodze do
komory kriogenicznej.

Tego tez Anthony si¢ nie spodziewal. W przeciwienstwie do sali przy-gotowawczej petnej
szumiacej aparatury, komora byta tylko jedna z wie-lu nisz umieszczonych w $cianach po obu
stronach dtugiego korytarza. Miata metalowe drzwi ze wskaznikiem ci$nienia. Anthony patrzyl, jak
obstuga wklada wychudzone, nagie cialo jego ojca do szuflady i wsuwa do komory. Plecy ojca w
rzeczywistosci nie dotykaly dna szuflady. Jak wyjasnit mgzczyzna w garniturze, pole sitowe
utrzymywalo ciato w po-wietrzu. Inaczej plecy przymarztyby do dna szuflady i przy rozmrazaniu
wdataby si¢ infekcja. Z tej samej przyczyny ojciec nie mogt by¢ niczym przykryty. Ale Anthony
martwil sig, Ze ojcu bgdzie zimno, 1 bardzo chcial, zeby dali mu co$ cieptego.

Megzczyzna w garniturze i jego towarzysze o wygladzie lekarzy odsu-neli sig, gdy przybyt cztowiek
w czarnym ubraniu, ale z biatym kotnie-rzykiem. Na szyi mial purpurowa szarfg. Otworzyl ksiazke
1 przeczytal:

- »Jam jest droga, prawda i zyciem". - Trochg pdzniej dodat: - ,,Jam

jest zmartwychwstaniem".

Ojca Anthony'ego wsunigto w gltab niszy i zamknigto drzwi. Co$ zasy-czato.

Zatatwione - oznajmit me¢zczyzna w garniturze.

Tak szybko? - zdziwita si¢ matka Anthony'ego.

Jesli ma sig udac, trzeba to robi¢ btyskawicznie.

Oby Bog pozwolil mu ozdrowie¢ - powiedziat cztowiek w biatym kotnierzyku.

Lata temu ojciec Anthony'ego stracit rodzicow w pozarze. Rodzice matki Anthony'ego jeszcze zyli,
ale nie byli zamozni. Mogli zaoferowac cérce i wnukowi tylko czgs$¢ swojego mieszkania. Przez
pewien czas matka Anthony'ego odrzucata ich propozycje. W koncu nie byla bezrobotna,
pracowata jako asystentka administracyjna w tym samym laboratorium co maz. Ale nie zarabiata
tyle, zeby bez jego pensji nadal méc sptaca¢ dtug hipoteczny. Dom byt zreszta za duzy dla niej 1
Anthony'ego. Po pot roku musieli go sprzedac i przeprowadzili si¢ do mniejszego i tanszego. Praca
w laboratorium wywolywata u matki zbyt wiele bolesnych wspo-mniefi 0 m¢zu. Winita firmg za to,
co go spotkato. Rozgoryczenie nara-stato, az w koncu odeszta z laboratorium. Znalazta gorzej
ptatna prace sekretarki w firmie handlu nieruchomos$ciami. Przekonata zyczliwego brokera, zeby
sprzedat ich dom bez pobierania od niej prowizji, i prze-niosta si¢ z synem do swoich rodzicow.
Ona 1 Anthony spedzali razem caly wolny czas. Przebywali ze soba wigcej niz przed choroba ojca.
Anthony mial mnoéstwo okazji, zeby si¢ dowiedzie¢, co matka czuje i dlaczego podjgla tamta
decyzje¢. Ale naj-wigcej mowita mu o sobie podczas ich wspdlnych wizyt u ojca. Kiedy$ poskarzyta
sig, ze korytarz z niszami przypomina jej mauzoleum. Antho-ny nie zrozumiat tej uwagi. Wyjasnita



mu ja, ale tak mgliscie, Zze nadal nic nie pojmowat. Dopiero kilka lat p6zniej dowiedziat sig, o czym
wte-dy mowita.

Osoby w komorach kriogenicznych mozna bylo odwiedza¢ codziennie migdzy 6sma rano i szdsta
wieczorem, o ile w ktdrej$§ niszy nie umiesz-czano akurat nowego pacjenta. Poczatkowo Anthony i
jego matka cho-dzili tam kazdego popotudnia. Potem co drugi dzien, p6zniej co trzeci. W koncu,
po roku, sktadali ojcu wizyty tylko raz na tydzien. Czasami w korytarzu spotykali innych
odwiedzajacych, samotne osoby lub nie-pelne rodziny. Ludzie patrzyli smutno na nisze, niekiedy
zostawiali ja-kie$ drobiazgi na waskich stotach na $rodku korytarza: kartki, zdjecia, zasuszone
liscie, §wieczki w ksztalcie dyn tub inne przedmioty. Na her-metycznych drzwiach nisz nie bylo
nazwisk pacjentow, wigc odwiedza-jacy przyklejali na nich nalepki z informacjami, kto lezy
wewnatrz, kiedy si¢ urodzit, kiedy zachorowat i na co oraz kiedy zostal zamrozony. Czg-sto
umieszczali tez fragment modlitwy lub proste, wzruszajace zdanie: ,,Kochamy Cig. Do zobaczenia
wkrotce". Wigkszos¢ nalepek zawierala takie same informacje podane w takiej samej kolejnosci,
zgodnie z usta-long przez lata tradycja.

Rzeczywiscie przez lata. Z napisOw na nalepkach wynikalo, ze niekt6-rzy ludzie w niszach sa
zamrozeni od dwudziestu pigciu lat. Takie infor-macje napawaty Anthony'ego strachem, Ze ojciec
moze si¢ juz nigdy nie obudzi¢. Zwlaszcza ze po kazdym powrocie matki od lekarzy okazywato
Si¢, ze nie ma jeszcze sposobu na wyleczenie jego choroby. W koncu matka zaczgta zabieraé
Anthony' ego na spotkania z lekarzami. Odbywa-ty si¢ coraz rzadziej - najpierw raz na dwa
miesigce, potem raz na pot roku, wreszcie raz na rok. I za kazdym razem styszeli t¢ sama
przygne-biajaca wiadomose.

W wieku pigtnastu lat, gdy byl w pierwszej klasie szkoly $redniej, Anthony postanowit zostac
lekarzem 1 znalez¢ sposdb na wyleczenie ojca. Niestety, rok pozniej jego dziadek zmart na atak
serca. Skromna polisa ubezpieczeniowa wystarczata babci i matce na utrzymanie domu, ale nie na
spelnienie marzen Anthony'ego o studiach w akademii medyczne;.

Matka zaczgta si¢ spotykaé z tamtym zyczliwym brokerem z firmy han-dlu nieruchomosciami.
Anthony rozumiat, ze nie moze by¢ wiecznie sama, ze musi zy¢ dalej, Ze ojciec jest juz tak dtugo w
zamrozeniu, jakby umart. Nie potrafit jednak ukry¢ przygngbienia, kiedy matka oswiadczyla mu, Zze
zamierza wyjs¢ za brokera.

A co z tatg? - zapytal. - Przeciez nadal jeste$ jego Zona.

Rozwiodg sie z nim.

Nie!

Anthony, zrobili§my wszystko, co moglismy. Nie udato si¢. Nie oszu-kamy czasu. Ojca nie mozna
wyleczy¢.

Nie!

Nigdy nie przestang go kocha¢, Anthony. Ale nie zdradzam go. Jest tak, jakby umart, a ja muszg
zy¢ dale;.

Po policzkach Anthony'ego sptynety tzy.

Ojciec chciatby, zebym to zrobita - przekonywata matka. - Zrozu-miatby to. Na moim miejscu
postapitby tak samo.

Zapytam go, kiedy si¢ obudzi.

Kiedy Anthony skonczyl osiemnascie lat, uswiadomit sobie, ze ojciec jest zamrozony juz od
dziewigciu, czyli polowg jego zycia. Obawial sig, ze gdyby nie zdjgcia, nie pamigtatby, jak ojciec
wygladat. Nie, nie jak wygladat, poprawiat si¢ w myslach. On nie umart. Kiedy wynajda nowa
metod¢ kuracji, obudza go 1 wylecza. Bedzie wygladat tak samo jak przed-tem.

Anthony koncentrowat si¢ na przypominaniu sobie glosu ojca. Jego tagodnego tonu, ktorym czytat
mu bajki na dobranoc i uczyt go jezdzi¢ na rowerze. Wspominat, jak ojciec pomagat mu odrabiac
matematyke. Jak co roku przychodzit do szkoty w Dniu Rodzicéw i opowiadat z duma o swojej
pracy w laboratorium. Pamigtat, jak spadt z drzewa i ztamat so-bie reke, a ojciec zawiozt go do
szpitala.



Poczut sig jeszcze bardziej przywiazany do ojca, gdy matka wyszta za brokera i przeprowadzili si¢
do jego domu. Broker nie byt juz taki zyczli-wy jak wtedy, gdy zalecat si¢ do matki Anthony'ego.
Rzadzil. Tracit pa-nowanie nad soba, jesli co$ nie byto zrobione dokladnie tak, jak chciat. Matka
nie wygladala na szczesliwa. Anthony prawie nie rozmawiat z mezczyzna, ktorego nie cheial uznaé
za swojego ojczyma. Znikat z do-mu na cate dnie. Czgsto ktamal, ze gral w pitke albo siedzial w
bibliote-ce. W rzeczywistosci odwiedzat ojca. Broker zabraniat mu tego. Uwazat to za nielojalnos$¢
wobec nowej rodziny.

Zapowiedzial réwniez, ze nie zamierza ptaci¢ fortuny za studia me-dyczne Anthony'ego. Chciat,
zeby Anthony ukonczyt wyzsza szkotg biz-nesu. Tylko to byt gotéw sfinansowac. Wige Anthony
uczylt si¢ pilnie, dostawat same szostki 1 ubiegal si¢ o wszelkie mozliwe stypendia. W kon-cu
przyjeto go na uniwersytet w sasiednim stanie, gdzie byt doskonaly wydziat medycyny. Anthony
miat nadziej¢ dosta¢ si¢ tam po uzyskaniu bakalaureatu. Kiedy zdecydowat si¢ na wyjazd, nagle
zdal sobie sprawg, jak bardzo bedzie mu brakowalo wizyt u ojca. Z tego powodu omal nie zmienit
planow. Ale w porg przypomniat sobie, ze jego ojciec moze wy-zdrowie¢ tylko wowczas, jesli on
zostanie lekarzem i sam znajdzie odpo-wiednig terapi¢. Wigc pozegnatl si¢ z matka i powiedziat
brokerowi, ze ma go gdzies.

Po poétrocznym pobycie w college'u dostat od matki wiadomos¢, ze laboratorium uznato przypadek
jego ojca za beznadziejny. Po niedaw-nych zgonach rozmrozonych pacjentéw zwatpiono w
skuteczno$¢ komor kriogenicznych. Laboratorium nie chciato diuzej placi¢ za trzymanie ojca w
zamrozeniu. Maz matki tez odmowit wnoszenia comiesigcznych optat. Nie poczuwatl sig¢ do takiego
obowiazku. Uwazatl to za bezsensowne, bo podejrzewal, ze ojciec Anthony'ego z powodu
zamrozenia juz nie zyje.

Nie przerywajac nauki, Anthony zatrudnit si¢ w restauracji jako kel-ner; czasem pracowat na dwie
zmiany 1 udawalo mu sig zarobi¢ na opta-ty. Ale na drugim roku studiow dowiedziat sig, ze firma
kriogeniczna zbankrutowata, bo zbyt wiele os6b przestalo ptaci¢ za korzystanie z nie-pewnych
komor. Umowa, ktora podpisata matka Anthony'ego, zabezpie-czata firm¢ przed roszczeniami w
sytuacjach, kiedy nie begdzie mozliwe dalsze trzymanie klientéw w zamrozeniu. Jedna z takich
sytuacji byto ban-kructwo.

Mniejsze firmy zgodzily si¢ przyjac¢ pacjentow zbankrutowanego kon-kurenta, ale transport okazat
si¢ taki skomplikowany, a tym samym kosz-towny, ze Anthony musiat zrezygnowa¢ z chodzenia
na wyktady 1 podja¢ prace w restauracji na pelnym etacie, zeby moc optaci¢ cata operacje. Na
uczelni poznat dziewczyng. Widywata si¢ z nim nadal, chociaz miat dla niej mato czasu i tylko w
niewygodnych godzinach. Nie mogt uwierzy¢, ze wreszcie spotkato go w Zyciu co$ dobrego.
Zalatwil sprawg przenie-sienia ojca, zaczal znow chodzi¢ na wyktady, ukonczyt drugi, a potem
trzeci rok studiow 1 zaproponowal swojej dziewczynie matzenstwo.

Nie mam wiele do zaoferowania, ale...

Jeste$ najbardziej szlachetnym, stanowczym 1 pracowitym megzczy-zna, jakiego kiedykolwiek
znatam. Bylabym dumna, gdybym zostata twojq Zona.

Na starcie nie bedziemy mieli zbyt duzo pienigdzy, bo musze ptaci¢ za opiekg¢ nad moim ojcem,
ale...

Bedziemy zyli z tego, co ja zarobig. Kiedy zostaniesz lekarzem, ty zadbasz o mnie. Wystarczy az
nadto dla nas, naszych dzieci i twojego ojca.

Ile dzieci chciataby$ miec¢?

Troje. Anthony roze$miat sig.

Jestes bardzo zdecydowana w tej kwestii.

Lubig, jak si¢ Smiejesz.

Dzieki tobie.

Moze zanim zostaniesz lekarzem, wymysla terapi¢ dla twojego ojca i juz nie bedziesz musial
martwic si¢ o niego.

Przyjemna mysl, prawda?



Matka Anthony'ego zgingta w wypadku samochodowym, gdy byt na pierwszym roku studiow
medycznych. Jej drugie matzenstwo bylo takie nieudane, ze zaczeta ostro pi¢. Po pijanemu zjechata
z szosy 1 wpadta do rowu. Na pogrzebie broker ledwo przyznawat si¢ do Anthony'ego i jego
narzeczonej. Tej nocy Anthony ptakal w jej ramionach, wspominajac, jak szczgsliwa byla kiedys
jego rodzina i jak bardzo wszystko si¢ zmienito, gdy ojciec zachorowat.

Zabral narzeczona do firmy, ktéra teraz opiekowata si¢ ojcem. Od cza-su transferu mogt sobie
pozwoli¢ tylko na sporadyczne przyjazdy do ro-dzinnego miasta, zeby go odwiedzi¢. Nowa firma
nie wzbudzala takiego zaufania jak poprzednia. Jej siedziba wygladata na zaniedbana. Podlogi niby
nie byly brudne, ale czyste tez nie. Ze $cian nie odlazita jeszcze farba, ale wymagaty juz
odmalowania. Pomieszczenia byty zbyt stabo oswietlone. Komory kriogeniczne sprawiaty kiepskie
wrazenie. Prymi-tywne wskazniki temperatury nie mogty si¢ rowna¢ z nowoczesna apara-turg w
poprzedniej firmie. Ale dopoki ojciec byl bezpieczny...

Anthony przestal tak uwaza¢, gdy ponownie spojrzat na wskaznik i zo-baczyt, ze temperatura w
komorze jego ojca wzroslta o jeden stopien od chwili, kiedy ostatnio ja sprawdzal.

- Cos$ nie tak? - zapytata jego narzeczona.

Stowa uwigzty mu w gardle. Zdotat tylko wykona¢ wskazujacy gest.

Temperatura znéw skoczyta o stopien.

Popedzit korytarzami, zeby znalez¢ kogo$ z obstugi. Wpadt do biura, ale zastal tylko sekretarke.

- Mdj ojciec...

Wyjasnit, o co chodzi. Zaskoczona sekretarka zareagowata dopiero po chwili. Zadzwonita do
pomieszczenia kontrolnego. Nikt si¢ nie zglosit.

Juz prawie potudnie. Widocznie technicy poszli na lunch.

Na lito$¢ boska... Gdzie jest to pomieszczenie kontrolne?

Bylo na koncu korytarza, w ktérym lezat jego ojciec. Kiedy Anthony przebiegatl obok niszy,
dostrzegt, ze temperatura wzrosta juz o pigtnascie stopni. Wtargnat do pomieszczenia kontrolnego,
zobaczyl czerwone pul-sujace lampki na panelu i rzucit si¢ do nich, zeby sprawdzi¢, co jest nie tak.
Na o$miu wskaznikach rosta temperatura. Anthony byt pewien, Zze jeden z nich jest potaczony z
komora jego ojca.

Przestawit przetaczniki nad wskaznikami w nadziei, ze to co$ da.

Pulsujace lampki nie zgasty.

Przestawit ostatni przetacznik w rzedzie.

Nic sig¢ nie zmienito.

Pociagnat dzwignig. Wszystkie lampki na panelu zgasty.

- Jezu.

Pchnat dzwigni¢ z powrotem do poprzedniej pozycji 1 wstrzymat od-dech. Wypuscit powietrze z
ptuc, dopiero gdy wszystkie lampki znow rozbtysty. Te, ktére przedtem pulsowaly, teraz swiecity
si¢ stale.

Opadt spocony na krzesto. Po chwili zdat sobie sprawg, ze nie jest sam. Odwroécit sig. W otwartych
drzwiach staly jego narzeczona i1 sekretarka. Patrzyly na niego z przerazeniem. Spojrzal z
powrotem na panel. Tempe-ratura na wskaznikach stopniowo opadata do poprzedniego poziomu.
Prze-straszyt sig, ze lampki znéw zaczna pulsowaé. Obserwowat je przez go-dzing, dopdki nie
wrocit z lunchu znudzony technik.

Okazato sig, ze niesprawny zawor zamknat doptyw s$rodka chiodzace-go do o$miu nisz. Kiedy
Anthony wylaczyl i wlaczyt zasilanie, zawor sam si¢ odblokowat, cho¢ w kazdej chwili znow mogt
si¢ zacigC. Technik wyjasnit, Ze trzeba go wymienic.

- Wigce niech pan to zrobi!

Anthony juz nigdy nie czut si¢ spokojny w oddaleniu od ojca. Wrécit do akademii medyczne;j
zdenerwowany. Codziennie kontaktowat si¢ z fir-ma kriogeniczna i pytal, czy nie ma jakich$
problemow. Ozenit sig, zostal ojcem §licznej coreczki, uzyskat dyplom i1 miat szcze¢scie odbywac
staz szpi-talny w swoim rodzinnym miescie, gdzie mogt czuwa¢ nad bezpieczenstwem ojca.



Szkoda, ze ojciec nie mdgl zobaczy¢, jak odbieralem dyplom, my-$lat. Szkoda, ze nie widziat
przyjazdu swojej wnuczki ze szpitala do domu...

Pewnej nocy, kiedy Anthony miat dyzur na oddziale nagtych przypad-kow, pacjent w $piaczce
okazal si¢ brokerem, ktory poslubit jego matke. Strzelit sobie w glowe. Anthony robit, co moégt,
zeby go uratowac. W kon-cu jednak ze $ci$nigtym gardiem stwierdzil zgon.

Po zakonczeniu stazu rozpoczatl praktyke lekarska w rodzinnym mie-$cie. Zarabial wystarczajaco
duzo, by spetni¢ swoja obietnice i zadba¢ o zong, ktora przez tyle lat dbata o niego. Powiedziata, ze
chciataby mie¢ troje dzieci, i jej zyczenie spetito si¢ szybciej, niz si¢ spodziewata, bo po corce
urodzita bliznigta, chtopca i dziewczynke. Niestety praca nie pozwalata Anthony'emu spedzaé z
rodzina tyle czasu, ile by chcial, spe-cjalizowat si¢ bowiem w leczeniu chorob krwi i1 kiedy nie
zajmowal si¢ pacjentami, prowadzit badania naukowe w poszukiwaniu terapii dla ojca.

Musial si¢ dowiedzie¢, jakie eksperymenty przeprowadzano w labora-torium i na jaki rodzaj
promieniowania mogt by¢ narazony ojciec. Ale w laboratorium wszyscy mieli obsesj¢ na punkcie
bezpieczenstwa i nikt nie chciat mu nic powiedzie¢. Walczyt o zdobycie nakazu sadowego
zmu-szajacego laboratorium do wspotpracy. Sedziowie uporczywie odmawia-li. W migdzyczasie
uswiadamial sobie ze smutkiem, jak wiele uroczysto-$ci rodzinnych odbywa si¢ bez jego ojca:
pierwszy dzien szkoty jego starszej corki, poczatek nauki ptywania blizniakow, pierwszy recital
for-tepianowy jego mlodszej corki. Zanim si¢ obejrzal, mial trzydzieSci pig¢ lat. Potem
czterdziesci. Jego dzieci byly juz w szkole $redniej. Zona za-czela studiowaé prawo. On nadal
prowadzil badania.

Kiedy skonczyt pieédziesiat pig¢ lat, a jego starsza corka trzydziesci (byla juz mezatka 1 miala
wlasna corke), przypadkiem otrzymal potrzeb-na mu informacj¢. Znalazta si¢ pomylkowo w
zbiorze starych danych, ktore laboratorium uwazato za nieszkodliwe. Nie natrafit na nia Anthony,
lecz jego kolega. Przegladat stare dane na wtasne potrzeby i1 odkryt, na jakie promieniowanie byt
narazony ojciec Anthony'ego. Dzigki jego ob-liczeniem Anthony opracowat terapig. Przetestowat ja
na modelu kom-puterowym 1 naswietlil szczury tym samym rodzajem promieniowania. Miaty
identyczne objawy chorobowe jak jego ojciec. Anthony poddal zwierzgta terapii 1 poczutl, jak
skacze mu tgtno, gdy objawy znikngly.

Anthony stal wraz z Zona przed komora kriogeniczng ojca. Trwaly przy-gotowania do jego
rozmrozenia. Anthony obawiatl sig, Ze technicy popet-nig jakis blad i ojciec juz si¢ nie obudzi.
Poczul, jak napinaja mu si¢ migsnie, kiedy co$ zasyczalo, drzwi si¢ otworzyly 1 wysunegta si¢
szuflada.

Ojciec wygladal tak samo jak wtedy, gdy Anthony widzial go ostatni raz. Byt nagi, wychudzony,
poszarzaly i unosit si¢ w powietrzu nad po-lem sitowym.

Tak szybko go odmrozili§cie? - zdziwit si¢ Anthony.

Jesli ma sig uda¢, trzeba to robi¢ btyskawicznie. Pier§ ojca poruszata si¢ w gorg i w dot.

Moj Boze, on zyje - powiedzial Anthony. - On naprawdg...

Ale nie bylo czasu na podziw. Smiertelna choroba mogta zabi¢ ojca lada chwila. Anthony
pospiesznie wstrzyknal mu lek.

- Musimy go zabra¢ do szpitala.

Siedziat w sali ojca, monitorowat jego stan i robit mu zastrzyki o do-ktadnie wyznaczonych porach.
Ku jego zdumieniu stan ojca poprawil si¢ niemal od razu. Zdrowszy kolor skéry $§wiadczyt o tym,
co potwierdzaty testy krwi - choroba ustgpowata.

Nie zeby ojciec o tym wiedzial. Rozmrozony pacjent budzit si¢ kilka dni. Anthony wypatrywat
ruchu palca, drgnigcia powieki, jakiej$ oznaki, ze ojciec odzyskuje przytomno$¢. Po trzech dniach
zaniepokoit si¢ na tyle, ze zaordynowal ponowna scyntygrafi¢ mozgu. Ale kiedy ojca umiesz-czano
w aparacie, wszystkich powstrzymat pomruk.

Gdzie ja jestem? - zapytat ojciec.

W szpitalu - odrzekt Anthony. - Wszystko bedzie dobrze. Ojciec wytezyt wzrok i przyjrzat mu sig.
Kim...



Twoim synem.

- Nie... Mdj syn... to jeszcze dziecko. -Przerazony oj ciec stracit przy-

tomnosc.

Taka reakcja nie byla zaskoczeniem. Ale Anthony musiat si¢ upora¢ z wlasnymi innymi reakcjami.
Ojciec nie widzial, jak Anthony si¢ starze-je, i dlatego go nie poznal. Ale sam wcale si¢ nie
zestarzal 1 wygladat doktadnie tak, jak zapamigtat go Anthony. Jedyny problem polegal na tym, ze
wspomnienia Anthony'ego pochodzity z czasow, gdy miatl dzie-wig¢ lat. Teraz, w wieku
piecdziesigciu pigciu lat, patrzyt na swojego trzydziestodwuletniego ojca, ktory byt niewiele starszy
od jego syna.

Marian nie zyje?! Anthony niech¢tnie przytaknat.

Zgingta w wypadku samochodowym.

Kiedy?

Dwadzieécia dwa lata temu.

Nie!

Niestety to prawda.

Bylem zamrozony przez czterdziesci szes¢ lat?! Nikt mnie nie uprze-dzit, co ma sig stac.

Nie mogli$my. Byle$ nieprzytomny. Bliski §mierci. Ojciec zaszlochat.

Co z naszym domem?

Dawno sprzedany.

A moi przyjaciele? Anthony odwrécit wzrok.

Ojciec zaczat drze¢ i ukryt twarz w dtoniach.

To dla mnie gorsze niz $mier¢.

Nie - odrzekl Anthony. - Styszate$, co powiedzial psychiatra. De-presja to normalny stan przy
takich powrotach. Bedziesz musiat nauczy¢ si¢ zy¢ jeszcze raz.

I chodzi¢ - zauwazyt cierpko ojciec.

Nie masz zaniku mig$ni. Dla twojego ciala czas si¢ zatrzymat, kiedy zostate§ zamroZony.

A dla mojego umystu? Mam sig uczy¢ zy¢€ jeszcze raz? Nikogo nie powinno si¢ do tego zmuszac.
Chcesz powiedzie¢, ze mama i ja powinnismy byli pozwoli¢ ci umrze¢? Nasze zycie wygladatoby
tak samo. Mama zginglaby bez wzglg-du na to, czy bylbys zamrozony, czy martwy. Nic by si¢ nie
zmienito, tylko ciebie nie byloby teraz tutaj.

Bez twojej matki... Anthony czekat.

Bez mojego syna...

Ja jestem twoim synem.

Moj syn dwa tygodnie temu skonczyt dziewigc lat. Datem mu na urodziny nowa gre komputerowa.
Mielismy w nia zagra¢ razem. Juz ni-gdy nie zobaczg, jak dorasta.

Jak ja dorastalem. Ale teraz jestem tutaj. Mozemy nadrobi¢ stracony czas.

Stracony czas - powtdrzyt gorzko ojciec.

Tato - Anthony po raz ostatni uzyt tego stowa - to twdj wnuk Paul. A to twoje wnuczki Sally i Jane.
A to syn Jane, Peter. Twoj prawnuk.

Z bolem serca obserwowat reakcjg ojca, kiedy przedstawial mu wnuki, ktére byly prawie w tym
samym wieku co dziadek.

Czterdziesci szes¢ lat? Wszystko zmienito si¢ w ciagu sekundy - rzekt ojciec. - Kreci mi si¢ od tego
w glowie...

Bedg cig uczyl - zapewnit Anthony. - Zaczng od podstaw i wyjas-nig, co zaszlo od czasu, gdy
zostale§ zamrozony. Doprowadzg ci¢ do chwili obecnej. Zobacz, tu sa wirtualne nagrania wideo...
Jakie wirtualne nagrania wideo?

Pokazuja, co si¢ zdarzylo od tamtej pory do dzis. Bedziemy je po kolei ogladali z moimi
komentarzami, az dojdziemy do terazniejszosci.

Ojciec wskazal obrazy wideo sprzed czterdziestu sze$ciu lat. Byly za-skakujace, wygladaty jak

Zywe.



To jest terazniejszosc.

Masz jakie$ zyczenie?

Chciatbym odwiedzi¢ Marian.

Anthony zawi6zt ojca do mauzoleum. Ojciec dtugo stat przed nisza, w ktorej byta urna z prochami
jego zony.

- W jednym momencie zyta, w nastepnym... - tzy naptynety mu do

oczu. - Zabierz mnie do domu.

Ale kiedy Anthony skrecit w strong potnocnej czgéci miasta, ojciec potozyt mu na ramieniu drzaca
dion.

Nie. Jedziesz w ztym kierunku.

Mieszkamy w...

Chce do domu.

Anthony zrozumiat i zawidzt go do starej dzielnicy. Ojciec popatrzyt na zrujnowany dom, ktéry
kiedy§ utrzymywal w idealnym stanie. Podwod-rze zarosty chwasty. Szyby w oknach byly
powybijane. W schodach gan-ku brakowato stopni.

Kiedys byt tu trawnik- powiedziat ojciec. - Tak cigzko pracowa-lem przy jego pielggnacji...
Pamigtam - przytaknat Anthony.

Uczytem na nim syna robi¢ salta.

Uczyle$ mnie.

Wszystko przepadto w jednej chwili - powiedziat ojciec z zalem.

Anthony podniost wzrok znad porannej kawy. W progu kuchni stat oj-ciec. Nie rozmawiali ze soba
przez dwa dni.

- Chce ci powiedzie¢ - zaczat ojciec - ze doskonale zdaj¢ sobie sprawg, co dla mnie zrobites.
Mogg sobie tylko wyobraza¢ twdj wysitek, bol 1 poswigcenie. Przepraszam, jesli jestem... Mam
zamet w glowie. Cheg ci podzigkowac.

Anthony zdobyl si¢ na u$miech, porownujac mtody wyglad ojca ze swoja pomarszczona i
zmeczong twarza, ktora tego ranka widzial w lu-strze.

Ja tez przepraszam. Za to, ze masz taki trudny powr6t do zycia. Mama i ja mysleliSmy tylko o tym,
jaki jestes$ chory. Bylismy gotowi zrobi¢ wszystko, zeby ci pomoc.

Twoja matka... - Ojciec musiat zrobi¢ krotka przerwg, zanim mogt méwic dalej. - Smutek nie trwa
tylko kilka dni.

Anthony skinal gtowa. Teraz on potrzebowat chwili, zeby wydoby¢ z siebie glos.

Miatem duzo czasu na to, zeby Si¢ przyzwyczai¢ do $mierci mamy, ale nadal za nia tgsknig.
Bedziesz mnie dtugo doganiat i nie bedzie to tatwe.

Ja...

Tak?

Nie wiem, co mam ze sobg zrobic.

Najpierw moze ja zrobie ci $niadanie. - Zona Anthony'ego bronita w sadzie klienta. - Jestesmy
sami. Co powiesz na nale$niki? W tamtej szafce jest syrop. Napijesz si¢ soku pomaranczowego?
Na poczatek ojciec nauczyt si¢ prowadzi¢ nowe typy pojazdow. An-thony uznal to za oznakeg
poprawy jego zdrowia psychicznego. Ale potem odkryl, ze ojciec nie wykorzystuje $rodka
transportu do poznawania no-wego $wiata wokot siebie, lecz do wizyt w mauzoleum z prochami
Ma-rian 1 wycieczek do swojego dawnego, niegdy$ wspaniatego domu. Nie mieszkatl tam od
czterdziestu szesciu lat, ale mial uczucie, ze wyprowa-dzit si¢ stamtad zaledwie wczoraj. Anthony
robil podobnie, kiedy okta-mywat drugiego meza matki, ze przesiaduje w bibliotece, gdy w
rzeczy-wistosci odwiedzal zamrozonego ojca. Niepokoito go to.

Przed domem jest tablica Do sprzedania - oznajmit ojciec pewnego wieczoru przy kolacji. - Chce
go kupic.

Ale... - Anthony odtozyt widelec. - To przeciez ruina.

Wyremontujg go.



Anthony czul sig, jakby dyskutowal nie z ojcem, lecz z ktoryms$ ze swoich dzieci, kiedy zamierzaty
zrobi¢ cos, czemu byl przeciwny.

Nie mogg tu zostac - ciagnat ojciec. - Nie mogg mieszkac u ciebie do konca zycia.

Dlaczego? Jestes$ tu mile widziany.

Ojciec 1 dorosty syn pod jednym dachem? Bedziemy wchodzili so-bie w drogg.

Do tej pory nie bylto takiego problemu.

Chce kupic¢ ten dom.

Anthony nadal miat wrazenie, ze rozmawia z synem, i jak zwykle usta-pit.

W porzadku, niech bedzie. Pomogg ci wzia¢ kredyt. Wptace zada-tek. Ale jesli wezmiesz na siebie
taka odpowiedzialnos¢, bedziesz musiat pracowac.

Chce z toba porozmawiac o jeszcze jednej sprawie.

Ojciec wykorzystal swoje umiej¢tnosci konserwatorskie 1 zostal cenio-nym przedsigbiorca
budowlanym. Specjalizowat si¢ w przywracaniu sta-rym, stylowym domom dawnej $wietnosci.
Konkurenci probowali mu doréwnaé, ale miat nad nimi przewagg: znat te domy na wylot. Pomagat
je stawia¢, kiedy jako nastolatek pracowal podczas wakacji letnich na budowach. I wiedziat, jak
dba¢ o sw¢j, gdy prawie pot wieku temu takie domy byly jeszcze nowe. Co wazniejsze, uwielbiat
je.

Zwlaszcza jeden - ten, w ktorym zatozyt rodzing. Kiedy tylko skon-czyt renowacjg, znalazt meble z
tamtego okresu. Gdy Anthony wybral si¢ do ojca z wizyta, byt zdumiony tym, jak bardzo dom
przypomina mu to, co pamigtat z dziecinstwa. Ojciec postarat si¢, by wydano mu urng z prochami
Marian. Stata teraz na potce w gabinecie sasiadujacym z sa-lonem. Obok byto zdjecie Anthony'ego
z matka zrobione tamtego roku, kiedy ojciec zachorowal.

Ojciec zdobyt tez sprz¢t audio z tamtych czaséw. Shuchal tylko 6wcze-snych przebojow. Znalazt
nawet jaki$ stary komputer i taka sama grg, jaka dat Anthony'emu w prezencie na dziewiate
urodziny. Uczyl teraz swojego prawnuka, jak w nig graé. Wczesniej nauczyt go robi¢ salta na
trawniku.

Anthony skonczyl sze$¢dziesiat lat. Miat juz za soba goraczkowy okres starah o uratowanie ojca.
Ograniczyt godziny pracy. Zajmowat si¢ ogro-dem i z pomoca ojca stawiat cieplarnig.

Muszg cig o co$ poprosi¢ - powiedziat ojciec pewnego popotudnia, kiedy budowa byla na
ukonczeniu.

To brzmi strasznie powaznie.

Ojciec spuscil wzrok na swoje spracowane rece.

Chcg cig poprosi¢ o pozwolenie na pewna sprawg. Anthony zmarszczyt brwi.

O pozwolenie?

- Tak. Ja... Minglo juz pig¢ lat. Ja... Powiedziates mi wtedy, ze muszg si¢ nauczy¢ zy¢€ jeszcze
raz.

Dobrze ci to idzie - odrzekt Anthony. Ojciec wydawat si¢ zaktopotany.

Walczg z tym od dawna.

Cos jest nie tak?

Nie wiem, jak to...

Wykrztu$ wreszcie, o co ci chodzi.

Kochalem twoja matke calym sercem. Anthony ze smutkiem skinat gtowa.

- Myslatem, Zze umrg bez niej - ciagnat ojciec. - Pig¢ lat. Nie spodziewatem sig... Poznatem
kogos. Siostre faceta, ktéremu remontuj¢ dom.

Przedstawit nas sobie i... No, wigc... Chcialem ci¢ zapyta¢, czy miatby$ co$ przeciwko temu, czy
uwazaltbys to za zdrade wobec twojej matki, gdybym...

Anthony poczul 1zy pod powiekami.

- Czy miatbym co$ przeciwko? - Oczy zaszly mu mgla. — Niczego bardziej nie pragng niz
tego, zebys byt szczesliwy.



Anthony byl druzba na §lubie swojego ojca. Jego macocha byta w wie-ku jego corek. Rok pdzniej
miat juz przyrodniego brata, szes¢dziesiat jeden lat mtodszego od siebie. Doznawal dziwnego
uczucia, gdy patrzyl, jak jego ojciec odnosi si¢ do swojego syna z taka sama czutoscia, z jaka
zapewne kiedy$ odnosit si¢ do niego.

W czasie uroczysto$ci rodzinnej po przywiezieniu chtopca ze szpitala do domu kilka oséb zapytato
Anthony'ego, czyjego zona jest chora. Zle wygladata.

- Cigzko pracuje - odrzekt. - Przygotowuje si¢ do trudnego procesu

sadowego.

Nastgpnego dnia dostala takiego bolu glowy, ze musiat ja zawiezé do swojej kliniki. Kazat
personelowi medycznemu zrobi¢ badania.

Po dwoéch dniach zmarta. Wirusowe zapalenie opon mézgowych bylo takie silne, ze nie udalo si¢
jej uratowac. Cud, ze nie zarazit si¢ od niej nikt z rodziny, zwlaszcza noworodek.

Anthony czut si¢ wykonczony. Snut si¢ po domu i prébowat zebra¢ w sobie energi¢ do przezycia
kazdego kolejnego dnia. Nocami bylo trud-niej. Ojciec czgsto go odwiedzal, siedzial z nim - mtody
mezczyzna obok starszego - 1 pocieszat, jak umiat.

Anthony codziennie jezdzit na grob zony. W pierwsza rocznicg jej $mierci, kiedy zrywat dla niej
kwiaty, dostat wylewu. Miat sparalizowana lewa czg$¢ ciata i wymagat statej opieki. Dzieci chciaty
umiesci¢ go w za-ktadzie.

- Nie - sprzeciwit si¢ ojciec. - Teraz moja kolej, zebym nad nim czuwat.

Anthony wrocil wige do domu swojego szczg§liwego dziecinstwa sprzed choroby ojca. Podczas
wielu godzin spgdzanych razem ojciec wypytywat go o szczegoty z jego mtodosci: o kidtnie z
brokerem, o pracg na dwie zmiany w restauracji, o pierwsza randk¢ z dziewczyna, ktora potem
zo-stata jego zona.

- Tak, rozumiem - mowit.

Po nastgpnym wylewie Anthony cofnat si¢ umystowo do poziomu dziewigciolatka. Nie orientowat
sig, z jakiego okresu pochodzi stary komputer z gra ktdrej nauczyt go ojciec. Nie wiedzial, Zze
dostat ja na dziewiate uro-dziny dwa tygodnie przed choroba ojca 1 dotad nie mieli okazji w nia
grad.

Pewnego ranka stracit zdolno$¢ rozumienia gry komputerowe;.

Jego funkcje neurologiczne szybko zanikaja- wyjasnit specjalista.

Nic nie mozna zrobi¢? - zapytat ojciec.

Niestety. Przykro mi. W tym stadium... Za pare dni... Ojciec poczut cigzar na sercu.

Postaramy sig, zeby tu nie cierpiat - obiecat lekarz.

Nie - odpart ojciec. - M@j syn umrze w domu.

Ojciec siedziat przy 16zku Anthony'ego i1 trzymal jego wiotka reke. Przypominatl sobie, jak
opiekowat si¢ nim w czasie jego chorob w dzie-cinstwie. Anthony wygladat przerazajaco staro jak
na sze$cdziesigcio-trzylatka. Oddychat ptytko i miat szkliste, niewidzace oczy.

Dzieci i wnuki przyszly pozegna¢ go na zawsze.

- Przynajmniej odejdzie w spokoju - powiedziata jego mtodsza corka.

Ojciec Anthony'ego nie wytrzymat.

On nie zrezygnowat z ratowania mnie. Teraz ja nie zrezygnuje z ra-towania jego.

Te metode uznano za nieskuteczna - powiedziat specjalista.

To dziata.

W odosobnionych przypadkach, ale...

Ja jestem takim przypadkiem.

Jednym z bardzo nielicznych. Panski syn jest w takim wieku, Ze moze tego nie przezyc.

Odmawia pan?

Prébuje panu wyttumaczy¢, ze przy takich kosztach i ryzyku...

Mojemu synowi zostal dzien zycia. Zamrozenie nie bedzie dla niego gorsze od $mierci. A jesli
chodzi o koszty, to cigzko pracowat i ma oszczgd-nosci. Sta¢ go na to.



Ale nie ma gwarancji, ze kiedy$ zostanie wynaleziony lek na tak powazne uszkodzenie komorek
mozgowych jak u panskiego syna.

Nie ma tez gwarancji, ze nie zostanie wynaleziony.

On nie jest w stanie podpisa¢ zgody.

Nie musi. Udzielit mi pelnomocnictwa na reprezentowanie jego in-teresow.

Mimo wszystko trzeba to skonsultowaé¢ z jego dzie¢mi. W gre wcho-dza sprawy majatkowe,
istnieje ryzyko procesu sadowego.

Ja si¢ zajme jego dzie¢mi. Pan niech si¢ zajmie przygotowaniami.

Patrzyli na niego chtodno.

Ojciec Anthony'ego podejrzewal, ze si¢ sprzeciwia, bo szkoda im bg-dzie pienigdzy ze spadku.

- Blagam was. On by to dla was zrobil. Zrobit to dla mnie. Na lito§¢

boska, nie mozecie go spisa¢ na straty!

Ich spojrzenia stwardniaty.

- Postuchajcie, nic was to nie bedzie kosztowato. Bede wigcej pracowal 1 sam za to zaptace.
Przepisze na was zarzadzanie majatkiem. Chce

tylko, zebys$cie nie probowali mi przeszkodzicé.

Ojciec Anthony'ego stat przed komora kriogeniczna i przygladat si¢ na-lepce, ktora przykleil na
drzwiach. Bylo na niej nazwisko Anthony'ego, jego data urodzenia i informacje, kiedy miat
pierwszy wylew i kiedy zostal zamrozony. Na dole widniaty stowa: Stodkich snéw. Obudz si¢
szybko.

,»Szybko" byto oczywiscie pojeciem wzglednym. Anthony lezat w za-mrozeniu od sze$ciu lat i na
razie nie wynaleziono leku na jego chorobg. Co nie znaczylo, Zze nie wynajda go jutro czy za
miesiac. Zawsze jest nadzieja, pomyslal ojciec Anthony'ego. Trzeba ja miec.

Na dtugim, waskim stole na §rodku korytarza lezaly dowody pamigci pozostawione przez bliskich
innych pacjentow: zdjgcia rodzinne, rgka-wica baseballowa 1 kostka do gry na gitarze. Ojciec
Anthony'ego polozyt tam dyskietke z ich gra komputerowa.

- Jeszcze w nia zagramy - obiecat.

To byly urodziny ojca Anthony'ego. Skonczyt czterdziesci dziewig¢ lat. Mial posiwiale skronie 1
zmarszczki na czole. Niedlugo bede wygla-dal tak jak Anthony wtedy, gdy obudzitem sig po
odmrozeniu, pomyslat.

Nie moégt si¢ uwolni¢ od przykrej swiadomosci, ze kiedys bedzie mial tyle lat, ile Anthony w
momencie zamrozenia. Ale teraz ta perspektywa nie wydawala si¢ taka straszna. Je§li w tym
samym roku znajda lek, obu-dza Anthony'ego 1 terapia si¢ powiedzie... Bedziemy mieli po
sze$c¢dzie-siat szes¢ lat. Razem sig zestarzejemy.

Nie przestang o ciebie walczy¢, Anthony. Przysiggam, ze mozesz na mnie liczy¢. Nie pozwolg ci
umrze¢ przede mna. To straszna rzecz dla ojca przezy¢ wlasnego syna.

A jesli umre, nim si¢ obudze

Douglas E. Winter jest powiesciopisarzem (R\xn), krytykiem (napisat ksiazki o Stephenie Kingu i
Clivie Barkerze), tworca antologii i prawni-kiem. Jego pierwsza antologia Zto pierwotne z 1998
roku to jeden z naj-lepszych zbioréw opowiadan makabrycznych. W potowie lat 90. zadzwo-nit do
mnie i powiedzial, Ze planuje kolejna: Millennium. Kiedy ksiazka wyszta w 1997 roku, tytul trzeba
bylo zmieni¢ na Revelations (Objawie-nia), z powodu konfliktu z producentami serialu
telewizyjnego o tym sa-mym tytule, ale pierwotny tytul lepiej oddaje zamyst Douga. Zaprosit
roz-maitych pisarzy, by wybrali dowolna dekade XX wieku 1 napisali o niej apokaliptyczne
opowiadanie. Takie, ktore bedzie zakorzenione w Owcze-snej historii 1 da wyobrazenie o
najbardziej palacych sprawach, jakimi wowczas si¢ zylo. Z miejsca zafrapowal mnie ten pomyst.
Jak wida¢ w wie-lu moich powiesciach, moja profesorska natura sprawia, ze od zawsze lubig
historig. Lata 40., 50. 1 60. byly juz zajete. Doug zapytat, ktora de-kadg sobie wybieram. Druga,
odpartem. Z powodu I wojny $wiatowej? Nie, cho¢ wojna miata si¢ pojawi¢ w opowiadaniu.



Temat, jaki chcialem poruszy¢, byt potencjalnie bardziej apokaliptyczny niz wojna i zwiasto-wat
pOzniejsze podobne swiatowe zagrozenia. I sprawial, ze $nity mi si¢ koszmary.

To nie byl pierwszy przypadek, ale pierwszy wykryty przez doktora Jonasa Bingamana, cho¢ on
sam uswiadomit to sobie dopiero dwa dni pdzniej. Pacjent, piegowaty rudowtosy chtopiec, lezat
bez ruchu na 16zku przykryty kotdra. Bingaman wlasnie konczyt wieczorny dyzur w swoim
gabinecie, kiedy zadzwonita zdenerwowana matka rudzielca.

Lekarz stanat w drzwiach waskiego pokoju i z miejsca ocenit, ze chto-piec ma goraczke. Nie
chodzilo wcale o zaczerwieniona twarz Joeya Car-tera, ktérego pordd Bingaman odbieral dziesigé
lat temu. W koncu lato 1918 roku bylo niezwykle upalne i nawet teraz, pod koniec sierpnia, do
lekarza zglaszali si¢ pacjenci z poparzeniami stonecznymi. Bingaman postawil tak szybka
diagnoze, bo dostrzegt, ze mimo utrzymujacego si¢ goraca chlopiec ma dreszcze, cho¢ lezy pod
kotdra i dwoma kocami.

Tak jest caty czas, od kiedy wrocit do domu na kolacje - wyjasnita matka Joeya Rebecca, szczupta
prosta trzydziestopigciolatka. Weszta do pokoju syna i gwaltownie ponaglata lekarza, by podazyt
za nig. - Znala-ztam jego mokre kapielowki. Ptywal.

W strumieniu. Mowitem mu, zeby tam nie wlazil - odezwat si¢ oj-ciec chlopca Edward Carter,
najlepszy ciesla w Elmdale, nie zdazyl jesz-cze zdja¢ roboczego ubrania i butéw, a w gestych
ciemnych wlosach wciaz miat resztki trocin.

Do strumienia? - Bingaman odwrocit si¢ do Edwarda, ktory stat w korytarzu.

W wodzie sg r6ézne swinstwa. I zarazki. Wiem, bo zesztego lata chto-pak Billa Kendricka ptywat
tam i zachorowal. Napit si¢ trochg tej wody i rzygat cala noc. Mowitem Joeyowi, zeby tam nie
tazil, ale mnie nie stuchat.

Chodzi o strumien ptynacy przez farmg panstwa Larrabee?

Nie inaczej. Krowy zatatwiaja si¢ do wody 1 to wszystko potem pty-nie dalej, prosto do stawu.

Tak, pamigtam, jak syn Billa Kendricka zachorowat rok temu - po-wiedziat Bingaman. - Czy Joey
tez wymiotowat?

Nie - odparta Rebecca.

Zbadam go.

Kiedy Bingaman wszedt do pokoju, zauwazyl w kacie kij do baseballa. Nad t6zkiem na Zylce
przymocowanej do sufitu wisial wykonany z balsy model dwuptatowca Curtiss. Na takich
maszynach Amerykanski Korpus Ekspedycyjny walczyt z Niemcami.

- Kiepsko si¢ czujesz, Joey?

Chtlopiec musiat si¢ zdoby¢ na wielki wysitek, by skina¢ potakujaco glowa. Zakaszlat.

Plywale$ w strumieniu? Znéw z trudem kiwnal gtowa.

Powinienem byt stucha¢ taty - wyszeptal chrapliwie.

- Bedziesz miat nauczke. Ale na razie skup si¢ na tym, zeby wydobrze¢. Zbadam cig, Joey.
Bedg sig staral jak najmniej ci¢ mgczy¢.

Bingaman otworzyt czarna torbe 1 pochylit si¢ nad Joeyem. Czut, jak od chtopca bije ciepto. Matka
I ojciec podeszli blizej, przygladajac si¢ z napigciem. Joey zakaszlat mocniej.

Dziesie¢ minut po6zniej Bingaman schowat stetoskop do torby 1 wypro-stowat sie.

- Czy to ta woda? - zapytat Edward. - Brudna woda z farmy Larrabeech?

Bingaman zawahat sig.

- Moze wyjdziemy i pozwolimy Joeyowi odpoczac?

Zeszli do kuchni. Na kuchence stata niezjedzona kolacja: w garnkach 1 na patelni stygly ziemniaki,
marchewka i kotlety wieprzowe.

Doktorze, co mu jest? - spytata Rebecca, kiedy tylko usiedli przy kuchennym stole.

Czy to co$ powaznego? - dopytywat si¢ Edward.

Ma wysoka goraczke -trzydziesci osiem 1 dziewig¢. Opuchnigte gru-czoty. Przekrwienie ptuc.

O Boze, czyzby zarazit si¢ dyfterytem? - zdenerwowanie Rebecki graniczyto juz z panika.



Edward wpatrywat si¢ tylko w podloge i krgcit glowa.

Tego si¢ obawiatem.

Nie, moim zdaniem to nie dyfteryt - odpart Bingaman.

Ojciec Joeya podnidst gtowe 1 spojrzat na niego z nadzieja w oczach.

Czg$¢ objawOw przypomina te zwiazane z dyfterytem. Ale przy dy-fterycie, czyli btonicy,
wystepuja tez niebieskawobiate naloty przypomi-najace faktura skore. Naloty powstaja w
okolicach migdatkow i w noz-drzach, a wokot nich tworza sig stany zapalne.

Ale Joey...

Nie ma nalotéw - dokonczyt Bingaman. - Sadzg, ze to bronchit.

Bronchit?

Bede wiedziat wigcej, kiedy zbadam go jutro. Tymczasem musimy leczy¢ widoczne objawy.
Prosz¢ co sze$¢ godzin podawac¢ mu aspiryne, potowe dawki dla dorostego. Prosze umy¢ go gabka
i natrze¢ alkoholem. Jedno i drugie pomoze zbi¢ goraczke. Kiedy pizama i posciel przesiakna
potem, trzeba je zmieni¢. I niech ma otwarte okno. Swieze powietrze po-moze wygoni¢ zarazki z
jego phuc.

I co dalej? - zapytat ojciec chtopca. Bingaman nie zrozumiat pytania.

To wszystko? Tylko tyle pan moze?

Mogg jeszcze zaleci¢, zeby pit duzo wody.

O ile bedzie w stanie j a utrzymac¢. Wtasnie przez wodg to wszystko.

By¢ moze. Pytali panstwo Joeya, czy ptywat z jakimis$ kolegami?

Tak. Byt jeszcze Pete Williams i Ben Slocum.

Bingaman skinat glowa. Nie tylko znat tych chtopcow, pomogt im tez przyjs¢ na $wiat, tak jak
Joeyowi.

Proszg mierzy¢ mu temperaturg co dwie godziny. Jesli si¢ podwyz-szy albo zaobserwujecie jakie$
inne objawy, dzwoncie do mnie.

Dobry wieczor, pani Williams, moéwi doktor Bingaman. Moze za-brzmi to trochg¢ dziwnie, ale
chciatbym si¢ dowiedzie¢, czy pani syn Pete dobrze si¢ czuje? Nie ma goraczki? Nie ma
powigkszonych gruczoldw? Nie ma przekrwien?

Wykonat kolejny telefon.

- Nie zaobserwowata pani takich objawdw, pani Slocum? Syn jest

zdrow jak ryba? To Swietnie. Dzigkuj¢ pani. Prosz¢ pozdrowi¢ mgza.

Dlaczego o to pytam? To taka rutynowa ankieta. Chcg, zeby wszyscy

uczniowie z Elmdale cieszyli si¢ jak najlepszym zdrowiem, zanim wroca

do szkoty. Dobranoc pani. Jeszcze raz dzigkujg.

Odlozyt stuchawke na wiszacy na $cianie drewniany aparat w koryta-rzu swego domu. Zgasit gorne
$wiatto, opart si¢ o $ciang 1 wyjrzat przez szybe w drzwiach wyjsciowych. Zapadat zmierzch. Na
dworze zaczgly lata¢ ¢my. Droga przejechal ford T. Po drugiej stronie ulicy, na werandzie
o$wietlonej poswiata z okna salonu, Harry Webster usiadt w bujanym fotelu i zapalit fajke.

- Jonas, czy cos si¢ stato?

Bingaman odwrdcit si¢ do Zony, ktorej sylwetka o szerokich ramio-nach wychyneta z cienia w
korytarzu. Marion byla corka niemieckiego imigranta, ale z powodu wojny w Europie zwykle nie
wspominata o swoim pochodzeniu. Wychowata si¢ na farmie w stanie Nowy Jork i ukonczyta kurs
pielegniarski. Bingamana urzekla przede wszystkim bijaca z niej energia. To byto dwadziescia pigc
lat temu. Dzi$, w wieku pigc¢dziesigciu dwoch lat Marion byla nie mniej energiczna, a Bingaman
kochal ja bar-dziej niz kiedykolwiek. To prawda, ze w miodowych wtosach, ktore tak uwielbiat
gladzi¢, zaczgly sig¢ pojawiac siwe pasemka. Ale przeciez i je-go wlosy nie do$¢, ze posiwiaty, to 1
przerzedzily si¢ tak, ze byt niemal tysy. Marion uwazala, ze maz wyglada teraz ,,dystyngowanie".
Czy cos$ sig stalo? - powtdrzyt jak echo. - Nie, nic sig nie stato.

Od kiedy wrocites od Joeya Cartera, jestes$ jaki§ zamyslony.



Myslg o tym chlopcu. Joey najwyrazniej ma bronchit. Ojciec uwa-za, ze nabawil si¢ go od
plywania w zatrutej wodzie dzi§ po poludniu. Ale bronchit rozwija si¢ przez kilka dni. No i zaden z
chtopcow, z ktéry-mi Joey ptywal, na nic nie choruje.

I co o tym sadzisz?

Nie jestem pewien, czy to bronchit. Zwykle nie ma pojedynczych przypadkéw bronchitu. To
zarazliwa choroba. A skoro nikt w miescie nie choruje na bronchit, to gdzie go ztapal?

Rebecca Carter niecierpliwie czekata przy otwartych drzwiach weran-dy, az doktor Bingaman
pokona frontowe schody i wejdzie do domu.

Martwitam sig, ze nie bede mogla si¢ z panem skontaktowac.

Kiedy pani zadzwonita, wia$nie si¢ do was wybieratem. Joey jest dzi§ moim pierwszym pacjentem.
Ruszyli po schodach na pigtro. Bingaman, ktory ostatnio sporo przytyt, czut, ze ciazy mu brzuszek.
Zatrzymal si¢ 1 zmarszczyl brwi, styszac ka-szel dobiegajacy z sypialni na gorze.

Czy Joey kaszlat przez cata noc?

Nie az tak. - Rebecca miala twarz zmeczona brakiem snu. - Kaszel nasilit si¢ tuz przed switem.
Podawalam mu aspiryng i mylam gabka, tak jak pan kazat, ale chyba nic to nie dato.

Lekarz pospieszyl na gore, a to, co zobaczyl w sypialni chtopca, zanie-pokoito go nie na zarty. Joey
wydawat si¢ mniejszy pod goéra poscieli. Na twarzy miat wypieki, a wokét ust sina obwodke.
Oddychat z trudem, na-wet wtedy, gdy nie kaszlat.

Bingaman natychmiast rozpoczat badanie. Stwierdzit, ze temperatura wzrosta do czterdziestu
stopni, ptuca sa bardziej przekrwione, gardlo sil-niej zaczerwienione, a gruczoly jeszcze si¢
powigkszytly. Chlopiec nie miat nawet sity odpowiada¢ na pytania. Poprzedniego wieczoru te¢tno
chlopca wynosito 85, a tempo oddychania - 20 na minutg. Dzi$ byto to odpowiednio 100 1 25.
Przykro mi, pani Carter.

Co si¢ z nim dzieje, doktorze?

- To moze by¢ zapalenie ptuc.

Rebecca Carter westchnela.

- Wiem, ze wolalaby pani zatrzymaé¢ go w domu - rzekt Bingaman - ale bgdzie dla niego
lepiej, jesli trafi do szpitala.

Rebecca wygladata tak, jakby nie wierzyta wlasnym uszom, jakby za-stanawiala sig, czy nie
postradata zmystow.

Potrafig si¢ nim zaopiekowac¢ - odparta.

Tego jestem pewien, ale Joey potrzebuje specjalnych zabiegdéw, ktd-rych nie da si¢ przeprowadzié
w domu.

Rebecca byla przerazona.

- Jakich?

Wszystko pani wyjasnig, ale najpierw zadzwonia do szpitala. - Nie czekajac na odpowiedz, zbiegl
na dot do telefonu wiszacego przy drzwiach wejsciowych. Nie chcial jej moéwi¢, ze ciemna
obwodka wokol ust Joeya to objaw sinicy. Zatkane ptluca nie doprowadzaly do organizmu
wystar-czajacej ilosci tlenu. Jesli Joey nie zostanie podtaczony w szpitalu do tlenu, moze si¢ udusic¢
od nadmiaru ptynu w ptucach.

To z cala pewnos$cia objawy zapalenia pluc - powiedzial ordynator szpitala w Elmdale. Nazywat si¢
Brian Powell. Jego chuda sylwetka kon-trastowala z brzuszkiem Bingamana. Obaj lekarze
przyjaznili si¢ od lat. Kiedy Joey Carter trafit na oddziat intensywne;j terapii, Powell miat aku-rat
dyzur. Po zbadaniu i przyjgciu chlopca zaprosit Bingamana do swoje-go gabinetu na kawa.
Biflgaman wciaz miat w uszach szloch pani Carter.

Ale jesli to zapalenie ptuc, to jak je ztapal? - Bingaman nawet nie spojrzal na stojaca przed nim
filizanke z parujaca kawa. - Czy masz ja-kichs$ pacjentow z takimi objawami?

Powell pokrecit glowa.

W zimie takie objawy nie bylyby niczym nadzwyczajnym. Przezig-bienia 1 wtérne infekcje
prowadza do zapalenia ptuc. Ale latem? Na pew-no bym zapamigtal.



To po prostu nie trzyma si¢ kupy - Bingaman pocit si¢ pod marynar-ka. - Dlaczego choruje tylko
Joey?

Nie. - Rebecca Carter czekata przed drzwiami sali, w ktorej lezatl Joey. Miata nadziejg, ze
wpuszczaja do srodka. Oczy miala zaczerwie-nione od tez. - Nie wydarzyto si¢ nic dziwnego. To
byto zwyczajne lato. Robilismy to co zawsze.

- Czyli co? - dopytywat si¢ Bingaman.

Rebecca przytozyta chusteczkg do oczu.

Pikniki. Joey uwielbia baseball. Chodzilismy do parku i tam Edward uczyt go odbija¢ piteczke. No
1 do kina. Czasami chodzilis$my do kina. Joey bardzo lubi Charliego Chaplina.

I to wszystko? Nic wigcej?

To bylo zwyczajne lato. Ja naleze¢ do klubu krawcowych. Nie za-wsze mamy okazje¢ spedzaé czas
rodzinnie, bo Edward wykorzystuje do-bra pogode i pracuje do pdzna. Ale czemu pan pyta,
doktorze? Czy Joey nie zachorowal od wody w strumieniu?

Czy przypomina sobie pani jeszcze co$, co Joey robil w te wakacje? Cokolwiek cho¢by troche
niezwyktego?

Przykro mi, ale nie...

Przerwat jej maz pedzacy szpitalnym korytarzem.

Rebecco. - Twarz Edwarda Cartera btyszczata od potu. - Wrocitem do domu na obiad, zeby
sprawdzi¢, co z Joeyem. Pani Wad¢ powiedziata, ze jest w... Na Boga, doktorze, co mu jest?

Caty czas probujemy to ustali¢. To moze by¢ zapalenie ptuc.

Zapalenie ptuc?

Otworzyty si¢ drzwi sali Joeya. Przez chwilg stojacy przy wejsciu mogli popatrze¢ na chtopca.
Lezat na metalowym t6zku pod kotdra, na twarzy miat maske tlenowa. Z sali wyszta pielggniarka i
zamkngla drzwi.

Jak on si¢ czuje? - zapytata Rebecca.

Majaczy - odparta siostra. - Wciaz powtarza, ze czuje si¢ jak na diabelskim mtynie.

Na diabelskim mtynie? - zdziwil si¢ Bingaman.

Pewnie przypomnialo mu si¢ wesote miasteczko - odpart Edward.

Wesole miasteczko?

W Riverton. W zesztym tygodniu musiatem tam pojecha¢ po spe-cjalne drewno dla jednego z
klientow. Wzialem ze soba Joeya. Spedzili-§my ponad godzing w przejezdnym wesotym
miasteczku. Bardzo mu si¢ podobato na diabelskim mtynie.

Tak, pacjenci z goraczka, powigkszonymi gruczotami 1 przekrwieniem pluc - wyjasnial Bingaman
przez telefon w gabinecie doktora Powella.

Cos$, co moze wyglada¢ na zapalenie ptuc. - Rozmawial z ordynato-rem szpitala w Riverton
odleglego o osiemdziesiat kilometrow. - Nic? Ani jednego przypadku? Dlaczego pytam... Prébujg
dociec, jak jeden z moich pacjentow nabawit si¢ wlasnie takich objawow. W zesztym ty-godniu byt
w Riverton. Mys$latlem, Zze moze to wesote miasteczko, ktore u was byto. Gdyby co$ pan sobie
przypomnial, prosze do mnie zadzwo-ni¢, dobrze? Dzigkujg.

Bingaman odlozyt stuchawkg 1 potart kark.

Przez cata rozmowe Powell siedziat za biurkiem i obserowat go.

- Nie przejmuyj si¢ tak. Zapalenie pluc potrafi si¢ roznosi¢ jak pytki na wietrze. Pewnie nigdy
si¢ nie dowiesz, gdzie chtopak je ztapat.

Bingaman patrzyt przez okno na rudzika siedzacego na gat¢zi wiazu.

- Pylki na wietrze? - Glo$no wypuscil powietrze. - Wiesz, jaki jestem. Mam obsesj¢. Za duzo
mysle. Nie potrafi¢ odpusci¢ zadnego przypadku. A tym razem moj pacjent ma si¢ kiepsko.
Bingaman w zamysleniu wpatrywat si¢ w talerz.

- Nie smakuje ci pieczen? - spytata Marion.

Co? - podnidst wzrok. - Och... Przepraszam. Jestem dzi§ marnym rozmowca.

Nadal si¢ martwisz?



Nabral na widelec troche ziemniakow.

Nie znoszg czu¢ si¢ bezradny.

Nie jestes bezradny. Dzi$ po potudniu zrobite§ wiele dobrego dla swoich pacjentow.

Bingaman odtozyt widelec, nawet nie probujac ziemniakdw.

Ich problemom tatwo bylo zaradzi¢. Moge zszy¢ rozcigta skore na ramieniu, przepisaé sode
oczyszczona na problemy z zotadkiem, poleci¢ roztwor, ktory zlagodzi oparzenia od trujacego
bluszczu i zapobiegnie wysypce. Ale poza leczeniem objawOw nie jestem w stanie zrobi¢ nic, by
walczy¢ z zapaleniem ptuc. Probujemy zbi¢ goraczke u Joeya, nawad-nia¢ go, podajemy mu tlen.
Ale to, czy wyzdrowieje, zalezy od jego orga-nizmu. Jesli okaze si¢ silny, zwalczy infekcjg. Ja nie
mam na to wptywu. Wszystko w rekach Boga. A Bog czasami bywa okrutny.

Wojna jest najlepszym tego dowodem - odparta Marion. Byta Ame-rykanka, lojalna do szpiku
kosci, ale niemieckie korzenie nie pozwalaty jej zapomnie¢, ze po obu stronach linii Hindenburga
gingli porzadni ludzie.

Tyle niepotrzebnych $mierci od zakazonych ran - Bingaman zaczal stuka¢ widelcem o talerz. - W
pewnym sensie to jak z infekcja u Joeya. Boze, tak bardzo chciatbym by¢ znowu mtody. Znowu
uczy¢ si¢ na aka-demii medycznej. Czytam fachowe pisma, ale wciaz mam wrazenie, ze stosujg
przestarzate metody. Chciatbym sig¢ zaja¢ badaniami. Mikrobio-logia. Datbym wszystko, zeby moc
zaatakowac infekcje u samego zrodta. Moze pewnego dnia kto$§ wynajdzie lek, ktory bedzie zabijat
zarazki.

Wtedy na pewno bytoby ci tatwiej. Ale dopdki... Bingaman pokiwat glowa.

Robimy, co mozemy.

Ostatnio duzo pracujesz. Powinienes$ zrobi¢ co$ dla siebie. IdZ do gabinetu i wyprobuyj to radio,
ktére sobie kupites.

Na $mier¢ o nim zapomniatem.

A tak chciales si¢ nim pobawi¢, kiedy w niedzielg przez cate popo-tudnie siedziale§ na dachu,
instalujac anteng.

A ty nie omieszkatas mi przypomnie¢, zebym na siebie uwazal 1 nie skrgcil sobie karku - zasmiat
si¢ Bingaman. - Kiedy kupilem to radio, wydawalo mi sig, ze to cudowny wynalazek. Cud XX
wieku.

I nic si¢ nie zmienito.

Pomysl tylko: mozna porozmawia¢ z kims$ z innego stanu. Z innego kraju. Bez kabli. Mozna
stucha¢ statkow na morzu. Albo raportéw z pola bitwy - Bingaman spochmurniat. - Nie, akurat to
wecale nie jest cudow-ne. Ale reszta, owszem... Tak, dzi$§ wieczorem chyba zrobig co$ dla sie-bie.
Kiedy jednak ruszyl korytarzem w strong¢ schodoéw, rozdzwonit si¢ te-lefon. Niechgtnie podnidst
stuchawke.

Halo? - Stuchat rozméwcy z drugiego konca linii. - Tak - powie-dziat ponuro. - Rozumiem. Juz
jade.

Nagly wypadek? - spytata Marion.

Joey Carter nie zyje. Marion zbladta.

O moj Boze.

- Myslatem, ze przezyje dzigki tlenowi... To straszne. - Czut sig jak

sparalizowany, z trudem ruszyt do drzwi. - Pojadg do jego rodzicow.

Gdy wtozyl marynarke i1 siggnat po torbe, telefon znow zadzwonit. Bin-gaman odebrat. Stuchat
dhuzsza chwilg, a kiedy odtozyt stuchawke, czut si¢ jeszcze bardziej zmgczony.

Co sig stato? - Marion polozyla reke na jego dtoni.

Znow dzwonili ze szpitala. Ojciec Joeya wlasnie zemdlal. Ma wyso-ka goraczke, kaszel i
powigkszone gruczoly. Dwaj chlopcy, ktérzy ply-wali z Joeyem, maja te same objawy co on.
Rodzice przywiezli ich do szpitala.

Gdyby chodzito tylko o kolegow Joeya, mogibym powiedzie¢, ze owszem, zarazili si¢, kapiac si¢ w
strumieniu na farmie Larrabeech - wyja-$niat Bingaman Powellowi, ktory przyjechatl do szpitala na



wezwanie kole-gi. Wybita potnoc. Siedzieli naprzeciw siebie w gabinecie ordynatora. -Ale ojciec
Joeya nawet nie zblizat si¢ do strumienia, a tez ztapat infekcje.

Nadal myslisz o Riverton?

To jedyne sensowne wyttumaczenie. Prawdopodobnie chlopiec za-razit si¢ w wesotym miasteczku.
Moze kichnat na niego jaki$ robotnik. Albo pasazer na diabelskim miynie. Tak czy inaczej, Joey
zarazit ojca 1 dwoch kolegéw. Objawy wystapity u nich pdzniej, bo zakazili si¢ p6z-niej niz Joey.
Zarazili si¢ od niego. To logiczne, ale jest pewien szkoput.

Mianowicie?

Dlaczego matka Joeya...

Kto$ zapukatl do drzwi. Nie czekajac na odpowiedz, do pokoju weszta pielegniarka.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, doktorze, ale mam pilng wiadomos¢.

Pani Carter wiasnie zemdlata. Ma te same objawy co syn i maz.

Obaj lekarze zerwali sig na rowne nogi.

Musimy wprowadzi¢ kwarantanna. - Bingaman wybiegt z gabinetu.

Masz racja. - Powell biegt obok niego. - Zadnych odwiedzin. Per-sonel medyczny i wszyscy,
ktorzy chodza wokot tych sal, obowiazkowo maski na twarzach. Caty oddzial intensywne;j terapii
trzeba odkazi¢.

Dobry pomysl. - Bingaman przyspieszyl kroku. - Pokoj, w ktérym zmart Joey, tez trzeba
zdezynfekowac. Pielegniarki, ktére si¢ nim opieko-waly, powinny si¢ dobrze umy¢. I niech si¢
przebiora w czyste fartuchy.

Nadal nie wiemy, jak leczy¢ t¢ chorobg. Probowalismy juz r6znych metod.

I Zadna nie zadziatata. - Bingaman czut, jak powietrze ucieka mu z ptuc.

Jesli nie mylisz si¢ co do pochodzenia infekcji, to dlaczego nie odno-towano zadnych przypadkoéw
w Riverton? - Powell dostawat zadyszki.

Nie mam pojecia. W ogodle niewiele wiem. Kiedy bgdziemy mieli wyniki sekcji zwlok Joeya
Cartera?

Peter Talbot zdjal gumowe rekawiczki 1 wrzucil je do kosza. Nastepnie zsunat maske z gazy 1 opart
si¢ o szatkg. Talbot byl chirurgiem, ale w szpi-talu w Elmdale pracowal tez jako patolog. Spojrzat
na Bingamana i na Powella i powiedziat:

Ptuca mial wypetnione ptynem. Nie mégl oddychaé. Bingaman podszedt blize;.

Czy ptyn mogt zgromadzi¢ si¢ w ptucach juz po $mierci?

Co pan sugeruje?

Inng przyczyng smierci. Czy badat pan mozg?

Oczywiscie.

I nie bylo Zadnych $ladow...

Czego wiasciwie pan szuka?

Czy przyczyna $mierci mogto by¢ co$ rownie zarazliwego jak zapa-lenie opon moézgowych?

Nie. Nie bylo $ladu zapalenia opon moézgowych. To, co zabito tego chtopca, zaatakowato jego
phuca.

Zapalenie ptuc - rzekt Powell. - Nie ma powodu odrzuca¢ wstepnej diagnozy.

Ale zapalenie ptuc nie rozprzestrzenia sig tak szybko - powiedzial Bingaman.

Tak szybko? - Talbot wyprostowat sig. - Sg inne przypadki?

Cztery, od kiedy zmarl ten chtopiec.

Wielki Boze.

Tak, wiem - Powell miat ponura mina. - To wyglada jak poczatek epidemii.

Ale co ja wywotato? - zastanawiat si¢ Bingaman.

Sprobuje to ustali€. - Talbot wskazal na stot. - Pobralem prébki tka-nek do badan. Zrobig, co mogg,
zeby wykry¢, jakie mikroorganizmy od-powiadaja za...

Bingaman ruszyt do drzwi.

- Musimy zadzwoni¢ do szpitala w Riverton - powiedziat.



Bingaman stuchat lekarza dyzurnego z izby przyje¢ szpitala w River-ton i krew odptywata mu z
twarzy.

- Przeciez prositem waszego ordynatora, zeby dat mi zna¢, jesli poja-

wig sie¢ jakie$ przypadKi. - A niech go diabli, dodal w myslach. - Byt

zajety? Miat duzo pracy? Rozumiem. I obawiam sig, ze teraz wszyscy

bedziemy mieli jeszcze wigcej pracy.

Odtozyt stuchawkg i spojrzat na Powella. Nie musial mu wyjasnia¢, co sig stato.

Ile maja przypadkdw? - spytat ordynator.

Dwanascie - odpowiedziat Bingaman.

Dwanascie?!

Wszystkich chorych przyjeto w ciagu ostatnich kilku godzin. Dwaj juz zmarli.

Zaparkowat forda na podjezdzie 1 zgasit Swiatta. Bylo juz po trzeciej w nocy; nie chcial, zeby
warkot silnika obudzit Marion. Gdy dostrzegl w oknie sypialni mdte zotte $wiatetko, zrezygnowany
pokrecil gtowa. Za-towat, Ze nie ma bryczki i konia. W powietrzu unosit sie duszacy swad spalin z
rury wydechowej. Za duzo wynalazkow. Za duzo komplikacji. Mimo to jeden z wynalazkdéw
bardzo by si¢ przydal, myslat, lek na zaraz-liwe mikroby.

Bingaman wysiadl z samochodu. Marion otworzyla frontowe drzwi. Czekata, az maz wdrapie si¢
po schodach na werandg.

Wygladasz okropnie. - Wzigta od niego torbe, objeta go i wprowa-dzita do domu.

Miatem cigzka noc. - Wyjasnit, co dzialo si¢ w szpitalu. Opowie-dziat Zonie o nowych pacjentach,
ktérych badatl, i o leczeniu, jakie im zalecil. - Oprocz aspiryny do zbijania goraczki stosujemy
chining. Na-cieramy pacjentom piersi olejkiem kamforowym i kazemy im oddycha¢ przez szmatki
nasaczone olejkiem. W ten sposob probujemy utrzymaé otwarte drogi oddechowe.

I to przynosi skutek?

Jeszcze nie wiem. Jestem tak zmgczony, ze ledwo mysleg.

Chodz, potozg cig do 16zka.

Marion...

Stucham?

Nie wiem, jak to powiedziec.

Mow prosto z mostu.

Jesli ta choroba jest tak zarazliwa, na jaka wyglada...

No mowze wreszcie.

Moglem si¢ zarazi¢. Moze powinnas trzymac si¢ ode mnie z daleka. Chyba nie powinnismy spac
razem.

Po dwudziestu pigciu latach? Nie mam zamiaru wyrzucac cig z 16zka.

Kocham cig.

Robert Wilson miat czterdziesci dwa lata 1 niebieskie oczy. Pracowat jako ciesla z Edwardem
Carterem. Mial powigkszone gruczoty i przekrwione ptuca. Narzekal na bole glowy 1 migsni.
Temperatura - trzydziesci osiem i trzy dziesiate stopnia.

- Obawiam sig, ze bedg musial skierowa¢ pana do szpitala - oznajmit

Bingaman.

- Do szpitala? - Wilson zakaszlat.

Bingaman odsunat si¢ o krok.

- Nie mogg zwolni¢ si¢ z pracy - zaprotestowatl ciesla. -Nie moze mi

pan da¢ jakichs pigutek czy czegos?

Gdybym tylko mogt, pomyslat Bingaman i odpart:

- W tym przypadku nie. ?

Wilson zastonit usta reka i znow zakastal. Niebieskie oczy mial szkliste.

A co mi jest?



Musi poddac si¢ pan w szpitalu jeszcze kilku badaniom - Bingaman prébowat zamaskowa¢ prawdg
profesjonalnym tonem. Co mu jest? - my-$lat. To samo, co zabito Joeya Cartera.

Zabilo takze ojca Joeya. Bingaman dowiedziat si¢ o $§mierci Edwarda, kiedy skonczyt przyjmowacé
porannych pacjentéw i przyjechal do szpita-la. Rebecca Carter i dwaj koledzy Joeya tez czuli si¢
nie najlepiej. Mieli trudno$ci z oddychaniem mimo podawanego tlenu. Do szpitala trafito kolejnych
osiem 0s6b z podobnymi objawami.

Nadal zaktadamy, ze to zapalenie ptuc - powiedzial Powell, kiedy zaktadali maski z gazy przed
wejsciem na odseparowany oddziat.

Czy chinina i olejek kamforowy daty jakie$ efekty?

- Ledwo zauwazalne. U czgsci pacjentdw nastapita krotkotrwata poprawa. Spadla im
temperatura. Na przyktad u Rebecki Carter z czterdziestu do trzydziestu dziewigciu stopni.
Sadzitem, ze mamy jaki§ przetom, tymczasem nagle goraczka znoéw skoczyla. Kilku pacjentow
umarloby bez tlenu, a nie wiem, na jak dlugo starczy nam zapasow. Zaméwitem dodatkowe butle,
ale nasz dostawca z Albany tez ma ich mato. Bingaman w masce na twarzy ogladat poddany
kwarantannie oddzial. Pielggniarki robity, co mogty, by pacjenci czuli si¢ jak najlepiej, ale byto ich
za mato. W budynku stycha¢ bylo syk tlenu z butli 1 kastanie chorych. W rogu wokét jednego z
tozek zaciagnigto zastong.

Kilku pacjentéw kaszle krwia- rzekt Powell.

Co powiedziales?

Krew. Kaszla...

Nie, wczesniej. Dostawcy z Albany brakuje tlenu?

Tak.

Dlaczego?

Nie wyjasnit tego w telegramie.

Moze dlatego, ze inne szpitale tez go potrzebuja?

Co ty wygadujesz?

To wesote miasteczko musiato skads przyjecha¢ do Riverton. A po-tem musiato pojecha¢ gdzies$
dalej.

Jonas, chyba nie sugerujesz...

Myslisz, ze epidemia mogla ogarna¢ cata nasza czg$¢ stanu?

Przykro mi - odpowiedziata telefonistka. - Nie mogg si¢ potaczy¢ z centrala w Albany. Wszystkie
linie sa zajg¢te.

Wszystkie?

To stolica stanu. Tam caty czas co$ si¢ dzieje. Jesli wszyscy probuja j ednoczesnie dodzwonié sig
do centrali...

Niech pani sprobuje potaczy¢ mnie ze szpitalem w Riverton.

Chwileczkg.... Przykro mi, doktorze. Tam tez nie mogg si¢ dodzwo-ni¢ do centrali. Linie sa zaj¢te.
Bingaman wymienit trzy inne duze miasta w okolicy.

Do zadnego nie mozna byto si¢ dodzwoni¢. Wszystkie linie byty zaj¢te.

Zadne z tych miast nie jest stolica stanu - powiedzial Bingaman. -Co sie dzieje, ze wszyscy
dzwonia jednoczesnie?

Naprawdg nie mam pojgcia, doktorze.

A nie moze pani wlaczy¢ si¢ na lini¢ 1 podstucha¢, o czym mowia?

Tylko w obrgbie wlasnej centrali. Tak jak méwitam, nie mogg do-dzwoni¢ si¢ do innych. Zreszta
moge podstuchiwac, tylko gdy chodzi o co$ powaznego.

Mamy wtasnie do czynienia z taka sytuacja.

Co$ powaznego? - Telefonistka zakastala. - Co mianowicie? Bingaman juz miat wyjasni¢, ale
ugryzt si¢ w jezyk. Jesli nie bedg

ostrozny, moge wywota¢ panike, pomyslat.

- Zadzwonig¢ pdznie;j.



Odtozyt stuchawke. Zaczeta go bole¢ glowa.

Nadal nic? - spytat Powell.

To cholernie frustrujace.

Ale nawet jesli przekonamy sig, ze cala ta cze$¢ stanu jest zakazona, nie pomoze nam to w walce z
tym $winstwem.

Moze by pomoglo, gdybySmy wiedzieli, z czym walczymy - Binga-man masowal pulsujace
skronie. - Gdybym tylko znalazl jaki$§ sposob, zeby skontaktowac sig... - Nagle btysngla mu mysl. -
Juz wiem!

Urzadzenie nadawczo-odbiorcze stato na biurku w gabinecie Binga-mana. MieScito si¢ w czarnej
skrzynce szerokosci szes¢dziesigciu 1 wy-sokosci trzydziestu centymetréw. Skrzynka miata kilka
pokretet i wskaz-nikow, klucz do nadawania alfabetem Morse'a i mikrofon. Od kiedy w 1901 roku
Marconi po raz pierwszy przestat radiowa wiadomo$¢ przez Atlantyk, Bingaman nie moégt si¢
oprze¢ fascynacji tym zjawiskiem. Z kaz-dym postgpem w dziedzinie komunikacji radiowej jego
zainteresowanie rosto, az w koncu zaczal si¢ zastanawiaé, czy sam moglby stucha¢ komu-nikatow
z wojny w Europie. Na pigédziesiate drugie urodziny sprawit so-bie prezent - radio, ktore stato
teraz przed nim na biurku. Zdobyt wyma-gana panstwowa licencj¢ krotkofalowca amatora. A kiedy
juz osiagnal wymarzony cel, okazato sig, ze praca i kryzys wieku $redniego zabieraja mu tyle
energii, iz nie jest w stanie siedzie¢ wieczorami i gawedzi¢ z in-nymi krétkofalowcami z catego
kraju.

Teraz jednak poczutl nowy przyptyw energii, jakiego nie dos§wiadczyt od tadnych kilku lat. Marion
ze zdziwieniem patrzyla na meza, ktoéry wrocit do domu wezesnym popotudniem i rzuciwszy jej
tylko przelotne ,,witaj", popedzil na gore, zdjat marynarke i1 usiadl przed radiem. Kiedy zapytata
meza, czemu wrocit tak wezesnie, poprosit ja, by si¢ nie odzywata, bo jest zajety.

Mam siedzie¢ cicho? Jonas, wiem zZe ostatnio bardzo si¢ stresujesz, ale to jeszcze nie znaczy...
Prosze!

Marion obserwowala z coraz wigkszym zdziwieniem, jak Bingaman krgci gatkami 1 gtosno méwi
do mikrofonu, podajac nazwisko 1 numer licencji, ktory otrzymat od wtadz. Powtarzal te dane kilka
razy, czekajac, az kto§ mu odpowie. Z glosnika dobiegaty tylko trzaski i buczenie. Ma-rion
podeszta blizej. Po chwili ustyszala, ze z glosnika dobiega ludzki glos. Bingaman odpowiedziat z
ulga:

- Tak, Harrisburg, styszg cig.

Liczyl, ze polaczy sig z jakim$ krotkofalowcem z Albany albo z inne-go miasta w stanie Nowy
Jork, ale stolica sasiedniej Pensylwanii lezata niedaleko i tez go zadowalata. Opisal, w jakiej
sytuacji si¢ znalazt 1 ja-kich informacji potrzebuje. Nie mogl powstrzymac¢ si¢ od jeku, kiedy
otrzymat odpowiedz znacznie gorsza od tej, jakiej si¢ spodziewat.

- Czterdziesci tysigcy? Chyba Zle cig ustyszatem, Harrisburg. Powtorz,

proszg. Odbior.

Kroétkofalowiec z Harrisburga powtdrzyt to samo. Bingaman wciaz nie mogl uwierzy¢.

Czterdziesci tysigcy? - Stodki Jezu, miej nas w swej opiece!

Grypa hiszpanka - powiedzial Bingaman ghucho. Jego stowa brzmiaty jak wyrok.

Powell wygladat na zaskoczonego. Talbot pochylit si¢ w napigciu.

Jest pan tego pewien?

Potwierdzitem to u dwoch innych krotkofalowcow.

W zebranej napredce grupie znalezli sig¢ jeszcze jeden lekarz ze szpita-la w Elmdale Douglas
Bennett i sze$¢ pielegniarek. Wszyscy mieli roz-pacz w oczach. Siedzieli w pokoju pielggniarek -
najwigkszym pomiesz-czeniu szpitala dostgpnym tylko dla personelu, ktore i tak ledwie ich
pomiescito. W pokoju zrobito sig tak goraco, ze wszystkim pot wystapit na czota.

Grypa hiszpanka- mruknat Powell, jakby nie byt pewny, czy na-prawdg ustyszal te ztowrdzbne
stowa.



Hiszpanka... Muszg sprawdzi¢ w podrgcznikach - powiedziat Ben-nett - ale o ile pamigtam, ostatnia
epidemia grypy miala miejsce W...

W 1889 roku - wpadt mu w stowo Bingaman. - Zebralem juz tro-ch¢ informacji.

To prawie trzydziesci lat temu - Talbot pokrecit gtlowa. - Na tyle dlugo, by oswoi¢ si¢ z mysla, ze
zaraza moze juz nie wroci.

Wczesniej sza epidemia miata miej sce zima na przetomie 1847 i czter-dziestego 6smego - ciagnat
Bingaman.

Wiegc wtedy mingto az czterdziesci lat.

Wraca co jaki$ czas.

Grypa hiszpanka? - odezwala si¢ jedna z pielegniarek. - Dlaczego tak si¢ nazywa? Czy ta epidemia
przyszta z Hiszpanii?

Nie wiadomo, skad przyszia - wyjasnit Bingaman. - Ale poréwnuje sieja do straszliwej epidemii z
1647 roku, ktora rzeczywiscie przyszta z Hiszpanii.

Niewazne, skad to przyszto - powiedziat Powell 1 wstal. - Trzeba si¢ zastanowi¢, co mamy zrobi¢ w
tej sytuacji. Czterdziesci tysiecy? -Zwrocit sie do Bingamana. - Ten krétkofalowiec, z ktorym
rozmawiate$, naprawdg to potwierdzil? Czterdziesci tysigcy chorych na grypg w Pen-sylwanii?

Nie, zle mnie zrozumialtes. Powell odetchnat z ulga.

Tak myslalem. Az trudno uwierzy¢ w taka liczbg.

Jest znacznie gorzej.

Gorzej?

- Nie czterdziesci tysigey chorych na grype. Czterdziesci tysigcy zmar-

tych.

Kto$ glosno wciagnat powietrze. W pokoju zapadla grobowa cisza.

Zmartych - szepngta ktora$ z pielegniarek.

I to tylko w Pensylwanii. Nie ma pelnych danych dla nowojorskiej metropolii, ale ocenia sig, ze
codziennie pojawia si¢ tam dwa tysiace no-wych przypadkow. Z tego stu pacjentow umiera.
Codziennie?

To dos¢ skromne szacunki. Do tej pory mogto juz umrze¢ nawet pigtnascie tysigcy osob.

W stanie Nowy Jork.

Nie, w mie$cie Nowy Jork.

Ale to po prostu niewyobrazalne! - wykrzyknat Talbot.

Nie koniec na tym. - Bingaman czut na sobie wzrok wszystkich ze-branych. - Krdtkofalowcy, z
ktorymi rozmawialem, kontaktowali si¢ z operatorami z innych czesci kraju. Hiszpanka
zaatakowata tez Filadel-fig, Boston, Chicago, Denver, San Francisco i...

A wigc mamy potezna epidemig - stwierdzit Bennett.

Dlaczego dowiedzieli$my sig o tym dopiero teraz? - zapytata pielg-gniarka.

Wiasnie. Dlaczego nas nie ostrzezono? - Powell poczerwienial na twarzy. - Ci z Albany powinni
nas ostrzec! Zostawili nas tu samych, bez ochrony! Gdyby nas ostrzezono, mogliby§my podja¢
jakie§ $rodki zapo-biegawcze. MoglibySmy zgromadzi¢ zapasy medyczne. MoglibySmy... -
Wygladal, jakby dusit si¢ od nadmiaru stoéw.

Chcesz wiedzie¢, dlaczego dowiedzieliSmy si¢ dopiero teraz? - po-wiedziat Bingaman. - Bo
telefony i telegramy sa zawodne. Ile os6b w Elm-dale ma telefon? Jedna trzecia. Ile z tych osob
dzwoni do innych miast? Niewiele, bo rozmowy sa drogie. A poza tym do kogo by zadzwonili?
Wigk-szo$¢ ich krewnych mieszka tu, w okolicy. Nasza gazeta nie ma serwisu Associated Press,
wiec przekazuje tylko lokalne wiadomosci. Dopoki nie pojawi si¢ ogolnokrajowa sie¢ radiowa i
wiadomosci nie beda rozpowszech-niane w catych Stanach, kazde miasto bedzie samotna wyspa. A
co do tego, dlaczego wiladze Albany nie ostrzegly przed epidemia takich spotecznosci jak
Elmdale... Krotkofalowcey, z ktorymi rozmawiatem, przypuszczaja, ze wladze nie chcialy nikogo
ostrzegac¢ przed choroba.

Nie chciaty...



Aby umkna¢ paniki. Nie bylo zadnych publicznych komunikatow. W gazetach nie pojawito si¢
praktycznie nic na temat mozliwosci wybu-chu epidemii grypy.

Ale to skrajna nieodpowiedzialno$¢.

Chodzi o to, by nie wywota¢ paniki i masowej ucieczki na wies. Wta-dze liczyty, ze za kilka dni
liczba przypadkow choroby zacznie spada¢ i najgorsze minie. A kiedy wszystko wroci do normy,
uda sig utrzymac porzadek.

Ale przeciez nic nie wrocito do normy - rzekt Talbot. - Jest coraz gorzej.

Ztowieszczy komentarz Talbota wciaz brzmial w glowie Bingamana. Spotkanie juz si¢ skonczyto,
lekarze i pielggniarki rozeszli si¢ do swoich zaj¢¢. W Elmdale zaczynatl sig¢ lokalny chaos. W ciagu
pot godziny od za-konczenia zebrania do szpitala zglosito si¢ dwudziestu nowych pacjentow z
objawami grypy: wysoka goraczka, bdélami migéni i glowy, nadwrazliwo-Scia na S$wiatlo,
zawrotami glowy, trudnosciami w oddychaniu. Niekoncza-cy si¢ kaszel dochodzacy z sal
uswiadomit Bingamanowi, jakim powie-trzem oddycha. Szybko siggnal po maske z gazy. Oczyma
duszy widzial tysiace tysiecy zarazkow krazacych w powietrzu w sali przyjec. Ten obraz byt tak
wyrazisty, ze Bingamanowi zdawalo sig, ze ma halucynacje.

- Pani Brady - zwrocit si¢ do jednej z wolontariuszek, ktora podczas

zebrania dyzurowata w sali przyjec. - Zapomniata pani wlozy¢ maske.

Nowi pacjenci tez musza wktada¢ maski. Nie mozemy pozwoli¢, zeby

kaszleli na siebie nawzajem.

I na nas, dodat w myslach.

Zwiastunem chaosu, jaki nastal, nie byl jedynie wzrost liczby nowych pa-cjentéw. Bingaman
dostrzegl potencjalny rozmiar rodzacego si¢ koszmaru kiedy uswiadomit sobie, ze szpital w
Elmdale ma juz teraz wigcej pacjen-tow, niz moze pomiescic.

- Co robi¢? -ir pytat goraczkowo Powell. - Mozemy ktas¢ pacjentow na pryczach i
materacach w korytarzach, ale w tym tempie i tam szybko zabraknie miejsca. To samo dotyczy
mojego gabinetu i pokoju pielggniarek.

Siostra przetozona Virginia Keel, blondynka stynaca z braku poczucia humoru, przerwata
obstugiwanie pacjenta i odwrdcita si¢ do nich.

- Potrzebne jest nam jakie§ pomieszczenie awaryjne, i to duze, zeby pomiesci¢ tylu
pacjentow.

- Sala gimnastyczna w liceum - rzucit Bingaman.

Pielggniarka i ordynator spojrzeli na niego, jakby postradat zmysty.

- Za chwilg zacznie si¢ szkota, a ty chcesz zmieni¢ salg gimnastyczna w siedlisko zarazy? -
dziwit si¢ Powell.

- A kto powiedzial, ze szkota w ogdle sig zacznie?

Powell zaczynat rozumiec.

Jedna trzecia naszych pacjentow to dzieci - ciagnat Bingaman. - Cho-rych przybywa, i wszystko
wskazuje na to, ze nadal bedzie przybywaé. A wielu z tych nowych chorych to beda dzieci.
Dopuszczenie do otwar-cia szkoty zakrawatoby na zbrodnie. W ten sposob infekcja
rozprzestrze-nialaby si¢ jeszcze szybciej. Musimy porozmawia¢ z rada szkoly. Musi-my ich
przekona¢ do odtozenia poczatku roku szkolnego o kilka tygodni. Moze epidemia wygasnie.

Chyba sam w to nie wierzysz - odpart Powell.

Opdzni¢ poczatek roku szkolnego? - Burmistrz Halloway, ktory prze-wodzil takze radzie edukacji
hrabstwa, az zamrugatl. - To niedorzeczne. Szkota ma si¢ zaczaé za cztery dni. Mozecie sobie
wyobrazi¢, ile bym si¢ nastuchat od wsciektych rodzicow? Ci, ktorzy maja telefony, wciaz by do
mnie wydzwaniali, a ci, ktorzy telefonéw nie maja, protestowaliby przed moim biurem. Rodzice
chca, zeby wszystko wrécito do normy. Maja juz do$¢ dzieci walgsajacych si¢ po miescie przez
cate lato. Chca, zeby znow usiadty przed tablica i zaczely si¢ uczy¢.

Jesli epidemia bedzie si¢ rozprzestrzenia¢ w obecnym tempie; to za tydzien rodzice beda pana
btagaé, zeby zamknat pan szkoty - wszedt mu w stowo Bingaman.



A zatem wtedy bedzie czas, zeby je zamknaé - odparl Halloway. -Kiedy moi wyborcy powiedza
mi, ze tego chca.

Pan mnie nie stucha - Bingaman potozyl dlonie na biurku burmi-strza. - Ludzie umieraja. Trzeba
cos$ przedsigwziac.

Halloway zmarszczyt brwi.

Nie zwyktem podejmowac¢ pochopnych decyz;ji.

Wigce niech pan podejmie jakakolwiek decyzje. Czy pozwoli pan prze-ksztatci¢ salg¢ gimnastyczna
liceum w tymczasowy szpital?

Muszg sig¢ skonsultowac z cztonkami rady szkolne;j.

* - Doskonale - odpart Bingaman. - W takim razie niech pan si¢ kon-sultuje, a ja zaczng rozstawiac¢
tozka w sali.

Czy to naprawdg tak powazne, jak pan mowi?

Na tyle powazne, ze bedzie pan musial rozwazy¢ zamknigcie innych miejsc publicznych:
restauracji, kina, sklepow, baréw...

Zamkna¢ dzielnice handlowa? - Halloway szarpnat glowa tak gwal-townie, ze okulary niemal
spadly mu z nosa. - Zamkna¢... Bary to moze i tak. Organizacje kos$cielne coraz bardziej narzekaja
na to, co si¢ tam dzieje. Zwolennicy prohibicji urosli w silg. Ale restauracje i sklepy? Wy-obrazcie
sobie, jaki raban podniosa wlasciciele, przeciez na tym straca. -Wybuchnal $§miechem. - ROwnie
dobrze moglibys$cie mnie poprosi¢, ze-bym zamknal koscioty.

- Niewykluczone, ze dojdzie i do tego.

Burmistrz przestat si¢ $miac. -

Przejmuje si¢ tym, jak epidemia wptynie na interesy, myslal bezradnie Bingaman, jadac swoim
fordem T do szpitala w Elmdale. Ulica byla po-dejrzanie senna. O niektérych przedsigbiorcow
burmistrz na pewno nie musi si¢ martwi¢: wilasciciele zaktadow pogrzebowych beda mieli co
ro-bic.

Kiedy Bingaman dotarl na zwirowy parking przed szpitalem, z przera-zeniem zauwazyt na nim
mnostwo pojazdow i bryczek - znak, ze do szpi-tala przybywali kolejni pacjenci. Jeszcze bardziej
przerazil sig, widzac rozkojarzony wzrok Powella. Spotkat si¢ z nim przy wejsciu do zattoczo-nej
sali przyjec.

- Osiemnascie nowych przypadkow - oznajmit ordynator. - Troje

zmarto. W tym matka Joeya Cartera.

Na chwil¢ Bingamanowi zabrakto tchu. Glowa, ktora bolata go nie-przerwanie od wczoraj,
zabolala jeszcze mocniej. W sali przyje¢ byto nieznosnie goraco. Koszula pod marynarka kleita mu
si¢ od potu. Chciat rozpia¢ kohierzyk, ale zdawat sobie sprawg, ze pozycja spoteczna nie pozwala
mu na taka nieformalno$¢ w miejscu publicznym.

- Czy kto$ zawiadomit Ballarda i Standisha? - zdotat wykrztusi¢. Py-

tal o dwoch przedsigbiorcéw pogrzebowych z Elmdale.

Powell skinat gtowa i1 zaprowadzil Bingamana w kat, z dala od sali przy-j¢¢. Najwyrazniej nie
chciat, by kto$ ich podstuchat.

Nie trzeba im byto nic méwi¢ - szepnat. - Obaj byli tu juz po kilka razy. Wciaz nie mogg przestac
mysle¢ o tym, co uslyszalem od Ballarda.

O czym?

Powell jeszcze bardziej znizyt gtos:

Powiedzial: ,,Boze, gdzie ja znajdg tylu grabarzy? Skad ja wezmg tyle trumien?"

Brakuje nam tlenu - powiedziata Virginia Keel, podchodzac do obu lekarzy. - Mamy juz bardzo
malo aspiryny, chininy i olejku kamforowego.

Bedziemy musieli $ciagnac¢ wszystko z aptek w miescie - powiedzial Powell.

I to nim ludzie wpadna w panike i zaczna wszystko wykupowac -wtracit Bingaman.

Ale bez zapasow lekow...



Prosz¢ podawa¢ im jak najwigcej plyndéw - polecit Bingaman pielg-gniarce. - I dobrze karmic.
Zupy, kremy. Wszystko, co tagodne i lekko-strawne.

Ale nie ma kto gotowa¢ dla pacjentow.

Liga Kobiet - rzucit Powell. - Poprosimy panie z Ligi Kobiet, zeby zajely si¢ positkami.

I pomoca dla moich pielggniarek - powiedziala siostra Keel. -Wprawdzie rano przyszito troche
wolontariuszek, ale wciaz brakuje mi rak do pracy.

Kogo jeszcze mozemy poprosi¢ o pomoc? - goraczkowo zastana-wiat si¢ Bingaman. - Czy kto$
rozmawiat z policja? A co z ochotnicza straza pozarna? Co z duchownymi? Przeciez moga
zaapelowa¢ do swo-ich wiernych.

Dochodzita druga w nocy, kiedy Bingaman wreszcie wrocit do domu. Znéw wygasit §wiatla forda
T. I znéw zobaczyl w oknie sypialni zottawe swiatetko. Mimo zmeczenia zdotat uémiechna¢ si¢ do
Marion, ktora po-witata go w drzwiach.

Nie mozesz si¢ tak przemgczac - powiedziata.

Nie mam wyboru.

Jadles cos?

Kanapke. I wypitem kilka kaw.

W takim razie siadaj przy stole, a ja podgrzej¢ kurczaka i kluski z ko-lacji.

Nie jestem glodny.

- Nie stuchasz mnie. Powiedzialam, ze masz usias$¢ przy stole.

Bingaman roze$miat sig.

Skoro nalegasz.

A jutro jadg z toba. Juz dzisiaj powinnam byla to zrobi¢. Bingamanowi zamarto serce.

Marion, wydaje mi sig...

Jestem wykwalifikowana pielggniarka i jestem potrzebna.

Ale to co$ zupehie innego, niz myslisz. To...

Co?

Dzi$ zemdlalta jedna z naszych pielgegniarek. Ma wszystkie objawy.

A inne pielggniarki?

Sa wyczerpane, ale na razie, dzigki Bogu, Zzadna nie zachorowata.

W takim razie mam spore szanse.

Nie, Marion. Nie chce cig¢ stracié.

- Nie mogg si¢ zabarykadowa¢ w domu. A co z toba? Pomysl, ile ty

ryzykujesz. Ja tez nie chcg cig straci¢. Ale jesli ty mozesz podejmowac

ryzyko, to 1 ja mogg.

Bingaman musiat przyznac jej racjg. Mieszkancy miasta potrzebowali pomocy, a zadne z nich nie
mogloby znie§¢ wstydu, gdyby uchylili si¢ od tego moralnego obowiazku. Tego dnia widziat
zadziwiajace rzeczy. Lu-dzie, na ktorych pomoc liczyl, méwili mu, ze chyba oszalat, jesli uwaza,
ze beda ryzykowacé zycie, by pomagaé chorym. Za to inni, ktorzy nigdy nie chodzili do ko$ciota ani
nie udzielali si¢ spotecznie, stawiali si¢ do pomocy bez proszenia. Przyszto mu do glowy, ze
zsylajac epidemig, Bog sprawdza tych, ktérzy przezyja. Czy sa warci odkupienia.

Ta mysl z kazda chwila byla w nim coraz silniejsza. Zjadl kurczaka 1 kluski, ktore Marion dla niego
odgrzala. Bardzo lubil t¢ potrawe, ale dzisiaj ledwie ja tknat. Poszedl na gore, ale zamiast do
sypialni skierowat si¢ do gabinetu. Opadt na krzesto przy biurku 1 wiaczyl radio.

Jonas?

Jeszcze chwila.

Uslyszawszy szum i buczenie, pokrgcil gatkami 1 patrzyl na wskazni-ki. Co jaki$ czas odzywat sig
do mikrofonu, podajac swoj identyfikator.

W koncu udato mu si¢ wywota¢ innego radioamatora, tym razem z Bo-stonu. Kiedy rozméwca
opisat mu, co si¢ dzieje w jego miescie - codzien-nie trzy tysiace nowych przypadkow i tyle
zgonow, ze dwiescie dziewigé-dziesiat jeden zakladéw pogrzebowych wciaz miato mnostwo



roboty -Bingaman znéw pomyslat o Bogu. Wedlug radioamatora z Bostonu w ca-tych Stanach
Zjednoczonych nie bylo okregu, do ktérego nie dotartaby choroba. Ludzie umierali w
zastraszajacym tempie od Minneapolis po Nowy Orlean, od Seattle do Miami, wszgdzie - na
p6éinocy i na potudniu, na za-chodzie i na wschodzie. W Kanadzie, Meksyku, Argentynie, Brazylii.
Anglii, Francji, Niemczech, Rosji, w Chinach i Japonii... To juz nie byta epidemia. To pandemia.
Byta wszedzie. Wstrzasnigty Bingaman przypo-mniat sobie o $miertelnej pladze zwanej czarna
$miercia, jaka spustoszy-ta Europe w $redniowieczu. Ale to, co dzialo si¢ teraz, miato o wiele
wigk-szy zasigg niz kiedy$ dzuma, a jesli dane o $§miertelnosci byty poprawne, to obecna epidemia
mogla przynie$¢ o wiele wigcej ofiar. A przeciez nie nastaly jeszcze chilody. Co bedzie, kiedy
przyjdzie mrozna zima i objawy choroby beda jeszcze cigzsze? Bingaman snut w myslach
koszmarne wi-zje rozrzuconych po catym $wiecie milionéw zamarznigtych ciat, kt6é-rych nie ma
komu pogrzebaé. Tak, grypa hiszpanka to proba dla calej ludzkosci, proba, jak zachowaja si¢ ci,
ktorzy przezyja. Nagle az zadrzat od kolejnej przerazajacej mysli. A moze zbliza si¢ koniec $wiata?
Wyglada na to, ze zaczglo si¢ w Kansas - wyjasnial Bingaman per-sonelowi medycznemu.
Postanowili spotykac¢ si¢ co rano o 6smej w po-koju pielggniarek, by wymienia¢ si¢ informacjami i
dementowaé plotki. Po spotkaniu rozchodzili si¢ i przekazywali wolontariuszom to, o czym
rozmawiali na zebraniu.

Kansas? - ordynator Powell zmarszczyl brwi. - Sadzitem, Ze pocza-tek miatl miejsce w jakims
bardziej egzotycznym miejscu.

Doktadnie w Fort Riley - dopowiedzial Bingaman. Tej nocy spal zaledwie dwie godziny i teraz
ledwo mogt wykrzesa¢ z siebie energi¢. Lupato go w glowie. - Ten obiekt wojskowy to jedno z
glownych miejsc szkolenia Korpusu Ekspedycyjnego Wojsk Sprzymierzonych. W marcu byla tam
niezwykle silna burza piaskowa.

Piasek - wpadt mu w stowo Talbot. - Chodzito mi po glowie, Ze ta choroba musi si¢ roznosié
gltownie za posrednictwem kurzu 1 piasku. -Zwrécit si¢ do pielegniarek. - Musimy podjaé
dodatkowe $§rodki ostroz-nosci. Trzeba zamkna¢ wszystkie okna, wyeliminowa¢ wszelki kurz.

W tym upale? - zdziwila si¢ Virginia Keel. Jako siostra przelozona nigdy nie miala oporow, by
moéwic, co mysli, nawet lekarzowi. - | przy takiej goraczce u pacjentow? Nie przezyja tego.

W oczach Talbota btysnat gniew, ze kto$ mu sig sprzeciwit. Nim doszto do sprzeczki, rozbroit ich
Bingaman.

- Poczatkowo choroba mogta si¢ rozprzestrzeniaé za pomoca innego czynnika. Dzisiaj nad
ranem rozmawiatem z radioamatorem z Kansas, ktory przedstawit mi jedna z teorii: ta burza
piaskowa byta tak silna, ze przez trzy godziny w ciagu dnia byto ciemno jak w nocy. Prawie
wszystko w forcie pokryto si¢ kilkunastocentymetrowa warstwa kurzu oraz popiotow ze spalonego
ZWIerzgcego nawozu.

Bennett poruszyt nozdrzami.

- Spalonego nawozu?

Bingaman przytaknat.

Zdajg sobie sprawg, ze to niezbyt mily temat. Przepraszam, drogie panie, ale w obecnej sytuacji nie
mozemy sobie pozwoli¢ na przesadna delikatno$¢. W Fort Riley stacjonuje spory oddzial kawalerii.
Tysiace mutow i koni. Ocenia sig, ze co miesiac wydalaja dziewieé tysigcy ton nawozu. Dla
dowodcy fortu to spory problem natury higienicznej. Probo-wano go rozwiazac¢, palac nawoz. Ale
najwyrazniej dym z ognisk, a po-tem burza piaskowa rozprzestrzenity mikroby po caltym obozie.
Po burzy objawy grypy wystapity u tylu Zohierzy, ze tamtejszy gtowny lekarz oba-wiat sig, ze
zajma wszystkie trzy tysiace 16zek w wojskowym szpitalu. Na szczg$cie epidemia ustapita po
pigciu tygodniach.

I co bylo dalej? - Powell zmarszczyl brwi. Wygladato to zaledwie na wstegp do kolejnej historii.
Dwie dywizje z fortu zostaly wystane do Europy, gdzie mialy dota-czy¢ do pozostatych sit
ekspedycyjnych. Epidemia grypy wybuchta zno-wu na okretach transportujacych zoinierzy. Kiedy
doptyneli do Francji, choroba zaatakowata najpierw amerykanskie oddzialy, potem Brytyjczy-koéw



i Francuzéw. A zapewne takze i Niemcow. Wedhlug najnowszych danych w samej tylko Brytyjskiej
Marynarce Wojennej odnotowano dzie-si¢¢ tysigcy przypadkow grypy. Oczywiscie choroba
dotkneta tez cywi-low. Potem rozprzestrzenita si¢ z Europy do Azji i Afryki i w ogble wszg-dzie.
Wrécita tez do Ameryki. Inna teoria moéwi, ze choroba zaczeta si¢ w Chinach, gdzie przeskoczyla
na ludzi z jakich§ zwierzat hodowlanych, a potem przeniosta si¢ do Francji poprzez chinskich
kulisow, ktérych alian-ci wykorzystywali do kopania okopow. By¢ moze zreszta nigdy si¢ nie
dowiemy, jak naprawdg to sig zacz¢lo.

A ilu ludzi zmarto? - zapytata jedna z pielegniarek, wyraznie oba-wiajac si¢ odpowiedzi.

W ciagu trzech miesigcy grypa zabita w Europie wigcej zokierzy i cywiléw, niz zgingto po obu
stronach konfliktu w czasie dziatan woj-skowych podczas czteroletniej wojny.

Przez kilka chwil nikt nie byl w stanie wydoby¢ z siebie stowa.

Ale to znaczy, ze méwi pan o milionach zmartych - odezwala si¢ w koncu Virginia Keel.

I o kolejnych milionach, ktore nadal beda cierpie¢ z powodu tej choroby.

W takim razie...

Tak? - Bingaman odwrocit si¢ do wyraznie zaktopotanej pielegniarki.

Nie ma zadnej nadziei.

Bingaman pokrgcit obolala glowa.

- Jesli w to uwierzymy, to rzeczywiscie nie bedzie zadnej nadziei.

Musimy mie¢ nadziejeg.

Pielggniarka zastonita usta dlonig 1 zakastata. Wszyscy w pokoju ze-sztywnieli 1 odchylili si¢ od
niej.

Bingaman skonczyt pomaga¢ przy umieszczaniu dwudziestu pigciu pacjentow w szkolnej sali
gimnastycznej, ktora przeksztalcono na szpi-tal. Kiedy wraz z doktorem Bennettem wyszli z
przestronnego budyn-ku - ktory szybko zapetniat si¢ kolejnymi t6zkami - az zmruzyli oczy od
jaskrawego wrzesniowego stonca. Dostrzegli tez ciala ukladane na wo-zach zaprzegnigtych w
konie.

[lu zmarto w nocy?

Pigtnascie osob.

Jest coraz gorzej. Bingaman zachwiat sig.

Co ci jest? - zapytat Bennett. - Dobrze si¢ czujesz?

Bingaman nie odpowiedzial, tylko z trudem zrobit kilka krokoéw do jedne-go z wozoéw. Uktadano
na nim zwloki kobiety w pielggniarskim fartuchu.

Przeciez widzialem ja jeszcze wczoraj. Jak to si¢ mogto sta¢ tak szybko?

Mamy doniesienia, ze choroba rozwija si¢ coraz szybciej - powie-dziat stojacy za nim Bennett. -
Wystarcza zaledwie dwadziescia cztery godziny, zeby z najmniejszego $ladu infekcji rozwingla si¢
pelnoobjawo-wa grypa. Styszatem dzi$ rano histori¢ o pewnym megzczyznie. Na pierw-szy rzut oka
nic mu nie dolegato. Wyszedt rano do pracy. Nawet nie kasz-lal. Nie miat goraczki. Zmarl na ulicy,
o przecznicg od fabryki, w ktorej pracowal. Styszatem tez inng historig.

Jaka?

Zeszlego wieczoru cztery panie graty w brydza. Grg zakonczyly o je-denastej. Rano Zzadna z nich
nie zyla.

Bingaman poczul cigzar w piersiach. Bolaty go ramiona, szczypaty oczy - wmawial sobie, ze to z
braku snu. Wyjat z kieszeni maske z gazy, ktora zdjat po wyjsciu ze szpitala.

Mysle, ze .powinni$my nosi¢ maski przez caty czas, nawet gdy nie przebywamy wsrod pacjentow.
W domu i w pracy. Wszedzie.

W domu? Czy to nie lekka przesada? - skrzywit si¢ Bennett.

Tak sadzisz? - Bingaman spojrzal po raz ostatni na cialo dwudzie-stokilkuletniej pielegniarki. Taka
mloda dziewczyna, miata tyle zycia przed soba, myslat. - Nikt z nas nie jest bezpieczny. Choroba
czai sie wszedzie.



Nie mozna przewidzie¢, od kogo mozemy si¢ zarazi€. - Spojrzal na Ben-netta. - Pamigtaj, ze to ta
pielggniarka zakaszlala wczoraj na naszym ze-braniu.

- Nie dotykaj mnie! 1dZ sobie!

Kto$ awanturowat si¢ tak glosno, ze Bingaman oderwat wzrok od pa-cjenta, ktorego wtasnie badat.
Stal migdzy rzedami t6zek w sali gimna-stycznej. Wokot niego wceiaz byl ruch. Pielggniarki i
wolontariuszki krza-taly si¢ przy pacjentach: podawaly im wodg 1 zupe, jesli byli w stanie jes¢,
ocieraly im spocone czota lodem owinigtym w reczniki. Kolejna grupa wolontariuszy zajmowata
si¢ niewdzigcznym 1 groznym problemem usuwania wydalin tak wielu bezradnych ludzi. W catym
pomieszczeniu unosit si¢ smrod ekskrementow, potu i §mierci. Wbrew teoriom Talbota o kurzu,
Bingaman polecit, by pootwierano wszystkie okna. Niestety, od smrodu w budynku i tak dostawat
nudnosci.

- Do cholery, mowitem, zebys zabrata te brudne tapy!

Awanturujacy si¢ mezczyzna zakaszlat ostro. Bingaman spojrzat na nie-go. Lezal trzy rzedy dale;j.
Pielggniarki, wolontariusze 1 ci nieliczni pa-cjenci, ktoérzy mieli jeszcze resztki sil, rowniez patrzyli
w jego kierunku.

- Ty suko, sprobuj jeszcze raz mnie tknaé... - chrapliwy glos mezczyzny zmienit si¢ w
kolejny paroksyzm kaszlu.

Takiego jezyka nie mozna bylo tolerowa¢. Bingaman zostawit pacjen-ta, ktérego badal, i ruszyt
migdzy t6zkami. Doszedt do nastgpnego rzedu, znéw lawirowal migdzy tozkami i zblizyt si¢ do
zrodta zamieszania. Trzej mezczyzni przyniesli do szpitala czwartego, ktory teraz lezat na pryczy i
nie pozwalal si¢ dotknaé pielggniarce. Gniew Bingamana narastal, kie-dy pomyslat, co musiata
czu¢ wyzywana w ten sposob pielggniarka, a gdy ustyszat kolejne stowa pacjenta, az nim zatrzgsto.
- Ty cholerna Niemko!

Marion. Pielggniarka, na ktora krzyczat pacjent, byta zona Bingamana. Trzej m¢zczyzni, ktorzy
przyniesli kolegg, odpychali ja.

- Zostawcie ja! - wrzasnat Bingaman. - Co tu si¢ dzieje?!

Twarz pacjenta poczerwieniata od furii. Zanidst si¢ kaszlem, az w po-wietrze wzbity si¢ kropelki
$liny. Bingaman odruchowo odsunat sig o krok i1 zastonit Marion.

Proszg wlozy¢ te maski. Nikt nie ma prawa przebywac tu bez maski. Co si¢ z wami dzieje?

To jej wina - odezwat si¢ jeden z mgzczyzn, lekko betkoczac. Byt wysoki, nosit robotniczy drelich
1 wida¢ byto, ze pit. - Wstretna Niemka.

Cztowieku, uwazaj, co mowisz.

Niemra! Szwabka! - wspart kolege drugi megzczyzna, bardziej kre-py. - Nikogo nie nabierzesz. - On
tez najwyrazniej pit. - To przez ciebie moj kumpel zachorowat! Wszystkich zarazitas grypa!

Co to za bzdury....

To zadna hiszpanka. - Mgzczyzna na pryczy znow zakaszlat. Tracil sity. Mial wypieki i1 czarne kota
wokot oczu. - To niemiecka grypa.

Pierwszy mgzczyzna zrobil chwiejny krok w strong Marion.

Ile ci kajzer zaptacil, Szwabko?

Zaptacil? - wtracit si¢ drugi robotnik. - Nie musiat ptaci¢ tej suce. Przeciez to Niemka, nie? Niemcy
uwielbiaja zabija¢ Amerykanow.

Dos$¢ tego. - Bingaman trzast si¢ z gniewu. - Wynosi¢ mi si¢ ze szpi-tala. Juz. Przysiggam, Ze
wezwe policjanta.

I mamy ja tak zostawi¢? - Trzeci mgzczyzna, réwniez pijany, wska-zal na Marion. - Mamy
jazostawié, zeby zabila jeszcze wigcej Ameryka-now? To ona sprowadzita tu grypg. Niemiecka
grype. Kajzer mysli, ze w ten sposob wygra wojng. Cholerna Szwabka, morderczyni.

Nie bede powtarzat! Albo wyjdziecie, albo...

Bingaman zrobit krok w strong me¢zczyzn 1 wskazal im drzwi. Pierw-szy z nich zapart sig 1
mruknat:



- Szwaby zabili mojego syna we Francji, ty cholerny szwabolubie. - T uderzyt doktora w
twarz.

Czas stanat w miejscu. I nagle znéw zaczat pedzi¢. Bingaman zachwial sig. Jak przez mgle
dochodzito do niego, ze pod maska cieknie mu krew z rozcigtej wargi. Potem nagle dostat czyms$ w
nos i zaczal widzie¢ wszyst-ko podwojnie. Z nosa buchngta mu krew. Stracit rownowagg.
Wydawato mu sig, ze ptynie w powietrzu. Kiedy uderzyl o podloge, gdzies w oddali ustyszat
krzyk.

Nagle wszystko zlalo mu si¢ w jedno. Czul, jakby go podniesiono, gdzie$ przenoszono. Dochodzity
go odlegle glosy. Wirowato mu w glowie, jak-by brat jakie$ szkodliwe leki.

Prycza. W zacienionym magazynku na tytach sali gimnastyczne;.

- Jonas? Dobrze si¢ czujesz? Jonas?

Rozpoznat gltos Marion. Kazde kolejne stowo brzmiato glosniej, jakby si¢ nad nim pochylata.
Jonas?

Chyba nic mi nie jest.

Zdejme ci maske, zeby$ miat czym oddychac.

Nie. Nie mozna ryzykowac¢ zakazenia. Niech zostanie. Ocierata mu krew z twarzy.

Dam ci czysta.

Jonas? - Meski glos. Zaniepokojony. Powell.

Tylko mnie oszolomilo - odpart Bingaman. - Zaskoczyl mnie. - Sty-szat echo wilasnych stow. -
Zaraz mi przejdzie. - Probowat usiasé, ale czul, jakby gtowe miat peina kulek od tozysk i wlasnie
przewazyly one, zmuszajac go, by si¢ zndéw potozyl. - Czy ci mezczyzni...?

Poszli sobie.

Policja. Czy kto$ ich wezwal?

A po co? Kiedy zamknigto szkoty, restauracje 1 sklepy, oprozniono tez wigzienie. Nie ma nawet
gdzie zamkna¢ tych facetow.

Nie rozumiem, co w nich wstapito. Oskarza¢ Marion. To idiotycz-ne - mowil Bingaman.

Zdotatl otworzy¢ obolate oczy i skupi¢ wzrok. Zobaczyt zmartwiong twarz zony i Powella, ktory
wygladat, jakby co$ ukrywat.

O co chodzi? Czego mi nie powiedzieli$cie? - zapytal.

To sig zdarzyto nie pierwszy raz.

Nie rozumiem.

Ludzie sig boja - ciagnat Powell. - Nie moga si¢ pogodzi¢ z tym, Ze los wybiera przypadkowo 1 bez
sensu. Chca tatwych wyjasnien. Jakich$ konkretow.

Nadal nie rozumiem.

Szukaja kozta ofiarnego. Niemcow. Marion.

Ale to niedorzeczne. Kto mogtby by¢ na tyle ghupi, zeby sadzi¢, ze Marion...

Zaklopotanie na twarzy zony sprawito, ze Bingaman zmarszczyl brwi.

Wiedziata$ o tym?

Tak.

Od jak dawna to trwa?

Od kilku dni.

I mimo to nadal chciatas tu przyjezdzac¢ 1 pomagac? Jestem zdumio-ny. - Ale gdy zastanowit sig
chwilg, uznal, ze to wcale niezdumiewajace. Marion zawsze robila to, co stuszne, nawet kiedy nie
bylo tatwo.

Nie zrozum mnie Zle - odezwat si¢ Powell. - Nie wszyscy tak my-$la. Tylko mniejszo$¢. Naprawde
niewielu. Ale robia, co moga, zeby wszy-scy ustyszeli ich poglady.

Muszg zosta¢ w domu - powiedziala Marion.

Nie - zaprotestowal Powell. - Nie mozesz da¢ im si¢ zastraszyc.



Nie chodzi o nich. Mam wazniejsze zadanie. Mierzy¢ temperatur¢ Jonasowi. Sprawdzaé jego
migdatki. Przyktada¢ reke do piersi. Nie trzeba nawet stetoskopu. Czué, ze ma przekrwione ptuca.
Choroba go dopadta.

Podskakiwanie na wybojach i niezno$ny smrod spalin forda T spote-gowaly koszmarny bol glowy
u Bingamana. Kiedy Marion wiozta go do domu, zbieralo mu si¢ na wymioty. Rany od uderzenia
sprawity, ze prysta gdzies$ sila, z jaka bagatelizowat objawy choroby, przypisujac je wytacz-nie
zmeczeniu. Teraz, gdy zaczela trawié go goraczka, ostatnia przytom-na mys$la bylo wspomnienie
tego, co sam powiedzial Bennettowi, kiedy zobaczyt zwtoki mtodej pielggniarki: ,,Jak to si¢ mogto
sta¢ tak szybko?" Kiedy dotarli do domu, ¢mienie w opuchnigtych ustach i nozdrzach bylo niczym
w poréwnaniu z przejmujacym bolem w stawach 1 konczynach. W glowie tak mu si¢ krecito, ze
niemal nie czul si¢ soba; wydawato mu sig, ze unosi si¢ gdzie§ wysoko i patrzy, jak Marion
wyprowadza go z sa-mochodu i pomaga wejs$¢ po schodach do domu.

Robil, co moégl, by na nia nie kasta¢, dzigkujac sobie w duchu, ze na-mowit ja, by wlozyta mu
nowa maske na twarz. Ale gdy potozyta go na t6zku, rozpigta mu kohierzyk koszuli 1 zdjeta
maske. W czasie jazdy do domu gaza nasiakta krwia.

Nie - szepnat.

Nie kto¢ si¢ ze mna, Jonas. Muszg cig umyc.

Powinnas$ byta zostawi¢ mnie w szpitalu.

Po co, skoro mozesz mie¢ wykwalifikowana pielggniarke czuwaja-cq non stop w domu?

Zdjeta mu buty, skarpety, spodnie, zakrwawiona marynarke, kamizel-ke 1 koszulg. Rozebrata go z
bielizny. Bingaman lezat nagi na t6zku i trzast si¢ w goraczce. Rgce przyciskat do piersi i szczgkat
zebami. Kiedy Ma-rion zaczgla go my¢, czul, j ak sufit zaczyna mu si¢ rozptywac przed oczy-ma.
Umylta go ciepla woda z mydilem, doktadnie wytarta, a potem posa-dzita, by wltozy¢ mu przez
glowg koszulg nocna. Na stopy wsungta mu dlugie welniane skarpety. Nakryla go koldra i trzema
kocami. Kiedy i te-go bylo mato, a dreszcze Bingamana si¢ wzmogty, przyniosta butelke z goraca
woda 1 potozyla ja w 16zku.

Zakastat i znéw zaczal mowié o masce.

Przeszkadza ci oddycha¢ - powiedziata Marion.

Ale mogg zarazi¢,..

Moim zdaniem to niewiele pomoze. Zreszta i tak bylam juz narazo-na na te mikroby.

Kilka minut, moze godzing p6zniej, wlewala w niego goraca herbatg, tyzeczka po tyzeczce. Kiedy
dreszcze gwaltownie si¢ wzmogly, a na czo-le wystapit mu obfity pot, zdj¢ta z niego cate nakrycie,
znéw go rozebra-ta, wymyta i natarta alkoholem. Stracit panowanie nad zwieraczem 1 za-brudzit
t6zko. Musiata potozy¢ go na podlodze, zmieni¢ posciel, ponownie go umy¢ i zmieni¢ koszulg. W
koncu znow ulozyta go na t6zku 1 nakryla kocami, bo dreszcze wrocity. Potozyla mu na czole
ciepla $ciereczke 1 poila go dalej herbata. Probowala go nakarmi¢ kawatkami chleba
rozmoczone-go w herbacie.

Przestalo do niego cokolwiek dociera¢ i odplynal w ciemno$¢. Jego umyst przypominat t6dke
rozkotysang na wzburzonym morzu. Nocnym morzu. Smaganym sztormem. Pelnym wirow.

Nie miat pojgcia, na jak dtugo odptynat, ale stopniowo wirowanie ustato, pogoda si¢ uspokoita, a
kiedy wrocit - powoli i w mroku - czul, ze jesz-cze nigdy nie mial tak wysuszonego gardia i nigdy
nie byl tak ostabiony. Oczy bolaty go tak, jakby kto§ wcisnat mu je do czaszki. Skoérg mial
$ciag-nieta od odwodnienia 1 §liska od ciagltych potow. Zarazem mial wrazenie, ze skora na nim
wisi, jakby nagle bardzo schudt.

Te wszystkie wrazenia docieralty do niego stopniowo. Lezatl bez ruchu, obserwujac promien
stonecznego §wiatla, ktory wpadat przez okno sy-pialni po lewej. Promien zniknat, a potem pojawit
si¢ znowu, tym razem w oknie po prawej. Bingaman u$wiadomit sobie, ze lezal pograzony w pot-
otgpieniu, tymczasem stonce zdazylo przewegdrowacé ze wschodu na za-chdd. Ale nie byt na tyle
otepialy, by nie zauwazy¢, ze w pokoju nic si¢ nie zmienito, ze nadal ma na sobie t¢ sama koszulg 1
te sama posciel co rano, ze w pokoju nie ma nikogo. Nie ma Marion.



Probowat ja zawotaé, ale nie miat dos¢ sity w ptucach, a gardto wysu-szone na wior i nie wydobyt
z siebie zadnego dzwicku. Sprobowat jesz-cze raz, ale wyszto mu tylko zwierzece charczenie.
Marion! - myslal w rozpaczy. Nie obawiat si¢ o siebie, nie chodzilo o to, ze lezy sam i bezradny.
Martwit si¢ o zong. Jesli nie zajmuje si¢ nim, to znaczy, ze nie jest w stanie tego robic, a to znaczy,
Ze...

Od wysitku zaczat kaszle¢, az poruszyt mu si¢ ptyn w plucach. Wy-puszczal powietrze przez
opuchnigte oskrzela i wysuszone gardo. Mimo boélu i odrgtwienia czut si¢ nieco lepiej. Nie miat juz
takiej goraczki, bol glowy nie rozsadzat juz czaszki, a bol migsni trochg zelzat.

Zsunal nogi z t6zka i probowal stanaé, ale zachwial si¢ i opadl na pod-loge. Marion! - nie
przestawal mysle¢. Zaczal si¢ czotga¢. Petznac po podtodze, przypomnial sobie strach 1
determinacje, jakie czut, kiedy uczyt si¢ ptywaé. Jego uwage przykut dzbanek na stole. Chwycit si¢
stojacego przy stole krzesta, podniost 1 przechylit dzbanek do ust. Woda pociekta mu po brodzie i
na koszul¢ nocna. Niezdarnie odstawit dzbanek na stol, uwazajac, zeby go nie rozbi¢. Woda byta
zbyt cenna, by mogt sobie pozwoli¢ na jej utratg. Ale byla tez cieptawa, zastata, a na powierzchni
zebrata si¢ warstewka kurzu. Najwyrazniej stala tu dluzszy czas. Mial coraz gorsze przeczucia i
ogarnigty przerazeniem, ponownie probowal zawota¢ Marion. Az wzdrygnat si¢ na staby i
chrapliwy dzwigk wlasnego glosu. Znow zaczat petznac.

Znalazt ja na dole, na podtodze w kuchni. Wpadt w panike, sadzac, ze nie zyje. Jgknal 1 wydalo mu
sig, ze styszy echo; dopiero po chwili u§wia-domit sobie, ze drugi jek pochodzit od niej. Dzwigk
byt staby, ledwo styszalny, ale na pewno jekngta. Zmobilizowat wszystkie sity, by pod-czotgac sig
jak najszybciej. Dotknat jej czota i poczut, Ze jest gorace. Tak! Zyje! Uznal, ze przede wszystkim
musi podac jej jaki$§ ptyn. Chwy-cil za kuchenny blat 1 podciagnal si¢ w gore. Pocit sig, odkrecajac
kran w zlewie i napetniajac miske woda. W ostatniej chwili przypomniat so-bie, zeby wziaé tez
tyzeczkg. W koncu wyczerpany usiadt obok Marion na podlodze, wlozyt jej rekg pod gloweg 1
tyzeczka zaczat wlewa¢ wodg migdzy spierzchnigte wargi. Bila od niej potezna goraczka.
Podczotgal si¢ do lodéwki 1 za pomoca szpikulca odtupat kilka kawatkow lodu z na wpot
rozpuszczonego bloku, jaki znalazt w zamrazalniku. Wtozyl kawat-ki do kuchennej $cierki, znow
opadt na podlogg obok Marion 1 zaczat ociera¢ jej rozgoraczkowana twarz. Potozyt Scierke najej
czole, napoit ja jeszcze woda, a potem sam napit si¢ prosto z miski. Miska wyslizngta mu sig z rak 1
upadta na podtoge. Woda oblata jego i Marion. Jeknat. Znoéw zakrgcito mu si¢ w glowie 1 osunal sig
na podtoge.

Stracit poczucie czasu. Kiedy odzyskal przytomnos¢, stwierdzil, ze sie-dzi w fotelu w salonie.
Marion lezata na sofie naprzeciwko, okryta ple-dem. Jej piersi unosity si¢ i opadaty. Kaszlata. Na
stoliku przy sofie lezat kawatek czerstwego chleba i dzbanek z woda. Kto$ nas musial znalez¢,
pomyslat Bingaman. Kto$ przyszedt i nam pomogt. Ale w ciagu nastep-nych kilku godzin musiat
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze si¢ myli, Ze nikt do nich nie przyszedt. To on sam jako$ przenidst Marion
do salonu. To on przynidst chleb i dzbanek z woda.

Chleb byt tak stary i czerstwy, ze zanim delikatnie wlozyl go Marion do ust, musiat dlugo moczy¢
go w wodzie. Kiedy przetkneta kawalek, zmowit dzigkczynna modlitwe. Kiedy zakastata, obawiat
sig, ze wypluje to, co wlasnie zjadla, ale nic takiego si¢ nie stato. On sam tez zjadt trochg chleba,
popijajac go niewiarygodnie smaczng woda.

Znoéw stracil poczucie czasu. Tym razem na stoliku przy sofie spo-strzeglt nie chleb, lecz dzem
truskawkowy 1 tyzeczke. Przypomniat sobie, ze widziat dzem w lodéwce. Marion kastata. Ocierat
jej rozpalone czoto recznikiem z resztkami lodu. Karmit ja dzemem. Przytozyt jej szklankg do ust.
Sam napit si¢ z drugiej szklanki. Czul, ze woda wsiaka w jego wyschnigte gardlo. Ciemnosc.
Swiatto.

Znéw ciemnos¢. Piwnica. Potknat si¢. Otworzyt drzwi do gléwnej piwnicy. Mimo chtodu byt zlany
potem. Siggnat na potke po dwa sloiki z przetworami Marion. Zanosit si¢ od kaszlu. Zachwiat sig.
Powlokt si¢ z powrotem do kuchni. Az skrzywit si¢ z bolu od oslepiajacego zacho-du stonca.
Zobaczyl, ze w stoikach, ktore z takim trudem przyniost, sa kiszone ogorki.



Ciemnos$¢. Swiatto.

Ciemno$é. Swiatto.

Znow S$wiatto. Marion przestata kasta¢. Bingaman po6zniej doszedl do wniosku, Ze ocalita ja
wrodzona energia, cho¢ Marion upierata si¢, ze to on ja uratowat. Dzigki swoim czarom, jak je
nazywata. Powiedziata mu, zeby nie byt taki skromny.

- Ciii... - szepnat do niej czule. - Nie marnuj sit.

Nie miat zadnych watpliwosci, ze to czary Marion w poczatkowej fa-zie jego choroby ocalily mu
zycie. Te bezwzgledna chorobg¢ mozna zwal-cza¢ tylko na poczatku. Potem los pacjenta zalezy juz
tylko od sity jego organizmu. Teraz, kiedy na wtasnej skérze odczul niszczaca site grypy, dziwit
si¢, ze ktokolwiek mogt miec site, by si¢ jej oprzed.

Zreszta sita nie byta decydujacym czynnikiem. By¢ moze to szczg$cie. Albo los. Albo wola Boga.
Ale jesli to Bég decydowat, to musial odwro-ci¢ si¢ od wielu ludzi. Moze poprzez grype Pan
okazuje ludziom swoja dezaprobatg? Moze to wojna $wiatowa - te wszystkie karabiny, gazy
za-wiace, chloryn, fosgen, gaz musztardowy, miliony ofiar - moze wiasnie to Mu si¢ nie podoba?
Ale po co Bég miatby si¢ msci¢ na milionach niewinnych ludzi? To nie miato sensu.

Doktor Bingaman. - Przestraszona pielggniarka odsungta si¢ o krok. Krew odptyneta jej z twarzy i
dziewczyna byla biata niemal jak jej far-tuch. - To niemozliwe!

Co, u licha...

Mowili, ze pan nie zyje!

Nie zyje? - Bingaman zrobit kolejny krok w strong pielggniarki.

Ledwo powstrzymata si¢, by znéw si¢ nie cofnag.

Po tym, jak zmarli doktor Powell i doktor Talbot...

Chwileczke. Doktor Powell nie zyje?

Tak. I doktor Talbot, i...

Nie zyje. - Przezyl wstrzas. Zakrgcito mu si¢ w glowie 1 mial wra-Zenie, ze nastapit nagly nawrot
choroby. Opart sig o $ciang, zeby nie upas¢. Wzial glgboki oddech, sttumit kaszel 1 wpatrywal si¢ w
pielegniarke. -Skad pomyst, ze umartem?

Tak mi powiedzieli.

Kto tak powiedziat?

Mnostwo ludzi. Nie wiem. Nie pamigtam. Bylo tak strasznie. Tylu ludzi zachorowato. Tylu zmarto.
Nie pamigtam juz, kto zyje, a kto nie. Nie pamigtam juz, kiedy ostatnio spatam ani kiedy...

Z powodu wiasnego zmegczenia nie zauwazyt, jak wyczerpana jest pie-legniarka.

Niech pani usiadzie - powiedzial i uswiadomit sobie, dlaczego nikt nie przyszedt do jego domu, by
mu pomoc. Po co ktokolwiek miatby przychodzi¢, skoro wszyscy uwazali, ze nie zyjg? Pewnie
mnoéstwo ludzi umarto w swoich domach. - Musi pani p6j$¢ do domu - nalegat Binga-man. - Niech
pani co$ zje, odpocznie.

Nie mogg. Jest tylu pacjentow. Nie potrafi¢ juz oddzieli¢ zyjacych od umartych. Jednych wywoza,
innych przywoza. Jest tyle pracy. Mu-szg...

W porzadku, pozwalam pani p6j$¢ do domu. Prosze i$¢. Porozma-wiam z Virginia. Jestem pewien,
ze si¢ zgodzi.

Nie moze pan.

Czego nie mogg?

Porozmawia¢ z nia.

Nie rozumiem.

Virginia nie zyje.

Zabrakto mu stow. Patrzyl na dziewczyng przerazony mysla, ze kazdy, o kim wspomni, okaze si¢
martwy. Tyle si¢ wydarzylto, 1 w tak krotkim czasie. Mingli go noszowi, niosac zwloki burmistrza
Hallowaya.

Przyszta mu do glowy kolejna mrozaca krew w zytach mysl.

- Jak dtugo? - zdotat wykrztusicé.



Pielegniarka pokrecita tylko gtowa, nie rozumiejac, o co chodzi.

- Pytam... - znow poczut pot na czole -jaki dzisiaj jest dzien.

Sroda - odpowiedziata. Bingaman potart czoto.

Ale ja chciatbym wiedzie¢... jaka mamy date.

Dziewiaty pazdziernika. - Pielggniarka zmarszczyla brwi, nic nie rozumiejac.

Dziewiaty pazdziernika? - Czut sig, jakby dostat w twarz. Az si¢ zatoczyl.

Doktorze Bingaman, dobrze si¢ pan czuje?

Miesiac.

Nie rozumiem.

Ostatni dzien, jaki pamigtam... to byl poczatek wrzesnia.

Nadal nie...

Nie pamigtam zupehie reszty wrzesnia i... Miesiac. Stracitem caly miesiac. - Przerazony probowat
wyjasnia¢, da¢ pielegniarce wyobraze-nie, co to znaczy spgdzi¢ tyle tygodni na walce o oddech
przez zatkane ptuca, na podrozach przez wzburzone czarne morze delirium. Z trudem opisywat
nieprawdopodobne pragnienie, tortury bolacych konczyn i du-szacy cigzar na piersiach.

Mina pielegniarki wskazywata, ze chyba zaczal mowi¢ od rzeczy. Ale to nie miato znaczenia. Bo
kiedy probowat opowiedziec, jak stracit mie-siac z zycia, u§wiadomit sobie, ze jesli przydarzylo si¢
to jemu, zapewne musiato si¢ przydarzy¢ takze innym. Wielki Boze, myslal, ilu ludzi siedzi
uwigzionych w swoich domach, zbyt stabych, by odebra¢ telefon, o ile w ogéle maja telefon, zbyt
bezradnych, by odpowiedzie¢ na pukanie do drzwi? Kiedy przed godzing wyszedl z wlasnego
domu, zapukat do drzwi sasiadow po lewej i po prawej. Nikt nie otworzyt. Pustka na porosnigtej
wigzami ulicy byla niepokojaca. Poruszane zimnym wietrzykiem liScie zmienity kolor z zieleni na
jesienna z6t¢ w ciagu zaledwie kilku dni. Tyle ze teraz okazato sig, ze minal caly miesiac. A
sasiedzi nigdzie nie wyje-chali. Serce walitlo mu jak mlotem, bo zdat sobie sprawg z
przerazajace-go faktu, ze byli w $rodku - bezradni albo martwi.

Jonas, wygladasz okropnie. Musisz odpocza¢ - powiedzial doktor Bennett. - IdZ do domu. Zajmij
si¢ Marion.

Nic jej nie jest. Z innymi jest gorzej. Nalegala, zebym zajat si¢ innymi.

Ale...

JesteSmy jedynymi lekarzami w mie$cie! Ludzie umieraja! Nie mogg pdjs¢ do domu! Jestem tu
potrzebny!

Wszystkie ko$cioty w mieScie zamieniono w szpitale. I wszystkie pg-kaly w szwach. Na
cmentarzach brakowalo miejsca na groby. Grabarze nie nadazali z zasypywaniem $wiezych mogit.
Zwtoki lezaty ulozone rze-dami na lace na skraju miasta. Uzbrojone patrole pilnowaty, zeby nie
szar-paty ich zwierzg¢ta. Kazdy cztonek patrolu nosit maske z gazy 1 modlit si¢ by nie zarazi¢ si¢ od
zmartych. Pogrzeby ograniczaty si¢ do cztonkéw rodziny w maskach i kaptanow, ktorzy spieszyli
si¢, jak mogli, byleby zachowac resztki dostojenstwa podczas zatobnej ceremonii.

- Musimy szuka¢ dalej! - Bingaman dzielit ludzi na mate druzyny. -Kto wie, ile 0s6b czeka na
nasza pomoc? Nawet jesli juz nie zyja, trzeba ich odszukac. Istnieje ogromne ryzyko wystapienia
cholery. Dzumy. Roz-ktadajace si¢ zwloki moga wywota¢ kolejna epidemig.

Bingaman szedt na czele wtasnej druzyny i walit do drzwi. Czasami otwierata je jakas drzaca reka.
Wychudta twarz o zapadnigtych oczach byla dla Bingamana dowodem, Zze w tym domu najgorsze
juz mingto. Ci ludzie nie zdawali sobie sprawy, ze Bingaman pojawit si¢ w sama porg, by ich
ocali¢. Gdy nikt nie odpowiadal, druzyna Bingmana wlamywala si¢ do $rodka. Idac za cichym
kaszlem, odnajdowali nielicznych zyja-cych. Znacznie czeSciej jednak czuli tylko smrod choroby i
rozktadu. Znajdowano cate rodziny osob niezyjacych juz od dtuzszego czasu.

Kiedy si¢ budze Kiedy zasypiam Gra¢ mi si¢ chce Lecz gry-pa.

Wierszyk wciaz brzmial Bingamanowi w glowie. Ustyszal, jak hipnotycz-nie, niemal w oblgdzie
powtarza go mata dziewczynka o wychudtych policz-kach, patrzaca, jak wywoza z domu zwloki jej
rodzicow. Gra¢ mi si¢ chce, lecz gry-pa. Rytm wiersza byt zarazliwy -jak sama choroba. Powtarzat



go tak dlugo, az zakregcito mu si¢ w glowie. Otworzyt okno. Tak. Choroba byta wszedzie. Na
niebie. W powietrzu. W kazdym oddechu. Bingaman wiedziat, Zze po tym, co przezyl, powinien
postucha¢ rady Bennetta i odpoczaé, ale cho¢ krgcito mu si¢ w glowie... gry-pa... zgodnie z wola
Marion nie dawatl za wygrana. Chodzit od domu do domu i shuzyt zar6wno zyjacym, jak i
zmar-tym. Gry-pa. Nie poddawat si¢, bo doszedl do wniosku, Ze jesli choroba to kara boska, jest
takze szansa ofiarowana przez Boga, by uczyni¢ $wiat lep-szym, by wykorzeni¢ zto i pracowac na
rzecz zbawienia.

Druzyna Bingamana wywazyta drzwi i przeszukiwata stechte cienie. Parter, pigtro, piwnica i
strych. Tu nikomu nie musieli pomagaé. Nie zna-lezli nikogo: ani zywego, ani martwego.
Szczesliwi, ze mogli wyjs¢ na zewnatrz, szurali butami po zeschnig-tych lisciach.

Nie sprawdzali$my jeszcze tego domu.

Nie ma potrzeby - odpart Bingaman.

Dlaczego?

Bo to méj dom.

Ale skad ten smrod?

Nie rozumiem, o czym mowicie.

Dochodzi z...

Z kolejnego domu - przerwat Bingaman.

Nie, z tego. Z pana domu.

Nonsens. Niczego nie czujg.

Chyba jednak powinni$my zajrze¢.

Stojcie.

Drzwi sa zamknigte.

Nie wchodzcie tam.

Tu na werandzie smierdzi jeszcze bardziej. Proszg nam dac klucz.

Wynoscie si¢ z mojego domu!

Story sa zastonigte. Nic nie wida¢ przez okna.

Powtarzam, wynoscie sig!

Ten smrdd to... Niech kto§ mi pomoze wywazy¢ drzwi.

Mimo krzykow Bingamana wywazyli drzwi. Smréd dochodzit z salo-nu 1 byl tak silny, ze kilku
mezZczyzn zwymiotowato. Zona Bingamana nie Zyta od szeéciu tygodni. Rozdete od gazow zwtoki
nosily $lady roz-mazanego dzemu truskawkowego 1 olejku kamforowego. W ustach mia-fa tyle
pigutek aspiryny 1 chininy, ze az wypychaly jej policzki 1 nie po-zwalaly domknaé si¢ zgbom.
Migdzy wargami tkwit kiszony ogorek. Obnazone plecy kobiety przypominaly poduszke do igiet,
tyle ze nie byty to igly do szycia, lecz grube igly, ktéore Bingaman wkiluwal migdzy zebra, za
wszelka ceng probujac wydoby¢ z ptuc plyny, ktore w koncu ja udusi-ly. W kilku wiadrach
znajdowala si¢ cuchnaca zo6tta ciecz.

- Marion - Bingaman zaczat gladzi¢ wlosy zony. - Przepraszam. PrObowatem ich
powstrzymac. Wiem, jak bardzo lubisz drzemaé¢. Moze po prostu znéw zasnij.

Szczyt pandemii zbiegl si¢ w czasie z zawieszeniem broni w Europie 1 deklaracja pokojowa
podpisana jedenastego listopada 1918 roku. Po-tem armie rozwiazano, a wyczerpani zoinierze
zaczeli dluga podréz po-wrotng do doméw. Nie przywiezli ze soba grypy, ktora mogtaby
wzmoc-ni¢ atak juz obecnych mikroboéw. Wrecz przeciwnie, wbrew wszelkiej logice zaraza zaczeta
wygasa¢ 1 pod koniec 1919 roku, w samym S$rodku zimy, pandemia dobiegla kresu. Cierpiato
jeszcze tylko kilka odlegtych obszardw, takich jak wyspy Pacyfiku czy osady gdzie§ w dzunglach.
Poza tym grypa hiszpanka, ktora obiegta §wiat, nie oszcz¢dzajac nikogo, od wiosek Eskimosow po
europejskie metropolie, wygasta.

Twarz Bingamana juz nigdy nie odzyskata dawnej wesotosci, stracit tez resztki wloséw. Teraz
odpoczywal, podobnie jak inni, ktorzy przezyli. W dwu-nastotysiecznym Elmdale zachorowato
osiem tysigcy osob, z tego dwa tysig-ce zmarto. Pozostale cztery tysiace musiato pracowa¢ non



stop, opiekujac si¢ chorymi i grzebigc zmartych. Czg§¢ odmawiata jakiejkolwiek pomocy w
oba-wie przed zakazeniem. Kiedys$ beda musieli rozliczy¢ si¢ z Bogiem.

Ludzko$¢ przeszta probg. Ocenia sig, ze podczas wielkich epidemii czarnej $mierci w
sredniowieczne] Europie zmarto dwadziescia pig¢ mi-liondw osdb. W ciagu pigciu lat wielkiej
wojny zginglo okolo o$Smiu i pot miliona ludzi. Te¢ ostatnia liczbe Bingaman poznat podczas
dhlugich noc-nych rozméw z radioamatorami z Ameryki 1 Europy. Liczbe ofiar najnow-szej
epidemii grypy szacowano az na pigcédziesiat miliondw. Co jeszcze bardziej zaskakujace, oceniano,
ze laczna liczba zarazonych choroba sigg-ngta dwustu milionéw. To jedna dwudziesta calej
populacji $wiata. Gdy-by pandemia nadal rozwijala si¢ w tak zastraszajacym tempie, do wiosny
1920 roku wyginaltby caty ludzki gatunek. Stuchajac kolegéw radioama-torow z kraju i catego
$wiata, Bingaman podzielal ich poczucie bezrad-nosci i straty. Ale podobato mu si¢ tez Swiatetko
nadziei przebijajace z nie-ktoérych wypowiedzi. Owszem, $mietanka amerykanskiej i europejskiej
milodziezy zgingta na wojnie. To, co nie udalo si¢ wojnie, udalo si¢ gry-pie - dokonata podobnego
przesiewu w innych grupach wiekowych. Spo-teczenistwo zostalo przetrzebione.

A jesli... kilka oséb podniosto ten temat, wspominajac dzieta Karola Darwina... a jesli pandemia
byla sposobem naturalnej selekcji 1 prze-trwali jatylko najsilniejsi, czy ludzkos$¢ nie bedzie dzigki
niej lepsza, nie poprawi si¢ genetycznie? Taki materialistyczny sposob myslenia byt Bin-gamanowi
catkowicie obcy. Do$¢ nastuchat si¢ o darwinizmie, by wie-dzie¢, Ze opiera si¢ on na teorii
przypadkowych wydarzen, ze jest to po-glad ateistyczny i wielbiacy przypadek. Dla Bingamana nie
istnialo co$ takiego jak przypadek czy zbieg okoliczno$ci. Wszystko jest przeciez czgscia w1elklego
kosmicznego planu i ma swoj ostateczny cel. A kazda teoria, ktéra pomija Boga, jest nie do
przyjecia. Istniata jednak inna teo-ria, z ktéra sktonny byl si¢ zgodzi¢ i ktora dawata mu nadziejg -
ze owa plaga, jeden z jezdzcow Apokalipsy, stanowila Boze ostrzezenie dla ludz-kosci. Bog
ostrzegt tych, ktorzy przezyli, Zze sa grzeszni, i dat im mozli-wo$¢ rozpoczgcia wszystkiego od
nowa.

- To jak wojna - powiedzial do Marion, ktora weszta do jego gabinetu trzy tygodnie po pogrzebie.
Spojrzal na nig przez 1zy 1 uSmiechnat si¢. Od tamtego czasu caty czas do niej mowil. - Przez grype
Bog ostrzegl nas, Zze nie powinno by¢ wigcej takiej wojny. Przeciez tak ja nawet nazwali: wojna,
ktora ma zakonczy¢ wszelkie wojny. Jestem przekonany, ze to dla nas szansa, by wybiec mysla
naprzod. Marion nie odpowiedziala.

- Czytalem tez o ruchu, ktory domaga sig, by wprowadzi¢ do konstytucji poprawke
nakazujaca prohibicj¢ - ciagnal Bingaman. - Kiedy pozamykano bary, zeby powstrzyma¢ epidemig
grypy, stato si¢ oczywiste, ze spoleczenstwo ma si¢ bez nich lepiej. Ludzie przejrzeli na oczy. |
bary pozostana zamknigte.

Marion wciaz milczala.

- I co$ jeszcze - mowil Bingaman. - Sama wiesz, ze zawsze probujg¢ by¢ optymista. Jestem
przekonany, ze spoteczenstwo na wiele innych sposobow skorzysta na tej wyniszczajacej epidemii.
Stangli$my wszyscy na krawedzi $mierci, wigc teraz bedziemy bardziej docenia¢ Zycie, szanowaé
je, staniemy si¢ lepsi. Konczy si¢ ta dekada, zaczyna si¢ nowa. Nowy poczatek. Z fascynacja bede
obserwowal, jak bedziemy si¢ otrzasac z tego pigtna Smierci.

Marion nadal nie powiedziata ani stowa.

- Martwi mnie jedno - rzekt Bingaman. - Wczoraj wieczorem dowiedziatlem sig, ze pewien
uczony z Nowego Jorku odkryl, Ze grypy nie wywoluja bakterie, tylko wirus. Teoretycznie taka
informacja powinna ulatwi¢ opracowanie leku. Normalnie tak by byto. - Zmarszczyl brwi. -
Powinnismy mdc opracowac szczepionke. Ale nie w tym przypadku. Ten naukowiec odkryt tez, ze
wirus grypy stale mutuje. Jakakolwiek szczepionka mogtaby by¢ skuteczna tylko na krotko. Ciagle
zmieniajacy si¢ wirus powracalby w coraz to nowej, jeszcze bardziej Smiertelnej postaci.

Albo pojawilby sig jakis$ jeszcze inny, gorszy wirus.

Po raz pierwszy Marion si¢ odezwata:



- Niech nas Bog ma w swojej opiece. - Zakastata. Na jej sinoczarnych ustach pojawity si¢
kropelki $liny z krwia.

Bingaman wzdrygnal si¢. Obawiat sig, ze straci japo raz drugi, ze tra-gedia bedzie si¢ powtarzaé
bez konca.

. - Tak, wtasnie o to chodzi. O akt wiary. Niech Bog ma nas w swojej opiece. Pamigtasz, jak bardzo
staraliSmy si¢ o dzieci, jak bardzo byliSmy rozczarowani, kiedy si¢ okazato, ze nie mozemy ich
mie¢? Powiedzieli-Smy sobie, ze Bog dat nam brzemig, by sprawdzi¢ nasza wiarg. By¢ moze
wyszto nam to na dobre. - Zaszlochat, kiedy obraz Marion si¢ rozpty-nat. -Nie znidstbym utraty
kogokolwiek innego.

Za oknem gabinetu zaczal pada¢ $Snieg. Mrozny wiatr hulat miedzy szkieletami wiazow, stracajac z
nich ostatnie zo6tte liscie.

Groza Rio Grandg¢

Ta minipowie$¢ zostata napisana do innej antologii Ala Sarrantonio: 999 - New Stones of Horror
and Suspensg (999 - Nowe opowiesci grozy) z 1999 roku. Bardzo lubi¢ tworzy¢ fikcje literacka
scisle zwiazana z miej-scem, w ktorym rozgrywa si¢ akcja. Kiedy mieszkalem w Iowa City,
napi-satem sporo opowiadan o rozrastaniu si¢ Srodkowego Zachodu. Gdy prze-prowadzitem si¢ do
Santa Fe w Nowym Meksyku, zainteresowaly mnie literackie mozliwosci tego, co miejscowi
nazywali Kraing Czarow oraz Odmiennym Miastem. Groza Rio Grandg zaczyna sig¢ kilka przecznic
od mojego domu i1 zajmuje zjawiskiem, ktore zaczatem zauwaza¢ mniej wig-cej dziesig¢ lat temu:
lezacymi na $rodku drogi, co dzien innymi, butami. P6zniej odkrylem, Ze nie jest to ciekawostka
wystgpujaca jedynie w Santa Fe. Zjawisko zaczgto obserwowacé w spoteczno$ciach w rdznych
miejscach USA. Sprawg interesuja si¢ mitosnicy teorii spiskowych.

Romero jechal Old Pecos Trail w strong miasta. Minal stojacy po lewej stronie Woman's Club z
fasada obudowana kostkami suszonej na ston-cu gliny i wznoszacy si¢ z prawej kosciot baptystow.
Kiedy dotarl na szczyt wzgdrza, na zoOltym pasie rozdzielajacym jezdnie zobaczyl buty do
jog-gingu. Zjechat na piaszczyste pobocze i wysiadt z radiowozu.

Zatknal kciuki za skoérzany pas z bronia 1 nie zwracajac uwagi na ryk przejezdzajacych
samochodow, wpatrywat si¢ w buty. Byly zwiazane sznu-rowadlami, z tylu miaty metkg¢ Nike.
Jeden przewro6cit si¢ na bok, ukazu-jac starta podeszwg. Romero datby glowe, ze poprzedniego
dnia ich tu nie byto. Ale zaraz... wczoraj w tym samym miejscu lezaty skorzane san-daty. A
przedwczoraj chyba damskie pantofle na wysokim obcasie. Niepamigtal doktadnie, byt jednak
pewien, ze jakie$ buty lezaly tu takze przed-wczoraj. Dziwne...

Poczekat, az w strumieniu aut zrobi si¢ przerwa, wszedt na srodek jezdni 1 wbit wzrok w buty,
jakby prébowat rozwigza¢ skomplikowana szaradg. Zaabsorbowany, ledwie zwracatl uwage na
mijajace go samochody. Do-piero gdy tuz koto niego $migneta rozpgdzona cigzarowka, uznat, ze
po-winien zej$¢ z jezdni. Wyciagnat zza pasa patke, wsunat ja pod wezet na sznurowadtach i
podniost buty. Zaczekal, az minie go kolejny pedzacy samochod, tym razem minivan, po czym
wrocil do radiowozu. Otworzyt bagaznik 1 wrzucit buty do $rodka. Pewnie to samo stato si¢ z
poprzedni-mi -jaki$ pracownik stluzb komunalnych sprzatnat porzucone buty. Byta polowa maja,
petnia sezonu turystycznego, nie mozna wigc dopuscié, zeby przyjezdni ogladali walajace si¢ po
ulicach $miecie. Romero postanowit, ze gdy tylko wroci na komisariat, wyrzuci buty do §mietnika.
Nastgpny pikap, ktory przemknat przez szczyt wzniesienia, pedzit co najmniej dziewigédziesiatka.
Romero wsiadt do wozu i ruszyt na sygna-le. Zatrzymat kierowce, gdy ten stanat na czerwonym
swietle przy Cor-dova Street.

Romero mial czterdziesci dwa lata. W policji Santa Fe pracowat od pigtnastu, ale roczna pensja w
wysokosci trzydziestu tysigcy dolaréw nie wystarczala na kupno domu w miescie, gdzie ceny byty
astronomiczne. Mieszkal wigc w Pecos - trzydziesci kilometrow na poétnocny wschod od Santa Fe.
Niewielki, lecz przytulny dom nalezat najpierw do jego dziad-kow, potem do rodzicow, a po ich



$mierci - zabit ich pijany kierowca, ktory jechat niewlasciwa strong autostrady migdzy stanowe;j -
stal si¢ wla-snoscia Romero. Znajdowat si¢ w okolicy do niedawna cichej i spokoj-nej, teraz jednak
skutecznie zatruwanej przez spaliny tysigcy samocho-déw parkujacych przed hipermarketem, ktory
zbudowano po6t roku temu ledwie przecznicg dalej. Romero ozenit si¢ w wieku lat dwudziestu. Jego
zona pracowala w Pecos w biurze agenta Allstate Insurance, a dwudzie-stodwuletni syn pozostawat
na utrzymaniu rodzicow. Kazdego ranka Romero awanturowat si¢ z synem, chcac go zmusi¢ do
poszukania sobie pracy, ale jedynym efektem byta klétnia z Zona, ktdéra twierdzita, ze jest nazbyt
surowy dla chiopaka. W rezultacie dzien w dzien matzonkowie wychodzili z domu, nie odzywajac
si¢ do siebie. Z powodu spozywania nadmiernych ilo$ci dan na wynos i zbyt wielu godzin
spedzanych za kie-rownica, Romero, dawniej wysportowany i atletyczny gwiazdor szkolnej
druzyny futbolowej, miat teraz nalang twarz i pokazny brzuch. Tego po-ranka zauwazyl, ze siwieja
mu skronie.

Wilasnie wreczatl mandat kierowcy pikapa, gdy wezwano go do wlama-nia. Potem odstawil do
aresztu ztodzieja damskich torebek, ktérego uda-to mu si¢ ztapaé, i przerwat bojke dwoch
sktéconych sasiadow, ktorzy przypadkiem spotkali si¢ na parkingu przed restauracja. Gdy wrocit
na komisariat, nie pamigtal o butach. Zajat si¢ pisaniem raportéw, ktére musiaty by¢ gotowe na
odprawe konczaca zmiang. Po odprawie byt tak wykonczony, ze zamiast pojecha¢ do domu, gdzie
czekataby go tylko kolejna awantura, skoczyt z kolega na piwo. Do domu wrécit o dziesia-tej. Zona
juz spata, a syn wyszedt gdzie$ z przyjaciotmi. Wihaczyt telewi-zor i zjadl zimna kolacjg, ogladajac
jakas stara komedig, ktora w ogdle go nie $§mieszyta.

Kiedy nastgpnego dnia wjechal na wzgorze przy kosciele baptystow, od razu zauwazyl na pasie
rozdzielajacym jezdnie porzucone mokasyny. Skrecit ostro na pobocze, wysiadt z radiowozu,
poszedt na $rodek ulicy i podniést buty. Wrzucit mokasyny do bagaznika obok adidasow z
po-przedniego dnia.

Buty? - zdziwil si¢ w komisariacie dyzurny sierzant. - O czym ty gadasz?

Na O1d Pecos Trail. Co rano lezy tam para butow.

Musialy wypas¢ ze $mieciarki.

Codziennie? I zawsze wlasnie buty? Poza tym te, ktore znalazlem dzi$, sa prawie nowe.

Moze kto$ si¢ przeprowadzatl i spadty z paki pikapa?

Te mokasyny to Cole Haliny. Takich butéw nie rzuca si¢ na wierzch sterty rzeczy przewozonych
pikapem.

Czym ty sig przejmujesz? To tylko buty. Moze kto$ robi sobie jaja?

Ale po co?

Zeby sie ludzie zastanawiali, skad si¢ biora buty na ulicy. Tak jak ty si¢ zastanawiasz. Ghlupi
dowcip, ale sam widzisz, ze dziata.

Taa - mruknat Romero. - Po prostu ghupi dowcip.

Nastgpnego dnia na srodkowym pasie lezata para znoszonych butow roboczych firmy Timberland.
Romero nie byt zaskoczony ich widokiem. Spodziewal sig, Ze zobaczy buty, i1 zastanawiat sig tylko,
jakie tym razem.

To chyba rzeczywiscie ghlupi dowcip, pomyslal. I dziata. A tajemniczy Zartowni$ jest okropnie
uparty. Komu, u licha, chciatoby sig...

Postanowil rozwiaza¢ zagadkg. Migdzy wezwaniem do wypadku dro-gowego na St. Francis Drive,
ktorego sprawca zbiegl, a wlamaniem do galerii sztuki przy Canyon Road kilka razy jezdzit na
szczyt wzgorza, eby sprawdzi¢, czy pojawily si¢ nastgpne buty. Miat juz pewien plan, dobry, ale
tylko jesli dowcipni$§ podrzuca buty w nocy. Jezeli w dzien, caty pomyst na nic. Odetchnat z ulga,
kiedy podczas 6smej wizyty na szczycie wzgorza nie zobaczyt nowych butow. Uznal, Zze ma
szansg.

Najsilniejsza strong jego planu byta prostota. Wymagat tylko cierpli-wosci, a tej mu nie brakowato.
Poza tym stanowit znakomity pretekst, aby wroci¢ pozniej do domu. Tak wigc Romero kupit w
McDonaldzie podwojnego hamburgera z frytkami, cola i dwie duze kawy i po zapad-ni¢ciu zmroku



ruszyl w kierunku Old Pecos Trail. Jechat prywatnym sa-mochodem, pigcioletnim granatowym
dzipem cherokee -nie chcial zwra-ca¢ na siebie uwagi. Z parkingu kos$ciota baptystow miatby
znakomity widok na Old Pecos Trail, ale w nocy, jako jedyny w6z na parkingu, byl-by tam
podejrzany. Naprzeciwko kosciota do gtéwnej drogi dochodzita East Lupita Road - cicha ulica
willowa. Gdyby tam stanal, niewidziany z Old Pecos, a mialby dobry widok na przejezdzajace nia
samochody.

Uznat, Zze to moze zadziata¢. Na Old Pecos Trail palily si¢ uliczne la-tarnie, East Lupita byta jednak
nieoswietlona, siedziat wigc w ciemnosci, pojadat hamburgera i frytki, pit kawe 1 colg 1 przygladat
si¢ uwaznie szczy-towi wzniesienia. Byl spory ruch i $wiatlta przejezdzajacych samocho-doéw
utrudniaty mu zadanie. Po kazdym samochodzie wbijat wzrok w in-teresujace go miejsce na srodku
ulicy, czgsto jednak ledwie wyostrzyl spojrzenie, o$lepiaty go nastgpne reflektory i musial jeszcze
bardziej wyteza¢ wzrok, aby dostrzec, czy co$ tam zostalo rzucone. Prawa reke trzymat na
kluczykach, a stopg na pedale gazu, gotowy w kazdej chwili zapali¢ silnik i ruszy¢. Dla odprezenia
co pigtnascie minut wiaczat ra-dio - na kilka minut, aby nie wyczerpa¢ akumulatora. Po jakims$
czasie ruch na Old Pecos Trail ostabl, co znacznie utatwiato obserwacjg. Po wiadomosciach o
jedenastej, ktorych gtéwnym tematem byl pozar w skle-pie w centrum handlowym przy De Vergas,
dotarto do niego, ze wspania-ty plan miat staby punkt.

Musiat i8¢ do toalety.

Byl w niej, kiedy kupowat jedzenie.

Ale potem wypit dwie kawy.

Moglby si¢ wysika¢ do kubka po ktorym$ z napojow, ale zgniott wszyst-kie trzy, zeby zmiescity
si¢ do torebki po hamburgerze i frytkach. Zaczy-nat go bole¢ pecherz. Przejechat kolejny
samochod. Nie wyrzucono bu-tow. Scisnat uda. Kolejne $wiatla. Nie bylo butoéw. Przekrecit
kluczyk w stacyjce, zapalit $wiatta i pojechat do najblizszej publicznej toalety, znajdujacej si¢ pigc
przecznic dalej na catlodobowej stacji benzynowej przy St. Michaels Drive.

Kiedy wrocit, na srodku ulicy lezata para kowbojek.

Jest prawie pierwsza! Dlaczego wracasz tak p6zno? Romera opowiedziat zonie o butach.

Buty? Oszalale$?

Nigdy nie ciekawito ci¢ rozwiazanie zadnej zagadki?

- Owszem, jestem ciekawa, czy naprawdg uwazasz mnie za idiotke,

ktora uwierzy, ze wracasz o tej porze do domu z powodu paru starych

butéw porzuconych na ulicy. Masz kochankeg, tak?

Marnie wygladasz - stwierdzit sierzant. Romera z rezygnacja wzruszyl ramionami.

Balowates cala noc? - zazartowat sierzant.

Chciatbym. Sierzant spowazniat.

O co chodzi? Kolejne ktopoty w domu?

Romera chciat opowiedzie¢ mu o wszystkim, pamigtat jednak reakcje sierzanta podczas ich
pierwszej rozmowy. Byto jasne, Ze nie wywotatlby w nim entuzjazmu. Wrgcz przeciwnie.

- Tak, ktopoty w domu - odpart.

Sam musial przyzna¢, ze to, co zrobil minionej nocy, bylo co najmniej dziwne. Siedzie¢ przez trzy
godziny w samochodzie, czekajac na... Jeze-1i ten zartowni$ zamierzat w dalszym ciagu wyrzucad
buty na ulicg, to co go to obchodzi? Niech sobie wyrzuca. Po co mam marnowac¢ czas, probu-jac go
ztapac¢? Byto duzo prawdziwych przestgpstw, wymagajacych do-chodzenia. Poza tym o co mozna
by tego goscia oskarzy¢? O zasmieca-nie miasta?

Tego dnia Romera staral si¢ nie zbliza¢ do Old Pecos Trail. Kilka razy bez trudu mogiby
przejecha¢ z jednego miejsca $ledztwa na drugie obok interesujacego go wzniesienia, ale celowo
wybierat inne trasy. Ttuma-czyl sobie, ze musi skupi¢ si¢ na tym, co wazne.

Pod koniec zmiany dopadlo go zmgczenie spowodowane brakiem snu minionej nocy. Wyszedt z
pracy wykonczony. W nadziei, ze uda mu si¢ spedzi¢ spokojny wieczér w domu, wiaczyt si¢ do
sznura samochodow na Cerillos Road, dotarl do migdzystanowej dwudziestej piatej 1 skiero-wat si¢



na polnoc. Pomyslal, ze za niecate pét godziny potozy stopy na podndzku i bedzie pit piwo. Minat
zjazd na St. Francis Drive. Znak dro-gowy informowal, ze nast¢pny zjazd, na Old Pecos Tralil,
bedzie za trzy kilometry. Wypart t¢ informacje ze §wiadomosci, podziwiat zachod stonca i myslat o
piwie, ktore juz niedlugo wypije. Wiaczytl radio. W prognozie ogody podano, ze najwyzsza
temperatura dnia wyniosta dwadziescia cztery stopnie, co jest typowe dla potowy maja, zbliza si¢
jednak zimny front i w nocy bedzie zaledwie pie¢ stopni, moga nawet wystapi¢ przy-gruntowe
przymrozki na nizej potozonych terenach. Spiker radzil przy-kry¢ wszystkie niedawno zakupione
rosliny i...

Romero zjechat na Old Pecos Trail.

Chciat tylko rzuci¢ okiem i zaspokoi¢ ciekawo$¢. W niczym to niko-mu nie zaszkodzi. Kiedy
wjezdzat na wzgdrze, stwierdzil ze zdziwie-niem, ze serce bije mu nieco szybciej. Naprawde
spodziewam si¢ znalez¢ nast¢pne buty? Zaczyna mnie ztosci¢, ze caly dzien krecitem si¢ w
okoli-cy i nie podjechatem sprawdzi¢? Wziat gieboki wdech...

Wypuscil powietrze, kiedy zobaczyl, Zze na ulicy nic nie lezy. No i pro-szg¢, warto bylo sprawdzi¢.
Gdybym przyjezdzat tu w czasie pracy, tylko marnowatbym czas. Mogg teraz spokojnie jecha¢ do
domu.

Ale gdy siedzial z zona przed telewizorem, pojadajac kurczaka z KFC (syn poszedt gdzie§ z
kumplami), czul niepokoj. Byt pewien, ze ten, kto wyrzucal buty - kimkolwiek byt - zrobi to
znowu. I pomysli sobie, ze go przechytrzyl. Mnie? - upomnial si¢ w duchu. Przeciez mnie nie zna.
No c6z, uzna, ze przechytrzyt tego, kto zbiera buty. Na jedno wychodzi.

Piwo, na ktére Romero tak si¢ cieszyt, smakowato jak stechta woda.

Nastgpnego dnia na $rodkowym pasie lezata para bezowych damskich trzewikdw. Romero
zatrzymal poranny ruch, zabrat buty i wrzucit je do bagaznika, obok poprzednich par. Skad facet
bierze te buty? Trzewiki sa prawie nowe. Tak jak mokasyny z przedwczoraj. Kto wyrzuca prawie
nowe buty - nawet dla zartu?

Kiedy Romero skonczyt zmiang, zadzwonit do Zony 1 powiedziat, ze musi zastapi¢ chorego kolegg.
Podgonit trochg papierkowa robote 1 poje-chat do Pizza Hut, gdzie kupit na wynos $rednia pizze
pepperoni z grzy-bami i czarnymi oliwkami. Wziat tez colg 1 dwie duze kawy, tym razem jednak
byl przygotowany - mial ze soba czterolitrowa plastikowa butel-kg¢, do ktorej bedzie mogt oddawaé
mocz. Przygotowal tez walkman ze sluchawkami, zeby nie uzywac¢ radia i nie martwi¢ si¢ o
akumulator.

Pewien, ze o niczym nie zapomnial, pojechal na punkt obserwacyjny na East Lupita. Zaparkowat
przy rogu, nieopodal kosciota, ktérego dzwon-nica przypominata mu misyjne pueblo. Za kosciotem
wida¢ bylo goérg¢ Sun i gran Atalaya, ktorych zbocza zalewato krwiste $§wiatlo zachodzace-go
stonca.

Romero zatozyt stuchawki walkmana i1 przetaczyt go z pltyty CD na radio. Znalazt program, do
ktorego mogli dzwoni¢ stuchacze. (Czyzby $rodowisko naprawde byto az tak bardzo zagrozone jak
twierdza ekolo-gowie?). Popijat colg, pogryzat pizzg i obserwowat mijajace go auta.

Godzing po zapadnigciu zmroku stwierdzil, ze jednak o czym$§ zapo-mniat. W prognozie pogody z
poprzedniego dnia ostrzegano o spadku temperatury i mozliwo$ci wystapienia przymrozkow.
Faktycznie - Ro-mero zaczat czu¢ coraz wigkszy chiod. Na szczescie miat ciepta kawe. Objat si¢
ramionami, zalujac, ze nie wzial ze soba cieplejszej kurtki. Wkrotce przednia szyba zaparowata i
musiat ja przetrze¢. Opuscit bocz-na szybe, zeby usunaé skraplajaca si¢ pare oddechu. Szyba
przestata za-chodzi¢, ale za to w samochodzie zrobilo si¢ tak zimno, ze zaczal drze¢. Wiaczyt
silnik, aby rozgrza¢ wngtrze dzipa.

Mingla jedenasta. Dwie noce temu mniej wigcej o tej samej porze mu-sial pojecha¢ do toalety.
Kiedy wrdcit po dwudziestu minutach, znalazt kowbojki. Jezeli ten, kto wyrzucat buty, kierowat si¢
jakim$ schematem, istniata spora szansa, ze co$ si¢ wydarzy w ciagu najblizszej potgodziny.
Cierpliwosci.



Tak samo jak poprzednim razem, kawa i cola w koncu zrobity swoje. Na szczgscie zadbal o
rozwiazanie tego problemu. Wziat z fotela pasaze-ra pusta butelke, ustawit pod kierownica i zaczat
opréznia¢ pecherz. Gdy kilka sekund po6zniej katem oka spojrzat we wsteczne lusterko, oslepity go
reflektory zblizajacego si¢ samochodu.

Cho¢ byl pewien, ze jego kierowca nie mogt zauwazy¢, co sig dzieje w stojacym przed nim dzipie,
poczul sig na tyle skrgpowany, ze przerwat siusianie, zakrecit butlg 1 odstawil ja na podtogg.

Jedz! - poganial przybysza. Parcie na pecherz nie ostablo ani na jote i czul, ze szybko musi
dokonczyc¢ to, co zaczat.

Swiatta zatrzymaty sig tu za nim.

Co to ma znaczyc?

Po chwili na dachu samochodu z tylu zaczety wirowaé niebieskie i czer-wone §wiatta i Romera
zrozumial, ze stoi za nim radiowdz. Zaciskajac nogi, opuscit boczna szybe i potozyt obie dtonie na
kierownicy. Zblizaja-cy si¢ funkcjonariusz, nie majac pojgcia, kto siedzi w §rodku ani co go czeka,
na pewno bedzie z tego powodu zadowolony.

Na zwirowej nawierzchni zazgrzytaly podeszwy. Wngetrze samochodu Romero wypehit strumien
$wiatla z policyjnej latarki - omiétt puste pu-detko po pizzy, na dtuzsza chwilg zatrzymat sig¢ przy
plastikowej butelce.

Mogg zobaczy¢ panskie prawo jazdy 1 dowod rejestracyjny? Romero rozpoznat glos.

W porzadku, Tony. To ja.

Kim pan... Gabe?

We wiasnej osobie.

Co ty tu robisz? Mielismy kilka zgloszen o podejrzanym osobniku, ktory siedzi w samochodzie,
jakby obserwowat okoliczne domy.

To tylko ja.

Dwa dni temu to tez ty byles?

Tak.

Wtedy tez mieliSmy zgloszenia, ale zanim si¢ zjawiliSmy, podejrza-ny samochdd zniknal. Co tu
robisz?

Czekam na podejrzanego.

Nic nie wiem o zadnej akcji. Co si¢ dzieje?

Romero uznat, ze podanie prawdziwego powodu nie wchodzi w gre.

Bylo kilka prob wtamania do kosciola. Stojg tu, bo zlodziej moze znowu si¢ pojawic.

Czlowieku... siedzie¢ tu calg noc... ale cholerne zadanie ci dali.

Zeby$ wiedziat.

Co6z, w takim razie spadam, zanim $ciagng na ciebie jeszcze wigcej uwagi. Udanego polowania.
Dzigki.

Ale nastepnym razem powiedz dowoddcy zmiany, zeby nas zawiado-mil, co jest grane, zebySmy
niczego nie spaprali.

Powiem mu - zapewnit Romero.

Policjant wrécit do radiowozu, wylaczyt migajace na dachu koguty, pomachal Romero i skrgcit w
Old Pecos Trail. Romero natychmiast zla-pat butlg 1 zaczat sika¢. Trwato to przynajmniej dwie
minuty. Kiedy skon-czyl, opadt z ulga na oparcie fotela. Jego odprgzenie potrwato tylko do chwili,
az skierowal wzrok na odpowiedni odcinek Old Pecos Trail.

Wypadt z samochodu i klnac, ruszyt biegiem w kierunku lezacej na $rod-ku ulicy pary meskich
butdw -jak si¢ okazato, firmy Rockport.

- Powiedziale§ Tony'emu Ortedze, ze zostale§ wyznaczony do obserwacji koSciota
baptystow?

Romero z wahaniem skinat glowa.

- Co to za bzdety? Nikt ci¢ nigdzie nie posytal. Siedzisz cala noc w samochodzie i
denerwujesz ludzi. Jezeli nie masz dobrego wyjasnienia...



Romero nie miat wyboru.

Buty.

Co?

Buty, ktore ciagle znajduje na Old Pecos Trail.

Sierzant wystuchat historii, z kazda chwila coraz bardziej wybatusza-jac oczy.

Masz za mato roboty? Chcesz jeszcze poswigcac wolny czas na ja-kie$ zwariowane...

Wiem, Ze to trochg niezwykle.

Troche?!

Ktokolwiek wyrzuca te buty, w co$ gra.

A ty masz ochotg tez w to pograc.

Stucham?

On zostawia na ulicy buty. Ty je zabierasz. On zostawia nast¢pne buty. Tyje zabierasz. Grasz w
jego gre.

Nie, to nie tak.

A jak? Postuchaj mnie: przestan kreci¢ si¢ po tej ulicy. Kto§ moglby cig zastrzeli¢ za natrectwo.
Kiedy Romero konczyt zmiang, przed jego szarka lezata sterta kilku-nastu starych butow. W
jadalni kto$ sig rozesmiat.

Nazywam si¢ Romero, prosz¢ pani, i jestem z policji. Minionej nocy i dwie noce wczesniej chyba
trochg pania zdenerwowatem. Siedzialem w samochodzie i obserwowatem ko$ciol po drugiej
stronie ulicy. Zglo-szono nam, ze kto§ moze si¢ probowa¢ do niego wltamac. Wyglada na to, ze
pomyslata pani, ze to ja jestem wlamywaczem. Chciatlem tylko zapew-ni¢, ze kiedy siedzg tu w
samochodzie, okolica jest catkowicie bezpiecz-na.

Nazywam si¢ Romero i jestem z policji, prosz¢ pana. Obawiam sig, ze trochg pana zdenerwowatem
minionej nocy 1 dwie noce wczesniej...

Tym razem catkowicie panowat nad sytuacja. Nie miat coli ani kawy, pod siedzeniem trzymat
jednak, tak na wszelki wypadek, plastikowa bu-tle. Wzial tez ciepta kurtke, cho¢ nocne
temperatury znacznie wzrosty. Probowal takze lepiej si¢ odzywia¢ -jadl burrito grandg ¢on poito z
Feli-pe's, najlepszej w miescie meksykanskiej restauracji z daniami na wy-nos. Opart si¢ wygodnie
1 stuchat przez stuchawki walkmana audycji ra-diowej, do ktorej stluchacze mogli dzwonié¢. W
dalszym ciagu krazono wokol problemow ochrony $rodowiska: ,,Czlowieku, kiedy bylem
dzie-ciakiem, ptywatem w rzekach. Jadlem ryby, ktore w nich ztapatem. Mu-siatbym oszale¢, zeby
robi¢ cos takiego dzis".

Zapadl zmrok. Old Pecos Trail pustoszata. Romero przygotowat si¢ na kilka godzin czekania.
Prawdopodobnie nic si¢ nie wydarzy do ,,zwy-klej" pory -tuz po jedenastej. Stuchawki walkmana
uciskaty mu skronie. Zdjal je i zaczal poprawia¢ ustawienie, kiedy z lewej, od strony miasta,
przemknely $wiatta reflektorow. Rownoczesnie drugie swiatta przemkngly z prawej - w kierunku
miasta. Romero mial opuszczona boczna szybe. Przez warkot dwoch silnikow ustyszal gluche
tapnigcie, zaraz potem na-stgpne. Oba samochody znikngty 1 dopiero po chwili dotarto do niego, ze
wpatruje si¢ w lezace na ulicy buty do gorskich wedréwek.

Jasna cholera!

Przekrecit kluczyk w stacyjce 1 wcisnat pedat gazu. Samochdd ruszyt gwattownie, spod tylnych kot
polecialy kamyki i ziemia. Kiedy dotarl do Old Pecos Trail, musiat podja¢ decyzje. Za ktorym
samochodem jecha¢? Za prawym czy za lewym?

Nie miat prawa dziala¢ poza miastem. Wigc w lewo! Pomknat za zni-kajacymi tylnymi §wiatlami.
Droga opadata, potem zndéw si¢ wznosita az do $wiatet przy Cordova. Wtasnie byly czerwone 1
Romero miat nadzie-j¢, Ze takie pozostana, kiedy jednak zblizyt si¢ do samochodu na tyle, aby
rozpoznac, ze to duzy pikap, $wiatla zmienitly si¢ na zielone i kierowca przed nim ruszyt.

Cholera jasna!



Romero miat na fotelu pasazera koguta. Wystawil go na dach, wlaczyt i mocniej wcisnat pedat
gazu. Niemal przefrunal przez skrzyzowanie. Zajechat pikapa od tytu, zatrabit, a kiedy kierowca
zaczat zwalniaé 1 zjezdza¢ do kraweznika, pokiwat glowa.

Romero byt w cywilnym ubraniu, ale w kaburze przy pasku miat stuz-bowa berett¢ 9 mm, a do
dzinsowej kurtki przypial policyjna blachg. Oswietlit latarka fadunek kamieni lezacy z tyhu pikapa i
podszedt do kie-rowcy.

Proszg prawo jazdy i dowod rejestracyjny.

W czym problem, panie oficerze? - Kierowca, mtody bialy mezczy-zna, byt szczupty, miat krotkie
jasne wlosy 1 robocza koszul¢ w czerwo-no-brazowa kratg. Cho¢ siedziat, wida¢ bylo, ze jest
wysoKi.

Za szybko przejechal pan przez wzgorze przy kosciele.

Mtody cztowiek spojrzal za siebie, jakby chcial sprawdzié, czy prze-jezdzatl przez jakies wzgorze.
Prawo jazdy i dowdd rejestracyjny - powtorzyt Romero.

Na pewno nie jechalem szybciej niz dozwolone - powiedzial mto-dzieniec. - Jest tam ograniczenie
do sze$édziesigciu, prawda? - Podat Romero prawo jazdy i dowod rejestracyjny.

Romero przeczytat nazwisko.

Lukg Parsons.

Tak, proszg pana. - Glos mtodzienca brzmiat nieco piskliwie, byt w nim ton uprzejmej grzecznosci.
Dillon w Nowym Meksyku, skrzynka pocztowa numer dwadzie$cia pigé?

Tak, prosz¢ pana. To mniej wigcej osiemdziesiat kilometrow na poét-noc stad. Za Espanota,
Embudo i...

Wiem, gdzie jest Dillon. Co pana do nas sprowadza?

Sprzedaje¢ na straganie przy migdzystanowej kamienie porosni¢te mchem.

Romero skinat glowa. Lezace w tyle samochodu kamienie byly cenione z powodu mozliwos$ci
wykorzystania w architekturze ogrodowej. Mech spra-wial, ze po deszczu nabieraly ciekawych,
przygaszonych barw. Ludzie zbie-rali je w gdrach, po czym sprzedawali na polanie przy wiejskiej
drodze bie-gnacej rownolegle do miedzystanowej - razem z budkami dla ptakéw, belkami
podsufitowymi, drewnem do kominka, a w sezonie takze warzywami.

I przyjezdza pan az z Dillon, zeby sprzedawac¢ omszate kamienie?

Muszg jezdzi¢ tam, gdzie sa klienci. O co wlasciwie...

Sprzedaje pan po zmroku?

Czekam do zmroku na wypadek, gdyby zdecydowali si¢ zatrzymac i1 co$ kupi¢ ludzie wychodzacy
z Harry's Road House albo z lezacej ka-watek dalej restauracji ze stekami. Potem id¢ do Harry'ego 1
co$ jem. Uwielbiam jego warzywa z grilla.

Romero nie spodziewat si¢ takiego przebiegu rozmowy. Oczekiwat, ze kierowca, zrozumiawszy, ze
przegral, zacznie si¢ czu¢ nieswojo. Grzecz-no$¢ mtodzienca byta jednak rozbrajajaca.

Chcialem porozmawia¢ o butach, ktore wyrzuca pan z samochodu. Za co$ takiego grozi wysoka
grzywna...

O butach?

Robi to pan od kilku dni. Chciatbym si¢ dowiedzie¢, dlaczego...

Nie mam zielonego pojgcia, o czym pan moOwi, panie oficerze.

O butach, przy ktoérych wyrzucaniu na ulicg pana zaobserwowatem.

Proszg¢ mi uwierzy¢, kogokolwiek pan przy czym$ takim widzial, nie bylem to ja. Dlaczego
mialbym wyrzuca¢ buty na ulicg? - chtopak byl szczerze zdumiony.

Cholera, pomyslat Romero, pojechatem za niewlasciwym samocho-dem.

Oddat chlopakowi prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

Przepraszam, ze pana niepokoitem.

Nie ma sprawy, panie oficerze. Wiem, ze musi pan wykonywac¢ swo-ja prace.

Wraca pan jeszcze dzi$ do Dillon?

Tak, proszg pana.



Jak powiedzialem, daleki dojazd jak na sprzedaz omszatych kamie-ni.

Cé6z, kazdy robi, co musi.

Zeby pan wiedzial - powiedziat Romero. - Bezpiecznej jazdy.

Zawsze sig staram, panie oficerze. Dobranoc.

Dobranoc.

Romero wrdcit na szczyt wzgorza, wzial z jezdni buty 1 wrzucit do ba-gaznika. Mniej wigcej w tym
samym czasie - okoto dziesiatej - zginat jego syn.

Jadac do domu, minat miejsce wypadku. Gdy po przeciwne] stronie migdzystanowej zobaczyt
migajace $wiatta, kontury dwoch karetek i trzech radiowozow oraz poskrecane wraki dwoch
samochodéw, mimowolnie pomyslal: Biedacy. Niech Bog ma ich w swojej opiece. Ale Bog nie
mogt juz wiele w tej sprawie zrobi¢; patolog wtasnie pokazywal policji stano-wej portfel, ktory
wyjal ze zmasakrowanego ciata mlodego Latynosa.

Kiedy zadzwonit telefon, Romero wlasnie ktocit si¢ z zona, wiciekla, ze znowu pdzno wrocit do
domu.

Odbierz! - wrzasngla. - To pewnie twoja przeklgta kochanka!

Powtarzam, ze nie mam... - Telefon ponownie zadzwonit. - Tak, stucham?

Gabe? Tu Ray Becker z policji stanowej. Mogltby$ usiasé?

Z kazdym kolejnym stowem, ktore styszat, w ciele Romero rosta lodo-wata kula. Nigdy w zyciu
nie czut takiego odrgtwienia - nawet gdy po-wiedziano mu o $mierci rodzicow.

Zona od razu zauwazyla, ze dzieje sie z nim co$ ztego.

- Co jest?!

Cho¢ caty dygotat, udatlo mu si¢ na tyle pokona¢ odrgtwienie, zeby jej powiedzie¢. Zaczgta
krzycze¢. Krzyczala, az stracita przytomnos¢.

Dwa tygodnie po6zniej, po pogrzebie, zona Romero wyjechala odwie-dzi¢ siostr¢ w Denver, a on
wrocil do pracy (sierzant byt przeciwny, ale Romero wiedzial, ze oszaleje, siedzac sam w domu).
Juz pierwszego dnia, jadac do wezwania, minat wzgorze na Old Pecos Trail przy kosSciele
bap-tystow. Przypomnial sobie, jak obserwowal to miejsce. Zamiast zastana-wia¢ si¢ nad tymi
butami, powinienem byt siedzie¢ w domu 1 zaja¢ si¢ synem, pomyslal z gorycza. Moze mogibym
zapobiec temu, co si¢ stato.

Na ulicy nie byto zadnych butow.

Nie byto ich takze nastgpnego dnia 1 dwa dni pdzniej.

Zona Romero nigdy nie wrécita z Denver.

- Musisz wigeej wychodzi€ - powiedziat sierzant.

Mingly trzy miesiace, byta polowa sierpnia. W ramach czekajacej go ugo-dy rozwodowej i1 zeby
uciec od wspomnien, Romefo sprzedat dom w Pecos. Przeniost si¢ do Santa Fe 1 kupit skromny
domek w Eldorado. Niewiele to pomogto - w dalszym ciagu miat wrazenie, Zze nosi na plecach
cigzar.

Mam nadziejg, ze nie mowisz o randkach.

Mowig tylko, Zze nie mozesz caty czas siedzie¢ zamknigty w domu. Musisz wychodzi¢ 1 co$ robi€.
Rozerwa¢ sig. Mysle tez, ze powiniene$ si¢ lepiej odzywiaé. Popatrz na syf w tej lodowce:
skwaszone mleko, dwanascie puszek piwa i niedojedzone Chicken Mc Nuggets.

Nie mam apetytu.

Z taka zawarto$cia lodowki, nie watpig.

Nie lubig¢ gotowac.

Tak wiele wysitku trzeba, zeby zrobi¢ sobie salatkg? W soboty jez-dzimy z Mariana targ. Jutro
rano pojedziesz z nami. Nigdzie nie ma $wiez-szych warzyw. Moze gdyby$ miat w lodowce co$
porzadnego do jedze-nia, chciatbys...

Targ nie wyleczy tego, co si¢ we mnie zepsuto.

Staram si¢ tylko ci pomoc! Mégltbys$ chociaz sprobowac by¢ trochg milszy.



Targ miescit si¢ niedaleko starego dworca kolejowego, za torami, na otwartym terenie, ktory
miasto niedawno kupito, zwanym Rait Yard. Far-merzy wjezdzali tam zaladowanymi pikapami i
parkowali w przydzielo-nych im miejscach. Niektorzy ustawiali stoty i daszki, inni sprzedawali
prosto z samochodu. Wszystkiego mozna bylo probowac - od ciast po salsg. W rogu przygrywata
bluegrassowa kapela. W thumie chodzit czlo-wiek przebrany za klowna.

- Widzisz, nie jest najgorzej - powiedziat sierzant.

Romero z ponura ming mijal kolejne stragany, z cidrem, z lekami zio-towymi, z hodowanymi na
podworku kurczakami i z kietkami stoneczni-ka. Obiektywnie musial przyznaé, ze nie jest
najgorzej. Jeszcze nigdy tu nie byl - kolejny przyklad, ze pozwolil, by zycie przeptywalo obok
nie-go. Zal, zamiast zmotywowaé go do uczenia si¢ na bledach, sprawiat je-dynie, ze czul jeszcze
silniejsza depres;jg.

Co powiesz na kilka tych matych ciasteczek? - spytala zona sierzan-ta. - Mozna je trzyma¢ w
zamrazarce i podgrza¢, kiedy ma si¢ ochotg. To tylko jedna czy dwie porcje, wigc nic si¢ nie
zmarnuje.

Czemu nie? - mruknat Romero, zupelnie niezainteresowany ciastecz-kami.

Ktore?

Stucham?

Ktore? Brzoskwiniowe czy maslane z orzeszkami pekanowymi?

Niewazne. Sama wybierz.

Zatrzymal wzrok na straganie, w ktorym oferowano religijne figurki z drewna oklejonego
zbozowymi tupinami: Madonny, sceny ze zlobka, krzyze. Byla to tradycyjna hiszpanska tworczo$¢
ludowa, uwage Romero przykuta jednak nie atrakcyjnos¢ wyrobow, lecz fakt, ze zamiast Latyno-sa
sprzedawat je biaty.

Ta szarlotka tez Swietnie wyglada - powiedziala Zona sierzanta.

Swietnie. - Patrzac na wysokiego, szczuplego, jasnowlosego sprze-dawce ikon, Romero dodat: -
Skads go znam.

Stlucham? - zdziwila si¢ zona sierzanta.

Niewazne. Zaraz wracam po ciastka. - Romero zaczat si¢ przeci-ska¢ przez tlum. Jasne wlosy
mtodzienca byly bardzo krotko ostrzyzone, a twarz szczupla, o wystajacych kosciach
policzkowych. Bylo w nim co$, co przypominato twarze figurek, ktore sprzedawat.

Wysokim, uprzejmym glosem wyjasnial potencjalnemu klientowi skom-plikowany sposob, w jaki
powstawatly jego rzezby. Ten glos wydat si¢ Romero znajomy.

Zaczekat, az klient odejdzie z zakupem.

Skad$ pana znam, ale nie jestem w stanie okresli¢, skad - powie-dzial.

Chetnie bym panu pomogt, ale nie sadze, zeby$my si¢ juz kiedys spotkali.

Na szyi miatl pleciony sznureczek z kawatkiem krysztalu goérskiego. Ka-mien byt bladobitgkitny,
jakby pozyczyt troche koloru z oczu chtopaka.

- Pewnie ma pan racjg, ale wyglada pan tak bardzo...

Uwage Romero odwrocit jaki§ ruch po jego prawej stronie. Inny mto-dy cztowiek przynidst z
samochodu wielki kosz pomidoréw i chcial go postawi¢ na sasiednim straganie, obok koszy
ogorkow, papryki, dyn 1 mar-chwi.

Mtodzieniec z pomidorami byt wysoki i szczuply, miat krétkie jasne wlosy i jasnobigkitne oczy.
Byt ubrany w sprane dzinsy i biaty podko-szulek z krotkim regkawem - tak samo jak sprzedawca, z
ktérym Romero rozmawial przed chwila. Miat tez identyczny wisiorek z krysztalem. Biel
podkoszulka podkreslata opalenizng.

- Ma pan racjg - powtorzyl Romero do pierwszego mlodzienca. - Nie

spotkali$my si¢. Spotkatem panskiego brata.

Przybysz wygladat na zdziwionego.

JesteScie bra¢mi, prawda? - ciagnat Romero. - Stad to nieporozu-mienie. Nadal jednak nie moga
sobie przypomnie¢, skad...



Luke Parsons. - Przybysz wyciagnat dton.

Gabe Romero.

Ramig¢ mlodzienca byto muskularne, uscisk dtoni miat pewny.

Kiedy Romero wreszcie sobie przypomnial, potrzebowat calej sity woli, aby si¢ opanowac. Luke
Parsons? Boze, to z nim rozmawiat w nocy, kie-dy zginat jego syn, a zycie si¢ rozpadto. Przyszedt
na targ, zeby oderwac si¢ od wspomnien, i spotkal cztowieka, ktory przypominal mu to, co tak
usilnie chciat wyrzuci¢ z pamigci.

A to mdj brat Mark.

Dzien dobry.

- Nic panu nie jest?

Dlaczego? Skad to...

Strasznie pan zbladt.

Nic si¢ nie stato. Ostatnio nie mam apetytu.

W takim razie niech pan sprébuje tego. - Luke¢ Parsons wskazat nie-wielka butelke z brazowym
ptynem.

Romero zmruzyt oczy.

Co to jest?

Jezowka. Wzmacnia uktad odpornosciowy.

Dzigkujg, ale...

Kiedy poczuje pan, jak bardzo poprawia samopoczucie...

Mowi pan tak, jakby to byt narkotyk.

Boski narkotyk. Nic zakazanego. Jezeli nie poprawi panu samopo-czucia, zwrocg pieniadze.

Tu jestes - powiedzial sierzant. - Wszedzie cig szukatem. - Dostrzegl buteleczke w dtoni Romero. -
Ato co?

Jezowka - odpowiedzial za niego Luke Parsons.

Doskonata rzecz - powiedziata Zzona sierzanta. - Pij¢ to, kiedy si¢ przezigbig. Wzmacnia uktad
odpornosciowy. Bardzo skuteczny srodek. Boze, te pomidory wygladaja cudownie...

Zaczela wybieraé, a Luke zwrdcit si¢ do Romero.

Kiedy traci si¢ apetyt, moze to oznacza¢, ze organizm potrzebuje odtrucia. Bardzo dobre sa do
tego: kapusta, brokuty i kalafior. Uprawa ekologiczna. W ich poblizu nigdy nie byto Zadnej chemii.
Moze pan tez sprobowac tego. - Podat Romero buteleczke z mlecznym ptynem.

Ostropest plamisty - powiedziata zona sierzanta, nie przerywajac wybierania papryki. - Oczyszcza
watrobe.

Skad ty to wszystko wiesz? - spytat sierzant.

Rosa z naszej ulicy interesuje si¢ lekami ziolowymi - wyjasnita, kiedy wracali z torbami petnymi
warzyw przez tory. - JesteSmy przeciez w Santa Fe, Swiatowej stolicy medycyny alternatywne;j i
New Age. Jesli nie moz-na ich pokonad, trzeba si¢ do nich przylaczy¢.

No tak, te krysztaly na szyjach... to na pewno wyznawcy New Age -stwierdzit Romero. -
Zauwazyliscie, ze paski mieli uplecione z konopi? Nie mieli nic ze skory. Niczego ze zwierzat.

Na pewno nie jedza pieczonych kurczakow ani hamburgeréw. - Sier-zant znaczaco popatrzyl ma
Romero. - Zdrowi jak ryby.

Jasne, rozumiem.

Pamigtaj tylko, zeby jes¢ warzywa.

O dziwo, wkroétce poczut sig znacznie lepiej. Przynajmniej fizycznie. Nastroj w dalszym ciaggu miat
ponury jak niebo o poétocy, ale w jed-nym z poradnikéw przeczytat, ze droga do wyleczenia sig
prowadzi przez ciato do duszy. Jezowka (jak informowata dotaczona instrukcja - dzie-sig¢ kropli na
szklanke wody) byta gorzka, ostropest smakowat jeszcze gorzej, satatki warzywne nie sycity go.
Tesknil za pizza z pepperoni, musiat jednak przyznaé, ze warzywa z targu byly lepsze od
wszystkich, jakie dotychczas jadat. Nic dziwnego. Dotychczas kupowat warzywa w hipermarkecie,
gdzie lezaty Bog wie jak dtugo, nie liczac nawet cza-su, ktory spedzaly w cigzarowce w drodze do



sklepu. Prawdopodobnie zbierano je niedojrzate, aby ,,doszty" do momentu wystawienia na
sprze-daz, i z pewnoscia byly szprycowane ogromna iloscia pestycydow 1 her-bicydow. Kiedy$
stuchat w radiu programu, w ktéorym moéwiono o tru-ciznach w produktach zywno$ciowych.
Rozmawiano takze o zatruciu srodowiska i...

Romero wzdrygnat sig.

Stuchat tej audycji tamtej nocy, kiedy czekat na wyrzucenie kolejnych butéw, a zginat jego syn.
Pieprzy¢ to. Jesli mam sig czu¢ Zle, to przynajmniej bedg jadt to, na co mam ochote.

Po pigtnastu minutach byt w barze samochodowym w El Dorado i za-moéwit wielka porcje zeberek,
frytki, satatk¢ z kapusty i duze opakowanie sosu barbeaque. Od $mierci syna przestat jada¢ w
lokalach. Znato go za duzo ludzi, a nie miat ani nastroju, ani ochoty na pogaduszki o niczym. Po
kolejnym kwadransie byt w domu i ogladajac jaki$ talk show, pit piwo i pochtaniat zeberka.

Przed dziesiata zrobilo mu sie niedobrze.

Przysiggam, trzymam dietg. Nie patrz tak na mnie! Przyznajg, mia-tem kilka wpadek, ale uczg sig.
Nigdy w zyciu nie jadatem tyle pelnowar-tosciowej zywnosci.

Siedem kilo. W tej sitowni, do ktdrej si¢ zapisalem, naprawdg traci si¢ wage.

Czes¢, Mark!

Wysoki, szczuply, jasnowlosy mlodzieniec przy straganie z warzywa-mi popatrzyt na niego
zdziwiony.

Co jest? - spytal Romero. - Od szesciu tygodni co sobota przycho-dzg na ten targ, a pan mnie nie
poznaje?

Pomylil mnie pan z bratem. - Mlodzieniec mial niebieskie oczy, wi-siorek z jasnobigkitnym
krysztatem, dzinsy, bialy podkoszulek 1 szczupla opalona twarz o wydatnych kosciach
policzkowych.

Wiem, Ze pan to nie Lukg. Jego bym rozpoznat.

Mam na imi¢ John.

Mito mi pana pozna¢. Nazywam si¢ Gabe Romero. Nie wiedzialem, Ze jest was trzech.

Tak naprawdg...

Sekundg, niech zgadng. Jezeli jest Mark, Luke i John, musi by¢ tak-ze Matthew. Zalozg sig, Ze jest
was czterech!

Kaciki ust Johna lekko sig uniosty - jakby nie miat w zwyczaju si¢ u§miechac.

Stuszny wniosek.

Dedukcja to element mojego zawodu.

Tak? A czym pan... - John wyprostowat sig, jego zimne jak gwiaz-dy oczy dostrzegly w thumie
nadchodzacego Luke'a. - Miate$ nie odcho-dzi¢ od stoiska.

Przepraszam. Musiatem i8¢ do toalety.

Powinienes$ byt to zrobi¢ przed wyjazdem z domu.

Zrobitem, ale co moglem zrobi¢, skoro...

Przede wszystkim nie mogte$ mi pomagac¢. Koncza si¢ dynie. Przy-nies jeszcze kosz.

Naprawdg przepraszam. To si¢ wigcej nie powtorzy.

Luke popatrzyt na Romero, potem zné6w na brata i poszedt po dynie.

- Chce pan co$ kupic¢? - spytat John.

Nie jestes specjalista od zdobywania przyjaciol, co? - pomyslat Romero.

- Tak, wezme dwie dynie - odpart gltosno. -1 troche pomidoréw i1 papryki. To chyba beda
ostatnie w tym roku?

John patrzyl na niego bez stowa.

- Porobig zapasy - stwierdzit Romero.

Mial nadziejg, ze uptyw czasu ostabi wewnetrzna dretwote, ale kazda kolejna pora roku tylko
przypominala mu o tragedii. Boze Narodzenie, Nowy Rok, Wielkanoc, i znéw nadszedt maj.
Moglo si¢ to wydawac dziw-ne, ale nigdy nie taczyl §mierci syna z wypadkiem na migdzystanowe;.
Kojarzyta mu si¢ ona ze wzgorzem przy kosciele baptystow. Zdawal so-bie sprawg, ze pragnienie



przejezdzania tamtedy to swoista forma samo-udrgczania - ale im blizsza byla rocznica $mierci
syna, tym czesciej mu ulegal. Kiedy pewnego dnia na poczatku maja wjechat na szczyt wzgo-rza,
przez chwilg myslat, ze ma halucynacje. Po raz pierwszy od prawie roku na ulicy lezaty buty.
Brazowe skorzane buty do gorskich wedrowek. Ich widok tak go za-skoczyt, ze zwolnit 1 zaczat sig
w nie tgpo wpatrywac. Nagle dostrzegl co$, co sprawilo, ze gwaltownie zahamowal. Ledwie
ustyszat pisk opon jadacego tuz za nim samochodu. Wysiadt z radiowozu i drzac na catym ciele,
przyjrzat si¢ butom z bliska. Niemal biegiem wrocit do auta, by zawiadomi¢ dyspozytora.

W butach byty stopy.

Policjanci kierowali przejezdzajace samochody tak, by omijaly zabez-pieczone miejsce na
poboczu. Romero stat tam z sierzantem, komendan-tem posterunku i patologiem, obserwujac prace
technikow. Wokot butéw ustawiono wysoki na ponad metr parawan.

- Bede wiedziat wigcej, kiedy zbadamy dowody w laboratorium - powiedzial patolog - cho¢
sadzac po gtadkosci cigcia, przypuszczam, ze do odcigcia stop uzyto pity elektryczne;.

Romero zagryzt wargg.

Czy ma pan jeszcze jakie$ spostrzezenia? - spytal komendant.

Na asfalcie nie ma krwi, co oznacza, ze krew na butach i kikutach wyschta, zanim buty wyrzucono
na ulicg. Przebarwienie tkanki wskazu-je, ze migdzy przestgpstwem a umieszczeniem tu butow
mingly przynaj-mniej dwadzie$cia cztery godziny.

Kto$ cos$ jeszcze zauwazylt?

- Rozmiar butéw - powiedziat Romero.

Wszyscy popatrzyli na niego.

- Ja noszg dziesiatke, a te wygladaja na siodemke albo 6semke - wyjasnil. - Podejrzewam, ze
ofiara byta kobieta.

Ci sami policjanci, ktorzy rzucili stertg starych butéw pod szafke Ro-mero, teraz wychwalali jego
wyczucie. I cho¢ juz dawno pozbyt si¢ bu-tow znalezionych przed rokiem na ulicy, nikt nie miat o
to do niego pre-tensji. Przeciez nie mogt przewidzie¢, ze okaza si¢ wazne. Pamigtat jednak, jakie to
byly buty, tak jak pamigtal, ze zaczal je zauwaza¢ niemal doktad-nie rok temu: okoto pigtnastego
maja.

Nie bylo oczywiscie zadnej pewnosci, ze ten, kto wyrzucat buty przed rokiem, to ta sama osoba,
ktora zostawita na ulicy odcigte stopy. Zesp6l sledczy mogl opierac sig tylko na skapych dowodach
zebranych tym ra-zem. Tak jak podejrzewal Romero, patolog ustalil, Zze ofiarg byla kobieta. Moze
wigc sprawca jest turysta, ktory przyjezdza do Santa Fe co rok w maju. Jezeli tak, moze popetniat
podobne przestgpstwa w innych czg-§ciach Stanow Zjednoczonych? Z danych przekazanych przez
FBI wyni-kalo, Zze w ciagu ostatnich lat na obszarze USA dokonano wielu mor-derstw z
okaleczeniem ofiary, ale zadne z nich nie pasowato do profilu tego czynu. Zajgto si¢ raportami 0
osobach zaginionych. Szybko spraw-dzono i wyeliminowano raporty z Nowego Meksyku, gdy
jednak poszu-kiwania zaczely zataczac szersze kregi, okazato sig, ze co miesiac w Sta-nach gina
tysiace osOb 1 aby zaja¢ si¢ wszystkimi zgloszeniami, zespot Sledczy musialby si¢ sktadaé z
ogromnej liczby osab.

Romero zostal skierowany do grupy obserwujacej Old Pecos Trail. Co noc za pomoca teleskopu
noktowizyjnego obserwowat teren z dachu ko-$ciota baptystow. Jezeli zabojca bedzie si¢ trzymat
swojego schematu, pojawia sig¢ kolejne buty, w ktorych - Romero modlit si¢ o to do Boga -tez beda
stopy. Gdyby zauwazyt co$ podejrzanego, wystarczy, ze odczyta numer na tablicy rejestracyjnej 1
zaalarmuje ukryte wzdluz Old Pecos Trail cywilne samochody policyjne. Kolejne noce mijaly, a on
nie miat nic do zgloszenia.

Tydzien p6zniej w wiosce na poludniowy zachdd od Albuquerque zna-leziono czerwonego saturna
z tablicami z New Hampshire. Byt zarejestro-wany na trzydziestoletnia kobietg, Susan Crowell,
ktora przed trzema tygo-dniami wyjechata z narzeczonym na wycieczke po kraju. Od o$miu dni ani
ona, ani jej narzeczony nie kontaktowali si¢ z rodzing i znajomymi.



Maj przeszedt w czerwiec, potem w lipiec. Pod koniec lipca na rynku Santa Fe odbyt sig, jak co
roku, hiszpanski jarmark, na ktérym latynoscy artysci ludowi prezentowali swoje obrazy i rzezby.
Turystow bylo znacz-nie mniej niz zwykle, bo sensacyjne doniesienia o odcigtych stopach
znie-checily wiele osob do przyjazdu do miasta. Ale gdy miesiac pozniej roz-poczety si¢ kolejne
targi - indianskie - po rynku krazylo trzydziesci tysigcy przyjezdnych, zachwycajac si¢ tradycyjna
indianska bizuteria i cerami-ka.

W czasie tych imprez Romero pracowat cate dnie, pilnujac porzadku. Bez wzgledu jednak na nawat
zaje¢ wciaz myslal o Old Pecos Trail. Co kilka dni jechat wieczorem na East Lupita 1 obserwowat
stamtad samo-chody przejezdzajace Old Pecos Trail. Nie oczekiwal, ze cokolwiek si¢ zdarzy, ale
bezposredni kontakt z tym miejscem uspokajat go, pomagat skupi¢ mysli 1 dawal dziwne poczucie
bliskosci z synem. Czasami pa-trzac na kosciot po drugiej stronie ulicy, modlit sig.

Ktorejs nocy Old Pecos Trail przejechata znajoma furgonetka z omsza-tymi kamieniami. Nigdy nie
przestat kojarzy¢ tego samochodu z butami. Byt przekonany, ze pojechal wtedy za niewlasciwym
samochodem 1 nie miatl najmniejszego powodu podejrzewad, ze Luke Parsons ma cokol-wiek
wspolnego z zaginigciem Susan Crowell i jej narzeczonego. Mimo to przekazal grupie §ledczej, ze
zatrzymat samochod Parsonsow rok temu, 1 cata rodzina zostala starannie prze$§wietlona. Czterej
bracia mieszkali z ojcem na farmie w wawozie Rio Grandg niedaleko Dillon. Cigzko pra-cowali i
robili wszystko, aby unika¢ klopotow.

Romero nie miat powodu zatrzymywaé furgonetki, uznat jednak, ze warto za nia pojechaé. Trzymat
si¢ na tyle blisko, by widzie¢ jej tylne $wiatta. Furgonetka jechala w kierunku Santa Fe. Przy
ratuszu skrecita w prawo 1 podazyta Paseo de Peralta na drugi koniec miasta, a tam skrg-cila na
stacje benzynowa sieci Allup.

Romero stanal przy sasiednim dystrybutorze, wysiadl z dzipa i udal zaskoczonego widokiem
kierowcy.

- Luke! Co stychac¢?

Zawahal sig, dostrzeglszy swoja pomytke. To nie byl Lukg.

- John? Nie poznalem pana.

Wysoki, szczupty, jasnowlosy miodzieniec o powaznym spojrzeniu przyjrzal mu si¢ uwaznie.
Zatrzymal wzrok na kaburze z pistoletem przy pasie. Romero nigdy nie przychodzit na targ z
bronia.

Nie wiedziatem, ze jest pan policjantem.

Czy to wazne?

Wiasciwie nie, ale teraz wiem, ze w pana obecno$ci moje warzywa sa bezpieczne. - Powiedziat to
takim tonem, ze stwierdzenie wcale nie zabrzmiato dowcipnie.

I omszate kamienie. - Romero wskazatl dlonig tyt pikapa. - Sprzeda-wat je pan na drodze przy
migdzy stanowej? To chyba robota Luke'a.

Ma inne zajgcia.

Fakt, ostatnio nie widywatem go na targu.

Przepraszam, ale mialem megczacy dzien. I czeka mnie jeszcze dtuga droga.

Nie ma sprawy. Nie zamierzam pana przetrzymywac.

Luke'a nie byto na targu w najblizsza sobotg, a takze w nastepna.

Konczyt si¢ pazdziernik. W nocy ziemig $ciat silny przymrozek, a rano w gorach zaczal pada¢
$nieg. Poniewaz targ zostal zamknigty do nastgp-nego sezonu i Romero miat wolna sobote,
postanowit wybra¢ si¢ na wy-cieczke.

Powietrze bylo zimne i bardzo klarowne. Romero jechal na péinoc au-tostrada numer dwiescie
osiemdziesiat pie¢. Minal modernistyczny bu-dynek opery Santa Fe i zaczat zjezdza¢ w kierunku
wielobarwnej pusty-ni, ktorej wyschie koryta i1 ostance ciagna si¢ az do wznoszacych si¢ po obu
stronach gor. Minat Camel Rock Indian Casino i Cities of Gold In-dian Casino i dotarl do
wielkiego rozjazdu.



Nie skrecit na zachod na droge wiodaca do Los Alamos. Jechat dalej na poinoc. Minat Espanolg.
Krajobraz znowu si¢ zmienit - waska 1 krgta droga wiodta wsrdéd wzgorz wawozem Rio Grande.
Uwaga na spadajace skaly - ostrzegata tablica. Jasne, ze zamierzam uwazaé, pomyslal. Z le-wej
strony, cze¢$ciowo zastonigta bezlistnymi drzewami, ptyngla legen-darna Rio Grande - waska,
niespieszaca si¢ jesienia, przemykajaca wo-kot zakrgtow, bulgoczaca nad glazami. Po przeciwnej
stronie znajdowata si¢ Embudo Station, dawny przystanek dylizanséw, ktorego historyczne
budynki przerobiono na maty browar i restauracje.

Minat Embudo i jechat dalej na potnoc. Wawo6z zaczat si¢ rozszerza¢. Po obu stronach drogi, w
miejscach, gdzie mut polodowcowy uzyznit gle-be, pojawity si¢ farmy i pola winorosli. Romero
zatrzymal si¢ w Dillon 1 spytal w sklepie przemystowo-spozywczym o farme Parsonsow.

Nie pojechat od razu na farm¢ - stanat przy punkcie widokowym za miastem i tam czekat na
policyjny radiowoz. Jadac do Dillon, zadzwonil do policji stanowej, ktora miata siedzib¢ w Taos.
Przedstawit sig 1 prze-konat dyspozytorke, ze potrzebuje wsparcia.

Nie spodziewam si¢ klopotow - powiedziat potgznemu policjanto-wi, ktéry wysiadl z radiowozu. -
Nigdy jednak nie mozna by¢ pewnym.

Czego pan ode mnie oczekuje?

Ze zaparkuje pan przy bocznej drodze i zaczeka, az wroce z farmy.

Nie przyjechat pan tu stuzbowo?

Nie, to wlasna inicjatywa. Mam przeczucie.

Dhugo pan tam bedzie?

Niedtugo, jakies$ pigtnascie minut. O ile wiem, Parsonsowie nie sg zbyt goscinni. Cheg tylko poczué
atmosferg tego miejsca.

Jezeli zostang zawiadomiony o jakim$ wypadku...

To pojedzie pan spetni¢ swoj obowiazek. Ale bylbym wdzigczny, gdyby upewnil si¢ pan, czy
opuscitem farmg. Wracajac do Santa Fe, za-trzymam si¢ w sklepie spozywczo-przemystowym w
Dillon i zostawig tam wiadomos$¢, ze wszystko ze mna w porzadku.

Policjant nie wygladat na przekonanego.

- Pracuj¢ nad ta sprawa od dawna - powiedziat Romero - 1 bed¢ bardzo wdzigczny za pomoc.
Boczna droga odchodzita od gléwnej szosy tuz za znakiem z napisem Taos 20 mil. Biegta w dot ku
zyznej dolinie, ktora od potnocy i zachodu zamykaty fancuchy goér. Farmg Parsonséw otaczato
dobrze utrzymane ogrodzenie. Pola, dokladnie uprzatnigte 1 zaorane, czekaly na nadej$cie wiosny.
Wida¢ byto, ze gospodarze nie stronig od cigzkiej pracy.

Stodota 1 budynki gospodarcze byty §wiezo odmalowane. Dom miesz-kalny miat pobielone §ciany 1
ptaski dach z blachy. Za domem ptyngla rzeka, szeroka w tym miejscu na jakie$§ dziesig¢ metrow.
Romero dostrzegt w stodole ruch - ktos schodzit z drabiny z puszka farby w reku, kto$ inny pojawit
si¢ w otwartych drzwiach. Trzecia osoba wyszla z domu. Kiedy podjezdzat, czekali na niego.
Zatrzymat sig.

Po raz pierwszy zobaczyt trzech braci naraz i faczace ich podobien-stwo wydato mu sig jeszcze
bardziej uderzajace. Ten sam wzrost, iden-tyczny kolor wtosow 1 oczu, pociagle twarze o
wydatnych kosciach po-liczkowych. Mieli na sobie takie same granatowe kombinezony i niebieskie
welniane koszule pod spodem.

Romero znat ich juz jednak na tyle, Ze bez trudu rozpoznat, iz chlopak stojacy z lewej to ten z
braci, ktorego jeszcze nigdy nie widzial, Matthew.

Wysiadt z samochodu i podszedl do mlodziencow.

Zaden sig nie poruszyt.

Nie widzg Luke¢'a - powiedzial Romero.

Ma robote- wyjasnit John.

Po co pan tu przyjechal? - spytat Mark.

Jechatem do Taos i pomyslalem, ze wpadng sprawdzi¢, czy macie jakie$ warzywa na sprzedaz.

Nie jest pan tu mile widziany.



Wydawato mi sig, ze z otwartymi ramionami powitacie stalego klienta.

Prosz¢ odjechac.

Nie chcecie mi niczego sprzedac?

Matthew, przynie$ mi telefon. Wezwe policj¢. Matthew postusznie ruszyt w kierunku domu.

Nie trzeba - stwierdzit Romero. - Juz mnie nie ma.

Policjant stanowy czekal przy wjezdzie na autostradg.

- Dzigki za wsparcie - powiedzial Romero.

- Nie ma pan za co dzickowaé. Wtasnie dostatem telefon w panskiej

sprawie. Nie wiem, co pan zrobit, ale s strasznie wkurzeni. Chca pana

aresztowac za wtargnigcie na teren prywatny.

.. .radca prawny miasta - powiedziat komendant. Radca miat niezbyt pewny uscisk dtoni.

A to jest pan Daty, adwokat Johna Parsonsa. Jeszcze stabszy uscisk.

Johna Parsonsa z pewno$cia pan zna - rzekl komendant. Romero skinat gtowa Johnowi.

Przejde¢ od razu do sedna - powiedziat Daty. - M¢j klient oczekuje, ze przestanie pan go ngkac.
Przestang go ngkac? - zdziwit si¢ Romero.

Zatrzymanie samochodu rodziny bez powodu. Zastraszanie mojego klienta i jego braci w roznych
miejscach, gdzie prowadzili interesy. Sle-dzenie mojego klienta. Zaczepianie go w miejscach
publicznych. Wtar-gnigcie na teren jego posiadio$ci i odmowa oddalenia si¢ na wezwanie. Narzuca
mu si¢ pan niemal wszedzie, dokad si¢ uda, i chcemy, aby to si¢ skonczyto -w innym przypadku
zaskarzymy zarOwno pana, jak 1 miasto. Przysiggli nie lubig rozrabiajacych gliniarzy.
Rozrabiajacych gliniarzy? O czym pan méwi?

Nie przyszedtem tu dyskutowac. - Daty wstat i dat Johnowi znak, by zrobit to samo. - M¢j klient
jest calkowicie w prawie. Nie zyjemy w panstwie policyjnym. Pan, panski wydziat i miasto -
wszyscy zostali-Scie ostrzezeni. Jakikolwiek kolejny incydent i zwolam konferencjg pra-sowa, na
ktorej poinformuj¢ kazdego potencjalnego przysiggtego, dla-czego sktadamy pozew.

Powiddl po obecnych wzrokiem, ktory mogl oparzy¢, i wyszedt. John wyszedt tuz za nim, zdazyt
jednak spojrze¢ na Romero z taka nienawi-$cia, az ten poczul, jak ptonie mu twarz.

W gabinecie zapadta cisza.

Radca prawny miasta odchrzaknat.

- Chyba nie musz¢ panu mowic¢, ze musi si¢ pan trzymac od niego

z daleka.

Nie zrobitem nic ztego.

Sledzit go pan? Pojechat pan do jego do domu? Prosit pan policje z Taos o wsparcie, kiedy
wkraczatl pan na teren posiadtosci?

Romero spuscil wzrok. . - Dziatat pan poza terenem swojej jurysdykcji, dzialal pan na wiasna reke.
Ci bracia sa powiazani z...

Zostali sprawdzeni i oczyszczeni z podejrzen.

Nie potrafig tego wyjasni¢, ale nie opuszcza mnie przeczucie, Ze...

Ja tez mam przeczucie - powiedziat radca prawny. - Jezeli nie prze-stanie pan naduzywacé swoich
kompetencji, straci pan pracg, nie wspomi-najac o konieczno$ci wyjasnienia w sadzie, dlaczego
napastowat pan czte-rech braci, ktorzy mogliby wystapi¢ w reklamie cigzkiej pracy i wartosci
rodzinnych. Na Boga - nawet nazywaja si¢ Matthew, Mark, Luk¢ i John! Gdyby nie wygladalo to
na przyznanie si¢ do winy, natychmiast zasuge-rowalbym zwolnienie pana!

Romero dostawal najgorsze przydziaty. Jezeli burza $niezna spowodo-wala przerwanie dostawy
pradu na skrzyzowaniu 1 trzeba byto recznie kierowa¢ ruchem, byl pierwszym kandydatem. Ilekro¢
trzeba byto jecha¢ w teren i cierpie¢ z powodu zlej pogody, wystugiwano si¢ witasnie nim.
Komendant ewidentnie naktanial go do ztozenia rezygnacji.

Romero miat jednak co$, co go chronilo. Goraco, ktore zalato mu twarz, kiedy John spojrzat na
niego nienawistnie, gdy odchodzit. Pozostalo w nim, a nawet si¢ rozlato, ogarniajac cale cialo.



Kierowanie ruchem w $niegu, przy dmacym wietrze i temperaturze kilkanascie stopni ponizej zera?
Za-den problem. Ztoéé wystarczajaco go rozgrzewata.

John Parsons w arogancki sposob pokazal, ze wygral, ale Romero za-mierzal mu odplacic.
Pigtnastego maja. W tym czasie przed dwoma laty zaczety si¢ pojawia¢ buty, a rok temu znalazt
odcigte stopy. Komendant zarzadzit nadzér tego odcinka Old Pecos Trail, nikt jednak nie wierzyt,
ze jesli zabdjca zamierza znow uderzy¢, dokona tego w tak przewidywalny sposob. Pewne byto
jedno - Romero nie bedzie przewidywalny. Nie za-mierzat da¢ si¢ weiagna¢ w gre Johna Parsonsa i
ryzykowa¢ utraty pracy, nie bedzie wigc krecit si¢ w okolicy Old Pecos Trail, aby John mogt
tam-tedy przejechac i stwierdzi¢, ze molestowanie ponownie ma miejsce. Nie, Old Pecos Trail juz
go nie interesowata. Pigtnastego maja wybierze si¢ gdzie indziej.

W okolice Dillon. Do wawozu Rio Grandg.

Planowat wyprawe od dtuzszego czasu. Po pierwsze, musiat uzasadni¢ swoja nieobecnos¢. Urlop.
Nie brat go w zesztym roku. San Francisco. Nigdy tam nie byl. Wiosna jest tam podobno
wyjatkowo pigknie. Ko-mendant byt wyraznie zadowolony - zupetnie jakby si¢ spodziewat, ze
Romero poszuka tam sobie pracy.

Po drugie, ofiara nie mogla si¢ dowiedzie¢, jakim jezdzi samochodem. Zamienil granatowego dzipa
na zielonego forda explorera.

Po trzecie, potrzebowat wyposazenia. Teleskop noktowizyjny, ktorego uzywat do obserwacji Old
Pecos Trail z dachu kosciota baptystow, $wiet-nie rozjasniat ciemnos$¢, kupit wigc podobny w
sklepie ze sprzetem woj-skowym. Poszedl tez do sklepu fotograficznego i kupit obiektyw z
zoo-mem do aparatu, ktéry miat w domu. Potrzebowat jedzenia i wody na kilka dni. Ubran do
poruszania siew terenie. Czego$, w czym daloby si¢ przenies¢ sprzgt. Butow wystarczajaco
mocnych, aby utrzymaty zebrany cigzar.

Zaczynat urlop trzynastego maja. Kiedy poprzednim razem jechal do Dillon, jesien uspokoita Rio
Grandg, teraz jednak wiosenne roztopy po-szerzyly 1 poglebity rzeke, zmienity ja w rozszalaty nurt.
Zielone drzewa 1 krzewy okalaly spieniona wodg, pelna pradow i glazéw, migdzy ktory-mi
przemykali ludzie na pontonach. Kiedy przejezdzal obok wjazdu na farme¢ Parsonsow, zaniepokoit
sig, ze moze go zauwazy¢ ktory§ z braci, potemjednak przypomnial sobie, Ze nie znajajego
samochodu. Popatrzyl w lewo, na zyzna czarna ziemig¢, widoczne w oddali biate budynki 1
mi-goczacy w sloncu blaszany dach. Widoczna za farma rzeka szalata na tyle wysoko, Zze niemal
podmywata taczaca brzegi ktadke.

Odjechat kilka kilometrow i zaparkowal. Miejsce piknikowe pod to-polami wygladato idealnie.
Stato tam kilka samochodow, a wszystkie byty puste. Romero uznat, ze naleza do mito$nikow
ptywania na pontonie. Przy panujacym tu ruchu jego samochod bedzie jednym z wielu
parkuja-cych. Aby nikt si¢ nie zastanawiat, dlaczego samochdd stoi cata noc, i nie zaczat martwic,
ze wiasciciel utonal, Romero zostawil na desce rozdziel-czej kartkg z krétkim tekstem: Wedruje i
obozuje¢ wzdluz rzeki. Wracam za kilka dni.

Wyjat z auta cigzki plecak, zaciagnat paski i ruszyt w dot skalistego zbocza, znikajac po chwili
miedzy krzewami. Kilka wieczorow spedzit w domu na ¢wiczeniu chodzenia z pelnym plecakiem,
ale teraz szedt po nierdwnym podtozu, pelnym kamieni, dziur i gatgzi. W dodatku bylo go-raco, a
temperatura miala jeszcze wzrosnac. Pocit si¢ wigc obficie 1 mial wrazenie, ze plecak wazy nie
trzydziesci, ale piecdziesiat kilo.

Nie mial watpliwosci, Zze bez niego dotartby do rzeki w dziesie¢ minut. Zajeto mu to dwadziescia.
Nie najgorzej, pomyslat, stuchajac ryku rzeki.

Kiedy wyszedl z krzakéw, z zaskoczeniem zobaczyt, jak wysoka 1 szyb-ka jest woda, jak
upokarzajaco potezna. Odtozyt plecak i rozprostowat sztywne ramiona. Napit si¢ z manierki. Kiedy
wychodzit z domu, woda byta chtodna, teraz zrobita si¢ cieptawa i nabrata metalicznego posmaku.
Do pracy!

Bez plecaka powrdt do samochodu byt igraszka. Otworzyt explorera, wyjat nastgpny bagaz,
zamknat auto 1 wszedt z drugim cigzarem migdzy krzewy. Dotart do rzeki pig¢ minut szybciej niz



za poprzednim razem. W worku miat maty ponton, w ktérym po napompowaniu byto jednak
wystarczajaco duzo miejsca i dla niego, 1 dla plecaka. Sprawdzit, czy ple-cak jest odpowiednio
zamocowany, chwilg przygladat si¢ falujacej wo-dzie, wziat gleboki wdech, wypuscit powietrze i
pchnatl ponton na wodg.

Gdyby nie codzienne ¢wiczenia na sitowni, nie miatby sity tak intensyw-nie 1 szybko wiostowac.
Rzeka niosta go znacznie szybciej, niz przewi-dzial. Nie umial powiedzie¢, czego bat si¢ bardziej -
wywrotki czy minig-cia farmy, zanim uda mu si¢ dotrze¢ do brzegu. Jezu, jezeli mnie zobacza... W
pewnym momencie zauwazyt przez potprzymknigte powieki, ze rzeka zaraz skreci w lewo. Prad po
zewngtrznej stronie zakrgtu nie byl az tak silny i1 wiostujac szalenczo, Romero zaczat si¢ zbliza¢ do
brzegu. Trzy metry. Dwa. Gdy tylko ponton uderzyl o brzeg, przepetzt przez dziob, opadt ca-tym
ciatem na blotniste podtoze, podnidst si¢ i wyciagnat ponton na brzeg.

Lezacy w srodku plecak podmywata woda. Goraczkowymi ruchami odpiat mocujace go paski i
wyciagnat plecak na suchy lad. Z dna kapata woda. Mdgl mie¢ tylko nadziejg, ze wodoszczelne
torby, w ktore powkta-dal jedzenie, ubranie i sprzgt, spetnity swoje zadanie. Czy kto$ go wi-dzial?
Przepatrzyl brzeg za soba i z przodu - pusto. Odwrdcit ponton do gory dnem, wylat wodg, weiagnat
go w krzaki i schowat. Polozyl na nim kilka duzych kamieni, aby nie zostat zwiany przez wiatr, po
czym wrocil na brzeg i z zadowoleniem stwierdzit, ze z rzeki nic nie wida¢. Nie miat czasu na
odpoczynek. Zarzucit plecak na ramiona, i wmawiajac sobie, ze nie czuje bolu migsni, ruszyt w
glab ladu.

Trzy godziny pdzniej zakonczyl powolna, trudna wspinaczke na szczyt. Krzaki byly rzadkie, a
glazy poruszaty si¢ luzno pod profilami jego bu-tow. Pigtnascie metrow od szczytu zdjat plecak i
rozciagnat ramiona i bar-ki, aby pozby¢ si¢ kurczéw. Z twarzy skapywal mu pot. Napit si¢ z
ma-nierki jeszcze bardziej niesmacznej i cieptej wody, po czym potozyl si¢ na kamieniach i zaczat
czotga¢ w gorg. Ostroznie wyjrzal. W dole zoba-czyt stodol¢ i budynki gospodarcze. Stonce
odbijato si¢ od blaszanego dachu biatego domu. Pola byly zielone od wczesnych upraw 1 Romero
nawet z tej odleglosci rozpoznat jedno z warzyw - satatg. Nie bylo wida¢ nikogo. Znalazt
zaglebienie w ziemi, wcisnat si¢ do srodka 1 wciagnal za soba plecak. Na krawedzi zaglebienia
lezaly dwa kamienie, ktore beda go zastanialy, kiedy bedzie spogladat w dot. Rzeka, pola, farma,
stodota, kolejne pola. Kryjowka doskonata.

W dalszym ciagu nikogo nie byto wida¢. Pomyslat, ze bracia sa praw-dopodobnie w Santa Fe.
Wyjat teleskop z noktowizorem, aparat fotogra-ficzny, teleobiektyw. Wodoszczelne torby sprawity
si¢ znakomicie - sprzgt byl suchy. Suche bylo takze jedzenie i §piwor. Jedynymi rzeczami, ktore
zamokty, byly zapasowe dzinsy 1 podkoszulek, ktore jak na ironig, wzial na wypadek, gdyby
zmoklo mu to, co miat na sobie. Rozlozyt zapasowe ubranie na stoncu, popatrzyt jeszcze raz na
farmg - w dalszym ciagu nic si¢ tam nie dzialo - 1 tapczywie si¢gnat po jedzenie. Cheddar, krakersy
pszeniczne, krojona marchew i deser z suszonych brzoskwin sprawity, ze §lina ciekta mu jak z
kranu.

Piata. Jeden z braci przeszedt z domu do stodoty. Z tej odlegtosci trud-no bylo powiedzieé, ale
Romero, ktory patrzyt przez obiektyw aparatu, miat wrazenie, ze to Mark.

Wpoét do siodmej. Pojawit si¢ pikap. Romero ustawit obiektyw i roz-poznat w wysiadajacym
kierowcy Johna. Mark wyszedt ze stodoty, Mat-thew z domu. John wygladat na niezadowolonego.
Mark co$ powiedziat. Matthew milczat. Cata trojka poszta do domu.

Serce Romero zabito szybciej na mysl, ze mégt obserwowac ich spor, a oni nie wiedzieli, ze na
nich patrzy. Kiedy zmrok zggstnial, w domu zapalono $wiatla. Po zachodzie bardzo szybko sig
ochtodzito. Romero wtozyt rekawiczki 1 kurtke.

Moze tylko marnujg czas?

Na pewno. Jeszcze nie jest pigtnasty.

Temperatura spadala coraz bardziej. Bylo mu zimno w nogi, wigc scho-wat si¢ do $piwora i zjadt
jeszcze troche sera i1 krakersow, patrzac w dot to przez noktowizyjny teleskop, to przez wizjer
aparatu fotograficznego. Teleskop rozjasnial ciemno$¢, zmieniajac ja w zielen. Jeden z braci



wy-szedt z domu, ale obraz w okularze teleskopu byt nieco ziarnisty i Rome-ro nie byt w stanie
okresli¢, ktory. Poszedt do stodoty i po dziesigciu mi-nutach wrocit do domu.

Swiatta po kolei gasty. Wkrotce dom spowity ciemnosci.

Romero uznal, ze przynajmniej na jaki§ czas przedstawienie si¢ skon-czylo. Wysunat si¢ ze
$piwora, zszedt do rzeki i oddal mocz za krzakiem.

Kiedy wrécit, dom wygladat na tak samo spokojny jak w chwili, gdy opusz-czat posterunek.

Zn6éw przypomnial sobie, ze dzisiejszy dzien nie jest istotny. Jutrzej-szy raczej tez nie bedzie
decydujacy. Pigtnasty bedzie pojutrze.

Sprawdzil, czy ma pistolet i komorke w zasiegu reki, wsunat si¢ glg-biej do §piwora i wyostrzyt
lunete. Nic si¢ nie dzialo.

Zimno sprawito, ze zaczety mu ciazyé powieki.

Trzasnety drzwi.

Romero poderwal glowe i sprobowat przystosowaé oczy do jaskrawe-go porannego $wiatla.
Wysunal ramiona ze $piwora i przez aparat popa-trzyt na farm¢ w dole. John, Mark i Matthew
wyszli z domu. Ruszyli zwawym krokiem w strong pola, na ktérym rosta satata. Zielone glowki
btyszczaly od promieni stonca odbijajacych si¢ w zebranych na lisciach krysztatkach rosy. John
wygladatl na tak samo niezadowolonego jak wczo-raj, co§ mowit do braci. Mark odpowiedziat,
Matthew milczat.

Romero zmarszczyt czoto. Do tej pory nie widzial Luke'a. Co si¢ z nim stalo? Wyostrzyt nastaw
obiektywu 1 obserwowal wchodzaca do stodoly grupke. Zaczeto go drgczy¢ kolejne pytanie. Z
raportu policyjnego wyni-kato, ze bracia pracuja dla ojca, do ktérego nalezy ziemia. Kiedy jednak
,wtargnal" na farme, nie zobaczyt go.

Nie widziat go takze wczoraj wieczorem.

Ani dzis$ rano.

Gdzie on, do pioruna, jest? Czyzby ojciec byt w jaki§ sposdb zamie-szany w sprawe butow 1i...

Nie ma ojca i Luke'a, bo gdzie$ wyjechali i...

Im wigcej pojawiato sig pytan, tym wigkszy Romero mial metlik w glo-wie.

Zamarl na widok odblasku $wiatta od kawatka zmrozZonej ziemi przy wrotach stodoty. Kiedy
doktadniej si¢ przyjrzal, stwierdzil, ze migotanie si¢ porusza, jakby zywe. Nagle dotarto do niego,
ze to odbicie S$wiatta od soczewki aparatu, ktoéry wystawit nad krawedz skarpy. Refleks
spowodo-wato wschodzace stonce. Jezeli Swiatto zamigotato, kiedy bracia byli na zewnatrz...
Zimne powietrze wydalo mu si¢ jeszcze bardziej lodowate. Schowat aparat za krawedz, ostroznie
wysunat gtowe 1 zaczat obserwowac stodo-tg. Pig¢ minut pdzniej trzech braci wyszto na dwor 1
zaczeto swe codzien-ne obowiazki. Obserwujac ich, Romero otworzyt torbe z mieszanka chru-pek,
pszennych krakerséw, rodzynek i orzechow, ktora samodzielnie przygotowat. Jadl, popijajac woda.
Z powodu niskiej temperatury w nocy woda w manierce znow byla przyjemnie chtodna. Wypit
wszystko, miat jednak dwie inrie manierki, byl wigc na kilka dni zabezpieczony. W razie czego
zejdzie do rzeki i nabierze wody przez pompkg z filtrem. Tabletki z jodem zabijq bakterie.

Po potudniu bracia byli na polu - Matthew orat ziemig traktorem, John 1 Mark zbierali kamienie
wyniesione na wierzch przez zimowa pogodg i nosili je do pikapa.

Marnujg czas, myslat Romero. Jezu, to zwykli rolnicy...

Dlaczego wigc John probowat doprowadzi¢ do tego, zeby wyrzucono mnie z pracy?

Zacisnal zgby. Majac stonce za plecami, mogt bez obawy uzy¢ aparatu. Wieczér byt powtorka
poprzedniego. O dziesiatej w domu zgasty $wiatla.

Jeszcze tylko jeden dzien, pomyslat Romero. Jutro jest pigtnasty. Jutro nastapi to, po co
przyjechatem.

Otrzezwil go bol. Gwattowna fala odretwienia rozlewajacego si¢ z pred-koscia Swiatta sprawita, ze
zakrecito mu siew glowie. Trzecie trzasniecie spowodowatlo wybuch czerwiem za jego oczami.
Oszotomiony, probo-wat opanowac szok 1 walit rgkami 1 nogami, aby wyjs$¢ ze $piwora. Ude-rzenie
w bark przewrocilo go na bok. Otaczaty go trzy sylwetki. Trzy postacie, z ktorych ust wylatywaty



kigby lodowatej pary, uniosly kije, by zndw go uderzy¢. Ztapat pistolet i sprobowat strzeli¢ bez
wyjmowania go ze S$piwora, ale kolejny cios patka wytracit mu bron z dtoni. Chwil¢ pdzniej
kolejny cios, tym razem w czoto, sprawil, ze zaczg¢to mu dzwoni¢ w uszach, a oczy wywrécity mu
si¢ do tytu.

Budzit si¢ powoli, zmysty miat rozedrgane. Pulsowato mu w gtowie. Mial krew na twarzy. Czut jej
zapach. Miedziany. Pod lewym policzkiem czut drazniaca nozdrza won przegnitej stomy. Cienie.
Stonice wpadajace przez szpary migdzy deskami. Stodota. Wirowanie w glowie. Zbieralo mu si¢ na
wymioty.

Poczul kwasny odér wymiocin.

- Matthew, przyprowadz Johna - powiedziat Mark.

Zatupotaly stopy.

Romero zemdlat.

Kiedy odzyskatl przytomnos¢, tkwit w kacie, z plecami opartymi o $ciang, uniesionymi wysoko
kolanami, zwieszona glowa. Na piers$ kapata mu krew.

- Znalezli$my twdj samochodd - powiedziat John. - Widzg, ze zmienite§ model.

Odbijajacy si¢ echem glos zdawat si¢ dolatywac z daleka, kiedy jed-nak Romero z trudem uniost
glowe, stwierdzil, ze John stoi tuz przed nim.

John przeczytal notatke, ktora Romero zostawit na desce rozdzielczej. Wedruje i obozuje wzdhiz
rzeki. Wracam za kilka dni.

Romero zauwazyl, ze jego pistolet tkwi za paskiem Johna.

Co robimy? - spytat Mark. - Policja przyjdzie go szukac.

No to co? - odpowiedziatl John. - JesteSmy w prawie. ZtapaliSmy uzbrojonego cztowieka, ktory
wtargnat noca na nasz teren. Bronili$my si¢ 1 pojmaliSmy go. - John zmiat notatke. - Ale policja nie
przyjdzie go szuka¢. Nie wiedza, Ze tu jest.

Nie mozesz by¢ pewny - powiedziat Mark.

Matthew stat bez stowa przy zamknigtych wrotach stodoty.

- Oczywiscie, ze mogeg. Gdyby to byta operacja policyjna, nie potrzebowatby tej notatki. Nie
musiatby si¢ martwi¢, ze kto§ zaniepokoi si¢ stojacym bez opieki samochodem. Tak naprawdg
wcale by nie potrzebowat samochodu - policja przywioztaby go na miejsce. Jest sam.

Matthew wiercit si¢ niespokojnie, raz po raz wygladat na zewnatrz.

- Zgadza sig, oficerze Romero? - spytat John.

Romero, ktorego sporo wysitku kosztowata proba opanowania zawro-tow glowy, udato sig
odezwac.

- Skad wiedzieliscie, Ze tam jestem?

Nikt mu nie odpowiedzial.

- To przez to odbicie $§wiatla w soczewce, prawda? - glos Romero

brzmial, jakby gardto miat pelne zwiru.

Jak Duch Swiety na Pentecost - powiedzial John. Romero tak opucht jezyk, ze ledwie wydobywat z
siebie glos.

Potrzebuje... wody...

Nie podoba mi si¢ to - powiedziat Mark. - Wypu§é¢my go. John odwrdcit sig¢ do Matthew.
Styszate$? Musi sig napic.

Matthew chwilg si¢ wahal, po czym otworzyt wrota stodoty i1 pobiegl w kierunku domu.

John zwrocit si¢ do Romero:

Dlaczego nie przestates? Dlaczego musiales$ by¢ tak uparty?

Gdzie jest Lukeg?

Witasnie to mam na mysli. Jestes tak cholernie uparty!

Nie musimy tego ciagna¢ - powiedziat Mark. - WsadZ go do samo-chodu. Pozw6l mu odjechac.
Nic ztego si¢ nikomu nie stato.

Naprawdg?



Powiedziale$, ze mieliSmy prawo zaatakowac obcego z pistoletem. Dowiedzieli$my sig, kto to jest,
kiedy bylto za pdzno. Sedzia odrzucitby oskarzenie o napasc.

On by wrdcit.

Niekoniecznie.

- Jestem tego pewien. Jak by byto, oficerze Romero? Wrdécitbys?

Romero start krew z twarzy. Nie odpowiedzial.

Oczywiscie, ze by$§ wrécit - powiedzial John. - To lezy w twojej naturze. Ktorego$ dnia
zobaczylbys co$, czego nie powinienes. Moze juz si¢ tak stato.

Nie mow nic wigeej! - ostrzegt brata Mark.

Chcesz wiedzie¢, o co chodzi? - spytat John. Romero start kolejna porcje krwi z twarzy.

Mysle, ze powinienes si¢ dowiedzie¢, za czym weszyles.

- Nie! - przerwat bratu Mark. - Nadal nie jestem pewien, ze byt sam.

Jezeli stoi za tym policja... to zbyt ryzykowne. Przestan!

Do stodoty zblizyly si¢ pospieszne kroki. Kiedy do $rodka wbiegt Matthew - z dzbankiem wody -
tylko Romero odwrocit sig¢ w jego strong.

- Daj mu wody - polecit John.

Matthew podszedt ostroznie, jak kto$ zblizajacy si¢ do dzikiego zwie-rzgcia. Postawil dzbanek
przed Romero i odskoczyt.

Dzigkujg-powiedziat Romero. Matthew nie odpowiedziat.

Dlaczego nigdy nic nie mowisz? - spytal Romero. Matthew i na to pytanie nie odpowiedzial.
Romero poczut mrowienie na skorze.

Jeste$ niemowa. Matthew odwrdcit sig.

- Oczywiscie... kiedy bytem tu w zesztym roku, John kazat ci przynies¢ telefon, zeby
zadzwoni¢ na policj¢. Wtedy nie zastanawiatem si¢ nad tym. - Romero poczekat, az przestanie mu
si¢ kreci¢ w glowie. - Pomyslatem sobie, ze posyta najstabszego w grupie, zeby w razie czego zajac
si¢ mna z Markiem. - Mial wrazenie, Ze nie ma w ptucach nawet miligrama powietrza. Wziat kilka
glebokich wdechow. - Ale przez caty czas, kiedy obserwowatem dom, nie powiedziate$ ani stowa.
Matthew nie poruszyt sig.

Jestes niemowa. Dlatego John kazat ci przynies¢ telefon. Bo nie mo-gltes sam zawiadomic¢ policji.
Przestan szydzi¢ z mojego brata i napij si¢ wody - powiedziat John.

Nie szydzg z niego. Tylko...

- Pij!

Romero chwycil dzbanek, przystawit go do ust i przetknat, nie przej-mujac si¢ kwasnym smakiem
w ustach, jaki pozostawily wymioty. Chciat splukaé zalegajaca w ustach $ling 1 zwir w gardle.

John wyjal z wiatréwki czysta chusteczke 1 rzucit ja Romero.

- Zmocz ja. Zetrzyj krew z twarzy. Nie jesteSmy zwierzgtami. Nie ma

powodu pozbawia¢ kogokolwiek godnosci.

Zaskoczony ta uprzejmoscia Romero zrobil, co mu kazano. Wiedzial, ze im lepiej beda go
traktowac, tym wigksza bedzie miat szanse uj$¢ z zy-ciem. Rozpaczliwie myslal nad sposobami
wyjscia z sytuacji, w ktorej si¢ znalazl.

Mylicie sig, ze policja nie bierze w tym udziatu.

Naprawdg? - John unidst brwi i czekal, az Romero powie co$ wigce;.

Fakt, to nie jest oficjalna operacja, ale mam wsparcie. Powiedzia-tem mojemu sierzantowi, co
zamierzam. Jezeli nie bede dzwonit do nie-go co sze$¢ godzin, zorientuje sig, ze stato sig co$ zlego.
Przyjedzie po mnie z kilkoma chtopakami.

No, no, no. Naprawde?

Naprawdg.

Dlaczego wigc nie dzwonisz do niego i nie méwisz, ze wszystko gra?

Bo nie gra. Nie mam pojecia, co tu si¢ tak naprawde dzieje, i nagle -uwierz mi - stracitem ochote,
by si¢ dowiedzie¢. Chceg tylko stad odje-chac.



W stodole zapadta cisza.

- Popelnitem btad. - Romero wstatl z trudem. - Nie powtorze go. Znikam stad. Widzicie mnie
po raz ostatni. - Ledwo trzymajac si¢ na nogach, ruszyt przed siebie.

John uwaznie mu si¢ przygladat.

- Jesli o mnie chodzi, to sprawg uwazam za zakonczona- powiedziat

Romero i zrobit kolejny krok do wyjscia.

Nie wierze¢ ci. Romero minal Johna.

Ktamiesz o telefonie i swoim sierzancie - powiedziat John. Romero szedt dale;.

Jezeli wkrétce do niego nie zadzwonig... John zastapit mu drogg.

.. .przyjedzie po mnie.

I ci¢ znajdzie.

Zatrzymywanego whbrew woli.

Wiec zostaniemy oskarzeni o porwanie? - John roztozyt dtonie na boki. - Swietnie. Powiemy lawie
przysiggtych, ze chcieliSmy ci¢ postra-szy¢, zeby$ nas wigcej nie ngkal. Jestem gotow
zaryzykowac.

O czym ty mowisz? - spytat Mark.

- Sprawdzmy, czy jego przyjaciele naprawde przyjda mu na ratunek.

Jasna cholera, pomys$lat Romero. Zrobit kolejny krok w kierunku wyjscia.

John wyciagnat zza paska pistolet.

Nie! - krzyknat Mark.

Matthew, pom6z Markowi z klapa.

To si¢ musi skonczy¢! - zawotat Mark. - To, co sig stato z Matthew 1 Lukiem, to mato?

Jak mocno $cisnigta sprezyna, ktora nagle zostata puszczona, John za-wirowal w miejscu 1 uderzyt
Marka z taka sita, ze chtopak padt na klepi-sko.

Od kiedy to ty rzadzisz w naszej rodzinie? Mark start krew z ust. Popatrzyl na brata.

Nie rzadzeg. Ty rzadzisz.

- Zgadza sig. Jestem najstarszy. Zawsze rzadzi najstarszy. Gdybys to

ty byt przeznaczony do rzadzenia rodzina, urodzitbys sig¢ pierwszy.

Mark milczat.

Chcesz ztamac¢ zasady? Mark spuscil wzrok.

Nie.

W takim razie pom6z Matthew z klapa.

Romero poczut ucisk w zotadku. John celowat do niego z pistoletu, a Matthew 1 Mark poszli do
odleglejszego lewego kata, odsungli na bok stojaca tam beczk¢ ze zbozem i podniesli ukryta na
poziomie ziemi kla-pg. Romero od razu uswiadomit sobie, ze jezeli beczka zostanie odsta-wiona na
miejsce, kto$ probujacy pchac klapg od dotu nie miatby szans nawet jej uchylic.

- SchodZ na dot - rozkazatl John.

Romero mocniej zakrgcito si¢ w glowie. Probowal opanowaé stabo$¢, §wiadom, Ze musi co$
zrobi¢, zanim jeszcze bardziej ostabnie. Gdyby John chcial mojej $mierci, juz by mnie zabil,
pomyslat. Ruszyt w kierunku wrot stodoty.

- Mark!

Co$ uderzylo Romero w nogi, podcigto go, sprawilo, ze huknat ciezko gtowa o klepisko. Mark
rzucil patka.

Bracia zlapali go. Oszotomiony, probowal si¢ szarpa¢ i bi¢, ale nic to nie dawato. Sze$¢ rak
przewloklo go po zapylonym klepisku i wsadzito do otworu w ziemi. Gdyby nie ztapat si¢ drabinki,
spadiby jak wor.

- Pewnie bedziesz chciat si¢ napi¢ - powiedziat John i podal mu dzba-nek.

Z dotu ciagnat chtodny wiaterek. Romero z przerazeniem patrzyl, jak klapa nad nim si¢ zamyka; po
chwili chrobot poinformowat go, ze zasu-nigto ja beczka.

Boze, dopom6z mi...



Nie znalazt si¢ jednak w ciemnosci. Kiedy popatrzyl w dot, ujrzat sta-be $wiatto 1 - trzymany w
rekach dzbanek sprawial, ze poruszat si¢ dos¢ nieporadnie - ostroznie zszedt z drabiny. Na dole byt
krotki tunelik. Ro-mero wszedl w niego. Odor gnijacej ziemi sprawil, Ze zacisngty mu si¢ nozdrza.
Swiatto robito sig coraz jasniejsze, az w koncu Romero dotart do jego zrodia - wylozonej ptytami
sklejki komorki z krzestem i stotem. Podloga tez byta wylozona sklejka. Swiatto ptyneto z nagiej
zarOwki za-wieszonej na grubej belce na suficie. Z lewej strony pomieszczenia stato 16zko z czysta
poduszka i kocem. Z prawej na drewnianej skrzyni usta-wionej nad gleboka dziura w ziemi
zamocowana byla deska klozetowa. Romero pomyslat, ze chyba traci zmysty.

Powietrze - po zamknigciu klapy o bardzo stabym ciagu - plyngto z otworu wentylacyjnego
umieszczonego w gornej czesci §ciany w glebi. Romero uznat, ze przewdd wentylacyjny jest dtugi 1
ma na koncu kratki thumiace dzwigk, wiec gdyby nawet zaczat wota¢ o pomoc, nie ustyszat-by go
nikt, kto znalazlby si¢ na terenie farmy. Wentylacja dostarczata w kazdym razie tyle powietrza, ze
Romero nie musial si¢ obawia¢ udu-szenia. Miat mas¢ zmartwien, ale to akurat byto najmniejsze.
Sklejka na podtodze i $cianach byla przebarwiona ze starosci, ale po-duszke i koc musiano tu
znie$¢ niedawno - kiedy Romero powachatl po-duszke, pod ilastym odorkiem, ktéry materiat zaczat
wchlania¢, wyczul zapach pralni.

Bracia nie mogli wiedzie¢, ze tu przyjade. Spodziewali si¢ kogos innego.

Kogo?

Romero czut jeszcze inny zapach. Probowat sobie wmoéwié, ze to tylko wytwor jego wyobrazni, ale
wyraznie wyczuwal dolatujacy ze $cian prze-pocony smrodek strachu - jakby w tym miejscu
wigziono juz niejedna osobg.

Strach tak wysuszat mu usta, ze musial wzia¢ kilka tykow wody. Kiedy odstawiat dzbanek na stot,
przygladat si¢ drzwiom, zamontowanym doktadnie naprzeciwko miejsca, gdzie stat. Byty to proste
drewniane drzwi zrobione z pionowych tat przytrzymywanych poziomymi deskami przybi-tymi u
gory, posrodku 1 na dole, napetliaty go jednak obawa. Zdawal sobie sprawg, ze bedzie je musiat
otworzy¢ 1 sprawdzi¢, czy kryje si¢ za nimi jaka$ mozliwos$¢ ucieczki, 1 miat straszliwe przeczucie,
ze po drugiej stro-nie drzwi czeka na niego co$ strasznego. Sita woli kazal nogom si¢ poru-szy¢.
Odmowity. Kazatl prawej rece siggnac¢ do klamki. Takze odmowita.

Sprobowal uspokoi¢ oddech. Cho¢ w komérce byto chtodno, po twa-rzy sptywal mu pot. Usta miat
za to bardziej suche niz przedtem. Znow napit si¢ wody.

Otwarz drzwi.

Jego cialo z wahaniem postuchato rozkazu, drzace nogi pokonaty kilka metrow dzielacych go od
drzwi, drzaca reka wyciagngla si¢ w kierunku klamki. Nic si¢ nie wydarzyto 1 przez chwilg Romero
wydawalo sig, ze drzwi sa zamknigte na klucz, kiedy jednak pociagnal mocniej, zaczgly si¢ ze
skrzypieniem otwiera¢. Zanim oczy zdazyly si¢ przyzwyczai¢ do spo-witych mrokiem cieni, nos
wypetnit mu ziemisty zapach.

Przez straszliwa chwilg¢ wydawato mu sig, ze patrzy na ciata. Mato brakowato, a zatoczylby si¢ do
tylu, wydajac okrzyk przerazenia, resztka rozsadku kazala mu si¢ jednak przyjrze¢ doktadniej 1
stwierdzi¢, ze pa-trzy na wypchane worki.

Kosze.

Pofki...

...petne warzyw.

Ziemniaki, buraki, rzepa, cebula.

Jezu, byl w przechowalni warzyw pod domem! Cho¢ smréd go odrzu-cat, zaczat szuka¢ drugich
drzwi. Opukiwal §ciany w nadziei, ze ustyszy pusty dzwigk, ktory bedzie oznaczatl, ze znalazt pusta
przestrzen - inne pomieszczenie albo nawet $ciang szczytowa.

Nie znalazl niczego, co dodatoby otuchy.

Oficerze Romero? - Staby glos dolatywat z okolicy klapy wejsciowej. Romero wyszedt z piwniczki
na warzywa i zamknal za soba drzwi.

Oficerze Romero?



Romero rozpoznat gtos Johna. Ruszyt naprzdod i zatrzymat si¢ w poto-wie korytarzyka, aby nie byto
go wida¢ z otworu klapy. Kto$ swiecit w dot latarka.

- Tak?

Przy drabinie stal koszyk. Prawdopodobnie John spuscil go na linie i wciagnat ja, zanim zawotat
wigznia.

- Nie jestem glodny.

- Na panskim miejscu bym jadt. W koncu nie wie pan, kiedy dostanie

nastepny positek.

Pusty zotadek zacisnat sig.

Znajdzie pan w koszyku co$ do czytania, co pomoze zabija¢ czas. Lawrence. Wydaje si¢
odpowiednim autorem, bo mieszkat na ranczo nie-daleko stad, na poétnoc od Taos. Zostal tam tez
pochowany.

Nie obchodzi mnie to. Co zamierzacie ze mna zrobi¢? - Romero az si¢ zdziwil, styszac wlasny glos
- to, jak bardzo drzat.

John nie odpowiedziat.

- Jezeli pozwolicie mi odej$¢, zapomng, ze to wszystko sig¢ zdarzyto.

Nie stato si¢ nic takiego, czego nie mozna by odkrecic.

Klapa zamkneta si¢. Blade $wiatlo zniknglo.

Szuranie na gorze, klapa zné6w zostala zablokowana beczka.

Romero miat ochotg krzycze¢.

Podniost koszyk i1 sprawdzit zawarto$¢. Chleb, ser, krojona marchew, dwa jablka... 1 ksiazka. Byt to
zniszczony egzemplarz w twardej oktad-ce, bez obwoluty. Napis na grzbiecie informowatl: D.H.
Lawrence Opo-wiadania wybrane. W opowiadaniu Kobieta, ktéra odjechata, tkwita za-ktadka.
Kartki w tej czg$ci ksiazki przewracano tak czgsto, ze gorne rogi niemal sig przetarty.

Uderzenia, jakimi poczgstowano go w glowe, sprawity, ze czut sig, jakby wbito mu w nig kolec.
Oddychajac szybciej niz zwykle, bardziej otuma-niony niz kiedykolwiek, wrécit do komorki.
Postawit kosz na stole 1 usiadl na 16zku. Najchetniej by sig potozyl, ale wiedziat, ze musi zajrze¢ do
zaznaczonego opowiadania. Jedno, co dato si¢ na pewno powiedzie¢ o Joh-nie, to Ze nie dzialal bez
namystu. Opowiadanie musiato by¢ wazne.

Romero otworzyl ksiazkg. Przez chwile widzial podwojnie. Zmusit wzrok do skupienia sig 1
problem tak samo szybko zniknat, jak si¢ pojawil. Wi-dzial wyraznie, ale objaw byl oczywisty:
miat wstrzasnienie mozgu.

Muszg jecha¢ do szpitala.

Cholera jasna, skup sig!

Kobieta, ktéra odjechata.

Akcja opowiadania rozgrywata si¢ w Meksyku. Bohaterka byta kobieta, ktéra wyszta za maz za
zamoznego przemystowca, wlasciciela kopalni sre-bra w Sierra Madre. Miata dwoje dzieci - syna i
corke. Maz ja uwielbial. Miata wszelkie wygody, o jakich mogtaby zamarzy¢, nie mogla si¢ jednak
pozby¢ wrazenia, ze co$ jadusi -jakby byta kolejna wtasnoscia me¢za, jak-by byta przedmiotem do
dyspozycji meza i dzieci. Coraz wigcej czasu spg-dzata, patrzac z tgsknota na gory. Ciekawilo ja,
co tam jest. Na pewno co$ picknego. Ktorego$ dnia wyjechata konno, by nigdy nie wrocié.

Romero przestal czytat. Wstrzas wywotany przez rany wyssat z niego sity. Miat trudnosci z
utrzymaniem glowy prosto. Znéw dostal skurczow zotadka. Musze zachowac sity... Zmusit si¢ do
wstania, podszedt do ko-szyka, zjadtl kawatek marchewki i kgs $wiezego chleba o grubej,
chrupia-cej skorce. Napil sig jeszcze trochg wody 1 wrocil do 16zka.

Przerwa nic nie dala. Wycienczony tak samo jak przedtem, czytat dalej.

Kobieta wjechata w goéry. Miata ze soba zywnos$¢ na kilka dni 1 pozwo-lita koniowi wybieraé, jaka
droga chce 1$¢. Wspinali si¢ coraz wyzej. Mijali sosny, osiki i topole, az na jej drodze stangli
Indianie 1 zapytali, dokad si¢ udaje. Do ukrytych wiosek, odpowiedziata. Zobaczy¢ domy
mieszkajacych w nich ludzi i pozna¢ ich bogéw. Indianie zaprowadzili ja do poro$nigtej bujna



ro$linnoscia doliny, w ktorej stato kilkanascie ni-skich chat. Mieszkancy wioski powitali kobietg i
obiecali, ze wszystkie-go ja naucza.

Romero znow widziat podwdjnie. Objawy wstrzasnienia mozgu naj-wyrazniej si¢ pogarszaty.
Strach ostabiat go. Miatl ochotg si¢ potozy¢, ale zdawal sobie sprawe, ze jezeli zasnie, moze si¢ juz
nigdy nie obudzié. Spanikowany stwierdzit, ze musi zacza¢ wzywac pomocy.

Kto go ustyszy? Nikt. Nawet bracia.

Otrzasnal si¢ z odrgtwienia, podszedt do stotu, wziat jeszcze jeden ks chleba, ugryzt jabtko i
usiadl, aby dokonczy¢ opowiadanie.

Kobieta miala wrazenie, ze znalazla si¢ we wngtrzu snu. Mieszkancy wioski dobrze ja traktowali,
przynosili jej kwiaty i ubrania, jedzenie i na-poje na miodzie. Spedzita kilka dni w przyjemnym
odretwieniu. Nigdy w zyciu nie spata tak dtugo ani tak glgboko. Co wieczdr hipnotyzowato ja
bebnienie na placu. Czas ptynat. Jesien przeszta w zime, spadt $nieg. W najkrétszym dniu roku
mieszkancy wioski powiedzieli, ze Stonce jest zagniewane. Ze trzeba Stoncu podarowaé Ksigzyc.
Zaniesli kobietg na ottarz, rozebrali ja 1 wbili jej w serce noz.

Wstrzasajace zakonczenie sprawito, ze Romero gwattownie poderwal glowe. Smier¢ kobiety byta
tym bardziej przerazajaca, ze nieszczgsna zdawata sobie sprawe, iz si¢ zbliza, poddata sig jej, nie
probowata wal-czy¢, przyjela ja niemal z rado$cia.

Romero wzdrygnat sig. Kiedy znow opadty mu powieki, przypomnial sobie o napojach na miodzie,
ktore mieszkancy wioski przynosili kobie-cie.

Musieli ja odurzy¢.

O cholera... z trudem unidst opadajaca gtowe i popatrzyt na koszyk i dzbanek.

Jedzenie 1 woda sa zatrute.

Przetoczyta si¢ przez niego fala strachu -jedynej emocji, jaka jeszcze byl w stanie odczuwacd.
Glowa tak mu odrgtwiala, Ze przestata bole¢. Dlo-nie i stopy zdawatly si¢ nie naleze¢ do reszty
ciata. Zaraz zemdlejg...

Zaczat si¢ ktasc.

Nie!

Nie mozesz.

Nie réb tego.

Zabieraj leniwe dupsko z tego t6zka. Jezeli zasniesz, umrzesz.

Kiwajac si¢ na boki, wstal. Zatoczyt si¢ w kierunku stotu. Uderzyt w kant. Niemal przewrodcit stol.
Wyprostowat sig. Zatoczyt si¢ w kierun-ku ubikacji. Zgiat si¢ wpol. Wsadzit sobie palec w gardto.
Zwymiotowat wodg 1 jedzenie.

Kiwajac si¢ jak pijany, podreptat do drabiny, zlapat ja, odwrdcit sig, pocztapat z powrotem, doszedt
do drzwi piwniczki z warzywami, odwro-cil si¢ 1 powlokt si¢ znow do drabiny.

Jeszcze raz.

Musisz chodzi€.

Jeszcze raz.

Musisz utrzymac si¢ na nogach.

Kolana ugigty si¢ pod nim. Zmusit si¢ do ich wyprostowania.

Zrobito mu si¢ szaro przed oczami. Zataczajac sig, szedt dalej, kierujac si¢ dotykiem.

Byla to najtrudniejsza rzecz, jaka robil w Zyciu. Powtarzat sobie, Ze si¢ nie podda. Zdanie
zamienito si¢ w mantrg. Nie poddam sig.

Czas si¢ zamazywal, delirium stato si¢ czym$ zwyklym. W ktéorym$ momencie dlugiej megczarni
wzrok zaczal mu si¢ rozjasniaé, a nogi jakby odzyskiwaty site. Kiedy wrocit bol gtowy, pomyslat z
nadzieja, ze narko-tyk przestal dziataé. Nie zataczat sig juz, a szedt.

Nie przestawal i§¢. Musze by¢ gotowy, powtarzatl sobie. Kiedy umyst wrocit jako tako do normy,
ogarngly go watpliwosci. Dlaczego John chcial, Zzebym przeczytal to opowiadanie? Bylo przeciez
ostrzezeniem przed je-dzeniem i woda.



A moze wyjasnieniem tego, co si¢ dzialo? Propozycja dokonania wy-boru? Oszczedz sobie strachu,
czerp z dobr tej ziemi 1 poddaj sig tak, jak zrobita kobieta.

Akurat!

Romero wylat niemal cala wode do latryny. Sptukata jego wymiociny, ukryta, co zrobil. Zostawit
kawalek chleba i kilka kawatkoéw marchewki. Obgryzt jabtko i wyplul kawatki, zostawiajac
ogryzek. Zaniost resztki do piwniczki z warzywami 1 schowal w najciemniejszym kacie, za
koszami ziemniakow.

Popatrzyt na zegarek. Kiedy wrzucili go do $rodka, byta jedenasta rano, teraz dochodzita péinoc.
Styszac drapanie odsuwanej beczki, potozyt si¢ na t6zku, zamknatl oczy, zwiesit rek¢ za t6zko i
sprobowat na tyle opano-wac oddech, aby wyglada¢ na nieprzytomnego.

Uwazaj. Moze udawac.

Wigkszos¢ jedzenia znikneta.

Ztapaty go rgce, uniosty. Poniesli go korytarzem. Pomrukiwat, jakby nie chciat, zeby go budzono.
Po zalozeniu mu uprzgzy jeden z braci wszedt na drabing i ciagnat ling, podczas gdy pozostali
podnosili go od dotu. Kiedy znalazt si¢ na poziomie klepiska stodoly i zdjeto mu uprzaz, zaczat
kreci¢ glowa 1 pomrukiwac.

- Sprawdzmy, czy moze sta¢ - powiedziat John.

Romero lekko zamrugal powiekami, jakby mu mimowolnie drzaty.

Wraca do siebie - powiedziat Mark.

Wigc bedzie nam mégt pomoc.

Zanie$li go na dwor. Zaczal rusza¢ glowa na boki, jakby zimne powie-trze nieco go otrzezwito.
Potozyli go z tylu pikapa. Dwdch braci siedzia-to przy nim, trzeci kierowat. Noc byta tak zimna, ze
pozwolit sobie na wzdrygnigcie.

- Tak, zdecydowanie przychodzi do siebie - powiedziat John.

Samochdd zatrzymat sig¢. Podniesiono go i zaniesiono na pole. Kiedy

Romero odwazyt sig lekko uchyli¢ powieki, zdziwito go, jak jasne jest Swiatto ksigzyca. Byl na tym
samym polu, na ktérym poprzedniego dnia bracia zbierali kamienie.

Postawili go.

Udat, ze si¢ chwieje.

Serce walito mu jak oszalate, ale wiedziat, Ze musi szybko co$ zrobi¢. Do tej chwili czut si¢ wobec
tej trojki bezradny. Stodota byta zbyt zamk-nigtym miejscem, aby probowac ucieczki. Potrzebowat
otwartej przestrze-ni, gdzie moégltby biec. To pole bedzie musiato mu wystarczy¢, wiedziat bowiem,
ze tu wlasnie zamierzaja go zabic.

Ustaw go tak, zeby klgczat - rozkazat John.

Ciagle jeszcze mozemy to przerwac - odpowiedziat Mark.

Stracites wiarg?

Nie... tylko...

Odpowiedz: stracites wiarg?

Nnn...nie.

- Wigc ustaw go tak, zeby klgczat.

Romero pozwolit soba manipulowaé. Serce tak mu walito, Ze bat sig, iZ wyskoczy mu z piersi.
Ostry kamien zranit go w kolano. Nie wolno mu bylo da¢ tego po sobie poznac.

Pochylili go do przodu, az podpart si¢ rekami. Jak zwierze. Miat od-kryty kark.

- Udowodnij swoja wiarg, Mark!

Cos skrobneto - wyciagany z pochwy n6z. W §wietle ksigzyca migneta stal.

Zrdb to - powiedziat John.

Ale...

Udowodnij swoja wiarg! Zapadta dtuga, petna napigcia cisza.

- Panie - zaczat John - Panie, przyjmij t¢ ofiar¢ w podzigce za wspa-

nialo$¢ naszej ziemi i bogactwa, ktore rodzi. Krew...



Romero poczul kolejny ostry kamien, tym razem pod dlonia. Objal go palcamij odwrocit sig i z
calej sity rzucit nim w glowe najblizszej z ota-czajacych go postaci. Rozlegl si¢ gloény trzask,
postac¢ jekneta i zaczeta sig osuwac, a Romero wstat 1 wyszarpnal Markowi n6z z reki. Wbit mu go
w brzuch i ruszyl na ostatniego z braci, w ktorym rozpoznat Johna -z pistoletem w reku. Zanim
Romero zdazyt go zaatakowaé nozem, John zatoczyl si¢ do tylu i wycelowat. Romero nie miat
innego wyboru, jak rzuci¢ nozem. Trafit, nie wiedziat jednak, czy ranit przeciwnika. W kaz-dym
razie atak sprawil, ze John cofnal si¢ jeszcze o krok, stracit cel i po-cisk, ktory wystrzelit, trafit w
ziemi¢. W tym momencie Romero chowat si¢ juz za pikapem, po chwili byt na $ciezce i biegt w
kierunku domu. John znowu strzelit, pocisk odbit si¢ od karoserii samochodu.

Gnany strachem Romero widziat przed soba $wiatlta domu, wigc skre-cit w lewo, aby nie stanowi¢
celu na ich tle. Huknat trzeci strzal, kula $migneta tuz obok i rozbita okno domu. Zmuszat nogi do
maksymalnego wysitku. Oddychat z trudem. Po chwili ustyszat za plecami ryk silnika pikapa.
Muszg zej$¢ ze $ciezki... Skreeit jeszeze bardziej w lewo, prze-petzt przez ptot i pobiegt przez pole
bo¢winy, miazdzac mlode, delikatne pedy.

Szukaty go $wiatta reflektorow. Pikap si¢ zatrzymal. Ciszg przerwal czwarty wystrzat. John
najwyrazniej uwazal, ze na tym odludziu nikt z s3-siadow nie uslyszy strzelaniny albo nie bgdzie
si¢ nig przejmowat. Pro-blemy z kojotami.

Piaty pocisk uklut lewe rami¢ Romero. Oddychajac szybko i cigzko, kluczyt zygzakiem,
réwnoczesnie pochylat si¢ i biegt - najszybciej, jak mogt w zgigtej pozycji. Dotart do nastgpnego
ptotu, przecisnat si¢ przez druty i pognal przez kolejne pole, depczac nastgpne rosliny. Chyba byta
to rzepa.

Ryk silnika jadacego wiejska droga pikapa robit si¢ coraz glosniejszy.

Zaczal go zaghuszaé¢ inny ryk - kotlujacej sie rzeki. Swiatta domu znaj-dowaty sig teraz po prawej
stronie Romero, on jednak chciat pozosta¢ w ciemnosci. Woda w Rio Grandg toskotata coraz
glo$niej.

Byl prawie na miejscu. Jezeli...

Swiatta pikapa zblizaty sig.

Kolejny ptot. Romero zanurkowat migdzy druty tak gwattownie, Ze postrzelone ramig zapiekto do
zywego, nie zwracat jednak uwagi na bol -$wiatto ksigzyca pokazywato mu droge do ktadki.
Pomknat przed siebie, caly czas styszac za plecami silnik pikapa. Swiatta reflektoréw odbijaty sie
w spienione] rzece, szalejace biale grzywy zdawaly si¢ go przywoly-waé. Z okrzykiem triumfu
dotart do ktadki, jego stopy zalomotaty o mo-kre drewno. Poslizgnat si¢. Ktadka si¢ zachybotala.
Prysngta na nig ko-lejna porcja wody. Romero stracit rownowagg, o malo nie wpadt do rzeki, ale
jako$ si¢ pozbierat. Tuz obok $mignal kolejny pocisk. Po chwili byt na drugim brzegu, nurkowat
migdzy krzewami, wil si¢ przez ciemnos¢ po prawej stronie. John strzelit dwa razy w miejsce,
gdzie Romero wpadl migdzy krzaki, uciekinier byl juz jednak dalej. Starat si¢ jak najmniej
hatasowac, probowat uciszy¢ dyszacy oddech.

Drapato go w gardle, bolata go klatka piersiowa. Dotknat lewego ra-mienia i poczul dwa plyny -
zimny 1 ciepty: wodg 1 krew. Trzast si¢ z zim-na. Nie byl w stanie opanowac¢ drzenia. Reflektory
pikapa oswietlaly wchodzacego na kladke Johna. Pistolet trzymat w prawej dtoni. W lewej mial cos$
innego. Przedmiot blysnat. Duzej mocy latarka. Zaczat $wieci¢ na krzaki. Romero przywart
mocniej do ziemi.

John szed! po kladce.

- Liczylem tak samo jak ty! - zawolal. - Osiem strzatow! Zanim wy-siadtem z samochodu,
policzylem: zostato jeszcze siedem plus jeden w ko-morze!

W kazdej chwili $wiatlo latarki moglo dosiggna¢ miejsca, gdzie Rome-ro si¢ chowat. Ztapat
kamien, wdzigczny losowi, ze zostat raniony w le-we ramig, i rzucit. Kamien odbit si¢ od ktadki.
Kiedy Romero pomknat w gore rzeki, John skierowat latark¢ w miejsce, skad nadlecial kamien, i
strzelil.



Tym razem Romero si¢ nie zatrzymywatl. Kamienie nie miaty szans przeciwko pistoletowi. Moglo
mu si¢ poszczescié, ale wolat nie kusi¢ losu. John domyslat si¢, dokad Romero biegnie, wigc gdyby
znow sig pokazal, aby kolejny raz rzuci¢ kamieniem, mialby duza szansg go o$§wie-tli¢ i postrzelic.
Biegnij dalej w gore rzeki... niech John cig $ciga. Nie celujac, wyso-kim tukiem rzucit za siebie
nastgpny kamien, John nie dat si¢ jednak oszu-kaé, by strzela¢ na $lepo. Niech bgdzie, myslat
Romero, petznac przez ciemne krzewy. Dopoki za mna podaza...

Ponton... Znalezli moje obozowisko, znalezli moj samochdd.

Ale czy znalezli ponton?

W ciemnos$ci trudno bylo zachowac orientacje. Pamigtatl, ze rzeka w po-blizu skreca. Tak... a
biegnaca wzdluz rzeki gran schodzi do$¢ tagodnie do wody. Ruszyt przed siebie, z rozmystem
robiac tyle hatasu, zeby John go ustyszal i szedt za nim. Uzna, ze panikujg¢. Aby nasili¢ efekt, rzucit
za siebie kolejny kamien.

Gataz smagneta go po twarzy. Wystarczylo, ze przez chwilg nie uwa-zal. Biegl dalej, dostrzegt, ze
brzeg zakrgca, ujrzat przed soba opadajacy ku rzece stok i zaczal goraczkowo przeszukiwaé krzaki.
Potknat si¢ o pon-ton i niemal rozbit sobie gtowg o kamienie, ktérymi go obciazyt.

Swiatto latarki Johna khuto krzaki, szukato go.

Szybciej!

Romero zdjat kurtkg, napchat do niej kamieni, polozyl jana tych dwoch, ktore juz lezaly we
wnetrzu pontonu i pociagnal ponton ku rzece. John ustyszat hatas i przesunal §wiatto latarki,
Romero zdazyt jednak schowa¢ si¢ w krzakach. Prad $ciagal ponton na $rodek rzeki. W $wietle
ksigzyca i latarki wypchana kamieniami kurtka wygladata, jakby to Romero kulit si¢ w §rodku w
nadziei, Ze nie zostanie postrzelony.

John odwrdcit si¢ w strong rzeki i strzelil. Raz, potem drugi. Z lufy btysnety dlugie jezory ognia,
ale strzaty ledwie byto stycha¢ na tle dud-niacej wody. Woda zagluszata takze ruchy Romero, ktory
wyskoczyl z krzakéw 1 uderzyt z catym impetem w Johna. Objat go za szyj¢ ranna re¢ka, a druga
ztapat pistolet.

Sita impetu wrzucita ich do wody. Prad natychmiast ich porwal -jego potega byla nie mniej
wstrzasajaca niz zimno. Glowa Johna zostala wciag-nigta pod wodg. Trzymajac go, probujac
utrzymac go pod woda, Romero takze musiat walczy¢ z rzeka rzucajaca nim na boki. Prad najpierw
wyso-ko go wynidst, potem zrzucit w dol. Zimno byto tak przenikliwe, ze cate jego ciato
odrgtwiato, mimo to dalej dusil Johna 1 starat si¢ wyrwaé mu pistolet. Wyprzedzit ich wielki pief.
Prad odwrdcit Romero brzuchem do gory. John przebil si¢ nad powierzchnig, Romero zanurzyt si¢
pod wodg. Rece Johna wpychaty go jeszcze glebiej. Romero zaczat kopaé. Zdawato mu sig, ze
styszy krzyk Johna, ktéry si¢ od niego oderwat i wyplynal na powierzchni¢. Byt dwa metry od
niego - probowat utrzymac si¢ nad woda i wycelowac z pistoletu. Romero zanurkowat. Styszac
strzal, uzyt sity pradu do glgbszego zanurzenia sig, po czym wyprysnat na wierzch po prawej
stronie Johna, ztapal go za reke i1 energicznie mu ja wykrecit.

Ty skurwielu... jezeli mam umrzeé¢, to razem z toba. Wciagnal Johna pod wode. Uderzyli o
podwodny glaz, bol sprawil, ze Romero zawyl. Lapiac lapczywie powietrze, przebil si¢ nad
powierzchnig. Ujrzat przed soba Johna, ktory do niego celowal. Zobaczyt oswietlajace ktadke
reflek-tory pikapa. I wielki pien zakleszczony migdzy rzeka a kladka. Zanim John zdazyt strzeli¢,
huknat z impetem w gruba galaz. Chwilg¢ potem z drzewem zderzyt si¢ Romero. Uwigziony w
gateziach, pchany rwacym pradem Romero wyciagnal r¢ce po pistolet, John byt jednak w lepszej
sytuacji - celowat do niego z bezposredniej odlegtosci. Ale zanim strze-lil, jego twarz wykrzywita
si¢ w zaskoczeniu - z ktadki spadt mu na glo-we wielki kamien, roztupujac czaszke.

Romero ledwie u$wiadamial sobie obecno$¢ Matthew na kladce. Byl zbyt sparalizowany
przerazeniem 1 widokiem krwi splywajacej po twa-rzy Johna. Chwile p6zniej rzucona ku rzece
belka trafita Johna i przyci-sngta go jeszcze bardziej do pnia drzewa. Kiedy gataz, rzucona belka i
John oderwali si¢ od pnia, by znikna¢ w wirze, Romero zdawato si¢, ze widzi wystajace z piersi
Johna drewno. Pchnigty przez poruszajaca si¢ masg, wyciagnat rece w gore, probujac ztapac sig



ktadki. Nie udato mu si¢. Przemknat pod ktadka i sprobowat ztapaé si¢ z drugiej strony; napi-nat
cialo w oczekiwaniu uderzenia w glaz 1 z obawy, ze straci przytom-nos¢. Nagle co$ go ztapato.
Rece. Matthew lezat na kladce, wyciagat si¢ w dot najbardziej jak umial i trzymat Romero za
koszulg. Romero probo-wal mu pomoc, starat si¢ przy tym nie patrzy¢ na rang na czole i rozbite
prawe oko, gdzie trafil go kamieniem. Trzymal Matthew za przedramig, podciagal sig, czul
przeplywajace mu wokol nog $mieci 1 nagle poczul, ze lezy na kladce. Oddychal tapczywie,
probowal powstrzymac drzenie ciata.

- Nienawidzg¢ go - powiedziat Matthew.

Przez chwil¢ Romero byl pewien, ze to igraszka zmyslow, ze strzaly i huk wody sprawity, ze
styszy co$, czego nie ma.

Nienawidzg go - powtorzyl Matthew.

Boze, ty umiesz mowic...

Po6zniej Romero si¢ dowiedzial, ze chtopak odezwat si¢ po raz pierw-szy od dwunastu lat.

- Nienawidzg¢ go - powtorzyl Matthew. - Nienawidzgnienawidzgnie-

nawidze¢nienawidzg. ..

Uwolniwszy si¢ z ucisku milczenia, ktdry ciazyl na nim przez prawie dwie trzecie zycia, Matthew
mowit niemal bez przerwy. Mowil, kiedy poszli sprawdzi¢, co z Markiem i okazato sig, ze nie zyje;
moéwil, kiedy poszli do domu i Romero wezwat policjg, mowil, kiedy sig przebierali, kiedy Romero
opatrywat chlopaka i kiedy czekali na policje. O wscho-dzie stonica na farmie pojawily si¢
radiowozy. Histeryczna litania Mat-thew nabierala tempa, az lekarz musial mu podaé $rodki
uspokajajace i zabrano go karetka.

Wsrod policjantow byt ten, ktorego Romero prosit kiedy$ o wsparcie. Wkrotce przyjechali z Santa
Fe komendant Romero i jego sierzant. Zaczgto juz ekshumacje i pokazaty si¢ pierwsze ciala. A
wlasciwie to, co z nich zo-stato po tym, jak krew zostala wylana na pola, a korpusy pocigto na
kawalki.

Dobry Boze, ile ich tu jest?! - powiedzial jeden z policjantow. Na polach znajdowano coraz wigcej
ciat.

Robili to, odkad Matthew sigga pamigcia - wyjasnit Romero. - Matka umarta przy jego porodzie.
Pochowali ja na jednym z pol. Ojciec zmarl na atak serca trzy lata temu. Nigdy nikomu o tym nie
powiedzieli. Po prostu gdzie§ go zakopali. Co roku w dniu uwazanym za ostatni z mozli-woscia
przymrozKku - pigtnastego maja - sktadali kogo$ w ofierze. Za-zwyczaj byl to kto§ bezdomny, kogo
nikt nie szukal. W zeszlym roku byli to Susan Crowell i jej narzeczony. Mieli pecha, ze ztapali
gumg pod samga farma. Przyszli 1 poprosili o udostepnienie telefonu. Kiedy John si¢ do-wiedzial, ze
sa z innego stanu...

Ale dlaczego? - spytat przerazony komendant.

Aby da¢ ziemi zycie. O tym wlasnie jest opowiadanie D.H. Lawren-ce'a. O plodnos$ci ziemi i
przechodzeniu jednej pory roku w druga. Po-dejrzewam, ze tak mniej wigcej John wyjasniatby
ofiarom, dlaczego musza umrzec.

A skad w tym wszystkim buty? - spytal komendant. - Nie rozumiem, co maja znaczy¢ buty.

Lukg je wyrzucatl.

Czwarty brat?

- Tak. Lezy na ktoryms$ polu. Popehit samobdjstwo.

Komendant wygladal, jakby zrobilo mu si¢ niedobrze.

- Na wiosng, zanim warzywa dojrzaty, Luke jezdzit do Santa Fe z kamieniami. Codziennie
przejezdzat Old Pecos Trail. Dwa razy dziennie mijal koscidt baptystow. I mial coraz wigksze
wyrzuty sumienia. Matthew zdawal sobie z tego sprawg, ale nie podejrzewat, jak bliski zatamania
byl jego brat. Ten kosciol byt proba odkupienia Luke'a. Ktérego§ dnia zobaczyl lezace na ulicy
niedaleko kos$ciota stare buty.

- Chce pan powiedziec, ze to nie on wyrzucit pierwsze?



- Nie, kto$ zrobit ghupi zart, nasung¢to mu to jednak pomyst. Uznal, Ze to znak od Boga. Dwa
lata temu zaczat wyrzuca¢ buty ofiar. Zawsze mieli z nimi problem. Ubrania gnija w miar¢ szybko,
ale z butami trwa to bardzo dlugo. John kazat je wyrzuca¢ do $mietnikow w Santa Fe, ale Lukg nie
mogt si¢ na to zdoby¢, tak samo jak nie byl w stanie wej$¢ do kosciota 1 pomodli¢ si¢ o swoja
duszg. Mogt jednak wyrzuci¢ buty w okolicy kosciota w nadziei, ze zostanie mu wybaczone, a
ofiary ich rodziny dostapia zbawienia.

- Rok pozniej wyrzucit buty ze stopami w $rodku - powiedzial komendant.

- John nie wiedzial, ze Luke zabrat te buty. Kiedy si¢ o tym dowiedziat, zamknat brata w
komorce. Pewnego dnia Luke uciekl, uklakt na polu i poderznat sobie gardto.

Zapadto milczenie. Z oddali dobiegt krzyk, ze znaleziono kolejne ciata.

Romero dostat ptatne zwolnienie lekarskie. Przez cztery lata raz na tydzien chodzit do psychiatry.
Kiedy ludzie, z ktorymi si¢ spotykal, oznajmiali, ze sa wegetarianami, oSwiadczal: ,,Tez kiedy$
bytem, ale teraz jestem migsozerny". Oczywiscie nie mogt je§¢ samego migsa. Organizm ludzki
potrzebuje witamin 1 mineraléw dostarczanych przez warzywa, wigc cho¢ probowal réznych
tabletek i preparatow, w koncu stwierdzil, ze nie potrafi catkowicie wyrzec si¢ warzyw. Jadt je z
ponura ming, bo zawsze przypominaty mu si¢ wtedy pyszne, ogromne, zdrowe pomidory, ogorki,
papryka, dynie, kapusta, groch, fasola, marchew i bo¢wina, ktore hodowali bracia Parsonsowie.
Widzac, czym je nawozili, Romero zut i zul, ale warzywa stawaty mu w gardle.



