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Rozdziat 1

Na dole, trzy pjtra nizej, roztopiony asfalt btyszczat jak
ptynna smota w rozgrzanym haeglach kociotku. Miasto,
kamienie, bruki dyszaty upalemg¢&y bluszcz oplatat balkon,
zakrywat go szczelnie przed okiem przechodnidéwst@ina
pnaczy ochraniata wgtrze loggi, czynic z niej zielon oaz w
srodku miasta. Skomplikowany system rurek milimetepw
srednicy doprowadzat wed utrzymywat stad wilgo¢ w pod-
tozu radliny. Woda ciurkata i szekeita, ptyreta wolno, spo-
kojnie, ale skutecznie. Korzenie gmza trzymaty & mocno
drobin zapetniajcych rowki blachéciekowych.

Trzeba catymi latami hodowgpmcze, zeby osagnaé taki
efekt - pomylat kapitan Korda - i luldi roslinnos¢. To spo-
strzezenie nastroito go przychylnie do wtaciela mieszkania.
- Musz powiedzi€ chtopakomzeby utrzymali doptyw wody.
Szkoda zmarnowgtyle pracy.

Zrobit krok do przodu, chciat sioprze€ o balustrae bal-
konu. Rozmylit si¢. Lepiej,zeby go nikt nie ogldat z dotu. Z
miejsca, w ktdrym stat, widziat korony drzew, puptzestrzé
Zielenca, kurz wytyczonych radzy trawnikami pieszych gi
gow.

Osiedle zbudowano w ostatnich latach. Nikt nie reiata-
doéw z przeciwka. Patrzytloesha drzewa, trawniki, na obudo-
wane piaskowcem geometryczne figury kwietnikow att@o
niebo. PrzestrZe swiatto, stace i ziela.
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Korda westchgt - i kompletny brakéwiadkéw. Wrocit do
pokoju, pozostawiaf otworem drzwi balkonu. Obok tapcza-
nu wbudowanego w biblioteczrpétke - tam midcit si¢ tez
niewielki barek, miejsce na radio i telewizor -fatéotografia.
Wzigt w rece ramlg¢ ze zdgciem, ale nie spojrzal. Probowat
zapamgta¢ kombinacg meblo-potki, zajmujcej jedry sciare
pokoju. Rozwazywata caly problem umeblowania Aytecz-
nego. Resztpowierzchni mieszkalnej zostawiata na przyjem-
nosci - puszysty, nylonowy dywanik, wygodny, dtugi bt
kilka swiatet, ogromny wazon z alskiej porcelany, posta-
wiony wprost na podiodze.

Cztowiek z fotografii umiat mieszka Byt wygodny, ale
nie sadzit s§ na zbytek. Wykorzystat wiaiwie swiatto, po-
wietrze, przestrae- zagospodarowat je §linami i drewnem.

Kapitan wyrobit sobie o nim zdanie. Teraz - moghyprzed
sie zdjeciu.

Byt to niewgtpliwie pieckny nezczyzna, chocta przeszedt
Swojg smug cienia. Mimyt juz szczyt meskich lat. Zdgcie
promieniowato jednak nadal urpdcieptem. Wmiech, odbija-
jacy sk w jego oczach, na pewno zdobywat zaufanie dziew-
czat. Dzieci lubg wsuwa raczki w podobng dion - wrazliwa i
czuh. Za takimi ngzczyznami snuyj sie kobiety i psy. Koty
mMoszcz sic zaraz na kolanach.

Korda zbyt mocno postawit ramikobok tapczanu. On %e
w ciagu trzech kwadranséw ggzonych tu samotnie polubit
mezczyzre z fotografii.

Mimo wrzawy, jak robi st wokdt wielkich gwiazd w
okresie powodzenia, ten¢ttzyzna byt chyba zawsze zamy-
slony nad sobi zapewne dlatego tak diabelnie sympatyczny.

Kapitan odruchowo usiadt na tapczanie, ale zngvpsde-
rwal, wyszedt na balkon, odsairiezak od wiklinowego stoli-
ka i usadowit s§ wygodnie.

Miat przed soh nie tknite nakrycie. Lniana serweta w
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stoneczniki przykrywata stolik. Stala na nim butelkina,
tacka z syfonem, fikanki do kawy, pudetko marmoladek,
wygodny termos w ksztalcie dzbanka. Korda machiealn
wyjat korek. Rozszedt gsizapach dobrej kawy, parowala, byta
jeszcze gayca.

Czekat na kogb - pomylat i zauwayt, ze brakuje
spodeczkow, nie maigczek ani cukru.

Otworzyty sk drzwi w miniaturowym przedpokoiku. W
tym mieszkaniu tylko pokdj byt wielki i loggia.

- Zygmunt? - powiedziat bez zastanowienia.

- Ja.

Porucznik odsust drugi lezak i usiadt na wprost Kordy.
Przedzielat ich stolik. Wyggmat z kieszeni chusteczk prze-
jechat ny po twarzy.

- Niemazliwy upat.

Zdjat marynark, na koszuli rozchodzity siplamy wilgoci.
Wiasnie tamédy dotart do rozpalonej skéry chtod zielonego
bluszczu.

- Jak tu przyjemnie - zdumiaksZygmunt.

- Wiasdnie!

- Co wianie? - powtorzyt mtody cztowiek z roztargnie-

- Umier& nat a ki m balkonie.

- Uhm. Ale on si{d wyskoczyt.

- Wiasnie. Po co?

- Diabli wiedz. Nie lube samobdjstw. B mam po-
wiedzigt prawd, wole morderstwo, wszystko, tylko nie cisz
jaka zostawia za sapsamobojca.

- Niektérzy pisz listy dozyjacych... - Korda gmiechryt
si¢. - Jesté rasowym dochodzeniowym, Zygmunt. Bné cie
tajemnice.

- Napitbym sé kawy.

- Masz kran z woglw kuchni - odpart Korda cierpko.

Zygmunt podnidst size stknicciem z leaka. - Taki gips.
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Zastwony artysta! Dobra emerytura. Ordery, dyplomy, wy-
roznienia.

- Zauwaytes - powiedziat Korda w zamdleniu - na
scianachzadnych fotoséwzadnych gwiazd, wczorajszych ani
dzisiejszych. Nie ma plakatow, dyploméw, gratula€hn z
tym skaiczyt. Kiedy?

- tLatwo st dowiedzi€ - odpowiedziat gtos z kuchni. -
Wystarczy popytaw operze, w operetce. Kolegow, kadaki.
Psiakrew, mégtbym dgiWiste wyztopat.

- Sprobuj nie gi.

- Nie jestem wielkldem. Aha, kapitanie, uwolnijcie
mnie od tej piekielnej baby z pieskiem!

Korda opart si plecami o leak.

- Musz zaprowad# bluszcz na balkonie.¢§ w syste-
mie nawadniajcym.

- Mowitem o psie. Doktadnie o babie z psem!

Kapitan chwi¢ milczat.

- Gdyby nie ona, hy maze, zgodzilibgmy si na tra-
giczny wypadek.

- Wyskoczytbym jutro na ryby, nad Narew - rozmarzyt
si¢ Zygmunt. - Angielski chart... psiakd

- Dzieki glupiemu szczeniakowi mamy jakiegowiadka
wypadku.

- Ee tamswiadek, ktory niczego nie widziat, biegt tylko
za ogonem jakiegoszczylal!

- Moze jednak cé sic spoza tego ogona wytoni... - zakpit
Korda, ale zaraz spochmurnial, wracagpojrzeniem do nie
tknigtego nakrycia.

- Trzecie p¢tro - mrukryt Zygmunt - chyba nie miat
zadnych szans, co?

- Nie, raczej nie. Z trzeciego rzadke sidaje. Musimy
mie¢ osole, na ktdy czekat. - Korda sformutowat poprzedni
mysl i zrobit to z uporem, ktéry dobrze znali jego hiel

- Znajdziemy - zgodzit giz nim Zygmunt bez wahania,
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ale ogargta go nieck¢, bo taki upor u kapitana wirg mno-
stwo komplikacji. Urlop odsuwatsiw nieokrélona blizej dal.

Korda spojrzat spod oka na swego zpsi. Wcale nie po-
czut skruchy. Przeciwnie - rosta w nim decyzja dokiego
przewentylowaniaycia Andrzeja Gandera.

- Gdzie on studiowat? Pagtasz?

- We Florencji.

Korda wychgnat sic po domowemu na raku, stwarzajc
nieswiadomie intymny nastro;.

- Spiewat w la Scali. Byt naszym najlepszym tenorem.
Potem - struny gtosowe. Utrata gtosu. Koniec poveodz.

- Niezupetnie. Laska ttumu odwrdcitagsbd niego, ale
zostatl fenomenalny gtos na ptytach. Nikt mu tege odbie-
rze.

- Pracowal, zdaje sjjakis czas w operetce?

- Tak. Stamid dostat emerytgrdla zastaonych.

- Dlaczego zastonych? Wczénie odszedt z teatru.

- Uwazasz, ze nie zarobit, co? Zarobit. Przyjechal z
Witoch zaraz po wojnie. Z nikimeghie targowat. Nie byto sal
koncertowych,spiewat na estradach zbitych z desek. Gdzie
popadio. Wtedy zniszczyt sobie gardto.

- Chcecie powiedzie kapitanie,ze mogiby sktada do-
lary na koncie jakiegobanku we Wioszech albo w Stanach?

- Mogtby, ale nie chciat. | dlatego my odtworzyngbge
te lata jegazycia - kapitan kiwgt glowg w kierunku stolika,
przy ktérym siedzieli - od chwili z&fia z desek teatralnych do
momentu nakrycia tego stotu serwet stoneczniki. To bdzie
tylko wyréwnaniem rachunku.

- Starczy, jéli bedziemy w porzdku, kapitanie.

Korda mogt s§ na to take zgodzs.
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Rozdziat 2

Jowanka stagta w progu pokoju. Mieszkanie Lidii byto
zawsze szare i opuszczone. Zadkan razem, kiedy tu przy-
chodzita, doznawata paskudnego uczucia chandry.

- Dlaczego nie wchodzisz? - zapytata Lidka. Siddzia
nad cerowaniem - nijaka, jak jej mieszkanie.

Gdybym ja czekala kilka lat na swajtk myslata Jowanka
- i gdybym go zdobyta, wktadatabym w niegozég grosz,
wszystkie sity. Przejechata spojrzeniem po sfaizh bez wy-
razu, pustychcianach, gotych oknach. Ona siigdy nie po-
zbedzie prowincjonalizmu - ponsjata o Lidce. - Nie mze wy
lez¢ z naszego miasteczka. Z rodzinnego domu zaszyaatko
nego nasmiert. Cale dziedistwo taledzie plywaly jej nad
kredensem. Ech, a ja z tego wysztam. Czasem maunciecz
ze ani przez gic minut nie chowatam siw takim domu. Czy
to zastuga Stawka? Nieprawda. Chciatamcgiegd nauczy,
pozby¢ sie garbu.

- Lidka, dlaczego nie péjdziesz do kosmetyczki?fiyo
zjera? Dlaczego nie zadbasz tre@hmieszkanie? Nikt ci go
nie dat w prezencie. €iko na niego harowada

Jowanka mowita wbrew sobie, poniewabita to za ka-
dym razem, gdy tu przychodzita. Lidka rzucita rabot

- Po to przysziP - zaczepita kolanlke juz z jawnym
gniewem. - Znéw mi dokucz& Krytykowa mnie? Ja taka
jestem!

- Bzdury! - orzekta Jowanka z lekcesesmiem, wcale nie
przejmupc sk reakcp kolezanki. - Ty chcesz kytaka. Spojrz
na mnie!

- Przesta, Jowanka - zniecierpliwita siLidka - tez po-
réwnanie. Twoje warunki i moje! Ty masz Stawka.

- Mam? - zadrwita Jowanka. - Me. Widug go przez
mieshc w roku.
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- Nie o to chodzi - mrukgia Lidka. - Wejd, rozga¢ sie,
jesli tu przyszidg.

- Wolataby, zebym nie przychodzita, co? -smiata s¢
Jowanka. - Nic z tego. g8le przychodzt, nie wyptoszysz
mnie. Co by si z toly stato beze mnie? W kou razem cho-
dzitysmy siusig@ do sadu. M¢j ty Beze, taki tam sad! Cztery
cherlawe drzewka, za ktorymi nie mma s¢ bylo dobrze
schowa przed chiopakami zasiedztwa. Ty masz podty cha-
rakter, ale swoich sinie zostawia. Nie chceszeshiczego
nauczy i dlatego omija & byle powodzenie.

- Po pierwsze, nie wyraj sk, Jowanka! Po drugie...

- Ojej, zapomnialg jak st w chatupie méwito...

- Tak, zapomniatam. Nieprawdze nie che si¢ niczego
nauczy. Ja s¢ po prostu ucg czegd innego ni ty. Wcale nie
mam podtego charakteru. Rozbierg $lie za gogco ci?

- Niel

Jowanka zrzucita wiosenny ptaszczyk, nie trogseczk o
niego. Lidka podniosta go z tapczanu, mha na wieszak i
wsureta do szafy.

- Stawek mi go przystat - poinformowalg Jowanka.

- (Gdzie on teraz jest?

- Na Cejlonie. Diabli go wiedg gdzie - Jowanka wzru-
szyta ramionami - nie wiem. Z geografii miatam zaa/siwo-
je. - Usiadta niedbale naaskim tapczanie Lidki. - O rany,
twardy mebel. Kup sobie lepszy. W handlu nie zarabizle.

- Jak to? - mruketa Lidka.

- Pewnie! Kto gtupi!

- Jowanka, ty za kignie esknisz? - spytata nagle Lidka
dziecinnie. - Tak gigle sama.

- Daj mi ca pi¢ - rozkazata Jowanka. - Niby za kim
mam tsknic?

- Nie wiem. Chcesz coli? Herbaty?

- Coli. Co mam poradgj ze nie mamy nawet dziecka? -
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rozgniewata si elegancka kobieta. Jej glos i sposéb mowienia
stat w sprzeczniwi z wygladem zewsgtrznym. Byt maze wia-
$nie dlatego tutaj przychodzita. Wracata od czasezisu do
siebie. Dawata sobie odpaegzod siebie takiej, jak sama
stworzyta. - On nie ma nawet czasu zéolmi dziecka. Plywa
w dalekowschodnie rejsy. Nigdy nie wiadomo, kiedydev
ani z jakim tadunkiem poptynie. Dopada do mniepjakaraz
jego statek miat sidost@ w cyklon. Nie potraf tak zagé w
Cigze - powiedziata ciszejwietnie ubrana dziewczyna. - No i
co? Jestezadowolona? Masz moje sgéeie. Czy to znaczy
jednak, ze mam sj zachowywa tak jak ty? Mi€ szaro-
cytrynowy skék i skudlony tebzeby sé wszyscy cieszyli!

- Daj spokdj, Jowanka - poprosita nagleckikio druga
dziewczyna.

- Ja... ja te pozostan zawsze dziewczyz malego mia-
steczka. Ale takzeby nikt tego nigdy nie zobaczyt. Jazte
chciatabym si w niedziele iswigta poprzewragaz nezem
pod pierzynami. | co z tego?

- Bo kto wychodzi za marynarza - odiyéa Sk wypo-
wiedzigt swoje zdanie Lidka.

Gdyby Jowance bytazéj na duszy, rozeniataby s¢ z wy-
obrazen Lidki o zyciu i o nezczyznach.

- Co ty gadasz - zaprotestowala a@boje - marynarze
tez cha mie¢ rodziny. - Czy tylko oni gteraz poza domem?
Takie czasy.

- No wiec, czego s skarysz? - zniecierpliwita siLid-
ka.

- Aczyjaca na niego kiedypowiedziatam?! - oburzyta
sie Jowanka. - Stawek jest padnym chtopcem. Co ja zrahi
nie potrafe udaw#, ze state osamotnienie jest dla mnie wy-
marzonym stanem? &k miatam wiedzié, ze moje maten-
stwo ledzie tylko czekaniem? Nie ma z kim pdjna zabaw,
na spacer, do kina. Nawet w Sylwestra sjesama.Zaden
chtopak nie bdzie towarzyszyt dziewczynie nagkine oczy.
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Niby nie wiesz tego. Ja mam dwadzi@ cztery lata. Kiedy
bede zy¢, Lidio?

- Nie powiesz mize nie wiedziat§ co robisz?

Jowanka wzruszyta ramionami.

- Co tam wie, rozumie, dwudziestoletnia smarkata na
drugim roku studiow. Uniwersytet przez niego rzacit

- Mozesz teraz skazy¢. Masz za dio wolnego czasu.

- Jw mi sk nie chce, rozumiesz? - powiedziata Jowanka
kaprysnie. - Nie mam dopingu, wiesz? Kigdghciatam si
dost& do wielkiego miasta. Ogynetam cel. Mam pienidze.
Czy to wane,ze nie ja je zarabiam? Niczego mi nie brakuje.

- Powiedz, Jowanka - zapytata druga dziewczynaiaeh
tabys kogas miec? Mazesz mi nie odpowiada jesli nie
chcesz.

- Moge ci odpowiedzié - zamiata s¢ Jowanka. - Ja
Stawka, w ogbéle... kochatam. Jakmy sk pobierali. A teraz
nie wiem. Ja go niemal zapominam od zobaczeniaotha-z
czenia. Mato o nim wiem, bo spotykamy sia krotko, a wte-
dy nie wiadomo, o czym najpierw mdawilak mana by z
kim$ blisko w takich warunkach? Stawek daje mizwciu
pozycg i... on mnie naprawdkocha. Nie umiem sizdecy-
dowat. Och, dajmy temu spokdj.

- Przenié sic maze do Gdyni? Bdziesz zawsze lig]
Stawka. Chocizby jegosrodowiska.

- Zanic! - krzykrta namétnie Jowanka. - | staw por-
cie jak inne kobiety? Nie! Nigdy. Zajmowasi¢c plotami, in-
trygami. To normalka, gdy baby nie magic do roboty, tylko
czekaj, s ubrane, nie mugzsie gryz¢, w jaki sposob dogt
gmg¢ do pierwszego. Czy same nie jeéstg babami? Nie
znamy s¢? Wok juz by¢ tu. Tutaj mam przynajmniej pozoér
normalnegazycia. | tak jakd zleci od rejsu do rejsu. Dawniej
ptywali na Wietham i umieralam ze strachu. Nie uariaby¢
swinig, bo to tak, jakby on byt na wojnie... Siazyt s Wiet-
nam, byt Laos, Kamba@. Zawsze cobedzie, Lidka. Jak
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teraz przyjedzie, zrobiwszystko,zeby mie chocia dziecko.
Czasami po nocach, wiesz, chce mi lgizycze, tykam ele-
nium, nie mog zasn¢, dusz sic z goyca, wstag, spacery.
Do diabta, po co ja ci to wszystko m@®iWstyd, nie? Ale to
jest piekto, Lidia. Zastanawiamesio czym tam, na morzu,
mysli, tak mnie zostawiag. Czy ngzczyzni w ogéle wiedz,
ze samotna dziewczyna tak same skczy jak chtopak? Jak
myslisz, Lidia?

Poczuta na plecackeae towarzyszki dziecinnych zabaw.
Razem chodzity do matej, niemal wiejskiej jeszczieody, nie
takiej, jakie g teraz - zbiorczej.

- Biedna Jowanka - mowita cicho Lidka - biedna Jowa
ka.

- Daj spokdj! - nastroszytasinagle Jowanka. Wstata z
tapczanu. Miata dtugie, smukle nogi, ktore ,robifg] sylwet-
ke. ,Ubieraly” ja lepiej niz wszystko, co miata na sobie. - Nie
warto s¢ maz#, Lidka - stwierdzita oschle, niezadowolona z
siebie. - Ty jedna potrafisz wygjna¢ ze mnie stabit. Ca
lepszego, co tam jeszcze we mnie siedziegr$ta po pltasz-
czyk. - Masz cédo zatatwienia w migie? Mam na dole woz.
Mogg ci¢ podrzucg.

- Poczekaj - namfjita sie Lidka - mam o dwunastej spo-
tkanie. Podrzéimnie na plac Konstytuciji.

- Chiopak?

- Bojawiem? Tak, grczyzna - odparta Lidka skrycie.

- To wspaniale, Lidka! Zgdrzata!

- Tak mylisz? - zawahata siLidka, jakby cé chciata
powiedzi€ i jednoczeénie to samog powstrzymywato. Wy-
ciagreta z szafyswieza spodnie i bluzke. Jowanka chodzita
tymczasem po bezimiennym, obimjym pokoju. To mieszka-
nie wyghdato tak, jakby Lidce nic na nim nie zzégo.

- Musisz zrobt sobie zastony do okna - odezwala si
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Jowanka. - Chcesz, ja z tpkupic material? Trzeba tu skom-
binowa jakis fotel, obmyli¢ $wiatla, postawd jakas donicz-
ke, powiesé obrazek albo ceramik Zaden mgzczyzna nie
czutby st tu dobrze. Styszysz mnie?

- Tak, slysz.

- Zrobisz, co mova?

- Tak. Nie wiem. Zroki. Wracam taka zgtzona. W
sklepie trzeba si nasté, nanost paczek... nie wyobtasz
sobie!

- Co ma jedno do drugiego? - zirytowata 3owanka. -
Jesté gotowa? Nawet tadna bluzka - obrzucita lddiabskim
spojrzeniem. - Polska?

- Nie. Import z Wiednia. Akurat przywiB. Wzigtam
sobie jedn.

- Bardzo mdrze. Jeeli masz chiopaka. Zadbamy trech
0 mieszkanie i zaprosisz go, nie?

- Aa... co tu gada- zlekcewayta Lidka sam siebie -
jak on zechcalubu, zaprosz Inaczej - wcale nie. Nikt mnie
nie kedzie wystawia na dudka.

Z takg filozofig - myslata Jowanka - nie wyjdzie zaatn
Nie mazadnych szans. Zguhj jvychowanie, nasze miastecz-
ko, chocia sto mil dzieli nas jgod domu i od starych.

Rozdziat 3

Mioda kobieta opowiadata porucznikowi o nabyciuiahg
skiego charta.

To jest fason przywig sobie psa z Anglii - pondlat po-
rucznik. Stuchat historii psa trzeci raz. Godzi sia to, bo
kapitan uwaal, ze za ktorymd razem zdradzi giz jakas in-
formacp. Ona wyskoczy z potoku osobistych wynurzek
diabetek z pudelka idnzie jedyna, wana. Dziewczyna go
troche denerwowata. Musiata pochodze skromnego domu,
zagraniczne podg@ bardzo jej imponowaty.
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- To byla sekunda, wie pan, komu mogto pézypo
glowy, ze jaki wariat skoczy na ludzi...

- Pan Gander nie zagrozit niczyjemu bezpiésigu -
stwierdzit porucznik sucho.

- Przypadek! - wykrzykgta zywo. - MOgt przy okazji
réwnie dobrze kogozabt.

Mégt - pomylat porucznik - masz ragj ty mata, ego-
istyczna bestyjko.

- Chciatam zlapaBezika, ale pod dom zajechat akurat
samochdd. Bezik odskoczyt ode mnie...

Kapitan ma przewanie racg - stwierdzit porucznik - gada-
nie to taki proces. Calkiem niezahy od cziowieka. Jakée
fragmenty spostrzen zarejestrowanych przez mozg, wypty-
waja na wierzch.

- Szczeniaka trudno przywdtado poradku - méwita
dziewczyna catkiem obefna na zmiany, jakie zaszlty w po-
ruczniku. Nareszcie stuchat po tylu pngch wysitkach z jej
strony. - Krétko mam tego pieska, niegzglam go wytreso-
waé. Na dodatek ta kobieta miata na sobie béuzakiej daw-
no szukatam. Haftowan Tureck.

- Zaraz - powstrzymahjporucznik - kto miat bluz?

- Kobieta, ktora wysiadta z samochodu.

- Gdzie ona poszia?

- Weszia na klakkschodow.

- Naktéy?

- Pogcia nie mam. Nie pargiam. Po tym wszystkim, co
zaraz nagpito, chce panzebym cakolwiek pametata...

- Czy samochdd zostat, czy odjechat po wypadku?

- Chyba odjechat. Prospana, zleciat sittum ludzi, nie
wiadomo skd, bo przedtem na skwerze byly zupeine puchy.
Ja i Bezik. Nie mogtam siprzecisg¢ po psa. Niczego junie
widziatam.

- Tablice rejestracyjn zauwayta pani?

- Alez skad?! - zawotata - co m n i e mogtyby obchadzi
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jakies tablice przy samochodach! - urwata, zorientowa¢a s
ze jest pytana, udziela informaciji. ZlodowaciatataBgtupia
w sposob selektywny. Nie chciata dowiczyja informatorly.
Nic nie obchodzit jej Andrzej Gander, zagasta staparowa,
skahczony facet, nie magy pogcia o big-beacie, wyrzucony
za burt powodzenia. Ona siwtasnie rwata do kariery, posta-
nowita na ny zarobé. Wstata.

- Co do reszty, przyjdzie tutaj méjamn

- Tu nie mazadnej reszty - zauvigt porucznik pogodnie
- prosz ushs¢, chciatbym, aby pani pomogta mi uséakilka
szczegotow.

Spojrzata na porucznika ironicznie, ale usiadt@wnotem.

- Owszem - powiedziata - my chcemy:jonie¢ Spokoj.

Kazdy by tego chciat - ponsjat - jest to stan idealny, ale
rzadko osigany.

- Kiedy dokladnie zobaczyta pani samochdd? Jakiyto
wo0z? U was strzy bloki. Gdzie stagt? Pod ktorym?

Zaczynala si zastanawig liczy¢ ze stowami, nie jak
przedtem wyrzuagatylko fragmentaryczne sposteania.

- Wysziam z psem na spacer w samo potudnie i jeszcz
dlatego na skwerze bylo catkiem pusto. Nie tylkpawodu
urlopéw. Mae przesztam sto metrow, a o picdziesit,
gdy woz zajechat. To byt polski fiat. Stamprzedsrodkowym
blokiem.

W tym bloku mieszkat Gander - zarejestrowat dlebigie
porucznik. Spostrzegte jej to samo wpadto do glowy.

- Jw wiem, na ktég ona weszita klatk - powiedziata
dziewczyna zimno - tenasrodkows. Niemal pod balkonem
pana Gandera. Tak. Ale tablic nie widziatam. Piegenziry-
towat. Wyrwat mi sg.

- Poznalaby panttkobiet:?

- Nie. Nie patrzytam na jej twarz. NagniTo pech, ale
Przyghdatam st tylko bluzce i myglatam, gdzie 4 kupita.

- Kto byt jeszcze w samochodzie?
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- Nikt. Ona - zdaje si- prowadzita fiata.

- Zdaje st czy na pewno?

- Nie mog niczego twierd& na pewno. Pies kosztowat
mnie dwidcie picdziesat funtow. | tak tanio. Po znajorsa.

- Widziata pani, kiedy woz odjelzat?

- Nie.

Mato - myslat porucznik. - Jakiwéz. Mogt przyjecha do
kogokolwiek. Dowiemy i, do kogo.

- Tak, teraz wiem - powiedziata mtoda kobieta sjoieo
- kiedy nareszcie wyniostam Bezika z ttumu gapifiata nie
byto. Przechodzitam z psem ngkuw oboksrodkowego bloku.
Sama mieszkam w trzecim.zlj@stem pewnaze wtedyzaden
samochdd nie stat obok chodnika.

To tez cos - pomyslat porucznik. - Zanosito §j ze w catej
sprawie Gandera nieetiziemy mi€ ani jednegawiadka. Jest
ten pies, jego whkicielka. Jest fiat. Nareszcie jakpunkt
zaczepienia.

- Czy mog is¢? - zapytata kobieta.

- Oczywicie. Byta pani bardzo uprzejma.

Usmiechryt si¢ do siebie. Ju wydawata mu si catkiem
mita. Pohczyt sk z komisariatem blisko osiedla.

- Niech dzielnicowy wywie si do kogo na kilka minut
przed wypadkiem Gandera przyjechata kobieta w pafmar
czowym fiacie - zlecit dyurnemu.

- Bahama yellow - Zaniat sk gtos w stuchawce.

- Tak. Bahama, bahama.

- Sprawdzi si - odpart dyurny. - Taki kolor wozu po-
maga. Modny.

Porucznik odtayt stuchawk. Czul w sobie niegdrs
ztos¢. Przyprowadg kapitanowi ¢ osobk, jesli to byta dama
w tureckiej bluzce, z fiata bahama yellow. Jestéshaw, dla
kogo taki ngzczyzna skacze z balkonu. Chciatbym zajrigg
w oczy. Chyba sam strazapat do dziewczyn. Co nam to
jednak da, gdy dowiemycsize ona przestata go kocgha on
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kochat p nadal szalenie? Nie ma paragraféwadzapcych
koniec mitagci. Wymierzajcych kary zasmier¢ z mitosci. To
ludzka, osobista sprawa. Mogtaby¢cbgownie dobrze moja,
jak kapitana, jak dzielnicowegéwirki... Korda weszy zabdj-
stwo. Kapitan nie wierzy nawet sobie, dopoki wskiggjo nie
posprawdza. Uczyt nas tego przez wiele lat.

Zajrzal do gsiedniego pokoju.

- Sluchaj - powiedziat do praagiego tam kolegi - gdyby
jeszcze przyszia dziewczyna od Bezika, nie wyrzjgjagmie-
nitem zdanie. M2esz jej nawet powiedzigakis komplement.

Rozdzial 4

Jowanka &miechreta sg pod nosem, rzucita paczkna
tapczan. Lidka idealnie wysptata mieszkanie i chocianic
sie przez to nie zmienito, pogdek dobrze nastrajat.

- Kupitam ca dla ciebie, zgadnij! - zawotata Jowanka.

Przez twarz Lidki przeleciat aieprotestu, ale zarazespo-
hamowata, bo w taki prosty sposéb pomagata Jowanges
Si¢ zap¢.

- J&li to bedzie drogie,zebys wiedziata, nie wezm -
powiedziata jednak na wszelki wypadek ze swoim eponie
do pokonania. Ten up6r zawsze irytowat Jowamko jednak
chciat przyjanic¢ si¢ z Lidka, musiat s na ng godzt, jaka
byta.

- A wilasnie, ze fadne i tanie! - zawotata Jowanka. -
Bawetna.

Rozwijata paczk ze sznurka, rac papier z niecierpliwo-
sci. - A ty sk, Lidka, musisz wyzh¥ skapstwa z naszego mia-
steczka. Razze mamy teraz zupeinie inne czasy, dwa - nie
masz powodu jak kiedynasi starzy wylicz& sobie groszy.
Ustaly wszystkie powody, rozumiesz? Dla nas. Tocoani
oszczdzali, dusili, dla czegeycie sobie i nam zatruwali,
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przestalo si liczy¢. Paiczochy nosi si tydzieh, kaloszy si
nie wulkanizuje, przy stanikach nie zmienia gumek. Lidka?
Ty t e g o jeszcze nie zauiydas?

- Czego niby? - burksa Lidka.

- Zmianyswiata. Jestamy lzejsi. Cholernie ,letcy” - Jo-
wanka uporala giz paczly i ze sznurkiem, wyja z papieru
bajecznie kolorowy materiat i rozrzucita go na tzgue. -
Cudo, nie? Caali

- Czy to dla mnie nie jest za... za kolorowe? Wlega
jaskrawe na okna? - stabo protestowala, zaskockmlka. -
Moje okno to daa ptaszczyzna ... ...

- Wiem - ucéta Jowanka apodyktycznie - siedem me-
trow materiatu! Moje oknagstakie same. Wszlizie w nowym
budownictwie okno zajmuje jedriciare i musi by barwry,
wesol plamy. Talg, zeby cieszyla oko. Spétdzielnia ci uszy-
je...

- Nie trzeba - mrukgta Lidka - sama sobie uszyzasto-
ny. Umiem wymierzy. Zrobie to lepiej ni spétdzielnia - rzu-
cita lekcewagco. Stamta nad tapczanem, chwibrzyghdata
sie materiatowi, potem lekko go pogtaskata.

- No? - rzucita Jowanka z nadzejumiem kupt? Nie?
tadny?

- Moze by - skapitulowata druga dziewczyna.

Jowanka z&miata s¢ serdecznie.

- Zanim ty cztowieka za éopochwalisz, posiwieje i ze-
mrze!

Lidka poszta do kuchenki, przyniosta stathkanapki, na-
stawita herbat i Jowanka wiedziataze zostata w ten sposéb
pochwalona przez towarzysz&wego dziegistwa.

- Sluchaj, Jo - odezwalacdiidka jak dawniej, gdy obie
byly male i catego, dlugiego, obco brziwego imienia Jo-
wanki nie chciato i dziecku spamtac. - Ja musg skoczy
na pocz. Jakd paczka z domu ¥ dla mnie drugi dzi@
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Ciagle nie mam czasu. Bgjsic, ze ca sie w niej zepsuje i
bedzie cuchgé na cad poczt. Wiesz, mama jeszczeagie
lubi... Naparz tymczasem herbaty, jest w szafceni€daleko.
Zaraz wrog¢. - Mowita i zaktadata szybko pantofle.

Jowanka najpierw zikyla material, potem czajnik zagz
gwizda, zaparzyla esengjWylgczyta gaz i wrécita do poko-
ju. Przez otwarte okna wchodzity do gtrza mieszkania
zwolnione, zaciszone odgtosy miasta. Jaka szkeeld,idka
nie ma balkonu - pondlata. - No, za te pieadze nie mana
wymaga wszystkiego. Za to dziewczyna jest samodzielna.
Cos ma - swojego. Poszia do tazienki, zapaitaatto. ta-
zienka byta tak samo naga i niezamieszkata, jaktaaniesz-
kania. Brakowato glazury, jakiejpoteczki nad umywalk
lustra, dywanika pod nogi, stoikbw z kremami, beket wo-
dami, szczotek, grzebienigaznikbébw cieptych w fakturze i
barwie. | tutaj zabrakto po prostu kobiécib

Jowanka rzucita okiem na zegarek. Lidka nie wradsta
poczcie pewnie kilometrowe ogony - éigta Jowanka - taka
godzina. Poszta znéw do pokoju, nudziia Shtworzyta szaf,
chwile szukata miejsca, gdzie mua by utay¢ materiat na
zastony. Wsuwag go na potk, zawadzita tokciem o pudetko
po czekoladkach. Wgfa pudetko, zamlgia szaé. Z pudel-
kiem na kolanach usiadta na tapczanie.

Znajdowaly st w nim stare i nowe z¢gia, podobizny lu-
dzi, ktérych znata. Przy nichesichowata i wyrastata. Stali,
siedzieli, ymiechali s¢ na tle swych domoéw, sadoéw, pejaa
rodzinnego miasteczka.stiech spetzat powoli z twarzy Jo-
wanki, zasgpowato go cé jak tesknota, uktucie bolu.

Przerzucita zdjcia. Na nowych prezentowali¢siudzie,
ktorych jw nie znala - rzczyzni, kobiety, pewnie znajomi
Lidki z pracy, jeszcze z technikum handlowego,leailic,
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pomnikéw, mieszk&a Warszawy. W pudelku iato tez kilka
listow.

Jowanka zabratagdo czytania, zadowolonae skréci so-
bie czas oczekiwania. Nigdy nie mialy przed stdgemnic.
To bylo dawno ustalone, uzgodnione. Nie wymagatoyfice
kacji tylko dlatego,ze zmienito s srodowisko zycia, one
same, warunki, w jakichginalazty.

Jowanka czytata najpierw pobige, szukajc tylko podpi-
s6w, imion nadawcéw. Po dwoch pierwszych listactegtata
jednak szuk& meskich imion na kacu kartek. Zacga czyta
szybko, doktadnie, marszgz brwi, coraz bardziej pochiajia
trescia.

Kto§ szedt po schodach. Jowanka nie wigddlaczego
zlozyta listy, starajc sk przywréckt ich pierwotny poradek.
Utozyla je z powrotem w pudetku i undigita w szafie na
dawnym miejscu. To nie byta jednak Lidka i Jowamkiata
czas siedzie bez ruchu na tapczanie, §fg¢ o tym, co prze-
czytala, miata czaseidziwi¢ i odkrywat, ze mana zné ko-
gos cale zycie, latami, mana stawia z nim babki z piasku,
obrywa dwoje w szkole, potem kochiasic w tych samych
chtopcach i nic nie wiedzéeo drugiej dziewczynie, kokance,
przyjaciéice.

Lidka zaskoczytag niemal naddgiem, tak zamdlita si¢
nad sob i nad towarzyszkswego dziecistwa.

- Jowanka - méwita Lidka, st o krok od tapczanu. -
Jowanka, co ty8pisz!

- Tak? - zapytata Jowanka niedorzecznie i podniosta
gtowe. - Ale skyd?Spie! Tez pomyst Dtugo o nie byto.

- Zaparzyla herbat? - juz gderata po swojemu Lidka i
Jowanka patgr na ni, stuchajc jej, znébw uwierzytaze ni-
czego s przed chwid nie dowiedziata, nic siw Lidce nie
zmienito. Rozémiala sé.

- Pewnie,ze zaparzytam! - odpowiedziata zaczepnie, po
swojemu, i Lidk tez ogarrta niezrozumiata ulga.

22



- No, dobrze! Jumyslatam, ze ca ci sk stato.

- Dlaczego? - spytata Jowanka ciekawie.

- Pogcia nie mam - zastanowitagsLidka - nie wiem.
Wiem. Ja ciebie nigdy nie widziatam siadej bez ruchu. Ty i
stup soli to ostatnie poréwnanie, jakie Biaze hasuig.

- A co? - cigreta dalej Jowanka - siedziatam jak stup
soli?

- Cd takiego - émiechreta sk Lidka.

- Chcesz powiedzég ze nie mam natury skorej do zamy-
slen, prawda? - zadrwita Jowanka.

Lidka zmieszala si jakby p przylapano na gacym
uczynku, poniewa tak naprawe myslata o Jo i za nic nie
chciataby st do tego przyzna

- Nie necz sk, Lidka! - rozémiata s¢ drwigco Jowanka.

- Nie gdz taka delikatna. Ja nie jestem delikatna i nie mam
nikomu za zle szczefoi. To prawda. Ale ja tylko nie chza
duzo mysle¢. Nie wiem, co bym musiata zrahigdybym sg
zechciata porgnie zastanowinad soh. Rozumiesz, ty dur-
na? Musz przecie jakos zy¢. Mozliwie znasnie. A ze to nie
jest ideat, o jakim m§latysmy w szkole? - wzruszyta ramio-
nami.

- Moglaby wiecej czyt@d - powiedziata Lidka ze swgj
cudowry naiwndgcia. - Posiedzié potem i pomyle¢, co prze-
czytata&, wiesz? Mnie to sprawia przyjemigo Nalej herbaty,
Jo. Zobacg, co mama zapakowatZeby tylko nie kietbad
Trzydzieci dwa stopnie ciepta w cieniu! Mama ux@aze co
kietbasa z domu, to z domu... seosk jakos dotrzyma, a jéi
nie, wola boska.

- Znamy to, znamy - mruczata Jowanka, a2 kuchni
szklanki z herbat

W paczce lgaly na szcgicie same jabtka, pierwsze papie-
réwki, i suchy placek. Od razu dobraty sio placka, jak daw-
niej, gdy mialy po cztery lata i zapychaly sobi& testa,ze
wcale nie mogty rozmawda P&niej usiadty naprzeciwko
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siebie przy stole nad herbatwybuchrety smiechem.Smialy
sie do tez, gkaly zesmiechu, spadaty z krzesel.

- Pamgtasz, Jo, nagzzabaw w rozmieszanie? - mowi-
ta Lidka dus3c sk jeszcze i ocieraf kutakiem tzy ptyace z
oczu - co jednak domowy placek, to domowy!

- Jeszcze kruchy! - dorzucita Jowanka.

- Niech tam bdzie mate miasteczko i okropni ludzie, ale
swoi! Ale dom, Jo! Dom, w ktérym zawsze¢cpamktaja,
upiely dla ciebie placek i pr#ja ci go w samynsrodku lata,
jakby w Warszawie nie byto na kdym kroku kawiarni. Po-
czciwa mama. Jowanka przecierata lusterko i usudsghiny
tuszu spod oczu, obserwowana umia przez Lidk.

- Chcesz papierowR - zaproponowata Lidka, wbijgag
z¢by w jabtko.

Jowanka przerwata swpgzynna¢ i wpatrzyta s¢ milcza-
co w Lidke.

- No, co s¢ tak na mnie patrzysz? - zniecierpliwitg Si
Lidka. - Nigdy mnie nie widziak® Tak s¢ patrzysz,ze czio-
wiek nie wie, co mg§lec.

- Och, nic! - zbagatelizowata Jowanka i odwrécitarok
od Lidki. - Paycz mi swoj bluzke - poprosita niezdecydowa-
nie.

- Jaks znowu bluzk? - zdziwita s¢ Lidka. - Te, wieder-
ska... Zlituj sie, Jo! Na co ci moja bluzka? Masz takich ze dwa
tuziny.

- A mnie sté wlasnie podoba ta - powiedziata Jowanka
kaprysnie, jak kobieta przyzwyczajonag wszyscy jej ugpu-

Ia.

- Alez dobrze - wzruszyta ramionami Lidka - to dla mnie
niemal zaszczyt...

- Przesta! - rzucita Jowanka ostro, nieprzyjemnie. -
Gdyby mi jedno stowo powiedziata, Jo, schowatabym dla
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ciebie drug. Teraz ju nie ma. Ludzie girzucili i rozkupili.

- Ach, tak jaké - mrukreta Jowanka niegfinie - czegé
sobie nie kugi, co mi s¢ podoba, wiénie dlategoze mam
tyle rzeczy.

Lidka wyciggreta bluzlke z szafy, przy okazji zauvigla
schowane zastony.

- Dzigkuje. Jesté bardzo porzdna, Jo. - Ach, po co mgj
sie brudzit. Nie prane bda diuzej wisiet.

- Jo! - wykrzykreta Lidka. - jak ci dobrze w tej bluzce.
Ona jest zrobiona dla ciebie.

- Psiakd¢ - martwita s¢ Jowanka j obracag si w lu-
strze - ten kolor wymaga zielonej spodnicy. Nie maetonej
spodnicy.

- Chcesz? - zaproponowata Lidka, nabrawszy nagle
pewngci siebie - dam ci swej Znasz §. Do niej kupitam
bluzke.

- Mobwisz? - przeagreta Jowanka niezdecydowanie. -
Dobra. Payczam bluzk i spodnig. Oddam ci w kacu tygo-
dnia. Starczy?

- Pewnie - przygasta Lidka. - Cale dnie stap lad.
Zamykamy o siddmej. Wieczorami nog nie gzujestem nie-
przytomna. Weranie s z ludzmi, dla kierowniczki nigdy nie
pracujemy dé¢ dobrze. Wiesz, jacy ludzig siiezngni. Kto
nie mae dostd czegd, czego szuka, wytadowujee¢sha
sprzedawcy. Praktycznie tylko niedziele mam woMéedy
mog: sie z kims uméwit. Ubrat. Ale nigdy nie mam wolnej
gtowy.

Mogtaby s¢ juz nauczy - myslata Jowanka ze do pracy
trzeba s tak samo dobrze ubidrgak po pracy. Jajjeszcze
tego naucz Wszystkiegog naucz albo gkne. Nie kedziemy
gorsze od dziewczyn, ktore wszystko dostaty od itaamy,
od swego losu, igspewne ze tylko sobie to zawdztzap.

- Zrobi¢ ci paczk, Jo? - spytata Lidka.
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- Nie. Nie trzeba. Mam toeb Duza. Daj mi tylko papier.
- Lidka stamta w progu, oparfa sio framug drzwi.

- Masz jaki¢ zmartwienie, Jo? Stawek nie pisze? Nie
wiesz, co si z nim dzieje? Powiedz?

Jowanka pokscita gtows.

- Nie mamzadnych zmartwige. To normalne, przerwa w
listach. Nie pierwszy raz.

- Po co bierzesztbluzke? - pyta Lidka obcesowo, jak
zawsze byto mgidzy nimi przygte.

- Mam wizyk - odpowiada Jowanka olgtpie - wignie
na tak bluzke.

Zostawita Lidle zamylong, trocke niespokojm. Trocle
zniecierpliwiory wszystkim, czym jest, czym stala siowan-
ka, a co w niej tkwito od zawsze. Zapowiadakp @il dziecka.
Bez niej jednak bytoby dio smutniej wzyciu i samotniej w
stolicy.

Rozdziat 5

Kapitan szedt Hig i zastanawiat si jak teraz wygida
Alek. Jaki z niego zrobit sicztowiek. Co muwycie przydato,
co odgto bezpowrotnie i na szkedNie widziat Alka doktad-
nie dwadziécia osiem lat. Ich losy potoczytyesenakomicie
réznymi drogami. Na przestrzeni tych lat nie byto ganego
skrzyzowania.

Kapitan zwolnit kroku,zeby nie przy§¢ za wczeénie. Po
raz pierwszy od dwudziestusmiu lat mylat o pustym i
ogromnym mieszkaniu, do ktérego trafit pewnej olayjaej
nocy. Mieszkanie migito sie chyba té na Haej albo na
Wilczej. Alek niedaleko odszedt od swoich okupaggjm
szlakow. Przeciwnie nikapitan Korda.

To mieszkanie bylo zawsze zimne jak lodowka, bormigt
si¢ kto wystara o wegiel do piecow-molochéw, obliczonych na
ogrzewanie salonéw. To byto bardzo eleganckie rkaese,
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catkiem puste po zamordowaniu ¥deieli, dwojga denty-
stow. Gestapo wywiozio umeblowanie, samo mieszkaige
byto dla nich atrakcyjne ze wzglu na dzielnie. Zaden Nie-
miec nie chciat mieszkaotoczony polskim morzem. Policja o
nim zapomniata, ktosig potem tam zameldowat, kto gako
odszedt zielog grani@ na Zachdd. Lokal zostat zapisany w
ewidencji jako zamieszkaty, nikteshim wiecej nie przejmo-
wal. Nagi, odarty i pusty, statesznakomitym schronieniem
nedzarzy.

Kapitan ani wtedy, ani dginie umiatby powiedzig jakim
sposobem ta przerajgca echem krokéw landara zostata kon-
spiracyjry mey potrzebujcych, uciekajcych, sledzonych,
sciganych, zabijanych bezzadicy narodowsci i przynaleno-
$ci organizacyjnej.

Nie potrafitby te wyjasni¢, jak narodzita sita idea, ktog
wymyslit, kto wykonywat konsekwentnie do koa wojny.
Dzi$ byt sktonny przypgci¢ absurdalne - nikt tego nie wymy-
slit, wszyscy przestrzegali.

W czasie wojny rodzity gispontaniczne czyny, samorodne
idee. Pomysty, o ktérychesfilozofom niesnito i juz nie przy-
$ni.

Scigani, beznadziejnie tropieni, dla ktérych nie doylig-
dzie kryjowki, trafiali do mieszkania na Hej ze zdumiewar
Ca intuicja. Zazwyczaj ich ag w kierunku tego schronienia
poprzedzala jakkametna, gdzié tylko zastyszana informacja,
gminna wig¢. Odchodacy przekazywal klucze przychogiz
cemu, nikt ich sobie nigdy nie przywtaszczyt. Nigtgy kryli
sie w zimnych, wysokich salonach pierwszego w Warseawi
chyba jedynego azylu dla wszystkich - miesi Inni dni
albo godziny. Od tych drzwi nikt nie odchodzit odmiony z
niczym, poniewa nie miat go kto odgci¢. Byta to najpierw-
sza upastwowiona wlasn& bez pastwa i prawa.

Bylo to wspaniate, oszatamigie uradzenie, wymylone
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przez ludzi dla ludzi. Kapitan odkryt to w tej chiwiZzadumat
sie nad sob czy nad faktami tamtej wojny. Nad solidaéoia
ludzka tak uniwersalg, ze z dziwojgdw, z siodmych cudow
Swiata, czynaca rzeczy zwykie, codzienne, niewarte nawet
wspomnienia.

W tej chwili jednak - wspominat. Przyszedt tam gollu-
siat i$¢ no@ mimo godziny policyjnej, nie miat sigdzie po-
dziat. W calym midcie nie byto takiej dziury, W ktérej mogt-
by sk schow&. Byt smiertelnie zgoniony i miat akurat dwa-
dziescia lat. Pekny wiek.

W ciemndci nie widziat czlowieka, ktéry mu otworzyt
drzwi, a przecig sic nie zawahat i wcale sinie bat, przekro-
czyt prog. W takich czasach nie ozwa s nim nawet cig
podejrzliwgsci, tak wielka byta sita legendy.

O nic go nie zapytano i on o nic nie pytat. Dopieravicie
zobaczyt swego towarzysza i gospodarza.

- Jest pan tu sam? - zapytat wéwczas Korda.

- Na razie tak. Wczoraj odeszio trzech.

- Takich jak pan? - zapytat Korda i ustyszat swopyea-
nie znow, jakby je zadawat wczoraj. Szedizhlov 1975 roku i
styszal pytanie, postawione w 1943, w jedynym,zimg/m
dla niego schronieniu w Warszawie, bo ratyjn po prostu
cztowieka.

- Nie - odpart obcy i zatgst sk z zimna. - Ja nie mam
zadnych kontaktow ze swoimi. My sie catkiem pogubili.
Na razie musgratowa tylko zycie. Ci trzej byli z AK.

- Gdzie poszli?

Zydowski chtopak wzruszyt ramionami, caty dygotaimna.

- Mam zapasowy sweter - powiedziatl Korda - w chieba
ku. Skocz do korytarza.

Ale w korytarzu zgubit si kompletnie i bdkat sk po nim,
jak po lesie, tak wielki i pusty byt hall. Wreszcieinalazt
chlebak rzucony po nocy na ziemi

- Cholernie zimno - mowit obcy, przywdziewajswe-
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ter. Zeby mu szcgkaly. - Nie do wytrzymania. Chyba migsi
juz sie tu nie pali. Zapalitbym, ale nie byto czym. Nie pan
skad zdoby wegla? Zndéw kté przyjdzie. W tal lodownk.
Catkiem stra¢ gtos.

- Co? - zéamiat sk Korda i ustyszat tamten swéj, dwu-
dziestoletngmieszek.

- Przezgbi¢ sie, ochrypr i strag glos - odpowiedziat
chtopak z uraz

Korda przestat gismia¢, spojrzat na towarzysza z zaintere-
sowaniem. Miat sw@j prywatry pretensj do tego narodu za
to, ze tak pokornie umierat, dawatesivytracik. Ze zatracit
instynkt samozachowaweczy i chciakzjtylko umiera. Chio-
pak byt bojowcem, jak on, Korda. Rasowym. Nie tylkal-
czytl, myslat o tym, co ldzie robit po walce.

- Pan chce kiedyspiewa?

- Aha. Mam glos. Tenor.

- W operze? Na estradzie?

- W operze. Chce pan? Ariz Trubadura? Jontka? -
Chrzknatl, juz probowat gorny rejestr gtosu. Korda byt sam
miodym wariatem, jak wszyscy wtedy, g z zbami i pa-
zurami przeciwko nowoczesnej armii, machinie gesian-
darmerii, a przeciesie przestraszyt.

- Cicho, na mité¢... - hamowat koleg serio i obejrzat
sie po ogromnym, pustym pokoju, jakby siedzieli obapkya-
zeniu i tak poniekd bylto.

- Dobra - rozémiat sk zydowski chitopak - nie due $pie-
wat. Wsio ryba, i tak nie wiem, jak my z tego obajleziemy.
Kiepsko z toh, bracie, co? \&giel pan skds wydrapie?

- Watpie - mrukmyt Korda.

- No, to moje najlepszgyczenia, zamarzniesz tu, bracie,
ale sam - przechodzit gladko na ty, prawie niedesfalnie.
Wyciagnat klucze z kieszeni. - Trzymaj. Fytu teraz gospo-
darz. Oddasz nagtnemu. Kapujesz? Ale nie byle komu. Cze-
katem na takiego, jak ty. Kompletnemu umarlakowei ni
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mozesz dawé kluczy, bo co by sistato z nagpnym? zrozu-
miates? Tamci trzej wiali po wykonanym wyroku, nie nadawa
li si¢ na gospodarzy, a przedtem jak nas&tdtugo nikt nie
przychodzit. Tym trzem pistolety dymity, byli caédn bezu-
zyteczni. Ale ode€j¢, zanim zmiana nie przyjdzie,ztei nie
wolno. Nawet gdybyumierat z zimna, glodu czy jakéeinnej
cholery. Jasne? Powtdrzysz to wszystko kolejnemu.

Poprawit na sobie sweter Kordy. - Grzeje - stwidrdz
btoga ming - bracie, jak on grzeje! - Ruszyt do drzwi. Naro
gu zatrzymat i, odwrocit do Kordy. Byt ptknym chtopcem.
Swiatto padato teraz na niego od okna i drugi chdopoba-
czyt olbrzymie, senne oczy artystyeste wiosy w pieicie-
niach, garbek na nosie, diugie cztonki, koci krakgpiratora i
mezCczyzny petnego po prostu graciji.

- Zobaczymy si w operze - rzucit Korda catkiem serio i
nie wiedziat, skd mu sé¢ to wzigto - po wojnie.

- Oddam ci sweter - powiedziaydowski chtopak - zo-
baczysz, jaki to édzie sweter! Pilnuj kluczy.

Zniknat, trzasrty drzwi, odszedt. Dokd? Maze gdziekol-
wiek, gdzie nie byto tak zimno, jak w tych salonag&torda
rozejrzal s¢ po opustoszatym nagle pokoju. Tak pustym, jak-
by nigdy nikogo tu nie byto. Skl zdoby wegla, pomyilat,
chocia raz, ze dwa przepaliLudzie tu zamarzn

Szedt Hag i $nit. W 1945 roku na premierze ,Halki”
pierwszy raz ustyszat Alka, odwiedzit go w prowigcznej
garderobie. To byto w Lodzi. Jontek zerwat sikrzesta przed
lustrem i porwat Korgd w ramiona. Ludzieswiadkowie tej
sceny - milczeli.

W mieshc p&niej kapitan dostat sweter. Nagghiejszy
sweter, jaki posiadat vyciu. Bezowy, mickki, z australijskiej
wetny, w czasie, w ktérym nikt nie styszat o swelraPara-
dowat w nim cate trzy powojenne zimy, w cieple pehi
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przyjazni, ludzkiej odwagi i dzielnéri, ktéra zwyckzyla
smier¢ i zagtad.

Nie pozwalat go nikomu rusgychocia si¢ przetart i roz-
leciat, & doszcztnie zjadly go mole.

Kim jest teraz Alek? - myat. - Co zostato w nim z konspi-
ratora, zzotnierza? Co z artysty? Co z fascyguggo ngzczy-
zny?

Zycie ich obu tak i potoczyto,ze kapitan poznawat i po-
znat kada dziure swego kraju. Alek stawat niemal na wszyst-
kich scenach Europy, kilku azjatyckich, na deskagkero-
wych obu Ameryk. Po pédziesatce zacat rezyserowd,
oszczdzat sk, spiewat przy wyjtkowych okazjach.

Korda zadzwonit. Siwy Alek z czarnymi, ptgeymi ocza-
mi, z miechem tamtego chtopca z nocnego mieszkania na
Hozej, stat w progu, jak wéwczas w prowizorycznej gacd
bie Jontek, i brat Kordw ramiona. Cé sic w kapitanie na
sekund rozprzgto, a mae po prostu rozitnito.

- Tys sie nic, Alek, nie zmienit - powiedziat z Wlg czas
stargt, a maze ruszyt z kopyta wstecz, napkszym btogosta-
wienstwem, bo task pamkci, i Korda miat znow dwadzéeia
lat, wszystkie ztudzenia i nadzieje, aldwag swiezo upie-
czonego pepeerowskiego konspiratora, ktéry w nobtiaj-
szawie, graniejszej od dungli, znalazt bezpiecarkryjowke i
schowat st w niej, zeby jeszcze raz ocdleprzezy¢ wojne.

- A po co miatbym si zmieni&? - zapytat Alek. - Tylko
glupcy zmieniaj si¢ dla starych przyjaciét. Dla tych, ktorych
kochamy, Heniek, chcemy byjestémy i bedziemy zawsze
tacy sami.

Byt nadal artyst i nadal nie stracit cech swego narodu.
Dawat z siebie wszystko, gdy kagtubit, szanowat. Otwierat
sie, obnaat i gwizdal, jak to zostanie przye, odczytane,
ocenione.

- Wiesz, szedlem do ciebie i wydawato ng, gie nic s¢
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nie zmienito od tamtej nocy, gdy otworzgti drzwi, sciga-
nemu. Nie czutem czasu, ktéry rginani swoich lat. Prawdo-
podobnie dlategaze Haza mato s§ zmienita, wiesz? Ona jest
warszawska, stara jak miasto, w ktérym gasmayi do szkoty,
a p&@niej na randki albo z granatami w kieszeniachwtaly
od tego czasu uptgio w rzekach, Alek?

- Nie tak zn6w dio, Heniek, nie przesadzaj! Ja tam nie
czuf sig¢ wcale stary.

- Ale masz siwy teb.

- Jestem jeszcze przystojniejszy, nie?

Nawet w ngskiej pr&naosci niedwo sk zmienit i nawet je-
go stabostka sprawita Kordzie przyjendto

- Poczekaj, ugdz - krecit si¢ Alek wokot kapitana. - Sta-
lem chyba z godzinw Delikatesach, nogi mi wlazty w krzy-
ze, ale zdobytem troehszynki. Takiej wiesz, nie za chudej, i
gosposia nam szarlatkupiekta. Ja wiemze ty lubisz jé¢,
Heniek.

- A skad mogiby to wiedzi€, Alek? - rozémiat sk
Korda. - Spotkalimy si w takich okolicznéciach... w takich
okolicznaciach,ze nawet opowiedzéeich sk nie da.

- Na niucha, na niucha, Heniek. O tych, cplabi, wie
sie wszystko, nie wiadomo s#, kiedy i jak.

- Siedzisz teraz w Polsce? Wiggasz gdzi&?

- Diabta tam! - rozémiat sk Alek. - Nareszcie nie musz
nigdzie jech&. Moge posiedzié na Haej, w najlepszym
punkcie globu, jedynym, najwygodniejszym, bo wiasnyA
ty? Ciggle w robocie?

- Aha.

- Latka ptyny, co by nie powiedzie.. pora na emeryter

- Nie wiem, Alek. To jest - wiem. Nie wiem, co jgrb
robit w nierébstwie.

Alek podniost gtovg, usmiechrat sie.
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- Po wystudze lat mesz przejé do kadej pracy.

- Sk w tym, ze mnie interesuje tylko ta.

- Bieda - przyznat Alek - w kicu nic ¢t nie pili.

- Nie, ale ja ja czug swoje lata, Alek.

- Do diabta z nimi, Heniek! My jestey starzy cwania-
cy. Z niejednej dzigy jedlismy chleb. Mymy wygrali naj-
wi¢ksz, najckzsz wojng w historii $wiata. Maze nie? My
jestémy diablo zdolni, hardzi, nawet pazura nie zaharzys
zadryg szczelig. Mysmy zawsze wiedzieli, czego chcemy. A
ty chcesz akurat cze§@de mnie, Heniek? Czego? Méw. Je-
ste$ tu u siebie, a moja wiedza o czymkolwiek jest tvmje-
dz.

- Tak. Che od ciebie dio, Alek - westchgt Korda. -
Zebys mi opowiedziat czyjé zycie. To trudne. Nie? Obaj o
tym wiemy.

- Gandera, tak?

- Tak.

Rozdziat 6

Andrzej Gander odigyt ksiazke, podniost si z tapczanu.
Lubit od niedawna Grahama Greena. Zatrzymalpszed lu-
strem, przeaigngt i stwierdzit, ze coraz gorzej wygta. To
mu zepsuto chwgl lepszego samopoczucia.

Nie ogolitem s¢ - pomyélat - nie chce mi si Przejechat
dtonia po policzku. Spojrzat badawczo w swoje odbiciebiRo
si¢ ohydnym tobuzem. Znéw mam ochata kieliszek. Od-
wrdcit sie zbyt pedko w strom stolika z butelk, zawirowato
mu w glowie. Upijam si coraz szybciej - stwierdzit zimno,
obojtnie. - Ktéra to? Dziesgta, a ja jestem jugotowy. W
zeszlym roku oggatem ten stan koto obiadu. Na przyszty rok
zabraknie dnia. Wzruszyt ramionami. Oczy miat zapetd i
podkrzone. Zmusit si jednak do prostego kroku i kosztowato
go to sporo wysitku. Wyszedt na balkon, aby sprawgdak
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zZielenieje latorél bluszczu.

Ta railina wigzata go cigle, czy nadal na tyle mocno, ze
swiatem, z innymi ludmi, ze nigdy nie chciat, abyasiedzi z
balkonéw dostrzeglize od dawna pogga samotnie. Mocnho
ciagnie. Do rglin chciat i lubit wychodzt, troszczyt s, czy
dobrze zwika je woda, i dziki nim - czut, chocia nie lubitby
si¢ do tego przyzna- jeszcze i nadal byt cztowiekiem. Potrafit
powiedzi€ sobie nie, odswg kieliszek na resgtdnia, wypé
na kolacg, ubra sie staranniej, ogodi oczarowa wdzickiem
sasiadle w windzie dyskretnym urokiem swejeskdici, skro-
pionej wod kolonska. Czyst, innej nie uywal, nie lubit re-
skich wéd z zapachami.

Wzigt nozyce z leaka i przycat dzikie pedy, kladice s na
posadzce balkonu.

- Wy byscie wtargrety mi do pokoju - mowit - wlazly na
tapczan, do ksiek, paskudny bluszcz. Wy macie babskie
obyczaje. Nie mam pe¢gia, dlaczego was lufyi bo catezycie
nie cierpialtem bab, ktére agplija cztowieka. | co? Zostade
zatoSnie sam. Starzegy sk blazen, czargpy ssiadki w win-
dzie. Tylko tyle ju potrafisz, Andrzej. Jeszcze roczek, dwa...
nie, dopdki masz balkon, bluszcz... Teraz chciglbgby ob-
jety cie takie ramiona jak bluszcz, tylkie teraz nie ma ju
takich kobiet. Ty nie masz na takzansy, Gander. Och, prze-
sta, stary bianie, tu nie opera ani teatr... nowoczesny, prze-
szklony balkon...

Ciekawe, czy dziewczyna przyjdzie? Ma taki chanakie
sma, jak pensjonarka. Bluzeczka z#pipod szyj, zacknigte
kolana. Chcesz takiej dziewczyny? Och, nie wiene bhe
zadnej dziewczyny ani kobiety, chcsamotnéci. Nie, nie
che.

Podniost s z kleczek, zebrat przyete, wgsate witki,
odtozyt nozyce. Balkon trzymat go przyyciu. Dobrze,ze go
ma i kedzie miat.
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W pokoju zadzwonit telefon. W prawej trzymaj pedy
bluszczu, lew rekg podnidst stuchawk

- Toja, Lidka. Pan wie, Lidia Kazimierzak.

Od razu, nagle, zdato muesize ptynie. Zawdd uczynit go
wrazliwym na intonacgj ludzkich gtoséw. Ten gtos byt uro-
Kliwy, rozkoszny i stat w takiej sprzeczub z literami widnie-
jacymi na biatym popularnym papierze listowym, ktarg-
tychmiast zobaczyt przed oczarng, musiat sj rozémiac.

W sluchawce nagle ucichlo, jakby dziewczyna tam, po
drugiej stronie drutu, zataita dech.

- Prosz pani - émiechmyt si¢ Gander - prosz pani,
przepraszam... czy pani tam jeszcze jest? - zakidpsic w
nim mezczyzna.

- Tak, naturalnie, jestem - odpowiedziala kobiejaki
pan ma pikny gtos!

Gander musiat siznéw rozémiaé i smiat sk tak szczerze,
jak nie trafito mu s juz dawno.

Trzezwial tez w sposéb tak oczywistye przyprawito go to
niemal o zdumienie.

- Zabawne - odezwat ¢ido dziewczyny - pomyjatem
dostownie to samo o pani gtosie.

- Cudownie - powiedziata tylko dziewczyna. Odkryt
szybko, ze nie jest gsia, wykluczone, aby nosita bluzeczk
pod szyg i udawataze czegé albo niczego nie rozumie. Kim
w takim razie byta? Poszukiwacgzkrzygdd? Mocnego dresz-
czu? W tej chwili ogargto Gandera zrnienie i niecle¢, gwat-
towna ochota na kieliszek. Miat ¢totakich kobiet, takich ust,
takich oczu, takiegaycia.

- Prosz pana, pan tam jeszcze jest? - zapytal nagle bar-
dzo nigmiaty gtos i on przywrécit Andrzejowi Ganderowi
wiare w siebie, réwnowag

- Smieszna rozmowal! - powiedziat.

- Jak w takiej sytuacji nie Bysmieszn? - zapytala
dziewczyna. - Pangsobie nie wydajémieszny?
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- Nie - odpowiedziat spokojnie Gander.

- No tak, pan sobie me pozwolt na wszystko, prawda?

Istotnie - pomylat Gander - ma rag¢j Jest inteligentna.

- Ja dzwory, prosz pana, poniewanie kede mogta by
w piagtek w Hortexie, jak ustaldimy listownie. Pan podat swoj
telefon, wec dzwong. Przedtem nie miatagmiatosci. Pisa
tatwiej, prawda?

- Szkodaze nie lgdzie pani mogta przy¢ - powiedziat
Gander powanie - bardzaaluje.

- Ale ja nie na w ogole! - zaprotestowata dziewezyn
niespokojnie - czy pan mogtby przeyé spotkanie ze mpnna
sobot i przyjs¢ do kawiarni na Rozdmi? To jest obok Agry-
koli.

- Moégitbym - odpowiedziat. - Dlaczego nie wybratanpa
od razu Rozdra? - chciat & dowiedzi€, poniewa byla to
urocza kawiarnia petha stoa, kamienia i réin. Wybratby j
sam na kade spotkanie, nawet samotne, zikki albo gazet,
na matej kawie, podczas spaceru Alejami.

- Nie wiem - zajknat sie glos dziewczyny i Gander po-
znat, ze ja speszyt. Wiedziat wszystko o kobietach od dawna,
moze od zawsze. Nie chciat jej zrazilo siebie. Nie jej do-
ktadnie, ale tego gtosu, wyolienia, ktore dziki niemu wy-
robit sobie o niej.

- To obogtne, kawiarnia, progzpani. B.de w Rozdrau
w sobot, o pitej, zgoda?

- Tak - odpowiedziata dziewczyna i w jej gtosie @an
wyczut ulg - dzickuje panu.

Po rozmowie stat obok telefonu &@odtugo, z obgjtymi
wasami bluszczu weku, chciato mu si pi¢ i nie chciato. Po-
szedt do tazienki, wgczyt maszynk do golenia, potem wy-
szukat w szafie bkitng koszut, t¢, ktdra lubit diabelnie i po
raz pierwszy od niepaginego czasu zachciatlo my si¢.
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Wyjs¢ w potudnie na miasto, a niegtmym wieczorem, gdy
zapada zmrok.

Wybrat krawat w kolorze bordo, w delikatne ztotedir
Na ulicy szalal maj i Andrzej Gander adat to zjawisko, z
takim zdziwieniem, jakby nie powtarzal@ sio roku.

Juwz pory roku mi umykaj - pomylat - maje staj sic tak
samo obajtne, jak padzierniki. Musz z tego wyj¢, odwazy¢
sie na jaké desperacki krok. Mg zdoby te dziewczyr? Po
to, zeby jaké gbéwniarz ztapatg zaraz na byle samochdd, re-
kord w kopaniu pitki albo we wspinaczce wysokog@egk
zadrwit z siebie. - Wszystko jedno, nie wiem w czydo cho-
lery. Znalem tyle kobiet i zawsze ida tapata i na ca@, dia-
bli wiedz na kogo, na conieprzewidzianego. W piekle bym
si¢ nie domylit, co ja moze ztapd, chocia powtarzato si to
juz tysigc razy. Za kadym razem w innym wariancie. Zawsze
zdawato mi s, ze znam ju wszystkie maliwe bzdury, impo-
nujace kobietom, na ktére mpa je bré, jak st chce... och,
nie mog... Nie mog tego jeszcze raz zaczynalo bezna-
dziejne, bo nie ¢de miat nigdy takiej, ktéra databy esiwvzigé
tylko mnie na ogtoszenie w ,Kajusie”. Ostatni nunreego
zycia. Ale jeeli sic ha niego nie zdaldle, zostag marnym
pijaczkiem. Jeszcze rok, jeszcze dwadde prawdziwy ko-
niec Gandera, nie ten w Operze, ale taki, jaldl sio Nowego
Jorku. Koniec zwyczajnie cziowieka, klapa, czarmz.nNie
che: tak skaczy¢. Mimo wszystko, co wiem, co mnie zrobity
kobiety i co ja im zrobitem, ckcjeszczezyé. Nie, odyé. |
cha; jeszcze obi dziewczyr. Che, zeby ona olgta juz
tylko mnie. Tylko skd wzig¢ takie przekonanie? No zd&on-
trakt, umowa, jest, powinna byczciwa. Wyklada siod razu
wszystkie karty na stét. Nie ma mowy o cefriu ktoreg.

No c&, péjc do Rozdraa, jak robi kady rozedny aktor,

i obejrz scer, na ktérej mam rozegtaswojp jedyrg, mazli-
wa stawle. Jezeli dziewczyna jest taka, jak jej glos, ehig
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mie¢ i bede ja miat. Nie wypig do soboty ani kieliszka. Wréc
troche do siebie. A jdli to o n a, nie wypi nigdy wiecej ani

jednego kieliszka idde ja miat, psiakrew, genk si¢, ostatni
raz.

Rozdziat 7

- Niemaziwe - wyrazit powatpiewanie Zygmunt - do ni-
kogo nie przyjedzata kobieta w tureckiej bluzce? Pomara
czowy fiat byt zjavg? Wymyélita go, sobie pani Norecka?

- Nie wiem - odpowiedziat ze zozeniem dzielnicowy.
Pot lat mu s} po twarzy strumieniami, upat zupetnie go obez-
wiadniat. Porucznik sam z trudem mobilizowag db myle-
nia nad tajemnigcfiata bahama yellow.

Skoczytoby s} nad Zalew - pom§jal. - Cztowiek by s
wykapat, p&niej pogadat. Niestety.

- Mobzg sk roztapia - stkngt dzielnicowy catkiem serio.
Co za diabelskie lato. Przepraszam, wepmysznic. - Ruszyt
przez pokdj, poaigajgc hogami.

Zygmunt spojrzat w stranbalkonu. Ekipa dochodzeniowa
upratneta stolik, pocagat juz tylko lezak, schowany wezgto-
wiem w bujnych Kciach bluszczu. Jak bylo do przewidzenia,
niczego w kawie, w winie ani w syfonie nie wykrytdarmo-
ladki, mimo upatu, prezentowatyes§wiezo i apetycznie, ku-
pione w zabytkowym sklepie Wedla.

Swirko dtugo nie wychodzit z tazienki. Uwagnudzonego
porucznika przyeaigreto wiszce nascianie lustro. To lustro,
jedyne, stanowito przedmiot luksusu w mieszkaniundzsaa.
Dwudziestocentymetrowej grubm krysztat byt oszlifowany
bocznymi ptaszczyznami réwnie dobrze, jak diaméetna,
srodkowa, wielka, styta za widciwe zwierciadto. Odpo-
wiednio gruba, renesansowa ramazbiena w winne grona,
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amorki dwigajace na barkach amfory, zwiezata s u szczy-
tu w postaci tlustego Bacchusa, w iga raglinnym na gto-
wie, przechylajcego rog do ust( Drewno ramy byto grubo
poztacane, pociemniate ze staio

Porucznik przyjrzat si zawitasciom raslinnego ornamentu
tak samo gstego i spjtanego, jakzywy i naturalny na balko-
nie. Wydato mu si, ze dostrzega dwie, cieniutkie, pionowe
kreski w dolnej cgsci ramy. Podtayt palec pod rami pocig-
gmgt ku sobie, Ku swojemu zdziwieniu wysairminiaturowg
szufladkk umieszczoa doktadnie w pionie pod figuskBac-
chusa.

Lustro nie pozostawiato atpliwosci co do zawodu, zami-
lowan, stabdci i gustéwspiewaka. Porucznik odkryt z pew-
nym zdziwieniemze ma s¢ ochot w nim przegldat. Zawsze
sadzitem, ze lustro stay do golenia i wijzania krawata -
usmiechryt si¢ do swego odbicia.

Szufladka chodzita lno, wysuwat § i wsuwat machinal-
nie. Wyjat z niej jaké druczek, rzucit na niego okiem. W tej
chwili woda w tazience przestata szumi®downie machinal-
nie wsunt kartke do kieszeni marynarki.

Wydalo mu s, ze jest odbita na powielaczu i musiat to
by¢ dobry powielacz. Litery wyszly jak spod prasy dutk
skiej, czyste, dobrze widoczne, mira® drobne i gsto ztao-
ne, prawie bez praeitow.

Zobaczyt w lustrzeSwirke, zmierzajcego w jego kierun-
ku. Dzielnicowy$miat s cal geba, razno kroczyt, przygta-
dzat kka mokre wilosy na glowie.

- No, lepiej mi - dwiadczyt.

- Moze do czegd dotrzemy - westchgh Zygmunt i od-
wrécit sie od lustra. - Przejany sk do komisariatu - zdecy-
dowat. Swirko kiwnat glowa. - Sprawdcie tylko, czy nie ustat
doptyw wody na balkon. CZgie przez przypadek nie zaki-

li jakiegas kranu. Kapitan Korda bytby niepocieszony, gdyby
bluszcz usecht albo stracit kolor.
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Usiedli naprzeciwko siebie po dwoch stronachzlstuvego
biurka.

- Jeszcze raz - rzucit Zygmunt - kto widziat fiata?

- Nikt - pospieszyBwir ko.

- Ee tam, zaraz nikt! Powoli. Widziata go Norecka.

- Nikt nie potwierdza.

- Teraz zgoda. Nikt tego nie potwierdza, gavimamy
jedynegaéwiadka.

- Mogta to sobie wymsfi¢ - stknat grubasSwirko. W
dusznym, zagraconym pokoju komisariatu zaczynatobygu
natychmiast gaco. - Ludzie przedziwne rzeczy wydhgja,
zeby zwaniec.

Dzielnicowy mylat mimo upatu, ale porucznik znéw po-
krecit gtowa powgtpiewapco.

- Gdyby nie bluzka, moglidgie mig rac, istotnie.
Dziewczyna jednak nie wyndla na poczekaniu tureckiej,
haftowanej bluzki, jdi jej nie zauwayta naprawd. Jgli nie
chce takiej mié.

TerazSwirko zapatrzyt si na porucznika.

- Nie przekonywajce? - zapytat Zygmunt.

- Nie wiem - stropit si Swirko. - Tak i nie. Ja lulgi mie¢
fakty. Jakié konkrety.

- A jesli nie mazna mi€ konkretow, sierancie? Oczy-
wiscie, ze najlepiej mié w reku dowod.

- Nie mamy nic do ustalania - zniecierpliwik shiedo-
strzegalnie dzielnicowy - cztowiekowi znudzitoe stycie i
basta. Ja znam swoj rewir jak wigskieszé. Swoich ludzi.
Mnie uczyli, najpierw poznaj ludzi. Co, kto za je@eNawet
jezeli ten fiat przyjechat, musiat bardzo szybko otiggc

- A moze ta kobieta, ten kép przestraszyt gsiwypadku
Gandera? - zaproponowat porucznik.

- Mozliwe - mrukrgt uparcie dzielnicowy - wszystko jest
mozliwe. Trzeba tylko wiedzig czy fiat na pewno byi, czy
nie. A tego nie wiemy.
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Z pewndcig nie wiemy - pomsiat Zygmunt. - Ja jestem
przekonany,ze ,Bezik” moéwita prawd. Prawie kady kie-
rowca odjedzie z miejsca takiego wypadku. Ludzisamo-
chodami nie luly sensacji. Kto giczegd dochrapat, nie chce
sie plata¢ w byle co.

- Wyczerpalicie wszystkie maiwe zrédta informacji? -
naciskat na dzielnicowego.

- Ja jestem odpowiedzialnym cziowiekiem - stwiekrdzi
pewry uraz Swirko. Tak duio ich zreszt nie mamy. Jest
szczyt sezonu urlopowego. Mato kto zostat w tynebbivym
piecu. Mieszkania pozamykane. A ja mam urlop dapige
wrzesniu - westchgt. - Na klatce zostaly dwie... zaraz, trzy
rodziny wszystkiego. W bezp@dnim gsiedztwie Gandera
wszyscy powyjedzali. Mogt sobie skakd Nikt z s3siedniego
balkonu nie byt mu w stanie przeszkadzi

- Tam i tak nic nie wida- mrukmgt porucznik - bluszcz.
- Ale zawsze, jak sludzie, jest jak& szansa. Gosig maze
zdarzy¢, ca przeszkodd. On sobie dobrze wybrat.

Dzielnicowy zrobit, co do niego nalato - pomylat po-
rucznik. - Czepiam gicztowieka.

Dopiero wieczorem, w domu, przypomniat sobie odeant
powielacza. Nie waigngt jej do ksizki dochodzeniowej, nie
zapisat dnia ani godziny znalezienia. Po prostuep rapo-
mniat.

Zrobie to jutro - mylat sciggajgc spodnie. W slipach poto-
zyt sie na wierzchu kotdry. Byto dalej tak duszno i parpe,
skéra nie tolerowataadnego przykrycia. - Kapitan bytby ze
mnie niezadowolony, psiaké Skiadatem mu w potudnie
informacg i nie wspomniatem o kartce.

Wstat z pkiem, zapalit lampk na stoliczku, zaggnat sto-
r¢. Powietrze zgstniato i miat ochat z powrotem odstoui
okno, ale wowczasysiedzi siedzieliby u niego w pokoju, a nie
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u siebie, zajci wlasnymi ktopotami. Rozprostowat kagtk
przysumt ja dos$wiatla.

,Oferty panéw w wieku picdzieseciu lat” - odczytat z
pewnym zdziwieniem, chocieod dawna nie dziwit sinicze-
mu. Nizej nas¢powaly szczegdlowe propozycje. Odczytat
dwie albo trzy. Byly zblione do siebie. Cyfra oferty numer
trzynascie byta otoczona koteczkiem zrobionym czerwonym
dilugopisem. Porucznik przeczytat jejsite

.Blondyn, oczy b¢kitne, milej powierzchownii, przy-
jaznego usposobienia, lat 52, wysoka renta, dolasunki
mieszkaniowe, wzrost metr osiemdzigsivaga osiemdziegt
sz&¢ kilograméw, poszukuje pani pdzy 20 a 30 rokiem
zycia, wysokiej, zgrabnej, dobrej towarzyszki, cruterazli-
wej. Wzgkdy materialne nie odgrywayoli. Pazagdane zainte-
resowania - muzyka, teatr, literatura, pog.d

Dopiero w tej chwili zdumiat gina dobre. Zteyt z namy-
stem kartle z powielacza, wsu ja do szuflady i zamks
biurko na klucz, jakby mu mogta stagatdo rana uciec. Byiby
wtedy wart zwolnienia ze stby.

Rano, w pracy, wat od razu teczk Andrzeja Gandera.
Rozlazyt ja przed sob i zacat szczegotowo studiowazgro-
madzony w niej materiat dochodzeniowy. Zainteregovgmo
orzeczenie lekarza. Z fwiertnej diagnozy wynikato,ze
spiewak byt wyptkowo zdrowy. Po gicdziesatce nie cierpiat
na zadrg chroniczrm ani przewleld chorolg, a jego arterie
znajdowaly si w doskonatym stanie.

Mam - pomylat porucznik - wzrost sto osiemdzigiscen-
tymetrow, waga osiemdziasisze&c¢ kilogramow. Zgadza si
jak w aptece. 3 jestem na tropie jakiegoszczegoétu z jego
zycia, jest to niezrozumialy epizodart? Zaktad? Zabawa?
Ten cztowiek nie wygldat nazaden z takich dowcipéw. On i
jego mieszkanieswiadcz, o dobrym gdcie. Pozory cgsto
myla. Ludzie chowaj w czaszce zdumiewgje rzeczy.
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Patrzysz na kodgoi myslisz: powodzenie, forsazadnych kio-
potow, dziewczyny sameddv rece. W rzeczywistri czasem
bywa catkiem odwrotnie.

Spojrzat na zegarek. O dzigig] mieli narad grupy. Dz
kapitan powinien mnie pochwaliDzis$ - ja kede miat ca do
powiedzenia. | to w sprawie, w ktorej, jestem pewmit nie
bedzie miat n i ¢ do powiedzenia.

Rozdziat 8

Tak nigmiato podeszia do stolika ocienionego palrre
Gander s zdumiat i stat si natychmiast ostemy. Czujny na
kazdy ruch i stowo.

- Czy wszystkie dziewczyny szulkag szcgscia w ,Ka-
jusie” g takie nigmiate jak pani? - zapytat.

- Nie wiem - odparta po chwili milczenia - pewniakt
To g te, ktére nie potrafitatwo zawierd znajomdci. Czy nie
tak?

- A ja myslalem - odwrotnie. Wie pani? Ja égtem, ze
to ¢ ludzie, ktérzy wiedz juz wszystko, nie majzadnych
ztudzer i cha sie tylko ratowa& przed najgorszym - przed
samotnécia.

- To pan, prawda? - odpowiedzigtaielej - tacy jak pan
- poprawita s¢. - Widocznie tam przychodz6zni. A ja mam
prawie wszystkie pana ptyty! - zawotata spontaniezn

- Moje piyty? - zdumiat si Gander bezgranicznie. - Kto-
ra mtoda dziewczyna albo chtopak stucha dzismgwaka
operowego? Nawet znakomitego.

- S tacy, co stuchgj- oswiadczyta krétko - pan miat
niebywaly gtos. | ten gtos zostat - dodata spokajni

- Panizartuje - rozémiat s Gander - ze mnie nic nie
zostato! Najlepiej powiedzéeto sobie od razu. Dokotgrzy-
krego zabiegu idmzie po bélu.
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Spojrzata na niego uvmie.

- To odwaga tak powiedzieo sobie. Wzyciu nie wy-
obrazalabym sobieze bxde siedziata z Andrzejem Ganderem
w kawiarni. Z moimi ptytami! Pan jest przebiony?

- Nie - odpart spokojnie Gander. - Gardto, co? +dap
swoje pekne, chgle wielkie oczy, chocia juz teraz nieco
zamglone, mniegywe i czyste - alkohol. Rij prosz pani. Za
duzo. - Mowit i nie spuszczat z niej wzroku. Obserwdwa
jak biolog preparujcy skée zaby pod mikroskopem.

Zauwayt, ze wcale nie zdawata sobie z tego sprawyséla je
tak, nic p to nie obchodzito, nie gniewato ani nie peszyto.

- MJ¢j ojciec te: pit - powiedziata otwarcie. - | co na to
poradz¢? Nie lubitam awantur i dalej nie lubiAle czy czio-
wiek sam wybiera sobie sposob, w jaki mg&? To mana
zrobi¢ dopiero wtedy, gdy sipracuje, zarabia. A przedtem?

Zyt prawie zawsze w klamstwie, dlatego niczym nieznzo
bytlo go zjedn& bardziej, jak szczefoia, uczciwdcia. Nie
wiedzc o tym trafita w sam obolaty nerw Gandera. Spdjrza
na nig z prawdziwym zainteresowaniem. Miata na sobie dadn
bluzeczk i zgrabra spddniczk. Nie malowata i, jak wyma-
ga tego mtodzizowa moda. Ponjat, ze jej twarz, oczy, usta,
gdyby je podkrdi¢, nabratyby nieprzeeinego seksu, i zasta-
nowit si¢, czy o tym nie wie, czy nie zaig jej bardzo na wy-
gladzie. Byta smukia, delikatnie wiotka i umiatg gachowa,
chocia wiedziat,ze to akurat chce ukéyi przedstawd mu sk
byle jaka. Jdi nie byla bardzo tadna, to dlatege nie chcia-
ta. Zastanowit i, czy tak dalece chce byaakceptowana dla
samej siebie, czy to jest niedb&to

Jeili jestes rzeczywicie szczera dziewczyna i gdybye-
chciata tylko mnie, nie masz ggja, czego bym dla ciebie nie
zrobit, obiecat jej w duchu.
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- Czy pan te chce kawy?

Ocknat sie z pijanego zwidu na trzevo. Zadawata mu py-
tanie chyba drugi raz.

- Moze by. Kawa.

- Pan o czymmyslat? O czynd przyjemnym... - dodala
cieplej,smielej.

Roze&miat sk, sprawito mu przyjemnig, ze zgadia.

- Tak, mylalem o czynd bardzo przyjemnym. Zgoda.

- Pan jest nadal taki, jak na fotkach - stwierdolkaek-
tywnie.

- Na jakich fotosach? - parsknsmiechem. - Sprzed
¢wieré wieku? - zadrwit sobie okrutnie. - Pani jest nayda
czarupca.

- Na obwolutach piyt ¢ prawie zawsze zggia wyko-
nawcow - powiedziata chtodno, z przygaw gtosie - pan...
pan chyba popadt w kompleks utraty wlasnej wéaito -
urwata. Z kolei ona przestraszytg,sie go zrazizle usposobi
do siebie, i dobrze odgadta.

- Co pani mae o tym wiedzié? - powiedziat nagle nie-
chetnie.

- Moze bardzo dip. Pochodg z malego miasteczka. Ze
Skaryska. Nie ma pan pggia, czego nie musiatam ra@bi
zeby zosta ekspedientk w Modzie Polskiej. W naszym fachu
to kariera, wie pan?

- Wiem.

- Mysle, ze udato mi g to z powodu figury. Postawili
mnie dzeki temu w dziale biefiniarskim z importu. Sprzeda-
watlam potem kosmetyki, a teraz - bluzeczki.

- Tak - ymiechrt si¢ Gander - ten szczegdt swojej
0sObki ma pani rzeczywgie pkkny. | bluzka jest te- udana.

- Bonzowie od mody méwj ze mam piersi do reklam na
tle morza.

Gander zémiat sk oczami. MOwita swobodnie o rzeczach,
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0 ktérych wspomniataby rzadko ktéra dziewczyna. ddw
skonstatowat. Ocieraestiagle o modelki, pokazy mody, roz-
mawia z facetami od tego biznesu.

- Chciataby pani rolbicacs innego? - zapytat. — Gdzie in-
dziej pracowa?

Roz&miata sé.

- Ale skad! Mnie to s¢ okropnie kiedy spodobato. Pole-
ciatam do domu, godzinstatam w lustrze i dziwitam &i co
we mnie zobaczyli. Jaka ja bylam naiwna. A terad®i z
panem w kawiarni. Jak wréao domu, puszezmagneto, j#
bede wiedziata, jaki pan jest prawdziwy, i znOwde z panem
siedziata. Nie... e lezala na tapczanie. Mam dobre magneto.
Pana arie przegrane nartgy.

Dziwne - pomylat - wcale nie jestem naqwsciekly, nie
cha: odsuné krzesta, oddi od stolika, zostawijej samej.
Pierwszy raz od lat nie ogarnia mnie nierigwia to,ze ktas
chce postuchacztowieka, ktéry umart prawie tak samo, jak
Szalapin i Beniamino Gigli.

- Co pani chce dgirobic? - zapytat. - Dalej? Z tak ¢k-
nie rozpocgtym popotudniem?

- Nic - odrzekta z namystem - pegnam sj z panem. A
w domu pomyle. O wszystkim. O tym, o czym mowétny, i
jaki pan jest... o tym, o czym pan milczat.

- Prosz przesta - powiedziat Andrzej Gander sucho - to
sie maze zle dla pani skaczye. Pokocham panii koniec z
nasa uczciwg umowg, z solidnym kontraktem.

- Pan wieze ja che wyjs¢ za myz - powiedziata dziew-
czyna i spojrzata mu wprost w oczy.

,Kajus” daje przewznie takie ogtoszenia - skonstato-
wal rzeczowo.

- To dobrze. Mylatam, ze mimo to mgzczyzni licza na
przygod. A przygdd, wie pan, me by co dzié dziesec.
Niedobrze si od tego robi. Kady leci na fatwizg. Czasami
wydaje mi s¢, ze wcale nie m§limy, co kedzie z nami
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wszystkimi dalej. To znaczy, kiedyestztowiek tak zgra... do
nitki...

- Tak? - mrukgt Gander. - No cg zgoda. Tak. Ma pani
raci. Kiedy pani do mnie zadzwoni?

Podniosta gtow. Przez moment dziwita i ale trwalo to
bardzo krotko.

- Tak pan woli? Ja tewole. Prdko zadzwony. Pan jest
taki, jak mylatam. Z glosu, z tego, co papiewat i jak. Z
fotek. Pan jest... fantastyczny.

Zostal sam i siedziat bez ruchu usgtizviony, stary osiot,
bo dziewczyna powiedziata mu jeszcze rtazjest fantastycz-
ny. Ze jest nadal sapbi moze by kochany, jak dawniej, cho-
ciaz sam siebie sponiewierat i w siebiegtpit.

Zaptacit za dwie kawy i krokiem lwa, zwyskiego ko-
chanka, wyszedt w Aleje, jakby juzdobyt £ dziewczym.
Sprawdzit s¢ dla niej i ona dla niego. Jakby zaczynala si
znow mitas¢, jeszcze raz mikd, najwickszy cudzycia.

Rozdziat 9

Alek przysiadt s do Kordy na kanapgk opart toki€ o
mickka porecz. W tej pozie, w swoim deie, byt tylko akto-
rem. Nikt by nie odczytat w ninayciorysu, pogidéw ani cha-
rakteru twardego i obginego, jak kamig. Obok Kordy sie-
dziat rozkapryszony, uwodzicielski eitzyzna, ktéry chciat
sie podobé takze nmezczyznie, wszystkim, caleméwiatu.

- Dali ci spraw Gandera, co? - zapytat intymnym tonem
- a ty nie maesz prowadZi typowegosledztwa. - Zamiat si
znbéw samym gardtem. - Poszukastarego Alka.

- To moja prywatna sprawa, starzy przyjaciele -iestw
dzit oschle Korda.
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- Ach ty, hipokryto. No wgc, gadaj, czego chcesz?

- Nie ma w ogéle ,sprawy Gandera” - powiedziat Kard
niemal z uraz. - Gdyby byta, prowadzilibymy sledztwo, ale
tutaj... po prostu cztowiek, kiedlyznakomity artysta, odebrat
sobie zycie. Wszystko. Jak w takich warunkach prowadzi
dochodzenie? Naturalnie ja je prowadiestem przecieofi-
cerem kryminalnym. Wiem tylko, Aleke ty mi powiesz wi-
cej niz cate dochodzenie razem wia. | to jest, to bdzie
sprawa mgdzy nami dwoma. Nie lubinadal, gdy kté probu-
je nas lekceway¢.

Alek opuscit rece miedzy kolana jakind bezradnym ge-
stem.

- Zawsze byte taki. Zdumiewajce, ze nadal jeste To
pomagazy¢, Heniek. Bo czasem rilg... Gander byt znakomi-
tym artyss, muzykiem, spiewakiem. Niebywale wediwy,
obdarzony gtosem o ¢knej barwie, prawie ustawionym z
natury. Spiewat zawsze bezadnego wysitku, tak, jak czto-
wiek $piewa dla siebie i kiedy go nikt nie styszy. Z roegjos
ptynat, wylewat sk. Andrzej byt przepetniony muzyki to
budzito wprost niesamowitzawi¢ wsrod zawodowcow. My
sie musimy szkolt, ¢wiczy¢, cholera, latami, godzinami, a on
sobiespiewat. Miat absolutny stuch, jaesmusz uczy roli.
Zmarnowali go - rzucit nagle z gniewem.

- Przepraszam gj kto? - spytat oschle Korda.

Alek odwrdcit twarz do przyjaciela, klephgo po ramie-
niu.

- Nie zias¢ sie, stary. Zmarnowamy go, zgoda?

- Byly takie czasy - stwierdzit Korda.

- A on mégt nie wystpowa, co? Nie przyjmowa wa-
szych propozyciji, tak?

- A twoich nie, Alek?

- W porzdku. Dobrze. Moich tate.

- Nie. Nie mogt. Ja tenie mogtem i ty. Mieimy po
prostu obaj szg#cie. Zyje, mimoze polowali na mnie po
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wojnie jak na cenne albo niebezpieczne zwiefy zachowa-
les gltos, mimoze szafowale nim jak on. Mialé lepsze gardto,
mocniejsze struny gtosowe. Nie trzeba szukén tam, gdzie
catezycie jest winne.

- Ja sobie zahartowalem gardimiewapc po podwor-
kach w czasie okupacji - #aiat sk ironicznie Alek. - Potem
zaaplikowali mi inhalacje wyziewami z kanatéw. Nig nie
mogto juz zaszkodzi. Andrzej Gander przyjechat z Wioch, z
Florenciji... stat na deskach la Scali. Siadywat Se@tiziem-
nym i wdychat tamte sole. Stynne bel canto, Heniekake
klimat, nie tylko szkotapiewu. Ale skoro on taki byt, trzeba
nam go byto oszezlzat.

- Kto miat warunki tak mgle¢ w czterdziestym ptym?

- A szkoda - rzucit w zamiyeniu Alek. - O takich rze-
czach myli sie dalej od Europy.

- Zwigzek Radziecki to wielki kraj. Wszystko przetrzy-
ma. Maze sobie na wiele pozwdliNawet na dbaké o gardta
swoichspiewakow nazajutrz po morderczej wojnie.

- Na oszcgdzanie talentu, ktéry nie cc zrobic dla kra-
ju, powinien by czas zawsze i wsdzie.

Kapitan opart glow na kku. Znéw poczut s zmegczony.
Zdarzato mu si to coraz cgsciej. A jednak starzejsie - po-
myslat.

- Masz ragt, tak. No, jestezadowolony? - zapytat. - Ale
zrobites sie niecierpliwy, Alek, gorzki.

- Zawsze bylem taki - rzucit Alek hardo, wy#ie.

Moze i byt - pomylat Korda - w jaki sposéb inaczej wy-
niostby gtowe z zalanej wermachtem Polski. Wtedy sity do
walki braly sk tylko z nienawdci. Zy¢ w kanatach i liczg dni,
miesgce, lata. Czas togey sk ptynacym sciekiem. Nie do
wiary. Czy mana to dz§ jeszcze komf wyttuma-
czy¢? Nie mana.
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Ocknat si¢ z whkasnych m§li, ktérych Alek nie przerywat.

- Powiedzmy - mrukgt - ze Gander byt ngkki. Zbyt fa-
godny na nasze czasy. Twoje i moje. Na ¢xgbdzisz?

- Tak - odpart Alek pochmurnie - ale to nie znacay,
godz sie, aby cztowiek dobry wypadat z tej gry zycia.

- Czy on duo przebywat w dawnyndrodowisku? Mg-
dzy wami?

- Wocale. Widywalem go czasem w Filharmonii. Zdzi-
wisz sk, ale nie bywat w operze, w teatrach muzycznych.

- Kiedy on s¢ rozwiodt?

- W rok po wypciu z zawodu. Hanka Worobiow ma
wspaniaty sopran koloraturowy. Niczwie mieli sobie do
powiedzenia. W naszym fachu tak, niestety, jest.nieuma
sentymentéw. Ona szta do stawy, do sukcesplewa akurat
w Paryu, ma tam kontrakt z OperNie jestem pewny, czy
wie osmierci Andrzeja. Kiedy pogrzeb?

- Niedlugo - zawahat siKorda. - Damy nekrologi w
prasie. To kwestia dwdch, trzech dni. Nie wieskinz on byt
ostatnio zwazany? Kto to byt? Aktorka czy jakalziewczy-
na?

- Nie wiem. Po rozwodzie z Haglkunikat spiewaczek,
aktorek, jak zarazy. Tak samo zreszteatru.

- Twoim zdaniem to nie jest dziwne, nietypowe?

- Jest. Tak. Na pewno. Po prostu inaczej reagowat n
wiekszag¢ zmarnowanych artystow. On byt wielkim artyst
Nieco inaczej przg/wat odegcie. To byla dla niego catko-
wita eliminacja zzycia.

- Czy on miat znacge romanse wyciu oprocz legal-
nych zwpzkéw?

Alek zamiat sk serdecznie, lekko.

- To byt mezczyzna, Heniek, dla ktérego poza scepe-
rowa i kobietami nic nie egzystowato. Przez jego miesué i
garderob przeszio mnostwo dziewczyn. Trzymaé silanki,
bo tak nakazuje rogdek i wymagania zawodu. Ale Andrzej
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kochat dziewczye, z ktdy taczyta go nawet dwudniowa
przygoda. Miat takie usposobienie, przyjazne. Likubiety.
Zadna dziewczyna z naszegodowiska nigdy nie powiedzia-
ta na niego ztego stowa, ottay ja raz wzit do tdzka, a to cé
znaczy, Heniek. On byt jak motyl - kolorowy, delikg, krot-
ko zyjacy. Trzeba z nim bylo ostraie pos¢powa. Nie byto

w jegozyciu dziewczyny ani kobiety, ktéra powiedziataby mu
- nie.

- To ma swoje okrdone konsekwencje - zauwd Kor-
da.

- Tak, ma. Po pewnym czasie nic nie zostaje opleicz
cewaenia i pogardy. To zupetnie obiektywny proces.

- Mogtbys zataryé, ze przegrat wszystkoZycie zawo-
dowe i osobiste?

- Mogilbym, pewnie. Ale to nie znaczye tak byto w
istocie. Unikatem z nim takich rozméw. Me dlatego,ze
mnie sé powiodto wzyciu. Zeni sie, zapomniatem ci powie-
dziet.

- Powodzenia, Alek - rzekt Korda z dystrakcj Z kim?

- ZKrysig Bajno.

- Ostatnia rola w ,Korsarzach”? Nagrodanp@vowa.
Gratulug. W naszym wieku!

- A co? - powiedzial Alek zaczepnie, z dum

Korda umiechmyt si¢ do siebie. W charakterze wszystkich
narodéw o gagcej krwi lezy dziecinna potrzeba pochwal,
podziwu. Alek byt klasycznym, wprost klinicznym tegrzy-
ktadem.

- A moze ktcs od was poza tabbywat u niego? Mze on
kogas wyroznit?

- Moze. Nic mi o tym nie wiadomo, ale nie mygzrze-
ciez wiedzi€ wszystkiego. Chocia.. powinienem. Dowiem
sie. Andrzej przeszedt ve kolejezycia. Take okresy pija-
stwa.

- Wychodzit z nich czy na koniec wodka wizi jego?
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- Wychodzit. Dziwne, ale wychodzit. Nie byt po ptos
typem alkoholika. Potrafit siizolowa catkiem od ludzi, od
kobiet,zy¢ w odosobnieniu, a mimo to nigdy dorka nie dat
sie natogowi. W pewnym okresie przechodzit tdopoty ze
sohy, zblizat sk do pec¢dziesitki. Sam wiesz, co to jest. Ale
ostatnie dwa, trzy lata miat chyba znéw bardzo dobrostat
komandor¢, proponowali mu stanowisko w konserwatorium.
Chcieli, zeby sé zagt mtodym narybkiem operowym, klasami
wokalnymi.

- Odmowit. Tak?

- Tak. Skd wiesz?

- Nie wiem. Wydawato mi sito prawidtowe. Przesie-
dziatem kilka godzin w jego mieszkaniu.

- Podziwiald system nawadniggy raslinnos¢ w loggi,
co? - Alek zamiat sk. - Nie ty pierwszy. Tak, Andrzej po
prostu odszedt od wszystkich i wszystkiego. Jesjettyna
realna konkluzja z naszej pogadki. Dopiero przez jakie
ostatnie dwa lata wydawatesszcz$liwszy. Nie zastanawia-
lem sk dotad, co to byto. Pogodzenieeste sob, z tym, co
jest, czy zupetnie goodmiennego.

- Moze wobec tego zastanowimy siad tym we dwdch -
zaproponowat Korda.

- Tak. Dwa lata - powtorzyt Alek w zarélgniu. - Znéw
stat s zdumiewagco mtody, odzyskat spzystas¢ ruchow.
Ale to jeszcze nic nie znaczy. T sddarza - u blondynéw.
Smiat sk jak dawniej, przyjanie. To bylo cé takiego, jakby
znow uwierzyt w siebie, w jalé obiektywry wartas¢. W zyciu
chyba zawsze chodzi o mitoalbo przyjén, jakis obiektywny
sprawdzian - wlasnprae;, jakies oshgniccie, nawet potwier-
dzenie istnienia zasad moralnych, ich niezmigonowataic.
Sam czego takiego zawsze potrzelgujwiec $dz¢ po sobie.
Bez tego nie sposaly¢. Andrzej tak wianie ostatnio wygj-
dal, jakby znalazt oparcie, jakstaly punkt na ziemi. Kaly z
nas ma wiasne o nim wyoliemnie. Inaczej stopniuje waso.

52



Ma racg - stwierdzit Korda w duchu. - Ja mialem zawsze
Zoske, synow. Kiedy to nie bylo najwaniejsze. DA - tak.
Dzi$ zdaj, sobie z tego sprawze jedno zalzato od drugiego.
Tluklem st po kraju nocami i dniami, zawsze bytem w robo-
cie, rzadko w domu. Mimo to rodzina trzymala &upy,
chtopcy nigle s uczyli. Uwazatem to za normalne. Bylem
zarozumialy. To jest sukces dwojga ludzi.

- Czy ja ci powiedzialem éaistotnego? - zaciekawitesi
Alek.

- Tak. Oczywécie. Ju wiem, kim byt Gander. To &i
nawet pokrywa z moimi fragmentarycznymi obserwacjam

- Nie bylo ciekawszego, wspanialszegezozyzny w
Warszawie - westchyh Alek z odcieniemzalu i zazdréci w
glosie - opowiadaly sobie o nim dziewczyny i kopidtlagle,
jakiega dnia, wszystko ruglo. Przyszia katastrofa. Pewnie za
dwo byto tego dobrego, Heniek. Nigtpliwie cos, ktos go z
tego wyratowat. Gdybym wiedziat co albo kto, ty dedziat-
bys sie reszty. | chyba stusznie nie chcesz agéoAndrzeja
do archiwum. Ad acta. Mnieeiw gtowie nie chciata pomie-
$ci¢ jegosmierc i nie chce. To nie byt w ostatniej faztgcia
cztowiek nieszcgliwy, zgoniony, chory. Ja z nim kieély
pracowatem i rywalizowalem w operze. Jesteth dktorem,
nie myk sic. Znam s¢ na ludzkich stanach wewtnznych,
nastrojach. My to musimy umieZrozumie&, co w kim siedzi.

Korda kiwrat glowa.

- Zgoda. | co z tego. Nie masmadnych dowodow. Takie
s3 kleski mojego zawodu.

- Wiesz co? - mrukgl Alek - mnie wojna nauczyta, gé
niej rézne inne azkie okolicznaci, byto ich dosy - kiedy
dochodzi st do prawdy... zawsze ¢sidochodzi. Chéby to
miato przygé na kacu zycia. Ch@by miat to zrob¢ ktos inny
za ciebie. llu nigyjacym juz ludziom udato mi si po wojnie
przywrécic twarz, gdy pracowatem w zdych komisjach ba-
dajacych zbrodnie wojenne. To byta spoteczna robotacaas
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dzieskciokrotnie optacony. lle dzieci przez nas odnalazto
matki i ojcow, chocia 53 sierotami. To nie jest nieuvme,
Heniek, wiedzié, skad czlowiek s¢ wziat. Skad przychodzi.
Ustalic swoje poczucie tsamdci, kultury, miejsca na ziemi.
Sprawiedliwg¢ jest najwekszym stowem, jakie znam. Naj-
wazniejszym w ludzkiej cywilizacji, choctaprzedstawiamygj

z zawgzanymi oczami. Bez niej jednak klamstwem byloby
twierdzenie,ze swiat mazna zmient. Nie umielibymy po
prostu tego zrolbi Zagra ci cas? - otworzyt fortepian - co?

- Zagraj mi mazurka Szopena.

Na dworze zrobito giszaro. Alek zapalit stegy na forte-
pianie siedmioramiennywiecznik. Profil grajcego ngzczy-
zny byt tak samo pkny - chocia rysy zgrubiaty - jak kiedy
chtopca. Gdzie tu, na Haej, mae na Wilczej, trzydziei
dwa lata temu wstecz, ten miodzieniec otworzyt ooy
warszawskiemu chitopcu drzwi. Kapitanowi wydale, gse od
tego czasu nic sinie zmienito. | na dolagrsprave mogt siebie
tamtego odnale&, niezmienionego.

Szkoda - mgfat - ze tych chwil mamy weyciu tak mato.
Rzadko.

Rozdziat 10

- Lidka? - nacigata Jo przyjaciokk kiedy przedstawisz
mi swego chtopaka, co?

Lidka z zawzgtoscig $cierata dawno starte kurze i herme-
tycznie milczata.

Jowanka lgata na tapczanie, puszczata kétka z carmena i
judzita drug dziewczyr z ogrommn satysfakdaj.
- Boisz s¢, ze ja ci go odbg, co? Gdziéty go poznata,
do licha. Milczysz jakslimak, mana by c¢ wrzuc& do
wrzatku. Lidka - zagrozita Jowanka - dawno byto ustalome
wszystko sobie méwimy, nie?
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Lidka cisreta z pasj sciereczk do kurzu.

- Przesta, Jo, na lité¢ bosky. Odczep s raz ode mnie. -
Rzucita st na fotel zakupiony przez Jo albo do ktérego naby-
cia zostata przez gizmuszona. - Czy mato ludzi przewijg si
dzien w dziea przez Mo@? Czy mato mam okazji do zawiera-
nia znajomeéci? Myslatby kto, ze jestem garbata, zezowata,
mam krzywe nogi...

- Przeciwnie, jesteklasa dziewczyna. GdyByeszcze o
siebie zadbala... Malowata na przyktad oczy. Niesapog-
cia, jak ci do twarzy w tym fotelu - judzita dal&pwanka - nie
wyobrazasz sobie, jaki fajnydcik zrobit st przy oknie, obok
zaston.

Lidka miata pogcie, zauwayta od razu zmiagiw pokoju.
Jowanka jeszcze bardziey przez to irytowata. Gadanie Jo.
Jakby sama nie miata oczu ani gustu.

- Zapominaszze pracug w Modzie. U nas nie dajeesi
ludziom byle czego. Wystawy rapnajlepsi dekoratorzy. Sa-
me musimy dbao stoiska. Ja tylko nie mam czasu.

- Na siebie? - zadrwita Jowanka - Nie leidka. Ped-
ko. No wkc, liczg do trzech. Séd masz tego chtopaka? Nie
chcesz mowi, dobrze. Obrzam s¢, wychodz i nie wracam. -
Demonstracyjnie spgita nogi na podiog i zaczta maca
stopami w poszukiwaniu pantofli.

- To niezaden chiopak - mrukta Lidka prdko.

- A kto? Duch$wiety?

- Nie. To jest mzczyzna. Powany. Ja chyba wyjd za
niego za mz.

- Stary?

- Jo! - wybuchgta Lidka - czy to jest przestuchanie? Ty
si¢ zapisz do milicji. Stary, nie stary, nie lgbgoéwniarzy.
Zaprosz ci¢ naslub, to zobaczysz.

- I nie wczéniej? - gkneta komicznie Jowanka.

- Niel

- Dlaczego?
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- Nie wiem dlaczego. Ja taka jestem, no!zelgeszcze
nic z tego nie &dzie.

- To nie przeszkadzaeby mi go pokazala.

- Przeszkadza.

- Lidka, ja bym ci doradzita. Zaraz zobagczo to za fa-
cet.

Lidka rozeémiata sé lekko, wesoto.

- O nie, Jo! Jeste znakomita do wybierania mebli,
swietna do szmatek, kolorow, kosmetykdw... mateviatdle o
me¢zach nie masz pegia. Nie, dzgkuje, Jo. Nigdy wzyciu nie
wysztabym za my za nezczyzre, ktéry odpowiadatby tobie.

Lidka moéwita beztrosko, nie patrz na przyjaciotk. Jo-
wanka tymczasem znow usiadta na tapczanie, odezpajpie-
rosa i wpatrzyta giw usmiechngta twarz Lidki.

- Uwazasz,ze Stawek jest grczyzn... jest ngzem...

Lidka przerwata swoje z&jie, odwrdcita si do Jowanki i
przestraszyta si Gdyby mogta, ugtaby sobie gtupigzor.

- Alez, Jo - odezwala simniejsmialo, a jej gtos ztagod-
niat jak zawsze, gdy wymacata przypadkientkkie miejsce
w Jowance. - Stawek jest vykowym chtopcem. On tylko,
Jo, prosg ci¢, btagam ¢}, nie gniewaj s, nie jest mzem dla
ciebie. Nie umiai& wybraé sobie mngza. Twdj myz powinien
by¢ zawsze z taly Jo. Taka dziewczyna, jak ty, nie peoby¢
sama.

- Masz rag - jekneta prawie Jo. Z powrotem utgta Sk
na tapczanie, ale teraz odwrécona twadp $ciany, jakby
Lidki nie byto wcale w pokoju. - Tak, Stawek nicnonie nie
wie - powiedziata déciany. Wstata, wyaigreta z torby pacz-
ke. - Tu jest twoja bluzka i spodniczka, Lidka, ¢kije.
Spodobata giludziom na tych gtupich imieninach. Co roBita
w pigtek? - zapytata nagle.

Lidka drgreta i podniosta zdziwione oczy na Jo.

- Ja? W ktory pjtek?

- Jak to w ktéry! W ten. W ostatni.
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- Jw nie pamgtam. Siedziatam w Modzie.

- To nie byt twéj wolny dzia?

- Nie - odrzekia Lidka spokojnie.

- Zdawato mi s - rzucita Jowanka niedbaleze miata
wolny pigtek w tym tygodniu. - Jowanka westekam - Cu-
downie mi€ jeden wolny dzig. Ja mam wszystkie dni wolne,
na okggto.

- Bytlist? - zapytata Lidka niniato.

- Nie.

- Nie martw s¢. Nie mogto st nic takiego st& W dzi-
siejszych czasach statki nie gon

- Czasami sije tylko zatapia - mrukga Jo.

Lidka nic nie odpowiedziata.

- Posziaby do kina, Jo? - zaproponowata.

- A twdj chlopak? Co robi dgitwdj chtopak? Och, nie
badz taka dobra dla mnie! Gdybym zechciata, miatabym co
zrobic z tym wieczorem i z innymi. Ze wszystkimi do samej
usranegmierci.

- Nie kydz ordynarna, Jo. Nie lubi Stawek wrdci i co
bedzie?

- Jasneze wréci. Zawsze wraca. Kieflywraca! - wy-
buchreta Jowanka. - Démierci kede sobie mowitaze niedtu-
go wroci! Rany boskie, jak jagk tym necze!

Chciatg mnie uczy sposobu sgizaniazycia - pomylata
Lidka. - Nie, Jo, tego to ty nie potrafisz, chacieo innego
umiesz wspaniale. 0 lepiej ode mnie. Leciadazawsze za
chtopakiem, ktory ci si podobat. O nic dalej ani wgej nie
pytat&s. Jakslepa albo szalona. To nawet musilgos, tak
przezywa¢ mitos¢ czy chocia tylko przygod. Ale tak sé
niczego rozsdnego nie buduje, zawsze potens Estzle, jak
ze Stawkiem. Stawek nie powinierg s ogblezenic, a jw na
pewno nie z tolp Jowanka.

Rozwigzywata sumiennie sznurek na paczce, wolata nie pa-
trze¢ na Jo, dopoki gorycz nie opadnie w przyjacibice.
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Wiedziala,ze Jo s} zaraz uspokoi. Jo byta twarda i rzadke si
rozklejata.

- Naprawd juz ci niepotrzebna bluzka, Jo? Na pewno?
Nie potrzebuj jej wktada& dzi§ ani jutro.

- Nie - dmiechreta sie smutno Jo - jia mi niepotrzebna.
Dziekuje. No, ubieraj si. Na co czekasz?

- Jakto na co? - zdziwitagsLidka.

- ldziemy przecie do kina.

To byla cata Jowanka. Kaprya, zmienna w nastrojach.
Lidka przywykia do nich od dziecka. Inne dziewczynig
chcialy.

Dlaczego? - m§lata Lidka, naktadac pantofle. - Kady
cztowiek jest jaki, ma swoje wady, czasem gorsze od Jo. Co z
tego,ze Jo jest zmienna. Znam ¢d zawsze i tylko to sili-
czy. Ona s 0 mnie troszczy. M§li o moim domu, o wygj-
dzie. Czy kté inny to zrobit albo robi?

Rozdziatu

- Co macie nowego do powiedzenia? Pgoddoze ty,
Zygmunt, pierwszy.

Stary dobrze trafit - pormiyat porucznik.

Korda spojrzat na zegarek.

- Mamy trzydziéci minut. Kady z nas dostaje ¢ mi-
nut na wypowied, plus moje podsumowanie.

- Pita - mrukmat obok Zygmunta wywiadowca Kolan-
kowski.

Porucznik podat kapitanowi przez stét tekst odlnigy po-
wielaczu.

- Uwazam,ze trzeba to rozpracowaMoja wypowied
trwata trzy sekundy.

Korda rzucit okiem na kartk Na jego twarzy nic ginie
odbito.
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- Dlaczego takglzisz? - zwrocit i do Zygmunta.

- Opis nezczyzny z oferty numer trzy§eie przypomina
zewretrzng i chyba wewntrzng sylwetke Gandera. Sprawdzi-
tem na przykiad identycz§é wagi i wzrostu.

- Mowites kolejne osiem sekund - pozwolit sobie na zto-
sliwos¢ kapitan.

Przy stole podnidst siszmer zainteresowania. Kartka z
powielacza przechodzita obiegiemak do k.

- Czy kte ma jeszcze cociekawego? - spytat kapitan,
patrzc po swoich ludziach. - Nie. Takdzitem. Przysipmy
zatem do dzialania. Podsumowanie zostawimy na rkplej
nara@. Dzi§ nie byloby czego sumowaKolankowski?

- Tak. Stucham.

- Wybierzecie s na Marszatkowskdo ,Kajusa’. Oferta
pochodzi stamat.

- Jasne. Znasiten papier, styl oglosaedruk.

- Dowiedzcie sj, Kolankowski, kto sktadatet ofert.
Kiedy. Czy nadeszia korespondencja pod ten nuraka?JOd
kogo? Zygmunt?

- Jestem.

- Jak lgdziesz to wszystko wiedzial, posiyny, co da-
lej. Na razie szkoda czasu. Za mato danychckugé, na dzs
skaiczone.

Korda szurat krzestem. Opscit pokdj. Wspotpracownicy
zbierali s¢ wolniej, z ulg, z odpezeniem.

- Uratowalé nam dzisiajycie - odezwat si do porucz-
nika ktas od stotu.

- Czysty przypadek -smiechmyt sic Zygmunt - spodoba-
lo mi sie lustro Gandera. A raczej - rama. Tam tkwita kartka
W filuterne] szufladce, stosowniejszej na spinki kluszuli
albo jakig bawidetko. B¢ moze to dobre miejsce na tak
oferte. Sekretg. Pogcia nie mam. Nie znamesha tym. Je-
stem milicjantem. Nie pograj sprawy, Kolankowskicdy
mozemy CG ZWOjOW&.
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- Dzi$ sie narodzitem? Jeli Gander dawaktofert, be-
dzie pierwszorgdny kasek.

- P&no. Do roboty, chtopaki - stwierdzit Zygmunt.

Rozprysnli si¢ na boki, jakby ich Korda pogonit.

- On chyba poprowadzi nasgrupe po Kordzie, co? -
zapytat Kolankowski, gdy porucznik znignw korytarzu.

Kto$ wzruszyt ramionami. Kolankowski nie byt dyplomat

Kapitan poznat kroki Zygmunta na korytarzu. Otwadrzy
swoje drzwi i skigt przywotujaco gltows.

- Szczego6towo przepatrywgahy mieszkanie Gandera -
zauwayt, patrac bystro na zagpce.

- Tak. Komu przychodzi do gtowy szufladka w ramie |
stra? Ta rama ma bardzesty, zawity ornament.

- Bluszcz! - zawotat Korda.

- Aha, rglinny. Sam bym niczego nie zauiyé gdyby
Swirko nie roztapiat si jak tluszcz na patelni i nie poszedt pod
prysznic.

- Swirko? Nowy? Kto to?

- Nowy dzielnicowy na osiedlu. Przepytywat ludzi z
okolicy. Miody chitopak.

- Madry?

- Pewny siebie. Jeszcze nie widziateraby komy to
bokiem nie wyszto. Ale kaly musi zjgé¢ chocia jedrg zalx,
nie? Lubé¢ nawet na to patrze

- Wyniuchat cg?

- Nie ma gdzie niucka

- Jutro lzdzie w prasie nekrolog. Przyjrzymyegieakcji
srodowiska.

- Sgdzicie,ze jeszcze nie wied2

- Nie wszyscy. Urlopy. Chciatbynieby nasi ludzie byli
na pogrzebie, Zygmunt.

- Beda.

- Moze ja s¢ tez wybiore. Wiele razy go styszatem. Jego
rozgtos przypadt na mpmtodas¢. Ciekawe, kto dzie o nim
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pamktat. Nie zatrzymuyj cie. Masz robad.

- Ba, gdyby tylko Gander. Wsadzeni na gtowe... -
Gtlos porucznika odchodzit. Kordazjgo nie styszat. Zygmunt
od razu zauwagyt, ze kapitan od kilku sekund nie wie, o czym
sie méwi. Zdarzato si to wowczas, gdy conowego wpadio
mu do gtowy. Korda obrdcit obczke na palcu. Porucznik
mozliwie cicho zamkagt drzwi. Korda wykecat numer telefo-
nu.

- Opera? - zapytat. - Czy Alek Baumann prowadzi pré
be?

- Jest u siebie. dcz¢ - powiedziat kobiecy gtos w cen-
tralce.

- Alek? Korda.

- Aha. Dzie dobry, stary. Niewiele informacji, psiad®
Od nas malo kto widywal siostatnio z Andrzejem. Raz jedna
z solistek widziata go na ulicy, ale w samochodpreglotnie.
Nie byto warunkoéw na pogaduszk

- Z kim go widziata? - spytat szybko Korda.

- Z kobiet. Przycisg Anetke, cierpliwasci. Nie mog
robi¢c szumu. Nie chg Czsto cztowiek wsiada do wozu z
byle kim, bo mu si spieszy albo balgo nogi, a ja &de z tego
zaraz robit histos. Niedtugo nadarzy mi siokazja, pogadam.

- Jaki to byt w6z? Mowita ci?

- Tak, polski fiat.

- Nie wiesz, jaki kolor?

- Owszem... wiem, pomaiezowy.

- Bahama yellow - roZeniat sk Korda.

- Tak.

- Dziekuje, Alek. Gdyby sie czega istotnego dowie-
dziat, zadzwa.

- Bez obawySciskam c¢, Heniek.

Pomaraczowy fiat egzystuje - nijat Korda. - Wiaciciel-
ka psa widziata ten wdz. Nie wysiya go, zeby stworzy
sobie pretekst do odwiedzania komisariatow. Trzatade¢
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posiadaczk wozu. Ta kobieta szta do mieszkania Gandera.
Weszta do niego? Psiakrew. Nazc@abawimy si w identyfi-
kaci kobiet ze zdj¢, znalezionych w mieszkaniu Gandera.
Kupa roboty. Mae ktérag z nich jedzi pomaraczowym fia-
tem? Mz, tata albo braciszek. Setki atiovych kombinacji.

Wywiadowca Kolankowski pytat, czy me wepé¢ do Kor-
dy. Kapitan odpowiedziat przez dyktafon. Wywiadowmog
rozgrzany i podniecony. Gaie zaczynato skladaw calac.

Tylko sie do czegé zabr& powanie - mylat - nie zraaé
sig brakiemsladow.

- Niechetnie was informowali? - zapytat dosigie. -
Nie chcieli pokazé kartotek.

- Nie chcieli. Mag zastrzeong dyskrecg. To Gander
dawalt ogtoszenie. To jego oferta.

- Aha. Kto odpowiedzial na listy?

Kolankowski wychgnat z teczki spis numerdw, zajmyj
cych kilkan&cie kolumn w brulionie.

- No, no - égmiechryt sie¢ Korda. - Ludzie szukajmito-
sci.

- Z trzech miesicy. Za sto pi¢dziesit ztotych ma s
prawo do ofert z trzech migsly.

- Jgli nie trafi sk mitos¢, trzeba znow ptaéi Dziwne,
nie uwaacie? - wzruszyt ramionami kapitan. W jego tonie
kryt sie jednak pewien namyst. - Macie wszystkie numery
rozszyfrowane nazwiskami? Czgdnego?

- Mam - stkngt wywiadowca - ale kosztowalo mnie to
godzire gadania na jednym oddechu. Zaschto mi ¢hbiegy..
upat... nie ma czym gardta przeptdka

- Kogo on wybrat i czy w ogoéle wybrat? Jak stigie?

- Ja nic nie m§le, kapitanie. Kada oferta ma numer i
trzeba pisé& na ten numer do biura. Oni przekazdiopiero
listy zainteresowanym. deli ktos chce, pisze sam, wprost do
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wybranego, i podaje swéj adres. Wowczas ludzie dpoedu-
ja bezpdrednio ze sof Biuro sk wytacza i my te bedziemy
miec tutaj lule.

- Co zrobit Gander?

- By¢ moze koga wybrat i nawjzat z nim kontakt. Nie
ponawiat oferty. Mae w ogéle zrezygnowat z tej zabawy,
okazata sj slepym strzatem.

- Byloby to dla nas niepondlne rozwpzanie. Oferty
rozsyta s¢ wymiennie - mylat Korda gt@gno - panéw do pai
odwrotnie.Zadnych listow nie byto w mieszkaniu Gandera. -
Porucznik znalazt tekst jego wiasnej ofertyablsic wzicta?
Logicznie rozumujc powinien przechowywa propozycije
kobiet. Maze wzit swojg oferte z biura? Przy okazji spytajcie
o to ,Kajusa”. Tam pracujkobiety. Powinny pamtac. Wy-
kluczone,zeby jaka kobieta nie zwrdcita uwagi na Gandera.
W ktérym on roku sktadat swppferte?

- W tysigc dziewkcset siedemdziegiym trzecim. Dwa
lata temu.

Alek miat racg - pomylat Korda - jest dobrym obserwato-
rem. Twierdzit,ze Gander byt od dwdch lat w dobrej formie.

Kapitan s¢gnat po wykaz ofert, z ktérych iymaze Gan-
der wybrat swoj los.

- Przelecié tyle niewiast? tadna robotka, co? - zauwa-
zyt gtosno. - Zrobimy to tylko w ostateczéd. Kobiety majg
prawo do tajemnicy. Na razie to jest tylko samotvdjs Ko-
lankowski, i nie mamy potrzeby niepokdudzi. Wychgat na
swiatto ich sekrety.

- Tak. Biuro bylo tego samego zdania. Kierowniczka
obawia s¢ o dobre img firmy. Zaufata nam.

- No, musiata - rzucit sucho Korda.

- Tak - odpart Kolankowski - ale ma nadziej

- Rozumiem - ugt Korda - wszystko rozumiem. Kie-
rowniczka stusznie ma nadzjeWy musicie by w dobrych
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stosunkach z ludhni, jesli macie skutecznie pracowaSkorzy-
stamy z informacji ,Kajusa”, gdy cokolwiek potwietichasze
podejrzenie. - Korda poigt reke na papierach. - I... §& nie
bedziemy mielizadnego drugiego wigia. Na razie zaistniata
tylko nowa okolicznét. Gander moégt pozitakogas przez
biuro matrymonialne. To jest realny fakt. Z wnioskanusi-
my, niestety, poczekaponiewa ten fakt jest, no, dd orygi-
nalny. Po prostu nie pasuje do Gandera. Aha, telefgego
mieszkaniu dalej milczy?

- Byto kilka niewanych pohczen.

- Jakich?

- Krawiec. Delikatesy. Kiedy przegtaamowienie.

- Aha, ludzie, ktérzy magnie wiedzi€ o jegosmierci.

- Mniej wigcej.

- Znamienne.

- W pewnym sensie.

- No, dobrze. To co? Zwotujemy drugi raz narad
Zbierzcie ludzi. Kto jest. Za kwadrans.

Rozdziat 12

- Mam do ciebie prbe, Lidka - powiedziat Gander cie-
pto. - Odrobina sentymentalizmu nie zaszkodzitaoml,
nigdzie i nigdy. Sprawdzone.

Lidia rozeémiata st wesoto. - Lubg, jak ty méwisz. Tak
tadnie mowisz!

- Chciatbym mié ofert, z ktérej mnie wybraka

Lidia nieoczekiwanie spowaiata. Ju nieraz s} to zdarza-
lo przy byle jakich uwagach albiyczeniach Andrzeja. Nawet
bylo mu to w niej sympatyczne. Reagowata na wiekrzy
bardzo wyra#cie. Od pierwszej chwili wiedziake musi by
Z nig ostrazny. Potwierdzalo gito w miae uptywu czasu i
wzajemnego poznania.
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Lezata w rozrzuconym na boki szlafroku. Usiadt przgjmi
lekko pogtaskat dtonijej rami. Dreszcz przebiegt przez ské-
re Lidii, delikatny, a przecie doskonale dostrzegalny. Nie
wyobrazat sobie ju bez niego egzystencji. Zbudowat sobie na
niej, na jej ptknym, obnaonym ciele gmach iluzji, reszt
swegozycia. Nachylit s¢ i rownie ulotnie, jak dionj, powiddt
ustami po piersiach dziewczyny. Pomagato mu to zytew
trwatos¢ mitosci. Juz wiedziat - ostatniej mitgci. Od pewnego
czasu zacy ba sie jej sity. Pogodny nastrdj opgcit go.

- Nie pij¢ - powiedziat gténo - styszysz, Lidka. Wcale
nie pije. Nie mam w ogoéle pragnienia. Guliz¢ na alkohol.
Slyszysz?

-  Wiem - rozémiata s¢ - pogtaszcz mnie jeszcze.
Umiesz to rohi tak, jak nikt. Niesnitoby mi sg nawet,ze rcka
mezczyzny mae by taka czuta i dobra. Delikatnagdra.

- Przesta - rzucit przez zaéhicte zby. - Jeeli bedziesz
mowi¢ takie rzeczy...

- Ale to prawda, Andrzej - zdziwitaesLidka - dlaczego
nie mowt prawdy? To, co ty robisz z dziewczynami, tp s
czary.

- Sama bdziesz sobie winna. Dobrze - stwierdzit obo-
jetnie.

- Nie - zawotala Lidka - nie odchéd Gtaszcz mnie.
Chc; jeszcze, zawsze. Ghamrze pod twoim dotkngciem.

- Od tego, dziecinko, powstrzymuje nas resztka mazu
Znalazia metryle? - zapytat niedbale i cadhdton.

- Och, zapomniatam - szega - bcdziesz s na mnie
gniewal, prawda?

Przyjrzat jej s¢ z namystem.

- Nie, nie lgde - powiedziat wolno.

- Andrzej, ale ja tyle rzeczy zrozumiatam przy tdbi
Kiedys chciatam tylko zmieri nazwisko. Moje kolganki
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majag dawno nezOw, dzieci. A teraz jest mi z tgliak dobrze,
7ze wszystko przestato cokolwiek znaézyOch, sama nie
wiem.

- Poznd siebie to takie samo trudne zadanie, jak pézna
kogas drugiego - odpart z namystem.

- Och - zawotala z gbi serca - rozumiesz to! Jestead-
zwyczajny.

Naszta go m§l, ze juz oboje fami wzajemn umowe. Ona
mu proponuje zmianregut gry, na ktore zgodzili sioboje,
zamieszcza oferty w ,Kajusie”. Zmilczat jednak. Sam po-
wiedziat sobie kilka miegcy temu,ze tam, gdzie zjawia Si
mito$¢, trag moc wszelkie umowy i nastaje beztad. Nie chciat
go jwz ponawid i pragrat, nienawidzit go i paadat, jak przez
pewien okres swej biografii - kieliszka.

Jakim durniem jest cztowiek - stwierdzit pogardiwi ze-
rem, nikim. Goni za deniem skoéry, mae zging¢ dla niego,
zaprzep#éci¢ najrozgdniejsze przyrzeczenia.

- Nie lubie tego, 0 czym teraz rdlysz - odezwala si
Lidka, czujniesledzc twarz przyjaciela.

Roz&miat sk.

- Masz przewznie racg, dziecinko. Zapnij szlafrok, bo
jednak zagtaskam ghasmiere.

- Powiedziatam cize che by¢ zagtaskana.

- Wsta, pojdziemy na balkon przygi bluszcz, chcesz?

- Dlaczego ten bluszcz, Andrzej, jest taki sam, fak
ramie twojego lustra?

- Ach, zauwaytas? - miechryt si¢ - to jest wioska od-
miana bluszczu, dziecko.dRna, prawda?

- tadna. Ale ty lubisz ten bluszcz prawie tak saiaé,
mnie, wkec ja nie powinnam lubibluszczu.

- Nie powinna - zgodzit s¢ z nig - w takim wypadku nie
powinng, ale ja lub¢ mdj bluszcz mniej od ciebie, gd mo-
7Sz Wyp¢ ze mrmy poprzycina rosliny.

Lidka z&miata s¢ jak dziewczynka. Zachwycgo.
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- Lidka? - zapytat - sid ty sk wzietas taka dziecinna?

- Z cigzkiego zycia, wiesz? - odpowiedziata povae -
teraz wszystko sobie odbijam. Chciatabyraby sen z tah
trwat zawsze, trwat wiecznigZebym s¢ nigdy z niego nie
obudzita.

- To tylko od ciebie zalgy - powiedziat surowo i zaraz
odezwal s tagodnie: - Zostaniesz ze minbgedziemy siedzieli
na naszym balkonie. - €@przemknéto przez jej oczy. &k? -
Lidka, dlaczego nie wierzysz we mnie? $lyz, ze wrée do
pijanstwa? - rozémiat sk. - Postuchaj, coci powiem, pig,
gdy nie ma mitéci. Ale gdy wraca mit&, nie istnieje nic
silniejszego od niej. Dla eaczyzny - rozumiesz?

- Nie wiem, czy rozumiem - odpowiedziata Lidka, wy-
chodzc na balkon. - A kto to jest -¢iczyzna? - zaartowata.

- Taki pan, taki cztowiek, co szanuje niido

- A dziewczyna? Kobieta nie szanuje ndi®

Gander chwi milczat. - Nie - powiedziat.

- Tak mylisz naprawe, Andrzej? - zdziwita siLidka.

- Naprawd.

Umilkta i zgasta. Pom§jal, ze zadat jej zbyt mocne ude-
rzenie, wec objt ja ramieniem i posadzit nadeku.

- Bede obcinat gdy, a ty ledziesz patrzi& dobrze? By-
tem dla ciebie za surowy, co?

- Nie - powiedziata nagle szorstko, tonem, jakieguej
nie styszal.

- Chyba c¢¢ nie znam, Lidka. Nic o tobie nie wiem -
skonstatowat nagle. - Pierwszy taki wypadek w mayaiu.

Wydato mu s $mieszne, nie wiedzéeczegd o kobiecie.
A jednak miat to uczucie, gdy chodzito o LigdkSkad to sk
brato?

- Kiedy zabierzesz mnie do siebie, do domu? - zdpyt
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- Jak st urzadze. Kupig sobie tadne meble. Dywan.

- Ja bym chciat zobacéywdéj dom taki, jaki jest.

- Nie - zaprotestowata kategorycznie, uparcie. @gdi
uporu nie mogt sforsowa Nie uwaat tego zreszt za ko-
nieczne. W mitéci wszystko musi stasic samo, w przeciw-
nym razie nie &dzie mitasci. Popsuje si mitos¢. Przyjdzie
ston do sktadu porcelany. Poczekam, palaly zycie polega
na czekaniu.

- Nie jestg glodna? - zapytat. - Zropici maze kanapk?

- Nie che jes¢. Che na ciebie patrze jak bawisz si
bluszczem.

Usmiechryt sie.

- Znow gadasz swoje rozkoszne gtupstwa.

- Moze.

- Mialem kiedy przyjaciela w Operze. Milion razy po-
winien byt w czasie wojny umrzewedtug wszelkiego praw-
dopodobiéstwa, izyje. Swietnie sé ma. On te lubit ples¢ jak
ty. Bawit sk tym. Kochatem go za to. Jest jedynyrgzory-
zng, ktéremu wierz bez zastrzeen.

- Aja ubostwiam @ za to,ze jesté madry i wyrozumia-
ly. Za to,ze wszystko wiesz.

- Lidia! - oburzyt s¢ Gander szczerze. - Nic nie wiem.
Nie wiecej od mgzczyzn w moim wieku. Od ludzi w ogole,
ktorym przypadek dosolit.

- Gdybys nadalspiewat, nigdy bym tu nie siedziata - za-
uwazyla.

Gander przestat sprawdzaawilgocenie gleby w rowkach.
Prawdopodobnie masz racj pomylat. - Widczytbym s¢ po
swiecie z Hank. Od garderoby do garderoby, od stolicy do
stolicy, od kobiety do kobiety.

Lidka wstala, przeggreta sk, zrzucita szlafrok, zaea
sie ubier& do wyjscia.

Stat oparty plecami écianke z bluszczu i patrzyt na fiaz
zapkta ostatni guzik przy sukni i zagneta ostatn dziurke
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przy pasku. Mogtby stai patrz€ tak na mi w nieskaczo-
nos¢, co bylo zupelnie nieniiwe.

Takie chwile rekompensyjmi obce stolice i stare, oszofa-
miajace sukcesy, chociaaden aktor by mi nie uwierzyt, gdy-
bym sprébowat go o tym przekonygvd nawet bym nie pro-
bowat - mylat. - Co wiedz ludzie gonicy bez sekundy na-
mystu od godziny do godziny, czym @by dla cztowieka
drugi cztowiek? Czyj& bijace réwno serce, spokojny puls,
ciepto oddanego ciata?

- Bytlbym catkowicie szagliwy, Lidka, gdybym mogt
wzia¢ w rece twop dusz, jak bioe w dtonie twoy mordle -
catowat jej usta i oczy. &iniechreta sie sennie.

- Ty zawsze zostaniesz artysfndrzej. Zrobisz z kala
dziewczyn, co zechcesz, nawet gdgdziesz miat sto lat.
Przyjc& do ciebie jutro. Niestety, gao, po zamkriciu Mody.
Nie zawsze jest niedziela.

- Nie zapomnij kluczy! - zawotat z balkonu - nog
wyjs¢. Lubie wrac& i zastawa cie pod kotdy. Pogcia nie
masz, jak luly! Zawsze na schodach wyrzucam sobie orta i
reszk. Najprzyjemniejsza jest niespodzianka.

Rozczarowanie tenie jest zte - pomgjat. - Ma s¢ wow-
czas na co czekado czegodsknic. Najgorsza byla dla mnie
pustka. Przez ostatnie lata zgsiwat p kieliszek. Ale zawsze
hodowatem w sobie nadzie} jutro kpdzie lepiej. Jest chyba
taka piosenka.

Postanowit wy§¢ na kave, kupi¢c pisma literackie. W osie-
dlowej kawiarence, ktora nazywata¢ sjiMarzenka”, wpadt
nagle na przyjaciokkz dawnych lat. Kiedyzaczynata w ope-
rowym balecie, za jego czaséw. Obecnie bylargigwiazd,
solistky, primabalerig.

- Wygladasz cudownie, Anetko - zawotat zigt serca i
zdziwit sie szalenie,ze nie chce ucieka Przeciwnie, miat
ochot zamiené z nig pak stow. Popatrz&na wypieszcza)
eleganch, pewn siebie kobiet, ktéra byta kiedy szczupd,
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zeby nie powiedzie chud, dziewczynlg o wielkich oczach.
Wziat j3 do t&Zka z litcsci, tak bardzo prosity go o to jej oczy.
Spostrzegtze te same pkne oczy Anetki przygdaja mu si
ze szczerym podziwem.

- Andrzej - wypkata - jesté znow taki pgkny i miody
jak kiedys. Wiesz, wtedy, gdy ja eikochatam n@mier¢. Bez-
nadziejnie zalo$nie, komicznie.

- Dziekuje za komplement - roZmiat sk radgnie.

- Nie, to nie jestzaden komplement - powiedziata po-
waznie. - Ja @i kochatam naprawd Jak to dobrzeze znéw
zyjesz. Dziewczyna, co? Kobieta. Nie probuj mni&adybszu-
kiwaé. Znam c¢, Andrzej, za dobrze.

- Zgadia&, Anetko. Szczerd za szczer@. Wiem, ze
mnie bardzo lubita

- Jact jeszcze kocham - zawotala na caly gtos Anetka. -
Boze moj, jak s ciesz, ze ci poleciato... Jak jaeskiesz!...
Oni méwili w Operzeze jesté skaiczony... chorujesz.

- Nie wyprowadzaj ich z btlu - zaproponowat lekko.

- Jasneze nie! - krzykgta. - Wyobrazitby sobie, ze
zrobke inaczej? Przyjdziesz do mnie? Odwiedzisz mnie? -
patrzyta na niego jak dawniej, zawsze, oczarowdaa, juz
swiadomymi oczami wielkiej artystki.

- Daj taplke, Anette - poprosit ciepto.

Wyciagreta wasks, wyrazisy dion tancerki. Wzt ja w
obie dtonie i podniést do ust.

- Jesté Wspaniad kobiey, Anette. Dosziaw zyciu do
odkrycia siebie i nie boiszegspokaz& ludziom na scenie, kim
jest&. A wigc kim g oni. Czym jest mkno. Prawda. To bar-
dzo duo, Anette - wszystko!

- Nie dosztam tylko do ciebie - saiata s¢ lekko, jak on.

Wzruszyt bezradnie ramionami.

- No, dobrze ju, dobrze! Wystarczy mie widz cie w
formie.

- Czekasz tu na kogpAnette?
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- Tak.
- Konspiracyjnie?
- Tak.
Juw sig ulatniam.
Wyszedl na osiedlogvwewretrzng ulice, zeby jej i sobie
nie przeszkadZa Nie wypit kawy, ale c& w nim spiewato.
Wygrana.

Rozdziat 13

Kapitan Korda stagl obok Alka. Baumann zauvrg go,
ale nawet nie drgh Zadnym gestem nie zdradzitsie swaj
wiedz. Kapitan wiedziatze Alek go nie zobaczy do koa
pogrzebu, jdi sam nie da mu pretekstu do powitania.

Alek nie wyzbyt s¢ konspiracyjnych przyzwyczaje -
myslat Korda - chocia huk lat mirglo od tamtych czaséw i
przez ten okres nauczyksivystawa na przygciach dyploma-
tycznych, popija cocktaile, wybiera stowa, ktére nic nie
znaca. Nieprawda,ze czlowiek s zmienia, stwierdzit. Co
sie w nas tylko nawarstwia, naktada i robimy giodobni do
tortu. Pierwsza warstwa jednak pozostaje ta sama.

Dawno nie brat udzialu w podobnym pogrzebie. Zesita
stawna Warszawa i nawet na finatach festiwali pi@seskich
nie mana by bylo zobaczytakiej plejady pgknych kobiet.
Od studentek pierwszych lat szkot artystycznyclydoazd w
zenicie i zblkajacych sk ku zachodowi. Tym staranniej ubra-
nych, ciekawszych, odznaczeych s¢ silniejsz osobowo-
$cig, wkasnym stylem bycia.

Korda miat naprzeciwko siebie Zygmunta w ciemnym
ubraniu. Stat z tak uroczysiming, ze gdyby nie okolicznii,
kapitan mogtby s usmiechrm¢. Porucznik przytapat wzrok
Kordy na sobie, stropit si

Nikt nie zapomniat Andrzeja Gandera - oy kapitan - a
przecie stat s¢ niemodny i bytby niemodny, nawet gdybyt
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i pracowat. Opera siprzezywa, nie ma sity na zatrzymanie
tego procesu. Widocznie jednak wiedkaztowieka nie pole-

ga tylko na aktualri@i jego sztuki, ale na jakifnelemencie

niezmiennym. Z braku stow ttumagz/ch to zjawisko nazy-

wamy je prawdzivg sztuk.

Ktora z tych ptknych kobiet pomogta mu przg ostatnie
lata? - pom$lat Korda. - Ktora go zabita?

Alek przemawial pierwszy nad trumnKapitan miat tyle
do myélenia, do obserwowaniae swiadomie eliminowat gtos
przyjaciela.

Niebywale na przykiad interesowata Kergewna dama,
ktorej tzy trysrly z oczu, gdy Alek zaci przemawig. Na tej
kobiecie zna bylo wyraznie cienk warstewk zagranicznego
makijazu i mody. Nie mogto by mowy o pomylce. Wysiadta
z samolotu legcego z Parya do Warszawy przez Berlin.

Mozna byto polega na Kolankowskim. Zdjcia obecnych
wyjda bez zarzutu.

Alek skaiczyt przeméwienie i cofft si¢ do tylu, oddajc
trybure przedstawicielom innych stowarzygzdworczych.
Zrownat s¢ z kapitanem i stali judo kaica ceremonii obok
siebie.

- Czy jest tu obecna solistka baletu, o ktérejwspomi-
nate? - zapytat kapitan zaonym gtosem.

A wigc Alek zobaczyt kapitana. Pokazal mu szczu-
biete 0 oczach jakliwki. Stata za plecami ostatnigpny Gan-
dera, Hanki Worobiow, ktéra nad ranem przyleciaRarya i
udata s¢ takséwhk wprost do domu przedpogrzebowego.

Stuzba cmentarna spuszczata trumao grobu. Pani Woro-
biow schylita s¢, wzieta gaié piasku i sypgta nim na wieko.
Nikt wiecej tego nie zrobit.

Szanuje tradycje - porshat kapitan - albo to niezatay
odruch, bo tkwi po prostu w naszym obyczaju.

- Przedstawisz mnie pani Worobiow, Alek?
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- Jli zaraz nie odlatuje.

- To nic. Mam woz. Odwieziemyajna lotnisko. Poje-
dziesz? Bdzie mi zeczniej.

- Dobrze.

Nikt nikomu nie skladat kondolencji przy grobie zaco-
nym goég cudownych kwiatéw. Akurat byto lato, sezon kwia-
towy. Niektérzy artyci przerwali urlopy. Legenda Gandera
byta mocna.

Alek pochgnat kapitana w strog Hanki Worobiow.Spie-
waczka wycierata chustecgkwarz i skazyta sk na zrujno-
wany makijéa.

- W ogdle nie ptacz- mowita - dawno zapomniatam, jak
si¢ to robi. Okropnie wygldam, co? Musgz wrac& na lotni-
sko. Nie mog wysias¢ w Berlinie z talg twarz.

- W toalecie na lotnisku dostaniesz wszystko, ce ze
chcesz, Hanka. Nie martwesi perswadowat Alek. - Zatatwi
to. Mam woz, chogl odwioz cie.

Zdjat mi wszystko z glowy - pomyat kapitan. - Jest obiek-
tywny, jak dawniej. Co za ulgage maemy st jeszcze odna-
lez¢, odszukd. Ludzie tych samych poglow, jednegaycio-
rysu, dédwiadczenia. Co ¢dzie, gdy powymieraj wszystkie
stare tuzy i cztowiek zostanie sam, jak gtaz praydde, obcy
catkiem nowemuywiatu?

- Napraw@ masz tu wéz - ucieszytaggpani Worobiow -
jest& cudowny, Alek! Jak zawsze. Pomesz mi poprawé
twarz.Swietnie, jedmy, kochany. Chmozemy jeszcze zrobi
dla biednego Andrzeja. Kompletnie nic. To straszne.

Nie bede sie martwic na zapas - n¥jat Korda - nie pozwo-
le sobie przeyé samego siebie. Uratuje mnie od tego stale
¢wiczenie mozgownicy.

- Nie gdzitem, ze wygrzebiesz giz Parya, Haniu. Nie
sadzitem, stowo daj - méwit Alek. - Pozwdl, to jest moj przy-
jaciel, kapitan Korda.

- Bardzo mi przyjemnie - powiedziata pani Worobiow,
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zupetnie nie widgc Kordy, zagta tylko katastrof swojej ko-
smetycznej mtodizi. To byto nawet nagke kapitanowi.

- Kto ci¢ zawiadomit? - dziwit si Alek. - Mysmy tu, w
kraju, nie wszyscy wiedzieli o nieszgziu.

- Aneta do mnie zadzwonita - powiedziala z roztégn
niem pani Worobiow. - Gdzie masz wz?

- Stoi - wtrcit kapitan - czarna wotga.

- Zawiadomita mnie przedwczoraj wieczorem. Zupetnie
sie rozchorowatam. Pgtzytam s¢ natychmiast z Air-France,
potem wzgtam proszek na sen, ale nie glam. Wczoraj mia-
tam jeszcze wieczor w Operze. M@wdi, spiewatam tragicz-
nie. Gtowa mi pkata z bélu. Znéw koszmarna noc, wczesny
odlot i dz§ - spiewam. Alek, my musimy méekonskie zdro-
wie, jakby s¢ ktos o to pytat. Ale nikt si nie pyta. Wykonaj
swoje i jz. Na dobg sprave nie powinien nam nikt umieéa
rodzic sie ani chorowa.

Wsiadta do wolgi, jej glos utghwe wretrzu samochodu. -
Pan z nami jedzie? - zwrdcitagsuprzejmie i obgajtnie do
Kordy. - Bardzo tadnie z pana strony.

- To jego woOz, Haniu! - roZeniat sk lekko Alek. -
Oprzytomnij.

- Oprzytomnij, oprzytomnij! - zdenerwowataesirocte
pani Worobiow - dobrze ci méwi Pojedziesz na Hg i roz-
walisz s¢ na tapczanie. Gosposia naparzy ci mocnej herbaty.
Znam ck, stary tobuzie - roZeiata s¢ serdecznie, szczerze.

To byt dobry moment i Alek go wykorzystat.

- Shluchaj, Hania, poniKordzie - poprosit.

- Ja? - zdumiata sinieopisanie pani Worobiow. - W jaki
spos6b? O co chodzi? Pewnie, naturalnie, zrold ciebie
wszystko, Alek. Tylko nie mam pggia, co mogtabym...

- Nic takiego - odezwal siKorda. - Czy, pani zdaniem,
Andrzej Gander mogt popethsamobodjstwo?

Z prawdziwym zainteresowaniem gdht metamorfog na
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jej twarzy. Przestala ldyaktorlg, grat. Siedziata obok niego
zamylona i zaskoczona kobieta.

- Sama g jeszcze nad tym dobrze nie zastanowitam -
powiedziata wolno, spokojnie - a pan wymaga odeentai-
kiej odpowiedzi. Jeszczeest tym nie rozprawitam. Nie mia-
tam czasu. Gizko pracujemy, proszpana. Wszystko inne,
reszta, co méwimy, co robimy, to pozér.

- Wiem - uciyt krétko. - Byt moze wok, ze pani za dib
nie myslata nad sposobem odeja Andrzeja Gandera. Taka
odpowied, pierwsza m$l, bywa najtrafniejsza.

- Andrzej kochatzycie - odrzekta jegaona - szanowat
talent, ptkno, we wszystkim... czy to jest dla pana jaka-
powied:?

- Poniekd. Czy pan Gander mogtby popeétmiesperacki
czyn z mitgci do kobiety?

Pani Worobiow &miechreta s bardzo piknym usmie-
chem.

- Andrzej kochat wszystkie kobiety, pr@gspana. Nie
traktowal mitgci smiertelnie serio, jak na przyktad Alek!

- Hania! - ostrzegly Alek.

- Tak - chagreta nie zraonaspiewaczka - ale kiedy ke
czy sk zycie, zwkaszcza artysty, aktora, nie wiadomo, caeno
z tego wynikna¢. Jeli ktos mu dat uczucie i chciat potem za-
brat. Mitos¢ mitosci nierbwna, panie... panie kapitanie, czy
tak? Idziemy przezycie pewni,zesmy ja poznali, i trafia si
ta jedna, wywraca caly padek naszych wyobsan.

- Cygaiskie dziegg - zakpit Alek z pani Worobiow.

- Nie zartuj, zebys nie pobeczat.

- Wiem, Hania - rzucit serio - wiem wszystko. Nicoc
tym nie wiadomo?

- Wiadomo, Alek.

Kapitan poczut dziecinne, niemniej prawdziwe ukéuecia-
zdrdsci. Chciatby,zeby ta eka dotkreta go w ten i taki wignie
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sposob. Czula, pachea kka przyjaciela, ktory mae by - jak
sie okazywalto - take kobies.

- Sluchaj, Hania - powiedziat Alek - ja nie mpogwie-
rzy¢, ze on wzat i po prostu skoczyt sobie z balkonu. Za nic
nie mog w to uwierzy.

- Moze ja te nie mog, Alek. | co z tego?

Nic - pomylat Korda - masz ragj

- Mnie o c6 pytano - zauwayta delikatnie pani Woro-
biow - odpowied na takie pytanie jest wgiem na siebie
odpowiedzialnéci, prawda?

Pod pozorem kobietki ukrywac¢sbardzo powzny czio-
wiek - pomylat Korda. - Prawidtowe. W przeciwnym razie
nie dostataby kontraktu w paryskiej OperZeby c@ repre-
zentowd w swoim zawodzie, trzeba #ecos przedstawié
sohy.

Na Oleciu Alek narobit tyle szumu, ile potrzeba, aby po-
wrdcito jej dobre samopoczucie, pfmgéadczenie,ze jest
stawry i pickna kobiety, o ktdrl wszyscy sj troszcz.

Wyszta z toalet, jakbywietnie spata przez wiele nocy. Nie
odbywatazadnych podrgy, nie musiata jeszcze tego samego
wieczoru cgzko pracowad. Jej oczy blyszczaly jak dwie
gwiazdy.

- Kocham za to swdj zawdd, Heniek - powiedziat Alek
patrzc na Hank Worobiow, idicg przez hall w ich kierunku.

- Za dyscyplig wewretrzng, ktéra jest si cztowieka. Popatrz
tylko na nig, no?!

- Wocale nie uwzam, ze tylko wojsko albo paramilitarne
zawody wyrabigj ludziom charaktery - mrukhKorda - jezeli
tak ch@ przez chwi¢ sydzites. Wojny, walka, konspiracja,
rewolucje to jest niewtpliwie szkotazycia, ale tylko te.

Pani Worobiow podeszta do nich.

- Przej& juz na strog oclonych, zgoda? Nie pogniewa-
cie sk, prawda? Mam jeszcze dwie godziny czasu, ale ¢éam |
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cisza. Musg posiedzié w ciszy,zeby dzé wieczorem dobrze
wykona: swojg prae. Nie mog wiecej mowk.

- Kapitan rozumie - powiedziat Alek za Kerd pocato-
wat Hanle w pachmacy Diorem policzek.

- Nie maze sk wiecej eksponow@- zauwayt, gdy obaj
troche odeszli. - Ona przy ludziach musi §grachaby nie
chciata. Nie ména tego cigm¢ na okagto przez dwadzieia
cztery godziny.

A ja - myslat kapitan - jestem dalej w punkcie wgia. Ty-
le mowilismy i powiedzielimy sobie tylko to, co sam wiem.

- Heniek? - Alek przywotat kapitana do rzeczywisto-
jesli myslisz, ze jej zdanie zachwialo moim przekonaniem, to
sie mylisz - powiedziat chtodno.

Alek wyszedt z wojny bezadnej litgci dla kogokolwiek,
kto uderzy w ktéregoz nas - jederryciorys, te same do-
swiadczenia. Skutek sposobu zabijarialow? Zabijé mazna
tez réznie, i to ma te okreslone skutki.

- Alek? - zagadgt Korda delikatnie - nie gtysie.

Jezeli ktos zniszczyt Andrzeja Ganderagdziemy go mieli.

Alek potazyt reke na ramieniu Kordy.

- Cigzko, Heniek - powiedziat w przestize zeby jaki
lotr umkngt na naszych oczach odpowiedzialcio Przységa-
lismy sobie niczego nie darowywa.adnej podtéci.

- Przecie jeszczezyjemy, Alek - umiechmyt si¢ Korda.

- Méwisz tak, jakby kté chciat skapitulowé

Wysoki, wynioslty mgzczyzna zostat na chodniku przed
swoim domem i patrzyt za odj@zajacym wozem Kordy.
Sterczat tam jak samotne drzewo i takie poréwnaagugto
sie kapitanowi.

- Zatrzymajcie si! - zawotat w tej samej chwili do kie-
rowcy - cé zapomniatem.

Alek jakby jeszcze na to czekat, dalej stat w nuejs
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- Nie zapytatem ¢j, kto to jest Aneta? Ta osObka dzwo-
nita do Parya, do pani Worobiow.

- Byla na pogrzebie. Pytdteo nig. Tancerka. Dzisiaj -
swietna. Ta sama, o ktérej cizuvspominatem.

- Aha, pomaraczowy fiat, tak? - rozeniat sk Korda. -
Wielkie, niebywale wielkie oczy.

Alek kiwnat gtows i wszedt na schody. Przed komerich-
pitan natkat si¢ na Zygmunta, wknie go potrzebowat. Poje-
chali obaj wind na gée.

- Jak wyghda sprawa samochodu? - spytat Korda. - Kto
ze znajomych Ganderazplzi pomaraczowym fiatem?

- Nikt - stwierdzit porucznik. - Dziwne. Szalsgtwo na
bahama yellow izadna z niewiast ze zgj znalezionych u
Gandera nie ma takiego wozu.

- Tak - mruknt kapitan - zdarza si Sprawdzilécie, czy
Gander brat tekst swojej oferty w biurze ,Kajusa’?

- Niczego nie brat. Kobiety w ,Kajusie"astego niemal
pewne.

- Dostatl zatem tekst od kobiety, z kfGmawizat kon-
takt.

- Zakladacie, kapitanieze jednak poznat kogoprzez
biuro?

- Jasne, ajaki inny wniosek tma wysnig?

- W talkg znajomd¢ trudno uwierzy.

- Dlaczego?

- Taki mezczyzna bawi si w takie rzeczy? Po co?
Maogt mie¢ kazda kobiet. A jesli nie kazda, to prawie.

- A jesli nie mogt mie€ zadnej albo powazt takie mnie-
manie,ze nie mage?

Zygmunt milczat.

- Nie masz trzydziestki, Zygmunt. Nigdy nie bytpodh-
czony pod kran - zauvigt spokojnie Korda.

Kazal sobie przyni& zaraz zdjcia z pogrzebu, gdy tylko
wyschn.
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Niestety - mylat - bedziemy chyba musieli zaniepokoi
ludzi. Co gorsza, kobiety, ktére majieraz bolesne tajemnice,
ale tylko ,Kajus” mae nam cé naprawg wyjasni¢. Dawne
srodowisko Gandera to jego stary zjmartwy stan. Alek miat
racg.

Zlecit sekretarce zwotanie narady na ppBeY dzié, na
Osimy rano.

J&ili nie zgodzimy s wszyscy w grupie na ruszenie ,Ka-
jusa”, kedziemy musieli zamkgt sledztwo z konkluzj: ,brak
poszlak na dziatanie osob trzecich w sprawie wypad&nde-
ra”.

Poza wszelkimi innymi wzgtlami, bytbym nie w pog-
ku, nie wykorzystujc wszystkich dogpnychzrédet informa-
cji. Przekonam ludzi.

Rozdziat 14

Lubit siadywa& o szaréwce, ukryty w iaku na balkonie,
niewidoczny na tle bluszczu. Lubi jstysze, jak delikatnie
wkiada klucz w zamek. Raiej widzie, jak wchodzi, przeko-
nana,ze go nie maZe mieszkanie jest puste. Lubit adé jej
ostrazne ruchy, jakby nie chciata pati¢ zadnego mebla.

Wodéwczas mylat, ze Lidia sk tu jeszcze nie czuje u siebie,
chocia dat jej klucze i usitowat przekonaa, ze jego dom jest
jej domem. Nadal byta u niego gmem.

Zadawat sobie bezskutecznie pytanie, dlaczego?&dia
przy nim, czut,ze jest dobrze. Nie mogt wé powiedzié so-
bie, ze Lidia traktuje ten zvwizek przelotnie. Zachowywataesi
tylko tak, jakby zostawiala za splzawsze pototwadtfurtke.
Jak cziowiek, ktéry wieze odejdzie. Sam pagtowat tak
przez catezycie i robit to wielokrotnie. Ymiechat s¢ wigc do
siebie w ciemnéxi, bo oto na koniec kédorat na nim rewan
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Lidka zapalita w pokojéwiatto i zobaczyta go siedeego
w gtebi balkonu.

- Jeste! - zawotata z zadowoleniem. - Ja& tebi¢ twoje
niespodzianki, Andrzej. Lubinajpierw myle¢, ze ck nie ma,
a potem gdziecie odnaléc.

Usmiechryt si¢ i bez pdpiechu wstat z leaka. Stagt w
progu pokoju i opart gio framug drzwi. Trzymat gce w
kieszeniach szarych, flanelowych spodni, miat f@esoozpé-
ta koszuk w rézowo-pertowy kratke.

- Jak mi s¢ udata ta koszula! lzata w sklepie i czekata
na ciebie. Ona wygga na wierzch twdj charakter. Nie ueod
rozumiesz, ale charakter.

Zmienita s¢ nadzwyczajnie - ponsiat - rozwireta, dojrza-
ta. Inaczej méwi, innym trybem ndly. Jest jak wielki motyl,
ktory zrzucit skée liszki.

Widziat jej twarz wswietle bocznego kinkietu, dtugie, po-
kryte tuszem rgy, obwiedziony czagnkredly wykréj oczu,
przedhizony ku skroniom, delikatngwietnie zrobione cienie
na powiekach, uchodee w goée, ku brwiom, corazzejszym
kolorem. Lidka nauczyta giluzno czeséa wiosy i wida byto
ich miedziane btyski.

- Nasz charakteryzator w Operze, pan Aniolek, byni
powstydzit! - zauwayt gtosno i wida byto, ze sprawit jej
przyjemnac¢.

Czy ja zrobitem z niej to wszystko - pytat siiebie niepo-
trzebnie, albowiem kobieta jest zawsze dzielegrazyzny,
jak mezczyzna dzietem kobiet.

| znébw maj - pom$lat. Za jego plecami szalat bluszcz. Na
dole, na skwerach, ktore przecinaty pieszgicosiedla, wa-
riowaty bzy.

- Lidka? - odezwal gi- czy wieszze mirat rok?

- Och, wiem! - wyrwal si z niej okrzyk tak szczery,
spontanicznyze Andrzej uznat za stosowne obiagi:

- Powiedziafa to tak, jakby ci s ten rok wydat nie
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wiadomo jalg katorgy - rzekt uraonym tonem. Naburmuszyt
sie jak chtopiec.

Uktadata w wazonie liliowy potrojny bez. Niektoréaiki
wpadatly w géboki fiolet i wprost oddychaty jakywe. Prze-
rwala na chwi swop czynnd¢, chciala s} tez obrazé. Za-
wahala sj, podniosta oczy na Andrzeja, opuszezajece z
bzem wzdta ciala.

- Owszem, tak. Masz ragcjDla mnie to bylo znacznie
wiecej niz rok i dwo wazniejsze, nt mogibys sadzi¢ - powie-
dziata szczerze. - Goci przyniostam, wiesz? Pagasz? O
cos mnie kiedy prosies.

Gander westchyhi wszedt do pokoju.

- Prositem ¢} o r&ne rzeczy, Lidio.

- | wszystkie spetniatam, prawda? - spytata jakedzi
czynkazadna pochwaly.

- Widocznie nie, skoro éotam dla mnie masz z rema-
nentow - rozémiat si. Serce w nim drgfo. Ciagle czekat na
jej stowo - to jedno.

Otworzyta torebk i wyciggneta ztazong we czworo kartk
Z powielacza.

- Och, przyniostami ofert ,Kajusa” - smiechryt sie -
to tadnie z twojej strony. Chyba juwzapomnialem o nigj -
urwat i znéw czekakzeby s¢ domyélita, co chce ustysze ale
Lidka wydawata si glucha nag cisz. Wyciagnat wigc reke
po juz nic nie znacgey swistek.

- Och, nie! - zémiala st Lidka i cofreta sie zywo do ty-
tu - dam ci, jéli dostare cas w zamian od ciebie.

Chciat odebré jej kartke, ktdra machatasmiesznie w po-
wietrzu, ale zamiast tego catowat ij juz nie szukat diony
jakiejs tam oferty sprzed wielu miesly.

- Woystarczy za ten gazetowyistek czy jeszcze? - za-
pytat, odrywagc sk od niej.

- Wocale nie wystarczy - powiedziata pamée. Utazyta
sie na tapczanie, patfz ha niego zagjtajco.
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Wsurgt rece w kieszenie i spojrzat nagnz goéry. Nie ru-
szyla s¢ z miejsca.

- Dostag m¢j list za ofert? - zapytata.

- List? - zdziwit s¢.

- Tak. Nie masz go? Trudno. Niedg taka podta i dam
Ci te... - wyciagnreta kartke zza stanika. Czasem <takiego
robita, jak wiejska dziewczyna, i przez to podobaia sg
jeszcze bardziej.

- Alez mam! - zawolat z przegiem - mam twoj list,
dziecinko.

- Masz? To dobrze - ucieszytg siidka.

Otworzyt szufladk obok niej. Probowata géciagng¢ do
siebie na tapczan, bezskutecznie.

- Mam twgj list - méwit - zachowatem go. Nigdy iy-
ciu nie traktowatem serio matolatek. Nie uwodzitpensjona-
rek... no, gdzig on st zapodzial? Przewracal bezladnie w
szufladzie petnej spinek do mankietow, spinaczyogizikow
réznego rodzaju, rachunkéw za gagiiatto, metek od garde-
roby. - O jest, mam! £izac po pémie, jesté pierwsz mato-
latka, jaka uwiodtem. - Rzucit okiem na drobno zapigdart-
ke. - Czy musz ci go d&? Zal mi. Przyzwyczaitem gido
niego.

Lidka zajrzata w gib szuflady.

- Jak do tych szpargatéw, co?

Zasmiat sk szczerze.

- Nie znasz ruczyzn, dziecko!

- Nie, nie znam - powiedziata pochmurnie - dawaj mé
list!

- Obrazitd sie, ze lezat razem ze szpargatami? To wia-
$nie znaczyze go lubitem. Jesfesmarkata, masz swoj list!

Usmiechreta sk do niego fadnie. Z mieszaaiironii i sen-
tymentu przeczytat zakilong koteczkiem ofext.

- Komiczne - mrukgt - trzynastka. Czy dlatego mnie
wybrata?
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- Nie.

Podszedt do lustra, wysainlistewke, schowan w orna-
mencie ramy.

- Poka! - ucieszyta si zachtannie. - Cudowne! \&ciu
nie widzialam czegotakiego - cieszyta siLidka.

Ztozyl jeszcze raz kartki wsurgt ja do sekretki.

- Mnoéstwa rzeczy nie widziatajeszcze, dziewczynko.
Sam kupy rzeczy sobie nie wyobatem, jeeli potrafitem
wylez¢ z dna, wyratowa sie takim bzdurnym pomystem, jak
ta oferta. Niech sobie spoczywa w renesansowejegakr
amen, btogostawiony pomyst starego cynika. €dze nasza
tajemnica, chcesz? - zaproponowat jej tak, jak @b sé
dzieciom skarby. - Moja i twoja.

- Nikt nie wie o szufladce? - ucieszytg &idka.

Zrobit w myslach btyskawiczny przegdl kobiet, ktére mo-
glyby zna sekret lustra. Zdziwit si Zadnej, nikomu nie po-
kazywalt szufladki. Bez premedytacji albo potrzebgipdania
sobie tylko znanej skrytki. Po prostu zadrg kobiet ani
dziewczyn nie bawit s¢ dotad tak swietnie w najcudowniej-
szg zabaw, jaka egzystuje, wycie we dwoje.

- Nie - odrzekt powoli - nikt nie zna tego lustrdam
rzadko przypominam sobie o sekretce. Kiethusialem mié
dobre lustra. Byly dla mnie przede wszystkim gdezzem
pracy, sprawdzianem wyglu. Aktor nie mae by bez kon-
troli nad sob. Zwlaszcza taki, ktéry ma pozyojv zawodzie.

- Cudownie, Andrzej. Bde miata u ciebie coswojego.

Tak - pomyglat z irong - i tylko tyle mog ci d&. Resz¢
roztrwonitem.

- Ciesz sie, ze sprawito ci to przyjemno - powiedziat
gtosno. - Co chcesz zrobe listem?

- Jak to co? - zdziwita si - Schowd. Niech lgdzie, ze
poznalémy sie normalnie, jak inni ludzie, nie? Nie mam tylko
takiego dobrego miejsca na mgj list, jak ty natgfddo twojej
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oferty nikt sé nie dobierze - Zmiata st. - Najezdzites sie po
swiecie, co? - zmienita temat.

- Chciataby? - zapytat szybko.

Wzruszyta ramionami.

- Mozna duo chci€. Ale pracuje s od jedenastej do
dziewktnastej, codziennie. Akurat jest miejsce na paelrd

- Miewasz urlopy - zniecierpliwit silekko.

Dla niej wszystko bylo problemem, ale sktadat tokaab
prowincjonalizmu. Wczaiej czy péniej wybawi p z tego i
nie ma s o co zigci¢, jezeli na wszystko przychodzi czas.

- Mam, pewnie, ale jestem skonana po catym roku ska
kania za lag. Musz odpoca¢, a nie zwiedza katedry albo
muzea..

Miata pewn racg, mogtby s¢ z nip zgodze.

- Mozna wyjecha nad ciepte morze i patréerzed sie-
bie - zauwayt.

- Mozna, jeeli sig juz wszystko inne widziato, Andrzej.
Cztowiek, co nic nie widziat, chce za granmgladac.

Roz&miat sk.

- Lidka, z tola trudno wygré. Gdybym nie byt przeciw-
ny idiotycznym, mgskim gadkom, musiatbym wspomaie
kobiecej logice.

- Ale nie wspomnisz, prawda? - otarta einiego, mata,
mickka fasiczka. - Bo jestevyjatkowy. Inny niz wszyscy.

Rozpromienit s}, nie zauwayl, ze bierze go zawsze pod
wlos. Robi z nim, co chce. Tak bardzo potrzeboveatym, co
przezyt - afirmacii.

Nie zdawata sobie z tego sprawy, nic 0 nim nie wiggd i
wiedziala wszystko.

- Lidio, pozwdl mi przychodZi po ciebie wieczorami do
pracy - poprosit. - Nie mam wcale g& Emerytura ma swoje
zte strony. Nawet dla zaglonych. Miatbym codziennie zada-
nie. Odebré Lidke z roboty!
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- Przesta! - krzykneta. Bkitne oczy o rzadkiej, ciemnej
barwie tczbwki, zrobity s¢ naraz zupetnie czarne.

- Nie che - dodata namgtnie, z pasgj niewspotmierg do
btahdgci jego pragnienia - nie chczeby cztowiek taki jak ty
wystawat przed Maogli czekat na dziewczyn Nie widzisz,ze
to sSmieszne? Jak ty Bywygladal? Chcesz siebiesimieszy?
Czy nie umowilimy sk raz,ze ja kzde przychodzt do ciebie?
Bylo nam cudownie? Dlaczego chcesz wszystko zgpsu
zalkala i nagle wybucldta tzami.

Stat skonsternowany riaodku pokoju i nie wiedziat, co o
niej edzi¢. Lidia zachowywata giczesto jak dziecko. Wpadto
mu na myl, ze wymyélita bajke swojegozycia, caé zupelnie
nieprawdziwego, o czym lubimarzy¢ dziewczyny z matych
miast, mylac o karierze, a on chce jej zepsaabawlk.

Obijat jej plecy ramieniem. Wyangt z kieszeni chustecz-
ke i wytart fzy zmieszane z tuszem i czakredlq.

- No i ca ty zrobit z moimi oczami - rozpaczata dalej
Lidia.

Ogarniata go tagodna rezygnacja. Byt przyzwyczajgay
si¢ kobiece histerie, tagodzicholerne humory. Obiecat sobie
par lat temu,ze nigdy ju tego wignie nie lzdzie robit. Od
czasu gdy wyszedt z pacluych szmink garderéb, z teatréw
operowych. | zaczynat znéw od patia, to samo, z niepeta
w sobie czutécia, jakby wracat stary, zapomniany natég.

- Nie myslalem, ze rozgdne dziewceta, pracujce w
uspotecznionym handlu,gstak samo niezréwnowane jak
operowe diwy - powiedziat géoo - no ju, przeszto?

Nie szczypie tusz? Chedpojdziemy do tazienki i umyje-
my porzdnie oczy, a potem zrobimy ci makijachcesz?

Kiwneta postusznie glow ucichia, uspokojona.

Gander zostat sam. Odwrdcitslo lustra i patrzyt w swoje
odbicie z nagan P&niej wzruszyt nad sapramionami.
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Poczut s¢ bardzo zngiony, potayt sie na tapczanie i przy-
mkngt oczy.

Rozdziat 15

Bicie serca przebudzito go koto pétnocy. Oszalghylsu-
jacy kawatek mgsnia rozsadzatebra, dtawit w gardle. Otwo-
rzyt szeroko oczy, wpatrzyt siw ciemndé, usitupc opano-
wat wtasne serce. Byt sam. Lidia odeszta.

Musiatem zasgt - pomyélal. - Mozliwe, ze Lidia ma sporo
wad wynikajcych ze specyficznego infantylizmu, ale jest
delikatna. Pogasitawiatta, zdgta Andrzejowi buty i przykryta
go kocykiem, zostawia¢ w spokoju, jak przytapat go sen.

Dlugo spatem. Reszta nocy zmarnowana. Serce skgiato
konapcy krolik. To oznaczalaze dziki kk zaraz uspi.

Gander znat swdéj organizrSpiewak operowy musi oce-
nia¢ pojemnd¢ oddechow swoich ptuc, elastyczié przepo-
ny, grymasy pompy ttogzej krew dozyt. Powinien panowa
nad tymi procesami. Zakres wivosci oddziatywania na
funkcje fizjologiczne jest wkszy, n s3dzg ludzie, dla kto-
rych dziatanie wlasnego organizmu jest mniej zaialvee.

Wiedzial, ze nerwica serca nie zabija, nie jest przez to jed-
nak mniej przykra. Mzna g pokonywé takze w taki sposob,
w jaki nauczyli go panowanad instrumentem wiasnego ciata
znakomici wokakci.

lle zawdzeéczamy wzyciu mgdrym ludziom - pomglat.
Serce uspokoito gj ztapat oddech, ale czuksivypompowany
jak bokser na ringu. Umiat dasobie rag ze soh, ale nie
obywalo s¢ to bez kosztéw wiasnych.

Ubrat st w pizang, pascielit tapczan, pogas#wiatta i po-
tozyt si¢ na lezaku, chwytagc dtugi oddech z obfikei zieleni
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na balkonie. Drugi, kolejny maj, od ktérego nie gkkielisz-
ka, byt bardzo ciepty. Powietrze gtaskato twarz traigkiem
lipca nawet w nocy.

Zadzwong rano do Mody i spraw@z czy Lidia pracuje na
Ordynackiej - pom§lat spokojnie i obajtnie, jakby przeywat
ten problem miegcami. Andrzejowi Ganderowi, ktérym byt,
kiedy§ zupetnie nie zalato na prawdomowrsai dziewczyny,
ktora sprawiata mu rozkosz sjeon sam potrafit jej ofiarowa
przezycie. Reszta ginie liczyta. Péna zmiana wtasnego cha-
rakteru wcale go nie przesaa.

Za daleko mieszkam od centrum miagthy mi s¢ chcia-
lo raz za ni potazt - myslat leniwie. - Poza tym pogardzam
takimi metodami, ale ich nie wykluczamgljezachodzi ko-
nieczngg.

Bylo nam dobrzeswietnie, jak bylo, ale skazyt s dla
nas pewien etap. Musiatem witez alkoholu, musiatem si
wyleczy¢. To byta trudna operacja, na nicgaej nie zostawia-
ta miejsca. Lidia byla moim lekiem, ale gakszt, ogrommn
robot, musialem odwadi sam, posipowa rozwanie. Je-
stem zdrowy i muszrozegré z nip koncowke zycia. Nie
powinna wyobraa¢ sobie ani przez momente jestem naiw-
ny. Dag si¢ w jakikolwiek sposdb powodowanawet najcu-
downiejszej dziewczynie. Zabawa w nidpjaka sobie wymy-
slifa, nie mare dalej trwé. Cokolwiek kryje s3 w jej post-
powaniu, musg jg przycisré, w przeciwnym razie wszystko
przepadnie.

W ten sposob temazesz zepsti jako tako utadzom co-
dziennd¢ - szepgta w nim ostranos¢, wygoda, oportunizm.
Zgoda nazycie, jakie jest, byle bez wstzow i urzdzone z
pozorem fadu. Za diugo jednalgt pozorami. Kosztowaty go
niemal stoczenie sina dno. Nie chciat wra¢ado tego samego
jeszcze raz. Stary Gander poczut gb prostu znéw miody.
Obaj razem za dwo jednak wiedzieli, aby nie zdawaobie
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sprawy,ze to, co leczy, mee take otrit.

Tym razem to bylby ji méj koniec - stwierdzit spokojnie.
- Nie, Lidia nie zrobi ze mpitego, co zechce. Przeszkogej.
Zrobi to, co ja che Tak jest stusznie i dobrze dla nas obojga.
J&ili sie ze mmy nie zgodzi - trudno, starenéw przed samot-
noscig, ale ona mnie junie zatatwi. Pokonatem strach i ki-
cham na wéel Moze wyjad: do Wioch? Mam tam sporo przy-
jaciol. Synowie Christiny gsjuz doraili. Rozwiodta s¢ z ich
ojcem. Stale prosizebym dokaczyt zycia w Palermo. Wola-
lem swoje zapite pgazierniki w Warszawie. Zawszegdi
woleé, ale cztowiek nie zawsze m® mig to, co woli, ani to,
co lubi. Przewaznie zmieszaj mu z blotem to, co szanuje. Nie
ma nad czym ptaka Gdybym byt ideologiem, jak Alek, nie
tylko artyst, miatbym s¢ czego trzymé, ale ja s mog naj-
wyzej ztapa& wiatru. Stodka Lidio, czas zoba@zykim jesta,
niezalenie od tego, czy maesha to ochat, czy nie.

Westchnt i podnidst s¢ z lezaka. Dotleniony poczut i
lekko i dobrze. Pomogto mu nie tylko czyste powietnocy,
cisza @pionego osiedla. Powgi decyzg, ktora w nim doj-
rzewala od pewnego czasu. Instynktownie czekataztak
diugo, & poczut s¢ zupetnie zdrowy, zdolny bez histerii alko-
holowej zmierzy sie z rzeczywistécia.

Zapalit nocra lample i siegnat po ksiazke, czytat ni to ese-
je, ni to pamgtniki Williama Dodge'a. Okoto ptej rano
ksigzka wypadta mu zeki i znéw zasnt, chocia w pokoju
bylo zupetnie jasno i ptaki giao wrzeszczaly na skwerach.
W inne dni widnie one go budzity.

Zbudzit sk po raz drugi o 6smej, watikapiel, poszedt na
balkon ,pogadé&’ z bluszczem. Rozejrzalesipo okolicy, zo-
baczyt, jaki kolor ma niebo, bardzockitny, czy za mgietk.
Mgietka zwiastowala przewaie ten rodzaj upatu, ktérego nie
lubit.
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Niebo bylo czyste. Zrobit sobie wobec tego grzamkio-
sterze. Przypiekanie butki wymagato pewnych zahigegda
ktore nie zawsze miat ochotZjechat wind po gazety, przej-
rzat sumiennie prgs zrobit godzinny spacer. Stwierdzite
dobrze by bylo mié psa. Pies zmusza do ruchu. W moim wie-
ku to wane - mylat. - Utrzyma sie w formie, jak diugo si
da. Nie znosgstarych, zaniedbanych dziadow.

Punkt jedenasta wrdcit do domu, bezaivia eki i serca
wyciagnat z potki ksigzke telefoniczr. Wyszukat numer Mo-
dy na Ordynackiej. Natychmiast ktgpodniost stuchaw
odezwat sj kobiecy gtos.

- Poprosz pang Lidi¢ Kazimierzak - powiedzial tak
opanowanym i obgjnym tonem,ze sam si soly zachwycit.
Nic nie zostato po alkoholowych seansach.

- Basiu! - zawotata kobieta przy telefonie - zohaczy
Lidka juz jest?

- Na bluzkach? - spytata druga kobietagbgkklepu.

- Na bluzkach, na bluzkach! - westghigtos przy tele-
fonie. - Och, ten nowy personel.

Basia wotata z dalekae Lidka jest ,na wolnym”.

- Prosz pana - odezwal siuprzejmy gtos w stuchawce.
- Panna Kazimierzak ma dzisiaj wolny dzie

Gander powiedziat dzkuje i dretwo potazyt stuchawk na
widetki. Ulga byta tak wielkaze niemal go sparalbwata. Nie
miat pogcia dlaczego, ale mogtbyeskatazyé, ze nikt nigdy
nie widziat Lidii w Modzie Polskiej, i przegrat.

Glupieje na staréc - pomylat - zaczynam gimyli¢ z po-
wodu dziewczyny. Bardzde. To oznaczae kiepsko ze ny
przestag widziet, styszeé i rozumig. Niewart jestem stawy,
jaka miatem. Skoro jednak Lidia ma wolny dajeprzyjedzie
wczesniej. Zasnatem, nie zdzylismy sk wczoraj umowd.

Ale Lidia wieczorem nie przyszta. Gander czekalddae-
sigtej, siedac na balkonie z Dodge'em wku. Rozkoszowat
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sie lekturg coraz mniej, wreszcie postanowit fojspa. Do-
ktadnie w tej chwili, w ktérej powat te decyzg, signat po
klucze i wyszedt z domu.

Na dworze bylo zupetnie ciemno, tatwo jednak odatuk
postdj takséwek po tylnyckwiattach, padcych sé sznurecz-
kiem, jakby przy chodniku usiadtgd swietlikow. W koro-
nach kasztan6w szumiato, szedt wiatr i zmiana ppgdih
drzewach rozwigty sie juz wielkie liscie.

- Prosz na Marchlewskiego - powiedziat do kierowcy. -
Marchlewskiego sto dwaseie.

- Nowe bloki? - zapytat machinalnie taksowkarz.

- Chyba. Nie wiem - rozmiatl sii Gander. Nawet tyle
nie wiedziat, tak bardzo walczyt ze goprzez ubiegly rok.
Tak silnie pragat wréci¢ do zycia, ze eliminowat wszystko,
co byto do tego celu przydatne.

Jechali prawie przez cate miasto, z jednegadaana dru-
gi. Ze Shéewca w strog Woli. Nieoczekiwany, wieczorny
przeghd Warszawy sprawit mu przyjeméto Lungt krotki,
majowy deszcz, oczyszczay jezdnie, domy, chodniki, po-
wietrze nad miastem. Mocniej Zaity neony i Andrzej poczut
ni skd, ni zowad, jak mocno jest zwrany z tym miastem. ,Tu
uwiezto i przepadio caleycie. Tutaj probowat je odtworzy
na nowo z niczego. Naprawdtutaj chciat umrze znaleg
nareszcie spokg.

- Prosz pana - méwit kierowca drugi raz - sto dwana-
sciel

- Aha, przepraszam - ochinsic. Sicgmat do kieszeni. -
Dzigkuje - powiedzial.

Bloki staly w sposéb irytacy ludzi starej daty - frontona-
mi do ulicy. Z sieci wejs¢ od tytu. Ludzie starzy biegajo-
kot takich domow jak owady, ktore stracity poczukierunku.
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Odszukat klatk ,E” bardzo dobrze zaznaczarNie musiat
sie wcale biedzi. Dopiero na schodach zatyzsie ktopoty, bo
Swiatto byto zepsute i lista lokatorow tgla w ciemndgciach.

Nigdy nie palit. Spiewak duej klasy musi raz na zawsze
zrezygnowa z nikotyny. Nie miat przeto zwyczaju noszenia
ze soly zapatek. Zacisp zeby, opanowanym krokiem wrocit
na ulic, kupit w naranym ,Ruchu” zapatki.

Nazwisko Lidii widniato pod numerem siédmym, jakahi
zapisane. Opartsio sciare na klatce, poczut siniemal stabo.
Nigdy, przez cale dotychczasovgie tak sob nie pogardzat.
Nisko upadiem - pon#jat. - Chiopie, co si z toly dzieje?
Opanuj s i zmywaj sé z tego domu, z obcej dzielnicy. Nie
wchodz nigdy do nikogo na sit jak dotd nie wchodzite.
Szanuj cudzeycie. Zawszezadates, zeby szanowano twoje.
Nie wolno tract ciezko wypracowanej mdrosci. Zachowug
sie jak duré. Che nachodz kobiet, szpiegowé ja. Wyma-
gat wiecej, nz mi dawata. Data mi i tak nieskozenie wiele.
Wszystko!

Oderwat st z trudem odciany, naraz catkowicie wolny od
siebie, od swego szalstwa, wyszedt po raz wtéry na ujic
Na pobliskim postoju stata jeszcze takséwka, kfeyjechat.
Wsiadt w ni z przyjemnécia.

- Z powrotem poprosz- powiedziat z ulg, jaka zawsze
ogarnia cztowieka, gdy zwygily w sobie cé paskudnego.

Kierowca nawet ginie obejrzat.

Rozdziat 16

Alek siedzial przy lustrze w garderobie Anny Kasior
szczerze jepatowat, chocia w teatrach operowych uptyio
mu catezycie i byt przyzwyczajony do eikiej pracy, jaka
tutaj obowizywata. Z bliska nic nie zostato z fruweggo po
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scenie biatego ptaka. Péeknette unosita sii opadata z wysi-
leniem, krople potu sptywaly z czota i wzdlmosa,ztobigc
bruzdy w grubo natmnej szmince.

- Prdzej, Kaziu - wolata Anette - podaj mi gazNie
mam dz§ czasu roli sobie od nowa policzkow. - Przylga
ptatki gazy do twarzy, dmiechajc sk.

- Maska tancerki to catkiem €anego ni twoja charak-
teryzacja, co? Alek? - Spojrzal w nagle zapeidnipahce sé
nienaturalnynswiattem oczy. Jakby zapcita w nie atropiny.

Zmgczenie - pomslat - podniecenie? Jest wyczerpana. To
bezwzgédne napadana ng w czasie spektaklu, a jednak zro-
bie to.

Zasmiata se.

- Masz jaks grubsa spravg do mnie, prawda? Martwisz
sie. Widze to. Ale nie przejmuj g, przejdzie mi. Zaraz przyj-
de do siebie. To minuty. Wiesz to rownie dobrze, j@kMa-
my akurat dobry moment. Wychaoglna scea dopiero pod
koniec drugiego aktu. Mnéstwo czasu. Nozjedllek, z czym
przyszedis.

Méwita i ostraznie osuszala twarz. \Bzyta wentylatorek
stojacy na toalecie. Dosgmg! go mity chiodek. Nawet jej
obnaone nogi byly w tej chwili tak dalece nadziem pracy,
ze kobiecé¢ schodzita na ostatni plan. Wracata bardzo szybko
do siebie, cienie znikaly spod oczu.

Moj Boze - pomylat - teatr od zaplecza wygla zupetnie
inaczej, nk widz sobie wyobrza. Bytoby dobrze, gdyby mogt
od czasu do czasu przyjtzsic zawodowi aktora.

- Spodziewam sgj ze przyszediez powodu mego nieod-
zalowanego Andrzeja - odezwate #Anette pierwsza. - Nie
zapomg go nigdy. J&li cos w jego desperacji byto nie w po-
rzadku, nie dary - powiedziata bez nacisku, ale w taki spo-
sbb,ze Alek jej uwierzyt.

- Raczej nie méw tego tak serio, Anette - zakyvaeli-
katnie.
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- Dlaczego? - rzucita lakonicznie.

Nie odpowiedzial. To znaczy, mogt to zrokatwo, ale nie
chciat.

- Zwalniasz mnie sama od nieprzyjemnych pytaza-
uwazyt.

- Mnie to nie peszy, Alek. Nie robi niadnej ré@nicy.
Tys mnie jw raz pytat, czy w ostatnich latach widywatam si
z Andrzejem. Ale ja ci powiedziatam tylko p6t praywdSkad
wiedzialg, ze ck zbylam? Na pocgku nie przykladatam
wagi do takich pyt& Cztowiekowi mae st znudzé zycie.
Zwilaszcza jéli byto zbyt petne nagt. Za bardzo przgwane.
Wiem, i ty wiesz, o co tu chodzi. Me dlatego przytam
zakaczeniezycia Andrzeja bez ziinych zalow. To g tak
zwane krokodyle tzy. Ale jeeli ty uwazasz,ze ktas dopomaogt
Andrzejowi do zamkricia konta, to zmienia spraw

- By¢ maze - mrukmnt Alek. - Nie wykluczam tego.

- Kiedy go ostatni raz widziatam, byt w cudownejrfoe
i obiecalimy sobieze nikomu w Operze o tym nie wspogn
- Wzruszyla ramionami. - Teatr to nasz wtasmjatek. Ko-
chamy s¢ i nie cierpimy. Pragniemy dla siebie sukcesow i
umieramy z zawci. Andrzej od nas odszedt, nie chciat wra-
cat. Nie mégt ju $piewas i miat racg. Prositam go wtedy,
zeby mnie odwiedzit. M¢j Bze - zamiata s¢ - miatam jesz-
cze nadziej, ze go przy sobie zatrzymam. Kiegyrzed laty,
spedzitam z nim tydzié w pensjonacie ,Jutrzenka”. Czy mo-
zesz sobie wyobragiwieksze gtupstwo? To byto na linii Sko-
limowskiej. - Zapatrzyta giw lustro, ale si e b ie w nim nie
widziata. - Ja nie egzystuje pewnie ten pensjonat. Po co
miatby istni€? W zyciu nie bytam szcezliwsza dziewczyn
ani kobieg niz wtedy.

Cieplo jej rozgrzanego jeszcze wystm ciata dotarto do
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Alka. Poczut nagte zapach szminek, pudréw, kobigeefe-
roby. Wiedzial, co przygpato i przyciga do niej nazczyzn.
Anette naleata do kobiet niezwyktych, nieprzetnych, ale
zyjacych krétko w wyobrani, chocia bardzo bujnie, mec
swej osobowsci.

- Mozna tylko zazdréci¢ Ganderowi - powiedziat bez
kontroli tak, jakby Andrzejyt.

Jego odezwanie wywarlo na Anette wprost odwrotny sk
tek, niz mogtby sé spodziewa.

- Tak sdzisz? - zapytala, gjle przebywajc bardzo da-
leko od miejsca, w ktérym giznajdowali. - Otd, mylisz sé.
Nie chcial mnie. M@e on widnie zrobit ze mnie tancegR
Moze inni, ktérzy traktowali moje ciato tylko jak nadzie
wyrazajagce muzyk w sposob najbardziej doskonaly, trafny,
sprawny technicznie. Nie wiem.

- Ty sk spalasz na scenie, Anette. Jéstaprawe tan-
cerlg. Nie spotkatem wielu takich, jak ty, a przecieiem
dosy¢ 0 naszym zawodzie i niejednoayciu widziatem.

- Uwazasz tak napraw® - zastanowita sj zwrdcita na
niego spojrzenie. - Dgkuje ci.

- Nie ma za co. To tylko prawda - rzucit lakoniezni

- Spotkatam Andrzeja w ,Marzence”. W kawiarence na
osiedlu, gdzie mieszkat. Diabet by tam nie trafile kobieta
trafi, gdy chce si ukry¢. Przyszedt sam na kawale jej nie
wypit - zamiata st zndw - wyptoszytam go. Nie chciat wie-
dziet, z kim s& umoéwitam na kacu swiata. To byto bardzo
ladne z jego strony. SzczegOllnige akurat czekatam na
wspollnego znajomego i bytoby nam wszystkim gtupio.
Ozywita sie. - Andrzej miat w tych sprawach siodmy zmyst.
Nie popetniat bjdow, gdy chodzito o mike, mah, duza, waz-
ng, przelotra, niewana. Mam racg? - Alek milczat. - Ach, jak
on znakomicie wygldat. Pamitasz, w naszyrwiatku méwito
sie akurat,ze Gander zapit sinasmier¢. Skaiczyt. Zobaczytam
mezczyzre petnego energii,amiechngtego. Jakabytam
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zadowolona. Miat wtedy dziewczgntak - powiedziata nagle
powazniejac. - Przyznat si. Nie wiem, kto to byt. Nie pytamy
o0 ludzi, ktérzy chg pozostéd w ukryciu. Albo takich, ktérych
chcemy mié wytacznie dla siebie. Jasne?

- Nie wiesz, ile ta dziewczyna mogta mi&at? Nic? -
spytat troclg bezradnie.

- Nie.

- Widziala go z kins w samochodzie? Prawda? Kiedy?
Przed spotkaniem w kawiarni? Po?

- Zaraz - zastanowitaiAnette - oczywicie po spotka-
niu w ,Marzence”. Akurat krotko przed jegmiercig.

- Gdzie to bylo?

- Na Swictokrzyskiej. Gdzié pasrodku Swictokrzyskie;.
Miedzy NowymSwiatem a Marszatkowsk Podswiattami.

- Jeeli stali przy krawzniku, musiata widzie¢, z kim
jechat? - naciskat Alek.

- Owszem. Ale akurat ruszali. W6z prowadzita dziew-
czyna. Jedno, co wiem na pewno, byla dobrze ubristya.
zawsze zwrdcimy na to uwagMiata tadne wiosyswiecito
stonce, due ciemne okulary. Teraz wgizie przy skrzyowa-
niu trzeba szybko ruszainaczej robi s korek. Fiat ma zryw.
Tylko kurz za nimi poszedt.

- Jaki miata kolor wtoséw?

- Ogoélnie biogc, szatynka, chyba kasztanowe. Ale
wiesz, ze to zadna wskazéwka. Dgijestem blondynk nie
wiem, jaki kolor wybiog na zine. Bedzie zaleat od roli.

- To byla mtoda kobieta?

- Owszem. Mioda.

- Mozemy zatay¢, ze to byla ta sama dziewczyna, ktora
pomogta Andrzejowi wy§¢ z impasu.

-  Wszystko mena zalay¢ - zaprotestowatazywiej
Anette. - Ale Andrzej nie wygtal na zajtego t kobiet.
Siedziat sztywno jak przypadkowy pasa Znatam go. 3&
byt zagty kobiet, nie dawat jej sekundy spokoju od siebie.
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Musiat b y¢ w zyciu tej kobiety. W lazience, w pracy, w
samochodzie... och, przezipamktasz.

- No, miat takie usposobienie. Z tego jednal§ney so-
bie tu powiedzieli, wynika jedno, kastniat wzyciu Andrze-
ja, przypuszczalnie przez ostatnie dwa lata. Nagngo. Jak
dotad.

- | watpig, zebysmy go poznali, Alek.

- Ee, tam, Anette -dmiechmnyt si¢ Alek. - Nie méw mi
takich rzeczy. | komu? Do wszystkiego dojdziesZi jee-
chcesz. Wojna mnie tego nauczyta. Bywa pierwszym akcie
cudowna - powiedziat tak, jakby o niczym pamwgm nie
rozmawiali ze soh - Zostar na trzecim tylko dla ciebie.

- Nie przesadzaj, ty pochlebco! smiechreta sk prima-
balerina.

- Nie - zaprzeczyt Alek bez pozy. - Nie ma w tynzer
sady, Anette. Popraw sobie lewe oko. Nighpwz o Andrze-
ju, zaraz idziesz na scgrBodaj przez chwgl trzeba s wylta-
czy¢. No, Anette, zbierz sido kupy.

Wyszedt do hallu, wszyscyesiza nim ogidali i sprawito
mu to ogromg przyjemnd¢. Nadal byt stawny i modny, gi
gle jeszcze atrakcyjny. Wiedziat to, ale lubit athsu do czasu
sprawdzt.

Rozdziat 17

Lidka pomylala, ze potrzebowata i potrzebuje intymiog
jaka Jo potrafi wokot siebie stworzy Przypominato to stary
dom, rodzinne miasto. Byto swojskie i dobrze znane.

Jowanka wihénie lezata na tapczanie Lidki, zga spdodni-
ce, zeby st lepiej wytarzé. Jej niebywale diugie nogi w raj-
stopach wygjdaly bajecznie i nawet kobieta musiata to wi-
dziet.
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- Tys powinna §¢ do filmu, Jo - zauwagyta catkiem serio
Lidka. Jowanka zachtannie zagicta s carmenem. Nie ro-
zeSmiata st jak zawsze, nie zartowata, nie probowata na-
cigga¢ Lidki. Wygladata, jakby nosita siz jaka$ nekajaca
zmon.

- Jo? - zauwayta Lidka. - Masz cona wgtrobie dzisiaj?

- Dlaczego tak milisz? - zaciekawita siJowanka obo-
jetnie.

- Nie masz humoru, przebywasz nie wiadomo gdzie -
wyliczata Lidka - niczym nie maa ck rozmieszy, nie inte-
resujesz gi moim chiopcem. Nie naciskasz mnie o termin
$lubu...

- Ale mieszkanie ci zrobitam - przypomniata Jowanka
zaczepnie. - Mze nie? Po6tki w tazience, szafki, wszystko na
rézowo. Kuchniazétta, pokdj te... wiasciwie to ztoty kolor,
zauwaytas? Pewnie nie! Rany, jak jagsivyktocatam z twoim
malarzem-idiad. A ty$ sobie uktadata na pétkach w Modzie
importowane bluzki. Sid wytrzasetas tego malarza, Lidka?
On po pierwszej wojniéwiatowej malowat sutereny na ,sele-
denek z garkomelkiem”. Dragvojne przespat.

- Ale tani - przerwata sucho Lidka.

- Qjej - jekneta Jowanka - tankg tez ma granice.

- Wymalowat ci, co chciaf - zasmiata s¢ Lidka.

- Ci, ci! Pewnie. Niechby ktosprobowat nie zrobicze-
gas, czego ja che

Lidia przysiadta s do Jowanki.

- Stuchaj no, Jo, nie opowiadaj mi 0 mieszkanilyrd®
- zaproponowata. - Zrobége na medal, wiesz sama. Méw, co
Ci jest? - zagdata.

- Stawek stoi ze statkiem w Hong Kongu - powiedziat
Jowanka ponuro.

- Dostala list? - podskoczyta Lidka. - Cudownie! Na-
reszcie.
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- Przesta! - wsciekla sé ni sigd ni zowgd Jo. - Psiakrew,
wiecej jak rok mint. Drugie Baze Narodzenie idzie. Listopad.
Jakby kté w morct strzelit.

Lidia nagle ucichta. Zk& Jowanki byta niebezpieczna i nie
wiadomo skd sk wzicta. Lidka wstata z tapczanu i odeszia w
gtab pokoju.

- Nareszcie wiesz, co¢sz nim dzieje - powiedziata ci-
cho, nie mniej stanowczo. - Kiedy statek wraca digr?

- Cholera - zak#ta Jowanka - nie wiedz Stawek pisze,
ze mae za trzy miegce, a mae w nastpnym roku. Mog
ich pusci¢ z powrotem w kurs mdzy zagranicznymi portami,
a nie z towarem dla Polski. Cedzie wicej optacalne. Ni-
komu nie przychodzi tylko do glowye mojezycie tutaj robi
sie nieoptacalne.

- Daj spokgj, Jo.

- Z jakiego powodu?! Wiesz przegjegjak zyje. Chyba
gorzej nz w klasztorze. Tam przynajmniej wiadomo, o0 co
chodzi. Jazyje nienormalnie \érdd ludzizyjacych normalnie.
Nieraz o tym moéwitymy, wiec czego nagle k&sz mi mil-
cze. Jestem widzem. Najwzg statystuj. Na przykiad tobie.
Tym razem baqj siec powrotu Stawka. Pierwszy raz zdaje mi
sie, ze nie che go juz wcale oghdat. | bede musiata. Rozu-
miesz?

Cos sie w Jowance zepsuto - pottgta Lidka trafnie -
stracita zimig krew, opanowanie.

- Rozwied sie - poradzita w nagtym éhieniu — poki nie
jest za péno. - Byla pewnaze ma ragj. Tym razem jest m
drzejsza od adrej Jo.

Jowanka rozamiata s¢ halaliwie, sztucznie.

- Od pierwszej chwili byto za gfo, Lidio! Wiesz, co to
latami ptywa w tropikach? Trzymaw gasci zatog:? Odpo-
wiada za statek? Godnie reprezentéwjak skt tego wyma-
ga od kapitana. Masz pgje, co to dla niego z&j nareszcie
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w kraju na 4d, przyjecha do wkasnego domu? Do mnie?

Nie sdzitam nigdy,ze Jo jest zdolna tyle zrozuniie ko-
gos drugiego - mylata Lidka, przygidajac sk przyjaciofce.

- On jest jednym z najlepszych kapitan6w naszejymar
narki handlowej. Ceni go, szanuj, przypinaj mu ordery.
Liczg sie z nim - krzyczata niemal Jowanka w podnieceniu. -
Nikt nie ma pagcia o jego jedynej staoi - o0 mnie! Mog go
prowadzé w karierze albo zmarnowaNie wolno mi zrobd
mu zadnego kawatu, nigdy. Na Stawkag stawia, on cozna-
czy dla naszego morza. Ja 8i nie licz. Nigdy st nie liczy-
tam. Ja tylko musiatam to zrozunbie

Lidke ogarrta nagta czuteé. Jowanka te byta stabécia
Lidii. W niej siedziato cé takiego,ze mana j byto koch&
na umor przy renych wadach i wtedy, gdyc¢sje na pamic
znalo.

To wszystkazle sk kiedys skaaczy dla Jo - pom§fata Lid-
ka w sekundzie jasnowidzeniddisreto jej sk serce. - Jo byta
zawsze dziewczynz temperamentem. djako smarkata wo-
dzita rej w szkole. Jejycie musi by teraz pasmem okropnych
nocy, w dzié@ wyszukuje sobie zefia. Pomaga znajomym,
urzadzita mi mieszkanie. Jak w4g z takiego dylematu? Nie
umiem jej pomaoc - skapitulowata Lidka.

- Péjct juz - rzucita Jowanka zgaszonym gtosem - znie-
nawidzitam listonosza, wiesz? Dawniej czekatam ist jak
dziecko na lizaka. A znienawidzitam kroki tego czlowieka.
Nie mam sily stagc przed Stawkiem po dwoch latachekipe-
ta Jowanka - on dazie mnie znéw no&ipo catym domu na
rekach. On mnie naprawdnosi. Na pocztku tak mi s¢ to
podobatoze piszczatam ze szgxia. Jaki chiopak, jaki gi-
czyzna zrobi dzisiaj gopodobnego? | te jego oczy, jak u du-
7ego dzieciaka. Ja teraz wiebg on przez to niczego nie ro-
zumie. Stawek jest taki, psiakrew, jakbye sirodzit sto lat
temu. Bdzie mnie znéw zasypywat prezentam¢dbie kk-
czat przy tGku. Przez kilka dni zapetnia spmieszkanie, jak
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zaden mzczyzna nie potrafi. Nie ma nawet o tym ¢ i
nagle znika. Nie! - krzykela ze sprzeciwem - nie medego
ciagmg.

Wiegc co ty maesz - zapytata siebie Lidia, zdajsobie
spraw, ze nie ma odpowiedzi na takie pytania.

- Jowanka, on nie musi wiedzie mrukreta i stowo
uwigzto jej w gardle.

- Ty to mOwisz? - zaniata st nieprzyjemnie Jo - ty, co
przez pottora roku nie pokazéteni swego chtopaka? Jisie
nawet o niego nie pytam. Zobaczysz, wcale nie pdezyja
waszslub.

- Przyjdziesz, przyjdziesz - powiedziata z przekoam
Lidka. - Mgzczyzni nie wszystko muszo nas wiedzié - po-
wtorzyta odwanie i z przekonaniem.

- Jacy mzczyzni? - zamiata s¢ Jo - byle kto, prawda?
Nie musi. Masz ragj Byle kto mae nie wiedzié. Stawek
bedzie wiedzial. Zaraz i sam. Ja bym tego nie znioslia
wytrzymata. Nigdy nie &de ogladat jego kkski, katastrofy.
Nigdy, rozumiesz?! Stawek zlamany to tak, jakby enkics
przetycit kijlem nogi. Mog go przesté kocha&, mog nawet
odeg¢, ale nie przestgngo szanowa& Wiesz dlaczego? Bo
jest tego wart. Zastuguje na to. Ja mdy¢ byle kim, on nie
bedzie o tym wiedziat.

Jowanka zatksta s¢ cala i Lidka przestraszylacsize
nerwy w Jo wysiadaj Przecie nie pdle jej do lekarza. Na co
by sk to zdato? Dostataby znéw relanium albg smego.

- Jowanka, skocz sobie do Zakopanego albo gdz@r-
bisem. Nie za daleko, ale przyjemnie, co?

- Po co? - spytata brutalnie Jo. - kemy¢ sie jeszcze
bardziej. Sama tam, gdzie jestkmie i gdzie ludzie chcbyc¢
we dwoje. Lubi razem faz, oghdat i ktas¢ sie sp& we dwo-
je. Cha sie na przyktad trzyméaza ece, patrac na goéry albo
na morze. Styszada czynt takim? - zadrwita Jowanka.
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Lidka byta trocl nizsza, wspita sk wiec na palce i poca-
lowata Jo na do widzenia w policzek.

Rozdziat 18

Kolankowski mirat wieszaki z sukniami, kostiumy, ptasz-
cze, przymierzalnie, dotart na zaplecze salonu.

Kierowniczka okazala sisympatyczg osoly, nie robita
problemu z byle czego, zawotala LlgdKazimierzak i zajta
sie stoiskami z drobmgalanter.

Jeden rzut oka na dziewczymystarczyt Kolankowskie-
mu, aby s przekona, ze kedzie miat przeprag; jakiej nie
cierpiat.

- Bardzo panj przepraszam - wykat - ale...

- Nigdy nie mylatam, ze kede nagabywana przez mili-
cje! - zawotala Lidka o oburzeniem. Nieghzamieniata si u
niej w agresj. Patrzyta ponuro, nieprzychyinie.

- Prosz pani, ja przyszediem prdspani tylko o po-
moc.

- Aha! Psié mi opini w pracy - powiedziata mniej gwat-
townie, ale ze znanym przyjaciotom uporem i sprzean.

- Kierowniczka wieze to my parg prosimy, nie...

- Niech pan nie opowiada takich rzeczy! Milicja dao
do ludzi podejrzanych.

Westchit w duchu. Nie wybierat gina rozmowy z lugimi
nie zebrawszy hiszych informacji. Wiedziake to dziewczy-
na ze Skatyska, z solidnej, rzemgticzej rodziny, bardzo
tradycyjnej. Miata niewzruszone pagdly na sprawy w komi-
sariatach i gdach.

- Prosz pani - powiedzial btagalnie - niech pani na
chwile przestanie mije¢ o sobie, dobrze? - Strzelit celnie,
dotarto. - Pani kiedy zamidcita ofere w ,Kajusie”? - Nie
prébowat ju wybiegbw, dziatat wprost. Dawno pracowat,
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znat sé na ludziach. Od pierwszego spojrzenia wiedziat,
ona nie da siugtask& i szkoda na to czasu. Znéw oggenja
ponura pasja.

- Zamigcitam. No to i co?

- W tym samym czasie zigt oferte Andrzej Gander.

- Bardzo s ciesz. Nie znanmzadnego Gandera!

- Nie zyje. Nie czytata pani w prasie? Stynfgiewak
operowy. Mial wspaniaty pogrzeb.

- Aha - domylita sie tagodniejc - juz wiem. Zabit s¢,
czy tak?

- Tak. Czy pani nie poznataest nim z oferty?

- Co te pan! - wykrzyketa. - Ja i aktorSpiewak - roze-
$miata s¢ - stawa. Cztowiek znany w catej Europie. Dobre
sobie. - Kolankowski znow westcitrw duchu i poprosit swo-
ja mang o cierpliwagé.

- Wigc pani nie zainteresowala $ego ofery?

Przyghdata s¢ dreczacemu g cztowiekowi, nic nie rozu-
miejac.

- Nie. Skd miatam wiedzié, ze on tam jest? No, niech
pan sam powie?

- Z oferty. Rzeczywicie - zauwayt przytomnie - ale je-
sli nawigzata pani z nim korespondeacjudzie na ogoét pod-
pisuj listy. Moze mi pani nie odpowiadajesli pani nie chce,
to @ pani prywatne sprawy, ale czy pani wowczas Kogo
ogolle wybrata?

Namyslata sk, odwrdcita s do okna, wychodgego na
zaplecze sklepu.

- Tak - powiedziata juz spokojniej - zaczynam rozundie
Wiem, mog nie odpowiadé ale powiem. Poznatam. Chadz
z nim juz dwa lata i na Bze Narodzenie d¢mizie naszlub.
Wolatabym,zeby nikt s¢ nie dowiedziat, jak drogy poznatam
swego mza.

- Zupelnie jasne -4miechryt sie. - Mnie to nawet nie in-
teresuje, jak giten pan nazywa. Czy to parmadowala?
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- Tak.

- Mnie interesuje, czy pani od razu wybrata sweleos
nego narzeczonego?

- Prawa mowigc, wybratam dwie oferty. Ten z drugiej
nie przyszedt, chociaodpisat mi na list i nawet podat telefon.
Wecale s¢ nie zdziwitam. Przy czyintakim cziowiek mae sk
rozmysli¢, stracé odwag albo wczeéniej spotk& sie z kims
innym i wiasnie jego wybra, prawda?

Nareszcie rozmawiata jak normalny cziowiek, cowialo
prac, ale miat uczucieze odwalit tor wegla. Niech licho
wezmie Korc:, myslat, nie mge odczepi sic od Gandera, a
przecie: sprawa jest prosta.

- Czy pani przypomina sobie numer tamtej oferty?

Moze numer telefonu? Jakim nazwiskiem byt podpisany
list? Prosz sobie przypomnie Musiat poda nazwisko, jéli
oczekiwat pani telefonu.

Nie zdyzyt skonczy¢, dziewczyna zrobita siblada i gdyby
jej w pore nie ztapal, bytaby upadta na podéog

Miatbym gips - mylat - nalewajc drzacymi rekami wody
z syfonu.

- Niech s¢ pani napije - wybelkotat - nie trzeba mélle
W pani interesie. Po co rabiaki szum w salonie.

Zrozumiata,ze chodzi o rd. Prosita go o to na wgtie i
wzieta sk w gasc, jak potrafita. £Zby dzwonity jej o szklank
ale pita postusznie i nie spadata z krzestasw@mdczylo o
poprawie sytuacji.

- No, lepiej? - pytat sitroskliwie jak nigka - dlaczego
pani zaraz mdleje - gderat - czy m@ z byle czego zrobi
takg awantug?

- tadne byle co! - wyméwita z trudem - mam list An-
drzeja Gandera. Jak mogtam zaporénego nazwisko! Jak
mogtam sobie tego od razu nie skojatzydy pan wspomniat
o wypadku. Méj Bae, zrobitabym karier. Bytam o krok od...
od... Panie Bze, jestem idioty. Nawet nie wiedziatam, kto to
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taki - Gander. Dopiero teraz artykuty §paiertne w gazetach.
Bytabym kin!

Nikim - stwierdzit w duchu - los ¢iustrzegt od ktopotéw.
Masz szcgsicie, dziewczyno, @i rzeczywkcie jesté w tym
catym interesie czysta.

- Chciataby pani przs/¢ cos takiego? - wzruszyt ramio-
nami. - Rzeczyvécie?

Czula s¢ lepiej i nabierata pewroi siebie.

- Mam tez schowan jego ofer¢. Dwie oferty i obydwa
listy. Mego narzeczonego i jego. Na paikg. List i oferta
musi leze¢ w pudetku. U mnie w domu. Prgspana - zawota-
ta odkrywczo - pomogpanu!

W czym - pomylat - przypuszczalnie wszystkozyest ja-
sne. Znow staniemy na martwym punkcie. Masz lishsm
oferte i koniec. Jestechyba zbyt uczciwaeby caé wykombi-
nowat, wyciaé¢ jakis numer, chocianie takie pierwsze naiwne
juz cztowiek widywat. Niejedna w mojej praktyce mdlatac
sobie nie przypominata, a fadiej wios s¢ cztowiekowi jexyt
na gtowie, co potrafita zrobi

- Kiedy mam panu deczy¢ te listy? - spytata panna Ka-
zimierzak.

- Ma pani wéz? - zahaczyt od niechcenia.

Roze&miata s¢ pierwszy raz. Wzruszyta ramionami.

- Moze kxdziemy kiedyg miec.

- Niech pani wyle papierki na moje nazwisko do Ko-
mendy - powiedziat. - Mee sk przydadz. Poleconym - przy-
pomniat. - Ju Sie pani na mnie nie gniewa?

- Nie. Przepraszam pana - wstata z krzesta - niggmo
przyjs¢ do siebie. Czlowiek otrzeeso talg histori i nawet nie
wie, ze st otart. Wycihga sweterki z potek i chowa, sktada i
rozktada przez caly dzie do si6dmych potéw, jupotem o
niczym nie mae mysle¢, tylko o kolorach, gkawkach, wykro-
jach dekoltéw. Import z Wioch czy z Wiednia, z Paryoch!
Gdyby nie pan, pewnie sama nigdy nie doszialyarAndrzej
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Gander i czlowiek z mojej oferty, z mojego lista,jedna i ta
sama osoba. Jakkoszmar.

Dlaczego nie przyszedt na spotkaniey oiziewczyn - po-
myslat na ulicy. - Dlaczegogj sptawit? Ach, niech sitym
teraz martwi Korda. Przynosanu potwierdzenieze Gander
szukal znajoméi przez ,Kajusa’. A mee nie poszedt na
zadne spotkanie? Nie traktowat ofert serio? W jghos®b
jednak wycagngt sic z wodki? Ju sobie powiedziatem, niech
sie Korda martwi Ganderem. Ja nie jestem odlenja, tylko
od zbierania informaciji.

Nazajutrz dostat w poczcie polecony od Lidii. Bards
pospieszyta. Widocznie historia stawnego cztowiekators
byta nigwiadomie zapjtana, wstrzsreta dziewczyn.

W kopercie znajdowat sitylko list Gandera, brakowato
obiecanej oferty. Kolankowski przebiegt wzrokientna pi-
smo Gandera. List byt krotki, poprawny, raczej mfiajacy,
bez ozdobnikéw. Jak dmt, Andrzej Gander nie sprawiat ni-
komu zawodu.

Nadawca podawat wéltie numer swojej oferty, numer te-
lefonu domowego. Pisate lxdzie w pitek o dziewgtnastej
w ,Hortexie” z kshzka Parandowskiego weku. Miata to by
»Godzinasrédziemnomorska”. Kartka byta u gory oznaczona
dat sprzed dwaoch lat.

Kolankowski odtayt list i zabrat s¢ do czytania kartki od
Lidii.

.Przepraszam - pisata dziewczyna - nie mamggaj gdzie
zapodziata si oferta, ale list na pewno wystarczy. Ofemba
bez wgtpienia «Kajus». Z tym nieclzie ktopotu.”

Kolankowski ztayt oba listy i podzyt szybciutko do sze-
fa. Korda rzucit okiem na pismo Lidii, kazat soloigtychmiast
przynies¢ akta Gandera. Wyagnat z nich ofert, ktora Zyg-
munt znalazt w mieszkanipiewaka.

- Jedcie zaraz do Lidii Kazimierzak i pokeie jej € ofer-
te. Widzicie? Trzynastka jest zaklena kotkiem, czerwonym
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dlugopisem: Tutaj, na dole jest zrobiongzana adnotacja:
Pigtek, godz. 19. Pokaie jej ofert i ustalcie, czy ona to pisa-
la.

- Szefie - wyhkat Kolankowski - jeli poczynata sobie
na dwa fronty, chciata méedwoch narzeczonych, to my. .

- Nie bdjcie s§. W takim wypadku teja przyskrzynimy.

Jedcie.

Zaczynali s¢ zbliza¢ ku koncowi sprawy.

Rozdziat 19

Zima byla gorszym okresem ayciu Andrzeja. Nie mgna
byto wyjs¢ na balkon, posiedziew ciszy na leaku, pogapi
sie w gwiazdy. Brakowato mu obserwacji, jakje , bluszcz,
dokad wedruje, obowizku przycinania wsatych witek. W
zimie nie mana s¢ bylo zabawé w ogrodnika, przechadéa
si¢ po balkonie z ngycami w gku, pilnow& cieniutkich rure-
czek, doprowadzagych wod w rowki sciekowe.

Za to Bae Narodzenie zrobili sobie z Lighkurocze, tylko
we dwoje.

Byto to pierwsze Bge Narodzenie od lat, w czasie ktérego
odnalazt dawne, dobre czasy, gdy drzewko pachrigle
wiem, ciepto zdawalo girozsadzéa sciany i ktokolwiek byt w
domu, czut sj uroczycie.

- Popatrz, popatrz, Lidio - mowit - ubrateng siawet w
czarny garnitur i dZinapig sie wina. Z toly..

Wysaczyli cah butelle i ani wigilijnego wieczoru, ani
przezswigteczne dni nie czutadnego pragnienia.

Sylwestra spdzili w ,Kamieniotomach” przy dwuosobo-
wym stoliku, Andrzej zaprosit Ligi na parkiet. ldc za nj
miat chioptcego pietra, czy podota zadaniu, jakby nie wie-
dziat, ze ten, kto kiedykolwiekpiewat i taiczyt, nie zapomina
tej sztuki do setnych urodzin.
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- Andrzej, jak ty taczysz! - zawotala natychmiast ocza-
rowana Lidka.

Wrécita mu pewnéc siebie i bawili s jak smarkacze do
bialego rana. Nawet serce nie zabito mu szybcigdjrzeczy-
wiscie wswietnej formie.

- To niestychane! - moéwit zdumiony - znéw chce i s
tanczy¢. Ty wiesz, Lidka, ile ju lat nie wychodzitem na par-
kiet? Chyba od czterdziestki.

- Dlaczego? - zdziwita siLidka. - Czy... czy twojaona
nie lubita taczy¢?

- Alez tak, dziecinko, piekielnie lubita! Za bardzo, i
przypuszczalnie ja dlatego przestatem duBiroste. Wszystkie
kobiety, jakie znatem, lubity teczy¢, a ja coraz bardziej nie
lubitem.

- Dlaczego? - zdumiataespowtdrnie. - Uwaasz,ze ta-
niec to cé zlego?

- Przeciwnie, dziecinko - Zmiat sk Gander - taniec jest
cudownry sprave miedzy ludzmi. Miedzy dwojgiem. Taniec to
sex, Lidio. Czybys tego nie wiedziata? - patrzyt nagrépod
przymruzonych powiek.

- Prawa méwigc, nie - wyznata. - Lubkitaniec dla ta-
ca. Zawsze tylko tak f@zytam.

- Zdawalo ci s}, dziecinko. Zaraz ci to udowodniZ
kazdym taxczysz jednakowo? Tak jak ze gt

- Nno, nie! - zamiata s¢.

- Aha! Jedmy dalej, to znaczyze nie kady taniec
sprawiat ci jednakowprzyjemnd¢?

- Nno, tak. Powiedzmy. - Stawatg sistrazna. Rozbawi-
lo to niestychanie Andrzeja.

- Widzisz, dziecinko! Na og6t fezymy z tymi, z kto-
rymi taniec sprawia nam przyjemigo a poniewa to nieko-
niecznie musi by maz albo przyjaciel, z biegiem latgrowie
i przyjaciele trag che¢ do taica.
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Odsurta sk od niego na odlegéd reki, powodupc mate
zamieszanie na ciasnym parkiecie.

- Ty jesta straszny, Andrzej! Nie miatam o tym poja.

- By¢ maoze, dziecinko - rzucit lakonicznie. Lidia zrozu-
miata, ze kryje s¢ za tym ostrzeenie réwnie i dla niej. Stra-
citaby humor, gdyby nie miata od zawsze przekonareaw
Sylwestra trzeba sidobrze bawd, nie pozwolt sobie zepsu
nocy ani pst jej innym. Z Andrzejem zresgttanczyto sk
znakomicie, nie miata dad wyobraenia o podobnym partne-
rze. Trudno obrazisie na kogd, kto sprawia przyjemrso.

- Bede¢ zawsze pamta¢ tego Sylwestra - powiedziata.

- To dobrze, dziecinko. Ciessic - odpowiedziat szcze-
rze.

Czasem miata wegnie, ze on jest, ze wzgtlu na swoje
dawnezycie i przez nie, zawsze o0 mibd niej. W zadnej
sprawie nie mogli zna# si¢c razem, chéby nie wiadomo jak
usilnie tego praggi. To oniggmielato, ale ani on, ani Lidia nie
mieli na to rady. Wygldato to tak, jakby simijali ze sol i
zdawalo im s, ze taph powietrze.

By¢ durniem,zle - myélat - za duo wiedzi€, niedobrze.
Za p@no jg znalazlem, ale trzeba sprowadzen dystans do
mozliwie matych rozmiaréw. Och, jak cziowiek must sie-
czy¢ przez catezycie, jeli nie chce by sam jak kotek w pto-
cie.

Nie chcial, nie ulegalo gtpliwosci. Nawet zima go deani-
ta, bo nie ména byto przesiadywana balkonie i patrzena
Lidie, krzatajaca si¢ po pokoju. Gdy niosta dla niego kaw
uwazata na kady krok, zagryzata warg zeby nie zal&
spodeczkow pod filankami, bo Andrzej tego nie znosit.

POt $nigc, potzyjac przemycat si przez zing, mato wy-
chodzit z domu, zawsze nagrizekat. Nie miat absolutnie nic
do roboty.
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Od nowego roku akademickiego przyjmropozycg Mini-
sterstwa - pomijat jakiega ranka, leac jeszcze pod kotdri
czuc przyptyw ngskich sit. Proponowali mu klaswokalrg
w Wyzszej Szkole Muzycznej na nieprawdopodobnych wa-
runkach. Prowadzenie bodaj dwoéch, trzech uczniddowol-
ne dni i godziny. To oznaczalee fama o jego powrocie do
formy rozeszta si po Warszawie, chociastarannie zatajat
swoje zycie prywatne. Nie dat od razu odpowiedzi na propo-
zycje i nie dlategozeby sk drozy¢, ale nie mogt po tylu latach
dobrowolnego odégia z zawodu powszt od razu decyzji. To
znOw przewracato do gory nogami jega jutadzone i wyci-
szone trwanie.

Dam cztery godziny lekcji co drugi daie postanawiat -
mitodzi keda sie bili 0 miejsca u mnie. Nikt w kraju nie wie
tyle, co ja, o pudle rezonansowym, jakim sami jeste
Uczymy $piewa, gra na instrumencie, ale cpiewak mae
zrobit z wkasnym ciatem, mato kto ma poje.

Lidka przyszta péno, okropnie zéniezona.

- Psia pogoda - poskata s Andrzejowi.

- A wiesz,ze ja kiedy, dawno, dzwonitem po ciebie do
Mody? - powiedziat ni gd, ni zowad.

Chwile milczata, nic nie odbito gina jej twarzy.

- Prositam o}, Andrzej, zeby tego nie robit. Chyba,
gdybys sie bardzozle czut - powiedziata wreszcie. - Telefon
jest w pokoju kierowniczki, na zapleczu. Szalu djest gdy
opuszczamy stoiska! Wdaiwie... dlaczego dzwonis€

- Nie wiem - rzucit lakonicznie, po swojemu - pagtu
zadzwonitem.

-l dlaczego mnie nie poprosili?

- Miatas wolne. A ja - nie miatem szegria.

Wybuchreta szalonym, nieopanowanyémiechem. Przy-
gladat jej st chwile z nieckcia.
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- Czy maesz przest® - zapytat z niezadowoleniem.

- Nie - wykrztusita - nie mog

- Dlaczego? - zdziwit si

- Boto jest cholerniémieszne!

Pierwszy raz powiedziata takie stowo.

- Myslalem, Lidka,ze ty nie potrafisz zakt - usmiech-
nat sic.

- Ucz sie, Andrzeju. Wszystkiego sihauce.

- Czy wolno wiedzié, od kogo sjje s z ¢ z e uczysz? -
zapytat.

- Ach, od mojej przyjaciotki! Niemal siostry. Midsaty-
smy obok siebie w Skaysku. Na przedmigiach, gdzie staly
mate domki. Czy ty masz w ogole poie, jak to wygida?
Drewniane ptotki, a za nimi padrzewek, jaki¢ krzewy, pod
domem na rabatach - kwiaty. Okiennice pomalowangeela-
no... wycete w nich serduszko... - urwatla. Patrzyla w,co
czego Andrzej nie mogt dojreeTylko w swojezycie. Przy-
gladal jej st z zainteresowaniem, bo w tej krétkiej chwili
znéw objawita mu si zupetnie kind innym, niz byta dla nie-
go. | w tej wersji naprawdchwytata za serce. - Razem cho-
dzitysmy do szkoty - dodata Lidia, wychoglz ze swego zapa-
trzenia w przeszkg. - Niewazne, zreszt. Jo umie sobie radzi
Z zyciem.

- Jo? - zainteresowaleshatychmiast. - tadne. Skrét. Od
czego?

- Jowanka.

Lidia piekielnie mato mowi o sobie - rélat nie spuszcza-
jac jej z oczu - a ja jestem zachtanny. Mugz jednak w sobie
ukroécic.

- No wigc? - natart. - Dlaczego taka urocza dziewczyna,
jak ty, smieje s¢ tak brzydko?

- Brzydko? To ty... brzydko robisz... J& @ c& prosz,

a ty... No, niewane. Los ¢ ukarat. Nie bylo mnie w robocie.
Nie ustyszaté mnie.
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- Zima sie niczego nie chce - przegnat sie - mnie te.
Ale jak sk zrobi na dobre wiosna, zaczniemy dzialdupie ci
seledynow suknk, nie - turkusow. W turkusie bdzie ci bez-
konkurencyjnie. | naugzcig malow& usta, Lidio. Jeszcze
tylko tego mi brakuje. Twoja Jowankadzie swiadkiem na
naszymnslubie. Podoba mi gito imie. Ono gra samo za siebie.

- Ty nigdy nie przestaniesz byktorem, Andrzej - za-
uwazyta - calyswiat, wszystko widzisz podagkem sceny, cho-
ciaz zerwalg z teatrem.

Chwile milczat, nie wiedziat, czy jést mu przykro, czyeni
Skapitulowat. Sam przed sglpo dwunastu latach.

- Aktorem, artysi, $piewakiem nie przestajeesby¢ nig-
dy - powiedziat spokojnie - ktokolwiek ragt w teatrze. Dla
aktora, artysty, to jest prawdziwe, co dzieje Ba scenie.
Rzadko to, co dzieje gsiw zyciu. Prawda znajduje gtylko w
sztuce, w tym, co jest w nas lepsze, szlachetmigjsgdre.
Prawda - to gikne, Lidio. Jedyna.

Stala bez ruchu i patrzyta na niego wielkimi oczanie-
mal wystraszona. Podziwiala go. Teraz - mjat j

| co z tego - pomglat. - Sekunda. Jakieto zwodne. Cale
zycie uczytlem s i uczytem innych, pracowalem jak wariat,
bratem po tbie, kochatem i bytem kochany, wpadtenryhsz-
toka i wylaztem z niega;eby starczyto na zdanie paraljgce
na jeden wieczor dziewczyn

Rozdziat 20

- Nie rozumiem, skd pan magd ofert? - dziwita s¢ Li-
dia, obracajc w reku papier, ktéry pokazat jej wywiadowca. -
Naturalnie! - wykrzykita z zadowoleniem. —To kétko ja zro-
bitam! Miatam akurat czerwony dtugopis. Kierowniezk
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Modzie wpadta na pomyskeby kade stoisko wypisywato
paragony innym kolorem dlugopisu. Butatwiej bylo wie-
czorem segregowawptywy od kadej z nas. Ale wie pan,
niedtugo potrwato. Byto za sdre i komy si¢ nie spodobato. -
Lidia odwrdcita oferg. - Oczywicie, adnotacja jest 2ezapi-
sana mgj reka. Nic nie rozumiem - powtérzyia.

- Ta sama oferta? - chciatsipewné Kolankowski.

- Tasama. Jupanu powiedziatam, ale...

Przyghdat jej st natetnie. Albo byta bezgranicznie naiw-
na, albo szczwana do nieptiovosci. Jeszcze takiej nie spotka-
tem - pomylat. Lidia podata mu ofegt

- Nie odpowiedziat pan na moje pytanie. Mam prawo
wiedziet, skad milicja ma pamjtki z mego pudetka?

Spojrzat na rj spod oka.

- Jedno jest pewne - mrukn same stamt nie wyszly.

Niemal zatcheta ja otwartd¢ wywiadowcy. Chciata mu
burkm¢ caos po swojemu, przyczefpsie do cztowieka, ktoryg
nekal, gdy nagle ucichta i namyst pojawiksi jej oczach. -
Ach, tak - powiedziata niestychanie spokojnie - ent# 0 CG
posidzacie? Pewnie o tge jednak znalam pana Gandera. A
widzi pan? - rozémiata s¢ teraz niemal wesoto. - Mowit pan
za pierwszym razenze prosi mnie pan tylko o pomoc. Aku-
rat! | kto miat rags? - spytatla retorycznie - na czyje wyszio?
Bedziecie s mnie teraz czepta Niech to wszystko diabli
weznmy - wyrwato sk Lidii spod serca. - | co dalej? - zwrécita
sie do wywiadowcy nienawistnie.

Alez ma charakterek - stwierdzit - nie zazdrogzeg/bra-
nemu.

- Nikt pang o nic nie pogdza - powiedziat z irytagj-
chcemy ustadi fakty. Czy to dla pani za gdre?

- Tralalala! - zawotata tylko Lidia Kazimierzak, vay-
wiadowca powiedziat sobige to jest zupetnie nieodpowie-
dzialna dziewczyna.
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- Czy pani chociawie, co pani mowi? - zauvg bez-
radnie.

- A pewnie! - powiedziata demigc go dalej celowo. -
Cudownie wiem i éwiadczam panuze wcale si was nie
boje!

Kolankowski zagczat w duchu.

- Prosz pani - powiedziat pokonany - chcighy tylko
wiedziet, czy to pani oferta, czy nie!

- - No, juz pan wie i niech pan sobie idzie! Mam rafot
Przyszty bluzki z Wioch i baby zaraz rozrgostoisko. Do
widzenial

Zostawita go narodku biura, catkiem ostupiatego. Nie byt
w stanie nad niczym ginamyli¢, ztozyt wiec machinalnie
oferte znalezion w sekretce i wswh do kieszeni.

Po drodze do Komendy nabrat takiego wigaeipdsunt z
drogi sekretari Kordy i byt pewny - nigdy nie czut cykorii
przed kapitanem.

- Szefie - zawotatl od progu. Kordee siiedostrzegalnie
skrzywit. - Towarzyszu kapitanie - poprawik giredko. - To
jest oferta z mieszkania Lidii Kazimierzak. Onawierdza,ze
zrobita na niej adnotagj - Wyciggngt papier z kieszeni i poto-
zyt na biurku, przybijajc dioni.

- Czy wy sé¢, Kolankowski, nie pozaziecie przedwo-
jennych manier, co? - zauwd cierpko Korda.

- Przepraszam - mrukh - zapomniatlem. | catkiem
ostygt, zamkagt sie w sobie jakslimak w skorupie.

- Nie ma s¢ o0 co obraa¢ - zmickt zaraz Korda. Wywia-
dowca gapit i w zaplecionegce. - Czy panna Kazimierzak
wyjasnita wam réwnie, w jaki sposob jej ,pamtka” przewe-
drowata z ulicy Marchlewskiego na Sewiec?

- Nie - odpart krétko - nie wysaita.

- Dlaczego?

- Poszia sobie. Zostawita mnie i poszia sprzedaviaz-
ki!
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Korda patrzyt chwig na wywiadowe, jakby jego stowa
wcale nie dotarty do celu. Po sekundzie wybutlserdecz-
nymsmiechem.

- Nie mae by! Taka dziewczyna? | pozwokkie zro-
bi¢ z siebie.... zroldiz siebie... przepraszam was - zamyba
nagam pod wlasnym adresem. RBokyt si z sekretark i ka-
zat wezwa zaraz pangiLidi¢ Kazimierzak ze sklepu Mody na
Ordynackiej. - Nozarty sk skaiczyty.

- Mam do was pribe, kapitanie - odezwat siKolan-
kowski z trudem.

- Slucham?

- Dajcie jej tupnia, dobrzeZeby sobie popardiata.
Korda milczat. Wiadomo, co powinien w tej chwili -
dzie¢ i tak dalej, ale wcale mu¢sinie chciato. Znakomicie
rozumiat grubego, spracowanego w hiewdzhej stibie
cztowieka, ktérego jakakoza spostponowata. Ale nie miakte

zamiaru nikomu dawatupnia bez powodu.

- Wystpie dla was o premgiw tym miesicu - powie-
dziat pojednawczo.

- Tak jest, kapitanie, przydasi

- Poszukajcie Zygmunta - polecit Korda byle ¢epy
oszczdzic mu powtdrnego spotkania z LidiKazimierzak.
Dziewczyna powinna sizaraz zjawd. Na Ordynackiej - pa-
mictat - jest postoj taksowek. Odezwad diyktafon.

- Panna Lidia Kazimierzak czeka - oznajmita sekketa

- Niech wejdzie.

Byfa natadowana. To nie ulegato dla nieggpliwosci, ale
wygladata te na przyzwoi, szczeg dziewczyr, co rzadziej
jest zwodnicze, uisiec zdaje.

- Prosz, niech pani siada - powiedziat uprzejmie - moje
nazwisko Korda. Kapitan Korda.

Troszle odtajata.

- Czasem musimy, niestety, pr&sd pomoc naszych
obywateli, prosg pani. Nie ma na tégadnej rady.
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Raz to styszatam - porsiata w duchu, ale zmilczata. Przed
tym kapitanem nie czutagsivcale tak pewnie, jak wobec tam-
tego czlowieka, a nawet gdy na mpatrzyt, robito s§ nieprzy-
jemnie. Korda potgyt przed ng ofert.

- Ten druk z powielacza, praspani, zostat znaleziony
W mieszkaniu nigyjacego pana Gandera.

Strzat byt celny.

- Jw posmierci? - zapytata po chwili nieswoim gtosem.

- Nie mam obowjzku udziel¢ pani odpowiedzi - stwier-
dzit spokojnie Korda - ale owszem, oferta zostataleziona
posmierci pana Gandera.

- TozZle - rzucita prosto i odwanie - dla mnie. | co ja te-
raz zrob¢? - zapytata bez histerii.

- Ma pani jakiekolwiek podejrzenia? Czy mogtaby ipan
odpowiedzié s o b i e na pytanie, w jaki sposéb ofertatam
znalazta?

Lidka usmiechreta si niewesoto.

- Tak. Ma pan ra¢j Pan ... przepraszam, pan méwi do
ludzi normalnie. Chciatabym tylko sobie odpowiedzia to
pytanie. Reszta mnie nie obchodzi. Nigdyyeiu, nigdy nie
widziatam na oczy pana Gandera. Nawet w teatrze!

- Zgadza si - zauwayt Korda - pani jest na to za mtoda.
Gander wczénie zakaczyt karieg. Kto wzigt z pani miesz-
kania t ofert, stucham? - sprébowat zmégg do mylenia
wedtug swojej woli.

- Nikt - odparta bez wahania. - Do mnie nikt také n
przychodzi. Nie znam takich ludzi.

No dobrze - pom§tat Korda - zostawmy ¢ina razie z tym
mniemaniem. Jak najdtaj.

- Ma pani samochdd? - zapytat osquozornie catkiem
odmiennego.

- Jwz mnie o to pytano. Nie mam.

- Czy kta z pani przyjaciot jedzi wozem?

Glos ostrzeenia ozwat si w Lidce. Na razie nie wiedziata,
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dlaczego i o co chodzi, ale zrobitg sistrazna.

- Mezowie kolezanek z pracy majwozy. To teraz ja
nic takiego u nas.

Korda wyczut w niej zmiaginastroju.

- Chodzi konkretnie o fiata 125 pomacaowego koloru.
Nazywap go bahama yellow - powiedziat znienacka.

Jw wiedziata, dlaczego zagla sk ba i czego st boi -
klamstwa. Bdzie jednak klamg niczego nie dowie siod
niej ten wyptkowo sympatyczny cztowiek anaden inny. Nie
pozwoli wcagna¢ Jowanki w jak$ brudry sprave ani znisz-
czy¢ kapitana Klementa, Stawka swojej Jo, tylko dlatego
data kiedy ogtoszenie w ,Kajusie”.

Chodzitam z Jo do szkoty - posigta - bawitam sj z nig
w sadzie przy naszym domu. Nikt nigdy nie zrobikeywdy,
dopdki to ode mnie zatg.

- Nikt z moich przyjaciét nie ma fiata bahama yelle
powiedziata, patet kapitanowi prosto w oczy.

Gdy wyszta, zawotat natychmiast Kolankowskiego.

- Weamiecie zaraz pod obserwadjom Lidii Kazimie-
rzak i miejsce pracy.

- Tak jest - mrukgt wywiadowca - czego mamy pilno-
wac?

- Wszystkiego - #miechmyt si¢ kapitan - szczegOlnie
pomaraczowego fiata. On kiedyprzyjedzie do Lidii Kazi-
mierzak. - Wykecit numer Opery z miejskiego telefonu.

- Alek? - zapytal.

- Tak, ja. Dzi@é dobry, Heniek.

- Zapraszatemnie na porto.

- Zapraszatem. Przyjdizisiaj po potudniu. Mzesz?

- Tak. Mog.

Czekam - powiedziat Alek krotko i odtgt stuchawike.

Wezm; do licha, emerytyr - pomylat kapitan - przejed
do spokojniejszej pracy. Dosyego dobrego. Wino czekato
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na stole. Alek tazit po pokoju w szlafroku.

- Szkodagze nie poznasz Krzysizatowat. -Zona jest w
todzi. Kreci nowy film.

- Jaki? - zaciekawit siKorda.

- Reymonta. | co, Heniek? Doszedido czegé, czy
sledztwo nie maadnego sensu?

- Przeciwnie. Spodziewamesize na dniach je zamknie-
my.

Wypieki pojawity st na policzkach Alka.

- Ciagle potrafisz i angaowat - zauwayt kapitan.

- A ty, jak zawsze, wszystko widzisz - réeeat Sk
Alek. - Jesté niebezpieczny, Heniek.

- Tak mowg - odpart Korda. | zaraz odechcialo mg si
emerytury, a nawet byt pewnye nic takiego nigdy w gtowie
mu hie postato.

Alek przesiadt i do niego na kanapkpo swojemu, dia-
belnie czule, intymnie.

- Cd ci powiem. Bylem jedynym przyjacielem Andrzeja
Gandera. Przez cale jegygcie. Dziwne, nie?

- Nie.

- Owszem - mrukagt Alek - bo widzisz, nigdy nie bytem
spiewakiem tej miary, co on. Wowczas, gdy ofggwalismy,
mogtem go znienawid&i Potem, kiedy on przestgbiewa i
catezycie mu s¢ zwichreto, mnie leciato coraz lepiej. Wtedy
on powinien mnie znienawidzi Nie do wiary, nigdy nic ta-
kiego sk nie stalo, Heniek.

- No c&, nie wszyscy pospuja typowo.

- Uwazasz,ze dowiemy sj prawdy o jegdmierci?

- Tak uwaam.

- Ja cg¢ wowczas wykpie w szampanie! Bdziemy obaj
pijani jak smarkacze. Nie me tak by, zeby jaki cztowiek
nie miat ni ¢ z e g o vizyciu i nawet sprawiedliwg nie wy-
réwnala za niego rachunku.
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- Alek, Alek - westchgt Korda - jak ty mogté zy¢ ze
sSwWojg ... Z taly bezkompromisowdtia.

- Mogtem.

- Jesteé zadowolony ze zmiany wyciu? - zapytat kapi-
tan delikatnie.

- Tak. Chcialem si z nig zeni juz kiedys, dawno, ale
miata chlopaka. Zdolny tancerz, nic ¢aj. Musialem go
przeczekd. Umiem czeké, Heniek.

- Wiem - rozémiat sk szczerze Korda.

- Nasz nardd musiatesiego nauczy - powiedziat Alek
w zamyéleniu.

- Wracasz na sta§é do pocatku? - spytat tylko Korda.

- Bojawiem? To jest nierabwe. Musiatbym zdzier&z
siebie sk&g, nie tylko koszuf. -Rozémiat sk. - Warszawy
nie mana sé¢ pozby, kapitanie. Nigdy. Ména natomiast
uprzytomné¢ sobie zrédlo... poczdé jego pulsowanie. To
wszystko... i tyle... wystarczy.

- Malo kto wie na dolr sprave - zauwayt Korda - ze
jest& powstaicem z getta, Alek. Miodzie podziwia tylko
partyzanta. Tu jest émie w poradku.

- W getcie orderéw nie dawali - zaukya Alek. - Tam
sie tylko umierato. Méj generat w lasach janowskichrallmi
piers na catezycie - smiechryt si¢. - Nie masz pegia, jaki
dumny z tego jest méj syn z pierwszego raggtwa. Czasem
tylko ogarnia mnie taki zwyktyzydowski smutek, Heniek.
Bez pocztku, kaaca i powodu. Nikt tego nie me zrozumié
oprocz ciebie i... Andrzeja Gandera. Moj syn nametwie, 0
co chodzi gtupiemu, staremu ojcu... A ja... terazumiesz
tych, ktérzy staj twarz do swojejsciany ptaczu.

Cos drgreto w Kordzie -swiat dziechstwa. Stara, zburzona
Warszawa. Stolica tylu narodowm - Polakéw,Zydéw, Ro-
sjan, Niemcow, Ormian. Ludziyjacych ze solp o miedz,
dzieci bawjcych sé razem w rynsztokach, barasziayjch
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Z nimi pséw z ranych domow. Koty wygrzewage sé na
stoncu w kurzu biednych dzielnic, gdzie nikt nie pytah kim
jest ani skd przychodzi. Oblata go znana, wydawatg, gia-
pomniana fala gniewu za zburzenie razem z miast&go |
tradycji.

- Zostaw, Alek, stangwiat, starych ludzi - nas. Bo €0
ssie w dotku.

- A co? - dmiechmyt si¢ trocte dziecinnie Alek - ssie?
Nie?! To znaczyze mydrzejemy. Chcemy widzéecatosé
naszegaycia. Krzysia tak mowi. Gdy zobaczysz dobrze cate
swojezycie, to oznaczaes dojrzat.

- Odezve si¢ do ciebie zaraz, Alek - powiedziat kapitan -
jak tylko zakaiczymysledztwo. To ju nie kpdzie dtugo trwa-
lo.

- Tak, che wiedzig - odezwat si Alek w przestrzé -
pierwszy. Coraz rzadszy ten las, Heniek. | nas zonaiej.
Musimy sk trzyma razem. Jeden za drugiego.

W zapadiej nagle malzy dwoma mzczyznami ciszy, po-
niewaz obaj patrzyli jeszcze raz, kdy w swop strore prze-
sztegozycia, wdart st ostro dzwonek telefonu. Alek podsko-
czyl, jakby w pokoju wybuchta mina. Korda - ani o
Usmiechryt sie.

- Spokojnie, Alek. Nerwy masz jednak zszargane. Ju
nikt nigdy nie przyjdzie po ciebie, rozumiesz? Toris z
moich ludzi. Zawsze wiedz gdzie jestem, i mam napéte
sledztwo. Chcesz sizatazy¢ - to Kolankowski.

Alek usmiechryt si¢ z zazenowaniem, podnidst stuchagk

- Zgadtég - powiedziat tylko.

- Pomaraczowy fiat naley do Jowanki Klement. Przy-
jezdza nim na Marchlewskiego do Lidii Kazimierzak - mel-
dowat wywiadowca.

- Czsto? - zainteresowalsKorda.

- Dawniej, srednio dwa razy w tygodniu, méwi dozor-
czyni. Teraz pani Klement tylko wpada rankami dodylo
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Kapitan Klement jest w Warszawie.

Korda westchgt. Spojrzat zzalem na Alka zagapionego w
okno, na butelkk porto, swiecznik stogcy na czarnym blacie
fortepianu. Wszystko razemztew niewyttumaczalny sposob,
bylo domem. lle rzeczy, drobiazgéw, przypontnieapo-
mnien sklada si na ojczyze - dom. Jak to diabelnie od czasu
do czasu boli - pon#jat Korda. Czut niect¢ do tego bolu i
pragrgt go jak wszystkiego, co oczyszcza i przypomina<zt
wiekowi wlasne miejsce \dwiecie.

- Przytapcie naszych, kto jest w Komendzie — rzucit
szorstko w stuchawk- zaraz bde. Niestety, Alek - zwrdcit
sie do przyjaciela - porto wypijemy do dna innym razem

Alek kiwnat w zamysleniu gtowsy. Nie ruszyt st z miejsca,
nie odprowadzat kapitana do drzwi, jakby Korda woadit
tylko na chwik i zaraz wracat.

- Jak wiadomo - powiedziat do ludzi bez gxiw - kapi-
tan Klement wraca do Gdyni na patial listopada. Ma prze-
rwe w rejsach.

- Tak. Klement przez wiele lat ptywat na egfto. Naj-
wyzej z tygodniem wytchnienia. Naig mu st dtuzszy odpo-
czynek - przytakgt wywiadowca.

- Gdyby uznawano takie rzeczy gziej - mrukrnyt Kor-
da cierpko i tak cichaze nie wiadomo, kto go przy stole usty-
szal. - Mamy dwudziestego fmziernika. Zaczekamy dziesi
dni. Takie jest moje zdanie. Presgic wypowiad&. - Ulga
ogarreta zespdt. - Czekamy wé - podpt Korda - do powrotu
kapitana Klementa na statek. Zaraz po jego #dge pglemy
ludzi do kapitanowej. Przywieziecig flo nas. Zobaczymy, co
bedzie miata nam do powiedzenia.

Oby niewiele - pom§tat Zygmunt. - Ale przynajmniej za-
mkniemy paskudne dochodzenie. Wszyscy w grupieznge
simy tej sprawy i nie pierwszy raz. Korda zawszstdie cé
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takiego,ze czlowiek nie wie, co robiz tym fantem. Jeszcze
teraz, gdy zostat zamieszany kapitan Klemenigkalatby nie
wiadomo co,zeby nigdy ten cholerny fiat nie pojawitesha
stuzewskim osiedlu. Niestety, jednak kapitanowa tarmkpar
wala i kedziemy musielig spyt& - po co.

Rozdziat 21

Andrzej Gander znalaztesjakiega lipcowego przedpotu-
dnia pod swietinym sygnatem przy skrzgwaniu Nowego
Swiatu z uliey Swigtokrzysk. Obok niego tia przy kravezni-
ku zatrzymat si fiat pomaraczowego koloru, oczekagy na
zmiarg swiatet. Byt tak daleki od m§fi, ze Lidia potrafi pro-
wadzi woz, ze patrzyt bezm§inie wprost na profil kobiety
przy kierownicy, absolutnie nie utsamiajic jej z wlasi Li-
dig.

Jowanka, jak kaly cztowiek ukrywajcy swoje prawdziwe
zycie, réwnie dobrze widziala Andrzeja, ligz wianie, ze
nigdy jej nie dostrzee, tak dalece silny jest w nim ten portret
Lidii Kazimierzak, ktéry sam zbudowat we wiasrsyiado-
MOSCi.

Nie zdejmowala jednak nogi z gazu i raz po raz aic
okiem naswiatta. Denerwowata gj usitupc odgada¢, jak
szybko ruszy cztowiek siegey w wozie przed ai Nie czyni-
ta mimo tozadnych ruchéw. Jowanka po prostu zamarta.

Sprzzone ostupienie dwojga ludzi byto tak silne i tak-dt
go trwalo,ze Gander dostrzegt i poznat dziewcgym sekun-
dzie zmianyswiatet. W tej chwili uczepit i mocno klamki
prowadzonego przezgwozu, musiata zmietizamiar i sk¢-
cie za régwictokrzyskiej. Ledwo zgiyta da& mu znak eka i
wyrzucik w por kierunkowskaz.
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Skrecit za wozem krocg automatycznie, pewnyge ulegt
majakowi i za rogienSwictokrzyskiej nie zobaczyadnego
fiata pomaraczowego koloru. Nie widziat na skrzywaniu
zadnej Lidii przy kierownicy.

Fiat jednak stat w pewnej odlegid od skrzyowania,
znakomicie widoczny z racji koloru.

Przyspieszyt krokuzeby znow zobaczyprofil Lidii i jej
rece bezwladnie spoczyvagie na kierownicy. Zalgyta przez
ten czas, gdy do niej szedt,zdy ciemne okulary, ale widziat
w nich nadal pociemniate w granat oczy.

Spokojnie otworzyt drzwiczki samochodu i usiadt na
przednim siedzeniu obok dziewczyny.

- Mozemy jecha - powiedziat lakonicznie. Nigdy nie
byto wiadomo, co siza tym kryje.

- Dokad chcesz jech® - spytata dlatego idiotycznie, nie
mniej jednak spokojnie, jak on.

- Nie mamzadnych planow - stwierdzit. - Ale ty z pew-
noscig miataé - zauwayt - jedzmy wiec tam, dokd miata
zamiar jeché&

Bez stowa zapalita silnik i ruszyta étoostro, ale nie w taki
sposoéb, ktéry mogtbywiadczy o sprzeciwie lub irytacii.
Zrecznie whczyta sk w ruch na jezdni i Gander mogt powie-
dziet z uznaniem:

- Dobrze prowadzisz woz, Lidio. Nigdy mi nie mowita
ze potrafisz. To twdj samochdd?

- Nie. Jowanki. A ty masz prawo jazdy?

- Mam. Ale, jak ci wiadomo, jeszcze niedawno byigm
jaczkiem - powiedziat z okruaistwem - nie dotykatem kie-
rownicy z wtasnej, nieprzymuszonej woli. it s¢ zapija i
nie straat elementarnych zasad uczcikeo

- Nie méw tak, Andrzej - rzucita bardzo spokojrs&re-
cajgc w stror placu Powstacéw Warszawy. Wianie wtedy,
przy tym manewrze, zobaczyta ich Anetka Kastor.
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Przez jedno mgnienie widziata wtosy Jowanki, ciemne
szkla iswietny kréj szmizjerki.

Andrzej wiedziat,ze dziewczyna musi uwaé na jezdng,
ale gonco pragat, aby s¢ w cas wpakowata. Rozbita zaraz,
razem z nimi, nieskazitelnie polakierowany woz. ICzie
bomba wicieklosci narasta w nim, wzbiera i chogiaiegdy-
siejsze szaly dawnogsjuz skaiczyly, znéw ciemniato mu w
oczach i dusito w gardle. Nieprzytomna niergwgkierowana
we wszystko i w nic, zupetnigiepiata go i ogluszata.

- Masz znakomicie umalowane usta, Lidio. Nigdy nie
mogtem st ciebie o to doproéj a robisz tgwietnie.

Blisko siedzieli, czut przez skéirze w Lidii tez zaczyna
narasta gniew. Coraz wyraiejsze ciepto bito od niej, ale
nadal panowata nad kierowgnicNa placu Powsteow War-
szawy skgcita w zatoczk.

- Pozwolisz,ze tutaj zaparkgj Postoimy i ty powiesz,
co masz mi do powiedzenia. Ja przestrzegam elemgnta
zasad bezpiecastwa na jezdni.

To juz nie byla mata Lidka, o nie. Spos6b wimaia s¢
kobiety obok niego byt tezupetnie réany od znanego.

A jednak nie jagd uczytem - pomslat z ironig pod wia-
snym adresem. - Zupehnie ktinny i z pewnéciag to jest
mezczyzna.

- Ja nie mam ci nic do powiedzenia, Lidio!

- Wobec tego zobaczymyesiieczorem. Gdzie mamegi
podwiezc?

Zdawalo mu si, ze juz wszystko widziat wzyciu, ale ko-
gos takiego, jak ta dziewczyna, nie spotkat.

- Podwig mnie do ,Adama” — powiedziat przyglajac
jej sie z zainteresowaniem. Niemal podziwia} Catkiem no-
wy gatunek stworzenia. Pasja catkowicie ¢ran

- Chcesz sobie édkupic? - zapytata po kobiecemu, cie-
kawie.

- Tak. Deszczowiec.
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- Swietnie - zawotata, jakby sinigdy nic nie dziato. Nie
wiozta go w luksusowym wozie, nie wiadomo czyim. déc
nie wierzyt w jej Jowank - Wybiore ci cud ptaszczyk, An-
drzej.

- Zgoda - powiedziat i éimiechryt sie do siebie. - Co ta
twoja Jowanka robi?

- Jowanka? - z kolei onagsusmiechrgta. - Jowanka nic
nie robi. Jowankayje.

- Mozna wiedzié z czego? - spytat z irani

- Z nkza, Andrzeju, z rva - odparowala - jej at jest
kapitanemZeglugi Wielkiej i mogtaby jedzi¢ nie takim wo-
zem, gdyby chciala, ale nie chce! Powiada, i stgsze ma
dosy zawkci.

Znéw byt zdumiony i od kwadransa szarpany sprzeceny
uczuciami, mimozelaznych nerwéw z trudem panowat nad
sytuacjy. To, co przed chwil powiedziata, nosito wszelki po-
z06r prawdy.

Wysiedli przed ,Adamem”. Dziewczyna starannie zamkn
ta wbz. Byta znakomicie ubrana. Nigdy nie widzie} yv po-
dobnych szmatkach. Miata na sobie sgknidego koloru,
nieprzyzwoicie elegangk z powodu nienagannego kroju,
mickka, zamszow torbe i takiez rzymki na bosych stopach,
liliowe perly na szyi z ogromnym fmowym zamkiem. Znat
si¢ na kobiecych strojach. Kieglystanowity czs¢ jego zycia.
Miat do nich stabé¢ prawie taly sam, jak do kobiet.

Juz stata przed wystayy

- O, popatrz, Andrzej, na pewno kupimy ci jeszcze t
krawat!

Rzucit okiem na witryn. Miata racg, krawat byt znakomi-
ty.

Zawsze dziwitem si skad bierze sj jej gust do mskich
drobiazgéw - pom§lat. - Dla siebie nie miala ani w exi
takiej wyobrani. Spotykatem ji takie kobiety. Jak si
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okazuje, Lidia do nich nie natg. Klamata. Niepgjte. Dla-
czego?

- Gdzie chcesz Wy jeszcze podwieziony? - spytata
grzecznie po wyiciu ze sklepu.

- Nigdzie, Lidio - stwierdzit zgodnie z prawd cha sie
troche powtdczy po migcie. Jéli mozesz, we tylko paczki.
Masz wdz. Wieczorem mi odwieziesz.

- Swietnie, kochany - zgodzitacsihetnie, jakby mana
bylo czyimé wozem jédzi¢ catymi dniami. Odzyskata e
humor i byli znéw ze sapw najlepszej komitywie.

- Nie pracujesz dz? - spytat jeszcze i zrobit to tak, jak-
by jej odpowied nic dla niego nie znaczyta.

Data st na to ztapé

- Owszem, pracyj- odpowiedziata bardzo powae. -
Od dwunastej. Ojej, musjuz jecha - zawotala z przegiem,
sprawdzajc godzire. - Zwolnitam sé na trzy kwadranse. Do
dentystki - rozémiata s¢. - Pa, Andrzej.

Stat jeszcze sekundzanim ruszyta, patrzyt za wozem. Po-
kiwata mu dtord.

Stworzenia innego gatunku - &hgt, idac z powrotem w
kierunku Nowegdwiatu. - Inny gatunek ludzi - mtode kobie-
ty. Dlaczego ubrdatem sobige ma@emy sé ze sol dogada
w sprawie styluzycia, moralnéci, etyki. Ona uwza, ze
wszystko jest jga w najlepszym pordku. Nic mnie nie po-
winno obchodz, kim jest naprawe. Mam przyjpé
grzecznie to, kim chce bydla mnie. Ani stowa wicej. W
gruncie rzeczy nic a nic nie interegunnie takie kobiety ani
tacy nmezczyzni. Jeli kochatem kobief, chciatem wiedzig
jaka ona jest w rzeczywistd i prawdopodobnie dlatega j
kochalem. Jeeli przyjaznitem st z nezczyzry, chcialem go
zna na wylot i tylko jeden myczyzna wytrzymatd proby -
Alek. Dziwimy sk, dlaczego dZi mitos¢, przyjan jest pozo-
rem. Musi by przy takiej postawie partneréw. Mnie taka mi-
tos¢ zupetnie nie interesuje. Miatbym gdgieaka przyjazn.
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Dostatem bzika, ale jumi przechodzi. Ktéry to raz? Skt w
Ordynack i wszedt do Mody Polskiej.

- Chciatbym st zobaczy z pann Lidig Kazimierzak -
powiedziat do pierwszej z brzegu sprzedawczyni.

Spojrzata na niego przelotnie, nie mniej taksaj W salo-
nie juz watkowat s¢ ttumek, wicej odwiedzajcych niz kupu-
jacych.

- Na bluzkach - rzucita obgie, zngczona upatem.

Wentylatorek cicho szumiat przy niej, na ladzid.am, w
gtebi, na prawo.

Stangt w progu mniejszego, zamkitego pomieszczenia.
Miescity sie w nim trzy stoiska: bielizna, bluzki i drobna ga-
lanteria.

Stynne staniki Lidii - émiechryt si¢ do siebie i stat nadal
obserwugc pokdj i ludzi. Przypominat sobie wszystko, niemal
dzien po dniu od jej pierwszego telefonu. Widziat lidirzy
stoliku pod palm na Rozdreu. Lidi¢ w lezaku, utopion nie-
mal w bluszczu na jego wtasnym balkonie, Eidia parkiecie
w ,Kamieniolomach”. Lidé pochylory nad sekretk w ramie
lustra. Ale tutaj Lidii nigdzie nie byio.

- Panny Kazimierzak jeszcze nie ma? - zapytat ekspe
dientki przy galanterii. Naggata pdczocke na eke i ledwo
podniosta wzrok, wcale nie paiz na mgzczyzre. Rzucita
tylko okiem w strog stoiska z bluzkami.

- A jest! Stoi. Tam. Przy bluzkach. To jest cienhan-
czocha - zwrdcita gido klientki.

Kottlowanina kobiet w ciasnym pomieszczeniu przyalatr
cyjnych towarach byta Ganderowi szczegolniegka.r

Tak - pomylat - wszystko s zgadza. To j e s t Lidka.
Gdybym miat charakteryzowalidk¢ do spektaklu, ubieta
rezyserowd, ustawia, tak bym § wiasnie zrobit, jak wyghda
i jaka jest ta dziewczyna.
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- Tak. Zgoda. To jest Lidia - powt6rzyt glwo, wcale nie
zdapc sobie z tego sprawy.

- Prosz? - spytata zdziwiona ekspedientka.

- Ach nic, dzg¢kuje pani - dmiechryt sie po swojemu,
najtadniej jak potrafit, co wywarto na dziewczymatychmia-
stowy skutek. Przestata interes@wse wlasnym towarem na
ladzie i utkwita wzrok w razczyznie, jakby s¢ go pytata, sid
taki sk tutaj wzigt?

Odwrdcit sk i wyszedt z Mody. Wapit jeszcze na kagv
do ,Mazowii”. Siedziat w cienistym lokalu o tej goiahie pra-
wie pustym i czut i dobrze. Kawa mu smakowata.

Ciekawe, co wieczorem powie moja Lidia?$sGie w nim
diabelskosmiato. Odnalazt swdj stary humorek z dystansem
doswiata, z pogargldla ludzi.

Moze do kobiet - pom§jal. - Tak, to jeskcislejsze i nieco
inne.

- Kawa byta dobra - powiedziat do kelnerki.

Rozdziat 22

- | cos ty sobie wyobrazita, Lidio? - spytad pbogtnie,
spacerujc wzdtwz pokoju.

Znéw byt otwarty balkon z powodugkinego lata i stodkie
ciepto cagreto z powietrza.

Niedlugo kedzie trzeci, kolejny lipiec - pondlat - ale my
sie juz ze sob nigdy i nigdzie nie spotkamy, mojacgna.

- Cd ty sobie, dziecinko, wyobzata? — powtorzyt fa-
godnie. Zdawato mu gjze ona go ja niewiele obchodzi.

Lezala na tapczanie rozebrana do rosotu. Nagie, fanta-
stycznie diugie nogi podobaly mugdiak samo jak wczoraj i
jak dawniej miat na nie ochgtWiasnie zatayta nog na no-
ge, bo to robito na rrczyznach wraenie. Andrzej zauwat,
ze Lidia wielu rzeczy uczy siw kinie.

127



- Po co zaraz éosobie wyobraat? - rzucita niecétnie. -
Chciatam cé zrobi ze swoim glupimzyciem tak,zeby ni-
komu nie sprawi przykrasci. Jak znalaztam twejoferte u
Lidii w domu, nawet przez md{ymi nie przeszto zadzwoiido
ciebie. Nawet telefonu nie odpisatam. &g nie mam, dla-
czego go zapanrtiatam. To ty stale chcesz sobies aayobra-
za¢. Wszystko wiedzi€ przenicowa cziowieka na dziesia
strore. Wywiercic w nim dziue, zeby zobacz§, co w nim
siedzi wérodku. Mnie nie interesuje, co siedzi w tobie. Mnie
byto z toly dobrze. Czy tobie byto ze mpule?

- Przeciwnie, dziecinko, bytlo mi bardzo dobrze -
usmiechrat sig.

- Wigc o co chodzi? - zdumiataesi

- Zupelnie o nic, Lidio!

- Swietnie, Andrzej. Przestado mnie moéwd: Lidio.
Mam na im¢ Jowanka. Jo. To inmgj jak styszatam, podoba ci
sie znacznie bardziej.

- tadne rzeczy! - odezwat esipo chwili milczenia -
oprocz fiata posiadasz taknmeza, kapitan&eglugi Wielkiej.

- Mam i nie mam - powiedziata @mmiato. - Widug go
tak mato...

- Po kiego licha t§ to wszystko zrobita, Li... przepra-
szam, Jo... Do diabta, nigdyestlo twego imienia nie przy-
zwyczag!

- Przyzwyczaisz si Bardzo pgdko - rozémiata sé.

Zmruzyt po swojemu pikne, wyraziste oczy aktora i na
dobr spraw bardzo zimne. Jowanka w tej chwili dobrze to
dostrzegta, od momentu, gdy byta dla niego JowabDkaecza-
su, gdy egzystowala jako Lidka, one mialy dla riajvsze
ciepte btyski. Nie przefa sk bardzo, bo wierzyla w swoje
nogi i piersi, jakich nie maadna dziewczyna.

Uwazasz, moja pikna, ze to s¢ da dalej cigna¢ bez
zmian? Mam pewne atpliwosci.
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- Jo? Od kiedy twoj g¥. jest na morzu? - zapytat.

- Prawie dwa lata - mrukia niecletnie.

Tak - stwierdzit w duchu - to prawie wszystko thong,
oprécz jednego. Z wytkiem maskarady.

- Sluchaj - zainteresowatesszczerze - nigdy sinie ba-
las, ze nagle przyjagldo ciebie do domu, do Mody? Do dia-
bta, nie wiem gdzie!

- Ja w ogole o niczym nie rfigtam - powiedziala jutro-
che zdenerwowana jego uporem i docieklieig, gdy po prostu
nie byto czego docieka- Przecie rozumieszze jak s¢ juz cos
takiego zacznie, trzeba taygnac, prawda? A ja eidos¢ dobrze
poznatam, Andrzej. Masz mnéstwo zalet, ale nie vgiiesk,
jesté leniwy i masz die poczucie godr$ci. Wielkie mniema-
nie o sobie. Masz do tego podstawy. Bytam pewaajigdzie
nie péjdziesz mnie szukanie kpdziesz dzwonit. A w ogdle,
przepraszam €iza to wszystko, co zrobitam.

- Z tego, co powiedziata Li... Jowanko, wynikaze
chciatbym mi€ rownie wysokie mniemanie o innych - zauwa-
zyt i czekal, jakie to na niej wywrze wienie.

- Ach, Andrzej, gdyby nie ten cholerny wéz dzisiay-
loby nam dobrze, cudownie. Popatrz, takie lato.ozeamy
zaraz wyjechamoim fiatem. Wzi¢ hamiot, kochery. Wyjrzyj
tylko na balkon. Ciepto, nie?

- Opanuj st, Jo - zauwayt cierpko.

- Dlaczego? Czy dla ciebiez dak duzo sk zmienito? -
zapytata szczerze.

- Nie, zupetnie nic - powiedziat niemal studicijstowa. -
Ty idiotko! - wrzasit nagle dziko, jak niegdypotrafit - ty
chodzcy kawale drewna! Bezndlna klodo! Naprawel nicze-
go nie rozumiesz?! Ciekawy jestem, co zrobi two}imaek,
gdy szczsliwie powrdci z morza? Blzie ck szukat pod na-
miotem, z kocherami weku?

Przestraszyta si Bardzo. Oczy jej zogromniaty, skuliteesi
i zmalata. Opanowat iz trudem.
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- Przepraszam ¢i- powiedziat ze skrueh- wydaje mi
sie, ze mogtbym o} zabt - stwierdzitsmiertelnie obggtnie.

Jowanka wyprostowata ¢sjak scisnigta spezynka. To ja
ci¢ zabig - pomylata miciwie - jesli cos zrobisz mojemu
Stawkowi. Jeeli go skrzywdzisz.

- Nigdy nie wspominaj Stawka. Nigdy! — powiedziata
gtosem twardym jak stal. Urwata i przez chwimhocowata si
z gniewem. Gdy si znéw odezwala, byla tak samo tagodna,
jak zawsze. - Ja mam znajomych w Gdyni, w kapitenpor-
tu. Oni dobrze znajterminy powrotu naszych statkow. Zaraz
dzwong. Wiedz, co to jest - czekanie. Nikt mnie niedzie
szukat ani znajdowat pod namiotem.

Aha - pomylat - trafitem ck, dziecinko. W¢c i ty masz
swoj staby punkt. Jakamoralna¢ sie w tobie jednak kotacze.
Cos tamswita w twoim tebku.

- Nie widz powodu, dla ktérego m miatby by wylta-
czony zzycia swojejzony - stwierdzit okrutnie.

Jowank ogarrta rozpacz. Ogpngt nareszcie cel, dosi
grat ja - prawdzivg.

- Andrzej - odezwata siproszco. - Czy ja ci zrobitam
jakas krzywde?

Zrobitas - pomylat - ale nie zdajesz sobie z tego sprawy.
Jesté godna wspotczucia, bo nie tesz tego pag.

- Sluchaj - cgreta zackkcona jego milczeniem - czy nie
wyciagnetam cie z choroby? Z beznadziei? Z... czy nie datam
ci wszystkiego, 0 co mnie prosite

- | brat&, Lidio - powiedziat diabelnie otwarcie.

- Jowankal! - krzyketa histerycznie.

- Widzisz, dziecino, jak tatwo wpadaesive wlasne si-
dta?

- Nie chciatam nikogo skrzywdzi Bytam okropnie sa-
ma. Nie umiatam wait sobie zwyczajnie koga. no, kogs...
ech, daj mi spokagj! Nie kami mowic.
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- A mnie co zrobit§? - zapytat spokojnie.

- Nic ci nie zrobitam! - zawotata ugodzona w saneo-s
ce. - Co tobie w ogdle me zrobt jaka dziewczyna? lle ty
tych kobiet miate¢?... C@ ty z nimi robit... Wiesz, co o tobie
mdwig?

- Nie interesuje mnie to, dziecinko - odpowiedziataki
sposoOb,ze Jowanka zrozumiata - prosi na 6. Mimo to
sprébowata jeszcze raz, bo w milczeniu i zgodzi¢on@o s¢
stato, nie widzialaadnego rozwgjzania.

- Andrzej - powiedziata do niego jak zawsze - preety
wszystko rozumiesz i na pewnogeej wybaczate

Tak - pomylat - masz ragj, nieskdczenie wiele, przez ca-
le zycie, stale, amnie to zatatwito. Dlatego z tglmie powt6-
rz¢ tego bédu.

Widziata z jego twarzy, z jego postavg juz nic do niego
nie dociera. Stracita wplyw, jaki miata na teg@zsryzre.
Wstata, byle jak narzucita szmizjerk

- W poradku, ja mog tu wiecej nie przy§¢, ale jego
zostaw w spokoju.

Gdyby Andrzej mogt w tej chwili spojrzena siebie z bo-
ku, zapewne zdziwitby sisoly pierwszy raz wyciu.

- Ja musg porozmawia z twoim nezem, Lidio - powie-
dziat spokojnie. Nigdy wzyciu, nigdy doid czegd takiego
nie zrobit.

Boze moj - pomylat jeszcze - kochamji co ja poczaz tg
kobiet, innym niz bylismy, niz jestémy gatunkiem czlowie-
ka. Pragn jej nawet teraz, w tej chwili, ale puszga, bo che
ja mie¢ zawsze, do kica. Che ja zmient, wychow&, na-
uczy, czym jest mité¢ i kim jest cztowiek.

Jowanka stata bez ruchu. Oczy jej ciemniaty.

- Shluchaj - rzucita z pogagd moj myz nie jestzadnym
marnym aktorzyg, byle kim! Alkoholikiem ratucym sk
ofertg w ,Kajusie”. On jest oficerem naszej marynarki.
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Trzasrty drzwi. Andrzej nie ruszat siz miejsca. Byto mu
stabo i zdawato mu sj ze zemdleje. Nigdy nie miat takiego
uczucia, jakby umierat.

Rozdziat 23

Bardzo lubita sw6j dom, swoje mieszkanie. Nigdy nie
chciataby s z Wiejskiej wyprowadi. Bliskos¢é Sejmu czyni-
la z tego zaltka Warszawy miejsce zgdane z histoy, z
dawndcia stolicy. Ten fragment ulicy byt godny i dlatego
petny ciszy, catkiem iy od reszty miasta.

Caty splendor i honor, jaki sptywat nagnprzez Stawka,
znajdowat wyraz w miejscu ich zamieszkania. Takedal
lubita swoj dom, tak wygodnie go wdzita, ze wcale nie pla-
nowata urlopu, chocfalipiec byt tego roku upalny. Sk za-
proponowata Andrzejowi wyjazd, to tylko dlatego,yago
czymé zjednd&, uspokot. Mimo wszystko, co méwita, czuta
sie w stosunku do niego nie w padku. Wolata jednakze
odrzucit propozygj. Stale czekala na iskréwkz pokiadu
~Benjamina”.

Zadzwigczat straszliwie ostro dzwonek ngmgty niecier-
pliwa reka.

Wariat czy co - rozzkeita s Jowanka, a zobaczywszy li-
stonosza, wpadia w jeszczeclszy gniew.

- Pali sk, prosz pana? - spytala zaczepnie. - Ja przecie
stysz. Nie mazna tak dzword. Czy pan jest gluchy?

- Nie mam czasu -swiadczyt obogtnie listonosz, nie
przyjmujgc wcale wyzwania - niech pani podpisze telegram z
Gdyni.

Serce w Jowance najpierw st p&niej wykonato skok
do gardta, aby zjeckhav dot ku zotadkowi i tam pulsowé w
osmieszagcych cztowieka drgawkach. Nie rozerwata jednak
paska zaklejarego depesz odtazyta jg na bok. A przecie
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gdyby st nie wstydzita samej siebie, rwatlahyzebami i pa-
znokciami.

- Gdzie mam podpis® - spytata listonosza takim tonem,
jakby nie obchodzity jefadne telegramy.

Gruby palec wycelowat w ligi

- Tutaj - wyrecytowat rzczyzna.

Jeszcze poszta normalnym krokiem po dwa ztote, tadda
mu dlugopis i zamkgla za nim drzwi. Dopiero woéwczas
chwycita depesg jak kobieta szalona, darta papier, niczego
nie mogta odczytaz powodu mgty na oczach, ¢sty jej sk
rece.

.Bede siedemnastego w domu. Zacumowmly. Calug
moj milion, Stawek.”

Jowanka usiadta w przedpokoju na dywanie, w migjscu
gdzie stata. W rozhtanej wyobrani juz tracita swoj wyko-
chany, wygtaskany dom, ten jeden, ktérego pekgri zaden
inny.

Przecie Stawek przyjedzie i przestaisic bat - pomylata
jak kobieta tragca grunt pod nogami i szulkgp go w jedy-
nym statym punkcie na globie ziemskim - watzyznie do
niej nalezacym, ktéremu ufata bez zastisé. - Stawek nigdy
nie zrobitby mi krzywdy. Jest niezdolny do tego, Andrzej.
Milion. Stawek nic s nie zmienia. Nigdy si nie zmieni.
Zawsze bdzie mogt podpadi dla mnieswiat.

Podpierajc sk jedry reka, zeby nie up&, wstata z podto-
gi. Sciskapc depesz w drugiej, poszta wprost do telefonu, jak
desperatka zmierzgja na lu¢ wycelowanego pistoletu, szty-
let albo naelektryzowane druty. Przynajmniej wyahta so-
bie, ze w takim stanieSwiadomaci musieli znajdowa sie
ludzie, ktérzy to robili. Bardzo sobie wspofczuta.

- Andrzej? - spytala tak, jakestzuta.

- Tak, stucham - odezwalesiakoniczny, bezosobowy
gtos Gandera.
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- Dostatam telegram. Stawekdzie pojutrze w domu.

- Tym lepiej - stwierdzit.

- Andrzej? - Odpowiedziala jej cisza i oczekiwanie.
Btagam c¢, prosz cig¢, zaklinam o, zrobk, co zechcesz... ja
tylko nie che... nie mog go ugodzt w ambicg. Styszysz
mnie?

- Oczywsicie, dziecinko - powiedziat jak zawsze, jak
kiedys, i nadzieja wsjpita w komicznie drgce serce Jowanki.
- Slysz cie swietnie - mowit Andrzej - nawet czekalem na
twoj telefon. Mam, jak wiesz, sporo czasu nalewie.

- Obrazitam g, Andrzej - wtgcita szybko - zachowatam
sie okropnie. Nienawidg siebie i przepraszameciSzczerze
zatuje. Powiedziatam idiotyczne gtupstwo. Chciatam ade-
rzyé w ca, co sobie rzeczytie ceniszZeby ck zniszczy.
Och, nie wiem, dlaczego robimy takie rzeczy! Ty sxie dla-
czego. Naprawg podziwiam ¢§. Jestem bardzo dumnze
chciatg sig mm przez tyle czasu zajmowa

- Poczekaj, Li... przepraszam, poczekaj, Jo - prakjej
ten potok maligny - wcale nie mam do ciebie prgtento, co
powiedziald. Jestémy do tego przyzwyczajeni, dziecinko.
By¢ maoze, czujemy si dlatego zawsze lepsi od gawiedzi. Kto
wybiera nasz zawdd, wie, czym te g. Nie martw sj, Jo.

- Och, jak to dobrzeze mnie zrozumiate- jekneta Jo-
dlaczego ja to zrobitam. Zadzwonisz do mnie w priys
mieshcu, prawda? Albo wtedy, kiedytiziesz miat ochet

- Naturalnie, dziecinko, zadzwa@ninacznie wczaiej -
odpart spokojnie. - Doszedtem dzisiejszego rankayaunia-
jac bluszcz, do pewnego wniosku. Stusznego, akes Nigdy
sama si nie wyptaczesz z sytuacji, w ktppopaditd. Bedziesz
robi¢ coraz weksze gtupstwa. Jak dwa a dwa cztery, zmarnu-
jesz sobiezycie i narazisz na dee klopoty kapitana Klementa.
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Zatatwie to za ciebie. Mgesz mi zauf& Bezbolénie i sku-
tecznie.

Cisza trwala w telefonie. Andrzej nie uged za potrzebne
przerywa jej ani cokolwiek przyspieszaPierwszy, jedyny i,
byt pewny, ostatni raz postanowit dkonsekwentny w sto-
sunku do kobiety. Zmusija takze do konsekwencji. Nareszcie
wyciaggnat wnioski z przeszito pét wiekaycia.

- Ty... ty nie mowisz tego pownie? - zapytat dicy
glos, strzp gtosu Jowanki.

- Przeciwnie, Jo, nigdy nie moéwitem niczego bargzes
rio. Nie zdecydowatem sina bardziej skuteczne i sensowne
dziatanie. Nie zrobisz z kapitanem Klementem tegaze mg
w pewnym okresieycia uczynity kobiety. | ty mi kiedy/za to
podzikujesz, gdy doréniesz i kkdziemy mogli porozumie
sie lepigj.

Znéw trwala cisza i Andrzej stuchat jej z zadowaéen, bo
gdy Jowanka giodezwata, mzna byto mi€ nadzieg, ze bpda
Z niej ludzie. Ta dziewczyna miata jednak charakter

- Czy to jest twoje nieodwracalne postanowieniz&py-
tata Jowanka krotko, catkowicie nad sgianujc.

- Nieodwotalne, dziecinko.

- Do widzenia, Andrzej - dodata tak, jale siawszeze-
gnali, do jutra, na naginy dzié. - Zobaczymy si, gdy Sta-
wek przyleci z Gdyni. Progzzawiadom mnie, kiedy zechcesz
sie z nami spotka To, mimo wszystko, przgcie dla mnie i
musz sie do niego przygotowa

Stuchawka upadta. Andrzej odczekat clywipotozyt swo-

Ia.

Tak, Jo - pom§lat - tak kedzie najlepiej dla nas trojga. Je-
den trojlat w historii $wiata rozstrzelany. Uratujemy troje
ludzi.

Czut sk swiezo. Bluszcz z powodu wczeshego ciepta
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zielenit sk i pienit. Rzucit s¢ na balkon gsiadéw z géry. An-
drzej pomylat, ze musi z&j¢ na czwarte giro i zapyt&, czy
panstwo Adamiakowiezycza sobie mié bluszcz na balkonie.
W takim wypadku nie przeszkadzatby zajadtejlime robic,
co sk jej podobato. Jemu bardzce siv niej podobatazywot-
Nos¢.

Wyszedt na schody i pawrowat do Adamiakéw. W
mieszkaniu ugsiaddw nikt s¢ nie odzywat.

Ludzie powyjedzali na urlopy - pomélat. - P6t Warszawy
wyjechato, a ja dzki stalemu oczekiwaniu Jowanki na powroét
kapitana Klementa tkwiw Warszawie na balkonie. No i nie
za bardzo sobie krzywdgjWole ten balkon odSrédziemne-
go. Mégtbym dawno plyst do Sorrento. - Emiechryt sie i
wrocit do mieszkania. Zapytam Adamiaka, czy chcexmi
bluszcz, czy nie, na jesieni.

*

Jowanka, odktadag¢ stuchawk, drug rcka juz szukata
kluczykow do samochodu. Gdzidu lezaty obok telefonu.
Tam je wczoraj rzucita, fdiej nigdzie nie wyjedzata. Zna-
lazta kluczyki, schowaly gipod popielniczk. Nie miata czasu
zapina trepkow, ktore Stawek razem z torglpkzywiozt jej z
Hawru. Wsueta nogi w drewniane sandatly. Bylyztéadne.
Spieszyta tak bardzo, jakby odepiu minut zaleato zycie,
jakby na pgciu minutach zawist spokdj Stawka. Byla zdecy-
dowana przekortaAndrzeja,ze nie wolno mu niszczyniczy-
jego domu, zwlaszcza cztowieka, ktéry wracatl dogaigo
dwéch latach, stale wracat po migsich lub latach i z tego
powodu miat wyidealizowany obraz nie tylko domtony, ale
kraju. Kiedy za Jo postanowita kogodo czegé przekona,
wiedziala,ze to zrobi, nic i nikt jej w tym nie przeszkodzi.

Zbiegta po schodach, jakby niosty skrzydta i cé kryto
sie w tym locie - niewzruszona wiara w stusz@iswojego
zgdania. Otworzyta woz bardzo pewreka, pomylata przy
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tym, ze to jest woz kapitana Klementa, jegia. Ruszyta z
piskiem opon, nie zwracgj na to uwagi, chociawiedziata,
ze na Wiejskiej nie lubiano podobnych hataséw.

llekro¢ jechata do Gandera, zawsze parkowata w pewnej
odlegtaici od osiedla, aisto podjedzata na przystanek auto-
busem. Od kiedy po Warszawie kursowaly pospiesaréeB
ty, wozy miejskie zajedzaly jeden za drugim i z komunikacj
na kraice miasta mgidzy osiedlami nie byto klopotu.

Jowanka prowadzita wéz jak w transie, z takim samym
przekonaniem, z jakim zbiegata ze schodéw. Mijdde\&o-
wania i okgzala ronda, wszystkie inne wozy zostawiata za
sohy, az wjechata w sandrodek osiedla na gtéwny g komu-
nikacyjny i podjechata pod dom Andrzeja. Wyskoczidk
predko, ze silnik jeszcze drgatl. Zatrzaskiwata wielokrotnie
drzwiczki, ale ich nie zamk#a. Nie miata czasu. Nie cze-
kata na wind, pobiegta w gar przeskakujc po dwa schody
na raz. Po drodze wyjmowata klucze do zatrzasku.

Andrzej usltyszat podj@lzajacy samochdd. Bylo samo po-
ludnie, staice dziko palitozywy duch nie widczyt si na dole
skwerami. Kto jeszcze siedziat w réoee, kryt se w domu
albo na swoich balkonach pod markizami. Andrzejnast
sie z lezaka, odilayt Balzaka, ktérego mégt czydazawsze,
przez calezycie. Przypuszczalze to Jowanka podjechala i
wcale s¢ nie zdziwit, rozpoznag z gory jej fiata. Wychylit
sie z balkonu, 8miechajc sk do siebie, bo Jo krzywo, nie-
dbale zaparkowala, i toZdéyto tak bardzo do niej podobne.
Wychylit si¢ przeto mocniejzeby zobacz§, czy Jo siedzi
jeszcze w samochodzie, i gdydzie wysiadé - zazartowa z
dziewczyny. Tak nie spieszyla do niego nigdy, gdyeszcie
okazat charakter i postanowit pokieraigej i swoimi spra-
wami. Czut s¢ do tego przez giupowaniony rowno dwa lata
temu.
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Jowanka otworzyta tatwo drzwi wégjiowe. Delikatnie
trzasrly. Nie starala si go zaskocz§. Weszia do pokoju i
zobaczyta wigciwie tylko jego diugie nogi, reszty Andrzeja
nie byto. Poszia prosto w strobalkonu, domsiajac sk, ze
on widzi woz na dole igglzi, ze ona jeszcze z niego nie wy-
siadta.

Szla te niespecjalnie lekko, ale w potowie pokoju zostawi-
ta drewniaki i ju widziata tylko zgéta w pasie, przewieszgn
przez balkon sylwetk Myslata, ze Andrzej posipuje nie-
ostraznie. Dziwne, ale nie slyszat jej. Bytaztza nim, cigle
si¢ nie odwracat, szukag¢ koga na dole, kogo dawno tam nie
bylo - jej.

Jowanka wygjgreta reke i pchreta.

Gdy biegta z powrotem w dot, olbrzymi, czarnyGigak
wielki ptak, dogonit § i przestonit na chwi stonce. Rozlegh
sie ogluszajcy, straszny toskot, od ktérego zamarto w niej
serce i krew przestataddy¢ w zytach. Jowanka przytulifa i
do sciany na klatce schodowej i chyba na krotkie selund
stracitaswiadoma¢, gdzie s znajduje i co si koto niej dzie-
je. Uslyszata najpierw szum i gwar, ludzkieganir, beztad-
ne, wystraszone nawotywania, oderwatavgiedy gwattownie
od swego oparcia, ale na dwor wyszta niespieszmakidm.

Bez przeszkdd wsiadta do wozu, widave wstecznym lu-
sterku tylko zbity w koto, szczelny, pochylony zjmilczacy
tlum. Same ludzkie zmartwiate ze zgrozy plecy.

Jowanka zapalita silnik i odjechata. ej nie widziata
Andrzeja Gandera.

Rozdziat 24

Wrdcita z lotniska bardzo zgnzona. Kiedy samolot koto-
wal na pasie startowym nigst, ni zovad przyszio jej do gto-
wy, ze ostatni raz odprowadzeg#a na lotnisko. Ostatni raz
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tutaj stoi. Nie zobaczsie nigdy wiecej. Wiaciwie czekata na
to przez cate trzy miesie, kiedy przebywat w domu. Cokol-
wiek robita, cokolwiek mu podawata, o czymkolwiekzma-
wiali, starata si to robk dobrze, zwitaszcza wyczerpop
odpowiadé mu na pytania i czynita to, aby nadrobiielolet-
nie milczenie, zapetiluke, jaka by mogta powstgoo niej w
jego wyobrani.

- Zmienita sie, Jo - powiedziat Stawek jakiegalnia i
dodat zdziwiony: - Zacgas myslec.

- O czym? - zainteresowata; siowanka.

Kapitan Klement rozeniat sk wtedy.

- Przestatazy¢ jak rcélina.

Przypomniat jej w ten sposéb i niespodziewanie dalk
Andrzeja, straszny bluszcz, ktory przesladowat w nocy i w
dzien. Zerwata s} wowczas z krzesta i zostawiteepa samego
przy stole. Mimo wysitkéw, jakie czynita, wiedziatze kapi-
tan nie wyjedza spokojny ize tym razem nie wejdzie na po-
ktad statku, zostawiaf wszystko poza sa@bjak musi i powi-
nien robt kazdy cztowiek pracujcy na morzu.

Jowanka weszta do windy, wysiadta na drugigirge i nie
patrzic na drzwi grzebata w torbie.

- Pani kapitanowa Jowanka Klement? -sktapytat.

Uniosta gtowe i lekko ni skirgta.

Wiedziatam - pom§lata - caly czas wiedziatam, i dobrze,
ze nareszciegs Czytatam to w oczach Lidki. Musiel wypy-
tywacé. Lidka jest zbyt naiwna i za pauna, zeby ca ukryc.
Zwilaszcza przede mnNie kxde swiadkiem naslubie Lidii i
nigdy nie zobacz Rafata. Bdzie zalowa® w dziea s$lubu, jak
ja znam,ze mi go nie chciala przedstawiAle dla niego to
teraz lepiej.

- Czy pani mae ud& si¢ z nami do Komendy? - spytat
mezczyzna przy drzwiach. - Zaraz?
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- Mogge.

- Moze pani chce cozostawgé w domu?

- Nic.

Zjechali z powrotem na parter. Na dworzezoryzna
znéw j zapytat:

- Czy pani wemie swoj woz?

Oho, zna moj woz - pomylata - no tak, czego simiatam
spodziewa.

- Nie - odparta - po co taskae sol dwa wozy?

- My pang odwieziemy z powrotem - zapewnikhtzy-
zna.

Wsiadta z nimi do milicyjnego fiata. Niczegce siie bata.
Trzy miesgce tak mocno na nich czekals pojawienie si
obcych mzczyzn obok drzwi przyga niemal z ulg.

- Pani lzdzie rozmawia z kierownikiem naszej grupy
operacyjnej - poinformowat ja jeden ziszyzn.

Zrozumiata,ze traktuj ja nadal jakzong kapitana Klemen-
ta. To byta chyba ostatnia rzecz,qaéawek dla niej zrobit.

- Dobrze - odparta spokojnie.

Kapitan Korda nie wygldat tak, jak go sobie wyohtata, i
byta tym przez chwil rozczarowana. Ale gdy spotkahe sch
oczy, zmienita zdanie.

- Przepraszamze zaprosiimy pang zaraz po odlocie
meza, alesledztwo w sprawie pana Gandera nie powinro Si
juz diuzej przecigat.

- Jakiesledztwo? - spytata tylko. - Andrzej Gander wy-
skoczyt z balkonu.

- Skad pani to wie?

- Znalam dobrze Andrzeja i bylam pod jego domem w
chwili wypadku.

- Nie. Pani byta w chwili nieszegcia w jego mieszkaniu
- stwierdzit krotko kapitan Korda.

Zgodzita s¢ z nim fatwo, spfcita glowe.
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- A mdj mgz? - spytata z oporami. - Cadizie z moim
megzem? On... on...

- Statek kapitana Klementa jutro wychodzi z poRani
maz nie wréci wczeéniej, jak za rok. Pani sprawadrie daw-
no zakaczona. Nic bezpwednio nie dotknie kapitana Kle-
menta. Zadbam o to. Osébie. Czy pani mi wierzy?

- Tak. Wierz. Che;, zeby on mnie nigdy wicej nie zo-
baczyt.

Korda spojrzat na ginie bez pewnego uznania.

- Nie zobaczy - stwierdzit krotko.

Rozdziat 25

- Ja tak sobie n¥}e - powiedziata Jowanka po prostu,
jak méwi dziewczyny z matych miast, zanim @#ie o wielki
Swiat i zapragn sie do niego dopasowa wiec, ja tak sobie
mysle, ze ludzie, ktérzy si kochaj, powinni by zawsze ra-
zem.

- Samotné¢ jest najgorsg rzeca, jakg znam. Ale nie
tylko o to chodzize cziowiek ¢skni za chtopcem, no, gdzie
tesknota musi gi pomigcic, panie kapitanie. Wiem teraze
nie mazadnego innego wygia z samotnixi i tesknoty, jak
drugi nezczyzna. Nie wiedziatam tylkore cztowiek przez to
nie pozbywa si mitosci ani strachu o kochanego.

- My z Lidkg, prosz pana, znamy siod zawsze, ale
Lidka nigdy nie miata takich dych ambicji, jak ja. Lidka
przyjechata do Warszawy znadefach i zarabi& Ja chciatam
podbit swiat, komiczne, nie? Zaimponowaobie i znajomym,
kolegom i przyjaciétkom ze szkoty.

- Teraz myle, ze gdybym nie rzucita studiéw, me bym
przed panem nie siedziata. Kobieta tztowiek, nie tylko
stworzenie kanapowe, jak na przyktad pinczerek altsobna
poduszka.
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- To niedobrze wszystko niié stale nic do roboty. Wie
pan, na starychimiesznych filmach z tamtej Polski, kobiety
ciagle leza w szlafrokach z attaséw naaych kanapach. Jak
si¢ mieszka w matym migeie, to cztowiek sobie wyobza, ze
to musiato by cudowne. Kiedy cosie zobaczy zéwiata, wie
sie, ze tamten styl siprzexyt jak stary film. No, ale do tego
wszystkiego dochodzispowoli.

- Nie uwierzy panzycie cziowieka mge potoczy si
krzywo z powodu paczki zbyt dlugo przetrzymywanaej po-
czcie. Oczywicie, powie mi pan zaraze sama paczka nie
moze zrobt nic takiego i bdzie pan miat ragj Musz nasg-
pi¢ rozne dodatkowe okoliczroi, o ktorych méwitam. Potem
juz wystarczy paczka z domu.

- Andrzej Gander zawsze moOwie aktor podchodzi do
lustra jak do narkdlzia pracy. Mae st w nim zobaczy,
skontrolowa. Ja jeédzitam do Lidki w podobnym celu. Byta
moim lustrem.

- Raz matka Lidki przystata w straszny upal pacik
Lidka bata s¢, ze mama swoim zwyczajem napakuje w, I@io
wlezie. Nie to, co mmna wysyt& w paczce latem.

- Ona poszia na poeztja zostatam u niej sama i nieraz
tak byto. Nie miatymy przed solp tajemnic. Ogonek byt na
poczcie dtugi, jak zawsze po potudniu. Kupitamtggo dnia
materiat na zastony do okien. Trzeba panu wigdze Lidka
nie umie zadb&o swoje interesy, a mieszkanie jest wizytgwk
dziewczyny, jeeli juz sie go dorobita.

- Schowatam materiat do szafy, ale przy okazjicham
stamtd pudetko, w ktdrym Lidka chowa broszki, sztuczne
kwiaty do sukien i wazne dla nigj listy.

- Tak st zlozylo, ze od razu wpadtam na list Andrzeja
Gandera do Lidki. Zupetnie zbaraniatama&k.idia mogtaby
mie¢ takie znajoméci? Nawet bytam pewnage Lidia nie ma
pojecia, kim byt kiedy Andrzej Gander. My ze Stawkiem
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gromadzilsmy wszystkie wielkie nagrania, nie tylko jazz i
big-beat, ale symfoniczne, operowe, na instrume8tawek
mowit, ze na statku, gdy ma chwilvytchnienia, magnetofon
jest ucieczl od samotngci. Zwozit z categawiata longplay-
e, ja je przegrywatlam nastmay. Mamy w domu nie byle jak
dyskotek, w ktorej kady cas znajdzie dla siebie.

- Wiedziatam, kim byt u nas zaraz po wojnie Andrizej
jeszcze przez kilkaseie lat. Miatam w domu jego piyty. Nie
mMog: panu opowiedzig jak bardzo dziwitam sinad listem.
Andrzej Gander pisat w nim do Lidkie kxdzie na m czekat
w Hortexie o sibdmej wieczorem, chyba wgtpk. Tak, to byt
jakis piatek. Napisat numer swego telefonu na wypadek, gdy-
by cc jej przeszkodzito przgf na umowione miejsce.

- To wprost nie do wiary, proszpana, ale wcale nie
przepisatam sobie numeru tego telefonu i zaptdam go tak
swietnie, jak pamitam telefon Lidii. Telefonowatam do nigj
czasem pi¢ razy na dzig.

- Dziwitabym sé do dzk, skad Lidia zna Gandera,
zwlaszczaze stdwkiem o nim nie pista, gdybym nie znalazia
w pudetku kilku ofert ,Kajusa”. Oferta Gandera rashumer
trzynasty. Lidia 4 zaznaczyla czerwonym dlugopisem, tak
samo, jak drug swojego Rafala. Teraz na Bp Narodzenie
oni sk pobieray. Od razu, wtedy, bytam tego samego zdania,
co dzk. Gander dlazadnej dziewczyny nie byt odpowiednim
mezem. Po co Lidii facet z pédziesitkg na karku, ktéry
mnaéstwo przeyt i zjadtby mop Lidie w kaszy.

- Totez bylam bardzo na gizla, ze zaczyna z takimi
megzczyznami, tymczasemaggle nie wracata z poczty.

- Poskiladatam listy w pudetku, nakrytam je sztuamny
kwiatkami tak, jak bylo, i usiadlam na tapczaniege my-
Slac, ze cziowiek to bardzo dziwny i ztony stwoér, nawet
nasza mata Lidka. Kto byespo niej spodziewat takiego za-
grania?! Zwlaszczae jest tadna i mogtaby znatle sobie
chtopca.
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- Wie pan, da mato ktory chiopak chceesizarazzenic,

a Lidia o, Lidia jest maniaczk Zareczyny albo nie ma gadki,
przepraszam pana, rozmowy.

- Pozwalam sobie, puszczam, rangata sg, juz nie je-
stem i wicej nie kede panig kapitanovg. Moge mowic¢, jak
che, a zwlaszcza - ndlec.

- Lidka przyszia nareszcie z pagzk poczty, tam byty
cudowne papierowki z ogrodka rodzicow! Jadhy jabika i
zasmiewahémy sk z niczego, robilymy tak, gdy miatymy
po czternscie lat!

- Caly czas czekalam, kiedy Lidia opowie mi o ,Kaju
sie”, ale nie pfcita pary z ust. Wreszcie zauiyda, ze Skt na
nig nienaturalnie gapj i okropnie s§ na mnie rozztécita. No
cOz, przyghdatam s¢ tylko komus nowemu, kogo zobaczytam
w Lidii. Miata przede ma swoje tajemnice.

- Witedy, w tym tygodniu, miatam imieniny koga Mi-
nisterstwaZeglugi. Lidia akurat wzta sobie bluzk z Mody,
import z Wiednia. Ona jest bardzo osghza i rzadko co
kupuje dla fantazji. Tylko to, czego akurat potnzieb

- Bluzka byta blusowa, przepraszatwietna. Payczy-
tam ja od Lidki na te imieniny, chociamam, przepraszam,
miatam szafy zapchane ciuchami. \&am potem jeszcze
spédnig. Lidce bardzo to schlebiatlae pojd z wizyty w
czymé, co ona wybrata. W ogole umieme silbra. Stawek
zawsze méwit,ze powinnam skaczy¢ dekoratorstwo. Miat
raci. Byloby to chyba wignie to, co chcialabym weyciu
robi¢c. Bytabym diabelnie szezliwa - dekorow& ludziom
zycie. No, zrobito s wprost przeciwnie i nie ma nad czym
ptakat, bo za péno.

- Byt poniedziatek, gdy wztam od Lidki te rzeczy, po-
jechatam z nimi wtedy prosto do domu. Petanin, wesztam
do przedpokoju, powitata mnie cisza. Nie znositasay pro-
sz pana! Zaraz ogaeka mnie taka nudae tylko zbami
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sciany gry¢ i drapa paznokciami parkiety. To nie byly tygo-
dnie ani miegjce ciszy, proszpana, to byly lata. No nic, pan
pomyli, ze brong sie, che sie ttumaczy. O nic takiego nie
chodzi. Che panu tylko wyjanic, ze nie jestem psychopatk
tajdaczk albo c@ gorszego.

- W érode posztam na imieniny. Strasznie glupie, ¢tad
srodowisko. Bluzka si spodobata. W czwartek zadzwonitam
do Andrzeja Gandera, powiedziatam me jestem Lidka i nie
moge przyjs¢ w piatek do Hortexu. Umowisimy sie na sobat
w kawiarni na Rozdrau. Zna § pan? Cudna! Gander ucieszyt
sig ze zmiany miejsca. 3# mogt wiedzié, ze Lidka nie ma
wyobrazni?

- Wiasciwie na tym mogtabym skezy¢. Resz¢ lepiej
opowiedziataby panu Lidia, ale jak gnam, nie pfci pary z
ust. Nic s¢ od niej nie dowiecie, wt musz sama skaczyc.
Lidia, prosz pana, nie powiedziataby nigdy na mnie nic zie-
go, cha@by ja na tortury brali. Tak samo bronitabym jej zaw-
sze, cokolwiek by siz nig dziato.

- Wpadio mi do glowy,ze na spotkanie z Andrzejem
mog; wtozy¢ rzeczy Lidii. Ach, prosg pana, cé to byta za
wspaniata zabawa! Nareszcie przestatagnnsidzt i juz nie
tesknitam tak dziko za Stawkiem! dlemoje zycie nadal nie
miato sensu i bytlo zwyczajntrageda, to chocia czyns je
zapchatam. A piniej... p&niej zrozumiatam,ze Andrzej
Gander te jest K i m§. Z duzej litery. | przestraszylam siza
pézno, bo staglam migdzy dwoma nieprzeginymi mezczy-
znami. Ja naprawd nigdy, nikomu nie chciatam zrabi
krzywdy. Nie jestem taka.

Nie wyobraa pan sobie, nawet tacydrzy nezczyzni, jak
Gander, ktorzy wszystko widzieli, co tylko tm@a przeyc i
zobaczy, dap sie tapa& na kompletne bzdury. Andrzej byt
bardzo zadowolonyze sk powoli wypierzam dziki niemu.
Zauwaytam, ze to nie jest wcale takie gtupie, co zrobitam dla
zabawy. Wkiladat we mnie wszystko, co sam umiakigio.
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W ten sposéb alkohol przestat muttpotrzebny.

Kiedy to spostrzegtam, dziatatanvzjéwiadomie. Pozwoli-
tam mu s¢ nauczy ubiera i czesd, malowa i zachowywa.
A mysle¢ - nauczyt mnie naprawd Nawet Stawek to zauwa-
zyt.

- Zawsze miatam ucho do muzyki. Ale to Andrzej Gan-
der nauczyt mnie patrzeWidzie¢. Obrazy i przyrodg, rze:-
be i rysunek.

- Nie chciatam,zeby wiedzial, jak mieszkamze mam
woz. Parkowatam zawsze daleko od osiedla, podgam do
niego tramwajem albo autobusem. Pierwszy rok nie twa-
le trudno cigmg¢ mistyfikacg. Byt napraw@ ciezko chory,
prosz pana, i musiesmy okropnie walcz§ oboje,zeby wy-
szedt z alkoholu. Paiej juz nic a nic nie potrzebowat wodki,
zacat sie kreci¢ po migcie, zrobit s¢ ruchliwy. Codziennie
myslatam,ze mnie nareszcie przytapie.

- Pan myli, ze st batam? Wiem, wy jesteie wszyscy
okropnie serio ludzie. Nie, praspana, mnie w gruncie rzeczy
juz pa&zniej byloby nawet lepiej ,wrééi do siebie”, ale An-
drzej byt taki leniuch! Lubitzeby mu podaw@ gtask& go,
zgadywa jego myli i podziwia¢. Ja to wszystko robitam.
Napraw@ podziwialam go. On sipo prostu nie nansiat
nade mp. Nie wiedzial,ze dla mnie zabawa jest zahgva
jedyna wana sprawa, jakmam wzyciu - to Stawek. Dlatego
mnie bylo wszystko jedno, czyete dla Andrzeja Lidk czy
Jowanl, jesli juz przetamatamek o reputag meza i nie sie-
dzialam sama w domu, jak kotek.

- Raz poprosit mnie o swpjofere z ,Kajusa”, na pa-
miatke. Zrobit mi cholerny klopot. Musiatam wyczekaaz
Lidka zmyje s¢ gdzi& na dhesz chwile, i wyciagna¢ jej te
ofert.

- Wykorzystatamg p&zniej na wycyganienie od Andrze-
ja listu Lidii. Pan rozumie, w zamian za oferiie mogtam
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nic do Andrzeja napisaLidka stawia litery niczym niemow-
lak. Pisywatam na maszynie Stawka i tylko podpisanvask
recznie.

Diugo miatam w domu list Lidki do Andrzeja. Znisztam
go dopiero, gdy Stawek przyleciat na ostatni urlop.

- Ofert, wie pan, schowaliny z Andrzejem w sekretce.
W ramie szesnastowiecznego lustra. Ratajn znajdzie. To
przeptkne lustro, a rama nadaje: lo muzeum. Prawdziwy
artysta rzebit ornament. Andrzej taki sam bluszcz zaprowa-
dzit u siebie na balkonie.

- Zycie byfoby fatwe i cudowne, gdyby ludzie nie brali
wszystkiego za powaie.

- Andrzej s¢ okropnie zmartwit, gdy pewnego dnia przy-
tapat mnie w fiacie Stawka na néme. Byt zdruzgotanyze
mam te swojezycie. Wcale nie pargiat, ze pomogtam mu
wylez¢ z rzeczywdcie cizkiej choroby i nie chciat gina-
uczy mowi¢ do mnie Jo, zamiast Lidka. A co to zanita?

- Dlaczego mzczyzni sa tacy dziwni, panie kapitanie?
Bylo swietnie i mogto nam by dalejswietnie.

- Wie pan, co ja teraz uwam? Myle, ze nie wzetam
pod uwag tylko jednego - on mnie napraggokochat.



