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Brat Francis Gerard z Utah nigdy nie odkrylby §wigtego dokumentu, gdyby nie pielgrzym w
przepasce biodrowej, ktory zjawit si¢ podczas wielkopostnego czuwania mtodego mnicha na
pustyni. Brat Francis nigdy dotad nie widziat pielgrzyma z przepaska na biodrach, lecz od
pierwszego wejrzenia nabrat pewnosci, Ze nieznajomy to istotnie patnik. Byt to wysoki jegomos¢
w stomkowym kapeluszu, z laska w reku, o bujnej brodzie zabarwionej w okolicy podbrddka na
zotto. Pielgrzym kulat lekko, na ramieniu niost maty szawtok, a biodra rzeczywiscie miat owinigte
kawalkiem porwanego i brudnego ptdtna konopnego, jedynego odzienia poza kapeluszem i
sandatami. Idac pogwizdywal niemelodyjnie.

Nieznajomy przybyt mato uczgszczanym wyboistym traktem z pdtnocy i zdawal si¢ kierowaé
do opactwa Braci Leibowitza znajdujacego si¢ sze$¢ mil dalej na potludnie. Pielgrzym i1 zakonnik
dostrzegli si¢ juz z daleka na rozleglej potaci pradawnych ruin. Przybysz przestat gwizdaé i
wytrzeszczyt oczy, a mtody mnich, z powodu pewnych ustalen reguly samotnosci dla dni postu,
szybko odwrocil wzrok i z powrotem zajat si¢ gromadzeniem wielkich gtazow, aby zabezpieczy¢
swe tymczasowe schronienie przed wilkami. Nieco ostabiony dziesigciodniowa dieta z owocow
kaktusa brat Francis stwierdzil, iz kreci mu si¢ w gtowie z wysitku i ze widzi otoczenie jak przez
mgle upstrzong tanczacymi czarnymi ptatkami. W pierwszej chwili nie wiedzial, czy nie majaczy z
glodu, lecz po chwili brodata zjawa zawotata do niego wesoto:

— Hej, tam!

Gtos byt mity i dzwigczny.

Regula milczenia nie pozwolila mtodemu mnichowi odpowiedzie¢ na powitanie, wigc tylko
usmiechnat si¢ lekko, opusciwszy wzrok ku ziemi.

— Czy tedy prowadzi droga do klasztoru? — zapytat wedrowiec.

Nowicjusz skinal gtowa 1 siggnat po przypominajacy kredg odtamek skalny. Pielgrzym zblizyt
si¢ do niego.

— Co robisz z tymi wszystkimi kamieniami? — zainteresowat si¢. Mnich uklakt i po$piesznie
napisal stowa ,,Samotno$¢ i Milczenie” na szerokim, ptaskim kamieniu, zeby podréozny — o ile
umiat czyta¢ (co bylo statystycznie mato prawdopodobne) — dowiedzial sig, iz przywodzi do
grzechu pokutnika, i moze zechciatl taskawie pozostawi¢ go w spokoju.

— No, trudno — odezwal si¢ pielgrzym. Stal przez chwile rozgladajac
si¢ wokoto, po czym postukat laska w jeden z duzych kamieni.
— Ten moze ci sig¢ przyda¢ — oswiadczyl z nadzieja w glosie 1 dodat:

— No ¢06z, powodzenia. I oby$ znalazl Gtlos, ktorego szukasz.

W owej chwili brat Francis nie przeczul, iz obcy miat na mysli ,,Glos” z duza litera, lecz
pomyslat, Ze starzec uznatl go za gluchoniemego. Jeszcze raz podnidst wzrok na pielgrzyma, ktory
oddalat si¢ pogwizdujac, pobtogostawit go w milczeniu, zyczac mu bezpiecznej podrozy, i wrocit
do swojej roboty, budowy kryjowki wielkosci trumny, w ktorej moglby spa¢ w nocy nie stajac si¢
tupem wilkow.

Stado pierzastych kumuluséw, zdazajacych, by po okrutnym kuszeniu pustyni obdarzy¢
wilgotnym btogostawienstwem dalekie gory, przyniosto upragnione wytchnienie od palacych
promieni stonca 1 mtody zakonnik pracowat wytrwale, by ukonczy¢ swoje dzieto, zanim znow
odptyna. Pracowal modlac si¢ cicho o uzyskanie prawdziwego Powotania, gdyz taki byt cel jego
medytacji w czasie postu na pustyni.



Wreszcie podniost glaz, ktéry wskazatl mu pielgrzym.

Nagle krew odptyneta mu z twarzy. Cofnat si¢ o krok i upuscit gtaz, jakby odstonit jadowitego
weza.

Wsrod gruzu lezata na pot zmiazdzona zardzewiala metalowa skrzynka. ..

Mnich ruszyl ku niej zaciekawiony, a potem zatrzymat si¢. Na §wiecie istnialy rzeczy Boze i
rzeczy Inne. Przezegnat si¢ pospiesznie i wyszeptat krotka tacinska modlitwe do niebios.
Pokrzepiony na duchu, zwrdcit si¢ znéw ku skrzynce.

— Apage Satanas!

Pogrozit jej cigzkim krzyzem od rozanca.

— 1Idz precz, Podty Kusicielu!

Wyciagnat ukradkiem z wewngtrznej kieszeni habitu malenkie kropidto i zanim znalezisko
mogloby si¢ zorientowac, co zamierza, szybko pokropit je woda Swigcona.

— Jezeli jeste$ tworem diabelskim, zgin, przepadnij!

Lecz skrzynka nie uschia, nie wybuchta ani sig¢ nie roztopita. Nie wydzielata tez bluzniercze;j
posoki. Lezala sobie spokojnie na swoim miejscu, pozwalajac pustynnemu wiatrowi wysuszy¢
swigte krople.

— Niech wigc tak bedzie — powiedzial zakonnik i uklakt, aby wydoby¢ ja z zaglgbienia. Usiadt
na ziemi i niemal przez godzing walit w skrzynke¢ kamieniem, by ja otworzy¢. Przyszto mu do
glowy, ze takie znalezisko archeologiczne — bo bylo nim bez watpienia — moze okazaé si¢
zeslanym przez niebiosa znakiem jego powolania, lecz odrzucit t¢ mysl rownie szybko, jak si¢
pojawita. Opat przestrzegt go surowo przed oczekiwaniem jakiegokolwiek spektakularnego
osobistego Objawienia. Opuscit przeciez klasztor zamierzajac posci¢ 1 pokutowaé przez
czterdziesci dni, tak by w nagrodg sptyneto nan natchnienie w postaci powotania do zakonu, lecz
oczekiwanie widzenia lub glosu wotajacego ,,Francis, gdzie jeste§?”, byloby proézna arogancja.
Zbyt wielu nowicjuszy powracalo z czuwania na pustyni z opowiesciami o znakach i widzeniach
na niebie, totez zacny opat przyjat wobec nich energiczna lini¢ postgpowania. Jedynie Watykan
miat prawo decydowac o autentycznosci takich zdarzen. ,,Udar stoneczny nie dowodzi, ze godzien
jestes$ zlozy¢ uroczyste $luby zakonne!” ryczal. I na pewno tylko bardzo rzadko gtos Nieba docierat
inng droga niz przez wewngtrzne ucho, objawiajac si¢ jako stopniowe narastanie wewngtrznego
przekonania.

Lecz mimo to brat Francis, walac w stara metalowa skrzynke, starat si¢ z nig obchodzi¢ tak
ostroznie, jak to tylko bylo mozliwe.

Pojemnik otworzyt si¢ nagle, rozsypujac czgs¢ swej zawartosci. Zakonnik przygladal sig jej
przez dlugi czas, nim o$mielit si¢ czegokolwiek dotknaé, 1 dreszcz podniecenia przebiegt mu po
grzbiecie. Prawdziwe antyki! I jako student archeologii nie dowierzat wltasnym oczom. Brat Jeris
zzielenieje z zazdrosci, przemkngto mu przez glowe, ale szybko pozatowat tej grzesznej mysli i
podzigkowat niebiosom za niezwykty skarb.

Dotknat ostroznie znalezionych przedmiotow — byly wystarczajaco realne — 1 poczat je
sortowac. Studia wyposazyly go w dostateczny zasob wiedzy, by potrafit rozpoznaé srubokret —
urzadzenie uzywane niegdy$ do wkrecania w drewno cienkich kawatkow metalu — oraz cegi z
ostrzami nie wigkszymi od paznokcia, lecz na tyle mocnymi, zeby rozcina¢ migkkie kawatki
metalu lub kos$ci. Lezat tam tez dziwny przyrzad o zgnitej drewnianej raczce i ci¢zkie miedziane
okucie, do ktorego przywarto kilka blaszek stopionego otowiu, ale mtody mnich nie wiedziat, do
czego mogly stuzy¢. Obok spostrzegl pierscieniowata rolke czarnej lepkiej substancji, zbyt
zniszczonej uptywem czasu, by umial ja zidentyfikowaé. Byly tam rowniez dziwne kawatki
metalu, thuczone szkto i duzy wybor cienkich cylindrycznych przedmiotéw z drucianymi wasami,
w rodzaju cenionym przez gorskich pogan jako talizmany i amulety, lecz uwazanych przez



niektorych archeologéw za pozostatosci legendarnej machina analytica, pochodzacej rzekomo z
czasdéw Ognistego Potopu.

Wszystkie te przedmioty i jeszcze inne brat Francis zbadat doktadnie i ulozyl na szerokim,
ptaskim kamieniu. Dokumenty pozostawit na sam koniec. Jak zawsze, nalezaty do najcenniejszych
znalezisk, gdyz tak niewiele pism przetrwato stosy Wieku Uproszczenia, kiedy nawet swigte ksiegi
skrecaly sig, czerniaty 1 ulatywaty z dymem wsrod msciwego wycia ciemnych thumow.

Cenne znalezisko sktadato si¢ z dwoch duzych ztozonych arkuszy papieru i trzech odrecznych
notatek. Wszystkie byly popekane 1 pozotkle ze starosci, wigc obchodzit si¢ z nimi bardzo
ostroznie, ostaniajac je od wiatru pota habitu. Dokumenty byly niemal nieczytelne i zapisane
niedbata kursywa przedpotopowej angielszczyzny — jezyka uzywanego teraz wraz z tacing
jedynie przez zakonnikow i w $wigtych obrzg¢dach. Brat Francis odczytywat je powoli, rozpoznajac
stowa, cho¢ nie mial pewnosci co do ich znaczenia. Jedna z notatek glosita: ,, Funt pastrami,
puszka kiszonej kapusty, szes¢ bulek dla Emmy”. Inna nakazywala: Nie zapomnij przynies¢
formularza 1040 na dochody wuja”. Trzecia notatka sktadata si¢ jedynie z kolumny cyfr z
zakre$lona ogdlna suma, od ktoérej odjeto inna liczbg, wynik podzielono przez jeszcze inna, po
czym nastgpowato stowo ,,choleral” Z tego nie zdotal nic wydedukowa¢, mogt tylko sprawdzi¢
rachunki, ktore okazaty si¢ prawidlowe.

Z dwu wigkszych arkuszy papieru jeden byl ciasno zwinigty i poczat rozpadac¢ si¢ na kawalki,
kiedy mtody mnich sprobowal go rozwinaé; zdotat odczyta¢ stowa ,,KUPON GONITWY™, ale nic
poza tym. Odlozyt go z powrotem do skrzynki do p6zniejszych prac konserwatorskich.

Drugi wigkszy dokument byt ztozona we czworo kartka papieru, ktorej zagigcia okazaty sig tak
kruche, iz brat Francis mogt zbada¢ tylko niewielki fragment rozchylajac nieco brzegi i zagladajac
do wnetrza.

Byt to rysunek... — siatka bialych linii na ciemnym papierze!

Znow dreszcz podniecenia przeszedt mu po grzbiecie. Znalazt schemat — niezwykle rzadki
gatunek starozytnych dokumentoéw, najwyzej ceniony przez badaczy antyku i zazwyczaj
najtrudniejszy do wylozenia przez ttumaczy.

I jak gdyby samo cenne znalezisko nie bylo juz dowodem niezwyklej taski, w kolumnie stow
napisanych w dolnym rogu dokumentu znajdowato si¢ imi¢ zatozyciela jego zakonu, samego
btogostawionego Leibowitza!

Rece drzaty mu ze szczgscia tak bardzo, iz o malo nie podart cennego dokumentu. Przypomniat
sobie pozegnalne stowa pielgrzyma: ,,Oby$ znalazt Glos, jakiego szukasz”. Prawdziwy Glos —
Vox — z duza litera, uksztattowana ze skrzydet znizajacego lot gotgbia, iluminowana w trzech
kolorach na ztotym tle — jak w Vere dignum i Vidi aquam na poczatku strony Mszatu. V, widziat
to zupeknie jasno, jak w Focatio”.

Spojrzat ukradkiem jeszcze raz, zeby sig upewnic, iz tak wlasnie jest, a potem westchnat: ,Jieate
Leibowitz, ora pro me... Sancte Leibowitz, exaudi me” — ta ostatnia inwokacja byta do§¢ $miata,
gdyz zalozyciel jego zakonu jeszcze nie zostal kanonizowany.

Zapominajac o przestrogach opata szybko wstat 1 spojrzal poprzez drgajace w stoncu powietrze
na poludnie, tam gdzie skierowat sig stary wedrowiec w przepasce biodrowej z konopnego pidtna.
Ale pielgrzym dawno juz zniknat. Na pewno byt to Aniot Bozy, jesli nie sam blogostawiony
Leibowitz, bo czyz nie wyjawil tajemnicy tego cudownego skarbu, wskazujac kamien, ktory
nalezato przesuna¢, i cicho wymawiajac prorocze pozegnanie?

Brat Francis stat ptawiac si¢ w zboznym lgku, az stonice okryto czerwienia szczyty wzgorz i
wieczor zagrozil mu pochlonigciem przez mrok. Wreszcie drgnal 1 przypomniat sobie wilki.

" vocatio flac.) — powotanie przyp. thum.).



Niezwykly dar nie obejmowat charyzmatu i poskramiania dzikich zwierzat, wigc mtody mnich
pospieszyt ukonczy¢ budoweg schronienia, nim ciemnosci ogarna ziemig. Kiedy zaswiecily
gwiazdy, zakonnik rozniecit ogien i przygotowat swoj codzienny positek z matych czerwonych
owocow kaktusa, jedyne dozwolone pozywienie poza gar§cig prazonej kukurydzy, ktora ksiadz
przynosil mu co sobot¢. Bywato, ze patrzyl takomie na jaszczurki biegajace wsrdd skat, a po
nocach drgczyty go koszmary zartoka.

Lecz tamtego wieczoru gtéd dokuczat mu mniej niz naglacy impuls, by pobiec z powrotem do
opactwa 1 opowiedzie¢ pozostatym braciom o cudownym spotkaniu. Oczywiscie byto to nie do
pomyslenia. Powolanie czy tez nie, musi pozostac tu az do konca postu i postgpowac tak, jakby nie
wydarzyto si¢ nic niezwyktego.

Siedzac przy ognisku, pograzyt si¢ w marzeniach. Na tym miejscu zostanie wzniesiona katedra.
Widziat ja, jak powstaje z ruin starozytnej wioski, jej wspaniate wieze widoczne na pustyni z
odlegtosci wielu mi. ..

Lecz katedry przeznaczone byly dla wielkich rzesz ludzkich, a na pustyni zyly tylko
rozproszone plemiona mysliwych 1 mnisi z opactwa Leibowitza. Ograniczyl si¢ wigc w
marzeniach do kaplicy $ciagajacej roje pielgrzymoéw w przepaskach na biodrach... Zdrzemnat sig.
Kiedy si¢ ocknat, zarzyly si¢ tylko wegle ogniska. Wydato mu sig, ze co$ jest nie w porzadku. Czy
byl zupetie sam? Zamrugal oczami, wytgzajac wzrok.

Spoza garsci czerwonawych wegli spojrzat na niego wielki ciemnoszary wilk. Zakonnik jeknat i
rzucit si¢ w strong schronienia.

Ten jek, osadzit drzac ze strachu w kamiennej norze, nie byl powaznym naruszeniem reguty
milczenia. Lezal tulac do siebie metalowa skrzynke 1 modlac sig, by dni postu szybko przemingty,
a z zewnatrz dochodzit cichy odgtos stapni¢¢ migkkich tap.

Co noc wilki krazyty wokot obozowiska brata Francisa, napeiniajac wyciem mrok. Dni
zamienily si¢ w piekielne katusze glosu, goraca i palacych promieni stonecznych. Mlody mnich
spedzal je na modlitwach i zbieraniu drewna, usilujac zapanowac¢ nad zniecierpliwieniem, by
doczeka¢ w spokoju wielkosobotniego potudnia, kofica postu i czuwania na pustyni.

Lecz gdy wreszcie nadszedt 6w dzien, brat Francis byt zbyt glodny, by si¢ cieszy¢. Powoli
spakowat torbg, naciagnal kaptur dla ostony przed sloficem i wziat pod pachg bezcenng skrzynke.
O pigtnascie kilo 1zejszy 1 znacznie stabszy niz w srodg popielcowa, chwiejnym krokiem przebyt
sze$¢ mil dzielacych go od opactwa i1 wyczerpany do ostatnich granic, padt przed brama. Bracia,
ktorzy wniesli go do $rodka, wykapali, ogolili 1 namascili jego wysuszone ciato, doniesli, ze brat
Francis bez przerwy majaczyt w goraczce o zjawie w przepasce biodrowej z konopnego ptotna,
zwracajac si¢ do niej czasami jak do aniota, kiedy indziej za$ jak do $wigtego; wzywat czgsto
imienia Leibowitza i dzigkowat mu za objawienie $wigtych relikwi, oraz za kupon wys$cigowy.

Wiesci o tym przeniknety do braci zakonnej 1 wkrotce dotarty tez do uszu opata, ktorego oczy
natychmiast zwezity si¢ w szparki, a mig$nie zuchwy zesztywniaty jak skala.

— Przyprowadzi¢ go tu! — ryknatl 6w zacny kaptan takim tonem, ze obecny przy tym kronikarz
pomknatl jak strzata.

Opat chodzit po celi 1 wrzat gniewem. Nie dlatego, ze przeciwny byt cudom jako takim, jezeli
zostaly nalezycie zbadane, po$wiadczone i zatwierdzone; gdyz cuda, chociaz zawsze nie do
pogodzenia ze sprawnos$cia administracyjna — a opat byt zarazem 1 administratorem, i kaptanem
— tworzyly opokg, na ktorej opierata si¢ jego wiara. Lecz w ubieglym roku mial do czynienia z
bratem Noyenem i jego cudownym stryczkiem, rok zas wcze$niej — z bratem Smirnowem, ktory
w tajemniczy sposob zostal uleczony z podagry po dotknigciu przypuszczalnej relikwi Leibowitza,
a trzy lata temu... Uch! Te wypadki stawaly si¢ zbyt czeste 1 zbyt oburzajace, aby dalej je



tolerowac. Od czasu beatyfikacji Leibowitza ci mlodzi glupcy weszyli dookota w poszukiwaniu
strzegpéw cudownych relikwi niczym stado dobrodusznych pséw skrobiacych do tylnych drzwi
raju z prosba o ochtapy.

Byto to catkiem zrozumiale, ale niemozliwe do zniesienia. Kazdy zakon pragnie kanonizacji
swego zatozyciela i raduje si¢ najblahszym nawet $wiadectwem mogacym przystuzy¢ si¢ tej
sprawie. Ale trzoédka opata zbytnio si¢ juz rozzuchwalita i ich zarliwe pragnienie cudow czynito z
Albertynskiego Zakonu Leibowitza po$miewisko w Nowym Watykanie. Zdecydowal wigc, ze
kazdy nowy zwiastun cudow poniesie ich konsekwencje, albo w postaci kary za impulsywna 1
bezczelna tatwowiernos¢, albo pokuty za dar taski w przypadku pdzniejszej weryfikacji.

Do chwili gdy mlody nowicjusz zapukal do drzwi jego celi, opat zdazyt doprowadzi¢ si¢ do
pozadanego stanu krwiozerczego oczekiwania, skrywajacego si¢ pod maska obojetnosci.

— Wejdz, méj synu — szepnat.

— Postates$ po... — Nowicjusz urwat i usmiechnat si¢ uszczes§liwiony, ujrzawszy na stole opata
znajoma metalowa skrzynke. — ...po mnie, ojcze Juanie? — dokonczyt.

— Tak... — Opat zawahat si¢, po czym dorzucit zjadliwie: — A moze wolatbys, zebym to ja
przychodzit do ciebie, odkad states si¢ taki stawny?

— Och, nie, ojcze! — Brat Francis poczerwieniat i przetknat gto$no §ling.

— Masz siedemnascie lat i jeste$ skonczonym idiota.

— Niewatpliwie masz racjg, ojcze.

— W jaki sposob mozesz usprawiedliwi¢ twoje skandaliczne mniemanie, iz jeste§ gotow
przyja¢ sluby zakonne?

— Nie potrafi¢ da¢ zadnego usprawiedliwienia, moj nauczycielu i przetozony. Moja grzeszna
pycha jest niewybaczalna.

— Przekonanie, iz jest ona tak wielka, ze az niewybaczalna, to przejaw jeszcze wigkszej pychy!
— ryknat w odpowiedzi kaptan.

— Tak, ojcze. Zaprawdg, jestem tylko ngdznym robakiem.

Opat usmiechnat si¢ zimno 1 wrocit do postawy petnego czujnosci spokoju. — I jeste$ teraz
gotdw wyrzec si¢ goraczkowych majaczen o aniele, ktory przybyl, aby objawi¢ ci tg... —
pogardliwym gestem wskazat metalowa skrzynke. — ...tg sterte rupieci?

Brat Francis przetknal §ling 1 zamknat oczy. — Ja — ja obawiam sig, Ze nie mogg si¢ tego
wyrzec, panie mdj.

— Co?

— Nie mogg zaprzeczy¢ temu, co widziatem, ojcze.

— Czy wiesz, co cig teraz czeka?

— Tak, ojcze.

— Wigc przygotuj sig!

Nowicjusz westchnal, podkasal szaty do pasa 1 pochylit si¢ nad stotem. Zacny opat wyjat z
szuflady gruby linial z drzewa orzesznika i wymierzyt mu dziesig¢ tggich razow na gote posladki.
Po kazdym uderzeniu nowicjusz sumiennie odpowiadat ,,Deo Gratias!” za lekcje cnoty pokory.

— Czy teraz cofniesz swoje stowa? — zapytal opat, odwijajac regkawy.

— Nie mogg, ojcze.

Opat odwrdcit si¢ plecami do nowicjusza i milczat przez chwile. — Wigc dobrze — rzucit
krétko. — Odejdz. Ale nie oczekuj, ze wraz z innymi ztozysz uroczyste §luby tej wiosny.

Brat Francis wrocil z placzem do swojej celi. Inni nowicjusze dotacza do szeregdw braci
Zakonu Leibowitza, podczas gdy on sam bedzie musiat czeka¢ do nastgpnego roku — i spedzié
jeszcze jeden post wsrod wilkow na pustyni w oczekiwaniu na powotanie, o ktorym sadzit, ze
zostalo mu juz wyraznie zestane.



Po kilku tygodniach mtody mnich znalazt wszakze pewna pociechg w okoliczno$ci, iz brat Juan
nie mowit catkiem powaznie nazywajac jego odkrycie ,sterta rupieci”. Nowe znaleziska
archeologiczne wzbudzily duze zainteresowanie wsrod braci zakonnych, ktorzy spedzili wiele
czasu na czyszczeniu narzedzi, klasyfikowaniu ich, przywracaniu dokumentow do stanu
uzywalnos$ci i probach zrozumienia ich znaczenia. Wérdd nowicjuszy krazyta nawet pogloska, ze
brat Francis odkryt prawdziwe relikwie blogostawionego Leibowitza — zwlaszcza w postaci
schematu noszacego napis OP COBBLESTONE, REQ LEIBOWITZ & HARDIN, upstrzonego
kilkoma brazowymi kropkami, ktore mogly by¢ jego krwia — albo rownie dobrze, jak to zauwazyt
opat — plamami po zgnitym ogryzku jabtka. Lecz sam dokument nosit dat¢ Roku Panskiego 1956,
a wigc pochodzil, o ile mozna bylo to stwierdzi¢, z czasow, w ktorych zyt 6w czcigodny maz, lecz
jego postac osnulo tyle legend i mitdéw, ze poza kilkoma faktami nie wiedziano o nim nic pewnego.

Opowiadano, ze Bog, chcac doswiadczy¢ ludzkos¢, rozkazal medrcom z tamtej epoki, a wsrod
nich blogostawionemu Leibowitzowi, udoskonali¢ diabelska bron i odda¢ ja w rece 6wczesnych
faraonow. I za pomoca takiego orgza cztowiek w przeciagu kilku tygodni zniszczyt w wigkszosci
swoja cywilizacje i starl z powierzchni ziemi spora czes$¢ ludnosci §wiata. Po Potopie Ptomieni
nastaly zarazy, szalenstwo 1 krwawy poczatek Wieku Uproszczenia, kiedy pozostate przy zyciu
resztki ludzkosci rozszarpaty na kawalki politykow, technikow oraz uczonych i spality wszystkie
archiwa mogace zawiera¢ informacje zdolne jeszcze raz sprowadzi¢ §wiat na droge zagtady.
Niczego nie darzono tak zajadla nienawiscia, jak stowa pisanego i ludzi wyksztalconych. Wiasnie
w tych czasach slowo ,,prostaczek™ nabralo znaczenia ,,uczciwy, prawy obywatel”, okre§lanego
niegdys terminem ,,szary czlowiek”.

Aby ujs¢ przed sprawiedliwym gniewem pozostalych przy zyciu prostaczkow, wielu
naukowcow 1 ludzi wyksztatconych uciekto do jedynego sanktuarium, ktére probowato zapewnié
im ochrone. Kosciot Swiety przyjat ich, odziat w szaty mnichéw, usitowat ukry¢ przed mottochem.
Czasem owo schronienie bylo bezpieczne, najczgsciej jednak nie. Napadano na klasztory, palono
archiwa 1 $wigte ksiggi, chwytano 1 wieszano uchodzcoéw. Leibowitz uciekt do cystersow, zlozyt
Sluby, zostal ksigdzem 1 po dwunastu latach uzyskat od Stolicy Apostolskiej pozwolenie na
zatozenie nowego zakonu majacego zwac si¢ ,,albertynami”, od §w. Alberta, nauczyciela Tomasza
z Akwinu 1 patrona uczonych. Nowy zakon miat poswigci¢ si¢ zachowaniu wszelkiej wiedzy,
Swieckiej jak i religijnej, a bracia — nauczy¢ si¢ na pamig¢ tych ksiazek i1 pism, jakie udatoby si¢
dla nich przemyci¢ ze wszystkich stron swiata. W koncu Leibowitz zostal rozpoznany przez
prostaczkéw jako byly uczony i1 ponidst megczenska $mieré¢ przez powieszenie, lecz zalozony
przezen zakon przetrwat 1 kiedy mozna byto znéw bezpiecznie posiada¢ pisane dokumenty, wiele
ksiazek odtworzono z pamigci. Jednak pierwszenstwo dano §wigtym ksiggom, historii, naukom
humanistycznym 1 spotecznym — poniewaz pojemnos¢ pamigci zapamigtywaczy byla
ograniczona, a tylko niewielu braci mialo przeszkolenie niezbgdne do rozumienia nauk $cistych. Z
ogromnej skarbnicy ludzkiej wiedzy pozostal tylko zatosny zbior recznie spisanych ksiag.

Teraz, po uplywie szesciu wiekéw ciemnosci, mnisi z zakonu Leibowitza nadal przechowywali
te ksiggi, studiowali, przepisywali, 1 czekali. Nie mial dla nich najmniejszego znaczenia fakt, iz
wiedza, ktora ocalili przed zagtada, byta nikomu niepotrzebna — a w czg$ci nawet niezrozumiata.
Wiedza trwala w ksiggach, ocalenie jej byto ich obowiazkiem i przechowaja ja, nawet gdyby
ciemno$ci na $wiecie mialy trwac dziesigc¢ tysigey lat.

Brat Francis Gerard z Utah powrdcit w nastgpnym roku na pustynig i znéw poscit w samotnosci.
Jeszcze raz, ostably i wychudzony, stanal przed obliczem opata, ktory pragnat wiedzie¢, czy uparty
nowicjusz nadal twierdzi, ze rozmawia z cztonkami Zastepow Niebieskich, czy tez gotow jest
wyprzec si¢ swej opowiesci z ubieglego roku.

— Nic nie poradzg, ze to widziatem, nauczycielu — powtorzyt chtopak.



I jeszcze raz opat wychlostat go w imi¢ Chrystusa, i ponownie odtozyt jego $luby. Jednak
tajemniczy dokument, po zrobieniu kopii, zostal przestany do seminarium do zbadania. Brat
Francis pozostal nowicjuszem i nadal marzyt o kaplicy, ktéra pewnego dnia moglaby stanaé na
miejscu jego znaleziska.

— Uparte chlopaczysko! — pienit si¢ opat. — Dlaczego nikt inny nie widziat jego ghupiego
pielgrzyma, jezeli Ow niechlujny jegomos$¢ zdazal do opactwa, jak mowit? Jeszcze jeden wybryk
mtokosa, zeby Advocatus Diaboli mégl krzycze¢ o oszustwie. Przepaska biodrowa z konopnego
ptotna, a jakze!

To konopne ptotno niepokoito opata, gdyz tradycja glosita, ze Leibowitz zostal powieszony w
konopnym worku na gtowie zamiast kaptura.

Brat Francis spedzit siedem lat w nowicjacie, siedem postéw na pustyni i stat si¢ wielce biegly
w nasladowaniu gltoséw wilkow. Dla zabawy swych braci przywolywal wilcze stado w poblize
opactwa wyjac z murdéw po zapadnigciu zmroku. Za dnia uslugiwat w kuchni, szorowat kamienne
podtogi i kontynuowat studia nad starozytnoscia.

Wreszcie pewnego dnia przybyl wierzchem na o$le wystannik z seminarium, przynoszac
radosne wieSci. — Wiadomo juz — os$wiadczyt — iz dokumenty znalezione w okolicy sa
autentyczne, jesli chodzi o czas ich powstania, 1 ze schemat w jaki$ sposob byt zwiazany z pracami
waszego zatozyciela. Zostal on wystany do Nowego Watykanu na dalsze badania.

— Mozliwe wigc, zZe jest to prawdziwa relikwia Leibowitza? — zapytatl spokojnie opat.

Lecz wystannik nie chciat angazowac si¢ az tak bardzo i tylko znaczaco unidst brwi. — Mowia,
ze Leibowitz byl wdowcem w czasie gdy ztozyl §luby zakonne. Gdyby udato sig ustali¢ imig jego
zmartej zony...

Opat przypomniat sobie notatkg z metalowej skrzynki, dotyczaca artykutow spozywczych dla
jakiej$ kobiety, i rowniez tylko uniost brwi.

Wkrotce potem wezwat przed swe oblicze brata Francisa. — MGj chtopcze — powiedziat
rozpromieniony. — Sadzg, iz nadszedt czas, aby$ zlozyt uroczyste Sluby. Pragng ci¢ tez pochwali¢
za twoja cierpliwos¢ 1 wytrwatos¢. Nie bedziemy juz wigcej rozmawiali o twoim, hm... spotkaniu
z owym, hm, pustynnym wedrowcem. Dobry prostaczek z ciebie. Jezeli chcesz, mozesz uklgknac,
by otrzymac¢ moje btogostawienstwo.

Brat Francis westchnat 1 padl na ziemi¢ zemdlony. Opat pobtogostawit go 1 ocucil, po czym
pozwolono mu zlozy¢ uroczyste §lubowanie Albertynskich Braci Leibowitza, w ktorym
zobowiazal si¢ do zycia w ubostwie, czystosci, postuszenstwie 1 do przestrzegania reguty
zakonnej.

WKkroétce przydzielono go do terminu w skryptorium pod kierunkiem starego mnicha imieniem
Horner, gdzie niewatpliwie spgdzitby resztg zycia iluminujac stronice tekstow algebraicznych
wzorami z lisci oliwki 1 roze§mianych cherubinow.

— Masz do dyspozycji pie¢ godzin w tygodniu — wykrakat jego leciwy nadzorca — ktore
mozesz, jesli chcesz, poswigci¢ na realizacje zatwierdzone go wlasnego projektu. Jesli nie,
przeznaczysz ten czas na przepisywanie Summa Theologica i istniejacych fragmentarycznych
kopii Encyclopaedia Britannica.

Mtody zakonnik zastanowit si¢ nad stowami zwierzchnika, a potem zapytat:

— Czy moge poswigecic ten czas na staranne wykonanie pigknej kopii schematu Leibowitza?

Brat Horner zmarszczyt brwi z powatpiewaniem.

— Nie wiem, synu — nasz dobry opat jest trochg przewrazliwiony na tym punkcie. Obawiam
Sig...

Brat Francis poprosit go goraco.



— No wigc dobrze — odrzekl niechgtnie starzec. — Wyglada mi to na stosunkowo
krotkotrwate zajecie, a zatem — zezwalam na to.

Mtody mnich wybrat najtadniejsza jagnigca skorke, jaka znalazt, i przez wiele tygodni suszyt ja,
rozciagal 1 wygladzal kamieniem, aby otrzyma¢ doskonale gladka, $nieznobiata powierzchnig.
Jeszcze wigcej czasu poswigcit na studiowanie w najdrobniejszych szczegotach kopii owego
drogocennego dokumentu, tak ze znal kazda najciensza lini¢ i znak w skomplikowanej sieci
oznaczen geometrycznych i tajemniczych symboli. Sleczal nad nim tak dhugo, az z zamknigtymi
oczami widziat cata t¢ gmatwaning. Dodatkowe tygodnie spedzit na poszukiwaniu w klasztorne;j
bibliotece jakiejkolwiek informacji, ktora cho¢ w najmniejszym stopniu umozliwialaby
zrozumienie rysunku.

Brat Jeris, mtody mnich, ktory pracowal wraz z Francisem w skryptorium i czgsto drwil z jego
cudownego spotkania na pustyni, zajrzat mu przez ramig i zapytal, mruzac oczy:

— Powiedz mi, prosze, co to znaczy Tranzystorowy Regulator dla Zespotu Szes¢—B?

— Oczywiscie jest to nazwa rzeczy, ktora przedstawia ten diagram odparl nieco poirytowany
Francis, poniewaz Jeris po prostu przeczytat gtosno tytul dokumentu.

— Na pewno — zgodzit si¢ z nim Jeris. — Ale jakaz to rzecz przedstawia 6w diagram?

— Nie ulega watpliwosci, ze tranzystorowy regulator dla zespotu szes¢—B.

Jeris rozeSmiat si¢ drwiaco.

Brat Francis zaczerwienit si¢. — Przypuszczam — powiedziat — ze przedstawia on raczej
pojecie abstrakcyjne niz konkretny przedmiot. Wyraznie nie jest to rozpoznawalny obraz jakiego$
przedmiotu, chyba ze o tak wystylizowanym ksztalcie, iz dostrzezenie go wymaga specjalnego
przeszkolenia. Moim zdaniem Tranzystorowy Regulator jest jaka$ abstrakcja wyzszego rzedu o
warto$ciach transcedentalnych.

— Dotyczaca jakiej dziedziny wiedzy? — spytat Jeris z filisterskim u§miechem na twarzy.

— No... — Brat Francis urwal, po czym moéwit dalej: — Skoro nasz Beatus Leibowitz przed
wyswigceniem byl z zawodu elektronikiem, przypuszczam wige, ze pojgcie to odnosi si¢ do
zaginionej sztuki zwanej elektronika.

— Tak napisano. Ale co byto zasadniczym przedmiotem owej sztuki, bracie?

— To réwniez zostatlo zapisane. Zasadniczym przedmiotem elektroniki byl Elektron, ktory
pewne fragmentarycznie zachowane zrodto okresla jako Negatywny Skret Nicosci.

— Twoja przenikliwo$¢ wywarla na mnie wielkie wrazenie — o$wiadczyt Jeris. — A moze
moglby$ mi teraz powiedzie¢, jak zanegowac nicos¢?

Brat Francis zarumienit si¢ lekko 1 poczat goraczkowo szuka¢ w myslach odpowiedzi.

— Przypuszczam, ze zanegowanie nicos$ci powinno da¢ w rezultacie co$ nieco$ — ciagnat Jeris.
— Wobec tego Elektron musiat by¢ skretem czegos$. Chyba ze negacja dotyczy ,,skretu”, a wtedy
oznaczatoby to ,,rozkrecenie nicosci”, co? — Parsknat $miechem. — Jacy ci starozytni musieli by¢
madrzy. Jestem zdania, ze jesli nadal bedziesz w tym tkwil, Francisie, nauczysz si¢ rozkrecac
nico$¢, a wowczas Elektron znajdzie si¢ wsrod nas. Gdzie bySmy wtedy go umiescili? Moze na
oltarzu?

— Nie potrafig¢ tego powiedzie¢ — odpart zimno Francis. — Jednak wierzg, ze Elektron musiat
kiedys istnie¢, nawet jesli nie wiem, jak byl skonstruowany 1 do czego mogt stuzy¢.

Obrazoburca wybuchnat drwiacym $miechem i wrdcit do swojej roboty. Incydent 6w zasmucit
Francisa, lecz nie zachwiat w nim wiary w celowos¢ realizacji jego projektu.

WKkrotce po wyczerpaniu skromnych zasobow informacji biblioteki klasztornej dotyczacych
zaginionej sztuki zatozyciela zakonu albertynéw, miody mnich rozpoczat przygotowywanie
wstgpnych szkicow wzordéw, jakich zamierzal uzy¢ na swej skorze jagnigeej. Sam diagram,
poniewaz jego tres¢ pozostala niezrozumiata, miat by¢ skopiowany jak najdoktadniej ze schematu



1 nakre$lony czarnymi jak wegiel liniami. Lecz litery i1 cyfry brat Francis zamierzal skopiowac
pismem bardziej dekoracyjnym i barwnym, a nie prostymi czarnymi literami uzywanymi przez
starozytnych. A tekst zawarty w kwadratowej kolumnie zatytutowanej OPIS SZCZEGOLOWY
miat zosta¢ rozmieszczony w mity dla oka sposéb wokét brzegéw dokumentu na zwojach i
tarczach podtrzymywanych przez gotgbie i cherubiny. Czarne linie diagramu stang si¢ mniej
sztywne 1 surowe, jezeli przedstawi si¢ ornament geometryczny w formie altanki oraz ozdobi
zielonymi pedami winorosli, ztotymi owocami, ptakami, a moze i przebieglym w¢zem. Na samej
gorze karty znalaztby si¢ symbol Boga w Trojcy Jedynego, a w dole herb Zakonu Albertynow. W
taki oto sposob Tranzystorowy Regulator blogostawionego Leibowitza miatby zostaé
gloryfikowany oraz uczyniony pociagajacym zarowno dla oka, jak i dla umystu.

Kiedy Francis ukonczyl wstepny projekt kopii, nieSmiato przedstawit go bratu Homerowi dla
dalszych sugestii lub aprobaty.

— Widzg¢ — powiedziat starzec z odrobing skruchy w glosie — ze twoj projekt zajmie znacznie
wigcej czasu, niz si¢ spodziewatem. Ale... mimo to pracuj nad nim dalej. Ten wzor jest pigkny,
naprawdg pigkny.

— Dzigkujg ci, bracie.

Starzec pochylit sig nizej i mrugnat porozumiewawczo.

— Styszatem, iz przyspieszono proces kanonizacji blogostawionego Leibowitza, mozliwe wigc,
ze nasz drogi opat mniej niz dotad martwi si¢, no, sam wiesz czym.

Oczywiscie wszyscy bracia zakonni przyjeli z radoscia t¢ szczgsna nowing. Wprawdzie
beatyfikacja Leibowitza zostata przeprowadzona juz bardzo dawno, ale dokonanie ostatecznego
kroku — ogtoszenia go swigtym — moglo potrwac jeszcze wiele lat, nawet jesli sam proces byt w
toku; istniata tez mozliwo$¢, ze Advocatus Diaboli zdota odkry¢ dowdd, ktory w ogole
uniemozliwi kanonizacjg.

Wiele miesigcy po tym, jak zamierzyt realizacje swego projektu, brat Francis rozpoczat
wreszcie pracg na wyprawionej przez siebie jagnigcej skorce. Zawilo$¢ rysunku, wyjatkowa
delikatno$¢ procesu naktadania pozioty, wykonanie cienkich jak wtos szczegotow diagramu
wymagaty calych lat wyt¢zonej pracy; a kiedy Francisowi zaczgly dokucza¢ oczy, mijaty nieraz
cate tygodnie, zanim o$mielit si¢ nawet dotkna¢ diagramu z obawy przed popelnieniem cho¢
najmniejszego btedu. Ale powoli, z trudem, starozytny diagram stawat si¢ niezwykle pigkny.
Bracia w opactwie Leibowitza gromadzili sig¢, by obserwowac prace Francisa 1 potglosem
wymienia¢ uwagi, a niektérzy mowili nawet, ze samo natchnienie do wykonania czego$ tak
pigknego S$wiadczylo o prawdziwosci jego spotkania z pielgrzymem, ktory mogt byc
btogostawionym Leibowitzem.

— Nie rozumiem, dlaczego nie uzywasz oddanego ci do dyspozycji czasu na pracg nad jakims
pozytecznym dzietem — tak wszakze brzmial komentarz brata Jerisa. Ow sceptycznie nastawiony
zakonnik pos§wigcat swoj czas na wyrob 1 zdobienie abazuréw z owczych skor do lamp oliwnych w
kaplicy opactwa.

Brat Horner, stary mistrz kopista, zachorowal. Po kilku tygodniach stato si¢ jasne, iz lubiany
przez wszystkich zakonnik lezy na tozu $§mierci. Wér6éd powszechnego smutku i zalu opat po cichu
mianowat brata Jerisa kierownikiem skryptorium.

Mszg zalobna za brata Homera odprawiono na poczatku adwentu, a doczesne szczatki
Swiatobliwego meza oddano jego rodzinnej ziemi. Nastgpnego dnia brat Jeris poinformowat
Francisa, ze najwyzszy juz czas, aby przestal si¢ on zajmowac dziecinnymi btahostkami i
poswigcil pracy godnej mezczyzny. Francis postusznie owinat cenny projekt pergaminem,
zabezpieczyl mocna deska, odlozyt na potke i jal wyrabia¢ abazury z owczej skory. Nie
zaprotestowat nawet stowem, lecz zadowolit si¢ mysla, iz ktérego$ dnia dusza brata Jerisa pojdzie



w $lady brata Homera, by rozpoczaé zycie, dla ktérego praca w skryptorium byla jedynie
pierwszym etapem; a pozniej, o ile taka bedzie wola Boga, on, Francis, zdota ukonczyé¢ swoj
ukochany dokument.

Jednak Opatrznos¢ wezesniej wzigla sprawe w swe rece. Nastgpnego lata przybyt do opactwa
pewien monsignor w asyscie kilku klerykéw i zbrojnej $wity jadacej wierzchem na ostach.
Oswiadczyt on, iz przybywa z Nowego Watykanu jako adwokat Leibowitza w procesie
kanonizacyjnym, aby zbada¢ na miejscu dostgpne dowody, mogace mie¢ znaczenie dla sprawy,
tacznie z rzekomym objawieniem si¢ blogostawionego patrona zakonu bratu Franci—sowi
Gerardowi z Utah.

Powitano monsignora bardzo ciepto, zakwaterowano go w pokojach przeznaczonych dla
wizytujacych dostojnikow Kosciota, do postugi dano mu sze$ciu zakonnikow spetniajacych kazde
zyczenie goscia, ktorych ten miat bardzo mato. Otwarto beczki z najlepszym winem, mysliwi
chwytali w sidta najtlustsze przepiorki i szaparale, a co wieczor adwokata Leibowitza zabawiali
skrzypkowie i trupa wesotkow, chociaz go$¢ nalegal, aby zycie w opactwie toczyto si¢ zwyklym
trybem.

Trzeciego dnia po przyjezdzie dostojnika, opat postal po brata Francisa. — Monsignor di
Simone pragnie ci¢ widzie¢ — rzekt. — Jezeli popuscisz wodze wyobrazni, chlopcze, zrobimy z
twoich kiszek struny do skrzypiec, cialo rzucimy wilkom na pozarcie, koSci za$ pogrzebiemy w
nieposwigconej ziemi. A teraz idz i stan przed obliczem tego zacnego kaptana.

Brat Francis nie potrzebowat takiej przestrogi. Odkad ocknat si¢ z goraczkowych majakow po
swym pierwszym wielkopostnym czuwaniu na pustyni, nigdy nie wspominal o spotkaniu z
nieznajomym, chyba ze go o to zapytano wprost; nie pozwolit tez sobie na dalsze domniemania
dotyczace jego tozsamosci. Teraz za$ przestraszylo go nieco zainteresowanie wysokich czynnikow
ko$cielnych tajemniczym pielgrzymem, wigc nie§miato zapukal do drzwi monsignora.

Lecz jego obawy okazaty si¢ bezpodstawne. Monsignor di Simone byl fagodnym, petnym taktu
dostojnikiem, ktéry wydawat sig glgboko zainteresowany droga zyciowa mlodego zakonnika.

— A teraz opowiedz mi o spotkaniu z btogostawionym zalozycielem naszego zakonu —
poprosit po kilku minutach wstgpnych uprzejmosci.

— Och, alez ja nigdy nie mowitem, Ze on byt naszym btogostawionym Leibo...

— Oczywiscie, ze nie, moj synu. Mam tu ze soba relacj¢ o tym, uzyskana z innych zrodet.
Chcialbym, zebys ja przeczytat i albo potwierdzit, albo skorygowat. — Urwal, by wyjac jakis zwoj
z podroznej szkatuty, 1 podat go Francisowi. — Oczywiscie moi informatorzy znali cala sprawe
tylko ze styszenia — dodat — i tylko ty dysponujesz wiadomosciami z pierwszej reki, wigc
pragng, zebys skorygowat je bardzo skrupulatnie.

— Oczywiscie. To co si¢ wydarzyto, w istocie byto bardzo proste, ojcze.

Lecz juz sama grubo$¢ zwoju wskazywata, iz relacja oparta na pogtoskach nie byta taka prosta.
Brat Francis czytal ja z rosnacym lgkiem, ktory wkrotce ustapil miejsca nieklamanemu
przerazeniu.

— Bardzo pobladtes, moj synu. Czy cos si¢ statlo? — zapytat dostojny kaptan.

— To... to... wcale si¢ tak nie odbyto! — wyjakat brat Francis. — On powiedzial do mnie
zaledwie parg stow. Widziatem go tylko raz. Zapytat mnie jedynie o droge do opactwa 1 postukat w
glaz, pod ktérym znalazlem relikwie.

— Nie byto niebianskich chorow?

— Och, nie!

— I nieprawda jest, iz mial aureol¢ 1 ze kobierzec z r6z ustat droge, ktéra odszedt?

— Bog mi $wiadkiem, ze nie wydarzylo si¢ nic podobnego!

— No, c6z — westchnat adwokat. — Opowiesci podroznikow zawsze pelne sa przesady.



Wygladal na zasmuconego, wigc Francis pospieszyl z przeprosinami, lecz dostojnik poniechat
tego tematu, jakby nie mial on wigkszego znaczenia dla sprawy. — Sa inne cuda, starannie
udokumentowane — wyjasnit. — W kazdym razie mam dobra nowing o zapiskach, ktore
znalazte$. Znamy imi¢ zony, ktéra zmarta, nim zatozyciel naszego zakonu ztozyt $luby.

— Tak?

— Tak jest. Miala na imi¢ Emilia.

Mimo zawodu, jaki sprawita mu relacja brata Francisa o spotkaniu z pielgrzymem, monsignor
di Simone spedzil pig¢ dni na miejscu znaleziska. Towarzyszylt mu thum pelnych zapatu
nowicjuszy z opactwa uzbrojonych w kilofy i topaty. Po szeroko zakrojonych pracach
wykopaliskowych adwokat powrocit z niewielkim zbiorem artefaktow i jedna wzdeta blaszang
puszka, zawierajaca wysuszong masg, ktora niegdy$ mogta by¢ kiszona kapusta.

Przed odjazdem monsignor odwiedzit skryptorium i zapragnat obejrze¢ wykonana przez
Francisa kopig stynnego schematu. Mtody mnich zaprotestowat, iz w istocie nie jest to nic godnego
uwagi, lecz okazal ja tak skwapliwie, ze az rece drzaly mu z przejecia.

— Na Boga! — wykrzyknat monsignor — skoncz to, cztowieku, skoncz!

Francis spojrzat z uSmiechem na brata Jerisa. Ten odwrdcit si¢ szybko; jego kark podejrzanie
poczerwienial. Nastepnego ranka Francis podjat na nowo prace nad iluminowaniem Kkopii,
uzywajac do tego ztotej folii, ggsich pior, pedzli i farb.

A potem przybyt wierzchem na ostach inny orszak z Nowego Watykanu, z pelnym
kontyngentem klerykéw 1 uzbrojonych straznikow dla ochrony przed rozbdjnikami. Na czele
gromady stal monsignor z matymi rogami i wystajacymi ktami (tak przynajmniej zaklinalo si¢
pozniej kilku nowicjuszy), ktory przedstawit si¢ jako Advocatus Diaboli, przeciwnik kanonizacji
Leibowitza, i o$wiadczyl, ze przyjechat tu, by przeprowadzi¢ dochodzenie — a moze, jak
napomknal, i ustali¢ odpowiedzialno$¢ — w sprawie niewiarygodnych i histerycznych plotek
pochodzacych z tego opactwa, ktére dotarty nawet do wysokich dostojnikéw w Nowym
Watykanie. Dat jasno do zrozumienia, ze nie bedzie tolerowat zadnych romantycznych bzdur.

Opat powitat go uprzejmie i zaofiarowat mu zelazne 16zko w celi z widokiem na potudnie,
przeprosiwszy go uprzednio za to, ze pokoje goscinne niedawno dotkngla plaga ospy. Monsignora
obstugiwala wlasna $wita, a jadat on kasze z ziotami w refektarzu wraz z zakonnikami opactwa.

— O ile si¢ nie mylg, czgsto zdarza ci sig traci¢ przytomno$¢ — odezwal si¢ do brata Francisa,
gdy nadeszla ta straszna godzina. — Ilu cztonkéw twojej rodziny cierpiato na epilepsje lub obted?

— Nikt, ekscelencjo.

— Nie jestem zadnym ,,ekscelencja” — warknal dostojnik. — A teraz wycisniemy z ciebie cala
prawdg. — Ton jego glosu sugerowat, iz bedzie to prosta i tatwa operacja chirurgiczna, ktora juz
dawno nalezato przeprowadzic.

— Czy slyszates, ze dokumenty mozna sztucznie postarzy¢?

Brat Francis o niczym takim nie styszat.

— Czy wiedziates, ze zona Leibowitza miata na imi¢ Emilia, a Emmanie jest zdrobnieniem od
Emilii?

Francis nie wiedzial o tym, ale przypomnial sobie z czaséw dziecinstwa, iz jego rodzice nie
przyktadali zbytniej wagi do tego, jak si¢ do siebie zwracali. — A jesli blogostawiony Leibowitz
wolal nazywa¢ ja Emma, to jestem pewny...

Monsignor wybuchnat gniewem 1 zaatakowal Francisa or¢zem semantyki, a gdy zostawit go
samego, oszotomiony zakonnik zachodzil w glowe, czy rzeczywiscie kiedykolwiek widziat
jakiegos pielgrzyma.

Przed odjazdem i ten adwokat rowniez zazyczyt sobie obejrze¢ iluminowana kopi¢ diagramu,
lecz tym razem regce brata Francisa drzaty z Ieku, gdy ja wyjmowat, znéw bowiem mogt grozi¢ mu



nakaz porzucenia dalszej pracy nad ukochanym projektem. Jednak monsignor stat tylko patrzac na
dokument, z niejakim trudem przetknat sling i z wysitkiem skinat glowa.

— Masz bogata wyobrazni¢ — przyznat — ale oczywiscie wszyscy wiemy o tym juz od dawna,
nieprawdaz?

Rogi monsignora natychmiast zmalaty o dobry cal i jeszcze tego samego wieczoru odjechat on
do Nowego Watykanu.

Lata ptynety spokojnie, pokrywajac zmarszczkami twarze mtodych niegdys braci i srebrzac ich
skronie. Odwieczna praca w klasztorze trwala nieprzerwanie, zaopatrujac $wiat zewngtrzny w
watty strumyk wielokrotnie kopiowanych 1 wciaz na nowo przepisywanych manuskryptow. Brat
Jeris mial ambicj¢ zbudowania prasy drukarskiej, lecz gdy opat zapytat go o powody, znalazt on
tylko jedna odpowiedz: ,,Po to, zeby produkowac na wigksza skalg”.

— Ach, tak? A co zamierzasz zrobi¢ z tym catym papierem w $wiecie, ktoremu dobrze jest z
powszechnym analfabetyzmem? Sprzedawa¢ wie$niakom na podpatke?

Zawiedziony brat Jeris wzruszyt tylko ramionami 1 skryptorium pozostato przy katamarzu 1
gesim piorze.

Az wreszcie pewnej wiosny, na krotko przed Wielkim Postem, przybyt wystannik z radosnymi
wiesciami dla zakonu. Proces kanonizacyjny Leibowitza zostat zakonczony. Wkrotce zbierze si¢
kolegium kardynalskie i juz niebawem zatozyciel Zakonu Albertynéw zostanie wpisany do
kalendarza $wigtych. Gdy wszyscy radowali si¢ po ogloszeniu tej nowiny, opat — zasuszony juz i
zdziecinniaty — wezwat przed swoje oblicze brata Francisa 1 wycharczat:

— Jego Swiatobliwo$é zada twej obecnosci podczas kanonizacji Izaaka Edwarda Leibowitza.
Przygotuj si¢ do drogi.

— | nie zemdlej mi tu znowu — dodat gderliwie.

Podroz do Nowego Watykanu miata zabra¢ co najmniej trzy miesiace, a moze i dtuzej, gdyz
czas jej trwania zalezal od tego, jak daleko zdota dotrze¢ brat Francis, zanim banda rozbdjnikow,
spotkania z ktora 1 tak nie uda mu si¢ unikna¢, pozbawi go osta. Francis wyruszyl samotnie 1 bez
broni. Zabrat ze soba tylko miske zebracza i iluminowana kopi¢ schematu Leibowitza, modlac sig,
aby ciemni zbdje mu jej nie odebrali. Niemniej jednak, jako $rodek ostroznosci nosit czarna
przepaske na prawym oku, gdyz nawet sama wzmianka o rzucaniu urokow potrafita zmusi¢ do
ucieczki zgraj¢ przesadnych wiesniakow. Tak uzbrojony 1 wyekwipowany wyruszyt w drogg,
postuszny wezwaniu najwyzszego kaptana.

Po dwoch miesiacach z oktadem spotkat swego rozbojnika na gorskiej drodze wijacej si¢ wsrod
drzew, a oddalonej od jakiejkolwiek osady. Byl to niewysoki mg¢zczyzna, silny jak byk, z
btyszczaca tysina, o szczgce jak granitowa ptyta. Stal na srodku drogi, rozstawiwszy szeroko nogi i
skrzyzowawszy na piersiach potgzne ramiona, i obserwowat mala posta¢ na osle. Rozbojnik byl,
jak si¢ zdawato, sam, uzbrojony tylko w n6z, ktérego nawet nie chcialo mu si¢ wyja¢ zza pasa.
Jego pojawienie si¢ sprawito pewien zawodd bratu Francisowi, gdyz marzyt on skrycie o
ponownym spotkaniu z pielgrzymem sprzed lat.

— ZYaz — odezwal sig rozbdjnik.

Osiot zatrzymatl si¢. Brat Francis zsunat z glowy kaptur, aby odstoni¢ opaskg na oku, 1 dotknat
jej palcem. Poczat ja powoli unosié, jak gdyby chciat odstoni¢ co$ potwornego. Rozbojnik odrzucit
do tylu glowe 1 wybuchnat §miechem, ktory mégltby wydoby¢ si¢ z gardzieli samego szatana.
Francis wymamrotat jaki$ egzorcyzm, lecz rozbojnika wyraznie to nie przestraszylo.

— Wy gaduly w czarnych workach wys$wiechtaliscie ten chwyt juz przed wielu laty —
o$wiadczyt. — Ztaz.

Francis usmiechnat si¢, wzruszyl ramionami i bez stowa protestu zsiadt z osta.



— Zycze ci dobrego dnia, panie — powiedziat wesoto. — Mozesz wziaé sobie osta. Mysle, ze
piesza wedrowka wyjdzie mi na zdrowie. — Usmiechnatl si¢ 1 chciat ruszy¢ w dalsza droge.

— Zaczekaj no — powstrzymal go rozbdjnik. — Rozbieraj si¢ do naga. Zobaczymy tez, co
masz w tym tobotku.

Brat Francis dotknat Zebraczej miski i bezradnie roztozyl rece, ale rozbojnik znowu tylko
rozesmiat si¢ szyderczo.

— Widziatem juz i ten kawal z miska — rzekt. — Ostatni gos¢, ktory udawat zebraka, mial pot
heklo ztota w bucie. A teraz Sciagaj tachy.

Brat Francis wystawit na pokaz swoje sandaty, po czym jal si¢ rozbiera¢. Rozbdjnik przeszukat
jego odzienie, nic tam nie znalazt i rzucit mu je z powrotem.

— A teraz pokaz, co masz w tobotku.

— To tylko dokument, panie — zaprotestowal zakonnik. — Ma warto$¢ tylko dla swego
wlasciciela.

— Otworz to.

Francis ustuchat w milczeniu. Poztota i barwne ozdoby zabtysty jaskrawo w promieniach stonica
przedzierajacych sig przez ggstwg lisci. Rozbdjnik otworzyt usta. Gwizdnat cicho.

— Jakie $liczne cacko! Moja kobieta na pewno by chciala powiesi¢ toto na $cianie.

Gapit si¢ nadal w milczeniu, az bratu Francisowi zrobilo sig¢ stabo. Jezeli wystates go, aby mnie
doswiadczy¢, Panie, modlit si¢ w duchu, pozwdl mi umrzeé, jak przystalo na mezczyzne, gdyz
wezZmie on to po trupie Twego stugi, skoro musi tak by¢.

— Zwin mi to — zdecydowat nagle rozbdjnik, zacisnawszy z¢by z determinacja.

— Panie, prosz¢ ci¢ — odezwatl si¢ mnich ptaczliwym glosem — nie zabieraj cztowiekowi
owocu pracy jego zycia. Przez pigtnascie lat iluminowalem ten manuskrypt i...

— Patrzcie no! Zrobite$ to sam, co? — Rozbojnik odrzucit do tylu gloweg 1 znéw wybuchnat
$miechem.

Francis poczerwieniatl. — Nie widz¢ w tym nic $miesznego, panie... Duszac si¢ ze $miechu,
rozbojnik wskazat na niego palcem.

— Ty! Pigtnascie lat, zeby zrobi¢ cacko z papieru. Wigc tym si¢ zajmujesz. Powiedz mi
dlaczego. Daj cho¢ jeden sensowny powdd. Pigtnascie lat. Ha!

Francis patrzyl na niego w oshlupieniu i nie mégl wymysli¢ Zadnej odpowiedzi, ktora
zmniejszytaby pogardg zboja.

Podat ostroznie dokument. Rozbojnik ujal oburacz cenny arkusz i zrobil ruch, jakby chciat
rozedrze¢ go na pot.

— Jezus, Maria, Jozef! — zakrzyknat rozdzierajaco mnich i runat na kolana. — Na
mitos¢ boska, panie!

Rozbojnik ztagodniatl nieco i1 prychnawszy pogardliwie, cisnat manuskrypt na ziemig.

— Bede walczyl z toba o to.

— Wszystko, panie, wszystko!

Przyjeli postawe do walki. Zakonnik przezegnat si¢, przypomniatl sobie, ze zapasy byty kiedys
uswigconym sportem — i z posgpna wiara ruszyt w boj.

Po trzech sekundach lezal jeczac na ziemi, przygnieciony gora muskutow. Ostry kamien,
zdawalo sig, rozcinal mu plecy na dwoje.

— He, he — zarechotal rozbdjnik i wstal, zeby zabra¢ zdobycz. Ztozywszy rece jak do
modlitwy brat Francis poczotgal si¢ za nim na kolanach, btagajac go ze wszystkich sit. Zbgj
odwrocil sie.

— Myslg, ze catowalbys buty, aby to odzyskac.

Francis zrownat si¢ z nim 1 zarliwie ucatowat jego but.



Tego bylo juz za wiele nawet dla tak twardego osobnika, jak 6w rozbojnik. Z przeklenstwem
cisnal manuskrypt na ziemi¢ i wdrapat si¢ na osta zakonnika. Brat Francis pochwycit cenny
dokument i biegl obok zboja, dzigkujac mu wylewnie i obsypujac blogostawienstwami, gdy ten
oddalat si¢ na jego osle. Postatl ostatnie blogostawienstwo za znikajaca postacia i podzigkowat
Bogu, Ze istnieja tacy szlachetni rozbdjnicy.

A przeciez kiedy zboj skryt si¢ wsrod drzew, zakonnikowi nagle zrobito si¢ smutno. Pigtnascie
lat, zeby zrobi¢ papierowe cacko... Wciaz dzwigczal mu w uszach tamten drwiacy glos. Dlaczego?
Daj cho¢ jeden sensowny powod.

Francis nie byl przyzwyczajony do bezceremonialno$ci $wiata zewngtrznego, do jego
szorstkich obyczajow i opryskliwych zachowan. Drwiace stowa rozbojnika bardzo go poruszyty i
szedt dalej, zwiesiwszy gtowe. Raz nawet zastanowit sig, czy nie rzuci¢ dokumentu w zarosla 1
zostawi€ go na pastwe deszczow — lecz ojciec Juan zaaprobowat mysl zabrania manuskryptu jako
daru, nie mogt wigc przyby¢ z pustymi, rekami. Uspokoiwszy si¢, powedrowat dale;.

Nadeszta dawno oczekiwana godzina. Uroczysta ceremonia rozpoczgta si¢ wokot niego jako
wspanialy spektakl dzwigkéw, pelnych godnosci ruchow i1 zywych kolorow w majestatycznej
bazylice. I kiedy doskonale nieomylny Duch zostat w koncu wezwany, jeden z monsignorow —
Francis spostrzegl, ze byl to di Simone, adwokat $wigtego — wstat 1 zwrocit sig¢ do Swigtego Piotra,
by przeméwil ustami Leona XXII. Nakazal jednoczesnie zebranym stucha¢ w skupieniu.

Nastepnie papiez spokojnie obwiescil, ze [zaak Edward Leibowitz jest §wigtym 1 ceremonia si¢
skonczyl?. Ow starozytny i nikomu nieznany technik nalezat teraz do zastepu $§wigtych niebieskich
1 kiedy chor zaspiewal Te Deum, brat Francis sumiennie pomodlit si¢ do swego nowego patrona.

Jego Swiatobliwos¢é wszedt szybko do sali audiencyjnej, gdzie czekal nan brat Francis,
zaskakujac zupelnie matego mnicha, ktory na krotki czas stracit mowe. Uklakt pospiesznie, by
ucatowaé Pierscien Rybaka i otrzymac papieskie blogostawienstwo. Kiedy wstat, zdal sobie
sprawg, ze $ciska za plecami pigkny dokument, jakby wstydzil si¢ go. Papiez zauwazyt ten ruch i
u$miechnat sig.

— Przynioste$ dla mnie jaki$ dar, synu? — zapytal.

Zakonnik przetknat nerwowo $ling, tgpo skinat glowa 1 wyjal go zza plecow. Namiestnik
Chrystusa przez dlugi czas patrzyt z kamienna twarza na diagram. Z kazda mijajaca sekunda bratu
Francisowi robilo si¢ ci¢zej na sercu.

— To nic takiego — wyjakat — to nedzny dar. Wstydzg sig, ze stracitem tak wiele czasu na...

Papiez zdawat si¢ go nie styszec.

— Czy rozumiesz znaczenie symbologii §wigtego Izaaka? — zapytat spogladajac z ciekawoscia
na abstrakcyjny rysunek obwodu tranzystorowego.

Francis pokrgcit gtowa w milczeniu.

— Cokolwiek to oznacza... — zaczat papiez 1 urwat. USmiechnat si¢ 1 zmienit temat rozmowy.
Francis zostal uhonorowany tak bardzo nie dlatego, ze zostalo wydane jakiekolwiek oficjalne
orzeczenie w sprawie pielgrzyma. Zaproszono go do Nowego Watykanu z powodu roli, jaka
odegral w wydobyciu na $wiatto dzienne bardzo waznych dokumentow i relikwii §wigtego, gdyz
za takie je uznano, niezaleznie od sposobu, w jaki zostaly odnalezione.

Francis wymamrotat stowa podzigkowania. Papiez znéw spojrzal na barwnie iluminowany
diagram. — Cokolwiek to oznacza — powtorzyt cicho — ta szczypta wiedzy, chociaz martwa,
kiedy$ ozyje. — UsSmiechnat si¢ do oniemiatego zakonnika i mrugnat porozumiewawczo. — A my
bedziemy jej strzegli az do tego dnia.



Po raz pierwszy brat Francis zauwazyl, Ze papiez ma dziur¢ w uroczystej szacie. Faktycznie, to
jego odziez byta porzadnie podniszczona. W kobiercu w sali audiencyjnej miejscami byly wytarte
dziury, a z sufitu odpadat gips.

Lecz na potkach ciagnacych si¢ wzdhuz $cian staty ksigzki. Pigkne, kolorowe ksiazki,
opowiadajace o niezrozumiatych rzeczach, skopiowane przez ludzi, ktorych zadaniem byto nie
rozumie¢, lecz ratowacd. I ksiazki te czekaly.

— Zegnaj, ukochany synu.

I szczupty straznik ptomyka wiedzy powtdczac nogami wracat pieszo do swego opactwa. Serce
mu $piewalo, gdy zblizal si¢ do stanowiska rozbojnika. A gdyby rozbojnika nie byto na miejscu,
brat Francis zamierzal siedzie¢ i czeka¢ na jego powr6t. Tym razem miat odpowiedz na jego

pytanie.

Przelozyta Ewa Witecka



