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ciwosciami mechanicznymi, jako tzw. szyb-
kotngcych stali narzgdziowych, do wyrobu
czgsci roboczych maszyn i narzedzi stosowa-
nych do obrébki skrawaniem. Ze wzgledu na
te same wlasciwosci stale wolframowe s3 takze
uzywane do wytwarzania plyt pancernych. :

Z wysoka temperatura topnienia oraz powo-
dowanymi przez nig niskimi preznosciami par
wolframu s3 zwigzane inne jego bardzo wazne
zastosowania — w elektrotechnice, radiotechni-
ce i technice prézniowej. Z wolframu w obec-|
nych czasach powszechnie wytwarza si¢ za-
réwno wi6kna do zar6wek elektrycznych, jak
tez katody i antykatody lamp rentgenowskich,
katody i siatki lamp elektronowych, elektrody
$wiec zaplonowych, jak réwniez i inne elemen-
ty urzadzen elektronicznych i elektrycznych,
od ktérych wymagana jest zdolnos¢ do pracy
w wysokich temperaturach, bardzo CZgsto
w warunkach prézni. Nalezy takze wspomnie¢
0 tym, ze z drutéw, pretéw i tasm wolframo-
wych lub wykonywanych ze stopow, w kt6-
rych gléwnym skladnikiem jest wolfram, pro-
dukuje si¢ elementy grzejne do piecow labora-
toryjnych i przemystowych, umozliwiajace
uzyskiwanie bardzo wysokich temperatur,
znacznie przekraczajacych 2000°C.

Duze znaczenie techniczne i gospodarcze
majg zwiazki wolframu z weglem - wegliki
wolframu, WC i W,C - odznaczajace si¢ bar-
dzo duzg twardoscia i wysoka temperaturg
topnienia. Weglikéw tych uzywa si¢ do wy-
twarzania spiekéw weglikowych (widia), ktére
otrzymuje si¢ przez prasowanie weglikéw wol-
framu z dodatkiem 10% proszku kobaltowego
i nastgpnie spiekanie w temperaturze 1400°C.
Spieki weglikowe maja twardos¢ zblizona do
twardosci diamentu, s3 wigec stosowane za-
miast stali narzedziowych do produkji czgsci
roboczych narzedzi skrawajacych, ostrzy §wi-
dréw gérniczych, matryc do przeciggania dru-
tu itp. Réwniez stop wolframu z kobaltem
i chromem, tzw. stellit (50% kobaltu, Co, 25%
chromu, Cr, 15% wolframu, W, domieszki
wegla, zelaza, manganu i krzemu), jest szcze-
gllnie cenny jako material do wytwarzania
elementéw maszyn i narzedzi, ze wzgledu na
wysoka odporno$¢ na Scieranie oraz na duza
odporno$¢ na dziatanie wysokich temperatur.

O ile czysty metaliczny wolfram, a w jeszcze
wigkszym stopniu jego stopy sa w dzisiejszych
czasach bardzo szeroko stosowane jako two-
rzywo konstrukcyjne, zaréwno w przemysle
maszynowym (do produkcji obrabiarek oraz
innych maszyn, narzedzi i urzadzen), jak réw-
niez w przemysle elektrotechnicznym, o tyle
zwigzki wolframu, z wyjatkiem wspomnia-
nych juz uprzednio weglikéw, nie znalazly jak
dotychczas zadnych szczegblnych zastosowan
na wigksza skalg.

Jezeli chodzi o zwigzki wolframu, to
wspomnie¢ nalezaloby tu przede wszystkim
0 tzw. brazach wolframowych, ktérych
sklad chemiczny przedstawia wzér Na, WO,
(x zmienia si¢ w granicach od 0,3 do 0,9),
otrzymywanych na drodze redukcji wo-
dorem lub redukcji katodowej stopionego wol-
framianu sodowego, Na,WQ,, albo w rezulta-
cie wygrzewania w prézni wolframianu sodo-
wego z tlenkami wolframu, WO, i WO,. Sa
one chetnie stosowane jako farby do malowa-
nia powierzchni czgéci metalowych, gdyz maja
pigkne, Zywe barwy przy jednoczesnym meta-
licznym potysku, a ponadto, co jest bardzo
istotne dla tego typu zastosowani, odznaczaja
si¢ duzg odpornoscig chemiczng, a takze do-
brym przewodnictwem elektrycznym. Barwy
brazéw wolframowych zmieniaja sie¢ wraz ze
spadkiem zawartosci sodu od zhocistozottej dla
barwnika o skladzie chemicznym, Nay,5; WO,
przez pomaraniczowg dla Na,y,sWO;, purpu-
row dla Nay,e;WO; i niebieskg dla Na, , WO,
az do fioletowej dla zwigzku o skladzie
Na;:WO;. Z brazow wolframowych mozna
wigc produkowaé pigmenty o prawie calej ga-
mie barw.

Z innych zwigzkow wolframu, praktycznie
uzytkowanych, nalezy wymieni¢ wolframian
wapnia, CaWO,. Znalazl on zastosowanie
w technice rentgenowskiej jako luminofor,
gdyz ma zdolno§¢ $wiecenia pod wplywem
napromieniowania promieniami rentgenow-
skimi. Wreszcie otrzymywany w wyniku redu-
keji w zawiesinie wodnej kwasu wolframowe-
go, H,WO,, uwodniony tlenek wolframu,
W,0,, tzw. blgkit wolframowy, bywa czasami
uzywany jako barwnik do tkanin, zwlaszcza do
jedwabiu.
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Trzy kolejne stacje benzynowe byly nie-
czynne. Niby po co? O tej porze i w tym
miejscu!? Dziwne nawet, ze w ogéle byly
tutaj...

Stalo si¢ wigc. Jak zwykle, gdy chcemy
skréci¢ sobie droge i zapuscimy si¢ w nieznany
1 niepewny teren. Gdzies w $rodku gornego
Manhattanu, w posepnym otoczeniu pozba-
wionych szyb szkieletow budynkéw, moj sa-
moch6d zatrzymal sig z braku paliwa. Wiasci-
wie nic si¢ nie stalo. Nie bylo juz tak zimno,
zebym nie mégl przespac si¢ W wozie, nawet
bez wewngtrznego ogrzewania, tyle, ze to mo-
glem zrobi¢ zawsze. A w tej chwili, po tylu
godzinach spedzonych za kierownicg, jedy-
nym moim pragnieniem bylo rozprostowac
wszystkie kosci. I od razu, jak tylko wysia-
diem, zobaczytem. .. ludzi!

Nie powiem, poczulem si¢ dos¢ ghupio.
Zawsze wierzylem, a przynajmniej staralem
si¢ wierzy¢ w to wszystko, co wmawialy mi
Srodki masowego przekazu. A wedhug nich,
péinocny Manhattan powinien by¢ wymarly
od ponad p6t wieku. Powinien, ale wida¢ nie
byt. W smugach ni to mgly, ni to deszczu,
ospale krazyly dos¢ liczne sylwetki. Sami mez-
czyZni i, jak od razu rzucalo si¢ w oczy,
zabsolutnego marginesu. Niemni¢j jednak, po
blizszym przyjrzeniu, dawaly sig i tutaj zauwa-
zy¢ réznice. Ot, idzie sobie taki obdartus, ale
idzie powoli, dostojnie i raptem, ni z tego. ni
z owego, rzuca dziesigtke jakiemu$ jeszcze
bardziej obdartemu, zebrzgcemu pod $ciang.
Ale najdziwniejsze bylo dopiero przede mng...

Przeszedlem gdzies tak z péttorej przeczni-
¢y, gdy zobaczylem autentyczng kolejke! Rzad
kulacych si¢ pod sciang mezczyzn, zmierzaja-
cych do drzwi o$wietlonych co najwyzej czter-
dziestowatowa zaréwka. Na co czekajg?

To bylo silniejsze ode mnie. Zapomniatem
0 samochodzie (moze nie zamknatem g0 na-
wet), o tym, ze przed $witem musz¢ by¢
w domu, zeby zdazy¢ do Instytutu, o tym,
czym ryzykuje si¢ w takich dzielnicach... Ma-
chinalnie stanglem na koricu kolejki. Dopiero
poZniej, w trakcie przesuwania si¢ do przodu,
zorientowalem si¢, 7e mam tak wymigte
w trakcie podrézy ubranie (w dodatku zawsze

bralem w droge jakies starsze), iz na dobrg
Sprawe prawie nie wyrézniam sie w tym oto-
czeniu, a przynajmniej nikt nie zwraca na mnie
uwagi. Tez dobrze. Ciekawos¢ — ciekawoscig,
ale wielu takich, co wygladajac zbyt dobrze,
zapuscilo si¢ zbyt daleko na pélnoc, nawet
blizej niz ja w tej chwili, nigdy juz nie wré-
cifo...

Najpierw bylem mniej wigcej czterdziesty
i nie mialem najmniejszego pojecia, po co
stoimy. P6Zniej blizej, blizej... i zorientowa-
lem si¢. Nocleg!

Faktycznie, spa¢ musi kazdy. Ale gdzie?
W tych ruinach? Tutaj kazdy, kto ma jakies
obszerne, wzglednie cale pomieszczenie pod
dachem, musi robi¢ znakomity interes, oczy-
wiscie wedlug tutejszych kryteriow.

Gdy bylem dwunasty, poznatem obowigzu-
jac taryfe.

- Dawaj ¢wiartke!

Odzwierny (?), wlasciciel (?), nieduzy, acz
krgpy facet o twarzy wyleniatego -buldoga,
sprawnie kierowal posuwaniem sie kolejki.

Boze, ilez monet suplali z kieszeni, aby
uskiada¢ te dwadziescia pie¢ centéw! Ot cho-
ciazby ten, si6dmy przede mn3. Wyciagat je
i liczyt, wyciagal i liczyl, bylo juz tych monet
chyba z dziesig¢, a on ciagle szukat. 1 raptem
wyszeptal: ‘

- — Moze za dwadziescia dwa? Jutro... Nie...

Podstarzaly buldog odmlodnial raptem
o polowe i w oczach urést o dobre pigé cali.
Potgznymi lapami chwycit nieszczg$nika za
resztki klap marynarki i z zadziwiajacg lekkos-
cig, dostownie rzucit nim prawie pod przeciw-
legly kraweznik. Tamten zajeczat co$, zaskam-
lal, podni6st si¢ cigzko i po chwili zniknal we
mgle.

Caly ten incydent rejestrowalem tylko ka-
tem oka, gdyz juz wczesniej zaintrygowato
mnie co$ innego. Bezposrednio przede mng
stal chyba kto§ z miejscowej ssarystokracji”’.
Tak, to byl ten od jalmuzny. Byt moze nie tyle
lepiej ubrany, ile bardziej zadbany od reszty.
Mial nawet na rekach resztki bialych rekawi-
czek! I trzymal czasopismo, a raczej jego ob-
darty Srodkowy fragment. Ale, dziwnym zbie-
giem okolicznosci, i tak poznalem je. ,,Scienti-
fic American” z listopada ubieglego roku.
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Akurat w tym numerze byl méj artykul. Nic
ciekawego, ale zawsze... Wyklad dla laikéw
o rozwoju wspotczesnych technik badania
czastek elementarnych... Obdartus niést resz-
tki tego egzemplarza z duzg godnoscia, wigcej
— sprawial wrazenie, jakby chcial zademons-
trowaé wszystkim nie tylko to, ze umie czytac,
ale takze to, co czyta. Wszgdzie bywaja tacy...
Gdy przyszla jego kolej, z gracja wyciagnat cata
(1) éwiartke, rzucil ja buldogowi i zniknal
w drzwiach.

Dopiero w tym momencie uswiadomilem
sobie, ze przyszla juz kolej na mnie 1 Ze
najmniejsze co mam, to cale dziesig¢ dolaréw
i oczywiscie zadnych drobnych. A czegos ta-
kiego nie moglem tu przeciez pokaza¢! Czysty
instynkt samozachowawczy (,,... nie zidenty-
fikowane zwloki wydobyto wczoraj rano
z Hudson River. Podejrzewa sig...”)."

~ No, co z tobg? — spytal co prawda dos¢
brutalnie, ale nie bez cienia sympatii. Chyba
jednak sprawialem znacznie Kkorzystniejsze
wrazenie od reszty.

— Juz, juz daje — wpadlem na wspanialy
chyba w tych okoliczno$ciach pomyst, ktéry
zresztg bezwiednie realizowalem juz od jakiej$
chwili. Po prostu zmiaglem i podarfem w kie-
szeni t¢ swoja dziesigtke w nieksztaltny zwitek
papieru i dopiero wtedy podalem mu j3, niby
to majac trudnosci ze znalezieniem w zakamar-
kach kieszeni.

— Masz! Trzymaj calego dolara! Tylko daj
mi jakie$ lepsze miejsce.

- Moze nie uwierzycie, ale grymas na jego
twarzy najwyrazniej byl, a w kazdym razie
mial by¢ usmiechem, gdy skwapliwie chowal
banknot do tylnej kieszeni spodni (a wigc
jednak nie wlasciciel?).

— Dobra, wejdZ i poczekaj na boku!

Czekalem. Wpuscit jeszcze ze dwudziestu,
reszt¢ rozpedzil — pigsciami i kopniakami,
sadzac po odglosach — i przyszedt do mnie.

— Chodz! Dostaniesz jedynke. Ja zawsze
potrafie rozpozna¢ kogos lepszego od tej
holoty.

"~ Miejsce bylto chyba dobre, przynajmniej jak
dla nich. Mialo przeciez numer pierwszy na
poreczy 16zka! No, i poza tym bylo, po pierw-
sze — w rogu sali, a po drugie — nie mialo
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zadnego nad sobg. Reszta, dokad siggna¢ mo-
glem wzrokiem w umownym ,,o§wietleniu™,
byla dwu- lub trzypigtrowymi pryczami.

Nie zaryzykowalem rozebrania si¢ ani sko-
rzystania z ,,poscieli”, jaka dano mi do dyspo-
zycji, a na kt6rg w gléwnej mierze skladat si¢
koc, wedlug wszelkich danych sprzedany In-
dianom ze dwieScie lat temu, a niedawno
odkupiony od nich za p6t ceny... Rozejrzalem
si¢ dokladnie;j...

Najblizszym moim sasiadem byl, jakzeby
inaczej, moj poprzednik z kolejki. Lezal teraz
niedbale, ale tak jak i ja zachowujgc resztki
poczucia higieny, czyli po prostu w ubraniu,
i kartkowal ten swéj magazyn. Ale nie, wcale
nie bezmyslnie, ani nie ogladat jedynie ilustra-
¢ji czy reklam, o co podejrzewalem go na
poczatku. Nie! On po prostu blyskawicznie
wychwytywal sedno kazdego artykulu i prze-
chodzit do nastgpnego. Nie moglem si¢ myli¢!
W koricu i ja, i moi wspélpracownicy, tyle
czasu grzebiemy si¢ w literaturze, ze umiemy
bezblednie rozpoznaé, co kto w danym mo-
mencie robi nad tekstem (czyta, $pi, mysli,
szuka kontrargumentéw...). Znajgc profil
,-Scientific American” bylem juz prawie zdzi-
wiony jego erudycja, gdy przypomnialem so-
bie, iz wyjatkowo ten numer byt monotematy-
czny, w calosci poswigcony fizyce ekspery-
mentalnej. Moze wigc faktycznie jest to ktos,
kto liznat troche fizyki?...

Nie odrywatem od niego wzroku. Oj, nie-
dobre bylo to wszystko wedlug niego, niedob-
re! Zzymal si¢, usSmiechal sardonicznie,
uszczypliwie komentowal pod nosem... Totez
z niejaka ulgg przyjalem, fakt, iz moja publika-
cje, ktérej poswigcilem zresztg nie wigcej niz
trzy, cztery minuty, skwitowal jedynie niezna-
cznym wzruszeniem ramion i smetnym poki-
waniem glowa. Ale mimo tej przychylnej ,,re-
cenzji”, ni¢ wytrzymatem.

— Nic dobrego? — spytalem.

Nie od razu dotarto do niego. Dopiero po
dtuzszej chwili spojrzal na mnie z takim wyra-
zem twarzy, z jakim mistrz mégiby popatrzy¢
na profana przerywajacego mu $wieta medy-
tacje.

- A co panu do tego?-— wcale nie staral si¢
ukry¢ oburzenia.



- Ja to napisatem...

- I po co?

Popatrzcie tylko, nie wyrazit ani cienia wat-
pliwosci co do mojego autorstwa, a jedynie co
do intencji! Co$ niesamowitego! Musialem to
rozgryz¢ do korica.

- Nasz zesp6t zajmowat sie tym przez jakis
czas.

- Gdzie?

- No... w New Harvard.

- Pan byl w New Harvard?

~ Tak, bylem - sklamatem, gwoli podtrzy-
mania konwersacji i dlatego, iz czulem, ze tak
bedzie najlepiej. Swoja droga, czy méglbym
kiedykolwiek spodziewa¢ sie, w jakich okoli-
cznoSciach przyjdzie mi zaprze¢ si¢ rektorstwa
swojej uczelni...

— A za co pana, jesli mozna wiedzie¢...? —
zlagodnial od razu.

— No, tak ogélnie...

— Rozumiem, rozumiem - juz zapalil si¢ do
- T0ZMOWY, juz uni6st i prawie usiadt, gdy naraz
na jego twarzy pojawit si¢ cien nieufnosci.
Popatrzyl na mnie badawczo. - Zna pan Hub-
barda? - spytat w koricu, podstgpnie wedlug
SWego mniemania.

- Jamesa?

— Jamesa, Jamesa! A ktérego niby?

- Tak, oczywiscie! — Pewnie, ze znalem!
Taki sympatyczny staruszek, do tego moj
poprzednik na stanowisku, no i laureat Nobla,
jakby nie bylo. Tyle ze zmart wigcej niz dzie-
sig¢, bodajze dwanascie lat temu, a pogrzeb
jego stal si¢ jeszcze jedna okazja do afirmacji
dzialalnosci administracji w sferze nauki. — To
znaczy, znalem. Nie Zyje juz od dawna. Byl
pan moze jego uczniem? - strzelilem na chybit-
trafil.

- Co pan powie? Nie zyje? Popatrzcie tyl-
ko, nie zyje... Taki mlody cztowiek, o takich
perspektywach... — Naraz jakby dotarlo do
niego moje pytanie. - Ja? Jego? — az zatrzast
sic. — Wypraszam sobie! To on byl moim
uczniem. I zargczam panu, ze jednym z gor-
szych. Tyle, ze pézniej przedstawit troche
ciekawych wynikéw badan — zlagodzil nieco
ton.

— Tych z teorii pola magnetograwitacyjne-
go — podpowiedzialem skwapliwie.

— Te? To kompletna bzdura. To znaczy,
jest w tym moze troche racji, ale co to za racja —
machnat pogardliwie reks. - Racja mréowki.
Rzeczy naprawde wazne opublikowal w ciggu
czterech pierwszych lat pracy u mnie. Wie
pan, te...

- Nie wiem. Muszg sie przyznaé, ze znam
tylko te, za ktére...

- Styszalem! Dostal, dostat. .. Kazdy ghupi
dostal. A jeszcze glupsi to tylko porozwierali
geby z podziwu. Bo mysleli, ze cos wiedzg albo
ze wiasnie dowiedzieli sig¢ czegos nowego.

- Niezupelnie rozumiem. ..

- Jeszcze tego by brakowalo, zebys$ rozu-
miat cokolwiek! Co ty w ogéle wiesz? — W fer-
worze dyskusji przeszed! na ty. — Na jakim
Swiecie Zyjesz? Jakie prawa fizyki w nim obo-
wigzuja? Jak one funkcjonujg? Jak ksztattujg
si¢? — krzyczal juz prawie.

Zdegbialem.

- Ksztaltujg sig? Jak mam rozumieé. ..

- Tak, jak méwi¢. Gdzie jest napisane, ze
prawa fizyki maja nie zmienia¢ si¢ w funkcji
Czasu, ze maja byc¢ stacjonarne? Bo w to, Ze
zmieniajg si¢ w funkcji przestrzeni, to wierzy-
cie. Chociazby w sasiedztwie duzych mas.
Prawda? Ale w czasie muszg byé¢ stale, przyna-
jmniej dla was. To wasze naczelne prawo,
wasze metaprawo... — To juz wyszeptat tylko;
byt juz zreszty najwyzszy czas, bo sgsiedzi
zaczgli pomrukiwaé na nas gniewnie, a wlasci-
wie na mojego zaperzonego rozmowce.

~ Ale przeciez prawa sg stale. Wszystkie
badania to potwierdzaja — dziwne, ale zamiast
wySmiac go, wyszydzi¢, bezwiednie zaczalem
broni¢ niesmialo, nie tyle siebie, co swojej
nauki.

- Moze i twoje badania na to,wskazujg. Ale
Czy mozesz zargczyC, Ze nie istnieje jakies
nadrzgdne prawo, zmuszajace te nizsze, pry-
mitywne, poznawalne dla ciebie prawa, do
cigglego ewoluowania? — spytal z nieukrywang
zlosliwosciag w glosie.

~ Niech mnie pan nie traktuje jak durnia!
Tez znam sig na fizyce. Na pewno nie gorzej od
pana! - otrzasnalem si¢ w koricu z tej niesamo-
witej atmosfery. — A moze to pan odkryl takie
prawo, co?
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~ Ja nie odkrylem. Niestety, tak genialne
odkrycia nigdy nie padaja lupem naprawde
_genialnych umystéw. Odkryl je ten idiota
Hubbard. Tyle, ze sam nie wiedzial, co odkry-
wa. Dopiero ja sformutowalem to prawo.

~ I pewnie jest to §cisla tajemnica, ktorg
zabierze pan ze sobg do grobu, a na pewno nie
ujawni profanowi, takiemu jak ja na przykiad?
- Nie ukrywalem juz ironii.

— Dlaczego? Juz nie tacy jak ty dowiadywali
si¢ 0 nim! Tyle tylko... — posmutnial nagle,
jakby zapad! si¢ w sobie — ze nikt nie chcial
w nie uwierzy¢. Wilasnie... Nie uwierzyl! Bo
w to prawo trzeba uwierzy¢. Fakty, dane,
wyniki — wszystko jest jak na dioni. Ale wymo-
wa ich jest taka, ze kazdy woli odepchngé to od
siebie, przyja¢ jak zly sen i jak najszybciej
zacza¢ mys$le¢ o czyms$ innym. Zrobilo to na
przyklad szeéciu kolejnych prezydentéw — glos
jego nabral uroczystego brzmienia. - Zapozna-
li si¢ z moim raportem i tylko éwigtej pamigci
John. Donegan co$§ z tego pojat. 1 dlatego
z miejsca stracilem stanowisko. Bo on jeden
przeczul, co staloby si¢, gdyby ogét dowiedzial
si¢ 0 tym.

— A nie dowiedzial si¢? Przeciez jak sadzg,
pan chcial dotrze¢ z tym prawem do wszyst-
kich. A wigc prasa, inne osrodKi. ..

- Mlody czlowieku, w naszych czasach pra-
wdziwy uczony najpierw rozmawiat z kolega-
mi, i to niezaleznie od ich przekonan politycz-
nych, religijnych czy nawet od reprezentowa-
nej szkoly naukowej, p6Zniej z czynnikami
‘oficjalnymi, tez zreszta w sekrecie... Co ja tu
bede méwit? Co ty mozesz wiedzie€ o stosowa-
nej etyce nauki?

— Ale jezeli bylo to co$ tak waznego — nadal
prébowalem wydoby¢ z niego jaka$ konkret-
niejsza informacj¢ — to musiato co nieco do-
trzeé do $rodk6w masowego przekazu?

- No, i dotarlo. Na ostatnie strony. Czytu-
jesz przeciez... Co tydzief kto§ przewiduje
koniec §wiata, co drugi dzieri wchodzi w kon-
takt trzeeiego stopnia, co godzing... Bylo,
pewnie, ze bylo! Tyle, Zze nikt kompetentny
nie zauwazyl, a je§li nawet, to po$mial si¢
tylko..

Milczalem. Nie chcialem go prowokowaé
do dalszych wywod6éw na tematy metodologi-
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czne. Interesowalo mnie tylko to metaprawo,
ktére niby odkryl. W koricu zobaczyl, ze
czekam. Chyba juz tylko dla zasady pomamro-
tal co§ jeszcze o niegodziwosci tego $wiata
i w koricu zaczat:

- Wszystko wziglo poczatek od pracy Hub-
barda. Byl nowy, wigc nie moglem od razu
wlaczyé go do naszych zasadniczych prac.
Przyjalem go przeciez tylko dlatego, Ze byl
doé¢ zdolny, do tego pdlsierota, bez ojca —
mojego starego przyjaciela jakby nie bylo,
a matka... Zmarl, méwisz? No, to dosy¢, nie
wypada méwi¢ nic zlego. Ale jakie§ zajecie
musialem mu daé. I tu miatlem chyba jasnowi-
dzenie. Kazalem mu bowiem dokonaé prze-
gladu stosowanych dotychczas metod pomia-
réw pewnych wybranych statych uniwersal-
nych. Predkosé §wiatla, stala grawitacyjna,
stala Plancka, stala Harveya, stala Zimmerma-
na i jeszcze kilka innych. Miat opisaé kolejne
metody pomiaréw, ich dokladno$¢, powtarzal-
no$§¢, koszty i co tylko zechce.

~ 1 tylko dlatego? - spojrzalem na niego
badawczo.

- No, nie ukrywam —zmieszal si¢ nieco - ze
przy okazji chcialem zalatwi¢ nasz Instytut
Analityczny, ktéry nic nie robil, tylko ciaggnat
coraz wigksze pienigdze, naszym Kosztem
oczywiscie, po to, by zwigkszy¢é dokladnos¢
oszacowania tej czy owej stalej fizycznej o jesz-
cze jedno miejsce po przecinku. Tak jest —
Znéw odzyskal pewnos¢ siebie. — Mialem na-
dzieje, ze dane zebrane przez Hubbarda wyka-
73 nieproporcjonalnos§¢ doktadnosci i ponoszo-
nych na nig kosztéw. Sam przeciez tez znalem
kilka liczb. MozZe przypominasz sobie? O ile
Michelson na swoj pomiar predkosci swiatla
wydal okolo pigciuset 6wczesnych dolaréw, to
ostatni pomiar naszych analitykéw kosztowat
osiemnascie milionéw, czyli prawie dwiescie
tysigcy 6wczesnych dolaréw. A wigc czterysta
razy wigcej! A dokladno§é? Pozal si¢, Boze!
Jedno miejsce znaczace! Drugie — niepewne.

Chociaz w tym miejscu Hubbard byt genial-
ny! Nie podawal mi dokiadno$ci pomiaréw
tylko na podstawie oszacowari twércéw kolej-
nych metod - a rzecz jasna, kazdy wyliczat ja
bardzo precyzyjnie, w koricu byt to kardynal-
ny warunek zatwierdzenia funduszéw - tylko,



w kazdym przypadku podat wszystkic wyniki
pomiaréw dokonane dang metoda. I spytal, co
ma z tym robi¢ dalej, a ja, jak tylko rzucitem na
to okiem, to od razu odeslalem go do wszyst-
kich..., to znaczy wigczylem go do naszych
prac nad polem. Wigczy! si¢ ochoczo i zapom-
nial o pomiarach. Posiedzial przy tym polu
jeszcze kilkanascie lat i dostal t¢ swoja nagro-
dg, a ja, stary czlowiek — (Zaraz, Hubbard jak
zmarl, mial dobrze ponad osiemdziesiatke,
wigc on? Nie, niemozliwe, po prostu przyzwy-
czail sié tak méwi¢ o sobie; tak samo, jak
wieczni mlodziesicy, s3 i wieczni staruszkowie
utyskujagcy na wszystko, to chyba jeden
z nich), - zaczalem mysle¢ nad wynikami,
otrzymanymi przez niego.

Kolejne metody... Co jedna to lepsza. Kaz-
da coraz dokladniejsza, z coraz mniejszym
bledem pomiarowym. Dla kazdej z nich dys-
persfa uzyskanych wynikéw powinna male¢.
Owszem, malala. Tyle tylko, Ze jak z niechgcig
zreszty, potwierdzali to twércy metod, malata
nie w takim stopniu, w jakim powinna. A wigc
wygladalo to tak, jakby mierzone stale fizycz-
ne stawaly si¢ coraz bardziej ,,oporne” przy
mierzeniu, albo... Nie, w to na razie nie
chciatem uwierzy¢!

- Ale w co? — nie wytrzymalem.

- W to, Ze te wszystkie stale powoli przesta-
ja by¢ stalymi, ze zaczynajg si¢ rozmywa¢, ze
w gre zaczyna tu wchodzié nie tylko dyspersja
pomiaréw, ale Ze same mierzone wielkosci
zaczynaja przejawiaé dyspersje. Gdy wpadiem
na to, wszystko, doslownie wszystko miatem
w reku. Pozostawala tylko, trywialna w tym
przypadku, czg$¢ obliczeniowa. Naprawde
cheesz wiedzie¢, jak to wszystko wyglada?

Kiwnatem tylko glows.

- Najpierw myslalem - podjat przerwany
wywod — Ze jest to prosta logika rozwoju
Wszech$wiata. Tak jak powstal on w Big
Bangu i mial wtedy swoje prawa wyjsciowe,
tak rozszerzajgc si¢ i tracgc SW0j3 Spoistosc,
traci tez sp6jno$¢ swoich praw. Traca one
powoli sw6j charakter, rozmywaja sie, zaczy-
najg zachowywa¢ si¢ w sposéb przewidywany
tylko statystycznie... Od biedy, nawet entro-
pi¢ mozna w to wigczy¢.

- No, z tym ewentualnie mégtbym si¢ zgo-

dzi¢. Tak... ewolucja fizyki razem ze Wszech-
Swiatem... :

- I zgodzilbys sie tak samo glupio, jak i ja
wtedy, w pierwszym odruchu. Gdzez tu
Wszechswiat, a gdzie nasze pomiary? Z jednej
strony Kilkanascie miliard6w lat, a z drugiej
sto kilkadziesiat... Gdyby dzialanie tego me-
chanizmu zwigzane bylo z ewolucja Wszech-
$wiata, to trzeba by milionéw lat na wykrycie
jakichkolwiek znaczacych prawidlowosci. Ele-
mentarne prawo dotyczace proceséw stochas-
tycznych! Nie, nasz proces rozpoczal si¢ zna-
cznie péZniej. :

- Kiedy? Przeciez majac te dane, o ktorych
pan tyle méwil, chyba bez trudu okreslit pan
punkt zerowy! - Tak, teraz chwytalem juz
w lot wszystko. — Odrzucajac dyspersje pomia-
row otrzymal pan czysty wzrost dyspersiji sta-
tych. Jezeli dla wszystkich przebiegat on po-
dobnie, to musiat pan okresli¢ poczatek tego
procesu. Zrobil to pan, prawda? Wigc kiedy?

— Popatrz, a ja ledwie ci wierzylem, 7e masz
co§ wspélnego z naukami Scistymi — po raz
pierwszy popatrzyl na mnie z sympatig. —
Masz w stu procentach racje. Wiasnie tak
zrobitem! Wigcej, fakt iz wzrost dyspersji byl
dla poszczeg6lnych stalych nieidentyczny,
aczkolwiek zblizony, tylko ulatwil mi analize.
Usrednilem punkt zerowy i idac od tej strony
skorygowalem bledy i wyeliminowalem pra-
wie zupelnie nieokreslono$é pomiaréw.

~ Kiedy?

- Nie tak dawno. Okolo tysigca lat temu.
Doktadnie w 1054 roku...

~ Tak niedawno?

- Owszem. Ale czy nie méwi ci to nic
wigcej. Pomysl chwile.

- Nie, nie wiem - przebieglem myslg r6zne
znane mi wydarzenia.

~ Nigdy nie interesowales si¢ astronomig?

Astronomig? Co moglo sta¢ si¢ w 1054
roku? Przeciez wiedy nie robiono jeszcze za-
dnych powazniejszych obserwacji. No, moze
tylko w Chinach czy w Arabii... Jakas kometa,
meteoryt? Zaraz, zaraz...

- Nie jestem zupelnie pewny daty, ale moze
tu chodzi¢ o mglawice Krab.

~ Zgadles, synu. Wlasnie wtedy pojawila
si¢ w gwiazdozbiorze Byka gwiazda tak jasna,
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7ze przez kilkanascie dni obserwowano ja
w dzien. Dzi§ mozna zobaczy¢ tam szybko
rozszerzajaca si¢ mglawice, ktéra wyglada jak
rozbryznigta kropla mleka.

'~ Supernowa po prostu.

— Albo i nie. Moze to bylo wlasnie to, co
trzymalo w kupie prawa fizyki naszego
Wszechswiata, albo — badZzmy skromniejsi —
naszej Galaktyki, lub chociazby tylko jej czes-
ci. Moze istnieje wiecej takich punktéw osobli-
wych?

- Jak wezly w sieci?

~ Chociazby. I wlasnie wtedy jeden puscil.

ZamySlilem sie. Wszyscy wokél spali juz
dawno, sapigc, pochrapujac w réznych tona-
cjach i przewracajac si¢ nerwowo, pewnie pod
wplywem miejscowej fauny. Oczywiscie nie
wierzylem juz teraz w Zadne jego stowo. Ow-
szem, hipoteza skonstruowana do$¢ pomysto-
wo, z duza dozg fantazji, tyle tylko, ze dane
wyjsciowe pewnie sam sobie wyrrfyélii. Orien-
tujac si¢, ze staruszek jest nad wyraz ambitny,
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nie mialem serca denerwowac go bezposredni-
mi podejrzeniami, ale przeciez nie moglem
tego tak zostawi¢. Chociazby dla przezwycie-
Zenia tego cienia niepokoju, ktéry gdzie§ tam
jednak tkwil w mojej podswiadomosci. Trzeba
po prostu znalez¢ jakis blad w jego rozumowa-
niu; musi byé w nim jaka$ luka.. Jeszcze raz
przebieglem mysla caly jego wywod. W koricu
znalazlem.

— Ale przeciez... — zaczalem, ale zauwazy-
lem, Ze nie reaguje. Takze zasypial juz. Bezce-
remonialnie potrzgsnatem go za ramig.

— Czego jeszcze? — odburknat. — Wszystko
juz wiesz.

— Przeciez mglawica Krab jest o wiele lat
swietlnych od nas. To, Ze zaobserwowano ja
w roku 1054 o niczym nie moéwi. Wtedy
dotarlo do nas tylko §wiatlo z tego miejsca.
A rzeczywisty proces musial rozpoczaé si¢
o wiele wczesniej.

Popatrzyt na mnie z politowaniem.

— Fizyk si¢ znalazl! Oblalby$ u mnie egza-
min, i to juz na pierwszym roku. Pewnie, Ze to



C0S zaczglo si¢ znacznie wezesniej. Ale z jaka,
twoim zdaniem, predkoscia ten proces mial sie
rozchodzi¢? No, chyba z predkoscig $wiatla.
W 1054 dotarlo do nas czolo fali dezintegracji
naszej fizyki. -

Zdgbialem na taka logike.

~ To co bedzie dalej?

- A-to juz nie moj interes. Ja juz przestalem
by¢ fizykiem. Teraz ty nim jestes i sam martw
si¢ 0 to.

~ I'wcale to pana nie interesuje?

- Mnie juz nic nie interesuje - urwat i de-
monstracyjnie odwrdcit si¢ na drugi bok. Mi-
nglo kilka minut. Myslalem, ze zasnal, ale
W pewnym momencie odwrécit glowe. —
Chciatbym moze zobaczy¢ waszg balistyke za
kilkaset lat... Juz w tej chwili odchylenie sigga
dziesigtych czgsci milimetra na tysige kilome-
tréw i rosnie wykladniczo... Z duzym wyklad-
nikiem - dodat jeszcze cicho i juz spat.

Obudzitem si¢ jaka$ godzing przed $witem.
Najpierw przez dhluzszy czas nie moglem
uswiadomi¢ sobie, gdzie jestem, a gdy w koni-
cu przypomnialem sobie, wpadlem w panike,
ze nie zdaze do Instytutu. Zerwatem sig¢, cicho
wyszedlem z sypialni, z niejakim trudem od-
nalazlem drzwi wyjéciowe i wydostalem si¢ na
ulicg. Otoczenie, jesli to bylo w ogole mozliwe,
wygladalo jeszcze posepniej. Prawie biegiem
ruszytem na potudnie...

Po mniej wigcej pét godzinie trafitem na
chyba najbardziej na pétnoc wysunigty w tym
miescie automat telefoniczny, i to przypadko-
wo czynny. Najpierw zadzwonilem na post6;.
Z trudem okreslitem takséwkarzowi swoj3 lo-
kalizacj¢, na co ten kategorycznie odméwil
jazdy i dopiero skuszony obietnicg podwdjnej
zaplaty zgodzil si¢ zabra¢ mnie, ale tylko
z miejsca polozonego jeszcze o jakies trzy
kilometry blizej zamieszkatej cze$cl miasta.

Uspokoitem si¢. Wiedzjalem juz, ze zdaze

"wszystko zalatwi¢, na zawiadomienie kogokol-
wiek o pozostawionym samochodzie bylo jesz-
Cze za wczeSnie, toteZz nie spieszac sie juz
poszedlem na miejsce spotkania z takséwka.
[ dopiero wtedy przypomnialem sobie. ..

Zabawny staruszek! Rzecz jasna, wymyslit
sobie wszystko od poczgtku do korica, ale

przynajmniej potrafil by¢ konsekwentny. Cie-
kawe, moze rzeczywiscie jest tym, za kogo si¢
podaje? Chociaz bardziej pasowaloby to do
jego ojca lub dziadka, daty przynajmniej. Ale
kto wie? Réznie ukiadajg sie losy... Trzeba
bedzie sprawdzi¢ w starych wykazach perso-
nalnych (A zeby to! Nawet nie znam jego
nazwiska), wykazach prac.... Ladnie to okre§lit
~ dezintegracja naszej fizyki. Wspaniale moégl-
by wyglada¢ nasz $wiat za kilka tysigcy lat,
gdyby to byla prawda. C6z za widoki przy
réznych predkosciach $wiatta, gdyby z jédne-
go miejsca docieralo ono z normalng predkos-
cig, a z innego kilka tysieca razy wolniej.
A jakie wspaniale skrzywienia p6l! Tak, tyle ze
zaden czlowiek nie méglby tego zobaczy¢,
Wszelkie zycie byloby przeciez niemozliwe,
no, bo niby jak? Przeciez zgodnie z tym WSZys-
tkim, woda przy trzydziestu stopniach bylaby
raz cieczg, raz parg, raz lodem. .. Ale oezym tu
méwi¢! Ulamki milimetra na tysigeu kilome-
tréw...
Poczulem raptem mréwki na plecach. ..

Widzicie, prawie nigdy nie ogladam tele-
wizji, tego totalnego oglupiania ludzi. Tyle, ze
wtedy siedzialem w poczekalni lotniska, a do
odlotu byto juz zbyt malo czasu, zeby oplacato
si¢ wyja¢ z podrecznego bagazu co§ ze swojej
pracy. Wigc, cheac nie cheae, gapilem si¢
bezmyslnie w ekran. Byla akurat konferencja
prasowa ekspertéw i kierownictwa NASA.
Wiadomo, nie wyszlo im z ostatnimi sondami
na Neptuna i Plutona, wigc thumaczyli sie, ze
to niby lokalny skok promieniowania kosmicz-
nego, ze pozaukladowy réj meteorytow i jesz-
cze parg innych obiektywnych przyczyn. Ale
mniejsza z tym.

W tej chwili przypomnialem sobie tylko
reportera, ktéry z nieukrywans zlosliwoscig
dopytywal si¢, dlaczego pierwsze sondy, te
z ubieglego stulecia, znacznie precyzyjniej
osiggaly swoj cel.

Przystanglem. Zrobilo si¢ juz na tyle jasno,
ze w perspektywie ulicy moglem dostrzec cze-
kajgca na mnie jaskrawoczerwong takséwke.
Dzielito mnie od niej jeszcze kilkaset metréw.

Tyle, Ze przestalem sig spieszy¢.
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