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Moim rodzicom, Kitowi i Jane Orde-Powlett,

za ich nieustanne wsparcie i zachete.

Oraz mojemu mezowi Martinowi,

z wyrazami mitosci.



Gdziez znalezlibysmy lepszq corke, milszq siostre lub
szczerszq przyjaciotke?
Jane Austen, Emma

Lecz wyciqg przetrwa, gdy kwiat zime spotka;,
Choc straci postac, przezyje tres¢ stodka.

William Shakespeare, Sonet V

(w tlumaczeniu Macieja Stomczynskiego)



ROZDZIAL 1

Niedziela, wieczér

Najdrozsza Tess,

zrobilabym wszystko, zeby by¢ z Toba teraz, w tej chwili, moc trzymac¢ Cig za reke,
spojrze¢ na Twoja twarz, stucha¢ Twojego glosu. Jak list moze zastapi¢ doznania dotykowe,
wzrokowe i wegchowe - zapewniane nam przez receptory czuciowe, nerwy wzrokowe i
wibrujace bebenki w uszach? Juz wczesniej udawalo nam si¢ jednak wykorzystywa¢ stowa
jako posrednikow, prawda? Gdy wyjechalam do szkoty z internatem 1 musialySmy zastapi¢
listami zabawy 1 $§miech, jak tez wyznania czynione przyciszonym gltosem. Nie pamigtam, co
napisatam w pierwszym liscie, ale przypominam sobie, ze uzytam wybrakowanej uktadanki
do tego, by unika¢ wscibskiego wzroku naszej wychowawczyni w internacie. (Dobrze sig
domyslitam, ze jej wewngtrzne dziecko, ktére checiatoby uktada¢ puzzle, dawno juz umilkio).
Pamigtam natomiast kazde stowo Twojej odpowiedzi na moja tesknote. Miatas siedem lat.
Twoje pismo bylo niewidoczne do chwili, gdy pod$wietlitam papier latarka. Od tamtej pory

dobro¢ kojarzy mi si¢ z zapachem soku z cytryny.

Dziennikarze byliby zachwyceni ta opowiastka, ukazujaca mnie jako detektywa od
soku cytrynowego juz w dziecinstwie 1 odzwierciedlajaca to, jak zawsze bylySmy sobie
bliskie. Stoja teraz pod Twoim mieszkaniem, razem z kamerzystami i1 technikami dzwigku
(twarze im si¢ $wieca, kurtki maja brudne, kable ciagna si¢ po schodach 1 wplatuja w
balustradg). Tak, ta informacja wydaje si¢ wyrwana z kontekstu, ale przeciez muszg Ci to
powiedzie¢. Nie jestem pewna, jak poradzisz sobie z ta swoista slawa, ale podejrzewam, ze
wyda Ci si¢ to nieco zabawne. Takie ,,ha, ha”, i dziwnie Smieszne. Wedlug mnie to jest tylko

dziwnie $mieszne, ale nigdy nie podzielalam Twojego poczucia humoru, prawda?

- Dostatas zakaz opuszczania terenu szkoty, to powazna sprawa - powiedziatam. -
Nastepnym razem zostaniesz wyrzucona, to pewne, a mama ma dos¢ spraw na glowie.
Przytapano Cie na tym, zZe przemycitas do szkoly krolika. Przejmowatam sie rolq

starszej siostry.



- To jest tez odrobine zabawne, nie sqdzisz, Bee? - odrzeklas. Sciqgnelas usta w
dziobek, zeby si¢ nie rozesmiac. Skojarzytas mi sie z butelkq napoju energetycznego
Lucozade, w ktorej babelki zbierajq sie na gorze i wreszcie muszq uciec na zewnqtrz z sykiem

i trzaskiem.

Juz sama mys$l o Twoim $§miechu dodaje mi odwagi i podchodze do okna.

Rozpoznaj¢ dziennikarza z satelitarnego kanalu informacyjnego. Jestem
przyzwyczajona do widoku jego twarzy sptaszczonej do dwdoch wymiarow na ekranie plazmy
w moim nowojorskim mieszkaniu 1 oto widz¢ go w naturalnych rozmiarach, z
trojwymiarowym ciatem, jak stoi przy Chepstow Road i patrzy na mnie przez okno Twojej
piwnicy. Moj palec szuka wyltacznika na pilocie telewizora; tym razem wystarczy zaciagnac
zastony.

Teraz jest gorzej, niz gdy moglam ich widzie¢. Swiatla przebijaja si¢ przez zastony,
dzwigki uderzaja w okna i $ciany. Ich obecnos¢ kojarzy mi si¢ z buldozerem, ktory mogtby
rozbi¢ $ciang pokoju. Nic dziwnego ze pras¢ nazywa si¢ prasa - jesli to potrwa dhuzej,
zmiazdza mnie. No dobrze, to bylo nieco dramatyczne. Ty by$§ pewnie wyszta i
zaproponowala im kawe. Jak wiesz, latwo si¢ irytuje 1 zanadto ceni¢ sobie prywatna
przestrzen. P6jde do kuchni i1 sprébuj¢ zapanowac nad sytuacja.

Tutaj jest spokojniej. W tej ciszy mogeg mysle¢. Zabawne jest to, co mnie teraz
zaskakuje. Zazwyczaj sa to najmniejsze rzeczy. Na przyklad wczoraj w gazecie napisano o
tym, jak bliskie sobie bylysmy jako siostry, ale nie wspomniano o roéznicy wieku migdzy
nami. Moze to juz nie ma znaczenia, gdy jesteSmy dorosle, ale kiedy bytySmy dzie¢mi, ta
rdéznica wydawala si¢ razaca. ,,Pie¢ lat to duza przepasc...”, mawiali ludzie, ktorzy nic o tym
nie wiedzieli, a zawieszenie glosu na koncu zdania mialo sugerowaé pytanie. Obie
myslaty§my o Leo 1 przepasci, ktora on zostawil. Chociaz moze lepiej by bylo mowi¢ o
pustce? Niemniej, nigdy tego nie powiedziaty§my, prawda?

Za drzwiami tylnego wejscia stysz¢ dziennikarke rozmawiajaca przez komorke. Zdaje
si¢, ze co$ komus$ dyktuje. Moje nazwisko mnie atakuje. ,,Arabella Beatrice Hemming”.
Mama powiedziata, Ze nikt nigdy nie uzywal mojego pierwszego imienia, Wwigc
przypuszczam, ze juz od mego wczesnego dziecinstwa nikt nie wiedziat, ze jestem Arabella -
to imi¢ ma tyle pgtelek i zawijasow, gdy kaligrafuje sig je czarnym tuszem; opisuje wszystkie
dziewczeta zwane: Bella, Bell, Belle; to takie pigkne mozliwo$ci. Lecz nie, ja od poczatku
bylam Beatrice, rozsadna i nieozdobna Beatrice pisana czcionka Times New Roman; nikt si¢

za tym nie kryje. Tata wybral imi¢ Arabella zanim si¢ urodzitam. Rzeczywistos¢ musiata



stanowi¢ rozczarowanie.

Dziennikarka znowu jest w zasiggu stuchu. Chyba wykonuje kolejny telefon.
Przeprasza, ze pracuje do pdzna. Potrzebuj¢ chwili, by dotarlo do mnie, ze to ja, Arabella
Beatrice Hemming jestem tego przyczyna. Odruchowo mam ochote wyjs$¢ i1 przeprosi¢ ja, ale
znasz mnie, zawsze jako pierwsza pedzitam do kuchni w chwili, kiedy mama zaczynata
bebni¢ garnkami, co sygnalizowato jej gniew. Dziennikarka odchodzi. Nie stysze stow, ale
stucham tonu jej glosu - jest uspokajajacy, nieco defensywny, delikatny. Nagle si¢ zmienia.
Pewnie rozmawia z dzieckiem. Jej glos saczy si¢ przez drzwi i1 okna, ogrzewajac Twoje
mieszkanie.

Moze powinnam by¢ uprzejma i powiedzie¢ jej, zeby poszia do domu. Twoja sprawa
jest w toku, tak wiec nie moge im nic powiedzie¢ do zakonczenia rozprawy. Jednakze ona,
tak jak inni, wie juz o tym. Oni nie chca poznaé faktow dotyczacych Ciebie, im chodzi o
emocje. Chca, zebym zacisneta dlonie, by mogli pokaza¢ zblizenie bielejacych kostek. Checa
ujrze¢ kilka tez wymykajacych si¢ spod powiek i1 toczacych si¢ po policzkach, zostawiajacych

za sobg smuge rozmazanego tuszu do rzes. Tak wiec zostaje w srodku.

Dziennikarze i ich §wita technikow wreszcie odeszli. Linia papierosowego popiotu na
schodach zaznacza, jak daleko siggala ich fala; niedopalki powciskali w doniczki z Twoimi
zonkilami. Jutro wystawi¢ popielniczki. Prawde powiedziawszy, niektorych z nich zle
ocenitam. Troje przeprosito za naj$cie, a kamerzysta dat mi nawet chryzantemy kupione w

sklepie na rogu. Wiem, ze nigdy ich nie lubitas.

- Sq rdzawoczerwone, jak szkolne mundurki, albo jesiennobrqzowe, nawet wiosnq -
powiedziatas z usmiechem, droczqc si¢ ze mnq w zwiqzku z tym, Ze cenie te kwiaty za ich
regularnosé i trwatosé.

- Czesto majq jaskrawe kolory - odpowiedzialam bez usmiechu.

- Krzykliwe. Uprawia sie je, zeby rozjasnialy betonowe podjazdy przed garazami.

Te marniejace kwiaty to todyzki nieoczekiwanej uprzejmosci, bukiet wspotczucia
réwnie zaskakujacego, jak pierwiosnki na krawedzi autostrady.

Kamerzysta od chryzantem poinformowat mnie, ze tego wieczoru o 22.00 w
wiadomosciach pokazany zostanie ,,Specjalny” reportaz o Tobie. Whasnie zadzwonitam do
mamy, zeby jej o tym powiedzie¢. Mam wrazenie, ze w jaki$ dziwny, matczyny sposob jest

dumna z tego, ile uwagi Ci si¢ poswigca. A begdzie jej jeszcze wigeej. DZzwigkowey mowili, ze



jutro bgda tu zagraniczne media. Zabawne - tak dziwnie zabawne - jest to, ze kiedy

probowatam powiedzie¢ o tym ludziom kilka miesigcy temu, nikt nie chciat stuchac.

Poniedziatek, popotudnie

Zdaje sig, ze teraz wszyscy chea stuchaé - prasa, policja, prawnicy. Dlugopisy skrobia
papier, glowy sa pochylone do przodu, dyktafony bucza. Dzisiaj po potudniu skladam
zeznania jako $swiadek w obecnosci prawnika z prokuratury; trwaja przygotowania do
rozprawy, ktora odbedzie si¢ za cztery miesiace. Uslyszalam, ze moje oswiadczenie jest

,hiezmiernie wazne” dla prokuratury, bo jestem jedyna osoba, ktora ,,zna cata historig”.

Pan Wright, prawnik, ktory slucha moich zeznan, siedzi naprzeciwko. Sadze, ze jest
przed czterdziestka, ale moze by¢ mlodszy; po prostu jego twarz moze odzwierciedla¢ to, ze
byl narazony na stuchanie zbyt wielu historii takich jak moja. Jest skupiony 1 pochyla sig¢
subtelnie w moja strong, zachgcajac do zwierzen. Myslg sobie, ze jest dobrym stuchaczem, ale
jakim jest cztowiekiem?

- Jesli pani moze - odzywa si¢ - chciatbym ustysze¢ wszystko od poczatku. Pozniej
zdecyduje, co ma zwiazek ze sprawa.

Krece glowa.

- Nie jestem pewna, co jest poczatkiem.

- Moze chwila, w ktoérej zorientowala si¢ pani, ze co$ jest nie tak?

Zauwazam, ze ma na sobie wloska Iniang koszule i okropny, wzorzysty, poliestrowy
krawat - jedna osoba nie mogla wybra¢ obu tych rzeczy. Jedna z nich musi by¢ prezentem.
Jezeli krawat, to czlowiek ten jest bardzo mity, skoro go nosi. Nie jestem pewna, czy Ci o tym
mowilam, ale méj umyst ma sktonno$¢ do btadzenia, kiedy nie chce mysle¢ na biezacy temat.

Podnoszg wzrok i napotykam jego spojrzenie.

- To bylo wtedy, kiedy mama zadzwonila i powiedziata, Ze ona znikngla.

*

ByliSmy w trakcie podejmowania gosci przy niedzielnym lunchu. Jedzenie
pochodzace z pobliskich delikatesow byto bardzo nowojorskie - stylowe i bezosobowe. To

samo mozna powiedzie¢ o naszym mieszkaniu, meblach i zwiazku - nic nie miato charakteru



domowego. Wielkie Jabtko™ bez gniazda nasiennego. Wiem, ze zaskakuje Cig¢ ta zmiana
frontu, ale rozmowa na temat mojego zycia w Nowym Jorku moze poczekac.

Tego ranka wrociliSmy z ,yomantycznego zimowego wyjazdu” do domku w Maine,
gdzie $wigtowaliémy moj awans na stanowisko dyrektora Dziatu Obstugi Klienta. Todd z
przyjemnoscia raczyt gosci opowiescia o naszej wpadce.

- Nie liczyliSmy na jacuzzi, ale prysznic z ciepta woda by nie zaszkodzit, podobnie jak
telefon stacjonarny. Nawet nie mogliSmy korzysta¢ z telefonéw komoérkowych, bo nasz
operator nie ma tam nadajnika.

- To byt spontaniczny wyjazd? - zapytata Sarah z niedowierzaniem.

Jak wiesz, Todd i ja nigdy nie uchodziliémy za spontanicznych. Maz Sary, Mark,
spojrzal na nig nad stotem.

- Kochanie.

Rzucita mu spojrzenie.

- Nienawidzg tego ,.kochanie”. To jest odpowiednik ,,zamknij si¢”, czyz nie?

Polubitabys$ Sarg. Moze dlatego si¢ przyjaznimy. Od samego poczatku kojarzy mi si¢ z
Toba.

- Kiedy ostatnio klociliscie si¢ z Beatrice? - zwrécita si¢ do Todda.

- Zadne z nas nie lubi robi¢ przedstawien - odpowiedzial, wyraznie probujac
zakonczy¢ te rozmowe.

Jednak Sarah nie zniecheca sie latwo.

- Wigc nie potrafisz si¢ tez czyms przejac.

Zapadlo klopotliwe milczenie, ktore grzecznie przerwatam pytaniem:

- Czy kto$ napije si¢ kawy lub ziotlowej herbaty?

W kuchni wrzucitam ziarna kawy do mtynka. To bylo jedyne gotowanie, jakim si¢
zaj¢lam podczas tego spotkania. Sarah przyszta za mna, skruszona.

- Przepraszam, Beatrice.

- Nie szkodzi.

Bylam idealna gospodynia, us$miechalam sig¢, wygladzalam powierzchni¢ kawy,
mielitam ja.

- Mark pije kawg czarna, czy z mlekiem?

- Z mlekiem. Tez juz si¢ razem nie $miejemy - oznajmita, siadajac na blacie i

* ,The Big Apple” - tak nowojorczycy nazywaja swoje miasto (wszystkie przypisy pochodza od
thumaczki).



wymachujac nogami. - A jesli chodzi o seks...

Wilaczytam mtynek, w nadziei, ze hatas ja uciszy. Przekrzyczata go.

- A jak jest z toba i Toddem?

- W porzadku, dzigkujg¢ - odpowiedzialam, przektadajac zmielona kawe do ekspresu za
siedemset dolarow.

- Nadal si¢ $miejecie i bzykacie?

Otworzytam kasetke z tyzeczkami do kawy z lat trzydziestych dwudziestego wieku.
Kazda miata inny kolor emalii, ktora wygladata jak roztopione cukierki.

- Kupilismy je na targu staroci w ubiegla niedzielg.

- Zmieniasz temat, Beatrice.

Ty zrozumiata$, ze nie zmieniam tematu. W niedzielny ranek, kiedy inne pary zostaja
w 16zku 1 kochaja sig, my byliSmy na zakupach na targu staroci. Zawsze lepiej si¢
odnajdowali$my na zakupach, niz w sypialni. Sadzitam, ze zapelienie naszego mieszkania
przedmiotami, ktore razem wybieraliSmy, stworzy nasza wspolna przysztos¢. Juz styszg, jak
sie ze mna droczysz, ze nawet imbryk do herbaty Clarice CILiff" nie jest substytutem seksu,
jednak dla mnie byt to dobry, bezpieczniejszy uktad.

Zadzwonit telefon. Sarah go zignorowata.

- Seks 1 $miech. Podstawa kazdego zwiazku.

- Powinnam odebrac.

- Jak myslisz, kiedy nalezaloby odiaczy¢ sztuczne podtrzymywanie przy zyciu?

- Naprawdg¢ powinnam odebrac.

- Kiedy nalezy zrezygnowa¢ ze wspolnego kredytu hipotecznego, rachunku
bankowego i przyjaciot?

Podniostam stuchawke, zadowolona, ze mam wymowke, by przerwac t¢ rozmowg.

- Halo?

- Beatrice? Méwi mama.

Nie byto Cig od czterech dni.

Nie pamigtam, jak si¢ pakowalam, natomiast pamigtam, ze Todd przyszedt do mnie,
gdy zamkngtam walizkg. Odwrocitam sig do niego.

- O ktorej lecg?

- Do jutra nie ma nic wolnego.

* Stawna angielska artystka zajmujaca sie ceramika przemystowa, aktywna w latach 1922-1963.



- Ale ja muszg leciec teraz.

Nie pokazata$ si¢ w pracy od poprzedniej niedzieli. Szefowa probowata si¢ do Ciebie
dodzwoni¢, ale zglaszata si¢ wylacznie automatyczna sekretarka. Byta u Ciebie, ale nikogo
nie zastata. Nikt nie wiedzial, co z Toba. Szukata Ci¢ juz policja.

- Mozesz zawiez¢ mnie na lotnisko? Zgodzg si¢ na kazdy lot.

- Zadzwonig po taksowke - odpowiedziatl.

Wypil wezesniej dwa kieliszki wina. Cenitam go za jego ostroznos¢.

*

Naturalnie pan Wright nie styszy nic z tego. Moéwig¢ mu, ze mama zadzwonita 26
stycznia 0 15.30 czasu nowojorskiego i powiedziala, ze zaginetas. Podobnie jak Ciebie,
interesuje go ogodlny obraz, a nie szczegdly. Nawet gdy bylas dzieckiem, twoje rysunki byly
ogromne, wylewaly si¢ poza krawedzie kartki. Ja natomiast rysowatam uwaznie,
wykorzystujac otowek, linijke 1 gumke. Pozniej malowatas abstrakcyjne ptdtna, wyrazajac
prawde w $miatych plamach zywych barw, podczas gdy ja bytam doskonale dopasowana do
mojej pracy w korporacyjnym wzorcu dobierajacym kazdy kolor na $wiecie do wzornika. Nie
mam Twojego talentu do zamaszystych pociagnie¢ pedzla, dlatego opowiem t¢ histori¢ za
pomoca szczegdtowych punkcikéw. Mam nadzieje, ze podobnie jak na pointylistycznym
obrazie, kropki utoza si¢ w calo$¢, 1 gdy dzielo bedzie gotowe, zrozumiemy, co sig stalo i
dlaczego.

- Zatem do czasu telefonu mamy nie miata pani pojecia, ze jest jaki$ problem? - pyta
pan Wright.

Rozpoznaj¢ znana mi, wywolujaca mdtosci fale poczucia winy.

- Nie. Na nic nie zwrocitam uwagi.

Podrézowalam pierwsza klasa. Tylko takie miejsce bylo wolne. Gdy lecieliSmy posrod
chmur, wyobrazatam sobie, jak daj¢ Ci reprymendg, ze kazesz mi przez to przechodzic.
Zmuszalam Cig do obiecania mi, ze juz nigdy nie wytniesz takiego numeru. Przypomniatam,
ze niebawem zostaniesz matka i1 nastal juz czas, zeby$ zaczgla zachowywac sig jak dorosta
osoba.

- ,,Starsza siostra” nie musi by¢ nazwq posady, Bee.

W zwiazku z czym prawitam Ci wowczas kazanie? To mogla by¢ jedna z wielu

rzeczy; problem w tym, Zze zawsze postrzegalam rolg starszej siostry w kategoriach pracy,



stanowiska, na ktore si¢ idealnie nadaje. I gdy leciatam, by Cig znalez¢, bo przeciez tak si¢
stanie (szukanie Ci¢ stanowi jeden z moich podstawowych obowiazkow), pocieszalam si¢
znanym mi scenariuszem, w ktorym bytam lepsza, dojrzalsza, starsza siostra prawiaca moraty
lekkomyslnej, nieodpowiedzialnej dziewczynie, ktdra powinna si¢ juz lepiej zachowywac.

Samolot zaczat podchodzi¢ do ladowania na Heathrow. Pod nami rozciagal si¢
Zachodni Londyn, nieco ukryty pod $niegiem. Zapalilo si¢ $wiatelko nakazujace zapiac pasy.
Wtedy umowitam si¢ z Bogiem, ze zrobi¢ wszystko, jesli znajdziemy Cig cala i bezpieczna.
Posztabym na uktad z diabtem, gdyby ztozyl mi propozycje.

Kiedy samolot uderzyt niezgrabnie o pas, moje wyimaginowane rozdraznienie ustapito
mdlacemu lgkowi. Bog stal si¢ bohaterem z dziecigcych bajek. Moja moc starszej siostry
skurczyta si¢ do rozmiaréw bezsilnosci. Przypomnialy mi si¢ odczucia zwiazane ze §miercia
Leo. Poczulam si¢ doglebnie nieszczesliwa. Nie mogtam utraci¢ i1 Ciebie.

*

Okno jest zaskakujaco duze, jak na gabinet, 1 wlewa si¢ przez nie wiosenne stonce.

- Wiaze pani zniknigcie Tess ze $miercia Leo? - pyta pan Wright.

- Nie.

- Powiedziata pani, ze myslata o Leo.

- Mysle o nim przez caly czas. Byl moim bratem.

Jestem zmgczona tym, ze musze¢ przez to przechodzic.

- Leo zmarl na mukowiscydoze¢ w wieku osmiu lat. Tess 1 ja nie odziedziczylty$my tej
choroby. Urodzity$my si¢ catkowicie zdrowe.

Pan Wright probuje wylaczy¢ oslepiajace oswietlenie, ale z jakiego$ powodu to mu si¢
nie udaje. Wzrusza przepraszajaco ramionami i znowu siada.

- Co sig stato pdzniej?

- Spotkatam si¢ z mama i poszty§my na komisariat.

- Moze pani o tym opowiedzie¢?

Mama czekata w hali przylotow. Miata na sobie ptaszcz firmy Jaeger z wielbladziej
wely. Gdy podesztam blizej, zauwazylam, Ze si¢ nie uczesata i niedbale zrobita makijaz. Nie
widziatam jej w takim stanie od czasu pogrzebu Leo.

- Przyjechatam takséwka az z Little Hadston. Tw¢j samolot si¢ spdznil.

- Tylko dziesig¢ minut.

Wokoét nas kochankowie, krewni i przyjaciele padaja sobie w ramiona. My czujemy



sig niezrgcznie w swoim poblizu. Chyba nawet si¢ nie pocatowaty$my.

- Moze probuje dzwoni¢, a mnie nie ma - powiedziata mama.

- Sprobuje ponownie.

Spogladatam na swoja komoérke niezliczona liczbg razy, zanim samolot wyladowal.

- To $mieszne - odezwata si¢ mama. - Nie wiem, dlaczego mialabym si¢ spodziewac
telefonu od niej. Przeciez przestata do mnie dzwoni¢. Podejrzewam, ze to zbyt duzo zachodu.

Rozpoznatam rozdraznienie.

- A kiedy to ostatnio si¢ wysilifa 1 mnie odwiedzila?

Zastanowitam sig, kiedy ona zawarta swoj pakt z Bogiem.

Wynajelam samochod. Byla zaledwie szosta rano, ale ruch na M4 w kierunku
Londynu byl juz natgzony; pele frustracji, powolne pelznigcie w godzinach szczytu
odbywato si¢ jeszcze wolniej z powodu $niegu. JechalySmy prosto na komisariat policji. Nie
potrafitam wlaczy¢ ogrzewania, wigec nasze wypowiedzi tworzyly chmurki, unoszace si¢
przez krotka chwilg w zimnym powietrzu.

- Rozmawiata$ juz z policja? - zapytatam.

Stowa mamy wydawaty si¢ pokurczone ze ztosci.

- Tak, tylko czy to przyniosto cos dobrego? Co ja wiem o jej zyciu?

- Czy wiesz, kto zglosit jej zaginigcie?

- Wiasciciel mieszkania Amias co$ tam. Jako$ tak - odpowiedziata.

Zadna z nas nie mogla przypomnieé sobie jego nazwiska. Wydalo mi sie dziwne, ze to
on poinformowat policj¢ 0 Twoim zaginigciu.

- Powiedzial im, ze odbierata anonimowe telefony - dodala.

Mimo ze bylo lodowato, poczutam si¢ lepka od potu.

- Jakie anonimowe telefony?

- Nie powiedzieli.

Spojrzatam na nig. Jej biala, zalgkniona twarz przeswitywala w miejscach, gdzie
konczyl sig¢ podkiad; gejsza w §rednim wieku ukryta za maska makijazu.

Byta sidédma trzydziesci, ale nadal panowala zimowa ciemno$¢, gdy dotarty§my do
komisariatu w Notting Hill. Ulice byly zakorkowane, ale $§wiezo posypane piaskiem chodniki
niemal prawie puste. Wczesniej na posterunku policji bytam tylko raz, by zglosi¢ zaginigcie
telefonu komorkowego. Nigdy nie przekroczytam linii recepcji. Tym razem zostatam
zaprowadzona dalej, do obcego mi $wiata pokojow przestuchan i cel; policjanci mieli pasy z

przytroczonymi do nich patkami 1 kajdankami. To nie pasowato do Ciebie w Zaden sposéb.



- I poznata pani sierzanta Finborougha? - pyta pan Wright.
- Tak.

- Co pani o nim pomy$lata?

Uwaznie dobieram stowa:

- Dociekliwy. Doktadny. Sympatyczny.

Pan Wright jest zaskoczony, ale umiejgtnie to maskuje.

- Czy pamigta pani cokolwiek z pierwszego przestuchania?

- Tak.

Poczatkowo bylam oszotomiona Twoim zaginigciem, ale potem moje zmysly zaczety
si¢ wyostrza¢; dostrzegatam zbyt wiele szczeg6tow 1 kolorow, jakby $wiat zostat ozywiony w
technice Pixara. Inne zmysly tez byty bardziej czule; styszatam tykanie zegarka na rece,
dzwigk nogi krzesta przesuwanego po linoleum. Czutam zapach dymu papierosowego
przywierajacego do kurtki wiszacej na drzwiach. To byt szum ustawiony na petna glosnosc,

jakby méj mozg nie potrafil wycisza¢ tego, co nie miato znaczenia. Wszystko bylo istotne.

Mameg zaproszono na filizank¢ herbaty i zostalam sama z sierzantem Finboroughem.
Zachowywal si¢ kurtuazyjnie, miat wrg¢cz staromodne maniery. Bardziej przypominat
nauczyciela akademickiego z Oxfordu czy Cambridge, niz policjanta. Przez okno widziatam,
ze padatl deszcz ze $niegiem.

- Czy jest jakis powod, ktory mogt si¢ przyczyni¢ do zniknigcia pani siostry? - zapytat.

- Nie.

- Powiedzialaby pani o nim?

- Tak.

- Mieszka pani w Ameryce?

- Ciagle do siebie dzwonimy i piszemy e-maile.

- Jestescie sobie bliskie?

- Bardzo.

Naturalnie, Ze jesteSmy sobie bliskie. Roznimy sig, ale jesteSmy zzyte. RdzZnica wieku
nigdy nie wprowadzala migdzy nami dystansu.

- Kiedy ostatnio rozmawiatys$cie?

- Chyba w ubiegly poniedziatek. W $rode wyjechalismy w goéry na kilka dni.



Prébowatam si¢ do niej kilkakrotnie dodzwoni¢ z restauracji, ale linia byla zajgta. Potrafi
gadac z przyjaciétmi godzinami.

Probowatam wzbudzi¢ w sobie poczucie rozdraznienia. W koncu, to przeciez ja
optacam Twoje rachunki telefoniczne. Staralam si¢ odtworzy¢ stare, znane mi uczucie.

- A co z jej komorka?

- Zgubila ja jakie§ dwa miesiagce temu. Albo jej ukradziono. Ona jest bardzo
roztrzepana.

Znowu usitfowalam si¢ zdenerwowac.

Sierzant Finborough zamilkl na chwile, szukajac wlasciwych stow. Byt bardzo
taktowny.

- Sadzi pani, ze jej zniknigcie nie bylo dobrowolne? - spytat.

,Nie bylo dobrowolne” - delikatne stowa na okreslenie czego$ brutalnego. Podczas
tego pierwszego spotkania nikt nie uzyt sformutowania ,uprowadzenie” czy ,,morderstwo”.
Porozumiewali$§my si¢ z sierzantem Finboroughem bez stow. Docenialam jego wyczucie.
Bylo jeszcze za wezesnie, by nazywac sprawy po imieniu. Zmusitam si¢ do zadania pytania:

- Mama powiedziata, ze siostra odbierata anonimowe telefony. Czy to prawda?

- Tak twierdzil wiasciciel mieszkania, ktére wynajmowata. Niestety, nie podata mu
zadnych szczegdtow. Czy Tess mowila pani o nich?

- Nie.

- Nie powiedziata tez, ze czegos si¢ bata, ze czuta si¢ zagrozona?

- Nie, nic takiego nie mowita. Byla jak zawsze radosna.

Tez chciatam o co$ zapytac.

- Sprawdzili panstwo wszystkie szpitale? - Moje pytanie zabrzmialo niegrzecznie i
jawnie krytycznie. - Pomys$latam, ze moze zacze¢ta rodzi¢ przed terminem.

- Nie wiedzieli$my, Ze jest w ciazy.

Nagle dostrzeglam ling asekuracyjna 1 uchwycitam sig je;j.

- Jesli zaczeta rodzi¢, mogla zosta¢ w szpitalu. Nie sprawdzili panstwo oddziatow
polozniczych, prawda?

- Prosimy szpitale o sprawdzenie list wszystkich pacjentow, takze na oddzialach
polozniczych - odparl i moja lina asekuracyjna wyslizngta mi si¢ z rak. - Kiedy miata rodzi¢?

- Za trzy tygodnie.

- Wie pani, kto jest ojcem?

- Tak. Emilio Codi. Asystent na uczelni artystycznej.

Glos mi nie drgnat nawet przez moment. Czas dyskrecji minal. Sierzant Finborough



nie okazal zdumienia, ale moze ucza tego w szkole policyjne;.

- Bylem na tej uczelni... - zaczat.

Przerwalam mu. Zapach jego kawy w plastikowym kubeczku byt obrzydliwie silny.

- Bardzo si¢ pan nia przejat.

- Lubig by¢ skrupulatny.

- Oczywiscie.

Nie chciatam, zeby sierzant Finborough uznat mnie za histeryczke. Pragngtam
zaprezentowac si¢ jako osoba rozsadna i inteligentna. Pamigtam, jak pomys$latam, ze jego
Opinia na modj temat nie powinna mie¢ dla mnie znaczenia. P6Zniej miatam odkry¢, ze byta
ogromnie istotna.

- Poznalem pana Codiego - odezwatl si¢ sierzant. - Nie powiedzial nic na temat jego
zwiazku z Tess. Nazwal ja tylko byla studentka.

Emilio nadal wypierat si¢ ciebie, nawet gdy zaginglas. Tak mi przykro. Na tym jednak
zawsze polegata jego ,dyskrecja” - ten lepiej brzmiacy rzeczownik mial zastgpowac
,Wyparcie si¢”.

- Czy wie pani, dlaczego pan Codi nie chcial, zebysmy dowiedzieli si¢ o ich zwiazku?

Wiedziatam az nazbyt dobrze.

- Uczelnia nie akceptuje tego, by nauczyciele uprawiali seks ze studentami. Ponadto
jest zonaty. Zmusit Tess do wzigcia ,,urlopu naukowego”, gdy brzuch zaczat by¢ widoczny.

Sierzant Finborough wstal. Jego zachowanie si¢ zmienilo - teraz byl bardziej
policjantem niz nauczycielem akademickim.

- Jest taki lokalny program informacyjny, w ktérym czasami mowimy o zaginionych
osobach. Chciatbym zrealizowa¢ telewizyjna rekonstrukcje jej ostatnich poczynan, o ktérych
wiemy.

Za oknem z metalowymi framugami $piewat ptak. Przypomniat mi si¢ Twoj glos, tak

zywo, jakby$ byla w tym pomieszczeniu razem ze mna.

- W niektorych miastach ptaki nie styszq siebie nawzajem z powodu hatasu. Po jakims
czasie zapominajq, jak ztozone i piekne sq ich piesni.

- Co to ma wspolnego ze mnq i Toddem? - zapytatam.

- Niektore zrezygnowaty z ptasich treli i bezblednie nasladujq alarmy samochodowe.

W moim glosie brzmiato zdenerwowanie i zniecierpliwienie.

- Tess.

- Czy Todd styszy twojq piesn?



W owym czasie odrzucalam Twoja studencka intensywnos$¢ emocji jako co$, z czego
wyroslam przed wielu laty. Lecz gdy bylam na komisariacie, przypomniata mi si¢ ta
rozmowa, poniewaz mys$l o §piewie ptakow, Toddzie, czymkolwiek, stanowita ucieczkg od
tego, co si¢ dziato. Sierzant Finborough wyczut moj niepokdj.

- Lepiej bedzie grzeszy¢ nadmiarem ostroznos$ci. Zwlaszcza teraz, gdy wiem, ze jest w

ciazy.

Wydal polecenia nizszym ranga policjantom. Odbylismy dyskusj¢ na temat ekipy
filmowej 1 tego, kto zagra Ciebie. Nie chcialam, by udawat Ci¢ kto§ obcy, wigc
zaproponowalam, ze zagram Twoja role. Gdy wyszliSmy z pokoju, sierzant Finborough
zwrdcil si¢ do mnie:

- Pan Codi jest znacznie starszy od pani siostry?

Jest o pigtnascie lat starszy i jest Twoim nauczycielem. Powinien by¢ dla Ciebie raczej
ojcem, a nie kochankiem. Wiem, ze mowilam Ci to wczesniej 1 to wielokrotnie - dolewalam
do tej czary tak dlugo, az byla§ zmuszona w licznych stowach kaza¢ mi si¢ odczepié, przy
czym wykorzystala§ synonim tego zwrotu i1 powiedziala§ mi, zebym przestata wscibia¢ swoj
nos w nie swoje sprawy. Sierzant Finborough nadal czekal na moja odpowiedz.

- Pytalt mnie pan, czy jesteSmy sobie bliskie, a nie, czy ja rozumiem.

Teraz chyba Cig rozumiem. Wtedy nie rozumiatam.

Sierzant Finborough opowiadat mi o rekonstrukcji zdarzen, gdy przyszta mama.

- W czwartek przed 14.15 Tess wystala list z poczty przy Exhibition Road - oznajmit.
- Kobieta pracujaca na poczcie pamigta, jak Tess przed czternasta kupowala kartke i znaczek
na przesytke lotnicza. Nie powiedziala, ze Tess byla w ciazy, ale podejrzewam, ze dzielit je
kontuar, wigc mogta tego nie widziec.

W glosie mamy wyczuwalo sig, ze jej cierpliwos¢ jest juz nadszarpnigta:

- To byla karta urodzinowa dla mnie. Nie odwiedzata mnie juz od kilku miesigcy.
Rzadko kiedy dzwonita. Ale wysyta mi kartki, jakby to mogto wszystko naprawic.

Kilka tygodni wczesniej przypomniatam Ci, ze zblizaja si¢ jej urodziny, prawda?

Zanim bed¢ kontynuowac¢, musz¢ Ci przyznaé, ze miala$ racje co do Todda - chce
uczciwie opowiedzie¢ calg tg historig. On nie styszat mojej piesni. To dlatego, Zze nigdy dla
niego nie $piewalam. Ani dla nikogo innego, jesli chodzi o $cisto$¢. Moze jestem jak jeden z
tych ptakow, ktore umieja tylko nasladowa¢ alarmy samochodowe.

*



Pan Wright podchodzi, zeby zastoni¢ lustro weneckie, od ktérego odbija si¢ ostre,
wiosenne stonce.

- W dalszej czgséci dnia zajeliscie si¢ rekonstrukcja zdarzen?

- Tak.

Pan Wright ma kopig rekonstrukcji na tasmie i nie potrzebuje poznawaé szczegdtow
dotyczacych mojej osobliwej zabawy w przebieranki, niemniej Tobie moga si¢ one przydac.
Chetnie si¢ dowiesz, jaka Ciebie wykreowatam. Nie poszio mi tak zle. Opowiem Ci o tym
tak, jak wygladato to wtedy, gdy nie wiedzialam tego, co wiem teraz.

*

Policjantka w $rednim wieku, funkcjonariuszka Vernon, zabrata mnie do pokoju, w
ktorym moglam si¢ przebra¢. Miata ré6zowe policzki 1 wygladata zdrowo, jakby wiasnie
oderwala si¢ od dojenia krow, a nie pilnowania londynskich ulic. Uswiadomilam sobie swoja
blado$¢ - nocny lot dawat mi si¢ we znaki.

- Mysli pani, Ze to ma sens? - zapytatam.

Usmiechneta si¢ 1 przytulita mnie, co bylo zaskakujace, ale tez mite.

- Sadze, ze tak. Rekonstrukcje to zawracanie glowy, jesli nie ma prawdopodobienstwa,
ze pobudza czyjas$ pamieé. Teraz, gdy wiemy, ze Tess jest w ciazy, szansa na to, ze kto$ ja
zauwazyt jest wigksza. Zajmijmy si¢ garderoba, dobrze?

P6zniej dowiedziatam sig, ze cho¢ funkcjonariuszka Vernon miata okoto czterdziestki,
policjantka byta od kilku miesigcy. W jej stylu bycia wyczuwato si¢ ciepta i kompetentna
matke.

- Zabrali$my ubrania z jej domu - dodata. - Czy wie pani, w co mogla by¢ ubrana?

- W sukienkg. Nie wesztaby w nic innego z powodu brzucha. Nie bylo jej sta¢ na
ubrania ciazowe. Na szcze$Scie w wigkszosci jej stroje byly workowate 1 bezksztaltne.

Praktyczna Bee.

Funkcjonariuszka Vernon rozpigta walizke. Ladnie poskladata wszystkie czesci
garderoby i zapakowatla je w rgczniki papierowe. Wzruszyta mnie troska, jaka si¢ wykazata.
Nadal mnie wzrusza.

Wybratam najmniej niechlujna sukienke - t¢ fioletowa, obszerna kiecke Whistles z
haftem przy dolnej krawedzi.

- Kupita ja na wyprzedazy pig¢ lat temu - powiedziatam.

- Markowe rzeczy sa trwale, zgodzi si¢ pani?

Rownie dobrze moglybySmy znajdowa¢ si¢ w przy mierzalni domu handlowego



Selfridges.

- Owszem.

- Zawsze warto je kupic, jesli mozna sobie na nie pozwolic.

Bylam wdzigczna, ze funkcjonariuszka Vernon potrafita prowadzi¢ grzecznos$ciowa
rozmowg, bedaca stownym mostem taczacym ludzi podczas tej nieprawdopodobnej sytuacji.

- Wykorzystajmy ja zatem - rzekla i taktownie si¢ odwroécila, gdy Sciagatam z siebie
niewygodny, pasowany kostium.

- Jest pani podobna do Tess? - zapytata.

- Juz nie.

- A niegdys pani byla?

Znowu docenitam jej rozmowno$¢, ale podejrzewalam, ze ta wymiana zdan bedzie
dhuzsza.

- Powierzchownie.

-0?

- Mama zawsze probowala ubiera¢ nas tak samo. Pomimo réznicy wieku nositySmy
spddnice w szkocka krate 1 swetry w tradycyjne wzory albo bawetniane sukienki w paski, w
zaleznosci od pory roku. Nic strojnego czy frywolnego, pamigtasz? I zadnego nylonu.

- Miaty$my tez takie same fryzury.

,,P1osze je porzadnie podcia¢” - nakazywala mama 1 wlosy spadaly na ziemig.

- Gdy Tess byla starsza, ludzie mawiali, ze wyglada zupehie jak ja. Robili to z
grzecznosci.

Zdumiatam si¢, ze powiedzialam to na glos. Jeszcze z nikim nie sztam ta $ciezka,
ktora byta jednak porzadnie przeze mnie wydeptana. Zawsze wiedziatam, ze wyrosniesz na
kobietg o wiele ode mnie pigkniejsza. Nigdy ci tego nie powiedziatam, prawda?

- Musialo by¢ jej z tym cigzko - oznajmita funkcjonariuszka Vernon.

Zawahatam sig, zanim postanowitam wyprowadzi¢ ja z btedu. Niestety, kontynuowata
swoja wypowiedz:

- Ma wlosy w takim samym kolorze?

- Nie.

- To nie jest w porzadku, zZe niektdre osoby pozostaja blondynkami.

- To nie jest naturalny kolor.

- Nie sposob sig domyslic.

Tym razem w grzecznos$ciowej rozmowie pojawil si¢ tez pragmatyzm.

- Zatem lepiej bedzie, jesli zalozy pani perukg.



Wzdrygnglam sig, ale postaratam sig to ukry¢.

- Dobrze.

Gdy wyciagata pudio z perukami, wlozytam przez glowe sukienke i poczutam sprana,
mickka baweln¢ otulajaca cialo. Nagle mnie objetas. Utamek sekundy pozniej zdatam sobie
sprawe z tego, ze ta rzecz nadal pachniata Toba. Wczes$niej nie czulam tego zapachu. To jest
mieszanka Twojego szamponu, mydta i czego$ jeszcze. Taki zapach moglam czu¢ tylko
wtedy, gdy ci¢ obejmowatam. Wciagnetam powietrze, nieprzygotowana na emocjonalny
zawrot glowy zwiazany z odczuwaniem Twojej bliskosci pod Twoja niecobecnos¢.

- Wszystko w porzadku?

- To pachnie nia.

Na twarzy funkcjonariuszki Vernon znoéw dostrzeglam wspoltczucie.

- Wech to potezny zmyst. Lekarze wykorzystuja go, by probowa¢ wybudza¢ ludzi ze
$piaczki. Won $wiezo skoszonej trawy jest zapachem mocno dzialajacym na wyobraznig.

Chciata da¢ mi do zrozumienia, ze nie reagowalam przesadnie. Byla peha
wspolczucia 1 miata intuicje. Cieszylam sig, ze byta tam ze mna.

W pudle z perukami znajdowaty si¢ wszelkie mozliwe rodzaje wlosow. Domyslitam
sig, ze wykorzystywano je podczas rekonstrukcji ostatnich znanych poczynan nie tylko
zaginionych osob, ale tez ofiar brutalnych przestgpstw. Skojarzyly mi si¢ z kolekcja skalpoéw i
czutam mdlosci, gdy je przegladatam. Funkcjonariuszka Vernon dostrzegta to.

- Moze ja sprobuje. Jakie wlosy ma Tess?

- Dlugie. Rzadko je obcina, wigc sa nierowne na koncach. I bardzo I$niace.

- A kolor?

Natychmiast przyszto mi do glowy, ze we wzorniku to jest PMS 167, ale inni ludzie
nie nazywaja kolordw za pomoca numerdéw z Pantone, wigc zamiast tego odpowiedziatam:

- Brazowe jak karmel.

Twoje wilosy zawsze kojarzyly mi si¢ z karmelem. A konkretniej, z wngtrzem
czekoladek Rolo, plynnym 1 1$niacym. Funkcjonariuszka Vernon wyciagneta peruke, ktora
miala do$¢ podobny kolor i nylonowy potysk. Zmusitam si¢ do tego, by ja zalozy¢ na swoje
schludnie ostrzyzone wlosy. Odrzucalo mnie od niej. Myslatam, Ze skofczylySmy, ale
policjantka byla perfekcjonistka.

- Czy Tess si¢ maluje?

- Nie.

- Czy moze pani zmy¢ makijaz?

Czy si¢ wahatam?



- Oczywiscie - odpartam.

Jednak miatam obiekcje. Nawet kiedy si¢ budz¢, mam umalowane usta i musnigte
r6zem policzki - maluj¢ si¢ wieczorem. Zmylam makijaz nad instytucjonalnym zlewem z
kubkami po kawie ustawionymi wzdtuz krawedzi. Kilka chwil pdzniej dostrzeglam w lustrze
siggajacym do podlogi tylko swoje odbicie. Podesztam blizej 1 ujrzatam siebie, zaniedbana i
wyczerpana. Potrzebowatam makijazu, dobrze skrojonych ubran i porzadnego strzyzenia. Ty i
bez tego wygladatas pigknie.

- Obawiam sig, ze trzeba bgdzie zrobi¢ pani brzuch - odezwala si¢ Vernon.

Gdy podala mi poduszke, zdobytam si¢ na pytanie, ktore mnie nurtowato.

- Czy wie pani, dlaczego wlasciciel mieszkania Tess nie powiedzial wam, ze ona jest
w ciazy, gdy zglaszat jej zaginigcie?

- Obawiam sig, ze nie. Moze pani zapyta¢ sierzanta Finborougha.

Wepchnetam pod sukienke druga poduszk¢ 1 sprobowalam wymodelowaé
przekonujaco wygladajacy brzuch. Przez chwilg mialam wrazenie, ze to wszystko jest jakas
absurdalng farsa. Zasmialam si¢. Policjantka mi zawtérowata. Dostrzegtam, ze usmiech byt
jej naturalnym wyrazem twarzy. Musiata si¢ wysila¢, by zachowywa¢ ming powazna i petna

wspolczucia.

Do pokoju weszta mama.

- Przyniostam jedzenie, kochanie - o§wiadczyla. - Musisz si¢ dobrze odzywiac.

Odwrdcitam si¢ 1 ujrzalam torbe pelna jedzenia. Wzruszyt mnie jej matczyny odruch.
Kiedy na mnie spojrzala, jej twarz st¢zala. Biedna mama. Farsa kipiaca czarnym humorem

stala sie okrutna.

- Musisz jej powiedziec. Im diuzej bedziesz zwlekac, tym bedzie gorzej.

- Pewnego dnia widzialam Scierke do naczyn z takim tekstem. Pod spodem widniat
napis: ,, Nigdy nie odktadaj na jutro tego, co mozesz zrobic¢ dzisiaj”.

- Tess... (A moze tylko uraczytam Cie elokwentnym westchnieniem starszej siostry?)

Zasmialas sie, droczqc sie ze mngq.

- Nadal masz majtki z wyhaftowanymi dniami tygodnia?

- Zmieniasz temat. Poza tym dostatam je, jak miatam dziewie¢ lat.

- Nositas je w odpowiednie dni?

- Bedzie sie czuta zraniona, jesli jej nie powiesz.



Spojrzatam na mame, potwierdzajac to, co widzi i udzielajac jej odpowiedzi bez stow.
Tak, bytas w ciazy. Owszem, nie powiedziala$ jej, i tak caty §wiat, a przynajmniej ta jego
czes$¢ ogladajaca telewizje, dowie sig o tym.

- Kto jest ojcem?

Nie odpowiedzialam. Szok trzeba dawkowac.

- To dlatego nie spotykata si¢ ze mna przez tyle miesigcy? Wstydzila sig.

To bylo raczej stwierdzenie niz pytanie. Probowatam ja uspokoié, ale odsungta moje
stowa na bok, uzywajac rak do tak rzadkiej w jej przypadku gestykulacji.

- Widzg, Zze przynajmniej zamierza si¢ z nia ozeni¢ - oznajmila, patrzac na moj
pierscionek zareczynowy.

Nie pomyslatam, by go zdjac.

- To moj pierscionek - odpartam, absurdalnie urazona faktem, ze nie dostrzegla go
wczesnie;j.

Zdjetam duzy, pojedynczy brylant z palca 1 podalam jej. Wsungla go do torebki, nawet
nan nie patrzac.

- Czy on zamierza si¢ z nia ozeni¢, Beatrice?

Moze powinnam byla by¢ dobra i powiedzie¢ jej, ze Emilio Codi jest juz zonaty. To
by podsycito jej ztos¢ na Ciebie 1 jeszcze na jaki$ czas odsungto lodowate przerazenie.

- Najpierw ja znajdzmy, mamo. Potem bedziemy si¢ martwi¢ o jej przysztosc.



ROZDZIAL. 2

Policyjna jednostka filmowa czekata przy stacji metra South Kensington. Ja, gwiazda
tego matego filmiku, otrzymatam instrukcje od mtodego policjanta w czapce, a nie w hetmie.
Modny rezyser-policjant powiedziat:

- Krecimy.

Zaczetam oddalac sig¢ od poczty wzdhuz Exhibition Road.

Nigdy nie potrzebowala$ zastrzyku pewnoSci siebie, jaki daja wysokie obcasy.
Niechgtnie zamienitam swoje szpilki na Twoje balerinki. Byly na mnie za duze, wigc
wepchngtam w czubki chusteczki higieniczne. Pamigtasz, jak robilySmy to samo z butami
mamy? Jej pantofle tak ekscytujaco stukaly o podloge - to byt dzwigk dorostosci. W twoich
balerinkach szto si¢ bezszelestnie, dyskretnie. Ich migkka skora zatapiata si¢ w lodowatych
katuzach 1 nasiakata zimna woda. Przed Muzeum Historii Naturalnej stala rozciagnigta
kolejka niecierpliwych dzieci naprzykrzajacych si¢ swoim rodzicom. Dzieciaki obserwowaty
policje 1 ekipg filmowa, rodzice przygladali si¢ mnie. Stanowitam darmowa rozrywke, gdy
czekali na mozliwo$¢ obejrzenia animatronicznego Tyranozaurusa Rexa 1 wielkiego
wieloryba biatego. Nie przejmowatam si¢ tym. Mialam tylko nadzieje, ze kto$ z nich byt tu w
ubiegly czwartek i1 widzial, jak wychodzita§ z poczty. A wtedy co? Co by zauwazyli?
Zastanawiatam sig, jak co$ zlego moglo si¢ wydarzy¢ w obecnosci tylu swiadkow.

Znowu zaczatl pada¢ deszcz ze $niegiem. Zmrozona woda uderzala o chodnik.
Policjant kazat mi i§¢ dalej. W dniu, w ktérym zniknela$, padat $nieg, ale $nieg z deszczem
tez mogt by¢. Zerkngtam na kolejke przed muzeum. Wozki i1 spacerowki mialy plastikowe
ostony. Rodzice kryli si¢ pod kapturami i parasolami. Snieg z deszczem pogorszyt
widoczno$¢. Nikt na mnie nie patrzyl. Nikt nie zauwazylby niczego.

Peruka namokta 1 woda sptywata mi strumieniem po plecach. Pod rozpigta kurtka
miatam Twoja cienka, bawelniang sukienke, cigzka od lodowatej wody. Przyklejata mi si¢ do
ciala. Rozbawiloby Cig to - policyjna rekonstrukcja przeksztalcita si¢ w migkkie porno.
Przejezdzajacy obok mnie samochdd zwolnit. Kierowca w $rednim wieku, ktéoremu bylo
ciepto i1 sucho, przyjrzat mi si¢ przez przednia szybg. Zastanawialam sig, czy kto$§ zatrzymat

si¢ 1 zaproponowal, ze Ci¢ podwiezie. Czy wilasnie tak si¢ stalo? Nie mogtam sobie pozwoli¢



na mys$lenie o tym, co si¢ wydarzylo. Zawiodloby mnie to do labiryntu przerazajacych
scenariuszy, gdzie postradatabym rozum. A przeciez musiatam zachowaé zdrowe zmysly, w

przeciwnym razie nie moglabym Ci poméc.

Mama spotkata si¢ ze mna w policyjnej garderobie. Bylam przemoczona. Drzatam z
powodu wyzigbienia i wyczerpania. Nie spatam juz od ponad dwudziestu czterech godzin.
Zaczgtam zdejmowaé Twoja sukienke.

- Czy wiedziata$, ze zapach sktada si¢ z malutkich fragmentow, ktore oddzielity si¢ od
0soby? - zapytalam mame. - UczylySmy si¢ o tym w szkole.

Nie wykazujac zainteresowania, pokrecita glowa. Lecz gdy sztam w deszczu ze
Sniegiem, przypomnialo mi si¢ to 1 uSwiadomilam sobie, ze zapach Twojej sukienki to byly
drobniutkie czasteczki Ciebie uwigzione w bawetnianych wloknach. Zatem myslenie o
Twojej bliskosci nie bylo wcale takie irracjonalne. Zgadzam sig, jest to nieco makabryczne.

Podatam mamie sukienkg 1 zaczelam wktada¢ markowy kostium.

- Musiata$ zrobi¢ z niej takiego obdarciucha? - zapytata.

- Ona tak wyglada, mamo. Nie bytoby dobrze, gdyby ludzie nie mogli jej rozpoznacé.

Mama zawsze poprawiata nasz wyglad, gdy pozowaty§my do zdje¢. Nawet podczas
przyje¢ urodzinowych innych dzieci szybciutko ocierala nam usta z czekolady, bole$nie
przeczesywata wlosy szczotka mieszczaca si¢ w torebce, gdy tylko dostrzegla aparat
fotograficzny. Nawet wtedy powtarzata Ci, ze wygladalabys$ o wiele lepiej, gdybys ,,postarata
si¢ jak Beatrice”. Wstydzitam si¢ tego, ze odczuwalam w zwiazku z tym zadowolenie, bo
przeciez gdybys ,,postarala si¢”, wyrazna r6znic¢ migdzy nami dostrzegiby kazdy. Poza tym
krytyka mamy wymierzona w Cicbie byla tez komplementem dla mnie - a ona rzadko
wyglaszala pochwaty.

Mama oddala mi moj pierscionek zargczynowy. Wlozylam go na palec. Jego cigzar
przyniost mi pocieche, jakby Todd wzial mnie za reke.

Weszla funkcjonariuszka Vernon. Jej skora byta mokra od $niegu z deszczem, a
policzki jeszcze bardziej zar6Zzowione.

- Dzigkujg, Beatrice. Sprawita si¢ pani fantastycznie.

Jej stowa dziwnie mi schlebiaty.

- Film bedzie emitowany dzisiaj wieczorem w lokalnych wiadomosciach - dodatla. -
Sierzant Finborough odezwie si¢ do pani, gdy tylko pojawia si¢ jakie$ informacje.

Martwitam sig, ze przyjaciotka taty obejrzy ten program i zadzwoni do niego.

Emocjonalnie wrazliwa funkcjonariuszka Vernon zaproponowala, zeby policja we Francji



osobiscie poinformowata tat¢ o Twoim =zaginigciu, jakby to mialo by¢ lepsze od
powiadomienia go przez telefon. Przyjgtam jej propozycjg.

*

Pan Wright luzuje swdj poliestrowy krawat - pierwsze wiosenne stonce zaskakuje
wszystkich w ogrzewanych biurach. Ja jednak ciesz¢ si¢ z tego ciepla.

- Czy tego dnia rozmawiala pani z sierzantem Finboroughem ponownie? - pyta.

- Potwierdzitam tylko numer, pod ktéry mogt do mnie dzwonic.

- O ktorej godzinie opuscita pani komisariat?

- O osiemnastej trzydziesci. Mama wyszla godzing wczesnie;.

Nikt na komisariacie nie zdawal sobie sprawy, ze mama nie potrafi prowadzi¢
samochodu, a tym bardziej, Zze nie ma wlasnego auta. Funkcjonariuszka Vernon przeprosita
mnie 1 powiedziala, ze sama by ja zawiozta do domu, gdyby o tym wiedziata. Gdy patrzg na
to z perspektywy czasu, mam wrazenie, ze ta policjantka miata do$¢ wspotczucia, by dostrzec
cztowieka za granatowa, plisowana spddnica 1 wyniostoscia klasy $rednie;.

*

Drzwi komisariatu zatrzasnely si¢ za mna. Poczutam lodowate powietrze na twarzy.
Swiatta samochoddw i ulicznych latarn dezorientowaty mnie, zattoczony chodnik onie$mielat.
Przez chwil¢ widziatam Ci¢ w tym tlumie. Pdzniej odkrylam, ze ludzie, ktorzy zostali
rozdzieleni z kims, kogo kochaja, czegsto dostrzegaja ukochana osob¢ w obcym cztowieku. To
ma jaki§ zwiazek z tym, ze cze$¢ mozgu odpowiedzialna za rozpoznawanie ludzi jest
przegrzana i1 zbyt szybko reaguje. Ta okrutna sztuczka umystu trwata zaledwie kilka chwil,

ale to wystarczylo, zebym poczuta wrecz fizycznie, jak bardzo Cig potrzebowalam.

Zaparkowalam przy schodach wiodacych do Twojego mieszkania. W otoczeniu
wysokich, nieskazitelnych budynkéw ten prezentowat si¢ jak ich biedny krewny, ktérego od
lat nie sta¢ na nowy plaszcz z bialej farby. Niosac walizke z Twoimi ubraniami, zesztam po
stromych, oblodzonych schodach do piwnicy. Pomaranczowa latarnia nie dawala dos¢
Swiatta, bym cokolwiek widziata. Jak udato Ci sig¢ nie zlamac¢ tu nogi od trzech lat?

Nacisnglam dzwonek palcami zdretwiatymi z zimna. Przez kilka sekund miatam
nadziejg, ze otworzysz drzwi. Potem zaczelam szuka¢ pod doniczkami. Wiedziatam, ze
chowasz klucz do drzwi wejSciowych pod jedna z doniczek 1 nawet powiedziatas, jaka roslina
w niej ros$nie, ale nie moglam sobie przypomnie¢ jej nazwy. Ty 1 mama zawsze bylysScie

ogrodniczkami. Poza tym bytam za bardzo zajgta prawieniem Ci moratldw na temat tego, jak



mato dbasz o swoje bezpieczenstwo. Jak mozna zostawia¢ klucz od domu pod doniczka
stojaca tuz przy drzwiach? Na dodatek w Londynie. To jest skrajny brak odpowiedzialnosci.
Jawne zaproszenie dla wlamywaczy.

- Co pani wyprawia? - zapytat glos dobiegajacy z gory.

Podniostam wzrok i zobaczytam wiasciciela Twojego mieszkania. Gdy widzialam go
ostatnio, byt dziadkiem z opowiadan dla dzieci - gdyby przyczepi¢ mu siwa brodg, mogiby
uchodzi¢ za $wigtego Mikotaja. Tym razem mial nachmurzona ming, byt nieogolony, a oczy
gorzaty mu wsciekloscia znacznie mlodszego mezczyzny.

- Nazywam si¢ Beatrice Hemming. Jestem siostra Tess. PoznaliSmy sig.

Usta nabraty tagodniejszego wyrazu, oczy si¢ postarzaly.

- Amias Thornton. Przepraszam. Nie mam juz takiej pamigci jak niegdys.

Zszedt ostroznie po Sliskich schodach.

- Tess przestala chowac¢ zapasowy klucz pod rézowymi cyklamenami. Data go mnie.

Otworzyl portmonetke 1 wyciagnat klucz. W przesztosci zupehie ignorowatas moje
kazania, co wigc sktonito Cig do tej dbalosci o bezpieczenstwo?

- Wpuscilem tu policje dwa dni temu - ciagnat Amias. - Zeby mogli poszuka¢ jakich$
wskazowek. Sa jakie$ wiesci?

Byt bliski tez.

- Obawiam sie, ze nie.

Odezwata si¢ moja komoérka. Oboje podskoczylismy. Szybko odebralam. M¢zczyzna
patrzyl na mnie z nadzieja.

- Halo?

- Cze$¢, kochanie - ustyszatam glos Todda.

Pokrecitam glowa.

- Nikt jej nie widzial. Odbierata dziwne telefony - powiedzialam, zaskoczona
drzeniem wlasnego glosu. - Wieczorem w telewizji bedzie emitowana rekonstrukcja.
Musiatam ja udawac.

- Przeciez w ogole nie jestes do niej podobna.

Jego pragmatyzm byt pokrzepiajacy. Todd bardziej zainteresowat si¢ doborem obsady,
niz samym filmem. Najwyrazniej uwazal, ze ta rekonstrukcja to absurdalnie przesadna
reakcja.

- Mogg by¢ do niej podobna. Tak jakby.

Amias ostroznie cofat si¢ po schodach w kierunku drzwi swojego mieszkania.

- Przyszedt od niej list? Policja twierdzi, ze kupowala znaczek lotniczy na krotko



przed tym, jak zagingta.

- Nie bylo nic w skrzynce.

List mogt jeszcze nie dotrze¢ do Nowego Jorku.

- Mogg do Ciebie oddzwoni¢? Nie chcialabym blokowac tego telefonu, w razie gdyby
dzwonita.

- Jesli tak wolisz.

Wydawat si¢ rozdrazniony, cieszylam si¢ z tego, ze nadal go denerwowalas.
Zdecydowanie byt przekonany, Ze jeste$ cala 1 bezpieczna, a on ztaja Ci¢ jako pierwszy.

Otworzylam drzwi Twojego mieszkania 1 wesztam do $rodka. Bytlam u Ciebie dwa
czy trzy razy i1 nigdy nie zatrzymywalam si¢ na diluzej. Wszyscy odczuwalismy ulge w
zwiazku z tym, ze nie ma tu do$¢ miejsca dla Todda i1 dla mnie, przez co jedynym
rozwigzaniem byl hotel. Nigdy nie podobato mi si¢ to, jak kiepsko byly obsadzone okna.
Podmuchy zimnego powietrza dostawaly si¢ przez szpary do $rodka. Sciany pokrywala
wilgo¢ - byly mokre 1 zimne w dotyku. Twoje ekologiczne zaréwki potrzebowaly wiekow,
zeby zacza¢ porzadnie §wieci¢. Ustawitam ogrzewanie na maksimum, ale tylko gérne pigc
centymetrow grzejnikow oddawato ciepto. Czy Ty po prostu nie dostrzegasz takich rzeczy,
czy tez masz bardziej stoickie nastawienie niz ja?

Zobaczytam, ze telefon byl odlaczony. Czy dlatego slyszalam sygnat zajety, gdy
probowatam dodzwoni¢ si¢ do Ciebie od dwoch dni? Na pewno nie trzymatas go
wylaczonego przez caty czas. Probowatam uspokoi¢ kiujacy lgk - czesto wytaczasz telefon,
gdy malujesz lub stluchasz muzyki. Nie podoba Ci sig, ze natarczywie wymaga poswigcania
mu niezastuzonej uwagi. Zatem gdy bytas tutaj ostatnio, musiatas zapomnie¢ wlozy¢ wtyczke
do gniazdka.

Zaczgtam przekladaé rzeczy z Twojej walizki do szafy, witajac znana mi juz falg

irytacji.

- Dlaczego nie mozesz wstawic szafy do sypialni, gdzie powinna si¢ znajdowac? Tutaj
wyglada smiesznie.

Podczas pierwszej wizyty zastanawiatam sie, dlaczego u licha wstawitas do
malutkiego salonu wielkq szafe.

- Zamienitam sypialnie w pracownie - odpartas, Smiejqc sie, zanim ukonczytas zdanie.

,,Pracownia” to bylo takie wielkie stowo dla tej malutkiej sypialenki.

Jedna z tych rzeczy, ktore w Tobie uwielbiam, jest zdolno$¢ dostrzegania wlasnej



komicznosci szybciej, niz zrobi to kto§ inny. Smicjesz si¢ z siebie jako pierwsza. Jestes
jedyna znana mi osoba, ktora szczerze $miesza jej niedorzeczno$ci. Niestety, nie jest to cecha
rodzinna.

Wieszajac Twoje rzeczy, dostrzeglam szuflade na dole szafy. Wyciagnelam ja.
Wewnatrz znajdowaty si¢ dziecigce ubranka. Wszystko w domu bylo takie obszarpane. Twoje
ubrania pochodzity ze sklepéw z uzywana odzieza, meble ze $mietnikow, a te dziecigce
ubranka byly nowiutkie i drogie. Wyjetam bladoniebieski, kaszmirowy kocyk i malutka
czapeczke, tak migkka, ze moje dlonie wydawaty si¢ szorstkie w porownaniu z nia. Te rzeczy
byly sliczne. Czutam sig, jakbym znalazta krzesto Eames na przystanku autobusowym. Racze;j
nie moglas sobie na to pozwoli¢, wigc kto dat Ci pieniadze? Sadzitam, ze Emilio Codi
probowat zmusi¢ Cig do aborcji. Co tu si¢ dziato, Tess?

Odezwat si¢ dzwonek przy drzwiach 1 pobiegtam otworzy¢. Miatam na ustach stowo
,»1€sS”. Prawie je wypowiedziatam, gdy otworzytam drzwi. W progu statla mtoda kobieta.
Polkngtam to ,,Tess”. Niektore slowa maja smak. Dotarto do mnie, ze trzgstam si¢ od
przyptywu adrenaliny.

Kobieta byta co najmniej w sz6stym miesigcu cigzy. Obcista bluzka odstaniata wydety
brzuch 1 pepek z kolczykiem. Wyrazna ciaza wydata mi si¢ rownie tandetna, jak jej zotte
wiosy.

- Czy jest Tess? - zapytala.

- Jest pani jej przyjaciotka?

- Tak. Przyjaciotka. Jestem Kasia.

Przypomniato mi sig, jak opowiadata§ o Kasi, polskiej przyjacidtce, ale Twodj opis
nijak si¢ miat do rzeczywistosci, ktoéra obserwowalam w progu. Schlebiatas jej do tego
stopnia, ze wypaczyla$ realia. Przypisata$ jej blask, ktorego nie miata. Stata przede mna w
absurdalnej spodnicy mini, jej nogi pokrywata gesia skorka i1 wypukle od ciazy zyly.
Bynajmniej nie byta postacia z rysunkéw Donatella.

- Poznaly§my si¢ w klinice. Tez bez chlopaka. Zwrécitam uwage na jej ubogi
angielski, a nie na to, co méwila.

Spojrzata na forda escorta zaparkowanego przy schodach.

- Wrocil. Trzy tygodnie.

Miatam nadziej¢, ze moja twarz wyrazata catkowity brak zainteresowania dla jej
prywatnego zycia.

- Kiedy Tess w domu?

- Nie wiem. Nikt nie wie, gdzie jest.



Glos zaczal mi drze¢, ale predzej szlag mnie trafi, niz okaz¢ swoje emocje w
obecnosci tej dziewczyny. Odziedziczytam po mamie zdrowa dawke snobizmu. Ciagnglam z
werwa:

- Nie widziano jej od czwartku. Wie pani, gdzie moze przebywac?

Kasia pokrecita glowa.

- Byli$my na wakacjach. Majorka. Godzilismy sig.

Megzczyzna w fordzie naciskat na klakson. Kasia machngla w jego strong, dostrzegtam,
ze jest zdenerwowana. Lamanym angielskim poprosita, zebym Ci powiedziata, ze tu byta, po

czym ruszyta szybko na gorg.

Tak, panno Freud, bytam zta, ze nie byla Toba. To nie jej wina.

Wesziam po schodach na ulice 1 zadzwonilam do drzwi Amiasa. Otworzyt mi,
gmerajac przy tancuszku.

- Czy wiesz, skad Tess wzigta te wszystkie drogie ubranka dla dziecka? - zapytatam.

- Zaszalata przy Brompton Road - odpowiedziat. - Byla taka szczesliwa...

Przerwalam mu zniecierpliwiona.

- Skad wzigla na nie pieniadze?

- Nie wypytywatem.

Dostatam reprymendg. On mial dobre maniery, w przeciwienstwie do mnie.

- Dlaczego zglosites jej zaginigcie?

- Nie przyszta do mnie na kolacj¢. Obiecata, ze przyjdzie, a nigdy nie famata obietnic;
nawet wobec takiego staruszka jak ja.

Zdjal tancuszek. Pomimo wieku nadal byt wysoki i trzymat si¢ prosto. Byt o tadnych
par¢ centymetrow wyzszy ode mnie.

- Moze powinnas$ zwrocic¢ ubranka.

Wzdrygnetam sig 1 poczulam wscieklos¢.

- Chyba trochg za wcze$nie, by rezygnowac, nie sadzisz?

Odwrocitam sig 1 zesztam pospiesznie po schodach. Zawolat co§ za mna, ale nie
probowatam zrozumie¢, co. Wesztam do Twojego mieszkania.

*

- Jeszcze dziesig¢ minut i skonczymy na dzisiaj - mowi pan Wright, a ja odczuwam

ulge; nie wiedziatam, ze to bedzie tak wyczerpujace fizycznie.



- Weszla pani do jej tazienki? - pyta.

- Tak.

- Zajrzata pani do szafki?

Potrzasam przeczaco glowa.

- Wigc nie widziala pani niczego niestosownego?

- Widzialam.

Czulam si¢ wykonczona, brudna 1 przemarznigta do kosci. Do czasu emisji
rekonstrukcji w telewizji zostaty jeszcze dwie godziny, miatam wigc mndstwo czasu, ale
balam sig, ze nie bedg styszala, jak zadzwonisz. Uznatam, Ze to $wietny pomyst - zgodny z
taka sama logika, jak przekonanie, ze ukochany stanie w drzwiach w chwili, gdy nalozysz na
twarz maseczke i ubierzesz si¢ w obszarpana pizame. Dobrze, zgadzam sig, ,,logika” to nie
najlepsze okreslenie, ale miatam nadziejg, ze jesli wejdg pod prysznic, zadzwonisz. Poza tym
wiedzialam, Zze mozna zostawi¢ wiadomo$¢ na poczcie glosowej mojego telefonu
komaorkowego.

Weszlam do tazienki. Naturalnie nie byto w niej kabiny prysznicowej, tylko wanna z
poodpryskiwang emalia 1 krany otoczone ples$nia. Zwrocitam uwage na uderzajacy kontrast z
moja nowojorska lazienka, bedaca hotdem ztozonym modernistycznej elegancji w chromie i
wapieniu. Zastanawiatam sig, jak mozesz czu¢ si¢ czysta po pobycie tutaj. Pojawito si¢ znane
mi uczucie bycia lepsza 1 wtedy to zobaczytam: potke ze szczoteczka do zebow, pasta,
plynem do szkiet kontaktowych oraz szczotka z wplatanymi w nia dlugimi wlosami.

Dotarfo do mnie, ze mialam nadziej¢, iz zrobita$§ co$§ ghupiego, jak studenciak, i
pojechatas na jaki§ festiwal czy protest; ze bytas, jak zwykle, nieodpowiedzialna 1
zignorowala$ konsekwencje, jakie moze przynie$s¢ mieszkanie w namiocie w czasie $niezycy,
gdy jest si¢ w dziewiatym miesiacu ciazy. Fantazjowatam na temat tego, jaki ustyszysz ode
mnie wyklad na temat Twojej razacej bezmyslnosci. Przybory toaletowe na pdlce rozbity
moja fantazje. Nadzieja prysngta. Dokadkolwiek sig udatas, nie wybierala$ sig tam.

*

Pan Wright wytacza magnetofon.

- Zakonhczmy na tym.

Potakujg 1 probuje odgoni¢ widok Twoich diugich wloséw zaplatanych w szczotkg.
Wchodzi korpulentna sekretarka i méwi nam, Ze liczba dziennikarzy przed Twoim

mieszkaniem jest niepokojaco duza. Pan Wright jest peten troski. Pyta, czy ma mi znalez¢



inne lokum.

- Nie, dzigkuje. Chce by¢ w domu.

Nazywam Twoje mieszkanie domem, jesli nie masz nic przeciwko temu. Mieszkam w
nim od dwéch miesigey 1 czuje si¢ w nim jak w domu.

- Czy mam pania podwiez¢? - pyta; musial chyba dostrzec moje zdziwienie, bo
usmiecha si¢ i dodaje: - To zaden klopot. Jestem pewien, ze ten dzien byt dla pani trudny.

Ten poliestrowy krawat musiat by¢ prezentem. To mity cztowiek.

Uprzejmie odrzucam jego propozycje. Odprowadza mnie do windy.

- Bedzie pani sktadala swoje zeznania przez kilka dni. Mam nadziejg, ze tak moze

byc¢?

- Tak. Oczywiscie.

- To dlatego, ze byla pani glownym detektywem 1 jest pani naszym najwazniejszym
swiadkiem.

,Detektyw” to zbyt szumna nazwa dla tego, czym si¢ zajmowatam. Przyjezdza winda i
pan Wright przytrzymuje mi drzwi, dbajac o to, bym bezpiecznie weszta do srodka.

- Pani zeznania przypieczgtuja sprawe - MOWi.

Gdy jade na dot zatloczona winda, wyobrazam sobie, ze moje stowa, niczym smota,

uszczelniaja kadtub prokuratorskiej todzi i czynia ja nieprzepuszczalna dla wody.

Na zewnatrz wiosenne stonice ogrzato wczesnowieczorne powietrze i przy kawiarniach
wyrastaja z szarych chodnikdw biate grzyby parasoli. Budynek prokuratury od parku $w.
Jakuba dzieli tylko Kilka przecznic. Chyba cz¢s$¢ drogi do domu pokonam pieszo.

Id¢ w strong parku na skroty, ale skrot okazuje si¢ Slepym zautkiem. Wracam po
wlasnych §ladach i stysz¢ za soba kroki. Nie jest to bynajmniej dodajace otuchy stukanie
wysokich obcasow, ale ciche, grozne skradanie si¢ mgzczyzny. Mimo ze si¢ bojg, jestem
swiadoma banalnos$ci sceny, w ktorej zlo skrada si¢ w strong kobiety i probuje pozby¢ sig tej
wizji, ale kroki nie milkna. Sa blizej. Cigzki chod robi si¢ glos$niejszy. Na pewno wyminie
mnie druga strona ulicy, by pokazaé, ze nie chce mi zrobi¢ nic zlego. Zamiast tego podchodzi
blizej. Czuj¢ chidéd jego oddechu na karku. Biegng. Moje ruchy sa nieskladne ze strachu.
Docieram do poczatku $lepej uliczki 1 widzg ludzi kroczacych zatloczonym chodnikiem.
Dotaczam do nich i ide w kierunku metra. Nie ogladam sig¢ za siebie.

Mowig sobie, Ze to niemozliwe. On przebywa w areszcie, jest zamknigty w wigzieniu
bez prawa zwolnienia za kaucja. Po rozprawie trafi za kratki do konfica zycia. To musiala by¢

moja wyobraznia.



Wsiadam do metra i ryzykuje odwrdcenie si¢ w wagonie. Natychmiast dostrzegam
Twoje zdjecie. Widnieje na pierwszej stronie ,,The Evening Standard”. Zrobitam je w
Vermont, gdy odwiedzila§ nas dwa lata temu. Wiatr rozwiewa Ci wlosy, ktére wygladaja jak
zagiel, twarz jasnieje. Jeste$ uderzajaco pigkna. Nic dziwnego, ze wybrali t¢ fotografi¢ na
pierwsza strong. W $srodku jest zdjecie, ktore zrobitam, gdy miatas szes$¢ lat. Obejmujesz na
nim Leo. Wiem, ze wczes$niej ptakatas, ale nie wida¢ tego. Twoja buzia wracata do normy,
gdy tylko usmiechnetas si¢ do mnie. Obok Twojego zdjecia wida¢é mnie - sfotografowano
mnie wczoraj. Moja twarz nie jasnieje. Na szczgs$cie nie dbam juz o to, jak wygladam na
zdjgciach.

Wysiadam na stacji Ladbroke Grove. Zauwazam, jak zrgcznie londynczycy sig
poruszaja - po ruchomych schodach, przy bramkach biletowych i przy wyjsciu - bez
dotykania si¢. Gdy docieram do szczytu ruchomych schodéw, znowu czuj¢ czyjas przesadna
bliskos¢, zimny oddech na karku, uktucie zagrozenia. Oddalam si¢ pospiesznie 1 wpadam na
innych. Probuje wytlumaczy¢ sobie, ze to byt przeciag szalejacy na ruchomych schodach w

cieplym, wiosennym powietrzu.

Moze strach i przerazenie, raz przezyte, zakorzeniaja si¢ w cztowieku nawet wtedy,
gdy przyczyna juz znika. Zostawiaja za soba senny horror, ktoéry zbyt tatwo trafia do

swiadomosci.

Docieram do Chepstow Road i jestem zdumiona liczba ludzi i pojazdow. Sa tu ekipy z
kazdej brytyjskiej stacji telewizyjnej, a sadzac po wygladzie, chyba tez z kazdej stacji
zagranicznej. Wczorajsza zbieranina dzisiaj wydaje si¢ wioskowym festynem w poréwnaniu z
tym obfakanczym, tematycznym parkiem rozrywki, w ktory si¢ przeksztalcita.

Od Twojego mieszkania dzieli mnie jeszcze dziesigcioro drzwi, gdy dostrzega mnie
technik od chryzantem. Zbieram si¢ w sobie, ale czlowiek ten odwraca sig; po raz kolejny
jego uprzejmo$¢ mnie zaskakuje. Mijam jeszcze dwoje drzwi, gdy dostrzega mnie
dziennikarz. Rusza w moja strong; reszta sunie za nim. Zbiegam po schodach; udaje mi si¢
wejs¢ do $rodka i zatrzasnaé drzwi.

Na zewnatrz halas wypehia przestrzen niczym tryfidy’; nieprzyzwoicie diugie
obiektywy dotykaja szyb. Zaciagam zastony, ale §wiatta nadal mnie o$lepiaja, przebijajac sig

przez cienki material. Podobnie jak wczoraj, wycofujg si¢ do kuchni, ktora nie jest juz jednak

* Zmutowane, grozne dla ludzko$ci ro$liny z powie$ci Johna Wyndhama Dzier Tryfidéw.



moim schronieniem. Kto$ wali w tylne drzwi i caly czas stycha¢ dzwonek przy drzwiach
frontowych. Telefon milknie najwyzej na sekundg, po czym znowu dzwoni. Do tej kakofonii
dofacza moja komorka. Skad wzigli numer? Dzwigki sa natarczywe i nieustgpliwe; domagaja
si¢ reakcji. Wracam mys$lami do pierwszego wieczoru, ktory spedzitam w Twoim mieszkaniu.
W owym czasie myslatam, ze nic nie kojarzy si¢ z samotnoscia tak bardzo, jak milczacy

telefon.

O 22.20 ogladatam rekonstrukcjeg, siedzac na Twojej kanapie, naciagajac na siebie
indyjski szal w préoznym dazeniu do ogrzania si¢. Z pewnej odleglosci naprawde¢ bytam
catkiem przekonujaca jako Ty. Na koncu pojawila si¢ prosba o wszelkie informacje 1 numer

telefonu.

O 23.30 podniostam stuchawke, by sprawdzi¢, czy telefon dzialta. Wpadtam w panike,
ze kto§ mogt w tej chwili probowac si¢ dodzwoni¢ - Ty albo policja, zeby mi powiedzie¢, ze

si¢ znalazias.

00.30. Nic.

01.00. Miatam wrazenie, ze otaczajaca cisza mnie dusi.

1.30. Styszg, jak wykrzykuje Twoje imi¢. A moze zostato ono zagrzebane w ciszy?

2.00. Ustyszatam co$ przy drzwiach. Popedzitam, zeby je otworzy¢, ale to byta tylko
kotka, przybteda, ktora przygarnetas kilka miesigcy wezesniej. Mleko w lodéwce stato ponad

tydzien 1 bylo kwasne. Nie mialam nic, czym moglabym uciszy¢ jej miauczenie.

O 4.30 posztam do Twojej sypialni. Przecisngtam si¢ obok sztalug i sterty ptdcien.
Skaleczytam si¢ w stopg. Gdy si¢ schylitam, ujrzatam kawatki szkta. Odstonitam okno i
zobaczylam, ze w miejsce szyby wklejono arkusz folii. Nic dziwnego, ze w mieszkaniu bylo
lodowato.

Wesztam do Twojego 16zka. Folia szelescita w mroZznym wietrze - ten nieregularny,
nieludzki dzwigk byt réwnie niepokojacy, jak zimno. Pod poduszka znalaztam Twoja
pidzame. Pachniala tak samo, jak sukienka. Przytulitam ja. Bylo mi zbyt zimno i1 odczuwatam

zbyt silny Igk, by spaé. A jednak musiatam przysnac.



Snit mi sig kolor czerwony - we wzorniku Pantone numery od PMS 1788 do PMS
1807; kolor kardynaléw i nierzadnic; namigtnosci i przepychu; karmin otrzymywany z

roztartych ciatek owadow; szkarlat; kolor zycia; kolor krwi.

Obudzit mnie dzwonek.

Wtorek

Przyjezdzam do biura prokuratury, gdzie wiosna zagoS$cita oficjalnie. Z kazdym
obrotem drzwi do srodka saczy sig staba won swiezo skoszonej w parku trawy; recepcjonistki
maja na sobie letnie sukienki, a ich twarze i1 konczyny sa brazowe - musialty wysmarowac je
ubieglej nocy samoopalaczem. Pomimo fadnej pogody ubratam si¢ za cieplo. Jestem blada -
pozostalo$¢ po zimie.

Gdy ide w strong gabinetu pana Wrighta, mam ochot¢ wyjawi¢ mu swoje wczorajsze
wrazenie, ze kto§ mnie $ledzil. Musz¢ po raz kolejny ustyszeé, ze on jest w wigzieniu i po
rozprawie pozostanie w nim do konca swojego zycia. Lecz kiedy wchodze do pokoju, widze,
ze zalewa go wiosenne stonce. Zapalone jest tez wewngtrzne oswietlenie 1 w tym blasku duch
wczorajszego strachu si¢ rozmywa.

Pan Wright wiacza magnetofon 1 zaczynamy.

- Chciatbym dzisiaj zacza¢ od ciazy Tess - mOwi, a ja czuj¢ si¢ subtelnie upomniana.

Woeczoraj kazal mi rozpocza¢ od chwili, ,,w ktorej poczulam, ze co$ jest nie tak™ i
zaczetam od telefonu mamy w porze lunchu. Teraz wiem, ze to nie byl prawdziwy poczatek.
Wiem tez, ze gdybym poswigcila wigcej czasu na to, zeby by¢ z Toba, gdybym byla mnie;j
zajeta soba 1 uwazniej stuchata, moglabym wiele miesigcy wezesniej dostrzec, ze dzieje si¢
cos zlego.

- Tess zaszla w ciaz¢ w szostym miesigcu romansu z Emiliem Codim - odzywam sig,
oczyszczajac t¢ wypowiedz z wszelkich emocji, ktore jej towarzysza.

- Jak si¢ z tym czuta?

- Powiedziala, ze odkryla, Ze jej ciato jest cudem.

Siggam pamigcia do naszej rozmowy telefoniczne;.

- Po swiecie chodzi prawie siedem miliardow cudow, Bee, a my w nie nie Wierzymy.



- Poinformowata Emilia Codiego? - pyta pan Wright.

- Tak.

- Jak zareagowal?

- Chcial, zeby usungla ciazg. Tess powiedziala, ze dziecko to nie zab.

Pan Wright u§miecha si¢ i szybko stara si¢ to ukry¢. Lubig go za ten usmiech.

- Oznajmit jej, ze jesli nie przerwie ciazy, bedzie musiata opusci¢ akademig, zanim
stanie si¢ ona widoczna.

- Zrobita to?

- Tak. Emilio powiedzial wladzom uczelni, ze trzeba jej da¢ urlop naukowy, bo
dostata propozycje uczgszczania na jakas inng akademig. Podal nawet nazwe.

- Kto o tym wiedzial?

- Jej bliscy przyjaciele, takze koledzy z uczelni. Tess poprosita, by nie informowali
szkoty.

Nie moglam zrozumie¢, dlaczego chronitas Emilia. Nie zastuzyt na to. Nie zrobit nic,
by na to zashizy¢.

- Zaproponowat Tess jaka$ pomoc?

- Nie. Oskarzyt ja, ze go wrobila w ciaz¢ 1 oswiadczyl, ze nie da si¢ zmusi¢ do
jakiejkolwiek pomocy jej lub dziecku.

- A wrobita go?

Jestem zaskoczona tym, jak szczegolowych informacji pragnie, potem jednak
przypominam sobie, ze mam mu mowi¢ o wszystkim i pozwoli¢ decydowaé o tym, co jest
istotne.

- Nie. Ta ciaza nie byta zamierzona.

Pamigtam pozostala czg$¢ naszej rozmowy. Siedzialam w swoim biurze i
nadzorowalam projekt nowej tozsamo$ci korporacyjnej sieci restauracji, rOwnoczesnie

wypehiajac obowiazki starszej siostry.

- Jak to mozliwe, Ze to byt wypadek, Tess?

Zespot projektantow wybrat czcionke Bernard MT condensed, ktora wygladata raczej
staromodnie, a nie w stylu retro, jak sugerowatam w briefie.

- Wypadek ma negatywny wydzwiek, Bee. Niespodzianka brzmi lepiej.

- Jak moze dojs¢ do takiej ,, niespodzianki”, skoro przy kazdej ulicy jest kiosk, w

ktorym mozna kupic¢ kondomy?



Zasmiatas sie czule, droczqc sie ze mnq, gdy cie tajatam.

- Niektorzy ludzie po prostu dajq sie ponies¢ chwili.

Wyczutam zawoalowanq krytyke.

- Co zamierzasz zrobic¢?

- Bede coraz wieksza, a potem urodze.

To brzmiato tak naiwnie. Zachowywaltas si¢ dziecinnie, wiec jak moglas zosta¢ matkq?

- To radosne wiesci, nie z1os¢ sie.

- Czy kiedykolwiek brata pod uwagg aborcje? - pyta pan Wright.

- Nie.

- Wychowywaly si¢ panie w katolickiej rodzinie?

- Tak. Ale to nie z tego powodu nie zdecydowalaby si¢ na aborcje. Jedynym
katolickim sakramentem, w ktory Tess wierzyta, jest sakrament chwili obecne;.

- Przepraszam, obawiam sig¢, ze go nie znam...

Wiem, ze to nie ma zwiazku ze sprawa, ale chcialabym, zeby wiedziat o Tobie co$
wigcej, niz tylko surowe fakty z segregatora.

- Chodzi o zycie tu i teraz - wyjasniam. - Doswiadczanie terazniejszosci bez
martwienia si¢ o przysztos¢ lub zasmiecania jej przesztoscia.

Nigdy nie przystalam na ten sakrament; jest zbyt nieodpowiedzialny, zbyt
hedonistyczny. Prawdopodobnie dorzucili go Grecy; Dionizos wniknal w katolicyzm 1
postarat si¢ odegra¢ w nim jakas rolg.

Jest jeszcze co$, czym chee si¢ podzieli¢ z panem Wrightem.

- Nawet na samym poczatku, gdy dziecko bylo jedynie zbitka komorek, kochata je. To
dlatego uwazala, ze jej ciato jest cudem. To dlatego nigdy nie zdecydowalaby si¢ na aborcje.

Potakuje 1 poswigca Twojej mitosci do dziecka peina szacunku chwilg milczenia.

- Kiedy zdiagnozowano u dziecka mukowiscydozg? - pyta.

Cieszg sig, ze mowi o dziecku, a nie ptodzie. Ty i Twoje dziecko zaczynacie wydawac
mu si¢ bardziej ludzcy.

- W dwunastym tygodniu - odpowiadam. - Ze wzgledu na histori¢ naszej rodziny,

zrobiono jej badania genetyczne.

-Toja.

Styszatam, zZe po drugiej stronie linii staratas sie nie rozptakac.



- To chiopiec.

Wiedziatam, co ustysze.

- Ma mukowiscydoze.

Brzmiatas tak mtodo. Nie wiedziatam, co Ci powiedzie¢. Wiedzialysmy zbyt wiele o tej
chorobie, bym mogta wygtaszac jakies frazesy.

- Bedzie musial przejsc przez to wszystko, Bee, zupelnie jak Leo.

*

- To bylo w sierpniu? - pyta pan Wright.

- Tak. Dziesiatego sierpnia. Cztery tygodnie pozniej zadzwonila, zeby mi powiedziec,
7€ Zaproponowano jej nowa terapi¢ genetyczna.

- Co o niej wiedziata?

- Dziecku wstrzykuje si¢ zdrowy gen w miejsce tego odpowiedzialnego za
mukowiscydoze. Zabieg odbywa sig, gdy dziecko jest w tonie. W trakcie rozwoju zdrowy gen
bedzie zastgpowat uszkodzony, wywolujacy chorobe.

- Jak pani zareagowata?

- Przestraszytam sig ryzyka, jakie podejmowata. Po pierwsze ze wzgledu na wektor...

- Wektor? - przerwat mi pan Wright. - Przepraszam, nie...

- W ten sposob wprowadza si¢ gen do organizmu. To taka takséwka, jesli pan woli.
Wektorami genetycznymi czgsto sa wirusy, poniewaz §wietnie sobie radza z atakowaniem
komorek. Rownoczesnie przenosza nowy gen.

- Zna si¢ pani na tym.

- W naszej rodzinie wszyscy jesteSmy genetykami-amatorami. To przez Leo.

*

- Podczas tych prob genetycznych ludzie umierali, Tess. Ich narzqdy wewnetrzne
przestawaly funkcjonowac.

- Pozwdl mi skonczy¢, dobrze! Oni nie wykorzystujq wirusa jako wektora. I to wlasnie
Jjest wspaniale. Ktos zdolat stworzy¢ sztuczny chromosom, pozwalajqcy wprowadzi¢ gen do
komorek organizmu. Tak wiec nie ma Zadnego ryzyka dla dziecka. To cudowne, prawda?

To bylo niesamowite. Jednak moje obawy nie zniknely. Pamietam dalszy ciqg naszej
rozmowy. Miatam na sobie uniform starszej siostry.

- W porzqdku. Zatem z wektorem nie bedzie problemu. Ale co ze zmodyfikowanym
genem? Co sie stanie, jesli nie tylko wyleczy mukowiscydoze, ale tez zrobi cos jeszcze, czego

nie przewidziano?



- Mozesz przestac sie martwic?

- Przeciez mogq by¢ jakies potworne skutki uboczne. Ten genm moze namieszac w
organizmie w sposob, o jakim jeszcze nie wiemy.

- Bee...

- Moze sie wydawad, zZe ryzyko jest niewielkie... Przerwalas mi, zrzucajqc mnie z mojej
mownicy.

- Bez tej terapii bedzie mial mukowiscydoze, jest to pewne na sto grubych procent. Tak
wiec musze podjqé to male ryzyko.

- Mowitas, ze zrobiq ci zastrzyk w brzuch?

Ustyszatam w Twoim glosie, ze sie usmiechasz.

- A jak inaczej mogliby wprowadzic¢ gen do organizmu?

- Zatem ta genowa terapia moze miec tez wplyw na ciebie.

Westchnelas. Bylo to westchnienie typu: , prosze, zejdz ze mnie”, westchnienie
miodszej siostry adresowane do starszej.

- Jestem twojq siostrq. Mam prawo martwic sie o ciebie.

- A ja jestem matkq mojego dziecka.

Twoja odpowiedz zaskoczyla mnie.

- Napisze do ciebie, Bee.

Rozlqczytas sie.

- Czesto do pani pisata? - pyta pan Wright.

Zastanawiam sig, czy go to ciekawi, czy tez pytanie ma jakis$ cel.

- Tak. Zazwyczaj wtedy, gdy wiedziala, ze co$ spotka si¢ z moja dezaprobata.
Niekiedy tez po to, by uporzadkowa¢ swoje mysli, potrzebowata mnie w roli milczacego
stuchacza.

Nie jestem pewna, czy o tym wiesz, ale zawsze podobaly mi si¢ te Twoje monologi.
Mimo ze czg¢sto mnie draznia, to daja mi tez komfort zwolnienia z obowiazkoéw krytyka.

- Policja przekazata mi kopig jej listu - oswiadcza pan Wright.

Przepraszam. Musialam da¢ policji wszystkie Twoje listy.

Pan Wright si¢ usmiecha.

- List 0 ludziach-aniotach.

Cieszg sig, ze podkreslil, co miato dla Ciebie znaczenie, a nie co jest wazne w $wietle

dochodzenia. Nie potrzebujg tego listu, by przypomnie¢ sobie jego fragment.



Wszyscy ci ludzie, ktorych nie znam, o ktorych istnieniu nawet nie wiedziatam,
pracowali godzing za godzing, dzien po dniu, przez wiele lat, by znalezé lekarstwo.
Poczqtkowo badania byly finansowane z funduszy charytatywnych. To sq naprawde anioly,
ludzie-anioly w biatych kitlach laboratoryjnych i tweedowych spodnicach, organizujqcy biegi
masowe, sprzedaz ciast i zbiorki pieniedzy, zeby pewnego dnia ktos, kogo nawet nie spotkali,

maogt wyleczy¢ swoje dziecko.

- Czy to jej list rozwial pani obawy dotyczace terapii? - pyta pan Wright.

- Nie. Dzien przed tym, jak go otrzymatam, w amerykanskiej prasie pojawit si¢ temat
préb terapii genetycznych. O opracowanej przez Gene-Med Kkuracji genetycznej
mukowiscydozy pisano we wszystkich gazetach i mowiono w telewizji. Pokazywano bez
konca zdjecia wyleczonych dzieci, nie podajac duzo informacji naukowych. Nawet w
gazetach duzego formatu pisano czesciej o ,,cudownym dziecku”, a nie ,,kuracji genetycznej”.

Pan Wright potakuje.

- Tak, u nas bylo tak samo.

- Pisano o tym w Internecie, wigc moglam dogl¢bnie zbada¢ temat. Dowiedziatam sig,
ze proby poddano wszystkim ustawowym testom 1 nie tylko. W Wielkiej Brytanii na $wiat
przyszto dwadziescioro dzieci wyleczonych z mukowiscydozy. Byty jak najbardziej zdrowe.
Matki tez nie ucierpiaty. Cigzarne kobiety w Stanach, noszace w fonach plody, u ktérych
stwierdzono mukowiscydoze, blagaty, by poddano je terapii. Dotarfo do mnie, jakie szczgscie
spotkato Tess.

- Co pani wiedziata o Gene-Med?

- Ze jest to instytucja o ugruntowanej pozycji, przeprowadzajaca badania genetyczne
od lat. Dowiedzialam si¢ tez, ze =zaplacita profesorowi Rosenowi za opracowanie
chromosomu i zatrudnita go, by kontynuowat badania.

Dzigki temu Twoje panie w tweedowych spddnicach mogly przestaé zbiera
pieniadze.

- Obejrzalam z pot tuzina telewizyjnych wywiadéw z profesorem Rosenem,
cztowiekiem, ktory wymyslit tg kuracjg.

Wiem, Ze to nie powinno mie¢ znaczenia, niemniej to wiasnie profesor Rosen wptynat
na moja zmiang opinii, a przynajmniej otworzyl mnie na tg terapig. Pamigtam, jak

zobaczylam go w telewizji po raz pierwszy.



Prezenterka telewizyjna wypowiedziata migkkim glosem swoje pytanie:

- Profesorze Rosen, jak to jest by¢ ,,cztowiekiem stojacym za cudem”? Tak si¢ pana
przeciez czgsto okresla.

Siedzacy naprzeciwko niej profesor Rosen wygladal absurdalnie banalnie: miat
okulary w drucianych oprawkach, waskie barki i krzaczaste brwi; na pewno niedaleko wisiat
jego laboratoryjny kitel, ktory zdjat na czas wystapienia przed kamera.

- To nie jest cud. PoswigciliSmy dziesiatki lat na badania...

- Naprawdg? - przerwata mu.

To w zamierzeniu byla kropka, ale profesor Zle ja zrozumiat 1 uznat jej wypowiedz za
zachete do kontynuowania watku.

- Gen odpowiedzialny za mukowiscydoze znajduje si¢ w chromosomie siddmym.
Wytwarza on biatko zwane blonowym regulatorem przewodnictwa, w skroécie CFTR.

Dziennikarka wygladzila obcista spddnicg na dlugich nogach 1 usmiechngla si¢ do
profesora.

- Gdybysmy mogli prosi¢ o prosta wersje.

- To jest prosta wersja. Opracowalem sztuczny mikrochromosom...

- Nie sadze, by nasi widzowie... - powiedziata dziennikarka, wymachujac rekami,
jakby to, co mowil naprawdg¢ wykraczalo poza mozliwosci zrozumienia przez zwyktych
Smiertelnikow.

Zirytowata mnie 1 ucieszytam si¢, gdy dostrzegltam, ze profesor Rosen tez sig
zdenerwowat.

- Pani widzowie zostali obdarzeni mézgami, prawda? Moj sztuczny mikrochromosom
moze bezpiecznie przenies¢ zdrowy gen do komorek, bez zadnego ryzyka.

Pomyslalam, Ze kto§ musiat go nauczyé, jak przedstawiaé osiagnigcia nauki w
potocznym jezyku. Zdaje sig, ze profesor Rosen miat juz tego do$¢.

- Sztuczny ludzki chromosom moze nie tylko wprowadzi¢ geny, ale tez podtrzymywac
ich stabilne, terapeutyczne dzialanie. Syntetyczne centromery...

Kobieta pospiesznie mu przerwala:

- Obawiam sig, ze musimy zrezygnowac z tej lekcji, profesorze, poniewaz jest tu ktos,
kto chciatby panu podzigkowac.

Odwrécita sig w strong wielkiego telewizora, transmitujacego na zywo obraz ze
szpitala. Zalana lzami matka 1 §wiezo upieczony ojciec tulili nowo narodzone dziecko.
Dzigkowali profesorowi Rosenowi za wyleczenie ich pigknego synka. Profesor Rosen byt

wyraznie zdegustowany i zazenowany. Nie upajal si¢ swoim sukcesem 1 dlatego mi sig



spodobat.

- Zaufala pani profesorowi Rosenowi? - upewnia si¢ pan Wright, ale nie dzieli si¢ ze
mna wlasnymi wrazeniami, cho¢ na pewno widzial go w telewizji w czasie medialnej
Wrzawy.

- Tak. We wszystkich wywiadach telewizyjnych, jakie widzialam, prezentowal si¢
jako pewny siebie naukowiec. Nie szukal rozglosu. Wydawatl si¢ skromny, zazenowany
pochwatami i zdecydowanie nie byt zachwycony swoja telewizyjna popularnoscia.

Nie moéwie tego panu Wrightowi, ale profesor kojarzyl mi si¢ takze z panem
Normansem (uczyl Ci¢ matematyki?), mitym czlowiekiem, ktoéry musiat radzi¢ sobie z
glupota dorastajacych dziewczat 1 wyrzucatl z siebie réwnania niczym karabin maszynowy.
Niech¢¢ do medialnego rozglosu, okulary w drucianych oprawkach 1 podobienstwo do
starszego nauczyciela nie byly logicznymi przestankami, ktére pozwolityby mi zaakceptowac
fakt, ze te proby sa bezpieczne, niemniej potrzebowatam czego$ natury osobistej, by wyzby¢
si¢ obiekcji.

- Czy Tess opisala, co si¢ wydarzylo, gdy zostata poddana terapii? - pyta pan Wright.

- Nie w szczegbdtach. Powiedziala tylko, ze zrobiono jej zastrzyk i teraz musi czekac.

*

Zadzwonitas do mnie w Srodku nocy. Zapomniatas o roznicy czasu lub nie przejelas
sie niq. Todd obudzit sie i odebral telefon. Zirytowany, podal mi stuchawke. Bezglosnie
oznajmit:

- Przeciez jest czwarta trzydziesci nad ranem, jak Boga kocham.

- Udato sie, Bee. Wyleczyli go.

Rozptakatam sie. Szlochatam, z oczu ciekly mi wielkie, mokre tzy. Tak bardzo sie
martwitam; nie o dziecko, ale o to, jak Ty sie¢ bedziesz czuta, opiekujqc sie i kochajqc dziecko
z mukowiscydozq. Todd myslal, Ze stalo si¢ cos strasznego.

- To cholernie wspaniale.

Nie wiem, co go bardziej zaskoczylo - fakt, ze placze z powodu czegos wspaniatego,
czy to, zZe przekletam.

- Dam mu na imie Xavier. Jesli mama nie bedzie miata nic przeciwko temu.

Pamietam, ze Leo byt taki dumny ze swojego drugiego imienia. Bardzo chcial, by tak
sie do niego zwracano.

- Leo uznatby, zZe ten pomyst jest ekstra - powiedziatam i pomyslatam o tym, jakie to



smutne, ze ktos umiera w wieku, kiedy jest sie wciqz tak miodym, zZeby mowic, ze cos jest
ekstra.

- Zgadza sie.

Sekretarka pana Wrighta, kobieta w $rednim wieku, pojawia si¢ z woda mineralng i
nagle do mnie dociera, jaka jestem spragniona. Oprozniam od razu cienki, papierowy
kubeczek; sekretarka patrzy na mnie z lekka dezaprobata. Gdy zabiera pusty kubek,
zauwazam, ze wngtrza dloni ma pomaranczowe. Musiata naktada¢ wczoraj wieczorem
samoopalacz. Jestem wzruszona tym, ze ta puszysta, cigzka pani w Srednim wieku starala sig
fadnie wyglada¢. Usmiecham si¢ do niej, ale tego nie zauwaza. Patrzy na pana Wrighta.
Dostrzegam w jej spojrzeniu, ze jest w nim zakochana, Zze to dla niego brazowila sobie
ramiona 1 twarz, ze z myS$la o nim kupita sukienke, ktora ma dzisiaj na sobie. Pan Wright
przerywa moje myslowe ploteczki.

- Zatem, o ile pani wiadomo, z dzieckiem 1 ciaza nie dzialo si¢ nic ztego?

- Myslatam, ze wszystko bylo w porzadku. Martwilam si¢ tylko tym, jak Tess sobie
poradzi jako samotna matka. Wtedy wydawato mi si¢ to wielkim zmartwieniem.

Panna Zadurzona Sekretarka wychodzi, niezauwazona przez pana Wrighta, ktory
patrzy na mnie. W imieniu kobiety zerkam na jego dlonie; nie ma obraczki. Tak, mdj umyst

znowu btadzi. Nie chce dalej pracowac. Wiesz, do czego si¢ zblizam. Przykro mi.



ROZDZIAL 3

Przez moment dzwonek przy drzwiach byt elementem mojego czerwonego snu. Potem
pobiegtam otworzy¢, pewna, ze to Ty. Sierzant Finborough wiedziat, ze jest niewtasciwa
osoba. Byt taskaw wyglada¢ na zazenowanego i pelnego wspoiczucia.

- Wszystko w porzadku, Beatrice. Nie znalezlismy jej.

Wszedt do Twojego saloniku. Za nim szta funkcjonariuszka Vernon.

- Emilio Codi widziat rekonstrukcje - oznajmit sierzant, siadajac na Twojej kanapie. -
Tess urodzita juz dziecko.

Przeciez by§ mi powiedziata.

- To musi by¢ jakas pomylka.

- Szpital $w. Anny potwierdzil, ze Tess urodzita u nich w ubiegly wtorek 1 wypisata
si¢ tego samego dnia. - Przerwat na chwile, peten wspotczucia, odbezpieczal bowiem kolejny

granat. - Dziecko urodzito si¢ martwe.

Niegdys mys$latam, ze okreslenie ,urodzi¢ si¢ martwym” brzmi spokojnie. Jak
»martwa natura”. Bez ruchu. Bez zametu. Teraz sadze, ze jest to okreslenie petne rozpaczy z
powodu braku zycia; okrutny zwrot. Lecz ja nawet nie mys$lalam o Twoim dziecku. Przykro
mi. Jedyne, o czym moglam mysle¢, to to, ze wydarzylo si¢ to tydzien temu, a ja nie
dowiedzialam si¢ o tym od Ciebie.

- Rozmawialiémy z oddzialem psychiatrii w szpitalu Sw. Anny - dodat sierzant
Finborough. - Tess skierowano tam natychmiast z powodu $mierci dziecka. Zajmowat si¢ nia
niejaki doktor Nichols. Rozmawiatem z nim w domu i wyjawit mi, ze Tess cierpi na depresj¢
poporodowa.

Fakty wylatujace z eksplodujacego pocisku rozrywaty nasz zwiazek. Nie powiedziata$
mi, kiedy Twoje dziecko umarto. Miata$ depresjg, lecz nie zwrdcita$ si¢ do mnie. Znatam
kazdy obraz, nad ktorym pracowala$, kazda Twoja przyjaciotkg, wiedzialam nawet, jaka
ksiazke czytasz 1 znatam imi¢ Twojej kotki. (Pudding, przypomniato mi si¢ nastgpnego dnia).
Znatam najdrobniejsze szczegdly z Twojego zycia. Ale nie wiedzialam nic o rzeczach

wielkich. Nie znatam Cie.



Tak wigce diabet wreszcie podsunat mi pakt. Jesli zaakceptuje, ze nie bytam Ci bliska,
nie okazesz sie porwana. Nie zamordowano Cig. Zyjesz. Chwycitam pakt zachlannie.

- Rzecz jasna, nadal si¢ o nig martwimy - odezwat si¢ sierzant Finborough. - Niemniej
nie ma powodu sadzi¢, ze w sprawe¢ zaangazowany jest kto$ inny.

Przez chwile milczatam, zeby sprawdzié¢, co napisano drobnym drukiem.

- A co z anonimowymi telefonami?

- Doktor Nichols twierdzi, ze Tess zarecagowala przesadnie z powodu stanu
emocjonalnego, w jakim si¢ znajdowata.

- A wybite okno? Na podlodze sypialni byto szklo, kiedy tu przyjechatam.

- Zbadalismy t¢ kwestig, gdy zgloszono nam jej zaginigcie. We wtorkowy wieczor
chuligani wybili szyby w pigciu samochodach przy tej ulicy. Widocznie cegla trafila tez w
okno mieszkania Tess.

Ulga wymyla z mojego ciata napigcie i zrobita miejsce dla przejmujacego zmeczenia.

Po wyjsciu policji udatam si¢ do Amiasa.

- Wiedziates, ze jej dziecko zmarlo, prawda? - zapytatam. - To dlatego powiedziates,
ze mogg oddac te ubranka.

Spojrzal na mnie zasmucony.

- Przepraszam. Myslatem, ze wiesz.

Nie chciatam i$¢ ta droga. Jeszcze nie.

- Dlaczego nie powiedziate$ policji o dziecku?

- Nie jest mezatka.

Dostrzegt na mojej twarzy brak zrozumienia.

- Balem sig, Ze uznaja ja za rozwiazla. Ze wtedy nie beda jej szukad.

Moze miat racjg¢, cho¢ nie w petni. Gdy policja ustalita, ze cierpisz na depresjg
poporodowa, poszukiwania przestaly by¢ az tak pilne. Lecz wtedy nie dostrzegalam tego
faktu.

- Tess powiedziata mi, Zze dziecko zostalo wyleczone - odezwalam sig.

- Z mukowiscydozy tak. Ale bylo co$ jeszcze, o czym nie wiedzieli. Chodzito chyba o

nerki.

Pojechalam do mamy, Zeby podzieli¢ si¢ z niag dobrymi wiesciami. Tak, to byly dobre
wiesci, bo zytas. Nie mys$latam o Twoim dziecku, przykro mi. To byl pakt z diabtem.

I fatsz. Gdy jechatam do niej, pomys$latam, ze bytam glupia, skoro datam sig tak tatwo



okantowa¢. Tak bardzo chciatam przyjac ten pakt, ze nie dostrzegalam prawdy. Znatam Cig
od urodzenia. Bylam przy Tobie, gdy odszedt tata. Gdy umart Leo. Znam te wielkie chwile.
Powiedzialaby$ mi o swoim dziecku. I powiedziataby$ mi, ze wyjezdzasz. Tak wigc co$ lub

kto$ musiat Ci to uniemozliwic.

Mama poczuta taka sama ulge jak ja. Czutam si¢ okrutna, gdy ja jej zabratam.

- Uwazam, ze si¢ myla, mamo. Ona by tak po prostu nie wyjechata, nie bez
poinformowania mnie.

Mama jednak trzymata si¢ kurczowo dobrych wiesci 1 nie zamierzata ich wypusci¢ bez
walki.

- Kochanie, ty nigdy nie miala§ dziecka. Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak ona
musiata si¢ czu¢. Juz sama depresja poporodowa by jej wystarczyta, nie méwiac o reszcie.

Mama zawsze radzila sobie Swietnie z eufemizmami.

- Nie twierdzg, ze cieszg¢ si¢ ze $Smierci jej dziecka, ale przynajmniej dziewczyna ma
druga szansg. Niewielu mezczyzn jest gotowych zaakceptowac dziecko innego.

Odkryta dla Ciebie $wietlang przysztos¢. W swoim stylu.

- Naprawdg nie sadzg, ze zniknela z wlasnej woli - powiedziatam.

Mama jednak nie chciata mnie stuchac.

- Pewnego dnia urodzi drugie dziecko w znacznie szcz¢$liwszych okoliczno$ciach.

Lecz jej glos drzal, gdy probowala uku¢ Ci bezpieczna przysziosc.

- Mamo...

Przerwala mi, nie chcac stuchac.

- Wiedzialas, ze byta w ciazy, prawda?

Teraz zamiast mysle¢ o Twojej przyszlosci, zaczela zglebia¢ przesztos¢. Wszystko,
byle nie mysle¢ o terazniejszosci.

- Uwazasz, ze nie miata nic przeciwko byciu samotng matka?

- Ty sobie poradzita$. Pokazata$ nam, ze to mozliwe.

Chcialam by¢ mita, ale to ja jeszcze bardziej rozwscieczylo.

- Nie mozna pordwnywa¢ zachowania Tess z moim. Nie ma pordwnania. Ja bylam
mezatka, zanim zasztam w ciazg. M6j maz mnie porzucil. To nie byl mdj wybor.

Nigdy nie styszatam, by nazywala go ,swoim mgzem”. A Ty? Zawsze byt ,,naszym
ojcem”.

- Wiem tez, co to jest wstyd - ciagnela. - Tess by nie zaszkodzilo, gdyby si¢ co nieco

zapoznata z tym tematem.



Jak mowitam, zlo$¢ moze powstrzymaé dreszcz przerazenia, przynajmniej na jaki$

Czas.

Zaczela si¢ $niezyca, gdy jechatam z Little Hadston do Londynu. Autostrada M11
przeksztalcita si¢ w brutalna, $niezna kraing. Na ziemi¢ spadaty miliony platkoéw $niegu,
uderzaly w przednia szybg. Bylo ich zbyt wiele i1 spadaty zbyt szybko, by wycieraczki zdazaty
je zbieraé. Na wyswietlaczach nad autostrada jasnialy znaki ostrzegajace przed
niebezpiecznymi warunkami na drodze oraz wprowadzajace nakaz wolniejszej jazdy, zeby

zapewni¢ zmotoryzowanym bezpieczenstwo. Mingta mnie karetka z wyjaca syrena.

- To nie jest hatas, Bee.

- Zatem harmider.

- Syrena to dzwiek pedzqcej kawalerii dwudziestego pierwszego wieku.

Wtasnie zaczetas nauke na Akademii i bylas petna mysli, na ktore nie wpadt jeszcze
nikt przed Tobq. I miatas te irytujqcq ceche studentki, ktora uwaza, Ze osoby niebedqce
Studentami nie sq w stanie czegos zrozumiec.

- Chodzi mi o kawaleri¢ strazy pozarnej, policji lub pogotowia, pedzqcq komus na
ratunek.

- Zrozumiatam Cie od poczqtku. Dzieki, Tess.

- Uznatas, zZe to zbyt glupie, by to komentowac?

- Taa.

Zachichotalas.

- Powaznie. Wedlug mnie syrena to dzwiek spoteczenstwa dbajqcego o swoich

obywateli.

Karetka znikngla mi z oczu. Nie slyszatam juz jej wycia. Czy ku Tobie pedzita jakas
kawaleria? Nakazalam sobie przesta¢ tak mys$le¢. Nie moglam sobie pozwoli¢ na
zastanawianie si¢, co si¢ z Toba dzialo. Jednak moje cialo odczuwato chtéd, przerazenie i

samotnosc.

Ulice w okolicy Twojego mieszkania nie zostaly posypane piachem i byly
niebezpiecznie $liskie. Wpadlam w poslizg, gdy parkowalam, i prawie przewrocitam
motocykl stojacy przed domem. Na dole schodéw siedziat dwudziestolatek. Dzierzyt w

dloniach absurdalnie ogromny bukiet. Platki $niegu topnialy, gdy ladowaly na celofanie.



Rozpoznatam go na podstawie Twojego opisu - to byt Simon, syn parlamentarzysty. Masz
racj¢. Jego przekhute kolczykiem usta sprawiaja, ze dziecigca buzia wyglada, jakby przeszedt
tortury. Miat przemoczony strdj motocyklisty, a palce zbielaly mu z zimna. Mimo ze bylo
mrozno, czulam zapach wody po goleniu. Przypomniatam sobie, jak opowiadatas mi o jego
niezdarnych zalotach i Twojej reakcji na nie. Musialas by¢ jedna z nielicznych osob, ktore
rzeczywiscie dotrzymuja pocieszajacej obietnicy zycia w przyjazni.

Powiedzialam mu, ze zaginglas. Przycisnat bukiet do piersi, miazdzac kwiaty. Jego
akcent rodem z Eton byt cichy.

- Kiedy?

- W ubiegly czwartek.

Wydawalo mi sig, ze jego twarz zrobila si¢ blada.

- Bylem z nig w czwartek.

- Gdzie?

- W Hyde Parku. Bylismy razem do okoto szesnaste;.

To dwie godziny po Twojej wizycie na poczcie. Musiat by¢ ostatnia osoba, ktora Cig
widziata.

- Zadzwonita do mnie tego dnia rano i poprosita o spotkanie. Zaproponowata galerig
Serpentine w Hyde Parku. Spotkalismy si¢ tam przy kawie. PogadaliSmy o tym, co stychac.

Tym razem jego akcent tracil Polnocnym Londynem. Bylam ciekawa, ktory byt
autentyczny.

- Pozniej zapytatem, czy moge ja odprowadzi¢ do domu. Odrzucita moja propozycje. -
W jego glosie brzmiala nutka uzalania si¢ nad soba. - Od tego czasu nie dzwonitem do niej
ani nie przychodzilem. Owszem, nie bylo to z mojej strony wspierajace zachowanie, ale
chciatem, zeby poczuta, jak to jest zosta¢ potraktowanym ozigble.

Ten chlopak musi mie¢ ego monstrualnych rozmiaréw, skoro wierzy, ze jego zranione
uczucia mogly mie¢ dla Ciebie jakiekolwiek znaczenie po tym, jak zmarto Twoje dziecko; tak
jak dla mnie teraz, gdy zaginglas.

- Gdzie ja zostawite$? - zapytatam.

- To ona mnie zostawila. Ja jej nigdzie nie zostawialem.

Bytam pewna, ze ktamat. Udawany byt akcent z Potnocnego Londynu.

- Gdzie?

Nie odpowiedziat.

- Gdzie?! - teraz juz wykrzyczatam to pytanie.

- Przy Lido.



Nigdy wczesniej na nikogo nie nakrzyczatam.

Zadzwonilam do sierzanta Finborougha i zostawitam dla niego pilna wiadomos¢.
Simon byt w tazience i rozgrzewat odretwiale palce pod goraca woda. Pozniej unosifa si¢ tam
won jego wody kolonskiej i bytam na niego zla, ze zamaskowat zapach Twojego mydta i
szamponu.

- Co powiedziata policja? - zapytal, gdy wesztam do niego.

- Maja to sprawdzic.

- Jakie to amerykanskie.

Tylko Ty masz prawo droczy¢ si¢ ze mna w ten sposob. Policjant powiedziat
dokfadnie: ,,Zbadam spraw¢ natychmiast”.

- Zamierzaja przeszuka¢ Hyde Park? - ciagnat Simon.

Staratam si¢ nie mys$le¢ o tym, co policjant mial na mysli, méwiac, ze ,,zbada sprawe”.
Zastapitam brytyjski eufemizm amerykanskim - owingtam folia babelkowa brutalng
rzeczywistosc¢, jaka przedstawiaty te sfowa.

- [ zadzwonia do nas? - zapytat.

To ja jestem Twoja siostra. Sierzant Finborough zadzwoni do mnie.

- Tak, sierzant Finborough da mi znaé, jesli cokolwiek beda wiedzieli -
odpowiedziatam.

Simon rozpart si¢ na kanapie. Jego osniezone buty zostawily $lady na Twoim
indyjskim szalu. Musiatam jednak zada¢ mu kilka pytan, wigc zamaskowalam rozdraznienie.

- Policja uwaza, ze jest w depresji poporodowej. Jakie odnioste$ wrazenie?

Przez chwile nie odpowiadal. Zastanawialam si¢, czy probowal co$§ sobie
przypomnieé, czy tez wymyslat klamstwo.

- Byla zrozpaczona - odparl. - Musiata bra¢ te specjalne piguiki, zeby przesta
produkowa¢ mleko. Powiedziala mi, Zze to jedna z najgorszych rzeczy. Nadal wytwarzata
pokarm dla dziecka 1 nie byla w stanie mu go dac.

Smier¢ Twojego dziecka zaczynata do mnie docieraé. Powolutku. Przykro mi, ze to
trwato tak dlugo. Na swoja obrong mam tylko to, Ze nie bylo miejsca dla dziecka w moim
martwieniu si¢ o Ciebie.

Co$ mi nie dawato spokoju. Wiedziatam, co.

- Powiedziales: ,,byta”.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

- Powiedziales, Ze ,,byla zrozpaczona”.



Przez chwilg wydawalo mi sig, ze wygladal na przypartego do muru, ale pozbierat sig.
W jego glosie znowu zabrzmiat falszywy akcent z P6tnocnego Londynu.

- Chodzito mi o to, ze gdy ja widzialem w czwartkowe popotudnie, byta zrozpaczona.
Skad niby mam wiedzie¢, jak si¢ miewa teraz?

Jego twarz stracila dziecigcy wyglad. Wydawata mi si¢ okrutna. Kolczyki nie byly
przejawem nastoletniego buntu, tylko masochizmu. Miatam do niego kolejne pytanie.

- Tess powiedziata mi, ze dziecko zostato wyleczone.

- Tak. To nie miato nic wspolnego z mukowiscydoza.

- To przez to, ze urodzilo si¢ trzy tygodnie przed terminem?

- Nie. Powiedziala, ze to by go zabilo nawet wtedy, gdyby przyszedt na $wiat w
terminie. To mialo zwiazek z nerkami.

Opanowatam sig.

- Czy wiesz, dlaczego nie powiedziata mi o $§mierci dziecka?

- Myslatem, Zze powiedziala.

W wyrazie jego twarzy bylo cos tryumfalnego.

- Wiedziala$, ze mialem zosta¢ ojcem chrzestnym?

Wyszedt niechg¢tnie po tym, jak moje uprzejme sugestic przeszly w nictypowe dla

mnie bezposrednie zadanie.

Czekalam dwie 1 pol godziny na telefon od sierzanta Finborougha, po czym
zadzwonilam na komisariat. Policjantka poinformowata mnie, ze sierzant jest niedostepny.
Postanowitam uda¢ si¢ do Hyde Parku. Miatam nadzieje, ze sierzanta nie bgdzie w poblizu.
Liczytam na to, ze jest niedostepny z powodu zajmowania si¢ znacznie pilniejsza sprawa.
Twoja zaliczono do kategorii spraw 0s0b zaginionych, ktére znajduja si¢ szczg§liwie same w
odpowiednim czasie. Miatam nadziej¢, ze ja si¢ myl¢ i Ze to on ma racj¢, ze po prostu
wyjechatas gdzie$s po $mierci dziecka. Zamkngtam drzwi 1 wlozytam klucz pod doniczke z
ré6zowymi cyklamenami, w razie gdybys$ wrocila podczas mojej nieobecnosci.

Gdy zblizatam si¢ do Hyde Parku, minal mnie radiow6z z wlaczona syrena. Wpadiam
w panikg. Przyspieszylam. Kiedy dotarfam do Lancaster Gate, samochod policyjny, ktory
mnie wyprzedzit, dotaczyt do innych, zaparkowanych juz na miejscu. Wokot bylo stycha¢ ich
elektroniczne wycie.

Wesztam do parku; woko! mnie padat migkki $nieg. Zatuje, Ze nie zaczekatam chwile
dhuzej, ze nie datam sobie jeszcze godziny lub wigcej wlasnego zycia. Wigkszosci ludzi wyda

si¢ to samolubne, ale Ty zylfa$ z zatoba albo, doktadniej to ujmujac, jakas czgs¢ Ciebie umarta



z zaloby, dlatego wiem, ze zrozumiesz.
W pewnej odleglosci wewnatrz parku zobaczylam policjantéw; bylo ich z tuzin.
Samochody jechaly w ich strong. Zaczg¢li nadchodzi¢ gapie, ktorych przyciagato zamieszanie

- to byl program na zywo.
Snieg znaczylo tak wiele $ladoéw stop i opon.

Podesztam powoli. M6j umyst byt dziwnie spokojny, dostrzegat jednak, ze serce
uderzato nieregularnie o zebra, ze brakowato mi tchu, ze miatam dreszcze. W jaki$ sposob
mdj umyst dystansowat si¢ od reszty ciala i1 jego reakc;ji.

Przechodzilam obok straznika parku w brazowym uniformie. Rozmawial z
czlowiekiem z labradorem.

- Zapytano nas o kapielisko Lido 1 jezioro, myslalem, ze beda przeszukiwa¢ dno.
Dowodzacy postanowil jednak sprawdzi¢ najpierw nieuzywane budynki. Z powodu cigé
budzetowych mamy ich sporo.

Kolejni spacerowicze z psami i biegacze dotaczali do grona jego stuchaczy.

- Ten budynek byt przed laty mgska toaleta, jednak taniej bylo postawi¢ nowe szalety,
niz remontowac stare.

Mingtam go i jego audytorium. Sziam w kierunku policji. Formowali kordon
otaczajacy maly, zrujnowany, wiktorianski budynek, czesciowo ukryty w krzakach.

Niedaleko kordonu stata funkcjonariuszka Vernon. Jej zazwyczaj ré6zowe policzki
byty blade. Miata oczy zapuchnigte od placzu i trzesla sig. Jaki§ policjant obejmowat ja
ramieniem. Nie widzieli mnie. Kobieta méwila szybko i urywanym glosem:

- Tak, widziatam, ale tylko w szpitalu i nigdy kogo$ tak mtodego. Ani tak samotnego.

PdzZniej bedg uwielbiaé tg kobiete za jej wspolczucie. W owym czasie jednak jej stowa
wgryzty si¢ w moja Swiadomos$¢, zmuszajac mozg do zaangazowania si¢ w wydarzenia.

Dotarfam do policyjnego kordonu. Sierzant Finborough dostrzegt mnie. Przez chwilg
byt zdumiony, Ze tam jestem, ale na jego twarzy szybko pojawita sig litos¢. Podszedt do mnie.

- Beatrice, tak mi przykro.

Przerwalam mu - jesli nie pozwolg mu wyglosi¢ tych stow, to nie bgdzie prawda.

- Myli sig pan.

Chcialam od niego uciec. Przytrzymat mnie za rgke¢. Myslatam, Ze stara si¢ ograniczy¢
moja swobodg ruchu. Teraz sadzg, ze byt to delikatny, uprzejmy gest.

- Znalezlismy Tess.



Probowatam mu si¢ wyrwac.

- Nie mozecie tego wiedzie¢ na pewno.

Spojrzat na mnie i nawiazal kontakt wzrokowy; nawet wtedy zdawatam sobie sprawe,
ze wymagalo to odwagi.

- Tess miata przy sobie legitymacj¢ studencka. Obawiam si¢, ze nie ma mowy O
pomyfce. Przykro mi, Beatrice. Pani siostra nie zyje.

Puscit moja dlon. Odesztam od niego. Funkcjonariuszka Vernon ruszyla za mna.

- Beatrice...

Ustyszatam, jak sierzant Finborough odwotat ja:

- Ona chce by¢ sama.

Bylam mu za to wdzigczna.

Usiadtam w zagajniku drzew o czarnych konarach, pozbawionych lisci i zycia w tym
thumiacym dzwigki $niegu.

W ktorym momencie wiedziatam, ze nie zyjesz? Czy wtedy, gdy powiedzial mi o tym
sierzant Finborough? Kiedy ujrzatam blada twarz funkcjonariuszki Vernon? Gdy zobaczytam
Twoje przybory toaletowe w lazience? Czy moze woOwczas, gdy mama zadzwonita, by

poinformowac¢ o Twoim zagini¢ciu? Kiedy to wiedziatam?

Dostrzegtam nosze, ktore wynoszono z rozpadajacego si¢ szaletu. Lezat na nich worek
z ciatem. Podesztam.
Kosmyk Twoich wlosow zaplatat si¢ miedzy zeby suwaka.

Wtedy wiedzialam juz na pewno.



ROZDZIAL. 4

Dlaczego pisze¢ do Ciebie? Wymigalam si¢ od odpowiedzi na to pytanie poprzednim
razem, mowilam o potrzebie znalezienia w tym wszystkim sensu, o tym, ze te szczegoty maja
stworzy¢ pointylistyczny obraz. Unikng¢tam jednak odpowiedzi na najwazniejsza czgs¢
pytania - dlaczego do Ciebie? Czy to jest zabawa w udawanie w wykonaniu prawie szalonej
osoby? Z przescieradet 1 kocow mozna zrobi¢ namiot, statek piratow lub zamek. Ty jeste$
nieustraszonym rycerzem, Leo jest zawadiackim ksigciem, a ja ksigzniczka 1 narratorem
historii, ktéra opowiadam, jak chcg. Zawsze lubitam opowiada¢ rézne historie, prawda?

Czy uwazam, ze mozesz mnie ustyszec?

Zdecydowanie tak. /Zdecydowanie nie.

Wybieraj; ja waham si¢ nieustannie.

Po prostu musze z Toba rozmawia¢. Mama powiedziata mi, ze do czasu Twoich
narodzin mowilam niewiele, a gdy na §wiat przyszta moja siostrzyczka, buzia mi si¢ nie
zamykata. Nie chce zamilknaé. Jesli to zrobig, strace jaka$ cze$¢ siebie. I bedzie mi jej
brakowalo. Wiem, ze nie jeste§ w stanie skrytykowac¢ lub skomentowa¢ mojego listu do
Ciebie, ale to nie znaczy, ze nie znam Twojego krytykanctwa lub nie jestem w stanie
domysli¢ si¢ komentarzy, podobnie jak Ty znalas moje i je odgadywatas. Jest to monolog, ale
taki, ktory moge wyglosi¢ tylko w Twojej obecnosci.

Chce Ci tez powiedzie¢, dlaczego zostalas zamordowana. Moglabym zacza¢ od konca,
udzieli¢ Ci odpowiedzi, napisa¢ ostatnig strong, ale zadawataby$ pytania, ktore kazatyby
mowi¢ o tym, co napiszg kilka stron wcze$niej, 1 tak doszlybySmy do miejsca, w ktorym
jestem teraz. Opowiem wigc wszystko po kolei, tak, jak sama to odkrywalam, bez cofania si¢

W czasie.

- Jaki§ policjant, ktorego wczesniej nie widziatam, poprosit mnie, zebym ja
zidentyfikowata.

Powiedzialam panu Wrightowi to, co Tobie. Usungtam tylko informacje o pakcie z
diabtem i inne nieistotne dygresje.

- O ktorej to bylo godzinie? - pyta uprzejmym glosem, jak przez caly czas tej



rozmowy, ale nie potrafi¢ mu odpowiedziec.

W dniu, w ktorym Cig znaleziono, czas zwariowal; minuta trwata p6t dnia, a godzina
mijata w ciagu kilku sekund. Zupehie jak w dziecigcych bajkach, przelatywalam migdzy
tygodniami i latami; stalam na drugiej gwiezdzie po prawej, po czym przenositam si¢ do
ranka, ktory nigdy nie nastanie®. Zytam w $wiecie sflaczalych zegaréw Dalego, w czasie
herbatki szalonego kapelusznika. Nic dziwnego, ze Auden wzywal, by ,,zatrzyma¢ zegary” -
to byla rozpaczliwa proba zachowania zdrowych zmystow.

- Nie wiem, ktéra to byta godzina - odpowiadam.

Postanawiam zaryzykowac 1 wyjawi¢ cze$¢ swojej prawdy.

- Czas przestal mie¢ dla mnie znaczenie. Zazwyczaj zmienia si¢ 1 wplywa na
wszystko, lecz gdy umiera kto§ ukochany, czas nie moze tego zmienié¢, dlatego jako taki
przestaje sig liczy¢.

Gdy zobaczylam kosmyk Twoich wloséw, wiedzialam, ze zal jest miloScia
przeksztalcona w wieczna tesknote. To jest troche za duzo dla pana Wrighta, wiem, ale chce,
by dowiedziat si¢ czego$ wigcej o rzeczywistosci Twojej Smierci. Nie da si¢ jej zamknaé w
kategoriach godzin, dni lub minut. Pamigtasz te tyzeczki z lat trzydziestych XX wieku, z
ktorych kazda miata trzonek przypominajacy roztopiony cukierek? Tak wlasnie uptywato
moje zycie, w matych, odmierzonych porcjach. Lecz Twoja §mier¢ byla ogromnym morzem,
w ktorym tonglam. Czy wiedziala§, ze ocean moze osiaga¢ glebokos¢ ponad jedenastu
kilometrow? Tak gleboko nie dotrze zaden promien stofica. W zupelnych ciemnos$ciach zyja
wylacznie znieksztalcone, nie dajace si¢ rozpozna¢ stworzenia; zmutowane emocje, z ktérych
istnienia nie zdawatam sobie sprawy do chwili Twojej §mierci.

- Czy na tym poprzestaniemy? - pyta pan Wright.

Przez moment zastanawiam sig, czy wypowiedziatam swoje mysli na glos a on si¢
zmartwil, Ze oszalalam. Jestem raczej pewna, ze udalo mi si¢ zachowac je dla siebie, a on jest
po prostu troskliwy. Jednak nie mam ochoty wraca¢ tu dzisiaj jeszcze raz.

- Wolatabym skonczy¢.

Sztywnieje prawie niedostrzegalnie i wyczuwam, Ze zbiera si¢ w sobie. Nie sadzitam,
ze to bedzie dla niego trudne. Sedziwemu marynarzowi  trudno bylo opowiadaé¢ swoja
historig, ale trudno bylo tez shucha¢ go gosciom weselnym, ktorzy byli do tego zmuszeni. Pan

Wright kiwa glowa, wigc kontynuujg.

* Nawiazanie do piosenki Second Star to the Right Jesse McCartney z filmu Piotrus Pan.
* Bohater wiersza Rymy o sedziwym marynarzu Samuela Taylora Coleridge'a.



- Policja przywiozta mame do Londynu, ale ona nie byla w stanie podjaé si¢
identyfikacji Tess, wigc udalam si¢ do kostnicy sama. Byt ze mna sierzant z policji.
Mgzczyzna przed sze$édziesiatka. Nie pamigtam jego nazwiska. Byt bardzo mily.

*

Gdy weszlismy do kostnicy, sierzant wziat mnie za r¢ke i nie puszczat jej. Minglismy
pomieszczenie, w ktorym wykonuje si¢ sekcje zwlok. Blyszczace, metalowe powierzchnie,
biate kafelki 1 ostre o$wietlenie przywodzity na mysl skrajnie nowoczesny projekt kuchni.
Policjant zaprowadzit mnie do pokoju, w ktorym si¢ znajdowalas. Zapach srodkow
antyseptycznych byt przytlaczajacy. Policjant zapytal, czy jestem gotowa. Nigdy nie bedg.
Skinglam glowa. Odciagnat koc.

Miata§ na sobie gruby, zimowy plaszcz - bozonarodzeniowy prezent ode mnie.
Chciatam mie¢ pewnos$¢, ze bedzie Ci cieplo. Poczulam ghipie zadowolenie, ze miatas go na
sobie. Nie da si¢ opisa¢ koloru $mierci, nie ma we wzorniku numeru, ktory odpowiadatby
barwie twojej twarzy. To bylo przeciwienstwo koloru, przeciwienstwo zycia. Dotknglam
Twoich wlosow, miaty nadal satynowy potysk.

- Byla taka pigkna.

Sierzant $cisnat moja dion.

- Tak. Jest pigkna.

Uzyt czasu terazniejszego i pomyslatam, ze zle mnie ustyszat. Teraz sadze, ze
probowat mi troch¢ pomoc; $§mier¢ nie obrabowata Cig jeszcze ze wszystkiego. Sierzant miat
racj¢. Byta$ pickna, jak bohaterki szekspirowskich tragedii. Zostata§ Desdemona, Ofelia,
Kornelia; blada 1 sztywna; skrzywdzona heroina; pasywna ofiara. Jednak nigdy nie byta$
postacia tragiczna, pasywna ani ofiara. Byta$ radosna, petna namigtnos$ci i niezalezna.

Dostrzegtam, ze grube rekawy plaszcza nasiaknety krwia, ktora zaschia i usztywnita

welng. Miata$ pocigte wngtrza rak. W tych miejscach uszlo z Ciebie zycie.

Nie pamigtam, co policjant powiedziat, ani co odpowiedziatam. Pamigtam tylko, ze

trzymat mnie za reke.

Gdy wyszlismy z budynku, sierzant spytal, czy chcg, zeby policja we Francji
poinformowala tat¢ w naszym imieniu. Podzigkowatam mu.
Mama czekata na mnie na zewnatrz.

- Przepraszam. Nie moglam znie$¢ mysli, Ze miatabym ja zobaczy¢ w takim stanie.



Zastanawiam sig, czy uwazala, ze ja bylam na to gotowa.

- Nie powinna$ musie¢ tego robi¢. Powinni wykorzysta¢ DNA albo co$ innego.

Nie zgodzitam si¢ z nig. Bez wzgledu na to, jakie to bylo straszne, musialam zobaczy¢
brutalna rzeczywisto$¢ Twojej bezbarwnej buzi, by uwierzy¢, ze nie zyjesz.

- Poradzita$ sobie sama? - zapytata mama.

- Byl ze mna policjant. Bardzo mity.

- Wszyscy byli uprzejmi. - Musiata znalez¢ co$ dobrego. - To nie jest w porzadku, ze
prasa na nich tak nastaje, prawda? Nie mogliby zachowywac si¢ milej, czy... - Glos jej si¢
urwal; to bylo na nic. - Czy jej twarz...? To znaczy, czy byla...?

- Nietknigta. Idealna.

- Taka §liczna.

- Tak.

- Zawsze taka byla. Ale nie bylo jej wida¢ zza tych wlosow. Ciagle powtarzatam, zeby
je spinata albo porzadnie ostrzygta. Zeby kazdy mogt widzieé jej pigkna buzie, nie dlatego, ze
nie podobaly mi si¢ jej wlosy.

Pekla. Przytrzymatam ja. Gdy do mnie przywarla, doswiadczylySmy fizycznej
bliskosci, ktorej obydwie potrzebowatysmy od chwili, gdy wysiadtam z samolotu. Jeszcze si¢

nie rozplakatam i zazdro$citam mamie, jakby 1zy mogty ostabi¢ moja meke cho¢ odrobing.

Zawioztam mame¢ do domu i pomogtam jej utozy¢ si¢ do snu. Siedziatam przy niej, az

zasnela.

W s$rodku nocy wrocitam do Londynu. Na M11 otworzytam szyby i przekrzyczatam
halas silnika, warkot autostrady. Krzyczalam w ciemno$¢, az rozbolatlo mnie gardlo, a glos
zachrypl. Gdy dojechatam do Londynu, ulice byly ciche 1 wyludnione. Trudno bylo sobie
wyobrazié¢, ze do mrocznego, porzuconego miasta wroca nastgpnego dnia §wiatto i ludzie. Nie
myslatam o tym, kto Cig zabil. Twoja $mier¢ zakidcala myslenie. Chciatam tylko wroci¢ do
Twojego mieszkania, zeby by¢ blizej Ciebie.

Zegar w samochodzie wskazywat godzing 3.40, gdy dotarfam na miejsce. Pamigtam
to, bo to nie byt juz dzien, w ktérym Cig znaleziono. To byt dzien pdzniej. Przechodzita$ juz
do przesztosci. Ludzie mysla, ze stowa ,,zycie toczy si¢ dalej” niosa pocieszenie - Czy nie
rozumieja, ze wlasnie to, iz nasze zycie trwa, a ukochanej osoby juz nie, jest przyczyna tego
dotkliwego bdlu i zalu? Nastapia kolejne dni, nie bedace dniem, w ktéorym Cig znaleziono, w

ktorym nadzieja i moje zycie z siostra si¢ zakonczyty.



W mroku posliznglam si¢ na schodach wiodacych do Twojego mieszkania i
chwycitam lodowata porgcz. Skok adrenaliny i zimno uzmystowity mi Twoja $mier¢ jeszcze
bardziej. Po omacku szukalam klucza pod doniczka z rézowymi cyklamenami, zdzierajac
sobie kostki o zmarznigty beton. Klucza nie bylo. Dostrzegltam, ze drzwi byly szeroko
otwarte. Wesztam do $rodka.

W Twojej sypialni kto$ byl. Zal zdusil wszelkie inne emocje i nie czutam strachu,
kiedy otwieratam drzwi. W §rodku jaki$ mezczyzna szperat w Twoich rzeczach. Przez smutek
przebita si¢ wscieklo$¢.

- Co pan tu, do cholery, robi?

W nowym krajobrazie glebokiej Zaloby nie rozpoznawatam nawet swoich stow.

Megzczyzna sig¢ odwrocil.

- Czy zakonczymy na tym? - pyta pan Wright.

Zerkam na zegar. Jest prawie dziewigtnasta. Jestem wdzigczna, ze pozwolil mi
opowiedzie¢ do konca o dniu, w ktorym Cig znaleziono.

- Przepraszam. Nie wiedzialam, ze jest tak p6zno.

- Jak pani mowila, czas przestaje mie¢ znaczenie, gdy umiera kto$, kogo si¢ kocha.

Zastanawiam sig, czy to wykorzysta. Wyczuwam nieporéwnywalno$¢ naszych
sytuacji. Od pieciu godzin obnazam si¢ przed nim emocjonalnie. Zapada mi¢dzy nami cisza i
jestem bliska poproszenia go, by tez co$ o sobie wyjawil.

- Dwa lata temu stracitem zon¢. Wypadek samochodowy.

Nasze spojrzenia spotykaja si¢ i zawiazuje si¢ miedzy nami braterstwo. Dwojka
weteranow tej samej wojny, znuzonych walka i emocjonalnie poranionych. Dylan Thomas
mylil si¢ - $mieré¢ ma wladzg. To $§mier¢ zwycigza wojng, a dodatkowymi zniszczeniami przez
nia dokonanymi jest zal. Jako studentka literatury angielskiej nigdy nie sadzilam, ze bedg sig
spierala z poetami, zamiast po prostu uczy¢ sig ich stow.

Pan Wright prowadzi mnie korytarzem do windy. Sprzataczka odkurza; w innych
biurach jest ciemno. Pan Wright wciska guzik i czeka ze mna na przyjazd windy. Wchodzg do
niej sama.

Gdy winda zjezdza, czuj¢ w ustach z6t¢. Moje cialo odtwarzalo przezycia, o ktorych
opowiadalam 1 ponownie czulam nasilajace si¢ mdlosci, jakbym probowata fizycznie
wyrzuci¢ z siebie to, co wiedzialam. Serce znowu szamotalo si¢ w klatce piersiowej,

zapierajac mi dech. Wychodzg z windy; glowa boli mnie potwornie, jak w dniu, w ktorym Cig



znaleziono. Wtedy fakt, Zze nie zyjesz, wybuchal w moim moézgu raz po raz. Gdy
rozmawiatam z panem Wrightem, znowu wyszlam z zawiagzanymi oczami na pole minowe.
Twoja $mier¢ nigdy nie zostanie rozbrojona w mojej pamiegci, lecz w niekt6re dni, te dobre,
odkrywatam, jak ja omijac. Ale nie dzisiaj.

Wychodze z budynku. Wieczor jest cieply, ale ja nadal dygocze i wloski na ramionach
podnosza sig, probujac utrzymaé ciepto przy ciele. Nie wiem, czy to zimno, czy tez szok
wywotal tego dnia tak gwaltowne dreszcze.

Inaczej niz wczoraj, nie czuj¢ za soba czyjejs groznej obecnosci; moze dlatego, ze po
opisaniu tego dnia, w ktérym Cig znaleziono, nie mam juz emocjonalnej energii, by si¢ bac.
Postanawiam 1$¢ pieszo, zamiast jecha¢ metrem. Moje ciato potrzebuje bodzcow ze §wiata
zewnetrznego, a nie klimatu wspomnien. Zmiana w Coyote zaczyna si¢ za ponad godzing,
wigc powinnam zdazy¢ tam dojs¢.

Jeste§ zdumiona, 1 tak, owszem, jestem hipokrytka. Nadal pamigtam swoj

protekcjonalny ton.

- Ale praca w barze? Nie moglas znalezé czegos mniej...? - zawiesitam glos, lecz
wiedziatas, ze mialam na mysli ,,odmozdzajqcego”, ,,niegodnego Ciebie”, ,,pozbawionego
perspektyw ”.

- To ma stuzy¢ optaceniu rachunkow, a nie robieniu kariery.

- Dlaczego nie poszukasz pracy dziennej, ktora moze do czegos prowadzic¢?

- To nie jest praca dzienna, tylko wieczorowa.

Za twoim humorem krylo sie cos szorstkiego. Dostrzeglas zawoalowanq drwine - moj

brak wiary w Twojq przysztos¢ artystki.

Dla mnie to co$ wigcej, niz praca dzienna czy wieczorowa. To jedyna praca, jaka
mam. Po trzech tygodniach mojej nieobecnosci w firmie wspdlczucie szefa wyczerpalo sig.
Musiatam si¢ zdeklarowac. ,,W0z albo przew0z, Beatrice”. Pozostanie w Londynie oznaczato
rezygnacje. Moze sig¢ wydawaé, ze jestem niefrasobliwa osoba, potrafiaca elastycznie
reagowac na sytuacj¢ 1 bez wahania zamieniajaca posade dyrektora w firmie projektujace;]
tozsamosci korporacyjne na dorywcze zajgcie barmanki. Wiesz jednak, Ze taka nie jestem.
Moja nowojorska praca z jej regularna pensja, sktadkami emerytalnymi i zorganizowanymi
godzinami byla moim ostatnim punktem oparcia w zyciu, przewidywalnym i bezpiecznym.
Ale, o dziwo, podoba mi si¢ praca w Coyote.

Spacer pomaga mi i po czterdziestu minutach oddech zwalnia; bicie serca wraca do



rozpoznawalnego rytmu. Wreszcie dostrzegam, ze powtarzasz mi, iz powinnam w koncu
zadzwoni¢ do taty. Sadzitam, ze jego nowa zona pocieszy go znacznie lepiej, niz ja. Owszem,
sa osiem lat po $lubie, niemniej ciagle mysle o niej jak o nowej pannie mlodej - §wiezej,
biatej, iskrzacej si¢ mlodoscia oraz tiara ze sztucznych brylantéw, nieskazonej strata. Nic
dziwnego, ze tata wolat ja od nas.

Docieram do Coyote i widzg, ze Bettina rozciagnela juz zielona markize i rozstawia na
zewnatrz stare, drewniane stoly. Na powitanie wyciaga ramiona - czeka, bym wpadta w jej
objecia. Kilka miesigcy temu wydawatoby mi si¢ to odpychajace. Na szczg$cie przestatam juz
reagowac¢ taka alergia na dotyk. Tulimy si¢ mocno i1 jestem wdzigczna za ten kontakt
fizyczny. Wreszcie przestajg sig trzasc.

Bettina patrzy na mnie z troska.

- Nadajesz si¢ do pracy?

- Nic mi nie jest.

- Ogladali$my to w wiadomosciach. Proces ma si¢ odby¢ latem?

- Tak.

- Jak myslisz, kiedy oddadza mi komputer? - pyta z uSmiechem. - Mojego pisma nie
da si¢ odczyta¢. Nikt nie jest w stanie rozszyfrowa¢ menu.

Policja zabrata jej komputer, bo czgsto go uzywatas. Szukaja czego$, co moze pomoc
w dochodzeniu. Ta kobieta ma naprawde pigkny usmiech, ktory zawsze mnie urzeka.

Obejmuje mnie ramieniem i wprowadza do srodka. Dociera do mnie, ze czekata na mnie.

Odbywam swoja zmiang, caly czas czujac mdlosci 1 bol glowy. Jesli ktokolwiek
dostrzega moje milczenie, nikt go nie komentuje. Zawsze radzitam sobie §wietnie z liczeniem
w my$lach, wigc ten aspekt pracy barmanki przychodzi mi z latwoscia. Za to pogaduszki z
klientami niekoniecznie. Na szczgécie Bettina moze méwi¢ za dwoje, wigc tego wieczoru
polegam na niej, tak jak czgsto polegatam na Tobie. Mamy tylko statych klientow, ktorzy sa
wobec mnie tak samo uprzejmi, jak personel. Nie zadaja pytan ani nie wyglaszaja komentarzy
na temat tego, co si¢ dzieje. Takt jest zarazliwy.

Do domu docieram p6zno, wykonczona dniem. Marzg, by p6js¢ spaé. Na szczgscie na
posterunku zostalo tylko troje wiernych dziennikarzy. Moze to wolni strzelcy potrzebujacy
gotowki? Nie sa juz czgscia stada, wigc nie wykrzykuja swoich pytan i1 nie przyblizaja
obiektywow do mojej twarzy. Rozgrywa sig¢ raczej scenariusz przypominajacy przyjgcie
koktajlowe - przynajmniej maja $wiadomos¢, ze mogg nie chcie¢ z nimi rozmawiac.

- Panno Hemming?



Woczoraj bylo ,Beatrice” i nie spodobata mi si¢ ta poufatlo$¢ (ci, ktorzy byle jak
odrobili prac¢ domowa, nazywali mnie ,,Arabella”).

- Czy mogg zadac kilka pytan? - Dziennikarka zachowuje uprzejmy dystans.

To ja slyszatam za kuchennymi drzwiami w niedzielny wieczor, jak rozmawiata przez
telefon komorkowy.

- Nie wolataby pani czyta¢ w domu bajek na dobranoc?

Jest wyraznie zaskoczona.

- Podstuchiwatam.

- Moj syn jest dzisiaj z ciotka. Niestety, nikt nie placi mi za czytanie bajek na
dobranoc. Czy jest co$, co chcialaby pani powiedzie¢ ludziom o swojej siostrze?

- Kupita dla swojego dziecka farby do malowania palcami.

Nie jestem pewna, co mnie sklonilo, by to powiedzie¢. Moze to, ze po raz pierwszy
przestala§ zy¢ chwila obecna i zaczetas planowac przyszto$¢. Naturalnie dziennikarka chce
ustysze¢ co$ innego. Czeka.

Staram si¢ obmysli¢ podsumowujace Ci¢ zdanie. Mysle o Twoich cechach, ale
zaczyna mi si¢ w glowie roi¢ tekst notki reklamowej: ,Pigkna, utalentowana
dwudziestojednolatka, lubiana i lubiaca =zabawe, szuka...”. Stysze Twoj $miech.
Zrezygnowatam z poczucia humoru, ale w Twoim przypadku to jest calkowita prawda. To
dlatego ludzie Ci¢ kochaja. Lecz gdy wymieniam powody, zblizam si¢ niebezpiecznie do
tekstu nekrologu, a przeciez jeste$ na to za miloda. Starszy dziennikarz, ktoéry do tej pory
milczal, wtraca sie bezceremonialnie:

- Czy to prawda, ze wyrzucono ja ze szkoty?

- Tak. Nienawidzita zasad, zwlaszcza absurdalnych.

Zapisuje to, a ja szukam dalej zdania, ktdre byloby opisem Ciebie. Ile zdan
podrzednych moze sktada¢ si¢ na zdanie ztozone?

- Panno Hemming?

Napotykam jej wzrok.

- Powinna by¢ tutaj. Teraz. Zywa. - To jest moje podsumowanie skladajace si¢ z

pigciu stow.

Wchodzg do mieszkania 1 slyszg, jak mi mowisz, Zze zbyt ostro potraktowatam tatg.
Masz racjg. Ale wtedy nadal bytam na niego zla. Byla§ zbyt mloda, by poradzi¢ sobie z tym,
przez co mama i Leo przechodzili, gdy on odszed}, trzy miesiace przed $mierciag Leo. Wiem,

ze to przez mukowiscydozg; Leo byl tak chory, Ze ojciec nie mogt znies¢ tego widoku; mama



byta tak spigta, ze jej serce $cisnglo si¢ w mala kulke, ktéra z trudem pompowata krew dla
organizmu, i nie bylo w stanie bi¢ dla nikogo wigcej. Tak wigc wiem, ze na poziomie
racjonalnym tata mial swoje powody. Ale mial tez dzieci, wigc uwazalam, ze tych powodow
nie bylo. (Mial, bo dwoje z nich nie zylo, a ja nie bytam juz dzieckiem).

Uwierzyta§ mu, kiedy Ci powiedzial, ze wroci. Bylam o pig¢ lat starsza, ale nie
madrzejsza i przez lata snulam fantazje dotyczace szczg$liwego zakonczenia. Podczas
pierwszej nocy po rozpoczeciu studiow moja fantazja prysla, poniewaz uznatam, ze
szczg$liwe zakonczenie nie ma sensu. Nie pragnetam ojca - brakowalo mi tylko szczgs§liwego
poczatku. Zatowatam, ze tata nie opiekowat si¢ mna, gdy bylam dzieckiem. Nie zalezalo mi
na dogadaniu si¢ z nim w dorostosci. Teraz jednak nie jestem tego taka pewna.

Wygladam przez okno i widzg, ze wszyscy dziennikarze odeszli. Pudding owija
swoim mruczacym ciatkiem moje stopy - probuje wymusi¢ wigcej jedzenia. Nakarmiwszy ja,

napetniam konewke 1 wychodzg przez kuchenne drzwi.

- To jest twoje podworko? - zapytatam podczas pierwszej wizyty, zdziwiona, zZe nie
miatas na mysli podworka takiego jak w Stanach, czyli ogrodu.

Zamiast niego ujrzatam kilkadziesiqt centymetrow ziemi narzuconej na gruz i kilka
kubtow na smieci. Usmiechnetas sie:

- Bedzie tu pieknie, Bee. Poczekaj.

Musialas si¢ naharowac jak wot Wszystkie kamienie zebrane, ziemia przekopana,
rosliny powsadzane. Zawsze uwielbiatas ogrodnictwo. Gdy bytas mata, chodzita§ za mama po
ogrodzie z matym kolorowym rydlem, ubrana w specjalny, ogrodowy fartuszek. Mnie si¢ to
nigdy nie podobalo. Nie przeszkadzal mi bynajmniej dlugi czas oczekiwania migdzy sianiem i
pojawieniem si¢ rosliny (Tobie tak, bo byta$ niecierpliwa); draznitlo mnie to, ze gdy ros$lina
wreszcie zakwitla, kwiaty znikaly za szybko. Rosliny byly zbyt efemeryczne i przemijajace.
Wolatam zbiera¢ porcelang, solidne przedmioty nieozywione, na ktérych mozna polegac,
ktére nie zmienia si¢ i nie umra nast¢pnego dnia.

Odkad mieszkam u Ciebie, naprawdg si¢ staram, stowo, dba¢ o ten skrawek ogrodu z
tylu domu. (Na szczg$cie Amias zajmuje si¢ Twoim doniczkowym ogrodem Semiramidy na
schodach przed wejsciem do mieszkania). Codziennie podlewam rosliny i nawet dodaje do
wody odzywke. Nie, nie jestem pewna, dlaczego to robig¢ - moze sadzg, ze to ma dla Ciebie
znaczenie; a moze chce opiekowac si¢ Twoim ogrodem, bo nie opickowatam si¢ Toba? Bez

wzgledu na motywacjg, obawiam sig, ze potwornie zawiodtam. Wszystkie rosliny umarty. Ich



todyzki sa brazowe, a kilka listkow, ktore si¢ utrzymaty, uschlo i si¢ pomarszczyto. Nic nie
wyrasta z pustych plackéw ziemi. Dlaczego kontynuuj¢ ten bezcelowy wysitek i podlewam
martwe badyle oraz gota ziemig?

- Bedzie tu pieknie, Bee. Poczekaj.

Napetni¢ konewke 1 poczekam jeszcze troche.



ROZDZIAL 5

Sroda

Przybywam do budynku prokuratury i Panna Zadurzona Sekretarka gapi si¢ na mnie.
Lepiej powiedzie¢, ze analizuje jako swoja rywalkg. Wpada pan Wright - w jednej rece
trzyma aktowke, w drugiej gazete. USmiecha si¢ do mnie otwarcie 1 cieplo; jeszcze nie
przetaczyt si¢ z kanalu zycia domowego na biurowy. Teraz juz wiem, ze Panna Zadurzona
Sekretarka widzi we mnie konkurentke, bo gdy pan Wright si¢ do mnie usmiecha, jej twarz
przybiera wyraznie wrogi wyraz. Pan Wright nie jest tego §wiadomy.

- Przepraszam, ze musiata pani czeka¢. Prosze wejsc.

Jest jeszcze roztargniony, jakby w mys$lach nadal wiazat krawat. Wchodzg za nim do
gabinetu. Zamyka drzwi. Czuje wzrok sekretarki z drugiej strony - ciagle na niego patrzy.

- Czy noc mingla pani dobrze? - pyta. - Wiem, ze to musialo by¢ straszne.

Przed Twoja $miercia przymiotniki opisujace moje zycie nalezaly do drugiej ligi:
,stresujacy”, ,.irytujacy”, ,,przygnebiajacy”, W najgorszym razie ,.gleboko zasmucajacy”.
Teraz pojawiaja si¢ wielkie stowa: ,,straszne”, ,,szokujace”, ,,druzgocace” - to one wchodza w
sktad stownika terminéw opisujacych moje ,,ja”.

- Doszlismy do tego, ze odkryla pani kogo§ w sypialni Tess.

- Tak.

Jego mentalny krawat zostat juz zawiazany 1 wracamy do tematu. Odczytuje moje

stowa: ,,Co pan tu, do cholery, robi?”.

Megzczyzna si¢ odwrdcit. Mimo Zze w mieszkaniu byto lodowato, jego czoto pokrywat
pot. Mingta chwila, zanim si¢ odezwal. Jego wloski akcent byl, celowo lub nie, kokieteryjny.

- Jestem Emilio Codi. Przepraszam, jesli pania przestraszytem.

Od razu wiedziatam, kto to jest. Czy wyczulam zagrozenie, bo podejrzewatam go o
zabicie Ciebie, czy tez uznalabym go za groznego, nawet gdyby tak nie bylo? Bo w
przeciwienstwie do Ciebie uwazam, ze potudniowy wdzigk - ta arogancka megsko$¢ ostrego

zarysu szczgki 1 $niada skora - jest raczej grozny, niz atrakcyjny.



- Czy pan wie, ze ona nie zyje? - zapytatam.

Te stowa brzmiaty komicznie; przesadnie teatralny fragment dialogu, ktorego nie
potrafitam wyglosi¢. Przypomniata mi si¢ Twoja bezbarwna twarz.

- Tak, ogladatem wiadomosci. To potworna tragedia.

Jego glos brzmiat czarujaco, co bylo niestosowne, a ja pomyslatam, ze czarowa¢ moze
tez oznaczac ,,usidli¢”.

- Przyszedlem po swoje rzeczy. Wiem, ze to wyglada na skandaliczny pospiech...

- Czy pan wie, kim jestem? - przerwatam mu.

- Domyslam sig, ze przyjacioika.

- Jej siostra.

- Przepraszam za najscie.

Nie byt w stanie ukry¢ skoku adrenaliny w swoim glosie. Ruszyt w kierunku drzwi,
ale stanetam mu na drodze.

- To pan ja zabil?

Wiem, to do$¢ bezposrednie, ale nie byla to starannie wyrezyserowana chwila w
duchu Agathy Christie.

- Jest pani bardzo zdenerwowana... - odpart, ale nie pozwolitam mu skonczy¢.

- Prébowat ja pan zmusi¢ do aborcji. Ja tez chcial pan usunac?

Odlozyt to, co miat w rekach. Zobaczytam, ze byly to ptdtna.

- Nie mysli pani racjonalnie, co jest zrozumiate, ale...

- Wynocha! Spieprzaj pan!

Wywrzeszczatam na niego swoj wstretny zal. Krzyczatam i1 krzyczatam, takze wtedy,
gdy wyszedl. Przez otwarte drzwi wbiegt do srodka Amias, zapuchnigty od snu.

- Uslyszalem krzyki.

W ciszy spojrzat na moja twarz. Wiedziat, cho¢ nic nie powiedzialam. Skurczyt sig.
Odwrocit sig ode mnie, Zzebym nie patrzyta na jego smutek.

Zadzwonil telefon i pozwolitam, by wlaczyla si¢ automatyczna sekretarka.

- Cze$¢, mowi Tess.

Na moment zfamatam reguty rzeczywistos$ci - zylas. Siggngtam po stuchawke.

- Kochanie, jeste$ tam? - zapytat Todd.

To, co uslyszalam wcze$niej, to bylo, rzecz jasna, Twoje nagranie na sekretarce.

- Beatrice? Podniostas stuchawke?

- Znaleziono ja w publicznej toalecie. Lezata tam pi¢¢ dni. Sama.

Nastapita cisza; ta informacja nie pasowata do jego scenariusza.



- Bedg u ciebie jak najszybciej.

Todd byl moja lina asekuracyjna. To dlatego go wybralam. Cokolwiek si¢ dziato,
moglam si¢ go uchwycic.

Spojrzatam na stos ptocien, ktore Emilio zostawil. Byly to przedstawiajace Cig akty.
Nigdy nie bylam tak zawstydzona z Twojego powodu. Najwyrazniej to on je namalowat. Na

kazdym z tych obrazéw odwracata$ twarz.

- Nastegpnego ranka poszta pani do sierzanta Finborougha, by powiedzie¢ mu o swoich
niepokojach? - pyta pan Wright.

- Tak. Oznajmil, ze wtargnigcie Emilia po obrazy $wiadczylo o wielkiej
niewrazliwos$ci, ale niekoniecznie musialo oznacza¢ co$§ innego. Poinformowal mnie, ze
koroner bedzie prosit o sekcje 1 powinniSmy zaczeka¢ na wyniki, zanim wystapimy z
jakimikolwiek oskarzeniami lub wnioskami.

Jego stowa byly takie wywazone, opanowane. Rozwscieczyl mnie tym. Moze
zazdro$citam mu tej rOwnowagi.

- Myslalam, ze sierzant Finborough przynajmniej zapyta Emilia, co robit w dniu
zabdjstwa. Oswiadczyl, ze do czasu otrzymania wynikéw sekcji nie bedzie wiadomo, kiedy
Tess zgineta.

Panna Zadurzona Sekretarka wchodzi z woda mineralna 1 cieszg si¢ z tej przerwy.
Dziwnie odwodniona, pochlaniam zawarto$¢ kubka i zauwazam najpierw rézowoperfowy
lakier na paznokciach, a potem obraczke $lubna na palcu. Dlaczego przyjrzalam si¢ wczoraj
tylko dtoni pana Wrighta? Robi mi si¢ zal Pani Zadurzonej Sekretarki, ktorej nie grozi, co
prawda, rychta zdrada fizyczna, ale ktéra codziennie od 9.00 do 17.30 emocjonalnie
przyprawia rogi m¢zowi. Pan Wright usmiecha si¢ do nie;j.

- Dzigki, Stephanie.

UsSmiech jest pozbawiony jakiegokolwiek podtekstu, ale jego szczeros¢ jest kuszaca i
mozna go blgdnie zinterpretowaé. Czekam, az sekretarka wyjdzie.

- Posztam spotkac¢ si¢ z Emiliem Codim osobiscie.

Wracam do rozgrywajacej si¢ szybko przeszlosci. Trzymam si¢ terazniejszos$ci nieco
mocniej z powodu lakieru do paznokci 1 obraczek.

*

Wysztam z komisariatu. Zto$¢ wybijata si¢ ponad wyczerpanie. Sierzant Finborough

powiedzial, Ze oni nie wiedzieli, kiedy umartas. Ja wiedziatam. To bylo w czwartek. Tego



dnia zostawita§ Simona przy plazy Lido w Hyde Parku. Nigdy juz z parku nie wyszlas. Nic
innego nie miato sensu.

Zadzwonitam do Twojej Akademii 1 sekretarka z niemieckim akcentem
poinformowala mnie cierpko, ze Emilio pracuje w domu. Kiedy jej powiedzialam, ze jestem
Twoja siostra, zrobila si¢ stodsza i1 data mi jego adres.

Gdy tam jechatam, przypomniala mi si¢ nasza rozmowa O miejscu zamieszkania

Emilia.

- Nie mam pojecia, gdzie mieszka. Spotykamy sie tylko w Akademii lub w moim
mieszkaniu.

- Co on probuje ukryc?

- Po prostu sie nie sktada, Zebym go miata odwiedzi¢. To wszystko.

- Spodziewam sie, Ze mieszka w miejscu takim, jak Hoxton. Jak modna klasa Srednia z
szykownq nutkq w postaci biedakow wokol.

- Naprawde go nie znosisz, prawda?

- Jest tam dos¢ graffiti, zeby miejsce przypominato miejskq dzungle. Przypuszczam, Ze
ludzie tacy jak on wychodzq w nocy z farbami w sprayu, zeby okolica miala modnq etykietke i
nie zdegenerowalta sie do poziomu wszawej doliny sredniej klasy o srednich dochodach.

- Co on zrobit, ze na to zastuzyt?

- Och, nie wiem. Moze to, ze uprawiatl seks z mojq siostrq, zaptodnit jq, po czym
odmowil poniesienia odpowiedzialnosci.

- To brzmi tak, jakbym kompletnie nie panowata nad wiasnym zZyciem.

Pozwolitam, by Twoje stowa zawisty na drucie miedzy naszymi telefonami. Styszatam
chichot w Twoim glosie.

- Przedstawiasz go jako mojego nauczyciela, ktory wykorzystal swojq pozycje i

wladze.

Nigdy nie potrafila$ traktowa¢ powaznie mojej powagi.

Dowiedziatam sig, gdzie mieszka 1 nie jest to ani Hoxton, ani Brixton, ani Zadne inne
miejsce, do ktorego naptywa modna klasa $rednia, gdy tylko powstanie tam kawiarnia
serwujaca odtluszczong latte. Mieszka w Richmond; pigknym, rozsadnym Richmond. Jego
dom nie jest budynkiem w stylu Richarda Rogersa, lecz krélowej Anny - sam ogrod przed
domem musi by¢ wart tyle, ile jedna lub dwie ulice w Peckham. Przesztam przez ten

imponujaco dhugi plac i zastukatam do drzwi oryginalna kofatka.



Nie jeste$§ w stanie uwierzy¢, ze to zrobitam? Moje postgpowanie wydaje si¢ skrajne,
ale surowy zal odziera czlowieka z logiki i umiaru. Emilio otworzyt drzwi, a ja pomys$latam,
ze mozna by go opisa¢ przymiotnikami rodem z typowego romansu: piekielnie przystojny;
roztacza zwierzecy magentyzm - w tych wszystkich okresleniach tkwi tez zagrozenie.

- Zabil ja pan? - zapytatam. - Nie odpowiedziat mi pan na to pytanie poprzednio.

Prébowat zamkna¢ przede mna drzwi, ale przytrzymatam je. Nigdy wcze$niej nie
stosowatam sity fizycznej wzgledem mezczyzny i bylam zaskoczona efektem. Wszystkie
skrupulatnie odbywane zajgcia z osobistym trenerem jednak czemus shuzyty.

- Powiedziala dozorcy, ze odbierata przerazajace, anonimowe telefony. Czy to pan
dzwonit?

Wtedy ustyszalam kobiecy glos w holu za nim.

- Emilio?

Jego zona stangta obok niego. Nadal mam nasza wymiang e-maili na jej temat.

0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming

Czesc¢ Bee. Pytatam go o nig, zanim to wszystko sie zaczeto.

Powiedziat, ze pobrali sie w po$piechu, ale nie zatujg. Lubig swoje towarzystwo, niemniej kontakty
fizyczne ustaty miedzy nimi wiele lat temu. Nie sg zazdro$ni o siebie nawzajem. Zadowolona?

T XXXX

Od: i-phone: Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Najdrozsza Tess, jakie to dla niego wygodne. Domyslam sig, ze tez ma czterdzie$ci pare lat, a natura
jest dla kobiet znacznie okrutniejsza, wiec jaki ona ma wybor? Niezadowolona.

lol

Bee

PS Dlaczego uzywasz czcionki Comic Sans w e-mailach. Nie jest czytelna.

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming

Kochana Bee, stapasz po swojej prostej i cienkiej linie moralnej. Nawet sie nie zachwiejesz, podczas
gdy ja spadam z niej przy pierwszej utracie rownowagi. Wierze mu. Nie ma powodu, by ktokolwiek miat
zostac skrzywdzony.

T XXXX

PS Myslatam, Ze to przyjazny kroj czcionki.
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PPS Czy wiesz, ze lol znaczy: laughing out loud™?

Od: i-phone: Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Droga Tess, Chyba nie jeste$ az tak naiwna. Zmadrzej.
lol
Bee

(Ode mnie to znaczy: lots of love®)

0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming

,Zmadrzej™? Za chwile bedziesz mi kazata to zakorczyc.

Musisz wyjecha¢ ze Stanéw i wrdci¢ do domu. Mitego dnia, stonko, T. X

Wyobrazatam sobie czterdziestokilkuletnia kobietg, ktorej uroda niesprawiedliwie
przywiedla, w przeciwienstwie do urody jej meza. Wyobrazatam sobie, ze w wieku
dwudziestu pigciu lat pasowali do siebie, ale nie po dwudziestu latach matzenstwa. Kobieta
stojaca w holu nie miata wigcej niz trzydziesci lat. Miata irytujaco bigkitne oczy.

- Emilio, co si¢ dzieje?

Jej glos brzmial arystokratycznie; to musi by¢ jej dom. Nie patrzylam na nia i1
kierowatam pytanie do Emilia:

- Gdzie pan byl w ubiegly czwartek, dwudziestego trzeciego stycznia, w dniu, w
ktorym zamordowano moja siostre?

Emilio odwrocit si¢ w strong Zony.

- Chodzi o jedna z moich studentek, Tess Hemming. Mowiono o niej w lokalnych
wiadomosciach, pamigtasz?

Gdzie ja bylam, gdy w telewizji byly wiadomosci? Nadal w kostnicy z Toba?
Ukladalam mamg do snu? Jechatam do Londynu z otwartymi szybami i przekrzykiwatam ryk
autostrady? Emilio objat Zong ramieniem; jego glos byt wywazony.

- To jest starsza siostra Tess. Przechodzi potwornie traumatyczne chwile i... atakuje
ludzi.

Uzasadnial moje zachowanie. Tlumaczyt Twoja obecno$¢ w jego zyciu.

- Na Boga, Tess byla panska kochanka! I zna mnie pan, bo ubieglej nocy

* Laughing out loud (ang. ) - $mia¢ sie glosno.
* Lots of love (ang. ) - bardzo cig kocham.
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przeszkodzilam panu wynie$¢ obrazy z jej mieszkania.

Zona wbila w niego wzrok; jej twarz gwaltownie pobladta. Objat ja cia$nie;.

- Tess si¢ we mnie kochala. To wszystko. To byta tylko jej fantazja. Fantazja, ktora
wymkngla si¢ spod kontroli. Chciatem mie¢ pewnos$¢, ze w jej domu nie bylo nic, co
sfabrykowata przeciwko mnie.

Wiedzialam, co chciatabys, zebym powiedziata.

- Dziecko tez bylo fantazja?

Jego ramig nadal obejmowato zong, ktora byla spokojna i milczaca.

- Nie ma zadnego dziecka.

Przepraszam. I przepraszam za to, co nastapilo potem.

- Mamusiu?

Po schodach szta na dot mata dziewczynka. Jego zona wzigta dziecko za reke.

- Pora i$¢ spa¢, kochanie.

Zapytatam Cig kiedys, czy on ma dzieci. Byta§ zdumiona moim pytaniem.

- Oczywiscie, ze nie ma, Bee.

To miato znaczy¢: ,,Oczywiscie, ze nie ma dzieci. Gdyby je mial, nie kochatabym sig
z nim. Za kogo ty mnie masz?”. Twoja lina moralna byla znacznie grubsza od mojej, ale
stanowita dla Ciebie granice, ktorej bys nie przekroczyta. Nie po tym, co zrobit tata. Zatem to
wiasnie on probowat ukry¢ w domu.

Emilio zatrzasnat mi drzwi przed nosem. Tym razem nie bylam do$¢ silna.
Ustyszatam, jak zaktada tancuch.

- Proszg zostawi¢ mnie 1 moja rodzing w spokoju.

Zostalam na schodach 1 krzyczatam przez zamknigte drzwi. Jakim$ cudem stalam sig
wariatka stojaca na progu, podczas gdy on byt cztonkiem przesladowanej rodzinki osaczonej
w pigknym, zabytkowym domu. Wiem. W poprzednim dniu wykorzystatam teksty z serialu
policyjnego, teraz zrobilam si¢ hollywoodzka. Jednak realne zycie, przynajmniej to moje, nie
dostarczylo mi zadnego modelu postgpowania podczas takich wydarzen.

Czekatam w ich ogrodzie. Zrobito si¢ ciemno i lodowato. Gdy przebywatam w tym
obcym, o$niezonym ogrodzie, w ktorym nie bylo nic znajomego, w mojej glowie brzmialy
cicho koledy. Zawsze lubitas te wesote: Matly dobosz, Trzej krélowie ze Wschodu. Spiewa sig
je podczas spotkan, rozdajac prezenty i dobrze si¢ bawiac. Ja zawsze wolatam te
spokojniejsze, bardziej refleksyjne: Cicha noc, Przybgdzicie wszyscy wierni. Tym razem

styszalam: ,,W $rodku mrocznej zimy jeczy mroZzny wiatr. Ziemia twarda jak Zelazo, woda



niczym glaz”". Nigdy nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze byla to piesh pograzonych w
smutku.

Zona Emilia wyszta z domu, przerywajac moja bezglosna solowke. Zapalito sie
swiatlo, rozjasniajace jej droge do mnie. Pomyslatam, ze przyszta udobrucha¢ wariatke w
ogrodzie, zanim zacznie S$wirowac.

- Nie zostaty§my sobie przedstawione. Jestem Cynthia.

Moze zachowywanie zimnej krwi jest u arystokracji uwarunkowane genetycznie.
Zareagowalam na t¢ dziwna, oficjalng uprzejmos¢ 1 wyciagnelam do kobiety reke.

- Beatrice Hemming.

Uscisngta moja dlon raczej mocno. Jej uprzejmos¢ byla nieco serdeczniejsza.

- Przykro mi z powodu pani siostry. Tez mam mtodsza siostrg.

Jej wspodlczucie wydawalo sig szczere.

- Wczoraj wieczorem, tuz po wiadomosciach, powiedziat, ze zostawil laptopa w
Akademii. Jest drogi, wazny dla jego pracy. To przekonujacy ktamca. Widzialam jednak jego
komputer w gabinecie przed kolacja. Pomys$latam, Ze jedzie si¢ zabawic.

Mowita szybko, jakby chciata to z siebie wyrzuci¢ 1 mie¢ z glowy.

- Wiedzialam o tym, tylko nie rozmawiatam z nim. I myslalam, ze to si¢ skonczyto
wiele miesi¢cy temu. Zastuzylam na to. Mialam tego $wiadomos$¢. Zrobitam to samo jego
poprzedniej zonie. Nigdy wcze$niej nie zdawatam sobie sprawy z tego, przez co musiala
przechodzic.

Nie odpowiedziatam, ale w tej najbardziej nieprawdopodobnej sytuacji zaczg¢lam czué
do niej sympati¢. Swiatlo z czujka reagujaca na ruch zgaslo i staly§émy w niemal catkowitej
ciemnosci. To budzito dziwna intymnos¢.

- Co sig stato z ich dzieckiem? - zapytata.

Nigdy nie mys$latam o Twoim synu inaczej, niz o Twoim dziecku.

- Umarlo.

W tym mroku mialam wrazenie, ze jej oczy wypetnity si¢ tzami. Ciekawe, czy z
powodu Twojego dziecka, czy tez jej nieudanego matzenstwa.

- W jakim wieku?

- W czasie porodu, wigc chyba nie mozna mowi¢ o wieku.

To jeszcze nasila dramatyzm wyrazenia: ,,urodzi¢ si¢ martwym”. Dostrzeglam, Ze

* Koleda In the deep midwinter, do ktorej tekst napisata Christina Rossetti; jedna z popularniejszych
koled w Anglii.



kobieta nieswiadomie potozyla dlon na brzuchu. Wczesniej nie zauwazytam, ze byt nieco
wzdety - moze to piaty miesiac? Szorstko otarta tzy.

- Pewnie nie jest to co$, co chcialaby pani ustysze¢, ale Emilio pracowal w ubiegly
czwartek w domu. Zazwyczaj tak jest w czwartki. Bylam z nim przez caty dzien, a potem
poszlismy na przyjecie. Maz jest staby, nie mozna méwi¢ w jego przypadku o moralnosci, ale
nikogo by nie skrzywdzit. W kazdym razie fizycznie.

Odwrocita sig, zeby odejs¢. Zanim jej na to pozwolitam, musiatam zrzuci¢ na nia
bombe.

- Dziecko Tess miatlo mukowiscydozg. To znaczy, ze Emilio jest nosicielem genu.

Réwnie dobrze moglam ja uderzy¢.

- Ale naszej coreczce nic nie jest.

Od dziecka znaly$my si¢ na genetyce tak, jak inne dzieci dorastaja ze znajomosScia
druzyn pitkarskich ich ojcow. To nie byla najlepsza chwila na urzadzanie komus$ jazdy
probnej, ale sprobowatam.

- Gen odpowiadajacy za mukowiscydozg jest genem recesywnym. To znaczy, ze
nawet jesli Emilio 1 pani jestescie nosicielami, macie tez zdrowe geny. Tak wigc dziecko jest
zagrozone w pigcdziesigciu procentach.

- A jesli ja nie jestem nosicielka genu?

- Wowczas dziecko nie moze by¢ chore. Oboje rodzice musza by¢ nosicielami genu.

Skingla glowa, nadal chwiejac si¢ po ciosie.

- Lepiej bedzie to sprawdzic.

- Tak.

Chciatam uspokoi¢ jej roztrzgsiony glos.

- Nawet w przypadku najgorszego scenariusza, prosz¢ pamigtac, ze jest teraz nowa
terapia.

Czutam jej ciepto w tym o$niezonym ogrodzie.

- Jest pani bardzo wspanialomyslna, przejmujac sig tym.

Emilio wyszedl na zewnatrz i zawotal ja. Nie poruszyla si¢ ani nie data zna¢ inaczej,
Ze tu jest. Patrzyta na mnie uwaznie.

- Mam nadziejg, ze znajda czlowieka, ktory zabit pani siostrg.

Odwrdcita sig 1 odeszla powoli w kierunku domu. Zapalito si¢ $§wiatlo. Zobaczytam,
jak Emilio obejmuje ja ramieniem, ale odtracila je i skrzyzowala rece na piersiach. Dostrzegt
mnie, jak ich obserwuje, po czym tez si¢ odwrocit.

Zaczekatam w zimowym mroku, az $wiatla w ich domu zgasty.



ROZDZIAL 6

Gdy jechalam do domu po niebezpiecznie oblodzonych drogach, zadzwonit do mnie
Todd, zeby mi powiedzie¢, ze wsiada do samolotu, i na Heathrow wyladuje rano. Mys$l o nim
sprawifa, ze poczutam si¢ bezpieczniej na drodze.

Nastgpnego ranka, gdy stalam przy barierce w hali przylotow, nie rozpoznatam go.
Moje oczy caly czas wypatrywaly kogo$ innego - wyidealizowanego Todda? Ciebie? Kiedy
go ujrzatam, mialam wrazenie, Ze jest nieco drobniejszy, niz go zapamigtalam, trochg¢
mniejszy. Zaczelam od pytania, czy przyszedt list od Ciebie. Nic nie przyszio.

Przywiozt walizk¢ moich rzeczy - bylo w niej wszystko, co wedlug niego mogto mi
si¢ przyda¢, takze stosowny strdj na Twdj pogrzeb i recepta na tabletki nasenne od mojego
amerykanskiego lekarza. Tego pierwszego ranka zaczat dba¢ o to, zebym si¢ prawidlowo
odzywiata. Wiem, ze ten opis jego, nas, pokazuje, iz dzielit nas pewien dystans, ale tak si¢
wlasnie czutam.

Byt moja ling asekuracyjna. Ale nie zapobiegt - jeszcze nie - mojemu upadkowi.

*

Pomingtam przyjazd Todda, ale opowiedziatam panu Wrightowi o scenie pod
drzwiami domu Emilia oraz o0 rozmowie z jego zona w ogrodzie.

- Wiedzialam, ze Emilio mial motyw, by zabi¢ Tess. Mogt straci¢ pracg, a moze tez
zong. Wiedziatam, ze potrafil zy¢ w kltamstwie. Jak rowniez dopasowywaé prawdg do swoich
potrzeb. Nawet w moim towarzystwie, jej siostry, twierdzil, ze Xavier byt tylko fantazja
majacej obsesje studentki.

- Uwierzyla pani w alibi podane przez panig Codi?

- Wtedy tak. Polubitam ja.

PozZniej jednak pomys$lalam, Zze mogta ktama¢ dla niego, aby chroni¢ swoja mata
dziewczynkg 1 nienarodzone dziecko. Myslatam, Ze jej dzieci byly dla niej najwazniejsze 1 ze
z ich powodu nie chciataby, Zeby trafit do wigzienia. Uznalam, Ze to one mogly by¢
powodem, dla ktérego nie odeszia od Emilia, gdy odkryla jego niewiernos¢.

Pan Wright patrzy na lezace przed nim akta.

- Nie powiedziala pani policji o tym spotkaniu?



Widocznie to jest zapis moich rozméw z policja.

- Nie. Dwa dni po6zniej sierzant Finborough powiedziat mi, ze Emilio Codi zlozyl na
mnie formalng skarge do jego szefa, inspektora Hainesa.

- Co, wedlug pani, moglto by¢ powodem? - pyta pan Wright.

- Nie bylam pewna i nie zastanawiatam si¢ wtedy nad tym, poniewaz podczas tej
samej rozmowy sierzant Finborough poinformowat mnie, ze sa juz wyniki sekcji. Bytam
zdumiona, ze zrobili to tak szybko. Powiedzial, ze zawsze staraja si¢ dziala¢ szybko, zeby
rodzina mogta zorganizowac pogrzeb.

Przykro mi, ze Twoje cialo ponownie zostalo rozkrojone. Zazadat tego koroner i nie
miatySmy nic do powiedzenia. Jednak wydaje mi si¢, ze nie masz nic przeciwko temu.
Zawsze miala§ pragmatyczny stosunek do $mierci. Nie darzyla§ sentymentem pozostajacych
na ziemi cial. Kiedy Leo umarl, mama 1 ja tulitySmy do siebie jego cialo; oszukiwaty$my sig,
ze nadal tulimy jego. A Ty, majac zaledwie szes$¢ lat, odesztas. Wspotczutam Ci Twojej
odwagi.

Ja natomiast zawsze darzylam ciatlo nabozna czcia. Gdy znalaztySmy martwa
Thumbeling w jej klatce, Ty, chociaz plakatas, dotykata$ ja szczuptymi paluszkami
pieciolatki, by zobaczy¢, jaka $mier¢ jest w dotyku, natomiast ja owingtam ja jedwabnym
szalem, wierzac z powaga dziesigciolatki, ze to martwe ciatko jest cenne. Juz stysze, jak sig
Smiejesz z tego, ze mowig o kroliku. Chodzi jednak o to, ze zawsze uwazatam, iz cialo to co$
wigcej, niz tylko naczynie dla duszy.

Tego wieczoru, gdy Ci¢ znaleziono, miatam przemozne wrazenie, ze opuscitas swoje
cialo 1 wyciagnela$ z niego niczym wir wszystko, co bylo Toba. Zabieratas z niego swoja
chwate. Moze to wyobrazenie podsungta mi reprodukcja obrazu Chagalla, wiszaca w kuchni -
przedstawial eteryczne postaci unoszace si¢ ku niebu - niemniej wiedziatam, ze w Twoim
ciele nie ma juz ani czastki Ciebie.

Pan Wright patrzy na mnie. Zastanawiam sig, jak dlugo milczatam.

- Jak pani zareagowala na sekcje? - pyta.

- Dziwnie. Nie przejmowalam si¢ tym, co stalo si¢ z jej ciatem.

Postanawiam zostawi¢ dla siebie to wysysanie Twojej chwatly, ale troch¢ mu sig
pozwierzam.

- Cialo dziecka jest tak bardzo czgécia nas; moze dlatego, ze mozemy wzia¢ drobne
cialo na rgce. Mozemy utuli¢ je cate. Kiedy jednak robimy si¢ zbyt duzi, by kto§ mogt nas
wzia¢ na rece, nasze cialo juz nas nie definiuje.

- Gdy zapytatem pania o reakcj¢ na sekcjg, chodzito mi o to, czy uwierzyla pani w jej



wyniki.

Czuje si¢ zazenowana, ale cieszg sig, ze przynajmniej Chagalla zostawilam dla siebie.
Twarz pana Wrighta fagodnieje.

- Cieszg sig, ze wyrazilem si¢ niejasno.

Nadal mam wrazenie, ze si¢ o$mieszytam, ale odwzajemniam u$miech; to jest
niesmialy pierwszy krok ku rozesmianiu si¢. Wydaje mi sig, ze chciat, abym omowita wyniki.
Podobnie jak postanowilam zapyta¢ sierzanta Finborougha, dlaczego sekcje wykonano tak
szybko, tak tez 1 w obecnosci pana Wrighta odpychatam od siebie kwesti¢ wnioskow. Musze
si¢ tym zajac.

- W dalszej czgsci tego dnia sierzant Finborough przyszedt do mnie do mieszkania z
raportem, zeby przekaza¢ mi rezultaty.

Powiedzial, ze wolatby zrobi¢ to osobiscie 1 uznatam, ze to z jego strony uprzejme.

*

Obserwowalam przez okno Twojego duzego pokoju, jak sierzant Finborough schodzi
po schodach 1 zastanawiatam si¢, czy idzie powoli, bo sa §liskie, czy tez ociaga si¢ przed tym
spotkaniem. Za nim szla funkcjonariuszka Vernon. Solidne buty zapewniaty jej dobra
przyczepno$¢. Dlonia w rekawiczee trzymata si¢ na wszelki wypadek poreczy - rozsadna
kobieta, na ktora w domu czekaty dzieci, opiekowata si¢ nimi popotudniami.

Sierzant Finborough wszedt do duzego pokoju, ale nie usiadt ani nie zdjal plaszcza.
Probowatam odpowietrzy¢ grzejniki, lecz w mieszkaniu nadal bylo nieprzyjemnie zimno.

- Na pewno poczuje pani ulge, ze na ciele Tess nie ma $ladow napastowania
seksualnego.

Nie wyrazitam obawy, ze Ci¢ zgwalcono, cho¢ podgryzata ona moja wyobraznig.
Odczulam wregcz fizycznag ulgg. Sierzant Finborough kontynuowat z mitym wyrazem twarzy:

- Wiemy juz z cala pewnos$cia, ze zmarla w czwartek, dwudziestego trzeciego
stycznia.

To potwierdzato, co juz wiedziatam, mianowicie, Zze nie opuscitas parku po spotkaniu
z Simonem.

- Sekcja wykazata, ze Tess zmarta wskutek wykrwawienia si¢ z powodu nacig¢ na
rekach - ciagnal sierzant. - Nie bylo Zadnych oznak walki. Nie ma powodu, by sadzi¢, ze w
sprawg byt zaangazowany kto$ inny.

Potrzebowatam chwili, by jego slowa do mnie dotarly, jakbym tlumaczyta z obcego

jezyka.



- Koroner orzekt samobdjstwo - oznajmit.

- Nie. Tess by si¢ nie zabitla.

Sierzant Finborough byt uprzejmy.

- W normalnych okolicznosciach zapewne miataby pani racjg, lecz to nie byly
normalne okoliczno$ci, prawda? Tess odczuwala nie tylko zal, ale tez byta w depres;ji...

Przerwalam mu, zla, ze miat czelno$¢ méwic o Tobie, skoro Cie nie znal.

- Czy widzial pan kiedys, jak umiera czlowiek chory na mukowiscydozg? - zapytatam.

Zaprzeczyl ruchem glowy 1 juz mial co$ powiedzie¢, ale ubieglam go.

- Patrzyly$my, jak nasz brat probuje oddychac¢ 1 nie mogtySmy mu poméc. Tak bardzo
starat si¢ zy¢, ale utonatl we wilasnych ptynach. Nie mozna bylo nic zrobi¢. Gdy widzi sig, ze
kto$, kogo si¢ kocha, walczy o zycie tak bardzo, ceni si¢ je zbyt wysoko, by z niego
rezygnowac.

- Jak juz powiedzialem, w normalnych okolicznos$ciach na pewno...

- W kazdych okolicznos$ciach.

Moj emocjonalny atak nie ostabit jego pewnosci. Musiatam przekona¢ go na poziomie
logicznym, uzy¢ twardego, meskiego argumentu.

- Niewatpliwie musi to mie¢ jaki§ zwiazek z anonimowymi telefonami, ktore odbierata
- powiedziatam.

- Psychiatra uwaza, ze najprawdopodobniej byta to jej wyobraznia.

Ostupiatam.

- Stucham?

- Powiedzial, ze miala psychozg¢ poporodowa.

- Te telefony byly wymyslone, a moja siostra byta wariatka? Czy tak?

- Beatrice...

- Powiedzial pan wczedniej, ze miata depresj¢ poporodowa. Dlaczego nagle
przeksztalcila si¢ w psychozg¢?

Ja znowu bylam napastliwa, a jego ton wywazony.

- To si¢ wydaje najbardziej prawdopodobne na podstawie dowodow.

- Amias powiedzial przeciez, ze te telefony byly prawdziwe, gdy zglosit jej zaginigcie.

- Nigdy go przy niej nie bylo, gdy telefon dzwonit.

Myslalam, czy mu powiedzie¢, ze Twoj telefon mial wtyczke wyciagnigta z gniazdka,
gdy przyjechalam. Ale to niczego nie dowodzilo. Telefony wciaz mogly by¢ dzietem
wyobrazni.

- Psychiatra Tess powiedzial nam, ze objawy psychozy poporodowej obejmuja



halucynacje i paranojg - dodat sierzant Finborough. - Niestety, wiele cierpiacych na nig kobiet
mysli tez o zrobieniu sobie krzywdy, z czego czg$¢ realizuje ten zamiar.

- Ale nie Tess.

- Obok jej ciala znaleziono n6z, Beatrice.

- Mysli pan, ze chodzita z nozem?

- To byt n6z kuchenny. Byly na nim odciski jej palcow.

- Jaki to byl n6z?

Nie wiem, dlaczego o to zapytalam. Moze mgliscie przypomniato mi si¢ seminarium
na temat naduzywania autorytetu. Sierzant zawahat si¢ przez moment, zanim odpowiedzial.

- Trzynastocentymetrowy noz do filetowania migsa firmy Sabatier.

Ustyszatam tylko stowo ,,Sabatier”, moze dlatego, ze odciagnelo moja uwage od
ohydnej brutalnos$ci reszty opisu. A moze to stowo mnie uderzylo, bo mysl, ze moglabys
posiadac ten n6z, byta absurdalna.

- Tess raczej nie bylo sta¢ na n6z firmy Sabatier.

Czy ta rozmowa nabierata charakteru farsy? Przeskok od spraw wzniostych do
przyziemnych?

- Moze dostala od przyjacioiki? - zasugerowal sierzant Finborough. - Albo od kogo$
innego?

- Powiedziataby mi.

Wspoiczucie przystonito nieco wyraz niedowierzania na jego twarzy. Chcialam, zeby
zrozumial, ze dzielitySmy si¢ szczegdtami z naszego zycia, bo byly ni¢mi, ktére wiazaty nas
tak blisko. Na pewno by$ mi powiedziala o nozu Sabatier, bo bylby to rzadki szczegdt tak
bezposrednio taczacy Twoje zycie z moim - podzielaty§my zamitlowanie do ekskluzywnego
wyposazenia kuchni.

- Mowity$my sobie o drobiazgach. To dzigki temu byly$Smy sobie tak bliskie, dzigki
tym malym rzeczom. Tess by wiedziala, ze chciatabym ustysze¢ o nozu Sabatier.

Wiem, Ze to nie brzmialo przekonujaco.

Glos sierzanta Finborough byt pelen wspodiczucia, ale stanowczy. Przez krotka chwilg
zastanawiatam sig, czy policjanci, podobnie jak rodzice, wierza w zasadg ustanawiania granic.

- Rozumiem, jak trudno musi by¢ pani to zaakceptowac. Rozumiem tez, dlaczego
musi pani wini¢ kogo$ za jej $mier¢. Jednak...

Przerwalam mu. Bylam Ciebie pewna.

- Znatam ja od urodzenia. Znam ja lepiej, niz ktokolwiek inny. Nigdy, przenigdy by

si¢ nie zabila.



Spojrzat na mnie niemal z lito$cia. Nie podobato mu sig to, co musiat zrobié:

- Nie wiedziala pani o $mierci dziecka, prawda?

Nie moglam mu odpowiedzie¢. Jego cios powalil jakas czes¢ mnie, ktéra byta
posiniaczona i staba. Juz wcze$niej zasugerowatl, nie wprost, ze nie bytySmy zzyte, ale wtedy
dotyczylo to tego, ze ucieklas z kims, nie méwiac mi o tym. Ten brak bliskosci znaczyl, ze
zyjesz. Tym razem jednak nagroda nie byta tak wielka.

- Tuz przed $miercia kupita znaczki pocztowe, prawda? Na poczcie przy Exhibition
Road. Musiata do mnie napisac.

- Dostata pani list?

Poprositam sasiada, zeby codziennie zagladat do mieszkania. Zadzwonilam na nasza
poczte w Nowym Jorku 1 zazadatam, by poszukali listu. Nic nie znaleziono, a przeciez z
pewnoscia dotartby juz do tego czasu.

- Moze zamierzata do mnie napisacé, ale jej przeszkodzono.

Styszatam, jak marnie to brzmiato. Sierzant Finborough patrzyl na mnie z empatia.

- Wedhug mnie, Tess po $mierci dziecka przezywala piekto - oznajmit. - A w tym
miejscu nikt nie mégt do niej dotaczy¢. Nawet pani.

Posztam do kuchni, zeby ,,spusci¢ pare”, jak mawiata mama, tyle ze to nie bylo
,Spuszczenie pary”, ale raczej zaprzeczenie temu, co on mowil. Kilka minut po6zniej
ustyszatam, ze drzwi wejsciowe si¢ zamknety. Nie wiedzieli, ze ich stowa przesaczaja si¢
przez kiepsko oprawione okna. Funkcjonariuszka Vernon mowila cicho:

- Czy to nie byto nieco za...? - Zawiesita glos, a moze po prostu nie ustyszatam.

Glos sierzanta Finborough brzmiat smutno.

- Im szybciej zaakceptuje prawde, tym predzej pojmie, ze nie moze si¢ winic.

Ale ja znalam prawdg, tak jak znam ja teraz. Kochamy sig; jesteSmy zzyte; nigdy by$
nie odebrata sobie zycia.

Chwilg p6zniej funkcjonariuszka Vernon zeszta po schodach, niosac Twoj plecak.

- Przepraszam, Beatrice. Miatam to pani dac.

Otworzytam plecak. Wewnatrz byt Twoj portfel z karta biblioteczng, biletem
okresowym 1 legitymacja studencka - dowody przynaleznosci do spoteczenstwa, w ktorym
istnieja biblioteki, transport publiczny i1 akademie sztuki, a nie takiego, w ktorym
dwudziestojednolatka moze zosta¢ zamordowana w opuszczonej toalecie publicznej, gdzie
lezy pig¢ dni, po czym uznaje si¢ ja za samobojczynig...

Rozerwalam podszewke, ale w $rodku nie bylo schowanego listu do mnie.

Funkcjonariuszka Vernon siedziata na kanapie obok mnie.



- Jest tez i to.

Wyciagneta z usztywnionej koperty fotografig, wsunigta migdzy dwa kawalki kartonu.
Jej troska wzruszyla mnie, podobnie jak wtedy, gdy spakowata Twoje ubrania na potrzeby
rekonstrukcji.

- To zdjecie jej dziecka. ZnalezliSmy je w kieszeni plaszcza.

Wzigtam od niej zdjecie z polaroidu. Nie rozumiatam tego.

- Ale jej dziecko umarlo.

Funkcjonariuszka Vernon potaknegta. Jako matka miata wigcej zrozumienia.

- Moze to zdjgcie miato dla niej tym wigksze znaczenie.

W pierwszej chwili ujrzatam Twoje rgee trzymajace dziecko - miatas nietknigte
nadgarstki. Nie bylo wida¢ Twojej twarzy 1 nie Smialam wyobraza¢ jej sobie. Nadal nie mam
$Smiatosci.

Spojrzalam na niego. Miat zamknigte oczy, jakby spal. Jego brwi tworzyla cieniutka
linia puszku, byly ledwie uksztaltowane i niemozliwie doskonafe; ta twarz nie ujrzy nigdy nic

ordynarnego, okrutnego lub ohydnego. Byt pickny, Tess. Bez skazy.

Mam to zdjecie przy sobie. Noszg je caty czas.

Funkcjonariuszka Vernon otarla tzy, zeby nie upadty na fotografig. Jej wspotczucie
nie mialo granic. Zastanawiatam si¢, czy kto$ tak otwarty moze pozosta¢ w policji.
Probowatam mysle¢ o czym$ innym, niz o Twoim synu; niz o Tobie trzymajacej go w

objeciach.

Powiedziawszy panu Wrightowi o zdjeciu, wstaj¢ 1 mowig, ze muszg na chwilg wyjs¢.
Wchodzeg do damskiej toalety 1 tzy $ciekaja mi po policzkach, gdy tylko zamykam za soba
drzwi. Przy umywalkach stoi kobieta - moze sekretarka albo prawniczka. Kimkolwiek jest,
zachowuje dyskrecje 1 nie komentuje moich tez. Wychodzac, u§miecha si¢ do mnie lekko -
gest solidarnosci. Mam wigcej do powiedzenia Tobie, ale nie panu Wrightowi, tak wigc
siedzac tutaj i tkajac nad Xavierem, opowiem Ci ciag dalszy.

*

Mniej wigecej godzing po wyjsciu funkcjonariuszki Vernon przyjechali mama i Todd.
Todd pojechal po nig do Little Hadston moim wynajgtym samochodem, prezentujac si¢ jako

rycerski zie¢, ktérym, nie miatam watpliwosci, bedzie. Przekazalam im, co powiedziat



sierzant Finborough. Na twarzy mamy pojawila si¢ ulga.

- Uwazam, ze si¢ myla, mamo - 0znajmitam.

Wzdrygngla sie. Widziatam, ze nie chee, zebym moéwita dale;.

- Wedlug mnie nie popehita samobdjstwa.

Mama owingla si¢ szczelniej ptaszczem.

- Wolalabys, zeby ja zamordowano?

- Muszg si¢ dowiedzie¢, co stato si¢ naprawde. Ty nie...

Przerwata mi.

- Wszyscy wiemy, co si¢ stato. Nie panowata nad soba. Inspektor powiedziat nam o
tym.

Awansowata sierzanta na inspektora, podnoszac tym samym rangg swojego
argumentu. Dostrzeglam w jej glosie nute desperacji.

- Prawdopodobnie nawet nie wiedziala, co robi.

- Twoja mama ma racjg¢, kochanie - wtracit Todd. - Policja wie, 0 czym mowi.

Usiadt obok niej 1 jak przystalo na mezczyzng, rozpart si¢ 1 roztozyt nogi, zajmujac
dwukrotnie wigcej miejsca, niz powinien; byt meski 1 duzy. Jego usmiech zesliznat si¢ z
mojej zamknigtej twarzy na otwarta twarz mamy, a glos brzmiat niemal szczerze.

- Dobrze, ze przeprowadzono juz sekcje i mozemy zorganizowac pogrzeb.

Mama potakngla i spojrzata na niego z wdzigcznos$cia, jak mata dziewczynka. Kupita
te aure wielkiego faceta.

- Gdzie chcecie, zeby spoczeta? - zapytat.

»Spoczeta” - jakby$ miata 1$¢ do t6zka, a rano wszystko bedzie lepiej. Biedny Todd, to
nie jego wina, ze ten eufemizm mnie rozwscieczyt. Mamie to nie przeszkadzato.

- Chciatabym ja pochowac¢ przy kosciele w wiosce. Obok Leo.

Jesli jeszcze tego nie wiesz, to tam wlasnie znajduje si¢ Twoje cialo. W trudniejszych
chwilach wyobrazam sobie, ze Ty i Leo jesteScie gdzie$§ razem, gdziekolwiek to jest. Mysl, ze
macie siebie nawzajem, zmniejsza nieco moja rozpacz. A jesli to ,,gdzies” istnieje, to jest z
wami tez trzecia osoba.

Chcg Cig ostrzec, ze to, co nastapi, bedzie bolesne. Wyjgtam fotografi¢ z kartonowych
okfadek.

- To jest zdjgcie dziecka Tess.

Mama nie wzigla zdjecia ode mnie; nawet na nie nie spojrzata.

- Ono nie zylo - stwierdzita.

Przykro mi.



- To byt chiopiec.

- Po co robi¢ zdjgcie? To makabryczne.

Todd probowat ratowac sytuacje.

- Chyba pozwalaja ludziom fotografowa¢ martwe dzieci w ramach procesu oswajania
zaloby.

Mama obrzucita Todda spojrzeniem zarezerwowanym tylko dla rodziny. Wzruszyt
ramionami, jakby dystansujac si¢ od tak dziwacznego i niesmacznego pomystu. Nie
ustgpowatam.

- Tess chciataby, zeby jej dziecko bylo pochowane z nia.

Glos mamy nagle zabrzmial donosnie.

- Nie. Nie zgadzam sig.

- Ona by tego chciata.

- Chcialaby, zeby wszyscy wiedzieli o jej nieslubnym dziecku? Tego by chciata?
Upubliczni¢ swoj wstyd?

- Nigdy by si¢ go nie wstydzita.

- A powinna.

To byla mama dziatajaca automatycznie; od czterdziestu lat chorowata na uprzedzenia
angielskiej klasy sredniej.

- Chcesz wyry¢ na jej grobie szkarlatna literg? - zapytatam.

Todd ukrocit to.

- Kochanie, to nie na miejscu.

Wstalam.

- Idg na spacer.

- W $niegu?

W tych stowach bylo wigcej krytyki, niz troski. Wypowiedziat je Todd, ale réwnie
dobrze moglaby je wyglosi¢ mama. Nigdy wcze$niej nie przebywatam z nimi dwojgiem na
raz 1 dopiero zaczg¢lam dostrzega¢ ich podobienstwa. Zastanawiatam sig, czy to byl
prawdziwy powdd, dla ktérego zamierzalam za niego wyjs¢. Moze podobienstwo, nawet w
kwestiach negatywnych, budzi raczej poczucie bezpieczenstwa, a nie potgpienia? Spojrzatam
na Todda, czy pdjdzie ze mna.

- Zostang z twoja mama.

Myslalam, ze nawet je§li wydarzy si¢ najgorsze, zawsze bed¢ mogla przywrze¢ do
Todda. W owej chwili zrozumiatam, dlaczego nikt nie moze by¢ moja ling asekuracyjna. Od

chwili, w ktorej Cig znaleziono, spadalam zbyt szybko i zbyt daleko, Zeby ktokolwiek potrafit



mi w tym przeszkodzi¢. Potrzebowalam kogo$, kto zaryzykowatby dotaczenie do mnie na

mrocznej glgbokosci jedenastu kilometrow.

Pan Wright musi widzie¢ moja opuchnigta twarz, gdy wchodzg.

- Mozemy kontynuowac?

- Oczywiscie.

Moj glos brzmi energicznie. Wright wyczuwa, ze to jest styl, jakiego chcg, wigc
zaczyna mowic.

- Poprosita pani sierzanta Finborougha o kopi¢ raportu z sekcji?

- Wtedy nie. Przyjetam jego zapewnienie, ze nie znaleziono nic wigcej, oprocz nacigc
na rekach.

- I poszla pani do parku?

- Tak. Sama.

Nie jestem pewna, dlaczego to dodalam. Moje poczucie, ze Todd mnie zawiddi,
musiato tkwi¢ we mnie nawet teraz, cho¢ nie miato z niczym zwiazku.

Zerkam na zegar. Zbliza sig trzynasta.

- Czy mozemy sobie zrobi¢ przerw¢ na lunch? - pytam. O trzynastej dziesi¢g¢ mam si¢
spotka¢ z mama w restauracji za rogiem.

- Naturalnie.

Powiedzialam, ze opowiem Ci t¢ histori, jakbym sama ja rozgryzta - nie
wyprzedzajac faktow - ale pomijanie uczu¢ mamy nie jest w porzadku ani wobec niej, ani

Ciebie. To ja ustanawiam zasady, tak wigc mam prawo sporadycznie je naginac.

Przychodzg do restauracji kilka minut przed czasem. Widzg przez okno, ze mama
siedzi juz przy stoliku. Nie ,,robi” juz sobie wlosow i bez rusztowania z trwalej ondulacji
opadaja, proste 1 wiotkie, wokot jej twarzy.

Gdy mnie dostrzega, jej napigta twarz si¢ rozluznia. Obejmuje mnie na $rodku
restauracji, tylko lekko przejgta tym, ze zatrzymuje kelnera idacego do kuchni. Odgarnia moje
(teraz duzsze) wlosy z twarzy. Wiem, zupehie nie jak mama. Smutek jednak wycisnal z niej
wszystko, co uznawaty§my za mamine i odstonil kogos, kto wydawat si¢ glgboko znajomy,
kto mial zwiazek ze szmerem szlafroka w ciemnosci i cieptem objg¢, ktore istniaty, zanim

nauczylam si¢ mowic.



Zamawiam pot butelki Riocca. Mama patrzy na mnie zatroskana.

- Jeste$ pewna, ze powinna$ pic?

- To tylko pot butelki. Na nas dwie.

- Nawet odrobina alkoholu moze dziala¢ przygnebiajaco. Czytatam gdzie$ o tym.

Zapada chwila ciszy, po czym obydwie $miejemy si¢, niemal szczerze, poniewaz
przygnebienie byloby tak mita odmiana w porownaniu z bolem zatoby po bliskiej osobie.

- Musi ci by¢ cigzko przechodzi¢ przez to wszystko, przypominac to sobie - mowi.

- Nie jest tak zle. Prokurator Wright jest bardzo mity.

- Dokad dotarliscie?

- Do parku. Tuz po wynikach sekcji.

Ktadzie swoja dlon na mojej. Trzymamy si¢ za rgce, niczym kochankowie, otwarcie,
na stole.

- Powinnam byta cig powstrzymac. Bylo tak lodowato.

Dotyk jej cieptej dloni sprawia, ze do oczu naptywaja mi tzy. Na szczeScie obie z
mama zawsze nosimy po dwie paczki chusteczek higienicznych w kieszeniach 1 torebkach,
jak tez mate, plastikowe woreczki na te zuzyte. Noszg tez wazeling 1 balsam do ust oraz
preparat Rescue Remedy, w daremnej nadziei, ze pomoze, gdy tzy dopadna mnie w
niestosownym miejscu, jak na przyklad na autostradzie lub w supermarkecie. Do torebki
trafia tak wiele rzeczy zwiazanych z zaloba.

- Powinien p0j$¢ z toba Todd - dorzuca mama i jej krytyka Todda jest w jaki$ sposob
pochwata mnie.

Wycieram nos chusteczka, ktora dala mi w ubieglym tygodniu - to taka dziewczeca,
bawehiana chusteczka z wyhaftowanymi kwiatkami. Mama twierdzi, ze bawela mniej
ociera nos niz bibula; poza tym, to bardziej ekologiczne rozwiazanie i wiem, ze ty by$ to
docenita. Mama Sciska mnie za reke.

- Zashugujesz na mitos¢. Taka wlasciwa.

W ustach kogo$ innego brzmialoby to jak banal. Mama jednak nigdy nie moéwita
takich rzeczy, przez co wydaja sig¢ nowe.

- Ty rowniez - odpowiadam.

- Nie jestem pewna, czy jestem jej warta.

Bezposrednio$¢ tej rozmowy musi wydawac Ci si¢ dziwna. Przywyktam do tego, ale
Ty jeszcze nie. Na rodzinnych spotkaniach zawsze pojawialy sig jakies widma - tematy tabu,
ktorych nikt nie $miat poruszy¢, ktore obchodziliSmy w naszych rozmowach na paluszkach,

trafiajac w $lepe zautki braku jakichkolwiek rozmoéw. Teraz rozbieramy z mama tych



niechcianych gos$ci do naga: Zdrade, Samotnos¢, Stratg, Wscieklo§¢. Mowimy o nich tak
dhugo, az znikna i nie tkwig juz migdzy nami.

Jest takie pytanie, ktérego nigdy nie zadatam, po czg$ci dlatego, Zze jestem raczej
pewna, iz znam na nie odpowiedz, po czesci dlatego, ze - jak sadze, celowo - nigdy nie
stworzyly$my sprzyjajacej okazji, by je zadac.

- Dlaczego zwracata$ si¢ do mnie moim drugim imieniem? - pytam.

Przypuszczam, ze mama 1 tata, zwlaszcza tata, uwazali, iz Arabella to pigkne,
romantyczne imig, nie pasujace do mnie od samego poczatku. Wybrali wigc sztywna Beatrice.
Chciatabym pozna¢ szczego6ty.

- Kilka tygodni przed twoim przyjsciem na swiat byliSmy w Teatrze Narodowym na
Wiele hatasu o nic - odpowiada mama; musi widzie¢ moje zaskoczenie, bo dodaje: -
Robilismy z twoim ojcem takie rzeczy, zanim pojawity si¢ dzieci. Jezdzilismy wieczorami do
Londynu 1 wracaliSmy do domu ostatnim pociagiem. Beatrice to bohaterka tej komedii. Tez
jest dzielna. 1 szczera do bolu. Niezalezna. Pasowalo to do ciebie nawet wtedy, gdy bytas
dzieckiem. Ojciec uznat, ze Arabella brzmi nijak.

Odpowiedz mamy jest absolutnie nieoczekiwana. Jestem nia poruszona. Ciekawe, czy
gdybym znata histori¢ swojego imienia jako dziecko, probowatabym zy¢ stosownie do niej;
zamiast by¢ nieudana Arabella mogtam by¢ dzielna Beatrice. Ale nie chcg si¢ nad tym
rozwodzi¢. Zadatam to pytanie tylko po to, by przej$¢ do nastgpnego.

Jeste$ zdenerwowana tym, ze mama mogta uwierzy¢, iz popehitas samobdjstwo - po
$mierci Leo, wiedzac, jakie to spowoduje cierpienie. Probowatam Ci powiedzie¢, ze chwycita
si¢ liny asekuracyjnej; to bylo dzialanie w samoobronie. Powinnas$ ustyszec¢ to od nie;j.

- Dlaczego myslatas, ze Tess popetnita samobojstwo? - pytam.

Jesli to pytanie ja zaskoczylo, nie okazuje tego. Ani przez moment nie waha si¢ z
udzieleniem odpowiedzi.

- Wolalabym czu¢ si¢ winna do konca zycia, niz zeby ona bala si¢ chociaz przez
sekundg.

Jej tzy spadaja na biaty obrus, ale nie przejmuje si¢ tym, ze przyglada si¢ jej kelner.
Nie zwraca juz uwagi na ,formg” 1 spoleczna poprawno$¢ zachowania. Jest mama w
szeleszczacym szlafroku, siedzaca przy naszych 6zkach i pachnaca w mroku kremem do
twarzy. Dawna mama, ktora jaki$ czas temu na chwilg odstonila, jest w tej chwili w pehni
widoczna.

Do czasu, gdy zaczgla oplakiwaé Ciebie, nie wiedzialam, ze mozna kogo$ kocha¢ tak

bardzo. Kiedy zmart Leo, bytam w szkole z internatem i nie widzialam tego. Jej smutek jest



dla mnie zaro6wno szokujacy, jak i pigkny. Sprawia tez, ze boje si¢ by¢ matka - nie chce
podejmowac ryzyka i czu¢ tego, co ona czuje teraz, co Ty musiatas czu¢ w przypadku
Xaviera.

Zapada krotka chwila ciszy, kac zwiazany z tyloma latami milczenia. Wreszcie mama
si¢ odzywa:

- Wiesz, nie przejmuje si¢ tak bardzo procesem. Ani troche, jesli mam by¢ zupehie
SzCzera.

Spoglada na mnie, sprawdzajac moja reakcje. Nic nie mowig. Slyszalam juz
wczesniej, jak to wypowiedziata na wiele sposobow. Nie dba o sprawiedliwo$¢ czy rewanz;
liczysz si¢ tylko Ty.

- Przez wiele dni byla na pierwszych stronach - oznajmia mama z duma.

Chyba Ci juz mowitam, ze jest dumna z tej wrzawy w mediach? Wedlug niej
zastugujesz na to, by by¢ na wszystkich pierwszych stronach 1 w najwazniejszych serwisach
informacyjnych, nie ze wzgledu na Twoja historig, ale dlatego, ze wszyscy powinni si¢ o
Tobie dowiedzie¢. Powinni ustysze¢ o Twojej dobroci, cieple, talencie, urodzie. Mama nie
chce ,,zatrzymaé zegaréw”, ale ,czytaé gazety!”, ,ogladac telewizje!”, ,patrze¢ na moja
cudowna corke!”,

- Beatrice?

Obraz rozmazuje mi si¢ przed oczami. Stysze tylko glos mamy:

- Nic ci nie jest? Skarbie?

Lek w jej glosie przywraca mi pelna swiadomos$¢. Widzg w jej twarzy zmartwienie i
jest mi zle, ze to ja je wywotalam, ale kelner nadal sprzata sasiedni stolik, czyli nie mogtam
by¢ nieobecna przez dluga chwilg.

- W porzadku. Nie powinnam pi¢ tego wina. Upaja mnie w porze lunchu.

Przed restauracja obiecujg, ze przyjade do niej w weekend i zapewniam, ze zadzwonig
dzisiaj wieczorem, jak codziennie. W ostrym, wiosennym stoncu obejmujemy si¢ na
pozegnanie i patrz¢ za nia, jak odchodzi. Wsrdéd I$niacych wloséw kroczacych zwawo
pracownikOw biur, wracajacych z przerwy na lunch, matowe, siwe wlosy mamy wyrdzniaja
si¢ szaros$cia, a jej krok wydaje si¢ niepewny. Mama sprawia wrazenie przytloczonej przez
smutek, garbi sig, jakby nie miata sity dzwiga¢ swojego cigzaru. Kiedy tak obserwujg ja w
tlumie, kojarzy mi si¢ z malutka t6dka na $rodku ogromnego morza - o dziwo, nadal

utrzymuje si¢ na wodzie.



Jest pewna granica tego, o co mogeg ja pyta¢ podczas jednego spotkania. Chcesz
jednak wiedzie¢, czy Xavier jest z Toba pochowany. Oczywiscie, ze tak. W Twoich

ramionach.



ROZDZIAL 7

Na popotudniowa sesj¢ z panem Wrightem przychodzg kilka minut sp6zniona. Nadal
dziwnie si¢ czujg, nie do konca skupiona. Prosz¢ Pania Zadurzona Sekretarke o mocna kawg.
Chce opowiada¢ Twoja historig, majac wyostrzone zmysty. Neurony mojej pamig¢ci musza
dziata¢ btyskawicznie, a nie na wpot $piaco. Cheg powiedzie¢ to, co mam do powiedzenia,
wroci¢ do domu 1 zadzwoni¢ do mamy, Zeby si¢ upewnic, ze wszystko z nia w porzadku.

Pan Wright przypomina mi, dokad doszlismy:

- Poszla pani do Hyde Parku.

Zostawitam mame 1 Todda, i pospiesznie wdrapalam si¢ po oblodzonych schodach,
naciagajac na siebie ptaszcz. Sadzitam, ze mam rekawiczki w kieszeniach, ale zostala tylko
jedna. Bylo pézne popotudnie i chodniki opustoszaty; byto zbyt zimno, zeby ktokolwiek
chciat przebywa¢ na dworze bez powodu. Sztam szybko w stron¢ Hyde Parku, jakbym
musiata dotrzymac¢ jakiego$ terminu, jakbym si¢ spodzniala. Kiedy dosztam do wejscia
Lancaster Gate, zatrzymatam si¢. Co ja tu robitam? Czy to byl tylko zty humor, ktérego
musiatam si¢ pozby¢? ,Nie dasam si¢! Id¢ poszuka¢ mojego serwisu do herbaty” -
przypomnial mi si¢ moj atak wsciektosci, gdy miatam szes¢ lat i bieglam po schodach. Tym
razem jednak mialam prawdziwy powod, cho¢ do wyjscia z domu sklonita mnie ch¢¢ ucieczki
od mamy i Todda. Musiatam zobaczy¢ miejsce, w ktorym zakonczylo si¢ Twoje zycie.

Przesztam przez bramg z kutego zelaza. Bylo rownie zimno 1 §nieznie, jak w dniu, w
ktérym Cig znaleziono; poczulam si¢ tak, jakby czas cofnat si¢ do popoludnia sprzed szesciu
dni. Ruszytam w kierunku porzuconych toalet i wsungtam dlon bez rgkawiczki glgboko w
kieszen. Dostrzeglam mate dzieci lepiace batwana z energiczna sumiennoscia; ich mama
przestgpowala z nogi na nogg, zeby sig¢ rozgrza. Kazata dzieciom konczy¢. Dzieci i ich
balwan byly jedyna réznica i by¢ moze dlatego skupilam na nich uwagg; a moze to ich
niewinno$¢ 1 niewiedza o tym, co sig tutaj stato, kazaty mi si¢ im przygladac¢? Sztam w strong
miejsca, w ktérym Cig znaleziono; moja dlon bez rekawiczki szczypato zimno. Czutam ubity
$nieg pod podeszwami butow. Nie zaprojektowano ich z my$la o zasniezonym parku, ale o

nowojorskim przyjgciu w innym zyciu.



Dotartam do porzuconego budynku, zupeinie nieprzygotowana na widok wigzanek.
Byty ich setki. Nie bylo to morze kwiatow, jak w przypadku Lady Diany, ale i tak mnostwo.
Niektore byly do polowy przysypane $niegiem - musialy leze¢ od kilku dni. Inne byly
Swiezsze, nadal nieskazitelne w swoim foliowym opakowaniu. Byly tez misie. Przez chwilg
bytam skonsternowana, zanim dotarfo do mnie, ze to byly prezenty dla Xaviera. Budynek
otoczono matym, policyjnym ogrodzeniem - zélto-czarna, plastikowa ta§ma opasata miejsce
Twojej $mierci. Wydato mi si¢ dziwne, ze policja nadal zaznacza swoja obecnos¢ tutaj tak
dtugo po tym, jak potrzebowatas jej pomocy. Tasma i1 kwiaty byty jedynymi plamami koloru
w bialym parku.

Rozejrzalam sig, ze w poblizu nie ma nikogo, po czym przesztam nad zo6ito-czarna
tasma. W owej chwili nieobecnos¢ policjanta nie wydata mi si¢ dziwna. Funkcjonariuszka
Vernon powiedziata mi pdzniej, ze przy policyjnym ogrodzeniu w miejscu zbrodni zawsze
musi by¢ obecny policjant. Musi sta¢ na posterunku bez wzgledu na pogode. Vernon mowi,
ze wtedy zawsze bardzo chce si¢ jej 1§¢ do toalety. I pewnie przez to skonczy si¢ jej kariera
policjantki, a nie z powodu nadmiaru empatii. Owszem, wykrgcam si¢ od tematu.

Wesztam do $rodka. Nie musz¢ Ci opisywac, jak tam jest. W jakimkolwiek stanie si¢
znajdowalas, widzialaby$ swoje otoczenie w szczegdlach. Masz oczy artystki. Zaluje, ze
ostatnie miejsce, ktore widziatas, bylo brudne, plugawe i ohydne. Wesztam do kabiny i
zobaczylam plamy krwi na betonowej podlodze oraz tuszczacych si¢ $cianach.
Zwymiotowatam do umywalki, zanim dostrzegtam, ze nie jest podlaczona do zadnego
odptywu. Wiedziatam, ze nikt nie zdecydowatby si¢ z wiasnej woli wej$¢ tutaj. Nikt by nie
zechcial tu umierac.

Staratam si¢ nie mys$le¢ o tym, ze bylas tu przez pi¢¢ nocy, sama. Staralam si¢ trzymac
na wodzy swoje chagallowskie wyobrazenie Ciebie opuszczajacej cialo, ale nie bylam pewna,
ile czasu to mogto trwac. Czy opuscitas$ ciato, jak miatam goraca nadziej¢, w chwili $§mierci?
A moze pdzniej, kiedy Cig znaleziono, gdy Twoje ciato ujrzat kto$ inny, niz Twdj zabodjca. A
moze w kostnicy, gdy sierzant odciagnat koc, a ja Cig zidentyfikowatam - uwolnit Cig moj
zal?

Wysztam ze $mierdzacego, odrazajacego budynku i wdychalam zimne powietrze, az
rozbolaty mnie pluca. Bylam wdzigczna za lodowaty chtdéd. Te bukiety wydaty mi sig
sensowne. Porzadni ludzie probowali zwalczy¢ kwiatami zto; dobro walczyto pod proporcami
bukietow. Przypomnial mi si¢ widok drogi do Dunblane, wzdluz ktoérej ciagnat si¢ rzad
migkkich zabawek. Nigdy wcze$niej nie rozumiatam, dlaczego kto§ mialby mysle¢, ze

rodzina, ktorej dziecko zostalo zastrzelone, moglaby chcie¢ misie. Teraz jednak zrozumiatam.



Tysiace emanujacych wspotczuciem zabawek thumity nieco dzwigk strzatldw i odbijajace si¢
echem przerazenie. ,,Ludzko$é taka nie jest - mowili darczyncy. - My tacy nie jestesmy. Swiat
nie wyglada tylko tak™.

Zaczglam czytaé kartki. Niektore byly nieczytelne, mokre od $niegu - tusz rozlewat si¢
na rozmoktym papierze. Rozpoznatam imi¢ Kasi. Zostawita tu misia; na kartce napisala
duzymi, dziecinnymi literami ,,Xavier”; zamiast kropki nad ,,i” narysowata serduszko, byly
tez krzyzyki symbolizujace pocatunki i koteczka oznaczajace usciski. Snobistyczna czg$é
mnie wzdrygneta si¢ na widok tego bezguscia, ale doznatam tez wzruszenia 1 poczucia winy
w zwigzku ze swoim snobizmem. Postanowilam, ze po powrocie do domu poszukam jej
numeru telefonu 1 podzigkuje za zyczliwos¢.

Pozbieratam dajace si¢ przeczyta¢ kartki, zeby zabra¢ je ze soba - czyta¢ ich nie
bedzie chciat nikt, oprocz mnie i mamy. Kiedy wktadatam je do kieszeni, ujrzatam w pewne;j
odleglo$ci mezczyzne w $Srednim wieku z labradorem. Pies szedl na napigtej smyczy, a
cztowiek niost bukiet chryzantem. Pamigtatam go z tego popotudnia, kiedy Ci¢ znaleziono.
Obserwowal czynnosci policji. Rowniez wtedy pies probowat si¢ wyrwaé. Mezczyzna
zawahat si¢ 1 nie potozyt kwiatow - moze czekal, az odejde. Podesztam do niego. Miat na
sobie tweedowy kapelusz 1 kurtk¢ Barbour. Wygladat jak ziemianin 1 powinien raczej
przebywac¢ w swojej wiejskiej posiadtosci, niz w londynskim parku.

- Przyjaznit si¢ pan z Tess? - zapytatam.

- Nie. Nawet nie znalem jej imienia do czasu, gdy powiedziano o niej w telewizji -
odpowiedzial. - PozdrawialiSmy si¢ machnigciem reki, to wszystko. Jesli mijamy si¢ z kim$
dos¢ czesto, rodzi si¢ migdzy nami swoista wigz, naturalnie staba. Tylko si¢ rozpoznajemy. -
Wyczyscit nos. - Nie mam prawa tego przezywac¢. Wiem, ze to absurdalne. A pani? Znata ja
pani?

- Tak.

Bez wzgledu na to, co mowit sierzant Finborough, znatam Cig. Ziemianin zawahat sig,
niepewny co do zasad prowadzenia rozmowy nad wiencami i wigzankami dla zmartych.

- Policjant sobie poszedl? Powiedzial, ze niebawem zdejma tasmeg, skoro to juz nie jest
miejsce zbrodni.

Naturalnie, ze to nie bylo juz miejsce zbrodni. Policja uznala przeciez, ze popetitas
samobojstwo. Mgzczyzna mial nadziej¢ na moja reakcjg i zachgcat mnie do podjgcia tematu.

- C6z, znala ja pani, wigc pewnie wie pani lepiej ode mnie, co si¢ dzieje.

Moze ta konwersacja sprawiala mu pewna przyjemno$¢. L.zy naptywajace do oczu nie

sa niczym niemilym. Blisko§¢ przerazenia i1 rozpaczy jest podniecajaca; staby zwiazek ze



smutkiem 1 tragedia innych moze by¢ nawet ekscytujacy. Ten czlowiek moégt opowiadaé
innym, co bez watpienia czynit, ze byl w to nieco zaangazowany, odgrywat w tym dramacie
drobng rolke.

- Jestem jej siostra.

Owszem, uzytam czasu terazniejszego. To, ze umarla$, nie sprawilo, ze przestatam
by¢ Twoja siostra, ze nasz zwiazek odszedt w przeszios¢ - gdyby tak bylo, nie oplakiwatabym
Cig w czasie terazniejszym. Ziemianin si¢ przerazil. Chyba mial nadziejg, ze ta sprawa nie
byla mi az tak bliska.

Odesztam.

Migkkie platki $niegu zaczgly pada¢ gesciej 1 gwaltowniej. Zobaczylam, jak
zagarnialy batwana ulepionego przez dzieci. Postanowilam opusci¢ park innym wyjsciem,
jakby wspomnienie moich uczu¢ z poprzedniego tu pobytu bylo zbyt dotkliwe, abym
przezywata je po raz kolejny.

Gdy zblizatam si¢ do galerii Serpentine, zawierucha byta juz bardzo silna; biaty puch
dusit drzewa 1 trawg. Niebawem przysypie tez kwiaty dla Ciebie 1 misie dla Xaviera. Stopy
drg¢twiaty mi z zimna, dton bez rekawiczki bolata. Mdlosci mnie opuscilty, w ustach pozostat
obrzydliwy smak. Chciatam zajrze¢ do Serpentine i poszukacé kafejki, w ktérej mogltabym
napi¢ si¢ wody. Zblizajac si¢ do budynku, dostrzegtam, ze byl pograzony w ciemnosci. Drzwi
zamknigto na fancuch. Na kartce w oknie napisano, ze galeria wznowi dziatalnos¢ w
kwietniu. Simon nie mégt si¢ tutaj z Toba spotka¢. Byt ostatnia osoba, ktora widziata Cig za
zycia 1 zetgal. Jego klamstwo rozbrzmiewalo w mojej glowie, niczym szum w uszach - to byt
jedyny dzwigk, ktorego nie thumit padajacy $nieg.

Sztam Chepstow Road w strong¢ Twojego mieszkania 1 dzwonitam z telefonu
komoérkowego do sierzanta Finborougha. Kieszenie miatam wypchane zebranymi kartkami. Z
daleka zobaczytam Todda, ktory stawiat krotkie, odzwierciedlajace niepokdj kroki. Mama
wsiadla juz do pociagu i pojechala do domu. Todd wszedl za mna do mieszkania. Ulga
przeksztalcila jego ek w irytacje.

- Probowatem do ciebie dzwoni¢, ale numer byt zajety.

- Simon skfamal, ze widzial si¢ z Tess w galerii Serpentine. Muszg poinformowac o
tym sierzanta Finborougha.

Reakcja Todda, a w zasadzie jej brak, powinna mnie przygotowac na reakcj¢ sierzanta.
Ten jednak wilasnie w tym momencie odebral. Powiedziatam mu o Simonie. Wykazal si¢
cierpliwos$cia, nawet fagodnoscia.

- Moze Simon probowat zrobi¢ dobre wrazenie.



- Klamiac?

- Mowiac, ze spotkali si¢ w galerii. - Nie mogtam uwierzy¢, ze sierzant Finborough go
thumaczyt. - Rozmawialiémy z Simonem, kiedy si¢ dowiedzieli§my, ze spedzit z nia czg$¢
owego dnia - ciagnal. - Nie ma powodu, by mysle¢, ze byl w jakikolwiek sposob
zaangazowany w jej Smier¢.

- Jednak sktamat w kwestii tego, gdzie byli.

- Beatrice, wedlug mnie powinna pani postaraé sig...

Przejrzatam w mys$lach komunaty, ktére mogtby wykorzysta¢: powinnam ,,zy¢ dalej”,
,»Zostawic to za soba”, a nawet ,,zaakceptowac prawdg i zaja¢ si¢ swoim zyciem”. Przerwatam
mu, zanim ubrat w stowa ktérykolwiek z tych banatow.

- Widzial pan miejsce, w ktorym umarta, prawda?

- Owszem.

- Mysli pan, ze kto§ mogt wybra¢ je na swoja Smierc?

- To nie byta kwestia wyboru.

Przez chwilg miatam wrazenie, ze zaczat mi wierzy¢, lecz wnet dotarto do mnie, ze za
winowajc¢ Twojej $mierci uznal chorobg psychiczna. Podobnie jak osoba cierpiaca na
zaburzenia obsesyjno-kompulsywne jest zmuszona setki razy wykonywac t¢ sama czynnosc,
tak tez kobieta z psychoza poporodowa jest atakowana przez fale szalu, co prowadzi
nieuchronnie do autodestrukcji. Kiedy znajduje si¢ martwa mtoda kobiete, majaca przyjaciol,
rodzing, talent i urode, rodza si¢ podejrzenia. Kres jej zycia pozostaje pod znakiem zapytania
takze wtedy, gdy wiadomo, Ze stracila dziecko. Ow znak zapytania znika, jesli do okreslen
opisujacych te osobeg dorzuci si¢ psychoze - zabodjca otrzyma wowczas alibi, a ofiara bedzie
winna wlasnej $mierci.

- Kto$ ja zmusil, by weszta do tego ohydnego miejsca 1 zabit ja tam.

Sierzant Finborough nadal wykazywat sig cierpliwoscia.

- Nie bylo powodu, by ktokolwiek chcial ja zabi¢. To nie bylo zabdjstwo na tle
seksualnym, dzigki Bogu. Nie doszto tez do rabunku. Kiedy badaliSmy sprawe jej zniknigcia,
nie znalezliémy nikogo, kto zyczylby jej Zle. Bylo wrgcz odwrotnie.

- Czy przynajmniej porozmawiacie jeszcze raz z Simonem?

- Naprawdg nie sadze¢, by nam to cokolwiek dato.

- Czy to dlatego, ze Simon jest synem ministra?

Powiedzialam to, by, zawstydzajac, sktoni¢ go do zmiany zdania, wymusic¢ ja.

- Postanowilem nie rozmawia¢ ponownie z Simonem Greenlym, poniewaz byloby to

bezcelowe.



Teraz, gdy znam tego czlowieka lepiej, wiem, ze uzywa oficjalnego jezyka, gdy czuje,
Ze wywiera si¢ na nim presje.

- Wie pan jednak, ze ojcem Simona jest niejaki Richard Greenly?

- Nie wydaje mi sig, zeby ta rozmowa zaprowadzita nas dokadkolwiek. By¢ moze...

- Dla Tess nie warto ryzykowac¢, tak?

Pan Wright nalat mi szklanke wody. Opisywanie toalety wywotalo u mnie mdlosci.
Powiedzialam mu o Simonie i telefonie do sierzanta Finborougha. Pomingtam to, ze gdy
rozmawiatam z sierzantem, Todd odwiesit moj ptaszcz, wyjat kartki z kieszeni i rozkladat je,
zeby wyschly. Nie dostrzeglam w tym troski; kazda wygladzona kartka symbolizowala
krytyke. Wiedziatam, ze jest po stronie sierzanta, chociaz styszat tylko moje stowa.

- Po tym, jak sierzant Finborough odmoéwit przestuchania Simona, postanowila to pani
zrobi¢ osobiscie? - pyta pan Wright.

Mam wrazenie, ze stysz¢ w jego glosie rozbawienie. Wcale by mnie to nie zaskoczylo.

- Tak, zaczeto mi to wchodzi¢ w krew.

Osiem dni wcze$niej, gdy lecialam do Londynu, bylam osoba, ktora zawsze unikata
konfrontacji. Lecz w poréwnaniu z brutalno$cia Twojej $mierci, stowna utarczka wydawata
si¢ nieszkodliwa 1 odrobing trywialna. Dlaczego wczesniej budzila we mnie zniechgcenie,
nawet strach? Teraz moje obawy wydawaly si¢ groteskowym tchérzostwem.

*

Todd wychodzit kupi¢ toster (Nie do wiary, ze twoja siostra opiekata tosty na ruszcie).
Nasze nowojorskie urzadzenie mialo funkcje rozmrazania 1 podgrzewania francuskich
rogalikow, z czego rzeczywiscie korzystalismy. Przy drzwiach przystanat.

- Wygladasz na wykonczona.

Troszczyl sig, czy krytykowat?

- Mowitem ci wczoraj, ze powinna$ zazy¢ tabletke nasenna od doktora Broadbenta.

Krytykowal. Odwrdcit sig i ruszyt po toster.

Nie wyjasnitam mu, dlaczego nie mogtam wzia¢ tabletki. Czutabym si¢ tchorzem,
gdybym miata o Tobie nie pamigta¢ cho¢by przez kilka godzin. Nie powiedziatam mu tez, ze
wybieram si¢ do Simona, bo czultby si¢ zobligowany powstrzyma¢ mnie przed zrobieniem
czego$ tak ,,pochopnego i $miesznego™.

Pojechalam pod adres, ktory znalaztam na przylepnej karteczce w Twoim notesie.

Zaparkowalam przed trzypigtrowa rezydencja w Kensington. Simon wpuscil mnie



domofonem. Weszlam na ostatnie pigtro. Kiedy otworzyt drzwi, nie poznatam go. Dziecigca
twarz byla pomarszczona ze zmgczenia, a wypielggnowany ,,trzydniowy” zarost przeksztatcit
si¢ w zaczatki rzadkiej brody.

- Chciatabym poméwic z toba o Tess.

- Dlaczego? Myslatem, ze znasz ja najlepiej. - W jego glosie kipiata zazdro$¢.

- Tez byliscie sobie bliscy, prawda? - spytatam.

- Tak.

- Moge wejs¢?

Zostawil otwarte drzwi i posztam za nim do wystawnego salonu. Pewnie mieszka tu
jego ojciec, gdy nie przebywa w swoim okrggu wyborczym. Diuzsza Sciang salonu zajmowat
wielki obraz przedstawiajacy wigzienie. Przygladajac mu si¢ z bliska, zorientowatam sig, ze
byl to kolaz. Wigzienie wykonano z tysigcy paszportowych fotografii dziecigcych
twarzyczek. To bylo frapujace 1 odrzucajace.

- Galeria Serpentine jest zamknig¢ta do kwietnia, wigc nie mogle$ si¢ tam spotkac z
Tess.

Wzruszyt ramionami. Najwyrazniej nie zrobito to na nim wrazenia.

- Dlaczego sklamate$? - zapytatam.

- Spodobat mi si¢ ten pomyst. To wszystko. Dzigki temu nasze spotkanie
przypominato randke. Ta galeria to miejsce, ktore Tess wybralaby na schadzke.

- Przeciez to nie byta randka?

- Jakie to ma znaczenie, ze teraz pozmieniam troch¢ historie? Nagne ja do swoich
pragnien? Wprowadzg troche fantazji? To jest nieszkodliwe.

Mialam ochote na niego nakrzycze¢, lecz nie zyskalabym w ten sposéb nic, oprocz
natychmiastowej gratyfikacji w formie wsciektosci.

- Dlaczego spotkale$ si¢ z nia w parku? Musiato tam by¢ lodowato zimno.

- To Tess chciata i§¢ do parku. Twierdzila, ze musi przebywac na dworze. Podobno w
pomieszczeniach wariowala.

- Wariowala? Tego stowa uzyla?

Nigdy nie styszatam, by$ tak mowita. Cho¢ pleciesz trzy po trzy, uwaznie dobierasz
stowa 1 uzywasz wytacznie brytyjskich zwrotow; tajasz mnie za amerykanizmy.

Simon wyjat aksamitng torebke ze szklanej gablotki.

- Moze powiedziata, ze czuje si¢ klaustrofobicznie. Nie pamigtam.

To brzmialo bardziej prawdopodobnie.

- Czy powiedziala, dlaczego chciata si¢ z toba zobaczy¢?



Majstrowat co$ przy bibulkach do tytoniu i nie odpowiadal.

- Simon?

- Po prostu chciala ze mna poby¢. Jezu! Tak trudno to zrozumiec¢?

- Skad si¢ dowiedziale§ o jej $mierci? Kto$§ ci powiedzial? Wiedziale$, ze miata
przecigte nadgarstki?

Chciatam sprowokowaé go do tez, bo wiem, ze tzy rozpuszczaja zasieki, ktére chronia
to, co chcemy zostawi¢ dla siebie.

- Powiedzieli ci, ze spgdzita tam pie¢ dni, sama w cuchnacej toalecie?

Oczy zrobity mu si¢ szkliste; glos byt cichszy, niz zwykle.

- Tego dnia, gdy spotkali§my si¢ przed jej mieszkaniem, czekatem tuz za rogiem, az
wyjdziesz. Potem $ledzilem cig¢ na motorze.

Mgliscie przypomnialam sobie dzwigk motoru, ktory ustyszalam, wychodzac do
parku. Ale go nie widziatam.

- Przez wiele godzin czekalem przed brama parku. Padal $nieg - ciagnal. - Juz wtedy
bylem przemarznigty, pamigtasz? Zobaczylem, jak wychodzisz z policjantka. Widziatem
furgonetke z przyciemnionymi szybami. Nikt by mi nic nie powiedziat. Nie bytem rodzina.

Lzy ciekly mu po policzkach. Nie staral si¢ ich powstrzymaé. Byt tak samo
odpychajacy, jak jego sztuka.

- Tego wieczoru wspomniano o tym w lokalnych wiadomosciach. Krotka wzmianka,
niecate dwie minuty o miodej kobiecie, ktora znaleziono martwa w toalecie w Hyde Parku.
Pokazano jej zdjecie z legitymaciji. I tak si¢ dowiedziatem o jej Smierci.

Musial wytrze¢ nos 1 oczy. Uznalam, ze to jest wlasciwy moment na konfrontacje.

- Dlaczego chciata si¢ z toba zobaczy¢?

- Powiedziala, Ze si¢ boi i chciata, bym jej pomogt.

Lzy zadziataly, wiedziatam, ze tak bedzie. Zupetnie jak pierwszego dnia w szkole z
internatem, kiedy to zatamatam si¢ i przyznalam przed wychowawczynia, Zze nie teskni¢ za
domem i mama, tylko za tata.

- Czy powiedziata, czego sig bata?

- Odbierala dziwne telefony.

- Mowila od kogo?

Pokregcil glowa. Nagle przyszto mi do glowy, czy te Izy byly prawdziwe. Moze to
krokodyle tzy, bezlitosne i niezwiazane z wyrzutami sumienia.

- Dlaczego wybrata ciebie, Simonie? A nie kogo$ innego sposrod przyjaciot?

Osuszyt juz tzy; zamknat sprawg.



- Byli$my sobie bardzo bliscy.

Moze dostrzegl moj sceptycyzm, poniewaz w jego glosie dalo si¢ styszeé¢ zlos$¢ i
uraze.

- Tobie jest tatwiej, jeste§S jej siostra. Masz prawo ja oplakiwaé. Ludzie si¢
spodziewaja, ze bedziesz si¢ rozklejaé. A ja nawet nie moge powiedzie¢, ze byla moja
dziewczyna.

- Nie zadzwonila do ciebie, prawda? - spytalam.

Milczal.

- Nie wykorzystataby uczué, jakie do niej zywites.

Probowat przypali¢ skreta, ale palce mu si¢ trzgsty. Nie byl w stanie zapali¢
zapalniczki.

- Co sig stato tak naprawde?

- Dzwonitem do niej mnostwo razy, ale zawsze zglaszala sig sekretarka albo linia byta
zajeta. Tym razem odebrata. Powiedziata, ze musi wyj$¢ z mieszkania. Zaproponowatem park
1 si¢ zgodzita. Nie wiedziatem, ze galeria Serpentine byla zamknigta. Mialem nadziejg, ze
wejdziemy do $rodka. Kiedy spotkalismy si¢ w parku, zapytata, czy moglaby si¢ u mnie
zatrzymac. Powiedziata, ze musi przebywac z kims$ przez cala dobe, bez przerwy. - Przerwat,
zly. - Oznajmita, Ze jestem jedyna osoba na Akademii, ktora nie pracuje dorywczo.

- Przez cala dobg bez przerwy?

- Zgadza sig. Nie pamigtam dokladnie jej stow. Rany, czy to ma znaczenie?

Owszem, miato, bowiem uwiarygodniato jego wypowiedz.

- Bala si¢ 1 prosita o pomoc, bo moglem ja jej zapewnic.

- Dlaczego wigc ja zostawites?

To pytanie nim wstrzasngto.

- Stucham?

- Powiedziales, ze chciala sig u ciebie zatrzymac. Dlaczego ja zostawites?

Udato mu si¢ przypali¢ skr¢ta 1 zaciagnac sig.

- No dobrze. Powiedzialem jej, co do niej czujg. Jak bardzo ja kocham. Wyznatem
wszystko.

- Przystawiate$ si¢ do niej?

- To nie tak.

- I odrzucita cig?

- Bez owijania w bawelng. Powiedziala, Ze tym razem nie moze zaproponowa¢ mi

przyjazni z ,,pelna wiarygodnos$cia”.



Jego olbrzymie ego wyssalo z niego wszelkie wspotczucie dla Ciebie, dla Twojego
smutku, i uznat si¢ za ofiar¢. Moja wscieklos¢ byta jednak wigksza niz jego ego.

- Zwrbcila si¢ do ciebie i probowales wykorzystaé to, ze potrzebowata opieki.

- To raczej ona chciata mnie wykorzystac.

- Mimo wszystko chciata u ciebie zamieszkac?

Nie odpowiedzial, ale mogtam si¢ domysli¢ kolejnej kwestii.

- Bez zobowiazan?

Nadal milczat.

- Nie zgodzitbys si¢ na to, prawda?

- Mialbym si¢ wykastrowac?

Wydaje mi sig, ze przez chwilg gapitam si¢ na niego, zbyt zdumiona ogromem jego
egocentryzmu, by odpowiedzie¢. Myslal, ze nie zrozumiatam.

- Chciala u mnie zamieszkac tylko dlatego, ze byla $§miertelnie przerazona. Jak miatem
si¢ z tym poczuc?

- Smiertelnie przerazona?

- Trochg przesadzitem. Byta...

- Wczesniej mowiles, ze si¢ bala, a teraz, ze byta Smiertelnie przerazona?

- No, dobra. Powiedziata, ze wydawalo jej si¢, ze w drodze do parku §ledzit ja jaki$
facet.

Zmusitam si¢ do tego, by moj gtos brzmiat neutralnie.

- Czy powiedziata, kto to?

- Nie. Szukatem go. Nawet buszowatem w krzakach, gdzie utyttalem si¢ $niegiem i
zamarznigtymi psimi odchodami. Nikogo nie byto.

- Musisz i8¢ na policjg. Porozmawia¢ z sierzantem Finboroughem. Pracuje na
komisariacie w Notting Hill. Dam ci jego numer.

- A po co? Popetita samobdjstwo. Tak powiedzieli w wiadomosciach.

- Byle$ tam. Wiesz wigcej niz telewizja, prawda? - Mowilam jak do dziecka; staratam
si¢ go przekonaé, ukry¢ swoja desperacjg. - Powiedziata ci, ze kto$ ja Sledzit. Wiesz, ze byta
przerazona.

- To pewnie byly tylko urojenia. Podobno psychoza poporodowa robi z kobiet zupeine
wariatki.

- Kto ci to powiedzial?

- Chyba styszatem w telewizji.

Zorientowal sig, jak kulawo to zabrzmialo. Spojrzat na mnie, zupetnie niefrasobliwie.



- W porzadku. Tata si¢ dowiedziat dla mnie. Nigdy go o nic nie proszg, ale gdy juz to
robig...

Zawiesit glos, jakby nie miat ochoty konczy¢ zdania. Zrobil krok w moja strong i
poczutam zapach jego wody po goleniu, gryzacy w tym przegrzanym mieszkaniu. Zmysty mi
si¢ wyostrzyly, jak wtedy, gdy ujrzatam go po raz pierwszy, kiedy siedziat na §niegu przed
Twoim mieszkaniem, trzymatl bukiet i pachniat ta sama woda po goleniu pomimo zimna.
Wtedy to do mnie nie dotarlo, ale po co te kwiaty i woda po goleniu, skoro mogltas mu
zaoferowac¢ wylacznie przyjazn? A teraz wiedzialam, ze odrzucita$ go bez ogrodek.

- Miate$ ze soba kwiaty, gdy ci¢ spotkatam, kiedy na nia czekate$. Pachniates woda po
goleniu.

- To co?

- Pomyslate§ sobie, ze sprobujesz jeszcze raz, prawda? Moze bedzie na tyle
zdesperowana, ze zgodzi si¢ na twoje warunki.

Wzruszyt ramionami, nie poczuwajac si¢ do winy. Dzieciak zepsuty od urodzenia;
rozpieszczanie uczynito go takim, a nie kims, kim mégt potencjalnie by¢.

Odwrdcitam si¢ od niego 1 spojrzalam na wielki kolaz, na ktorym dziecigce buzie
uktadaly si¢ w wigzienie. Wzdrygngtam si¢ i ruszytam w strong drzwi. Kiedy je otworzylam,
poczulam na twarzy Izy 1 dopiero wtedy si¢ zorientowalam, ze ptaczg.

- Jak mogtes ja tam tak zostawic?

- To nie moja wina, ze si¢ zabila.

- Czy ty kiedykolwiek czujesz si¢ winny?

*

Wracam do pana Wrighta. Zapach Simona i jego mieszkania nadal jest ostry w moich
wspomnieniach. Ciesze sig, ze okno jest otwarte 1 z parku wpada do $rodka won $wiezo
skoszonej trawy.

- Przekazata pani policji to, co powiedziat Simon? - pyta pan Wright.

- Tak. Asystentowi sierzanta Finborougha. Byt uprzejmy, ale wiedzialam, Ze to nic nie
da. Mgzczyzna, ktory ja Sledzil, byt jej zabojca, ale mogt tez by¢ wytworem jej rzekome;j
paranoi. Fakty, ktore potwierdzaty hipotezg morderstwa, umacniaty jednocze$nie diagnozg
wskazujaca na psychozg.

Pan Wright zerka na zegarek. Jest kwadrans po siedemnastej.

- Koficzymy na dzisiaj?

Kiwam potakujaco glowa. Gdzie§ w glebi nosa i gardta czujg obecnos$¢ zapamigtanego



zapachu marihuany i wody po goleniu. My$l, ze moge wyj$¢ na zewnatrz i pooddychaé

Swiezym powietrzem jest mi mita.

Przechodzg przez park §w. Jakuba i wsiadam do autobusu wiozacego mnie do Coyote.
Wiem, ze jeste$ cieckawa, jak podj¢tam tam pracg. Poczatkowo chodzitam tam rozmawiaé z
ludzmi, z ktorymi pracowatas. Miatam nadzieje, ze kto$ podsunie mi jaka$ wskazowke. Nikt
nie potrafit mi pomoc. Nie widziano Ci¢ od owej niedzieli przed urodzeniem Xaviera i w
zasadzie nikt nie znat Twojego prywatnego zycia. Tymczasem moj szef w Stanach ,,z wielkim
wahaniem pozwolit mi odej$¢”. Nie miatam pojecia, gdzie znajdg sobie pracg. Wiedziatam, ze
modj udziat w splacie kredytu za nowojorskie mieszkanie niebawem pochlonie wszystkie
oszczg¢dnos$ci. Musiatam zarabia¢ jakos na zycie, wigc wrdocitam do Bettiny 1 poprositam, zeby

mnie zatrudnila.

Mialam na sobie jedyne czyste ubranie, czyli garnitur od Max Mary, 1 Bettina myslata,
ze sobie zartujg. Potem jednak zrozumiata, ze mowie powaznie.

- No dobrze, przyda mi si¢ dodatkowa para rak. Dwie zmiany w weekend 1 trzy w
ciggu tygodnia. Mozesz zacza¢ dzisiaj wieczorem. Place sze$¢ funtow za godzing i daje
darmowy obiad gotowany przeze mnie, jesli zmiana trwa dhuzej niz trzy godziny.

Chyba musiatam wyglada¢ na zaskoczona tym, ze zaproponowata mi pracg od zaraz.

- Prawda jest taka, ze mi si¢ podobasz. - Zachichotala, widzac przerazenic na mojej
twarzy. - Przepraszam, nie mogtam si¢ oprzec.

Jej $miech 1 moje zaskoczenie skojarzylo mi si¢ z Toba; nie bylo w tym nic
niewlasciwego.

W czasie pracy tego wieczoru myslalam, ze po Twojej $mierci zwolnilo sig
stanowisko. Jednak niedawno odkrylam, ze na Twoje miejsce juz kogo$ przyjgto, tak wige
Bettina zatrudnita mnie przez lojalno$¢ wobec Ciebie 1 wspotczucie dla mnie.

*

Wracam do domu z Coyote prawie o poOinocy i nie spodziewam si¢ wielu
dziennikarzy. Jest zbyt p6Zno, poza tym w czasie ostatnich dni pewnie zrobili juz wszystkie
zdjecia, jakich potrzebowali. Mylitam sig jednak. Gdy si¢ zblizam, widzg cata grupke; wielkie
reflektory o$wietlaja stojaca pomigdzy nimi Kasig. Przez dwa dni mieszkata u przyjaciotki.
Sadzitam, ze atak prasy zelzat na tyle, Ze moze juz wroci¢. Teraz mieszka ze mna, z czego

pewnie bylaby$ zadowolona. No i ciekawi Cig, jak udato nam si¢ do siebie dopasowaé. Coz,



ona zajela Twoje 16zko, a ja $pi¢ w duzym pokoju na futonie, ktdry rozwijam codziennie
wieczorem. Jako$ udaje nam si¢ pomiescic.

Kiedy podchodzg blizej, dostrzegam, jaka jest nie$miata, jak przeraza ja ta uwaga jej
poswigcana 1 jaka jest wyczerpana. Wsciekle opiekuncza, odganiam dziennikarzy i
fotografow.

- Dlugo czekasz? - pytam.

- Kilka godzin.

W jej przypadku to moze by¢ nieco ponad dziesig¢ minut.

- A co si¢ stalo z twoim kluczem?

Zazenowana wzrusza ramionami.

- Przepraszam.

Zawsze co$ gubi 1 kojarzy mi si¢ przez to z Toba. Niekiedy jej roztrzepanie wydaje mi
si¢ urocze. Przyznajg, ze tym razem nieco mnie zirytowato. (Cigzko zmienia si¢ stare nawyki
1, prawde powiedziawszy, jestem wykonczona po diugiej sesji w prokuraturze oraz zmianie w
barze; a teraz jeszcze fotografowie podsuwaja mi aparaty prawie pod nos, by uchwyci¢
zalosne ujgcie).

- Chodz, musisz co$ zjesc.

Do wyznaczonej daty porodu zostat jej tylko tydzien i nie powinna by¢ bez jedzenia
zbyt dlugo. Wowczas mdleje, a to na pewno nie jest dobre dla dziecka.

Obejmuj¢ ja ramieniem i prowadz¢ do domu. Towarzyszy nam pstrykanie aparatow.

Jutro obok zdjecia przedstawiajacego mnie obejmujaca Kasi¢ znowu pojawia si¢
artykuty mowiace o tym, ze ja ,,uratowatam”. Dziennikarze naprawd¢ uzywaja takich stow:
,uratowatam” i ,,datam jej zycie”; zwroty rodem z komiksow, ktore moga uczyni¢ ze mnie
kogos, kto wklada spodnie na rajstopy, zmienia w budce telefonicznej str6j i osobowos¢, jak
tez wystrzeliwuje z nadgarstka sie¢. Napisza, ze spoznilam si¢ na ratunek Tobie (te przemiany
w budkach telefonicznych nie odbywaja si¢ do$¢ szybko), ale dzigki mnie Kasia i jej dziecko
beda zy¢. Jak my wszyscy, czytelnicy tez pragna szczgsliwego zakonczenia historii. Tyle Ze

to nie jest moja historia. Moja konczyta si¢ pasmem wlosow, ktore wplataly si¢ w suwak.



ROZDZIAL 8

Czwartek

Idg przez park $w. Jakuba w strong budynku prokuratury. Niebo znowu jest biekitne, a
konkretnie ma odcien PMS 635 - niebo nadziei. Tego ranka pan Wright zamierza wypytywac
mnie o kolejny odcinek Twojej historii, czyli o moje spotkanie z Twoim psychiatra. Mojemu
umystowi, nadal na wpdét $piacemu, brakuje koniecznej bystrosci, wigc zrobig¢ sobie probe
generalna, zanim zaczng rozmawia¢ z panem Wrightem.

*

Na wizyte u doktora Nicholsa w panstwowym szpitalu czekalo si¢ cztery miesiace,
wigc zaplacitam za spotkanie. Poczekalnia przed jego prywatnym gabinetem przypominata
raczej ekskluzywny salon fryzjerski i nie kojarzyta si¢ z medycyna. Znajdowaly si¢ w niej
wazony z liliami, blyszczace czasopisma i pojemnik z woda mineralna. Mtoda recepcjonistka
miata na twarzy obowiazkowe lekcewazenie i zarzadzata dostgpem czekajacych pacjentéw do
swojego pracodawcy. Czekajac, przegladatam czasopismo (odziedziczylam po mamie lgk
przed sytuacja, w ktorej nie wiem, co ze soba poczac). Na oktadce widniata nazwa kolejnego
miesiagca 1 przypomnialo mi sig, jak si¢ $miata§ z tych magazynéw modowych
wyprzedzajacych czas; twierdzila§, ze data na okladce powinna ostrzega¢ ludzi o
absurdalno$ci tresci znajdujacej si¢ w $rodku. Opowiadam tak duzo z nerwdw, bo wiele
zalezalo od tego spotkania. To doktor Nichols przekonal policjg, Ze cierpiatlas na psychoze
poporodowa; i to przez niego policja uwierzyla, ze popehitas samobojstwo. To on przyczynit
si¢ do tego, ze nikt nie szukal Twojego zabodjcy.

Recepcjonistka zerkneta na mnie.

- Na ktora godzing jest pani umoéwiona?

- Na czternasta trzydziesci.

- Ma pani szczgscie, ze doktor znalazt dla pani czas.

- Niewatpliwie zaptacg za to nalezycie.

To byla rozgrzewka przed wazniejsza konfrontacja. Recepcjonistka si¢ zdenerwowata.

- Wypehita pani formularz?



Podatam jej pusty arkusz, na ktérym umiescitam tylko informacje dotyczace karty
kredytowej. Zabrala ode mnie formularz. Odezwata si¢ drwiaco i spojrzata na mnie
pogardliwie.

- Nie wpisata pani nic w historii choroby.

Pomyslatam o przychodzacych tu ludziach, ktérzy mieli depresjg, byli lgkliwi, stracili
kontakt z rzeczywisto$cia i popadali w wir szalenstwa; o tych delikatnych, bezbronnych
ludziach, ktérym nalezalo si¢ cho¢ troch¢ uprzejmosci ze strony pierwszej osoby
rozmawiajacej z nimi tutaj.

- Nie przysztam tu na konsultacjg.

Nie chciata mi pokazaé, ze ja to zaciekawilo. A moze myslata, ze jestem kolejna
szurnigta pacjentka, ktora nie nalezy si¢ przejmowac.

- Przysztam tu, bo zamordowano moja siostre, a doktor Nichols byt jej psychiatra.

Na chwile udaje mi si¢ ja zainteresowac. Spojrzala na moje przetluszczone wilosy
(mycie wlosow jest jedna z tych czynnosci, ktorych si¢ nie wykonuje w czasie zatoby), brak
makijazu 1 worki pod oczami. Dostrzegla przejawy smutku, ale zinterpretowala je jako
wyznaczniki obledu. Zastanawialam sig, czy to samo, cho¢ na wigksza skalg, przydarzyto si¢
Tobie - Twoj lek odczytano jako szalenstwo. Odebrata ode mnie formularz bez dalszych
komentarzy.

Gdy czekatam dalej, przypomnialy mi si¢ e-maile, w ktérych rozmawiaty$Smy o tym,

ze wybieram si¢ do psychoterapeuty.

Od: tesshemminghotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Psychoanalityk? A po co Ci on, Bee? Jesli chcesz o czym$ pogadaé, czemu nie zrobisz tego ze mng czy
z kims z przyjaciot?

T xox

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Pomyslatam sobie, ze wizyta u psychiatry bedzie interesujaca, moze nawet cenna. To zupetnie co$
innego, niz rozmowa z przyjacidtka.

lol

Bee XX

PS Juz rzadko nazywa sig ich psychoanalitykami.
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0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Ze mng rozmawiasz za darmo i mam na uwadze Twoj jak najlepszy interes. Poza tym nie ograniczam
Cie do godziny. T xoxo

PS Oni piorg ludziom osobowo$¢ i dostosowuia ja do kategorii z podrecznika.

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Sq dobrze wyksztatceni. Psychiatra (a nie psycholog) jest w petni wykwalifikowanym lekarzem, ktory robi
specjalizacje.

Nie poréwnywatabys$ ich z pralkami, gdybys$ miata depresje dwubiegunowg, demencje lub schizofrenie.
lol

Bee

0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Stuszna uwaga. Ale Ty tego nie masz.
X
PS Wykrzycze gto$niej, w razie gdyby nie dotarfo to do Ciebie na tych Twoich wyzynach.

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Nie powiedziatam, ze tylko powaznie chorzy potrzebuja psychiatry. Zyciowo poturbowanym tez przydaje
sie niekiedy profesjonalna pomoc.
lol

Bee x

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Bee, tak mi przykro. Mozesz mi o tym powiedzie¢?
T X XXXX

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Musze iS¢ na bardzo wazne spotkanie. Pogadamy pozniej.

Bee x
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0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

A ja powinnam obstugiwac gosci, a nie skrzynke mailowa w komputerze Bettiny. Stolik czwarty nadal
czeka na deske serow, ale nie rusze sie stad, dopdki nie odpiszesz.

T X XXXX

0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Stolik czwarty poszedt do domu, nie zjadtszy serow.

Odpusc¢ sobie, co? Uzywam nawet amerykanizméw, zebys widziata, jak bardzo chce, zeby$ mi
wybaczyta.

T XOX

0Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Moja zmiana sie skofczyta, Bee-beau, a ja nadal stoje przy komputerze Bettiny. Napisz do mnie, jak
tylko przeczytasz te wiadomo$¢. Prosze.
T XXXO0000

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Nie unikatam Cie. Bytam na spotkaniu, ktére sie przeciggneto.

Nie przejmu;j sie tak tym psychologiem. Po prostu w Nowym Jorku trzeba zy¢ jak nowojorczycy. W
Londynie jest pewnie po pdtnocy, wiec idz do domu i sie przespij.

lol

Bee X

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Jesli nie chcesz mi powiedzie¢, w porzadku. Domys$lam sig, ze Twoje poturbowanie ma zwigzek z Leo?
Czy tatg?

lol

TX

Recepcjonistka patrzy na mnie zza swojego biurka.
- Doktor Nichols moze si¢ z pania spotkac.

Kiedy sztam do jego gabinetu, przypomniata mi si¢ rozmowa telefoniczna z taniego
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wieczoru (wieczor byt u mnie, u Ciebie byla druga rano). Nadal Ci nie powiedziatam, z
jakiego powodu chcialam si¢ widzie¢ z psychiatra, ale Ty wyjasnitas, dlaczego to jest strata

Czasu.

- Nasz umyst decyduje o tym, kim jestesmy. To on sprawia, ze czujemy, myslimy i
wierzymy. To dzieki niemu odczuwamy mitos¢ i nienawis¢, ufnosé i namietnosc.

Poczutam lekkie zazenowanie wywotane Twojq zarliwosciq, ale ciqgnetas dalej:

- Jak ktos moze miec¢ nadzieje, Ze uleczy czyjs umyst, jesli nie jest rownoczesnie

teologiem, filozofem i poetq?

Otworzylam drzwi gabinetu 1 weszlam do $rodka.

W szpitalu doktor Nichols chodzit w biatym kitlu, lecz w swoim prywatnym gabinecie
nosit wytarte sztruksy i stary sweter z owczej welny. Wygladat niechlujnie na tle eleganckiej
tapety w pasy. Powiedziatabym, ze jest przed czterdziestka. Zgodzisz sig?

Wstat z fotela 1 miatam wrazenie, ze dostrzeglam na jego zmigtej twarzy wspodtczucie.

- Panna Hemming? Tak mi przykro z powodu pani siostry.

Ustyszatam dudnienie dochodzace spod jego biurka i zobaczylam starego labradora,
ktory gonit we $nie kroliki 1 zamiatal merdajacym ogonem podloge. Zdatam sobie sprawg z
tego, ze w pomieszczeniu pachnialo lekko psem, co podobato mi si¢ bardziej, niz lilie w
poczekalni. Wyobrazitam sobie, jak recepcjonistka wpada tu miedzy pacjentami z
odswiezaczem powietrza. Psychiatra wskazat krzesto obok swojego.

- Prosze usiasc.

Siadajac, dostrzeglam wyraznie wyeksponowane zdj¢cie matej dziewczynki na wozku
inwalidzkim. Spodobato mi sig, ze doktor Nichols byt tak bezwarunkowo dumny.

- W czym moge pomoc? - zapytal.

- Czy Tess powiedziata, kogo si¢ bata?

Wyraznie zaskoczony moim pytaniem, pokre¢cil przeczaco glowa.

- Mowila o anonimowych telefonach, prawda?

- O niepokojacych telefonach. Tak.

- Powiedziala, kto do niej dzwonil? Albo co méwila ta osoba?

- Niechgtnie o tym rozmawiata i zglgbianie tego tematu nie wydawalo mi sig
przydatne. W owym czasie sadzilem, ze to akwizytor lub kto$, kto wybieral zty numer, a jej
przygngbiony umyst wyolbrzymiat sprawg.

- Poinformowat pan o tym Tess?



- Owszem, zasugerowalem, ze tak mogto by¢.

- [ rozptakata sig?

Zdumialo go, ze o tym wiedziatam. Juz jako czterolatka mogla§ mie¢ podrapane
kolana, czy rozkwaszony nos i nie ptakatas. Robilas$ to tylko wtedy, kiedy kto$ Ci nie wierzyt,
ze mowisz prawde - potoki tez wyrazaty twoje wsciekle oburzenie.

- Powiedzial pan, ze wtedy pan sadzil, ze dzwoni jaki§ akwizytor lub kto$, kto
wybieral zty numer?

- Tak. PdzZniej si¢ zorientowalem, ze Tess nie miala depresji, jak poczatkowo
myslatem, tylko cierpiata na psychoze popotogowa, popularniej zwana poporodowa.

Przytaknglam. Odrobitam prac¢ domowa. Wiedziatam, ze depresja popotogowa
dotyczy szesciu tygodni po porodzie.

- W kazdym razie - ciagnal doktor Nichols - kiedy pojatem, ze ma psychoze,
zrozumiatem, ze te telefony najprawdopodobniej byly halucynacjami stuchowymi. Méwiac
potocznie, Tess ,,styszata glosy”, a konkretniej, dzwoniacy telefon.

- Zmienil pan diagnozg, gdy znaleziono ja martwa, prawda? - zapytatam.

Dostrzegtam cien emocji na jego zmigtej twarzy, ktéra na moment stezata. Po chwili
odpowiedzial.

- Tak. Moze si¢ przyda, jesli powiem co$ wigcej o psychozie popotogowej. Objawy
moga obejmowac paranoj¢, urojenia, halucynacje. Tragiczna konsekwencja jest zwigkszone
ryzyko popetnienia samobdjstwa.

Wiedziatam to z wlasnych badan.

- Chce co$ wyjasni¢ - powtdrzytam. - Dopiero po jej $mierci zmienit pan diagnozg z
depresji na psychoze. I dopiero wtedy telefony staty si¢ ,.halucynacjami stuchowymi”?

- Tak, poniewaz tego rodzaju halucynacje sa objawem psychozy.

- Ona nie miala psychozy. Popologowej, poporodowej czy jakiejkolwiek inne;.

Bezskutecznie probowat mi przerwac.

- lle razy spotkat si¢ pan z moja siostra?

- Psychiatria nie polega na bliskiej znajomos$ci konkretnej osoby, jak wérod przyjaciot
czy rodziny ani na dlugoterminowym zwiazku terapeuty z pacjentem. Psychiatra uczy sig
rozpoznawac konkretne objawy zaburzen psychicznych.

Z jakiego$ powodu miatam wrazenie, ze prze¢wiczyl t¢ mowe przed lustrem.
Powtorzytam swoje pytanie:

- lle razy?

Odwrocit wzrok.



- Tylko raz. Skierowano ja do mnie, bo stracita dziecko. Wypisala si¢ ze szpitala
niemal natychmiast po porodzie, wigc nie moglem odwiedza¢ jej na oddziale. Miata
wyznaczong wizyt¢ dwa dni poznie;j.

- Byla pacjentka panstwowej stuzby zdrowia?

- Tak.

- W ramach panstwowej shuzby zdrowia na wizyt¢ u pana czeka si¢ cztery miesiace.
Dlatego placg za to spotkanie.

- Tess byla naglym przypadkiem. Potencjalna depresj¢ lub psychoze popotogowa
zalatwiamy natychmiast.

- Zatatwiamy?

- Przepraszam. Chodzilo o to, ze takich pacjentow obstugujemy poza kolejnoscia.

- lle czasu trwa taka wizyta?

- Wolatbym mie¢ wigcej czasu na kazdego pacjenta, ale...

- Na wizyte czeka si¢ cztery miesiace, wigc na pewno presja zajgcia si¢ wszystkimi
jest ogromna.

- Staram si¢ poswigca¢ kazdemu pacjentowi jak najwigcej czasu.

- Lecz to za mato, prawda?

Milczy przez chwilg.

- Za malo.

- Psychoza popotogowa to nagly przypadek psychiatryczny?

Chyba si¢ wzdrygnat, gdy ustyszal, ze to wiem. Zrobitam wcze$niej rozeznanie.

- Zgadza sig.

- Wymaga hospitalizacji?

Dobrze panowat nad mowa ciata - rece trzymat przy bokach, nogi w sztruksach byty
lekko rozchylone - ale wiedziatam, ze miat ochote skrzyzowac rece na piersi i zatozy¢ noge
na nogg, aby fizycznie wyrazi¢ psychiczng chg¢ obrony.

- Wielu psychiatrow zinterpretowatoby objawy Tess podobnie jak ja i dostrzegloby w
nich raczej wskazniki depresji, a nie psychozy.

Bezwiednie siggnat do jedwabistych uszu psa i poglaskal je, jakby szukajac
pocieszenia.

- Diagnoze w psychiatrii stawia si¢ znacznie trudniej, niz w innych dziedzinach
medycyny. Nie pomagaja nam w tym zadne prze$§wietlenia czy badania krwi. Nie miatem
dostepu do jej karty, wigc nie wiedzialem, czy choroba miala swoja historig.

- Nie ma historii. Kiedy widziat ja pan po raz ostatni?



- Dwudziestego trzeciego stycznia o dziewiatej rano.

Nie zajrzat do kalendarza ani komputera. Przygotowat si¢ do tego spotkania. Pewnie
wisial na telefonie przez caly ranek, rozmawiajac ze swoim zwigzkiem zawodowym.
Dostrzeglam w jego twarzy cien autentycznej emocji. Zastanowilam sig, czy bat si¢ o siebie,
czy tez szczerze przejmowat si¢ Toba.

- A wigc widzial ja pan w dniu jej Smierci? - zapytalam.

- Tak.

- I tego ranka uznat pan, ze miala depresjg, a nie psychozg?

Nie byt juz w stanie ukrywac, ze probuje sig broni¢. Zatozyt noge na nogg 1 skulit sig.

- Wtedy nie dostrzegatem objawdéw sugerujacych psychoze. Nic tez nie wskazywalo,
ze myslata o zrobieniu sobie krzywdy. Nic nie ostrzegalo, ze zamierzala odebrac sobie zycie.

Mialam ochote wywrzeszcze¢ do niego, ze to oczywiste, poniewaz nie odebratas sobie
zycia. Kto$ zabrat Ci je brutalnie. M6j glos zabrzmiat obco spokojnie w poréwnaniu z
krzykiem w glowie.

- Zatem to jej Smier¢ zmienila diagnozg?

Nie odpowiedziat. Jego zmigta twarz i sztruksy nie wydawaty mi si¢ juz rozbrajajace,
ale beznadziejnie niechlujne.

- Panski blad nie polegal na tym, ze zdiagnozowal pan u niej depresj¢ zamiast
psychozy.

Probowat mi przerwac, ale kontynuowatam.

- Blad polegat na tym, ze nie wzial pan pod uwagg, ze mogta mowi¢ prawdg.

Znowu chciat mi przeszkodzi¢. Tobie tez przerywat, gdy probowata§ mu opowiedzie¢,
co si¢ z Toba dzialo? Wydawato mi sig, ze psychiatrzy powinni stucha¢. Przypuszczam, ze
podczas wizyty w osrodku panstwowej stuzby zdrowia przyklejonym do kliniki nie ma duzo
czasu na stuchanie.

- Czy kiedykolwiek przyszio panu do glowy, Zze te anonimowe telefony byty
prawdziwe, podobnie jak mgzczyzna, ktory $ledzit ja tego dnia w parku 1 ja zamordowat? -
zapytalam.

- Tess nie zostata zamordowana.

Jego kategoryczne trzymanie si¢ tej wersji zdumialo mnie. Przeciez morderstwo
uwalniatoby go od zarzutu postawienia blgdnej diagnozy. Przerwal, po czym zmusit si¢ do
wypowiedzenia stow, ktére niemal zadawaly mu fizyczny bol.

- Tess miata halucynacje stuchowe, o ktérych méwilem wcze$niej i mozemy nie

zgadzac sig co do interpretacji ich, jesli pani sobie zyczy. Miata tez halucynacje wzrokowe. W



owym czasie uwazatem je za zywe koszmary, nie bgdace niczym niezwyklym u pacjentki z
depresja lub pograzonej w smutku. Przeczytalem jednak jej notatki. To byly halucynacje,
ktére pominalem. - Cien zdenerwowania, ktory dostrzeglam wcze$niej, rozlal si¢ na cata
twarz. - Halucynacje wzrokowe to wyrazny wskaznik ostrej psychozy.

- Co to byly za halucynacje?

- Jestem winien pacjentce dyskrecje.

Wydalo mi si¢ dziwne, ze nagle pomys$lal o zasadzie poufnosci, skoro nie
przeszkadzata mu w niczym az do tej pory. Zastanowilo mnie, czy mial po temu jakis powdd,
czy tez byt to kolejny przyktad jego niekompetenciji.

- Poprositem ja, zeby namalowata to, co widziala - ciagnat z mitym wyrazem twarzy. -
Pomyslalem, Ze to jej pomoze. Moze uda si¢ pani znalez¢ ten obraz.

Weszta sekretarka. Czas dobiegl konca, jednak ja nie wyszlam.

- Musi pan i$¢ na policj¢ 1 powiedzie¢, ze ma pan watpliwosci w kwestii jej psychozy
popotogowe;.

- Ale ja nie mam watpliwosci. Objawy byty, tylko je przeoczylem.

- Nie przez pana zgingla, ale przez pana ujdzie to na sucho jej zabojcy. Z powodu
panskiej diagnozy nikt go nawet nie szuka.

- Beatrice...

Po raz pierwszy zwrdcil si¢ do mnie po imieniu. Dzwonek byl; jest juz po wizycie,
wigc moze si¢ spoufali¢. Nie wstatam, cho¢ on si¢ podniost.

- Bardzo mi przykro, ale nie mog¢ pomoéc. Nie moge zmieni¢ swojego osadu, bo pani
tak chce, bo pasowatoby to do pani wersji zdarzen dotyczacej jej $mierci. Popetnilem btad,
potwornie si¢ pomylitem. I muszg si¢ z tym zmierzy¢.

Poczucie winy zaczglo si¢ juz przesacza¢ do jego wypowiedzi; taka mata struzka,
ktora przeksztalci si¢ w glowny watek rozmowy. Wygladalo na to, ze poczut ulge, ze moze to
z siebie wyrzucic.

- Brutalne fakty sa takie, ze u milodej kobiety nie zdiagnozowano psychozy
popologowej, ktora ja ngkata. Muszg wzia¢ na siebie cz¢$¢ odpowiedzialnosci za jej Smier€.

Jakaz ironia jest to, Ze trudniej jest przeciwstawi¢ si¢ przyzwoitos$ci, niz jej
wyrachowanemu, nagannemu przeciwienstwu. Moralne wyzyny daja nadmierna pewnosc,

nawet jesli sa niewygodne.

Za otwartym oknem pada wiosenny deszcz. Zbiera won trawy i drzew, zanim spada na



betonowy chodnik. Odczuwam niewielki spadek temperatury i najpierw czuj¢ jego zapach, a
dopiero potem go widz¢. Prawie koncze opowiada¢ panu Wrightowi o swoim spotkaniu z
doktorem Nicholsem.

- Wydawalo mi sig, ze wierzyl, ze popetnit straszny btad i byt tym szczerze
przerazony.

- Prosita go pani, zeby poszedt na policje? - pyta pan Wright.

- Tak, ale utrzymywat, ze jest pewien, ze miata psychozg.

- Mimo ze to stawialo go w zlym $wietle?

- Tak. Tez mnie to zaskoczylo. Jednak przypisatam to Zle rozumiane; odwadze
moralnej; przyznanie, ze Tess nie miata psychozy, lecz zostala zamordowana, byloby
tchorzostwem. Pod koniec naszego spotkania mys$latam, ze jest beznadziejnym psychiatra, ale
porzadnym czlowiekiem.

Robimy przerwg na lunch. Pan Wright jest umowiony, wigc wychodzg sama. Na

zewnatrz nadal pada.

Nigdy nie odpisalam na tamten e-mail 1 nie powiedzialam Ci, dlaczego naprawde
wybieratam si¢ do psychoterapeuty. W koncu do niego posztam. To bylo sze$¢ tygodni po
zar¢czynach z Toddem. Myslatam, ze zamazpojscie zredukuje moj brak pewnosci sicbie.
Uwazatam, ze pierscionek zar¢czynowy na palcu bedzie nowym zabezpieczeniem, ale nie byt.
Spotykatam si¢ z doktor Wong, inteligentna i empatyczna kobieta, ktéra pomogla mi
zrozumie¢, ze nietrudno jest dostrzec, dlaczego poczulam si¢ porzucona i w konsekwencji
zagrozona po odejSciu taty 1 $mierci Leo kilka miesigcy pozniej. Miatas racje co do tych
dwoch ran. Wystanie mnie do szkoty z internatem w tym samym roku bylto ostatecznym
odrzuceniem mnie.

W czasie terapii pojetam, ze mama mnie nie odrzucita, tylko usilowala chroni¢. Ty
bylas duzo mlodsza, wigc potrafila ostania¢ Cig przed swoim smutkiem - ze mna byloby jej
znacznie trudniej. Jak na ironig, wyslala mnie do szkoly z internatem, bo uwazala, Zze bedzie
to rozwigzaniem bezpieczniejszym emocjonalnie.

Z pomoca doktor Wong zaczgtam pojmowac lepiej nie tylko siebie, ale tez mamg, i
plytkie obwinianie jej szybko przeksztalcito si¢ w trudniej osiagnigte zrozumienie.

Problem polegal na tym, Ze znajomo$¢ przyczyn mojego braku pewnosci siebie nie
odczynila wyrzadzonych szkdd. Co$ we mnie pgklo 1 wiedziatam juz, Ze towarzyszyly temu
dobre intencje - ozdoba spadta na kafelkowa podtoge przez przypadek; nie rozbito jej celowo,

ale 1 tak si¢ pottukta.



Rozumiesz wigc, dlaczego nie podzielam Twojego sceptycyzmu wzgledem
psychiatrow. Zgadzam si¢ jednak, ze przydaje im si¢ artystyczna wrazliwo$é, a nie tylko
wiedza naukowa (doktor Wong studiowala literatur¢ poréwnawcza, zanim poszla na
medycyng) 1 ze dobry psychiatra jest wspotczesna wersja czlowieka renesansu. Kiedy Ci o
tym mowig, zastanawiam sig, czy szacunek i wdzigczno$¢ dla doktor Wong nie ubarwity
mojego zdania o doktorze Nicholsie; moze z tego powodu uwazatam, ze byt przyzwoitym

czlowiekiem.

Wracam do biura prokuratury wczesniej, niz pan Wright, ktory wpada pie¢ minut
pozniej. Wydaje si¢ zaklopotany. Moze spotkanie podczas lunchu nie przebieglo dobrze.
Pewnie chodzi o Ciebie. Twoja sprawa jest wazna - pisze si¢ o niej w gazetach,
parlamentarzysci domagaja si¢ publicznego sledztwa. Pan Wright musi dzwiga¢ na barkach
ogromna odpowiedzialno$¢, ale doskonale ukrywa presje, pod jaka si¢ znajduje, jak tez nie
wywiera jej na mnie, co naprawd¢ doceniam. Wlacza magnetofon 1 kontynuujemy.

- W jakim czasie po rozmowie z doktorem Nicholsem znalazta pani obrazy?

Nie musi nic precyzowac. Oboje wiemy, o jakich obrazach mowa.

- Gdy tylko wrocitam do jej mieszkania, zacz¢tam szukac ich w sypialni. Wyniosta z
niej wszystkie meble z wyjatkiem t6zka. Nawet szafa stata w duzym pokoju, gdzie wygladata
komicznie.

Nie jestem pewna, dlaczego to powiedziatam. Moze dlatego, ze jesli juz musisz by¢
ofiara, chciatabym, zeby wiedzial, ze byla§ ofiara z dziwactwami, z ktérych niektore
irytowaty Twoja starsza siostre.

- Wzdhiz $cian stato okolo pieédziesieciu ptdcien - ciagne. - Wigkszos¢ stanowity
obrazy olejne, bylo tez kilka na grubych deskach i kolaze. Wszystkie byly duze, miaty co
najmniej trzydziesci centymetrow szeroko$ci. Przejrzenie ich zabralo mi trochg czasu. Nie
chcialam Zzadnego uszkodzi¢.

Twoje obrazy sa oszatamiajaco pigkne. Czy powiedzialam Ci to kiedys, czy tez bylam
za bardzo przejgta tym, Ze nie zarobisz na swoje utrzymanie? Znam odpowiedz. Balam sig, ze
nikt nie kupi wielkich ptocien w kolorach niepasujacych do wystroju wngtrza, prawda?
Martwitam sig, ze farba byla miejscami tak gruba, iz mogtlaby si¢ wykruszy¢ i1 zniszczy¢ czyj$
dywan; nie docierato do mnie, ze uczynifa$ fakturg¢ mita w dotyku.

Potrzebowatam okoto p6t godziny na znalezienie obrazéw, o ktorych mowit doktor
Nichols.

Pan Wright widzial tylko cztery przedstawienia halucynacji, a nie Twoje wcze$niejsze



prace. Wydaje mi sig, ze najbardziej zaszokowatl mnie kontrast migdzy nimi.

- Jej pozostale obrazy byly takie... - A co tam, mogg to powiedzie¢ - ... radosne.
Pigkne. To byly eksplozje zycia, §wiatla i koloru.

Te cztery namalowalas w palecie nihilistéw. We wzorniku Pantone byty to kolory od
PMS 4625 do PMS 4715, czernie i brazy. Tematyka odrzucata patrzacego. Nie musze¢
wyjasnia¢ tego panu Wrightowi; ma w aktach zdjecia - moge na nie zerknaé. Cho¢ mniejsze i
ustawione do géry nogami, nadal budza we mnie niepokdj i pospiesznie odwracam od nich
wzrok.

- Staly za duzym stosem. Farba obrazu z przodu brudzila tyt kolejnego. Pewnie
odstawiala je szybko, zanim zdazyty wyschnac.

Musiatas ukrywac twarz kobiety, rang krzyczacych ust, zeby moéc spa¢? A moze to ten
zamaskowany mezczyzna, zmora czajaca si¢ w cieniu, niepokoil Ci¢ najbardziej, tak, jak
mnie?

- Wedhug Todda to byt dowod, Zze miata psychozg.

- Todda?

- To moj dwczesny narzeczony.

Przeszkadza nam Pani Zadurzona Sekretarka, ktéra przynosi panu Wrightowi
kanapke; najwyrazniej w porze lunchu nic nie jadt, a ona o tym pomyslata, zatroszczyta si¢ o
niego. Na mnie prawie nie patrzy i daje mi wod¢ mineralna. Pan Wright posyla jej szeroki,
ujmujacy usmiech.

- Dzigki, Stephanie.

Jego usmiech si¢ rozmazuje. W biurze robi si¢ ciemno. Stysz¢ zmartwiony glos.

- Wszystko w porzadku?

- Tak.

Ciemno$¢ jednak spowita biuro. Styszg, ale nie widzg. Przytrafito mi si¢ to wczoraj w
czasie lunchu z mamg i przyczyng upatrywatam w winie, ale dzisiaj nie mam kozta ofiarnego.
Wiem, ze muszg¢ zachowac spokoj i mrok zniknie. Zmuszam wigc pamig¢ do wspotpracy - i w

tej ciemnosci Twoje ponure obrazy ozywaja.

Plakatam, kiedy Todd wrocil; tzy spadaty na obrazy i zamienialy si¢ w krople
atramentowej czerni 1 blotnistego brazu sptywajacego z ptocien. Todd objat mnie ramieniem.
- To nie Tess to namalowata.

Nadzieja powrocila na chwilg; kto$ je tutaj podrzucil; to ktos inny tak si¢ czul.



- Nie byla soba - ciagnal. - Nie byla ta siostra, ktora znatas. Obled tak wilasnie robi.
Zabiera cztowiekowi tozsamos¢.

Rozzloscito mnie jego przekonanie, ze co$ wie o chorobie psychicznej; jakby tych
kilka sesji terapeutycznych, ktore odbyt w wieku trzynastu lat po rozwodzie rodzicow czynito
go znawca tematu.

Wrocitam do obrazéw. Dlaczego je namalowatas, Tess? To przestanie? I czemu je
schowatas? Todd nie wiedzial, ze moje milczenie wypetiata nerwowa, mentalna paplanina.

- Trzeba to powiedzie¢ wprost, kochanie.

Nagle zrobit si¢ taki prostacki, jakby zdecydowane bycie nie w porzadku bylo takie
meskie; jakby kreowal si¢ na Zelaznego Jana®. Tym razem wyczul moja zlo$é.

- Przepraszam. Moze obled to zbyt ostre okreslenie.

W tamtej chwili w milczeniu i z wécieklo$cia nie zgadzatam si¢ z nim. ,Psychoza” to
duzo gorsze okreslenie, niz ,,0bled”. Przeciez nie mozna by¢ tak psychotycznym, jak
Kapelusznik czy Marcowy Zajac. Zadna wesota, lekka historyjka nie podsuwa uosobienia
psychozy. Krol Lear tez nie byl psychotykiem, kiedy odkrywal wielkie prawdy w czasie
swoich majaczen. Pomyslalam, ze obled mozemy traktowaé jako emocje intensywna i
niepokojaca, a nawet szanowa¢ go z racji godnego rodowodu literackiego, natomiast
psychoza to cos, czego nalezy si¢ ba¢ i unikac.

Teraz jednak obledu raczej si¢ boje, zamiast przygladaé sie jego literackiemu
rodowodowi. Pojmuje tez, ze mdj wcezesniejszy poglad nalezat do obserwatora, a nie chorego.
,O, nie pozwdlcie mi oszale¢, nieba!”". Utrata zmystow, swego ,ja”, rodzi rozpaczliwe
przerazenie, bez wzgledu na to, jaka etykiete si¢ jej przypisze.

Znalaztam jakie§ wytlumaczenie, zeby wyjs¢ z domu. Todd wygladal na
rozczarowanego. Pewnie mys$lal, Ze obrazy poloza kres mojemu ,sprzeciwianiu si¢
prawdzie”. Styszalam ten zwrot w czasie jego prowadzonych cichym, zatroskanym tonem
rozmow z przyjaciolmi z Nowego Jorku, ktore odbywal, gdy myslat, Ze nie styszg.
Rozmawiat o tym nawet z moim szefem. Z jego punktu widzenia Twoje obrazy miaty mnie
zmusi¢ do zmierzenia si¢ z rzeczywistoscia. Miatam ja przed soba w czterech egzemplarzach,
w postaci krzyczacej kobiety 1 mgzczyzny-potwora. Psychotyczne, przerazajace, piekielne
wyobrazenia. Czegoz jeszcze potrzebowatam? Teraz na pewno zaakceptujg fakt, Ze popetnitas

samobojstwo 1 bedg zy¢ dalej. Bedziemy mieli to za soba. Zajmiemy si¢ swoim zyciem. Te

* Nawiazanie do ksiazki Roberta Bly'a Zelazny Jan.
* William Shakespeare, Krél Lear, akt I, scena V; thum. Stanistaw Baranczak.



wyswiechtane frazesy beda mogly stac si¢ rzeczywistoscia.

Na zewnatrz $ciemnito sig, powietrze byto chtodne. Poczatek lutego to kiepski czas na
,»Spuszczanie pary”. Znowu szukatam w ptaszczu nieobecnej tam rekawiczki. Gdybym byta
szczurem laboratoryjnym, Zle bym sobie radzita z uczeniem si¢ nowych wzorcdw i unikaniem
kar. Zastanawiatam si¢, czy pos$lizg na schodach bedzie gorszy od chwycenia pokrytej
$niegiem, zelaznej porgczy gota rgka. Postanowitam si¢ przytrzymac i jeknetam, gdy
dotkngtam lodowatego metalu.

Wiedziatam, ze nie mam prawa by¢ zla na Todda. Na jego miejscu tez bym chciata,
zebym byla taka osoba, jaka znat wcze$niej: kim$ rozsadnym i1 zrownowazonym, kto
respektowat wladzg 1 nie wywolywat niepotrzebnych klopotow. Sadze jednak, ze Ty jeste$
zadowolona z tego, jak klocitam si¢ z policjantem, nagabywatam dorostych me¢zczyzn na
progu ich doméw 1 w mieszkaniach, nie zwazajac na autorytety, a robitam to wszystko dla
Ciebie.

Kiedy sztam ulicami $liskimi od zamarznigtego btota posniegowego, dotarfo do mnie,
ze Todd tak naprawd¢ mnie nie znal. Ani ja jego. Nasz zwiazek opieral si¢ na
grzecznosciowych rozméwkach. Nigdy nie siedzieliSmy po nocach w nadziei, ze wspolna
rozmowa pozwoli nam odkry¢ pofaczenie umystow. Nie wpatrywaliSmy si¢ sobie w oczy, bo
przeciez, jesli oczy sa zwierciadtem duszy, byloby niegrzecznie tam zaglada¢. Zbudowalismy
zwiazek-obwodnicg, omijajacy trudne emocje i skomplikowane uczucia, aby nasze centra
pozostaty nieznane.

Bylo za zimno, by chodzi¢ dtuzej, wigc wrocitam do mieszkania. Gdy dotartam do
schodow, zderzylam si¢ z kim$ i odskoczylam przerazona. Dopiero potem zauwazytam, ze
byt to Amias. Wydaje mi sig, ze byl rownie przestraszony jak ja.

- Amias?

- Przepraszam. Przestraszytem cig? Proszg...

Oswietlit schody latarka. Zauwazytam, Ze nidst worek ziemi.

- Dzigki.

Nagle do mnie dotarlo, ze przeciez wynajmuje jego mieszkanie.

- Powinnam ci co$ placi¢ za mieszkanie tutaj.

- Nie zgadzam sig. Poza tym Tess oplacita czynsz za kolejny miesiac.

Musiat si¢ domysli¢, Zze mu nie wierzg.

- Poprositem ja, zeby mi placita swoimi obrazami. Picasso regulowal tak rachunki w
restauracjach. Namalowata mi juz obrazy za luty i marzec.

Myslatam, ze spedzata$ z nim czas, bo byl Twoim kolejnym przybleda, ktérego



przygarngtas. On jednak ma rzadki urok, prawda? Jest w nim co$ meskiego iz wyzszych sfer,
a roOwnoczesnie jest pozbawiony seksizmu i snobizmu; kojarzy mi si¢ z czarno-bialymi
fotografiami przedstawiajacymi kolej parowa, z filcowymi kapeluszami i z kobietami w
sukienkach w kwiaty.

- Obawiam sig, ze to nie jest najprzyjemniejszy lokal. Proponowalem Tess, ze go
odnowig, ale uznala, ze ma swoj charakter.

Zawstydzilam si¢ na mysl o tym, jak zirytowat mnie brak nowoczesnego wyposazenia
kuchni, stan lazienki i nieszczelne okna.

Oczy przywykty mi do mroku jeszcze bardziej 1 zauwazytam, ze wsadzat rosliny do
Twoich donic. Ubrudzit sobie ziemia gote dtonie.

- Przychodzita do mnie w kazdy czwartek - ciagnatl. - Czasami tylko na drinka, Kiedy
indziej na kolacj¢. Pewnie miala mndstwo innych rzeczy, ktore wolataby robic.

- Lubita cie.

Dotarlo do mnie, Ze to bylo prawda. Zawsze miatas przyjaciol, takich prawdziwych,
nalezacych do r6znych pokolen. Wyobrazatam sobie, ze z wiekiem bgdziesz si¢ przyjaznita z
coraz mtodszymi osobami. Pewnego dnia miata§ by¢ pania po osiemdziesiatce gawedzaca z
ludzmi o dziesiatki lat od Ciebie miodszymi. Amias nie wydawal si¢ skrgpowany moim
milczeniem. Miatam wrazenie, ze wyczul, kiedy moje mysli przestaty dryfowaé. Wowczas sig
odezwat:

- Policja nie przejmowata si¢ za bardzo moim zgloszeniem o jej zaginig¢ciu do czasu,
gdy im powiedzialem o tych anonimowych telefonach. Wtedy podniesli alarm 1 zaczeli
dzialac.

Odwrdcil si¢ twarza w strong roslin. Staralam si¢ wykaza¢ grzecznos$cia 1 pozwolitam
mu zakonczy¢ bieg mysli w spokoju, zanim spytatam:

- Czy Tess mowita cokolwiek o tych telefonach?

- Tylko, ze byly nienawistne. Powiedziala mi o tym, bo wylaczyla telefon i martwila
sig, ze mogtbym stara¢ si¢ do niej dodzwoni¢. Miala komorke, ale chyba ja zgubila.

- Nienawistne? Tego stowa uzyfa?

- Tak. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje. W staro$ci okropne jest to, Ze nie mozna juz
polega¢ na swojej pamigci. Rozptakata sig. Probowala si¢ powstrzyma¢, ale nadaremnie. -
Przerwat na chwilg i z trudem nad soba zapanowatl. - Zasugerowatem, ze powinna pdj$¢ na
policje.

- Psychiatra Tess powiedziat policji, ze te telefony dzwonily w jej glowie.

- Jej powiedziat to samo?



- Tak.

- Biedna Tessie.

Nie styszalam, by ktokolwiek tak na Ciebie méwit po tym, jak tata od nas odszedt.

- To straszne, gdy komu$ nie wierza.

- Owszem.

Odwrocit si¢ w moja strong.

- Styszatem dzwoniacy telefon. Zglositem to policji, ale nie moglem przysiac, ze to
byt jeden z anonimow. Zaraz po nim Tess poprosita mnie, zebym zaopiekowat si¢ jej
kluczem. To bylo na dwa dni przed jej $miercia.

Dostrzegtam cierpienie malujace si¢ na jego twarzy, na ktora padalo pomaranczowe
Swiatlo latarni.

- Powinienem byt naciska¢, zeby poszta na policje.

- To nie twoja wina.

- Dzigkujg. Jeste$ bardzo mita. Zupehie jak twoja siostra.

Zastanawiatam si¢, czy powiedzie¢ policji o kluczu, ale to i tak nic by nie zmienito.
Bylby to tylko kolejny dowdd Twojej rzekomej paranoi.

- Psychiatra jest przekonany, ze zwariowata. Myslisz, ze byta wariatka? Po $mierci
dziecka, naturalnie - spytatam.

- Nie. Byta bardzo zmartwiona i przerazona. Lecz nie byla szalona.

- Policja tez uwaza, ze zwariowala.

- A czy ktokolwiek z policji kiedykolwiek ja spotkal?

Dalej wsadzat w ziemie cebulki kwiatOw swoimi starymi rekami o skorze cienkiej jak
papier, powykrecanymi przez artretyzm. Pewnie bolaty go z zimna. Pomyslalam, ze w taki
sposob radzi sobie ze smutkiem - sadzit cebule wygladajace na martwe, z ktoérych wiosna
wyrosnie cudem kwiat. Przypomniato mi sig, jak po $mierci Leo Ty i mama spedzatyscie
mnoOstwo czasu w ogrodzie. Dostrzegatam ten staby zwiazek.

- To jest odmiana King Alfred - odezwat sig. - Jej ulubione Zonkile o silnie zoitym
odcieniu. Powinno si¢ je sadzi¢ jesienia. Wschodza za okoto szes¢ tygodni, wigc jest szansa,
ze zakwitng tej wiosny.

Nawet ja wiedziatam, Ze nie nalezy wsadza¢ cebul do zamarznigtej ziemi. Z jakiego$
powodu mysl, Ze z cebulek Amiasa nie wyrosna kwiaty, rozws$cieczyta mnie.

Tak gwoli wyjasnienia: owszem, na poczatku podejrzewalam nawet Amiasa.
Podejrzewatam wszystkich. Ale gdy tak sadzit Zonkile, wszelkie podejrzenia wzglgdem niego

wydaty mi si¢ absurdalne. Przepraszam, ze w ogdle przyszto mi to do glowy.



Amias usmiechnat si¢ do mnie.
- Powiedziata mi, ze naukowcy wprowadzili geny zonkili do genotypu ryzu i w ten
sposOb powstat ryz z witaming A. Niesamowite.

Tez mi o tym mowitas.

- Dzieki witaminie A Zonkile sq Zotte. Czyz to nie jest niezwykte, Bee?

- Przypuszczam, ze tak.

Probowatam si¢ skupic na szkicach przygotowanych przez moj zespot projektantow w
zwiqzku z tworzeniem nowego logo dla firmy rozprowadzajqcej olej i z rozdraznieniem
zauwazytam, Ze zaproponowali PMS 683, wykorzystany juz w logo konkurencji. Nie
wiedzialas, ze w mojej glowie toczy sie jeszcze inna rozmowa.

- Tysigce dzieci tracily wzrok z powodu braku witaminy A w ich diecie. Teraz, dzieki
nowemu ryzowi, wszystko bedzie w porzqdku.

Przez chwile nie myslatam o logo.

- Dzieci bedq widzialy dzieki zotci Zonkili.

Wydaje mi sig, ze dostrzegta§ cudownos¢ w tym, ze kolor mogt uratowa¢ ludziom
wzrok. Usmiechngtam si¢ do Amiasa 1 sadze, ze w tym momencie oboje wspominalismy Cig
w ten sam sposob: Twdj entuzjazm dla zycia, mndéstwo mozliwosci 1 codziennych cudow.

*

Znowu zaczynam normalnie widzie¢ i w miejsce ciemno$ci pojawia si¢ jasnosc.
Ciesze sig, ze uszkodzonego oswietlenia nie da si¢ wylaczy¢ i1 ze przez wielkie okno wpada
do $rodka wiosenne slofice. Pan Wright patrzy na mnie z troska.

- Jest pani bardzo blada.

- Nic mi nie jest, naprawdg.

- Musimy przerwac, bo mam spotkanie.

Moze i tak. Bardziej prawdopodobne jest, Ze martwi si¢ 0 mnie.

Pan Wright wie, ze jestem chora 1 sadzg, Ze to na jego polecenie sekretarka dba o to,
abym zawsze miata wode¢ mineralnag. Z tego samego powodu konczy dzisiejsza sesj¢
wezesniej. Jest na tyle wrazliwy, by wyczué, ze nie chcg rozmawia¢ o swoich problemach

fizycznych; jeszcze nie teraz, nie do chwili, gdy bede¢ musiata.

Juz si¢ zorientowala$, ze miewam si¢ nie najlepiej, prawda? I zastanawiala$ sig,

dlaczego nie powiedzialam Ci o tym nic wigcej. Musiata§ pomysle¢, Zze to niedorzeczne, iz



wstawitam si¢ wczoraj lampka wina do tego stopnia, ze urwat mi si¢ film. Nie probowatam
Cig oszukaé. Po prostu przed sama soba nie chcialam si¢ przyznaé¢ do swojej stabosci. Muszg
by¢ silna, zeby przejs¢ przez te zeznania. Muszg przez nie przejsc.

Chcesz wiedzie¢, przez co si¢ rozchorowatam i powiem Ci o tym, kiedy dotrzemy do
tego etapu opowiesci - w ktorym Twoja historia staje si¢ tez moja. Do tego czasu bede si¢
starala nie mysle¢ o przyczynach, bo moje tchorzliwe mysli podkulaja ogon pod siebie i
uciekaja od tematu.

Ryczaca muzyka przerywa mdj monolog. Jestem blisko naszego mieszkania i przez
odstonigte okna widzg, jak Kasia tanczy do ,.Ztotych przebojow lat siedemdziesiatych”.
Dostrzega mnie 1 chwilg pdzniej stoi przy drzwiach. Chwyta mnie za rgk¢ 1 nawet nie pozwala
mi zdjaé plaszcza. Probuje nakloni¢ mnie do tanca. Zawsze to robi. ,,Taniec bardzo dobry dla
ciata”. Dzisiaj nie jestem w stanie, wigc wykrecam sig, siadam na kanapie i patrze. Kiedy tak
tanczy z promieniejaca, spocona twarza i Smieje si¢, ze dziecko jest zachwycone, wydaje si¢
taka blogo nieswiadoma problemoéw, z jakimi bgdzie musiala si¢ zmierzy¢ jako bezrobotna
Polka i samotna matka.

Na gorze Amias stuka noga w podloge w rytm muzyki. Gdy ustyszalam to po raz
pierwszy, mys$latam, ze prosi nas o $ciszenie muzyki. Chodzi jednak o to, ze ta muzyka mu
si¢ podoba. Twierdzi, ze bylo tu tak cicho, zanim Kasia si¢ wprowadzita. Wreszcie udaje mi

si¢ przekona¢ zadyszana dziewczyng, by przestata tanczy¢ i zjadta co$ ze mna.

Kasia oglada telewizje. Daje Pudding miske mleka, po czym bior¢ konewke 1 id¢ to
Twojego ogrodka. Zostawiam uchylone drzwi, zeby cokolwiek widzie¢. Juz zaczeto si¢ robic¢
ciemno 1 chlodno. Wiosenne stonce nie jest wystarczajaco mocne, by nagrza¢ powietrze na
dhugo. Przez ogrodzenie widzg, Ze sasiedzi na takim samym podwdreczku maja trzy kosze na
$mieci na kolkach. Podlewajac martwe rosliny i gola ziemi¢ zastanawiam sig, jak zwykle,
dlaczego to robig. Twoi sasiedzi musza mysle¢, ze zwariowatam. Tez tak uwazam. Wtem, jak
za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, dostrzegam malutkie, zielone pedy wsrdd martwych
galazek. Czuje przyptyw podniecenia i zdumienia. Otwieram szeroko kuchenne drzwi, by
oswietli¢ malutki ogrodek. Ze wszystkich martwych roslin wyrastaja zielone pedy. Dalej z
szarej ziemi wystaje kepka ciemnoczerwonych lisci - to peonie, ktore znowu zakwitng latem
swym bujnym pigknem!

Wreszcie rozumiem Twoje 1 mamy zamilowanie do ogrodnictwa. To jest sezonowy
cud - cale to zdrowie, wzrost, nowe zycie, odrodzenie. Nic dziwnego, ze politycy i religie

przywlaszczaja sobie wiosenne obrazy. Tego wieczoru tez wykorzystujg ten widok na swoje



potrzeby i pozwalam sobie mie¢ nadziejg, ze $mier¢ nie musi oznaczac¢ konca, ze gdzie$ tam,
jak w ukochanych Opowiesciach z Narnii Leo, jest niebo, w ktorym biata czarownica ginie, a

posagi ozywaja. Dzisiaj nie wydaje si¢ to takie niewyobrazalne.
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Piqtek

Chociaz jest p6zno, id¢ do biura prokuratury powoli. Sa trzy rzeczy, o ktérych mowi
mi si¢ szczeg6lnie trudno. Pierwsza mam juz za soba - znalezienie Twojego martwego ciata -
a kolejna tuz przed soba. To brzmi trywialnie - rachunki. To wszystko, ale ich skutki byty
druzgocace. Gdy ide tak $lamazarnie, stysz¢ gltos mamy, ktéora mi mowi, ze jest juz za
dziesie¢ dziewiata i ze si¢ spoznimy. ,,Pospiesz si¢, Beatrice”. Wtem przemykasz na swoim
rowerze. Przywiazata$ tornister do kierownicy, oczy Ci blyszcza, a przechodnie usmiechaja
si¢ do Ciebie, gdy lawirujesz miedzy nimi, zostawiajac za soba podmuch $wiezego powietrza.
,»Nie mamy calego dnia, Beatrice”. Wiedziatas, ze mamy i cieszylas$ si¢ kazda chwila.

Docieram do biura pana Wrighta. Nie komentuje mojego spoznienia 1 wrecza mi
styropianowy kubek z kawa, ktora pewnie kupit w automacie przy windzie. Jestem mu
wdzigczna za jego troskliwos¢. Wiem, ze pomniejsza przyczyna tego, ze ociagam Si¢ z
opowiedzeniem kolejnego epizodu jest to, ze nie chcg, aby zle o mnie myslal.

*

Usiedlismy z Toddem przy stole o blacie z laminatu. Przed nami lezata Twoja
korespondencja. Porzadkowanie papierow dziatalo na mnie dziwnie kojaco. Zawsze robitam
sobie listy, a stos pism do Ciebie $wietnie nadawat si¢ do tego, by odhacza¢ poszczegdline
pozycje. ZaczeliSmy od czerwonych upomnien, po czym zajeliSmy si¢ mniej pilnymi
rachunkami. Podobnie jak ja, Todd §wietnie sobie radzi z biurokracja zycia. Kiedy tak razem
pracowali§my, po raz pierwszy od przyjazdu do Londynu czulam si¢ z nim zwiazana.
Przypomniato mi sig, dlaczego byliSmy razem i jak mate, codzienne sprawy tworzyly most
migdzy nami. Nasz zwiazek opierat si¢ na praktycznych aspektach, a nie namigtnosci,
niemniej nadal cenitam te faczace nas drobiazgi. Todd poszedt do Amiasa porozmawia¢ o
,2umowie najmu”, mimo ze powiedziatam mu, iz watpig, ze co$ takiego istnieje. Zauwazyl,
rozsadnie zreszta, ze nie bedziemy wiedzieli na pewno, jesli nie zapytamy.

Drzwi zamkngly si¢ za nim, a ja otworzylam kolejny rachunek. Po raz pierwszy od

Twojej $mierci czutam sig tak odprezona. Moglam nawet pomysle¢ o zaparzeniu sobie kawy 1



wiaczeniu radia. To byt cien normalnosci i przez krdotka chwile moglam sobie wyobrazi¢ czas

bez zatoby.

Optacalam jej rachunki telefoniczne ze swojej karty kredytowej. Odkad zgubita
komorke, placitam za telefon stacjonarny co miesiac. To byl prezent urodzinowy ode mnie.
Uznala, Ze jestem zbyt hojna, ale robitam to tez dla siebie.

Powiedzialam Ci, Zze chce mie¢ pewno$C, ze bedziesz mogta do mnie dzwonié i
rozmawia¢ ze mng tak dlugo, jak zechcesz, bez martwienia si¢ o rachunki. Nie wyjawilam Ci
natomiast, ze chciatam mie¢ pewnos¢, ze jesli ja zapragng zadzwoni¢ do Ciebie, nie natkng
si¢ na odtaczony przez operatora telefon.

- Ten rachunek opiewatl na wyzsza kwote, niz rachunki z poprzednich miesigcy.
Dotaczono do niego billing, wigc postanowilam go przejrze¢. - Moéwie coraz wolniej. -
Zobaczytam, ze dwudziestego pierwszego stycznia dzwonita do mnie o trzynastej, czyli 6smej
rano czasu nowojorskiego. Wtedy jechalam metrem do pracy. Nie wiem, skad wzigto sig
kilkusekundowe polaczenie. - Muszg to z siebie wyrzuci¢ za jednym zamachem, bo nie bede
w stanie znowu zaczac. - Tego dnia urodzita Xaviera. Pewnie dzwonita, gdy jechata rodzi¢.

Milkng tylko na chwilke. Nie patrz¢ na pana Wrighta i ciagne:

- Po raz kolejny zadzwonita o dwudziestej pierwszej, czyli o szesnastej czasu
nowojorskiego.

- Osiem godzin p6zniej. Jak pani mysli, skad tak dluga przerwa?

- Nie miata telefonu komérkowego, wigc gdy udata si¢ do szpitala, nie mogta do mnie
zadzwoni¢. Poza tym, to nie byla pilna sprawa. To znaczy, i tak nie zdazytabym tu przyjechac
na czas porodu.

Mowig juz tak cicho, ze pan Wright musi nachyla¢ si¢ w moja strong, by cokolwiek
ustysze€.

- Po raz drugi zadzwonita pewnie po powrocie do domu. Chciala mi powiedzie¢ o
Xavierze. Rozmowa trwala dwanas$cie minut i dwadziescia sekund.

- Co powiedziata?

W ustach nagle robi mi si¢ sucho. Brakuje mi §liny, bym mogla mowi¢. Pociagam tyk
kawy, ale nadal czuj¢ sucho$¢.

- Nie rozmawiatam z nia.

- Pewnie nie bylo cig¢ w biurze, kochanie. Albo wysztas na jakie$ spotkanie -



powiedziat Todd.

Wrocit od Amiasa, pelen niedowierzania, ze optacatag czynsz obrazami. Zobaczyl, ze
placze.

- Bylam w biurze.

Wrécitam do biura z dluzszego niz oczekiwatam spotkania w dziale projektow. Trish
powiedziata mi, ze czekasz na rozmowg ze mna, ale szef chcial mnie widzie¢. Poprositam
Trish, zeby Ci¢ zawiadomila, ze oddzwonig. Wydaje mi si¢, ze przykleitam karteczke z
przypomnieniem do ekranu monitora. Pewnie dlatego zapomniatam, bo gdy co$ juz zapisze,
nie musze o tym pamietaé. Nie mam jednak wytlumaczenia. Zadnego.

- Nie odebratam telefonu i zapomniatam do niej oddzwonic.

W moim gtlosie dalo si¢ wyczu¢ wstyd.

- Dziecko urodzilo si¢ trzy tygodnie przed terminem. Nie mogtas tego przewidziec.

Powinnam byta.

- Dwudziestego pierwszego stycznia dostatas awans - ciagnat Todd. - To naturalne, ze
myslatas o czym$ innym.

Mowit prawie wesoto. Znalazt dla mnie wytlumaczenie.

- Jak mogtam zapomniec¢?

- Nie powiedziata, ze to wazne. Nawet nie zostawita dla ciebie wiadomosci.

Oczyszczenie mnie z zarzutOw oznaczato zrzucenie odpowiedzialnos$ci na Ciebie.

- Nie musiata mowi¢, ze to wazne. I jaka wiadomo$¢ mogta zostawié sekretarce? Ze
jej dziecko nie zyje? - warkngtam.

Probowatam zrzuci¢ troche winy na niego. Ale lezy ona tylko po mojej stronie i nie

mam si¢ z kim nia dzielié.

- Wtedy pojechata pani do Maine? - pyta pan Wright.

- Tak. Dowiedzialam si¢ w ostatniej chwili. To byty kilkudniowe wakacje. Dziecko
miato si¢ urodzi¢ za trzy tygodnie. - Gardzg soba w zwiazku z ta zalosna proba ratowania
twarzy. - Z billingu wynikalo, Ze na dzien przed jej $miercia i rano tego dnia dzwonita do
mnie do biura i mieszkania pigtnascie razy.

Widzialam kolumng numeréw. Moich numerdéw. Kazdy z nich symbolizowat, ze Cig
opuscitam. Kazdy mnie oskarzat.

- Gdy dzwonita, czekata po kilka sekund.

Do czasu, gdy zglaszala si¢ automatyczna sekretarka. Powinnam byla zostawié



wiadomos¢, ze wyjechali$my. Nie zrobitam tego, nie dlatego, ze byt to spontaniczny wyjazd,
ale dlatego, ze nie chcieliSmy ryzykowac. ,Nie oglaszajmy wszem i wobec, ze nas nie ma”.
Nie pamigtam, czy to byly stowa moje, czy Todda.

Pewnie przypuszczata$, ze niebawem wroce, dlatego nie zostawiata§ wiadomosci. A
moze nie bylag w stanie wyglosi¢ tych potwornych wiesci, nie styszac najpierw mojego glosu.

- Bog jeden wie, ile razy prébowata dodzwoni¢ si¢ na moja komorke. Wylaczytam ja,
bo w miejscu, w ktorym mieszkaliSmy, nie bylo zasiggu.

- Prébowata pani do niej dzwonic?

Chyba zadaje to pytanie z uprzejmosci.

- Tak. W naszym domku nie bylo telefonu stacjonarnego, wigc moglam do niej
dzwoni¢ tylko wtedy, gdy chodzili§my do restauracji. Probowalam kilkakrotnie, ale jej numer
byt zajety. Myslatam, ze gawedzi z przyjaciotmi albo wylaczyta telefon, zeby skupi¢ si¢ na
malowaniu.

Nie mam usprawiedliwienia. Powinnam byta odebra¢. A skoro nie odebralam,
powinnam przynajmniej oddzwoni¢ jak najszybciej. I dzwoni¢ tak dlugo, az uzyskalabym
potaczenie. A gdyby mi si¢ to nie udalo, powinnam kogo$§ poprosi¢, zeby sprawdzil, czy
wszystko w porzadku, po czym polecie¢ do Londynu.

W ustach robi mi si¢ tak sucho, ze nie moge mowi¢. Pan Wright wstaje.

- Przyniosg szklank¢ wody.

Gdy drzwi za nim si¢ zamykaja, podnosze si¢ i chodz¢ po pokoju, jakbym mogta
zostawi¢ poczucie winy za soba. Ono jednak podaza za mna - ohydny cien.

Wczesniej uwazalam, ze licze si¢ z innymi 1 jestem troskliwa. Skrupulatnie
pilnowalam dat urodzin (co roku przepisywalam je do aktualnego kalendarza); natychmiast
wysylatam kartki z podzigkowaniami (kupowalam gotowe, ktére czekaty na wilasciwy
moment na dnie szuflady biurka). Numery w Twoim billingu pokazywatly, ze wcale nie bytam
troskliwa. Pamigtalam o drobiazgach dnia codziennego, ale w przypadku rzeczy waznych
bylam samolubna i dopuszczatam si¢ okrutnych zaniedban.

Stysz¢ Twoje pytanie, domagajace si¢ odpowiedzi. Dlaczego, kiedy sierzant
Finborough powiedziat mi o Twoim dziecku, nie domys$litam sig, z jakiego powodu nie
mogla$ mnie o tym powiadomi¢? Dlaczego skupitam si¢ na tym, Ze nie zwrdcitas si¢ do mnie,
zamiast zrozumie¢, ze to ja Ci to uniemozliwitam? To dlatego, ze my$latam, iz nadal zyjesz.
Nie wiedzialam, ze Ci¢ zamordowano, zanim dotartam do Londynu. P6Zniej, gdy znaleziono
Twoje cialo, nie umiatam mysle¢ logicznie. Nie potrafitam uszeregowac dat.

Nie umiem sobie wyobrazi¢, co o mnie my$lisz. (Nie umiem, czy nie $miem?). Musisz



by¢ zaskoczona, ze nie zaczglam tego listu do Ciebie od przeprosin, a nastgpnie wyjasnien
umozliwiajacych Ci zrozumienie mojego zaniedbania. Prawda jest, ze zabraklo mi odwagi i
odkladalam to na pozniej tak dlugo, jak moglam. Wiedziatam, Zze nie mogg przywotad
zadnego wyttumaczenia.

Tess, zrobitabym wszystko, zeby tylko mie¢ druga szansg. Lecz, inaczej niz w
bajkach, nie moge mina¢ drugiej gwiazdy na prawo i wlecie¢ przez okno, by znalez¢ Cig
zywa w Twoim 16zku. Nie moge pozeglowaé kilka tygodni wstecz i wrocic do swojej
sypialni, gdzie czeka na mnie goraca kolacja 1 jest mi wybaczone. Nie ma nowego poczatku.
Drugiej szansy.

Zwrocitas si¢ do mnie, a mnie nie byto.

Nie zyjesz. Gdybym odebrata Twoj telefon, zytabys.

Taka jest brutalna prawda.

Przepraszam.
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Pan Wright wraca do gabinetu ze szklanka wody dla mnie. Przypomina mi sig, ze jego
zona zgingla w wypadku samochodowym. Moze to byla jego wina; moze prowadzil po
alkoholu lub na chwilg si¢ zdekoncentrowal - mojemu poczuciu winy ulzytoby, gdyby miato
towarzystwo. Nie mogg zapyta¢. Wypijam wodg, a on wiacza magnetofon.

- Wiedziata pani, ze Tess si¢ do pani zwrdcita?

- Tak.

- Jak tez, ze przez caly czas miata pani racjg?

- Tak.

Moje poczucie winy ma druga strong. Zwrocila§ si¢ do mnie po pomoc, bylySmy
zzyte, znalam Cig, dlatego tez mogltam by¢ calkowicie pewna, ze si¢ nie zabitas. Czy moja
pewnos¢ sie zachwiata? Troche. Kiedy sadzitam, Zze nie powiedziatas mi o dziecku; kiedy
pomyslatam, ze nie szukata§ u mnie pomocy, gdy byla§ przerazona. Wtedy
zakwestionowatam nasza blisko$¢ 1 zastanawialam sig, czy w ogole Cig znalam. Cicho, na
osobnos$ci, zadatam sobie pytanie, czy naprawdg cenita§ zycie na tyle wysoko, by go nie
zakonczy¢. Odpowiedzia, cho¢ bolesna, byt Twoj telefon do mnie - to bylo zdecydowane tak.

*

Nastegpnego dnia obudzilam si¢ jeszcze w nocy. Pomyslalam, ze zazyje tabletke
nasenng, aby uciec od poczucia winy i smutku, lecz nie moglam by¢ az takim tchorzem.
Wstatlam ostroznie, zeby nie obudzi¢ Todda 1 wyszlam na zewnatrz w nadziei, ze uciekng
przed wlasnymi myslami albo przynajmniej zdotam cho¢ przez chwilg zajac si¢ czyms$ innym.

Gdy otworzytam drzwi, zobaczylam Amiasa naciagajacego torby na doniczki.
Przy$wiecat sobie latarka. Musiat mnie zauwazy¢ w progu.

- Niektore pgkly w nocy - powiedzial. - Muszg¢ je zabezpieczy¢, zanim narobi sig
wigcej szkod.

Przypomniatlo mi sig, jak niedawno wsadzat cebule Zonkili w zmarznigta ziemig.
Cebulki nie miaty szans od samego poczatku. Nie chciatam go martwi¢, nie zamierzatam tez
wypowiadac si¢ w kwestii skutecznos$ci jego szklarni z torebek. Zmienitam temat.

- O tej porze jest tak cicho.



- Poczekaj do wiosny. Wtedy panuje tu niezty harmider.

Musialam wyglada¢ na zdziwiona, bo wyjasnit:

- Poranne trele. Nie wiem, dlaczego ptaki upodobaty sobie t¢ ulicg. Z jakiego$ im
tylko znanego powodu tak jest.

- Nigdy nie rozumiatam, o co chodzi z tymi porannymi trelami.

Podtrzymywatam rozmowg, by poprawi¢ mu humor, czy uciec przed my$lami?

- Ich piesni stuza przyciaganiu partneréw i zaznaczaniu terytorium - odpart Amias. -
Jaka szkoda, ze ludzie nie potrafia robi¢ tego samego za pomoca muzyki, prawda?

- Owszem.

- Wiedziala$, ze maja ustalong kolejnos¢? Zaczynaja kosy, potem sa rudziki, strzyzyki,
puszczyki, zigby, gajowki, drozdy. Kiedys byly tez stowiki.

Kiedy opowiadat mi o ptasich trelach, wiedziatam juz, ze znajde osobg, ktora Cig
zamordowala.

- Czy wiedziatas, ze stowik moze wyspiewywac do trzystu mitosnych piesni?

To byl moj cel. Nie bylo juz czasu na wypady w kraing poczucia winy.

- Jaki§ muzyk odtworzyt piesn skowronka w zwolnionym tempie 1 odkryt
podobienstwa z piata symfonia Beethovena.

Bytam Ci to winna jeszcze bardziej, niz przedtem. Musz¢ doprowadzi¢ do tego, by
sprawiedliwosci stato si¢ zados¢.

Amias opowiadat mi o muzycznych cudach porannych treli, a ja zastanawiatam sig,
czy wiedzial, jaka mi niost pociechg. Prawdopodobnie tak. Pozwolil mi mysle¢, ale nie w
samotno$ci. Oferowat kojaca melodi¢ stanowiaca tlo dla ponurych mysli. Staralam sig
ustysze¢ ptasie $piewy, ale nie bylo ich. W tej ciszy 1 ciemnosci trudno bylo sobie wyobrazi¢

wiosenny §wit wypetniony ptasim §wiergoleniem.

0 9.00 podniostam stuchawke 1 wybratam numer sierzanta Finborougha.

- Proszg z sierzantem Finboroughem. Mowi Beatrice Hemming.

Na wpot $piacy Todd spojrzat na mnie zdeprymowany 1 zirytowany.

- Co robisz, kochanie?

- Mam prawo otrzymac kopig raportu koronera. W tym mnostwie papierow, ktore data
mi funkcjonariuszka Vernon, byta informujaca o tym ulotka.

Bytam zbyt bierna; zbyt tatwo akceptowalam to, co mi méwiono.

- Kotku, tylko marnujesz czas wszystkich.

Nie powiedziat, ze to ,strata czasu”; podkreslit, Ze to ja marnuje¢ czas kogo$ innego,



kogo$, kogo nawet nie znal. Podobnie jak ja, zawsze wie, kiedy jest dla kogo$ uciazliwy.
Niegdy$ tez zwracatam na to uwagg.

- Dzien przed $miercia dzwonilta do mnie co godzing. Bog jeden wie, ile razy dzwonita
na komorke. Tego samego dnia poprosita Amiasa, zeby zaopiekowat si¢ jej dodatkowym
kluczem, bo bata si¢ go zostawi¢ pod doniczka.

- Moze zaczela sig przejmowac podstawowymi zasadami bezpieczenstwa.

- Nie. Amias powiedzial, ze tego dnia odebrata jeden z tych telefonéw. W dniu swojej
Smierci zadzwonita do mnie o dziesiatej. Pewnie wrocita wtedy od psychiatry. Dzwonita co
pot godziny do trzynastej trzydziesci, kiedy to wyszta na poczte i na spotkanie z Simonem w
Hyde Parku.

- Kochanie...

- Powiedziala psychiatrze, ze si¢ bata. Simon tez powiedzial, ze szukata opieki przez
cala dobg, ze byla ,$miertelnie przerazona” i1 ze widziala, jak kto$ ja sledzit w drodze do
parku.

- Tak mowita, ale miala przeciez popotogowa...

Sierzant Finbouroug odebrat telefon 1 przeszkodzit nam. Powiedziatam mu o Twoich
licznych telefonach do mojego biura i mieszkania.

- Musi sig pani z tym czu¢ okropnie. Moze nawet czuje si¢ pani odpowiedzialna.

Zaskoczyla mnie uprzejmos¢ w jego glosie, chociaz nie wiem, dlaczego. Zawsze byt
dla mnie mity.

- Nie wiem, czy to jest dla pani jakim$ pocieszeniem - Ciagnat - ale z tego, co mowit
psychiatra, wynika, ze i1 tak doprowadzitaby sprawe¢ do konca, nawet gdyby pani z nia
porozmawiala.

- Doprowadzita do konca?

- Te telefony to pewnie bylo wolanie o pomoc. Co nie znaczy, ze ktokolwiek zdotalby
jej pomaoc, nawet bliska rodzina.

- Potrzebowata pomocy, bo jej grozono.

- Z pewnoscia tak sig¢ czuta. W $wietle wszystkich faktow te telefony nie zmieniaja
jednak naszej opinii, ze popetnita samobdjstwo.

- Chciatabym zobaczy¢ kopig raportu koronera.

- Na pewno chce pani przez to przechodzi¢? Przekazalem pani podstawowe
informacje...

- Mam prawo przeczyta¢ raport.

- Naturalnie. Obawiam si¢ jednak, ze bedzie to dla pani przygnebiajace.



- To ja powinnam podja¢ decyzje, nie sadzi pan?

Poza tym widziatam, jak z nieczynnej toalety wynoszono Twoje cialo w worku i po
tym doswiadczeniu uznatam, ze ,,przygngbiajace” bedzie okresleniem, z ktorym relatywnie
tatwo si¢ zyje. Sierzant Finborough niechetnie si¢ zobowiazal, ze zwroci si¢ do koronera o
przystanie mi kopii.

Gdy odlozytam stuchawke, zobaczytam wpatrujacego si¢ we mnie Todda.

- Co masz nadziej¢ osiagnac?

W jego stowach dostrzegtam matostkowos¢ naszego zwiazku. Laczyly nas sztuczne
wigzy kwestii drobnych 1 przyziemnych, ale ogrom Twojej $mierci rozrywat te watle nici.
Powiedziatam, ze musze¢ i$¢ do szpitala swigtej Anny. Poczutam ulge, ze mam powod, by
opusci¢ mieszkanie 1 przerwac kldtnig, ktorej jeszcze nie bytam gotowa odby¢.

*

Pan Wright sigga do lezacych przed nim akt po jedna z wypchanych teczek
oznaczonych jakim$ kodem, ktorego jeszcze nie rozgryztam. Na kazdej wypisano odrgcznie
,,.Beatrice Hemming”. Podoba mi si¢ to niedbale pismo widniejace obok cyfr; dzieki temu
mysle o wszystkich ludziach stojacych za kulisami produkcji sprawiedliwosci. Kto$§ napisat
na aktach moje nazwisko; moze to ta sama osoba, ktora stuka na maszynie, bzyczacej w tle
niczym wielki komar.

- Co pani myslata wowczas o sierzancie Finborough? - pyta pan Wright.

- Ze byl inteligentny i uprzejmy. Frustrowalo mnie to, Ze nie moglam zrozumieé,
dlaczego telefony Tess do mnie mogty by¢ interpretowane jako ,,wotanie o pomoc”.

- Poszta pani wtedy do szpitala?

- Tak. Chciatam zorganizowac pochowek Xaviera z Tess.

Bytam Ci winna nie tylko sprawiedliwo$¢, ale tez pogrzeb, jakiego bys$ sobie zyczyla.

*

Zadzwonitam do szpitala 0 6.30, telefon odebrata lekarka, mimo wczesnej pory petna
zrozumienia. Zaproponowata, zebym przyszta pozniej, kiedy szpital ,,jest otwarty”.

W drodze do szpitala podlaczylam telefon do zestawu gloSnomoéwiacego i
zadzwonitam do ojca Petera, nowego proboszcza mamy, ktory miat prowadzi¢ nabozenstwo
zalobne. MgliScie pamigtatam z zaje¢ przed pierwsza komunia, Ze samobdjstwo to grzech
(Nie przechodzisz przez ,,START”. Nie otrzymujesz 200 £! 1dz prosto do piekla!). Zaczglam
od agresywnej obrony:

- Wszyscy mysla, ze Tess odebrata sobie zycie. Ja tak nie uwazam. Nawet jesli to



zrobila, nie powinna by¢ osadzana. - Nie dalam ojcu Peterowi szansy na reakcje. - Jej dziecko
nalezy pochowac razem z nia. Nie powinno si¢ jej oceniac.

- Juz nie chowamy samobOjcéw na skrzyzowaniu drog, slowo - odpowiedziat
proboszcz. - To oczywiste, ze dziecko powinno spocza¢ razem z nia.

Pomimo tagodnosci w jego glosie, nadal bytam podejrzliwa.

- Czy mama powiedziala panu, ze b¢d¢ dzwonita?

- Maria tez nie byta mezatka.

Bylam zupetnie zaskoczona i nie miatam pewnosci, czy to byl zart.

- To prawda - zgodzitam si¢. - Byta jednak dziewica. No i matka Boga.

Ustyszatam jego $miech. Po raz pierwszy od chwili Twojej Smierci kogo$ rozbawitam.

- Moim zadaniem nie jest ocenianie ludzi. Ksi¢za maja uczy¢ ludzi mitfowa¢ innych 1
wybacza¢. To jest, wedlug mnie, esencja chrzesScijanstwa. Jak tez dazenie do odkrycia, ze
mitos$¢ 1 zdolno$¢ wybaczania sobie 1 innym codziennie powinny by¢ naszym celem.

Zanim umarta$, jego mowa wydawala mi si¢ w zlym guscie. Wielkie Rzeczy
wzbudzaja zaklopotanie; lepiej ich unikaé. Od chwili Twojej $mierci wole znaczace
rozmowy. Odrzyjmy wszystko z pozorow i dotrzyjmy do sedna. Miejmy emocje i
przekonania, nie ukrywajmy ich za grzeczno$ciowymi rozméwkami.

- Czy chce pani co$ powiedzie¢ w czasie mszy?

- Nie. Zostawiam to mamie. Powiedziala, ze chce to zrobic.

Czy tak? A moze tylko chciatam to od niej ustyszec¢?

- Zechce pani co$ dodac¢?

- Prawda jest taka, ze w ogole nie chcg jej chowac. Tess byla wolnym duchem. Wiem,
ze to brzmi banalnie, ale nie potrafi¢ jej inaczej opisa¢. Nie chodzi mi o to, ze nie ulegala
konwenansom, cho¢ to prawda. Mam jednak na mysli to, ze gdy mysle o niej teraz,
wyobrazam ja sobie jak szybuje po niebie. Jej srodowiskiem jest powietrze, nie ziemia. I nie
moge znie$¢ mysli o zakopaniu jej pod ziemia.

Po raz pierwszy rozmawialam tak o Tobie z kim$ innym. Te stowa pochodzity z
jakiej$ warstwy potozonej pod wieloma innymi. Przypuszczam, ze ksi¢za czgsto stysza takie
wynurzenia. Maja dostgp do glebokich mysli, gdzie mozna znalez¢é wiarg, jesli ona istnieje.
Ojciec Peter milczal, ale wiedziatam, Ze slucha. Gdy mijalam Tesco, kontynuowalam nasza
osobliwa rozmowe.

- Wcezedniej nie rozumiatam idei stosow pogrzebowych, ale teraz ja pojmujg. Palenie
ciata kogo$, kogo si¢ kocha, jest koszmarem, ale widok dymu unoszacego si¢ ku niebu

wydaje mi si¢ teraz pigkny. Chciatabym, zeby Tess byla w niebie. Gdzie$, gdzie jest obecny



kolor, §wiatlo i powietrze.

- Rozumiem. Obawiam si¢ jednak, ze nie mozemy zbudowac stosu. Moze powinny
panie pomysle¢ o kremacji? - méwit lekkim tonem, co mi si¢ podobato.

Przypuszczam, ze $mier¢ i pogrzeby byly w jego pracy na porzadku dziennym.
Zachowywal szacunek, ale nie chciat, zeby §wiadomos¢ tego wptywata na tok jego rozmowy.

- Myslatam, ze katolicy nie moga poddawac cial kremacji. Mama mowita, ze wedlug
ko$ciota jest to poganski zwyczaj.

- Tak bylo niegdys. Dawno temu. Warunkiem jest wiara w to, Ze zostaniemy
wskrzeszeni.

- Chcg w to wierzy¢. - Tez checiatam powiedzie¢ to lekkim tonem, ale zabrzmialo dos¢
rozpaczliwie.

- Moze panie jeszcze to przemys$la? Prosz¢ zadzwonié, gdy zapadnie decyzja, a nawet
tylko po to, by porozmawia¢ na ten temat.

- Dobrze. Dzigkuje.

Kiedy ustawiatam wynajgty samochod na podziemnym parkingu szpitala, myslatam o
tym, ze zabior¢ Twoje prochy do Szkocji na gore porosnigta fioletowym wrzosem 1 zottym
kolcolistem. Wdrapig si¢ na szczyt wyrastajacy ponad najnizsza warstwe chmur i w zimnym
powietrzu rozrzucg¢ Ci¢ na wietrze. Wiedziatam jednak, ze mama nigdy nie zgodzi si¢ na

kremacje.

Bytam juz kiedy§ w szpitalu Sw. Anny, ale zostal odnowiony nie do poznania -
pojawit si¢ blyszczacy hol, wielkie artystyczne instalacje i kawiarnia. W Zadnym innym
szpitalu, w ktorym bytam, nie mialam wrazenia, ze nalezy on do $wiata na zewnatrz. Przez
duze szklane drzwi widzialam przechodniow robiacych zakupy. Hol byl zalany naturalnym
Swiatfem 1 unosila si¢ w nim won palonych ziaren kawy 1 nowych lalek wlasnie wyjetych z
pudefek, ktére wyciagnigto spod choinki (moze nowiutkie krzesta w kawiarni zrobiono z
takiego samego plastiku, jak lalki).

Wijechalam winda na czwarte pigtro, jak mi kazano i ruszylam w strong¢ oddzialu
polozniczego. Blask nie siggat tak daleko; odor srodkoéw dezynfekujacych 1 strachu sthumit
zapach kawy 1 nowych lalek (a moze tylko my go wyczuwamy ze wzgledu na Leo?). Nie byto
tam okien, tylko §wietlowki odbijajace si¢ w linoleum; nie bylo tez zegaréw. Znalaztam si¢ w
Swiecie szpitalnym, w ktorym nie ma pogody i czasu, i gdzie nieprzewidziany bol, choroba i
$mier¢ stawaly si¢ rzeczywistoscia w duchu katkowskim. Dostrzeglam znak, zadajacy, bym

umyla rece specjalnym zelem - teraz won szpitalna przeszla na moja skorg i zmatowita blask



brylantu mojego zargczynowego pierscionka. Na dzwonek domofonu przy zamknigtych
drzwiach oddzialu zareagowata kobieta po czterdziestce; krgcone, rude wlosy spigta
spinaczem do papieru; wygladala na kompetentna i zmeczona.

- Dzwonilam do panstwa. Beatrice Hemming.

- Oczywiscie. Cressida, starsza potozna. Doktor Saunders, potoznik, czeka na pania.

Zaprowadzita mnie na oddzial poporodowy. Zza $cian dobiegal ptacz dzieci. Nigdy
wcezesniej nie styszatam placzu dzieci po kilku godzinach od narodzin - jedno z nich ptakato
rozpaczliwie, jakby zostalo porzucone. Starsza polozna wprowadzita mnie do pokoju dla
odwiedzajacych. W jej glosie brzmiata zawodowa troska:

- Przykro mi z powodu siostrzenca.

Przez moment nie wiedziatam, o kim moéwi. Nigdy nie zastanawiatam si¢ nad naszym
pokrewienstwem.

- Zawsze nazywam go dzieckiem Tess, a nie siostrzencem.

- Kiedy odbedzie si¢ jego pogrzeb?

- W czwartek. Zostanie pochowany razem z siostra.

Z glosu starszej potoznej znikneta zawodowa troska. Jej miejsce zajelo zdumienie.

- Tak mi przykro. Powiedziano mi tylko, ze zmarto dziecko.

Bylam wdzigczna uprzejmej lekarce, z ktora rozmawiatam wczes$niej tego ranka, ze
nie zrobita z Twojej $mierci wiadomosci dnia. Przypuszczam jednak, ze w szpitalu temat
$mierci jest do$¢ spowszedniaty.

- Chce, zeby dziecko byto przy matce.

- Naturalnie.

- Chciatabym tez porozmawiaé z kazdym, kto byl przy Tess w czasie porodu. To ja
miatam jej towarzyszy¢, ale mnie nie byto. Nawet nie odebratam telefonu od nie;.

Zaczgtam plakaé. Lzy stanowily tu jednak normg. Nawet kanapg¢ z pokrowcem
dajacym si¢ pra¢ ustawiono tu zapewne z mysla o placzacych krewnych. Starsza polozna
oparfa dton na moim ramieniu.

- Dowiem sig, kto jej towarzyszyt 1 poproszg, zeby tu przyszli i z pania porozmawiali.
Przepraszam na chwilg.

Wyszta na korytarz. Przez otwarte drzwi zauwazytam wieziona na wozku kobietg z
nowo narodzonym dzieckiem w ramionach. Obok nich lekarz obejmowal ramieniem
meZCzyzne.

- Zazwyczaj to dziecko placze, a nie ojciec.

Megzczyzna rozesmial si¢ i lekarz usémiechnat si¢ do niego.



- Rano przyjechaliscie tu jako para, a teraz jeste$cie rodzing. Czyz to nie wspaniale?

Starsza potozna pokiwala glowa.

- Jest pan potoznikiem, doktorze Saunders. Nie powinno to pana dziwic.

Doktor Saunders przewidzt matke i dziecko na salg. Przygladatam mu si¢. Nawet z
daleka widziatam, Ze jego twarz miata delikatne rysy, a oczy jasniaty wewngtrznym blaskiem,
przez co byl pigkny, a nie tylko przystojny.

Wszedt do pokoju ze starsza potozna.

- Doktorze, to jest pani Beatrice Hemming.

Lekarz u$miechnat si¢ do mnie bez skrgpowania. Skojarzyt mi si¢ z Toba, bo tez nie
zwazal na swoja urodg, jakby jej nie docenial.

- Kolezanka, ktora rozmawiala z pania rano, przekazata mi, ze pani przyjdzie. Nasz
szpitalny kapelan dokonat juz niezbednych ustalen z przedsigbiorstwem pogrzebowym.
Dziecko zostanie odebrane dzisiaj po potudniu.

Mowit bez pospiechu, co stanowilo kontrast z krzataning na oddziale. To byt ktos, kto
wiedzial, ze ludzie go shuchaja.

- Kapelan zabrat juz cialo. Uznali§my, ze kostnica nie jest dla dziecka dobrym
miejscem. Przykro mi, ze musiato spedzi¢ tam tak duzo czasu.

Powinnam byta pomysle¢ o tym wczesniej. O dziecku. Nie powinnam byla pozwalaé,
by lezato tak dtugo w kostnicy.

- Czy zaprowadzi¢ tam pania? - zapytat.

- Ma pan na to czas?

- Naturalnie.

Doktor Saunders prowadzit mnie korytarzem w kierunku wind. Ustyszalam krzyk
kobiety. Dobiegat z gory. Domyslitam sig, ze znajduje si¢ tam pewnie porodéwka. Podobnie
jak ptacz noworodkow, jej krzyki tez byty mi obce - odzwierciedlaly zywy bol. Winda jechali
z nami pielggniarki i1 lekarze, ale nie zwazali na krzyki. Byli do nich przyzwyczajeni -
przeciez pracowali dzien w dzien w kafkowskim, szpitalnym $wiecie.

Drzwi windy si¢ zamkngly. StaliSmy bardzo blisko siebie. Dostrzegtam ztota obraczke
zawieszona na tancuszku, ledwie widoczna pod kitlem. Na pierwszym pigtrze wszyscy
wysiedli 1 zostaliémy sami. Wtedy spojrzat na mnie z calag uwaga.

- Przykro mi z powodu Tess.

- Znat ja pan?

- Mozliwe. Nie jestem pewien. Przepraszam, to musi brzmie¢ bezdusznie, ale...

- Spotyka pan setki pacjentek?



- Tak. Rocznie rodzi si¢ u nas ponad pig¢ tysigcy dzieci. Kiedy urodzit sig jej syn?

- Dwudziestego pierwszego stycznia.

Zamilkl na chwile.

- W takim razie nie bylo mnie tutaj. Przykro mi. Bylem na kursie w Manchesterze.

Zastanowilam sig, czy ktamie. Czy powinnam prosi¢ go o dowod, ze nie bylo go, gdy
urodzilo si¢ Twoje dziecko, a potem zostata§ zamordowana? Nie ustyszatam Twojej
odpowiedzi; nawet si¢ ze mna nie droczylas. Zamiast tego ustyszatam glos Todda, ktory
moéwit mi, zebym nie byla Smieszna. I miat racje. Czy kazdy mezczyzna miat by¢ winien do
czasu udowodnienia swojej niewinnosci? I kto powiedzial, ze to byl mezczyzna? Moze
powinnam podejrzewac takze kobiety, mita potozna, lekarke, z ktora rozmawiatam rano?
Mysleli, ze miala§ paranojg. Lekarze 1 pielggniarki jednak maja wladzg nad zyciem 1
niektorych ta wladza uzaleznia. Lecz ten szpital jest peten bezbronnych ludzi, po co wigc
jaki$ pracownik stuzby medycznej mialby wybiera¢ porzucone toalety w Hyde Parku, by da¢
upust swoim psychopatycznym zapedom? W tym momencie doktor Saunders usmiechnat si¢
do mnie, przez co poczulam si¢ zaklopotana 1 troche zawstydzona.

- Zaraz wysiadamy.

Nadal nie styszalam Twojego glosu, ale powiedzialam sobie stanowczo, ze uroda nie
czyni z mezczyzny zabdjcy - a tylko kogos, kto odrzucitby mnie, gdyby byt do wzigcia, nawet
nie wiedzac o tym, ze to czyni. Chyba dlatego traktowatam go podejrzliwie. Przewiesitam
swoje zwyczajowe podejrzenia na inny - o wiele bardziej ekstremalny - kotek.

Doszlismy do szpitalnej kostnicy. Nadal myslalam raczej o znalezieniu Twojego
zabdjcy, niz o Xavierze. Doktor Saunders przyprowadzit mnie do sali przygotowanej dla
krewnych na czas ,,spotkania ze zmartymi”. Zapytal, czy chciatabym, zeby wszed} ze mna.
Bez zastanowienia odpartam, ze dam sobie rade sama.

Wesztam do $rodka. Pokdj urzadzono w sposob przemyslany i1 gustowny. Przypominat
salon. Wisialy w nim drukowane zaslony, byl dywan i kwiaty (sztuczne, ale drogie,
jedwabne). Staram si¢ go dobrze zaprezentowac, nawet przedstawi¢ jako mity, ale nie chcg
Cig okltamywac¢ - ten salon dla zmartych byt upiorny. Fragment dywanu, ten przy wejsciu, byt
prawie catkowicie wytarty przez innych ludzi, ktérzy jak ja stali w tym miejscu i czuli cigzar
bolu, nie chcieli podejs¢ do osoby, ktora kochali; bo przeciez, jesli podejda, zdobeda
pewnos¢, ze ukochana osoba przestata istniec.

Podesztam do niego.

Podnioslam go i owingltam bigkitnym, kaszmirowym kocykiem, ktory dla niego

kupitas.



Przytulitam go.

Nie ma wigcej stow.

Pan Wright stuchat mnie z petnym wspotczucia skupieniem, kiedy opowiadatam mu o
Xavierze. Nie przerywal, nie ponaglal. Pozwalal mi na chwile milczenia. W ktéryms
momencie musiat poda¢ mi chusteczke, bo trzymam ja, mokra, w dloni.

- W tym momencie zrezygnowala pani z kremacji? - pyta.

- Tak.

Jaki§ dziennikarz zasugerowal we wczorajszym artykule, ze nie zezwolitySmy na
kremacjg, poniewaz ,,nie chciaty§my zniszczy¢ dowodow”. Lecz nie to bylo przyczyna.

*

Spedzitam z Xavierem ze trzy godziny. Gdy tak trzymatam go w objeciach,
wiedziatam, ze zimne powietrze nad gorskim szczytem nie jest miejscem dla dziecka, a przez
to, ze bylas jego matka, nie bylo tez miejscem dla Ciebie. Wreszcie opuscitam ten pokoj i
zadzwonilam do ojca Petera.

- Czy mozna go pochowa¢ w ramionach Tess? - zapytalam, spodziewajac si¢ ustyszec,
Ze to niemozliwe.

- Oczywiscie. Wedlug mnie to jest najlepsze miejsce dla niego - odpowiedziat

proboszcz.

Pan Wright nie naciska, bym podata powdd decydujacy o wyborze tradycyjnego
pochowku 1 jestem mu wdzigczna za jego takt. Probuje mowi¢ dalej i nie pozwala¢, by do
glosu doszty emocje.

- Potem wrécilam, zeby porozmawia¢ ze starsza polozna. Sadzitam, ze poznam osobe,
ktora towarzyszyla Tess w czasie porodu. Potozna nie zdotala jednak znalez¢ karty ciazowe;j
Tess, nie wiedziata wigc, kto to byt. Zaproponowata, Zebym przyszia w nastgpny wtorek,
kiedy bgdzie miala czas poszuka¢ karty.

- Beatrice?

Wybiegam z gabinetu.

Dobiegam do toalety w sama porg. Jest mi potwornie niedobrze. Nie kontrolujg tych

mdlosci. Cata sig¢ trzgsg. Widze mioda sekretarke, ktora zaglada do s$rodka, po czym



pospiesznie odchodzi. Lezg na zimnej posadzce i czekam, az znowu odzyskam panowanie
nad ciatem.

Wchodzi pan Wright. Obejmuje mnie i delikatnie pomaga wsta¢. Kiedy mnie tak
trzyma, dociera do mnie, ze lubig, gdy kto$ si¢ mna opiekuje, nie patriarchalnie, ale z
troskliwoscia. Nie rozumiem, dlaczego wczesniej nie zdawalam sobie z tego sprawy.
Odpychatam troskliwo$¢, zanim kto$ zdotal mi ja zaoferowac.

Moje konczyny wreszcie przestaja si¢ trzase.

- Pora wraca¢ do domu, Beatrice.

- Ale moje zeznania...

- Moze umowimy si¢ na jutro rano?

- Dobrze.

Chce wezwac¢ taksowke albo przynajmniej odprowadzi¢ mnie do metra. Grzecznie
odrzucam jego propozycje. Mowig, ze potrzebuje §wiezego powietrza. Wydaje si¢ rozumiec.

Chce by¢ sama ze swoimi mys$lami, ktore dotycza Xaviera. Od chwili, gdy wzigtam go
na rgce, pokochatam go dla niego samego, a nie tylko dlatego, ze byt Twoim dzieckiem.

Wychodz¢ na zewnatrz i zwracam twarz w strong blado-niebieskiego nieba, zeby
powstrzymac¢ tzy. Przypomina mi si¢ Twdj list o Xavierze, ten, ktorego w tej opowiesci
jeszcze nie przytoczytam. Mysle o Tobie, jak idziesz ze szpitala do domu w strugach deszczu.
Wyobrazam sobie, jak spogladasz na czarne, bezlitosne niebo. I jak krzyczysz: ,,Oddajcie mi
go!”. I nikt Ci nie odpowiedziat.

Mysle o tym, jak do mnie dzwonitas.



ROZDZIAL 11

Sobota

W sobote o 8.30 rano na ulicach nie ma prawie nikogo, chodniki $wieca pustka. W
budynku prokuratury w glownej recepcji siedzi tylko jedna osoba w nieformalnym stroju.
Winda jest pusta. Wjezdzam na trzecie pigtro. Dzisiaj nie ma Pani Zadurzonej Sekretarki,
wigc mijam recepcje 1 wchodze do gabinetu pana Wrighta. Przygotowat juz dla mnie kawe 1
wode¢ mineralna.

- Jest pani gotowa? - pyta.

- Zdecydowanie. Dobrze si¢ czuje.

Wiacza magnetofon. Patrzy na mnie z troska. Mam wrazenie, ze po wczorajszym
zdarzeniu dostrzega we mnie znacznie delikatniejsza osobe, niz myslat.

- Czy mozemy zacza¢ od raportu koronera? Prosita pani o kopig.

- Tak. Otrzymalam ja poczta dwa dni p6znie;.

Pan Wright ma przed soba egzemplarz, w ktorym podkreslono niektore linijki zotym
flamastrem. Wiem, ktore to zdania i za chwilg je przytocze, zaczne jednak od wersu, ktory nie
jest podkreslony na zo6tto, ale wyrdznia si¢ w moich wspomnieniach. Na samym poczatku
raportu patolog przysi¢ga, ze bedzie moéwil prawde. Twoje cialo nie zostalo poddane zimnej

naukowej analizie; starano si¢ podej$¢ do sprawy w sposob bardziej archaiczny i ludzki.

Departament medycyny sadowej,
Chelsea & Westminster Hospital, Londyn

Ja, Rosemary Didcott, licencjat medycyny, przysiegam uroczy$cie, ze 30 stycznia 2010 roku
przeprowadzitam w kostnicy Chelsea & Westminster Hospital w obecnosci koronera Paula Lewisa-
Stevensa sekcje zwlok Tess Hemming (lat 21), zamieszkatej przy 35 Chepstow Road w Londynie,
zidentyfikowanej przez sierzanta Finborougha z London Metropolitan Police, jak tez, ze raport ten

zawiera prawde.

Byto to ciato biatej, szczuptej kobiety, majacej 170 cm wzrostu. Na dwa dni przed Smiercig

kobieta urodzita dziecko.



Na prawym kolanie i prawym tokciu byty dwie blizny z dziecinstwa.

Na prawym nadgarstku i przedramieniu stwierdzono $wieze naciecie o diugosci dziesieciu
centymetrow i gtebokosci czterech centymetréw, uszkadzajace miesien miedzykostny oraz tetnice
promieniowg. Na lewym nadgarstku i przedramieniu stwierdzono mniejsze naciecie, majace piec
centymetrow dtugo$ci i dwa centymetry gteboko$ci oraz wieksze naciecie, majace szes$¢ centymetréw
dlugosci i cztery centymetry gteboko$ci, ktore uszkodzity tetnice tokciowa. Rany zrobiono nozem do
filetowania o ostrzu diugosci trzynastu centymetréw, ktéry znaleziono przy ciele.

Nie znalaztam Zadnych innych obrazen, blizn lub Sladéw.

Nie byto Sladéw niedawnego stosunku piciowego.

Pobrano prébki krwi i tkanek, ktére przekazano laboratorium Public Analyst.

Szacuje, ze kobieta zmarta sze$¢ dni przed wykonaniem sekcji, czyli 23 stycznia.

Na podstawie sekcji stwierdzam, ze ta mioda kobieta zmarta wskutek wykrwawienia si¢ z

przecietych tetnic na nadgarstkach i przedramionach.

Londyn, 30 stycznia 2010.

Czytalam ten dokument juz chyba setki razy, ale ,,n6z do filetowania” robi na mnie
takie samo brutalne wrazenie, jak za pierwszym razem. Nie ma wzmianki, ze byl marki
Sabatier, co ujmuje mu nieco domowego charakteru.

- Czy zamieszczono tez wyniki z laboratorium? - pyta pan Wright.

(Chodzi o wyniki analizy krwi 1 tkanek, ktora przeprowadzono po wstepnej sekcji w
innym laboratorium).

- Owszem, zalaczono je na koncu ze $wieza data, co znaczyto, ze dopiero przyszly.
Nie rozumialam ich jednak. To byt naukowy zargon, nie stworzony z mys$la o tym, by
rozumial go laik. Na szcze$cie mam przyjaciotke lekarke.

- Christing Settle?

- Tak.

- Mam jej zeznania.

Dociera do mnie, ze nad Twoja sprawa pracuje mnédstwo ludzi, zbierajacych

réwnolegle zeznania od innych §wiadkow.

Kiedy wyjechatam do Stanow, stracitam kontakt ze starymi przyjaciélmi ze szkoty i
studiow. Od chwili Twojej $mierci dzwonia oni i pisza ,,jak najgci”, jak ujmuje to mama. Byta
wsrdd nich Christina Settle, obecnie lekarka w szpitalu Charing Cross. (Powiedziata mi, ze

ponad potowa kolegéw z mojego zaawansowanego kursu biologii w Nuffield weszta na drogg



kariery naukowej). Niewazne. Christina napisata ciepty list z kondolencjami ta swoja
doskonala kursywa, jaka pisala w szkole, i zakonczyta go podobnie, jak konczyly si¢ inne
listy: ,,jesli bed¢ mogta jakos pomoc, daj mi znac¢”. Postanowitam skorzysta¢ z propozycji i
zadzwonilam do nie;.

Wystuchata uwaznie mojej dziwacznej prosby. Powiedziata, ze jest tylko starsza
asystentka na oddziale pediatrii, nie patologii, wigc nie uczyla si¢ interpretowa¢ wynikow
analiz. Pomyslalam, ze nie chce si¢ angazowac¢ w sprawe, ale pod koniec rozmowy poprosita,
zebym przestata jej faksem kopi¢ raportu. Dwa dni pozniej zadzwonila 1 zapytala, czy
spotkatabym si¢ z nia na drinka. Raport przejrzat kolega kolezanki, patolog.

Gdy powiedziatam Toddowi, ze idg na spotkanie z Christina, poczut ulgg - myslat, ze

wracam do normalnego zycia i odnawiam stare przyjaznie.

Weszlam do bistro, ktoére zaproponowata Christina. Ogluszyl mnie normalny $wiat
ustawiony na pelen regulator. Nie bylam w zadnym lokalu odkad umartas 1 glosne dzwigki
oraz $§miech sprawiaty, ze czutam si¢ zagrozona. Dostrzegtam machajaca do mnie Christing.
Poczutam si¢ lepiej, bo wyglada prawie tak samo, jak w szkole - nadal ma $liczne, ciemne
wlosy i nietwarzowe, grube okulary - a ponadto zarezerwowata dla nas boks oddzielony od
pozostalej czgsci baru. (Nadal jest §wietna w polowaniu na dobre miejsca). Mys$lalam, ze nie
zapamigtata Ci¢ zbyt dobrze - przeciez byta ze mna w szostej klasie, gdy zaczetas szkotg z
internatem - ale stanowczo twierdzita, ze Ci¢ pamigta.

- A jakze. Nawet jako jedenastolatka byla zbyt fajna, by chodzi¢ do szkoty.

- Nie jestem pewna, czy nazwatabym ja ,,fajna”...

- Nie mialam na mysli nic zlego. Nie byta zimna, ani nie trzymata si¢ na uboczu. To
bylo w niej niezwykte. I dlatego tak dobrze ja pamigtam. Przez caly czas si¢ usSmiechata. To
byl superdzieciak, ktory si¢ $miat i uSmiechat. Nigdy wcze$niej nie widzialam u nikogo
takiego polaczenia. - Zamilkla, jakby si¢ wahajac. - Musialo ci by¢ trudno z nia
rywalizowac...

Nie wiedzialam, czy bylo to wscibstwo, czy troska, wigc postanowilam poruszy¢
temat bgdacy celem naszego spotkania.

- Mozesz mi powiedzie¢, co znaczy ten raport?

Wyciagngla z teczki raport 1 notes. Zauwazytam tez opakowanie calpolu i dziecigca
migkka ksiazeczke. Christina nie zmienita okularéw i charakteru pisma, ale jej zycie
najwyrazniej uleglo zmianie. Zajrzata do notesu.

- James, kolega kolezanki, o ktorym ci mowitam przez telefon, jest starszym



patologiem, wigc zna si¢ na tym. Batl si¢ w to angazowaé, bo patologéw ciagle podaje si¢ do
sadu 1 szkaluje w mediach. Nie mozna si¢ na niego powoltywac.

- Jasne.

- Uczylas si¢ angielskiego, chemii i biologii, prawda Hemms?

To moje stare przezwisko juz si¢ zakurzyto. Potrzebowatam chwili, by skojarzy¢ je ze
soba.

- Tak.

- A potem biochemig?

- Nie. Zajgtam si¢ anglistyka.

- W takim razie przetlumaczg to na jgzyk laika. Ujmujac to prosto, w chwili $mierci
we krwi Tess krazyly trzy substancje.

Nie widziata mojej reakcji, bo byta pochylona nad notesem. Bytam ogluszona.

- Jakie substancje?

- Jedna to kabergolina, ktéra podaje si¢ na zatrzymanie laktacji.

Simon powiedzial mi o tym specyfiku. Znowu wspomnienie o nim odstonilo przede
mna co$ bolesnego, czemu nie chciatam si¢ przyglada¢. Przerwalam bieg swoich mysli.

- A pozostate?

- Lek uspokajajacy. Zazyla spora dawke. Poniewaz nastapito to na kilka dni przed
tym, jak ja znaleziono i pobrano krew... - przerwala zdenerwowana; musiata si¢ pozbierac,
zanim mogta kontynuowaé. - Chodzi o to, ze ze wzgledu na uptyw czasu trudno okresli¢
doktadnie dawke. James mogt jedynie oprze¢ si¢ na swoim doswiadczeniu.

-1?

- Zazyta tego znacznie wigcej, niz si¢ zaleca. Wedlug Jamesa to nie mogto jej zabic,
ale wystarczylo, by ja u$pic.

To dlatego nie bylo oznak walki. Najpierw Cig odurzyl. Zorientowata$ si¢ za p6zno?
Christina dalej czytata notatki sporzadzone doskonata kursywa.

- Trzecia substancja to fencyklidyna, w skrécie PCP. To silny halucynogen
opracowany w latach pigédziesiatych jako $rodek znieczulajacy. Zaprzestano go podawac,
gdy u pacjentéw stwierdzono reakcje psychotyczne.

Potrafitam tylko powtarza¢ jak papuga.

- Halucynogenny?

Christina pomyslala, Ze nie zrozumiatam, wigc ttumaczyla cierpliwie:

- To znaczy, ze ten lek wywotuje halucynacje, innymi stowy ,,0dlot”. Podobnie jak

LSD, tylko ze jest bardziej niebezpieczny. Tu tez, ze wzgledu na czas, trudno ocenic, jak duza



dawke zazyla i na jak dlugo przed $miercia. Jest to trudne takze dlatego, ze ta substancja
odklada si¢ w mig$niach i tkance tluszczowej, zachowujac swoj psychoaktywny potencjal,
wigc moze oddzialywac na czlowieka takze wtedy, gdy przestanie ja przyjmowac.

Przez chwilg styszatam tylko naukowy betkot, zanim uformowat si¢ w co$, co mogtam
zrozumiec.

- To znaczy, ze na kilka dni przed $miercia mogta mie¢ halucynacje? - zapytatam.

- Tak.

Zatem doktor Nichols miat racje, tyle ze halucynacje nie byly skutkiem psychozy
popotogowej, ale substancji halucynogenne;.

- Zaplanowat to wszystko. Najpierw sprawil, ze postradala zmysty.

- Beatrice?

- Zrobit z niej wariatke. Wszyscy mysleli, ze zwariowala. Odurzyt ja, po czym
zamordowat.

Brazowe oczy Christiny wydawaly si¢ ogromne za szklami jak denka od butelek,
wzmacniajacymi spojrzenie pelne wspolczucia.

- Kiedy pomysle o tym, jak bardzo kocham swoje wilasne dziecko, nie wyobrazam
sobie, bym mogta zrobi¢ co$ takiego na miejscu Tess.

- W jej przypadku samobojstwo nie wchodzito w gre, nawet gdyby chciata zazy¢ te
substancje. Nie odebralaby sobie zycia. Nie po tym, co si¢ stato z Leo. I nigdy nie si¢gata po
narkotyki.

Zapadlo miedzy nami milczenie. Do boksu wdarl si¢ niestosowny harmider
dobiegajacy z baru.

- Znafas$ ja najlepiej, Hemms.

- Tak.

USmiechneta si¢ do mnie. To byl gest kapitulacji wobec mojej pewnosci popartej
wigzami krwi.

- Doceniam twoja pomoc, Christino.

Byla pierwsza osoba, ktoéra pomogla mi praktycznie. Bez niej nie wiedzialabym o
srodkach uspokajajacych i1 halucynogennych. Bytam jej tez wdzigczna za to, Zze uszanowata
moja opinig, powstrzymujac si¢ od wygloszenia swojej. Przez szes¢ lat bylysmy w jednej
klasie; konczytysmy szkotg jako nastolatki i watpig, bySmy si¢ kiedykolwiek dotykaty; przed
wyjs$ciem z restauracji jednak usciskaty§my si¢ mocno na pozegnanie.

*



- Czy Christina powiedziata co§ wigcej o PCP? - pyta pan Wright.

- Nie, ale stosunkowo fatwo bylo znalez¢ co§ w Internecie. Dowiedziatam sig, ze ma
wysoki wspdtczynnik toksyczno$ci behawioralnej. Ofiara popada w paranoje i ma
przerazajace wizje.

Czy bytas §wiadoma, ze poddawano Ci¢ mentalnym torturom? A jes$li nie, to jak
interpretowalas to, co si¢ z Toba dziato?

- Jest szczegdlnie destrukcyjne dla ludzi, ktérzy doznali juz urazu psychicznego.

Wykorzystat Twoj smutek przeciwko Tobie, wiedzac, Ze jeszcze nasili dziatanie leku.

- Znalazlam strony oskarzajace amerykanskie wojsko o stosowanie PCP w wigzieniu
w Abu Ghraib i opisujace przypadki uprowadzen. Jasno z nich wynikalo, ze ,,0dloty”
wywolywane przez ten narkotyk byly przerazajace.

Co bylo dla Ciebie gorsze? Odloty, czy mysl, ze popadasz w obted?

- Poinformowata pani policjg? - pyta pan Wright.

- Tak. Zostawitam wiadomos$¢ dla sierzanta Finborougha. Bylo juz po6zno. Jego
godzinny pracy dawno minely. Zadzwonit do mnie nast¢pnego dnia rano i1 zaproponowat

spotkanie.

- Nie do wiary, ze zmuszasz tego biednego cztowieka, zeby znowu tutaj przychodzit,
kochanie. - Todd parzyl herbate i wyktadal herbatniki, jakby to moglo zrekompensowac
sierzantowi niedogodnosci, na ktére go narazitam.

- Musi si¢ dowiedzie¢ o tych substancjach.

- Policja juz o nich wie, kotku.

- Niemozliwe.

Todd wylozyt ciemne herbatniki obok jasnych, uktadajac je w zgrabne z6lte 1 brazowe
rzadki. Jego zdenerwowanie przejawiato si¢ w zamitowaniu do symetrii.

- Owszem, mozliwe. I pewnie wysnuta takie same wnioski, jak ja.

Odwrocit sig, by zdja¢ z ptyty rondel z gotujaca si¢ woda. Poprzedniego wieczoru, gdy
opowiadatam mu o narkotykach, milczal. Zapytat tylko, dlaczego nie poinformowatam go o
prawdziwym celu spotkania z Christina.

- Nie do wiary, ze twoja siostra nie miala nawet czajnika.

Rozlegt si¢ dzwonek.

Todd przywital sierzanta Finborougha, nastgpnie wyszedl po mamg. Mialy$§my razem

spakowa¢ Twoje rzeczy. Chyba Todd mial nadziejg, Ze ta czynno$¢ zmusi mnie do przejscia



do fazy ,,zamknigcia”. Wiem, ze to jest okropne sformulowanie, ale nie znam lepszego. Mama
pewnie nazwataby to ,,pogodzeniem si¢ z faktami”.

Sierzant usiadt na kanapie i uprzejmie chrupat ciasteczko. W tym czasie
relacjonowalam to, czego dowiedziatam si¢ od Christiny.

- Wiemy o $rodku uspokajajacym i PCP - powiedzial.

Bytam zdumiona. Todd miat jednak racjg.

- Dlaczego mi pan nie powiedziat?

- Uznalem, Zze macie panie dos$¢ probleméw. Nie chciatem dorzucaé niepotrzebnych,
moim zdaniem, zmartwien. Te narkotyki po prostu potwierdzaja nasze przekonanie, ze Tess
odebrata sobie zycie.

- Mysli pan, ze wzigla je umyslnie?

- Nie bylo oznak przymusu. A ludzie zamierzajacy popemli¢ samobdjstwo czgsto
zazywaja Srodki uspokajajace.

- Ta dawka nie mogla jej zabic.

- Nie. Ale moze myslala, ze wystarczy. Przeciez w przesztosci nie podejmowata takich
prob, prawda?

- Prawda. Nie podejmowata. Tym razem tez nie. Kto$ podal je podstgpem. -
Probowalam zetrze¢ z jego twarzy wyraz opanowanego wspotczucia. - Czy pan nie rozumie?
On ja odurzyl narkotykami, zeby zabi¢ bez walki. To dlatego na jej ciele nie ma zadnych
sladow.

Nie udato mi si¢ zmieni¢ ani wyrazu jego twarzy, ani opinii.

- A moze po prostu zazyta nie dos¢ duza dawke?

Zostalam zdegradowana do roli dziewigciolatki, ktora troskliwy nauczyciel probuje
naprowadzi¢ na wlasciwe odpowiedzi na pytania do tekstu, ktéry ma przed oczami.

- A co z PCP? - zapytalam. Sadzitam, Ze sierzant Finborough nie ma wytlumaczenia
na obecno$¢ tego narkotyku w Twoim organizmie.

- Rozmawiatem z inspektorem z wydziatu narkotykow. Powiedziat mi, ze dilerzy od
lat sprzedaja go jako LSD. Ten $rodek wystgpuje pod wieloma nazwami. Diler Tess pewnie...

- Uwaza pan, ze Tess miata dilera? - przerwatam mu.

- Przepraszam. Chodzilo mi o osobg, ktora jej dala lub sprzedata PCP. Ten kto$ nie
poinformowatby Tess, co jej oferuje. Rozmawiatem tez z psychiatra Tess, doktorem
Nicholsem ...

Nie pozwolitam mu skonczy¢.

- Tess nie tknelaby zadnych narkotykéw. Nienawidzita ich. Nawet w szkole, gdy jej



przyjaciele palili skrety, ona odmawiata sprobowania czegokolwiek. Dostrzegala w swoim
zdrowiu dar, ktérego nie otrzymat Leo, i uwazata, ze nie ma prawa go psuc.

Sierzant Finborough milczat przez chwilg, jakby rozwazajac moj punkt widzenia.

- Lecz nie byla juz uczennica z dziewczecymi Igkami, prawda? Nie twierdzg, ze zazyta
narkotyk tym razem, czy kiedykolwiek wczes$niej, ale byloby w peini zrozumiate, gdyby w
ten sposob cheiala uciec przed smutkiem.

Przypomniato mi sig, jak powiedzial, ze po urodzeniu Xaviera trafita§ do piekta, w
miejsce, w ktérym nikt nie mégt do Ciebie dotaczy¢. Nawet ja. Pomys$latam tez o swoim
pragnieniu, by siggnac¢ po tabletki nasenne, by cho¢ na kilka godzin uwolni¢ si¢ od Zalu. Nie
zazylam ich.

- Czy wiedzial pan o tym, ze PCP mozna pali¢? - zapytatam. - Wdycha¢, wstrzykiwaé
lub po prostu potknac? Kto§ mogt jej to dodac do drinka bez jej wiedzy.

- Po co kto$ mialby to robi¢?

Chwila ciszy.

- Beatrice...

- Doktor Nichols mylit si¢ co do przyczyn halucynacji. Nie byly one skutkiem
psychozy popotogowe;.

- Nie. Probowatem pani powiedzie¢, ze rozmawiatem z nim o PCP. Twierdzi, ze cho¢
przyczyna halucynacji byla inna, nie zmienia to faktu, w jakim stanie znajdowat si¢ jej umyst.
Nie zmienia tez skutkow. Najwyrazniej osoby po zazyciu PCP nie tak rzadko okaleczaja si¢
lub odbieraja sobie zycie. Inspektor z wydzialu narkotykow mowit w zasadzie to samo.

Probowatam mu przerwacé, ale ciagnat swoj logiczny wywaod.

- Wszystkie wektory faktow sa skierowane w t¢ sama strong.

- I koroner w to uwierzylt? Ze kto$ niemajacy nic wspdlnego z narkotykami siegnat po
nie 1 z wlasnej woli zazyt silny halucynogen? Nawet nie probowat tego kwestionowac?

- Nie. Powiedziat mi, Ze... - sierzant Finborough na chwilg zawiesit glos, by glebie;j
przemysle¢ wypowiedz.

- Co powiedzial? Co dokladnie powiedziat o0 mojej siostrze?

Sierzant milczal.

- Nie sadzi pan, Zze mam prawo wiedzie¢?

- Tak. Powiedzial, ze Tess byla studentka. Studiowata sztuke i mieszkata w Londynie,
i bardziej by go zaskoczylo, gdyby byta...

Znowu zawiesit glos. Dokonczytam za niego:

- Gdyby byta ,,czysta”?



- Mniej wigcej o to chodzito.

Zatem byla$ nieczysta, obciazona bagazem, ktéry przypisuje si¢ temu stowu takze w
dwudziestym pierwszym wieku. Wyjetam billing z koperty.

- Nie mylit si¢ pan co do tego, ze Tess nie powiedziata mi o $mierci dziecka. Ale
prébowala. Wiele razy. Bez skutku. Nawet jesli uzna pan te telefony za ,,wotanie o pomoc”,
bylo to wotanie skierowane do mnie. Bo bylysmy sobie bliskie. Znatam ja. I wiem, Ze nie
wzigtaby narkotykow. I nie odebrataby sobie zycia.

Milczat.

- Zwrdcila si¢ do mnie, a ja ja zawiodlam. Ale przeciez zwrdcita si¢ wlasnie do mnie.

- Owszem.

Wydawalo mi sig, ze dostrzeglam w jego twarzy cos$ wigcej, niz tylko wspotczucie.



ROZDZIAL 12

Pot godziny po wyjsciu sierzanta Finborougha Todd przywidzt mame. Ogrzewanie
przestalo dziata¢ zupehie, wigc mama nie zdjgla ptaszcza. Wida¢ bylo pare, jaka wydychata z
powietrzem.

- Zajmijmy si¢ jej rzeczami. Przyniostam foli¢ babelkowa 1 materiaty do pakowania.

Moze miala nadziejg, ze jej energia 1 poczucie celu oghipia nas 1 pozwola mysle¢, ze
uda nam si¢ uporzadkowaé chaos, jaki nastapit po Twojej S$mierci. Choé, prawde
powiedziawszy, $mieré pozostawia za soba zniechgcajaco wiele praktycznych zadan. Trzeba
bylo posegregowac i rozdysponowaé¢ w swiecie zywych wszystkie Twoje rzeczy, ktore bytas
zmuszona tu pozostawi¢. Skojarzylo mi si¢ to z pustym lotniskiem i jedna tasma bagazowa, z
ktorej tylko ja i mama moglySmy zdejmowa¢ Twoje ubrania, obrazy, ksiazki, szkla
kontaktowe, babcine zegary, i tak wkoto.

Mama zaczeta ciaé folig babelkowa. Odezwala si¢ oskarzycielskim tonem:

- Todd powiedziat mi, ze znowu chciatas si¢ spotka¢ z sierzantem Finboroughem.

- Tak. - Zawahatam si¢, czy mowi¢ dalej. - W jej organizmie znaleziono narkotyki.

- Todd juz mi o tym mowit. Wszyscy wiemy, ze nie byla soba, Beatrice. Bog jeden
wie, ze spotkato ja dos¢, by chceiata uciec.

Nie dajac mi okazji do sprzeczania si¢ z nia, wyszla do duzego pokoju, zeby ,,zrobi¢
jakies postepy przed lunchem”.

Wyjetam Twoje akty namalowane przez Emilia 1 szybko je zapakowatam. Nie
chciatam, zeby mama je zobaczyta, sama tez nie chcialam na nie patrze¢. Owszem, jestem
pruderyjna, ale nie to bylo przyczyna. Nie moglam znie$¢ widoku zywych barw Twojego
ciala, skoro Twoja twarz w kostnicy byta taka blada. Kiedy owijatam ptdtna, pomyslatam, ze
Emilio miat najbardziej oczywisty powdd, by Cig¢ zamordowac. Przez Ciebie mogly ucierpie¢
jego kariera i matzenstwo. Owszem, jego zona wiedziata o waszym romansie, ale tylko o tym.
Twoja ciaza zdradzitaby go, wigc nie mogtam zrozumie¢, dlaczego, jesli zabit Cig, by chronié
swoje maltzenstwo, czekal z tym do czasu, az urodzisz dziecko.

Skonczytam pakowacé akty i zaczetam owijac folig babelkowa jedno z Twoich plocien

- nie patrzylam na obraz i jego radosne kolory. Przypomnialo mi si¢ Twoje rozbawienie, gdy



jako czterolatka zgniotta§ babelek folii paluszkami. ,,PYK”! Do pokoju weszla mama i
popatrzyta na stos obrazow.

- Co ona zamierzata z nimi zrobi¢?

- Nie jestem pewna, w kazdym razie Akademia chce je pokaza¢ na wystawie. Ma si¢
odby¢ za trzy tygodnie. Tess bgdzie miata oddzielna ekspozycje.

Zadzwonili do mnie kilka dni wcze$niej 1 zgodzitam si¢ chgtnie.

- Ale nie zaptaca za nie, prawda? - zapytata mama. - Chodzi mi o to, jaki ona w tym
widziata cel?

- Chciala by¢ malarka.

- Dekoratorka wnetrz? - spytala mama zdumiona.

- Nie. Tak si¢ nazywa artystow.

- Tak sie teraz mowi - powiedziatas, droczqc sie ze mng w zwiqzKu z moimi
przestarzalymi okresleniami. - Artystami sq teraz gwiazdy popu, artysci sq malarzami; a

malarze pokojowi dekoratorami.

- Malowanie obrazow przez caly dzien to zajecie dla przedszkolakéw - ciagnetla
mama. - Nie przejmowatam si¢ tym, gdy byla na poziomie szkoly sredniej. Myslatam, ze to
mita odskocznia od zwyktych przedmiotéw, ale zeby kontynuowac t¢ nauke, to $mieszne.

- Rozwijala swoj talent.

Wiem. Marnie mi poszlo.

- To infantylne - uci¢ta mama. - Strata wszystkich jej osiagniec.

Byta zta o to, ze nie zytas.

Nie powiedziatam dotychczas mamie o swoich planach pochowania Xaviera z Toba.
Balam si¢ konfrontacji, ale nie moglam z tym dtuzej zwlekac.

- Mamo, sadzg, ze chciataby, zeby Xavier...

- Xavier? - przerwala mi.

- Jej dziecko. Chciataby...

- Uzyla imienia Leo?

W jej glosie stycha¢ bylo przerazenie. Przykro mi. Wrécita do duzego pokoju i zaczgta
wrzuca¢ ubrania do czarnego worka na §mieci.

- Tess nie chciataby tego tak wyrzuca¢. Odzyskiwala surowce.

- To na nikogo nie bgdzie pasowac.

- Kiedy$ wspominata co$ o kontenerze na uzywane ubrania...



Mama odwrdcita si¢ ode mnie i wyciagneta szuflade z dohu szafy. Odwingta z papieru
malutki, kaszmirowy sweterek. Spojrzata na mnie; glos jej ztagodniat.

- Jest pigkny.

Tez pamigtam swoje zdumienie, gdy po raz pierwszy znalaztam tak wyborne rzeczy
dla dziecka posrod biedy wszechobecnej w mieszkaniu.

- Skad to wzigta? - zapytata mama.

- Nie wiem. Amias powiedzial, ze zaszalala w sklepie.

- Za co? Czy to ojciec dat jej pieniadze?

Zdobylam si¢ na odwage; miata prawo ustyszec¢ t¢ informacje.

- Jest zonaty.

- Wiem.

Mama musiata dostrzec wyraz zdziwienia na mojej twarzy; tagodno$¢ znikngta z jej
glosu.

- Zapytala§ mnie, czy mam ochotg wypisac na jej grobie szkartatne ,,A”. Tess nie byta
mezatka, tak wigc szkartatna litera, oznaka cudzotostwa, mogla dotyczy¢ wytacznie ojca. - Po
tym, jak dostrzegta moje zaskoczenie, w jej glosie byto stycha¢ jeszcze wigksze napigcie. -
Nie sadzita$, ze zrozumiatam aluzj¢?

- Przepraszam. To byly okrutne stowa.

- Myslatyscie, ze gdy zdaly$Scie maturg, zostawity$cie mnie z tylu. Sadzityscie, ze
zastanawiatam si¢ wytacznie nad menu nudnej kolacji, ktora miata si¢ odby¢ za trzy tygodnie.

- Nigdy nie widzialam Cig z ksiazka, to wszystko.

Nadal trzymata malutki sweterek Xaviera 1 gladzita go palcami.

- Niegdys$ czytatam ksigzki. Siedziatam przy witaczonej lampce nocnej, podczas gdy
wasz ojciec chcial spaé. To go irytowalo, ale nie potrafitam przesta¢. Czutam taki przymus.
Potem zachorowat Leo. Juz nie miatam czasu na czytanie. W kazdym razie dotarlo do mnie,
ze ksiazki sa o blahostkach i bzdurach. Kto by si¢ przejmowal romansem kogo$ innego i tym,
jak wyglada wschdd stonica opisywany na kolejnych stronach? No, kto?

Odlozyta sweterek 1 wrdcita do wrzucania Twoich ubran do worka. Nie zdjgta ich z
drucianych wieszakow, ktore porwaly folig¢. Kiedy tak obserwowalam jej niezdarne,
udrgczone ruchy, przypomnial mi si¢ piec w naszej szkole 1 wsuwana do niego blacha z
naszymi glinianymi dzbankami. Twardnialy coraz bardziej, az te niedoskonale uformowane
rozpadaty si¢ na kawaleczki. Twoja $mier¢ wytracita mame¢ z rownowagi. Gdy tak ja
obserwowatam, jak wiazata worek na $mieci, wiedziatam, ze kiedy w koncu zmierzy si¢ ze

smutkiem Twojej $mierci, okaze si¢ on dla niej wilasnie takim piecem, w ktdorym sig



rozpegknie.

Godzing pdzniej zawiozlam ja na dworzec. Po powrocie do domu wyjetam Twoje
ubrania z goraczkowo wypchanych workow i umiescitam je w szafie; ustawitam zegar babci
na gzymsie nad kominkiem. Nawet Twoje przybory toaletowe lezaly nietknigte w
tazienkowej szafce; swoje trzymatam w kosmetyczce na taborecie. Kto wie, moze dlatego
przez caly czas mieszkalam u Ciebie. Dzigki temu mogtam unika¢ spakowania Twoich
rzeczy.

Ponownie zajetam si¢ zabezpieczaniem obrazéw. Przygotowywatam je do wystawy,
wigc nie mialam z tym problemu. W koncu zostaty tylko cztery. To byly te koszmarne wizje
namalowane gruba warstwa gwaszy, przedstawiajace me¢zczyzng w masce, pochylonego nad
kobieta, ktorej usta rozrywaty sig 1 krwawity od krzyku. Dostrzeglam, ze jedyna biata plama
na jej rekach to dziecko. Dotarto tez do mnie, ze malowatas$ je, gdy bytas pod dzialaniem
PCP; byly wizualnym zapisem Twoich piekielnych mak. Mogtam si¢ zdoby¢ tylko na zalanie
si¢ tzami, ale wiedzialam, ze kto$ celowo Cig¢ torturowal; tzy wyschty i1 przerodzily si¢ w

nienawis¢. Poprzysigglam sobie go znalez¢.

W biurze jest za goraco, a przez okno wlewa si¢ stonce, ktore jeszcze mocniej
nagrzewa pomieszczenie. Robig si¢ senna. Wypijam kubek kawy i probuje si¢ pobudzic.

- Wtedy poszta pani do mieszkania Simona? - pyta pan Wright.

Musi sprawdza¢ zgodno$¢ mojej opowiesci z zeznaniami pozostatych swiadkow.

- Tak.

- Zeby zapytaé go o narkotyki?

- Tak.

Zadzwonitam do drzwi Simona i gdy otworzyta mi sprzataczka, weszlam do $rodka,
jakbym miata wszelkie prawo tam przebywac¢. Znowu uderzyt mnie przepych tego miejsca.
Spedziwszy w Twoim mieszkaniu jaki§ czas, zrobilam si¢ wrazliwsza na materialne
bogactwo. Simon siedzial w kuchni przy barku. Kiedy mnie dostrzegl, przestraszyl sig, a
potem rozzloscil. Jego dziecigcq twarz nadal pokrywal zarost. Pomys$lalam, Zze podobnie jak
kolczyki, byt on przejawem jego pozerstwa.

- Dates Tess pieniadze na ubranka dla dziecka? - zapytatam.

To pytanie przyszto mi do glowy dopiero w jego mieszkaniu, ale wydawalo mi sig

stosowne.



- Dlaczego tak tu wtargnglas?

- Drzwi byty otwarte. Muszg zada¢ ci wigcej pytan.

- Nie datem jej pieniedzy. Raz probowalem, ale nie przyjela. - W jego glosie byta
obecna uraza, dlatego ta odpowiedz byta wiarygodna.

- Czy wiesz, kto dat jej pieniadze?

- Nie mam pojgcia.

- Czy tego dnia w parku byla §piaca?

- Jezu! Co jest?

- Chce tylko wiedzie¢, czy byla $piaca, gdy si¢ z nia spotkates.

- Nie. Raczej nerwowa.

Zatem dat Ci srodek uspokajajacy pdzniej, po odejsciu Simona.

- Miata halucynacje?

- Zdaje sig, ze nie wierzylas w jej psychoze poporodowa? - zadrwit.

- Miala?

- Oprocz tego nieistniejacego faceta z krzakow?

Nie odpowiedzialam. Jego ironiczny gtos byt ohydny.

- Nie, poza tym wydawata si¢ zupetnie normalna - dodat.

- W jej krwi znaleziono PCP. To jest narkotyk...

Przerwal mi. Zareagowal natychmiast i z calym przekonaniem.

- Nie. To niemozliwe. Tess trzgsta tytkiem przed narkotykami.

- Ale ty je zazywasz?

- Wiec?

- Moze chciate$ jej da¢ co$, po czym miata si¢ poczu¢ lepiej? Jakiego$ drinka? Z
czyms, co miato jej polepszy¢ nastro;.

- Nie zaprawilem niczym jej drinka. Nie dalem jej pieniedzy. I chceg, zebys$ stad
natychmiast wyszla, zanim sprawy wymkna si¢ spod kontroli.

Probowatl udawa¢ mezczyzng o wigkszym autorytecie; moze SWojego ojca.

Wysztam do przedpokoju i mingtam otwarte drzwi sypialni. Zauwazytam na $cianie
Twoje zdjgcie. Miatas rozpuszczone wlosy. Wesztam do sypialni, Zeby na nie popatrze¢. To
byt pokdj Simona. Ubrania rowniutko posktadane, marynarki na drewnianych wieszakach.
Panowat tu obsesyjny porzadek.

Na jednej S$cianie wisiat transparent z misternie wykaligrafowanym napisem:
,Osobnik Zenski”. Pod spodem wisialy Twoje zdjgcia, mnostwo zdje¢ przyczepionych do

Sciany. Na wszystkich byta§ zwrocona tylem do obiektywu. Nagle Simon wyr6st obok mnie.



Przygladat si¢ mojej twarzy.

- Wiedziatas$, ze bylem w niej zakochany.

Te zdjgcia skojarzyly mi si¢ z mieszkancami wyspy Bequia, ktorzy wierza, ze
fotografie kradna dusze.

- To zdjecia do mojego portfolio na koniec roku. Wybralem temat reportazu
poswigconego jednemu tematowi. Wedlug mojej nauczycielki to najbardziej oryginalny i
ekscytujacy projekt w grupie - chelpit si¢ Simon.

Dlaczego nie pokazal Twojej twarzy?

Musiat si¢ domysli¢, nad czym sig zastanawiatam.

- Nie chcialem, by projekt opowiadat o konkretnej osobie, wigc postaratem sig, by nie
miafa tozsamosci. Chcialem, zeby mogta by¢ kazda kobieta.

A moze obserwowat Cig i §ledzit niepostrzezenie?

Nadal moéwit zadowolonym z siebie glosem.

- ,,0sobnik zenski” to tytul wiersza. Kolejny wers brzmi: ,bardziej zabojczy jest od
meskiego”.

W ustach mi zaschlo, a stowa iskrzyly si¢ od gniewu:

- Ten wiersz opowiada o matkach broniacych swego potomstwa. To dlatego osobniki
zenskie sa bardziej zabojcze niz meskie. Sa odwazniejsze. Kipling nazwat tchorzami
mezczyzn. ,,Walczacych z sumieniem”.

Simon byt zaskoczony, ze znatam wiersz Kiplinga, a w =zasadzie, ze znatam
jakikolwiek wiersz. Moze i Ciebie to dziwi. Przeciez studiowalam anglistyke na Cambridge,
pamigtasz? Tez bylam kiedy$ czlowiekiem o artystycznej duszy. Jesli mam by¢ jednak
szczera, by zrozumie¢ literatur¢ wykorzystywatam raczej swoje analityczne podejscie, a nie
emocje.

Zerwatam zdjecie ze $ciany, potem kolejne i nastgpne. Simon probowat mnie
powstrzymac, ale zdjetam wszystkie zdjgcia, zeby nie mogt juz na Ciebie patrze¢. Dopiero
wtedy wysztam z jego mieszkania, zabierajac fotografie ze soba. Protestowal z furig i
thumaczyl, Ze sa mu potrzebne, by zaliczy¢ rok, krzyczal, Zze jestem zlodziejka i co$ jeszcze,
czego nie ustyszatam, bo zatrzasngtam za soba drzwi.

Kiedy jechalam do domu ze zdj¢ciami ulozonymi na kolanach, zastanawiatam sig, ile
razy Simon Ci¢ S$ledzil. Czy zrobit to takze tego dnia, gdy zostawila§ go w parku?
Zatrzymatam samochdd i przyjrzatam si¢ fotografiom. Na wszystkich wida¢ Cig od tyhu. Tto
zmienia si¢ od letniego, poprzez jesienne, po zimowe; masz na sobie koszulki, kurtke 1 cieply

plaszcz. Musial Cig $ledzi¢ przez wiele miesigcy. Nie moglam jednak znalezé zdjgcia



przedstawiajacego Cig w zasniezonym parku.

Przypomniato mi sig, ze wyspiarze z Bequia twierdza, iz zdjgcie mozna wykorzystaé
w voodoo do rzucenia klatwy; jest mu przypisywana taka sama moc, jak krwi lub wlosowi
ofiary.

Gdy wroécitam do domu, spostrzegtam w kuchni nowy czajnik w pudetku i ustyszatam,
ze Todd urzeduje w sypialni. Wesztam tam i1 zobaczylam, ze probuje zniszczy¢ jeden z
Twoich ,,psychotycznych obrazéw”, ptotno jednak byto mocne i nie poddawato sig.

- Co ty wyrabiasz?

- Nie mieszcza si¢ w worku na $mieci, a nie moglem zostawi¢ ich na $mietniku w
takim stanie. - Odwroécit si¢ w moja strong. - Nie mozna ich zachowac, skoro tak bardzo cig
niepokoja.

- Muszg je zostawic.

- Po co?

- Poniewaz... - urwalam.

- Poniewaz?

10 jest dowod, ze byla§ psychicznie torturowana” - ale nie powiedziatam tego.
Wiedziatam, ze to by wywolalo kidtni¢ na temat tego, jak umarta§, a kiotnia ta
doprowadzitaby do naszego rozstania. A ja nie chciatam by¢ bardziej samotna niz bytam.

*

- Powiedziata pani policji o zdjeciach Simona? - pyta pan Wright.

- Nie. Co najmniej sceptycznie odnosili si¢ do pomystu, ze Tess zostala zamordowana
1 nie sadzitam, by zdjecia mogty ich przekonac.

Nie mogltam wspomnie¢ o mieszkancach Bequia i laleczkach voodoo.

- Wiedziatam, ze Simon przekonywatby, ze byty mu potrzebne do zaliczenia - ciagng.
- Miat wyttumaczenie, dlaczego ja $ledzit.

Pan Wright spoglada na zegarek.

- Muszg i8¢ na spotkanie za dziesig¢ minut. Zakonczmy na tym.

Nie moéwi mi, z kim ma si¢ spotka¢. To musi by¢ co$ waznego, skoro uméwit si¢ na
sobotnie popotudnie. A moze dostrzegl, ze jestem zmeczona. Przez wigkszo$¢ czasu czuje si¢
wyczerpana, lecz w porownaniu z tym, przez co przeszla§, wiem, Zze nie mam prawa sig
skarzy¢.

- Czy mozemy kontynuowac jutro? - pyta. - Jesli czuje si¢ pani na sitach.

- Oczywiscie - odpowiadam.



Praca w niedzielg nie jest tu czym$ normalnym. Pan Wright odgaduje moje mysli.

- Pani zeznania maja decydujacy wptyw na uzyskanie wyroku skazujacego. Chce
ustysze¢ jak najwigcej, gdy sprawa jest jeszcze Swieza w pani pamigci.

Jakby moja pamig¢ byta lodowka zawierajaca kawatki pozytecznych informacji, ktore
moga si¢ zepsu¢ w szufladzie na warzywa. To nie jest w porzadku. Prawda jest taka, ze pan
Wright si¢ zorientowal, iz jestem w gorszym stanie, niz poczatkowo myslat. Jest dos$¢ bystry,
by mie¢ obawy, ze jesli pogorszy si¢ moj stan fizyczny, wplynie to tez na stan psychiczny, a

zwlaszcza na pamigc. Ma racje, ze chce kontynuowac.

Siedz¢ w zatloczonym autobusie, przyci$nigta do okna. Zaparowana szyba jest w
jednym miejscu przetarta i moge przyglada¢ si¢ budynkom ciagnacym si¢ wzdtuz ulic. Nigdy
Ci nie mowilam, ze zamiast anglistyki wolatabym studiowaé architekturg, prawda? Juz po
trzech tygodniach nauki wiedzialam, ze si¢ pomylitam. Moj Scisty umyst 1 niepewna natura
potrzebowaly czego$ trwalszego, niz konstruowanie poréwnan poetow metafizykow. Nie
$miatam jednak zapyta¢, czy moglabym zmieni¢ kierunek, bo batam sig, ze jesli wykresla
mnie z anglistyki, nie bedzie dla mnie miejsca na architekturze. To bylo za duze ryzyko. Lecz
za kazdym razem, gdy widze pickny budynek, zatluje, ze zabraklo mi odwagi, by podjac to
ryzyko.



ROZDZIAL 13

Niedziela

Tego ranka przy recepcji nie ma nikogo. Wielki hol swieci pustkami. Jadg pusta winda
na trzecie pigtro. Dzisiaj pewnie jeste$my tu tylko ja i pan Wright.

Powiedzial mi, ze dzisiaj chcialby si¢ zaja¢ ,historig Kasi Lewski”. Bgdzie to dziwne
doznanie, skoro widziatam si¢ z nig godzing temu w Twoim mieszkaniu. Miata na sobie Twoj
stary szlafrok.

Ide prosto do gabinetu pana Wrighta. Znowu czekaja na mnie kawa i woda.

- Zaczng od przypomnienia tego, co juz mi pani o niej powiedziata - mowi pan
Wright, patrzac na sporzadzone na maszynie notatki. To pewnie zapis z wcze$niejszych
rozmow. Czyta: - ,Kasia Lewski przyszta do mieszkania Tess osiemnastego stycznia okoto
szesnastej. Chciata si¢ z nig zobaczyc¢”.

Pamigtam dzwigk dzwonka i to, jak pobieglam otworzy¢; prawie wykrzyknetam
,»1esS” 1 gdy otworzylam drzwi, mialam w ustach smak Twojego imienia. Pamigtam tez moje
rozdraznienie, kiedy ujrzatam Kasi¢ w tanich szpilkach, z wypuktymi zytami 1 gesia skorka na
biatych nogach. Wzdragam si¢ na mysl o swoim snobizmie, ale ciesz¢ si¢, ze moja pamigc¢
nadal dobrze dziala.

- Powiedziata pani, ze lezata w tym samym szpitalu, co Tess? - pyta pan Wright.

- Tak.

- Wspomniala, ktéry to byt szpital?

Krecg przeczaco glowa i nie méwig mu, ze bytam zbyt zajgta checia pozbycia si¢ jej,
zeby interesowaé si¢ nig, a tym bardziej zadawa¢ pytania. Pan Wright znowu zerka do
notatek.

- Powiedziala, Ze tez byla samotna, ale jej chfopak wrécit.

- Tak.

- Poznata pani Michaela Fanagana?

- Nie. Siedzial w samochodzie. Naciskal na klakson i pamigtam, ze Kasia si¢

denerwowala.



- Nastgpnym razem widziata ja pani zaraz po wizycie w domu Simona Greenly'ego?

- Tak. Wzigtam ze soba dziecig¢ce ubranka.

To jest drobna nieszczero$¢. Wykorzystatam swoja wizyte u Kasi jako wymowke, by
unika¢ Todda i k6tni, o ktorej wiedziatam, ze zakonczy nasz zwiazek.

*

Mimo ze padat $nieg i chodniki byly $liskie, potrzebowalam niespetna dziesigciu
minut, zeby dojs¢ do mieszkania Kasi. Powiedziala mi pdzniej, ze zawsze przychodzita do
Ciebie. Domys$lam sig, ze unikata Mitcha. Jej mieszkanie znajduje si¢ w Trafalgar Crescent,
betonowym ohydnym budynku stojacym pomigdzy symetrycznymi ogrodami 1 wilasciwie
uksztattowanymi domami przy polkolistych ulicach dzielnicy W11. W poblizu, w zasadzie w
zasiegu reki, przebiega West Way 1 stycha¢ ryczace dudnienie samochodow. Na klatce
schodowej artysci graffiti (moze teraz zwie si¢ ich malarzami) zostawili swoje §lady, jak
siusiajace psy zaznaczajace swoja Sciezke. Kasia otworzyta drzwi, nie zdejmujac tancucha.

- Tak?

- Jestem siostra Tess Hemming.

Zdjeta fancuch 1 ustyszalam, jak otwiera zasuwg. Nawet gdy byta sama (nie méwiac o
tym, ze na zewnatrz padatl $nieg, a ona byla w ciazy) miala na sobie obcista, kusa koszulke 1
czarne lakierowane szpilki z diamencikami po bokach. Przemkngla mi mysl, ze jest
prostytutka czekajaca na klienta. Stysze, jak si¢ ze mnie $§miejesz. Przestan.

- Beatrice.

Zdumiatam sig, ze pamigtata moje imig.

- Proszg, wejdz.

Od czasu, gdy ja poprzednio widziatam, mingly zaledwie dwa tygodnie - wtedy
przyszta zapyta¢ o Ciebie - a jej brzuch urdst zauwazalnie. Domyslam sig, ze musiata by¢ w
siddmym miesiacu ciazy.

Wesztam do mieszkania, w ktérym pachniaty tanie perfumy i od$wiezacz powietrza -
nie maskowaly jednak naturalnego odoru ples$ni i wilgoci widocznej na $cianach i dywanie.
Indyjski szal, taki jak ten na Twojej kanapie (dafa$ jej jeden ze swoich?) przybito nad oknem.
Myslalam, Ze nie bedg sig starata przytaczaé¢ stow Kasi lub rozgryza¢ jej akcentu, ale podczas
tego spotkania brak ptynno$ci w mowie sprawial, Zze jej wypowiedz byla jeszcze bardziej
uderzajaca.

- Tak mi przykro. Musi ci by¢... Jak to powiedzie¢? - Usilnie szukala stowa, po czym

wzruszyla przepraszajaco ramionami. - Smutno, ale to za mate stowo.



Z jakiego$ powodu jej niedoskonata angielszczyzna brzmiata szczerzej, niz idealnie
sformutowany list z kondolencjami.

- Bardzo ja kochasz, Beatrice.

Czy uzyla czasu terazniejszego, bo jeszcze nie zna przeszlego, czy tez dlatego, ze jest
wrazliwsza niz inni na moja zatobg?

- Owszem.

Spojrzata na mnie; na jej twarzy malowalo si¢ cieplo i wspdlczucie. Zbita mnie z
tropu. Z taka latwoscia wyskoczyta z przegrodki, w ktorej ja umiescitam. Byta dla mnie mita i
musiatam jej to odwzajemni¢. Podalam jej mata walizke, ktdra przyniostam ze soba.

- Przyniostam dziecigce ubranka.

Nie okazata ani troche¢ radosci, jaka spodziewatam si¢ ujrze¢. To pewnie przez to, ze te
rzeczy mialy by¢ dla Xaviera; byty skazone smutkiem.

- Tess... pogrzeb? - zapytata.

- Ach, tak. Naturalnie. Odbedzie si¢ w Little Hadston niedaleko Cambridge, w
czwartek pigtnastego lutego o jedenaste;.

- Mozesz zapisac?

Zapisalam szczegoty, po czym dostownie wepchnetam jej walizke w rece.

- Tess chciataby, zebys je dostata.

- Nasz ksiadz odprawia za nia msze w niedzielg.

Zastanowitam si¢, dlaczego zmienia temat. Nawet nie otworzyta walizki.

- Tak bedzie dobrze?

Potaknetam. Nie jestem pewna, co z tym poczniesz.

- Ojciec John. To bardzo mily czlowiek. Jest bardzo... - Bezwiednie przylozyta dlon
do brzucha.

- Chrzescijanski? - zapytatam.

Zasmiata sig, rozumiejac dowcip.

- Jak na ksiedza, tak.

Tez zartowata? Owszem. Byla o wiele inteligentniejsza, niz mys$lalam.

- Ta msza. Tess ma co$ przeciwko?

Znowu si¢ zastanowitam, czy celowo uzyta czasu terazniejszego. Moze tak - jesli
msza wystarczy, to jeste$ w niebie lub w poczekalni czy$éca, w czasie terazniejszym. Jestes w
»teraz”, nawet jesli nie ,,tu i teraz” - moze msza Kasi dotarta do Ciebie i teraz jest Ci trochg
ghipio z Twoim ziemskim ateizmem.

- Czy zechcesz zajrze¢ do walizki 1 zdecydowacd, co ci sig przyda?



Nie jestem pewna, czy bylam mila, czy probowatam powroci¢é do pozycji, w ktorej
bylam lepsza. Z pewno$cia nie czulam si¢ komfortowo, otrzymujac tyle uprzejmosci od kogo$
takiego, jak Kasia. Tak, nadal bytam snobka, skoro myslatam o niej w kategoriach ,,kogo$
takiego”.

- Zaparzg najpierw herbatg?

Posztam za nia do obskurnej kuchni. Linoleum na podltodze bylo podarte i odstaniato
beton pod spodem. Wszystko jednak bylo czyste, na ile tylko moglo by¢ w takich warunkach.
Biata popekana porcelana I$nita, stare garnki blyszczaty wokot zardzewiatych plam.
Napetnita czajnik 1 postawita go na ptycie. Nie spodziewalam sig, ze powie mi co$ waznego,
ale postanowitam mimo to sprobowac.

- Wiesz moze, czy ktokolwiek probowat da¢ Tess narkotyki?

Przerazila sie.

- Tess nigdy nie bra¢ narkotyki. Przy dziecku nic zlego. Ani herbata, ani kawa.

- Wiesz, kogo Tess si¢ bata?

- Tess nie bala.

- Po urodzeniu dziecka?

Do oczu naptyngly jej tzy. Odwrocita si¢ ode mnie i starata si¢ nad soba zapanowac.
Byla na Majorce z Mitchem, kiedy urodzita§ Xaviera. Wrécita dopiero po Twojej $mierci.
Zapukata do Twoich drzwi, za ktorymi spotkata mnie, nie Ciebie. Poczulam si¢ winna, ze ja
przepytywatam, zdenerwowatam, podczas gdy nie mogla mi pomoéc. Parzyta dla mnie
herbatg, wigc nie mogtam wyjs¢, a nie miatam pojgcia, co powiedziec.

- Pracujesz? - zapytatam.

To raczej malo subtelna wersja standardowego pytania podczas przyjecia
koktajlowego: ,,Czym si¢ zajmujesz”?

- Tak. Sprzatam... Czasami potki w supermarkecie, ale w nocy. Okropnos¢. Niekiedy
pracujg dla pism.

Natychmiast pomys$latam o pismach pornograficznych. Moje uprzedzenie poparte jej
gustem przywarlo do mnie zbyt mocno, bym pozbyta si¢ go bez wysitku. Cho¢, jesli mam by¢
sprawiedliwa dla siebie, nie tylko ja osadzalam, ale zaczg¢lam si¢ tez martwic, ze
wykorzystuja ja w branzy erotycznej. Byla do$¢ bystra, by spostrzec, ze mam jakies$
zastrzezenia co do jej pracy dla czasopism.

- Tych darmowych - ciagneta. - Wrzucam je do skrzynek. W domach z napisami ,,Nie
wrzuca¢ materiatow reklamowych” tez. Nie czytam po angielsku.

USmiechngtam si¢ do niej. Wydawala si¢ zadowolona z tego pierwszego szczerego



usmiechu, jakim ja obdarzytam.

- We wszystkich domach w bogatych miejscach nie chca darmowych gazet. A my nie
chodzimy w biedne miejsca. Zabawne, prawda?

- Tak. - Szukatam jakiego$ innego tematu do rozmowy. - Gdzie poznatas Tess?

- Nie méwitam ci?

Oczywiscie, ze mowita, tylko zapomniatam - to nie jest zaskoczeniem, jesli uwzgledni
sig, jak malo poswigcitam jej uwagi.

- W szpitalu. Dziecko tez chore - powiedziata.

- Tez ma mukowiscydozg?

- Mukowiscydoza, tak. Ale teraz... - Dotknegla brzucha. - Teraz lepiej. Cud. -
Przezegnala si¢ gestem tak naturalnym, jak odgarnigcie wlosow z czota. - Tess nazywata go
,,szpitalem dla mam z tragediami”. Kiedy ja poznatam, rozémieszyta mnie. Zaprosita mnie do
mieszkania.

Stowa uwiezty jej w gardle. Odwrdcila si¢ ode mnie. Nie widziatam jej twarzy, ale
wiedzialam, ze starata si¢ nie rozptaka¢. Wyciagnetam reke, zeby dotknac jej ramienia, ale nie
moglam. Dla mnie dotknigcie nieznajomej osoby jest rownie trudne, jak dla osoby z
arachnofobia dotknigcie pajaka. Moze Ci si¢ to wydawac¢ zabawne, ale tak jest. To jest prawie
uposledzenie.

Kasia skonczyla parzy¢ herbate i postawita dzbanek na tacy. Dostrzeglam, jaka jest
porzadna - przygotowata filizanki i spodeczki, dzbanek na mleko oraz sitko na listki herbaty;
a najpierw wyparzyta dzbanek.

Gdy szty$my do duzego pokoju, na przeciwleglej scianie zobaczytam rysunek, ktérego
wczesniej nie zauwazylam. To byl portret Kasi wykonany weglem. Przepickny. Zmusit mnie,
bym dostrzegta, ze Kasia tez jest pigkna. Wiedziatam, ze to Twoja praca.

- Narysowata go Tess? - zapytatam.

- Tak.

Na chwilg nasze spojrzenia spotkaly si¢ i przekazaty§my sobie co$, do czego jezyk nie
jest potrzebny, co nie uznaje granic. Gdybym miata przetozy¢ to ,,co$8” na stowa, to by
oznaczalo, ze bylyscie sobie na tyle bliskie, aby$ chciata ja narysowac; widziala§ w ludziach
pigkno, ktérego inni nie dostrzegali. To nie bylo jednak nic az tak rozwleklego, nie
przeszkadzal nam jezyk. To bylo co$ subtelniejszego. Przestraszyl mnie dzwigk trzasnigcia
drzwiami.

Zobaczylam wchodzacego do pokoju megzczyzng. Duzy i umig$niony, miatl okolo

dwudziestu lat i wydawat si¢ absurdalnie wielki w tym mieszkanku. Byt ubrany w roboczy



kombinezon, bez koszulki pod spodem, tatuaze pokrywaty muskularne ramiona. Wlosy miat
matowe od pytlu. Mowit zaskakujaco cicho, jak na tak wielkiego czlowieka, ale w jego glosie
brzmiata grozba.

- Kash? Dlaczego, do cholery, nie zamkne¢tas drzwi? Mowitem ci... - Przerwal, gdy
mnie zobaczyt. - Ze stuzby zdrowia?

- Nie - odpowiedziatam.

Zignorowal mnie. Zwroécil si¢ z pytaniem do Kasi.

- Wigc kto to, kurwa, jest?

Kasia byta zdenerwowana 1 zazenowana.

- Mitch...

Usiadt 1 zaznaczyt swoje prawa do pokoju, sugerujac, ze ja nie mam tu zadnych praw.
Kasia byla poruszona. Taki sam wyraz twarzy widziatam u niej wtedy, gdy trabil przed
Twoim mieszkaniem.

- To jest Beatrice.

- A czeg6z to Beatrice od nas chce? - zapytat drwiagcym tonem.

Nagle uswiadomitam sobie, ze jestem ubrana w markowe dzinsy i szary, kaszmirowy
sweter. W Nowym Jorku jest to strd] weekendowy, ale trudno nie wyrdznia¢ si¢ w nim w
poniedziatek w Trafalgar Crescent.

- Mitch pracuje na noce. Bardzo ci¢zko - odezwala si¢ Kasia. - Jest bardzo...

Szukata odpowiedniego stowa, ale trzeba bylo mie¢ w glowie stownik mojej mamy,
zeby znalez¢ eufemizm opisujacy zachowanie Mitcha. Przyszio mi do glowy ,,nieswoj”;
niemal chcialam jej to napisac.

- Nie musisz mnie usprawiedliwiac.

- Moja siostra, Tess, przyjaznita si¢ z Kasia - powiedzialam. Mowitam jak mama; Igk
zawsze podkresla moj akcent z wyzszych sfer.

Mitch spojrzal na Kasig ze ztoscia.

- To ta, do ktorej zawsze zwiewalas?

Nie wiedziatam, czy Kasia zna angielski na tyle dobrze, by rozumie¢, ze on ja
tyranizowal. Bytam ciekawa, czy uciekat sig¢ tez do przemocy fizycznej. Kasia odpowiedziata
cicho:

- Tess, moja przyjaciotka.

Od szkoty podstawowej nie styszalam, by kto§ bronit drugiej osoby, moéwiac po
prostu, ze ,ona jest moja przyjacidtka”. Poruszyla mnie niezwykla prostota tego

sformutowania. Wstatam, bo nie chcialam naraza¢ jej na dalsze niezr¢cznosci.



- Lepiej sobie pojdg.

Mitch rozpart si¢ w fotelu. Musiatam przej$¢ nad jego nogami, zeby dostaé si¢ do
drzwi. Kasia wyszla ze mna.

- Dzigkuj¢ za ubrania. To bardzo mite.

Mitch spojrzal na nia.

- Jakie ubrania?

- Przyniostam ubranka dla dziecka. To wszystko.

- Lubisz grac¢ pania szczodrobliwa?

Kasia nie zrozumiata, co powiedzial, ale wyczuta jego wrogos$¢. Zwrdcitam si¢ do
niej.

- To takie sliczne rzeczy. Nie chcialam ich wyrzuca¢ albo oddawa¢ do sklepu z
uzywang odzieza, gdzie mogiby je kupi¢ ktokolwiek.

Mitch zerwat si¢ na réwne nogi, zadziorny facet skory do bitki. Podobato mu sig¢ to.

- Jesli nie my, to sklep dla biedoty?

- Kiedy zrezygnujesz z tego pozowania na macho?

Niegdys$ konfrontacja byta mi obca. Teraz oswajatam juz to terytorium.

- Mamy, kurwa, swoje rzeczy dla dziecka - rzucil, wychodzac do sypialni.

Kilka chwil p6zniej przyszedt z pudtem, ktore rzucit mi pod nogi. Zajrzalam do niego.
Wypehiaty je drogie ubranka dziecigce. Kasia wydawata si¢ zaklopotana.

- Tess i ja, zakupy, razem. My...

- Skad miatyscie pieniadze? - spytalam i zanim Mitch zdazyt wybuchna¢, pospiesznie
dodatam: - Tess tez nie miata pieniedzy. Chceg si¢ tylko dowiedzie¢, od kogo je dostala.

- Od ludzi przeprowadzajacych proby - odparta Kasia. - Trzysta funtéw.

- Jakie proby? Dotyczace mukowiscydozy?

- Tak.

Zastanawiatam sig, czy to moglo by¢ przekupstwo. Nabratam zwyczaju podejrzewania
kazdego o wszystko, co mialo z Toba zwiazek. A te proby, co do ktéorych miatam na samym
poczatku watpliwos$ci, stanowily juz dos¢ podatny grunt, oparty na lgku: nieufno$¢ mogta sig
na nim $miato zakorzenic.

- Pamigtasz nazwisko osoby?

Kasia pokrgcita glowa przeczaco.

- To byta tylko koperta z ulotkami. Zadnego listu. Niespodzianka.

Mitch jej przerwal.

- I wydatas$ te cholerne pieniadze na dziecigce ubranka, a wystarczyloby nam na kilka



tygodni. Bog jeden wie, ze potrzebujemy mnostwa rzeczy.

Kasia odwrdcita od niego wzrok. Wyczutam, Ze ta kidtnia trwa od dawna i zabrala jej
wszelka rado$¢, jaka dato jej nabycie tych ubranek.

Odprowadzita mnie na zewnatrz. Kiedy szlySmy po betonowych schodach na klatce
ozdobionej graffiti, domyslita sig¢, co bym powiedziata, gdyby$my moéwily biegle wspolnym
jezykiem i odpowiedziata:

- On jest ojcem. Nic tego nie zmieni.

- Mieszkam u Tess. Odwiedzisz mnie?

Zdziwitam sig, jak bardzo mialam nadziejg, ze to zrobi. Mitch rozdart si¢ na gorze:

- Zapomniala$ tego!

Wyrzucit walizke z ubrankami przez porgcz. Gdy uderzyta o betonowy podest,
otworzyla si¢. Na mokrej posadzce lezaty malutkie sweterki, czapeczka 1 kocyk. Kasia
pomogla mi je pozbierac.

- Nie przyjezdzaj na pogrzeb, Kasiu. Proszg.

Tak. Ze wzgledu na Xaviera. Byloby to dla niej za trudne.

Sztam do domu. Zimny wiatr smagal mnie po twarzy. Podniostam kotierz ptaszcza i
owinglam glowe szalikiem. Probowatam ostoni¢ si¢ przed zimnem. Nie styszatam komorki.
Dzwonita mama, ktora nagrala wiadomos$¢: tata chciat ze mna porozmawiac 1 zostawil swoj
numer. Wiedziatam, ze do niego nie zadzwoni¢. Bytam niepewna siebie nastolatka, ktora
czula, ze jej duze cialo nie pasowato do tego zupetnie nowego zycia. Po raz kolejny poczulam
przyttaczajace odrzucenie. Wiem, ze pamigtal o naszych urodzinach i przysytal nam
ekstrawaganckie prezenty, zbyt doroste dla nas, jakby chciat przyspieszy¢ nasz proces
dojrzewania, by czym predzej pozby¢ si¢ odpowiedzialnosci. Latem spedzatySmy z nim dwa
tygodnie wakacji, w czasie ktorych zatruwalySmy promienie stonca Prowansji swoimi
pelnymi wyrzutow, angielskimi twarzami, przywozac ze soba mikroklimat smutku. A gdy
wyjezdzaty$my, wszystko wygladato tak, jakby nas nie bylo. Kiedy$§ zobaczylam kufry z
,naszymi” rzeczami, przechowywane na strychu przez pozostata cz¢s¢ roku. Wyczuwatas to
nawet Ty, tryskajaca optymizmem i dysponujaca umiejgtnoscia dostrzegania w ludziach tego,
co w nich najlepsze.

Gdy tak myslg o tacie, dociera do mnie nagle, dlaczego nie prositas Emilia, zeby wziat
na siebie odpowiedzialno§¢ za Xaviera. Twoje dziecko bylo zbyt cenne, zbyt kochane, aby
ktokolwiek miat je traktowa¢ jak wrzod na swoim zyciu. Nie powinien nigdy czué sig

niedoceniany lub niechciany. Nie chronitas§ Emilia, tylko swojego syna.



Nie powiedzialam panu Wrightowi o tym, ze nie zadzwonitam do taty.
Poinformowatam go tylko o pieniadzach, ktore otrzymatys$cie z Kasia za udziat w probach.

- To nie byly duze kwoty - ciagne. - Uznatam jednak, ze mogty stanowi¢ pokusg dla
Tess i Kasi.

- Tess nie powiedziala pani o pieniadzach?

- Nie. Zawsze widziala w ludziach to, co najlepsze, ale wiedziata tez, ze jestem
bardziej sceptyczna od niej. Pewnie chciala uniknaé kazania.

Znata$ moje poglady w podobnych kwestiach: ,,Nie ma czego$ takiego, jak darmowy
lunch”, ,,Korporacyjny altruizm to oksymoron”.

- Sadzi pani, Ze to pieniadze ja przekonaty? - pyta pan Wright.

- Nie. Wierzyla, ze te proby to jedyna szansa dla jej dziecka. Zaptacitaby za udziat w
nich. Pomys$latam jednak, ze moze ten kto$, kto dat pieniadze, nie wiedziat o tym. Podobnie
jak Kasia, Tess wygladata na osobe, ktorej przydalaby si¢ gotowka. - Milkng na chwile, a pan
Wright co$ notuje. - Przyjrzatam si¢ doktadnie medycznym kwestiom badan, kiedy Tess mi o
nich powiedziata, ale nigdy nie zainteresowatam si¢ aspektem finansowym. Postanowitam si¢
tym zajaé. Ze stron internetowych dowiedzialam sig, ze za udzial w badaniu lekéw ludziom
si¢ placi. Sa nawet specjalne strony WWW, na ktorych werbuje si¢ uczestnikéw badan,
obiecujac im, ze ,,opfaca sobie kolejne wakacje”.

- Dotyczy to takze uczestnikow badan Gene-Med?

- Nie bylo slowa na temat wynagrodzenia dla nich. Gene-Med ma wtlasna strong, na
ktorej jest mnostwo szczegotow na temat badan, ale nic o platnosciach. Wiedziatam, ze
opracowanie kuracji genetycznej kosztuje fortung i 300 funtow w pordwnaniu z tym to
niewiele, niemniej wydawalo mi si¢ to dziwne. Na stronie znajdowaty si¢ adresy wszystkich
cztonkow firmy, pewnie po to, by prezentowala si¢ jako otwarta i przejrzysta, wigc napisatam
do profesora Rosena. Bytam raczej pewna, ze wiadomo$¢ zostanie przekazana ktdéremus z
jego podwiadnych, niemniej warto byto sprobowac.

Pan Wright ma przed soba kopig e-maila.

Od: i-phone Beatrice Hemming

Do: professor.rosen@gene-med.com

Szanowny Panie Profesorze!
Czy moze mi Pan powiedzie¢, dlaczego matkom objetym badaniami leczenia mukowiscydozy ptacicie

panstwo 300 funtéw za uczestnictwo? A moze powinnam sformutowac to poprawniej, méwigc o
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,Wynagrodzeniu za po$wigcony czas”?

Beatrice Hemming.

Zgodnie z moimi przewidywaniami, nie dostatam odpowiedzi od profesora Rosena.
Kontynuowatam jednak poszukiwania w sieci, nadal ubrana w plaszcz po powrocie od Kasi.
Torebke rzucitam koto stop. Nie zapalitam $wiatla i zrobito si¢ ciemno. Nie zauwazylam
wchodzacego Todda. Nie zastanawialam sig, gdzie byl przez caty dzien. Nawet o to nie
zapytalam. Nie spojrzatam na niego znad monitora.

- Tess dostata pieniadze za udziat w badaniach, podobnie jak Kasia. Nigdzie nie ma o
tym wzmianki.

- Beatrice...

Przestal mowi¢ do mnie ,,kochanie”.

- Nie to jest jednak wazne - ciagnelam. - Nie pomys$latam wcze$niej, by zainteresowac
si¢ aspektem finansowym badan. Kilka liczacych si¢ stron, ,,Financial Times”, ,,New York
Times”, podaja informacje, ze Gene-Med wejdzie za kilka tygodni na gietde.

Pewnie pisali o tym w prasie, ale od czasu Twojej $mierci przestatam czyta¢ gazety.
Wejscie Gene-Med na gietdg byto dla mnie wazna wiadomoscia, Todd jednak nie zareagowat
na nia.

- Dyrektorzy Gene-Med zbija fortune. Szacunki sa r6zne, niemniej bedzie to ogromna
kwota. Wszyscy pracownicy sa udzialowcami, wigc tez na tym skorzystaja.

- Firma zainwestowata w badania miliony, jesli nie miliardy dolaréw - odezwatl si¢
Todd zniecierpliwiony. - Proby si¢ powiodly, wiec pora, by inwestycja si¢ zwrdcita. To
oczywiste, ze wchodza na rynek papierow wartosciowych. Jest to catkowicie logiczne
posunigcie biznesowe.

- Ale te wypfaty dla kobiet...

- Przestan. Na milo$¢ Boska, przestan! - krzyknat.

Przez chwil¢ oboje milczeliémy zaskoczeni. Przez cztery lata byliSmy dla siebie
uprzejmi. Krzyk byl klopotliwie bezposredni. Todd starat si¢ panowa¢ nad glosem.

- Najpierw byt jej Zonaty nauczyciel, potem student i dziwak z obsesja na jej punkcie,
a teraz dodafa$ do listy firm¢ prowadzaca badania, ktora wszyscy, takze prasa Swiatowa i
spoteczno$¢ naukowa, goraco popieraja.

- Tak. Podejrzewam roznych ludzi, takze t¢ firmg. To dlatego, Ze jeszcze nie wiem,

kto ja zabil. Ani dlaczego. Wiem tylko, Ze kto$ to zrobil. I muszg rozwazy¢ kazda mozliwos$¢.



- Nie. Nie musisz. To jest zadanie policji. Ty nie masz nic do zrobienia.

- Moja siostra zostata zamordowana.

- Kochanie, prosz¢. W ktéorym$ momencie musisz pogodzi¢ si¢ z tym, ze...

- Nigdy by sig¢ nie zabita - przerwalam mu.

Na tym etapie klotni oboje czuliSmy si¢ niezrecznie i trochg zazenowani. Miatam
wrazenie, ze odgrywamy jakie$§ role, jesteSmy aktorami zmagajacymi si¢ z kiepskim
scenariuszem.

- Tylko ty w to wierzysz - podsumowat Todd. - To, ze chcesz w to wierzy¢, nie czyni
tego prawda.

- A skad ty mozesz wiedzie¢, co jest prawda? - warknetam. - Widziate$ ja zaledwie
kilka razy, a wtedy tez niechgtnie z nig rozmawiales. Nie byta osoba, jaka chciatbys$ poznac.

Z pozoru klocitam si¢ z przekonaniem, mowitam podniesionym glosem i moje ostre
stowa ranily, ale, prawdg¢ powiedziawszy, nadal przebywatam na obwodnicy naszego zwiazku
1 w srodku pozostawalam niezaangazowana 1 nieporuszona. Ciagngtam swoj wystep, lekko
dziwiac si¢ temu, jak latwo mi bylo odnalez¢ wlasciwy ton, skoro nigdy wczesniej nie
uczestniczytam w kiotni.

- Jak ja nazywale$? Swiruska? - zapytalam, ale nie czekatam na odpowiedz. - Nie
sadze, bys$ zadat sobie trud wstluchania si¢ w jej stowa podczas dwéch positkéw, w ktorych
wszyscy braliSmy udzial. Ocenites ja, nie odbywajac z nig porzadnej rozmowy.

- Masz racj¢. Nie znatem jej dobrze. Przyznaj¢ tez, ze za nia nie przepadatem. Jesli
mam by¢ szczery, irytowata mnie. Nie méwimy jednak o tym, jak dobrze...

- Lekcewazyles ja, bo studiowala sztuke, a takze ze wzgledu na to, jak zyla i w co sig
ubierata.

- Na Boga...

- Nie widziate$ w niej osoby, jaka byla.

- Odbiegasz od tematu. Postuchaj. Rozumiem, Ze chcesz znalez¢ winnego jej $mierci.
Wiem, Ze nie chcesz czu¢ si¢ za nia odpowiedzialna.

Zmuszal si¢ do panowania nad glosem, a mnie przypomniata si¢ moja rozmowa z
policja.

- Boisz sig, ze bedziesz musiata zy¢ z poczuciem winy - ciagnal. - Rozumiem i to.
Chcg jednak, by$ sprobowala zrozumieé, ze gdy zaakceptujesz to, co si¢ naprawdg stato,
pojmiesz, ze nie jeste§ za to w zaden sposdb odpowiedzialna. Wszyscy to wiemy. Odebrata
sobie zycie z powodow, ktore wedlug policji, koronera, twojej matki 1 lekarzy sa

przekonujace. Nie nalezy nikogo obwinia¢, wlacznie z toba. Gdybys$ tylko w to uwierzyla,



moglabys ruszy¢ dale;j.

Niezdarnie potozyt mi dlon na ramieniu i nie cofnal jej. Podobnie jak ja, ma problemy
z dotykiem.

- Kupilem bilety powrotne dla nas obojga. Wylatujemy w wieczor po jej pogrzebie.

Milczatam. Jak mogtabym wyjechac?

- Wiem, ze si¢ martwisz, ze twoja mama potrzebuje wsparcia. Zgadza si¢ jednak ze
mna, ze im predzej wrocisz do domu, do swojego normalnego zycia, tym lepiej.

Uderzyt dlonig w stol. Najpierw zwrdcitam uwage na drgnigcie obrazu na monitorze, a
dopiero potem na nietypowe dla niego zachowanie.

- Nie poznaje cig! Mowig do ciebie, a ty nawet nie raczysz na mnie spojrze¢ 1 oderwac
si¢ od tego pieprzonego Internetu!

Spojrzatam na niego i dopiero wtedy dostrzegtam jego blada twarz i skulone ciato; byt
nieszczesliwy.

- Przykro mi, ale nie mogg wyjecha¢. Do czasu, gdy nie dowiem sig, co si¢ z nia stalo.

- Wiemy, co si¢ z nia stato. I musisz si¢ z tym pogodzi¢. Bo zycie toczy si¢ dalej,
Beatrice. Nasze zycie.

- Todd...

- Wiem, jak ciezko musi ci by¢ bez niej. Rozumiem to. Masz jednak mnie. - Oczy
zaszty mu tzami. - Mamy si¢ pobra¢ za trzy miesiace.

Probowatam wymysli¢, co mam powiedzie¢, a on w milczeniu poszedt do kuchni. Jak
miatam mu wyjasni¢, ze nie moge wyjS¢ za maz, bo malzenstwo to zobowigzanie na
przysztos¢, a ja nie potrafitam sobie wyobrazi¢ przysztosci bez Ciebie. I to z tego wilasnie
powodu, a nie z braku uczu¢ do niego, nie mogtam go poslubic.

Weszlam do kuchni. Stal plecami do mnie i zobaczylam, jak bedzie wygladat na
starosc.

- Todd, przepraszam, ale...

Odwrocit si¢ w moja strong 1 wrzasnal:

- Ja cig kocham, do cholery!

Krzyczal tak, jak krzyczy si¢ do obcokrajowca w przekonaniu, Zze dzigki temu nas
zrozumie; chcial mnie zmusié¢, zebym znowu go kochata.

- Nie znasz mnie. Gdyby$ mnie znal, nie kochatby$ mnie.

To byla prawda. Nie znat mnie. Nie pozwolitam mu na to. Gdybym miata swoja piesn,
nigdy bym nie probowala §piewac jej dla niego; nigdy nie zabarlozylam z nim w 16zku w

niedzielny poranek. To zawsze ja wpadalam na pomyst, zeby$Smy wstali i dokad$ poszli.



Moze i patrzyl mi w oczy, ale gdy to robil, odwracatam wzrok.

- Zashigujesz na wigcej - powiedziatam i probowalam wzia¢ go za rekg. Wyrwat sig. -
Przykro mi.

Wzdrygnat sig. Byto mi przykro. Nadal jest. Zatuje, bo nie dostrzegtam tego, ze tylko
ja znajdowatam si¢ na bezpiecznej obwodnicy, podczas gdy on byl w $rodku, sam i obnazony.
Po raz kolejny bytam samolubna i okrutna wzgledem kogos, o kogo powinnam sig troszczy¢.

Zanim umarta$ sadzilam, ze nasz zwiazek byt dojrzaly i rozsadny. Byl to moj przejaw
tchorzostwa; pasywna opcja wynikajaca z mojego braku pewnosci siebie, a nie to, na co Todd
zashugiwat - czyli aktywny wybor inspirowany mito$cia.

Kilka minut p6zniej wyszedl. Nie powiedziat dokad.

*

Pan Wright postanowit, Zze bgdziemy pracowacé w czasie lunchu 1 kupit w delikatesach
kanapki. Prowadzi mnie pustymi korytarzami do sali konferencyjnej, w ktorej znajduje si¢
stot. Z jakiego$ powodu opustoszata wielka przestrzen biurowa wydaje mi si¢ przytulna.

Nie powiedzialam panu Wrightowi, ze w czasie swoich poszukiwan zerwalam
zargczyny, jak tez, ze niemajacy przyjaciot w Londynie Todd musiat brna¢ przez $nieg do
hotelu. Przekazalam tylko informacje o wejsciu Gene-Med na rynek papierow
warto$ciowych.

- I o dwudziestej trzeciej trzydziesci zadzwonita pani do sierzanta Finborougha? - pyta
pan Wright, zerkajac do policyjnego zapisu rozmow.

- Tak. Zostawitam dla niego wiadomos¢ z prosba, zeby do mnie oddzwonil. Nie zrobit
tego do dziewiatej trzydziesci nastgpnego ranka, wigc posztam do szpitala Sw. Anny.

- Zorganizowala pani ponowna wizytg?

- Tak. Starsza polozna powiedziata, ze musi poszukac¢ karty ciazowej i umowila si¢ ze

mna.

Przybytam do szpitala. Skorg glowy mialam napigta ze zdenerwowania, bo myslatam,
ze niebawem spotkam osobg, ktora towarzyszyla Ci przy narodzinach Xaviera. Wiedziatam,
ze muszg to zrobi¢, cho¢ nie bylam pewna dlaczego. Moze to miata by¢ pokuta? Moje
poczucie winy rozwingto si¢ w petni. Dotartam na miejsce kwadrans przed czasem i posztam

do kawiarni. Kiedy siedziatam i pitam kawg, zobaczytam, ze dostalam nowa wiadomo$¢:

Do: i-phone Beatrice Hemming




Od: biuro profesora Rosena, Gene-Med

Szanowna Pani Hemming.

Zapewniam Panig, Ze nie oferujemy uczestnikom naszych badan pokusy natury finansowej. Kazdy
zgtasza sie bez przymusu i zachety. Jezeli zechce Pani zwréci¢ sie do komisji etyki szpitali bioracych
udziat w programie, dowie si¢ Pani, Zze przestrzegamy Scisle zasad etycznych.

Z powazaniem, Sarah Stonaker, rzecznik prasowy profesora Rosena.

Odpisatam natychmiast.

Do: professor.rosen@gene-med.co.uk

Od: i-phone Beatrice Hemming

Jedna z uczestniczek byta moja siostra. Otrzymata 300 funtéw w zamian za udziat w badaniach.
Nazywata sie Tess Hemming, (drugie imie Annabel, po babci). Miata 21 lat. Zamordowano jg po tym, jak
urodzita martwe dziecko. Pogrzeb jej i syna odbedzie sie w czwartek. Brakuje mi jej bardziej, niz

jestescie w stanie sobie wyobrazic.

Wydawalo si¢, ze znajduje si¢ w stosownym miejscu, by pisa¢ taka wiadomos¢. W
oddziatach powyzej walczono z choroba 1 $miercia, ale odnositam wrazenie, ze mialy one
dostep do szpitalnego holu 1 trafialy do tutejszych cappuccio i ziolowych herbat. Nie ja
pierwsza pisatam przy tym stoliku kipiaca emocjami wiadomo$¢. Zastanawiatam sig, czy

rzeczniczka prasowa przekaze jej tres¢ profesorowi Rosenowi. Watpitam w to.

Na pie¢ minut przed spotkaniem, zgodnie z poleceniem wjechalam winda na czwarte
pigtro i wesztam na oddziat potozniczy.

Starsza polozna wygladata na spigta, gdy mnie zobaczyta, chociaz moze to przez
krgcone, rude wlosy sprawiata takie wrazenie.

- Jak dotad nie znalezli$my karty ciazowej. A bez niej nie bylam w stanie ustali¢, kto
jej towarzyszyl w czasie porodu.

Poczutam ulgg, ale uznatam, ze poddanie si¢ bytoby tchdrzostwem.

- Nikt nie pamigta?

- Obawiam sig, ze nie. Od trzech miesigcy cierpimy na brak personelu, tak wigc
pomagato nam wiele poloznych z agencji i lekarzy na zastgpstwie. Podejrzewam, ze tak bylo
w tym przypadku.

Do rozmowy przylaczyla si¢ mloda pielggniarka z kolczykiem w nosie:

- Mamy podstawowe informacje z komputera centralnego, czyli godzing i1 datg
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przyjecia i wypisu, jak tez, niestety, informacje o $mierci dziecka. Zadnych szczegdtow. Nic
na temat jej historii ani tego, kto si¢ nia opiekowal. Wczoraj sprawdzilam na oddziale
psychiatrii. Doktor Nichols powiedzial, ze karta do niego nie dotarta. Oznajmil, ze nasz
oddzial powinien ,,wzia¢ si¢ w gar§¢”, co w jego przypadku sugeruje, ze jest zty.

Pamigtalam, ze doktor Nichols mowil, iz nie mial Twojej ,historii choroby
psychicznej”. Nie wiedziatam o zaginigciu Twojej karty ciazowe;j.

- Czy nie ma tego w jakim$ komputerze? To znaczy, jakich$ szczegolowszych
informacji - zapytatam.

Starsza potozna pokrecita przeczaco glowa.

- Uzywamy papierowej wersji, zeby kobieta mogla nosi¢ karte przy sobie, na
wypadek, gdyby musiata rodzi¢ w innym szpitalu. P6Zniej dotaczamy do niej wypisywany
recznie raport z porodu i odsylamy te dokumenty do archiwum.

Zadzwonit telefon, ale potozna zignorowata go, poswigcajac cata uwage mnie.

- Naprawdg jest mi przykro. Rozumiemy, jakie to musi by¢ dla pani wazne.

Gdy w koncu odebrata telefon, moje poczucie ulgi przeksztalcito si¢ w podejrzliwos¢.
Czy w Twojej karcie ciazowej znajdowala si¢ jaka§ wskazowka dotyczaca zabojstwa? Czy
dlatego wlasnie karta ,,znikneta”? Zaczekatam, az potozna skonczy rozmowe.

- Czy to nie dziwne, Ze ginie karta cigzowa pacjentki? - zapytatam.

Potozna si¢ skrzywila.

- Niestety, nie ma w tym nic dziwnego.

Obok nas przechodzit tegi lekarz w garniturze w prazki. Zatrzymat si¢ 1 wtracit do
roZzmowy.

- Caly wozek z dokumentacja pacjentow zniknat we wtorek z kliniki dla diabetykow.

Do punktu pielggniarek podszedt doktor Saunders i przegladat karte pacjentki. Zdawat
si¢ mnie nie zauwazac.

- Naprawdg? - odezwalam sig, niezainteresowana, do lekarza.

Ten nabral wiatru w zagle.

- Kiedy w ubieglym roku zbudowali szpital §w. Jana, nikt nie pamigtat o kostnicy.
Gdy zmart ich pierwszy pacjent, nie bylo go gdzie umiescic.

Polozna byla wyraznie zaklopotana jego obecnoscia. Zastanawiatam sig, dlaczego ten
cztowiek tak otwarcie opowiadal mi o szpitalnych bledach.

- Przeniesiono nastoletnie pacjentki chorujace na raka i nikt nie pamigtat, gdzie
przewieziono ich zamrozone komoérki jajowe - ciagnat lekarz. - Teraz ich szanse na zajscie w

ciaze sq zerowe.



Doktor Saunders u§miechnat si¢ do mnie pocieszajaco.

- Nie jestesmy calkowicie niekompetentni, zapewniam.

- Czy wiedzial pan, ze kobietom placono za udzial w badaniu nad leczeniem
mukowiscydozy? - zapytatam.

Wydawat si¢ trochg poirytowany nagla zmiana tematu.

- O tym nie wiedziatem.

- Ja tez nie - powiedzial doktor Saunders. - Czy wie pani, jakie to byty kwoty?

- Trzysta funtow.

- Rownie dobrze mogla to by¢ uprzejmos¢ lekarza lub pielggniarki - skwitowat
Saunders uprzejmym tonem. Znowu skojarzyt mi si¢ z Toba, tym razem dlatego, ze
dostrzegal w ludziach dobro. - W ubiegltym roku na onkologii byta taka pielegniarka, prawda?

Lekarz specjalista potaknatl.

- Wydala wszystkie pieniadze z funduszu oddziatu na nowe ubrania dla staruszka,
ktorego zrobilto si¢ jej zal.

Przylaczyla si¢ zakolczykowana pielggniarka.

- Polozne niekiedy probuja pomoc matkom w trudnej sytuacji i daja im pieluchy oraz
mleko w proszku przy wypisie. Niekiedy znika jaki$ sterylizator czy wanienka.

Tegi lekarz wyszczerzyt sie w usmiechu.

- Chcesz powiedzie¢, ze wrocilismy do czasow, w ktorych pielegniarki byly
troskliwe?

Zakolczykowana pielggniarka spojrzata na niego groznie i lekarz si¢ rozesmial.

Odezwaty si¢ dwa dzwonki 1 telefon. Lekarz w garniturze zareagowal na dzwonek
swojego pagera, zakolczykowana pielegniarka odebrala telefon, a starsza potozna zajela sig
dzwonkiem od pacjentki. Zostalam sama z doktorem Saundersem. Przystojni me¢zczyzni
zawsze mnie oniesmielali, ze o pigknych juz nie wspomng. Kojarzyli mi si¢ nie tyle z
nieuchronnym odepchnigciem mnie, ile raczej z tym, ze w ogdle mnie nie dostrzegali.

- Napitaby si¢ pani kawy? - zapytal.

Chyba si¢ zarumienitam. Pokrgcitam przeczaco glowa - nie chcialtam by¢ odbiorca

emocjonalnej jatmuzny.

Muszg przyznaé, ze cho¢ nadal bytam z Toddem, oddawatam si¢ fantazjom na temat
doktora Saundersa, cho¢ wiedzialam, Ze nie powinnam si¢ nimi zajmowac. Nawet jesli
potrafitabym wykreowa¢ wizjg, w ktdrej bym mu si¢ podobala, jego obraczka nie pozwalala

na trwatos$¢, pewnos$¢ i cokolwiek innego, czego pragnetam w zwiazku.



- Zostawilam starszej poloznej swoje namiary, w razie gdyby znaleziono kartg
ciazowa Tess. Ostrzegla mnie jednak, ze karta mogla zaginac¢ na dobre.

- Powiedziata pani, ze zaginigcie karty wzbudzilo w pani podejrzenia? - pyta pan
Wright.

- Poczatkowo tak. Ale im dluzej byltam w szpitalu, tym trudniej bylo mi sobie
wyobrazi¢, ze moglo si¢ tam dzia¢ cos$ ztego. Wydawal mi si¢ miejscem zbyt publicznym,
pelnym ludzi, ktorzy patrzyli sobie na rgce. Nie wyobrazatlam sobie, jak komus mogloby tu
cokolwiek uj$¢ na sucho. Cho¢ nie wiedziatam, czym to ,,cokolwiek” mogtoby by¢.

- A te pieniadze?

- Pracownicy szpitala nie byli tym zaskoczeni i1 bynajmniej nie budzilo to ich
podejrzliwosci.

Pan Wright zerka do policyjnego wykazu rozmow.

- Sierzant Finborough nie oddzwonit do pani. Nie nalegata pani?

- Nie, no bo co mialabym mu powiedzie¢? Ze kobiety dostawaly pieniadze, ale nikt z
0sOb, z ktérymi rozmawiatam w szpitalu, nie widziat w tym niczego zlego, czy chocby
dziwnego? Ze Gene-Med mialo wej$¢ na gielde, ale nawet mdj narzeczony uwazal, ze jest to
logiczna decyzja biznesowa? Karta Tess zagingla, ale personel uwazal, ze to si¢ dzieje
nagminnie. Nie miatam mu nic do przekazania.

Zaschto mi w ustach. Wypijam troch¢ wody i méwig dalej:

- Myslatam, ze zabrnelam w §lepa uliczk¢ 1 powinnam wrdéci¢ do podejrzen wzgledem
Emilia Codiego 1 Simona. Wiedziatam, ze wigkszo$¢ zabdjstw ma charakter domowy. Nie
pamigtam, gdzie to styszatam.

Pamigtam natomiast, ze okreSlenie ,zabojstwo domowe” wydawalo mi sig
oksymoronem. Prasowanie w niedzielny wieczér 1 oprdznianie zmywarki maja charakter
domowy; morderstwo nie.

- Uwazatam, ze zarowno Simon, jak i Emilio byli zdolni do zabicia jej. Emilio miat
oczywisty motyw, Simon za$ miat na jej punkcie obsesj¢. Dowodem na to byly jego zdjgcia.
Obaj byli zwiazani z Tess poprzez uczelni¢. Simon jako student, Emilio - nauczyciel. Po
wyjsciu ze szpitala posztam na Akademig. Chcialam sprawdzié¢, czy ktokolwiek potrafi mi
cokolwiek powiedziec.

Pan Wright pewnie mysli, ze bylam zaangazowana i energiczna. To nieprawda.

Odwlekatam powrdt do domu. Po czgsci nie chcialam do niego wracaé, nie poczyniwszy



zadnych postgpow, ale tez unikatam Todda. Zadzwonit z propozycja, ze przyjedzie na
pogrzeb, ale powiedziatam mu, Ze nie ma takiej koniecznosci. Postanowit wigc polecie¢ do
Stanow jak najszybciej i miat przyj$¢ po swoje rzeczy. Nie chciatam by¢ przy tym obecna.

*

Nie odgarnigto $niegu ze $ciezek przed Akademia i wigkszo$¢ okien byta ciemna.
Sekretarka z niemieckim akcentem powiedziala mi, Ze to jest ostatni z trzech dni prac
administracyjnych. Zgodzita sig, zebym zostawila ogloszenia. Pierwsze informowalo o
Twoim pogrzebie. W drugim zapraszalam Twoich przyjaciot za kilka tygodni na spotkanie w
kawiarni, ktora widzialtam naprzeciwko uczelni. To byla spontaniczna notatka, date
wyznaczytam losowo i gdy przypinalam kartke obok ogloszen o szukaniu wspdtlokatora i
sprzedazy sprzetu, wydawala mi si¢ $mieszna. Spodziewalam sig, ze nikt nie przyjdzie.

Niemniej ja zostawitam.

Gdy dotartam do domu, zobaczylam Todda czekajacego w ciemnos$ciach. Naciagnat
kaptur, chroniac si¢ przed $niegiem z deszczem.

- Nie mam klucza.

Myslatam, ze miat.

- Przepraszam.

Otworzytam drzwi, wszedl do sypialni. Stalam na progu i obserwowatam, jak
skrupulatnie si¢ pakuje. Nagle si¢ odwrocit. Po raz pierwszy patrzyliSmy na siebie jak nalezy.

- Wré¢ ze mna, prosze.

Zawahatam si¢, patrzac na nienagannie spakowane ubrania, przypominajac sobie
porzadek 1 schludno$¢ naszego zycia w Nowym Jorku, ktére byloby ucieczka od tutejszej
zawieruchy. Moje uporzadkowane Zycie nalezato juz jednak do przesztosci. Juz nigdy do
niego nie wrocg.

- Beatrice?

Pokrgcitam glowa i ten niewielki przeczacy gest przyprawil mnie o zawr6t glowy.

Zaproponowal, ze odda samochod do wypozyczalni na lotnisku. Przeciez nie miatam
pojecia, ile czasu tu spedzg. A wynajem byl potwornie drogi. Przyziemno$¢ tej rozmowy,
uwaga poswigcana kwestiom praktycznym, byly tak kojaco znajome, ze chcialam go
poprosi¢, zeby ze mna zostal; chcialam go o to blaga¢. Nie mogltam jednak tego od niego
wymagac.

- Na pewno nie chcesz, zebym zostal na pogrzeb? - zapytat.



- Nie. Ale dzigkujg.

Datam mu kluczyki do samochodu i, dopiero gdy ustyszalam uruchamiany silnik,
zdatam sobie spraweg z tego, ze powinnam byta odda¢ mu pierscionek. Obracajac brylant na
palcu obserwowatam przez piwniczne okno, jak Todd odjezdza; patrzylam jeszcze dlugo, az
stracitam go z oczu; styszatam juz tylko dzwigki obcych samochodow.

Poczulam si¢ uwigziona przez samotnosc.

*

Powiedzialam panu Wrightowi o ogloszeniach w Akademii, ale nie o Toddzie.

- Moze przyniosg nam jakie$ ciastka? - proponuje pan Wright.

Zaskoczyl mnie zupehie.

- Mita propozycja.

»Mita”. Muszg jutro przynies¢ stownik. Zastanawiam si¢, czy pan Wright jest
uprzejmy. A moze glodny? A moze to romantyczny gest - wspolna herbatka w starym stylu?
Dziwig sig, jak bardzo mam nadziej¢ na to, ze tak wilasnie jest.

Kiedy wychodzi, wybieram numer Todda do pracy. Telefon odbiera jego asystentka,
ale nie rozpoznaje mojego glosu. Pewnie znowu mowig z brytyjskim akcentem. Laczy mnie z
Toddem. Nadal czujemy si¢ wzgledem siebie niezrgcznie, ale juz mniej, niz wczesniej.
ZaczegliSmy proces sprzedazy naszego mieszkania i ustalamy warunki. Todd nagle zmienia
temat.

- Widziatem ci¢ w wiadomosciach. Wszystko w porzadku?

- Tak, dzigkuje.

- Chciatbym cig przeprosic.

- Nie masz mnie za co przeprasza¢. Tak naprawdg to ja...

- Alez mam. Przez caty czas miata$ racj¢ w sprawie siostry.

Zapada migdzy nami cisza, ktora przerywam.

- Zamierzasz zamieszka¢ z Karen?

Milczy przez chwilg.

- Tak. Naturalnie nadal bgdg splacat swoja czg$¢ kredytu do czasu sprzedazy
mieszkania.

Karen to jego nowa dziewczyna. Kiedy mi o niej powiedzial, poczulam zaprawiona
poczuciem winy ulgg, ze znalazt kogo$ tak szybko.

- Nie sadzitem, ze bedziesz miata co$§ przeciwko - ciagnie Todd i mam wrazenie, ze

chcialtby, aby bylo inaczej. Udaje, ze jest radosny. - Przypuszczam, ze jest podobnie, jak byto



z nami, tylko zZe role sa odwrdcone.

Nie mam pojecia, co moglabym powiedziec.

- ,,Jezeli milos¢ nie jest nigdy jednakowa” - mowi lekkim tonem, ale wiem, ze nie
powinnam tego btednie interpretowac.

Marze, zeby dodat: ,Niech to ja bede zawsze tym, kto bardziej kocha™".

Zegnamy sie.

Przypomniatam Ci, ze studiowalam literaturg, prawda? Dysponuje niezliczonym
zasobem cytatow, ktore zawsze podkreslaja niedoskonato$¢ mojego zycia, zamiast podnosi¢

mnie na duchu.

Wraca pan Wright z ciasteczkami i herbata. Robimy sobie pigciominutowa przerwe na
rozmow¢ o rzeczach nieistotnych - nad wyraz cieptej pogodzie, roslinach cebulowych w
parku $w. Jakuba, wschodzacych peoniach w Twoim ogrodku. Nasza wspdlna herbatka
wydaje si¢ troch¢ romantyczna w taki bezpieczny, dziewigtnastowieczny sposob; chociaz
bohaterki Jane Austen z pewnoscia nie pity herbaty ze styropianowych kubkow 1 nie jadly
ciasteczek z plastikowych opakowan.

Mam nadziejg, ze pan Wright nie czuje si¢ urazony tym, iz poczutam zbyt silne
mdtosci, by skonczy¢ ciastko.

Wypiwszy herbate, przegladamy kolejne strony moich zeznan. Pan Wright upewnia
si¢ w kilku kwestiach, po czym proponuje, bySmy na dzisiaj skonczyli. Musi zostac i
dokonczy¢ papierkowa robotg, niemniej odprowadza mnie do windy. Kiedy idziemy dlugim
korytarzem i mijamy puste, nico§wietlone gabinety, mam wrazenie, ze prowadzi mnie pod

drzwi mojego domu. Czeka, az drzwi windy si¢ otworza. Wsiadam do nie;j.

Wychodzg z budynku prokuratury i id¢ na spotkanie z Kasiag. Wydaj¢ dwudniowa
pensj¢ na bilety na London Eye. Obiecatam jej to. Czujg si¢ jednak zmgczona. Moje nogi sa
tak cigzkie, jakby nie nalezaty do mnie. Chciatabym wroci¢ do domu i potozy¢ sig¢ spac. Gdy
widze dlugie kolejki, mam pretensj¢ do tej karuzeli, ze uczynita z Londynu miasto-cyklopa.

Dostrzegam Kasig, stojaca na poczatku jednej z kolejek 1 machajaca do mnie. Pewnie
czekata tu kilka godzin. Ludzie przygladaja si¢ jej. Lekaja sig, Ze zacznie rodzi¢ w kabinie.
Dotaczam do niej i1 dziesi¢¢ minut pdzniej ,,wchodzimy na pokiad”.

Nasza kabina jest coraz wyzej, Londyn rozwija si¢ pod nami niczym kobierzec. Nie

* Wiersz W. H. Audena The More Loving One w tlumaczeniu Stanistawa Baranczaka.



czuj¢ si¢ juz chora czy zmgczona. Jestem upojona. Myslg sobie, ze cho¢ daleko mi do
zdrowia, to przynajmniej nie urwat mi si¢ dzisiaj film, co pewnie jest dobrym znakiem. Moze
powinnam pozwoli¢ sobie na nadziej¢, ze wysztam z tego bez szwanku; ze naprawde
wszystko moze by¢ dobrze.

Pokazuj¢ Kasi r6zne obiekty i prosz¢ ludzi za nami, zeby si¢ przesungli - chcg jej
pokaza¢ Big Bena, clektrowni¢ Battersea, Izb¢ Gmin, most Westminster. Wymachuj¢
ramionami i jestem zdziwiona nie tylko tym, ze czuj¢ si¢ dumna ze swojego miasta, ale
dlatego, ze jest ono ,,moje”. Wybratam zycie w Nowym Jorku, lezacym za Atlantykiem, ale

bez jakiego$ konkretnego powodu czuje si¢ zwiazana z tym miejscem.



ROZDZI1AL. 14

Poniedziatek

Dzisiaj rano obudzitam si¢ nieprzyzwoicie wczesnie. Pudding udaje futrzang mruczaca
poduszk¢ na moich nogach (niegdy$ nie rozumiatam, dlaczego ja przygarnglas). Pan Wright
powiedziat mi, ze dzisiaj zajmiemy si¢ Twoim pogrzebem. O 5.30 rezygnujg z prob spania i
wychodze do ogrodka. Musze najpierw uporzadkowaé wszystko w pamigci, upewnic sig, ze
pamigtam to, co wazne, ale moje mysli pierzchaja, gdy tylko probuje skoncentrowaé si¢ na
zdarzeniach. Zamiast tego przygladam si¢ listkom i paczkom; jest ich mnostwo na gatazkach,
o ktérych myslatam, ze sa martwe. Niestety, byla jedna ofiara $miertelna - r6z¢ Constance
Spry zabil mocz lisa. Na jej miejsce posadzitam odmiane Kardynat Richelieu. Zaden lis nie
odwazy si¢ na nia nasiusiac.

Czuje, ze kto$ otula mi ramiona plaszczem. Widzg, jak $piaca Kasia wraca chwiejnym
krokiem do t6zka. Twoj szlafrok nie zakrywa juz jej brzucha. Do daty porodu zostaty tylko
trzy dni. Poprosila, zebym towarzyszyla jej na porodowce, byla jej ,,doula” (to brzmi zbyt
wykwintnie, zwazywszy na moja podstawowa wiedz¢ o tym, co nalezy robic). Nigdy mi nie
wspominatas o ,,doulach”, kiedy prositas, bym Ci towarzyszyla przy porodzie Xaviera.
Mowitas tylko, ze mam tam by¢. By¢ moze uznatas, iz wyda mi si¢ to odpychajace (i miatas
racjg). A moze w tym przypadku nie byta potrzebna specjalna nazwa. Jestem Twoja siostra. |
ciotka Xaviera. To wystarczy.

Mogtlaby$ pomysle¢, ze Kasia daje mi druga szans¢ po tym, jak zawiodtam Ciebie.
Cho¢ byloby to proste, nie jest prawda. Dziewczyna nie jest tez dla mnie zywym, gadajacym
prozakiem. Niemniej zmusita mnie do tego, bym spojrzata w przyszto$¢. Pamigtasz, jak Todd
powiedziat mi, Ze ,,Zycie musi toczy¢ si¢ dalej”? Nie mogtam cofnaé swojego zycia do czasu,
w ktorym nadal Zylas, wigc chciatam je zatrzymaé; podazanie dalej wydawalo mi sig
samolubstwem. Rozwijajace si¢ dziecko Kasi (dziewczynka, jak niedawno sig
dowiedzialy$my) jest jednak Zywym przypomnieniem, ze zycie faktycznie toczy si¢ dalej -
jest przeciwienstwem memento mori. Nie wiem, czy jest co$ takiego, jak memento vitae.

Amias mial racjg; poranne trele sa tu glosne. Ptaki $§piewaja jak oszalate od godziny.



Probuje przypomnie¢ sobie kolejnos¢, o ktorej mowit. Zdaje sig, ze teraz powinny odezwac
si¢ skowronki. Kiedy stucham ptakow wyspiewujacych, jak mi si¢ wydaje, tony podobne do
Bachowskich preludiow, ktore troche mnie zadziwiaja i dziwnie pocieszaja, wracam pamigcia

do Twojego pogrzebu.

Noc przed pogrzebem spedzitam w Little Hadston, w mojej dawnej sypialni. Od lat
nie spatam na pojedynczym 16zku 1 jego rozmiar, dobrze utkane przescieradlo i1 cigzka
pierzyna daty mi kojace poczucie bezpieczenstwa. Wstatam o 5.30 1 kiedy zesztam do kuchni,
mama juz tam byla. Na stole ustawita dwa kubki z kawa. Podata mi jeden.

- Przyniostabym ci kawg na gorg, ale nie chcialam cig budzic.

Juz zanim pociagnetam tyk, wiedzialam, Zze bedzie zimna. Na dworze bylo ciemno,
dudnit deszcz. Mama nieprzytomnie rozsungla zastony, jakby na zewnatrz bylo cos widac, ale
zobaczyla tylko swoje odbicie w szybie.

- Gdy kto$§ umrze, moze by¢ w takim wieku, w jakim go pamigtamy, prawda? -
zapytata. Kiedy zastanawiatam si¢ nad odpowiedzia, ciagneta: - Ty pewnie myslisz o dorostej
Tess, bo nadal bytyscie sobie bliskie. Po przebudzeniu si¢ myslatam o niej, gdy miala trzy lata
1 byla ubrana w spodniczke wrozki, ktéra kupitam jej w Woolworcie, oraz policyjny hetm.
Ro6zdzke zrobita sobie z drewnianej tyzki. Wczoraj w autobusie wyobrazatam sobie, jak
trzymam ja w ramionach, gdy miala zaledwie dwa dni. Czutam jej ciepto. Przypomniato mi
si¢, jak chwycita wszystkimi paluszkami mdj palec. Byty takie malutkie, ze nie obejmowaty
go calego. Pamictam ksztatt jej glowki i1 to, jak glaskalam ja po karku, az zasngla.
Przypomniat mi si¢ jej zapach. Won niewinnosci. Kiedy indziej widzg ja, jak miata trzynascie
lat i byla taka $liczna, ze martwilam si¢ o nia za kazdym razem, gdy spojrzal na nia jaki$

mezezyzna. Kazda z tych Tess to moja corka.

O 10.55 posztySmy do kosciota. Wiatr kierowat lodowaty deszcz na nasze twarze i
nogi. Czarna spddnica mamy oblepita jej uda, moje kozaki byly zablocone. Bytam jednak
zadowolona z tego deszczu i wiatru. ,,Dmij, wietrze, dmij, az ci policzki pekna!””. Wiem, ze
to nie bylo zwigdnigte wrzosowisko, tylko Little Hadston w czwartkowy ranek. Przy drodze
wiodacej do kosciola staty zaparkowane samochody.

Przed kos$ciotlem stalo ponad sto osob. Smagal je deszcz. Niektérzy kryli si¢ pod

parasolami, inni naciagngli kaptury. Myslatam, Ze nie otwarto jeszcze drzwi i dopiero po

* William Shakespeare, Krdl Lear, akt 111, scena Il; thum. Stanistaw Barafczak.



chwili dotarlo do mnie, Zze nie wszyscy zmiescili si¢ w $rodku. W tlumie dostrzegltam
sierzanta Finborouglia i funkcjonariuszk¢ Vernon, wigkszo$¢ o0sob jednak byta
nierozpoznawalna za zastona deszczu i emocji.

Kiedy spojrzalam na zgromadzonych przed kosciotem ludzi i pomyslatam o tych w
srodku, wyobrazilam sobie, ze kazdy z nich nosi w sobie wlasne wspomnienie Ciebie -
Twojego glosu, twarzy, $miechu, czyndow i stéw. Gdyby udalo si¢ posklada¢ te wszystkie
elementy w calo$¢, uzyskalibysmy Twoj pelny obraz.

Ojciec Peter spotkal si¢ z nami przy bramie cmentarza 1 oslonil nas parasolem.
Powiedzial, ze wpuscit ludzi na chor 1 przynidst dodatkowe krzesta, ale nie bylo juz miejsc.
Przeprowadzit nas przez cmentarz do kosciota.

Gdy sztam za ojcem Peterem, zobaczylam plecy samotnego megzczyzny. Mial gota
glowe 1 przemoczone ubranie. Stat pochylony nad ziejacym otworem w ziemi, ktora czekala
na przyjecie Twojej trumny. To byt tata. Po tych wszystkich latach, w czasie ktorych
czekalySmy na niego, a on nie przychodzil, teraz on czekat na Ciebie.

Odezwat si¢ koscielny dzwon. Nie ma potworniejszego dzwigku. Nie stycha¢ w nim
zycia, ludzkiego rytmu, a jedynie mechaniczne podkreslanie straty. Musiatysmy wejs¢ do
kosciota. Wydawalo mi si¢ to niemozliwe i przerazajace, jak wyjscie za okno na ostatnim
pigtrze wiezowca. Mama czuta chyba to samo. Ten jeden stopien dzielit nas od zlozenia
Twojego ciata w mokrej ziemi. Poczutam, ze kto§ mnie obejmuje i zobaczylam tatg. Drugim
ramieniem obejmowat mam¢. Wprowadzil nas do kosciota. Przez jego cialo wyczutam, jak
mama zatrzeslta sig, gdy spojrzata na Twoja trumng. Tata nadal nas obejmowat, kiedy szlismy
niekonczaca si¢ nawa w kierunku naszych miejsc przed ottarzem. Potem usiadt miedzy nami 1
trzymat nas za rece. Nigdy wczesniej nie bytam tak wdzigczna za ludzki dotyk.

W pewnej chwili odwrdcitam si¢ na chwilg i1 spojrzalam na wypeliony po brzegi
ko$ciot oraz wylewajacych si¢ na zewnatrz thim osob, stojacych w deszczu. Zastanawiatam
sig, czy jest wsrod nas zabdjca.

Mama poprosita o pelne nabozenstwo. Bylam z tego zadowolona, bo to oznaczalo, ze
mamy wigcej czasu, zanim ztozymy Ci¢ w grobie. Nigdy nie lubita$ kazan, ale sadzg, ze
stowa ojca Petera Cig¢ wzruszyly. Dzien wczes$niej byly walentynki 1 moze z tego powodu
mowit o nieodwzajemnionej mitosci. Pamigtam w przybliZzeniu, co powiedziat:

,Kiedy mowig o nieodwzajemnionej milosci, wigkszo$¢ z was pewnie mysli o mitosci
romantycznej. Jest jednak wiele innych rodzajow milosci, ktorej nie odwzajemniamy w
sposob wystarczajacy, jesli w ogdle. Zbuntowana nastolatka moze nie kocha¢ matki tak, jak

ona kocha ja; agresywny ojciec nie odwzajemnia niewinnej, otwartej mitosci matego dziecka.



Zaloba jest jednak najbardziej nieodwzajemniona miloécia. Bez wzgledu na to, jak mocno i
jak dlugo obdarzamy mito$cia kogo$, kto umarl, ten kto$ nigdy nie moze odwzajemni¢ tego

uczucia. Przynajmniej tak nam si¢ wydaje...”.

Po mszy wyszli§my z kos$ciota, zeby Cig pochowac.

Niestabnacy deszcz zamienit $nieg pokrywajacy cmentarz w bloto. Ojciec Peter zaczat
obrzadek:

- Powierzamy nasza siostr¢ Tess 1 jej syna Xaviera Bozej tasce i chowamy ich ciata w
ziemi. Z prochu powstates i w proch si¢ obrocisz. JesteSmy pelni nadziei i oczekiwania
wskrzeszenia umartych i1 zycia wiecznego.

Przypomniat mi si¢ pogrzeb Leo 1 to, jak trzymatam Ci¢ za rekg. Miatam jedenascie
lat, a ty sze$¢. Twoja raczka wydawata si¢ mata 1 migkka. Kiedy ksiadz powiedzial: ,,JesteSmy
pelni nadziei i oczekujemy wskrzeszenia umartych 1 zycia wiecznego”, spojrzatas na mnie:
,Ja nie chcg by¢ pelna nadziei, ja chce wiedzie¢ na pewno, Bee™.

W czasie Twojego pogrzebu tez chciatam mie¢ pewnos¢. Ale nawet koscidt moze
mie¢ tylko nadzieje, nie moze obiecywaé, ze po zakonczeniu zycia czeka nas wieczne
szczescie.

Trumng opuszczono do gigbokiego dolu wykopanego w ziemi. Widziatam, jak mija
odstonigte korzenie trawy, przecicte szpadlem. I zaglgbia si¢ jeszcze bardziej. Zrobitabym
wszystko, by moc znowu trzyma¢ Ci¢ za reke, cokolwiek, by zrobi¢ to raz jeszcze, chocby
przez kilka sekund.

Deszcz dudnit o Twoja trumng, chlap, chlap.

,,Chlap, chlap, pada deszcz”. Miatam wtedy pie¢ lat i $piewatam dla Ciebie. Niedawno
si¢ urodzilas.

Trumna dotarta do dna ogromnej dziury. Jaka$§ czg$¢ mnie zeszla w blotnista ziemig,
potozyla si¢ obok Ciebie i umarta razem z Toba.

Mama zrobita krok do przodu i wyijela z kieszeni plaszcza drewniang tyzke. Twoja
czarodziejska r6zdzke¢. Rozluznita palce i tyzka spadla na trumng.

A ja wrzucitam do dotu swoje wiadomosci z dopiskiem ,.lol”. T tytut starszej siostry. I
przydomek Bee, niemajacy znaczenia dla nikogo wigcej. To byta nasza wigz. Dorzucitam tez
rézne drobiazdzki. Btlahostki. Wiedziatas, ze nie ukladam stéwek z makaronu-literek.
Oddawatam Ci swoje samogloski, zeby$s mogla ulozy¢ wigcej wyrazéw. Wiedziatam, ze
Twoim ulubionym kolorem byt fiolet, do czasu, gdy zakochata$ si¢ w jaskrawej zdlci;

(,,Ochra to artystyczne stowo, Bee”). Wiedzialas, ze ja uwielbiam pomaranczowy. Potem



odkrylam, ze ciemnoszary jest bardziej elegancki, a Ty si¢ ze mna z tego powodu droczylas.
Wiedziala$, ze moim pierwszym porcelanowym zwierzatkiem byt kot (pozyczytas mi 50
penséw ze swojego kieszonkowego, zebym mogla go kupic); ze kiedy$ wyciagnetam ze
szkolnego kufra wszystkie swoje ubrania i rozrzucitam je po calym pokoju - tylko ten jeden
raz bylam bliska ataku histerii. Wiedzialam, ze gdy miatas pie¢ lat, wsuwatas$ si¢ do mojego
t6zka kazdej nocy przez rok. Wrzucitam do tej ziemi razem z Toba wszystko, co mialySmy
wspllnego, silne korzenie, gatazki i liScie, jak tez piekne, delikatne paczki naszego
siostrzanego zwiazku. I statam, tak pomniejszona ta strata, ze myslalam, iz nie mogg¢ juz
istniec.

Dla siebie mogltam pozostawi¢ jedynie tgsknote za Toba. Czyli co? Piekace tzy,
emocje, ktore uwigzty w gardle, pustke w piersi, ktora byta wigksza ode mnie. Czy tylko to
mi zostalo? Nic procz dwudziestu jeden lat mitosci do Ciebie? Czy poczucie, ze wszystko jest
w porzadku w $wiecie, moim $wiecie, miata zastapi¢ pustka, bowiem fundamentem tego
Swiata, uformowanym w dziecinstwie 1 wzmacnianym w wieku dorostym, bytas Ty? Miejsce
tego przeswiadczenia miat zaja¢ koszmar nicosci? Przeciez nie bylam juz niczyja siostra.

Zobaczytam, ze tacie podano gar$¢ ziemi. Trzymat pigs¢ nad Twoja trumna, ale nie
mogt rozprostowac palcow. Wreszcie wlozyt dlon do kieszeni 1 wrzucit ziemig¢ do niej, nie na
trumng. Patrzyl, jak ojciec Peter rzucit zamiast niego pierwsza grudke, ktora rozpadia sig z
bolem. Podesztam do ojca i wzigtam go za ubrudzona reke. CzuliSmy czastki ziemi migdzy
naszymi dfonmi. Spojrzal na mnie z mitoscia. Samolubna osoba moze kocha¢ kogos$ innego,
prawda? Nawet, jesli tego kogo$ skrzywdzita 1 zawiodta. Ja powinnam to dobrze rozumie¢.

Mama milczata, gdy na Twoja trumng spadata ziemia.

Kosmicznej eksplozji nie towarzyszy zaden dzwigk.

*

Niemy krzyk mamy nadal rozbrzmiewa w mojej glowie, gdy docieram do budynku
prokuratury. Mamy poniedziatek 1 jest tu mnéstwo ludzi. Kiedy wsiadam do zatloczonej
windy, zaczynam si¢ denerwowac, jak zawsze, ze winda utknie migdzy pigtrami, a moja
komorka nie bgdzie miala zasiggu i Kasia nie zdola skontaktowa¢ si¢ ze mna, gdy zacznie
rodzi¢. Dotarlszy na trzecie pigtro, sprawdzam, czy dostatam wiadomos$¢. Nic. Sprawdzam tez
pager. Tylko Kasia ma ten numer. To przesada, zgadzam si¢, ale podobnie jak $wieze
nawrocenie si¢ na katolicyzm, tak i nawrOcenie si¢ na troszczenie si¢ o innych ma by¢
realizowane ,jak nalezy” - oprécz rozanca i kadzidelek potrzebny jest pager i specjalny

dzwonek w telefonie ustawiony tylko dla Kasi. Nie jestem osoba z natury troszczaca si¢ o



innych - nie dysponuj¢ tym zabezpieczeniem. Przynajmniej tyle si¢ nauczytam. Nie mogg
tego traktowa¢ swobodnie, jak makijazu. Owszem, mdj Igk o Kasig jest sposobem
skierowania mysli na kogos, kto zyje. Potrzebuj¢ tego memento vitae.

Wchodzg do gabinetu pana Wrighta. Tego ranka nie u$miecha si¢ do mnie, moze
dlatego, ze wie, iz zaczniemy od Twojego pogrzebu; a moze plomyczek romantyzmu, ktory
dostrzeglam w weekend, zdusilo to, o czym opowiadam. Moje zeznania i ich motyw centralny
- zabojstwo - kiepsko si¢ nadaja na sonet mitosny. Ide o zaklad, ze ptaki Amiasa nie Spiewaja
do siebie na takie tematy.

Pan Wright opuscit zaluzje, zeby do $rodka nie wpadalo jaskrawe wiosenne $wiatlo.
Ponure o$wietlenie wydaje si¢ stosowne, by méwi¢ o Twoim pogrzebie. Dzisiaj postaram si¢
nie wspomina¢ o moich fizycznych stabosciach. Jak moéwitam, nie mam prawa si¢ skarzyc,
nie, kiedy Twoje cialo zostalo uszkodzone tak, ze nie da si¢ go wyleczy¢ i lezy pod ziemia.

Opowiadam panu Wrightowi o pogrzebie. Trzymam si¢ faktow, nie emocji.

- Chociaz nie bylam tego w owej chwili swiadoma, jej pogrzeb podsunat mi dwa
wazne tropy - mowig. Nie wspominam o przyttaczajacej dusz¢ mece, jaka bylo obserwowanie
zasypywania trumny. - Po pierwsze zrozumiatam, dlaczego Emilio Codi, jesli to on
zamordowal Tess, czekat az do chwili narodzin Xaviera.

Pan Wright nie ma pojgcia, do czego zmierzam, ale Ty chyba wiesz.

- Od zawsze wiedziatam, ze Emilio mial motyw. Romans z Tess zagrazal jego
matzenstwu 1 karierze zawodowej. To prawda, ze zona nie porzucita go, gdy si¢ o tym
dowiedziata, ale nie mogt o tym wiedzie¢. Jesli to on zabil Tess, by chroni¢ swoje
matzenstwo 1 pracg, dlaczego nie uczynit tego, gdy odmoéwita aborcji?

Pan Wright potakuje mi. Chyba jest zainteresowany.

- Pamigtalam tez, ze to Emilio Codi zadzwonit na policj¢ po emisji rekonstrukeji i
powiedziat, ze Tess juz urodzita. To oznaczalo, Zze musiat si¢ z nig widzie¢ lub przynajmnie;j
rozmawia¢. Zlozyl juz na mnie formalng skarge, wigc musialam uwazaé, by nie mogt
powiedzie¢ na policji, ze go ngkam. Zadzwonitam do niego i zapytalam, czy nadal chce
odzyska¢ obrazy przedstawiajace Tess. Byl na mnie wsciekly, ale wciaz zalezalo mu na

pldtnach.

Emilio wydawal si¢ zbyt duzy do Twojego mieszkania. Jego mgskos¢ 1 wscieklosé
zalewaly je. Rozpakowat kazdy z aktow - zeby sprawdzi¢, czy ich nie zniszczylam? Nie

domalowatam listkéw figowych? A moze po prostu znowu chcial popatrze¢ na Twoje cialo?



W jego glosie brzmial ohydny gniew.

- Moja zona nie musiata dowiedzie¢ si¢ o Tess, mukowiscydozie i tak dalej. Teraz
poddaje si¢ badaniom na nosicielstwo. Ja rOwniez.

- To rozsadne. Jest pan nosicielem; w przeciwnym razie Xavier nie bytby chory.
Dziecko moze zachorowac tylko wtedy, gdy oboje rodzice sa nosicielami genu.

- Wiem. Lekarze uzmystowili nam to. Jest jednak tak, ze mogg nie by¢ ojcem.

Zaskoczyt mnie. Wzruszyl ramionami.

- Nie bala si¢ seksu. Rownie dobrze mogta mie¢ innych kochankéw.

- Powiedzialaby panu o nich. Mnie tez. Nie ktamata.

Milczal, bo wiedzial, ze to prawda.

- To pan zadzwonit na policjg, zeby powiedzie¢, ze urodzita juz Xaviera? - zapytalam.

- Uznatem, ze tak trzeba.

Chcialam rzuci¢ mu wyzwanie. On nigdy nie robit tego, co trzeba. Ale nie po to go
wypytywalam.

- Musiala tez powiedzie¢ panu o $mierci Xaviera.

Milczat.

- Zrobilta to przez telefon czy osobiscie?

Wziat obrazy i odwroécit sig, zeby wyjsc¢.

- Chciata, zeby uznatl pan Xaviera za syna, prawda?

- Musimy to wyjasni¢. Kiedy mi powiedziata, ze jest w ciazy, jasno oznajmitem, jakie
jest moje stanowisko. Oswiadczytem, ze nie pomoge w zaden sposéb ani jej, ani dziecku. Nie
zamierzatem by¢ jego ojcem. I nie sprzeciwiala si¢ temu. Powiedziata nawet, ze beze mnie
bedzie dziecku lepie;.

- Dobrze. Ale jak bylo po jego $mierci?

Odlozyt obrazy. Przez chwilg myslatam, Ze zamierza mnie pchnaé, zeby wyjsc.
Zamiast tego wykonat absurdalnie teatralny gest poddania sig, ohydny w jego dziecinnosci.

- Ma pani racj¢. Poddaje si¢. Zagrozita, ze mnie wyda.

- Chciata, Zeby pan przyznal, ze Xavier byl panskim synem?

- To jedno i to samo.

- Jej dziecko zmarlo. Chciata tylko, Zeby jego ojciec si¢ go nie wstydzit.

Nadal trzymal rece w gorze i1 zacisnat pigsci, jakby rozwazal, czy mnie nie uderzy¢.
Potem rozluznit je 1 opuscit wzdtuz ciala.

- Powinna pani pogada¢ z tym chlopakiem. Zawsze si¢ za nia krgcit z cholernym

aparatem. Miat na jej punkcie obsesjg. I byt zazdrosny jak diabli.



- Wiedzialam, ze Tess nie poprositaby Emilia o nic, gdyby Xavier zyt - méwig. - Po
$mierci dziecka nie mogla tolerowac tego, ze ojciec si¢ go wyrzekt.

Kiedy patrzytam na tat¢ nad Twoim grobem, odkupit swoje winy. Gdy trzeba bylo -
kiedy Twoje martwe ciato zasypywano blotnista, zimna ziemia - wystapit w roli megzczyzny,
ktory byt Twoim ojcem. Nie mozna wyprze¢ sig niezyjacego dziecka.

Pan Wright czeka chwilg z zadaniem kolejnego pytania.

- Uwierzyta mu pani odnosnie Simona?

- Podejrzewalam ich obydwu, ale na zadnego z nich nie miatam nic konkretnego. Nic,
co podwazyloby wiarg policji w to, ze Tess popetnita samobojstwo.

Opowiedziatam panu Wrightowi o spotkaniu z Emiliem, jakbym byta detektywem, ale
sedno sprawy dotyczylo tego, ze bylam Twoja siostra. To tez musz¢ mu powiedzie¢, bo moze
to wazne. Czuj¢ si¢ zazenowana, odstaniajac si¢ tak bardzo, ale nie moge juz by¢ skromna i
niesSmiata. Muszg zaryzykowac 1 dowiedzie¢ sig, co o mnie mysli. Wigc kontynuuje.

*

Emilio stat w otwartych drzwiach wejsciowych; z wscieklosci pot sptywat mu po
twarzy; trzymat przedstawiajace Cig akty.

- Pani nie rozumie, prawda? Mnie 1 Tess taczyt seks, swietny, ale tylko seks. I ona o
tym wiedziata.

- Nie sadzi pan, ze kto$ tak mtody jak Tess mogt widzie¢ w panu ojca?

Tak uwazatam, cho¢ Ty wielokrotnie temu zaprzeczatas.

- Nie. Nie zgadzam si¢ z tym.

- Nie uwaza pan, ze skoro ojciec ja porzucil, a pan byt jej nauczycielem, to szukala u
pana czego$ wigcej, niz tylko seksu?

- Nie.

- Tez mam taka nadziejg. Bo srodze by si¢ zawiodta.

Bytam zadowolona, Zze wreszcie mu to powiedziatam.

- A moze podniecalo ja tamanie zasad - rzekt. - Bylem poza jej zasiggiem i moze to jej
si¢ podobato. - Powiedziat to prawie kokieteryjnie. - Zakazany owoc zawsze jest bardziej
podniecajacy, prawda?

Milczatam, a on podszed! troche blizej. Za blisko.

- Ale pani nie lubi seksu?

Nie odzywatam si¢. Czekat na moja reakcje.



- Tess mi mowita, ze uprawia pani seks tylko po to, by oplaci¢ bezpieczenstwo, jakie
daje zwiazek.

Czutam jego $widrujacy wzrok.

- Wybrala pani zawod, ktory jest bezpieczny. To samo dotyczy narzeczonego.

Probowat zniszczy¢ izolacyjne warstwy siostrzanej mitosci.

- Powiedziata, ze woli pani bezpieczenstwo od szczgscia. - Dostrzegl, ze trafit w czuly

punkt, wiec zaczat atakowaé wscieklej. - Boi si¢ pani zycia.

Miatas racje. Wiesz o tym. Inni potrafia ptynac przez zycie jak po spokojnym morzu,
tylko od czasu do czasu przezywaja jakas nawakice. Dla mnie zycie zawsze bylo jak gora -
stroma 1 niebezpieczna. I, jak Ci pewnie mowitam, trzymatam sig jej za pomoca rakow i lin w

postaci bezpieczniej pracy, mieszkania 1 zwiazku.

Emilio nadal wpatrywat si¢ w moja twarz, oczekujac, ze poczuje si¢ zdradzona przez
Ciebie 1 zraniona. Ja natomiast wzruszylam si¢ gleboko. 1 czulam si¢ jeszcze bardziej
zwiazana z Toba. Znatas§ mnie o wiele lepiej, niz sadzitam i nadal mnie kochatas. Byta§ na
tyle dobra, zeby nie méwi¢ mi, ze wiesz o moim Igku, 1 pozwolitas mi zachowa¢ szacunek do
siebie jako Wielkiej Siostry. Szkoda, ze Ci o tym nie powiedziatam. I tego, ze wiedzialam, iz
gdybym o$mielita si¢ oderwac¢ wzrok od niebezpiecznej gory, zobaczylabym Ciebie szybujaca
w powietrzu, nieskrgpowana poczuciem zagrozenia 1 Igkami, niespgtana linami
asekuracyjnymi.

Nie bylo lin zabezpieczajacych Ciebie.

Czy uwazasz, ze odnalaztam troche odwagi?
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Pan Wright wystuchat mojej relacji ze spotkania z Emiliem, a ja probuje wyczué, czy
mysli o mnie gorzej. Pani Zadurzona Sekretarka wpada do biura, by poda¢ panu Wrightowi
kawe w filizance; na talerzyku leza ciasteczka w czekoladzie, ktora topi si¢ 1 splywa na biala
porcelang. Ja dostaje styropianowy kubek; nie ma dla mnie ciasteczek. Pan Wright jest troche
zaklopotany nierOwnym traktowaniem. Czeka, az sekretarka wyjdzie, po czym kladzie
ciasteczko obok mojego kubka.

- Powiedziala pani, ze pogrzeb podsunal pani dwa tropy.

Tropy? Naprawde uzylam tego stowa? Czasami slysz¢ swoje nowe stownictwo i

niekiedy absurdalno$¢ tego wszystkiego grozi przeksztalceniem mojego zycia w farse.

- To pan Musztarda w kuchni trzyma swieczke.

- Bee, jestes taka glupiutka. To panna Sliwka w bibliotece trzyma ling!

Pan Wright czeka.
- Tak. Drugi dotyczyt profesora Rosena.

*

Chociaz wielu 0s6b nie widziatam wyraznie z powodu deszczu 1 smutku, dostrzeglam
profesora Rosena. Moze dlatego, ze byl znang twarza z telewizji. Stal posrod ttumu, ktory nie
miescit si¢ w kosciele. Trzymat parasol z otworami wentylacyjnymi, parasol naukowca, ktory
przepuszczal wiatr, podczas gdy parasole innych zatlobnikow wywracaty si¢ na druga strong.
Po pogrzebie profesor podszedt do mnie i niezgrabnie wyciagnal do mnie dlon, po czym
pozwolit jej opas¢, jakby zabrakto mu $miatosci, by kontynuowac gest.

- Alfred Rosen. Chciatem przeprosi¢ za e-mail, ktory rzeczniczka prasowa wystata do
Pani. Byt nieczuty. - Okulary zaszty mu mgla i przetart je chusteczka. - Przestalem pani
kontakt bezposrednio do siebie, jesli chciataby pani jeszcze ze mna porozmawiaé. Chgtnie
odpowiem na wszystkie pani pytania.

Mowit sztywno 1 byt spigty. Tylko tyle zauwazytam. Nic wigcej, bo my$lami bylam
przy Tobie.



Mniej wigcej tydzien po pogrzebie zadzwonitam do profesora Rosena na podany przez
niego numer.

Pomijam ten tydzieh emocjonalnego zamgtu po Twoim pogrzebie, kiedy to nie
myslalam jasno, nie moglam je$¢ i1 prawie si¢ nie odzywalam. Moéwig szybko. Probuje
wyrzuci¢ tamten czas z pamigci.

- Powiedzial, ze wybiera si¢ w podroz, by wyglosi¢ seri¢ wyktadéw 1 proponowat,
by$smy spotkali si¢ przed jego wyjazdem.

- Podejrzewata go pani? - pyta pan Wright.

- Nie. Nie mialam powodu, by laczy¢ jego lub badania ze $miercia Tess. Wtedy
myslalam, ze wyplaty dla kobiet byly niewinne, jak méwili ludzie ze szpitala. Nie zapytatam
go 0 nie i chciatam to zrobic.

Myslatam, ze muszg kwestionowac wszystko 1 podejrzewaé wszystkich. Nie mogltam
sobie pozwoli¢ na to, by p0js¢ tylko jedna aleja. Musialam 1§¢ wszystkimi, dopoki na koncu
jednej z nich, w samym $rodku labiryntu, nie znajde Twojego zabojcy.

- ByliSmy umowieni na dziesiata. Seminaria informacyjne rozpoczynaja si¢ w Gene-
Med o dziewiatej trzydziesci, wigc zarezerwowatam sobie miejsce.

Pan Wright wydaje si¢ zdumiony.

- To przypomina trochg sytuacje elektrowni jadrowych - mowig. - Wszystko ma by¢
jawne 1 wydawac¢ si¢ niewinne. ,,Odwiedzcie nasza elektrowni¢ i wezcie ze soba kosz
piknikowy” i takie tam.

Pan Wright si¢ u$miecha. Wydarzyto si¢ co$ przedziwnego. Przez chwile mialam

wrazenie, ze moéwilam jak Ty.

Byly poranne godziny szczytu, w metrze tlok. Kiedy tak stalam $ci$nigta posrod
innych podréznych, ku mojemu przerazeniu przypomniato mi sig, ze zostawitam w Akademii
ogloszenie, w ktorym zapraszatam Twoich przyjaciol na spotkanie ze mna. W calym tym
zamieszaniu po pogrzebie zapomniatam o tym. Miato si¢ odby¢ w potudnie tego samego dnia.
Balam sig go bardziej, niz spotkania z profesorem Rosenem.

Dotarlam do Gene-Med tuz przed 9.30. Szklany budynek miat dziesig¢ pigter, a
przezroczyste windy jezdzity wzdhuz zewngtrznych $cian 1 przypominaty babelki w
gazowanej wodzie mineralnej. Budynek opasaly majace posta¢ rur lampy mieniace sig

fioletowym 1 niebieskim $wiatlem; mialy chyba informowa¢, Ze ,naukowa fikcja staje si¢



rzeczywistoscia”.

Te iskrzaca si¢ fantazj¢ zaburzala obecno$¢ okolo dziesigciu demonstrantow,
trzymajacych transparenty z napisami: ,,Stop projektowanym dzieciom” i ,,Zostawcie zabawg
w Boga Bogu”. Demonstracji nie towarzyszyty zadne okrzyki, bioracy w niej udziat ludzie
ziewali 1 nie mieli energii, jakby bylo jeszcze za wcze$nie na jakakolwiek dziatalno$¢.
Zastanawiatam sig, czy przyszli tu, by $ciagna¢ telewizjg, chociaz zainteresowanie mediow w
ostatnich tygodniach zmalalo i telewizja wykorzystywata ujecia z archiwum. A moze przyszli
dlatego, ze byt to pierwszy dzien od kilku tygodni bez $niegu, deszczu ze $niegiem lub
deszczu.

Kiedy podesztam blizej, ustyszatam jak jedna =z protestujacych, mocno
obkolczykowana kobieta z najezonymi wlosami, rozmawiala z dziennikarzem.

- Tylko bogaczy bedzie sta¢ na to, by ich dzieci byly madrzejsze, pigkniejsze i lepiej
zbudowane. Tylko bogaczy bedzie sta¢ na geny, dzigki ktorym ich dzieci nie beda miaty raka
lub chordb serca.

Dziennikarz trzymat tylko dyktafon 1 wygladat na znudzonego, ale kobieta z
najezonymi wlosami nie zniechgcata si¢ 1 z furia wyrzucata z siebie:

- Stworza w koncu genetyczng superklasg. I nie bgdzie szans na mezalians. No bo kto
chciatby pobiera¢ si¢ z kim$ brzydszym, stabszym, ghlupszym 1 bardziej podatnym na
choroby? Po kilku pokoleniach powstana dwa gatunki ludzi. O bogatych genach i biednych
genach.

Podesztam do najezonej protestujace;.

- Czy kiedykolwiek spotkatas kogos z mukowiscydoza? Albo dystrofia mi¢sni? Badz
plasawica Huntingtona? - zapytatam.

Spojrzata na mnie zirytowana, bo przerwatam jej wywod.

- Nie wiesz, jak to jest zy¢ z mukowiscydoza i §wiadomoscia, ze ci¢ zabija i wreszcie
zaleje cig¢ twoja wlasna flegma. Nic o tym nie wiesz, prawda?

Odeszta ode mnie.

- Masz szczgscie. Natura wyposazyla ci¢ w bogate geny - zawotalam za nia 1 wesztam
do budynku.

Podatam swoje nazwisko przez domofon i zostalam wpuszczona. Podpisatam si¢ w
recepcji 1 pokazatam paszport, zgodnie z poleceniem. Aparat za kontuarem automatycznie
zrobit mi zdjecie do przepustki i wtedy mogtam i8¢ dalej. Nie jestem pewna, czego szukali,
ale maszyneria byla tam o wiele bardziej zaawansowana technologicznie, niz na lotniskach.

Pigtnascie 0sob zostato zaproszonych do sali zdominowanej przez wielki ekran. Powitala nas



mloda kobieta imieniem Nancy, nasza dziarska przewodniczka.

Po podstawowym wprowadzeniu do genetyki Dziarska Nancy pokazala nam krotki
film o myszach, ktérym wstrzyknig¢to embrion z genami meduzy. W czasie filmu $§wiatta byty
zgaszone i - ojej! - myszy $wiecily na zielono. Rozlegly si¢ ,,achy” i ,,ochy”. Zauwazytam, ze
oprécz mnie tylko jeden cztowiek, mgzczyzna w $rednim wieku z siwym kucykiem, nie bawit
si¢ dobrze.

Dziarska Nancy puscita drugi film o myszach w labiryncie.

- Oto Einstein i przyjaciele - opowiadala z entuzjazmem. - Te maluchy maja
dodatkowa kopi¢ genu odpowiadajacego za kodowanie informacji w pamigci, przez co sa o
wiele bystrzejsze.

»Einstein i przyjaciele” znajdowali wyjscie z labiryntu oszatamiajaco szybko w
porownaniu z bladzacymi, ghipszymi, nieulepszonymi genetycznie kumplami.

Megzczyzna z kucykiem przemoéwit agresywnym tonem:

- Czy ten gen ilorazu inteligencji znajduje si¢ w linii germinalnej? - zapytat.

Nancy usmiechngta si¢ do pozostatych.

- Chodzi o to, czy gen jest przekazywany mlodym? - Nadal si¢ uSmiechajac, odwrdcita
si¢ do mezczyzny z kucykiem. - Tak. Pierwsze myszy ulepszono genetycznie blisko dziesig¢
lat temu. To byli pra, pra, pra, skroce t¢ wyliczanke, pradziadkowie tych maluchéw. Powaznie
mowiac, gen zwigzany z ilorazem inteligencji byl przekazywany przez wiele pokolen.

Postawa mezczyzny z kucykiem, jak 1jego ton glosu, byty wojownicze.

- A kiedy bedziecie testowac¢ na ludziach? Wtedy ich zabijecie, prawda?

Wyraz twarzy Dziarskiej Nancy si¢ nie zmienit.

- Prawo nie zezwala na genetyczne ulepszanie puli ludzkich genéw. Wyjatkiem jest
leczenie chorob.

- Lecz gdy tylko stanie si¢ to legalne, bedziecie zwarci i gotowi?

- Proby genetyczne stuza wylacznie poszerzaniu naszej wiedzy, niczemu bardziej
zlowrogiemu ani celom komercyjnym - odparta Dziarska Nancy. Moze byta przygotowana do
udzielania odpowiedzi na takie pytania.

- Zamierzacie wej$¢ na gietdg, prawda? - zapytal.

- Nie do mnie nalezy rozmowa o finansowych aspektach dzialania firmy.

- Ale macie akcje? Kazdy pracownik ma swoje udziaty. Czy tak?

- Jak méwitam...

Przerwat jej.

- Zatem bedziecie kry¢ wszystko, co podjdzie nie tak. Nie chcielibyscie tego



upubliczni¢, prawda?

Dziarska Nancy méwila stodkim tonem, ale pod Inianym kostiumem dostrzegtam stal.

- Zapewniam pana, ze jesteSmy calkowicie transparentni. I nic nie ,,poszto nie tak”, jak
to pan ujat.

Weisngla guzik i wlaczyta kolejny film, pokazujacy myszy w klatce, do ktérej jakis
pracownik naukowy wsuwal linijke. Dopiero wtedy dostrzegalo sig, jakie sa duze - nie tyle
dzigki pomiarowi, ile zestawieniu ich z dtonia naukowca. Byly ogromne.

- Gen u tych myszy wspomaga wzrost migéni - zachwycata si¢ Dziarska Nancy. - Ma
jednak zaskakujacy efekt dodatkowy. Dzigki niemu myszy nie tylko zrobily si¢ wigksze, ale
tez tagodniejsze. MysleliSmy, ze stworzyliSmy Arnolda Schwarzeneggera, a otrzymaliSmy
muskularnego Bambi.

Grupa rozesmiata sig¢, znowu z wyjatkiem mnie 1 mgzczyzny z kucykiem. Niby
opanowujac wiasne rozbawienie, przewodniczka dodata:

- Ten eksperyment byt bardzo wazny. Pokazuje, ze jeden gen moze kodowa¢ dwie
zupehie niezwigzane ze sobg cechy.

Wiasnie to mnie martwito. Okazuje sig, ze nie bylam panikara.

Gdy Dziarska Nancy wyprowadzita grupg z sali, zobaczylam, ze ochroniarz rozmawiat
z mezczyzna z kucykiem. Kiocili sig, ale nie styszalam o co. Ochroniarz wyprowadzit
mezczyzng z budynku.

Poszlismy w druga strong. Zaprowadzono nas do duzego pomieszczenia w calosci
poswigconego probom zwiazanym z mukowiscydoza. Byly tam zdjgcia wyleczonych dzieci 1
naglowki gazet z catego $wiata. Dziarska Nancy btyskawicznie omowila podstawy dotyczace
choroby, podczas gdy na wielkim ekranie bylo wida¢ cierpiace na nia dziecko. Wszyscy
obecni wpatrywali si¢ w nie. Tylko ja patrzylam na Dziarska Nancy - miata rézowe policzki,
w jej glosie brzmiat entuzjazm.

- Historia leczenia mukowiscydozy zaczeta si¢ w tysiac dziewigéset osiemdziesiatym
dziewigtym roku, kiedy to migdzynarodowy zespot lekarzy odkryt uszkodzony gen
wywotujacy chorobg. To brzmi prosto, ale pamigtajcie, ze w kazdej komorce ludzkiego ciata
znajduje si¢ czterdzieSci sze$¢ chromosomow, a kazdy z nich zawiera trzydziesci tysigcy
gendw. Zatem odkrycie tego genu bylo fantastycznym osiagnigciem. I tak rozpoczgto
poszukiwanie lekarstwal

To brzmiato jak wprowadzenie do Gwiezdnych wojen. Przewodniczka ciagngta w tym

duchu:



- Naukowcy odkryli, ze wadliwy gen odpowiadatl za nadmierna produkcje soli i
niewystarczajaca produkcj¢ wody w komorkach wyscietajacych ptuca i jelita. Prowadzi to do
wydzielania kleistego $luzu.

Odwrécita si¢ w strong ekranu, na ktorym dziecko oddychalo z trudem. Glos jej si¢
lekko zatamat. Moze dzialo sig tak za kazdym razem, gdy pokazywata ten film.

- Problem stanowilo to, jak przenies¢ zdrowy gen do organizmu chorego - ciagneta. -
Metoda wykorzystujaca wirusy byta daleka od ideatu. Towarzyszylo jej ryzyko i czgsto wirus
byt niszczony zbyt predko. Wtedy profesor Rosen, przy wspotpracy Gene-Med, opracowat
sztuczny chromosom. Byt to nowy i catkowicie bezpieczny sposob wprowadzenia genu do
organizmu.

Odezwat si¢ wygladajacy na zalgknionego mtody mgzczyzna w bluzie Oxfordu.

- Wprowadzacie dodatkowy chromosom do kazdej komoérki ciata?

- Tak - odpowiedziala Dziarska Nancy z blyszczacymi oczami. - U leczonych
pacjentow w kazdej komorce znajduje sig¢ czterdziesci siedem, a nie czterdzieSci sze$¢
chromosomow. To jest tylko mikrochromosomi...

Czlowiek ten przerwal jej 1 w grupie powstalo napigcie. Czy zastgpowat mezczyzng z
kucykiem w roli niepokornego cztonka grupy?

- Czy ten chromosom znajduje si¢ w linii germinalnej?

- Tak, zostanie przekazany przysztym pokoleniom.

- Czy to panstwa nie martwi?

- W og0le - odparta Dziarska Nancy z usmiechem.

Jej odpowiedz ztagodzita wszelka wrogos¢, jaka ten czlowiek mogt do niej zywic. A
moze po prostu jej nie dostrzegltam, bo przewodniczka znowu przygasita swiatta.

Na wielkim ekranie rozpoczal si¢ film, pokazujacy podwdjna helise DNA
powigkszona miliony razy. Razem z trzynastoma osobami zobaczylam podswietlone wadliwe
geny wywotujace mukowiscydozg. A potem patrzylam, jak byly zastgpowane przez zdrowe
geny.

Cudowno$¢ odkrycia naukowego 1 rzeczywistego przesunigcia granic wiaze sig¢ z
trudnym do ogarnigcia zdumieniem. Tak zapewne bylo, gdy, patrzac przez teleskop, Hershel
odkryl nowa planete, a Kolumb ujrzat Nowy Swiat. Sadzisz, ze przesadzam? Widziatam
lekarstwo na mukowiscydozg, Tess, tuz przed soba. Widziatam, ze mozna bylo cofnaé¢ wyrok
$mierci wydany na Leo. Teraz by zyt To byly moje mys$li, gdy Nancy opowiadala o
telomerach, mikromacierzach DNA i komorkach - Leo moglby zy¢.

Gdy na ekranie pojawity si¢ noworodki rodzace si¢ bez mukowiscydozy, a ich



wdzigczne matki i wstydzacy si¢ swojego wzruszenia ojcowie catowali je, mys$latam o
chlopcu, ktory dordst, ktory nie dostawal na urodziny kart z postaciami z kreskowek i ktory
bytby teraz wyzszy ode mnie.

Film dobiegt konca i dotarlo do mnie, ze na kréotka chwile zapomnialam o tym, czym
zajmowatam si¢ od miesigca, a przynajmniej odstawilam to na bocznicg. Ale zaraz sobie
przypomnialam, naturalnie, Ze sobie przypomniatam i bylam zadowolona z tego, ze nie ma
powodu sadzi¢, iz ta kuracja wiagzata si¢ ze $miercia Twoja lub Xaviera. Chcialam, zeby
leczenie mukowiscydozy bylo naszym Nowym Swiatem nie wymagajacym ofiar i
nikczemnosci.

Wydawato mi sig, ze to byl koniec filmu. Na ekranie pojawil si¢ profesor Rosen
wyglaszajacy mowg. Juz ja styszatam w Internecie i czytatam w gazetach, ale teraz miata inny
wydzwigk.

- Wigkszo$¢ ludzi sadzi, ze naukowcy wykonuja swoja pracg bez pasji. GdybySmy
grali na instrumentach, malowali obrazy lub pisali poezjg, ludzie spodziewaliby si¢ po nas
pasji; naukowcy jednak wydaja si¢ zimni, analityczni, oboj¢tni. Wigkszos¢ oséb stowo
,Kliniczny” odbiera jako zimne i pozbawione emocji, podczas gdy tak naprawde wiaze si¢
ono z leczeniem, czyli z czym$ dobrym. Dlatego powinni$my robi¢ tak jak arty$ci, muzycy i

poeci - pracowac¢ z energia, zaangazowaniem i pasja.

Dziesig¢ minut pozniej sekretarka zabrala mnie z recepcji do windy. Wjechaty$my na
ostatnie pigtro, gdzie powitat mnie profesor Rosen. Wygladat tak samo, jak w telewizji i
podczas Twojego pogrzebu. Miat te same karykaturalne, druciane oprawki okularow, waskie
ramiona i wygladal nieporadnie; to dodawato otuchy. Podzigkowatam mu za przybycie na
Twodj pogrzeb. Skinal glowa, jak mi si¢ wydawalo, trochg szorstko. SzliSmy razem
korytarzem. Przerwatam milczenie:

- Moj brat miat mukowiscydozg. Szkoda, Ze nie dziatat pan kilka lat wczesnie;.

Odwrdcit si¢ nieco ode mnie 1 przypomniatlo mi sig¢, jak w czasie telewizyjnych
wywiadow czul si¢ skrgpowany pochwalami. Zmieniat temat. Podobala mi si¢ jego
skromnos¢.

- Czy seminarium przyniosto pani wyczerpujace informacje? - zapytal.

- Tak. I wyjatkowe.

Chcialam powiedzie¢ co$ jeszcze, ale przerwal mi, nawet nie dostrzegajac, ze to robi.

- Najbardziej niepokoja mnie myszy z wysokim ilorazem inteligencji. Zaproszono

mnie do udziatu w pierwszych probach. Mlody kolega po fachu z Imperial College szukat



r6éznic migdzy superbystrymi i normalnymi, czy jakiej$ innej bzdury. To byto wiele lat temu.

- | te myszy pokazujecie w filmie?

- Tak. Firma kupita badania, a w zasadzie gen, ktéry zrobit tyle dobrego. Na szczgscie
inzynieria genetyczna, przynajmniej w przypadku ludzi, jest zakazana. W przeciwnym razie
bez watpienia mielibySmy ludzi $§wiecacych w ciemnos$ciach i olbrzymow $piewajacych
kotysanki.

Pomyslatam, ze zapozyczyt od kogo$ ten tekst, a przynajmniej wezesniej prze¢wiczyl.
Nie wydawalt si¢ cztowiekiem skorym do dowcipkowania.

- Z leczeniem mukowiscydozy jest inaczej?

Zatrzymalt si¢ 1 odwrocit w moja strong.

- Tak. Nie da si¢ porowna¢ genetycznej kuracji, ktéra leczy potworna chorobg, z
zabawa genami w imi¢ ulepszania natury. Albo tworzenia dziwadel Nie mozna tego
poréwnywac.

Ozywienie w jego glosie byto zdumiewajace i po raz pierwszy dotarto do mnie, Ze ten
cztowiek ma swoja fizyczno$¢. DotarliSmy do jego biura i weszliSmy do $rodka.

Byt to duzy pokdj przeszklony z trzech stron. Za oknami rozciagata si¢ panorama tak
wspaniala, jak reszta tego budynku. Biurko jednak bylo mate i sfatygowane. Wyobrazitam
sobie, ze przenoszono je z pokoju studenta do coraz wigkszych gabinetow, az wreszcie trafito
tutaj. Profesor Rosen zamknat za nami drzwi.

- Miata pani jakie$ pytania?

Na chwile zapomniatam o swoich podejrzeniach, a kiedy sobie przypomnialam,
wydawato mi si¢ $§mieszne, ze chciatam go wypytywaé¢ o wyptaty dla uczestnikow (jak juz
wczesniej pisatam, te trzysta funtow to byta btahostka w porownaniu z ogromnymi naktadami
na badania), a w $wietle tego, co widziatam, wydawalo mi si¢ takze bezczelne.

- Czy wie pan, dlaczego kobietom ptacono za udziat w badaniach? - spytatam.

Prawie nie zareagowal.

- Odpowiedz od rzeczniczki prasowej byla bezduszna, ale zgodna z prawda. Nie
wiem, kto zaptacit pani siostrze ani innym osobom. Zapewniam jednak, Ze nie byl to nikt z
nas lub osob zarzadzajacych badaniami. Mam raporty komisji etycznych ze szpitali
uczestniczacych w programie. Moze pani osobiscie sprawdzi¢, ze nie bylo Zadnych
wynagrodzen. Byloby to catkowicie niestosowne. - Wreczyt mi plik dokumentow. - Prawda
jest taka, ze jesli bylyby w to zaangazowane jakie$ pieniadze, to raczej matki placityby nam, a
nie odwrotnie. Rodzice blagaja nas o to, by mogli podda¢ dzieci kuraciji.

Zapadla niezr¢czna cisza. Odpowiedzial na moje pytanie, cho¢ spedzilismy w jego



gabinecie niespelna trzy minuty.

- Nadal pracuje pan dla Imperial College? - zapytatam, dajac sobie trochg czasu na
przemyslenie wazniejszych pytan.

Trafitam jednak w czuly punkt. Jego cialo i1 glos zdradzaly, ze przechodzi do
defensywy.

- Nie. Pracuje wylacznie tutaj. Mamy tu lepsze wyposazenie. Moge jezdzi¢ i
wyglasza¢ wyklady. - Wyczutam w jego glosie gorycz i zastanowitam sig, co ja wywolalo.

- Musi pan by¢ rozchwytywany - rzeklam, nadal uprzejmie.

- Owszem, bardzo. Zainteresowanie jest ogromne. Zaprosily mnie wszystkie
najbardziej prestizowe uniwersytety europejskie, jak tez osiem amerykanskich uczelni
nalezacych do Ivy League. Cztery z nich zaproponowaly mi tytut profesora honoris causa.
Jutro zaczynam wyktady w Stanach. Poczuje wielka ulge, gdy bede mowit do ludzi, ktorzy
rozumieja przynajmniej cokolwiek z tego, co mam do przekazania.

Czulam sig, jakbym potarta lampg¢ Alladyna i dzin odstonit przede mna prawde na
temat tego cztowieka. Mylitam sig. On pragnat blasku jupiterow, ale na aulach prestizowych
uniwersytetow. Chciat wyrazow uznania, ale ze strony sobie rownych.

Siedziatam w pewnej odleglosci od niego, a mimo to gdy méwit, odchylat si¢ do tyhu,
jakby pokoj byt zatloczony.

- Odpisujac na nasza odpowiedz, zasugerowala pani, ze moze istnie¢ jakis zwiazek
migdzy $miercig pani siostry, a moimi badaniami.

Zwrocitam uwage, ze powiedzial ,,moimi badaniami” i przypomnialo mi sig, jak w
telewizji mowit ,,mdj chromosom”. Wczesniej nie dostrzegatam, jak bardzo si¢ identyfikowat
z badaniami poswigconymi mukowiscydozie.

Odwrdcit sig 1 nie patrzyl na mnie, tylko na odbicie swojego profilu w oknie gabinetu.

- Znalezienie lekarstwa na mukowiscydozg to moje zyciowe dzieto. Po$wigcitem mu
zycie, wszystko, co miatem w nim cennego: czas, zaangazowanie, energi¢, nawet mito$¢. Nie
zrobitem tego po to, by komukolwiek stala si¢ krzywda.

- Co pana motywuje? - zapytatam.

- Chceg wiedzie¢, ze przed $miercia uczyni¢ $wiat lepszym. - Odwrocil si¢ znowu do
mnie i ciagnal: - Wierzg, ze moje osiagnigcia beda uznane przez przyszile pokolenia za
przelomowe, otwierajace droge ku stworzeniu spoleczenstwa wolnego od choréb. Zadnej
mukowiscydozy, choroby Alzheimera, zaburzen neuroruchowych, raka.

Zaskoczyl mnie ten zapal w jego glosie.

- Nie tylko je usuniemy, ale tez zadbamy, zeby te zmiany mogly by¢ przekazywane



nastgpnym pokoleniom. Miliony lat ewolucji nie wyleczyly zwyklego przezigbienia, nie
mowiac o powazniejszych chorobach, a nam moze si¢ to udac na przestrzeni kilku generacji.

Dlaczego czulam taki niepokoéj, skoro méwil o leczeniu choréb? Moze dlatego, Ze
kazdy fanatyk jest odrazajacy. Przypomniata mi si¢ jego wypowiedz, w ktorej porownywat
naukowcOw z malarzami, muzykami i poetami. To pordwnanie wydato mi si¢ zatrwazajace,
genetyk postuguje si¢ bowiem ludzkimi genami, a nie nutami, stowami czy farbami. Wyczut
moje skrgpowanie, ale mylnie odczytat jego przyczyne.

- Mysli pani, ze przesadzam, panno Hemming? M) chromosom trafil do naszej puli
genoOw. W ciagu swojego zycia dokonalem postgpu, na ktory ludzkos$¢ potrzebowataby

milionéw lat.

Oddatam przepustke 1 wysztam z budynku. Protestujacy nadal tam byli, glo$niejsi po
tym, jak napili si¢ kawy z termosow. Byt z nimi mgzczyzna z kucykiem. Zastanawialam sig,
jak czesto chodzitl na seminaria 1 prowokowal Dziarska Nancy. Zapewne ze wzgledu na
wizerunek firmy 1 prawo nie mogli mu tego zabroni¢. Zobaczyt mnie 1 podszedt do mnie.

- Wie pani, jak mierza iloraz inteligencji u tych myszy? - spytal. - Nie tylko za pomoca
labiryntu.

Pokrecitam przeczaco glowa i odesztam. Ruszyt za mna.

- Umieszcza si¢ je w komorze, w ktorej sa razone pradem. Jesli zamyka si¢ je tam
ponownie, te o wyzszej inteligencji wiedza, ze powinny si¢ ba¢. Oni wykorzystuja strach.

Przyspieszytam, ale gonit za mna.

- Wrzuca sig je tez do zbiornika wodnego z ukryta platforma. Te bardziej inteligentne
ucza si¢ ja znajdowac.

Szfam szybko w strong stacji metra i staralam si¢ powrdci¢ do zachwytu nad
badaniami poswigconymi mukowiscydozie, ale odczuwalam niepok6d] wywolany przez
profesora Rosena i myszy. ,Oni wykorzystuja strach”, styszalam w mys$lach, cho¢

prébowalam wymazac to zdanie z pamigci.

- Pragnglam wierzy¢, ze badania nad mukowiscydoza byly calkowicie legalne. Nie
chciatam ich w Zaden sposob kojarzy¢ ze $miercig Tess. Niemniej, moja wizyta obudzita we
mnie trwoge.

- Z powodu profesora Rosena? - pyta pan Wright.

- Po czgsci tak. Sadzitam, ze nie podoba mu si¢ stawa, bo czut si¢ nieckomfortowo w



telewizji. Chelpit si¢ jednak tymi wykladami, o ktérych wygloszenie go poproszono,
zaznaczyl, ze to byly ,najbardziej prestizowe” uniwersytety na §wiecie. Wiedziatam, ze
pomylitam si¢ w jego ocenie.

- Obudzit w pani podejrzliwos¢?

- Nieufno$¢. Wcezesniej myslatam, ze przyszedt na pogrzeb Tess i zaproponowat mi
rozmowg, wiedziony wspotczuciem. Nie bylam juz pewna, co nim kierowato. Pomys$latam, ze
przez wigksza cze$¢ zycia uchodzit za jajoglowego, a juz na pewno bylo tak w szkole i na
studiach. Teraz stal si¢ stawny, a za sprawa chromosomu bedzie tez stawny w przyszlosci.
Pomyslatam, ze jesli cokolwiek poszto nie tak w tych badaniach, nie bedzie chciat naraza¢ na

szwank swojego nowego statusu.

Jednak to wladza, jaka posiedli genetycy, nie tylko profesor Rosen, niepokoita mnie
najbardziej. Kiedy oddalatam si¢ od budynku Gene-Med, mys$latam o Parkach - jedna przedia
ludzkie zycie, druga je odmierzala, a trzecia przecinata. Pomyslalam o paciorkach naszego
DNA nawleczonych na helis¢ - w kazdej naszej komodrce znajdowaty si¢ dwa polaczone ze
soba pasma z zakodowanym na nich losem. Przyszto mi tez do glowy, ze nauka jeszcze nigdy

nie byta tak blisko zwiazana z tym, co czyni nas ludzmi i co decyduje o naszej $miertelnosci.
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Myslatam o wizycie w Gene-Med 1 wigksza czg$¢ drogi do kawiarni naprzeciwko
Akademii pokonalam pieszo. Na pogrzeb przybylo wielu Twoich znajomych, ale nie bylam
pewna, czy ktokolwiek z nich pojawi si¢ ponownie.

Kiedy wesztam do lokalu, byto w nim mnostwo studentow. Wszyscy czekali na mnie.
Poczulam si¢ kompletnie zagubiona. Odjglo mi moweg. Nigdy nie lubitam roli gospodyni,
nawet na przyjeciach, nie méwiac juz o grupowym spotkaniu z nieznajomymi. I czutam sig
taka sztywna w porOwnaniu z ich artystycznymi strojami, wymySlnymi fryzurami i
kolczykami. Chlopak z dredami 1 migdalowymi oczami przedstawit si¢ jako Benjamin. Objat
mnie ramieniem 1 zaprowadzit do stolika.

Sadzili, ze chciatam ustysze¢ wigcej o Twoim zyciu, wigc opowiadali historyjki
ilustrujace Twoj talent, dobro¢, humor. I kiedy tak snuli te urocze opowiesci, patrzytam na ich
twarze 1 zastanawiatam sig¢, czy kto$ z nich mogt Cig zabi¢. Czy Annette z rudymi jak miedz
wilosami 1 szczuptymi ramionami byta dos¢ silna i1 brutalna? Czy kiedy do migdatowych oczu
Benjamina nabiegty tzy, byly one szczere, czy moze chlopak byl §wiadomy, jak atrakcyjnie

si¢ prezentuje?

- Kazdy ze znajomych Tess opisywat ja inaczej - mowi¢ panu Wrightowi. - Byt jednak
zwrot pojawiajacy si¢ we wszystkich wypowiedziach. Kazdy powtarzal, ze byta pelna
,radosci zycia”.

Potaczenie radosci 1 zycia bylo, jak na ironig, najlepiej opisujacym Cig okresleniem.

- Miata wielu przyjaciot? - pyta pan Wright.

Jestem wzruszona jego zainteresowaniem, bo ta informacja nie jest mu potrzebna.

- Tak. Wysoko cenita przyjazn.

To prawda. Zawsze tatwo si¢ zaprzyjazniata$ 1 nie rezygnowatas tatwo z przyjazni. Na
Twoich dwudziestych pierwszych urodzinach byli ludzie z podstawowki. Zabierata$ ludzi z
przesztosci do swojej terazniejszosci. Czy mozna mie¢ ekologiczne podejscie do przyjazni?
To jest co$ zbyt cennego, by sig tego pozbywac, gdy tylko przestaje by¢ przydatne.

- Zapytala ich pani o narkotyki? - pyta pan Wright, naprowadzajac moje mysli na



wilasciwe tory.

- Tak. Podobnie jak Simon, stanowczo twierdzili, ze ich nie ruszata. Zapytalam tez o
Emilia Codiego. Nie dowiedzialam si¢ niczego przydatnego. Mowili tylko, ze byt
,aroganckim dupkiem”, za bardzo przejetym wiasna sztuka, by byl dobrym nauczyciclem.
Wiedzieli o romansie i ciazy. Wtedy zapytalam tez o Simona i jego zwiazek z Tess.

*

Atmosfera w kawiarni zmienita si¢; zrobita si¢ cigzsza od czego$, czego nie
rozumiatam.

- Wszyscy wiedzieliscie, ze chcial z nig by¢?

Potakneli, ale nikt nic nie moéwit.

- Emilio Codi powiedzial, ze Simon byt zazdrosny - probowalam sprowokowac
r0ZMOWe.

Odezwata si¢ dziewczyna z czarnymi jak atrament wlosami i czerwonymi ustami.
Wygladata jak czarownica z ksigzek.

- Simon byt zazdrosny o kazdego, kogo Tess kochata.

Przez chwile zastanowilam sig, czy to dotyczyto réwniez mnie.

- Emilia Codiego nie kochala - powiedziatam.

- Nie. Z nim Simon raczej rywalizowal - odrzekla Sliczna Czarownica. - Byt
zazdrosny o dziecko Tess. Nie mogt znies¢ mysli o tym, ze ona kocha kogos, kto jeszcze si¢
nie narodzil, skoro jego nie kochata.

Przypomniat mi si¢ kolaz przedstawiajacy wigzienie zrobione z dziecigcych buz.

- Czy byl na pogrzebie? - spytatam.

Dostrzeglam, ze Sliczna Czarownica zawahata sie, zanim odpowiedziata.

- CzekaliSmy na niego na dworcu, ale si¢ nie pojawil. Zadzwonitam do niego i
zapytatam, co wyprawia. Oznajmil, Ze zmienit zdanie 1 nie jedzie. Bo nie bylo dla niego
,.Specjalnego miejsca”, a jego uczucia do Tess bytyby, niech sobie przypomng, ,,ignorowane”.
On ,,nie mogt tego tolerowac”.

Czy z tego powodu atmosfera zrobita sig cigzsza, kiedy o niego zapytalam?

- Emilio Codi powiedzial, ze on miat na jej punkcie obsesjg.

- Mial - potwierdzita dziewczyna. - Kiedy pracowat nad projektem ,,Osobnik zenski”,
czy jakos tak, chodzit za nia jak jaki$ cholerny cien.

Spostrzegltam, ze Benjamin rzucit Czarownicy ostrzegawcze spojrzenie, ale nie

zauwazyla go.



- Cholera, on ja praktycznie $ledzit.

- Aparat byt tylko wymowka? - spytatam, przypomniawszy sobie zdjgcia na $cianie
jego sypialni.

- Tak - rzekla Sliczna Czarownica. - Nie byt do$é meski, by patrze¢ na nia Wprost.
Potrzebowat chowac si¢ za obiektywem. Czasami tazit za nia bardzo dlugo, jak jakis$
pieprzony paparazzi.

- Wiecie, dlaczego go tolerowata?

Wygladajacy na niesmiatego chlopak, ktory do tej pory milczal, odezwat sig:

- Byla dobra 1 bylo jej go zal. Nie mial innych przyjaciot.

- Mam wrazenie, ze sugerowalas, ze jego projekt zostal przerwany - zwrocitam si¢ do
slicznej czarownicy.

- Tak. Pani Barden, jego prowadzaca, kazata mu przerwac pracg. Zorientowata sig, ze
to tylko wymowka, by §ledzi¢ Tess. Zagrozita mu, ze jesli nie przestanie, zawiesi go.

- Kiedy to byto?

- Na poczatku roku - powiedziata Annette. - Czyli w ostatnim tygodniu wrzes$nia. Tess
poczula ulge.

Lecz zdjecia ukazywaty Ciebie jesienia i zima.

- Nie przestat - poinformowalam ich. - Nikt z was o tym nie wiedziat?

- Musiat dziata¢ subtelniej - rzucit Benjamin.

- To nie bylo trudne - dodata Sliczna Czarownica. - Nie spotykali$my si¢ z Tess zbyt
czesto po tym, jak dostala ,,urlop naukowy”.

Przypomniato mi si¢, jak Emilio powiedzial: ,,Musi pani przepyta¢ tego chlopaka.
Zawsze za nia chodzit z cholernym aparatem”™.

- Emilio Codi wiedzial o tym. Uczy w Akademii. Dlaczego zatem nie wyrzucili
Simona?

- Simon wiedzial o romansie Emilia Codiego z Tess - odparta Sliczna Czarownica. -
Pewnie zmuszali si¢ nawzajem do milczenia.

Nie mogtam juz dluzej odwlekaé tego pytania.

- Czy myslicie, ze ktory$ z nich ja zabil?

Grupa milczala, a ja czulam raczej zaklopotanie i niezrgczno$é, niz zdumienie. Nawet
Sliczna Czarownica nie patrzyta mi w oczy. Wreszcie odezwat si¢ Benjamin. Pewnie chciat
by¢ mity.

- Simon powiedzial nam, Ze miala psychozg poporodowa. I dlatego popehita

samobdjstwo. Twierdzit, ze takie bylo orzeczenie koronera i policja ma co do tego pewnos¢.



- Nie wiedzielismy, czy mowit prawdg - dorzucit niesmiaty chltopak. - Ale napisali tak
rowniez w lokalnej gazecie.

- Simon powiedzial, Ze nie bylo ci¢ tutaj w tym czasie - o$mielita si¢ Annette. -
Utrzymywal, ze si¢ z nia widziat 1 byta... - urwata, ale mogtam sobie wyobrazi¢, co Simon
powiedziat im o stanie Twojej psychiki.

Zatem prasa i Simon przekonali ich do wersji §mierci samobojczej. Dziewczyna, ktora
znali 1 opisywali, nigdy by si¢ nie zabila, ale padla§ ofiara diabla wspolczesnosci, czyli
depresji poporodowej - diabet ten opetal radujaca si¢ zyciem dziewczyng do tego stopnia, ze
je zakonczyta. Zabilo Cig co$, co miato naukowa nazwe, a nie ludzkie oblicze.

- Owszem, policja jest przekonana, ze popehita samobojstwo - odezwalam sig. - Ich
zdaniem cierpiata na depresje poporodowa. Jestem pewna, ze policja si¢ myli.

Dostrzegtam na niektorych twarzach wyraz wspdtczucia, a na innych jego biedniejsze;j
kuzynki - litosci. A wtedy zrobilo si¢ juz ,,po wpdt do czternastej” i zajecia ,,zaczynaly si¢ za
dziesie¢ minut”. Wszyscy zaczeli wychodzic.

Uznalam, ze Simon nastawil ich do mnie przed spotkaniem. Na pewno opowiedzial im
o nieprzewidywalnej siostrze z szalonymi teoriami, co wyjasniato, dlaczego byli raczej
zaklopotani niz zdumieni, kiedy zapytatam o morderstwo 1 czuli si¢ wzgledem mnie
niezr¢cznie. Nie winitam ich za to, ze chcieli wierzy¢ raczej Simonowi, niz mnie; woleli
wybra¢ dla Ciebie ,,nie zabojczy” koniec.

Benjamin i Sliczna Czarownica wychodzili jako ostatni. Zaprosili mnie na wystawe za
tydzien. Upierali si¢ przy tym wzruszajaco. Bede¢ miala kolejna okazje, zeby przepytac
Simona i Emilia.

Kiedy siedziatam samotnie w kawiarni, myslatam o tym, ze Simon nie tylko oklamat
mnie co do swojego ,,projektu”, ale tez troch¢ ubarwit opowies¢. ,,To zdjecia do mojego
portfolio na koniec roku. [...] Zdaniem mojej nauczycielki to najbardziej oryginalny i
ekscytujacy projekt w grupie”. Zastanawiatam sig, co jeszcze bylo klamstwem. Czy naprawde
rozmawiata$ z nim przez telefon tego dnia, w ktorym zgingtas i uméwilas si¢ na spotkanie? A
moze $ledzit Cig, jak czgsto to czynil, 1 cata reszta tez byla wyssana z palca, zebym go nie
podejrzewala? Miat wielka sklonnos$¢ do manipulacji. Czy tego dnia w krzakach naprawdg
siedziat jaki§ mgzczyzna, czy tez Simon go wymyslit - a konkretniej, Twoja paranojg, ktorej
6w mezczyzna byt wytworem - zeby odsunaé uwage od siebie? Ile razy siedzial na progu
Twojego mieszkania z bukietem, zeby wypas¢ na niewinnie czekajacego na Ciebie, mimo ze
juz nie zylas?

Kiedy tak rozmys$latam o Simonie i Emiliu, zastanawiatam sig, i nadal to robig, czy w



zyciu wszystkich pigknych kobiet pojawiaja si¢ mezczyzni, ktorzy wydaja si¢ zli. Gdyby
mnie znaleziono martwa, w moim otoczeniu nie byloby nikogo podejrzanego, trzeba by byto
zainteresowac si¢ kim§ spoza grona moich przyjaciot i bytych narzeczonych. Nie sadze, by
wyjatkowo pigkne i charyzmatyczne kobiety wywotywaty obsesje u normalnych me¢zczyzn -
raczej przyciagaja dziwakow i prze§ladowcoéw; sa plomieniem w mroku zamieszkiwanym
przez tych niepokojacych ludzi i przyciagaja ich coraz blizej, az wreszcie dusza oni plomien,

ktoéry ich zwabit.

- I wtedy wrocita pani do mieszkania? - pyta pan Wright.

- Tak.

Czujg si¢ jednak zbyt zmeczona, by opowiada¢ mu o powrocie do domu tego dnia 1
przypominac sobie, co tam ustyszalam. Pan Wright patrzy na mnie z troska.

- Poprzestanmy na tym.

Proponuje, ze wezwie dla mnie taksowke, ale moéwig, ze spacer dobrze mi zrobi.

Towarzyszy mi do windy i wtedy dociera do mnie, jak bardzo ceni¢ t¢ jego
staromodna kurtuazj¢. Sadzg, ze Amias byt za mtodu taki jak pan Wright. Usmiecha si¢ do
mnie na pozegnanie 1 myslg, ze moze te slabe iskierki romansu nie zostaly zduszone.
Romantyczne mysli troch¢ mnie ozywiaja, sa stodsze od kawy 1 nie sadze, by oddawanie si¢
im bylo szkodliwe. Tak wigc bede myslata o panu Wrighcie, pozwol¢ sobie na ten maty
luksus 1 przejde przez park $w. Jakuba, zamiast jecha¢ zatloczonym metrem.

Swieze wiosenne powietrze sprawia, ze czuj¢ sie lepiej, a radosne, niespdjne mysli
dodaja mi odwagi. Kiedy docieram do granicy parku $w. Jakuba, zastanawiam sig, czy iS¢
dalej przez Hyde Park. Nadeszta pora, bym zmierzyla si¢ ze swoimi demonami i zdobyta si¢
na odestanie duchdw na wieczny spoczynek.

Serce wali mi szybciej 1 przechodzg przez bramg¢ krélowej Elzbiety. Tak jak jego
sasiad, Hyde Park stanowi obecnie feeri¢ barw, dzwigkéw 1 zapachow. Nie znajduje posrod
tej zieleni zadnych demonow; nie stysz¢ szeptéw duchow posrod okrzykoéw ludzi grajacych w
pitke.

Przechodzg przez ogrod rézany i mijam estradg, ktora wyglada, jakby wyrwano ja z
ksiazki z ,,otwierajacymi si¢ obrazkami” dla dzieci - jest pastelowor6zowa, a na gorze biala,
jakby polana lukrem, z boku podparta cukierkowymi palikami. Wtedy przypomina mi sig, jak
wybuchta tu bomba, kiedy zespot gral utwor Olivier!; posypaly si¢ gwozdzie; to byta

masakra. Nagle wydaje mi sig, ze kto§ mnie obserwuje.



Czuje jego oddech za soba, zimny w goracym powietrzu. Id¢ szybko i nie odwracam
si¢. Sledzi mnie. Jego oddech sig zbliza, az wloski jeza mi si¢ na karku. Migénie napinaja si¢
spazmatycznie. W oddali widzg Lido i ludzi. Biegng w te strong. Nogi mi si¢ trz¢sa z powodu
przyptywu adrenaliny i strachu.

Docieram na plazg i siadam. Nogi nadal mi drza. Czuje bdl przy kazdym oddechu.
Obserwuje dzieci chlapiace si¢ w basenie i dwie dyrektorki w $rednim wieku, brodzace w
wodzie z podwinigtymi nogawkami spodni od garnituru. Dopiero wtedy $§miem si¢ odwrocic.
Mam wrazenie, ze migdzy drzewami widzg cien. Czekam, az bedzie tylko cieniem rzucanym
przez galgzie.

Okrazam zagajnik 1 staram si¢ trzymac blisko ludzi i1 zgietku. Docieram na druga
strong 1 widzg jaskrawozielony trawnik upstrzony krokusami. Idzie po nim boso jaka$
dziewczyna. Trzyma buty w rgce 1 cieszy si¢ nagrzang przez slonce trawa. Mysle o Tobie.
Obserwuje ja, az dochodzi do konca trawnika i dopiero wtedy dostrzegam budynek toalety,
mroczng rang pomigdzy zywymi barwami wiosny.

Biegne za dziewczyna 1 docieram do szaletu. Dziewczyna jest juz daleko. Obejmuje ja
chtopak. Smieja si¢ i razem wychodza z parku. Ja tez wychodze. Nogi nadal mi lekko drza,
oddech mam cigzki. Staram si¢ to wszystko zlekcewazy¢. Nie ma si¢ czego ba¢, Beatrice; tak
si¢ dzieje, gdy czlowiek ma nadmiernie wybujata wyobrazni¢; umyst moze wtedy ptatac
rozne figle - to sa zapewnienia wykradzione z bezpiecznego $wiata dziecinstwa. W szafie nie

ma potwora. Tyle ze Ty 1 ja wiemy, Ze on istnieje.
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Wtorek

W budynku prokuratury wsiadam do windy, w ktorej czu¢ zapach palonej gumy 1
potu; wszyscy stoja $cisnigci. W otoczeniu ludzi, w ten jasny poranek wiem, ze nie powiem
nic 0 megzczyznie z parku. Bo pan Wright powie mi, zgodnie z prawda, Ze on jest w wigzieniu,
nie ma prawa wyjs$¢ za kaucja, a po rozprawie zostanie skazany na dozywocie bez mozliwosci
wczesniejszego zwolnienia. Z racjonalnej perspektywy powinnam wiedzie¢, ze on nigdy juz
mnie nie skrzywdzi. Gdy winda dociera na drugie pigtro, mowig sobie stanowczo, ze jego tu
nie ma 1 nigdy nie bedzie. I nie mogg mu pozwoli¢ na to, by si¢ pojawit, cho¢by w mojej
wyobrazni.

Zatem jest to poranek nowych postanowien. Nie bedg si¢ bala wyimaginowanego zta.
Nie pozwolg, by zawtadnat moim umystem tak, jak niegdy$ zapanowat nad ciatem. Zamiast
tego znajd¢ oparcie w panu Wrighcie, Pani Zadurzonej Sekretarce 1 wszystkich otaczajacych
mnie ludziach w tym budynku. Wiem, ze caly czas zdarza mi si¢ odptyna¢, teraz nawet
czesciej, jak tez, ze moje cialo stabnie, ale nie ugng si¢ przed irracjonalnym przerazeniem czy
fizyczna stabo$cia. Zamiast wyobraza¢ sobie rzeczy straszne i ohydne, sprobuje w kazdym
dniu dostrzega¢ pigkno, tak jak Ty. Przede wszystkim jednak bede myslata o tym, przez co
przeszta§ - 1 wiem, ze w poréwnaniu z Toba nie mam prawa oddawaé si¢ urojonemu
zagrozeniu i uzalaniu si¢ nad soba.

Postanawiam, ze tego dnia to ja zrobi¢ kawg. Nonsensem jest mysle¢, ze trzgsa mi sig
rece. Patrz. Udalo mi sig nala¢ kawe do dwoch kubeczkow 1 niosg je dos¢ pewnie do gabinetu
pana Wrighta.

Pan Wright, nieco zaskoczony, dzigkuje za kaweg. Wklada nowa kasetg¢ do
magnetofonu i zaczynamy.

- Doszli$my do tego, jak rozmawiata pani z przyjaciétmi Tess o Simone Greenlym i
Emiliu Codim? - pyta.

- Tak. Potem posztam do naszego mieszkania. Tess miata przedpotopowy aparat z

automatyczng sekretarka, ktory kupila chyba na pchlim targu. Uwazala, Ze jest na chodzie.



Omijam temat, ale musz¢ doj$¢ do sedna.
- Gdy wrécitam do domu, zobaczytam migajaca lampke. To znaczylo, ze taSma byla

do konca nagrana.

Nie zdejmujac plaszcza, odtworzylam wiadomo$¢. To bylo co$ z gazowni, nic
waznego. Przestuchatam pozostale wiadomos$ci, monologi, ktore jacy$ ludzie wyglaszali do
Ciebie.

Zdjetam okrycie 1 juz miatam cofnaé tasme, gdy zauwazytam, ze ma ona strong A i B.
Nigdy nie sluchatam B, wigc obrocitam kasetg. Kazda wiadomos¢ poprzedzata godzina 1 data
podawana przez elektroniczny glos.

Ostatnie nagranie na stronie B kto$§ zostawil we wtorek 21 stycznia o godzinie 20.20.
Kilka godzin po tym, jak urodzitas Xaviera.

Dzwigk kotysanki wypehit pokd;j. Byl stodko nienawistny.

*

Staram si¢ moéwi¢ energicznie, troch¢ za glosno. Chcg, zeby slowa zaghuszyty
wspomnienie tamtej melodii.

- To bylo profesjonalne nagranie. Uznatam, ze ktokolwiek je odtwarzal, musiat
przylozy¢ stuchawke do glosnika.

Pan Wright potakuje. Styszat juz to nagranie, lecz w przeciwienstwie do mnie, nie znat
g0 na pamigc.

- Wiedziatam od Amiasa, ze czula si¢ zagrozona z powodu telefonéw - ciagne. - Bata
si¢ osoby, ktora do niej dzwonita, wigc wiedzialam, ze ten kto$ musial to robi¢ wielokrotnie.
Ale nagranie bylo tylko jedno.

Nic dziwnego, ze Twdj telefon byl wylaczony, gdy przyjechatam do Ciebie. Nie
moglas juz tego znies¢.

- Zadzwonita pani na policj¢ natychmiast? - pyta pan Wright.

- Tak. Zostawitam wiadomo§¢ na skrzynce glosowej sierzanta Finborougha.
Powiedzialam o falszywym projekcie Simona i o tym, ze odkrytam, dlaczego Emilio czekat z
zabiciem Tess do czasu narodzenia si¢ dziecka. Poinformowatam tez, Zze co§ moze by¢ nie tak
z badaniami nad mukowiscydoza, poniewaz kobiety dostawaly za udzial w nich pieniadze, jak
tez, ze znikngla dokumentacja medyczna Tess, cho¢ powatpiewalam, czy to mialo jaki$
zwiazek. Oznajmitam, Ze, moim zdaniem, kotysanki stanowily klucz do rozwiazania zagadki.

Jesli uda im si¢ dowiedzie¢, kto je odtwarzal, znajda zabojcg. MoOj glos nie byt ani



opanowany, ani spokojny. Ale przeciez dopiero co styszalam t¢ kotysankg. Nie czulam si¢

opanowana ani spokojna.

Po nagraniu wiadomosci dla sierzanta Finborougha posziam do szpitala §w. Anny.
Moj gniew i zdenerwowanie potrzebowaly znalez¢ fizyczny upust. Udatam si¢ na oddziat
psychiatryczny, gdzie doktor Nichols przyjmowat pacjentow ambulatoryjnych. Znalaztam
jego nazwisko na kartce przypietej do drzwi i wepchnetam si¢ przed pacjenta, ktéry miat
wilasnie wchodzi¢. Styszatam, jak recepcjonistka protestowala, ale nie zwracatam na nia
uwagi.

Doktor Nichols spojrzat na mnie zdumiony.

- Na jej automatycznej sekretarce byto nagranie kotysanki - oznajmitam i zacze¢tam
$piewaé: - Spij, dziecino, §pij. Tatus owce pasie. Mamusia trzgsie drzewem snéw, ktore
spadaja do twych stop. Spij, dziecino, $pij.

- Beatrice, proszg...

Przerwatam mu.

- Ustyszata ja wieczorem tego dnia, gdy wyszla ze szpitala. Zaledwie kilka godzin po
tym, jak zmarlo jej dziecko. Bog jeden wie, ile razy puszczat jej t¢ kotysanke. Te telefony nie
byty ,,halucynacjami stuchowymi”. Kto$ ja psychicznie torturowat.

Zdumiony doktor Nichols patrzyt na mnie w milczeniu.

- Nie byla szalona, ale kto$ probowal doprowadzi¢ ja do obledu. Albo sprawié, by
wszyscy wokot mysleli, ze zwariowala.

Jego glos sugerowat, ze byl wstrzasnigty.

- Biedaczka. Te kotysanki musiaty by¢ dla niej czyms$ potwornym. Jest pani pewna, ze
to bylo celowe okrucienstwo? Moze to byt potworny nietakt ze strony kogo$ z jej przyjaciot,
kto nie wiedziat, ze dziecko nie zylo?

Jakiez by to bylo dla niego wygodne.

- Nie sadze.

Odwrécit sig ode mnie. Tym razem mial na sobie bialy kitel, ale pognieciony i
poplamiony, przez co prezentowat si¢ jak oferma.

- Dlaczego jej pan nie wystuchal? Nie zapytat o wigce;?

- Spotkalismy si¢ tylko raz w zatloczonej klinice. Nagle przypadki dorzuca si¢ bez
wydtuzania godzin pracy. Musiatem zaja¢ si¢ wszystkimi i trzymac si¢ wyznaczonych godzin.

Spojrzatam na niego, ale unikal mojego wzroku.



- Powinienem byl poswigci¢ jej wigcej czasu. Przepraszam.

- Wiedzial pan o PCP?

- Tak. Policja mnie poinformowata. Ale dopiero po naszym ostatnim spotkaniu.
Powiedziatem, ze $rodek ten wywotuje halucynacje, prawdopodobnie potworne. I mogt mieé
szczego6lnie silne dziatanie ze wzgledu na rozpacz Tess. Literatura podaje, ze zazywajacy go
czgsto robia sobie krzywdg. Te kotysanki musiaty przewazy¢ szalg.

W szpitalnym gabinecie nie bylo psa, ale wyczutam, jak bardzo Nichols chcialby
wyciagnac reke 1 poglaskac jego jedwabiste uszy.

- To by wyjasnialo, dlaczego jej stan zmienit si¢ od chwili, w ktorej ja widziatem 1
pojawita si¢ sklonnos$¢ samobojcza - ciagnat. - Pewnie ustyszala t¢ kolysanke, moze zazyla
PCP. To potaczenie...

Przerwal, gdy zobaczyt moj wyraz twarzy.

- Mysli pani, ze probuje sig thimaczy¢?

Zaskoczyl mnie ten przebtysk intuicji.

- To zadne tlumaczenie - ciagnal. - Ewidentnie miata halucynacje wzrokowe. | nie jest
wazne, czy ich podiozem byta psychoza, czy PCP. Przegapilem to. Bez wzgledu na przyczyny
byta zagrozeniem dla samej siebie, a ja nie ochronitem jej tak, jak powinienem.

Jak za pierwszym razem, tak i teraz ustyszalam w jego wypowiedzi poczucie wstydu.
Przysztam da¢ upust swojej wscieklosci, ale wydawato mi si¢ to bezcelowe. On sam juz sig
karat. I nie zamierzat zmieni¢ opinii. Drzwi otworzylty si¢ 1 do srodka wpadli recepcjonistka z
pielegniarzem. Zaskoczyla ich cisza panujaca w gabinecie.

Zamknelam za soba drzwi. Nie miatam mu juz nic do powiedzenia.

Pospiesznie sztam korytarzem, jakbym mogta umkna¢ przed podazajacymi za mna
myS$lami. Nie miatam juz celu, ktory mogtby mnie odciagna¢ od rozmys$lania o tym, jak
stuchata$ tej kotysanki.

- Beatrice?

Dostownie wpadlam na doktora Saundersa. Dopiero wtedy dotarto do mnie, Ze placze.
Lzy plyngty mi z oczu strumieniem, z nosa kapato, Sciskatam w dloni mokra chusteczkg.

- Torturowal ja psychicznie, zanim zabil. Upozorowatl jej samobojstwo.

Objat mnie, nie zadajac zadnych pytan. Jego ramiona byty silne, ale nie dawaty mi
poczucia bezpieczenstwa. Fizyczna blisko§¢ zawsze budzita we mnie dyskomfort, nawet w
przypadku cztonkéw rodziny, nie mowiac o kim§ obcym, tak wigc poczutam raczej lgk, niz
pocieszenie. Saunders wydawatl si¢ przyzwyczajony do tulenia kobiet i zachowywat sig

swobodnie.



- Mogg zaprosi¢ ci¢ na kawg raz jeszcze?

Przyjetam jego propozycjg, bo chcialam go wypyta¢ o doktora Nicholsa. Pragnglam
ustysze¢, ze jest nickompetentny i ze policja powinna przemysle¢ ponownie to, co powiedzial.
Zgodzitam si¢ tez po czesci dlatego, ze gdy wykrztusitam, ze ngkano Cig psychicznie, on
przyjal to spokojnie, nie okazal niedowierzania i dotaczyt do Amiasa i Christiny, tworzac z

nimi mala grupke ludzi, ktorzy nie odrzucili mnie z miejsca.

Usiedlismy przy stoliku w samym s$rodku tetniacej zyciem kawiarni. Patrzyt na mnie z
wielka uwaga. Przypomnialy mi si¢ nasze zawody w gapienie si¢ w oczy.

- Patrz prosto w Zrenice, Bee. Na tym polega ta sztuczka.

Nadal nie umiatam tego robi¢. Nie, gdy oczy nalezaty do pigknego mgzczyzny. Nie w
tych okolicznos$ciach.

- Doktorze Saunders, czy pan...

- Mow mi William, proszg - przerwal mi. - Nigdy nie bylem formalista. Winig
rodzicow za to, ze posfali mnie do nowoczesnej szkoly. Po raz pierwszy wlozylem jakis
uniform, gdy przyszedlem do tej pracy. - USmiechnat si¢. - Mam tez w zwyczaju udzielaé
wigcej informacji, niz jestem proszony. Przerwatem ci. Chciata$ o co$ zapytac?

- Tak. Czy znasz doktora Nicholsa?

- Znalismy si¢. Wiele lat temu razem odbywaliSmy praktyki i zaprzyjazniliSmy sig.
Nieczesto go teraz spotykam. A dlaczego pytasz?

- Byl psychiatra Tess. Cheg si¢ dowiedzie¢, czy jest niekompetentny.

- Nie jest. Odpowiedz jest prosta. Cho¢ pewnie uwazasz inaczej?

Czekal na moja reakcje, ale ja chcialam uzyskac¢ informacje, a nie ich udziela¢. Chyba
to zrozumiat.

- Wiem, ze Hugo wydaje si¢ trochg chaotyczny - ciagnal William. - Te jego tweedowe
ubrania i stary pies, ale jest dobry w swoim fachu. Jesli co$ poszio nie tak z opieka nad Twoja
siostra, to raczej nalezy wini¢ zatosny stan funduszéw na panstwowa opieke¢ psychiatryczna,
nie Hugona.

Znowu skojarzyl mi si¢ z Toba. Tez dopatrywatas$ si¢ w ludziach tego, co dobre, a ja
ponownie okazalam si¢ sceptyczka.

- Zanim zajal si¢ praktyka, byl badaczem - ciagnal William. - Wschodzaca gwiazda
uniwersytetu. Podobno byt wspaniaty, stworzony do czego$ wielkiego i tak dale;.

Bytam zaskoczona takim opisem doktora Nicholsa; w ogdle nie pasowat do cztowieka,

ktérego poznalam. Nic w jego osobie tego nie sugerowalo.



William poszedt po mleko do baru, a ja zastanawiatam sig, czy doktor Nichols grat
przede mna. Czy pies i niechlujne ubranie podczas pierwszego spotkania byly starannie
przemyslane, by zaprezentowa¢ mi wizerunek, ktoremu mimowolnie ulegtam? Lecz po co
zadawalby sobie tyle trudu? I oszukiwal mnie? Manipulowal mna? Podejrzewatam teraz
kazdego, kogo spotkatam. Ten brak zaufania stawat mi si¢ bliski. Lecz nie mogtam go nadal
podejrzewaé. Byt zbyt przyzwoity i nieudaczny, by mogt mie¢ zwiazek z przemoca. Plotki 0
jego genialnosci na pewno byly fatszywe. W kazdym razie poznat Ci¢ dopiero po tym, jak
urodzita§ Xaviera 1 widziat Cig¢ tylko raz, wigc, jesli nie byl psychopata, nie moégt miec¢
powodu, by Cig zabijac.

William wrocit z mlekiem. Chcialam mu si¢ zwierzy¢. Poczutabym ulgeg, gdybym
mogtla podzieli¢ si¢ z kim$ swoja wiedza, ale zamiast tego pomieszalam kawg. Zauwazytam
pierscionek. Powinnam byta odda¢ go Toddowi. William tez go dostrzegt.

- Spory kamien.

- Tak. Nie jestem juz zarg¢czona.

- Wigc dlaczego go nosisz?

- Zapomnialam zdjac.

Wybuchnat §miechem. Przyjaznym, jakim Ty $miata$ si¢ ze mnie. Nikt nie droczy si¢
Ze mna w ten sposob.

Odezwat si¢ jego pager. Skrzywit sig.

- Zwykle mam dwadzieScia minut, zeby zglosi¢ si¢ na wezwanie. Nasi dzisiejSi
praktykanci potrzebuja jednak wigcej pomocy.

Kiedy wstal, zza kitla wysungta si¢ zlota obraczka na tancuszku. Moze
zasygnalizowatam wigcej, niz zamierzatam.

- Moja zona pracuje w Portsmouth - powiedzial. - Nie jest tatwo znalez¢ pracg w tym
samym miescie, nie méwiac juz o szpitalu.

Wepchnat obraczke z powrotem pod kitel.

- Nie mozemy mie¢ niczego na palcach, zeby nie przenosi¢ zarazkéw. A obraczka ma
raczej symboliczne znaczenie, nie sadzisz?

Potaknetam, zdziwiona. Miatam wrazenie, ze traktuje mnie inaczej, niz bylam
traktowana dotychczas. I nagle zdatam sobie sprawg z tego, ze moje ubranie bylo wymigte,
wlosy niewymodelowane, twarz bez makijazu. Nikt z Nowego Jorku nie poznalby mnie, gdy
z furia $§piewatam kotysanke¢ w gabinecie doktora Nicholsa. Nie bytam ta efektownie ubrana,
opanowang osoba ze Standéw i zastanawialam sig, czy to nie zachgcalo innych, zeby w moim

towarzystwie odstania¢ nieczyste aspekty swojej natury i zycia.



Kiedy tak patrzytam, jak William wychodzi z kawiarni, zastanawiatam sig, co zreszta
nadal czynig, czy chcialam pozna¢ kogo$, kto przypominat mi Ciebie cho¢ troche.
Rozmys$latam tez, czy to aby nie przez t¢ nadziej¢ dostrzegalam podobienstwo, czy tez

istnialo ono naprawdg.

Opowiedzialam panu Wrightowi o mojej wizycie u doktora Nicholsa i rozmowie z
Williamem.

- Kogo pani podejrzewata o puszczanie kotysanek? - pyta pan Wright.

- Sama nie wiem. Uwazalam, ze Simon byl do tego zdolny. Emilio tez. Nie
wyobrazalam sobie, by doktor Rosen wiedziat o miodej kobiecie na tyle duzo, by ja
torturowac¢ w ten sposob. Niemniej raz juz go Zle ocenitam.

- A doktor Nichols?

- On by wiedzial, jak si¢ nad kim$ pastwi¢ psychicznie. Ale nie wydawat si¢ ani
okrutny, ani sadystyczny. I nie mial motywu.

- Kwestionowata pani swoja opini¢ dotyczaca profesora Rosena, ale doktora Nicholsa
nie?

- Zgadza sig.

Zdaje sig, ze pan Wright chce zada¢ mi kolejne pytanie, ale rozmysla si¢ 1 co$ notuje.

- P6zniej tego dnia zadzwonit do pani inspektor Haines? - pyta.

- Tak. Przedstawit si¢ jako szef sierzanta Finborougha. Poczatkowo myslatam, ze to
dobrze, ze dzwoni do mnie kto§ wyzszy ranga.

*

Gtos inspektora dudnit w telefonie. Ten cztowiek potrafil sprawi¢, by go stuchano.

- Mam dla pani duzo wspdlczucia, panno Hemming, ale nie moze pani chodzi¢ po
miescie 1 na o$lep obwinia¢ réznych ludzi. Miatem nieco watpliwosci, gdy pan Codi ztozyt
skarge. Wspdtczutem pani straty, niemniej nadwergzyla pani moja cierpliwos$¢ i powiem to
jasno. Nie moze pani ciagle podnosi¢ falszywego alarmu.

- Nie robig tego...

- Czyzby? Wszczgta pani kilka falszywych alarméw naraz, bez Zadnej pewnosci, czy
ktorykolwiek z nich jest w ogole uzasadniony. - Prawie si¢ zakrztusit. - Koroner wydat
orzeczenie o przyczynie $mierci pani siostry na podstawie faktow. Bez wzgledu na to, jak
trudna do przetknigcia jest dla pani prawda, a rozumiem, Ze nie jest latwa, to jednak

rzeczywisto$¢ jest taka, ze pani siostra popelnila samobdjstwo i1 za jej $mier¢ nikt nie jest



odpowiedzialny.

Nie sadzg, by tacy ludzie nadal byli werbowani do policji: pelni poczucia wyzszosci,
patriarchami i protekcjonalni wzgledem innych, a zupetnie bezkrytyczni wobec siebie.

Staratam si¢ mowi¢ tak, by sprawi¢ wrazenie opanowanej, a nie wariatki, za jaka mnie
uwazat.

- Z pewnoscia kotysanka przekona pana, ze kto§ probowat...

- Wiemy juz o kotysance, panno Hemming - przerwat mi.

Bytam calkowicie zbita z tropu.

- Kiedy pani siostra zagingta - ciagnat - jej sasiad, starszy pan, wpuscil nas do jej
mieszkania. Jeden z funkcjonariuszy sprawdzil, czy bylo w nim co$, co mogloby nam pomédc
ja odnalez¢. Wystuchal wiadomos$ci nagranych na sekretarce. Wedtug nas kotysanka nie byta
niczym zlowrogim.

- Musiata stysze¢ ja wigcej niz jeden raz. To dlatego bata si¢ telefonéw 1 odiaczyta
aparat. Amias potwierdzil, ze byty telefony, w liczbie mnogie;.

- To jest starszy czlowiek, ktory przyznaje, ze jego pamigc nie jest juz doskonata.

Nadal staratam si¢ nad soba panowac.

- Zadne z nagran nie wydalo si¢ wam dziwne?

- Nie dziwniejsze od ustawienia szafy w salonie i posiadania mndstwa obrazow
olejnych, przy braku chociazby czajnika.

- Czy to z tego powodu nie powiedzieliScie mi wczesniej o kotysance? Bo waszym
zdaniem nie byta zlowroga, ani nawet dziwna?

- Zgadza sig.

Wiaczytam w telefonie glosnik, zeby moc oprzec o co$ trzgsace sig rece.

- W polaczeniu z PCP te kotysanki dowodza, ze kto$ ja psychicznie torturowat.

Jego gromki glos wypehit pokd;.

- Bardziej prawdopodobne jest to, ze byt to przyjaciel, ktory nie wiedzial, ze dziecko
nie zylo 1 w niezamierzony sposob zachowat si¢ nietaktownie.

- Powiedziat to panu doktor Nichols?

- Nie musial. To jest logiczny wniosek. Zwlaszcza ze dziecko mialo si¢ urodzi¢
dopiero za trzy tygodnie.

- Dlaczego wigc pan do mnie zadzwonit? Skoro wiedzieli$cie juz o kotysankach, ale je
zignorowali$cie?

- To pani do nas zadzwonita, panno Hemming. Oddzwaniam z grzecznosci.

- W jej sypialni jest lepsze $wiatlo. Dlatego wyniosla z niej szafg, zeby moéc tam



malowac.

Ale on juz si¢ roztaczyt.

- Tydzien po tym, jak ustyszata pani kotysankg, w Akademii odbywata si¢ wystawa? -
pyta pan Wright.

- Tak. Zaprosili mnie przyjaciele Tess. Simon i Emilio na pewno mieli by¢ obecni,
wigc musiatam si¢ tam wybrac.

Wydaje mi si¢ wlasciwe, ze to wlasnie w Akademii - posréd Twoich wspaniatych
obrazow, gdzie Twoj duch 1 milos¢ byly widoczne dla wszystkich - wreszcie znalaztam

sciezke, ktora doprowadzita mnie do zabdjcy.



ROZDZIAL. 18

Rankiem w dniu wystawy Twoj przyjaciel Benjamin wygladal bardzo profesjonalnie i
spiat swoje dredy. Towarzyszyl mu miody czlowiek, ktorego nie rozpoznatam. Przyjechali
zniszczong biala furgonetka, zeby zabra¢ Twoje obrazy do Akademii. Benjamin powiedziat,
ze, co prawda, to nie jest zakonczenie pierwszego roku, ktore byto formalna uroczystoscia, ale
jest to wazne wydarzenie. Na wystawe mogli przyjs¢ potencjalni nabywcy, byly obecne
rodziny wszystkich studentow. Twoi przyjaciele byli dla mnie bardzo uprzejmi, jakbym byta
niezwykle delikatna i mogtby mnie uszkodzi¢ glosniejszy dzwigk lub $miech.

Kiedy wyszli z Twojego mieszkania z obrazami, dostrzeglam, Ze obaj byli bliscy
placzu. Co$ musiato ich sprowokowac, ale to byta czgs¢ Twojego zycia, ktdrej nie znatam.
Moze po prostu wspominali ostatni raz, kiedy tu byli, i ten kontrast - ja zamiast Ciebie - byt

dla nich bolesny.

Osobiscie zapakowatam Twoje plotna, ale kiedy wesztam na salg, chyba wydatam z
siebie cichy okrzyk. Nie widzialam ich wcze$niej wyeksponowanych na $cianie, tylko
ustawione na podlodze. Wiszace wszystkie razem stanowity eksplozj¢ zywych barw; ich
zywiolowo$¢ byta poruszajaca. Twoi przyjaciele, ktorych poznatam w kawiarni, podchodzili
do mnie po kolei, jakby ustalili grafik opieki nade mna.

Nie widziatam Simona, ale na drugim koncu zattoczonego pomieszczenia dostrzegtam
Emilia. Obok niego stala Sliczna Czarownica i z wyrazu jej twarzy wywnioskowatam, ze co$
si¢ stato. Kiedy do nich podesztam, zauwazylam, ze Emilio wystawit akty przedstawiajace
Ciebie.

Zrobitam si¢ sina z wscieklosci, ale mowitam cicho; nie chcialam, by kto§ mnie
ustyszal; nie chciatam przyciaga¢ publicznosci.

- Czy teraz, kiedy nie Zyje, romans z nig nie jest juz w zaden sposob grozny dla pana?

Wskazal na akty 1 wygladat tak, jakby ta sprzeczka ze mna sprawiata mu przyjemnos¢.

- One nie sugeruja, ze mieliSmy romans.

Musialam mie¢ na twarzy wyraz niedowierzania.

- Beatrice, czy pani uwaza, ze arty$ci zawsze sypiaja ze swoimi modelkami?



Owszem, tak mys$latam. Zwrdcenie si¢ do mnie po imieniu bylo niestosownie intymne,
podobnie jak wystawienie przedstawiajacych Cig aktow.

- Nie trzeba by¢ kochankiem kobiety, by malowac jej akty.

- Ale pan byt jej kochankiem. I teraz pan chce, zeby wszyscy si¢ o tym dowiedzieli,
prawda? W koncu ukazuje to pana w nieztym $wietle, skoro pigkna kobieta o dwadziescia lat
mlodsza od pana chciata si¢ z panem kocha¢. Fakt, ze byl pan jej nauczycielem i ma pan
zong, nie przeszkadza panu pozowaé na macho.

Sliczna Czarownica skineta do mnie glowa z aprobata i moze lekkim zdziwieniem.
Emilio spojrzat na nia gniewnie. Dziewczyna wzruszyla ramionami 1 odeszla.

- Czyli pani zdaniem, poprzez te obrazy kreujg si¢ na macho?

- Wykorzystujac ciato Tess. Tak.

Ruszytam w kierunku Twoich obrazow, ale poszedt za mna.

- Beatrice...

Nie odwrdcitam sie.

- Mam pewne wiadomosci, ktére moga pania zainteresowac. DostaliSmy wyniki
testow pod katem mukowiscydozy. Moja zona nie jest nosicielka genu.

- Ciesze sie.

Emilio jednak nie skonczyt.

- Ja tez nie jestem nosicielem.

Musial nim by¢. To nie miato sensu. Xavier miat mukowiscydoze, wigc jego ojciec
musiat by¢ nosicielem genu. Zacz¢tam ttumaczyc¢:

- Zwykle testy niekiedy nie wystarcza. Gen odpowiedzialny za mukowiscydoze ma
tysiace mutacji i...

- Przeprowadzono wszystkie rodzaje testow - przerwal mi. - Powiedziano nam
kategorycznie, ze zadne z nas nie jest nosicielem genu.

- Czasami dziecko moze by¢ chore nawet wtedy, gdy tylko jedno z rodzicoOw przenosi
gen.

- A jakie jest prawdopodobienstwo? Jeden przypadek na milion. Xavier nie miat ze
mna nic wspolnego.

Po raz pierwszy ustyszatam, jak uzyt imienia Xaviera - takim samym tonem, jak
wtedy, gdy si¢ go wyrzekal.

Prostym wyjasnieniem byto to, ze Emilio nie byl ojcem Xaviera. Ale powiedzialas, ze

byt, a Ty nie klamiesz.



Wyczuwam, ze pan Wright stucha tego, co méwig, w wigkszym skupieniu.

- Wiedzialam, ze Xavier nie miat mukowiscydozy.

- Bo oboje rodzice musza by¢ nosicielami genu? - pyta pan Wright.

- Zgadza sig.

- Co si¢ zatem wedtug pani stato?

Milkng na chwile, przypominajac sobie emocje, ktora towarzyszyta temu odkryciu.

- Uznalam, ze Gene-Med zastosowalo terapig genetyczna na zdrowym dziecku.

- Z jakiego powodu?

- To musiato by¢ oszustwo.

- Moze pani rozwina¢ mysI?

- Nic dziwnego, ze ,leczenie” mukowiscydozy bylo tak skuteczne, skoro dzieci nie
byly w ogdle chore. A wlasnie ze wzgledu na rzekomo cudowna kuracje wartos¢ Gene-Med
podskoczyta tak gwaltownie. Za kilka tygodni firma miata wej$¢ na gietde.

- A c0 z organami nadzorujacymi badania?

- Nie moglam zrozumie¢, jak mogty da¢ si¢ tak omami¢. Uznalam jednak, ze musiato
do tego dojs¢. Wiedzialam tez, ze pacjentki takie jak Tess nigdy by nie zakwestionowaty
diagnozy. Jezeli miato si¢ w rodzinie kogo$ z mukowiscydoza, wiadomo, ze mozna by¢
nosicielem.

- Sadzita pani, ze profesor Rosen byl w to zamieszany?

- Uznalam, ze musi by¢. Nawet jesli to nie byl jego pomyst, musiat go usankcjonowac.
Byt dyrektorem Gene-Med, co oznaczalo, ze zarobi fortung, gdy firma wejdzie na gietdg.

Gdy spotkatam si¢ z profesorem Rosenem w Gene-Med, dosztam do wniosku, Ze jest
fanatycznym naukowcem pragnacym uznania sobie rownych. Trudno mi bylo zastapi¢ to
wyobrazenie wizerunkiem glodnego pienigdzy defraudanta, uwierzy¢, ze nie kierowato nim
stare jak $wiat pragnienie chwaly, tylko jeszcze starsza chciwo$¢. I nie mogtam uwierzy¢, ze
mogl by¢ az tak dobrym aktorem; ze jego mowa o wymazaniu choréb i dokonaniu przetomu
w historii byla tylko zastona, ktora miata zwie$¢ mnie 1 innych. Jezeli rzeczywiscie tak byto,
cztowiek ten byt nadzwyczaj przekonujacy.

- Skontaktowala si¢ z nim pani na tym etapie?

- Probowatam. Byl w Stanach, gdzie wyglaszal wyktady. Mial wroci¢ szesnastego
marca, za dwadzie$cia dni. Nagratam mu wiadomo$¢, ale nie odpowiedziat.

- Rozmawiata pani z sierzantem Finboroughem?



- Tak. Zadzwonilam do niego i powiedziatam, ze musimy si¢ spotka¢. UmowiliSmy
sig¢ na wczesne popotudnie.

Pan Wright zerka do swoich notatek.

- Na spotkaniu obecny byt takze inspektor Haines?

- Jak najbardziej.

Czlowiek, ktory naruszat delikatne granice osobistej przestrzeni, jakby miat do tego
prawo.

- Zanim przejdziemy dalej, chciatbym wyjasni¢ jeszcze jedna kwesti¢ - odzywa sig
pan Wright. - W jaki sposob to oszustwo mialo by¢ zwiazane ze $miercia Tess?

- Uznalam, ze musiata je wykry¢.

Inspektor Haines o kwadratowej szczece patrzyl na mnie z drugiej strony stotu; jego
wyglad pasowal do apodyktycznego tonu glosu. Obok niego siedziat sierzant Finborough.

- Co wydaje si¢ pani bardziej prawdopodobne, panno Hemming? - grzmiat inspektor. -
To, ze cieszaca si¢ migdzynarodowym uznaniem firma, dzialajaca zgodnie z mndstwem
prawnych regulacji, testuje kuracje genetyczne na zdrowych dzieciach, czy ze studentka
pomylifa si¢ co do tego, kto jest ojcem jej dziecka?

- Tess nie klamataby w tej kwestii.

- Podczas naszej ostatniej rozmowy telefonicznej prositem, zeby przestata pani szukac
winnych.

- Tak, ale...

- W ubieglym tygodniu na szczycie listy podejrzanych umiescita pani pana Codiego i
Simona Greenly.

Przeklglam wiadomos¢, ktora nagralam na poczcie glosowej sierzanta Finborougha.
Ukazywala mnie jako osobg kierujaca si¢ emocjami 1 nierzetelna. Zniszczyla moja
wiarygodnos¢.

- Teraz zmienifa pani zdanie? - spytat inspektor.

- Tak.

- Ale my nie, panno Hemming. Nie ma nic, co podwazaloby opini¢ koronera, ze to
bylo samobdjstwo. Przypomng pani suche fakty. Moze pani nie zechce tego shuchac, ale to nie
znaczy, ze one nie istnieja.

Trzykrotnie uzyt przeczenia. Jego mowa nie byla az tak imponujaca, jak sadzit.

-Niezame¢zna miloda kobieta - ciagnal, upajajac si¢ podkre§laniem stow -



studiujaca s zt uk ¢ w Londynie, manie$lubne dziecko chore na mukowiscydoze.
Dziecko zostalo wyleczone w lonie dzigki nowej terapii genetyczne;.

Pomyslatam sobie, jaki musi by¢ dumny z tej matej porcji wiedzy, ktora mogt sig teraz
pochwali¢ w swoim monologu.

- Niestety dziecko umiera w czasie porodu z przyczyn niezaleznych. Kto$ z przyjaciot,
ktérych miata wielu, zostawil jej na automatycznej sekretarce nietaktowna wiadomos¢, ktora
byta kolejnym bodzcem popychajacym ja ku samobdjstwu.

Probowatam co$ powiedzie¢, ale ciagnat, prawie nie robiac przerw na oddech. Musiat
traktowac¢ mnie protekcjonalnie.

- Dziewczyna ma halucynacje z powodu zazycia nar k oty k u . Bierze kuchenny
noz 11idzie do parku.

Zauwazytam, ze sierzant Finborough 1 inspektor Haines wymienili spojrzenia.

- Moze kupila ten no6z specjalnie w tym celu - ucial Haines. - Moze chciata, Zeby byt
drogi 1 wyjatkowy. Albo po prostu ostry. Nie jestem psychiatra, nie potrafi¢ czyta¢ w umysle
milodej kobiety o skfonnosciach samobdjczych.

Sierzant Finborough si¢ wzdrygnat. Jego dezaprobata dla inspektora byta oczywista.

- Poszta do opuszczonego szaletu - ciagnal Haines - albo po to, by jej tam nie
znaleziono, albo zeby schroni¢ si¢ przed $niegiem. Tu tez nie potrafi¢ okresli¢ przyczyny.
Albo przed podjsciem do parku, albo juz w szalecie, zazyla za duza dawke Srodkow
uspokajajacych.

Dziwig sig, ze zdofat si¢ powstrzymac¢ przed powiedzeniem, ze ,,zabezpieczyla si¢ z
kazdej strony”, bo byto wida¢, ze go korcito.

- Kuchennym nozem przecigta tetnice na rekach. Pozniej okazuje sig¢, ze ojcem jej
nieslubnego dziecka nie byt jej nauczyciel, jak mys$lata, tylko kto$ inny, kto musi by¢
nosicielem genu odpowiedzialnego za mukowiscydozg.

Probowatam si¢ z nim spiera¢, ale rownie dobrze moglabym udawaé trojkat
ostrzegawczy ustawiony na utwardzonym poboczu autostrady M4. Wiem, to jest jedno z
Twoich powiedzonek, ktore troszk¢ mnie pocieszylo, gdy tak na mnie krzyczal. Kiedy
zachowywal si¢ wobec mnie tak protekcjonalnie i nie stuchal, co mam do powiedzenia,
uswiadomitam sobie, jak niechlujnie jestem ubrana. Moje wlosy wymagaly strzyzenia. Nie
bytam juz uprzejma i nie uznawatam jego autorytetu. Nie dziwitam sig, Ze nie poswigcat mi
uwagi. Niegdy$ ja rowniez jej nie poswigcatam ludziom wygladajacym tak jak ja.

Sierzant Finborough towarzyszyl mi do wyjscia z komisariatu.

- Nie wystuchat ani stowa z tego, co méwilam - zwrdcitam si¢ do niego.



Sierzant byt wyraznie zaklopotany.

- To przez te oskarzenia pod adresem Emilia Codiego. | Simona Greenly.

- Podnositam falszywy alarm?

Usmiechnat sie.

- I to z duzym przekonaniem. Nie pomaga pani takze to, ze Emilio Codi ztozyl na
pania skargg, a Simon Greenly jest synem ministra.

- Przeciez on musi dostrzegac, ze co$ jest nie tak.

- Gdy juz raz wyciagnie wnioski poparte faktami i logika, trudno go od nich odwies¢.
Chyba ze przedstawi si¢ mocniejsze fakty.

Pomys$latam, ze sierzant Finborough byl zbyt porzadny i profesjonalny, zeby tak
publicznie bez powodu krytykowa¢ szefa.

- A pan?

Zamilkt na chwilg, jakby si¢ wahajac, czy ma co$ powiedzie¢.

- Mamy wyniki analizy noza. Byt zupelie nowy. Nigdy wczesniej nieuzywany.

- Nie bylo jej sta¢ na n6z Sabatier.

- Zgadzam sig, ze to nie pasuje do osoby, ktora nie miata nawet czajnika ani tostera.

Zatem to dostrzegl, gdy byt u mnie ostatnio, zeby omowi¢ wyniki raportu z sekcji. To
nie byla tylko, jak woéwczas mys$latam, wizyta wynikajaca wytacznie ze wspolczucia. Bytam
mu wdzigczna za to, ze przede wszystkim byt policjantem. Zbieralam si¢ na odwagg, by zada¢
mu to pytanie.

- Czy wierzy mi pan, ze ona zostala zamordowana?

Przez chwilge moje pytanie wisialo w powietrzu miedzy nami.

- Pojawit si¢ znak zapytania.

- Czy bedzie pan szukat odpowiedzi?

- Postaram sig. Tylko tyle mogg obiecac.

*

Pan Wright skupia si¢ uwaznie na moich stowach; pochyla sig, patrzy na mnie; nie jest
biernym, tylko aktywnym odbiorca; uswiadamiam sobie, jak rzadko ludzie naprawdg
stuchaja.

- Po wyj$ciu z komisariatu posztam prosto do mieszkania Kasi. Musialam skloni¢ ja 1
Mitcha, zeby poddali si¢ badaniu na obecno$¢ genu odpowiadajacego za mukowiscydozg.
Gdyby ktorekolwiek z nich nie bylo nosicielem, policja musiataby zaczaé dziatac.

*



W duzym pokoju panowala jeszcze wigksza wilgo¢, niz podczas mojej ostatniej
wizyty. Jednozeberkowy grzejnik elektryczny nie miat szans w walce z zimnem saczacym si¢
z betonowych $cian. Cienki indyjski szal powiewat w przeciagu, cho¢ okno bylo zamknigte.
Widzialam si¢ z Kasia trzy tygodnie wczesniej. Dziewczyna byla juz prawie w Osmym
miesiacu ciazy. Zdziwila sig.

- Nie rozumiem, Beatrice.

Po raz kolejny poczulam si¢ zle z tym, ze kto$ uzyl mojego imienia. Bytam tchorzem i
nie chciatam by¢ jej bliska, skoro ja martwitam. Przyjetam swoj korporacyjny, narzucajacy
dystans ton, gdy powiedziatam:

- Oboje rodzice musza by¢ nosicielami genu, zeby dziecko moglo mieé
mukowiscydozg.

- Tak. Méwia to w klinice.

- Ojciec Xaviera nie jest nosicielem. Zatem Xavier nie mogl mie¢ mukowiscydozy.

- Xavier nie chory?

- Nie.

Mitch wyszedt z tazienki. Pewnie podstuchiwat.

- No to co, kurwa? Sktamata po prostu, z kim si¢ kochata.

Kiedy nie byl przyproszony kurzem, byl przystojny. Lecz kontrast migdzy idealnie
wyrzezbiona twarza 1 muskularnym wytatuowanym ciatem byt niepokojacy.

- Ona nie wstydzita si¢ seksu. Je$li uprawiataby go z kim$ innym, powiedziataby mi o
tym. Nie miala powodu, by kltama¢. Naprawd¢ uwazam, ze powiniene$ da¢ si¢ zbada¢, Mitch.

Popehitam btad, mowiac do niego po imieniu. Nie zabrzmialo to przyjaznie, raczej
jak polecenie nauczycielki w podstawowce. Kasia nadal byta zaszokowana.

- Ja mam gen mukowiscydozy. Test jest dodatni.

- Tak. Ale moze Mitch nie jest nosicielem...

- Jasne - przerwal mi sarkastycznie. - Lekarze si¢ myla, a ty wiesz lepiej? - Spojrzat na
mnie tak, jakby mnie nienawidzil; moze zreszta tak bylo. - Twoja siostra sktamata na temat
ojca dziecka. Kto by ja za to winil. Przeciez ty patrzyfa$ na nia z gory. Protekcjonalna suka.

Miatam nadziejg, ze jest agresywny w obronie Kasi; probowal dowies¢, ze Twoje
dziecko miato mukowiscydozg, jak ich dziecko, i Ze kuracja nie byla oszustwem. Jedynym
sposobem bylo zrobienie z Ciebie ktamczuchy, a ze mnie spigtej, protekcjonalnej suki. Jednak
za bardzo upajat si¢ swoimi stowami, by wierzy¢ w szczero$¢ jego oburzenia.

- Prawda jest pewnie taka, ze pieprzyla si¢ z tyloma facetami, ze nie miala pojecia, kto

byt ojcem.



Kasia odezwala sig cicho, ale wyraznie.

- Nie. Tess nie taka.

Przypomniato mi sig, z jaka prostota nazwata Ci¢ swoja przyjacidtka. Wzrok, ktory jej
postat, kipial zlo$cia, ale dziewczyna dodata:

- Beatrice ma racjg.

Powiedziala to i podniosta si¢. Wiedzialam, ze to wskazywato na to, ze kiedy$ musiat
ja uderzy¢. Instynktownie go unikata.

Milczenie w pokoju natozylo si¢ na wilgotny chtdéd $cian, trwalo, az zapragngtam
goracej kiotni. Wolatabym walke na stowa od strachu przed fizyczna brutalnoscia. Kasia
pchneta mnie lekko w strong drzwi 1 wysztySmy na korytarz.

SchodzityS$my po brudnych betonowych schodach o ostrych krawedziach. Nie
odzywaty$my sig. Gdy zawrocita, zeby i8¢ na gore, przytrzymatam ja za reke.

- Zamieszkaj ze mna.

Potozyta dion na brzuchu. Nie spojrzata mi w oczy.

- Nie mogg.

- Kasiu, proszg.

Zadziwilam sama siebie. Nigdy nie zaoferowatam nikomu nic wigcej, oprocz podpisu
na czeku w imi¢ dobrej sprawy, a teraz proponowatam jej zamieszkanie u mnie 1 miatam
nadziejg, ze si¢ zgodzi. To ta nadzieja mnie zdumiata. Kasia odwrocita si¢ 1 poszta na gore, do
zimnego, wilgotnego mieszkania i tego, co tam na nia czekato.

Gdy wracalam do domu, zastanawiatam sig, czy powiedziata Ci, dlaczego kocha
Mitcha. Jestem pewna, ze go kochata. Nie byta osoba, ktora uprawialaby seks bez mitosci.
Slubna obraczka Williama byta znakiem, ktory wybrat; ztoty krzyzyk na szyi Kasi nie miat
zwiazku z przynalezeniem do kogo$ czy z przysigga. Oznajmiat: ,zakaz wstgpu” dla
wszystkich, z wyjatkiem tych, ktérych noszaca go osoba obdarzyla miloscia i dobrocia.

Bytam wsciekta, ze Mitch to ignorowal. Bo robil to z wielka brutalnoscia.

Tuz po poétnocy rozlegt si¢ dzwonek. Pobieglam otworzy¢ drzwi. Miatam nadzieje, ze
to Kasia. Kiedy ja zobaczytam, nie zwrocitam uwagi na kiepskie ubranie i Zle ufarbowane
wilosy, tylko na siniaki na twarzy 1 obrzgknigte rece.

Pierwsze] nocy spalySmy w jednym 16zku. Chrapala jak stara lokomotywa.
Przypomniato mi sig, jak opowiadatas, ze w ciazy kobiety moga chrapaé. Podobal mi sig ten
dzwigk. Przez wiele nocy nie spatam i wshuchiwatam si¢ w swoj smutek; szloch byl jedynym

dzwigkiem wypetniajacym pokoéj, serce krzyczalo, rytmicznie uderzajac w materac.



Chrapanie Kasi bylo dzwigkiem codziennym, niewinnym i irytujaco kojacym. Tej nocy
spatam gleboko po raz pierwszy, odkad umartas.

*

Pan Wright musi i$¢ na spotkanie, wigc wracam do domu wcze$niej. Kiedy wychodze
ze stacji metra, okazuje sig, ze leje deszcz. Jestem przemoczona. Widze, ze Kasia przyglada
mi si¢ przez okno. Kilka sekund pdzniej wita mnie usmiechnigta w drzwiach.

- Beata! - To jest polski odpowiednik mojego imienia.

Chyba Ci juz mowitam, ze ma do dyspozycji t6zko, a ja $pi¢ na futonie w duzym
pokoju, ktory wydaje si¢ wtedy absurdalnie zagracony - nogami dotykam szafy, a glowa
drzwi.

Gdy przebieram si¢ w suche ubranie, mysle, ze to byl dobry dzien. Udalo mi si¢
zrealizowaé poranne postanowienia. Nie balam si¢ 1 nie czulam si¢ onieSmielona. A gdy
czutam stabo$¢, drzenie lub mdlosci, staralam si¢ je ignorowaé i nie pozwala¢ ciatu
zdominowa¢ umystu. Mam wrazenie, ze poszio mi do$¢ dobrze. Nie dotarfam jeszcze do
etapu, zeby dostrzega¢ co$ pigknego kazdego dnia, ale moze na razie to jest o krok za daleko.

Przebrawszy si¢, udzielam Kasi lekcji angielskiego. Ucze ja codziennie. Mam
podrecznik angielskiego dla Polakow. Stowa sa w nim pogrupowane i1 Kasia uczy si¢ kazdego
zbioru przed ,,lekcja”.

- PIEKNY - czytam na podstawie transkrypcji.

- Beautiful, lovely, gorgeous - odpowiada.

- Wspaniale.

- Dzigkuje, Beata - odpowiada powaznie.

Staram si¢ ukry¢, jak bardzo mi si¢ podoba, Ze nazywa mnie polskim imieniem.

- UKOCHANIE? - dukam.

- Love, adore, fond of, passionate.

- Swietnie. NIENAWISC?

Milczy. Powtarzam: ,nienawi$¢”. Wzrusza ramionami. Probuje z innym stowem:
,hieszczesliwy”, ale patrzy na mnie bez wyrazu.

Na poczatku frustrowaty mnie te braki w jej stownictwie. Mys$latam, ze jest dziecinna
w tej swojej odmowie uczenia si¢ negatywnych stow; ze chowa glowe w piasek. Lecz w
przypadku pozytywnych okreslen jest doskonata. Uczy si¢ nawet kolokwializmow.

- Jak si¢ masz, Kasia?

- Na tip-top, Beata. (Lubi musicale z lat pigcdziesiatych).



Zaproponowatam jej, zeby mieszkata ze mna po urodzeniu dziecka. Zaréwno Kasia,
jak 1 Amias sa zachwyceni. Amias powiedzial, ze mozemy zajmowa¢ mieszkanie za darmo,
do czasu, gdy ,,staniemy na nogi”. Jako$ bgde musiata sobie poradzi¢ z opicka nad nia i jej
dzieckiem. Bo przeciez uporam si¢ z tym. Wszystko bgdzie dobrze.

Po lekcji wygladam przez okno i dopiero wtedy zauwazam doniczki przy schodach.
Rosliny kwitna. Ro$nie w nich caty zastgp (maty, ale jednak) zonkili.

Dzwonig do drzwi Amiasa. Jest zachwycony, ze mnie widzi. Catuj¢ go w policzek.

- Te zonkile, ktore posadzites. Kwitna.

Nie tak dawno obserwowatam, jak wsadzal cebule w pokryta $niegiem ziemig i nawet
przy braku wiedzy ogrodniczej zdawatam sobie sprawg z tego, ze nie mialy szansy przetrwac.
Amias u$miechnat sig, zadowolony z mojego zdumienia.

- Wcale nie musisz si¢ tak dziwic.

Podobnie jak Ty, tak i ja spotykam si¢ z Amiasem regularnie, czasami przy kolacji,
kiedy indziej przy whisky. Kiedy$ myslatam, Ze robisz to z dobroci serca.

- Zamieniles je, kiedy nie patrzytam? - pytam.

Zanosi si¢ od $miechu. Smieje si¢ bardzo glosno, jak na starszego cztowieka, prawda?
Rubasznie 1 glo$no.

- Najpierw wlatem troche cieptej wody, wymieszatem ja z ziemia i dopiero wtedy
wsadzitem cebule. Rosliny zawsze rosna lepiej, jesli ogrzeje si¢ ziemig.

Ich widok mnie pociesza.
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Sroda

Gdy przychodzg do budynku prokuratury tego ranka, odkrywam, ze inni ludzie tez
uprawiaja zonkile, bo Pani Zadurzona Sekretarka wyjmuje ich bukiet z mokrego papieru.
Podobnie jak nasaczone herbata magdalenki Prousta budzily jego wspomnienia, tak tez mokry
papierowy recznik, ktory otulal todyzki kwiatow, sprawia, ze wedruje myslami do stoneczne;j
klasy 1 bukietu zonkili ode mnie na biurku pani Potter. Przez moment przytrzymuj¢ t¢ ni¢
taczaca mnie z przeszloscia, kiedy Leo jeszcze zyl, tata byt z nami i szkota z internatem nie
rzucata cienia na pocatlunek mamy na dobranoc. Ta ni¢ pegka jednak i1 niknie. Zastepuje ja
mniej przyjemnie wspomnienie, ktore datuje si¢ na pig¢ lat pdzniej, kiedy to Ty zaniosta$ pani
Potter bukiet zonkili. Zdenerwowatam si¢, bo nie miatlam nauczycielki, ktérej chciatabym dac
kwiaty. Poza tym, bylam w szkole z internatem, gdzie nawet jesli jakie$ kwiaty rosty, to i tak
nie pozwolono by mi ich zerwaé. No 1 wszystko si¢ zmienito.

Przychodzi pan Wright. Oczy ma czerwone i zalzawione.

- Spokojnie. To katar sienny. Nie jest zarazliwy.

Wchodzimy do gabinetu. Robi mi si¢ zal sekretarki, ktéra musi wyrzuci¢ radosnie
pigkne zonkile z powodu czulej troski o szefa. Pan Wright podchodzi do okna.

- Czy moge zamknac¢?

- Prosze.

Wyraznie cierpi. Cieszg sig, ze moge si¢ skupi¢ na bolaczkach kogo$ innego. Dzigki
temu nie czuj¢ si¢ taka skupiona na sobie.

- Doszlismy do tego, jak Kasia do pani przyszla? - upewnia sig.

- Tak.

Us$miecha si¢ do mnie.

- Rozumiem, Ze nadal u pani mieszka?

Chyba widziat gazet¢. Miatam racjg, myslac, Ze zdjecie, jak obejmuj¢ Kasig
ramieniem pojawi si¢ we wszystkich gazetach.

- Tak. Rano puscitam jej t¢ kolysankg. Uznata, Zze to zapewne przyjaciel, ktory z



niewiedzy zachowal si¢ tak potwornie nietaktownie.

- Powiedziala jej pani o swoich przemysleniach?

- Nie chciatam jej niepokoi¢. Podczas pierwszego spotkania powiedziata mi, ze nie
wiedziata nawet, iz Tess si¢ bata, wigc tym bardziej nie wiedziala, kogo si¢ bata. Glupio
zrobitam, ze dalam jej odstucha¢ kotysanke.

Czy gdybym miata ja za rzeczywiscie sobie rowna, powiedziatabym jej, co myslatam?
Czy potrzebowalam towarzystwa, kogo$, z kim moglam si¢ podzieli¢ wiedza? Zanim
stuchatam jej nocnego chrapania, zanim obudzitam jq z filizanka herbaty 1 przyrzadzitam dla
niej porzadne $niadanie, postanowitam, ze moim zadaniem jest opiekowac si¢ nia. Chronic ja.

- Wtedy tasma przesuneta si¢ dalej - ciagne. - Byla na niej nagrana wiadomos$¢ od
niejakiej Hattie. Nie znalam jej 1 nie sadzitam, by byto to co§ waznego. Kasia ja rozpoznata 1
powiedziata mi, ze byly razem w ,,szpitalu dla mam z tragediami”. Domyslita si¢, ze Hattie
urodzita dziecko, ale nie spodziewala si¢, ze zadzwoni. Nigdy nie byta z Hattie blisko. To
Tess zawsze organizowala ich spotkania. Kasia nie miala jej numeru telefonu, ale wiedziala,

gdzie mieszka.

Posztam pod wskazany przez Kasi¢ adres. Wydaje si¢ to fatwe, ale nie mialam
samochodu 1 kiepsko znatam trasy transportu publicznego, dlatego dojazd gdziekolwiek byt
dla mnie stresujacy i pochtaniat duzo czasu. Kasia zostala w domu. Za bardzo si¢ wstydzita
posiniaczonej twarzy, zeby wychodzi¢. Myslata, ze chcg si¢ spotka¢ z Twoja znajoma z
sentymentu. Nie wyprowadzalam jej z btedu.

Dotartam pod pigkny dom w Chiswick i dziwnie si¢ czutam, gdy nacisngtam dzwonek.
Nie zadzwonitam wcze$niej 1 nie mialam pewnos$ci, czy Hattie bedzie w domu. Drzwi
otworzyla mi filipinska nianka trzymajaca na rekach niemowle o jasnych wiosach. Wydawata
si¢ nie§miala 1 nie patrzyta mi w oczy.

- Beatrice? - spytala.

Zdziwilam sig, ze wiedziata, kim jestem. Chyba dostrzegta moje zaklopotanie.

- Jestem Hattie, przyjaciolka Tess. PoznatySmy si¢ na pogrzebie. PodalySmy sobie
rece.

Stata do mnie dluga kolejka oséb - okrutna parodia szeregu gosci czekajacych na
swoja kolej zlozenia zyczen parze mlodych - ktére cheialy wyrazi¢ wspotczucie. Mys$latam
tylko o tym, zeby to si¢ wreszcie skonczylo, nie chciatam, by stat przede mna ten rzad ludzi i

nie bylam w stanie zapamigtywacé nowych imion i twarzy.



Kasia nie powiedziata mi, ze Hattie jest Filipinka. Chyba nie bylo powodu, zeby mi o
tym moéwita. Lecz nie tylko narodowo$¢ Hattie mnie zdziwita, ale takze jej wiek. Ty i Kasia
jestescie miode i nie do konca wyrosty$cie z dziewczgcosci. Hattie natomiast byla kobieta
przed czterdziestka. I miata na palcu obraczke Slubna.

Otworzyta drzwi. Zachowywata si¢ skromnie, wrecz z szacunkiem.

- Wejdz, proszg.

Wesztam za nia do domu i wysilalam sig, zeby ustysze¢ glos niemowlecia, ale z
salonu dobiegaly jedynie dzwigki programu telewizyjnego dla dzieci. Patrzytam, jak kobieta
posadzita dziecko, by ogladato Tomka i przyjaciot 1 przypomniato mi sig, jak opowiadatas mi
o zaprzyjaznionej Filipince, ktora pracowala jako nianka. Nie stuchatam, jak ma na imig,
poirytowana Twoja kolejna liberalng przyjaznia (filipinska nianka, na Boga!).

- Chciatabym zadac¢ ci kilka pytan, jesli mogg.

- Dobrze, ale musze odebrac jego brata o dwunastej. Czy mogg... - Wskazala na deske
do prasowania i kosz z bielizna w kuchni.

- Oczywiscie.

Wydawala si¢ biernie akceptowac fakt, ze pojawilam si¢ na progu i chciatam zadac
pytania. Ruszytam za nia do kuchni 1 zwrocitam uwage na cienka, tania sukienke. Na dworze
bylo zimno, a ona miata na nogach stare plastikowe klapki japonki.

- Kasia Lewski powiedziala mi, ze twoje dziecko brato udziat w programie leczenia
mukowiscydozy. To prawda?

- Tak.

- Czy oboje z mgzem jestescie nosicielami genu?

- Najwyrazniej tak.

Mowita oschtym tonem, ktory nie wspolgrat z lagodna powierzchownos$cia. Nie
patrzyta mi w oczy. Myslalam, Ze si¢ przestyszatam.

- Czy byliscie kiedy$ badani pod katem obecnosci tego genu? - spytalam.

- Mam dziecko z mukowiscydoza.

- Przepraszam.

- Mieszka z babcia 1 ojcem. Corka tez z nimi mieszka. Ale nie ma mukowiscydozy.

Zarowno Hattie, jak 1 jej maz byli nosicielami genu, tak wigc ten przypadek nie
potwierdzi mojej teorii na temat Gene-Med i leczenia zdrowych dzieci. Chyba ze...

- Twoj maz nadal jest na Filipinach.

- Tak.

Zaczetam wyobraza¢ sobie rozne scenariusze tego, jak biedna, niesmiata Filipinka



mogla zajs¢ w ciazg, gdy jej maz mieszkal na Filipinach.

- Mieszkasz przy rodzinie? - zapytatam i nadal nie wiem, czy usitowatam podtrzymac
rozmowg, czy tez sugerowatam, ze ojcem dziecka mogt by¢ pan domu.

- Tak. Mieszkam tu. Georgina lubi, kiedy tu jestem, gdy pan Bevan wyjezdza.

Zwrocitam uwagg na to, ze matka dzieci byta ,,Georgina”, a ojciec ,,panem Bevanem”.

- Chyba lepiej by ci si¢ mieszkalo samej? - spytatam, wracajac do scenariusza pana
Bevana w roli ojca jej dziecka.

Nie wiem, czego si¢ spodziewalam - wyznania w rodzaju: ,,Tak, bo wtedy pan domu
nie moglby robi¢ ze mng w nocy niegodziwych rzeczy”.

- Jest mi tu dobrze. Georgina jest bardzo serdeczna. Jest moja przyjaciotka.

Natychmiast to pominglam - przeciez przyjazn oznacza swego rodzaju roéwnos¢
migdzy dwiema osobami.

- A pan Bevan?

- Nie znam go dobrze. Czgsto wyjezdza.

Ten trop nie zaprowadzi mnie dalej. Obserwowatam ja, jak prasowata. Robila to
skrupulatnie 1 wrecz idealnie. Pomyslatam sobie, ze przyjaciotki Georginy musza jej
zazdroscic.

- Jeste$ pewna, ze ojciec dziecka jest nosicielem genu?

- Przeciez powiedziatam. Moj syn ma mukowiscydozg. - Ostry ton, ktory ustyszalam
wcezesniej, wrocil 1 byt wyraznie styszalny. - Spotkalam si¢ z toba, bo jeste$ siostra Tess -
ciagnela. - Robig to z grzecznosci. Nie po to, zeby$ mnie wypytywata. Co cig to obchodzi?

Dotarto do mnie, ze zupetnie Zle ja ocenitam. Pomyslalam sobie, ze nie patrzy na
mnie, bo jest niesSmiala, tymczasem bronita swojego terytorium. Nie byla bierna, tylko
wyjatkowo skryta.

- Przepraszam. Chodzi o to, Ze nie jestem pewna, czy badania nad leczeniem
mukowiscydozy sa w petni legalne. To dlatego chcialam wiedzie¢, czy zaro6wno ty, jak i
ojciec dziecka jeste$cie nosicielami genu.

- Jeste$ pewna, ze rozumiem takie trudne stowo, jak ,,legalne”?

- Owszem. Wystarczajaco dlugo zachowywatam sig protekcjonalnie.

Odwrdcita si¢ do mnie prawie z uSmiechem i patrzylam teraz na zupehie inna kobietg.
Juz rozumiatam, ze Georgina, kimkolwiek byta, mogta si¢ z nia naprawdg przyjaznic.

- Badania sa legalne. Wyleczyly dziecko. Ale to na Filipinach nie zostanie wyleczone.
Dla niego jest za p6zno.

Nadal mi nie powiedziala, kto jest ojcem. Muszg wrodci¢ do tej kwestii 1 mie¢ nadziejg,



ze zaufa mi na tyle, by udzieli¢ odpowiedzi.

- Moge zada¢ kolejne pytanie?

Potakneta.

- Czy zaptacono ci za udziat w badaniu?

- Tak. Trzysta funtow. Teraz musz¢ odebra¢ Barnaby'ego z przedszkola.

Tak wielu pytan jeszcze nie zadalam i poczutam panikg, Zze nie bede miala kolejnej
okazji. Hattie weszta do salonu i zabrata malucha sprzed telewizora.

- Mozemy sig jeszcze spotkac? - spytatam.

- Opiekuje si¢ dzie¢mi we wtorek. Panstwa nie bedzie od dwudziestej. Mozesz przyjs$¢
wtedy, jesli chcesz.

- Dzigkuje. Ja...

Pokazata mi, zebym nic nie mowita. Miata w objeciach dziecko i chronita je przed

potencjalnie niewlasciwa dla niego rozmowa.

- Kiedy poznatam Hattie, mys$latam, ze nie ma nic wspolnego w Tess czy Kasig -
mowie. - Byla w innym wieku, innej narodowosci, zajmowala si¢ czyms$ innym. Ale jej
ubrania byty tanie, jak Tess 1 Kasi. Dotarto do mnie, ze tym, co je taczylo, oprdécz programu
leczenia mukowiscydozy, byta ich bieda.

- Uznala pani, ze to wazne? - pyta pan Wright.

- Pomyslatam, ze mogtly uchodzi¢ za bardziej podatne na finansowa manipulacj¢ lub
jawna tapowke. Pojetam tez, ze skoro maz Hattie przebywal na Filipinach, wszystkie trzy
mozna bylo uzna¢ za samotne.

- A co z chlopakiem Kasi, Michaelem Flanaganem?

- Gdy Kasi¢ wiaczono do programu, byta juz po rozstaniu z nim. Po jego powrocie
byli razem tylko przez kilka tygodni. Uznatam, Ze ktokolwiek za tym stal, wybierat celowo
kobiety zdane na siebie, bo nie bylo nikogo, kto by si¢ nimi przejmowal. Ten kto$
wykorzystywat to, co uwazat za bezbronnos$¢ samotnych.

Pan Wright chce powiedzie¢ co$ milego, ale ja nie mam ochoty zboczy¢ w zaulek
poczucia winy i pocieszenia, wWigc ciagng:

- Widzialam zdjgcia pokazywane w telewizji i w Gene-Med, na ktdrych obok matek
stali ojcowie. Zastanawiatam sig, czy tylko w szpitalu $w. Anny kobiety byly samotne. Jesli
tak, to by znaczylo, ze dzieje sig¢ co$ strasznego.

*



Hattie ostroznie usadzita dziecko w spaceréwce, w ktorej byta juz butelka z piciem i
mis. Zakodowala alarm i1 wzigla klucze. Wypatrywatam jakich$ oznak obecnosci noworodka,
ale niczego nie dostrzeglam - zadnego ptaczu, elektronicznej niani, kosza z pieluchami. Hattie
nic nie méwila. Wychodzita juz z domu i bylo jasne, ze na gérze nie ma zadnego dziecka.
Stalam w progu, jedna noga na zewnatrz, gdy wreszcie zdobylam si¢ na odwage lub
bezduszno$¢ i zadalam to pytanie:

- A twoje dziecko...?

Jej glos byt tak cichy, zeby maluch nie mogt go ustyszec.

- Zmarlo.

Pan Wright musi i§¢ na spotkanie przy lunchu, wigc wychodz¢ na zewnatrz.
Weczorajszy deszcz od$§wiezyt park, trawa jest btyszczaca, a krokusy mienia si¢ jak klejnoty.
Wolg porozmawia¢ z Toba tutaj, gdzie barwy sa jasne nawet bez blasku stonca. Hattie
powiedziata Ci, ze dziecko zmarlo po cesarskim cigciu. Ale czy powiedziata Ci tez, ze miata
histerektomig, czyli usunigto jej macicg? Nie jestem pewna, co ludzie sobie mysla o tym, ze
szlocham - pewnie, ze jestem lekko szurnigta. Ale kiedy ona mnie o tym poinformowata, ani
przez chwilg nie pomyslatam o jej dziecku 1 bynajmniej nie szlochatam, tylko skupitam si¢ na

konsekwencjach.

Wracam do budynku prokuratury i skladam zeznania. Podaj¢ fakty odarte z
emocjonalnego wydzwigku.

- Hattie powiedziala, ze dziecko zmarto z powodu probleméw z sercem. Xavier zmart
z powodu jakiego$ uszkodzenia nerek. To bylo pewne, ze $mierci obu dzieci byly powiazane i
ze to musiato mie¢ co$ wspdlnego z programem realizowanym przez szpital §w. Anny.

- Czy miata pani jaki$ pomyst, jakie to byto powiazanie?

- Nie. Nie rozumiatam, co si¢ dziato. Wcze$niej mialam zgrabna teorig, ze dzieci
poddawano falszywemu leczeniu, ze bylo to wielkie oszustwo dla zyskow. Teraz, po $mierci
dwojga z nich, to nie mialo sensu.

Wchodzi sekretarka pana Wrighta i przynosi mu dwie tabletki przeciwhistaminowe.
Pyta, czy tez bym jedna chciata, blgdnie interpretujac przyczyng zaczerwienienia moich oczu.
Dociera do mnie, ze Zle ja ocenitam - sklania mnie do tego nie tyle jej wspanialomys$lnos¢
wobec mnie, ile raczej proba naprawienia tego, co narobita swoimi zonkilami. Wychodzi z

gabinetu.



- Zadzwonilam do profesora Rosena, ktéry nadal byt w Stanach. Zostawitam
wiadomo$¢ na jego skrzynce glosowej. Pytalam go, co sig, do cholery, dzieje.

Zastanawiatam si¢, czy jego duma z zaproszenia na uniwersytety nalezace do Ivy
League miata stanowi¢ zastong dla prawdziwego celu wyjazdu. Czy on uciekat, zmartwiony,
ze co$ zostanie odkryte?

- Nie rozmawiala pani znowu z policja? - pyta pan Wright.

Wykaz moich rozméw telefonicznych, ktory ma przed soba, ma w tym miejscu
przerwe.

- Nie. Inspektor Haines uwazal, ze zachowuj¢ si¢ irracjonalnie i $miesznie, na co
naturalnie sobie zashuzytlam. Przed ponowna wizyta na policji musiatam znalez¢ jakie$

,powazniejsze dowody”.

Biedna Christina. Nie sadzg, by konczac swoj list kondolencyjny zwyczajowym ,,jesli
bed¢ mogla jako$ pomodc, daj mi zna¢”, spodziewata sig, ze zwrdce si¢ do niej ponownie.
Zadzwonitam na jej komoérke 1 opowiedzialam o dziecku Hattie. Byla w pracy, petna werwy i
nastawiona na dzialanie.

- Zrobiono sekcje? - spytata.

- Nie. Hattie powiedziala mi, ze nie chciala.

Ustyszatam dzwigk dzwonka w tle 1 Christing rozmawiajaca z kim$. Wydawala si¢
bardzo zajeta i powiedziala, ze oddzwoni do mnie wieczorem po pracy.

Postanowitam odwiedzi¢ mame¢. Byl dwunasty marca 1 wiedziatam, ze bedzie jej

ciezko.



ROZDZIAL 20

W dniu urodzin Leo zawsze posylatam mamie kwiaty i dzwonitam do niej - taka
troskliwos$¢ na odleglos¢. I zawsze staralam si¢ o to, zeby mie¢ jakis powod zakonczenia
rozmowy - spotkanie, na ktore musiatam si¢ udac, telekonferencja, w ktorej powinnam wziaé
udzial. Tworzylam barierg dla potencjalnego zalewu emocji. Nigdy do niego nie dochodzilo,
jedynie do niezrgcznosci, gdy emocje poddawano tlumieniu lub thumaczono zakloceniami w
trakcie transatlantyckiego potaczenia.

Kupitam juz kartke dla Leo, ale na stacji Liverpool Street kupitam pek chabrow dla
Ciebie, dzikich 1 jaskrawoniebieskich. Gdy kwiaciarka je pakowala, przypomniato mi sig, jak
Kasia powiedziala, ze powinnam potozy¢ kwiaty przy budynku szaletu, tak jak ona to zrobita
przed kilkoma tygodniami. Byta w tej kwestii nietypowo uparta i pomyslalam, ze mamie tez
by to dalo ,ukojenie”. Wiedziatam jednak, ze mama uznawala to nowoczesne wyrazanie
smutku - kwiatowe $wiatynki przy przejsciach dla pieszych i latarniach, jak tez poboczach
drog - za niepokojaco dziwaczne. Kwiaty nalezy sktada¢ tam, gdzie zostata§ pochowana, a nie
gdzie umartas. Poza tym zrobi¢ wszystko, zeby mama nie widziata tego budynku. Tez nie
chciatam go oglada¢. Nie chciatam si¢ juz zbliza¢ do tego miejsca. Poinformowalam Kasig,
ze raczej posadze jaka$ pickna rosling w Twoim ogrodku, bede sie nia opiekowac i
obserwowac, jak rosnie i kwitnie. I, podobnie jak mama, kwiaty bede¢ ktas¢ na Twoim grobie.

Niecaly kilometr dzielacy stacj¢ Little Hadston od kos$ciota pokonatam pieszo.
Zobaczylam mame¢ na cmentarzu. Opowiedzialam Ci o naszym wspdlnym lunchu sprzed
kilku dni, przeskakujac tym samym kolejno$¢ zdarzen, zeby Cig pokrzepi¢ i by¢ wzgledem
niej w porzadku. Wiesz zatem, jak si¢ zmienita po Twojej $mierci. Znowu jest mama z
dziecinstwa, w szeleszczacym szlafroku, pachnaca kremem do twarzy, dodajaca otuchy w
ciemnosci. Ciepla 1 kochajaca, stala si¢ tez niepokojaco bezbronna. Ta zmiana nastapila w
czasie Twojego pogrzebu. To nie byt stopniowy proces. Odbyl si¢ potwornie szybko. Jej
niemy krzyk towarzyszacy opuszczaniu Twojej trumny w ziemig rozbil wszystkie warstwy
ochronne i odstonit sedno jej istoty. I wiasnie w tej chwili fikcja dotyczaca Twojej $mierci
rozprysta si¢ na kawateczki. Mama wiedziata, podobnie jak ja, ze Ty bys si¢ nigdy nie zabila.

I ta brutalna §wiadomo$¢ wyssala jej site z kregostupa 1 pozbawita wtosy koloru.



Za kazdym razem, gdy ja widze, taka stara i siwa, jestem wstrzasnicta.

- Mama?

Odwrdcita si¢ w moja strong i zobaczytam na jej twarzy lzy. Przytulita mnie mocno i
przycisneta twarz do mojego ramienia. Poczutam izy przez bluzke. Odsuneta sig i sprobowata
zasmiac.

- Nie powinnam ci¢ wykorzystywac¢ w roli chusteczki.

- Nie ma sprawy. Shuz¢ w kazdej chwili.

Pogtladzita moje wilosy.

- Musisz si¢ ostrzyc.

- Wiem.

Objetam ja.

Tata wrocit do Francji, nie skladajac obietnic, ze bedzie dzwonit lub nas odwiedzat;
jest juz na tyle uczciwy, by nie zobowiazywac sig¢ do czegos, z czego si¢ nie wywiaze. Wiem,
ze mnie kocha, ale nie bgdzie obecny w moim codziennym zyciu. Tak wigc mama 1 ja mamy
tylko siebie. To sprawia, ze jedna dla drugiej jest tym bardziej cenna i1 ze wciaz jej za mato.
Musimy gra¢ nie tylko swoje role, ale tez innych - Twoja, Leo, taty.

Ztozytam chabry na Twoim grobie, ktérego nie widziatam od dnia pogrzebu. I kiedy
spojrzalam na ziemig przygniatajaca Ciebie 1 Xaviera, pomys$latam, ze to wszystko: wizyty na
policji, w szpitalu, poszukiwania internetowe, dociekanie, wypytywanie, podejrzenia i
oskarzenia, 1 tak sprowadzaly si¢ do tego - przykrywa Ci¢ duszace btoto, oddzielajace Ci¢ od
Swiatta, powietrza, zycia, mitosci. Odwrécitam si¢ do grobu Leo i potozylam na nim kartke -
Action Man - mysle, ze podobalaby si¢ osmiolatkowi. Nigdy nie dodalam mu lat. Mama juz
polozyta wczesniej zapakowany prezent - zdalnie sterowany $§miglowiec.

- Skad wiedziatas, Ze on ma mukowiscydozg? - zapytatam.

Powiedziala mi, Zze zorientowala si¢, zanim pojawily si¢ jakiekolwiek symptomy
choroby, ale ani ona, ani tata nie wiedzieli, ze byli nosicielami genu. Skad zatem pomyst
poddania go badaniom? M6j umyst przywykt do zadawania pytan. Czynitam to nawet nad
grobem Leo, nawet w dniu, w ktorym powinny$my $wigtowac jego urodziny.

- Byt malutki i plakat - rzekta mama. - Pocalowalam jego buzig. Lzy byly slone.
Wspomnialam o tym lekarzowi, tak przy okazji. Nie sadzitam, Ze to cokolwiek znaczy. A
stone 1zy sa symptomem sugerujacym mukowiscydozeg.

Pamigtasz, jak rzadko nas calowata, kiedy ptakalyémy, nawet gdy bylySmy male?
Pamigtam jednak czasy, kiedy to robita - to byto, zanim poczuta s61 we tzach Leo.

Przez chwilg milczalySmy. Moj wzrok przewgdrowal od starego grobu Leo do



Twojego swiezego. Dostrzeglam, jak ten kontrast oddawal moj stan zatoby po kazdym z was.

- Wybralam kamien nagrobny - odezwala si¢ mama. - To bedzie aniol, duzy,
obejmujacy grob skrzydtami.

- Aniot by si¢ jej spodobal.

- Uznalaby, Ze to niedorzecznie zabawne.

Obie usmiechnelySmy si¢ lekko, wyobrazajac sobie Twoja reakcje na kamien
nagrobny.

- Sadzg, ze podobalby si¢ Xavierowi - dodata mama. - W przypadku dziecka aniot jest
czyms$ uroczym. Nie nazbyt sentymentalnym.

- Ani troche.

Mama zrobifa si¢ sentymentalna 1 co tydzien przynosi nowego misia, wymieniajac
tego, ktory zmokt 1 si¢ zabrudzil. Troszke si¢ przy tym usprawiedliwiala, ale nie bardzo.
Dawna mama bytaby przerazona takim ztym gustem.

Po raz kolejny przypomniala mi si¢ nasza rozmowa, w ktorej nalegatam, zebys$
powiedziata mamie o swojej cigzy, przy czym tym razem pamigtalam ja do konca -

poprzednio chyba zapomniatam celowo.

- Nadal masz majtki z wyhaftowanymi dniami tygodnia?

- Zmieniasz temat. Poza tym, dostatam je, jak miatlam dziewie¢ lat.
- Nositas je w odpowiednie dni?

- Bedzie sie czuta zraniona, jesli jej nie powiesz.

Twoj glos raptem zrobil sie nietypowo powazny.

- Powie mi cos, czego bedzie zatowala. I nie bedzie w stanie cofngc¢ swoich stow.

Byta$s taka dobra. Przedkladala§ milo§¢ nad prawdg. Wczesniej jednak tego nie

rozumiatam i myslatam, Ze to tylko wymowka. ,,Unikasz tematu”.

- Powiem jej, kiedy on sie urodzi, Bee. Kiedy go pokocha.

Zawsze wiedziala$, ze obdarzy go mitoscia.

Mama zaczeta sadzi¢ r6z¢ Madame Carriere w ceramicznej donicy obok Twojego
grobu.

- To rozwiazanie tymczasowe, do chwili, gdy stanie tu aniol. Tak tu goto.



Nabratam do konewki wody, zeby podla¢ rosling i przypomniata mi si¢ Ty jako mate
dziecko drepczace za mama z miniaturowymi narz¢dziami ogrodniczymi. W dloniach
Sciskala$ nasionka rosliny, chyba orlika - nigdy nie przywiazywatam do tego wagi.

- Uwielbiata ogrodnictwo, prawda?

- Od dziecka - odparta mama. - Ja polubitam je dopiero po trzydziestce.

- Od czego si¢ zaczelo?

Podtrzymywatam rozmowg na bezpieczny temat. Mialam nadzieje, ze przyniesie
mamie trochg pociechy. Zawsze lubita rozmawia¢ o ros$linach.

- Gdy co$ posadzitam, stawato si¢ to coraz pigkniejsze, w przeciwienstwie do mnie po
trzydziestym szOstym roku zycia. - Ugniatala golym palcami ziemi¢ wokot rozy; brud wszedt
jej pod paznokcie. - Utrata urody nie powinna byla mnie martwi¢ - ciagneta. - Ale
przejmowatam si¢ tym przed $miercia Leo. Chyba tgsknitam za tym, jak milo traktowali mnie
ludzie, bo bylam S$liczna dziewczyna. A tymczasem fachowiec, ktory przyszedt wymienié
instalacje¢ elektryczna 1 taksOwkarz byli niepotrzebnie niesympatyczni; mezczyzni, ktorzy
kiedy$ zrobiliby dla mnie co$ za darmo, byli teraz agresywni, jakby nie chcieli sobie
uswiadamiaé, ze uroda blaknie, a czlowiek si¢ starzeje. Wygladato to tak, jakby mnie za to
obwiniali.

Troche mnie zaskoczyla, ale tylko trochg. Wyskoczyta z tym jak Filip z konopii 1 styl
rozmowy stawat si¢ niemal znajomy. Mama przetarfa twarz brudnymi palcami, zostawiajac na
policzku ciemna smugg.

- No 1 Tess dorastala. Byta urocza, $liczna, nie§wiadoma tego, ze ludzie byli dla niej
tacy szczodrzy ze wzgledu na jej urodg.

- Nigdy tego nie wykorzystywala.

- Nie musiala. Drzwi staty przed nia otworem i przechodzita przez nie z uSmiechem,
sadzac, ze zawsze tak bedzie.

- Byta$ zazdrosna?

Mama zawahala si¢ na chwile, po czym pokrecita glowa.

- To nie byla zazdro$¢, ale, patrzac na nia, dostrzegatam, co si¢ stalo ze mna. -
Milknie. - Jestem ciutek wstawiona. Pozwalam sobie na to w dniu urodzin Leo. I w rocznice
jego $mierci. Teraz dojda do tego rocznice Tess i Xaviera. Jes§li nie bed¢ uwazac, stang sig
pijaczka.

Trzymalam ja mocno za reke.

- Tess zawsze do mnie przyjezdzata w jego urodziny.



Kiedy pozegnaty$my si¢ na dworcu, zaproponowatam wspdlne wyjscie w niedzielg do
szkolki ogrodniczej w Petersham Meadows - bytas nig zachwycona, ale nie byto Ci¢ sta¢ na
zakupy. Uzgodnity$my, ze wybierzemy nowa rosling do Twojego ogrodka.

Wsiadtam do pociagu jadacego do Londynu. Nigdy mi nie mowitas, ze odwiedzatas
mamg w dniu urodzin Leo. Pewnie chciala§ mi oszczedzi¢ poczucia winy. Ciekawe, ile razy
do niej przyjezdzata§, zanim Twodj brzuch stal si¢ widoczny. Z wykazu rozméw
telefonicznych wiedziatam, ze okrutnie Ci¢ zaniedbywatam; odnosilo si¢ to tez do mamy. To
Ty byta$ troskliwa coérka, nie ja, cho¢ zawsze z pelnym przekonaniem uzurpowalam sobie
prawo do tego tytutu.

Uciektam, prawda? Moja praca w Nowym Jorku nie byla okazja do ,zrobienia
kariery”, ale do porzucenia mamy i odpowiedzialnosci. Znalaztam sobie pozbawione
obciazen zycie na innym kontynencie. Nie roznitam si¢ od taty. Ty jednak nie wyjechatas.
Moze bytam Ci potrzebna do tego, zeby przypominaé Ci o zblizajacych si¢ urodzinach, ale Ty
nie ucieklas.

Zastanawiatam sig, dlaczego doktor Wong nie uswiadomita mi moich wad. Dobry
terapeuta z pewnos$cia powinien wydoby¢ spod kanapy prawdziwy portret Doriana Graya,
zeby pacjent dostrzegl, jaki jest w rzeczywistosci. Jestem wobec niej niesprawiedliwa. To ja
nie zadawatam wtasciwych pytan; nie kwestionowatam siebie w ogole.

Dzwigk telefonu oderwat mnie od mojej autoanalizy. Dzwonita Christina. Zaczeta od
luznej rozmowy - podejrzewatam, ze zwleka z podaniem przyczyny swojego telefonu. Po
chwili przeszta do konkretow.

- Nie wydaje mi sig¢, zeby $mier¢ Xaviera i tego drugiego dziecka mogly by¢ ze soba
powiazane.

- Musza by¢. Zarowno Tess, jak i1 Hattie byty objgte tym samym programem badan w
tym samym szpitalu.

- Tak, ale z punktu widzenia medycyny zwiazku nie ma. Nie istnieje nic, co
powodowaloby uszkodzenie serca na tyle powazne, by zabi¢ jedno dziecko oraz problemy z
nerkami, najprawdopodobniej zatrzymanie ich funkcjonowania, ktére zabityby drugie
dziecko.

Przerwalam jej, bo zacz¢lam wpada¢ w panike.

- Jeden gen moze kodowa¢ zupehie rézne rzeczy, prawda? Wigc moze...

Tym razem ona mi przerwala. A moze to byly zakldcenia spowodowane jazda
pociagiem?

- Rozmawialam ze swoim profesorem. Chcialam mie¢ pewnos$¢, ze niCzego nie



przegapiam. Nie powiedzialam mu, o co chodzi. Przedstawiltam to jako hipotetyczny
scenariusz. Oznajmit, ze niemozliwe jest, by tak rozne schorzenia miaty wspdlna przyczyne.

Wiedziatam, ze upraszcza naukowy zargon, abym ja zrozumiata. I wiedziatam, ze w
bardziej skomplikowanym wydaniu sprowadzatloby si¢ to do tego samego. Badania
prowadzone w szpitalu §w. Anny nie mogly spowodowaé $mierci obojga dzieci.

- To jest jednak dziwne, ze w tym szpitalu zmarto dwoje dzieci, nie sadzisz? -
spytatam.

- W kazdym szpitalu dzieci umieraja w okresie okotoporodowym. W $w. Annie
rocznie przychodzi na swiat pig¢ tysigcy dzieci. To jest smutne, ale ta dwdjka nie stanowi,
niestety, niczego niezwyklego.

Chcialam pyta¢ dalej, znalez¢ jaki$ blad, ale milczala. Pociag mna trzast i ten fizyczny
dyskomfort odzwierciedlat moj stan psychiczny. Przyczynit sig tez do tego, ze pomys$latam o
Kasi. Planowatam dla niej wycieczke, ale to moglo by¢ dos$¢ nieodpowiedzialne, wigc
zapytatam o to Christing. Wyraznie si¢ ucieszyla, ze moze pomdc 1 udzielita mi szczegdtowe;j

odpowiedzi.

Koncze opowiada¢ panu Wrightowi o rozmowie z Christina.

- Uwazalam, ze kto§ musiat oktamac obie kobiety co do przyczyny $mierci ich dzieci.
Zadnego dziecka nie poddano sekcji.

- Nigdy pani nie pomyslata, ze moze si¢ pani myli¢?

- Nie.

Spojrzal na mnie, jak mi si¢ wydaje, z podziwem, ale powinnam powiedzie¢ prawdg.

- Nie miatam juz energii na to, by mysle¢, ze si¢ mylg - ciagng. - Po prostu nie
moglam wyobrazi¢ sobie, ze mialabym wroci¢ do punktu wyjscia 1 zaczynaé wszystko od
nowa.

- Co zatem pani zrobita? - pyta, a ja czuj¢ zmgczenie; czuj¢ si¢ tak samo zmeczona i
zniechgcona jak wtedy.

- Poszlam na spotkanie z Hattie. Nie bylam pewna, czy ustysz¢ od niej cokolwiek, co

mi pomoze, ale musiatam sprobowac.

Chwytatam si¢ brzytwy i wiedzialam o tym, ale musialam. Jedyna rzecza, ktora mogta
mi pomoc, byla informacja o tozsamosci ojca dziecka Hattie, ale nie wiazalam z tym zbyt

duzych nadziei.



Gdy zadzwonilam do drzwi, otworzyla mi pigkna kobieta po trzydziestce. Domyslitam
sig, ze to Georgina. W jednej rece trzymata dziecigca ksiazeczke, a w drugiej szminke.

- Zapewne Beatrice? Prosze. Mam lekkie opdznienie. Obiecalam Hattie, ze wyjde stad
najpdzniej o dwudzieste;.

Hattie zeszta do holu. Georgina odwrocita si¢ w jej strong.

- Czy przeczytasz dzieciom bajke¢ o krowie? Dam Beatrice co$ do picia.

Hattie wrécita na gore. Wyczutam, ze Georgina zaaranzowata cala sytuacje, chociaz
wydawala si¢ szczerze przyjacielska. Bajeczka o Tomku, przyjaciotach 1 krowie jest bardzo
krétka i mozna ja przeczyta¢ w sze$¢ minut, z uwzglednieniem odglosow ciuchci i zwierzat.
Georgina otworzyla butelke wina 1 podata mi kieliszek.

- Nie denerwuj jej, prosze. Wiele przeszta. Od tego czasu prawie nie je. Sprobuj by¢
dla niej... mita.

Kiwnetam glowa. Podobata mi si¢ jej troska. Przed domem =zatrabit samochod.
Georgina przed wyjsciem zawotata:

- Otworzytam pinot grigio, Hatts. Czgstujcie sig.

Hattie odkrzykneta z gory, ze dzigkuje. Przypominaty raczej wspotlokatorki, niz pania
domu i nianke. Obie byly po trzydziestce.

Hattie zeszta do mnie, gdy ulozyla dzieci do snu. Poszly§my do salonu. Usiadta na
kanapie i podwingta pod siebie nogi. W rece trzymata kieliszek z winem. Zachowywala sig,
jak u siebie w domu, a nie jak pomoc domowa.

- Georgina wydaje si¢ bardzo mita - zacz¢tam.

- Owszem. Kiedy jej powiedzialtam o dziecku, zaproponowata, ze sfinansuje moj
przelot do domu 1 zaptaci mi za dwa miesiace z gory. Nie sta¢ ich na to. Oboje pracuja na
pelen etat 1 z trudem optacaja mnie co miesiac.

Zatem Georgina nie byta typowa osoba zatrudniajaca nianke¢ z Filipin, a Hattie nie
mieszkata w schowku na przybory do sprzatania. Zadalam jej staly zestaw pytan. Czy
wiedziata, Ze si¢ kogo$ batas? Czy wiedziala, kto mogt poda¢ Ci narkotyki? Czy wie z jakiego
powodu kto$ chciatby Cig zabi¢? (Przygotowatam si¢ na spojrzenie, jakie z reguly w tym
momencie mi rzucano). Hattie nie potrafita na to odpowiedzie¢. Podobnie jak reszta Twoich
przyjaciol, nie widziata Cig po tym, jak urodzita§ Xaviera. Docieratam juz do dna swojego
worka z pytaniami i stracitam nadziejg, ze dojde do czegos.

- Dlaczego nie powiedziata$ nikomu, jak ma na imig ojciec dziecka?

Zawahala si¢ i wydawalo mi sig, ze wygladata na zawstydzona.

- Kto to jest, Hattie?



- M6j maz.

Milczata. Data mi czas na to, bym to przemyslata.

- Podjetas prace w ciazy?

- Myslatam, ze nikt mnie nie zatrudni, jesli bedzie wiedzie¢. Gdy ciaza zrobita si¢
widoczna, udawatam, ze dziecko ma si¢ urodzi¢ p6zniej. Wolatam, zeby Georgina myslata, ze
jestem rozwiazta, a nie, ze ja oktamatam.

Musiatam wyglada¢ na zdumiona.

- Zaufata mi na tyle, ze si¢ zaprzyjaznity$Smy.

Przez chwilg poczulam si¢ wykluczona z sieci przyjazni taczacych kobiety. Nigdy nie
czulam potrzeby zaprzyjazniania si¢, bo miatam Ciebie.

- Powiedzialas Tess o dziecku?

- Tak. Ona miata rodzi¢ za kilka tygodni. Rozplakata si¢ za mnie i bytam na nia zfa.
Przypisala mi emocje, jakich nie odczuwatam.

Czy miala$ swiadomos¢ tego, ze byla na Ciebie zta? Ona jako jedyna skrytykowata
Cig w rozmowie ze mna, bo niewlasciwie ja zrozumiatas.

- A prawda jest taka, ze juz wtedy poczutam ulge - oswiadczyla wyzywajacym tonem,
jakby chciata mnie zszokowac.

- Rozumiem ci¢ - odpowiedziatam. - Masz w domu inne dzieci, ktérymi musisz si¢
opiekowac¢. Dziecko oznaczaloby strat¢ pracy, bez wzgledu na to, jak wyrozumiali sa twoi
pracodawcy. Wtedy nie moglaby$§ wysyla¢ do domu pieniedzy. - Zerknelam na nig i
dostrzeglam, ze nie trafitam. - A moze nie potrafitabys$ juz zostawi¢ nastepnego dziecka, by
przyjecha¢ do pracy w Zjednoczonym Kroélestwie?

Spojrzata mi w 0czy - milczace potwierdzenie.

Dlaczego ja moglam zrozumie¢ Hattie, a Ty nie? Bo ja rozumiem, czym jest wstyd, a
Ty go nigdy nie do§wiadczata$. Hattie wstata.

- Czy chcialaby$ wiedzie¢ co$ jeszcze?

Pragneta, Zebym sobie poszta.

- Tak. Czy wiesz, kto robil ci zastrzyk? Ten z genem.

- Nie.

- Pamigtasz lekarza, ktory przyjmowat por6d?

- Robili mi cesarke.

- No, ale chyba widziata$ jego lub ja?

- Nie. Miat na twarzy maseczkg. Gdy robili mi zastrzyk. I w czasie operacji. Przez

caly czas w maseczkach. Na Filipinach czego$ takiego nie ma. Nikt nie dba tak bardzo o



higieng, ale tutaj...

Gdy moéwila, ujrzatam w myslach jedno z Twoich pldcien, to z krzyczaca kobieta i
postacia w masce nad nig. Nie przedstawialo halucynacji wywolanych przez narkotyk, tylko
rzeczywiste zdarzenia.

- Czy masz jaka$ dokumentacjg ze szpitala?

- Nie.

- Zagingta?

Hattie wydawala si¢ zdumiona tym, ze wiedzialam.

*

Pij¢ kawg 1 nie wiem, czy to z powodu kofeiny, czy na wspomnienie Twoich obrazow
przeszywa mnie dreszcz, przez co wylewam troche napoju na stot. Pan Wright patrzy na mnie
z troska.

- Konczymy na tym?

- Tak, jesli mozemy.

Wychodzimy razem do recepcji. Pan Wright dostrzega pgk zonkili na biurku
sekretarki 1 zatrzymuje si¢. Widzg, jak kobieta si¢ spina. Wright odwraca si¢ do mnie z
czerwonymi oczami.

- Podoba mi si¢ to, co Tess powiedziata na temat genu odpowiadajacego za z6tty kolor
zonkili, ratujacego dzieciom wzrok.

- Mnie réwniez.

Sierzant Finborough czeka na mnie w Carluccios niedaleko budynku prokuratury.
Zadzwonil do mnie wczoraj z pytaniem, czy moglibySmy si¢ spotka¢. Nie jestem pewna, czy
to jest dozwolone, ale si¢ zgadzam. Wiem, Ze nie przychodzi w swojej sprawie, nie bgdzie
btagal, bym zmienita nieco zeznania dotyczace tego, co sig¢ stato, zeby on zaprezentowat si¢ w
lepszym $wietle.

Podchodzg do niego i przez chwilg si¢ wahamy, jakbySmy si¢ zastanawiali, czy
powinni$my si¢ pocatowaé w policzek jak przyjaciele, a nie - no wilasnie, kto? Kim dla siebie
jestesmy? Przeciez to on mi powiedzial, ze znaleziono Ci¢ w szalecie. To on wzial mnie za
reke, spojrzat mi w oczy i zniszczyt to, kim bytam do tego momentu. Nasza znajomos¢ nie
pozwala na pocatowanie si¢ w policzek, ale tez nie jest zwykla relacja faczaca policjanta z
krewna ofiary. Przytrzymujg jego dlon tak, jak on niegdy$ trzymat moja; tym razem to moja

jest cieplejsza.



- Chciatem pania przeprosi¢, Beatrice.

Juz mam mu odpowiedzie¢, gdy wpycha si¢ migdzy nas kelnerka z uniesiong taca i
olowkiem wetknigtym profesjonalnie w kucyk. Myslg, ze powinni§my i8¢ raczej do kosciota,
gdzie$, gdzie jest cicho i powaznie, gdzie o wielkich sprawach rozmawia si¢ szeptem, a nie
przekrzykujac brzek naczyn i pogaduszki.

Siadamy przy stoliku i chyba oboje mamy wrazenie, ze ta sytuacja jest krepujaco
intymna. Przerywam milczenie:

- Co stycha¢ u funkcjonariuszki Vernon?

- Dostata awans. Pracuje w wydziale przemocy domowe;.

- To dobrze.

Usmiecha sig. Przetamalismy lody, wigc rusza na glgbsze wody.

- Przez caly czas miata pani racj¢. Powinienem byl stucha¢ 1 wierzy¢ pani.

Kiedys$ snutam fantazje, ze pewnego dnia ustysze wlasnie takie zdanie i bede mogla
szepna¢ swojemu dawnemu ja, ze wypowiada je policjant.

- Przynajmniej miat pan watpliwosci - mowig. - I zajal si¢ pan tym.

- O wiele za p6zno. Nie powinna pani by¢ narazona na takie niebezpieczenstwo.

Dzwigki dobiegajace z restauracji nagle milkna, $wiatla przygasaja, az robi sig
ciemno. Styszg tylko sierzanta Finborougha, jak zapewnia mnie, ze wszystko jest w porzadku,
ale 1 jego glos milknie. Mrok spowija otoczenie. Chce krzycze¢, ale z moich ust nie moze si¢
wydoby¢ zaden dzwigk.

Gdy dochodze do siebie, znajduje si¢ w czystej toalecie. Sierzant Finborough jest przy
mnie. Mowi, ze bylam nieprzytomna jakie$ pi¢¢ minut. Zatem nie tak dlugo. Po raz pierwszy
jednak przestalam tez stysze¢. Personel Carluccios zatroszczyt si¢ o mnie i wezwat juz

taksowke. Proszg sierzanta, by mi towarzyszyt. Godzi si¢ chgtnie.

Jestem w taksowce, obok mnie siedzi policjant, a mimo to nadal si¢ boj¢. Wiem, ze on
mnie $ledzi; czujg jego zlowroga obecnos$¢, wyczuwam mordercze zamiary.

Chcg wspomnie¢ o tym sierzantowi. Podobnie jak pan Wright powie mi jednak, Ze on
przebywa w areszcie; ze nie moze mnie znowu skrzywdzi¢; ze nie ma si¢ czego ba¢. Ale ja
nie mogg uwierzyc.

Sierzant Finborough czeka, az bezpiecznie wejde do domu, po czym odjezdza w sobie
tylko znanym kierunku. Gdy zamykam drzwi, Pudding owija moje nogi swoim cieptym
cialkiem 1 mruczy. Wolam Kasig. Cisza. Duszg iskry rozpalajace lgk i dostrzegam karteczke

na stole. Kasia jest na zajgciach szkoty rodzenia. Powinna wroéci¢ do domu lada chwila.



Podchodzg do okna, zeby przez nie wyjrze¢. Rozsuwam zastony. Dwie dlonie uderzaja

w szybe z drugiej strony, probujac ja rozbi¢. Krzycze. Rozptywaja si¢ w mroku.



ROZDZIAL 21

Czwartek

Jest pigkny wiosenny dzien, ale zeby dotrze¢ do prokuratury, wsiadam w metro; nie
chcg 18¢ przez park, muszg mie¢ wokot siebie thum.

Gdy jestem na miejscu, cieszg si¢, ze w windzie panuje Scisk, aczkolwiek lgkam si¢
jak zawsze, ze moj pager i telefon komérkowy straca tu zasigg, utkng migdzy pigtrami 1 Kasia
nie begdzie mogla si¢ ze mna skontaktowac.

Winda wypluwa mnie na trzecim pigtrze 1 natychmiast sprawdzam, czy pager 1 telefon
dzialaja. Nie powiedzialam o megzczyZnie za oknem, Zeby jej nie przerazi¢. Albo Zeby nie
przyzna¢ si¢ do innej mozliwosci - ze nie tylko moje cialo miewa si¢ coraz gorzej, ale umyst
rowniez. Wiem, ze jest ze mna kiepsko fizycznie, ale nigdy nie przemknglto mi przez mysl, ze
moge by¢ chora psychicznie. Czy on jest tylko ztudzeniem, wytworem chorego umystu? A
moze, zeby by¢ przy zdrowych zmystach, trzeba tez dysponowac sita fizyczna, ktorej mi
brakuje? Obled to co$, czego boj¢ si¢ najbardziej, nawet bardziej niz jego, bo niszczy
cztowieka od $rodka, podczas gdy ciato pozostaje nietknigte. Wiem, ze 1 Ty musiata$ si¢ bac.
Szkoda, ze nie wiedziatas, ze to przez PCP, a nie z powodu stabosci czy choroby zagrazajace;j
zdrowym zmystom.

Moze ja tez dostatam PCP? Czy ta mysl przyszta Ci do glowy wcze$niej, niz mnie?
By¢ moze to substancja halucynogenna jest odpowiedzialna za ustawiczny lgk, ktory mnie
osacza? Lecz nikt nie mogt mi jej poda¢. Bywam tylko w prokuraturze, w barze Coyote i w
mieszkaniu, gdzie nikt nie zyczy mi Zle.

Nie powiem panu Wrightowi o mordercy w oknie. Jeszcze nie. Ani 0 moim strachu
przed obledem. Je§li mu nie powiem, bgdzie mnie traktowal normalnie, a dzigki temu ja bgde
si¢ tak zachowywala. Oczekuje ode mnie, ze zachowam zdrowe zmysly 1 Ze sprostam
oczekiwaniom. Poza tym, przynajmniej w czasie spedzonych z nim godzin wiem, ze jestem
bezpieczna. Zaczekam zatem do konca dnia i wtedy mu powiem.

Tego ranka w biurze pana Wrighta nie jest jasno; na skraju pola widzenia dostrzegam

mrok i staram sig rozgoni¢ ciemno$¢, mrugajac. Gdy zaczynam z nim rozmawiac, stysze, ze



slowa robig si¢ niewyrazne i z trudem przypominam Sobie zdarzenia. Pan Wright
poinformowal mnie, ze moze uda nam si¢ skonczy¢ skladanie zeznan dzisiaj, wigc bede
musiata si¢ zmobilizowac.

Zdaje si¢ nie zauwazaé, ze co$ si¢ ze mna dzieje. Moze do mistrzostwa
doprowadzitam ukrywanie tego, moze on jest skupiony wylacznie na przebrnigciu przez
ostatnia czg$¢ przeshuchania. Przypomina, na czym zakonczyli$my rozmowg.

- Hattie Slim powiedziata pani, ze cztowiek, ktory zrobil jej zastrzyk, a potem odbierat
pordd, mial na twarzy maske?

- Tak. Zapytatam ja, czy to byla ta sama osoba. Odpowiedziata, ze tak. Ale nie
pamigtata nic wigcej. Ani glosu, koloru wloséw, ani wzrostu. Starala si¢ wymazac ze
wspomnien cale to wydarzenie 1 nie mogtam jej za to winic.

- Sadzi pani, ze mgzczyzna, ktory odbierat porod Hattie, odbierat tez pordd Tess?

- Tak. Miatam tez pewnos$¢, ze to on ja zabil. Potrzebowalam jednak wigcej danych
przed pdjsciem na policjg.

- Zdoby¢ mocniejsze dowody? - pyta pan Wright.

- Owszem. Musialam dowies¢, ze zaktadal maseczke, by ukry¢ swoja tozsamos¢. Nie
mogtam zdoby¢ informacji o tym, kto odbierat pordd Tess i1 zrozumiatam, ze bylo to celowe.
Ale moze moglam si¢ dowiedzie¢, kto robit Tess 1 Hattie zastrzyki.

*

Do szpitala §w. Anny dotarfam po wyjsciu od Hattie p6zno, po poétnocy. Musiatam
zna¢ odpowiedz natychmiast. Gdy znalazlam si¢ na miejscu, na oddzialach panowata
ciemno$¢ 1 pojetam, Ze to chyba nie byla najrozsadniejsza pora na zadawanie pytan. Niemniej
nacisnglam juz dzwonek przy drzwiach na oddzial polozniczy, otworzyla mi pielggniarka,
ktorej nie znatam. Spojrzata na mnie podejrzliwie i przypomniato mi sig, ze te Srodki
bezpieczenstwa stuzyly zapobieganiu wykradania niemowlat.

- Czy moge rozmawiac¢ ze starsza potozna? Chyba ma na imig¢ Cressida.

- Jest w domu. Skonczyta zmiang sze$¢ godzin temu. Bedzie jutro.

Nie moglam czeka¢ tak dlugo.

- Czy jest moze William Saunders?

- Jest pani pacjentka?

- Nie. - Zawahatam sig. - Przyjaciotka.

Uslyszalam placz dziecka. Po chwili przylaczyly si¢ kolejne dzieci. Rozlegl sig

dzwonek. Mloda pielegniarka skrzywita si¢ i dostrzeglam, jaka byta zestresowana.



- No dobrze. Jest w pokoju lekarzy. Trzecie drzwi po prawej.

Zapukatam. Pielggniarka obserwowata mnie. Wesztam do $rodka. W drzwiach
panowat polmrok, rozjasniato go tylko $wiatlo wpadajace przez drzwi. William obudzit si¢
natychmiast, w pelni przytomny, pewnie dlatego, ze byl na dyzurze i powinien funkcjonowac
na sto procent mozliwosci.

- Co ty tu robisz, Bee?

Tylko Ty mnie tak nazywala$ i miatam wrazenie, ze uzyczyla§ mu troch¢ naszej
bliskosci. Wstat z 16zka 1 dostrzegltam, ze byl ubrany, miat niebieski kitel 1 potargane wilosy
po stronie, na ktorej lezal. Bylam $wiadoma matej przestrzeni tego pokoju, w ktéorym stato
pojedyncze t6zko.

- Czy wiesz, kto robi zastrzyki kobietom objetym programem leczenia
mukowiscydozy? - spytatam.

- Nie. Mam si¢ tego dowiedzie¢?

Jakie to proste.

- Poproszg.

- Dobrze.

Wygladat powaznie, byt skupiony i bytam mu wdzigczna, ze traktuje mnie serio.

- Czy sa inne pacjentki, oprocz Twojej siostry, ktore znasz?

- Kasia Lewski i Hattie Sim. Tess poznata je w klinice.

- Mozesz zapisa¢ nazwiska?

Czekal, gdy szperalam w torebce 1 pisalam na kartce, po czym wziat ja ode mnie
delikatnie.

- Czy moge zapytac, po co ci ta informacja?

- Ten kto$ miat maseczke. Gdy robit zastrzyki i gdy odbierat dzieci.

Zapadta cisza i1 czutam, ze zapatl, ktorym si¢ zarazit ode mnie, stabl.

- To nic nadzwyczajnego w przypadku pracownikow szpitala, zwlaszcza na oddziale
potozniczym. Podczas porodu panuje niezty batagan, jest sporo ptynow ustrojowych, tak wigc
personel standardowo nosi stréj ochronny.

Musial dostrzec moje niedowierzanie albo rozczarowanie.

- To jest rutynowe postgpowanie - ciagnat. - Przynajmniej w naszym szpitalu. Mamy
tu najwyzszy odsetek pacjentek z wirusem HIV, zaraz po Johannesburgu. Jeste§my regularnie
badani, zeby nie zarazi¢ pacjentow. Niestety, w druga strong to tak nie dziata. Tak wigc, gdy
przybywa tu jaka$ kobieta, nie wiemy, czy jest chora albo czy jest nosicielka.

- No, ale przy wprowadzaniu genu? Przy zastrzyku? Wokot nie leja si¢ plyny



ustrojowe. Po co wigc maseczka?

- Moze ten kto$ po prostu jest ostrozny.

Wezesniej jego sklonnos$¢ do upatrywania w ludziach tego, co w nich najlepsze,
wydawala mi si¢ urocza. Tym razem jednak doprowadzita mnie do szahu.

- Wolisz znalez¢ niewinne wyja$nienie, zamiast pomysle¢, ze kto§ zamordowat moja
siostre 1 ukryl swoja tozsamos$¢ za maseczka?

- Bee...

- Ja nie mogg korzysta¢ z luksusu wyboru. Dla mnie dostgpna jest jedynie ta ohydna,
brutalna mozliwos¢. - Odsungtam si¢ od niego o krok. - Nosisz maseczke?

- Czgsto. Moge si¢ wydawacé nadmiernie ostrozny, ale...

- To ty? - przerwalam mu.

- Stucham?

Whpatrywat si¢ we mnie, ale ja nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy.

- Pomyslalas, ze ja zabilem? - spytat zdumiony 1 urazony.

- Przepraszam. - Zmusitam sig, by na niego spojrze¢. - Kto$ ja zamordowal. Nie wiem,
kto. Ale wiem, ze tak. Pewnie juz spotkalam t¢ osobg, rozmawiatam z nig i1 nie wiedziatam o
tym. Nie mam jednak najmniejszego dowodu.

Wzial mnie za reke i dotarlo do mnie, ze si¢ trzese.

Gladzit palcami moja dlon, delikatnie; poczatkowo zbyt lekko, bym mogta uwierzy¢,
ze byl to gest odzwierciedlajacy zainteresowanie. Gdy nie przestat, poczutam, nie mogac w to
uwierzy¢, ze si¢ nie mylitam. Cofngtam dlon. Wygladat na rozczarowanego, ale glos miat
mity.

- Nie jestem najlepsza partia, prawda?

Nadal zdumiona i wigcej niz mile potechtana, podesztam do drzwi.

Dlaczego wysztam z tego pokoju petnego mozliwosci? Bo nawet gdybym zdolata
zignorowaé fakt, ze byt Zonaty - nie byla to bariera nie do pokonania, jak si¢ okazalo -
wiedzialam, Ze nie czeka mnie nic trwalego ani bezpiecznego, co nie datoby mi nic, czego
pragngtam lub potrzebowatam. Bylaby to chwila namigtnosci, nic wigcej, po ktorej
musiatabym wyréwna¢ pokazny dlug natury emocjonalnej. A moze wysztam, bo nazwal mnie
Bee? Tylko Ty tak do mnie mowitas. To imi¢ przypominato mi, kim bylam przez tyle lat.
Kims, kto takich rzeczy nie robit.

Zamkneglam wige za soba drzwi i1 wyszlam, chwiejac si¢ na swojej cienkiej linie
moralnej. Nie spadtam z niej, nie dlatego, Ze mialam az tak wysokie morale, ale dlatego, Ze po

raz kolejny wolatam bezpieczenstwo od ryzyka zwiazanego z chwilowym szczgsciem.



Czekatam na nocny autobus na ulicy nieopodal szpitala. Pamigtatam, jakie mocne byty
jego ramiona, gdy mnie przytulit i jakie delikatne palce, ktorymi gladzit moja dlon.
Wyobrazatam sobie, ze mnie obejmuje i czutam jego cieplo - stalam jednak samotna w mroku
i chlodzie, zatujac swojej decyzji. Zalowalam tez, ze jestem osoba, ktora pewnie zawsze
bedzie wychodzic.

Zawrdcitam 1 nawet zrobitam kilka krokéw. Wtem wydalo mi sig, ze styszg kogo§ w
odlegtosci kilku metréw ode mnie. Od gtdwnej ulicy odchodzity dwie nieoswietlone uliczki;
moze przykucnal za zaparkowanym samochodem. Wcze$niej bytam zajgta swoimi myslami 1
nie zauwazylam, ze ulica nie jezdzily zadne samochody, na chodnikach nie bylo nikogo.
Bytam tylko ja 1 ten kto$, kto mnie obserwowal.

Dostrzegtam czarng taksOwke bez wiaczonego $wiatla na dachu. Wyciagnglam reke 1
modlitam sig, zeby kierowca si¢ zatrzymat. Zrobil to i ztajat mnie, ze chodz¢ po miescie sama
w $rodku nocy. Wydalam pieniadze, ktérych juz prawie nie miatam, na to, by zawiozt mnie
do domu. Zaczekal, az wesztam bezpiecznie do mieszkania i dopiero wtedy odjechat.

*

Pan Wright patrzy na mnie z troska. Wiem, ze jestem bardzo chora. Usta mam suche
jak pergamin. Wypijam szklanke wody, ktora sekretarka zostawita dla mnie. Pyta, czy moge
kontynuowac¢. Mowie, ze tak. Przebywanie przy nim daje mi poczucie bezpieczenstwa, a ja
nie chcg by¢ sama w mieszkaniu.

- Pomyslata pani o czlowicku §ledzacym Tess? - pyta pan Wright.

- Tak. To bylo jednak raczej wrazenie, ze kto§ mnie obserwowat, ustyszatam cos, co
obudzito moja czujnos¢. Nikogo nie widziatam.

Pan Wright proponuje, zeby$Smy kupili sobie kanapki i przeniesli si¢ do parku. To
pewnie dlatego, Ze robig si¢ polprzytomna i betkocze; ma nadziejg, ze wyjscie na dwor mnie
obudzi. Bierze magnetofon. Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze moze on dziala¢ na baterie.

Idziemy do parku $w. Jakuba, ktory wyglada jak w scenie z Mary Poppins - wszystko
kwitnie, a po biekitnym niebie przesuwaja si¢ biale chmurki przypominajace bezy.
Pracownicy biurowi siedza na trawie i przeksztatcaja park w plazg bez morza. Idziemy blisko
obok siebie 1 szukamy jakiego$ mniej zattoczonego miejsca. Jego mila twarz jest zwrocona w
moja strong. Jestem ciekawa, czy czuje moje cieplo tak, jak ja czujg jego.

Z naprzeciwka nadchodzi kobieta z podwojnym wozkiem i musimy i§¢ ggsiego. Przez
krotka chwilg, gdy id¢ sama, mam poczucie naglej straty, jakby z lewej strony, po ktorej juz

go nie ma, znikngto ciepto. Myslg o tym, ze lezg na zimnej, betonowej posadzce na lewym



boku i czuje, jak chtéd wnika we mnie, stysze serce bijace za szybko i nie jestem w stanie si¢
ruszy¢. Wpadam w panike, przewijam t¢ sceng szybko do przodu, ale on jest juz obok mnie,
wyréwnujemy krok i wracam do wiasciwej kolejnosci zdarzen.

Znajdujemy ciche miejsce i pan Wright rozklada koc. Jestem wzruszona, ze gdy rano
ujrzat bigkitne niebo, pomyslat o pikniku ze mng w parku. Wilacza magnetofon. Czekam, az
minie nas grupa nastolatkbw, po czym zaczynam mowic.

- Kasia si¢ obudzita, gdy wesztam. A moze na mnie czekata? Zapytalam ja, czy

pamigta lekarza, ktory robit jej zastrzyk.

Owingla si¢ Twoim szlafrokiem.

- Nie wiem, jak si¢ nazywa - powiedziata. - A 0 co chodzi?

- Miat maseczkg 1 nie wiesz, jak wygladat?

- Tak, maseczke. Co$ nie tak? Beata?

Bezwiednie potozyta dlon na brzuchu. Nie mogtam jej straszy¢.

- Wszystko w porzadku. Naprawdeg.

Ona jest zbyt bystra, zeby data si¢ tak tatwo zby¢.

- Powiedziatas, ze dziecko Tess nie chore. Nie mie¢ mukowiscydoza. Kiedy przysztas
do mieszkania. Kiedy prositas Mitcha, zeby si¢ zbadat.

Nie sadzitam, ze to zrozumiata. Pewnie zastanawiata si¢ nad tym przez caty czas, ale
nie pytala; ufata, ze jej powiem, jezeli to jest cos, co powinna wiedziec.

- To prawda. Staram si¢ dowiedzie¢ czegos$ wigcej. To jednak nie ma nic wspolnego z
toba. Z toba 1 dzieckiem wszystko bedzie w porzadku; jestescie zdrowi jak ryba.

USmiechneta sig; to co§ nowego, czego si¢ wlasnie nauczyla. Jej uSmiech wydal mi sig¢
jednak wymuszony. Uscisngtam ja.

- Naprawdg wszystko bedzie w porzadku. Z toba i1 dzieckiem. Obiecujg.

Nie mogtam pomdc Tobie 1 Xavierowi, ale pomogg jej. Nikt nie skrzywdzi ani jej, ani

dziecka.

W niewielkiej odleglo$ci od nas nastolatki graja w softball i przez chwilg zastanawiam
sig, co osoba stuchajaca tych nagran pomys$li o odglosach w tle - $miechu i rozmowach
innych ludzi.

- Nastgpnego dnia dostala pani wiadomo$¢ od profesora Rosena? - pyta pan Wright.

- Tak. W sobotni ranek okoto dziesiatej pigtnascie.



Szykowatam si¢ do pracy na zmiang podczas ,,weekendowego brunchu” - to byt nowy
pomyst Bettiny.

- Zauwazytam, ze zostal wyslany z jego prywatnej skrzynki - ciagng - a nie z konta w
Gene-Med, ktérym poshugiwatl si¢ dotychczas.

Pan Wright zerka na kopi¢ wiadomosci.

Do: i-phone Beatrice Hemming

Od: alfredrosen@mac.com

Wiaénie wrocitem z Ameryki i odstuchatem Pani wiadomo$c.

Zwyczajowo nie biore ze sobg telefonu w takie podréze.

(Najblizsza rodzina zna numer do hotelu, na wypadek, gdyby musiata sie ze mng pilnie skontaktowag).
Pani przypuszczenie, ze moje badania w jakikolwiek sposdb zagrazajg dzieciom, jest absurdalne. Sedno
tych badan stanowi wtasnie to, ze stosujemy bezpieczng metode wprowadzenia do organizmu zdrowego
genu. Chodzi o to, by leczy¢ w jak najbezpieczniejszy sposdb.

Alfred Rosen, profesor, magister nauk humanistycznych

Cambridge, doktor filozofi.

Do: alfredrosen@mac.com

Od: i-phone Beatrice Hemming

Czy moze Pan wyjasni¢, dlaczego lekarz w szpitalu Sw. Anny miat na twarzy maseczke zaréwno w

czasie przyjmowania porodu, jak i wstrzykiwania genu?

Do: i-phone Beatrice Hemming

Od: alfredrosen@mac.com

Najwyrazniej personel medyczny stosuje wtasciwe Srodki ostrozno$ci w czasie przyjmowania porodu,
jednak nie jest to moja dziedzina, wiec jesli to Panig martwi, prosze zapyta¢ kogo$ z oddziatu
potozniczego.

Jesli chodzi o zastrzyk, ktokolwiek to byt, musiat zupetnie nie rozumie¢, czemu stuzy méj chromosom. W
przeciwienstwie do wirusa, nie niesie on ryzyka zakazenia. Tego typu Srodki ostrozno$ci nie sg
konieczne. By¢ moze ten kto$ ma zwyczaj dbania o bezpieczenstwo? Na pogrzebie Pani siostry
zobowigzatem sie odpowiada¢ na Pani pytania, wiec zainteresuje sie tym. Watpie, bym odkryt co$

ciekawego.

Nie wiedziatam, czy mu ufaé, czy nie. Pewne bylo to, Ze nie miatam pojgcia, dlaczego

mi pomagat.
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Pomyst Bettiny okazat si¢ trafiony i przed potudniem w Coyote bylo pelno gosci.
Zobaczytam przepychajacego si¢ Williama, ktéry prébowat zwroci¢ na siebie moja uwagg.
Us$miechnat sig, dostrzegajac moje zdumienie.

- Cressida, nasza starsza potozna, powiedziata mi, ze tu pracujesz. Mam nadziejg, ze
sig nie gniewasz.

Podatam jej adres mieszkania i informacj¢ o Coyote, kiedy szukata Twojej karty ciazy.

Bettina u$miechngta si¢ do mnie i zajgla si¢ drinkami, ktére robitam, zebym mogta
spokojnie porozmawia¢ z Williamem. Bylam zaskoczona, ze nie zdziwita si¢ bardziej na
widok pigknego mezczyzny przychodzacego do mnie. Przesztam na koniec baru. Ruszyt za
mna.

- Nie udato mi si¢ ustali¢, kto robit zastrzyk Tess, jak tez innym kobietom. Ich
dokumentacja zagingta bez $ladu. Przykro mi. Nie powinienem byl proponowac, ze to zrobig.

Ja juz wiedzialam, Zze mu si¢ nie uda. Skoro nikt nie moglt powiedzie¢, kto byl przy
Tobie, gdy rodzita§ Xaviera, co trwato zapewne kilka godzin, to tym bardziej niemozliwe
bylo stwierdzenie bez dokumentacji, kto zrobit Ci zastrzyk, co zaj¢lo tylko krotka chwile.

- Wiedzialem, ze ci¢ zawiodg - ciagnat William. - Wiec popytatem trochg w klinice
genetycznej. Poprositem kilka 0sob o przystuge. I mam dla ciebie to.

Podat mi plik dokumentacji medycznej, jakby wreczat mi kwiaty.

- Twoje dowody, Bee.

To byla karta Mitcha.

- Michael Flanagan to partner Kasi Lewski - oznajmit William i dotarto do mnie, jak
malo mu powiedzialam o swojej przyjazni z Kasia. - Nie jest nosicielem genu
odpowiedzialnego za mukowiscydozeg.

Zatem Mitch poszedt zrobi¢ badania i1 najwyrazniej nie powiedziat Kasi, jakie byly
wyniki. Przypuszczam, ze podobnie jak Emilio zalozyl, iz nie jest ojcem dziecka.
Wyobrazitam sobie, jaka poczul ulge. Mogt si¢ wycofaé i1 zrobi¢ z Kasi ladacznicg, ktora go
oszukatla. Zastanawiatam sig, czy naprawdg mogt w to uwierzy¢.

Whnioskujac z mojego milczenia i1 braku entuzjazmu, William pomyslat, Ze nie
zrozumiatam.

- Oboje rodzice musza by¢ nosicielami genu, zeby dziecko zachorowalo. Ten ojciec
nie miat tego genu, zatem dziecko nie moglo by¢ chore. Nie wiem, o co chodzi z tymi
badaniami, ale co$ jest wyraznie nie tak, a ta karta jest tego dowodem.

Ponownie Zle zinterpretowatl moje milczenie.

- Przepraszam. Powinienem byt stucha¢ ci¢ od poczatku i wspiera¢. Mozesz to zanies¢



na policjg, prawda? Czy ja mam to zrobi¢?

- To nic nie da.

Spojrzat na mnie zdumiony.

- Kasia, jego partnerka, jest osoba, ktora ludzie zle oceniaja na pierwszy rzut oka.
Policja uzna, ze si¢ pomylila, podajac Michaela Flanagana za ojca, albo ze sktamata. Tak
samo bylo z moja siostra.

- Nie wiesz tego na pewno.

Wiedziatam, bo sama mialam niegdy$ uprzedzenia do Kasi. Bylam pewna, ze
inspektor Haines zobaczy w niej, jak ja kiedys, dziewczyng, ktora prawdopodobnie sypiala z
roznymi mezczyznami; taka, ktoéra z tatwoscia mogla si¢ pomyli¢ lub sktama¢ co do
tozsamosci ojca dziecka.

Odezwat si¢ pager Williama - dziwny dzwigk posrod rozmow i brzeku szkta w barze.

- Przepraszam, muszg 1$¢.

Mial zaledwie dwadzieScia minut na dotarcie do szpitala.

- Zdazysz?

- Naturalnie. Mam rower.

Gdy wyszedt, zobaczytam, ze Bettina szczerzy si¢ do mnie w usSmiechu. Tez si¢ do
niej usmiechnetam. Cho¢ te dowody byly bezuzyteczne, czutam si¢ podniesiona na duchu. Po
raz pierwszy kto$ byl po mojej stronie.

Bettina odestata mnie do domu wczeséniej, jakby w ramach prezentu za ten usmiech.

W domu zastatam Kasi¢ klgczaca i1 szorujaca podtoge w kuchni.

- Co ty wyrabiasz?

Spojrzata na mnie. Miata spocona twarz.

- Powiedzieli, ze to dobre dla dziecka. Ustawi si¢ wlasciwie. W Twoim mieszkaniu
szybko zrobilo si¢ jak u niej; wszystko 1$nito wokot odprysnigtej farby, rdzy i plam.

- Poza tym lubig sprzatac.

Opowiedziata mi o tym, jak jej mama pracowala przez wiele godzin w fabryce. Po
szkole Kasia wszystko szorowata i polerowata, Zeby mama wracata do 1$niagcego domu. To jej
sprzatanie to prawdziwy dar.

Nie powiedziatam jej, ze Mitch nie byt nosicielem genu. Nie poinformowalam jej
jeszcze o tym, ze dziecko Hattie nie Zylo. Poprzedniej nocy myslalam, Ze ja chronig, ale teraz
zastanawiatam sig, czy nie zawodzg jej zaufania. Nie wiedzialam, co bylo prawda.

- Proszg - odezwalam sig, podajac jej bilety. - Mam cos$ dla ciebie.



Wzigla je ode mnie, trochg speszona.

- Nie byto mnie sta¢ na samolot do Polski, wigc to sa tylko bilety na autobus. Wyjazd
sze$¢ tygodni po wyznaczonym terminie porodu. Dla mnie i dla ciebie, dziecko pojedzie za
darmo.

Myslatam, ze powinna zabra¢ céreczke¢ do Polski, zeby zobaczyli ja dziadkowie,
wujostwo, ciotki i kuzyni. Kasia ma mnostwo krewnych, ktérzy moga ja wspiera¢. Nasi
rodzice byli jedynakami, wigc my nie mialySmy takich relacji. Nasza rodzina byla mata,
zanim sig urodzity$my.

Kasia wpatrywala si¢ w bilety 1 byla dziwnie milczaca.

- Mam tez ponczochy przeciwzylakowe, bo moja kolezanka, ktora jest lekarka,
powiedziata, ze trzeba uwazaé, zeby$ nie dostala zakrzepicy - ostatnie stowo znalaztam
wczesniej w stowniku 1 przettumaczytam je dla niej. Nie bylam w stanie rozszyfrowac jej
wyrazu twarzy i1 martwilam si¢, ze si¢ narzucam. - Nie musz¢ mieszka¢ z twoja rodzina,
uwazam jednak, ze nie powinnas wybiera¢ si¢ w tak daleka podr6z sama z dzieckiem.

Ucatowata mnie. Dotarlo do mnie, Ze pomimo tych wszystkich zdarzen, widzialam ja

placzaca po raz pierwszy.

Powiedziatam panu Wrightowi o karcie Mitcha.

- Pomyslatam, ze to jest kolejny powdd, ze wybierano samotne dziewczyny. Byly
mniej wiarygodne.

W cieple stonica poczutam si¢ raczej bardziej senna, a nie ozywiona. Z trudem mowig
spdjnie.

- Dalam Kasi bilety do Polski, a ona sig rozptakata.

Mo6j umyst jest zbyt rozkojarzony, zebym mowita tylko o rzeczach istotnych.

- Pojetam, jaka byta dzielna do tej pory. Wydawata mi si¢ naiwna i niedojrzala, a tak
naprawde byla odwazna. Powinnam byla si¢ zorientowaé wtedy, gdy wstawila si¢ za mna,
cho¢ wiedziata, ze Mitch ja za to pobije.

Siniaki na twarzy i1 opuchnigte ramiona byty wyraznym znakiem jej odwagi. Podobnie
jak usmiech 1 taniec w obliczu wszystkich trudnosci, jakie napotykata. Tak jak Ty, posiadata
umiejetnos¢ radowania si¢ drobiazgami. W kazdym dniu szuka w zyciu okruchow zlota i
znajduje je.

Co z tego, ze zupelie jak Ty, gubi rozne rzeczy? Nie jest to dowodem jej

niedojrzatodci, tak jak moje umilowanie porzadku nie jest dowodem mojej dorostosci.



Wyobraz sobie, ze mozna si¢ uczy¢ nowego jezyka i przyswajac tylko te stowa, ktore opisuja
cudownos$¢ $wiata, unikajac poznania tych, ktére opisuja rzeczy ponure, i W ten sposob
ksztaltowa¢ swoja rzeczywistos¢. Nie sadzg, by bylo to naiwno$cia. Raczej przejawem
fantastycznego optymizmu.

Wiedziatam, ze muszg jej powiedzied, co si¢ dzieje. Jakie miatam prawo mysleé, ze po
tym, co si¢ z Toba stato, mogtam opiekowac¢ si¢ druga osoba?

- Chcialam jej powiedzie¢, ale ona wisiata juz na telefonie komorkowymi i
obdzwaniata pot Polski, zeby zapowiedzie¢ swoéj przyjazd z dzieckiem. Wtedy odebratam
kolejna wiadomos$¢ od profesora Rosena. Prosit mnie o spotkanie. Kasia nadal gawedzita z

rodzing, gdy wysztam z mieszkania.

Spotkatam si¢ z profesorem Rosenem, zgodnie z jego sugestia, przed wejsciem do
budynku Gene-Med, ktory tetnit zyciem, mimo ze byta sobota. Spodziewatam sig, ze
zaprowadzi mnie do swojego gabinetu. Zamiast tego poszliSmy do samochodu. Wsiedlismy
do niego i profesor zamknat drzwi. Protestujacy nadal tu byli - w pewnej odleglosci - ale nie
styszatam ich skandowania.

Profesor Rosen starat si¢ méwi¢ spokojnie, ale nie zdotat opanowac¢ drzenia glosu.

- W ramach programu poswigconego mukowiscydozie w szpitalu §w. Anny jako
nosnika genu uzyto aktywnego wirusa.

- Co to znaczy? - spytatam.

- Albo kto$ co$ potwornie spieprzyt... - rzekl, a ja pomys$latam sobie, Zze on nigdy nie
uzywatl takich stow; to byt chyba najwigkszy wulgaryzm, na jaki sobie pozwolit - ... albo w
tym szpitalu testuje si¢ inny gen, taki, ktory potrzebuje jako nosnika aktywnego wirusa, a
moje badania byly tylko przykrywka.

- Kto$ je niecnie sfatszowal?

- Moze, jesli woli pani bardziej dramatyczne okreslenia.

Prébowat pomniejszy¢ trochg to, co si¢ dziato, ale nie potrafit w peilni tego
zignorowac.

- Dlaczego? - spytatam.

- Domyslam sig, ze jesli przeprowadza si¢ jakie$ nielegalne badania, to dotycza one
genetycznego ulepszania, ktére w przypadku ludzi jest w Zjednoczonym Krolestwie
zakazane.

- Jakiego ulepszania?



- Nie wiem. Moze chodzi¢ o bigkitne oczy, wysoki iloraz inteligencji, duze migsnie.
Lista absurdow nie ma konca. Jakikolwiek to jest gen, wymaga uzycia aktywnego wirusa.

Mowil naukowym jezykiem faktow, ale za tymi stowami widaé bylo wyraznie emocje.
Byt siny z wécieklosci.

- Czy wie pan, kto robi zastrzyki w ramach programu w szpitalu $w. Anny? -
zapytatam.

- Nie mam dostgpu do tego typu informacji. W Gene-Med trzymaja nas wszystkich w
oddzielnych przegrodkach. Nie jak na uniwersytecie, gdzie wymieniamy si¢ pomystami 1
informacjami. Nie znam wigc nazwiska lekarza. Ale gdybym byt nig lub nim, poddawalbym
leczeniu mukowiscydozy ptody, ktore rzeczywiscie byty chore, testujac réwnoczesnie
nielegalny gen. Moze jednak ten kto$ byl nieostrozny albo nie bylo wystarczajaco wielu
pacjentOw - przerwal i zobaczytam, ze kipi gniewem i uraza. - Kto$ probuje ulepszaé juz
doskonate dzieci. Przeciez zdrowy to idealny. Zdrowy to juz idealny!

Dostrzegtam, ze si¢ trzast. Zastanawiatam sig, czy odkryla§ oszustwo 1 tozsamos¢
oszusta. Czy dlatego zostala§ zamordowana?

- Musi pan to powiedzie¢ policji.

Pokrecit przeczaco glowa, nie patrzac mi w oczy.

- To sa tylko przypuszczenia.

- Moja siostra i jej dziecko nie zyja.

Patrzyt przez przednia szybe, jakby prowadzit samochod, a nie chowat si¢ w nim.

- Najpierw musze¢ zdoby¢ dowod, ze to sa nieuczciwe badania. Gdy juz go bgde mial,
uratuje swoje badania poswigcone mukowiscydozie. W przeciwnym razie we wszystkich
szpitalach moje proby zostana zablokowane do czasu okreslenia, co si¢ dzieje. To moze
potrwac miesiace, albo nawet lata. By¢ moze nigdy sig¢ do nich nie wroci.

- Przeciez to nie powinno mie¢ zadnego wplywu na badania poswigcone
mukowiscydozie. Z pewnoscia...

- Jesli prasa si¢ do tego dorwie - przerwatl mi - to, dzigki subtelnosci i inteligencji
dziennikarzy, odpowiedzialno$cia za $mier¢ dzieci 1 Bog wie co jeszcze nie zostana
obarczone sfalszowane badania, tylko méj program leczenia mukowiscydozy.

- Nie wierzg, zeby tak miato byc¢.

- Naprawdg? Wigkszo$¢ ludzi jest tak stabo poinformowana i wyksztalcona, Ze nie
widzi r6znicy migdzy ulepszaniem genetycznym a terapia genetyczna.

- To absurdalne...

Znowu mi przerwat.



- Bandy imbecyli przesladowaty pediatrow, a nawet ich atakowaly. Byli przekonani,
ze pediatra to to samo co pedofil. Zatem tak, moj program leczenia mukowiscydozy zostanie
oczerniony, poniewaz ludzie nie zrozumieja réznicy.

- Dlaczego wigc zajat si¢ pan ta sprawa, skoro nie zamierza pan nic z tym zrobi¢?

- Zajatem si¢ nia, bo powiedziatem pani, ze odpowiem na pani pytania. - Spojrzat na
mnie; twarz gorzata mu gniewem; byl na mnie wsciekty, ze postawitam go w takiej sytuacji. -
Sadzitem, ze niczego nie odkryje.

- Wigc na policjg¢ bede musiata poj$¢ bez panskiego wsparcia?

Wydawalo sig¢, ze odczuwat wielki fizyczny dyskomfort. Starat si¢ wygladzi¢
zaprasowane kanty na nogawkach spodni, ktore nie chciaty leze¢ ptasko.

- Nosnik w postaci wirusa mogt zosta¢ zamdéwiony omylkowo; zdarzaja sig
komputerowe usterki. Bledy administracyjne tez pojawiaja si¢ niepokojaco czgsto.

- To jest to, co powie pan policji?

- To najbardziej wiarygodne wyjasnienie. Tak, to jest to, co im powiem.

- Nie uwierza.

Wisialo migdzy nami cigzkie milczenie. Przerwalam ciszg:

- O co tak naprawde chodzi? O leczenie dzieci czy panska reputacje?

Otworzyl drzwi, po czym odwrdcit si¢ do mnie.

- Gdyby pani brat byt teraz jeszcze nienarodzonym dzieckiem, co kazataby mi pani
Zrobic?

Zawahatam sig, ale tylko na moment.

- Chciatabym, zeby poszedt pan na policj¢, powiedzial prawde, a potem dat z siebie
wszystko, by ratowa¢ wiasne badania.

Wysiadt z samochodu. Nie zaczekal na mnie, nie zamknat auta.

Kobieta ze sterczacymi wlosami rozpoznata go i wrzasneta:

- Zostawcie Bogu zabawg w Bogal!

- Gdyby Bog wykonat zadanie jak nalezy, nie musielibySmy si¢ w niego bawié -
warknat.

Kobieta splungta w jego strong. Mgzczyzna z siwym kucykiem krzyknat:

- Mowimy ,,nie” ulepszonym dzieciom!

Profesor przepchnal si¢ migdzy nimi i wszedt do budynku.

Nie uwazalam, ze profesor Rosen byt zty. Byl stabym egoista. Po prostu nie mogt

znie$¢ mysli o rezygnacji ze swojego nowego statusu. Miat jednak mentalne alibi dla swojego



braku dziatania - leczenie mukowiscydozy jest bardzo wazne. Obie o tym wiemy.

Doszlam do stacji metra i dopiero wtedy dotarto do mnie, ze profesor Rosen podat mi
kluczowa informacje. Gdy zapytalam go o to, kto robil zastrzyki w szpitalu Sw. Anny,
powiedzial, ze nie wie, bo nie ma dostgpu do tych danych. Mowit jednak, ze na miejscu tej
osoby poddawalby leczeniu mukowiscydozy plody, ktére rzeczywiscie byly chore, a
rownoczesnie testowaltby nielegalny gen. Innymi stowy, osoba robiaca zastrzyki to czlowiek
odpowiedzialny za przebieg programu leczenia mukowiscydozy w szpitalu sw. Anny. Zatem
to ta osoba decydowata o doborze 0so6b uczestniczacych w badaniach. A zdobycie informac;ji,
kto jest szefem programu w szpitalu $§w. Anny bylo o niebo tatwiejsze od poznania
tozsamosci osoby, ktora zrobila jeden zastrzyk.

*

Jest $licznie. Niebo ma odcien bigkitu porcelany Wedgwood. Kiedy pracownicy
biurowi wracaja do pracy, przypomina mi si¢, jak w szkole §w. Marii miatySmy lekcje na
dworze, gdy bylo goraco, 1 zaréwno dzieci, jak i nauczyciele udawali, ze sa zajeci ksiazkami,
podczas gdy chtongli lato. Na chwilg¢ zapominam, jak mi jest zimno.

- Sadzi pani, ze profesor Rosen powiedziat to pani celowo? - pyta pan Wright.

- Tak. Jest zbyt madry i pedantyczny, by by¢ tak nieostroznym. Ratowal wiasne
sumienie, zatajajac t¢ informacje, to ja musiatam do niej dotrze¢. A moze jego lepsze ja
wziglo gore, gdy to mowit. W kazdym razie musiatam si¢ dowiedzie¢, kto nadzorowat
program badan w szpitalu §w. Anny.

Nogi mi zdregtwiaty, nie wiedziatam, czy uda mi si¢ na nich stanaé.

- Zadzwonitam do Williama. Powiedzial, Zze dowie sig, kto nadzorowat program i
odezwie si¢ do mnie przed koncem dnia. Potem zadzwonitam do Kasi na jej numer
komoérkowy, ale byt zajety. Pewnie nadal rozmawiata z rodzina. Kredyt na karcie juz si¢ jej
skonczyt 1 teraz oni dzwonili do niej. Wiedziatam, ze ma si¢ spotka¢ z jakimi$ polskimi
znajomymi z kosciota, wigc uznalam, Zze powiem jej o wszystkim, gdy wroci. Gdy juz
bedziemy wiedzieli, kto za tym stoi, bedzie bezpieczna.

*

Udalam si¢ na spotkanie z mama w Petersham Nursery, gdzie wybieralySmy rosling
do Twojego ogrodka. Cieszylam si¢ z tego, bo musiatam co$ robi¢, zamiast chodzi¢ w tg i z
powrotem w oczekiwaniu na telefon od Williama.

Kasia znowu mnie namawiata do zlozZenia kwiatow przed szaletem. Twierdzila, ze w



ten sposob zostawi¢ swoj ,,0dcisk palca” mitosci na czym$ ztym. (Okreslenie ,,0dcisk palca”
wydato mi si¢ nawet urocze). Ale niech to robig inni, nie ja. Ja musiatam poznaé zlo i

skonfrontowac si¢ z nim osobiscie, a nie za posrednictwem kwiatow.

To byt pierwszy suchy i cieply wezesnowiosenny dzien po wielu tygodniach zimna i
wilgoci. Kamelie, pierwiosnki i tulipany w szkélce wybuchaly kolorami. Ucalowatam mame,
a ona mocno mnie przytulita. Gdy przechodzitySmy przez stare szklarnie, czulam sig,
jakby$Smy cofnely si¢ w czasie do okresu dostojnych ogrodow przed domami. Mama
sprawdzala odpornos$¢ roslin na mréz 1 to, czy powtarzaty kwitnienie, ja za§ myslalam o
jednym: po dwoch miesigcach poszukiwan do konca tego dnia powinnam si¢ dowiedzie¢, kto
Cie zamordowat.

Po raz pierwszy od mojego przyjazdu do Londynu zrobito mi si¢ za ciepto 1 zdjelam
ciepty drogi ptaszcz, ukazujac stroj, ktoéry miatam pod spodem.

- Te ubrania sa okropne, Beatrice.

- Nalezaty do Tess.

- Tak mys$latam. Nie masz juz pieniedzy?

- Raczej nie. To znaczy, jakie§ mam, ale na razie sa zamrozone do chwili sprzedania
mieszkania.

Musze si¢ przyzna¢, ze nositam Twoje ubrania juz od jakiego$ czasu. Moje stroje z
Nowego Jorku wydawaly si¢ komiczne poza ramami tamtego stylu zycia, poza tym odkrytam,
ze w Twoich jest o wiele wygodniej. Powinnam czu¢ si¢ dziwnie w ciuchach zmarlej siostry,
ale potrafitam wyobrazi¢ sobie jedynie Twoje rozbawienie na moj widok w Twoich rzeczach;
mnie, ktora zawsze miata najmodniejsze markowe stroje i oddawata je do pralni chemiczne;j
po kazdym wlozeniu.

- Wiesz juz, co si¢ stato? - spytala mama; zrobila to po raz pierwszy.

- Nie. Ale si¢ dowiem. Niebawem.

Wyciagneta reke 1 poglaskata platki kwitnacego wezesng wiosna klematisu.

- Spodobalby sig je;.

Nagle glos uwiazt jej w gardle i jej cialo przeszyl paroksyzm smutku, ktéry wydawat
si¢ nie do zniesienia. Objgtam ja, ale byla niedostgpna. Przez chwilg ja trzymalam. Potem
odwrocita si¢ do mnie.

- Pewnie tak bardzo si¢ bata. A mnie przy niej nie bylo.

- Byla dorosta. Nie mogtas by¢ przy niej przez caly czas.

Jej tzy byly wyptakanym krzykiem.



- Powinnam by¢ przy nie;.

Przypomniat mi si¢ moj dziecigcy strach i szelest jej szlafroka w ciemno$ci oraz
zapach kremu do twarzy, a takze to, jak ten dzwigk i zapach pokonywaly wszelki Igk.
Zalowatam, ze nie bylo jej przy Tobie. Objetam ja mocno i staralam sie méwi¢ przekonujaco.

- Z niczego nie zdawala sobie sprawy, daje ci stowo. Dodal do jej drinka srodek
nasenny i usngla. Nie bala si¢. Umarla spokojnie.

Wreszcie, podobnie jak Ty, nauczytam si¢ stawia¢ mito$¢ przed prawda.

Chodzity$my dalej po szklarniach 1 przygladaty$my si¢ roslinom. Mama wydawata si¢
trochg spokojniejsza.

- Zatem niebawem wyjedziesz. Gdy tylko si¢ dowiesz.

Poczulam si¢ urazona tym, ze mogta pomys$le¢, iz znowu ja zostawig¢ po tym
wszystkim.

- Nie. Zostang tu na dobre. Amias powiedzial, ze moge zosta¢ w tym mieszkaniu,
zdaje sig, ze za darmo.

Nie byla to czysto altruistyczna decyzja. Postanowitam studiowac architekturg. Chce
to robi¢, gdy ta sprawa dobiegnie konca. Nie jestem pewna, czy mnie przyjma, ani jak to
sfinansujg 1 jak réwnoczesnie bede si¢ opiekowata Kasia 1 jej dzieckiem, ale chce sprobowac.
Wiedzialam, ze moéj Scisty umysl, obsesyjny na punkcie szczegdlow, poradzi sobie z
zagadnieniami konstrukcyjnymi. Poszukam tez w sobie jakich$ tworczych uzdolnien. Kto
wie? Moze leza gdzie§ uspione, sa nicodczytanym kodem talentu artystycznego owinigtego
szczelnie chromosomem i czekajacego na sprzyjajace warunki, by si¢ obudzié.

Odezwat si¢ moj telefon. To byt SMS od Williama. Chciat si¢ ze mna pilnie spotkac.
Wystatam mu adres mieszkania. Zrobito mi si¢ niedobrze z emoc;ji.

- Musisz 1§¢? - zapytata mama.

- Za chwile. Przepraszam.

Pogtadzita mnie po glowie.

- Jeszcze nie obcietas wlosow.

- Wiem.

Us$miechneta si¢ do mnie, nadal gtadzac moje wlosy.

- Jestes do niej taka podobna.
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Gdy dotartam do domu, William juz czekal. Spojrzatl na mnie. Byt blady, a miejsce
otwartoS$ci na jego twarzy zajat lgk.

- Dowiedzialem sig, kto kieruje programem badan poswigconych mukowiscydozie w
szpitalu §w. Anny. Czy moge wejs¢? Chyba nie powinni$my...

Jego zazwyczaj opanowany glos drzat; wyczuwaltam pospiech.

Odezwat si¢ po dluzszej chwili.

- To Hugo Nichols.

Zanim zdazytam o cokolwiek zapyta¢, dodat zduszonym glosem:

- Nie rozumiem. Po co on poddawat zdrowe dzieci terapii? Co on, do cholery, robit?
Nie pojmujg tego.

- Badania w szpitalu §w. Anny zostaly sfalszowane - odparfam. - Testowano tam inny
gen.

- M6j Boze. Jak si¢ o tym dowiedziatas?

- Od profesora Rosena.

- P6jdzie z tym na policjg?

- Nie.

Milczat przez chwilg.

- Wigc spadnie to na mnie. Bede musiat powiedzie¢ o Hugonie. Miatem nadzieje, ze
zrobi to kto inny.

- To nic przyjemnego.

- Niestety.

Nadal nie mogtam tego pojac.

- Dlaczego psychiatra kierowat programem badan genetycznych?

- Byt naukowcem w Imperial College, zanim zostal lekarzem w szpitalu. Chyba ci o
tym méwitem?

Przytakngtam.

- Badania miaty zwiazek z genetyka - ciagnal William.

- O tym nie wspominafes.



- Bo nigdy nie sadzitem, méj Boze, Ze to si¢ moze jakos$ taczy¢.

- To bylo nietadne z mojej strony, przepraszam.

Przypomniato mi sig, ze William mowit, iz doktor Nichols byl btyskotliwy i
»stworzony do czego$ wielkiego”, ale bardzo w to watpitam. Uwazalam raczej, ze jest
nieudacznikiem. Wspominajac swoje poglady na temat doktora Nicholsa, uswiadomilam
sobie, ze wykluczylam go z grona podejrzanych nie tylko dlatego, ze nie wydawat mi si¢
zdolny do przemocy i nie mial motywu, ale z uwagi na to, iz wierzytam gleboko w jego
fundamentalna przyzwoitosc.

William usiadt. Miat spigty wyraz twarzy 1 uderzat palcami o oparcie kanapy.

- Rozmawialem z nim kiedy$ o jego badaniach, przed wielu laty. Opowiedziat mi o
genie, ktory odkryl i o tym, Ze kupita go od niego jaka$ firma.

- Czy wiesz jaka?

- Nie jestem nawet pewien, czy podat nazwe. To byto dawno temu. Pamigtam jednak
co nieco z tego, co moéwit, bo méwit to z pasja, zupelie inaczej niz zazwyczaj. - Wstal 1
zaczal chodzi¢ nerwowo po pokoju. - Powiedziat, ze ambicja jego zycia, nie, celem jego zycia
jest wprowadzenie tego genu do ludzkiego organizmu. Twierdzil, ze chciat wnie$¢ swoj
wkilad w przysziosc.

- Wnies$¢ wkiad w przysztos¢? - powtorzytam ze wstretem, bo pomyslatam o tym, jak
zabral przyszto$¢ Tobie.

William myslat, ze nie zrozumiatam.

- To znaczy, chciat wprowadzi¢ ten gen do komorek germinalnych, aby mogt by¢
przekazywany kolejnym pokoleniom. Pragnat ,,poprawi¢ to, czym jest czlowiek™. Cho¢ testy
na zwierzgtach przynosity dobre rezultaty, nie dostal pozwolenia na badania na ludziach.
Mowit, ze to bylo ulepszanie genetyczne, ktore jest nielegalne w przypadku ludzi.

- Coto za gen?

- Podobno podnosi iloraz inteligencji.

Dodal, ze mu nie wierzyl, bo wydawalo mu sig¢ to tak niezwyklym i zdumiewajacym
osiagnigciem. Poza tym byt mlody i co$§ tam jeszcze, ale nie stuchalam. Zamiast tego
przypomnialam sobie swoja wizyte¢ w Gene-Med. I to, Ze przy pomiarach ilorazu inteligencji
wykorzystywano strach.

- Uznatem, ze wigkszos¢ z tego sobie wymyslit - ciagnat William. - Albo przynajmniej
cholernie ubarwit. Skoro jego badanie bylo takie cudowne, to po diabla porzucit je dla
monotonnej pracy w szpitalu? Objal te¢ posade celowo, bo przez caly czas czekat na okazje

przetestowania tego genu na ludziach.



Wyszlam do ogrodka, jakbym potrzebowala wigcej przestrzeni, by przyswoi¢ ogrom
tych faktow. Nie chcialam by¢ z nimi sama i ucieszylam sig, gdy William do mnie dofaczyt.

- Najwyrazniej zniszczyt dokumentacje medyczna Tess - powiedziat William. - Po
czym sfabrykowat przyczyne $mierci dzieci, aby nie mozna bylo powiaza¢ ich zgonow z
badaniami. I uchodzilo mu to na sucho. Jezu! Opowiadam o tym tak, jakbym gral w jakiej$
telenoweli. Przeciez moéwi¢ o Hugonie. Na Boga! O czlowieku, o ktérym myslatem, ze go
znam. Ktoérego lubig.

Poshugiwalam si¢ tym dziwnym je¢zykiem od chwili, gdy znaleziono Twoje cialo.
Rozumiatam to ol$nienie, ze wczesniejsze stownictwo nie pozwala opisac tego, co dzieje sig
teraz.

Spojrzalam na skrawek ziemi, na ktorym postanowity§my z mama zasadzi¢ kwitnacy
na poczatku wiosny klematis.

- Musiat w tym uczestniczy¢ kto$ jeszcze - odezwatam sig. - Przeciez nie mogt by¢
przy Tess, gdy rodzita dziecko.

- Wszyscy lekarze odbywaja potroczny staz na potoznictwie. Hugo wiedzial, jak
przyja¢ pordd.

- Kto$ by to zauwazyt. Psychiatra przyjmujacy porod...

- Na oddziale kreci si¢ mnostwo ludzi 1 mamy braki w personelu. Jesli widzi si¢ na sali
biaty kitel, cztowiek czuje wdzigcznos$¢ 1 zajmuje si¢ kolejnym przypadkiem. Wielu lekarzy
jest na zastepstwie, a szes¢dziesiat procent potoznych wynajmujemy z agencji, wigc nikt
nikogo nie zna. - Odwrocit si¢ do mnie; na jego twarzy malowat si¢ lgk. - A on mial na twarzy
maseczke, Bee. Pamietasz?

- Ale na pewno ktos...

Wzial mnie za reke.

- Wszyscy jesteSmy tacy zapracowani. I ufamy sobie nawzajem, bo jesteSmy
wyczerpani 1 zabiegani. Mamy dos$¢ naiwnos$ci, by mysle¢, ze nasi koledzy sa obok nas z tego
samego powodu co my; chea leczy¢ ludzi i pomaga¢ im dochodzi¢ do zdrowia.

Jego cialo bylo spigte. Trzymal mnie mocno za rgce.

- Mnie tez oszukal. My$latem, ze byl moim przyjacielem.

*

Mimo stonecznego ciepla i welnianego koca, trzgseg sig.
- Pojetam, Ze znajdowal si¢ w doskonatej pozycji - mowig. - Czy kto§ moze lepiej

doprowadzi¢ drugiego czlowieka do obledu, niz psychiatra? Zmusi¢ do popetnienia



samobdjstwa? A ja przeciez tylko od niego styszatam, co si¢ dziato w czasie sesji.

- Mysli pani, ze probowal naktoni¢ Tess do odebrania sobie zycia?

- Tak. A gdy tego nie zrobita, cho¢ byla wrecz sadystycznie torturowana psychicznie,
zamordowat ja.

Nic dziwnego, ze tak niewzruszenie trwal przy diagnozie psychozy popologowej -
utrata twarzy to mata cena za morderstwo.

Pan Wright zerka na notatke, ktdra, jak pamigtatam, zrobil weze$niej.

- Powiedziala pani, ze doktor Nichols nie nalezal do 0sob, ktore podejrzewala pani o
odtwarzanie kolysanki.

- Jak mowitam, nie sadzitam, ze miat motyw. - Milkn¢ na chwile. - Wydawato mi si¢
tez, ze byl beznadziejnym lekarzem, ale porzadnym czltowiekiem, ktory popehil straszna
pomyike.

Nadal si¢ trzese 1 pan Wright zdejmuje marynarke, ktora narzuca mi na ramiona.

- Pomyslatam, ze Tess musiata si¢ dowiedzie¢ o nim 1 o fatszowaniu badan. Dlatego ja
zamordowat. Wszystko uktadalo si¢ w catosc.

,Wszystko ukladalo si¢ w calo$¢” - to brzmi tak zgrabnie, jak przy wstawianiu
brakujacego elementu ukladanki. Zupetnie nie pasuje do metalicznych dzwigkow uderzen i

widoku krwi sptywajacej na podtoge.

StaliSmy w milczeniu w Twoim ogrodku; dostrzegtam, ze zielone pedy urosty o kilka
centymetrow 1 pojawity si¢ nowe paczki; wszystko zyto i rosto; w $cisnigtych paczkach
tkwily letnie kwiaty.

- Lepiej zadzwonmy na policjg - odezwal si¢ William. - Ja mam to zrobi¢, czy ty?

- Jeste$ bardziej wiarygodny. Nie podnosite$ falszywego alarmu i nie wpadales w
panike.

- Dobrze. Jak si¢ nazywa policjant?

- Inspektor Haines. Jesli go nie zastaniesz, popros sierzanta Finborougha.

Siggnat po komorke.

- Bedzie mi cholernie trudno.

Wybrat numer, ktory mu podatam i poprosit o potaczenie z inspektorem Hainesem.

Gdy William z nim rozmawial i przekazywat to, co powiedzial mnie, ogarngto mnie
pragnienie, zeby nawrzeszcze¢ na doktora Nicholsa. Chciatam go bi¢, raz za razem, chciatam

zabi¢ 1 te odczucia byty dziwnie wyzwalajace. Wreszcie moja wscieklos¢ miata cel i czutam



wielka ulgg. Moglam wyrzuci¢ odbezpieczony granat, ktory trzymatam tak dtugo i ktory byt
dla mnie zagrozeniem; uwolnitam si¢ od jego ci¢zaru i presji.

William si¢ rozlaczyt.

- Mamy przyj$¢ na komisariat, ale prosi, zeby$my mu dali godzing na zebranie
wierchuszki.

- To znaczy, poprosil ciebie, zeby$ poszedt.

- Przykro mi, Bee, ale przyszedtem w ostatniej chwili, zupelnie jak Amerykanie w
czasie drugiej wojny §wiatowe].

- Jesli mamy by¢ szczerzy, przyznajmy, ze dzigki nim wygraliSmy.

- Uwazam, ze powinni$my i$¢ oboje. I ciesze si¢, ze mamy troche czasu dla siebie.

Wyciagnat reke 1 odgarnat mi pasemko wloséw z oczu.

Pocatowal mnie.

Zawahalam sig. Czy moglam oderwac si¢ od tej moralnej liny, na ktorej mnie
ustawilas?

Odwrdcitam sie 1 wesztam do mieszkania.

Przyszedt za mna. Odwzajemnitam pocatunek. Chwytatam chwil¢ tak mocno, jak
tylko umiatam i cieszylam si¢ nia doglebnie, bo kto wie, kiedy zostanie mi to zabrane? Twoja
$mier¢ nauczyla mnie, ze terazniejszo$¢ jest zbyt cenna, by ja marnowaé. Wreszcie
zrozumiatam, na czym polegat sakrament chwili obecnej. To wszystko, co mamy.

Rozebrat mnie, a ja zrzucitam swoje dawne ja. Odslonitam si¢. Na jego szyi nie
wisiata juz obraczka §lubna. Gdy moja chiodna skoéra poczula jego ciepto, puscitam liny

asekuracyjne.

Pan Wright wyciaga z torby butelke wina i dwa plastikowe kubeczki, ktore wziat z
dystrybutora wody stojacego w budynku prokuratury. Mysle o tym, jak bardzo mi si¢ podoba
ta jego troskliwos¢ i zorganizowanie. Nalewa mi wino, wypijam je duszkiem, co chyba nie
jest zbyt roztropne. Nie komentuje tego, podobnie jak nie skomentowal mojego seksu z
Williamem. Lubi¢ w nim to, Ze nie jest krytyczny.

*

LezeliSmy razem w Twoim 16zku; niskie promienie wczesnowiosennego slonca
wpadatly do $rodka przez piwniczne okienko. Opartam si¢ o niego, pitam herbatg, ktora dla
mnie zaparzyl, staralam si¢ robi¢ to jak najdtuzej, czué¢ cieplo jego skory; wiedzialam, ze

begdziemy musieli wsta¢ 1 wkroczy¢ z powrotem do realnego $wiata. Pomys$lalam o Johnie



Donnie tajajacym ghupie stonce za to, ze zmusito go do opuszczenia kochanki. Zdziwitam sig,

Ze jego poezja miala odniesienie do mnie.

Wino zdotato mnie na chwilg ozywié. Czujg, jak rozgrzewa ciato.

- William poszedt do fazienki i zajrzat do szafki. Znalazl tam flakonik z tabletkami.
Byla na nim szpitalna etykicta. To bylo PCP. Ta substancja byla tam przez caly czas.
Powiedzial, ze wiele lekarstw jest nielegalnych, ale lekarze moga je przepisywa¢ w ramach
terapii.

- Czy na etykiecie widnialo nazwisko lekarza?

- Nie, ale William powiedzial, Zze policja z tatwoscia powiaze je z doktorem
Nicholsem na podstawie raportu szpitalnej apteki. Zrobito mi si¢ ghupio. Myslatam, ze
nielegalny narkotyk powinien by¢ ukryty. A stat tam przez caly czas.

Przepraszam, zaczynam si¢ powtarza¢. Zdekoncentrowalam sig.

- Co bylo potem? - pyta pan Wright.

Prawie dotarlismy do konca. Zbieram wigc resztki mentalnej energii i moéwig.

- Wyszli§my razem z mieszkania. William zostawit rower przypigty do barierki po
drugiej stronie ulicy. Rower ukradziono. Zlodzieje zostawili tancuch. Wzial go ze soba i
zazartowal, ze przy okazji zglosimy kradziez jego pojazdu.

*

Postanowili$my i§¢ na komisariat przez Hyde Park, zamiast ulica. Przy bramie parku
stal stragan z kwiatami. William zaproponowat, zeby§my potozyli kwiaty w miejscu, w
ktorym umartas, wigc poszlismy co$ kupic.

Gdy rozmawiat ze sprzedawczynia, wystatam do Kasi dwa stowa: ,,Odcisk palca”.
Zrozumie, ze wreszcie zostawiatam swoj odcisk palca mitosci.

William odwrocit si¢ do mnie. Trzymat dwa pgki zonkili.

- Powiedziata$ mi, Ze to ulubione kwiaty Tess. Bo z601¢ w nich zawarta ratuje dzieciom
wzrok.

Zrobito mi si¢ milo i bylam zaskoczona, Zze pamigtat.

Objat mnie ramieniem i weszliémy razem do parku. Wydawalo mi sig, ze styszg, jak
si¢ ze mna droczysz 1 przyznatam Ci, ze jestem straszna hipokrytka. Ale ja wiedziatam, Ze ten
romans nie bedzie trwaly i Ze on nie rozstanie si¢ z zona. Wiedziatam rowniez, iz nie zatamig
si¢ z tego powodu. Nie bytam z siebie dumna, ale czutam si¢ wyzwolona od bycia osoba,

ktdra juz nie bylam i ktdra nie cheialam by¢. Kiedy tak razem szlismy, czutam kietkujaca we



mnie nadziej¢ i postanowitam, ze pozwolg jej urosnaé. Teraz, gdy juz wiedziatam, co si¢ z
Toba stato, moglam zdoby¢ si¢ na wyobrazanie sobie przysztosci bez Ciebie. Pamigtam, jak
bytam tu prawie dwa miesiagce wczesniej, siedzialam w $niegu i optakiwatam Ci¢ pomigdzy
martwymi, bezlistnymi drzewami. Teraz ludzie grali tu w pitke, stychaé bylo $miech, odglosy
piknikow, jasniala $wieza zielen. Miejsce bylo to samo, ale krajobraz zmienit si¢ catkowicie.

Doszlismy do szaletu. Zdjelam celofan z zZonkili, bo chcialam, zeby wygladaty,
jakbym zerwata je w ogrodku. Gdy ktadlam je przed drzwiami, wspomnienie - a raczej jego
brak - dotarlo do mnie zupehie nieproszone.

- Nigdy ci nie mowilam, Ze lubila zonkile. Nie mowilam tez dlaczego.

- Alez oczywiscie, ze mowilas. Dlatego je wybratem.

- Nie. Rozmawiatam o tym z Amiasem. | z mama. Nie z toba.

Jesli juz o to chodzi, to w ogdle mato mu powiedziatam o Tobie.

- Musiata ci o nich powiedzie¢ Tess.

Trzymajac w reku swoj bukiet zonkili, zblizyt si¢ do mnie.

- Bee...

- Przestan mnie tak nazywac.

Cofnglam si¢ przed nim.

Podszedt blizej, po czym wepchnal mnie do srodka.

*

- Zamknatl za nami drzwi i przytozyt mi n6z do gardfa.

Milkneg. Trzese si¢ z powodu przyptywu adrenaliny. Tak. Udawal, ze dzwonit do
inspektora Hainesa. Pewnie zaczerpnal pomyst z jakiej$s opery mydlanej. Ciagle je puszczaja
na oddziatach - pamigtam z czaséw Leo. Moze byt to akt desperacji. A moze ja bylam zbyt
zdekoncentrowana, by to zauwazy¢. Pan Wright jest na tyle uprzejmy, ze nie wytyka mi mojej
absurdalnej tatwowiernosci.

Nastolatki przestaly gra¢ w softball i przerzucity si¢ na wrzaskliwa muzyke. Miejsce
pracownikow biurowych na trawnikach zajety matki z dzie¢mi w wieku przedszkolnym; ich
nieuksztaltowane jeszcze glosiki przechodza szybko od piskéw radosci do fkania 1 z
powrotem. Chcialabym, Zeby dzieci krzyczaty glo$niej, Zeby $miechy byly donosniejsze, zeby
muzyke¢ nastawiono na caty regulator. Chciatabym, zeby w parku bylo tak tloczno, Ze nie
byloby gdzie usias¢. I cheialabym, zeby stonce §wiecito o$lepiajaco.

*

Zamknal drzwi 1 zabezpieczyt je lancuchem. Nigdy nie bylo zadnego roweru, prawda?



Swiatlo saczylo si¢ do $rodka przez zapackane, popekane szyby, przez co tez wydawato sig
brudne, przytlumione, jak w sennym koszmarze. Mokre cegly ttumity dzwigki dobiegajace z
zewnatrz - $miech dzieci i ich ptacz, muzyke z odtwarzacza CD. Tak, to niebywale, jak
bardzo 6w dzien przypominat ten dzisiejszy, ktory spedzam z panem Wrightem, ale moze
dzwigki w parku codziennie sa takie same? Rowniez wtedy, przebywajac w zimnym,
okrutnym pomieszczeniu, chciatam, by dzieci byly glo$niejsze, $miech bardziej donosny i
muzyka nastawiona na peten regulator. Moze dlatego, ze gdybym ja je styszala, to i one
miatyby szans¢ ustysze¢ mdj krzyk. To nie byto tak, bo wiedzialam, ze gdybym krzykng¢ta,
uciszylby mnie za pomoca noza. Po prostu chcialam stysze¢ zycie w chwili swojej §mierci.

- Zabiles ja, prawda? - spytalam.

Gdybym bylta rozsadna, moze pozwolitabym mu na jakas wymowke, zetganie, ze
wepchnat mnie tutaj, by uprawia¢ ze mna dziwny, sadystyczny seks. Skoro go oskarzytam,
nigdy mnie stad nie wypusci. Ale 1 tak nie zamierzal. Nie mialo znaczenia, co powiem lub
zrobig. Przez glowe przebiegaly mi dzikie mysli o tym, Ze nalezy si¢ zaprzyjazni¢ ze swoim
porywaczem (Skad, do diabla pochodzita ta cenna informacja? I dlaczego ktokolwiek uwazat,
ze 0got spoteczenstwa powinien wiedzie¢ takie rzeczy?). O dziwo, ja to wiedzialam, ale nie
moglam si¢ z nim zaprzyjazni¢, poniewaz byt moim kochankiem i tego nie dato si¢ cofnac.

- Nie jestem odpowiedzialny za Smier¢ Tess.

Przez moment pomys$latam, ze naprawde tak jest; ze zle go ocenitam; ze wszystko
potoczy si¢ tak, jak mys$latam, czyli pojdziemy na policje i doktor Nichols zostanie
aresztowany. Lecz nie mozna si¢ tak oszukiwaé, gdy po drugiej stronie widzi si¢ néz i
fancuch.

- Nie chcialem, zeby to sig¢ stato. Nie planowatem tego. Jestem lekarzem, na Boga! Nie
mialem nikogo zabija¢. Czy masz pojgcie, jak to jest? To pieklo za zycia.

- Skoncz z tym. Proszg.

Milczal. Strach sprawil, Ze cialo pokryla mi ggsia skorka, setki tysigcy podniesionych
wloskoéw oferowaty mi bezuzyteczna ochrong.

- Byles jej lekarzem?

Musialam z nim rozmawia¢. Nie dlatego, ze myslatam, iz kto$ spieszyt mi na ratunek,
ale kazda chwila zycia, nawet w tym budynku i z tym czlowiekiem, byla cenna. No i
musiatam si¢ dowiedzie¢.

- Tak. Prowadzitem jej ciazg.

Nigdy nie wspominata$, jak si¢ nazywa. Mowitas o nim ,,doktor”, a ja nie zapytatam,

zbyt zajeta rownoczesnym zalatwianiem innych spraw w czasie naszej rozmowy.



- Dogadywali$my si¢ ze soba. Lubili§my si¢. Zawsze bylem dla niej mity.

- Odbierate$ Xaviera?

- Tak.

Pomyslatam o czlowieku w masce z Twoich koszmarnych obrazow, grozbie czajacej
si¢ W cieniu.

- Poczuta ulgg, gdy mnie zobaczyla w parku tego dnia - ciagnat William. -
Usmiechnela sie do mnie. Ja...

- Przeciez sig ciebie bata - przerwatam mu.

- Bala si¢ czlowieka, ktory odebral pordd, nie mnie.

- Musiata przeciez wiedzie¢, ze to byle§ ty. Mimo ze miale§ na twarzy maseczke.
Musiata rozpozna¢ przynajmniej twoj glos. Jesli prowadzites ja przez cala ciazg, na pewno...

Milczatl. Nie sadzitam, ze moze mnie jeszcze bardziej przerazic.

- Nie odzywates si¢ do niej. Ani w czasie porodu, ani kiedy urodzifa, ani nawet, gdy
jej dziecko zmarlo. Nie rozmawiale$ z nia.

- Przyszedlem ja pocieszy¢ jakies dwadziescia minut pdzniej. Mowilem ci. Zawsze
bytem dla niej mity.

Zdjat maseczke 1 zmienit tozsamos¢; znowu byt opiekunczym cztowiekiem, za
ktorego ja tez go uwazatam.

- Zaproponowalem, ze zadzwoni¢ do kogo$ w jej imieniu - ciagnat. - Dala mi twoj
numer.

Myslatas, ze wiem. Przez caly czas myslatas, ze wiem.

*

Pan Wright patrzy na mnie z troska.

- Wyglada pani blado.

Czuje si¢ blada, od $rodka i od zewnatrz. Zastanawiam si¢ nad wyrazeniem: ,,blado
wypas¢”. Mysle sobie, ze dobrze mnie opisuje; blado wypadam na tle jaskrawego $wiata.

*

Styszatam, Ze na zewnatrz sa ludzie, na ktorych pada ostre, popoludniowe $wiatto. Nie
widzieli mnie w tym szalecie. William zdjat krawat i zwiazat mi r¢ce na plecach.

- Nazwate$ ja Tess, gdy spotkatam cig po raz pierwszy.

Musze z nim rozmawiaé. Tylko dzigki temu bede zyla. I musze si¢ wszystkiego
dowiedzie¢.

- Tak. To byla ghipia wpadka - odpowiedziat. - Swiadczy, ze nie jestem w tym dobry.



Kiepsko sobie radz¢ z podstgpem i ktamstwami.

Byt w tym dobry. Od samego poczatku mna manipulowal, kierowat rozmowami i
subtelnie przekierowywat moje pytania. Od chwili, gdy poprositam o Twoja dokumentacje po
pytanie o to, kto byt odpowiedzialny za program badan w szpitalu §w. Anny dbal o to, bym
nie miala wiasciwych informacji. Nawet si¢ usprawiedliwit, na wypadek, gdyby nie grat dos¢
przekonujaco. ,,Opowiadam o tym tak, jakbym gral w jakiejs telenoweli”.

Przez caty czas udawat.

- Nie planowatem tego. To jakis wandal rzucit jej kamieniem w okno, nie ja. A ona
pomyslata, Ze byto to wymierzone przeciwko niej.

Wiazal mi nogi szpagatem.

- A kotysanki? - spytatam.

- Spanikowalem. Robitem wszystko, co mi wpadlo do glowy. MieliSmy t¢ plyte na
oddziale. Zabratem ja do domu, nie wiedzac do konca, co czynig. Niczego nie planowatem.
Nigdy nie przyszlo mi do glowy, Ze moglaby nagra¢ ja na tasm¢. Kto ma dzisiaj
automatyczna sekretarke na kasety? Wszyscy maja poczte glosowa oferowana przez
operatora.

Szamotat si¢ miedzy drobnostkami dnia codziennego i wielkim horrorem zabojstwa.

- Wiedziale$, ze karta Mitcha bedzie bezuzyteczna, bo nikt nie uwierzy Kasi.

- W najgorszym razie zaniostaby$ kart¢ jej chtopaka na policj¢ 1 zrobita z siebie
idiotke.

- Musiate$ jako$ zdoby¢ moje zaufanie.

- To twoja wina. Zmuszala$§ mnie do tego. Nie datas mi wyboru.

Zaufatam mu na dtugo przed tym, jak dat mi dokumentacje Mitcha. Pomogt mu w tym
moj brak pewnos$ci siebie. Myslalam, Zze moja nieufno$¢ wzgledem niego wynikata z
typowego dla mnie Igku, ktéry budzili we mnie przystojni me¢zczyzni, a nie z powaznego
podejrzewania go o popetnienie morderstwa, wigc oddalitam ten pomyst. Byt jedyna osoba w
calej tej historii, ktora miata zwiazek ze mna, a nie tylko z Toba.

Myslalam zbyt dlugo. A nie moglam pozwoli¢ na to, by zapadlo miedzy nami
milczenie.

- To ty, a nie doktor Nichols, odkryles ten gen?

- Tak. Hugo jest uroczy. Ale nie genialny.

Opowiadajac o Hugonie, rownoczes$nie chelpit si¢ i ktamal. Dotarlo do mnie, ze
wrabial doktora Nicholsa od samego poczatku, starannie zrzucajac na niego wing, zeby

przypadkiem podejrzenia nie padly na niego. Ten jego dlugodystansowy plan byl brutalnie



wyrachowany.

- Imperial College i ich absurdalna komisja etyczna nie zezwoliliby na badania na
ludziach - ciagnal William. - Brakowato im wizji. Albo ikry. Wyobrazasz sobie gen, ktory
zwigksza iloraz inteligencji? Pomysl, co to oznacza. Zglosita si¢ do mnie firma Gene-Med.
Zazadalem tylko, zeby przeprowadzili badania na ludziach.

- | zrobili to.

- Nie. Sktamali. Zawiedli mnie. Ja...

- Naprawde w to wierzysz? Dyrektorzy Gene-Med sa btyskotliwi. Czytalam ich
biografie. Sa do$¢ madrzy, by zleci¢ komu$ innemu prace dla nich. Komus, kto zbierze ciggi,
jesli cos pojdzie nie tak.

Potrzasnat glowa, ale widziatam, zZe trafitam do niego. Otwierata si¢ przede mna
furtka, w ktora rzucitam si¢ jak oszalata.

- Prawdziwe pieniadze stoja za genetycznym ulepszaniem, prawda? Jak tylko je
zalegalizuja, kasa bedzie ogromna. Gene-Med chce wyprzedzi¢ innych, by¢ przygotowanym.

- Nie moga tego wiedzie¢.

- Wykorzystali cig, Williamie.

Zrobilam btad. Za bardzo si¢ batam, by by¢ tak przebiegla, jak powinnam. Tylko
zranitam jego ego 1 wzbudzilam nowy przyplyw zlosci. Do tej pory trzymat ndéz dos¢
swobodnie, teraz §cisnat go znacznie mocnie;.

- Opowiedz mi 0 prébach na ludziach. Co sig stato?

Palce nadal Sciskaly n6z, ale kostki mu juz nie bielaty, wiec nieco rozluznit chwyt. W
drugiej dloni trzymat latarke. Przygotowal si¢; mial noz, latarke i tancuch - groteskowa
parodia ekwipunku skauta. Zastanawiatam si¢, o czym jeszcze pomyslat.

*

Pan Wright trzyma mnie za rgkg. Znowu czuj¢ do niego przemozna wdzigcznos¢. Nie
odtracam juz dobroci.

- Powiedzial mi, Zze u ludzi jego gen inteligencji koduje tez inne informacje. Wplywa
nie tylko na pojemno$¢ pamigci, ale tez na funkcjonowanie ptuc. To oznaczalo, ze po

urodzeniu dzieci nie mogty oddychac.

Przykro mi, Tess.

- Powiedziat, ze jesli dziecko podiaczy si¢ do respiratora natychmiast po urodzeniu,



jesli przez jaki$ czas bedzie si¢ wspomagato jego oddychanie, nic mu nie bedzie. I przezyje.

*

Zmusit mnie do tego, zebym polozyla si¢ na podlodze na lewym boku. Chtéd
betonowej posadzki przenikat moje cialo. Probowatam si¢ poruszy¢, ale miatam ocigzate
konczyny. Pewnie dodat do herbaty jaki§ narkotyk. Moglam utrzymywac si¢ przy zyciu tylko
wtedy, gdy nie przestang moéwic.

- Nie pomogtes im oddycha¢, prawda? Ani Xavierowi, ani dziecku Hattie.

- To nie byla moja wina. Jest to rzadkie zaburzenie funkcjonowania pluc 1 ktos
zaczatby zadawac¢ pytania. A ja potrzebuje spokoju. Wtedy nie bedzie probleméw. Chodzi o
to, ze inni zrobiliby wokot mnie tlok, ograniczaliby przestrzen.

- Zatem sktamate$ co do przyczyny $Smierci dzieci?

- Nie mogtem ryzykowa¢, ze ludzie zaczna zadawac pytania.

- A ja? Na pewno nie sfingujesz mojego samobojstwa, tak jak w przypadku Tess.
Przeciez za drugim razem policja nabrataby podejrzen.

- Sfingowac¢? Mowisz tak, jakby to bylo przemys$lane. Nie zaplanowalem tego,
moéwitem ci. Wnioskujesz o tym na podstawie moich bledéw, prawda? Badania i proby
zaplanowalem w najdrobniejszych szczegotach, ale nie to. Bylem do tego zmuszony. Nawet
im placitem, nie zastanawiajac si¢ nad tym, ze to moze wzbudzi¢ podejrzenia. I nigdy nie
sadzitem, ze beda ze soba rozmawiac.

- Dlaczego im ptacites?

- Z dobroci serca. Chciatem mie¢ pewnos$¢, ze beda si¢ dobrze odzywiac, zeby plody
miaty najlepsze warunki rozwoju. Miaty wyda¢ te pieniadze na jedzenie, a nie na cholerne
ubranka.

Nie $miatam go zapyta¢ o to, czy byty inne i ile. Nie chcialam umiera¢ z ta wiedza.
Bylo jednak co$, co musiatam wiedzie¢.

- Dlaczego wybrate$ Tess? Bo byta samotna? I biedna?

- Byta tez katoliczka. Katoliczki znacznie rzadziej przerywaja ciazg, gdy jest jaki$
problem z dzieckiem.

- Hattie jest katoliczka?

- Miliony Filipinczykoéw sa katolikami. Hattie Sim zamiescila t¢ informacje w
formularzu. Nie podata nazwiska ojca, ale wyznanie, owszem.

- Czy jej dziecko miato mukowiscydozg?

- Tak. Gdy tylko moglem, leczylem mukowiscydozg i testowalem rownoczesnie swoj



gen. Brakowalo jednak dzieci spetniajacych kryteria.

- Xavier ich nie spetnial?

Milczat.

- Czy Tess dowiedziata si¢ o twoich testach? Dlatego ja zabites?

Zawahat si¢. Mowil prawie ptaczliwym tonem. Sadzeg, ze naprawdg miat nadziej¢ na
to, Zze go zrozumiem.

- Nie przewidziatem jeszcze jednej konsekwencji. Ot6z moéj gen przedostawat si¢ do
jajnikoéw. To znaczy, Ze ta sama zmiana genetyczna dokonuje si¢ w kazdej komorce jajowej 1
jesli kobieta urodzi kolejne dzieci, beda one mialy takie same problemy z plucami. Nie
moglem oczekiwac, ze bede przy narodzinach kolejnego dziecka. Ludzie si¢ przeprowadzaja.
W koncu kto§ by odkryl, co si¢ dzieje. To dlatego Hattie musialta mie¢ zrobiona
histerektomig. Tess urodzita zbyt szybko. Przyjechala do szpitala, gdy dziecko wysuwato juz
gtowke. Nie bylo czasu, bym zrobil cesarskie cigcie, a tym bardziej usunat macice z jajnikami

i jajowodami.

Zatem o niczym nie wiedzialas.
Zabit Cig, bo Twoje ciato byto zywym dowodem przeciwko niemu.

*

Ludzie wokoét nas zaczynaja opuszczaé park. Trawa szarzeje i wieczorne powietrze
robi si¢ chtodne. Kosci mnie bola z zimna. Skupiam uwage na cieple dioni pana Wrighta,
ktory trzyma mnie za reke.

- Zapytatam, co go do tego sklonito. Gdy zasugerowalam, ze pieniadze, wpadt we
wicieklos¢ i powiedzial, ze nie kierowat si¢ chciwoscia. Jego motywy nie byty nieczyste.
Oznajmit, Zze nie bylby w stanie sprzeda¢ genu, ktory nie zostat legalnie przebadany. Nie
kierowalo nim tez pragnienie stawy. Nie mogt przeciez opublikowac rezultatow.

- Podat pani powo6d?

- Tak.

Powiem Ci, co mi wyznal, w otoczeniu szaro-zielonego parku i chlodnego, $wiezego
powietrza. Zadna z nas nie musi wraca¢ do tego budynku, zeby to ustyszeé.

- O$wiadczyl, Ze nauka dysponuje wtadza, ktora niegdy$ uzurpowala sobie religia. Jest
to prawda, ktora mozna udowodnic, a nie przesady i frazesy. Oznajmil, Ze cuda nie dokonuja
si¢ w pigtnastowiecznych kos$ciotach, ale w laboratoriach naukowych i szpitalach. Powiedziat,

ze umartych przywraca si¢ do zycia na oddziatach intensywnej terapii; chromi chodza dzigki



protezom bioder; niewidomi widza dzigki operacjom laserowym. W kolejnym milenium
pojawia si¢ nowe bostwa, dysponujace dajacymi si¢ dowies¢ mozliwosciami. Bostwami tymi
begda naukowcy, ktorzy beda ulepsza¢ ludzi. Oznajmil, Ze pewnego dnia jego gen zostanie
bezpiecznie wprowadzony do puli gendéw, a to bedzie znaczylo, ze ludzko$¢ zostanie
nieodwracalnie zmieniona na lepsze.

Jego wyniosta pycha byta ogromna, naga i szokujaca.

*

Swiecit mi latarka w twarz i nie widziatam go. Nadal probowatam si¢ poruszyé, ale
moje ciato byto zbyt odurzone narkotykiem, by moglo zareagowac na wezwanie do dziatania,
wykrzykiwane przez mozg.

- Tego dnia poszedtes za nig do parku?

Batam sig to ustysze¢, ale musiatam si¢ dowiedzie¢, jak umartas.

- Kiedy ten chlopak sobie poszedt, usiadta na tawce 1 zaczgla pisac list. Padat $nieg.
To dos$¢ niezwykle zachowanie, nie sadzisz?

Spojrzal na mnie i1 czekat na odpowiedz, jakby to byla zwykla rozmowa.
Zrozumiatam, ze bede pierwsza 1 ostatnig osoba, ktorej opowie t¢ histori¢. Nasza historig.

- Odczekalem chwilg, zeby mie¢ pewnos¢, ze chlopak nie wrdci. Moze z dziesigé
minut. Poczula ulge, gdy mnie zobaczyla. Juz ci to mowitem, prawda? Usmiechneta sig.
Dobrze si¢ dogadywaliS§my. Przyniostem termos z goraca czekolada i podatem jej kubek.

*

Szaro$¢ parku ciemnieje i przechodzi w odcienie fioletow i czerni.

- Powiedziat, ze w goracej czekoladzie rozpuscit mnostwo srodka nasennego. Odurzyt
ja 1 zaciagnat do szaletu.

Jestem wyczerpana 1 betkocg. Wyobrazam sobie, jak te ohydne stowa powoli ze mnie
wypelzaja.

- Wtedy poprzecinatl jej tetnice.

Przekazg¢ Ci jego wypowiedz, bo masz prawo ja zna¢, cho¢ bedzie to dla Ciebie
bolesne. Nie, to zupelie niewlasciwe stowo. Samo wspomnienie jego glosu wywoluje we
mnie strach i czujg si¢ jak pigciolatka, ktdra jest sama w domu, a do drzwi tomocze zabdjca.

Nikt nie moze mi pomac.

- Lekarz nie ma z tym problemu. Cho¢ za pierwszym razem jest inaczej. Za pierwszym



razem ma Ssie wrazenie, ze popetnia sie wykroczenie. Skora to najwiekszy narzqd cztowieka
okrywajqcy cate ciato, a lekarz narusza je celowo, jednak po tym pierwszym razie nie ma sie
juz wrazenia, ze to naduzycie, po prostu przeprowadza sie operacje. Ciecie nie kojarzy sie juz
z przemocq, tylko z niezbednym krokiem, ktory trzeba wykonac na drodze ku zdrowiu.

Pan Wright $ciska cieptymi palcami moja dlon.

Tracg czucie w nogach.

Styszalam, jak moje serce walilo szybko o beton; to byla jedyna aktywna czg$¢
mojego ciala. Spojrzalam na niego. Ku swojemu zdziwieniu zobaczylam, ze chowa noz do
kieszeni. Optymizm ogrzat moje zdrgtwiate ciato.

Pomogt mi usiasé.

Powiedzial, ze nie zamierza mnie pociaé¢, poniewaz przedawkowanie leku jest mniej
podejrzane, niz uzycie noza.

Nie jestem w stanie przytoczy¢ jego stow. Po prostu nie mogg.

Oznajmit, ze podat mi w herbacie na tyle duzo $rodka usypiajacego, ze nie bede mogta
si¢ opiera¢ ani uciekaé. Zamierzat poda¢ mi zabojcza dawke. Zapewnil, ze §mier¢ bedzie
spokojna 1 bezbolesna, i wilasnie przez t¢ jego troskliwos¢ ta wypowiedz byla nie do
zniesienia. Tak naprawdg pocieszat siebie.

Powiedzial, ze przyniost ze soba swoje S$rodki nasenne, ale nie musi ich
wykorzystywac. Wyjal z kieszeni butelke tabletek, ktore Todd przywiozt dla mnie ze Stanow.
Przepisal mi je moj lekarz. Pewnie William znalazt je w szafce tazienkowej. Podobnie jak
fancuch, latarka 1 néz, tak i1 buteleczka z tabletkami nasennymi dowodzita, ze wszystko
zaplanowal w szczegodtach 1 zrozumialam, dlaczego przemys$lane zabdjstwo jest znacznie
gorsze od morderstwa w afekcie. Ten czlowiek byt zty przez znacznie dluzszy czas, niz przez

te chwile potrzebne na zabicie mnie.

Zmierzch przyniost chiéd ciemnosci. Straznicy zamykaja bramy parku, ostatnie
nastolatki zbieraja si¢ do wyjscia. Dzieci sa juz w domach 1 szykuja si¢ do kapieli 1 snu. Pan
Wright 1 ja zostajemy. Jeszcze nie skonczyliSmy. Z jakiego$ powodu nikt nie kaze nam
wychodzi¢. Moze nas nie zauwazono? Cieszg sig, bo muszg powiedzie¢ wszystko. Muszg
dotrze¢ do konca.

W nogach zupetnie stracitam czucie i martwig si¢, ze pan Wright bedzie musiat



wynie$¢ mnie z parku. A moze wezwie karetke?

Najpierw jednak skonczg.

Btagatam go. Tez to robitas? Sadze, ze tak. Mysle, ze podobnie jak ja, rozpaczliwie
staratas si¢ zy¢. Rzecz jasna, to nie podzialalo; tylko si¢ zirytowal. Gdy przekrecit wieczko
flakonika z tabletkami nasennymi, zebratam w sobie resztki fizycznej energii i sprobowatam
uciec si¢ do logicznego argumentu.

- Jesli zostang znaleziona w tym samym miejscu, co Tess, policja na pewno nabierze
podejrzen. Zakwestionuje tez przyczyng Smierci Tess. To szalenistwo, zeby robi¢ to tutaj, nie
sadzisz?

Na chwile zlo$¢ zniknglta z jego twarzy 1 przerwal otwieranie buteleczki.
Wstrzymalam egzekucj¢ na czas tej perwersyjnej dyskusji. Po chwili jednak u§miechnat sig,
jakby uspokajajac zarowno siebie jak i mnie, ze nie muszg si¢ tym martwic.

- Zastanawialem si¢ nad tym. Przeciez policja wie, jak si¢ zachowywatas od $mierci
Tess. Juz ci¢ uwaza za lekko niezrownowazona, prawda? A nawet jesli sami na to nie
wpadna, kazdy psychiatra im powie, ze to ty wybralas to miejsce, by w nim umrze¢. Chciata$
si¢ zabi¢ tu, gdzie stracita zycie twoja siostrzyczka.

Zdjat wieczko z buteleczki.

- Na dobra sprawe, jesli juz mamy ucieka¢ si¢ do logiki, to kto przy zdrowych
zmystach wybratby ten sam budynek, by zakonczy¢ zycie dwodch osob.

»Zakonczy¢ zycie”. Przeksztalcal brutalne zabdjstwo w co§ pasywnego. Jakby
asystowal przy zabiegu eutanazji, a nie mordowat kogos.

Gdy William przesypywal tabletki w zaglgbienie dloni, zastanawiatam sig, kto
zakwestionuje moje samobdjstwo lub zargczy, ze bytam w petni wiadz umystowych. Doktor
Nichols, ktoremu z wécieklo$cia nucitam kotysankg? Nawet jesli w czasie naszego ostatniego
spotkania nie pomyslat, Ze mam sklonno$ci samobdjcze, podwazy swoja diagnozg, jak zrobit
to w Twoim przypadku i obwini si¢ za to, ze nie dostrzegt objawow. Inspektor Haines? On
juz uwazal, Ze jestem przesadnie rozemocjonowana i dziatam irracjonalnie. Watpitam tez, by
sierzant Finborough, nawet jesli sprobuje, zdolat go przekona¢, ze bylo inaczej. Todd uzna, ze
»hie bylam w stanie zaakceptowac faktow”, z czym zgadzato si¢ wiele innych osob, nawet
jesli byly na tyle uprzejme, by nie mowi¢ mi tego wprost. Wszyscy pomysla, Zze z uwagi na
emocjonalny zamet po Twojej $mierci, brak racjonalnos$ci i przygngbienie, mogtam pomysle¢

o odebraniu sobie zycia. Rozsadna, konwencjonalna osoba, ktéra bylam przed kilkoma



miesigcami, nie przedawkowalaby srodkéw nasennych w takim miejscu. Wszyscy beda
zadawa¢ pytania, uwzgledniajac to, kim bytam, a nie kim si¢ stalam.

A mama? Powiedzialam jej, ze jestem bliska odkrycia, co si¢ z Toba stalo i
wiedziatam, ze przekaze to policji. Miatam tez swiadomos$¢, ze nikt jej nie uwierzy, a raczej
nikt nie da wiary w to, co méwitam. Po jakim$ czasie mama tez to zaakceptuje; bedzie wolata
dzwigac¢ cigzar poczucia winy zwigzanego z moim samobojstwem, niz znosi¢ mysl, ze cho¢
przez moment czutam taki sam strach jak Ty. Nie moglam wyobrazi¢ sobie jej bdlu
towarzyszacego optakiwaniu mnie. Nie bedzie miat jej kto pocieszy¢.

William wlozyt pusta fiolke do kieszeni mojego plaszcza. Potem oznajmil, ze sekcja
zwlok musi wykazaé, iz potknetam tabletki w calosci. Dzigki temu bgdzie to wygladato na
dobrowolne dziatanie. Probuje nie stysze¢ jego glosu, ale nie daje si¢ wyciszy¢.

- Kt6z mogltby zmusi¢ druga osobe do potknigcia tabletek wbrew woli?

Przylozyl mi n6z do gardla. W ciemnosci czulam zimne ostrze na skorze.

- Ja taki nie jestem. To jest koszmar. Nie poznajg siebie.

Chyba oczekiwat, ze si¢ nad nim ulitujg.

Przylozytl mi dlon z tabletkami do ust. Buteleczka byta petna, czyli znajdowato si¢ w
niej co najmniej dwanascie tabletek. Mozna zazy¢ jedna na dobg. Kazda wicksza dawka byta
niebezpieczna. Przeczytalam to na ulotce. Wiedziatam, ze dwanascie to az nadto, by mnie
zabi¢. Przypomniatam sobie, jak Todd namawial mnie, bym siggneta po ten $rodek, ale
odméwitam, bo chciatam by¢ przytomna; nie mialam prawa do kilku godzin zapomnienia,
bez wzgledu na to, jak bardzo tego pragnetam; wiedzialam, ze zazycie tabletki nasennej
byloby tchérzowska ucieczka, ktora pragnetabym pdzniej powtarza¢. To wiasnie myslatam,
gdy William wpychat mi piguiki, a ja bezskutecznie probowatam broni¢ si¢ jezykiem.

Potem wlat mi w usta wode mineralna i kazat przetknad.

*

Jest ciemno, jak na wsi. MyS$le o wszystkich nocnych stworzeniach, ktore wyszty z
ukrycia, gdy ludzie poszli do domow. Myslg o tej bajce o misiach, ktore w nocy chodzity do
parku, zZeby sig bawi¢. ,,Misio numer trzy zjezdza ze zjezdzalni”.

- Beatrice?

Pan Wright pomaga mi, ponagla i zachgca, bym dokonczyla sktada¢ zeznania. Nadal
trzyma mnie za r¢ke, ale prawie nie widzg jego twarzy.

- Udalo mi si¢ jako$ upchna¢ tabletki migedzy zgbami i policzkami. Przetkngtam wode

1 moze jedna lub dwie pigutki. Wiedzialam jednak, Zze niebawem pozostate tez si¢ rozpuszcza



w S$linie. Chcialam je wyplué, ale nadal §wiecit mi latarka w twarz.

- A potem?

- Wyjal z kieszeni kurtki list. To byt list Tess do mnie. Pewnie ten, ktory pisala na
tawce tuz przed $miercia.

Milkng. L.zy spadaja na trawg, a moze na pana Wrighta - nie widzg tego w ciemnosci.

- Poswiecit latarka na kartke, zeby moc przeczytaé tres¢. To znaczylto, ze nie mialam
oswietlonej twarzy. To byla jedyna okazja, by opusci¢ glowe 1 wyplu¢ pigulki na kolana.

Bezszelestnie wpadty w faldy plaszcza.

Wiesz, co do mnie napisalas, ale styszatam glos Williama, nie Twoj. To on opowiadat
0 Twoim strachu, rozpaczy, zalu. To glos Twojego zabdjcy mowit o tym, jak chodzita§ po
ulicach 1 parkach, zbyt przerazona, by wraca¢ do domu, jak krzyczata§ w kierunku
mrocznego, zimowego nieba do Boga, w ktérego juz nie wierzyla§ i domagatas sig, zeby
oddat Ci Twoje dziecko; mowit tez o tym, ze upatrywala§ w tym przejaw obledu. To
morderca powiedzial mi, Zze nie moglas zrozumie¢, dlaczego nie przyjechalam, nie
zadzwonilam, nie odebralam telefonu. To on mnie poinformowat, ze bytas pewna, iz jest po
temu wazny powdd. Jego glos, czytajacy Twoje stowa, pogwalcit Twoja wiar¢ we mnie. Ale
na koniec twoj tagodny glos wyszeptat:

- Potrzebuje Cie w tej chwili, teraz, Bee. Prosze.

I wtedy, jak wiesz, zalatam si¢ tzami.

- Wiozyt list z powrotem do kieszeni, pewnie po to, by go p6zniej zniszczy¢. Nie
wiem, dlaczego go zachowat i przeczytat.

Mysle, ze z tej samej przyczyny, dla ktorej ja wczesniej rozgrzeszatam si¢ przed
panem Wrightem - poczucie winy potrzebuje towarzystwa.

- Potrzebuje Cie w tej chwili, teraz, Bee. Prosze.

Chciat, zebym bila si¢ w piersi, tak jak on.

- | co dalej? - pyta pan Wright; musi mnie zachgcac, zeby mie¢ pewnosé, ze wszystko
sobie przypomng. Juz prawie skonczylismy.

Wylaczyt moj telefon i potozyl go obok drzwi, gdzie nie moglam go dosiggnac.
Nastegpnie wyjat moja apaszke z kieszeni. Zabratl ja z mieszkania. Obwiazat mi usta.

Gdy mnie kneblowal, czutam w glowie gonitwg mysli; wpadaty na siebie. To byta
szeSciopasmowa autostrada mysli. Wszystkie sungly réwnocze$nie, ustawiaty si¢ jedna za

druga. Zadna nie mogla sie wydostaé na zewnatrz. Wyobrazitam sobie, Ze niektére uwolnitby



krzyk, inne placz, a jeszcze inne kto$, kto by mnie objal. Wigkszo$¢ z nich miala charakter
pierwotny i fizyczny. Wcze$niej nie wiedziatam, Ze to nasze ciala mys$la najintensywniej. To
dlatego zakneblowanie kogo$ bylo takim bestialstwem. Nie dlatego, ze nie mogltam wzywac
pomocy - kt6z by mnie ustyszat w tym pustym budynku w $rodku opustoszaltego parku? To
bylo okrutne, bo nie moglam krzycze¢, szlocha¢ lub jeczed.

- Wtedy odezwal si¢ jego pager. Zadzwonil ze swojej komorki do szpitala i
powiedziat, ze zaraz bedzie. Wygladaloby to podejrzanie, gdyby si¢ nie stawit.

Styszg, jak tapig oddech w ciemnosci.

- Beatrice?

- Zmartwilam sig, ze to Kasia rodzi 1 dlatego William musiat wyjs¢.

Dton pana Wrighta jest taka mocna w tym mroku. Dodaje mi otuchy.

- Sprawdzit knebel 1 wigzy wokot nadgarstkow i1 ndég. Powiedzial, ze pozniej je
zdejmie, zeby nic nie wzbudzalo podejrzen, gdy zostang znaleziona. Nadal nie wiedzial, ze
wyplutam tyle tabletek. Ja natomiast miatam §wiadomos¢, ze jesli nadal bede zyta, to gdy
wrdci, uzyje noza, jak w przypadku Tess.

- Jesli bedzie pani zyta?

- Nie bytam pewna, ile pigulek poltkngtam, ani ile srodka rozpuscito si¢ w $linie. Nie
wiedzialam, czy to wystarczy, zeby mnie zabic.

Staram si¢ skupi¢ na dtoni pana Wrighta.

- Wyszedt. Kilka minut p6zniej odezwat si¢ moj pager. William wyltaczyt telefon, ale
nie wiedzial o tym, ze mam pager. Probowatam sobie wmowi¢, ze Kasia wzywa mnie z
jakiego$ blahego powodu. Przeciez jej dziecko miato przyj$¢ na §wiat za trzy tygodnie.

Doktadnie tak, jak Twoje.

Pan Wright glaszcze mnie po palcach. Delikatno$¢ jego ruchu sprawia, ze mam ochote
plakac.

- I co byto potem? - pyta.

- Zabrat latarke¢. Nigdy nie przebywatam w takich ciemnosciach.

Bylam sama w mroku czarnym jak smota.

Ta czern pachniata rozkltadem zaprawionym strachem. Zalata moja twarz, podchodzita
mi juz do ust i nosa. Tonglam 1 myslatam o Tobie w czasie wakacji w Skye - wyszta$ z morza,
betkotatas i miata$ zar6zowione policzki. ,,Nic mi nie jest! Tylko woda w morzu poptyngta w
zla strong!”. Zrobitam wdech. Czern zalata mi ptuca.

Zobaczylam, ze mrok si¢ poruszyl - potworne, zywe co§ wypetito budynek i rozlato



si¢ w noc. Nie ograniczata go zadna skéra. Mialam wrazenie, ze wciagnal mnie w pustke
nieskonczonego strachu - daleko od §wiatta, zycia, mito$ci, nadziei.

Pomyslalam o mamie w jej szeleszczacym szlafroku, pachnacej kremem do twarzy,
zblizajacej si¢ do naszych t6zek. To wspomnienie byto jednak zamknigte w dziecinstwie i nie

moglo rozjasni¢ ciemnosci.

Czekam, az pan Wright znowu mnie zachgci. Ale nie ma ciagu dalszego. Wreszcie
dotarli§my do konca.

To koniec.

Probujg poruszy¢ rekami, ale sa spetane krawatem. Palce prawej dloni zacisngty sig
mocno na lewej. Ciekawe, czy dlatego, ze jestem praworeczna, wlasnie prawa dlon wzigta na
siebie rolg pocieszycielki.

Jestem sama w ciemnos$ci 1 lez¢ na betonowej posadzce.

W ustach mi zaschlo. Zimno betonu wniknglo w moje cialo. Jestem przemarznigta do
kosci.

Zaczynam list do Ciebie, moja ukochana, mtodsza siostro.

Najdrozsza Tess,

zrobilabym wszystko, zeby by¢ z Toba teraz, w tej chwili, trzymaé¢ Ci¢ za re¢ke,
spojrze¢ na Twoja twarz, stucha¢ Twojego glosu. Jak list moze zastapi¢ doznania dotykowe,
wzrokowe i wechowe - zapewniane nam przez receptory czuciowe, nerwy wzrokowe i
wibrujace bebenki w uszach? Jednakze juz wczes$niej udawalo nam si¢ wykorzystywac stowa
jako posrednikdéw, prawda?

Wracam myslami do czasu szkoly z internatem i pierwszego listu od Ciebie, tego

napisanego niewidzialnym tuszem. Od tamtej pory dobro¢ kojarzy mi si¢ z zapachem soku z

cytryny.

I kiedy tak o Tobie myslg i rozmawiam z Toba, mogg znowu oddychac.
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Musiato mina¢ wiele godzin, wigc William na pewno niebawem wroci. Nie wiem, jak
duzo $rodkow nasennych polknglam, lecz przez cala noc czutam, jak otgpienie wysysato
cieptlo z mojego ciata 1 jasno$¢ myslenia z umyshi. Zdaje sig, ze tracitam przytomnos¢ i
odzyskiwalam ja - skad moglam to wiedzie¢ w tej ciemnosci? Nawet jesli, to w tym
nienaturalnym wymuszonym $nie nadal z Toba rozmawialam 1 moze wilasnie wtedy moje
wyobrazenia staty si¢ osobliwie zywe.

W tej chwili czuje sie¢ przytomna. Wszystkie zmysty sa czujne, gotowe do dzialania,
roztrzgsione. To pewnie przez adrenaling, ten hormon odpowiedzialny za reakcje ,uciekaj
albo walcz”. Jest na tyle silny, ze moze uruchomic¢ serce, ktore stangto; wystarczajaco silny,
by przywroci¢ mi swiadomosc.

Probuje si¢ poruszy¢, ale cialo jest nadal zbyt odurzone, odretwiate i za mocno
spetane. Ten mrok wydaje si¢ mie¢ niemal stala konsystencje - nie jest aksamitny, jak w
bajkach, ani gtadki czy migkki, tylko najezony kolcami strachu. Styszeg, jak co$ si¢ porusza w
odleglosci kilku centymetrow od mojej twarzy. Mysz? Owad? Stracitam orientacj¢ stuchowa.
Policzek mnie boli - pewnie lezy na jakiej$ nierdwnoS$ci na betonie.

A co, jesli to nie adrenalina trzyma mnie przy zyciu? Moze polkngtam mniej tych
srodkow, niz si¢ obawialam, albo jakim§ cudem wrocitam z tej drugiej strony po
przedawkowaniu 1 przezylam?

To i tak niczego nie zmienia. Nawet je§li moje ciato nie zostalo $miertelnie odurzone,
lezg tu spetana 1 zakneblowana, a William wroci. Wtedy odkryje, Ze zyjg 1 postuzy si¢ nozem.

Zatem muszg¢ Ci wszystko wyjasni¢, zanim si¢ tu zjawi. Wszystko dziato sig tak, jak
Ci powiedziatam, poczawszy od telefonu mamy, w ktorym informowala o Twoim zaginigciu,
po chwilg, w ktorej William zostawil mnie tutaj, bym skonata. Skonczg tak samo jak Ty, w
tym budynku. Nie miatam do§¢ odwagi, by si¢ z tym zmierzy¢, a moze kocham zycie za
bardzo, by pozwoli¢ mu odej$¢ tak cicho. Nie bylam w stanie fantazjowa¢ na temat
szczesliwego zakonczenia, niemniej wyobrazalam sobie, ze bedzie sprawiedliwe. I postaratam
sig, zeby bylo jak najbardziej realne, to moje mySlenie o bezpiecznej przysziosci,

dopracowane w szczegotach.



Boje sig, ze czekata$ na to, iz uratuje mnie sierzant Finborough. Sadzg¢ jednak, ze
wyczuta$ pewien zgrzyt w tej historii, gdy opowiedziatam Ci o naszym lunchu w Carluccios.
To byt tylko dajacy mi pocieszenie kobierzec marzenia na jawie, ktéry miat na chwilg
zastapi¢ zimny beton. Nic godnego podziwu czy odwaznego, ale wiem, Ze mnie zrozumiesz.

Spodziewam si¢ tez, ze domyslitas si¢ juz jaki$ czas temu, ze nie ma zadnego pana
Wrighta. Wymyslitam tego prawnika nie tylko po to, zebym mogla odegra¢ swoja role w
sprawiedliwym zakonczeniu - z rozprawa i skazaniem winnego - ale rowniez w tym celu,
zeby pomogt mi trzymac si¢ faktow 1 chronologii zdarzen. Potrzebowatam kogos, kto utatwi
mi zrozumienie tego, co si¢ stalo, 1 kto powstrzyma mnie przed popadnigciem w obted. Nie
jestem pewna, dlaczego zachowanie zdrowych zmyslow w czasie umierania jest dla mnie
takie wazne, niemniej tak wilasnie jest. Wiem, ze bez pana Wrighta méj list do Ciebie
przypominalby wyrazajacy strumien swiadomos$ci krzyk, wsciekla rozpacz, w ktoérej bym
utoneta.

Uczynitam go dobrym i nieskonczenie cierpliwym, pograzonym w smutku po stracie
kogo$ bliskiego, zeby mogl mnie zrozumie¢. Moze jestem katoliczka w wigkszym stopniu,
niz myslatam, 1 zrobitam z niego swojego spowiednika, ale takiego, ktory nawet
dowiedziawszy si¢ o mnie wszystkiego, mogt w wyobrazonej przysztosci mnie kochaé. W
ciggu tych dlugich godzin stat si¢ bardziej realny niz otaczajaca mnie ciemnos¢; stal si¢ kims
wigcej niz tylko wytworem zrozpaczonej imaginacji - obdarzylam go osobowos$cia i
kaprysami, ktore musialam szanowac, bo przeciez nie zawsze wykonywal moje polecenia i
stuzyl moim celom. Zamiast malowac pointylistyczny obraz zdarzen, ustawitam przed soba
lustro 1 po raz pierwszy przyjrzatam sig sobie uwaznie.

Wokot pana Wrighta umiescitam posta¢ zadurzonej sekretarki z pomalowanymi
paznokciami i zonkilami, automat do kawy oraz blahe detale, ktore razem stanowity moj
facznik z normalnos$cia - bo gdy rungtam w przepas¢ strachu i przestatam panowa¢ nad swoim
ciatem, ktore miato odruchy wymiotne i trzgsto si¢, musiatam si¢ czego$ chwycic.

Gabinet pana Wrighta zawsze byt przesadnie jasny, ciagle palito si¢ w nim $wiatlo 1
byto ciepto.

Odzywa si¢ moj pager. Staram si¢ go nie stysze¢, lecz zwiazanymi na plecach rgkami
nie zdolam zastoni¢ uszu. Dzwonil przez cata noc, co dwadziescia minut, jak sadzg, chociaz
nie mogg by¢ pewna tego, jak dlugo pozostawatam w pehni przytomna. Mysl, Zze nie pomogg
jej, jest nie do zniesienia. | nie skorzystamy z tych biletow autobusowych do Polski.

Uslyszatam drzewa na zewnatrz, szelest liSci, skrzypienie konaréw. Nie wiedziatam,

ze drzewa tak halasuja. Nie stysze jednak krokow.



Dlaczego on nie wraca? To pewnie dlatego, ze Kasia rodzi, a on jest przy niej caty
czas. Oszaleje, jesli bede o tym myslala, wigc przekonuje sig, ze istnieje wiele innych
powodow, dla ktorych wezwano Williama do szpitala. Jest lekarzem; ciagle jest potrzebny. W
jego szpitalu rodzi si¢ rocznie piec tysiecy dzieci. Wezwano go do kogo$ innego.

A moze to sierzant Finborough sprawdzit swoje ,,watpliwosci” dotyczace Twojej
$mierci, jak obiecal, i aresztowal Williama, a teraz jest w drodze do mnie. To nie jest tylko
myslenie zyczeniowe. On jest sumiennym policjantem i porzadnym czlowiekiem.

Albo profesor Rosen postanowit postapi¢ wiasciwie, narazil na ryzyko swoéj wktad w
przysztos¢, swoje badania 1 akademickie uznanie, 1 udat si¢ na policjg. On chce zrobi¢ cos
dobrego, leczy¢. Jego ambicje - pragnienie stawy, chwaly, a nawet pieniedzy - sa takie
ludzkie w zestawieniu z pysznym dazeniem Williama do wiladzy. No 1 przyszedt na Twoj
pogrzeb 1 postaral si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje, nawet jesli poczatkowo nic nie zrobil ze
swoimi odkryciami. Postanawiam wigc wierzy¢, ze profesor Rosen jest w gruncie rzeczy
dobrym cztowiekiem, chociaz proznym. Chcg mysle¢ o nim jak najlepie;.

A moze jeden z tych dwodch ludzi wprawit w ruch kota machiny, ktéra doprowadzi do
aresztowania Williama 1 uratowania mnie? Czy jesli si¢ wysile, ustysze syren¢ na skraju tej
nocnej ciszy?

Styszg liSciaste szepty drzew i ich jeki. Wiem, ze nie wyje dla mnie Zzadna syrena.

Pozwolg sobie na ostatnie marzenie i nadziej¢. Kasia nie rodzi. Zamiast tego wrocita
do domu na lekcje angielskiego, nauczywszy si¢ wczesniej optymistycznego stownictwa,
ktorym jest gotowa si¢ pochwali¢. William nie wie, ze Kasia ze mna mieszka; nie wie tez, ze
po Twojej $mierci nawrocitam si¢ na bycie troskliwa w sposob catkowity i pelny. Tak wigc,
kiedy nie bylo mnie w domu i nie mogta si¢ do mnie dodzwonié, zorientowata sig, ze co$ jest
nie tak. Te moje fantazje wydaja si¢ takie samolubne, ale ja muszg jej powiedzie¢, ze jej
dziecku potrzebne jest wspomaganie oddychania. Wyobrazam wigc sobie, ze poszta na policje
1 zazadala, by mnie szukano. Wstawita si¢ za mna kolejny raz, chociaz wiedziata, Ze poniesie
tego konsekwencje; stangta do walki z inspektorem Hainesem.

Moj pager znowu sig odzywa 1 fantazja rozpryskuje si¢ na ostre jak brzytwa okruchy.

Styszg ptaki. Przez chwilg myslg, Ze to poranne trele. Nadal jest ciemno, wigc ptaki si¢
pewnie pomylily. Jeszcze bardziej prawdopodobne jest to, ze je sobie wymyslitam, Ze sa
wywolanymi przez narkotyk majaczeniami. Pamigtam kolejno$¢ przedstawiona przez
Amiasa: kosy, rudziki, strzyzyki, puszczyki, zigby, gajowki, drozdy. Przypomina mi sig, jak
mowitas o miejskich ptakach tracacych umiejgtno$¢ porozumiewania si¢ poprzez $piew i

odniostas to do mnie i Todda - mam nadziejg, ze napisatam o tym w tym liscie do Ciebie. Czy



powiedziatam Ci, ze dowiedzialam si¢ o ptasich $piewach czego$§ wigcej? Otoz kiedy ptak
$piewa, nie ma znaczenia, czy jest ciemno albo czy znajduje si¢ wsrod gestej roslinnosci,
poniewaz jego piesn jest w stanie przebic si¢ i ominac¢ przedmioty, a nawet nies¢ si¢ na duza
odleglosé.

Wiem, ze nie potrafi¢ lata¢ tak jak Ty. Gdy wreszcie sprobowalam, lub tylko tak mi
si¢ wydawalo, skonczytam tutaj, zwiazana, na betonowej posadzce. Jesli to bylo latanie, to
rozbitam si¢ przy ladowaniu w do$¢ spektakularny sposob. O dziwo jednak, jestem nietknigta.
Nie ulegltam zniszczeniu. Jestem przerazona, trzese si¢ i zalewam si¢ fzami, owszem. Ale nie
brakuje mi juz pewnoS$ci siebie. W czasie tych poszukiwan przyczyn Twojej $mierci
odkrylam, Ze jestem inna osoba. I jesli jakim$ cudem przetrwam 1 moja fantazja si¢ zisci -
William zostanie aresztowany i Kasia z dzieckiem wsiada do autobusu jadacego do Polski, a
ja razem z nimi - wowczas ta gora, ktorej zawsze trzymatam si¢ kurczowo, przechyli si¢ do
poziomu; nie bgde potrzebowata juz rakow i lin asekuracyjnych, bo bede szla, biegata, a
nawet tanczyla. Bede przezywata swoje zycie. I to nie oplakiwanie Ciebie przechyli t¢ gore,
tylko mitos¢ do Ciebie.

Wydaje mi sig, ze kto§ wola moje imig¢ wysokim, dziewczgcym glosem. Pewnie to
sobie wyobrazam. To stuchowe halucynacje wywotane mysleniem o Tobie.

Czy wiedzialas, ze w przestrzeni kosmicznej tez stycha¢ poranne trele? Tworza je
elektrony o wysokich potencjatach energii uwigzione w pasie radiacyjnym Van Allena, ktére
nast¢pnie docieraja do Ziemi w postaci fal dzwigkowych przypominajacych ptasie $piewy.
Czy myslisz, ze wlasnie to styszeli siedemnastowieczni poeci, gdy pisali 0 muzyce sfer? Czy
podziwiasz ja tam, gdzie teraz przebywasz?

Znowu stysz¢ swoje imi¢ na pograniczu treli. Ledwo daje si¢ rozpoznac.

Zdaje sig, ze ciemno$¢ zaczyna szarzec.

Ptaki nadal $piewaja, teraz juz wyrazniej.

Docieraja do mnie glosy megzczyzn. Jest ich cala grupa i wykrzykuja moje imig.
Pewnie 1 ich sobie wyobrazam. Jesli nie, powinnam si¢ do nich odezwa¢. Nadal jednak mam
zakneblowane usta, a nawet gdybym nie miala 1 tak nie zdotatabym wydusi¢ z siebie dzwigku.
Na poczatku probowalam wyplu¢ §ling, bo batam sig, Ze rozpusci si¢ w niej Srodek nasenny.
PozZniej w ustach zrobilo mi si¢ sucho i wyobrazalam sobie, Zze sekretarka pana Wrighta
przynosita mi kubeczki z woda.

- Beata!

Jej glos jest wyrazny posrod glosow mezczyzn. Wykrzykuje moje imig. To Kasia. Nie

mam najmniejszych watpliwosci, ze styszg ja naprawdg. Nie rodzi. William nie jest z nia.



Mam ochotg za§mia¢ si¢ z ulga. Nie mogg przez ten knebel. Zamiast tego czujg ciepte 1zy na
policzkach.

William musiat mie¢ racje, gdy mowil, ze wedhug policji jestem zdolna do popetienia
samobojstwa i dlatego powaznie potraktowano zgloszenie Kasi. Moze odgadli, ze wiasnie to
miejsce wybiore? A moze sprowadzily ich tutaj te dwa stowa: ,,Odcisk palca”, ktore wystatam
do Kasi?

Widzg juz plamg na betonie. Robi si¢ jasniej. To pewnie §wit.

- Beata!

Jej glos jest coraz blize;.

Pager znowu si¢ odzywa. Nie musz¢ oddzwania¢. Wiem, ze wysyla dzwigki, po
ktérych mnie namierzaja. Kasia wzywala mnie przez cata noc nie dlatego, ze potrzebowata
mojej obecnosci przy sobie w czasie porodu, ale poniewaz si¢ o mnie martwila. To nie byla
fantazja, tylko ostatni fragment lustra. Przez ten caly czas to ona opiekowata si¢ mna,
prawda? Przyszta tamtego wieczoru do mnie, bo potrzebowala schronienia, ale zostata, bo to
ja bylam pograzona w zalobie, samotna i w potrzebie. To jej ramiona, opuchnigte, pocieszyty
mnie owej nocy - pierwszej, ktora przespatam jak nalezy od chwili Twojej $mierci. Kiedy
zmuszata mnie do tanca, na ktory nie miatam ochoty, 1 do uSmiechu, chciata, bym czuta, cho¢
przez chwilg, co$ innego niz smutek 1 wscieklos¢.

To samo dotyczy Ciebie. Juz sam zapach cytryn powinien mi byt przypomnie¢, ze
opiekujesz si¢ mna. Na pogrzebie Leo trzymatam Cig za r¢ke tak samo mocno, jak Ty mnie. I
to dzigki Tobie przetrwalam te noc, Tess. Myslenie o Tobie i rozmowa z Toba pomogly mi
oddychac.

Stysze syren¢ wyjaca w oddali. Zbliza si¢. Masz racje. To jest dzwigk cywilizowanego
spoteczenstwa troszczacego si¢ o swoich obywateli.

Kiedy tak czekam na ratunek, wiem, ze w zwiazku z Twoim odejSciem jestem
pograzona w smutku, ale nie przegrana. Jeste§ moja siostra w kazdym wloknie mojego
istnienia. Te wlokna sa widoczne - to sa skrgcone podwdjne helisy DNA w kazdej komorce
ciala, udowadniajace wyraznie, ze jesteSmy siostrami. Sa tez jeszcze inne polaczenia, ktorych
nie datoby sig obejrze¢ nawet pod najmocniejszym mikroskopem elektronowym. Chodzi mi o
to, jak jesteSmy zwiazane za sprawa $mierci Leo, odejsécia taty i odrobionej pracy domowe;j,
ktérej nie mozna znalez¢, cho¢ powinny$Smy by¢ w drodze do szkoly juz od pigciu minut;
wakacji w Skye 1 $wiatecznych rytuatow (pig¢ po piatej mozna rozpakowaé prezent lezacy na
wierzchu w skarpecie; za pig¢ piata tylko pomacac, wczesniej zaledwie zerkac). Nasze wigzy

to setki tysigcy wspomnien, ktore osadzaja si¢ w czlowieku i1 wtedy przestaja byc¢



wspomnieniami, a staja si¢ czescia czyjejs istoty. To we mnie zyje dziewczyna z rozwianymi
karmelowymi wlosami, jadaca rowerem; zakopujaca swojego krolika; pokrywajaca plotna
eksplozja barw, kochajaca przyjaciot, dzwoniaca do mnie o dziwnych porach, droczaca si¢ ze
mna i zyjaca zgodnie z sakramentem chwili obecnej; pokazujaca mi rado$¢ zycia. To dlatego,
ze jeste$ moja siostra, wszystkie te rzeczy sa tez czg$cia mnie. Zrobitabym wszystko, zeby
cofnaé si¢ o dwa miesiace 1 wykrzykiwaé tak Twoje imig, Tess.

Tobie musialo by¢ duzo zimniej. Czy $nieg tlumit odglosy drzew? Czy bylo tu
lodowato 1 cicho? Czy plaszcz ode mnie ogrzewat Cig? Mam nadziejg, ze gdy umieratas,
czulas, ze Cie kocham.

Stysze kroki na zewnatrz i drzwi si¢ otwieraja.

Potrzebowatam wielu godzin wypetionych mrocznym przerazeniem 1 niezliczonych
tysigcy stow, a w rezultacie to wszystko sprowadza si¢ do kilku tylko zdan.

Przepraszam.

Kocham Cie.

Zawsze bede kochala.

Bee



PODZIEKOWANIA

Nie wiem, czy ktokolwiek czyta podzigkowania, ale mam taka nadziej¢, gdyz bez pomocy

wymienionych ponizej osob ta ksiazka nigdy by nie powstata.

Na poczatku chciatabym podzigkowaé mojemu wydawcy, wspaniatej] Emmie Beswetheric, za
jej kreatywno$¢, wsparcie, a takze za odwazne wyrazanie swoich przekonan oraz
inspirowanie innych, aby je podzielali. Mialam rowniez ogromne szczg$cie wspotpracowaé z
wymarzona agentka, Felicity Blunt z Curtis Brown - kreatywna, inteligentna, a do tego
odbiera wszystkie telefony!

Chciatabym réwniez podzigkowaé Kate Cooper oraz Nickowi Marstonowi, réwniez z Curtis

Brown, a takze pozostatym cztonkom zespotu z Piatkus 1 Little Brown.

Chciatabym tez zlozy¢ ogromne podzigkowania Michele Matthews, Kelly Martin, Sandrze
Leonard, Trixie Ravlison, Alison Clements, Amandzie Jobbins i Livii Giuggioli, ktore

pomogty w tak wielu praktycznych kwestiach.

Dzigkuje Wam Cosmo i Joe za wyrozumiatos$¢, kiedy musiatam pisac, oraz za to, ze jestescie

dumni.

I wreszcie najwigksze podzigkowania naleza si¢ mojej mtodszej siostrze Torze Orde-Powlett,

ktora stala si¢ inspiracja dla tej ksiazki, 1 ktora pozostaje dla mnie blogostawienstwem losu.



