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Rozdziatl 1

Jestem szczeéciarzem. Chyba dlatego, ze tak naprawdg jest nas dwoch: ja i moj Aniot
Stro6z. Fajny z niego chlopaczek, na plecach ma skrzydta, a w rgkach szklany bgben. Pelno w
nim zwinietych w ruloniki karteczek, opatrzonych napisami ,,szczescie” albo ,,pech”. Zaden z
nas nie wie, ktorych loséw jest w begbnie wigcej. Za kazdym razem moj opiekunczy duch po
prostu odsuwa przykrywke, pakuje tam swoje pulchne paluszki i wyciaga jedna karteczke.
Mysle sobie wtedy: a jesli wszystkie szczgsliwe losy juz si¢ skonczyly i czeka mnie teraz
nieprzerwane pasmo nieszcze$¢? Strach co rusz $ciska mi serce, bo ,,fartowne” karteczki
trafialy si¢ do tej pory czgsciej, na zdrowy rozum juz dawno powinny si¢ skonczy¢. Tak wigc,
codziennie spodziewam si¢ lawiny niepowodzen, cho¢ Bog mi swiadkiem, do tej pory nie
miatem powodow do narzekan. Nawet po tym, jak si¢ rozwiodtem z Rita i zaczalem
romansowac¢ z dwiema, a nawet trzema paniami jednocze$nie, ani razu nie zetknely si¢ w
progu mego mieszkania, a muszg¢ przyznac, ze ich wizyty dzielifa czasem minimalna przerwa,
pie¢ minut, nie wigcej. Ten krotki moment jednak wystarczat. Jak to mowia, nieszczescie juz
nade mna wisialo, lecz w ostatniej chwili mijalo mnie o krok.

Roéwniez ten wyjazd byt udany od samego poczatku. Samolot wystartowat o czasie,
zalapatem si¢ na miejsce w tylnym rzedzie, gdzie wolno bylo pali¢, sasiad przez cata droge
spat 1 nie zanudzal mnie ghupimi towarzyskimi rozmowami. Lila nie kaprysita, ale to akurat
bylo normalne, szczg$cie nie mialo tu nic do rzeczy, poniewaz Lila jest dzieckiem
samodzielnym i bardzo spokojnym. Kiedy si¢ urodzita, byliSmy z Ritka mtodzi i pelni energii,
chcielismy nie tylko robi¢ karierg, ale i spotyka¢ si¢ z przyjacioimi, szale¢ na imprezach.
Babci, z ktora mozna by zostawi¢ mata, nie mieli§my pod reka. To znaczy teoretycznie babcie
byly, rzecz jasna, lecz stosunkowo miode, obdarzone spora witalno$cia jak na swoje lata, wigc
tez wolaly pracowac i cieszy¢ si¢ zyciem, niz siedzie¢ w domu i nianczy¢ dziecko. Totez w
wieku trzech lat nasza corka umiala juz czytaé, a dwa lata pdzniej zostawialiSmy ja spokojnie
w domu w towarzystwie Dorotek, pieskow Toto, Blaszanych Drwali i Tchorzliwych Lwow.
Trzeba byto ja tylko potozy¢ do 16zka, da¢ ksiazki, postawi¢ obok duzy talerz owocoOw i
dzbanek kompotu. Pewnie gdybySmy przebywali w domu czgsciej, Lila stalaby sig
zwyczajnym, kapry$nym dzieckiem, ale jej charakter uksztaltowatl si¢ wlasnie pod wplywem

ciagltej nieobecnosci rodzicow. Jak to byto u Kornieja Czukowskiego? ,,Placzg nie dla ciebie,



»! Przed kim miata stroi¢ fochy, jesli i tak nikt jej nie stuchal? Poza

lecz dla cioci Simy
wieloma malutkimi plusami, wszystko to miato jednak jeden ogromny minus: Lila zamkngta
si¢ w sobie. Nie dlatego, ze co$ ukrywata, powdd byt prosty: nie byla przyzwyczajona, by
dzieli¢ sig¢ z kim$ swoimi mys$lami. Owocow tej skryto$ci, wyhodowanych moimi i Ritki
niewprawnymi, lekkomys$lnymi rgkami, miatlem wkrétce zakosztowaé w calej peni.

Teraz Lila miata juz osiem lat i wykorzystujac kompletny brak nadzoru, przeczytala
catego znajdujacego si¢ w domu Maupassanta, a ostatnio zaczela uparcie dobieraé si¢ do
Balzaka. Uzyskawszy dzigki temu nader szczeg6towe wyobrazenie o wzajemnych relacjach
plci, stworzyla sobie wilasny obraz rozwodu rodzicow, zgodnie z ktorym fakt, ze
zamieszkaliSmy z Rita osobno, nie oznaczal nic wigcej procz oddzielnego mieszkania.
Stosunki migdzy nami oczywiscie si¢ nie zmienily, o zadnych przejawach wrogosci nie bylo
mowy. Jesli ludziom odpowiada taki uktad, co w tym nadzwyczajnego? Zwtaszcza ze, jesli
wzia¢ pod uwage charakter pracy mojej bylej zony, corka widywala nas z ta sama
czestotliwoscia: po dwie godziny w tygodniu.

Zycie zawodowe Rity zwiazane bylo od zawsze z kinematografia. Nie, Ritka nie jest
aktorka, skad znowu, pracuje jako krytyk filmowy, w dodatku jezyk ma tak ostry i zlosliwy,
7e otacza ja wigcej wrogdw niz przyjaciot. O dziwo, wcale jej to nie martwi, przeciwnie,
uszyla z tego elegancka kreacje¢, w ktorej dumnie paraduje. Kiedy kto§ okazuje jej sympatie
czy przychylno$¢, mowi ze znuzeniem:

— Kochanie, wielki z pana oryginatl. Mnie zwykle nikt nie lubi. Tylu mam wrogow!

Zreszta poczucia humoru mojej potowce nigdy nie brakowato.

Dwa dni temu eks matzonka udala si¢ do nadmorskiego kurortu, aby przygotowac
kolejny festiwal filmowy. Jej wspanialy plan zaktadat, ze przywioze tam Lil¢ 1 zamieszkam z
nia w kwaterze prywatnej, podczas gdy ona bedzie nas systematycznie odwiedzata,
kontrolowata i przynosita owoce. Ten pomyst nie przypadl mi do gustu, rownie dobrze
mogltbym spedzi¢ z corka urlop bez dokuczliwego nadzoru Rity, ale ta okazata si¢ nieugigta.

— Dziecku bedzie przyjemnie, jesli spedzi wakacje nad morzem z obojgiem rodzicow —
przekonywala, i szczerze méwiac, nie moglem nie przyznac jej racji.

Wynajalem pokoj u przemitej pary emerytéw i cate dnie spedzatem z Lila na plazy.
Dziwne, ale dziewczynka przeczuwata nadejscie Rity, gdy nie bylo jej jeszcze wida¢, a ja

klopotow ze wzrokiem nigdy nie miatem.

! Korniej Czukowski (1882-1969) — pisarz rosyjski, jest autorem ksiazki Od dwéch do pieciu, poswigconej
jezykowi dziecigcemu. Cytowane powiedzenie poprzedzita prosba skierowana do ptaczacego dziecka: ,,Juz
dosy¢, Niura, nie ptacz” (przyp. thum.).



— Zaraz przyjdzie mama — méwila zamyslona, nie zwracajac uwagi na moj sceptyczny
usmieszek.

I rzeczywiscie, nie mijalo pi¢¢ minut, a na plazy zjawiata si¢ Rita w tej samej co
zwykle ,,wstazkowej” spddnicy. To taka modna spddnica, w ktorej wigcej jest rozcigé niz
materiatu. Slowo ,,wstazkowa” wymyslita Lila i nie po raz pierwszy uderzylo mnie, jak
wspaniate ma wyczucie jgzyka. Nie, cokolwiek by méwi¢, dziecko mi si¢ udato.

Ritka szla przez zapchana nagimi ciatami plaze, jej zdumiewajace nogi migaty we
»wstazkowych” rozcigciach, wskutek czego wydawala si¢ jeszcze bardziej obnazona niz
opalajace si¢ w kostiumach panie. Lezacy na piasku faceci gapili si¢ na te oszalamiajace nogi,
nie zwracajac uwagi na twarz, na ktorej swoje pigtno odcisngly wszystkie przezyte przez nia
lata, a bylo ich rowno trzydziesci dwa. Rita nie wygladata ani o dzieh mlodziej, ale mozna
bylo odnies¢ wrazenie, ze ma to w nosie, bo na jej fantastyczne nogi lecieli wszyscy
mezczyzni, bez wzgledu na wiek.

Zblizata si¢ do nas, obcalowywata Lile¢ od stop do glow, niedbale cmokata mnie w
policzek 1 zaczynala wypakowywac¢ z ogromnej bialej torby plastikowe woreczki z morelami,
brzoskwiniami, sliwkami i winogronami.

— A kielbaska? — pytata nieSmiato Lila, ktéra najadia si¢ po uszy owocoOw podczas
tamtych dtugich wieczorow, gdy ja i1 Ritka zostawialiémy ja sama, wigc teraz nie mogla na nie
patrze¢, na stodycze zreszta tez.

W odpowiedzi Rita wszczynata dtuga, pouczajaca tyradg na temat korzysci ptynacych
z daréw potudnia 1 niezbednych witamin dla mlodego, rosnacego organizmu. Lila udawata, ze
shucha, potulnie wzdychata 1 spogladata na mnie ukradkiem, ja z kolei tez udawalem, zgodnie
potakujac glowa w takt natchnionych pasazy stow mojej ekszony, a w tym samym czasie
puszczatem do corki oko, co oznaczalo, ze daj¢ slowo kupi¢ jej wieczorem upragniona
wedzona kielbaske.

Z jakiego§ powodu Rita nigdy nie bratla ze soba stroju kapielowego, kiedy
przychodzita do nas na plazg. Pewnie wolata ptywaé¢ w basenie, gdzie serwowano gosciom
szampana i lekkie przystawki: organizatorzy festiwalu zadbali w tym roku o wiasciwa
oprawg. Ritka opadata na nasz duzy plazowy recznik, ,,wstazki” znikaty nie wiadomo gdzie, a
wszystkim wielbicielom pigkna ukazywaty si¢ jej nogi w calej dlugo-okraglej krasie,
uwienczone starannym pedikiurem, 1 zaczynala pospiesznie narzeka¢ na intrygi
konkursowiczéw, duchote w pokoju i w ogole kompletny batagan. Scenka pt. ,,.Dzielg si¢ z
tata swoimi problemami” byta obliczona dokladnie na czternascie minut, po czym Margarita

Mieziencewa, po bytym megzu Stasowa, powtarzala rytual obcalowywania corki, machata nam



reka i majestatycznie si¢ oddalata. Odwiedzala nas dwa razy dziennie, rano i wieczorem,
zanim opusciliSmy plaze.

Dzisiaj rano wszystko zaczelo si¢ jak zwykle. Lila spojrzata w zamyS$leniu na
kolyszaca si¢ na falach bojg i oznajmita:

— Zaraz przyjdzie mama.

Ale dalej wydarzenia przybraty nieoczekiwany obrot. Rita pojawita si¢ o wiele
szybciej niz zwykle po tradycyjnej uwadze o$mioletniego dziecka, co nasuwalo
przypuszczenie, ze prawie biegla. Wygladata, mowiac bez ogrodek, nie najlepiej, i
obserwujac, jak przeciska si¢ w nasza strong wsrdd ciasno lezacych plazowiczow, zaczalem
powatpiewac, czy dobrze pamigtam, kiedy si¢ urodzita. Wczoraj miata trzydziesci dwa lata, a
dzisiaj dobiegata czterdziestki.

Obcatowywania nie bylo, owocowe rarytasy nie wiedzie¢ czemu nie wylonity si¢ z
biatej torby. Rita opadta z rozmachem na recznik 1 podniosta na mnie zmgczony wzrok.

— Oy, Wiadik, co za koszmar... Kto$ zabit Olgg.

Tak si¢ stropitlem, ze nie dotarto do mnie, o jaka Olge chodzi.

— Olge?

— No tak. Ole Dorienko.

— Jak to zabil? — spytatem ghupio.

— Nozem.

— Kto?

To pytanie chyba moglo $miato konkurowac¢ z poprzednim. Nie byto ani madre, ani
oryginalne.

— Skad mam wiedzie¢? Cala noc spedzitam w komisariacie.

— Dlaczego? Co ty masz z tym wspdlnego?

— 0y, Wiladik, wszyscy przeciez wiedzieli, ze miate§ z nig romans, wigc pomysleli, ze
to ja ja... Z zazdroSci.

— Jaki znowu romans? Co ty pleciesz? — Rozzloscilem si¢ nie na zarty, ale od razu
ugryztem si¢ w jezyk, bo obok siedziata Lila, a w jej obecno$ci musiatem robi¢ dobra ming do
zlej gry 1 uwazac na stowa.

— Przeciez wiesz, ze nic mnie z Olga nigdy nie taczylo — ciagnatem juz spokojniej. —
Sto razy to przerabialiSmy.

— No tak, oczywiscie, dlatego powiedziatam glinom, Ze to najprawdopodobniej Garik.

— Co? Garik?

— Zabil ja.



— O Boze! Tego tylko brakowato!

— A co? Jest jej kochankiem, sam mi mowites.

To byla klasyczna sytuacja, kiedy cztowiek wpada w sidla wlasnego ktamstwa. Nigdy
nie mialem zadnego romansu ani nawet drobnego flirtu z Ola Dorienko. Ale znany rezyser
filmowy Igor Litwak tez nigdy nie pretendowal do miana jej kochanka. To byto ktamstwo,
ktére wymyslilismy z Ola specjalnie dla Rity, kiedy jej bezpodstawna zazdro$¢ zaczgla
przekracza¢ wszelkie granice przyzwoitosci.

Olga 1 Rita byly starymi przyjacidtkami, wigc nic dziwnego, ze mielismy wspdlne
grono znajomych 1 ciagle si¢ odwiedzalismy. Olga podobata mi si¢ o wiele bardziej niz
pozostale kolezanki Rity, byla mila 1 nieghupia kobieta, naprawdg utalentowang aktorka, ale
zycie osobiste ukladato si¢ jej fatalnie. Sa takie kobiety, ktore mezczyzni zawsze rzucaja.
Gdzie tkwi przyczyna, co maja takiego w sobie, nikt nie potrafi wyjasni¢. Sa madre, tadne (a
Ola Dorienko byla tadna), sprawdzaja si¢ jako panie domu, ale facetom czego$ w nich
brakuje. Moze przystowiowego magnetyzmu? Nie wiem, co tam sobie Rita ubzdurata, ale
pewnego pigknego dnia zaczela si¢ wsciekac 1 robi¢ wyrazne aluzje do moich zbyt osobistych
relacji z Ola. Znidstbym to, ale klopot polegal na tym, ze Olgi tez zaczela si¢ czepiaé. Jezyk
mojej malzonki, jak juz mowilem, byl dostatecznie ostry, zeby przyjaciotka, najpierw
zdziwiona, z czasem poczula si¢ dotknigta do zywego. Im dalej, tym bylo gorzej. Ritka z
twarza obrazonej Madonny jeta opowiada¢ wszystkim, kto tylko mial ochote stuchaé, ze jej
maz podrywa wschodzaca gwiazde ekranu Dorienko. Zazdro$¢ przerodzita si¢ w obsesje,
Ritka utracita spokdj ducha, doszto nawet do tego, ze probowala mnie §ledzi¢. Raz zrobita to
wyjatkowo niefortunnie. Rozpracowywalismy wtedy grupe, ktora zajmowala si¢ nielegalna
produkcja narkotykow, i pojawienie si¢ Ritki zniweczylo przemys$lnie zaplanowana operacjg.
Ogromne wysitki poszty na marne, a ja wpadtem w pracy w niezle tarapaty i zrozumiatem, ze
jej choroba wymaga zastosowania radykalnych srodkéw. Naradzilem si¢ wtedy z Ola 1
postanowiliémy wcisnaé Ricie historyjke o potajemnym romansie z Igorem Litwakiem. Byt to
akurat taki przypadek, kiedy najbardziej niewiarygodne klamstwo tatwo moze uchodzi¢ za
prawdg.

Sek w tym, ze Igor Litwak byt w kregach kinematograficznych swego rodzaju
fenomenem. Oddany rodzinie, uwielbiat czwoérke dzieciakéw i gruba, nietadna Zong, a przez
dwadziescia lat pracy w filmie nigdy nie padt na niego nawet cien podejrzenia o jakikolwiek
flirt. To wlasnie postuzylo nam za wyjasnienie faktu, Ze o romansie Olgi 1 Garika nikt nie
wiedziat: wszystko utrzymywane bylo w $cistej tajemnicy, jako Ze Zona Litwaka pochodzila z

Thilisi, w domu wpojono jej surowe zasady i najmniejsze pogloski o niewierno$ci meza



mogly doprowadzi¢ do tego, ze natychmiast zabralaby dzieci i wyjechala do Gruzji, gdzie
mieszkala jej liczna rodzina. Roztaka z dzie¢mi oznaczataby dla niego tragedig, totez swojego
pierwszego romansu (nie liczac oczywiscie romansu z zona) Igor strzegt przed cudzym
wzrokiem jak zrenicy oka.

— Dlaczego Ola nic mi o tym nie opowiadata? — Rita nie kryla zdziwienia.

— Bo w ogdle nikomu o tym nie méwi. Nikomu, rozumiesz? Zywej duszy. Garik ja o
to prosit — ktamatem jak najety.

— Ale tobie powiedziata — upierata si¢ zona.

— Mnie tez nie mowila. Dowiedzialem si¢ przypadkiem. W jej domu zostalo
popetnione przestgpstwo, dzielnicowy szukat wsrdd lokatorow swiadkow, a Igor byt w tym
czasie u Olgi. W ten sposob wszystko wyszto na jaw.

Rita ze zrozumieniem przyjeta nasza wzruszajaca historig, od razu si¢ uspokoita, 1
trzeba oddac¢ jej sprawiedliwos¢, ze nikomu si¢ nie wygadala. A teraz nasz niewinny zart
mogt sig obroci¢ przeciwko niczego niepodejrzewajacemu Igorowi Litwakowi 1 narazi¢ go na
grube nieprzyjemnosci.

— Garik przyjechal na festiwal? — zapytatem od niechcenia.

— Oczywiscie. Jest przewodniczacym jury. A Olga zostala nominowana w kategorii
najlepsza rola kobieca. Bylam pewna, ze dostanie nagrodg.

— Jest wspaniata aktorka — przytaknalem, zastanawiajac si¢ goraczkowo, jak mam
postapic.

— A co ma piernik do wiatraka? — rzucita lekcewazaco Rita. — Garik Kieruje pracami
jury, juz on by o nia zadbat, spokojna glowa.

No tak, zadna sila nie zmieni juz Margarity. Nawet mowiac o zamordowanej
przyjacidice, nie moze powstrzymac si¢ od ztosliwosci. Czasem, gdy patrz¢ na Rite 1 widze
jej niezwykle nogi, zastanawiam si¢, czy nie popetitem bl¢du, rozwodzac si¢ z nia. W takich
chwilach jak ta wiem jednak, Ze si¢ nie pomylitem. Ritka z jej wieczna zlo$cia,
podenerwowaniem dzialala na mnie toksycznie, byta jak marynowany pieprz dla chorego
cierpiacego na wrzdd zoladka.

W ciagu kolejnych pigtnastu minut dowiedziatem sig, ze Ola byla wczoraj obecna na
konferencji prasowej zorganizowanej po pokazie filmu, w ktorym grata gléwna rolg. Potem w
restauracji hotelowej odbyta si¢ tradycyjna zbiorowa pijatyka, podczas ktérej upilnowanie
kogokolwiek graniczy z cudem, wszyscy wilocza si¢ gdzie popadnie, odwiedzaja swoje 1
nieswoje pokoje, wracaja, kapia si¢ w podswietlonym basenie, pija szampana i uprawiaja

pospieszna, wcale nie pozbawiona namigtno$ci mito$¢ pod otaczajacymi hotel wspaniatymi



tropikalnymi krzewami. Olga mieszkala z aktorka Lusia Dowzuk. Kiedy Lusia kolo trzeciej w
nocy wrocita do pokoju, ujrzata Olge lezaca na podlodze w katuzy krwi.

Natychmiast zjawili si¢ pracownicy ochrony, wezwali milicjg, i wtedy kto$ chlapnat
(po pijaku jezyk si¢ rozwiazuje), ze Margarita Mieziencewa juz dawno byla zazdrosna o
swego bylego meza z powodu Olgi Dorienko, i tenze maz przyjechat na festiwal, chociaz
wczesniej niczego takiego nie praktykowal. Najwyrazniej dla pigknych oczu Olgi. Dopdki
byli z Rita matzenstwem, nie towarzyszyl zonie na zadnym festiwalu, a po rozwodzie,
patrzcie go, nie widzi przeszkdd. No 1 jak Rita miata to wytrzymac!

Miejscowi stroze porzadku doszli do catkiem rozsadnego wniosku, ze Ritoczka znosila
to z trudem. Tak wielkim, ze w pewnej chwili nie wytrzymata i1 zabila wredna zdzirg.
Milicjanci poprosili zatem Ritg, aby im ,,towarzyszyla” i zaczg¢li skrupulatnie sprawdzaé, czy
miata okazje zabi¢ przyjaciotke. Niestety, niczego nie udato sig¢ wyjasni¢, bo wszyscy byli w
takim stanie, ze kompletnie nic nie pamigtali. Gdzie byta Mieziencewa pomiedzy dwudziesta
trzecia a trzecia w nocy? Wychodzila z sali? Gdzie i z kim ja widziano? Czy wjezdzala na
pigtnaste pigtro, gdzie znajduje si¢ pokdj Dorienko? Wygladata na przybita albo odwrotnie,
podekscytowana? Moze byla rozgniewana? Poirytowana? Duzo pita? I tak dalej... Pytania
pozostaly bez odpowiedzi, ale Rit¢ zwolniono, proszac oczywiscie o nieopuszczanie miasta.
Na pozegnanie wyciagneta asa z rekawa — powiedziata o Litwaku.

Stalo si¢ dla mnie jasne, ze musze¢ jako$ pomoc biednemu Igorowi. Czulem si¢ wobec
niego nielicho winny i w zadnym razie nie chcialem, aby ucierpial przez historig, u ktorej

podloza lezata idiotyczna zazdro$¢ mojej bytej zony.

Komisariat miejski, najwidoczniej niedawno wyremontowany, wygladat tak swiezo
jak niemowle po kapieli. Zostawitem Lilg na tawce w towarzystwie ksiazki o Muminkach 1
dalem trochg drobnych na wypadek, gdyby przyszla jej ochota na lody albo wodg. Bytem
jednak pewien, ze jak tylko znikng w drzwiach, od razu ruszy do kiosku z ksiazkami, ktory
dostrzeglem w poblizu, 1 kupi kolejny romans dla pan autorstwa Barbary Cartland.
Zachodzilem w glowe, co udaje jej si¢ zrozumie¢ z tych powiesci, podejrzewatem, ze
niewiele, ale pochlaniata je jednym tchem.

Budynek byt pograzony w péimroku i ciszy. Milicjant przy wejsciu spojrzal przelotnie
na moja legitymacjg i skinat przyzwalajaco glowa. Na pierwszy rzut oka recepcja wygladata
catlkiem zwyczajnie, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ zauwazylem, Ze pomieszczenie

zastawiono sprzgtem elektronicznym wartym tysigce dolarow, i ogarngla mnie zazdro$e, ze



miasto sta¢ na zainwestowanie tylu pienigdzy w system ochrony. Gruby i spocony oficer
dyzurny dlugo udawal, ze mnie nie widzi, ja w tym czasie tez udawalem, ze cierpliwie
czekam. Zawsze ciekawi mnie, jak traktowani sg interesanci, kiedy jeszcze nie wiadomo, kim
sa 1 po co przyszli. Jesli teatr zaczyna si¢ od szatni, to komisariat — od recepcji. Stanowi ona
wizytowke urzedu, i nie chodzi tu o porzadek czy komputeryzacje, lecz o stosunek do
obywateli. Klimat panujacy w komisariacie wyczuwalny jest przede wszystkim w recepcji.

Milicjant nie wytrzymatl pierwszy:

— Shuicham pana. O co chodzi?

Podatem mu swoja legitymacjg.

— Szukam oficera dochodzeniowego, ktory zajmuje si¢ zabdjstwem aktorki Dorienko.
Pomoze mi pan?

Megzczyzna w milczeniu zwrocit mi dokument 1 zaczat gdzies wydzwaniac.

— Pokdj numer dwanascie — powiedzial w koncu, odkladajac stuchawke. — Schodami
na pigtro i w prawo.

To, co zobaczylem w pokoju oznaczonym numerem dwanascie, wprawitlo mnie w
zdumienie. Niemozliwe, zeby urzedowal tu wywiadowca, ktorego poszukiwatem. To byt
typowy gabinet szefa, wspanialy, porzadnie umeblowany. M¢zczyzna, ktory zasiadal przy
biurku, rowniez z wygladu przypominat zwierzchnika. Dobrze po pigcdziesiatce, surowe
oczy, korpulentna sylwetka.

— Podputkownik Stasow, wydziat kryminalny GUWD? Moskwy — przedstawitem sig,
probujac ukry¢ zdziwienie.

— Nikt nie uprzedzit mnie o panskiej wizycie — oswiadczyt osobnik za biurkiem,
spogladajac gdzie§ w bok.

Pomyslatem przerazony, ze nie wiem, kim on jest, jak si¢ nazywa, i ze w ogole zaszto
jakie$ nieporozumienie. Na mundurze zobaczylem naszywki putkownikowskie, ktore rownie
dobrze mogtly naleze¢ do komendanta, jak 1 do jego zastgpcy. Co prawda, wchodzito si¢ do
pokoju z korytarza, a nie przez sekretariat, co moglo sugerowac, ze trafitem jednak nie do
szefa, lecz ktoregos$ z jego zastgpcow.

— Oficer dyzurny skierowat mnie do pokoju numer dwanascie.

— Stusznie. Ale Moskwa nie uprzedzata o panskiej wizycie. Czego pan sobie zyczy?

Domyslitem sig, ze milicjant w recepcji wziat mnie za detektywa, ktory przyjechal z

Moskwy w zwiazku z zabdjstwem Olgi. Pewnie dlatego skierowal mnie do przelozonego,

2 GUWD (Gorodskoje uprawlienije wnutriennich diet) — Miejski Wydziat Spraw Wewnetrznych (przyp. thum.).



zebym si¢ u niego zameldowatl. A przelozony naturalnie nic a nic o zadnym detektywie nie
wie.

— Panie pulkowniku, chcialbym spotka¢ si¢ z funkcjonariuszami, ktérzy prowadza
dochodzenie w sprawie zabojstwa Olgi Dorienko.

— Po co? Kto panu dat pelnomocnictwo?

Pytanie mi si¢ nie spodobato. Gdzie si¢ podziato stynne milicyjne braterstwo? Gdzie
opiewane w ksigzkach i filmach nierozerwalna wigz, przyjacielska pomoc i natychmiastowe
wsparcie? Putkownik zachowywat si¢ tak, jakby zabojstwo aktorki mial w glebokim
powazaniu, natomiast o wiele bardziej nurtowalo go pytanie, co zrobi¢, zeby w doborowe
szeregi miejscowej milicji nie wslizgnat si¢ moskiewski szpieg, wywierajacy zgubny,
demoralizujacy wplyw.

— Nie mam pelnomocnictwa. Ale mogg si¢ przyda¢ w Sledztwie. Dobrze znatem ofiarg.

— Kto pana przystal?

— Nikt mnie nie przyslal, jestem tu na urlopie, dowiedziatem si¢ o zabdjstwie, wigc
przyszedtem.

— Skad si¢ pan dowiedzial?

Wygladato to raczej na przeshuchanie; putkownik najwyrazniej uwazat, ze jakims$
oszukanczym sposobem probuje wkreci¢ sie w Sledztwo, zatatwiajac swoje ciemne interesy.

— Powiedziata mi o tym moja zona, pracuje przy organizacji festiwalu.

Nie wspomniatem, ze si¢ z nia rozwiodtem, bo wtedy musiatbym dlugo opowiadac o
Lili 1 o pedagogicznych zapedach Rity.

— Nazwisko zony?

— Mieziencewa. Margarita Mieziencewa.

— A pan nazywa si¢ Stasow? To bardzo interesujace.

Nagle zdalem sobie sprawe, ze stoje przed nim wyprezony na baczno$¢. Widocznie
jego nieche¢ dzialala na mnie hipnotyzujaco.

— Jesli ma pan informacje, ktora rzuci §wiatlo na zabojstwo Dorienko, moze pan mi ja
przekazaé¢ — rzekt zimno putkownik, zajmujacy w komisariacie zagadkowe stanowisko. — Nie
jestem zwolennikiem angazowania do dochodzenia 0s6b postronnych, to czgsto przeszkadza 1
stwarza dodatkowe trudnosci.

— Alle ja jestem wywiadowca, a nie osoba postronng — usitowatem zaprzeczy¢.

— Jesli dobrze pana zrozumiatem, moze pan by¢ potencjalnym $wiadkiem, 1 w tym
znaczeniu jest pan niewatpliwie osoba z zewnatrz. Wykorzystamy pana w charakterze

swiadka. Jestem gotow wystucha¢ wszystkiego, co pan ma do powiedzenia w sprawie



Dorienko. Ale nie pozwolg wlaczy¢ pana do $ledztwa. Nie jest pan teraz na stuzbie, i jako
wywiadowca pan dla mnie nie istnieje.

— A jesli kto§ z Moskwy zadzwoni do pana w tej sprawie, wlaczy mnie pan w sktad
grupy dochodzeniowej?

W rzeczywistosci wcale nie chcialem wtraca¢ si¢ do ich $ledztwa. Moze jestem
zatwardziatym egoista, ale nigdy nie czuje potrzeby, zeby si¢ tadowa¢ w nieswoje sprawy i
narzuca¢ si¢ z pomoca. Kazdy musi ciagnaé swoj wozek. Moja wizyta nie zostala
podyktowana pragnieniem udzielenia wsparcia w zdemaskowaniu zabdjcy, lecz jedynie
checia odbycia meskiej rozmowy z wywiadowcami 1 wyjasnienia im, ze Garik Litwak nie ma
nic wspolnego z zabdjstwem, poniewaz jego zwigzek z ofiara jest czystym wytworem
wyobrazni. I tyle. Moje szlachetne zamiary nie siggaly ani o krok dalej. Natomiast
zaintrygowalo mnie, dlaczego zajmujacy okazaty gabinet pulkownik zapatat do mnie taka
niechgcia 1 dlaczego nie chce mnie dopusci¢ do dochodzenia w sprawie zabdjstwa. Moze
zranitem jego ambicje? Albo nie lubi, jak ktos§ mu rozkazuje? Czyzby samo stowo ,,Moskwa”
doprowadzato go do wscieklosci?

— Wiacze pana do $ledztwa tylko w jednym wypadku: jesli otrzymam pisemne
polecenie Gltoéwnego Wydziatu Kryminalnego MSW Rosji — odpart ostro. — Podporzadkowuje
si¢ tylko ich rozkazom. Wydzial Spraw Wewngtrznych stolicy nie ma prawa wkracza¢ w
moje kompetencje, jestesmy rOwni ranga, wigc moga si¢ najwyzej zwrocic¢ z prosba.

— A jesli to zrobia? — Nie przestawalem go naciskac.

— To bedzie zalezalo od sytuacji. Zwykle nie przychylam si¢ do takich prosb. Panscy
koledzy tylko placza si¢ pod nogami i dezorganizuja nam pracg. Jesli ministerstwo podejmie
decyzje utworzenia grupy operacyjno-dochodzeniowej razem z GUWD Moskwy, wtedy co
innego. Bedzie decyzja — bedziemy rozmawiaé. A teraz, nie zatrzymuj¢ pana dluzej, Stasow.

Tak. Wyrzucono mnie z gabinetu szefa, w dodatku niezbyt uprzejmie. Ale tak atwo
si¢ nie obrazam. To znaczy owszem, czuj¢ zal, ale zdazylem si¢ przyzwyczai¢ i umiem
przej$¢ nad tym do porzadku dziennego. Totez nie wpadlem w czarna rozpacz i opanowalem
gniew. Poszedlem na drugie pigtro, gdzie wszystko wygladato jako$ zwyczajniej: na
korytarzu nie bylo chodnika, $cian nie wylozono boazeria jak pigtro nizej, lecz pomalowano
farba olejna, a drzwi nie obito derma. Nashichujac glosow dobiegajacych zza drzwi,
wybratem pokoéj, w ktorym, sadzac po zgietku, byto duzo ludzi.

— Przepraszam — powiedzialem nie§mialo, robiac niewinna ming. — Dostalem
wezwanie w zwiazku z zabdjstwem aktorki Dorienko, ale zapomnialem, do ktoérego pokoju

miatem sig zglosic.



— Pok6j numer trzydziesci — padla natychmiastowa odpowiedz, po ktorej
niepostrzezenie si¢ wycofatem.

Przed pokojem numer trzydziesci siedziato kilkanascie os6b, widocznie wezwanych po
to, by zlozyly zeznania w sprawie nocnego zabojstwa. Czekanie w kolejce moglo potrwac do
wieczora. Wyjasnianie calemu ogonkowi, ze jestem ,,sw0j” 1 mam spraweg stuzbowa, wcale mi
si¢ nie usmiechato. Moglem oczywiscie wparowac do $rodka jak gdyby nigdy nic, nikomu si¢
nie tlumaczac, ale istnialo realne zagrozenie, ze natkng si¢ na takiego samego obronceg
suwerennosci jak ten, z ktorym dopiero co rozmawialem w pokoju numer dwanascie.
Wedrze¢ si¢ do pokoju w $rodku przestuchania i zazada¢ przerwania go — to dobry sposéb,
aby wylecie¢ z milicji na zbity teb. Mogltbym to przebole¢, ale miatem dlug wobec Igora
Litwaka, wigc za wszelka cen¢ musialem wykona¢ swoje zadanie.

— Kto nastepny? — spytatem aroganckim, pewnym siebie tonem.

— Ja — odezwata si¢ mloda dziewczyna w brazowym bezrekawniku, odstaniajacym
duze piegi na mlecznobiatym biuscie.

— Dam pani kartke, prosz¢ ja przekazac.

Wyjatem z torby plazowej dlugopis, notes, i na wyrwanym karteluszku nabazgratem:
,»Stasow, MUR?®, Pilne”.

— Komu mam to odda¢? — zapytala piegowata dziewczyna, biorac ode mnie §wistek.

— To bez znaczenia. Temu, kto bedzie w pokoju.

Mingto moze dziesi¢¢ minut i z pokoju wyszedt mezczyzna, na ktorego widok caty
zdretwiatem. To byt Igor Litwak. Twarz miat zmieniona nie do poznania. Chyba si¢
spéznitem. Ale z drugiej strony, przyszedtem w sama porg, bo jesli zaraz mnie wezwa do tego
arcywaznego pokoju numer trzydziesci, zdaz¢ wszystko wytlumaczy¢, 1 wtedy detektywi nie
beda zadawac kolejnym $wiadkom pytan, na podstawie ktorych wysnuja w petni uzasadnione
przypuszczenie, ze zamordowana aktorka miata romans z przewodniczacym jury konkursu.

Dziewczyna weszta do pokoju i niemal natychmiast byla z powrotem.

— Niech pan idzie — wycedzita przez zgby.

Doskonale ja rozumiatem. Pewnie siedziata tutaj od samego rana, a teraz zrobilo si¢
juz potudnie. A tu jakis$ chlystek wtazi bez kolejki...

W pokoju byto goraco i duszno od dymu z papieroséOw, jakby cala kompania wojska
urzadzila tu sobie palarnig, ale za biurkiem zobaczylem tylko sympatycznego milodzienca.

Wygladal na zmgczonego, wzrok mial przygaszony, jednak jego wlosy nie wiedzie¢ czemu

¥ MUR (Moskowskij ugotownyj rozysk) — Moskiewski Wydziat Kryminalny (przyp. ttum.).



byty idealnie utozone, jakby niedawno si¢ czesal. Moze istotnie po przeczytaniu mojej kartki
btyskawicznie doprowadzil si¢ do porzadku. Jesli tak bylo, mialem szczgscie: chlopak
zachowal co$ na ksztalt respektu przed MUR-em.

— Dzien dobry — zagailem uprzejmie. — Nazywam si¢ Stasow.

— Wiem. — Milicjant kiwnat glowa. — Ma pan jaki$ problem?

— Wybitnie mgski. Prosz¢ mi méwi¢ Wiadistaw Nikolajewicz.

— Siergiej Lisicyn — przedstawit sig, §ciskajac moja reke.

Wyczulem na jego dloni twarde odciski, ktore zdradzaty dbajacego o forme sportowca.

— A wigc, Siergieju, przyszedlem w sprawie zabojstwa Olgi Dorienko. Wlasnie
wyszedt od ciebie Igor Arkadjewicz Litwak. Mowiono ci, ze byt kochankiem Olgi?

— Nie rozumiem, Wiadistawie Nikotajewiczu, jaka ma pan do mnie sprawe.

— Mowitem ci przeciez, meska.

— Oficjalna? Oddelegowano pana do nas?

Nastepny madrala si¢ znalazt. Autonomia Krymu robi wrazenie, wigc wkrotce pewnie
tutaj tez zechca wprowadzi¢ wlasna walute 1 ustanowi¢ granice. Republika Kurort. Obled.

— Nie, moja sprawa ma charakter nieoficjalny. — Bylem cierpliwy jak pielegniarka przy
t6zku cigzko chorego. — Jestem tu na urlopie, a na festiwalu filmowym pracuje moja zona,
ktora dzi§ rano poinformowata mnie o zabojstwie Dorienko. Wigc przyszedlem do ciebie,
Sierioza, jak facet do faceta, zeby wyjasni¢, ze Igor Arkadjewicz nigdy nie byt kochankiem
Olgi, dlatego wszystkie twoje podejrzenia wobec niego sa bezpodstawne.

— Skoro Litwak nie byt jej kochankiem, to czemu przyszto panu do glowy, ze go
podejrzewamy? Skad ten pomyst?

— Zona na to wpadla. Przeciez to ona powiedziala wam o Litwaku, prawda? Jako
pierwsza i jedyna.

Siergiej w milczeniu otworzyt teczke 1 zaczat wertowa¢ dokumenty. Domyslitem sig,
ze szuka zeznan $wiadka Stasowej. Zanim je znajdzie, zdazg sig¢ zestarze¢, a Lila wyjdzie za
maz i urodzi mi gromad¢ wnukow. Ale nie chcialem go ponagla¢. Mimo Ze chlopak byt
catkiem mlody, jaki$§ szacunek mu si¢ nalezat.

— Panska Zona nazywa si¢ Stasowa? — zapytal w koncu, nie odrywajac oczu od
papierow.

— Mieziencewa. Margarita Mieziencewa.

— Wigc to taka historia!

Niech to licho porwie, co sig tej Ritce nie podobato w moim nazwisku! Zmienita je na

panienskie zaraz po rozwodzie. A teraz thumacz tu, cztowieku, kazdemu, co i jak.



Lisicyn znalazt potrzebny dokument, przejrzal go i u§miechnat si¢ lekko pod nosem.

— To zabawne. Pierwsi §wiadkowie zgodnie stwierdzili, ze panska zona od dawna byta
o pana zazdrosna z powodu zamordowanej. A ona, jakby znajdujac dla siebie
usprawiedliwienie, podsuwa nam Litwaka. Litwak z kolei kategorycznie wszystkiemu
zaprzecza. | jak pan to wyjasni, Wiadistawie Nikotajewiczu?

Opowiedzialem mu o moim i Olgi oszustwie, podkreslajac dziewiczo czysta reputacje
Igora. Siergiej stuchat z zainteresowaniem, wesolo pochrzakujac i kiwajac glowa. Ale pod
koniec mojej pelnej skruchy opowiesci raptem spowazniat.

— Dlaczego mam panu wierzy¢? Moze jest pan przyjacielem Litwaka 1 oktamuje mnie,
zeby go ostonic.

— Moze — rzucitem ze zloscia. — Niech pan sprobuje przepyta¢ wszystkich uczestnikow
festiwalu, a jesli cho¢ jedna osoba slowem wspomni o romansie Olgi 1 Iwana, moze pan mi
naplu¢ w twarz. Bo tego romansu nie bylo, to wytwor fantazji. Ustyszy pan nazwiska wielu
kochankow 1 wielbicieli Olgi, ale nikt nie wymieni Litwaka, gwarantuje.

Ogarnigty gniewem, nawet nie zauwazytem, kiedy zaczatem si¢ do niego zwraca¢ na
»pan”. Nagle twarz Siergieja rozjasnil szczery 1 promienny usmiech, cho¢ oczy dalej miat
chmurne 1 jakie$ smutne.

— Dobrze, ze pan przyszedl, Wiadistawie Nikotajewiczu, bo mam juz kompletny
metlik w glowie. To pierwszy rok mojej pracy, doswiadczenia tyle co kot naptakal, a tu co$
takiego... Gwiazda, kandydatka do pierwszej nagrody.

Zamilkt 1 spojrzat gdzie§ za okno. Podazylem za jego wzrokiem, ale nie zobaczytem
nic ciekawego procz rézowej fasady duzego budynku, przypominajacego komitet partii.

— Wiadistawie Nikolajewiczu, cigzko mi to moéwic... Jednym stowem, nasi
zwierzchnicy nie toleruja doraznych wspéipracownikow. Chceialbym si¢ pana poradzi¢, tym
bardziej ze dobrze znat pan Dorienko 1 jej srodowisko, ale glowe¢ mi za to urwa. Mamy juz
jednego doradcg.

— Tego z pokoju numer dwanascie? — odgadiem.

— Zgadza si¢ — odrzekt z usmiechem Siergie;.

— Wigc jakie widzisz wyjscie? Uda¢, Ze mnie tutaj nie bylo i Ze si¢ nie znamy?

— Nie. Wlaczg pana do sprawy jako $wiadka i1 na tej podstawie bgdziemy mogli si¢
kontaktowaé bez przeszkdd. Tylko bgdzie pan musiat od czasu do czasu pokaza¢ sig¢ w
komisariacie. Ma pan cenng informacjg...

— Nie, Sierioza, ten manewr nie przejdzie. Twdj zwierzchnik mnie widziat 1 bardzo

nieuprzejmie wyprosit za drzwi. Jesli podasz mnie na §wiadka, juz jutro znajde si¢ w pokoju



numer dwanascie i przestucha mnie urzgdujacy tam funkcjonariusz, a nie ty. I w ogole, skad
ci przyszlo do glowy, ze zamierzam ci pomagaé, co? Chyba zapomniates, Zze jestem na
urlopie.

W jednej chwili twarz mu si¢ zapadla i stezata. Bylem szorstki, fakt, ale po dziwnej
rozmowie z jego szefem nie widziatem powodu, zeby bawi¢ si¢ w dobrego wujka.

— Jesli przyszedt pan tutaj opowiedzie¢ o Litwaku, to znaczy, ze chcial pan nam
pomoc, zeby$Smy nie marnowali sil i czasu na t¢ hipotezg.

— Chciatem pomdc, nie wam, tylko Igorowi. Ma zazdrosna zong, ktdrej ani razu nie
zdradzil. Jesli wybuchnie skandal, nigdy si¢ z tego nie podniesie, rozumiesz? To ztamie mu
zycie, jego zonie zreszta tez, nie mowiac juz o dzieciach.

— Czyli nie mogg na pana liczy¢?

Patrzyt na mnie takim wzrokiem, jakim patrza chore psy wyrzucone na ulicg przez
bezlitosnych wtascicieli. Nagle pomys$latem, ze nie spal cata noc 1 ze w swojej skromnej
praktyce nie miat jeszcze do czynienia z taka sprawa jak zabdjstwo gwiazdy filmowej Olgi
Dorienko, ze okropnie si¢ boi zawali¢ robote 1 w zwiazku z tym gwizdze na ambicjg.
Rzeczywiscie potrzebowal pomocy. Spedzit poét nocy w towarzystwie niezle wstawionych
filmowcow 1 przerazila go masa plotek, domystow, brudu i jawnej ztosci, ktora si¢ na niego
wylata. Kino to osobny $wiat i zeby pojac¢ relacje taczace ludzi filmu, trzeba spedzi¢ z nimi
przynajmniej rok. Co$ mi zaswitato.

— Ile os6b pracuje nad ta sprawa?

— Ci, ktorzy sa do dyspozycji. Ale ze jesteSmy zawaleni robota i na nic nie starcza
czasu, kazdy bedzie pomagat w miar¢ mozliwosci.

— A czy w ogole kto§ zostat przydzielony do sprawy? Czy moze puszczacie wszystko
na zywiot?

— Obawiam sig, ze tak. Ale sa trzy osoby.

— Kto jeszcze oprocz ciebie?

— Pasza Jakowczik 1 Walentin Iwanowicz Kuzmin. Przestuchuja teraz gosci
hotelowych.

— Pasza jest chyba mtody, a Kuzmin ma pewnie wigcej do§wiadczenia — mruknatem.

— Walentin lwanowicz jest moim prowadzacym — oznajmit Siergiej z westchnieniem. —
Ma ponad dwudziestopigcioletni staz.

— Co tak cigzko wzdychasz? Prowadzacy nie ulatwia ci zycia?

Popatrzyt na mnie wzrokiem skrzywdzonego psa, a ja nabralem ochoty, Zeby

pogtlaskac go po glowie i podrapac za uchem.



— Odkad zaczat pi¢, do niczego juz nie ma glowy.

— No tak. Czyli niewielki z niego pozytek. A Pasza? Jakim jest czlowiekiem?

— To dobry chlopak, ale konczy mu si¢ kontrakt. Kiedy zaczynat nauke w szkole
milicyjnej, podpisat kontrakt na pig¢ lat. Od tego czasu mingly cztery lata z hakiem. Nawet
upatrzyl juz sobie posadg, bedzie szefem ochrony w jakim$ banku. Jemu tez nie zalezy na
zaszczytach.

— A tobie zalezy?

— Nie nadajg si¢ do pracy dla pieniedzy. Zostang tutaj, poki mnie nie wyrzuca.

No c06z, chlopcze, szczgscie ci nie dopisato, pomyslatem ze wspotczuciem. Z dwoch
prowadzacych jeden to podstarzaly pijak, a drugi czeka na koniec stazu. Za niewyjasnione
zabdjstwo z milicji ich nie wywala, a podzigkowan na odchodne nie potrzebuja. Krotko
mowiac, sam bedziesz musial wypruwac sobie zyly, zeby znalez¢ zabdjcg.

— A jak tam $ledczy? — spytalem zaciekawiony.

— W porzadku. — W glosie Lisicyna dalo si¢ stysze¢ jakie§ wahanie. — Nie znam go
dobrze.

Spojrzalem na zegarek. Lila juz ponad godzing siedzi na tawce, czekajac na
zajmujacego si¢ swoimi sprawami tatusia. Moglem oczywiscie da¢ sobie r¢ke uciac, ze
nigdzie sama nie pojdzie z jakim$§ obcym wujaszkiem, dobrze ja przeszkolitem w tym
zakresie. Mimo to gryzty mnie ojcowskie wyrzuty sumienia!

— Zrobimy tak, Siergieju — powiedziatem, wstajac. — Ulica Pierwszego Maja, dom
numer osiem. Przed dziesiata rano i po szostej wieczorem. Jesli bedziesz potrzebowat rady,
Zapraszam.

Tak jak si¢ spodziewalem, Lila siedziala bez ruchu, pograzona w lekturze. Juz z daleka
byto wida¢, ze to wcale nic Muminki. Nie byla to tez Barbara Cartland, ktora rozpoznawatem
na odleglos¢ po kieszonkowym formacie i czerwono-zotto-zielonej okfadce. Ksiazka, ktéra
Lila trzymata w rekach, byta zwyklej wielkosci, w dodatku bardzo gruba. Podszedlszy blizej,
odczytatem tytut Ukradzione sny i przyjrzatem si¢ rysunkowi, ktory przedstawiat zgrabna
blondynke z papierosem w reku. Kolejne mitosne czytadto.

— Co czytasz? — spytatem, siadajac obok 1 wyjmujac jej ksiazke¢ z rak. — Znowu jakis$
romans? Skad wziglas pieniadze?

— Zostalo mi trochg, wczoraj nie wszystko wydatam. — Lila wyraznie unikala mego
wzroku.

To by znaczylo, Zze ani wczoraj, ani przedwczoraj, ani trzy dni temu nie kupifa sobie

lodoéw za pieniadze, o ktdre uparcie prosita dwa razy dziennie. Co za spryciara! Zaciskajac w



malej piastce pigciotysigczny banknot, szta do kiosku, a po pigtnastu minutach wracata i
mowila, ze bylo smaczne. Gdzie chowata pieniadze? Pewnie do ksiazek, z ktorymi nie
rozstawala si¢ ani na minutg, nawet kiedy chodzita ,,po lody”. Posiedz¢ na fawce, poczytam
sobie i zjem lody — zapewniata. — Bo zanim je doniosg, zdaza si¢ rozptyna¢. Miala w tym
interes, a ja, detektyw od siedmiu bole$ci, nawet nie podejrzewalem, ze moja wlasna
osmioletnia corka oszukuje mnie z taka fatwoscia 1 wdzigkiem.

Obejrzatem gruba ksiazke w biekitnej oprawie i zauwazylem napisana z tyhu
dlugopisem ceng — pigtnascie tysigcy. Ostatecznie trzy porcje lodow, ktére mozna byto kupié
za pigtnascie tysigcy rubli, dostarczaty dziecku przyjemnosci rdwno na pdl godziny, a
delektowac si¢ pigcsetstronicowa powiescia o mitosci bedzie co najmniej trzy dni. Oplacato
sig. Trzeba tylko sprawdzi¢, czy nie ma tam jakichs$ scen porno.

Otworzylem ksiazke na stronie z reklamujaca ja notka i okropnie si¢ zdziwitem.

— Lila, przeciez to kryminal! Nie romans!

— Wiem, tato — odparta ze skrucha. — Bytam ciekawa.

— Masz jeszcze czas na kryminaty — oSwiadczylem autorytatywnie. — Nic z nich nie
Zrozumiesz.

— Nieprawda, przeczytalam juz dwadziescia stron i wszystko rozumiem. Mozesz
sprawdzi¢. Chcesz, to ci opowiem?

— Innym razem — odburknatem. — Mam dosy¢ kryminalnych historii w pracy.

ChodZzmy na obiad.



Rozdzial 2

Kiedy Rita nie pojawita si¢ przed szosta na plazy, zrozumiatem, ze co$ ja zatrzymalo i
nie ma sensu dtuzej czekac.

— Zbieraj sig, kotku — powiedziatem do Lili, wciagajac dzinsy i pakujac do duzej torby
nasze manatki.

— A mama? - zapytata, podnoszac glowe znad Ukradzionych snow. Jej duze
ciemnoszare oczy spogladaty z uraza i zdziwieniem.

— Lilus$, styszata§ przeciez, co mama opowiadala rano. W hotelu zdarzylo sie
zabdjstwo 1 teraz pracuje tam milicja. Moze poproszono mame, zeby nigdzie nie wychodzita.

— A co, jest podejrzana?

Masz ci los. Pierwszy raz w zyciu dziecko wzigto do rak kryminal, i oto sa rezultaty.

— Alez skad, stoneczko, mama dobrze znata te pania, ktora zgingta 1 pewnie
poproszono ja, zeby o niej opowiedziala.

Lila kiwneta glowa bez stowa 1 zaczgla sig ubiera¢. Chyba moje wyjasnienie trafilo jej
do przekonania.

Po drodze do domu wstapili$my do sklepu, zeby kupi¢ cos na kolacje. Nasi gospodarze
pozwalali nam korzysta¢ z kuchni, co oznaczalo, ze moglismy bra¢ dwa talerze, dwa widelce,
n6z, garnek albo patelni¢, wlacza¢ kuchenke 1 odkrgca¢ kran. Nie mieliSmy za to gdzie
przechowywac¢ kupionych produktow, bo lodoéwka, jak to czgsto bywa w domach, w ktorych
wynajmuje si¢ pokoje, stala u gospodarzy. Nie bylo co marzy¢, zeby tam wejs¢. Dlatego
zywno$¢, ktora tatwo si¢ psula, kupowaliSmy w mikroskopijnych ilosciach, to znaczy
doktadnie tyle, ile mozna byto zjes¢ na raz.

— Co wezmiemy? — zapytalem demokratycznie Lilg. — Paréwki drobiowe, wedzone czy
holenderskie?

— Wedzone — odparia bez zastanowienia, wbijajac takomy wzrok w lad¢ z wedlinami.

— A co do tego? Ugotujemy ziemniaki czy makaron? Moze kupimy kaszg, bedzie raz-
dwa.

— Wszystko jedno, tato, sam zdecyduj.

Jesli chodzi o mnie, najlepsze bylyby frytki z chrupiaca zlota skorka i1 kapusta
kwaszona. Do wyboru mialem jednak gotowane ziemniaki, makaron i kaszg, a na Lilg w tej
palacej kwestii nie moglem liczy¢. Kiedy moja corka widziata wedzona kietbasg, $wiat

przestawat dla niej istnie¢. W takim momencie gotowa byta przysta¢ na kazda egzekucje, nie



wykluczajac potknigcia sondy zotadkowej, mogta tez obiecaé, ze nie bgdzie czytata na lezaco
i podczas jedzenia. Nie wiem, dlaczego Rita ograniczata jej to, co dziewczynka lubita
najbardziej na $wiecie (nie liczac naturalnie ksiazek); moim zdaniem, trochg kietbasy malej
nie zaszkodzi. Ale Rita to Rita, nikomu nie raczy si¢ tlumaczy¢ ze swoich czynéw i ocen. Dla
dziecka to niezdrowe — i koniec. Tak wigc jesli si¢ w czyms$ nie zgadzam z matka Lili, robig
to po swojemu, ale dyskretnie. Szkoda tylko, ze do tych potajemnych dziatan wlacza si¢ sama
Lila.

Kupilismy pig¢ wedzonych paréwek, §mietang, pokrojona w cienkie plasterki kietbase
prieobrazenska 1 powlekliSmy si¢ w strong malutkiego bazaru, na ktorym wybralem osiem
srednich ziemniakéw, trzy pomidory, cztery ogorki 1 jedna cebulg. Sprzedawcy krzywili sig 1
burczeli pod nosem, wazenie takich $miesznych ilosci warzyw stanowilo dla nich tylko
klopot, ale ja, zachowujac kamienng twarz, udawalem, ze ich grymasy nic mnie nie obchodza.
Niech sobie marudza, i tak bede kupowat tyle, ile potrzeba na kolacj¢, w przeciwnym razie
wszystko sple$nieje w tym potwornym upale, na dodatek bez lodoéwki. Poza tym
niedojedzone produkty musieliby$Smy trzymaé w naszym pokoju, a rano krazyloby juz nad
nimi stadko ohydnych matych muszek. O nie, tylko nie to.

Dzisiaj nie miatem szczgscia, obok wiascicielki, Wiery Iljiniczny, w kuchni krecity sig
dwie damulki z Petersburga, ktore tez wynajmowaty tu poko6j. Moje pojawienie si¢ nie
wywolato entuzjazmu, kuchnia byla raczej ciasna. No c6z, postanowitlem, ze nic si¢ nie
stanie, jesli zjemy kolacje¢ troche pdzniej, szybko si¢ wycofatem 1 poszedtem na gore do
swojej klitki.

— Jeste§ bardzo glodna? — zapytalem troskliwie Lilg, ktora juz si¢ potozyla i
zapomniata o catym bozym §wiecie, zatopiona po uszy w swojej powiesci.

— Jeszcze nie — odpowiedziata odruchowo, nie odwracajac glowy.

Dom panstwa Wiszniakowow byt bardzo maty, ale pietrowy. Na dole znajdowaly si¢
dwa pokoje wiascicieli, na pigtrze — kolejne dwa, ktore latem wynajmowano za cigzkie
pieniadze. Pokoje gospodarzy byly o wiele wigksze, bo zajmowaty caty parter, podczas gdy
na pigtrze pomieszczenia mieszkalne otaczalo co§ w rodzaju galerii, werandy czy balkonu.
Domyslitem sig, ze dom zostat zbudowany w czasach, gdy wczasowicze mogli mieszkac
tylko w kwaterach prywatnych, hotele byly dla nich niedostgpne, a wypoczywa¢ mogli tylko
tutaj, nad Morzem Czarnym — nikt wtedy nie styszat o kurortach w Turcji, Grecji, Hiszpanii
czy we Wiloszech. Kazdy metr kwadratowy z 16Zzkiem cieszyl si¢ niestychanym
powodzeniem. Dzielenie pigtra na trzy albo cztery pokoje okazalo si¢ niepraktyczne, bo

pokoiki wychodzity maciupenkie, a w kazdym trzeba bylo ustawi¢ przynajmniej dwa 16zka,



szafke nocna i dwa krzesla. Zeby ograniczyé wydatki na meble, przygotowano dwa pokoje,
oba tak samo skapo umeblowane, a dla chetnych rozkladano 16zka na balkonie. Cho¢ inne
sprzgty si¢ tam nie miescity, bladzi i przemgczeni mieszkancy miast byli szczg§liwi, ze maja
miejsce do spania, przeciez i tak caty dzien spgdzali nad morzem.

Czekajac, az kuchnia si¢ zwolni, wyniostem krzesto na porosni¢ta dzikim winem
galerig, usiadlem, ktadac nogi na porgczy, zapalitem z przyjemnoscia papierosa i pograzytem
si¢ w smutnych rozmyslaniach na temat morderstwa Oli Dorienko. Wkrétce rozwazania staly
si¢ wielce nieprzyjemne, bo do mojej duszy zaczelo zakradaé si¢ podejrzenie, czy
przypadkiem nie jest w to zamieszana Margarita Mieziencewa. Wlasciwie nie powinna juz
by¢ zazdrosna: po pierwsze, historia z Litwakiem calkiem ja uspokoila, po drugie, wzigliSmy
jednak rozwod. Ale Rita przy wszystkich swoich wadach nigdy nie byla naiwna. Mogla si¢
skad$ dowiedzie¢, ze romans z Garikiem to wierutne ktamstwo, a skoro ktamstwo, to znaczy,
ze chcieliSmy z Olga ukry¢ przed nig prawdg. I ta prawda mogla si¢ Ricie nie za bardzo
spodobaé. Zwlaszcza, ze rzeczywiscie co roku jezdzila na wszystkie festiwale w nadmorskich
uzdrowiskach i za kazdym razem prosita mnie, abym przyjechat do niej z Lila, a ja zawsze
odmawiatem. W tym roku spethitem jej prosbe tylko dlatego, ze przepracowalem w milicji
wymagane dwadziescia lat 1 zamierzalem przejs¢ na emeryturg, w zwiazku z czym
zaproponowano mi, zebym wykorzystat caty urlop, nie tylko tegoroczny, ale rowniez zalegly
z poprzednich lat. Od razu po powrocie do Moskwy mialem si¢ stawi¢ na komisji lekarskiej,
by potem otrzymac stosowne dokumenty, dzigki ktorym miatem sta¢ si¢ wolny jak ptak. Albo
pierwszy lepszy wloczgga. Moje argumenty mogty jednak nie przekona¢ Rity. Odkrywszy
ktamstwo, doszta pewnie do wniosku, ze nadal flirtuje z Ola, Ze przyjechalem tutaj wytacznie
dla niej, i dawno temu wygasta zazdros¢ obudzita si¢ na nowo. W tych okolicznosciach mogta
rownie dobrze pomysle¢, ze rozwiodlem si¢ z nig tez z powodu Oli. Popetni¢ morderstwo,
zwali¢ podejrzenia na niczego niepodejrzewajacego, niewinnego Igora Litwaka, szuka¢ przy
tym pocieszenia i wsparcia u bylego meza, ktory §ciga przestgpcow, a jej nie da skrzywdzic...
To perfidne, podle, ale zupelie w stylu Margarity Mieziencewe;.

— Wiadik, czemu pan wyszedt? — dobiegt mnie glos jednej z lokatorek.

Spojrzatem w dot 1 zobaczylem sympatyczng czarnulkg Irg, ktora od pierwszego dnia
robita do mnie stodkie oczy i probowata zaprzyjazni¢ si¢ z Lila.

— Nie chcg sig plata¢ pod nogami — odparlem. — Poczekam, az skonczycie, nie $pieszy
mi si¢.

— Ale dziecko jest przeciez glodne — obruszyla sig Ira. — Proszg zej$¢, my z Tatiang juz

wszystko zrobity$my 1 ust¢pujemy panu pola.



Wzialem z pokoju dwie reklamowki z zakupami i zszedtem do przybudowki, gdzie
miescita si¢ kuchnia.

— Wiadik, prosimy do nas — zaproponowala goscinnie Ira, ustawiajac na duzym
zadaszonym stole talerze z apetycznie pachnacymi potrawami.

Zawsze fascynowala mnie w kobietach ich umiejetnosé przygotowywania
wymysinych dan w warunkach polowych, bez lodowki. Wygladato na to, ze Iroczka byla
panna wielce gospodarna, skoro tak si¢ starata nie dla ukochanego meza, lecz dla siebie.

Jej przyjaciotka Tatiana byla zupelnym przeciwienstwem czarnowlosej, smagtej Iry.
Korpulentna blondynka, ktorej ciato wylewalo si¢ ze stroju kapielowego jak ciasto z dziezy,
nie tylko nie prébowata rzuca¢ w moja strong zalotnych spojrzen, ale chyba w ogole mnie nie
zauwazala. Ale za to bardzo si¢ zaprzyjaznila z Lila. Najdziwniejsze bylo to, ze Lilg cos do
niej ciagnelo 1 wieczorami dlugo o czym$ rozmawiaty. W dodatku odnositem wrazenie, ze
Tania traktuje dziewczynke jak biedna sierotkg, bo ani razu nie zrobita czego$, co
potwierdzitoby, ze wie, iz Lila ma ojca, co wigcej, ze ten ojciec $§pi za Sciana w sasiednim
pokoju, moéwi codziennie rano dzien dobry, gotuje w kuchni wode na kawe, 1 w ogdle to
wilasnie on, metr dziewig¢édziesiat wzrostu, wilosy ciemnoblond, oczy zielone. Iroczka
strzelata do mnie oczkami tak znaczaco, ze nie chcialo mi si¢ wierzy¢, iz nie plotkowala o
mnie z przyjaciotka. Tym niemnie;...

Od zaproszenia na wspolny posilek grzecznie si¢ wymowitem, obralem swoje osiem
ziemniakow, postawilem garnek na kuchence, wrzuciwszy do niego porzadny kawalek masta,
zeby si¢ szybciej gotowato, 1 zabralem si¢ do przyrzadzenia satatki z pomidorow, cebuli,
ogorkow 1 $mietany. W glebi duszy mialem nadziejg, ze zanim moja kolacja bedzie gotowa,
stot si¢ zwolni. Byl ogromny, miescito si¢ przy nim swobodnie z dziesig¢ osob. Takie
zadaszone stoly przed domami sa na potudniu bardzo popularne, wieczorami zbieraja si¢ przy
nich duze rodziny gospodarzy, czasem w spotkaniach biora udzial urlopowicze. Miejsca
wystarcza dla wszystkich, 1 nie chodzi o to, Ze balem si¢ ciasnoty przy stole. Nie chciatem po
prostu nic zmienia¢ w moich oficjalnych relacjach z kobietami, poza tym nie bylem w
nastroju do prowadzenia banalnej rozmowy.

Moje nadzieje okazaly si¢ ptonne. Kolacja byla gotowa, a Ira z Tania siedzialy wciaz
przy stole, 1 leniwie dtubiac widelcami w talerzach, prowadzily niespieszna rozmoweg. Nie
bylo wyjscia, wypadato przylaczyc¢ si¢ do towarzystwa.

Tatiana nadal mnie nie dostrzegala, ale kiedy przyszta Lila, od razu wybuchta
ozywiona dyskusja, wigc pomyslatem, ze skoro nie udalo si¢ zje$¢ kolacji w spokoju i

samotnosci, to chociaz si¢ dowiem, co moga mie¢ ze soba wspolnego te dwie zenskie istoty.



— Zaczelam dzisiaj nowa ksiazke — oznajmita Lila, zrgcznie operujac nozem i
widelcem i zmiatajac z talerza paréwki. — Nazywa si¢ Ukradzione sny.

Nastrdj przy stole gwalttownie si¢ zmienit. Panie zrobity miny, jakby miaty petno wody
w ustach i baly si¢ poruszy¢, zeby nie uroni¢ ani kropli.

— I jak? Podoba ci si¢? — spytala Ira jakim$ dziwnym glosem, odktadajac widelec.

— Super! — zawotata z pelnymi ustami moja zachwycona corka. — Zupehie jak w zyciu.

— Co masz na mysli? — Glos Iry zabrzmiat jeszcze dziwniej.

Pytania Iroczki obudzilty moja czujno$é, bo jako$ nie moglem pojaé, co takiego
szczegdlnego zobaczyly petersburzanki w tym, ze Lila czyta kryminat.

— Glowna bohaterka przyjechala na urlop do sanatorium, a tam akurat zdarzylo si¢
morderstwo, 1 wtedy ona, bo pracowala w milicji, zaproponowata miejscowym glinom
pomoc, a oni ja odrzucili, 1 wtedy ona si¢ obrazita.

— Kto si¢ obrazit, milicja czy pomoc? — zapytalem z przekasem 1 pomyslatem, ze w
wolnym czasie trzeba bedzie podszkoli¢ Lil¢ w opowiadaniu, zeby nie zapominata uzywac
imion wlasnych 1 rzeczownikow, i1 nie mowila ciagle ,,ona”, ,,on”, ,ten”.

— Bohaterka si¢ obrazita — rzeczowo wyjasnifa Lila, nie zauwazajac mojej ztosliwosci.
— A potem zainteresowata si¢ nia mafia, a dalej jeszcze nie przeczytatam.

Kobiety zaczgly si¢ $mia¢ jak wariatki. Tatiana jako$ jeszcze nad soba panowata, ale
Ira zsungla si¢ z fawki na ziemig, wcisngla twarz w kolana 1 trzgsta si¢ cata, wydajac z siebie
jakie$ sttumione szlochy. W milczeniu przeczekalem wybuch niezrozumiatej wesotosci.

W koncu panie si¢ uspokoily. Tatiana otarfa oczy chusteczka, a Ira znowu usiadta na
fawce.

— Przepraszamy, Wiadik — powiedziala, z trudem fapiac oddech. — Pewnie pan mysli,
ze jeste$my stuknigte. Chodzi o to, ze ksiazke Ukradzione sny napisata Tania.

— Co takiego?!

Zaskoczony, machnatem rgka, i1 kawalek wspanialej wedzonej parowki zeskoczyl z
widelca 1 upadt na ziemig. Thusty kot gospodarzy od razu zanurkowat pod stot. Az do tej pory
kocur siedziat cierpliwie koto nas i patrzyt z wyrzutem na zastawiony stot, nie mogac si¢
doczekacd, kiedy wreszcie w ktoryms z gosci obudzi si¢ sumienie.

— To prawda, Wiadik. Tanieczka pisze ksiazki, ktore nawiasem mowiac, sa chetnie
wydawane. Jest bardzo znana w Petersburgu. Tatiana Tomilina.

Milczalem oszotomiony. Ta gruba krowa o $winskich oczkach jest znang pisarka,

autorka kryminatow? Ile ma lat? Dwadziesdcia pig¢? Trzydziesci? Na pewno nie wigcej.



Tu Lila po raz kolejny wykazata si¢ blyskotliwoscia. Dzieci nigdy niczemu si¢ nie
dziwia, bo ich dos§wiadczenie zyciowe jest jeszcze tak niewielkie, ze po prostu nie wiedza, co
jest normalne, a co nie, co si¢ zdarza czgsto, a co rzadko. Majac trzydziesci osiem lat na
karku, bylem pewien, ze po pierwsze, pisarka, ktora pisze kryminaty, nie moze wyglada¢ tak
jak Tatiana, a po drugie, ze pisarze, ktorzy publikuja takie grube ksiazki, nie wynajmuja
ciasnych klitek bez tazienki i goracej wody. Ale Lila nie mogtla, rzecz jasna, tak sadzié,
bezkrytycznie we wszystko wierzyla. Totez jej kolejna uwaga nie zawierata ani krztyny
zdziwienia, byta konkretna 1 zwyczajna.

— Ciociu Taniu, tylko prosz¢ mi nie opowiadaé, jaki bedzie koniec, bo co za sens
czyta¢ wtedy dale;j.

Iroczke opanowal nowy atak smiechu. Tatiana tym razem tylko lekko si¢ usmiechngta
1 popatrzyla na mnie ze skrucha. Nagle caly zdrg¢twiatem. O czym myslalo moje dziecko,
kiedy powiedziato, ze w powiesci ,,wszystko jest jak w zyciu”? Bohaterka przyjechata na
urlop, w sanatorium zdarzyto si¢ morderstwo, ona zaproponowata swoja pomoc milicjantom,
oni jej odmoéwili. Ja tez przyjechatem na urlop, w gronie moich znajomych popetniono
morderstwo, ja takze chodzilem na komisariat, wprawdzie nie proponowalem pomocy, ale
zawsze. Mnie tez wyrzucono, cho¢ nie z kazdego pokoju... Boze, ale jak Lila mogta uchwyci¢
podobienstwo? A moze miata co innego na mysli? Bede musiat przeczyta¢ te Ukradzione sny.

— Lila, a ty wiedziala$, ze ciocia Tania pisze ksiazki? — zapytatem podejrzliwie.

— Oczywiscie — przytaknela, palaszujac kolejna parowke. — Od pierwszego dnia.
Ciocia Tania pisze teraz nowe opowiadanie, jest tam chlopiec w moim wieku, i ona ciagle
mnie pyta, co si¢ przerabia w szkole, w jakie gramy gry.

— Dlaczego nic mi o tym nie moéwitas? — rzucitem cierpko.

— Bo nie pytates.

Masz babo placek. Nalezato ci sig, Stasow, to efekt beztroskiego podejscia do
obowiazkéw ojcowskich. Zapamigtaj wreszcie, ze twoje dziecko z wlasnej inicjatywy nic ci
nie powie, musisz je 0 wszystko drobiazgowo wypytywac.

— Ma pan wspaniala corke. — Tatiana pierwszy raz zwrocita si¢ do mnie, 1 ze
zdziwieniem stwierdzitem, ze ma przyjemny gltos — niski, dZwigczny, bez najmniejszych
oznak chrypki, jak to si¢ zdarza u palaczy. — Mata bardzo mi pomaga. Widzi pan, sama nie
mam dzieci, wigc nie znam si¢ specjalnie na szkolnych sprawach. A Lila opowiada wiele
interesujacych rzeczy.

— Byloby lepiej, gdyby mnie tez opowiadala — mruknatem pod nosem, zdajac sobie

sprawg, ze jestem szorstki i nieuprzejmy. Nie mialem jednak ochoty udawac zachwytu.



— Smacznego! — dobiegt nas czyj$ glos przy furtce.

Odwrécitem glowe 1 zobaczylem zmierzajacego w nasza strong Siergieja Lisicyna.
Iroczka obrzucila goscia wszystkowiedzacym spojrzeniem i u$miechngta si¢ czarujaco.
Widocznie sportowa sylwetka i $wietnie ostrzyzone wiosy nie uszty jej bystremu oku, mimo
ze na dworze zrobilo si¢ juz ciemno, a gospodarze nie wlaczyli jeszcze $wiatla na werandzie.

— Proszg siada¢ — zaprosita Siergieja. — Zje pan z nami?

Ciekawe, czyja kolacja zamierzata czgstowaé mojego goscia. Swoim arcydzietem
kulinarnym czy moimi ngdznymi pardéwkami z ziemniakami?

Siergiej podzigkowal uprzejmie 1 powiedzial, ze chgtnie tylko napije si¢ herbaty.
Musze przyznac, ze si¢ trochg pogubitlem. Czyzby chlopak nie miat nic lepszego do roboty,
niz siedzie¢ tutaj 1 bawi¢ towarzystwo? A moze chce oméwi¢ z paniami morderstwo Oli
Dorienko? Dziwny facet.

Postanowitem przejac inicjatywe.

— Najadtas si¢? — surowo zapytatem Lilg.

— Tak, dzigkuje, tato — odparia grzecznie.

— No to marsz na gorg, mozesz skonczy¢ swoje Ukradzione sny.

— A ciocia Tania? Obiecalam jej opowiedzie¢ o grze w lochy.

— ChodZmy, Lilu$. — Tatiana przyszta mi z pomoca. — Nasza rozmowa nikogo nie
zainteresuje, a i my nie potrzebujemy publiczno$ci, prawda?

Cigzko podniosta si¢ z tawki 1 wyciagneta do Lili pulchng reke, ktora dziewczynka
natychmiast chwycita, a ja poczufem w tym momencie bolesne uktucie ojcowskiej zazdrosci.
Sprawa byta czg$ciowo zalatwiona, pozostato tylko pozby¢ si¢ Iroczki, ktora najwyrazniej nie
zamierzata nas opuszcza¢. Dokad miata i8¢, skoro przy stole siedzieli dwaj faceci, z ktérymi
mozna bylo poflirtowac, jeden mtodszy, drugi starszy, krotko moéwiac, do wyboru, do koloru.

— Skad pan pochodzi? — Ira chyba wzigta Siergieja za wczasowicza.

— Jestem tutejszy. A pani skad przyjechata?

— Z Petersburga. Pije pan mocna herbatg?

— Srednia.

— Cukier?

— Dzigkuje, poradzg sobie.

Lisicyn wolno mieszal tyzeczka herbatg w szklance, a ja probowalem szybko
wymysli¢, jak zgrabnie uwolni¢ si¢ od czarnowlosej kokietki.

— Iral —rozlegt si¢ nagle glos z glebi sadu. — Chodz tutaj na chwilg.

Ira postata Siergiejowi zniewalajacy usmiech i poderwata si¢ z miejsca.



— Zaraz wrdcg — obiecala i ruszyla do sadu, kotyszac obiecujaco biodrami w obcistych,
krétkich dzinsowych szortach.

— Przyszedte$ pogadac czy napi¢ si¢ herbaty? — spytalem z rozdraznieniem.

— Pogada¢ — odpart Siergiej, upijajac duzy tyk. — One nie wiedza, kim pan jest?

— Pierwszy raz siedz¢ z nimi przy stole. Ruszajmy stad, zanim Ira wroci.

— Jest bardzo tadna — stwierdzit w zamys$leniu Siergiej, wstajac.

Wyszli$my pospiesznie na dluga, ciemna ulicg i zaczgliSmy si¢ przechadza¢ tam i z
powrotem.

Siergiej poinformowal mnie, ze wsrod uczestnikéw festiwalu znajduje si¢ co najmnie;j
czterech dawnych kochankéw Olgi 1 jeden, by tak rzec, aktualny. Hipoteza zabdjstwa z
zazdros$ci wysuwala si¢ zatem na pierwszy plan. Na drugim miejscu znalazto si¢ podejrzenie,
ze morderstwa dokonano z checi zysku.

— Widzi pan, Wiladistawie Nikolajewiczu, wokét nagrdd rozpegtala sie prawdziwa
burza. Dotychczas pierwsze miejsce bylo tylko pierwszym miejscem i nie dawalo zadnych
profitdw procz stawy 1 szacunku. A teraz wrecza si¢ laureatom grube koperty z twarda waluta.
Sponsorzy festiwalu to bardzo bogaci ludzie, wigc nagrody tez sa wysokie. Najlepsza rola
kobieca zostata na przyktad wyceniona na pigédziesiat tysigcy dolarow. Nominacj¢ otrzymato
sze$¢ aktorek, Dorienko byta kandydatka numer jeden. Jej $mier¢ powoduje, ze nagroda
przechodzi na inng aktorke. Rozumie pan? Sek w tym, ze jezeli w konkursie uczestniczy film,
to w przypadku nieobecnosci rezysera nagrod¢ moze otrzymac scenarzysta, producent,
operator, dowolny aktor, ktokolwiek. Musi to by¢ tylko cztonek ekipy filmowej, ktora
pracowata nad obrazem. A na tym festiwalu w konkursie nie biora udziatu filmy, lecz
konkretne 0soby, ktore nagradzane sa za rezyserie, najlepsza rolg pierwszo — i drugoplanowa,
za pracg operatorska albo muzyke. Aktorka, ktéra wedtug jury powinna dosta¢ nagrode, nie
zyje. Otrzyma ja wigc kolejna osoba z listy.

— A kto jest nastgpny po Dorienko?

— Ludmita Dowzuk. Byta jej wspotlokatorka.

— Ta, ktora ja znalazta?

— No wlasnie, Wladistawie Nikotajewiczu. Nikt nie zwrocitby uwagi, gdyby zobaczyt
Dowzuk na pigtnastym pigtrze, bo tam mieszkala. Nikt by si¢ nie zdziwil, widzac, jak
wchodzi do swego pokoju. A pan ja zna?

— Z widzenia. Prawie nic o niej nie wiem.

— Szkoda. — Siergiejowi zrzedta mina. — Dzisiaj si¢ dowiedzialem, ze koto tej Dowzuk

kreca sig ciagle jakie$ ciemne typy. Pomys$lalem, Ze moze pan mi co$ cickawego podpowie.



Podpowiedzie¢, niestety, niczego nie moglem, ale shichy o niewybrednych
znajomos$ciach Lusi docieraty do mnie gidéwnie dzigki Ricie, ktéra uwielbiata obgadywaé
innych. Sygnaty dochodzily tez droga stuzbowa. Na przyktad rok temu zatrzymaliSmy
pewnego szantazyste akurat w chwili, gdy wychodzit z Lusia z restauracji. A kilka miesigcy
temu wlasciciel rozbitej przez nas spelunki o$wiadczyt urazony, ze jego trawka zawsze byta
najczystsza i ze przyzwoici ludzie zaopatruja si¢ tylko u niego. Wsérod tych ,,przyzwoitych”
ludzi znajdowata si¢ rowniez Lusia Dowzuk. Jesli okazatoby sig, ze jest narkomanka, to
pieniadze, a szczegdlnie taka suma jak pigcdziesiat tysigecy dolarow, bylyby dla niej jak
znalazt. Narkomani potrafig zabi¢ dla znacznie mniejszej kasy.

— A gdzie jest noz, ktérym zabito Olge? — zapytatem.

— Oddany do ekspertyzy. Ale kto§ wytart rekojes¢ 1 nie ma na niej zadnych odciskow.

— Mam jeszcze jedno pytanie. Jak mozna wejs¢ do hotelu?

— To bardzo proste. Przy drzwiach stoi portier, sa tez chlopcy z ochrony, ale wlasciwie
nie wiadomo po co. Praktycznie kazdy uczestnik festiwalu gosci teraz u siebie jakich$
znajomych albo krewnych. Przyprowadzaja ich oczywiscie na wieczorne balangi. Nie brakuje
tez prostytutek. W hotelu jest jedno gtowne wejscie, z ulicy, 1 kilka bocznych, ktore prowadza
do ogrodu. Klienci restauracji stale si¢ tam kreca. Jak ochroniarz mialby pamigtaé, kto
wychodzil, a kto wchodzit? Idzie sobie parka, obejmuje si¢, w rekach kieliszki, jakby wyszli
tylko na chwilg, zeby si¢ poprzytulaé, a teraz wracaja.

— Wyglada na to, ze morderca wcale nie musiat mieszka¢ w hotelu — zauwazytem
ponuro. — Kiepska sprawa. We dwoéch jej nie pociagniemy. Potrzebujemy wsparcia.

Siergiej zatrzymat si¢ 1 z uporem pochylit glowe.

— Nie mam zwyczaju poddawac si¢ przed czasem.

— Sportowiec? — rzucitem z usmiechem.

— Co z tego? Uprawianie sportu umacnia wiar¢ w cuda. Ksiazka stabego pisarza nigdy
nie zajmie pierwszego miejsca w konkursie literackim, jezeli uczestnicza w nim dobrzy
autorzy, a jury jest uczciwe i nieprzekupne. Staby sportowiec moze natomiast doswiadczy¢
cudu, bedzie na zawodach pierwszy, bo jeden rywal zlamie nogeg, drugi zostanie
zdyskwalifikowany za doping, a trzeciego w najwazniejszym momencie rozboli brzuch. Inna
sprawa, ze OW szczgSciarz nie ustanowi rekordu, ale pierwsze miejsce bedzie miat zaklepane.
Proszg sobie przypomnie¢, jak Karpow zostat mistrzem $wiata.

— I takie zwycigstwo by ci¢ zadowolito? — Nie moglem ukry¢ rozczarowania.

— Oczywiscie, ze nie. — Na twarzy Siergieja pojawit si¢ uSmiech. — Ale jest jeszcze cos.

Styszat pan, ile si¢ méwi o nieznanym i niewykorzystanym potencjale organizmu ludzkiego?



O tym, ze w chwili $miertelnego zagrozenia wyzwala si¢ w ludziach taka sita fizyczna, ktorej
nie sposob sobie wyobrazi¢? Czlowiek jest wtedy w stanie podnie$¢ ogromny cigzar, pobiec z
niewiarygodna predkoscia, odda¢ bardzo dhugi skok. Za kazdym razem, wychodzac na
boisko, sportowiec ma nadziejg, ze stanie si¢ cud i ten tajemniczy mechanizm zadziata,
wyzwalajac drzemiace w nim mozliwos$ci. A pan wierzy w cuda?

— Nie, Sieroza, nie wierzg. Jestem starym, zmgczonym cynikiem, ktéry polega tylko na
wlasnym doswiadczeniu. Wlasnie ono podpowiada mi, ze zabdjstwo Dorienko mozna
wyjasni¢, ale potrzeba do tego z dziesigciu solidnych dochodzeniowcdw tu na miejscu i tyle
samo w Moskwie. Twoim zdaniem to realne?

— Wykluczone — odpowiedziat Lisicyn z westchnieniem. — To znaczy, ze si¢ pan
wycofuje?

— Stuchaj, chlopcze — rozgniewatem si¢ nie na zarty. — Nie mieszaj mnie do tego. Jak
si¢ dogadalismy? Jesli potrzebujesz rady, przychodzisz do mnie i pytasz, a ja moéwig ci to, co
wiem. Nie obiecywalem, ze bgdziemy razem pracowac nad ta sprawa. Nie zycze sobie
zatargow z twoimi szefami, swoich mam dosy¢.

— Czego, szefow?

— Zatargow tez. Powiedz mi lepiej jeszcze raz, co robita Olga wczoraj wieczorem.

— O dwudziestej pierwszej zaczela si¢ konferencja prasowa zorganizowana w zwiazku
z filmem Markietanka, Dorienko spdznita si¢ dwadzie$cia minut, potem cala konferencje
spedzita na scenie razem z ekipa, odpowiadata na pytania dziennikarzy. Po konferencji, o
dwudziestej drugiej trzydziesci, wszyscy poszli do restauracji. Dorienko siedziata przy stoliku
z Wiktorem Babajanem. Bez przerwy przytaczaly si¢ do nich r6zne osoby, ale Babajan nie
zmieniat miejsca. Olga duzo pita, kilka razy wychodzita na §wieze powietrze, raz z Wiktorem,
a raz sama. Po kolejnym takim wyjsciu nie wrdcila do stolika, ale Babajan nie zauwazyt jej
nieobecnosci, bo do tego czasu sam zdazyt si¢ wstawi€ 1 parg razy wypuszczat si¢ do ogrodu z
jakas laseczka. Na razie jej nie znalezli$my, jako Zze sam Babajan niezbyt dobrze ja pamigta. |
to wlasciwie wszystko.

— A co mowi Babajan? O czym rozmawiali z Olga przy stoliku?

— Nie przypomina sobie nic szczeg6lnego. Moéwili o tym, kto z czionkéw jury bierze
tapowki, kto z kim $pi 1 czy majq szansg na nagrodg. Zwykla pogawedka.

Co$ mnie w tym opowiadaniu zainteresowato. Olga spdznita si¢ na konferencje
dwadzie$cia minut. Tylko osoba, ktora zupehie jej nie znata, mogla nie zwréci¢ na to uwagi.
Tak, Ola przejawiala niekiedy skrajna lekkomyslnos¢, nie potrafita zatrzymac przy sobie

kochankow, ale jesli chodzi o sprawy zawodowe, byla systematyczna i obowiazkowa. Nigdy



nigdzie si¢ nie spdzniata i nawet, tak mi si¢ wydaje, nigdy si¢ nagle nie rozchorowata.
Rezyserzy lubili z nig pracowa¢, bo Oli Dorienko mozna bylo $lepo zaufa¢, nie dostawata
atakow histerii na planie zdjeciowym, nie zapominata tekstu i na nic si¢ nie skarzyla.
Dlaczego wigc wczoraj sig¢ spoznita? I w dodatku cate dwadziescia minut?

— Porozmawiaj z Ludmita Dowzuk. Dowiedz sig, co Dorienko robila wczoraj minuta
po minucie, dokad wychodzila, z kim rozmawiala. Nie mogta sp6zni¢ si¢ tak po prostu, ni z
tego, ni z owego. Jesli si¢ okaze, ze z tej maki chleba nie bedzie, upieczesz przy tym ogniu
inng pieczen: nawiazesz znajomos$¢ z Lusia. WoOwczas nie przestraszy sig, gdy zaczniesz
dopytywac si¢ o jej kontakty z typami spod ciemnej gwiazdy. Tylko nie zapominaj, ze Lusia
uwielbia takich przystojnych brunetow jak ty 1 ma nieprzyjemny zwyczaj lapania swoich
adoratoréw za slowo 1 stawiania ich pod $ciang. Nie dawaj jej czasem do zrozumienia, ze ci
si¢ podoba, nawet przez czysta uprzejmos¢, bo nim si¢ spostrzezesz, wyladujesz z Dowzuk w
16zku 1 nie bedziesz potem wiedzial, jak si¢ wykreci¢. Nasza Ludmita potrafi si¢ przyczepi¢
jak rzep do psiego ogona.

— Dzigkuje, Wiadistawie Nikotfajewiczu. Prosze powiedzie¢, czy przewodniczacy jury
mogt mie¢ motyw, zeby pozby¢ si¢ najwazniejszej aktorki, kandydatki do pierwszej nagrody
za najlepsza rolg zenska?

— A ty w koétko jedno ito samo. Jak dlugo mam ci jeszcze thimaczy¢? Przewodniczacy
jury Igor Arkadjewicz Litwak nie ma z Olga nic wspdlnego. Migdzy nimi nic nie byto.
Zrozumiesz to w koncu? A moze mi nie wierzysz?

— Wierze, Wiadistawie Nikotajewiczu, ale mialem na mysli co innego. On mnie nie
interesuje jako kochanek Olgi, ale jako przewodniczacy jury. Moze tu jest pies pogrzebany.

— Nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi, Sierioza. Co$ krecisz. Dowiedziale$ sie
czegos?

— Dotarfa do mnie plotka, ze Litwakowi proponowano ogromna tapowke za to, zeby
Olga nie dostala tej nagrody.

— Ciekawa historia — powiedzialem przeciagle, zatrzymujac si¢ odruchowo. — Ale kto,
jesli nie Olga? Za kogo by ptacono takie duze pieniadze?

— No wilasnie... Nie wiadomo. Wpadlem na pewien pomyst Zalézmy, ze Litwak
zgodzit si¢ przyja¢ forsg. Ale nic nie mogt zrobi¢ z pozostalymi czlonkami jury. To znaczy,
moze udato mu si¢ kogo$ przekona¢, ale najwyrazniej uktad sit przechylit si¢ na korzysé
Dorienko. A pieniazki go kusza! Wigc zabija Olge albo wynajmuje kogo$, zeby to zrobit.
Mogto tak by¢?



Jego rozwazania spodobaly mi sig, byly zgrabne i przejrzyste, nieschematyczne. Od
razu bylo wida¢, ze chlopak w dziecinstwie duzo czytal. Ale pomysle¢ tak o Igorze... W
glowie si¢ nie miescito. Z jakiego§ powodu uwazatem, ze o tym, czy facet jest przyzwoity i
ma zasady, $wiadczy jego stosunek do kobiet. Nie moglem uwierzy¢, ze Igor, do ktérego
przez dwadziescia lat nie przykleita si¢ zadna ,romansowa” historia, mogt przyjac tapowke, i
z tego powodu posunal si¢ az do morderstwa. Zreszta nasuwalo si¢ tez inne wytlumaczenie,
ktérego nie moglem lekcewazy¢, jesli chciatlem by¢ sprawiedliwy i obiektywny. Skoro Igor
nie zostal, jak to si¢ méwi, ztapany za rek¢, mogto to dowodzi¢, ze jest niezwykle ostrozny i
przewidujacy, umie nalezycie strzec swoich tajemnic. A jesli tak wiasnie bylo, to historia
wymyslona przez Lisicyna jest bardzo prawdopodobna. Tylko jak w takim razie, przy catej
rozwadze 1 ostroznos$ci Litwaka, informacja wydostala si¢ na zewnatrz 1 dotarta do Siergieja?
Co$ tu nie gra. Chociaz przeciek mogt oczywiscie pochodzi¢ nie od Igora, lecz od osoby
wreczajacej lapowke. Dlatego na pytanie Siergieja odpowiedzialem pytaniem:

— Kto ci o tym powiedziat?

— Wiadistawie Nikotajewiczu...

— Wiem, wiem, nie jestem dzieckiem. Chciatbym wiedzie¢, na kogo powotywatl si¢
twdj informator. Na samego Litwaka czy na kogo$ innego?

— Nie, o Litwaku nie byto mowy. Ustyszalem mniej wigcej co$ takiego: Probowano
wplyna¢ na przewodniczacego jury, zeby nie przyznawal nagrody Dorienko.

— Dobra, pomys$lg, co z tym mozna zrobi¢. A ty odwiedz Lusi¢ i dobrze ja
przeegzaminuj w kwestii wczorajszego dnia. Wypytaj kogo si¢ da, musimy wiedziec,
dlaczego Olga spdznita si¢ na konferencje prasowa. I koniecznie porozmawiaj jeszcze raz z
Babajanem. Wieczorem przy luznej rozmowie ludzie czgsto wspominaja miniony dzien.

Rozstalismy si¢ koto domu numer osiem. Przy duzym zadaszonym stole siedziata
Wiera Iljiniczna z mgzem Grigorijem Filippowiczem, towarzyszyta im figlarka Iroczka. Przed
nimi lezat ogromny, pokrojony w plastry arbuz. Wszyscy troje byli tak pochtonigci jedzeniem
Czerwonego, soczystego miazszu, ze nie zwracali uwagi na krazace ponad ich glowami
muchy. Ani Tatiany, ani Lili nie bylo widaé. Ciekawe, o czym mogty tak dlugo gawedzi¢?

— A gdzie panski przyjaciel? — spytala Iroczka, kiedy ich mijatem.

— Poszedl do domu. Prosil, zeby podzigkowac¢ za herbatg.

— Jest bardzo sympatyczny.

— Przekazg mu — obiecatem z usémiechem. Iroczka byta w swoim zywiole.

— Proszg nie zapomnie¢. Niech nas jeszcze odwiedzi.



Lile i Tani¢ znalaztem na balkonie kolo naszego pokoju. Wyniosty drugie krzesto i
usiadly przy otwartym oknie, zeby $wiatlo padalo na laptop, ktory Tatiana trzymala na
kolanach. Palce blondynki o obfitych ksztattach poruszaly si¢ po klawiaturze tak predko, ze
az w oczach migato. Migkki stukot klawiszy zlewat si¢ w jeden nieprzerwany dzwigk.

— Widzg, ze rewolucja techniczna nie omingla tez pisarzy — zazartowatem.

Odniostem wrazenie, ze Tatiana si¢ zmieszala.

— To bardzo wygodne — powiedziata, jakby si¢ usprawiedliwiajac. — Jestem taka
roztrzepana, ze niczego nie mogeg znalez¢, zapominam, gdzie co wsadzilam. A tak wszystko
mam w jednym miejscu, 1 tatwo jest szukac.

— A ty, zamiast czyta¢ romanse, nauczytaby$ si¢ od cioci Tani, jak si¢ obsluguje
komputer — powiedziatem pouczajacym tonem, zwracajac si¢ do corki.

Lila milczata, patrzac na mnie z wyrzutem swoimi ogromnymi ciemnoszarymi oczami.

— Ona si¢ uczy — odparla za nia Tatiana. — Pomagamy sobie wzajemnie. Lila opowiada
mi o szkole, a ja udzielam jej lekcji postugiwania si¢ edytorem tekstu. Corka nie chwalila sig
panu?

To byt kolejny prztyczek w nos, ktory od niej dostalem. Rzeczywiscie, co wieczor
pytalem Lilg, co robila, a ona krotko odpowiadata: ,,Rozmawiatam z ciocia Tanig”. Nie
wdawalem si¢ w szczegdly, a nalezalo. Od dzisiaj musze¢ zacza¢ nadrabia¢ zaleglosci.

— Dlaczego nie je pani z Irg arbuza?

— Nie wykonatam jeszcze swojej normy.

— Samodyscyplina?

— Owszem. Inaczej si¢ nie da, w przeciwnym razie nic bym nie napisala. Lubi¢ sobie
pospac, powylegiwac si¢ w t6zku.

— A jaka jest pani norma?

— Dziesig¢ stron dziennie. Trzysta pigédziesiat wierszy. Poki nie skoncze, nie ide spac.

— Widzisz, Lila — zwrécitem sig surowo do corki. — Ciocia Tania musi napisaé trzysta
piecdziesiat wierszy, a ty jej przeszkadzasz i odrywasz ja od pracy. Przez ciebie nie moze
potozy¢ si¢ spa¢. Nawet nie poszta na arbuza. A wlasciwie czemu ty go nie jesz? Przeciez
lubisz arbuzy.

— Woleg posiedzie¢ z ciocia Tania — odezwala si¢ cicho Lila, a jej przepastne oczy
napetnity si¢ fzami.

— Tak nie mozna, Wiadistawie — zganita mnie Tatiana. — Lila wcale mi nie
przeszkadza. Siedzi sobie cichutko i patrzy, jak piszg.

— Nie rozprasza to pani?



— Ani troche. Przyzwyczaitam si¢ do pracy w czyjej$ obecnosci, osobny gabinet na
razie mi nie przyshuguje.

— Tanieczko, kim pani jest z zawodu?

Jej imi¢ wyrwalo mi si¢ z ust, zanim zdazytem zdac sobie sprawg, ze po raz pierwszy
mowi¢ do niej po imieniu, cho¢ to nasza pierwsza rozmowa. I od razu Tanieczka.
Zagalopowale$ sig, Stasow. Jaka to dla ciebie Tanieczka? Przeciez przez kilka dni cig¢ nie
zauwazala. Ale jej dzwigczny glos urzekal mnie, sprawil, ze o wszystkim zapominatem,
obchodzily mnie tylko nasze stowa.

— Jestem prawnikiem.

— A konkretnie?

— S¢dzia sledczym.

Spiorunowatem Lilg wzrokiem. Ciekawe, czy powiedziata Tatianie, kim jest jej tatus.
Moze to tlumaczylo niech¢¢ Tatiany do zawarcia blizszej znajomosci z ojcem dziewczynki,
ktorej poswigcata tak duzo czasu?

Nagle rzucito mi si¢ w oczy ich zadziwiajace podobienstwo zewnetrzne. Wzrost Lila
odziedziczyla po mnie, w wieku o$miu lat miata juz sto pigédziesiat dwa centymetry.
Kilograméw tez jej nie brakowalo, bo odkad zaczeta spedza¢ wszystkie wieczory na tapczanie
z ksiazka, owocami i stodyczami regularnie przybierata na wadze. Wprawdzie wlosy Lili byty
takie jak moje, ciemnoblond, a Tatiany raczej platynowe, ale ich oczy mialy ten sam kolor.
Przyszto mi do glowy, ze nie dalej jak dwie godziny temu nazwatem Tatiang w myslach
»gruba krowa o swinskich oczkach”, ale przeciez wowczas si¢ Smiata. Konia z rzegdem temu,
kto pokaze mi osobg, ktora zanoszac si¢ Smiechem, ma mimo to duze i wyraziste oczy.
Niewatpliwie oczy Tatiany byly normalnej wielkosci, oczywiscie nie takie jak Lili, ale
przeciez nie $winskie. Poza tym widywatem ja tylko rano, kiedy przechadzata si¢ po dworze
w kostiumie kapielowym, a teraz, wieczorem, miala na sobie dluga luzna spodnice i
trykotowa bluzeczke z glebokimi wycigciem, 1 wygladata w tym stroju wcale, wcale. W
kazdym razie ,krowa” juz bym jej nie nazwal A tak w ogole, przyzwyczailem si¢
porownywa¢ wszystkie kobiety do Rity, ktéra miata figur¢ bez zarzutu, jak modelka na
wybiegu. Ale przeciez w koficu nawet to nie powstrzymato mnie przed rozwodem. W wieku
trzydziestu pigciu lat zrozumiatem, co prawda, z pewnym opo6znieniem, ze z modelka idzie
si¢ tylko do 16zka, a zyje si¢ z czlowiekiem. I je§li do tego czasu nie znudzilo mi si¢
chodzenie do t6zka ze wspanialym ciatem Rity, to mieszka¢ w jednym mieszkaniu z jej,

oglednie mowiac, trudnym charakterem dtuzej nie moglem.



A teraz, patrzac na Lilg 1 Tanig, rozparte wygodnie na krzestach pod galgziami
dzikiego wina, takie do siebie podobne, nagle uswiadomilem sobie z bdlem, ze przez
wszystkie te lata mojemu dziecku brakowalo spokojnego, bliskiego kontaktu z dorostymi,
wspolnych wieczoréw, spedzanych na dhlugich, niespiesznych rozmowach, kiedy mozna
podzieli¢ si¢ swoimi problemami, zapyta¢ o rad¢. Tak nam bylo na reke, ze nasza corka jest
spokojna i samodzielna, nie potrzebuje ciaglej obecnosci ani troskliwej opieki rodzicow, ze
catkiem zapomnieliSmy zapytac ja, czy to jej si¢ podoba.

Poczulem si¢ zbedny, mimo ze Tatiana przerwala pracg 1 patrzyla na mnie
wyczekujaco, gotowa do dalszej rozmowy.

— O czym jest pani nowa ksiazka? — spytatem, przezwycigzajac chec, aby pdjs¢ sie
polozy¢, i usitujac jednocze$nie by¢ uprzejmym, zeby nie sprawié Lili przykrosci.

— O tym miescie. Wie pan, nie lubig pisa¢ o rzeczach, ktorych nie znam, 1 o miejscach,
gdzie nigdy nie bytam. W sumie podrozuje rzadko, niechgtnie ruszam si¢ z domu, ale jesli juz
gdzie$ przyjade, muszg ,,popeti¢ zbrodnig” w tym miejscu. Skoro jestem tutaj na urlopie, nie
moge tego nie wykorzystac.

— I co pani wyobraznia zamierza tu stworzy¢? Porachunki mafijne podczas wojny o
nadmorski teren pod budowe luksusowego pensjonatu?

— Niezla mysl. — Tatiana si¢ ozywila. — Jako$ nie przyszto mi to do glowy. Nie, mam o
wiele prostszy pomyst. Wie pan zapewne, ze teraz odbywa si¢ tu festiwal filmowy, wiasnie na
nim chce oprze¢ fabule powiesci.

— Lila — odezwalem si¢ rozkazujaco. — Czas na ciebie. Pora do t6zka.

— Tato — jekneta zalo$nie Lila. — Proszg, tato...

Wstapito we mnie jakie$ licho. Sam nie wiedziatem, co si¢ ze mna dzieje, nie
poznawalem siebie.

— Dobrze, mozesz czytaé. Tylko w t6zku.

— Ale tato...

— Kotku, jeste$ duza, wigc powiem wprost: musz¢ porozmawia¢ z ciocia Tania. Sam
na Sam.

— Tatusiu... — Lila o malo si¢ nie rozptakata.

Bylem nieugigty, cho¢ w glgbi duszy wiedzialem, Ze to nie pora i nie miejsce na
dyscyplinowanie dziecka, nie bylo tez powodu usprawiedliwiajacego moje zachowanie.
Dziatalem jednak jak w transie.

— Sam — na — sam — wyskandowalem, nachylajac si¢ i1 biorac corke na rece. Lila wtulita

twarz w moja szyjg, a ja poczulem, ze ma mokre policzki.



— Tanieczko, zaczeka pani pie¢ minut? — zapytatem, wychylajac si¢ z gestwiny lokow
Lili.

Zaniostem Lilg do pokoju, posadzitem sobie na kolanach i mocno objatem.

— Nie gniewaj si¢, kotku — poprositem szeptem. — Musz¢ bardzo powaznie
porozmawia¢ z ciocia Tania, to sprawa stuzbowa, rozumiesz? Chodzi o powies¢, nad ktora
pracuje. Chcg opowiedzie¢ jej co$ ze swojej praktyki, a nuz si¢ przyda. Poza tym wujek
Sierioza, ktéry mnie odwiedzit, prosil, zebym przekazat jej pewien sekret. A sekret to sekret,
nie robi si¢ wyjatkow, nawet dla ciebie — mojej coreczki, prawda?

Lila kiwneta potakujaco glowa 1 zatkata.

— To wszystko. Zréb siusiu, umyj zgby 1 do 16zka. Mozesz czytac, poki nie wroce.

Dziesie¢ minut pdzniej szedlem dluga, ciemna ulica w strong zatloczonego,
oswietlonego centrum. Nic nie przypominato juz tego uzdrowiska, do ktorego przywozili
mnie rodzice, gdy mialem pig¢ lat. Bywalem tutaj wiele razy, dobrze znalem ulice 1 zaulki, ale
mimo to czulem si¢ tak, jakbym tu byt po raz pierwszy. W ciagu ostatnich pigciu lat miasto
zmienito si¢ nie do poznania.

Obok mnie kroczyla Tatiana, ktora uwaznie stuchala mego opowiadania o morderstwie
Olgi Dorienko. Nie opuszczato mnie dziwne wrazenie. Przez dwadziescia lat stuzby w milicji
wiele razy stykatem si¢ z kobietami peliacymi funkcje $ledczej, z niektérymi szedtem do
t6zka, z innymi wspdtpracowatem. Jesli jednak ktoras z nich zostawata moja kochanka, ani
sfowem nie wspominalem przy niej o pracy. Jesli natomiast omawiali§my jaka$ kwestig
shuzbowa, natychmiast stawala si¢ dla mnie istota pozbawiona pici. Teraz za to rozmawiatem
ze $ledcza na tematy czysto stuzbowe, doceniajac jej umiejetnosci 1 znajomo$¢ prawa,
doswiadczajac rownocze$nie niezwykle ostrego odczucia, ze to Kobieta. W dodatku przez

duze K.



Rozdziat 3

Zaprositem Tatiang do restauracji, ale moja nowa znajoma ze $miechem przypomniata
mi o niedawnej obfitej kolacji, postanowilismy wigc wpas¢ na drinka do jakiego$ baru.
Bardzo szybko znalezlismy odpowiedni lokal, i cho¢ muzyka byla tam ogluszajaca,
musieli$my si¢ z tym pogodzié, bo o ciszy w takich miejscach mozna tylko pomarzy¢.

Wszedlszy do srodka, od razu zaczalem si¢ rozglada¢ w poszukiwaniu znajomych
filmowcow, zeby nie usia$¢ przypadkiem w ich poblizu. Tuz przy wejSciu zauwazylem
dwoéch operatorow, ktorzy pracowali w studiu filmowym ,,Gwiazda” u Igora Litwaka, a w
glebi pomieszczenia, przy oknie, dziennikarza, z ktorym moja eks matzonka miala przelotny
romans zaraz po naszym rozwodzie. Dziennikarzowi towarzyszyt osobnik niewiadome;j pici z
burza lokow na glowie, starannie ogolony, ktorego wyglad nasuwal mysli o lekkim
zabarwieniu gejowskim. Pomyslalem, Zze to musi by¢ ten stawny Rustan: aktor, ktorego
nazwiska nie umieszczano w czotdwkach, podobnie jak nazwisk Spiewaczek Wiktorii albo
Eleonory. Ritka moéwila, ze Rustan jest zdeklarowanym homoseksualista, ktory nie ukrywa
swoich seksualnych preferencji i wcale sig ich nie wstydzi.

Tatiana podazyla wzrokiem za moim spojrzeniem i tez zobaczyta to wyondulowane
cudo o kaprys$nie wygigtych ustach.

— Zna go pan? — zapytata cicho, przeciskajac si¢ za mna w stron¢ kontuaru, gdzie
akurat zwolnity si¢ dwa miejsca obok wlaczonego telewizora.

— Nie jestem pewien. Wydaje mi sig, ze to Rustan.

— Rustan? Ten, ktory grat w Niebezpiecznych namietnosciach?

— Zgadza si¢. Ale mogge si¢ myli¢. Moze jest do niego po prostu podobny.

Gdy tylko dotarliSmy do naszych szczgsliwie wypatrzonych miejsc, podbiegt do nas
niewysoki barman z czarnymi wasami, ubrany w marynarke sliwkowego koloru, $nieznobiata
koszulg 1 muszkg. Zamowitem dla Tatiany koniak, a dla siebie gin z tonikiem.

— Szkoda ze napisalam juz prawie polowe swojego ,bestsellera” — powiedziala z
westchnieniem Tatiana, upijajac maty tyk alkoholu. — Za pdzno, zeby sig teraz wycofaé,
muszg go skonczy¢ zgodnie z pierwotnym zamyslem. Pafiska historia z morderstwem
Dorienko wydaje mi si¢ o wiele bardziej pociagajaca. Wyobraza pan sobie, jakie to pole do
popisu! Walka konkursowiczoéw, intrygi, zazdro$¢, zemsta, profity — c6z za szerokie
spektrum, od drobnego $winstwa i nieprzytomnych pijackich ekscesow do lapowki i

morderstwa na zlecenie. Rewelacja!



— A 0 czym jest pani powie$¢? — zainteresowatem si¢ uprzejmie, cho¢ tak naprawdg
tyle mnie to obchodzilo, co zeszloroczny $nieg. Potrzebowalem umystu Tatiany — umyshu
prawnika profesjonalisty, §ledczego z dobra znajomoscia psychiki kobiecej (mgska miatem w
matym palcu), ale przede wszystkim — z petna polotu pisarska wyobraznia. Z moja fantazja
bylo raczej krucho, pewnie Z tego powodu ominat mnie los wielkiego, stawnego na caty kraj
detektywa. Bylem za to, jak zapewniali mnie wszyscy szefowie, wspanialym organizatorem.
Gdy miatem do wykonania zadanie, stawalem na glowie, zeby znalez¢ rozwiazanie i wcieli¢
je w zycie. Wlasnie dlatego zatrzymatem si¢ na stanowisku naczelnika $redniego szczebla:
zadania strategiczne obmyslali naczelnicy wyzsi ranga, a ja je tylko wykonywatem.

— Piszg o konkursie pigknosci. Moze pan pamigta, podawano, ze w czasie konkursu
Miss Wybrzeza w tutejszym Teatrze Letnim wybucht pozar. Zgingto wtedy kilka
uczestniczek.

— Co$ sobie przypominam — odpowiedziatem z wahaniem. — To chyba bylo ze dwa
miesigce temu?

— Dokladnie mowiac: trzy. W kwietniu. Szczeg6tdw nie znam, ale pewna gazeta
rozpisywala si¢ o pozarze 1 w artykule na ten temat znalaztam interesujacy drobiazg. Jacys
swiadkowie, ktorych ze wzgledu na dobro $Sledztwa si¢ nie wymienia, twierdza, ze rzekomo w
czasie konkursu widzieli w poblizu teatru grupe wyrostkéw ubranych w jednakowe trykotowe
koszulki z tym samym napisem. Na tej podstawie wysunig¢to hipotezg, ze byta to ,,grupa
wsparcia” jednej z dziewczat, ktora urzadzita pozar w zemscie za to, ze ich reprezentantka nie
otrzymata nagrody. Tak wpadtam na pomyst fabuty. Teraz za p6zno, zeby co§ zmieniac.
Trudno — machneta reka — o zabdjstwie aktorki napisze innym razem. Czemu pan tak na mnie
patrzy?

— Probuje zgadnaé, czy to naturalny kolor pani wlosow. Tatiana rozesmiata sig,
wskutek czego jej szare oczy znowu zrobily si¢ mate, ale ukazaly si¢ za to tadne biate zgby.

— Przypomina mi pan mojego pierwszego me¢za. Nigdy nie zglebiat sekretow
kryminalistyki 1 nie mégt pojaé, ze w réznym oswietleniu ten sam kolor jest odmiennie
postrzegany. Cho¢bym zaklinata si¢ na wszystkie §wigtosci, ze od farby do wloséw trzymam
si¢ z daleka, nie docieratlo do niego, ze w dziennym i wieczornym os$wietleniu, podczas
stonecznej 1 pochmurnej pogody, zimowa i letnig pora kolor wloséw nieco si¢ zmienia. Wigc
ciagle mnie pytal, czy nie ufarbowalam wiosow, bo ich odcien jest jaki$ inny.

Pierwszy maz. No proszg. Ciekawe, ilu ich miala? Siedemnastu? Wcale nie wygladata
na kobietg, za ktora faceci si¢ uganiaja. Ale od razu przypomnialem sobie hipnotyzujace

dziatanie jej niskiego, dzwigcznego glosu. I dojmujace odczucie niepokojacej kobiecos$ci,



ktoéra z niej emanowata... Cholera wie, moze Tatiana naprawde ma powodzenie. W koncu
figura Margarity Mieziencewej nie dla wszystkich musi stanowi¢ wzoér doskonatosci.

— A ilu pani miata mgzow?

— Dwoéch. Moze za jakie$ dwa lata pojawi sig trzeci.

— Z gbry planuje pani kolejne matzenstwo? — powiedziatem zdziwiony. — A jesli przez
te dwa lata znudzi si¢ pani obecny wielbiciel?

— Przeciez powiedziatam: moze. A zreszta jeszcze go nie spotkatam.

— Ale juz pani wie, co si¢ zdarzy za dwa lata? Jest pani wr6zka?

— Bynajmniej. Jestem bardzo praktyczna. Wiem, Zze moje zauroczenie partnerem nie
trwa dluzej niz sze$¢, najwyzej osiem miesigcy. Jesli w tym czasie nie wytworza si¢ migdzy
nami cieple, przyjacielskie relacje, nastgpuje nieuchronny koniec.

— A jesli sig wytworza?

— Wtedy wychodze za maz. W kazdym razie dwa razy wycigtam taki numer.

Znowu si¢ rozeSmiata 1 pociagneta tyk koniaku. Jej pulchna, obnazona r¢ka znalazia
si¢ tuz przed moimi oczami i okazalo sig, ze skéra Tatiany jest bardzo gladka. Miatem ochote
jej dotknag, sprawdzi¢, jaka jest w dotyku — attasowa czy aksamitna.

— Kiedy pani ma czas na to wszystko — $ledztwo, ksiazki, Sluby? A tak przy okazji,
duzo ksiazek pani napisata?

— Osiem. Teraz pisz¢ dziewiata. A jesli chodzi o pozostale sprawy, mam Iroczke, to
ona pilnuje, zebym ze wszystkim zdazyta.

— Iroczka? Przyjaciotka pracuje dla pani zupeinie bezinteresownie? — przygadalem
zlosliwie, jako ze po szeSciu latach z Rita nie chcialo mi si¢ wierzy¢ w przyjazn migdzy
kobietami.

— Iroczka jest siostra mojego pierwszego meza. Kiedy postanowit zalozy¢ biznes w
Kanadzie, nie stangtam mu na drodze. ZawarliSmy dzentelmenska umowg: po rozwodzie nie
zdecydowaliSmy si¢ na podziat naszego duzego mieszkania, eksmaz zostawit je mnie, a
poniewaz potrzebowal jakiego$ kapitalu wyjsciowego, do tego, co miat, dotozyt pieniadze za
mieszkanie, ktore zajmowatla Ira. Ona z kolei wprowadzila si¢ do mnie na prawach sekretarki
1 gospodyni. Ja mam zapewniona wygodg 1 wszyscy sa zadowoleni. Ira troszczy si¢ o mnie
jak o mate dziecko. Wszystkie swoje honoraria za ksiazki odktadam, zeby zebra¢ fundusze na
mieszkanie dla Iry, w razie gdyby postanowita si¢ wyprowadzi¢. Dlatego tak duzo piszg.

— To znaczy, ze Ira wykonuje obowiazki gosposi, a pani ma zamiar kupi¢ jej za to

mieszkanie?



— Mniej wigcej. Dzigki Iroczce mogge spokojnie zarabia¢ pieniadze. Bez niej pisatabym
jedna ksiazke na rok, tylko podczas urlopu.

— Niezle si¢ pani urzadzita. A jesli przyjdzie jej ochota, zeby wyj$¢ za maz?

— To zaden problem. Mieszkanie jest ogromne, zmiescimy si¢ wszyscy, ja ze SWOIm
me¢zem, ona ze swoim. Ale prowadzenie domu i tak pozostanie na jej glowie.

— Rzeczywis$cie jest pani praktyczna — powiedziatem z uznaniem, cho¢ w glebi duszy
nie moglem przesta¢ si¢ dziwi¢. Zwykle w takim tandemie, jaki tworzyla Tatiana i jej
fadniutka przyjaciolka, to atrakcyjniejsza dziewczyna gra pierwsze skrzypce, a druga, mniej
urodziwa, ale madrzejsza, jest jakby dodatkiem. Tutaj wszystko dzialalo na odwrotne;j
zasadzie.

Z telewizora dobiegly nas znajome dzwigki czoldowki programu informacyjnego.
Zamowitem sobie kolejnego drinka 1 odwrocilem sig, zeby poshlucha¢ wiadomosci.
Negocjacje w Czeczenii... Posiedzenie rzadu... Duma w pierwszym czytaniu przyjeta
ustawg...

— Na festiwalu filmowym ,,Zloty Orzel”, ktory otwarto dwa dni temu, doszio do
tragedii — rozlegt si¢ glos spikera. — Dzisiejszej nocy w swoim pokoju hotelowym zostala
zabita popularna aktorka Olga Dorienko, znana z filmow Kochanka bohatera, Przesztos¢ we
mgle, Markietanka. Sledztwo w toku.

W tym momencie na ekranie pojawila si¢ fotografia Olgi w zatobnej ramce.

— Wigc tak wygladata — rzekta cicho Tatiana. — A ja nie widzialam zadnego filmu z jej
udziatem. Od trzech lat nie bylam w kinie.

— A telewizja? — zdziwitem si¢. — Te wszystkie filmy, z wyjatkiem Markietanki, leciaty
w telewizji.

— Nad tym czuwa Iroczka, ja nie mam czasu. Ogladajac film, decyduje, czy mnie
zawota¢. Musze wybiera¢ pomigdzy filmami a praca.

— Wyglada na to, ze bez swojej Iroczki zgingtaby pani marnie.

— Owszem — przyznata Tatiana.

W telewizji znowu méwiono o konflikcie w Boséni, podwyzce cen energii... Nagle
spiker podnidst stuchawke stojacego przed nim telefonu.

— Wilasnie otrzymaliémy nowe wiadomosci z festiwalu — oswiadczyt jakim$ dziwnym
glosem. — Zdarzyla si¢ jeszcze jedna tragedia. Nasz korespondent donosi, ze dzisiaj okoto
godziny dwudziestej drugiej nieznani sprawcy zabili aktorkg Ludmite¢ Dowzuk. Ze wzgledu
na nadzwyczajne okoliczno$ci organizatorzy festiwalu w najblizszym czasie podejma decyzj¢

o ewentualnym przerwaniu i przesunigciu festiwalu na inny termin.



Odruchowo scisnalem reke¢ Tatiany. Luska! Katem oka zobaczylem, zZe obaj
operatorzy, dziennikarz i facet przypominajacy Rustana zerwali si¢ z miejsc i rzucili do
Wyjscia.

— Pojdzie pani ze mna? — zapytatem Tatiang, nie uznajac nawet za stosowne, zeby
wyjasni¢ dokad. Sama powinna wiedzie¢.

— Oczywiscie.

Podniosta swoj kieliszek 1 oproznita go jednym haustem.

— Chodzmy — powiedziala, zrgcznie zsuwajac si¢ z wysokiego stotka. — Ma pan jakis
plan?

— Jaki plan?

— Dziatania. Wie pan, co nalezy zrobi¢?

— Zorientujg si¢ na miejscu — rzucitem przez ramig, przeciskajac si¢ do wyjscia.

Po zaduchu w barze powietrze na ulicy wydawalo si¢ przerazliwie zimne. Ujatem
Tatiang pod ramig i szybko poprowadzitem w strong hotelu.

— Tak nie mozna, Wladistawie — mowita, trochg zdyszana szybkim marszem. — Nie
lubig improwizacji. Zawsze trzeba mie¢ jakis$ scenariusz. Co bedziemy tam robi¢? Udawac, ze
nie umiemy zliczy¢ do trzech? Czy moze odgrywac¢ profesjonalistow? Co pan bedzie robit? A
ja?

— Nie wiem, Tanieczka. Zobaczymy. Pierwsza opcja zaklada, ze od razu znajde
Lisicyna, a druga, ze bedziemy sobie radzi¢ bez niego.

— A jesli spotka pan swoja zong? Powie pan, ze kim jestem? Sasiadka? Sledcza z
Petersburga? Przypadkowa znajoma?

— Oswiadcze, ze jesteSmy razem, ze jest pani moja kochanka. Nie poczuje si¢ pani
urazona?

— Co to panu da? Chce ja pan dotknac?

— Rita nie jest obrazalska. Tanieczka, niech pani nie zaprzata sobie glowy gtupstwami.
Co bedzie, to bedzie.

Tatiana umilkla 1 przez reszte drogi nie odezwata si¢ ani stowem. Bylem pewien, ze

nie akceptuje mojego postgpowania.

Okazato sig, ze Tatiana miala jednak racj¢. Jedyna rzecza, ktérej nie przewidziatem,

bylo pojawienie si¢ nieopodal miejsca przestgpstwa pulkownika, z ktérym tak milo mi sig



rozmawialo nie dalej jak parg¢ godzin temu. Szczytem naiwnosci byloby sadzi¢, ze mnie nie
pozna albo nie zauwazy. A zatem wejscie do hotelu w moim przypadku nie wchodzito w grg.

Ukrytem si¢ w cieniu rozlozystego drzewa i1 z daleka obserwowalem, jak Tatiana
thimaczy jakiemu$ milicjantowi, ze szuka Siergieja Lisicyna. Do hotelu oczywiscie jej nie
wpuszczono, pracowata tam ekipa dochodzeniowa, ale po dhugich pertraktacjach milicjant
zgodzit si¢ przekaza¢ Lisicynowi, ze jaka$ kobieta z Pierwszego Maja osiem chce si¢ z nim
zobaczyc¢.

Musielismy uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. W koncu w oswietlonych drzwiach pojawita si¢
znajoma sylwetka Siergieja. Mgzczyzna zatrzymat si¢ przed wejsciem 1 powiodt wzrokiem
dokota w poszukiwaniu osoby, ktéra go wywolata. Tatiana pomachata mu r¢ka, aby zwrocié
na siebie uwage. Chyba od razu ja poznal, bo kiwnat glowa 1 ruszyt w jej strong. Nie
styszatem, o czym rozmawiali, widzialem tylko, jak Tatiana raz po raz potakiwata 1
rytmicznie przytupywata noga. W pewnej chwili odniostem wrazenie, ze Siergiej chce sig
obejrze¢ za siebie, aby odnalez¢ mnie wsrdd gapiow, ale Tatiana, uprzedzajac jego zamiar,
szturchneta go w ramie, przywolujac do porzadku. Stusznie, nie ma co si¢ rozglada¢ na boki
podczas waznej rozmowy. Kazdy postronny obserwator od razu si¢ domysli, ze mowa jest o
cztowieku znajdujacym si¢ gdzie§ w poblizu. Nie chcialbym, zeby takim obserwatorem
okazat si¢ putkownik, ktory zapatat do mnie gl¢boka niechecia.

Koto hotelu staly cztery radiowozy z kogutami na dachu, zebrat si¢ tez thum
mieszkancéw 1 ciekawskich przechodniéw. Podejrzewam, ze jeszcze pot godziny temu ludzi
bylo tutaj o wiele mniej, ale po komunikacie w wiadomos$ciach wiele 0sob przybieglo, aby
poczu¢ zapach nieszcze$cia. A roztaczalo ono won pobliskiego morza, jakich§ kwiatow
tropikalnych 1 nienawisci. Tak, wlasnie nienawis¢ mozna bylo wyczyta¢ z twarzy
milicjantow, ktorzy obstawili budynek hotelu. W ciagu zaledwie jednej doby na ich barki
zwalily si¢ dwa zabojstwa, a wszystko przez ten idiotyczny festiwal.

Zaczalem si¢ zastanawiaé, czy chcialbym si¢ teraz znalez¢ tam, w $rodku, w
oswietlonym holu, wydajac rozkazy, przestuchujac $wiadkow, podejmujac pierwsze,
najpilniejsze kroki w celu wyjasnienia zabdjstwa. Z gorycza musiatem przyznac przed samym
soba, ze nie. Nie chcg. Jestem zmgczony. Mam dosy¢. Odchodzg z milicji. Diuzej nie dam
rady.

W koncu Siergiej Lisicyn pospieszyl z powrotem do hotelu, a Tatiana wrocita do mnie.

— Chodzmy, Wiadistawie — powiedziata, biorac mnie pod rami¢. — Nie bgdziemy tu

stercze¢. Po drodze wszystko opowiem.



Wracali§my noga za noga, bo do ulicy Pierwszego Maja bylo nie wigcej niz
dwadzie$cia minut pieszo, a na rozmow¢ w domu nie miatem ochoty.

Tatiana dowiedziala si¢ od Lisicyna, Ze po nocnym zabojstwie Olgi Dorienko Ludmitg
Dowzuk przeniesiono do pokoju, ktory do tej pory zajmowata w pojedynke wielce kapry$na
osoba: dyrektor generalna studia filmowego ,,Westa” AHla Kazalska. Ala miata do swojej
wylacznej dyspozycji dwupokojowy apartament, oplacany oczywiscie przez Sponsorow
festiwalu. Wlasnie ten fakt pozwolil komitetowi organizacyjnemu dokwaterowac¢ do niej
Lusi¢ 1 nie przekroczy¢ dzigki temu liczby zarezerwowanych dla uczestnikow festiwalu
pokojow. Gdyby Kazalska sama placita za swoje palace, przepgdzitaby petentow gdzie pieprz
rosnie. Ale poniewaz w hotelu nie bylo ani jednego wolnego pokoju, jej kaprysy zostaty
zduszone w zarodku, 1 AHa zgrzytajac zgbami, wykrzywiajac ze zloscia usta, zaczela zbierac
z tapczanu sterte drogich ciuchow, ktore przywiozta ze soba w hurtowych ilosciach.

Przeprowadzka nastapita dzisiejszego ranka. W dzien publiczno$¢ obejrzata planowe
pokazy filmoéw, a wieczorem miala si¢ odby¢ kolejna konferencja prasowa z twodrcami,
ktorych produkcje oceniato tego dnia jury. Kazalska przychodzila na kazda konferencje, ale
obecno$¢ Lusi nie byla tego wieczoru wymagana, wigc pod pretekstem bolu glowy 1
zmeczenia po strasznej, bezsennej nocy, zostata w pokoju. Konferencja zakonczyta sig jak
zwykle o dwudziestej drugiej trzydziesci. AHa poszila do pokoju, zeby si¢ przebraé¢ przed
wyj$ciem do restauracji. Obrazek, ktory zastala, przypominat ten, ktory ukazal si¢ oczom
biednej Lusi niecata dobg temu. Lusia lezala na podiodze w kaluzy krwi z rana postrzatowa w
okolicy serca. R6znica polegata tylko na tym, ze o ile pok6j Dorienko 1 Dowzuk wygladat
normalnie, o tyle u Kazalskiej wszystko byto przewrdcone do gory nogami. Najwidoczniej
zabdjca szukal bizuterii, ktora AHa zawsze si¢ obwieszata 1 przechowywata w kasetce.
Kosztowne drobiazgi dobierala z taka sama starannos$cia co sukienki.

Wiele styszalem o Alle Kazalskiej, i ztego, i dobrego. Byta na przyktad jednym z
najbardziej hojnych ofiarodawcéw, regularnie wspomagata finansowo szpitale dziecigce.
Miata niewatpliwe wyczucie smaku, jesli chodzi o sztuke filmowa, potrafita dojrze¢ w
aktorze talent, a gdy intuicja podpowiadala jej, ze z jakiego$ chtopaka wyro$nie gwiazda, nie
szczgdzita funduszy na film, w ktérym moéglby zaprezentowac¢ swoje niezwykte umiejetnosci.
Z drugiej strony jednak, swoim patronatem obejmowata tylko miodych me¢zczyzn. Nawet
najbardziej utalentowana dziewczyna nie mogla liczy¢ na pomoc i opieke Kazalskiej. Alta
byfa nimfomanka, ktérej w dodatku nie interesowali mgzczyzni powyzej trzydziestki. Sama z

kolei dawno juz przekroczyta czterdziestke.



Jedno bylo jasne: jezeli to ja kto$ chciat zabi¢, zabdjcy nie nalezalo szukaé wsrod
uczestnikow festiwalu mieszkajacych w hotelu, jako Zze o przeprowadzce Lusi wiedzieli
absolutnie wszyscy, podobnie jak o tym, ze AHa nie opuszczata zadnej konferencji prasowe;.
Co wigcej, znalezli si¢ tez tacy, ktorzy celowo podazyli na pigtro, gdzie mieszkata Kazalska,
zeby zobaczy¢, jakim skandalem skoncza si¢ przenosiny. O scenach urzadzanych przez
Kazalska krazyly legendy. Jesli natomiast ofiara miata pa§¢ Lusia Dowzuk, zabdjca
najprawdopodobniej mieszkal w hotelu, wiedziat, ze nie poszta na konferencj¢ i zostata w
swoim nowym pokoju.

Dowiedziatem sig jeszcze od Tatiany, ze wedtug Siergieja jego szef, ten, z ktorym nie
ulozyly mi sig¢ z jakiego§ powodu relacje, przestrzegt go surowo przed ,namolnym
moskwianinem”, czyli przede mna. Ogblny sens jego wypowiedzi sprowadzat si¢ do tego, ze
moskiewska mafia filmowa urzadzila sobie u nich w miescie porachunki, a Zona ,tego
moskwianina” jest bezposrednio w to wszystko zamieszana, wigc on bedzie sig staral narzuci¢
$ledztwu swoja hipoteze, i w zadnym wypadku nie mozna mu (to znaczy mnie) na to
pozwoli¢ 1 wystuchiwa¢ jego tendencyjnych zeznan.

— Wie pan, Wiadistawie, ten Sierioza jest w porzadku. Jako$ nie przypomina mi
detektywow, ktorych znatam.

— Dlaczego?

— Nie ma wygoérowanych ambicji. Moze jest po prostu zbyt mtody. Pracuje dopiero
osiem miesiecy, 1 przez caty ten czas nie wykryt ani jednego powaznego przestgpstwa. Z
drobnica oczywiscie sobie radzi, ale wszystkie powazne sprawy wisza nierozwiazane.
Okropnie si¢ tym przejmuje. Bestialskie zabdjstwo dwoch prostytutek: niewyjasnione.
Wybuch w klubie nocnym z kasynem: niewyjasniony. A on tak bardzo pragnie odnie$¢ cho¢
niewielki sukces.

— Boze, Tania, skad pani to wszystko wie? — Nie krytem zaskoczenia. — Przeciez
rozmawialiscie niecale dziesi¢¢ minut.

— Wszystko zalezy od tego, jak si¢ rozmawia — rzucila z u§miechem. — Sg tacy, ktorym
nawet dwoch godzin nie starczy, zeby zebra¢ takie informacje. Niech pan nie zapomina, ze
jestem $ledcza, wszystkie rozmowy odbywam wediug napigtego harmonogramu. Jedna osoba
wezwana jest na dziesiata, a nastgpna na jedenasta. I niech pani bedzie taskawa nie
przekracza¢ wyznaczonego czasu, Tatiano Grigorjewno. Nie umiala pani zdoby¢ potrzebne;
informacji, to znaczy, ze nie jest pani warta zfamanego grosza. Podejrzany, ktory czeka na

korytarzu, wie, Ze jest pani oferma.



— Niech pani przestanie, Tanieczko. Jak $wiat $wiatem wiadomo, ze dobrze jest
potrzyma¢ delikwenta pod drzwiami, zeby mu strach w oczy zajrzatl. A jesli bedzie ich pani
przyjmowala z zegarkiem w rgku, to jeszcze pomysla, ze nie ma pani nic innego do roboty,
tylko siedzie¢ i czekac na nich.

— Nie wiem, nie wiem. — Tatiana pokrecita glowa. — Widzg to nieco inacze;j.

— Jak?

— Jesli czlowiek umie wiasciwie zarzadza¢ swoim czasem, to oznacza, ze jest
dokfadny, surowy, obowiazkowy, poukladany, nie da si¢ go zagada¢, zdekoncentrowac, ani
nawina¢ mu makaronu na uszy. W kazdym razie ja zdobylam wlasnie taka opini¢ 1 bardzo ja
sobie cenig.

— Pomaga to pani w pracy? — W moim glosie zabrzmiata nuta sceptycyzmu, i Tatiana
si¢ skrzywita.

— Niech pan sobie wyobrazi, ze tak. Nie mam prawa zapomina¢ o swoim wygladzie,
wigc jesli nie zbuduj¢ sobie odpowiedniego wizerunku, nikt nie bedzie traktowat mnie
powaznie. Pan ma szczgscie, wysoki, barczysty, a ja jestem gruba...

— Tanieczka — przerwalem jej z wyrzutem, cho¢ czultem si¢ okropnie niezrecznie, jak
zawsze w sytuacji, gdy ktos nie tylko czyta ci w myslach, ale i wypowiada je na glos.

— Co — Tanieczka? Przeciez nie zacznie mnie pan przekonywac, ze jestem zgrabna i
filigranowa. Powinnam zrzuci¢ co najmniej dwadziescia kilogramow. Wigc jesli kobieta o
mojej powierzchownosci bedzie uosobieniem nierzetelnosci i rozmamlania, wszyscy beda ja
nazywac ghipia gesia. W moim przypadku nie tylko stanowisko zobowiazuje.

Ku swojemu przerazeniu poczulem, ze pala mnie policzki, i pomys$lalem z ulga, ze na
szczescie jest catkiem ciemno. ZostawiliSmy juz za soba o$§wietlone centrum 1 zblizaliSmy si¢
do naszej cichej ulicy Pierwszego Maja pelnej malych domkéw otoczonych wspanialtymi
sadami. Po drodze nikt nas nie mijat, nic dziwnego, byta juz pierwsza w nocy. Za plecami
styszatem tylko kroki sp6znionych przechodniéw, idacych w tym samym kierunku.

Nie miatem ochoty rozwija¢é watku o warunkach zewngtrznych mojej towarzyszki,
wigc znowu skierowalem rozmowg na temat zabdjstw.

— Siergiej nie mowil, czy udalo mu si¢ dowiedzie¢, jak Olga spedzita wczorajszy
dzien? — spytaltem.

— Bardzo niewiele wysondowal. Nie zdazyt porozmawia¢ z Dowzuk: kiedy przyszed?
do hotelu, konferencja prasowa juz trwala, powiedziano mu, ze Ludmita odpoczywa 1 prosita,
by jej nie przeszkadza¢. Trafil za to na jednego z organizatoréw, ktory czekat w holu na

spdzniajaca si¢ Olge. Mezczyzna zeznal, ze kiedy Dorienko nie pojawita si¢ na poczatku



konferencji dotyczacej Markietanki, wystano go, by jej wypatrywat. Olga przybiegla zziajana
jakie$ pigtnascie minut po rozpoczgciu. ,,Zwariowaltas! — ryknat na nia organizator. — Gdzie
ci¢ nosi! Szybko na salg!” Dorienko miala ze soba plastikowa torbe, taka raczej krzykliwa, z
fioletowym rysunkiem i zottymi raczkami, mozna je dosta¢ w kazdym sklepie przy kasie.
Olga rzucita si¢ w strong sali, potem spojrzata na arcydzieto grafiki w swojej dloni i pobiegta
do windy. ,,.Dokad!”, znowu krzyknat organizator. Odparta, Zze zaniesie tylko szybko
reklamowke do pokoju i zaraz wrdci. ,,Przeciez nie zjawig si¢ tam w takim kostiumie z ta
torba. Daj mi dwie minuty, Gienoczka!” W sumie miala racjg: ubrana w elegancki, drogi
kostium, wygladataby z taka reklamowka szokujaco 1 niedorzecznie. A nazajutrz w
,»Wiadomosciach Festiwalowych” ukazataby si¢ fotografia gwiazdy kinowej Olgi Dorienko,
wpadajace] na salg¢ z ta okropna torba. I odpowiedni komentarz, co$§ w stylu, ze aktorka
pojawita si¢ na waznej konferencji prasowej prosto z bazaru, z reklamoéwka wyladowana
pomidorami i wloszczyzna. Jej wizerunek legtby w gruzach. Krétko mowiac, Olga wskoczyta
do windy 1 rzeczywiscie btyskawicznie wrocita juz bez torby.

— A w torbie naprawde miata pomidory 1 wloszczyzng?

— Nie, to bylo co$ matego, podobnego do ksigzki. Gienoczka naturalnie do $rodka nie
zagladat, ocenit na oko. Pamigta, ze Olga miala przewieszona przez rami¢ malutka torebke na
fancuszku, w ktorej oprocz portmonetki i puderniczki nic wigcej si¢ nie miescito, totez wcale
nie byt zdziwiony, ze wigksze przedmioty dziewczyna nosi w reklamowce.

— Bardzo dziwne. Gdzie byta? Skad wzigta te ksiazke? W dodatku jeszcze si¢ spoznita,
co do niej zupetnie nie pasuje.

— Moze poszta na plazg, bo chciala posiedzie¢ nad morzem, pooddycha¢ §wiezym
powietrzem, poczytac. Zabrala ze soba ksiazke, zaczytala si¢ 1 nie zauwazyla, jak czas zleciat
— zasugerowala Tatiana, ale niezbyt przekonujacym glosem. Widocznie takie wyjasnienie jej
tez wydato si¢ $mieszne.

— Tanieczka, pomylila pani Olgg z moja corka — powiedzialem ze Smiechem.

Kroki za naszymi plecami daly si¢ stysze¢ calkiem blisko 1 nagle przeszyta mnie mysl,
ze idziemy bardzo wolno. Mielis§my ku temu swoje powody, ale dlaczego ci spdznieni
przechodnie nas nie wyprzedzili? Przystuchujac si¢ naszej rozmowie, zorientowali sig, ze
omawiamy sensacyjne zabojstwa? Tego by jeszcze brakowato!

Mocniej $cisnatem Tatiang za tokie¢ i1 pociagnatem w strong plotu, nad ktorym
wznosily si¢ galezie jakiego$ drzewa owocowego, zwisajac prosto na ulicg.

— Prosz¢ mnie obja¢ — szepnatem jej na ucho. — Udawajmy, Ze si¢ catujemy.

Poczekamy, az nas mina.



Tatiana postusznie stangta obok i zarzucita mi na szyj¢ swoje pulchne rgce. Kroki
umilkly w odlegtosci jakich$ trzech metrow, w ciemnosci rozpoznatem trzy sylwetki, chyba
wyrostkow albo niewysokich miodych megzczyzn. Najwyrazniej nie mieli zamiaru nas
wyprzedzaé. Zrobito mi si¢ nieswojo.

Objalem Tani¢ i zaczalem ostroznie calowaé, ze zdziwieniem stwierdzajac, ze to
bardzo przyjemne. Skor¢ miata aksamitna, a usta stodkie, jakby wiasnie zjadla cukierka.
Ciemne sylwetki staly nieporuszone. Cholera wie, na co tu czekaja? Wystuchali, co mamy
madrego do powiedzenia, a teraz licza, ze bgdziemy uprawiali seks?

— Panowie, idzcie dalej, dziewczyna si¢ kregpuje — powiedziatem, odrywajac si¢ od
sprezystych ust Tani.

W odpowiedzi kto§ parsknal $miechem, potem wszyscy glosno zarechotali i
demonstracyjnie oddalili si¢ wolnym krokiem. Stalismy jeszcze jaki$ czas objeci, poki kroki
nie umilkly na koncu ulicy.

— Nie gniewa sig pani? — spytatem, znowu chwytajac Tani¢ pod rami¢ i prowadzac w
stron¢ domu numer osiem.

— To bylo przyjemne — odparfa. W ciemnos$ci nie widzialem wyrazu jej twarzy, ale z
tonu jej glosu wywnioskowatem, ze si¢ u§miecha.

Gdy weszliSmy na podwoérze, od razu spojrzatem w nasze okna. No tak, Lila jeszcze
nie $pi, wykorzystata moje lekkomys$lne przyzwolenie na §leczenie nad ksiazka, poki nie
wroceg. Ale skad moglem wiedzie¢, ze nie bedzie mnie tak dtugo.

— Przerwalem pani dzisiaj proces tworczy — powiedzialem szeptem pelnym skruchy:
staliSmy bowiem tuz pod oknami sypialni wiascicieli.

— To nic, miatam duzo wrazen, ktore wykorzystam. Dobranoc, Wtadistawie.

— Tania, potamie sobie pani jezyk, wymawiajac za kazdym razem moje peine imig.
Niech pani nie bedzie taka oficjalna.

— A jak inni pana zwykle nazywaja?

— To zalezy kto. Wiadik, Stasik, Stawa, czasem nawet Dima. Prosz¢ wybra¢, co sig
pani podoba.

— W takim razie Dima. Dobranoc, Dima.

— Do jutra.

Wspiatem si¢ po schodach, a Tania obeszta dom dokofa. Z tylu takie same schody
prowadzity do pokoju kobiet.

Oczywiscie Lila lezata na brzuchu i czytata Ukradzione sny.



— Wstydu nie masz! — powiedzialem surowo, wyjmujac jej ksiazke z rak. — Wiesz,
ktdra godzina?

— Sam mi pozwolites... Ojej, tato, masz szmink¢ na twarzy. Calowale$§ si¢ z ciocia
Tania?

A niech to diabli! Dziwitem sig, ze jej usta smakuja jak stodki cukierek. Okazuje sig,
ze to byla szminka. Jaki§ nowy gatunek, nigdy jeszcze takiej nie scalowywatem. W milczeniu
podszedlem do wiszacego na $cianie matego lusterka. Ale widok. Nie dla dziecka. Chyba moj
Aniot Str6z, wyjmujac ze swego szklanego begbna karteczke na dzisiaj, wyciagnat te, na ktorej
widniaty stowa ,,glupia sytuacja”. Takie losy tez miat, nie bylo ich duzo, ale trafiaty si¢ w

najbardziej niestosownych chwilach.

Rano wstalem wczes$niej niz zwykle, obudzitem Lile 1 pociagnalem na plaze bez
$niadania.

— Pojdziemy na pierozki — obiecatem, zdejmujac szybko ze sznurka jej kostium, moje
kapielowki 1 duzy recznik plazowy.

Lila przygladata si¢ w milczeniu, jak zbieram rzeczy w pospiechu, i o nic nie pytata.
Az poczutem sig¢ niezrg¢cznie. Lepiej by bylo, gdyby zasypata mnie pytaniami, wymys$litbym
wtedy jaka$ historig. A ona obserwowala mnie swoimi ciemnoszarymi oczami i nie mogltem
si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wszystko rozumie. Tak, batem si¢ spotkania z Tatiana. To, co wczoraj
na ciemnej ulicy wydawato si¢ zupelie naturalne, rano, w $§wietle dnia wygladato inacze;j.
Nie mialem zielonego pojecia, jak po wczorajszych wydarzeniach powinienem rozmawia¢ z
Tania. Udawac, ze nic si¢ nie stalo? Czy moze odwrotnie, porozumiewawczymi u§miechami,
potstowkami dawac jej do zrozumienia, ze faczy nas teraz maty, moze i Smieszny, ale sekret?

Jeszcze jedno nie dawato mi spokoju. Zeby uratowaé reputacje Garika Litwaka,
wparowalem wczoraj na komisariat, w wyniku czego znalaztem si¢ w roli osoby wspierajacej
prowadzenie dochodzenia. Malo tego, swoim pojawieniem si¢ koto hotelu od razu po drugim
zabojstwie, chcac nie chcac, zmusitem Siergieja Lisicyna, zeby pomyslal, Zze na serio
wlaczam si¢ do $ledztwa. Dzisiaj rano nie mogtbym juz dokladnie wytlumaczy¢, co mnie
podkusito, aby tam pdjs¢, w dodatku z Tatiang. To byl poryw, nieprzemyslany i1 ghupi,
grozacy zepsuciem mojego pierwszego od wielu lat, wolnego od klopotéw shizbowych
urlopu. Czy mam prawo dawac si¢ wciaga¢ w $ledztwo, choéby nie wiadomo jak wazne,
kiedy mojej opiece powierzono osmioletnie dziecko? Zgoda, moze i nie jestem najlepszym

ojcem, ale nawet moja niefrasobliwo$¢ rodzicielska ma swoje granice! Nie moglem si¢



zdecydowac, co zrobi¢, wejs¢ do gry czy nie. Jednoczes$nie zdawalem sobie sprawe, ze jesli
zdecyduje si¢ aktywnie wspiera¢ Sierioze Lisicyna, bez Tatiany si¢ nie obejde, bo ghupio i
prymitywnie odslonitem si¢ przed miejscowym zastgpca dochodzeniéwki, i gdy co$ si¢ nie
uda, facet wykonczy mnie bez skruputdow. W tej sytuacji nie moge wigc ignorowac Tani, a juz
na pewno nie wolno mi udawac, ze wczorajszego dnia w ogole nie bylo.

Jednym stowem, mialem w glowie kompletny mgtlik, i dlatego postanowitem zmy¢ sig
z domu, zanim dziewczyny wstana. Wieczorem podejmeg jaka$ decyzjg, ale do wieczora
daleko, teraz nie bylem jeszcze gotow.

Kiedy stanglismy z Lila przed knajpka, w ktérej serwowano gorace pierozki, ku
mojemu zdumieniu okazalo sig, ze drzwi sa zamknigte. Dopiero z pewnym opo6Znieniem
dotarla do mnie przykra mysl, ze przechodzitem tedy codziennie rano koto dziesiatej, a teraz
jest zaledwie kwadrans po siddmej. No tak, wywieszka na drzwiach informowala, zZe
pierozkarnia jest czynna od dziewiatej do dwudziestej drugie;.

— Pierozki odwotane — oznajmilem z nienaturalng swada, palac si¢ ze wstydu przed
zerwanym z t6zka skoro $wit glodnym dzieckiem. — Sa jakie$ propozycje? Lody? Jak chcesz,
pojdziemy na bazar i kupimy brzoskwinie.

— Tato, jeszcze wczesnie, lodow nie sprzedaja — powiedziala moja madra corka,
patrzac na mnie wzrokiem pelnym litosci, jak na umystowego inwalide. — Sklepy tez sa
jeszcze zamknigte. Chodzmy lepiej do parku, posiedzimy na tawce do 6smej, a potem kupimy
chleb i cos$ do kanapek. I butelkg¢ wody.

Takie rozwiazanie wydalo mi si¢ rozsadne. Lila, rzecz jasna, kierowata si¢ wlasnymi
pobudkami: ,,posiedzie¢ na tawce” oznaczato ,,poczyta¢ ksiazke”, a ,,co$ do kanapek™ to nic
innego jak kolejna porcja wedzonej kietbaski. Tak czy inaczej, nic lepszego w kwestii
$niadania o tak wczesnej porze nie mozna byto wymyslic.

Dowleklismy si¢ do parku i wybraliSmy tawke w zielonej cienistej alei. Lila od razu
wetknela nos w gruba ksiazke w niebieskiej okladce, a ja pograzytem si¢ w swoich
egoistycznych kalkulacjach, palac niespiesznie papierosa 1 przygladajac si¢ jakim$
egzotycznym kwiatkom na klombach. Przy tych zajgciach zastat nas Sierioza Lisicyn, ktory
pojawil si¢ nie wiadomo skad.

— Dzien dobry, Wiadistawie Nikolajewiczu — powiedzial, przysiadajac si¢ do nas.

— Co za spotkanie — odpartem pochmurnie. Mdj Aniot Str6z zafundowat mi dzisiaj
dwa pechowe losy. Mocny poczatek. Najpierw wpadka ze $niadaniem, a teraz jeszcze to...

— Szukalem pana i znalaztem.



Usmiechnat si¢ rozbrajajaco, ale spojrzenie miatl smutne i jeszcze bardziej bezbronne
niz wczoraj. Pomyslalem, ze nie spal dwie noce z rzedu, badajac okolicznosci zabojstw w
hotelu, 1 nagle poczulem serdeczne wspolczucie dla tego miodziutkiego chlopca, ktérego
rzucono na gleboka wode, przydzielajac mu do pomocy dwoch wspdtpracownikow, z ktorych
bylo tyle pozytku, co kot naptakat. Co wczoraj powiedziata Tania? Chlopak pracuje osiem
miesigcy 1 przez ten czas zadnych powaznych wynikow, sama drobnica. Uczy¢ tez nie ma go
kto, prowadzacy to popijajacy emeryt, za wskazniki nikomu glowy nie urwa, teraz wszystko
jest przeciez na odwroét, chwalenie si¢ liczba niewykrytych cigzkich przestgpstw stalo sig
modne. Styszy si¢ wciaz: warunki operacyjne, w ktorych dziatamy, sa nie do wytrzymania,
codziennie dziesig¢ zabojstw 1 pie¢ wybuchdéw, brakuje ludzi, wszyscy sensowni
wywiadowcy zatrudnili si¢ w cywilu, poszli do handlu albo do ochrony, dochodzenia leza. I
biedny Sierioza Lisicyn rzuca si¢ jak ryba w sieci, nic mu nie wychodzi, wyptaka¢ si¢ w
rekaw tez nie ma komu, znikad pomocy. W dodatku jego szef to niezly oryginat... A instynkt
wywiadowcy chiopak chyba ma, skoro znalazt mnie w tym parku.

— Jakie$ dobre wiesci? — spytatem, spogladajac z ukosa na Lilg. Byla catkowicie
pochlonigta studiowaniem dzieta Tani, ale podejrzewatem, ze strzyze uszkami w nasza strong.
Siergiej uchwycit moje spojrzenie i ledwo dostrzegalnie skinat glowa.

— Lila, musimy z wujkiem Sierioza porozmawia¢. Siedz tutaj, nigdzie nie odchodz, a
my si¢ przejdziemy.

— Dobrze, tato — wymamrotata, nie odrywajac oczu od otwartej ksiazki.

Podnieslismy si¢ z tawki i zaczgli§my spacerowac tam i z powrotem cienista, chtodna
o poranku aleja. Dowiedziatem si¢ od Siergieja, ze kiedy ekipa dochodzeniowa skonczyta
prace w pokoju Kazalskiej, poproszono ja, aby sprawdzita, czy nic nie zginglo. Okazato sig,
ze znikngla kasetka z bizuteria. Najzabawniejsze bylo to, ze kilka bardzo drogich drobiazgdéw
lezato na widoku, na toaletce, ale przestepca (albo przestepcy?) nie zwrdcil na nie uwagi,
tylko potaszczyt si¢ na zamknigta na kluczyk kasetkg. Byla w tym pewna logika: jesli cacka
warte wiele tysigcy dolarow poniewieraja si¢ na stole, niewykluczone, ze sa niezlymi
podrébkami, no a to, co znajduje si¢ pod kluczem, na pewno jest cenne, nie rzuca si¢ tego
byle gdzie, lecz chowa do szafy i trzyma migdzy damska bielizna. Tak wigc dwie wyjSciowe
hipotezy plynnie przerodzily si¢ w trzy: zabodjstwo, ktorego celem byla Kazalska; zabojstwo,
ktorego celem byta Lusia Dowzuk; zabdjstwo na tle rabunkowym. Z godziny na godzing

wszystko si¢ komplikowato.



— Kto przegladat rzeczy Dorienko po zabojstwie? — spytatem. Nie dawaly mi spokoju
pytania, gdzie si¢ udata Olga przed konferencja prasowa i skad wzigla szkaradna reklamowke,
fioletowa z zottymi raczkami.

— Jakowczik i ja. Czemu?

— Nie pamigtasz, czy byla wsrod rzeczy plastikowa torba? Fioletowa, zotte raczki, w
srodku jaki§ przedmiot, przypominajacy rozmiarem ksiazke. Ksiazka, pudetko cukierkow
albo herbatnikow, nieduza paczuszka.

— Nie pamig¢tam. Chyba nie.

— Gdzie sa teraz jej rzeczy?

— W pokoju Kazalskiej. Podczas przeprowadzki Dowzuk spakowala wszystkie rzeczy
zamordowanej 1 przeniosta razem ze swoimi. Chce pan, zebym jeszcze raz je obejrzal?

— Chce. A raczej ty sam powinienes$ chcie¢ — natychmiast si¢ poprawitem. Nie mogltem
mowic ,,chce”: to by oznaczalo, ze zgodzilem si¢ przyja¢ funkcje asystenta, kogo§ w rodzaju
prowadzacego. A ja si¢ jeszcze nie zgodzitem. | za nic si¢ nie zgodze. — Tylko ci radzg.
Znatem Olge kilka lat 1 jedno moge powiedzie¢ z cala stanowczos$cia: musiata mie¢ wazki
powdd, zeby si¢ spdzni¢ na imprezg stuzbowa. Co$ arcywaznego. Zainteresuj si¢ tym. Moze
kto$ ja szantazowal i poszta dogadywac si¢ z szantazysta. Moze szantazowano ja nawet
jakimi$ pikantnymi zdjeciami i poszta je wykupi¢. Pieniadze miata w torebce, ale wrocita z
paczka zdjec¢, ktore byty za duze, zeby je wlozy¢ do torebki, wigc musiata kupi¢ reklamowke
w pierwszym lepszym sklepie. Moze zaczgla romansowac z kim$ spoza hotelu, pobiegta na
randke, a ukochany wyskoczyl z prezentem. Odmowi¢ nie wypadalo — moglby si¢ obrazic,
wyrzuci¢ po drodze szkoda, a schowac¢ do torebki si¢ nie da. Krotko mowiac, Sierioza, radzg
ci, zebys pogrzebat w przedwczorajszych wydarzeniach. Co$ si¢ tu nie zgadza.

— Czyli jest pan pewien, ze oba zabdjstwa nie maja zadnego zwiazku?

— Niczego nie jestem pewien. W przypadku Kazalskiej sa trzy wyjasnienia, w
przypadku Olgi — tylko jedno. Jesli zabojstwa co$ laczy, to zabojcy trzeba szukaé wsrod
kobiet, ktore moga dosta¢ piecdziesiat tysigcy dolarow za najlepsza rolg zenska. Ile ich mamy
razem?

— Sze$¢ — odpart Lisicyn z westchnieniem. — Wraz ze zniknigciem tych, ktorych
nazwiska figurowaly na poczatku listy, szanse pozostatych rosna. Nagroda musi by¢ przeciez
komus wreczona.

— No to kto nam tam zostal?

— Jest jeszcze czworka.

Wyjat z kieszeni notes i zajrzat do $rodka.



— Pierwsza to Regina Goletiani, Litwinka, wyszla za Gruzina, rodzina dobrze
sytuowana, dla pigédziesigciu tysigcy chyba nie brudzitaby sobie rak.

— A stawa? Sierioza, dla artysty stawa warta jest kazdych pienigdzy, pierwsza nagroda
na festiwalu zapewnia kasowo$¢ przysztych filmow z jego udziatem, a to tez pieniadze,
dochody, w dodatku nierzadko ogromne. Kto nastgpny?

— Jekatierina Iwannikowa, lat dwadziescia jeden, konczy szkolg filmowa. Wie pan, taki
aniotek o duzych, zielonych oczach, jasnych wiosach i stodkim glosiku. Takich najbardziej
si¢ boje.

— Czemu?

— Bo w tym cholernym zZyciu nie mozna by¢ aniotem. Skad by si¢ taki anielski
charakter wzial, nie ma po temu warunkéw. Dlatego kobieta, ktora sprawia wrazenie aniotka,
przeraza mnie. Nie dos¢ ze jest oszustka, to jeszcze, najprawdopodobniej, wywloka z niej
czystej wody.

Popatrzylem na Siergieja z zainteresowaniem. No prosze, w tym wieku takie gorzkie,
ale pozyteczne doswiadczenie. Chciatbym zobaczy¢ te §licznotke, ktora tak gleboko zranita
golebie serce Lisicyna. O Kati Iwannikowej styszatem od Rity wszystko, co najgorsze, ale nie
mozna si¢ bylo tym sugerowac. Jeszcze si¢ nie urodzit taki czlowiek, o ktorym moja ekszona
wyrazataby si¢ pochlebnie. Historie opowiadane przez Ritk¢ pelne byly faktow §wiadczacych
o totalnym zepsuciu moralnym milodziutkiej gwiazdki, ktora dla otrzymania roli gotowa byta
,»obstuzy¢” w dowolny sposob kazdego chetnego, miejsce i czas nie graly roli. Nie wiem, jak
dalece mozna bylo wierzy¢ tym opowieSciom, zwazywszy na specyficzny charakter
Margarity Mieziencewej, na pewno nie w stu procentach, ale czy w siedemdziesi¢ciu, czy w
dwudziestu — trudno powiedzie¢. Katia byla poniekad zupelnym przeciwienstwem Alty
Kazalskiej: jesli AMy nienawidzity przede wszystkim kobiety, bo po chamsku i bez
podawania konkretnych przyczyn odrzucala ich podania o pracg, to Kati, o dziwo, nie
cierpieli gldwnie faceci. Kobiety podchodzity do jej jawnego prostytuowania si¢ zupeknie
obojetnie, widziaty w niej tania dziwke, niezdolna zniszczy¢ w miarg trwale zwiazki. Z
mezezyznami bylo inaczej. Faceci zawsze nienawidza takich panienek, bo dostgpna, szybka,
tania i ostra chwila rozkoszy stanowi dla nich narkotyk, wobec ktérego sa bezsilni. Sama
mysl, ze mozna w kazdej chwili zmusi¢ t¢ jasnowlosa dziewczyng, aby uklgkta i otworzyta
usta, podnieca, drazni ambicj¢, oddziatuje na glgboko ukryte w podswiadomosci,
instynktowne pragnienie kazdego faceta, aby by¢ panem i wiadca kobiety. Uzalezniajac si¢ od

takiej panienki lekkich obyczajow, nienawidzimy jej za to, ze nie potrafimy powiedzie¢ ,,nie”.



Gardzimy nia, a czasami czujemy do niej po prostu wstret. Czesto mamy cheé ja zabié i nigdy
wigcej nie widzie¢. Nie potrafimy si¢ jednak powstrzymac. Tacy jestesmy glupi.

Czy Katia Iwannikowa, lat dwadziescia jeden, wyksztalcenie niepelne wyzsze, na
koncie koto dziesigciu dos¢ znacznych rol, mogla zabi¢ albo zleci¢ zabojstwo dwoch rywalek,
zeby otrzymacé pierwsza nagrode? Uwzgledniajac spodlenie duszy — mogta z cala pewnoscia.
Jesli wzia¢ pod uwage jej stereotypowy sposob dzialania — chyba nie, przyzwyczaila si¢
bowiem wszystkie swoje problemy rozwigzywaé za pomoca ust i jezyka. Tak wigc w tym
wypadku zaczetaby si¢ raczej dobiera¢ do cztonkow jury.

Nagle doznatem ol$nienia.

— Masz liste jurorow?

Siergiej przewrocit kartke w notesie 1 odczytal siedem nazwisk. Otéz to, wsrdd
siedmiu 0sob sa trzy kobiety plus Bogu ducha winny Igor Litwak, nieczuly na stynne sztuczki
mitosne Kati. Nawet jesliby zdofata urobi¢ pozostatych trzech mezczyzn, nie byliby oni w
stanie zagwarantowac jej wigkszosci glosow. W tej sytuacji morderstwo stawato si¢ wysoce
prawdopodobne.

Na liscie os6b nominowanych do nagrody za najlepsza role zenska znalazlo si¢
roOwniez nazwisko Saule Ibrajbiekowej, ktora majac dwadziescia pig¢ lat, mogta pochwali¢ si¢
okoto dwudziestoletnim stazem w filmie. Pamigtam, jak dwadzie$cia lat temu, kiedy uczytem
si¢ jeszcze w szkole milicyjnej w Karagandzie (do szkoty w Moskwie przyjmowano w
tamtych latach tylko po wojsku, a nauke¢ w Karagandzie mozna bylo rozpocza¢ od razu), w
kinach $wigcit triumfy jej film Mali dorosli, gdzie pigcioletnia Saule, smagla laleczka o
skosnych oczach i zdumiewajaco $licznej twarzyczce, brawurowo zagrata role piecioletniej
dziewczynki, ktorej oczami przedstawiony zostat potworny i1 absurdalny $wiat dorostych,
pefen malostkowych 1 niepotrzebnych klamstw, zZle maskowanej obludy 1
niepowstrzymywanej zlosci. Od tego czasu Saule wystgpowala w filmach na okraglo, w
lepszych i gorszych, czasem w tandetnych. Natura obdarzyta dziewczynke¢ talentem
aktorskim, a bezustanne zdjecia pozwalaly go szlifowaé, az do osiagnigcia petnego
profesjonalizmu. Bylo dla mnie jasne, ze ze wszystkich szesSciu kandydatek do nagrody to
Saule jest najbardziej uzdolniona i w konkursie na najlepsza aktork¢ z pewnoscia zajetaby
pierwsze miejsce. Jednakze tu chodzito o role, w dodatku nie wszystko jedno jakie, lecz te z
ostatniego roku. Niestety rola, ktora §liczna moskwianka, z pochodzenia Kazaszka, zagrata w
swoim ostatnim filmie, nie byta zbyt udana.

Liste pretendentek do nagrody zamykata niejaka Marina Celajewa, o ktorej prawie nic

nie bylo wiadomo. Stawiata dopiero pierwsze kroki w zawodzie, zagrata niewiele, w swojej



dotychczasowej karierze miata dwie role epizodyczne i jedna gldwna, ale stabiutka, za ktora
nominowano ja do nagrody. Jak trafita na list¢ — Bog jeden wie, nawet gotym okiem widac
bylo, ze nie doro6wnywala ani prawdziwej profesjonalistce Saule Ibrajbickowej, ani
niewatpliwie utalentowanej i wyrazistej aktorce Oldze Dorienko, ani nawet czarujacej
tajdaczce Katiuszy Iwannikowej. Zarowno one, jak i Regina Goletiani oraz zamordowana
Lusia Dowzuk, pomijajac wszystkie ich wady, byly dos$wiadczonymi aktorkami, cho¢
oczywiscie w roéznym stopniu, dysponowaly nieztym warsztatem i miatly mniejszy lub
wigkszy talent, dzigki ktoremu osiagnety w swoim fachu mistrzostwo. Marinie Celajewe;j
brakowalo wszystkiego: doswiadczenia, talentu i profesjonalizmu. Kre¢cito sig¢ za to koto niej
grube, wlochate indywiduum, nie tyle potg¢zne, ile z wypchanym portfelem. Ktorego$ dnia
kochankowi przyszto do glowy, ze zafunduje swojej dziewczynie pierwsza nagrode. A moze
wcale nie dziewczynie, ale przede wszystkim sobie: kupi jej zwycigstwo, a potem bedzie
upajat si¢ mysla, ze jego przyjaciotka jest gwiazda filmowa. Dlaczego miatby by¢ gorszy niz
zachodni miliarderzy?

A zatem Marina Celajewa. I te pogloski, ze kto$ proponowal Igorowi Litwakowi duza
tapowke za to, zeby nie przyznawano pierwszej nagrody Oldze Dorienko. I zlikwidowanie
dwoch gldéwnych kandydatek do pierwszego miejsca. A zniknigcie kasetki z bizuteria
Kazalskiej — to nic innego jak prymitywny kamuflaz, zeby odwroci¢ uwage od Lusi Dowzuk.
Na liscie aktorek Marina byta ostatnia. Ale na liScie podejrzanych figurowata jako pierwsza.

Spojrzatem na zegarek i ogarngly mnie wyrzuty sumienia. Juz wpo6t do dziewiatej, a ja
tu sobie spaceruje po parku, pozujac na zme¢czonego komisarza Maigreta, ucze zycia mtodego
wywiadowce i calkiem zapomnialem, ze niedaleko, na tawce, cierpliwie czeka na mnie
glodne dziecko, ktore wyciagnatem bladym switem z cieptego t6zka.

— Sierioza, gdzie tu niedaleko mozna zje$¢ $niadanie?

— Chodzmy, pokaz¢ panu.

Lisicyn pokazat nam $liczna, malq kafejk¢ nieopodal bazaru, czysta i przytulna. Stoty,
nakryte obrusami w biato-niebieska kratke i przyozdobione kwiatami w wazonikach, cieszyty
oko. W powietrzu unosit si¢ zapach §wiezo upieczonego ciasta, wanilii i zmielonej przed
chwila kawy.

— Polecam strudel — powiedziat Lisicyn, siadajac z nami przy stoliku. — To co$
niesamowitego, dzieto stynnego Edika, cate miasto przychodzi na jego strudle.

— Kto to jest Edik?



— Miejscowa slawa. Przez wiele lat byl kucharzem na statku wycieczkowym, gotuje
tak, ze palce liza¢. Ale specjalizuje si¢ w cukiernictwie. Proszg sprobowac, nie bgdzie pan
zatlowal.

Siergiej nie przesadzil. Kawa byla dobra, mocna i stodka, a goracy, dopiero co wyjety
z pieca strudel rozplywat si¢ w ustach i mialo si¢ wrazenie, jakby aniotek w aksamitnych
spodenkach zjezdzal w dot przetykiem. Rzeczywiscie bylo to arcydzieto kulinarne. Lila pita
herbate z mlekiem, a ja zauwazylem przy tym, ze kelnerka przygotowywala ja wedlug
specjalnej receptury: najpierw do tadnej, duzej filizanki w r6zyczki nalala goracego mleka,
ktore wyjeta przy nas z pieca, gdzie si¢ podgrzewato w ceramicznym garnuszku, i dopiero
potem zaczeta wlewac do mleka mocna herbate, nie rozcienczajac jej woda. Sadzac z wyrazu
twarzy mojej corki, herbata smakowala nie gorzej niz fantastyczny strudel. Smaczne
Sniadanie sprawilo, ze si¢ odprezylem 1 popehlitem glupstwo, ktorego potem wiele razy
zalowatem.

— Sierioza, jest okazja zrobi¢ dobry uczynek dla porzadnego czlowieka. Masz moze
jakie$ materialy dotyczace pozaru w Teatrze Letnim?

Lisicyn spojrzat na mnie zdziwiony i odstawit filizank¢ z kawa na spodeczek.

— A na co one panu?

— Najpierw odpowiedz — masz czy nie?

— Oczywiscie, ze mam. Catla fure.

— Czy moglbys$ pokazac je osobie, ktdra pisze o tym kryminal?

Siergiej spochmurniat.

— Ale sprawa nie jest jeszcze zamknigta, Sledztwo trwa. Wie pan, co mi zrobia za
ujawnienie tajemnicy? A zreszta, jak mozna pisaé powies¢ o przestepstwie, ktore nie
wiadomo, czy si¢ wyjasni?

— Nie zrozumiate§ mnie. Nie chodzi o powies¢ dokumentalna. Wasz pozar stal si¢
tylko inspiracja dla autora. W ksiazce wszystko od poczatku do konca zostalo zmyslone,
prawdziwy jest tylko sam pozar, ktory wybucht podczas konkursu pigknosci. Wszystko inne
to wytwor fantazji.

— W takim razie po co temu pisarzowi moje materiaty?

Sierioza okazal si¢ nieufnym nudziarzem, to w sumie dobrze. Moze i1 brak mu
wyobrazni, ktora w pracy detektywa jest niezbgdna, ale za to nie da si¢ go tatwo przekabacic.

— Materialy sa potrzebne, aby mysl tworcza odebrala nowy impuls. Nie badZz taki
uparty, co§ za co$: przeciez ja ci pomagam, wigc ty tez pomédz. Mogg ci¢ zapewni¢, ze

dokumenty nie wpadna w rgce przestgpcow, osoba jest pewna.



— A kto to taki?

— Juz ci méwitem — pisarz.

— Wiadistawie Nikolajewiczu, musz¢ wiedzieé, kto to jest.

— No dobrze. Tatiana Tomilina.

— Kto?!

Tym razem los okazal si¢ dla mnie taskawy: gdyby Lisicyn trzymat akurat filizanke z
goraca kawa w rece, aromatyczny, ciemnobrazowy plyn znalaziby si¢ na moich kremowych
dzinsach 1 $§nieznobiatej koszulce. Ale na szczescie filizanka stata sobie spokojnie na stoliku,
wigc na skutek gwaltownego ruchu, ktoéry wykonato cale cialo Sieriozy, kawa wylala si¢ tylko
na spodeczek.

— Cos sig tak zdenerwowat? Znasz ja?

— Oczywiscie. Wszystkie kobiety w naszym miescie zaczytuja si¢ jej kryminatami.
Moja mama 1 siostra tez. A pan ja zna?

— Tak jak i ty. Rozmawiale$ z niag wczoraj przed hotelem.

— Naprawdg?!

Ktory to juz raz pomyslalem, ze funkcjonariusz dochodzenidowki Sierioza Lisicyn jest
jeszcze bardzo miody. Zupele dziecko. Tylko dzieci umieja tak szczerze si¢ dziwic. Ale
najbardziej poruszyto mnie to, ze podczas calej rozmowy Lila siedziata z kamienna twarza,
jakby nie znala zadnej Tatiany Tomilinej, nie czytata p6t godziny temu jej ksiazki 1 wszystko
to w ogoble jej nie dotyczylo. Czasami moja corka zdumiewata mnie swoja zdolnoscia tak
glebokiego pograzania si¢ w jakich§ dziecigcych myslach, ze wydawata si¢ ghuchoniema.

Po $niadaniu wyszliSmy na ulice, na ktérej zdazyto si¢ juz zrobi¢ goraco i duszno.
Siergiej odprowadzit nas na plaze, gdzie si¢ pozegnaliémy, wymieniajac si¢ obietnicami: on
da obejrze¢ Tatianie wszystkie materiaty dotyczace pozaru, oczywiscie z wyjatkiem tych,
ktore sa u $ledczego, a ja odwiedze go z Tatiang i Lila i zrobig¢ frajd¢ jego mamie i siostrze,

poznajac je ze stynna (kto by pomyslat?) pisarka.



Rozdzial 4

Rita zjawila si¢ jak zwykle koto potudnia. Dzisiaj znowu miata trzydziesci dwa lata,
widocznie pierwszy szok wywotany zabojstwem jej przyjaciotki Olgi juz minal, a Smier¢ Lusi
Dowzuk jakby zapowiadata: zaczal si¢ okres koszmarow, teraz tak bedzie zawsze, wigc nie
pozostaje nic innego, jak tylko si¢ przyzwyczaic. W kazdym razie wyglad Margarity
dowodzit, ze w ten wilasnie sposOb postrzegata sytuacje. Szta przez plazg, blyskajac
okragltymi kolanami we ,,wstazkowych” rozcigciach, 1 nie sprawiala juz wrazenia przybitej,
tryskata wrecz energia.

— Wyobraz sobie — zwroécita si¢ do mnie wzburzona, wypakowujac z torby morele i
winogrona, ale tracilem ja w tokie¢ ostrzegawczo.

— Lila, nie chcesz pdjs¢ si¢ wykapac? — spytatem w prze§wiadczeniu, ze dziecku na nic
si¢ nie zda stuchanie strasznych historii.

— Nie, tato, poczytam sobie — odparta, nie odwracajac wzroku od otwartej ksiazki.
Mogtem jednak da¢ sobie reke uciaé, ze zamiast czytac, bedzie przystuchiwata si¢ naszej
rozmowie.

— A co czytasz, coreczko?

Ni z tego, ni z owego Rita postanowita zabawi¢ si¢ w wychowywanie dziecka i
sprawdzi¢, czym w wolnym czasie zajmuje si¢ jej osSmioletnia corka. Caly zdretwialem, gdy
ustyszatlem pytanie. Moja ekszona zaraz zobaczy okladke powiesci kryminalnej, i Lila nie
omieszka powiedzie¢ jej o cioci Tani, ktora napisata t¢ ksiazke, z ktora mieszkamy w tym
samym domu i z ktora spacerowalem wczoraj pdéznym wieczorem. I wrocitem caty w
szmince. Stracilem zupetie czujnos$¢. Gdy tylko Lila wyglosita swoja tradycyjna formutke
»zaraz przyjdzie mama”, moglem poradzi¢ jej, zeby schowala ksiazke do torby i wyjeta
Muminki. Chociaz nie, to tez bylo niewltasciwe rozwigzanie — nie mogg uczy¢ dziecka, jak
oszukiwa¢ matke.

W tym momencie Lila (po raz kolejny dzisiaj) znowu mnie zadziwita. Udatla, Ze nie
styszy, o co si¢ ja pyta, 1 siedziata wciaz z podwinigtymi nogami, z nosem wetknigtym w
ksiazke. Na szczgscie zapat pedagogiczny Rity zgast tak szybko i nagle, jak si¢ pojawil, i od
razu przystapita do omawiania wczorajszej tragedii.

— Styszate$ juz?

— Tak, mowili w telewizji — odrzektem ostroznie, w nadziei, ze Rita bedzie na tyle

domyslna, zeby nie nazywac rzeczy po imieniu.



— Masz pojecie, zgingla cata bizuteria Kazalskiej. Przeciez ona oszaleje, nawet kiedy
idzie do toalety, obwiesza sig kilogramami zlota.

A niech to! Myslatem juz, ze przez szes¢ lat wspolnego zycia plus dwa lata znajomosci
przed $lubem zdazylem Margarite dobrze poznaé, na wlasnej skorze doswiadczajac sity jej
oszczerstw, ale moja byla Zzona ciagle przechodzila sama siebie. Siergiej powiedziat mi
dzisiaj, ze nie znikneta cala bizuteria, lecz tylko ta, ktora znajdowata si¢ w kasetce.

— Nie szkoda ci jej sasiadki z pokoju? — spytatlem z wyrzutem.

— Szkoda. — Rita przytakneta skwapliwie, ale wyraz jej twarzy $wiadczyl, ze si¢ nad
tym raczej nie zastanawiala. Zzerala ja ciekawos¢. Oczami wyobrazni widziala, jak przyjedzie
do Moskwy 1 bedzie wszystkim opowiadata o dramatycznych wydarzeniach, ktérych
swiadkiem udalo jej si¢ by¢. — Moim zdaniem, przewodniczacy jury jest najwazniejszy w
sprawie. — Popatrzyta na mnie znaczaco. — Poniewaz pierwsza nagrode dostataby na pewno
Ola, komus to si¢ bardzo nie spodobato.

— Jak przypuszczasz, komu?

— Ja nie przypuszczam, ja wiem — odparla z przekonaniem. — Nad czym si¢ tu
zastanawiac¢? To jasne jak stonce.

— Wiec, twoim zdaniem, komu?

— Tej milionerce, a komu innemu! — Zachneta si¢ Rita. — Kto ma pieniadze, zeby to
wszystko oplaci¢? Przeciez sama obydwa razy krecita si¢ wszystkim przed oczami, wigc to
zupetnie oczywiste, ze kogo$ wynaj¢ta.

Domyslitem sig, ze Rita ma na mysli Reging Goletiani. A wlasciwie dlaczego z
miejsca ja wykluczylem? I uznatem, ze nie potrzebuje piecdziesigciu tysiecy dolarow? Bo jej
ojciec jest prezesem zarzadu najwigkszego na Litwie banku, a maz ma ogromne konta
walutowe przynajmniej w czterech krajach za granica? Ale przeciez dobrze wiadomo, ze
wsrod milioneréw trafiaja si¢ do$¢ czesto ludzie przezorni i1 oszczedni, ktdrzy chetnie
inwestuja astronomiczne sumy w projekty obiecujace zyski, 1 jednoczes$nie ograniczaja
codzienne wydatki, nie dajac na przyktad Zzonie pienigdzy na nowa sukienke, bo i tak ma w co
si¢ ubra¢. Moze Reginie znudzilo si¢ ciagle zebra¢ u m¢za o pieniadze? Moze facet ma weza
w kieszeni 1 wydziela jej glodowe sumki? Trzeba delikatnie wypytac Ritg.

— A po co jej pieniadze? Rodzina nalezy do zamoznych — zarzucilem przyngtg 1 bylem
ciekaw, czy co$ si¢ ztapie na haczyk.

— Jak to po co? A chlopiec? Wiesz, ile idzie na niego pienigdzy? A maz nie daje ani
kopiejki.

— Jaki chlopiec? — spytalem zdziwiony.



— Przeciez ci méwilam, tylko ty nigdy mnie nie stuchasz — z rozdraznieniem odparta
Rita. — Regina ma trzyletniego synka. Wykapany Alain Delon, no chyba wiesz, o kim mowig.

Tak, wiedzialem. A raczej przypomnialem sobie nagle, Zze Rita rzeczywiscie
opowiadata mi, ze Regina Goletiani urodzita dziecko znanego aktora filmowego Wiadimira
Kowacza, z wygladu bardzo podobnego do Alaina Delona. Jako$ si¢ jednak nie
zastanawiatem, jak na to zareagowat maz. Dopiero teraz dotarto do mnie, ze nie wyrzucit jej z
domu, bo taczyly go z teSciem, ojcem Reginy, sprawy finansowe, i nie chciat zniszczy¢
wypracowanego 1 funkcjonujacego od lat mechanizmu prowadzenia wspdlnych interesow.
Regina zostata z m¢zem milionerem, lecz postawit on warunek, ze chlopiec nie bgdzie sig
wychowywal w ich rodzinie. Jak zona rozwiaze ten problem — jej sprawa. On, dumny i
ambitny Gruzin, nie zniostby w swoim domu zywego $wiadectwa zdrady zony. Sadze, ze tak
naprawde dla Zory Goletianiego dziecko byloby czym$é w rodzaju zwierciadta, i przegladajac
si¢ w nim, za kazdym razem widzialby rozlozyste rogi, ktore przyprawita mu Regina.

— A gdzie sig ten chlopiec podziewa? — spytatem, majac po cichu nadziejeg, ze Lila,
pochlonigta kryminatem, nie uchwyci sedna naszej rozmowy.

— Wychowuje go jej siostra, jest samotna.

Sytuacja przybrata nowy obrot: nalezato niezwlocznie zdecydowa¢, komu przyznaé
pierwszenstwo na liscie podejrzanych: Marinie Celajewej czy Reginie Goletiani. Gdybym
mogt liczy¢ na jakie§ dodatkowe positki, nie bytoby problemu, sprawdzitoby si¢ obie panie.
Ale jesli chodzi o sity miejscowej milicji, a z tym bylo krucho, w gre wchodzit tylko Siergiej
Lisicyn 1 jego dwaj towarzysze, ktorych taczna wydajnos¢ nie przekraczala siedemdziesigciu
pigciu procent jednego dobrego wywiadowcy. Skoro zabratem si¢ jednak do lowienia ryb,
postanowitem pojs¢ na catos¢ i zarzucitem przynete po raz drugi.

— A inne kandydatki nie potrzebuja pieniedzy? Czemu akurat Regina?

— Och, Wiadik, co za pytanie! Oczywiscie, ze pieniadze potrzebne sa wszystkim. Ale
przede wszystkim Reginie. Tej laluni Celajewej sponsorzy wynajmuja osobny apartament,
dokladnie taki sam jak Kazalskiej. Rozumiesz, co to oznacza? Ze jest przyjacidtka ktoregos
sponsora. Wigc jesli facet ma na zbyciu tyle pienigdzy, zeby zorganizowac festiwal 1 wstawi¢
swoja znajoma statystke na list¢ kandydatek, to ona nic nie bedzie kombinowala. Dzigki
opiekunowi ma wszystko. Moze po prostu poprosi¢ go o pigédziesiat tysigcy, 1 klopot z
glowy. Mam racj¢?

— Moze. A inne dziewczyny? Tez maja bogatych opiekunow?

Starannie unikaliSmy w obecnosci Lili takich stow jak ,kochanek”, ,kochanka”,

zamieniajac je eufemizmami ,,opiekun” 1 ,,przyjaciotka”.



— Blondynka — z cala pewnoscia, za jej opiekundw robia wszyscy mieszkancy
Moskwy, ktorzy nosza spodnie. A Saule jest biedna, wiem to na pewno. Ma przeciez
rodzicow w Kazachstanie, ojciec jest Kazachem, a matka Rosjanka. Kiedy zaczgly sig
przesladowania Rosjan, matke wyrzucono z pracy. A wiesz, kim byta?

— Nie mam pojecia. Kim?

— Prorektorem najwigkszej uczelni technicznej w Kazachstanie. Twarda jak glaz,
pilnowala, zeby do instytutu przyjmowano tylko tych, ktorzy rzeczywiscie mogli pochwali¢
si¢ wiedza 1 przebrngli przez egzaminy. Oczywiscie za dawnych czasow obowiazywat
okreslony limit kadry narodowos$ciowej, partia tego pilnowata, ale gdzies tak od
osiemdziesiatego szostego roku, kiedy rozpoczeta si¢ zabawa w rownos¢ 1 demokracjg, matka
Saule, nie mrugnawszy okiem, na oczach nieposiadajacej si¢ ze zdumienia publicznosci,
podarta listy specjalne. Sama siedziala na wszystkich egzaminach wstgpnych z fizyki 1 z
matematyki. Wyobrazasz sobie, ilu jablkowo-mandarynkowych potentatow wystalo swoje
pociechy do instytutu i dostato fige? Zaptacili przeciez komu trzeba: sekretarzowi komisji
kwalifikacyjnej, egzaminujacym wyktadowcom — slowem, wszystkim. Z wyjatkiem pani
prorektor, ktora nie brata fapéwek. Ciagneto sie to pigc, szes¢ lat, a potem ja zwolniono, co
wigcej, kto$ spalit Ibrajbiekowym mieszkanie w Atma-Acie. Saule musiata jak najszybciej
przewiez¢ rodzicow do Moskwy, poszuka¢ im jakiego$ lokum, kupi¢ meble 1 ubrania. W ich
mieszkaniu wszystko spalito si¢ doszczetnie. Dobrze, Zze chociaz sami uszli z zyciem. Krétko
mowiac, poszty na nich wszystkie jej oszczednosci.

— No widzisz, a mowisz, ze pieniadze nie sg jej potrzebne. Jeszcze jak potrzebne.

— Nie rozumiesz. — Rita znowu sig rozzloécita. — Zeby to zrobié¢ — zaakcentowata stowo
,t0” — trzeba kogo$ wynaja¢. Regina moze sobie pozwoli¢ na zaplacenie dziesigciu tysiecy,
zeby potem dostac piecdziesiat. Chwytasz? A Saule nie dysponuje taka suma. Chodzi czasem
w pocerowanych rajstopach, bo nie sta¢ jej na nowe.

— Ale przeciez niekoniecznie musza kogo$ wynajmowaé — zaoponowalem. — Kazda
kobieta ma co najmniej jednego przyjaciela, ktory zrobi to dla niej za darmo. Moze bys$ si¢
zastanowila, czy Regina i Saule majq takich bezinteresownych znajomych. A moze dwie
pozostate aktorki tez maja kogos takiego. Co, Rita?

— Na co ci to? — Jej podejrzliwy wzrok przewiercal mnie na wylot. — Nie jestes teraz w
pracy. Znowu chcesz si¢ pakowa¢ w nie swoje sprawy?

Niekiedy Rita zupelnie zapominata, Ze jesteSmy juz trzy lata po rozwodzie, i

zachowywala sig, jakbym byt jej wlasno$cia. Okropnie mnie to bawilo.



— Cwicze szare komoérki — odrzeklem. — A nuz uda mi sig, siedzac na plazy i nie
podnoszac tytka, zrobi¢ to, czego nie potrafily miejscowe organa $cigania. To jak, Rita,
podpowiesz mi jakie$ nazwiska?

— Nie sadzg. — Pokrecita glowa. — Saule raczej nikogo nie ma. W ogdle jest chyba z
innej planety. Wydaje mi sig, ze to jeszcze dziewica. Musiataby sama wszystko zatatwic...
Blondynka na pewno ma mnostwo znajomych z ciemng przesztoscia, mogliby si¢ tego podjac
dla czystej rozrywki. Prawdopodobnie masz racje, wsrod grona jej znajomych znajda sig tacy,
ktorzy nie zazadaja nawet pienigdzy.

Tym razem haczyk pozostat pusty. Ogolnie rzecz biorac, rozwazania Rity byty
stuszne, ale niestety nie zawieraty zadnych konkretéw. Jedyne, co udalo mi si¢ osiagnac, to
wykluczy¢ z listy Saule Ibrajbiekowa. Pozostawata trojka.

Marina Celajewa, ktora nie miata najmniejszych szans na pierwsze miejsce, dopoki
pozostawala przy zyciu chociaz jedna pretendentka do nagrody, miata za to bogatego
przyjaciela, ktory az si¢ trzast, zeby moc si¢ pochwali¢ kochanka, bedaca gwiazda filmowa.

Jekatierina Iwannikowa, niepozbawiona talentu, przyzwyczajona, ze wszystko w zyciu
zdobywa droga seksu, gtéwnie oralnego.

| Regina Goletiani, zmuszona do utrzymywania swojego nieslubnego syna, ktorego
zazdrosny maz pozbawit rodziny.

No ¢06z, tréjka to nie tak zle, mozna wrzuci¢ na luz. Trojka to nie pigcdziesiatka, a tym

bardziej setka. Tylko patrzec¢, jak si¢ z tym uporamy.

Wieczorem wszyscy troje — Tatiana, Lila i ja — poszlismy odwiedzi¢ Siergieja
Lisicyna. Po powrocie z plazy spotkanie z Tatiana, pomimo moich wcze$niejszych obaw,
bylto mite i naturalne, Tania usmiechneta si¢ do mnie i1 od razu zaczeta wypytywac, czy jest
co$ nowego w S$ledztwie dotyczacym zabdjstw. Chgtnie przyjeta zaproszenie mlodego
wywiadowcy, zwlaszcza gdy dowiedziala sig, ze wytargowatem jej za to prawo do obejrzenia
materialow dotyczacych kwietniowego pozaru w Teatrze Letnim.

— Dima, jest pan cudowny — powiedziata. — Jestem pana dtuzniczka.

Zanim przygotowaliSmy si¢ do wyjScia, zrobilo si¢ wyraznie chlodniej, podnidst si¢
lekki wiatr. Nasza gospodyni Wiera Iljiniczna rzucila si¢ nagle do zamykania okien i1

zdejmowania suszacego si¢ na dworze prania.



— Bedzie huragan — oznajmila zaniepokojona, spogladajac na niebo i pos$piesznie
sprzatajac z duzego stolu na dworze talerze i koszyk do chleba. — Nie wybierajcie si¢ zbyt
daleko.

— Idziemy do znajomego, Wiero Iljiniczno, prosze si¢ nie martwi¢ — rzucilem
beztrosko.

Huragan? Dobre sobie. Ochlodzilo si¢ trochg, ale na niebie nie ma ani jednej chmurki,
stonce juz zachodzi, za p6t godziny zacznie si¢ Sciemniaé, i stad ten spadek temperatury.

Nie $pieszac sig¢, mingliSmy centrum i znowu znalezliSmy si¢ w dzielnicy domkéw
jednorodzinnych, gdzie ulice byly tak samo niebrukowane, ciche 1 zielone jak ta, na ktorej
mieszkali$my. Zgodnie z narysowanym przez Siergieja planem, przedstawiajacym drogeg od
naszego domu do jego ulicy, zostalo nam jakies trzysta metroéw.

Huragan nadciagnatl tak nagle, Zze nawet nie zdazylem zda¢ sobie z tego sprawy. Po
prostu zerwal si¢ wiatr, a idacy przed nami starszy mezczyzna z gazeta pod pacha uniost
raptem obie rece 1 ztapat si¢ plotu, koto ktorego akurat przechodzil. Gazeta upadia na ziemig,
wiatr od razu ja pochwycit, zaczal tarmosi¢, a potem cisnat nam prosto pod nogi. Biate kartki
z zeszytu, ktore wysypaly si¢ z gazety, zawirowaly przestraszone w powietrzu. Widzialtem,
jak mezczyzna, trzymajac si¢ kurczowo plotu, rozgladat si¢ zaklopotany w poszukiwaniu
swojej wlasnosci.

— Lila, poméz panu — powiedzialem, wskazujac lecaca w nasza strong gazete i
karteluszki, ktore z niej wypadty.

Lila postusznie podniosta gazete, pozbierata biale arkusiki, i podbiegla do
nieznajomego. Wiatr ustat tak samo szybko, jak si¢ pojawit.

— Dziekuje ci, dziecko.

Glos mezczyzny byl potezny i1 gleboki. Przez chwile ogarnat mnie $miech, ze
wlasciciel takiego silnego basu przestraszyt si¢ jednego porywu wiatru tak bardzo, ze obiema
rekami uczepit si¢ plotu. Ale juz w nastgpnej chwili $§miech zamart mi na ustach. Nowe
uderzenie wiatru bylo o wiele potgzniejsze od poprzedniego. Chwycitem mocno Lilg za rgke 1
rzucitem rozkazujaco:

— Dziewczyny, wyciagajcie nogi. Moze to rzeczywiscie huragan. Musimy jak
najpredzej dobiec do tamtego domu — machnatem reka w strong posesji w glebi ulicy.

Puscilis$my sig szalonym pgdem. Ku mojemu zdziwieniu Tatiana poruszala si¢ ci¢zko,
ale dosy¢ szybko, nie spodziewalem si¢ po niej takiego tempa, Lila z kolei, ktéra nigdy w
zyciu nie pokonata biegiem odleglosci wigkszej niz trzy metry, wyraznie zostawala w tyle i

musialem ciagnac ja za reke¢. Oblok kurzu zmierzal prosto ku nam.



— Zamkna¢ oczy, dziewczeta! — ledwie zdazytem krzyknaé, a juz miatem petno piasku
W nosie i ustach.

Przebiegli$my par¢ metrow z zamknigtymi oczami. Chmura przesungta si¢ dalej, a ja
zobaczylem, ze przed nami otworzyla si¢ furtka i na ulicy pojawil si¢ Sierioza Lisicyn z
ogromng peleryna w rekach.

— Predzej! — zawotal. — Zaraz lunie.

Miat racjg. Pierwsze krople spadly, gdy od upragnionej furtki dzielilo nas niecate
dwadziescia metrow. Siergiej bieglt w nasza strone, ale niebiosa rozwarly si¢, zanim zdazyt
narzuci¢ peleryn¢ na Tatiang 1 Lile. W jednej sekundzie przemokliSmy do suchej nitki.
Smiejac si¢ i parskajac, wpadlismy do cieplego i bezpiecznego domu. Woda lata sie z nas
strumieniami.

Mama Sieriozy, Antonina Prokofjewna, jeszcze calkiem miloda kobieta, od razu
zarzadzita, zebySmy si¢ wysuszyli 1 przebrali: Tatiang 1 Lilg wystata do pokoju Larisy, siostry
Sieriozy, a mnie — do tazienki. Wciagajac czyja$ koszulke i niebieskie dzinsy, zastanawiatlem
sig, jak bede wygladat w tym stroju. Przy moim wzroscie spodnie okaza si¢ pewnie za
krotkie. Moje przypuszczenia potwierdzity sig, koszulka za to wcale nie byla ciasna w
ramionach, jak zakladatem. Wida¢ nie nalezata do Sieriozy, ale do jego ojca, ktorego jeszcze
nie widziatem. Do glowy przyszta mi zabawna mys$l: ciekawe, w co szczuplutka %arisa
przebierze tega, duza Tatiang. A mala Lilg?

Kiedy dziesig¢ minut pozniej zebraliSmy si¢ przy odswigtnie nakrytym stole, jeknatem
z zachwytu. Tatiana byla w czarnej, luznej sukni, gesto udrapowanej na wysoko$ci biustu,
swobodnie sptywajacej i calkowicie zakrywajacej masywne biodra. Natomiast szczuple,
Sliczne kostki pozostaty odstonigte, i miatem wrazenie, ze pod ta fadna, lejaca si¢ suknig cata
Tania jest szczupta i §liczna, z talia osy 1 z obfitym biustem. Wiedzialem, rzecz jasna, ze to
nieprawda, ale ztudzenie bylo tak silne, ze na pewien czas poddalem si¢ jego urokowi. Wiosy
koloru platyny, ktore Tania nosita dotychczas upigte w surowy kok, opadaly rozpuszczone.
Wszystko to sprawilo, ze zaczeta przypominac artystke operowa, ktora zjawita si¢ na scenie w
sukni koncertowej. Zreszta okazalo sig, ze bylem bliski prawdy. Suknia rzeczywiscie
przeznaczona byta na koncerty. Nalezata do Antoniny Prokofjewnej, wiolonczelistki orkiestry
symfonicznej miejscowej opery. Siostra Siergieja, Larisa, rowniez grata w tej orkiestrze, ale
na skrzypcach. Larisa ubrata Lilg¢ w swoja dluga koszulke, nazywa si¢ to chyba tunika, w
sumie siggata Lili za kolana, ale byla ciepta i sucha.

Rozmowa przy stole od razu zaczgla krazy¢ wokot tworczosci Tatiany. Antonina

Prokofjewna 1 Larisa zarzucily ja pytaniami, a Tania odpowiadata cierpliwie, przytaczata



jakie§ zabawne historie, zartowata, wplatala Smieszne stowka i nieoczekiwane, ale celne
poréwnania. UsiedliSmy z Siergiejem obok siebie przy drugim koncu stotu i zaczgliSmy
potgtosem omawiaé nasze niewesolte kryminalne sprawy.

Musz¢ odda¢ sprawiedliwos¢ Sieriozy: w jaki§ niepojety sposoéb udato mu sig
dowiedzie¢, dokad wybrata si¢ Olga Dorienko ostatniego dnia w swoim zyciu. Okazalo sig, ze
jedna z jej kolezanek w Moskwie, dowiedziawszy sig, iz Olga przyjezdza tu na festiwal,
poprosita ja, aby przekazata dalekiemu krewnemu niewielka paczuszke. Wiasnie do niego
udata si¢ Olga tamtego dnia, kiedy sp6znita si¢ na konferencj¢ prasowa. Co wigcej, w czasie
gdy ja powodowany podtym egoizmem wylegiwatem si¢ leniwie na plazy, Siergiej dodzwonit
si¢ do Moskwy, odszukat te kolezanke 1 wypytat ja o adres 1 nazwisko krewnego, dla ktorego
przeznaczona byta paczka. Nie zdazyl tylko zlozy¢ mu wizyty, bo umoéwil si¢ ze mna na
0sma, a nie chcial, zebym pomyslat, Ze jest nieuprzejmy.

Za oknem co rusz rozlegat si¢ trzask — wiatr tamat galezie drzew w sadzie. Lalo jak z
cebra 1 nie wyobrazalem sobie naszego powrotu na ulice Pierwszego Maja. Co chwila
spogladatem w okno, za ktorym panowata straszliwa ciemnos$¢. Zauwazywszy moj niepokoj,
Lisiscyn pospiesznie zapewnit:

— Za jaka$ godzing wszystko si¢ uspokoi. Prosze¢ si¢ nie martwi¢, Wiadistawie
Nikofajewiczu. Burze na potudniu maja to do siebie, ze sa silne, ale krotkie. Zreszta tak samo
jak romanse — dodat z u$miechem.

Pomyslatem, ze ta fatlszywa gadzina, podobna do aniotka, ktora kiedys bole$nie zranita
Siergieja, byta najprawdopodobniej przyjezdna.

Siergiej miat racje. Burza ucichta, zanim zdazyliSmy dopi¢ herbat¢ i zje$¢ pyszne
ciasto. Antonina Prokofjewna od razu otworzyla na osciez okna, i do pokoju, w ktorym
zdazylismy z Siergiejem niezle nadymic, wpadlo swieze, wilgotne powietrze, niosace zapach
morza, mutu i jakich§ kwiatow. Nie wiem, gdzie gospodyni suszyla nasza mokra odziez, ale
nim wyszliSmy, wszystkie rzeczy byty catkiem suche, buty tez.

Stojac juz w progu, pod wplywem niezrozumialego impulsu zwrocitem si¢ do
Siergieja:

— Daj no mi adres tego cztowieka, ktéremu Ola miala przekaza¢ paczke. Sam wstapig
do niego jutro, zebys nie tracil czasu, a ty zajmij si¢ znajomkami naszych §licznych aktorek.

Chiopak spojrzal na mnie z wdzigcznos$cia 1 wreczyt kartke z adresem.

Wracali$my do domu ta sama droga: najpierw ciemnymi ulicami wiodacymi przez
dzielnicg domkow jednorodzinnych, potem przez hatasliwe, jasniejace §wiattami, zatloczone

centrum i znowu cichymi, niebrukowanymi uliczkami.



— Tanieczka, zdaje sig, ze naruszytem pani harmonogram.

— W jakim sensie?

— Trzysta wierszy. Przeciez dzisiaj nie napisze ich pani, bo poszli§my z wizyta.

— Czyli ze jutro bede musiata machna¢ szes$éset. Nie pdjde si¢ kapac, poki nie skoncze,
i tyle.

— Tania, to okrutne! — rzucitem ze $miechem. — Jak moze pani tak si¢ nad soba zngcac?
Przyjecha¢ nad morze i zamkna¢ si¢ w czterech Scianach.

— Nic pan nie rozumie, Dima. Po pierwsze, dla mnie to przyjemnos¢, a nie tortura. A
po drugie, proszg nie zapominac, ze to sa pieniadze. Wydawnictwo placi mi dwiescie dolarow
za arkusz, to znaczy za dwadziescia cztery strony druku. Trzysta wierszy to jakies$
osiemdziesiat dolaréw, albo jesli przeliczy¢ na ruble, trzysta pigcdziesiat tysigcy. Jesli napiszg
trzysta wierszy — wpadnie mi do kieszeni okragla sumka. Rozumie pan? To dobra motywacja.
| po trzecie, jest ze mna Iroczka. Zgodzila si¢ poswigci¢ mieszkanie, zebym nie musiata
zamienia¢ swojego tylko dlatego, ze obiecalam zarobi¢ dla niej pieniadze na nowy kat. Gdy
ogarnia mnie lenistwo i odpuszczam sobie pisanie, a Ira w tym czasie gotuje albo pierze,
moze pan sobie wyobrazié, jak si¢ wtedy czuje.

— A tak przy okazji, Ira nie obrazita si¢, ze zostawila ja pani dzisiaj sama?

— Mam nadziejg, ze nie. Po naszym wczorajszym spacerze byta troche smutna, ze nikt
jej tu nie adoruje, ale rano wypatrzyla sobie bardzo sympatycznego wczasowicza z
sasiedniego domu, wigc wieczorem nie bedzie si¢ nudzi¢. W sumie Ira ma wspanialy
charakter, prosty, bezkonfliktowy, prowadzenie domu to dla niej pestka. Jej wybranek bedzie
miatl szczescie!

— Co$ dlugo si¢ ten szczeSciarz nie pokazuje — stwierdzitem uszczypliwie,
nieprzekonany. — lle ona ma lat?

— Dwadziescia sze$¢. Jest mtodsza ode mnie. Pewnie pytajac o Ir¢, chcial pan sprytnie
zahaczy¢ o moj wiek.

— Tania!

— Proszg da¢ spokoéj, Dima, ja nie mam kompleksow. Jesli to pana interesuje, trzeba
bylo wczesniej zapytac i nie mgczy¢ si¢ niepotrzebnie.

— Przyjmijmy, Ze zapytaltem.

— Mam trzydziesci cztery lata.

— Niemozliwe! Naprawdg?

— Naprawdg. Cos$ panu nie gra?

— Ma pani taka gladka skorg... Nie dalbym pani wigcej niz dwadziescia osiem.



— Dimoczka, jest pan bardzo mity. Skora jest gltadka, bo jestem gruba. W tym catly
sekret.

— Tania! Dlaczego ciagle stawia mnie pani w niezr¢gcznym potozeniu?

— Alez skad. Tak, jestem gruba, no i co, mam si¢ z tego powodu powiesi¢? Albo
udawadé, ze jestem zgrabna laska, a ci, ktorzy widza moja otylos¢, sa po prostu zle
wychowanymi chamami, pozbawionymi poczucia pigkna?

— Ciociu Taniu — przerwata nagle Lila, ktora do tej pory szta obok, nie odzywajac si¢ i
trzymajac mnie za r¢ke. — A dlaczego mowi pani na tatg Dima?

— Bo pelne imi¢ Wiadistaw zawiera sylabe ,,d1”, 1 twoj tata pozwolil, zebym nazywata
go Dima — wyjasnita Tatiana.

— Aha — odparta Lila i znowu umilkta.

Dzigki temu, ze si¢ wtracita, mozna bylo zostawi¢ drazliwy temat jej wygladu. Zawsze
si¢ balem takich dyskusji. Mowiac kobiecie prawdg, facet moze wyda¢ si¢ nieuprzejmy, a
chwalac ja 1 prawiac jej komplementy, ryzykuje, ze ona przyjmie to za dobra monetg i
odbierze dzentelmenskie ochy 1 achy niemal jak wyznanie mito$ci.

— Tanieczka, wtasnie wpadto mi cos$ do glowy. Skoro zamierza pani rzezbi¢ jutro swoj
bestseller, moze mogtbym zostawi€ z pania Lilg? Musz¢ skoczy¢ w pewne miejsce i nie chce
jej ciagnac ze soba. Moze si¢ dowiem, dlaczego Olga Dorienko spdznita si¢ na konferencje
prasowa.

— Oczywiscie, Dima, co za pytanie. Prosz¢ si¢ nie martwic, Ira pdjdzie na plaze, a my z
Lila posiedzimy w sadzie. A wilasnie, Lila, jak tylko wrocimy, przypomnij mi, zebym
podtadowata komputer, bo jak bateria padnie, bedziemy musiaty siedzie¢ w domu.

— Dobrze, ciociu Taniu.

Tak, moje dziecko nie nalezy do rozmownych. Czasem si¢ zastanawiam, co si¢ dzieje
w tej kedzierzawej glowce, gdy Lila si¢ nie odzywa? Jakie rodza si¢ tam mysli? Jakie pytania,
ktorych nie ma komu zada¢, bo rodzice sa wiecznie poza domem? Co moja corka sadzi o
przeczytanych ksiazkach? Co rozumie z rozmoéw dorostych?

Przy naszej furtce stata Iroczka z jakim$ siwobrodym typem w drogich okularach. Z jej
miny mozna bylo wywnioskowa¢, ze wieczor nie poszedt na marne: Ira w koncu znalazta

sobie odpowiedni obiekt do flirtu na wczasach. No i dobrze.



Rano datem Lili $niadanie, przekazatem ja w re¢ce Tatiany i udalem si¢ na spotkanie z
Nikotajem Fiodorowiczem, noszacym nietypowe nazwisko Wiernigora. To dla niego Olga
Dorienko przywiozla z Moskwy nieduza paczuszke od jakich$ dalekich krewnych.

Adres sugerowal, ze Nikotaj Fiodorowicz mieszkat niedaleko, i rzeczywiscie, dotarcie
na miejsce zajeto mi jakie§ dwadzie$cia minut. Byt to nieduzy, zadbany domek, pomalowany
na bialo 1 czerwono, wygladal jak z bajki, od razu bylo wiadomo, ze wiasciciel nie lubi
siedzie¢ z zatozonymi rekami.

Wszedtem przez furtkg do ogrodu, wspialem si¢ po schodach i nacisnatem klamke
przy drzwiach. Zamknigte. Obszedlem dom dokota, zagladajac w okna, ale wlasciciela
nigdzie nie wypatrzytem. Poszukiwania w sadzie tez nie przyniosty rezultatu. Postanowitem
zaczekac¢. W koncu starszy cztowiek nie mogt odejs¢ zbyt daleko, zwlaszcza z samego rana.
W najgorszym razie wybratl si¢ na bazar 1 wroci w ciagu godziny.

Usiadtem przy zadaszonym stole, identycznym jak na naszym podworzu, z
przyjemnoscia zapalilem papierosa 1 zaczatem si¢ przyglada¢ rosnacym wokot drzewom. Tak
minglo czterdziesci minut.

— Mtlody cztowieku — dobiegt mnie z ulicy kobiecy glos — nie ma pan czasem na imig
Jurij?

— Nie — odpartem.

Ciekawe, kim jest Jurij. Synem Nikotaja Fiodorowicza? Ale dlaczego w takim razie
sasiadka nie zna go osobiscie? Moze przyjechat pierwszy raz z innego miasta?

— Nie jest pan m¢zem Lenoczki? — Natarczywa sasiadka nie zamierzala si¢ poddac.

— Nie. Czekam po prostu na Nikotaja Fiodorowicza. Mam do niego sprawe.

Kobieta podeszia blizej i przystangta, chwytajac si¢ rgkami plotu.

— Czyzby pan nie wiedzial? — spytata jakim$ dziwnie zmienionym glosem i od razu
zrobilo mi si¢ nieswojo. Chyba moéj chlopaczek ze skrzydetkami na plecach wlozyt swoja
raczke do bebna i juz ciagnie los, na ktorym widnieje stowo przyprawiajace mnie o ggsia
skorke.

— O czym?

— Nikotaj Fiodorowicz umart.

— Kiedy?!

— Weczoraj. Od razu wystaliSmy telegram do Murmanska, do jego corki, Lenoczki, jej
maz jest marynarzem. Pomyslalam, Ze to moze oni juz przylecieli. A kim pan jest?

— Wiasciwie nikim. Przyszedlem o co$ zapyta¢, ale wida¢ niepisane mi bylo. A pani

mieszka obok?



— Dwa domy dalej.

— Dobrze pani znata Nikotaja Fiodorowicza?

— Czy ja wiem... — Kobieta wzruszyta ramionami. — Odwiedzali$my sig, jak to sasiedzi,
zeby co$ pozyczy¢ albo tak... Nikotaj Fiodorowicz nie skarzyt si¢ na samotnos¢, nie szukat
towarzystwa. Ciagle miat jakies$ zajecie. Dom tez sam prowadzit, od dawna byt wdowcem.

— Co si¢ z nim stato? — spytatem.

— A co si¢ moglo sta¢? Umarl ze starosci. Lekarz powiedzial, ze serce si¢ zatrzymato.
Byt dobrze po siedemdziesiatce, wigc nie ma si¢ co dziwic.

— A kiedy pogrzeb?

— Czekamy na corke z mezem. Cialo przewieziono do kostnicy, gdy tylko dzieci
przyjada, od razu go pochowaja. Mlody czlowieku, bardzo pan sig spieszy?

— Skad, gdzie mialbym sig spieszy¢, jestem na wczasach.

— Wigc proszg¢ mi pomoc. Muszg na chwilg pobiec do przychodni, moze posiedzi pan
tutaj 1 popilnuje, a nuz Lenoczka z Jura si¢ zjawia. Co dziesi¢¢ minut wygladam przez okno,
zeby ich nie przegapi€. Nie maja przeciez kluczy, przyjada zmeczeni, z bagazami, 1 beda si¢
tula¢, szukajac jakiego$ kata na noc. Napisatam oczywiscie wczoraj kartke, ze klucze sa w
domu numer szesnascie i przyczepitam ja na drzwiach, ale zdaje sig, ze juz znikia.

Zwyczajem krotkowidzow przymruzyla oczy i zaczeta wpatrywaé si¢ w to miejsce,
gdzie wedtug niej powinna wisie¢ kartka. Ale ja juz zdazylem wszystko dokfadnie obejrzec,
wigc dobrze wiedzialem, ze zadnej kartki tam nie byto.

— No co za ludzie, niech pan powie, co za ludzie — podniosta lament — na co komu ta
kartka? Ale nie, kto$§ musiat zerwac, na zto$¢, zeby innemu zrobi¢ §winstwo. To jak, posiedzi
pan? W razie czego klucze sq u mnie, dom numer szesnascie, Syn panu wyda.

— Dobrze, posiedzg — uspokoitem troskliwa sasiadke.

— Bede raz-dwa. Wpadng tylko do zabiegowego — i zaraz wracam.

Kobieta pospiesznie si¢ oddalila, a ja zostalem na strazy, czujac w glowie kompletny
zamgt. Umart czlowiek, po ktorym wiele sobie obiecywatem, mial mi powiedzie¢, co bylo w
zaginionej bez $ladu fioletowej reklaméwce z zo6ttymi raczkami. W dodatku mogt wiedzied,
dlaczego Olga si¢ spoOznita, wracajac do hotelu. Moze powiedziala mu, gdzie jeszcze
zamierzala wstapi¢ po drodze. Niewykluczone, Ze odwiedzita kogos$, zanim przyniosta paczke
Nikofajowi Fiodorowiczowi, i catkiem prawdopodobne, Ze co$§ na ten temat wspomniata. A
moze co$ ja zatrzymalo tutaj, w tym domu. Tak czy inaczej, teraz juz si¢ tego nie dowiem. A

taka miatem nadziejg...



Z zamyslenia wyrwal mnie famiacy sig, niski glos, nalezacy do siedemnasto, moze
osiemnastoletniego chlopaka.

— Dzien dobry. Pan przypadkiem nie z milicji?

Pytanie wprawilo mnie w zaklopotanie. Przypadkiem bytem z milicji, nie przypadkiem
tez. Ale czy warto si¢ z tym afiszowac?

— Na razie nie — wykpitem si¢ zartem. — Przyszedtem tu prosto z domu. A czemu?

— Szkoda. — Chlopak szczerze si¢ zmartwil. — Myslalem, Ze jest pan milicjantem.

— A 0 co chodzi?

Robito si¢ ciekawie. Moze odpowiedzi na moje pytania sa na wyciagnigcie reki?

— Gdyby byt pan z milicji, méglby mi pan otworzy¢ dom. Muszg si¢ tam dostac.

— Jest pan krewnym?

Chlopak, zamiast odpowiedzie¢, szybko podszedt do okna, obejrzat z mina znawcy
rame 1 wrocit do stohu.

— U dziadka Nikolaja zostata kaseta, ktora mu pozyczytem. Nie jest moja, musze ja
zwréci¢. Dalem mu ja tylko na trzy dni. Tam — chlopak machnal glowa w nieokreslonym
kierunku — juz si¢ wkurzaja, zadaja albo zwrotu kasety, albo pieniedzy.

— Co to za kaseta?

— Zaktadnik numer jeden, amerykanski dramat wojenny.

— Czyzby Nikolaj Fiodorowicz lubit kino akcji? Siadaj, szkoda nég, madrzejszy przez
to nie bedziesz.

Chtopak usiadt naprzeciwko i spojrzat z ukosa na lezaca przed nim paczke papierosow.

— Mogg si¢ poczegstowac?

— Jasne. Jak cina imie?

— Lonia.

— No to jak to bylo z tymi filmami, Lonia?

— Dziadek chgtnie je ogladal, zawsze pytal, jakie mamy nowos$ci. Pracuje w
wypozyczalni kaset — wyjasnil Lonia. — Ze wzgledu na jego wiek dostarczalem mu kasety do
domu, zeby nie musial specjalnie chodzi¢. MieliSmy taka umowg: jak tylko co§ nowego si¢
pokaze, lecg z tym do niego, on oglada pierwsze pig¢ minut filmu i1 od razu decyduje, czy
warto wypozyczy¢. Wie pan, potrafit odrozni¢ dobry film od zlego juz na podstawie
pierwszych kadrow. Mowil, Ze jesli film ma klimat i nakrgcil go prawdziwy mistrz, mozna to
pozna¢ po samych napisach, wazna jest tez oprawa plastyczna i muzyczna. Jesli postanawiat

zatrzymac kasete, wtedy placil za wypozyczenie.



— A jesli nie, placit za przystuge? — spytalem ze zrozumieniem. — Z choinki si¢ nie
urwatem, zeby uwierzy¢, ze mlody chlopak biega do emeryta z kasetami pod pacha tak po
prostu, za zwykle dzigkuje.

— No... — Chlopak wyraznie si¢ zmieszal, ja tez poczulem si¢ niezr¢cznie. — A CO W
tym ztego?

Powiedzial to tak wyzywajaco, ze az si¢ przestraszylem, ze z dalszej rozmowy beda
nici.

— Nic, wszystko w porzadku — zapewnitem z pospiechem. — A jezeli nie zastawale§ go
w domu? Co wtedy?

Chyba trafilem w dziesiatke. Widocznie Lonia chciat wlasnie o tym porozmawiac, ale
nie wiedziatl, jak zaczac.

— Na jednym oknie jest taka sprytna zasuwa, ktéra mozna otworzy¢ z zewnatrz, a
potem zamknac¢. Kto nie wie, w zyciu si¢ nie domysli. Dziadek byt specem od takich rzeczy,
cale zycie spedzit w zwiadzie wojskowym.

— Co ty powiesz?

— No tak. Nie wiedzial pan? ByliSmy dogadani: jesli nie ma go w domu, otwieram
okno, klade kasete na stole, stot stoi akurat pod oknem, zamykam okno na zasuwe i znikam.
Przychodze nastepnego dnia, 1 jesli na przyktad znowu go nie ma, znowu otwieram okno,
zabieram to, co zostawit: pieniadze albo kasete.

— Niezle pomyslane — pochwalitem go. — A nie bates sig, ze dziadek cie wykiwa?

— Niby jak? — spytat zachmurzony Lonia.

— A tak. Obejrzy sobie calutki film, a nazajutrz zwrdéci ci kasete, moéwiac, ze film jest
kiepski, nie spodobat mu si¢ 1 nie bedzie go ogladat.

— Tez pan wymyslit — Lonia roze$miat si¢ z widoczna ulga. — Nie wie pan, jak dziadek
Nikofaj oglada filmy. Najpierw dwa razy od poczatku do konca, a potem po kawalku.
Zatrzymuje, cofa, puszcza w zwolnionym tempie. Kazda scen¢ walki bada jak pod
mikroskopem. Szczegolnie interesuja go operacje wojskowe. Na jeden film potrzebuje co
najmniej tygodnia.

Chtopak méwit o Nikotaju Fiodorowiczu w czasie terazniejszym, widac jeszcze si¢ nie
oswoit z mys$la o jego naglej Smierci. Tak, Nikotaj Fiodorowicz Wiernigora byt intrygujaca
osoba. Zwiadowca wojenny na emeryturze, nawet u schytku zycia nie stracil zainteresowania
zawodem, ktoremu poswigcit si¢ bez reszty. Pewnie byl cieckawym rozméwecea, nic dziwnego,

ze Olga mogla si¢ u niego zasiedzie¢, pochlonigta jego opowieSciami, zwlaszcza jesli



poruszaly czysto ,,filmowe” tematy: jak wypadly zdjecia, co zrobiono dobrze, co Zle, co si¢
udato, co nie wypalito i tak dale;.

— Pomyslatem, ze — odezwal si¢ Lonia — wlasciwie...

Nie musiat konczy¢, nietrudno bylo si¢ domysli¢, co zamierzal. Cheial otworzy¢ okno
i zabra¢ swoja kasetg. Szczerze moéwiac, nic ztego w tym nie widziatem.

— Lonia, tak nie mozna — powiedziatem obtudnie. — Zaczekajmy na corke Nikotaja
Fiodorowicza, lada chwila powinna przyjechaé, z nia wszystko zatatwisz.

— Guzik z nig zatatwig! — krzyknat zrozpaczony Lonia. — Nie w glowie jej beda takie
dyrdymaty! Przyjedzie przeciez na pogrzeb ojca, a ja tu wyskocze ze swoja kaseta... A tak
bedzie pan swiadkiem, ze oprocz kasety nic nie wzialem. W razie czego potwierdzi pan, ze
nic nie ukradfem.

— Dobra — zgodzitem si¢ nieoczekiwanie. — Otwieraj zasuwg. Cigzko grzeszg przez
ciebie na staros¢!

— Dzieki!

Rozpromieniony Lonia zerwal si¢ z miejsca. Otworzyl okno tak szybko, ze nie
zdazylem si¢ przyjrzec, jak to robi. Widocznie nieraz wykonywat tg operacje 1 zdazyt nabrac¢
wprawy.

— No to teraz wilaz, pdoki nikt nie patrzy.

— A pan?

— Ja za toba, muszg przeciez mie¢ ci¢ na oku — wyjasnitem z u§miechem.

Lonia zrecznie wsunat si¢ przez okno do pokoju, a ja podazytem jego sladem. W domu
Nikofaja Fiodorowicza Wiernigory panowat idealny porzadek, ktérego nie zdotata zakioci¢
nawet jego niespodziewana $mier¢, a potem przyjazd pogotowia i milicji. Zauwazylem, ze
Lonia nie tracit czasu na rozgladanie si¢, od razu pewnym krokiem ruszyl w strong
mebloscianki na wysoki polysk. Wygladalo na to, ze naprawde byt tutaj czestym gosciem I
cieszyt si¢ zaufaniem wilasciciela. Otworzyl opuszczane drzwiczki jednej z szaf 1 zajrzat do
srodka.

— Jest. — Chlopak odwrocit si¢ uradowany w moja strong, trzymajac w rece kasete
wideo z jaskrawa naklejka.

Podszedtem blizej, zdjety ciekawoscia. Na dwoch potkach staty w rownych rzedach
kasety, te na gorze mialy naklejki z nazwami filméw, na dole — z numerami. Wybor filmow
dowodzil, ze Nikolaj Fiodorowicz miat wyrafinowany i sprecyzowany gust. To nie byly
kasety z wypozyczalni, pewnie je kupit, aby mie¢ w kazdej chwili pod rgka. Wsrod tytutow

zauwazyltem Zawodowcow z Belmondo 1 Hosseinem, Liste Schindlera, Spalonych stoncem,



Misje Quillera ze wspaniatym Maxem von Sydow i George’em Segalem oraz kilka innych
bardzo znanych obrazéw. Byly tez oczywiscie i rosyjskie produkcje: Oficerowie, Gdzie jest
Czarny Kot?, nawet dwanascie odcinkow serialu o Stirlitzu — filmy bliskie sercu nie tylko
tych, ktorzy sa teraz grubo po siedemdziesiatce. Ja sam na przyktad z przyjemno$cia ogladam
Oficerow, bez wzgledu na to, ktora powtorke emituje telewizja. Za kazdym razem co$ Sciska
mnie w gardle, kiedy dowodca putku, ktoérego gra Gieorgij Jumatow, wraca z Moskwy,
rezygnujac z awansu do sztabu generalnego. Jedzie z zona samochodem z opuszczonym
dachem, a po drodze mijaja ich czolgi udajace si¢ na manewry. Jeden z czolgistow otwiera
wilaz 1 pyta: ,Panie generale, wraca pan na zawsze czy tylko po rzeczy?”’ To znaczy, ze
wszyscy w pulku wiedzieli, po co ich dowddca byt w Moskwie. Generat az zaniemowit,
styszac taka impertynencje. A jego zona zupetnie spokojnie, tak od serca odpowiada: ,Na
zawsze, Pasza. Na zawsze”. Znata wigc z imienia kazdego zohierza w pulku. A ten czolgista,
wyprezony jak struna, wota na cala kolumng: ,,Na zawsze! Na zawsze!!!” Czyli ze kazdy
zohierz w putku martwit si¢, czy ulubiony dowodca nie zostawi ich dla odkurzonego stotka w
sztabie. Nie zostawil. Bo byt Oficerem. Jego syn, ktory zginat na wojnie, shuzyl w tym samym
putku. Maly epizod, trwajacy nie dtuzej niz minutg, przekazuje tyle tresci. Na tym polega
wiasnie mistrzostwo, ktore najwyrazniej rozumiat 1 cenit Nikotaj Fiodorowicz Wiernigora.

Ale moja uwage przyciagngto co innego. Spogladatem na stojace na dolnej potce
kasety, oznaczone numerami od jeden do dwanascie, 1 zauwazylem, ze brakuje dziewiatki. Po
O0semce nastgpowala dziesiatka. Pozostate kasety byly na swoim miejscu, uporzadkowane
wedhug kolejnosci.

— Co to za kasety? — spytatem Lonig.

— Filmy, ktore nakrecit dziadek Nikotaj, miat dobra kamere, corka mu sprezentowata.

— Co filmowal?

— Rdzne wydarzenia, imprezy w miescie, festiwale, konkursy, spotkania kombatantow.
Czesto zapraszano go na wesela z kamera. Dziadek mowit, ze kino fascynowalo go od
miodosci.

Tak. Bardzo ciekawe. Organizator festiwalu Giena mowil, ze w fioletowej plastikowej
torbie Olgi Dorienko znajdowato si¢ co$, co rozmiarem przypominalo ksiazkg. A moze to
byfa kaseta? Oznaczona numerem dziewig¢. Ale dlaczego oddat ja Oldze? Postanowit
podarowa¢ krewnym z Moskwy film, bgdacy zapisem jakiego$ rodzinnego §wigta albo jego
wiasnego jubileuszu? W zamian za przekazang paczuszke. Catkiem mozliwe. Tylko wciaz nie
wiadomo, gdzie si¢ podziata ta fioletowa torba z z6tymi raczkami. Wczoraj Siergiej Lisicyn

jeszcze raz uwaznie przejrzal wszystkie rzeczy Dorienko, ale torby nie znalazt. Gdzie sig



mogla zawieruszy¢? Muszg powiedzie¢ Sieriozy, zeby poprosit §ledczego o oficjalne
pozwolenie na zabezpieczenie i1 przejrzenie tych kaset. Chociaz wilasciwie po co? Co te
amatorskie filmy maja wspolnego z zaplanowana akcja pozbycia si¢ pretendentek do
pierwszej nagrody na festiwalu filmowym ,,Ztoty Orzet”? Nic.

Wydostalismy si¢ z domu przez okno, i Lonia zr¢cznie zamknal zasuwe. Znowu nie
zdazylem zauwazy¢, jak to zrobil. Nie pytatlem, zeby chlopaka nie przestraszy¢: powierzyt
tajemnicg nieznajomemu facetowi, a ten ni stad, ni zowad okazuje si¢ zwyklym rabusiem.

Zdazylismy w sama por¢. Dostownie jakie$ pie¢ minut po naszym rozstaniu kobieta z
domu numer szesnascie wrécila z przychodni. Z ulga przekazatem jej posterunek 1 ruszytem

do siebie, na Pierwszego Maja.



Rozdzial 5

W domu zastatem catkiem sielankowy obrazek: Tatiana pracowata na swoim laptopie
przy stole przed domem, Lila siedziala obok, obserwujac w milczeniu biegajacy po ekranie
kursor i pojawiajace si¢ z niewiarygodna szybkos$cia stowa i wiersze, a Iroczka krzatala si¢ w
kuchni koto obiadu. Przez glowe przemknely mi dwie mysli: jedna nieprzyjemna, druga
zabawna. Uswiadomitem sobie, Ze przeciez Rita, jako krytyk filmowy, tez bardzo duzo pisata
1w ogole miata mndstwo papierkowej roboty, przegladata teksty scenariuszy i r6zne recenzje,
ale nigdy nie widzialem, zeby Lila zerkata jej przez ramig¢ albo siedziala koto niej 1 patrzyla,
jak pracuje. Na skutek swej nerwowosci i zlosliwosci Rita wytwarzata w odleglosci trzech
metrow od siebie taka aurg, ze nawet pigciominutowe przebywanie w niej nie wplywato
pozytywnie na psychike, 1 dziecko wyczuwato to tak samo jak ja. Zabawna mysl dotyczyta
tego, ze raptem zapragnalem, zeby to byla moja rodzina. Uwielbiana, madra, nie do konca
rozumiana przeze mnie corka. Korpulentna Tatiana o alabastrowej skoérze, stodkich ustach i
poruszajacym, zmystowym glosie, ktora pisze ksiazki 1 z ktdéra mozna tez porozmawiaé o
sprawach zawodowych. No i wesola kokietka Iroczka, niedo$cigniona mistrzyni kuchni,
oszczedna 1 zapobiegliwa pani domu.

Otrzasnatem si¢ z tej kuszacej wizji.

— Czym tak zabdjczo pachnie? — spytatem, zagladajac do stojacego na kuchence
garnka, w ktorym co$ si¢ gotowato.

Iroczka usmiechneta si¢ 1 podsuneta mi tyzke jakiegos$ kolorowego wywaru.

— Prosze sprobowa¢, Wiadik, moze brakuje soli. Sama juz tyle razy sprawdzatam, ze
nie czuj¢ smaku.

Sproébowatem. Bylo pyszne, cho¢ za nic w $wiecie nie potrafitbym wymieni¢ nawet
jednego sktadnika tej potrawy.

— Iroczka, jak to dobrze, ze mieszkamy w tym samym domu, w przeciwnym razie
zylbym, nie wiedzac, ze istnieja takie przysmaki.

Spojrzata na mnie jako$ tak bardzo powaznie i1 powiedziala, odwracajac si¢ i
zaczynajac co$ sieka¢ duzym kuchennym nozem:

— Gdyby$Smy nie mieszkali w tym samym domu, nigdy by si¢ pan nie dowiedzial, Zze
panska Lila strasznie potrzebuje uwagi 1 kontaktu z dorostymi. Prosz¢ mi wybaczy¢, Wiadik,
to nie moja sprawa, ale moim zdaniem panska Zona jest dziwna. Sam pan przeciez widzi,

dziewczynce zdecydowanie brakuje matczynego ciepfta.



Ach, ta Iroczka! Chyba jej nie docenilem, okazata si¢ o wiele bardziej przenikliwa, niz
przypuszczatem. Nie mialem jednak najmniejszej ochoty dyskutowaé z nia na temat Rity,
totez ze wzmozona uwaga zaczatem ogladac¢ przygotowane na obiad specjaly.

— Ira, a to z czego zrobita§? — zapytalem, wskazujac na co$ potyskujacego $niezna
biela, z kolorowymi dodatkami.

— To twarozek ubity ze $§mietana.

— A te kolorowe wstawki?

— Kawatki brzoskwin, ananasow, truskawek i czarne porzeczki.

Z grzecznosci pokrecitem sig jeszcze trochg po kuchni 1 wyszedtem przed dom.

— Tanieczko, odrobita pani wczorajsze zalegltosci?

— Trzasngtam juz trzysta pigédziesiat wierszy — odparfa, nie przestajac stukaé¢ w
klawisze. — Po obiedzie popracuje¢ jeszcze dwie godziny i bede mogtla i$¢ si¢ wykapaé. A jak
tam panska wyprawa? Udala si¢?

— Niestety. Nie bede¢ pani przeszkadzat, opowiem pdznie;.

Tatiana zdj¢ta rece z klawiatury 1 stodko si¢ przeciagneta.

— Dosy¢, zarzadzam przerwg. I tak trzeba podtadowac baterig, wystarcza tylko na trzy
godziny. Lila, badz tak mita i wiacz ja do kontaktu w naszym pokoju.

Lila wzigta tadowarke i skierowata si¢ w strong schodéw prowadzacych do pokoju Iry
1 Tatiany. Gdy tylko oddalita si¢ na bezpieczna odlegltos¢, Tania zapytata cicho:

— Co u pana? Co$ nie tak?

— Sierioza odszukat m¢zczyzne, ktoérego odwiedzita Dorienko w przededniu zabojstwa.
Wczoraj umart. Wyglada na to, ze dal Oldze jakas kasete wideo, ktéra wlozyta do torby z
zottymi raczkami. Ale torba zgingta, a razem z nia kaseta.

— Kim jest ten m¢zczyzna?

— Emerytowany wojskowy, stuzyt w zwiadzie. Siedemdziesiat trzy lata, wdowiec, robit
amatorskie filmy.

— Sadzi pan, ze kaseta ma jaki$ zwiazek z dwoma zabojstwami?

— Nie. Po prostu nie widz¢ nic, co moze ja z nimi faczy¢. Ale znalez¢ kasete jednak
trzeba. Wie pani, jak moéwia Niemcy? Porzadek musi by¢. Jesli Olga przyszta do hotelu z
torba, to rzeczona torba nie rozptyng¢ta si¢ w powietrzu, nalezy ja odszuka¢. Kiedy$ wlasnie
tak si¢ naciatem, przeoczylem pewien, mogtoby si¢ zdawac, drobiazg. Zreszta sytuacja byta
bardzo podobna. Swiadek, ktory widziat wchodzacego do domu zabojce, twierdzil, ze
przestgpca byt w ciemnozielonej kurtce 1 futrzanej czapce, a inny $wiadek, ktory widziat go,

jak wychodzil z windy na siddmym pigtrze, upierat sig, ze byl w ciemnozielonej kurtce, ale



bez nakrycia glowy. To wystarczylo adwokatowi, zeby przycisna¢ sgdziego: dopoki
oskarzenie nie przedstawi dowodow, ze nasz klient zdjal czapke i wyrzucit ja na schodach
albo zostawit w windzie, obrona bgdzie obstawaé, iz obaj $wiadkowie widzieli innych
mezezyzn. Oskarzony wszedt do domu w czapce i udat si¢ do znajomych na drugim pigtrze, a
na siodmym pigtrze, w poblizu mieszkania poszkodowanego, widziano kogo$ innego. Sgdzia
wykrecat si¢ jak moégt, ale nie mial wyjscia. Wszelkie watpliwo$ci rozpatrywane sa na
korzy$¢ oskarzonego. Sprawe skierowano do ponownego rozpatrzenia z zaleceniem, aby
wyjasni¢ kwesti¢ czapki, innymi stowy: znalez¢ to cholerstwo i udowodnié, ze nalezy do
oskarzonego. To jasne, Ze jej nie znaleziono. Sledczy plut sobie potem w brode, mnie tez bylo
niewesolo: zabdjce namierzyliSmy z ogromnym trudem, odszukalimy go, podczas
zatrzymania wywiazata si¢ strzelanina, dwoch moich chlopakéw o maty wlos nie zginglo, 1
wszystko na prozno. Jesli wige pani i ja postanowiliSmy pomoc biednemu Sieriozy, musimy
postgpowac rozsadnie, zeby potem nie mial do nas pretensji.

— Czy ten adwokat nazywat si¢ Zacharow? — spytala nagle Tania.

— Zgadza sig. Jak si¢ pani domyslita?

— Jest od nas, z Petersburga. Wrocit wtedy z Moskwy po procesie i opowiadat
wszystkim o czapce. Ogolnie rzecz biorac, zna si¢ na swojej robocie, jest obrotny, zawsze
uwaznie stucham, kiedy zaczyna si¢ chwali¢ 1 bajerowaé, bo jego opowiesci zawieraja
mnostwo pozytecznych szczegdtow, ktére potem przydaja si¢ w pracy. No wlasnie, wkrotce
po tej historii z czapka zamykatam pewna duza sprawe, pisatam akt oskarzenia i pod
wplywem opowiadania Zacharowa odkrylam pewna niescisto$¢, ktora zauwazona przez
doswiadczonego adwokata, przekreslitaby moje wielomiesigczne starania. To byla drobna
rzecz, dawniej nikt nie zwrocitby na nia uwagi. No i niech pan sobie wyobrazi, ze gdy
adwokat otrzymatl akta sprawy, przeczytat oskarzenie i od razu w moim gabinecie wybuchnat
$miechem. ,,Co si¢ statlo?”, pytam. ,,Znalazt pan jaki$ blad gramatyczny?” ,,Nie”, odpowiada.
»Znam spraw¢ od momentu zatrzymania oskarzonego i dobrze pamigtam, ze w tym miejscu
byta luka. Kiedy ustyszatem od Zacharowa, jak dzigki takiemu matemu szczegdlikowi zdobyt
uniewinnienie, od razu wykombinowatem, Ze tutaj tez mozna si¢ tak pobawic. A pani, Tatiano
Grigorjewno, zlikwidowata luke, pewnie tez pod wptywem historii o czapce”. Jestem wigc w
pewnym sensie panska uczennica, Dima. Uczylam si¢ na pana btedach, cho¢ nawet si¢ nie
znaliSmy. Zabawne, prawda?

Ira przyniosta z kuchni talerze i sztuéce i zabrala si¢ do nakrywania do obiadu. Lila
zeszta z gory 1 usiadla w milczeniu przy stole na skraju dlugiej tawy, przegladajac

»Wiadomosci Festiwalowe”, ktore codziennie przynosita Rita. Ira i Tania toczyly goracy spor



o to, czy wypada zaprosi¢ na obiad siwobrodego okularnika kwaterujacego w sasiednim
domu. Przez szpar¢ w gestych krzewach agrestu zdazylem zauwazy¢, ze facet wrocit z plazy
na sjeste 1 rozwieszat na dworze mokre kapielowki i reczniki. Wiaczytem si¢ do dyskusji, bo
nie wiedzie¢ czemu zapragnatem, zeby wyszlo tak, jak chciala Iroczka. Czutem si¢ w jakis$
sposob wobec niej winny, a Tatiana wyraznie nie byta w nastroju do rozmowy z
nieznajomym.

— Dziewczgta, z sasiadami trzeba zy¢ w przyjazni — oznajmilem tonem
doswiadczonego przez zycie starca. — Wszystko si¢ moze zdarzy¢, w koncu to mezczyzna,
bedziecie miaty kogo wota¢ na pomoc.

— Dima, mysli pan, ze napadna na nas zamaskowani bandyci? — spytala ironicznie

Tania.

— Nie, Wladik ma racj¢ — upierala si¢ Iroczka, rozstawiajac na stole talerze z satata 1
deserem.

— Tato, kto to jest Wiktor Babajan? — odezwala si¢ Lila, studiujac ,,Wiadomosci
Festiwalowe”.

— To taki rezyser, dziecko, kreci filmy. Nie pomoglabys cioci Irze?

Lila postusznie pomaszerowata do kuchni 1 przyniosta chleb oraz talerz z zielenina.
Stanglo na tym, zeby okularnika jednak zaprosi¢. Iroczka poszia po niego i kilka minut
pOzniej facet zjawit si¢ zmieszany jak sztubak. Usiadlem obok Tatiany, zeby przy pierwszej
okazji wroci¢ po cichu do rozmowy na interesujacy mnie temat. W czasie obiadu Ira paplata
ze swoim wielbicielem, Lila znowu myslata o jakich§ swoich sprawach, a my z Tatiana
famalismy sobie glowe, gdzie mogta si¢ podzia¢ kaseta w idiotycznej fioletowej torbie.

— Musze pana zmartwi¢, Dima — stwierdzita pétglosem Tania, zlizujac z tyzki gesta,
biata mas¢ twarogowa z owocami. — Albo Dorienko dala komus kasete, zanim ja zabito, albo
ukradt ja zabojca. I wtedy wszystkie nasze domysty, dotyczace pozbycia si¢ konkurentek, nie
Sa shuszne. Moze bylo tak: zabojca przychodzi do pokoju Dorienko, zabija ja i chce znalez¢
kasetg, ale z jakiego$ powodu nie udaje mu si¢ tego zrobi¢. Hipoteza numer jeden: w tym
momencie wraca Dowzuk 1 morderca po prostu nie ma czasu na poszukiwania.
Niewykluczone nawet, ze kiedy Dowzuk pojawita si¢ w pokoju, zabdjca jeszcze tam byl, a
poniewaz, jak pan wspominal, Ludmita od razu zaczgla piszcze¢ 1 wyskoczyta na korytarz,
przestgpca mogt spokojnie opusci¢ pokdj niezauwazony, wykorzystujac zamieszanie i panike.
Hipoteza numer dwa: morderca wzial przez pomytke niewlasciwa kasetg, ale zorientowat si¢
dopiero wtedy, gdy ja obejrzat. Musi wroci€. I wraca tam, gdzie znajduja sig teraz rzeczy

zamordowanej Dorienko, to znaczy do apartamentu Atly Kazalskiej. Zabija $piaca twardo



Dowzuk 1 przeszukuje caly pokdj. A bizuteri¢ zabiera dla zamydlenia oczu. Czyli ze kaseta
ma decydujace znaczenie. Chodzi tylko o to, czy znalazt ja zabojca, czy sama Dorienko ja
gdzie§ wsadzita. Ale to, co teraz powiedziatam, jest wytworem mojej wyobrazni, bo ani ja,
ani pan nie wiemy, co bylo w torbie. PrzyjeliSmy, ze byla w niej kaseta Wiernigory. Ale
rownie dobrze mogta to by¢ paczka herbatnikow, ktéra Olga kupita do kawy, zeby zjes¢
$niadanie w pokoju. Wowczas zaréwno torba, jak i to, co si¢ w niej znajduje, nie maja
zadnego zwiazku z zabojstwem. I znowu wracamy do rywalizacji uczestniczek konkursu.
Trzeba si¢ jednak dowiedzie¢, co bylo w torbie. I gdzie si¢ w koncu podziata. Przeciez jesli
nie jest powodem catego zamieszania, musi gdzie§ by¢. Proponuje panu eksperyment sledczy.

Skinalem glowa. Oczywiscie, za wszelka ceng trzeba odszukac t¢ diabelska torbe, zeby
zweryfikowac hipotezy.

— Tato, a kto to jest Oleg Juszkiewicz? — spytata Lila, ktora korzystajac z tego, ze si¢
zagadalem z Tania i przestalem jej pilnowaé, znowu otworzyta ,Wiadomosci” i zaczeta
czytac przy obiedzie.

— To artysta, kotku. Ile razy mam ci powtarza¢, zeby$ nie czytata przy jedzeniu.

Lila westchnela 1 postusznie odlozyta czasopismo. Niektorzy ludzie sa urodzonymi
artystami, muzykami, cudownymi dzie¢mi. Moja corka nie mogta zy¢ bez czytania. Sktadanie
liter w stowa 1 wyrazenia bylo dla niej czyms tak naturalnym jak oddychanie.

— Dziewczeta, a gdzie sa nasi gospodarze? — spytatem, zorientowawszy si¢, ze po
powrocie do domu nie widziatem ani Wiery Iljiniczny, ani Grigorija Filippowicza. Musialem
zadzwonic¢, a telefon znajdowat si¢ w ich pokoju na parterze.

— Wiera poszta do siostry, a Grigorij Filippowicz jest na zebraniu partyjnym — odparia
Iroczka, odrywajac si¢ od okularnika o siwej brodzie. Prawde mowiac, przedstawita go nam,
ale nawet nie ustyszatem, jak si¢ nazywa, tak dalece bylem pochlonig¢ty swoimi mys$lami.

— Gdzie?!

— Na zebraniu partyjnym. Nie wie pan, co to takiego?

Doskonale wiedziatem, co to jest zebranie partyjne, z pamigcia jeszcze nie mam
klopotow. Ale przeciez... A zreszta, kazdy ma swoje dziwactwa.

Tatiana zauwazyta moje nieskrywane zdumienie.

— Przepraszam, Dima, panscy rodzice jeszcze zyja?

— Tylko mama, ojciec umart juz dawno. Czemu pani pyta?

— A mama czym sig¢ zajmuje? W jakim jest wieku?



— O, mama jest wyjatkowa osoba. Ma sze$¢dziesiat jeden lat, jest podobna do Mai
Plisieckiej w roli ksigznej Betsy Twerskiej, tak samo wysoka, szczupta, gltadko uczesana. Jest
redaktorem naczelnym w wydawnictwie i prowadzi wielce Swiatowe zycie.

— U mnie na odwr6ét. Mama umarfa kilka lat temu, a ojciec zyje. Cale zycie
przepracowat w tym samym zakladzie, dorobit si¢ stanowiska zastgpcy dyrektora. Teraz ma
siedemdziesiat jeden lat i tez chodzi na zebrania partyjne. Moze pan sobie to wyobrazi¢?
Sama dopiero niedawno si¢ o tym dowiedziatam. Zatelefonowalam do niego w jakiej$
sprawie, a on mnie przeprosil, méwiac: ,,Wybacz, kochanie, ale oddzwonig¢ do ciebie pdzniej,
teraz jestem zajgty, pisz¢ referat na zebranie partyjne”. O malo nie padlam z wrazenia.
Okazuje sig, ze przy komitecie blokowym, czy jak to si¢ teraz nazywa, nadal dziala komorka
partyjna, emeryci sa tam zarejestrowani 1 regularnie si¢ zbieraja, omawiaja decyzje
prezydenta i rzadu, sytuacj¢ polityczna, kwestie ochrony domu, terendw zielonych dzielnicy 1
temu podobne rzeczy. Kiedys, jak pan pamigta, emeryci figurowali w ewidencji organizacji
partyjnej na terenie miejsca ich zamieszkania. Kiedy KPZR wydata ostatnie tchnienie,
niektorzy pozabierali swoje legitymacje 1 zajeli si¢ domem 1 uprawianiem dzialki, wielu
natomiast wciaz si¢ spotyka. Na staros$¢ trudno jest zmieni¢ poglady 1 przyzwyczajenia. Panu 1
mnie moze si¢ to wydawac¢ §mieszne i bez sensu, ale oni tym zyja.

— A wigc nasz gospodarz to jeden z nich? Ale jest przeciez jeszcze stosunkowo miody.
Ile moze mie¢ lat? Chyba przekroczyl niedawno szescdziesiatke.

— No i co z tego? To zalezy nie tyle od wieku, ile od wychowania i od tego, jak
cztowiek przezyt zycie, jakimi warto$ciami si¢ kierowat.

— Tak, wszystko to pigknie, ale musze¢ dostac si¢ do telefonu, a parter jest zamknigty.
Nie wie pani, czy gdzie§ w poblizu nie ma jakiej$ budki telefonicznej?

— Moze zadzwoni¢ pan od nas — odezwat si¢ nagle kawaler Iry. — Akurat w pokoju,
ktory wynajmuje, jest telefon.

No proszg! Dalbym glowe, Zze oprdcz pigknych oczu i czarnych lokéw Iry nic go nie
interesuje. Chyba, ze to ja zaczalem moéwic zbyt glosno?

WstaliSmy od stohu 1 poszliémy do sasiedniego domu. Czutem si¢ trochg niezrgcznie,
bo nie wiedziatlem, jak mam si¢ do faceta zwracaé. Gdy tylko przekroczyliSmy prog jego
pokoju, inny duch w niego wstapit. Niepewny u$miech zniknat bez $ladu, ruchy nabraty
pewnos$ci. Widaé nalezal do tej kategorii ludzi, ktérych umownie nazywam ,.kotami”. Mowi
sig, ze psy przyzwyczajaja si¢ do cztowieka, a koty — do miejsca. Podobnie ludzie: jednym
poczucie komfortu psychicznego daje przebywanie na ,,swoim terenie”, innym — towarzystwo

dobrze znanych, bliskich osob. Ja na przyktad jestem typowym przyktadem psa i bardzo nie



lubi¢ nawiazywaé nowych znajomosci, w ogole nie lubi¢ obcych. Okazalo sig, ze brodacz
spostrzegt, ze nie dostyszalem jego imienia, wigc najpierw wyciagnat do mnie reke.

— Poznajmy sig jeszcze raz. Jura Siergiejewicz Mazajew, socjolog. Po prostu Jura.

— Wiadistaw. Zdrobnienie do wyboru. Ira méwi do mnie Wtadik, a Tania Dima.

— Zastanowi¢ si¢ — rzucil ze Smiechem Mazajew. — Tu jest telefon. Proszg si¢ nie
krepowac.

Jura wyszedt dyskretnie z pokoju, a ja wybratem stuzbowy numer Sieriozy Lisicyna.
W gabinecie nikt nie podnosit stuchawki. Zadzwonitem wigc do hotelu, gdzie recepcjonista
po chwili odszukat Siergieja. W dwoch stowach opowiedzialem mu o wizycie u Wiernigory,
po czym umoéwiliSmy sig, ze za jakies dwie godziny Sierioza sprobuje pozby¢ si¢ z hotelu
niepotrzebnych osob 1 znajdzie czlonka komitetu organizacyjnego Gieng, ktory czekat na
Olge Dorienko tamtego feralnego dnia, gdy spdznifa si¢ na konferencje prasowa. Poprositem
tez Sieriozg, aby znalazt Rit¢ 1 przekazat jej, ze dzisiaj nie bedzie nas z Lila na plazy, zeby si¢
nie martwita.

Mazajew wrocit do pokoju, niosac dwa kieliszki.

— Wypijmy za nasza znajomos$¢, Stawa, po kropelce. Mam dobry koniak.

Tak. Wyglada na to, ze wybrat mi imi¢. No c6z, za znajomos¢.

Koniak byl rzeczywiscie dobry, wypitem go z przyjemnoscia. Fajny facet z tego
socjologa. Na naszym terenie cierpnie ze strachu i robi si¢ nieSmiatly, ale tutaj, w swoim

pokoju, jest zupetie inny. Mysle, ze Iroczka bedzie z niego zadowolona. A moze juz jest?

Dwie godziny p6zniej w hotelowym holu czekat na mnie Siergiej Lisicyn z malym,
czarniawym mezczyzng o duzej tysinie na ciemieniu i drzacych nerwowo rekach. To wilasnie
byt jeden z organizatorow festiwalu ,,Ztoty Orzel”, Giennadij Goldman.

Poprositem Giennadija, aby jak najdokladniej przypomniat sobie wszystkie
okolicznosci, ktore towarzyszyty powrotowi Olgi Dorienko do hotelu.

— Proszg pokazaé, gdzie pan stal, gdy weszta Olga.

Niepewnie pokrecil glowa, a potem podszedt do lady recepcji.

— Stalem w tym miejscu, czekajac na Olgg. Wszyscy byli juz w sali, tylko jej
brakowato. Rudin, przewodniczacy festiwalu, szalat z wécieklosci.

— Spojrzat pan na zegarek, kiedy Olga sig zjawita?



— A jakze. Sprawdzalem godzing co chwila. Kiedy Olga weszla do hotelu, byla
dwudziesta pierwsza czternascie. Od razu zawolatem: ,Gdzie ci¢ nosi? Spodznitas si¢
pigtnascie minut. Biegiem na salg!”

— A ona co na to?

—,,Daj mi dwie minuty, Gienoczka, tylko rzucg torbg”. I pokazata mi te torbeg.

— Proszg opisac ja w najdrobniejszych szczegotach. Kolor, rozmiar, co w niej byto.

— No... Zwyczajna, plastikowa, pot miasta z takimi chodzi. Kolorowa, fioletowy
rysunek, zotte raczki. Takie paskudztwo, odstraszajace ludzi. Zdziwitem si¢ nawet, jak Ola
moze paradowac z takim dziadostwem, zawsze ubierata si¢ bardzo elegancko, pilnowala,
zeby wszystko bylo w tej samej tonacji, zeby kolory do siebie pasowaly. Jesli nawet nosita
cos w takich torbach, zawsze byly to firmowe reklamowki z drogich sklepow. Krotko
mowiac, bylem zty, ale rozumiatem, Zze nie moze pojawi¢ si¢ przed widownia w ré6zowym
kostiumie 1 z taka torba. Skierowala si¢ w strone windy, a ja jeszcze zawolalem za nia:
,Pospiesz si¢. Rudin mnie zabije”.

— Podeszta do windy czy podbiegta? — uscislitem.

— Byla w pantoflach na szpilkach, nie da si¢ w nich biec. Ale trzeba przyznac, ze si¢
$pieszylta, nie lubita si¢ spozniac.

To akurat juz wiedziatem.

— Kiedy zjechata z powrotem na dot, spojrzat pan na zegarek?

— Oczywiscie. W ogoble nie spuszczatem z niego oczu. Chyba pan rozumie, po to jest
komitet organizacyjny, zeby nie bylo zadnej wpadki. Kazda nieprawidlowo$¢, kazde
spdznienie traktowane sa jako nasze niedopatrzenie. Rudin ptaci dobrze, ale obciaza nas
finansowo za kazde niedociagnigcie. Kiedy Ola zjawila si¢ na dole, byta dwudziesta pierwsza
osiemnascie. Chwycitem ja za r¢ke 1 dostownie zaciagnatem do sali.

— Dobrze, Giennadiju. Teraz prosze pokaza¢ nam, gdzie stala Olga w chwili, gdy
popatrzyt pan na zegarek i zobaczyt, Ze jest juz dwudziesta pierwsza czternascie.

Goldman postusznie podszedt do szklanych drzwi obrotowych.

— O, tutaj. Spojrzatem na zegarek, jak tylko zobaczytem ja w drzwiach.

— Kiedy zawotal pan do niej, Ze si¢ spdznita pigtnascie minut, zatrzymata si¢ czy nadal
zmierzala w pana kierunku?

— Juz mowitem, Ze prawie biegla. Byla zdyszana, wlosy miata potargane.

— Drzwi windy od razu si¢ otworzyty czy musiata czeka¢?

— Musiala czekaé. Tez si¢ denerwowatem, wigc kiedy nacisngla przycisk przywohujacy

windg, spojrzatem na wyswietlacz i szacowatem, jak dtugo to jeszcze potrwa.



— Pamigta pan, na ktorym pigtrze byta winda?

— Wyswietlacz palit si¢ gdzie§ w polowie, ale gdzie dokladnie, nie pamigtam. Stalem
jednak dos¢ daleko od windy. No i nie staralem si¢ zapamigta¢, nie mys$latlem, ze to si¢
przyda.

— Oczywiscie, oczywiscie. No c6z, Giena, dzigkuje panu.

Goldman oddalit sig, nie kryjac ulgi, a my z Siergiejem zanotowaliémy godzing i
zabrali$my si¢ do odtwarzania tego, co Olga Dorienko robita w ciagu czterech minut, migdzy
dwudziesta pierwsza czternascie a dwudziesta pierwsza osiemnascie. Podeszlismy do
szklanych drzwi Wejsciowych, a nastgpnie szybkim krokiem ruszylismy w strong windy.
Kiedy drzwi kabiny sig otworzyty, wjechalismy na pigtnaste pigtro, gdzie znajdowat si¢ pokoj
Olgi Dorienko 1 Lusi Dowzuk. Pokdj byl na samym koncu niebywale dtugiego korytarza.
Podszedlszy do drzwi, pospiesznie wlozytem klucz do zamka, ale nie chciat si¢ obracac.
Zaczatem kregci¢ nim w prawo 1 w lewo, ale zamek chyba si¢ zaciat.

— Jest zepsuty — powiedziat stojacy za moimi plecami Lisicyn. — My tez mgczymy sig
za kazdym razem.

W koncu klucz sig¢ przekrecil 1 drzwi stangly otworem, wykonatem gest reka, jakbym
rzucal od progu torbeg na 16zko, a nastgpnie zamknatem drzwi na klucz. O dziwo, tym razem
zamek zadziatal bez zarzutu. Prawie biegiem rzuciliSmy si¢ z powrotem do windy,
zjechalismy na dot, do holu. Siedem minut.

— Nic z tego — stwierdzitem. — Sprobujmy jeszcze raz, moze Olga otworzyla drzwi za
pierwszym razem.

Powtorzyli$my trasg, tym razem daliSmy sobie spokdj z zamkiem, zatrzymaliSmy si¢
po prostu przy drzwiach i1 odczekaliSmy sze$¢, siedem sekund — dokfadnie tyle, ile potrzeba,
aby poradzi¢ sobie z kluczem, wrzuci¢ torbe do pokoju i zatrzasna¢ drzwi. | znowu wszystko
trwalo ponad cztery minuty.

— Zaczekaj, Sierioza, wszystko robimy Zle — powiedziatem nagle. — Przeciez Olga nie
brala klucza z recepcji. Pewnie liczyla na to, ze Lusia jest w pokoju. Ale Lusia byla na
konferencji prasowej. Olga bardzo si¢ Spieszyla i zdala sobie z tego sprawg dopiero w
windzie. To znaczy, ze mogla w ogole nie pdj$¢ do swego pokoju.

— A gdzie?

— Cholera wie! — rzucitem wzburzony. — Na przyktad do kochanka. A ten kochanek
mogl mie¢ pokdj gdzie$ nize;.

— A kto jest jej kochankiem?



— Ktéz to moze wiedzie¢! — zawolalem ze $miechem. — Na takich festiwalach
uprawianie seksu jest na porzadku dziennym, wszyscy pieprza si¢ ze wszystkimi. Nie
wiadomo, kto byt partnerem Olgi tego dnia. Moze tylko Lusia znata odpowiedz, ale jej juz nie
zapytamy.

— Nie wiem, Wiadistawie Nikotajewiczu. — Sierioza pokrecit glowa zniechecony. —
Jako$ to nie pasuje.

— Co ci nie pasuje?

— Jesli wtedy trwala konferencja prasowa, to skad Dorienko mogla mie¢ pewnos¢, ze
zastanie kogo$s w pokoju? Jesli dobrze rozumiem, w tym czasie uczestnicy festiwalu nie
siedza w pokojach, lecz rozmawiaja z dziennikarzami albo baluja w restauracji. Na kogo wigc
liczyta Dorienko?

— Stusznie, Sierioza. Na nikogo. Albo na tego, kto nie rusza si¢ z miejsca 1 czyj pokoj
jest ciagle otwarty. Komitet organizacyjny albo biuro prasowe.

Komitet organizacyjny mial siedzibg na pierwszym pigtrze, totez zaczglismy od niego.
Zajmowal dwa duze pokoje, w ktorych przez cala dobe ktos dyzurowal, odbierat telefony,
przyjmowal faksy. Bez przeszkod weszliSmy przez otwarte drzwi 1 zaczgliSmy tlumaczy¢
miodej dziewczynie ostrzyzonej po chlopigcemu, po co przyszliSmy. Skingta glowa
potakujaco i razem z nami zabrala si¢ do szukania fioletowej torby z z6ttymi raczkami. Torba
si¢ znalazla, chociaz poszukiwania zabraty dosy¢ sporo czasu. Z trudem opanowujac
podniecenie, zajrzeliSmy do srodka 1 westchngliSmy rozczarowani. W torbie byly mokre
kapielowki i recznik.

— Czyja to torba? — spytat Sierioza dziewczyng.

— Chyba Saszy Grozowskiego, wiecznie zapomina wyja¢ i wysuszy¢ kapielowki, a
potem narzeka na krotka pamigc.

— Dawno ma te torbe?

Ciagle jeszcze mialem nadziejg, ze moze to byla torba Dorienko, wrzucona w
pospiechu do pokoju komitetu organizacyjnego. Potem kto$ ja znalazi, przelozyt gdzie$
zawarto$¢ 1 zaczat w niej nosi¢ akcesoria kapielowe.

— Oj, tego nie pamigtam. Kto by na takie rzeczy zwracal uwagg?

— A gdzie teraz jest Grozowski?

Dziewczyna wzruszyta ramionami, calym swoim zachowaniem dajac nam odczué, ze
pilnowanie pracownikow, a tym bardziej cudzych toreb, nie nalezy do jej obowiazkow.

Poszukiwania Saszy Grozowskiego zajety dwie godziny. Okazalo sig, Ze niepotrzebnie

traciliSmy czas. Mezczyzna kupit torbg w kiosku koto hotelu tydzien temu.



Przygngbieni, w ponurym nastroju wjechaliémy na pigtnaste pigtro, gdzie miescito si¢
biuro prasowe. Pokdj znajdowat si¢ na samym poczatku korytarza, obok windy, drzwi byty
otwarte na o$ciez. Ostroznie zajrzatem do pomieszczenia, gdzie panowaty krzatanina i zgielk.
Fotografowie, korespondenci, redaktorzy, korektorzy gnietli si¢ jak $ledzie w beczce i
przygotowywali kolejne wydanie ukazujacych si¢ codziennie, czterokolumnowych
,Wiadomos$ci Festiwalowych”. Nie odzywajac si¢ do nikogo, zwlaszcza ze i tak nikt nie
zwrécil na mnie uwagi, wszedlem jak gdyby nigdy nic do przedpokoju i otworzylem szafe we
wnece.

Torba lezata na poice. Fioletowa z zottymi raczkami. Bytem catkowicie pewien, ze to
byla wlasnie ta, a nie jakas podobna, jak reklamowka znaleziona w siedzibie komitetu
organizacyjnego. Zamknatem delikatnie szafe i wyszedlem na palcach na korytarz.

— Ja si¢ zmywam — szepnatem do Siergieja Lisicyna — wezwij $§ledczego 1 konfiskuj
torbe.

— A moze sami zobaczymy, co jest w srodku?

— Nie mamy prawa. Konsultowalem to z Tatiana. Jesli w torbie jest jaki§ dowdd, jak
potem udowodnisz, ze go nie podrzucites?

— Rzucimy tylko okiem — powiedziat btagalnie Sierioza.

— Jasne, a potem $ledczy wysle ja do ekspertyzy, znajda nasze odciski, 1 wszystko
zacznie si¢ od poczatku. Jesli teraz ja rozpakujesz, to aby unikna¢ nieprzyjemnosci, bedziesz
musiat poprosi¢ pracownikdw biura, zeby odegrali role kogo§ w rodzaju swiadkow, ktorzy
potem potwierdza, ze rzeczywiscie znalazle$ torb¢ wiasnie tutaj i nic do niej nie podrzucites.
To znaczy, ze bedziesz musial zostac 1 nie spuszczac jej z oczu, bo wsérdéd obecnych moga by¢
osoby zamieszane w sprawe. A kto wezwie Sledczego 1 ekipe? W tej sytuacji twoj ukochany
szef w ciagu dziesigciu minut dowie sig, ze si¢ wtracam w cudze sprawy, pomimo jego
niedwuznacznych wypowiedzi. Dobra, Sierioza, lece. Zawiadom mnie potem, co bylo w
torbie. Bedg czekal. Aha, znalazle§ moja Mieziencewa?

— Znalaztem.

— Powiedziates, Ze nie przyjdziemy dzi$ z Lila na plazg?

— Przekazalem wszystko, o co pan prosik.

—Aona?

— Jasnie pani bardzo si¢ rozgniewala. — Na twarzy Sieriozy zaigral u$Smiech. —

Powiedziala, Ze nie wpadnie pan na to, aby kupi¢ dziecku owoce.



Oczywiscie, znam t¢ $piewke na pamigé. Z jakiego§ powodu Margarita uwaza, ze
obowiazki matki ograniczaja si¢ do faszerowania dziecka witaminami. Lepiej by bylo, gdyby
wigcej z Lila rozmawiata, a nie wykrecata si¢ kupowaniem jej takoci.

Ruszylem w strong windy i naciskajac przycisk, myslatem tylko o tym, zeby nie
natkna¢ si¢ na Rite. Drzwi kabiny juz si¢ otwieraty, gdy przybiegt Siergie;j.

— Wiadistawie Nikolajewiczu, zapomnialem o materiatach!

— Jakich materiatach?

— Dla Tatiany Grigorjewny. Przeciez wszystko przygotowalem 1 wzialem nawet ze
soba, myslatem, ze wieczorem zajrz¢ do pana i przekazg¢. Wezmie je pan teraz?

— Dziekujg, Sierioza, oczywiscie.

Lisicyn wszedt do windy, razem zjechalismy na drugie pigtro, gdzie urzadzono mu
tymczasowy gabinet, do ktérego mogl zaprasza¢ na rozmowy kaprysnych filmowcow.
Naiwnoscia byloby sadzi¢, ze przyjda do niego do komisariatu.

Materialow o pozarze w Teatrze Letnim bylo zaskakujaco duzo, cala opasta teczka.
Wsunatem ja pod pachg 1 uSmiechajac si¢ w duchu pomyslatem, ze znalaztem si¢ doktadnie w
takiej samej sytuacji, jak zamordowana Ola Dorienko. Bede musial szuka¢ jakiej$ reklamowki
1 niezle si¢ ubawig, jesli okaze sig, ze jest fioletowo-zotta. Ale najwidoczniej w sklepie
potozonym najblizej hotelu sprzedawano tylko takie.

W domu wszyscy byli w komplecie, z wyjatkiem Iroczki, ktora wybrala si¢ z
siwobrodym Mazajewem na spacer. Na dole Silvia Pfeifer w kolejnym odcinku telenoweli
zmagala si¢ z tropikalnymi namigtnos$ciami, ktére tak zaabsorbowaty naszych gospodarzy, ze
jak urzeczeni wpatrywali si¢ w ekran. Tania 1 Lila przeniosty si¢ na balkon, Tania znowu
pracowatla, a Lila siedziala w milczeniu na krzesle obok i obserwowala powstajacy na jej
oczach tekst. Ale ze mnie ojciec! Dziecko przyjechato nad morze i nie widzi go przez caly
dzien. To nie do pomyslenia.

— Tanieczko, przynioslem pani materialty o pozarze — powiedzialem, podajac jej
teczke.

Od razu zdjeta z kolan swoj laptop 1 siggneta po dokumenty z taka pospieszna
zachlanno$cia, z jaka male dzieci chwytajq przyniesione przez dorostych prezenty.

— Ojej, dzigkujg, Dima, bardzo dzigkuje. Kiedy muszg je zwrocic?

— Nie pytalem. Chyba nie tak szybko. Sierioza nie ma teraz glowy do pozaru. Moze je
pani studiowa¢, dopdki nie poprosi o zwrot. Lila, moze pdjdziemy si¢ wykapac?

Lila nie musiata nic mowi¢, z jej twarzy wyczytatem, Ze nie ma ochoty na kapiel. Woli

siedzie¢ koto Tatiany albo poczyta¢ ksiazke, wyciagnawszy si¢ na t6zku. Ja jednak okazatem



si¢ nieugiety, czyniac sobie po cichu wyrzuty, ze w ogole nie dbam o jej zdrowie. W gruncie
rzeczy nie byla to odpowiednia pora na zazywanie kapieli, stonice sklaniato si¢ ku zachodowi,
temperatura stopniowo spadala, i przy wychodzeniu z wody byto juz zimno. Totez poszedlem
na kompromis i postanowitem, ze posiedzimy tylko na plazy, oddychajac leczniczym
morskim powietrzem.

Plaza byla prawie pusta. Usiedliémy na lezakach, Lila z ksiazka, ja — pograzony w
myslach o starym Wiernigorze. Siedemdziesiat dwa lata to oczywiscie taki wiek, kiedy nagta
$mier¢ to nic niezwyklego. Jednakze kiedy ta $mier¢ przychodzi ,,w sama porg”, zwykle budzi
to moje zaniepokojenie.

Wyciagnalem si¢ na drewnianym lezaku, podlozylem rgce pod glowe 1 przymknatem
oczy. Powietrze bylo chlodne, przesycone zapachem jodu 1 mulu, poczulem zadziwiajacy
spokoj 1 zrobito mi si¢ lekko na duszy. Nagle zrozumialem, ze za nic, za zadne skarby $wiata
nie wrécg do pracy w milicji. Przestatlem lubic te robote, mam dosy¢ ludzkiej pogardy, z ktora
spotykam si¢ na co dzien, chamskiego krzyku szefow, bolu zoladka, ktéry dopada mnie, gdy
kilka dni z rz¢du zabiegany od rana do nocy jem wytacznie suche kanapki. Mam dosy¢
bezsennosci, braku wolnych weekendow, ponizenia, ktore odczuwam za kazdym razem, gdy
muszeg zwracac¢ si¢ z prosba do przetozonych. Odniostem na stuzbie dwie rany, cigta i
postrzalowa. Mam dosy¢ poczucia wlasnej bezsilnosci, gdy przestepstwa wala si¢ na glowe
jedno za drugim, i nie da si¢ ich wykry¢, bo §wiadkowie milcza. Robia tak, bo nie umieja
przezwycigzy¢ strachu 1 wyzby¢ si¢ chciwosci. Kto$§ ich nastraszyl albo im zaplacil, a
milicjantowi pozostaje jedynie prosi¢, przekonywa¢ i odwolywaé si¢ do dawno przez
wszystkich zapomnianych haset o obywatelskim obowiazku. Ale jesli ten obowiazek
lekcewaza nawet wladze, czy mozna spodziewac si¢ czego$ wigcej po zwyktych ludziach?
Nie chcg zajmowac si¢ sprawa morderstwa Oli Dorienko, ktora dlugo i1 dobrze znatem, i Lusi
Dowzuk, ktorej prawie wcale nie znatem. Utracilem instynkt wywiadowcy. Mdj zapat gdzies§
zniknat. Wplatalem si¢ w tg sprawg tylko dlatego, ze chcialem naprawi¢ wiasne ktamstwo i
pomodc biednemu Garikowi Litwakowi. Jedyna rzecz, dla ktérej grzebig sig jeszcze w tym
gownie 1 probuje co$ z siebie wykrzesac, to szczera sympatia dla mlodego funkcjonariusza
Sieriozy Lisicyna, ktéry ma wzrok ufnego psiaka, lecz ktory lada chwila tez straci zapal, bo
nic mu si¢ nie udaje 1 przez osiem miesigcy nie wykryt Zadnego przestgpstwa ani niczym sig
nie wykazal. Jest jeszcze Tania... Nie lubig si¢ oszukiwac, wigc przyznaj¢ z reka na sercu: ona
mi si¢ podoba. Nawet wigcej. A przy tym jest tak niepodobna do Rity — mojego ideatu

kobiecego pigkna. Nie chcialbym straci¢ twarzy przed Tatiana.



Nie zauwazylem, jak szum fal ukotysal mnie do snu. Snita mi si¢ naga Tatiana,
widziatem jej slodkie usta, rozpuszczone platynowe wlosy, tegie alabastrowe ksztalty.
Obejmowala mnie wlasnie tutaj, na opustoszalej, wieczornej plazy, glaskata po plecach,
glowie, ramionach, a ja rozptywatem si¢ w jej duzym ciele, czulem si¢ maty i bezpieczny. Sen
nie nalezat do erotycznych, nie odczuwatem podniecenia, bylo mi po prostu tak dobrze, ze we
$nie pomyslalem: to pewnie jest szczeécie, mie¢ u swego boku kobiete, od ktorej emanuja
dobro i spokdj.

Obudzit mnie cichy glos Lili:

— Zaraz przyjdzie mama.

Niech to licho, naprawde? Ciekawe, jak Lila to wyczuwa. Jakie$ bioprady? Przeciez
Lisicyn powiedziat Ricie, Zze nie bedzie nas na plazy, no a poza tym jestesmy tutaj zawsze do
szostej, a teraz juz mingta siodma.

Ale bioprady mojej corki dziataly niezawodnie. Dwie minuty po6zniej zobaczytem Ritg
z ta samg co zwykle biala torba. Wiatr rozwiewat jej kolorowa, ,,wstazkowa” spddnice,
odstaniajac wysoko nogi, 1 znowu pomys$latem, jak naturze udato si¢ stworzy¢ takie idealne
pigkno.

— No 1 gdzie si¢ wloczyliscie przez caly dzien? — spytata surowo, siadajac obok,
zrzucajac sandalki 1 wyciagajac nogi.

— Byli$my tu 1 tam, postanowili§my zrobi¢ sobie przerwe i odpocza¢ od stonca —
sktamatem. — A jak si¢ domyslitas, ze tu jestesmy?

— Wstapitam do was na Pierwszego Maja. Jaka§ $winska blondyna powiedziata, ze
poszliscie na plaze. Co to za jedna? Wiascicielka?

Az mnie skrgcito w srodku. Boze, dlaczego tyle w niej pogardy dla ludzi? 1 jak si¢
czuje Lila, styszac, ze uwielbiang cioci¢ Tani¢ ukochana mamusia nazywa $winska blondyna?

— To wczasowiczka, nasza sasiadka — odpowiedzialem powsciagliwie, z trudem sig
powstrzymujac, zeby nie zaczaé krzycze¢ na Ritg 1 czego$ jej nie nagadac. Jesli jeszcze raz
obrazi Tatiang, nie r¢cze za siebie.

Ale Rita nigdy nie byta drobiazgowa, tatwo przeskakiwata z tematu na temat, nie
poswigcajac jednemu problemowi zbyt duzo czasu. Temat ,$winskiej blondyny” zostat
wyczerpany, przyszta kolej na nastgpny.

— Wszyscy na festiwalu chyba poszaleli — oznajmita, wsuwajac Lili do reki banana i
obierajac dla siebie drugiego. — Zastanawiaja sig, ktora kandydatka wpadla na pomyst
pozbycia sig¢ rywalek. Pogloski, plotki, prawdziwa zgroza. Nawet robig zaklady.

— No i kto ma najwyzsze notowania?



— Celajewa. Wiele osob nie wie o problemach Reginy, ale o tym, ze aktorka z
Celajewej zadna, wiedza wszyscy. Saule przydzielono calodobowa ochrong.

— Tylko Saule? Dlaczego?

— No jak to, jest przeciez nastgpna na liscie.

— No co6z, to rozsadne — odpartem z u$miechem. — To znaczy, Zze organizatorzy
postanowili jednak nie przerywa¢ festiwalu?

— Nie, najpierw si¢ poktocili, glosy byly podzielone, ale Rudin przyprowadzit
sponsorow, ktorzy raz-dwa wszystkich przekonali. Zainwestowano ogromne pieniadze, ale
wydatki powinny si¢ zwroci€, po pierwsze, dzigki umieszczeniu reklam na wszystkich
imprezach 1 na stronach ,,Wiadomosci”, a po drugie, na skutek podwyzszenia cen biletow na
filmy, w ktorych wystepuja nagrodzeni aktorzy. Tak wigc nie mozna zamkna¢ festiwalu 1 nie
wrecza¢ nagrod. Reklamodawcy zazadaja nie tylko zwrotu pienigdzy, ale 1 zaplacenia kary
umownej. Zwlaszcza, ze najbardziej korzystne z finansowego punktu widzenia imprezy
jeszcze sig nie odbyly, niektore gwiazdy przyjada pozniej. Na przyklad Juszkiewicz przylatuje
dopiero jutro. Zgodnie z programem jutro bedzie pokaz Zonobdjcy, w ktorym gra glowna
rolg, a wieczorem konferencja prasowa. Wiesz, jak si¢ podkreca zainteresowanie? Ulubieniec
publicznosci. P6t miasta zwali sig, zeby na niego popatrze¢. W miejscu, gdzie si¢ spotka z
widzami, sprzedawane beda broszury, kalendarze z jego zdjeciami, koszulki i inne gadzety.
Nasi organizatorzy specjalnie dogaduja si¢ w takich wypadkach z miejscowymi dziataczami,
zeby oficjalna godzing przybycia poda¢ z pewnym zapasem. Mowi si¢ na przykiad, ze
gwiazda przyleci o trzeciej, a tak naprawde pojawia si¢ o czwartej albo nawet o piatej. Ludzie
si¢ zbieraja 1 czekaja, juz si¢ nie rozchodza. A im dhuzej czekaja, tym wigcej kupuja. I
wszyscy czerpia z tego zyski. Totez jesli Rudin zamknie festiwal, nie wyjedzie stad zywy.

— Wszystko jasne — kiwnatem glowa.

Rita paplata juz o czym$ innym, a mnie przyszto do glowy, ze jesli zabojstwa na
festiwalu stanowia zagrozenie dla tych, ktorzy wen zainwestowali, to powinno im zaleze¢ na
tym, zeby przestgpstwa zostaly wykryte jak najszybciej, najlepiej, zanim festiwal dobiegnie
konca. Podczas finatu begdzie mozna ujawni¢ skandaliczna prawdg, i1 znajdzie si¢ wielu
chetnych, ktorzy zechca zaplaci¢ krocie za bilety. Co wigcej, istnieje niebezpieczenstwo, ze
jesli wydarzy sig kolejna tragedia, interes trzeba bedzie zwina¢. A zatem nalezy jak najpredze;j
unieszkodliwi¢ przestepceg (albo przestgpczynig?). Dlaczego wige ci zainteresowani Sponsorzy
patrza przez palce na to, ze Sledztwo prowadza trzej wywiadowcy, ktorych taczne sity

wycenitem na siedemdziesiat pig¢ procent jednego dobrego oficera dochodzeniowego? A



moze wynajeli prywatnych detektywdéw? Jako$ nie czuj¢ jednak ich obecno$ci, mimo ze w
takiej sytuacji tatwo daje si¢ zauwazy¢ obca reke.

— Stuchasz mnie?

Bylem tak zaprzatnigty swoimi mys$lami, ze gdy Rita pociagneta mnie za ucho,
zorientowalem sig, ze nie wiem, o czym mowila.

— Oczywiscie.

— 1 coty na to?

—Na co?

— Masz ci los, nigdy nie stuchasz, co do ciebie méwig. — Rita znowu sig¢ rozztoscita 1
podniosta glos. — Pytam, czy si¢ zgadzasz. Pieniadze sa w koncu niemate.

— Jakie pieniadze? Wybacz, Ritka, rzeczywiscie si¢ zamyslilem 1 nie styszalem, co
mowitas. Zacznij od poczatku.

— Co ja z toba mam — jekneta efektownie. — Rudin prosit, zebym ci¢ zapytata, czy nie
zostatby$ u niego szefem ochrony. Wie, ze odchodzisz z milicji. Jesli wyrazisz zgodg, chce,
zeby$ zaczal od zaraz i pomoégl rozwiklaé sprawe zabojstw. Jest gotow podpisa¢ z toba
kontrakt dzi§ wieczorem.

Tak. No proszg. Nie zdazylem dobrze pomysle¢, a juz stowo ciatem si¢ stato. Co
prawda nie przyszto mi do glowy, ze jako wykonawcg sponsorzy upatrzyli sobie mnie.

— Rita, to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Bo nie mam licencji prywatnego detektywa. W zwiazku z tym nie posiadam ani
oficjalnych dokumentow, ani broni. A zreszta nie mam na to najmniejszej ochoty. Nie podoba
mi si¢ ten twoj Rudin.

Rita oblata si¢ rumiencem i zazenowana sytuacja, zrobita si¢ agresywna. Dobrze
wiedziatem, ze przewodniczacy festiwalu Rudin jest jej kochankiem, a nawet gdybym tego
nie wiedzial, domyslitbym sig teraz. Inaczej nie zwierzalaby mu sig, ze jej byly maz odchodzi
na emeryturg. A Boris Rudin naprawdg nie budzit mojej sympatii. Nie chodzi wcale o to, ze
wiedzialem o jakich$ jego grzeszkach, w dzisiejszych czasach tylko dzieci rodza sig¢ bez
grzechu. Nie podobatl mi sig, 1 tyle. Nie zamierzalem dla niego pracowaé. A nawet gdybym
chciat, nie moglbym. Naczelnik miejscowego wydziatu kryminalnego nie pozwoli, zebym si¢
wtracal do $ledztwa, jesli nie bed¢ miat odpowiednich dokumentéw. Najwazniejsze jednak
bylo to, Ze chciatem, aby zabdjstwa popetnione na festiwalu ,,Zloty Orzel” wyjasnit Sierioza
Lisicyn, a nie prywatny detektyw Stasow. Nie bedg si¢ popisywal, zrobig¢ wszystko, zeby

pomoc Sieriozy. Bo Sierioza, w odroznieniu od Borisa Rudina, przypadt mi do serca.



— Jakie to ma znaczenie, czy ci si¢ Rudin podoba, czy nie? — ze zloscia powiedziata
Rita. — Mowimy o pracy i, zauwaz taskawie, o pieniadzach. Urlop ci si¢ koniczy, zwolnisz sig,
i co bedziesz robit? Baki zbijal? Proponujg ci prace, dobra prace, i dobre zarobki, a ty strugasz
wariata.

— Rita, mogg si¢ jeszcze zastanawiaé, czy przyja¢ pracg u Rudina, ale o tym, zeby
pomagaé teraz w Sledztwie, nawet nie ma mowy. Nie bede pracowal z naruszeniem prawa.
Lokalni stréze porzadku trzymaja si¢ rygorystycznie przepiséw, S$wiadczac ustugi
detektywistyczne bez licencji, moge mie¢ duze nieprzyjemnosci. Rozumiesz?

— Rozumiem, zZe jeste$ po prostu upartym i niezno$nym typem! — Rita prawie
krzyczala.

Nagle pojatem, ze mialaby satysfakcje, gdyby jej obecny kochanek mogt zatrudni¢
bytego me¢za. Mowitaby, ze wyszta za maz za jasniepana, a jej eks, ktorego rzucita, jest teraz
jego pachotkiem. No, Ritka, ale z ciebie zmija!

— Masz racj¢ — powiedzialem pokojowo, ledwo tlhumiac $Smiech. — Jestem uparty i
niezno$ny. Ale nie zamierzam gni¢ w wigzieniu. Klopoty tez mi si¢ nie usmiechaja. Mam do
tego prawo? Mam. Jakie$ zastrzezenia?

— Przemysl to jeszcze. — Rita spuscita odrobing z tonu. — Jesli si¢ zdecydujesz,
zadzwon do Rudina. Tu masz jego telefon.

Podata mi I$niaca, prostokatna karte wizytowa, na ktorej widnialy stowa: Koncern
filmowy RUNIKO: Boris Josifowicz Rudin. Prezes. Pod spodem byly moskiewskie adresy i
telefony, a na odwrocie nabazgrany dlugopisem telefon miejscowego hotelu. Wsunatem
kartonik do kieszeni. Dopiero teraz zauwazylem, ze catkiem juz si¢ $ciemnito, z trudem
odczytalem stowa na wizytéwece.

Odwroécitem si¢ w strong Lili i zobaczylem, Ze czyta, trzymajac ksiazke tuz przy
oczach. A jednak jestem zlym ojcem, i nie thumaczy mnie to, ze Rita jest zla matka. Zanim
rozwiazg swoje problemy, moje dziecko nabawi si¢ krotkowzrocznosci.

Rozstali$my si¢ przy wyjsciu z plazy. Rita musiata skreci¢ w lewo, w kierunku hotelu,
a my z Lila — w prawo.

— Co bedziecie jedli na kolacje? — spytala napastliwie Rita.

Przypomniatlo mi sig, ze nic nie kupilem, a przeciez sklepy sa juz zamknigte. Co
prawda otwarte sa jeszcze stragany, ale to, co tam sprzedaja, nie nadaje si¢ dla dzieci: solone
orzeszki, keks, parowki konserwowe. Liczy¢ na kolejne zaproszenie od Iroczki nie wypadalo,

jedli$my juz dzisiaj przygotowany przez nig obiad.



— Zaraz idziemy do restauracji — powiedzialem swobodnie. — Na pstraga z frytkami.
Prawda, Lila?

Lila spojrzata na mnie swoimi ogromnymi oczami, w ktorych zastyglo nieme pytanie, i
odpowiedziata cicho:

— Tak, tato.



Rozdziat 6

Lila juz dawno zasnela, a ja ciagle przewracatem si¢ z boku na bok. Wiedziatem, ze za
$ciang Tatiana rowniez nie $pi, 1 z jakiego$ powodu ta mys$l nie pozwalata mi si¢ uspokoi¢ i
zasnac.

Kiedy wrocilismy, Iroczki nie bylo w domu. Okazalo sig, ze wrdcita, by przygotowac
kolacjg, 1 znowu wybrala si¢ gdzie§ z Mazajewem. Tania $lgczata w swoim pokoju nad
materiatami o pozarze.

— Chcg jak najszybciej je przeczyta¢ 1 odda¢ — wyjasnita. — To nie w porzadku, gdy
dokumenty stuzbowe znajduja si¢ w cudzych rgkach. Chlopak moze mie¢ nieprzyjemnosci. Ja
tez bede¢ spokojniejsza.

Nawet gdy zajmowala si¢ pisaniem, do glosu dochodzita jej sedziowska natura.

— Byla tu panska Zzona. Znalazta was na plazy?

— Tak, dziekuje, Tanieczka.

— Jest bardzo fadna.

W jej glosie nie stycha¢ bylo zazdros$ci, zachwytu tez nie. Po prostu stwierdzita fakt.
Jak $ledcza.

— To moja byta zona.

— Tak? Nie wiedziatam.

— Lila pani nie powiedziala? JesteSmy juz trzy lata po rozwodzie.

— Dima, juz dawno powinien pan przestac si¢ dziwi¢. Pana corka stowa nie pisnie, jesli
si¢ jej nie wezmie w krzyzowy ogien pytan. Wyrosnie z niej wspaniala studnia.

— Kto? — spytatem zdezorientowany.

— Studnia, do ktorej mozna wrzuci¢ swoje tajemnice 1 mie¢ pewnos$¢, ze nikt nigdy
niczego si¢ nie dowie. Lila umie trzymac jezyk za zgbami.

— Co prawda, to prawda — przytaknatem, podziwiajac mimo woli jej jasne wlosy i
pulchne, ale bardzo zadbane dlonie.

Z kazda godzina podobata mi si¢ coraz bardziej, az sam zaczynalem si¢ dziwi¢ —
dlaczego wczesniej tggie kobiety nie robily na mnie Zadnego wrazenia? Ritka przeslonita mi
caty $wiat?

Pozegnatem si¢ z Tatiana, Zyczac jej dobrej nocy, i udatem si¢ do siebie, ale od tej
pory mingto juz pottorej godziny, a sen ciagle nie nadchodzil. Zdaje sig, Zze Iroczka tez jeszcze

nie wrdcita, w kazdym razie nie styszatem ani jej krokow, ani glosu, a shuch mam dobry.



Wstalem ostroznie, zeby nie zbudzi¢ Lili, wciagnatem dzinsy i koszulg, wsunalem
nogi w klapki plazowe i wyszedlem na balkon. Obszedtem dom i od razu zobaczytem $wiatto
padajace z okna pokoju, ktéry zajmowaty Tania i Ira. Wygladalo na to, ze Tania ciagle
jeszcze studiuje dokumenty.

Na palcach podkradlem si¢ do okna i zajrzatem do $rodka. Zgadza sig, oba 16zka sa
puste, Iroczka jeszcze si¢ przechadza ze swoim socjologiem, a Tania szybko wystukuje tekst
na komputerze, zagladajac do papieréw Lisicyna. Po jakich$ pigciu minutach ocknalem sig,
zdajac sobie sprawe, ze stoj¢ jak zahipnotyzowany i gapi¢ si¢ na Tatiang, nie majac sily, aby
si¢ stad ruszy¢. Cokolwiek by mowi¢, Tania dziata na mnie magnetycznie.

Decyzja zrodzita si¢ w mojej glowie, zanim zdazylem w ogoéle si¢ zastanowiC.
Wparowalem do pokoju, szybko podszedtem do Tatiany i chwycitem ja za reke.

— Chodzmy — powiedzialem szeptem, zdziwiony swoim zachowaniem, nie rozumiejac,
co robi¢ i dlaczego.

— Dokad? — Tatiana tez zaczgla szeptac.

— Do sadu.

—Po co?

— Po to. Chodzmy.

Wstata postusznie 1 zeszla za mna po schodach. Zaprowadzitem ja w glab ciemnego,
pachnacego sadu, ani przez chwile nie watpiac, ze postepuje stusznie. Nie wiem, skad si¢
wzigta ta pewnos$¢. Po prostu wiedziatem, i juz.

Objatem Tatiang i zaczatem ja calowac spokojnie, delikatnie, bez nacisku i pospiechu.
Odpowiadata takimi samymi spokojnymi i pewnymi pocalunkami, jakby$my byli starym
matzenstwem, 1 moj nagly poryw wydawat jej si¢ zupetie naturalny, nie budzac zdziwienia
ani zazenowania. Moje pieszczoty stopniowo stawaly si¢ coraz bardziej $miate, Tania
reagowata na nie cichymi jekami 1 umiej¢tnymi ruchami reki. Jej wspaniale piersi, niczym
nieskrgpowane pod cienka trykotowa koszulka, tak idealnie uktadaty si¢ w moich dloniach,
jakby sama natura przeznaczyla je wiasnie do tego celu. Podniecenie narastalo pomatu, nie
bylo w nim tego namigtnego szahlu, ktory zawsze ogarnial mnie z Rita 1 innymi zgrabnymi,
dlugonogimi $licznotkami. Unositem si¢ na falach, kolyszac si¢ cicho, i bylo mi tak dobrze,
jak catkiem niedawno we $nie.

Osunglismy si¢ powoli na trawg, zdazylem jeszcze pomysle¢, ze spodnica Tatiany jest
na szczgscie z jakiego$ ciemnego materiatu...

Potem staliémy jeszcze dlugo objgci, nie odzywajac sig, Tania gladzita mnie po

plecach i ramionach, a ja calowalem jej wlosy i skronie i myslatem, Zze moj skrzydlaty,



pulchny aniotek wyciagnat ze swego szklanego bgbna najszczesliwszy los, 1 pewnie teraz
niepowodzenia posypia si¢ jedno za drugim, ale mam to gdzies. Za wszystko trzeba placi¢, za
podarowane w pore szczescie tez.

Od strony furtki daty sig¢ stysze¢ glosy, Ira wrécita. OpusciliSmy pos$piesznie sad i
usiedliémy na schodach prowadzacych do ich pokoju, jakby$my spedzili tutaj caty wieczor.

— Czes$¢, nocne marki — powiedziata szeptem Iroczka, podchodzac do nas.

— Czes$¢, mitosniczko spacerow — szeptem odpowiedziata Tania. — Gdzie bytas?

— Bedziecie si¢ $mia¢, ale poszlismy na plaz¢ dla nudystow, zeby si¢ wykapac.

— A co, jest tu gdzies taka plaza? — spytatem.

— Raczej byla. Okazato sig, ze zamknigto ja miesiac temu. Mozna si¢ tam dosta¢ tylko
kolejka linowa, ale w ubieglym miesiacu zerwat si¢ jeden wagonik 1 teraz trwa kapitalny
remont. Tak wigc nasz pomyst, zeby si¢ wykapa¢ nago, spetzt na niczym.

Poczulem w duszy wspolczucie dla tadniutkiej, wesolej Iroczki. To oczywiste, ze
wybrata si¢ ze swoim brodatym socjologiem na plaze dla nudystow w okreslonym celu,
kapiel bez kostiumu byta tylko niezbednym tlem, mozna powiedzie¢, okolicznoscia
towarzyszaca czynnosci, ktora przed chwila zajmowatem si¢ z jej przyjaciotka w sadzie.
Ciekawe, dlaczego Mazajew nie zaprosit Iry po prostu do swego pokoju? Moze jego
gospodarze to ludzie starej daty? Niewykluczone, ze to nie pierwszy jego pobyt w tym domu i
w poprzednich latach przyjezdzal tu z zona? Jako czlowiek bezgranicznie szcze$liwy
chciatem, zeby wszyscy wokot byli zadowoleni, totez zaproponowatem wielkodusznie:

— A jakby$Smy tak z Tanieczka poszli na spacer? Tania caly dzien siedziata przy
komputerze, wigc potrzebuje trochg ruchu. Co ty na to, Tanieczko? Przejdziemy si¢ gdzies?

Tatiana u$miechneta si¢ 1 popatrzyla znaczaco w strong sasiedniej posesji. W pokoju
Mazajewa akurat zapalilo si¢ §wiatlo.

— No, jesli nasz uczony sasiad jeszcze si¢ nie potozyl, to chyba tak.

— Tania! — W glosie Iry zabrzmiato przerazenie. — To nie wypada. Cos ty!

— Daj spokdj. ChodZzmy, Dima. Po drodze zajrzymy do sasiada.

— Ale wymysliliscie, no nie wiem...

— Nic nie musisz wiedzie¢. Zabierz tylko moje papiery ze stohu.

— Dzigkuje wam — wymamrotala zmieszana Iroczka.

Wyszli§my na ulicg, zostawilem Tatiang przy furtce prowadzacej do sasiedniego
domu, a sam ruszylem w strong otwartego okna. Jurij Siergiejewicz siedzial na t6zku 1 w
zamysleniu studiowat wzor tapety na $cianie, obracajac w dloni kieliszek koniaku.

— Panie socjolog! — zawotatem poliglosem. Mazajew drgnat i o mato nie rozlat koniaku.



— A, to pan, Stawa. Tak nagle si¢ pan pojawit, Ze si¢ przestraszylem.

— Bedg sig streszczal — powiedzialem, probujac opanowac¢ §miech. — ldziemy z Tatiana
na spacer, a Iroczka zostaje w domu. Ma pan do dyspozycji jakas godzing, mogeg to panu
zagwarantowac. Tylko nie obudzcie Lili.

— Ale... Prosze zaczekaé, Stawa.

— Zycze powodzenia — rzucitem na odchodne.

— Dokad podjdziemy? — spytata Tatiana, kiedy wzialem ja pod rami¢ i pewnie
poprowadzitem w nieznanym kierunku.

— Nie wiem — odpartem beztrosko. — A gdzie chcesz?

— Do domu — odrzekta bardzo powaznie. — Po seksie staniam si¢ z wyczerpania. Widaé
nie jestem tak wysportowana jak ty.

— To jakas aluzja?

— Skad, naprawdg jeste$ w nieztej formie. A myslates, ze co?

Parsknatem $miechem.

— Tatiano Grigorjewno, przy pani nuda cztowiekowi nie grozi! Przepraszam, naprawdg
nie przyszto mi do glowy, ze nie masz sily. Ja na przyklad czuje sig, jakby mi skrzydta
wyrosty. Ale tak mi bylo szkoda twojej Iroczki! Przeciez musi mie¢ jakie§ przyjemnosci, a
nie tylko gotowanie i pranie.

W milczeniu podazali§my w stron¢ morza. Panujaca migdzy nami cisza wydawala si¢
najpierw czyms$ naturalnym, ale potem, w miar¢ jak si¢ przedtuzata, zaczeta mi ciazy¢. Moze
Tatiana jest niezadowolona? Zatluje? Zmeczyla sig? Zrobilem co$ nie tak? Obrazita sig?

Ogarngto mnie zdenerwowanie, ale nie mogltem si¢ przemoc, zeby ja zapyta¢. A ona
szta przy mnie, i wiele bym teraz dal, zeby si¢ dowiedzie¢, o czym mysli.

Na nabrzezu panowat ruch, mimo ze byla juz trzecia w nocy. Czynne byty bary nocne,
dyskoteki, restauracje i kasyna.

— Wstapimy gdzie$? — zaproponowalem.

Pokrecita przeczaco glowa.

— Wszedzie hatas, a ja musz¢ pomyslec.

— Mogg wiedzie¢, o czym?

W koncu sig¢ odwazytem i spytalem. Woz albo przewoz. Nawet jesli Tania powie zaraz
co$ nieprzyjemnego, bedzie to o niebo lepsze niz mgczace domysty.

— O pozarze. Zastanawiam sig, jak zmieni¢ kompozycj¢ fabuty, zeby uwzglednié to,
czego si¢ dowiedzialam z dokumentéw Sieriozy, a przy tym nie przerabia¢ tego, co juz

napisatam. Okropnie nie lubi¢ wprowadza¢ zmian.



Wszystkiego moglem si¢ spodziewaé, tylko nie tego. Bardziej nie mozna zrani¢
ambicji faceta. Niechby powiedziata, Ze jest rozczarowana, ze nie sprawitem jej zadnej
przyjemnosci, ze jestem kiepski albo odwrotnie, wymagajacy jak sto diablow. Dowolny
zarzut mozna odebra¢ jako informacjg, wyciagna¢ wnioski i probowac cos$ naprawic¢. Ale to...
Caly czas mysle jak ghipi tylko o tym, co si¢ zdarzylo w sadzie, a ona ma w glowie swoja
ksiazke.

— A ja mysle o tobie — odpowiedzialem ze zlo$cia. — Wybacz, taka juz mam
sentymentalng naturg.

Spojrzala na mnie uwaznie i1 nagle tagodnie si¢ u$miechneta, gltadzac mnie po
policzku.

— Nie gniewaj sig, kochanie. To, co migdzy nami zaszto, bylo cudowne, ale nie ma
potrzeby tego roztrzasa€. Jesli znowu si¢ zdarzy, bede szczgsliwa. A jesli nie, to trudno, nie
ma o czym mowi¢. Chyba zgodzisz si¢ ze mna?

Nie znalaztem zadnych kontrargumentéw, ale nie potrafitem ukry¢ rozczarowania.
Jednak juz po chwili ogarnal mnie $miech. Co ja wyprawiam, tak si¢ rozklei¢! Tania ma racje.
Znamy si¢ zbyt krotko, zeby fakt zblizenia fizycznego poczytywac za oznake dojrzewajacego
zwiazku. Przeciez ona nie moze wiedzie¢, jak silne wywiera na mnie wrazenie, jakie dziwne
jest to, co sig¢ ze mna dzieje. W jej oczach mdj poryw to epizod, fantazja rozwodnika na
urlopie, nic wigcej. Jesli nie dostrzega z mojej strony zadnego uczucia, to wylacznie moja
wina, nie jej.

Minglismy kolejna otwarta restauracj¢ 1 przechodzilismy wiasnie kolo nieduzego
pawilonu, z ciasno ustawionymi kasetami wideo na wystawie. To byla wypozyczalnia.
Przesliznalem si¢ wzrokiem po naklejkach na pudetkach i juz miatem i$¢ dalej, gdy nagle
moja uwage przyciagneto co$§ zupetnie niekasowego. Zobaczytem wielokrotnie powtarzajace
si¢ tytuty: Wyzwolenie, Zwyciestwo, Bitwa o Berlin, Blokada, Bohaterski czyn zwiadowcy,
Silni duchem. W pierwszej chwili pomyslatem, ze mam przywidzenia. Ale nie, kasety lezaty
rowno poukladane jedna na drugiej, pig¢ Wyzwolen, tyle samo Zwyciestw i Blokad,
pozostatych tytuldw bylo jeszcze wigcej — po osiemdziesiat egzemplarzy. Co$ podobnego!
Tutaj, w mies$cie uzdrowiskowym, do ktorego przyjezdzaja ,,nowi Rosjanie”? Przesunatem si¢
o krok wzdhiz witryny i ogarngto mnie jeszcze wigksze zdziwienie. Moim zdumionym oczom
ukazaly si¢ liczne kasety z filmami z lat czterdziestych i pigédziesiatych: Prosta historia,

Niedokonczona powies¢, Wszyscy sq tylko ludzmi...



Pawilon byl otwarty, wywieszka na drzwiach informowata, ze jest czynny cata dobe.
Zajrzalem do $rodka i zobaczytem znajoma twarz mlodego biznesmena z branzy wideo, Loni,
ktory dostarczal kasety Nikotajowi Fiodorowiczowi Wiernigorze.

— Wstapmy na chwile — powiedziatem, otwierajac przed Tatiang drzwi.

Lonia od razu mnie poznat.

— Dzien dobry. Pan do mnie czy po film?

— Do ciebie. Powiedz, dlaczego macie tutaj tyle starych tytutow? Kto$§ w ogole o nie
pyta?

— No pewnie! Specjalnie zrobilismy tyle kopii, zeby dla wszystkich starczylo. W
naszym miescie od dawna mieszka sporo emerytowanych wojskowych, takich na przyktad jak
dziadek Nikotaj. Nawet pan sobie nie wyobraza, ilu ich jest. Bardzo lubia te filmy.

Usmiechnat si¢ jakim§ madrym, wcale nie dziecinnym u$miechem.

— Ja ich rozumiem. Co teraz moze oglada¢ w telewizji mgzczyzna w podesztym
wieku? Kobiety maja dobrze, dla nich na kanale 2x2 przez caly dzien leca seriale. A
me¢zezyzni? Nie interesuja ich te wyciskacze tez. No to zafundowali sobie odtwarzacze i1
ogladaja filmy swojej mtodosci.

— Aty je znasz? — spytatem.

— No jasne. Przeciez muszg wiedzie¢, czym handluje. A zreszta, wie pan, staruszkowie
maja juz klopoty z pamigcia. Przychodzi do mnie pewien siwy putkownik na emeryturze i
mowi: synku, nie masz czasem takiego starego filmu, dobry byl, tytulu nie pamigtam,
Bystricka gra tam lekarza, a Bondarczuk inzyniera albo jakiego$ budowlanca, w kazdym razie
ma amputowane nogi. A ja mu na to: proszg, dziadku, oto twoja Niedokonczona powiesc.

— Madrala — pochwalitem go — masz glowe¢ na karku.

Wrécilismy z Tatiana na jasno oswietlone nabrzeze, pelne catujacych si¢ parek i
hatasliwych grup. Zostawilismy za soba kolejna nadmorska restauracje, z ktorej dobiegaty
dzwigki orkiestry tanecznej, 1 zobaczylismy elegancka wystawe sklepu ,,Weronika”. Sadzac z
eksponowanych modeli odziezy, butik raczej nie nalezat do tanich.

— WejdZmy do $rodka — poprosita Tatiana. — Wyglada ciekawie.

W sklepie od razu napotkaliSmy podejrzliwy wzrok poteznego typa w taciatym
uniformie, zapewne ochroniarza.

— Dobry wieczér, w czym mogg pomodc? — Ekspedientka pospieszyta w nasza strong. —
Co panstwu pokazac?

Tania lekko sig speszyta pod takim naporem.



— Potrzebuje czego$ odpowiedniego do pracy, ale z cienkiego materiatu, na lato —
odparla, ogladajac kolorowe fatalaszki na obrotowym stojaku.

— Jaki rozmiar panig interesuje?

Tania wyraznie si¢ stropita. Pewnie nie chciala wymienia¢é przy mnie swojego
rozmiaru, jakbym sam nie mial oczu, i po uslyszeniu liczby ,,pie¢dziesiat cztery” miala mi si¢
wyda¢ grubsza, niz jest w rzeczywistosci.

— Na mnie.

— Proszg tutaj.

Ekspedientka zrobita zapraszajacy ruch reka 1 zaprowadzita nas do stojaka, na ktorym
wisiaty sukienki 1 kostiumy z jedwabiu 1 szyfonu. Tania zaczgta pomatu przesuwaé wieszaki,
ogladajac doktadnie kazda rzecz, a ekspedientka stata jak stup, nie spuszczajac oczu z jej rak.
Szybko si¢ znudzitem, wigc poszedlem do dziatu meskiego. Od razu za moimi plecami
pojawil si¢ masywny ochroniarz. Czutem na karku jego wzrok; to nie bylo zbyt przyjemne.

— Co sig tu u was dzieje? — nie wytrzymatem. — Boicie si¢ bandziorow? Co pan mi tak
depcze po pigtach?

— Nie wie pan? — odezwat si¢ ositek. — Tak jest teraz we wszystkich sklepach. W tych,
ktore ocalaty.

— Nie jestem stad. Co znaczy ,,ocalaly”?

— Naprawde pan nie wie? Par¢ miesigcy temu spotkalo nas nieszczescie. Wszystkie
drogie ubrania kto$§ pomalowal farba. Niech pan sobie wyobrazi, ze jaki§ tobuz sprayem
zniszczyt nam ponad potowe towaru. To samo zdarzylo si¢ jeszcze w czterech innych
sklepach. A po tygodniu ofiara padty kolejne. Z towarem trzeba si¢ bylo pozegna¢, jakby go
kto$ ukradi, straty te same. Czg$¢ sklepow nie wytrzymala takiego finansowego ciosu,
wlasciciele splajtowali 1 zamkngli interesy. Inni zwigkszyli ochrong, ustawili wszedzie
kamery, zatrudnili dodatkowe ekspedientki, zeby chodzily krok w krok za kazdym klientem i
sprawdzaty po wyjsciu z przymierzalni wszystkie rzeczy. No, sam pan rozumie, nie kazdy
sklep mogt sobie na to pozwoli¢, wigc zaczely padaé. My na razie si¢ trzymamy, ale tez
cienko prz¢dziemy.

— A co na to milicja? Znalezli tych chuliganéw?

— Tak po prostu! — zachnat si¢ ochroniarz. — Od razu si¢ rzucili do szukania.

— Rozumiem. Mogg przymierzy¢ te spodnie?

— Proszg. Kabina jest na prawo.

Idac w kierunku wskazanym przez ochroniarza, zauwazylem, ze Tatiana podaza do

przymierzalni z jakim$ kostiumem w rekach. W $lad za nia posgpnie wlokta si¢ ekspedientka.



Weszlismy do sasiednich kabin. Styszalem, jak w odleglosci metra ode mnie rozbiera
si¢ mloda kobieta, i pragnatem jej z niewyobrazalng sita. Boze, co mnie opgtalo? Moze
rzucita na mnie urok?

Spodnie lezaty jak ulal. Spojrzatem na metke i od razu wszystko si¢ wyjasnito. Byty
markowe 1 kosztowaly trzysta umownych jednostek, czytaj — dolarow. No pewnie, za taka
ceng miatyby jeszcze zle leze¢!

— Tania! — zawotatem pélglosem. Scianki miedzy kabinami tylko trochg przewyzszaty
przecietnego czlowieka, wigc nie watpitem, ze mnie ustyszy.

— Tak? — odpowiedziata natychmiast.

— Jak kostium?

— Oszatamiajacy.

— A cena?

— Jeszcze bardziej oszatamiajaca.

— Ile?

— Pig¢set osiemdziesiat.

Az gwizdnalem.

— Mozesz cos$ takiego nosic?

— Nie mam wyboru. Na moja figure nie ma tanich sukienek. To znaczy czasem bywaja,
ale nie da sie ich nosi¢.

— Mogg zobaczy¢?

— Prosze.

Opuscitem kabing 1 zwrocitem spodnie stojacemu obok ochraniarzowi, ktoéry od razu
zaczal je skrupulatnie ogladaé. Zastona przy wejsciu do sasiedniej kabiny odsungla si¢ i
zobaczylem Tani¢ w kostiumie za pigcset osiemdziesiat umownych jednostek. No c6z, jak to
si¢ moéwi, warto bylo!

— Super! — wyrwato mi sig szczerze.

— Podoba ci sig?

No jasne, ze mi si¢ podobalo. W tym kostiumie Tania wygladala, jakby nosita
najwyzej pigcdziesiaty rozmiar. Pomyslatem, ze gdybym miat przy sobie takie pieniadze, w
ogoble bym si¢ nie zastanawiat 1 kupitbym jej ten kostium. Jakie to jednak dziwne! Nigdy nie
mialem ochoty kupowac ubran dla Rity. Moze dlatego, ze najbardziej podobata mi si¢ naga w
t6Zku...

— Zdecydujesz si¢? — spytalem Tanig, gdy znowu znalezlismy si¢ na ulicy.

— Jeszcze nie wiem. Muszg to obgadac z Ira. A co ty o tym sadzisz?



— Powinnas si¢ zdecydowa¢. Wygladasz §licznie.

— Dobrze — westchneta. — Zastanowig si¢. Dlugo jeszcze musimy tak krazyc¢?

Spojrzatem na zegarek. Od momentu, w ktérym obiecalem Mazajewowi godzing
swobody, minglo pigédziesiat minut.

— Mozemy powoli wraca¢. Naprawdg si¢ zmeczytas?

— Naprawdg. Oczy mi si¢ zamykaja.

ZderzyliSmy si¢ z Mazajewem przy furtce. Spojrzal na nas z mina winowajcy,

Spiesznie bu S w rodzaju ,, 1 zmieszany, cz
os$piesznie burknal co§ w rodzaju ,,dobranoc” i1 zmieszany, czmychnat do siebie

Zbudzity mnie glosy dobiegajace z dworu. Stonce palito na catego, 16zko Lili bylto
puste, to znaczy, ze zaspalem 1 zrobito si¢ p6zno. Szybko si¢ ubralem, wyszedtem na balkon 1
spojrzalem w dotl. Przy stole pod daszkiem siedziata Lila, zajgta czytaniem, a obok niej Tania
1 Siergiej Lisicyn o czym$ rozmawiali. Pozazdroscilem Tatianie umiejgtnosci wczesnego
wstawania, nawet wtedy, gdy sie potozylta o trzeciej nad ranem. Ja tak nie potrafig, lubi¢ sobie
pospac, szczegdlnie podczas urlopu.

Na tawce koto Sieriozy lezala duza czarna teczka.

— Wiadistawie Nikotajewiczu, mial pan racje, w fioletowej reklamowce Dorienko
rzeczywiscie byta kaseta z numerem dziewie¢. Obejrzalem ja wczoraj dwa razy, ale nic z tego
nie rozumiem. Moze pan sprobuje? Przyniostem odtwarzacz.

— A co jest na kasecie? — spytalem, nalewajac sobie kawy i smarujac mastem chleb,
ktory przyniosta uczynna Iroczka. Okazato sig, ze Lila jest juz po $niadaniu. Chyba nie tylko
Tania zgingtaby bez Iroczki, ja tez.

— Wszystko, jak mowil panski przyjaciel Lonia. Jakie§ kombatanckie imprezy. Mato
oczu sobie nie wypatrzylem, $lepiac si¢ w ekran, ale do niczego nie doszedtem.

Nie ma tam nic, co by tlumaczylo, dlaczego Dorienko musiata dostac t¢ kasete. I
dlaczego trzeba jej bylo potem szukac.

— Dobrze, obejrze ja — kiwnatem glowa, odgryzajac ogromny kawalek migkkiego,
cieptego chleba. — A przy okazji, na co umart Wiernigora? Co wykazata sekcja zwlok?

— Rozlegly zawat.

— Nic wigcej? Ani cienia podejrzenia?

— Nic. Sprawa jest absolutnie czysta.

— A jednak nie podoba mi si¢ to wszystko — powiedzialem z uporem.



— Mnie tez. — Sierioza westchnat cigzko. — Ale nic na to nie poradzimy, z medycyna
nie ma co dyskutowac.

— A co dla ciebie wazniejsze: intuicja czy nauka? — spytalem z zainteresowaniem,
wpychajac do ust resztki kanapki i popijajac je goraca kawa.

— Oczywiscie, ze nauka — odpowiedzial, uSmiechajac si¢. — Zbyt krotko pracuje,
zebym miat stawia¢ swoja intuicje wyzej od nauki. Brak mi doswiadczenia.

— A mnie nie. I dlatego, Sieriozenka, trzeba wyjasni¢, w jakich okolicznosciach
Nikotaj; Fiodorowicz Wiernigora dostat zawalu. Dopiero wtedy moja zaprawiona w boju
intuicja uciszy si¢ 1 przyzna pierwszenstwo medycynie. Wiernigora miat przyzwoita sasiadke,
mieszka pod numerem szesnascie, zdaje sig, ze posprzatala i zabezpieczyta mieszkanie po
tym, co si¢ wydarzylo, bo ma klucze od jego mieszkania. Trzeba ja zapytac, czy czego$ nie
zauwazyla, robiac porzadki. Zajmiesz sig¢ tym?

— Zajmg. Tylko, Ze...

- Co?

— Utkwitem w hotelu na amen. Saule Ibrajbiekowa jest na granicy wytrzymalosci
nerwowej, w kazdej chwili spodziewa si¢ zamachu na swoje zycie. Szef kazat, Zzeby ktos$ stale
przebywat w hotelu. W nocy dyzur miat Pasza Jakowczik, ale teraz moja kole;j.

Rzucilem zmieszane spojrzenie na Lilg, ktora przez caly ten czas siedziata cichutko,
zatopiona w ksigzce. Dzisiaj to znowu byla Barbara Cartland, widocznie lektura
Ukradzionych snow dobiegla juz konca. Do czego to podobne! Nazywa sig, ze przywioztem
dziecko nad morze. Ritka mnie zabije, jesli dzisiaj tez nie pdjde z Lila na plaze.

— Moge¢ porozmawia¢ z ta kobieta. — Tatiana nieoczekiwanie zaofiarowala swoja
pomoc. — Jestem przeciez panska dtuzniczka, Sierioza.

— Skadze znowu! — Chlopak z oburzeniem zamachat rekami. — Nawet nie chcg tego
stucha¢. O jakim dlugu moze by¢ mowa, skoro moja rodzina nie moze do tej pory wyjs¢ ze
zdumienia, ze sama Tatiana Grigorjewna Tomilina byta ich gosciem.

— Prawde mowiac, jesli Tatiana Grigorjewna, to nie Tomilina. — Tatiana roze$miala si¢
wesolo. — Sledcza Tatiana Grigorjewna nosi nazwisko Obrazcowa, a Tomilina to jej
pseudonim. Tatiana Tomilina nie ma otczestwa.

Gdybym tego ranka byl w nastroju do zabawy, na pewno parsknalbym $miechem na
widok ghipawej miny Sieriozy. Chyba odjeto mu nawet mowe na pewien czas...

— To znaczy... Chce pani powiedzie€... — mamrotal. — Nazywa si¢ pani Obrazcowa?
Tatiana Obrazcowa?

— Zgadza sig. A czemu pan sig tak sploszyl?



W tym momencie poczulem si¢ jako$§ dziwnie. W zakamarkach pamigci tlifo sig jakie$
mgliste wspomnienie.

Gdzie$ juz styszalem to nazwisko — Tatiana Obrazcowa. Ale gdzie? Pamig¢ Lisicyna
okazata si¢ jednak szybsza i bardziej pomocna.

— To pani udato si¢ uzyska¢ skazanie samego Alojana? Czytalem pani artykul w
,.Biuletynie Komitetu Sledczego”. W ,,Biuletynie Glownego Centrum Informacyjnego” tez...

Moja pamig¢ ozyta. Niech to diabli, no oczywiscie, wniosek oskarzajacy Alojana.
Wielu detektywow i §ledczych potamato sobie na tym Alojanie zeby, jego sprawa dwukrotnie
trafiala do sadu 1 dwukrotnie wychodzit z sali sadowej z podniesionym czotem 1 wyrokiem
uniewinniajacym pod pacha. Miat najlepszych adwokatow, tych, ktorzy bronili w swoim
czasie nieszczesnych czlonkéw GKCzP!, a po pazdzierniku tysiac dziewieéset
dziewigédziesiatego trzeciego roku — obroncéw Biatego Domu. Alojan dawat miliony
dolarow lapoéwek, wykupujac si¢ od wszystkiego i1 wszystkich. Z poczatku chciano dla
porzadku go przycisnaé, potem ambicja zawodowa detektywow i ledczych nie pozwalata im
si¢ podda¢, ale w koncu machngli na niego reka, twierdzac, ze wilasne zdrowie jest
najwazniejsze. Wielki Aszot Muszegowicz uspokoit si¢ 1 prowadzil nadal swoje machinacje,
ale okazalo sig, ze jego dziatalno$¢ interesowata jeszcze kogos$. Tym ,kims$” byla §ledcza
GUWD Petersburga Tatiana Obrazcowa, ktora nie pytajac o niczyja zgode 1 nikogo nie
informujac, nawiazala kontakt z zagranicznymi firmami 1 zdobyta dane, ktore pozwolity jej
udowodni¢ wing Alojana i trzeci raz go oskarzy¢. Tym razem skutecznie.

— Przyjazni¢ si¢ ze swoimi bylymi mezami — oznajmita wesoto Tania. — To bywa
czasem wielce pozyteczne.

Domyslitem sig, ze informacje o Alojanie przekazat jej pierwszy maz, ktory wyjechat
za granicg. | od razu rozjasnito mi si¢ w glowie. No jasne, telefonowata do niego z domu,
migdzynarodowe potaczenia kosztowaty ja kupe forsy, ktérej nikt jej nie zwrocit, ale za to
cale przedsigwzigcie umkne¢to uwadze kierownictwa, a wyciek informacji do Alojana zostat w
ten prosty sposdb uniemozliwiony.

— Nie zrujnowala cig ta sprawa? — spytalem, majac na mysli gigantyczne rachunki za

telefony.

* GKCzP (Gosudarstwiennyj komitiet po czriezwyczajnomu potozeniju) — Panstwowy Komitet ds. Stanu
Wyjatkowego — powstat w sierpniu 1991 r., na jego czele stanatl wiceprezydent ZSRR Giennadij Janajew, a
cztonkami byli przeciwnicy polityki Michaita Gorbaczowa (przyp. thum.).



— Zrujnowala — przyznata. — Ale to byl kompletny odjazd. Miatam frajdg, ze gruba,
niezgrabna baba potrafita oskarzy¢ samego Atojana. Trzeba bylo widzie¢ jego ggbe w moim
gabinecie!

— Przestan, Tatiana! — wybuchnatem. — Jesli jeszcze raz ustyszg, ze si¢ tak brzydko o
sobie wyrazasz, to...

— To co? — spytala z ciekawoscia. — Co mi zrobisz?

— Jeszcze nie wiem. Wymysle ci jaka$ karg — zazartowatem.

W jej oczach tanczyly male diabliki, zreflektowalem sig, ze nasza sprzeczka zaszla
zbyt daleko 1 nie nadawala si¢ dla uszu Sieriozy Lisicyna 1 mojej corki.

Siergiej wyjal ze swojej duzej, sportowej torby odtwarzacz i1 kasetg, zabrat
przyniesiong przez Tatiang teczk¢ z materialami o kwietniowym pozarze 1 pozegnal si¢ z
nami, zapewniajac, ze wpadnie wieczorem. Iroczka jako zaufana gospodarzy (ciagle
naradzata si¢ z Wiera Iljiniczna w sprawie szykowania roznych egzotycznych dan) poszia
spyta¢ o telewizor. PostanowiliSmy, ze najpierw obejrzymy kasete¢ Wiernigory, a potem
Iroczka pdjdzie na bazar, Tania — do sasiadki Nikotaja Fiodorowicza, a ja z Lila — na plazg.

Dyplomatyczna misja Iry zakonczyla si¢ sukcesem 1 juz dziesig¢ minut podZniej
wszyscy troje siedzieliSmy w pokoju na parterze i ogladaliémy film. Okazato sig, ze Sierioza
miat racje, nic nie rzucato si¢ w oczy. Uroczystosci kombatanckie z okazji pigédziesiate]
rocznicy zwycigstwa. Klub ,,Patriota” — dawny Patac Mlodziezy, gdzie obecnie emerytowani
wojskowi zajmuja si¢ patriotycznym wychowaniem milodego pokolenia i1 za aprobata
miejscowej Komendy Wojskowej prowadza zajecia z przysposobienia wojskowego. Zawody
sprawnosciowe, dekoracja zwyci¢zcow. Na trybunie — kombatanci. Cala reszta w tym samym
duchu. Wiec do czego potrzebna byta Oldze Dorienko ta kaseta?

Wylaczylismy telewizor i z przykroscia stwierdziliSmy, ze obralismy zty kierunek. To
byta zwyczajna kaseta, nie majaca zadnego zwiazku z zabojstwami dwoch prowadzacych w
konkursie aktorek.

Przed wyjsciem na plaz¢ obiecaliSmy Iroczce, ze wrdécimy na obiad, a potem
pojdziemy wszyscy razem do hotelu, zeby obejrze¢ ceremoni¢ powitania najwigkszej gwiazdy

ekranu, Olega Juszkiewicza.

Tatiana dotarta z nami do nabrzeza, i poszta odwiedzi¢ sasiadkg¢ Wiernigory.
Wyciagnawszy si¢ leniwie na goracym piasku, wystawitlem plecy na dziatanie

palacych promieni stonecznych i drzemiac, mys$latlem, Ze urlop to jednak dobra sprawa.



Nawet nie podejrzewatem, ze moje wczasy juz si¢ skonczyly. Co prawda mialem jeszcze

przez dwie, trzy godziny pozosta¢ w blogiej nieswiadomosci...

Rita pojawita si¢ na plazy, gdy zaczgliSmy si¢ juz zbiera¢ do powrotu na obiad. Twarz
miala wykrzywiona wsciekloscia.

— Wstydu nie masz! Przy dziecku! — wykrzykneta ze zloScia, rzucajac we mnie jakas
koperta.

Zaciekawiony, otworzytem ja i zdretwialem. W Srodku znajdowaly si¢ zdjecia, ktore
przedstawialy mnie 1 Tanie. W sadzie. Co$ podobnego!

Ostroznie rzucitem okiem na Lilg. Wydawalo si¢, ze nie wykazuje najmniejszego
zainteresowania tym, co si¢ wokot niej dzieje, ale mimo to uznalem, ze lepiej bedzie, jak sig
rozmowig z jej matka gdzie$ na stronie. Chwycilem stanowczo Rite za reke 1 pociagnatem w
strong¢ kamiennego murku, ktory oddzielat plazg od nabrzeza.

— Skad to masz? — spytatem surowo.

— To ja powinnam zadawac ci pytania. Na co ty sobie pozwalasz, Stasow? Pieprzysz
si¢ ze swoja gruba krowa dostownie na oczach dziecka? A ja si¢ dziwilam, ze w koncu
raczyle$ przyjecha¢ nad morze, gdy ci¢ o to poprositam. Okazuje si¢ jednak, ze§ przywiozt
sobie kochanke! Ty tajdaku! Jak $§miates?!

— Cicho, Rita, uspokoj si¢. Zapomniata$, ze jesteSmy po rozwodzie? Ja nie urzadzam ci
scen, ze przyjechalas tu z Rudinem. Cata Moskwa wie, ze to twoj gach. Co si¢ tak wsciekasz?

— Co ma do tego Boris? Przynajmniej nie przyprowadzam go do domu, zeby Lila
widziata. A ty...

— Lila nic nie widziata. Mozesz si¢ nie martwi¢. Powiedz lepiej, skad masz te zdjecia?

— A co za rdznica, skad? Najwazniejsze, ze jeste§ amoralnym, oblesnym typem,
ktéremu nie powinnam byta powierza¢ dziecka.

— Dlaczego? — Wzruszytem ramionami. — Co w tym niemoralnego? Zreszta nasza
corka juz dawno wie, skad si¢ biora dzieci, 1 czyta ksiazki dla dorostych. Doskonale si¢ tez
orientuje, ze jej rodzice sa rozwiedzeni. Wigc nie dramatyzuj, ale wyjasnij mi, proszg,
szczegdlowo, skad masz te zdjgcia.

— Nie zamierzam ci nic wyjasniac!

Zaczeta mnie drazni¢ ta scena. Czasem nie potrafilem przetamac¢ tgpego uporu Rity,

ale tym razem musialem to zrobic.



— Rita, wez si¢ w gar$¢. Musze koniecznie wiedzie¢, kto ci dat te zdjecia 1 po co. To
moze mie¢ zwiazek z zabdjstwami.

— Niby jaki?

Popatrzyta na mnie nieufnie, ciagle jeszcze plonac resztkami stusznego gniewu, ale jej
fale mozgowe zaczgly sig juz przestraja¢ na odbioér. Tak, Rita Mieziencewa ma mndstwo wad,
ale jedno nie ulega watpliwosci — umie si¢ szybko przestawi¢. Zreszta chyba juz o tym
wspominatem.

— Sama zobacz. Wczoraj zaproponowala§ mi kontrakt z Rudinem 1 podjgcie
natychmiastowego $ledztwa w sprawie zabdjstw Olgi 1 Lusi. Tak?

— Tak.

— A dzisiaj kto$ ci przynosi zdjgcia, ktore maja sprowokowac migdzy nami awanturg.
W rezultacie opuszczam niezwlocznie miasto razem ze swoja kochanka. Tak?

— A kto cig tam wie? — rozsadnie zauwazyta Rita. — Moze nie. Moze wcale nie
wyjedziesz.

— Nawet jesli nie wyjade, nie zbliz¢ si¢ do hotelu, bo nie bedg chciat si¢ z toba spotkac.
No jak, zgadza sig?

— Zgadza — przyznata niechetnie.

— A teraz zobacz, co z tego wynika. Wszyscy twoi przyjaciele ze Srodowiska
filmowego dobrze wiedza, ze jesteSmy rozwiedzeni, i takie zdjgcia nie moga nas sklocic.
JesteSmy oboje wolni. Co to oznacza?

— No co? — postusznie powtorzyta Rita.

— Ze ta osoba, ktora nie chce, zebym pracowat dla twojego kochanego Rudina, nie jest
z naszego grona. To kto$ obcy, rozumiesz? Wie, ze jestem ojcem Lili, a ty jeste$ jej matka i
jednoczes$nie przebywamy w tym miescie. Nawet do glowy mu nie przyjdzie, ze nie jesteSmy
matzenstwem. Musz¢ wiedzie¢, kim on jest. On albo oni. Wigc zacznijmy od poczatku: skad
masz te zdjecia?

Rita potrzasneta glowa bez przekonania.

— Nie wiem. Kto$ mi podrzucit.

— Jak to podrzucit?

— Zwyczajnie. Wsunatl pod drzwi do pokoju.

— Kiedy?

Rita zmieszala si¢ i zaczerwienita. Rozbawito mnie to.

— Pod drzwi do twojego pokoju? Czy Rudina?

— Mojego.



— Ale spedzitas noc z Borisem?

— Tak — odparta hardo i utkwita we mnie swoje czekoladowe oczy.

— A kiedy rano wrécitas do siebie, znalazta$ kopertg?

— Tak.

— O ktorej to bylo?

— No... Gdzies tak o jedenaste;...

— Ritka, nie kfam — powiedzialem surowo.

— No... Chyba koto drugie;.

— Dlugo si¢ wylegujecie po milosnych igraszkach — rzucitem ze zlosliwym
usmiechem.

— Co maja do tego igraszki — Ritka znowu si¢ rozzto$cita. — Przeciez wiesz, ze imprezy
koncza si¢ nad ranem. Ktadziemy sig praktycznie o siddme;.

— No tak, oczywiscie — pokiwalem glowa. — Nie pytala§, czy moze kto§ zauwazyt
osobg, ktora wsadzita kopertg pod drzwi?

— Nie pytatam. Jak zobaczytam zdjgcia, to...

— Jasne, rozumiem.

Spojrzalem na zegarek. Za dziesi¢¢ czwarta. Na pewno Rita nikogo o nic nie pytala.
Koto drugiej zobaczyta kopertg 1 pottorej godziny ledwie jej starczylo, zeby wziaé prysznic,
przebrac sig, zje$¢ $niadanie 1 przybiec tutaj po wyjasnienia.

— Rita, czy moglabys si¢ dowiedzie¢ od swojego Rudina, z kim oprocz ciebie omawiat
pomysl, zeby mnie u siebie zatrudni¢. I przypomnij sobie dobrze, z kim ty o tym rozmawiatas.

— Nikomu nie mowitam — odparta bez zastanowienia.

Nie uwierzylem jej. Zbyt dobrze znatem Margarit¢ Mieziencewa, zeby mie¢ do niej
zaufanie.

— Tak czy inaczej, pomysl, moze co$ ci si¢ nagle przypomni.

— Dobrze. — Kiwngta postusznie glowa.

— Kiedy spodziewacie si¢ Juszkiewicza?

— Samolot powinien wyladowa¢ o szostej trzydziesci. Na pewno o wpot do dsmej
bedzie juz w hotelu. A na co ci Juszkiewicz?

— Chce na niego popatrze¢ — odrzektem z usmiechem. — Moje sasiadki tez nie moga si¢
doczekaé¢, kiedy zobacza go na zZywo.

— Sasiadki? A moze tylko ta, z ktora pieprzysz si¢ po nocach w sadzie? Stasow, jesli

myslisz, ze...



— Rita — przerwatem jej twardo — to, co robi¢ noca w sadzie, ciebie nie dotyczy. Gdzie
w tym czasie bedzie Saule?

— Skad mam wiedzie¢? Pewnie w hotelu, ze strachu nigdzie teraz nie wychodzi. Gdyby
nie perspektywa otrzymania nagrody, juz dawno by wrocita do Moskwy.

To =znaczy, ze Saule Ibrajbickowa, potencjalna ofiara zabdjcy likwidujacego
uczestniczki konkursu, bgdzie w hotelu, a wokét budynku zbierze si¢ thum, ktorego, jak
podpowiada mi do$wiadczenie, nie da si¢ kontrolowa¢ ani przy pomocy milicji, ani ochrony
hotelowej. Wcale mi si¢ to nie podobato. Mysl, zeby p6js¢ tam wieczorem, byla chyba

stuszna.

Kiedy pojawilismy si¢ z Lila w domu na Pierwszego Maja, stot byt juz nakryty.
Iroczka przeszta dzisiaj sama siebie w sztuce kulinarnej. Ja w kazdym razie nie miatem
pojecia, jak nazwac to, co znajdowalo si¢ na talerzach.

Dowiedziatem si¢ od Tatiany, ze sasiadka znalazla Nikolaja Fiodorowicza Wiernigorg
martwego, kiedy wstapita, aby uprzedzi¢ go o nadciagajacej nawatnicy. Rdzenni mieszkancy
potudnia potrafia zawczasu przewidzie¢ burzg, wigc sasiadka zdziwita sig, ze u Nikotaja
Fiodorowicza wszystkie okna i drzwi staly otworem, chociaz juz dawno nalezato je zamknag,
jesli miaty pozosta¢ cate. Zajrzala do s$rodka i zobaczyla emerytowanego putkownika
lezacego na kanapie w bardzo dziwnej pozycji. Na twarzy okulary, odrzucona na bok rgka
zaci$nigta na gazecie. Wida¢ musiat umrze¢ nagle, w jednej chwili, podczas czytania.

— Co to za gazeta? — spytatem.

— Lokalna, prenumerowat ja. Prosze, to ten numer.

Tania podata mi gazete, i twarz Oli Dorienko w Zatobnej ramce spojrzala na mnie z
pierwszej strony. Fotografia byta duza, na p6t szpalty.

— Powiedz, Dima, tak bardzo bys$ si¢ przejat, gdyby$ dowiedzial si¢ o $mierci malo
znanej ci osoby, tylko dlatego, ze poprzedniego dnia o czyms$ z nig rozmawiales?

— Masz racj¢ — przytaknatem. — Jesli Wiernigora dostal zawatu, bo dowiedziat si¢ o
zabojstwie Olgi, to przyczyna musiata by¢ istotna. Wiedziat na przyktad, ze Olga jest jego
corka. Albo wnuczka.

— Niewykluczone. Co jeszcze?

— Mogt wiedzie¢, ze kto$, kto nie jest mu obojetny, na przyktad jego wiasny wnuk,
zamierza ja zabi¢. Czytajac gazete, zrozumiat, Ze bliska mu osoba popehita zbrodnig.

— Niewykluczone. Co jeszcze?



— Moze chodzi jednak o kasetg. Zdat sobie sprawg, ze to z jej powodu zabito Olge, i
winit siebie, ze dziewczyng wystawit.

— To tez niewykluczone. A zatem Sierioza Lisicyn musi zabra¢ si¢ do poszukiwan
zwiazkow rodzinnych pomigdzy Dorienko a Wiernigora, my Sobie z tym nie poradzimy.
Nasze zadanie to kaseta. Trzeba ja obejrze¢ po kawatku, zeby rozgryz¢, co takiego zawiera.
Albo przekona¢ si¢ ostatecznie, ze rzeczywiscie nic na niej nie ma. Ira!

— Stlucham. — Iroczka wyjrzala z kuchni. — Moge podawac? Narada na szczycie
skonczona?

— Skonczona. A gdzie twdj socjolog? Zawotlaj go, moze zje z nami.

No tak, moj urlop stawat si¢ coraz bardziej rodzinny.



Rozdzial 7

Spogladajac na thum, ktory si¢ zebrat pod hotelem, zrozumiatem, ze moéwiac wczoraj o
reakcji mieszkancow na przyjazd gwiazdy filmowej, Rita ani trochg nie przesadzata. Malo
tego, przy mojej raczej ubogiej wyobrazni nawet nie zdawalem sobie sprawy z rozmachu
wydarzenia.

Ludzie cierpliwie czekali na Olega Juszkiewicza, ktory byl jednocze$nie symbolem
seksu naszych czasoéw i rosyjskim superbohaterem w stylu Stallone. A dokota kwitt ozywiony
handel Juszkiewiczem w postaci toreb, kalendarzy, plakatéw, folderow, koszulek, filizanek,
znaczkow, puderniczek i papieros$nic. Nigdy nie moglem poja¢, po co ludzie kupuja to
wszystko, ale fakt faktem, ze kupowali, 1 to jeszcze jak!

Z zainstalowanych wokot hotelu glosnikow plynety przeboje, przerywane co chwila
reklamami wycieczek, wyjazdow, ustug biur turystycznych, restauracji i kasyn nocnych, a
takze innych uciech dla letnikow. Sprzedawano tutaj losy loterii ,,Sprint”, ktore wrecz
rozchwytywano, bo jak uprzedzata Rita, wedtug oficjalnych zapowiedzi Oleg mial przyjechac
koto piatej, a w rzeczywistos$ci samolot znajdowal si¢ w tym czasie jeszcze w powietrzu, i
zmeczeni czekaniem fani, chcieli si¢ jako$ rozerwacé. Trudno sobie nawet wyobrazi¢ skale
zyskow, jakie przynosito owo niewinne kltamstwo.

Zauwazytem wsrod gapiow duzo osob z aparatami fotograficznymi. Widocznie dla
fotoreporterow Oleg Juszkiewicz tez stanowil upragniona zdobycz. No ¢6z, nic dziwnego,
jesli wzia¢ pod uwage, ze ostatnio grat w filmach gléwnie za granica i w Rosji nie tak tatwo
go bylo ztapac¢. Chetni zlecieli si¢ jak muchy do miodu.

ZjawiliSmy si¢ tutaj w piatke: Iroczka ze swoim Mazajewem, Tania i ja z Lila. Lila
Oczywiscie nie miata tu czego szukaé, nawet wcale si¢ nie palita, zeby p0j$¢ z nami, ale nie
odwazylem si¢ zostawi¢ jej samej w domu. Nie to, zebym si¢ bal, Zze co$ jej si¢ stanie.
Podejrzewatem po prostu, ze moze si¢ obrazi€. Zreszta Lila nalezata do tych dzieci, ktorym
najbardziej zalezy na tym, zeby dorosli zostawili je w spokoju i pozwolili zajaé si¢ tym, co
lubia. Mimo to wziatem ja ze soba. Jak si¢ pdzniej okazalo, postapitem stusznie.

W torbie przewieszonej przez rami¢ taszczylem odtwarzacz, ktory zamierzatem oddac
Sieriozy Lisicynowi. ZnalezliSmy go z trudem, wyczerpany, uganiat si¢ po hotelu i mialem
wrazenie, ze niezbyt rozumie, co do niego moéwig.

— Gdzie jest Ibrajbiekowa? — spytatem.

— U siebie w pokoju. Teraz prawie wcale nie wychodzi.



— A gdzie jest jej pokoj?

— Na szdstym pigtrze.

— Z balkonem?

— Owszem.

— Powiedz jej, zeby nie wychodzita na balkon.

— Dobrze.

— Wejscia obstawione?

— Chyba tak.

— Co znaczy chyba? — zapytatem ponuro.

— To dziatka stuzby ochrony festiwalu — wyjasnit Siergiej. — Ludzie Rudina tym si¢
zajmuja.

— A milicjanci sa na wczasach?

— Otaczaja kordonem ulicg, zeby ludzie nie zgnietli samochodu, kiedy przyjedzie
Juszkiewicz.

— Jakie$ to wszystko bez fadu i1 sktadu — zauwazyltem, wyjmujac z torby odtwarzacz 1
probujac umiesci¢ go na zawalonym papierami stole w pokoju, ktéry przydzielono
Lisicynowi w hotelu.

W tej samej chwili drzwi szeroko si¢ otworzyly i w progu stanal facet po
pie¢dziesiatce o czerwonej twarzy, roztaczajacy wokol siebie silng won przetrawionego
alkoholu.

— Co to za zbiegowisko u ciebie? — spytal niezadowolony, obrzucajac spojrzeniem
mnie 1 Tanie, jakby probowat przeczyta¢, co mamy napisane na plecach.

— To moi znajomi, Walentinie Iwanowiczu, wpadli si¢ przywita¢. — Siergiej nie stracit
przytomno$ci umystu.

Domyslitem sig, ze to wlasnie jest jego prowadzacy, Walentin Iwanowicz Kuzmin, i
okropnie zal mi si¢ chlopaka zrobilo. Wiele si¢ przy takim prowadzacym nie nauczy. Nie ma
szans. Kuzmin wszedt do pokoju, zachowujac si¢ nie jak oficer dochodzeniowy, ale najgorszy
partyjno-komsomolski naczelnik minionego okresu.

Juz w holu na dole, gdzie czekaly na nas Lila i Iroczka z Jurijem Siergiejewiczem,
zdalem sobie sprawg, ze KuZzmin pojawil si¢ akurat w tym momencie, gdy zamierzatem wyjac
kasetg z torby. Z przyczyn zupetnie zrozumiatych nie zrobitem tego, wigc kaseta Wiernigory
z numerem dziewig¢ pozostawata wciaz u mnie.

Ciagle mijali nas jacy$ znajomi, jednych znatem dobrze, innych stabo, ale prawie

wszyscy z ciekawoscia przygladali si¢ naszej grupie. Widocznie przez te pottorej godziny,



ktore uptynely migdzy otrzymaniem przez Ritg zdjec a jej pojawieniem si¢ na plazy, historia
stala si¢ wlasno$cia szerokiej publicznosci. Moja byla Zoneczka cierpiata na taki brak
pohamowania w trzepaniu jezykiem, ze ciagle nie moglem wyj$¢ ze zdumienia, jak udato jej
si¢ przez tak dlugi czas nie zdradzi¢ powierzonego sekretu dotyczacego relacji Olgi Dorienko
i Igora Litwaka. Najwidoczniej sedno sprawy tkwilo w tym, ze cudza tajemnica pozostawata
cudza tajemnica, nie dawato si¢ z niej nic wykroi¢ dla siebie. Wilasne klopoty stanowily z
kolei nieoceniony material, z ktérego mozna bylo uszy¢ $wietna kreacj¢ na przyjecia i
imprezy. Patrzcie, moOwila moja malzonka, jaka jestem wyjatkowa, mo;j facet mnie zdradza, a
ja si¢ z tego $miej¢. Przeciez wilasnie dlatego opowiadala na prawo i1 lewo wymyslona przez
siebie histori¢ o mnie 1 Oldze.

Potrzebowatem przynajmniej kilku minut na osobnosci z Tatiana, zeby opowiedzie¢ jej
o zrobionych wczoraj w nocy zdjeciach. Ale jak na zlo$¢ ciagle kto$ si¢ koto nas krecit — albo
Lila, albo Iroczka z Mazajewem. Przeciez w tym celu pociagnatem ja ze soba do Lisicyna,
majac nadziejg, ze uda nam si¢ zamieni¢ cho¢ kilka stow, lecz najpierw wszyscy szukaliSmy
razem Sieriozy, potem poszliSmy w trojk¢ do niego do pokoju, a w drodze powrotnej nie
zdazylem nawet otworzy¢ ust, bo przydybala nas jaka$§ przyjacidtka Rity, ktorej imienia nie
pamigtalem, ale znatem z widzenia i przez ghlupote postatem jej usmiech w korytarzu.
Przyjaciotka wsiadta z nami do windy 1 pokrzyzowata mi plany.

Jeszcze raz obrzucitem uwaznym spojrzeniem hol i thum za oknem. To na nic, zadna
ochrona si¢ z tym nie upora. Od poczatku wszystko bylo zle pomys$lane, nie nalezalo
pozwoli¢, aby ludzie znalezli si¢ tak blisko hotelu. Ale w przeciwnym wypadku impreza nie
przyniostaby nikomu zadnej korzysci. Fani chca widzie¢ swoje bozyszcze na zywo, z bliskiej
odleglosci, a nie w przelocie, przez szybg pancernag w samochodzie. Totez zmusi¢ ludzi, zeby
si¢ zebrali i czekali tak dlugo, mozna bylo jedynie w tym miejscu, gdzie na sto procent
Juszkiewicz wysiadzie z samochodu i1 pojdzie dalej pieszo. Byty tylko dwa takie miejsca:
lotnisko i hotel. Tyle, ze na lotnisko ani wczasowicze, ani tutejsi mieszkancy nie powlekliby
si¢ w takim upale.

Fani fanami, ale niepokoila mnie mocno Saule Ibrajbiekowa. W chwili najwigkszego
zamieszania wokol Juszkiewicza do hotelu moze wejs¢ kazdy, wymknaé si¢ tez mozna
niepostrzezenie. A co dopiero mowi¢ o oddaniu strzatlu przez snajpera. Cho¢ Saule jest
kobieta nieprzecigtna, w koncu to tylko kobieta, bgdzie potrzebowata niemate;j sity woli, zeby
nie wyj$¢ na balkon, kiedy tlum zawyje z zachwytu na widok swojego idola. Naturalnie

prositem Sieriozg, aby ja uprzedzit, ale doswiadczenie w kontaktach z kobietami wskazywato,



ze przestrogi m¢zczyzn i dawane przez nich rady panie cenia tak samo jak, nie przymierzajac,
porady kosmetyczne z czasOw pierwszej wojny §wiatowe;.

Udajac, ze wloczymy si¢ bez celu w oczekiwaniu na nadzwyczajne wydarzenie,
przeciagnalem nasze wesole towarzystwo naokoto hotelu, zeby jeszcze raz obejrze¢ wszystkie
wejscia 1 mozliwe drogi ucieczki. Okazalo sig, ze sposobow, aby przedostaé si¢ do srodka,
jest duzo, drog odwrotu — jeszcze wigcej. Chlopcy z ochrony raczej nie wzbudzali mego
zaufania. Wiedziatem, ze Boris Rudin zawsze dobieral sobie pracownikow, kierujac si¢ ich
przywiazaniem, a nie profesjonalizmem, 1 podejrzewatem, ze stuzbg ochrony skompletowat z
ludzi niewatpliwie oddanych mu osobiscie, ale niespecjalnie bieglych w sztuce
ochroniarskiej.

Kontemplujac tropikalny ogrod, gesto porosnigty jakimi§ osobliwymi krzewami,
zlowitlem mimo woli spojrzenie Jurija Siergiejewicza, ktory przygladat si¢ bujnej, egzotycznej
roslinnosci z ming bynajmniej nie mito$nika przyrody. Na jego twarzy zastygt usmiech
zdradzajacy te same mysli, ktore snuty mi si¢ wtasnie po glowie. Ciekawe, czy pan socjolog
zna si¢ na pracy ochroniarzy, czy moze usmiecha si¢ z innego powodu?

— Jak si¢ panu podoba ogrod? — spytatem obojetnym tonem.

— W ogdle mi si¢ nie podoba, Stawa, w ogbdle — odpart bez chwili namyshu, jakby
doskonale wiedzial, ze pytam nie o cuda natury, lecz o czyhajace w ogrodzie
niebezpieczenstwo. — Jesli dobrze zauwazylem, pan si¢ czego$ obawia?

— Chyba oglada pan telewizje, czyta gazety, no i Iroczka pewnie panu opowiadata, co
si¢ tu wydarzylo. Kto§ zamordowat dwie gwiazdy filmowe, mam wszelkie podstawy, aby
przypuszczaé, ze zaraz zginie trzecia, Saule Ibrajbiekowa.

— Powaznie? Sama Ibrajbiekowa? Co$ jej grozi?

— Mysle, ze tak. Wilasnie probuje dociec, z ktorej strony moze nastapi¢ uderzenie, zeby
w miar¢ moznosci nie dopusci¢ do kolejnej tragedii.

Przez chwilg zostaliSmy sam na sam, Tania i Ira zaciagnety Lile w glab ogrodu, zeby
pokaza¢ jej okazy jakiej$ egzotycznej flory. To wystarczylo, abym zupehie zmienil zdanie o
brodatym socjologu Jurze Mazajewie. Mial bystre i wprawne oko, pojat w lot, co mnie trapi.

— Wie pan, Stawa, wydaje mi sig, ze sami powinni$my kontrolowa¢ wyjscia, nie ma co
liczy¢ na tych najemnikow. Ja z Iroczka zostang tutaj, a pan z Tania moze stanal przy
glownym wejsciu. Proszg pamigtac, ze pojawienie si¢ Juszkiewicza to najtrudniejszy moment.
Cala uwaga skoncentruje si¢ na nim, §wiadomie lub nie, ochrona tez bedzie si¢ na niego
gapi¢. A pan i ja musimy patrze¢ tylko na drzwi. I jeszcze jedno, Stawa. Niech pan caty czas

pamigta, ze thum tatwo ulega zbiorowym emocjom: grupowy zachwyt, wspolny gniew,



panika, agresja. Nawet gwaltowne pragnienie, zeby przecisnaé si¢ blizej, zobaczy¢ swojego
idola, dotkna¢ go. To wszystko jest tak zarazliwe jak wirus grypy. Proszg stara¢ si¢ panowaé
nad soba.

— Przerabial pan psychologi¢ ttumu w ramach psychologii spotecznej? — spytatem.

Popatrzyt na mnie jako$ dziwnie.

—To tez.

Z glebi ogrodu wylonily si¢ nasze trzy nimfy, w rekach trzymaty zerwane (oczywiscie
wbrew wszelkim przepisom) kwiaty o odurzajacym zapachu. W tej samej chwili dostownie
podleciata do nas sympatyczna pannica o wygladzie hipiski, z notesem w doni.

— Przepraszam, mozecie mi panstwo poswigci¢ pie¢ minut? Przeprowadzam ankiete
socjologiczna na zamowienie pewnej firmy, tylko kilka pytan.

— Nie ma sprawy — zgodzitem si¢ smgtnie. — Kto ma odpowiadac?

— Wszyscy po kolei. No to pierwsze pytanie: spedzacie urlop za granica czy tylko w
Rosji?

— Glownie w Rosji — odpartem.

— Ja tez — odezwala sie Tania.

— | ja — dodata Ira.

— Zalezy kiedy — powiedziat Jurij.

— Drugie pytanie: jesli spedzacie urlop za granica, to w jakim kraju jest wedlug was
najlepszy klimat, kuchnia, warunki lokalowe, ceny.

Teraz dziewczyna patrzyta tylko na Mazajewa, zrozumiata, ze z nami nic nie wskora.

— Jesli chodzi o ceny, to oczywiscie Cypr — odpowiedzial socjolog. — Pod wzgledem
klimatu Kemer w Turcji, a warunkow Hiszpania. Kuchnia natomiast odpowiada mi tylko
rosyjska.

— Wspaniale. — Dziewczyna si¢ uSmiechneta. — Jeszcze jedno pytanie: gdyby pan miat
w tym roku spedzi¢ urlop za granica, jaka sume¢ mogltby pan na to przeznaczyc¢?

— Nie wigcej niz dwa tysiace dolarow.

— Dzigkujg, teraz pytania do panstwa. — Obdarzyta nas ol$niewajacym usmiechem, a ja
si¢ zdziwilem, ze wciaz jeszcze byta nami zainteresowana.

— Nie jezdzicie za granicg z powodow materialnych czy z innych przyczyn?

— Z innych — odparli$my wszyscy chorem. Jeszcze tego brakowalo, zeby$my si¢ mieli
przyznac tej flirciarze, ze nie mamy forsy.

— Jakie miejsce w Rosji najbardziej przypadlo wam do gustu, jesli wzia¢ pod uwage

ceng, klimat, zakwaterowanie 1 kuchnig¢?



Jedno po drugim wyliczyliSmy sumiennie miejsca, gdzie zdarzalo nam si¢ spedzac
urlop. Co do klimatu wszyscy troje byliSmy zgodni i przyznali§my, ze Zzaden rosyjski kurort
nie zastapi Krymu.

— Ja przeciez jestem z Petersburga. — Tatiana zaczgla si¢ usprawiedliwiaé, kiedy
ankieterka podzickowata nam i pobiegta dalej. — U nas powietrze jest przesycone wilgocia, na
dworze szaruga i wiatry, wigc wszyscy praktycznie cierpia na chroniczne zapalenie oskrzeli.
A po powrocie z Krymu przynajmniej przez po6t roku nie kaszlg. No c6z, nic nie trwa
wiecznie.

Styszac rosnacy zgielk, domyslitem sig, ze lada moment pojawi si¢ samochdod z
Juszkiewiczem. Jurij i1 [roczka zostali w ogrodzie, ja natomiast, schwyciwszy jedna r¢ka Lilg,
a druga Tatiang, zaczatlem przedziera¢ si¢ do gldownego wejScia. Przy drzwiach stali dwaj
ochroniarze 1 dziewczyna z komitetu organizacyjnego, ta sama, ktora pomagata nam szukaé
fioletowej torby z zoltymi raczkami. W odleglosci jakich$ trzech metrow od nich sterczeli
milicjanci, ktorzy mieli zabezpieczaé przejscie Juszkiewicza do hotelu. A dalej zaczynato sig
zwarte morze glow.

Podniostem wzrok 1 spojrzatem na balkon na szostym pigtrze. Byt na szczgscie pusty,
Saule pozostata w pokoju. Zza zakre¢tu wylonit sig¢ dlugi, 1$niacy samochod, 1 wowczas oblata
mnie fala radosnego, petnego napigcia oczekiwania, ktora ogarngta tlum. Nasz brodaty
socjolog miat racje, trzeba panowa¢ nad soba i nie da¢ si¢ ponies¢ emocjom. Samochdd
zatrzymal si¢ migkko i oczom zebranych ukazat si¢ Oleg Juszkiewicz. Nie mialem pojecia,
jak bardzo jest w gruncie rzeczy przystojny, z przyzwyczajenia bralem poprawke na jego
wizerunek na ekranie, sadzilem, ze to sprawa makijazu, o§wietlenia, mistrzostwa operatora i
kostiumologa. Nie jestem koneserem meskiej urody, ale musze¢ przyznac, ze od Juszkiewicza
nie mozna bylo oderwac¢ wzroku. Nic dziwnego, ze dziewczyny za nim szaleja.

Jego twarz rozjasnil dyzurny usmiech, a oczy od razu zaczely szuka¢ wejscia.
Dziewczyna przy drzwiach pokiwata do niego reka, jakby wolata, jestem tutaj, panie
Juszkiewicz. Aktor zobaczyt ja i w odpowiedzi tez pomachat dlonia, co najpewniej znaczylo,
widzg¢ pania, zaraz bedg si¢ w pani strong przedzieral. W nastgpnej sekundzie stracitem go z
oczu. Dopiero co byt tutaj, stat dwa kroki ode mnie, a teraz znikt. Thum z wyciem rzucit si¢ na
swojego idola, migaty glowy, wyciagnigte rgce ze zdjeciami przygotowanymi na autografy...

Z trudem oderwalem wzrok od tego miejsca, gdzie niedawno widzialem Olega
Juszkiewicza, 1 wlepitem oczy w drzwi wejsciowe. Nie, nikt nie probowat przemkna¢ koto
ochrony z ulicy ani tez w odwrotna strong, chociaz ochroniarze jakby o$lepli i nic nie

widzieli, kierujac spojrzenie w t¢ strong, gdzie thum kigbit si¢ 1 wrzal jak woda, tam bowiem



znajdowat si¢ Oleg. Spojrzalem na goérg — na balkonie nie byto nikogo. Brawo, Saule, jednak
pani wytrzymata.

Nagle przenikliwy krzyk przebiegt ponad thumem i rozptynat si¢ w wieczornym niebie.
A po nim zapadta martwa cisza. Powiedzie¢, ze opanowalo mnie niedobre przeczucie, to
malo. W tym momencie doskonale wiedziatem, ze stalo si¢ co$ zlego.

Scisnatem Tatiang za reke i szepnatem:

— Zabierz Lile. Idzcie do ogrodu, do Iry i Mazajewa.

Nie zadajac zadnych pytan, Tania kiwneta glowa, wzigta moja corke za reke i1
powiodla z dala od gldéwnego wejscia.

Thum si¢ rozstapil, przepuszczajac milicjantow, 1 wtedy zobaczylem Olega
Juszkiewicza. Supergwiazdor, symbol seksu, lezat na ziemi twarza zwrdocona do gory,
utkwiwszy swoje stynne niebieskie oczy w ciemnym, aksamitnym, poludniowym niebie.

Nieszczgscie przyszio z zupetnie innej, niz si¢ spodziewano, strony.

Po$piesznie opuszczalismy plac przed hotelem. Balem sig, ze zaraz zjawi si¢
komendant komisariatu, a nie mialem ochoty na spotkanie z gosciem, ktory zakazat
porzadnemu chlopakowi Sieriozy Lisicynowi zadawac si¢ ze wstretnym typem Wiadistawem
Stasowem. Méowiac wprost, mialem go w nosie, nie mogt mi zabroni¢ przebywac tam, gdzie
mam ochotg, ale nie chcialem przysparza¢ Siergiejowi dodatkowych klopotow. Poza tym nie
palifo mi si¢ do spotkania ani z Rita, ani z jej kochankiem Borisem Rudinem. Rudin
przyczepilby si¢ ze swoja propozycja pracy, no a o Ritce nie ma nawet co mowic, wziawszy
pod uwage, ze byla ze mna Tatiana. Madame Mieziencewa zacznie pozeraC ja oczami i
wygadywac jakie$ Swinstwa.

Minawszy hatasliwe, zattoczone centrum miasta, zwolnili§my kroku. Trzy nimfy, dwie
duze i jedna mata, wysungly si¢ do przodu, a my z Mazajewem zostaliémy z tylu, omawiajac
pélglosem tragedig, ktora rozegrata si¢ na naszych oczach. Oleg Juszkiewicz zginal od ciosu
ostrym narzedziem w plecy. Sadzac po naglej $mierci, uderzenie trafilo prosto w serce,
zostato zadane po mistrzowsku, doktadnie i niepostrzezenie. Z doswiadczenia wiedzialem, ze
zabojstw dokonanych w tlumie nie sposéb wyjasni¢. Pomdéc moze tylko cud w postaci
dobrowolnego przyznania si¢ zabojcy do winy, ale takie cuda, jak pokazuje praktyka, sa tak
powszechne, jak $nieg latem. No, moze zdarzaja sig trochg czgscie;j.

Bylem zdziwiony, ze Mazajew, przecisnawszy si¢ przez tlum i obrzuciwszy szybkim

spojrzeniem lezacego na ziemi Juszkiewicza, od razu stanowczo orzekl, Ze ten nie Zyje.



— Jak mogt pan stwierdzi¢ zgon? — spytalem go. — Przeciez nie jest pan lekarzem.

— Nie, ale stuzylem w Afganistanie. To az nadto, by nauczy¢ si¢ odroznia¢ zycie od
$mierci.

Patrzylem teraz na socjologa zupelie innymi oczami. Jego siwa broda wprowadzita
mnie w blad, okazalo sig, ze jest mtodszy ode mnie o cztery lata.

— Wyglada na to, ze walka o nagrodg toczy si¢ nie tylko wsrod aktorek, ale 1 aktorow —
stwierdzilem w zamys$leniu. — Nie potrafi¢ znalez¢ innego wyjasnienia tych zgondow.
Jednocze$nie mam Swiadomos$¢, ze takie rzeczy si¢ nie zdarzaja. Jakas aktorka, pragnac
zdoby¢ wysoka nagrode, postanowila zatatwi¢ konkurentki, ale zeby na tym samym festiwalu
doktadnie taki sam plan zaczal wprowadza¢ w zycie aktor — to si¢ nie miesci w glowie.
Bywaja oczywiscie zbiegi okolicznosci, ale nie takie.

— To znaczy, ze te trzy przypadki trzeba podzieli¢ na dwie grupy. Dwa morderstwa
kobiet zwiazane sa z poszukiwaniami kasety, a zabojstwo Juszkiewicza — z walka o nagrodg.

— Tak, to juz brzmi lepiej — przyznatem. — Albo odwrotnie: zabdjstwa aktorek tacza sig
z nagroda, a powod, dla ktéorego =zabito Juszkiewicza, nie ma zadnego zwiazku z
kinematografia i festiwalem. Zazdros$¢, mitos¢, zemsta, i tak dale;.

— Pozostaje wtedy kaseta — rozsadnie zauwazyt Jurij.

— Wiesz, wydaje mi si¢, ze ona nie ma tu nic do rzeczy. OgladaliSmy ja wszyscy,
najpierw Sierioza Lisicyn, potem ja z dziewczynami, i nikt z nas niczego si¢ nie dopatrzyt.

— Ale tam musi co$ by¢. Jestem pewien.

— Dlaczego?

— Bo z tego, co mi opowiadates$, jasno wynika, ze staruszek zmarl po przeczytaniu
notatki w gazecie o $mierci Olgi Dorienko, ktorej przekazat kasete¢ w przededniu zabojstwa,
dostownie kilka godzin wczesniej. Po co to zrobil? I dlaczego tak si¢ przejat jej $miercia?
Musial mie¢ podstawy, aby przypuszczaé, ze Dorienko zostala zamordowana z powodu
kasety, 1 czul si¢ winien. W przeciwnym razie nie dostatby ataku serca. A jesli uwazat, ze kto$
mogt zabi¢ Dorienko z powodu jego kasety, to znaczy, ze na pewno co$ na niej jest. Musi
by¢.

— Ale juz ja ogladaliSmy, Jura. Bardzo uwaznie. Nic tam nie ma. Zebrania
kombatantow w klubie ,,Patriota”. Dziatalnos$¢ kot, zawody sportowe. Nic wigce;.

— Szkoda, ze oddale$ kasetg. Chgtnie bym ja obejrzat. Cztery pary oczu to duzo, ale
piata tez moze si¢ przydac.

W tym momencie ol$nito mnie.



— Stuchayj, tak sig¢ zlozylo, ze nie zwrdcitem kasety. Weiaz mam ja w torbie. Tylko skad
wytrzasniemy odtwarzacz?

— Zaden problem — odrzekt bez namystu Jura. — Od moich gospodarzy.

Gdy tylko stangliSmy przed domem, wybiegta do nas wiascicielka, Wiera Iljiniczna.
Byta czyms$ zaniepokojona i wygladata, jakby co$ przeskrobata.

— Oy, dziewczeta, zamknetyscie drzwi, gdy wychodzityscie?

Tak. Znowu si¢ zaczyna. A raczej ciagle trwa. Moj aniotek ze szklanym bgbnem
wyraznie przesadzil z pechowymi losami. Pewnie postanowit ustanowi¢ rekord.

— Oczywiscie, ze tak — odparta Iroczka. — A co sig stato?

— Nie bylo nas z Grigorijem Filippowiczem w domu, a gdy wrécilismy, patrze, a drzwi
stoja otworem. PomyS$latam, ze juz wrdcilyScie, ale jako$ was nie wida¢, nie stychac.
Weszlam na gorg, ale tam pusto. Strach mnie oblecial, ze kto§ was okradt. Ja przeciez nie
wiem, co tam trzymatysScie, lepiej sprawdzcie, czy wszystko jest na miejscu. Jesli trzeba,
wezwiemy milicje.

Iroczka puscita si¢ pedem po schodach, w §lad za nig pospieszyla Tatiana. My z
Mazajewem usiedlismy na dworze przy stole, czekajac na ich powrdt. Dziewczyny zbiegly
prawie od razu, wygladaly na zatamane.

— Zginal komputer Tani — oznajmita Ira, ledwo powstrzymujac tzy.

Tatiana bez stowa usiadta koto nas i wyciagneta papierosa z paczki, ktora potozytem
na stole. Do tej pory ani razu nie widziatem, zeby palita. Usta jej zbladty, re¢ce sig trzesty. To
zrozumiale, pottora tysiaca dolaréw i napisana do potowy ksiazke diabli wzigli. Iroczka
gorzko ptakala, oparta na ramieniu Jury Mazajewa, a Tania, ktora lepiej nad soba panowata,
palita w milczeniu, ale sadzac po tym, jak si¢ nerwowo zaciagata, domyslitem sig, ze jest
mocno wzburzona. Zwykle przychodza mi do glowy jakie§ stowa pocieszenia, ktére mowie
poszkodowanym, ale w tej sytuacji nie wiedziatlem, co powiedzie¢. Tania jest sledcza 1 lepiej
ode mnie zna te zwroty. Wie tez, ze takie sfowa nie maja wielkiej warto$ci. O ile zabojstwa sa
u nas jeszcze jako tako wykrywane, o tyle kradzieze bardzo rzadko. Mniej wigcej dwadziesécia
procent, jedna piata. A biorac pod uwage dzisiejszy nastrdj mojego skrzydlatego speca od
losowania, datbym sobie r¢ke uciaé, ze kradziez komputera Tani trafi do pozostatych
osiemdziesigciu procent.

Tatiana zgasita papierosa 1 wzigta glgboki oddech. Widziatem, Ze z trudem opanowuje
placz.

— Dobrze, ze rano zwrdcitam Sieriozy wszystkie materialy — powiedziala drzacym

glosem. — Jakbym co$ przeczuwala.



Wiera Iljiniczna, lamentujac wnieboglosy, wybierala numer milicji, ale wciaz byt
zajety.

— Niech pani da spokoj, Wiero Iljiniczno, nie ma sensu nigdzie dzwoni¢ — oznajmita
Tania troch¢ pewniejszym tonem. — Nie begda teraz mieli do nas glowy, na festiwalu
popetniono nowe zabojstwo.

— Ale jak to, Tanieczka, przeciez zgingla cenna rzecz. Takie pieniadze... — mamrotata
niesktadnie gospodyni, chociaz na jej twarzy pojawit si¢ wyraz prawdziwej ulgi.

No ¢6z, mozna ja bylo zrozumie¢. Wezwie milicje pdznym wieczorem, 1 bezsennos¢
do $witu murowana. A poza tym cata ulica si¢ dowie, ze w domu numer osiem okradziono
lokatorke, czyli ze wlasciciele sa ludzmi niesolidnymi, zamki maja kiepskie. Po co jej taka
opinia? W szczycie sezonu?

— Pal licho pieniadze, zarobi¢ nowe. — Tania machneta reka. — Szkoda tylko powiesci.
Miatam juz napisane ze dwiescie stron. Ale tak wida¢ mialo by¢, prawda, Dima? Pamigtasz,
rozmawialiSmy o tym, ze moja nastgpna ksiazka bedzie o zabojstwach na festiwalu
filmowym, miatam si¢ do niej zabraé, jak tylko skoncze t¢ o pozarze w Teatrze Letnim.
Wyglada na to, ze powiesci o pozarze nie napiszg. Za to mogg juz zaraz siada¢ do pracy nad
nowym kryminatem. I tworzy¢ na goraco.

Us$miechneta si¢ do mnie z wysitkiem. Obejrzatem si¢ ukradkiem, sprawdzajac, czy
Lili nie ma w poblizu, objatem ja i pocatlowatem w skron.

— A gdzie Lila? — spytata od razu Tania, jakby czytajac w moich myslach.

— W pokoju na goérze. Pewnie czyta.

Pomyslatem, ze gdybym nie wziat Lili ze soba do hotelu, zlodziej natknalby si¢ na
pozostawione w pustym domu dziecko. Na mys$l o tym, co mogloby si¢ potem stac,
zdretwiatem. W najlepszym razie Lila ze strachu doznalaby szoku. O innych
ewentualnosciach wolatem nie mysle¢. Zbyt dobrze wiedziatem, jak czgsto przestgpstwa,
planowane jako kradzieze, na skutek pojawienia si¢ $wiadkow przeradzaja si¢ w grabieze,
rozboje, a nawet zabojstwa.

Iroczka ciagle szlochata na piersi Mazajewa, oplakiwala pewnie nie tylko komputer,
lecz réwniez niedokonczona powies¢. Tatiana mowita, ze w wydawnictwie placa jej dwiescie
dolarow za arkusz autorski. Powies¢ o objgtosci pigtnastu arkuszy, czyli trzystu
sze$¢dziesigciu stron, przyniostaby im trzy tysiace dolaréw. To daje trzy metry kwadratowe
mieszkania Iroczki. Moze komu innemu te trzy metry wydadza si¢ $§mieszne, ale nie Iroczce,

ktéra dobrowolnie poswigcita si¢ dla ukochanego brata i1 jego Zony 1 ktora teraz cierpliwie



zbiera te $mieszne metry, czekajac, az osiagna rozmiary samodzielnego mieszkania. W koncu
trzy metry to lazienka. Albo trzy szafy $cienne, co tez nie jest bez znaczenia.

W koncu Iroczka si¢ wyptakata i przypomniala sobie o kolacji. Przestatem si¢ juz
krgpowac i nie wzbranialem si¢ przed wspolnymi positkami, zwlaszcza ze z nie mniejszym
entuzjazmem Ira zapraszata do stolu Jurija. Bede po prostu kupowat jakies produkty i
oddawal do wspdlnego kotla, zeby nie siedzie¢ na tasce dziewczyn. Wiera Iljiniczna,
cierpiaca na kompleks winy z powodu nieupilnowania dobytku lokatorki, zaproponowala
jakie§ marynaty wlasnej roboty, ale Iroczka uniosta si¢ honorem i odmoéwita, powotujac sig¢ na
koniecznos¢ przestrzegania diety, w ktorej nie ma miejsca na rzeczy solone i ostre. Wowczas
nieszczgsna Wiera przyniosla ze swoich zapasow butelkg koniaku 1 postawila na stole
stanowczym ruchem.

— To na uspokojenie, zebyscie nie plakaty.

Koniak zostat faskawie przyjety. Ira pospieszyla z Tatiana do kuchni, zeby si¢ zajaé
kolacja, a Mazajew wziat kasete Wiernigory 1 poszedt ja u siebie obejrze¢. Nie pozostalo mi
nic innego, jak uda¢ si¢ na gore do swego pokoju. Lila oczywiscie czytata, jak zwykle na
lezaco. Przyjrzawszy si¢ jej z bliska, zobaczylem, ze oczy ma zamknigte, chociaz raczki
mocno S$ciskaja ksiazke. Czyzby zasneta?

— Lila, $pisz? — spytatem ledwie styszalnym szeptem. Jesli $pi, nie obudzi sig.

Natychmiast otworzyla oczy.

— Nie, tato. Po prostu mysle.

— O czym?

— Tak sobie, o r6znych rzeczach. Je$¢ mi si¢ chce. Nic dzisiaj nie kupiliSmy na kolacje.
Znowu péjdziemy do restauracji?

— Ciocia Ira szykuje co$ pysznego. Wytrzymayj jeszcze troszeczke.

Lila przewrocita si¢ na brzuch i powrécita do czytania romansu, a ja wyciagnatem si¢
na 16zku 1 zaczalem rozmysla¢ o Tatianie, o jej niedokonczonej ksiazce 1 ukradzionym
komputerze. Naszla mnie nieprzeparta ochota, zeby p6j$¢ do niej zaraz i powiedzie¢: ,,Tania,
wyjdZz za mnie. W prezencie $lubnym dostaniesz ode mnie laptopa. Tylko si¢ nie przejmu;”.
Chciatem nie tylko tak powiedzie¢, ale 1 obroci¢ stowa w czyn. To przeciez dla niej
prawdziwa katastrofa...

Chyba si¢ zdrzemnatem, bo kiedy z dotu rozlegt sig glos Iry: ,,Wladik, Lila, schodZcie
na kolacjg!”, drgnalem i oprzytomniatem.

Ani $mier¢ rosyjskiego gwiazdora filmowego, ani kradziez komputera nie mialy

wplywu na pigkno i bogactwo wynalazkéw kulinarnych Iry. Posrodku stotu stata uroczyscie



butelka koniaku w otoczeniu jakich$ nieznanych, ale kolorowych potraw. Na t¢ okazj¢ Wiera
lljiniczna wyjeta nawet kieliszki — nie wypadato ztopac¢ drogocennego trunku ze szklanek.

Kiedy zjawiliSmy si¢ z Lila na dole, przy stole siedziata tylko Tatiana.

— A gdzie reszta? — spytalem, zajmujac krzesto obok i ukradkiem dotykajac jej
okragtego kolana.

— Ira poszia po Mazajewa, zaraz tu beda.

Zerknatem z ukosa na okno sasiedniego domu, dobrze widoczne z mojego miejsca.
Swiatlo si¢ w nim nie palito.

— Chyba mozemy zaczyna¢ bez nich — rzucilem wesoto. — Teraz raczej nie przyjda.

Tania uSmiechneta si¢ porozumiewawczo samymi kacikami ust, rzucajac ostrzegawcze
spojrzenie w kierunku Lili. Nie miatlem jednak racji. Ira i Mazajew wélizgngli si¢ po kilku
minutach, przypominajac zlodziei zlapanych na goracym uczynku. Wida¢ zdazyli sobie
sprawi¢ odrobing frajdy.

Kiedy wychylilismy dwa toasty za to, zeby nie spotkalo nas w zyciu juz nic gorszego
od dzisiejszych nieprzyjemnosci, sytuacja przy stole nieco si¢ roztadowata 1 napiecie opadto.
Iroczka ze Smiechem trajkotata, ze w koncu mieszkanie otrzyma w zaplanowanym wczesniej
terminie, tylko bedzie ono ciut mniejsze, niz si¢ spodziewala, ale to nic takiego, jesli z glowa
zaplanuje sig, jak ustawi¢ meble. Tatiana z kolei mowila, ze powie$¢ o pozarze nie bardzo jej
si¢ podobata, po prostu nie ma w zwyczaju rzucac pracy w potowie, 1 wlasciwie megczyla si¢
wylacznie z poczucia obowiazku, no i dlatego ze szkoda jej bylo wlozonego wysitku. Los
podsunat jej jednak wspanialy powod, dla ktérego mogla zostawi¢ obmierzta robot¢ 1 zaczaé
nowa ksiazke o zabodjstwach na festiwalu filmowym, ktore wydaja si¢ jej o wiele bardziej
pociagajace pod wzgledem budowy intrygi 1 rysunku postaci. Co pewien czas chwytalem na
sobie spojrzenie Mazajewa, ktory siedziat naprzeciwko nas obok Iroczki i1 sprawial wrazenie,
ze chce mi co$ powiedzie¢, ale nie przy wszystkich. Pomys$lalem, ze pewnie chodzi o grafik,
zgodnie z ktorym bedziemy kolejno korzysta¢ z pokoju dziewczat. Na mysl o tym, co bedzie
si¢ dziato w tym pokoju, oblata mnie fala goraca.

Kiedy wszystko zostalo zjedzone, zaproponowali§my z Jura, Ze posprzatamy ze stotu i
przyniesiemy herbateg.

— Podzial pracy powinien by¢ przynajmniej na pozor sprawiedliwy — oznajmitem. —
Skoro dziewczyny gotowatly, to my chociaz sprzatniemy naczynia. Moze nawet je umyjemy,

jesli dostaniemy co$ smacznego do herbaty.



Gdy znalezliSmy si¢ z Jura sami w kuchni, postawilem czajnik na kuchence,
napetitem misk¢ goraca woda, dolalem szczodrze ptynu do mycia naczyn i zabratem si¢ do
roboty.

— Mobw, nie szczyp si¢ — poradzilem mu, czujac na plecach jego niespokojne
spojrzenie. — Bedziemy na zmiang korzystaé¢ z pokoju?

— Co? — Mazajew nie zrozumiat pytania. — Jakiego pokoju?

— No jak to jakiego! — obruszylem sig¢. — Tego na gorze. Chyba o tym chciale$ ze mna
rozmawiac?

— Ja? Co$ ty, jasne, ze nie. Dzisiaj jest piatek, moi gospodarze pojechali do Adleru do
krewnych, wréca dopiero w niedziele wieczorem. Tak wigc problem pokoju mam z glowy.
Chcialem z toba porozmawia¢ o czyms innym. Obejrzatem film...

—1co?

Odwrocitem sig¢ do niego tak gwaltownie, ze wylalem mydliny z miski.

— Jest tam co$ dziwnego... Wiesz, Stawa, chcialbym, Zeby$ obejrzat go jeszcze raz
razem ze mna.

— Po co? Masz jakie$ watpliwos$ci? Zauwazytes$ cos?

— Zauwazylem. Co$ tak potwornego i przerazajacego, ze nie moge w to uwierzyc.
Chce, zebys sam si¢ przekonal, i nie myslal, ze cierpig na jakas paranojg.

— Ale przeciez obejrzatem cala kasetg, Jura. Niczego potwornego ani przerazajacego
nie dostrzeglem. Co masz na mysli? Rozpoznate$ kogos$? Jest tam ktos, kogo znasz?

— Nie. — Jura pokrecit glowa. — Nikogo nie rozpoznalem. To co$ innego... Stawa,
prosze cig, obejrzyj ze mna ten film, wszystko ci pokaze, a wtedy sam zadecydujesz, co z tym
zrobic.

— Dobra. — Wzruszylem ramionami. — Napijemy si¢ herbaty i urzadzimy sobie u ciebie
seans.

Po herbacie odestalem Lilg na gore, poleciwszy uprzednio, zeby przed snem si¢ umytla,
nie zapominajac o z¢bach. Sam udalem si¢ do socjologa, aby ponownie obejrze¢ kasetg

Wiernigory.

Mazajew wylaczyt odtwarzacz, i wtedy poczulem, ze zaschlo mi w gardle, a lewa
tydka zaczgta zdradziecko drze¢, co oznaczalo najwyzszy stopien zdenerwowania i
zdumienia. Tak, Jura Mazajew mial racj¢. To, co mi pokazal, rzeczywiscie bylo potworne, tak

potworne, ze az trudne do uwierzenia. Moglbym oglada¢ kasetg jeszcze z dziesig¢ razy, ale 1



tak bez Mazajewa nie zobaczylbym tego, co istotne, bo nie dysponuj¢ odpowiednia wiedza.
Socjolog Jurij Siergiejewicz Mazajew taka wiedz¢ miat.

Minawszy furtke, zrobitem kilka krokéw w strong domu i najpierw ustyszalem glosy, a
potem dostrzeglem Tatiang i Siergieja Lisicyna. Siedzieli na dworze przy stole, ale swiatlo z
jakiego$ powodu bylo zgaszone, rozmawiali tez catkiem cicho. Dopiero teraz dotarto do mnie,
ze jest juz bardzo po6zno, przeciez z hotelu po zabojstwie Juszkiewicza wrocilismy koto
6smej, potem byt jeszcze placz z powodu kradziezy, przygotowanie kolacji, sam positek, a
nastgpnie ogladanie filmu... Na pewno nasi gospodarze juz $pia, wiec Tania 1 Lisicyn siedza
po ciemku cicho jak myszy pod miotla.

— Czes$¢ — powiedziatem glo$nym szeptem, podchodzac do nich.

— Dobry wieczor, Wiadistawie Nikotajewiczu — odezwat si¢ Sierioza. — Pewnie ma juz
pan do$¢ moich klopotow?

— Dobra, nie rob z siebie ofiary. Przyszedtes$ po kasete?

— Dlaczego po kasete? — Lisicyn nie zrozumiat pytania.

— Przeciez nie oddatem ci jej, kiedy bylem w hotelu. Nie zauwazyles?

— Jako$ nie — przyznat. — Nie zwrdcitem wowczas uwagi, skoncentrowatem si¢ na
Kuzminie, a potem nie miatem glowy. Sam pan rozumie...

— Niedobrze, kolego. Kaseta to dowodd rzeczowy, przeciez dostales ja od Sledczego,
reczac stowem honoru, konfiskowaliscie ja oficjalnie, prawda? A ty tak po prostu
zapomniate$. A gdybym ja zgubit? Albo kto§ by mi ukradi, tak jak komputer Tani? Co by$
wtedy zrobit? Sledczy by cig zgnoil, i moéwiac szczerze, mialby racje.

— Nie zgadt pan, Wladistawie Nikotajewiczu. Mam niewiele doswiadczenia w pracy
dochodzeniowej, ale nie jestem tgpakiem. Kaseta jest juz dawno z powrotem u $ledczego.
Wczoraj zrobilem sobie kopig 1 dalem ja panu. Tak wigc moze pan zrobi¢ z nia, co si¢ panu
zywnie podoba.

— Patrzcie go! — zawotalem ze szczerym zachwytem. — Debesciak z ciebie, to niezte
posunigcie.

— Szanuj¢ kodeks postgpowania karnego. — Lisicyn u$§miechnal si¢. — Czuj¢ respekt
przed wielka Tatiang Obrazcowa.

— Przestan, Sierioza. — Tatiana machneta reka, jakby si¢ opedzala. — Byloby lepie;j,
gdyby ten respekt miaty miejscowe ztodziejaszki. Powiedz mi otwarcie, mam dokonad
zgloszenia kradziezy czy to bez sensu? Znajdzie si¢ kto$, kto zajmie si¢ moim skradzionym

komputerem, czy wszyscy przerzuciliscie si¢ na gwiazdy filmowe?



— Co znowu, Tatiano Grigorjewno, oprocz mnie, Kuzmina i Paszy Jakowczika nikt
wigcej zabojstw nie rozpracowuje.

— Wigc co mi radzisz? Zglasza¢ kradziez czy nie?

Sierioza zawahat si¢. Wiedzialem, o czym teraz mysli. W innej sytuacji najlepszym
rozwiazaniem dla Tatiany byloby p06js¢ do jego szefa, skadinad dobrze znanego udzielnego
ksigcia, 1 powiedzie¢ mu, ze tak i tak, jestem panska kolezanka z Petersburga, spotkata mnie
przykro$¢, prosz¢ mi pomoc i zrobi¢, co w panskiej mocy. W podtekscie to by znaczylo: nie
bede sklada¢ doniesienia o przestgpstwie, zeby w razie niepowodzenia nie psu¢ panu
wskaznika wykrywalnosci, ale niech pan bedzie tak uprzejmy i przekona swoich chlopcow,
zeby poszukali mojej zguby, a nuz uda im si¢ ja znalez¢. No a je$li nie znajda — nie przyjde z
pretensjami, bo doskonale rozumiem panskie trudnosci. Jak $wiat Swiatem, wszyscy
milicjanci tak wtlasnie robia. Ale takie wyjScie mozna by zastosowa¢ w innych
okolicznosciach, bo najwyrazniej niezalezny pulkownik juz zasiggnat o mnie informacji i wie,
ze wynajmuje pokdj na Pierwszego Maja. 1 jesli teraz pojawi si¢ u niego poszkodowana,
pracujaca jako $ledcza 1 mieszkajaca pod tym samym adresem, w jego duszy moga zrodzi¢ si¢
nieoczekiwane podejrzenia. I naturalnie wszystko skrupi si¢ na biednym Sieriozy Lisicynie,
bo mnie jego szef nic nic moze zrobic.

Myslalem tak w tamtej chwili. Dalsze wydarzenia pokazaty, ze si¢ mylitem. I to
bardzo.

Tamtego wieczoru niczego nie podejrzewalem. PorozmawialiSmy jeszcze we trojke
jakie$ pot godziny, oméwilismy zabodjstwo Juszkiewicza i doszlismy do smutnego wniosku,
ze jestesmy bezsilni, bez szans na szybkie wyjasnienie trzech tragedii, ktore nastapily jedna za
druga. O odkryciu dokonanym przez Jur¢ Mazajewa postanowitem na razie nie mowic,
wydato mi si¢ nazbyt dziwaczne.

Pozegnawszy si¢ z Sierioza, zostaliSmy przed domem we dwoje z Tatiana. I wtedy
jakbym zapomniat jezyka w gebie. Wczorajsza pewnos$¢ siebie gdzies sig ulotnita. Siedziatem
jak kotek, przypominajac sobie ze zdumieniem, jak w milczeniu wziatem ja za reke,
zaprowadzitem do sadu i... Boze, to bylem ja? Ale o zdjgciach musiatem Jej powiedziec.
Takich rzeczy nie mozna ukrywac.

Tania przyjeta moja relacjg¢ catkiem spokojnie. Widocznie po wstrzasie wywotanym
kradzieza komputera inne sprawy wydawaty jej si¢ nic nieznaczacymi glupstwami, o ktérych
nie warto wspominac.

— Miate$ nieprzyjemna rozmowg z zona? — spytala tylko.



— Alez skad, co$ ty. JesteSmy po rozwodzie, wigc o zadnych nieprzyjemnos$ciach nie
moze by¢é mowy. Po prostu komu$ najwyrazniej bardzo zalezy, zebym nie pracowat dla
Rudina, dlatego stara si¢ skioci¢ mnie z zona. Przeciez nie wszyscy wiedza, ze jesteSmy
rozwiedzeni.

— Naprawd¢ myslisz o pracy dla Rudina?

— Oczywiscie, ze nie. Nie cierpi¢ go.

— Wigc mozemy si¢ nie przejmowac tymi zdjeciami? — spytala na wpot twierdzaco.

— Jasne — odparfem stanowczo. — Nie przejmowac si¢ 1 zapomnie¢. Ale zapomniec
tylko o zdjgciach.

— To znaczy?

— O zdjeciach — powtdérzytem — ale nie o tym, co przedstawiaja. Nie chciatbym, zebys$
wykreslila to ze swojej pamigci.

— Nie wykreslitam.

— W takim razie moze juz pdjdziemy? Ira, jak zrozumiatlem, nocuje u Mazajewa.

— A Lila? Nie zbudzi sie?

— Miejmy nadziejg, ze nie. Postaram si¢ wroci¢, zanim si¢ zbudzi. Zwykle $pi stodko 1
mocno, wdata si¢ w ojca. Czyli we mnie.

Na wszelki wypadek zajrzalem do naszego pokoju. Lila cicho posapywata przez sen.
Od wczesnego dziecinstwa przyzwyczajona do samotnego spedzania czasu, nawet wieczorem
nie potrzebowala obecnosci rodzicow, zeby wylaczy¢ $wiatlo 1 zasna¢. Mam bardzo
samodzielne dziecko. I u§wiadomione.

Przekradtem si¢ na palcach do sasiedniego pokoju, rozebratem si¢ i potozytem koto
Tatiany, 1 nagle ogarngto mnie uczucie tak silnego, niestychanego szczg¢scia, ze nie moglem
zlapa¢ tchu. Jak to dobrze, ze gospodarze Jury wyjechali! Chyba mdj Aniot Str6z pogmerat
pulchna raczka w bebnie i zaczal wyciaga¢ wilasciwe losy. Gdyby tak ta tendencja si¢

utrzymata. | potrwala przynajmniej do jutra...



Rozdziat 8

Ranek byl pochmurny i chfodny, odetchnalem wigc z ulga i pomyslatem, ze mozemy
odpusci¢ sobie plazg. Z reguly lubitem powylegiwaé si¢ na goracym piasku, powygrzewac
kosci, poplywaé, podrzemac, ale teraz nie mialem ochoty na takie rzeczy. Pragnatem tylko
jednego: siedzie¢ przy Tani jak wierny pies, potozy¢ jej glowe na kolanach i z oddaniem
patrze¢ w oczy ukochanej kobiecie. Diabli wiedza, co si¢ ze mna dzieje! Dziwnym trafem to
samo przydarzylo si¢ mojemu dziecku, co prawda juz jaki$ czas temu. Lila wczesniej ode
mnie wyczuta wysytane przez Tanig¢ to ,,co$”, gwarantujace osobie, ktora znajdzie si¢ w jego
zasiggu, poczucie spokoju, ciepta, zyczliwosci 1 bezpieczenstwa.

Umylem sig, ogolitem 1 popgdzitem na bazar, zaopatrzywszy si¢ w trzy siatki 1
kilometrowa liste zakupow, ktora sporzadzita punktualna Ira. Przed domem spotkatem Jurg
Mazajewa, ktory tez miat siatki 1 listg, ale wystano go nie na bazar, tylko do sklepow.
Niewatpliwy talent organizatorski Iry wyraznie si¢ marnowal. Chociaz niekoniecznie, jesli
wzia¢ pod uwagg, ze pod jej umiejetnym kierownictwem Tania, prowadzac zwariowane zycie
sedzi $ledczej, znajduje jako$ sposob, by napisa¢ kilka powiesci w ciagu roku.

Tak si¢ wigc ztozylo, ze do $niadania zasiedliSmy koto jedenastej, sadzac jednak z
bogactwa 1 réznorodnosci dan, pézne $niadanie moglo ptynnie przejs¢ w obiad, potem w
kolacje, a niewykluczone, ze takze w $niadanie nazajutrz.

— Czy nam si¢ to podoba czy nie, komputer kto$ rabnat — o§wiadczyta Ira, nie tracac
optymizmu. — A pogoda pod psem. Czyli ze z pracy nici, z plazy tez. Zostaje tylko obzarstwo.
Zawsze to jaka$ przyjemnosc.

Te stowa w ustach zgrabnej, pelnej wdzigku dziewczyny zabrzmialy niezwykle
zabawnie. Nie da si¢ ukry¢, Ze Ira lubi nie tylko gotowac, ale 1 smacznie zje$¢. Gdzie sig to
wszystko miesci? Dziewczyna zachowuje idealna wagg, nie ma ani grama zbednej tkanki
thuszczowej. Niektorzy to maja szczgscie! Ja na przykiad tyje raz-dwa. Wystarczy, ze caty
tydzien jade na kanapkach z bialego pieczywa, a zza paska od spodni zaczyna si¢ wylewac
wstrgtne sadetko. Ratuje mnie tylko to, Zze po przej$ciu na mig¢so z jarzynami i czarnym
chlebem od razu wracam do normy. Ale gdybym regularnie stolowat si¢ u Iry, musiatlbym po
miesiagcu wymieni¢ cata swoja garderobg — nie wbitbym si¢ w zadne spodnie.

Patrzytem teraz fakomie na zawinigty w zieloniuchny 1i$¢ sataty kawateczek szynki, na
ktorym, jak na kanapce, lezal wymieszany z majonezem i czosnkiem starty ser, 1 szacowatem,

ile kalorii zawiera biale pieczywo, a ile majonez. Doszedlem do wniosku, Ze majonez jest



jednak mniej kaloryczny od pysznej bagietki, wigc moge sobie pozwoli¢ na jeszcze jedna
satato-szynko-serowa kanapkeg. Czwarta. Bo trzy juz wsunatem.

Podjawszy decyzjg, oblizatem si¢ uradowany i juz wyciagatem chciwie regke w strong
stojacego na srodku stotu potmiska, gdy w tym momencie na nasze podworze wszedl miody
mezczyzna o nienagannym wygladzie dzentelmena. Szary garnitur z grubego jedwabiu lezat
na nim jak na modelu, bez zadnej zmarszczki, a zdumiewajaco $§wieza koszula z krawatem
wzbudzata chorobliwa zazdros$¢. Elegant sprawdzil co$ na kartce, popatrzyl na skrzynke
pocztowa z adresem, zerknat do swoich notatek, po czym zdecydowanym ruchem pchnat
furtke.

— Smacznego — zagait uprzejmie. — Czy to ulica Pierwszego Maja osiem?

— Owszem — przytaknatem z pelnymi ustami, bo zdazytem jednak §ciagnaé z talerza
biato-r6zowo-zielone cudo.

— Czy spotkali moze panstwo wczoraj dziewczyng przeprowadzajaca ankiete
socjologiczng?

— Tak.

— Czy przypadkiem nie zachowaliScie panstwo kuponow, ktére wam data?

— Jakich kuponow? — spytatem zachmurzony. Nie przypominatem sobie zadnych
kuponow.

— Dla kazdego respondenta nasza pracownica wypehia formularz, na ktorym zaznacza
nie tylko odpowiedzi ankietowanego, ale i jego wiek oraz rodzaj wykonywanych zaje¢, a po
uzupetnieniu cato$ci odrywa i oddaje kupon z numerem ankiety i specjalnym kodem. Robimy
to w celu sprawdzenia rzetelno$ci ankietera. Wigc nie dostaliscie panstwo kupondéw?

— Ojej, dostalismy, no pewnie — odezwata si¢ naraz Ira. — Calkiem o nich
zapomniatam. Wladik, kiedy poszliscie z Tania do gldownego wejscia, ta dziewczyna wrocila i
data mi i Jurze kupony. Okazuje si¢, ze ona tez o nich zapomniata.

— Mogltbym rzucié¢ na nie okiem? — u$miechajac si¢ zagadkowo, spytat dzentelmen.

— Jesli ich nie wyrzucitam... Zaraz sprawdzg.

Iroczka zerwala si¢ z miejsca i pobiegla na gorg. Po kilku minutach wrécita 1 wreczyta
przystojniakowi cztery biato-niebieskie karteczki. Ten obejrzat je uwaznie, poréwnat numery
z jakimi$ zapiskami w notesie, a potem usmiechnat si¢ triumfujaco.

— Gratulujg panstwu! Wasze ankiety wzigly udziat w losowaniu, i dwie zwycigzyly. Na
numery siedemset trzydziesci cztery AB i siedemset trzydziesci siedem AB padly wygrane w

postaci skierowan rodzinnych na rejs po Morzu Czarnym. Ankieta siedemset trzydziesci



cztery: Wiadistaw Nikofajewicz Stasow, ankieta siedemset trzydziesci siedem: Irina
Pawlowna Milowanowa. Gratuluj¢ serdecznie!

Przy stole zapadla cisza. Wszystkich nas zamurowalo. A jednak sprawiedliwos¢
istnieje. Stary Lomonosow miat racjg, formutujac prawo zachowania masy: czego w jednym
miejscu ubedzie, w innym z cala pewnos$cia przybedzie. Tania stracita komputer za poéltora
tysiaca dolarow, ale za to Iroczka wygrata skierowanie, w dodatku rodzinne, warte wcale nie
mniej, moze nawet wigce;j.

— A co to znaczy, ze skierowanie jest rodzinne? — spytala zaniepokojona Ira, ktora
pierwsza ochlong¢la ze zdumienia.

— To znaczy, ze przystuguje panstwu luksusowa kajuta, skladajaca si¢ z dwodch
pokojow z czterema miejscami do spania. [ bezplatne wyzywienie dla czterech o0sob.
Zaktadamy, ze standardowa rodzina sklada si¢ z rodzicow 1 dwojki dzieci.

— A jesli nie mam meza 1 dwojki dzieci? — dopytywala si¢ wciaz Iroczka, ktorej nie
spodobala si¢ poprzednia odpowiedz. — Moje skierowanie bedzie niewazne?

— Alez skad. — Przystojniak rozesmiat si¢. — Wygrana polega na tym, ze otrzymuje pani
prawo do bezplatnej wycieczki dla czterech osob. A kim sa te osoby, sama pani zdecyduje.
Kajuta zostala oplacona, moze pani ulokowa¢ w niej nawet dziesie¢ osob, jesli zgodza sig
spa¢ na podtodze. Korzysta¢ z bezplatnych positkéw beda tylko cztery osoby, reszta sama
ponosi koszty. Rozumie pani?

— Musimy si¢ zastanowi¢ — powiedziata stanowczo Tatiana, ktora do tej pory nie
zabierata glosu.

— Oczywiscie. — Dzentelmen usmiechnat si¢ ugodowo. — Naradzcie si¢, chociaz moim
zdaniem nie macie si¢ nad czym zastanawiaé. Statek ,Ilja Gtazunow” odplywa za dwa dni.
Zostawiam panstwu skierowania, mozecie dzisiaj wejS¢ na poklad i obejrze¢ swoje kajuty.
Mysle, ze gdy tylko je zobaczycie, pozbedziecie si¢ watpliwosci. Kajuty sa bardzo wygodne,
statek jest pieciogwiazdkowy. Sniadanie i obiad serwowane sa w postaci szwedzkiego stotu, a
obiad po uprzednim zaméwieniu. Jestem przekonany, ze nie bedziecie zalowac. Na statku sa
dwa baseny, trzy restauracje, bary, kawiarnie, sala kinowa, sauna, gabinet masazu i wiele
innych atrakcji. Gwarantujemy wysoki standard ushug. Jesli powiecie mi teraz, kiedy
zamierzacie obejrze¢ kajuty, bedg czekat przy trapie i sam was oprowadzg.

Spojrzatem na Lilg i od razu podjatem decyzjg. W jej oczach wyczytatem tak gorace
pragnienie, zeby pojecha¢ w ten rejs, Zze moje ojcowskie serce zadrzato. Niech diabli porwa

Sieriozg Lisicyna 1 jego zabdjstwa.



— Proszg si¢ nie martwié¢, sami wszystko obejrzymy — odpartem. — Czy jest pan jednak
pewien, ze na te dwa skierowania mozemy pojecha¢ w piatke, nawet jesli nie stanowimy
dwoch rodzin?

— Na sto procent. Proszg si¢ nie obawia¢. To nie te czasy, kiedy w hotelu umieszczano
w jednym pokoju tylko malzenstwa albo osoby tej samej pici. Teraz do takich rzeczy
podchodzi si¢ z duza tolerancja.

Dluzsza chwilg spogladalimy w $lad za oddalajacym si¢ elegantem. Potem Jura
Mazajew wzial ze stolu dwa wygladajace jak ksiazeczki skierowania na rejs statkiem ,Ilja
Glazunow”. Znajdowaly si¢ tam wszystkie pieczatki i podpisy, brakowato tylko naszych
nazwisk 1 danych osobowych. Na jednym skierowaniu bylo napisane: Irina Pawlowna
Milowanowa. A dalej: z osobami towarzyszacymi — 1 trzy wolne linijki. Na drugim
skierowaniu figurowalo moje nazwisko, a pod nim tez trzy wolne linijki. Boze, jakie to bylo
kuszace!

— Ciekawe, ile ankiet rozlosowano, skoro na nasze cztery padly dwie wygrane — rzekla
w zamysleniu Tania, a ja domyslitem sig, ze nie daje jej spokoju mysl dotyczaca rachunku
prawdopodobienstwa. Istotnie, jak czesto si¢ zdarza, zeby grupa liczaca cztery osoby
wygrywala dwa razy?

Ale Jura Mazajew szybko rozwiat wszystkie watpliwosci.

— Czyzbyscie nie wiedzieli, jak to si¢ robi? — zauwazyt. — Przeciez to nie loteria, w
ktorej wyciaga si¢ losy. Decyzje podejmuje komisja po przeanalizowaniu wszystkich ankiet z
punktu widzenia atrakcyjnosci respondentéw. A pod tym wzgledem nasza grupa okazala si¢
bardzo pozyteczna. Ankieterka szybko si¢ zorientowala, ze jesteSmy razem, ale
reprezentujemy rozne miasta. Stawa przyjechal z Moskwy, dziewczeta z Petersburga, a ja z
Nowosybirska. Dajac nam zatem w prezencie tylko dwa skierowania, firma zapewnita sobie
reklam¢ w trzech miastach. Gdyby potrzebowali prawdziwych par matzenskich, musieliby
przeznaczy¢ w tym celu trzy skierowania. Wybierajac nas, zaoszczedzili. Idzmy dalej. Jest
nas pigcioro, a na dwa skierowania rodzinne mozna zabra¢ osiem osob. Tutaj w gre tez
wchodza oszczednosci. Nie wygladamy na dzianych, wigc bardzo mozliwe, ze polaszczymy
si¢ na bezplatna wycieczkg 1 nie o$wiadczymy dumnie, Ze nie, dzigkujemy, ale wolimy
polecie¢ na Kanary. W dodatku nie jesteSmy biedakami ani lumpami, a to oznacza, ze w
trzech miastach utrzymujemy kontakty z ludzmi, ktorzy po wystuchaniu naszych ochow i
achow moga da¢ si¢ namowic¢ na rejs statkiem ,,Ilja Glazunow”. Nawet jesli nie zainteresuje
ich rejs, to przynajmniej ustugi firmy turystycznej, ktora to zorganizowata. Z tego wynika,

Moi przyjaciele, ze nie ma si¢ czemu dziwi¢. Wszystko jest catkowicie zgodne z prawem.



— Jak to, wigc badanie socjologiczne mialoby wytacznie jeden cel: znalez¢
odpowiednie osoby do reklamowania firmy? — spytata zdziwiona Tania.

Po jej oczach poznatem, ze nie przekonuje ja takie wyjasnienie.

— Skad znowu — cierpliwie ttumaczyt Jura. — Badania sondazowe przeprowadza si¢
zwykle na zaméwienie roznych firm turystycznych w celu analizy koniunktury. Dzigki temu
ustalane sa preferencje poszczegdlnych kategorii konsumentéw o okreslonych dochodach i
pochodzeniu spotecznym. Nie ukrywam, ze ja tez dorabiam czasem takimi badaniami, niezle
za nie placa. Ale poniewaz nasi obywatele nie sa przyzwyczajeni do tego, ze kto§ moze
zatrzymac ich na ulicy, aby zada¢ kilka pytan, firma turystyczna zawsze ma w zanadrzu
bonus: jesli odpowiedza panstwo na nasze pytania, wasza ankieta wezmie udziat w losowaniu
darmowych skierowan. Dolaczone do kazdego badania skierowania petnig funkcje reklamy.
A jesli chodzi o samo losowanie, to zupetnie inna para kaloszy. Tu rzeczywiscie popehiane
jest pewne, méwiac delikatnie, oszustwo. Moja sasiadka, na przyktad, wygrata w ten wiasnie
sposOb bezptatna wycieczke¢ na Kanary. Pluta sobie po niewczasie w brodg, glupia gaska,
chociaz uprzedzatem ja, ze nikt nie oferuje za darmo pelowartosciowego produktu.

— A co si¢ stalo? — zainteresowala si¢ Iroczka.

— Powiedziano jej, ze musi opfaci¢ podréz w obie strony, zostanie za to bezplatnie
zakwaterowana w osobnej willi. No 1 frajerka poleciata. Willa okazata si¢ gliniana chata bez
zadnych wygod. Wyjasnito si¢ tez, ze optacony jest tylko pobyt, bez wyzywienia. W sumie
wycieczka wyszta jej bokiem... Wigc jes$li postanowiliScie wybra¢ si¢ w rejs, musicie
koniecznie obejrze¢ kajuty. Moze przypadkiem wyjs¢ na jaw, ze pod pojeciem ,,luksusowa”
kryje si¢ brudna nora koto maszynowni.

— Co znaczy ,,postanowili§cie”? — Ira rzucita si¢ na Jur¢. — Nie zamierzasz poplyna¢ z
nami?

— Nie interesuja mnie wycieczki na koszt damy — rzucit z u§miechem Mazajew. —
Gdybym to ja wygrat skierowanie, wtedy co innego.

— Jak ci nie wstyd! To nie na méj koszt, ale na koszt dbajacego o wlasne interesy biura
turystycznego, dopiero co sam nam tlumaczytes.

— Irisza, nie bedziemy sig teraz spiera¢. — Socjolog calkiem spokojnie, ale stanowczo
uciat dyskus;je.

Na twarzy Iroczki malowala si¢ taka rozpacz, ze az przykro bylo patrzec.
Postanowilem zrobi¢, co tylko w mojej mocy, zeby przekona¢ Mazajewa, aby pojechat z

nami.



— Dobra, nie ma co teraz debatowaé, moze rzeczywiscie to jaka§ nora. Najpierw
wszystko obejrzymy, a potem zadecydujemy — zaproponowalem.

Sprzeciwu nie zgloszono.

Statek ,Ilja Glazunow” byl ogromny i $nieznobiaty. Gdy tylko go zobaczylem,
zapragnalem nim wyruszy¢ — niewazne dokad, cho¢by na koniec $wiata. Nigdy nie
podrézowalem takim statkiem, ale marzylem o tym juz dawno. Jako$ nie bylo okaz;ji.

Podalem nasze skierowania stojacemu przy trapie mezczyznie w biatej bluzie
marynarskiej 1 oznajmitem, ze chcemy obejrze¢ kajuty. Na poklad weszlismy w towarzystwie
jakiego$ grubego, spoconego faceta, ktory przedstawil si¢ jako czlonek komitetu
organizacyjnego.

Nasze kajuty w niczym nie przypominaly nor. Przeciwnie, byty to najprawdziwsze
kajuty klasy lux, wyposazone w telewizor, wiez¢, klimatyzacje, minibar, telefon 1 inne
atrybuty luksusowego, pigciogwiazdkowego zycia. Najwigksze wrazenie zrobily na mnie
kwiaty. W kazdej kajucie staly ogromne wazony ze $wiezymi kwiatami. W lazienkach
znajdowaly si¢ kolorowe, wlochate r¢czniki kapielowe 1 malutkie reczniki do rak.

Spojrzatem na Lilg 1 zobaczylem, ze ma tzy w oczach.

— O co chodzi, corenko? — spytatem zaniepokojony. — Boli cig cos?

— Nie. — Lila niemal szeptata. — Tak si¢ boje, ze wujek Jura nie bedzie chciat jechac, bo
wtedy wszyscy nie pojedziemy.

Biedne dziecko. W swoim kréotkim zyciu niewiele miato atrakcji. Co moja corka do tej
pory widziata? Cztery Sciany pokoju 1 ksiazki. Teraz tak bardzo pragnie poptyna¢ w rejs po
Morzu Czarnym w luksusowej kajucie! Czy mam prawo pozbawi¢ ja tego? Nie, nie, 1 jeszcze
raz nie.

— Jura — zawotalem do Mazajewa, ktory pochlonigty byl ogladaniem wiezy stereo. —
Szczgscie mojego dziecka jest w twoich rgkach. Musimy jechaé wszyscy razem.

— To prawda, Jurik, jedzmy — natychmiast podchwycita Iroczka. — Zobacz, jak tu
wspaniale. Potem bgdziemy mieli przynajmniej co wspominac.

Podszedtem do Tatiany i pociagnalem ja za reke.

— WyjdZmy na poktad — powiedzialem jej na ucho. — Niech porozmawiaja w cztery
oczy. Sadzg, ze Iriszka moze go przekonac, ale bez swiadkow. ChodZmy na papierosa.

Razem z Lila wycofalimy si¢ po cichu na poklad, gdzie staly pasiaste lezaki.

Rozsiadiszy si¢ wygodnie, zapalilem papierosa i pograzylem si¢ w kontemplacji szarego,



olowianego nieba, szczelnie zastonigtego cigzkimi, nisko zawieszonymi chmurami. Lila z
przejeciem rozmawiata o czym$ z Tatiana, a mi nagle przyszio do glowy, ze przez wrodzona
lekkomys$lno$¢ wcale nie pomyslalem, jak si¢ rozlokujemy w dwodch kajutach. Ira, ma si¢
rozumie¢, z Mazajewem. A co ze mna, Lila i Tania? Ustysze¢ pytanie corki: ,,0jej, calowates
si¢ z ciocia Tania?”, 1 nie odpowiedzie¢ na nie to jedno, a mieszka¢ i spa¢ w tym samym
pokoju — to zupetnie co innego. Moglbym oczywiscie dzieli¢ kajute z Mazajewem, druga
oddaliby$my paniom, a potem uprawialiby§my mito$¢ ukradkiem, wygospodarowujac trochg
czasu w ciagu dnia. Mogg tez mieszkac z Tania, ale ona musiataby spa¢ w jednym pokoju z
Lila, ja natomiast w drugim. Ten wariant niewiele si¢ r6zni od poprzedniego...

Z glebokiej zadumy nad podzialem 16zek w kajutach miedzy cztonkdéw naszej grupy
wyrwal mnie glos nalezacy do tysawego mtodego me¢zczyzny w szortach i swetrze.

— To panstwo macie miejsca w kajutach dyrektorskich?

Ocknatem sig.

— Co znaczy ,,dyrektorskich”? Czyzby na statku byt dyrektor? Myslalem, ze kapitan.

— Racja. — Lysielec w swetrze u$Smiechnal si¢. — Statkiem zarzadza kapitan, a
kierownikiem rejsu jest dyrektor. Wszystkie kajuty klasy lux znajduja si¢ w dyspozycji
dyrektora, osobiscie dokonuje przydziatu. Macie panstwo skierowania?

— Owszem.

— Chcialem spytaé, jak si¢ panstwu podobaja kajuty. Moze macie jakie§ zyczenia?
Wyptywamy za dwie doby, wigc jest jeszcze czas, zeby urzadzi¢ wszystko wedlug waszych
potrzeb.

— Skad ta troska? — spytatem z ironia.

Katem oka zauwazylem, ze Tatiana przestata rozmawia¢ z Lila i przystuchuje si¢
uwaznie mojej pogawedce z tysielcem w szortach.

— Przepraszam, jesli wsciubiam nos w nie swoje sprawy, ale gdy kajuty z puli
dyrektorskiej zostaja zarezerwowane, wszyscy wiedza, ze to dla bardzo waznych gosci.
Wobec tego my tez staramy si¢ nie da¢ plamy.

— Nie musicie si¢ martwi¢ — zauwazyla beznamigtnie Tatiana. — WSszystko nam
odpowiada. Wtasciwie jeszcze nie podjgliSmy ostatecznej decyzji, czy pojedziemy.

Na twarzy lysielca odmalowalo si¢ takie zdumienie, Ze o malo nie parsknatem
$miechem. No tak, skad facet ma wiedzie¢, ze skierowania dostaliémy za darmo. Dla niego
jesteSmy pasazerami z biletami 1 w glowie mu sig nie miesci, ze mogliémy najpierw za nie
zaplaci¢, a teraz si¢ wahac. Sa oczywiScie na §wiecie zwariowani milionerzy, ale Zzeby do tego

stopnial



— Odptywamy w poniedziatek o trzynastej — oznajmit urazonym tonem. — Czekamy na
panstwa na pokladzie naszego statku.

Nie wiedzie¢ czemu zrobito mi si¢ go szkoda.

— Dzigkujemy — powiedzialem dziarsko, dyskretnie mrugajac do Lili.

Dziewczynka u$miechneta si¢ tak radosnie, ze caly si¢ rozptynatem. Nie, za wszelka
ceng musimy jechaé. Do diabta z Mazajewem i jego zasadami. Nawet jesli Ira rozmysli si¢
przez niego, a w jej Slady pdjdzie Tatiana, pojedziemy we dwojke z Lila. Odplyng w sina dal,
jak najdalej od ktopotéw. I od Rity Mieziencewe;.

Wszystko ukladato si¢ tak, ze lepiej nie moglo. Iroczka przekonata jednak Jure
Mazajewa, zeby pojechal w rejs. Widocznie mojemu skrzydlatemu przyjacielowi zrobilo sig
wstyd jego wczorajszego zachowania, wigc dzisiaj zadbat o swoja opini¢ 1 dotozyt wszelkich
staran. Przy suto zastawionym do obiadu stole z entuzjazmem omawialiSmy nadchodzaca
podroz. Zapobiegliwa Iroczke martwit najbardziej problem optaconego pobytu na ulicy
Pierwszego Maja.

— Przeciez zaplaciliémy za dwadziescia pie¢ dni, a wyjezdzamy po dwunastu. A nuz
Wiera lljiniczna nie odda nam pienigdzy?

— Gwizdze na nie. — Tatiana niefrasobliwie podeszta do sprawy. — Przeciez nastgpne
dwa tygodnie spedzimy, nie wydajac ani grosza, wigc nie bedziemy stratni.

— No jak to! — oburzala si¢ jej przyjaciotka. — Gdyby ci pozwoli¢, wszystkie pieniadze
roztrwonitaby$ w ciagu trzech dni. Musimy sktada¢ na nowy komputer.

Musze przyznac, ze problem oplacenia pokoju mnie tez niepokoit. Ksiazek nie pisze,
honorariow w kwocie dwustu dolaréw za arkusz nie dostaje, zyje z pensji milicjanta.
Martwita mnie tez reakcja Rity na wiadomos$¢, ze wybieram si¢ z Lila w rejs statkiem. Z
jakiego$ powodu bylem pewien, ze Ritka si¢ wscieknie.

Jura Mazajew zachowywal pows$ciagliwe milczenie, czasem sig tylko usmiechal, ale
wida¢ bylo, ze pomyst wycieczki niezbyt mu si¢ podoba. Po prostu nie chciat si¢ rozstawac z
Iroczka. Ciekawe, czy jest zonaty. Chyba nie, zwazywszy, ze Iroczka tak si¢ go uczepila.
Gdyby miat rodzing, darowataby sobie te zabiegi. Skonczy mu si¢ urlop 1 wyjedzie do swego

Nowosybirska. I po mitosci. A Ira najwyrazniej na cos liczy...

Tak jak si¢ spodziewalem, Margarita zjawita si¢ w najbardziej nieodpowiednim

momencie. Wieczorem zdazylem si¢ juz catkiem uspokoi¢, dochodzac do wniosku, ze mam w



nosie, jak Rita zareaguje na wiadomos$¢ o rejsie, zwlaszcza ze nasza delikatna rozmowa z
wlascicielka przyniosta pozytywny wynik: Wiera Iljiniczna od razu powiedziata, ze zwréci
nam pieniadze, to zaden problem. Jej dom figuruje w wykazie kwater prywatnych
prowadzonym przez miejscowe biuro turystyczne, wigc jak tylko zwolni si¢ u niej pokoj, od
razu tam zadzwoni i naptywajaca codziennie turystyczna stonka zostanie tutaj kierowana. Tak
wigc pokoje nie beda §wieci¢ pustkami. Sprawy przybraty taki korzystny obrét, a tu nagle
zjawia si¢ madame Mieziencewa. Chociaz wlasciwie nie mogg zadac rzeczy niemozliwych od
mojego Aniota Stréza, i tak zrobit dzisiaj, co tylko bylo w jego mocy.

— A gdzie Lila? — spytata od razu Rita, nawet si¢ nie przywitawszy.

Siedzialem znowu z Mazajewem na dworze, a nasze panie krzataly si¢ w kuchni,
szykujac kolacje. Na dobra sprawe nie miatem pojgcia, co tam wyczyniaja, bo po $niadaniu i
obiedzie zostalo jeszcze tyle jedzenia, ze moim zdaniem mozna bylo da¢ sobie spokéj z
gotowaniem przez co najmniej trzy dni. Iroczka jednak miata swoja filozofi¢ prowadzenia
domu.

— Poznajcie sig, Jura, to Rita, matka Lili — powiedziatem oschle, tamiac wszystkie
zasady savoir-vivre’u i przedstawiajac kobiete mezczyznie, a nie odwrotnie, jak tego
wymagaty dobre maniery.

— Bardzo mi mito. — Mazajew podniost si¢ z miejsca 1 uprzejmie skinat glowa.

Pewnie byl lepiej wychowany niz ja. Mnie w kazdym razie nawet do glowy nie
przyszto, zeby wsta¢ na widok bytej zony.

— No to gdzie jest Lila? — naciskata Rita, rzucajac Mazajewowi uwodziciclskie
spojrzenie.

— Na gorze, czyta.

— Znowu trzymasz dziecko w domu! Wiesz, po co ja tutaj przywiozle$? Zeby zazywata
morskiego powietrza, a nie siedziata zamknigta w czterech $cianach.

— Lila jest na werandzie, uspokdj sig.

Rita zabrata si¢ do wypakowywania swojej duzej biatej torby. Na stole pojawily si¢
brzoskwinie, morele 1 §liwki.

— Gdybym nie pamigtata 1 nie przynosita owocoOw, sam nigdy by$ nie wpadl na
pomysl, Zeby pdj$¢ na bazar 1 kupi¢ dziecku witaminy. Co z ciebie za ojciec, Stasow!

Nie przyznatem si¢ Ricie, ze dzisiaj rano bylem na bazarze i przytaszczylem stamtad
siaty wypchane po brzegi owocami i warzywami, pelnymi witamin. Mazajew postal mi
szybkie, porozumiewawcze spojrzenie, dzigki czemu odetchnalem z ulga: Jura mnie nie

wyda. RoOwny z niego gos¢.



Z kuchni wylonity si¢ Tania i Ira, niosac na talerzach pokrojone warzywa i zielening.
Wszystkie znaki na niebie i1 ziemi wskazywaly, Zze zaraz zacznie si¢ awantura, wigc
podzigkowatem w mys$lach losowi za to, ze nie ma z nami Lili.

— Rita, pozwol, ze ci przedstawie — wykrztusitem, nabierajac do phluc jak najwigcej
powietrza. Gdybym mogl, zacisnalbym w tym momencie oczy. — Irina, Zona Jurija. Tatiana,
jej siostra. A wiasnie, chciatem ci powiedzie¢, ze w poniedziatek wyjezdzamy wszyscy razem
w rejs po Morzu Czarnym.

Cale szczg$cie, ze Rita zanieméwita na taka bezczelno$¢. Pauza, ktora powstala,
pozwolita trochg ochtona¢ osobom, o ktorych przed chwila nafantazjowatem, przypisujac im
nieistniejace wigzy pokrewienstwa. Pierwsza oprzytomniala Iroczka. Us$miechajac sig
przyjaznie, spytata:

— Zje pani z nami kolacjg?

— Nie, dzigkuj¢ — odparfa chtodno Rita. — Niedawno jadlam obiad, a zreszta mam mato
czasu. A co do rejsu, to nie bardzo rozumiem. Dokad si¢ wybieracie?

— Przeciez powiedziatem: w rejs po Morzu Czarnym. Statkiem ,,Ilja Gtazunow”.

— Skad ten pomyst, jesli wolno spytac?

— Znikad. Zachcialo nam sig, wigc jedziemy. Musisz wiedzie¢, ze Lili bardzo zalezy na
tym rejsie. Znudzilo jej si¢ tutaj.

— A bilety?

— Kupilismy.

Ritka dostownie pozerata Tatiang oczami, sadzac pewnie, ze to ona jest przyczyna tego
zamieszania. Oceniata rywalke. Wyglada na to, ze uwazala za oczywiste, iz ubolewajac nad
rozpadem naszego zwiazku, bede darzyt swoja eks matzonke potajemna mitoscia do grobowe;j
deski. A tu nagle pojawia si¢ jakas...

— No nie wiem, Stasow, z ciebie to w ogéle... — mamrotata. — Strach z toba dziecko
wystac.

— A to niby dlaczego? — spytatem niewinnie. — Wyzywienie bedzie trzy razy dziennie,
wigc glodem jej nie zamorzg.

Tania 1 Ira nadal nakrywaly do stoli. Rita wybrata moment, kiedy znowu znikngty w
kuchni, 1 wysyczala ze zloscia:

— Nie waz si¢ ciagna¢ ze soba jednoczes$nie dziecka i kochanki. To niemoralne.
Zabraniam ci.

Co$ podobnego, nie powstrzymata jej nawet obecno$¢ Mazajewa. Prawdziwa z niej

zolza!



— Niczego nie mozesz mi zabroni¢, moja droga — odparlem spokojnie, zyskujac
pewnos$¢, ze tg batali¢ juz wygratlem. Skoro Rita nie o$mielita si¢ poruszy¢ tej kwestii przy
Tatianie, to znaczy, ze jest zepsuta do szpiku kosci. — Jeste§my rozwiedzeni, wybacz, ze ci
przypominam. A pozostawienie Lili tutaj, pod twoja i twojego kochanka opicka, jest tak samo
niemoralne. Znasz przystowie: zamienil stryjek siekierke na kijek? To nie ma najmniejszego
sensu. Prawda? Zwlaszcza ze, powtarzam raz jeszcze, Lila chce jecha¢. Nie proszg o twoja
opini¢, po prostu ci¢ o tym informuje.

Rita szybko zrozumiata, ze ktdtnia nic jej nie da. Nie miata wyboru — nie mogta beze
mnie zostawi¢ tutaj Lili, zbyt mocno wciagneto ja zwariowane zycie festiwalowe. Poza tym
chyba byta znuzona udawaniem idealnej mamusi.

— Macie tu telefon? — spytata niespokojnie, btyskawicznie przeskakujac na inny temat.

Zaprowadzitem ja do wlascicielki 1 poprositem o udostgpnienie telefonu. Rita zostata
w pokoju, zeby zadzwoni¢, a ja wrocitem do Mazajewa.

— Nie boisz sie? — rzucilt z usmiechem.

— Czego?

— Skandalu.

— A kto powiedzial, ze si¢ nie boje? Boje sig, 1 to jak. Klamig, zeby uniknaé
konfrontacji.

— Skad Rita dowiedziala sie o Tatianie?

— Nie mam pojgcia. Jakas§ zyczliwa dusza sfotografowata nas i podrzucita zdjecia do
pokoju Rity. Jeszcze wczoraj Ritka machata nimi i zadata wyjasnien.

Po powrocie Margarita byla wyraznie rozdrazniona.

— Wszystko na tym festiwalu idzie jak po grudzie — powiedziata z gniewem, siadajac
przy stole i biorac z talerza apetyczny purchelkowaty ogorek, chociaz nie dalej jak dziesig¢
minut temu z lekcewazeniem odrzucila zaproszenie na kolacje. — Ani dnia spokoju. Za
godzing zaczyna si¢ konferencja prasowa w zwiazku z filmem Babajana, a on gdzie$ znikl
Pewnie znowu sig upit, kretyn.

Wiktor Babajan zaliczal si¢ do kategorii genialnych alkoholikéw. Robit wspaniate
filmy, ale nieregularnie, zwykle w najbardziej nieodpowiedniej chwili wpadal w nie mniej
wspaniate ciagi pijackie, zostawiajac na lodzie grupg zdjgciowa i opdzniajac cala produkcje.
Urzadzal libacje z ulicznymi szumowinami, wlewajac w siebie alkohol w towarzystwie
bezdomnych, niechlujnych narkomandéw 1 bezzgbnych dworcowych eksprostytutek. Co

takiego widzial w tym szambie, nikt nie potrafit wyjasni¢, ale wszyscy si¢ przyzwyczaili.



Swego czasu miat romans z Ola Dorienko i1 byt jedynym mgzczyzna, ktdrego sama rzucila,
nie wytrzymawszy jego pijackiego geniuszu. A moze genialnego pijanstwa?

— Poszukajcie go na przystani — poradzitem. — Byli$my tam dzisiaj i widzieli§my sporo
barwnych postaci, ktorymi Witia mégt si¢ zainteresowac.

— To wiem i bez ciebie — stabo odcigla si¢ Rita, pogryzajac ogorek. — Co za sens go
szuka¢, skoro si¢ upit? Nie pokazemy go przeciez w takim stanie dziennikarzom.

— Nie panikuj z géry, moze wcale nie jest pijany. Widczy si¢ gdzie$ i pojawi si¢ tuz
przed rozpoczeciem. A w ogodle, dlaczego akurat ty tak to przezywasz? Przeciez jeste$
krytykiem, a nie kandydatka do nagrody za rolg¢ w filmie Babajana. Moze martwisz sig, ze
twdj Rudin ma przez niego klopoty?

— Naturalnie. — Rita popatrzyla na mnie wyzywajaco. — Ty nigdy nie rozumiates, ze
mozna si¢ martwi¢ o kogo$, gdy spotykaja go nieprzyjemnosci. Cate zycie byte$ egoista.
Nawet egocentrykiem. A przy okazji, czy to, ze si¢ zmywasz w rejs, oznacza, ze ostatecznie
odrzucasz propozycje pracy w ochronie u Rudina?

— Owszem — potwierdzilem. — Odchodz¢ na emeryturg i w nosie mam wasze slawne
ofiary.

— Ciekawe, co bedziesz robit? Przeciez oprocz tapania przestgpcOw nic innego nie
potrafisz. Zatrudnisz si¢ jako str6z?

— Dlaczego jako str6z? Zostang pomoca domowa.

— Kim? — Rite zamurowalo.

Jej reka, siggajaca po drugi ogorek, zawista w powietrzu.

— Gosposia. U Tatiany Grigorjewny. Bede prowadzil jej dom, zeby miata czas robi¢
pieniadze.

Rita pobladta. W koncu nie byta idiotka, cho¢ miata kupe¢ innych wad.

— Masz zamiar si¢ ozeni¢, Stasow? — powiedziata wolno, spogladajac to na mnie, to na
Tanie.

— Czemu nie? A ty, co$ mi si¢ zdaje, za chwilg sp6znisz si¢ na konferencjg.

Do Rity dotarlo, ze zostala grzecznie wyproszona. Z ol$niewajacym u$miechem
wbiegla lekko na pigtro, zaszczebiotata parg razy, obcatowujac Lilg, i opuscita nasze goscinne

progi na ulicy Pierwszego Maja osiem.

Nad ranem, gdy kulac si¢ z zimna, wyszedtem z pokoju Tani na werandg i na palcach

ruszylem naokoto domu, Zeby dosta¢ si¢ do swojej klitki, zobaczylem na dole przygarbiona



sylwetke. Sierioza Lisicyn tkwit przy stole, opusciwszy z rezygnacja ramiona, cala jego
postac¢ tchngla smutkiem.

Zszedtem i usiadtem obok.

— Co sig stato?

— Babajan sig znalazt — odpart cicho. — Na opuszczonej budowie.

— Co tam robil? — spytatem zdziwiony.

— Lezal.

Struchlalem. Czyzby?...

— Zywy?

— Oczywiscie, ze nie. Kto$ go utopil, potem wyciagnal z wody 1 przeniost na budowe.
A mnie wyrzucono z pracy.

—Jak to?

— Jeszcze wczoraj. Bo sobie nie radz¢, mam niskie wskazniki, zadnych sukcesow.
Jestem teraz zwyktym posterunkowym. Na poczekaniu sklecono rozkaz przeniesienia.

W jednej chwili spadla mi z oczu zastona. Ritka miala racjg, kiedy mowila wcezoraj, ze
jestem egoista 1 nic wokoét siebie nie widze. To najprawdziwsza prawda.

Najpierw podrzucono jej zdjecia, zywiac nadzieje, ze jak to bywa miedzy matzonkami,
sprawa skonczy si¢ awantura, po ktorej bede musiat wyjecha¢ z miasta, a w najlepszym razie
przyjdzie mi omija¢ hotel szerokim tukiem. Z awantury nic nie wyszlo. Wtedy podsunigto
nam skierowania, ktore niby to wygraliSmy i ktorych tylko kompletny idiota by nie przyjat.

Kto§ chce si¢ mnie pozby¢ z tego nadmorskiego kurortu. Wyjasnienie glosnych
przestepstw powierzono niedoswiadczonemu chtopakowi. Gdzie indziej juz dawno utworzono
by brygade specjalna, sktadajaca si¢ z najlepszych fachowcow komendy gléwnej, a nawet
ministerstwa. A tu — glucha cisza. Niedo$wiadczony chiopak miat jednak glowe na karku i
odsuwajac na bok ambicje, poprosit o pomoc wywiadowce z Moskwy, chociaz jak
najsurowiej mu tego zabroniono. Chiopaka odsuna¢ od sprawy, wywiadowcy pozby¢ si¢ z
miasta. [ zatatwione.

Kradziez komputera miala w tym planie wazne znaczenie psychologiczne. Tania pisze
powies$¢, w zasadzie nie odpoczywa, tylko pracuje, wigc miasto jest dla niej nie tyle kurortem,
ile miejscem akcji, gdzie rozgrywaja si¢ opisywane wydarzenia. Czy zlapie si¢ na darmowe
skierowanie? Wlasciwie moze odmowi¢, praca jest dla niej o wiele wazniejsza, przynosi
pieniadze. Jesli Tania nie zgodzi si¢ na wyjazd, ja tez mogg si¢ zerwa¢ z haczyka, taczy nas
przeciez romans. Zniknigcie laptopa przygotowalo grunt do tego, zebySmy wszyscy wyniesli

si¢ stad w cholerg, potaszczywszy si¢ na darmoche.



Patrzylem na nieszczgsnego chlopaka, siedzacego przede mna z przybita mina,
spogladajacego oczami wyrzuconego na mr6z psiaka, i wiedzialem, ze w zaden rejs nie
pojade. Jura Mazajew mnie poprze, sam nie ma specjalnej ochoty na wycieczkeg. Tania tez
mnie zrozumie, na pewno zrozumie i zaaprobuje moja decyzj¢. Pozostaja Lila i Iroczka. Co z
nimi? Przeciez tak marza o wyjezdzie!

— Nie dawaj za wygrana, Sierioza — oznajmitem z przesadnym zapatem, chociaz w
glebi duszy drzatem z niepokoju. — To nawet lepiej, ze jeste$ teraz posterunkowym, bedziesz
miat wolna reke i zadnej kontroli ze strony wydzialu kryminalnego. Sledczy tez nie zazada od
ciebie sprawozdania. Zrobisz to, co uznasz za stosowne. Najpierw trzeba sprawdzi¢ firme
turystyczna, ktora przeprowadzata sondazowe badania socjologiczne. To ona wepchngla nam
darmowe skierowania, zeby zmusi¢ mnie do wyjazdu. Sprobujmy wyjasni¢, kto tak szasta
forsa. Zlodzieje, ktorzy ukradli Tani komputer, musza mie¢ jaki§ zwiazek z tym
Rothschildem...

Stonce juz chyba dawno wstalo, ale nie moglo si¢ przedrze¢ przez ggste, otlowiane
chmury. OmawialiSmy potglosem sytuacje i tak byliSmy pochlonigci rozmowa, Ze kiedy przed
domem pojawila si¢ Wiera Iljiniczna, spytalem glupio:

— Tak wczesénie pani na nogach? Moze nasze gadanie pania obudzito?

— Jak to wcze$nie, Wiadistawie Nikolajewiczu — odrzekta zdziwiona wtascicielka. —
Juz wpot do 6smej. 1 tak przez t¢ pogode spatam dtuzej niz zwykle. W sama por¢ wybraliscie
si¢ w ten rejs, zaciagnglo si¢ na amen, z opalania nici, wigc lepiej sobie poptywajcie,
rozerwiecie sie troche.

— Nigdzie nie jedziemy — oznajmitem. — A raczej ja nie jade. Jesli chodzi o Tanieczke i
Ire — na razie nie wiem.

— Rozmyslit si¢ pan? Czemu?

Wzruszylem obojetnie ramionami.

— Jakos$ tak, wie pani... W sumie odechciato mi si¢. Do licha ze statkiem. Nigdy nie
plywalem, a nuz dostang choroby morskiej? Albo jeszcze gorzej, corka zachoruje. Nie bede
ryzykowatl. Wigc prosze nie zglasza¢ mego pokoju do wynajecia, pomieszkam jeszcze u pani.

— No i dobrze. — Wiera Iljiniczna przytakngta ruchem glowy.

Odniostem wrazenie, ze byla nawet zadowolona, Zze zostajemy. Nigdy nie wiadomo,
zamiast nas moglaby jej si¢ trafi¢ rodzina z matym dzieckiem, ktore by glosno ptakato albo
halasowato, biegato po catym domu, nie dajac nikomu spokoju. A Lila to przynajmniej cicha 1

postuszna dziewczynka, ktorej nie bylo ani wida¢, ani stychac.



Pozegnalem si¢ z Lisicynem i udatem si¢ do siebie na gorg, majac nadzieje, ze uda mi
si¢ jeszcze wskoczy¢ do 16zka. Lila jeszcze lezala, ale oczy miata otwarte, a na buzce
malowat si¢ niepokdj.

— Tato, gdzie byte$? Przestraszylam si¢, gdy si¢ zbudzitam i zobaczytam, ze nie ma cig
w pokoju.

— Rozmawiatem z wujkiem Sierioza. Dlugo nie §pisz?

— Dlugo. Od szdste;.

— Tak, wujek Sierioza przyszedl wilasnie o szostej. Pewnie cig obudzitlem, wychodzac z
pokoju — sktamatem, nie patrzac jej w oczy, ngkany wyrzutami sumienia. Nie dosy¢ ze ja
oszukatem, to muszg jeszcze powiedziec, ze rejs statkiem zostaje odwolany. Jakos$ trzeba jej
to wyttumaczy¢. Ale jak?

— Kotku, musimy powaznie porozmawia¢ — zaczatem ostroznie, nie majac pojecia, co
dalej powiedzie€.

— O cioci Tani?

— Nie. A wiasciwie dlaczego o cioci Tani?

Przysiadtem na brzegu t6zka i wzialem jej ciepte, mate raczki w swoje dlonie.

— Bo chcesz si¢ z nig ozeni¢, ja wiem.

— Skad ten pomyst? — Spojrzalem na Lilg ze zdumieniem. — Chcialem porozmawiac z
toba o wycieczce statkiem. Widzisz, stfoneczko, bedziemy musieli z niej zrezygnowac.

W okamgnieniu do oczu Lili naptynety tzy.

— Dlaczego?

— Musimy zosta¢ 1 pomoc wujkowi Sieriozy. Ma powazne klopoty, nie mozemy go
teraz zostawi¢. Rozumiesz?

Lila w milczeniu kiwngla glowa, lykajac gorzkie dziecigce tzy. Nie moglem
powiedzie¢ jej, ze nie cierpig, gdy kto$ probuje mna manipulowaé. Znios¢ wiele — chamstwo,
niesprawiedliwo$¢, obraz¢. Nigdy nie bylem specjalnie wrazliwy na cudze nieszczg$cie i nie
przejmowatem si¢ cudzymi klopotami. Ale nie godzitem si¢ na to, zeby mna manipulowano.
Nieznani sprawcy, ktorzy stali za zabdjstwami gwiazd filmowych, probowali wysiuda¢ mnie
z miasta, pluli mi w twarz, a ja nie zamierzalem udawac, ze deszcz pada. Mam trzydziesci
osiem lat, za soba dwudziesty pierwszy rok stuzby. Cztery lata spedzilem w szkole milicyjne;j,
a siedemnascie, pracujac w wydziale kryminalnym. Nie wypadlem sroce spod ogona. Ale dla

osmioletniego dziecka takie argumenty byly zbyt skomplikowane.



Tatiana przyznala mi racj¢ od razu i bez zastrzezen, ale tak jak ja obawiata si¢ reakcji
Iry na moja, co tu kry¢, oryginalna decyzje.

— W najgorszym razie niech Ira jedzie z Mazajewem. Wroci za dwa tygodnie, a ja
poczekam tu na nia — powiedziata Tania.

— Widzisz, nie jestem pewien, czy Jura pojedzie, jesli powiemy mu, jak sprawa
wyglada — zaoponowatem. — Nasz socjolog jako$ nie przypomina mito$nika tanich rozrywek.
Moze lepiej bedzie, gdy ty pojedziesz z Ira?

— No jasne — prychngta Tatiana — juz biegng pakowaé¢ walizki. Myslisz, ze Ira ucieszy
si¢ z mojego towarzystwa? Ona potrzebuje Mazajewa, a nie mnie. A zreszta chcg zostac z
toba. Nie mozesz zostawi¢ Lisicyna, bo jest w tarapatach, a ja z tego samego powodu nie chcg
opuszczac ciebie. Oczywiscie jesli nie masz nic przeciwko temu.

Tego by jeszcze brakowato, zebym mial jakie§ ale. Musiatem si¢ powstrzymac, zeby
nie obsypac jej pocatunkami tu, na dworze! Zakochatem si¢ po uszy i jak wszyscy zakochani
bytem $lepy 1 gluchy. W tym momencie nie przyszto mi nawet do glowy, ze popelniam

straszny, niewybaczalny btad.



Rozdziat 9

Iroczka dasala si¢ cata niedzielg, pomimo tagodnych perswazji Tatiany i kpiacych
komentarzy Mazajewa. Na takie sprawy Jura miatl swoj poglad, uwazajac, ze za kazda
darmowa niespodzianka kryje si¢ podstgp, wigc lepiej trzymaé si¢ od podobnych
dobrodziejstw z daleka, bo mozna wplata¢ si¢ czasem w aferg, z ktorej trudno si¢ potem
wykreci€. Wspieralem go swoim autorytetem, przywotujac rdzne historie z praktyki
milicyjnej, kiedy funkcjonariusze dawali si¢ kupié¢, a potem ani si¢ obejrzeli, jak ladowali w
gownie.

Cios okazal si¢ dla Iroczki dotkliwy 1 tylko ghipiec moglby si¢ spodziewaé, ze
dziewczyna zniesie go ze stoickim spokojem. Dopiero w niedziel¢ wieczorem zaczal jej
wraca¢ humor. Ale w poniedziatek rano znowu byla jak chmura gradowa, raz po raz
spogladata na zegarek i wzdychata. W koncu, po raz kolejny rzuciwszy okiem na tarcze,
westchngla gorzko:

— Wszystko przepadio.

I rozptakala si¢. Byla rowno trzynasta, wigc domyslitem sig, ze przez caly ten czas
tudzita si¢ nadzieja, wprawdzie niewielka, ze jeszcze zmienimy zdanie. Teraz bylo juz za
p6zno. Ogromny, $nieznobialy ,Ilja Gtazunow” wyruszyt w rejs po Morzu Czarnym, unoszac
ze soba dwie puste, wspaniate kajuty klasy lux. Czulem si¢ okropnie winny wobec Iry i
wobec mojej corki.

Ale te tzy byly ostatnie. Iroczka zdata sobie sprawe, ze nic juz si¢ nie da zrobic i trzeba
si¢ z tym pogodzi¢. Wytarla oczy, wydmuchata nos i ze zdwojona energia przystapita do
pichcenia obiadu.

Przy stole wspdlnymi sitami staraliémy si¢ rozweseli¢ Lilg i Iroczke, snujac na gltos
jakie§ basniowe plany rozrywek, ktore urzadzimy sobie zamiast rejsu. Obiecatem Lili
przewiez¢ ja ,naleSnikiem” 1 ,gasienica” — kilka razy mnie o to prosila, ale ciagle
odmawiatem ze wzgledow bezpieczenstwa: bylem przekonany, ze moja corka przewroci sig i
utonie, chociaz na naszych oczach setki dzieci i dorostych wsiadaty do tych ogromnych,
dmuchanych pojazdéw, przywiazanych linami do kutra, a potem z piskiem i krzykiem mknety
po falach.

— Pozwolg ci polata¢ na spadochronie — obiecata Tatiana Iroczce.

Tutaj sytuacja wygladala nieco inaczej. Spadochron tez byt przywiazany lina do kutra i

amator latania wprost z brzegu wzbijal si¢ w powietrze na zawrotng wysokos¢, po czym przez



dziesig¢ minut unosit si¢ nad morzem. Nastgpnie kuter podpltywat do brzegu, zwalniat w
Scisle ustalonym miejscu, i latajacy plazowicz wpadal prosto w objecia instruktora, ktory
chwytatl go i pomagat stana¢ ostroznie na piasku. Iroczka miala szalona ochotg sprobowac, ale
Tatiana kategorycznie zabronita jej tej rozrywki.

— Ty bedziesz lata¢, a ja umre ze strachu, ze co$ ci si¢ stanie — mowita. — Chcesz,
zebym dostata zawatu?

A zreszta dziesig¢ minut przyjemnosci w powietrzu kosztowalo sto tysigcy rubli, czyli
dwadziescia dolarow, 1 oszczgdnag Iroczke troche to gryzto.

— Drodzy przyjaciele, co$ mi si¢ zdaje, ze si¢ zasiedzieli$my przy stole. Przerwijmy to
niebywale obzarstwo 1 przejdzmy si¢ nad morze — zaproponowal Mazajew.

Szybko sprzatnawszy 1 umywszy naczynia, ubraliSmy sig cieplej 1 ruszyliSmy na plazg.
Dmuchal wstretny wiatr, w powietrzu czuto si¢ wilgo¢, a niebo bylo zachmurzone, humor tez
nam nie dopisywal, cho¢ kazdemu z r6znych przyczyn. Wszyscy przy tym udawali§my, ze
dobrze si¢ bawimy 1 jest nam wesoto. Po drodze kupilem w jakim$ kiosku dwie butelki
szampana 1 oznajmitem, ze musimy koniecznie oprozni¢ je na plazy przy szumie fal.
Zapobiegliwa Iroczka od razu zaczeta szukac po sklepach tanich plastikowych kubeczkow. W
koncu kubeczki si¢ znalazly, zafundowali$my sobie tez kilka tabliczek czekolady.

Plaza byla calkiem pusta i ciemna. Piasek, w pogodne dni goracy i zlocisty, wydawat
si¢ zimny 1 szary, dtugie rzedy pustych, drewnianych tawek pod brezentowym zadaszeniem
przypominaly nie wiedzie¢ czemu koszary. Wolno brngliSmy przez grzaski piasek w strong
tawek, zeby wygodnie si¢ rozlokowac 1 otworzy¢ szampana.

— Jest pewnie ciepty — zauwazyta sceptycznie Iroczka.

— Zaraz wlozg¢ go do wody, za pigtnascie minut bedzie w sam raz — odrzeklem wesoto i
raznym krokiem podazytem na brzeg.

Zdjatem buty, przykucnatem i zabratem si¢ do zakopywania butelek w zimnym piasku
w pasie przyptywu, gdy ustyszalem za plecami krzyk:

— Lila! Nie dotykaj!

Gwaltownie si¢ odwrdcitem 1 zobaczylem, jak moja cérka szybko zmierza w kierunku
upatrzonej tawki, a Jura Mazajew dwoma skokami dopada jej i chwyta za rek¢. Zapominajac
o butelkach szampana, rzucitem si¢ do nich.

— Co sig stato? — spytatem, z trudem lapiac oddech.

— Tam kto$ zapomniat ksigzki — odparta zatos$nie Lila. — Chcialam tylko zobaczy¢.
Dajg stowo, wiem, ze nie wolno bra¢ cudzych rzeczy, ale ja przeciez nie na zawsze, tylko

bym obejrzata...



— Lila, idZ do cioci Tani — powiedzial tagodnie Mazajew, popychajac Lilg ku naszym
paniom. — Popros o czekoladg dla mnie i dla taty.

Kiedy Lila oddalita si¢ na bezpieczna odleglos¢, Jura powiedziat cicho:

— Przepraszam, Slawa, nie mysl, ze ze mnie zwykly panikarz. Ale w Afganistanie
naogladatem si¢ takich rzeczy. Po tym, czego si¢ tutaj dowiedzieliSmy i co zobaczyliSmy,
dmucham na zimne. Idz do dziewczyn, przypilnuj, zeby si¢ nie zblizaty. A ja zobaczg, co to
takiego. Mam nadziejg, ze si¢ myle.

Pokonatem jakies dwadziescia metrow i1 dotaczytem do naszych trzech gracji, dwoch
duzych 1 jednej matlej, zaymujacych dwie tawki. Jura powoli ruszyt w strong przeciwleglego
konca dhugiego rzedu fawek. Widzialem, jak skradajac si¢ niczym mysliwy w dzungli,
podszedt do tawki, na ktoérej jasna plama odcinata si¢ pozostawiona przez kogo$§ gruba
ksiazka.

— Wiadik, chciates$ czekolady? Prosze, wez.

Przeniostem wzrok na Iroczke 1 juz otworzytem usta, zeby grzecznie odmowié, gdy
nagle zabrzmialo wolanie Mazajewa:

— Padnij! Padnij!

Dzialajac odruchowo, zlapatem Lilg, przewrodcitem na zimny, wilgotny piasek i
przygniottem, ostaniajac swoim ciatem. Sprowadzony do parteru, widziatem nogi biegnacego
co tchu Mazajewa, ktory dostownie przeleciat polowe dzielacej nas odlegtosci i tez runat na
ziemig, zakrywajac glowe rekami. Po chwili rozlegt si¢ wybuch.

Na mysl o tym, co moglo si¢ sta¢ z moim dzieckiem, ogarngto mnie takie przerazenie,
ze dlugo jeszcze lezatem z glowa wetknigta w piasek, przyciskajac do siebie Lilg.

— Slawa! — uslyszalem nad samym uchem glos Mazajewa. — Slawa, wszystko w
porzadku? Mozesz juz wstac.

Jura wyciagnat spode mnie na p6t zywa ze strachu Lilg 1 pomodgt mi si¢ podniesc.

— Boze! Co to bylo? — wymamrotata Tania, ledwie poruszajac drzacymi ustami.

— Jaki$ chuliganski wybryk — odpart ze zloScia Jurij, otrzepujac z piasku dzinsy i
sweter. — MieliSmy szczg$cie. No, dziewczgta, uspokdjcie sig, glowy do gory. Odprezcie sig 1
wyjmijcie nasze nowe kubeczki, a my ze Slawa przyniesiemy szampana.

Pociagnat mnie za reke, wige postusznie powloklem si¢ za nim na brzeg. Bylo mi
zimno w nogi, dopiero teraz uprzytomnitem sobie, ze zdjatem adidasy, aby zakopa¢ butelki,
stojac po kostki w wodzie. Ale chtdd mnie otrzezwil, i znowu wszedlem do wody, Zeby
pozby¢ si¢ nerwowych dreszczy.

— No? — zapytatem surowo, patrzac Mazajewowi w oczy.



— Dziwna sprawa. — Jura pokrgcit w zamysleniu glowa. — Zwykle takie zabawki
zawieraja tyle materialu wybuchowego, ze eksplozja rozrywa czlowieka na strzgpy. Dlatego
krzyknatem ,,padnij!”. Bylem pewien, ze zaraz wszystkie tawki wyleca w powietrze i kawalki
posypia si¢ nam na glowy. Wybuch okazat si¢ jednak znacznie stabszy, niz zakladatem. O
wiele stabszy. Az trudno uwierzy¢é. Wyglada na to, ze nie chciano nikogo zabi¢, tylko
okaleczy¢.

— To znaczy nastraszyc¢?

— Nie, ujatbym to inacze;.

— Jak? — spytatem, domyslajac si¢ juz odpowiedzi.

— Przypusémy, ze... Stawa, nie przejmuj si¢ zawczasu, to tylko moje domysty. No
wigc, jesli zalozy¢, ze ksiazka zostala przygotowana specjalnie dla Lili, to sprawcy nie
pragneli, zeby zgingta. Bo gdyby do tego doszlo, nie ruszylbys$ si¢ z miasta, dopoty bys$ nie
wyjasnil, co si¢ tu dzieje. Tego przeciez nie chca. Musza pozby¢ si¢ ciebie za wszelka cene,
wigc zuzywaja tyle materialu wybuchowego, zeby dziecko tylko okaleczy¢. Bardzo mocno,
ale nie Smiertelnie. Sita wybuchu oderwataby jej dionie. Wtedy chwycitby$ Lile na rece,
wsiadl do pierwszego lecacego do Moskwy samolotu 1 umiescit ja w najlepszej klinice. Za nic
bys tutaj nie zostat. Mam racje?

Kiwnatem glowa. W gardle tak mi zaschlo, ze nie moglem wydusi¢ z siebie stowa.
Idiota! Kretyn! Zarozumialy, egoistyczny dupek. Patrzcie go, nie podoba mu si¢, gdy kto$
nim manipuluje! Méj honor, duma i1 ambicja razem wzigte nie sa warte jednego wloska na
kedzierzawej gtowce Lili.

— Stawa, wez si¢ w gar$¢ 1 przestan $Swirowa¢ — powiedziat surowo Mazajew,
wyjmujac z piasku butelki szampana. — To, ze bedziesz si¢ zadrgczal, nikomu nie pomoze.
Musimy by¢ bardzo ostrozni i uwazni.

Nachylitem sig¢, nabratem w dionie zimnej, stonej wody i prysnatem sobie kilka razy w
twarz.

— Trzeba natychmiast wywiez¢ stad Lilg — wymamrotatem ochryple. — Dobrze by byto
wyprawic tez Tanie 1 [roczke. Boze, jaki ze mnie ghipiec! Plyngliby$my teraz statkiem i o nic
by$my si¢ nie martwili.

— Nie czas na tzy — machnat r¢ka Jura. — Statku i tak teraz nie dogonimy. Trzeba
wymysli¢, jak sig z tego wywinaé. ChodZzmy, wypijemy szampana, uspokoimy sig.

Szybko poszedt z powrotem w strong fawek, niosac w kazdej rece duza, ciemnozielona
butelkg¢ z czarno zlota etykieta, a ja pociagnatem si¢ za nim, zagarniajac stopami piasek, z

adidasami w dloni. Czarno widziatem przysztos¢.



Z zabawy nic nie wyszto. Drogiego francuskiego szampana wypilismy w grobowym
milczeniu. Caty czas tamatem sobie glowe, z kim wysta¢ Lile do Moskwy. Mogg poprosi¢
Rite, zeby wyjechata wczesniej, ale wtedy musialbym wszystko jej opowiedzie¢. Cholera wie,
jak zareaguje. Kiedy wczoraj wieczorem przyszia si¢ pozegna¢ i dowiedziata sig, ze nigdzie
nie jedziemy, patrzyla na mnie ze wspotczuciem, jak na cigzko chorego. Moje nagle decyzje i
nie mniej nagle zmiany tych decyzji wybijaly ja z rytmu. Domyslitem sig, ze porobita juz
plany na najblizsze dwa tygodnie, uwzglgdnila przy tym, ze mnie i Lili nie b¢dzie, odpadata
wigc konieczno$¢ taszczenia toreb z witaminami dwa razy dziennie i udawania troskliwej
matki. Moze nawet zamierzata pojecha¢ gdzies ze swoim ukochanym Rudinem, przeciez za
dwa, trzy dni festiwal powinien si¢ skonczy¢. A ja tu nagle oznajmiam jej, ze musi zabrac
Lile do Moskwy...

— ChodZzmy stad — nieoczekiwanie os$wiadczyla Ira. — Jako$§ tu... strasznie.
Nieprzyjemnie.

Skulita si¢ w sobie 1 duszkiem dopita szampana. Podnieslismy si¢ bez stowa,
wyrzucilismy do kosza butelki 1 papierki po czekoladzie, po czym powlekliSmy si¢ w strong
wyj$cia na nabrzeze.

— Dokad pdjdziemy? — spytata Tatiana.

— Droga na lewo prowadzi do hotelu filmowcow. Skr¢¢my w prawo, tam jeszcze nie
byli$my — zaproponowatem.

Szedlem, mocno trzymajac Lile za reke. Po ostatnich wydarzeniach modj zwykty
ojcowski strach o dziecko wzmogt sie dziesigciokrotnie i ogarngla mnie niemal panika.
Wydawalo mi sig, ze jesli pozwole corce oddali¢ si¢ cho¢by o metr, natychmiast przydarzy jej
si¢ co$ zlego. To, ze Lilg nalezato stad wywiez¢, nie podlegato dyskusji. Problem polegat na
tym, czy ja sam powinienem zosta¢, czy roOwniez wyjecha¢ i machna¢ reka na niecuchwytnych
Hflantropoéw”, zabijajacych ludzi kina i wykurzajacych mnie z miasta. Decyzj¢ nalezalo
podja¢ niezwlocznie.

Asfalt si¢ skonczyl, dalej wzdluz morza ciagnela si¢ droga wysypana drobnym
zwirem, porosnigta z obu stron matymi palmami. Z przodu ukazal si¢ niedokonczony
budynek o pigknej i niezwyklej architekturze. Z prawej strony alei przymocowana na stupie
duza tablica informowata, ze budowe hotelu ,,Palace” realizuje turecka firma budowlana
,»Kasidu”. W poblizu nie napotkali§my zywego ducha. Domyslitem sig, Ze to byla wiasnie ta
opuszczona budowa, o ktérej opowiadal mi wczoraj rano Sierioza Lisicyn 1 na ktorej
znaleziono martwego rezysera Wiktora Babajana. Prace budowlane postgpowaty sprawnie,

szybkie tempo robdt gwarantowalo ukonczenie hotelu w listopadzie, najp6zniej w grudniu.



Wszystko zepsuta polityka. Po wydarzeniach w Budionnowsku kto§ puscit kaczke
dziennikarska, ze dowodca oddzialu bojownikéw, ktérzy opanowali Budionnowsk, Szamil
Basajew, uciekt do Turcji i otrzymat tam azyl. Nastgpnego dnia jacy$ chuligani podrzucili na
budowg ulotki z fotografia premiera Turcji z wyklutymi oczami i tekstem obrazajacym
uczucia religijne muzulmandéw. Tureccy robotnicy od razu si¢ spakowali i dumnie wrocili do
ojczyzny. Chyba nie mozna ich wini¢ za to, ze nie chcieli przebywaé w takiej wrogiej
atmosferze.

Zawro6cilismy, bo za nieukonczonym hotelem zaczynalo si¢ malo atrakcyjne na
spacery pustkowie. Kiedy znowu znalezlismy si¢ w centrum, wiedzialem juz, co zrobig.

Ludzi w rozméwnicy bylo duzo i musialem dosy¢ dlugo czekaé, by dosta¢ sie do
telefonu. W koncu wszedlem do dusznej, ciasnej kabiny 1 przystapilem do wybierania
kolejnych moskiewskich numeréw. Musiatem zuzy¢ spora liczbg zetondw, ale wreszcie
Znalaztem te osoby, ktore byly mi potrzebne, i wszystko uzgodnitem. Wykorzystujac
potaczenie lokalne, dodzwonitem si¢ do hotelu i porozmawiatem z Rita. Jak mozna si¢ byto
spodziewaé, wiadomos¢, ze Lila wraca do Moskwy, nie spgdziwszy nad morzem nawet
dwoéch tygodni, wprawita Ritg¢ w przerazenie, ale udato mi si¢ ja uspokoi¢ wywodami o
pogodzie, ktora popsula si¢ na dlugo, i bajkami o niezwykle komfortowej daczy moich
przyjaciol, u ktorych bedziemy mieszkac 1 ktoérzy maja dwojke dzieci mniej wigecej w wieku
Lili, wigc dziewczynka nie bedzie si¢ nudzita. Rita szybko si¢ poddata, wziawszy pod uwage
prognozy synoptykéw, rados$nie informujacych, ze w Moskwie i okolicach utrzymuje si¢
upalna, stoneczna pogoda, ktora potrwa co najmniej do konca lipca, a moze do polowy
sierpnia.

Po powrocie do domu blyskawicznie spakowalem rzeczy, pozegnatem si¢ ze
wszystkimi, 1 pojechaliémy z Lila na lotnisko. Tam wylegitymowatem si¢ w komisariacie
milicji, przybierajac wyniosta 1 surowa, a zarazem smutnag ming. Chlopcy zlitowali si¢ i
wcisneli nas na najblizszy lot do Moskwy.

Przez cata droge milczatem, minione 1 nadchodzace wydarzenia bez przerwy kigbity
mi sie w glowie. Zeby tylko obylo sie bez przeszkod. W miescie zostaly Tania i Iroczka, ktore
potrzebowaly takiej samej ochrony jak Lila. Co prawda, zostat z nimi Jura Mazajew, ale

mimo to...

Na lotnisku w Moskwie przywitat nas Igorek Diwin, jeden z moich najbardziej

obrotnych 1 pojgtnych podwladnych.



— Masz bilet? — zapytatem bez wstgpow.

— Tak jest, Wiadistawie Nikotajewiczu, leci pan jutro, a wlasciwie juz dzisiaj rano, o
szostej piecdziesiat.

— Znalazle$ Maring?

— Tak. Czeka na pana.

— Uprzedzite§ Borzienkowa?

— Tak. Dat mi nawet samochdd, zebym pana przywidzt. Jesli pan chce, mozemy
natychmiast rusza¢ do Barwichy. Borzienkow wyjasnil mi, ktoredy jechac.

— Dobrze si¢ spisates — pochwalilem go.

Opuscilismy sale przylotow 1 wsiedliSmy do wygodnego, przestronnego mercedesa
Alika Borzienkowa, mojego dawnego kumpla, z ktérym kiedy$ chodzitem do szkoty. Byta juz
druga w nocy, a ja musialem zdazy¢ odwiez¢ Lilg do Barwichy, na daczg do Alika, 1 wstapi¢
do Mariny. Plan byl napigty, zwazywszy, ze na lotnisku powinienem si¢ znalez¢ najp6zniej o
szoste;.

Lila spata zwinigta w kigbek na tylnym siedzeniu, z glowa na moich kolanach.
Obliczytem, ze jesli spedze u Mariny choc¢by godzing, to musz¢ by¢ u niej przynajmniej
pigtnascie po piatej, zeby na szosta zdazy¢ na lotnisko. Dwie godziny na przejazd do
Barwichy i z powrotem dobrym mercedesem pusta droga w nocy — to calkiem realne zadanie,
jesli nie zdarzy si¢ nic nieprzewidzianego. Zwlaszcza, ze Igorek zawsze dobrze prowadzit.
Byloby niezle zahaczy¢ jeszcze o dom.

Pomyslatem, ze tez troche si¢ zdrzemng, odchylitem glowe¢ na wysoki, obity welurem
podgtowek, ale nie potrafitem zasnaé. Teraz, kiedy Lili nic nie grozito, zaczal mnie dreczyé
silny niepok6j o dwie pozostawione nad brzegiem Morza Czarnego kobiety. Jak sobie radza?
Czy nie spotkala ich jaka$ krzywda? Moze si¢ boja? Prawde mowiac, to akurat retoryczne
pytanie. Oczywiscie, ze si¢ boja. Moje biedne dziewczyny! W co ja was wpakowatem! I
wszystko tylko dlatego, ze zachcialo mi si¢ wystapi¢ w obronie Igora Litwaka. Gdybym
wiedzial, czym to si¢ skonczy...

Alik Borzienkow nie spat, czekal na nas. Uslyszawszy odglos silnika, od razu wybiegt
z domu i rzucit sie¢ do samochodu.

— Wiad! Jestes caly?

Obudzitem delikatnie Lilg 1 wysiadlem z auta. Alik zawsze okropnie si¢ o mnie bat.
Byl znanym kompozytorem, autorem przebojowych piosenek, zarabiat krocie, ale praca
detektywa wydawala mu si¢ czym$ nadprzyrodzonym, wypehionym ciaglym

niebezpieczenstwem. Utarlo sig, Ze w normalnych okolicznosciach on sam telefonuje do mnie



srednio raz w miesiacu, naturalnie pod warunkiem ze uda mu si¢ mnie znalez¢. Ale jesli ja
zadzwoni¢ do niego, to znaczy, ze sytuacja jest podbramkowa. Styszac moj glos w shuchawce,
Alik wpadat w panike i od razu zaczynat mnie wypytywac, czy jestem zdrow i caty.

Usciskalismy si¢ z Alikiem. Miat lodowate rgce, wigc domyslitem sig, ze przez caty
czas denerwowatl si¢ i nie mogt sobie znalez¢ miejsca, oczami wyobrazni widzac mnie
$miertelnie rannego, w zakrwawionych bandazach, ze spieczonymi ustami. To dziwne, ale na
calym $wiecie nie bylo chyba czlowieka, ktory tak by si¢ o mnie niepokoil. Mama si¢ nie
liczy. Cale zycie byla zona wywiadowcy 1 najadla si¢ strachu co niemiara, czekajac
wieczorami na powrot ojca z pracy. O mnie, rzecz jasna, tez si¢ bala, ale juz nie tak bardzo,
bo nasza robota nie miala dla niej tajemnic. A zreszta dobrze znala swego syna, to znaczy
mnie. Nigdy nie wyrozniatem si¢ szalencza odwaga 1 umiejetnoscia pgdzenia na ztamanie
karku bez znajomosci drogi. I prawie nigdy nie tadowalem si¢ w awantury. Po prostu nie
pociagaly mnie takie rzeczy, i1 juz. Jestem oschlym, emocjonalnie ozigbtym egoista,
umiarkowanie leniwym 1 ostroznym. W kazdym razie tak widziala mnie mama, i chyba
zbytnio si¢ nie mylita.

— Wiem, Ze si¢ spieszysz — powiedziat Alik, kiedy weszlismy do domu. — Tw¢j Igor
uprzedzil mnie, ze masz bardzo mato czasu. Zapakowatem wam co$§ do jedzenia, zjecie w
samochodzie, zeby nie traci¢ czasu.

Z wdzigcznoscia przyjatem od niego ogromna paczke. Jednym z mitdéw, ktdry na stale
utrwalil si¢ w artystycznej swiadomosci mojego szkolnego przyjaciela, byt mit o wiecznie
glodnych detektywach. Zreszta, to wcale nie bylo takie dalekie od prawdy.

Przytulitem zaspana Lile, klepnatem po ramieniu troskliwego Alika Borzienkowa, i
pojechalismy z Igorem z powrotem do Moskwy. Kiedy o wpdt do czwartej nad ranem
znalaztem si¢ przed domem na Nabrzezu Owczinnikowskim, podniostem glowe i zobaczylem
swiatlo w jednym z okien. Biedna Marinka tez nie spala, czekajac na lekkomys$lnego i
nieprzewidywalnego Stasowa. Zawsze mowila, ze w ciagu pierwszych dwoch godzin po
przebudzeniu ma niepewne rg¢ce, wigc najwazniejsze wizyty wyznaczata na popotudnia. A
kiedy zdarzalo sig, ze jej ushugi byly potrzebne w nocy, nie kladia si¢ do t6zka, pdoki nie
skonczyta pracy. Nasza Marina byla czarodziejka 1 jej uzdolnienia wykorzystywat
bezwstydnie kto tylko chciat. Nikomu nigdy nie odmawiata i1 nie przyjmowata pienigdzy, ale
uwazaliémy za swdj obowiazek robi¢ jej prezenty z okazji urodzin i wszelkich mozliwych
Swiat, bo doskonale rozumieli$my, ze bardzo czgsto sukces w naszej pracy zalezy wylacznie

od niej.



Marina czekala na nas w pelnej gotowosci bojowej, ubrana w niebieski nylonowy
szlafroczek, rzeska i skoncentrowana. Za kazdym razem, patrzac na jej tadna, piegowata
twarzyczke 1 jaskrawe, zawsze gotowe do usmiechu usta, myslatem zdziwiony, dlaczego
zadnemu z naszych chtopakéw nie przyszio do glowy si¢ z nia ozeni¢. Bytaby idealna Zona
dla milicjanta: cierpliwa, powazna, rzeczowa. Marinka nigdy nie grymasifa i na nic si¢ nie
uskarzata. Nawet tamtego dnia, kiedy przyszta na Pietrowke i powiedziala, ze kto$ ja ciagle
nachodzi, straszy i zmusza do opuszczenia mieszkania, $miala si¢ i bardzo obrazowo
odgrywala swoje rozmowy z uzbrojonym szantazysta. Obronilismy jej mieszkanie 1 od tego
czasu uwazata za swoj obowiazek pracowac dla nas za darmo, cho¢ czasem pochtaniato to
SPOro czasu.

Marina posadzita mnie w mocno o$wietlonym pokoju w fotelu obrotowym przed
duzym lustrem, a Igora wypgdzita do pomieszczenia obok.

— 1dz, kochaniutki, posiedz tam, wlacz wideo, obejrzyj sobie film. Zostaw mi dowod 1
zmykaj, nie masz tu nic do roboty.

Nasza Marina nikomu nie pozwalala podglada¢ si¢ przy pracy. Nawet tego, kto
siedziat w fotelu, odwracata plecami do lustra.

— Boisz sig, ze kto$ podejrzy twoje sekrety? — pytalem ja wiele razy.

— Nie o to chodzi. Jesli caty czas bedziesz si¢ przygladat, nie zdotasz oceni¢ rezultatu.
Po prostu go nie zauwazysz.

I miata racj¢. Kiedy po jakiej$ godzinie zobaczyltem swoja twarz w lustrze, na nowo
przezylem znana juz, ale przez to nie mniej radosna i zachwycajaca chwilg bycia kim§ innym.
Patrzyt na mnie zupetnie obcy facet. Mial ciemnokasztanowe wlosy i1 zupehie inny ksztalt
glowy niz Stasow, co zawdzigczal umiej¢tnemu strzyzeniu. Malo tego, Marina znalazta jakis
sposob, aby obcia¢ mnie tak, ze wlosy wydawaty si¢ proste i gladkie, a nie krecone, jak
dotychczas. Nad moja gorna warga pysznily si¢ rudawe wasy, o ton jasniejsze niz wlosy, i
dzigki nim twarz zmienita si¢ nie do poznania. Na temat waséw Marinka zrobita mi kiedy$
caty wyklad.

— Musisz wiedzie¢, Wladik, ze ksztalt wasow odpowiada charakterowi, typowi
osobowosci. Ludzie nie zawsze to pojmuja, wigc nabieraja si¢ na wasy. Przypomnij sobie
stare filmy, cienka kreska nad warga to albo szpieg, albo donzuan. Wasy z dlugimi,
opadajacymi koncami: przewodniczacy koitchozu albo Kozak zaporoski. Réwne i ggste:
sekretarz partii, przyzwoity gos¢. A jesli wasy sa rowne i geste, ale dlugawe: mitos$nik zycia,
mocniejszych trunkdéw 1 kobiet, niezbyt madry, ale zarozumialy. Wasy a la Hitler: posta¢

komiczna. Wywinigte do gory: oficer armii carskiej albo dziarski Kozak. Te obrazy utkwily



nam w glowach od dziecinstwa, zyja w podswiadomos$ci i bezwiednie narzucaja sposob
postrzegania ludzi, ktérzy wygladem zewngtrznym przypominaja ten czy inny typ.

Regce Mariny uczynily ze mnie ,,nowego Rosjanina”, bezczelnego, pewnego siebie,
bogatego. W realnym zyciu nie mogltem si¢ pochwali¢ zadna z tych cech, ale potrafitem
wecieli¢ si¢ w role. Te facjate Mariszka skopiowata, patrzac na fotografi¢ w dowodzie, ktory
wykombinowat dla mnie Igorek.

Pozostalo jedynie sprawdzi¢ na nim efekt.

— Mozesz juz wejs¢, kochaniutki! — krzykneta wesoto moja wizazystka.

Jego twarz powiedziala mi wszystko. BadZ co badZ nie na préozno nazywamy nasza
Marusie¢ czarodziejka. Na koniec przyniosta ze swoich zapasow peruke, do zhudzenia
nasladujaca moje prawdziwe uczesanie, oderwata nowe wasy, 1 znowu stalem si¢ zwyktym i
mitym mojemu sercu Stasowem. Przez pewien czas miatem by¢ jeszcze soba, no a potem,
jesli zajdzie taka potrzeba, nagle si¢ dorobig i zbezczelnieje.

Stojac juz w przedpokoju, nachylitem si¢ i cmoknatem Maring w policzek.

— Dziegki, Maniasza, daj ci Boze zdrowie 1 dobrego narzeczonego.

W odpowiedzi Marina wybuchta dzwigcznym $miechem. Czy kto$ widziatl kobietg,
ktora $mieje si¢ beztrosko o piatej nad ranem po tym, jak nie spata cata noc, nie dla wtasnej
przyjemnosci, tylko pracujac za darmo dla obcego faceta? Ja w kazdym razie takich niewiast

nie spotkalem. Oprécz Mariny, oczywiscie.

Z Nabrzeza Owczinnikowskiego pojechali§my do Czeriomuszek, gdzie mieszkalem, a
stamtad na lotnisko. Chlopcy z milicji wprowadzili mnie na poktad z pomini¢ciem kontroli i o
siodmej rano znowu bylem w powietrzu.

Cala droge z Moskwy na Wybrzeze Czarnomorskie przespatem. Snit mi si¢ wybuch, w
ktérym gingli moi najblizsi, za wszelka ceng probowatem si¢ obudzi¢, zeby nie przezywac
tego koszmaru, ale zmoglo mnie takie nieludzkie zmeczenie, ze spalem twardo dalej i
drgczyly mnie sny, jeden straszniejszy od drugiego. Obudzita mnie stewardesa, kiedy prawie
wszyscy juz wysiedli.

Na ulicy od razu zobaczytem Sieriozg Lisicyna, ktory krecil glowa, wypatrujac mnie
wsrdd podréznych.

— Co stycha¢, posterunkowy? — spytatem wesoto, podchodzac blize;.

— Na razie spokdj. — Na mo6j widok Sierioza usmiechnat sig, najwyrazniej méj powrot

go ucieszyt.



— U dziewczat wszystko w porzadku?

— Tak, widziatem si¢ z nimi rano, przed wyjazdem na lotnisko. Znalazlem panu nowa
kwaterg na tej samej ulicy, zeby miat pan do nich blisko. Moze by¢?

— Swietnie, ze o tym pomyslate§ — nie omieszkalem go pochwali¢. — Teraz wroce na
swoje stare $mieci, a wieczorem, jak si¢ Sciemni, wstapi¢ do nowych gospodarzy, zeby si¢
przedstawic.

Wsiedli§my do samochodu i pojechalismy na ulice Pierwszego Maja odegraé
szczgsliwy powrdt namigtnego kochanka.

— Udalo sig czegos$ dowiedzie¢ na temat naszych skierowan? — spytatem.

— Niewiele. Widzi pan, firma turystyczna, ktorej nazwa figurowata w waszych
ankietach, nie jest wcale zarejestrowana. Rejs na ,,Glazunowie” zorganizowata firma ,}t.ada”.
Trzy dni przed wyjSciem statku w morze, w piatek, kto$ zaptacit kupeg forsy 1 wykupit dwie
kajuty z puli dyrektorskiej. Najprawdopodobniej dziatano w porozumieniu z dyrektorem
rejsu, w przeciwnym razie za cholere nie oddatby swoich luksuséw. Ale do niego bez kija ani
przystap, ma elegancki dom 2z wuzbrojona obstawa, ktora jakiemu$ parszywemu
posterunkowemu nie pozwolita nawet podejs¢ do drzwi.

— To znaczy, ze nie szanuja naszej kochanej milicji — zauwazylem ze zlosliwym
usmieszkiem.

— A kto ja dzisiaj szanuje, Wiladistawie Nikotajewiczu — westchnal zrezygnowany
Lisicyn. — Chyba tylko ci, ktorzy sa za leniwi na to, zeby obrzuci¢ nas blotem.

— Zgadza si¢. A wiesz, przyjacielu, w naszym wydziale komu$ dupa si¢ pali, zeby
wyciszy¢ sprawe czterech zabdjstw. Moj chlopak zainteresowal si¢ komunikatami
wydawanymi przez ministerstwo i wiesz, co w nich znalazl? W hotelu zabita zostala
obywatelka Dorienko, zameldowana w Moskwie. Podczas napadu rabunkowego zabita
Zostala obywatelka Dowzuk, zameldowana w obwodzie moskiewskim. W trakcie imprezy
masowej zginal w tlumie obywatel Juszkiewicz, zameldowany w Sankt Petersburgu. Podczas
kapieli morskiej utonat w stanie nietrzezwym obywatel Babajan. Niezle, co? Takie
komunikaty nikomu nie rzuca si¢ w oczy. Zwlaszcza, ze W naszym ministerstwie nikt nie ma
glowy do takich rzeczy. Po wydarzeniach w Budionnowsku zdj¢li naszego ministra, za nim
poleci czg$¢ zastgpcOw, zaczng sig przetasowania kadrowe, wigc wszystkich nurtuje glownie
to, a nie jacy$ tam obywatele 1 obywatelki, ktorzy zeszli nieszczg$liwie z tego Swiata w czasie
pobytu w kurorcie. A ja, cigzki frajer, dziwitem sig, dlaczego do tak cigzkich przestgpstw nie

utworzono dotad brygady specjalne;.



Moja gospodyni Wiera lljiniczna przywitata mnie jak kogo$ bliskiego. Kiedy wczoraj
wyjezdzaliSmy, powiedziatem jej, ze Lila dostala uczulenia na stofice i musze ja pilnie
odwiez¢ do Moskwy, obiecalem jednak, ze wrocg jak najszybciej. Robilem przy tym zbolata
ming i rzucalem wymowne spojrzenia w strong Tatiany. Wiera Iljiniczna kiwata glowa i
nawet probowala mrugna¢ znaczaco, dajac mi do zrozumienia, ze w pelni aprobuje nasze
rodzace si¢ uczucie.

— Dziewczgta poszty akurat na plaze z Jurijem Siergiejewiczem — powiedziata
zmartwiona, dajac mi klucz do pokoju. — Nie spodziewali$my si¢ pana tak wczesnie. Pogoda
pod psem, stonca nie ma, ale postanowity si¢ przejs¢. Powiedziaty, ze morskie powietrze im
shuzy.

— Nic nie szkodzi — odparfem wesoto — znajde je. Wiem, gdzie zwykle si¢ instaluja.

Rzucilem torbg, przebralem si¢ 1 z wesola, zuchowata mina ruszylem nad morze.
Pomimo pochmurnej, wietrznej pogody plaza wcale nie byta pusta, jak si¢ spodziewatem.
Widocznie wczasowicze postanowili nie czekaé, az stonce wyjdzie zza chmur, skoro 1 tak
wydali pieniadze, Zzeby tu przyjecha¢. W koncu morze to morze, a przezigbieniu mozna
przeciwdziata¢, stosujac dawno sprawdzone leki medycyny ludowej w postaci mocnych
napojow alkoholowych.

Cale towarzystwo znalazlem tam, gdzie przypuszczatem. Iroczka przykryta kurtka
Mazajewa drzemata, lezac na tawce, a Tatiana i1 Jura grali w karty. Z daleka zobaczylem
znajomy sweter Tani w delikatnym wrzosowym odcieniu, upigte wysoko nad karkiem jasne
wilosy, odstaniajace pelna, prawie nieopalona szyje, i nagle zrozumiatem, jak bardzo jestem w
niej zakochany. Margarita srodze by si¢ zdziwita, gdyby si¢ dowiedziala, ze jestem zdolny do
tak silnego uczucia. Zreszta mnie tez nie opuszczato zdumienie.

— Nie waz si¢ ogrywa¢ mojej damy — powiedzialem, podchodzac do nich. — Moja
zemsta bedzie straszna.

Tania wypuscita z rak karty, 1 zerwawszy si¢ z tawki, mocno mnie objeta.

— Dima — wymamrotata, przytulajac twarz do mojej szyi — Dimoczka. Wrdcites.

Reakcja Mazajewa byla spokojniejsza. Mogloby si¢ wydawac, ze moje pojawienie si¢
wcale go nie zaskoczylo. Domyslitem sig, Zze przez caly czas niepostrzezenie rozgladat si¢
dokota, zeby unikna¢ naglego niebezpieczenstwa. Juz dawno mnie zauwazyl, ale nie znajac
moich planéw i zamierzen, postanowit nie robi¢ niepotrzebnego zamieszania. Ciekawe, co go
sktonito do zajecia sie socjologia? Swietnie nadawalby sie do pracy w milicji. A wlasciwie z
czego wywnioskowalem, ze jest socjologiem? Z jego stow? Mysl, ze Jura Mazajew nie jest

tym, za kogo si¢ podaje, nie przychodzita mi wczesniej do glowy. A moze powinna byla?



Utracile$ nie tylko fantazjg, Stasow, lecz takze zawodowa ostrozno$¢. Chyba rzeczywiscie
czas juz na emeryturg.

—Jak Lila? — spytat Jura, $ciskajac moja reke. — Bezpieczna?

— Tak, wszystko gra. A jak wy sobie radziliscie beze mnie?

— Jak widzisz. — Mazajew u$miechnat si¢. — Irina padla ze zmgczenia. Wczorajsze
wydarzenie z ksiazka tak ja wyprowadzito z rownowagi, ze nie spata cata noc. Za to teraz si¢
odprezyla. Irisza! Obudz si¢! — zawotal glosno, poklepujac Iring po biodrze. — Obudz sig,
pigkna. Stasow przyjechal.

Iroczka z trudem rozkleita powieki 1 wbita we mnie nieprzytomny wzrok.

— Wiadik — powiedziata ochryptym, zaspanym glosem. — To ty nie poleciates?

— Juz wrocitem. Wstawaj, moja droga, bo zycie przespisz. Zapraszam was na obiad do
restauracji.

— Z jakiej okazji? — spytat zachmurzony Mazajew.

— Tak po prostu. Dla uczczenia mojego szczesliwego powrotu.

Iroczka, siedzac na fawce, krecita glowa, walczac z sennos$cia 1 probujac oprzytomniec.
Pogladzitem stojaca obok Tatiang po migkkim, cieptym ramieniu 1 przygarnatem do siebie. A
gdybym tak si¢ jej oswiadczyl, zgodzitaby si¢ czy by odmoéwita? Pewnie to drugie.

Po polgodzinie wchodziliSmy do restauracji z tarasem wysunigtym w glab
olowianoszarego morza. Wolnych miejsc bylo jak na lekarstwo, nic dziwnego przy takiej
pogodzie. Po zlozeniu zamowienia wyszedlem niby to do toalety, a w rzeczywistosci
odszukac¢ kuchni¢. Tuz obok powinno znajdowac si¢ miejsce, ktorego potrzebowatem.

Kuchni¢ znalaztem bez problemu. Ogladajac si¢ za siebie jak zlodziej, wsunatem
przywieziona z Moskwy kartke do szatki z hydrantem przeciwpozarowym, wyjatem z ust
kawatek gumy do zucia i przykleitem ja na metalowej zasuwce. Guma byla sygnatem, ze w
skrytce jest kartka. Ten kontakt otrzymatem w Moskwie, bo tutaj nie mialem nikogo oprocz
Sieriozy Lisicyna, ale na niego nie moglem liczy¢, tym bardziej ze odsunigto go od pracy
operacyjnej. W moim portfelu lezata jeszcze jedna kartka, ktora tez musialem zostawi¢ w
umowionym miejscu.

Kiedy wrocitem na salg, przystawki juz staly na stole. Obstuga byta sprawna, co mnie
ucieszylo. To byta ta sama restauracja, w ktorej kilka dni temu jedliSmy z Lila kolacjg, bytem
ciekaw, czy gruby, wasaty kelner, ktory nas wtedy obstugiwal, przypomni mnie sobie. Nawet
stolik wybratem specjalnie w tej czgsci sali, ktora nalezala do niego.

Kelner pamigtat mnie. To tez mnie ucieszylo.



— A gdzie panska coreczka? — spytat, stawiajac przed nami ogromne talerze ze stekami
I frytkami.

— Musialem ja odesta¢ do domu. Proszg sobie wyobrazi¢, ze dostata pokrzywki od
stonca — poskarzylem si¢. — Ma podwyzszona temperaturg i ciagle si¢ drapie, biedactwo.

— Szkoda. — Kelner byt peten wspotczucia. — Taka udana dziewczynka.

Na razie wszystko szlo wedlug planu. Nie tylko nie ukrywatem swego powrotu, ale
staralem si¢, zeby moja obecno$¢ w miasteczku zostala zauwazona. Nie mialem oczywiscie
najmniejszych podstaw, aby podejrzewa¢ grubego kelnera o zwiazek z nieuchwytna
organizacja, ktora probowata za wszelka ceng¢ uwolni¢ si¢ ode mnie. Ale z dziesigciu
przypadkowych pchnig¢ jedno lub dwa trafig do celu. Nawet w takim ogromnym miescie jak
Moskwa podobna taktyka zdawata egzamin, a co dopiero tutaj...

Po wyjsciu z restauracji postanowiliSmy powloczy¢ si¢ trochg po miescie. Szczerze
moéwiac, nie byt to dla mnie zwyczajny spacer. Ciagnatem swoich przyjaciol w okreslonym
kierunku, na ulicg Sapunowa, gdzie znajdowat si¢ najwigkszy w miescie zaktad fotograficzny.
Potrzebowatem tez budki telefonicznej usytuowanej obok.

Zaktad wygladat solidnie 1 miescit si¢ w oddzielnym parterowym budynku.
Umieszczone w oknie wystawowym wywieszki informowaly, ze w zakres ustug wchodza:
zdjecia studyjne, wywolywanie czarno-bialych i kolorowych filmoéw, obrobka slajdow i
fotografii, zdjecia do dowoddéw osobistych 1 portrety artystyczne. Przyjmowane sa
zamoéwienia na wyjazdowe sesje zdjeciowe z uroczystosci rodzinnych. Prowadzona jest nawet
naprawa aparatow fotograficznych.

W $rodku za lada siedzial mlody chlopak w typie kaukaskim, z trzydniowym zarostem,
od jakiego$ czasu modnym, za sprawa pewnego znanego zachodniego aktora.

— Dzien dobry — powital nas przyjaznie. — Jakie zdjecie robimy? Pamiatkowe na tle fal
morskich?

— Nie chodzi o zdjecia — przerwatem mu. — Mamy kilka pytan do pana.

Chlopak od razu spochmurnial. Wida¢ bylo, Ze moje stowa nieprzyjemnie skojarzyly
mu si¢ z milicja. Nie ma si¢ co dziwi¢, nieraz pewnie miat z nig do czynienia.

— To nie informacja — burknal, prébujac nada¢ glosowi stanowcze brzmienie.

— Uhm — przytaknatem. — Powiedz no mi, przyjacielu, kto w miescie zajmuje si¢
robieniem zdje¢ w nocy?

— Nie rozumiem.



Chlopak uniost pytajaco glowe, ale na jego twarzy odmalowata si¢ wyrazna ulga.
Pytanie wydato mu si¢ dziwne, lecz bezpieczne. Z jednej strony to dobrze, z drugiej — Zle.
Zreszta zobaczymy.

— Czego tu mozna nie rozumie¢? Chcg zrobi¢ parg nocnych zdjeé. Nie mam
odpowiedniego sprzetu. Wige chee si¢ dowiedzieé, kto go ma i kto moze mi w tej sprawie
pomoc. Teraz jasne?

— Teraz tak — znowu burknat nieogolony, tym razem znacznie zyczliwiej. — My takiego
sprzetu nie mamy.

— A kto ma?

— Bo ja wiem? — Wzruszyl pot¢znymi ramionami, obciagni¢tymi trykotowa bluza. —
Trzeba spyta¢ tych, co dorabiaja w hotelach. Bogaci goscie maja swoje kaprysy, lubia
utrwala¢ na kliszy swoje nocne szalenstwa.

— No to popytaj, przyjacielu. Zajrzg¢ do ciebie jutro. Rozumiemy sig?

Chtopak wida¢ calkiem oswoit si¢ z sytuacja, ktora niczym mu nie grozila, wigc
postanowit by¢ nieustepliwy.

— Panie, ja mam swoich szefow. Obcych nie potrzebuje — oznajmil pewniejszym
tonem.

No prosze, jaki si¢ zrobil niezalezny! Odwrocitem si¢ do Tani, Iroczki i Mazajewa,
ktorzy czekali na mnie cierpliwie, ogladajac porozwieszane na S$cianach zdjgcia
ol$niewajacych pigknosci 1 dzielnych $miatkow. Mazajew uchwycit moje spojrzenie,
natychmiast wzial nasze panie pod rgce 1 wyprowadzil na ulicg. Co$ nazbyt domysIny jest ten
Mazajew. Moze naprawdg taki z niego socjolog jak ze mnie baletnica?

Pozostawszy z zaro$nigtym Kaukazczykiem sam na sam, z fatwoscia przesadzitem
dzielaca nas lad¢ 1 wy¢wiczonym ruchem zatozytem mu nelsona.

— Teraz ja bede twoim szefem, kumasz? Chwilowo, nie boj si¢. Przez par¢ dni. Nie
radzg si¢ ze mna kloci¢, biegam szybciej, skaczg wyzej 1 strzelam lepiej. Dotarlo? Jutro
przyjde po odpowiedZz na moje pytanie. Jesli bedziesz niegrzeczny, dostaniesz w pupg. Jest
migkka, wigc reka mnie nie zaboli. A zZeby ci¢ nie kusilo, uprzedzam zawczasu: o twoich
wyczynach w pudle na razie wiem tylko ja, ale grono uswiadomionych os6éb moze si¢
poszerzyc.

Zwolnitem chwyt, zlapatem chlopaka za wlosy i odwrécilem jego twarz ku sobie.
Smiertelna blado$¢ rozlata sig od czubka glowy do samej szyi. To znaczy, ze Sierioza Lisicyn
si¢ nie pomylil, namierzajac tego speca od fotografii. Jeszcze wczoraj podal mi jego

nazwisko, 1 w czasie gdy lecialem z Lila do Moskwy, Igorek Diwin zdobyl informacje o tym



nieogolonym przystojniaku, migdzy innymi o jego zachowaniu w czasie odsiadki za rozboj.
Nasz bohater postgpowat, prawd¢ moéwiac, niezbyt fadnie, przynajmniej z punktu widzenia
niepisanego kodeksu wigziennego. Administracja byla z niego ogromnie zadowolona, bo nie
tylko kablowat na potege, ale pomagat tez urzadza¢ prowokacje przeciwko niecieszacym si¢
sympatia klawiszy wspotwigzniom. W §rodowisku bytych, a takze czynnych kryminalistow
za takie zachowanie po glowce nikt nie glaszcze. Chlopak pochodzil z Rostowa, wyrok
odsiadywat w obwodzie samarskim, po wyj$ciu na wolnos¢ pewien czas spedzit w okolicach
Kurska, potem urzadzit si¢ tutaj, w miasteczku nad Morzem Czarnym. Stuchy o jego
niegodziwych postepkach na razie tu nie dotarly, ale to bylo przeciez kwestia czasu, o czym
poinformowalem przed chwila zbyt niezaleznego fotografa, nieuznajacego obcych szefow.
Szantaz oczywiScie nie jest posunigciem zbyt szlachetnym, ale mialem to w nosie, bo
szukalem tych, ktérzy podniesli reke na moje, dziecko. Zeby ich znalezé, gotéw bylem
posuna¢ si¢ nawet do nieetycznych czynéw. Pewnie w poprzednim wcieleniu bylem kwoka,
glupia 1 ograniczona, ale gotowa w obronie swoich kurczat rzuci¢ si¢ nawet na jastrzebia.

W progu odwrocitem sig i1 jeszcze raz przypomniatem:

— Wpadng jutro o tej samej porze. Postaraj si¢ nie zachorowac i nie wyjecha¢ pilnie na
pogrzeb ukochanej ciotuni. Twoj nowy szef tego nie lubi.

Wyszedlszy na ulicg, odszukatem wzrokiem budke telefoniczna. Stala jakies dwiescie
metrow od domu, w ktérym miescit si¢ zaktad fotograficzny. Poprositem przyjaciot, zeby
zaczekali chwile, a sam wszedtem do budki, odegralem niema sceng ,,Nikt nie odbiera mojego
telefonu”, wsuwajac jednoczesnie do skrytki druga kartke, i z czystym sumieniem
zaprowadzitem towarzystwo do baru na koktajl. Pierwsze kroki zostaly poczynione. Teraz

bedziemy czekac, kto 1 jak na nie zareaguje.



Rozdziat 10

Nazajutrz o wp6t do 6smej rano siedziatem przed domem na Pierwszego Maja i
udawalem, ze pilnie studiuje lokalna gazete. Gospodarze Jury wrocili juz z wizyty u
krewnych, wigc chlopak nocowal w pokoju u Iry, a Tania spedzila noc u mnie. Wszyscy
jeszcze spali, ja natomiast czekalem na sygnal kontrolny, z niecierpliwo$cia zerkajac na
zegarek.

W koncu przez otwarte okno na parterze ustyszatem dzwonek telefonu. Grigorij
Filippowicz podniost stuchawke.

— Halo — dobiegt mnie jego stlumiony glos. — Nie, to pomyika. Nie, to nie poczta,
mieszkanie prywatne.

Odetchnatem z ulga. To znaczy, ze pierwsza kartka, ktoéra zostawitem koto kuchni w
restauracji, dotarfa do adresata. Mial on zatelefonowac tutaj migdzy siddma trzydziesci a
6sma 1 ,,wybra¢ niewlasciwy numer”, aby potwierdzi¢, ze przeczytal kartke i1 jest gotow
spotkac¢ si¢ ze mna.

Réwno pigtnascie po dwunastej znalaztem si¢ na dworcu morskim, tgsknie spogladajac
na nabrzeze, przy ktorym jeszcze niedawno cumowal $nieznobiaty ,Ilja Glazunow” z
luksusowymi kajutami, przeznaczonymi dla nas. No i dlaczego nie pojechalismy? Bo jestem
glupcem.

Wszedltem na pierwsze pigtro budynku, gdzie znajdowaly si¢ kasy. Sposrdd pigciu
okienek kasowych czynne byly dwa, przy kazdym stalo z osiem osob. Ulokowalem si¢ na
koncu jednego ogonka, wyjatem przewodnik do oznaczania ro$lin leczniczych w jaskrawej
okladce 1 zaczatem udawaé, ze jestem pochlonigty czytaniem. Katem oka obserwowalem
schody 1 wkrotce zobaczytem solidnego, brzuchatego jegomoscia w okularach, ktory sapiac i
cigzko dyszac, wspinat si¢ na pigtro. Mgzczyzna stanal za mna 1 spytak:

— Pan ostatni?

— Cale zycie jestem ostatni — odparfem. — Taki chlopak do bicia. Ale w tej kolejce nie
jestem, na szczgs$cie, ostatni, po prostu stoj¢ na jej koncu.

Grubas glosno wciagnal powietrze, starajac si¢ dojrze¢ okladke mojej ksiazki.
Pojalem, Zze muszg mu pomodce, wigc zamknalem ja i polozylem na porgczy, wzdtuz ktorej
ustawila si¢ kolejka, a sam siggnatem do kieszeni po chusteczke.

Po kilku minutach rozmawialem z nim w cichym, ustronnym miejscu, z dala od

ciekawskich oczu i uszu.



— Myslalem, ze to Nikolaj Dmitrijewicz przyjechat — powiedzial grubas, ktory okazat
si¢ szefem kuchni w tej samej restauracji, gdzie jedliSmy wczoraj obiad. — Poznatem jego
charakter pisma na kartce.

— Kartke napisat on — przyznalem. — Ale to ja potrzebuje pomocy. Moge wigc na pana
liczy¢?

— No... — Facet niezdecydowanie wzruszyt pulchnymi ramionami. — Zobaczg, co da si¢
zrobic.

— lwanie Aleksandrowiczu, to mnie nie urzadza. Gdybym mial dziesigciu
pomocnikdw, moglbym si¢ pogodzi¢ z tym, ze ktory$ z nich nie potrafi mi pomoc. Jeden nie
potrafi, za to drugi umie. Ale jestem tutaj obcy, nie mam wyboru. Rozumie pan? Cata
nadzieja w panu.

Troche krgcitem, rzecz jasna, ale cel uswigca srodki.

— A zreszta — ciagnatem — nie musi pan podejmowac konkretnych dziatan. Wystarczy
tylko, jesli bedzie pan miat oczy i1 uszy szeroko otwarte 1 przyuwazy tych, ktorzy si¢ mna
zainteresuja. A potem przekaze mi t¢ informacje. I na tym koniec. Jak to zrobi¢ — nie bede
pana uczyl, wie pan lepiej ode mnie.

Iwan Aleksandrowicz westchnal cigzko 1 zalo$nie. Dobrowolna pomoc milicji
najwyrazniej mu nie lezala, ale nie mogt zlekcewazy¢ prosby Koli Szczipanowa.

Pozegnawszy si¢ z szefem kuchni, powldczyltem si¢ trochg po centrum. Dzisiaj znowu
byto zimno, ale zachmurzenie stopniowo ustgpowalo, szare niebo nieco si¢ rozjasnito i nawet
chwilami niesmiato wygladato stonce. Jeszcze dzien, dwa, i pogoda poprawi si¢ na dobre.

Wilokiem si¢ zielona, cyprysowa aleja i probowatem znalez¢ wspolny mianownik dla
trzech gwiazd filmowych i jednego rezysera. Co ich taczy? Komu mogli si¢ wszyscy narazi¢?
Kaseta Wiernigory, ktora zaplatata si¢ w ten kinematograficzny kigbek, burzyta logike moich
rozwazan. Nie mogla mie¢ Zzadnego zwiazku z tymi czterema zabojstwami. Bo gdyby
chodzito o kasetg, zgingtyby tylko Ola Dorienko i1 Lusia Dowzuk. A Oleg Juszkiewicz 1 Witia
Babajan pozostaliby przy zyciu. To znaczy, ze kaseta to falszywy trop... Na mysl o
Juszkiewiczu i Babajanie jakie$ niewyrazne wspomnienie przemkngto mi przez glowg, ale nie
zdazytem go uchwycic.

Przed czwarta stanalem kolo zaktadu fotograficznego i pierwsza rzecza, jaka zrobitem,
bylto sprawdzenie budki telefonicznej. Wrzucitem Zeton, zdjatem stuchawke, wybratem numer
Ritki w hotelu, i1 zaczatem uwaznie studiowa¢ nabazgrane na $cianie stowa i cyfry. W chwili

gdy Ritka si¢ odezwata, zobaczytem to, czego szukatem — moskiewski numer telefonu Koli



Szczipanowa. Wczoraj tego numeru tutaj nie bylo. A zatem drugi adresat tez otrzymat mdj
list.

—To ja, cze$¢ — powiedziatem do stuchawki.

Margarita chyba spala i zbudzilem ja swoim telefonem, bo nie zauwazyla, ze
polaczenie nie bylo migdzymiastowe.

— Wiadik? Co sie stato?

— Nic, wszystko w porzadku. Dzwonig, zeby$ si¢ nie denerwowata.

— Jak podr6z?

— Wspaniale.

—ALila?

— Dobrze. Rita, mogg cig o cos prosi¢?

— Tak?

— Potrzebujg filmografii Dorienko, Dowzuk, Juszkiewicza 1 Wiktora Babajana. Na
Pewno je macie.

— Jasne. A po co ci one?

— Potrzebuje, 1 juz. Nie zadawaj zbednych pytan. Wpadnie do ciebie Sierioza Lisicyn,
taki sympatyczny chtopak, z wygladu jakie§ dwadziescia pig¢ lat. Daj mu je, dobrze?

— Ale nie rozumiem po co. — Ritka glupio si¢ upierata.

— Sierioza pracuje w wydziale kryminalnym 1 zajmuje si¢ tymi zabdjstwami. Musi
zweryfikowaé pewna hipotezg, w tym celu potrzebuje filmografii catej czworki. Zréb, o co
Ci¢ prosze.

— Dobra — poddata si¢ wreszcie. — Jeste$ nie do wytrzymania, Stasow.

— Niby czemu?

— Bo sam moglbys$ wyjasni¢ te zabojstwa, gdybys si¢ zgodzit pracowa¢ u Borisa. A ty
wolisz trwoni¢ czas na ghipstwa.

— Wystarczy, Rita, koncza mi si¢ zetony. Na razie!

Odwiesitem stuchawkg 1 skierowalem si¢ do zakladu fotograficznego. Tym razem za
kontuarem siedzialo miode stworzenie, na oko siedemnastoletnie, z tlustymi wlosami 1
niedbale pomalowanymi oczami. Dziewczg¢ pogryzalo orzeszki i przegladalo sterte kwitow.

— Dzien dobry, cudowna istoto — powiedziatem, zblizajac si¢ do niej. — A gdzie pani
towarzysz z niechlujnym zarostem?

— Ktory?



Dziewczyna leniwie podniosta oczy znad swoich kwitow i wbita we mnie tak tgpe
spojrzenie, ze zaczatlem powatpiewac, czy rozumie, ze ma przed soba zywego czlowieka, a
nie kamienny gtaz.

— Ten, co siedziat tu wczoraj.

— A, Zorik... Nie ma go.

— Aha. A kiedy bedzie?

Powoli, jak we $nie, podniosta do oczu reke¢ z zegarkiem i zamyslila sig.

— Za czterdzies$ci osiem minut.

Ja tez spojrzalem na zegarek. Bylo dwanascie po czwartej. Zabawna dziewczyna,
moglaby powiedzie¢ po prostu, ze Zorik zjawi sie¢ o piatej, a ona nie, popisuje sie. ,,Za

'9,

czterdziesci osiem minut!”, cos$ takiego!

— Na pewno przyjdzie? Warto czeka¢ czy moze zjawi si¢ dopiero jutro?

— Kto, Zorik? Moze, czemu nie, to w jego stylu.

Znowu zanurzyla si¢ w papiery, a ja wyszedtem na ulicg 1 przysiadlem na tawce
niedaleko zakladu. W koncu znalezienie Zorika to zaden problem, ale trzeba dotrzyma¢é
danego stowa. Wczoraj bylem tu prawie o wpodt do szdstej 1 obiecalem wpas¢ dzisiaj o tej
samej porze. Tak wigc do wpot do szostej nieogolony kapus ma prawo si¢ obijaé, dopiero
potem zrobi¢ z nim porzadek, jesli zajdzie potrzeba.

Przesiedziatem na tawce bita godzing. Kwadrans po piatej na koncu ulicy pojawit si¢
samochod, ciemnoniebieskie ziguli, ktére wypadto zza zakretu jak burza i1 z piskiem opon
zahamowato przed zakladem. Z auta wyskoczyl Zorik i po$piesznie zatrzasnal drzwiczki.
Chyba bat si¢ sp6zni¢ na spotkanie ze swoim nowym szefem. Wygladalo na to, ze tchorz go
wczoraj oblecial.

Dziesig¢ minut p6zniej opuscitem goscinna tawke, zabierajac ze soba informacje o
mezczyznie, ktory ma sprzet do nocnych zdjec, a takze o tym, kto w miescie zrobit si¢ taki
ciekawski, czego przestraszony Zorik nawet nie ukrywat. No c6z, jego gadatliwoéé byta mi na
reke¢. Im bardziej zwroce na siebie uwagg, tym lepie;.

Szczesliwy posiadacz sprzgtu fotograficznego do robienia nocnych zdje¢ mieszkat na
drugim koncu miasta, wigc z przyjemnos$cia zrobilem sobie spacer szybkim krokiem. Na ogét
chodzg predko, ale gdy byta ze mna Lila, musialem zwalnia¢ tempo. M6j okraglutki molik
ksiazkowy nie nadazat za dlugimi nogami tatusia.

Pierwsze rozczarowanie nie dalo na siebie dlugo czeka¢. Nikita Guszczin, facet,
ktorego nazwisko podat mi nieogolony Zorik, byl poza domem. Okazato sie, ze wyjechat

prawie dwa tygodnie temu do swojej narzeczonej do Magnitogorska. Matka Guszczina, chuda



jak patyk, spracowana i kiotliwa kobiecina, rozmawiala ze mna niechgtnie, nie przerywajac
pracy — napetniata stoiki pomidorami i ogérkami. Nie mogac dojs¢ z nia do tadu, zamierzalem
juz sig pozegnac, kiedy zauwazytem wsrdd suszacego sig prania dwie biate koszulki, ktore,
sadzac z rozmiaru, nie mogly naleze¢ do dwudziestoo$mioletniego megzczyzny. Czyli ze
Nikita ma brata lub siostr¢. To nawet lepie;.

Zdobycie informacji, ze Nikita Guszczin ma pigtnastoletniego brata Tolika, ktory
gdzie$§ si¢ teraz szlaja po nabrzezu, bylo sprawa pigciu minut. W towarzystwie siostr
blizniaczek, mieszkajacych w sasiednim domu, przespacerowalem si¢ do centrum, gdzie
dziewczeta pokazaly mi mlodszego Guszczina, ktory z papierosem w kaciku ust 1 puszka
piwa w r¢ku z zapatem pozowal na dorostego faceta, otoczony takimi samymi matolatami jak
on. Podzigkowalem moim przewodniczkom 1 odestatem je z powrotem, po czym zblizylem
si¢ do rozochoconego towarzystwa 1 stanatem obok, popijajac piwo 1 uwaznie przystuchujac
si¢ rozmowom.

— Cos$ mi si¢ zdaje, ze Tolik sgpi, bo nie chce si¢ szarpnaé na jeszcze jedna kolejke —
wyztosliwiat si¢ potezny drab o catkiem jeszcze dziecigcej twarzy, ale imponujace]
muskulaturze.

— Nie sgpig — powoli wycedzit Guszczin, spluwajac sobie pod nogi — ale nie lubig
naciagaczy. Mam gdzie$ twoje podpuszczanie.

— Nasz milioner trz¢sie si¢ nad kazda kopiejka — zarechotal migsniak.

Pozostali zachichotali niesmiato. Wida¢ byto, ze szanuja 1 boja si¢ ositka, ale nie chca
sie tez kloci¢ z Tolikiem.

— Dalbys$ spokoj, Locha — pojednawczo odezwat si¢ jeden z chlopcow. — Tola i tak
stawia juz ktorys dzien z rzedu. Nie masz za grosz wstydu.

— No wiasnie — skwapliwie przytaknatl Guszczin.

Chtopak dopit swoje piwo, niedbale rzucit puszke koto kosza i z wolna si¢ podniost.

— Pojde po jeszcze parg browarkdow — powiedzial tonem, w ktérym pobrzmiewalo
wyrazne lekcewazenie dla klepiacych biedg kumpli.

Tolik Guszczin okazat si¢ watlym, niewysokim chlopaczkiem o krostowatej twarzy, do
ktérej na dobre przylgnal wyraz zaszczucia. Nietrudno si¢ bylo domysli¢, ze w grupie, ktorej
przewodzil atletyczny Locha, jest pionkiem i meczy go wlasne przecigtniactwo 1 brak
autorytetu. Ale teraz sytuacja ulegla zmianie. Tolik fundowat kolesiom piwo, w dodatku, jak
wynikalo z rozmowy, nie po raz pierwszy. Chlopak zdobywat szacunek. Ciekawe, skad ma
pieniadze? Z tego, co zauwazylem, w domu si¢ nie przelewa. Moze kradnie? Interesujace.

Gdyby istotnie tak bylo, to jego wykolejeni kumple patrzyliby w niego jak w tgczg, bo



malolaty fatwo si¢ tapia na zlodziejska romantyke. Skad w takim razie ten §lad zahukania i
zaszczucia? Pierwsza kradziez, pierwsze pieniadze?

Podszedtem do kiosku z piwem i stanatem tuz za chlopakiem. Placac, wyciagnal z
kieszeni koperte, a z niej piecdziesigciotysigczny banknot. Koperta byla zupetnie cienka, jesli
zostaly w niej jeszcze pieniadze, to najwyzej jakie$ trzy, cztery banknoty. Ale fakt, ze
pieniadze znajdowaly si¢ w kopercie, wymownie $wiadczyt o tym, ze na poczatku bylo ich
sporo.

— Anatolij — zawotalem go, kiedy zamierzal juz odejs¢, trzymajac w kazdej rece po
puszce piwa. — Chodz na chwilg, mam do ciebie romans.

Odwrocit sig przestraszony.

— Czego pan chce?

Jego glos byl nienaturalnie arogancki, mimo to chlopak nie potrafit ukry¢ gleboko
tkwiacego w duszy przeswiadczenia, ze wszyscy nim pomiataja.

— Chodz ze mna, to ci powiem. Nie boj sig, nie gryz¢. Chwyt byt banalny, wytarty od
ciagglego uzywania, ale nadal skuteczny: Dla pigtnastoletniego smarkacza nie ma nic
gorszego, niz posadzi¢ go o tchorzostwo. Tolik postusznie powldkt si¢ za mna na strong, z
dala od kumpli. Zatrzymali§my si¢ przy kamiennym murze, oddzielajacym plazg od nabrzeza,
oparli$my si¢ o niego tokciami, stajac twarzami do morza.

— Komu dawates sprzet? — rzucitem prosto z mostu.

Tolik zbladt, co sprawilo, ze pryszcze na jego facjacie staly si¢ wyrazistsze 1 jeszcze
bardziej ohydne.

— Jaki sprzet? — zapytat Smiato.

— Do robienia zdje¢ w nocy. Wigc komu?

— Nie wiem, o czym pan mowi.

— Tak? A pieniadze skad masz? Ukradles?

— Nie ukradltem. Co$ si¢ pan przyczepit?

— Juz wyjasniam. Twdj brat Nikita ma sprz¢t do robienia nocnych zdjeé. Nikita
wyjechat do swojej narzeczonej, a ciebie kto$ poprosil, zebys$ pozyczyt sprzet na kilka godzin.
Zgadza sig? I odpalit ci za to kupg kasy. Za te pieniadze balujesz kolejny dzien. Moze nie?

— A nawet jesli? Co w tym zlego? Mam prawo. Niczego nie ukradtem.

— No pewnie. A wiesz, co Nikita z toba zrobi, gdy wrdci?

—Co?

— Obedrze ci¢ ze skory. Rusz glowa, jesli w ogole ja masz. Dlaczego ci faceci nie

przyszli do twego brata? Dlaczego zaczekali, az wyjedzie do Magnitogorska? Bo nie datby im



swojego sprzetu, nawet gdyby proponowali w zamian gruby szmal. Bo doskonale wie, ze to
trefna sprawa, goscie uknuli jakie$§ swinstwo, wigc od razu wyrzucitby ich na zbity pysk. W
tej sytuacji zrobili podejscie do ciebie, a ze ty jeste$ ghupi jak cielg, to poleciates na ich kase.

— Odpus¢ pan sobie to straszenie — nieufnie rzekt mlodszy Guszczin. — To nie sa zadni
szpiedzy, tylko normalni faceci.

— Jasne, ty przeciez znasz si¢ na szpiegach. Oni s3 tacy sami jak my, z wygladu
zupelie normalni. Dwie rece, dwie nogi, jedna glowa. Zreszta masz racj¢, naprawdg nie sa
szpiegami. Sprawa przedstawia si¢ o wiele gorzej. Wiesz, co ci normalni faceci zrobili?
Sfotografowali mojego gospodarza podczas tajnej schadzki. Wigc teraz on chce sig
dowiedzie¢, kto to zrobit. A twoj brat Nikita bedzie miat z tego powodu duze
nieprzyjemnosci.

— A to z jakiej paki? — Tolik odwroécit si¢ do mnie. — Przeciez nie on robit zdjgcia. Nie
ma go teraz w ogdle w miescie.

— Wyjasnij to mojemu gospodarzowi, nie mnie. Do kogo nalezy sprzgt? Do Nikity. To
wystarczy. Jesli teraz nie powiesz, komu go dates, trzeba bedzie przyjac, ze to robota twojego
brata. M6j gospodarz sam si¢ z nim rozprawi. Widzisz, jakie to wszystko proste.

— Skad mam wiedzie¢, kim oni sa! — wrzasnal z rozpacza Tolik. — Nie legitymowatem
ich. Przyszli, zaproponowali forse... No to datem. Wielkie halo!

— Zjawili si¢ prosto z ulicy? — spytalem z powatpiewaniem. — Musieli skad$ si¢
dowiedzie¢, ze Nikita ma sprz¢t. Moze to jego znajomi?

— Moze. — Tola wzruszyt ramionami. — Pierwszy raz ich na oczy widzialem.

— Przyszli do was do domu?

— Nie, zaczepili mnie na ulicy, kiedy imprezowalem z kumplami.

— A kumple ich widzieli?

— Nie — przeczaco pokrecit glowa. — Przydybali mnie samego, gdy lecialem po
papierosy.

— Jak wygladali? Ilu ich bylo?

— Dwoch. Jeden trochg starszy, drugi gdzie§ tak w wieku Nikity. A pieniadze bede
musial teraz odda¢? Bo prawie wszystkie juz si¢ rozeszlty.

— Duzo dostate$? — spytatem z ciekawoscia.

— Dwiescie dolarow w rublach.

— | wszystko juz wydate$? Ale masz tempo, Anatolij. Nawet ja zyj¢ skromnie;j.

Chiopak z bladego zrobit si¢ purpurowy. Widocznie byl przyzwyczajony, ze w domu

matka wiecznie narzeka na brak pienigdzy, 1 zdawat sobie sprawg, ze pozbywa si¢ bogactwa,



ktore nagle zwalitlo mu si¢ na glowe, w sposob niewybaczalnie ghupi, ale nic nie mégt na to
poradzi¢. Opinia kumpli byla dla niego wazniejsza. W psychologii nazywa si¢ to
identyfikacja grupowa. A poza tym jak mialby wyjasni¢ matce, skad wzial taka forse? Gdyby
miat wigcej rozumu i odwagi, zostawitby sobie ten bez mata milion na swoje potrzeby i
przestalby ciagna¢ codziennie pieniadze od matki. Ale Tolik Guszczin nie byt ani madry, ani
odwazny.

— 1 od tej pory wigcej tych facetow nie widziates?

— Czemu nie, widzialem.

— Gdzie?

— Tutaj, na nabrzezu. Kreca si¢ tu cale thumy. Jak na Broadwayu.

— Kiedy ich widziates?

— Chyba przedwczoraj. Albo wczoraj. Nie pamigtam dokladnie.

— A oni cig poznali?

— Nie-e. Byli zajeci rozmowa, widziatem ich z tytu.

— I co, poznates$ ich? Nigdy w to nie uwierze — powiedzialem z przekonaniem, drzac z
emocji.

Jesli Tolik nie ktamat 1 naprawde rozpoznat jednego z tyhu, facet musi mie¢ jaki$ znak
szczegbdlny. Boze, zeby tylko nie palnac teraz jakiegos$ glupstwa!

— Moze pan nie wierzy¢. Od razu go poznatem. Chodzi sztywno jakby kij potknat,
przechylony na jedna strong.

— Inwalida?

— No... Co$ w tym guscie. Nie inwalida, ale jakby okaleczony.

— O ktérym teraz méwisz? O mtodym czy o starszym?

— O starszym.

— Dzisiaj ich tu nie widziate$?

— Nie, dzisiaj nie.

— No dobra, Anatolij. Uwierzg ci na stowo. A ty, jak chcesz mie¢ spokdj, przyjmij
moja radg: w razie gdybys spotkal tych typow jeszcze raz, udawaj, ze ich nie poznajesz. Oczy
od razu w druga strong i odwro¢ si¢ plecami. Rozumiesz? Bedziesz miat szczgscie, jezeli
szybko ich znajdg. A jesSli nie, trzeba bedzie wzia¢ twojego Nikitg w obroty, zeby si¢
przyznat, komu opowiadat o swoim sprzgcie.

Cios byt celny. Chlopak bat sig brata, to bylo wida¢ jak na dloni. I zalezato mu, zebym
znalazt tych facetow tak szybko jak tylko si¢ da, zanim Nikita wroci z Magnitogorska.

Postanowilem nie przyciska¢ go jednak. Niech mysli, Ze sam jest taki bystry.



— Jak ich spotkam, powiedzie¢ panu?

— A gdzie bedziesz mnie szukal? — spytatem z usmiechem.

— No... — Tola stropit si¢. — Moze wpadng do pana w razie czego? Gdzie pan mieszka?

— Pierwszego Maja osiem. Wiesz, gdzie to jest?

Kiwnat glowa. Jego twarz przybrata normalny kolor, w oczach pojawila si¢ zytka
mysliwska. To wlasnie jest to co$, dzigki czemu nie bedzie si¢ czut wérod kumpli jak ostatni
frajer. Zaraz pewnie pobiegnie do nich, i pgkajac z dumy, zachlystujac si¢, bedzie opowiadal,
jak wazne 1 odpowiedzialne otrzymat zadanie. Facet mieszkajacy na Pierwszego Maja osiem
tropi dwoch przestgpcoOw. A on mu pomaga.

— | jeszcze jedno, Anatolij. Masz zaufanie do swoich kumpli?

— Jasne, bo co?

— Moze ktoéry$ z nich dat tym dwom twoje namiary? Zaraz wyklepiesz wszystko
kolesiom, a wtyka poleci z jgzorem 1 wkopie cig, ze$ ich wydat. Nie boisz sig tego?

— Mysli pan, ze spowiadam si¢ kumplom ze wszystkiego? — Tolik skrzywit sig
pogardliwie. — Nie wiedza, skad mam pieniadze.

— No wiasnie, skad? Co im powiedziates?

Tolik zmieszat sig.

— No... To niewazne. Ale nie méwitem, ze za sprzet. Tamci goscie uprzedzali mnie,
zebym si¢ nie wygadal. Chodzito o to, zeby Nikitce potem nikt nie donidst. Brat stanowczo
zabronit mi rusza¢ swoich rzeczy.

— Kretyn z ciebie, Tola — powiedzialem ze zloScia. — Myslisz, ze ci faceci dbaja o to,
czy brat porachuje si¢ z toba, czy nie? Maja to gdzieS. Chca by¢ kryci. Dlatego miate$
trzyma¢ jezyk za zgbami, rozumiesz? A kumplom powiedz, ze rozmawiatem z toba o
dziewczynie, ktéra spotykata si¢ z Nikita. Jestem kim§ w rodzaju jej narzeczonego 1 chce
wiedzie¢, czy co$ powaznego faczy ja z Nikita. A ty mi wytlumaczyles, ze nie mam powodu
do obaw, bo Nikita ma narzeczona, do ktorej akurat pojechat. Kapujesz?

Gdy patrzylem w §lad za oddalajacym si¢ Tolikiem Guszczinem, przyszio mi do
glowy, Ze tacy slabi, zastrachani smarkacze staja si¢ tatwa zdobycza dla tych, ktérzy chca ich

wykorzysta¢. Miatem na mysli nie tylko siebie.

Bylo juz calkiem ciemno, kiedy spotkatem si¢ z mgzczyzna, ktory przeczytat moja
kartke pozostawiona w budce telefonicznej. Facet okazal si¢ zupelnym przeciwienstwem

szefa kuchni: szczuply, watlej budowy, ruchliwy, zwinny. W ciemno$ci nie moglem



doktadnie okresli¢ jego wieku, ale sadzac po glosie, mial juz swoje lata. Do Koli Szczipanowa
odnosil si¢ niemal z czcia, totez od razu wyrazil gotowo$¢ natychmiastowej wspdtpracy.

— Spedzilem w tym miedcie cale zycie, oczywiscie z wyjatkiem tych lat, kiedy
kiblowatem — powiedzial. — Wszyscy mnie tu znaja. Moze to niezbyt dobrze, ale z drugiej
strony ja tez znam wszystkich.

Ciekawe, pomyslalem, ile razy odsiadywat wyrok za sprawa Koli Szczipanowa?
Miatem w Moskwie kogo$ podobnego: udato mi si¢ wsadzi¢ go za kratki pig¢ razy z rzedu.
Kiedy za szostym razem ztapal go inny wywiadowca, gos¢ prawie si¢ $miertelnie obrazil.
»Ma pan, Wladistawie Nikotajewiczu, lekka reke, bo kiedy pan mnie zapuszkuje, wychodzg z
pudia bez szwanku. A teraz inny gliniarz mnie dopadl, wigc na pewno co$ mi si¢ przytrafi.
Wolg juz wyzna¢ panu swoje winy, opowiedzie¢ o paru rzeczach, o ktorych nikt nie wie, zeby
wyszlo, ze to znowu pan mnie przymknal. A ja to panu odpracuj¢ z nawiazka’, oznajmit
podczas $ledztwa. Trudno by zliczy¢ wszystkie przestgpstwa, ktore wykrylem dzigki temu
recydywiscie. On tez, rzecz jasna, miat swoje zasady — nigdy nie sypat zlodziei i oszustow,
ale nie uznawal przemocy 1 zabijania, totez informacji na temat cigzkich przestgpstw
dostarczat rzetelnie. M6j obecny znajomy byt chyba kims$ takim. Ale nie wypadato pyta¢ o to

cudzego agenta.

Do siebie na Pierwszego Maja wracatem glodny jak wilk, bo caty dzien krecitem si¢
po miescie 1 przez ten czas nie miatem nic w ustach. Nie dato si¢ oszuka¢ zotadka jedna
puszka piwa, ktora wypitem na nabrzezu, czekajac na dogodna chwilg, zeby porozmawia¢ z
Tolikiem Guszczinem. Bylo juz p6zno, ale wierzytem, ze troskliwa Iroczka zostawita mi co$
do jedzenia. Poza tym radowala mnie mysl, z¢ w domu czeka na mnie Tatiana. Czasem
psychika ludzka sprawia jednak niespodzianki. Teraz, kiedy o maty wlos nie stracitem
dziecka 1 wypowiedziatem wojng niewidzialnym przestgpcom, moje uczucie do Tani z kazda
godzing stawalo si¢ coraz silniejsze, chociaz logika podpowiadala, ze nie powinienem mie¢
do tego glowy. Sam nie pojmujg, co takiego widz¢ w Tatianie. Cho¢ méwiac otwarcie,
doskonale wiem, co mi si¢ w niej podoba, ale do tej pory nie zdawatem sobie sprawy, ze te
cechy tyle dla mnie znacza. Okazalo sig, Ze byly nie tylko wazne, ale po prostu niezbgedne do
zycia! Zaprawdg, dziwne sa twoje wyroki, Panie!

W odlegtosci jakich$ dwustu metrow od domu wyczutem, ze w jedna z zastawionych
przeze mnie pulapek kto$ si¢ ztapal. Co najmniej od dziesigciu minut styszatem za plecami

czyjes$ kroki. Bez wzgledu na to, czy przyspieszatem, czy zwalniatem tempo, odgtos krokow



pozostawal ciagle taki sam, ani nie cicht, ani nie robit si¢ glo$niejszy, a to oznaczato, ze idaca
za mna osoba zachowywata t¢ sama odleglo$¢. No c6z, moje zabiegi nie poszly na marne.

Przed domem moim oczom ukazal si¢ obrazek z cyklu ,,W oczekiwaniu na powrdt
zohierza z frontu”. Przy nakrytym stole siedzieli w napigtym milczeniu Tatiana, Iroczka i
Jura Mazajew. Przed nimi staly czyste talerze i nienapoczgte potmiski z r6znymi daniami. Nie
zwazajac na ogona, ktory si¢ do mnie przyczepit, odprezytem si¢ na chwilg, czujac, jak na
twarz wyptywa mi idiotyczny u$miech. Moi przyjaciele czekali na mnie! Niepokoili si¢ o
mnie!

— Wiadik!

— Dimal

— Slawa! — powiedzieli chdrem, a Iroczka nie wiedzie¢ czemu rozptakala sig.

— Tak si¢ denerwowaliSmy — pochlipywala. — Powiedziates, ze nie wrocisz pozno... Od
6smej siedzimy jak na szpilkach, a teraz juz prawie jedenasta.

— Bzdura — oznajmitem donosnie. — Co znaczy jedenasta podczas urlopu? To mioda
godzina. Zjedzmy co$ i chodzmy na spacer.

— Jeszcze nie masz dos¢ spacerow? — spytata kpiaco Tania. — Co robite$ przez caly
dzien?

Nogi miatem jak z olowiu, siedziatem na tawce przy stole i mysl, zeby wsta¢ i gdzie$
si¢ wlec, wydawala mi si¢ niezno$na. Ale musialem zdemaskowac szpicla, wigc plotlem dalej
glupstwa, jak to dobrze przejs¢ si¢ przed snem i pooddycha¢ morskim powietrzem.

— W koncu nie ciagne was na site — powiedzialem, przybierajac urazona ming. — Jak
tam sobie chcecie, ale my z Tania p6jdziemy nad morze. Prawda, Taniusza?

Przy tych stowach z calej sity nadepnatem na noge siedzacemu obok Mazajewowi.
Zaskoczony Jura skrzywit si¢ 1 chrzaknat.

— Proszeg bardzo, idzcie we dwodjke, pogruchajcie sobie — odpart ztosliwie. — My z
Iroczka jesteSmy za starzy na to, zeby spacerowaé, trzymajac si¢ za raczki. Tutaj tez
znajdziemy sobie ciekawe zajgcie.

Juz miatem wybuchna¢ $miechem, jak wymagat tego scenariusz, ale napotkalem
zimne spojrzenie Tatiany i $miech zamart mi na ustach. Nie rozumiata, co si¢ dzieje, i moje
zachowanie uznala za ghlupie 1 niesmaczne. Wyciagnawszy r¢ke przez stot, ujalem jej palce 1
podniostem do ust, patrzac w oczy z oddaniem. Twarz Tani zlagodniala, usta drgnety,
ukladajac si¢ w ledwie zauwazalny us$miech. Doskonale wiedzialem, Zze w glegbokiej,

aksamitnej ciemno$ci potudniowej nocy, zaledwie kilka metrow od nas, kto$ stoi i z uwaga



przyshuchuje si¢ kazdemu stowu, wigc nie powiedziatem nic wigcej, tylko pocalowalem
delikatne, chlodne palce kobiety, z ktora zamierzatem sig ozenic.

Kilka minut przed dwunasta Tatiana zeszta na dot w szerokiej, luznej spodnicy i
cienkim bladoliliowym swetrze, po czym razem udaliSmy si¢ na spacer, pomachawszy
Iroczce i Jurze Mazajewowi.

— Obrazona? — spytalem nie§miato Tanig, mocniej przyciskajac do siebie jej ciepty,
okragtly tokiec.

— Nie. Ale nie lubig, jak ktos robi ze mnie idiotke, szczegodlnie jesli karty pozwalaja mi
wistowac.

— Grasz w preferansa? — spytatlem zdziwiony. — Skad taka terminologia?

— Dima, jestem przeciez $ledcza — wyjasnita z u§miechem Tatiana — a nie handlarka na
bazarze. Nie pedze¢ samogonu, ale wiem, jak to si¢ robi. Tak samo, jak znam mechanizm
defraudacji w przemys$le chemicznym, chociaz nie jestem chemikiem czy zlodziejem.

— Zaraz sprawdzimy — powiedzialem wesoto. — Bylem dzisiaj u kryminalisty Zorika i
kazatem mu si¢ dowiedzie¢, kto ma sprzet do nocnych zdjeé. Szes¢ pik.

— Chciale$ znalez¢ osobe, ktora strzelita nam fotke w czasie nieprzyzwoitej randki.
Szesc¢ trefl.

— Bylem u kryminalisty Zorika. Dalej sze$¢ trefl.

— Chciate$ zawiadomi¢ o swoich zamiarach miejscowe srodowisko przestgpcze. Szesc
karo.

— Znalazlem faceta, ktory ma taki sprzet, i dowiedzialem sig, ze jego miodszy
braciszek, ladaco, komus ja pozyczat 1 otrzymat za to niezla sumke. Szes¢ kier.

— Poinformowate$ o swoich zamiarach srodowisko chuliganskie matolatow. Sze$¢ bez
atu.

— W drodze do domu zorientowatem si¢, ze mam ogona. Siedem pik.

— I zaproponowates, zebySmy poszli na spacer, aby go wywabi¢. Siedem trefl.

— Nie zaproponowalem zwyklego spaceru. Dalej siedem trefl.

— Zaproponowale$, Zebym to ja z toba poszta. Chcesz, zeby Jura Mazajew cig ostaniat.
Siedem karo. Poddaj sig, Stasow. Masz slabe czerwone kolory, a 6semka trefl jest poza twoim
zasiggiem.

Roze$miatem si¢ 1 mocno przytulitem Tatiang.

— Tania, a jesli zlozg ci propozycjg, zgodzisz sig?

— Jaka propozycje?

— Malzenska.



Zaskoczona, potkneta sig.

— Zwariowales, Dima. Znamy si¢ raptem tydzien. Skad ten niedorzeczny pomyst?

— To znaczy, ze odmawiasz?

— A przeprowadzisz si¢ do Petersburga?

— No jasne.

— A co z Lila? Przeciez jesli wyjedziesz z Moskwy, bedziesz widywat si¢ z nia bardzo
rzadko.

— W takim razie ciebie zabior¢ do Moskwy.

— Tak? Spakujesz do walizki i nadasz na poczcie?

— Znowu ci nie pasuje? Wigc zabiorg Lilg do Petersburga. Tak bedzie dobrze?

— A jak to przyjmie twoja Margarita?

— Na pewno zle — odrzekltem z westchnieniem. — Ale w koncu nie ma problemow nie
do rozwiazania, sa tylko rozwiazania nieprzyjemne. Co§ wymysle.

— No to mysl. Jak wymyslisz, wrécimy do rozmowy.

Przerzucajac si¢ nic nieznaczacymi zwrotami, zawegdrowali§my nad morze. Nie byto tu
plazy miejskiej, tylko pas nadbrzezny przy torach. Krazytem juz tu dzisiaj, rozgladajac si¢ w
poszukiwaniu miejsca, do ktoérego najlepiej zaciagna¢ ogon, zeby zaatakowa¢ go od tytu.
Wybratem takie miejsce 1 teraz szedtem tam z Tania.

Dotartszy do wybranego punktu, zatrzymatem si¢, objatem Tani¢ i1 szepnalem jej do
ucha:

— A teraz prowadzmy jaka$ btaha rozmowe. Sprawiajmy wrazenie, ze omawiamy co$
powaznego, ale po cichu. Jesli jest tutaj kto$ trzeci, cala uwage skieruje na to, aby nas
ustyszec.

— O czym mamy rozmawiac?

— Wszystko jedno. Mozesz nawet recytowac¢ wiersze. Albo proze.

— Dobrze. Duszek domowy cierpiacy na bodl zgba. Czyz to nie potwarz rzucona na
istote, posiadajaca tyle wiedZzm i czarodziejow na ustugach, ze moze bezkarnie zjada¢ cukier
catymi beczkami?

— Co to? — spytatem zdziwiony.

— Aleksander Grin, Gadatliwy duszek domowy. Jecha¢ dalej czy wolisz co$ innego?

— Nie, skad, moze by¢. Mow, proszg — poprositem zaintrygowany. — Urzadzié
zasadzke, sta¢ o pierwszej w nocy nad opustoszalym brzegiem morza, wiedzie¢, ze za
plecami czai si¢ niewidzialny wrog, i stucha¢ przy tym bajki o duszku domowym — tego nie

da sig z niczym pordéwnac.



— Ale tak wiasnie bylo, to szczera prawda — ciagneta Tatiana tagodnym, delikatnym
glosem. — Maty, smutny duszek domowy siedziat przy zimnej ptycie, ktéra juz dawno zdazyta
zapomnie¢, ze kiedy$ huczal pod nia ogien. Miarowo kiwajac potargana glowa, trzymat si¢ za
obwiazany policzek, jeczal zalos$nie jak dziecko, a z jego mgtnych czerwonych oczu bito
cierpienie. Padat deszcz. Wszedtem do tego zaniedbanego domu, zeby przeczekaé niepogode,
i zobaczylem go, bo na §mier¢ zapomnial, ze powinien byl znikna¢...

W krzakach za moimi plecami rozlegt si¢ trzask, ustyszeliSmy czyjes$ cigzkie oddechy i
odgtosy walki. Po kilku sekundach stanat przed nami Jura Mazajew, a obok niego ten sam
atletyczny ositek Locha, herszt bandy gowniarzy, ktorych widzialem dzisiaj na nabrzezu.
Czegos$ takiego si¢ nie spodziewatem. Jura mocno trzymal Lochg za wlosy.

— Podgladasz, co? — zapytatem groznie.

Umig$niony bubek sapat, ale zachowywat dumne milczenie.

— A moze podstuchujesz? — dodat Mazajew.

Locha wciaz milczat naburmuszony, patrzac gdzies w bok.

— Po kiego licha tazisz za mna? Kto ci¢ wystal?

— Nikt — burknat. — Spaceruj¢ sobie. Nie wolno?

Rece mnie swedzialy, zeby przetrzepa¢ mu skore 1 zmusi¢ do gadania. Ale wiedziatem,
ze nie mogg tego zrobi¢. Moze ten Locha nie ma pigtnastu lat, jak Tolik Guszczin, ale dorosty
tez jeszcze nie jest. JeSli teraz si¢ nie opanujg, jutro na ulice Pierwszego Maja zajedzie
radiowdz milicyjny 1 zostang oskarzony o spowodowanie obrazen ciata u niepetnoletniego
Aleksieja Tiutkina albo Pupkina, czy jak tam on si¢ nazywa. To dopiero bedzie sensacja:
funkcjonariusz milicji pobil matolata! Oj, nietadnie. Natychmiast zostanie wszczgta sprawa
karna, a mnie wsadza. Oczywiscie bede si¢ tlumaczyt, ze nie wiedziatem, ze Locha jest
niepetnoletni, na czole nie miat wypisane, a muskuty, prosz¢ spojrze¢, jakie potezne, istny
miody Schwarzenegger, wzrost tez nieposledni, no a twarzy w ciemnosciach nie wida¢. Ale
cwany Locha od razu oznajmi $ledczemu w odpowiedzi, ze niedobry milicjant rozrabiaka
widziat go w $wietle dziennym na nabrzezu i co najmniej dziesi¢ciu §wiadkow moze to
potwierdzi¢, wigc oskarzony nie mogt nie rozpozna¢ wieku poszkodowanego. Ciekawe, czy
ktos$ chlopaka poinstruowat na taka okolicznos$¢.

— Jak bedziesz milczat, obij¢ ci mord¢ — zapowiedzialem krotko. — A bij¢ mocno.

— Trzeba by¢ niespelna rozumu, zeby bi¢ nieletniego — wymamrotat Locha znacznie
pewniejszym tonem.

Miatem racjg, kto$ go przeszkolil. Teraz w razie czego o$wiadczy, ze uprzedzit mnie o

swoim wieku. Alez z niego bydlak! I kto go tak wyedukowat?



— Pewnie, ale zeby by¢ chlopcem na posytki u twojego inwalidy, potrzeba
gigantycznego intelektu — palnatem na chybit trafit. — Kto zrobil nam zdjgcia? Ty?

— Nic nie wiem. Pus¢cie mnie — jeknat Locha.

Moglismy poswigci¢ trochg czasu, zeby go ztamaé, ale zdawalem sobie sprawg, ze w
obecnych warunkach takie rozwiazanie jest niezbyt rozsadne. Wymagatoby albo duzej wiedzy
o delikwencie i jego srodowisku, albo zgody na uzycie nieprzyjemnych metod. Gdybym tak
byl w Moskwie... Ale znajdowalem si¢ tutaj, w miesScie na potudniu, gdzie nie mialem ani
znajomosci, ani kontaktow, ani swoich informatorow. Byli tu za to ludzie, ktorym z jakiego$
powodu bardzo si¢ nie podobalem. Dlaczego? Przeciez w gruncie rzeczy w ogole si¢ nie
mieszatem do $ledztwa w sprawie zabojstw na festiwalu filmowym, a jesli probowatem nawet
co$ zrobi¢, pomagajac Sieriozy Lisicynowi, to nic waznego nie odkrylem i nic madrego nie
podpowiedziatem. W czym im tak przeszkadzam? Nie tylko przeszkadzam, ale stojg oscia w
gardle, Inaczej nie zorganizowaliby zamachu na o$mioletnie dziecko.

— Pu$¢ go, Jura — powiedziatem drzacym ze wzburzenia glosem. — Niech idzie w
cholerg. Wyciagne go spod ziemi w razie czego.

Stracitem zainteresowanie atletycznym bandziorem, bo w koncu pojatem, co mnie tak

niepokoito, gdy myslatem o Lili. Czemu wczes$niej na to nie wpadiem?



Rozdziat 11

Cala noc nie zmruzytem oka, poganiajac w myslach czas, zeby predko nadszedt ranek.
O si6dmej wstalem po cichu, starajac si¢ nie zbudzi¢ stodko $piacej Tatiany, ubratem sig i
pognatem na poczte, dzigkujac losowi za to, ze Alik Borzienkow ma na daczy telefon.
Kupujac zetony i wybierajac dlugi numer, na nowo przypominatem sobie ten dzien, kiedy po
raz pierwszy zaprosilismy Jur¢ Mazajewa do stotu. Jura gawedzil z uwodzicielska Iroczka, a
ja z Tatiana. Lila czytata ,,Wiadomosci Festiwalowe”.

»lato, kto to jest Oleg Juszkiewicz?”.

,,L o taki aktor, coreczko”.

»A Wiktor Babajan?”.

»Rezyser. Kreci filmy”.

»Wiadomos$ci” zawieraty dziesiatki, a nawet setki imion i nazwisk, ale Lila nie
wiedzie¢ czemu zapytala tylko o te dwa. Czyzby znata pozostate? Dlaczego tylko te dwa
nazwiska przyciagnely uwage osmioletniego dziecka? Nazwiska dwoch mezczyzn, ktorzy
zgingli w ciagu kilku nastgpnych dni. Czyzby moja cérka byta jasnowidzem?

Dhugo nikt nie odbierat telefonu, poczatkowo nawet si¢ przestraszylem, ze Alik z
samego rana zawiozt wszystkich nad jezioro, ale po6zniej w stluchawce rozlegt si¢ zaspany
glos jego zony Lali. Naprawde miata na imi¢ Ludmita, lecz Alik od razu nazwat ja Lalka,
potem ich synek zaczat go nasladowac, ale poniewaz dziecko dopiero uczylo si¢ mowic, z
Lalki zrobita si¢ Lala. Ta wersja imienia przyjela si¢ zarowno w rodzinie, jak 1 wsrod
wspolnych przyjaciét. Lala strasznie si¢ ucieszyta z mojego telefonu, byta bardzo podatna na
sugestie 1 catkowicie podzielata obawy muzykalnego matzonka o moje bezpieczenstwo.

— Wiadik, u ciebie wszystko w porzadku? — zawotala wzburzona.

— Naturalnie. Jak tam moja krolewna?

— Spi. Mam ja obudzi¢?

— Zr6b to — poprositem, drzac z niecierpliwosci.

W czasie gdy Lala budzita Lilg, chciwy automat pozerat kolejne zetony. W koncu
ustyszatem jej glosik:

— Tata?

— Czesc, kotku. Jak si¢ masz?

— Dobrze.

— Nie nudzisz si¢?



— Nie, tutaj jest duzo ksiazek.

— Wspaniale, grzeczna dziewczynka. Kotku, musimy powaznie porozmawiac.

— O cioci Tani?

— Skad znowu, o czym innym. Pamigtasz, jak kilka dni temu jedliSmy obiad, a ty
czytala§ przy stole ,,Wiadomosci Festiwalowe” 1 pytata§ mnie, kim sa Oleg Juszkiewicz i
Wiktor Babajan. Pamigtasz?

— Pamietam.

— A dlaczego pytala§ wlasnie o nich? Przeciez w czasopisSmie bylo duzo réznych
nazwisk. Dlaczego akurat na nich zwrocitas uwage? Postaraj si¢ przypomnie¢ sobie, kotku, to
bardzo wazne.

— Widziatam te nazwiska na kartce.

— Na jakiej kartce?

— U dziadka.

— Jakiego dziadka?! — wrzasnalem do shluchawki. — Lila, prosze, przestan sig
wygtupiaé. To bardzo, bardzo wazne.

— Nie wyghlupiam si¢ — powiedziata z uraza moja corunia i glos jej zadrzat. — Kiedy
szlismy do wujka Sieriozy w gosci, zaczat wia¢ silny wiatr 1 jednemu panu wypadta gazeta i
jakie$ karteczki. Sam przeciez kazate$ mi, zebym mu pomogia.

— Zagladatas do tych karteczek?

— Tak. A co, nie wolno byto? — spytata wystraszona Lila.

Jedna z niewielu rzeczy, ktore tatusiowi milicjantowi udato si¢ wbi¢ do glowy swojej
latorosli, byt kategoryczny zakaz zabierania cudzych rzeczy. Lila panicznie bata si¢ go
naruszy¢. Moje dziecko bylo jednak niepoprawne: wystarczylo, ze zobaczylo literki, i1
natychmiast zaczynato sktada¢ je w stowa.

— Co byto na tych karteczkach?

— Nazwiska.

— Jakie nazwiska? lle?

— Duzo, tato, nie pamigtam.

— A byly wérdd nich nazwiska Juszkiewicza 1 Babajana?

— Tak. Dlatego potem pytatam.

— Kotku, postaraj sig, proszg, skup si¢ i przypomnij sobie, jakie jeszcze widziala$
nazwiska.

— Zapomnialam — powiedziala stabym glosikiem. — Skad mialam wiedzie¢, ze mam je

zapamigtac.



— Ibrajbiekowa. Byto takie nazwisko?

— Nie pamigtam. Chyba nie.

— Dorienko?

— Ciocia Ola? Byta.

— Goletiani?

— Nie pamigtam. Zdaje sig, ze nie.

— Iwannikowa?

— Tak, byla. Pamigtam, ze byta.

— Kazalska?

— Chyba nie. Tatusiu, ja naprawde nie pamigtam.

— Dowzuk?

— A mama méwita, ze kto$ ja zabit...

— Byla czy nie?!

— Byla... Nie gniewaj sig, tato. To nie moja wina...

— Nie gniewam sig, kotku, ani mysl¢ si¢ gniewac na ciebie, po prostu denerwujg sig, bo
to wazna rozmowa. A nazwisko Celajewa widziatas?

— Raczej nie.

— Powtorzmy od poczatku. Jeste§ absolutnie pewna, ze widziata§ na tej kartce
nazwiska Dorienko, Dowzuk i Iwannikowej?

— Tak. Jestem pewna.

— A ile jeszcze nazwisk bylo na liscie?

— Te trzy, potem tamte dwa, o ktore pytatam, i jeszcze jakie$ jedno lub dwa, ale nie
zdazytam ich przeczytac.

— Dobrze, kotku, odpoczywaj, badz grzeczna, stuchaj si¢ Alika i Lali. Caluje cig.
Pozdrowienia od mamy.

— Dzigkuje — powiedziata uprzejmie. — A od cioci Tani?

— I od cioci Tani, 1 od cioci Iroczki, 1 od wujka Jury Mazajewa. Wszyscy cig $ciskaja 1
catuja.

— To dobrze — z powaga w glosie odparfo moje dziecko. — Ja tez ich catujg.

Odwiesitem stuchawkeg 1 wyszedlem z kabiny. Dopiero na ulicy poczulem, Ze jestem
caty mokry, koszula lepita mi si¢ do plecow. W glowie jak w kalejdoskopie przewijaty sig
urywki mysli 1 informacji, ktore wczesniej, zanim porozmawiatem z Lila, byty rozproszone i
w ogole do siebie nie przystawaly, a teraz raptem zaczgly ukladac si¢ w spojny obraz.

Dziadek z kartka.



Kartka z nazwiskami.

Nazwiska szesciu albo siedmiu 0s6b, z ktorych czworo nie zyje.

Jedna z ofiar dostata kasete z filmem o miejscowych kombatantach i pracy wojskowo-
sportowego klubu mtodziezowego ,,Patriota”.

Kombatanci... Dziadek z kartka...

Klub miodziezowy. Niepetoletni smarkacze. Atletyczny wyrostek Locha. Starszy
mezezyzna o wojskowej postawie (chodzi jakby kij poltknatl). Klubem miodziezowym kieruja
kombatanci, emerytowani wojskowi.

Chyba wdepnatem w niezte gowno.

Do domu numer osiem na ulicy Pierwszego Maja juz nie wrocitem. Prosto z poczty
udalem si¢ na poszukiwanie Siergieja Lisicyna, wziatem od niego przekazane przez Rite
foldery z filmografiami wszystkich czterech zamordowanych gwiazd kina, kazalem zdoby¢
pozostale foldery z informacjami o uczestnikach festiwalu ,,Zloty Orzel”, po czym zglositem
si¢ u wiascicieli domu numer dwadzieScia jeden na tej samej ulicy. Mialem teraz ciemne,
krétko ostrzyzone wilosy, wasy i1 nositem wielce prozaiczne nazwisko Dmitrij Nikotajewicz
Galuzo. Moje rzeczy miat przynies¢ Lisicyn, poprositem go tez, zeby uprzedzit Tatiang.

Szczescie w nowym miejscu mi nie dopisalo. Okazato si¢, ze moi sasiedzi to
matzenstwo z dwojka dzieciakow w wieku pigciu 1 siedmiu lat, ktére swoim piskiem robity
tyle halasu, ze od razu rozbolata mnie glowa. Mimo to roziozylem przed soba foldery,
zaopatrzytem si¢ w olowek 1 zaczalem dzielnie studiowa¢ tytuly filméw zwiazanych z
czworgiem zabitych. Chcialem sprawdzi¢, czy zabojstwa nie byly wynikiem jakiego$
konfliktu, ktory powstat w czasie zdjec, ale w tym celu nalezato si¢ dowiedzie¢, czy wszyscy
czworo nie spotkali si¢ na planie tego samego filmu. Niebawem ¢milo mi si¢ w oczach od
tytuléw 1 dat, ale na nic nie natrafitem. Ola Dorienko i1 Lusia Dowzuk graty w filmach
Babajana, ale Babajan nigdy nie pracowal z Juszkiewiczem. Oleg Juszkiewicz 1 Lusia
Dowzuk dwukrotnie wystgpowali w tym samym filmie, ale bez Oli Dorienko. Przegladatem
w kotko listy filmografii, ale nigdzie nie znalaztem wszystkich czworga razem. Wigc
dlaczego ich nazwiska znalazly si¢ na liScie zagadkowego ,dziadka” obok nazwisk
Jekatieriny Iwannikowej 1 jeszcze jakich$ dwoch innych nazwisk? Co je laczylo? OdpowiedZ
nasuwata si¢ sama: $mier¢. Czworo juz nie zyje, pozostalych czeka ten sam los. Ale

dlaczego? Za co?



Jakkolwiek bylo, bez wzgledu na przyczyng umieszczenia tych osob na dziwnej liscie,
jedno nie ulegato watpliwosci: trzeba koniecznie ustalié, jakie jeszcze nazwiska figurowaty w
spisie, zeby zapobiec nowym tragediom. Kto jeszcze oprocz tadniutkiej i ghupiej blondynki
Kati Iwannikowej, ktéra wspina si¢ po szczeblach kariery, wskakujac do 16zka kolejnym
facetom?

Wrzask i bieganina moich nieletnich sasiadow w ogole nie pozwalaty mi si¢ skupié.
Moj pokdj w domu numer dwadziescia jeden znajdowat si¢ na dole, w podzielonej na dwa
pomieszczenia szopie, i ruchliwi, krzykliwi malcy ganiali tuz pod moim oknem. Zeby
przynajmniej pogoda jak najszybciej si¢ poprawila, wtedy beda chodzili na plazg. A na razie
moglem sprobowaé wykorzysta¢ sytuacje.

Usiadtem przed domem, wyciagajac bose nogi na trawie, 1 zawarlem znajomos$¢ z
chlopcami. Obaj byli zdumiewajaco podobni do swego ojca, postawnego wesotka o blond
wlosach, z czerstwymi rumiencami na petnych policzkach. Starszy, siedmioletni chlopczyk
miat na imi¢ Sania, a mtodszy, pigciolatek, nazywat si¢ Sienia, postanowitem jednak utatwi¢
sobie sprawe, nadajac im przydomki Starszy i Miodszy.

— Kto pojdzie ze mna po arbuzy? — spytalem, tapiac ich, gdy po raz kolejny $cigali si¢
od legowiska wroga do pojazdu kosmicznego. Rol¢ pojazdu odgrywat drewniany wychodek,
wstydliwie schowany w glebi duzego sadu. Legowiskiem wroga byl oczywiscie pokoj
sasiadujacy z moim, gdzie siedziata poirytowana mama Sani i1 Sieni, bezskutecznie probujac
ich zmusi¢ do zjedzenia twarogu.

— Jal — chorem odparli chlopcy.

— A kto go potem zje razem ze mna?

— Jal — padta zgodna odpowiedz.

— Ale pod jednym warunkiem: najpierw twardg, potem arbuz — powiedziatem surowo.

Malcy zastanawiali si¢ przez chwilg, a potem kiwngli glowami bez stowa.

— No to jazda do mamy spytac, czy si¢ zgadza.

Dziesig¢ minut pdzniej kroczylem niespiesznie ulica Pierwszego Maja, trzymajac za
rece dwoch jasnowlosych, rumianych tobuziakéw z podrapanymi fokciami i posmarowanymi
na fioletowo kolanami. W ciagu dnia na naszej ulicy panowat ozywiony ruch, prawie przed
kazdym domem mieszkancy sprzedawali owoce 1 warzywa z wlasnych ogrodkow, wszedzie
biegaly dzieci wczasowiczéw, pozbawione chwilowo morza i plazy. Mogltbym dac¢ sobie
glowe uciaé, ze wsrod licznych przechodniow kreca si¢ tez tam 1 z powrotem faceci, ktorzy

si¢ mna interesuja. Po wczorajszym incydencie z udzialem niepelnoletniego mito$nika



podshuichiwania cudzych rozméw powinni podwoi¢ obstawg¢ mojej skromnej osoby. A ja
gdzie$ przepadlem... Powinni, a nawet musza czatowa¢ na mnie koto domu numer osiem.

Podszedlem do znajomej furtki, zajrzalem do ogrodu i od razu zobaczylem Tatiang.
Miejmy nadzieje, ze Sierioza Lisicyn zdazyt ja poinstruowac.

— Dzien dobry, Tanieczka! — krzyknatem dono$nie wstrgtnym, nie swoim glosem.

Tania natychmiast si¢ odwrocita, ale nie podeszta. To znaczy, ze Sierioza zdazyt z nia
porozmawiac.

— Dzien dobry, Dima — odpowiedziata tak samo glosno.

Pochwalitem si¢ w myslach za to, ze trafhie wybratem swoje nowe imig, przeciez jako
Wiadistaw tez bylem dla Tani Dima, wigc teraz nie musi si¢ pilnowac.

— Ide po arbuzy. Prosz¢ zawota¢ Wiadistawa, zabiore go ze soba. Niedawno odkrylem
miejsce, gdzie maja bardzo dobre arbuzy, w dodatku o wiele tansze. Sprzedaja z samochodu.

— Wiadistawa nie ma. Nawet nie wiem, gdzie poszedt i kiedy wroci.

— A gdzie to si¢ podzial? — Pamigtatem, zeby okazaé szczere zdziwienie. — Przeciez
przedwczoraj umawiali§my si¢, ze pojedziemy dzi$§ na wie§ po $§wieza rybg, mam tam
znajomego rybaka.

— Och, nie wiem, Dima — westchneta ze smutkiem Tatiana, nie postepujac ani o krok w
moja strong. I stlusznie, gdyz nasza rozmowa byla przeznaczona dla obcych uszu, podniesione
glosy musiaty mie¢ uzasadnienie. — Juz rano pytali o niego jacy$ ludzie, a ja nie wiedziatam,
co im powiedzie¢. Wczoraj jeszcze byt, a dzisiaj gdzie$ znikl. Sama si¢ gubi¢ w domystach.

— Niepotrzebnie si¢ pani martwi, znajdzie si¢ — krzyknalem razno. — My, faceci,
jestesmy jak koty: lubimy si¢ troche powloczy¢, a potem wracamy do domu.

Schwyciwszy za rece Sani¢ 1 Sienig, pewnym krokiem glowy rodziny ruszylem dale;j.
Jacy$ ciekawscy osobnicy, ktorzy wypytywali o mnie juz z samego rana, chyba nie zaczna

podejrzewaé powaznego ojca dwojki dzieci o brzydkie zamiary.

Wyprawa po arbuzy nalezala do catkiem udanych. Postanowilem wykazaé sig
sasiedzka zyczliwo$cia 1 kupilem dla swoich przyjaciot z domu numer osiem ogromnego
arbuza, ktorego zaniostem im w drodze powrotnej. Facet, handlujacy arbuzami z samochodu,
w $wietle dziennym mial kolo pigédziesiatki, moze nawet wigcej, a wigc wczoraj péznym
wieczorem jego glos mnie nie okltamal. Opukujac zielone, pasiaste owoce w poszukiwaniu
najbardziej dojrzatego okazu, starannie przekrajajac nozem wybrane przez mnie Kkule i

wydajac reszte, megzczyzna mamrotal co$ pod nosem, niby piosenkg nucit, niby wiersz



recytowal, ale udatlo mi si¢ zrozumie¢, ze interesowalo si¢ mna co najmniej dwdch gosci.
Jeden to niejaki Zawarujew, kierowca zatrudniony w merostwie. Drugi — Aleksander
Pietrewicz Sokolnik, emerytowany podpulkownik, aktywnie dziatajacy w klubie ,,Patriota”.
Ciekawe, czym sig tak narazitem miejscowym emerytom?

Zwiazek emerytowanego wojskowego o nazwisku Sokolnik z kierowca merostwa
miasta Zawarujewem stanowczo mi si¢ nie spodobal. Dziwna para. Co ich moze taczy¢?

Pod wieczor Sierioza Lisicyn mial przynie$¢ filmografie uczestnikow festiwalu,
spotkanie z szefem kuchni zostalo wyznaczone na dziesiata trzydziesci, wigc czasu na leniwe
rozmyslania miatem pod dostatkiem. Zrobitem zatem by¢ moze jedyna shuszna rzecz w ciagu
ostatnich dni. Gdybym uczynit to wczesniej, wszystko mogloby rozegra¢ si¢ inaczej. Ale
niestety, przedtem taka mysl nie wpadla mi do glowy.

Poprositem gospodarzy o lokalne gazety z ostatniego miesiaca. Chciatem zobaczy¢, co
pisza w nich o klubie ,,Patriota”. Lecz zamiast wzmianek o mlodziezowym klubie wojskowo-
sportowym natknalem si¢ na cykl obszernych artykutow o miejscowej administracji. Miasto
zmierza do ruiny, kasa jest pusta, wplywoOw nie ma, bo prywaciarze likwiduja interesy, a
kurort utrzymuje si¢ z odprowadzanych przez nich podatkéw. Nalezy koniecznie zmieni¢
wiladze, postawi¢ na ludzi bardziej zapobiegliwych 1 gospodarnych, ktérzy nie zawahaja si¢
podja¢ bezkompromisowej walki z przestepczoscia 1 obronia zastraszonych przedsigbiorcow
przed szantazystami i bandziorami, dzigki czemu miasto znoéw bgdzie prosperowac.

Gdyby namalowac¢ na bialej kartce papieru czarne pasy, mozna by powiedzie¢, ze sa to
czarne pasy na biatym tle albo ze biale pasy na czarnym tle. Wszystko jest sprawa
indywidualnego odbioru, jesli nie wiadomo, jakiego koloru byla kartka na poczatku.
Przywyklismy po prostu, ze zwykle kartka jest biata, a kresli si¢ na niej na czarno.

Chuliganskie wybryki w drogich sklepach odziezowych doprowadzily do tego, ze
wigkszo$¢ towaru zostala skutecznie zniszczona. Trzeba byto wzmocni¢ ochrong, ale taki cios
finansowy mogli znie$¢ tylko niektorzy, wiele sklepdw zamknigto, inne, ktore jeszcze sig
trzymaja, sa juz na granicy upadlosci. Ta historia byla tylko ttem, wytlumaczeniem faktu,
dlaczego ekspedientka 1 ochroniarz chodzili za mna i Tatiana krok w krok.

Awaria kolejki linowej laczacej nabrzeze z plaza dla nudystow. To tylko tlo historii
nieudanej proby Iroczki 1 Jurija Mazajewa, zeby wykapac¢ si¢ w nocy nago.

Wybuch w kasynie. To tez tlo z ostro zarysowana niewesola sytuacja Sieriozy
Lisicyna, ktory przez osiem miesigcy nie wyjasnit Zadnego powaznego przestgpstwa. I dwie

bestialsko zamordowane prostytutki. Czyz to nie scena z tego samego przedstawienia?



Przerwana budowa. Miejsce, gdzie znaleziono zwloki rezysera filmowego Wiktora
Babajana. Po prostu miejsce akcji, nic wigcej.

A pozar w Teatrze Letnim w czasie konkursu pigknosci? Temat dla nowej powiesci
Tani, i tyle.

Ale jesli spojrze¢ na to wszystko nie jak na tlo, ale jak na pierwszy plan? Wtedy
wyraznie wylania si¢ obraz celowych, systematycznych dziatan, ukierunkowanych na
wyrugowanie przedsigbiorczo$ci z miasteczka. Kupcy zwijaja zagle, podatki do budzetu nie
wplywaja, miasto podupada, a Iludzie oczywiscie si¢ denerwuja, szczeg6Olnie jesli
zdenerwowanie to umiejgtnie podsyca si¢ w mediach. Mieszkancy sa niezadowoleni. Trochg
si¢ poirytuja, pozloszcza, a potem jak za starych, dobrych czaséw chwyca siekiery 1 widly 1
rusza na bogaczy, innymi stowy — zazadaja ponownych wyboroéw do rady miejskiej. | wybiora
kogo trzeba.

Szefowie miejscowej milicji dobrowolnie zgodzili si¢ wzia¢ na siebie wing 1 udawac,
ze nie radza sobie z przestgpczoscia w miescie, bo wszyscy mieli za to obiecane cieple
posadki z nadania nowej wladzy, duzo wigksze zarobki niz obecne skromne pensyjki. Z tego
powodu do tak powaznych 1 trudnych spraw przydzielono z6ttodzioba Sieriozeg Lisicyna, a
gdy tylko pokazat pazury, natychmiast przesuni¢to go na stanowisko posterunkowego.

Teraz dotarl do mnie sens tego, co dzigki Jurze Mazajewowi zobaczylem na kasecie
Nikotaja Fiodorowicza Wiernigory. Przyproszony siwizna kombatant pokazuje na planie jakis$
punkt, oznaczajac go krzyzykiem. To plan mostu, a punkt to miejsce, w ktérym trzeba
zalozy¢ materiat wybuchowy, zeby most niezawodnie runat. Dwaj chlopcy pod kierunkiem
emerytowanego wojskowego skladaja jaki§ mechanizm. Czyzby zajmowali si¢
modelarstwem? Tak wlasnie pomyslalem, kiedy ogladatem film po raz pierwszy. Mazajew
powiedziat mi jednak, ze to mechanizm wybuchowy, w dodatku zupelie profesjonalny.
Jeszcze jeden schemat, ktory nawet ja rozpoznalem jako plan kondygnacji budynku,
przypuszczajac naiwnie, ze w klubie szkola si¢ mlodzi elektrycy albo budowlancy. Nic
podobnego. Krzyzykiem na planie zaznaczono miejsce, w ktorym nalezy umiesci¢ zapalnik,
zeby caty budynek jak najszybciej stanat w ogniu.

Chlopcy zajmuja si¢ wojskowymi, praktycznymi dyscyplinami sportu. Godne
pochwaly? Jeszcze jak. Nie tylko ucza si¢ szybko biega¢ i wysoko skakaé, zrecznie sig
czolga¢ 1 pltywaé z akwalungiem, ucza si¢ tez obchodzenia z bronia i materiatami
wybuchowymi. Zdobywaja uprawnienia do prowadzenia samochodoéw réznych typow. Nie
boja si¢ wysokosci, skaczac ze spadochronem i balansujac na ruchomych drabinkach.

Umiejetne rece sprawia, ze wyrosna z nich mtodzi ludzie, ktorzy w przyszlosci beda z duma



nosili naszywki oficerskie, wojskowe albo milicyjne. Kim si¢ stana w nieuczciwych rekach?
Zreszta najwyrazniej niektorzy z nich juz przeszli taka przemiang.

A zatem kierowca Zawarujew 1 emeryt Sokolnik. Jak si¢ do nich dobra¢? Zazada¢ tak
po prostu wyjasnien? To ghipie. Sokolnik moze si¢ na przyktad okaza¢ dziadkiem
atletycznego Lochy i swoje zainteresowanie moja osoba wytlumaczy tym, ze wnuk skarzyt si¢
na mnie: powiedziat, ze go ztapatem, wykrgcitem regce i rzucalem wyssane z palca oskarzenia.
A jesli nawet nie jest krewnym, to moze powiedzie¢, ze klub zajmuje si¢ walka z brakiem
nadzoru nad dzie¢mi, totez udzielajacy si¢ tam kombatanci uwazaja za swoj obowiazek
chroni¢ mlodocianych wyrostkow przed ztymi wujkami, ktorzy si¢ ich czepiaja. Nie, na razie
nie mam o co obwini¢ Aleksandra Pietrowicza Sokolnikowa. Malo prawdopodobne, ze okaze
si¢ tym samym starszym mg¢zczyzng, ktory pozyczat od Tolika Guszczina sprzet
fotograficzny.

Teraz kierowca. Trzeba na niego napusci¢ Sierioze¢ Lisicyna. Jesli dobrze
rozszyfrowatem ukltad sit w miejskim preferansie politycznym, jest juz wyznaczony lider,
ktory otrzyma wiadze z rak oburzonego spoteczenstwa. Namierzy¢ go moge sam, trzeba tylko
uwazniej przestudiowac¢ lokalne gazety. Ale Zawarujew na pewno nie jest osobistym
kierowca tego faceta, to by bylo zbyt proste. I nazbyt niebezpieczne. Jesli co$ ich taczy, to
zwiazek jest bardziej skomplikowany 1 zakamuflowany.

I jeszcze jedno. Moze najwazniejsze. Osoby z tajemniczej czarnej listy. Dopdki siedzg
tutaj 1 udaje wielkiego analityka, one stoja na skraju przepasci, wigc za wszelka ceng muszg
zdoby¢ ich nazwiska, zeby nie dopusci¢ do nowych zabdjstw. Ale najpierw trzeba wyjasnic,
dlaczego znalazty sig na tej strasznej liScie. Katia Iwannikowa. Kto jeszcze?

W mojej uktadance brakowato jakiego$ waznego ogniwa.

Nie zauwazylem nawet, jak zapadlem w drzemke, ktéra byla zapewne wynikiem
minionej bezsennej nocy. Obudzito mnie delikatne stukanie do okna.

— Dmitriju Nikotajewiczu — rozlegl si¢ glos mojego rumianego sasiada. — Jest tam pan?

Zerwalem si¢ nerwowo z waskiego, sprezynowego materaca i otrzasnalem z resztek
snu. Nie darmo mowi sig, ze nie wolno spa¢ o zachodzie slonica: glowa robi sig cigzka 1 Zle
pracuje.

— Jestem, proszg wej$¢ — krzyknalem, starajac sig, aby mdj glos brzmiat rzesko.

Okazata postac¢ ojca Sani 1 Sieni zajgla cala wolna przestrzen mojej ubogiej klitki.



— Proszono, zeby to panu przekazaé — powiedzial, podajac mi paczke¢ solidnych
rozmiarow.

— Kto? — spytatem podejrzliwie.

— Jaka$ dziewczyna, Larisa. Szedtem z moimi brzdacami do kina, a ona zaczepita nas
na ulicy i poprosita, zeby to panu przekazac.

— Dzigkuje.

Myslatem, ze sasiad odda paczke 1 wroci do siebie, ale z jakiego$ powodu wceiaz tkwit
na moich paru n¢dznych metrach kwadratowych, przestepujac z nogi na noge jak zmieszany
sztubak. Palita mnie ciekawos¢, ale przeciez nie moglem przy nim otwiera¢ paczki. Juz si¢
domyslitem, Ze byly w niej foldery, a dziewczyna o imieniu Larisa to nie kto inny jak siostra
Sieriozy Lisicyna, ktory nie zaryzykowal, Zzeby mnie odwiedzi¢, 1 shusznie. Jesli ktos
wypatruje Stasowa koto domu numer osiem, wizyta bylego wywiadowcy Lisicyna nie
pozostanie niezauwazona. Lisicyn mogt przychodzi¢ tylko do Stasowa, nie ma tu wigce]
czego szukac, to nie jego rejon.

— Dmitriju Nikolajewiczu... — zaczat sasiad, ale przerwalem mu.

— Po co te ceremonie! Po prostu Dima.

— Wiktor — przedstawit si¢ w odpowiedzi, mocno $ciskajac mi reke. — A wige, Dima,
chcemy z zona zaprosi¢ pana wieczorem do restauracji. Mamy dzisiaj, widzi pan, rocznicg
Slubu, dziesiec lat... Chcemy to uczcic...

Ciekaw jestem, czemu zawdzigczam ten zaszczyt. Dopiero dzisiaj si¢ poznalismy, skad
nagle taka poufatos¢. Za duzo maja pienigdzy czy co?

— Dima, nie odmawiaj, prosz¢. Wiem, ze nasze zaproszenie wyglada trochg dziwnie,
przeciez prawie si¢ nie znamy, ale chlopcy... Najzwyczajniej w §wiecie oczarowal ich pan.
Oswiadczyli nam, ze pdjda tylko z wujkiem Dima. Wie pan, sa trochg¢ rozpuszczeni, jak
wszystkie p6zno urodzone dzieci, nie mozemy czasem da¢ sobie z nimi rady. A pana stuchaja.
Bez pana kolacja sig nie uda, zaczna psoci¢, rozbija cos... Chyba pan rozumie.

Rozumiatem. Takie sceny widzialem w zyciu nieraz. No proszg, okazuje sig, ze
Starszego 1 Mlodszego zainteresowaly moje opowiadania o zlodziejach i bandytach, ktorymi
raczylem ich podczas naszej wycieczki po arbuzy. Szli spokojnie obok mnie i1 nigdzie nie
probowali uciec!

Nie chcialo mi si¢ i8¢ do restauracji, zwlaszcza Ze na dziesiata trzydziesci
wyznaczytem spotkanie z szefem kuchni. Ale nie warto bylo psu¢ dobrosasiedzkich relacji.

Dobra, sprobujg wyciagna¢ z tej sytuacji maksymalne korzysci.



— Do jakiej restauracji idziemy? — spytalem wesolo, dajac do zrozumienia, ze
zaproszenie zostalo przyjete.

— Jeszcze sig nie zdecydowali$my. Jaka nam sig¢ trafi — usémiechnat si¢ od ucha do ucha
gruby Wiktor. — A moze pan co$ nam doradzi?

— Znam tutaj tylko jedna restauracje, ,,Gwiazde Morska”, bardzo mi si¢ tam podoba,
dobra kuchnia i obstuga. O innych lokalach nic nie moge powiedzie¢.

— Postanowione. Idziemy do ,,Gwiazdy Morskiej” — uroczyscie zakomunikowat sasiad.
— Za pot godziny odpowiada panu?

Spojrzatem z ukosa na solidnie wygladajaca paczke. Nawet, za trzy godziny nie bedzie
mi odpowiada¢, bo na przestudiowanie filmografii wszystkich uczestnikéw festiwalu potrzeba
o wiele wigcej czasu. Ale bylo za pdzno, zeby si¢ wycofac.

— A moze za godzing? — spytatem delikatnie.

— W porzadku, za godzing.

Po wyjsciu Wiktora zamknalem drzwi, zastonitem okno, wilaczytem s$wiatlo 1
pograzytem si¢ w analizie kolejnej porcji napisanych drobna czcionka tytutow i1 dat. Miatem
wrazenie, ze brakujacy element caty czas przemyka mi przed oczami, ale nie dostrzegam go
przez wiasna glupote. Zaczalem traci¢ nerwy, glowa rozbolata mnie jeszcze bardziej, od
mnostwa papierosow wypalonych w ciagu dnia drapato mnie w gardle, lecz odpowiedzi na
swoje pytanie nie znalaztem. Cho¢ bylem pewien, ze rozwiazanie jest tuz-tuz, pod moim
nosem, 1 szydzi ze mnie, ze mam klapki na oczach.

Réwno po godzinie, ogolony i pachnacy woda toaletowa, kroczylem obok Wiktora,
jego matzonki i dwoch chlopcow w strong restauracji ,,Gwiazda Morska”. Starszy i Mlodszy
mocno trzymali mnie za rece 1 domagali si¢ opowiesci o Miszce Japoncu 1 Sonce Zlotej
Raczce.

W restauracji od razu zaprowadzitem ich do czesci sali znajdujacej si¢ jak najdalej od
rejonu kelnera, ktéry kiedy§ mnie rozpoznat Co prawda moja powierzchowno$¢ ulegla
zmianie, ale nie na tyle, zeby oszuka¢ takiego oblatanego chlopaka z dobra pamigcia
wzrokowa. Lepiej nie ryzykowac.

Dhugo studiowaliémy menu, potem kiwnatem rgka na kelnera.

— Niech pan bedzie tak uprzejmy i poprosi tu szefa — zazyczylem sobie.

— A o co chodzi? — Chlopak natychmiast si¢ zaniepokoik.

— Moi przyjaciele obchodza jubileusz, chee ztozy¢ specjalne zamowienie.

Po chwili w sali zjawit si¢ otyly, zasapany szef kuchni.

— Stucham pana — zwrocil si¢ do mnie, obrzucajac obojgtnym spojrzeniem.



Nie zorientowat si¢, kim jestem. Bed¢ musiat udzieli¢ mu paru wskazoéwek.

W miarg jak objasniatem sposob przygotowania ryby wedlug przepisu znanego mistrza
kuchni Nikofaja Szczipanowa, twarz mu si¢ rozjasniata. Z mojego beztadnego,
naszpikowanego terminami kulinarnymi gadania pojat, ze spotkanie wyznaczone na wpo6t do
jedenastej zostaje odwolane i przeniesione bezposrednio tutaj, do restauracji. Szef okazat sig
tebskim facetem, od razu wyjal z przepastnej kieszeni swego biatego fartucha notes i dlugopis
i zaczat zapisywac przepis, ktory mu dyktowatem.

— Prosze sprawdzi¢, czy dobrze zapamigtatem — powiedzial, podajac mi notes.

Na kartce widniat zapisany ggstym maczkiem tekst:

B. niebezp. maf. z sasiedn. m. Pseud. Woznica. Haz. + nark.

Pl. zab.

— Wszystko si¢ zgadza — pobtazliwie kiwnatem glowa, zwracajac mu notes. — Tylko
prosze nie zapomnie¢ wbi¢ do mleka dwdch jajek, zeby kolor byt zlocisty, a nie macznobiaty.

Szef kuchni wrécit do swego krélestwa, a ja znowu zaczalem zabawia¢ Starszego 1
Milodszego na wpdt fantastycznymi, sensacyjnymi opowiesciami. Zreszta robilem to
machinalnie, sam nie styszatem, co moéwig, bo goraczkowo zastanawialem si¢ nad tym, co
zakomunikowal mi kucharz. Szukal mnie jaki§ niebezpieczny mafioso z sasiedniego miasta o
pseudonimie Woznica, w dodatku mial wobec mnie brzydkie zamiary. ,,Pl. zab.” Ladna
historia! A temu gdzie w droge¢ wlaztem? I co facet kontrolujacy hazard i narkotyki moze
mie¢ wspolnego z szanowanym emerytem Sokolnikiem?

Mama Sani i Sieni, kobieta koto czterdziestki o imieniu Zoja, miata najwyrazniej
trudny charakter, ale z okazji §wigta i w obecnos$ci postronnej osoby, czyli mnie, starannie to
ukrywata, u$miechala si¢ milo i1 nawet niespecjalnie dokuczata malcom reprymendami i
uwagami. Zreszta nie bylo wlasciwie takiej potrzeby, zadatem sobie bowiem niemato trudu,
zeby przywrdci¢ do zycia dawno zapomniang umiejetno$¢ opowiadania bajek, 1 dzieciaki
stuchaty moich stow z rozdziawionymi buziami. Plotlem jakie$§ operacyjno-$ledcze bzdury,
zastanawiajac sig, jak znalez¢ Sieriozg Lisicyna, tak zeby nie zwroci¢ niczyjej uwagi. Wiele
bym dat, by si¢ dowiedzie¢, gdzie on teraz jest!

Uroczysta kolacja toczyta si¢ dalej, po polgodzinie sam szef kuchni przyniost na
ogromnym poimisku rybg ,,po szczipanowsku”, zaczekal, az sprobujemy, 1 zebrawszy porcje

pochwal, opuscit salg. Ryba istotnie si¢ udala, ale przygotowal ja, naturalnie, wedtug swojej



wlasnej receptury. Ciekawe, co by powiedzial méj dawny przyjaciel Kola Szczipanow, gdyby
uslyszatl, ze bez wahania, wcale sig nie szczypiac, zrobitem z wywiadowcy kucharza?

Pod koniec biesiady postanowilem, ze szuka¢ Lisicyna powinien kto§ z domu numer
osiem, Jura Mazajew albo dziewczgta. To bedzie wygladato naturalnie, bo Stasow gdzies$
przepadl, wigc pozostali si¢ niepokoja, a Sierioza jest jedynym milicjantem, ktéorego w tym
mie$cie znaja. Teraz musz¢ wymysli¢, jak nawiaza¢ z nimi kontakt, nie wzbudzajac
podejrzen. Wiasciwie to zaden problem, kto$ z nich musi tylko przebywaé¢ na dworze w
chwili, gdy bedziemy mijali ich dom, a co trzeba powiedzie¢, wymyslg na poczekaniu.

Ale wszystko odbylo si¢ zupetnie nie tak, jak sobie zaplanowatem. Ledwie skreciliSmy
w nasza ukochana ulicg Pierwszego Maja, od razu zobaczylem karetkg¢ pogotowia stojaca
koto mojego bylego domu. W oshlupieniu patrzytem, jak dwaj sanitariusze wsungli do
samochodu nosze, jasnoliliowy sweter Tani mignat w ciemnym wnetrzu auta. W §lad za
noszami do samochodu wsiedli Iroczka i Mazajew. Trzasnglty drzwiczki. Karetka przemkneta
koto nas i1 znikngta za zakretem.

Zapanowalem nad soba ogromnym wysitkiem woli, udajac chlodne zainteresowanie.
Koto domu numer osiem zrobito si¢ zbiegowisko, musialem jak najszybciej tam si¢ znalez¢,
zeby z urywkowo zaslyszanych zdan wywnioskowac, co si¢ stalo z Tatiana. Nie wolno mi
bylo ciagna¢ nikogo za jezyk, mogly si¢ tam przeciez krgci¢ osoby zamieszane w sprawe, a
moje dopytywanie o mato znana wczasowiczke zwrocitoby ich uwage.

Zréwnawszy si¢ z mocno juz przerzedzona grupka zafrasowanych ludzi, wytezytem
stuch 1 zwolnitem nieco kroku.

— Zawsze powtarzam, ze kupowac¢ mozna tylko u wilascicieli z ich wlasnego ogrodu — z
zapatem dowodzita kobieta, ktora widzialem juz rano, gdy szedlem z chlopcami po arbuzy.
Wtedy handlowata gruszkami ze swojego sadu. — Inaczej mozna jaka$ chorobe ztapaé. O,
mowia, ze w Dagestanie znowu wybuchta cholera, a wszyscy na okraglo przywoza stamtad
owoce.

— Szkoda gada¢ — podchwycil starszy megzczyzna, w ktory rozpoznalem wiasciciela
domu numer dziesig¢, gdzie mieszkal Jura Mazajew. — Trafi si¢ co$ takiego w czasie urlopu, i
koniec. Dobrze, Ze jej przyjaciotke i Jurija Siergiejewicza tez zabrali, niech zrobig im badania,
moze 1 oni jakie$ cholerstwo zlapali.

— Byl z nimi jeszcze czwarty, taki wysoki, mowili na niego Wiadik — rozlegl si¢ w
ciemnosci czyj$ glos. — Wszedzie razem chodzili. Czemu go nie zabrali?

Zostawitem juz thumek za plecami, i ledwie oparlem si¢ przemoznej pokusie, zeby si¢

odwroci¢ 1 zobaczy¢, ktdéz to jest taki spostrzegawczy. Albo ciekawski ponad miar¢? W



kazdym razie bytem pewien, ze nie kieruje nim wspodiczucie. To obserwator czekajacy na
Stasowa i majacy nadziejg, ze wyciagnie z sasiadow jaka$ informacj¢ na jego temat.

— On z nimi nie jadt — dobiegt mnie glos Wiery lljiniczny. — W ogoéle caty dzien go nie
bylo, wyjechat gdzies.

Czutem sig tak, jakby moja swiadomos$¢ skurczyta sig, przybierajac posta¢ malutkiego
kigbuszka, dotkliwie pulsujacego, jak odstonigty nerw w zniszczonym zgbie. Przez jaki$ czas
nic do mnie nie docieralo, jakbym wpadt w czarna otchtan pod dzialaniem narkozy, i
oprzytomniatem dopiero na progu pokoju, kiedy Wiktor, zegnajac sig, zgnidtt moja dlon w
przyjacielskim uscisku.

— Sania, Sienia, powiedzcie wujkowi Dimie dobranoc i1 do t6zek — surowo nakazata
Zoja, otwierajac drzwi.

— Dobranoc! — wrzasngli chorem Starszy 1 Miodszy.

Potrafitem zdoby¢ si¢ nawet na usmiech. Sasiedzi poszli do siebie, a ja usiadlem przed
domem, wyciagnatem nogi 1 zapalitem papierosa. ,,Sttamszona” $wiadomo$¢ stopniowo
odzyskiwata swoj ksztalt, z wolna wypetniajac my$lami moj pusty, glupi feb. A zatem ktos
probowal otru¢ Tanie, Zzeby mnie wywabi€. Przestgpcy pragngli mnie znalez¢ 1 musialo ich
niezle przypili¢, ze zdecydowali si¢ na taki krok. Jednego moglem by¢ pewien — trucizna,
ktorej uzyli, byla silna, ale nie $miertelna. Usilujac pozby¢ si¢ mnie z miasta, robili wszystko,
z wyjatkiem rzeczy najprostszej i najbardziej radykalnej. Probowali sprowokowac¢ skandal,
przekupi¢ mnie darmowym rejsem, okaleczy¢ moja corke, ale ani razu nie urzadzili zamachu
na mnie. Dlaczego? Mialem tylko jedna odpowiedz: stanowczo nie chcieli by¢ zamieszani w
zabdjstwo przyjezdnego milicjanta. Chwyt z ,,obywatelka zameldowana w Moskwie” albo z
,obywatelem, ktoéry utonat w morzu, bedac w stanie nietrzezwym” moglt przejs¢ z
filmowcami, ale nie ze mna. A oni za nic nie chca dopusci¢, zeby w miescie pojawili sig¢ obcy
stroze porzadku. Wiasnie z tego powodu nie moga tez zabi¢ Tani, przeciez jest Sledcza, w
razie gdyby co$ jej si¢ stalo, natychmiast z Petersburga przylecieliby jej koledzy. Zwtaszcza,
ze wstawila sig, stawiajac w stan oskarzenia samego Alojana. A kiedy $ledczym, umiejacym
znalez¢ haka na najgrozniejszego mafiosa, przytrafia si¢ co$ zlego, w pierwszej kolejnosci
sprawdza sig, czy kto§ nie wyrdwnat z nimi rachunkéw. Banalne zatrucie pokarmowe nie
stanowi zagrozenia dla Zycia Tani, ale jest jednocze$nie na tyle powazne, zebym pobiegt do
szpitala na zlamanie karku dowiedzie¢ sig o stan jej zdrowia.

Szczerze moéwiac, cheialem to zrobi¢ bez wzgledu na wszystko. Mimo ze doskonale
rozumiatem, iz wyciagaja mnie z nory i czekaja, az si¢ zjawig. Sam wiele razy zastawialem

taka pulapke na przestgpcoOw i za kazdym razem dziwitem sig, ze dziala, cho¢ byta tak znana



jak dowcipy o blondynkach. Wszyscy o niej wiedza, ale w nia wpadaja. Zadziwiajacy
fenomen! Teraz odczulem ten fenomen na wilasnej skorze i juz niczemu si¢ nie dziwilem.
Zrozumialem, dlaczego prymitywna zasadzka nigdy nie zawodzi. Bo niepokoj o bliska osobg
targa cztowiekiem z taka sita, ze zapomina on o wlasnym bezpieczenstwie i o calej reszcie.
Strach wbija si¢ w cialo jak rozpalony zelazny pret, ktorym czyjas bezlitosna rgka szarpie i
obraca, co powoduje, ze dostownie traci si¢ rozum; wiadomo przy tym, ze jest tylko jeden
porzadku.

Moge machna¢ reka na niebezpieczenstwo i pognac¢ do szpitala. Ale jesli co§ mi si¢
stanie, trzy osoby okaza si¢ catkiem bezbronne. Trzy osoby — jedna z nich jest mloda kobieta
Katia lwannikowa, dwie pozostale musze namierzy¢, jesli chee je uratowac. Liczy si¢ kazda
minuta, w kazdej chwili moze si¢ zdarzy¢ nieszczgscie. Za wszelka ceng trzeba odnalez¢ te
nic niepodejrzewajace osoby 1 przedsigwzia¢ srodki potrzebne do ich obrony, bo Tani 1 tak
teraz nie pomogg. Przy niej sa lekarze, ktorzy zrobia, co do nich nalezy, a ze mnie nie bedzie
zadnego pozytku.

Oprocz niepokoju o Tanig¢ dreczylo mnie poczucie wiasnej bezsilnosci. Miasto jest
mate, 1 jesli lokalni liderzy polityczni weszli w zmowg z obroncami prawa, nic tu nie zwojuje.
Jestem gliniarzem spoza uktadu, z lipnymi dokumentami 1 bronia bez zezwolenia. To znaczy
samo zezwolenie oczywiscie mam, ale wystawione na Stasowa, co potwierdza stosowna
adnotacja w jego legitymacji stuzbowej. A Dmitrij Nikolajewicz Galuzo nosi bron bez
zezwolenia. I jesli kto§ wezmie mnie w obroty i1 odkryje cala t¢ mistyfikacje, bede miat
nieprzyjemnos$ci od groma. Co innego, gdy prowadze oficjalne dochodzenie, wtedy wszystkie
moje zagrywki nosza nazwe¢ kombinacji operacyjnych i przeprowadzane sa tylko za wiedza i
zgoda kierownictwa; przynajmniej lipnym dowodem tozsamos$ci mozemy si¢ postugiwac
wylacznie za pozwoleniem gory. Ale kiedy jestem na urlopie i uprzedzilem szefow o
zamiarze przejscia na emeryturg, powinienem zachowywaé si¢ przyzwoicie i zgodnie z
prawem. Nawiasem mowiac, nie tylko ja dostang po glowie za dowdd Gatuzy, odpowie za to
rowniez Igorek Diwin, ktory go zdobyt.

Chciatbym zobaczy¢ tego dupka, ktéry pierwszy wymyslit histori¢ o madrym i
uczciwym wywiadowcy, przyjezdzajacym do nieznanego miasta i w try miga demaskujacym
zuchwalg szajke przestepcza. Kto§ wymyslit tg bajkg¢ o Robin Hoodzie, a inni ja podchwycili 1
powtarzaja w kolejnych ksiazkach czy filmach. Wszystko to bzdury. Mozna by¢ nie wiem jak
madrym 1 uczciwym, zosta¢ nawet mistrzem olimpijskim w madros$ci 1 uczciwosci, a

jednocze$nie w karate 1 jujitsu, ale w obcym miescie nigdy nic si¢ nie zdziata w pojedynke.



Bo decydujace znaczenie ma wiedza, informacja, a nie pistolet czy napakowane migsnie. W
obcym miescie, gdzie wszyscy patrza wilkiem na przybyszy z zewnatrz, gdzie nikt nie
przyjdzie z pomoca ani nie poda niezbgdnej informacji na tacy, samotny wywiadowca stoi na
przegranej pozycji. A jak tylko zacznie podskakiwaé, zaraz si¢ znajdzie powdd, zeby
wytoczy¢ mu sprawe karng i posta¢ go za kratki. Wystarczy, ze przytozy komus w gebe albo
posiada bron bez odpowiedniego zezwolenia, i juz po nim! Jesli probuje zrobi¢ co$ na obcym,
wrogim terenie, musi sam zasigga¢ jezyka, zawierajac znajomosci i zdobywajac
informatorow. W tym celu jednak trzeba albo by¢ niepozornym, przecig¢tnym 1 nie rzucac si¢
nikomu w oczy, albo mie¢ dobrego, pewnego protektora. Zaden z tych warunkoéw nie zostat
spetniony, jako ze na samym poczatku, nie kryjac sig, pognalem prosto na komisariat i
przedstawitem si¢ komendantowi. Teraz juz wiedzialem, Ze byl to zastepca nadzorujacy
dziatalno$¢ operacyjno-dochodzeniowa, krotko mowiac, naczelnik dochodzeniowki. Sadzac z
naptywajacych do Moskwy komunikatow o jakich§ obywatelach nie wiedzie¢ czemu
umierajacych albo tonacych w tym stynnym miasteczku, rowniez szef petniacy nadzor nad
wydziatem operacyjnym nie zostal pominigty w podziale przysztych zyskow, ktore ma
przynie$¢ zmiana wiladzy. Tak wigc alarmowanie milicji o niebezpieczenstwie grozacym
jakims$ blizej nieokreslonym uczestnikom festiwalu bylo réwnoznaczne z proba zatrzymania
czotgu golymi regkami.

Siedzac w tepym odretwieniu w progu swej przypominajacej barak klitki, doszedtem
do smutnego wniosku, ze nie mam zadnych widokow na zdemaskowanie dziwnego
konglomeratu wiladz miejskich, mafii hazardowonarkotykowej, kombatantéw i miodych
chtopcow. To, ze chlopcy grali w t¢ gre z duzym zaangazowaniem, nie ulegato watpliwosci. |
nie chodzilo tylko o atletycznego Loche albo tych nastolatkow, ktérych twarze utrwalita
widzaca wszystko kamera Wiernigory. Przypomnialem sobie wyraznie trzech wyrostkow,
ktorzy szli za nami ciemna ulica w nocy, gdy wracali§my z Tatiana do domu po tym, jak
zostala zabita Lusia Dowzuk. ZatrzymaliSmy si¢ wtedy i zaczgliSmy calowac, wigc matolatom
nie pozostalo nic innego, jak wymina¢ zakochana parg. Niczego woéwczas nie zaczatem
podejrzewad, a przeciez przez cata droge rozmawialiémy z Tania o zabojstwach i1 o kasecie
Wiernigory. Czy oni szli z tyhu 1 stuchali? Wyglada na to, Ze tak.

Muszg znalez¢ ten szczegoél, ktory laczy Olge Dorienko, Ludmilg Dowzuk, Olega
Juszkiewicza, Wiktora Babajana i wciaz jeszcze zywa Jekatiering Iwannikowa. Musze go
znaleZ¢, zeby namierzy¢ pozostale osoby ze straszliwej czarnej listy 1 postara¢ si¢ im pomoc.
Trzeba to zrobi¢ szybko. Zapomnie¢ o lezacej w szpitalu Tani, ktora teraz na pewno

poddawana jest nieprzyjemnym zabiegom, i skierowaé cala uwage na tajemnicza listg. To



jedyna sensowna i pozyteczna rzecz, ktora mogg jeszcze zrobi¢ w tym skorumpowanym do
cna stonecznym uzdrowisku na potudniu kraju.

Przezwycigzywszy ogarniajaca mnie apati¢, wstalem 1 wrocilem do pokoju.
Roztozylem na stole foldery z filmografiami i zaczatem od nowa wczytywac si¢ w teksty. Nie
potrafitem do konca si¢ skupi¢, bo w czasie gdy tkwilem jak kretyn na dworze, swiatlo w
pokoju przyciagneto chmary komarow, ktore teraz swoim wstrgtnym, $widrujacym
bzyczeniem informowaty, co o mnie mysla. Ich ocena nie byta pochlebna, i tylko to wowczas
bardzo dobrze zrozumiatem.

Dokuczliwy dzwigk tuz nad uchem ciagle mnie rozpraszat i po glowie snuty mi si¢
chaotyczne mysli. Kierowca z merostwa Zawarujew 1 emeryt Sokolnik... Mafioso z
sasiedniego miasta 1 szofer z merostwa... Emeryci 1 wyrostki... Starcy i dzieci... Starcy i
dzieci...

Nagle zerwatem si¢ jak oparzony. Mam! Szczego6l, ktorego tak dtugo 1 bezskutecznie
poszukiwatem, jawit si¢ jak na dloni. Chuliganskie 1 przestgpcze wybryki ,,w tle” sa
wymierzone przeciw temu, co w oczach ludzi starszych stanowi brudny natdg i zgorszenie.
Plaza dla nudystow. Prostytutki. Restauracja nocna z kasynem. Niesamowicie drogie ciuchy.
Konkurs pigknosci, gdzie bezwstydnie obnaza si¢ i nie mniej bezwstydnie oglada i ocenia
nogi, piersi, posladki. Pigciogwiazdkowy hotel, gdzie placi si¢ parszywymi dolarami i
mieszka nie z zona albo z osoba tej samej pici, lecz z kochanka, a nocami figluje si¢ w
basenie i oglada striptiz. Co jeszcze moglo wywola¢ gniew i zaciekla, niepohamowanag
nienawis¢ ludzi patrzacych na $wiat w ten specyficzny sposob? Czym mogli si¢ im narazi¢
artySci 1 rezyserzy? Tylko jednym: drwina z armii radzieckiej 1 catej radzieckiej
rzeczywistosci. W swoich produkcjach filmowcy oczernili dzielnych zothierzy, spaskudzili
ide¢ patriotyzmu radzieckiego, sponiewierali wszystko, co jasne i pickne, w co przez cale
zycie wierzyli ci ludzie, czemu z oddaniem stuzyli 1 czego bronili.

Znowu wbitem wzrok w lezace przede mna filmografie. Teraz wszystko si¢ zgadzalo.

Olga Dorienko — glowna rola w filmie Markietanka. Zagrata w nim mtoda kobietg,
ktéra w czasie wojny podaza za pulkiem i sypia ze wszystkimi za darmo, zwykle za dzigkujg 1
kromke chleba. Wlasnie tak widzi swoj udziat w podnoszeniu morale naszych Zzohierzy.
Prostytutka wojskowa.

Lusia Dowzuk — gléwna rola w filmie Wiktora Babajana Kamuflaz. Juz sam tytut
wiele mowi: pod tadnymi hastami kryja si¢ brud, zdrada, drobne korzysci 1 mydlenie oczu.

Widziatem ten film — byt mistrzowski i ostry w swej wymowie.



Oleg Juszkiewicz — gtéwna rola w filmie Zonobdjca. Jego bohater, pracownik KGB w
czasach zastoju®, postanawia sprzeda¢ si¢ CIA, ale na drodze do tego celu stoja Zona i dwie
kochanki, ktore musi usunaé. Tak wlasnie robi, wykorzystujac do tego fachowa wiedz¢ i
nawyki zdobyte podczas pracy w KGB.

Jekatierina lwannikowa — drugoplanowa rola w filmie Igora Litwaka Samospalenie,
przedstawiajacym bez ostonek, jak do zasadniczej stuzby wojskowej dostaja si¢ chlopcy z
oligofrenia, uposledzeni umystowo w stopniu lekkim, a nawet $rednim, i co si¢ z nimi dzieje.
Katia zagrata roleg lekarki w oddziale sanitarnym putku, kobiete niewyzyta seksualnie do tego
stopnia, ze kiedy ja ,,przypili”, staje si¢ niepoczytalna jak narkoman na glodzie, gotowa zrobic¢
wszystko, aby tylko kto$§ ja niezwlocznie obstuzyl. Jej aktywnym ,leczeniem” zajmuja si¢
dowodcy kompanii 1 plutondw, a ona w zamian stawia lipne diagnozy nieszczgsnym
zohierzom, ktdrzy sa bici, ponizani, gwatceni popetniaja i samobodjstwa.

A zatem oprocz Kati Iwannikowej na czarnej liscie na pewno figurowat Igor Litwak.
Dziesig¢ minut pozniej znalaztem trzecia potencjalng ofiarg. Rustan Kijko, znany
publicznosci jako Rustan, homoseksualista o kobiecym wygladzie, dlugich wlosach 1
delikatnej, starannie wygolonej twarzy. W filmie On i jego mqz Kijko zagrat oficera, catkiem
miodego, ciagle awansujacego poza kolejnoscia, bo jego przelozony okazal si¢ amatorem
meskiej urody, a pigkny jak malowanie podwtadny nigdy mu nie odmawiat. Rustan w tej roli
byt nad wyraz przekonujacy 1 naturalny (to zreszta zrozumiale), facet o orientacji
heteroseksualnej nigdy nie zagratby tak homoseksualisty, jak to si¢ udato Kijce. Inny aktor
przejaskrawitby te postaé, probujac jako$ szczegdlnie wyeksponowacé kobiecos¢é. A Rustan
nic nie udawat i niczego nie wymyslal, miat kobiecosci tyle, ile trzeba. Grat gtéwna role, jego
opiekun pederasta zostat przedstawiony tylko w kilku drobnych epizodach, a caly film
opowiadat o tym, jak w ciagu wielu lat zmienita si¢ psychika mtodego wojskowego, ktory
robil karier¢ w tak ,,niemeski” sposob. Rezyserem obrazu On i jego mqz byl wspomniany
Babajan, genialny alkoholik, niedos$cigty mistrz niuanséw psychologicznych. Niestety o jego

zycie nie musiatem sig juz niepokoic.

® Terminem ,czasy/epoka zastoju” okresla sig w historii rosyjskiej dwudziestolecie, ktorego poczatek przypada
na polowe lat 60. (dojscie Brezniewa do wtadzy), a koniec wyznaczaja reformy pierestrojki (potowa lat 80.). Za
tworcg terminu uwaza si¢ Michaita Gorbaczowa (przyp. thum.).



Rozdzial 12

Nie mialem pojecia, gdzie znalez¢ Siergieja Lisicyna o pierwszej w nocy, wizyta u
niego w domu byla ryzykowna: jesli uznano go za wystarczajaco niebezpiecznego, zeby
wykluczy¢ z dochodzenia, to rownie dobrze kto§ mogl obserwowaé, z kim si¢ kontaktuje.
Przez pierwsze dni po powrocie z Moskwy pozostawatem jeszcze Stasowem i nasze spotkania
byty ostentacyjnie jawne, bo tak przewidywat plan. Za to teraz wszystko si¢ skomplikowato.
Z jakiej racji jaki$ Dmitrij Galuzo miatby szukaé po nocy posterunkowego Lisicyna?

Jedyna szansg stanowil telefon do Sieriozy do domu. Opuscitem moja norg,
wyszedlem na ulice 1 skrgcitem w lewo, chociaz idac na prawo, szybciej dotartbym do
automatu. Z przyczyn oczywistych nie chciatem jednak przechodzi¢ koto domu numer osiem.

Moj aniotek ze znudzona i niezadowolona mina wyciagnat kolejny pechowy los, rzucit
mi go w twarz 1 poszedt spac. Siergieja nie bylo w domu. Telefonu nikt nie odbieral, wigc nie
moglem nawet poprosi¢, zeby mu przekazano, ze pilnie go potrzebuje.

Pozostawato jedno: uda¢ si¢ jak najszybciej do hotelu, gdzie mieszkali filmowcy, i
odszuka¢ Borisa Rudina. Zatrudniat pracownikéw ochrony, no to niech zrobia w koncu co$

pozytecznego.

Nocna balanga w hotelu trwata na calego. Minalem boczne wejscie prowadzace z
ogrodu do holu, przeszedtem koto ochroniarza, ktory postat mi obojgtne spojrzenie, i
pomyslatem, ze nie ma sensu liczy¢ na stuzbe ochrony Rudina. Nawet mysz si¢ ich nie boi.
Spia na stojaco. Jedna z charakterystycznych cech naszych czasoéw stato sie przeswiadczenie,
ze jesli juz cos$ si¢ robi, to za baardzo duze pieniadze, ktére z kolei sa tylko po to, zeby je
dostawac tak po prostu, za senng bezczynnosc.

Rudina znalazlem w restauracji. Przy jego boku zasiadala oczywiscie madame
Mieziencewa w niesamowitej kreacji, catkiem odslaniajacej jej oszatamiajace cialo. Zaczglo
si¢ pasmo niepowodzen, wigc musiatem pogodzi¢ si¢ z tym, ze przeprawy z Rita nie da si¢
unikna¢. Naturalnie od razu mnie poznata, nic dziwnego, po tylu latach bliskiej zazylo$ci.

— Co sig stalo? — natychmiast zawotala przerazona. — Po co ta maskarada, Stasow?

Dlaczego wrocites? Gdzie jest Lila?



Pytan padlo troch¢ za duzo, i cho¢ bylem uodporniony na humory Rity,
zdenerwowalem si¢ i pozwolitem sobie na grubianstwo. A je$li nie na grubianstwo, to
przynajmniej na bycie zle wychowanym.

— Odwioztem Lilg na dacz¢ do Borzienkowa, nic jej nie jest — odpartem szybko i
natychmiast przeniostem wzrok na Rudina. — Borisie Josifowiczu, musz¢ z panem
porozmawiaé. W cztery oczy, to pilne.

Tak, Boria Rudin nie podobat mi sig, ale jedno trzeba mu przyzna¢: nie byt typem
kury, ktora zanim co$ zrobi, dlugo i bez sensu gdacze, bijac si¢ skrzydtami po bokach. Myslat
rzeczowo 1 dzialal szybko.

— Siedz tutaj — rzucit w strong Rity, wstajac 1 dajac mi znak, zebym szedt za nim.

Wyglada na to, ze Ritulka jest bardziej przywiazana do prezesa koncernu filmowego
RUNIKO niz on do niej. Zlekcewazona, spurpurowiala na twarzy, ale zachowala oboj¢tna
ming, 1 nawet nie odwrocita glowy, zeby popatrze¢ za nami.

Boris Josifowicz kroczyl szybko i nie mogltem si¢ nadziwi¢, skad w takich krotkich
nozkach tyle energii. Byl niziutki, mniejszy od Rity, nie moéwiac juz o mnie 1 moich bez mata
dwoch metrach, ale w odrdznieniu od wielu os6b nikczemnej postury, nie wydawat sig¢
zakompleksiony czy zlosliwy. Wczesniej nie mialem okazji, zeby go blizej pozna¢, kiedy$
kto$ nas sobie przedstawit na jakim$ pokazie w Centrum Filmowym, kiedy chodzitem jeszcze
na takie imprezy jako maz Rity. Od razu mi si¢ nie spodobat i to mocne odczucie nie
opuszczato mojej wrazliwej duszy przez dhugie lata, spedzone zaréwno w zyciu matzenskim,
jak 1 po rozwodzie. Na dobra sprawe¢ nie potrafitem stwierdzi¢ jednoznacznie, co tak
naprawdg zrazito mnie w Rudinie. Po prostu nie przypadl mi do gustu, i juz.

Weszlismy do ogromnego apartamentu prezydenckiego, skfadajacego si¢ z trzech
pokojow — salonu, gabinetu i sypialni. W salonie panowat, delikatnie méwiac, rozgardiasz: na
stolikach staty butelki 1 brudne kieliszki, miseczki z resztkami orzechdéw 1 pestkami dawno
zjedzonych owocow, z popielniczek wysypywaty si¢ niedopatki, mimo otwartych na balkon
drzwi powietrze bylo przesycone zapachem dymu z papieroséw i alkoholu. Najwidoczniej
zabawa trwata do p6zna i skonczyta si¢ catkiem niedawno.

Nie zatrzymujac si¢, Rudin przeciat salon i otworzyt drzwi do nastgpnego pokoju.
Bylo tutaj tadnie, chfodno i czysto, przy oknie statlo duze biurko, a przy Scianie migkkie,
glebokie fotele. Boris poruszat si¢ tak energicznie, ze odniostem wrazenie, iz w gabinecie sa
jeszcze jedne drzwi, ktore prowadza dalej. Ale si¢ pomylitem, Boris podbiegt do jednego z

foteli, gwattownie zahamowat 1 opadt nan, zakladajac nogg na nogg, wskutek czego nogawka



spodni uniosta si¢, odstaniajac perlowoszara skarpetke i smagla, owlosiona kostke. Co$
podobnego, Ritka tyle razy powtarzata, ze nie cierpi wlochatych facetow!

— Stucham pana uwaznie — powiedzial, wyciagajac papierosy i pstrykajac zapalniczka.
— Muszg przyznaé, ze bardzo pan si¢ zmienil, Wiadistawie. Zapamigtalem pana inaczej.

— No c6z, lata leca — odrzeklem wymijajaco. — Borisie Josifowiczu, mamy powazny
problem. Trzeba pilnie odszuka¢ Iwannikowa, Rustana i Igora Litwaka. Wszystko panu
wytlumaczg, ale to zajmie troche czasu, a liczy si¢ nawet nie tyle kazda minuta, ile sekunda.
Znajdzmy ich najpierw, a kiedy bedg pewien, ze sa cali 1 zdrowi, odpowiem na kazde panskie
pytanie.

— A moze zrobimy tak: wieczorem krzesta, a pieniadze rano?® — zaproponowal Rudin,
popisujac si¢ swoja znajomoscia klasyki kinematografii radzieckiej.

— Pieniadze z gory.

— Rozumiem.

Poderwat si¢ lekko z fotela, podbiegt do biurka 1 nacisnat przycisk interkomu.

— Gdzie sa Litwak, Ruslan i1 Katierina? ZnajdZcie ich szybko 1 przyprowadzcie
natychmiast do mnie. Szybko, dziewczgta, ruszajcie sig... Nie interesuje mnie to... Wigc
przyjdzie bez spodni. Dobra, do roboty. Nie, dopiero o dziesiatej, teraz powinni by¢ jeszcze
na miejscul.

— Co o dziesiatej? — zapytatem niespokojnie. — Gdzie$ si¢ wybieraja?

— Tak, dostali jaka$ niewielka chaltur¢ na prowincji. Co pan tak na mnie patrzy,
Wiadistawie? Czyzby pan nie wiedzial, ze aktorzy i rezyserzy ciagle tapia jakie§ chattury,
szczegbdlnie w czasie festiwali? Maja wtedy wolne od zdje¢, nigdzie si¢ nie spiesza, a
pieniadze za wystgpy sa catkiem przyzwoite. Wszyscy jezdza z koncertami. Zakonczenie
festiwalu 1 rozdanie nagrod rozpocznie si¢ jutro o 6smej wieczorem, wigc az do jutrzejszego
popotudnia moga si¢ poswigci¢ napychaniu wiasnych kieszeni.

— Jada wszyscy troje?

— Owszem.

— | wszyscy w to samo miejsce?

— Zgadt pan. Co w tym takiego dziwnego?

— Kto jeszcze z nimi jedzie?

® Cytowane powiedzenie pochodzi z przeniesionej na ekran w 1971 r. powiesci I. Ufa i E. Pietrowa Dwanascie
krzeset (1928). Pracujacy w teatrze monter kradnie rekwizyty teatralne, by potem je sprzedaé. Z nabywca krzeset
ustala kolejnos¢ transakcji: jesli rano dostanie pieniadze, wieczorem przekaze krzesta. Powiedzenie zartobliwie
uzywane jest przez osoby dobijajace targu, ustalajace kolejnos¢ dziatan (przyp. ttum.).



— Nikt, tylko Kijko, Litwak i Iwannikowa. Moze wreszcie powie pan, o co chodzi.
Krzesta dostarczylem, prosz¢ o pieniadze.

— Chwileczke, Borisie Josifowiczu, jak to si¢ stalo, ze wszyscy troje maja koncert w
tym samym miejscu? Sa bliskimi przyjaciétmi czy znalezli sobie wspdlng chatturg? Nie chca
si¢ rozstawac?

— Alez skad, z jakiej$ wsi zabitej dechami dostaliSmy telefon z prosba, zeby przywiezé
ich ukochanych aktorow Katie i Rustana, a z nimi rezysera Litwaka. Ze to niby ich idole, wiec
btagaja, zeby zorganizowa¢ mieszkancom spragnionym kultury spotkanie z ulubiencami. To
oczywiscie zapadta dziura, cywilizacja tam nie dotarla, ale aktorzy sa tak ambitni, ze Smiech
bierze. Wystarczy powiedzie¢ takiemu artyscie, ze jest idolem, a nie bedzie jadt, spal 1 poleci
tam, gdzie diabet mowi dobranoc, zeby tylko ustysze¢ oklaski 1 poczu¢ zapach uwielbienia i
akceptacji. Prosze¢ nie zapomina¢, Wiadistawie, ze artysci i1 rezyserzy filmowi sa tego
pozbawieni. W teatrze zarowno aktorzy, jak i rezyser co wieczor wychodza na sceng i widza
przed soba wdzigczna publiczno$¢, co wieczor otrzymuja swoja porcje zachwytow i
podzigkowan. A w filmie? Nie maja bezposredniego kontaktu z publicznos$cia, a przeciez
takze potrzebuja mitosci widzéw. Z tego powodu jezdza gdzie si¢ da, nawet na drugi koniec
kraju, nie zwazajac na niewygody podrozy.

— Kiedy ich zaproszono?

— Dwa dni temu, jesli si¢ nie myle. Teraz mamy juz piatek. We wtorek rano ktos
zadzwonil 1 umowiliSmy sig, ze nasze gwiazdy pojada w piatek, dadza jeden wystep,
przenocuja, w sobote rano wystapia w jeszcze jednej wsi, 1 na obiad beda z powrotem. Akurat
zdaza odpocza¢, doprowadzi¢ si¢ do porzadku, zeby pojawi¢ si¢ o 6smej wieczorem w sobote
na zakonczeniu festiwalu i wreczeniu nagrod.

Tak. Czyli we wtorek rano. W poniedziatek wieczorem polecialem z Lila do Moskwy,
wigc uznano, ze przestatlem si¢ plata¢ pod nogami i mozna dziata¢ dalej. Do konca festiwalu
pozostalo niewiele czasu, postanowiono zatem zatatwi¢ cala trojk¢ za jednym zamachem.
Ciekawe, co wymyslili tym razem. Najprawdopodobniej wypadek samochodowy. Gorzysta
okolica, serpentyny... Samochdd spadnie do przepasci i po klopocie. Mdj Boze, na czele tej
grupy stoi chyba jaki$ szaleniec. Ale czemu go kryja? Eliminacje przedsigbiorcow mozna
zrozumie¢, jest na reke tym, ktorzy prowadza rozgrywki polityczne. Ale usuwanie gwiazd
filmowych? Co to moze da¢ tym, ktorzy rwa si¢ do wiladzy? Dlaczego pozwalaja komus
bezkarnie zabija¢, a nawet mu pomagaja? Moze za wszelka ceng chca przerwaé festiwal, Zzeby
jakiemu$ Rudinowi nie przyszio wigcej do glowy urzadzaé w tym miescie imprez w

Swiatowym stylu? Przeciez Rita thumaczyta mi, ze sponsorzy inwestuja w festiwal ogromne



pieniadze, bo przynosi on kolosalne zyski. Wtasnie z tego powodu sponsorzy nie pozwolili go
zamknaé, pomimo kolejnych zabdjstw. Okazali si¢ ludzmi tak samo niemoralnymi jak
przestepcey.

— Oczekujg teraz panskich wyjasnien, Wiadistawie. Co si¢ wiasciwie stato?

— Widzi pan, Borisie Josifowiczu, podejrzewam, ze tych troje kto$ chce zabi¢. Nie
potrafi¢ tego udowodnic, ale prosze, zeby uwierzyt mi pan na stowo.

— Ma pan jakies$ informacje? Rita powiedziala, ze odrzucit pan moja propozycje, aby
zajac si¢ tymi zabdjstwami...

— Tak, odrzucitem, ale chodzilo o to, ze nie chcialem dla pana pracowac. A
zabdjstwami jednak si¢ zainteresowatem. Zna pan wspotczesne kino lepiej ode mnie, wigc od
razu pan si¢ zorientuje: tamci czworo, ktorzy juz zgingli, 1 ci troje maja zwiazek z filmami, w
ktorych zniewaza si¢ wojsko 1 demaskuje panujace w nim porzadki. Potrzebowalem duzo
czasu, zeby na to wpas¢, ale pan chyba nie musi przekopywac¢ filmografii, zeby to sobie
uswiadomic.

— Chce pan powiedzie¢, ze za tymi zabojstwami stoi wojsko? — rzucit sceptycznie
Rudin. — Trudno w to uwierzy¢. Ma pan bujna wyobrazni¢. Nie przekonal mnie pan.

— Borisie Josifowiczu, zostawmy w spokoju moja wyobrazni¢. Mato panu czterech
trupow? Chce pan piatego, szostego 1 siddmego dla potwierdzenia moich stow? Wojsko nie
ma z ta sprawa nic wspolnego. Zamieszani sa w niag emerytowani kombatanci. Moze jest ich
kilku, a moze tylko jeden, ale to straszny cziowiek o chorej psychice, ktory nie moze
pogodzi¢ si¢ z nieodwracalnymi zmianami w $wiatopogladzie i moralnosci. Wykorzystuje
miodziezowy klub wojskowo-sportowy, zeby ksztaltowa¢ w mlodych chlopcach uczucie
nienawisci do grzechu i zepsucia i wychowac ich na bojownikow, zdolnych do kazdego
przestepstwa w imi¢ §wigtej walki z brudem i rozwiaztoscia...

Moja ptomienna mowe przerwal pijany glos, dobiegajacy z salonu:

— Boria, jestem! Szukate$ mnie? Boria! Gdzie si¢ schowate$?

Drzwi gabinetu stangly otworem i w progu ukazala si¢ zalana w pestkg¢ Katia
Iwannikowa. Nawet w takim stanie ol§niewala uroda, czarny kostium ze spodniczka mini
efektownie podkreslat jej jasnoblond wlosy. Nogi w czarnych rajstopach nie byly oczywiscie
tej klasy co nogi Margarity, ale im tez nic nie moglem zarzuci¢; ogromne zielone oczy
spogladaty po prostu cudownie.

— O, dzien dobry — powiedziata na moj widok. — Borieczka, jest twoja Katia.

— Brawo. — Rudin skrzywit sig¢. — Znowu si¢ ubzdryngolitas. Zaczekaj w salonie, zaraz

pogadamy. Tylko nie pij, zréb sobie przerwg.



Katia poshusznie si¢ wycofala i przymkngla za soba drzwi. Ustyszatem, jak ugigty sig
sprezyny fotela, potem rozleglo si¢ niedwuznaczne bulgotanie i pobrzgkiwanie: Iwannikowa
nalewata sobie drinka, w salonie, jak juz powiedziatem, butelek nie brakowalo. Z twarzy
Rudina mozna bylo wyczyta¢, ze tez docieraja do niego te dzwigki i budza jego
niezadowolenie.

— Wigc co pan proponuje? — spytal, odwracajac si¢ znowu do mnie. — Nie puszczaé ich
na t¢ chattur¢? Zamknaé w pokoju i1 postawi¢ ochrong? Proszg wzia¢ pod uwage, ze aktorzy
pana nie zrozumieja. Panskie argumenty nie dotra do nich, tym bardziej ze mnie tez wydaja
si¢ nieprawdopodobne.

Juz miatem udzieli¢ obszernych wyjasnien, przywolujac na pomoc cata swoja
elokwencjg, ale w salonie rozlegly si¢ meskie glosy. Jeden z nich nalezal do Igora Litwaka,
pozostatych nie znatem.

— Nareszcie si¢ zjawili — rzekl z westchnieniem Rudin. — No to chodZmy, zobaczymy,
czy potrafi ich pan przekona¢, zeby zrezygnowali z zarobku. Bardzo w to watpig.

Podniost sig z fotela 1 postapit krok ku drzwiom, ale zdazylem schwyci¢ go za reke.

— Borisie Josifowiczu — powiedziatem cicho, ale z nieskrywana ztoscia — jesli komus z
nich co$ si¢ stanie, nie zorganizuje pan wigcej zadnego festiwalu. Obiecuje to panu. Pojdzie
za panem opinia, ze nie potrafi pan zapewni¢ bezpieczenstwa zaproszonym uczestnikom.
Aktorzy, jak wiadomo, sa przesadni, wigc z taka reputacja daleko pan nie zajedzie. WszysCy
si¢ dowiedza, ze pana ostrzezono, ale nie podjal pan nalezytych staran. Prosz¢ o tym
pomyslec.

— Szantazuje mnie pan? — spytat z uSmiechem Rudin. — Margarita mnie uprzedzata, ze
ma pan trudny charakter, ale nie przypuszczatem, ze miata na mysli panska sklonnos$¢ do
zastraszania. A jesli si¢ okaze, ze pan mnie ostrzegl, ja zapewnitem bezpieczenstwo tym
trojgu, a zginie kto$ czwarty? Jak wtedy bedziemy wszyscy wygladali? Aha, mogeg panu
obieca¢, ze panska reputacja nie wyjdzie z tego bez szwanku. Probowal pan wyjasni¢
przestgpstwo, niewlasciwie pojal pan jego przyczyny, wskazat pan nie tych ludzi, co trzeba, 1
w rezultacie $mier¢ poniosta kolejna osoba. Zamierza pan przeciez, o ile dobrze rozumiem,
odej$¢ z milicji 1 zatrudni¢ si¢ w prywatnym sektorze ochrony, tymczasem ja juz dolozg
staran, zeby o panskiej wpadce wszyscy si¢ dowiedzieli.

Tak, to nie przypadek, ze Boris Rudin nie spodobat mi si¢ od pierwszego wejrzenia.

— To znaczy, Ze pan mi nie wierzy?



— Niezupelie, Wladistawie. Nie wierz¢ w t¢ historig, ktéra mi pan opowiedzial, nie
wierzg, ze beda jeszcze ofiary i ze na pewno chodzi o Rustana, Katiering i Litwaka. Nie
wierze.

— Czy nie wydaje si¢ panu dziwne, ze wymienitem te trzy osoby, a pan w odpowiedzi
oznajmil, ze wlasnie one zostalty zaproszone na spotkanie w jakiej$ ghuszy? Przeciez to nie ja
wymyslilem, sam mi pan o tym powiedzial. Czy wedlug pana bywaja takie zbiegii
okolicznosci?

— Czemu nie — uciat Rudin, otwierajac szeroko drzwi do salonu.

Katia Iwannikowa siedziatla na $rodku w otoczeniu trzech megzczyzn. Litwaka 1
Rustana poznatem, trzeci mezczyzna, przystojny, szpakowaty brunet o kpiacych oczach, nie
byl mi znany. Wszyscy czworo mieli w rekach kieliszki.

— Skad ten raban? — spytal wyniosle Rustan, z niezadowoleniem potrzasajac dlugimi
wilosami. — Ostatni instruktaz przed wystgpem? Nie pi¢, nie pali¢, nie pieprzy¢ sig?

Rudin zignorowat atak, nie spojrzawszy nawet w stron¢ stynnego homoseksualisty.

— Oleg Iwanowicz, ciesz¢ si¢, ze pana widze — zwrécit sie do bruneta. — Co za
niespodzianka!

— Omawiali$my akurat z Igorem Arkadjewiczem finansowanie jego nowego filmu, a tu
nagle przybiega jaka$ czarujaca dziewczyna i przekazuje Igorowi, ze ma si¢ u pana pilnie
stawi¢. Wigc postanowitem mu towarzyszy¢. Mamy przeciez jutro zakonczenie festiwalu,
trzeba przedyskutowac pare kwestii.

— Oczywiscie, oczywiscie — kiwal glowa Rudin. — Poznajcie si¢ panowie. Sponsor
naszego festiwalu. A to Wiadistaw Stasow...

Rudin si¢ zajaknal, nie wiedzac, co powiedzie¢ dalej. Mojego otczestwa nie raczyt
oczywiscie wymienié. Zreszta pewnie go nie znal.

Z ciekawoscia przygladatem si¢ Jurcewowi, byt przeciez jednym z tych, ktorzy nie
pozwolili przerwa¢ festiwalu pomimo tragicznych wydarzen. Czlowiek, ktory pieniadze ceni
wyzej niz zycie ludzkie. Pieniadze skadinad sa jego, ale $Smier¢ spotyka innych. W dodatku
ofiarom zycia si¢ nie przywroci, nie da si¢ niczego cofnaé, a pieniadze dopiero zaczety
sptywac...

Jurcew mocno us$cisnat mi reke i usmiechnat si¢ przyjaznie.

— Milo mi pana poznac.

— Mnie rowniez — mruknatem.

— Moi kochani — odezwat si¢ Rudin — zostancie tu jeszcze chwilg. A Olega Iwanowicza

1 Wiadislawa proszg¢ do gabinetu.



Znowu znalezliSmy si¢ w gabinecie, ale tym razem Rudin usiadl w fotelu obrotowym
przy biurku, a my z Jurcewem ulokowali$my si¢ w fotelach pod $ciang jak goscie honorowi.

— Pojawit si¢ pewien problem — zagail Rudin. — Oleg Iwanowicz obiecal nam
samochdd na dziesiata, zeby odwiez¢ Katig, Igora i Rustana na koncert.

— Owszem — przytaknal Jurcew. — Auto jest gotowe, wydatem dyspozycje. Potrzebuje
pan czegos$ jeszcze?

— Chodzi o to, ze... Widzi pan, samochod najprawdopodobniej nie przyda sig.

— Cos si¢ stalo?

Jurcew przenidst pytajacy wzrok z Rudina na mnie.

— Nasze gwiazdy odmawiaja wyjazdu do zapadlej dziury?

— Nie, to co innego. Pan Stasow usituje mnie przekona¢, ze nie powinni nigdzie jechac,
bo jacy$ zbrodniarze zaplanowali kolejne zabojstwo.

Rudin chrzaknat zmieszany i roztozyl rece, jakby mowil, ze sam w to nie wierzy, a ten
swir przyleciat tu w $rodku nocy 1 upart sig, zeby nie wypuszczat artystow z pokojow. Co
poradzi¢ z takim fantasta!

Jurcew byt jednak nastawiony mniej sceptycznie.

— Mozna prosi¢ o szczegoty? — spytal, patrzac na mnie uwaznie.

Staratem si¢ mowic tak zwiezle, jak tylko si¢ dalo, unikatem ciagltego napomykania o
polityce 1 mafii, powiedzialem tylko o pewnym szalencu, ktéory broni honoru wojska i
socjalizmu radzieckiego. Jurcew nie przerywal mi i sadzac z jego twarzy, nie uwazat moich
stéw za niedorzeczne.

— No c6z, sytuacja jest dos¢ powazna — powiedzial wreszcie, kiedy skonczytem. —
Wyjazd trzeba odwotaé, tutaj calkowicie si¢ zgadzam. Co pan Stasow proponuje dla
zapewnienia bezpieczenstwa?

Wzruszylem bezradnie ramionami.

— Prawde¢ mowiac, wilasnie z tym przyszedtem do Borisa Josifowicza. Ma
funkcjonariuszy ochrony...

— Dobrze wiem, ile warta jest ta jego ochrona — powiedziat z uSmiechem Jurcew. — Nie
mowi¢ tego z wyrzutem, Borisie Josifowiczu, ale panscy ludzie do niczego si¢ nie nadaja.
Naprawdg nie wiem, kogo pan zatrudnit, ale nie dalbym za panskich ochroniarzy ztamanego
grosza. Kto chce, moze wejs¢ do hotelu nawet noca. Zreszta to nie moja sprawa. Czy sami
aktorzy wiedza o niebezpieczenstwie, ktdre im grozi?

— Nie, jeszcze im nie mowitem. Wlasnie po to ich tu wezwatem... — odrzekt Rudin. —

Ale jesli mam by¢ szczery, jako$ nie chce mi si¢ w to wszystko wierzy¢...



— No cdz, Borisie, ja tez nie wierzg, ale zawsze lepiej dmucha¢ na zimne. Moze pana
nie interesuje wlasny wizerunek, ale ja o swdj dbam. Diabel nie $pi. Nie zawadzi zachowac
czujnos¢.

Jurcew zamilkt i upil nieduzy tyk z kieliszka, ktory przyniost ze soba z salonu i przez
caly ten czas obracat w palcach.

— Pytanie, co im powiedzie¢. — Oleg Iwanowicz znaczacym ruchem glowy wskazat
drzwi prowadzace do salonu. — Wszyscy sa wstawieni i nie tak szybko wytrzezwieja, watpig,
czy dotrze do nich to, nad czym si¢ zastanawiamy. Poza tym aktorzy sa impulsywni i
nieobliczalni. Zaczniemy tlumaczy¢, ze wisi nad nimi niebezpieczenstwo, a oni nie uwierza i
beda wszedzie sig palgta¢ bez ochrony. Albo odwrotnie, uwierza 1 tak si¢ przestrasza, ze od
razu zaczng si¢ pakowac, zeby uciec stad pierwszym samolotem.

— | bardzo dobrze — powiedziatem podekscytowany. — Im dalej stad, tym lepiej. Niech
si¢ przestrasza i wyjada.

— Nie rozumie pan. — Rudin wszedt mi w stowo. — Jurorzy zakonczyli obrady,
wszystkie nagrody zostaly juz przyznane, czes¢ czlonkow jury wyjechata. Litwak jest
przewodniczacym, musi wreczy¢ nagrody. Rustan zdobyt drugie miejsce za role meska.
Katierina co prawda nic nie dostanie, ale bierze udzial w uroczystosci, scenariusz zostat juz
zatwierdzony, odbyty si¢ proby. Wyobraza pan sobie, co bedzie, jak oni wyjada? Kto
odbierze nagrod¢ Rustana? Kto w ogole bedzie wreczat nagrody? Nie da sig teraz zebra¢ jury
w petlnym sktadzie, wigc jego decyzje sa nieodwotalne. Laureat powinien wyj$¢ na sceng 1
osobiscie odebra¢ nagrode. To zasadnicza sprawa. Przeciez nie bedziemy wszystkim
thumaczy¢, ze Litwak 1 Rustan Kijko przestraszyli si¢ zagrozenia i uciekli. No i kto zastapi
Katiering? Nie, nie i1 jeszcze raz nie. Nawet mowy nie ma, zeby nie uczestniczyli w gali
zamkniecia festiwalu.

— Boris ma racj¢ — tagodnie zauwazyl Jurcew. — Mam inna propozycj¢. Mozna
powiedzie¢, ze program si¢ nieco zmienit 1 trzeba wyjecha¢ na spotkanie nie o dziesiatej, ale
wczesnie rano, na przyklad o siodmej albo nawet o szostej. Zapakowac¢ ich do samochodu,
zawiez¢ do mojego domku mysliwskiego 1 tam ukryé¢, a jutro tuz przed uroczystoscia
przywiez¢ z powrotem. Teraz wszyscy troje sa na bani i stabo kontaktuja, wigc nie ma sensu
prowadzi¢ z nimi powaznych rozméw, ale potem, kiedy dojda juz do siebie, mozna im
wszystko wyjasni¢. Nawet jesli przestrasza si¢ nie na zarty, nie beda mieli wyjscia, domek
mysliwski stoi w lesnej gluszy, nigdzie si¢ nie rusza bez samochodu. A stamtad prosto na
galg.

— To jest rozwiazanie — ozywit si¢ Rudin. — Wspaniaty pomyst. Tak zrobimy.



Ulga, ktora odmalowata si¢ na jego smaglej twarzy, §wiadczyta o tym, ze chetnie
zrzucit z siebie cigzar podjecia decyzji. Jesli co$ si¢ stanie, winien bgdzie nie on ze swoja
cholerna ochrona, ale Jurcew. Jes$li nic si¢ nie wydarzy, inicjatorem wyjazdu do domku
mys$liwskiego znowu bedzie Jurcew, nieszczgsny asekurant. Dla Bori Rudina sprawy
przybraty nadzwyczaj pomys$iny obrét, a ja znéw pomyslatem, ze facet okropnie mi si¢ nie
podoba. Dobra, najwazniejsze to wywiez¢ stad nasza trojcg, emocje mozna zostawi¢ na

starosc.

Stalismy z Rudinem przed wejsciem do hotelu i patrzyliSmy, jak odjezdza ford scorpio
z Igorem Litwakiem, Jekatiering Iwannikowa 1 Rustanem Kijka. Minione dwie godziny byty
catkiem zwariowane, kapry$ne gwiazdy nie mogly ani rusz zrozumie¢, dlaczego musza jechac
o tak oblednie wczesnej porze. Potem udaly si¢ do swoich pokojow, zeby si¢ spakowac, ale
poniewaz nie mieszkaty same, nie obeszlo si¢ bez sporego zamieszania: mimo trwajacej w
kazdym pokoju libacji trzeba bylo znalezé klucze. Z jakiego$ powodu w srodowisku
filmowcow nie przyjat si¢ dobry zwyczaj oddawania kluczy do recepcji. Klucze od pokojow
przechodzity z rak do rak z niekonczacymi si¢ pouczeniami: tego nie ruszac, tamtego nie
przewiesza¢, z tego nie korzystaé, tego nie witaczaé, a jesli zadzwoni Iwan Iwanycz,
powiedzie¢ mu to 1 to i pod zadnym pozorem nie moOwi¢ mu tego i tego. W trakcie
przygotowan do podrdézy i poszukiwan wspOitmieszkancéw nasi podopieczni raz po raz
strzelali sobie kielicha, wszedzie wdawali si¢ w pogaduszki i w ogdle nigdzie si¢ nie
spieszyli, a ja si¢ szarpatem, liczytem sekundy i marzylem tylko o jednym: jak najpredze;j
wyprawi¢ ich z hotelu i1 chociaz dwie godziny si¢ przespa¢. W koncu o wpot do szostej rano

odjechali i wtedy mi troche ulzylo.

Obudzito mnie stonce §wiecace prosto w oczy. Wreszcie skonczyla si¢ pochmurna
pogoda, teraz mgczace upaty dadza si¢ znowu we znaki. Czujac tgpy bol w zdretwialej szyi,
otworzylem oczy i1 zdalem sobie spraweg, ze zasnatem w fotelu u Rudina, w jego zastawionym
butelkami, zadymionym salonie. Zegarek pokazywat za kwadrans siddma, spatem najwyzej
godzing.

Z gabinetu dobiegl mnie przytlumiony kobiecy glos. Natgzylem stuch i rozpoznatem
swoja byla matzonke. Z urywkéw wypowiedzi, ktére do mnie docieraly, domyslitem sig, ze
omawiaja z Rudinem kwesti¢, gdzie Rita ma dzisiaj spaé, tutaj czy w swoim pokoju.

Ciekawe, w kim obudzilo si¢ poczucie przyzwoitosci, w Rudinie czy w Margaricie?



Wstatem, starajac si¢ narobi¢ jak najwigcej hatasu, 1 w jednej chwili w progu salonu
pojawil si¢ Boris z zaklopotanym wyrazem twarzy. Czyzby sadzil, ze nie wiem o jego
relacjach z moja eks? Moze Ritka jemu tez namieszata w glowie opowiesciami o chorobliwe;j
zazdrosci bylego meza i wiecznej mitosci, ktoéra do niej plonie?

— Bardzo przepraszam, ze tak tu padfem, pewnie przeszkadzam — powiedziatem
catkiem przyjaznie. — Zgodnie z festiwalowym rozkladem zaje¢ najwyzszy czas, zeby ktas¢
sig spa¢, wigc chyba si¢ juz pozegnam.

Rudin anemicznie uscisnat mi r¢ke, a zawstydzona Margarita nawet nie wysciubita
nosa z gabinetu.

Zszedtem do holu na parterze 1 od razu natknalem si¢ na Giennadija Goldmana,
pracownika komitetu organizacyjnego festiwalu, faceta, ktory czekatl na spdzniajaca si¢ na
konferencj¢ prasowa Olge Dorienko. Wyglad miat rzeski 1 §wiezy, najwyrazniej nie zamierzat
18¢ spa¢. Goldman siedzial w fotelu pod palma 1 mgczyt si¢ nad jakimi$ listami, ktore roztozyt
przed soba na niskim, kwadratowym stoliku. Nie poznal mnie, ale mimo to byt zyczliwy i
rozmowny.

— Dzien dobry — powiedziatem, przysiadajac si¢ do niego. — Wszyscy poszli do t6zek,
a pan pracuje? A kiedy znajdzie pan czas na odpoczynek?

Oderwat si¢ od papierow i stodko si¢ przeciagnal, puszczajac przy tym do mnie oko.

— UsSmieje si¢ pan, ale odpoczywam w nocy. A tak powaznie, to przeciez jutro konczy
si¢ festiwal 1 juz dzisiaj zaczynaja zjezdza¢ dziennikarze, musz¢ ich powita¢ i1 zalatwic
akredytacje, no 1 zadba¢ tez, zeby nie dostali jej ci, ktorych nie lubimy.

— Ale jest ich przeciez petno — rzucitem zdziwiony. — Czy w Rosji znajdzie si¢ cho¢
jeden dziennikarz, ktéry tu nie przyjechat?

- 0!

Goldman zrobit wyrazny ruch palcami obu rak, §wiadczacy o niezmierzonej liczbie
pismakow, ktorzy dotychczas nie zjechali jeszcze na blogostawiong ziemi¢ potudnia.

— Ci, co przewalaja si¢ tu od samego poczatku, stanowia jakie§ czterdzieSci procent
tych, ktoérzy zamierzaja napisa¢ o festiwalu. No 1 jeszcze z dziesie¢ procent przyjechato po
$mierci Oli 1 Lusi. Pozostali pojawia si¢ na zakonczeniu. | jesli nie chcemy awantury, 1 zalezy
nam na tym, zeby wszystkie gazety zwrocily uwage na wysoki poziom organizacji festiwalu 1
zamie$city hymny pochwalne, migdzy innymi na cze$¢ Rudina i sponsoréw, to wszyscy
przedstawiciele prasy, radia i telewizji powinni opusci¢ lotnisko samochodami i wszyscy
powinni czu¢ si¢ tu jak w domu. Czyli powinni mie¢ wygodne pokoje, smaczne jedzenie w

restauracji i widzie¢ u$miech na twarzach obshigi. A nieszczesny Zyd Goldman musi to



wszystko zapewni¢. Przypus$é¢my, ze zorganizujg sto miejsc w pokojach i sto porcji goracych
positkow, przypusémy, ze sponsorzy dadza z dziesi¢¢ samochodéw, ale skad ja im wezme
tyle usmiechow? Zostalem sam na placu boju, a pozostali beda sobie ciaé chrapickiego
przynajmniej do drugiej.

Mimika Goldmana byla tak ekspresywna, ze wybuchnalem $miechem pomimo
zmgczenia.

— Cale szczescie, ze sponsorow macie bogatych. Dzisiaj poznatem jednego, nazywa si¢
Jurcew.

— Oleg Iwanowicz? O, to bardzo wyrazista posta¢. Biografi¢ tez ma bogata. Mozna by
o nim film nakrgci¢. Prosze sobie wyobrazi¢, ze jezdzil jako kierowca w wyscigach
samochodowych, na zawodach ulegl powaznemu wypadkowi, caly si¢ potamal. Musial
oczywiscie porzuci¢ sport, przez kilka lat tulal si¢ po szpitalach, a potem dostat si¢ do
Centrum Dikula’, odzyt... Stucha mnie pan?

Rzeczywiscie go nie stluchatem. Rajdowiec. Kierowca. Woznica... Boze, ale ze mnie
kretyn!

Zerwalem si¢ z fotela i rzucitem do telefonu w recepcji. M6j Aniol Stroz chyba sig
dobrze wyspat i wzial do roboty w dobrym nastroju, w kazdym razie o siodmej rano zastalem
Sierioz¢ Lisicyna w domu. Poniewaz moje incognito przestato juz by¢ tajemnica, poprositem
go, aby niezwlocznie pojechat do szpitala, dowiedzial sig, co z Tania, i jak najszybciej wracat.
Pozostale dyspozycje nie nadawaly si¢ do przekazania przez telefon, nie bylem bowiem sam
w holu hotelowym.

Odlozywszy stuchawke, popedzilem jak wariat na pigtro 1 zaczalem wali¢ w drzwi
apartamentu prezydenckiego. Mingto zbyt malo czasu, zeby Rudin i Rita zdazyli zasnac,
musza mnie ustysze¢. Po chwili drzwi si¢ szeroko otworzyly 1 Rudin w kréotkim plaszczu
kapielowym, wysoko odstaniajacym jego lekko krzywe, owlosione nogi, spojrzal na mnie
ponuro, stajac w progu.

— Co znowu? Myslalem, ze juz pana stad wywialo.

Bez zadnych ceregieli wepchnatem go do $rodka i zatrzasnatem za soba drzwi.

— Gdzie jest Jurcew?

— Wyjechatl. Na co on panu?

— Dokad wyjechat?

" Centrum Rehabilitacyjne dla Oséb po Urazie Rdzenia Kregowego i z Mozgowym Porazeniem Dziecigcym w
Moskwie, zalozone w 1988 r. przez Walentina Dikula, znanego lekarza, ktéry bedac artysta cyrkowym, w 1967



— A skad mam wiedzie¢? Pewnie do domu. Ale co si¢ stalo?

— Gdzie mieszka? Ma pan jego telefon?

— Proszg postuchac...

— Borisie Josifowiczu, tracimy czas. Niech pan natychmiast dzwoni do Jurcewa.

Rudin wzruszyt ramionami i podszedt do stojacego w salonie telefonu.

— Nikt nie odpowiada.

— Prosze zadzwoni¢ do biura, z pewno$cia ma pan wszystkie numery, wigc niech pan
dzwoni wszedzie. Trzeba go pilnie znaleZ¢.

Spojrzalem w przelocie na wiszace na $cianie duze lustro 1 przestatem si¢ dziwi¢, ze
Boris nie zadawat wigcej pytan, lecz postusznie wykrecat kolejne numery. Z lustra patrzyt na
mnie ziemistoszary, zaro$nigty swir o btyszczacych oczach 1 z takim wyrazem twarzy, jakby
trzymat w rekach siekier¢ 1 zamierzat raba¢ wszystko jak leci.

— Nikt si¢ nie zgtasza — powiedzial Rudin, odsuwajac telefon. — Moze wyjasni mi
pan...

— Dokad ich wystat? Gdzie jest ten jego cholerny domek mys$liwski?! — ryknatem.

— Nie wiem... Naprawde nie wiem.

Opadlem na fotel i chwycitem si¢ za glowg.

— Mial pan racjg, Borisie Josifowiczu, jestem krolem idiotow. Najwyzsza pora, zebym
przeszedt na emeryture. Razem wyprawiliSmy trzy osoby na pewna $mier¢.

— Co pan plecie? — oburzy? si¢ Rudin. — Jest pan przeme¢czony. Oleg Iwanowicz zrobi
wszystko, zeby zagwarantowac¢ im bezpieczenstwo, moze pan by¢ pewien.

— Jestem pewien, ze zrobi wszystko, zeby ich sprzatnac.

— Pan zwariowat! Jakie ma pan podstawy...

Drzwi sypialni uchylity si¢ i z pokoju wyptyneta Margarita w peniuarze.

— Co si¢ dzieje? — spytata surowo. — Wiadik, o co chodzi?

— O nic — odpalitem.

Do pehni szczgscia jeszcze jej tutaj brakowato.

— Co pan wie o Jurcewie? Co to w ogole za czlowiek, skad si¢ wziat? Jak trafit na liste
panskich sponsoréw?

Okazalo sig, ze Rudin wie o nim niewiele. Jurcew to S$wietnie prosperujacy,
niestychanie bogaty biznesmen i1 mecenas. Stoi na czele firmy ,ktada”, tej, ktora

zorganizowatla rejs po Morzu Czarnym. Kiedy$ byt sportowcem, kierowca rajdowym. Jako

r. doznat urazu kreggostupa i opracowal wlasng metode rehabilitacji. Obecnie kliniki Dikula dziataja w Rosji,
Izraelu, Niemczech i Polsce (przyp. thum.).



sponsora polecito go Rudinowi merostwo miasta, pot roku temu, kiedy odbywatly si¢ pierwsze
spotkania w sprawie organizacji festiwalu. I to wlasciwie wszystko.

— Czyli tak, Borisie Josifowiczu — powiedzialem stanowczo — trzeba wysta¢ kogo$ do
domu i do biura, niech siedzi i czeka, poki sig¢ Jurcew nie zjawi.

— No a potem?

— Trzeba si¢ dowiedzie¢, dokad zawiozt Katig, Rustana i Igora. Wymyslcie jakas
wiarygodna historig, ze na przyktad przyszedt telegram od zony Litwaka, bo jedno z dzieci
jest cigzko chore, wigc Igor musi natychmiast lecie¢ do Moskwy. Chwyta pan?

— Ale nie rozumiem...

— Pan nigdy niczego nie rozumie — wrzasnalem ze ztoécia. — Bierze pan pieniadze od
czlowieka, o ktorym nic pan nie wie, 1 powierza mu zycie trzech uczestnikow festiwalu, za
ktorych nawiasem mowiac, sam pan odpowiada. Chce pan, zeby wszystko bylo tadnie,
pigknie. By przypadkiem nie obrazi¢ dzianych sponsoréw, nie utrudnia pan zycia miejscowe;]
milicji 1 nie zada, aby z Moskwy przyjechala grupa specjalna 1 znalazta zabdjcg czterech osob.
Nic pan nie rozumie, bo nie chce pan rozumie¢. Sponsorzy obiecali panu pieniadze, jesli
doprowadzi pan festiwal do szczesliwego konca 1 nie pozwoli go zamkna¢? Podziela si¢ z
panem swoimi zyskami? Panscy ochroniarze to przedszkolaki, bo szkoda panu pienigdzy,
zeby zatrudni¢ prawdziwych fachowcoéw, wigc zebral pan tu swoich przyjaciol i ich
krewnych, ktorych marnie pan optaca, a oni z kolei nic nie robia, urzadzili sobie wczasy nad
morzem. Kieruje panem chciwos$¢, jest pan starym glupcem z klapkami na oczach, ktéremu
nie chce si¢ palcem kiwna¢. Panski Jurcew to zatwardzialy przestepca, trzyma w garsci biznes
narkotykowy na calym wybrzezu, ale wladze lokalne go nie ruszaja, bo dzigki niemu kwitnie
hazard, catkiem legalny, w setkach kasyn przewalaja si¢ thumy bogatych nieroboéw, a Jurcew
wplaca do kasy miejskiej takie podatki, ze urzednicy zyja jak u Pana Boga za piecem. A to, ze
Jurcew ma mnostwo lewej, nicopodatkowanej forsy, nikogo nie interesuje. Kupit tutaj
wszystko, jest carem 1 bogiem, a pan, Rudin, lize mu tylek 1 jest tym zachwycony.

Wyrzucitem z siebie caly swoj gniew 1 odetchnatem. Chyba okazatem si¢
nieparlamentarnym chamem, w dodatku przy Ricie... Niedobrze. Rudin stat nieruchomo, z
twarza wykrzywiona wscieklo$cia.

— Krétko mowiac, niech pan wysle ludzi 1 dowie sig, gdzie jest ten domek mysliwski.
Moze pan stana¢ na uszach, ale za wszelka ceng niech pan zdobedzie t¢ informacjg. Czasami
w takich wypadkach najlepiej jest obi¢ komus$ ggbg, ale watpig, czy panscy ludzie to potrafia.
Jesli bede potrzebny, jestem na dole, w holu.



Opuscitem pokdj, starajac si¢ zachowac spokoj i1 nie trzaska¢ drzwiami. Musiatem

ochlonag.

Sierioza Lisicyn zjawit si¢ po jakich§ czterdziestu minutach. Towarzyszyt mu Jura
Mazajew. Na szczgécie Tatiana miala si¢ lepiej, byla jeszcze bardzo staba, ale nie grozilo jej
zadne niebezpieczenstwo. Mazajewowi i [roczce tez zrobiono badania, ale w ich organizmach
nie stwierdzono trucizny. Oboje cata noc przesiedzieli na korytarzu koto izby przyjeé, bo Jura
postanowit, ze nie wroca do domu. Wyciagnat wlasciwe wnioski 1 wolat nie ryzykowaé. W
szpitalu znalazt ich Lisicyn, ktory pobiegl tam na moja prosbg. Teraz Mazajew wrocit z
Sierioza, a Iroczka zostala przy Tatianie, zeby si¢ nig opiekowac.

Poprositem Siergieja, zeby najpierw zasiggnal jezyka o kierowcy Zawarujewie i
emerycie Sokolnikowie, potem poszukal odpowiedzi na proste pytanie, kim jest Oleg
Iwanowicz Jurcew.

— Jurcew? — Lisicyn si¢ usmiechnat. — To mafioso. Wszyscy o tym wiedza, ale nic nie
moga zrobi¢. Nie maja do czego si¢ przyczepi¢. A moze nie chca. Ksiggowos¢ ma w
idealnym porzadku, z pozoru jest czysty jak iza. Zawarujewa tez znam, to rodzony brat
Jurcewa, maja wspdlna matke. Jurcew jest starszy, z pierwszego matzenstwa, a Zawarujew
miodszy, z drugiego. Stad rézne nazwiska. Kostia Zawarujew shuzy braciszkowi na dwoch
fapkach, ale na zadnym kancie nikt go nigdy nie zlapal. To nie ma sensu, Wiadistawie
Nikofajewiczu, nawet jesli Jurcew wpadnie, 1 tak si¢ wywinie. Kto by si¢ odwazyl wystapi¢
przeciwko niemu? Chyba tylko taki palant jak ja, ktory jako posterunkowy upadt tak nisko, ze
nic go juz nie czeka. Chyba ze wlasny pogrzeb.

— Wiesz, gdzie mieszka Zawarujew?

— Jasne.

— Jedziemy — zarzadzitem.

ZapakowaliSmy si¢ w trojk¢ do samochodu Sieriozy i pognalismy do mieszkania
Konstantina Zawarujewa. Naiwnos$cia byloby oczekiwaé, ze los si¢ do nas u$miechnie. I
stusznie, bo wyciat nam paskudny numer. Okazalo sig, ze Zawarujewa nie ma w domu.

— Wyjechal — o$wiadczyta ze zdziwieniem Zona, mioda kobieta w zaawansowanej
ciazy, na oko w 6smym miesigcu.

— Dokad?

— Nie mam pojgcia. Do pracy. Nie bylo jeszcze szostej, gdy ktos do niego zadzwonit.

Od razu zaczat si¢ zbierac.



— Dawno wyjechal?

— Z dziesi¢¢ minut temu.

— Swoim samochodem?

— (Gdzie tam, sluzbowym. Nigdy nie odstawia auta na noc do garazu, zawsze
przyprowadza je do domu na wypadek, gdyby szef go pilnie potrzebowat i zeby nie traci¢
czasu... Bo zanim dostatby si¢ do garazu, obudzit stroza...

— Trzeba powiadomi¢ milicje, niech przekaza jego namiary do wszystkich punktow
kontroli GAI® — rzekt zgryziony Lisicyn po wyjéciu z domu Zawarujewa.

— W zZadnym razie. — Pokrgcitem przeczaco glowa. — Sam przeciez powiedziales, ze
wszystko jest ustawione, ludzie kupieni. Twoj szef od razu si¢ dowie, ze szukasz samochodu
Zawarujewa. Domyslasz sig, czym to si¢ skonczy?

Siergiej uruchomit silnik i ruszyt. Na jego twarzy malowat si¢ wyraz zaklopotania, ale
zauwazytem, ze przez te kilka dni naszej znajomosci facet zmezniat i wydoros$lat. Zmarszczki
kolo nosa 1 ust wyrazniej si¢ zarysowaly, policzki si¢ zapadly, uwydatniajac kosci. Lisicyn
milczat chwilg, a potem wymamrotat:

— Czemu nie, jest rownie dobry jak inne.

Co oznaczal ten zagadkowy zwrot, nie wyjasnil.

Po kilku minutach zaparkowalismy koto budynku Opery.

— Wujku Pasza — Lisicyn zwrdcit sie¢ do woznego w podesztym wieku — musze
zadzwoni¢, ale bez Swiadkow. Stuzbowo.

W orkiestrze graty matka i siostra Sieriozy, wida¢ wujek Pasza dobrze go znat.

— Chodzmy — powiedzial, biorac ze stolu pokazny pek kluczy. — Mamy tu pewne
wygodne miejsce.

Powiodt nas marmurowymi schodami do nieduzego, ale bardzo fadnego holu, z
ktorego wchodzito si¢ do dyrektorskiej lozy. Staly tu migkkie fotele, telewizor i mndstwo
roslin w ogromnych ceramicznych donicach. Byt tez oczywiscie telefon.

Siergiej zaczekal, az za wujkiem Pasza zamkna si¢ drzwi, wyjat notes 1 wykrgcit
numer.

— Zenia? Cze$é, tu Lisicyn. U mnie kiepsko, Zenka, mam klopoty. Kto§ zwinat mi
samochdd... Pot biedy, gdyby byl méj. Pozyczony. Wyprosilem w merostwie mercedesa z
nieztym silnikiem, Zeby pozalatwia¢ sprawy stluzbowe, wysiadlem na minutg¢ po fajki, 1 wtedy

go gwizdngli... Ja wlasnie z tym do ciebie. Nie chcg oficjalnie zgtasza¢ kradziezy, bo rozpgta

® GA! (Gosudarstwiennaja awtomobilnaja inspiekcija) — policja drogowa (przyp. trum.).



si¢ prawdziwe piekto. Moze dasz zna¢ chlopcom na punktach kontroli? Nie, nie, zatrzymywac
nie musza, co$ ty, przeciez wtedy wszyscy si¢ dowiedza, ze rabneli mi furg. Niech tylko
powiedza, w jakim kierunku pojechat, to sam go po cichu znajdg, bez niepotrzebnej afery.
Naprawde mi pomozesz? Bede twoim dozgonnym dtuznikiem, Zenia. Zapisz numer: A 255
FK, mercedes, grafitowy metalik. I zaraz do mnie oddzwon, podam ci telefon...

Siergiej nachylit sig, zeby odczyta¢ z karteczki wsunigtej z przodu aparatu numer
telefonu lozy.

— Zalatwione — westchnat, odchylajac si¢ na migkkie oparcie obitego pluszem fotela. —
Pozostaje tylko czeka¢ na informacje, obok ktorego posterunku GAI pokaze sig¢ Zawarujew.
P&7niej sobie poradzimy.

Popatrzytem na Jur¢ Mazajewa, po wczorajszych wydarzeniach i1 bezsennej nocy twarz
miat szara jak popiot.

— Sierioza, my si¢ troch¢ przespimy, dobrze? — spytalem, marzac tylko o tym, zeby
zamkna¢ oczy.

Zbyt duzo wszystkiego zwalilo si¢ w ostatnim czasie. Wybuch, z ktorego cudem uszta
z zyciem moja ukochana malutka coreczka. Podréz do Moskwy 1 z powrotem. Spotkania z
informatorami. Zorik i Tola Guszczinowie. Atletyczny Locha. Dziadek z lista. Tatiana.
Dzisiejsza noc... Musze cho¢ troche odpocza¢, odzyska¢ sity, bo jesli nam si¢ uda i
Zawarujew przejedzie koto jednego z tych punktow, do ktérego dodzwoni si¢ przyjaciel
Sieriozy Lisicyna, to czeka nas jeszcze sporo nerwoOw, poscig, moze nie obejdzie si¢ tez bez
strzelaniny.

Senne zmeczenie weiagato mnie jak ruchome piaski...



Rozdziat 13

Zasnalem tak mocno, ze nawet nie ustyszatlem dzwonka telefonu. Obudzitlem sig, gdy
Jura Mazajew zaczat mnie tarmosic.

— Stawa! Zbudz sig, Stawa, musimy jechac.

Z trudem podnidstszy cigzkie powieki, zobaczytem Sieriozg Lisicyna, ktory pochylat
si¢ nad roztozona na stole mapa.

— Kilka minut temu samochod Zawarujewa jechat ta droga — powiedziat w zamysleniu,
wskazujac otdwkiem miejsce na mapie. — Prowadzi do parku narodowego, miejmy nadzieje,
ze nigdzie si¢ nie rozwidla.

— Myslisz, ze go dogonimy? — spytatlem z powatpiewaniem.

— Raczej nie. — Sierioza pokrecit glowa. — Dzieli nas zbyt duza réznica czasu, w
dodatku Zawarujew tez byl kiedy$ kierowca rajdowym, bral udziat w wyscigach razem z
bratem. Szanse sa nikle, nie ma co nawet marzy¢.

— A jak... — zaczat Jura Mazajew, ale przerwalem mu:

— W porzadku. Jesli Zawarujew wyruszyl z domu prawie godzing po ich odjezdzie z
hotelu, to znaczy, ze nie chodzi o sfingowanie wypadku samochodowego, lecz o co$ innego.
To sig stanie tam, w domku mys$liwskim. Wigc musimy jak najpredzej odszuka¢ to miejsce, a
czy dogonimy Zawarujewa, nie ma juz znaczenia. Sierioza, czy w tutejszej milicji jest chociaz
jeden przyzwoity cztowiek, ktoremu mozna zaufac?

— Pasza Jakowczik — odpart natychmiast. — Niczym si¢ nie interesuje, nic mu si¢ nie
chce robi¢, bo myslami jest juz gdzie indziej. Poza tym to uczciwy chlopak i przyzwoity do
szpiku kosci, moze mi pan wierzy¢.

— A czy ten przyzwoity chlopak co$ potrafi? Biegaé, skakacl, strzela¢, bi¢ si¢? Czy
tylko umie by¢ przyzwoity? — spytatem, nie ukrywajac ironii.

— Niech pan da spokdj, Wladislawie Nikotajewiczu, suchej nitki nie zostawi pan na nas

— zauwazyl Siergiej z uSmiechem.

Gdy dwadziescia minut pdzniej pruliSmy na pelnym gazie w strong parku, w
samochodzie bylo nas juz czworo. Paszg Jakowczika dostownie wywlekliSmy zza biurka, a
wiasciwie zrobil to Jura Mazajew, bo ani ja, ani Sierioza Lisicyn nie chcieliSmy si¢

pokazywa¢ w komisariacie. Teraz moglem przyjrze¢ si¢ Jakowczikowi blizej 1 podczas gdy



Sierioza wyjasnial mu pokrotce istot¢ naszego zadania, oddatem si¢ studiowaniu jego
piegowatej twarzy, odnotowujac w pamigci lekko zadarty nos, a takze niesforne wicherki na
glowie. Kiedy Lisicyn wspomnial o Jurcewie, Pasza wybuchnat:

— Zwariowaliscie?! Rozum wam odjglo?! Przeciez niedlugo zaczynam prace w
ochronie banku, ktéry kontroluje Jurcew. Chcecie mi podlozy¢ swinig? Jesli on si¢ dowie, ze
kombinowalem co$ przeciwko niemu, wylece z roboty na zbity pysk. Nie, panowie, dziatajcie
beze mnie. Ja w to nie wchodze.

Sierioza z niewzruszonym spokojem pokonywat ostre zakrety na drodze, wijacej sig
wokot wysokiej, porosnigte] drzewami gory; jakby nie styszat pelnych oburzenia krzykow
Paszy.

— Musimy zachowa¢ przytomnos$¢ umystu i1 szybko odstawi¢ z powrotem aktorow i
rezysera, tak zeby nikt si¢ nie domyslil, ze co$ podejrzewamy — ciagnat, nie odrywajac
uwaznego spojrzenia od serpentyny. — Jurij Siergiejewicz 1 Wiadistaw Nikolajewicz wyjada
stad, a my z Pawlikiem bedziemy musieli dalej tu zy¢, wigc nie ma co robi¢ sobie wrogow.
Na razie — dodat. — A potem zobaczymy.

Jakoweczik trocheg si¢ uspokoit. Humor wyraznie mu si¢ poprawil, gdy ustyszal, ze
Lisicyn rozsadnie kombinuje i nie puszcza wszystkiego na zywiol.

— Na czterech mamy trzy spluwy, ale uzyjemy ich tylko w razie bezwzglednej
koniecznosci — powiedziatem. — Wszystko musi si¢ odby¢ pod pozorem pilnego wyjazdu
Litwaka do Moskwy z powodu cigzkiej choroby dziecka. Trzeba przy tym tak to urzadzi¢,
zeby Rustan 1 Katierina postanowili wroci¢ razem z nim. Zawarujew nie powinien si¢
domysli¢, ze ratujemy ich przed zabojca, to znaczy najprawdopodobniej przed nim. Zreszta
moze zabdjca jest kto inny, a Zawarujew zostal wezwany tylko do pomocy i ochrony. Tego
dowiemy si¢ na miejscu. Najwazniejsze, zebySmy zdazyli, zanim si¢ zdarzy nieszczgscie.

Dzien zapowiadat si¢ upalny. Kiedy szedlem w nocy do hotelu, narzucitem na koszulg
lekka kurtke, bo bylo chlodno, a poza tym musiatem ukry¢ kaburg z pistoletem. Teraz nie
mogltem z tego powodu zdja¢ kurtki i myslatem smegtnie, ze bed¢ musiat si¢ poci¢ z takim
klopotliwym ekwipunkiem.

Droga si¢ skonczyla. MingliSmy punkt kontroli GAI, obok ktérego przejezdzal
samochod Zawarujewa.

— Odtad nie wolno nam si¢ pomyli¢ — stwierdzil powaznie Lisicyn. — Obserwujcie
wszystkie zakrgty 1 odgalgzienia, za kazdym razem bedziemy musieli wysiada¢ i1 oglada¢

slady opon.



Stary samochod trzast si¢ 1 zachodzita obawa, ze lada chwila si¢ rozpadnie, silnik miat
za mala moc, ale calym wysitkiem woli usitowatem opanowac¢ niepotrzebne zdenerwowanie.
Innego samochodu nie bylo, a jecha¢ musieliSmy. Kilka razy zatrzymywaliSmy si¢, zeby
sprawdzi¢, gdzie pojechal mercedes Zawarujewa. Przy naszej $miesznej predkosci nie
mogliSmy pozwoli¢ sobie na to, zeby przeoczy¢ wlasciwa droge, zawracaé i traci¢ czas.
Wyobraznia ushuznie podsuwala mi rozdzierajace obrazy meczenskiej $mierci, ktéra
zaskoczyla trzy bezbronne osoby w domku mysliwskim zagubionym gdzie§ w lesie. A my si¢
straszliwie spdznialiSmy...

— Jest — powiedziat nagle Mazajew.

Rozejrzatem sig, ale procz gesto rosnacych drzew po obu stronach lesnej drogi niczego
nie zauwazylem.

— Co0? — spytatem zdziwiony.

Siergiej zwolnil 1 tez zaczat si¢ rozgladac.

— Nic tutaj nie ma, Juriju Siergiejewiczu, o czym pan mowi?

— Gdzie$ w poblizu sa ludzie.

— Skad ci to przyszto do glowy? — spytatem zdziwiony.

— Nie wiem. Tak czuj¢. Nauczytem si¢ tego w Afganistanie. Sam nie wiem, na czym to
polega, dokola kamienie i piasek, ani zywej duszy, a potem nie wiadomo skad pojawia si¢
przeswiadczenie, ze niedaleko jest kto$ zywy. Nie ptak, nie zwierze, tylko czlowiek.

Lisicyn wylaczyt silnik i wysiadl. Zostali$my w samochodzie, z napigciem wpatrujac
si¢ w otaczajace nas listowie.

— Zgadza si¢ — powiedzial Sierioza, otwierajac drzwiczki i siadajac za kierownica. —
Przez galezie wida¢ domek. Zostalo jeszcze jakie§ dwiescie metrow.

Te odlegtos¢ pokonalismy w z6twim tempie. A moze tak mi si¢ wydawato, bo bylem
wzburzony i drzatem z niecierpliwosci? W koncu zobaczyliSmy polang, a na niej domek jak z
bajki. Przed nim stal czarny mercedes, spod ktorego wystawaly meskie nogi w adidasach. Z
pewnoscia nie byly martwe.

W gruncie rzeczy obrazek robil wrazenie sielanki i w ogole nie kojarzyt si¢ ze
zbrodniczymi zamiarami. Stonice §wiecito, ptaszki $piewatly i trzeba przyznaé, ze okropnie
bzyczaly komary. Bylo ich tutaj tyle, ze wydawalo sig, iz wystarczy stana¢ cho¢ na chwilg, a
zjedza czlowieka zywcem. Po raz pierwszy w ciagu ostatnich kilku godzin naszta mnie
tchorzliwa mysl, Ze moze si¢ pomylitem. Postawilem wszystkich na nogi, wywolatem panike,
nastraszylem, oplutem porzadnych, godnych szacunku ludzi... Przeciez sam si¢ przekonales,

Stasow, ze tracisz wech 1 instynkt.



Zawarujew wylazl spod auta i ze zdumieniem wytrzeszczyt na nas oczy. Zupehie nie
przypominal swego starszego brata, byt niewysoki i raczej watly. Oczka miat chytre i
bezlitosne, a jego blade, gtadko ogolone policzki wpadaty w niebieskawy odcien.

— A wy czego tu szukacie?

— Przyjechalismy po Litwaka — odrzekl pospiesznie Siergiej. — Zaraz po jego
wyjezdzie przyszedl telegram od Zzony, ze syn mial wstrzas mozgu i jest w szpitalu. Rudin
wyslal ludzi po bilety na samolot, a nas pchnat tutaj, po Igora.

— Ale oni juz chyba $pia — spokojnie odpart Zawarujew, wycierajac szmatka brudne
rece.

Na jego twarzy nie dopatrzylem si¢ najmniejszych oznak niepokoju. Jeszcze raz,
czujac nieprzyjemny chtod w srodku, pomyslatem, ze si¢ pomylitem. Co za kompromitacja!

Wszedtem do domu i od progu poczutlem duszaco-cierpki zapach drogich perfum.
Domek byt pigtrowy, ale o zwartej konstrukcji: na parterze znajdowaty sie kuchnia 1 duzy
pokdj pehiacy funkcje salonu, na pigtrze trzy malutkie sypialnie. Btyskawicznie
zlustrowalem wszystkie pomieszczenia i odetchnatem. Na gorze bylo pusto. W duzym pokoju
na dole Katia i Rustan obalali kolejna butelke jakiego$ trunku, przy czym Katia siedziata juz u
Kijki na kolanach i niechybnie zabierata si¢ do sprawdzania, czy homoseksualisSci
rzeczywiscie nie ulegaja czarowi kobiet. Oboje byli tak pijani, ze odniostem wrazenie, iz
nawet nie spostrzegli naszego przybycia. W tym samym pokoju, na matej kanapce, lezat,
zlozony jak scyzoryk, Igor Litwak 1 glo$no chrapat. W pomieszczeniu panowat zaduch od
nieswiezego powietrza i zapachu alkoholu, wymieszanego z wonia perfum. Czyzby pijana jak
bela Katierina wylata na siebie caty flakonik?

— Czemu nie otworzycie okna? — spytatem, z trudem opanowujac wstret. — Mozna si¢
tutaj udusic.

— A komary?

Katia wychylita nastgpny kieliszek 1 wreszcie raczyla si¢ do mnie odwrocic.

— Prébowalismy otworzy¢, ale wtedy wleciaty cate chmary!

Zrobita przerazona ming, jej oczy si¢ zaokraglity.

— O, proszg, zobacz, juz pogryzly Rustanczika, teraz si¢ drapie, biedactwo.

Z tymi stowy wzigta Rustana za rek¢ i zaczeta delikatnie glaskaé go po zgigciu w
fokciu, niby pokazujac mi okropne $lady ugryzien perfidnych owadoéw. Kijko wcale nie
reagowal na jej niedwuznaczne pieszczoty, odchyliwszy glowg na oparcie fotela 1
wydmuchujac dym z papierosa w sufit. Tak, cigzki przypadek. Teraz nawet dzwigiem si¢ ich

nie ruszy, a przeciez za wszelka ceng musimy wywiez¢ stad cate towarzystwo Ale jak?



— Nie trzeba si¢ bylo tak perfumowaé — oswiadczylem wsciekly. — Stodki zapach
zwabia komary, a tutaj nie ma czym oddychac.

— Ja niechcacy — wymruczala kokieteryjnie Iwannikowa. — Rozbitam flakonik. Kostik
byt tak mity i wszystko wytarl, ale zapach jednak pozostat... Nam si¢ podoba, prawda, Rusik?

Zrobito mi si¢ niedobrze na widok tej sceny. Znowu wyszedtem na dwor. Zawarujew
lezat pod samochodem, a Lisicyn i Jura Mazajew cicho o czym$ rozmawiali, stojac z boku.
Niech to licho porwie, co si¢ tutaj dzieje?

Machnatem do nich reka, zeby podeszli.

— A co wilasciwie Zawarujew tu robi? — spytalem. — Po co si¢ przywlokt?

— Mowi, ze brat go poprosil, zeby przyjechal. Nie mozna przeciez zostawia¢ ludzi w
lesie bez zadnej tacznos$ci ze Swiatem zewngtrznym. A nuz co$ si¢ stanie? Moze bedzie trzeba
cos przywiez¢, jakie$ produkty, albo kto$ zachoruje...

— Calkiem mozliwe — wlaczyt si¢ Mazajew. — Byloby dziwne, gdyby Jurcew o tym nie
pomyslat 1 zostawil ludzi samych w lesie, bez telefonu i1 bez samochodu. Stawa, jestes
pewien?...

Nie dokonczyl, ale zrozumiatem, ze jego tez zaczely gryz¢ wyrzuty sumienia.

— Zaprowadzcie go do domu na herbat¢ — zaproponowal milczacy do tej pory
Jakowczik. — A ja zajrze do auta. Moze znajdg bron.

— Nawet jesli znajdziesz, co z tym zrobimy?

— Kostia nie ma zezwolenia, wiem to na sto procent. Akurat niedawno byl w
komisariacie 1 pytal, jakie formalnosci musi speié. Jesli odkryjemy bron, bedzie o czym
rozmawia¢, inaczej nie zacznie sypac, czuje si¢ mocny.

— Nie zawadzi sprobowaé — przytaknatem. — Moze co$ z tego wyjdzie. Zawolaj go, a ja
w tym czasie nastawi¢ wodg.

Wrécitem do domu i poszedtem do kuchni. Tutaj zapach perfum byt jeszcze silniejszy.
Na stole stata dwupalnikowa maszynka elektryczna, a na niej czajnik. Byt jeszcze goracy,
widocznie nasze pijane bractwo zdazylo juz napi¢ si¢ herbaty, moze nawet kawy. W rogu
stalty dwie butle z propanem, ale kuchenki gazowej nie bylo, chociaz zostal po niej wyrazny
Slad — miedzy butlami a stolem znajdowala si¢ pusta przestrzen, akurat na kuchenke.

Dolatem do czajnika wody z kranu, wlaczytem maszynke i zabralem si¢ do szukania
filizanek 1 czajniczka z esencja. Przez okno zobaczylem, ze wszyscy czterej me¢zczyzni ciagle
stoja koto samochodu, Kostia Zawarujew tlumaczy co$ z zapatem Paszy Jakowczikowi, a
Sierioza 1 Jurij ze znudzonymi minami gapia si¢ na maliny na krzaku.

— Hej! No co tam? ldziecie? — krzyknatem, wychodzac na werandg.



— Na mnie nie czekajcie — gtosno odpart Zawarujew. — Muszg doprowadzi¢ samochod
do porzadku. Mam dzisiaj wolne, wzialem auto do domu, zeby dokreci¢ 1 posmarowaé co
trzeba, zrobi¢ przeglad, ale pilny wyjazd popsut mi szyki. Nawet narzedzia wzialem ze soba.

— Zostaw to, Kostia. — Jakowczik niedbale machnat reka. — Bedziesz miat kupg czasu,
az do jutrzejszego popohludnia. Zabierzemy ze soba Igora, a ty zostaniesz z ta parka.
Chodzmy, nie wytamuj sig.

Ale kierowca z uporem osta trwal przy swoim, i to mi si¢ nie spodobalo. Bat si¢
zostawi¢ samochod bez nadzoru? Domyslit sig, ze zamierzamy go przeszukac¢? Doskonale
wiedzial, Ze nie moze zamkna¢ auta, idac do domu, i zabra¢ ze soba kluczykow. Przed kim
ma je zamyka¢ w lesnej ghuszy? To od razu rzuci si¢ w oczy. Chyba miatem jednak racjg,
narzedzie zbrodni znajduje si¢ w samochodzie, 1 trzeba je znalez¢.

— Naprawdg nie chcg herbaty — nie ust¢gpowal Zawarujew — juz pitem z tamtymi
godzing temu. Dosy¢, chlopaki, dajcie mi popracowac.

Kiwnatem lekko glowa, a wtedy Siergiej 1 Mazajew doskoczyli z tylu do kierowcy i
chwycili go pod rece.

— Wiesz, co dla mezczyzny jest najwazniejsze? — paplali zartobliwie, sita ciagnac
Zawarujewa do domu. — Wodka i kobiety. A wykrecac si¢ z towarzystwa nie wypada, trzeba
szanowa¢ kumpli.

Na oko wszystko sprawiato wrazenie wesotej zabawy, twarze moich przyjaciot byty
beztroskie i figlarne. Ale Konstantin Zawarujew z kazdym krokiem robit si¢ coraz bledszy.
Ciekawe, czego si¢ tak wystraszyl? Ma w samochodzie jakie$ kompromitujace materiaty? Nie
szkodzi, zaraz si¢ dowiemy.

Zgodna gromada wpadlismy do kuchni. Czajnik juz syczal obiecujaco, na stole staty
przygotowane filizanki, puszka z kawa rozpuszczalna i pudetko z cukrem.

— Twoj brat biede klepie, ze uzywa maszynki elektrycznej jak jakis wiesniak? —
spytatem, nasypujac do czajniczka herbaty.

— Ma kuchenke gazowa, ale teraz jest w naprawie, lada dzien przywioza i zainstaluja.
A na razie musi wystarczy¢ elektryczna. Miejsce jest dobre, Oleg ciagle przywozi jakichs$
gosci.

— Tylko komary tna jak ws$ciekle — zauwazylem.

— Fakt — przyznat Zawarujew.

Rozmawiat spokojnie, ale byl bardzo blady. Czemu sig tak denerwuje?



Nalatem juz herbaty do filizanek i nawet upitem tyk, gdy zjawit si¢ Pasza Jakowczik.
Wyraz twarzy miat oboj¢tny, ale dat mi znak, ze w samochodzie nic nie znalazt. Ani broni,
ani trucizny, ani materiatu wybuchowego. Kompletna klapa. Moglem si¢ az tak pomyli¢?

Czy mi si¢ zdawalo, ze po twarzy Zawarujewa przemknal usmiech? Jednym haustem
wypil goraca herbatg i podniost si¢ z taboretu.

— Dzigki za herbate, pdjde do swojej $licznotki.

Tak. Wiedzial, ze nic nie znajdziemy w aucie. Wigc gdzie? Schowal co$ niedaleko w
lesie? Mysl, Stasow, mysl szybciej, wytezaj szare komorki, jesli jeszcze je masz.

— Siadaj, Kostia. Musimy porozmawiac.

Glos chyba miatem nienaturalny, bo Zawarujew nawet si¢ nie zdziwil, tylko jakos tak
si¢ skurczyt i zmalal. Machnalem mu pistoletem przed nosem.

— Mowig ci, siadaj.

— Czego pan chce?

Zaczat sig¢ oglada¢, przenoszac wzrok ze mnie na Paszg, Siergieja i Mazajewa.

— Oszaleliscie, czy co? Dajcie mi wyj$¢, musze naprawi¢ samochdd!

W jego glosie daty si¢ stysze¢ pierwsze oznaki paniki. Oj, Stasow, uwazaj, nie daj
ciata. Sadzisz, ze Zawarujew si¢ przestraszyl, ze go podejrzewacie 1 chcecie zdemaskowac? A
jesli naprawde si¢ przerazit, ze ma przed soba przestgpcoOw? Przyjechaliscie, cho¢ nikt go o
wasze] wizycie nie uprzedzal, sita zaciagneliScie do domu, a teraz jeszcze grozicie bronig i
zadacie, zeby prowadzil z wami jakie$s rozmowy. Kazdy by sig przestraszyt. Jest was czterech
1 macie pistolet, a on jest sam i bez broni. Moze potrzebny wam zakladnik, zeby zada¢ okupu
od jego brata, bogatego biznesmena. Matlo to szalencow...

A niech tam, raz kozie $mier¢! Minut¢ pdzniej Zawarujew siedziat na podlodze, obie
rece mial przykute dwoma parami kajdanek do dwoch nog ciezkiego debowego stohu.
Nachylitem sig, zeby zwiaza¢ mu nogi, 1 poczutem zawrdt glowy. Starzejesz sig, Stasow,
pomyslatem w duchu, nic na to nie poradzisz, wiek i1 bezsenne noce daja o sobie zna¢. Duzo
palisz, mato odpoczywasz, i oto rezultat. Jak powiedziat mi stary chirurg, kiedy przyszedtem
do niego z kolejnym, ,,zwyczajnym” urazem i zaczatem narzeka¢, ze dawniej b6l mijat po
dwoch tygodniach, a teraz ciagnie si¢ juz trzy miesiace: ,,Co si¢ pan dziwi, kochaniutki?
Materiat zdazyt si¢ lekko zuzy¢”.

— No to porozmawiajmy, Kostia. Po co tu przyjechates?

— Przeciez moéwilem wam: brat mnie prosil. Jestescie stuknigci? Co zamierzacie
zrobic¢? Pusécie mnie!

— Dobra, masz trzy minuty na odpowiedz. Potem znowu zadam ci to samo pytanie.



Wyszedltem z kuchni i zajrzalem do pokoju. Litwak wciaz chrapat, odwrécony do
Sciany, a Katia i Rustan konczyli duza, tadna butelkg likieru, pdiglosem nucac jaki$ stary
romans. Byli coraz bardziej pijani, dziwne, ze jeszcze kontaktowali. Na m6j rozum powinni
juz dawno spas¢ pod stot.

Usiadtem przed domem z papierosem i w zamysleniu przygladatem si¢ stojacemu na
drugim koncu polany samochodowi Zawarujewa. Czego$ nie wzialem pod uwage, nie
przemyslatem, co$ przeoczylem... Drogi powrotnej nie ma, trzeba przycisna¢ Zawarujewa
starym, wyprobowanym sposobem 1 wierzy¢, ze co$ powie. Jesli pusci farbg, mozna bedzie
opanowac sytuacje, zamkna¢ mu usta i sprawié, ze Jurcew nie ruszy pozostajacych w miescie
Lisicyna 1 Jakowczika. A jesli Zawarujew nie pisnie stowa? Jesli nie bedziemy mieli o co go
oskarzy¢? Wtedy Jurcew policzy si¢ z nimi, jak tylko wyjade z Mazajewem. Wciagnatem
Siergieja 1 Pasz¢ w te brudna historig, 1 teraz za nich odpowiadam. Wyglada jednak na to, ze
ich wystawilem...

Poczulem w ustach wstr¢tny metaliczny posmak od papierosa, jak na poczatku grypy,
gdy ros$nie temperatura. Jeszcze tylko choroby mi teraz brakowato!

Zgasitem niedopatek o kamienng balustradg, rzucitem go w krzaki 1 wrécitem do
kuchni. Po $wiezym lesnym powietrzu zaduch i stodki zapach perfum wywotat atak nudnosci.
Na stole pomiedzy filizankami lezaly drobiazgi, przezornie wyjete z kieszeni Zawarujewa.
Nic takiego, czym mozna by zabi¢ cztlowieka albo chociaz go zrani¢. Ani noza, ani paczuszki
Z trucizna.

— Jak tam, odrobite$ zadanie domowe? Jeszcze raz pytam: po co tu przyjechates? Po co
Jurcew cie wezwal?

Jak bylo do przewidzenia, nic nowego nie ustyszeliSmy. Rozmowa utkneta w
martwym punkcie. O cokolwiek zapytatbym Zawarujewa, udzieli takiej odpowiedzi, ktorej
nie uda mi si¢ podwazy¢, a przycisna¢ go mozna dopiero wtedy, gdy zostanie ztapany na
ktamstwie. Sgk w tym, Ze nie wolno mu przyla¢. Nawet jesliby pekt 1 co$ powiedzial, §lady
uderzen nie ukryja si¢ przed jego starszym bratem. Skoro go biliSmy, to musiat si¢ wygadac.
Czyli ze teraz co$ wiemy. A wigc jesteSmy niebezpieczni. Miatlem przed soba bardzo proste
zadanie: zmusi¢ Zawarujewa do mowienia tak, zeby nikt si¢ o tym nie dowiedzial. Sam racze;j
nie bgdzie chlapat na prawo i lewo. Jak go zahaczy¢?

Nagle Pasza Jakowczik odsunat z toskotem stojacy przed nim taboret i wypadl z domu.
Dobiegty nas z zewnatrz charakterystyczne dzwigki — Jakowczik miat torsje. Chwycitem
czajniczek, zdjatem pokrywke i powachatem. Nic nie wyczutem. Z filizanek tez nie dochodzit

zaden obcy zapach. Herbata miata normalny smak... Czyzby Zawarujew wrzucit jednak jakies$



swinstwo do herbaty? Ale jesli wrzucit, to tylko do filizanek, nie do czajniczka, przeciez
widzieliSmy, jak sam pit herbatg.

Wybieglem na dwor. Pasza siedzial na trawie blady jak plotno i lapal powietrze
otwartymi ustami.

— Co z toba, Pasza? Boli ci¢ gdzie§? Khuje? Piecze? Moze pekt c¢i wrzéd? A moze to
niezyt zotadka? — pytalem nerwowo, wpatrujac si¢ w jego pokryta potem twarz.

Pokrecit przeczaco glowa.

— Nie, pierwszy raz mam co$ takiego — odpowiedziat cicho. — W glowie mi sig kreci...

— Pol6z sig¢ — poradzilem 1 pedem ruszytem z powrotem.

Zdaje sig, ze wszystko jasne. Ten zapach perfum... Glupiec ze mnie, moglem
wczesniej si¢ domysli¢. Dobrze, ze w porg si¢ zorientowatem.

W kuchni przestapitem przez lezacego na podiodze Zawarujewa i1 przytozytem ucho do
butli gazowej, na ktorej duzymi czerwonymi literami namalowano ,,Propan”. Nie mylifem sig,
z ledwie styszalnym sykiem z butli ulatniat si¢ gaz.

Teraz obraz ulozyl si¢ w catos¢. Jak Zawarujew rozlal perfumy Kati, nie wiem, bylo
mnostwo sposobow, ktorego z nich uzyt, nie miato teraz znaczenia. Wytart kaluzg szmatka 1
rzucit ja w kuchni. Silny i trwaly zapach przezwycigzy wszystkie inne wonie, w tym rowniez
gazu. Okien nie wolno bylo otwiera¢ z powodu komarow. Litwak juz miat odlot, pozostali
wkrotce tez odptyna. A wilasciwie jedno z dwojga. Albo nawdychaja si¢ propanu tak, ze juz
si¢ nie zbudza, albo si¢ zbudza i ktos pstryknie zapalniczka, zeby zapali¢ papierosa. I po balu.
Bardzo proste... Z tego powodu Zawarujew nie chciat wejs¢ do domu, bat si¢ zatrucia.

Stezenie gazu w kuchni bylo wigksze niz w pokoju, wigc Katia i Rusltan jeszcze nic nie
czuli. Jes$li nawet troche ich mdlito, nic w tym dziwnego, tyle przeciez wypili. Pasza
zareagowat pierwszy, widocznie miat stabszy organizm albo taka byta indywidualna reakcja.

Razem z Siergiejem i Jura Mazajewem rzucitem si¢ do wyciagania calej elity filmowej
na powietrze. Najtrudniej byto z Litwakiem, w Zaden sposob nie mozna go byto dobudzi¢. W
koncu razem z Mazajewem chwycili§my Igora za rgce 1 nogi i wyniesliSmy z domu, po czym
ulozyliSmy na trawie jak najdalej od budynku. Mlodzi wyszli sami, wy$piewujac na cate
gardto okrutny romans o dwoch rozach, z ktorych jedna, biala, byta jak usmiech zagadkowa, a

druga, ma si¢ rozumie¢, pasowa, byta jak sen zjawiskowa.

...Obie wabily i przyzywaty,

Obie potem zmarnialy...



Melodyjne glosy umilkly, gdy $piewacy tykneli tlenu, momentalnie ostabli i tylko
ledwie zdazyli osuna¢ si¢ na troskliwie roz$cielony na ziemi koc.

Ulozylismy Pasz¢ Jakowczika na tylnym siedzeniu w samochodzie Lisicyna, Siergiej
usiadt za kierownica, a Jura Mazajew obok niego.

— Dobrze to przemyslates, Stawa? — Mazajew zadat to pytanie juz chyba po raz trzeci.
— Moze jednak zostang.

— Nie — odpartem stanowczo. — Muszg by¢ sam, inaczej nic z tego nie wyjdzie.

Auto znikneto za drzewami, a ja wrocitem do domu, szczelnie zamykajac za soba
drzwi wejsciowe. Zawarujew patrzyl na mnie z takim przerazeniem, jakbym uciekt z domu
wariatow.

— Czyli tak, Kostia — powiedzialem wolno, siadajac przy nim na taborecie. — Wszyscy
odjechali. Zostalismy tylko ty 1 ja. Gaz si¢ ulatnia. Ogarniasz, co moéwig do ciebie?

Kiwnat glowa, zaszczuty jak zwierze.

— Jesli szybko powiesz mi teraz wszystko, uwolni¢ cig 1 z lekkim sercem wyjdziesz na
Swieze powietrze. Jesli bedziesz zwlekal 1 sig¢ ociagal, strace przytomnos¢, 1 wtedy nikt cig juz
nigdy stad nie wypusci. Bedziesz wdychat stodkawy zapach propanu, poki nie zdechniesz tu
razem ze mna. Dotarlo?

— Jeste$ nienormalny? — spytal, oblizujac zaschnigte wargi. — Czego ode mnie chcesz?
Czemus si¢ do mnie przyczepit?

— Tracisz czas, Kostia. Juz czuj¢ lekkie mdiosci, niedotlenienie, chyba rozumiesz.
Trudno powiedzie¢, ile czasu wytrzymam, wigc lepiej si¢ pospiesz, bo nie zdazysz i sam
bedziesz si¢ tu wczasowat. Nawet nie probuj udawac, ze wykitujesz pierwszy. Poki mi sit
starczy, bede ci¢ cucil, az wszystko mi opowiesz. Co ty na to?

— Wynie$ butle, idioto, albo chociaz otworz okna, bo obaj zginiemy — powiedziat
Zawarujew, starajac si¢, aby jego gtos brzmiat stanowczo.

— Nie-e. — Pokrecitem glowa. — Na tym polega dowcip. Albo razem stad wyjdziemy,
albo wykorkujemy. Innego wyjscia nie ma.

W konicu Zawarujew sig ztamatl i zaczat mowié. Stuchalem go, walczac z mdlo$ciami i
ostabieniem, w glowie mi si¢ krecito nawet na siedzaco, oblewal mnie pot i koszula przykleita
mi si¢ do plecow. Serce walilo tak, Ze o mato z piersi nie wyskoczylo. Ale tkwitem bez ruchu,
zamieniwszy si¢ w shuch.

— Milicja wie o nich od dawna, co najmniej rok, odkad zaczgli prowadzi¢ agitacje.

Chciano si¢ z nimi rozprawi¢, ale madrzy ludzie poradzili, Ze lepiej zostawi¢ emerytow w



spokoju, bo mozna ich wykorzysta¢ do wilasnych celow. Najaktywniejszych jest trzech,
dowodzi nimi byly Zzotnierz wojsk rakietowych nazwiskiem Usanow.

— A Sokolnik? — spytatem.

— Sokolnik to plotka, robi za pomocnika. Pierwsze skrzypce gra Usanow. Dostownie
zieje nienawiscia. Szkoli malolatow. W sumie klub jest niczego sobie, ci trzej prowadza
najwazniejsze kolka, ucza, jak obchodzi¢ si¢ z bronig, materiatami wybuchowymi, no i tym
podobnych rzeczy... Krotko méwiae, zaproszono emerytowanych wojskowych na spotkanie i
wmowiono im, ze partia komunistyczna istnieje 1 dziala w podziemiu, wkrotce stanie si¢
legalna 1 zaprowadzi z powrotem ustrdj radziecki. A na razie wydala tajna dyrektywe, zeby
walczy¢ z brakiem moralnosci i zepsuciem, z cala komercja. Staruszkowie uwierzyli. Uwierza
we wszystko, zdziecinnieli do reszty. Z poczatku wysytano chlopakéow tylko do drobnych
spraw, ale potem milodziez poczuta smak krwi 1 nie dalo si¢ ich dluze; powstrzymacé. Kto
bedzie podejrzewal dzieci? Starzy dziatali z glowa, nie kazdy mogt chodzi¢ na ich zajecia,
najpierw delikwenta sprawdzali, obserwowali, odrzucali gamoniowatych i najbardziej
agresywnych. Oleg ich dokarmial, podrzucal pieniadze i sprzet, niby dla klubu. Calkiem ich
oswoil. Przed samym festiwalem Usanow o$wiadczyl, Zze chce wzia¢ odwet za wyszydzanie
wojska. Oleg najpierw go zniechecal, ale pozniej si¢ dogadali. Brat potrzebowat hotelu, ktory
budowali Turcy. Sam chciat go dokonczy¢, zeby pozniej ciagna¢ z niego zyski, okazalo si¢
jednak, ze mer juz podpisat z Turkami umowe. Usanow obiecal przerwa¢ budowe 1
przeprowadzi¢ do konca lata jeszcze parg akcji dla Olega, a ten z kolei zapewnil, ze pomoze
w sprawie z filmowcami. Taki zawarli ukiad...

— Dla kogo Jurcew to wszystko robi? Kto bedzie nowym merem?

Zawarujew nie odpowiedziat. Oddychat cigzko, z trudem poruszat jezykiem, usta i
paznokcie na rekach zsiniaty.

— Dobra, to niewazne... Po co ukradli komputer? Chcieli, zeby$smy wyjechali?

— To tez... Chcieli zobaczy¢, co ona tam napisata. Dowiedzieli sig, Zze czytala materiaty
o pozarze. Nic w nich nie ma, sto razy byly sprawdzane, ale kto$ rzucil, Ze ta Obrazcowa to
oblatana baba. A nuz dopatrzy si¢ tego, co inni przeoczyli...

— Kto probowat ja otru¢?

— Gospodarz.

— Czyj? Twoj? To znaczy Oleg?

— Nie, twoj. Grigorij Filippowicz Wiszniakow. Jest drugi po Usanowie w tej szajce

sklerotycznych ramoli...



Dalej nie shluchalem. Zaczelo maci¢ mi si¢ w glowie, przestalem kontaktowac i
spadtem z taboretu na podloge. Otrzezwilo mnie uderzenie i ledwie udatlo mi si¢ podniesé¢
glowe. Przed oczami tanczyly kolorowe plamy, wzrok si¢ rozjezdzal i nie moglem zatrzymac
go na Zawarujewie. Facet najwyrazniej czut si¢ lepiej ode mnie, bo byt mlodszy i silniejszy,
ale miatem nad nim pewna przewagg. Bylem wyzszy i cigzszy. Totez liczylem, ze cho¢ jest
mi niedobrze, wytrzymam dhuzej. Ale nie wzialem pod uwage zmeczenia...

— Czego jeszcze chcesz? — Zawarujew juz rzgzit. — Powiedziatem ci wszystko. Wypus¢
mnie...

— Jeszcze nie. Za wcezesnie. Kto zabil Wiernigorg?

— Nikt, on sam... Chcieli, to prawda. Ale nie zdazyli. Przyszli do niego, ale on lezat juz
na kanapie martwy.

— Za co chcieli go sprzatna¢? Czym im si¢ narazit?

— Domyslat sig. Dat aktorce kasete, pewnie chciat, zeby zawiozla do Moskwy. Ale ona
1 tak byta na liscie, wigc $ledzono ja, zeby wybra¢ odpowiedni moment... Wyszto na jaw, ze
odwiedzala Wiernigorg. Przestraszyli sig...

— Co mozna zrobi¢, zeby do konca festiwalu nikt wigcej nie zginal? Komu twoj brat
ufa?

— Mnie... Nikomu wigce].

— Bedziesz mogt si¢ wykrecié, jesli cie wypuszczeg?

— Nie wiem... Niedobrze mi...

— Musisz jeszcze wytrzymacé. A wigc tak. Igora Litwaka 1 aktorow zabralismy, bo
Igorowi zachorowat syn. Zapamigtasz?

— Tak...

— Nic nie mogte$ zrobi¢, bylo nas czterech. Nikt si¢ niczego nie domysla. Nikt ci¢ o
nic nie pytat i ty mi tez nic nie mowites. PrzyjechaliScie, pigtnascie minut pdzniej
wyjechali$cie, i na tym koniec. Rozumiesz?

— Tak... Proszg... Dluzej juz nie mogg, niedobrze mi...

— Lisicyna 1 Jakowczika macie nie rusza¢. I da¢ nam spokojnie wyjechaé. Aktorow
zostawi¢ w spokoju. Jasne?

Chwycily go torsje. Z trudem podniostem si¢ na kolana, podpelztem do niego 1
uniostem mu glowe, Zeby sie nie zachtysnal wymiocinami. Zo6lto-brazowa, cuchnaca ciecz
wylewata mi si¢ na rece, ale nie odczuwatem wstrgtu, myslatem tylko o tym, czy starczy mi

sit, zeby go stad wyciagnaé. A moze zostawi¢ go w cholerg, niech zdycha?



Palce nie chcialy mnie shlucha¢ i nie moglem trafi¢ kluczem w maly zamek od
kajdanek. Kiedy rozcialem sznury na nogach Zawarujewa, stracil przytomnos¢. W koncu
pokonatem kilka metrow, dzielacych nas od drzwi wejsciowych, i resztka sit pchnatem je.
Tracac juz swiadomos¢, zobaczylem, jak poruszyly si¢ krzaki — Jura Mazajew biegt w moja
strong. Ostatnia rzecza, o ktorej zdazytem pomysle¢, bylo: ,,Przeciez kazalem im odjechaé

jakie$ dwiescie metrow, zeby Zawarujew wyraznie ustyszat oddalajacy si¢ samochod...”.

Dwa dni p6zniej zabralem Tanie ze szpitala 1 zawiozlem do siebie do Moskwy. Iroczka
z Mazajewem wyjechali do Petersburga, zeby spedzi¢ koncowke urlopu w luksusowym
trzypokojowym mieszkaniu w centrum miasta.

Do ostatniej chwili pobytu w czarnomorskim kurorcie przesladowata mnie mysl o
wiasnym tchoérzostwie, cho¢ jako cztowiek rozsadny wiedziatem, ze nic 1 tak nie da si¢ zrobic.
Miasto jest bezwzglednie kontrolowane przez Jurcewa 1 cze$¢ kupionej przez niego
administracji, a sily tej czesci, ktora Jurcew 1 reszta chcieli obali¢, sa niewystarczajace, aby
wprowadzi¢ cho¢ namiastke sprawiedliwosci. Nie dzielitem si¢ z Tatiana swoimi
niewesolymi przemysleniami, ale ona rozumiata wszystko bez stow. Kiedy spakowatem jej
rzeczy, kupilem bilety 1 zabratem ja ze szpitala, w drodze na lotnisko powiedziata:

— Dima, przynajmniej na koniec... Czyzby$my mieli pusci¢ im wszystko ptazem?

W milczeniu $cisnatem jej reke 1 pocalowatem w policzek. Siedzacy z przodu Sierioza
Lisicyn udal, ze nie ustyszat jej stow, ale caly zesztywniat. Nie powinni$my robi¢ mu
przykrosci. Tania ma jednak racje: czyzbysmy mieli odpusci¢ im wszystko?

Decyzja przyszta nagle, kiedy na pokfadzie samolotu znalezli si¢ dziennikarze
wracajacy z festiwalu. Dwie godziny lotu wystarczyly, zebym podzielil si¢ z nimi wrazeniami
z pobytu w goécinnym, cieptym miasteczku. Moja opowies¢ spotkala si¢ ze sceptycznym
przyjeciem. To znaczy poczatkowo, kiedy méwitem o czterech zabodjstwach 1 zwigzanych z
nimi wydarzeniach, stuchali mnie z otwartymi ustami, ale kiedy wspomnialem o
kombatantach i klubie ,Patriota”, zainteresowanie spadto. Wszystko to przypominalo raczej
wytwor chorej wyobrazni. Nie naciskatem. Ostatecznie zrobitem, co mogtem.

W Moskwie zawioztem Tatiang do mojej kawalerki i obiecalem w ciagu najblizszego
tygodnia karmi¢ ja tylko kasza manna i herbata z sucharkami, jak tego wymaga dieta po
zatruciu. Tania smgtnie na wszystko przystata i w ogdle wydawala si¢ zmgczona 1 apatyczna.
Mialem wrazenie, Ze nawet nie rozumie, iz przyjechata do Moskwy, a nie do siebie, do

Petersburga.



— Jeste$ niezadowolona? — spytalem pewnego dnia. — Zalujesz, ze zgodzila$ sie pobyé
u mnie?

— Skad — wzruszyla ramionami — niczego nie zalije. Oprdcz jednego: ze zyje w
ohydnym, nieludzkim $wiecie. Dopiero teraz zaczynam rozumie¢, dlaczego odchodzisz na
emeryturg. Wczesniej przyjmowatam to jakos... lekko... jako co$ oczywistego. Niektorych
kryminalistow udaje si¢ przycisna¢ do muru, innych nie. A jesli przypadkowo uda si¢
wyhaczy¢ tego, ktory byl nietykalny, trzeba sig po prostu cieszy¢ i sprawic sobie maty prezent
dla uczczenia malego, niespodziewanego zwycigstwa. I w zadnym razie nie mysleé, ze teraz
tak bedzie zawsze. Chyba si¢ z tym pogodzitam, a moze wtasnie dlatego zaczg¢tam pisaé
ksiazki, zeby o tym nie myslec¢ i nie bra¢ sobie tego do serca. Myslatby kto, duma zawodowa!
Komu, do jasnej cholery, jest potrzebna! Przypiales naszywki, wziate§ pensj¢ 1 morda w
kubet, r6b swoje, nie wychylaj si¢. To prawo obowiazuje na catym §wiecie, nie tylko u nas
tak si¢ dzieje. No, moze u nas odbywa si¢ to jako$ szczegdlnie bezczelnie, ale istota rzeczy si¢
nie zmienia. A teraz czuj¢ bol 1 wstrgt. Nie wiem, jak wroce do pracy.

— Ile zostalo ci jeszcze do emerytury?

— Prawie dziesig¢ lat. Przeciez studiowatam, nie skonczylam szkoty milicyjnej jak ty, a
lata nauki do stazu si¢ nie licza.

— Odejdz z pracy — zaproponowalem. — Zwolnij si¢ bez emerytury, pisz ksiazki. A ja
bedg cig¢ utrzymywat.

Powtorzylem to juz chyba setny raz. Ale teraz Tatiana pierwszy raz odparla: —

Zastanowig sie.

Tydzien podzniej przeczytalem w gazecie duzy artykul o matym uzdrowisku na
potudniu kraju. Jaki$ dziennikarz jednak mi uwierzyl. Artykut zaczynat si¢ stowami: ,,W
ostatnia drogg odprowadzono mtodego posterunkowego Siergieja Lisicyna...”.

Tego dnia upitem sig, i nawet nie bylo mi wstyd przed Tatiana.



