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Mojej wspaniatej corce Emily,

ktora pomogta mi na chwile stanq¢ na szczycie Obrotowej Wiezy.



CZESC1
WIELKI MISTRZ CECHOWY



Caly czas mam ja przed oczyma. W najubozszych dzielnicach Londynu. Pod nowymi,
zelaznymi mostami, po ktorych mkna tramwaje, a nizej, tam gdzie Tamiza przeczesuje
palcami btoto, ptyna promy. Widzg ja tam, gdzie koncza si¢ nawet najbardziej obskurne
rudery Easterlies, ktorych i tak nie znajdzie si¢ na zadnej mapie. Od nich, rojacych si¢ od
much i smoczowszy, latem cuchnacych miejskimi $ciekami, zima poszarzatych od smogu
I lodu, odwracaja si¢ plecami nawet najbrudniejsze fabryki.

Whasnie tam, wsrod ruder i wysypisk, wyobrazam sobie mojego odmienca.

Mam ja przed oczyma, oddalajac si¢ ulicami od mojego eleganckiego domu
W potnocnym $srodmiesciu. Widze ja, kiedy sie denerwuje, kiedy nie moge si¢ skupié, kiedy
terazniejszo$¢ wydaje mi si¢ krucha i ulotna. Gdy mijam wysokie domy wokot Hyde. Gdy
mijam eleganckie cechmistrzynie wyprowadzajace psy, ktore, na chudych nozkach,
Z nielotnymi skrzydetkami, okryte gadzimi tuskami lub omszone teczowym futerkiem,
W ogdle mi nie przypominaja psow. Gdy przechodz¢ obok ogromnych sklepow na Oxford
Road, niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, wsrdd ktorych jak papierowe todki
dryfuja dziecigce wozki i parasolki, przez Cheapside, gdzie ulice zwgzaja si¢ i ciemnieja,
podobnie jak kurczy si¢ i ciemnieje niebo nad nimi, w miarg zapadajacego zmroku okrywajac
cieniem dachy i kominy. Clerkenwell i Houndsfleet. Whitechapel i Ashington. Tu pachnie
guma i psami, teraz juz brzydkimi i pospolitymi. Stycha¢ ich szczekanie. Nie mozna tego
jeszcze nazwac dzielnica ubostwa i hanby, cho¢ wida¢ spora réznice w poréwnaniu z okolica,
w ktorej zaczatem wedrowke. W tej czesdcei Easterlies weiaz jednak mieszkaja cechmistrzowie,
a nie bezcechowi partacze. Maja prace, ktora zawdzigczaja swemu cechowi; maja nalezycie
umeblowane domy.

Wreszcie, gdy Cheapside juz dawno zmienita si¢ w Doxy Street, daleko za petla
tramwajowa na Stepney, blotniste ulice zaczynaja falowa¢, a domy stercza wzdtuz nich jak
szczerbate uzgbienie. Tu nie o$miela si¢ zamieszka¢ zaden cechowy rzemies$lnik. Zerkam na
ludzi pospiesznie podazajacych ulica, w krajobrazie wygladajacym, jakby dtonie olbrzyma
scisngly go jak harmoni¢ — kobiety okutane brudnymi szalami, megzczyzni owiani
piwiarnianym odorem, dzieci blade, zwinne i nieuchwytnie grozne. Czy od tego zaczyna sig
prawdziwa ngdza?

Na moje diugie wedrowki chyba zawsze wybieram sobie pochmurne dni, pdzne
popotudnia, skwarne, martwe letnie wieczory czy zimowe niedziele. A przynajmniej kiedy
tylko oddale si¢ od jasnego S$rodmiescia, dzien wtiasnie taki si¢ staje. Kolejne warstwy
londynskiego dymu i mroku oddalaja mnie od porzadnych dzielnic. Wigkszo$¢ cechmistrzow

zrezygnowataby juz z dalszej wedrowki, nawet gdyby nagly kaprys kazat im doj$¢ az tutaj.



Patrzac na twarze o nieokreslonym wieku, zerkajace z ukosa, podgladajace mnie przez
szczeliny migdzy cegltami, czujg, ze powinienem zacza¢ si¢ bac. Lecz jednak tu tez mieszkaja
ludzie; i sam tu zylem, cho¢ byto to w innym Wieku. Id¢ wigc dalej, wzdtuz wysokich murow
dokoéw Tidesmeet, gdzie niegdy$ przepracowatem szczesliwe lato. Tupot dzieci ucicha.
Podobne gargulcom twarze juz mnie nie obserwuja. Kto$ odziany tak jak ja — praktycznie
i skromnie, w ciemny plaszcz oraz wysokie buty, ktorym niestraszne btoto — jednak mimo
woli bije w oczy bogactwem, kto$ taki z pewnoscia ma pieniadze. Ale przeciez nie miatby ich
przy sobie, prawda? Wyobrazam sobie, ze co$ takiego poszeptuja mig¢dzy soba szare jak
duchy dzieciaki w zautkach. Ito na pewno jest wielki mistrz cechowy. Konsekwencje, jakie
spadlyby na nich ze strony bezlitosnej policji, sprawiaja, ze morderstwo i rabunek wydaja si¢
bez sensu. Nie mam ani laski z ukrytym ostrzem, ani palki, zadnej widocznej broni, nawet
parasola od deszczu, ktérym grozi zaciagnigte niebo, ale czy zaczai si¢ na mnie tam dalej,
gdzie domy marszcza brwi...? Kto wie, jakie tajemne cechowe zaklgcia mogg miec
w zanadrzu?

Zatopiony w myslach, zagubiony, cho¢ jednocze$nie pewien swego, podazam
cuchnacymi ulicami, nienagabywany przez nikogo. Méogtbym dostac si¢ na miejsce inaczej,
omijajac peryferie Easterlies, jednak muszg przyzna¢, ze mam wobec tej dzielnicy dlug. Na
Riverside, na watach, wzdluz kej czekaja przewoznicy, czekaja mate promy, ktore za
dyskretna, acz niemata optata zabiora ci¢ tutaj. Ale ich fadunek to na ogét pijani mgzczyzni,
ktorzy o potnocy wytaczaja sig¢ z Klubow idomow cechowych, by odetchnaé cigzkim od
dymu powietrzem, zapomnie¢ o domach, oczekujacych zonach, a nawet zamtuzach i domach
snow, wybrac inny sposob na zakonczenie dnia. Ida w dot, nad brzeg stgchtej Tamizy, gdzie
cechmistrzowie w czarnych pelerynach i cylindrach targuja si¢ irzucaja wyzwiskami, az
w koncu gramola sig jak wstawione nietoperze na przeciekajace poktady promow.

Chyba wszystkie dzielnice ngdzy spowija ta atmosfera oczekiwania, ale tutaj
szczegoOlnie si¢ to czuje, domy coraz bardziej marnieja, az W pewnym nieokreslonym
momencie, przypominajacym nagly zwrot akcji we $nie, w ogole przestaja by¢ domami, staja
si¢ niechlujnymi szopami z kradzionej cegly, tektury i cementu. Przywodza na mysl dekoracje
do sztuki teatralnej, ktdérej prawdziwy sens, pomimo wszystko, nadal mi umyka. A ich
mieszkancy, nienalezacy do cechu i zwani przez nas partaczami, znajduja si¢ w porownaniu
ze mng tak glgboko na dnie studni fortuny, ze az mnie zaskakuje, kiedy stysz¢ echo ich
glosow. Mowia wprawdzie zdtawionym, ale nadal angielskim. W ten szary, mroczny i senny
dzien wzbudzam tu nieskrywane zainteresowanie. Najdziwniejsze, ze dzieciaki, teraz jeszcze

mtodsze, z tagodnymi oczyma szczeniakéw w bielejacych jak kos$¢ twarzach, podbiegaja do



mnie iproponuja mi... pieniadze. Naprawde widze pieniadze w wyciagnigtych watlych
paluszkach. Mnostwo potyskujacych pensowek, ¢wierépensowek i funtow.

— Pan wezmie, prosz¢ pana. Pens w zamian za pensa...

— Porzadnie zrobione, najlepsze czary... — dodaje nieco starsza wspdlniczka,
dziewczynka o wiosach tak przerzedzonych przez parchy, ze prze$wieca miedzy nimi gota
skora. Wyciaga ku mnie w swych gotebich tapkach cos, co wyglada jak gar§¢ diamentow. —
Wytrzymaja caly Wiek. Wytrzymaja do konca zycia...

Kiedy wyczuwaja moje wahanie, zbiera si¢ ich wigcej; won zgnilizny si¢ wzmaga.
Btyskajac biatkami, unosza na mnie wzrok. Ubrane sa w strz¢py starych zaston, plandek
z barek, workéw, atakze w poszarzate falbany ze starych koszul, przypominajace kigby
brudnej morskiej piany. Grozbg zasadzki, grozbg¢ noza moge znie$¢, ale taka prosta
propozycja... Oczywiscie monety zaraz bledna. Staja si¢ lekkie, rzadkie, ziarniste, gdy tylko
wezmg ktora$ w dlon, by sig jej przyjrze¢. Dzieci przygladaja si¢ temu bez stowa skargi.

Ciekawe, kto si¢ jeszcze tapie na te sztuczke. Czy nocni goscie sa az tak pijani, a moze
az tak zdesperowani? Ale i sam ulegam. Wybieram dziecko, ktére bylo na tyle bystre, by
stworzy¢ co$ bardziej wartosciowego z wygladu — ani pieniadze, ani kamienie, lecz pomigte
$wiadectwa cechowe, obligacje iweksle. Chwytam papiery, w dotyku przypominajace
zimowa mgle, zgniatam je w pigSci, a W zamian rzucam wszystkie znalezione w kieszeni
monety. Ruszam dalej, ciskajac jeszcze trochg monet za siebie.

W tej okolicy Tamiza w ogole nie przypomina rzeki, ktora znam. Brzeg jest ptaski,
a woda 1$ni, optywajac zdewastowane nabrzeze. Je$li si¢ zastanowié, jest dziwnie czysta,
a jednocze$nie czarna — i Z wygladu twarda — jak polerowany gagat. Promy, dalekie drobne
ksztalty na cynowym tle wieczornego nieba, nie odwazaja si¢ zapusci¢ w tutejsze prady.
Naleza do innego $wiata, razem z léniacymi dziwozarem wzgorzami Kranca Swiata.
Dzieciaki juz gdzie§ znikngly. Zblizam si¢ teraz do upstrzonego $mieciami przesmyku
odlegtego od wszystkiego oprocz rzeki. Otaczaja mnie inne dzwigki, a mewy kotuja
i wznosza si¢ w dziwnej ciszy. Tutaj, jak powiedziataby nigdy niezapisana historia,
zakotwiczone migdzy wysypiskami a odptywami $ciekow, ocienione kukulczym bluszczem
strzelaja w niebo ruiny niedokonczonego mostu kolejowego, ktory w poprzednim Wieku
usitowatl przedostaé si¢ przez rzeke do Ropewalk Reach. Most wciaz unosi si¢ nad zwatami
miejskich $mieci niczym przekrzywiona korona. Urywa si¢ w miejscu, gdzie drugie przesto
kotwiczy w rzece, wymachujac belkami jak tonacy owad. Ide w cieniu zeber mostu, wspinam
si¢ na betonowe piramidy ipelne cechowych znakéw, mosi¢zne zielonkawe tuleje. Tu

widnieje tarcza herbowa budowniczego, pordzewiata i obros$nigta maltzami, cho¢ wciaz



leciutko zarzaca si¢ eterowa wola sprawcza. Rekawica nurka. Kotko od bloczka. | wszelkie
$miecie, jakie naniosta rzeka: puszki, zelowki butow, wegorze lin i prezerwatyw, pstrokate
mozaiki z kafli i rur.

Wchodze w gore po tuku przesta, uwazajac, by nie zahaczy¢ plaszczem o zadna
Z kolumn. Pode mna pojawiaja si¢ klebki mgly ledwie widoczne nad bystra czarna woda.
Wija si¢ pomiedzy fundamentami, przypominaja rgce, nogi, twarze. Sam most zdaje si¢
rosna¢, belki i dzwigary wiruja wokot mnie. Juz tu kiedy$ bylem, wiem co nieco o tym, jak
chronia si¢ odmiency. Cho¢ serce mi wali, a dlonie si¢ §lizgaja, nie przystaje; i wkrotce po raz
kolejny gramole si¢ na pomost ograniczony jedynie woda, ziemia i moja rozpaczliwa
potrzeba.

Niemal na moim poziomie, blisko miejsca, gdzie balustrada mostu raptownie si¢
urywa, do przgsta przyczepiona jest platanina martwego metalu, szkla 1 wyrzuconego przez
rzekg¢ drewna. Dalej lezy caty Londyn: zycie, promy, pigkne drzewa i eleganckie budowle.
Wspinam si¢ na platforme i przykucnigty przeciskam si¢ druciang klatka galeryjki, w ktora
kto$ powtykat odlamki szkta i porcelany. Zeby ozdobié¢ albo zeby grozi¢. Jesli zwazyé, gdzie
si¢ znalaztem, powietrze jest tu zadziwiajaco §wieze. Pachnie przede wszystkim rdza.

Odmieniec, ktory zwie si¢ Niana, mieszka w cieniach na koncu tego tunelu i zdaje si¢
zawsze na mnie czeka¢ wswoim przypominajacym tipi lokum. Wstrzasa si¢, kiedy
podchodzg, 1przyzywa mnie rgka wyciagnigta spomig¢dzy zwojow ztachmanionej sukni
Slubne;.

— Mistrz... — Widzi mnie w $wietle miski z kradzionym dziwoblaskiem. Przysiada
w najdalszym, najciemniejszym kacie. — W koncu postanowit pan przyjsc...

Jej glos, cho¢ brzmi tylko w mojej glowie, jest nijaki, bezbarwny, pozbawiony
intonacji.

Przedzieram si¢ przez warstwy wilgotnych kurtyn, niezr¢cznie uswiadamiajac sobie,
jakich cudow tworzenia trzeba bylo dokona¢, by uwi¢ sobie to wcisnigte migdzy umierajace
belki gniazdo. Przekrzywione deski, o ktore si¢ opieram, tapiac oddech, byly pewnie niegdy$
paleta pod tadunek, przytroczona do kotyszacego si¢ poktadu parowca z Mérz Borealnych.
A $ciana naprzeciwko, usiana punkcikami $wiatta wpadajacego przez tysiace otwordOw po
nitach, z pewnoscia stanowita czgs¢ jakiejs wielkiej maszyny. Z eterycznym blaskiem miesza
si¢ blade $wiatlo dzienne, wpadajace przez zmgtniale oko starego iluminatora, poprzez
plataning szklanych rur, ktérych zastosowanie — przeciez wciaz ledwie liznatem prawdziwych
cechowych tajemnic — jest dla mnie catkiem niewiadome. Probujg wyobrazi¢ sobie, co sig

dzieje na wysypiskach, ilekro¢ ziemiostwory wyrzuca jaki§ cenny eksponat, jakie walki tocza



klotliwe mewy, nerwowe smoczowszy, podskakujace dzieciaki. I wszystko to 0 ztamany
trzonek, worek wygotowanych kosci, urwany kawat zelaza, stare, pogruchotane lampy...

Wzruszam ramionami iusmiecham si¢ do Niany, jak zawsze rozdarty migdzy
zdumieniem, ciekawoscia a litoscia. Obok niej lezy dtuga poducha z wytazacym wiosiem.
Podzwaniam zastonka z wiszacych na sznurkach zakretek od butelek i sadowig si¢ na koncu,
ktory wyglada na solidniejszy. Stalowa podloga zakrzywia sig, wiszac dziesig¢ metrow nad
gladka woda. Ludzie mojego stanu nie powinni siada¢ w taki sposéob. Jednak ciesze sig, ze
znoéw tu jestem. Czy czgsto spotykam odmiencow, czy rzadko, zawsze mam to dojmujace
uczucie, ze zaraz odkryje si¢ przede mna jaki$ nadzwyczajny, dawno zapomniany sekret.

Teraz Niana wstaje, stopy ma jak zawsze bose i brudne. Przechadza si¢ po tej norze,
na pot dziecko, na pot starucha, nucac pod nosem i grzebiac w starych skrzynkach po
herbacie. Wyjmuje figur¢ szachowa, bialego gonca wyrzezbionego z pozoétklej kosci
stoniowej i unosi go do ust.

— Niana, co robisz, kiedy nikogo tu nie ma?

Jej chichot $widruje jak pisk owada.

— Ile razy wy ludzie musicie zada¢ to pytanie?

— Az dostaniemy odpowiedz.

— A jaka chce pan dosta¢? Prosz¢ powiedzied, to ja takiej udzielg.

— To nieprawdopodobne — mrucze — ze jesteSmy soba nawzajem zafascynowani...

— Co wlasciwie nas fascynuje, mistrzu? — Bawelna sukni §lubnej chrzgsci jak piasek,
kiedy Niana przysuwa si¢ do mnie. — Chcg to zrozumie¢. Co chciatby pan wiedzie¢? Moge
spetni¢ kazde pana zyczenie — dodaje kokieteryjnie. Jej twarz to rzucony przez szklo cien
twarzy. Oczy ma czarniejsze niz u ptaka. — To chyba nie jest ktopotliwa propozycja?

— | oczywi$cie niczego mi nie obiecasz?

— Naturalnie. Obietnice sa zbyt stanowcze. Zna pan zasady.

Wzdycham. Chciatbym, Zeby mnie tak nie traktowata, chciatbym poczué na skorze jej
oddech, anie owa pustke. Wyczuwa moje spigcie, moze nawet jest tym urazona. Wstaje
I oddala si¢ ode mnie. Jej rozwarte nozdrza zieja ciemnoscia, jak mowia kaptani.

— Masz co$ dla mnie?

— Niewykluczone, panie. Zalezy, co pan jest gotéw mi dac.

— Niana, ostatnio mi mowilas...

— Prosze wysili¢ wyobraznig, panie. Jest pan cztowiekiem bogatym. Co zwykle pan
rzuca na szale?

Trudne pytanie. Zapewne potege mego cechu. Oraz sitle mej woli, umiejgtnosci ciata



i umystu, ktore dzigki niej nabylem. A moze chodzi jej o co$ bardziej subtelnego. Wplywy,
ktore musze mie¢, skoro osiagnatem taka rangg. Mysle o letnich bankietach i zimowych
zgromadzeniach wokot stotow z polerowanego cedru kamiennego, w wylozonych drewnem
salach; dyskretny szmer glosow, brzek krysztalow, potezne przypltywy i odplywy wiadzy,
pieniedzy, gdy czyje$ zaufanie idzie o lepsze z czyja$ zdrada.

— Proszeg, panie. Na pewno to co$, co si¢ u pana najbardziej rzuca w oczy. Co$, co
przyciaga do pana ludzi...

— ...Chyba nie chodzi 0 moje spojrzenie...

— Wigc moze poudawajmy przez chwile zwyktych ludzi i dokonajmy tej wymiany? —
ciagnie, wchodzac mi w stowo. — Mistrzu, niech mi pan da trochg pieniedzy.

Powstrzymuje si¢ od $ciagnigcia brwi. Niana jest jak dziecko. Dam jej pieniadze,
a ona udekoruje nimi tg norg, kupi za nie eter i bedzie pokpiwac ze mnie tak jak teraz...

— Prosze zapomnie¢ o Swoich uprzedzeniach — odpowiada, prawie nie poruszajac
ustami. — My naprawde nie jestesmy trollami. A juz na pewno nie potworami.

Wiercg si¢ na poduszce, grzebi¢ po kieszeniach, aby pokazaé jej, ze sa puste.
Wymacuj¢ jednak co$ chtodnego. Przypominam sobie, wyjmuje, patrzeg, jak rozkwita na mej
dtoni lekkie niby mgta. Tandetnie wyczarowany weksel, ktory dostatem od tej biednej
dziewczynki. Stowa i pieczgcie iskrza si¢ i bledna.

— Widzi pan?

Wyrywa mi z reki papier i staje si¢ bezcielesna jak wiatr, cho¢ powietrze ani drgnie.
Potem odptywa, przytykajac go do nosa, jakby to rzeczywiscie byt kwiat, wciagajac
powietrze, jak robit to chyba kazdy, wcze$niej czy pozniej, probujac sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie istnieje zapach bogactwa, wladzy, aromat pieniedzy. Zapach, ktory w istocie
sktada si¢ z potu, dymu, otgpiajacego alkoholu i niczego wigcej. Ten sam nie§wiezy odor,
ktorym cuchna ubrania po balu, cho¢by w najelegantszym z domow.

Niana wchiania wszystko, co pozostalo z niknacej materii dokumentu. Zaczyna si¢
sciemnia¢, popotudnie nasyca si¢ mrokiem, Niana tez. Charakterystyczny dziwoblask bijacy
Z mosig¢znej misy z eterem wzmaga si¢ w odpowiedzi, Niana za$ ptynnie przesuwa si¢ migdzy
wiszacymi puszkami, butelkami izastonami. Obawiam si¢ jednak, ze to wciaz jaki$
odgrywany przede mna zart. Przez nieskromne rozdarcia i dziury w przedwiecznej $lubnej
sukni widzg ziejaca czarna pustke. Boje sig, ze kaze mi czekac bez konca.

— Wiem, panie, ze miedzy nami zieje przepas¢, pustka. Ale prosze pomysle¢ o swoim
dzisiejszym spacerze przez Easterlies. Niewazne, czy pdjdzie si¢ w dobra, czy zla strong, do

wymarzonego miejsca nigdy nie jest zbyt daleko. Kto wie, gdzie tak naprawde konczy sig ta



granica albo gdzie zaczyna? Pan jednak zauwazyt zwyktych ludzi. Panu podobni czg¢sto
Swiadomie ich ignoruja. Partacze z Easterlies. Wie pan jak otgpiali moga si¢ staé, mimo ze
ciatlo w ogole im si¢ nie zmienia... — Jej chichot dzwigczy mi w czaszce. — Gdyby tylko pan
mogt sie zobaczyé, w tej mrocznej pelerynie, w ciemnych butach, z dziurami zamiast oczu,
obwislq szczekq, z nocnym zapachem starosci i Smierci, ktory trzyma sie pana nawet teraz...

Przez metny iluminator juz prawie nie wpada $wiatlo. Catkiem jakbym tu byl sam,
jesli nie liczy¢ jej szeptu jak szmer morza. Nawet stara suknia §lubna zlata si¢ z cieniami.
Niana, obloczek mgty, zaglada do skrzynki po herbacie. Kiedy wyciaga z niej grzechoczace
0szczepy ze starych karniszy, kigby szmat i wiérow, staram si¢ zapanowaé nad podnieceniem,
ktore zawsze ogarnia mnie w takich momentach.

— Gdzie$ tu bylto, na pewno... — mruczy prozaicznie.

Bezwiednie wzdycham. Dziwne, ale w tej chwili chcg stad uciec, pedzi¢ ulicami do
mego eleganckiego domu na Linden Avenue, z powrotem do roli wielkiego mistrza
cechowego. To uczucie pozostaje sttumione, w koncu catkiem zanika, gdy Niana podptywa
ku mnie, 1$ni, zmienia sig, jest wszystkimi stworzeniami naraz, dziwami, ktdre strach sobie
wyobrazi¢, us§miecha si¢ coraz szerzej. Lepiej zosta¢ tutaj — czeka¢, az dokona si¢ wymiana.

— Powiedz, Niano, nie t¢skni ci si¢ za...

— Zapachem swiezej trawy na wiosne, panie. Dotykiem klejnotow z lodu na Boze
Narodzenie. Zukami polyskujqcymi jak brosze. Chmurami bez korica zmieniajqcymi ubrania.
Biegiem z gorki, kiedy zasmiewasz sie inie mozZesz przestac¢. Aja zadowalam sie mojq
miseczkq gwiazd. I ciesze sie, Ze tu przychodzicie — pan i panu podobni, nawet jesli wasze
drobne prosby, wasze zyczenia budzq we mnie litos¢. Dlaczego wy, cechowi, po wszystkim co
musicie przejs¢, chcecie jeszcze by¢ nawiedzani przez trolle, odmiencow, potrzeczywiste
wiedzmy, wampiry, syreny stare jak Matuzalem?

— To nie tak. Ja nie chce...

— A czego pan chce, mistrzu?

— Wiedziec...

— Obdarzylam juz pana, kiedy wzietam, co pan mi proponowat. Zrobitam wszystko,
0 co pan prosit. Teraz pana kolej. Aby wziq¢, co mam, musi pan rowniez cos dac.

Oto6z to — typowe, Smiechu warte targi z odmiencem. Jestem na pustym moscie, ponad
bystra rzeka, a Niana rysuje w powietrzu symbole, ktoérych nie zna Zzaden cechmistrz.
Rozlewaja si¢ wokot mnie srebrem. Zakwitaja letnia burza. Czuje, jak stalowa budowla
napreza sig irosnie, ruina mostu wraca do zycia, ktorego nie dane jej byto zaznaé przez

upadek poprzedniego Wieku, nabiera ksztaltu iolbrzymieje nad woda. Cale miasto sig



przeobraza, wysypiska $mieci znikaja. Dochodzi do tego napawajacy dreszczem pomruk
zblizajacej si¢ maszyny. Loskocze nad belkami i dzwigarami, sypiac dym i iskry.

Niana przysiada przede mna; glebokie otwory jej oczu widze tuz przed twarza. Mruga
raz, drugi. USmiecha sig.

— Wiec prosze mi powiedzie¢, mistrzu... — Jej palce wija si¢ wokot mnie jak dym. — Jak

to bylo, ze stat sie pan cztowiekiem...



CZESC I
ROBERT BORROWS



1

To bylo najwigksze rozczarowanie mojego zycia. W dojrzalym wieku o$miu lat,
W mrozny, jak zawsze, pazdziernikowy piatek, zabrano mi wszystkie marzenia. Statem potem
u stop schodow Miejskiej Szkoty, i patrzylem na kolegow z klasy wymieniajacych piskliwe
szczeknigeia ulgi 1 wesotosci posrod dymu imgly. Dla nas wszystkich byl to dzien
szczegolny, Dzien Proby. Na dowdd tego wszyscy mieliSmy na nadgarstkach Znak, stygmat,
wzdety krwawiacy pecherz jak po przypaleniu papierosem.

Parowy ciagnik zagwizdat i potoczyt sig, turkoczac po bruku cigzkimi kotami. Twarz
paromistrza przypominata czarna maskeg. Przejete matki przepychaty si¢ przez thum,
wykrzykujac imiona swoich potomkow. ,,Widzisz, nie moéwilam, ze nie ma si¢ czego bac?”.
Mojej matki jednak tu nie bylo. Cieszylem sig, ze nie przyszta, uniknatem catowania w czoto,
czyszczenia twarzy pos$linionym palcem, emocjonowania si¢ czyms$, co przeciez, jak nam
w kétko powtarzano, bylo zwykle, normalne, powszednie. Inne matki zaraz wdaly si¢
w plotki albo pobiegly z powrotem do prania, dzieci za$ zbily si¢ we wrogie gromadki,
przypominajac sobie cechy i patrondw swoich ojcow. Wymieniono spojrzenia, kuksafice,
pchnigto tego 1 owego. Wiedziatem, ze zaraz sam si¢ w to wmieszam, wigc odwrocilem si¢
I wszedlem na hald¢ ziemi przed szkota, skad miatbym dobry widok na cmentarz i doling,
gdyby tylko nie przestaniata ich mgta.

Podwinatem lewy rekaw. Byta tutaj. Blizna, ktéra miat kazdy, kto osiagal m¢j wiek,
wciaz $wieze wspomnienie bolu. Blizna, ktéra zostawala na cale Zzycie, stanowiac
niezmazywalny dowod pelnego czlowieczefstwa. Znak Starszych, jesli wierzy¢ ojcu
Francisowi, byl najwyzszym boskim btogostawienstwem. PierScienie zaczerwienionej skory
wokot niego wciaz 1$nity drobniutkimi krysztatkami maszynowego lodu. Oczywiscie, nigdy
si¢ w pelni nie zagoi. 1 0 to chodzi. Zawsze pozostanie leciutko I$niacy strup, ktory mozna,
dla swego rodzaju pocieszenia, macac 1 bada¢ w ciemnosci.

Cieszytem si¢ na przyjazd trollowego, mimo ze zwiastowal cierpienie. Najpierw
rozeszly si¢ plotki, ze przybedzie. Pdzniej pojawili si¢ policjanci — ich listy nazwisk
w skorzanych notesach, tupot buciordw w zautkach, tomot patek o drzwi. To... i plotki.
Kalekie dzieci ukrywane w lochach ina strychach; szes¢dziesigcioletni lub starsi pasterze
z Brownheath, ktdrzy w jaki$ sposob unikneli tego przez cate zycie. Oraz trolle, odmiency —
tak wielu, ze mozna by spodziewac¢ si¢ kilku na kazdym rogu ulicy, a nie tylko na obrzezach
marzen sennych. Te opowiesci pojawiaty si¢ z taka sama regularno$cia co pan trollowy, ale

wtedy jeszcze tego nie wiedziatem.



Nazywal si¢ zwyczajnie, Tatlow, do tego byt zaledwie zwyklym mistrzem Cechu
Zbieraczy. Aby zarobi¢ w swoj dziwny sposdb na zycie, musial zjezdzi¢ cate Brownheath
Ztorba podrézna imata mahoniowa skrzyneczka z narzedziami, blyskajac przepustka
kazdego wieczoru w innym zajezdzie. Nastepnego ranka budzil go turkot wozow, przesuwat
palcem po pracowicie spisanej liScie spraw na dany dzien, az w koncu, jak sobie
wyobrazalem, zatrzymywat krotki, gruby paluch nad moim nazwiskiem: Robert Borrows...

— Wejdz, chtopcze. Co si¢ tak gapisz? I zamknij te cholerne drzwi... Postuchatem,
wszedlem do gabinetu dyrektora.

— | czemu sig tak trzgsiesz? Chyba nie jest zimno?

W kominku trzaskat ogien. Czutem jego ciepto na policzku.

— Nazwisko, chtopcze? Adres...?

Oczywi$cie musiat juz je zna¢. Wierzylem w madro$¢ cechow.

— No?

— Ro... Robert Borrows — wyjakatem. — Brickyard Row trzy.

— Borrows... Brickyard Row. Przyjdz na t¢ strong biurka, dobrze?

Zrobitem, co kazal trollowy. Zauwazytem, ze spodnie mial wy§wiecone, pogniecione,
wypchane na kolanach. Jego twarz tez byta blyszczaca, pomarszczona, znoszona.

— Kalectwa? Osobliwe zachowania? Czy wiadomo ci, by$ ty lub ktokolwiek z twojej
rodziny byt kiedykolwiek narazony na kontakt z surowym eterem? Jakie$ narosle, znamiona?

Miatem na ciele kilka matych kropek i pieprzykow, o ktorych chetnie bym mu
powiedzial, lecz mistrz Tatlow odczytywat list¢ z wySwiechtanej kartki ijuz przeszedt do
nastgpnego punktu. Otart nos.

— No, chtopcze, podwin regkaw.

Moje palce zaczgly zmagaé si¢ niezdarnie z guzikiem prawego mankietu, az
powstrzymalo mnie westchnienie trollowego. Czerwieniac si¢ jak burak, podwinatem lewy
rekaw. Nadgarstek byt chudy iblady jak obdarta z kory gatazka. Mistrz Tatlow odpiat
pokrywe zszarganej skorzanej torby, wyciagnal maty stoik 1 zwitek waty. Kiedy ja zwilzal,
powietrze wypetnit intensywny, ostry zapach. Zdziwitem sig, kiedy podal mi watke.

— Potrzyj tym nadgarstek.

Smarujac reke, poczulem ogarniajacy mnie zimny powiew przeznaczenia. Tego sig
spodziewatem. Ale nie bolata, nawet skora si¢ nie zaczerwienila. Ukazal sig¢ jeszcze bielszy
skrawek skory, z biekitnymi zytkami.

Mistrz Tatlow pozostat niewzruszony.

— Wyrzu¢ to do kosza.



—Czyto...?

Zle mnie zrozumiat i uémiechnat sie sztucznie.

— Pewnie styszates od kolegow, ze Proba boli. Nie wierz w takie rzeczy. To musi
przejs¢ kazdy. Nawet ja... — Wyciagnal z tej samej skorzanej torby nastepny pojemniczek,
mniejszy. Przez chwile wydawat si¢ pusty, ale zaraz napethit go srebrny blask. Poczutem
dziwne dzwigczenie w uszach, ucisk za oczami. Teraz stoiczek juz mocno $wiecit
charakterystycznym eterycznym dziwos$wiatlem, jaskrawym w péimroku, rzucajacym cienie
w $wietle. Gdy mistrz Tatlow rozktadat urzadzenie bedace skrzyzowaniem bransolety
i konskiej uzdy, apotem wsunal mi je na r¢ke, zapadla taka cisza, ze wyrazniej niz
kiedykolwiek styszatem dudnienie eterowych maszyn Bracebridge — szum, bum, szum, bum...

Pojemniczek z eterem, kielich, miat gwint, ktory taczyt si¢ z mosi¢zna wypustka
skdrzanej opaski na moim przegubie. Mistrz Tatlow mocno przytrzymat mnie za ramig.

— No, chtopcze, wiesz, co masz powiedziec?

Przez ostatnie dwa pracokresy nic innego nie ¢wiczyliSmy.

— Pan moj Bdg Najstarszy w swej Mocy przyznal mi Blogostawienstwo, za ktore
dzigkuj¢ Mu catym sercem iktore czci¢ bede iuswigcaé swym trudem. UroczyScie
przyrzekam szacunek dla wszystkich cechow, a zwtaszcza dla wlasnego cechu, cechu mojego
ojca, jego ojca i wszystkich jego przodkow. Nie bede mowil ztego §wiadectwa przeciwko
mistrzom, u ktérych pobieram nauki. Nie bede handlowal z demonami, odmiefcami,
skrzatami ani wiedZzmami. Bgdg chwalit Boga Najstarszego 1 wszystkie Jego dzieta. Bede
Swigcil Jego imi¢ w kazda niedzielg... i... 1bgdg... iprzyjmuj¢ to znamig¢ jako znak
btogostawienstwa plynacego z nieskonczonej Bozej mitosci oraz jako stygmat mojej ludzkiej
duszy.

Mistrz Tatlow, wciaz trzymajac mnie za ramig, pokrecit kielichem.

Przez chwilg nie dziato si¢ nic. Ale jego uwaga byta tak skupiona na mnie, ze az
zatchnatem si¢ ze zdumienia. Jakby przebijal mnie lodowaty gwo6zdz. Pedzit ku moim ustom
krwawym, bolesnym ostrzem, szum, bum... A potem wszystko si¢ uspokoito i znow statem
przed biurkiem, twarza wtwarz z mistrzem Tatlowem, ktory btyskawicznie szczgknat
zaciskami i zabrat z mojej reki narzedzie tortur.

— No widzisz — mruknat — wcale nie byto tak zle, prawda? Teraz jeste$§ taki sam jak
my wszyscy. Gotow wstapi¢ do cechu ojca.

Wyszedlem ze szkoly iruszylem przez zimna, szybko ggstniejaca jesienna mgle,
zatrzymujac si¢ tylko, by zerkna¢ na spatynowany pomnik Joshui Washstaffe’a, Wielkiego

Mistrza z Painswick, ktory, tak samo jak we wszystkich angielskich miastach, przedstawiony



byt w niezdecydowanej pozie, w pot gestu. Nie, nie winitem go za odkrycie eteru. Jesli nie on,
zrobitby to kto$ inny, prawda? — myslatem sobie. A jesli eteru nikt by nie odkryt, to jaki bylby
$wiat? Podobno nawet Francuzi z ogonami i kozioocy ludzie z Kitaju tez maja swoje zaklgcia
i swoje cechy. Mgta wokot mnie zawirowata, przeobrazajac ludzi w duchy, a drzewa i domy
W wizje krain, ktorych nigdy nie odwiedze¢. Kiedy dotartem na Brickyard Row, do domu,
kopniakiem otworzylem kuchenne drzwi i wpadiem do kuchni, robiac $lady na podtodze.

— A, jestes... — Matka nasaczona octem szmatka polerowata garnki. — Zastanawialam
sie, co to za rumor.

Opadiem na trojnozny zydel koto pieca i $ciagnalem buty. Nagle poczutem zto$¢ na
nia: ze nie przyszta przed szkolg, zeby martwié si¢ o mnie.

—No i...? Pokaz!

Wyciagnatem regke. Pozniej na pewno bede ja jeszcze pokazywat ojcu i Beth. Rana
w porownaniu z tymi, ktore miewatem na kolanach i tokciach byta niewielka, a jednak matka
ogladata ja dziwnie dlugo. Wczesniej caly czas mowita, ze to wiele hatasu o nic, ateraz
naprawd¢ byla zainteresowana. W potmroku naszej ciemnej kuchni eter wciaz si¢ zarzyt.
Wreszcie matka wyprostowala sig, oparta dtonmi o zimna plyte pieca i wydata przeciagle,
zaskakujace sapnigcie, jak wynurzajacy si¢ ptywak.

— Wiesz, to wazny krok. Teraz jestes$ jak my wszyscy.

— Kto my? — pisnatem.

Matka znow si¢ nade mna pochylita. Potozyta mi na kolanach ciepte, poczerniate
dlonie, az w koncu uniostem na nia wzrok. Usmiechneta si¢ do mnie tajemniczo.

— Robercie, powinienes$ by¢ zadowolony, a nie rozczarowany. To dowdd, ze...

—Ze co?!

Krzyczatem i bytem bliski ptaczu. Normalnie dostatbym natychmiast klapsa i siedziat
przez dluga godzing na gorze, zastanawiajac si¢ nad swoim zachowaniem, ale dzi§ matka
zdawala sie rozumieé, ze to co§ powazniejszego i— MIMO pozor6w — nie tak catkiem
bezsensownego.

— Proba to czg$¢ naszej tozsamosci, w Anglii, w Bracebridge. Pokazuje, ze nadajesz
si¢ na cechowego, tak jak twdj ojciec. On jest cechowy, ja jestem pania cechowa. To
pokazuje, ze... — Juz powoli odwracala ode mnie wzrok. Przy¢émiony blask ognia za moimi
plecami rysowatl w jej teczoOwkach dwie czerwone iskierki. — Pokazuje, ze... — Cofngla sie¢
troche i otarta kacik ust wierzchem dtoni, bo palce miata brudne od $niedzi. — Ze dorastasz.

— A te wszystkie historie, ktore mi opowiadatas?

— To historie na letnie wieczory. Wyjrzyj przez okno, idzie zima.



*

A potem przyszta niedziela i ojciec Francis stat przed wejsciem do kosciota Swigtego
Wilfreda, witajac si¢ z parafianami i rozdajac nam, obslinionym dzieciakom, biale szarfy.
Sttoczeni w przednich tawkach, poszturchiwalismy si¢ tokciami 1 ogladaliSmy nawzajem
swoje $wieze rany. Przed nami stata, niechlujnie wyrzezana z marmuru przez miejscowego
rzemie$lnika, figura Boga Najstarszego, najwigkszego mistrza ws$réd cechmistrzow.
Spogladata w dot na nas. Gdy zaczety si¢ $piewy, gapilem si¢ na ztocone sklepienie i sceny
przedstawione na witrazach. Znudzony Jerzy niechgtnie zabijal smoka. Inni $wigci cierpieli
potworne tortury w imig¢ swoich cechow.

Ojciec Francis musiat wygtasza¢ to kazanie w kazdy Dzien Proby, a jego monotonny
glos ptynal nad tawkami, dobrze znany jak kotysanka. I wtedy zaczal nas przywotywaé do
oltarza. Gdy przyszta na mnie kolej, przecisnatem si¢ wzdluz tawki, cudem nie zahaczylem
szarfa o krawedz ottarza, ale kiedy po raz pierwszy trzymalem w dioniach kielich
z hymnicznym winem, a ojciec recytowal niebianskie obietnice, mys$lami bylem daleko.
Czulem na sobie wzrok wszystkich wiernych i drzenie ziemi pod stopami. Widzialem smugi,
ktére usta innych dzieciakéw zostawity na srebrnym brzegu kielicha. Zastanawiatem sig, co
by si¢ stalo, gdybym to wyplul. Jednak wzdrygnatem si¢ i przetknatem cierpki czerwony
ptyn. I bylo dokladnie tak, jak wszyscy zawsze powtarzali: ujrzatem niebo, gdzie istnieje
tylko jeden wielki cech inie trzeba pracowaé, gdzie pociagi z czystego srebra pedza przez
nieskonczone tany zbdz, a wérdd chmur Zegluja uskrzydlone statki. Zdawalem sobie sprawg,
jak latwo uzalezni¢ si¢ od chodzenia do koS$ciota, ale nawet doswiadczajac tych wizji,

wiedzialem, ze je wywotuje domieszka eteru w winie.
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Urodzitem si¢ jako Robert Borrows w Bracebridge, w hrabstwie Brownheath
W zachodnim Yorkshire, pewnego poznego szostkowego popoludnia w siedemdziesiatym
siodmym roku trzeciego Wieku Przemystu, jako drugie dziecko ijedyny syn mlodszego
mistrza w Nizszym Cechu Slusarzy. Bracebridge byto wtedy $redniej wielko$ci miastem nad
rzeka Withy. Prosperowalo na swoj sposob, dla podréznych z ekspresowych dylizanséw,
ktore mijaly nasza stacje bez zatrzymywania, bylo zapewne nieodrdznialne od wielu innych
przemystowych miast poétnocnej Anglii. A jednak przynajmniej pod jednym wzgledem byto
niezwyklte. Derbyshire miato kopalnie, Lancashire miyny, Dudley fabryki, a Oxford
profesorow w powiewnych pelerynach, lecz w tym zakatku Anglii naszym zyciem rzadzit
eter. Kazdego, kto przybywat wtedy do Bracebridge, uderzata jedna rzecz nie do przeoczenia:
dzwigk-niedzwigk przenikajacy cate miasto. Przenikal wszystkich mieszkancow, stawat sig
rytmem naszego zycia.

Szum, bum, szum, bum...

Odgtos eterowych maszyn.

Kota wodne, ktore napgdzaty pierwsze eterowe maszyny na Rainharrow, juz dawno
staly bezczynne; tloki 1 pierScienie rdzewialy, zlewnie byly puste, okna maszynowni
Z powybijjanymi szybami gapily si¢ na fabryki, ktore zajgly ich miejsce. Doling zawsze
wypetnial dym, hatas i tuna od piecoéw. W budynkach firmy Mawdingly & Clawtson zarzadcy
krecili sig jak derwisze, syczaly wielokrazki, szczgkaly taficuchy. Z Poktadu Maszynowego
whbijala si¢ w ziemig potezna pionowa oS, dlugosci stu metréw, nieskalana jak klejnot, cho¢
gruba jak maszt zaglowca i dziesi¢¢ razy od niego cigzsza. Krgcac sig, przekazywala site
napedowa na Poktad Srodkowy w dole, gdzie uszy i pluca robotnikéw stale atakowat basowy,
szalony rytm potr6jnych ramion maszyn eterowych. I oni, i fabryka — a w ten czy inny sposéb
cate Bracebridge — istnieli po to, by im stuzy¢.

Rozchodzac sie promieniscie, trzy stalowo-granitowe ttoki z dudnieniem poruszaty si¢
wte i wewte — szum, bum, szum, bum... — ekstrahujac ze skaty eter. Z ttokami laczyly sig
cienkie jak pajgczyna nici maszynowego jedwabiu wynoszace substancje na gorg, gdzie
energia rozpraszata si¢ w metnej wodzie pierwszej z wielu kadzi studzacych. Potem eter
mieszano, filtrowano, na koniec gotowe fiolki pakowano do wylozonych otowiem skrzyn
i fadowano na powolne pociagi jadace na wschod, zachdd i potnoc, a przede wszystkim na
potudnie. Tam eter zostanie uzyty na dziesig¢ tysigcy mozliwych sposobow, z ktorych, co

zawsze mnie uderzato, wtasciwie nie korzystato samo Bracebridge.



Oczywiscie, méwito si¢ wtedy, ze eter jest dla nas czym$ naturalnym, ale
w Bracebridge dla nas czyms$ naturalnym bylo to wydobywanie eteru — toskot zelaza, wycie
syren zmianowych, ci¢zki tupot buciordw, zgrzyt maszyn, sadza na suszacym si¢ praniu,
a ponad wszystko podziemne dudnienie maszyn. Ubijalo make w spizarni, przekrzywiato
kamienie posadzki w holu. Pe¢katy od niego doniczki i wyszczerbiata si¢ porcelana. Kurz
uktadat si¢ w faliste wzory, aoka tluszczu w $mietanie tanczyly teczowymi wzorami.
Porcelanowe pieski nad kominkiem potajemnie zamienialy si¢ miejscami, az w koncu spadaty
na podtoge. Szum, bum, szum, bum... Ten dzwigk mieliSmy we krwi. Nawet gdy
opuszczaliSmy Bracebridge, on zabierat si¢ z nami.

*

Dom, w ktorym mieszkatem — trzeci z kolei wzdluz Brickyard Row, tarasowo
opadajacej w stron¢ przedmie$é, poprzez geste brzozowe zagajniki, z wieloma innymi
uliczkami nazwanymi Row, Back czy tez Way, pnacymi si¢ na wzgorze Coney Mound
powyzej — stat przez wigkszos¢ trzeciego Wieku Przemystu, zanim wprowadzili si¢ do niego
moi rodzice. Bracebridge bylo wtedy na etapie gwaltownego rozrostu, a takie tarasowo
ustawione domy, przedzielone podworkami, zautkami i1 blaszanymi dachami zewngtrznych
toalet, uwazalo si¢ za najwydajniejszy sposob ulokowania robotnikéw niezbednych do
obstugi nowych, podziemnych maszyn eterowych, ktore wlasnie budowano, zeby dosta¢ si¢
do glebszych zyt eteru. Poza moja klitka na gérze byly po dwa pokoje na parterze i na pigtrze
i mnostwo dziwnych zakamarkéw, alkdw, kredenséw i powyginanych przewoddéw
kominowych. Najwazniejsza byta kuchnia, z ktdrej ciepto, dzwigki 1 zapachy unosily si¢ na
moj stryszek. W niej z kolei najwazniejszy byt czarny zelazny piec. Ponad nim wisiaty na
og6l szmaty, buty zwiazane sznurowadtami, peki szatwii 1 gatazek iwy, kawatki szynki
i stoniny, obwiste pgcherze wodnych jabtek, mokre ptaszcze i co tylko wymagato suszenia.
Z drugiego, ciemniejszego kata niechgtnie popatrywal debowy stot — rywal i pomniejsze
bostwo.

Na pigtrze mieliSmy sypialnie od frontu, gdzie spali rodzice, ipokd; od tytu,
zajmowany przez Beth, moja starsza siostrg¢. Tyl domu wychodzil na potnoc, waskie okienka
dawaty widok tylko na $ciany, $mietniki i zautki. Ja naprawdg miatem szczg$cie, bo moglem
zaja¢ pokoik na poddaszu od frontu. Moje wlasne, osobiste terytorium. Na Brickyard Row
ludzie tloczyli sie ciasno. Sciany byly cienkie, a przez cegly przenikal dym, zapachy, glosy.
Gdzie$s w oddali zawsze ptakalo dziecko, gdzie indziej krzyczal mgzczyzna albo szlochata
kobieta.

Moi rodzice — tak jak wielu innych ludzi mieszkajacych na stokach Coney Mound,



w Scisnigtych dolnych warstwach weciaz gorujacej nad Anglia niebotycznej hierarchii
klasowej, powyzej nieszczgsnych, bezcechowych partaczy, ale niewiele ponad to — przez lata
zmagali si¢ z praca izyciem codziennym. Nad kominkiem we frontowym pokoju wisiato
stare zdjecie zrobione w dniu ich $lubu. Bylo tak zniszczone przez dym i wilgoé, ze
wygladalo, jakby byli pod woda. I rzeczywiscie wydawali si¢ wstrzymywac oddech, sztywno
pozujac w cieniu brzozy obok kosciota Swigtego Wilfreda. Ale to byto dawno, zanim urodzita
si¢ Beth, zanim urodzitem si¢ ja. Ojciec nie miat wtedy wasow, a dziarsko uniesiony tokie¢
i Sposdb, w jaki obejmowal moja matke, sugerowat, ze maja przed soba ciekawe zycie. Matka
nosita wianek ze $wietlikow 1 pickna koronkowa suknig sptywajaca na trawe pienistymi
falami. Bardzo pigkna para, nawet dla moich dziecigcych oczu oboje wygladali zbyt miodo,
by bra¢ S$lub. Poznali si¢ w firmie Mawdingly & Clawtson, wielkiej kopalni eteru na
Withybrook Road. Matka przeniosta si¢ tutaj z podupadajacej rodzinnej farmy w Brownheath,
a ojciec wstapit, za przyktadem swojego ojca, do Trzeciego Nizszego Oddzialu Nizszego
Cechu Slusarzy. Jesli wierzyé matce, ich $ciezki skrzyzowaty sie wiele razy, zanim w ogdle
si¢ zauwazyli, a w bardziej marzycielskiej wersji ojca spojrzeli sobie w oczy poprzez stot
w malarni, gdzie on przyszedt z jaka$ sprawa, i natychmiast si¢ zakochali.

Cho¢ brzmi to $miesznie, nadal wolg opowies¢ ojca. Widzg matke wsrdd wielu innych
miodych kobiet, w dlugiej zle oswietlonej sali, pracujaca nad drobnymi przekaznikami,
zanurzajaca pedzle w miseczkach z eterem, wlosy wysoko upigte, glowa opuszczona.
Wymalowuje linie i zwoje, ktore napeilnia wola sprawcza cechmistrza jakie§ narzedzie czy
maszyng. Dla ojca, wpadajacego tu wprost z hatasliwej odlewni po drugiej stronie placu,
musial to by¢ cienisty ogréd. A matka byla podowczas ladna, moze nawet pigkna,
Z potyskujacymi ciemnymi wilosami, fagodnymi niebieskimi oczyma, biala cera, drobna,
zgrabna figura i malymi, nerwowymi dionmi. Jesli pomina¢ koneksje cechowe jej rodziny,
pracg w malarni dostala zapewne dlatego, ze z wygladu nadawata si¢ do takich precyzyjnych
zadan; naprawde jednak byla niezreczna, robita szybkie, gwaltowne ruchy, o ktérych jej
umyst zdawat dowiadywac si¢ dopiero po fakcie. W dziecinstwie Beth 1 ja nauczyliSmy si¢
trzymaé z daleka od jej ruchliwych tokci. Ale itak musiala btyszcze¢, w kazdym sensie,
posrod kapiacych eterem zuzytych pedzli, gdy dzien zmieniat si¢ w wieczor.

I tak oto moi rodzice spotkali sie, zareczyli w Noc Swietojanska, po czym mijaty
pracokresy i lata. W moich najwcze$niejszych wspomnieniach oboje wciaz sa duzo za mtodzi,
by by¢ rodzicami; 1 duzo za starzy, bo matka ma przygarbione plecy i siwe wiosy. Oboje
znuzyto Bracebridge i potgzne ci$nienie angielskiej hierarchii cechowej. Ojciec miat niestaty

charakter, sktonny do gniewu i stomianego zapatu, do rozpoczynania nowych przedsigwzigc,



interesOw, ktore zaraz porzucal na rzecz czego$ innego. Kiedy odkryl, ze sztywne, tajne
struktury Nizszego Cechu Slusarzy nie pozwola mu na spetnienie ambicji, zatracit owa
energi¢ 1 inteligencjg¢, ktore zapewne przyciagnely matke¢ do niego. Prawie kazdego dnia po
drodze do domu z fabryki zachodzit do ,,Bacton Arms” na jednego szybkiego, ktory tatwo
przeobrazat si¢ w kilka duzych piw, a w dziesiatek, potdziele i dni §wiateczne zataczat si¢ po
ulicy, z rumorem wpadat do domu i chwiejnie lazt na gore, ze $miechem krazac wokot matki,
lezacej w 10zku 1 starajacej si¢ nie zwraca¢ uwagi, zartujac o tym, co ktérys kolega powiedziat
albo zrobit. W koncu tracit humor i wycofywat si¢ na zydel przed piec, gdzie spedzal noc,
gapiac sie na zar w palenisku i zionac alkoholem. W powszednie wieczory, sposobiac si¢ do
tozka, rozmawiali ze soba skrzeknigciami, chrzaknigciami, pomrukami, jak dwie pustutki
nawotujace si¢ na bagnach — wszystkimi tymi zdaniami, ktorych matzenstwa nigdy nie
potrzebuja konczy¢. Ojciec wieszal spodnie za szelki na oparciu krzesta, ziewat, przeciagat
si¢ 1 drapat przez podkoszulek po piersi, zanim wgramolit si¢ do poscieli.

Widzg ich teraz. Lampa naftowa na komodzie, zabrana przez ojca z dotu, wciaz si¢
zarzy. Matka nie kladzie si¢ od razu, jeszcze chodzi boso po domu, szarpie i targa wlosy
wielka srebrna szczotka, potem przeglada si¢ w wyblaklym lustrze i na moment zamiera,
jakby zdziwiona, ze widzi siebie po drugiej stronie. Ojciec trzepie poduszke, kladzie sig
I mruczy. Matka odklada szczotke i zdejmuje z wieszaka koszulg nocna, wktada ja na siebie,
strzepujac szarymi falami, zanim spod spodu wyciagnie bielizng. Wreszcie gasi lampg
i gramoli si¢ do tozka.

I leza tak, dwie sylwetki do potowy przykryte ciemnymi kocami i brzemieniem
kolejnego pracowitego dnia, oni, ktoérzy kiedys$ trzymali si¢ za rgce, wiosna chodzili na
spacery, ze $miechem chowali si¢ pod estrada przed deszczem. Zapadta cisza, na Brickyard
Row zmeczone rodziny $pia w komplecie, bezpieczne w swych tozkach, gdy gwiazdy
oswietlaja dachy, a od strony podworza wschodzi ksiezyc w nowiu. Nie zaszczeka pies.
Podworza sa puste. Ostatni pociag dawno odjechat. Ggsta, az syczaca cisza opada $nieznymi
falami. A potem, gdy ojciec westchnie, chrzaknie izacznie chrapaé, styszalny staje sig
glebszy dzwigk. Matka lezy na wznak, nieruchomo, 1$nigcymi w ciemnosci oczyma wpatrujac
si¢ w sufit. Palcem lewej rgki pociera blizng we wngtrzu prawej dloni, w rytm tego
nieskonczonego dudnienia, przed ktorym nie ma ucieczki.

Szum, bum, szum, bum...
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Przypuszczam, ze zawsze bylem trochg inni niz wszyscy — albo wmoéwitem to sobie.
Marzyltem. Siggalem wzrokiem ponad dachy, liczylem gwiazdy, bujatem w obtokach.

Spojrzcie tylko na mnie: maty Robert Borrows wedruje z matka przez Rainharrow
w jeden z tych nielicznych dni roboczych, kiedy nie bylo nic pilniejszego do zrobienia.
Wspinam si¢ na pokopalniane rumowiska, by przysias¢ na samej gorze, rwaé listki
I pohukiwaé jak sowa, podczas gdy ona zbiera polne kwiatki. Siedzac z plecami opartymi
0 jeden z ustawionych w koto glazéw, ktore umiescili w tym miejscu ludzie podobni
I niepodobni mnie, glazow pokrytych teraz warstwa sadzy i popstrzonych napisami, widzg
rozpos$cierajace si¢ pode mna prawie cate Brownheath, wznoszace si¢ 1 opadajace szaro$ciami
i zieleniami, z miasteczkami i lasami wyrastajacymi tu i tam jak wlosy na ciele, az po szczyty
gor Pennine. W pogodne letnie dni jest tu ciepto. W dole, o wiele blizej, widz¢ matke.
W czarnym ptaszczu i czepku pochyla sig posrod jezyn.

Wreszcie co$ znajduje i wola mnie. Ztaze na dot irazem przygladamy si¢ jakiej$
malenkiej roslince, ktoéra wychyngla z szarej weglowej gleby. Schylamy sig, wyrywamy ja
I zawijamy W strze¢p gazety, zapewniajac si¢ nawzajem, ze w domu bedzie jej lepiej niz tutaj.
Nazywamy ja miejscowym mianem, ktérego nie zaaprobowalby zaden cechowy znawca
obtozony tacinskimi ksiggami. Dla nas jednak wystarcza. Rdest, bylica, §wietlik, wrotycz — te
nazwy w ustach mojej matki brzmia jak muzyka.

Zabieramy wigc roslink¢ do domu, wkladamy do doniczki ico rano ustawiamy
W najstoneczniejszym miejscu na parapecie, a wieczorem zabieramy z powrotem, by nie
skrzywdzity jej przymrozki. Matka ugniata ziemi¢ palcami, podlewa ja iszepcze listkom
zachgcajace stowa. A potem, pewnego ranka, budzac sig, oproécz smrodu dymu, wilgoci
i ludzi, czujg¢ staby, cho¢ wyrazny, nieznany zapach. Schodzg, potykajac sig, po schodach
I widzg, ze matka puszy si¢ z dumy przed malenkim kwiatuszkiem, pod ktorego cigzarem
ugina si¢ todyzka. Jego kolor jest czysty jak farby w pudetku, takich barw nie ma
W Bracebridge chyba nic. Kwiaty nigdy nie przetrwaty dlugo, ale te poranki spgdzone na
zerkaniu co chwila na barwne platki, na wdychaniu aromatu, od ktoérego az bolato za oczami
jak od bieli pierwszego $niegu, te poranki byly naprawde niezwykte.

Raz czy dwa razy pomylita si¢ i wrocili$my do domu z kukutczakiem. W Bracebridge
petno byto takich chwastow, tak jak pelno bylo smoczowszy w fabrykach i wielkoszczuréw
W norach na brzegu rzeki, gdzie staty stare barki. Nawet dzieciaki wiedziaty, ze trzeba

doktadnie obejrze¢ krzaki, nim zacznie si¢ zbiera¢ maliny czy jezyny, mogly bowiem



sprowadzi¢ nocne koszmary. I nie wklada¢ nég w czarno ubarwione pokrzywy wykwitajace
wzdhuz $ciezek nad ztozami eteru, bo powodowaty wysypke, ktéra nie goita si¢ i krwawita
przez cate pracokresy. Nasi ojcowie wiedzieli tez, ze trzeba wyrywac pedy krwiobluszczu
wyrastajacego ze SciekoOw, matki za$ nigdy nie zbieralty grzybdéw rosnacych na nadrzecznych
takach. Lecz tatwo si¢ byto pomyli¢. Gatazka prostych zottych kwiatéw, przypominajacych
duze jaskry, pachnacych stodko i $mietankowo, czy wyrastajaca spomi¢dzy paproci niewielka
naparstnica, cho¢ juz byl koniec lata, gnijacym odorem mogla przenikna¢ caty dom, jak
zepsuta kapusta, a wyziewami zniszczy¢ najlepszy wazon lub popalié¢, jak kwas, potke nad
kominkiem. Ale itak wszystkie starania, owijanie w gazety, otwieranie okien, znoszenie
narzekan ojca, byly warte $wieczki, owego poczucia niespodzianki, odkrywania czego$
nowego, kiedy matka wolala na mnie z podndza haldy, rozdzielajac todygi traw i ujmujac
W palce doskonaty kwiat.

Wtedy tyle rzeczy byto dla mnie tajemnica. Szkota Miejska nie nauczyla mnie niczego
poza czytaniem i pisaniem, co itak juz pokazala mi matka, acechowi, jak moj ojciec,
zachowywali swe trudy i sekrety fachu dla siebie iswych kufli z piwem. Mawdingly &
Clawtson — to byta nazwa, dzwigk, wrazenie i instytucja. Naszym przeznaczeniem byta
fabryka. Eter byl naszym bogiem. Catkiem jakby$my wszyscy prébowali odwréci¢ wzrok od
czego$ istotnego i potozy¢ si¢ z glowa na dudniacej ziemi, usypiajac na cate zycie, pelne
niekonczacego si¢ trudu i rozczarowania.

Od czasu do czasu ryzykowatem kontakt z kukulczymi pokrzywami i zerkatem przez
plot na odstojniki, w ktorych eter katalizowat si¢ i wiazat ze zwykta materia, gestniejac az do
czerni w stoneczne letnie dni, natomiast w zimowe §wiecac tuna ku gorze, jakby odwrocit sig
fundament nieba. Niekiedy, czy to z nudéw, czy z potrzeby ucieczki, schowawszy si¢
w kredensie pod schodami, grzebalem w Szmatach, ktore trzymata tam matka. Byly to stare
ubrania robocze ojca. Jeszcze lawendowo pachniaty pasta do polerowania. W niektorych,
przyczepione do szwow, 1$nity czasteczki pylu eterowego, jak §lady kreslone na niebie przez
malenkie rakiety. A kazdej jesieni, jak w zegarku, zaraz po wizycie trollowego, nauczyciele
wyjmowali skrzynke, stawiali ja na katedrze i wywotywali — badZz wyciagali ztawki —
ktérego$ ucznia, aby mogt (bo niemal niezmiennie byt to chtopiec) do§wiadczy¢ prawdziwe;j
potegi eteru.

— Kto odkryt eter, chtopcze?

— Wielki Mistrz z Painswick, Joshua Wagstaffe, prosze¢ pana.

— Kiedy?

— Na poczatku pierwszego Wieku Przemystu, proszg pana. W roku 1678 wedtug



dawnego swigtego kalendarza.

To jeszcze bylo tatwe. Drewniana skrzynka, stara, odrapana, miata zamek ze
stalowego skobla na spr¢zynie, niedawno wymienianego; blokowata go przechodzaca
Zprzodu przez otwor grawerowana zasuwa, takze na sprezynie. Grawerunek, chod
miniaturowy, kojarzyt si¢ z cechami, z tajemnica, z praca i Z prawdziwym $wiatem dorostych.
Nie byly to ani litery, ani rysunki, cho¢ ich ksztalty przywodzity na mys$l wijacych sig
tancerzy. Podobne hieroglify widywato si¢ na tabliczkach maszyn, belkach mostéw, a nawet,
byle jak odbite, na cegltach wielu doméw. Symbole byly rézne w kazdym cechu, lecz ja
zawsze odnosilem wrazenie, ze stanowia jeden nieskonczony tekst, ktory pewnego dnia bede
umial odczytac.

Tu, w klasie, owe tanczace linie mowity nam, ze zasuwa jest nasaczona moca eteru.
Kiedy ja wytwarzano pod wysokim sklepieniem fabryki w jakim$ potnocnym miescie, do
goracego metalu wprowadzono malenkie drobiny tej substancji. Potem, dzigki cechowym
sekretom, metal zostal obrobiony, wykuty i odlany w ksztalt, ktory widzieliSmy przed soba.
Natozono na zasuwe¢ ochronne zaklgcie, podobnie jak na skobel iprzytrzymujaca go
sprezyng, a potem cato$¢ zapakowano w pudta, kartony 1 wystano w §wiat. Jeden egzemplarz
wyladowat na biurku mistrza Hinktona w Klasie C w Szkole Miejskiej w Bracebridge.

Dretwiejac, wiercac si¢ 1ziewajac w niezmiennym szkolnym zaduchu, wszyscy
oczywiscie myslelismy, ze doskonale wiemy, co to jest eter. ByliSmy w koncu synami
i corkami cechowych i mieszkali$my w Bracebridge, w cieniu Rainharrow, gdzie tyle tego si¢
wydobywato. Przez tawki czuliSmy ghluche, bolesne dudnienie maszyn. Ale eter jest
niepodobny do innych pierwiastkéw i nie dotycza go prawa fizyki. Jest niewazki i bardzo
trudny do okielznania. W postaci oczyszczonej roz§wietla dziwoblaskiem ciemnos$¢, ale
W jasnym $wietle rzuca cien. Co najdziwniejsze 1 jednoczesnie najwazniejsze dla wszystkich
galezi przemystu i bytow ludzkich, ktore pomaga utrzymac, eter reaguje na ludzka wolg.
Cechowy, po wielu latach terminowania, moze za jego pomoca kontrolowaé procesy
przemystowe w swym fachu. Wielkie maszyny parowe napedzajace angielskie fabryki,
przewozace produkty miyndéw ikopalni, bez eteru by stangty albo eksplodowaly od
wewngtrznego cisnienia. Bez eteru zamilktyby przetykajace pola i lasy $wiecace dziwozarem
telegrafy przekazujace komunikaty, ktore telegrafisci przespiewuja sobie nawzajem z umystu
do umystu. Bez eteru zawalityby sie¢ ekstrawaganckie budowle wielkich miast i mosty
spinajace brzegi rzek. Lecz za jego pomoca mozna bylo wszystko zrobi¢ szybciej, taniej,
z gorszych materialow i — trzeba to przyzna¢ — czgsto mniej starannie, niz wymagaja prawa

natury. Kotly, ktére inaczej by wybuchty, ttoki, ktore by si¢ zatarty, budynki, belki, lozyska,



ktore by popegkaly isi¢ rozpadly, rodza si¢ w powietrzu z napedzanych eterem babli
cechowych zakle¢. Dzigki eterowi Anglia si¢ bogaci, cechy rozkwitaja, wyja zmianowe
syreny, kominy pluja dymem, bogacze zyja w niewyobrazalnie wyuzdanym luksusie, a reszta
nas pracuje, ktoci si¢ i walczy o okruchy, ktore ostaty. Nawet inne kraje, ztapawszy si¢ we
wilasne dziwozarowe macki eteru i $miechu warte mity o odkryciu go przez innego wielkiego
mistrza niz angielski, dymem i stukiem mtotéw speiniaja marzenia o cechowym przemysle,
a dzikie ziemie pozostaja niezbadane. Dzigki eterowi $wiat obraca si¢ powolnymi, mrocznymi
wirami Wiekdw, ponad wojnami i konfliktami. Bez niego... ale to nie do pomyslenia!

— No, dalej — rzekt mistrz Hinkton.

Rudowtosy chlopak zerknat na zasuwe, potem na tablicg, gdzie widniat fonetyczny
zapis tego, co mial wypowiedzie¢, dotykajac zasuwy, cho¢ tu nawet normalne litery alfabetu
wygladaty jak jezyk z Ksigzyca, do tego zapisany z bigdami.

— Trzymaj palec posrodku, tumanie, bo sprezyna ci go utnie! I czym bedziesz wtedy
dtubat w nosie, co?

Nerwowe chichoty rozniosty sig po klasie.

— Smiato. Jeszcze bedzie z ciebie cechmajster.

W koncu chtopak sprobowal. A moze tylko odchrzakiwat. Nic si¢ nie stalo. Ziemia
pod nami zadzwigczata.

— Jeszcze raz, tylko glo$niej. Kazdy cechowy, ktdry jest co$ wart, by to zaspiewat.

Chtopiec sprobowatl znowu. Glo$ny trzask i zamek sig otworzyt.

— No, podnies$ wieko. Zajrzyj do srodka.

Mistrz Hinkton miat swdj dyzurny zart, polegajacy na opuszczeniu wieka na glowe
chtopca, ktory zagladat do skrzynki. Teraz tez to zrobit.

— Pusta, prawda? Tak jak twoja glowa.

I wszyscy zasmialiSmy si¢ z figla tego zatosnego durnia, mimo Ze go nienawidziliSmy.

*

— Spojrz na to.

Ojciec podwinat rekaw, by pokaza¢ mi splot tatuazu, znak jego eterowego fachu.
Ojciec Matty’ego Brady’ego, mieszkajacego nieopodal, pracowal przy wielkich
samozsypnych wagonach do wegla i miat taki na catych plecach, jakby waz zwinat sig¢ tam do
snu. Na przedmiesciu byla tez cata ulica cechmistrzow, ktérym z kciukéw wystawaty
niebieskawe naros$le, jakby kolce metalowych réz. Nikt doktadnie nie wiedziat, czym si¢
zajmowali, poza tym, ze pracowali glgboko w trzewiach ziemi, blisko dudnigcych maszyn,

byli dobrze optacani inie zyli dtugo. Traktowalismy te stygmaty — blizny, tuski, ozdobne



siniaki, zwane przez nas znakami glowni — z Igkiem, zawiscia, podziwem.

Wszyscy mieliSmy poczucie, ze gdzie§ poza zasiggiem naszego zwyczajnego zycia
czai si¢ inno$¢ — jak zimny mrok kryjacy si¢ za ksiezycowym potyskiem basenu z eterem.
Bardziej niz zwolnien z pracy, odcigtych konczyn icechowych sadéw dyscyplinarnych
bali$my si¢, ze nadmiar eteru zagoi Znak na naszych nadgarstkach. Wtedy czekat cig straszny
los. Stawates si¢ trollem, odmiencem. Oczywiscie cechy zajglyby sig toba i twoja rodzina, tak
jak zawsze dbaly o swoich czlonkéow, ale po ciebie przybywat ciemnozielony furgon
trollowego i wywozit do Northallerton, owego legendarnego zaktadu, gdzie troszczyliby sig
o ciebie — i wykorzystywali — do konca zycia.

— Wczoraj na Poktad Zachodni sprowadzili jednego z tych trolli — oznajmit pewnego
wieczoru ojciec przy herbacie.

— Wiesz co... — Matka upuscita parg groszkow z widelca. — Nie powiniene$ uzywaé
takich stow.

— A co za réznica? W kazdym razie byt to odmieniec. Sprowadzili go na pomoc, bo
uszkodzili miot dzwigniowy do tego stopnia, ze rozhartowalo si¢ zelazo. Prébowali
wszystkich zakle¢ i na nic. Ale to typowe dla preserow, wiecie. Z tego co styszatem, nadal nie
dziala.

— Udalo ci sig to zobaczy¢? — zapytatem.

— Nie. — Ojciec obracal w ustach zablakany kawatek chrzastki. — Ale chlopcy z kuzni
pretow  przysiggali, ze wygladalo jak metalowa jaszczurka ize pozielenial im chleb
w kanapkach.

— Frank, nie opowiadaj swojemu synowi takich rzeczy. To glupie zabobony. Poza tym,
Robercie, to nie jest ,,to”. To sa ludzie jak wszyscy inni.

Ale nie byli ludZzmi — w tym cata rzecz. Poszarzata skora, wytupiaste oczy, kolce jak
U jeza, owe ofiary fabryk w naszej dziecigcej wyobrazni nawiedzaly zima $lepe zautki migdzy
domami.

,ldzie Kartoflarz, idzie Kartoflarz, Kartoflany Nos! Idzie Kartoflarz, la la la la la...” —
krzyczeliSmy.

Wriasnie dlatego ze byt odmiencem, ze uwazaliSmy go za odmienca, my dzieciaki
nasmiewaliSmy si¢ z niego bardziej niz z innych wtoczggdw, bezcechowych partaczy, ktorzy
wedrowali po Brownheath, zebrzac, sprzedajac bezuzyteczne rupiecie, czasem kradnac.
Wigkszo$¢ z nich w ogoéle nie byta trollami. Byli kalekami od urodzenia lub na skutek
wypadku, lub po prostu troch¢ pomyleni. Ale Kartoflarz byt przedziwna postacia. Ubieral si¢

W tachmany z kapturem, ciagnat za soba maly wodzek i zdawat si¢ pojawia¢ w Bracebridge



tylko wsiwe od dymu zimowe wieczory. Najpierw wiatr pedzacy uliczkami przynosit
skrzypienie kotek. A potem zjawial si¢ on sam, wylanial z zapadajacego zmierzchu. Jego
twarz w $wietle ulicznych latarni byta bardzo zniszczona, a dlonie miat jak rozgotowane
kietbasy, tluste, ropiejace, jak poparzone. Kimkolwiek byt wczesniej, teraz jego odmiennosé
przekraczata wszelkie granice.

Matka nalezata do nielicznych pan cechowych, ktore zostawiaty tym nieszczg¢$nikom
jalmuzng na progu. Stare buty, wygotowane kosci w papierowej torbie, czerstwy chleb,
okrawki boczku. Czasem, lezac juz w t6zku, styszatem skrzypnigcie furtki i obserwowatem
przez malenkie okienko sylwetke cztapiaca ku drzwiom i wozek pozostawiony na chodniku.
A czasem — co niewiarygodne — kto$ otwieral mu drzwi. Lezalem w ciemno$ci i wyraznie
styszatem cichutki szmer glosu matki oraz gardlowy pomruk, ktory mogt naleze¢ tylko do
niego. Rankiem sama mysl, ze Kartoflarz mogt wchodzi¢ do naszego domu, wydawata si¢
absurdalna.

*

W spokojniejsze wieczory nashluchiwalem dobrze znanych odgloséow krzataniny
Z dotu: trzasnigcia szuflady, do ktorej matka odtozyta kuchenne noze, zgrzytnigcia bloczkow,
gdy podciagala pod sufit suszarke pelna ociekajacego prania, stgknigcia i skrzypnigcia
schodow, gdy szta na goére. Chwila ciszy. ,,Robercie, $pisz?”. Nigdy nie spatem. Kolejna
pauza — matka zastanawiata sig, czy strome stopnie prowadzace na moj stryszek potraktowac
jak schody, czy jak drabing. Gdy w koncu wspinata si¢ pod skos dachu, jej rozpuszczone
wlosy otaczal obtoczek rozproszonego $wiatta $wiecy. Przygarbiona pod niskim stropem,
przytulajac si¢ do mnie przez pofatdowane kapy i koce, fapata oddech.

— Dawno, dawno temu byla sobie ladna dziewczyna. Nazywala si¢ Kopciuszek.
Mieszkala sama w wielkim starym domu, z macocha itrzema brzydkimi przyrodnimi
siostrami.

— Czyli nie byla taka catkiem sama, prawda?

— Poczekaj, zobaczysz...

I tak kazdej nocy; mity ibasnie zcatej Anglii przemieszane zjej i moimi
wyobrazeniami. Opowiadata mi historie o zatozycielach naszego cechu, te z nich, ktére wolno
byto pozna¢ kobietom. A potem o Wieku Krolow, kiedy nie byto cechow i wszystkie ludy
bezsensownie walczyly ze soba, rzadzone z patacow zlych monarchow, ktorych pdzniej
sprawiedliwie osadzilismy i $cigliSmy, o groznych rycerzach zakutych w stal, o Arturze,
szalonej krolowej Elzbiecie i Boadicei, co walczyta z Rzymianami. | zdawalo mi sig, ze

jeszcze wcezesniej, przed Wiekami Przemyshu, kiedy nauczono si¢ wysysaé z ziemi magig,



nawet przed Wiekiem Krolow caly $wiat wypeknialy cuda wigksze, niz moglem sobie
wyobrazi¢. Wspaniate zwierzgta pojawiajace si¢ jak spod ziemi, wynioste biate palace, kazde
wzgorze porosnigte pigknymi roslinami...

— | wtedy Kopciuszkowi ukazata si¢ Dobra Wrézka.

— Byta odmiencem? Chwila przejmujacej ciszy.

— Robercie, to tylko bajka.

— To opowiedz mi co$ prawdziwego. Opowiedz mi o Ziotobiate;.

— Dobrze. Postuchaj...

Kiedy w moim pokoiku na poddaszu opowiadata mi o Ztotobialej, zawsze robita to
z u$miechem 1 lekkim wahaniem. Jak wigkszo$¢ klasy pracujacej, w gigbi duszy czuta
sympati¢ dla kobiety urodzonej na samym dole cechowej hierarchii, ktéra stala si¢ tak
potezna, ze zagrozita, cho¢by na chwilg, wszechwtadzy cechow. Jednakze matka byla takze
pania cechowa 1 musiata odczuwac pewne rozdarcie na mysl o tej kobiecie. Ztotobiata, ktorej
magia przychodzila rownie naturalnie jak oddychanie, stangta na czele powstancow i podeszta
znimi pod mury Londynu. Jesli jednak wystarczajaco dlugo wstrzymywatem oddech,
krzyzujac pod kotdra palce rak i wywijajac palce nog w moim wlasnym dziecinnym zaklgciu,
W koncu przyjemno$¢ opowiedzenia ciekawej historii brata gore.

— Zlotobiala... to nie bylo jej prawdziwe imig. Ale nikt nie wie, jak si¢ naprawdg
nazywala, z ktorej czesci Anglii przybyla, cho¢ wiele miast chce zawtaszczy¢ tg legendg.
Nawet ci ghupcy z Flinton, gdzie w ziemi lezy tylko wegiel, a przy drodze wyrasta potgzna
halda zuzlu, nawet oni zapewniaja, ze urodzita si¢ tam — uwierzylbys w to? Ale stuchaj dale;j.
Kiedy ludzie zauwazyli, ze Ztotobiata jest odmiencem, miala szesnascie lat. Sama na pewno
wiedziata to od dawna. Widzisz, z wygladu byta catkiem normalna, cho¢ bardzo tadna,
a W owych czasach nie byto Dnia Proby...

Ztotobiata uciekta wigce do lasu, ktory w tamtych czasach pokrywat wigkszo$¢ naszego
kraju. Tam rozmawiata ze zwierzgtami, brodzita przez strumienie 1 poznata osobliwych ludzi,
odmiencow, szalencow, porzuconych, okaleczonych, partaczy wszelkiej masci — w zasadzie
wszystkich, ktorym eter oraz cechy wyrzadzity krzywdg i wyrzekly sig ich. I tak, wedrujac
posrod mglistych drzew, zpoczatku nieSmiala, potem potgzniejac 1 pigkniejac od
wewngtrznego czaru, skupita wokot siebie bohaterow wszystkich legend. Robin Hooda,
Lancelota i Pania Jeziora; Krolewne Sniezke, Kopciuszka, Raszpunke, Krola Glupcow
i Zielonego Rycerza. Wszystkich.

Obiecata swoim ludziom krolestwo, ktore bylo jednocze$nie nowe i Stare.

W niektorych podaniach nazywa si¢ je Avalonem, inni méwia o Albionie, chociaz to jest



tylko inna nazwa naszego kraju. Ale w najlepszych wersjach basni, tych, ktore opowiada si¢
tutaj, jest mowa o Einfell. Einfell lezy tuz obok naszego $wiata, a Ztotobiatej udato si¢ je
odwiedzi¢, kiedy byta mata. Wracajac, zabrala ze soba trochg jego blasku. Einfell promieniato
Z jej usmiechu 1 wiasnie dlatego ludzie si¢ ku niej garngli, by ustysze¢ jej glos i poczuc jej
wzrok, ktory byt jak blask stonca...

Potem chcialem, by matka opowiedziala o kolejach tak zwanego Bezboznego
Powstania pod wodza Ztotobiatej — 0 tym, jak jej obdarta armia wedrowata na potudnie, az
w koncu ujrzata mury Londynu ze swego obozu na Wzgorzach Latawcowych.

— Wtedy juz poznata Starzyka Jacka. On réwniez byt odmiencem. Miat na rekach
slady tortur, dziury przypominajace s¢ki, 1 zawsze otaczata go ciemnos$¢. Jednak zdawat sig
pasowa¢ do towarzystwa, ktore skupito si¢ wokot Ztotobiatej, wigc chegtnie go przyjeta.
Starzyk Jack zostat jej generalem, a zwycigstwa w bitwach byly jego zastuga...

Byla to najkrwawsza inajmroczniejsza z historii opowiadanych mi przez matke.
Zabrakto w niej jednak ostatecznej bitwy pod murami Londynu, kiedy to Starzyk Jack
zdradzit Ztotobiata i oddat ja, skuta tancuchami, w rece cechmistrzow. W naszej opowiesci
Ztotobiata nigdy nie sptongta na stosie na Clerkenwell. Byla to natomiast petna radosci
podréz, obfitujaca we wspaniate przygody i niespodzianki, a uzdrowienia i inne cuda zdarzaty
si¢ niemal przy kazdym kamieniu milowym. Wiewiorki skakaty z drzewa na drzewo, a ptaki
Spiewaty ponad wspaniatym pochodem Ziotobiatej przez nieskonczony las. Jego migkki
pétmrok przetykany byl ztotem i cieniami. Juz zaraz, za nast¢gpnym zakrgtem, a najpozniej
wieczorem dojda do miejsca, ktore im obiecala. Wcale nie byt to Londyn, nawet nie Anglia
czy Albion, lecz Einfell...

Gdy milkly ostatnie stowa basni, matka siedziata jeszcze przez dluzsza chwile,
palcami lewej dloni delikatnie uciskajac mala szara szram¢ we wnetrzu prawej, ktora czasem
zauwazatem, lecz jej pochodzenia nigdy mi nie wyjawila. Swieca filowata i blyskata. Spiewy
ilas powoli bledly. Gdzie§ w oddali szczekal pies, ptakato dziecko. Wiatr szeptat
w dachdéwkach, delikatnie falujac pajeczynami na poddaszu. A z glebin pod miastem wznosit
si¢ ponad drewno i cegly Brickyard Row jeszcze jeden dzwigk. Szum, bum, szum, bum...

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

Pocatowala mnie w czoto iuciszyla, kladac palce na ustach. Ich czubki delikatnie
pachniaty dymem z kominka.

— Robercie, juz dosy¢ cudoéw jak na jedna noc. Ale ja nigdy nie miatem dosy¢.

*

I nadszedl czas $wigtojanskiego jarmarku na nadrzecznych takach. Tego diugo



oczekiwanego ranka siedzialem w parnej kuchni przy stole, spogladajac na matke uwijajaca
si¢ w fartuchu, zastanawiajac si¢, czy naprawde dotrzyma obietnicy i zabierze mnie tam,
zebym mogt zobaczy¢ prawdziwego, zywego smoka. A potem wyszlisSmy na dwor, pod
przymglone stonce, ruszyliSmy przez bruk i most z zywostali, ktoremu miasto zawdzigczato
nazwe — i dotarliémy na take. Byl cichy dziesiatek, przed poétdziela, tego dnia jarmark miat
rozkwitna¢ w calej swej glorii. Staty tu potatane, wyblakle od stonca pasiaste namioty. Weze
rur maszynowych wity si¢ miedzy krowimi plackami jak kawatki zgubionych jelit. Dobiegaty
nas krzyki, stuk mtotkéw. Wszedzie pelno bylo wozéw. Maszyny, ktére beda napedzac
karuzele, niewielkie jak na standardy Bracebridge, drzematy, jalowo klekocac i ledwo
dymiac, opuszczone przez swoich mistrzow. Czulo sig, ze przyszliSmy za wczesnie, ze nic
jeszcze nie jest gotowe. Czlowiek w fartuchu jednak wzial od nas pieniadze. Lewa r¢ka
Sciskajac dlon matki, w prawej dzierzac lepka kul¢ anyzkowego lizaka, ruszylem przez
zwigdla trawe na poszukiwanie smoka.

Stang¢liSmy z matka przed spora, podparta cegtami buda na skraju pola, wsrod
ciernistych krzakow, czujac zapach gnoju i fajerwerkow. Ze $cidtki z wilgotnych gazet
dziwne stworzenie spojrzalo na nas przez drewniane prgty. Jedno oko mialo przestonigte
srebrnym bielmem, ale drugim, zielonoztotym, ze szczeling Zrenicy jak u kozta, obserwowato
nas. Paszcza wydato ostry, trzaskajacy dzwigk. Zeby miato popsute. Kiedy rozpostarto
przykurczone kikuty skrzydet, zerwat si¢ r6j much, zaraz siadajac z powrotem. Na skorze nie
miato tusek, byta szara, gdzieniegdzie porosnigta kgpkami ostrej szczeciny.

To miat by¢ smok? Niepocieszony powloklem si¢ do domu. Ojciec jeszcze nie wrocil,
a Beth byla w szkole, dom wydat mi si¢ pusty i zatechty, gdy matka zatrzasngta za soba
drzwi. W moich ustach i sercu, z gorzkim, smutnym smakiem anyzku taczyto si¢ odlegle
dudnienie.

Szum, bum, szum, bum...

— No wiesz, Robercie, wcale nie bylo tak Zle, prawda? Przynajmniej zobaczyle$
smoka. Jutro nie daliby$my rady przecisna¢ si¢ przez thum.

Wzruszylem ramionami, wpatrujac si¢ wrysy na blacie stotu. Nie wiedzialem
wowczas, jak powstaja takie stwory: ze byto to, na swoj sposob, wielkie osiagnigcie jakiegos
zwierzmistrza — tak odmieni¢ ciato kota, $wini, psa czy kury, by nie dalo si¢ rozpozna¢, czym
bylo pierwotnie. Czutem jednak, ze kala si¢ w ten sposdb $wiat, bo pobudki, z jakich sig to
robi, sa dokladnym przeciwienstwem ognistego natchnienia, z ktérego dawno temu,
w miejscu zwanym Einfell, powstawaty wszelkie stworzenia zrodzone przez naturalna magie.

— Swiat jest pefen niespodzianek. — Matka oparta si¢ biodrem o moje krzesto, potozyta



tokcie na stole, palcami obrysowujac szarawa blizng we wngtrzu prawej dioni. — Tylko ze
niektore nie sa... az taka niespodzianka, jakiej bys$ si¢ spodziewat.

Mijaty noce, az nadeszla jesien, kiedy wszyscy cechowi Bracebridge paradowali
Z bebnami i piszczatkami, w cylindrach i szarfach, a pomniejsze domy cechowe otwieraty swe
podwoje, by dzieci mogly podziwia¢ wysadzane drogimi kamieniami ksiegi i zdobione
relikwiarze. Potem od Coney Mound zawial mrozny wiatr, ogotacajac brzozy =z lisci
I sklgbiajac chmury nad Rainharrow. Ja kazdej nocy u$miechatem si¢ do siebie, gdy matka,
niezrecznie jak zwykle, rakiem, schodzita po drabince z mojego stryszku, z petgajaca,
blednaca $wieca w dioni. Wszystkie marzenia, nadzieje, niewyrazalne slowa nadal
pozostawaty ze mna. Wciskalem palce stop glebiej w wygrzana przez matka posciel
I staralem si¢ zapomnie¢ o Szumie wiatru na Coney Mound i nieustajacym basowym
dudnieniu, liczacym miesiace, pracokresy i dni, az w koncu poszybowatem migdzy ksigzyc
i gwiazdy, patrzaC z gory na dymiace kominy miasta Bracebridge i nocny dziwoblask kadzi
studzacych eter.

Stamtad, z krawedzi snu, na poczatku leciutko jak trawa musnig¢ta wiatrem, potem
coraz szybciej, z piskiem, z doliny zabieral mnie nocny ekspres. Statlem na pomoScie
z paromistrzem, dogladajac wielkiej lokomotywy przelatujacej przez ngdzna stacyjke naszego
n¢dznego miasteczka. Bracebridge — rozmazane dziatki, wysypiska $mieci, pola, podworza,
domy, fabryki. Potem wzgorza, dzikie, odludne wzgorza z btednymi ognikami, dziwnymi
odgtosami i chtodnym zapachem torfu 1 wrzosu $cielacym si¢ wzdhuz polyskujacych eterem
torow. Pociag sunat pod konarami lasow, pedzit przez Oxford i Slough, przez dymiace miasta
przemystowe, zturkotem przejezdzal przez potezne *tuki ponad wielkimi rzekami
I nienazwanymi rozlewiskami, wagony potyskujace bursztynowymi koralikami okien mijaty
tachy piasku, todzie zaglowe, porosnigte sitowiem mokradta. Zawozil mnie gdzie$ daleko od
Bracebridge, a jednak blizej jakiej$ glebszej zyciowej prawdy, ktora zawsze mi si¢ wymykata.

| pewien bylem, ze prawda ta okaze si¢ czyms$ wspaniatym.



— Robercie, wstawaj!

Obudzitem sig zesztywnialy i zmarznigty, w niewygodnej pozycji. Pozbieralem stare
plaszcze, ktore pozsuwaly si¢ ze mnie, i uniostem wzrok ku trojkatnemu okienku poddasza.

— Predzej! — W kuchni zachrobotata suszarka do ubran. — Juz po6zno! Byla to sama
koncoéwka lata. Nierowne szkto mego okienka po raz pierwszy wtym roku pokrylo sig
zamrozem, biate wzory pulsowaty i zmienialy si¢ od ciepta mojego oddechu. Wyplatalem
rece spod przykrycia, zeby dotknaé szybki, narysowatem na niej kotka. Pod brzozami
przeptywala znieksztatcona wersja miasta Bracebridge, przystonigta kigbami dymu i pary.

— Wychodzimy! — Matka stata teraz upodndza schodéw. — Nie zdazysz zjesc¢
$niadania!

Hatasujac, by pokazaé, ze wstajg, naciagnatem kraciaste spodnie, koszulg i Sweter.
Przyszto mi do glowy, ze cho¢ jest pdzno, matka pewnie si¢ spodziewa, ze pdjde do szkoly.
A wigc dzisiejszy dzien byt czym$ nieznanym, biala plama na mapie. Styszalo si¢ to
W samym tonie jej glosu.

Jedzac $niadanie, przygladalem sig jej bystro przez kuchenny stot. MieliSmy caty dom
dla siebie — Beth juz rozdawata uczniom tabliczki w szkole Harmanthorpe, gdzie terminowata
jako pomocnik nauczyciela, a ojciec byt w pracy, w fabryce Mawdingly & Clawtson. Matka
miata pod fartuchem ciemnoniebieska spddnicg i$wieza biata bluzke. Inaczej, a moze po
prostu staranniej upigta wlosy. Przestawiata i uktadata naczynia kuchenne, jeszcze bardziej
niz zwykle sprawiajac wrazenie, ze mysli zupelnie o czym$ innym. Kiedy si¢ krzatala,
zauwazytem, ze ostatnio schudta, boki jej fartucha stykaty sig na plecach.

— Dokad idziemy?

— Daleko.

— A po co?

— Zobaczysz.

Zsunatem si¢ z krzesta 1 poszedtem do toalety. Niebo nad podwdrzem miato nijaki
szary kolor, a powietrze smakowato mdlo i pyliscie. Zasiadlszy na lodowatej desce, zaczatem
studiowac¢ strzepy gazet, odrywajac je jeden za drugim z gwozdzia, na ktorym wisiaty.
Najbardziej podobaty mi si¢ kawalki tytutow. PROCES. CHWALA. TRAGEDIA. Moglem
udawac, ze przepowiadaja moj przyszty los.

Gdy w koncu wrécitem, matka czekata na mnie w przedpokoju, juz ubrana w ptaszcz

I buty, zparasolka przewieszona przez jedna reke i wiklinowym koszykiem nakrytym



kraciasta serweta w drugiej. Westchneta, kiedy mozolitem si¢ ze sznurowadtami, potem
chwycita mnie za reke¢ 1 wyciagneta na ulicg, pigta zamykajac drzwi frontowe.

Kiedy dzieci byly w szkole, a m¢zczyzni i kobiety w pracy, ulica Brickyard Row byta
niemal pusta. Rzednace klebki mgly zbieraly si¢ wokoét balustrad i zywoplotow, tworzac
metng poswiatg, w ktorej nieliczne bielsze Sciany inowe dachowki I$nity jak naczynia
w zlewie. Wylenialy szary kon gmeratl nosem w worku z obrokiem. Otulona szalem stara
kobieta siedziata na schodkach irobita na drutach. Minal nas, pogwizdujac, przysadzisty
kominiarz, z nieodtacznym towarzyszem — oblokiem sadzy. Nieco dalej przy drodze jacys
cztonkowie nizszego cechu budowali tanie domy, o $cianach zpojedynczej cegty,
powszechnych w okolicach Coney Mound, swymi cechowymi gestami i szeptami wiazac
licha zaprawg. Nawet w nieco lepszych miejscach Bracebridge nie mialo czym blyszczed.
Zimy tu byly srogie, a lata krotkie, zdarzaly si¢ wichury, powodzie i susze. Miasto wyrosto
razem z potgga cechow. Wielcy mistrzowie znalezli sposob, by dorobi¢ si¢ na pradzie rzeki
Withy, potem na weglu, parze i zelazie, wreszcie na drogocennym eterze, ktorego ztoza kryty
si¢ pod wilgotna, zoéttawa ziemia Rainharrow. Zatrudnili bezrolnych chlopéw w hutach
i fabrykach, potem zmienili starozytny siedmiodniowy tydzien o poganskich nazwach dni
W nowoczesny, dwunastodniowy pracokres, sktadajacy si¢ z dziesigciu i1 pot dnia roboczego
I odrobiny czasu na odpoczynek. Ale tez zbudowali w Bracebridge nowa wiez¢ z zegarem,
pare gospod, ktdére ochrzcili swoimi nazwiskami i ciagneli z nich niezte zyski, oraz wielki
i brzydki kosciét Swietego Wilfreda, z ktorego w niedziele wychodzili wierni, promieniejac
wizjami hymnicznego wina; reszta zas odwiedzata $wiatyni¢ nieczesto, z niejasnym
przeczuciem czegos ztego.

Tak wiec w Ow czwartkowy poranek spieszyliSmy z matka do miasta. Wprawdzie
marzylem o podrozach na pomostach nocnych pociagéw, lecz miejska krzatanina na glownej
ulicy nadal mnie fascynowata. W powietrzu unosit si¢ zapach goracego chleba, gnoju,
kapusty, blota. O miejsce na bruku walczyly taczki, powozy, furgony konne i parowe,
perszerony i nieskonczona liczba pieszych. Gorowata nad nimi pobielala od ptasich
odchodow statua Wielkiego Mistrza z Painswick. Uniesione prawe kolano posagu
wypolerowaty rgce wielu ludzi proszacych o btogostawienstwo. A tutaj, dla tych, co mogli
sobie na to pozwolié, pewniejsze sposoby na ztagodzenie zyciowych cierpien. Na wystanej
poduszkami wystawie sklepowej spoczywaty nakrapiane cierpniki, ktore czasem widywatem
w artretycznych dloniach starych i bogatych dam cechowych. Niekonczaca si¢ rozkosz (jak
sobie wowczas wyobrazatem), plynaca z granitowego jajka potraktowanego eterem albo

z czekolad w sasiedniej witrynie, ustrojonych w piora jak dzikusy z Thule. W zwykty dzien



pociagnatbym matke za r¢ke, zeby zwolnita, dzi§ jednak jej zdecydowana mina sprawita, ze
chtonatem tyle wrazen, ile zdazytem, potykajac si¢ 1 rozdziawiajac usta. Z goéry patrzylo na
nas Rainharrow. Tutaj, gdzie ulice zbiegaly sig¢, tworzac centrum, staly domy cechowe
lepszych cechdw, opatrzone ich godtami jak gospody i ogrodzone spiczastymi, l$niacymi,
czarnymi parkami. Zauwazylem, jak otwieraja si¢ jedne z wypolerowanych drzwi i wychodzi
z nich wysoki m¢zczyzna z obfitymi bokobrodami, wygladajacy calkiem zwyczajnie, jesli nie
liczy¢ brazowego garnituru jak spod iglty. Kiedy spojrzal w dol, matka uniosta ku niemu
wzrok. Wydato mi sig, ze oboje drgngli, rozpoznawszy si¢ nawzajem.

Teraz schodziliSmy w dot wsrod fabryk 1 placow, oddalajac si¢ od centrum. Mimo ze
wyszto stonce, powietrze gestniato od smolistego dymu. Czutem blisko$¢ maszyn eterowych
pod ziemia. MijaliSmy magazyny oraz odkryty plac, na ktorym trzymano ziemiostwory.
Matka wygrzebala kawatki wegla z pobliskiej haldy i wsungta je przez kraty. Poznaczone
bliznami, podobne do kretow potwory uniosty si¢ na rdzawych tapach przypominajacych
topaty, poruszyly ryjami iz zadziwiajaca delikatnoscia pochlongly czarne orzechy, ziejac
cieptym oddechem jak z wngtrza pieca.

Zblizalismy si¢ do stacji kolejowej, gdzie na nabrzeza wspinaty si¢ shupy
telegraficzne. Dzi$ linie byly obciazone, odcinajac si¢ dziwoczernia od jasniejacego nieba.
Matka zaczeta studiowaé wyciagnigty z kieszeni plaszcza rozklad jazdy, jednoczesnie
oblizujac palce z pylu weglowego, potem, jakby nie doszta do zadnego wniosku, raptownie
wepchngta mnie do wylozonej ciemna boazeria poczekalni, petnej dtugich szeregéw pustych,
cierpliwych tawek. Przez lukowate okienko widaé byto jasna salg pelna krzataniny. Matka
zastukata w szybke raczka parasolki. Siggajac oczyma do blatu, uniostem wzrok, by
podziwia¢ obfito$¢ wloséw w nosie mistrza z Cechu Kolejarzy, ktory przewertowawszy wiele
stronic, wydal nam dwa grube dziurkowane kartoniki pachnace S§wiezym atramentem
rozmazujacym si¢ przy dotyku; wydawaty si¢ kry¢ w sobie kwintesencje¢ sinej dali, cho¢
domyslatem sig, ze pojedziemy podmiejskim pociagiem na jaka$ stacyjke, o ktorej mato kto
styszal.

Wspiglismy si¢ na brzeczaca, kreta zelazna kladke. Stacja kolejowa Bracebridge byta
zaskakujaco okazata, znak ambicji miasta, ambicji, ktéra pozostala niespetniona pomimo
obfitosci eteru. Usiedliémy na tawce na ostatnim peronie. Obok na bocznicy syczato kilka
lokomotyw. Stonce zaswiecito jasniej. Gruchaty golebie. Odstojniki z eterem 1$nity czernia na
horyzoncie, tuz powyzej pierwszej linii dachow. Puste szyny pusto potyskiwaly. Matka
postukiwata koncem parasolki w ptyty chodnika. Stuk, puk, stuk, puk.

— Gdzie jedziemy?



— Zobaczysz.

Wreszcie zasyczaty druty, a semafory skingty gtowami. Na peron wtoczyt si¢ pociag,
trzy niskie drewniane wagony zaklekotaly, na wprost nas zatrzymata si¢ pchajaca je
lokomotywa. Pomalowana na czerwono, mata, pordzewiata i stara, zsyczacym, ledwo
dyszacym kottem, oszroniona przypominajacym s6l maszynowym lodem, krysztatkami, ktore
wydziela eter, kiedy wyczerpie si¢ jego moc. Blizej jej bylo do ztomowiska niz fabryki
I Wniczym nie przypominata optywowych ekspresow z mych snow. Bagazowi zaczgli
wynosi¢ worki 1 wozki. Lokomotywa czkngla 1 wzdrygneta sie. WspigliSmy si¢ do pustego
wagonu, usiedliSmy na twardych tawkach. Gdy rozlegt si¢ gwizd, a stacja w kigbach pary
poczeta odjezdzaé, caly w $rodku zadygotalem. Bylbym szczesliwy, mogac tak jechaé bez
konca, patrze¢, jak Bracebridge znika, ust¢pujac miejsca kolczastym zywoplotom. Patrze¢,
jak zbocza unosza si¢, amatka spoglada w okno, wymysla¢ sobie coraz bardziej
skomplikowane wersje historii, w ktorej ucieckamy razem przed jakims bezlitosnym wrogiem,
opuszczamy miasto na zawsze.

Pola uprawne si¢ przerzedzily. Wzgoérza urosty, byly zwienczone skalistymi
koronami, jak Rainharrow. Scarside, potem Fareden i Hallowfell. Nasza podroz zdawata si¢
dopiero rozpoczynac... i wtem linia kolejowa zwezita si¢ do jednego toru, pociag zwolnit,
a widok za oknem przestonita zardzewiata tablica z napisem TATTON HALT.

Kiedy stangliSmy na pustym peronie, pociag zasapat iruszyl w doling, wiejac mi
chtodem po nogach. Nad wzgérzami przesuwaty si¢ rzadkie chmurki. Jedynym $ladem
ludzkiej obecno$ci byta szemrzaca pojedyncza linia telegraficzna idaca wzdluz torow,
znikajaca w oddali przy wyszczerbionych ruinach starego kamieniotomu.

Nasze stopy zagrzechotaly na kamiennej drozce. Matka ruszyla szybko, wymachujac
energicznie koszykiem i parasolka, ja wloklem si¢ ztylu, nieprzyzwyczajony do tak
rozleglego widoku, w ktorym dalekie gory niemal si¢ nie przesuwaly. Poza tym co$ sig
zmienito, co$ byto nie tak. Nawet sama ziemia wydawata sig... Gdy taka wygieta si¢ w tuk,
zmieniajac $ciezke w co§ wrodzaju oslonigtego parowu, zaczeto do mnie docieraé, ze
zostawiliSmy za soba dudnienie eterowych maszyn. Tutaj, wsroéd olbrzymich gltazéw, debow
I ostrokrzewow, rozbrzmiewato tylko odlegte wycie wiatru. Gdy ostonity nas zielone i ztote
galgzie, powietrze stalo si¢ cieplejsze. Tchnglto przedwieczna czystoscia — 1 0sobliwym
bezmaszynowym spokojem. W zaroslach I$nity pomaranczowe, czerwone i zlote jagody.
Doszlismy do polany, gdzie nad rzeka garbity si¢ wierzby. Matka rozscielila pasiasty recznik
I usiedliSmy na nim, by zjes¢. Odwinatem z pergaminu kanapki z jajkami i wdychatem ich

swojski zapach — kuchni i puszczanych bakoéw, potem siggnalem po eklery, sptaszczone na



dnie koszyka jak zepsute ostrygi, wydzielajace bokami waniliowy krem. Rzeka pobtyskiwata.
Matka przygladata sig, jak jem.

Dalej szlismy wzdhuiz wody. Za zakretem, caly czas idac po tej samej Sciezce,
natrafiliSmy na poros$ni¢ty mchem mur. Musial mie¢ wieleset lat, obrosty go juz drzewa,
przestaniajac u nasady platanina lisci. Rosty tu degby i brzozy. Zbite masy ostrokrzewu. Rosty
spoznione mlecze, wrotycz, brazowe pokrzywy iostre kolce jezyn zowocami
przypominajacymi owadzie oczy. Gdy skrecilismy wzdluz krzywizny muru, las zgestniat
i zrobito si¢ ciemniej. DotarlisSmy do zniszczonej, porosnigtej bluszczem strézowki i otwartej
bramy z kutego zelaza. Przez zachwaszczona murawe przelewaly si¢ cienie drzew.
Zawahali$my si¢ oboje. MieliSmy poczucie, ze nie wolno nam tu wchodzi¢. Uniostem wzrok
na matke¢. Ming miata zdecydowana.

Ruszylismy wigc i przed nami pojawit si¢ stary dom. Dymniki sterczaty z kominow
jak palce. Dachy zapadaty si¢ 1 wspinaly. Okna I$nity diamentowo. Budynek byt na wpot
zrujnowany, ale czulo sig, ze jest na swoim miejscu, jakby wyrédst z ziemi kamien po
kamieniu, a teraz z rowna tatwoscia si¢ w nia zapadat. Dopiero po chwili zauwazylem w nim
co$ bardzo dziwnego. Wzdluz pogarbionych dachow biegly potezne strumienie i zyly
biatawego krysztatu, potyskujac w stonicu jak banki mydlane. Na lewym skrzydle domu
substancja zbrylata si¢ igromadzila w wielkie narosle, przelewajace si¢ przez okapy.
Zblizywszy sig, zauwazytem, ze rowniez wiele $cian i okien przestonigtych jest teczowym
bielmem, biatym z wierzchu, lecz w glebi opalizujacym czernia, wyrastajacym w zwoje
i zabkowane ksztalty przypominajace szyszki. Oczywiscie rozpoznalem je — to byt lod
maszynowy, ten sam produkt uboczny zuzywajacego si¢ eteru, ktory zauwazytem na kotle
lokomotywy. Ale w takiej ilosci jeszcze go nie widziatem.

Wspiglismy sig do wejscia po wyszczerbionych poétkolistych schodach, ktore zdawaty
si¢ wyjete spod wladzy krysztalkow. Matka zastukata. Powietrze jakby drgngto, cho¢ ze
srodka nie dobiegt zaden dzwigk. W koncu rozlegl si¢ sttumiony odgtos krokow i szczegk
zamka. Osoba, ktéra otworzyta, mogta by¢ w wieku mojej matki, byta jednak nizsza; nosita
zgrzebna szara sukienke i wielkie, okraglte okulary w srebrnych oprawkach. Przez chwilg, gdy
si¢ jej przygladatem, wydawatla si¢ zwyczajna. A potem, gdy zrozumiatem, ze zwyczajna nie
jest, cale zludzenie jej cztowieczenstwa zaniklo. Cho¢ nie przypominata w niczym postaci
Z mojej wyobrazni, od razu wiedzialem, ze jest odmiencem.

— Nie wiem, czy pani pamigta... — zacze¢ta matka.

— Oczywiscie. Oczywiscie. Mary... pani Borrows! Bardzo prosze wejsc.

Pod wieloma wzgledami byta catkiem zwyczajna; stara, chuda, ogorzata skora.



Niezbyt przypominata trolle iwiedzmy =z moich nocnych koszmarOw i wyobrazen,
a jednoczesnie miata w sobie co$, czego nigdy u nikogo nie widziatem. Ta aura, ta chudos¢,
staro$¢ 1 brazowa cera. To oraz wszystko inne, nienazwane, nieuswiadomione, upewniato
mnie, ze jestem S$wiadkiem czego$ wykraczajacego poza cechy, poza moje zycie, poza
Bracebridge.

Ustyszatem ,,ciach!” i zobaczylem, ze gospodyni $ciska w chudych palcach sekator.
Tak, byla stara, ajednak kiedy prowadzita nas przez ogromny, pusty hall, caly czas
szczekajac sekatorem, mozna byto si¢ spodziewaé, ze zaraz pofrunie. Na glowie miata
stomkowy kapelusz, ktory moglaby nosi¢ takze moja matka, gdyby akurat nie wilozyta
czepka. Spod niego uciekaly pajecze nitki siwych wtoséw. Uszy za$§ miala zwyczajne, wcale
nie spiczaste. Mrugnij raz, wyda ci si¢ zwyczajna. Mrugnij raz jeszcze, gdy akurat wejdzie
W cien, a zniknie. Matka stukata obcasami i parasolka. L$nigce strugi lodu maszynowego
W plamach slonecznego $wiatta mienity si¢ blaskiem jak brudny $nieg. Moje buty zaczepiaty
si¢ 1tupotaly na chybotliwych kamieniach posadzki. Czemu przyjechalismy do tego
cudacznego, starozytnego domu, niezapowiedziani, cho¢ jakby nie do konca niespodziewani?

— Mary, u ciebie wszystko w porzadku? — Gospodyni zrobita niemal marsowa ming. —
Pewnie chcesz porozmawia¢ ze mna w cztery oczy?

— Tak. Jesli tylko... by si¢ dalo. Z usmiechem skingta glowa.

— Aty jestes Robert, naturalnie. — Moje imi¢ w jej ustach zabrzmialo magicznie. —
Ktoéz by inny? A ja jestem pani Summerton, cho¢ twoja matka, kiedy byta w moim wieku,
moéwila na mnie Missy...

Bardziej podobato mi sig¢ ,,Pani Summerton”. Dzwigk tego nazwiska wydal mi si¢
tadny, przyjemnie techcacy wargi 1 jezyk. Wiasciwie 1 sama pani Summerton byla prawie ze
tadna, chociaz stara, przywigdla i odmieniona. Ramiona miala chude, sgkate jak lodygi
starego bluszczu, alewy nadgarstek nieskalany Znakiem, ale wtasnie tak by¢ powinno.
Rozejrzatem si¢ po ciemnych zakamarkach za innymi stworzeniami z mitdw i opowiesci,
spojrzatem takze na spekane, zapadajace si¢ sufity, parapety okien z wybitymi szybami
I przeciskajace si¢ przez nie galgzie pobliskich drzew — na wypadek gdyby inni odmiency
wisieli tam jak stado nietoperzy. Na oko mieszkala sama — w kacie korytarza wisiata
dziecigca skakanka, ale takich osobliwo$ci nalezalo si¢ tu spodziewaé. Potem weszliSmy
w skrzydlo domu, do ktorego przeniknely podobne zjawom kigby nasion dmuchawca. Pani
Summerton otworzyla drzwi. Pokdj zagracaly doniczki z kwiatami, na wpodt uschte todygi
i szczepki, korytka z nasionami, mgtne butelki izielone gasiory oraz co$ co wygladato

I pachniato jak worek z konskim nawozem, cho¢ zasypane papierami biurko i wysiedziane



krzesta kojarzyly si¢ takze z czym$ w rodzaju gabinetu. Potkole wysokich okien ponad
biurkiem, wychodzacych na rozstoneczniony ogrdd, nasycalo powietrze barwna mgietka.
Moje zdumienie jeszcze wzrosto, gdy pani Summerton zaggscila t¢ mgietke, zapalajac
glinianag fajke.

— Chodzi o to, ze... — zaczeta matka, wciaz stojac, z parasolka i koszykiem sterczacymi
po bokach. — Rozumie pani...

— Annalise za chwilg przyjdzie. Wtedy bedziemy mogly porozmawia¢. — Pani
Summerton podeszta do mnie, $ciskajac fajk¢ w zwigdtych ustach. Przyjrzata mi si¢. Bylem
Z nig niemal réwny wzrostem. — Tak pigeknie wyrostes$, Robercie... To wciaz Robert, prawda?
Teraz wygladasz mi na Roberta, cho¢ nie musi tak by¢ przez cale zycie... — Wokot niej kigbit
si¢ biaty dym. Zdawala si¢ przenika¢ z nim, znika¢, nawet kiedy podchodzita catkiem blisko
i ktadta mi na ramieniu goraca niewazka rekg. A potem zdjeta okulary. Oczy miata brazowe
i blyszczace. Byly najzwyklejsze, cho¢ btyszczaty zbyt mocno. Wielkie zrenice 1$nity jak
guziki z polerowanego gagatu. Biatka miaty potysk wilgotnej porcelany.

Wtem za moimi plecami otworzyty si¢ drzwi.

— Annalise! No wreszcie! Mam dla ciebie zajgcie.

Odwrocitem si¢ z wolna. Po tym wszystkim, co widziatem, zastanawiatem sig, jakiz to
skrzat moglby mie¢ tak egzaltowane imig. I rozczarowatem si¢: Annalise wygladata zupetnie
jak zwykta dziewczynka, mniej wiecej w moim wieku. Ubrana byta w sukienke z krotkimi
rekawami, z przybrudzonej biatej bawelny ijeszcze brudniejsze, krotkie biate skarpetki,
zwinig¢te w walki nad znoszonymi sandatami, ktore musiaty mie¢ juz parg lat. Wtosy miala
jasnoblond, zwiazane skrawkami aksamitu, wysokie czoto, cerg, ktora bytaby blada, gdyby ja
umy¢, 1oczy zielensze niz rozSwietlona sloncem trawa na zewnatrz. Kiedy tak
obserwowali$my si¢ jak dwa obce sobie koty, skrzywita si¢ ze znudzenia. Wygladata trochg
jak lalka, ktora kto$ niegdys kochat, ale pozostawit na deszczu.

— Zajecie, Annalise, czyli zadanie — ciagngta pani Summerton. — Mam nadzieje, ze
przyjemne. To jest Robert Borrows. Myslalam sobie, hm, zastanawialam si¢, moze byscie... —
Popchngta mnie ku drzwiom. Annalise cofngla sig. Chwilg pdzniej staliSmy oboje w dlugim
korytarzu.

— Czy ty w ogole wiesz, gdzie si¢ znalazle§? — zapytata wreszcie. Pokrecitem glowa.
Spojrzata na mnie pogardliwie.

— Ten dom nazywa si¢ Redhouse. Jesli cig to interesuje. Bo pewnie nie. Odwrdcita sig
i ruszyta korytarzem. Jeden jej sandal mial obluzowana sprzaczke, ktora podzwaniata

cichutko przy kazdym kroku. Nie przyszto mi do gtowy nic lepszego, wigc poszedtem za nia.



— Ty tez jestes odmiencem, tak?

— A jak myslisz, Roberciku? — Rece przyciskata do bokow, chyba umyslnie. Nie byto
wida¢ przegubu. — Co, wygladam jak odmieniec?

— Nie wiem, to znaczy nie, oczywiscie, ze nie wygladasz. Ale mieszkasz tutaj... —
Szedlem obok niej, usilnie starajac si¢ dotrzymacé kroku. — Chociaz wygladasz catkiem
zwyczajnie.

— Czy mnie obchodzi, co sobie my$lisz? — mrukngla.

Zareagowalem, zanim zdazylem pomysle¢. Zatrzymatem si¢, chwycitem Annalise za
reke 1 odwrdcilem ja. Powietrze rozdart cieniutki, niemal niestyszalny pisk.

— Postuchaj... — Spojrzalem jej w oczy. Zabraklo mi tchu. Nagle wydato mi sig, ze
zrujnowany korytarz ciagnie si¢ w nieskonczonos¢. — Ze mna jest zupetnie tak samo. Nikt
mnie nie pytal o zdanie, czy chcg tu dzisiaj przyjechaé. Moge p6j$¢ gdzies, posiedzie¢ sobie
sam i poczeka¢ na matke albo mogg zosta¢ z toba. Wiasciwie to...

— No dobra...

Wciaz trzymatem ja za lewa r¢ke tuz powyzej nadgarstka. W palcach poczulem
igietki. Pod brudem, jes$li nie liczy¢ czerwonych $ladow po moim uscisku, nie bylo zadnego
znaku. Niewiarygodne.

— Ale nie mysl sobie, Ze z tobg jest tak samo jak ze mna — dodata. — Bo nie jest.

Wydata mi si¢ niezwykta. Zapewne ja na swdj sposoéb rowniez bylem dla niej
osobliwoscia: zwykty chtopak, ze zwyklego $wiata, ktory rzekomo wecale jej nie interesowat.
Czulem jednak, nawet wtedy, gdy ruszyta dalej, Ze nasze przeciwienstwa pasuja do siebie.
Gdy mijaliSmy pokoje, niegdys bedace prywatnymi sypialniami, teraz za$ pelne gruzu
z zawalonych sufitdbw i zluszczonych ozdobnych tynkéw, widaé byto coraz wiecej
krysztaltkow. Najpierw zniszczong podtogg przyproszaty drobne ziarenka maszynowego lodu.
Potem 1z nielicznych ocalatych belek stropu zaczgly zwisa¢ wielkie, przypominajace
kandelabry sople.

— Kiedys mieszkato tu wielu ludzi — rzucila bez emocji Annalise. — Ale musieli si¢
wyprowadzi¢. Pracowali przy maszynach eterowych, tak samo jak w Bracebridge.

Wigc styszata o Bracebridge! Lecz nowe pytania i nowe cuda pojawialy si¢ zbyt
szybko. WeszliSmy do sali, ktéra siggala az po dach domu, przykrytej potgzna, owalna,
i w cudowny sposob nienaruszona kopula swietlika. Z potek, ktore staty pod wszystkimi
Scianami, wysypywaly si¢ ksiazki. Sala ta daleko wykraczata poza moje wyobrazenie
biblioteki, cho¢ z pewnoscia petnita kiedys taka funkcjg. Przenikaly sig tutaj dwie twarze

domu toczace ze soba cicha wojng. Poznaczone ciemnymi zytkami, Zarzace si¢ narosle lodu



przerastaty potki, sptywaty po schodach potyskujaca piana, tworzyty na posadzce zamarznigte
fale. Nawet szklana kopula byla w polowie przykryta, jak przymruzone oko. Dotknatem
kawalka lodu. Krysztatek byl chtodny i kruchy. Pekt z cichutkim chrzgstem. Poczutem na
policzku oddech Annalise.

— Lubig tu czyta¢ — powiedziala.

— Ja tez lubig czytac, a przynajmniej...

— ...oglada¢ obrazki, co nie? Jedyny problem to — dodata, zanim zdazytem zaprzeczy¢
— ze ta biblioteka jest strasznie stara. Ksiazki si¢ rozpadaja.

Podniostem tom z wierzchu wysypanej na podtoge sterty. Strony rozpadly si¢ w pyt,
jak $nieg. Napawato to smutkiem; tyle ginacej wiedzy.

— Pobawmy sig! — zawotata Annalise.

Wdrapata sig¢ na regal, wyciagneta z potki ksiazke i rzucita nia we mnie. Przysiadlem.
Ksiazka upadta na posadzke. Grzbiet miata porosnigty krysztatkami.

— Lubisz oglada¢ obrazki? Pewnie nawet nie umiesz czyta¢! — Kolejna ksigzka
swisneta mi koto ucha.

Trochg zty, a trochg rozbawiony zaczatem wspina¢ si¢ do Annalise, ktora uciekata
przede mna, wciaz kpiac i rzucajac ksiazkami. Drewno trzeszczato i sypato drzazgami. Lod
maszynowy osypywat si¢ z sykiem.

— A 0 Platonie styszate$?! — zawolala, rzucajac z potki nade mna ksigge, ktora rabneta
0 posadzke ghucho jak cegla. — Byl to czlowiek taki jak ty, tylko Ze duzo madrzejszy. Odkryt
eter na dtugo przed Wielkim Mistrzem z Painswick, cho¢ tak naprawdg tylko go wymyslit. To
piaty zywiot i porusza si¢ po okrggu, a wszystkie inne po liniach prostych.

Mingta mnie kolejna ksigega, koziotkujac w stupach stonecznego §wiatla, trzepoczac
zdobnymi w kamienie oktadkami. Przelatywato ich coraz wigcej, furkotaty kartkami jak ptaki,
btyskaty barwnymi planszami. Wzlatywaly dokota mnie, potem §lizgaty si¢ po szachownicy
podtogi daleko w dole. Sam tez zaczatem wyrzucac ksiazki, wspinajac si¢ z potki na poike.
Wreszcie nastapilo zawieszenie broni, zeszliSmy zregatu izdyszani potozyliSmy si¢ na
podtodze wsrod pobojowiska. Podrapane dtonie i kolana mialem przyproszone srebrnobiatym
pytem. Olbrzymia, nieziemska biblioteka cata si¢ nim zZarzyla.

— Nie oberwie ci si¢ za ten batagan? Annalise zachichotala.

— Missy to nie obchodzi. Ona taka jest, pozwala mi robi¢, co zechcg. — Z bliska miata
stonawy, ziemny zapach, jak kazde inne dziecko. — Nikt juz nie dba o Redhouse. Nikt oprocz
nas go nie chce.

Siggnatem po najblizsza palcow rozpostarta ksiazke. Annalise oczywiscie miata racje,



przyciagaty mnie gtdéwnie obrazki, nie stowa. Tutaj widziatem starozytne drzeworyty z Wieku
Krolow, ciemne i poplatane jak dym ze wszystkich kominéw Bracebridge w $rodku zimy.
Ludzie o psich glowach pozerali trupy. Stwory z obwistymi piersiami itwarzami jak
nadtopione latarnie lataly w powietrzu na miotlach. Druk pod spodem byl gesty, pelen
dziwacznych ,,f” 1,,s”. Na jednej ze stron zobaczylem co$, co z poczatku wziatem za kwiat,
dopoki nie zauwazylem, ze to, co wydawato mi si¢ stupkiem, byto cztowiekiem wijacym sig
na stosie posrdd czarnych ptatkow ptomieni.

— Na co patrzysz? — Annalise btyskawicznym ruchem wyrwata mi ksigege. Przyjrzata
si¢ tytutlowi na grzbiecie. — Compendium maleficarum... To takie staro$wieckie! —
Zamachneta si¢ 1gruby tom poleciat tak daleko, ze zdawat si¢ znika¢ w zapylonym
powietrzu. Potem wstata, na moment pokazujac mi swoje szare majtki. — ldziesz?

Poszedlem. Annalise otworzyta okno i1 zeskoczyla w gestwing ogrodu. Wsrod grzadek
rowniez pigtrzylty si¢ krysztatki, gesta piana, posrod ktorej kwitly roze, a chryzantemy kiwaty
wielkimi glowami. Annalise zerwata brzoskwini¢ z galezi drzewa przypominajacego
btyszczaca biala parasolke. Rozbita biata skorupe owocu o $ciang z czerwonej cegly i rzucita
go mnie. Kiedy ugryztem brzoskwinig, dtonie zalal mi sok.

— Z ksiazek mozesz si¢ dowiedzie¢ wszystkiego co ciekawe, nigdzie si¢ nie ruszajac —
powiedziata beznamigtnie Annalise, kiedy usiedliémy na trawie obok srebrnej bryty fontanny.
— Pewnie mogtabym ci wigcej powiedzie¢ 0 tym miescie, gdzie mieszkasz, jak mu tam...

— ...Bracebridge...

— ...z ksiazek, niz ty wiesz, cho¢ tam mieszkasz. Wzruszylem ramionami, skubiac
przetykang stokrotkami trawg.

— No i w ksiazkach jest tez o tych innych rzeczach, ktore robia ludzie. — Annalise
objeta kolana dlonmi. — No wiesz, mgzczyzni i kobiety. Kiedy tak si¢ o siebie pocieraja
i robig dzieci.

— Otym wiem bardzo duzo... jak chcesz, mozesz mi opowiedzie¢. Podparta si¢
tokciami 1 wpatrzyta w niebo. Wtosy miata teraz bladoztote, niemal jak krysztatki wokoto,
sukienka mogta niemal uchodzi¢ za biata. Nie byla zaklopotana tematem rozmowy, lecz
jednoczesnie rozumiata, ze to, co wie, jest warte opowiedzenia. Przypuszczatem, ze nie moze
by¢ tu tak calkiem odcigta od $wiata. Trawa potyskiwata w slofcu, zZarzyly si¢ okna
dziobatego domu. Jej objasnienia dotyczace ludzkiego rozmnazania zawegdrowaty na
osobliwe, skomplikowane terytorium jg¢zyka, ktory przyswoita sobie z ksigzek.

— |l wtedy wargi mniejsze... W ten sposdéb wypehiaja si¢ ciata jamiste... Laczy si¢

Z mig$niami gtadkimi...



Stuchalem jej, naprawde pochtonigty dzwigkiem tych dhugich, pigknych,
niezrozumiatych stéw, kojarzacych si¢ ze znacznie bardziej egzotycznymi rytualami niz te,
ktore moglem sobie wyobrazi¢, uprawiane przez dorostych z Bracebridge — juz nie mowiac
0 moich rodzicach.

— Naturalnie, zygota...

Gdy tak opowiadata, wyciagnigta w stoncu obok fontanny iskrzacej i plujacej
zamrozonymi falami, bialawe ramiaczko sukni zsunglo si¢ jej zramienia. Skdra w tym
miejscu byta prawie catkiem czysta i poro$nicta ztotym puszkiem. Annalise przestata mowic.
Przez chwile patrzyta na mnie, zamrugata i podciagneta sukienke. Zerwata si¢ na nogi
I pobiegta w dot pochytego ogrodu, gdzie podniszczone balustrady otaczaly jeszcze wigksza
stromizng. Pospieszylem za nia, chwytajac si¢ gatezi, skaczac po kamieniach i korzeniach.

— Nie zawsze tak tutaj bylo — oznajmita, kiedy wyladowatem z rumorem obok niej. —
Kiedys$ mieszkato tu naprawde mnostwo ludzi. Pewnie duzo wigcej niz w Bracebridge.

Istotnie, nad brzegiem rzeki, u podnoza wielkiego domu, niegdys$ stala wioska, teraz
do potowy pograzona w lodzie maszynowym, obrastajacym zapadnigte lub zawalone dachy,
ozdabiajacym draperiami drzwi i okna, kigbiacym si¢ piana na $ciezkach. Pod stopami
kruszyt si¢ ichrzgscit. WspigliSmy si¢ ku ruinom kos$ciota. Upadlta wieza, jak dlugi
grzebieniasty ogon, l$niacy i porosnigty tuskami, lezata wsréd pochylonych nagrobkow.
Wydawalo sig, ze jest tu ciemniej i zimniej, czuto sig¢ pierwsze powiewy zimy. Ale kiedy
Annalise, btyskajac bialymi tydkami, wspinala si¢ na co$, co dawniej bylo murem kosciota,
W dziwnym przeczuciu stwierdzitem, ze bedzie dobrze, jesli Bracebridge tez spotka taki los —
zamrozenie w czasie wsrod lodowych ornamentow.

— Nie boisz sig, co? — zapytala.

— Pewnie, zZe nie. Dlaczego mialbym sig ba¢?

Na samym brzegu, tuz przy rzece krysztalki urastaly w fantastyczne pgtle i szpony,
woda przeptywata przez misterne kurtyny wyrastajace z brzegu jak zamrozone wodorosty.
DotarliSmy do znieruchomiatego kota wodnego dawnego mtyna. Po spekanych belkach
przeszlismy przez rozlewisko. Osobliwy lodospad przy milczacym kole mtynskim bardzo mi
przypominal stare maszyny eterowe na Rainharrow. Zielsko tworzylo geste, ciemne fale
w szklistej wodzie. Bardzo czuto sig tu historig. W czasach Drugiego Wieku Przemystu, kiedy
6w miyn pracowal, eter wciaz mozna bylo znalez¢ tuz pod powierzchnia, dlatego maszyny
eterowe, jak wszystkie inne, umieszczano po prostu na ziemi, w budynkach. Przez
osiemdziesiat, moze dziewigcdziesiat lat wioski takie jak ta prosperowaty, rosnac kamien po

kamieniu, dach za dachem, chowajac zmartych i wychowujac dzieci, zanim staly si¢ zbyt



odlegte, by dotarty do nich nowe trasy kolejowe, i potozone zbyt wysoko, by dotrze¢ tu siecia
kanatow. A potem eter zaczal si¢ wyczerpywaé. Koto mitynskie krgcilo si¢ jeszcze przez
pewien czas, dzieci wyjezdzaly za praca do wielkich miast, jak Sheffield i Preston, a cechowi
walczyli, by tozyska przestarzatej maszynerii obracaly si¢ nadal, zuzywajac coraz wigcej
wydobywanego eteru, tak ze coraz mniej pozostawato na sprzedaz.

RuszyliSmy z powrotem na gor¢ przez zagajnik, gramolac si¢ przez szeleszczace
lawiny krysztatu, potem przez ruiny wioski, az wreszcie dotarliSmy do pelnych blasku
ogrodow wielkiego domu. Widziany od tej strony, od zamrozonej, spienionej fontanny,
wydawat si¢ jeszcze bardziej zniszczony. WeszliSmy do Srodka, §lizgajac si¢ bez entuzjazmu
po podtogach, dzwoniac gongami w pustych korytarzach i zbijajac stalaktyty lodu, ktore
rozsypywatly sig, napelniajac powietrze stabym blaskiem. Annalise zaprowadzita mnie przez
tajemnicze korytarze do wielkiej, mrocznej sali. Okna przystanialy kurtyny lodu
maszynowego, a odrobina §wiatta, ktora wpuszczaty, 1$nita leciutko na jedynym meblu, tak
pobielalym i bezksztaltnym, az przez chwilg myslatem, ze sktada si¢ wylacznie z grudek lodu.
Lecz kiedy Annalise uniosta wieko fortepianu, ustapito zadziwiajaco tatwo, a klawisze pod
spodem nie byly zniszczone.

— Umiesz gra¢? — zapytalem. Odpowiedziata paroma chaotycznymi nutami.

— Robercie, powiedz mi... — Kolejne dzwigki. — Jak tam jest, w Bracebridge?

Oblizatem usta. Od czego zaczac¢? Na czym skonczy¢?

— Wiesz... Jest ten dzwigk, czuje si¢ go. Rozumiesz, dzwigk maszyn eterowych.
| mieszkamy w szeregowym domku. Jest bardzo duzo takich domkéw. Moja mama... to
znaczy, moj ojciec, jest...

Fortepian znéw zadzwigczat.. — Nie o0 to mi chodzi. Jak tobie tam jest?

Zastanowilem si¢ chwilg. Pokdj wypehnita cisza.

—Jest... — Wzruszylem ramionami.

— Czy wolalby$ mieszkac tutaj, z Missy? — Ledwie widoczna w mroku, wygladata jak
skulony cien. — Wolatby$ by¢ mna?

— Annalise, ja prawie w ogole nie wiem, kim ty jestes. Zachichotata cicho i gorzko jak
starucha. Palcami jeszcze raz uderzyta

w klawiaturg. Z potracanych strun uniost si¢ kurz.

— Naprawdg cieszg sig, ze przyjechatem tutaj — dodatem.

— Hm... — Annalise nucita 1 chyba nie stuchata.

— Teraz juz wiem, ze tacy ludzie jak ty nie ida po prostu do Northallerton.

Z hukiem zamkneta wieko.



— Mysle, ze powinienes juz wraca¢ do matki.

Pedzitem za nia korytarzami i schodami. W gabinecie pani Summerton dym tytoniowy
unosit si¢ znuzonymi kltgbami wokoét roslin. Wydawato sig, ze obie z matka od dawna siedza
w milczeniu.

— Naprawde musimy juz i$¢. — Matka powoli podniosta si¢ z krzesta. Po potyskliwych
struzkach na jej twarzy poznalem, ze ptakata. — Rozumie pani, zaraz bedzie ostatni pociag...

— Oczywiscie, oczywiscie... — Pani Summerton roéwniez wstala, u$miechajac si¢
i pobtyskujac okularami. Wyszliémy do olbrzymiego hallu, gdzie maszynowy 16d nadal 1$nit
stabiutkimi iskierkami wewnetrznego blasku. Rozejrzatem si¢ za Annalise, ale znikng¢la.

Dwie postacie, matka przygarbiona, a mata pani Summerton réwnie przedziwna
I zywa jak jej dom, popatrzyly na siebie jakby z oddali. A potem, w gescie, ktoéry w owych
czasach byl rzadkoscia nawet wérdd czlonkoéw rodziny, pani Summerton obj¢la matkg swymi
chudymi, brazowymi ramionami. Wstrzasngto mna to niemal tak samo jak wszystkie cuda,
ktére widzialem w 6w magiczny czwartek. Zdawato mi sig, ze obie zlewaja si¢, a wtasciwie
to pani Summerton stawata si¢ nimi obiema, urastala na caly hall, na moment olbrzymiejac
W trzepocie skrzydet.

—Juz, juz... — Pani Summerton cofnela sig, wyciagneta reke 1 dotkngla nia czota matki,
mamrotata niezrozumiate stowa, szybko, ostro i wyraznie, jak zaklecie cechmistrza. Potem
zwrocita si¢ ku mnie, przeszyla wzrokiem przez okulary, w ktérych wirami odbijalo sig
Swiatlo. — Musisz si¢ troszczy¢ o matkg — powiedziala, cho¢ prawie nie poruszajac wargami. —
Czuje w tobie sile. I nadzieje, Robercie. Pielegnuj te nadzieje. Zachowaj jq jak najdtuze;j...
Zrobisz to dla mnie?

Potaknatem.

Pani Summerton u$miechngla si¢. Jej dziwny wzrok przewiercat mnie na wylot.

— Do widzenia.

Idac z matka po biatym podjezdzie, obejrzatem si¢ jeszcze na dom. Narosle krysztalu
wygladaty teraz jak miodowy poblask $witu. A ponad nimi blyskaly gwiazdy. Jedna, nisko
przed nami, na zachodzie, mrugata glgboka, ciemna czerwienia.

Matka chwycita mnie za reke.

— Ojcu ani Beth nic nie méw — mrukneta. — Wiesz, jaki on jest... Skinatem glowa,
rozmys$lajac nad stowami pani Summerton.

— | wez ten koszyk. Nie rozumiem, dlaczego przez caty czas ja mam go taszczyc!

Zatem kiedy spieszyliSmy si¢ na ostatni powrotny pociag z Tatton Hak, niostem jej

pusty kosz piknikowy.
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Na Coney Mound jak zawsze toczylo si¢ cigzkie, powszednie zycie, aja bylem
rozdarty miedzy cudami z przesztosci i1 przysziosci. Matka wcale nie musiala mnie prosic,
bym nikomu nie mowit o wizycie w Redhouse. Sam z siebie pragnatem mie¢ jaki$ znany
tylko sobie wycinek $wiata, zwlaszcza za$ co$ spoza Bracebridge. Dzwigalem wigc ten cigzar
w milczeniu, razem z mitymi wspomnieniami owego dnia. Myslalem o Annalise i pani
Summerton, akiedy wedrowatem po miescie, glowe wypelnialy mi pytania, ktérych
wczesniej sobie nie zadawatem.

Na rynku w Bracebridge znalaztem popgkany i wytarty kamienny postument, gdzie
niegdys staty dyby i gdzie jeszcze wczesniej, w chaosie Pierwszego Wieku, by¢ moze palono
odmiencoOw — zanim nauczylis$my si¢ ich tapac i poskramia¢. Buszujac po miejskiej bibliotece,
pociagajac nosem nad wilgotnymi stronicami, szukatem pod Z jak Ztotobiata, B jak bezbozna,
R jak rebelia i O jak odmieniec. Ale kto to wiasciwie jest odmieniec? Cate to gadanie
0 zielonych furgonach, trollach, kwasniejacym mleku i pozeraniu niemowlat wydato mi si¢
zaledwie plotka, podawana szeptem z ust do ust przez ptoty dzielace podwodrka na Coney
Mound. Lecz w pewnym zakamarku biblioteki, tak mrocznym, wilgotnym i zapomnianym, ze
same cienie zdawaty si¢ stawia¢ opoér, na poélce pod sufitem znalaztem tom opatrzony litera
C z krzyzem w $rodku i otworzytem go.

Wygladat prawie jak ksiazki w Redhouse, ale w srodku zawieral rozmyte zdjgcia
koloru nikotynowych plam posrod diugich szpalt tekstu. Pomarszczone ciata, skora podobna
slimaczej albo biata, pokryta wykwitami. Twarze popekane jak tuszczaca si¢ farba. Konczyny
porosnigte falbaniastymi btonami.

— Co tam se patrzysz?

Byl to Kitchum, mistrz bibliotekarz, potslepy i tak prymitywny, Ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, by zatrudniono go tutaj nie w ramach jakiego$ zartu. Klnac, zabrat mi ksigge
I wygonit na deszcz.

Lecz ja chcialem si¢ jeszcze tyle dowiedzie¢. Zatem trzy dni pdzniej, w Szary,
beznadziejnie powszedni dziewiatek, wyruszylem jeszcze raz do Redhouse. Wyszedtem
z domu o zwyklej porze, ze szkolnym workiem, okrazylem miasto optotkami, podeptatem
kapuste na zaniedbanych dziatkach, przekroczylem Withybrook Road i ruszylem wzdluz
torow kolejowych po zboczu Rainharrow do miejsca, gdzie pojedynczy tor wcinal sig
W mokradta. Smagany wiatrem, idac wzdtuz martwej linii telegraficznej, dowloktem si¢ do

Sciezki odchodzacej w bok, poprzez szarzejace wrzosy przy starym kamieniotomie. Mingto



juz potudnie. Gdy wszedlem do zagajnika, w ktérym wtedy na polanie roztozyliSmy si¢ na
piknik, péznojesienne stonice znalazto si¢ juz rozpaczliwie nisko. Sciezka byla coraz mnigj
widoczna. Brodzac ws$rdd krzakow i opadlych lisci, niepewny, czy nie zgubilem drogi,
wpadlem w poptoch. Ruszytem biegiem, bez tchu. I gdy juz uznalem, ze zgubilem si¢
kompletnie, las znienacka ustapil i stwierdzitem, ze zndéw stoj¢ na brzegu mokradta. Zapadat
zmrok, szarawa $ciezka wita si¢ w kierunku pustego peronu stacyjki Tatton Halt. Pobieglem
nia, wdzigczny losowi, i pognatem do domu wzdtuz toréw, zatrzymujac sig tylko, by uspokoic¢
ktucie w boku. Nade mna telegraf zarzyt si¢ stabiutko, przekazujac wiadomosci, a duzo wyzej
zaczynaly si¢ skrzy¢ utozone w grona itancuchy gwiazdy. Jedna, wskazujaca kierunek na
Coney Mound, byta czerwona.

Zmegcezony, wystraszony irozczarowany, szedlem droga oswietlona gazowymi
latarniami i mlecznym poblaskiem kadzi studzacych, wspinajac si¢ dobrze znanymi ulicami
powyzej kosciota Swietego Wilfreda. W kazdym kamieniu mokrego bruku odbijata sie
iskierka ta czerwona gwiazda. Domy byly czarne. Wieczor cichy. Wtem ustyszatem wrzask,
od ktorego krew $cigta mi si¢ w zytach. Brzmiat, jakby kto$ rozdarl pazurami powierzchnig
nocy. Potem w zautku naprzeciw mnie co$ zaszemrato. Zobaczylem ciemna postaé. Jej oczy,
tak jak kamienie, ptongly dwiema iskierkami czerwonego $§wiatta, a powietrze wokoét zdawato
si¢ szarze¢ i drga¢. Noc kurczyla si¢ i pulsowala. W owej chwili pewien bylem, ze to sam
diabel postanowit przejs¢ si¢ po Coney Mound, a przynajmniej Starzyk Jack, zgrzybiaty
i cierpiacy ponad wszelka miarg, a wciaz jednak zywy, przyszedt si¢ o mnie upomnieé. Szum,
bum, szum, bum... Rozposcierajac tachmany, stwor ruszyt ku mnie. A ja uciektem. Dopiero
kiedy opieratem si¢ o furtke od podworza 1 z jekiem tapatem powietrze, zdatem sobie sprawe,
ze whasnie widziatem Kartoflarza. W koncu byta to jego pora roku.

*

— Spdznites sig na obiad.

Moja siostra Beth ledwo uniosta na mnie wzrok, kiedy opadtem ci¢zko na zydel koto
pieca. Gdy S$ciagatlem buty, zbrzgkiem postawita przede mna wyszczerbiony talerz.
Przyjrzalem sig. Plaster przywigdlego bekonu, par¢ wildknistych brytek morskich
ziemniakow, zelaznego sktadnika positkow biedoty. Ani kawatka chleba.

— Gdzie matka?

— Na gorze.

Beth spojrzata tak, ze nie pytatem o nic wigcej. Nie miala na sobie ciemnego fartucha,
w ktérym zwykle chodzita w domu. Dziobiac jedzenie, probowatem sobie przypomnieé, czy

dzisiejszy ranek wyrdznia si¢ czym$ szczegdlnym poza tym, ze glowg miatem zaprzatnigta



swoimi tajnymi planami.

— Moge p6js$¢ do niej?

Beth zagryzta wargg. Jej szeroka, rumiang twarz okalaty czarne, 1$niace, niedbale
przycigte wlosy.

— Jak skonczysz jes¢.

Zaraz potem ojciec wrocil z pracy iposzedt od razu na gorg, odpusciwszy sobie
mycie. Podkute buty zatupaty po suficie, zazgrzytato przesuwane krzesto, zabrzmiat jego gtos
uniesiony w pytajacym tonie, potem pomruk, ktory mogt by¢ odpowiedzia matki.

Ogien w piecu trzaskat iskwierczal. Z sasiednich domow dobiegat przez cienkie
$ciany szczek garnkow, trzaskanie otwieranych i zamykanych drzwi, rozmowy. Redhouse
wydat mi si¢ bardzo odlegty. Ojciec zszedt na dot. Pokrecit glowa, gdy Beth zaproponowata
mu wystygle jedzenie, zgarbit si¢ w krzesle, zapalit papierosa i gapit si¢ na niego, az robak
popiotu spadl na podtoge. Na gorze bylo teraz catkiem cicho. Nadchodzit wieczér. Zmylem
po sobie talerz, potem na pokrytych bablami palcach skradatem sig po schodach, cho¢ stopnie
trzeszczaty i skrzypialy jak zawsze. Podest na pigtrze zakotysat si¢ w swietle lampy z pokoju
matki. Przekradtem si¢ obok drzwi. Nie chcialem tam wchodzi¢, chciatem i§¢ na strych,
polozy¢ si¢ do t6zka 1 mie¢ juz ten dzien za soba.

— Robert?

Zawahatem si¢. Podtoga znow skrzypneta.

— To ty, Robercie? Wejdz...

Matka podparta dodatkowa poduszka, ubrana w lepsza koszul¢ nocna, wygladata
catkiem normalnie. Jej oczy pobiegly ku cieniom wypetniajacym katy pokoju, potem wrocity
do mnie.

— Robercie, wygladasz na zmeczonego. Masz podrapany policzek. | pachniesz inaczej.
Gdzie byles?

Wzruszylem ramionami.

— Tam gdzie zwykle...

Jej rece spoczywaly na kocu, chude i delikatne jak ptasie nozki. Prawa $ciskata
material, powoli kurczac si¢ irozluzniajac. Szum, bum... Rytmiczny ruch ustal, kiedy
zorientowala sig, ze patrzg. Przeszedt mnie dreszcz.

— W kazdym razie powiniene$ 1$¢ do 16zka.

Przechylita lekko glowe, nadstawiajac mi policzek. Jej skora byta w dotyku krucha
I goraca.

Kiedy nastata kolejna zima, matka byla juz bardzo chora. Zrezygnowata ze swych



dorywczych prac. Zaczeto brakowac pienigdzy, a Beth, na ktéra spadty dodatkowe obowiazki,
oblata egzamin do Cechu Mlodszych Nauczycieli. Po wielu godzinach zimnej ztosci ojcu
udato si¢ wreszcie wypeti¢ formularz podania o zapomoge z Cechu Slusarzy i dostali$émy
czek. Suma, chociaz skromna, pozwolila optaci¢ sporadyczne wizyty odzianego w czarna
peleryng zwiastuna $mierci i niepewnosci, mistrza z Cechu Lekarzy. Przygladatem sig, jak
grzebie w potyskliwej zawartosci sakwojaza, brz¢kajac fiolkami, btyskajac stalowa oprawka
okularéw i tysing wsrod blasku swych nieskutecznych lekarstw, bezuzytecznych zaklgé, nim
zaaplikowal matce puszczanie krwi i oktady, po ktorych zawsze byta nerwowa i gorzej sig
czula.

Czasami jednak, kiedy wracatem do domu, nie lezala w 16zku. Siedziata przy ogniu
W pokoju, jednym kocem okrywajac nogi, drugim ramiona, ktore wydawaly si¢ teraz zbyt
waskie 1 zbyt strome. Od czasu do czasu nawet wstawala i puszczajac mimo uszu protesty
Beth, probowata co$ sprzatnaé lub ugotowac. Niezreczna byta zawsze, nawet w najlepszych
dniach. Ktorego$ wieczoru zaraz po pierwszych $niegach, wszedtem do domu i zobaczylem,
jak stoi nad stotem kuchennym, usitujac wbi¢ jajka do miski. Wokot niej walaty si¢ odtamki
skorupek, z palcow $ciekaly biatka i zottka, 1$niac w obtoku ciemnosci, ktory ostatnio zdawat
si¢ caly czas ja otaczal, jakby powoli stawala si¢ snem. W nastgpny wieczor wtoczytem sig

do po6zna. Tamtego roku, tamtej zimy, wiele razy widczytem si¢ do pozna.
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Coraz czgséciej padat $nieg albo szklista marznaca mzawka, apewnej zimnej
grudniowe] potdzieli ojciec zabral mnie ze soba do fabryki. Gdy szliSmy miedzy hatdami
wegla i bocznicami, dotaczali do nas inni cechowi, ktorych troche znatem z widzenia,
wymachujacy skérzanymi torbami na narzedzia, kruszacy butami zamarznig¢te w nocy btoto.
Tylne wejscie do fabryki bylo catkiem rézne od frontowego, ozdobionego ceramicznymi
figurami Opatrznos$ci 1 Mitosierdzia. Tam czasem przychodzitem po pobory ojca. ,,To twoj
chlopak, ta? Opiekujesz si¢ bidna mamusia, ta?”. Wciaz zadawali pytania, na ktore wtasciwie
nie chcieli ustysze¢ odpowiedzi. ,,Ojciec przyprowadzit ci¢ pokazac, ta?”. A potem, na boku:
,,Co$ mato méwi ten twdj tobuziak, nie?”.

W hali zwanej Wschodnim Pokladem pracowali wspolnie mezezyzni z rozmaitych
cechow. Byli tu zeliwomistrze, dawniej zwani kowalami, metalurdzy, galwanizerzy
I stalmistrze, czgsto zpoczerniatymi, pokrytymi strupami dlonmi, maszynomistrze
i wykonczalnicy, z brakujacymi palcami, powiazani procesami produkcyjnymi, ktdre starali
si¢ nadzorowac brygadzisci 1 kierownicy, sami nalezacy do innych cechéw albo wyzszych izb
tych samych. Byla to skomplikowana, zawita struktura, z u§wigconymi godzinami spotkan,
nagrodami 0 nic niemdéwiacych nazwach, miejscami pomigdzy pomostami maszyn, gdzie
jeden czy drugi gatunek mogt spozywaé drugie $niadanie lub wiesza¢ ubrania, ale kiedy
ojciec podwinat rekawy i pokrecil trybami napedzajacymi maching z chropowatego zelaza,
uderzyto mnie, Ze na pierwszy rzut oka jest to miejsce jeszcze bardziej chaotyczne i grozne
niz dziedziniec mojej szkoty. Glosy potgzniaty, intonowane zaklgcia 1 pospolite przeklenstwa
przebijaty si¢ przez toskot i1 wycie maszynerii. Wydawato sig, ze mgzczyzni jednoczes$nie
czuja dumeg i pogarde dla swej roboty, chlapiac na prawo i lewo brudnym olejem z puszek,
czyniac dziwne znaki wiadzy, kiedy bloczek kotysat si¢ zbyt luzno czy grozita ztamaniem
metalowa rozporka. Na kilku bezcechowych partaczy, ktorzy zamiatali podtogi 1 thukli
smoczowszy, plulo si¢ tutaj, bryzgato smarem.

Stropcock, szef mojego ojca, starszy mistrz o spiczastej szczurzej twarzy, z wielka
wiazka pior wypychajaca mu gorna kieszen brazowego kombinezonu, podszedt do nas i co$
powiedziat. Poprzez hatas zrozumialem zruchu warg, ze zamierza mnie oprowadzié.
Popchnat mnie poprzez zasmiecone korytarze, gdzie miaty biura rozmaite nizsze cechy,
wciagnat mnie do gabinetu zastawionego pototwartymi szafkami na papiery, zwinigtymi
rysunkami technicznymi, pozieleniatymi kubkami i zmatowiatymi statuetkami nagréd.

— Wigc bedziesz tu teraz duzo czgsciej przychodzit, chlopcze? — powiedzial jakby bez



tchu.

Wzruszylem ramionami.

— Bezczelny maty szczeniak z ciebie. Ponownie wzruszytem ramionami.

Zapalit papierosa 1 pstryknat zapatka ponad moja glowa.

— Czemu myslisz, ze nadajesz si¢ do Nizszego Cechu Slusarzy? Twoj ojciec si¢ nie
nadawat. Po mojemu, miat kurewsko duzo szczes$cia, ze sig tu dostal.

Ja tylko gapitem si¢ na niego. To, co mowit, tak naprawde mnie nie wzruszylo.
Gdybym byl bardziej wyszczekany, pewnie co$ bym odpowiedzial i na zawsze przekreslit
swoje szanse na dostanie si¢ do Nizszych Slusarzy. Mali ludzie, na matych stotkach, z mata
wladza, zawsze sa najgorsi. Odkaszlnat flegme, przez chwilg zastanawialem sig, czy plunie na
mnie, lecz ja potknal, zdeptal papierosa iprzeszedt naokoto biurka do miejsca, gdzie
poplamiona oliwa ptachta przykrywata jakié przedmiot o wielu wierzchotkach. Sciagnat ja.
Pod nig byl rogaty, nasycony eterem mosiadz glowni. Styszatem o tych rzeczach, ogladatem
je na wystawach w domach cechowych, ale nigdy jeszcze z tak bliska. Wysoka na pot metra,
wyhodowana z naeteryzowanego mosiadzu, wygladata na co$ wigcej niz tylko miniaturowy
pien i konary wysmaganego wiatrem drzewa. Starszy mistrz Stropcock pogtadzit zéttymi od
tytoniu palcami jeden z wystajacych rogow. Zamrugat. Przez chwilg, nim doszedt do siebie,
btyskat biatkami.

— Wiesz, co to takiego? Skinatem glowa.

— To sa, synek, moje oczy iuszy. Pdzniej, kiedy juz wsiakniesz tu na dobre, kiedy
plecy rozbola ci¢ od schylania, dostaniesz pgcherzy na rekach ihemoroidow w tytku,
aw glowie bedzie ci dudnito od hatasu, kiedy zobaczysz, jak chtopaki z jakiego$ podlego
cechu kryja si¢ po katach, zeby zjes¢ kanapke, wspomnisz mnie. Synek, oczy 1 USzy,
zapamigtaj to sobie. Oczy 1uszy. To nie jest szkotka, a my nie jesteSmy twoimi zalosnymi
belframi...

Cofnat sig. To $mieszne, chyba zapraszat mnie do dotknigcia glowni.

— To jedyna okazja, chtopcze. Wigc korzystaj, ile si¢ da...

Wilizgujac si¢ pomigdzy starszego mistrza Stropcocka a biurko, dotknatem jednej
Z mosigznych gatezi, zanim zdazyt si¢ rozmysli¢. W dotyku byta gtadka, ciepta 1 lekko $liska,
jak czgsto uzywana klamka. Potem jakbym si¢ przykleil, zlat z niag w catos¢. Wptyngta we
mnie fabryka poprzez oplatajace ja kable i telegrafy; poczulem caly hatas, trud, wszystkie
zwiazane z nia ludzkie istnienia. Mawdingly & Clawtson. Szum, bum, szum, bum... Wielkie
zwarcie sil, ktore wydobywaly z ziemi eter. Wciagalo mnie. Przez druty, telegrafy, szyny.

Czulem naraz rado$¢ i zawroty glowy. Jak w moich sennych podrozach. Pedzitem po calej



okolicy. Wzgorza i doliny, fabryki, fabryki i fabryki. Cegla na cegle, kamien na kamieniu,
zbrojone, zwiazane zaprawa, pokryte blacha. Ciato na ciele. Wielka gora ludzkiego trudu.
Ko$¢ traca o kos¢, dzien o dzien w nieskonczonym pochodzie Wiekdw. | co$ ponadto. Co$
mroczniejszego niz mrok, mocniejszego niz moc, ale jeszcze rosnacego, rosnacego...

Wypowiedziane szeptem polecenie btyskawicznie oderwato moja reke.

— Wystarczy juz, chtopcze. Nie badz zachtanny... — Poplamiona oliwa ptachta opadta.
— Nie zapomnij tego, co? — Podciagnal rekawy bluzy, rozpiat brudny mankiet koszuli. —
Widzisz to, nie? — Wewnetrzne strony przedramion i dloni ozdabiaty siniaki w kolorze
zachodzacego stonca, wijac si¢ az po pecherz stygmatu. — Widzisz to, chlopcze? Znak glowni.
Nigdy, przenigdy masz ich, psiakrew, nie zapomniec.

Z szumem W glowie ruszylem za starszym mistrzem Stropcockiem z powrotem
korytarzami, potem przez szeroki dziedziniec poprzecinany syczacymi od cis$nienia rurami.
Gramolac si¢ tuz za nim po zewngtrznych schodach, wpadtem znienacka na zatluszczone
siedzenie jego spodni, gdy zatrzymat si¢ w potowie drogi.

— Mistrzu Stropcock! — zawotat ktos z gory. — Jak si¢ mamy w ten niezbyt pogodny
ranek?

— W miarg przyzwoicie, sir.

Stropcock cofnat si¢ schodami, ciagnac mnie za soba.

— Dzigkuje! Jestem wielce zobowiazany — kontynuowatl nieznajomy. — A kogdz tam
mamy?

Stropcock dat krok w tyt. Stal tam potgzny mezczyzna z obfitymi bokobrodami, ruda
czupryna, odziany w brazowy wetniany garnitur.

— To tylko chtopak jednego z robotnikéw, oprowadzam go. — Stropcock pochylit sie
nade mng i dodat gto§nym szeptem: — To jest, synek, wielki mistrz Harrat. — Najwyrazniej
owa osobistos¢ byta zbyt wazna, by si¢ sama przedstawic.

— | co sadzisz o naszej fabryce? — zapytat wielki mistrz Harrat.

—Jest... — Zerknatem na plugawe budynki. — Duza. Starszy mistrz Stropcock sapnat.

— To tylko chtopak od Borrowsow. Lecz wielki mistrz Harrat si¢ za§miat.

— Wiesz co, Ronald? Zabiorg ci mtodego mistrza Borrowsa i sam go oprowadzg.

—Ale...

— Jesli nie masz nic przeciwko. Rozumiem, ze nie masz? — Wielki mistrz Harrat
polozyl mi reke na ramieniu 1 poprowadzil przez plac, zanim starszy mistrz Stropcock zdazyt
cokolwiek odrzec. — Jak masz na imig? — zapytat zaskakujaco mitym, niemal pieszczotliwym

tonem.



— Robert, sir.

— A do mnie mow po prostu Tom. Przeciez jeszcze tutaj nie pracujesz, prawda?
A moze juz zostale§ przyjety do cechu? Wigc nie ma potrzeby tytulowaé si¢ oficjalnie,
prawda? Mozemy po prostu zosta¢ przyjaciotmi... — Uscisnat mi lekko ramig.

Tom — co za niedorzeczna propozycja. Nigdy nie pomyslatem o nim ,,po prostu Tom”,
zawsze byt dla mnie wielkim mistrzem Harratem.

Weszlismy przez kilka par drzwi do nieco lepiej wygladajacego korytarza, potem do
sal, gdzie pracowali bardziej wyspecjalizowani robotnicy. Nadzorcy obiegali maszyny, by
przywita¢ mistrza Harrata. Pochylajac si¢ nad warsztatami, przesuwajac po mojej rece
obciagnigtymi jedwabiem guzikami kamizelki, zachgcat cechowych do dalszej pracy.

Porozmawial z mistrzem-opiekunem chowanca na Poktadzie Zachodnim, ktory
Sciagajac usta w niestyszalny gwizd, przywotal stworzenie spomigdzy labiryntu wirujacych
kot zebatych. Futro nieszczgsnego zwierzaka pokrywat zaskorupiaty olej, brakowato mu kilku
palcow. Chowaniec polizal si¢ mimochodem, potem spojrzatl na mnie madrymi, smutnymi
oczyma osadzonymi w niemal ludzkiej twarzy. Wydawat si¢ zagubiony tutaj, tak samo jak ja,
daleko od domu, od tropikalnej dzungli bajecznej Afryki.

— Twdj ojciec pracuje na Poktadzie Wschodnim, prawda? — powiedziat wielki mistrz
Harrat, zamoéwiwszy mi wielki kawat czekoladowego ciasta w eleganckiej kantynie dla
starszych ranga zarzadzajacych. — Jest S§lusarzem... atwoja matka pracowala kiedy$
w malarni?

Kiwnatem glowa, usta miatem pelne gabczastej masy i §liny. Bylem zdumiony, Ze
w ogble styszat orodzinie Borrowsow. A potem zaryzykowalem izapytatem go, czy
naprawde znal mistrzow Clawtsona i Mawdingly’ego. To go rozsmieszyto. Najwyrazniej obaj
dawno lezeli na cmentarzu. Fabryka nalezata teraz do czego$ zwanego akcjonariatem — mogto
to oznacza¢ osoby, cho¢ przewaznie byly to cechy albo banki, gdzie cechy trzymaty swe
pieniadze. Wsypujac do herbaty kolejna tyzeczke cukru, wielki mistrz Harrat wysunat dolna
warge jak dzieciak ize smutkiem przyznal, ze on sam, jako starszy cechowy w Izbie
Metalurgéw Wielkiego Cechu Uczonych, nalezy do tak zwanego Zarzadu, ktéry podejmuje
decyzje wplywajace na losy firmy Mawdingly & Clawtson, chociaz jesli o niego chodzi, tego
akurat aspektu swej pracy bardzo nie lubi. Przygladajac mu si¢ zza srebrnych wiez
pojemnikow z przyprawami, zdatem sobie sprawe, ze juz go widziatlem. Wtedy wyszedt
z domu cechowego i spogladat ze schodéw na moja matke, gdy szliSmy razem na stacje.

Zabral mnie na Poklad Maszyn, gdzie miescity si¢ silniki napgdzajace eterowe ttoki

oraz inne wazne maszyny produkujace sprgzona parg i sil¢ napgdowa. Spojrzelismy w dot,



gdzie bulgotaly ipulsowaly potezne zelazne kotly. Ich naeteryzowane szwy w goracym
potmroku promienialy moca, ktéra pomagaty opanowac i kontrolowaé. Stanalem przed
najwigksza i najstarsza z tych maszyn, ,,zostalem przedstawiony”, jak to okreslono, jej wielki,
przeciekajacy, stalowy korpus byl upstrzony przypominajacymi pakle naroslami lodu
maszynowego i rdzy. SpojrzeliSmy w dot z galeryjki. Pracowat tam stalmistrz, byt tak chudy
i blady, jak jego podopieczna wielka i czarna. Nagi do pasa, z dyndajacymi szelkami, gtadzit
I namawial maching, by znosita niemozliwe ci$nienia.

— Ta maszyna jest starsza od nas wszystkich! — krzyknat mi do ucha wielki mistrz
Harrat. — Kiedys$ miata blizniaczke, ale to juz zupeknie inna historia...

Posrodku Pokladu Maszynowego znajdowatl si¢ wat napedzajacy maszyny eterowe
pod ziemia. Byl grubszy, potezniejszy i czarniejszy, niz sobie kiedykolwiek wyobrazalem, do
tego tak wypolerowany i naoliwiony, ze ledwo bylo wida¢, iz si¢ porusza. Wielki mistrz
Harrat wprowadzit mnie do windy i1 pociagnat dzwignig. Ziemia z toskotem umkneta do gory.
Przez chwilg, gdy opadalismy, mijajac stemple i druciki telegraféw, bylo niemal cicho. Potem
wszystko inne przyttoczyt jeden dzwigk.

Szum, bum, szum, bum...

Kiedy wyszliSmy w tunel, powietrze dudnitlo mi w ptucach. Wielki mistrz Harrat bez
stowa wskazal mi kierunek w mokrym ceglanym labiryncie ledwo o$wietlonym ostonigtymi
siatka lampami. Btysnely mi opitki Zelaza 1 chropowata powierzchnia jakich$ urzadzen. Czy
naprawdg caty nasz eter wydobywa sig z tej brudnej nory? Powietrze pulsowato, raniona skata
wzdrygala sig, ziemia wibrowala 1 jeczata. Kazdy krok naprzdd, kazde mrugnigcie powiek,
kazdy wdech wymagat nadludzkiego wysitku. DoszliSmy do czego$ w rodzaju jaskini. Tutaj,
na Poktadzie Srodkowym, nie byto stycha¢ zadnego dzwigku, jedynie nieskonczone skurcze.
Przede mna trzy potgzne poziome kolumny maszyny eterowej uderzaty w swe loza ze stali
i betonu. Wielki mistrz Harrat przeprowadzit mnie tuz obok ich btyskajacych tlokow, do
miejsca gdzie olbrzymim zelaznym czopem wielkosci domu, przysrubowanym do lica skaty
taczyty si¢ z ziemia Bracebridge. Nazywano to okowami. Stamtad, opleciona cieniem przedzy
jedwabiu maszynowego, laczyla si¢ z maszyna eterowa dluga na metr, skomplikowanym
ksztaltem podobna do metalowej poczwarki, czgs¢ zwana jarzmem. Ale moje zmysly juz byty
tym wszystkim przyttoczone. Chyba bylem bliski omdlenia. Wielki mistrz Harrat zauwazyt
pewnie, ze zbladlem, i wyprowadzit mnie z powrotem przez tunel, ktory teraz wydat sig
niemal cichy. OdczekaliSmy przy bramce windy, az bloczki z fancuchami zaczna si¢ krgcic.
Wciaz bylo mi niedobrze, czulem zawroty glowy, kiedy patrzytem w tyl wzdtuz wilgotnych

scian. W rownych odstgpach wystawaly z nich guzy lodu maszynowego jak wyciagnigte



btagalnie r¢ce. Potem przyjechata winda.

Z powrotem na powierzchni przeszliSmy przez par¢ dziedzincéw, parg¢ drzwi, do
obszernej, wysokiej sali, gdzie znienacka cicht caly hatas fabryki. Stalem niepewnie,
oszotomiony chtodnym potmrokiem. Siedziaty tutaj w rzedach mtode kobiety, zapracowane
posrod zielonkawych oblokow eterycznego blasku. Dziewczyny z malarni — bo byty to
gldwnie dziewczyny, wypelniajace sobie czas pomig¢dzy szkola a macierzynstwem, dopdki
ich dlonie ioczy nadawaly si¢ do tej niezwykle precyzyjnej pracy. Poszturchiwaly si¢
tokciami. Chichotaty.

— Tu kiedy$ pracowata twoja matka.

Wyobrazatem sobie, jak ojciec pod jakim$ pretekstem idzie w Kierunku malarni —
a zanim wejdzie, przygtadza wlosy reka isprawdza swe odbicie w beczce z deszczowka.
W koncu spoglada w twarz matki, o$§wietlona od dolu dziwoblaskiem trybiku czy zaworka,
nad ktérym akurat pracuje.

Nastegpnie wielki mistrz Harrat zabral mnie do swojego gabinetu, ktorego okna
wychodzily na zapomniany §wiat drzew, gazowych latarn i koni pociagowych. W kominku
trzaskat ogien. Pachniato wierzbowym drewnem 1 skora.

— No jak, Robercie — powiedzial, zapalajac cygaro i wypuszczajac kotko dymu — dalej
uwazasz, ze firma Mawdingly & Clawtson jest duza?

Gapitem si¢ na ksigzki, wazony 1 obrazy. Syrena na skale czesata wlosy.

— A co myslisz o maszynach eterowych?

— Byly takie... — Co mogtem powiedzie¢? Wtem uderzyta mnie pewna mysl. — Ze
Scian sypie si¢ 16d maszynowy, czy to nie oznacza, ze eter si¢ konczy?

Wielki mistrz przez chwilg milczal.

— Robercie, wydaje mi sig, ze powiniene§ zaczekaé, az zostaniesz cechowym, nim
zaczniesz spekulowa¢ na taki temat. Ale tu mam... — Odtozyt cygaro do krysztalowej
popielniczki i otworzyt stojace na biurku drewniane pudeteczko. Wydato mi si¢ pigkne
w swej prostocie. Wyjat zen stalowa szpulke i uniost ja, wbijajaca si¢ koncami w opuszki jego
grubych, migkkich palcéw. Miata bezbarwny potysk i pogrubiata si¢ posrodku. — To jest,
Robercie, jedwab maszynowy. Nad nim trudzi si¢ cate zycie twodj ojciec, a doktadniej nad
budowa maszyn do tworzenia maszyn, ktore produkuja maszynowy jedwab. I ja tak samo,
moj Cech Uczonych troszczy sig, by proces ekstrakeji eteru byt wydajny 1 doktadny...

Chwycit co$§ niewidocznego irozciagnal to. Powietrze przeciatl leciutki pobtysk
dziwoswiatla.

— Dotknij go, ale ostroznie. O tak. Jakby$ glaskal kota... Jedwab, lekki jak wiatr,



zaszelescit mi w palcach.

— Zadziwiajace, prawda, ze eter latwiej przenosi si¢ po czym$ tak delikatnym
I czystym; przez okowy, przez jarzmo, do goéry przez wal maszyny icale metry skal na
powierzchni¢? Oczywiscie i w samym jedwabiu jest eter. Eter, Robercie, do przenoszenia
eteru. Widzisz, jak 1$ni? Wtasnie nad tym naprawde trudzit si¢ Wielki Mistrz z Painswick
przez cate zycie. Reszta... — objat okraglym gestem wszystko poza wylozonymi drewnem
$cianami gabinetu — ...to tylko sita napgdowa, cisnienie. Tak, splot jedwabiu maszynowego
W jarzmie jest kluczem... Kiwnalem glowa.

— Oczywiscie, ta szpulka jest zanieczyszczona i bezuzyteczna. — Delikatnie wyplatat
mi ni¢ spomigdzy palcéw izwinat ja. — To tylko probka handlowa... — Wiozyt szpulke
z powrotem do pudetka i podniodst cygaro, ze smutkiem patrzac na jego wystygly, poczerniaty
koniec. — No tak, twoj ojciec, naturalnie. Twoj ojciec... — W tym momencie powietrze rozdart
znajomy ryk syren zmianowych. Byla poéldziela, wigc na powierzchni prace konczono
W potudnie. — | twoja matka. Lepiej si¢ czuje?

— Lepigj? Ja...

— Musisz przekaza¢ jej moje pozdrowienia. Wszyscy... — Wielki mistrz Harrat
zadumat sig, sznurujac grube wargi, wodzac kciukiem po eleganckiej kamizelce, patrzac
gdzie$ daleko. — Wszyscy zalujemy, ze sprawy nie potoczyly si¢ inaczej. Powtorzysz jej to
ode mnie? Ze wszyscy zalujemy, Ze sprawy nie potoczyly sig inaczej? — Ponownie potozyt mi

swe migkkie dtonie na ramionach. — PowtoOrzysz jej to ode mnie, prawda?
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W wigili¢ Bozego Narodzenia spadto jeszcze wigcej $niegu. Skrzepy chmur wity si¢
nad dolina. M¢zczyzni wezesniej powlekli si¢ do domow, zgarbieni jak negatywy duchéw na
tle kiebiacej si¢ bieli. Kominy si¢ zatykaly, a podwoérza zasypywat bialy puch. Sklepy
pozamykano, drogi i tory byly nieprzejezdne. Bracebridge zostalo odcigte od $wiata. Nawet
syrenom zmianowym nie chciato si¢ zawy¢. Trzgsac si¢ z zimna na moim poddaszu, patrzac,
jak okienko zawiewa $nieg, styszatem jeden jedyny odglos: gesty, nieskonczony szum.

Zszedtem do kuchni, zesztywniaty, zmarznigty, z sinymi palcami, szczekajac z¢bami,
I okazato sig, ze piec wygast. Ojciec spat przed nim, jak to mial w zwyczaju, odkad matka
zachorowata. Obudzit sig, chrzakajac, gniewny i zlty usitowat sptuka¢ woda z zamarznigtego
wiadra wczorajsze ekscesy w ,Bacton Arms”. W koncu zabrat si¢ do rozpalania ognia,
podczas gdy Beth probowata wykombinowac co$ na $niadanie. Lecz i tak wdzigczni bylismy
losowi za dzien wolny od pracy.

Parg godzin p6zniej wyszedlem na zamiec¢, zeby przedosta¢ si¢ do piekarni na drugim
koncu ulicy; stanatem w suchym, wspaniatym cieple bijacym z kafli starego pieca. Nieopodal
plotkowali sasiedzi, a mtodsze dzieci biegaly po S$niegu, od czasu do czasu wpadajac
Z ptaczem po jakim$§ wypadku, niemal nie do poznania pod $niegowa skorupa. Wyprawa po
pieczyste w niedziele i $wigta przewaznie nalezala do mnie — i nawet to lubitem, cho¢ raz
cieszac si¢ z towarzystwa, jakie zyto na Coney Mound. Dzisiaj ludzie usémiechali si¢ do mnie
i zadawali wspotczujace pytania. Kiedy z pieca wylonily si¢ pigknie pachnace brytfanny,
zauwazytem, ze do naszej kto$ dorzucit par¢ kawatkow migsa, pasternaku, kietbasy
I prawdziwego ziemniaka. Przekopatem si¢ przez zaspy do domu, goracy metal przywierat mi
do piersi, jak o$rodek mojego gniewu.

Beth nakryla st6t kuchenny S$wiezym obrusem, roztozyla na komodzie galazki
ostrokrzewu i jezyn. Ogien w koncu zaptonat, cho¢ trzaskat i syczal gniewnie po nocnym
zlekcewazeniu, a ojciec wpatrywal si¢ we wczorajsza lub przedwczorajsza gazete ztozona
W roéwny, elegancki kwadrat. Policzytem nakrycia.

— A €0 Z matka?

— Hm, myslg, ze ona...

Wtem przez cienki sufit dobiegt gluchy stuk, potem szuranie. Przerwa. Kolejne
szuranie. Wszyscy troje zawstydziliSmy sig, bo siedzieliSmy bezczynnie, gdy matka zsuwata
si¢ 1 gramolita ze schodéw. W koncu weszla do kuchni, chwiejnie, z poszarzata skora, twarza

I$niaca od potu, obwistymi wlosami i ptonacymi niebieskimi oczyma. Jej rgce wydawaty sig



dhuzsze i ciensze, zeslizgiwaly si¢ po $cianach, gdy probowata si¢ podeprzec.

— Pomyslatam, ze moze wysilg si¢ trochg, skoro dzi$ jest taki dzien... Ojciec i Beth —
rychlo wczas! — wzigli ja pod tokcie, podprowadzili do stotu iusadzili, podpierajac
poduszkami jak lalke, przed dodatkowym nakryciem, ktore tymczasem roztozylem. Gdy
ojciec, sypiac czarnobiatymi iskrami, ostrzyl kuchenny ndz z raczka z kamiennego cedru,
zauwazytem, ze matka ma bose stopy, sinoczarne paznokcie, a Znak na jej lewym nadgarstku
jest ledwie widoczna skaza. Szczekneta chochla, gdy Beth rozkladata na talerze warzywa,
kazde inaczej pokrojone, w innym domu. Zasyczato, gdy ojciec otworzyt butelke piwa. Kiedy
rozkroit migso, z jego wnetrza pocieklta cieniutka struzka krwi.

— Wiecie co — odezwata si¢ matka — zastanawiatlam si¢, czy naprawde musimy
kupowaé¢ Robertowi nowa kurtke. Dobrze pamigtam, pani Groves powiedziata mi latem, ze
ma jedna, ktérej jej dzieci prawie wcale nie nosity. — Mdwila szybko, stabym glosikiem;
przypominalo to ostrzenie noza. — Mialam ryle czasu na myS$lenie — ciagnegta. — To
zadziwiajace, co potrafi przyjs¢ do glowy... Pamigtacie, jak parg lat temu zapytatam...? Nie
zebym chciata wam méwié, jak macie zy¢...

Nic nie jadla, a kiedy probowata napi¢ si¢ rozmrozonej wody, jej reka trzgsta sig
rytmicznie. Potem zaczgta kaszle¢, zakrywajac usta dtonmi jak zabie tapki. Z palcow zwisaly
dhugie sople flegmy. Gdy zaczgto zmierzchaé, to chorowite, obrzydliwe stworzenie zdawato
si¢ promieniowa¢ wlasnym, mrocznym zarem spod skory przejrzystej jak zaparowane szkto.
Nie byta to juz moja matka inienawidzitem jej za to. Ze ztoSci chciatem co$ rozwali¢,
potamac jaki$§ mebel, rozedrze¢ ktamliwe $ciany tego Swiata.

Kiedy tylko mogtem, od razu wybiegltem na dwor. Snieg, szary, burzliwy, pietrzyt sig
pod ciemniejacym niebem. W miescie panowala cisza, $miertelna cisza, pogrzebowa cisza,
bozonarodzeniowa cisza; jej brzegi podwijaty si¢ 1 rozprostowywaty, domy marszczyly brwi
jak starsi panowie, drzewa ikrzewy uginaly si¢ pod cigzarem olbrzymich $niegowych
gasienic. Wloklem si¢ dalej, z rekoma w kieszeniach, wydychajac kigby pary, nieswiadomie
idac do centrum ta sama droga, ktora szliSmy z matka tak niewiele — tak duzo — pracokresow
temu. Oto ko$ciol Swietego Wilfreda, wielki, przysadzisty ibrzydki, wryty w ziemig
przyporami jak pazurami, za nim rzedy nagrobkéw plynacych przez falujace morze
biekitnawej bieli; réwne szeregi cierpliwie czekajacych na zmartwychwstanie trupéw,
rozroznialnych jedynie po datach urodzenia i $mierci oraz przynaleznosci do takiego czy
innego cechu. Gtéwna ulica byla pusta. Ponizej i powyzej, w dot zbocza, gdzie $nieg pigtrzyt
si¢ w potezne fale pod niechg¢tnym spojrzeniem Rainharrow, brakowalo codziennej krzataniny

I hatasu. Brama zagrody z ziemiostworami byla zamknigta na tancuch, potgzne zwierzaki



lezaty cicho 1 spokojnie na $ciotce.

Gloéwne wejscie do fabryki Mawdlingly & Clawtson bylo ciemne i puste, ale dalej
w dot, gdzie Withybrook Road zakrgcata na poéinoc, znajdowato si¢ inne, dzi§ pokryte
$niegowa breja 1zasSmiecone kawatkami wegla, blyszczace w $wietle latarn, I$niace
dziwozarem eterowych kadzi i smutna pustka §wiezego $niegu. Gdzies w oddali zaczat wy¢
psotwor. Scisnglo mi sig serce, nogi zadrzaty. Czulem, jak rosnie we mnie, przenikajac przez
ziemig, przez wszystko — szum, bum, szum, bum... — to tgpe, niekonczace si¢ dudnienie.

Wracatem inna droga, wzdluz brzegu Withy na tylach doméw, potem wspinajac sig
przez ulice na skraju Gornego Miasta, gdzie mieszkali czlonkowie lepszych nizszych cechow
oraz cechow zwyklych, w solidnych domach zbudowanych z grubych warstw porzadnej
cegly. Przez okna widziatem dzieci bawiace si¢ w blasku kominka, rodziny skupione wokot
fortepianéw. Doszedlem do gtownej ulicy 1 uniostem wzrok na wielkie domy cechowe, pnace
si¢ w gore pod wygltadzonymi $niegiem liniami balustrad, z rozswietlonymi oknami. Nie
bardzo wiedzac, co czynig, odnalaztem szyld Wielkiego Potaczonego Cechu Uczonych
I pociagnatem za lodowaty miedziany tancuszek dzwonka, ktory niemal zdart mi skorg
Z dtoni.

Megzczyzna o beczkowatej klatce piersiowej zmarszezyt si¢ na mdj widok. Byt to
kamerdyner, o tym gatunku bardzo niewiele wiedziatem.

— Chcialbym si¢ zobaczy¢ z wielkim mistrzem Harratem. Widzialem w jego twarzy,
jak kalkuluje. Wpusci¢ tego brudnego ulicznika czy wykopaé¢ na mroz i wiatr?

— Proszg zaczeka¢. I wytrze¢ nogi.

Zostawiajac btotniste slady, wszedtem do $rodka i rozgladatem si¢ z niedowierzaniem.
Kamerdyner sunat po parkiecie hallu oswietlonego migkkim $wiattem i 0zdobionego
niewiarygodnymi ornamentami.

— Robert! | to wtasnie dzisiaj! — Wielki mistrz Harrat wypadt przez drzwi. Ramiona
miat rozpostarte, jakby chcial mnie objac. Jego twarz byla niemal réwnie czerwona jak
kamizelka. — C6z za mita niespodzianka!

— Przepraszam...

— Nie, nie, Robercie! Bardzo mi milo, ze podjates trud, zeby tu do mnie zajrzec.
Naprawdg bylo mi przyjemnie z toba porozmawia¢ tamtego — co to byl za dzien? — tamtego
ranka, nie tak dawno. Czas leci... — Podprowadzit mnie do sofy w ksztalcie muszli. Stad przez
wielkie drzwi, z ktorych wyszedt, zobaczytem jeszcze wigksze pomieszczenie, gdzie na de
srebrnych tac, krysztatowych karafek i na wpdt zniszczonych 0zdob z cukierkow i kwiatéw

uszeregowane bylo mnéstwo twarzy, tlustych, szczuptych, starych, mlodych, tak



réznorodnych jak w scenie zbiorowej na jakims obrazie. Rozpoznatem jedna z nich, spiczasta,
zgorzkniata, nie do pomylenia. To byt starszy mistrz Stropcock, ktoéry po chwili usiadi
I zniknat mi w zamieszaniu.

— Mamy taka tradycje, ze spotykamy si¢ tu popotudniami we wszystkie $wigta.
Cztonkowie cechu i kilku wybranych przyjaciot, chociaz w tym roku, przy takiej pogodzie,
sporo miejsc pozostato pustych. — Wielki mistrz Harrat zatart rece. Rozmowy w sasiedniej
sali klekotaty jak deszcz. — Robercie, jak w domu?

Spojrzatem na niego pusto, siedzac na skraju sofy ze §liskiego jedwabiu. Po dzisiejszej
wedréwcee przepych tego domu — to byto juz dla mnie za wiele. Lecz brwi wielkiego mistrza
Harrata pozostaly uniesione w oczekiwaniu odpowiedzi na to pozornie proste pytanie. Jego
wilgotne policzki niemal drzaty. W domu... Co miatem powiedzie¢ — Zze matka staje si¢
odmiencem? Poczutem, jak wzbiera we mnie mroczna zto$é. Zwalczylem ja. Moje oczy
pozostaty suche. Wytrzymatem jego wzrok, az go odwrocit.

— Wszystko w porzadku — odpartem.

— Cieszg sig, Robercie. Wiesz, co ci powiem? Jeste$ bystrym chtopcem i podziwiam,
ze miate$ $§mialo$¢ tu przyjs¢. Nawet w taki dzien. Chciatbym, zeby$Smy spotkali si¢ zndw,
kiedy bede miat trochg wigcej czasu. Mieszkam niedaleko, na Ulmester Street. Tuz za rogiem.
— Wstat i zaczat szpera¢ po kieszeniach. — Oto moja wizytdwka.

Wziatem do reki kartonik. Zdobity go godta cechu. Atrament si¢ nie rozmazywal.

— Moze w nastgpnym pracokresie... w potdzielg po potudniu. Jak ci to pasuje?
Mogliby$smy sig trochg lepiej pozna¢, mielibySmy wspdlna tajemnicg.

Nie wiedziatem co powiedzie¢, co zrobi¢, wige tylko skinatem glowa.

— Zanim pojdziesz, Robercie... Zanim pojdziesz... — Wielki mistrz Harrat nadat
policzki. Podszedt do wysokiego, ukwieconego stoja wymalowanego w Kitajskie smoki,
uniost pokrywke 1 wyjal ze srodka co$ okraglego. — Poczgstuj sig. To nic takiego, zwykta
czekolada. | zobaczymy sig, prawda? Tak jak si¢ umowilis§my, dobrze?

Znoéw pojawit si¢ kamerdyner i zostatem wyprowadzony z domu cechowego, w jednej
dloni dzierzac cigzka kuleg, w drugiej — kart¢ wizytowa wielkiego mistrza. Odwinatem ztota
foli¢ 1nadgryzlem czekoladg, zanim zorientowalem sig¢, ze widnieja na niej kontury
wybrzezy, rzeki i gory. Ale bylem bardzo glodny, szybko zjadlem caty Swiat i docierajac na
Brickyard Row, czutem syto$¢ i beztroske. W otoczeniu innych domoéw nasz wydawal sie
ciemny i pusty. Kopnigciem otworzylem furtke od zautka i wszedlem przez kuchenne drzwi,
otwierajac je, jak zwykle, pchnigciem i szarpnigciem. Lampa byta nakryta, poluzowane kafle

podtogi brzekaty pod stopami. Jedyne §wiatto w kuchni pochodzito z wngtrza pieca. Ojciec na



wpot drzemat obok dlugiego szeregu butelek po piwie.

— Gdzie, do cholery, byles przez tyle czasu?

— Nigdzie. Na podworku.

— Tak mowi¢ do ojca! Jak $miesz...

Byt jednak zbyt zmeczony i pijany, by wstaé z krzesta. Sciagnatem buty i poszediem
na gorg. Noc zggstniata, kiedy mijatem pokoj matki. Styszatem jej oddech, rytmiczny dzwigk,
jakby weciaz si¢ czemu$ dziwita. Czutem, ze nastuchuje, mimo ze jeszcze mnie nie zawotata.
Zotadek skurczyt mi sie, kiedy zamiast przej$¢ obok i wej$é na gore jak zwykle, mimo woli
skrecitem w rzezace drzwi.

— Gdzie bytes? Styszatam jaki$ krzyk...

— Na dworze, spacerowalem trochg.

— Pachniesz czekolada.

ZYoty papierek wciaz szelescit mi w Kieszeni.

— Znalaztem.

Chociaz noc byla bezwietrzna, ogien na ruszcie kiepsko si¢ palil, jakby dusit go wiatr.
Napetnial pokdj pylem sadzy. Wszystko bylo za wielkie, za ciemne, powietrze cuchnglo
nocnikami, weglowym dymem, woda r6zana. Matka, owinigta w czyste przescieradia, plecy
miata podparte poduszkami.

— Przepraszam za ten obiad, Robercie. Ze tak zaczetam...

— Nie przepraszaj.

— Chcialam, Zeby to byt szczegdlny dzien. Wiem, ze ostatnio cigzko nam si¢ zyje. Nie
tak, jak bysmy chcieli...

— Naprawdg wszystko w porzadku.

— Pachniesz cieptymi pokojami, Robercie. — Jej nozdrza zadrgaty. — Dobrym
jedzeniem, owocami, ogniem w kominku, dobrym towarzystwem... Prawie jak latem. Podejdz
blize;j.

Starajac si¢ opanowac panike, obszedlem 16zko.

— Nie zagladasz juz do mnie tak czgsto jak kiedys...

Jej blade rece wypetzly spod kotdry, poczulem, jak gltadzi mnie po wlosach. Ich
naciskowi nie sposob si¢ bylo oprze¢. Schylitem glowe, zdawato mi sig, Ze otaczaja mnie
zwoje brudnego dymu.

— Robercie, jestes teraz obcym cztowiekiem. — Gdy ciagngla mnie ku sobie, jej glos
stat si¢ cichszy niz szept. — Niech to sie tak nie skonczy... Cuchngla przepoconymi kocami,

nieumytymi wlosami i byta goraca, bardzo goraca.



W koncu puscita mnie, proszac, bym usiadl obok. Zapytata, co stycha¢ tam, jak to
zaczeta okreslad, ,,na dole”: jak radzi sobie ojciec; czy Beth naprawde idzie tak dobrze, jak
mowi. Rozmowa, w ktorej probowalismy si¢ nawzajem pocieszy¢, a ja wpatrywalem si¢ przy
tym w pulsowanie wielkiej zyty, ktéra pojawita si¢ na jej skroni, unikajac spojrzenia
odmienionych oczu, ta rozmowa byta zdawkowa i przewidywalna. Moglem uzupehic jej
stowa, zanim je wypowiedziata. Ona rowniez nie potrzebowata moich odpowiedzi.

Skubatem nadpruty szew przescieradta. Materiat, niegdy$ porzadny, zapewne prezent
Slubny, przetart si¢ niemal na wylot, prany przez nia tyle razy w cynkowej balii. Palce,
zauwazylem teraz, patrzac na nie bezradnie, miata poznaczone czarnymi smugami.
Spojrzatem w ogien, w blaszany kosz napetniony przez Beth tanim, brudnym weglem. Kilka
brytek wypadto z paleniska, lezaly pokruszone, potuszczone na szmacianym chodniku przed
tozkiem. Z rogu, ze $ciany, dobiegt mnie odglos skrobania. Uniostem wzrok, spodziewajac si¢
szczura lub myszy. Ale stwor, ktory zniknat w szczelinie pod boazeria, miat wiele nog.
Upasiony obtedem eteru ponad rozmiary zwyktego owada, mial dlugi 1$niacy grzbiet.
Smoczowesz.

— Witedy... — zaczatem i urwalem.

— Kiedy? — Matka uniosta r¢ke, by zetrze¢ z twarzy jakis wyimaginowany brud. —
Masz na mysli dzien Swietego Jana? Pamietasz, byt upal, poszliémy na jeszcze zamkniety
jarmark nad rzeka, zeby zobaczy¢ tego biednego starego smoka? Byles taki...

— Mamo, wtedy, kiedy pojechaliSmy pociagiem! Byl czwartek, widzialem, jak
z jednego z doméw cechowych wychodzi cztowiek. Uniostas wzrok i... A potem spotkatem
go, kiedy ojciec zabrat mnie do fabryki w potdzielg. Nazywa si¢ wielki mistrz Harrat 1 nalezy
do wyzszego cechu. On ciagle... Pytal mnie, jak si¢ czujesz. Chyba cig zna.

Matka zamkneta oczy na dluzsza chwilg, w koncu pokrecita glowa.

— Nie mam pojgcia, o Kim mowisz.

Ogien plunat kilkoma gniewnymi iskierkami. Zawial dym. Zaczal mnie szczypac
W oczy. — A moze mogliby$my...?

— Co mogliby$my, Robercie? — Wydawata si¢ odlegta i zta, coraz bardziej obca. —
Zawola¢ trollowego, zeby zabrat mnie do tego upiornego domu? Sprzeda¢ mnie do jakiego$
cechu, w charakterze zywego okazu?

— Cokolwiek to byto — powiedziatem — cokolwiek si¢ stato, musiato to by¢ w fabryce.
Powinni za to zaplaci¢. Albo moglaby$ uciec z pania Summerton i zamieszka¢ znia ita
dziewczynka, Annalise. Nie musi by¢ tak, prawda? Mogtabys?

Westchneta. Widziatem, ze wkroczylem na jalowa ziemig, dawno opuszczona,



wyschia i kamienista.

— A C0 z praca twojego ojca, Robercie? Jesli zaczniemy si¢ skarzy¢, jak myslisz, nie
pozbeda si¢ go pod pierwszym lepszym pretekstem? On bez pracy, ja tu na gorze, Beth
uwiazana do terminu, aty, Robercie, za miody, by robi¢ cokolwiek poza wyciaganiem
ghupich wnioskéw. Co by sie z nami stato, jak myslisz? Zatuje, ze w ogdle zabralam ci¢ do
Redhouse, do Annalise i Missy.

Wzruszylem ramionami, zraniony tym naglym wybuchem.

— Nic si¢ nie da odmieni¢ — dodata. — Bedzie, co ma by¢. Przykro mi, czuje to samo co
ty. Co wszyscy. Wszyscy zatujemy, Zze sprawy nie potoczyly si¢ inaczej. Zatuje, ze w ogole
zobaczylam na oczy to przeklgte jarzmo i ten kamien... Ale proszg cig, daj mi spokdj. — Cho¢
starata si¢ zmigkczy¢ glos, wciaz pozostawal szorstki. Tak jakby udzielita si¢ jej plugawosé
powietrza w pokoju. — A teraz jest mi tak dziwnie. Nienawidzg si¢. Nienawidzg tego pokoju.
Nic, tylko lezg tu, na materacu, w t16zku. Ale wiem juz, jak ty si¢ czujesz, co o mnie myslisz.
To jest...

Pokrecita glowa nad niemoznos$cia znalezienia odpowiedniego slowa. Ustyszatem
przy tym, jak jej kosci skrzypia i strzykaja, tak jakby ona, jak wszystko tutaj, byta tandetnie
wykonana i pociagni¢ta magia po wierzchu. Rytmiczny ruch trwatl. Zaciskalem zgby, pigsci
I zwieracz, zeby tylko przestata mowic.

— Pamigtam, Robercie, jak bytlam mitoda... Uwielbiatam swoje 16zko i sny, ktére mi
sprowadzato! Czasem widzg¢ nasza doling z czasow, kiedy z jej skat jeszcze nie wykradziono
magii. Moze ci ghupcy z Flinton maja racj¢. Moze Einfell nie bylo wcale tak daleko stad.
Prawie je widzg, wiesz? Zaczarowani ksiazgta wedruja pomigdzy naszymi murami tanecznym
krokiem ize $miechem. Zlotobiala, w orszaku jednorozcow i delikatnych powietrznych
stworzen. Wciaz sltyszg, jak migdzy drzewami rozbrzmiewa jej straszny $miech...

Zrobita powolny, zgrzytliwy 1 bulgocacy wdech.

— Tak jakby otaczal mnie ten drugi Swiat, Robercie. Oddziela mnie od niego zaledwie
cienka warstewka zlego powietrza, prawie nic. Czuj¢ blask stonca, prawie namacalnie...

Scisneta narzute skurczonymi palcami. Puscita ja i znéw $cisneta w znajomym rytmie.
Widzialem $ciggna przesuwajace sig jak sznury pod niemal przezroczysta skora.

— Tak, Robercie, kiedy bytam dzieckiem, uwielbialam swoje t6zko. I swoje sny.
Chcialam wtedy méc w nim zosta¢ caty dzien, nie wstawac. Dasz wiar¢? Nigdy tak naprawde
nie chciatam zacza¢ zy¢. Ale wiesz, zawsze bylam zajeta, nigdy nie miatam czasu, zawsze
trzeba byto doglada¢ kur albo krow. Kochatam swoje 16zko, bo nigdy nie mogtam si¢ w nim

do woli wyleze¢. Bylo wielkie, stare, z solidnego, porzadnego drewna, moja kraina, cala



moja, biale doliny iszczyty gor. Myslatam, ze jak bedg duza, jak urosng, to bede mogta
przycisna¢ glowe do wezglowia, z drugiego konca wystawi¢ nogi i zawtaszczy¢ cale t6zko
dla siebie. To zabawne, teraz moge to zrobi¢. Ale dopiero tutaj, w tym t6zku i dopiero od
niedawna. Chcesz zobaczy¢, jak bardzo potrafi¢ si¢ wyciagnac?

Mimo ze si¢ cofatem, rozepchngla poduszki i koce, ktore Beth tak tadnie utozyta. Gdy
jej kosci zaczely sie wyciagac i przesuwad, stycha¢ bylo strzykanie i trzaskanie. Jej ciato

zaczeto si¢ wydluzac, a przescieradta sptywaty z niej jak mleko po kamiennej stagwi.
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Dni przetaczaly si¢ jeden za drugim; czekal calty nowy rok. Aby ods$niezy¢ tory
kolejowe wiodace wokot Rainharrow na potudnie, wyprowadzono z zagrody ziemiostwory,
amy, dzieciaki w czapkach z pomponami, przysztySmy popatrzeé, jak wsréd pokrzykiwan
olbrzymie zwierzgta o I$niacych siwo bokach 1 przedwiecznym mroku potyskujacym
w matych oczkach wiezie si¢ na drewnianych sankach i wciaga w glab doliny, jak daleko
dadza rade perszerony. Powoli zapadata noc, a tory, jak to czesto bywato w Bracebridge zima,
pozostaty nieprzejezdne, zasypane $niegiem. Lecz cechowi wygladali na zadowolonych —
a my, dzieciaki, ze zgrabialymi stopami, zmgczone, rozbawione i zmarznigte, staczalySmy sig
ze wzgorza jak kule $niegowe. O te] porze s$wiatlo dzienne iblask eteru osiagaty co$
w rodzaju réwnowagi, o tej porze zapalano latarnie, a cate Bracebridge zdawato si¢ sycze¢
i drzeé¢, dematerializujac si¢ powoli i unoszac wsrdd zmierzchu.

Przez kolejne dni spadlo jeszcze wigcej $niegu, chociaz juz nigdy nie byl tak
niebieskawobialy, lecz brudny i pociemniaty od sadz wypluwanych przez fabryki naszego
odcigtego od $wiata miasta. W szkole, kiedy rozmrozono rury, zmyto podtogi, a nieliczne
ksiazki rozwieszono do wyschnigcia jak znuzone nietoperze, zaczatem wyrabia¢ sobie
reputacj¢ boiskowego zabijaki. ,,Jego matka to troll... Matka to odmieniec...”. Nauczytem si¢
bi¢, mojej wscieklosci bali sig¢ wszyscy oprocz tych najwigkszych 1 najghupszych.

I tak wilasnie, natadowany ztoscia, poszedtem odwiedzi¢ wielkiego mistrza Harrata
w jego domu — wszedlem w obca kraing najelegantszej dzielnicy, pelnej matych parkow
i rzezb, z widokiem na rzeke, chwycilem mosig¢zng kotatke na frontowych drzwiach i bez
wahania uderzytem nig we wlasne przyciemnione odbicie w polakierowanych drzwiach, cho¢
wyczuwatem, ze trochg ryzykujg. Mistrz Harrat byt tu jeszcze bardziej soba niz w fabryce
Mawdingly & Clawtson, bardziej nawet niz w swym domu cechowym. Znikngta gdzie$ aura
odgrywania roli, ktora tak czesto otaczaja si¢ ludzie niezadowoleni ze swej pracy.
Zachichotal, $ciagnal usta, mlasnal iszybko ruszyl przed siebie. Byl w szlafroku, jego
haftowane ranne pantofle w podnieceniu popiskiwaly na gladkiej podtodze. Sam dom byt
dos¢ anonimowy mimo swej widocznej solidnosci i elegancji, brakowato zycia wsrod niezbyt
ozdobnych o0zdob iwypchanych zwierzat pod szklanymi kloszami, odkurzanych przez
pokojowki, ktérych nigdy nie widziatem, bo w potdzielne popoludnie zawsze miaty
wychodne. Najbardziej wryl mi si¢ w pamig¢ zapach. Muskal mnie, gdy wchodzitem do hallu,
otaczal, kiedy wsypywalem do herbaty =zbytkowne ilo§ci cukru iopychatem sig

marcepanowym ciastem w pokoju goscinnym. Byly w nim nuty ciepta, miedziane, gladkie,



ale réwniez stodki, wybujaly aromat gnijacych kwiatow. Najpierw myslalem, ze dobywa si¢
z zarnikow lamp gazowych, bo wowczas wydawaty mi si¢ czym$ nieznanym, ale miat jakis$
ciemniejszy posmak, posmak burzy.

— Elektrycznos¢! — wykrzyknat mistrz Harrat, wstajac. Nie tknat ani ciasta, ani
herbaty. — Do niej nalezy przyszto$é, Robercie. Pozwol, ze ci pokaze...

Z tylu domu, za ogromna, pusta kuchnia, miat dluga i waska pracownig, o§wietlona
kilkoma omszonymi §wietlikami. Ze wszystkich stron potyskiwaty fiolki, stoje i Soczewki.

— Elektrycznos$¢ jest niewidzialna, naturalnie, i W zasadzie niegrozna... Jesli traktuje
si¢ ja jak kazda inna lotna substancj¢. Cho¢ nie jest substancja. — Stal niezdecydowanie,
patrzac na swe przyrzady, jakby jego rowniez zadziwiaty. — Gazowe $wiatlo to przesztosc,
Robercie. Nigdy nie byto bezpieczne ani doskonale, a wymagania wyzszych cechéw wciaz
rosna. Tak, Robercie, to przysztos¢. Przysztos¢...!

Kolejny element naszego rytualu w owe potdzielne popotudnia: wielki mistrz Harrat
robit miejsce na ktérym§ ze stoldw, a potem, obiecujac, ze potrwa to chwile zaledwie,
mruczat i pochrzakiwal calymi godzinami, skrecajac i wyginajac miedziane druty, wyciagajac
banki z kwasem, kr¢cac maszynkami, ktore wygladaly jak miedziana wersja wyzymaczki
mojej matki, az odor wydobywajacy si¢ z jego wynalazkow mieszat si¢ z innymi zapachami
wypehniajacymi dluga sale. Na koniec stykat ze soba dwa kawatki metalu.

— Elektryczno$¢, Robercie — sapat.

Na blacie stotu kawateczek wtokna $ci$nigty w zaciskach jak jaszczurcze szczegki
rozjarzal si¢ stabiutko, pomaranczowo, az w koncu gast, iskrzac niespokojnie, niemal
eterycznie. Ja, przyzwyczajony do slomianego zapalu mego ojca, okazywatem nalezyty
podziw. Lecz wielki mistrz Harrat widzial juz domy, ulice, miasta i miasteczka o$wietlone
tym stabiutkim, Z6ttym blaskiem.

— Wyobraz sobie, Robercie, co by byto, gdyby tramwaje w Londynie napgdzala
elektrycznos¢. Gdyby pociagi miedzy miastami 1 maszyny w fabrykach byly tak napgdzane!
Pomysl, jak czyste byloby powietrze! Pomysl, jak czyste bylyby rzeki!

Gorliwie skinatem glowa.

— Przez ostatnie trzysta lat utkngliSmy na dobre w Epoce Pary iPrzemystu —
perorowal. — A gdzie dalszy postgp?

Rozkrecit si¢ juz na dobre. Wystarczyto ledwie wzrusza¢ ramionami, zeby ciagnat:

— Powiem ci, gdzie on jest. Tutaj. — Poklepat si¢ po glowie. — | w takich wlasnie
pracowniach, ktorych cechy nie osmielaja si¢ finansowac. A dlaczego, Robercie? Powiem ci.

Bo cechy nie widza $wiata poza eterem. Przez eter wszystko jest zbyt tatwe. Po co nam



postep, skoro ludziom dzierzacym wiadzg jest dobrze? Ale przysztos¢ zawsze czeka przed
nami, Robercie, na ruinach roztrwonionej przeszitosci. Roztrwonionej na gaz. Roztrwonionej
na wegiel 1 parg. A przede wszystkim na kapry$nosc¢ i nieskuteczno$¢ eteru...

Pomys$l o naszej krainie, pomysl, ze dzisiejszego ksztattu nabrata trzysta lat temu,
kiedy Wielki Mistrz z Painswick dokonat swego odkrycia. Tak, mieliSmy pewien postep,
mozna tak to nazwaé. Umiemy wykorzystywaé energie wegla, gazu ipary, umiemy
wypuszcza¢ z fabryki dziesigé tysiecy egzemplarzy takiego samego tandetnego przedmiotu.
Naturalnie, przede wszystkim umiemy wykorzystywac eter. Tylko najbiedniejsi gloduja,
a styszalem takze, ze dzi$§ nawet najstabsi, najbardziej zdeprawowani i nieudaczni dostaja
pracg. Tak, wigkszo$¢ z nas ma dostep do czystej wody, w nieco lepszych domach przewaznie
jest wodociag i kanalizacja, a epidemie na ogoét ograniczaja si¢ do najpodlej szych dzielnic
wielkich miast. Moge wsia$¢ tutaj do pociagu iza par¢ godzin znalez¢é si¢ w Dudley czy
w Bristolu. Moge kaza¢ wysta¢ telegrafem wiadomos¢, ktora dotrze na miejsce niemal
natychmiast. Ale to samo mogltbym powiedzie¢ sto lat temu! Za grosz postepu, Robercie!
Oczywiscie, pojawiaja si¢ nowe produkty, nowe przelotne mody, nowe style 1 kroje ubran,
nawet od czasu do czasu nowa idea, jesli kto§ odwazy si¢ ja wydaé¢ drukiem, ale wszystko to
jest powielaniem setny raz tego samego. Nasza Anglia, podobnie jak inne tak zwane
rozwini¢te kraje Europy, jest skamielina, podobnie jak dziwne morskie stwory, ktore czasem
widuje si¢ w brylach wegla. Nie ulega zmianom, nie oczekuje ich. A wiesz dlaczego? Przez
eter. Przez lenistwo konstruktorow. Skoro mozesz sprawié, ze co$§ zadziata, pokrywajac to
dziwoblaskiem irzucajac zaklgcie, po co wogéle zaprzataé sobie glowg jakimis$
ulepszeniami, co?

Wielki mistrz Harrat zawsze wygtaszal podobne monologi. Wydawat si¢ rozdarty
migdzy nadzieja a rozgoryczeniem — i gorycz z reguty brata gore. Pod spodem wyczuwato si¢
jednak glebszy smutek. Wiedziatem, ze stato si¢ co$ nieodwracalnego, cos, czego nie mozna
cofnaé. Jaki$ robak nieustannie toczyl go od $rodka. | miat zwiazek ze mna, z Bracebridge,
z eterem i moja matka.

*

Tamtej zimy oraz wczesnej, wilgotnej wiosny 85 roku Trzeciego Wieku Przemystu
zaczatem wypuszczac si¢ na coraz dluzsze wedrowki wokot Bracebridge. Czulem sig, jakbym
zawlaszczat to miejsce, sporzadzat jego mape, zanim na dobre je opuszcze. Wspinatem si¢ na
poskrecane, brudne liny mostu drogowego, ktory przebiegat nad torami kolejowymi
skrecajacymi na poludnie za fabrykami. Pode mna lokomotywy buchaly siarczanym zarem.

Gdy mijaty mnie turkocace wagony, zwlaszcza te z eterem, bo ich stomiana wyscidtka



wygladata na wystarczajaco migkka, by zamortyzowac¢ skok, myslalem, kiedy nadejdzie
wilasciwy moment na jego wykonanie, a takze — dokad mnie 6w skok zaniesie.

Opuszczatem wtedy sporo lekcji; nauczyciele akceptowali to bez stowa, wiedzac, jak
WSZysCy, 0 pogarszajacym si¢ stanie zdrowia matki, a zapewne takze cieszac si¢ z jednej
mniej ponurej twarzy w ostatniej tawce. ,,Matka to troll... Zabiora ja do Northyton...” — gadali
ludzie. W szbstek na targu podkradatem jabtka oraz puszki z pasta i ciskatem je bezsensownie
0 $ciang, probowalem zebra¢ odwage do skoku z podrygujacego mostu, palitem kradzione
papierosy, patrzac na psotwory przyskakujace do ptotu, brodzitem bezmyslnie w kukutczych
pokrzywach, anoca pocitem si¢ w meczacym $nie — cale zycie wydawato si¢ wypeltnione
przelamywaniem wielu drobnych, niewidzialnych barier. Za kazdym rogiem ulicy
spodziewalem si¢ zobaczy¢ czekajacego trollowego, ito nie mistrza Tatlowa, ale kogo$
strasznego, wysokiego, w szerokiej czarnej pelerynie — tak sobie go wyobrazatem, twarz miat
zawsze W cieniu. Postanowilem nosi¢ ze soba ndz, ale byt tgpy, tandetny, nienaeteryzowany
i wkrotce ztamat mi si¢ w kieszeni. Bylem jak jeden z drucikéw wielkiego mistrza Harrata:

natadowany i gotowy buchna¢ skwierczacym ptomieniem.
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Wielki mistrz Harrat wstat, by §ciagnac rolety ostaniajace §wietliki pracowni.

- Zanieczyszczenia, Robercie! — wykrzyknat. — | niedoktadnosci! Ztym trzeba
walczy¢... Pomysl o btyskawicy! Dawno temu, jak byla burza, patrzylem ponad dachy
Northcentral z okna mego pokoju dziecinnego i modlitem sig, zeby uderzyta w wiez¢ Hallam.
Patrzytem, Robercie, patrzytem, podziwialem. Nie ma nawet cienia watpliwosci. Juz wtedy
widzialem poczatek nowego, catkiem innego Wieku. Moze pewnego dnia bed¢ umiat
wyjasnic...

Nachylit si¢ nad banka z kwasem, z podbrodka skapngta mu kropla potu. Dzi$
wszystkie druty, wszystkie starania, wszystkie rozlane dymiace chemikalia zawiodly, nie
dajac choc¢by najstabszego $wiatetka. Ale nie bylo si¢ czym przejmowaé. Pracokres za
pracokresem, moje wizyty nabraty uspokajajacej przewidywalnosci, a jego niepowodzenia
nalezaty do nich tak samo jak smak marcepana. Nauczylem si¢ juz odsuwaé w kluczowych
momentach od iskier, palonej gumy i wielkich stojow z odczynnikami. Elektrycznosé¢
wydawala si¢ niebezpieczna — do§wiadczenia mistrza Harrata przekonywaty mnie tylko, ze to
si¢ nigdy nie sprawdzi. W koncu kto ryzykowalby puszczenie sobie po domu czego$ takiego,
kiedy moze polega¢ na sprawdzonym gazie ziemnym, lampach naftowych czy $wiecach?
Jednakze cieszylem si¢ na kazde kolejne potdzielne popotudnie, nieczgsta chwilg ucieczki
i spokoju.

Mogtem sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ w domu, w tej chwili albo w dowolnej innej.
Od kilku praco kresow matka zapadata w maligne i $piaczke, rzucata si¢ na 16zku, wila,
przewracajac oczyma, bole$nie wyciagajac chude rece i nogi, otwierajac usta, by z trudem
ztapa¢ oddech. Beth wlasnie si¢ nig zajmuje, tak jak kazdego dnia i kazdej nocy. Nie boi si¢
niepokojacej czerni iniknacych $cian pokoju. Wyciera matce twarz i cialo, podgrzewa
kamionkowe butelki, doglada ognia, wygtadza zmigte przescieradla, trzyma ja za te dlugie
rece — nikt wigcej nie mogt si¢ przemoc, by ich dotknaé. Kilka wieczoréw temu, ostatni raz
kiedy odwazytem si¢ tam zajrze¢, matka wbijata paznokcie w zanikajacy Znak na lewym
nadgarstku. Sciana nad t6zkiem, cho¢ Beth dopiero ja wytarla, wciaz poznaczona byla
cienkimi hieroglifami krwi.

— Robercie, naprawde mys$latem, ze tym razem si¢ uda... — Glos mistrza Harrata
i szczek butelek przelatywaty gdzie§ ponad moja glowa. — Czasem zastanawiam sig, czy to
W ogdble moze zadziatal...

Spojrzat na mnie. Tym razem zdawalo sig, ze chyba faktycznie spodziewa sig



odpowiedzi. Lsénigca gérna warga przez moment zadrgata, oczy spowazniaty. Czasem
zdarzalo mu si¢ tak wtasnie na mnie spojrze¢. Domyslitem si¢ juz, ze nie bylem pierwszym
chtopcem, ktérego zapraszal, by jadl jego babeczki z kremem i obserwowat, jak meczy si¢
przy doswiadczeniach. Ale bylo w tym co$ jeszcze.

Wielki mistrz Harrat przytaknat sam sobie, jakby doszedt do koncowego wniosku.
W milczeniu podszedt do malych, cigzkich drzwiczek osadzonych w $cianie pomigdzy
gazowymi lampami i pokrecit tarcza z cyframi. Juz samo milczenie bylo niezwykle, nie
wiedzialem, czego si¢ spodziewaé, gdy nagle, po uchyleniu naoliwionych zawiaséw, catly
pokdj zachwiat si¢ od blasku. Przyniost do stolu $wiecaca tacg, a cienie si¢ wyostrzaty.
Stojace na tacy fiolki wygladaly jak pomniejszona wersja zbiorniczkéw, ktérych uzywaty
kobiety w malarni, ale ich dziwoblask byt o wiele silniejszy, wlasciwie zupetnie nie blask,
racze] krzyk $wiatla, rozlewajacy si¢ po pozostaltych zmystach. Pracownia rozbtlysta
i pociemniata, gdy postawil tacg na stole. Zerkajac mu zza ramienia, zobaczytem, ze kazda
z fiolek opatrzona jest malutka pieczecia.

— Eter, Robercie! Oczywiscie, pracuje z nim codziennie, by zarobi¢ na te wygody.
Muszg udawaé przed udzialowcami, ze wiem o jego wlasciwos$ciach wystarczajaco duzo, by
firma Mawdingly & Clawtson mogta nadal styna¢ w $§wiecie z eteru 0 najwyzszej czystosci.
Ale ja go nie wykorzystuje, Robercie. To on mnie wykorzystuje. Rzucitbym go choc¢by zaraz
I zajat si¢ elektryczno$cia — to czysta, prosta matematyka. A jednak wszyscy musimy zy¢
Z eterem. JesteSmy od niego zalezni, przenika caty ten kraj. Kto wie, moze tak bedzie zawsze,
mimo ze poswigcitem tyle lat na studiowanie prostej, nieskrgpowanej logiki kryjacej si¢
w fizyce i mechanice...

Ciagnatl w tym stylu, bez tchu, znacznie dluzej niz zwykle. Dla mnie, urodzonego
w Bracebridge przy dudniacym dzwigku eterowych maszyn, to jego rozréznienie pomigdzy
rzekoma logika elektrycznosci 1 logika eteru bylo catkowicie mgtne. Ja widzialem w tym
druga strong tego samego medalu. Eter pozwolit nam okietlzna¢ materig: utwardzi¢ zelazo,
sprawic, by stal byla wytrzymalsza, a miedz elastyczniej sza, pozwolit nam budowa¢ wigksze
I Szersze mosty, anawet przesyta¢ wiadomosci na wielka odlegto$é, zjednego umyshu
telegrafisty do drugiego. Bez eteru wciaz byliby$my jak wymalowane, wojownicze dzikusy
z Thule. Rozumialem jednak, ze jest to szczytowy moment w walce wielkiego mistrza Harrata
Z medium, ktore jednoczesnie przyciagato go i1 zniechecato — do§wiadczenie, w ktorym uzyje
si¢ jednoczes$nie eteru i elektrycznosci, przeprowadzane w myslach tyle razy, ze fizyczne jego
wykonanie wydawato si¢ czym$ niestychanie przewidywalnym, jak to bywa z doglebnie

przemyslanymi sprawami — kolejne chwile powinny pasowa¢ do siebie jak elementy



uktadanki. A ja po prostu gapilem si¢ na $wiecace fiolki. Przez tyle czasu udawato mu si¢
powstrzyma¢ od uzycia ich w doswiadczeniu. Szum, bum, szum, bum... Serce mi walito.
Nigdy wzyciu, nawet podczas Dnia Proby, nie widzialem z bliska eteru o cho¢by zblizone;j
czystosci.

— Eter jest prosty, Robercie, jak najprostsza z bajek. Wypowiadamy zyczenie, a eter je
spetnia, chociaz, catkiem jak w bajkach, nie zawsze dokladnie wedle nasze woli. Jednak
powstaja lepsze maszyny, ostrzejsze narzgdzia, wykonane byle jak kotly wytrzymuja o wiele
wigksze cisnienia, niz powinny, gospodarka rozkwita, na wpot mityczne bestie w rodzaju
psotworéw czy ziemiostworé6w pomagaja nam w roznych zadaniach. Eter daje nam to
wszystko. No i teraz... sprawdzimy. Zadziata?

I znéw taczyl przewody, wycinat kleszczykami nowy kawatek drucika i mocowat go
migdzy zaciskami. Gotowy byl juz caly obwod z wyjatkiem ostatniego mostka pomigdzy
blaszkami, ktore zwat anodami, zanurzonymi w zlewkach z odczynnikami. Podniesiona
miedziana zwora, ktéra wiele razy przy mnie opuszczal dramatycznym gestem, a potem
przewaznie niewiele si¢ dziato. Mruczac co$, czego nie rozumiatem, zerwal pieczeé
z eterowej fiolki i$cisnat gumke zakraplacza, az w rurce pojawila si¢ potyskujaca ciecz.
Przenidst pipetke nad wiszacy w powietrzu zarnik. Na jej koncu zebrata si¢ §wiecaca kropla,
drzata, zaiskrzyta, w koncu spadta powolnym ruchem, niezaleznym od grawitacji. Kazda
odleglos¢ wydawala si¢ zwigkszac, rozciagat si¢ takze czas, zanim potaczyly si¢ zywioty. Eter
musnal powierzchnig zarnika i jakby zniknal.

— On oczywiscie juz wie, czego od niego chcg. Idealnego obwodu...

Wielki mistrz Harrat zachichotal. Zabrzmialo to jednak ponuro. Na powrot
zakorkowat fiolkg, zdjal skoérzang rekawice. Reka mu drzata, gdy przesuwat ja ku
przetacznikowi zwierajacemu obwod. Ja tez drzatem. Nigdy jeszcze tak na co$ nie czekatem...
Eter o takiej mocy, czystos$ci, tak pigkny — ten eter wiedzial rowniez, czego ja chcg, nawet
jesli ja sam tego nie wiedzialem. Nie watpitem, ze za chwilg¢ ujrze co$ wstrzasajacego
i nowego, gdy wielki mistrz Harrat z przeciaglym westchnieniem, oznaka zblizajacej sig
raczej kleski niz zwycigstwa, zamknat ostatnia zworka zbudowany przez siebie uktad.

I zadziatato.

Chwila triumfu.

Zarnik Zarzy} si¢ i buczal.

A wiasciwie §wiecit niezwykle jasno, jak stonce na pogodnym niebie, przyémiewajace
wszystko inne... Gdy blask jeszcze si¢ wzmogl, az westchnatem. Caly $wiat wokdét mnie

zadrzal izawirowal. Spienione rzeki, dudnigce fabryki, sklepy pekajace w szwach od



towarow, posykujace telegrafy inieskonczone, nieskonczone dni pracy. Jak to si¢ czasem
zdarza, kiedy w danej chwili doktadnie rozumiesz, co robisz, a pdzniej nie mozesz si¢ w tym
doszuka¢ ani krzty logiki, wyciagnatem reke, by dotknaé tego oS$lepiajacego $wiatla.
Przesuwalem ja powoli, widzac przeswitujace przez skore kosci, ale pragnatem tego bardziej
niz czegokolwiek.

Blysnglo potgznie. Potem zadymito, wsciekle zasyczato i za§mierdziato spalenizna.
Upadiem na plecy, widzac powolna reakcje wielkiego mistrza Harrata usitujacego mnie
zlapaé, jego otwarte usta. Kiedy uderzalem glowa w podloge, ustyszalem tepy huk. Lecz
wszystko to zdawato si¢ dzia¢ w pewnym oddaleniu. Unosilo mnie w gore, w tyl. Sufit
zafalowal, odptynat, owiato mnie powietrze. Szybujac posrod gwiazd, patrzytem z gory na
Bracebridge.

Wtem noc si¢ zaklebita. Po niebie przeptynat ksigzyc. Pociagi rozmazaty si¢ w smugi
$wiatta. Niebo rozbtyskiwato — jasno, ciemno, jasno, ciemno — a stonce uciekato do tytu. Na
stokach Rainharrow btysnat §nieg, pola zapulsowaty zmianami por roku. Nie miatem pojecia,
co si¢ dzieje, wiedziatem tylko, ze najwyrazniej lece glowa naprzdd w przesztosé. Czy tak
wlasnie wyglada $§mier¢? — zastanawiatem sig¢. Potem slonce wspiglo si¢ na nieboskton
i zatrzymato na zachodzie, nad takami, ana bigkicie wokot niego usadowito si¢ kilka
obtokow. Ich cienie ptatami przykrywaty miasto, rozbrzgczane krzataning letniego poranka.
W tym pedzie poprzez lata niewiele si¢ tu zmienito. Prawda, stare magazyny na tylach
szpitala, wzdtluz Withybrook Road, wciaz staly, a hatdy popiotow z cegielni jeszcze nie
zaczely si¢ wspina¢ w gore Coney Mound. Ale wciaz bylo to znajome Bracebridge. Gdy
poczulem ciepto stonca iustyszatem huk maszyn, zaczalem opada¢, zblizajac si¢ do
smotowanych 1 falistych dachéw fabryki Mawdingly & Clawtson. Zawirowaty wokdét mnie
place fabryczne i umorusane cegty, potem mech na pewnym dachu, przez ktory bezgtosnie
przeniknalem 1zawistem w chlodnym, drzacym S$wietle wielkiej sali. Rozpoznatem ja
natychmiast. Malarnia. Scena prawie identyczna jak ta, ktora ujrzalem parg pracokreséw temu
wraz z wielkim mistrzem Harratem, lecz nieznacznie zmieniona — tak jak wszystko zmienia
czas. | byta tam moja matka, cho¢ mlodsza. Siedziata przy dlugim warsztatowym stole,
z zarzacym si¢ pedzelkiem w dloni.

Gdy otworzyty si¢ drzwi od podworza, spodziewalem sig, ze stanie w nich mdj ojciec,
byt to jednak wielki mistrz Harrat, szczuplejszy ibez bokobrodow. Brygadzistka, falujac
obfitym biustem, zerwala si¢, by go przywita¢. Juz wtedy byt osoba, z ktéra si¢ liczono,
stycha¢ to bylo w lagodnym glosie, ktorym wyrazit swa prosbg, w tonie, ktérym otrzymat

zgode. Czy moglby ewentualnie pozyczy¢ sobie par¢ dziewczyn z malarni? Byta to drobna



przystuga. Pokrecit glowa, kiedy brygadzistka podpowiedziata, ze by¢ moze te, ktore wybrat,
nie sa najlepsze, cho¢ rzeczywiscie najladniejsze. Jego wybor byt nie do podwazenia. Matka
I siedzaca obok niej blondynka sktonity si¢ na dzwigk swych nazwisk i odtozyty malowane
trybiki; matka stracita przy rym, jak zwykle, stdj z pedzlami. Brygadzistka wzniosta oczy do
nieba.

Poptynatem jak duch za dwiema mtodymi damami cechowymi i mistrzem Harratem.
Dziwna to byta grupa, sktadajaca si¢ z dwoch réznych ludzkich gatunkéw. Wielki mistrz
Harrat ubrany elegancko, matka i jej kolezanka, ktora nazywata Kate, kiedy poszeptywaty do
siebie, w chodakach i donaszanych po kim$ tachach. Jasne bylo, ze nie wiedza, o czym
rozmawia¢, cho¢ matka i Kate wymienialy migdzy soba kpiace usmieszki. Wtem ustyszalem
syreng zmianowa i gdy z budynkéw wysypali si¢ robotnicy, zrozumiatem, ze musi to by¢
potdziela. To do§¢ dziwny moment na ,,specjalke” — wiedziatem, ze dziewczyny z malarni
wlasnie tak nazywaja specjalne zadania poza miejscem pracy; place wkrotce opustoszaty,
jedynie na Poktadach Srodkowym i Maszynowym pozostato paru niezbednych pracownikow
zajmujacych si¢ utrzymaniem w ruchu eterowych maszyn. Nawet migdzy murami fabryki
cieple letnie powietrze obiecywalo popoludniowe mecze pitki i spacery nad rzeka. Matka
i Kate z pewnoscia dostana pottorej zwyktej stawki, a przeciez w fabryce niechgtnie tym
szafowano.

Syreny zamilkly. Bramy opustoszaty. Zagruchaly golgbie. Wielki mistrz Harrat
zmierzal przez podwodrze do pobielonej ceglanej Sciany okalajacej metalowa bramke
0 pordzewialych pretach. Matka 1 Kate przygladaly sig¢ ciekawie, jak otwiera ktodke. Przez
chwile si¢ zastanawiat, potem powiedziat cos, co spowodowato, ze ktodka odskoczyta. Kate
klasneta w rgce zachwycona, matka za$ przygladata si¢ zrezerwa otwierajacej sig¢ ze
skrzypieniem bramce. Wielki mistrz Harrat btysnal krzesiwem, pomajstrowal przy
wysuszonym knocie starej latarni, ktora zaptongta kula stabego §wiatta. Zeszli po betonowych
stopniach, ws$r6d murowanych Scian, oddychajac zatgchtym powietrzem, przy
akompaniamencie wycia i dudnienia eterowych maszyn. Korytarz wyréwnat bieg. Przeciag
w nim byt na tyle silny, ze zatrzepotal rabkami spédnic. Sciany i podtoga, dotad réwniutko
wymurowane i wylozone kaflami, wygladaty teraz catkiem inaczej — byly z prastarych,
kruszacych sig cegietek. Kate i matka szly za latarnia mistrza Harrata, garbiac sig, gdy obnizat
si¢ strop, wyciagajac rece dla réwnowagi, tupiac chodakami po pochylej podtodze. Na
$cianach widniaty znaki cechowe i napisy. A takze drobne reliefy, spiralne wiry kojarzace mi
si¢ z omszonymi ksztaltami pokrywajacymi glazy na szczycie Rainharrow. Dudnienie maszyn

narastalo 1 narastato.



Dotarli do drzwi. Male pomieszczenie za nimi bylo niegdy§ do polowy
wykafelkowane, teraz wiele z nich odpadlo i trzaskalo pod podeszwami chodakow. Ze Scian
pochylo zwisaly stare potki. Wsrdd gruzu walaty si¢ cechowe obwieszczenia, dawno
nieczytelne od wilgoci. Rozczarowanie na koniec tak obiecujacej wycieczki; jedynym
przedmiotem, ktory nie wygladal na zapomniany przez stulecia, byta skrzynka z szorstkiego
drewna. Na wieku miata namalowany od szablonu czerwony napis: UWAGA! LADUNEK
NIEBEZPIECZNY. Wielki mistrz Harrat wyciagnat z Kieszeni n6z i przecial sznur zawiazany
wokot skobla. Zaskrzypialy zawiasy. Zdawato sig, ze kufer zawiera tylko pozoikte gazety, ale
mistrz Harrat uSmiechat si¢ do siebie, szperajac w nim jak dziecko w pudle ze stodyczami.

To, co znalazt, bylo wyraznie cigzkie. Pulsujace dudnienie ucichto, gdy uniost to co$
w obu rgkach. Co$ blyszczacego, wielkosci mniej wigeej ludzkiej glowy. Potozyt owa rzecz
na zasmieconej podtodze obok skrzyni. Odkad weszli do tego pomieszczenia, chyba nikt si¢
nie odezwal. Cho¢ na zewnatrz byla peinia lata, tu powietrze nagle zggstniato 1 powiato
chtodem. Znalezisko potyskiwato delikatnie opalizujacymi smuzkami. A wielki mistrz Harrat
mial ming jak maly chlopczyk na Gwiazdkg. Przemykaly mu po twarzy fale oczekiwania,
radosci i strachu. Przedmiot byt zdumiewajacy — dziwojasny, a jednoczes$nie czarny w tym
mrocznym podziemiu. Przeptywal ku niemu, nasladowal z przesada owe zmiany wyrazu
twarzy, wypelnial pustka jego oczy, roztapial cialo. Fasetki chwytaly i odbijaty $wiatlo.
Przypominat wielki klejnot, a moze raczej — jak pomyslatem wtedy, niewiele wiedzac o takich
rzeczach — duza, 1$niaca glowe cukru. Lecz tak naprawde blask byt wewnatrz dziwnego
kamienia. Wit sig, skupial irozpraszal, wylewat. Cienie cofaty sig, przeswietlane sylwetki
przykucnigtego mezczyzny i dwoch stojacych kobiet stawaly si¢ bezksztaltne, bezosobowe,
symboliczne. Gdy $wiatlo zaczgto pulsowa¢ rytmem, ktory od zawsze przenikat Bracebridge,
scena ta zaczgla przypominaé jaki§ skomplikowany, zmienny cechowy hieroglif. Wielki
mistrz Harrat, Kate, moja matka — nie byli juz soba, byli akolitami tego kamienia, prostackimi
machinami, wykonawcami jego woli. Ich cienie, na przemian ciemne i jasne, gigly si¢
w uktonach na roz$wietlonych S$cianach, zgodnie zrytmem maszyn. Mna rowniez to
zawladneto. Swiatlo urosto, wyciagajac si¢ w ciemna sylwetke ze zgestniatego dymu
siggajaca ku mnie swymi czerniejacymi ramionami.

Musiatem wtedy wrzasna¢. Co$ jakby pekto, wizja zaczeta si¢ zacina¢ i rwac. I nagle
znalaztem si¢ z powrotem w pracowni wielkiego mistrza Harrata, z bolaca potylica, wsréd
syku i dymu kolejnego nieudanego eksperymentu. Lezatem na podtodze, a nade mna pochylat
si¢ wielki mistrz, ktory przybrat na wadze 1 powadze przez lata, jakie mingty, odkad miat cos$

wspolnego z moja matka, cokolwiek to byto. Blask lampy gazowej, ktory o$wietlat mu twarz,



odbity od rozlanej cieczy, byt migkki, zotty i najzwyklejszy w swiecie.

— Robert! Robert! Styszysz mnie? Przez chwilge myslatem... — Rece mu sig trzgsty. —
Przez chwilg...

Usiadlem 1 skrzywilem sig¢, bo zabolata mnie glowa. Guz. Nic takiego. Gdy
wstawatem, wielki mistrz Harrat przytrzymywat mnie za ramiona. Strzasnatlem jego rece.
Zarnik, caty do$wiadczalny obwéd roztozony na stole byt jedna dymiaca ruina. A mistrz
Harrat patrzyl na mnie smutnym, niezmiennym wzrokiem.

—Ale...

— Co, Robercie?

Pokrecitem gltowa.

Opuscitem dom wielkiego mistrza Harrata i poszedtem do siebie, z pelnym brzuchem

I szczypiacymi oczyma, jak w co drugie potdzielne popotudnie.



10

Wracajac co wieczor na Brickyard Row, unositem wzrok na chmury kigbiace sig
ponad szczytem dachu i zalowalem, Zze nasz dom nie nalezy do kogo$ innego. Musialem si¢
zmuszac, by wej$¢ do srodka. W drodze do t6zka pospiesznie mijatem pokoj matki. Batem si¢
gorzkiego odoru choroby i pulsujacego mroku, ktéry triumfalnie wirowat, dtawiac ogien,
kotyszac watlym §wiatlem, zmieniajac nas wszystkich w potwory.

Zima toczyla ostatni pojedynek z wiosna, zawiewajac ze wzgOrz marznacym,
oblepiajacym szyby deszczem. Wiatr wbijatl szpony w dachowki, wdzieral si¢ we wszystkie
szczeliny i szarpal mnie swymi strasznymi palcami.

Nadszedt wieczor, kiedy Beth nie bylo w domu, ojciec wyszedt si¢ napi¢, a wicher
nagle ustal, jakby zamarzl. Siedzialem przy kuchennym stole, unoszac i opuszczajac
pokrywke lampy naftowej, tak ze krag Swiatla rozjarzat si¢ 1 przygasal. Sasiadéw tez nie byto
w domu — ostatnio czgsto wychodzili, ptoszeni dochodzacymi stad hatasami i plotkami. Cate
Bracebridge wydawato si¢ puste ibezludne. Powietrze jednak wciaz pulsowato,
naprzemiennymi falami $wiatla i ciemnosci, podzwaniajac od$wigtng porcelana w kredensie.
Szum, bum, szum, bum... Uslyszatem jakie§ skrobanie, uniostem wzrok. Z waskiego
peknigcia w suficie wypetzato co§ wielkiego 1 obrzydliwego. Dyndato przez chwilg, probujac
wgramoli¢ si¢ migdzy belki, potem z gluchym plasnigciem spadto na stot 1 oszotomione, na
chwile¢ zamarlo. Smoczowesz. W porownaniu z poczwarami zamieszkujacymi fabryke
niezbyt duzy okaz, ale nigdy nie widzialem czego$ takiego z bliska. Niebieskawy pancerz
grzbietu pokrywaty zawijasy jak niechlujna parodia pieczgci cechmistrza, cialo pod spodem
bylo rozowobtekitne, jak pozytkowana, niemal przezroczysta skora niemowlecia. Odwrdcitem
smoczowesz na grzbiet, jak to robili koncem buta partacze na Poktadzie Wschodnim. Pisneta,
apotem cicho chrupnegta, gdy kilkakrotnie przygniotlem ja podstawa lampy, i trysngta
obrzydliwa posoka. Wytarlem plame gazetami, wrzucitem je do ognia.

Gdy wchodzitem na gorg, ciemno$¢ spadala na mnie catymi ptatami. Szum, bum,
szum, bum... Swiat zamart w dtugiej chwili oczekiwania, gdy przemykatem za drzwiami do
pokoju matki, czujac dziwny opoér, jakby ci$nienie samego czasu. Zauwazytem, Zze mam
W rgku duzy ndz kuchenny. Oprawny w porzadny kamienny cedr, z naeteryzowana klinga tyle
razy ostrzona przez ojca, ze starta si¢ W sierpowaty tuk, byl to jeden z tych drogocennych
produktoéw prawdziwie cechowego rzemiosta, ktore kazda rodzina pielggnowata i szanowala.
Najpierw mi ciazyl, pdzniej stat sig¢ lekki. Zapewne kiedy wytarlem rgce po rozgnieceniu

smoczowszy, wyciagnatem go z szuflady, cho¢ taki ruch, taka decyzja wydawaty mi sig teraz



rownie niemozliwe jak sam fakt, ze trzymam go w dtoni.

Sypialnia matki si¢ zakotysata. Na ruszcie ptonat staby ogien, drzace sine ptomyki na
rozrzuconych weglach. Nie dawat ciepta, jednak matka kucata przed nim w dhlugiej, brudnej
koszuli nocnej spowijajacej kolana. Poczutem uktucie nadziei, radosci niemal. Wstata! Lepiej
si¢ czuje! Obrocita si¢ ku mnie, strzykajac stawami. W dtoniach $ciskata brytke wegla, jak
wiewidrka orzech. Czarne okruchy oblepialy jej wargi, zeby i jezyk. Ujrzatem sptaszczony
nos, oczy zapadnigte i prawie okragte, btyszczace. Na ramionach miata bigkitnawe narosle.
Wokot kiebit sig caty dywan smoczowszy.

— To ty, prawda, Robercie?

Czutem, ze z trudem mnie poznaje. W inny sposdb wymawiata teraz moje imig.

— Co tu robisz? Czemu mi przeszkadzasz? — Btony zniszczonych nozdrzy zadrgaty. —
| co tam trzymasz?

Podniosta si¢ powoli, z trzaskiem kosci. Byla wysoka, bardzo wysoka. Do rozro$nigte;j
koputy czaszki przywieralo par¢ wattych pasemek wtoséw. Klatka piersiowa sterczata
z rozpigtej koszuli. Wewnatrz pulsowaty i kigbity si¢ szarozielonkawe organy. Poczutem
smrod rozzarzonych wegli. Chcialem uzy¢ noza, ale nie mialem pojgcia jak. Nawet
rozumiatem, ze wladnie tego pragngtaby moja matka. Uniostem ostrze, zatanczyto w niktym
blasku ptomieni, jakby znato swdj cel. Ale zaraz powietrze stgzalo mi wokot serca, Sciskajac
je lodowatymi szponami. Stwor przechylit glowe 1 wywrocit ociekajacymi eterem biatkami.
Rozposcierajac ramiona, nachylit si¢ ku mnie i rozwart szczeki, wydajac smrodliwe, ogniste
beknigcie.

Przetoczylem sig¢ do tytu, na podest schoddéw. Cienkie drzwi wejSciowe zdawaly sig
same otwiera¢ przede mna, napgdzane ta sama sita, ktora pchata mnie, az znalaztem si¢ na
bruku Brickyard Row, sam, zgigty wpot i bez tchu. Gdzie$ zgrzytat szpadel, grata muzyka,
szczekal pies. Na skrawku ziemi schodzacym w dot w strong $rédmiescia i tgpego toskotu
cegielni rosly powiewajace galazkami brzozy. Robitem wdech za wdechem, a powietrze
wokol mnie drgato i falowato. Zdatem sobie sprawe, ze wciaz $ciskam noz z cedrowa raczka.
Cisnatem go z calej sity ponad drzewa, dachy, pelna $wiatetek nieckg¢ doliny, w Kierunku
czerwonej gwiazdy, ktora wciaz si¢ zarzyta — nisko nad horyzontem, na zachodzie.

*

Nastgpnego ranka ciemnozielony furgon rozchlapywat katuze na stromym podjezdzie
od $rédmiescia ku Coney Mound. Mial wysokie boki, ciagnely go dwa ogromne perszerony
0 plaskich pyskach. Mlodsze dzieciaki wyleglty z domow, biegly obok, ja za$ obserwowatem

z okienka poddasza, jak btyszczaca buda zatrzymuje si¢ na Brickyard Row. Zgarbiony na



kozle cztowiek zerknal najpierw w dot, na dzieciaki, potem w gorg, na chmury grozace
deszczem. Wtedy zobaczytem, ze jest to mistrz Tatlow. Sciagnat usta, jakby chcial gwizdnag,
zerknat na wyciagnigta z kieszeni kartkg izsiadl. Spetat perszerony, poklepat je, potem
otworzyt zasuwke naszej furtki i energicznie zapukal do drzwi. W korytarzu zaskrzypialy
kroki ojca. Ustyszalem charakterystyczne nerwowe odchrzakiwanie i westchnienie drzwi
szorujacych o wycieraczk¢ z sitowia. StoOw nie rozumiatem, ale drzwi si¢ zamkngty, glosy
przeniosty do wewnatrz, gdzie dotaczyt do nich gltos Beth. Mimo wszystko brzmialo to tak
zwyczajnie.

Dzieciaki na ulicy wciaz otaczaly furgon. Nie miat oznak zadnej firmy ani cechu. Juz
samo to byto niezwykle. Na Brickyard Row bez watpienia zadrgaty zastony. Sasiedzi beda
W roztargnieniu my¢ okna i schodki, zerkajac w nasza strong. Zaczatem si¢ ubierac.

— Predzej! Juz pozno!

Nagle zabilo mi serce, zamartem ze skarpetka zwisajaca ze stopy. Przysiaglbym, ze
ustyszatem chrobot suszarki do prania i glos matki wotajacej mnie z kuchni.

— Wychodzimy! Nie zdqzysz zjes¢ Sniadania!

Popatrzylem na pochyle §ciany mego poddasza, marzac, by powrédcit 6w odlegly
czwartkowy poranek u schylku lata, kiedy odwiedzilismy Redhouse. Ale z dotu wciaz
dochodzity glosy.

Ostatniej nocy, skulony w 16zku, po powrocie Beth nastuchiwatem jej sapania, gdy
dzwigala na gorg¢ wegiel, wiadra i posciel. Caty dom cuchnat dymem. Lezac w pdtmroku,
styszatem takze skrzypienie sprezyn, strzykanie stawow, glosny oddech jakiego$ potwornego
stworzenia, atakze drapanie i skrobanie, ktore ostatnio zdawalo si¢ wypetnia¢ wszystkie
$ciany. Tu, wsréd moich starych ptaszczy i kocow, oddzielat mnie od niego tylko gips i deski.

Nastuchujac, jak krzata si¢ moja siostra, zastanawiatem sig, czy wciaz udalo si¢ jej
zachowa¢ odrobing nadziei, czy pozostato tylko $lepe przyzwyczajenie. Ciekawilo mnie, na
ile uswiadamia sobie, jak bardzo matka si¢ zmienita. Dlugo przewracatem si¢ z boku na bok,
wreszcie zapadtem w sen, w ktorym zobaczylem matke, wygladajaca jak dawniej, wciaz
w fartuchu, przywiazang tancuchami do rur na Pokladzie Maszynowym w fabryce. Potem
ustyszatem glos ojca, jakby powstrzymywal krzyk, co znaczylo, ze wrocil pijany. Beth za$
ptakata, w moim $nie czy na jawie, mowila, Zze to juz koniec, ze juz dtuzej tak nie mozna.
Styszalem szczgk skrzynki z narzedziami ojca, melodyjne klekotanie desek. Uderzenia
mitotka.

Poranek byl szary. Zszedtem po drabinie i1 ujrzatem, ze drzwi do sypialni matki zostaty

zabite krzyzujacymi si¢ na skos starymi deskami podtogowymi; wyjatkowo niechlujna robota,



ktorej ojciec normalnie by si¢ wstydzit. Na nich grubymi krechami brazowej farby
wymalowano ochronne kota i zawijasy; cienka powloka jego cechowego dziedzictwa. Ze
szczelin wyptywaty struzki dymu. Bil stamtad zar i moc.

— Robercie? Czy to ty? To ty...? Ty...?

Niknace echo jej glosu, nic wigcej. Zawahatem si¢ ledwie na moment 1 pocztapatem
na dot. Gdy zszedlem z ostatniego stopnia, odwrocity si¢ ku mnie trzy twarze — ojca, Beth
I mistrza Tatlowa.

— To jest mistrz Tatlow — zaczat ojciec, lekko unoszac si¢ z krzesta. — On jest...

— Wiem kim on jest!

Przez chwilg przygladali mi si¢ badawczo. Mistrz Tatlow miat przyklejony do jednego
z podbrédkow zakrwawiony strzepek gazy. Zaciat si¢ przy goleniu.

— To zawsze jest trudne. Zawsze jest trudne. — Jego kolana zadrgaty niespokojnie. —
Widziatem rézne przypadki, bogatych, biednych, w calym Yorkshire. Prosz¢ mi uwierzyc,
mistrzu Borrows, to najlepsze wyjscie. Tacy jak ona... oni nie wiedza, co si¢ dzieje. Tak po
prostu jest. To nie omija cztonkéw zadnego cechu, niech mi pan uwierzy...

Wiosy Beth zwisaty thustymi stragkami, jej ubranie wygladato, jakby w nim spata.
Twarz ojca byta poszarzata, postarzata i zimna. Mistrz Tatlow wyciagnat gruby notatnik.

— Panska zona, klientka, pracowata w malarni w wielkiej fabryce? — Tak.

— Proszg wybaczy¢, ze pytam. Ale takie rzeczy dobrze wiedziec.

— Oczywiscie.

Mistrz Tatlow odsunat gumke, przekartkowal notatnik, kiwnat glowa 1 polizat otowek.
Zapisal cos.

— Oczywiscie, to moze si¢ przydarzy¢ niemal w kazdej pracy, cho¢ zdaj¢ sobie
sprawe, ze w tej chwili to dla pana Zzadne pocieszenie. Lecz z tego co pan mowi, z tego co
widzialem w meldunku, wyglada mi, ze zmiany sa nieco bardziej, hm, szczegélne, niz
spodziewalbym si¢ po samej pracy w malarni. Moze mi pan doktadniej powiedzie¢, jakie sa
objawy?

— Najlepiej niech pan idzie na goérg isam zobaczy — odpart ojciec, przeczesujac
palcami wlosy.

Na pictrze co$ si¢ zakottowato, zaszurato, zatlomotato. Mistrz Tatlow zerknat w okno.
Skrzywil wargi.

— Gdzie policja? Obiecali w telegramie, ze beda tu rowno na dziewiata. Ja tu jadg cata
noc z naszej stajni w Northallerton, a oni nie moga przejs¢ tych paru jardow? Wigc, pan

wybaczy... mogibym dosta¢ herbaty?



Beth wstata, by nastawi¢ czajnik. Za oknem zaczglo padaé. Zerknatem w gore
schodow. Podest na pigtrze wypetniala przerazajaca ciemnos$¢, fetor dymu, czulo sig, styszato,
ze co$ tam czeka. Potem na dhugi czas, dopdki nie zagwizdal czajnik, zapanowata cisza,
zmacona tylko uspokajajacym bebnieniem deszczu. Ojciec sztywno siedzial na krzesle.
Widziatem drgajace liny jego migsni, wezlaste zyty i1 znaki glowni na spracowanych rekach.
Mistrz Tatlow otworzyt izamknat swa ksigege, z okladka opatrzona ztotym krzyzem
wpisanym w liter¢ C. Ponownie zerknat w okno. Gdy Beth podawala mu herbate, tyzeczka
zadzwonita na spodku.

— 0O, dzigki pigkne! — Glos$no siorbnat herbate.

— Tato? Czy tacie tez zrobi¢? Ojciec pokrecil glowa. Beth podeszta do mnie.

— Matka tak wiasnie by chciata. Zeby przyszedt kto$ taki jak mistrz Tatlow, kiedy
tak... jej sig¢ pogorszy. Trzeba si¢ nig zaja¢, a my nie mozemy tego tutaj zrobi¢. Ja nie mogg...

— Mama jest trollem.

Zesztywniata. W kacikach ust miata zajady.

— Robercie, nie trzeba uzywac takich stow w tym domu.

— To prawda, ale to wcale nie musi by¢ Zle. Pamigtasz Ztotobiala? Zebrala wokot
siebie odmienionych, stworzyla armi¢. Matka mogtaby...

Znoéw uniostem wzrok na Beth. W jej zaspanych oczach nie byto zrozumienia.

— Robercie, wyjdz sobie na trochg — powiedziata. — IdZ do Nan Calaghan. Zapukaj do
niej. Ona zrozumie. Wpusci cig.

Przebiegtem przez kuchni¢ 1 wypadtem w zaulek. Cate Bracebridge rozptynglo sig jak
przystonigte szara plachta. Furgon mistrza Tatlowa czekal, potyskujac zielenia pozbawionej
okien budy. Brzozy na wzgorzu giely si¢ jak bicze. Nawet najstarsze, najmocniejsze z drzew
w tym rachitycznym zagajniku, to, w ktore wiele pokolen wbijato gwozdzie i ryto w nim swe
imiona, uginato si¢ niczym maszt miotanego sztormem statku, kiedy si¢ na nie wspinatem.

Darlem si¢ w gorg, buty slizgaty mi si¢ na korze, az dotarlem na taka wysokos¢, ze
ziemia pode mna niemal znikngta w deszczu. Brickyard Row widziatem jednak wyraznie,
moglem zajrze¢ przez okno do sypialni matki. Nie wiedziatem, czego si¢ spodziewaé, na
poczatku wypatrzytem jedynie stara szafg 1 zdziwitlem sig, bo powinna sta¢ po drugiej stronie
pokoju, atymczasem zastawiata drzwi. Rozlegly si¢ glosy, stukot podkow, skrzyp kot
Kolejny woz. Byl wigkszy i Ciezszy niz furgon mistrza Tatlowa — paru jadacych w nim
policjantow musiato wysias¢ 1popchna¢ go na szczyt wzgorza, pod nasz dom. Nosili
btyszczace nieprzemakalne ptaszcze iczapki z daszkiem. Gdy wchodzili przez furtke od

frontu, przypominali wedrowne stado parasoli.



Drzewo pode mna zatrzeszczato. Trudno bylo sobie wyobrazi¢ ich wszystkich
sttoczonych w domu, ociekajacych woda. Znajoma sypialnia z przesuni¢ta pod drzwi szafa
miata w sobie spokdj, bezruch, jak drogocenny kamien wypatrzony na dnie morza w czasie
sztormu. Zdawalo si¢ to przeczy¢ wszystkiemu, co wydarzyto si¢ tego dnia. Potem przed
domem pojawit si¢ mistrz Tatlow, skulony przebiegt po deszczu, otworzyl tylne drzwi
furgonu 1 wytaszczyt ze $rodka dziwaczny zbidr lewardow, obrgczy i tancuchoéw. Drzwi
frontowe ponownie si¢ zamkngly. Omiott mnie wiatr. Gdy odzyskalem réwnowagg na gatezi,
zobaczytem, ze zastawiajaca drzwi sypialni szafa si¢ trzegsie. W koncu rozleciala sig,
eksplodujac odtamkami cienkich desek. Do sypialni wdarto si¢ mndstwo umundurowanych
sylwetek, catkiem wypetniajac ja rozgardiaszem. Deszcz chyba si¢ wzmagal. Wyobrazitem
sobie silne ramiona unoszace moja matke, przyttaczajacy cigzar tancuchow. Drzewo uginato
si¢ pode mna. Zaczatem si¢ zeslizgiwaé — ale wtedy znow dostrzegtem ruch w pokoju.

Pojawita si¢ postaé, wysoka, rozedrgana jak dym, unoszaca si¢ nad wszystkim, co
probowato ja schwytaé. Co jeszcze... wydalo mi sig, ze stysz¢ grzmot — moze byt to szum
wiatru, moze prawdziwy grom, a moze odglos lamanych szczeblin w oknie, ktore zdawato si¢
wybrzusza¢ od nacisku z wewnatrz. Prysty szyby. Siedzac na drzewie, mialem to okno prawie
na wysokosci oczu; przez moment zdawato mi sig, ze ksztalt, ktory si¢ w nim ukazat, wsrod
wiru odtamkow szkla, strzepow biatej poscieli, leci wprost ku mnie. Na moment w miejsce
odmienionego eterem potwora ujrzalem moja matke, uSmiechnigta, frunaca w moja strong
Z rozpostartymi ramionami, by mnie obja¢. Witem wizja zbladla, splatana sylwetka upadta,
ciagnac za soba l$nigce szktem przescieradta. Spadla na kamienny stopien przed wejsciem.
Wyraznie styszalem trzask.

Szum, bum, szum, bum...

Deszcz jeszeze sig nasilit. Krzyki. Walka z drzwiami frontowymi. Nerwowa bieganina
policji i duzo spokojniejszy glos mistrza Tatlowa. Bladorézowe strumyczki sptywajace po
$ciezce 1iniknace wirem w rynsztoku. Ostrozne poszturchiwania, podnoszenie ciata.
Gromadzacy si¢ wokot szlochajacy, zaciekawieni, obojetni sasiedzi z rekoma zatozonymi na
piersi. Odmienione rgce 1 nogi matki zwisaja do ziemi z zaimprowizowanych noszy, wystaja
z nich ciernie rogdw. Wszystko to widziatem i nie widziatem, zsuwajac si¢ z drzewa w geste
krzaki. Ostatni skok. Wsréd migotu deszczu rozciaga sig¢ przede mna cate srodmiescie, a za
nim Rainharrow. Kamienie na jego szczycie szyderczo btyszcza w promieniach stonca. Wiatr,
szary na szarym tle, zerwat si¢ na nowo; spienione fale wiosny zalamujace si¢ na opoce zimy.
Wtem ustyszatem kolejny odglos — z doliny pode mna dobieglo niespokojne wycie, do

ktérego zaraz dotaczylo nastgpne i nastgpne. Byla poldziela, syreny zmianowe odzywaty si¢



dzi$ w potudnie.
*

— Robert! — wielki mistrz Harrat, jak zwykle w fularze, szlafroku, z cygarniczka,
wypetnit soba otwarte drzwi. Wokot mnie bebnit deszcz. — Wchodz, szybko! Taki parszywy
dzien! Obawiatem sig, ze zrezygnujesz...

Stalem przemoknigty w hallu, wdychajac kwiatowy aromat gazowych lamp,
przemieszany z woda kolonska, pasta do podtog i potpourri.

— Prosze! — Wielki biaty recznik, a za nim wielki mistrz Harrat. — Wytrzyj sie... —
Owinal mnie puszystym cieplem. — Jeste§ kompletnie przemoczony. Zdejmij z siebie
wszystko. Na pewno coS$ si¢ znajdzie...

Spojrzal mi w oczy i natychmiast zamilkt. Czekatem w salonie, podczas gdy on znosit
pigtrowe tace z ciastkami, przygotowane przez wiecznie nieobecne stuzace. Wreszcie zasiadt
w tym krze§le co zwykle, aja usiadlem na brzezku mojego. W kominku strzelat ogien.
W zalanym deszczem oknie migngto moje odbicie — posta¢ owinigta w bialy rgcznik wérdd
polysku drewna i mosiadzu. Sam si¢ zdziwilem, kiedy rzucitem si¢ tapczywie na stodkie,
absurdalnie ozdobne ciastka, napychajac nimi usta, az zabolaly mnie policzki. Potem
przyszedt czas na zapalenie lamp, kolejne skrzypnigcia drobniutko rowkowanych kranikéw
z sykiem wzmagaly zapach gazu przywodzacy na mysl nadpsute kwiaty.

Gdy przechodzilismy przez pokoje, zdawato mi sig, ze ciagna za nami cale szeregi
wielkich mistrzow Harratow i Robertdow — zagubione cienie naszych minionych poétdziel —
a $wiatlo w pracowni mialo fakturg nasiaknigtej woda wetny. Wielki mistrz nie zapalil lamp,
zaczal szczgka¢ tacami 1zwojami drutu. Stoty, na ktorych przeprowadzal teraz
doswiadczenia, byly puste. Co stalo si¢ zkwasami, z przewodami, elektrycznymi
Swigtojanskimi robaczkami?

— Wiesz, Robercie, na razie z tym skonczytem — powiedzial z wymuszong wesotoscia.
— Wczoraj, wlasciwie cala wczorajsza noc pracowatem tutaj. Ale nic mi nie wychodzito... —
Zamilkt na chwile. — Owladng¢ly mna dziwaczne mysli, dziwaczne problemy, ale tez
prawdziwe przeszkody, ktorych nigdy nie wzialem pod uwagg. Nic nie chcialo zadziata¢
I w konicu zrozumiatem dlaczego. Powdd jest najprostszy, jaki mozna sobie wyobrazi¢. —
Zmarszczyt twarz w usmiechu. — Rozumiesz, Robercie, to jest niemozliwe. Nigdy nie bedzie
elektrycznego $wiatta, przynajmniej nie w Anglii... Taki wniosek ptynie z naszego
doswiadczenia w zeszla potdzielg. Pozostaje nam tylko eter...

Cofnal sig, wciaz na mnie patrzac. Jego szyja ipodbrodek zadrgaty, jakby toczyt

wewnetrzng walke. Wreszcie wypowiedzial pytanie, ktérego nie zadawal mi od wielu



pracokresow.

— A jak si¢ czuje twoja matka?

— Nie zyje. Dzisiaj rano rzucita si¢ z okna, jak przyszedt trollowy. Zapadta cisza, tylko
deszcz szumiat za oknami.

— Co za nieszczescie, Robercie! — Wielki mistrz Harrat zaczal przesuwacé rozne
przedmioty i odktada¢ je na bok. Brzgkaly sloje i zakretki, wypelniajac powietrze paleta
zapachdw. — Ale moze co$ z tego przyda si¢ mojemu cechowi. Wstyd by mi bylo po prostu
tak to zostawié, zeby obrastato kurzem... — Pokrecit tarcza sejfu na $cianie i wyjat zen
podzwaniajace fiolki z eterem. — A co mam zrobi¢ z tym wszystkim? Ta przekleta rzecz
rzadzi catym naszym zyciem. — Postawit tacg na pustym stole. Twarz mu pobladta, cien na
$cianie zolbrzymiat. — Eter jest wszystkim, Robercie. Eter jest niczym...

Zatkal i machnigciem reki zrzucit tace na podtoge. Drogocenne fiole rozbily sig, ich
zawarto$¢ wylala si¢ ze skorup, gesta jak syrop i I$Sniacymi palcami zaczgta bada¢ zakurzona
podtoge. Zachodzitem w glowe, ilez to maszyn mozna by tym wzmocni¢ i zasili¢. Wielki
mistrz Harrat stal posrodku $wiecacej katuzy w swych komicznych rannych pantoflach.
Krople eteru mial takze na spodniach, twarzy irgkach. Rozejrzat si¢ po pracowni, jego
podswietlona od dotu twarz wykrzywit nagly grymas niesmaku. Z rykiem rzucit si¢ w strong
najblizszego balonu z kwasem. Baniak kotysat si¢ przez chwilg, jakby namyslajac sig, czy ma
upas¢. W koncu sig przewrdcil. Z jego ust wylala si¢ dymiaca kaluza. Zmieszata si¢ z eterem.
Jakby tego nie byto dosy¢, wielki mistrz Harrat zaczal wywraca¢ kolejne banki z cennymi
odczynnikami, az powstata kigbiaca si¢ warstwa piany. W powietrzu wily si¢ smuzki dymu
I gazu.

— To zadanie dali mi...

Bez zadnego wstgpu zaczal mowi¢, chodzac po pracowni. Slady, ktore zostawiat,
Swiecity dziwoblaskiem.

— Robercie, musisz zrozumie¢. To zadanie dano mi, kiedy otrzymatem pierwsze
wysokie stanowisko w firmie Mawdingly & Clawtson. Przyszedt tu do mnie pewien
cechmistrz. Ktorego$ wieczoru czekal na mnie w hallu, chociaz pokojowki twierdzily, ze go
nie wpuszczaty. Dlatego od razu wiedziatem, ze ma wiadzg. Wygladato, ze juz drzemie
W nim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz mial taka... taka, ze w ogole jej nie
zapamigtatem, mimo ze stal tuz przede mna; czulem nawet, jak jego peleryna pachnie
deszczem. Wymowit stowa mojego cechu, Robercie, stowa tajemnego polecenia.
Wiedziatem, ze jest jednym ztych ludzi, ktorzy rzadza mna, tak jak ksigzyc rzadzi
przyptywami. Ale oczywiscie bytem podekscytowany, podniecony. Ktéz by nie byt? Nie



zapamigtatem jego twarzy, peleryng miatl czarna i pachniata deszczem, jakby przyniosta go do
mnie burza...

UsiedliSmy, Robercie, I zaczgliSmy rozmawia¢. Spokojnym glosem wyjasnit mi, na
czym polega problem, czego ode mnie chce, potem wyciagnat rysunki i fotografie, w ktore
trudno mi byto uwierzy¢. RozlozyliSmy je na stole i przycisngliSmy porcelanowymi pieskami.
ZapaliliSmy lampy irozmawialiSmy, byl grzeczny, jak zwykle ludzie posiadajacy taka
wiadze. Cieszylem sig, ze kto$ taki obdarza mnie zaufaniem...

Wokot wielkiego mistrza Harrata wily si¢ kleby gryzacego dymu. Stopy w rannych
pantoflach miazdzyly odtamki szkta. Jego potezna sylwetka przypominata zbyt kontrastowa
fotografi¢ — jaskrawa biel na tle czerni.

— Nie zdradzil mi swojego nazwiska ani nawet macierzystego cechu. Jednak bytem juz
zbyt pochtonigty szczegotami jego planu, planu wykorzystania sity chalcedonu, aby
zastanawiac sig, czy to jest wlasciwe, czy nie. Na dtugo przed otwarciem skrzynki wszystko
sobie wyraznie wyobrazitem: i konstrukcje, ktora zaplanowal, ijak 6w zarzacy si¢ kamien
moze zmieni¢ Bracebridge, a niewykluczone, ze cata Angli¢. Rgce dostownie mi tanczyty,
szkice rysowaly si¢ prawie same. W koncu co zlego moze by¢ w ulepszaniu procesu
ekstrahowania eteru? Co zlego w tym, ze starasz si¢ jak najlepiej? Czyz nie to wilasnie
jesteSmy winni my, cechmistrze, udzialowcom firmy Mawdingly & Clawtson? Skad miatem
wiedzie¢, ze maszyny stana, a ta rzecz si¢ wzbudzi?

Ostatnie stowa wielkiego mistrza sttumit szloch. Jego twarz 1$nita od tez i eteru.

— Lecz, Robercie, gdzies glgboko w sercu wiedziatem, ze to jest zte. Wiedzialem i nie
wiedziatem, jakbym sam przed soba trzymal to w tajemnicy. Zapewne moglem zapytac,
domagac si¢ odpowiedzi, poskarzy¢ si¢. Ale komu? Ipo co? W istocie nie bylo takiej
potrzeby — ja za$ nie miatem pojecia, ze zdarzenia potocza si¢ whasnie tak, a ich skutki beda
przesladowac nas az do tej pory... Robercie, musisz zrozumie¢. Musisz mi wybaczy¢...

Mistrz Harrat gltosno zalkat 1 ruszyl ku mnie, wielki, ptomiennobiaty. Odsunatem sig.
Poczulem na piersi 1 ramionach dotyk jego rak. Uchylitem sig. Lecz on wciaz szedt ku mnie,
przewracajac potki. Na chwilg zatrzymat si¢ posrodku pracowni, zatoczyt sig, jakby stojac na
krawedzi urwiska, w koncu obsungla mu si¢ stopa iupadl na twarz ibrzuch, prosto
w $wiecaca katuze eteru i kwasu.

Wydal bulgotliwe westchnienie i1 usitowatl wsta¢. Lecz dtonie juz mu dymily, twarz si¢
rozpuszczata. Deszcz zalal §wietliki w dachu, odbijajace zar i dziwoblask. Mistrz Harrat
zrykiem wil si¢ wspienionej katuzy. Ujrzalem kikut regki I$niacy odtamkami

naeteryzowanego szkla. Ujrzalem obnazone wnetrze klatki piersiowej, jak rysunek



anatomiczny. Tonat, umierat. Nieskazitelnie biale kosci wciaz poruszaty sig, probujac co$
chwyci¢, cho¢ ciato wokot juz sig rozpuszczato.

Wycofatem si¢ pod $ciang. Z podlogi unosity si¢ mgliste smuzki $wiatta. Stopy
oblepialy mi odtamki naeteryzowanego szkta. Piekty mnie dtonie i oczy. Burza nadal szalata.
Sliskimi od krwi palcami odkrecitem kurki lamp gazowych. Wdartem si¢ do kuchni,
popedzitem w gore 1 w dot schodami, wpadajac do wszystkich pokojow, rozbijajac ozdoby
I odkrecajac kolejne gazowe kurki. Bytem caly mokry, oszotomiony i na wpdt zatruty, ale
mrok zdawal si¢ mnie popycha¢ do czynu. W koncu, gdy stanatem zdyszany, ujrzatem przed
soba $lady moich ubtoconych butéw prowadzace do wejscia. Otworzytem cig¢zkie drzwi.
Niewidzialne, pot¢zne rgce zatrzasngty je za mng z hukiem.

Ulmester Street byla pusta, wymieciona przez deszcz imrok, pozastaniane okna
spogladaty bez zainteresowania, jak biegn¢ w dot, w poprzepalanym kwasem ubraniu.
A potem z tylu dobiegto mnie basowe, glgbokie dudnienie, jakby burza jeszcze si¢ wzmogta.
Zatrzymalem si¢ i obejrzalem. Nad dachami rozpostarta si¢ intensywna tuna, kigbiace si¢
chmury zamarly. Wszystko, co symbolizowal soba wielki mistrz Harrat — syczace lampy
gazowe, odblaski ognia w eleganckich lustrach, dziwoblask eteru, walka z kaprysami
elektrycznosci — o$lepito mnie potgzna fala, po ktérej ustyszalem tylko trzask, wycie ptomieni

I foskot walacych si¢ Scian.
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Trumna matki az 1$nita. Porzadne drewno, kupione za cechowe pieniadze — te same,
ktore sfinansowaty $§wiezo wyszlifowany kamien nagrobny, w szeregu innych Nizszych
Slusarzy na przyko$cielnym cmentarzu. Gdy opuszczano ja w mokra ziemig, ojciec Francis
czynit znaki swego cechu 1 mruczat co$ o tym, ze matka jest juz zaproszona do nieba, gdzie
bedzie wolna od trudow i cigzardw zycia kobiety cechowej — wolna, by zaja¢ si¢ wszystkimi
tymi nieokre$lonymi, radosnymi zaj¢ciami posrod eleganckich domow i pol pszenicy, a ja
wiedziatem, ze uwazataby je za puste i bezsensowne.

Znudzony, jak to dziecko, przedluzajaca si¢ ceremonia, nadatem policzki, spojrzatem
w pochmurne niebo, a potem w dot, na szeregi doméw. Hymniczne wino, ktorego dzi$
probowatem, byto stare i skwasniate. Nie zobaczylem po nim nic poza zimnymi, wilgotnymi
i stechtymi stronicami nieprzeczytanych toméw Biblii. I nic si¢ nie zmienito. W Bracebridge
nigdy nic si¢ nie zmieniato. Krzywe kominy fabryki nadal dymity. Po Withybrook Road
turkotal woézek, kolysaty si¢ na nim puste beczki. Ziemia dalej dudnita. Beth walczyta
Z porywistym wiatrem, przytrzymujac pozyczony czarny kapelusz. Kilka sasiadek szlochato.
Megzczyzni mieli twarze jak wyrzezbione z kamienia; nawet przy takiej okazji nie bylo po
nich wida¢ emocji. Spod muru przygladata si¢ wszystkiemu gromadka dzieci. Sam tak
obserwowalem inne pogrzeby, zastanawiajac sig, jak to jest sta¢ przed dziura wykopana
w ziemi. Teraz tez wciaz si¢ nad tym zastanawiatem. Robotnicy juz oczyszczali fundamenty
domu wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street, w bogatej dzielnicy. Cho¢ byt solidny,
wybuch gazu zrujnowat go tak, ze nadawat si¢ tylko do rozbidrki. Podobno jego $mier¢
zaskoczyla ludzi nie bardziej niz Smier¢ mojej matki, zreszta nikt nie podejrzewat zwiazku
migdzy nimi. W Bracebridge gazowe os$wietlenie w domach byto rzadkos$cia i powszechnie
uwazato si¢ je za tak zdradliwe, ze gdyby mistrz Harrat to wiedzial, plan przekonania nas
kiedykolwiek do zalet czego$ tak dziwacznego inowego, jak elektryczno$¢ z pewnoscia
uznalby za beznadziejny. Ale on nie pochodzit z Yorkshire, tylko z Londynu i nie byt Zonaty.
Cho¢ watpig, by wiele osob w Bracebridge znato takie stowo, unosita si¢ wokot niego lekka
aura homoseksualizmu, obok zapachu wody kolonskiej i kwasu z akumulatorow. Przy tym
wszystkim fakt, ze w potdzielne popotudnia zapraszatl do siebie mtodych chtopcoéw, nikogo
by nie zdziwit — gdyby ktokolwiek o tym wiedzial. A teraz nie zyl, wszystko si¢ skonczyto.
Moze wiasnie wtej chwili gdzie§ daleko chowali go w krypcie jakiejs wielkiej kaplicy
cechowej. Niewiele mnie to wtedy obchodzito.

Ojciec Francis skonczyt przemowe, ludzie powoli zaczgli odchodzi¢, kierujac sig



W strong sali na Grove Street, ktéra tak naprawdg¢ byta podtuzna szopa. Beda tam potmiski
wedlin, piwo imbirowe dla dzieci, stodkie sherry dla kobiet i mocne brazowe piwo dla
mezezyzn. Ja zostalem wsrod ostatnich zatobnikoéw — nie chcialem, by ta pusta chwila
przeslizngla mi si¢ miedzy palcami. Cisy po przeciwnej stronie cmentarza byly wysokie,
ciemne, przypominaty obserwujacych nas ludzi. Wtem jeden, gdy zatrzymatem na nim wzrok,
zmienit sig i stat si¢ cztowiekiem, owinigtym w ptaszcz, ukrytym pod kapeluszem z szerokim
rondem. Pani Summerton podeszta do mnie, lawirujac migedzy grobami.

— Czutam, ze musze¢ przyjs¢, ale wiedziatam, zwtaszcza po tym, co si¢ stalo, ze nie
moge dac si¢ zobaczy¢.

— Oni pewnie juz zapomnieli — powiedzialem. — Albo zapomna, jak wypija kilka
szklaneczek na stypie.

— Robercie, nie powiniene$ by¢ taki cyniczny.

Ostatni Zatobnicy wychodzili przez ko$cielna brame. Zaden nie zauwazyt pani
Summerton ani mnie. Moze, pomyslatem, teraz oboje wygladamy jak cisy. Ruszylismy
W przeciwna strong, ku $rédmiesciu i rynkowi, ktory dzisiaj — byt szostek — wypetniat gtowny
plac. Przez dtuzsza chwilg po prostu wedrowaliSmy w milczeniu wérdd straganow. Po niebie
pedzity chmury, markizy topotaly na wietrze. Pani Summerton, cho¢ ubrana w cigzki plaszcz,
miata na nogach delikatne buciki, z wygladu niewiele solidniejsze od rannych pantofli
wielkiego mistrza Harrata, cho¢ ublocone znacznie mniej niz tupiace wokot nas cigzkie
buciory ichodaki. Nosita eleganckie dilugie rekawiczki z cielgcej skorki, ajej okulary
btyskaty w stoncu. W ten szary dzien nikt by nie pomyslal, Ze nie jest stara dama cechowa.
Eter dziata w obie strony — zrozumialem to, kiedy pani Summerton wachata i obmacywata
pory, by sprawdzi¢, czy sa §wieze. Tak jak dziwoblask, moze by¢ ciemny lub jasny. Potrafi
tworzy¢ wspaniale maszyny, przekazywa¢ wiadomosci telegrafami i powstrzymywac¢ od
zawalenia si¢ wszystkie mosty Anglii. I potrafi by¢ smoczowsza, cuchnaca, parzaca kukutcza
pokrzywa, potwornym trollem, ktory zamieszkal w pokoju mojej matki. Moze by¢ tym
wszystkim. Pani Summerton wzigla mnie za reke 1 przeprowadzita pomigdzy kubtami
pelnymi guzikéw z Dudley, goérami cukru sprowadzonego az z Wysp Szczgsliwych i stertami
plamiastych wodnych jabtek przywiezionych =z Harmanthorpe. PodziwialiSmy peki
wysuszonej iwy i $wietlika na rogu placu, gdzie straganiarz, w catkiem niespotykanym gescie,
dal pani Summerton w prezencie kwiatek do wpigcia w klapg. Byly to mite chwile po tym
wszystkim, co si¢ zdarzyto.

Poszli$my nad rzekg, pani Summerton oparta si¢ na chropowatej balustradzie mostu,

od ktorego miasto wzigto nazwe. Wiatr wiat od wzgdérz Pennine, omiatat Rainharrow, wyt



i odbijat si¢ echem w tukach mostu, marszczyl powierzchni¢ wartkiej wody, unosit uschte
liscie i galgzie, zapach wegla i btota. Suche ptatki kwiatka drzaly i szelescity.

— Szkoda, ze nie ma jakiego$ lepszego stowa niz ,,wspotczuje” — powiedziata pani
Summerton.

— Nie obchodzi mnie to. Niewazne. Wszystko jest niewazne.

— MOw sobie, Robercie, co chcesz, ale nie zrob sobie krzywdy i nie mysl tak.

Przetknatem to w milczeniu. Oczy piekly mnie od wiatru. Pani Summerton objgta
mnie ramionami. Gdy zanurzylem si¢ w jej pachnacym skora plaszczu, zdawata si¢ rosnac.
Otoczyta mnie cieptem, odizolowata od $§wiata. Ptynatem uzdrowiony nad inna Anglia, cisza
w samo potudnie, cudowne tarasy, biale wieze... Cofnatem si¢ i zdziwitem, ze znéw jestem
tutaj, na moscie nad rzeka w porywach wiatru.

— Gdyby dalo sig¢ uczyni¢ ten kraj lepszym — powiedziata z usmiechem — nie sadzisz,
ze po tylu Wiekach juz bySmy to zrobili? — Wyciagnela z kieszeni gliniana fajkg. Dlugo
starata si¢ zapali¢, odwracajac si¢ plecami do wiatru, jak to robili mgzczyzni wracajacy
z fabryki. Zuzywata jedna zapatke¢ za druga, w koncu gléwka fajki si¢ rozzarzyta. Ta scena
trochg pozbawila mnie ztudzen. Jesli pani Summerton nie umie zrobi¢ czego$ tak prostego, to
nie jest nikim nadzwyczajnym. Nic dziwnego, ze nie mogla uratowac¢ mojej matki.

Przeszlismy przez most i ruszyliSmy drugim brzegiem, wzdluz na wpdt zalanej taki.
Nad wartkim nurtem Withy krazyly biate ptaki, ktore nazywalismy ladowymi mewami.

— Wie pani co — zaczalem — zawsze wierzylem, ze istniejecie. Nie wierzytem
natomiast w Northallerton. Ale czy moja matka naprawdg byta odmiencem?

— Robercie, nie lubig tego stowa. Zaraz mnie tez tak nazwiesz. Albo wiedzma, trollica
czy skrzatem.

— Przeciez skrzatow nie ma, a pani tu jest.

USmiechngta sig, potem zmarszczyla, zcieni na twarzy wychyngly brazowe
zmarszczki.

— Czasem i w to zdarza mi si¢ watpi¢. Popatrz tylko, jak w Bracebridge wznosza si¢
I wala budynki, jak z porami roku zmieniaja si¢ pola uprawne, wshuchaj si¢ w to dudnienie.
Jaka pasja, energia! A moje zycie jest rozproszone, Robercie. Dla mnie rzeczywisto$¢ jest
czym$ ulotnym. Cata jestem tym przesiaknicta. Zyje jak stary pies w opuszczonym domu,
warcze i Szczekam na cienie...

— To musi by¢ straszne.

— Moze czasami. Ale uwierz, mimo wszystko ten Wiek jest lepszy do zZycia niz

ktorykolwiek poprzedni. Nie ukamienowano mnie, nie spalono na stosie i mam swoje skrawki



wolnosci...

Szlismy pod gnacymi si¢ od wiatru drzewami, obok pgdzacych fal Withy, a pani
Summerton opowiadata mi swoje zycie. Urodzita sig, na ile mozna to byto ustali¢, okoto stu
lat temu, uzarania obecnego Wieku, cho¢ dokladnych okoliczno$ci wciaz nie znala.
Stanelismy pod wielkim drzewem, zdjeta okulary. W tym stabym $wietle jej oczy wydawaty
si¢ bardzo jasne. Lagodne brazowe tgczOwki l$nity blaskiem, Zrenice za$ byly czarnymi
otworami, za ktorymi ziata nieskonczono$¢. Pozwolita mi nawet dotknac¢ swojej twarzy 1 rak.
W dotyku byty jak cienka skorka, suchy papier.

— Teraz, kiedy jestem stara, chyba wcale tak dziwnie nie wygladam. Ludzie patrza na
mnie i wyobrazaja sobie, ze jestem wiekowa i sterana zyciem. Lecz kiedy bylam miloda,
wygladatam niewiele inaczej. Wiasciwie, 0 ile pamigtam, zawsze taka bytam. Musiato si¢ to
sta¢ przed moim urodzeniem albo zaraz potem. Cech Zbieraczy ma na to jaka$ lacifiska
nazwe, tak jak maja na prawie wszystko, i zdaje sig, ze takie akurat zmiany sa do$¢ czgste.
Cho¢ weglarze z laséw na pograniczu Walii, ktérzy produkuja opat dla piecoéw Dudley, nie
powiedzieliby ,,czgste”. To nie to stowo. Tworza pozory, ze do tego nie trzeba uzywac eteru,
prawda? Ani nawet by¢ cztonkiem cechu. Ale tak bywa, zaklecie zawsze moze obroci¢ sig
przeciwko temu, kto je rzuca.

— Przeciez pani byla dzieckiem.

— Wigc moze zrobita to moja matka. W tamtych czasach cechy dobrze placily za
kogos takiego jak ja, na tyle mlodego, ze da si¢ go wyuczy¢ i wykorzysta¢. Styszatam, ze
niektore rodziny byly na tyle zdesperowane, by... spowodowa¢ wypadek. Ale nie wiem na
pewno. Przynajmniej nie spalili mnie w piecu ani nie zostawili zima w $niegu. Wigc pewnie
I tak powinnam by¢ wdzigczna...

We wspomnieniach z dziecinstwa pani Summerton zamiast rodzinnego ogniska
pojawial si¢ dziwny dom, w ktorym ja wychowywano. Wtasciwie bylo to wigzienie, cho¢
nieliczne osoby mijajace go ulica z pewnoscia by si¢ nie domyslity. Znajdowatl sig, co potem
odkryta, na zadrzewionym przedmiesciu wielkiego miasta Oxford, zbudowano go w ktoryms
z poprzednich Wiekéw, by bada¢ odmiencow. Miatl kraty w oknach, zasuwy na drzwiach,
ukryte przejscia, klapy i judasze w $cianach. Kiedy przywieziono don pania Summerton, od
dawna stal pusty. Jej pierwsze wspomnienia to zapach wilgoci i sthumiony szmer glosow zza
scian.

— Nie wiem, Robercie, czy styszale$ teorig, ze odmienione dziecko, jak ja, jesli
zostawi si¢ je samo, zacznie mowi¢ prawdziwym jezykiem eteru...

Kobiety, ktore si¢ nig tam zajmowaly, nosity wykrochmalone ubrania i rekawiczki,



a nawet maski, baty si¢ bowiem, ze wyrzadzi im jaka$ krzywde. Kiedy podrosta, catymi
pracokresami nie widywala niemal nikogo. Jedzenie pojawialo si¢ co rano na stole.
Tajemnicze rece zmienialy posciel na t6zku. Dziwne — zwykli ludzie jej wydawali sig
obdarzeni magia.

— Ale i ja bylam osobliwa, dzika istota — ciagneta — bo niewielka moc, jaka posiadam,
jest troche jak szalenstwo. Ciagle targaja mna wichry niemozliwosci, jakies mysli, idee,
uczucia. Obsesyjnie fascynuja mnie drobiazgi, a codzienne sprawy wydaja si¢ ulotne jak
dym... — Wytrzasneta zgasta fajke, przesuwajac patykowatymi palcami po poplamionej kosci
stoniowej. Wciaz byta bez okularow, a jej oczy, kiedy spogladata na mnie, btyszczaty jak
stonce na o$niezonych polach. — Robercie, co mam powiedzie¢, zeby$ zrozumiat?

Rozumialem. Idac wzdluz Withy, styszalem stlumione glosy za §cianami domu-
wigzienia w Oxfordzie wyrazniej niz szum rzeki. W nocy pani Summerton gryzta drewniane
wezglowie albo siedziata w kucki, kotyszac sig, jeczac 1 wyjac. Jadta palcami, cho¢ tyle razy
jej pokazywano, jak nalezy jes¢, lubita potrawy surowe i Krwiste, i nauczyla si¢ brzydkich
wyrazow, styszac, jak opiekunki mrucza do siebie pod maskami.

Musialo to by¢ niezwykle dziwne zycie. Gdy cechowi ogladali ja przez judasze, czuta
ich wspomnienia, ich mysli, styszata zgietk, bicie dzwondéw na strzelistych wiezach miasta.
Czasem byt to takze odglos pedzacego na pdinoc pociagu, pokrzykiwania wozakow, turkot
wozkow. Nie wiedziata, co to wszystko oznacza, poza tym, ze to wlasnie jest prawdziwe
zycie, od ktorego z jakiego$ dziwnego powodu ja izoluja. Nawet kiedy juz nauczyla sig
mowic, przez jaki$ czas milczeli w jej obecnosci — mieli nadziejg, ze wypowie jakie$ nowe,
nieznane zaklgcie. Jednak gdy czytata im na gltos w myslach, bili ja. Jesli co$ przesungta, nie
uzywajac rak, parzono jej palce na szkle lampy. Badano ja sondami i kuksancami. Pewien
mezezyzna, nucae, przygladat sig, jak wysysaja ja pijawki. Inni pokazywali jej zamknigte
koperty i kazali odczytywacé, co jest napisane na kartce w $rodku, albo przypinali ja do krzesta
przed piorkami i odwaznikami w szklanych kloszach ikazali nimi poruszaé, jednocze$nie
dyskutujac, czy pozbawienie jej wzroku nie wzmocnitoby tych zdolnosci. Kiedy robita takie
rzeczy sama z siebie, dostawata po gltowie, dlatego nigdy nie wiedziata, czego naprawdg chca.

Pani Summerton przez chwilg szta w milczeniu, bo skonczyta opowies¢. Zatgchte echa
przerazajacego wigzienia ucichty. Drzewa przestaly bi¢ galgziami o okratowane okna,
powietrze na powr6t zapachnialo sadza, btotem, latrynami 1 kapusta. W ktorym$ momencie
zawrociliSmy. Za mostem znow czekalo na nas Bracebridge, szare w szarzejacym $wietle.

— Uciekla pani? — zapytatem.

Zatrzymata sig, odwrocita ku mnie irozchylita plaszcz. Zaczgta rozpina¢ guziki



I rozwiazywaé troczki na przodzie fartucha. Dziwaczny gest, mimo woli cofnalem si¢
I przeszly mnie ciarki. Kim ona wlasciwie jest? Stalem na mrocznym brzegu rzeki ze
stworzeniem, ktore... ale wtedy zobaczylem. Na zylastej, ptaskiej chudej piersi widniat tatuaz.
W poétéwietle zarzyta sig litera C i krzyz.

— Nigdy nie uciektam — odpowiedziata pani Summerton i zapigta guziki. — Anglia jest
jaka jest, Robercie, cechy wtadaja mna tak samo jak toba, twoim ojcem i twoja nieszczgsna
matka. Tak, odstuzylam cate zycie i teraz jestem wolna od codziennej pracy. Cech Zbieraczy
nie wszystkich wigzi w takich miejscach jak Northallerton. Sadze nawet, ze zapomnieli
0 mnie, kiedy skrytam si¢ w Redhouse, a taki gtupiec jak Tatlow mnie drugi raz nie znajdzie...

Wyobrazitem sobie, jak pani Summerton wraca dzi§ do Redhouse. Nawet po
wszystkim, co ustyszalem i zobaczylem posréd ponurego zimowego popotudnia, tamten dom
byt dla mnie wypelniony blaskiem iradoscia. I bgdzie tam Annalise. Widziatem ja w tej
samej sukience co kiedys, cho¢ we wspomnieniach stata si¢ bielsza i czystsza...

— Robercie, niestety, Annalise wyjechata. Musiata... no wiesz, musiala zacza¢ wlasne
zycie. Nie mogta bez konca mieszkac z taka starucha jak ja, i do tego w ukryciu. Mam tylko
nadziejg, ze zapewnitam jej takie zycie, jakiego pragngla. Oczywiscie tesknig za nia, a Wy
dwoje rzeczywiScie pasowaliscie do siebie... Nie byto jej lekko. Mowita ci, jak zaczglo sig jej
zycie? Czego si¢ dowiedziates? A moze stato si¢ co$ jeszcze? — ZatrzymaliS§my sig nagle.
Szkta pani Summerton odbijaty czarny nurt rzeki. Wyciagneta szyje do przodu. Jej ciato
zdawato si¢ wydtuzaé. Potem sig¢ pomarszczylo, wyciagnglo, zmienito. Powtornie obejrzatem,
chcac nie chcac, $mier¢ wielkiego mistrza Harrata, ustyszalem huk ptomieni i tapnigcia
zawalajacego si¢ domu.

— Stalo si¢ tak, ze...

— Nie, nie mow! — Skurczyta si¢ z powrotem do swej zwyklej postaci; zdato mi sig, ze
mnie odpycha. — Trzeba o tym zapomnie¢ ii§¢ dalej. Oboje mamy na razie do$¢ strachu
I rozczarowania...

Pogtadzita mnie po ramieniu krucha reka, oproézniajac moj umyst ze wszystkich wizji,
wszystkich pytan. Miala racjg¢. Annalise wyjechata z Redhouse. Matka nie zyje, wielki mistrz
Harrat tez nie zyje. Wciaz czutem, ze oba tragiczne zdarzenia sa jako$ ze soba powiazane, ale
ta tajemnica wydawala mi si¢ zaledwie cieniem z przeszto$ci — wierzylem wtedy, ze
przyszio$¢ jest czym$ zupehlie oddzielnym, czym$, co mozna zmieni¢, uksztattowac.
WrociliSmy brzegiem rzeki do miasta. Przewoznicy na nabrzezu przestawali zwija¢ liny
I rzuca¢ wiatrowe zaklecia, zeby na nas popatrze¢: jaki§ chlopak iniska, elegancka pani

w dlugim ptaszczu. Moze sadza, ze to moja matka, pomyslatem.



— Ktérego$ dnia powiem ci wigcej — obiecata, gdy wspinaliSmy si¢ brukowanymi
schodami obok opustoszatego rynku. — Ale ja rowniez niedlugo musz¢ opusci¢ Redhouse
I Bracebridge. A ty musisz zy¢ swoim zyciem. By¢ moze nasze $ciezki si¢ zejda...

Odeszta, lawirujac wsrod $mieci na rynku. Przystangta przed os§wietlonym frontonem
sklepu, obejrzata si¢ 1 uniosta dton w pozegnalnym gescie, po czym skrecita w boczna uliczke
I zmienita si¢ w ciemny obloczek. Wiatr byt coraz silniejszy, dart chmury na niebie, gdy
zmierzalem w strong Coney Mound. Zwolnitem kroku, spojrzalem na niebo. Teraz nawet

twarz na ksi¢zycu zdawata si¢ usmiechac¢, cho¢ czerwona gwiazda na zachodzie znikng¢la.
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Przez nastgpne dni, pracokresy, pory roku, lata zylem najzupelniej zwyczajnym
zyciem. Ojciec wrocit do pracy na Pokltadzie Wschodnim fabryki Mawdingly & Clawtson. Pit
dalej. Beth, pomimo dwukrotnego oblania egzaminow, zdotala wybtaga¢ sobie prace
asystentki w szkole w Harmanthorpe. Mysle, ze zaczatlem bardziej regularnie chodzi¢ do
Szkoty Miejskiej; mozliwe takze, ze mniej tluklem kolegdéw. Jednak nie bardzo sobie
przypominam, zebym si¢ czegokolwiek nauczyt albo z kim$ zaprzyjaznil. Zycie na pozoér
wrocito do normy, cho¢ nasi sasiedzi z obu stron si¢ wyprowadzili, a ojciec nigdy juz nie spat
W sypialni od frontu, mimo ze z jej $cian znikngty smoczowszy. Zadowalat si¢ krzestem przed
kuchennym piecem, warczac na wszystkich i wszystko, co stawalo mu w poprzek jego
drobnych kapryséw. Wtosy mu siwialy i stawat si¢ coraz bardziej odpychajacy. Sypialnia
pozostata pusta i zimna, z wypuczonymi drzwiami nieustannie uchylonymi na pordzewiatych
zawiasach, z rozwalona szafa wciaz pigtrzaca si¢ w kacie.

Tak mingto pig¢ lat. W moim dojrzewajacym ciele, wyrastajacym z donaszanych po
kim§ ubran, zachodzity zmiany. Patrzac na siebie, macajac szczecing na moim brzuchu
i podbrodku, przypominatem sobie czasem odlegla melodi¢ stow Annalise w ogrodach
Redhouse, czutlem rozbawienie irozczarowanie powodowane utrata czego$ trudnego do
okreslenia. Ale w zapominaniu bylem stanowczy. W owym czasie przyjemno$¢ czerpatem
Z wedrowania po szczycie Rainharrow, bezmyslnej, samotnej fazggi az do wyczerpania, albo
Z rabania drewna na podwoérzu w zimowe wieczory. Czasem bawitem si¢ pomystem pdjscia
wzdluz toréw kolejowych do Tatton Hak. Jednak gdy docieratem do granic Bracebridge,
zawsze zwalniatem kroku. Pode mna lezaly szare, dymiace fabryki i rozlegato si¢ dudnienie,
ktore miatem we krwi. Do$¢ juz mi bylo utraconych marzen, w gtebi duszy wiedziatem, ze
dom Redhouse begdzie pusty.

Wciaz bylem sprawnym, ruchliwym chlopakiem, pelnym gniewnej energii,
niewystowionych rozczarowan. Ale jednoczes$nie, cho¢ od dawna powinienem byt si¢ skupic¢
na cechowych egzaminach albo popala¢ papierosy na rogu ulicy i flirtowa¢ z dziewczynami,
wcigz bylem rycerzem z Wieku Krolow, jadacym w wyobrazni na pigknym srebrnobiatym
rumaku w dziewicze dalekie krainy. Nawet tam bylem samotny, odmawiatem dworskich
tancow, wolac od nich $ciezki w lesnej dziczy i strome gory. Wsrdd kigbiacych sig lisci albo
w strudze ksigzycowego $wiatta widywatem przez moment jedyna osobg, ktora jeszcze cos
dla mnie znaczyla — matkg. Coraz mniej obecna, cho¢ wciaz wyczuwalng. Pewnego razu,

w kaprysie, ktory nie przetrwatby, gdybym dal sobie czas na zastanowienie, pojechatem



otwartym omnibusem parowym do Flinton. Przez cala drogg, wytrzgsiony, obolaty,
powtarzatem sobie, ze to bedzie zwyczajne, takie tam sasiednie miasteczko, stynne tylko
z brzydoty i kopalni wegla. A i tak, kiedy zobaczylem krecace si¢ kota wyciagdéw i hatdy
zuzlu, poczulem zimny prysznic rozczarowania. To nie byto Einfell.

Mijaty kolejne lata i kolejne zimy. Ustyszatem — jak cztowiek podros$nie, dochodza go
takie opowiesci — ze pewnej potdzieli, w latach siedemdziesiatych naszego Wieku, wydarzyto
si¢ niewyobrazalne: maszyny eterowe Bracebridge przestaly dudni¢. Od wstrzasu zawalito si¢
par¢ budynkow, ale juz dawno je odbudowano. Wypadek ten dzisiaj wydawat si¢ na wpot
mityczny. Nie zeby mnie to obchodzito. Nie zebym chcial wiedzie¢. W catym miescie, nawet
w jego plotkach isnach bylo co$, co napawalo mnie obrzydzeniem icho¢ wszyscy
Z pewnoscia nadal zaktadali, ze zostang $lusarzem, ojciec nie byt ch¢tny, by ponownie zabrac¢
mnie do fabryki. Utracit ztudzenia co do ngdznych tajemnic swego nizszego cechu. Przyszedt
jednak pewien piatek, kiedy tego zadania juz nie dato si¢ uniknaé. Idac do tylnej bramy
wiodacej na Poktad Wschodni, wlekliSmy si¢ noga za noga. Byt upalny letni poranek.
Powietrze smakowato kurzem, popiotem i metalem, jeszcze zanim zawyly syreny, a maszyny
zaczely si¢ obraca¢. Nie mogltem przypadkiem spotka¢ nieszczgsnego wielkiego mistrza
Harrata, lecz wkrotce znudzito mi si¢ stanie koto ojca izaczalem rozglada¢ si¢ po
zadymionej, zalanej stoncem hali w oczekiwaniu, ze niedlugo begde musial odnowié
znajomo$¢ ze wstretnym Stropcockiem. Jednak starszy mistrz, ktory po nas przyszedi, byt
grubszy i nazywat si¢ Chatterton. Byl mity, w nieprzekonujacy sposob, jak to osoby, ktore
chca by¢ lubiane. Zamiast do gabinetu na pigtrze z mosigzna glownia zabral mnie do pustej
kantyny, gdzie czyscit paznokcie 1 przegladat karty pracy. Wygladato na to, ze Stropcocka juz
nie ma: Nie tylko na Poktadzie Wschodnim — w catej fabryce, w catym Bracebridge.

Pozniej oprowadzono mnie po innych poktadach, poziomach i magazynach,
W towarzystwie innego chlopca z mojej szkoty, ktéremu nieustannie ciekto z nosa. Malarnia
wydata mi si¢ mniejsza. Dziewczyny bardziej przypominaly owe nadgte, pryszczate
stworzenia, z ktorymi flirtowali moi réwiesnicy, niz ksigzniczki z moich dziecigcych
wyobrazen. Wszystko poza tym bylo pelne niezrozumiatej bieganiny i zgietku. Na chwilg
zostalem sam na placu, kiedy mojego przysztego kolegg z pracy, z glutem zwisajacym z nosa,
wsérod thumionych $miechow, postano gdzies po $rubokret dla leworgecznych. Oddychalem
powoli w goracym, dudniagcym skwarze, ze wszystkich sit starajac si¢ nie wierzy¢ w to zycie,
ktore mnie wciagato bezpowrotnie. Jednak ten plac wydal mi si¢ znajomy, a kiedy
odwroécitem si¢ iujrzalem na jego drugim koncu pobielona wapnem $ciang, zrozumialem

dlaczego. Stara zelazna bramka dzwigala teraz nie tylko cigezka ktodke, ale i przyspawany



tancuch. Kiedy podchodzitem do niej, serce mi zabito. Luk za bramka zostal zamurowany,
$ciana byla nowsza i niechlujniej zbudowana niz reszta, ociekala zaprawa jak gabka woda.
Usitowalem wcisna¢ reke miedzy kraty, zeby jej dotknaé, lecz byta za daleko. Poczutem
nagle, ze ktos§ mnie obserwuje, odwrocitem si¢, pocierajac otarte knykcie. Nic — tylko slepe
czarne okna, popgkane rynsztoki, cechowe napisy na $cianach, tuszczaca si¢ farba. Szum,
bum, szum, bum... Ziemia pode mna drzala. Troche chciatem, zeby stato si¢ co innego, ale
w zasadzie poczulem ulge, kiedy chlopak z glutem wrocit z narzedziowni, zaczerwieniony,
Z pustymi rekami.

W nastepnych pracokresach chadzatem na zelazny wiadukt na luku Withybrook Road,
nad gldwna linia kolejowa wiodaca na potudnie od Bracebridge. Wspinalem si¢ na drgajace
liny i przypory, i czekatem na ryczacym, wyczekujacym wietrze. Gdy pode mna przejezdzaty
pociagi, juz czulem, ze kazdy turkocacy wagon zabiera mnie stad. Wiedziatem, ze w koncu
skoczg, 1 obserwowalem swoje zycie z ciekawo$cia kogo$ obcego, zastanawiajac sig, kiedy
nadejdzie chwila, w ktorej wykonam ten ostateczny skok i dokad mnie on zaniesie.

Wydarzyto si¢ to w wiosenny wtorkowy wieczér, pod koniec marca 90 roku. Puste
szyny I$nity pod bezksigzycowym, rozgwiezdzonym niebem, zbiegajac si¢ w oddali jak
brzegi rzeki. Siedziatem z nogami przewieszonymi za krawedz, ubrany jak zawsze w tachy
z drugiej reki, teraz juz nie chlopiec, nawet nie mlodzieniec, ale prawie mezczyzna. Nic ze
soba nie wziatem, cho¢ chyba zawsze wiedzialem, ze tak wtasnie bedzie. Byto ciepto, miasto
za plecami $wiecito rownym, pelnym celowosci blaskiem spod dachow, rosnacych od Coney
Mound po ostry, ponury wierzcholek Rainharrow. Potozywszy dlon na pomalowanej pasiasto,
naoliwionej kolumnie, pod brudem wymacujac wygrawerowane cechowe zaklgcia, czutem
delikatne drzenie, ktore zawsze przechodzilo t¢ watta budowlg w cichych chwilach pomigdzy
przejazdami pociagow.

Miasto Bracebridge w tym momencie wydato mi si¢ pigkne. Swiatta, dym, kominy;
wszystko nagle zlalo si¢ istalo czym$ innym, czym$ wigcej: duchem, zjawa zagubiona
i ISniaca w $wietle gwiazd. Moze wtasnie to w koncu mnie popchngto, gdy ustyszatem szum
nadjezdzajacego pociagu — poczucie, ze mialbym zosta¢ na zawsze wtej otchtani
zapomnienia, marzac o dalekich krainach. Ryk lokomotywy zaraz unidst si¢ w powietrze,
a szyny przede mna zal$nity wyczekujaco. Pociag przelecial pod wiaduktem. Zar paleniska,
falujacy obtok dymu, aza nim pierwsza z wielu odkrytych platform z eterem. Stoma
opatulajaca skrzynie wydawata si¢ migkka jak puch. Wyliczatem moment na skok: z rytmu
stukoczacych kot, z wlasnego pulsu, a w ostatniej chwili, zanim si¢ zsunatem, takze z rytmu

przenikajacego cate Bracebridge.



Szum, bum, szum, bum...

I poleciatem.



CZESC III
ROBBIE
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Lezatem 1ipatrzylem w goére na gwiazdy przeslizgujace si¢ miedzy drzewami,
poganiajac pociag, by jechat szybciej. Kota stukaty. Wagon kotysat si¢ i1 skrzypial. Od czasu
do czasu przywiewalo strzgpek pary z dalekiej lokomotywy. Stoma klujaca mnie w szyj¢
pelna byla sennego, letniego aromatu. Chropowata skrzynia z eterem, objgta zelaznymi
okuciami i skoblami, wygladata zdumiewajaco tandetnic. Wérod szarawego mroku, lezac na
wznak w stomie, z gtowa odchylona do tylu, zapadtem w sen tak tatwo, jak nie udato mi si¢
od lat.

Gdy si¢ obudzitem, podpetztem do burty wagonu 1 patrzytem na krajobraz
powleczony mgta, upstrzony kreseczkami kréw. Czasem mijaliSmy stacje, ale ich tablice
migaty zbyt szybko, bym co$ przeczytat. Sprawdziwszy na niewyraznej mapie, ktora miatem
w glowie, stwierdzitem, ze jestem juz gdzie§ w Midlands. Gér tu nie byto, tylko tagodne
wzgbrza przeptywajace jedno w drugie jak zielone fale. Domy, oile moglem ocenic,
zobaczywszy zaledwie kilka, byly tu bardziej przysadziste, a czerwien ich cegiel bardziej
jaskrawa. Niektore mialy stomiane dachy przystaniajace okna. Nawet drzewa byty tu inne,
olbrzymie dgby zupelnie niepodobne do skartowacialych odmian z okolic Bracebridge, oraz
wiele krzewow, ktorych zupeilnie nie umiatem nazwaé. Niektore juz kwitly. Nic nie
wygladato znajomo, ale tez nic nie bylo do konca obce, aja uwielbiatem kazdy mostek,
plotek i kaluze za to, ze nie jest z Bracebridge.

W czasie mojej dlugiej podrézy pajecze sieci wiaduktow rzucaty zapierajace dech
cienie, pociag turkotat poprzez tunele, gdzie przez hatas i dym przebijat sig¢ blask telegrafow.
Gdy stonce wzeszto wyzej, kota zaczely czg$ciej stuka¢ na zwrotnicach — w tej okolicy byto
duzo matych miasteczek. Na polach 1 drogach pojawili si¢ ludzie w wozach, dwukotkach
i furgonach. Obejrzalem sobie doktadniej skrzyni¢ z eterem, jej szorstkie drewno, metalowe
pasy iokucia. Przycisnatem do niej ucho, majac staba nadziej¢, ze ustysze co$ poza
nieustannym turkotem kot. Skrzynia miata péttora metra-jarda wysokos$ci i mniej wigeej taka
sama szeroko$¢ 1 glebokos¢. Dorosty cztowiek moglby ja podnies¢, bo cos mgliscie
pamigtatem, Ze eter sam w sobie jest niewazki. Zupelnie jednak nie miatem pojecia, dlaczego
kazdy z kufrow musi by¢ otulony stoma i umieszczony w dtugim, oddzielnym wagonie, kiedy
mozna by je poustawia¢ jeden na drugim. Szare brylki umieszczone na skoblach oku¢
spinajacych boki skrzyni, ktore wczesniej w ciemnos$ci wziatem za klodki, byly tak naprawde
glinianymi piecze¢ciami. Kazde ztacze oblepiono mniej wigcej garscia gliny i ostemplowano.

Zawijasy irysunki przypominaly mi mniejsze, woskowe, przypigte do fiolek z eterem



u wielkiego mistrza Harrata. W roztargnieniu zaczatem odlupywaé gling paznokciami, az
przeszyl mnie nagly, tgpy wstrzas — porazito mnie zaklgcie ochronne. Odskoczytem, czujac,
jak puszcza mi pecherz, a spodnie nasiakaja moczem. Skulony, drzacy w najdalszym kacie
wagonu, Sciskajac rekoma kolana, gapitem si¢ na skrzynke, az mgta catkiem si¢ rozproszyta.

Mijat dzien. Krajobraz zmienit si¢ w plaskie, rozlegte rowniny, migaty pobruzdzone
pola uprawne. Powietrze nasycito si¢ intensywnymi zapachami. Mijalem olbrzymie sady,
pelne wodnych jabtoni o mszystych lisciach, wznoszace w stoncu nagie galezie. Zaczely
pojawiac si¢ dziwne, wysokie budowle, z poteznymi, zaglowymi ramionami obracajacymi si¢
na tle nieba. Kazda znich stala na wzniesieniu, a pod nimi btyszczaly stawy i bajorka,
niektore polyskiwaly mleczna poswiata, inne rzucaly cien, jak obtok dymu. Odstojniki
z eterem — nie do pomylenia z niczym innym, a te wieze nad nimi to wiatraki wyciagajace
eter z menhiréw pod fundamentem.

Szyny zafalowaly, stukot kot stat si¢ mniej regularny. Zblizat si¢ wieczor, zapachy
W powietrzu znoéw si¢ zmieniaty. Obok turkotaly inne pociagi, migajac nade mna czarnymi
sylwetkami lokomotyw. Co si¢ stanie, kiedy ten pociag si¢ zatrzyma? Jak si¢ wytlumacze,
gdy mnie znajda? Ale wagony pruly dalej. Niebo ciemniato; weglowa czern zakrywata
bezgwiezdne, bezksigzycowe niebo. Ponownie wyjrzalem z wagonu. Najpierw dostrzeglem
tylko S$ciany, dachy, domy — strzgpki scenerii tak mrocznej inieciekawej, ze niemal
przestraszylem sig, ze pociag zawrdcil i przywiézt mnie z powrotem do Bracebridge. Lecz
dalej, na krawgdziach czarnego nieba, 1$nity niesamowite aureole $§wiatet. To musial by¢
Londyn. Nawet taki prowincjusz jak ja wiedzial, ze w catej Anglii nie ma drugiego miasta tak
przytlaczajacego wielkos$cia, picknem i brzydota. Wagony podskoczyty, potem zatrzymaty si¢
jednym gigantycznym szarpnigciem. StangliSmy posrodku morza toréw oswietlonych
gazowymi latarniami. Przykucnatem, ustyszawszy chrzg¢st butow.

—...Pewny, ze poczulem co$ tam z tytu parg godzin temu. Chyba powinnismy... — Buty
przystangty. Uslyszatem splunigcie.

— Nie da sig, kurwa, sprawdzi¢ wszystkich. — Drugi, wyzszy glos. Wlasnie mijali moj
wagon. Czulem pot i tyton.

— Zawsze mozna wypusci¢ kolegow, co nie? Niech sobie chtopaki powgsza...

Gdy chrzgst butow sig oddalil, zaryzykowalem wysunigcie glowy. Palacz byl wysoki
i chudy, paromistrz niski i gruby. Tor zakrzywiat si¢ nieco w te strong, widzialem, jak ida
w kierunku krytego wagonu na samym koncu pociagu. Ustyszalem sttumione ujadanie, potem
szurgot itoskot odsuwanych drzwi. Przedartem si¢ przez stomeg do drugiej burty

i wyskoczytem na szyny, pozwalajac, by impet poniost mnie w poprzek toréw, w doét po



zboczu nasypu. W koncu brodzitem w $mieciach z zesztego Wicku, parzacych kukutczych
pokrzywach, pedzac w strone plotu, a powarkiwanie-szczekanie wypuszczonych psotworow
za plecami wciaz narastato. Gdy moje palce zwarty si¢ na pordzewiatych tancuchach, bestie
niemal tapaly mnie za nogi. Gramolilem si¢ w gorg, przetazilem na druga strong, spadalem, az
uderzyta mnie ziemia, i biegtem dale;.

Ciemny grunt co chwila to si¢ wznosit, to opadal, trudno bylo biec. Zaglgbienia
zmienialy si¢ w pagorki, w wykrotach wpadatem w btoto. Powoli zaczalem zauwazaé przed
soba punkciki $wiatla na tle mroku. Brudna ziemia stwardniata, powietrze, chwilami tak
nieswieze, ze cigzko si¢ oddychato, zapachniato mgla i dymem. Wbiegltem pomigdzy jakies$
budynki, w jakie§ uliczki. Zaulki stawaly si¢ coraz bardziej strome, ale ja, obrzydzony
btotem, przerazony psotworami, oszotomiony, obolaty od oparzen pokrzyw, instynktownie
wybratem kierunek pod gorg. Nawet w najubozszych dzielnicach Bracebridge domy byly
przewaznie murowane, tymczasem te tutaj zbudowano z drewna i oblepionej glina wikliny,
wielekro¢ wzmacnianej, tatanej i podpieranej, w miarg jak zaczynata przeciekaé, pochylac si¢
i wali¢. Okna na ogét miaty tylko okiennice albo byly przestonigte pergaminem, a fronty
doméw nachylaty si¢ ku sobie, jakby S$ciagajac brwi w starczej zadumie. Przytlaczajace
poczucie zamknigtej w srodku zgnilizny, stechlizny i starosci.

Ludzie tez chyba byli tu inni. W oknach migaty twarze. Glosy co$ wotaty. Czulem, ze
jestem obserwowany, $ledzony, ze przede mna 1 za mna caty czas otwiera si¢ przestrzen, gdy
potykam sig na stopniach i brodzg¢ w cuchnacych strumieniach §ciekéw. Odgarniatem mokre
kurtyny rozwieszonego prania. Raz, jestem pewien, kto$§ chwycit mnie za ramiona.

Wybuch dzikiego $miechu. Lecz cudze dlonie zeslizngly si¢ ze mnie 1 pobieglem
dalej.

W koncu znalaztem sig, skulony, zdyszany, na jakim$ placu. Okalaty go krzywe
domki Zarzace si¢ punkcikami $wiatet. Dolatywaty stamtad okrzyki, szczgk wiader, zapach
przypalanego tluszczu, smazonych ryb 1 zastatych Sciekow. Mieszkali tu ludzie, tak samo jak
wszedzie. Czujac si¢ bardzo samotny, podszedtem do kapiacej pompy. Poruszylem raczka,
zanurzylem dlonie i twarz w strugach wody o dziwnym smaku. Mokry, z zawrotami glowy,
ponownie rozejrzalem si¢ po placu iowych Scianach, nierownych jak polamane zgby,
I petgajacych w nich $wiatetkach. Potem ruszyl ku mnie cien o ludzkim ksztalcie, zaszurat
buciorami po bruku. Co$ trafito mnie w ramig. Zawytem. Co$ innego uderzyto mnie w plecy.
Cos$ ostrego przeorato mi policzek.

— Stuchajcie... — wyjakalem, rozktadajac rece, gdy przysadziste budynki zaczely wokot

mnie swoj przedwieczny, ocigzaty taniec. — Jestem nowy. Czy to Londyn?



Trafil mnie wigkszy kamien.

— Ja tylko probowatem...

I znoéw. Zachrzgscity buty.

— Jak myslicie, obywatelu, czyja jest ta woda? — Co?

— Mowig przeciez. Oddawaj!

Gdy kolejny kamien trafit mnie w glowe, zamazat si¢ §wiat. Kto$ nachylil si¢ nade
mna. Objal mnie za szyje i uderzyl w twarz czym$ twardym, pigscia albo jeszcze jednym
kamieniem.

*

Lezatem na czym$ kanciastym, powieki miatem posklejane i zaskorupiate, przykryty
bylem czym$ szorstkim. Wciaz to tracilem przytomnos¢, to ja odzyskiwatem. Nade mna
majaczylo nowe Bracebridge, odmienione i straszne. Budynki tanczyly, btyskajac
Swiatetkami na obrzezach pola widzenia. Zewszad dochodzity glosy i hatasy. Znalaztem sig
z powrotem na moim stryszku, matka w kuchni podnosita bloczkiem suszarkg do prania.
Potem byla na schodach, potem na drabinie, nachylata si¢ nade mna, wrzeszczata wérod
cuchnacego dymu, ze juz pdzno...

Chlusngta mi w twarz woda ztej samej pompy, z ktorej probowatem si¢ napié.
Natychmiast rozpoznalem jej plesniowy posmak. Kto§ mnie ciagnal, ciagnal, az posadzit.
Kucat przede mna chtopak... nie, chudy mtody mezczyzna. Trzymat blaszany kubek 1 swiecg,
a za nim falowata biekitna mgla jakas otwarta przestrzen.

— Jak sig nazywasz?

— Robert Borrows.

Przekrzywil gtowg.

— Jeszcze raz, obywatelu? — Miat dziwny akcent.

— Robert Borrows. Z Bracebridge.

— Gdzie to jest?

— W Brownheath. Na potnocy. Czyli nie styszates o nim?

— A powinienem? To co$ szczegdlnego, pigknego, czyzby? Wigc jestes Robbie, tak?
A ja jestem Saul.

Przygladalem si¢ twarzy Saula wtym ciemnawym pokoju. Byta brazowa, grubo
ciosana i koscista. Oczy miat jasne, bladoniebieskie, ubranie postrzgpione, cho¢ byto w nim
co$ zawadiackiego, w blasku $§wiecy 1 $wiatla z zewnatrz dostrzegatem to jakie§ barwne
skrawki, to lamowki. Takie rzeczy mogt nosi¢ wielki cechmistrz, dawno temu, zanim je

wyrzucit.



— To Londyn, prawda?

Zasmiat si¢. Glos miat chropowaty.

— Naprawde zescie si¢ zgubili, obywatelu, co? Biedaku. Robbie z... jak to byto?
Broombridge?

Nie chciato mi si¢ go poprawia¢. Nic mnie nie obchodzito, jak kto$ teraz przezywa
Bracebridge. Moje nowe, nieco inne imig, catkiem mi si¢ podobato. Robbie...

— Czemu mnie bites?

Saul znow zachichotal. Siggnat do kieszeni po zgigtego papierosa.

— A dlaczego ty pites wode z pompy? Oczywiscie ona nie jest moja. Jasne, ze woda
nie moze naleze¢ do jednej osoby. Spada z nieba, prawda, tak jak zboze wyrasta z ziemi. Ale
tak to jest tutaj urzadzone, w obecnym Wieku, jasne jak stonce, ze nie mozesz sobie przyjs¢
i tak po prostu si¢ napic... — Nachylit si¢ nad $wieca w stoiku po marmoladzie i wypuscit z ust
ktab dymu, ja za$ usitowalem bezskutecznie ogarnac jego rozumowanie. W rozbtysku $wiatta
dostrzeglem, ze na lewym nadgarstku ma pomarszczona blizng i poczutem drobna ulgg.
Wokot niego, poprzypinane do belek, $cian i dziwacznych ruin mebli, wisialy setki kartek
papieru. — A w ogole to po co przyjezdzac akurat do Easterlies?

— Mowites, ze to Londyn?

—Ja? — Zasmial sie. — Nie mowilem.

— Ale to Londyn czy nie?

— Moze sam pojdziesz i si¢ rozejrzysz?

Podniost mnie na nogi. W glowie mi wirowato, a on ciagnal mnie przez dlugie
pomieszczenie poprzecinane wigzba dachu, w katach wypelnione zakurzonymi rupieciami,
W strong poteznego, poszarpanego otworu w $cianie, wigkszego niz jakiekolwiek drzwi.

Stanatem chwiejnie na krawedzi.

— | co? — zapytat Saul. — Tu chciate$ trafic?

Pod nami byty budowle, hatas. I §wiatta, wsze¢dzie swiatla.
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Tego pierwszego lata nie moglem si¢ napatrzy¢ na 6w widok z gory, spod dachu.
Zmieniat si¢ co chwila, co godzina. O$wietlone latarniami tory bocznicy na Stepney, dymiaca
masa Easterlies, za nia kopuly iiglice Northcentral, zielona mgietka Parku
Westminsterskiego, wysoka, niesamowicie delikatna kratownica wiezy Hallam, dziwoblask
jej naeteryzowanego paleniska, ciemny, to znow plonacy biela, kolyszacy si¢ na tle
londynskiego nieba.

O swicie z dokow Tidesmeet zaczynat wota¢ do siebie chor okretowych syren
I gwizdkow. Niebawem dotaczaly si¢ statki z dalszych kanatow, ktorych piloci oczekiwali na
przyptyw. Od pigtrzacych si¢ dzwigkow az drzato powietrze. Potem z gniazd z trzepotem
wzlatywaly golebie, zaczynaty pia¢ koguty, $winie pokwikiwaty w chlewikach, a mewy
zaczynaly krazy¢ nad turkocacymi pociagami z mlekiem z Kentu.

Otwieralem oczy inatychmiast wiedzialem, gdzie jestem, skopywalem z siebie
przykrycie z workow i zerkatem, czy Saul juz nie $pi. Potem balansowali$my na poduszkach
stop nad ziejacym urwiskiem 1 sprawdzaliSmy, komu si¢ uda dalej siknaé. Gdy
ze$lizgiwaliSmy si¢ po drabinie na gléwna klatke schodowa, ptoszac psy, koty i $piacych
pijakow, budzity si¢ juz cate rodziny. Chylkiem przebiegaliSmy pod drzwiami mieszkan,
schodzac na sam dot, na zasnuty dymem plac Caris Yard, gdzie juz brzgkata pompa. Psy
szczekaty, wolali sprzedawcy chleba, ostryg i smazonych dorszy, pokrzykiwali gazeciarze,
klekotaty wozki przekupnidw. W stonecznym blasku, w zgietku nic naprawdg nie mogto by¢
brzydkie, nawet w ostawionych londynskich Easterlies. A teraz, gdy lato przyszto na dobre,
ku stoncu przebita si¢ zadziwiajaca liczba drzew, pnaczy, kwiatow i chwastow. W tamtych
czasach, w tamtym Wieku, w mojej pamigci cate Easterlies byly ciepte, zielone i ukwiecone.

Ponizej placu biegta Doxy Street. Tam tramwaje, auta 1wozy zaprzgzone
w perszerony niosty cechowych wszelkiej masci do ich codziennych zaje¢ w dokach
Tidesmeet. Byly tam rowniez bary, podte hotele i pozacechowe noclegownie, lombardy
I handlarze towarami rozmaitego pochodzenia, mtodociane prostytutki co rano wygrzewajace
si¢ na schodach, odziane w ciuchy z wczorajszego wieczoru, w fascynujacym nietadzie. Byt
to czas prosperity, na btotnistym brzegu Ropewalk Reach wznoszono nowy, olbrzymi most
kolejowy. Londyn staral si¢ zaanektowa¢ podmokte tereny na poludniowym brzegu rzeki.
Widziato si¢ wielkie poglebiarki tnace I$niaca brazowa wode, styszalo wykrzykiwane
zaklgcia, gdy w fundamenty wbijaly si¢ kolejne pale. Kiedy ranek si¢ ocieplil, a tysiace

rozmaitych cechow rozpoczglo pracg, cate Easterlies rozbrzmiewaty chorem cechowych



inkantacji. Caty Londyn $piewat.

Chtopak, ktory nazywal siebie Saulem, a mnie obywatelem, pierwszego dnia zabrat
mnie na plac Smithfield, na obrzezu Easterlies. Zamiast jednego straganu rzeznika byty tu ich
cale rzedy. Mozna bylo si¢ zgubi¢ na tym rozleglym placu, pomigdzy wiszacymi
biatoczerwonymi wotowymi i baranimi tuszami. Woko6l mnie kigbit si¢ thum, mieszanka
londynskich klas. Kucharki z wielkich doméw Northcentral falowaty biustami pod pasiastymi
niebieskimi fartuchami, za nimi postugaczki dzwigaty wiklinowe kosze. Mistrzowie z fabryk
Clerkenwell, kazdy odziany w stréj swego cechu, spacerowali, palili, jedli i pili, podczas
przerwy w pracy. Ciche kobiety z nizszych cechow, przyjezdzajace tu tramwajem z Chiswick
na Westerlies albo z ogrodow Wzgorz Latawcowych, nie tak catkiem rozne od mojej matki,
ubrane na ciemno, w czepkach, wolno przechodzilty od straganu do straganu, macaty migkkie
wodne jabtka, peta suchej kietbasy, grzebaty w portmonetkach, namyslajac sig, na co je stac.

— Robbie, powiedz mi jeszcze raz, zebym byl pewien, czy dobrze zrozumiatem —
mowit Saul ochryptym glosem. — Jeste$ z jakiego$ miasta w Brownheath, ktore lezy
w Yorkshire, z jakiego$ Broombridge? I przyjechales tutaj, bo chciate$ uciec? Mimo ze nikt
cig nie gonit?

— Przyjechatem do Londynu.

— Londynu...? — Stowo to wymowit z niedowierzaniem. Tak jakby Saul, mieszkajac na
Easterlies, w skupisku brudnych budynkow, ktore nazywal Caris Rookery, w istocie nie
wierzyt, ze jest w Londynie. — A twoj ojciec jest cechowym?

— Tak... — Wiedzialem, ze musz¢ by¢ ostrozny. Glowe wciaz miatem obolata
i opuchnigta po tym, jak mnie pobit. — A twoj nie?

Saul spojrzat na mnie, potem pokregcit glowa, raczej niedowierzajaco niz przeczaco.
Bylo juz dla mnie oczywiste, ze nigdy nie zostal wprowadzony do Zadnego cechu. Nie
wygladato tez, zeby miat jakakolwiek pracg — dziwne, bo byl ode mnie co najmniej dwa lata
starszy i najwyrazniej utrzymywat si¢ sam.

— Moze zglosisz si¢ tutaj do swojego cechu — powiedzial. — Zastukasz mosigzna
kotatka, przedstawisz sig... Musi by¢ tu twoj dom cechowy. Uwierz mi, tu od wszystkiego jest
jaki$ cholerny dom cechowy. Pewnie nawet by cig wpuscili. Czy nie tak dziatacie wy,
cechowi — trzymacie si¢ razem, ramig przy ramieniu, zeby reszta §wiata nie mogta wcisnaé sig
miedzy was?

— Tu nie ma mojego cechu i wcale mnie do nich nie ciagnie — odpartem. Zdumienie
Saula nawet sprawito mi frajdg.

— Wigc przyjechates dla... dla tego miasta? Co si¢ tak usSmiechasz, Robbie? Co sig¢ tak



cieszysz? Powiniene$ zobaczy¢, jak tu jest zima. Nie ma pracy, nic nie ma, tylko
wielkoszczury i wszy. Powiniene$ si¢ nacieszy¢, a potem wroci¢ do domu, obywatelu, zanim
skonczy sig lato. Z powrotem do mamy i taty.

— Moja matka nie zyje. Wzruszyt ramionami.

— Pozyjesz parg pracokresow, zobaczysz, ze kazdy ma swoje nieszczescia...

Szlismy dalej przez ttum. Saul, jak zauwazylem, mial charakterystyczny chod, trochg
zamaszysty, atrochg jakby si¢ skradat. Kiedy przemykaliSmy pod pgkami zidt, mijaliSmy
parujace tygle z masciami, jego zaczerwienione oczy na niczym nie spoczely na dhluzej,
a jednoczesnie zdawaly si¢ widzie¢ wszystko. Zagapiatem si¢ i potykatem, kiedy tak szlismy
wsrod zapachéw smazenia i pieczenia, wsrod przypraw i marynat, wilgotnych goér masta
isera.. |twarzy o najrozmaitszych ksztaltach ikolorach, ktérych nigdy nie widzialem
w marzeniach, atutaj ci ludzie mijali mnie naprawdg, nosili dziwne ubrania i mowili
dziwnymi jezykami. Wytatuowani marynarze, ktdrzy z pewnos$cia oplyngli oba przyladki
Horn — Afryki i Thule; Francuzi, ktorzy, jak ze zdziwieniem zauwazylem, wcale nie mieli
ogondw; nawet Murzyni. | wielu $niadych barczystych mezczyzn mowiacych jezykiem, ktory
wiasciwie mogt by¢ angielskim z bardzo dziwnym akcentem. Widziatem dziwaczne owoce,
niektore wielkie, dlugie, wygladajace nieprzyzwoicie, inne we wszystkich kolorach tgczy,
inne za$ dziwnie pachnace — mogly powsta¢ w wyobrazni jakiego§ cechmistrza, mogly
przyptyna¢ z Antypodow. Widzialem tez zwierzgta. Jaskrawy, czerwonozielony gadajacy
ptak. Weze ptywajace w zbiornikach. Paskudne stworzenia, pot jaszczurki, pot kury, syczace
na ciebie ze swych klatek, a wokot nich rozdyskutowany, robiacy zaktady ttumek. Smutny,
smrodliwy tanczacy niedzwiedz. Wszystko mnie zdumiewato. Posiniaczony, oszotomiony ze
zmeczenia 1od ciaglych nowych wrazen, w pewnej chwili zweszylem zapachy wedzonej
szynki i$wiezego chleba. Poczulem wilczy gtéd. Saul zdawat si¢ nieporuszony, rgce
W kieszeniach, $ciagnigte usta. Cichutko pogwizdywat. Tylko oczy miat czujne, rozbiegane.

Wtem szturchnat mnie tokciem w zebra.

— Bierz to — syknat. Wziatem.

— Ito. Nie tutaj! Wsun pod koszulg, tgpaku. Schowaj, tak jak ja... Posluchatem.
Ukrylem jabtka, buiki i co$, co nazywat pomaranczami.

Pe¢to kietbasy. Nie rozumialem, przeciez trzeba je zwazy¢ i zaplacié...

— A teraz biegiem! — krzyknat Saul i popgdzit przed siebie. Moglem tylko pobiec za
nim. Ze spuszczona glowa przedzieratem si¢ migdzy tokciami i torsami, wpadalem na
drewniane kozty. Kosze wywracaly sig, ludzie krzyczeli, stragany z owocami skrzyly si¢

teczowo ponad chodnikami. Przede mna, tak Ze niemal tracilem ja z oczu, trzepotata brudna



pota jego haftowanej koszuli. Posliznalem si¢ na li§ciach kapusty, przedartem przez palety.
Krotkie zamieszanie. Krzyki, wrzaski. Saul skrgcil i1znowu biegl, lawirujac migdzy
ptaszczami i1 wyciagnigtymi dlonmi. Byl szybki, rozpaczliwie staratem si¢ dotrzymaé¢ mu
kroku. Pedzit przez zautek, kluczyt miedzy zbiornikami na deszczowke, skrecat i skakal, dla
popisu, dla samej frajdy ucieczki; wsrdéd echa tupotu naszych stop styszalem, ze obaj si¢
zasSmiewamy.

Dopadl do drabiny przyczepionej do $ciany budynku. Obaj wspiglismy si¢ na gore
i wérod $miechu, wyczerpani, roztozyliSmy si¢ na nasmotowanym, omszonym dachu.
Londynskie niebo, zachmurzone, gdzieniegdzie przecigte promieniami stonca, wisiato nisko,
cieple, wilgotne i zadymione. Zdawato si¢ patrze¢ na mnie z aprobata. Saul wysypat dobra,

ktére mial za pazucha, ja zrobitlem to samo. Ciekla mi $linka.
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Angielska hierarchia klasowa w Londynie wznosi si¢ o wiele wyzej, aci, ktorzy
zmagaja si¢ z zyciem na jej dnie, sa $cisnigci jak dolne warstwy ziemi. Skr¢¢ w jedna strong,
a zapyziala uliczka rozszerzy si¢ w plac ozdobiony $nieznobiala marmurowa fontanng. Skrec
w druga, a chodnik zapadnie si¢ pod toba iprzemoczysz buty w $ciekach. Mieszkancami
Caris Rookery byli wlamywacze i kieszonkowcy, mlodociane prostytutki, pracownicy
sezonowi, marynarze, ktorzy stracili swe statki, starcy, szalency, chorzy i bezdomni, dzieciaki
o dzikich oczach, niesamowicie wychudzone i drapiezne. Duzo wigcej niz w Bracebridge
byto tutaj partaczy, ktorzy nalezeli kiedy§ do cechu — recesja lub nieszczg$cie zmiotly do
Easterlies czasem jedna rodzing, aczasem caly cech. Ci wydawali mi si¢ najbardziej
zagubieni, owe damy cechowe w strojach niegdy$ eleganckich, ciagnace za soba dzieci
W podartych marynarskich ubrankach gdzie$ po obrzezach placu targowego w dziesiatkowe
popotudnie.

Saul ija tego lata mielismy szczgScie. Wedrowalismy daleko, od Smith — field po
pétdzielny targ na Stepney, od wystaw sklepowych wzdtuz Cheapside po nabrzeza Riverside,
gdzie zbieraliSmy towary, ktore wypadly z wagonow, potem z powrotem wzdtuz Strandu.
Ryzykowalismy, lecz byliSmy milodzi iszybcy w nogach. Wracalismy Doxy Street na
peryferie Easterlies, gdzie moglismy sprzeda¢ wszystko, co wpadlo w nasze niewinne rece,
albowiem — jak zaczynatem si¢ uczy¢ od Saula — cala idea posiadania czego$ przez kogo$ jest
fundamentalnie bledna. Niezaleznie od tego, czy posiadaliSmy rzeczy, ktére jedlismy,
nosili$my 1 W ktorych spalismy, czy tez nie, byto to lato obfitosci. Bogactwo catego Londynu
zdawato si¢ sptywac do Easterlies 1$niacym, opalizujacym deszczem pozyczonych szalikow,
wyniesionych w kieszeniach owocdw, zgubionych zegarkow z dewizka, leciutkich wachlarzy
i eleganckich hebanowych lasek. W najgorszym wypadku zawsze mozna byto znalez¢ ptatng
prace w dokach Tidesmeet. Spedzilismy tam z Saulem wiele leniwych dni roboczych
w sktadzie celnym przy starym nabrzezu, tazac po herbacianych skrzynkach z wiaderkiem
atramentu i szablonem, malujac na nich cechowy symbol, podobny do trojki z wielkim
brzuchem. Skrzynki, ustawione w piramidy wyzsze niz domy, byly oznaczone pigknymi
kitajskimi ideogramami. Ci zottoskorzy ludzie z daleka widocznie tez mieli swoje cechy.
Lecz niebawem nauczylem si¢ od Saula, Ze nikt si¢ nie przejmie, jesli ochlapig skrzynki
atramentem albo narysuj¢ na nich buzie — a juz najmniej nadzorca sktadu drzemiacy w swym
pachnacym kantorku. Moglismy zasia$¢ sobie na dachu i obserwowac przeplywajace kominy

parowcow i zagle kliprow. Liczyto sig tylko to, ze pewnego ranka przyjdzie do sktadu



celnego mistrz z cechu nadzorujacego Sciaganie akcyzy i wyda odpowiednie papiery. Dzigki
naszym szablonom zawarto$¢ sktadu bedzie mogla zosta¢ sprzedana tak jakby optacono za
nig clo. A funkcjonariusz od akcyzy znajdzie w niespodziewanym miejscu gruba koperte,
anuluje mu sig¢ jakis dtug albo pusci w niepamig¢ co$ kompromitujacego.

Doki Tidesmeet byly miastem w miescie, stale zmieniajacym swoj zapach. Codziennie
przywozono co$ nowego, wegiel z Newcastle, wozki saletry z Indii, pachnace wiazki tytoniu
z Wysp Szczesliwych, beczki muszkatelu, niezliczone worki wszelakich owocow i warzyw;
niektére z nich, gnijac, sprowadzaly plagi owadow jeszcze paskudniejszych i bardziej
dokuczliwych niz te, ktore ladowaly na skoérze kazdego Londynczyka w te dtugie, upalne dni
robocze. Zanurzone w wodzie palce starych nabrzezy, teraz zbyt waskich, by pomiesci¢
przywozace wigkszo$¢ towarow wielkie frachtowce parowe, porosty targowiskami. Ozdobne
malowidla na starych budynkach pokryla gruba warstwa brudu. Lezac na goracych
dachéwkach sktadu celnego, jedzac twardy, szary chleb z suszonym migsem niewiadomego
pochodzenia, patrzyliSmy z gory na $wiat, jakby caty do nas nalezal. Uwielbialem to miasto,
cho¢ niewiele jeszcze rozumiatem. Jakby otwieraty si¢ przede mna nieskonczone warstwy
skryte w magicznym pudetku, najpierw I$niace i zadymione, potem brudne i eleganckie,
potem pigkne i brzydkie — wszystko to zdawat si¢ miesci¢ Londyn wsréd swych pokrytych
sadza murow.

— Popatrz na nich — rzucit Saul, wskazujac kanapka paru zurawmistrzOw ponize;j.
Wszyscy mieli skorzane kamizelki wlozone na gole ciato, tak by wida¢ byto sploty znakow
glowni na piersi, 1 byli tak umig$nieni, ze wydawalo sig, ze niemal mogliby sami przenosi¢
ogromne cigzary. — Cale zycie marnuja, stuchajac polecen szefow itych $miechu wartych
gestow, krzykdw, szeptow...

Wzruszytem ramionami. Wedle wszelkich standardow byli to dobrze sytuowani
ludzie, a ja, obywatel czy nie, wciaz pamigtatem, ze wedhug norm tego Wieku bytem zaledwie
bezcechowym partaczem w wielkim, oboj¢tnym miescie. Ale i W tej sprawie, jak kazdej,
zdalem si¢ na Saula.

— Widzisz to? — Narysowat na papie wielki biaty kwadrat. Pozyczyl sobie — w nowym
sensie, jaki nadalismy temu stowu — pudetko kredy, ktore niedbaty magazynier potozyt zbyt
blisko okna.

Kiwnatem glowa.

— No wigc to my, ty i ja. A to... — Poprowadzit od kwadratu strzatke, narysowat obok
niej wielkie koto. — A to jest wszystko, co produkujemy.

— Tylko my?



Machnat r¢ka, ptoszac kilka mew.

— Nie tylko ty i ja. Cata wielka masa pracujacych obywateli Anglii.

Znoéw skinatem glowa. Juz wiedziatem, ze nie trzeba mieszka¢ w miescie, zeby by¢
obywatelem. Ze nic nie trzeba, wystarczy si¢ urodzi¢, chociaz ta idea wciaz pozostawiata we
mnie dziwny posmak, jak egzotyczne jedzenie.

— Ato, ten drugi kwadrat, to sa wysokie cechy. — Mniejsza figura, narysowana na
lepkiej smole. — A to... — Domalowal minimalnie mniejsze kotko. — To jest ilos¢ naszej pracy,
ktora zabieraja nam wysokie cechy...

Kota, kwadraty 1 strzatki mnozyly si¢ na dachu, omiatane cieniami przelatujacych
mew, gdy Saul wyjasnial mi zawitosci rynku pracy. Skwar, rozpalone niebo, strz¢pki cienia
muskajace twarz, zbyt ulotne, by je poczué, i my wszyscy, obywatele, uwigzieni pod nim.
Uwielbiatem Saula 1 jego mgtne thumaczenia. Wydawato mi si¢ teraz, ze dotychczas wszystko
byto dla mnie kompletna zagadka. Bracebridge. Sekrety cechow. Smieré matki.
Rozczarowania ojca. A tutaj, na goracym dachu, wsrod przefruwajacych cieni, czastka za
czastka zaczynala si¢ rysowacé odpowiedz.

W inne przerwy obiadowe Saul wyciagal otdwek 1 zestrugiwal nozem parg¢ wiorkow
bladego drewna. Kilkoma kreskami na kartce pozyczonego papieru potrafit uchwyci¢ caty
rozciagajacy si¢ przed nami widok na Tidesmeet. Zwinigte liny, niezliczone maszty i kominy,
klatki zurawmistrzow, o$miokatne twierdze hydraulicznych wiez napedzajacych windy
i wyciagi, wielka, podobna do pieprzniczki wieza Gieldy Dockland, budynki sttoczone
w zachodniej czg$ci Londynu jak ptaki zbite w gromadkg¢ na galgzi. Unosit rysunek,
usmiechat si¢ 1 dart go na strzgpy. W koncu nic nie moglo naprawdg naleze¢ do nikogo. Nie
tutaj. Nie w tym Wieku.

— Opowiedz mi jeszcze o Brownheath. O zyciu na wsi. Jak to naprawdg jest...

Saul wyobrazal sobie, ze skoro nie urodzitem si¢ w wielkim miescie, na pewno
spedzitem dziecinstwo w stodko pachnacej stodole i na stonecznym pastwisku wsrod krow;
W miejscu gdzie zycie jest milsze i tatwiejsze niz wsrdd londynskiej biedoty. Nie chciatem go
rozczarowaé, a oddalenie wkrotce nadato pewien swoisty urok nawet Brownheath. Ambicja
Saula, awyjawial mi ja znacznie chgtniej niz konkretne fakty ze swego zycia, bylo
gospodarowanie na farmie — oczywiscie nie bylby jej wlascicielem! — a mnie tatwo bylo
utwierdza¢ go w tych metnych planach. Opowiadatem historie z dziecinstwa mojej matki,
ozdobione zagrodami, stogami siana, ukwieconymi takami, cho¢ mnie zawsze si¢ zdawalo, ze
wiejskie zycie to tylko gnojowka i bol w krzyzu.

Kolejny pozotkly kawatek pergaminu, na nowo zaostrzony otdéwek i Saul z6itymi od



tytoniu dtonmi wyczarowuje faliste pastwiska, wijace si¢ rzeki, szpalery dystyngowanych
drzew; wizje wiejskiego krajobrazu wyobrazone przez mieszczucha, ktory z duma mowi, ze
nigdy nie byl dalej niz w ogrodkach na Finsbury Fields. W tamtym czasie jego krowy
wygladaly jak konie 1 umial rysowac tylko jeden rodzaj drzewa. Ale i tak robito to wrazenie.
W zadymionych, hatasliwych dokach niemal styszalo si¢ $piew ptakéw, czulo $wiezo
skoszong traweg. Rysunki, z ktorych najbardziej byt zadowolony, przypinal do $cian naszego
strychu w zrujnowanej kamienicy. Noca, gdy na Easterlies spadal goracy wiatr, szeleScity
wokot nas jak liscie w lesie.

Pewnego wieczoru na Caris Yard zaptonal ogien, a uliczni muzykanci stworzyli
niezgrana kapele. Sztywne cechmistrzynie z Northcentral juz dawno spakowaly swe
dobroczynne kramy i ulotki, i spiawszy spodnice, poszty do domu. Prorocy zeszli ze skrzynek
po mydle iwrocili do swych kaplic, znikngli nawet ci wolajacy o prawach cztowieka,
w zamieci ulotek, bojek i oskarzen. Ale zawsze przybywatl ktos nowy; dalekie Easterlies,
dniem czy noca, zdawato si¢ dziwnie wabi¢ reszt¢ Londynu. Rozwrzeszczane stado mtodych
cechowych, w czapkach i waskich w talii garniturach, z jednej ze szkét morskich, przybyto
najwyrazniej bez powodu, poza takim, ze byli pijani.

Siedziatem obok Saula, ale dzi§ nie bylem juz gldéwnym obiektem jego
zainteresowania. Odwrdcony plecami do mnie, przekomarzal si¢ z Maud. Widywatem t¢
dziewczyng wczesniej. Niewiele starsza ode mnie, prowadzita, wtasciwie sama, ochronke
w podobnym do stodoty budynku po nizszej stronie Caris Yard. Biedne kobiety z okolicy
mogly zostawia¢ tam dzieci, kiedy szty patroszy¢ $ledzie. Maud nie byta tadna — chuda,
z wyblakltymi wtosami sterczacymi jak wysuszony mop, nawet kiedy sprobowata je
przyczesa¢ iposkromi¢ wstazkami, tak jak dzi§ — ale byta energiczna, szybka i bardzo
niezalezna. Uwazalem ja za wyzywajaco niekobieca, dopoki nie pojawila si¢ na placu
w sandatach z farbowanej stomy inie zaczgla =z Saulem tej zabawy w ,prawda”
I ,,nieprawda”.

— No, Robbie, powiedz jej...

— Nieprawda! — krzykngta Maud.

— Prawda, co nie, Robbie?

— Wiecie co? Guzik mnie to obchodzi!

Rozczarowany nimi, rzucilem Maud spojrzenie pelne, jak si¢ zdaje, nienawisci
i poszedltem za rog do baru. W Easterlies wszedzie, za kazdym rogiem byl bar pachnacy
ginem, szczynami i wymiocinami. Bytem dzi$ przy forsie — dopiero co pozyczyliSmy sobie

cata wystawe brelokow do kluczy — a poza tym odkrytem, Ze napicie si¢ to dobry sposéb na



pozorne zapomnienie, w chwilach gdy tak jak teraz, w owo pierwsze, szczesliwe londynskie
lato, i przeszto$¢, 1 terazniejszos¢ zdaja si¢ spiskowac przeciwko tobie.

Usiadtlem w ciemnym kacie, trzymajac w dloni grubo$cienna szklankg-wywrotke,
ktora, zgodnie z nazwa, sama sta¢ nie chciata. Obywatele wokdot mnie pokastywali i gadali
Z tym dziwnym akcentem, ktéry az za dobrze bylo stycha¢ u Saula. Zdolno$¢ rozumienia tej
wymowy potrafitem dowolnie wilaczaé i wylacza¢. Gdzie§ na zewnatrz szczegkata pompa,
a $winia, czy jakie$ inne zwierzg, wydawato ostatnie przed$Smiertne kwiki. Mgzczyzni z tej
dzielnicy hodowali wielkoszczury do walk, jeden w klatce stal tu na barze, przed lampa.
Popiskiwat iktapal zebami, zamieniajac cale pomieszczenie w krwawoczerwona wizje
jakiego§ pomniejszego piekietka. Dyskusja o ostrosci jego zgboéw przerodzita si¢
W chaotyczna ktotnig, potem w jeszcze bardziej chaotyczna bojke. Czasem Londyn wydawat
si¢ niemal nieziemsko cichy; ziemia byla tu nieruchoma, nie dudnita.

— Co sam tu tak siedzisz co no powiedz?

Odwrocitem si¢ i zobaczylem, ze zrodto owych zbitek sylab usiadio koto mnie.

— Wypite$ juz, wzialbys jeszcze po jednym dla nas, co? Dziewczyna miata czarne
wlosy, atwarz upudrowang eteryczna biela, jej ciemne oczy, usta i nozdrza wygladaty jak
otwory wycigte w masce. Pachniata paczula oraz nieumyciem. Siedzieliémy tak sobie, trochg
bez sensu, ona ze swoja szklanka, ja z moja. — Doreen, znalaztas sobie nowego? — zapytat
ktos.

Warkngla ostro iskojarzyla mi si¢ z wielkoszczurem. Pitem, ile chcialem, wydajac
pieniadze za breloki tak skutecznie, Ze barman podszedt do nas, Zeby nalewa¢ nam prosto
z dzbana.

Doreen robita rgkoma jakies ukradkowe ruchy na podotku — pomyslalem, ze to tik
nerwowy. Teraz widziatem, ze S$ciska cierpnik, ajego niemal do cna posScierane fasetki
potyskuja nieznacznie jak piasek na dnie studni. W Easterlies byl na cierpniki spory popyt,
jak zreszta na wszystko.

— Chroni mnie jak jaki§ klopot jest itakie historie jak si¢ styszy. — Mrugneta
obrysowanymi na czarno oczyma i wyciagngta kamien ku mnie. — Chcesz sprobowac to
czemu nie?

Nigdy nie dotykatem cierpnika. Byt gladki, cieply i — tak — jakby trochg uspokajajacy.
Jakby potozyto si¢ dton na glowie tagodnego psa. Ale szklanka byta lepsza. Wrocitem do nie;j.

— Skades jest?

Chyba jej powiedzialem. M¢j akcent byt dla niej prawdopodobnie tak

nieprzenikniony, jak jej dla mnie, ale w odroznieniu od Saula, ktérego obchodzity tylko moje



wiejskie opowiesci, Doreen chyba si¢ zainteresowata, kiedy mowitem o bagnach, fabrykach
I dudniacej ziemi. W pewnym momencie stwierdzitlem, ze muszg si¢ wysikac. Wytoczytem
si¢ na zewnatrz, potracajac stot, co wzbudzito burze krzykéw, opartem si¢ o $ciang, ktoéra
wygladata na najczeSciej uzywana do tego celu. Kiedy skonczytem i chwiejnym krokiem
wszedlem z powrotem, zobaczylem, ze Doreen tez wstata 1 wlasnie rozprostowuje spodnicg.

— Teraz se pojdziemy co nie?

Gdy mijaliSmy os$wietlone okna, rgka w rgke, zataczajac sig, rzucalem na nia
ukradkowe spojrzenia. Trudno bylo ocenié, ile ma lat. Ubierata si¢ powaznie, jak mtoda
kobieta probujaca wyglada¢ niczym stara. Podtrzymywata mnie, nie pozwalata upas¢, kiedy
gadatem w kotko o odmiencach w krysztalowych domach, a nad dachami ptynat ré6zowy letni
ksiezyc.

— To straszne, nie opowiadaj mi takich rzeczy. Jak Starzyk Jack co wychodzi w nocy...

Chwiejnie odwrocitem si¢ twarza do niej.

— Powiedziatas: ,,Starzyk Jack”? — ByliSmy sami w odludnym zautku. Sttumilem
jatowcowe beknigcie i opartem si¢ o porosnigty mchem mur. — Co 0 nim wiesz?

Przywarta do mnie, jakby chciala zdtawi¢ moje pytania.

— Jak to lubisz no jak? — zagruchata.

Owionat mnie zapach tandetnego aksamitu, dzinu, potu, naftaliny, a moja btadzaca
reka natrafila na co$ migkkiego. W uliczce byto zbyt ciemno, by co$ widzieé, ale zaczynatem
rozumiec.

— Chciatbys?

Poprowadzita moja dton w strong fragmentu kobiecego ciata, ktory miatem okazje
widzie¢ tylko na klasycznych rzezbach 1 zupelnie si¢ nie spodziewalem, Zze moze byc¢
owlosiony albo mokry. Wciaz wychodzilem ze zdumienia, kiedy rgce Doreen zabraty si¢ za
klamr¢ mojego paska i zanurkowaty w §rodku, znajdujac erekcjg, ktdrej z pewnos$cia by tam
nie bylo, gdybym tylko miat troch¢ czasu do namyslu. Reszta spraw odbyta si¢ szybko,
Doreen z zadziwiajaca biegloscia odgarngta niezbedne czgsci swej garderoby. Nad jej
ramieniem wisiatl londynski ksigzyc w pelni, lamujac rézem i ztotem dachoéwki domow
falujacych rzedami w poprzek Easterlies, w kierunku na Ashington. Probowalem ja
pocatowaé, bo wyobrazilem sobie, ze wlasnie to si¢ robi przy takich okazjach, ale moja
szczgka zostata brutalnie odepchnigta. I zaraz skonczyliSmy.

— To bedzie dziewie¢ pensow jak zwykle.

We wszystkim, co teraz mowita, wciaz wykrywatem aluzje do pienigdzy. Ksigzyc

wydawal si¢ rozbawiony, kiedy przesunat si¢ nad kominy, aja zaczatem trzezwiec.



Wiedzialem co robia prostytutki — na Easterlies nie mozna byto tego unikna¢ — ale do tej pory
nie skojarzytem ich z tym, co robiliSmy z Doreen. Ona za$ wzigla moje ostlupienie za probeg
targowania si¢. Wywiazata si¢ jednostronna kiotnia. Wykrzykiwata na mnie rézne stowa,
nawet nie musiatem ich rozumie¢, zeby pojac, o co chodzi. Cate dziewie¢ pensoOw to wigcej,
niz zostatlo mi po wszystkich tych trunkach, ale che¢tnie oddatem jej wszystko, co miatem
W kieszeniach, aby tylko si¢ jej pozby¢. Pogodzilem si¢ nawet z zadziwiajaco mocnym
ciosem w ramig, jaki wyptacita mi na koniec.

Ruszytem chwiejnie ku Caris Yard, potem drabinami i schodami wielkiej rudery. Gdy
dotartem na strych, Saula nie byto w kacie. Przez chwilg statem pod tukiem, czujac dojmujaca
samotnos¢. Londyn. Wieza Hallam wznosi si¢ jak zawsze, blyskajac zamglonym $wiattem.
Cechmistrze $pia w swych domach. Bieda $pi w ruderach. Arcycechmistrze w swych
patacach. Doki Tidesmeet. Bocznice Stepney. Gietda Dockland. Zurawie. Kominy. Dalekie,
$nieznobiale wzgérza Kranca Swiata. Pomrukujace, $wiszczace telegrafy. Iglice kosciotow
I nieskonczone, niezliczone fabryki.

*

Pewnego ranka, gdy wedrowaliSmy przez cichy rynek przy Houndsfleet, Saul byt
niezwykle spokojny. Z ulga wréciliSmy na dudniaca tramwajami Doxy Street, gdzie mijali
nas w pospiechu barczysci cechowi, ubrani zbyt ciepto w garnitury ikapelusze, pod
krawatami. Nie zwracali na nas uwagi. Wtem Saul bez stowa skrecit w cichsza uliczke. Na jej
Slepym koncu, za rozro$nigtymi krzewami ligustru, stal dom ze spadzistym dachem. Saul
wszedl w przejsScie obok $mietnikow, otworzyt sobie tylna furtke, przysiadt, by przemknaé
pod labiryntem suszacych si¢ halek, i wszedt do kuchni. Tam kobieta majaca na sobie
niewiele poza pantalonami i kamizelka smazyta co$ na bardzo sp6znione $niadanie.

— Zamknigte... — Zobaczyla Saula, krzykngta ipodbiegla, by go obja¢. — Saul
Duxbury! Gdzies ty si¢ podziewal? — Przyjrzata mu si¢ z podziwem. — Ale urostes! Co robites
przez ten czas?

Sciskali si¢ i poklepywali. Kobieta, nawet w tym nieciekawym stroju, byla niezwykle
pigkna, zczarnymi falujacymi wlosami i delikatng biala cera. Wykonalem oczywisty
rachunek i stwierdzitem, ze absolutnie nie moze by¢ jego matka.

— Pewnie chcesz zobaczy¢ mamusk¢ — powiedzialta w koncu, aja w myslach
rozwazatem wszystkie mozliwos$ci. Kim ona byta? Aktorka, dziewka uliczna, tancerka? — Jest
na gorze. Tam gdzie zwykile...

Schody, podest. Powietrze stato si¢ cigzkie od zapachu starych, zatluszczonych

dywandw i zastatej wody toaletowej — a pod tym wyczuwatem jeszcze ostry, gorzki odor



spalenizny. Saul zapukat delikatnie do drzwi na samym koncu podestu na pigtrze.

— Moéwitam przeciez... — ustyszatem drzacy glos.

— Mamuska, to ja... — Niesmiato wszedt do $rodka. — Saul.

— MOoj kochany! — Gruba kobieta w jaskrawym szlafroku poderwata si¢ z sofy pod
oknem i przebiegta przez zagracony pokoéj, by obja¢ Saula wsréd zdyszanych chichotow.
Przez moment wili si¢ tak i mocowali, aja czekatem w drzwiach. Potem twarz kobiety,
okragta jak ksigezyc w pelni ipodobnie poznaczona plamami, zwrdcita si¢ w moja strong
ponad ramieniem Saula. — A to kto?

— Moj przyjaciel, Robbie.

— Skad go wytrzasnates? — Mamuska wypuscita Saula. Pogrzebala na stoliku, szukajac
papieroséw. Zapalita i opadta z powrotem na o$wietlong stoncem kanape. — A gdzie ty teraz
mieszkasz?

— Robbie jest z jakiegos$ tam Bracebridge. Obaj mieszkamy koto Caris Yard.

Z konca papierosa mamuski osypat si¢ popiol. Przesuwne okno bylo poétotwarte. Na
zewnatrz gruchaly gotebie. Gdy cisza si¢ przedtuzata, zauwazylem, ze oczy mamuski pod
umalowanymi powiekami sa bardzo rozbiegane. Cate jej ciato lekko dygotato, tak jak u tych
gotebi.

— W Easterlies... — Saul urwat. Stal posrodku wydeptanego dywanu, tam, gdzie
mamuska wypuscita go z obje¢. — Na lato wystarczy.

Nastgpita kolejna dtuga przerwa. Znow poczutem 6w gorzki zapach spalenizny, gdy
mamuska zgasita papierosa w doniczce z kwiatem.

— 0O, na pewno catkiem wam wystarczy. A gdzie pracujecie, co w ogéle robicie?

— Tam, w dokach... zbieramy roézne rzeczy. No wiesz, mamuska, jak to jest, chodzi
0 pieniadze.

Mamuska zapalita kolejnego drzacego papierosa.

— Oczywiscie, kochanie, zawsze chodzi o pieniadze — odparta, kazde stowo akcentujac
kigbem dymu. — Zabawny przezytek, co? Mozesz sobie mowi¢ te bzdury o obywatelach i tak
dalej, ale forsa jest nam potrzebna jak powietrze... — Jej oczy zmgtniaty, opuscita wzrok,
jakby w smutnej zadumie nad tym faktem. Potem zndéw rozbtysty, gdy Saul zaczat sigga¢ do
worka po rézne pozyczone przedmioty, na ktdre caty ranek polowali§my migdzy straganami.

— PrzyniesliSmy ci cos...

Teraz mamuska trochg pochylata si¢ do przodu, a troche rozpierata na kanapie, jak
ktos, kogo zdjecie uchwycito w pot ruchu. Cale jej cialo sig¢ trzgsto. Co$ bylo w niej

niewyraznego, pomimo jej pot¢znej postury. Tak jakby, zeby naprawdg do niej dotrze¢, trzeba



byto przebi¢ si¢ przez wiele fald ciata i ubrania.

— Taki prezent zawsze jest mily... Zawsze si¢ na niego czeka... — Mamuska mruczata
do siebie sapiacym szeptem, gdy Saul rozwijal nawoskowany papier, kryjacy w $rodku
kawatek brabanckiej koronki. — Niespodzianka, o ktora wcale si¢ nie prosi... — Wciaz mowita,
a drzenie przerodzilo si¢ w kotysanie, gdy pochylata si¢ bardziej, aby zajrze¢ do s$rodka
papierowego kwiatu, Ktory Saul potozyt na stole. Dym z jej papierosa tez podskakiwat
w podnieceniu. — Bo mamuska uwielbia prezenty, prawda? — | oto ukazata si¢ przed nia
pickna koronkowa obrozka, ozdobiona drobnymi peretkami gagatu i lapis-lazuli. — Wyobraz
sobie, ile to pracy, kochanie. Ile godzin ze szpulka...

Wyrwata cacko z palcow Saula, uniosta do szyi i pomajstrowata przy zapigciu.

— Pomozesz swojej mamusce, kochanie? No, trochg ciasny. Ale to niewazne. Liczy si¢
pamigé. Tak si¢ mowi, prawda? — Prezent zniknat w fatdach jej podbrodka. — A mamuska tak
si¢ cieszy, ze przyszedles. Tak, naprawdg. To bardzo mile z twojej strony... Czy méwitam ci,
ze...?

Znow wzieta go w objecia. Caly czas gadala, ale teraz, gdy gtadzita go po lokach na
karku, trudniej bylo rozr6zni¢ stowa.

W koncu Saul wyprostowat sig i1 zerknal na mnie. Kaszlnat i przygtadzit wlosy.

Mamuska przygladata si¢ koncowce nastepnego papierosa.

— Ach, wiem dobrze — powiedziata. — Nie dla mnie tutaj przyszedles. Wszystkie
dziewczyny wciaz ci¢ uwielbiaja, Saul. Zawsze tak byto, prawda? Wigc idZ sobie do nich,
dziecinko, a mnie zostaw ze swoim przyjacielem. Jak mu tam? — Utkwita we mnie wzrok. —
Robbie z Bracebridge?

— Alez, mamusko, nie mozesz...

— Kochanie, idZ juz! — Popidt zawirowal wokot niej. — | moéwisz mi, Ze ten chtopak jest
twoim najlepszym przyjacielem. Skoro tak, jak mamuska ma si¢ z nim zapoznac, jesli nie...

Nim zamknat drzwi, rzucitem mu jeszcze rozpaczliwe spojrzenie, potem przygladatem
si¢ z sucho$cia w ustach, jak mamuska wstaje.

— Oczywiscie — mrukneta, idac kaczkowatym krokiem po dywanie. — On nie styszat
0 Bracebridge, lecz ja styszalam. — Jej dlonie zaskakujaco uspokoity sig, kiedy nalewata
czegos$ gestego, lepkiego z karafki do kieliszka wielko$ci naparstka. — Jakze moglabym nie
stysze¢, skoro prowadzg taki interes?

Odchrzaknatem.

— Mamusko, wlasciwie to ja nie jestem pewien...

— MJ¢j syn ci nic nie powiedzial? — Oproznita naparstek, powstrzymala wzdrygnigcie.



— Ale jak na ciebie patrze, to watpig, czyby$ zrozumial... — Przysuneta si¢ blizej, pogtadzita
moj znoszony serdak, przesuwajac lakierowanymi paznokciami wzdtuz szwow, az zahaczyta
0 nitki. — Przynajmniej nie masz wszy. Prawie nie cuchniesz. A Saul ma racjg, nie zyje wam
si¢ zle na Easterlies, chociaz jestem pewna, ze niektorym innym ludziom zyje si¢ przez to
gorzej.

Potozyta mi reke na ramieniu. Teraz ja musialem si¢ powstrzymac przed
wzdrygnigciem.

— Widzisz, Robbie, ten dom to nie jest nic z tych rzeczy, co sobie pewnie wyobrazasz.
My nie jesteSmy jak mtodociane dziwki na ulicy czy stare ladacznice w domach rozpusty...
Ale przeciez ty nic o takich nie wiesz, prawda? Postuchaj mojej rady i zapomnij 0 mitosci.
My oferujemy co$§ znacznie cenniejszego. To jest dom snéw, sprzedajemy sny. A sny
pochodza z Bracebridge, tak jak ty; przynajmniej niektore z nich. Czy to nie uroczy zbieg
okolicznos$ci? — Znoéw napehnita naparstek 1 wypita. — Doprawdy, rozczarowana jestem, ze
Saul nie moze zapamigta¢ nazwy tego miasta, skoro tyle lat znajdowat si¢ pod jego urokiem.
Co prawda, potem bardzo starat si¢ o wszystkim zapomnieé. Zlekcewazyl swoja mamuske,
gada bzdury, ze ludzie sa rOwni, prawie nie przychodzi... Nie zeby mamusce nie spodobat si¢
prezent... — Przeciagngta palcem po szyi. Co$ glosno trzasngto. Rzucita koronkowy kohierzyk
na podlogg. — Na pewno takie nosi kazda zdzira ikazde babsko ztej dzielnicy. Szkoda,
naprawde, to wyglada catkiem jak nie z tego Wieku. Ale ty wciaz nie wiesz, co my tu robimy,
prawda? Chcialbys$ si¢ dowiedziec?

Delikatnie pogladzita mnie po ramionach, sadzajac na fotelu w kacie. Mial wygodny
podgtowek ibyt przesiaknigty zapachem innych ludzi. Mamuska zapalita maty palnik
spirytusowy. Gdy otwierata stoje 1tyzkami o dlugich raczkach wybierala z nich zawartosc,
powiato gorzkim zapachem lekarstw. Niebawem zabulgotala mata retorta pelna
ciemnobrazowego syropu. Powietrze wypeknity chmury dymu, zywicznego, woskowego; stad
si¢ brat ten wszechobecny zapach spalenizny.

— Jeste§ zdrow na ciele 1 umysle, m¢j drogi? — zapytala. — Zdrowe serce?... Alez
oczywiscie, ze tak. — Blysneta igla diuga jak szpila do kapelusza. Mamuska zamieszala jej
koncem w bulgocacej retorcie, potem obracata 1$niaca krople nad biekitnym spirytusowym
ptomieniem, az poczerniata. — Parg stodkich nasion z nagrzanych stoncem tropikéw. Nic
bardziej naturalnego. A eter pochodzi z ziemi. Wschodzi, ro$nie i kwitnie. Ale tego nie musze
ci mowic, prawda? Zwlaszcza tobie, Robbie. Kiedys$ begdziesz musial mi opowiedzie¢, jak to
jest w tym Bracebridge. Czy wszyscy latacie w powietrzu jak odmienione duchy, skoro tyle

tam eteru?



Za oknem zagruchatly gotebie.

— To naprawdg proste. Wszyscy mamy sny, prawda?

Mamuska wzigta do reki fajke. Cybuch byt dtugi i gruby, a gtdéwka na koncu malenka.
Potem schylita sig, szeleszczac jedwabiem, i wyciagnela zszafki wyScietana szkatulke.
Dawno zapomniany Znak na mym przegubie zapiekl. Na dlugo, zanim uniosta wieczko,
zanim rozlat si¢ dziwomrok, wiedziatem, ze w $rodku jest eter.

— Robbie, teraz musisz mi powiedzieé, czego pragniesz...

Zakrecita szpila w fioli z eterem, potem kciukiem wepchnegta potyskujaca ciemna
peretke do gtowki fajki. Gdy zapalata ja od plomienia, jedwabie zaszelescity. Blysneta
czarnobiata iskierka, peretka zabulgotala i zapalita si¢. Mamuska wypuscila struge szarawego
dymu.

— Zdziwitby$ si¢ — mnie nic nie zdziwi — jakie zyczenia wypowiadaja ludzie w moim
domu snow. Wy, mezczyzni, prawie nigdy nie pragniecie tych oczywistych rzeczy, jakie
wyobraza sobie kazda mloda dziewczyna poszukujaca meza albo klienta. Prawie nigdy nie
chodzi tylko o te sprawy, cho¢ one sa gdzie$ tam w tle. Lecz jesli masz dziewczyng, ktora cig
lubi, a przynajmniej wpadta ci w oko, moge ci ja da¢, na wszystkie sposoby, jakie tylko
mozesz sobie wyobrazi¢. A moze ciebie interesuja pieniadze? Albo luksus? Albo co$
jeszcze... — Cienie przygasty, gdy mamuska powtdrnie wypuscita dym. — A moze podnieca cig
strach? Odrobina bolu towarzyszaca przyjemnosci? Takie potrzeby tez rozumiem. Trochg
gbéwna, by doda¢ pikanterii przyjgciu, trochg sikow w winie...

Zn6w wypuscita dym.

— Otworz usta.

Gdy nachylita sig, by przycisna¢ swoje wargi do moich, w jej oczach pojawita si¢
czuto$¢. Smakowata winem, papierosami, ttusta skora i stodko-gorzkim dymem, ktory wlewat
si¢. we mnie. Poczutem, jak rozkwita we mnie btogos¢, zar, ktdry wciaz si¢ rozrasta,
roztapiajac granice pomigdzy przyjemnoscia fizyczna a rozkosza umystu, pochtania razem
Z nia moja tozsamos$¢, cho¢ wciaz pozostatem §wiadomy tego pokoju, skrzacego si¢ kurzu
w powietrzu i powolnych fal przemieszanego z eterem dymu, wypetzajacych przez okno obok
pijanych latem gotgbi. A mamuska wciaz byta ze mna, dzielila ze mna te nadzwyczajne nowe
doznania. Nagle wszystko stato si¢ $miechu warte. I czegdz ja chcg? Czegdz ja pragng?

Lekko jak duch uniostem si¢ z krzesta i przeniknatem przez §ciang nad spirytusowym
ptomykiem. W wyscielonych dywanami korytarzach domu snéw wszystkie okna byly
pootwierane. Znad Tamizy wiala §wieza bryza, studzac popotudniowy skwar. Paprocie

o cigzkich lisciach falowaty w donicach jak morskie wodorosty. Wietrzyk delikatnie, cho¢



nieublaganie popychat mnie, przeptywatem przez obite S$ciany. Istotnie, byl to bardzo
skomplikowany i dziwny budynek. A tu, w kuchni, wsroéd lepéw na muchy stat Saul, flirtowat
z dziewkami z domu snow, ktore pamigtaly go z czasow, kiedy tu dorastat; stodki pieszczoch,
do catowania 1 taskotania, dopoki nie urost 1 glos mu si¢ nie zmienil; to przestatoby podobac
sie klientom, wiec musiat i$¢ na ulice.

Wyptynatem przez okno lekko jak nasiono ostu. Przede mna plynat Londyn, zielony,
ztoty. Smialem si¢ ikrecitem spirale wstrugach powietrza z sapiacej maszynowni,
przygladatem si¢ wozom jak mrowki. Dachy pigty si¢ niczym zbocza gor w strong
Northcentral, przedzielane iglicami, koputami i chtodnymi nieckami dziedzincéw. Ciemny
pobtysk Wiezy Hallam. Tutaj krajobraz byt zaskakujaco zielony, inkrustowany stawami
I zawitymi wzorami ogrodow na dachach otaczajacych wielki, nieregularny szmaragd Parku
Westminsterskiego. Z przyjemno$cia bym zanurkowal pomigdzy pasiaste dwukotki
I piegowate parasolki, zatanczyt z frunacymi ponad trawa latawcami, ale prad londynskiego
powietrza nidést mnie wyzej 1wyzej, az niebo pociemnialo. Zawirowatem, stracilem
orientacj¢. Wiatr byt teraz chtodniejszy, z jego zapachu, z jego uporu wywnioskowatem, ze
niesie mnie na poloc. Pode mna Anglia w pelnym rozkwicie; probowatem z wiatrem
walczy¢, ale potgga eteru rozpostarta swe mroczne skrzydta i poniosta mnie dale;.

Szum, bum, szum, bum...

I oto przede mna rozposciera si¢ Bracebridge. Leniwa, upalna, letnia potdziela. Haldy
popiotéw dopiero co zaczgly wspina¢ si¢ na Coney Mound, za dziatkami staty jeszcze stare
magazyny. Cofnalem si¢ w przeszto$¢. Szum, bum... Nadrzeczne taki. Skrzaca sig, brazowa
woda. Szarozielone zbocza Rainharrow, usiane ruinami i Sciezkami wydeptanymi przez owce.
Szara kreska gléwnej ulicy. Zamazane gonty i cegly Coney Mound. A w centrum, wyrazna
jak mapa, jak rysunek techniczny, jak wizja przemystowego $wiata, lezala fabryka
Mawdingly & Clawtson. Dachy i dziedzince. Rozpostarte ramiona toro6w i ramp. Mroczny
poblask kadzi studzacych. Oto Poklad Wschodni, gdzie pracuje moj ojciec, a ten wigkszy
dach, z dumnymi kominami, to moze by¢ tylko Poktad Maszynowy, a pod nim Srodkowy,
gleboko w trzewiach ziemi, gdzie ttoki wciaz blyskaly itomotaly, nawet w to potdzielne
popotudnie, kiedy po dalekich takach uganiaty si¢ drobne figurki, a kwadraty piknikowych
kocow wyscietaty brzeg rzeki. Szum, bum, szum, bum... Wtem co$ si¢ zmienito. Zapadta
cisza. Figurki na boisku futbolowym zamarty. Zdato sig, ze rzeka przestata ptynaé, nawet
stonce znieruchomiato. Potezny toskot, potem glosne, cho¢ sttumione wybuchy, narastajace,
coraz potgzniejsze, werbel za werblem wylewajace si¢ w zlowrdzbna cisze nad miastem.

A potem dach Poktadu Srodkowego eksplodowat dziwobiatym gejzerem gazu i ci$nienia.



Uniosty si¢ ptomienie, ich blask $ciemnial na tle strug pary i eteru. Chaos, chmury dymu.
Fruwaly belki, unosit si¢ kurz. Ciemno$¢ zadrzata, niebo si¢ zatrzesto; koziotkujac,
poleciatem z powrotem w nicos¢, pchany pedem powietrza.

— Z ciebie to dopiero dziwny chtopak.

Poczutem fotel pod soba, drapanie dymu w gardle. Woko6t mnie powoli wytaniaty sig
meble i sprzgty domu snow. Stonce nadal $§wiecilo, golgbie gruchaly, bylem w Londynie,
a mamuska trzepotala wokot mnie swym jaskrawym szlafrokiem jak latawiec, co spadl na
ziemi¢. Oczy mnie piekty. Krecito mi si¢ w glowie, czulem mdtosci.

— Chyba jeszcze nigdy nie bytam z Klientem tak daleko. — Czyscita sprzet, ze $wistem
przedmuchiwala fajke. — | tak niewiele z tego miatam. O proszg, juz... — Gdy tylko zaczatem
si¢ pochylaé, a zoladek mi sig skrecal, wprawnym ruchem chwycita blaszane wiadro. — Moze
pieniadze tak wszystko zmieniaja — ciagneta, gtadzac mnie po glowie, gdy wymiotowatem. —
Moze powiniene$ byt zaptaci€... chociaz cig nie sta¢. Ale pomimo tych wszystkich bzdur, co

Saul wygaduje, nic nie jest wielka atrakcja, kiedy dostaje si¢ to za darmo, prawda?



4

Popatrzcie teraz na mnie. Robbie, nie Robert. Palce poplamione atramentem
Z magazynu, w kieszeniach pozyczone pieniadze, ubrany w kamizelke¢ prawie tak elegancka
jak Saula. Popatrzcie na mnie, na Saula, atakze na Maud, ktéra skacze na palcach
w niezwykle ozdobnej rézowej spodnicy, podzwaniajac bransoletami na nadgarstkach. Jest
dzien Swigtego Jana, skupiamy si¢ wokot wspolnego papierosa, przy $mietnikach pomiedzy
dwiema noclegowniami na Doxy Street, obserwujemy przejezdzajace tramwaje, probujac
ustali¢ wilasciwa chwile na szalony skok, ktory zaniesie nas na festyn w Parku
Westminsterskim.

— Wam, chtopakom, to tatwo. Ja nigdy tego nie robitam. Popatrzcie na moja spodnice!

— Ja tez nie. Skad wiadomo, Ze to w ogole dziata?

— To juz zalezy od was. — Pasmo stonecznego blasku o$wietla u§miech Saula. —
Zawsze mozemy wsias¢ do tramwaju...

Ale to bylo nie do pomyslenia. Robi¢ glteboki wdech przez wilgotne widkna tytoniu
i podajg papierosa Maud. Oczywiscie, muszg robi¢, co kaze Saul. Maud tez, chociaz trzgsa jej
si¢ rece, kiedy dopala papierosa. Juz chocby za to cieplej o niej myslg. Loskocze kolejny
tramwaj. Potem znika, pozostaje tylko rozstoneczniony zgietk Doxy Street — itor
tramwajowy; gleboki, szeroki na pigtnascie centymetrow rowek w jezdni, w ktérym,
grzechoczac 1 bulgocac, wiruje dziwojasna zelazna spirala.

Maud idzie pierwsza. Nurkuje w chwilowa luke w ruchu ulicznym jak falbaniasty
pocisk i staje w rozkroku nad torem. Nachyla si¢, lokciami przytrzymujac spodnice. Kiedy
w podskokach wraca do nas, wciaz ma cudem ocalone palce. Lénia.

— Nic nie méwites, ze to bedzie brudne.

— Szybko, Robbie, teraz twoja kolej.

Oszotomiony ruszam, omijajac woézek 1iomal nie wywracajac rowerzysty, staje
W rozkroku nad torem, posrdd rojacej si¢ Doxy Street. Czuj¢ napedzany metal, wirujace
czastki oleju i eteru sycza i grzechocza pomigdzy sapiacymi maszynowniami, ktore punktuja
miasto wykrzyknikami z dymu. Ale chodzi o to, by nie mysle¢, tylko poddac si¢ wewngtrznej,
nieokreslonej woli, ktora mna teraz powoduje, oraz pamigta¢, ze Saul i Maud na mnie patrza.
| juz po wszystkim, biegng z powrotem, przewracajac kubty ze $mieciami. Na jezdnig
wyskakuje Saul. Kiedy odwazam si¢ spojrze¢ na dtonie, widzg, ze sa nietknigte, ze
wszystkimi palcami, zamiast broczacych kikutow.

—Jedzie!



Tramwaj przeciska si¢ przez $wigtojanski thum, pod brzuchem btyskaja mu czarne
dziwoptomienie i biate iskry. Jeden, dwa, trzy wagony, we wszystkich jak §ledzie ttocza si¢
spoceni, od§wigtni pasazerowie. Wreszcie ostatni. Teraz wrzeszczymy jak opgtani, omijamy
zagradzajace droge furgony iwskakujemy na oddalajacy si¢ tyt wagonu, ktéry jest co
najmniej dwa razy wyzszy i brudniejszy, niz si¢ spodziewalem, i gtadki, bez najmniejszego
uchwytu. Przywieramy jednak do niego, pod nami zieje czelu$¢ toru, pod nosem w kotko
mruczymy dzwigk, ktory z niedowierzaniem ¢wiczyliSmy przez caty ranek. Dlonie trzymaja
si¢ metalu jak przyklejone, przyspawane do nitow, a gardto nie umie przestaé $piewac.
Przyczepieni, z rozpostartymi ramionami, $piewamy ponad wirujaca spirala toru, mijajac
swiezo wyszorowane chodniki Doxy Street, te same kamienie co zwykle, umyte i parujace,
wérod Swigtojanskiego zgietku. Wreszcie, bez najmniejszej zmiany kierunku, bez
zatrzymywania, Doxy Street przestaje by¢ Doxy Street i staje si¢ Cheapside, a potem Oxford
Road. Szyldy, domy, szczyty dachéw ponad wysokimi oknami, samo niebo, wszystko zdaje
si¢ rozrasta¢ pod wplywem bogactwa. Powietrze Northcentral, pachnace warzywami
i owocami ze sklepdw oraz polerowanym mosiadzem, owiewa mnie, przywierajacego do
podskakujacej rufy naszego plugawego tramwaju. Tutaj wznosza si¢ kaplice nizszych
cechow, szarobiate lub ztote, z iglicami i koputami; starozytne koscioty, po Wieku Krolow
spladrowane 1 urzadzone na nowo, wyposazone w naeteryzowane rzezby i ci¢zkie, solidne
drzwi, dla Boga, ktory, kiedy $wiat si¢ zmienil, wraz ze wszystkimi Anglikami obrat jedynie
stuszng drogg — zostal cechmistrzem.

Zeskakujemy na petli w Northcentral, uciekajac przed krzykami trammistrza. Wkrotce
wbiegamy na trawg, wokol nas potezne, rozswietlone stoncem drzewa, stawy, rzezby.
Lapiemy oddech, a Maud oglada pokazne tluste plamy na przodzie swej spodnicy. Potezne
koputy najwigkszych ze wszystkich cechowych domoéw, na Wagstaffe Mail, goruja nad
srebrno-biatymi alejami niemozliwych drzew; pokryte miedzia, srebrem i szklem, btyskaja
W promieniach stonca ponad rzekami cylindrow, stomkowych kapeluszy i niesionych na
barana dzieci.

— No, Robbie, ruszaj sig, na co si¢ gapisz? — Saul ciagnie mnie przez thum. — To tylko
domy, na mito$¢ boska! To tylko park. Przyjechalismy tu si¢ zabawi¢, co nie?

Ale to bylo co§ wigcej. LawirowaliSmy migdzy straganami, drobnymi
ztodziejaszkami, kieszonkowcami i pomniejszymi ulicznikami, mnie jednak nawet w dzien
jarmarku §wigtojanskiego najbardziej zachwycaty parkowe drzewa. Ich niezwykta natura. Na
Easterlies, tak samo jak w Bracebridge, w koszykach kwiaciarzy czasem trafiaty si¢ kwiaty

zbyt wielkie, zbyt rozro$nigte, by mogly by¢ wyhodowane przez ogrodnika, mieliSmy tez



jabtka wodne i morskie ziemniaki, przypominajace nam o cechowym rzemiosle, ale tutaj,
potezne, rozstonecznione, staty i szelescity lisémi zywe drzewa jak ze snu. Nibylipy, wysokie,
srebrne, szemrzace listowiem. Cedry kamienne, przysadziste, o masywnym czerwonym pniu,
sekatym 1 bltyszczacym, z pigknym, skomplikowanym rysunkiem stojéw przypominajacym
odblaski stonca w wartkiej wodzie. Ogniociern, ktory w Brownheath byl krzakiem
0 paskudnych kolcach, sadzonym jako zywoptot, tutaj obsypany byl powodzia
ornamentalnych kwiatow. Nawet pospolita wierzba stata si¢ tu pigknym, pot¢znym drzewem
0 siwo-zielonym listowiu, pachniata gorzkim miodem. Orkiestry cechow graty dziarsko, a ja
podziwiatem liscie zlote, liScie czerwone, sercowate, wielkie jak tace; pnie z kora cynowej
barwy; kwiaty jak odwrdcone porcelanowe wazony. Postanowitem, ze kiedy$ tu wroce —
a wlasciwie, ze opuszczg Easterlies. Kiedys, kiedy nastanie tu spokoj, bede si¢ przechadzat
Z duchem mojej matki. Moze nawet przez cala wieczno$¢. Lecz odpustowy rozgardiasz
ciagnat mnie we wszystkie strony, obiecujac niewiarygodne cuda, jesli tylko przejdziesz
bramke, wejdziesz do namiotu, dotkniesz podrabianej gtowni; tylko najpierw zaptaé, zaptaé,
zapta¢. Usiedlismy, krzyczeliSmy i klaskaliSmy, gdy biate kroliki pojawialy sig¢ i znikaty
wérod chmur dymu i dzwigckéw gongu — wszystko to, jak zapewnial napis przed dusznym
namiotem prestidigitatora, bez pomocy chocby jednej kropli eteru. Dzien byt upalny.
MijaliSmy burleski, klaunéw, chowancdéw przebranych w marynarskie ubranka, aktoréw
wyglaszajacych dziwne monologi, idioramy przedstawiajace dalekie kraje. Kupilem
zmrozony sorbet 1ssalem go chciwie. Ocierajac $cierple wargi, rozejrzatem si¢ wokot za
Maud i Saulem. Nigdzie ich nie byto. Ustalilismy wczesniej, ze spotkamy si¢ przy fontannach
Prettlewell o trzeciej po potudniu. Nie miatem zegarka ani pojgcia, gdzie sa owe fontanny, ale
mniejsza o to. Nie zgubilem si¢ — to si¢ nie ma prawa zdarzy¢, kiedy spacerujesz wsrod
niesamowitych drzew Parku Westminsterskiego, posrdd sprzedawcdéw balondw, tanczacych
chowancow i wirujacych w piruetach akrobatow. Nie w taki dzien. Nie w Londynie. Nie,
kiedy nazywasz si¢ Robbie. Ten §wigtojanski jarmark, pomys$latem, jest jak istota Londynu.
Na przemian zuchwaty i smutny, cichy i peten zgietku, cuchnacy i brzydki albo pigkny, ze az
dech zapiera... | tak samo jak w Londynie, na niektore rzeczy tatwiej tu trafi¢ przypadkiem,
niz $wiadomie je znalez¢.

Prébowatem szczgscia w strzelaniu do blaszanych ptaszkow. Podziwialem olbrzymie
kosci potwordw, ktore podobno urodzily sig¢ wjakim$§ odleglym Wieku. Widzialem
czerwonotuskie bestie 1grozne psotwory. Widzialem niezwykla gwizdzaca maching,
przypominajaca wariacki, ozywiony las, sporzadzona przez cechowych z Saksonii. Musialem

tak wedrowa¢ przez kilka bezmys$lnych godzin, wydajac wszystkie pieniadze, pozwalajac



tltumom wies¢ si¢ i popychaé, chtonac wszystkie strachy, cuda i rozczarowania festynu. Wtem
ujrzatem Annalise. Szta sama, wswej cichej, prywatnej przestrzeni, posrod grupek
rozwrzeszczanych chtopcow i zmegczonych rodzin. Zatrzymata si¢ przy karuzeli, a ja stanalem
nieopodal w cieniu i wstrzymatem oddech, by uspokoi¢ bicie serca. Ubrana byla w cienka
bickitna spodniczke i bufiasta bluzke marszczona przy dekolcie i na rekawach. Ksztatty miata
teraz juz catkiem kobiece, a jasnoblond wlosy, krgcone, plecione, ozdobione wstazkami,
splywaly jej na ramiona. Wszystko si¢ w niej zmienito, niewiarygodnie wypigkniato, az po
luk rzgs, unoszacy si¢ 1opadajacy, gdy przygladata si¢ dzieciom bujajacym si¢ na
malowanych konikach, ale jednocze$nie nie zmienito si¢ nic. Z rozkosza statlbym tak przez
wieczno$¢, mogac na nig patrzed. Jesli to mozliwe, by czyjas sylwetka widziana od tytu, linia
kos$ci policzkowych, emanowala rozbawieniem, to wlasnie z nig tak byto. Wirowaly kolory
i twarzyczki dzieci wystraszone lub roze$miane. Uswiadomitem sobie, ze ona zobaczyta mnie
duzo wczesniej niz ja ja.

Karuzela zwolnita. Gdy ksztalty si¢ wyostrzyly, Annalise odwrocita si¢ do mnie.

— Wigc to ty... Robbie. — Te zielone oczy. — Nie spodziewatam sig, ze kiedykolwiek
spotkam ci¢ w Londynie.

Tyle powiedziata w paru stowach. ,,Robbie”. I ,nie spodziewatam si¢” — tak jakby
przez te wszystkie lata od czasu do czasu 0 mnie myslata.

— Ani ja. — Serce wciaz mi walilo. — To znaczy, ani siebie, ani ciebie. — Wiedziatem,
ze cokolwiek powiem, zabrzmi ghupio. — Od niedawna tu jestem. Od poczatku lata.

— Wigc oboje jestesmy tu nowi. — Ironicznie skrzywita usta. — Jakie to dziwne, Ze mnie
rozpoznates.

— Annalise, az tak bardzo si¢ nie zmienitas. Jej zielone oczy lekko pociemniaty.

To absurdalne — powiedzie¢, ze si¢ nie zmienita, podczas gdy roznita si¢ kazdym
szczegotem poza ta jedna, kluczowa cecha, ktora nie zmieni sig nigdy.

— | co teraz robisz?

Wzruszylem ramionami. Cho¢ bylem zadowolony z mojego Zycia, dzien za dniem,
godzina za godzina, chwila za chwila, teraz, przy Annalise wszystko to zwigdto i zblakto. Co
mialem powiedzie¢? Mieszkam na Easterlies. Pracuj¢ w dokach, fatszuj¢ znaki na skrzynkach
Z herbata. Czasem co$ kradng. Matka mojego najlepszego przyjaciela prowadzi dom snow.
Ten przyjaciel do kazdego mowi ,,obywatelu” i chodzi z dziewczyna, ktora ma czerwone regce
od ciagtego gotowania pieluch... Popatrz tylko, Annalise, na moje dlonie. Pelne strupow,
poplamione atramentem, z6tte od papierosow... Zorientowalem sig, ze bije ode mnie dojrzaty,

krzepki zapach, nie calkiem nieprzyjemny, ale niosacy rozpoznawalna natychmiast nutg



z Easterlies — smrod weglowego dymu i $ledzia.

Annalise obserwowata mnie, gdy platatem si¢ w wyjasnieniach. Eleganckie ubranie,
delikatny, stodki i nieokre$lony zapach, klejnoty w uszach, gtadka, pozbawiona porow cera,
pewnos¢ siebie, wyniostos$¢; w tle krecily si¢ koniki karuzeli.

— Twoja matka oczywiscie umarta, prawda? Tak mi przykro, Robbie... — Zielone oczy
pociemniaty 1 znéw rozbtysty. Blask ksi¢zyca nad morzem, przystaniany letnim obtoczkiem.
— Ale ty dobrze wygladasz. Wygladasz na zadowolonego.

— Jestem zadowolony. Bardzo — powiedziatlem. — Dobrze mi si¢ zyje. UsSmiechneta si¢
w odpowiedzi.

— Mnie tez, Robbie.

Caty festyn zawirowat wokot nas. Tylko my stali$my nieruchomo.

Odwrécita wzrok. Wiedziatlem, ze za chwile powie, ze to wspaniale, ze tak
przypadkiem wpadliSmy na siebie po tylu latach. Jesli sprzyja mi szczgscie, moze jeszcze
poda mi reke, zanim odejdzie.

— Annalise, poczekaj. — Chwycilem ja za obnazony tokie¢. — Nie idZ jeszcze...

Zesztywniata. Na festynie piszczaty dudy. Faktura naszej skory zdawata si¢ teraz tak
rézna. Gdy cofatem rgke, zauwazylem jej lewy nadgarstek ze srebrna bransoleta. Powyzej niej
miata czerwony, wypukty, l$niacy w stoncu dziwoczernia Znak z Dnia Proby. Jestem pewien,
ze wczesniej go nie widzialem.

— Wiesz... — Wzruszytem ramionami. — Chciatbym wiedzie¢, jak ci si¢ wiedzie. Jak
sobie zyjesz.

— Naprawdg tego wlasnie chcesz? — Usmiech zdawat si¢ powraca¢. Kiwnatem glowa.

— Najbardziej ze wszystkiego.

— No dobrze, Robbie. W koncu jest Swietego Jana... — | wreszcie si¢ u$miechneta.
USmiechngliSmy si¢ razem. Wspdlnym usmiechem. Przy takiej grze, w jaka zaraz zagramy,
nie sposob si¢ bylo nie usmiechna¢. ByliSmy mlodzi, zdawato si¢ nam, ze nagniemy ten
swiat, jak chcemy. — Pokazg ci.

PrzeszliSmy przez tarasowy ogrod, ktorego festyn nie objat w posiadanie. Ttumy,
namioty, karuzele zostaly w dole. A wokdt nas, na pergolach i kratownicach rosty egzotyczne,
niesamowicie pigkne kwiaty. Oblgzony przez zapachy, kolory, szedtem u boku Annalise,
jakby przez inny $wiat. Przed nami wylonit si¢ szeroki, szary podjazd. Panowala tu cisza,
tylko parskaty czekajace konie. Ponad tym wznosil si¢ potgzny klif fasady budynku, peten
identycznych okien w ryzalitach. W otwartych drzwiach pozdrowit nas mezczyzna w liberii.

Gdy szliSmy przez oceany czerwonych dywanow, gdy windziarz odsuwal nam mosig¢zna



krate, zastanawiatem sig: czy to takie fatwe, dosta¢ si¢ do tego innego $wiata?

— Ile to wszystko musi kosztowac?

— Nie wyobrazaj sobie, ze zawsze tak zyje — odparta Annalise, gdy pomruk dalekiego
silnika holowat nas do gory. W korytarzach, przez ktore przejezdzaliSmy, rosty w donicach
wielkie aspidistry, na mosi¢znych szynach wisiaty portrety. — Zaczekaj tutaj. — Zatrzymata si¢
przed jednymi z niezliczonych numerowanych drzwi. — Chwilg. Nie mozesz tak wygladac,
wiesz? Musimy cig trochg przebrac...

Btysk luster, kamiennego cedru, smuga slonca idrzwi si¢ zamknely. Stalem
niepewnie, zerkajac na obie strony korytarza. Bylo tu goraco i niemal zupeknie cicho. Bylby
to niezty zart z jej strony, zaciagna¢ mnie w ten labirynt, a potem znikna¢ jak biaty krolik
w obloczku dymu. Lecz zaraz zndow si¢ pojawita, w $wiezej spodnicy i bluzce, z wilgotno
I$niacymi oczyma. Taka szybko$¢ u kobiety to byt prawdziwy cud — ale wtedy nie miatem
0 tym pojgcia.

— Chodz. Doprowadzg ci¢ do porzadku. — Popedzila korytarzem do bardziej
niepozornych drzwi, bez numeru, obitych zielonym suknem. — Chodz, szybko...

Ow wielki hotel sktadat si¢ tak naprawde z dwdch budynkéw wecisnigtych w jeden;
pierwszy, komfortowy i ospaty, nalezat do gosci, drugi zas do pokojowek, postugaczek,
praczek, kucharzy, stewardow, majstrow, stalmistrzow, sprzataczy, pucybutow. Jednak nawet
tu, w tych niskich korytarzach byto cicho, tylko znacznie gorgcej. Cienie pedzity wokot nas,
gdy schodziliSmy spiralnymi schodkami, a potem biatymi galeryjkami. Powietrze bylo
sztywne od zapachu mydla i magla. Ale tutaj tez nikogo nie bylto. Caty hotel stat opuszczony,
uspiony, zaklgty. Popchnegta mnie kolejnym korytarzem ku nast¢pnym zielonym drzwiom.

Za nimi w wattym $wietle I$nity nieskonczone rzedy ubran. Szeleécily i podzwaniaty
wieszakami, gdy Annalise przechodzita migdzy nimi.

— Ja jestem tu tylko gosciem. Tego nigdy nie powinni$my oglada¢. Ale dotknij tylko,
Robbie. Opalizujacy jedwab, brabancka koronka, eteryzowany len, cekiny, guziki
z kamiennego cedru, peretki z Thule i Kitaju... — Przesuwaty si¢ przede mna kaskady ubran,
Annalise tanczyta w$rdd nich, $miejac sig, wirujac, dygajac zartobliwie. — Trzymaja je tutaj,
gdzie nie jest ani ciepto, ani zimno, ani jasno, ani ciemno, zeby nie wyptowialy... — Zebrala
W dlonie materiat i uniosta do twarzy, wdychajac zapach. — Powachaj, Robbie. Tak pachnie
bogactwo. To jest wtadza. To s pieniadze...

Ujatem obszyty cekinami r¢kaw 1 powachatem. Najwyrazniej zle wybratem, bo
poczulem tylko skwasniate wino, pot, stare perfumy i tyton. Z tylu, na dalszych drazkach

wisialy w szeregu meskie garnitury. Annalise wyciagngta jeden z nich i przymierzyta do



mnie, przekrzywiajac gtowe, gladzac materiat, wygtadzajac go na ramionach. Pomyslatem, ze
serce chyba przestanie mi bic.

— Nie, zupelnie nie... Catkiem nie ten fason... — Wyciagneta nast¢pny. — Potrzebna ci
bedzie koszula, krawat, buty...

Gdy ja usilowalem znalez¢ swoOj rozmiar lakierkow, ona tanczyta wsréd
szeleszczacych mas sukien wieczorowych, bez przerwy komentujac zaszewki, $ciagacze
I koronkowe obszycia. Znalazta sobie sukienke blado-bigkitna jak niebo wczesnym rankiem,
na ramionach ozdobiona pertami jak ostatnimi gwiazdami, zwe¢zona w talii, a potem
rozlewajaca si¢ kaskada. Kiedy przylozyla ja do siebie, wygladata naprawde przepigknie
Z tymi ztotymi wtosami w nietadzie.

— Jak myslisz, Robbie? Czy jakiej$ bogatej, ponurej wdowie bgdzie tego brakowato?

WrociliSmy tunelami korytarzy do cze$ci hotelowej, obarczeni szeleszczacymi
i poskrzypujacymi jedwabiami. Annalise wyszla na pigtro i sprawdzila, czy droga wolna.
Przemknelismy do pokoju.

— Tu jest tazienka dla go$ci. Mozesz si¢ tam przebrac.

— A co mam zrobi¢ z moimi...

Lecz ona juz wepchngta mnie do pomieszczenia z blyszczacymi kurkami, biala
porcelana, $nieznymi zaspami r¢cznikow. Wydawalo mi sig, ze brudzg¢ wszystko, czego si¢
dotykam, a moje ubranie, najlepsze jakie mialem w zyciu, tuszczyto si¢ i pgkato, kiedy je
zdejmowatem. Ale, catkiem jak we $nie, postanowitem, ze nacieszg si¢ ta sytuacja, ile si¢ da.
Wepchnatem stare tachy do czegos, co wygladalo jak kosz na bielizng, odkrylem galki, ktore
sprawity, ze z pyskow delfinow trysngta zimna i ciepta woda. Niebawem spowily mnie
aromaty i buchajaca para. Moje nagie ciato unosito si¢ w spienionej wodzie, ciemno opalone
tam, gdzie bylo wystawione na stonce, przerazliwie biale w pozostatych miejscach
i zadziwiajaco mocno umig$nione. W koncu wylaztem z wanny. Zgadujac zastosowanie
guzikow i haftek, przeskakujac znogi na nogg, naciagnalem nowe ubranie i poszedtem
przegrzanym korytarzem pod drzwi jej pokoju.

— Prosze! Otwarte...

Ledwo ja ustyszalem. Wszedtem nie do sypialni, lecz do o$§wietlonego stonicem salonu
pelnego zloconych krzesetl. Nie widziatem Annalise.

— Szybko si¢ wuwinates, Robbie. — Jej glos przyptynat zza uchylonych
dwuskrzydlowych drzwi. — Obawiam sig, ze bgdziesz musial na mnie poczekac...

Zerknatem w tamta strong. Sypialnia z fozem tak wielkim, Ze pomiesciloby parg

rodzin. Dobiegt mnie cichy szum rur z jeszcze dalszego pomieszczenia. Usiadlem, potem



wstatem 1 obejrzatem si¢ w lustrze. Annalise dobrze wybrata, garnitur na mnie pasowal. Ale
wszystko bylo w nim na bakier — kotnierzyk, mankiety, guziki... Wlosy mi sterczaly, twarz
miatem zaczerwieniona. Wygladatem jak stuzacy przymierzajacy ubranie swego pana.

Gdy medytowalem nad muszka, rozlegto si¢ pukanie.

— Anno, jeste$ tam? — Damski glos o dziwnym akcencie. — Gdzie bytas? Wszyscy ci¢
szukaja...

Do pokoju weszla dziewczyna.

— O! — Zaskoczona uniosta dlon do szyi. Muszka, spinki i mankiety, z ktorymi
walczytem, spadty na podloge. — Strasznie przepraszam. — Zerkneta na numer na drzwiach. —
Ale to jest pokoj Anny Winters, wigc co...?

— Sadie, wszystko w porzadku — odezwala si¢ Annalise. — To Robert... Borrows.
Dobry przyjaciel rodziny.

Wyciagnatlem dton do Sadie, znikla nadzieja, ze tak wlasnie si¢ robi w takich
sytuacjach. W odpowiedzi wdzigcznie dygnela.

— Cechmistrzu Borrows...

— Milo mi panig poznaé. Prosz¢ mi mowi¢ Robbie. — Zdania wyszly gtadko, cho¢
wydaty mi si¢ napuszone.

— Ja jestem wielka cechmistrzyni Sara Passington, ale wszyscy mowia po prostu
Sadie. Musiat pan pomysle¢, Ze jestem strasznie niekulturalna, kiedy tak tu wpadtam.

Coraz bardziej mi si¢ to podobato. Nikt nigdy nie nazwal mnie cechmistrzem.
A brzmiato to lepiej niz ,,obywatel”.

— To moja wina. Nie moglas si¢ mnie tu spodziewac. — Odwazylem si¢ na usmiech.

Odpowiedziata usmiechem.

— Wreszcie poznalam kogos$, kto zna Anng z dziecinstwa. Ja mam wrazenie, ze znam
ja cale zycie, ale co$ takiego zdarzyto si¢ pierwszy raz. Nie, nie jest skryta, ale...

Daleko, w tazience, Annalise — czy tez Anna Winters, jak si¢ najwyrazniej teraz
nazywata — nucila cicha piosenke zlewajaca si¢ ze szmerem wody, szumem drzew, ruchem
ulicznym, odlegtymi odgtosami $wigtojanskiego festynu. Jej obecno$¢, ciepta, tagodna,
optywata nas oboje.

— Wigce przypuszczam, ze ty wiesz najlepiej, jaka jest Anna... — Sadie usmiechngla si¢
ponownie, ale bardziej melancholijnie. Miata ciemne wlosy utozone w I$niace loki, biata cere,
ksztaltne czarne brwi. Dopiero teraz, kiedy doszedtem do siebie po jej naglym wtargnigciu,
zauwazytem, Zze ma na sobie najbardziej ekstrawagancka suknig, jaka w zyciu widziatem.

Niesamowita, nawet na tle tych, ktére zobaczylem dzi§ na wieszakach. Biala, zlota,



W potowie jak budowla, w potowie jak tort weselny, zdawata si¢ wychodzi¢ mi naprzeciw jak
oddzielna istota; a mimo to konczyla si¢ na tyle ponizej ramion, ze w Bracebridge, jak
powiedzialaby moja matka, spowodowataby wypadek uliczny.

— Wygladasz, jakbys si¢ gdzies wybierata — powiedziatem.

— |ty tez, Robbie. Rozumiem, ze Anna zabiera ci¢ na bal? — Zmierzyla mnie
wzrokiem od stop do gtow. — Zawsze brakuje nowych meskich twarzy...

— Pewnie pojdg, jak poradzg sobie z tym... — Podniostem muszkg i jedna ze spinek.

Lecz Sadie juz byla w swoim zywiole, krzatajac si¢ wokol mnie. Nagle wszystko
zaczelo sprawnie dziata¢ jak w dobrze wyregulowanym mechanizmie. Muszka, mankiety,
lustrzane odbicia Sadie pochylajacej si¢ nade mna, sporadyczne okrzyki i pytania Annalise —
Anny... Wreszcie otworzyly si¢ drzwi sypialni. Na progu stangta Annalise, z inna fryzura,
z twarza w cieniu, z btyszczacymi zielonymi oczyma, w tej szaroniebieskiej sukni, ktdra
pomimo peret na ramionach imponowata prostota, tak jak suknia Sadie — skomplikowaniem.

— Wszyscy gotowi?

W foyer hotelu zaroito si¢ od ludzi. Chilopcy w liberiach wozili tam i z powrotem
kufry i walizy. Windy dzwonily, otwieraly si¢, zamykaty. Sylwetki innych eleganckich hoteli
W r6zowym zmierzchu wygladaty pusto jak morskie muszle. My, Annalise, Sadie 1 ja, szliSmy
po marmurowych stopniach przez o$wietlone ogrody. Niebawem poczutem zapach rzeki. Ale
to nie byta Tamiza, ktora znatlem z dolnego biegu, przy Tidesmeet, albo nawet trochg wyzej,
na Riverside. Tutaj, powyzej wszystkich $ciekowych odptywow Easterlies, woda bylta
przezroczysta. Na nabrzezu migotaty $wiatta. Nisko nad rzeka unosit si¢ niebieskawy ksigzyc,
z roz§wietlonej sali balowej wznoszacej si¢ nad woda jak wielki jezowiec ptyngta muzyka.
Kobiety z nagimi plecami, nagimi szyjami, nagimi rgkami, ramionami i potnagimi biustami
ptynely, jak unoszone wiatrem, w objgcia swych kawalerow i tanecznym krokiem frungty
W strong sali. Annalise poklepata mnie po ramieniu.

— Umiesz tanczy¢, prawda, Robbie?

UsSmiechnatem si¢ 1 wyciagnatem do niej rgce. Splottem je na jej plecach, czujac
tkaning, perty, walczac z przeciwstawnymi impulsami — by przycisna¢ mocniej i by puscic.
Nigdy bym si¢ nie domyslitl, ze taniec — nie podskoki, jak na Caris Yard, przy
akompaniamencie piskliwych skrzypek, ale taki jak si¢ widzi na obrazach, w wykonaniu ludzi
dobrze urodzonych — oznacza taka wstrzasajaco intymna blisko$¢.

— Pus¢ na chwilg. Patrz na moje stopy... — Annalise wyslizngta si¢ z mojego uscisku. —
Pokazemy mu, Sadie...? — | dwie pigkne kobiety w szeleszczacych sukniach zademonstrowaty

mi, jak si¢ tanczy, splatajac rece 1 wirujac wokot tawek nabrzeza; tak si¢ to robi, plasa reka



w reke, piers w pier$ pod przegladajacym si¢ w rzece ksi¢zycem.

— Teraz ty sprébuj, Robbie... Pot6z reke tutaj. — Sadie utozyta mi ramiona wokot
Annalise. — Nie, trochg wyze;...

Powoli, z poczatku potykajac si¢ jak ranny perszeron, ruszytem krokiem walca wzdtuz
Tamizy, w stron¢ sali balowej. Zatanczylem z Annalise, potem z Sadie, aprzez jedna
wspaniala chwilg tanczytem z obiema naraz. Gapie nas oklaskiwali, wykrzykiwali dobre rady.
Pewnie pomysleli, ze jestem jakim$ nudnym krewnym z zimnych i zadymionych regionow
potocnych lub zachodnich, zaciagnigtym tutaj przez dwie przepigkne kuzynki. Ale poza
moja oczywista nieporadnoscia nic nie sugerowato, ze jestem tu obcy.

W sali balowej wznosity si¢ kolumny. Z sufitu sptywaty kandelabry. Orkiestra grata
teraz co$ szybszego, w innym rytmie, ale tego wieczoru zatanczytbym do wszystkiego. Co$
we mnie przeskoczyto i poczulem dziwaczna pewnos$¢ siebie. Annalise i ja, krecac si¢ na
parkiecie sali, stopiliSmy si¢ z muzyka, a suknie wokdét zmienialy barwy zrézowych na
zielone, na niebieskie, pulsowaty jak ukwiaty w przybrzeznym zalewie. My, mgzczyzni,
eleganccy, w ciemnych strojach, przemykaliSmy dokota, przyciagani iodpychani, az
wreszcie, gdy melodia zwalniata tempo, zdyszani, ze Smiechem wpadaliSmy w pierzaste faldy
krynolin. Oczy Annalise btyszczaty. Jej plecy i ramiona pod obszytym perlami jedwabiem
sukni byly wilgotne, ciepte. Muzyka pognata cwalem, a parkiet wraz znia izndw
zawirowalem w tancu.

Zaluje, Ze nie moge powiedzie¢ wiecej, jak sie czutem tego wieczoru z Annalise.
Bywaja jednak w zyciu takie rzadkie chwile, kiedy szczg$cie przeptywa kolo ciebie tak
gladko, Ze niemal go nie zauwazasz i nie myslisz, ze si¢ kiedys$ skonczy. Bytem jak w transie.
Wydawalo sig, ze wielka piramida cechdéw, z ktorej cigzarem watczytem, stala si¢ nagle lekka
jak eter. I oczywiscie bytem zakochany. Zakochany w ksigzycu, w nocy i we wszystkich tych
bzdurach, o ktorych ludzie wyspiewuja piosenki i pisza wiersze — a kiedy§ wyobrazatem
sobie, ze to taka glupia literacka konwencja przyjeta wsrod dobrze urodzonych. Kochatem
takze Sadie za to, jak $miala si¢ z moich kiepskich zartow, za gleboka czelus¢ jej dekoltu
i stodki, mroczny zapach potu, ktérym mnie otaczala w tancu. Kochatem wszystkich ludzi
dokota, ktory przyjeli mnie tak chgtnie, Ze od razu wiedzialem, Ze sa mymi przyjaciétmi. Owe
rzadkie, wyrafinowane okazy z najwyzszych cechéw byly pigkne i plochliwe jak ptaki,
i rownie radosne. Dotykali moich szorstkich dtoni i pytali, czy duzo zeglowatem w tym roku
w Folkestone. Styszeli, ze przyjechatem z poinocy, z Yorkshire, iciekawi byli, czy znam
takiego a takiego, ktory ma tam posiadto§¢. Nalewali mi wina, wspotczuli, ze nikogo nie

znam, rozumieli, jak dziwny i trudny moze wydawaé si¢ Londyn, szczegélnie w letnim



zgietku. Ijeszcze Annalise, Annalise, ktéra teraz stata si¢ Anna. Jej niebieska jak $§wit
sukienka, jej blyszczace oczy, czerwonozlote wlosy. Kazdy wiersz, kazda piosenka, kazdy
btysk gwiazdy na niebie, wszystko bylo prawda. Wierzylem w nie. Wierzytem we wszystko.

Stoty uginaly si¢ pod potmiskami z egzotycznym jedzeniem. Wigkszos¢ ludzi po
prostu je ignorowala. Podsuwalem talerz uzbrojonym w szczypce kelnerom, potem
wyszedlem na okalajacy sale taras i napchatem si¢ thustymi gar§ciami nieznanych smakow.
Zadowolony, syty, oszotomiony, czujac lekki przyplyw mdtosci, oparlem si¢ o balustradg
i chtodzitem twarz nocnym powietrzem.

— Trochg tajemniczy jestes, Robbie. — Sadie oparta tokcie obok mnie. — Przyjezdzasz,
pojawiasz si¢ znienacka... wcale bym si¢ nie zdziwila, gdyby$ tak samo zniknat, kiedy
skonczy si¢ $wigtojanska noc. — Zerknela na moje buty. — Dobrze, ze nie nosisz szklanych
pantofelkdw.

W glowie mi falowato. Naprawdg nie wiedzialem, od czego zaczac.

— Ale powiedz mi, Robbie, skad znasz Anng? Ona tez jest troche taka... tajemnicza...
Chociaz zupelnie nie wiem dlaczego, tyle lat bylyémy razem u Swictego Judy. Musisz mi
powiedzie¢, jak sig jej zylo wtym zimnym, szarym Brownheath, ze straszng ciotka, stara
panna.

Kiedy Sadie wypowiadata te stowa, a ja gapilem si¢ na odblaski ksiezyca na wodzie,
stato si¢ co$ dziwnego. Zobaczylem te ciotkg i dom, w ktorym mieszkata Anna. Zupelnie
niepodobny do Redhouse, ciemny, chaotyczny, z matymi okienkami. Stat w wilgotnym lesie,
koto wodospadu. Ciotka byla stara, zgarbiona i $mierdziala. Wedrowata po skrzypiacym
domu, niechetnie tolerujac mtoda dziewczyne, ktora zamieszkata u niej, bo stracita oboje
rodzicow w tragicznym wypadku na todzi. Ija tam bytem, jaki§ inny Robert Borrows,
wysiadatem z powozu w moim najlepszym marynarskim stroju i spogladatem na chylace si¢
szare mury. Styszatem wodospad, czutem zapach zatkanych odptywow i wilgotnych tarasow,
widziatem ciotke, postukujaca laska, gdy czlapata po domu okutana w stara chuste. Gdy
opowiadatem Sadie, jak siedzialem =z Anna Winters w zielonym, pustym pokoju,
wypetnionym garderobianym zapachem naftaliny, stowa po prostu same si¢ sktadaty. Byto to
raczej wspomnienie niz wizja, 6w stary, mroczny, zimny dom byt dla mnie czym$ dobrze
znanym.

— Wigc to wszystko prawda? — mrukneta Sadie, gdy znow zawirowali§my na parkiecie
niczym nakrgcane zabawki. — Wszystko, co mi Anna przez lata opowiadata...

Ze $wiezo nabytym znawstwem zauwazylem, ze Sadie w pelni akceptuje swe pulchne,

okragle ksztalty, tak rozne od powietrznej lekko$ci Anny. W pewnym momencie zgaszono



wszystkie Swiatta, otwarto wszystkie drzwi; pltynac posrod mroku, zdatem sobie sprawe, ze
suknie wieczorowe byty przetykane eterem. Wszystkie zaczgly si¢ zarzyé¢. Przepigkna scena.
Zdalo mi sig, ze frung wysoko ponad wszystkim, wsrod rozgwiezdzonego mroku, patrzac na
niemal niewidoczna w ciemnosci sal¢ balowa, a potyskujace, roztanczone sylwetki kobiet
ptyna ponad rzeka.

W koncu wieczdr zaczat zamiera¢. Zmegczony, na obolatych stopach, mijalem ludzi
wymiotujacych do wody ponad balustradami, pary zrozlozonymi nogami w ukrytych
wnekach. Starsi, bardziej ustatkowani balowicze udali si¢ juz do t6zek, a sala pachniata troche
jak owa suknia, ktorej rekaw powachatem w hotelu: potem, winem, zastalym dymem
i perfumami. Orkiestra zakonczyla ostatnia melodi¢ ironicznym dysonansem. Parkiet
za$cietaly wstazki, kaluze wina, rozdeptane jedzenie iniedopatki papierosow. Wysoki,
energiczny mlodzieniec z watlym blond wasikiem S$cisnal mi reke i przedstawit si¢ jako
wyzszy mistrz taki czy owaki. Wpatrywal si¢ we mnie przez kilka sekund, mrugajac ze
zdziwieniem, potem si¢ wycofal.

— Masz dzisiaj powodzenie, Robbie. — Sadie zachichotata. — Ale nikt nie wie, kim
jestes. Moglbys by¢ zlodziejem, morderca...

— Mogg by¢, jesli zechcesz. — Powstrzymatem beknigcie. — Jesli naprawdg chcesz sig
dowiedziec...

— A, tu jestescie! — Podeszta do nas Annalise, wciaz Swieza jak skowronek.

— Zdaje sig, ze Robbie wiasnie miat zdradzi¢ mi wszystkie twoje sekrety.

— Nigdy nie wierz w ani jedno czyje$ stowo, kiedy jest tak pozno po poiocy. A juz
zwlaszcza nie wierz Robbiemu.

— Popatrz, a ja spodziewatam sig, ze on zniknie z pierwszym uderzeniem zegara.

Rozejrzatem si¢ wokot. Kobiety machaty butami zawieszonymi na palcach, by da¢
odpoczaé stopom, megzczyzni mieli przekrzywione krawaty irozpigte guziki zakietow.
Wygladali teraz catkiem zwyczajnie, po prostu ciata, przypadkiem odziane w brudne, cho¢
kosztowne ubrania, ktorym poswiegcily swoj wzrok krojmistrzynie. Sadie usiadla na
opuszczonym przez orkiestr¢ podwyzszeniu przy fortepianie. Uderzyla bezladnie kilka
klawiszy.

— Anna, chodz! — rozlegly si¢ glosy wokot. — Ty grasz najlepiej z nas wszystkich...

Kiedy wstgpowala na podium i unosita suknig, wsrdd zebranych poniodst si¢ szmer
aprobaty. Najpierw ze zdziwieniem studiowala klawisze. Zastanawialem si¢ wigc, czy
rzeczywiscie umie gra¢. A moze to tez jest czgscia zabawy? Ale ta ponura ciotka z pewnoscia

kazata jej uczy¢ si¢ muzyki; wciaz styszalem gamy rozbrzmiewajace w wilgotnych



korytarzach. Wtem zafalowal akord, dziwnie tagodny, a po nim kolejny; rozproszone dzwigki,
sptywajace mi chtodem po karku. Glosy zamilkly. Nuty zdawaty si¢ waha¢, zatrzymywac,
nigdy nie stajac si¢ spodziewana melodia; pigkne, ale oscylujace gdzie$ na granicy chaosu
i ciszy. Annalise oczywiscie umiata gra¢ — jak mogtem mysle¢ inaczej? Nawet wtedy, dawno
temu w Redhouse grata dla mnie na oblodzonym fortepianie. To wspomnienie zdawalo si¢
drze¢ i zanikaé, wypierane nowa, wyrazng wizja owej nieistniejacej ciotki ijej domu koto
wodospadu.

Grupka mtodych ludzi ciasniej otaczata Annalise, a ja stalem samotnie, czujac, jak si¢
oddalam. W jaka to tajemnicza gre¢ udato mi si¢ zagra¢? Kim sa ci ludzie? Co o nich wiem?
| co mnie to obchodzi? Oczywiscie, fatwo jest zazdro$ci¢ im nonszalancji i wytwornosci, lecz
przeciez Saul mnie ostrzegal wlasnie przed taka pulapka zastawiana przez cechy na nas
wszystkich. Pozwalaja nam tylko zajrze¢ przez drzwi domu cechowego czy przez wystawe
sklepowa do innego $wiata, ktory nalezy do garstki ludzi, pasozytéw bogacacych si¢ krwia
I potem innych. Zaciskajac pigsci, odwrocitem sig, wyszedtem z sali i ruszytem nabrzezem na
wschod.

Swit juz spowijat horyzont mgta. W powietrzu czuto sie rzeska bryze znad morza,
pachnaca stona, nie stodka woda. Ujrzalem matla ceremonig, gdy dwoéch cechowych
w eleganckich zielonych mundurach Cechu Stalmistrzow dokonywalo zmiany warty.
Wyjrzalem przez porgcz 1zobaczylem, jak cienkie sa filary nabrzeza; majstersztyk
niemozliwej inzynierii. Eter byt tutaj wszystkim. Wysysat z ludzi marzenia.

— Robbie, zaczekaj!

Odwrécitem sig. Z sali balowej wybiegla Annalise. Jej suknia miata ten sam kolor-
niekolor co unoszaca si¢ mgietka 1 zdawata si¢ tyle samo wazyc¢.

— Nie chciatam, zebys tak poszedl, musimy jeszcze porozmawiac.

— No... — Wzruszylem ramionami. — No to jestem.

— Zapytates$ przeciez, prawda? Naprawdg chciate§ pozna¢ moje zycie.

— Tylu rzeczy mi nie powiedziata$, Annalise... Anno. Poczawszy od imienia. O tym
starym domu. Ciotce. Ale skads$ to wszystko wiedzialem. Czy to nie dziwne?

— Muszg si¢ chronic.

— Przed czym?

— Przed prawda. W kazdym razie pewnym rodzajem prawdy. Jak myslisz, co
powiedzieliby goscie na balu, gdyby wiedzieli, kim jestem...?

Kiedy przetykata $ling, na jej szyi utworzyl si¢ ciemny doteczek, ktérego pragnatem

dotkna¢. Za mna, szary we mgle, czait si¢ Londyn. Rzeka plyngta niezmordowanie, $miejac



si¢ 1 chichoczac pod nami. Poczutem dziwaczne pragnienie, by uciec od Annalise, zajac sie
wlasnym zyciem, zmieni¢ $wiat iodnalezé przeznaczenie. A jednak serce mnie bolalo.
Wspomnialem tamten dzien w Redhouse, dwoje dzieciakow wedrujacych po jego
potyskujacych korytarzach. Teraz, jak si¢ zdaje, wedrowatem po posiadiosci zupehie innej
natury: niewazne ile razy trafiatem w te same przejscia, skrgcatem na tym samym rogu, caly
czas si¢ blakatem.

Spojrzatem po sobie. Lakierki, spodnie lamowane jedwabiem, delikatne pldtno
koszuli.

— Stracitem moje najlepsze ubranie, zostalo w tym hotelu, gdzie mnie zaciagnetas...

Annalise u$miechngta si¢ i jakby nieznacznie przyblizyta do mnie wérdd mgietki, cho¢
fizycznie si¢ nie poruszyta. Jej cialo emanowato cieptem jak stabiutki ogien. I wygladata tak
kobieco w swietle brzasku. To wglebienie na szyi. Te doteczki w policzkach. Przeleciata
mewa, ubijajac skrzydlami pierwsze prady porannego wiatru. Oboje odprowadzilismy ja
wzrokiem, jakby$my si¢ zastanawiali, co powiedzie¢. Myslatem takze o Saulu i Maud, o tym,
ze w Caris Rookery czekaja na mnie z opowiesciami, jak spedzili swoj zwykly dzien, a ja nie
bedg mogt si¢ zrewanzowac swoja historig. Kto by mi uwierzyl, nawet gdybym wrocit w tym
komicznym ubraniu? Tak, zaszedtem wysoko, stoje o brzasku z pigkna kobieta przed
olbrzymim ukwialem sali balowej, ale wiedzialem tez, ze ten awans jest najzupetniej ztudny.

— Annalise, zastanawiala$ si¢ kiedyS, co si¢ stalo w Bracebridge? Wtedy, kiedy
maszyny na moment przestalty dudni¢. Niewykluczone, Ze oboje mamy ztym co$
wspolnego...

Oboje... Bracebridge... Stowa powrocity do mnie jak echem. Mial to by¢ swego
rodzaju dar ode mnie, porcja wiedzy, ktéra moze doprowadzi¢ do zrozumienia, lecz juz kiedy
je wypowiadatem, bylo oczywiste, Ze robig btad.

— Przepraszam... — Ale i tak méwitem dalej: — Annalise, ja widziatlem rozne rzeczy.
Mialem, no nie wiem, takie wizje, sny...

Cala jej sylwetka, a szczegolnie oczy zdawaly si¢ zmniejszaé 1 ciemnie¢. Jakby byta
czystym eterem, dziwoplomieniem, ktdry zaraz zostanie ugaszony przez budzacy si¢ blask
stonca.

— Robbie, dlaczego myslisz, ze pochodzg z Bracebridge? — sykngta cicho. — Moje
zycie jest tutaj...

Zupelie stracitem znig kontakt. Oczy jej pociemnialy jak utej mewy, dyszata
zwierzeca wsciektoscia. Obca, straszna, dzikie zwierzg przebrane w suknig, ktora wirowata

mrocznie, jakby zbiegly si¢ ku niej wszystkie resztki nocy. Gdy stonce podnosito sig¢ zza



horyzontu, na wodzie pojawily si¢ rozowawe iskierki. Co$§ rozbtysto tym samym kolorem
w kaciku jej oka, potem sptynglo. Przez chwilg ta tza byla jedyna ludzka cecha. Potem
Annalise zebrata si¢ w sobie, skupita na nowo. Byla pickna, mloda kobieta w jedwabnej
wieczorowej sukni.

— Jestem Anna Winters. Nie rozumiesz?

I wtedy zrozumiatem. Anna sama wierzyta w sie¢ ktamstw, ktora si¢ oplotta.

Cofnatem si¢ wstrzasnigty. Par¢ chwil pozniej ustyszatem glosy, z wejscia do sali
balowej wytonita si¢ grupka osob. Mtlodzi ludzie, poluzowane krawaty, kolnierze, butelki
w dtoniach. Wolali rozpaczliwie:

— Gdzie jest Anna?! — Anna!

— Patrz, nie widzisz...? — Tam jest...!

— Muszg i1§¢. — Wyciagnela chusteczke z jakiej§ ukrytej w sukni kieszeni, musngla nia
oczy, lekko wydmuchala nos 1usmiechngla si¢ do mnie zawadiacko, jak to umieja
dziewczyny tej klasy — jednoczesnie z drwing i aprobata. Znow wygladata tak jak jej
przyjaciele, cho¢ jeszcze lepiej, pigkniej i bardziej realnie. Anna. Annalise. To ja, nie ona,
bylem tutaj obcy. Zamachalem wigc dlonia i napawatem si¢ chwila wtasnej tajemniczosci,
kiedy odwrocitem si¢ i odszedlem wzdhuz brzegu. Wszystkie budowle Londynu wciaz
spowijal drzacy cien. Jednak, kiedy si¢ ku nim zblizalem, zaczely potyskiwac i chwytaé

pierwsze promienie porannego stonca.



CZESC IV
OBYWATEL



Bum. Klap, bum, Klap...

SILA FIZYCZNA CZY SILA MORALNA?
Niektorzy zapewne stwierdzq, ze dyskusja, toczqca sie od dawna pomiedzy tymi,
ktorzy uwazajq, ze zamieszki sq nie tylko konieczne, lecz wrecz nieuniknione, a tymi,

ktorzy utrzymujaq, ze...

No wilasnie, utrzymuja, ze co? Przewgdrowalem wzrokiem z wilgotnych linii
napisanych wodnistym atramentem na drukarni¢ w suterenie. Czarna Lucy klekotata i kregcita
sig, blyskajac mokrymi watkami, rodzac wydanie ,,Nowego Switu” na nastgpny pracokres.
Byla mniej wiecej szosta rano. Swiatto szarego poranka, ktorego odrobina przecisngta sie
przez zakratowane, wysoko potozone okienka, mieszato si¢ z przykurzonym blaskiem
bijacym od maszyny drukarskiej. Bum, klap, bum, klap... Hatas byt potworny, a o§wietlenie
bardziej niz marne, ale ciagle zauwazatem, ze pisanie najlepiej mi idzie, kiedy balansuj¢ na
stotku przy odrapanym stole w drukarni. Bum, klap, bum, klap... Ptodzac stowa, sktadane
potem do druku przez Blissenhawka, odciskane na papierze migdzy gumowymi i stalowymi
ptytami, czulem sig, jakbym karmit Czarna Lucy. Potem wilgotne paczki byly wiazane
sznurkiem, wrzucane na furgony, sprzedawane, gubione, konfiskowane, pozyczane,
sprzeczano si¢ nad nimi, jadto z nich, przybijano do $cian latryn, a przede wszystkim czytano.
Kiedy $wiezy numer szedt do druku, mieliSmy poczucie celu w zyciu. Wtedy wydawato nam
sig, ze jestesSmy najblizej Nowego Wieku — kiedy Czarna Lucy, pracujac na granicy
wytrzymalo$ci, aczgsto 1poza nia, grozila zlamaniem watka dociskowego, kiedy
Blissenhawk najbardziej potrzebowal mojej pomocy oraz kiedy cechy, policja albo wtasciciel
juz-juz mieli do nas wpas¢ ze $wiezym zakazem druku albo nakazem eksmis;ji.

Ktorzy utrzymujq, Ze... Kartka przede mna, szarawa nawet w najlepszym Swietle,
wydawata si¢ tylko odrobing jasniejsza niz $lady mego rozwodnionego atramentu. Zmarnuje
sobie wzrok, jak mnie czesto ostrzegat Saul, ale lubitem te nierealno$¢ wtasnych stow i bol za
oczyma, jakbym mial tam piasek. Nie zywitem wielkich zludzen co do moich pisarskich
zdolno$ci — Blissenhawk przed drukiem potajemnie tuszowal co powazniejsze z moich
przestepstw przeciwko jezykowi angielskiemu — i zauwazytem, ze tatwiej mi si¢ pisze, jesli
nie mam w glowie nazbyt precyzyjnego planu. Stowa przychodzity, ulatywaty, a w nastepny

pracokres beda musiaty przyj$¢ nastgpne. Poza nimi, poza dyskusjami, walkami, lokautami,



wezwaniami do broni, jaskrawymi transparentami, tupotem butow i nieskonczonymi
dysputami w wietrznych salach miatem pewnos¢, ze Nowy Wiek juz czeka i bedzie to Wiek,
ktorego nie opisze si¢ mdtymi okresleniami rodem z Wieku obecnego.

Bum, klap, bum, Kklap...

Mingto pie¢ lat, odkad przyjechalem do Londynu. Tak jak przewidziat Saul, owe
pierwsze lato, poczucie ciepta i sukcesu, okazato si¢ ztudzeniem. Londyn byt wymagajacy,
surowy. Przyszta zima, wiekowe budynki Caris Rookery zwilgotnialy i sczernialy. Uszto
Z nich zycie wraz z wieloma mieszkancami, ktorzy udali si¢ na przezimowanie do domow
pracy albo do krewnych na wsi. Dostalem goraczki i stracitem orientacje w dniach
i pracokresach, odmierzanych kapaniem deszczowki do blaszanej puszki i trzepotaniem
mokrych rysunkow Saula. Maud przynosita garnki kleiku, a ja majaczytem o nabrzezach,
hotelach i zdziwaczatych ciotkach mieszkajacych w starych zimnych domach. Gdy
odzyskatem trochg przytomnos$ci, zauwazylem, ze Maud jest samotna. Ta sama goraczka
zabita kilkoro dzieci z jej ochronki. Pogoda w koncu si¢ poprawita, a moje zdrowie wraz
Z nia. Londyn stal si¢ mrozny i peten bieli. Z rynsztokow wypetzaly lodowate obtoki mgty,
16d na Tamizie pgkat i ponownie zamarzat, jak ukladanka, w ktorej promy wycinaly kanaty
wciaZz na nowo, $wiecac ptonacymi na dziobie naeteryzowanymi paleniskami, przewozac
mniej licznych o tej porze roku pasazerow. W brzuchu mi burczato, krecito sig¢ w glowie —
glod i chiod upraszezaja nawet sny, ktore obracaja si¢ wokot rozgrzanych piecow w piekarni,
az obudzisz si¢ ze szronem na twarzy.

Saul zrobit dla mnie wiele, ale ocalit mnie Blissenhawk. Owej pierwszej zimy, w sali,
ktora odwiedzilismy bardziej dla zludnego ciepla niz tego, co oglaszal przybity do drzwi
plakat, stal na piramidzie skrzynek, ponad smogiem oddechow i fajkowego dymu. W jego
szorstkim glosie czuto si¢ pasj¢ goérujaca nad warknigciami ztosliwych. Dla Saula bylo
oczywiste, ze $wiat skonstruowany jest Zle, dla mnie jednak, ktory w sercu wciaz byltem
cechowym, dla mnie, zaskoczonego, ze wszystko jest nie tak, jak by¢ powinno, nie
wystarczaly objasnienia nakre$lone kreda na dachu sktadu celnego. Potrzebowatem celu,
organizacji, poczucia, ze cho¢ jestem partaczem, nie jestem S$mieciem. Skonczywszy
przemowg, Blissenhawk zwinat swe plakaty, podrapat si¢ po glowie ipochyliwszy sig
ocigzale, zaproponowal, ze postawi nam drinka, grzmigcym glosem, ktory, cho¢ rodem
z dalekiego Lancashire, na tyle pobrzmiewat pdétnocnym akcentem, ze az zakluto mnie
Z tesknoty za domem. Niegdys byl starszym cechowym, co wciaz byto zna¢ w jego wygladzie
i zachowaniu. Swym pot¢znym jak peknigty dzwon gtosem opowiedziat nam o strajku, ktory

zorganizowatl w firmie drukarskiej w Preston, gdzie pracowat. On ijego wspoOtpracownicy



chcieli zaledwie uzyskac taka sama pensje 1 warunki pracy, jak kopacze przydroznych rowow.
System byt chory i Blissenhawk z niego wyleciat. Pojechat daleko, az do Londynu. Londyn
byt dla catej Anglii zrodlem wszelkiego zta, zatem tu nalezato zto zwycigzy¢.

— Domy cechowe. Bogaci. Spotkania izb, gdzie przychodza inad kielichami
Swietnego wina, za ktorego cen¢ mozna by utrzymac pigtnascie glodujacych rodzin, burcza,
jaki to przecigtny cechowy jest z natury leniwy... — powarkiwal Blissenhawk, mierzwiac
brode, nadymajac piers, przebierajac poplamionymi farba palcami. — Wigc zwalniaja paru
nieszczesnikow i biora sobie innych, za mniejsza ptace. I nikt nie protestuje, bo partacze
rozpaczliwie pragna si¢ dosta¢ do cechu, a ci, ktdrzy w nim sa, boja si¢, ze wyleca...

Takie stowa nie byly w Easterlies niczym niezwyktym — zwlaszcza od wykluczonego
cechowego. Ale to bylo co innego.

— Wiecie, jak dtugo trwaty poprzednie Wieki? Co najwyzej po sto lat. Wigc czas juz
na Nowy Wiek. — Juz wtedy, gdy to wypowiedzial, styszato si¢ wielkie litery. — A bedzie on
niewyobrazalnie inny...

Bum, klap, bum, klap...

Blissenhawk umial propagowa¢ ideg, mial tez troche pienigedzy. Jego misja nie
dotyczyta niesprawiedliwosci. Nie chodzito w niej 0 pozyczanie rzeczy, tytutowanie sig
obywatelami i sikanie z krawedzi dachu. Mowit, ze §wiat moze by¢, powinien by¢ i bgdzie
zmieniony. | ze nie jest to jakas metna idea, lecz sprawa nieunikniona jak nastepny wschod
stonca, poniewaz madrzy ludzie, nie tylko w Anglii, takze w innych cechowych panstwach,
europejskich inie tylko, udowodnili Kkatastrofalna niewydolno$¢ obecnego systemu
monetarnego. JesteSmy w mroku tuz przed nadejSciem switu. Jedyne pytanie, jakie pozostaje:
w jaki sposob i kiedy przyjdzie 6w Nowy Wiek? Byly to emocjonujace czasy, koniec historii
w dotychczasowym sensie tego stowa; ja, cho¢ wciaz miatem trudnosci ze zrozumieniem
ekonomicznych i politycznych teorii, na ktorych opieraty si¢ mowy Blissenhawka, cieszytlem
sig, ze zyj¢ wlasnie teraz. Tego pierwszego wieczoru zakrgcito mi si¢ w glowie od jego stow
oraz jedzenia inapojow, ktorymi nas uczestowal. On za$ szukal paru chlopakéw, ktorzy
pomogliby mu wydawac gazetg — ktorzy umieliby czytac i pisa¢ wigcej niz tylko wlasne imig,
a w Easterlies bylo to rzadko$cia. Poza tym Blissenhawk wierzyt. Nadal wierzyt, mimo zZe
minglo pig¢ lat, mimo ze kolejne wcielenie Czarnej Lucy wciaz pracowato, cho¢ w innej
suterenie, mimo ze nastal 99 rok wciaz tego samego Trzeciego Wieku Przemyshu. Ale
widziato si¢ znaki. Widziato si¢ wszedzie. W ostatnim pracokresie dopiero co wydarzyl si¢
najwigkszy strajk w historii dokéw Tidesmeet, jednoczacy czlonkdéw nie dwoch czy trzech,

ale pietnastu réznych cechow. Wypehil cata pierwsza strone ,Nowego Switu”.



W zamieszkach, ktore nastapily, zgingto czterech obywateli...

Bum, klap, bum, klap...

Utrzymywaliby, Ze... Chciatem w jaki$ sposob przekaza¢, ze dyskusje nie sa istotne. Ze
kwestia, czy uderzysz swego brygadziste w glowe, czy rami¢ w rami¢ z nNim ruszysz
W manifestacji, jest bez znaczenia, poniewaz... Poniewaz Nowy Wiek przyjdzie tak czy
inaczej. Ale w takim razie, skoro to nieuniknione, po co ja to w ogole piszg?

— Zdaje sig, ze tego wilasnie nam trzeba... — Blissenhawk nachylil si¢ nade mna.
Pachniat rozpuszczalnikiem i siemieniem Inianym, jego przypominajace potcie szynki dlonie
I$nity. Zdobyt gdzies wystarczajaca ilos¢ oleju eterowego, by aktualna wersja Czarnej Lucy
mogta nadal klekota¢ i wirowa¢ watkami, cho¢ nawet przy jego umiejetnosciach byta to
cigzka praca. W metnym $wietle widziato si¢ niezliczone litery wytatuowane na jego skorze
farba i dziesiatkami lat trudu. Stajace na nasze wezwanie cate armie stow. — Spdjrz na to... —
Machnat blacha litografii, z ktérych drukowat teraz rysunki do ,,Nowego Switu”. Przeciagnat
po niej zamoczonym w farbie watkiem. — Niezte, co?

Zobaczylem tylko rozmazany ksztatt, lecz dobrze wiedziatem, ze bgdzie to gruby
cechowy, pochylony, z wypictym tytkiem, tapczywie spogladajacy na wystraszona, cho¢
tadnie narysowana cechmistrzynig; zawsze tak byto. Saul umiat rysowaé takie rzeczy nawet
przez sen, z pewno$cia nie potrzebowal wstawaé o czwartej rano, by przygotowaé swe
materialy do ,,Nowego Switu”. Lecz obrazek potrafit przekaza¢ idee skuteczniej niz stowa,
zwlaszcza ze tak wielu mieszkancow Easterlies miato problemy z czytaniem.

Bum, klap, bum, Kklap...

— Ktéra godzina?! — krzyknatem.

Blissenhawk podrapat brodg i zerknat w zakratowane okienko.

— Pewnie dochodzi siodma. Jestem pewien, ze poczutem, jak przejezdzat poranny woz
z odpadkami.

Odtozytem pidro.

— Zostawig to. Nic mi nie idzie. Ale przynajmniej Czarna Lucy chyba jest grzeczna...

— No jest... — Blissenhawk podszedt do niej, czule pogtadzit ciepta ostong ttoka,
wyregulowat doptyw farby. Widzialem, jak porusza wargami, lecz méwit zbyt cicho, bym co$
ustyszat. Cho¢ wyrzucony zcechu, zapamigtal czule stowa, ktorymi namawial swa
rozklekotana maszyng do wydrukowania jeszcze jednego numeru.

Bytem niemal pewien, ze trzy godziny temu, kiedy po ciemku trafiatem do drukarni,
nie byto mgly. Teraz Sheep Street w Ashington byta spowita gruba jej warstwa. Odrapane
budynki falowaty, ruch uliczny byl rozmazana smuga. Typowa londynska mgta. Jednak



statem si¢ juz londynczykiem i umiatem rozr6znic¢ jej rodzaje i odmiany, jak Eskimosi, ktorzy
podobno odrézniaja tysiac rodzajéw $niegu. Bywaly brazowe mgtly, w ktérych si¢ dusites.
Zimne iszare, ktore wpelzaty ci pod ubranie. Letnie, upalne, ktore szczypaly w oczy,
i zielonkawe, ktore skradaly si¢ cichcem znad rzeki. Natomiast dzisicjsza mgta byta biclutka
jak mleko. Skraplata si¢ na szwach mojego znoszonego ptaszcza i na mosigznej sprzaczce
worka. Oblizatem wargi — smakowata niemal jak zrédlana woda. Zdawata si¢ odmieniaé
kolory, mury i twarze. Rozmywaly sig, raz byly wyblakle, raz nasycone. Na $cianie domu
pracy szybkim, wycéwiczonym ruchem przykleitem plakat informujacy o niedzielnym
spotkaniu Przymierza Ludowego. Na kolejnej zdartem konkurencyjny, powieszony przez
Nowy tad Cechowy. Fabryki trabily syrenami. Tramwaje klekotaty i blyskaly, jasno
i ciemno. Wszystko byto nowe, mgliste i czyste. W taki poranek naprawde si¢ wydawalo, ze
Nowy Wiek juz $wita. Budynki blade, nieskalane, jak sen mlodego architekta. Przez
ociekajaca rosa zelazng brame szkoty wbiegaty rozesmiane dzieci.

Tak, przez moment §wiat wydawal mi si¢ czysty. Wspomniatem stowa wielkiego
mistrza Harrata o stwarzanej przez eter pokusie lenistwa, sztywnym konserwatyzmie cechdw,
0 wrodzonej niechgci Anglikow do jakichkolwiek zmian, ktére zmusityby wysokich
cechmistrzow choc¢by do lekkiego przesunigcia glowni wladzy, nie méwiac juz o jej utracie.
| nie tylko Anglikobw. W catej Europie byt przemyst ibyt eter. Widzialem przeciez ich
produkty wyladowywane na wielkich nabrzezach, zrodzone ztakich samych tajemnych
gestow i szeptow. Z rozpowszechnieniem si¢ eteru Francja, Saksonia i Hiszpania — ba, nawet
Kitaj i Indie — zatopity sig¢ tak jak my w swych snach o przemystowej potedze, tych samych
Wiekach bez konca. A za mgla czasu idali kryly si¢ krainy, prawie nieopisane na mapach
i razaco niewykorzystane — Thule, Antypody, nieznane jadro Afryki, Lodowa Kolebka
z mroznych legend. Swiat juz czekat, czas byt wiasciwy, byémy my, obywatele, ruszyli
Z miejsca, zaczgli go zdobywac...

Lecz takie mysli nie mogly przetrwa¢. Mgla rozptynegla si¢ rownie szybko, jak si¢
pojawita. Spod niej wytonit si¢ stary Londyn, cuchnacy btotem i psimi gownami. Cechowi
zwolnieni przez Biddle & Co., miejscowego producenta cewek i sprezyn, stali przed fabryka
na Flummary Square, wciaz w roboczych ubraniach, mimo Zze na bramie od dwoch
pracokreséw wisiat tancuch. Minalem ich szybko. Odchrzakiwali, spluwali, zaciskali pigsci.
Dla nich bylem jakims$ partaczem, ktory mial pracg, a oni nie mieli. Przyzwyczaitem sig juz
do takiej wrogosci. Nie bylo sensu im wyjasnia¢, ze zatamanie rynkow przemystowych
Swiadczy otym, iz caly ustrd) jest zly. W takiej sytuacji powstrzymalby si¢ nawet

Blissenhawk czy inni méwcy, ktorzy wdrapywali si¢ na skrzynki i spadali z nich w niedziele



na Easterlies.

Przynajmniej robito si¢ cieplej. Przyszta juz wiosna, niedtugo bedzie lato.
Blissenhawk miat teorig, ze Nowy Wiek musi przyjs¢ latem. W zimnie, mroku i deszczu
demonstracje zbyt fatwo si¢ rozpraszalty. Kupitem egzemplarz ,,Dziennika Cechowego” i nad
$niadaniem przy stoliku w pobliskiej jadtodajni studiowatem jego ptlaskie ktamstwa. Za
oknem rodzina w tachmanach ciagneta wozek wyladowany meblami. Spadl z niego zegar
i rozbit sig, eksplodujac sprezynami. Wygladali na zagubionych i rozczarowanych. Ja
natomiast miatem cieple piwo, zimne migso, dach nad gltowa i t6zko, do ktérego moglem
wracac¢. Wiedzialem, ze mi si¢ poszczescito, ze cigzkie czasy byty dla mnie taskawe.

»,NOWYy Swit” sprzedawat si¢ dobrze; zarabial na siebie, a czasem nawet przynosit
zysk. Ale wszystkie pieniadze wracaty do Sprzymierzenia Ludowego, na wynajmowanie sal,
przekupywanie policji i pomoc dla cztonkow, ktorzy stracili pracg albo zostali ranni podczas
zamieszek czy demonstracji. Saul i ja wciaz utrzymywalismy si¢ gtownie z roznych prostych
prac, na ktore cechmistrzowie iich uczniowie byli zbyt dumni albo zbyt leniwi. Zawsze
znalazto si¢ co$, co trzeba dostarczy¢, przynie$¢ na drugie $niadanie dzbanki z piwem
i gorace paszteciki — ktore chcielisSmy wypi¢ izjes¢ po drodze. Mozna bylo tepic
wielkoszczury; bestie umialy niesamowicie skaka¢ ichyba zawsze celowaty w palce,
genitalia i oczy. Od czasu do czasu zdarzato si¢ co$ pozyczyé. Praca byla nieodmiennie
cigzka, niebezpieczna, bolaty znuzone stopy, a Londyn z mych dawnych marzen zredukowat
si¢ do czekania na tramwaj, znoszonych butéw imgczacego snu w noclegowniach dla
gruzlikow. Z rzadka, pchany sentymentem, posytatem ojcu i Beth skromny czek i telegram
zapewniajacy, ze zyje, ale szczegoly zachowywalem dla siebie, jak kazdy porzadny obywatel,
zwlaszcza kiedy korzysta z telegrafu. Teraz w Londynie trzymato mnie co innego — wizja
inna niz ta, ktéra mnie tu przywiodta, cho¢ czasami, na przyktad dzi$ rano, w potyskujacych
dachach kamienic i magazynow, w niemozliwej szpicy wiezy Hallam, w dziwoblasku $witu
nadal ja odnajdywatem. Lecz zycie toczylo si¢ dalej. Dla Saula, dla Maud i dla mnie lata
mijaly niepostrzezenie. W dzien Swigtego Jana co roku chodziliémy na festyn w Parku
Westminsterskim, ale nigdy juz nie spotkatem Annalise — ani tam, ani nigdzie indziej.

Udalo mi si¢. Wystarczatlo mi czasu i drobnych w kieszeni, zeby zje$¢ $niadanie,
powyglada¢ przez okno jadtodajni i pokiwaé glowa nad bzdurami nie z tej ziemi, jakie wciaz
wypisywano w ,,.Dzienniku Cechowym”. Nie bylo mi tatwo, o nie. Nie bylem bogaty,
w zadnym razie. Pomijajac inne czynniki, nie mialem ambicji odnie$¢ sukcesu w Wieku,
ktory niebawem zostanie obalony, wykorzeniony. Gdy wychodzitem z jadiodajni, mgta

catkiem znikneta, niebo wisiato nisko nad dachami i delikatnie pulsowato. Zarzucilem worek



na ramig¢ iruszylem w Kierunku Houndsfleet, gdzie zajmowalem si¢ pobieraniem czynszu.
Pieniadze to zto, zrédto wszelkich nieprawidlowosci w naszym spoleczenstwie. Rozumiatem
to az za dobrze. Jakzebym miat nie rozumie¢, zajmujac miejsce poborcy, ktoremu w zautku
kijem rozwalono gtowg?

W Houndsfleed, za tarasowymi szeregami doméw, nad malenkimi gankami
noszacymi tabliczki z nazwa — Pod Skowronkiem, Wierzbnik, Farma Freidy, Zielony Gaj —
lezaty zagrody, w ktorych Londynski Cech Prac Publicznych trzymatl swa armig
ziemiostworow. W powietrzu wisiat ich osobliwy zapach. Co rano za siatkowymi firankami
defilowala ponura cyrkowa karawana tych stworzen, wiezionych na konnych platformach.

Byly rogate i dzikie, jednako $lepe i poznaczone bliznami, pomigdzy prgtami klatek
Sciekaly strugi odchodéw, w ktére wdeptywali mieszkancy Houndsfleet spieszacy do swych
cechowych spraw. Zbieranie czynszu nie bylo cigzka praca. Skakalem przez rabaty
z kwiatami. Nie zwracalem uwagi na krzyki rozgniewanych ogrodnikéw i wagarujacych
dzieciakow. Z pompatycznymi i tchorzliwymi pieskami dogadywatem si¢ czubkiem cigzkiego
buta albo tapoéwka z ciasteczek. Przynajmniej nie trudnitem si¢ tapaniem wielkoszczurow.
»Ach, to pan..”. — Ledwo rozpoznawali moja twarz. Przygladalem si¢, jak pantofle
cechmistrzyn cztapia do kuchni, nastluchiwalem brz¢ku imbryka z utluczonym dziobkiem,
gdzie naiwnie trzymaty pieniadze. Potem przychodzilem jeszcze raz, wieczorem, do tych,
ktorzy w dzien wychodzili albo udawali, ze wychodza. Do drzwi wysylali najmlodsze
dziecko. Cisza, potem podzwanianie i szurgot szuflad, w poszukiwaniu tego, co powinno tam
by¢ — gdybym tylko nie ozenita si¢ z tym tajdakiem...

Nauczytem si¢ dostrzegac sygnaly ostrzegawcze zblizajacej si¢ eksmisji. Nieco wigcej
napigcia w palcach cechmistrzyni przed oddaniem mi ostatniego, cennego szylinga, oslizty,
nie§wiezy zapach gotujacej si¢ baraniej glowizny, gdy reszta ulicy zajada si¢ Zeberkami,
Spojrzenie na zewnatrz wzdtuz wylozonej kamykami $ciany, zrogowaciate od pracy dtonie
przeczesuja wlosy, potem si¢gaja ku mnie — wlasnie wtedy przewaznie rozlega si¢ szczekanie
psa, placz dziecka, $piew czajnika 1niewyrazna idea innej wymiany dobr, ktoéra
uporzadkowataby rubryczki w mojej ksiazce czynszowej, pozostaje zaledwie cieniem
mozliwo$ci. Te cechmistrzynie oferowaty mi swe ciala jak poplamione tzami paczki smutku;
odmowa nie wymagata nawet mojej wrodzonej ostrozno$ci. Przez lata, ktére minglty od
mojego spotkania z Doreen, nauczytem si¢ od czasu do czasu, skutecznie, beztrosko,
zaznawac ulgi U kobiet, ktore otwarcie uprawialy 6w zawdd. Pieniadze tu tez przechodzity
z reki do reki — ale w takiej wymianie byto co$ naturalnego, czystego, higienicznego, niemal

sterylnego.



Po obiedzie, ktorego nie bylo, dotartem do Sunrise Crescent. Wszystkie ulice, aleje,
zautki iplace orozmaitych nazwach byly $cisle podzielone pomigdzy cechy. Cztonkowie
Cechu Kopistow mieli wspdlna $lepa $ciang i$mietnik z Aktuariuszami i Nizszymi
Dyplomowanymi Ksiggowymi. Kazdy z nich uwazal si¢ za kogo$ lepszego od pozostatych,
a juz zwlaszcza od niecechowych (nie mogli si¢ pogodzi¢ z mysla, ze ja jestem partaczem),
ktorzy trudnili si¢ pobieraniem czynszu. Dlatego zawsze zapamigtywalem tych, ktorzy
traktowali mnie jak czlowieka. Istad moja uwage zwrdcit mistrz Mather, mieszkajacy
samotnie pod numerem 19 na Sunrise Crescent, az do eksmisji w ostatnia zimg.

Nieduzy, okraglutki, z pucotowata twarza obramowana falbanka wloséw jak forma do
puddingu, z glosem wysokim, brzmiacym jak klarnet, miatl w sobie co$ niewinnego. Trz¢sace
si¢ na nim warstwy thuszczu z poczatku budzity we mnie chetke, by przeklu¢ ten pogodny
babel, wcisnaé wen palec, przebi¢ maczyste faldy i wypusci¢ radosny gaz, ktory musial mieé
w $rodku. Mistrz Mather mieszkatl sam, bo pani Mather zostawila go dawno temu. Nosit
niebieski kombinezon, nalezat do Cechu Czyscicieli, Praczy i Resakratorow i kochat swoja
pracg. Zesztej jesieni, 98 roku obecnego Wieku, pewnego deszczowego dnia zaprosit mnie do
srodka, zeby mi pokazaé, co robi.

Plamy z sadzy, z trawy, od grzybow i tytoniu; sos bearnaise, brazowe pierscienie potu
— zagracony dom mistrza Mathera wypetniaty pakunki, ktore potajemnie przemycat z pralni
chemicznej Brandywood, Price & Harper, gdzie pracowat. Zakiety z jaskotczymi ogonami,
pasy do smokingOw, pierzaste boa i strojne beciki do chrztu; mistrz potrafit wyczytaé
z zapachoOw i faktury tkaniny cala jej historig. A kiedy obmacywat poplamiong popiotem
koronke 1 wyjasniat mi, w jakich mleczkach i mydtach bedzie ja gotowal, zrozumialem,
dlaczego zostawila go zona. Wigkszo$¢ cechowych nie widziala swiata poza swoja praca, ale
U mistrza Mathera zapat osiagal poziom manii. Ja jednak, kiedy co rano szedlem jak lunatyk
przez Houndsfleet, po kilkugodzinnym mocowaniu si¢ z kolejnym artykutem do ,,Nowego
Switu”, unikajac zautkow, wracajac do domu na obolatych stopach, zbyt zmeczony, by $nié,
polubitem wizyty uniego. Raz nawet zawitalem do firmy Brandywood, Price & Harper
I zadzwonitem wypolerowanym dzwonkiem. Wzruszenie ramion, usmieszek i przywotano go,
jak zawsze rozpromienionego, zadowolonego, ze moze oprowadzi¢ chocby takiego partacza,
poborce czynszu jak ja. Im glebiej wchodzito si¢ w huczaca czelus¢ pracowni firmy, ktéra od
dwoch Wiekow czyscita wszystkie szaty londynskich arcybiskupdw, tym elegantsze rzeczy
si¢ widziato. Przypalenie od ognia na bluzce tak misternie obszytej pertami, ze przypominata
zbroj¢ z bajki. Atrament rozlany na $nieznobialej sukni panny mtodej, ktéra omal si¢ nie

zabila z rozpaczy. Nigdy nie przyszio mi do glowy, ze Cech Czyscicieli znajdzie uzytek dla



eteru, ale po umiejetnym zaintonowaniu wtasciwego zaklgcia nawet takie koszmary dawato
si¢ odczysci¢. Widziatem otwarte ksiggi i wypisane kreda znaki, z pewnoS$cia przeznaczone
nie dla moich oczu. Spiewajac wibrujacym glosem, mistrz Mather zawirowat dfoami nad
miedzianym kottem, wabiac bystre tawice damskich pantalonow, by podptynety ku niemu
poprzez potyskliwa ton. Jego pulchne ramiona, twarz i podbrodki byty w potmroku dziwnie
przezroczyste. Mial swoj swiat, w ktorym dazyt do doskonato$ci, §wiat posrod wirujacych
tawic ubran. Wszystkie plamy nalezaty do niego i wchtanial je w siebie. Prawie je widziatem,
dryfujace w jego ciele, przejrzyste i szare jak wngtrznos$ci ryby.

W ostatnie Boze Narodzenie dostalem od mistrza Mathera chusteczke w zielone
I karmazynowe trojkaty. Wydawata si¢ nowsza, niz byta zaraz po opuszczeniu fabryki; gdy
musngta skorg, bolato. Odlozylem ja w zaktopotaniu; mistrzowi Matherowi swiat wydawat si¢
sterta prania. Zawsze kusilo mnie, by pchna¢ go przez caly pokdj w chmure¢ podkoszulkdw,
Wrzasnac i rzuci¢ si¢ nan z pigsciami — niech zrozumie, ze brud tez jest czgscia zycia.

— Wczoraj przyniostem to do domu.

Zaledwie pracokres pdzniej pokazal mi oklejone jedwabiem pudetko. Kto$ wypisat na
nim stowa dziecinnym charakterem, cho¢ atrament byt na tyle naeteryzowany, by pismo
jarzylo sie jak nakreslone rozzarzonym konicem papierosa. WYCZYSC TO.

— To moze by¢ trudne, nie uwaza pan?

Gdy skrzypngto wieczko, spodziewatem si¢ zapachu proszku, prosto z firmy
Brandywood, Price & Harper, ale w $rodku, w fatdach eleganckiej bialej koszuli lezata
wilgotna ludzka kupa. Przez pierwsze, mroczne pracokresy nowego roku koledzy z pracy caty
czas przysylali mu nowe prezenty. Smota, szczyny i gnoj, wszystko ozdobione napisami,
bazgrotami, przeklenstwami. Kiedy mruczat pod nosem o tym, jak je wyczysci, zaciskalem
bezsilnie pigsci. Ale zycie mistrza Mathera pewnie zawsze tak wygladalo; przynajmniej to
sobie powtarzatem, probujac nie zwraca¢ uwagi na galaretowate, Swiecace bryiki, ktorych
W jego ciele pojawiato si¢ coraz wigcej — szturchance, brzydkie stowa, to ze kto§ mu naplut
do drugiego $niadania. Pokazujac mi te obrzydliwe prezenty, udato mu si¢ wprowadzi¢ mnie
glebiej w $wiat, ktory sam zamieszkiwal od zawsze. Rozumiatem frustracjg owych kolegow:
,O, to na pewno go otrzezwi. Teraz zobaczy, jak to jest naprawdg”. Lecz gdzie§ glgboko
trochg wspotczutem mistrzowi Matherowi. Trudno mi bylo poja¢é — beznodzy, bezrgcy
zebracy, niewidome dzieci, starcy po cichu zamarzajacy w swych krzestach pomigdzy jednym
poborem czynszu a drugim, a gdzie indziej — ukwiecone pochody, pickne parki, ogromne
patace. Pomimo $wiadomosci politycznej, ktora zawdzigczalem Blissenhawkowi, nie moglem

dostrzec sensu. Czy system monetarny naprawdg wystarczy, by wyjasni¢, co mistrzowi



Matherowi robia jego koledzy? Musiat istnie¢ jaki§ mroczny, cho¢ niebagatelny kontrapunkt
dla przenikajacego cala Angli¢ magicznego zaspiewu. Ja jednak wciaz nie umiatem go
ustyszec.

Londyn skryt si¢ pod glucha $niezna pierzyna. Oknom na Houndsfleet wyrosty biate
brody, a dzieci, nabrawszy w tym odmienionym $wiecie odwagi, ganialy za mna ze $niezkami
I wyzwiskami, kiedy szedlem w strong¢ Sunrise Crescent pewnego lutowego trzeciakowego
poranka. Ponad dachami unosit si¢ calun pary i halasu znad zagrody zamknigtych na zimg
ziemiostworéw. Wypelnial mrozne, przejrzyste powietrze. W domu pod nazwa Parkowe
Wzgbrze, numer 33, gadato si¢ o tym, ze mistrz Mather poszedt do $mietnika, nie zostawiajac
sladow, a w Baczku, pod 46, ze byty to tropy diablich racic. Dzieciaki pokazaty mi dowod —
przez dziurki, ktore wywiercity w ptocie jego frontowego ogrodka.

Zastukatem pigscia do jego drzwi, majac staba nadziejg, ze dzi§ nie otworzy. Lecz
mistrz Mather zaraz wyjrzal. Oczy mial zapadnigte, ciemne i zaczerwienione, na twarzy
I dtoniach wykwity barwy zgnilizny. Zmusitem si¢, by wejs¢ za nim do $rodka. Sterty ubran
zalane $nieznym blaskiem $wiecily jasniej niz zwykle. Rzgzac i sapiac, pokazat mi wielka
brazowa ptocienna torbe, cigzka iociekajaca czym$ obrzydliwym. Napis na niej glosit
Swiecacymi literami: PIEPRZONY TROLL. Przyznaje ze wstydem, tego dnia rowniez
wziglem od niego czynsz; banknot dziesigcioszylingowy, jak zwykle optukany
i wyprasowany, wypolerowane korondwki i pensy. Pospiesznie wyszedlem pomiedzy zaspy,
$cigany szyderczymi okrzykami dzieci — nowy wysoki ton w londynskiej piesni. Oczyma
wyobrazni zobaczytem, jak wspotpracownicy wpadli na nowy pomyst na maltretowanie.
Thum szyderczo rozdziawionych twarzy, okragle cialo mistrza Mathera rozciagnigte na
wznak; $Snieznobiala ciecz wlewa mu sie do ust z Kielicha z eterem.

Kiedy wrécitem na Sunrise Crescent w nastgpny pracokres, po kolejny czynsz, $nieg
stopnial, a powietrze bylo niemal mdlaco ciepte ijasne. Moje pierwsze wrazenie, kiedy
szedtem przez podmokie boiska: jest jakies cechowe swigto. W tej okolicy swigta zdarzaty si¢
bardzo czgsto. Dziewczynki krecity si¢ po ulicy, ubrane w sukienki jaskrawe jak flagi.
Chlopcy potykali si¢ o mankiety garniturkéw. Matki staly na stopniach domow i tez
wygladaty strojniej niz zwykle. Jedna miata sukienkg w paski z bufiastymi r¢kawami, inna
W roztargnieniu polerowala wazon czarnym boa z pidér. Zmieniajac rutynowa kolejnos¢
odwiedzin, skierowatem si¢ prosto do mistrza Mathera; zauwazylem, ze wszyscy w poczuciu
winy chowaja si¢ po domach, zamykaja drzwi. Spojrzatem na znajoma fasadg, z numerem, ale
uparcie pozbawiona nazwy. Dom, kiedy juz go znasz, nie musi si¢ wiele zmieniaé, Zeby

wyglada¢ na opuszczony. Zastukatem do drzwi, ze §rodka dobieglo echo, ktére wczesniej



tlumity gory prania — teraz rozszabrowanego przez sasiadow. Przypigta do drzwi kartka nosita
piecze¢ Cechu Zbieraczy, z krzyzem i litera C.

Wyrzucenie lokatora z tarasow Houndsfleet nie byto niczym nadzwyczajnym, wigc
reakcja sasiadow, niezaleznie czy przyczyna byt trollizm, bankructwo, choroba czy jakie$
zawilte pogwalcenie statutu cechu, zawsze byta mieszanka strachu i ulgi. Nie ma go, prawda?
Szkoda go, ale to nie nasza wina... Dobrze, ze go zabrali. Biedny cztowiek... Nikomu nie
zrobil nic ztego, prawda? Pewnie zabiora go do Swigtego Blate’a.

Brownheath i Yorkshire mialy Northallerton, Londyn miat Swigtego Blate’a. Byt to
przybytek pod kazdym wzgledem rownie znany jak Newgate iBedlam’, itak jak one
opiewany Ww gorzkich musicalowych piosenkach, ktore $piewano o pdznej godzinie
w najpodlejszych spelunach. Mato kto jednak odwiedzat tg instytucjg.

Numer 19 na Sunrise Crescent nazywal si¢ teraz Dom na Wzgorzu, cho¢ wcale na
wzgbrzu nie stal, 1dzi§, gdy stukalem don nowa mosigzna kotatka, gdy otworzyt mi maly
chlopiec 1 zaraz pobiegl po matke przez znajomy mi, cho¢ dziwnie pusty hall, zastanawialem
sig, czy jego nowym mieszkancom kto§ powiedzial o mistrzu Matherze. Ja na pewno nie
zamierzalem tego zrobi¢. Nadeszta pani Williams, ocierajac rgce z mydlin. Wreczajac mi
wilgotny zwitek pienigdzy 1 zamykajac drzwi, ledwie na mnie spojrzata. Postawitem ptaszka
W ksiazce czynszowej i powoli odszedlem. Kiedy znikngta mgta i ulotne stoneczne ciepto,
Londyn wptynat w jeden z owych dni jak cisza na morzu, ktore zdaja si¢ dryfowacé poza
czasem, poza kalendarzem, dni, kiedy godziny si¢ dluza, mijaja ci¢ wozy, przechodnie,
a miasto staje si¢ jedna nieskonczona ulica, na ktdérej nic nigdy si¢ nie zmienia. Lato,
nadchodzacy Nowy Wiek wydawaty si¢ niemozliwie odlegte. Torba parzyta mnie w ramig.
Cho¢ nie bylem jeszcze nawet W potowie trasy, zawrocitem do biura.

Miejsce to, odizolowane od ruchu ulicznego, odcigte takze ode mnie zelazna krata
kontuaru, za ktory nie wolno byto mi wchodzi¢, miato charakterystyczny zapach, trochg potu,
trochg papieru, a trochg¢ nagrzanego metalu — zapach dobrze zarzadzanych pienigdzy. Lezaty
w szufladach, pigtrzyty si¢ w jasne stupki, sktadaty w spigte guma pakiety 1 wazyly na wadze
jak cukier. Ja wysypatem z torby jeszcze trochg do spracowanego drewnianego korytka.

Z péimroku wypadt cechowy w wyswieconych spodniach.

— Ejze! Nie sa posortowane!

“ Newgate — stynne wiezienie w Londynie, dzialajace od $redniowiecza do poczatku XX wieku; Bedlam
(znieksztatcone Bethlehem, tj. Bedejem) — londynski szpital dla umystowo chorych p.w. Najswigtszej Marii

Panny z Betlejem, rowniez istniejacy od ok. XIV wieku (przyp. thum.).



Ale ja miatem juz do$¢. Trochg zatowatem, ze nie zatrzymalem sobie tych pienigdzy,
cho¢ wiedziatem, ze na partaczy, ktorzy odwaza si¢ na co$ takiego, czekaja statki wigzienne
I szubienice. Rzucitem jeszcze na podtogeg torbg oraz ksiazke czynszowa i wypadtem przez
wahadtowe drzwi.

Zostal mi skrawek wolnosci — cale popotudnie do wypehienia, nie mialem natomiast
pomystu na zarobienie jakich§ pieniedzy. Rozwazatem, czy nie pdj$¢ do sutereny z Czarna
Lucy, ale mdj artykut wciaz uparcie zacinat si¢ na pierwszym zdaniu, ktére nie dawato si¢
dokonczy¢. Utrzymywali, ze? A Kogo to obchodzi? Nogi prowadzilty mnie w kierunku, nad
ktorym myslatem od dawna, tylko odwlekalem to w nieskonczonos$¢. Na potudniowo-
wschodnim obrzezu Clerkenwell bylo duze sklepéw zelaznych. Wywieszone przed nimi
patelnie, szpadle iwiadra grzechotaly na stabym wietrze. Lazitem po alejach i $lepych
uliczkach, az w koncu ponad kominami dostrzeglem dwie blizniacze wiezyczki zwienczone
choragiewkami wiatrowskazow. Obszedlszy trzy boki muru z ciemnoniebieskiej cegly,
doszedtem do wielkiej zelaznej bramy z poczernialym kamiennym tukiem, noszacym
niewyraznie odcisniety znak krzyza i C. Swiety Blate. Pociagnalem za tancuch dzwonka,
mate drzwiczki w bramie skrzypnely i si¢ otworzyly. Wciaz spodziewajac sig, a trochg tez
majac nadziejg, ze odprawia mnie z kwitkiem, zaczatem wyjasnia¢ kobiecie, ktora wytkngta
z drzwi swa pulchna, brazowa twarz, ze niejaki mistrz Mather jest moim znajomym, cho¢
niezbyt dobrym. Lecz strazniczka Northover praktycznie wciagngla mnie do $rodka
i uSmiechata si¢ rozpromieniona, prowadzac mnie pegtlami wykafelkowanych korytarzy,
Z podrygujaca na brzuchu torba pelna kluczy. A moze — tu szurnigcie bramki, trzasniecie
drzwi, dalekie glosy — chcialbym obejrze¢ ich skromne muzeum? Zaczgla otwiera¢ okiennice
i zdejmowac¢ pokrowce, w diugiej sali wypelnionej wiszacym zelastwem i szklanymi
gablotami.

— Nie, to nie klopot. Ale wpisze si¢ pan do ksiggi gosci przed wyjsciem, prawda?

Zwazyta w rgku starodawne tancuchy, na ktorych mozna by podnie$s¢ most zwodzony.
Wigzy dla odmiencoéw z Drugiego Wieku sa bardziej pomystowe, w porownaniu z tymi
wydaja si¢ — proszg¢, mistrzu, niech pan sprawdzi, nie musi mi pan wierzy¢ na stowo — lekkie
jak piorko. To mate srebrne kotko na koncu, niewiele wigksze od kolczyka, wbija sig
klientowi w jezyk. Stal, skora, zelazo. Strony rejestrow, podpartych, zeby si¢ nie zamkngly,
byly pozoéikte 1poplamione czyms$, co moze bylo tylko odchodami much. I zdjgcia,
drzeworyty, grawerunki na $cianach podobne do tych, na ktore kiedy$ udato mi si¢ zerknaé
w bibliotece w Bracebridge. O tutaj, stalmistrz Gardler, jeden z naszych najstynniejszych

klientow. SpojrzeliSmy w sepiowy obraz przedstawiajacy co$ w rodzaju asymetrycznego



pajaka czajacego si¢ wsrod siatki zelaznych pretow. Bez niego nigdy nie zbudowano by
wiezy Hallam. Odwrdcitem wzrok. Widziatlem podobne obrazy — igorsze — wylatujace
spomigdzy watkow Czarnej Lucy w czasach, kiedy Blissenhawk, potrzebujac pieniedzy,
drukowat, jak to nazywal, ,,zaméwienia specjalne”. W tym Wieku, w Londynie byt popyt na
wszystko.

PrzeszliSmy przez wysypany zwirem dziedziniec. Tu glosy staty si¢ wyrazniejsze;
z zakratowanego okna gorujacego nad nami wielkiego budynku wyplywat dzwigk bardzo
podobny do piesni Londynu. Oni maja nadziej¢, wyjawita mi strazniczka Northover,
wskazujac broda ciemnozielone furgony podpierajace si¢ dyszlami, ze mistrz Mather bedzie
moégt wychodzi¢ na tak zwane stuzbowe wizyty, kiedy jego odmieniony stan si¢ ustabilizuje.
Skinatem gltowa. Raz czy dwa widzialem na ulicy takie wozy, cho¢ wsérod londynskiego ruchu
wilasciwie nie rzucaty si¢ woczy. Trzasnigcie metalowej bramy. W gore po cigzkich
zelaznych schodach. Jeszcze cigzsze drzwi. Rzedy cel po obu stronach. To kiedy$ byli zwykli
ludzie. Teraz, z rogami i zylastymi naro$lami, nielotnymi skrzydtami i $lepymi oczami na
stupkach, stali si¢ aniotami oczekujacymi na kolejne wskrzeszenie. Zmiana mogla si¢
przytrafi¢ kazdemu, a przynajmniej tym cechowym, ktérzy pracuja na tyle blisko prawdziwej
produkcji, by moc narazi¢ si¢ na stycznos$¢ z niebezpiecznym eterem. Cechmistrzyniom
rowniez, cho¢ bylo ich tu niewiele. Szpital Swietego Blate’a miat byé dla odmienionych
schronieniem, przystania, tak samo jak Northallerton na potnocy, ktorego wciaz nie mogtem
sobie wyobrazi¢, cho¢ wiedzialem, Ze musi by¢ bardzo podobne.

Stwor podobny do ¢my trzast sig i przywieral do krat; starszy stalmistrz z Gloucester,
ktory popelit powazny btad, wypowiadajac zaklecie. Kapitan pilot z Cechu Zeglarzy,
0 konczynach zakonczonych pletwami, z grzebieniastymi naros$lami, wciagz mamroczacy
0 pradach i rownoleznikach. Wielopalczasta dton o czarnych pazurach przebiegta po kracie
jak stonoga.

— Caly pracokres sa niespokojni. Zawsze tak jest na wiosng. — Strazniczka Northover
cmokata, gruchata i przemawiata do swych podopiecznych. Nawet kiedy zostawalem z tyhu,
nazywala ich po nazwisku, pamigtala, do jakiego cechu kiedy$ nalezeli, wyshuchiwata tych,
ktory zdolni byli do odpowiedzi, anawet dotykata z zadziwiajaca delikatnoscia ich
odmienionych ciat. Czasy, kiedy londynska $mietanka towarzyska przychodzita tu wystrojona
w kryzy w niedzielne popotudnia dla rozrywki, minglty wraz z poprzednim Wiekiem.
Strazniczka Northover wcale nie byta potworem, chociaz zapewne wolalbym, zeby tak byto.
Pracowata tu zradosScia ipogoda ducha, ale przeciez takze kanalarze styngli ze swego

dobrego humoru i dowcipdw, a grabarze, ktorzy ciagngli wozki przez Easterlies w mrozne



zimowe poranki, byli niewyczerpanym zrédltem piosenek i zartow. Tak to juz bylo w tym
Wieku.

Trzasnigcie ostatnich drzwi, drzace echo gloséw. Ide za jej podrygujaca latarnia.
Zaklecia, szepty, syki. Cate rody zapomnianych imion.

—Czytoon...?

—Kto...?

— Starzyk Jack...?

— A moze ona...

— Ztotobiala...

— Psssst...

—Kto...?

— Czekalismy...

Echa w mroku. Potem, za kratami, w szczg¢ku tancuchéw, zamajaczyto co$ jak blady
obtoczek londynskiej mgty. Co$ wielkiego, bialego 1 zimnego, co wydgto si¢ ku mnie, patrzac
jedynym, otgpiatym okiem, czarnym jak wegielek $niegowego batwana. Zmusitem sig, by
odwzajemni¢ wzrok mistrza Mathera, ale co§ mnie w $rodku dusito. Robercie, co ty tu robisz?
Powrdcito do mnie potezne echo strasznego wspomnienia, skrzypiace, odmienione kosci
matki, drgajace btony nozdrzy, moja dion zaci$nig¢ta na cedrowej rekojesci noza. Czemu mi
przeszkadzasz? Byta wysoka, bardzo wysoka. Musialem si¢ odwrocic.

— Spokojnie, spokojnie... — mrukneta wspoétczujaco strazniczka Northover, gdy
pochylony, tapatem oddech na dziedzincu. — To si¢ zdarza go$ciom za pierwszym razem.
Kiedys prébowatam ostrzegac, ale przeciez si¢ nie da, prawda? — Pogladzita mnie po plecach.
— Przynies$¢ panu wody? Na pewno w gabinecie mamy co$ mocniejszego.

Pokrecitem gltowa.

— No dobrze, ale... jeszcze pan do nas przyjdzie, prawda? | koniecznie prosze¢ si¢
wpisa¢ do ksiggi gosci...

*

Londynskie zycie toczyto si¢ dalej. Chtopcy 1 mgzczyzni ubrani w komiczne biate togi
maszerowali ze $§piewem po Cheapside. Wciaz pluly dymem cuchnace kominy fabryki na
Sheep Street, wyrabiajacej Uniwersalny Balsam McCalla, ktérego przykurzone pudeleczka
widziato si¢ na wystawie niemal kazdej apteki. Skoro stracitem pracg poborcy czynszu,
Blissenhawk znalazt dla mnie roboty na tyle, bym moégt utrzymaé gtowe nad powierzchnia.
W owych trudnych czasach protest byt jedna znielicznych rozwijajacych si¢ galgzi
gospodarki.



WKkrétce po mojej wizycie u Swigtego Blate’a, w pewien piatek, wiosna 99 roku,
udatem si¢ na jedno z tych zaimprowizowanych targowisk, ktére w niewyttumaczalny sposéb,
jak to czesto w Londynie, rozbijato si¢ obozem furgonow i wozkdéw na mulistym brzegu rzeki
ponizej Easterlies. Tutaj, za Greenwich, gotowano krew, dzielono tusze padtych zwierzat,
wyrabiano klej. Kiedy wysiadlem z tramwaju i ruszylem pomigdzy gorami kosci, nicomal
zatesknilem za smrodem Uniwersalnego Balsamu. Ulge poczutem dopiero, kiedy owial mnie
wiatr znad rzeki.

Znalaztem sobie troch¢ miejsca 1 kawatek brezentu, roztozytem na spgkanym btocie
pozostate egzemplarze ,,Nowego Switu” z zeszlego pracokresu, ktory na trzeciej stronie miat
chaotyczny artykut o wyborze miedzy sita fizyczna a sita moralnag. Obok potozytem parg
broszur. Wolnos¢ od cechow oraz Zto pieniqdza, ale dzi$ nikt tego nie chcial. Tylko krecili
glowami i patrzyli z dezaprobata. Czasem zbiora si¢ ludzie, zaczna dyskutowac. Jednak
wigkszos¢ londynczykéw uwazata, ze tacy jak ja — agitatorzy, wichrzyciele, socjalisci,
antycechowi, jak nas nazywali — przyczyniaja si¢ do lokautow i drozyzny, a nie probuja im
zaradzic.

Mogltbym ich zaczepiaé i probowaé do nich przeméwié, ale miatem juz dos¢ bojek.
Zatem przycisnatem papiery kamieniami i zaczatem spacerowac wsrod furgondéw i straganow,
ktore zebraly si¢ tutaj pod wydetym niebem. Sprzedawano worki i koce. Plecionki ze sznura
i skory. Stare rodzinne fotografie, ktore przeptyngly przez oceany wilgoci, plesni i kurzu.
Cierpniki, ktore wciaz dawaty cien ulgi. Uzywane tabakierki ze starta emalig. Kradzione
chusteczki, ktore wielobarwnym deszczem sptywaty tu z Northcentral.

Zapadlem w otgpienie, zapomniatem o wszystkim. Zawsze lubilem targowiska, a to
przypomnialo mi pewien smutny szOstek w Bracebridge; kiedy w dzien pogrzebu matki
wedrowatem wsrdd stragandw z pania Summerton, pod podobnie szarym niebem. Markizy
trzepotaly, wiatr szelescit suchymi kwiatami. Kiedy uniostem glowg i zobaczytem, ze wséréd
tltumu w tachmanach przechodzi kobieta w okularach, w starym skérzanym plaszczu, prawie
si¢ nie zdziwitem. Wydalo mi si¢ to naturalne, Ze si¢ tu znalazta, tak jak pojawita si¢ tamtego
odlegtego dnia w Bracebridge, tak samo opatulona w szal, rekawiczki, w kapeluszu z wielkim
rondem, w okularach. Wszystko to byto tak normalne, tak niewinne, Ze zanim otrzasnatem si¢
Z mego snu na jawie, pani Summerton nieledwie znikngta mi z oczu.

— Prosze¢ zaczekac!

Przepchnatem si¢ przez thum. Moze mi si¢ przywidziato... wtedy skrgcitem za bude
wozu izndw ja zobaczytem. Ogladata kawatki poszarzatej koronki, ktora jakas cechowa

odcigla od sukni i1 przypigta do zawinigtej w gazetg poduszki.



— To pani!

Odwrécita si¢ 1 uSmiechngla nieznacznie. W ocienionych rondem kapelusza szkltach
okularow wyczutem ostrozno$¢. Nie zdziwila si¢ ani trochg, ze jestem tutaj. A mnie
w pierwszej chwili wydato si¢, ze nie zmienila si¢ nic a nic, odkad chodziliSmy razem po
calkiem podobnym targu; wszystko si¢ zgadzalo, az po wysuszony kwiatek w Klapie
I nieskalane blotem lekkie, szyte drobnym $ciegiem buty.

— Ach, Robercie... — Glos jednak miata stabszy. — Mieszkasz teraz w Londynie?

— A pani?

— Niedaleko. Zaraz po drugiej stronie, na Krancu Swiata. Nie gap si¢ tak na mnie. To
prawda. Przysztam tutaj poszukac¢ nasion... A potem chyba zapomniatam o nich...

Pani Summerton w dlugim plaszczu ikapeluszu zupelnie nie zwracata uwagi
przechodniéw. Bylem teraz duzo wyzszy od niej. Par¢ spojrzen, ktdre $ciagneliSmy, idac
razem, byto skierowanych na mnie. Cholerny partacz, bedzie nam mowit, co mamy robic...
A Kraniec Swiata, jego wapienne wzgérza i ruiny, znaczyt dla mnie tak niewiele, jak dla niej
moje zycie, wypelnione terminami i spotkaniami. Nie wiedzialem co powiedzie¢. Moze
trochg oddalilismy sig od siebie... a moze, zastanowitem sig, nigdy nie byliSmy blisko. Tak to
jest z przesztoscia. Kiedy w koncu poklepie ci¢ po ramieniu, nigdy nie jest taka, jak ci si¢
wydawato.

Zblizal si¢ przyptyw. Handlarze pakowali sig, wyciagali z btota kota furgonow. Ja
pozbieralem papiery. Pani Summerton zerkngta na nie mimochodem, jakby z rozbawieniem.
Poszedtem za nia przez pustoszejacy targ, na tyly zawalonej szopy, gdzie stato
nieprawdopodobne urzadzenie.

— To pani wlasnos¢?!

Byt to maty powoz z silnikiem, samochdd. Otwarty, polakierowany na heban, zdobny
stala. Pigkny czarny klejnocik. Nie byl napgdzany para ani weglem, ale jaka$ lotna, dziwnie
pachnaca substancja. W niektorych okolicach Northcentral widywato sig takie dos¢ czgsto, ale
tutaj — prawie nigdy. Pogladzita rekawiczka jego metalowe plyty, potem uniosta klamke
skrzydetkowych drzwi i wspigta si¢ do $rodka. Silnik warknat i ozyt. Machina zaczgla sig
poruszac.

— Ale nigdy mi pani nie powiedziata! — krzyknatem. Silnik umilkt. Odwrdcita si¢ ku
mnie.

— Czego nie powiedziatam?

— Obiecata mi pani wyjasni¢. Wtedy... jak ostatni raz si¢ widzieliSmy, pamigta pani?

Szlismy wzdtuz Withy...



Gtadzac kierownicg¢ samochodu, wydata =z siebie niestyszalne westchnienie.
Sciemniato si¢ juz. Prawie nie widziatem jej twarzy, tylko btysk szkiet. Robercie, dlaczego
nie zostawisz przesztosci tam, gdzie jej miejsce, i nie skupisz sie na przysztosci?

Nie pamigtam, co odpowiedzialem. Pewnie byto to jakie§ chaotyczne wyznanie,
zaczynajace si¢ od mojego skoku do Londynu, bojow z zyciem na Easterlies, razem z Saulem,
az po niedawna wizyte u Swictego Blate’a i nadzieje¢ na nadejscie Nowego Wieku, ktora
zaszczepit mi Blissenhawk. Pani Summerton pozwolita mi usias¢ obok siebie na obitej skora
taweczce 1jeszcze raz wprawita silnik w ruch. OdjechaliSmy, machina sapata i terkotata,
reagujac na pociagane przez nia przerozne dzwignie. Nigdy jeszcze czym$ takim nie
jechatem, byto to na tyle dziwne, ze niemal zapomniatem o pani Summerton, obserwujac
mijane tylne $ciany rzezni, podskakujac na nieuzywanych torach.

— Widzialem Annalise. Raz. Na $wigtojanskim festynie, w Parku Westminsterskim.
Byta...

— Wiem.

Tym stowem zamknela mi usta. JechaliSmy dalej wérdéd zmierzchu.

— Czy jest pani tutaj wolna? — zapytatem wreszcie.

— Moéwitam ci. Nigdy nie bytam wolna.

— Ale cechy, trollowi...

Rzucita mi pobtazliwe spojrzenie zza okularow. Jej ocieniona twarz si¢ wydluzyta.

— Myslisz, ze nie mozna ich przekona¢ lapoéwka, jak kazdy inny cech? Znéw mnie
uciszyta. Zaczatem pokazywac jej drogg przez ulice Ashington.

— Chciatbym zobaczyé Kraniec Swiata — powiedziatem, gdy samochod zatrzymat sie
z terkotem na nieo$wietlonej ulicy przed moim mieszkaniem.

— Musisz tylko przeptyna¢ promem na drugg strong.

Warkot silnika wzmogt sig, ja za$ przygladatem si¢ drzwiom, zastanawiajac sig, jak je
otworzy¢. Zamartem na chwilg, czujac, ze w moim zyciu wlasnie zdarza si¢ jaki§ przetom.
A potem stalem na bruku Thripp Street, z ktérego wyrastato zielsko. Pani Summerton i jej
samochod juz znikngli. Bylo ciemno i cicho, tylko zgrzytaty bufory na pobliskiej bocznicy.
Uniostem moje papiery iruszylem przez bram¢ na podworze. Kazda kobieta wieszala tu
pranie na swoim sznurku i krzyczata na dzieci, kiedy brudzily je futboléwka. Kiedy$ chgtnie
przytaczatem si¢ do gry — Do mnie pan poda, do mnie! — ale z biegiem lat wracatem tu coraz
pézniej iwychodzitem coraz wczesniej, zeby siedzie¢ obok Czarnej Lucy i dreczy¢ sie
watkami kolejnego artykutu, ktore nijak nie chciaty si¢ sples¢. Wszedlem po schodach. Sita

fizyczna czy moralna — co to w koncu za rdznica?



Saul siedziat z nogami na piecu i rysowat. Okno bylo otwarte, ale i tak byto duszno.
Maud zbierata zabawki. Cho¢ wszystkie jej podopieczne powinny juz by¢ zabrane przez
matki wracajace z popotudniowej zmiany, jedno dziecko jeszcze miata na rgku. Tutaj nie byly
potrzebne bulgocace kotly i ociekajace sznury ze starej ochronki na Caris Yard — nie bylo tez
na nie miejsca. Co rano wozek przywozit §wieze pieluchy, z pralni o wiele mniej szykownej
niz Brandywood, Price i Harper, a co wieczor zabierat brudy. Dla mych zmeczonych oczu 6w
dhugi, waski pokoj o biatych $cianach ozdobionych przez Saula fryzem z zielonych wzgérz,
drzew, pasacych si¢ krow 1ibialych ostrokotdow na horyzoncie, wydawat si¢ mily
| zapraszajacy. Mialem swoj pokdj na poddaszu, ale kiedy nie spalem i nie pracowatem,
wigkszo$¢ czasu spedzalem tutaj.

— Powraca wedrowiec...

Saul przeciagnat si¢ iziewnal. Zme¢zniat od czasu, kiedy go poznatem. Nie byl juz
chudym chtopakiem o cienkim glosie, kamizelki nosil jeszcze jaskrawsze — na takie
upodobanie powazyloby si¢ niewielu innych rewolucjonistow — i zaczat pali¢ cygara, cho¢
przy tym zachowat 6w mlodzienczy wyglad, ktéry tak bardzo si¢ ludziom podobat. Jego
gladkie policzki zmarszczyly si¢ w u$miechu. Pomigdzy podbrodkiem a kotierzykiem
powstat waski wateczek skory.

— Nigdy nie wiem, o ktorej ty wrocisz, Robbie... — Maud juz miata potozy¢ dziecko do
jednej z zastanych kotysek, ale zastanowita si¢ i wrgczyta je mnie. Jej ojciec byt potajemnym
hazardzista, ktory sprzedal swe zaklgcia konkurencyjnemu cechowi, a potem wolal powiesi¢
sig, niz przezy¢ wykluczenie. Maud z matka zostaly wyeksmitowane i zdryfowaty do
Easterlies, gdzie zatozyly ochronke, ktéra prosperowata na tyle, by da¢ im jedzenie i dach nad
glowa. Nastgpnej zimy matka zmarta na suchoty 1 Maud musiala radzi¢ sobie sama. Typowa
historia ztego Wieku. Ale dziecko pachnialo stodko, bylo lekkie jak sama nadzieja,
ztotowtlose 1 niewiadomej plci. Wpatrywato si¢ we mnie szaroniebieskimi oczyma.

— Swoja droga, Robbie, kolacja juz zjedzona.

Podszedtem do okna. Dziecko zaptakato, uspokoito sig, zaptakato znéw. Maud podata
mi ciepta, pachnaca guma butelke z mlekiem. Niemowle przypiglo si¢ do niej i zaczelo ssac,
wywracajac 1zamykajac oczy. Przynajmniej przez chwilg jest zadowolone, cho¢ jest za
pdzno, by jego matka nadal patroszyta sledzie.

— Tak swoja droga, obywatelu... — Trzask zapatki. Owiat mnie znajomy, thusty aromat
cygara Saula. — Jak myslisz, o ktorej trzeba by¢ w tej fabryce kafelkdw?

— A kiedy to?

-Wte niedzielg. Przeciez wczoraj ci mowilem. Pomyslatem, ze o dwunastej.



W niedzielg mato co zaczyna si¢ wezesniej 1 jesli Czarna Lucy bedzie grzeczna, bgdziemy juz
mogli sprzedawaé¢ nowy numer ,Nowego Switu”. Przyjdzie tam Byku Baker. I wszystkie
chtopaki z Whitechapel. No i oczywiscie Ludzie Wolnej Woli, chyba Ze kto$ donidst na
policje...

Wyjrzalem przez okno. Na dole, na tle mrocznych ogrodkow dziatkowych palito si¢
ognisko. Powietrze falowato. Leciutenki wiaterek, ktory jako$§ przebil si¢ przez $ciany
kamienicy, pachnial wczesnymi ja$minami, glogiem i $wieza wiosenng trawa. Niemowle
zasnglo. Blogo $nito, o czym tam $nia niemowleta. Moze naprawde nadchodzi lato. Stad,
z Ashington, usytuowanego pomiedzy Easterlies a niebotycznymi tancuchami Northcentral,
moglem dostrzec krazacy promien wiezy Hallam i biate zbocza Kranca Swiata za matowa
powierzchnia rzeki.

— Ja wybieram si¢ gdzie indziej — powiedzialem.
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W niedzielg na promie tloczyly si¢ podekscytowane rodziny, dzieci wality w blaszane
tace, matki siedzialty wokot nadbudowki, tulac do siebie piknikowe kosze, megzczyzni na
dziobie przechwalali si¢ i palili. Ranek byt jasny, tadny, pogodny, a Kraniec Swiata to wéréd
biedniejszych cechdw popularne miejsce na piknik — blizej niz na wies, taniej niz w miejskim
parku i znacznie mniej problemow niz przy odwiedzaniu krewnych.

Prom, zblizajac si¢ do przystani, ryknal syrena. Wylaty si¢ zen kapelusze filcowe
i stomiane. Podmokly potudniowy brzeg Tamizy nigdy nie byt ludnym miejscem,
aw obecnym Wieku, odkad zamknigto wystawe, wyludnit si¢ jeszcze bardziej. Kraniec
Swiata byt dla Londynu kuzynem odludkiem; opuszczonym pokojem odbitym w magicznym
lustrze. Daleki szum ruchu ulicznego, niosace si¢ nad woda bicie dzwondéw, wydawaly si¢
o wiele bardziej odlegte niz tylko o dwupensowa przejazdzk¢ promem. Gdybym
kiedykolwiek wpadl na mysl, ze pani Summerton mieszka gdzie§ w Londynie, z pewnoscia
wyobrazitbym sobie wiasnie takie miejsce.

Wysokie, biate wydmy maszynowego lodu iskrzyly teczowo na tle porannego nieba.
Skrzacy sig¢ pyl wkrotce przyproszyt moje najlepsze spodnie i ciemnoniebieska marynarke.
Kraniec Swiata byt najblizszym Londynu zrédtem eteru, ktore wyczerpalo sie, na koniec
zakwitajac jeszcze stynna wystawa u schytku poprzedniego Wieku. Teraz eter sprowadzato
si¢ z wigkszej odlegtosci, barkami ipociagami, z miast takich jak Bracebridge, alod
maszynowy, produkt uboczny tysigcy procesow przemystowych, tysigcy maszyn, wywozono
tutaj, z watla nadzieja, ze ktoregos$ dnia da si¢ jeszcze z niego wydrenowac troche eteru. Te
I$niace goéry byly zbudowane z koncowego produktu wszelkiej magii, ktora wydobyto
z ziemi, by stuzyta cechowym zaklgciom, od poczatku Pierwszego Wieku Przemystu — sol
zaskorupiajaca oczy na koniec snu.

Drogg, zadziwiajaco szeroka 1 porzadna, wciaz przecinaty zachwaszczone szczeliny
martwych toréow tramwajowych. Czas jaki$ szedtem razem z rodzinami, ktore przyjechaty na
piknik. Thumek byt spory, cho¢ stanowit zaledwie strumyczek w porownaniu z falg
zwiedzajacych, ktora przetoczyla si¢ tedy, przez Tamizg, niemal doktadnie stulecie temu.
Potem skrgcitem na wschod. Niebawem, gdy zazgrzytalem stara obrotowa bramka, wesote
okrzyki iprzekomarzania si¢ oddality. Zostalem sam. Pomyslalem, ze nikt nie bedzie
wchodzit w ruiny tylko dla tych paru szyb, ktére nadal czekaja na rozbicie, ale kiedy
probowatem omina¢ k¢pg sinych kukulczych pokrzyw, nagle ukazala mi si¢ glowna hala

wystawowa i az westchnalem ze zdumienia. Przez moment pot¢zna budowla goérowata nade



mna, blyszczala, jak banka mydlana doskonaloscia 1 nowoscia kazdej ze swych milionow
szybek. Wystawa na Krancu Swiata, wienczaca poprzedni Wick, oslepiata mnie odbitym
Swiatlem, a potem $ciemniata, skurczyla si¢ jak sen izobaczylem ja naprawdg: olbrzymia
plataning pogigtych dzwigardéw i okien z czarnymi gwiazdami pekniec.

Estrady z zapadniectymi dachami. Tabliczki wskazujace droge do Tropikalnego
Skrzydta, Odpoczynku Cechowego, Lazienek, Perpetuum Mobile. Wielkie rosliny, zdziczate,
rozsiewajace si¢ bez kontroli jakiegokolwiek mistrza, wyciagaty ku stoncu liscie wszelkiego
ksztaltu ikoloru. Potem, jeszcze dziwniej, zaczely sie porzadkowaé w skrzynki z rozsada
I Swiezo obsiane grzadki. Stary stragan lodziarza postuzyt za zbiornik na kompost. Byty tu tez
tabliczki NIE WCHODZIC, namazane czerwona farba, tak ze poczutem dziwny, znajomy
opér. To na pewno jest miejsce, 0 ktorym opowiadata pani Summerton, milo, Ze jej
wskazowki byty niezwykle ogdélnikowe. Pochylajac sig, by przej$¢ pod pergola, zaczepitem
si¢ 1 zaczatem walczy¢ z siecia grzechoczacych puszek na sznurkach. Potem juz nic mnie nie
niepokoito, tylko $piew ptakéw i zapach rosnacych roslin. A oto iona: pani Summerton,
wiekowa, schludna, z gota glowa; malenki strach na wroble ozyt wérod inspektow.

— Robert... — Powoli wyprostowata si¢ ipodeszta do mnie, wtykajac topatke do
kieszeni fartucha. — Przepraszam za te puszki. Ale to nie Redhouse. To Londyn, petno tu
dzieciakow, band. Muszg by¢ ostrozna. I dyskretna...

Spojrzalem w jej brazowe, okolone siecia zmarszczek oczy.

— Ale tu jest tak cicho i spokojnie... Zachichotata.

— A jak myslisz, dlaczego tutaj zamieszkatam?

Poprowadzita mnie mi¢dzy rzedami sadzonek. Ponad nimi rosty kwiaty o ksztaltach
I odcieniach, ktorych nigdy nie zobaczyloby si¢ u kwiaciarki obchodzacej Doxy Street.
Wielkie jak burzowe chmury, wydzielaty intensywny, pizmowy aromat, od ktérego chciato
si¢ jednocze$nie $mia¢ 1ikichaé, aich wnegtrza wypelniaty preciki 1$niace jak zygzaki
btyskawic. Roslinnos¢ byta bujna nawet o tej wczesnej porze roku. Kwiaty jak talerze i liscie
pokryte srebrnym puszkiem kiwaly si¢ w Swietle stonca ponad naszymi glowami. No ale
przeciez Kraniec Swiata w swych najlepszych latach to byt jeden wielki ogrod. Pani
Summerton tylko przekopata ziemig, poprzycinata i ponawozita zdziczate krzewy, zebrata
nasiona. Jej ogréd, tak jak olbrzymia szklana ruina po lewej stronie, pragnat powréci¢ do
zycia. Gotymi rgkami wyrwala 1zgniotta czarna kukulcza pokrzywe. Bez okulardw,
w obszarpanym ubraniu, z przyprészonymi siwizng wlosami, wygladata staro i smutno; stodki
destylat cieni falujacy migdzy stupami stonecznego blasku.

Podeszlismy do domku. Wygladal jak lesniczowka, ale taka z bajki, z zawitymi



ornamentami wypalonymi na okapie, oknami z butelkowo-ziclonego szkta. Naturalnie, kiedys
byla czeg$cia wystawy — moze bawily si¢ w niej dzieci, cho¢ teraz do drzwi przybite bylo
wygladajace oficjalnie obwieszczenie; ponumerowane punkty, stemple, litera C z krzyzem.
W srodku panowal potmrok, stodko pachniatlo tytoniem izyzna ziemia. Pani Summerton
zdjeta z waskiej potki imbryk i filizanki, wachata rézne pojemniczki z herbata, szukajac
najstodszej, a potem dorzucita paliwa do matego piecyka.

Zaschto mi w ustach. Nadszed! czas na oczywiste pytanie.

— Widuje pani czasem Annalise?

Pani Summerton macata si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu fajki.

— Tak... — Wielki ktab dymu. Dluga przerwa. W tym niewielkim pokoiku zdawata si¢
rozpltywaé, przeksztatca¢. — Czasem mnie odwiedza, chociaz oczywiscie musi by¢ ostrozna...
— Pyk, pyk. — Wiasciwie to byta u mnie nie tak dawno. Dwa pracokresy temu, na poczatku
wiosny, 0 ile pamigtam...

— A ja si¢ z nig widziatem...

— Mowiles. — Kolejne obtoki dymu. — Annalise tez mi powiedziata. W parku, na
Swigtojanskim festynie... — Znoéw przedluzajaca si¢ pauza. Czajnik zaczat pomrukiwaé. —
Oczywi$cie — dodata, nalewajac mi herbaty — ona ma wlasne zycie. Nie jestem nawet pewna,
czy jest zadowolona z mojej obecnosci w Londynie, na pewno nie bardziej niz z twojej;
gdyby tylko wiedziala, ze nadal tu jestes.

— Dlaczego niby miatbym stad wyjezdzac?

— Mam nadziejg, ze smakuje ci herbata. Taki mdj maly luksus, najlepsza kitajska
zielona. Prawie czuje si¢ w niej zapach gor, brzmienie tych dalekich zaklgé¢, prawda?

Popijalem goracy, aromatyczny plyn, cho¢ filizanka, cienka jak skorupka jajka,
parzyla mi palce.

— Trzymam si¢ od niej z daleka. Dlaczego miatbym ja niepokoi¢? Rozumie pani...
Anna Winters! Cale swoje zycie zbudowata na pozorach...

— Musiata. Nie powiniene$ jej za to winic.

— Miata tysiac innych mozliwosci.

— Doprawdy? A co ty bys chcial zrobi¢ na jej miejscu? Wstapi¢ do cechu? Probowac
zmieni¢ §wiat? Zej$¢ za kulisy 1 wyj$¢ za maz? Udawac zwykla osobg?

— Czy Annalise naprawde jest odmiencem? Wydaje si¢ taka... — Wspaniata?
Nadzwyczajna? Zwyczajna? Jakie stowo jest w stanie oddac, co czuje? Siedze w dziecinnym
domku na peryferiach Londynu, naprzeciwko tej zgrzybialej istoty i probujg sobie wyobrazic,

Ze ona i Annalise sa pod pewnym wzgledem takie same. Annalise nie miata w oczach tego



osobliwego, zablakanego, gtodnego btysku, ktory przebijal si¢ ku mnie przez fajkowy dym.
Jej rece 1 nogi nie przypominaty pateczek lukrecji. Annalise miata blond wlosy, a nie rzadkie
pasma pajeczyny. Annalise byla...

Nie jestesmy potworami. Wy postanowiliscie nazywac nas trollami i wiedzmami, ale to
wcale nie oznacza, ze to prawda — tylko dlatego Ze jestem stara, pomarszczona i brzydka.

— Przepraszam. — Odstawilem filizankg. Palce mnie piekty, jezyk miatem poparzony. —
Jeszcze tylu rzeczy nie rozumiem.

— Pamigtasz, jak wtedy w Bracebridge, tyle lat temu, szliSmy wzdluz rzeki? Po
pogrzebie twojej matki? Juz wtedy chciale$ zna¢ odpowiedzi... — Gtowka fajki si¢ rozzarzyta.
Prawie styszatem wartki nurt Withy. — Teraz jeste$ taki sam. Czyz nie dlatego zainteresowale$
si¢ polityka — zeby prébowaé na inny sposdb wyjasnié, dlaczego ludzie zachowuja si¢ tak
anie inaczej? Aha, przepraszam, jesli nie wygladalam na specjalnie zadowolona, kiedy
zobaczyle§ mnie na targu. Ale Londyn to dla mnie trudne miejsce. Ludzie sa tu uprzedzeni,
a uprzedzenie zbyt tatwo przeradza si¢ w strach. Jak widzisz, musialam jako$ si¢ dogadac
z cechami. — Westchneta. — Niechegtnie udzielatam ci odpowiedzi z tego samego powodu,
Z jakiego ty pragnale$§ je pozna¢. WyjdZmy na spacer, zanim ustyszysz, co mam do
powiedzenia... W koncu jest niedziela...

Owingla si¢ w swoj skorzany plaszcz, ktory wisiat na haku przy drzwiach, zalozyta
kapelusz, znalazta okulary, potem rekawiczki 1 szal, cho¢ pogoda wcale ich nie wymagata.
Przemiana byla zdumiewajaca. Osoba, ktéra prowadzila mnie przez zaniedbane ogrody, nie
byta juz przywigedlym odmiencem, ktérego zobaczylem wsrdd inspektow. Byla to znow
starsza cechowa dama. Zrozumialem, ze stroj to tylko pretekst. Jej przebranie bylo skutkiem
jakiegos wysitku woli.

Podprowadzita mnie do samochodu zaparkowanego pod blaszang wiata obok
wyschnigtego jeziorka, po ktorym niegdys$ ptywaty todki. Moze isamochdd byt jednym
z eksponatéw wystawy. Ze sposobu, w jaki pani Summerton gladzita jego blachy, dotykata
misternych szklanych i mosigznych elementéw, wida¢ byto, Ze niezmiernie jest z niego
dumna. Pomanewrowata dZzwigienkami, co sprawito, ze zadrzat i si¢ obudzil. WytoczyliSmy
si¢ na stonce. Drzewa skrywaly brame prowadzaca na drogg. Potem skregciliémy na potudnie,
wokol  zalanych blaskiem wzgérz, po ktorych szwendaly si¢ piknikowe rodziny,
przejechaliSmy przez par¢ na wpdt wymartych wiosek, wzdhuz ruin starych domoéw
cechowych, mingli$my plynna granice Londynu i wjechaliSmy na prawdziwa wie$. Droga nie
byta juz wysypana bialym piaskiem, a na zielonych polach pasty si¢ krowy.

Catkiem jakby od rozmowy nad rzeka Withy mingta dostownie chwila, pani



Summerton zacz¢la mi opowiada¢, do czego byla wykorzystywana po opuszczeniu domu-
wigzienia w Oxfordzie. Zbieracze trzymali swoje metody w tajemnicy, tak jak kazdy inny
cech, ale poza wielkimi o$rodkami, jak Northallerton czy Swiety Blate, mieli rozsiane po
calej Anglii mniejsze stacje, gdzie mozna byto ulokowaé, nakarmi¢ i zagoni¢ do pracy tak
zwane tagodne przypadki — jak ona. Przez wiele lat byta tylko jeficem rozmaitych trollowych,
wozonym w zielonym furgonie z miasta do miasta, z fabryki do fabryki. Tam pokazywano jej
niezrozumiate rysunki techniczne albo kazano naprawi¢ awari¢ jakiejs krnabrnej
i niebezpiecznej maszyny.

— Byta pani sama? Nigdy nie wspomina pani o nikim innym...

— Czyz nie jesteSmy zawsze sami? — Zasmiata si¢ gorzko. — Co bys$ chcial ustyszec?
Ze my, odmiency, jestesmy jaka$ wielka podziemna armia, ze Zlotobiata wciaz zyje, zaszyta
gleboko w lesnych ostepach, ze pewnego dnia wszyscy powstaniemy jak ci twoi tak zwani
obywatele i sprowadzimy koniec Wieku?

Nie powiedzialem nic. Ujgta to prosto iznacznie lepiej, niz ja bym si¢ odwazyt.
Niemniej w jej glosie byl prawdziwy gniew; ta sama utracona nadzieja — moze ona tez
pielegnowala ja przez cate dziecinstwo.

— Cechy zawsze wierzyty, ze istnieje jaka$ kluczowa tajemnica, jaki§ zaspiew czy
zaklecie, ktore my, odmiency, wciaz przed nimi ukrywamy. Jakas nadzwyczajna piesn czy
zdanie, jaki§ nieznany jezyk, ktory pozwolitby im catkowicie odmieni¢ swiat. Kiedys
probowali zapisywaé wrzaski torturowanych czy palonych nieszczgsnikéw. Ale teraz udato
im si¢ napcha¢ fabryki cala magia wyciagnigta z ziemi.

WjechaliSmy w zadrzewiona alejg. Potezne konary wiekowych debow,
przypominajace rece 1 nogi skamieniatych tanczacych olbrzyméw, pochylaly si¢ nad droga,
ktora pozieleniata, zmieniwszy si¢ w trawiasta Sciezke¢, potem w ogole przestata by¢ Sciezka,
stala si¢ niemal jaskinig. Terkot silnika zamart w niezmaconej $piewem ptakow ciszy, gdy
pani Summerton zatrzymata samochod. Ruszylismy dalej pieszo, wsrdd fantastycznej zamieci
opadtych lisci. Las byt stary, poszycie miat geste. Rozgladatem si¢ wokot, przygladajac si¢
twarzom z kory, poro$nigtym brodami z mchu, niecierpliwie czekajac, az z cienia przed nami
wyloni sig co$ wigcej niz tylko kolejne drzewa.

Szlis$my i szliSmy, a przed nami wciaz byl tylko las. Pani Summerton opowiedziala
mi, jak wysoki cechowy z Cechu Telegrafistow zlitowal si¢ nad nia i przekonal Cech
Zbieraczy, by przekazal mu ja pod opieke. Pracujac w ogrodach jego domu w Devonshire,
wreszcie odkryla dziedzing, w ktorej naprawdg byta dobra — hodowle roslin. Ogrodnicy

oczywiscie nienawidzili jej, ale w koncu stata si¢ czym$ cennym, niemal trofeum. W latach



piecdziesiatych obecnego Wieku udato sig jej nawet uzbiera¢ trochg pienigdzy, bo hotubili ja
bogaci cechowi.

Doszlismy do dolinki, w ktorej drzewa rosty jeszcze geséciej. Pani Summerton
usadowita si¢ w wykrocie uformowanym przez ich korzenie. Sucha ziemia byla migkka.
Chmury gestniaty. Powietrze pulsowato oddechem.

— Zaufali mi, jak tylko mozna zaufa¢ odmiencowi. Moéwili mi, ze wygladam
normalnie, ze jestem rzetelna, chwalili jak wiernego psa. I bylam catkiem zadowolona,
dogladajac roslin, wiodac skromne, do$¢ anonimowe zycie. Kiedy powiedziano mi, ze mam
si¢ zndw przenies¢, zndw w swiat przemyshu, omal nie ucieklam. Lecz teraz si¢ cieszg, ze
tego nie zrobitam, bo wystali mnie do Redhouse. Cechowi, ktorzy tam jeszcze zostali, wpadli
na nonsensowny pomyst, ze pomoge im wydoby¢ resztki konczacych si¢ eterowych zt6z.
Oczywi$cie nie umiatam. Redhouse juz iskrzyto si¢ lodem, gasto. Ale bylo tam tadnie, bytam
szczgSliwa, nawet kiedy ostatni cechowi wyjechali, kiedy koto wodne si¢ zepsulo, ja
zostatam. Tym razem Zbieracze po mnie nie wrocili. Zdawato sig, ze wreszcie jestem wolna.
Zylam sobie spokojnie, na odludziu, zapomniana. Od dawna przyzwyczaitam si¢ do
przebywania tylko we wlasnym towarzystwie, no i juz zaczgtam sig starze¢. Postanowilam, ze
wlasnie tam przezyj¢ resztg swojego zycia. Ostatki pozostatej] w ziemi mocy pozwalaly mi
pozosta¢ w ukryciu, cho¢ niektorym udawato si¢ mnie znalez¢. Na przyktad twojej matce...

Wilgotny powiew zafalowat odbiciami drzew. Chmury zawirowaty. Moja matka,
dziewczyna jeszcze, mieszkajaca na owej farmie, wedrujaca po Brownheath i jego ukrytych
dolinach. Znajduje Redhouse, $wiecace jak klejnot na aksamicie, znajduje pania Summerton.
Tyle nocy przesiedziata przy moim 16zku na poddaszu, tyle opowiedziala mi historii — a tg
przemilczata...

— Robercie, nie powinienes wini¢ siebie za to milczenie. Ani jej. My nie spedzamy
calego zycia w swietle dnia. O pewnych rzeczach nigdy sie nie mowi. Wydaje mi sig, ze twoja
matka lubita moje towarzystwo. Ja jej — na pewno. Ale potem dorosta i musiata znalez¢ prace
w miesécie, w Bracebridge. | wyszta za maz. Nie zasmucito mnie to... albo tylko trochg. Od
dawna si¢ przyzwyczaitam, ze moje drogi i drogi innych ludzi si¢ rozchodza...

— Miata przyjaciotke, Kate, prawda?

Oczy pani Summerton btysngty.

— Powiedziata ci o niej?

Wzruszylem ramionami. Zaroity si¢ przede mna dawno sthumione wizje.

— Dowiedziatem si¢ skads.

— Przesztos¢ lepiej zostawi¢ w spokoju — mrukngla. Powoli wstata, wspinajac sig



rckoma po pniu. RuszyliSmy dalej wsrdod drzew. — W fabryce zdarzyt si¢ wypadek. Co$ sig
stalo z ttokami do ekstrakcji eteru. W pewna poéldziele si¢ zatrzymaty. Potem byt wybuch,
zgingto parg osob.

Twoja matka pracowata w tym czasie na dole, na tymze poktadzie. Razem z Kate. —
Mlasnegta sucho jezykiem. — Méwito si¢ o jakim$ samowolnym eksperymencie. Oczywiscie
nikt nie przyznat si¢ do winy. Przynajmniej nikt z tych, ktérzy naprawdg byli odpowiedzialni.
Kiedy zdarzy si¢ co$ powaznego, nigdy nie ma winnych... Zawsze mysleliSmy, ze twojej
matce nic nie bgdzie — miata tylko mata blizng. Co innego Kate, byta chora, goraczkowata,
a jej maz zginat w tym samym wybuchu, do tego byta w ciazy. Przypuszczam, ze bardzo si¢
bata, anajbardziej o swoje dziecko. Wigc twoja matka przypomniala sobie o mnie,
przypomniata sobie o Redhouse...

Prébowatam wyleczy¢ Kate, zrobitam co w mojej mocy, przysiggam. Czyz nie tego
si¢ po nas ludzie spodziewaja, ze mozemy uzdrawia¢ chorych, czyni¢ cuda? Ale nie umiatam
pomoc ani jej, ani twojej matce. Kiedy eksplodowaty ttoki, Kate stata tuz obok. Gdy ja
zobaczytam, jej kosci juz zmieniaty si¢ w 16d maszynowy, a zyty ptongly. Co prawda, wiem
0 ziotach wigcej niz ci tak zwani aptekarze. Mogtam jej przynies¢ trochg ulgi... Niestety, Kate
zwiegdla 1 umarta, ale przynajmniej zobaczyta dziecko, ktére nosita w tonie, pigkne dziecko.

— To byta Annalise?

Pani Summerton przez chwilg milczata.

— Jestem juz stara. Ale moje zycie pod wieloma wzgledami bylo przyzwoite. Nigdy
nie glodowalam. A potem, na skutek bezsensownej $mierci 1 innych strasznych okolicznosci,
Annalise znalazta si¢ u mnie. Wiesz, Robercie, ja chyba zawsze bytam taka jak ty. Przez cale
zycie nieSwiadomie szukatam dla niego celu. A jaki moze by¢ lepszy cel, niz da¢ nowo
narodzonemu dziecku szansg, ktorej si¢ nie otrzymato samemu?

— Wiedziata pani, ze Annalise jest taka?

— Cokolwiek to byto za zaklgcie, jego moc musiata by¢ olbrzymia. Annalise musiata
by¢ odmiencem, a jednoczesnie byta pigkna, doskonala... jakze cenna dla cechow bytaby taka
zdobycz. Wigc nie moglto by¢é mowy o zabraniu jej z powrotem do Bracebridge. Opieka nad
nig byta dla mnie bardzo spdzniona i trudng nauka; dobrze, ze miatam trochg pienigdzy, pare
malych inwestycji — jak si¢ okazato, sporo urosty, kiedy nie patrzytam.

Mogtam wigc urzadzi¢ Redhouse wygodnie i bezpiecznie, kupi¢ wszystko co trzeba
i zaopickowaé si¢ Annalise wte poinocne dlugie zimy ideszczowe jesienie. Dziwne,
dowiedziatam si¢ przez to o ludziach wigcej niz przez wszystkie poprzednie lata. I wciaz sig

od niej uczytam.



Na poczatku obawiatam si¢ cechowych inspektorow i oczywiscie Cechu Zbieraczy.
Przez cale pierwsze lato i zime, a nawet wtedy, kiedy jeszcze opiekowalam si¢ Kate, wszedzie
widzialam ciemne, samotne sylwetki i krytam si¢ przed tymi cieniami. Lecz byl to dla mnie
szcze$liwy czas, mimo calej tragedii zwiazanej z jej urodzeniem, mimo Ze twoja matka
opuscila nas i wrocita do swego zycia. Annalise byla jak nieprzerwany Spiew. Jej wlosy
zmieniaty si¢ z porami roku. Zima zlote jak ptomienie, na wiosng bladly do barwy stonca. Na
Sobdtke wygladaly jak pole pszenicy. Nazywata mnie Missy. A ja ja kochalam. Kochatam,
Robercie, jej piegi na nosie i skore tuszczaca si¢ latem. Czasami, wieczorami, kiedy juz spata,
aja wedrowalam po zamrozonej wiosce i obserwowatam cienie rysowane na trawie przez
o$wietlone gwiazdami drzewa, wydawato mi sig, ze $nig.

Potem juz moglam stopniowo wprowadza¢ ja do ludzkiego $wiata. BawilySmy si¢
dobrze, kiedy zmierzchalo i wyludnialo sig, jako ostatni klienci ptywajacy t6dka po stawie,
spdznieni spacerowicze przechadzajacy si¢ wzdtuz rzeki, ostatni kupujacy na targowiskach.
Od zawsze wiedziata, ze musi by¢ ostrozna. Czuta swoja moc. Wiedziala, ze nie nalezy do
tego $wiata jak inne, zwykle dzieci...

— Ale potem odestata ja pani z Redhouse... — powiedziatem, kiedy pani Summerton
zamilkta na dtuzej. Wydawalto sig, Ze historia jej i Annalise zakonczyta si¢ w owych parkach
0 zmierzchu, w samotnej t6dce na ciemniejacym stawie.

— Tego dnia, kiedy odwiedziles mnie z matka, obserwowatam przez okno, jak
rozmawiacie ze soba, siedzac przy fontannie, 1 zdatam sobie sprawg, Ze jestem samolubna.
Trzymatam to dziecko przy sobie... obawiatam sig, Ze z dobroci serca zrobig jej to samo, co
byto dla mnie najgorsze. Ze bede ja wigzi¢. Tamtego lata i jesieni, kiedy twoja biedna matka
zachorowata 1 zmarta od zmian wywotanych przez 6w dawny wypadek, zrozumiatam nagle,
ze Annalise potrzebuje o wiele wigcej zycia, niz ja mogg jej zapewni¢. UlozytySmy wige plan.

Drzewa si¢ rozdzielity. WrociliSmy na waska Sciezke. Niebo bylo teraz ciemniejsze
niz rozciagajace si¢ pod nim gatgzie. Gdy doszliSmy do samochodu, liscie w koncu zaczely
drze¢ 1szemra¢ od cigzkich kropel deszczu. Pomoglem pani Summerton uporaé si¢ ze
skomplikowanymi wspornikami podtrzymujacymi skrzydta skorzanego dachu.

— Kiedy pojawita si¢ ta historia o ciotce i domu koto wodospadu? — zapytalem, gdy
zawrocila 1 ruszyla przez ulewg.

— To akurat w wigkszo$ci sama sobie wymyslita. Ale trzeba byto skonstruowac jakas
prawdopodobnie brzmiaca historig. — Malutkie pidra omiataty przednia szybe, cho¢ i tak nie
bylo wida¢ dalej niz na par¢ metrow. Podskakiwali$my na koleinach. — Oczywi$cie, bardzo

mnie bolalo, ze ja stracg, pojawito si¢ tez wiele trudnosci. Po tylu latach ukrywania sig,



oszukiwania, dziwnie byto mi wypuszcza¢ ja w $wiat ludzi na statku zbudowanym z ktamstw.
Chciatam jednak, zeby miala to wszystko, czego mnie pozbawiono. Szansg, by zostac
zwyklym czlowiekiem. Alternatywa bylo zycie szalenca, eksponatu, ktory si¢ bada, analizuje,
szturcha i wykorzystuje, wozac z miejsca na miejsce w strasznym zielonym furgonie. Nie
powinienes jej wini¢ za to oszustwo.

— A jak ona si¢ z tym czuje?

— Z tymi kltamstwami? Mowiac mi¢dzy nami, jej zawsze si¢ to podobato. Dla Annalise
zycie jest jak rodzaj gry. Wiasnie ta jej cecha najbardziej si¢ ludziom podoba, jest tez
najbardziej irytujaca. Ale ostatnia rzecza, ktorej bym chciala, to zwrdci¢ na nia czyjas uwage,
zwlaszcza teraz, kiedy ulozyta sobie wilasne zycie... Myslg, ze w tej chwili lepiej rozumiesz,
czemu nie bytam zbyt zachwycona twoim widokiem. I wydaje mi si¢, ze chyba wiesz o tym
wszystkim wigcej niz ja...

— A jesli tak?

— Tym lepiej rozumiesz, ze nie powiniene$ si¢ wtracac.

W miarg jak jechaliSmy, deszcz uspokajat si¢, w koncu przestat padaé, ale pogodne
popotudnie wydawato sig¢ zimne i bezbarwne, gdy wreszcie dojechali$my na Kraniec Swiata.
Biale wzgorza opustoszaly. Wielkie szyby cieplarni zdawaty si¢ oddychac.

— Zbyt rzadko ja teraz widuj¢ — odezwala si¢ pani Summerton, podrzucajac do pieca. —
A wlasnie dla niej przyjechalam do Londynu. Ale pod wieloma wzglgdami to tak samo dobre
miejsce do zycia jak kazde inne. Nalezy przyzna¢, ze w sumie mi si¢ udato. Cho¢ zostato mi
juz niewiele czasu, chyba zdazytam pogodzi¢ sig¢ ze Swiatem. Ale ty musisz by¢ glodny...

Przygladalem sig, jak pani Summerton swymi chudymi, drzacymi rgkami obiera
ziemniaki i otwiera puszki. Kiedy jedzenie bylo gotowe, pochtonatem wszystko z talerza
opartego na kolanach. Ona nie dojadta swej malenkiej porcyjki, odstawita ja 1 zapalila fajke.
Jedzenie bylo dobre, nawet lekko egzotyczne w smaku, cho¢ takie zwyczajne. Zaczarowane —
stwierdzitem, wycierajac talerz do czysta. Zaczarowane jedzenie W zaczarowanym domku,
w wielkim, magicznym ogrodzie na Krafncu Swiata. Wciaz czulem si¢ glodny.

Pani Summerton wstata, owiewajac mnie dymem. Pogtadzita mnie po wlosach.

— Moze chciatby$ zobaczy¢ Annalise?

*

Northcentral 1$nito posrdd nocy. Nad ruchem ulicznym gorowata Wielka Opera, trupio
blada w gazowym $wietle, wsparta na fundamentach ze ztudzen, kolumnach ze snow. Karety
wypluwaty swa wysokocechowa zawarto$¢ na czerwony dywan, ktory $ciekat po schodach od

wejscia, zattoczony cylindrami i tiarami. Przez chwilg¢ mys$latem, Zze wilasnie tam idziemy.



Lecz to byla jaka§ cechowa gala — taka, na ktora wktada si¢ spadkowa bizuterig, przypasuje
staroswieckie szarfy. Maty samochodzik skrecit z warkotem w boczna, brukowana uliczke.
Pani Summerton pociagneta mnie ku waskim drzwiom w tylnej, pozbawionej 0zddb $cianie
budynku.

W niskim korytarzu mtodziak spojrzat spode tba na nasze bilety, potem na nas, ale
pani Summerton szepng¢la mu stowko, btysngta monetami w urgkawiczonej dioni, wigc
wpuscit nas machnigciem rgki. WeszliSmy schodami na gorg i ruszyliSmy korytarzami, az
w koncu wsrod S$wiatlta idzwigku jak narastajacy szum morza, wsrdd stabego, acz
zauwazalnego zapachu mokrych ptaszczy weszliSmy na balkon, ktoéry znajdowatl si¢ niemal
pod dachem Opery. Wychylitem si¢ przez krawedz i ujrzatem malenkie tysiejace glowki,
biusty rojace si¢ pod nami, skrzace si¢ od bizuterii. Wlasnie si¢ zastanawiatem, czy kto$
kiedy$ ulegt pokusie splunigcia na dot, kiedy wyczutem obok siebie drobny ruch i zdatem
sobie sprawg, ze czg$¢ balkonu jest juz zajeta.

— Wigc to jest mistrz Borrows. — Ujatem wyciagnigta do mnie dton. — Pani Summerton
bardzo zalezato, zebym zdobyt dla pana bilet. — Regka byta drobna i zimna. — Jestem Snaith.
Co stycha¢? Czy pani Summerton wspominata panu o mnie?

Pan Snaith u$miechnat si¢. W pierwszej chwili pomyslatem, zZe jest dzieckiem, taki byt
niski. Twarz miat biata od pudru, szopg czarnych wloséw robiaca wrazenie peruki, nos dlugi
i cienki, drobne usta pod jego spiczastym koncem wygladaly na pociagnigte karminem,
arozowawe oczy byly stare. Nosit elegancko skrojony, cho¢ trochg¢ ztachany garnitur
W dziecigcym rozmiarze, ktory mogl uszy¢ uczen krojmistrza jakie$ pigcdziesiat lat temu.
Kojarzyt si¢ zabsurdalnie eleganckim, anemicznym chlopcem, ktory dlugo si¢ bawit
W garderobie ojca. Siadajac migdzy nim apaniag Summerton, prawdopodobnie co$
mruknalem. Potem cala widownia pociemniala, szepty ucichty, akurtyna uniosla sig,
ukazujac aktorow w pigknych strojach.

Tego wieczoru wiele zobaczylem, wiele ustyszatem, cho¢ nie mogg powiedzieé, zeby
mnie to wciagneto. Nie miatem pojecia o sztuce Cechu TalentOw i niespecjalnie chciatem sig
czegos onich dowiedzie¢. Cho¢ $wiatta mi si¢ podobaly. Przesuwaty si¢ po scenie,
rozmazywaty, jakby opetata je muzyka. Dekoracje obracaty sig, palac zmieniatl si¢ w tundre,
tundra w las, gdzie tancerze tanczyli, aktorzy deklamowali, a sztywni muzycy pitowali na
skrzypcach. Tyle pienigdzy, wciaz myslatem, tyle zachodu...

Kurtyna unosita si¢ i1 opadala. Rozbrzmiewaty oklaski. Raz czy dwa, jak mogltem
wywnioskowaé z przetaczajacych si¢ pode mna fal $miechu, probowano odegra¢ co$

zabawnego. Dwoch aktorow nawet wlozyto szmaciane czapki i usilowato matpowaé akcent



z Easterlies. Od czasu do czasu ponad grzmot orkiestry wybijata si¢ jakas melodia, ale zaraz
nikneta z powrotem. Pomimo dziwnego otoczenia prawie juz zasypiatem, kiedy kurtyna
rozsuneta si¢ znienacka, odstaniajac niemal pusta sceng.

Posrodku niej stat tylko fortepian. Nastapita przerwa, troche¢ kaszlnigé i szeptow.
Potem zza kulis wyszta Annalise. Ubrana byla w dluga srebrnobiata suknig, blond wiosy
spadaty jej po plecach gladka kaskada i I$nily w przyémionym $wietle, gdy szta do fortepianu
swoim natychmiast rozpoznawalnym krokiem. Wydawata si¢ mala ibezbronna. Biale
klawisze przypominaly obnazone z¢by. Widownia milczata jak zaklgta. Annalise nie spojrzata
W jej strong. Robita wrazenie kogos$, kto zawedrowat do pustego pokoju 1 catkiem
przypadkiem odkryt w nim wspanialy instrument. Cisza si¢ przedtuzata, dopiero gdy pianistka
usiadta przed nim i uniosta rgce, publicznos$¢ zaczela si¢ nerwowo wiercic.

Wspomniatlem nasza noc $wigtojanska i fortepian w sali balowej. Pierwszy akord,
ktéry teraz zagrala, rozszedt si¢ po sali, wypelniajac ja jak ostrzezenie. Podobnie jak wtedy.
Byl przepigkny, dziwny i urwany. Nie styszato si¢ w tym melodii, ktora mogltby zagwizdad
cechmistrz na przechadzce. Nuty nie tyle dazyly do melodii, ile do ciszy. Byt to krotki utwor;
na koncu nastapita dluga przerwa, w trakcie ktorej publiczno$¢ zastanawiata sig, czy to aby
nie kolejny, mylacy takt ciszy. Wreszcie z wahaniem rozbrzmiaty oklaski. Annalise wstata,
sktonita sig, kurtyna si¢ zasungla, na widowni zaptongly gazowe lampy. Zaczatem wstawac,
ale dton pana Snaitha, mata jak u lalki, spoczgta mi na ramieniu.

— Mozesz rownie dobrze zostaé tutaj, kochany — powiedziat. — To tylko przerwa...

Reszte przedstawienia przesiedziatem w oszotomieniu, cho¢ jestem pewien, ze druga
cze$¢ byla przynajmniej réwnie dluga i skomplikowana jak pierwsza. Bolaty mnie posladki.
Znéw bylem glodny i1do tego spragniony. Na przeciwleglej Scianie tez wisialy balkony,
przyczepione do niej jak ztote jaskotcze gniazda.

— Bardzo tadne to byto — mruknat pan Snaith, kiedy S$cichty ostatnie brawa. Otarl swe
malenkie czétko ogromna chustka. — Nie uwazacie?

Pani Summerton leciutko skingta glowa. Wygladata na zmgczona i jakby zmalata.

— Pigkne. Cho¢ nie znam si¢ na takich rzeczach...

— Wiem, jak prowincjonalne jest Zycie na zachodzie Anglii. A takze w tym ponurym
mieécie na pétnocy. Albo ina Krafcu Swiata... — Pan Snaith cicho westchnat. — Ale jeszcze
paredziesiat lat i Z pewnoscia nauczy si¢ pani docenia¢ poziom sztuk artystycznych w stolicy.
Daja taka ulge w zyciu, naprawdg...

Teraz, w lepszym $wietle, widziatem, Ze oprocz szminki na ustach ma takze drobinki

pudru wokot oczu. Skoére mial biata jak ko$¢ stoniowa, bezwtosa 1 gladka.



Siedziatem pomigdzy nimi, ztapany w sie¢ rozmowy.

— A ty, Robercie? Zapewne jeste$ z poinocy?

— Tak — potwierdzitem. Po wszystkim, co dzi$ uslyszalem, powstrzymatem si¢ od
wspominania Bracebridge.

Pan Snaith nie spuszczal ze mnie bezrz¢snych oczu. Cho¢ nieco zmgtniate, pod
makijazem zialy pustka, glodem bezmiernej staro$ci. Widownia pod nami pustoszala.

— Wiem, ze pani Summerton nie patrzy na takie rzeczy z aprobata, mistrzu Robercie —
rzekt — ale dzi§ wieczorem mam umowione spotkanie z moimi towarzyszami,
poszukiwaczami i szczerze mowiac, takiemu cechowemu jak ja przydatby si¢ kto$, kto by go
odprowadzil. To niedaleko, naprawde.

Czy rzeczywiscie powiedziat ,,cechowy”? Moze wszystko, co mowil, Zle
zrozumialem. Ale bylem ciekaw.

*

— Bardzo jestem panu wdzigczny za towarzystwo — sapnat pan Snaith. — Mam
znajomego dorozkarza, ktoremu mogg zaufac. Ale akurat zachorowat na grype. Jak na tg porg
roku jest wciaz strasznie duzo zarazkow, nie uwaza pan?

Narzucil na ramiona obszyty futrem ptaszcz, postukiwal hebanowa laseczka ze srebrna
glowka. Znoéw padalo. Niostem jego zadziwiajaco wielka i cigzka torbg, trzymatem tez
parasol. Pan Snaith byt catkiem suchy, amnie deszcz sptywatl po karku. Choé¢ pani
Summerton juz odjechata swym samochodzikiem w strong mostu Chelsea, wciaz nieznacznie
wyczuwatem jej obecnos$¢. Kimkolwiek byl pan Snaith, nie watpitem, Zze przedstawiony
zostatem mu nie bez kozery. Pachnial jak stare szafy z ubraniami: wilgocia, naftaling,
kornikami i lawenda. Czy naprawdg byt odmiencem? Moze po prostu urodzit si¢ taki maty,
blady i dziwny? Bolaty mnie rece i nogi, w ustach czutem suchos¢. Na wpdt zapomniane
sceny z przedstawienia, smoki, nimfy, kwietni tancerze i muzyka Annalise, wszystko to
wirowato wokot mnie jak procesja duchow.

— Nie mogtbym znalez¢ lepszej eskorty, prawda? Wiem — o, prosz¢ nie zaprzeczac —
ze wielu ludzi gardzi tym, co robicie wy, partacze, ale kazdy, kto nalezycie zrozumial ustroj
cechowy, wie, ze jestes$cie niezbedni do jego funkcjonowania...

— Dzigkuje — warknatem.

Szlismy eleganckimi ulicami, mijali§my pigkne koscioty, potezne, oblozone
piaskowcem domy cechowe i mieszkalne — byta to najdrozsza dzielnica w centrum Londynu,
znana jako Hyde. Lezala pomigdzy domami cechowymi na Wagstaffe Mail a Parkiem

Westminsterskim. Niektore z tych domow niemal doréwnywaty wielkoscia Wielkiej Operze,



ale miaty tyle okien, ze I$niac i sptywajac deszczem, wydawaty si¢ zbudowane w catosci ze
szkta. Pomigdzy frontonami przebiegaly kapiace druty telegraficzne — oczywisty znak
miejskiego bogactwa. Pan Snaith poprowadzil mnie obok fasady jednego z wigkszych
budynkow, na tyly, do wejscia dla dostawcoéw. Zadzwonit i czekal, swiszczac oddechem.
Migneta twarz kamerdynera.

— Jest pandéw dwdch? Z pewnoscia nie oczekiwalismy...

— To jest mistrz Borrows, z Cechu, eee... Badaczy. Jest moim asystentem.

Gdy szliSmy na goére betonowymi schodami, potem waskimi bezokiennymi
korytarzami, caly czas milczatem. Skrzypiaty drzwi. Styszatem szepty, chichoty. Blyskatly
zaskoczone twarze zaspanych pokojowek. Potem dotarliSmy do szerszego korytarza, ktory
w oddali znikat w $wietlistej mgle lamp. Przestrzenie byly tu tak rozlegle, a kroki tak
sttumione, Zze musialem patrze¢ na wlasne stopy, by sprawdzi¢, czy nadal si¢ poruszaja.
Kamerdyner na pozegnanie pogardliwie pociagnal nosem 1istanal po jednej stronie
podwajnych drzwi.

— Potrzyma mi to pan? Bedg wielce zobowiazany... — Pan Snaith na chwil¢ wreczyt mi
swoja zabawkowa hebanowa laske, po czym zdjat z ramion peleryng i wywrocit ja na druga
strong, tak ze ukazala si¢ podszewka — potyskliwy jedwab, jaskrawopomaranczowy i zielony.
Nucac pod nosem, poszperal po kieszeniach, szukajac chusteczki, zerknal w malenkie
lusterko i szybkimi, wprawnymi ruchami zaczat Sciera¢ z twarzy makijaz. — Poproszg¢ moja
laske, mistrzu Robercie. — Czerwony fular po paru zrgcznych zabiegach rozkwitt jak kwiat. —
Bardzo dzigkujg... — Pan Snaith poprawit rgkawy. Potem kiwnat na kamerdynera, by otworzyt
drzwi, i ostatnim, finalowym gestem zdjat z glowy peruke. Przemiana si¢ dokonata. Gdy
wchodzilismy do ogromnej sali, przede mna kroczyt tysy, o ostrych rysach, ciemnych oczach,
porcelanowej skorze, odziany w krzykliwa peleryne, krecac rozdzka laski, miniaturowy
czarodziej z jakiego$ dawno zapomnianego Wieku.

Gazowe zarniki pomrukiwaty, podskakiwaly schwycone przez miriadg luster.
Otaczaly nas cale gwiazdozbiory szpil cechowych, naszyjnikéw, brosz, guzikow, papierosow,
peret i monokli. Zapach bardzo przypominat ten z Opery — pachniato cieptym, bogatym
i lekko spoconym cztowiekiem. Podatem panu Snaithowi jego torbg. Uniost ja, jakby byla
pusta i usiadt obok drzwi na krzesle obitym $liskim jedwabiem. Mrugngto do mnie tluste,
czerwone stonce wielkiego cygara. Wszystkie $wiatla w pokoju skierowaly si¢ na pana
Snaitha.

— Witam was wszystkich, moi wspotposzukiwacze prawdy i o$wiecenia... — Jego

delikatny glos nidst si¢ ponad szelestami i szeptami. — Nazywam si¢ Snaith. Wielu z was



styszalo juz o mnie. Wielu nie styszato... — Z tymi slowy podwinat lewy rekaw, ukazujac
drobny nadgarstek, catkiem gladki poza tatuazem z litera Cikrzyzem. — Wystarczy, jesli
powiem, ze urodzilem si¢ w innym miejscu, W innym czasie, ze moi rodzice zdali sobie
sprawe, kim jestem, i W przerazeniu zostawili mnie w glebi lasu, ktory wtedy catkowicie
porastat tamta kraing. Powinienem byt umrze¢ wsrdd $nieznych zasp, ale moje pierwsze
wspomnienie... — Przerwat i znow si¢ skrzywil. — To pysk wilka. Tak, panie i panowie... —
Znow urwat. — Zostatem wychowany przez szarego wilka, canis lupus, w ciemnych lesnych
ostepach, wykarmiony mlekiem, krwia 1 dzikoscia. Widzicie mnie przed soba tylko dlatego,
ze uratowali mnie mysliwi, przyprowadzili do ko$ciota 1 wskazali mi droge cechoéw 1 Pana
Naszego. — Zrobit znak krzyza. — Ale gdzie$ poza tym... — przycisnat dtonie do skroni i znéw
zamilkl na chwile — ...poza tym leza cuda, ktorych nie widza ludzkie oczy. Pytania, na ktére
nie zna odpowiedzi cata madros¢ cechow.

Dlugo jeszcze ciagnat wtym stylu. Zdania, ktére wydawaly si¢ mie¢ sens, ale
rozplywaly si¢ rownie szybko jak refleksy $wiatta.

— Uwaga!

Kiedy pan Snaith rozpoS$cieral poty swej zielonej peleryny, dygotat na catym ciele.
Z miejsca, gdzie siedziatem, wygladato to, jakby naprawde unidst si¢ nad podloga.
Probowatem zajrze¢ poza trzepoczace rabki peleryny, dostrzec jego stopy. Publiczno$é
westchngla. Musieli przypomnie¢ sobie wszystkie ostrzezenia ksigzy, wszystkie te opowiesci:
ze odmiency utracili duszeg, ze wich sercach, wich wngtrzach nie ma nic. Z rgkawOw
garnituru pana Snaitha zaczgly sptywaé metne jak dym obtoczki mgly. Lekko zielonkawej,
zarzacej si¢ delikatnie. Teraz publiczno$¢ zaczgta szemra¢ i wzdycha¢ w podnieceniu.
Zaskrzypialy krzesta. Jaka$ kobieta zachichotata nerwowo. Mgla wyptywata nadal, az pan
Snaith ijego torba niemal w niej zniknegli jak mucha uwigziona w zielonym bursztynie.
Nastgpita dluga cisza, zmacona tylko przez chwilg charakterystycznymi odgtosami — kto$
wymiotowat.

— Mam pytanie — odezwat si¢ mtody cztowiek siedzacy z przodu. — Niedtugo musze
zdawa¢ egzamin presemestralny z dolnego kwadrantu tajemnic Wielkiego Cechu
Stalmistrzow. Mowiac szczerze, nawet nie zajrzatem do ksigzek... I w zwiazku z tym ciekaw
jestem, jakie beda pytania. — Przerwa. — Albo odpowiedzi...

Pan Snaith uniost gtowe i odpowiedzial z wnetrza zielonej mgly, ale okragle zdania
przypominaly jego wczesniejsze stowa; sam dym i kamuflaz, bez cho¢by jednego faktu. Bylo
oczywiste, ze egzaminatorzy Cechu StalmistrzOw nie maja si¢ co obawia¢ pana Snaitha.

Lepiej wychodzito mu odpowiadanie na ogdlne pytania, ktore posypaly si¢ pdzniej;



0 przysztos¢, o pieniadze, zdrowie, matzenstwo. Te kwestie, jak si¢ zdaje, nurtuja bogatych co
najmniej tak samo jak biednych. Dobrze wychodzilo mu réwniez opowiadanie
0 samopoczuciu zmarlych krewnych, cho¢ wydawato mi sig¢, ze taka wiedza jest dos¢
watpliwa z teologicznego punktu widzenia.

W koncu pytania si¢ wyczerpaly, a pan Snaith, wérod dziwnych stukow i szumow,
rozptynat si¢ izniknal w kigbach dymu i jakich§ zwojach, dziwnie przypominajacych
bandaze. Zaplonety Swiatla, rozlegly si¢ oklaski. Pootwieratly si¢ drzwi. Gdy pan Snaith usiadt
na krzesle, ztorba pod nogami, pozostali poszturchiwali go i $ciskali, ale on znosit to
pogodnie. Wydali okrzyki zachwytu, kiedy, po dluzszym odmownym krgceniu glowa,
wreszcie podwinal rekaw koszuli, by znéw pokaza¢ im lewy przegub. Dla mnie ten tatuaz byt
podejrzany, grube atramentowe krechy wygladaly, jakby wyrysowano je, zeby co$
zamaskowac.

Siedzialem zmgczony, ignorowany przez gosci, otoczony wysokimi lustrami.
W moich najlepszych spodniach. W ciemnoniebieskiej marynarce. W butach o zdartych
obcasach. Tak jakby miato to jakie§ znaczenie, cho¢ tutaj bez cienia watpliwosci miato.
Wygladalem prawie tak samo nie na miejscu jak pan Snaith. Zauwazylem, ze rozdartem tyt
marynarki, pewnie na tych sznurkach z puszkami upani Summerton. W jaki§ sposob
potrafitem wyglada¢ jednocze$nie elegancko i niechlujnie. Inni megzczyzni byli ubrani
wylacznie w czern i biel, a kobiety, kobiety...

— Witam, mistrzu Robercie... — Jedna z nich podeszta do mnie, pod ré6znymi katami
odbita w lustrach. Miata ciemne wlosy, wygigte wargi, zabawnie tukowate brwi. — Prawie nic
si¢ pan nie zmienit. Ale pan mnie w ogodle nie pamigta, prawda?

W uszach ina szyi miata diamenty. Podobny, niespokojny potysk w oczach. Tak,
jasne, ze pamigtatem. Z tamtej nocy $wigtojanskiej, kiedy tanczyliSmy na nabrzezu. Jakze
mogtbym zapomniec¢? Przyjaciotka Annalise. Wielka cechmistrzyni Sadie Passington.

— Oczywiscie, ze pamigtam, Sadie. Ty rowniez si¢ nie zmienitas.

— Mito to stysze¢.

Ta suknia, to zachowanie, ten aromat, ten timbre glosu — wciaz byla prawie pigkna,
a na pewno tadna, cho¢ wokot jej oczu, w kacikach ust wyczuwato si¢ lekkie napigcie. Nie
byty to zmarszczki, na to byta zbyt mtoda, po prostu wrazenie, ze skora si¢ napina.

Poczekata, az stuzacy znajdzie jej krzesto.

— Wiesz — powiedziata — wciaz pamigtam tamten czas. To byl jeden z najbardziej
udanych sezonéw. A moze i najlepszy. Potem kazde z nas poszto swoja droga. A zwlaszcza

ty. Prawie ci¢ tam nie bylo, ale wydawate$ si¢ jednym z nas... — Wodzita po mnie wzrokiem



z gbry na dot, z otwarto$cia, ktora rzadko spotykatem u kobiet, nie mowiac o wielkich
cechmistrzyniach. — Tak znakomicie tam pasowates.

— Pewnie troch¢ wprowadzitem ci¢ w btad, méwiac, kim jestem... Wzruszyta
ramionami, eksponujac swoj pigkny biust.

— Zdaje sie, ze w ogole nie powiedziates$ nic o sobie, kim jestes i skad, Robbie. Tylko
trzymates$ si¢ Anny Winters.

To nazwisko zawisto migdzy nami. Nasze spojrzenia spotkatly si¢, cho¢ nie skupity na
sobie.

— Widziatas$ ja dzisiaj? — zapytatem. — Bytas w Wielkiej Operze?

— A kto nie byl? Nie jestem pewna, co ludzie zrozumieli z tej jej melodii, ale...

— Mnie si¢ podobata.

— No c6z, mnie rowniez...

Rozmawiali$my jeszcze jaki$ czas. Sala tymczasem opustoszata. Sadie po opuszczeniu
Swietego Judy studiowata takze w Akademii Cechu Talentow, ale traktowata to tak lekko.
Takich spraw jak praca nie mogla traktowac powaznie.

— A co pan porabia, mistrzu Robercie?

—Ja... dziatam w branzy wydawniczej. Wydajemy radykalna gazetg.

— Wydajecie gazet¢! — Sadie klasngla w dlonie. — Jakie to emocjonujace! Musisz si¢
obraca¢ w bardzo interesujacych kregach, skoro napotkates tego pana, eee... Snaitha.

— Dopiero dzi§ go poznatem.

Sadie badawczo mnie obserwowata blyszczacymi oczyma.

— Ale co za zycie musisz prowadzi¢. — W sali poza nami, kilkoma stluzacymi i panem
Snaithem nie byto nikogo. — Zaraz, gdzie ja to mam! — Zaczgta grzeba¢ w obszytej pertami
torebce. — Na koniec nastgpnego pracokresu jest wielkie halo. Jakiego$ tam $wigtego czy
innego, chociaz to oczywiscie wszystko na cele dobroczynne... — Przerwata, uniosta wzrok na
mnie. — Znasz Saltfleetby? To kolo Folkestone... — Pomigdzy jej koralowo pomalowanymi
paznokciami ukazat si¢ bilecik. — Prosze¢. Wszystkie informacje, jakie trzeba. | bardzo chcg,
zeby$ przyjechal. Potraktuj to jak imienne zaproszenie. I pomysl, Ze robisz mi przystugg,
nawet jesli jeste$ radykatem iuwazasz mnie za ghupia, plytka i za przezytek. — Rzucita mi
kolejne ze swych badawczych spojrzen. — Obiecaj mi.

Papier byl welinowy, gruby jak przescieradto. Ostatnia wizytéwka, jaka od kogo$

dostatem, ktora cho¢ odrobing przypominata tg, byta od wielkiego mistrza Harrata.
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— Przyjedziesz, prawda?
— Bedzie tam Anna Winters?

— Jasne.
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Sciskajac kartonowa walizke, lawirowatem po gtéwnej drodze odchodzacej od stacji
Saltfleetby. Dziwne tu byly tramwaje, z otwartymi bokami i ptéciennymi dachami
w niebieskie i czerwone pasy. Kierunek jazdy miaty wypisany kreda, sapaty i grzechotaly na
martwych torach. Nawet wozy i perszerony wygladaly tu inaczej, a tropikalne palmy, ktore
widziatlem na pocztowkach w londynskich lombardach, trzepotaty na wietrze jak zwariowane
parasolki. Minatem grzadki i biale altany, zszedlem schodkami w miejsce, gdzie podloze
oslepiato biela, a stopy slizgaty si¢ i zapadaty, jak we $nie. I oto biekitne na zielonym na
szarym na blgkitnym, zobaczytem otwarte morze. Pierwszy raz w zyciu.

W kawiarni nad brzegiem wypitem imbryczek herbaty i przestudiowatem dzisiejszy
,Dziennik Cechowy”. Wreszcie, co niebywate, zamiescili informacj¢ o wielkim strajku, cho¢
roilo si¢ wniej od bledéw. Powodem strajku byla obnizka ptac paromistrzow, ktorzy
utrzymywali w ruchu maszynownie napg¢dzajace londynskie tramwaje. Przez cale trzy dni
tory tramwajowe milczaly, piesn Londynu zmienita brzmienie. Ztamano strajk, proponujac
paromistrzom drobna podwyzke, jesli wroca do pracy i beda pracowaé dhuzej, tych zas, ktorzy
si¢ nie zgodzili, zwolniono i wygnano. Dziel i rzadz, jak zawsze. Tramwaje znow ruszyty, ale
te trzy dni byly dla mnie zwiastunem czego$ lepszego i1 niemal zatowatem, ze opuszczam
Londyn, cho¢ na krétko.

Ale o ktoérej przyby¢ do Walcote House? I jak tam dotrze¢? Kelnerka z kawiarni
udzielita mi megtnych wskazéwek iruszytem na zachéd po jasnym piasku, mijajac
przysadziste molo z zywostali oraz rodziny z wypozyczonymi lezakami i parawanami.
Mgzczyzni, bosi, o wakacyjnie nieogolonych policzkach, walczyli z gazetami. Dzieci
grzebaty topatkami w morskiej pianie. Szedtem dalej, plaza ucichta, a brzeg wypigtrzyt sig
w biate jak weselny tort klify. Poranne stonce grzato coraz bardziej. Tutaj, gdzie w falach
odbijaty si¢ wieze wygladajacych znad klifu coraz bardziej niezwyktych budowli, nie byto juz
sprzedawcow muszli, nie bylo o$lich géwien. Biaty piasek os$lepial. Niebo oS$lepiato.
Spocony, mruzac oczy, wspiatem si¢ po schodach prowadzacych na Marine Drive. Morze
pode mna wygladalo na zagubione i odlegle. Domy kryty si¢ za murami. Szedtem dalej na
obolatych stopach. Walcote House — wyobrazitem sobie elegancki pensjonat nad brzegiem,
wysoki, rozlegly. Lecz tramwaje z Saltfleetby nie docieraty tak daleko, a przejazd kazdej
prywatnej karety byl wydarzeniem sam w sobie, najpierw blysk lakieru, potem powoli
ukazywaty si¢ przyciemnione szyby.

Wreszcie nadeszto lato. Byto upalnie i bezwietrznie jak w potudnie. Gdy obejrzatem



si¢ na migoczaca droge, btysnela mi nastepna kareta. Zblizata si¢ do mnie powoli 1 gltadko, po
Czym zatrzymata si¢ na poboczu tuz przede mna. Stworzenia, ktore ja ciagngly, byly zbyt
pickne, by nazwac je po prostu konmi. Miaty biate czapraki o odcieniu piasku i morskiej
piany. Ich oddech $wistat ostro, punktowany parsknigciami i poskrzypywaniem uprzezy,
przewracaty rubinowymi oczyma. Stangret w liberii cmokal i gladzil je po bokach dlonia
w rekawiczece. Skinawszy glowa w odpowiedzi na glos z wngtrza karety, otworzyl dla mnie
drzwi.

— No, mistrzu Robercie? — dobiegl mnie damski glos. — Nie wsiada pan?

W pierwszej chwili dostrzegtem tylko twarz wielkiej cechmistrzyni Sary Passington,
I$niaca w ciemnosci jak porcelanowa maska wrzucona w otchtan studni. Usiadtem naprzeciw
niej. Kareta szarpneta niespokojnie i ruszyta.

— Trzeba mi bylo powiedzie¢. Moglabym ci¢ podwiez¢... Chyba nie przyjechates
pociagiem, co? Pelnym nieswiezo pachnacych wycieczkowiczow? — Zaskakiwato ja
wszystko, co zrobitem, zeby dosta¢ si¢ do Saltfleetby. — A za kogo si¢ przebierasz na
jutrzejszy bal? Co za sekrety masz w tym swoim... tym swoim kuferku?

Kareta byla wystarczajaco obszerna, by pomiesci¢ sze§¢ osob, ale ponad potowg
zajmowata suknia Sadie. Niebieskoszara, z lekkim odcieniem zieleni, obszyta koronka u dotu
I wokot ciemnego rowka migdzy piersiami, skrzyta si¢ i szelescita, gdy kareta turkotala na
drodze.

— Bytes$ juz kiedy$ w Saltfleetby?

— W og0le pierwszy raz jestem nad morzem.

— Robbie, jaki ty jeste$s niewinny! Zatozg¢ sig, ze robilam juz wszystko to, czego ty
jeszcze nigdy. | ze ty robite§ w zyciu wszystko to, czego nie robitam ja.

— Oboje zyjemy, jemy, oddychamy... UsSmiechng¢la sig.

—No ¢z, o to tez trzeba si¢ begdzie zatroszczy¢, prawda?

Stonce przesunglo si¢ na niebie. PrzejezdzaliSmy przez ogrody, potem obok jeziora.
Promienie stoneczne przesuwaty sig po skorzanej tapicerce. Jeden padt na r¢kaw Sadie, potem
na aksamitke na jej szyi, ktora miata taki sam potysk jak siers¢ wspaniatych koni.

— Tak ci zazdroszczg, ze pierwszy raz przyjezdzasz do Walcote... Budynek, ktory
ukazal si¢ przed nami, z pewno$cia nie byl domem mieszkalnym. Biaty, z rowkowanymi
kolumnami, wyciagal w przod dwa skrzydta jak kleszcze olbrzymiego marmurowego kraba.
Obejmowat nimi fontanng znacznie wigksza niz londynska Wielka Opera i owalny podjazd.
Byt tak wielki, ze przez dluzsza chwilg, cho¢ powoz, kotyszac, podskakujac zmierzat ku

niemu, miatem dziwne wrazenie, ze wcale si¢ nie zblizamy.



— Przyjechalismy! — wykrzykneta $piewnie Sadie. — Nareszcie w domu! Stracitem ja
z oczu, kiedy z karety wytadowywano i wnoszono po schodach jej bagaze, kufry, z potysku
I z faktury przypominajace trumny. Cechowi icechowe, ktore shuzyly tutaj, byly
przyzwyczajone do przyjmowania gosci. Tedy, mistrzu... Poniesli mi walizke, cho¢ byta
lekka, dwa razy zapytano mnie, czy nie mam innych bagazy. Bardzo prosze uwazac¢ na
stopien... Poprowadzono mnie przez olbrzymi hall, w gére schodami i korytarzami. Wszedzie
staly rosliny, wielkie kwiaty w wazonach, w donicach, pnace si¢ po S$cianach pelnych
sztukaterii i gobelinow. Na tacach lezaty przekaski. Istotnie, w Walcote House zaczynato si¢
dzisiaj co$ wielkiego.

Pozostawiono mnie w stonecznym pokoju, gdzie pachnialo §wiezo wypranymi
recznikami i prze$cieradtami. Moj osobisty apartament. Saczac musujace wino, ktore
zauwazylem na komodzie, przygotowatem sobie kapiel. Zanurzytem si¢ w aromatycznej
wodzie i czutem, ze moje lata rozpuszczaja si¢ w niej jak pachnace sole, ktore syczaty wokot
mnie. To prawda, bylem starszy. Pier§ porosta mi szewronem ciemnych wloséw, na lewym
ramieniu mialem biata blizng — pamiatk¢ po walce o terytorium ze sprzedawcami ,,Narodu
Socjalistycznego”. Lecz patrzac w przestonigte para witrazowe romby w oknie, znalazlem sig
z powrotem w tamtym londynskim hotelu, z Sadie i Annalise, przygotowujac si¢ do tancow,
ktore zaraz zaczna si¢ na nabrzezu.

Owinatem si¢ w reczniki 1 otworzylem okna, zeby wypusci¢ parg. Moj pokoj byt po
przeciwnej stronie niz gtdéwne wejscie 1 parg pigter wyzej. W ogrodach falowaty szpalery
potyskujacych metalicznie nibylip, pod nimi przechadzali si¢ liczni spacerowicze. Cisnalem
walizke¢ na toze z baldachimem. Tutaj wydawata si¢ o wiele mniejsza i bardziej tandetna, niz
kiedy kupowalem ja w sklepie zelaznym. Przypomniatem sobie, Zze mdj ojciec tez miat taka,
trzymat ja na swe rzadkie podréze do Akademii Cechu Slusarzy w Yorku. Na moment
W powietrzu zawist zamknig¢ty w niej aromat Londynu, potem wyparty go inne zapachy.
Wziatem ze soba nowa marynarke, po doswiadczeniach sprzed pracokresu wybratem czarna,
oraz dwie najlepsze pary spodni, trzy koszule, pare¢ kotlierzykow rdznego kroju i nowo
podzelowana parg butow. Teraz wcale nie wydawatlo mi sig, ze to duzo. Tamtej nocy
$wigtojanskiej, bliskiej i odleglej zarazem, Annalise znalazta mi $§wieze ubranie w najlepszym
gatunku. Czy dzi$ tez sig tego spodziewatem, tak jak spodziewatem sig ja spotkac?

Ubrany w najlepsze spodnie i nowa marynarke, wyruszylem na zwiedzanie Walcote
House. Z pewnoscia nie byl to hotel. Nic nie bylo ponumerowane, cho¢ zauwazatem pewne
wskazowki. Kazdy odcinek korytarza mial swoj wilasny motyw barwny. Bladoniebieski,

zielony, rozmaite odcienie czerwonego i rézowego. Wszystko bylo utrzymane w tej tonacji,



nawet kwiaty i owoce na paterach. Lecz gldwne pomieszczenia, ogromny hall, przez ktory tu
wszedlem, nawet moja sypialnia — wciaz nie mogtem ich rozrézni€. 1 zabladzitem, w ten
irytujacy sposob, kiedy w kotko przechodzi si¢ przez te same miejsca. Zdazylem
znienawidzi¢ pewien klasycystyczny pejzaz na $Scianie. Tam, w Easterlies, fatwo znalaztbym
droge, orientujac sig po iglicach wiez, zapachach i zmieniajacych si¢ krajobrazach ulic...

Wreszcie, gdy juz bylem pewien, ze ide w kompletnie bezsensownym kierunku,
znalaztem si¢ na dywanie tak grubym, ze pozostaty na nim odciski stop kogo$ o takiej samej
dhugosci kroku 1 numerze buta jak moj. Zrobitem §lady tuz obok tamtych — byly identyczne.
Idac wlasnym tropem jak dziecko przez $nieg, dotarlem do drzwi, ktore obiecujaco
przypominaly drzwi mojego pokoju. Juz miatem pociagna¢ za klamke, gdy zza zakrgtu
korytarza wypadta Sadie z mina, ktéra na moj widok zmienita si¢ nieco zbyt szybko. Witosy
miata upigte srebrnymi grzebieniami i zmieniony makijaz.

— Mistrz Robert! Cieszg sig, ze znalezli ci taki tadny pokd;.

— Wydaje mi sig, ze to moj pokoj. Ale po czym to poznajesz? Zachichotata.

— To na pewno twdj pokoéj. Kazde drzwi w tym skrzydle sa zrobione z innego gatunku
drewna. Jeden z dawnych arcycechmistrzow miat takie upodobanie. — Potozyta dlonie na
powierzchni pokrytej spiralnym wzorem, bardziej przypominajacym marmur niz stoje. —
Takie chyba rosnie w Thule. — Potem wypowiedziala co$ jeszcze, dzwigk, ktory rozpoznatem
jako prosty cechowy zaspiew. Dziwnie byto styszeé co$ takiego z jej ust. Klamka przekrecita
sig, drzwi si¢ uchylily, cho¢ wcale ich nie dotkneta.

— Tys to zrobit?!

Weszta przede mna do pokoju.

— Mam glowg po brzegi pelna bezuzytecznej wiedzy. Wiedzy uzytecznej bedziesz
musiat poszukaé gdzie indziej. — Z kieszeni w okolicach talii wyciagneta stalowe pudetko
i zapalniczkg. Odgonita dym ku oknom, jakby ploszyta ptaki. — Strasznie mi si¢ chciato
zapali¢. Tata mi nie pozwala. MOwi, Ze to nieestetyczne i damom nie przystoi...

Poczgstowata mnie. Usmiechnalem sig¢, odmawiajac, zamknalem moja kartonowa
walizke 1przesunatem ja, zeby nie lezata na widoku. Usiadlem na krawedzi tozka
I przygladatem si¢ Sadie, ktora krecita si¢ po pokoju. Zastanawiatlem sig, czy oni naprawdg
caty czas tak zyja — ci bogaci ludzie z wysokich cechow, owiani skigbionym dymem,
opromienieni blaskiem stonca 1 tajemnica. To miejsce, musialem sobie powtarzac, to osrodek
wszelkiego zla toczacego Anglig. Truskawkowa tapeta, inkrustowana szatka. Wszystko to
bezcelowa rozrzutno$¢, na ktora pracuja masy.

— Sadie, kto jest wlascicielem tego domu?



— Wiascicielem? — Przesungla papierosa w kacik ust, a puder wokot jej oczu zaczat si¢
tuszczy¢ w nagle nieprzyjemnym blasku $wiatta. W koncu, pomys$latem, wszyscy jesteSmy
tylko ludzmi. A w niej, wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington, kryje si¢ jaka$ wiedza, jakis
smutek, ktorego nie rozumiem. Oczywiscie, ci ludzie powinni by¢ przynajmniej trochg
szcze$liwi. Sa to winni milionom, ktore ecksploatuja. Zgasita papierosa w miseczce
z potpourri. — Nigdy nie zastanawialam sig, kto jest wlascicielem Walcote. — Machnigciem
reki odgonita dym i na chwilg opuscita glowg w namysle. — Kto§ musi by¢, prawda? Chyba
mozna powiedziec¢, ze jest nim tata, skoro to posiadto$¢ Cechu Telegrafistow.

— Czyli twdj ojciec jest...

— ...Arcycechmistrzem. — Sadie rzucita mi kolejne spojrzenie, pelne ukrytych znaczen
I sprzecznosci. — Rzadzi catym tym cechem. A przynajmniej tak mu si¢ wydaje.

Zapadia cisza.

— Kiedy$ wspaniale bawilismy si¢ tu w chowanego — powiedziata w koncu. — Chociaz,
mniej wigcej pokolenie temu, wydarzyta si¢ smutna historia. Jednego chtopca znalezli dopiero
po latach, w kredensie, zmumifikowanego jak stare jablko. Tacy to sa stuzacy, podobno
sprzataja... Ale teraz wszystko bardzo si¢ zmienito... Dzieci, z ktorymi si¢ bawitam, teraz sa
doroste.

— Anna Winters czgsto tu przyjezdza?

— W tamtych czasach, zabaw w chowanego, nie bywata tutaj. Chociaz... troche
pozniej... — Sadie zrobita zdziwiona ming. — Prawie widzg¢ ja, jak wedruje korytarzami,
brzegkajac klamerkami starych sandatow. — Pokrecita glowa. — Nie, Anna chyba nigdy taka nie
byta. Jest tak dystyngowana, elegancka. Powiedz mi, Robbie, jaka ona naprawdg kiedys$ byta?

— Wydaje mi sig, ze jak sig jest dzieckiem, widzi si¢ wszystko trochg inacze;.

— Hm... Stary dom nad wodospadem. Smier¢ rodzicow. Ta straszna ciotka. — Sadie
wzigta ze 1$niacej gotowalni srebrng szczotke do wlosow. — Pamigtam, jak Anna przyszta do
szkoty u Swigtego Judy, jakby pojawita sie znikad. W kazdej klasie jest kto$ taki. Ktos, o kim
doskonale wiesz, ze nie dasz rady z nim konkurowa¢. Oboj¢tne co wlozysz, obojetne co
robisz, kim jeste§, zawsze jest.. Anna. Iona wybrala mnie na przyjaciotke. To byto
wspaniate. Chciala si¢ ze mna zaprzyjazni¢, ze mna, bogata, niezr¢czna Sadie Passington,
ktora jest srednia w wielu rzeczach, ale w niczym specjalnie dobra i ciagnie za soba caty
przeklety cech 1 wszystkie jego rody jak wielka olowiang kulg u nogi... Co wieczor mogtam
szczotkowac jej wlosy. — Wciaz trzymajac oprawna w srebro szczotke, podeszta do okna. —
Kiedy jest Anna, wszystko jest jasniejsze, ciemniejsze, inne... O, ty, Robbie, na pewno tez

masz co$ do powiedzenia o niej... Poczegstuj sig, prosze, papierosem...



Wzialem jednego =z papierosnicy. Smakowal jak piora uperfumowanego ptaka.
Rzeczywiscie, miatem co§ do powiedzenia; wspomnienia o Annie Winters juz czekaty, jakby
byly w pamieci od zawsze. Migtowy zapach rozktadu i niebieskich dzwonkéw na
poro$nietych lasem zboczach w ogrodzie starej ciotki. Ja i Anna Winters. Anna Winters i ja.
We dwoje zwiedzamy petna mokrych lisci doling, bawimy si¢ w wyscigi patykdw rzucanych
na rzek¢ z mostu, poganiajac je, az gong zawota nas na obiad, do domu obok wodospadu...

Sadie usiadla na t6zku obok mnie, podskakujac na sprezynach. Gdy pochylata si¢ ku
mnie, ajej naszyjnik skrzyt si¢ przy kazdym uderzeniu serca, zdecydowatem, ze to jest
znacznie lepsza wizja przesziosci niz ta prawdziwa — z Redhouse, Bracebridge itym
strasznym wypadkiem. Przyznalem racj¢ pani Summerton: zbyt surowo osadzitem Anng.

*

Sadie oprowadzita mnie po Walcote House. Od wschodniego skrzydla, przez salony
wigksze niz hala dworca Aldgate, po waskie schodki bedace czgscia ukrytych mechanizmow
tego wielkiego patacu, skomplikowanego bardziej niz najwigksza z fabryk. Potem balkon nad
parujacym kraterem gtownej kuchni. Dom zaopatrywaly cate farmy znajdujace si¢ na
obrzezach posiadltosci, po zawietrznej, zastonigte przez specjalnie usypane wzgorza. Byta tu
nawet podziemna kolejka. Byly telegrafy, tunele oraz przypominajace plastry miodu
przewody, nawiewajace czyste powietrze o dowolnej temperaturze, ktorej akurat nie mogta
zapewni¢ pogoda na zewnatrz. A przy tym caly czas, pokazujac mi to i to, i to, Sadie ciagneta
mnie za jgzyk, bym opowiadat o swoim zyciu. Byt to do$¢ osobliwy kontrapunkt.

— Co to oznacza ,by¢ radykalem”? Czy kazatlby§ mi zwolni¢ miodszego mistrza
Johnsona, ktory zbiera w oranzerii opadle ptatki, tylko dlatego ze jest juz stary i nie robi nic
produktywnego?

— Sadie, prawdziwa produkcja oznacza wytwarzanie rzeczy, ktorych ludzie potrzebuja.

— A co, nic z tych rzeczy tutaj nie jest potrzebne?

Byt to rzeczywisty problem — co pocza¢ ztakimi cechowymi jak tysiace ludzi
obstugujacych Walcote House, cho¢ nigdy nie styszatem, by dyskutowano o tym na zebraniu
Sprzymierzenia Ludowego. Z cata pewnoscia trzeba by ich przekwalifikowaé, zreedukowac.
A ten wielki patac rowniez nalezatoby oprdézni¢ ipozbawi¢ wszystkich luksusow; dzigki
duzym salom i wielu sypialniom nadatby si¢ na przyklad na akademi¢ obywatelska. Obrazy
i 0zdoby mozna by przekaza¢ do muzeum. Lecz bylta to zbyt okrutna prawda, by wyjawic ja
Sadie, poza tym domyslatem sig, Ze ona wie znacznie wigcej, niz sadziloby sig po jej chytrze
nietrafnych pytaniach. O wielkiej cechmistrzyni Sarze Passington wiele mozna by

powiedzie¢, ale na pewno nie to, ze jest glupia.



— I pewnie tez wy, rewolucjonisci, macie duzo tajemnych gestéw 1 haset, tak jak
cechowi?

— My jeste$my inni niz cechowi. Pod kazdym wzgledem. I 0 to wtasnie chodzi.

Stalismy w obitym pluszem korytarzu bez okien. Byt §lepy, a jego zielone jak liscie
wierzby $ciany wygladaly niemal ostentacyjnie zwyczajnie.

— Ale my mozemy wymieni¢ si¢ paroma sekretami, mistrzu Robercie. Co ty na to?

Otworzyltem usta, by zapewni¢ ja, ze prawdziwa wiedza jest bezcenna, izaraz je
zamknalem, gdyz Sadie zaczgla rozluznia¢ gors z peret podtrzymujacy glteboko wycigty przod
jej sukni. Niestety, skonczyta go rozpinaé, ukazujac tylko gorna wypukltosé piersi. Sciagneta
resztg peret tworzaca naszyjnik, ktory podziwiatem wczesniej. Nanizane na sznur klejnoty
byly jak wielkie krople, ciemniejsze w srodku i 1$nigce. To nie byly perty.

— Tatu$ dawat mi po jednym na kazde kolejne urodziny. Szkoda, Ze nie jest ich trochg
mniej. A niedlugo dostang nastgpny... ech, o wiele za szybko...

— Co to za klejnoty?

— Styszate$ chyba o szeptokamieniach. Dziataja trochg tak, jakby dotykato si¢ glowni,
tylko ze sa przenosne i bardziej uzyteczne. Widziates, co zrobitam z twoimi drzwiami. To
w zasadzie catkiem proste, kolejny sposdb na otwarcie czego$, tyle ze nie trzeba si¢ megczy¢
przekrecaniem klamki. Ale sprobuj sam... — Sadie wcisngla mi klejnot w reke; szeptokamien
byl w dotyku ciepty jak kurze jajo. Wciaz nie miatem pojecia, co to takiego, tyle Ze pewnie
trzeba do tego mndstwo pieniedzy 1ieteru, ale zamykajac dlon, ustyszatem, jak co$
zadzwonito mi w glowie.

— Co to bylo?

Zachichotala.

— Szeptokamien wyjawia ci swoj sekret. A teraz... — Odwrdcita mnie do pustej zielonej
Sciany zamykajacej korytarz. — Musisz sam za$piewac to zaklgcie.

Ponownie zacisnatem szeptokamien w dioni. Dzwigku, ktéry ustyszatem, nie datoby
si¢ zapisa¢ zwyktymi literami alfabetu. Sadie rozesmiata si¢ glosno, kiedy sprobowatem go
nasladowac, wydajac odglos bedacy czyms$ posrednim migdzy skrzekiem glodnego kurczaka
a skrzypieniem zepsutych zawiasow.

— Nie. Mniej wigcej tak...

Potozyla dton na zielonej §cianie przed nami 1 wydata melodyjny, klekotliwy dzwigk.
Sciana si¢ zmienita — pojawity si¢ w niej drzwi, réwnie solidne i porzadnie wykonane jak
wszystkie inne. Sadie sktonita si¢ lekko, we wciaz porozpinanej sukni, na co drzwi otwarty

sig, ukazujac idace w gore spiralne schody.



— Prowadza do Obrotowej Wiezy — powiedziata, gdy zaczeliSmy si¢ po nich wspinac.

Ta okragta wiezyczka byla najwyzszym punktem Walcote House. Zza balustrady na
jej szczycie moglismy podziwiaé¢ z gory skomplikowany uktad blaszanych dachow, a dalej
zielone i niebieskie krajobrazy reszty posiaditosci. Tyle ziemi, tyle nieba imorza, tyle
powietrza... Zwykle nie balem si¢ wysokos$ci, tu jednak zakrecito mi si¢ w glowie. Nad
dachami krazyly gotebie, jakby ozywione okruchy kamiennych biatych murow. Miatem
wrazenie, ze mogg przejs¢ po promieniach stonca wiszacego nad Obrotowa Wieza. Posrodku
niej, I$niac, stala zlota gtownia.

— Czy ta wieza si¢ obraca? — zapytalem.

— To niezty pomyst! Nie, nie. W kazdym razie nie fizycznie. Zblizytem si¢ do gtowni.
Widywatem juz takie przedmioty w moich wedrowkach po Easterlies. Rozmaici cechowi za
ich pomoca laczyli si¢ z podwladnymi. Jednak Zadna nie byta az tak wielka, Zadna nie miata
tez takiego blasku, takiej mocy, takiego potysku. Ta gltownia wita si¢ ku gorze jak zestalony
ptomien, wznosita si¢ z mosigznej — amoze zlotej — podstawy w ksztalcie kolnierza
I konczyta sporo powyzej mojej glowy, trzema szpicami jak czarnym rozdarciem na niebie.

— Do czego stuzy?

Sadie wzruszyta ramionami.

— To gltownia telegraficzna. Taka, jak te wszystkie, ktore si¢ widzi na zapleczu biur
telegrafow. Albo prawie. One maja rdzne poziomy mocy 1 rdézne zasiggi, ta glownia jest jedna
Z najwigkszych, taka znajdziesz na samym szczycie Gieldy Dockland w Londynie i w paru
innych punktach.

Obszedtem glownie dokota. Jednoczesnie odbijata swiatto stoneczne 1 zdawata si¢ je
pochtania¢. Nie rzucala cienia.

— Jest na pokaz — powiedziata Sadie. — Mato komu wolno wchodzi¢ tu na gore.

Zblizytem si¢ o krok. Krajobraz przyblakt. Powietrze wokot mnie zaszeptato. Nawet
W to potdzielne popotudnie telegrafy Anglii pracowaty petna para. Czulem je wszystkie,
nieskonczony chor recytowanych zamowien, konosamentow, faktur, zawiadomien
0 urodzinach, $mierci i bankructwie, lecacych pomrukujacymi drutami z miasta do miasta.

— Ale ja bym jej nie dotykata — dodata oschle Sadie. Odsunatem dton. — Tata kazal mi
raz czy dwa dotkna¢ gtowni, ito mniejszej, na jakiej$ prowincjonalnej gietdzie, ktdra
musiatam odwiedzi¢. Zawsze robito mi si¢ niedobrze 1 krecito w glowie.

Odstapitem. Powietrze zamilklo. Stonce nad Obrotowa Wieza znoéw zalalo mnie
blaskiem.

— ChodZmy, zanim kto$ nas tu zauwazy. Popoludnie juz si¢ konczy, a ja jeszcze muszg



si¢ przebra¢ przed obiadem.

— Wygladasz $wietnie. Zbiegata juz w dot.

— Na nas, dziewczynach, spoczywa wigkszy obowiazek, jesli chodzi o szyk. Ale
dzisiejszy obiad to nic szczegdlnego. Mozesz zej$¢ na dot tak jak jeste$ i nikt nie zwrdci
uwagi. Bedzie zaledwie stu gosSci... — Drzwi za nami zamknely si¢ i zniknety. — Nie, ty idz
w tamta strong. W dot po schodach i prosto. Stuzacy ci pokaza. Nie da sig nie trafic...

Blysk jedwabiu i Sadie znikngta w korytarzu. Pocierajac skronie, czujac, jak zaczyna
si¢ bol glowy, pocztapatem we wskazanym kierunku. Na dot schodami i prosto. Ale w tej
czesci Walcote House byto wiele potpigter. Wokot mnie tloczyty si¢ rzezby. Zgubitem sig.
Potem zauwazylem kogo$ idacego biata kolumnada korytarza. Wymachiwal rekami.
Stanowczo postukiwatl obcasami. Zaczekalem na niego.

— Chyba trochg si¢ pan pogubil...? — Wlosy mial trochg zbyt czarne jak na swoj wiek
i nieco zbyt dlugie. Byt wysoki i miat delikatne rysy — takie twarze szybko si¢ nie starzeja.

— Probujg znalez¢ swoj obiad...

To nie wyszto catkiem tak, jak zamierzalem, ale czarnowtosy cechmistrz usmiechnat
si¢ ze zrozumieniem. Potozywszy mi dlon na ramieniu, prowadzil mnie przez kilka krokow,
potem wskazatl naprzdd. Zaraz znalaztem si¢ w olbrzymim gléwnym hallu 1 poszedtem
tropem gosci, ktoérzy zmierzali w strong jednego z salondow. Pobrzgkiwalo szkto. Lustra
w ramach zdobnych fredzlami obramowywaty ludzi, odrzucajacych gtowy w tyt w Smiechu
albo machajacych do przyjaciét. W najdalszym koncu salonu, ktory byt jeszcze wigkszy niz
hall wejsciowy, przez otwarte drzwi, w pétmroku dostrzegtem konstrukcjg, ktora nazwatbym
namiotem, gdyby nie jej ogrom i wykwint. Bytem glodny jak wilk, ale porcje jedzenia na tym
dziwnym stojacym przyjeciu byty zaskakujaco mate: cienkie krazki wafli ozdobione jedna
krewetka; samotne brytki jakby splesniatego sera. Wziatem zkazdej tacy, co dawali.
Poczulem takze pragnienie i opréznitem kilka kieliszkow tego samego lekkiego, musujacego
wina, ktérego butelke wypitem wczesniej w sypialni. Wreszcie ustyszatem z dala dzwigk
fortepianu i wyruszytem w tamtym kierunku. Sadie miata racjg¢, mowiac, ze musi si¢ przebrac.
Jej suknia, acz elegancka, nie umywata si¢ do kreacji, jakie zobaczytem w tym salonie.
Kojarzyty mi si¢ z bezami. Wciaz bylem gltodny i spragniony. Lepsze jedzenie niz te odrobiny
dostalbym w kazdej jadlodajni na Easterlies — i do tego dobre piwo, cho¢ zaczynalem sig
rozsmakowywac¢ w tym musujacym ptynie.

Pianista okazat si¢ mlodo wygladajacym mezczyzna z oczyma o cigzkich powiekach
I rzednacymi blond wlosami, ktore spadaly mu lokami na czoto. Fortepian byt dtugi i wysoki

— Jak drewniany jacht z podniesionym zaglem - lecz dzwigki wydawal nie$miate.



Zgromadzita si¢ wokol niego grupka zachwyconych stuchaczy. Ja réwniez, nie bardzo
wiedzac, co wlasciwie mam robi¢, dolaczytem do niej. Mgzczyzni kiwali glowami
z namystem. Kobiety powiewaly wachlarzami. Wygladato to, jakby ioni, imuzyka
przesiaknigci byli delikatnym rytmem, ktérego ja, stojac tuz obok, zupelnie nie moglem
uchwyci¢. Pasowali tutaj. Pasowali do swych cial, swych twarzy, swych strojow. Wziatem
Z tacy przechodzacego kelnera kolejny kieliszek i oproéznitem go. Powstrzymujac beknigcie,
zauwazytem, ze gromadka mlodziencow odwraca si¢ ku mnie.

Jeden z nich wyciagnatl reke i wymienit nazwisko, ktorego nie dostyszatem. Za nim
kolejny. Dostrzegtem btysk niezwykle biatych z¢bow. Ijeszcze jeden. Ich ciatlo w dotyku
byto migkkie i pelne, tak jak u Sadie. Arcystarszywielkiwyzszymistrztegotamtegoiowamtego...
Us$miechatem si¢ do nich i kiwalem glowa.

— Czymapanbilet?

- Co?

Powoli si¢ uSmiechnat.

— Czy ma pan bilet?

Zadbalem, by przetozy¢ zaproszenie od Sadie do marynarki, ktora miatem na sobie —
wiasnie na wypadek, gdyby kto$ zechciat je zobaczy¢.

— Gdzie$ mam... — Poszperalem w Kieszeniach. — Proszg.

Megzczyzna wziat je 1 obejrzal z wystudiowana obojgtnoscia. Podat je koledze. Ktos
obok wydal dzwigk, jakby sig¢ zakrztusit. Muzyka — tak naprawdg nie lepsza niz dziecigce
brzdakanie jedna rgka — brzmiata dalej. Wszyscy wciaz si¢ u§miechali. Ale cokolwiek to miat
by¢ za bilet, bylo oczywiste, ze go nie mam. Wymanikiurowany paznokie¢ pstryknat w moje
zaproszenie, potem mi je oddano.

— Przydatne, z pewnoscia. Moze si¢ pan dowiedzie¢, gdzie pan jest, prawda?

Mozesiepandowiedziecgdziepanjest, prawda? Rozszyfrowanie pozlepianych stow
zajelo mi chwile. Powstrzymywany rechot jego towarzyszy roznidst si¢ 1 przygast.

— A od kogo pan dostal ten bilet na przedstawienie? — zapytat kto$§ inny. Na moich
Easterlies nie trzeba byto rozumie¢ zartu, zeby strzeli¢ kogo$ za niego w pysk. Ale tutaj nie
byto takiej mozliwosci.

— Zaprosita mnie Sadie Passington — odpartem. Oczekiwatem, ze zndéw sig rozesmieja,
ale to nazwisko na chwilg ich uciszylo. — Spotkatem si¢ z nig dzi$ po potudniu. — ciagnatem. —
Pokazata mi...

...ZnaleziskoSadie. Kto$ inny szepnal to jeszcze raz. Przerwalem, zapominajac, co

usitowatem powiedzie¢. NastepneznaleziskoSadie. Jak jaki§ nowy cech, nowy jezyk.



A mtodziency wokét usmiechali si¢ podstepnie. Wszystko juz wiedzieli. Zauwazytem, ze
muzyk przestal gra¢. Zacisnalem dtonie na pustym kieliszku. Skéra mnie mrowila.

Gdy kto$ potozyt mi reke na ramieniu, az odskoczytem.

— Prosz¢ postuchaé... mistrz Robert, prawda? Trocheg tu goraco, nie uwaza pan? —
Cigzkie powieki mezczyzny, ktéry grat przedtem na fortepianie, zblizyly si¢ do mnie,
poczutem zapach brylantyny. — Moze oprowadzg pana trochg po posiadtos$ci. Atmosfera jest
tam o wiele lepsza... — Ustyszatem jeszcze pozegnalne szepty i szliSmy juz po tarasie pod
wieczornym niebem.

— Przepraszam za nich. — Przysiadt na omszonym murku obok krzewu roz. Diugie,
niskie promienie stonca przeswiecaty przez jego rzednace wtosy. — Znam ich od lat. Sg jak...
jak by to pan okres$lit? Kiedy nagle pojawia si¢ co$ ciekawego, co§ nowego?

— Jak muchy nad kupa géwna? Zachichotal raz, potem drugi, gtosniej.

— Muszg to zapamigtac! Ja jestem tylko czeladnikiem, zapewne tak jak pan. Gram za
kolacje 1 bede wdzigczny, kiedy si¢ w koncu pojawi.

— Czy nie jest juz po kolacji?

— Alez nie. — Wskazat broda olbrzymi namiot, mogacy pomiesci¢ kilka cyrkow. — Tam
bedzie kolacja. To byty tylko hors d’oeuvres. Chociaz, panie Robercie, powinien pan raczej
nazywac to obiadem, nie kolacja.

— Dzigki. Sprobuje zapamigtaé. Ja... eee... USmiechnat sig.

— Nie przedstawilem si¢ jeszcze, prawda? Pomysli pan sobie, Ze jestem takim samym
ignorantem jak oni. — Wyciagnat do mnie migkka dton. — Wyzszy mistrz George Swalecliffe.
Nalezg do Cechu Architektow, przynajmniej nominalnie, nie zeby dali mi kiedykolwiek co$
zbudowac. I dlatego musz¢ czeka¢ na okazjg¢ wsrod tych ludzi 1 gra¢ na fortepianie, kiedy sto
razy bardziej wolatbym nadzorowa¢ wylewanie fundamentow. A tak na marginesie, jak sig
panu podobata moja skromna kompozycja? — Wreszcie puscit moja dton.

— Ma pan na mysli to brzdakanie na fortepianie?

Jego niebieskoszare oczy pojasniaty. Zaraz przygasty znoéw.

— Na pana miejscu niespecjalnie bym si¢ przejmowat moja opinia — dopowiedziatem.
— Ja tak naprawdg jestem tu obcy.

— Proszg mi mowi¢ po prostu George. I nie powiniene$, Robercie, tak lekcewazy¢
wlasnych opinii. One zawsze sa wazne. Proszg. — Poklepat murek. — Proszg, usiadz koto mnie.
Musisz by¢ tym rewolucjonista, o ktorym Sadie tyle nam opowiadata. Nawet kiedy nie
wiedziatem, kim jestes, cieszylem si¢ na spotkanie z toba. Mamy ze soba tyle wspolnego.

W koncu... — Pstryknat palcami, by przywotaé kelnera z kieliszkami wina. — Obaj jesteSmy



socjalistami.

Wypitem tyk wina i zapatrzylem si¢ w babelki. Zabraklo mi stéw, nie po raz pierwszy
w Walcote House.

— Dobrze znasz Sadie?

— Wszyscy znaja Sadie. A czy dobrze...? Muszg ci¢ ostrzec, ze nasza stodka Sadie ma
zwyczaj zaprasza¢ tutaj ludzi, a potem... hm... zostawia¢ ich samym sobie. Nie robi tego
celowo, ma mnostwo dobrej woli. Ale potem pojawia si¢ cos$ innego i odwraca jej uwagg...

— Chyba wiem, co masz na mysli.

Wyzszy mistrz George wskazat broda wielki budynek za nami, stojacy wsrod biatych
kamiennych kolumn i przypor jak wspaniaty szkielet; czubek wiezy wznosit si¢ posrod
zmierzchu jak uniesiony koscisty palec.

— Halle i tajemne przejscia, co? Moéwia, ze ten palac zuzywa wigcej eteru niz caty
Londyn w pracowity pierwszak. | wszystko to marnuje si¢ na sztuczki na przyjeciach, dla
paru tysigcy wybrancow, ktorych pieniadze i wladza biora si¢ z przynaleznosci do wielkich
cechow, albo dla tych, ktéorzy nie maja ani jednego, ani drugiego, jak ja. Co =za
marnotrawstwo. Zrozkosza doczekatbym dnia, kiedy Sadie wprowadzi tu tlumy
sprzedawczyn i zamiataczy ulic, a potem da im jeszcze prezenty na pamiatke. Tam, w tej
altanie moglby by¢ barek z herbata. Na trawnikach graliby w futbol, a shupki bramek
zrobiliby z tych rzezb. Spaliby w salonach, za jednego pensa. Wolno nam, socjalistom, miec¢
Swoje marzenia...

Po tarasowych schodkach zaczgli wychodzi¢ inni goscie. Ustyszalem gong, ale nie
czuto si¢ pospiechu. Wszedzie, wsrod Spiewu ptakow, szmeru drzew i sttumionego chlupotu
fontann, styszatem te same syczace glosy, $piewajace radosny, szepczacy hymn jednego,
jedynego Wielkiego Cechu Bogatych. Wyzszy mistrz George wskazal mi matke Sadie,
drobnag istotkg z przywigdla twarza, wymalowana prawie jak pan Snaith. A tam szta sobie
para, dobrze w srednim wieku. Cho¢ byli nieduzi izwyczajni, co$ przykuto moj wzrok.
Megzczyzna mial przebiegly, szczurzy wyraz twarzy, a kobieta trzymajaca go pod reke
moglaby by¢ jego grubsza siostra blizniaczka. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty, a zanim
odwrocil wzrok, co$ przez chwilg poczulem.

— Kto to sa ci tam?

— Aaa... to panstwo Bowdly-Smart... — Wyzszy mistrz George cmoknat. — Ale wierz
mi, sa do$¢ obrzydliwi. Jak to zawsze nowe pieniadze. O! Tu idzie ktos...

Wsrod gosci nastapito poruszenie, glowy odwracaty sig¢ jak kwiaty do stonca.

Mgzczyzna, ktory si¢ pojawil, wydawat si¢ ledwie zauwaza¢ te spojrzenia. Nosit ten sam



garnitur co wtedy, gdy pokazywal mi droge. Elegancko uszyte ubranie, cho¢ nie
szlachetniejsze niz wigkszo$¢ tutaj, przystrojone tylko czerwonym krawatem oraz gladka
koszula bez marszczen. Jego zbyt czarne, zbyt dlugie wtosy siggaty az do kotierzyka, miaty
przedziatek, a na szerokim czole opadaty cigzkim ke¢dziorem. Jakby zupetie nie przejmowat
si¢ swym wygladem — prawie, lecz niezupekie.

— To jest arcycechmistrz?

— Naturalnie.

Wokot niego utworzylo si¢ morze ludzi. Rozstepowato sig, gdy kroczyl przez taras.
Megzczyzni poprawiali rozporki, szpilki cechowe. Kobiety falowaty biustami i wachlarzami.
A za nim szla corka, wielka cechmistrzyni Sadie Passington; w kremowej sukni wygladata
przepigknie. Patrzyla na mnie przez chwilg. USmiechngla si¢ figlarnie.

— Dla nas to tez jest sygnat. — Wyzszy mistrz George wstal, a ja razem z nim.

Ale gdy gos$cie rozptywali si¢ po tarasach, mnie co$ przytrzymato na miejscu.

— O co chodzi, przyjacielu?

Jakby tknigci jedna mysla, odwrocilismy si¢ ku domowi, ktéory byl teraz
rozéwietlonym statkiem unoszacym si¢ nad przejrzysta szaroscia tarasow i ogrodow. Gong
umilkt. Ptaki przestaty $piewaé. Przez otwarte drzwi w poétmrok wyszta Anna Winters.

— O, Anna! Zaczekaj...

Na dzwiegk glosu wyzszego mistrza George’a zatrzymata si¢ 1 odwrocita. — Tak pdzno
przysztas... — Podbiegajac ku niej, nabral tchu. — Prawie wszystko cig¢ omingto.

— E, nie wydaje mi si¢ — mrukneta. Przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ w niego,
W koncu spojrzata na mnie.

— Och, Anno, tego wieczoru chyba calkiem zapomniatem o dobrych manierach. To
jest mistrz Robert, ehem... Borrows, prawda? Zdaje sig, nie wspominates$, z jakiego cechu.
Prowadzili$my niezwykle interesujaca rozmowe.

— My si¢ znamy.

— Znacie sig?!

Annalise odwrdcita si¢ ku mnie. Za soba miata $wiatta Walcote House. Jej rysy kryty
si¢ w cieniu, a wlosy byly samym $wiattem.

— Co ty tu robisz, Robercie?

Miata migkki, delikatnie pytajacy glos. Ale czulem gniew bijacy w moja piers.
Odwiedziles Missy na Kraricu Swiata, tutaj tez jestes, co tu robisz? Dlaczego nie zostawisz
mnie w spokoju?

Nastapito dluzsze milczenie. Powoli u§wiadomilem sobie, ze wyzszy mistrz George



wciaz stoi miedzy nami. Odchrzaknat.

—No c6z... — Wyciagnat do niej zgiety tokie¢. — Pozwolisz mi si¢ zaprowadzi¢?

Poszedlem za nimi w strong wielkiego namiotu. Wewnatrz, w uwigzionym pod
tkaning upale, staty kolejne napoje, tace i stuzacy. Czy taskawy pan mogtby wskazac... Moze
taskawy pan wolaiby... Ten akurat taskawy pan byl catkiem zagubiony, ale wyzszy mistrz
George wyplatat si¢ z obje¢ Anny, by pomdc mi znalez¢ miejsce, a potem zasiadl przy mnie
pod olbrzymim, roz§wietlonym namiotem. Anna Winters zaj¢ta miejsce parg stolow dale;.

Anthony Passington, nadzwyczajny arcycechmistrz Wielkiego Cechu Telegrafistow,
wsrdd oklaskow dotart do pierwszego stotu, na podwyzszeniu, gdzie siedzialy juz Sadie i jej
matka, malowana suszona §liwka. Potem wszyscy wstali, a kanonik Vilbert zaintonowat
modlitwe, ktoéra, jak jaki§ dlugi, nudny cechowy hymn, wydawala si¢ juz dociera¢ do
zakonczenia, kiedy dopiero nabrata wiatru w zagle. Ale przeciez jesli tak si¢ zyje, jest za co
dzigkowa¢ Bogu. Przez dluzszy czas stalem ze spuszczong glowa i ztozonymi re¢koma. Potem
dyskretnie uniostem wzrok i zobaczytem, ze wszyscy poza mna wpatruja si¢ w dach namiotu.
Bylo to dla mnie ciekawe objawienie — cztonkowie Wielkiego Cechu Bogatych nie spuszczaja
oczu, modlac sig, ale patrza wprost w gore, na Boga. W koncu sag mu prawie réwni.

Anna Winters, na ile moglem zobaczy¢ poprzez dwa stoly ipotezna kwiatowa
dekoracje przede mna, stata tak samo jak inni. Nieco dalej przy moim stole siedzieli panstwo
Bowdly-Smart. George mial racje¢ — byli wstretni i brzydcy. Mgzczyzna mial szczurza,
spiczasta twarz. 1 on, ijego rumiana zona wygladali jak przebrani, podczas gdy wszystkim
innym eleganckie stroje pasowaty jak druga skora... Glos kanonika unidst si¢ w kolejnym
spazmie przymiotnikow, zamilkl na moment, po czym zaczal brzgcze¢ dalej. Anna, jak
zauwazytem, zerkajac wokot kwiatow, wciaz miata uniesiony wzrok. Gdybym przechylit
szyj¢ 1odrobing zmruzyt oczy, jej twarz stalaby si¢ jednym z kwiatdw w bukiecie,
najpigkniejszym z nich. Anna Winters — Annalise — jako kwiat. Co$, co mogtbym chwycié,
wyrwac, mie€. Lecz byla tak odlegta. Powietrze zafalowato na moment. Prawie jej tu nie
byto. Jak pustka w oczach.

W glowie szumiato mi od wina inadziei. Ten przeklgty wazon. Nie wiem, moze
jeknatem z cicha, bo przy koncowym ,,amen” poczulem, ze wyzszy mistrz George i paru
innych siedzacych nieopodal gosci zerkngli na mnie. Wszyscy teraz siadali. Kelnerzy
serwowali pierwsze danie gosciom przy pierwszym stole. Stalem jeszcze przez chwilg,
w nadziei, ze uda mi si¢ lepiej przyjrze¢ Annie. Lecz kwiaty wciaz mi przeszkadzaty. Niby
przypadkiem pochylilem sig, by odsunaé lis¢ paproci. Siggajac przez stol, zauwazylem, ze

moje palce staty si¢ niemal niewidzialne, jak dym. Zaskomlilem, a wazon z kwiatami, mimo



ze z pewnoscia jeszcze go nie dotknatem, eksplodowal powodzia szkta itodyg. A potem
zapadtem sig albo stot si¢ unidst, wszedzie chlupata woda, a biaty obrus si¢ zsuwat.

Gdy tak lezatem ws$rdd sztuécow na podilodze, nade mna nachylato si¢ wiele twarzy,
ale tylko u wyzszego mistrza George’a dostrzeglem zatroskanie. Reszta patrzyta na mnie
Z niesmakiem, gdy chwiejnie wstawatem, protestujac, ze nawet nie dotknalem tego wazonu.
Stuzacy tymczasem wycierali, czyscili i na nowo nakrywali stot. Potem ustawiono na nim,
przede mna, nowa i jeszcze wigksza kompozycje kwiatow, jeszcze bardziej zastaniajaca mi
Annalise. NastepneznaleziskoSadie. Szept dryfowatl wsrod szczeku sztuécow. Kiwniecia
gléw, usmiechy. Kwiaty pulsowaly jak twarze; twarze byly jak kwiaty, jak cieplarniane
rosliny u pani Summerton — u Missy, ktérej w ogole nie powinienem byt odwiedzac.
Nastepne znalezisko Sadie. Oczywiscie. To ja.

Tak zaczal si¢ jeden znajgorszych wieczorOw w moim zyciu. Kompromitacja
W towarzystwie moze wydawac si¢ niczym w poroéwnaniu ze $miertelnym cierpieniem, tgpym
strachem ngdzy, agonia fizycznego bolu. Ale kiedy si¢ zciebie nasmiewaja, kiedy
wychodzisz na ghupka — to jest nie do zniesienia nawet dla ulicznych kundli. Pierwsze danie
sktadato si¢ z przepiorczych jaj, z ktérych, zaktopotany, w mokrym ubraniu, probowatem
wydtubywa¢ nadzienie koncem jednej z wielu tyzeczek. Ustyszawszy szyderstwa, uniostem
wzrok izobaczylem, ze inni goscie oblupuja skorupke palcami izjadaja jajka w calosci.
Potem, kiedy upuscitem tg tyzeczke i schylitem si¢ po nia, zamiast zostawi€ ja dla stuzace;,
wyzszy mistrz George starat si¢ uprzedzi¢ moje kolejne problemy dyskretnie szeptanymi
podpowiedziami. Ale bylto juz za pdzno. Widziatem, ze kiedy podawano kazde kolejne danie,
goscie przy moim stole, a takze przy paru sasiednich bardziej interesuja si¢ tym, jak sobie
z nim poradzg, niz sSamym jedzeniem.

Satatke nalezy zawsze je$¢ z bocznego talerzyka. Niektore dania mozna spozywac
palcami jak dzikus, inne trzeba kroi¢ nozem. Nie zaleca si¢ picia duzych ilo$ci wina na pusty
zotadek przed rozpoczeciem jedzenia ani tlumienia przytlaczajacego poczucia wilasnej
glupoty przez dalsze picie w trakcie positku. Przede wszystkim za$ najlepiej jest ignorowac
uwagi nieprzeznaczone dla twoich uszu, nie prosi¢ gtosno o powtorzenie ich i nie cieszy¢ si¢
sarkastycznie, gdy po dhlugiej przerwie, po wymianie spojrzen, styszysz w ich miejsce
zupetnie co$ innego.

Wciaz podawano kolejne dania, amnie =zaczeto si¢ przewraca¢ w zoladku.
Wytoczytem si¢ na zewnatrz, padtem na kwietne rabaty pod wyszczerzonym ksigzycem,
a $miech ptynal ze mnie wraz ze lzami, gdy wypluwalem z siebie wielkie ilosci tego, co

wczesniej zjadtem. Co ja tu w ogéle robig? Przedtem myslatem, o ile w ogdle sobie to



nalezycie przemyslatem, ze bedzie to okazja, by poobserwowac rzadki gatunek — obrzydliwie
bogatych — wich naturalnym, zagrozonym S$rodowisku, zanim wygina. A poza tym,
oczywiscie, chcialem zobaczy¢ Anng. Ale w ogdle nie przyszto mi do glowy, ze bedg sig
wyrdznial jak matpa na weselu. W koncu czy nie poradzitem sobie $§wietnie w tamta noc
swigtojanska? Przeciez to byli ci sami ludzie. Te same garnitury. Te same twarze. Nawet
teraz, kpiac i szepczac w ciemnosci, skupiali si¢ wokot mnie. Ale wtedy w tej sali balowej
ptynatem, a wilasciwie unositem si¢ ponad woda, jedzenie nie sprawialo mi klopotu
i tanczylem jak derwisz do kazdej melodii...

Za mna toczyla si¢ szeptem jaka$ dyskusja. Nibylipy podzwaniaty i falowatly. Biata
koszula zakotysata si¢ jak latarnia, inna odptyngta.

— Nie jeste§ w najlepszym stanie, prawda, moj stary? Rozpoznalem glos wyzszego
mistrza George’a, migkki dotyk jego rak. Przede mna zamajaczyt jeden z kilku Walcote
House’6w. Stuzacy jak ciemne zwitki papieru, okna, $wiatta, korytarze, rozmowy o potozeniu
mojego pokoju. Jesli pomina¢ niezdrowo przekrzywiony sufit, czutem si¢ niemal bole$nie
trzezwy, ale ci ludzie wydawali si¢ ghusi na moje protesty. Wiedziatem takze, ze $ciany si¢
rozptyna, jesli w nie wejde, ze moge znajdowaé si¢ tutaj i gdzie indziej jednocze$nie, ze
dywany moga si¢ przechylaé, a podtogi zamienia¢ w morza.

— No i jestesmy. — Ukazaty si¢ drzwi z marmurkowego drewna. — Trzeba potozy¢ cig
do t6zka, moj stary...

— Nic mi nie jest! Nic... — Walczylem z George’em, ktory zdejmowat mi marynarke. —
Byles tam, prawda? Na pomos$cie w noc $wigtojanska?

— Na nabrzezu? Teraz, jak powiedziates, rzeczywiscie, co$ sobie przypominam...

Opadtem na 16zko. Zdjgto mi buty. I skarpetki.

— ...Ale jest tyle tych balow i potancowek. Trudno pamigta¢ wszystkie w szczegotach.
Zwtlaszcza jesli to bylo kilka lat temu.

Btagalem 16zko, by przestalo wirowac, pokdj, by przestat podskakiwac.

— Nic ci nie bedzie. Na nocnym stoliku postawitem szklanke wody. — Jego cief ruszyt
ku drzwiom.

— Annalise.

Cien si¢ zatrzymat.

—Co?

— Annalise Winters.

— Annalise... — Zachichotat. — A ja zawsze myslatem, ze Anna to jej pelne imig.

— Nie.



— No dobrze. — Jego twarz zamazywala si¢ i zmieniata. — Anna jest w porzadku.

— Znalem ja, kiedy byla... znacznie mtodsza...

— Naprawdg? — Czy to napigcie w jego glosie? Czy jest bardziej szorstki? Czy sig
broni? Ale tych George’ow byto tu zbyt wielu i znéw czutem mdtosci — i niesmak, i pustke.
Tam gdzie powinna by¢ Anna Winters, te drogocenne wspomnienia, nie byto teraz nic.

— Ona potrafi znikna¢ za wazonem z kwiatami, wiesz? — powiedzialem mu. — A znam
ja dobrze. Nawet jesli mowi, ze jestem nikim. Wystarczy, jak zapytasz Sadie.

— 0O, wierzg ci. — Twarz George’a si¢ cofneta. Gazowe lampy przygasty, migocac.
Styszatem szelest drzwi ocierajacych si¢ o dywan. — Mysle, ze nic ci nie bedzie. Do
zobaczenia rano.

— A ten wazon...

— Tak?

— Nie dotknatem go. Moje r¢ce byly niewidzialne, a on po prostu wybucht. To tez
zrobita Anna.

— O, to bylaby niezla sztuczka... — Wyzszy mistrz George zachichotal, zamykajac
drzwi.

*

Oslepiajace cienie. Szczgk nakry¢ i1 porcelany. Ludzie w tej jasnej sali przypominaja
jaskrawo opalizujace tropikalne ptaki. Okna to bolesne rozcigcia, zastony to wodospady krwi.
Udato mi si¢ uspokoi¢ rece na ryle, by nala¢ sobie filizanke kawy. Uniostem cigzka srebrna
pokrywe zjednej z waz. Ukazal mi si¢ parujacy robaczywy ryz. Nie, nie bede jadl,
zdecydowanie nie. Glosy, szepty tego ranka byly cichsze. Bylem jedyna osoba nalezycie
ubrang — W moje drugie spodnie oraz marynarke, a reszta nosita ekstrawaganckie jedwabne...
chyba zakiety. Znow bylem niemal niewidzialny i postanowilem, Ze niech juz tak zostanie.
Nawet w niedziel¢ musza by¢ jakie§ pociagi do Londynu, a spakowanie si¢ to dla mnie
kwestia paru minut. Moge wyj$¢ po prostu przez te drzwi i ruszy¢ wzdluz Marine Drive.
P6Zznym popotudniem, w najgorszym razie wieczorem bede z powrotem z Saulem, Maud,
Blissenhawkiem, Czarna Lucy.

W jadalni pojawily si¢ kolejne dwie przedziwnie odziane osoby, mg¢zczyzna ze ztotym
tahcuchem grubodci liny cumowniczej na szyi, kobieta ustrojona storczykami. Panstwo
Bowdly-Smart wydawali si¢ tak samo nie na miejscu i brzydcy jak wczoraj. Cechmistrzyni
Bowdly-Smart gadata co$ glosno, wymachujac nadgarstkami z mndéstwem bransolet.
Pretensjonalnie przeciagata samogtoski. Uniesione brwi i szepty wokol w zasadzie nawet mi

si¢ podobaly, bo nie dotyczyty mnie.



Wielki mistrz Bowdly-Smart zauwazyl, ze wpatruj¢ si¢ w niego. Odwrocit si¢ i zaczat
naktada¢ sobie gorg kedgeree. To on wydawal mi si¢ znajomy, nie jego zona, teraz bytem juz
tego pewien, ale akcent pani Bowdly-Smart sprawil, ze wreszcie zaskoczylem. Wlasnie
opowiadata jakiej$ nieszcze$nicy, ktora nie zdotala na czas uciec, o zebraniu braci
poszukiwaczy. Byla tak podekscytowana, ze opadta cata otoczka, ktora probowata zmigkczy¢
swoj glos. I juz wiedziatem. Bylem pewien. Takie glosy styszatem milion razy, jak wotaja do
siebie przez plot po catej Coney Mound, kiedy wszyscy trzepia dywany we wtorki.
Cechmistrzyni Bowdly-Smart byta z Bracebridge, a jej maz o szczurzej twarzy, cofajacy si¢
od potmiska, by zjes¢ swa kopiasta porcj¢ — to byt starszy mistrz Stropcock, ktory patrzyt na
mnie z gory w swym malutkim kantorku w firmie Mawdingly & Clawtson, méwit mi, ze nie
nadaje si¢ do Nizszych Slusarzy, i pozwolit mi dotknaé swej nedznej gtowni. Oczy i uszy,
synek. No tak, te same zakola na glowie, cho¢ wloso6w miat mniej i nieco posiwiat. Bytem
pewien. Brakowato tylko kieszeni petnej pior i niedopatka papierosa zwisajacego z Ust.

Starszy mistrz Stropcock ijego zona. Tutaj, w Walcote House, obrzydliwie bogaci
I nazywajacy si¢ Bowdly-Smart. To jeszcze dziwniejsze niz moja tu obecnos$¢. Jak im si¢
udato dokona¢ tej, zapewne magicznej, sztuczki? Tak czy inaczej, miatem nad nimi
przewagg. Stropcock musial trzaska¢ po ggbie 1 straszy¢ tak wielu potencjalnych ucznidow, ze
zupetnie mnie nie poznal. Nalalem sobie kolejna filizank¢ kawy i poczulem, jak rgce mi si¢
uspokajaja. Postanowitem, ze jednak zostang na resztg imprezy.

*

Biate $ciany Walcote House od strony morza wznosity si¢ ponad wysokimi biatymi
klifami wyrastajacymi z biatego piasku. Klif skrgcal na wschod, oddalajac si¢ od Saltfleetby,
potem znow wyginat si¢ ku Folkestone jak falochron. Pod nim, w wodzie czystszej i bardziej
biekitnej niz niebo, kotysaly si¢ zaglowki, ptywaly ryby, falowatly jaskrawe wodorosty.

Niewazcy ptywacy zawolali do mnie, kiedy zaczatem schodzi¢ dlugimi schodami.

— To mistrz Robbbbbert...!

Sadie, ubrana dzi$ tak skapo, jak wczoraj wystawnie, w pasiasty niebieski kostium,
wyskoczyta ku mnie z wody. Dziarska, w czepku kapielowym, dotykala mnie mokrymi jak
uryby dlonmi i mowita, ze niewiele widziata ztego co si¢ wczoraj stalo, ale styszata
wszystko. Smiejac sig, chlapata na mnie woda. Ten wielki wazon latwo si¢ przewraca!

— Robbie, chodz do nas do wody!

Pokrecitem glowa. Nie umialem ptywa¢ — Withy czy Tamiza niezbyt do tego
zachgcaty, jak si¢ wiedziato, co si¢ do nich wlewa. Poza tym bolata mnie glowa. Usiadlem

zatem na plazy i obserwowatem kapiacych sig.



Wyzszy mistrz George opadt na piasek koto mnie. Chude rece i nogi w pasiastym
kostiumie, musnigte ztotym puszkiem jak blaskiem stonca. Wysmiat moje proby przeprosin
za weczorajszy wieczér. Widocznie takie wybryki byly raczej powodem do gratulacji...
Zamilklismy. Wsrod upatu dryfowaly zagle, pod nimi ich odwrocone odbicia. Kapiacy sie
podptywali do pomostu i grzali si¢ w stoncu jak foki. George, obejrzawszy si¢ na mnie
przepraszajaco, dotaczyt do nich. Mieli niespozyta, dziecigca energie. Smiali sie i bawili.
Rozchlapywali piang. Brzeg patrolowali stuzacy, pochylajacy si¢ jak ptaki brodzace, by
podsunac¢ komus wylozona lodem tace. Sadie wrécita do mnie. Wtosy oblepiaty jej ramiona.

— O, wiem, jak si¢ czujesz. Sprobuj tego. Postawi ci¢ na nogi, gwarantuj¢. Moja
wlasna receptura.

Krysztatowa szklanka, bezbarwna jak ocean i rownie zimna, stona i gigboka. Istotnie,
poczutem si¢ lepiej — a przynajmniej inaczej. A takze, siedzac w stoncu, uswiadomitem sobie
obecno$¢ innej osoby, daleko na brzegu, spacerujacej wzdtuz fal. Szare spodnie do kolan,
wetknigta w nie biala bluzka, rece w kieszeniach, dtugie wlosy, nagie tydki. Ptywajacy wciaz
si¢ $miali, chlapali, sprzeczali o reguly jakiej$ skomplikowanej gry. Nikt opr6cz mnie nie
zauwazyl Anny Winters. Powietrze zafalowato, rozmylo ja na moment jak wiatr thumiacy
ptomien. Wstatem. Poruszaé si¢ szybko po tym biatym suchym piasku to jak probowac biec
we $nie. Wiek caty trwalo, zanim do niej dotartem.

— Wiesz, Robbie, z czego to wszystko jest zrobione? — zapytata, nie odwracajac
glowy, wciaz wpatrujac si¢ w morze. — Ze szkolnej kredy. Wszystko. Czy to nie dziwne?

Lapiac oddech, spuscitem wzrok na rozmyty piasek. Teraz, jak juz to powiedziala,
bylo to oczywiste.

— Dlaczego — wydyszatem — nie chciata§ wezoraj ze mng rozmawiac?

— Czyz teraz nie rozmawiamy?

Kiedy krgcitem glowa, czulem, jak nap6j Sadie przelewa mi si¢ w czaszce.

— Ale wygladato, ze jeste$ zirytowana, ze tu przyjechatem. No 1to, co zrobita§ mi
wczoraj, z tym wazonem, z tym kieliszkiem...

— Uwazasz, ze potrzebujesz pomocy, zeby zachowywac si¢ jak niezdarny pijak?!

— Myslatem, Ze jeste$my przyjacidimi.

— Tak jak jeste$ z Sadie czy George’em?

— To tylko ludzie, ktérych przypadkiem poznatem. — Machnatem reka. — W koncu
ludzie tutaj okazuja si¢ tacy sami jak wszedzie. A wlasciwie gorsi, bo tylko zyja, jedza, pija
I nic nie robia. Anno, juz to wiem. I to pewnie jedyna rzecz, jaka o nich wiem.

— Tak, Robbie, zatujg, ze tu przyjechates. Ale przynajmniej mowisz do mnie ,,Anna”.



— | naprawdg chcesz, zebym pojechat?

— Nie. Nie teraz. Zreszta zostale$, prawda? Moze i bytam wczoraj zbyt oschta dla
ciebie...

Giebiej wbita rece w kieszenie. Wiosy zeslizgiwaty jej si¢ z ramion, odblaski stonca
pedzity po nich w goére, w dot, wraz z rytmem fal. Przetoczyta si¢ wigksza fala, przejrzysta
jak szklo, zmienita kat jej ndg. Poczutem, jak spodnie nasiakaja mi woda az po kolana.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziata, gdy zaczgliSmy oddala¢ si¢ od
ptywakéw, idac wstrong, gdzie klif zakrecal. Jej pigkna glowka pochylona
w charakterystyczny sposéb, twarz z profilu na tle skrzacej si¢ wody. — Nie winig ci¢ za to, co
zrobites, ani za twoje zycie. To nie ma nic wspolnego z tym, ze jeste$ partaczem i radykatem,
a nie bogatym cechowym z Northcentral, bo tak pewnie sobie myslisz. Ci ludzie nie sa lepsi
od ciebie. Ja tez to rozumiem. Ale nie powiniene$ sobie wyobrazaé takze, Ze sa gorsi.

— Wiesz, ze widziatem si¢ z pania Summerton?

— Oczywiscie.

— | wiesz, co mi powiedziata?

- Wyobrazam sobie. Straszne czasy w Brownheath, o $mierci mojej nieszczgsnej
matki, otym jak Missy mnie uratowata, wychowywata iw ogole, ize nadal wszystko
zawdzigczam jej pieniadzom. Musiato to zajac caty dzien, dopoki nie usiedliscie w tej lozy
w Operze, zeby si¢ na mnie pogapic.

— Anno, to, co si¢ wtedy stato, to jest tez moje zycie. Moja matka byta przyjacidtka
twojej matki. Tez umarta. Tylko, ze duzo pdzZniej.

— Przykro mi. Ja to wszystko wiem. Ale to przeszto$¢, prawda? JesteSmy dorosli.
Decydujemy sami za siebie. Dlatego wlasnie teraz tu razem idziemy.

Szlismy dalej wzdtuz fal, w jaskrawym blasku stofica. Pomyslalem, Ze jeszcze nie tak
dawno zapewne zgodzilbym si¢ z kazdym jej stowem o przeszlo$ci, ktora byla i mingla. Ale
nie teraz.

— Mimo wszystko, czuj¢ — powiedzialem ostroznie — ze po tym, co przeszliSmy razem,
nawet o tym nie wiedzac, mogliby$my sobie nawzajem pomdoc...

Zamrugala. Rzgsy miala réwnie jasne jak wtosy.

— Myslisz, ze wiesz, kim jestem, tak? Wlasnie na tym polega twéj problem. Zahije, ze
pozwolitam ci si¢ odnalez¢ na tym festynie. Tak, wtedy byto mi mito, ale byt to takze biad... —
Rzucita mi spojrzenie zimniejsze niz fale. — A teraz caty czas chodzisz za mna ze swymi
tajemnicami, ktore nie do konca rozumiesz.

— Jeste$ inna. Jak mozesz temu zaprzeczac?



— Nie zaprzeczam. Ale kazdy jest inny na wtasny sposob.

— To tylko zabawa stowami. Jestes...

— No, dokoncz! — Zadarta gltowg, a stofice wyszczuplalo jej rece i nogi. — Myslisz, ze
jestem jak Missy? Albo... jak si¢ nazywat ten potwor? Pan Snaith? Uwierz mi, Robbie, ty nie
masz poj¢cial Ja jestem inna! — Machngla rekoma, jakby co$ przeganiata, jej dtonie blysnely
na tle ciemnego morza. Potem zatrzymata si¢ 1odwrocita. Wyciagneta ku mnie reke.
Naturalnie, na nadgarstku miata teraz Znak. Strup I$nit rubinowo na bladej powierzchni
przegubu. — To jestem ja.

Otworzylem usta, ale wypehit je tylko tepy, swidrujacy bol, ktory zawsze czutem
W obecno$ci Anny... Czy Annalise. Ten bdl narastat nawet teraz, gdy wiatr unidst i zarzucit
jej na twarz pasemko wlosow; rost, nawet kiedy pomyslatem, ze juz silniejszy by¢ nie moze,
ze juz mnie pochlonat. Ale ta jej Swietlista skora... moglbym ja podziwiaé przez wiecznosc¢.
Zylki miata tak drobne, ze byto w nich widaé puls jak skaczace niebieskie rybki. Westchneta,
tupneta w falach bosa stopa i wyrwata z mojej dtoni swoja reke.

— Robbie, ty naprawdg jestes beznadziejny!

— Annalise, mogla$ zostaé, kim tylko zechcesz. Wigc dlaczego wilasnie tak?

Odwrocita sig iruszyta naprzdd. Przed nami $ciang klifu przecinal stromy wawoz.
Sptywal nim strumien, aobok niego wita si¢ $ciezka prowadzaca zplazy na gore,
przeskakujaca z jednej strony na druga zgrabnymi drewnianymi mostkami, ocienionymi
listkami paproci. W tym jarze byto wilgotno, chtodno i ciemno nawet w upalny ranek.

— W przeciwienstwie do ciebie, Robbie — odezwata si¢ Annalise, idac szybko naprzod,
nad woda, ktora sptywata kaskadami, zbierata si¢ w zaglebieniach i znéw spadata w dot — nie
uwazam, by wtym, ze jestem po prostu szczg$liwa, bylo co§ niewlasciwego. Albo
w uszczesliwianiu ludzi wokot. Bo tobie si¢ wydaje, ze szczgscie jest za tatwe, ze to jakie$
tanie zludzenie, ktore nalezy porzuci¢ na rzecz... — Szukajac stowa, obejrzata si¢ na mnie. —
...na rzecz czego$, co chcesz nam wszystkim narzucic.

Rosliny ociekaty rosa. Wsrod nich unosita si¢ mgietka. Tecza drzata w promieniach
stonica. Niemal spodziewatem sig, ze za ktorym$ zakretem natrafimy na dom wymyslonej
ciotki.

— Cho¢ muszg przyznaé, ze czasem to jest walka. Zapewne jestem inna... albo
mogtabym by¢ inna, gdybym pozwalala wszystkim impulsom do siebie dociera¢. Kiedy
wchodzg do pokoju, stysze ludzkie mysli, jak ten ryk wody. Kiedy mijam glownig, budynek
albo maszyng, musz¢ zamyka¢ swodj umysl, inaczej zaczyna we mnie wirowac jej zaklgcie.

Gdybym przymkngla oczy, gdybym otworzyla uszy, zapomniala si¢ i wpuscita to wszystko



W swoj umyst, swiat by mnie przytloczyt. Jak obled. I wtedy bylabym zagubiona, jak te
nieszczgsne stwory, o ktorych styszates. Odmiency gorsi niz Missy, trzymane u Swigtego
Blate’a. Dlaczego mialabym tego chcie¢? To sa drzwi, ktore od zawsze, ze wszystkich sit
staralam sie zamknac.

— Ale masz moc...

— ...Nic mi nie méw o mocy! — ucigta. — Niech moje zycie zostanie, jakie jest. Chce
by¢ Anna Winters. Chceg by¢ szczesliwa i normalna... — Prawie dotarliSmy do szczytu klifu.
Sciezka sie wyroéwnala. Przed nami otwierala si¢ furtka. A za nia, co bylo do przewidzenia,
lezaty kolejne potacie olbrzymich ogrodow Walcote House. Nadal mozna byto dostrzec liczne
dachy domu i wysoka biata iglice Obrotowej Wiezy. — Robbie, jesli interesuje ci¢ moc, to
popatrz tam — mrukngta Anna.

Strumien sptywajacy wawozem rozlat si¢ w stawy i ogrodowe oczka wodne. Wielkie
ryby o ztotych tuskach i przedwiecznych oczach tracaty pyskami nasze odbicia. Z kazdym
zakrgtem, z kazda nowa niespodzianka probowatem sobie wyobrazi¢, do czego wykorzysta
si¢ w nadchodzacym Nowym Wieku t¢ urng, tamta pergole czy 6w fragment trawnika, ale
przychodzito mi to coraz trudniej. Cala te posiadto$¢ zaprojektowano, by przyttaczata.

Anna otworzyta furtke wiodaca z powrotem do wawozu.

— Wciaz czekam, zeby$s mi powiedzial, co jest ztego w szczgsciu...

— Nic. Jesli naprawdg jeste$ szczesliwa.

ZeszliSmy z powrotem kreta $ciezka wzdluz strumienia. Nad brzegiem morza byto
skwarno. Powldczytem nogami. Wracal mi bol glowy.

— Poznata$ moze Bowdly-Smartow? — zapytatem. Pokrecita glowa.

— Kim oni s3?

— Zwykli goscie. Myslatem, ze sa moze... ale to nie ma znaczenia... Znéw podeszli§my
do ptywajacych. Wciaz byli w wodzie, chlapali sig, bawili.

— Patrzcie! Anna!

— Tak, tak!

Okrzyki podniecenia, tak jak zwykle.

— Oni uwazaja ci¢ za 6smy cud $§wiata — powiedzialem bez specjalnej intencji.

Anna na moment zwolnila kroku i skingta gtowa, najwyrazniej zadowolona. Jesli ma
jakas stabo$¢, pomyslatem, to wlasnie taka, ze lubi by¢ lubiana. Dlatego potrafi wytrzymac ze
mna. Dlatego potrafi wytrzymaé ze wszystkimi. Plazowicze biegli ku nam, mokrzy i komiczni
w swych kusych kostiumach. Pozostalem z tytu i obserwowatem, jak skupiaja si¢ wokot

Anny. Chciatem dostrzec prawdziwa natur¢ owej sztuczki. Ale w tym innym $wiecie, ktory



sobie stworzyla, a ktory stat si¢ nagle rownie prawdziwy jak zar stonca, Anna promieniata
tylko szczg$ciem i naturalng tajemnica — byta po prostu soba, co udaje si¢ tak niewielu z nas.

Usiadtem na piasku. Gra, w ktéra kapiacy si¢ usitowali od dawna zagraé, nabrata
rumiencow, kiedy pojawita si¢ Anna. Dyskretnie dyrygowata nimi z brzegu, chociaz do wody
nie wchodzita. Zdje¢ta sandaty, spacerowala boso po piasku. Jej przyjaciele, ptywajacy,
nurkujacy, ganiajacy si¢ nawzajem, nagle nabrali wdzigku syren. Wreszcie poranek musiat si¢
skonczy¢, a oni, opatuleni w reczniki, gubiac mokre czegsci kostiumow, podnoszone przez
stuzacych, wykonywali, przebierajac si¢, nadzwyczajny taniec. Sadie, rozczochrana
i wilgotna, w kosztownej dziennej sukni, usiadta koto mnie.

— Jak jest Anna, od razu wszystko inaczej wyglada, prawda? Zawsze tak jest.

Anna tymczasem rozmawiala z wyzszym mistrzem George’em. Kiedy schylita si¢, by
wlozy¢ sandaty z powrotem, ujrzatem, ze George powiddl reka wzdluz jej plecow. Serce mi
zamarlo, a potem zaczg¢lo wali€, gdy przygladalem sig, jak wspinaja si¢ schodami ku domowi.

— Ej, popatrzcie! — krzyknal kto$ z pickna dykcja. Mlody cechowy, jeden z tych,
ktérzy wczoraj wieczorem zbierali si¢ wokot fortepianu, stal nad bajorkiem. Rgce ociekaty
mu woda. Trzymat co$ malutkiego i zywego. — Patrzcie, co mam! — Zasmiat si¢ chrapliwie. —
To jest nastgpne znalezisko Sadie!

*

Przez reszte dnia Walcote House w dalszym ciagu si¢ budzil. Urzadzono konkurs
tuczniczy. Dzieci z miejscowych cechow, odziane w urocze stroje, wykonaty na trawniku
ludowe tance. Odbyta si¢ loteria fantowa i gra w szukanie skarbdw. W mosig¢zno-skdrzanej
bibliotece byly egzemplarze dzisiejszego ,,Dziennika Cechowego”, prosto spod prasy.
,Dziennik” pisal o kolejnych strajkach i lokautach, cho¢ nazywal je zamieszkami
| niezbednymi  Srodkami zaradczymi. Ztego miejsca jednak, wsréd zapachu oswietlonej
stoncem starej skory, nie wydawaty si¢ rzeczywiste, tak jak sam Londyn.

Wréciwszy do pokoju, potozytem si¢ na tozu z baldachimem, pogtadzitem pigkne
drewno i potartem wciaz obolate skronie. Na §cianie wisiata w ramce lista instytucji, ktore
mial podobno zasili¢ dochod z tej fety. Fundusz Pomocy Cechmistrzyniom, Stowarzyszenie na
rzecz Restytucji Cechu Kominiarzy, Schronisko dla Starych Koni na Wyspie Man, Przytutek
dla Sierot i Bezdomnych u Emily — a nawet Hospicjum i Azyl Swietego Blate’a; obejmowaty
wszystkie rodzaje nieszczes¢, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W ogrodach goscie kupowali
losy loterii, podejmowali si¢ dla nagrody niemozliwych zadan albo wsuwali zwinigte
dziesigciofuntowe banknoty do srebrnych puszek. Tyle starah — az trudno uwierzy¢, ze

ktokolwiek jeszcze cierpi ngdzg i choroby...



Ukradkiem przemykalem korytarzami. Jadalnie byly puste. Po ogrodach walgsaty sig
grupki gosci, rozbawione albo naradzajace si¢ potajemnie.

NastepneznaleziskoSadie. Nie miatem pojecia, gdzie jest Sadie — albo wyzszy mistrz
George i Annalise, cho¢ trudno mi bylo nie wyobraza¢ sobie ich razem. Pos$rod trawnikow
byty stawy, polanki, $ciezki, wystarczylyby na spacery tysiacowi kochankéw. A drzewa
w Parku Westminsterskim nawet nie umywaty si¢ do tych tutaj. Osiki ptomienne i nibylipy.
Wierzba icedr kamienny. Ich liScie gralty iszeleScity nad moja glowa, cienie tworzyly
kobierce, goraczkowy wiatr nidst rozne zapachy. Byto mi juz niedobrze od nadmiaru cudow.
Czutem mdtosci 1 gtod. W koncu znalaztem parg ciastek na dobroczynnym straganie, cho¢
kobieta, ktora je podawata, za¢wierkala z rozczarowaniem, kiedy zaptacilem tylko zadane
sze$¢ pensow.

Nadszedtl wieczor. Ogrody opustoszaty. Byt czas na przebranie sig. Po moim
wczorajszym wystgpie perspektywa jeszcze wigkszej gali wydawata mi si¢ straszna.
Postanowilem nie zwraca¢ uwagi na tace z trunkami. ,,Na kogo si¢ zrobi¢?”. Pytanie to
styszatem dzi$ kilka razy, nie miatem jednak pojecia, co to znaczy. Wciaz z bdlem glowy
skierowatem si¢ pod diugie cienie zywoptotow.

— Cholera, ciagle tylko narzekasz i narzekasz...

— Dopiero co powiedziates, ze tadnie wygladam.

Glosy dochodzity zza zywoptotu. Pan i pani Bowdly-Smart, pewni, ze sa w ogrodzie
sami, zarzucili pretensjonalng wymowe. Szedtem réwno z nimi po drugiej stronie krzewow.
Jak wszystkie malzenstwa o dlugim stazu, potrafili podtrzymywaé ktotni¢ w nieskonczonosc.
Poczulem niemal nostalgi¢ — dawno juz nie styszatem takich zwrotow przez cienkie §ciany na
Brickyard Row. Pospieszylem ku przerwie w zywoptocie i skrecitem ku nim. Byli zbyt
pochlonigcei sprzeczka, by mnie zauwazy¢. Teraz wlasciwie nie bylem do kofica pewien, czy
to panstwo Bowdly-Smart... panstwo Stropcock. Dwie postaci idace ocieniong strong §ciezki
pomiedzy przystrzyzonymi krzewami mogly byly wyj$¢ prosto z Wieku Krélow. On nosit
korong 1 ptaszcz z gronostajem. Ona miata na glowie kornet 1 podtrzymywata dlonia dtugi
tren czerwonej sukni. Niezmienione pozostaty tylko ich zjadliwe, zgorzkniate glosy.

— Niech mnie szlag, jak ty nie...

Odchrzaknatem. Uniesli wzrok, zesztywnieli, w milczeniu obrocili si¢ ku mnie.

— Urocza pogoda, nie sadzi pan? — Cechmistrzyni Bowdly-Smart wlaczyta swoj drugi
glos. Mieli zamiar przej$¢ obok mnie, lecz zastapilem im drogg.

— Jestem mistrz Robert. — Wielki mistrz Bowdly-Smart, pomigdzy przyklejona kozia

brodka a korong wciaz miat to samo twarde, taksujace spojrzenie, ktorym zbadal moja



wyciagnigta dlon, zanim ja uscisnal. — Przepraszam, jesli z rana troche za bardzo si¢ panstwu
przygladatem — dodatem, gdy jego pierscienie wbijaty mi si¢ w rgke. — WydawaliScie mi sig
panstwo znajomi, ale si¢ pomylitem. To si¢ zdarza.

— Zpewnoscia musi pan poznawa¢ wielu ludzi w swojej pracy — zachrypial,
wycierajac dlon w gronostaja. — Jakakolwiek to praca. — Oczywiste bylo, ze ion mnie
rozpoznal, to znaczy, zorientowal sig, ze nie pasujg tuta;.

Zerknalem na jego zong. Byla podekscytowana.

— Wiem, wiem skad... — Chwycita mnie za nadgarstek. — Byt pan tam, prawda? Jakze
glupio, ze si¢ nie zorientowaliSmy! Na tym matym spotkaniu poszukiwaczy, w Tamsen
House.

Popatrzylem na nia.

— Tamsen House?

— No wie pan! Na Linden Avenue. Z panem Snaithem!

— Eee... Tak, bylem tam. — Byla tam wielka cechmistrzyni Sadie Passington, wigc
czemu nie wielka cechmistrzyni Bowdly-Smart?

Rozpromienita sig.

— Moj kochany maz tego nie rozumie. Swiata nie widzi poza swymi interesami.

— Chodzmy juz lepiej. — Wielki mistrz Bowdly-Smart przerwat szczebiot swej zony.

- P6jdzie pan z nami, prawda, mistrzu Robercie? — zaswiergotala cechmistrzyni
Bowdly-Smart. — Chyba juz czas na ztota rybke.

— Na co?!

Lecz panstwo Bowdly-Smart juz odchodzili, on w swym krolewskim ptaszczu, ona
W kornecie. Naprawdg da si¢ tak zupelnie zmieni¢ tozsamo$¢ na inng? Na bialy dziedziniec
pod ré6zowym wieczornym niebem poczgli wychodzi¢ inni goscie, odziani co najmniej rOwnie
osobliwie jak oni. Piraci ianioty w §rednim wieku, pulchne tropikalne dzikusy, antyczni
uczeni zlis¢émi laurowymi na tysiejacych glowach. Centrum uwagi stanowila okragla
marmurowa misa, obok ktérej wysoki cechowy wreczat wszystkim krysztatowe szklaneczki.
Zajrzalem do misy — ptywaly w niej mate rybki. Jeden z gosci, demon o czerwonej twarzy,
przeczesal wodg szklanka, upewnit sig, czy co$ ztapal, i wypil wszystko. Parg chwil p6zniej to
samo uczynit jeden z piratow. Nastgpni byli panstwo Bowdly-Smart. W Bracebridge bytaby
to zbyt niezwykta historia, by ktokolwiek w nia uwierzyt. Lecz kiedy mistrz Bowdly-Smart
poruszal swym zylastym gardtem, stata si¢ dziwna rzecz. Jego brodka jakim$ sposobem byta
mniej sztuczna. Wykwintne szaty zaczely lepiej na nim leze¢. Nawet jego rysy, cho¢ wciaz

szczurze, nieznacznie si¢ zmienily. Jego Zona, przetknawszy rybke, rowniez zaczgla wygladaé



szlachetnie, wlasciwie... tak, niemal krélewsko. Nawet jej akcent si¢ poprawil. Jeden
Z piratdow wykonywat catkiem udatny akrobatyczny plas przy wtorze piszczatki swego kolegi
ze statku. Ja, odziany w swa wyswiechtana czarna marynarke, postanowilem, ze tez sprobuje.

Zanurzytem szklank¢ pod nieruchoma powierzchnia wody. Rybki byly przejrzyste,
tylko czekaly, by da¢ si¢ ztapa¢. Gdy uniostem szkto, jedna byta w srodku. Wachlowata
malenkimi skrzelami, na jej grzbiecie eterowo I$nil jasny pasek. Woda nie miata ani zapachu,
ani wyraznego smaku. Poczulem na jgzyku co$ S$liskiego izywego. Zerknatem dokota.
Panstwo Bowdly-Smart odeszli, a piratow zastapila trupa podstarzatych baletnic. Dalej
migotaly zawieszone na drzewach lustra. Ujrzalem w nich wychodzaca z cienia postaé
w czarnym garniturze. Byla wyzsza, starsza, o wiele mroczniejsza i potgzniejsza niz ja. Co$
zatrzepotato mi w zotadku. Podejscie do lustra wymagato sporego wysitku woli. Nie byt to
Robbie, o nie; ani Robert, ani mistrz Borrows, zadne ze znanych mi wcielen. Wieczorny
powiew bujat lustrami, posrebrzat drzewa. Ta ciemna marynarka, ta elegancka, szczupta
figura, to spojrzenie, jednoczes$nie bezlitosne i madre. Moje dionie dotkngly sztywnych
mankietoéw, musngly policzki, gladkie i cieple jak naeteryzowany metal, mimo ze mingto
wiele godzin odkad si¢ golitem.

Nakogosierobisz? Nad zywoplotami polatywaty szepty, radosne okrzyki zaskoczenia.
Wiedzialem juz, jako kto przyszedtem — rownie wyraznie, jak wyraznie styszalem melodig,
do ktorej baletnice robity arabeski 1 piruety posrod zmystowo pachnacych rézanych alejek. Ja
bytem wcieleniem wszystkiego, czego oni si¢ bali. Wszystkiego, co starali si¢ ignorowac
W nadziei, ze zniknie. Bylem duchem Nowego Wieku.

— Wspaniale! Naprawde wygladasz groznie, jak stuprocentowy rewolucjonista.
Wiedziatam, ze mnie nie rozczarujesz. — Sadie wychyneta z cienia w sukni z pajgczych
szarosci. Gdy zblizyta sig, poczutem jej zapach. — A ja ci si¢ podobam?

Dotknatem jej ramienia. Poczutem delikatny dotyk puszku.

— A kim jestes?

Dygneta na wpot kpiaco.

— Bedziesz musial zgadywac... — Jej wlosy, upigte w I$niace fale i loki takimi samymi
czerwonymi kokardkami, jak te spinajace jej suknig, wydawaly si¢ dzi$ prawie blond. Skorg
tez miata jasniejsza. — ...Dalej nie wiesz? — Wyprostowata sig, oczy jej rozbtysty; naturalnie,
tez wypita zlota rybke. — Moze p6zniej na co$ wpadniesz.

Ruszylismy wraz z reszta gosci ku sali balowej. Rybka, wyjasnita Sadie, dziata
zaledwie parg godzin. Ale za to jakie bajki opowiada! Stad te baletnice i — popatrz tylko —

maty, szary, tysy czlowieczek, ktory zabral orkiestrze skrzypki ispaceruje z nimi. Drogi



starszy mistrz Porrett uwielbia swe ghupie melodie. Normalnie nie jest w stanie zagra¢ jednej
nuty, ale na kazdym balu maskowym przez cala noc przechadza sig, ze ztota rybka w brzuchu,
na krzywych nogach, grajac i grajac...

Sala balowa, spowita mgietka z kandelabrow, wygladata jak ocean. Powiewata bryza,
tu byty kolorowe wyspy, tam ciemne wiry, gdzies jeszcze migotaty §wiatelka.

— Zastanawiam sig, czy to w 0g6le ma sens — mruknat owczarz, ktory stanat koto nas.

— Tato, nie méw tak! — Sadie szturchngta go zartobliwie. — Czy poznale$ mistrza
Roberta Borrowsa?

Arcycechmistrz u§miechnat si¢. Machnal pastuszym kijem.

— SpotkaliSmy si¢ wczoraj na korytarzu. Mam nadziejg, ze bgdzie si¢ pan dobrze
bawit. Nie moge jednak obiecaé, ze w przysztosci odbeda si¢ jeszcze az tak huczne zabawy.
Znacznie lepiej byloby po prostu koszt tego wszystkiego przekaza¢ wprost do instytucji
dobroczynnych. Z pewnoscia styszat pan, jakie cigzkie mamy czasy. A my tymczasem gramy
sobie na skrzypkach i tanczymy...

— Tato, z ciebie to zawsze taki pesymista!

Gdy Sadie rozmawiata z ojcem, zauwazylem, ze wszyscy wokol zaczgli nastuchiwac.
Bylo to niezwykle przedstawienie, a przystojny arcycechmistrz moégl ubraé¢ si¢ chocby
w brazowy fartuch i zartowaé z corka na temat stanu posiadtosci, nie wydajac si¢ przy tym
Smieszny. Po chwili jednak zaczgli si¢ powtarza¢ 1 zostawitem ich samym sobie. Odchodzac,
cho¢ wszyscy poza mna podchodzili blizej, zastanawiatem sig, jak bede pamigtat te wolne dni
— czy jak sen, bo tak mi si¢ teraz wydawalo, czy jako rzeczywiste zdarzenia z mojego Zycia.
A potem zdecydowalem, ze jednak wolno mi wypi¢ odrobing wina. Zlota rybka wreszcie
uspokoita moj bol glowy. A tu oto stal wyzszy mistrz George ubrany tylko w kosztowny
garnitur, na oko we wiasnej postaci.

— Mam nadziej¢ — powiedzialem — Ze nie kazesz mi zgadywaé, za kogo sig
przebrates...

Podskoczyt na dzwigk mojego glosu.

— A, to ty, Robercie. — Wzrok miat dziwny, rozmyty. — No, wygladasz jak trzeba, bez
dwaoch zdan.

— Naprawdg¢? Wzruszyl ramionami.

— Ja si¢ specjalnie nie przebieratem.

— Nie probowales ztotej rybki?

Jego oczy odplynety gdzie§ w dal, poza tanczace pary.

— Musialbym by¢ rownie ghlupi jak oni, zeby wierzy¢ w takie bzdury. W jego oczach,



ustach, pokrytej potem twarzy byto co$ dziwnego.

— Powiedz mi, Robercie... — Oblizat wargi. — Wczoraj wieczorem, kiedy pomagatem ci
znalez¢ pokdj... co§ moéwites o Annie.

— Co mowitem?

— Wiesz... tak zasmiale§ si¢ na to nazwisko ,,Anna Winters”, jakby to byt
wyrafinowany zart, ktory znacie tylko ty i ona. Musiate$ si¢ duzo z nig kiedy$ $miac¢. No
wiesz... Kiedy oboje byliscie mtodzi... — Jego glos Scicht.

— To niezupeie...

— W jej towarzystwie wszyscy si¢ Swietnie bawia — ciagnat. — Jest bystra, ma wdzigk,
chcialbym mie¢ tyle zalet co ona. Ale zdaje sig, ze ona nigdy si¢ tak zwyczajnie nie $§mieje. —
Zmarszczyt czoto. Po policzku sptyngta mu struzka potu. — | tak zastanawialem sig, skoro
znasz ja albo znate$, moze by$ wiedzial, czym ja, wiesz... potaskotac.

Wiytrzeszczytem oczy.

— Nie, nie fizycznie, rozumiesz. Cho¢ pewnie to takze robites. — Zrobit jeszcze bardziej
zbolala ming. — Robbie, tak naprawdg po prostu cig pytam, co wedlug ciebie mogltoby Anng
roz§mieszy¢.

Dalej si¢ nan gapitem, przypominajac sobie, jak rano, na plazy, gtadzit ja po plecach.
A teraz spodziewat si¢, ze mu pomogge. Ale co mogtoby sktoni¢ Anng do $miechu — przebi¢
si¢ przez 6w osobliwy i wspaniaty spokdj ducha? Wyobrazalem sobie, jak opiera si¢ o mnie,
dzielac si¢ ze mna tym jakze ludzkim darem. Musnigcie jej twarzy. Zapach wlosow.

— Anna, jeste§! Wtasnie o tobie rozmawiamy.

— | co méwiliscie? Mam nadziejg, ze same dobre rzeczy?

— Nie wydaje mi sig, zeby mozna byto powiedzie¢ o tobie co$ ztego, prawda?

Wykrzywita kaciki ust na ten glupi komplement. Wiedziata, 0 czym mowilismy,
oczywiscie, ze wiedziala. Na obnazonym lewym ramieniu miala pleciona srebrng bransoletg.
Sukni¢ tez miata srebrzysta, z rozlozysta krynolina, do$¢ ekstrawagancka jak na jej stroje,
ktore widziatem od czasu tamtej letniej nocy na nabrzezu. Anna Winters dzi$ tez przyszia bez
przebrania. Nie potrzebowala zadnych ztotych rybek.

— Robercie, pozwolisz... — George rzucil mi przepraszajace spojrzenie, a Annie podal
ramig. — Zatanczymy?

Kiwngtla glowa. Jej zielone oczy btyszczaly. Przepicknym gestem odgarngla wiosy;
przygladatem sig, jak muzyka niesie ich w glab sali balowej. Teraz otoczyly mnie wirujace
pary. Parkiet byl sprezysty, nawet kiedy szedlem, rytm muzyki probowal kierowa¢ mymi

krokami, ale postanowilem nie tanczy¢. Bylem socjalista, rewolucjonista — catkowitym



przeciwienstwem tych ludzi. Zlota rybka mogla da¢ mi wiele rzeczy, ale umiejgtnosé
poruszania stopami w zgodzie z tymi zmiennymi, zawitymi rytmami... tego bym si¢ nie
spodziewal.

Tancerze si¢ odwrocili. Sadie i jej ojciec, z twarzami zastyglymi w usmiechu, dawali
pigkne przedstawienie. Arcycechmistrz patrzyt na sal¢ znad ramienia corki wzrokiem
jednoczes$nie tgpym i bystrym. Mnie ledwo zauwazyl, utkwit spojrzenie w stojacym nieopodal
wielkim mistrzu Bowdly-Smart. Na jego twarzy na moment przedostato si¢ na powierzchnig
inne uczucie, co$ trudnego do ocenienia... Lek? Na zewnatrz, za wielkimi drzwiami, w Swietle
gwiazd tanczylo wiele par, wigcej niz na sali. Stracitem juz z oczu wyzszego mistrza
George’a i Anng Winters. Lustra i nieruchoma woda w fontannach odbijaty gwiazdy. Melodia
powoli si¢ zmienita. Z sali przesaczaly si¢ delikatne welony dymu i pudru. Bluszcz
ksiezycowy porastajacy pobliska $ciang wlasnie owocowal; owoce zarzyly si¢ bladobialo jak
delikatne papierowe lampiony, adrzewa zwieszajace nad nim galezie ISnity wilgotnym,
eterycznym blaskiem. Tu nigdy nie bedzie naprawde ciemno. Tu nigdy nie zapadnie noc.

W miejscu, gdzie nad $ciezke, ktora szedtem, wystawal diugi taras, o balustrade
opierata si¢ czule objgta para. Suknia i wlosy kobiety byly teraz szare, a ciemniejszy ton
garnituru mezczyzny bladl i zlewat si¢ z szaroscia. Tulili sig, twarz do twarzy. Dlon wyzszego
mistrza Georgea spoczywata na plecach Anny. Byli tak nieruchomi, ze patrzac na nich
Z cienia, mogtem pomysle¢, ze sa rzezba. Moje serce takze bylo z kamienia. Zupelnie nic nie
czujac, szedtem przez nienaturalng noc. Malymi bocznymi drzwiczkami dostatem si¢ do
Walcote House. Tu, z dala od rytmu sali balowej, bylo bardzo cicho. Od czasu do czasu
przemknat jaki§ stuzacy. Zatrzymalem jednego, powiedziatem, ze nazywam si¢ Bowdly-
Smart i nie mogg trafi¢ do swego pokoju.

Miatem juz jaka taka orientacj¢ w rozktadzie domu, a przynajmniej niektdrych pigter
we wschodnim skrzydle. Panstwo Bowdly-Smart mieszkali pigtro nizej, za kilkoma
zakrgtami. Mimo woli zauwazylem, ze korytarze sa tu szersze 1 wyzsze niz tam, gdzie ja
mieszkam. Dywany zdobil wzor z lisci 1 kwiatow, tuki byly wyrzezbione na ksztatt drzew,
ktorych pedy wily si¢ ztoceniami po suficie. Znalaztem drzwi panstwa Bowdly-Smart, ale
klamka krgcila si¢ bezuzytecznie na swej osi. Z braku lepszego pomyshu sprobowatem
wymrucze¢ zaklgcie, ktorym Sadie otwierala moje drzwi. Nie liczylem na wiele, ale dzi$
mialem w sobie zlota rybke. Jeden takt ciszy i poczulem, ustyszalem, jak w zamku co$
przeskakuje. Drzwi sig otworzyty.

Apartament panstwa Bowdly-Smart — wciaz nie potrafitem mysle¢ o nich jako

0 panstwu Stropcock — byt znacznie wigkszy i imponujacy niz méj. Mieli wiasny balkon



z widokiem na morze, dwa podwdjne toza z baldachimem, aprzy ich tazience moja
wygladataby jak szafka. Zapalitem lampeg gazowa. Wszystko bylo zdobione kwiatami
w nienaturalnie jaskrawych kolorach — limonkowej zieleni, truskawkowej czerwieni,
cytrynowej zotci. Juz oswoitem sig trochg ze stylem Walcote, zaczatem si¢ wigc zastanawiac,
czy ta krzykliwo$¢ wnetrza miata by¢ subtelnym przytykiem. W powietrzu unosit sig
delikatny kwasny zapach. Najwyrazniej kto$ tu niedawno byl. Sttamszona narzuta na 16zku,
walajace si¢ na niej potamane kawalki tiary i strzgpy kornetu. Nagle z tazienki dobiegl mnie
plusk wody. Zamartem — przeciez sprawdzatem, nikogo tu nie ma...

Otworzylem drzwi. Pusto. Ls$nienie glazury iporcelany. Ale wciaz co$ cicho
chlupotato. I kwasny zapach byt tu silniejszy. Zauwazylem, ze dochodzi spod pokrywy jednej
z dwoch toalet. Uniostem ja powoli. W muszli trzepotata si¢ ztota rybka, zdychajac wsrod
wymiocin. Najwyrazniej zbuntowata si¢ przeciwko trudowi uczynienia krolowej z pani
Bowdly-Smart. M6j zotadek tez wspotczujaco podszedt do gardta. Z trudem przetknatem
sling 1 spuscitem wode. Wrocitem do sypialni. Podziwem napawaly kufry i paki panstwa
Bowdly-Smart. Na ile czasu oni tu przyjechali? Przez palce przelewaty mi si¢ koszule, suknie
i szale.

Z Bracebridge — do czego$ takiego. Na blacie biurka, obok katamarza i suszki,
cechmistrzyni Bowdly-Smart mgczyta si¢ nad listem. Wypetniaty go puste wykrzykniki.

Wysunatem puste szuflady biurka. Te meble byly misternymi dzietami stolarskiego
rzemiosta; wiele miato zatrzaski otwierajace ukryte szuflady. Pomacatem pod spodem. Jest.
Ptytka szuflada wysungla si¢ na naoliwionych prowadnicach. W niej turlaty si¢ przedmioty,
ktore z poczatku wziatem za landrynki. Byty na to jednak zbyt duze, a ta, ktora podniostem,
takze zbyt cigzka. Odwinatem ja z papierka i ostroznie potozytlem w popielniczce. Delikatnie
I$nigcy kamien, posrodku przewiercony jak paciorek i opatrzony §wiecacym hieroglifem.
Widywatem juz takie, tylko mniejsze, nanizane na prgty abakow w kantorkach kasjerow
i sklepikarzy. Nazywano je liczykamykami i uzywano do zapamigtywania liczb, sald, kont.
Nigdy jednak nie miatem okazji ich dotykac 1 nie bardzo wiedzialem, czego si¢ spodziewac.
Przed oczyma stanat mi i zniknal niewyrazny, nie do konca uksztattowany krajobraz z liczb;
nieprzebrane morze budzetéw i bilanséw, manifestow tadunkowych i faktur. Odwinatem
kolejny liczykamyk i poczutem nazwy statkow — ,,Szykowna Panienka”, ,,Panna Jutrzenka”,
,,.Blogostawiona Dziewica”. Owiongly mnie zjawy konosamentéw i deklaracji celnych. Do
jakiego cechu nalezal pan Bowdly-Smart? Musiat mie¢ co§ wspolnego z handlem. Kolejny
kamyk; ujrzatem drabinki rozktadow pociagéw towarowych, godziny przyjazdow na Stepney,

pojemnosci magazynow ikej na Tidesmeet. Od tych informacji kregcito mi si¢ w glowie,



trudno bylo cokolwiek zapamigta¢. Nastepny wyszczegolnial towary i dalekie porty
macierzyste, Afryke i Thule. Poczulem zapach bel bawelny, suszonych owocéw, solonego
migsa, skor i herbaty.

Starannie zapakowawszy kamienie, odtozylem je z powrotem do ukrytej szuflady, po
czym wyrwalem arkusz papieru z perfumowanej papeterii pani Bowdly-Smart i usitowatem
zanotowac, co zapamigtatem. Liczby juz mi uciekaty jak wspomnienia ze snu. Lecz nazwa
statku, ,,Blogostawiona Dziewica”, to juz bylo co$. Wciskajac zmigta kartke do kieszeni,
wyszedtem z apartamentu. W tej czgsci Walcote House bylo catkiem cicho. Zegar wybit
potnoc, ale to zbyt wczesna godzina, by jaka$ ksi¢zniczka w szklanych pantofelkach uciekata
do domu. W sali balowej zrobito si¢ hatasliwie. Ludzie w idiotycznych kostiumach krecili sig
I wrzeszczeli. Baletnice przemienione przez ztota rybke, usadowione w kacie z papierosami,
przypominaly teraz rozowe lalki, z ktérych wylaza szmaty. Piraci zmienili si¢ w oberwancow.
Zerknalem na kwiatowa dekoracjg.

Olbrzymie, cigzkie, aksamitne ptatki kiwaly si¢ tanecznie, krysztalowy wazon
wypelniata kwasna breja niestrawionego jedzenia, w ktérej, poszturchujac todyzki, powoli
umierato kilka ztotych rybek. Wyszedlem na zewnatrz, bo musialem odetchna¢ $wiezym
powietrzem.

Gwiazdy weciaz I$nity blogo, rzucajac pierzaste cienie, czarne na szarym. Starszy
mistrz Porrett przeszedt chwiejnym krokiem, wciaz tulac do siebie pozyczone skrzypce. Gdy
przeciagnal smyczkiem po strunach, wydaty z siebie agonalny jgk. Taras na gorze, gdzie stali
niedawno Anna i George, byt teraz pusty. Dotknatem zimnego kamienia w miejscu, gdzie si¢
0 niego opierala. Nibylipy kotlysaty si¢ delikatnie, ich liscie podzwaniaty na wietrze jak
drobne monety.

Z dala od odoru wymiocin i zdychajacych ztotych rybek rozposcieraty sig¢ ciemno-
jasne ogrody. Walcote House kryt si¢ za mgla, prawie go nie byto. Pozwolitem prowadzi¢ sig¢
sciezce. Tak jak mowila Sadie, mozna by bez konca wedrowac¢ przez tg posiadiosé, moze
doj$¢ do samego Londynu, nie napotykajac niczego, co nie byloby kosztowne, wspaniale
I bezuzyteczne. Kraina bogatych naprawdg byla druga Anglia, ciasno spleciona z moja
wlasna, cho¢ zupetnie niewidzialna, dopdki nie wejdzie si¢ przez odpowiednie drzwi, nie
znajdzie wlasciwego klucza, zaklgcia czy konta bankowego. Strzeliste biate drzewa sig
przerzedzily. Przede mna pojawit si¢ nastgpny dom. Serce mi zamarto. Jak daleko zaszedlem?
Budowla byta pigkna, szara, podparta rozpostartymi ramionami rokokowych kolumn z bladej
morskiej piany, mniejsza niz Walcote House, jednak itak olbrzymia. Powoli wszedlem

w cien jej bramy. Przez zakratowane okna $wiatlo gwiazd padato na sterty ztota — §wiezej



stomy, a W powietrzu unosit si¢ szczypiacy, stodkawy zapach. Gdy oczy przyzwyczaity si¢ do
mroku, dostrzeglem boki poteznych zwierzat. Jedno parskneto, grzmocac kopytami o $ciang
stajni. Inne wysungto glowe zboksu iopuscito ja ku mnie, owiewajac mnie cieptym
oddechem. Wyciagnalem dton, by pogtadzi¢ je po pysku. Nawet w mroku bylo $nieznobiate.
Jak jeden z koni ciagnacych karete Sadie, lecz duzo wigkszy i jeszcze pigkniejszy. Ze srodka
czola, za wysoko, bym mogl dosiegnaé, wyrastal rog, zwezajacy sig, spiralny jak wielki lizak.
Jednorozec westchnal i szturchnat mnie pyskiem.

Wigkszos¢ olbrzymich zwierzat spata. Niektore byly siwe, inne czarne jak smota.
Niektore, mogtbym przysiac, mialy skrzydta, ztote kopyta ioczy Swiecace jak latarnie.
W moich snach, moze takze w ich snach, trzymatem si¢ ich grzyw, a ziemia daleko w dole
uciekata w tyt. Szedlem dalej przez okratowane plamy $wiatla, az w koncu jednego z dtugich
korytarzy dostrzegtem punkt, gdzie spadto kilka jasniejszych gwiezdnych odtamkow. Zarzyly
si¢ czerwonawo, przygasaly irozjarzaly si¢, w koncu poczutem charakterystyczny zapach
papierosow Sadie, ustyszatem szelest jedwabiu i tiulu.

— Jeste$. Jakos$ wiedziatam, ze mnie znajdziesz. — Mowita niewyraznie. Wyciagneta do
mnie papieros$nicg. — No wigc... — Blysneta zapalniczka. — ...Jak si¢ bawia tam w domu?

Zaciagnatem sig.

— Mnie nie pytaj. Wiesz, jak mnie tam nazywaja? NastepneznaleziskoSadie...

— Nastepne co...? — Udalo mi si¢ dobrze odda¢ sposob mowienia tych ludzi. Nie mogta
udawac, ze nie zrozumiata. — To stary dowcip. Mistrzu Robercie. Rada: nie nalezy wierzy¢
W to, co ludzie mowia kacikiem ust.

— Ale nie jestem pierwszy, prawda? — M9j gest zmienit ognik papierosa w komete. —
Zapraszasz tutaj innych ludzi. Takich jak ja.

Poczutem na ramieniu cigzar jej dtoni.

— Nikt nie jest taki jak ty, Robercie. Spéjrz tylko na siebie — to niemozliwe. Nigdy
w zyciu. — Oparla si¢ z powrotem 0 $ciang. — Wiem, myslisz, ze to tylko gltadka gadka. Ale
tak nie jest. Ty jestes inny. [ nie mowig¢ tego kazdemu... Hm, a wlasciwie mowieg. Ale
rozumiesz, tym razem moéwig to powaznie. — Powstrzymata beknigcie. — | tu kolejna rada:
trzeba wierzy¢ ludziom, kiedy chca ci co$ powiedzie¢ i nie potrafia si¢ wystowié¢. Tak jak ja
teraz.

— Caly czas nie rozumiem, po co mnie tu sprowadzitas.

— Nie bawites sie dobrze?

— Byto... interesujaco.

Zachichotala cichutko i zaciagneta si¢ papierosem.



— Gdyby$ byt na moim miejscu, wszystko rozegraltbys inaczej?

— Oczywiscie.

— Ja tez. Gdybym miala szans¢. Wiesz, co teraz powiem?

— Ze nietatwo by¢ bogatym.

— Do diabta z pieniedzmi! Oboje wiemy, ze zycie nie jest proste i tatwe, tak? Gdyby
byto, nie staliby$my tutaj i nie gadali po ciemku, jak ghupki. Oboje jesteSmy jeszcze mtodzi,
powinni$my tanczy¢ i wyglupiaé si¢, poki mozemy.

Zapalita kolejnego papierosa od niedopatka. Sypng¢ly si¢ iskry.

— Zawsze si¢ tutaj chowatam. Z tej odleglosci nikt nie wyczuje mojego drobnego
grzeszku. Nawet tata.

— Boisz si¢ go?

— Aty nie?

— Nie nalezg do zadnego cechu, wigc czemu miatbym sig bac?

— Kochanie, nie styszale$? — Sadie pochylita si¢ ku mnie, wydg¢la wargi, potem znéw
oparla si¢ o drzwi stajni. — W dzisiejszych czasach wszyscy nalezymy do jakich$ cechdw... —
Zacmokala, zagruchata glebokim gardlowym tonem. Zwierz¢ w sasiednim boksie
W odpowiedzi podeszto ku nam. Bylo gigantyczne. Jego ciepto ogrzewato powietrze wokot.

— Jest mOj — mrukngta. — Tata dal mi go na ktore$ urodziny kiedy akurat nie dawat
szeptokamieni. — Pogtadzita potezne zwierze po boku. — Wspaniaty, prawda? Gwiazdor. —
Siers§¢ jednorozca byla czarna, cho¢ poprzecinana srebrnymi zytkami, jak ciemny, drogocenny
marmur. | tak samo rog.

— A jest co$, czego nie masz, Sadie?

— Gwiazdor to jedyna rzecz, ktora jest tak naprawde moja. Prawda, mdj stodki? —
Grzywa tlumita jej glos.

Nastata dtuga cisza, zmacona tylko oddechem jednorozca. O sztuce tworzenia takich
istot wiedzialem niewiele, poza faktem, ze wymaga to ogromnej ilosci eteru i1ze dla
przyjemnosci bogaczy trzeba je za kazdym pokoleniem tworzy¢ od nowa, poniewaz sa
bezptodne. Zerknalem na potgzny grzbiet Gwiazdora. Nie bylo tam skrzydet.

— Zima zabieram go na polowania. Nie lubimy upaléw, prawda, Gwiazdorze?
A zwierzmistrz, ktory cig zrobil, méwit, ze jeste$ zbyt wielki, zbyt pigkny... Ale czy istnieje
co$ bardziej delikatnego? — Ucatowata go, pogladzita po szyi.

— Ten rog do czegos stuzy?

— No wiesz, Robbie... — Odsungta si¢ od jednorozca. Zapalita nastgpnego papierosa.

Czerwone i srebrne iskry rozbtysty w jej jasnych wiosach. Cho¢ byta pijana i rozczochrana,



wygladata dzi$ inaczej i calkiem fadnie. Przypomnialem sobie, ze ona tez tykneta zlota rybke.
Wciaz nie domys$latem sig, za kogo si¢ przebrata, ale rybka zmienila ja w kogo$ innego,
kogos$, kto nie byl Sadie. — A ja myslatam, Ze tez jeste$ marzycielem, jak ja.

— Marzenia to tylko marzenia.

— Wiem, ze tak nie uwazasz, inaczej ty itwoi kompani nie wydawalibys$cie tych
okropnych, niechlujnych gazet, ktére w kotko pisza o zniszczeniu cechow.

Gwiazdor unidst swa wspaniala glowe, westchnat chrapliwie i wycofat si¢ w cien.

— Styszata$ 0 panstwu Bowdly-Smart? — zapytatem.

— Ta kobieta z tym strasznym glosem? Chyba byta w Tamsen House z tym smutnym
starym odmiencem, prawda? Oczywiscie nie rozmawialam z nia. Bardzo si¢ staram unikac
takich osob.

— A jej maz? Wzruszyta ramionami.

— Nie wiesz, co robi? — pytatem dale;j.

— Czemu go nie zapytasz? Jest tutaj, prawda? Na pewno sa potwornie bogaci. —
W ustach Sadie brzmiato to obrazliwie. Nikt z jej znajomych nie powinien by¢ bogaty w tak
ostentacyjny sposob. — Czemu pytasz, Robbie? To kolejny z twoich sekretow?

— Ja nie mam zadnych sekretow.

— Wciaz nie wyjawite$ mi nic na temat Anny.

— Znasz Anng Winters o wiele lepiej niz ja. — Urwatem. — Jak chcesz dowiedzie¢ sig
wigcej, zapytaj wyzszego mistrza George’a.

—Jego? — Zasmiala si¢. — Mistrza Zbuntowana Bohema? Nie myslisz chyba...

— Widziatem, jak catowali si¢ na tarasie, ledwo pare godzin temu...

— Ostatnia rada, Robbie. — Pociagneta nosem. — Ludzie z wysokich cechow tez maja
uczucia. — Szukata chusteczki w fatdach sukni. — No tak, ale to nie ty. I nie Anna, inie
George. To po prostu, wiesz... — Spojrzata na drzewa wznoszace si¢ ponad tukiem bramy.
Cho¢ wcigz strojna we wstazki, wciaz wczyim$§ przebraniu, zrozjasnionymi czy
upudrowanymi wtosami, nagle jakby wychudta i zbladta. — Mozesz przyjecha¢ tu do Walcote,
potem odjechaé i dalej spiskowac, jak nas wszystkich zniszczy¢. Zatozg sig, ze w Londynie
kto$ na ciebie czeka, jaka$ urocza, nieskomplikowana osdbka...

Milczatem.

— Nie naciskatam, zeby§ mi opowiadal o swoim zyciu osobistym, prawda? I teraz tez
nie pytam. Nie chce twoich tajemnic. Takie dni sa nieistotne, do Smietnika wyrzucitam ich juz
z tysiac. — Tupneta noga w pantofelku. — Spojrz tylko na mnie. Jeszcze kilka lat i zrobig si¢

jak mama, bedg sobie goli¢ brwi i malowa¢ je na nowo.



— Sadie, ty jestes mtoda.

- Widziate§ te poczwary wsali balowej! Debiutantki wydaja mi si¢ matymi
dziewczynkami, kiedy potykaja si¢ na obcasach, wystrojone w stare suknie po matce.
Pamigtam, kiedy sama taka bytam, i to byto dawno temu. Nawet Anna sobie kogo$ znalazta.
A ja... ja wychodz¢ za maz.

Chyba nie nalezato sktada¢ gratulacji.

— A kto jest tym...

- Starszy mistrz Porrett. | zanim co$ powiesz z grzeczno$ci, tak, chodzi o tego
pomarszczonego starucha z idiotycznymi skrzypcami. Jego poprzednia zona, biedaczka,
zmarla parg lat temu podczas porodu. Wigc teraz moja kole;j.

— To brzmi, jakby$ nie miata wyboru.

— Bo nie mam! Jestem wielka cechmistrzynia Passington, corka arcycechmistrza
i wogole. Wychowywano mnie po to, zebym wyszlta za kogo$, kto wzmocni Cech
Telegrafistow. Przyznaj¢, mialam nadziejg, ze bedzie to kto§, kto wyglada trochg lepiej niz
Porrett. Chociaz to mily staruszek, na swoj sposob. Kiedy bytam mata, sadzal mnie na
kolanach i czestowat mietdwkami w czekoladzie...

— Przykro mi.

— Moze teraz mi uwierzysz. Bogactwo to co$ wigcej niz s¢dziowanie w konkursach na
najlepsze warzywo i machanie do zasmarkanych dzieciakéw na cechowych paradach. Ale
w efekcie sprowadza si¢ do tego, by robi¢, co do ciebie nalezy. Wszystkich szczeg6low nie
znam, ale w skrocie: Cech Telegrafistow potrzebuje pienigdzy, a cech mistrza Porretta, ktory
co$ tam, gdzie$ tam kombinuje z chemia, ma pieniadze. — Usmiechngla sig. — W koncu, czasy
mamy cigzkie. Widzisz, jak tak to przedstawiam, wcale nie wydaje si¢ takie skomplikowane,
co? — Polozyta mi dion na ramieniu. Musngta moja twarz palcami. Pachniaty tzami, winem,
potem i papierosami. — Ale na razie zapomnijmy o tym...

Pozwolitem jej przytuli¢ si¢ do mnie. Byla ciepla, cielesna, rzeczywista. Powachatem
jej wlosy. Przez chwile znow tanczylem z nia i Anna w noc §wigtojanska. Potem wrocitem,
a Sadie wciaz si¢ do mnie tulita.

— Och, szkoda, Ze nie jest zima — mruczata. — Nawet jak wyjd¢ za maz, bed¢ mogta
przynajmniej jezdzi¢ na Gwiazdorze... — Westchngta, przyciskajac usta do mojej piersi.
Wstazki w jej wlosach laskotaly mnie w nos. Moje rece bezwolnie bladzity po jej ramionach.
Tam tez byly wstazki podtrzymujace suknig. — Musisz przyjecha¢ na Boze Narodzenie.
W sezonie polowan wszystko wyglada inaczej. Snieg. Krew. Mroz.

— Na co polujesz, Sadie?



— Na smoki.

Namacatem szeroka, $liska wstazke na jej ramieniu. Wszystkie cuda Walcote House
moglyby teraz przej$¢ mi koto nosa. Liczyl si¢ tylko ten wezet, z ktérym mozolity si¢ moje
palce. Wreszcie co$ ustapito. Tasiemki si¢ rozdzielity, Sadie zsuneta je z ramienia, obnazajac
prawa piers$. Stojac tak przede mna, wydawata si¢ absolutnie pigkna i doskonata, cho¢ jakby
lekko odmieniona. Zupeklie nie przypominato to wymiany towaru za towar w obskurnym
hotelowym pokoju na godziny. Chwila, kiedy uniostem dton, by pogtadzi¢ naga piers, a jej
sutek stwardnial, byla petna napigcia jak tajemny cechowy rytuat. Potem Sadie zakrecita si¢
I ze $Smiechem wybiegla ze stajni.

— Mistrzu Robercie, tap mnie!

Btadzitem migdzy drzewami, a ich cigzkie galg¢zie przestaniaty gwiazdy. Przede mna
wyrosta kamienna nimfa. Z palca zwisata, jak dluga kropla krwi, czerwona wstazka.
Styszatem delikatne dzwigki, pomruki nocy. Doszedtem do polany. Posrodku wznosit sig
zegar stoneczny; z cieniem obsypanym blednacymi iskierkami gwiazd. Do wskazowki miat
przyczepiona kolejna wstazke. Uslyszatem $miech gdzie$s nieopodal. Ciernie podrapaty mi
twarz. Kolejna wstazka zwisala z galezi drzewa, falujac od mojego oddechu. Popedzitem
dalej. Nie byto juz catkiem ciemno, noc si¢ konczyta przed§witowymi, potyskujacymi falami
szaro$ci. Niebo ilas pokrywata gestniejaca mgla. Potem poczutem dziwny, stony, stodko-
mdty zapach. Sciezka pobiegta stromo w dot, park si¢ przerzedzit.

— Gdzie jeste$?

W uszach mi huczato, ziemia byla migkka i ustgpowala pod stopami. Spojrzatem na
nia 1 zobaczytem piasek pokryty morska piana.

— Tutaj!

Wszystko przesycaty iskierki, szmery. Oto i 0na, stoi naga w falach. Poznatem teraz,
po bladosci skory, po delikatno$ci ryséw, po mocy zlotej rybki, za kogo przebrata si¢ Sadie.
Byta Anna Winters, Annalise, owinig¢ta w szaroztota gaz¢, wychodzaca jak bogini z gl¢bi
mglistego morza. Pozadliwy, zdyszany, pobieglem ku niej przez wode.

— | co, mistrzu Robercie? Warto bylo mnie gonic?

Jednak wciaz byt to glos Sadie, ate mokre wtosy, cho¢ jasne, nie byly wlosami
Annalise. Wpadlem wprost na nia, na wpdt spodziewajac si¢ dymu i zwidow. Poczulem
jednak chlodna namacalno$¢ jej drzacego ciala. ObjeliSmy sie. Wokot nas przetaczat sig
przyptyw. Wprawnymi palcami rozpigta mi ubranie. Pocatowalismy si¢. Pragnalem jej, tu
i teraz, lecz fale byly zbyt silne itrudno bylo ustaé. UpadliSmy w lodowata piang

I wyczotgaliSmy si¢ na piasek, gdzie zrzucitem resztg¢ przemoczonego ubrania. Kochali§my



si¢. Sadie miata swa chwileczkg zapomnienia.

Potem takze i ja, ocierajac kolana o mokry piasek. Opadlem na plecy. Obmyta nas
jakas wigksza fala. Wstalismy.

— Mysle, ze bylo warto — powiedziala Sadie, przykucajac, by spluka¢ piasek
z posladkow. Mgta znikata rownie szybko, jak si¢ pojawita. Suknia walata si¢ kawatek dale;,
falujac il$niac jak wielka meduza. Sadie wygladata teraz inaczej, catkiem jak zwykly
cztowiek, z wezowymi splotami wlosow 1 wodorostami przyklejonymi do ciala poznaczonego
sinymi plamami. — Nie spieszyle$ sig, a dla nas, dziewczyn, to si¢ bardzo liczy. To prawdziwa
rzadkos$¢, naprawde...

Usmiechatem sig, stuchajac jej paplania. Wiedzialem, ze jesli o to chodzi, jestem
catkiem wrazliwym kochankiem, cho¢ mtode dziwki z Doxy Street narzekaty, jesli zbyt dlugo
zamarudzito si¢ migdzy ich udami. Zawsze podobaty mi si¢ te krotkie chwile tuz po — a Sadie
nie roznita si¢ teraz niczym od tych pracujacych dziewczyn, gadala ze mna i podmywala si¢
W ten sam beznamigtny sposob, miala posiniate sutki, faldy na brzuchu i skor¢ na udach
pomarszczong jak skorka pomaranczowa. Moze to i prawda, moze ludzie w $rodku naprawde
sq tacy sami.

— Co sig na mnie tak patrzysz? — Odkleita od policzka mokry pukiel wtoséw. — Mam
rozgwiazdg przyklejona do plecow, czy co?

Pocatowatem ja w zimne czoto.

— Jeste$ pigkna sama w sobie. Nie musisz niczego udawac. Przynajmniej raz zabraklo
jej stow.

Horyzont stat si¢ drzaca linia $wiatta. Poszedtem szuka¢ swojego ubrania.



— Dzien dobry, obywatelu!

To pozdrowienie pierwszy raz ustyszalem w pierwszak zaraz po powrocie ze
Saltfleetby — niewymuszone, nicironiczne, nie zostato wypowiedziane egzaltowanym tonem,
jak zwykli mowi¢ cztonkowie Sprzymierzenia Ludowego — niosto si¢ po ulicy od robotnika
do robotnika. Szedlem dalej, czujac, jak torba i obawy przestaja mi ciazy¢, gwizdatem jakas
niezidentyfikowana melodig, szedtem do Blissenhawka i Czarnej Lucy, do pustych szpalt
numeru ,,Nowego Switu” z tego pracokresu. Moze rzeczywiscie w to lato skonczy si¢ Trzeci
Wiek Przemystu. Nikt nie miat pojecia, skad nadejdzie zmiana, bo kolejne z nich zawsze
oddzielato co najmniej sto lat, a opowiesci byly mgtne. Jako dziecko wyobrazatem sobie, ze
arcycechmistrzowie wyjrza z okien, wciagna w nozdrza poranne powietrze i postanowia, ze
Anglia potrzebuje nowej warstwy farby... Wiedziatem, ze Pierwszy Wiek Przemystu zaczat
si¢ od egzekucji ostatniego krola, drugi od jakiej$ doglebnej i zawilej reorganizacji systemu
cechowego, atrzeci od triumfalnej wystawy na Krancu Swiata. Ale jak to si¢ stato?
Dlaczego? Nawet na stronach ,,Dziennika Cechowego™ nie byto zgody.

— Dzien dobry, obywatelu!

Budynki si¢ trzgsty. Tamiza kurczyla si¢ 1 wypuszczala powietrze. Bylo to lato wizji
I przepowiedni. Na Wzgorzu Pustelniczym osiedlit si¢ prawdziwy pustelnik i zaczat glosic
koniec nie tylko Wieku, ale w ogdle czasu. Wigcej ludzi zaczglo chodzi¢ do kosciota; za
wysokimi, otwartymi wrotami mrok w srodku wydawat si¢ gestszy ipachnial nowym
gatunkiem hymnicznego wina. Drzewo na dziedzincu jednego z wielkich domoéw cechowych,
ktore nie wypuszczato listkow od pigciu stuleci, zrobilo to teraz, speiniajac jakies dawne
proroctwo. Niemal wszyscy obywatele Easterlies, zdaje sig, podpisali wielka petycj¢ na rzecz
zmian, znang jako Dwanadcie Postulatéw. Nad Wzgorzami Latawcowymi przetaczal sig
grzmot bez deszczu. Powietrze bylo zastale, zatgchle, metne, a gazowe lampy tylko
przydawaly mu jeszcze goracej, zottej opuchlizny. Byt taki upal, ze ludzie go przesypiali
i wychodzili z domu wieczorem. Sklepy byly dluzej otwarte, wszyscy zaczeli wydawac
pieniadze. Ceny ostatnio wzrosty tak, ze paradoksalnie, pieniadze staty si¢ nagle mniej wazne.
Winieta ostatniego numeru ,,Nowego Switu” glosita: ,,Co$ przydatnego za 4 pensy” — Saul i ja
czgsto wracaliSmy do domu z wyschltymi dyniami albo potamanymi papierosami.

— Kiedy opowiesz nam wszystko o0 twoim wyjezdzie nad morze? — Saul zapalit cygaro
I machaniem zgasit zapatkg. SiedzieliSmy przed barem, ktory zablakat si¢ na Doxy Street.

— Naprawde nie ma o czym opowiada¢. Ci ludzie sa tacy sami jak tutaj, tylko maja



wigcej pieniedzy igorszy akcent. Sa... — Pomys$latem o Walcote House, jego migkkich
dywanach, wysokich sufitach i znikajacych Scianach. Dopiero co przedwczoraj w ,,Dzienniku
Cechowym” widzialem zawiadomienie o $lubie wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth
Sophiny York Passington ze starszym mistrzem Ademusem Isumbardem Porrettem
z Powszechnego Cechu Pobielaczy, ktory odbedzie si¢ w Walcote House w dzien Swigtego
Stefana. Dominujacym wrazeniem, jakie przywiozlem stamtad do Londynu, byta niewinnos¢.
Ci ludzie sa jak dzieci. Wciaz beda tanczy¢, $mia¢ sig, podzwaniaé krysztatlowymi
kieliszkami, kiedy ttuszcza juz wywaza drzwi...

— Powinnismy zamiesci¢ artykut o tym wszystkim. Lepszy niz ten dziwaczny tekst, co
napisale§ w zesztym pracokresie, o Ztotobiatej i Bezboznym Powstaniu. Kto by tam wierzyt
w bajki?

— Napisatem tylko, ze ona réwniez byta na swdj sposob przywodca ludowym. To byto
powstanie, prawda? | wydarzylo si¢ naprawdg. Poprowadzita ludzi do walki. Poniosta klgske
pod Clerkenwell.

Saul zachichotat.

— Byles kiedy$ na Clerkenwell?

Oczywiscie obaj byliSmy, wiele razy. Ale nigdy nie znalazlem tego, czego szukam,
glownie dlatego, ze nie bardzo wiem, co to takiego. Pomnik, statua? Zamowitem nastgpne
piwo. Goracy wieczorny wiatr trzepotat plakatami na $cianach; namawialy do przyjscia na
dawno minione wiece i zebrania — o ile w ogéle sie odbyty. Stare strzepy ,,Nowego Switu”
i tuzindw innych podobnych gazetek z Easterlies fruwaty wesoto wzdhuz rynsztokow.

— Shtyszates o ogrodnikach z Kentu? — mowit Saul. — Utworzyli spotdzielnie. Sami
0 sobie decyduja. Wszystko wskazuje, ze zbiory beda rekordowe, a potem beda mogli
podzieli¢ si¢ zyskami ije zainwestowaé. Wiem, to potsrodek w porownaniu z prawdziwa
wlasnoscia, ale pomyslalem, Zze moglibySmy przytaczy¢ si¢ do nich, kiedy tylko zmieni si¢
Wiek. Oczywiscie bytoby to parg hektarow, nie za wiele. Tyle, zebysmy z Maud i matym...

Wiasnie myslatem o panstwu Stropcock — Bowdly-Smart — ktorych zgorzkniate
twarze wcigz wydawaly mi si¢ realne pos$réd miasta, mimo ze wspomnienie posiadlosci
Walcote juz zbladto.

— Co mowites? Saul zachichotat.

— Tak myslatem, ze jestes myslami gdzie indziej. Maud bgdzie miata dziecko... Bede
ojcem! — Zasmiat sig, pokrecit glowa.

*

Pewnego popotudnia, tamtego lata, poszedlem na Festyn Robotniczy na Wzgorzach



Latawcowych. Pod nimi rozciagalo si¢ ogromne, mgliste miasto. Iglice i wiezyce. Powolne
mruganie wiezy Hallam. I naprawdg byty tu latawce — ich barwne flotylle tapaty ciepty wiatr,
kotysaty si¢ w powietrzu i szarpaty ludzi na ziemi, jakby pociagaty za linki marionetek.
Jeden, wielkosci nieduzej szopy, jedwabny, karmazynowy, drzacy, na moment spadl na
ziemig 1 zebral wokot siebie thumek gapiow.

— Kiedys$ tez taki miatem. No, moze nie tak wielki. Odwrdcitem si¢ i ujrzatlem
wyzszego mistrza George’a.

— To byla najbardziej skomplikowana rzecz, jaka mi si¢ w zyciu udata — ze wzniost si¢
W powietrze. Oczywiscie, byl naeteryzowany. Tak jak ten, spojrz tylko na linki.

Latawiec pomknal w gore. Wydato sig, ze my i cala ziemia spadamy w dot.

— Zapewne — powiedzial, mruzac oczy, gdy slonce I$nitlo na jego piegowatym
ciemieniu — przyszedtes tutaj, zeby sprzedawaé ,,Nowy Swit”?

Kiwnatem glowa. George kupil jeden z egzemplarzy, ktore miatem pod pacha,
a potem zaskoczyt mnie i wbit w dumg, wyjawiajac, ze juz go czytal, wtym takze moj
niezborny tekst. Powiedzial, Ze robi co moze, zeby by¢ na biezaco z ta, jak si¢ wyrazil,
debata. Nieco dalej w dot zbocza, gdzie cienie latawcow tanczyly w powietrzu unoszacym si¢
z Londynu jak zar z piekarnika, plawita si¢ w stoncu grupka namiotow i markiz, Targi
Rzemiosta na Nowy Wiek. George byl, zdaje si¢, jednym z organizatoréw. Widziatem szyldy:
Darmowe Wystawy, Nieruchome Tance, Ksztatcqce Pogadanki oraz Prezentacje Najwyzszej
Jakosci Towaréw Niewyprodukowanych przez Zaden z Cechow. George, oprowadzajac mnie
wsrod stoisk, mowil przepraszajacym tonem. Zakalcowate ciasta, watpliwej jako$ci ceramika
wypalana w piecu chlebowym, brylaste rzezby, dziergane lalki i drewniane ramki zdobione
wypalankami. Na chwile usiedliSmy na sktadanych krzesetkach w duszacym upale namiotu
i postuchaliSmy niekonczacej sig¢ dyskusji o tym, ze juz niebawem mozliwa jest zmiana
kalendarza. W starszych wersjach Biblii nawet od Pana Boga wymagano tylko
siedmiodniowego tygodnia pracy, wigc czemu nie wroci¢ do tego systemu, pracowac pigé
i pot dnia, a pozostate pottora odpoczywac? Albo jeszcze lepiej, pracowac tylko pie¢ dni...

— Wiem, ze przed nami jeszcze duzo pracy. Nie ma poréwnania z latami twojego trudu
przy wydawaniu tej gazety. Ale robimy do$wiadczenia z barwnikami, nowymi procesami
produkgciji...

George odciagnal mnie na bok, wciaz wyjasniajac, wciaz przepraszajac. Wzgorza
Latawcowe, powiedzial mi, nazywaty si¢ kiedy§ Wzgorzami Parlamentu, na pamiatke grupy
buntownikéw pod wodza Fawkesa, ktorzy zebrali si¢ tutaj po probie wysadzenia owej od

dawna martwej instytucji, mieszczacej si¢ niegdy$ nieopodal, nad Tamiza. Oczywiscie cechy



zmienily t¢ nazwe¢ — idea parlamentu, prawdziwego, sktadajacego si¢ z uczciwie wybranych
reprezentantoéw, mogacego rzadzi¢ naszym zyciem, byla zbyt niebezpieczna.

— Zlotobiata tez wlasnie tutaj zebrala swoja armig, prawda? — Hm... — George
usmiechnat si¢ niewyraznie. — Tak jak napisates w tym szalenie interesujacym artykule. Cho¢
zastanawiam sig, czy to nie jest nawiazanie do krolowej Boadicei.

— Do kogo?

— Wszystko to juz historia, prawda? To najwspanialsza rzecz, jaka mozna powiedzie¢
o tamtych czasach!

George wskazal dlonia szara mgietkge. Mial plany i szczegdtowe projekty nowych,
zielonych przedmie$¢. Schludne, tadne i czyste szeregi wolno stojacych domkow, w Ktorych
zamieszkalyby rodziny i grupy robotnikdéw, rzadziliby si¢ sami, uczciwie wymieniajac si¢
swymi umiejgtnosciami i tym, co wyhoduja. Zielone wioski blisko serca Londynu. Kiedy tak
szli$my, a George mowil, zdalem sobie sprawg, Ze moze nasze nadzieje nie sa tak bardzo
odlegte.

— Co stycha¢ u Anny?

— Bytaby tutaj, tylko Ze musiata pomoc Sadie przy weselu.

—To znaczy...?

— No pewnie Anna tez wspiera ruch na rzecz zmian. Podpisala Dwanascie Postulatow
tak jak my wszyscy. No, oczywiscie poza Sadie, ona przeciez by nie mogta, prawda?

Spacerowalismy po wzgoérzach. Bylem zaskoczony i rozdrazniony tym, ze Anna i jej
wesola kompania chca wskoczy¢ do pociagu ze zmianami. Co oni w ogdle wiedza, w CO
wierza? Poniewaz George wciaz mowit o Annie tonem pelnym uwielbienia, domyslitem sig,
ze sprawy zaszly nieco dalej niz 6w pocatunek, ktory podpatrzylem w Walcote House.
Wilasciwie nawet wto bylo trudno uwierzy¢. Moglem si¢ przeciez myli¢. Gdyby Anna
i George byli, jak to nazywata moja matka, tematem, bytby to osobliwy temat. Ale Anna to
Anna. | 0 to wlasnie chodzi...

Gdy tak wedrowalismy, czuliSmy migdzy nami jej obecno$¢. Wyobrazatem ja sobie,
w dlugiej letniej sukni, z letnim us§miechem, w prostych dziewczgcych sandatach, podobnych
do tych, ktére nosita w Redhouse. Widziatem odblask stofica na migkkim meszku jej nagich
ramion. Baseny ptywackie byly dzi§ zattoczone, jak tatwo si¢ domyslic. George i ja
Z przyjemnoscia usiedliSmy w wilgotnym cieniu drzew obok Basenu Mgskiego, gdzie meskie
ciata o wszelkich ksztattach, rozmiarach i1Znakach ptawity si¢ razem, demokratycznie
przemieszane. Opowiedzial mi o Swoim ojcu, 0 jego niepowodzeniach w Cechu Architektow,

ptynacych z przekonania, ze robotnik z nizszego cechu pracowalby lepiej, gdyby lepiej mu



ptaci¢. George odziedziczyl po nim ten poglad i rozwinat go w dzisiejszym klimacie zmian.
Byl réwnie marnym mowca jak ja — zbyt nieSmiaty, zbyt kulturalny — ale przygladajac sig
grze $wiatta na bladych i owlosionych ciatach, opowiadat z pasja o konieczno$ci zmian.

— Robercie, ta szlachetno$¢ robotnika! Spojrz tylko na nich. — Pokrecit glowa
z podziwem i namystem. — Ta wspaniata szlachetno$¢ prostego, pracujacego cztowieka...

*

Pewnej nocy co$ zaskrobalo w moje okno. Mégt to by¢ ptak albo kamien, ale odgtos
byl jakby bardziej artykutowany. Brzmial, jakby kto§ wotal mnie po imieniu. Lezalem
W 16zku, czujac, jak cisnienie nocy wzbiera kaszlem i chrzakaniem z czynszowych mieszkan
ponizej. Brudne okienko bylo szeroko otwarte, jak malenki cel. Wyplatatem si¢
z przescieradet i wyjrzatem. W dole, na ciemnym podworzu, Sadie przyciskata do gardia
szeptokamienie. Usmiechneta si¢ 1 zamachata do mnie.

Narzucitem co$ na siebie i zbiegtem ciemnym, goracym przetykiem schodow. Sadie
stala przy suchych beczkach na deszczéwke, w dlugim srebrnym futrze. Gdy ocierata swe
wargi 0 moje, w trudnym do rozszyfrowania pocatunku, futro drzato wokot niej, jakby wciaz
bylo zywe.

— To nieformalny prezent zargczynowy od Isumbarda — wyjasnita, gdy wsiedli§my do
powozu i zapalita papierosa. — Obiecywal mi, ze zima bedzie rownie ciepte, jak teraz jest
chtodne. Oj, wiem, zZe to zatosne. I nie pytaj mnie, jakie zwierzg zabito, zeby je zrobic...

— Widziatem ci¢ w gazetach...

— Upiorne byto, prawda? Cholera, dziurki w nosie miatam jak tunele kolejowe. Dzisiaj
poczultam, ze musze¢ gdzie$ wyjsé, jak najdalej od Northcentral.

Spocone cegly Ashington uciekaty w tyl wsrod stukotu kopyt. Ciepty zapach koni
docieral do wnetrza powozu.

— Musielismy przedefilowa¢ po Wagstaffe Mail. Ludzie mieli do nas machaé. Nie
pojawito si¢ ich wielu, ale kto$ rzucit we mnie brukowcem.

Zobacz... — Zsungla kotnierz plaszcza, by pokaza¢ mi rami¢. Byt na nim duzy siniak. —
Tego oczywidcie nie napisali w ,,Dzienniku Cechowym”... — Otworzyla torebke, by zapali¢
kolejnego papierosa, potem zauwazyla, ze jednego juz pali. — Paskudny naldég. Muszg
przekupywa¢ pokojowke, zeby po nie chodzita. Jak si¢ wyda, bgdzie prawie w takich
tarapatach jak ja. Kiedy zapalam kolejnego, zawsze mowig sobie, ze to juz ostatni... —
Wypuscita btogi, peten poczucia winy ktab dymu.

Ulice Easterlies byty dzi$ ciche i osobliwie dziwoczarne. Zastanawiajac sig, czy Sadie

rozumie, jakie podejmuje ryzyko, opowiedziatem jej o nadchodzacym dniu Swiegtego Jana



iotym, ze minie wtedy dokladnie sto lat od otwarcia Wystawy na Krancu Swiata,
zwiastujacej poczatek obecnego, Trzeciego Wieku. Bylo oczywiste, ze wlasnie teraz powinien
skonczy¢ si¢ Wiek; az dziwne, ze przez tyle czasu nikt o tym nie pomyslat. No i jeszcze
Dwanascie Postulatow. Plotki glosily, ze dwa zostaty juz poéloficjalnie przyjete i ze cechy
negocjuja Z nowymi robotniczymi radami szczeg6ty kilku dalszych. Wiek znikat jak zmiety
w kulke papier inaprawde wygladato na to, ze wielki wiec w Parku Westminsterskim,
planowany na Swietego Jana, przyniesic mu niespodziewany koniec. Bedzie huczny,
optymistyczny, radosny festyn. Planuje si¢ tyle atrakcji. Potaczone dete orkiestry wielu
cechéw. Pochody czeladnikdéw. Mistrzowie z nieznanego do niedawna Oddziatu Stawonogdéw
Cechu Zwierzmistrzéw planuja nawet wypusci¢ nowy gatunek motyla. Ale zawsze znajda si¢
chciwey, ktorzy nadadza zle imi¢ wszystkiemu, nawet rewolucji. Oraz Sadie i jej podobni,
w ich wielkich rezydencjach...

— Wiem — westchneta — jesteSmy pasozytami utuczonymi na krwi zmegczonych
i wykorzystywanych robotnikow, ktorych traktujemy niewiele lepiej niz niewolnikéw na
Wyspach Szczesliwych. I powinniSmy na zawsze znikna¢ z powierzchni ziemi. Moze
wyniesiemy si¢ do Saltfleetby albo do naszego domku nad jeziorami... — Wymieniata swe
liczne rezydencje, az skonczyty si¢ jej palce. — To znaczy... — Przygladata si¢ koniuszkowi
papierosa, zanim wyrzucita go z powozu w snopie iskier. — Jesli faktycznie spodziewamy sig,
ze cos bedzie. Och, wiem, ze George jest caltym sercem za nowym Wiekiem, Anna ostatnio
tak samo, wigc to stato si¢ prawie de rigeur...

Northcentral $wiecito chitynowoczarnym potyskiem ponad dachami Easterlies. Nie
bylo wida¢ wiezy Hallam, catkiem jakby dzi§ wchional ja bezczasowy, mroczny puls. Sadie
gadata o Swiecie obroconym do gory nogami, w ktérym nawet ona moglaby dofaczy¢ do
manifestacji.

— Tak czy tak, muszg¢ zosta¢ w Londynie. Mam tyle spraw do zatatwienia. Nie miatam
pojecia, ze zawarcie malzenstwa jest takie skomplikowane. Rozumiesz, trudno mi nawet
ustali¢, kogo wzia¢ na druhny — poza Anna. Tylu ludzi tylko czeka, zeby si¢ obrazic...

Malzenstwo — to nie bylo wlasciwe stowo. Gdy opowiadata o ceremoniach, o mowach
pozegnalnych, przypomniato mi to moje pierwsze dni w Londynie, kiedy zdarzalo mi sig
oglada¢ wielkie zelazne frachtowce holowane do nabrzezy Tidesmeet. Byl to powolny,
namaszczony, elegancki taniec, wielkie splecenie sit. Nawet teraz, u schytku Wieku, cechy
okrazaty si¢ nawzajem, potrzasajac or¢zem pieniadza i wiadzy.

— A w istocie, Robbie, chodzi tylko o farbg...

Jak powiedziata, dZzwigary wielkich stupoéw telegraficznych, rozsianych po catym



kraju, niebezpiecznie pordzewialy. Rozwiazanie bylo typowa cechowa prowizorka, ktéra
nawet ja nauczylem si¢ rozpoznawac: trzeba sprzymierzy¢ si¢ z Cechem Pobielaczy mistrza
Porretta, ktory dysponowatl oparta na eterze metoda nie tylko powstrzymywania rdzy, ale
cofania jej — tak, ze szkody powstate przez dziesigciolecia niedbalstwa zastapi Swiezo
wyro$nigta, nowa stal. Sadie byta elementem tego aliansu.

— Nie uwierzylbys, jak wygladaja te obrzedy! Jak paskudnie wygladalam w tych
ubraniach i kapeluszach, ktére kazali mi wlozy¢! Musialam nawet przysiac wiernosé
nedznemu cechowi Isumbarda. Gdzie§ w srodku ja, mistrzyni Cechu Telegrafistow, buntuje
si¢ przeciw temu. Ale mama tylko wzdycha i mruczy co$ o obowiazku, a taty nigdy nie ma.
Wiesz, musieliSmy nawet odda¢ im niektore nasze chalcedony...

— A co to takiego?

— Wielkie krysztaty. O takie... — Machnigciem papierosa narysowata ksztatt, zaklecie,
wizjg poteznego krysztalu, ktory raz zobaczylem w objeciach opromienionego podziwem
i dziwoblaskiem wielkiego mistrza Harrata. — Sa jak... no nie wiem... wigksza odmiana
szeptokamieni.

— Albo cierpniki czy liczykamyki?

— No wiasnie. Kamienie, ktore przez cate zycie obmacuja ksiggowi. Ale chalcedony sa
duzo wigksze i potezniejsze. W nich wysokie cechy przechowuja swe zaklecia...

Zamilktem. Wtlasnie teraz, podejrzewatem, powinienem poprosi¢ Sadie, by
porozmawiata ze swym tatusiem o catkowicie rozsadnej naturze Dwunastu Postulatow. Ktoz
inny bedzie miat taka okazjg? Wyczuwalem jednak, jeszcze zanim zaczatem, ze ta rozmowa
bedzie bezcelowa; nie tylko Sadie tak naprawdg nic nie moze — sam arcycechmistrz tez nie.
Cechy przerastaty ludzi, ktérzy im shuzyli — nawet tych na najwyzszym poziomie.
Sprobowatem przypomnie¢ sobie cechmistrza z krotkich wspomnien z Walcote House. Lecz
widzialem jedynie zwyklego cztowieka, z nieprzekonujaco pofarbowanymi wlosami, twarza
jak maska, z uSmiechem, ktory ciagnat si¢ za nim cieniem czego$ wigkszego, glebszego
I mroczniejszego, co gorowato nad nim iwladza, irozumem. Po raz pierwszy poczulem
obawg przed wydarzeniami w nadchodzaca noc $wigtojanska.

— Cos$ sig tak zamyslit? Masz.

Wypalitem papierosa dla towarzystwa.

— Wiesz, Robbie, wlasciwie mam nadziejg, ze si¢ nie mylisz. Mam nadziejg, ze to
wszystko si¢ zawali, ze bede mogta pdjs¢ sobie, pracowac jako dojarka i dosta¢ zylakow. Ale
to sig¢ nie zdarzy. Nie...

— Ale przez kilka dni bedziesz uwaza¢ na siebie, dobrze?



— Jesli ty obiecasz to samo.

A potem rozmawialiSmy, jak zawsze, o Annie. Oboje zgadzalismy sig, z naszych
dwoch réznych punktow widzenia, kazde z nas bowiem wiedziato o niej co innego, ze ta
relacja z George’em, ta wi¢z, cokolwiek to byto, nie miata nic wspdlnego z tym, co potocznie
okresla si¢ mitoscia — przynajmniej fizyczna. Oboje byli za bardzo... za bardzo jacys tacy...
a zwlaszcza Anna, jak zapewniliSmy si¢ nawzajem, ale George rowniez... Powo6z opuscit
Easterlies, przejechal Doxy Street i kluczac, ruszyl na zachod. Nie miatem pojecia, dokad
zmierzamy, dopoOki nie zatrzymali$my si¢ raptownie przed czyms$ w rodzaju zawalonego
doku.

Niska woda Tamizy, meandrujac migdzy wysepkami szarego, popstrzonego kraterami
btota... Lecz ja znatem to miejsce, cho¢ wejscie, niegdy$ udekorowane wstazkami, teraz byto
zamknigte brama itancuchem, a z kolczastej kopuly sali balowej nie padal ani promyk
Swiatla.

— Uwielbiam odludne miejsca... — Sadie uniosta cigzkie ogniwa taczace skrzydta
bramy. Pochwycitem blysk jej naszyjnika z szeptokamieni, gdy wypuscita niesamowity
obtok, jak para na mrozie. Ktédka odpadta. — Oczywiscie, sa niebezpieczne...

Deski chwiaty sig jak pijane, unoszac si¢ 1 opadajac jak wzburzone drewniane morze.
Nastepnej zimy, gdy woda podniesie si¢ i zamarznie, kiedy przyjda wiosenne roztopy, nic
z tego nie zostanie.

— Co sig tu stato?

— Pewnie po prostu chodzilo o pieniadze. Za duze koszty, za mato zysku. Robbie, co
to za Wiek! Pamigtasz, jak wtedy tanczyliSmy tutaj z Anna? Wydaje sig, ze to bylo tak
dawno. Pomozesz mi, Robbie?

Balansujac na co solidniejszych deskach jak linoskoczkowie, doszlismy do samej sali
balowej. Drzwi wisiatly na jednym zawiasie, a sczernialy parkiet pokrywal kurz, ptasie
odchody i odtamki rozbitych kandelabrow. ZataczaliSmy si¢ przez chwilg, bez tchu, $miejac
si¢ bezglosnie, udawaliSmy, ze tanczymy, dopdki poczucie, ze budowla nas obserwuje, nie
kazato nam przesta¢. Pomosty przed sala byly tak pochyle, ze idac po nich, musieli§my z catej
sity trzymac si¢ porgczy. Potem Sadie oparta si¢ o jedna z nich i przyciagnegta mnie do siebie.
Poczutem na twarzy chtodny dotyk jej futra. Moja dlon wélizngla si¢ pod nie, jej oddech
zaswistal mi w usta, gdy namacatem piers i pajecza ostro$¢ sznura szeptokamieni. W uszach
ciepto $piewatly mi zaklecia, gdy gladzitem kamienie i znow zagladatem w tunele korytarzy
Walcote House. Wtem cata konstrukcja zakotysala si¢ z przed$miertnym skrzypieniem

I cofnglismy sig, drzac mimo upatu.



— Chodzmy stad.

— Nie! Postuchaj... — Sadie z powrotem zatozyta wlosy za uszy. — Pst! Nie styszysz?

I wtedy ustyszatem. Sttumiony rytm muzyki, jak zatopiony dzwon. Westchnienia,
ekscytacja, atmosfera. Perfumowany szelest letnich nocy. Sala balowa pamigtala —
oczywiscie, ze pamictata. Jej duchy tanczyty wokot nas, wirujac sukniami. Umiesz tanczyc,
prawda, Robbie? | umiatem. Potem budowla wydata kolejny przeciagly, agonalny jek, opadto
na nas nocne powietrze.

— Dzigkuje ci, ze 1itutaj okazales si¢ dzentelmenem 1ize mnie, ehem... nie
wykorzystate§ — mrukneta Sadie, palac papierosa w powozie jadacym ku Ashington. — Nie
zebym miala co$ przeciwko, ale od tamtych mitych chwil w Walcote, na wiosng, sporo si¢
zmienito. To wszystko przez to przeklete wesele. Obrzedy, zaklecia. — Rzucila mi u$miech,

smutny i nieprzenikniony. — Bo widzisz, ja znowu jestem dziewica.



5

W przeddzien Swietego Jana wiat goracy wiatr, tak jak przez cata poprzednia noc.
Nikt nie mogl spaé, a blaszany dach probowal unies¢ z ziemi stary warsztat o betonowej
podtodze, gdzie odbywato si¢ poranne spotkanie. Szum, bum... Blissenhawk i reprezentanci
rozmaitych grup, z ktérymi zawarli$my ostrozne przymierze, stawali na niepewnej piramidzie
skrzynek, ponad sprzeciwami, narzekaniami i punktami porzadku obrad. Bez watpienia
w innych pustych magazynach i fabrykach na Easterlies odbywaty si¢ inne narady, na ktorych
opracowywano plany na jutrzejszy dzien. Wiatr wial z poludnia, silny 1 goracy, jak na
afrykanskiej pustyni. Niost ze soba szum dachow setki innych miast, we Francji, na Nizinach
I w Saksonii, gdzie tez musiato dochodzi¢ do podobnych rewolucyjnych erupc;ji.

Dzien naprawdg byt niezwykty. Stofica nie byto wida¢, lecz niebo 1$nito oslepiajaca
biela, a skrzace si¢ drobinki piasku tracalty mnie w twarz, gdy niesliSmy z Saulem skrzynke
zawierajaca nasza cze$S¢ Dwunastu Postulatow do wzglednie bezpiecznego schronienia
w suterenie z Czarna Lucy. Na rogu Sheep Street po jezdni sunety wyrwane z zawiasow
drzwi. Gdy upusciliSmy pudto, by si¢ przed nimi zastonié, kilka setek arkuszy pofrungto
W powietrze $niegowa zawieja. Ocierajac z twarzy izy 1 kurz, ze §miechem obserwowalismy,
jak leca nad dachami w biate niebo.

Wréciwszy do sutereny, zgodziliSmy si¢ obaj, ze Maud, z jej opuchnigtym brzuchem
i nadwergzonymi kostkami, powinna zosta¢ w Ashington i pilnowa¢ Czarnej Lucy. Potem
wyruszytem, sam, by obejrze¢ 6w, jak gleboko wierzytem, ostatni dzien Wieku. W wigilig
Swietego Jana w Easterlies juz panowata atmosfera $wieta. Wsréd kiétni zamykano drogi
W przygotowaniu na jutrzejsze uliczne parady. Szyldy pubow trzepotaly. Dzieci skakaty
i Spiewaty posrod miotanego wiatrem potyskujacego pylu. Z promowej przystani nie
kursowat Zaden ze statych przewoznikow, ale pewien obywatel, cuchnacy alkoholem, chg¢tnie
pozyczyt mi swoja todeczkeg. PrzeciagneliSmy ja przez wyschte bloto. Zanurzylem wiosta
w wodzie iodplynatem, machajac do niego serdecznie. Gdy w koncu pokonatem
zadziwiajaco silny prad i opor wiatru, wyciagnawszy 10dke daleko na drugi brzeg, Kraniec
Swiata wciaz zdawal si¢ oddalaé. Otarlem twarz, otrzepatem si¢ — niemal natychmiast
przykleita si¢ do mnie warstewka I$niacego pylu. Wierzchotki hald lodu maszynowego
dymity. Wszystko 1$nito jak lusterka, gdy skwarny wiatr zgarnial krysztatki z grzbietow
wzgorz i nidst je nad Londynem.

Z wielkiej hali wystawowej byto dzi§ wida¢ jedynie blady szkielet. Wichura

pladrowata zdziczate ogrody. Przedzierajac si¢ przez pergole oplecione kotyszacymi sig,



dzwoniacymi, ostrymi puszkami na sznurkach, w koncu dotarlem do tyczek, inspektow
I grzadek pelnych jadowicie jaskrawych kwiatow. Z zabawkowego domku pani Summerton
unosita si¢ cienka, czarna kreska dymu, zaginajac si¢ pod katem prostym, ale kiedy
zapukatem do drzwi, na ktérych wciaz wisiato trzepoczace, wyblakle ogloszenie, nikt mi nie
odpowiedziat. Nacisnalem klamke i wiatr niemal wepchnal mnie do $rodka, gdzie
w powietrzu wisial aromat fajkowego dymu izapach ziemi, jak w szopie pelnej roslin
doniczkowych, ktére zawsze juz beda mi si¢ z nia kojarzyty. Przykucajac, zagladajac tu i tam,
wolajac ja, z rozbawieniem odkrytem stojaca w rogu pokoju miotlte. Machnatem nad nia kilka
razy rekoma, wramach eksperymentu, ale najwyrazniej byla wykorzystywana tylko do
prozaicznych domowych celow. Za duzym pokojem byta niewielka alkowa i schodki na gore,
gdzie pod skosami dachu miescita si¢ ascetyczna sypialnia. Spodziewatem sig... nie wiem,
czego si¢ spodziewatem, ale okragle okienko zdawalo si¢ zabiera¢ wigcej §wiatta, niz dawato,
atozko bylo brazowe jak cien w glebi lasu. Poduszki z wypchanych workdw. Intensywny
zapach lisci. Naprawde tu spata? Czy ona w ogoéle spata? Wisiat tu tez ten dlugi skorzany
ptaszcz, ktéry czgsto nosita, w potmroku przypominajac zrzucona skorg. Ogien trzaskat
i migotat. Okulary, odlozone na podluzng skrzynke po pomaranczach przy t6zku. Moze
naprawdg byty jej potrzebne do czytania.

— Rozgladamy sig, co?

Obrdcitem sig na pigcie.

—Jatylko...

— Widzg, co tylko robites. — Pani Summerton stata przede mna.

— Przepraszam. — Pokoik zawirowal wokol mnie. — Powinienem byl zaczekaé na
zewnatrz.

— Na takim wietrze? Rozumiem cig. — Kt6zZ by nie byt ciekawy? Ale czasem przylaza
dzieciaki, nieproszeni goscie... — Machngta reka. — Domyslasz sig, ze sprawiaja mi ktopot...

Zszedtem za nia po schodach. Zaczgla rozdmuchiwac zar, nastawita czajnik.

— Wie pani, co jest jutro?

Zachichotala oschle, pomieszata w imbryku inalalta mi herbaty do zabawkowe;j
filizaneczki.

— Oczywiscie. Swietego Jana.

Postarzata si¢. Skore miata cienka, naciagnigta — jak wyschty szkielet. Pomiedzy
rzadkimi pasmami jej siwych wlosow przeswitywata tysina. Dudnit wiatr. Wiklinowe krzesto
trzeszczato pode mna.

— Duzo si¢ mowi — dodatem — ze jutro zakonczy si¢ caly Wiek. Nie dlatego ze chca



tego cechy. Dlatego ze chca tego ludzie. Wie pani, jak on si¢ zaczal: od wystawy tutaj. Wigc
pomyslatem sobie, ze jutro moze sig tutaj co$ dzia¢, moze tu nie by¢ catkiem bezpiecznie.

— Calkiem bezpiecznie, tak? Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek tak sig¢
czula...

— Ale rozumie pani, co mam na mysli.

— Nigdzie nie jade — prychneta. — Jak uspokoi si¢ wichura, bede miata mnostwo roslin
do odratowania. Porwata mi juz jeden z inspektow. — Wiatr na zewnatrz zawyl jeszcze
glos$niej. Pomimo upatu krajobraz za oknem byl zimowo biaty. — Jesli pozwolisz, Robercie,
zostang sobie tutaj, bedzie ten koniec Wieku czy nie bgdzie. — Jej $miech zabrzmiat jak
tamanie gatezi. — Ale tak, rozumiem, o co ci chodzi, i jest mi mito, ze pomyslates o mnie,
cho¢ na pewno masz tyle do roboty. — Wstata, znalazla fajke¢ i zaciagngla si¢ wygastym
tytoniem. — Lecz ja tez jestem zajgta. Muszeg sprzedawaé kwiaty. Jak myslisz, czy Cech
Zbieraczy inaczej datby mi mieszka¢ w tym opuszczonym domku? Nie masz pojgcia, ile mnie
kosztuje utrzymanie Annalise, Anny, czy jak tam ona si¢ teraz nazwala, na poziomie, do
ktérego si¢ przyzwyczaita. Cho¢ pewnie teraz juz masz pojgcie, skoro obracales si¢ w tym
samym towarzystwie... — Szczekngta paroma puszkami w poszukiwaniu tytoniu. — Kiedys
miatam oszczednosci. Ale juz nie mam. Wszystkie znikngly, cho¢ ich nie wydatam. Nie
wiem, co si¢ stato z tymi pieniedzmi...

Wyszedtem za nia do ogrodu. Jeszcze jej nie widziatem w takim nastroju.

— Popatrz tylko tutaj. — Kwiaty lezaty na grzadkach, falujac jak w goraczce. — Tyle
pracy, tyle wysitku...

— Wciaz sa pigkne.

— Zaraz mi powiesz, ze powinnam by¢ dumna.

— A nie jest pani?

- Nie sa moje, zebym mogla by¢ dumna, prawda? — Nadal miata gola glowe,
a workowaty fartuch powiewat wokot niej. — Nic nie jest moje.

— Poznata pani przyjaciela Anny, wyzszego mistrza George’a Swalediffea?

— Przeciez nie przedstawialaby mnie komus, kto si¢ tak nazywa. Chociaz moze by
pomyslal, Ze jestem ta straszna stara ciotka, tylko Ze ona chyba ma juz nie zy¢.

— George to mity i porzadny cztowiek. Nie jest taki jak oni wszyscy.

— A Anna jest taka?

Pokrecitem glowa. Oczy miata zaropiale, brazowe jak u psa. Tak, pomys$latem, cho¢
probowatem sig powstrzymac.

— Anna jest jedyna w swoim rodzaju. | George trochg¢ to dostrzega. On réwniez widzi



potrzebg zmian. Ma wiele wspotczucia dla pokrzywdzonych.

Zno6w gorzki $miech.

— No, moze powinien przyj$¢ i mnie poznac.

Doszlismy do rozanej alejki. Krzewy giety si¢ iszuraty pod naporem jeczacego
wiatru.

— Tyle si¢ gada o tych zmianach — powiedziata — a dla mnie co to za réznica? — Wyjgla
z kieszeni sekator, chyba ten sam, ktory miata w r¢kach, kiedy w Redhouse otwierata drzwi
mojej matce. Przygladatem si¢’, jak chwyta falujace galezie i zaczyna cia¢ — stworzenie nie
Z tego Swiata, o rekach jak gatazki, ubrania kiebia si¢ wokot jak dym, od czasu do czasu
btyskajac rozmazanym krzyzem i litera C na wattej piersi.

— Robercie, trzeba, zeby$ zapomnial o mnie, obojetne co si¢ jutro wydarzy. Postaraj
si¢ takze darowac¢ sobie Anng albo to co$ w niej, czego tak si¢ trzymasz. Ona mogta stac¢ si¢
wszystkim — moze nawet ta cudowna istota, ktora pragniesz w niej widzie¢, aktora ja
W oczywisty sposob nie jestem. Ale si¢ nie stala.

Wiatr ucicht na chwilg. W naglym, postrzgpionym rozbtysku stonca ukazata sig rzeka,
Londyn, wielka, walaca si¢ budowla na Krancu Swiata, biale wzgorza.

— Rozejrzyj si¢ tylko. — Machngta sekatorem. — Widzisz, do kogo nalezy ten $wiat?
Z pewnoscia nie do takich jak ja, niezaleznie czy zdarzy si¢ rewolucja, czy tez nie. W tym
domu w Oxfordzie, kiedy bytam mtoda i niewiele wiedziatam, marzytam sobie, ze w Swiecie
dokota czeka na mnie wielu mi podobnych. Podobnych, ale nieskofczenie potgzniejszych.
| pewna bylam, ze ktdregos dnia, jutro, bramy otworza si¢ 1 wybiegng, a $wiat bgdzie bardziej
przypominal moje wyobrazenia. Drzewa, nawet chmury, wszystko bedzie postuszne moim
checiom.

A ludzie bedq schylaé glowy przede mnq — |W to wierzytam, nawet kiedy wyltam
i gryztam...

— Tymczasem z sobie podobnych poznatam tylko stworzenia w rodzaju biednego pana
Snaitha, co to przebieraja si¢ i popisuja przed ludzmi jak tresowane malpy, albo smutne
pokraki u Swigtego Blate’a, ktore nawet nie wiedza, jak si¢ nazywaja. Mysle jednak, ze kazdy
potrzebuje swej wlasnej historii... — Szczgknigcie sekatora. — Proszg. — Wreczyla mi roze,
intensywnie czerwona, o aksamitnych ptatkach. — | obiecaj mi, ze bgdziesz jutro uwazat...

Pozegnatem sig¢ z nig 1 wpiatem kwiat do butonierki. Wiatr gwizdal migdzy pustymi
framugami Kranca Swiata, popychajac moja todeczke ku potnocnemu brzegowi. Tamize
pokrywal ten sam skrzacy si¢ kurz, ktory wirowat nad dachami i nasycat cienie niemozliwymi

kolorami, jak wielobarwne dywany, ludzi za$ zmienial w przedziwnych pajacéw. Na



wiadukcie nad bocznicami Stepney zatrzymatem sig, by odetchna¢. Tory 1 place byly ciche
i puste, rownie dobrze Swietego Jana mogloby by¢ juz dzi§. Wspomniatem czas, gdy statem
na duzo mniejszym moscie, wyliczajac odpowiedni moment na skok. Iteraz bylem tu,
w wigili¢ zmiany, na rzecz ktorej poswiecitem wigksza cze$¢ swego dorostego zycia, a nadal
myslatem o skakaniu do wagondw.

Potem wiatr zaskomlil, pode mna przetoczyt si¢ dtugi, szaroczarny kociot wielkiego
ekspresu, wagony z turkotem mijaty kolejne zwrotnice. Byly eleganckie, bigkitne, jakby
w mundurach. Kiedy odsunigto drzwi i wyciagnigto pomosty, wyszto z nich stado olbrzymich
czarnych koni, pigknych prawie jak jednorozce Sadie. Chyba byt to dzien dziwnych widokow.

Fontanny w Parku Westminsterskim tworzyty tecze. Nibylipy zrzucaly liscie.
Obrotowe drzwi wielkich hoteli krecity si¢ jalowo. Kiedy doszedlem do Kingsmeet na
obrzezu Westerlies, domy nieco zmalaty, cho¢ nadal bylty eleganckie. Tylko ponumerowane
dzwonki ilekki nietad we frontowych ogrodkach przypominal, ze sa to dalecy krewni
kamienic czynszowych z Easterlies. Wiedziatem jednak, ze rézne klasy spoteczne ttocza si¢
tu jeszcze bardziej niz w catej Anglii. Przez okna mozna byto dostrzec pokoje zagracone zbyt
duza liczba mebli albo przeciwnie, zbyt puste. Tutaj mieszkali ci niezupetnie bogaci, ktorzy
pigli si¢ w gorg lub podupadali. Nie bardzo bogaci mieszkancy Kingsmeet trzymali sig
spadnicy Northcentral, czasem nawet odwiedzali tamte posiadtoéci, przyjezdzali wynajetymi
karetami, réwnie eleganckimi jak powozy gospodarzy, awracali do domu pieszo, dla
oszczgdno$ci. Na poddaszach wsrdd plataniny rur mieszkali tu arty$ci i intelektualisci,
ozywiajacy niejeden wieczorek u wielkich cechmistrzyn. I tutaj, w malym dwupokojowym
mieszkanku na Stoneleigh Road, za czynsz, ktory starczytby na rok na potowe czynszéwek na
Thripp Street, mieszkala Anna Winters, cechmistrzyni bez cechu. Nieopodal, za rogiem, za
sklepem z rowerami, mieszkat takze wyzszy mistrz George Swalecliffe.

Zerknalem w goérg, na obmurowany kamykami fronton iokno Anny na trzecim
pigtrze. Przychodzilem juz tutaj, ale dzi§ czas bylo posunaé si¢ dalej — czas na zmiang.
Jednak, otwierajac drewniana zielona brame, ciagnac za dzwonek opatrzony jej nazwiskiem,
nie miatem pojgcia co wlasciwie zrobié, co jej powiedzie¢. Jedna z obluzowanych niebieskich
szybek w drzwiach frontowych telepata si¢ na wietrze. Potem drzwi uchylity si¢ i wyjrzala
sasiadka. Na szyi miala kosztowny niegdys szal i pantofle z dziurami na czubkach.

— To nie pan cechmistrz...?

— Jaki cechmistrz?

— No... — Machngta r¢ka. — Taki jeden, co raz pytat o Anng. Zreszta nie ma jej. Niech

pan sprébuje w instytucie, tam za rogiem.



Instytut miescit si¢ w tandetnej dobudéwce do brzydkiego kosciota. Na tablicy
ogloszen przed wejéciem trzepotaty afisze odwotanych amatorskich recitali i turniejéw wista,
w srodku bylo obezwladniajaco goraco iciemno. Przez chwile prawie nic nie widziatem,
w koncu dostrzegtem, ze zbija si¢ tutaj i maluje transparenty. A George byt wszedzie naraz,
zachecajac 1nadzorujac wdowy cechowe, emerytowanych starszych cechmistrzéw, ich
sykliwe corki isynéw. Kiedy mnie zobaczyl, omalo co nie objal mnie zradosci,
I natychmiast zagonit do szlifowania postrzgpionych krawedzi kwadratowych desek.
Rozgladatem si¢ za Anna w pelnym rozgardiaszu poétmroku. Wciaz nie wiedzialem, czy mam
si¢ cieszy¢, czy zniechegcaé, ze ci ludzie, ktorzy odchylali maty palec, nawet pijac herbatg
Z poszczerbionych emaliowanych kubkow, rowniez chca zmieniaé Anglig. Jakiz to Nowy
Wiek bytby dla nas wspolny? Wizja George’a, r¢cznie farbowane tkaniny, pigknie zdobione
komody i ludowe tance na tace? Ach, oto i Anna, w rogu przy prowizorycznej scenie, zszywa
sptywajace jej z kolan barwne pasy transparentu. Nawet w tym zgrzebnym miejscu, gdzie
drzwi trzaskaty od przeciagdw, a ludzie potykali si¢ jeden o drugiego, udajac zagonionych, na
nig z zadrutowanego okienka za plecami padato calkiem inne $wiatto. Dalekie, chtodne,
majestatyczne. Igla unosita si¢ i opadata, nitka I$nita. Miata taki sam kolor jak jej wlosy
i ztota przedza wpleciona w tkaning. Wygladzalem chropowate drewno, a serce catkiem
przyjemnie mnie bolato. Moglbym to uroczo bezcelowe zadanie wykonywaé przez Wiek caty,
jednoczes$nie patrzac na nia. To, pomyslalem, jest prawdziwa Anna Winters. Twarz, ktéra
mignie ci w pedzacym pociagu. Gtlos, ktory styszysz z sasiedniego mieszkania, ale nigdy go
nie spotykasz. Cata zbudowana z tajemnic, ktore pozostaja, czy stoisz tuz przy niej, czy zza
brzeczacych $mietnikow zagladasz w okno jej pokoju.

Uniosta wzrok, zrobita zrozpaczona ming i przywotata mnie.

— Robbie, pomozesz mi z tym?

Materiat transparentu byt fadny, ale §liski. Co chwila, kiedy tylko kto$§ otworzyt drzwi,
unosity go gorace przeciagi.

— Przytrzymaj, aja to zwiazeg... — Wzor byl skomplikowany i wérdd fatd trudno sig
byto zorientowaé, co przedstawia. — Cigzko si¢ pracuje z tym materiatem, chociaz juz prawie
skonczytam.

— Ty to wszystko zrobitas?

Skingta delikatnie gtowa, jednoczes$nie kpiaco 1 potwierdzajaco. W koncu byta to
Anna Winters, ktora umiata wszystko, od gry na fortepianie, do tanca przy jego
akompaniamencie, cho¢ nic na pokaz. Na zewnatrz falowato pyliste popotudnie. Ale my, ona

I ja, byliSmy cisza pos$réd burzy. Wspaniata tkanina w jej zrgcznych dioniach emanowata



spokojem.

— Byte$ u Missy, prawda? Spojrzalem na nig uwaznie;j.

— Skad wiesz?

— Poznalam po kwiatku. — Musneta dionia klape mojej marynarki; zauwazytem, ze
r6za od pani Summerton jest przyproszona l$niaca rosa maszynowego lodu. — Ale cieszg sig,
ze ja tam odwiedzites. Jest samotna, cho¢ nie spodobaloby si¢ jej, ze tak mowig. Tez
powinnam czesciej do niej jezdzi¢, czuj¢ si¢ winna, ze tego nie robig. — Gdy George
podchodzil, by sprawdzi¢ jak nam idzie, znizyta gtos. — Rozumiesz, ze mi trudno, prawda?

I szyla dalej, skulona w spokojnym potswietle. Materiat przeslizgiwat mi si¢ przez
palce. Igta unosita sig i opadata.

— Chyba tak — odpowiedzialem w koncu.

— Co tak? — Uniosta na mnie wzrok, malenkie srebrne kolczyki zakotysaly si¢ na
tancuszkach.

— Rozumiem, dlaczego tak wlasnie zyjesz.

Usmiechngla sig, skingla gtowa 1 wrécita do pracy. Anna Winters, ktéra przyszta tutaj
tylko dlatego, ze na Kingsmeet dzi$ byto to w dobrym tonie, poniewaz chciata poméc swemu
przyjacielowi George’owi oraz, by¢ moze, takze mnie iinnym obywatelom z Easterlies
trudzacym sig, by doszto w koficu do zmian. Nie mozna powiedzie¢, zeby wierzyta w Nowy
Wiek. Ani ze nie wierzyta. Byta Anna Winters 1 Zywila si¢ uczuciami ludzi, uszczesliwianiem
ich, tak jak teraz robila to dla mnie. Igla wznosila si¢ 1 nurkowata. Transparent wil si¢ po
podotku Anny, sptywat pigknymi kaskadami, a jego ruch byl tak uspokajajacy, ze czulem sig,
jakby kto$ mnie na nowo posktadat, naprawil, ztozyt do kupy.

— Jak myslisz, co si¢ stanie? — zapytatem. Przerwata szycie.

— Nie wiem. — Spojrzata na mnie. Zielone oczy pociemniaty, potem pojasniaty.
Wrécity do mnie stowa pani Summerton. Gada si¢ i gada o tych zmianach, a dla mnie co to
za roznica? Lecz Anna wygladata przepigknie, spokojna, opanowana. — A ty?

Pokrecitem gltowa.

— Anno, postuchaj...

— Powiesz mi, Zze mam uwazac na siebie, prawda? Chyba wszyscy to dzi$§ powtarzaja.

UsSmiechnatem sig.

— Ale bojg si¢ o ciebie — dodata. — |1 0 George’a. I 0 wszystkich takich jak wy, ktérzy
teraz maja w Londynie swoja chwilg. Nadzieje sa takie kruche, a jak pgkaja, mozna sig
porani¢. — Ostatni raz wbita igle w tkaning. Chwycita nitke i szarpngta ja zgbami. W jej dolnej

wardze na moment zrobil si¢ rowek, ktory tak pragnatem wygtadzi¢. — No i juz. — Wstata.



Materiat zaszelescit wokot niej. — Gotowe. Wez za ten koniec, dobrze?

Odeszlismy od siebie, rozpo$cierajac pas tkaniny przez ciasng salg. Rozlegly sig
sporadyczne oklaski, a potem burza ochow i achow, gdy rozciagngli$émy caty ciemnoniebieski
transparent z rudymi plamami, przetykany zlota i srebrna nitka. Trzepotat i drzat w przeciagu
jak latawce na Wzgodrzach Latawcowych, gotowy ulecie¢ w Nowy Wiek. Spodziewatem si¢
jakiego$ rysunku czy hasta, ale on migotat abstrakcyjnymi ztotymi wirami. Popatrz z jednej
strony zobaczysz kometg przecinajaca nocne niebo. Popatrz z drugiej — odlegte tancuchy gor,
zawite hieroglify cechowych zaklg¢, twarzyczki dzieci. Ulotne, migotliwe barwy namawiaty,
by ujrze¢ posrdd nich co tylko zechcesz. Zrozumiatem, ze Anna na swoj wlasny niezwykly
sposob uchwycita w nim ducha, kwintesencje nadchodzacego dnia Swigtego Jana.

Jaki$ czas potem wyszedtem i wracalem do domu. Stonce wisialo nisko. Wiatr
wzniecal czarne i pomaranczowe wiry, dudnit o ceglane mury. Jutro co$ si¢ wydarzy. To
wigcej niz pewne. Ale jak? [ co? Po plecach sptyngta mi struzka zimnego potu. Bylem juz
nieopodal Doxy Street, blisko Ashington, szedtem wzdluz tukowatych podcieni sklepikow
z drobiem iserami. Byly zamknigte, pewnie w ogdle dzi§ nie otwierali, na ulicy nie
widziatem ludzi ani wozoéw. Cho¢ raz bytem w Londynie catkiem sam. Gdy stonce zsuwato
si¢ nizej, spod okapow wyzieraly cienie, wyciagaly dymne palce, szarpaly mnie za ubranie
i uciekaty z okrzykiem obtakanczej radosci. Idac na skroty przez zautek, musialem walczy¢
Z glupia checia, by obejrze¢ sig za siebie lub uciec. Wiatr tomotal poprzewracanymi kubtami,
wysypujac sterty $mieci. Przedzierajac si¢ migdzy nimi, poczutem, ze kto§ wszedl za mna
w ten zautek. Odwrocitem si¢ i z dziwacznym triumfem zobaczylem, ze faktycznie migdzy
poprzewracanymi blaszankami ze zjelczalym thuszczem kto$ stoi. Cechmistrz. Ciemno
odziany. Owini¢ty w ciemng peleryng. Cho¢ nie mial kapelusza ani kaptura, twarz bylo
trudno dostrzec, a jednak wiedziatem, ze wzrok ma utkwiony we mnie, a oczy rozbawione,
drapiezne 1 wszystkowiedzace. Stal tak w goracym mroku tej cuchnacej uliczki 1 bito od niego
niezdrowe, meczace zadowolenie z faktu, ze wie wszystko, czego ja si¢ nigdy nie dowiem.

— Kto$ ty? — Probowalem krzykna¢, ale wyszedt mi szept. — Czego chcesz? —
Ruszytem ku niemu, potykajac si¢ o poprzewracane, grzechoczace kubty, lekkomyslnie.
Pomimo strachu, ja musialem wiedzie¢. — Czemu mnie $ledzisz? Tylko mi powiedz. Tylko...

Wtem wiatr powial jeszcze mocniej, noga powingta mi si¢ na warstwach zgnitych
kartonéw. Gdy odzyskatem rownowage, czepiajac si¢ rekoma muru, z mrocznego cechmistrza

pozostat tylko wir lodu maszynowego i londynskich $mieci.



— Robert, wstawaj! Juz pozno!

Otworzytem oczy, zapiekly mnie idostrzegtem =zacieki na suficie mego
wynajmowanego pokoju. Byt dzien Swigtego Jana, wiatr si¢ wycofal, wnocy padato,
przesycajac moje sny niespokojnym stukotem. Saul pod$piewywat pigtro nizej, myjac sig
w miednicy. Maud méwita co$ wesoto i pogodnie, gdy cztapata po pokoju ze swym rosnacym
brzuchem. Nareszcie przestala mie¢ mdtosci. Rozkwitala wtej ciazy 1, jak mawial ze
$miechem Saul, jadla tyle, jakby to miaty by¢ blizniaki.

Caly $wiat wydawat si¢ niesamowicie surowy i pusty. Lod maszynowy na wzgorzach
Kranca Swiata po nocnym deszczu stat si¢ jak warstewka lakieru. Na Sheep Street
spotkalisSmy si¢ z Blissenhawkiem i zostawilismy Maud, by dogladata Czarnej Lucy,
przygotowywanej do druku ostatniego z ostatnich wydania ,,Nowego Switu”. A potem, reka
w reke, rosnac w Site, pomaszerowaliSmy na zachdd. Kiedy wychodziliSmy z Ashington, ttum
byt juz tak wielki, ze przelewat si¢ jak rzeka poza koryto Doxy Street. Az huczato od plotek,
to kazacych nam si¢ cofnac, to i§¢ naprzdd. Dwanascie Postulatow zostato zaakceptowane!
Zmieniono system monetarny! Byly z nami dziewki uliczne, w najjaskrawszych ze swych
strojow. Byli i Przedsiebiorcy Pogrzebowi w czarnych cylindrach. | Nizsi Zwierzmistrze,
z chowancami na ramionach — miniaturowymi wilochatymi obywatelami, popiskujacymi
i wymachujacymi malutkimi flagami.

Nigdy nie styszalem o takim marszu na Northcentral. Wieza Hallam blyskata jak
zawsze, przyzywajaca nas czarna gwiazda. Morze ludzi sptywato z Cheapside i Wagstaffe
Mail, gdzie tarasami zroézowego pseudowloskiego kamienia wznosity si¢ najwigksze
z wielkich domow cechowych. Bogini mitosierdzia wienczaca najwyzsza z iglic Domu
Mechanikéw miata kapelusz i szalik — nawet ona byta dzi§ obywatelem, a blask stoneczny
wirowal wokot niej, wznoszac si¢ wraz z okrzykami rozmaitych cechowych i btyskajac na
poteznej kopule Gorniczej Kaplicy, ktorej krypty byly podobno wykonane z rzezbionego
I polerowanego wegla. To nie byt jednak odpowiedni czas na stare przesady. Te wysokie
bramy, te nabijane drewniane drzwi niebawem zostana otwarte. Dzi§ ostatni z ostatnich dzien
Swietego Jana. Dzis koniec Trzeciego Wieku.

W Parku Westminsterskim nie planowano festynu. Gdy zakigbity si¢ tam thumy ze
wszystkich dzielnic Londynu, rozlegly si¢ pierwsze szmery rozczarowania. W koncu przeciez
otwarto drzwi doméw cechowych, przyjeto Dwanascie Postulatow, oficjalnie zakonczono

Wiek, co wigc poczaé z reszta dnia? Ale jak si¢ okazuje, nibylipy doskonale nadaja si¢ do



wlazenia na nie, ze swa guzowata srebrna kora 1 lis¢mi, ktéore podzwaniaja szklano, kiedy
pelzniesz migdzy nimi. A klomby, $wietliki i bluszcze ksi¢zycowe na klombach sa w sam raz
do zrywania. Cechmistrzynie z Whitechapel paradowaty z jaskrawymi wiankami z ptatkow
i lisci, tanczyly, catowaty nieznajomych, upojone nie alkoholem, lecz dzika osobliwoscia
owego dnia. Grzmiace fontanny sa w sam raz do kapieli! Oczywiscie, ze tak — izawsze
powinno tak by¢! Wkrotce posrod plujacych woda delfindw zaroito si¢ od baraszkujacych
nagich dzieciakdw i wielu dorostych, ktorzy powinni by¢ madrzejsi.

Wszedzie topotatly transparenty. Plakaty. Flagi symbolizujace przynalezno$¢ do cechu.
Rozgladatem si¢ za l$niacym, biekitnoziotym dzietem Anny, lecz Saul szarpnal mnie za
rekaw. Czas juz bylo spotkac si¢ z Blissenhawkiem pod bramami Cechu Prac Publicznych,
gdzie ma si¢ odby¢ przekazanie wszystkich olbrzymich pudet z petycjami. Bylo potudnie.
Zabily dzwony i zegary. Wysoko na zegarowych wiezach ukazaly si¢ figurynki z brazu.
Dwanascie Postulatow o dwunastej w potudnie. Pasowalo idealnie. Teraz caty thum ponownie
zjednoczylo poczucie celu.

Dzwigk dzwonow i kurantdbw w zaczarowanym powietrzu nad catym Londynem.
Wybicie Nowego Wieku, ztotego jak to stonce. Thum cofnat si¢ od srebrzonych balustrad
i bram Cechu Prac Publicznych, jak robi to fala na chwilg przed rozbiciem si¢ o brzeg,
apotem znéw postapil naprzéd. Oblepiony sadza budynek za zwirowym podjazdem
i smuktymi posagami nie byl moze najelegantszym z wielkich cechowych domow, ale
z pewnoscia najwigkszym. Bylem w jednym z pierwszych szeregow, kiedy wybrzmiato
ostatnie z dwunastu uderzen i wszyscy, zdaje sig, w catej Anglii, czekali, co si¢ wydarzy.

A kiedy si¢ wydarzyto, nadeszto od tytu — najpierw ustyszeliSmy zaskoczony, peten
zachwytu szmer morza rozchodzacy si¢ fala z jakiego$ odleglego punktu. Wyciagalismy
szyje, by zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Z poczatku nic. Potem nad flagami, transparentami
i biatymi drzewami zamigotat barwny obtok. Kolory si¢ nasycity, wypetniaty ¢wier¢ nieba.
Niezwykle pigkne, mienity si¢ 1 opalizowaty. Wydawato sig, ze to transparent Anny urost
I pofrunat w niebo, ale zanim my, stojacy z przodu wreszcie dostrzegliSmy, z czego sktada si¢
ta tecza, mingta dtuzsza chwila. DotaczyliSmy do wiwatéw i §miechow. W powietrzu roito si¢
najnowsze dzieto z dawna zlekcewazonego Oddziatu Stawonogéw w Cechu Zwierzmistrzow.
Motyle, tak jak obiecali, olbrzymie, bigkitne iczerwonoztote motyle. Z chwila ich
wypuszczenia, W owym wspanialym podniebnym barwnym powiewie, 0w jedyny w swoim
rodzaju dzien §wigtojanski wreszcie zyskat nazwe. W ksiazkach historycznych, w piosenkach
Spiewanych przez matki nad kotyskami, w tabliczkach pamiatkowych, ktére z pewnos$cia

zostang niedtugo wmurowane w ten witasnie bruk, na ktérym stoimy, po wiek wiekow bedzie



nazywany Dniem Motyla.

Motyle rozproszyty si¢ po miescie, odstaniajac bigkitne niebo. Wiwaty ustaly, okrzyki
rado$ci osiadly z powrotem na ustach, powr6cil nastroj wyczekiwania. Znow patrzyliSmy na
potezna brame Cechu, gdy w cichej pierwszej minucie owego pierwszego popotudnia
wreszcie nasze marzenie si¢ spenito, cho¢ od zawsze mieliSmy gdzie§ w zakamarkach
umystu dokuczliwe przeswiadczenie, ze to niemozliwe. Wrota domu cechowego zaczgly sig
rozwiera¢, skrzypiac, dygocac, btyskajac brazem, wsrdd rzgzenia jakiego$ ukrytego
mechanizmu. Thum zamilkt w podziwie. Poza placzem niemowlat, placzliwymi pytaniami
dzieci, poza sykiem i chlupotem fontann icichym podzwanianiem parkowych nibylip,
zapanowala przejmujaca cisza. W tej chwili, w Dzien Motyla, nie wypadato wiwatowac.
Chcielismy wiedzie¢. ChcieliSmy widzie¢. Pierwszy dzwigk, jaki przerwal ciszg, dobiegt
zZ glebi bramy, zza skrzydet wielkiego, przysadzistego budynku. Byt to tgtent kopyt.

W btysku hetmoéw i kirysow, powiewajac karmazynowymi pidropuszami, ukazata si¢
kawaleria. Setki pigknych karych koni, ktére mignely mi wczoraj na bocznicach Stepney.
Dwa strumienie, wyplywajace zza obu rogow domu cechowego, zlaty si¢ i zabrzeczaty
or¢zem, przechodzac przez brame, po czym ustawitly w podwojny szereg po drugiej stronie
ogrodzenia. |jeszcze raz zapanowata cisza. Wiedzialem, co si¢ teraz stanie. Juz zsiadat
z konia kapitan z wyjatkowo wielkim czerwono-biatym pidropuszem na hetmie. Teraz
wyjdzie naprzdd, aobywatele, wobliczu grozby uzycia sily, wyltonia delegacje.
Reprezentanci wejda do $rodka, bramy zamkna si¢ za nimi, reszta bedzie tu czekaé. I tam, we
wnetrzu olbrzymiej budowli beda dyskusje, bedzie kompromis. I nic nie zostanie z Dwunastu
Postulatéw, ani dziesigciu, osSmiu czy szesciu. | dalej bedzie trwat stary Wiek. Jednakze nawet
ja musiatem przyznac, ze to odwaznie ze strony owego kapitana, tak zsia$¢ z konia i samotnie
wyj$¢ naprzeciw armii obywateli. Nawet z tym pioropuszem, kotyszac mieczem w pochwie,
zdawat si¢ maty i niemal niewazny.

— Czy jest tam ktos$, kto... — Urwat. — Pytam tylko, czy...

| wtedy z thumu poleciat pierwszy kamien.

*

Wiele sig jeszcze wydarzyto w 6w Dzien Motyla. Krwawy chaos. Swiadkowie zaj$§é
widzieli zapewne mniej niz inni, ktdrzy pozniej twierdzili, ze wszystko widzieli. Odcigte
konczyny. Dudniace kopyta. Rozws$cieczone psotwory. Dzielny kapitan przewrdcony
I wchlonigty przez thuszcze. Dla mnie, potwornie naciskanego przez ttum, podstawowa rzecza
byto nie da¢ sig stratowac. Nie stawiatem oporu, kiedy zepchnigto mnie do tytlu, pod fontanny

Prettlewell. Zupelnie stracitem zoczu Saula, Blissenhawka iinnych kolegéw. A potem



ustyszatem znajomy gtos. Wyzszy mistrz George stal na szczycie fontanny i usitlowat
wygtlosi¢ przemdwienie.

Wspial si¢ ponad thum przelewajacy si¢ przez marmurowe ocembrowanie do wody,
ponad spienione syreny. Wokot niego powiewaty jaskrawe jak krew strzepy transparentu
Anny.

— Obywatele! — krzyczal, balansujac na marmurowej kopule na szczycie fontanny. —
Obywatele! — Omal si¢ nie zesliznat. — Nie wolno traci¢ nadziei...

Dalsze stowa pochtonat szum fontanny i chdralne krzyki. To jeden z nich... On nie jest
nasz... Nieszczescie polegato na tym, ze glos George’a, poza tym, ze wyraznie pobrzmiewat
wyzszymi sferami, brzmial niezwykle podobnie do glosu kapitana, ktory par¢ minut temu
stanal naprzeciw thumu. Z transparentu Anny $ciekal na marmur czerwony barwnik. Jakby
ptachty materiatu byly unurzane we krwi niewinnych ofiar. Wyzszy mistrz George spojrzal na
nas w dot 1 usmiechnat si¢ porozumiewawczym, z lekka protekcjonalnym usmiechem rodem
z wysokiego cechu, jednoczesnie odgarniajac z twarzy mokry pukiel swych rzednacych
wlosOw. Lapaé go, drania... No chodzcie... Paru osobnikdéw zaczeto wdrapywac si¢ ku niemu
po mokrych rzezbach. Posliznat si¢, przewrdcit, zniknal.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wrzask rozlegt sig, gdy probowalem przej$¢ na druga strong, brodzac w fontannie.
Odwrocitem sig, ale w basenie falowal anonimowy tlum. A potem znow ustyszatem ten
krzyk, jak przyptyw mego wlasnego, rozpaczliwego niepokoju, gdy posliznatem sig, a brudna,
kottujaca si¢ od setek ndg woda uniosta si¢, by mnie pochlonaé. Upadlem w nia razem
Z glowa. Kto§ mnie podeptal. Gdy wreszcie udalo mi si¢ podnies¢, dyszac i plujac, pod
wzburzona powierzchnia zamajaczyta mi twarz kobiety, szara jak szlachetny marmur dna,
0 wytrzeszczonych oczach i cienkich smuzkach krwi i wymiocin wokot ust. Nie widziatem
zadnej z owych — podobno licznych — ofiar mieczy kawalerzystow i zebow psotworow,
widziatem natomiast kilku utopionych w fontannach. Diawiac sig, przepychalem si¢ przez
spieniona wode¢ tam, gdzie zniknal George. Nie otaczali mnie juz pojedynczy ludzie, ale to
Co$, co z nich powstaje, kiedy w ttumie zapanuje chaos.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Glos zimny z przerazenia. Kigbiace si¢ wokot ciala chyba takze to poczuly. Cofngly
si¢, szturchaty mnie w zebra, usitujac si¢ wycofac.

GDZIE JEST GEORGE???!!!

Wtem zobaczylem, ze to Anna przepycha si¢ wsrdd thumu. Ale nie byla to wczorajsza

Anna z ciasnego warsztaciku, ani Anna z jakiegokolwiek innego dnia. Byta réwnie mokra jak



ja, jej ubranie zniszczyl ten sam puszczajacy barwnik, ktory plamil George’a, wlosy miata
czarne, przerzedzone i sptywajace czerwienig. Na tle oszalatego, rozwrzeszczanego tlumu
byto wida¢ w niej jeszcze wigcej osobliwosci. Oczy jej ptongty jakas moca, ze az bolalo w nie
spojrze¢, a rozsadzajacy mi czaszke gltos nawet w tym strasznym miejscu odpychat ludzi na
bezpieczna odleglos¢. Jednoczesnie byla i nie byla Anng Winters. Wygladata potwornie.

GDzIE???11!

Ujrzala mnie i rozpoznala. Biaty plomien jej twarzy przestonita odrobina normalnosci.

— Robbie, musisz mi pomodc znalez¢ George’a. Robbie, MUSISZ... Chwycita mnie za
reke dtonia zimniejsza niz marmur. Twarz miata straszniejsza niz topielec. Ale wtedy bardziej
batem si¢ jej niz czegokolwiek, czego doswiadczylem w 0w straszny dzien. Z przerazeniem
mysle, ze moze nawet probowatem ja odepchna¢. A thum wciaz byl potezny, przelewat sig
wokot mnie.

— PROSZE....!

Uscisk jej palcow ostabt w chwili, gdy poczulem do niej odrazg. I thum ponidst mnie
w druga strong.

Dzien Motyla — idealnie dobrana nazwa. Co$ jaskrawego 1 ulotnego, co rodzi si¢ ze
stoncem 1 zyje tylko par¢ godzin. Gdy wedrowatem wzdluz porozbijanych witryn Oxford
Road, wotajac George’a, Anng, Saula i Blissenhawka, wypatrujac znajomych twarzy,
zobaczytem jedno ztych stworzen przylepione do okna wystawowego. Wciaz trzepotato,
cho¢ skrzydta miato przylepione do brei z wltosow ikrwi. | wciaz styszatem psotwory,
odlegly tetent kopyt, toskot ibrzgk szyb. Podbiegt do mnie potezny, szczerzacy zgby
niedzwiedz, uchylitem sig, ale byla to tylko stara kobieta dzwigajaca ukradziony gobelin.
Obywatele, spierdala¢! — warczata. Byt to Dzien Motyla; moze i obrabowano sklepy, ale
bramy domow cechowych wytrzymaty i nie poczyniono zadnych ustgpstw. Stary Trzeci Wiek
bedzie trwat nadal. I nic si¢ nie zmieni.

Domy plongly, dym stat si¢ nisko. Nadeszto co§ w rodzaju nocy, cho¢ niebo pozostato
jasne i gorace. Wyzszego mistrza George’a nigdzie nie byto. Trochg po poéinocy wracatem na
Easterlies w$rod wielu rannych, niebezpiecznych band dzieciakow, szlochajacych dorostych
mezezyzn. Tu tez plongly ognie, dominowatl swad palonej gumy. W Cheapside minatem
psotwora, pojmanego i powieszonego na latarni. Tuz za Tidesmeet w rynsztoku lezata odcigta
reka. Na skraju Houndsfleet thum bit jakiego$ nieszczesénika, ja za$ przeszedtem mimo i nic
nie zrobitem. Na wszystkim osiadl ten sam szary, tlusty catun porazki, ale poza tym
Ashington nie zmienilo si¢ nic anic — zostaly tu nawet $wigtojanskie flagi. W naszej

czynszowce nie byto nikogo, powegdrowatem wigc na Sheep Street, gdzie jak sadzitem, biedna



Maud moze nadal czeka¢ przy Czarnej Lucy na wiadomos$¢, ze zmienit si¢ Wiek.

Drzwi naszej drukarni wisialy pod dziwnym katem. Zamartem, lecz potem z ulga
ustyszatem glos Saula. Wnetrze jednak, w szarym §wietle, wypetnione dymem, bylo nie do
poznania. Smrdéd rozlanych rozpuszczalnikow. Ociekajace eteryzowana farba bazgraly na
$cianach i suficie.

— Saul? Saul? Nic ci si¢ nie stato?

— Nie, Robbie. Mnie nie...

Przedartem si¢ przez ten batagan i dostrzeglem niewyrazny kontur jego twarzy za
szczatkami Czarnej Lucy. Maud lezata obok niego, zwinigta w kigbek kwilita, z rekoma
wecisnigtymi migdzy nogi. Kiedy mnie zobaczyla, skulita si¢ 1 krzykneta.

— Spokojnie, spokojnie. — Saul pogtadzit ja po wlosach. — To Robbie.
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Maud przezyta, jej dziecko — nie. Przezyl tez wyzszy mistrz George, choé, co si¢
Z nim stato w Dzien Motyla, dowiedziatem si¢ dopiero jaki§ czas potem. Zmegczony, stary
Trzeci Wiek kustykat dalej, skostniaty, zty i artretyczny, pojawito si¢ wiele bezcelowych
odezw. Po dlugim, wczesnym lecie pelnym nadziei i przygotowan jesien nadeszta wcze$nie.
Wkradta si¢ do Londynu jak stary, parszywy pies, brudny i cuchnacy, pokryty zaskorupiata
krwia, btotem, dawno zdechtymi nadziejami.

Sita fizyczna czy sita moralna? Teraz dyskusja nie miata sensu. Idea pokojowych
zmian w spoteczenstwie okazala si¢ ulotnym snem upalnej nocy letniej, straconym wraz
Z wystyglym potem i cierpieniem tego bolesnego nowego dnia. Nieliczne ocalate czg$ci
naszej drukarni przenies$liSmy do szopy za rzeznia, ale tym razem juz nie nazwaliSmy naszej
gazety ,Nowy Swit”. Wiasciwie to 6w nieregularnie wydawany na jednym, plamistym
arkuszu papieru druk nie mial statego tytulu i ledwo zastugiwal na miano gazety. Bywaty
w nim jednostronicowe narzekania, wezwania do broni, instrukcje, jak pospolite domowe
substancje i przedmioty dostgpne kazdemu cechowemu przeobrazi¢c w bron. Nafta
w butelkach zatkanych szmata. Zaostrzony szpikulec od balustrady schodow. Proste zaklgcia,
ktore zaktoca prace kazdej maszyny. Saul byl bardzo zadowolony, robiac do tego ilustracje.
Przenieslismy si¢ z naszych pokojow na gérze czynszowki Thrippa do mniejszego lokum
nieopodal, nie tyle ze strachu, ile dlatego ze Maud, ktéra wciaz miata bdle, nie mogta juz
prowadzi¢ ochronki dla dzieci. A zreszta w Ashington niewiele miataby klientek — wszystkie
kobiety siedzialy teraz w domu. Tym razem Saul nie zadal sobie trudu ozdobienia
olowiowozielonych $cian wiejskimi widoczkami. Prawie caly czas go nie byto, zatatwiat
jakies sprawy, o ktorych ani Maud, ani ja nie mielismy pojecia.

Odkad si¢ dowiedziatem, Zze George jest bezpieczny, przestalem si¢ na jakis czas
interesowa¢ nim, Anna 1calym wymuskanym Westerlies. Pamigtatem jego wyglup na
wierzchotku fontanny Prettlewell — wezwal do broni, Zeby robi¢ lepsze gobeliny i recznie
toczone krzesta. 1t0 z takim akcentem! Nic dziwnego, ze zaatakowali go prosci cechowi,
cho¢ udawal, ze ich podziwia. I uciekt — to tez dla nich typowe. A Anna, Annalise, Anna
Winters... — kiedy wrzeszczata ponad rykiem tlumu, zobaczylem w niej co$ obcego,
dziwnego, niemozliwego. Caty ten Wiek byl w stu procentach fatszywy, a ona byta cz¢scia
tego fatszu. Jesli za$ chodzi o Sadie, jej cech, jej ojca arcycechmistrza, ich olbrzymie domy,
to idiotyczne malzenstwo, wszystko to zupetnie stracito dla mnie urok. Oni byli na swqj

sposob odpowiedzialni za te czarne konie, btysk szabli, krzyki i twarze topielcow. Raz czy



dwa nawet do mnie napisata, ale ledwo spojrzatem na tre$¢ tych beznadziejnie dlugich
telegramow, na ktore tylko ja byloby sta¢. Wypehialy je takie wilasnie wykrzykniki
I podkreslenia, jakich spodziewalbym si¢ od ludzi jej pokroju, okragle zapewnienia, ze jest
niewinna i wstrzasnieta.

Tysiace plakatow z Dwunastoma Postulatami poodklejalo si¢ od $cian 1 gnito
w rynsztokach. Lecz nad domami, nad ulicami telegrafy wciaz ptongty swym jadowitym
blaskiem. Ten Wiek przypominal umierajacego pacjenta, ktéry staje si¢ coraz bardziej
energiczny i aktywny, w miar¢ jak uchodzi z niego zycie. Owa moc, szkielet, cokolwiek to
bylo, co utrzymywalo to panstwo przy zyciu, zaczynato wyziera¢ spod obumierajacego ciata,
ktorym niegdy$ bylo pokryte, cho¢ nadal bylo réwnie grozne imocne jak przedtem.
Najbardziej ze wszystkiego znienawidzilem pieniadze. Wydawaty mi si¢ one, ich obecnos$¢,
ich brak, samym sednem tego, co odpowiadato za blgdy obecnego Wieku. Cechmistrzynie
mogly schudna¢ tak, ze boki fartucha schodzity im si¢ z tylu, mogly umiera¢ na straszny
trollizm, ale wciaz pozostawat strach przed nedza, pozostawal nieczuly przywilej bogactwa.
Znéw wspomniatem stupki liczb 1kont, ktére dostrzeglem, dotykajac liczykamykow
w Walcote House. Co$ w tym bylo nie tak, ciagnacy si¢ Wiek miat w sobie co$§ pustego. Az
si¢ rwalem, by walna¢ w to, przebi¢ pigscia, ale trwat, trwat 1 trwat.

Doki Tidesmeet staty si¢ zbyt niebezpieczne nawet na niewinne pytania, jak dojs¢ do
tej czy innej kei. Nieliczni gotowi na ztamanie regul swych cechdéw teraz mogli zarobié
krocie. Statki przyplywaly 1 odptywaly w nocy. Znikaty cate tadunki. Na nieruchomej wodzie
unosity si¢ ciata zdradzonych. Oszustwa, w ktorych niezamierzenie maczalismy z Saulem
palce w sktadzie celnym pelnym skrzynek z herbata, zdawaty si¢ naleze¢ do poprzedniego
Wieku. A ,,Blogostawiona Dziewica” lezala na opuszczonej mieliznie wsrdd rzecznego
szlamu. Byla juz wrakiem. Tylko napis na rufie, wciaz trochg naeteryzowany, zarzacy sig
czarno, oraz zwisajace z Kikutow rej zielone, butwiejace zagle $wiadczyty, jak pigknym
statkiem niegdy$ byla. Widywalem wielkiego mistrza Bowdly-Smarta we wtasnej osobie,
jego twarz migneta mi wsrod deszczu w eleganckiej prywatnej karecie; mieszkal, jak
odkrytem, nieco na potnoc od Oxford Road, w wygodnej bliskosci Parku Westminsterskiego,
gdzie ze $ciezek zmyto krew i na nowo ulozono murawg, tak Ze osoby pokroju jego Zony,
w olbrzymich kapeluszach i nieprawdopodobnych strojach, mogly wyprowadzaé swe
niezwykle pieski na spacery wokot szemrzacych fontann Prettlewell, w towarzystwie
trzymajacej si¢ krok z tylu stuzacej z szufelka.

Co oni takiego zrobili? Co to byto? Mieszkali w wytozonej bigkitnymi kafelkami

rezydencji Fredericksville na ulicy Fitzroy, ktora wtasciwie byla typowym dla Northcentral



skwerem, z matym, ogrodzonym, prywatnym ogrodem posrodku, w Ktorym nie bywa nikt
poza opiekujacymi si¢ nim ogrodnikami. W nocy stanalem pod jego kapiacymi drzewami
I obserwowatem, kto wchodzi i wychodzi z tego domu. Nigdy wczesniej nie przygladalem sig
zyciu takich ludzi i najbardziej zdumiewato mnie, iluz to innych potrzebuja do ustugiwania.
W wysokim cechu, kiedy otoczysz si¢ bogactwem, pienigdzmi, chciwos$¢ jeszcze narasta,
rosng potrzeby. Na dlugo przed $witem potrzebni sa rzeznicy z pelnymi taczkami, piekarze,
mleczarze iwarzywa od Kilku sprzedawcdéw prosto z Covent Garden. Potem przyjezdza
pranie, pojawiaja si¢ dochodzace stuzace irozmaicie odziani dostawcy nieskonczonego
repertuaru towarow i ustug, ktorych wigkszo$ci nawet si¢ nie domyslatem. Przez caty dzien
przychodzili, wychodzili, przychodzili i wychodzili. Catkiem jakby — cho¢ panstwo Bowdly-
Smart nie mieli rodziny i zyli, poza tym komicznym pieskiem i rojem stuzacych, zupelnie
sami — zycie miato si¢ zawali¢, jesli kuchenne drzwi nie zostana co kwadrans, od $witu do
zmierzchu, nakarmione jakim§ nowym smakotykiem. Zbuntowani cechowi moga sobie thuc
szyby z walcowanego szkta na Oxford Road, ale dla panstwa Bowdly-Smart i im podobnych,
zycie nigdy nie byto rozkoszniejsze.

Wielki mistrz jak co rano stawal przed frontowymi drzwiami iwciagal ustami
powietrze, jakby byto wyszukanym winem, nawet kiedy unosita si¢ w nim cuchnaca mgla.
Sledzitem jego karete, gdy wyruszat w interesach, odwiedzajac biura to tej, to owej firmy
handlowej i stotujac si¢ w restauracjach, ktore nie wywieszaly menu przed wejsciem.
Zawieral transakcje, stojac na kejach Tidesmeet posrod spienionej wiatrem wody, Sciskal
poznaczone sinymi pnaczami rgce zurawmistrzow 1 dowcipkowat z tragarzami. Kiedy p6zniej
Z nimi rozmawiatem, byli nieufni iudzielali wymijajacych odpowiedzi, dowiedzialem sig
jednak, ze byt nominalnie cztonkiem Cechu Rzadcow i Ajentdéw; ta instytucja pomimo swej
siedziby z pigknymi wiezyczkami byla zaledwie wydmuszka, od ktorej nowobogaccy mogli
kupi¢ swoj upragniony status cechowy. Wielki mistrz, co oczywiste, gtoéwnie sprzedawat
I kupowal, ale co kupowat i1 sprzedawat — to wciaz pozostawato dla mnie irytujaca tajemnica.
Pogadatem z kilkoma stuzacymi z Fredericksville w przysadzistym pubie, gdzie zwykli sig
zbiera¢, ale dowiedzialem si¢ tylko, ze on ma na imi¢ Ronald, aona — Hermione.
Zaryzykowalem nawet, ze dotacze do trupow ptywajacych w zalanych suchych dokach,
wlamujac si¢ do kantorkow kejmistrzow. Lecz znalaztem tylko arkusze rozliczen i kolejne
liczykamyki; stupki liczb, pieniadze, pieniadze i pieniadze. Ani na krok nie zblizylem si¢ do
ustalenia, kim jest Bowdly-Smart, poza oczywistym faktem, ze jest jednym z tych nowych,
zawdzigczajacych wszystko sobie biznesmenow, od ktorych tak sig¢ zaroito pod koniec Wieku.

Zaczatem juz powatpiewaé we wlasna pamig¢, zastanawiac sig, czy nie zawladngta mna jakas



dziwaczna obsesja, czy aby na pewno wielki mistrz Bowdly-Smart w ogéle byt kiedys
starszym mistrzem Stropcockiem z Bracebridge.

Kiedy pewnego wieczoru szedlem znajoma trasa wokot Parku Westminsterskiego,
w kierunku Fitzroy Street inagich, obwistych drzew owego zamknigtego ogrodu, na
mroznych rogach ulic, przy plonacych koksownikach zbierali si¢ bezrobotni cechowi,
nawotujac si¢ we mgle. Dzi§ roz§wietlone okna Fredericksville przyémiewaly sasiednie
domy, przed brama stato kilka karet. Stangreci palili papierosy. Stalem w mej lodowatej
kryjowce iczekalem. Par¢ godzin pdzniej frontowe drzwi otworzyly si¢ wreszcie.
W barwnym $wietle ukazalo sie¢ stadko skrzeczacych i trzepoczacych pidrami kobiet,
ubranych w kapelusze i futra. Najwyrazniej bylo to jakie$ spore zgromadzenie; po ulicy niost
si¢ tubalny glos zegnajacej si¢ z go§¢mi pani Bowdly-Smart. Drzwi prawie si¢ zamknety, po
czym otwarly znowu, drobnym kroczkiem wyszedl ostatni, niewysoki gos$¢, nerwowo
rozejrzat si¢ na wszystkie strony i pieszo ruszyl ulica, taszczac nieprawdopodobnie wielka
torbg. Pan Snaith, nie byto watpliwosci.

Na rogu Oxford Road krzyknatem, by go zatrzymacé. Skulit si¢ przy zabitej deskami
witrynie sklepu, ostaniajac twarz zgi¢tym ramieniem.

— Oj! Ach, to ty... mistrz Robert!

Przestat si¢ kuli¢. Otarl glut z dhugiego, cudacznego nosa.

— A co sig stalo z pana dorozkarzem?

— Caly czas nie mogg na nim polega¢. To nie moze by¢ ciagle grypa, prawda?

Ruszylismy dalej. Niostem torbg pana Snaitha.

— Byl pan w tym domu? U Bowdly-Smartéw? Skinat glowa.

— Ona jest obiecujaca klientka. To znaczy, ma grupg znajomych, ktorzy... hm...

—,,Towarzysze poszukiwacze”?

— Ot6z to. Chodzmy tedy. Paskudna noc, nieprawdaz? Tak si¢ cieszg, ze cig widzg...

Spodziewalem sig, ze wyjdziemy z Northcentral — moze na Easterlies albo ku starym
drewnianym budynkom wciaz stojacym na Riverside — on jednak skrecit w lewo, w Linden
Avenue, prosto w bogate centrum Hyde. Niedaleko stad znajdowata si¢ wieza Hallam,
rozpraszajaca swym blaskiem nocne chmury. Lecz za nastgpnym zakrg¢tem sceneria stata sig
bardziej znajoma. Nawet na Northcentral potrzebowano kanalizacji igazowni — wrgcez
bardziej niz gdzie indziej, zwazywszy, jakie 1loSci wszystkiego byly tutaj zuzywane — a takze
maszynowni napedzajacej tory tramwajowe, ktora wciaz dudnita i1 dymila, rozpoznawalna,
mimo ze kto$ starat si¢ upodobni¢ ja do greckiej §wiatyni. Obok niej stat okopcony magazyn.

Luk jego bramy byt w potowie zamurowany niechlujna i nowsza murarka.



Pan Snaith chwilg grzebat kluczami w zamkach. W $rodku bylto troche¢ ciszej, cho¢
dudnienie maszynowni docierato takze tutaj. Zapalil lampg ipowiddl mnie w gore po
chropowatych drewnianych schodach i korytarzach zagraconych kartonami i meblami
w pokrowcach. Tutaj, wyjasnit, cechowi z Northcentral trzymaja wszystko, co nie miesci im
si¢ w domach. Zapach, ktory czutem od niego, tutaj byt o wiele silniejszy. Byta to won kurzu,
ale zmieszana z politura i zwietrzala naftaling. Doszedl do skrzyzowania pomigdzy tozami
z baldachimem i podprowadzit mnie do drzwi, na ktérych wisiata nieczytelna zbrazowiata
kartka.

— Wielcem zobowiazany. Zostaniesz na chwilg, prawda...?

Sciany mieszkania pana Snaitha w czelu$ciach magazynu skladaty sie ze stosow pak
I pudel, meble za$ byly masywne, brzydkie i Stare — niechciane sprzety, ktore, jak wyjasnit,
nie zostaly odebrane, kiedy umowy na ich przechowywanie wygasty. Kichnatem od kurzu.

— Aoto medal. — Podat mi brytke mosiadzu. — Wreczyl mi go w dzien Swietego
Barnaby arcycechmistrz Penfold, ktorego uwazano wtedy za drugiego z najpotgzniejszych
cechmistrzow w kraju... — Potem srebrna tabliczka i pudetko zawierajace tylko dagerotyp
i cechowy medal w zniszczonej, wylozonej aksamitem szkatulce. Daty byly az z poczatku
obecnego Wieku. Dum, dum, dum. Maszynownia musi dziata¢ cata dobg, zapewnia¢ moc, by
ostatni z zapracowanych mieszkancéw Northcentral mogli wréci¢ do swych olbrzymich
domow. — A to namalowat cechmistrz Phoenbe. To ja, oczywiScie... — Pan Snaith westchnat.
Drobnymi paluszkami zdjal z ramki miniatury pasmo pajgczyny. — Znasz jego prace? Byt
W swoim czasie najwigkszym z portrecistow. Naturalnie, juz nie zyje... — Kolory kiedy$
zapewne byly zywe, teraz farba pociemniata i popgkata. Pan Snaith stoi na jednej nodze przed
falszywym, bajkowym krajobrazem, ubrany na zielono jak elf, bez peruki. Usmiecha sig.

— Jak dhugo pan tu mieszka?

— Tutaj niedtugo. Moze zaledwie dwadziescia lat. Nie muszg ptaci¢ czynszu, a Cech
Zbieraczy zapewnit mi wszelkie niezbedne pozwolenia. Mowia, ze jak tu jestem, nie
przychodza wandale. Oczywiscie, w miescie mieszkam od zawsze. Ale Northcentral nie jest
juz takie jak kiedy$. — Wzdrygnat sig. Peruka przekrzywita mu si¢ na glowie.

— Teraz mieszkaja tu tacy ludzie jak Bowdly-Smart, prawda?

Poruszyt sig i rozpromienit.

— Moze icechmistrzyni Bowdly-Smart nie nalezy do moich, ehem...
najkulturalniejszych klientow, ale trzeba, to trzeba, jak to mowia. — Z rekawow pociekty mu
delikatne, zielono fosforyzujace struzki, jakie mozna zauwazy¢ na zepsutym migsie.

— Ta pana torba — odezwatem si¢ w koncu — musi by¢ cigzka. A skoro dorozkarz dalej



si¢ wykreca, to pomyslatem, ze...

— Och, w zyciu si¢ nie spodziewatam, ze...

Postawitem torbe pana Snaitha na mieniacym si¢ teczowo dywanie.

— Poznalismy si¢ latem w Walcote House, prosz¢ pani. Czy pani pamigta?

— Oczywiscie, ze tak!

Hall domu panstwa Bowdly-Smart byt I$niacy i1 przetadowany sprzetami. Przypomniat
mi dawno nieistniejacy miejski dom wielkiego mistrza Harrata w Bracebridge — lecz ten tutaj
byl przynajmniej dwa razy wigkszy i1 wypchany szeSciokrotnie wigksza liczba rzeczy.
Pachniato inaczej; zapach byt intensywny, ostry, wilgotny, nie do pomylenia z niczym innym.
Pachniato tu psem.

— Ronalda dzi§ nie ma, wigc si¢ nie zobaczycie. — Westchngla przeciagle, poklepata
si¢ po nefrytach i pertach na szyi. — Interesy, wiesz. To taki trudny Wiek.

Potem zaczgli przybywa¢ inni go$cie. Cechmistrzyni Bowdly-Smart pedzita przez
hall, by ich powita¢, odpychajac pokojowki, sapiac i wymachujac rekami, a pan Snaith, jego
wielka torba i ja wchodziliSmy do wielkiego pokoju, w ktorych stato wigcej mebli i 0zdob niz
w dobrze zaopatrzonym sklepie. Figurki i figurynki, iposazki, i wazony, obrazy, kamee
I dagerotypy, dziwne pamiatki z obcych kultur, sitodruki i obrazy, lustra, ramy, kilimy i lwie
skory ttoczace si¢ wsrod gobelindw 1 narzut z fredzlami; wygladato to, jakby wszystkie twory
poprzedniego Wieku wezbraty potezna fala przyptywu i osiadly tutaj jak na brzegu. Trudno
bylo sobie wyobrazi¢, ile to wszystko wymaga odkurzania, polerowania, czyszczenia
I woskowania. Cechmistrzynie, ktore zebraty si¢ tu owego zimowego wieczoru, byly rownie
strojne jak ich otoczenie. W przeciwienstwie do pani Bowdly-Smart, ktora dzi§ upodobata
sobie karmazyn, tak jak poprzednio limonkowa zielen i kanarkowa z01¢, wigkszos$¢ z nich
nosifa opalizujaca czern, przypominajaca otaczajace je ozdoby z polerowanego wegla, gagatu
i stali, przyozdobiona czarnymi pertami i skrzacymi si¢ ciemno diamentami. Gdy wszed} pan
Snaith, zaszele$cily i zakrakaty. Krecit sie tu pies, Trixie, bedacy zrodtem wszechobecnego
zapachu, ktory w tym pokoju byt jeszcze silniejszy, jak rozpoczynajacy si¢ bol gtowy. Od
czasu do czasu ta czy owa cechmistrzyni brata go na rgce i czule cmokata w plaskaty pysk.
Trixie miat siers¢ rozowa I turkusowa, drobne szpony i grzebien na grzbiecie. Whasciwie to
nie pies, ale jeden ze strzegacych kominka kitajskich smokow, ktory ozyt — kolejny hotd dla
potegi eterowego przemystu.

Na poczatku toczyla si¢ rozmowa glosna, szybka iozywiona, cho¢ samogloski

cechmistrzyni Bowdly-Smart nie byly tak natrg¢tne jak wtedy w Walcote House. U innych



gosci pochwycitem $lady akcentu z Bristolu, West Country i Preston, a nawet z Easterlies.
W Anglii ludzie rzeczywiscie awansowali z nizin, cho¢ wciaz trudno byto mi w to uwierzy¢ —
zastanawiatem sig teraz, czy awans panstwa Bowdly-Smart nie byl po prostu owocem cigzkiej
pracy iszczescia, czy cale to dziwne przedsiewziecie, w ktore si¢ wplatalem, nie jest
zwyczajnie wyrazem mej ghupiej zawisci. Widziane z bliska zycie, ktoére wymyslita sobie pani
Bowdly-Smart, byto jeszcze bardziej skomplikowane, niz sobie wyobrazatem. Na matych
stolikach staty zdjecia i miniatury przedstawiajace mistrzOw z wysokich —cechow,
z bokobrodami — twierdzita, ze to jej bliscy krewni. Gdyby uwierzy¢ pani Bowdly-Smart,
poprzednio Stropcock, to ona ijej maz musicliby w zasadzie zstapi¢ z 0 wiele wigkszych
wyzyn, by wyladowa¢ tu, na ulicy Fitzroy. Byto to sprytne — znieksztatci¢ przeszios¢ tak
bardzo, ze nawet ja, znajacy prawdg, zaczatem si¢ gubi¢ i zachodzi¢ w glowg.

Inni goscie, popijajac herbatke i rozmawiajac o nadchodzacym wieczorze, zerkali na
mnie ukradkiem. W kominku buzowat ogien, lecz na ztocie i krysztatach powoli
kondensowata si¢ chtodna mgietka oczekiwania. Pan Snaith, co dziwne, czul si¢ tu jak
u siebie. Zawodowiec, jak zawsze, zakrecil si¢ w Swej zielono-pomaranczowej, wywroconej
na lewa strong pelerynie. Jego ostronosa twarz byta niemal na réwni z oczyma siedzacych
cechmistrzyn. Blysnat tatuazem na upudrowanym lewym przegubie, potem szybko go zakryt.
Dotykal swymi ptasimi paluszkami dtoni kazdej z nich i szeptat im cicho do ucha. Wszystkie
wydawaty si¢ potem odmienione. Moze, pomys$latem, rzeczywiscie dzi$§ wyjasni si¢ jakas
tajemnica, jak to zawsze obiecywat. Jednak, wiedzac tyle, co teraz, bardzo w to watpitem.

— Czy mozemy zaczynac?

Pokojowki zgasity lampy, a my, bracia poszukiwacze, zasiedliSmy przy pustym
okraglym stoliku w koncu zaciemnionego salonu, z dala od ognia, ktéry pulsowatl odblaskami
w szkle imetalu, przeobrazajac pomieszczenie W egzotyczna grotg. Pan Snaith usiadh
samotnie w najciemniejszym, najdalszym kacie; byt tak malenki, ze gdy siedzial na krzesle,
ponad polerowanym blatem unosila si¢ zaledwie jego gtowka, bezcielesna, odbijajaca sig
niewyraznie. Wszyscy podaliSmy sobie dlonie, co juz samo w sobie budzito dziwne uczucie —
wbijajace si¢ paznokcie i pierScienie, fale potu ichlodu. Przyszedlem tu w charakterze
sceptyka, spiskowca, ale atmosfera w tej powodzi ciemnos$ci byta powazna.

Gdy oddech pana Snaitha stat si¢ urywany, zadawano mu pytania 0 mtodego mistrza
Owena, pod ktérym dwadzieScia lat temu zatamal si¢ 16d, kiedy jezdzit na tyzwach, oraz
o niemowle Clarkow, ktére przezyto zaledwie szes$¢ szczesliwych godzin. Wokét tych
zrozpaczonych kobiet, siedzacych wokot stotu zpanem Snaithem, rozsnut sig¢ chor

zalotnikow, ktorzy przepadli bez wiesci, dzieci zmartych, martwo urodzonych i zaginionych.



Nie wiem, jak dawat sobie rade sam, nie majac pod reka mnie ani tego dawno niewidzianego
dorozkarza, ale nawet ja, ktory trochg¢ rozumiatem jego sztuczki, poczulem chtéd i zaczatem
mysle¢ o wlasnych stratach, o biednej Maud, a zwlaszcza o matce. Postawilem jego torbg
doktadnie tam, gdzie mi kazat, pod stotem, tak by mogt jej dosiggna¢ swa drobna stopka.
Bawekiany puch, lameta, fosfor, ktore stamtad wyciagal, gumowe pitki wydajace dzwigk
przy S$ciskaniu, nawet mgtne stowa, ktore wygtaszat wieloma tamiacymi sig, skrzekliwymi
glosami — rozumiatem teraz, ze to wszystko ma marginalne znaczenie dla prawdziwego celu
owego spotkania. Jego sztuczki inonsensowne twierdzenia byly nieistotne. Zebrani mieli
wlasny czar, ktory brat si¢ z poczucia straty wich sercach, i pragnienia, by nie poznac
prawdy; z niepocatowanych policzkow, niezrobionych krokow, niewypowiedzianych stow...
albo wypowiedzianych raz i zalowanych do konca zycia.
*

— Nigdy nie wyjedzie z Londynu, prawda? — Maud wecisn¢la na gtowe swoj najlepszy
kapelusz. Stata przed kamienica, gdzie niedawno si¢ przeprowadzilismy. Jej sztywne jak
druty, pokryte kropelkami rosy loki sterczaly we wszystkie strony. Rzucita mi promienny,
cho¢ watly usmiech. — Tyle lat gada niestworzone rzeczy, rysuje ghupie rysunki. I patrz, caty
czas tu siedzimy...

— Ci twoi krewni... nadal jestes pewna?

— Nie moze by¢ chyba gorzej niz tutaj, prawda? Przypuszczam, ze czujq si¢ winni za
to, ze wiele lat temu powinni byli pomo6c mojej matce.

Potem przyjechat furgon ciagnigty przez wiekowego perszerona. Skad$§ pojawit sig
Saul, ktory udawat zajetego, 1 pomogt Maud zatadowac nieliczne pakunki.

— Nie, nie. Zaczekaj, ja to zrobig.

— Saul, nie jestem kaleka. Bog mi $wiadkiem, nadZwigatam si¢ w Zyciu cigzkich
rzeczy.

Lecz Saul, jak zawsze, usilowal by¢ dzentelmenem. Odkurzyl nawet na t¢ okazje
jedna z lepszych kamizelek.

— I napiszesz, jak tylko dojedziesz? Kent nie jest bardzo daleko.

Ale tego dnia Kent mogt rownie dobrze leze¢ po drugiej stronie ksigzyca. Jacys dalecy
krewni Maud mieli tam farmg inapisali, Ze potrzebuja pomocy. Maud, jadac do nich,
ryzykowata, ale w sumie, jak czgsto mawiala do Saula posrdd milczenia, ktore zapanowato
miedzy nimi teraz, kiedy przestali si¢ ktoci¢, jeszcze wigksze ryzyko ponosita, zostajac
w Londynie — a poza tym miata juz tego miasta serdecznie dos¢.

Te same twarze co zawsze, staruszki, pokryte parchami ptochliwe dzieciaki, strapione



matki, przewaznie same zajmujace si¢ teraz swymi dzie¢mi, przyszty patrze¢, jak Maud
odjezdza. Niektore plakaty — mnie tatwiej byto dzigki temu powstrzymac si¢ od tez, Saulowi
za$ robi¢ odwazne miny. Maud miata twarz sucha i smutng; ucatowata Saula i u§ciskata mnie.
Kiedy wozak strzelit z bicza i okryty brezentem tyt wozu poturlat si¢ i zniknat w szaros$ci,
przyszto mi do gtowy, ze w myslach opuscita nas juz dawno — w Dzien Motyla.

*

Mniej wigcej pracokres pozniej dostatem list od wyzszego mistrza Georgea. Pigknie
wypisany na kosztownym papierze, zawieral rozne ,,je$li nie masz nic przeciwko” i ,,bede
niezwykle wdzieczny”, ktére jemu i jemu podobnym wbito do glowy w szkole. Jednak z listu
wyzierata rozpacz.

Nigdy wczesniej nie bylem na szczycie wiezy Hallam. Statem si¢ juz prawdziwym
londynczykiem, atakie miejsca odwiedzaja tylko przyjezdni, lecz gdy klekocaca winda
zabrala mnie z chtodnego, pelnego smogu londynskiego poranka iuniosta pod niemal
stoneczny, obracajacy si¢ promien plonacej dziwozarem latarni, musiatem przyznac, ze widok
stad jest z pewnoscia wart szesciu penséw zaplaconych przy bramce. Dotarlem tam nieco za
wczesnie 1 wedrujac po zelaznych pomostach z pierwszymi porannymi zwiedzajacymi, bylem
tym bardziej pewien, ze co$ jest nie tak, skoro nieodmiennie kulturalny George nie przybyt tu
przede mna.

— Robbie, Robbie... — Zaczerwieniony i skruszony, przyjechat kilka wind pozniej. Na
glowie miat dziurawa czapke z pomponem. Takze jego ptaszcz najlepsze dni miat juz za soba.
Whytarty, z wystajacymi strzepkami podszewki, prawie jak moj — teraz, gdy swe nieliczne
porzadne ubrania zachowywalem na wyprawy z panem Snaithem.

UsSmiechngliSmy sig, przyznajac, ze podobnie jak nasze plaszcze, takze 1my
widzieliSmy juz lepsze dni 1 zimy niz obecna.

Tak jak wtedy na Wzgorzach Latawcowych, nie udato si¢ uniknaé rozmowy
0 polityce, cho¢ od tego czasu wiele si¢ zmienito. Na Easterlies wszyscy wiedzieli, ze klgska
Dnia Motyla byta spowodowana przez zdradzieckie knowania srednich cechow z Westerlies,
ktore rozmydlity Dwanascie Postulatow w zgnitym kompromisie i nieistotnych dyskusjach
0 zmianie kalendarza. W pewnym sensie ija, zaprzyjazniony z George’em, tgskniacy za
Anna, rado$nie pozwalajacy obwota¢ si¢ kolejnym znaleziskiem Sadie, bylem
podrecznikowym przyktadem na poparcie tej tezy. Lecz wraz z George’em tesknitem za
lepsza przyszto$cia 1 wraz z nim watpitem, czy kiedykolwiek bedzie osiagalna.

Potyskujace czarne pryzmaty wielkiej lampy rozbtyskiwaty iobracatly si¢ na

naoliwionych prowadnicach szkieletu ledwie dwanascie metréw ponad naszymi gtowami.



Musialo to wazy¢ wiele ton, poruszato si¢ jednak z poswistem, jak topot skrzydet
olbrzymiego ptaka, wspierane konstrukcja z tysigcy ton stalowych belek, wzniesiona niemal
osiemdziesiagt lat temu z pomoca odmienionego stalmistrza Gardlera i Cechu Zbieraczy.
Ciemny tunel omiatal niebo nad nami. Londyn w dole, przestoni¢ty ktebkami mgty, w bladym
swietle dnia przeksztalcal si¢ i przeistaczat. W takich chwilach czutem tylko niezwycig¢zona
potege 1isolidno$¢ tego niekonczacego si¢ Wieku. Tak samo bylo, kiedy odwiedzatem
panstwa Bowdly-Smart, gdzie pan domu, by okaza¢ swa dezaprobatg dla fanaberii w rodzaju
bratania si¢ z odmiencami, byt zawsze nieobecny, zaj¢ty interesami, gdzie pokoje, do ktorych
od czasu do czasu udawato mi si¢ zakra$¢, wymOwiwszy si¢ na moment, wypeknione byly
kosztownymi rupieciami i niczym wigce;.

Na Easterlies znéw strajkowano, w Newgate sadzono i wieszano. Blissenhawk zaczat
nosi¢ starg bluz¢ mundurowg 1 tytutowac si¢ majorem. Grozne bandy uzbrojonych byle jak
cechowych maszerowaty przed nim tam iz powrotem po Sheep Street. Saul otaczal swe
poczynania jeszcze wigksza tajemnica niz zwykle. W calym mies$cie panowata dostownie
goraczkowa atmosfera — rozpetata si¢ epidemia tej samej oskrzelowej przypadiosci, ktéra
powalila mnie mojej pierwszej londynskiej zimy. Tym razem ludzie mieli mniej jedzenia
w zotadkach i mniej nadziei w sercach, wigc z trudem z nig walczyli. Lecz kiedy patrzyto si¢
z wiezy Hallam, wciaz I$nita zlota koputa Goérniczej Kaplicy, a $ciezki wielkiego Parku
Westminsterskiego pigknie ukazywaly si¢ i chowaty w obtokach chtodnej mgietki. Ludzie na
dole, w jaskrawych kapeluszach, z dziwacznymi psami, przypominali rozrzucone guziki albo
te barwne okruchy, ktérymi posypywano lody na dawno zapomnianych festynach
$wigtojanskich.

— Ta absurdalna budowla... — George klepnat Zelazna porecz i start rosg ze szczeciny
na brodzie. — Metal i pieniadze. Czemu to stuzy...?

Balansowat na czubkach butow, wzrokiem $ledzac posrdéd mgty belke za belka, az na
sam dot. Stad, w perspektywicznym skrocie, w rozptywajacej si¢ mglistej szarosci, wygladato
to, jakby$my stali prawie na niczym. Gdy wychylit si¢ tak daleko, ze ludzie zaczgli nan
zerka¢, a ja mimo woli podszedlem krok blizej, zdumiato mnie, Ze ze wszystkich ludzi to
wlasnie jemu, cechowemu architektowi, patrzacemu z gory na ostentacj¢ Northcentral, tak
trudno zrozumie¢ ekstrawagancjg tej wiezy. Dla mnie jej cel byl jasny jak jej $wiatto. Inne
iglice iblanki ledwo wida¢ z Easterlies. Jakiz mozna sobie wyobrazi¢ lepszy pokaz sity
cechdw niz ta potezna, misterna budowla, bez konca btyskajaca w smogu ponad dachami?

Ku mej uldze George odchylit si¢ z powrotem.

— Chciatem tylko ci co$ pokazaé. Ale nie tutaj...



ZjechaliSmy winda na doét iposzlismy skrajem Parku Westminsterskiego, gdzie
fontanny pienity si¢ i chlupotaty, jakby usitujac w nieskoniczonos¢ zmy¢ z siebie krew z Dnia
Motyla.

— Tak si¢ ucieszylem, ze zdotate$ uciec — zaryzykowatem. — Obawialem sig, ze cig...

— To gdzies tutaj. — Skrecit gwattownie w waski, wysoki przesmyk pomigdzy Scianami
Zwiazku Dokeréw a olbrzymim murem otaczajacym wonne ogrody Aptekarzy. Doszli§my do
czego$ w rodzaju placyku, cho¢ chodnik byl poprzerastany zielskiem. Pewnie mato kto tu
zagladal. Naprzeciw stal budynek o dwoch blizniaczych, brazowo-szarych wiezach. Mozna
by rzec, sam z siebie wielki, ale wydawat si¢ niczym wobec ogromu tylnych i bocznych $cian
otaczajacych go budowli.

— Wspaniatly, prawda? — George zadart glowe. Na wargach zadrgat mu usmiech.

Dom byt przysadzisty i nieproporcjonalny; stara, gruba kobieta okutana w zbyt wiele
ubran.

— To kosciol, opactwo. Cala ta dzielnica, Westminster, wzigta od niego nazwe. Tutaj
niegdy$ chowalismy krolow. Moze bali sig, ze rozgniewaja duchy i dlatego zostawili ten
budynek w spokoju inie obtozyli go nowymi, wymyslnymi ozddbkami z eteryzowanego
kamienia, moze dlatego nie oddali go zadnemu cechowi. A bruk, na ktérym stoimy... tutaj
Anglia niegdy$ miala swoj parlament. Pamigtasz? Mowitem ci, jak byliSmy na Wzgoérzach
Latawcowych. Gmach oczywiscie zostat zburzony...

Podszedt do wielkich drzwi opactwa i szczgknat tancuchami. Zadzwonity pusto. Nie
byto wiadomo, jak je otworzy¢, a George najwyrazniej nie miat, jak Sadie, do tego smykatki.

— Wszystko — wskazal w gore — zbudowano bez odrobiny eteru. — Pociagnal nosem
I potart oczy, w ktore wpadly mu okruchy zmurszatego kamienia. — Wielcy ludzie wzniesli tg
budowlg, a teraz nikt nawet nie pamigta ich nazwisk. U schylku Wieku Krolow straszliwy
pozar zrownat z ziemia p6t Londynu i1 zaprojektowano nowa stolicg. Pigkne szerokie bulwary
i wysokie, schludne, eleganckie domy. Niektdre z nich nawet zbudowano, ale oczywiscie
zmienily si¢ cechy ije przejely. Wiedziate§ na przyktad, ze pod koputa Wielkiej Izby
Paromistrzow jest druga kopula? Nawet mozna do niej wejs¢, jesli umie si¢ znalez¢ ukryte
schody, mozna znalez¢ si¢ pod dzietem czystej, prostej sztuki budowania, wérdd solidnych,
grubych drewnianych belek. Z zewnatrz naturalnie zostala zniszczona niezliczonymi
warstwami poztotki i barwionego kamienia, ale wciaz tam jest elegancka i pigkna budowla.
Czysta i klarowna, hymn do Boga, a nie Eteru i Mamony. | takie wtasnie beda moje budowle,
na swa skromniejsza skalg. Czyste, racjonalne i proste. Wiem, sadzisz, ze chodzi o pieniadze,

ale dla mnie eter jest zrodlem wszystkiego co niewtasciwe w dzisiejszym Wieku. | jak



zbawienia potrzebujemy jakiego§ znaku, symbolu, gestu, ktory objawilby wszystkim te
prawdg. Czegos, co bytoby zupelnym przeciwienstwem wiezy Hallam, nie uwazasz?

Probowatem wyobrazi¢ sobie, jak mogltoby wygladaé przeciwienstwo wiezy Hallam,
ale zaczatem mysle¢ o George’u balansujacym na szczycie tej fontanny w Dzien Motyla
i wotajacym do thumow.

— Mam nadzieje, ze nie zamierzasz zrobi¢ czegos... — szukalem odpowiedniego stowa
— lekkomys$lnego czy brawurowego.

— Ha! — Klepnat dtonia kolumng. — Jak ten nieszczesny kapitan kawalerii? Robbie,
Z pewnoscia znasz juz mnie lepiej. W koncu mam Anng, by si¢ o mnie troszczyta, prawda?
Tak swoja droga, styszales, ze to ona mnie uratowata w Dzien Motyla?

Wracali$my nieréwnym chodnikiem. Znalem George’a na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze
to co$ innego niz me¢ska uraza. Ale ktora Anna go uratowata? Anna z salki parafialnej czy ta,
ktora zobaczytem w fontannie Prettlewell — odmieniona, z oczyma rozjarzonymi mrokiem?

— Ech, wiem, obaj mamy o niej taka sama opini¢ — ciagnat. — Jest cudowna, pigkna
i tak dalej. Ale jest takze troche dziwna, prawda? A ten jej pokoj w Kingsmeet — czy wiesz, ze
tam prawie nic nie ma? Juz cela wigzienna bylaby bardziej przytulna. To prawie jakby ona
znikala, przestawata istnie¢, kiedy nikt jej nie oglada 1 nie... no, nie czuje czego$ do niej, tak
jak... spojrzmy prawdzie w oczy, jak my obaj.

— George, pamigtaj, ze ona jest sierota — powiedziatem ostroznie. — Wbrew temu, co
moze si¢ wydawac, jej zycie nie byto latwe.

Zagryzt wargg i Skinal gtowa.

— Tego lata nawet przez chwilg myslatem, Ze moze ja 1 ona bgdziemy... no wiesz, jak
to kobieta imezczyzna. Ale nie wyszlo. Oj, Robbie, nie patrz tak na mnie. Zawsze
wiedzialem, Ze jesteSmy po trosze rywalami. Widac to bylo juz w Walcote, kiedy pierwszy
raz oniej wspomniatem. — Zachichotal ochryple. — Na milo$¢ boska, nie masz co by¢
zazdrosny. Zaden ze mnie zalotnik. Zawsze tak bylo i pewnie juz tak zostanie. I to nie przez
nia, wina jest wylacznie moja. Zapomnij o o$wieceniu politycznym, o potedze mas,
0 nieodzownej wspaniatej uczciwosci przecigtnego pracujacego cechowego. — Westchnat.

Wychodzilismy z cichego placyku pomigdzy dumne budynki Wagstaffe Mail,
barwiace mgle swymi naeteryzowanymi przyporami. Otart znosa dluga kroplg rosy.
Myslatem, ze po prostu zmarzt albo dopadia go grypa, ale zobaczylem, ze placze. StaliSmy
pod sklepem z pamiatkami nieopodal niewyraznego fundamentu wiezy Hallam. George,
chowajac glowe w ramionach, udawat, ze oglada obrotowe stojaki z pocztdwkami, i szlochat.

— Co sig stalo? — zapytalem, kltadac mu dlon na plecach. Probowal zby¢ to



wzruszeniem ramion. — Co sig¢ statlo w Dzien Motyla?

Odwrocit si¢ do mnie. Oczy mial tak rozszerzone i wilgotne, ze widzialem w nich
wilasne odbicie. I zdalem sobie sprawg, ze w 0glle nie jestesmy podobni, mimo naszych
obopdlnych zapewnien. Moze i nosimy podobnie obdarte ptaszcze, ale George byl wrazliwy
do szpiku kos$ci, nalezal do wysokiego cechu i odebrat skomplikowane wyksztatcenie. Nie
umiat niczego zrobi¢, nie przejmujac si¢ konsekwencjami. Pewnie w dziecinstwie nawet nie
rozdeptywal mrowek. A ja, Zz moim nieokreslonym akcentem, niedogolonym podbrodkiem,
obcesowymi manierami i brudnymi, nierownymi paznokciami, woniejacy tanimi pokojami,
wilgocia 1 wedzonym $ledziem, bytem jak widmo cztowieka, ktéry zaatakowat go w Dzien
Motyla.

— Postuchaj...

Lecz George odpowiedzial sttumionym tkaniem. Odwrocit si¢ i pobiegt w mrok.
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Londyn zbielal, poczernial i zamarzt. Telegrafy trzeszczaty z wysitku. Niektore nawet
si¢ polamaly i1zwisaly nad chodnikami, szemrzac beztadnie glosami, rozlewajac syczace
wiadomosci wérod zdziwionego thumu.

Niostem torbg pana Snaitha przez wieczorne Northcentral. SzliSmy na nastgpne
spotkanie u Bowdly-Smartow.

— Ale w zesztym pracokresie wierzyli, prawda, mistrzu Robercie? Widziates reakcje...

Teraz mniej kryl si¢ przede mna ze swymi, jak to nazywat, drobnymi oszustwami.
Fosforyzujaca substancja, ktorej uzywal, byta do nabycia w tych samych aptekach, ktére
sprzedawaly bandaze, a niosta si¢ w powietrzu jeszcze lepiej dzigki zmieszaniu z odrobing
swiecowego dymu. Niebianskie aromaty byty do nabycia u dowolnego perfumiarza. Stukania
i pukania, podnoszenie si¢ i obracanie stolu mozna bylo osiagna¢ zr¢cznie operujac kolanami.
,Poszukiwacze” czesto byli tak chetni uwierzyé, ze sami produkowali te odglosy.
Odwiedzitlem nawet z panem Snaithem par¢ innych domow ibylem $wiadkiem bardzo
podobnych scen. Jedyny element swego pokazu, ktory wyraznie lubil zmienia¢, to przemowa
0 wlasnym pochodzeniu. Na poczatku styszatem, ze zostat wychowany przez wilki, potem —
ze jego moc ujawnilta si¢, kiedy zaczal fruwac po sali podczas Dnia Proby, ze w Wieku
Krolow byt magiem, ze byt nieslubnym dzieckiem pewnego wielkiego cechowego.

— Nie chce sig panu czasem z nich $§miac¢? Zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Mistrzu Robercie, prosz¢ uwierzy¢, nie ja si¢ S$miejg, to ze mnie si¢ $mieja.
Akceptuja mnie jako osobliwos¢, a Cech Zbieraczy pozwala mi mieszka¢ wsrdd nich na
Northcentral tylko dlatego, ze jestem dla ludzi z wysokich cechéw mile widzianym
urozmaiceniem. Moze takze dlatego, ze odstraszam ztodziei od ich starych mebli. Wigc
prosz¢ nie moéwi¢ mi o $mianiu si¢ zinnych. Wystarczajaco czgsto stysz¢ $miech
I przyspiewki dzieciakéw za swymi plecami, czujg spojrzenia i grad kamieni.

— Ale skad pan naprawde pochodzi? Ta historia, ktéra opowiedzial pan wczoraj... —
Twierdzit, ze zmienit si¢ tak, kiedy porzucony przez ukochana probowal popetnic
samobojstwo i napit sig eteru.

— Robercie, jestem stary. Pamig¢ juz nie ta. Odmawiasz mi prawa do zycia wlasnym
zyciem?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tylko...

— Ale powiem ci co$. Londyn nie jest juz taki jak kiedy$. Teraz jest bardziej

niebezpieczny. Nie jestem juz pewien, czy powinienem tu zostawac. Och, tak tgsknig¢ za



dawnymi czasami. Wystgpowatem przed arcycechmistrzem Penfoldem, ktory, wiesz...
uwazato si¢ go za drugiego najpote¢zniejszego cechowego w Anglii, z pewnoscia zas byt
Z nich najmadrzejszy.

Szlismy przez mgl¢ jak pod woda. Od czasu do czasu mijat nas powo6z, dzwigk kot
i podkéow byl tak sttumiony, Ze niemal niestyszalny, latarnie $wiecily jak podwodne
iluminatory.

— Cechmistrzyni Bowdly-Smart...

— Co0 zZ nig?

— Ona nie jest tym, za kogo si¢ podaje.

— No, tez mi niespodzianka!

— Bo tak naprawdg, kiedy bylem maty, znalem jej meza. W Yorkshire. Nosili inne
nazwisko. Nie nalezeli nawet do tego samego cechu i z pewnoscia nie byli bogaci. Jestem
pewien, ze... — Ale nadal nie wiedzialem, czego wilasciwie jestem pewien. — Tak sobie
myslatem... czy dzisiaj mogltby pan da¢ mi trochg czasu, zebym si¢ rozejrzat po ich domu?

— Co takiego? Zeby$ myszkowat tam jeszcze bardziej niz ostatnio?

— Moze pan tak to nazwac. Ale nie jestem ztodziejem.

— Nie jestes, tak? Ale jeste$ z tych, co chcieliby zrobi¢ z tych pigknych rezydencji
paskudne czynszowki, a w ogrodach hodowa¢ kury i $winie. I zeby wszyscy udawali, ze sa
tacy sami.

— Nie, o0 to tez nie chodzi.

— Nie... — Patrzac na mnie zotchlani mglistej nocy, wygladal groznie. Biato
upudrowany karzet z jakiego§ cudacznego zbiorowego koszmaru, ktéry tylko Londyn mogt
wysni¢. Westchnat. — I wtym domu, i wsamych Bowdly-Smartach jest co$ nie tak. Nie
trzeba by¢ mna, zeby to poczué. Gdzie$ tam kryje si¢ ciemno$¢. Czasem mam wrazenie, ze
ona mnie obserwuje. Staram si¢ unikna¢ kontaktu z tym kim$ albo czyms, co podobno chce
przywolaé, poniewaz wiem, ze tak naprawde¢ ona tego nie pragnie. Czy to wydaje ci sig
dziwne?

Cechmistrzynie juz czekaly w salonie Fredericksville, wystrojone na czarno, popijaty
stodka sherry. SkloniliSmy sig, podaliSmy rg¢ce, wymieniliSmy uprzejmosci, sprobowalismy
ciast. A potem nadszedt czas. Trixie zostal wyeksmitowany, filizanki odstawione na bok, pan
Snaith wywrdcit peleryng na druga strong 1 poprawil peruke. Wydawato mi sig, ze zapomniat
0 naszym uktadzie, ale kiedy przygaszano lampy, aja ktadtem torbe pod jego krzestem,
zatrzymat si¢ na moment.

— Dzisiaj mistrz Robert pozostanie poza naszym kregiem w charakterze niezaleznego



obserwatora. Panstwo rozumieja, w tych sprawach tyle zdarza si¢ oszustw...

Cechmistrzynie usadowitly si¢ w krzestach z pomrukiem aprobaty.

— Przybylismy tu w poszukiwaniu prawdy... — zaczal swym wattym glosikiem.

Czekatem, az oddechy zgromadzonych wokoét okragtego stolika zmienia rytm, potem
delikatnie otworzylem drzwi i1 wymknatem si¢ do ciemnego hallu. Przytruchtat do mnie
Trixie, ale odgonitlem go szturchnigciem buta. Ile miatem czasu? Kiedy pan Snaith obcowat
z duchami, zapominalo si¢, ze czas ptynie, jak na kazdym dobrym spektaklu — ita moc
wiladata mna nadal, kiedy lawirowatem migdzy aspidistrami, szukajac schodow. Dom zdawat
si¢ oddycha¢, czeka¢. Obejrzatem si¢ na drzwi frontowe. A co bedzie, jesli wielki mistrz
Bowdly-Smart wroci wezesniej z cechowego klubu lub od aktoreczki, z ktora si¢ zadaje?
Z pewnoscia nie nalezato go lekcewazy¢. Cechowi ladowali twarza do dolu w portowym
basenie za mniejsze przewinienia; ale itak wszedtem na gor¢ po schodach, $cigany
pytajacymi, ozywionymi gtosami z dotu.

Nade mna pochylaly si¢ obrazy zbyt ciemne, by co$ na nich zobaczyé — okna
wychodzace na noc. Nigdy jeszcze nie zawedrowalem az na podest schodéw na pigtrze.
Rozchodzit si¢ w obie strony wokot szerokich stopni. Fredericksville stanowit jeszcze gorszy
labirynt niz Walcote House. Tam przynajmniej bylo $wiatto i duzo miejsca. Tutaj, zwlaszcza
odkad niemal zderzylem si¢ z olbrzymim porcelanowym stoniem, batem si¢, ze z tomotem
oS rozbijg 1 przywotam nie tylko umartych.

W tej czgSci domu pachnialo inaczej; mniej czulo si¢ zapach Trixiego. Lampy
gazowe. Politura. Potpourri. Te pokoje odwiedzaty tylko odkurzajace pokojowki. Usta
napetnialty mi si¢ bélem. Zanieczyszczenia, Robercie! Elektrycznosé...! Przez chwile
ustyszatem dudnienie wibrujacego, pelnego nadziei glosu wielkiego mistrza Harrata.
Zapachniaty mi kwasy z jego dos§wiadczen. Poczutem smak marcepana z jego ciast. Pierwsze
drzwi z korytarza ustapity tatwo. Miatem nadziej¢ znalez¢ co$ w rodzaju gabinetu. Wielki
mistrz Bowdly-Smart zdawatl si¢ unosi¢ tylko na fali podejrzanych transakcji, spotkan na
nabrzezach, zatechlego zapachu porzuconych statkow i pustych magazyndéw; na fali samych
tylko pienigdzy. Nawet gdybym znalazlt jeszcze jakie$ liczykamyki, byloby to co§ — tym
razem po prostu wsadzitbym je do kieszeni i do licha z konsekwencjami. Pan Snaith znajdzie
sobie kolejnego dorozkarza, a Saul czy Blissenhawk moze beda umieli skontaktowaé mnie ze
zbuntowanym cztonkiem odpowiedniego cechu, ktéry zdota odcyfrowac takie rzeczy.

Sprawdzalem drzwi za drzwiami. Biala tundra przescieradel, na ktorych nigdy nikt nie
spal, podczas gdy tysiace ludzi nocowato pod nasypami kolejowymi. Zerkajac przez zastony,

widzialem szereg czekajacych karet, delikatne ogniki papierosow stangretow. Ogrodzony



skwerek za nimi, w ktorym czesto statem, z drzewami jak atramentowy kleks. Przez chwile
wydato mi sig, ze i teraz kto$ tam stoi. Cofnatem sig, az zachwiata si¢ figurka stafforda. Gdy
wyjrzatem ponownie, nie byto tam nic oprocz mgty.

Drzwi za rogiem wydawaty si¢ zamknigte na klucz. Bytem niemal rozczarowany, gdy
w koncu ustapity, lekko pchnigte ramieniem. Najpierw w pokoju byto jasno, zaraz potem
ciemno. Pokojoéwki nie zaciagnety zaston, a okno wychodzito na potudnie, prosto na krazacy
promien wiezy Hallam. Czekatem, az blask powrdci. Wciaz styszatem charakterystyczne
trabienie glosu cechmistrzyni Bowdly-Smart z salonu. Stow nie rozumiatem, ale jej ton byt
naraz btagalny i peten nadziei — zupelnie jakby mowita zona starszego mistrza ze stokow
Coney Mound. Swiatto powrdcito. Bytem w pokoju dziecigcym, wypetnionym luksusowymi
mebelkami i zabawkami.

Wszystkie stworzenia $wiata staly tu w kolejce na poktad arki. W wykuszu okiennym
I$nit kon na naeteryzowanych biegunach. Kiedy przeszedtem, zakotysal si¢ od ruchu
powietrza. Nie czulem tu zadnego z zapachow, ktore znatem z ochronek Maud. Przypominato
to raczej wystawe sklepowa. Panstwo Bowdly-Smart nie mieli dzieci — ani tutaj, ani
W Bracebridge. Wysunatem szuflady wielkiej komody. Wszystkie wypehialy kosztowne
dziecigce ubranka, niektore jeszcze nierozpakowane. Nowe, wykrochmalone. Lecz
z najnizszej szuflady zapachniato zetlalym starociem. W nastgpnym powracajacym promieniu
wiezy Hallam ukazala mi si¢ kolekcja zotknacych, zszarganych ubranek. Prostego kroju,
w kotko zszywanych icerowanych. Dziwnie poruszony, dotknatem ich iwlasnie w tym
momencie ustyszalem lament pani Bowdly-Smart z pokoju pigtro nize;.

Blask wiezy odptynal. Zapadta ciemno$¢ pachnaca starym talkiem i kuchennym
bielidlem. Przeszly mnie ciarki. Bylem pewien, ze dopiero co ustyszatem placz dziecka.
Zasunalem szufladg. Kiedy $§wiatlo nastgpny raz omiotlo zastygte tanczace stonie, przebiegto
po nich niemal ze $wistem, jak uporczywe wspomnienie. Nawet gdy zamknatem drzwi
I wymknatem si¢ z powrotem w §wiezy mrok korytarza, to uczucie pozostato. Suuuu buuuu.
Powietrze syczato ioddychalo. W najdalszym krancu korytarza znajdowaty si¢ mate
drzwiczki. Dotknalem ich palcami. Pulsowaly jak co$ zywego; gatka obrdcita si¢ sama.

Za nimi byly waskie schody w gorg. Wspialem si¢ po nich do pokoju, ktéry miat
pochyle $ciany przylegajace do skosow dachu. Wypekniaty go stare, zniszczone meble. Blady
blask wiezy Hallam wptywatl przez $wietlik, poruszat pajeczynami, btyskat na pordzewiatej
ramie zelaznego t6zka. O, w naszym domu na Brickyard Row mieliSmy doktadnie takie
mieszadto do prania. A tu, pod przykryciem z kurzu i kolejnych pajeczyn, lezato cechowe

$wiadectwo honorujace jaki$ drobny sukces w produkcji jedwabiu maszynowego. Przyznata



je Trzecia Izba Mniejsza Cechu Nizszych Slusarzy, ostemplowata pieczeé firmy Mawdingly
& Clawtson, laureatem za$ byl starszy mistrz Ronald Stropcock. Oddarlem tyt ramki
I weisnalem dokument do kieszeni. Wreszcie dowod czego$, co wiedzialem od dawna —
ajednak powietrze na poddaszu wciaz drzalo wyczekujaco. W najdalszym kacie stata
podluzna skrzynka wygladajaca rownie staro jak wszystko inne i jeszcze niechlujniej
zrobiona. Wydawala si¢ jednak zbyt duza jak na dom ze stokow Coney Mound. Co$ w niej
bylto, ciagngto mnie ku jakiemu$ wspomnieniu, takze rozedrgany mrok zdawat si¢ popychac
mnie w tamtg strone.

UWAGA! LADUNEK NIEBEZPIECZNY. Te wymalowane od szablonu stowa
posrod starych umywalni i pobitych luster — i wizja, ktora dawno temu przezytem u wielkiego
mistrza Harrata; on, moja matka ijeszcze jedna kobieta, Kate, zebrani wokot tej samej
nieheblowanej drewnianej skrzyni w podziemiach fabryki Mawdingly & Clawtson. Szum,
bum... Ten puls walczyl z krazacym promieniem wiezy Hallam i biciem mego serca.
Otworzylem telepiace si¢ wieko. W srodku byty pozoikte stare gazety, jednak kiedy uniostem
spomigdzy nich ten dziwny przedmiot, zabraklo $wiatta, ktére zalewalo podziemie, gdzie
stala moja matka. W rgkach mialem nieobrobiona bryte krysztalu mniej wigcej wielkosci
ludzkiej glowy. Wiedzialem juz, Ze to chalcedon i ze w takich krysztatach cechy przechowuja
swe najwazniejsze zaklecia. Lecz ten byt ledwo zywy; dziwoblask w $rodku zaledwie sig
zarzyt. Jego moc uleciata dawno temu. Szum, bum, szum, bum... potem cisza i wrdcitem do
Londynu, na zakurzony strych.

Wilozytem chalcedon z powrotem w gazety. Zamknalem wieko skrzyni. Bieglem
podestami i korytarzami. Wciaz pograzony we wspomnieniach, bezmyslnie otworzytem drzwi
salonu, w $rodku jednak panowat rozgardiasz. Pani Bowdly-Smart wyla i szlochata, Trixie
szczekal, a pan Snaith nadal siedzial przy stoliku w kacie, rozsypujac wokot zawarto$¢ swej
torby. Pani Bowdly-Smart, zalana tzami, zawyta jeszcze raz.

— Zostawitam Freddiego w tozeczku, kiedy plakat — lamentowata, zaciagajac
akcentem z Brownheath. — Niemowlakéw nie powinno si¢ bra¢ na re¢ce, prawda? Kazda
matka ci to powie, Ronald tez mi to powtarzal. Méwil: Tak, Hermiono, rozpus¢ go,
a wyro$nie zniego samolubny maly szczur, zostaw go samemu sobie, a wyrosnie na
porzadnego cechmistrza. Jej, byliSmy tak cholernie szczg§liwi! No ale przeciez zostawia sig je
na trochg, co nie? Dla ich wtasnego dobra, nawet jak maja troszeczke goraczki. Inaczej, tak
jak mowi Ronald, wyrastaja na chciwe i chca, zeby wszystko im poda¢ przed nos... Ten dom,
co wtedy mieli$my, nie byt duzy, rozumie pan. Tylko dwa pokoje na dole i na gorze, tak jak

zwykle w Brownheath. Ale my z Ronaldem byliSmy szczg$liwi i miatam swojego dzidziusia.



Obojetne gdzie bytam w tym domu, styszalabym, jak oddycha, gdyby nie te przeklete
maszyny. Ale czasem zostawialam go, zeby ptakal, dla jego wtasnego dobra...

Dziecko wciaz ptakato, w jakim$ innym pokoju, w jakim$ innym domu, lecz dzwigk
byl stabiutki i stlumiony przez odlegle dudnienie, ktore rozpoznalibySmy tylko ja
i cechmistrzyni Stropcock. Potem i to $cichto, zapadta dluga cisza. Pozostate cechmistrzynie
pobladty, wstrzasnigte przemiana, jaka przeszia ich gospodyni. Nie tak miato by¢. Dziwne,
widziatem jednak, ze jej lzawe wyznania o przesztosci catkiem réznej niz ta, do ktorej si¢
obecnie przyznawala, nikogo nie zaskoczyly. Cechmistrzynie byly przyzwyczajone do
wmiatania pod dywan sekretow swego zycia. Tych srebrnych sztu¢cow, ktore naprawde byty
tanimi platerami. Tych zdrad megzéw. Skierowaly natomiast swdj gniew i oskarzenia na pana
Snaitha. Publiczno$¢, juz nie zdumiona, zachwycona, petna nadziei, teraz szeptala ponad
paterami z ciastem. Te nienawistne stwory, jak on — jak to — sa nieludzkie, obtakane,
nieboskie iobce. W lepszym, rozsadniejszym Wieku by si¢ je palito, a kazda bogobojna
cechowa z przyjemnoscia grzataby rgce przy ogniu. A juz przynajmniej zamykatoby si¢ je
z innymi potworami u Swigtego Blate’a. Kobiety w szeleszczacych sukniach, z kapeluszami
nasunigtymi na gniewne twarze isztywne fryzury, ttoczyly si¢ przy wyjsciu, naciagajac
plaszcze i szale. Teraz kojarzyty mi si¢ raczej z zukami niz z ptakami.

Kiedy zaczgly wychodzié, trzasngly drzwi frontowe. Potem otworzyty si¢ znow.

— Jakie§ dziwne zamieszanie na Strandzie. — W hallu zadudnit bezbarwny glos
wielkiego mistrza Bowdly-Smarta. — Co si¢ tu stato? Co si¢ dzieje? — Wciaz w podszytym
jedwabiem plaszczu ze stojka, w czerwonym kaszmirowym szalu wpadl do salonu. —
Hermiono, co si¢ stato?

Na twarzy jego zony rozmazalo si¢ wigcej tuszu do rzgs 1 pudru, niz wydawato si¢
mozliwe.

— Nie powinni$my byli wyjezdza¢ z Bracebridge — zakwilita. — Tam nam byto dobrze,
przynajmniej dopoki zyt maty Freddie. Powinni$my zosta¢ i dba¢ o jego grob. Aty zawsze
obiecujesz co$ lepszego. Weszysz, wyszukujesz klopoty. Ten cechowy... no sam zobacz, do
czego to nas doprowadzito. I jeszcze spedzites wieczor z ta dziwka...

— Hermiono, jak mozesz myslec...? — Objal zaptakana Zong.

Ostatnie cechmistrzynie jeszcze si¢ zegnaty. Mistrz Bowdly-Smart rozejrzat sig¢ za
zroédtem niepokoju Zony — popatrzyt na mnie, potem na pana Snaitha. Ruszyt ku niemu przez
dhugi salon, usuwajac z drogi niskie stoliki i patery z ciastem. Poleciaty filizanki. Szyba
wielkiej witryny rozprysta si¢ 1$niaca kaskada.

— Pieprzony trollu! Wyrwg ci te przeklete skrzydetka... — Szarpnigciem odsunat stot,



za ktorym kulil si¢ pan Snaith. Zaczepil noga o jego torbe. — Ato co, ulicha? 1to...? —
Pofrungly bandaze, gumowe pitki i knoty do §wiec. — Ty tandetny kanciarzu! Nie jeste$
nawet... — Pan Snaith, wciaz ubrany w peleryn¢ kolorowa strona na zewnatrz, nawet nie
probowat si¢ opieraé, gdy Stropcock ciskatl nim o §ciang. Poleciata gdzies peruka. Z rekawow
poplynety cienkie struzki lamety 1 dymu. Stropcock przez chwilg stat nad nim, dyszac glo$no.
Moze nawet on czekal na jaki§ znak, jaki§ przejaw magii. Ale pan Snaith tylko si¢ kulil.
Stropcock z rykiem chwycit odmienca za gardto.

Usitowalem go odciagna¢. Ale byt silny i zdecydowany — dopdki nie walnatem go
w twarz. Zndw zaryczat, cisnal pana Snaitha na bok i rzucit si¢ na mnie. Po$liznalem si¢ na
rozlanym mleku, a on juz na mnie siedziat, wbijajac mi kolana w Zebra, wyciskajac powietrze
Z phuc, tapiac mnie za gardto. W londynskich bojkach zawsze stabo sobie radzilem, a on miat
przewagg cigzaru i do§wiadczenia.

— Co ty sobie myslisz... taki gowniarz jak ty...

Mruczal te same obelgi, co tyle lat temu w swym kantorku. | rzeczywiscie si¢ nie
zmienil. Wiek byt dlan taskawy — wlasciwie juz bardziej nie wytysiat. Jedyna rzecz, ktéra
znikngta w przesziosci, pomyslatem, trzepoczac rekami, gdy wszystko zaczgto mi sig
rozmazywac 1 czerwienie¢, to Ow brazowy kombinezon z wiazka pisakow. A potem rysy
Stropcocka wykrzywito co$ innego niz gniew. Oczy mu si¢ rozszerzylty, waskie wargi ulozyty
si¢ w imi¢. Na moment, ze zdumienia, rozluznit dtonie $ciskajace moja szyje.

Wyrwatem mu sig, z trudem tapiac powietrze.

— Ty.. — Wycelowal we mnie drzacy palec. — Ty jeste§ synem tego nadgtego
sukinsyna z Poktadu Wschodniego. — Probowal jeszcze raz rzuci¢ si¢ na mnie, ale cisnatem
mu pod nogi krzesto. Kiedy, klnac, pocierat swe golenie, wyciagnatem pana Snaitha z rogu
pokoju, przepchnatem si¢ migdzy pokojéwkami i1 uciektem.

*

— Bardzo, bardzo nieszczgsliwie si¢ ztozylo... — mruczal pan Snaith. Peleryng miat
W potowie na lewej, w potowie na prawej stronie. Zgubil peruke. Na jego upudrowanym
policzku widniala zaogniona szrama.

— Zatatwig panu nowa torbg — powiedziatem. — To moja wina. Wszystko odkupig.

— Nie. — Westchnat. — Zawsze si¢ tak dzieje. W koncu si¢ mna nudza. W nast¢pna
niedziele wszystkie beda z powrotem w kosSciele i1 zaczna opowiada¢ ksiedzu, jakie byly
glupie. Moge mie¢ tylko nadziejg, ze nie doniosa na mnie do Cechu Zbieraczy.

Zatrzymat si¢. DoszlisSmy juz do zakrgtu migdzy eleganckimi budynkami, ktory

prowadzit do jego magazynu.



— Czy chce pan...

— Oy, nic mi nie bedzie. W koncu nie tak dawno temu wystgpowalem przed...

Maty odmieniec odszedl w stron¢ dudniacej maszynowni, caly czas mruczac
o starych, dobrych czasach, kiedy go szanowano i goszczono. Nad domami wirowatl ostry
wiatr, rozdzierajac mgle na paski czerni. Pomigdzy nimi przeswitywaty iskierki gwiazd
I kawatki ksigzyca.

*

Stropcock miat racje; ruch uliczny wzdtuz Guild Parade byl zatamowany w obie
strony. Co$ si¢ gdzie$ dziato, ale wcale nie miatem ochoty sprawdza¢ co. Pulsowanie owego
chalcedonu, mimo ze stabiutkie, wciaz ryczato we mnie. Trac posiniate gardto i idac wérod
dorozek, skrecitem w skrot na Easterlies, wiodacy przez krzyzujace si¢ boczne uliczki za
Goldsmiths Hall. Po hatasie i zamecie w Westminster te byty ciemne i puste. Nawet latarnie
si¢ nie pality, z oszczednoS$ci czy przez przeoczenie. Wtem ustyszatem tetent podkow, cigzki
skrzyp wielkiej karety. Kiedy wylonita si¢ z ciemnosci i zatrzymata tuz obok, zmrozito mnie.

— Gdzie$ ty si¢ podziewal?! — uslyszatem glos Sadie, potem zobaczylem jej
obramowana srebrnym futrem twarz. — Wsiadaj, szybko! Robbie, wszystko w porzadku?
Wygladasz, jakby$ zobaczyt ducha...

Stangret znat zawotania i okrzyki, ktore sprawiaty, ze wieczorny zator na Northcentral
rozstgpowat si¢ przed powozem arcycechmistrzyni.

— Chodzi 0 George’a — mowila Sadie. — Caly czas wspomina twoje imig, wigc
pomysleliSmy, ze moze ciebie ustucha.

— Ale o co chodzi? A czemu nie Anna?

Westchneta, zapalita papierosa. Zauwazylem, ze ma teraz na palcach par¢ nowych
pierscieni.

— Biedna Anna jest ostatnia osoba, ktorej by teraz postuchat. Naprawdg bardzo dziwne
rzeczy wygadywal.

*

Kaplica Adwokatéw, skromnie nazwana, cho¢ bedaca ogromnym ko$ciotem
z wielkim, przysadzistym helmem wiezy, od poéttora Wieku stala na Strandzie, przy
skrzyzowaniu. Cech Adwokatéw juz nie istnial, zostat wchionigty przez Notariuszy, wigc
kaplica stracita swe znaczenie i zwykle rzadko ktdry z kiebiacych si¢ wokot przechodniow
zwracal na nig uwage. Dzisiaj to si¢ zmienito. Na ulicy roito si¢ od teatromanow i birbantow,
usmiechnigtych, wskazujacych w gorg, gdzie w rzednacej mgle zarzyta si¢ iglica. Chyba

mysleli, ze chodzi o jaki§ cudaczny cechowy obrzed.



Gtowne odrzwia kaplicy wygladaty, jakby kto$ je wywazyl, wewnatrz stal George
posrdéd wielu latarn, kurzu i dymu. Bylta tu takze Anna, patrzyla nan blagalnie, cho¢ on
udawat, ze nie widzi zaréwno jej, jak i1 nas, pgdzacych ku niemu po spgkanej podtodze. Byt
obnazony do pasa, poznaczony smugami potu i pylu. W lewej dloni trzymat zwinigty plan.
Prawa wymachiwat tomem.

— A, Robert... — Jednak mnie zauwazyt. — Londyn to bagno, wiesz? Caty ta budowla
wspiera si¢ zaledwie na jakich$ starych namutach... A to jest pewnie puste w srodku. —
Uderzyt tomem w kolumneg. Odlamki kamienia rozprysty si¢ wokot. — A swoja droga, ktéra
godzina?

— Prawie poinoc. Co ty wyprawiasz?

— Potnoc? — Pchnat kolumng. Miata ze dwa metry $rednicy. — Mialem nadziejg, ze
0 tej porze jest tu pusto. Bedzie trzeba zatrzymaé ruch, odsunaé stad ludzi. Mozemy w to
wciagnac policje, nie mam nic przeciwko.

— On chce odklag¢ te kaplice, zeby si¢ zawalita — powiedziata Sadie.

— Robbie, musisz z nim porozmawia¢ — dodata Anna. Byla bardzo blada. — Wykradt
zaklecia tej kaplicy ze swej akademii cechowej. Caly czas gada o jakim$ przeciwienstwie
wiezy Hallam.

— Muszg znowu wejs¢ na gore — obwiescit George, wymachujac tomem jak dandys
laseczka. — Robbie, pdjdziesz ze mna? Pokaze ci, o co mi chodzi...

Spiralne schody w wiezy ciagnety si¢ bez konca. W potowie drogi George zatrzymat
si¢ na galeryjce i czekal na mnie, w roztargnieniu postukujac w wielki dzwon, obsypujac
mnie kurzem i gruzem. Powietrze dudnito. Gtowne zaklecie Kaplicy Adwokatow, wyjasnit,
znow skaczac po stopniach przede mna, nie bylo po prostu wplecione w fundamenty.
Przenikato cata konstrukcje, az po iglicg wiezy, wszystkie Sciany i przypory, wijac sig¢ w nich
paskami naeteryzowanej miedzi. Kiedy si¢ je zdejmie, budowla bedzie watta jak z papieru.
Potezna kamienna masa wydawata mi si¢ jednak niezwykle solidna, gdy patrzytem na nig
z gory z tarasu wiezy, posrod $wiatel Strandu. Domy cechowe. Teatry. Zarzace si¢ tory
tramwajowe i telegrafy splatane w olbrzymia kocia kotyske, ktora ztapie nas, jesli spadniemy
— tak pomyslatem i na chwilg zakrgcito mi si¢ w gltowie.

— Anna tam jest! — wykrzyknat George. — Wyszta na zewnatrz!

Jej czerwony beret byt tatwo rozpoznawalny. Stata obok srebrzacego sig¢ futra Sadie,
pomiedzy aniotami przykoscielnego cmentarza. Zadarta glowe, jej twarz przypominata biate
serduszko. George przywiazal do iglicy latarnie, zeby ja oswietlic. Muskat nas nocny wiatr,

Londyn zofcit si¢ i migotal, a George pokazywatl mi spatynowane miedziane grawerunki



przykrecone do czterech frontondw, skierowanych w cztery strony $wiata. Obrysowatem
palcem ich zawijasy i poczutem drzenie czego$ cigzkiego i starego.

— Stuchaj... — powiedzial wolno George; jego glos drzal, obnizajac si¢ i podwyzszajac
0 dobry poétton. Pod nami co$ cigzko zagrzechotalo, jakby obracato si¢ mtynskie koto. —
Teraz... — Chwycil oparty o balustrade tom, gdy moje palce juz ku niemu we¢drowaty. — Teraz
lepiej zejdzmy...

Zeby zdjaé zaklecie podtrzymujace te brzydka, stara budowle, by rozerwaé jej
przypory i fundamenty, tak jak cechowy ukreca pieczeé, trzeba byto znaé catos¢ wiazacego ja
czaru. George utrzymywal, ze ma go w catosci, w zawijasach rysunku, ktory wykradt
Z biblioteki swego cechu. Ale to okazato sie niewystarczajace. Zyty miedzi ukryte byty takze
w gruzie za fasada z portlandzkiego wapienia — nalezato odstoni¢ wzmacniajace zaspiewy,
ktorymi nasycili je dawno zmarli budowniczowie. Uniést tom. Uskrzydlony marmurowy
pomnik rozsypat si¢ odtamkami po nawach. George skaleczyt si¢ w czoto.

— Tu jest niebezpiecznie! — krzyknatem. — Zréb, o co ci¢ prosi Anna, i wyjdz!

— Ha! Anna! — Wilgotna budowla jekne¢ta. — Ona zawsze i wszedzie ma racjg, co nie?
A ja chyba ostatnio nie jestem soba. Pewnie co$ zjadtem. Malze, zapewne... — Splunat pytem.
— Boze, jeszcze czujg to obrzydlistwo. Jak sol 1 gnijace zielsko. — Ulica na zewnatrz huczata.
Dzwonit policyjny dzwonek. — A moze to byty kukulcze malze, jest cos$ takiego? Bdg jeden
wie, tyle eteru i nieczystosci wylewamy do Tamizy.

Zaciagnat mnie pod wiezg, ktoéra wznosila si¢ nad nami tunelem jak krysztalowa grota;
z kamienia zaczely si¢ juz wysacza¢ krysztatki lodu maszynowego. Zmioétt potyskujacy kurz
z wmurowanej w posadzke tablicy wiazacej wszystkie pozostale zaklecia. Byla okragla,
a wszystkie jej ornamenty pociagnig¢to jaskrawymi lakierami, ktore 1$nity w $wietle latarni
George’a. Kiedy dotknat ich palcami, zobaczytem, ze farby sig¢ rozpuszczaja. Wymazat sobie
nimi twarz i zaintonowat zaspiew, zawile, urywane strofy. Jaki$ drewniany element wiezy
musiat si¢ zaja¢ od zaru latarn, bo wokot nas zaczely gromadzi¢ sig kigby dymu.

— Juz do$¢ zrobites! — wrzasnalem. George odwrdcit si¢ do mnie.

— To dopiero poczatek. — Splunat ikaszlnal. — Mowilem ci, ze Anglia potrzebuje
znaku, doktadnego przeciwienstwa wiezy Hallam.

Nie mial juz fomu w dtoniach, ztapatem go wigc za barki i probowalem wyciagna¢ na
zewnatrz. Lecz strzasnal moje rece nieznacznym wzruszeniem ramion, posylajac mnie
W nawge. Sifa, ktorej nabieral, w miarg jak opuszczata kosciot, byta niesamowita.

— George, ludzie juz zwroécili na ciebie uwagg. Uwierza i zrozumieja. Tego chciates?

— Powiedz to tamtemu kapitanowi kawalerii! — Otart usta wymazana farba dtonia. —



Powiedz to wszystkim, ktorzy cierpieli i zgingli w Dzien Motyla. Ale masz racj¢, Robbie, tu
nie jest bezpiecznie. Powiniene$ stad wyj$¢. — Uniost regkg. Na jego umorusanej twarzy jak
maska pojawilo si¢ zdziwienie, az osobliwe w swej zwyczajnosci. — Ale zaczekaj chwilg,
chciatem ci¢ o co$ zapyta¢. Chodzi o Anng... — Omiotla nas fala goraca i cementowego pytu,
gdy zawalit si¢ tuk wejscia. — Bo wiesz co, wydaje mi sig, ze ona nie do konca jest tym, za
kogo si¢ podaje. Jej rodzicow nie ma w zadnych aktach. Dziwne, co? — Pokrecit glowa. —
Jestes jedyna osoba, ktora zna ja z dziecinstwa. Bylem w jej pokoju w Kingsmeet... tak,
wiem, to bardzo niekulturalnie iniecechowo z mojej strony... Omal si¢ nie oparzylem
malenka fiolka, ktora stala na komodzie. U licha, do czego Anna moze potrzebowa¢ kwasu
i pipetki? A w Dzien Motyla, kiedy mnie uratowata, to wtasciwie nie byla ona. Rozumiesz
mnie, prawda? Ty jak nikt inny. — Oblizat z pytu wargi. — Z pewnoscia widzisz, ze to nie
tylko te przeklete malze, ktore zjadtem...

— George, Robbie! — Wsrod pytu i ptomieni ukazata si¢ Anna.

— Jeste$! Jak zwykle w sama porg.

— Postuchaj... — zaczeta. — George, cokolwiek ci sig stalo, to nie jest...

— Nie rozumiesz? — Roztozyt rgce. — Tego wiasnie Anglii potrzeba. — Odwrocit sig
powoli. — Tego kosciota. Mnie...

Wieza, poskrzypujac, zakotysata si¢ nad nami, rozdzwonil si¢ w niej dzwon.
Zerknatem na Anng; nie tylko George byl szalony, my tez, bo inaczej dawno bySmy stad
uciekli. Wtem, w nagtym trzasku drewna, a potem kamienia, dzwon runat ku nam, przebijajac
dach wiezy.

Trudno opisa¢, co stato si¢ potem. Nawet gapie na zewnatrz, nawet Sadie, ktora stata
tuz przed wejsciem, wszyscy byli zdezorientowani 1 nie wierzyli wlasnym oczom. Iglica
Kaplicy Adwokatow zaczeta sama z siebie si¢ wali¢, plujac dymem. Ptonacy kurek z czubka
wiezy zjezdzat w dot wérdd iskrzacej sig¢ nocy. Dzwon grzmiat, spadajac. Wtem jego glos si¢
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zmienit. Wydat ostatnie, wszechmocne ,,Bom!”, ktore rozbrzmiato po calym Londynie. Wielu
gapiow przysig¢gato, ze wieza przez chwile wydawala si¢ zbiera¢ i wstawac¢ z powrotem,
sypiac iskrami.

Ja za$, stojac na dnie tej walacej si¢ wiezy, Ow ostatni dZwigk dzwonu poczutem
raczej, niz ustyszatem; ton byl czystszy i glgbszy niz z samego tylko naeteryzowanego spizu.
Jego grzmot nawet George’a odrzucil wtyl. A potem Anna stangta na gléwnej tablicy,
unoszac ramiona, wokol niej uniosty si¢ rozmazane smugi farb. Caly ko$ciot na krotko

znieruchomial. Plomienie staty si¢ wirami polerowanej miedzi, a spadajacy dzwon zawist tuz

nad nami, z sercem zamarlym w pét zamachu, uwigziony w zestalonym powietrzu. Potem



wir, ped 1 wszyscy wybiegamy na zewnatrz, pedzeni, wypychani przez ryczaca lawing kurzu
I gruzu z wiezy, ktoéra konczy sig walic.

Thum przed kosSciotem rozbrzmial aplauzem, cofnat sig, ruszyt naprzod, a potem
gremialnie zaczat kaszle¢ od wapiennych chmur, spomiedzy ktorych w niewiadomy sposob
ukazata si¢ Anna, George ija. Czekali juz dziennikarze, zaalarmowani niesktadnymi listami
George’a. Tloczyli si¢ wokot niego, pykala btyskajaca magnezja. Potem przyjechata policja.
Byli jednak zadziwiajaco tagodni. W innej sytuacji pusciliby w ruch paty i buciory, ale umieli
rozpozna¢ czlonka wysokiego cechu po wygladzie, nawet jesli byl rozebrany do pasa
i umazany pylem i farba. Dla George’a mogta to by¢ chwila chwaty — istotnie, robil teraz
wrazenie. Jednakze zepsut to wszystko, szarpiac si¢ i wykrzykujac za mtoda, jasnowlosa
kobieta, ktora stala nicopodal wsrdd gapiow.

— Dlaczego, Anno?! Na mitos¢ boska, dlaczego mnie uratowalas?! Tak samo jak
w Dzien Motyla! Czemu nie zostawisz mnie w spokoju...! — Juz prawie skuty, $liski od potu,
rzucit si¢ za nig. — Czym ty jeste$...! — Pokrgcil glowa, splunal. — Powinna$ siedzie¢
u Swictego Blate’a! E, trzymajcie ja! Ztapcie za reke, lewa, niech pokaze nadgarstek, co go
wypala kwasem! Trollica! Odmieniec! WiedZma!

Lecz Anna juz wslizneta si¢ w thum, znikajac, jak to tylko ona potrafita, a do pracy
przystapili strazacy. Luki wody tryskajacej z wezy, toskoty i1 westchnienia, gdy walily sig
pozostate Sciany kosciota, kleby pytu, huczace ptomienie, katuze cieczy rozpetzajace sig¢ jak
zmije — wszystko to sprawialo, ze pogorzelisko przypominalo koszmar senny. Sadie
rozmawiata po cichu ze starszym ranga policjantem. Stuchat, kiwal glowa, kiedy ustyszat
jakie$ nazwisko czy koneksje, ale George’a i tak zabrali.

— O, jestes, Robbie — powiedziata po odjezdzie policji. — Nie datam rady zatatwic,
zeby wypuscili biedaka. Ale zdaje sig, ze on by tego nie chciat.

Miatem do$¢. Czulem sig zagubiony i wyczerpany.

— Wyjasnitam temu policjantowi, ze byt nie w petni wladz umystowych — ciagneta. —
Powiedzialam tez, ze nikt wigcej nie jest w to wmieszany, co, jak sadze, jest catkiem bliskie
prawdy, jesli si¢ zastanowi¢. — Zasmiata si¢. — ,,Catkiem bliskie prawdy”, to dobre okreslenie,
prawda? Nikt, bo trudno powiedziec ,,kto$” o tobie... i 0 Annie.

Milczatem.

— Nic dziwnego, ze biedak George dziwnie si¢ zachowywat. No i ta wieza, ten dzwon.
Z miejsca, gdzie statam, byto wida¢ w sam raz... ale teraz i par¢ innych rzeczy nabrato dla
mnie sensu. Rozne drobiazgi, na przestrzeni tylu lat. Szczegodty, ktore zauwazasz

I zapominasz albo tlumaczysz je sobie magia dnia. No ity tez, Robbie. Przeciez nie umiesz



tanczy¢, prawda? Nie umiesz nawet jak nalezy je$¢ nozem i widelcem...

— Wydaje ci sig, ze Anna miata jaki§ wybor?

— Nie. — Oczy Sadie byly zaczerwienione i I$nity. — Oczywiscie, ze nie. Ale mogta mi
powiedzie¢, prawda? O Boze! — Uniosta wzrok do nieba. — Mnie akurat, najlepszej
przyjacidice! Ja powinnam wiedzie¢! Przez tyle lat! Przez tyle cholernych lat! Jaka ja bylam
glupia! No a teraz bed¢ musiata rozejrze¢ si¢ gdzie indziej za pieprzona druhna...

Wsiadta do swej eleganckiej czarnej karety.
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OBLAKANY ARCHITEKT BURZY KOSCIOL. Poranne gazety byly pelne opisow
postepku George’a. Gazeciarze wykrzykiwali jego nazwisko ponad klekotem tramwajow,
a sklepikarze zamiatali szklo po nocnych zajéciach. Niebo nad Londynem bylo cigzkie
i zadymione jak nigdy; miasto — gdy szedlem przez Northcentral iwspanialy Park
Westminsterski w strong Kingsmeet — wcale si¢ nie zmienito.

Gdy zblizalem si¢ do obmurowanej kamykami kamienicy na Stoneleigh Road,
wychodzita stamtad ta sama cechowa, ktora w przeddzien Dnia Motyla odestata mnie do
przykos$cielnego instytutu. Nieznacznie skinawszy glowa, wpuscita mnie. Wspinalem si¢ po
schodach wsrdd zapachow positkow z poprzedniego wieczoru i dzwigku kogo$ nieudolnie
¢wiczacego gamy na rozstrojonym pianinie. Pokdj Anny, wiedzialem juz od wielu
pracokresow, byt trzeci po lewej stronie na drugim pigtrze. W sercu czutem lekkos¢, a potem
cigzar — kiedy uniostem dton, by zastuka¢ w pokryte zbrazowiata farba drzwi.

— Wejdz, Robbie — powiedziata, tuz zanim to zrobitem.

Siedziata na t6zku obok wielkiej, wytartej skorzanej walizy, w tym swoim stynnym
pustym pokoju, chociaz w porownaniu z moim lokum na Ashington wcale nie bylo tu tak
ponuro. Zlew ikuchenka. Mata komoddka. Szafa, z ktorej Anna wyjeta wszystkie ubrania
I wlozyta do walizki.

— Jak mozesz wytrzymac¢ dzwigk tego pianina? — zdziwitem sig.

— Za tym na pewno nie bede teskni¢. — Smiata sie prawie tak jak kiedy$. Ubrana byta
w szary welniany kardigan. Rekawy miat troche przydlugie, wigc podwingta je, lecz
nadgarstki zostawita zakryte. Twarz miata spokojna, ale jej wltosom przydataby sie¢ szczotka.

— Naprawdg zamierzasz wyjechac?

— Wiesz, po ostatniej nocy nie ma kwestii: zamierzam czy nie. — Machngta listem,
ktory migta w dloni. — Przeczytaj.

Podszedtem do okna. Tandetny, zottawy papier pokryty nierOwnym maszynowym
pismem, kropki przebijaly go na wylot. W nagléwku piecze¢ Cechu Zbieraczy, Pododdziat
Londyn Zachodni. Moglo to by¢ po prostu upomnienie z biblioteki; wspominato co$
0 sprzecznosciach i drobnych uchybieniach. Czy bytaby uprzejma zglosi¢ si¢ o dogodnej dla
niej porze do ich biura? Przynajmniej nie byt to list ze Swigtego Blate’a.

— To nie wyglada na bardzo pilne — powiedziatem.

— Ten znak zapytania mi si¢ podoba — tak jakbym mogla odmowic¢ i zy¢ sobie jak

przedtem. Ale wiesz, jakie sa te instytucje. Im bardziej przepraszaja, tym lepiej widac, ze juz



maja ci¢ w szponach.

Domyslatem sig, ze wcale nie chce dostaé tego listu z powrotem, potozylem go wigc
na pustej komodzie, obok miejsca, gdzie co$ jej kapnglo i lakier spucht w babel.

— Och, to nie chodzi o ostatnia noc! Nawet Cech Zbieraczy nie jest az tak szybki. Nie,
oni weszyli za mna od lat. Jest tam taki cztowiek, Spearjohn... przychodzit tu parg razy, ale na
szczg$cie nigdy mnie nie bylo albo udawatam, Zze mnie nie ma. Nie stoi tam czasem przed
domem, co? — Pokrgcitem glowa. Na ulicy nie byto nikogo, poza dzieckiem bawiacym sig
hula-hoopem. — Ale po tych krzykach George’a, po tym co widziata Sadie i co wszyscy
styszeli, juz nie dadza za wygrana, prawda?

— Anno, George ci¢ nie zdradzi, jak tylko dojdzie do siebie. A Sadie... nie wydaje mi
sig, zeby...

— Nie ich si¢ obawiam, ale plotek, poglosek. Och, ta Anna zawsze byta trochg dziwna.
Widziates, jak si¢ ludzie cofngli, kiedy George zaczat krzycze¢?

Przysiadlem ha drugim koncu walizy. Pianino wciaz rzgzito w dot i w gérg gamy. Na
chwile¢ przypomnial mi sig, blyskiem tak jaskrawym, ze az zamrugatem, ow dzien
w Redhouse, magiczne nuty, ktoére wydobywata z obrosnigtego lodem maszynowym
instrumentu.

— Anno, tak mi przykro...

Parskneta. Nie chciata mojej litosci. Nawet teraz, nawet dzisiaj, gdy odwracata ode
mnie oczy, wedrujac wzrokiem po szczelinie migdzy cienkim dywanem a zakurzong listwa,
miala w nich ten zielony plomien.

— Teraz lepiej to rozumiem. Wszystko, co powiedziala mi Missy, cho¢ miata nadzieje,
ze nigdy mi si¢ to nie przyda. Co si¢ zawsze dzialo ztakimi jak ja. Ze wszystkimi...
odmienionymi. Starasz si¢ zy¢ zwyklym Zzyciem. Moze nawet zaczynasz wierzyC, ze WSZyscy
s tacy sami, albo Ze to nie jest wielka réznica. Ale zdarzaja si¢ rézne drobne rzeczy. Raz
z Sadie u Swictego Judy ¢éwiczyty$my strzelanie z tuku. Wyglupiata sie, jak to ona, i dostata
prosto wramie. Bylo duzo krwi, ale zdaje si¢, ze zapobieglam czemu$§ powazniejszemu.
Potem przez jaki$ czas dziwnie na mnie patrzyla. A p6zniej zapomniata. Albo myslata, ze
zapomniala. Teraz znowu zaczeta tak na mnie patrze¢. A biednego George’a... Co6z ja mu
zrobitam?

— Dzisiaj jest o nim we wszystkich gazetach.

— Tak? No to dobrze. Tego wiasnie chcial, prawda?

— Raczej chciat zmieni¢ $wiat.

— Czy nie wszyscy tego pragniemy?



— Ale wydzwigk tych artykuldw nie jest taki zty. Nawet w ,,Dzienniku Cechowym”.
Chyba wszyscy w Londynie rozumieja, jak on si¢ czuje, rozumieja jego frustracje. Bedzie
mial przyzwoity, publiczny proces W Newgate. Kiedy kaplica si¢ walita, nikt a nikt nie zostat
ranny, poza tym byla opuszczona, wiec co mu moga zrobi¢? Wykopa¢ z cechu, ktorym i tak
pogardza...? Spojrzata na mnie.

— A co ci sig tu stalo? — Dotkngta mojej szyi.

Przetknatem $ling i od nowa poczutem bol w miejscu, gdzie Stropcock zaciskal palce.
Przesztos¢ w oczach Anny, we wspomnieniu 0 tym dziwnym krysztale, spigtrzyta si¢ miedzy
nami jak delikatny, naftalinowy zapach jej walizki.

— Znasz Bowdly-Smartow? Zastanowita si¢ i skingta gtowa.

— Wczoraj wieczorem, zanim Sadie mnie znalazta, bytlem u nich w domu na spotkaniu,
seansie. Z... z panem Snaithem. Zapewne wiesz, kto to taki?

— Wiem, kto to taki. — Jej wzrok si¢ nie zmienit. — Albo za kogo si¢ podaje. Ale
dlaczego...?

Siedzielismy wjej malym pokoju, przedzieleni waliza, aja moéwilem jej, jak
rozpoznatem Stropcockow w Walcote House. Opowies¢ byta zawila, petna ukradkowych
spojrzen, omylek, wspomnien i $lepych uliczek. Zanim si¢ zorientowalem, opowiadatem juz
0 mojej matce, o Bracebridge, o potdzielnych wizytach u wielkiego mistrza Harrata — nikomu
jeszcze tego nie mowilem, nawet pani Summerton. Historia doprowadzita mnie, krok za
krokiem, upadek za upadkiem, wizja za wizja, az do chalcedonu, ktory znalaziem
u Stropcockow na strychu.

Wreszcie nie tyle skonczylem, ile stracitem sily i zamilktem. Nawet pianino przestato
brzdakac.

— Czyli... — odezwata si¢ Anna — wracasz do Bracebridge?

Nie pomyslatem o tym, ale przytaknatem. Po wszystkim, co si¢ wydarzylo, tylko to
jedno wydawato si¢ mie¢ jakis$ sens. — A ty?

— Moze ja tez pojadg...

*

Nazajutrz po potudniu pojechalismy z Anna promem na Kraniec Swiata. Padat ulewny
deszcz. Woda sptywata z hald lodu maszynowego, tworzac opalizujace katuze. Blaszane
puszki grzechotatly ostrzegawczo. Rosliny pochylaty todygi ku ziemi.

— Wigc to si¢ stato, tak? — Pani Summerton westchnegla, gdy staliSmy na jej
grzechoczacym od deszczu ganku, a ja otrzasatem parasol. — Ten cechmistrz od kaplicy, co

jest we wszystkich gazetach... jak mu tam...



Usciskatly si¢ z Anna, ja zas§ wspominatem czasy, kiedy w Redhouse otaczata opieka
moja matke. Jak si¢ od tego czasu skurczyla! Wreszcie wycofata si¢ do srodka i zajeta fajka,
ktora szybko zagescita i tak cigzka, parna atmosfere.

— Lepiej wy mi opowiedzcie...

Gdy Anna mowila o wyzszym mistrzu George’u, Kaplicy Adwokatow 1 liscie od
Cechu Zbieraczy, pani Summerton byla dziwnie pochtonigta drobnymi czynno$ciami. Po
fajce nastapit rytual rozpalania pieca, brzgkania tyzeczkami, szukania herbaty, napetniania
czajnika...

— To na pewno nie jest az takie straszne, jak sobie wyobrazasz — powiedziata w koncu.
— Nie martw si¢ o wyzszego mistrza, cechy zawsze dbaja o swoich. Nawet ta
arcycechmistrzyni, jesli jest twoja przyjaciotka, bedzie wobec ciebie lojalna, jak tylko jej
przejdzie. Jasne, wiem, ze to okropne. Moze bgdziesz musiata zmieni¢ adres i histori¢
swojego zycia. Ale to jeszcze nie koniec.

— Missy, nigdy mnie nie ostrzegatas, ze to bedzie tak wygladato — poskarzyla sig.

— Nie ostrzegatam, bo sama nie wiedziatam. — W jednej chwili przypominala nargcze
wyschlych gatezi. Potem blysngta swymi ciemnojasnymi oczyma. — | dalej nie wiem. Zreszta
i tak by$ mnie nie stuchata...

Podata nam filizanki. Daszek domku skrzypiat i trzeszczat. Odchrzaknatem.

— Anna i ja... postanowili$my wroci¢ do Bracebridge. Jest parg spraw, o ktorych sig
dowiedziatem w Londynie. To si¢ wiaze z wypadkiem mojej matki iztym, co mi pani
moéwila o...

— A ja, wiesz, Missy... — powiedziata Anna, odstawiajac filizankg — mam juz dosy¢ lat
ktamstw 1unikéw. Par¢ dni temu nawet przesztam si¢ kolo biura Cechu Zbieraczy
| zastanawiatam sig, co by byto, gdybym po prostu tam weszta.

— Proszg, nie rob tego. — Pani Summerton pokrecita glowa. — Anno, spojrz tylko na
siebie. Jak myslisz, gdyby to byta taka katastrofa, jak mowisz, to czy statabys$ tu przede mna
w eleganckim  kostiumie, w pigknych butach irozmawiala o wycieczce pociagiem
Z Robertem? Przykro mi, ze to wszystko sig stalo, i zrobig co tylko mogg, zeby ci pomdc. Ale
ty chcesz zaczac¢ grzeba¢ w przesztosci. Tylko na tyle cig sta¢ po wszystkim, co dla ciebie
poswigcitam?

— Missy, przeciez to jest sedno sprawy! A tutaj to tylko stroj! — Anna obiegla pokdj
wzrokiem. — Jaki sens ma to wszystko, jesli nie uda mi si¢ dowiedzieé¢, kim naprawdg jestem?

— Datam ci szans¢ na normalne zycie. Chyba nikt z nam podobnych nie mial lepszego.

Mozesz tak zy¢ nadal, chyba ze sama zdecydujesz inaczej. Anno, ty jeste$ niezwykla. Pod



kazdym wzgledem niezwykta. Pigkna, doskonata. Jak mozesz uwaza¢, ze jaka$ szczegdlna
tajemnica, ktora odkryjecie z Robertem, nada sens twojemu zyciu? Swiat nie ma odpowiedzi.
| nigdy nie mial. Im dalej pojdziesz taq $ciezka, tym bardziej bedziesz rozczarowana, tym
wigce] bedziesz ryzykowac. Cokolwiek Robert mys$li o swoim znalezisku, jesli jest bliski
prawdy, to musi by¢ niebezpieczne. W Bracebridge zgingli i cierpieli ludzie. A wy jestescie
mtodzi i zywi. Czy to nie wystarczy? Jesli tam pojedziesz, nie bgdziesz bardziej bezpieczna.
Pewnie nawet mniej. Anno, mogg ci pomoc ukry¢ si¢ przed Cechem Zbieraczy, odbudowac,
co stracitas, moge ci da¢ wszystkie pieniadze, jakie mi jeszcze zostaty. Ale jezeli uparcie
bedziesz si¢ pakowaé w przeszto$¢, nie zdotam nic zrobi¢. Myslisz, ze cechy uciesza si¢
Z ujawnienia ich dawnych sekretow, myslisz, ze Stropcock jest niegrozny? — Obroécita si¢ do
mnie wsrod wiréw dymu. — Wtedy na targu nie powinnam byla pozwoli¢, zeby§ mnie
zauwazyt. Sprawilam tylko, ze zaczate$ szuka¢ czegos, czego nigdy nie znajdziesz.

— Przeciez 1 tak juz szukatem.

Wilgotny podmuch wiatru zatrzast domkiem.

— Ale nigdy... — Jej oczy powegdrowaty ku Annie. — Nie tego, co myslisz.
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Byl czas, jeszcze nie tak dawno, kiedy pociagi wjezdzaly i wyjezdzaty z Londynu
gladko jak sprzg¢zone mechanizmy jednej olbrzymiej machiny. Teraz, gdy taszczyliSmy nasze
walizy po peronie dworca Great Aldgate, trzeba bylo po prostu pytaé, mie¢ nadzieje i czekac.
Rozktady jazdy =zastapily nabazgrolone kreda ogloszenia, rozmazane i hieczytelne,
a Bracebridge byto zbyt mala miescina, by wzbudzi¢ choc¢by cien skojarzenia na twarzach
konduktoréw. Jedyne pociagi, jakie kiedykolwiek docieraly tam bezposrednio, to byty dtugie,
powolne wagony pelne skrzyn na eter, odjezdzajace z bocznic na Stepney.

Anna zauwazyla najpierw nazwg ,,Oxford”, pospieszyliSmy wigc na peron
i weisnglismy si¢ do zatloczonego korytarza wagonu drugiej klasy. Kiedy staliSmy przy
oknie, apociag pelznat przez Londyn, by wreszcie nabra¢ szybkosci, opowiedzialem jej
wigcej o Stropcockach — o liczykamykach, pustych magazynach, ,,Blogostawionej Dziewicy”.
W ostatnich dniach wrécitem nawet do obserwacji ich domu z kryjowki pod drzewami.
Shuzacy i dostawcy weiaz przychodzili i wychodzili. Z pozoru nic sig nie zmienito.

— Czemu nie stanates przed nim otwarcie, jak tylko si¢ dowiedziale§, kim jest
naprawdg?

Pokrecitem glowa. Moment nie wydawat mi si¢ odpowiedni, by mowi¢ o ludziach,
ktorzy wczoraj przyszli do Blissenhawka i wypytywali o kogo$ z opisu podobnego do mnie.
Do Oxfordu dotarliSmy przed potudniem, méwito sig tam o pociagu, ktory po potudniu jedzie
w kierunku Brownheath. Mieli§my jednak par¢ godzin do zabicia, a Anna kiedys juz tu byla,
mogla wigc zabawi¢ si¢ w przewodnika po miescie tak odmiennym od Londynu, Ze dla mnie
wcale nie wygladato na miasto. Kamienie zarzyty si¢ w zimowym stoncu. Wielkie kolegia,
kazde finansowane przez swoj cech, wznosity si¢ wokét czworokatnych dziedzincow, peine
iglic, porosnigte bluszczem. Delikatne, blgkitne powietrze nieustannie wibrowalo od
dzwondw, jakby trwato tu bez konca jakies cechowe $wigto. Kobiety otwarcie manifestowaty
za zmianami: ROWNE PRAWA DLA CECHMISTRZYN! W swych kapelusikach wygladaty
dumnie, az gotéw bylem im wybaczy¢, ze zapomnialy o nas, partaczach. Siostro, chodz
z nami...!Anna przeszta par¢ krokow, wymachujac rekami do rytmu bebna. Gdybyz wszyscy
mogli tak zy¢, pomyslatem, zerkajac na nasze odbicia w wypucowanych witrynach ksiggarn
I ztocace si¢ wlosy Anny, wcale nie byloby nam potrzeba Nowego Wieku. Nic dziwnego, ze
biedny George, oktorym itutaj pisaty gazety, cho¢ nazywaly go ,dawnym studentem
college’u Balliol”, tak nienawidzil Londynu. Z przyjemnos$cia udawatem turyste, spacerujac

pod mostami i rzucajac kaczkom okruchy kanapek. Anna jednak chciata zobaczy¢ co$, €O



znajdowalo si¢ za miastem, gdzie budynki przerzedzaly si¢, odstaniajac na wpdt zmarznigta
ziemig. Jeden z ostatnich domow stat otoczony kojcami z kurami, w miejscu gdzie wyrastaty
pierwsze zagajniki lasu. Wygladal na ostatni dom w Oxfordzie izostal wystawiony na
sprzedaz.

Byt duzo mniejszy, niz sobie wyobrazatem. Sciany miat nizsze. Kominy i wimpergi
byty przygarbione i brzydkie, furtka zamknigta.

— Halo! Zaczekajcie panstwo.

Agent nieruchomosci prawie spadt zroweru, probujac nas dogoni¢. Uktonit sig
I wyciagnat wizytowke.

Dom, w ktorym wigziono pania Summerton, przeszedl wiele zmian dotyczacych
przeznaczenia i mieszkancow, ale pokoje, umeblowane nielicznymi przypadkowymi
sprzetami, wygladaty bardziej ponuro, niz gdyby byty catkiem puste. llez lat, zastanawiatem
sig, podczas gdy agent trajkotat o mozliwosciach przebudowy, minglo, odkad ona wbijata
paznokcie wte $ciany? A moze Anna mylita si¢ ito wcale nie bylo tutaj? Jednakze,
obejrzawszy okna, znalaztem rdzawe $lady po niegdysiejszych kratach i pozostatosci cigzkich
okiennic. Obite boazeria $ciany, opukiwane, odpowiadaly glucho.

— To wyjatkowa cecha tej nieruchomos$ci. Prawie kazdy pokd] ma wokét pusta
przestrzen, zapewne dla izolacji. Oznacza to, ze wszystkie mozna by powigkszy¢. Mozna tez,
naturalnie, wykorzysta¢ stara boazerig. Jest bardzo solidna. Potrzeba tylko dobrego stolarza.
Na szczescie my w Adcocks mamy dobre kontakty w miejscowym cechu...

Gdy wracali$my do miasta, Oxford juz skryt si¢ w dymnej studni wieczoru, cho¢
wieze jeszcze 1$nity w ostatnich promieniach stonca. Nasz pociag juz czekat na stacji.

*

Do Yorkshire dojechaliSmy w szybko zapadajacych ciemno$ciach. Migaly stacje,
potyskujac oknami ibankami na mleko. Przez wagon przeszta, zataczajac sig, kobieta
0 czerwonej twarzy, poty jej ptaszcza btyszczaty od brudu. Usiadta koto nas 1 zaczeta gadac,
tak jak nigdy nie moéwilby Zzaden londynczyk. Za oknem telegrafy rozmazywatly si¢ w biale
smugi. Potem pociag zatrzymat sig, przeszedt konduktor, wykrzykujac: Bracebridge,
Bracebridge, Bracebridge...

Gdy dym z lokomotywy rozptynal si¢ w oddali, poniesliSmy nasze walizki przez
zelazna ktadke, ktora kiedys przechodzitem z matka po drodze do Tatton Halt. Na placu obok
dworca, gdzie trzymano wegiel i1drewno, tuz obok zagrod ziemiostworow, panowata
ciemnos$¢. Bylo ledwie parg minut po dziesiatej, ale byt tez dziewiatek — koniec dtugiej

harowki w oczekiwaniu na nastepna wyptate i ,,Pod Jagnigciem i Flaga” palito si¢ ledwie pare



Swiatel.

— Nie chcesz odwiedzi¢ ojca? — zapytata Anna. Pokregcitem glowa.

— Wolatbym zaczeka¢ do rana.

— No to... gdzie bedziemy nocowac? Tam... czy to nie hotel?

To byl hotel, araczej gospoda ,,U Lorda Hilla”, najblizszy odpowiednik takiego
przybytku w Bracebridge. Matka zawsze musiata zbiera¢ si¢ w sobie przy tych nielicznych
okazjach, kiedy miata tu wejs¢, cho¢ iten budynek, ciemny na tle ziarnistych wzgorz,
skurczyt sig, podczas gdy mnie tu nie byto. Zaczerpnatem tchu. Serce walito mi jak mtotem.
Wszystko to dziato si¢ zbyt szybko, zbyt nagle.

Szum, bum, szum, bum...

Zasmiatem si¢ glos$no.

— Co si¢ dzieje, Robbie?

— Ten dzwigk!

— Dopiero teraz go zauwazyle$? — Anna pokrecita glowa z niedowierzaniem.

Poprowadzitem ja ulicami ku malym sklepikom upodndéza Coney Mound,
z wystawami obwieszonymi ogloszeniami. Na sprzedaz byly szczeniaki-kundle, teraz, jak
i kiedys. Lozeczko dziecinne — prawie nieuzywane — opowiadalo swoja histori¢. Anna
chuchneta na szybg i starla pare rekawem, zagladajac do wnetrza oswietlonego watta gazowa
lampa.

— No i mamy.

DO WYNAJECIA MALY DOM W PELNI UMEBLOWANY DLA MLODEGO
CECHOWEGO MALZENSTWA. ZADNYCH ZWIERZAT, ZADNYCH PARTACZY.
Anons wygladal na calkiem swiezy.

Za Izba Obrachunkowa, za skladowiskiem odpadéw. Wtasciciel mieszkal na
wschodnim zboczu Coney Mound, dokladnie naprzeciwko wyptukanej przez rzek¢ doliny.
Kobieta zlustrowala nas w $wietle padajacym zdrzwi frontowych, wycierajac dlonie
0 poszarzaty przod fartucha.

— Tak mi si¢ wydawato, Ze nocny pociag si¢ zatrzymuje. Teraz to si¢ czgsto nie
zdarza. — Pani Nutall byta rzeczowa i konkretna, jak wiele wdow z Bracebridge. — Wigc
interesuje was ten dom? Pan i pani... jak nazwisko?

— Borrows — odpowiedziata Anna, zanim zdazylem pomysle¢. — Wiasnie
przyjechalismy z Londynu. — Niepostrzezenie przetozyta srebrna obraczke na lewa rekg. —
Mo¢j maz, Robert, ma krewnych w tym miescie.

— Krewnych? — Pani Nutall przyjrzala mi si¢. Byla mlodsza, niz ja ocenitem



w pierwszej chwili. — Pan pewnie ze Slusarzy, prawda?

Skinalem gltowa, zbyt oszotomiony, by si¢ zdziwic.

Pani Nutall, klapiac chodakami, btyskajac biatymi pigtami widocznymi przez dziury
W ponczochach, poprowadzita nas przez zimna noc pod numer 23 na Tuttsbury Rise. Dom
stal na koncu jednego z tarasow, cho¢ w §wietle pojedynczej ulicznej latarni bylo go stabo
widaé. Z jednej strony od wejscia maty hall i salon, z drugiej kuchnia letnia i zimowa. Duzo
wegla w szopie, cho¢ moze by¢ troche wilgotny. Knoty do §wiec, podpatka, zapatki i wapno
W wygddce. Pani Nutall bedzie nam takze przynosi¢ mleko, bochenek chleba i filizanke
cukru. To $mieszne, tej nocy iona, ijej sasiedzi, oczekiwali nas. Dom byl os$wietlony
I ogrzany. Latarnie $§wiezo wymienione. Loze matzenskie w sypialni od frontu — postane.
Borrows, Borrows... tak, znajome nazwisko. Anna jest taka blada, ja taki wymizerowany...
Goraca herbata, taka mocna, ze stoi w niej tyzka — to was postawi na nogi. Nadskakiwano
nam. Traktowali nas jak wysokich cechowych.

Wreszcie zostaliSmy sami w domu, przy trzaskajacym ogniu, dudnieniu maszyn
eterowych i pustym wyciu wiatru, ktory spadal na sosny i brzozy rosnace na osypujacym si¢
urwisku po tej stronie Coney Mound; dawno temu, w zapomniane letnie dni, jako dzieciaki
wspinali§my si¢ tam, apod nami ptyngta brunatna Withy. Szum, bum, szum, bum...
Naprzeciwko mnie, w saloniku siedzi Anna, Anna Borrows, 0 dziwnie rozswietlonych
wlosach. Matle, wygladajace znajomo mebelki, pulsujace 1 zanikajace, gdy ogarnia mnie blask
kominka i wspomnienia.

— Przyjechali$my — stwierdzita. — | co robimy teraz?

— Zobaczymy...

Zdmuchnatem ptomyki w latarniach, przyttumilem ogien na ruszcie. Przez $ciang,
wérod pokastywan i poskrobywan, styszatem, jak sasiedzi robig to samo. Uktad schodow
W tym domu byl inny niz w moim dawnym, stojacym o par¢ przecznic stad. Tutaj byly
w hallu i skrecaly w potowie, nad spizarnia. Anna pierwsza poniosta lampeg na gore, cienie
poreczy przebiegly po starych tapetach, po ktorych zostaty jasniejsze miejsca, gdzie kiedys
wisiaty rodzinne portrety. Nie mialem watpliwosci, ktore znas bedzie spato w pokoju
nazwanym przez panig Nutall ,,sypialnia panstwa domu”; swiezo wywietrzone przescieradla
byty tam tak napigte, Zze kiedy Anna rzucila na 16zko swoj bagaz, walizka niemal zeskoczyta
na podtoge.

— Musimy dos¢ przekonujaco udawaé matzenstwo... — Anna drobnym gestem, ktorego
nigdy dotad nie widziatem, przeciagngta regkoma po wtosach, wyjmujac z nich spinki.

— Anno, nikt nawet nie pomysli inaczej. Nie tutaj... — Obserwowatem w fazowanym



lustrze, jak odgarnia wlosy, ktore luzno spadty, kiedy si¢ pochylita nad walizka.

— Naprawdg chcesz, zebym ja tu spata?

— Kto$ musi. Oni beda patrze¢ na $wiatta i nasze cienie.

— Zdaje sig, ze mowites...?

Wzruszylem ramionami. Jak wytlumaczyé jej wszystko, co wiedziatem o tych
ludziach i 0 tym miescie?

Zaczgta rozwieszac¢ bluzki na grzechoczacych wieszakach w szafie.

— W tym drugim pokoju bedzie zimno. Moglbys$ sprobowaé napali¢, ale czy pani
Nutall nie mowita czasem, ze tam dymi?

— Chyba lepiej mi bedzie na dole.

Wyjeta dluzsza, obszerniejsza suknig, ktora w Londynie bytaby catkiem zwyczajna,
ale tutaj rozwijata si¢ ciemnymi fatdami jak ptlatki r6zy u pani Summerton. Przylozyla ja do
siebie i usmiechngta do mnie. Zszedtem na dot, gdzie teraz $wiecit tylko kominek i piec.
Szum, bum, szum, bum... Styszalem kroki Anny na pigtrze. W sasiednim domu kto$ kaszlat;
pewnie bedzie tak cata noc. Tu, na Coney Mound, cztowiek przyzwyczajal si¢ do takich
rzeczy. Wyszedlem na zimna noc do wygodki, idac po omacku, az wymacatem haczyk na
drzwiach. Kiedy tam statem, a wokot mnie unosit si¢ odor, zastanawiatem sig, jak Anna si¢
czuta w tym obrzydliwym przybytku.

Pozamykatem wszystkie drzwi. Przeganialem ostatni raz ruszt w kuchennym piecu.
Wszedlem na gorg. Anna zostawita pod drzwiami sypialni tadnie uloZone zapasowe
przescieradta ikoce od pani Nutall. Zabralem je. Ciemno$¢ uniosla si¢ i1 opadta. Czulem
W ustach smak dymu. Szum, bum, szum, bum... ,,Poblogostaw, Boze, temu domowi” wyszyte
na poscieli, zwykle plamy na materacu. Lecz ten pokoj mial w sobie cos, czego nie moglem
znies¢. Zszedtem z powrotem po schodach, niosac koce. Oklepatem poduszki na kanapie.
Zastony nie schodzity si¢ i falowaty od wiatru. Poduszki, zimne i lekko wilgotne, zapadaty sig

pod moim cigzarem. Ale to nic takiego.
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Rano zbudzilo mnie walenie do drzwi wejsciowych. Wciaz prawie ubrany, sennie
pocztapalem przez hall, gdzie za zaszroniona szyba majaczyta kobieca sylwetka. Jako$ nie
przypominata pani Nutall. Wiatr cala noc wial od urwiska i drzwi przymarzly do framugi.
Kiedy w koncu je rozwartem, w powodzi lodu i §wiatla ujrzatlem stojaca na schodku moja
matke.

— Nie moge teraz wejs¢ — powiedziala. — Ale, Robercie, mogle§ przynajmniej
powiedzie¢, ze przyjezdzasz...

Byta to Beth, moja siostra. Wie$§¢ o moim przyjezdzie szybko rozniosta si¢ po Coney
Mound. Beth nie mogla wej$¢, bo oczekiwata jej Szkota Miejska w dolinie. Stalismy tak,
zastanawiajac si¢, czy si¢ objac, i stwierdzajac, ze ta chwila juz mingla, gdy nagle zawyly
potezne syreny fabryki Mawdingly & Clawtson. Beth nosifa teraz na swym marynarskim
ptaszczu emaliowana odznake Cechu Nauczycielek, ale bylo chyba nieco za pdzno, by
gratulowac jej, ze wreszcie zdata te egzaminy. Czy jestem zonaty? Kiwnalem gltowa, jeszcze
bardziej niepewnie, gdyz czulem — juz wczesniej przyszio mi to do glowy — Ze drobne, acz
niezbedne klamstewko Anny zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. Niezta z niej cechmistrzyni,
mowit wzrok Beth, skoro pozwala, by jej maz chodzit o tej porze jeszcze w szelkach
I najwyrazniej bez $niadania. PostaliSmy tak jeszcze parg chwil, sieczeni wiatrem,
a podobienstwo Beth do matki pojawialo si¢ iznikato z kazdym uderzeniem eterowych
maszyn.

*

— No, aten chiopak od Borrowsoéw, pamigtasz go? Matka zachorowata. Cigzko
zachorowata, rozumiesz, co mam na mysli. Ale to stare dzieje. Stary Frank oczywiscie jeszcze
zyje. Corka si¢ nim opiekuje i uczy matego Alfa mojej corki. I tu nagle! Zjawia si¢ w jedna
noc, z zona i w ogoble. Ladna kobitka, ale trochg taka niewyrazna. Mieszkaja na Tuttsbury
Rise, w domku po mateczce Ricketts. Byt na potudniu, wiesz jak tam jest. A teraz wrocit
pokornie. O tak, przyjeli go. Do Slusarzy, tak jak ojca. Zawsze tak przyjmuja, nie? Z moim
chiopakiem bylo to samo i popatrz no tylko, na kogo wyrost. Nie... na oko, od wielu lat nie
wykonywat porzadnej, cechowej roboty. Ani §ladu gtowni na jego bielutkiej skorze. Pewnie
nawet nie umialby powiedzie¢ zaklgcia, co kreci bloczkiem. No ale Maureen mowi, ze
powinnismy by¢ mili. Sprobowat, nie udato si¢, wigc wrocit do Bracebridge. Ma si¢ to we
krwi, co nie?

Kiedy pierwszego ranka zeszliSmy z Anna do miasta, akurat odbywat si¢ dziesiatkowy



targ. Zegar na ratuszu miat nowy cyferblat. Rainharrow I$nito od $niegu. Ludzie, ktoérych nie
znalem, usmiechali si¢ do mnie, aci, ktorych poznawatem — dawni koledzy ze szkoly,
Z podwojnymi podbrodkami, nadeci duma ze swych nedznych stanowisk, oraz kobiety, ktore
kiedy$ znaly moja matke albo krzyczaly na mnie za pobrudzenie prania futbolowka —
podchodzili, zeby si¢ przywitaé¢. Zadowoleni, bez wscibstwa, naprawde cieszyli si¢, ze mnie
widza. Wracajac do Bracebridge z zona, dwiema walizkami i niczym wigcej, z niewyraznymi
widokami na pracg w fabryce, gdzie kiedy$ zatrudniali ojca, utwierdzitem ich, ze w szerokim
$wiecie nie ma nic, czego nie mogltoby zaoferowac to miasto. Ich akcent byt niesamowity —
prawie jak w moje pierwsze dni w Londynie — ale, jak z zakleciami we $nie, okazalo sie, ze
rozumiem ich bez trudu.

Bracebridge prosperowato nadzwyczajnie. Zna¢ to bylo nie tylko po nowym
cyferblacie miejskiego zegara. Kilka gmachow mialo nowe czerwone dachy, a rynek kipiat od
ludzi. Nawet cechmistrzynie z Coney Mound kupowatly $wieze warzywa, cho¢ moja matka
zwykle czekata, az przecenia je po potudniu. Po wstrzasie, jaki przezylem po przyjezdzie do
Bracebridge, miasto wydawato mi si¢ jeszcze bardziej ciasne niz kiedy$ — jakby zabawkowa,
jaskrawo pomalowana kopia samego siebie. Tymczasem wedhig ,Nowego Switu” i wielu
innych gazet cata potnoc Anglii rzekomo wrzata od zamieszek...

Jak kazdy pilny uczen, studia nad przesztoscia Bracebridge zaczalem od biblioteki
miejskiej. Byta jasniejsza i czystsza, niz ja pamigtatem, lecz poza tym niewiele si¢ zmienila.
Kilku starszych cechowych, skubiac wlosy wnosie, udawato, ze czyta Qazety
W roz§wietlonym stoncem pyle. Przypatrujac si¢ ich twarzom, zastanawiatlem sig, czy nie
powinienem byt pdj$¢ od razu do ojca, na Brickyard Row. Jednak Beth na progu domu byta
dla mnie wystarczajacym wstrzasem na jeden ranek. Kupitlem wigc sobie otdéwek oraz tani
notes i migdzy zaspanymi potkami zaglebitem si¢ w przesztosé, ktora zdawata sig idealnie
zachowana i odbita w terazniejszo$ci; cofatem si¢ ku czemus, cho¢ nie bardzo wiedziatem, co
to takiego. Szum, bum, szum, bum... To bylo lepsze niz Czarna Lucy w piwnicy
Blissenhawka. Pierwszy raz od Dnia Motyla odczutem prawdziwa potrzebg pisania.

Wrécitem do domu w porze obiadu. Wszystkie okna byly pootwierane i zawieszone
wietrzacymi sig, pylacymi dywanami. Kobiety z Tuttsbury Rise zlitowaly si¢ nad biedna
Anna, ktora nie miala ani porzadnych butdéw, ani ubrania do pracy czy fartucha, nie potrafila
zagotowa¢ wody na zwyklym weglowym piecu. Lecz jak nikt umiala si¢ przystosowac
I powitala mnie ze zwiazanymi wlosami i zarumienionymi policzkami. Nowa pani Borrows
wygladata przepigknie, gdy zasiedliSémy przy wyszorowanym kuchennym stole do kupionego

przeze mnie chleba i podsuszonej kielbasy ofiarowanej przez pania Martin spod czternastki.



Wreszcie 0 siddmej wieczorem zawitaliSmy do mego ojca. MielisSmy pewno$é, ze
Beth zdazyta wroci¢ ze Szkoty Miejskiej 1 go uprzedzi¢. Z Tuttsbury Rise na Brickyard Row
byto catkiem blisko. Popychatem furtkg lekko do gory i w bok, tak jak bylo trzeba, zanim
jeszcze w pelni zdalem sobie ztego sprawe. Beth zndéw nas przywitala; zrobito mi si¢
przykro, gdy zauwazytem, ze wystroita si¢ dla nas — kiedy wprowadzata do $rodka Anng,
ubrang o wiele lepiej. Za plecami miata ciemne, usiane $wiatetkami miasto. W saloniku od
frontu palil si¢ ogien, a na chabrowym potmisku, z ktérego matka byta tak dumna, lezaty
ciastka cytrynowe; lukier na nich juz stracit polysk od oczekiwania. Niektorzy megzczyzni,
starzejac si¢, rozdymaja si¢ 1 rozkwitaja, mdj ojciec natomiast skurczyt sig, posiwial. Uktonit
si¢ Annie niemal w pas. Kiedy Beth nalewata herbatg, brzgkneta porcelana.

— Nie tak zle ci idzie, chtopcze... — Przerwat, rozlewajac herbate na spodek. — Co?

— Dostawalismy czeki — dodata Beth. Siedziata obok Anny, ktora bardzo starata sig¢ nie
wyglada¢ po krélewsku. Jedyne wolne krzesto w pokoju stato na dumnym, zarezerwowanym
dla gosci miejscu w matym wykuszu okiennym. Ojciec parg lat temu zrezygnowal z pracy na
Poktadzie Wschodnim, pracowat teraz w ,,Bacton Arms”, gléwnie nocami i niekiedy w porze
obiadu, pomagal przy sprzataniu resztek, cho¢ z wyrazu twarzy Beth domyslilem sig, ze
gldwnie owe resztki dopijat.

— A ty zostate$ wprowadzony do cechu?

— Tak, w Londynie.

— | szukasz pracy? — Jego wychudla szyj¢ obcieral komierzyk z krawatem, ktdrego
nienawidzit. — A to jest twoja pani...?

Rozmowa jako$ si¢ toczyta, ciastka lezaly nietknigte, a ziemia dudnita. Szum, bum,
szum, bum... Tak samo bylo 1 w niedziel¢ — Beth nalegata, bySmy przyszli na obiad, ztozony
z takiego jak zwykle paskudnego kawala wotowiny spieczonego na twardo w pobliskiej
piekarni.

—No i...? Pani jest z potudnia?

Anna skingla glowa, zawzigcie zujac kawatek migsa, po ktore nierozwaznie siggneta
pierwsza, potem zrobita drugi blad, probujac szarozielonkawy plaster zesztorocznego
morskiego ziemniaka. Zerkngta na piwa, moje iojca — wypadato, by patrzyta na nie
Z dezaprobata. Powstrzymatem usmiech. Nigdy wcze$niej nie zdawatem sobie sprawy, ze
reguly spozywania positkow w Bracebridge sa niemal tak skomplikowane jak w Walcote
House.

— Tak — odrzekta w koncu. — Ale mam krewnych we Flinton.

— Hm, Flinton. — Ojciec kiwnat glowa, jakby to wszystko ttumaczyto. Flintonowskie



koligacje Anny dla mnie rowniez byly nowoscia, ale miejscowos¢ wybrata idealnie. Na tyle
blisko Bracebridge, by liczy¢ si¢ jako zwiazek z okolica, ale wystarczajaco daleko,
zwazywszy na odwieczng wrogo$¢ migdzy tymi miastami, by ucia¢ wszelkie dalsze pytania.

Ojciec sktonit glowe¢ ku mnie.

— Pewnie duzo pracowates w bibliotece?

Potaknatem. Strony starych gazet i cechowych obwieszczen otwieraty sig z trzaskiem
jak pekajace torebki nasienne. Od zapylonego powietrza chciato si¢ kicha¢. Najbardziej
dziataly na mnie te rzeczy najzwyklejsze — przyziemne spisy nazwisk, urodziny, zgony,
malzenstwa, immatrykulacje, nagrody i postepowania dyscyplinarne. A potem doroczne
przeciaganie liny przez Slusarzy, z jednej strony mistrzowie, z drugiej wyzsi mistrzowie. Moj
ojciec znalazl si¢ tam w roku 57, zamarlszy na fotografii posrdd zalanych stoncem fak,
wyszczerzony do obiektywu na zbrazowiatlym papierze. Rozebrany do koszuli, obejmowat
ramieniem kolegg, ktory wtedy tez byt tylko mistrzem 1 miat grzywke, a nie zaczesane do tylu
wlosy z zakolami, tak podkreslajace jego drobne, ostre rysy.

— Co$ mnie zaciekawilo — powiedzialem. — Jedno nazwisko rzucilo mi si¢ w oczy,
chyba je skad$ znam. Stropcock. Czy to nie byt czasem twoj starszy mistrz?

— Nigdy nie powinien byt dosta¢ tej posady — rzucil ojciec szybciej i bardziej
gwaltownie, niz si¢ spodziewatem. — Sukinsyn.

— Qjcze... — powiedziata Beth ostrzegawczo.

— A teraz nie ma go w Bracebridge, prawda? — indagowatem dalej. Ojciec prychnat.

— Zdaje sig, ze nie. Pewnie znowu dostal awans.

— Chyba jego nazwisko obito mi si¢ o uszy... — Urwatem, wdzigczny losowi za
kawatek $ciggna, ktory musiatem przezu¢. — Kiedy bylem w Londynie.

Ojciec znowu prychnat i otart wasy. Stropcock w Londynie, tego juz za wiele.

— Z tego, co slyszatem, najdalej byt w Preston.

— Bylo, mingto, prawda? — dodata Beth, spojrzeniem sugerujac mi, ze lepiej, aby tak
zostato.

Widziatem zakrgt schodow prowadzacych do dawnej sypialni mojej matki. Szum,
bum... Co$§ dziwnego wisialo w powietrzu, mrowitlo mnie we krwi, chrobotato o kosci.
Catkiem jakby$Smy wysiedli z Anna w miescie, ktore prawie byto Bracebridge, ale nie do
konca.

— Biblioteka, ksiazki... — Ojciec wsadzil palec do ust, zahaczyt paznokciem
o trzonowca i wyplut kawatek chrzastki w serwetke, ktora roztozyta przed nim Beth. — Nie

myslatem nigdy, ze z ciebie taki mdzgowiec.



— W Londynie pracowatem dla gazety — powiedziatem. — Pisatem artykuty.

— Jak si¢ nazywata? — zapytata Beth.

—,,Nowy Swit”.

Oboje wrécili do jedzenia.

— Aha, to taka gazeta — mruknat w koncu ojciec. — Tutaj tez kiedy$ taka mieliSmy.
Chtopaczek stal i sprzedawat ja, za dwa pensy, jesli taska, dopoki nie skopali mu dupy.

Beth odtozyta noz.

— Ojcze!

— No bo to prawda. Beda nam, cechowym, méwi¢, ze marnujemy zycie, ci¢zko
pracujac i przynoszac do domu przyzwoity pieniadz.

— Ludzie pracujacy w Londynie to czgsto ci sami... — zaczatem, po czym ugryziem si¢
W jezyk.

— | te marsze uliczne. Co to byto, u licha, z tymi motylami? Byt nawet jaki$ cechowy
na tyle stuknigty i bezczelny, zeby zawali¢ jedna z boskich $wiatyn...

— Ojcze, dos¢! — wtracila sig Beth. — Mamy niedzielny obiad, nie psujmy go me¢skimi
rozmowami o polityce, prawda, Anno? — Usmiechneta si¢ potstodko do Anny.

Potem na stole pojawil si¢ pudding z tojem.

— Znalaztam troch¢ twoich starych rzeczy — powiedziata Beth, kiedy skonczylismy
jes¢, a Anna, ignorujac, jak nakazywal dobry ton, jej protesty, zaczeta wstawia¢ brudne
nakrycia do zlewu. — Moze zerkniesz na nie. Leza na gorze.

Wszedlem za siostra po waskich schodach.

— Tu sa. — Wskazata niewielka kupke szkolnych podrgcznikow i innych przedmiotow,
ktore roztozyta na podescie. — Nic ze soba nie wziates. MysleliSmy, Ze nie zyjesz. Potem
zaczely przychodzi¢ kartki. A potem czeki... ale chyba juz ci podzigkowatam, wigc, zdaje sig,
drugi raz nie muszg. Nawet ostatnio nie mieliSmy pewnosci, czy jeszcze zyjesz, po tym jak
ustyszeli$my, co tam si¢ w Londynie dzieje.

Dla Beth, dla ludzi z Bracebridge, Londyn przez ostatni rok byl miastem krwi
i pozarow.

— Mogtam ci tez raz czy dwa wysla¢ kartkg — ciagngta. — Na przyklad rok temu, kiedy
byliSmy zojcem w Skegness. Nie siedzimy tu jak na wiosce zabitej dechami. Tez
podrozujemy. Ale nigdy mi nie date$ adresu, prawda?

— Za duzo ich bylo.

Broszka, ktora nosita, skrzywienie ust, gdy patrzyta na mnie, wszystko to nalezato do

matki.



— Przepraszam, Beth.

— Za siebie?

— Nie. Za nas oboje.

Stali$my tak przez chwilg. Powietrze wokoét nas dudnito.

— Nie widziatam cie dzi$ rano w kosciele.

— My z Anna nie chodzimy do ko$ciota.

— Al — Pokiwala glowa, jakby to wszystko ttumaczylo. — A pamigtasz, co znaczy
stowo ,,zadufek?

Musialem pomysle¢. Anna rozmawiata na dole zojcem, szczekala naczyniami
I szufladami.

— To oznacza ,,zarozumialy”, panie Robercie Borrows, i niewiele jest gorszych rzeczy,
ktore mozna tutaj o kim$ powiedzie¢, moze tylko to, ze lubi grzeba¢ w przesziosci.
W Bracebridge ludzie sa mili. Dobrze wiesz, jacy sa mili. Moze i jezdza do Skegness, ale nie
beda mieli zrozumienia dla ciebie, ze przyjezdzasz sobie ze swoja tadniutka zona na jakie$
dziwaczne wakacje. Ja na twoim miejscu, Robercie Borrows, jakbym chciala tu zostaé, zaraz
poszukatabym sobie jakiej$ pracy... — Zatupala cigzko po schodach.

Podreczniki. Kleksy, $lady paluchow iplamy. Pie¢ przydatnych czasownikow. Co
robitem wczoraj. Nie mogliSmy wtedy pisac, jak spedziliSmy wakacje; w tamtych czasach
ludzie z Coney Mound nie mogli sobie na wakacje pozwoli¢; co innego teraz — cho¢ to wbrew
wszystkim nurtom tego Wieku. Na kupke starych rzeczy kto$ rzucit szklang kulg, w ktdrej
znajdowata si¢ pordzewiala miniaturka wiezy Hallam. Potowa wody juz wyparowata.
W latarni, zamiast eteru, byta mata brytka szkta. W zyciu tego nie widziatem. Potrzasnalem
kula, patrzac, jak przelewa si¢ zielonkawa woda i wiruje zmatowiaty $nieg. Gdyby George
naprawdg chcial, tu mialby prawdziwe przeciwienstwo wiezy Hallam. Pod spodem lezato
kilka ksiazeczek z bajkami, cigzkich i pozwijanych. A wtedy Ziotobiata... 1 oto byla, wciaz
wedrowata po lesnych ostgpach, przez otchtanie czasu i1 wilgoci. Poznatem historig, ktora
opowiadata mi matka, cho¢ ksigzki nie pamigtatem; stowa zdawaly si¢ wyskakiwac, swiezo
ulozone, z jej glowy. A Flinton — czy ona kiedy$ nie powiedziata, ze tam ongi$ znajdowato si¢
Einfell? Szare domy pod szarymi haldami — a teraz i Anna stamtad pochodzita.

Wstatem, otrzepatem spodnie i wspialem si¢ po drabinie do mojego dawnego pokoiku
na stryszku. Klapa wypaczyla si¢ ze starosci, nie chciala ustapi¢. A za mna byt poko6j matki.
Lozko, caltkiem inna komoda, krzesto i kominek. Widzialem, ze Beth probowata zawlaszczy¢
to miejsce — tu wazon, tam koronkowa serwetka — ale jego przerazajaca istota si¢ nie poddata.

Szum, bum... Chcesz zobaczyé, jak bardzo potrafie sie wyciqgnqé... Na zimnym ruszcie lezato



kilka dziwnie l$niacych brytek wegla. Przypominaly gagat, cho¢ zielonkawe — jak kupka
klejnotow, barwnych jak pawi ogon i onyksowych. Sypialnia byta jak $wiezo namalowana
scena z przesztos$ci. Co$ chrupngto mi cicho pod stopami, kiedy wchodzitem. Wysunalem
jedna z pustych szuflad. Beth wlozyta do kazdej kulke lawendy, zawinigta w prostokat ze
starego przescieradta, ale juz nie pachniaty, a w dotyku byly zimne, twarde i cig¢zkie.
Rozwiazatem tasiemk¢. Wewnatrz byta I$nigca brytka; kwiatki lawendy zamknigte w lodzie
maszynowym. Sciany takze polyskiwaty czyms falujacym jak woda — wziatem to z poczatku
za wilgo¢ czy szron, ale pod dotykiem skruszylo si¢, pokrywajac mi palce btyszczacym
nalotem.

Szum, bum, szum, szum...

Wychodzac z pokoju, schodzac po schodach i spotykajac ich spojrzenia, bytem

swiadom, ze Beth i ojciec styszeli, jak chodzg¢ po ich matym domku. Pora i$¢.
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We wtorek wrocitem z biblioteki i zastatem Anng w kuchni nad roztozonym
,Dziennikiem Cechowym”. Wyzszy mistrz George Swalecliffe byt na pierwszej stronie.
Przez te pierwsze dni Anna polubita gospodarskie rytualy. Upinata wlosy w kok, nosita
fartuch, czernidlo z ptyty pieca juz zalazto jej za paznokcie. Eksperymentowata z gotowaniem
szynki i kapusty, bieleniem $cierek, suszeniem ziot — co udawalo si¢ albo nie, pot na pot.
Instruowaty ja sasiadki, rywalizujac ze soba o to, czyj sposob jest najlepszy. Anna ostroznie,
krok za krokiem, cofata si¢ w przesztos¢ ku zapomnianemu zyciu swych rodzicow, ktorych
nigdy nie znata. Lecz nazwisko George’a irelacja z procesu, ktory rozpoczat si¢ wczoraj,
rzucily ja z powrotem do Londynu.

Kosmyki z koka spadaty jej na twarz, a na kciuku miata oparzenie po wczorajszym
pieczeniu chleba, ktore dato w efekcie czarna brylg, o wiele twardsza niz naeteryzowane
cegly, z ktorych zbudowano Bracebridge. Podwingta rekawy swej strzepiacej si¢, szarzejacej
bluzki; stygmaty wygladaly jak wilgotne rubiny, czerwone i podraznione. Odwrocilem gazete
ku sobie i czytatem ja, jedzac. George wyglosit w sadzie dlugie oswiadczenie, ktore strescita
nawet ta gazeta. Nazywali go obtakanym architektem, ale kto§ pozwolit, by jego poglady na
niesprawiedliwos¢ tego Wieku jako$ sie do tekstu przemycily. Cho¢ w poréwnaniu
z ,,Nowym Switem” byto to do$¢ mdle, jednak co$ takiego na tamach ,,Dziennika™?
Niebywate. Najwyrazniej co$ si¢ dziato. Prawie zalowatem, Ze nie zostatem w Londynie — ale
dla mnie wszystko to byto wymuszone i nieprawdziwe.

Podejrzewatem, ze cechy wykorzystuja George’a, by spreparowa nowa wersje
Dwunastu Postulatow, tak ztagodzona, iz nawet one bgda mogty uda¢, Ze si¢ na nia zgadzaja.

Gdy spacerowali$my ulicami i zautkami Coney Mound, Anna wciaz byta zamyslona.

— Czujg si¢ odpowiedzialna za to, co stato si¢ z George’em — powiedziata w kofcu. —
| to nie tylko za te ostatnie zdarzenia. Bo... jak to faceci mawiaja o kobietach?

— Ze to pod twoim wplywem?

Przy Annie to byt strzal na oslep. Jednak kiwngla glowa.

— Znalismy sig¢ od lat i chyba pociagato nas w sobie wilasnie to, ze zadne z nas nie
gingto w thumie... — Zachichotata. Twarz miata na wpot skryta za postawionym kotnierzem
ptaszcza w jodetke, 1$niacym od jej oddechu. — |jeszcze fakt, ze nie pociagaliSmy sig
nawzajem, rozumiesz, co mam na mysli. To byl bardzo dziwny zwiazek, zachowywaliSmy si¢
jak ludzie, ktorzy probuja tanczyé, patrza, jak robig to inni, ale nie potrafia zrozumiec.

Catowali$my sig jeden jedyny raz, wtedy w Walcote, gdy nas widziates...



Szlismy koto sklepikow, w ktérych znalezliSmy ogloszenie o domu do wynajgcia.
Niebo bez jednej chmurki. Mréz byt ostry, nawet w stoncu. Snieg jeszcze nie spadt
w Brownheath, ale czuto si¢ jego cigzar w powietrzu, jego pragnienie, by spas¢, jak niemy
grom.

— Nie marzylam razem z nim o nowym, lepszym Wieku, cho¢ podobaty mi si¢ te
marzenia. A potem w Dzien Motyla... podobno go uratowatam, bo ludzie, ktorzy go ztapali,
uciekli, kiedy tylko wykrzyknetam jego imig. Zdaje si¢, ze wstydzili si¢ tego, co robia,
podobnie jak George. Tylko ze jemu trudno byto znie$¢ juz samo to, ze ja wiem. No,
W kazdym razie byt ranny, krzyczat, zabratam go z powrotem na Kingsmeet. Nie mogl wini¢
szlachetnego ludu pracujacego — oskarzal wigc siebie, a moze i mnie...

— Tuz przed tym zabral mnie na gor¢ wiezy Hallam. Anno, tez powinienem byl
zauwazyc¢, co sig dzieje.

— Powinnam powiedzie¢ mu, kim jestem. Jemu i Sadie. MozZe to by co$ zmienito.
Rozumiesz, ty wiesz i wciaz jeste§ przy mnie. Nigdy mnie nie zdradzites...

SzliSmy w strong koS$ciota, nieswiadomie dopasowujac krok do rytmu maszyn.
Parafialny cmentarz byl ponury i zimny. Znalaztem kamien stojacy na grobie mojej matki. To
akurat cechom wychodzito — ptacenie za takie bezuzyteczne przedmioty. Dawniej byto mi to
obojetne, teraz jednak poruszylo mnie, gdy zobaczylem ten nagrobek posréd innych.
PrzeszliSmy po zwigdlej trawie do kolejnego kamienia. ETERMISTRZ EDWARD DURRY,
46-75. Ojciec Anny. Zginal w dniu, gdy maszyny przestaly bi¢. Mial zaledwie pig¢ lat wigcej
niz ja teraz. Wérod wielu zebranych przeze mnie papierow, pamiatek z tamtych czasow,
znalaztem jego zdjgcie, z zona Kate, w starym cechowym roczniku. Szli wlasnie na jakas
potancowke. Ztapani w btysku magnezji, byli bardzo przystojni, on — ubrany w swoj
najlepszy garnitur, niemal pgkajacy w szwach — usmiechat sig¢ szeroko i pewnie. Zauwazytem,
7ze Anna jest bardziej podobna do niego niz do matki. Kiedy pochylata sig, dotykajac
kamienia, pod ktorym lezal jej ojciec, w zimnym powietrzu czulem zapach jej wlosow.
Pachnialy §wiezym sianem 1 migdatami.

— Czasami przyjezdzatam do Bracebridge z Missy, wlasnie w takie dni jak dzis, kiedy
zaczynaty dymi¢ kominy — powiedziala, gdy wedrowali§my w gorg zbocza pomigdzy dlugimi
cieniami nagrobkéw. — Musialy$§my kupowa¢ mydto i make, tak jak wszyscy, cho¢ wiem, ze
uwazasz to za najbardziej niewiarygodne... — Oczy jej zal$nity. — Missy nawet proponowala,
ze mnie tu zaprowadzi, ale odciagnetam ja w potmrok. Wtedy nie chciatam nic wiedzie¢
0 Mojej matce, ojcu, 0 niczym, co si¢ tu dziato. Czutam tylko... — Pociagng¢la nosem, spojrzata

W blednace niebo. Zadrgat jej migsien szczgki. — Gniew. Pewnie dlatego tak dziwnie si¢ do



ciebie odnositam, jak przyjechate§ z matka do Redhouse. Wiedziatam, ze nalezysz do
przesztosci, ktora mnie nie obchodzi, zyjesz w tym glupim miescie, aja nie moge tam
mieszka¢ przez jaki§ wypadek...

Stonce chowato si¢ za Rainharrow. Ostatnie jego promienie rozswietlaty dachy Coney
Mound niezwykta kaskada ztota i brazu. Kiedy zamykalis§my furtke cmentarza, przez moment
wydato mi sig, ze pomigdzy cisami na drugim koncu widz¢ kogos$, ale gdy spojrzalem jeszcze
raz, zapadia tam ciemno$¢ i posta¢ znikngla.

Przy murze, gdzie w letnie wieczory chiopcy palili, arozchichotane dziewczeta
przechadzaty si¢ wsrdd nich, na lepszym koncu Coney Mound, ktéry byt juz prawie
srddmiesciem, przy domu nieo$§wietlonym od frontu, ale z dymiacym kominem, gdzie
stabiutkie $wiatetko z kuchni przedostawato si¢ do salonu, potyskujac na szkle i porcelanie,
Anna wcisngta podbrodek w kotnierz 1 wydata z siebie przeciagle, zimne westchnienie. Park
Road 12. Przyzwoitej wielko$ci ogrodek od tytu, taki, Ze mozna tam naprawde co$ sobie
hodowac¢. Tu mieszkali kiedys jej rodzice.

*

Szum, bum... W dniu, kiedy stangty maszyny — kiedy moje i Anny zycie zmienito sig,
zanim si¢ jeszcze urodziliSmy — w wiecznotrwalych bibliotecznych zapisach wida¢ bylo
dziwna nieobecnos¢, bezruch. Poodwotywane spotkania, odtozone mecze pitki noznej, remont
uszkodzonego ratusza, upamigtnione w kronikach parg nowych budynkow zastgpujacych
stare, ktore w niewyjasniony sposob znikngty. Beth miata racjg, tutejsi ludzie nienawidzili
grzebania w przesztosci prawie tak bardzo jak tych, ktorzy byli ,,zadufkami”. Kilka bardziej
bezposrednich pytan, ktore zadatem pod ,,.Bacton Arms”, zmusiwszy si¢, by zosta¢ do pézna
i obali¢ parg o$liztych kufli, spotkalo si¢ z tepymi spojrzeniami albo mroczna wrogos$cia.
Annie, z jej dyskrecja, udawato sig o wiele lepiej.

Pytajac sasiadow, znalazla dawny dom Stropcockéw, catkiem niedaleko domu jej
rodzicow na Park Road, dom, ktéry mistrz Stropcock otrzymat w uznaniu zastug, waski, cho¢
z dwoma pokojami od frontu, wciaz nalezacy do Slusarzy. Tak, wyjechali z miasta, kiedy on
awansowal. Zadziwiajaco szybko, jak na nizsze cechy, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ale nikt
chyba nie wiedziat, dokad si¢ udali. Nikogo tez to specjalnie nie obchodzito — lecz stalo sig to
wiosng roku 86, tuz po $mierci mojej matki i wielkiego mistrza Harrata. Jaki$ czas przedtem
zmarto im dziecko; grob matego Fredericka Stropcocka znajdowal si¢ w cieniu ko$ciofa
Swietego Wilfreda. Gestwina pokrzyw powiedziala nam wyrazniej niz wszystkie dokumenty
$wiata, ze Stropcockowie, panstwo Bowdly-Smart, nigdy nie odwiedzali Bracebridge.

— Kto$ taki jak Stropcock z rozkosza by tu wrocit i traktowat wszystkich z gory —



powiedziatem pewnego wieczoru po herbatce, gdy stalem przy zlewie i szorowalem garnki
zwitkiem starych metalowych widrkow. — Mowitem ci, ze widzialem go kiedys, gdy bytem
z wizyta u wielkiego mistrza Harrata? Przez drzwi, w Boze Narodzenie. Siedziat u niego przy
stole...

Z kuchennego okna rozciagat sie¢ widok na pot doliny. Zarzyty sie eterowe odstojniki,
zygzakowaly $wiatla odjezdzajacego pociagu. Styszatem, jak za mna Anna si¢ krzata, szczek
rusztu, chrobot podciaganej suszarki z praniem. Wysokie cechmistrzynie, ktére znata
W Londynie, bylyby zbulwersowane ta przemiana. My jednak byliSmy szczesliwi, bawiac sig
w takie zycie — albo udajac, ze si¢ w nie bawimy.

Szum, bum... Dzwigk eterowych maszyn si¢ zmienit. Teraz juz miatem pewnosc.
Pierwsze uderzenie byto zbyt wolne, drugie za szybkie, pauza pomigdzy zamachem a ciosem
odrobing za dluga. Przygladatem si¢ twarzom na ulicy, zabieganym ludziom, ktorzy juz za
dlugo byli na tym $wiecie, by pragneli jakich§ zmian. Chgtnie pozostaliby na zawsze
zamrozeni w obecnym Wieku. Obserwowatem pogwizdujacych czyscicieli okien, zamiataczy
ulic, facetdéw na drabinach szorujacych cegly i czyszczacych rynny — na pewno Kiedys ich tu
nie byto. Cale Bracebridge ogladato uwaznie swe ramiona, strzasajac z nich jak tupiez
zablakane iskierki maszynowego lodu. Dom wielkiego mistrza Harrata na Ulmester Street
zostat odbudowany, ale byl skryty pod rusztowaniem. Budowniczowie wywozili stamtad
taczkami I$niacy kurz, zbyt pigkny, by po prostu wsypa¢ go do $mietnika; moze wywozono
go az na Kraniec Swiata. Wyobrazalem sobie, ze kiedy nadchodzi koniec eterowego miasta
W rodzaju Bracebridge, krysztalki wyrastaja precyzyjnie i stopniowo, powoli pigtrzac sig jak
woda. Ale tych biatych iskierek nie obowiazywaty prawidta logiki — byty w koncu wydzieling
magii.

Przeniostem sig z biblioteki publicznej do Domu Nizszych Cechéw, dzielonego przez
Slusarzy, Preserow i Stalmistrzow. Budynek byl pod wieloma wzgledami podobny, lecz
wypoczywajacy tu cechowi mogli pali¢, a fotele ze starej skéry byly wygodniejsze niz
biblioteczne krzesta. Portier przywital mnie jak marnotrawnego syna cechu Slusarzy — zreszta
twierdzitem, ze nim jestem. Znalem tego chlopaka ze szkoly, teraz miatl pigcioro dzieci
i szoste w drodze. Oczywiscie, zatelegrafuje z odpowiednimi drukami, zeby sprawdzi¢ moje
cztonkostwo, ale w Bracebridge wszyscy mnie znaja, wigc nie ma co si¢ $pieszyC. Zegary
tykaly. Mgzczyzni chrapali. Kurz wznosit si¢ i opadat. I wszystko w tym samym nierownym
rytmie. Staty tu ksiggi z zakleciami. Instrukcje do dawno zamartych maszyn. Stary papier
zionat na mnie zapachem pordzewiatych zszywek.

Stropcock zaczal w Londynie nowe zycie i wzial ze soba ten chalcedon jako co$



w rodzaju dowodu, zabezpieczenia. Talizman. Zyskatem juz pewno$¢, ze byt jako$
zamieszany W owo zatrzymanie si¢ maszyn, w cos$, co wciaz si¢ w Bracebridge dziato — jakies$
oszustwo czy kant, dotyczace wyczerpywania si¢ eteru. Ale co takiego? I jak? Zamrugatem,
budzac si¢ nad spisem nieaktualnych przepisow, i zrozumialem, ze te nickonczace si¢ strony
sa zwodnicze. Sa jak samo sedno cechow — maja ci¢ wciagnac i1 uspi¢, obiecujac drobne
triumfy, az obudzisz si¢, wciaz zdumiony, przespawszy cate zycie.

*

Beth pewnego ranka zaprosita mnie do Szkoty Miejskiej. Zupeknie nie byta podobna
do starego mistrza Hinktona i skad$ podtapata dziwny pomyst, Zze celem jej cechu jest
edukacja. Wymyslita wigc, ze jej klasie przydatoby si¢ postucha¢ kogos, kto mieszkat w innej
czgsci Anglii. Bylo wezesnie i klasa az parowala. Rece strzelaly w gorg. Czy bytem na wiezy
Hallam? Czy da si¢ tam dotkna¢ ptomienia? Czy wielkie domy cechowe faktycznie unosza si¢
nad ziemia? Z czego sa naprawde¢ zrobione chodniki w Londynie? Beth spogladala na to
wszystko powaznym, cho¢ pobtazliwym wzrokiem — atmosfera w szkole byta catkiem inna,
niz pamigtalem, mimo Zze pachniato tu tak samo. Usitowalem opowiedzie¢ o Easterlies,
Westerlies, promach i torach tramwajowych, nawet o Krancu Swiata, ale wida¢ byto, Ze nie
chca stuchaé¢ o prawdziwym miescie. Prawie jak ja w ich wieku. Londyn wciaz byt dla nich
marzeniem i wcale nie pragnegli, zeby objasnial im go zwyczajnie wygladajacy cztowiek
urodzony na Coney Mound. Zaczalem wigc opowiadaé o Ztotobialej, jednorozcach, ztotych
rybkach ismokach — czerwonych, zielonych, fruwajacych wokot bajkowych Wzgbrz
Latawcowych. | o tancach, tak, picknych, cudownych tancach w salach balowych unoszacych
si¢ nad woda 1 I$niacych jak pertowe muszle. Beth zerkata na mnie zza pulpitu, na wpoét
z rozbawieniem, na wpol z dezaprobata. Za nia widzialem stara, odrapana skrzynke ze
sprezynowym skoblem, ktorej uzywata do demonstrowania sity eteru.

— Chyba im si¢ podobalo — powiedziatem, kiedy po wszystkim wyszliSmy na
zewnatrz.

— Przez nastgpne dwa pracokresy bede musiata im opowiada¢, jaki jest Londyn
naprawdg!

— Ale oni potrzebuja trochg pomarzy¢, prawda? Beth, jestes dobra nauczycielka,
rozumiesz to...

Kiwnegta glowa. Tego ranka nad centrum miasta zapadta mgla. Niebieskawa,
wypelniona chtodnym poblaskiem i prawie niewyczuwalna wechem, znacznie si¢ réznita od
londynskich mgiet.

— Co sie stato z Hinktonem?



— Zmart.

— A trollowy dalej przychodzi?

— Tak, ale juz nie mistrz Tatlow.

— On tez odszedt, prawda?

— Tak si¢ dzieje. Jesli zabawisz w jednym miejscu na tyle dlugo, by to zauwazy¢.

Jej przytyki i dygresje tracity juz ostro$¢. Styszatem plotki, ze Betti ma przyjacicla
w Harmanthorpe. Tez nauczyciela. Jezdzit razem znia iojcem do Skegness. Wedtug
wszystkich pogtosek nocowali w jednym pokoju hotelowym. Cieszylem sig, ze ma kogos,
cho¢ trochg byto mi przykro, ze nie zechciala si¢ podzieli¢ ze mna ta informacja.

— Styszatas o tym dniu, kiedy maszyny stangty?

— Tak, lecz bytam za mata, zeby pamigta¢. A co w tym jest takiego?

— Ale wiesz, ze wtedy matka dorobita sig¢ blizny na dtoni? Wiesz, ze od tego umarta?

Beth zwolnita kroku.

— Wypadki chodza po ludziach. Ojciec jednego z moich uczniéw w zeszty pracokres
ztamat nogeg. Zapewne nigdy juz nie bedzie chodzil. Po co odgrzebywa¢ jakie§ inne
nieszczgsliwe wypadki z przesztosci?

Ogrodzenie wokot odstojnikow nasycato mgle tgczowym blaskiem, ale na ich I$niace;j
powierzchni unosit si¢ osad glonéw, a pod betonowym murem z tylu nie pienity si¢ juz
kukutcze pokrzywy.

— Beth — powiedziatem — pytam tylko dlatego, ze chcg wiedzie¢. Prychngta.

— Moje dzieciaki lepszy powod by wymyslity! I bardzo cig proszeg, nie wypytuj o te
sprawy ojca za kazdym razem, jak go widzisz. Nie doszedl do siebie po $mierci matki. Ale
przynajmniej jest w jakiej takiej... rOwnowadze.

— Gdy tu wrocilem, zdatem sobie sprawg, Ze to, przed czym uciekatem, wcale nie bylo
takie zte. — Powiedzialem to szczerze, ale Beth rzucita mi spojrzenie mowiace ,,czego$ ode
mnie chcesz”. Brnalem dalej. — Matka miata przyjaciotkeg, ona miata me¢za... ojciec na pewno
ich znal, cho¢ caty czas zaprzecza. Nazywali si¢ Durry. On byl starszym mistrzem na
Pokladzie Srodkowym. Sterowal wszystkimi maszynami itego dnia, kiedy stanely, zostat
ranny i zmart, razem z siedmioma innymi osobami. Jego zona... no c6z, ona w koncu réwniez
zmarla. A matka zostata ranna. Beth, na pewno co$ o tym wiesz.

— | co mam powiedzie¢.

— Najlepiej prawdg.

- Prawda jest taka: myS$lg, ze zanim przyjda S$niegi, powiniene§ wyjechac

z Bracebridge. — Jej wzrok przemknal po Rainharrow, ktére na moment ukazato sig, zal$nito



ponad dachami fabryki Mawdingly & Clawtson. — A ta kobieta, Anna... nie jest z Londynu,
prawda? | z Flinton tez nie. Jest do$¢ mita i wtasciwie nic do niej nie mam, ale ma w sobie
cos$ dziwnego. | na pewno nie jest twoja zona. Wigc prosze¢, Robercie Borrows, nie pro$ mnie
0 méwienie prawdy. — Juz miata powiedzie¢ co$ jeszcze, ale zabrzmiato sttumione bicie
ratuszowego zegara. — Mam lekcje. Muszg i$¢...

Patrzytem, jak oddala si¢ we mgle, idac zgodnie z rytmem eterowych maszyn.

*

W owe grudniowe dni zmrok zapadat wczesnie i powoli. Wzgorza ciemniaty jak dym,
szary na fioletowym na szarym. Cechowe oznaki kotysaty si¢ i1 skrzypiaty. Latarnie walczyty
z wiatrem. Anna ija byliSmy na spacerze, jak to mieliSmy w zwyczaju, ale tym razem,
w dlugi, bezpieczny, anonimowy zmierzch, o porze, w ktorej kiedy$ z pania Summerton
odwiedzita to miasto, tym razem postanowiliSmy wej$¢ na szczyt Rainharrow.

— Dzien dobry, pani Borrows!

Anna uniosta dlon i usSmiechneta si¢ w potmroku do sasiadki, ktora zbierata pranie,
nim zamarznie. Kobieta miata trzy corki, nie miata meza i pracowata, marnujac wzrok przy
obszywaniu koronka halek dla bogatych dam. Dzi§, wracajac do domu, poczutem na
Tuttsbury Rise zapach §wiezego, przepysznego chleba — takiego, ktory kruszy si¢ pod nozem
i zjada si¢ go, zanim na dobre przestygnie. Wypieki Anny zaczynaty zdobywaé stawg
W okolicy. Dzi$ rano powiedziano mi przez ptot, ze jak nikt inny po tej stronie Coney Mound
umie sprawi¢, by drozdze wyrosty. Spotkatem nawet kogo$, kto si¢ zaklinat, Ze znat Anng we
Flinton. Zycie pani Borrows rozkwitalo, wymykajac si¢ spod kontroli. Zaczynalem rozumiec,
jak musiato jej byé w Londynie i u Swictego Judy. Nawet dla mnie teraz z kazdym powiewem
wiatru to byta, to nie byla pania Borrows.

Szta przede mna rowno z tetnem nocy, swoim wolnym, tanecznym krokiem, lekko
przygarbiona, w dtugiej, plisowanej tweedowej spodnicy, ktora dostata — O Boze, przeciez nie
mozesz tego NOsi¢! — by zastapi¢ jej przywiezione z Londynu, delikatne stroje. Anna, pani
Borrows, nucita przy ubieraniu si¢; kiedy gwizdat czajnik, zawsze wydawala si¢ zaskoczona,
na miednicy w umywalni co rano zostawiala obwodke z proszku do zgbow. Lubita twardy,
woskowaty ser inawet na wystygla herbate dmuchata przed kazdym lykiem. Latwo sig
przyzwyczaitem do widoku jej upranej bielizny kapiacej z suszarki w kuchni, bo takich
rzeczy nie wywiesza si¢ na podworko, a ona zapewne przywykta do moich slipéw i skarpet.
Prywatne, krgpujace czynnosci wykonywaliSmy po cichu w miejscu, w czasie, ktory milczaco
ustgpowaliS§my sobie nawzajem, dom byl jednak na tyle maty, Ze czgsto wpadaliSmy na

siebie, zderzaliSmy si¢ tokciami, nawet od czasu do czasu mieliSmy siebie dos¢. Jej wlosy



miaty pszeniczny zapach, ktéry zanikat, kiedy je umyla. Tamtego popotudnia, kiedy
siedzialem w domu cechowym Nizszych i probowatem ¢wiczy¢ zaklecie, ktore sprawiato, ze
zuzyty tryb nadal tapie, znalaztem jej wlos na swym ramieniu. Uniostem go pod slonce
i patrzytem, jak drzy mi w palcach do taktu maszyn.

Myslatem, czyby nie spedzi¢ w Bracebridge catej $nieznej zimy, czy nie zatrudni¢ sig
w fabryce Mawdingly & Clawtson jak moj ojciec. Bede studiowal podreczniki. Naucze sig
intonowac¢ zaklecia, ana ramionach wykwitna mi znaki glowni jak bluszcz. W kazdy
dziesiatek przynios¢ do domu wyplate, by podreperowaé nasze niknace zasoby. I powoli,
powoli, pracokres za pracokresem, miesiac za miesigcem, cata zime¢ bede dowiadywat si¢
prawdy o tym, co sig¢ tutaj stalo. Za placami, za dtugim szeregiem eterowych wagonow, ktore
— teraz bylem juz niemal pewien — przewaznie sg puste, ziemia stawala si¢ szorstka i pi¢ta si¢
w gore. Cieniutki ksiezyc obrysowywal watla $ciezynke, ktora w zimie mato kto chodzit.
Anna ruszyla pierwsza, wydychajac kigby pary. Pani Borrows, Anna Winters, Annalise,
Anna, ktora mogta by¢ wszystkim, mieszka¢ wszedzie, ktora umiata piec chleb, jaki w niebie
jedza aniotowie, i powstrzymaé walaca si¢ wieze kosciota... Proces szalonego architekta
zatonal na lamach ,,West Yorkshire Post”. George zostal uwigziony na warunkach swego
cechu, co oznaczalo apartament w jakim$§ tadnym domu cechowym gdzie§ na wsi, gdzie
bedzie dalej projektowal idealny dom dla idealnego czlowieka pracujacego.

Przed nami, pos$rdd cierni Rainharrow, ktore kiedy§ moja matka przemierzata,
szukajac kwiatow, mrozne powietrze l$nito. Zamrdz na liSciach, pigkny w swej zawitosci,
ozdabiat zwigdle paprocie. Zamarznigte-nie-zamarznigte glazy potyskiwaty w blasku
ksigzyca. Caly szczyt wzgorza skrzyl si¢ jak latarnia morska, nie od $niegu, lecz od
maszynowego lodu. Anna spogladata na potudnie, przez szare zbocza Brownheath. Scarside,
Fareden i Hallowfell. Gdzie$ tam, skryta w ciemnosci, lezata dolinka Redhouse. A teraz i tutaj
eter si¢ wyczerpywatl. Wiedziatem — 6w chalcedon brat udziat w eksperymencie z produkcja
eteru nadzorowanym przez wielkiego mistrza Harrata. A za tym kryta si¢ pot¢zna persona
z wysokiego cechu. Wtlasnie do niej, do potegi owego ciemnego, wszechwladnego
cechmistrza dobral si¢ Stropcock, najpierw poprzez Harrata, a potem, w Londynie, juz
samodzielnie...

StangliSmy z Anna pomigdzy bialymi szczgkami glazow.

— To tak wiele ttumaczy... — powiedziatem, gdy wdychalismy ciemnos¢. — Nie tylko
to, co tu iteraz, ale nawet ten eksperyment z kamieniem. Juz wtedy eter si¢ konczyl.
Rozpaczliwie probowali go pozyskaé... Ale zeby dowiedzie¢ si¢ catej prawdy, musze sig

dosta¢ do fabryk Mawdingly & Clawtson. Wszystko inne to tylko...



Lecz ona wydawata si¢ roztargniona. Blysn¢ta mi w §wietle ksigzyca niewyraznym
usmiechem.

— Dzi$§ rano rozmawialam z paniag Wartington. Powiedziala mi, ze Proby chyba begda
wczesnie w tym roku. W $rodmiesciu widziano trollowego. Rozpytywal o jakas kobiete
Z potudnia, cho¢ ona pochodzi ze znacznie wyzszego cechu niz ja teraz i Z pewnoscia nie jest
mezatka.

— To jeszcze nie oznacza...

Jednak dla niej, w tamtej chwili, to wystarczato. Wiedziala, ze wszystko, co si¢ stalo
W Londynie, zaczyna si¢ dzia¢ takze tutaj, tylko szybciej. Szturchance, pytania. Ludzie mieli
watpliwosci co do mnie, ale i0 Annie si¢ gadato, cho¢ znajomi przyznawali, ze jest
wspaniata. Nie byto sensu udawaé. A ja stalem w tym dziwnym miejscu i madrzylem si¢
0 zmianie $§wiata, tak samo jak George.

— Wigc co robimy? — zapytatem.

— Mamy jeszcze dzien czy dwa. — Dudnienie maszyn bylo tu stlumione, bardziej
basowe. Szum, bum... Olbrzymie, I$niace, ciemne Rainharrow zdawato si¢ oddycha¢, tak
samo jak cate Bracebridge. — Jutro w tej fabryce jest bal. Robbie, chyba powinnismy si¢

wybra¢. Bal bedzie nawet na Poktadzie Wschodnim...



4

Bal Karczmarzy zwykle organizowano wowej mroznej luce przed Bozym
Narodzeniem i czesto byt przektadany z uwagi na obfite $niegi, przez co rok taki jak obecny,
kiedy si¢ odbywat, tym bardziej wszystkich cieszyt. Dawno temu ojciec cz¢sto chodzit na ten
bal. Beth takze. I matka. Pewnego wieczoru schodzita do mnie do kuchni, zadowolona
z siebie, z dlugimi czarnymi wlosami splecionymi w warkocz, ubrana w biekitng sukienke,
ktorej przy zadnej innej okazji nie widzialem.

Trzeba bylo nosi¢ cechowa szarfe, co stanowito dla mnie pewien problem, aczkolwiek
niewielki, bo Anna zaraz pogadala z wdowa mieszkajaca w domku na tytach naszego. Parg
$ciegbw, troch¢ pozyczonego jedwabiu, by przykry¢ dziury po molach, i moje ubranie
wygladato lepiej niz nowe. A karmazynowa suknia, ktdra przywiozta ze soba Anna, obszerna,
z zabudowanymi ramionami i glgbokim dekoltem, a tym samym najzupeiniej niestosowna,
przeobrazila si¢, za pomoca pozyczonego paska izlozonej w ofierze bluzki, w bardziej
obcisty, skromniejszy stroj, ktory napawalby duma kazda cechmistrzyni¢ z Bracebridge,
a takze kroczacego tuz przed nig cechmistrza.

Na Pokltad Wschodni wchodzito si¢ dzi§ przez gltowna brame fabryki, pomigdzy
blizniaczymi posagami Opatrznosci 1 Mitosierdzia. Inne poktady byly zamknigte albo
pracowaty na minimalnych obrotach, cho¢ Poklad Maszynowy jak zwykle napgdzatl maszyny
eterowe w glebi ziemi, na Poktadzie Srodkowym. Tym nielicznym, ktérzy nie znali terenu,
pospiesznie wymalowane znaki wskazywaly droge pod tukami rurociagéow. Z Poktadu
Wschodniego usunig¢to wszystko, co dato si¢ ruszy¢. A to, co si¢ nie dalo, ozdobiono
wstazkami i wypisanymi kreda enigmatycznymi napisami. Kapela juz si¢ stroita — skrzypki,
akordeon i bgbny — a ludzie tanczyli.

Poczutem, ze Anna zawahata sig, gdy uderzylo w nig $wiatto 1 dzwigk. Thum ludzi —
dziki, niekontrolowany — to byto co$, czego unikata. Czutem, jak jej ramig¢ unosi si¢ i opada
w rytm oddechu.

— Nie umiem tak tanczyc¢!

Ludzie podskakiwali, sczepieni ramionami, wirowali wokoét maszyn. Cala ogromna
hala Pokladu Wschodniego dudnita i podrygiwata. Splottem znia rece i delikatnie
poprowadzitem naprzod. Znatem wszystkie te melodie wylewajace sig¢ z pubOw, nucone przez
rozwieszajace pranie cechmistrzynig.

— Anno, ty wszystko umiesz — mruknatem jej do ucha, wdychajac zapach zboza.

Jednak potrzebowata mojej pomocy — cho¢ raz. Diugie kroki, tuki zramion,



promenady, r¢ce, ktore trzeba trzymac, rece, ktore nalezy pusci¢; wszystko to rzadzito sig
logika, ktéra zdawata si¢ oczywista, jesli date$ si¢ ponies¢ muzyce. Tance byly podobne jak
na Easterlies. Dodatkowy obroét, tu brak frazy, tam powtorzenie innej. Te melodie przenikaty
cala Anglie, a dzi§ — szum, bum... — maszyny eterowe szty w tym samym rytmie.

Tutaj, inaczej niz w sali balowej nad Tamiza, tanczacy wciaz zmieniali partnerow.
Anna, najpierw poruszajaca si¢ ostroznie wedlug moich wskazowek, krzykneta, gdy nagle
wciagnat ja thum. Ale kiedy zobaczytem ja drugi raz, juz wirowata, spleciona lokciami,
unoszac spodnicg, z twarza rozjasniong usmiechem. Tutaj dziewczyna, ktora siedziata przede
mna w Szkole Miejskiej, tam Beth, potem nawet ojciec. Zderzanie si¢ ze soba i gubienie
w thumie to tez zabawa. Czy zdazylem to wyjasni¢ Annie? Ale kiedy zderzyliSmy si¢
nastgpny raz, kiedy pchngta mnie biustem, poczutem drzenie $miechu. Potem znikngtla
i pojawila si¢ znow przy mnie.

Byta to cigzka praca, wzmagajaca pragnienie. Powgdrowatem ku beczkom z piwem,
ustawionym na koztach niedaleko dawnej tokarki mego ojca. Cechowy tanczyl ze swym
chowancem. Inni pokrzykiwali, tupali chodakami i butami. Anna wciaz tanczyta z rozwianym
wlosem. Zamachat do mnie zazywny portier. W garsci trzymat najswiezszy z Kilku dopiero co
opréznionych kufli.

— Przyszto co$ o tobie z Londynu! — zawotal. — Diabli wiedza czemu, ja nie zebratem
si¢ jeszcze, zeby wystac¢ do nich telegram. Ale oni i tak zatelegrafowali.

Upilem dtugi tyk piwa.

— | co napisali? Wzruszyt ramionami.

— W zasadzie to chcieli wiedzie¢, czy jeste§ w Bracebridge. Napisali: Robbie Borrow.
Zgubili gdzies ,,s” 1 nawet nie nazwali cig¢ mistrzem. Tak dziata nasza centrala.

— Odpowiedziates?

— Pomyslatem, Ze najpierw z toba pogadam.

— Moglbys przetrzymac ich jeszcze parg dni, co?

Poklepat si¢ po nosie i1 pocztapal z powrotem. Majac wybor, nadal wolal moje stowo
niz jakiego$ nadgtego bubka z potudnia — niemniej Anna miala racjg: nasze dni w Bracebridge
sa policzone. Nawet dzisiaj, gdy statlem otoczony wirem pamigtanych z dziecinstwa twarzy,
czutem, jak wszystkie wycofuja si¢ we wspomnienia. Jednak tam byta pani Borrows,
promieniejaca w swietle latarn a ludzie wokot przytupywali i pokrzykiwali. Klaniajac sig
filuternie, gestem kazata akordeoniscie, by zdjat instrument z ramion. Muzycy milkli jeden za
drugim, tancerze przestawali tanczy¢. Po raz pierwszy od wielu godzin na Poktadzie

Wschodnim stycha¢ bylo tylko podziemne dudnienie. Anna przypatrzyla si¢ klawiszom.



Scisneta instrument, ktory pisnat dysonansem. Przez thum przebiegt szmer zdumienia. Co ona
robi? Wtem jej palce zatanczyty, grajac kilka nut. Dzwigki zawirowaty w spiralg, ich echo
powtdrzyly kolejne. Najlepszy ze skrzypkow zawtérowat przeciagtym glissandem. Szum,
bum... Ten rytm nigdy si¢ nie zmienial, lecz Annie udato si¢ go jakim$ cudem spowolnic,
potem przyspieszy¢. Flecista zaczal tapa¢ melodig, ktora grata. Ludzie juz klaskali, zaraz
ruszyli do tanca. Anna grata dalej, muzyka byla jednocze$nie smutna i wesola, szalona
I tgskna. I nagle, lekko tylko opdzniajac rytm, wetkngta akordeon z powrotem na ramiona
wiasciciela, ktory, uSmiechnigty od ucha do ucha, podjat melodi¢. Od teraz na zawsze bedzie
to Bal Karczmarzy, na ktorym odkryto nowa piosenke. WieS¢ rozniesie si¢ po calym
Brownheath, a opowies¢ bedzie rosta w coraz to nowe szczegoty.

Pani Borrows! Gdzie jest pani Borrows?!

Ludzie rozgladali sig, wotali Anng. Pragnegli ja oglada¢ tak samo jak balowicze
z wysokich cechow w noc s$wigtojanska nad rzeka. Lecz Anna chwycita mnie za reke
I odciagata z Poktadu Wschodniego w strong wystyglych, czarnych maszyn. Zostalo nam
niewiele czasu, wigc byla to jedyna, najlepsza okazja, by dowiedzie¢ si¢ prawdy o firmie
Mawdingly & Clawtson. Ale gdzie, jak? Przez ciemne korytarze, mijajac puste szafki. Przez
dziedzince i w gore¢ schodami. Po zachodniej stronie Poktad Maszynowy $wiecit i1 parowat.
Praca wrzala, bal czy nie bal — przeciez nie uda si¢ nam tam wej$¢ i zjecha¢ winda na Poktad
Srodkowy. Cechy strzegly swych sekretow nawet przed soba nawzajem, a juz zwlaszcza tutaj.
Ale to musi tu gdzie§ by¢... Wtem weszliSmy do korytarza. Tandetnie wykonczonego,
niskiego, ciemnego, lecz dziwnie znajomego. Bezczelny maly szczeniak z ciebie. Zamajaczyta
mi przed oczyma widmowa twarz Stropcocka ponad pekiem pisakow i brazowym
kombinezonem. Sprawdzitem pierwsze drzwi. Magazynek z materiatami pis$miennymi. Ale za
nastgpnymi byl kantorek, do ktérego mnie wtedy zaciagnat. W waskich pasmach
ksigzycowego blasku widzialem, ze niewiele si¢ zmienit, wypchane szafki na akta wciaz
chylily si¢ nad fotelem obitym spekana skora. A za nim, wciaz przykryta z wygladu ta sama
zaolejona szmata, stata glownia, ktorej Stropcock kazat mi dotknaé.

To sq, synek, moje oczy i USZy.

Przyjrzalem sig jej, potem zerknalem na Anng, ktora juz wyciagata dton. Dotykajac
glowni, chwycita mnie za rekg 1 pokoj zniknal.

Ciemne szopy, puste korytarze. Zamarznigte place. Tancerze na Pokladzie
Wschodnim, potem wielki, obracajacy si¢ wat na Poktadzie Maszynowym, schodzacy pod
ziemig. Widzialem to wszystko juz wcze$niej — to byto moje zycie — ale Poktad Srodkowy,

tam gleboko, wygladat inaczej. Trzy ttoki wciaz posuwaty sig¢ tam iz powrotem, lecz



otaczajace je $ciany, strop, nawet niektore urzadzenia — I$nity. Byla to grota zbudowana
Z maszynowego lodu. Wielki zelazny czop, zwany okowami, przypominal btyszczaca broszg,
a jarzmo byto odlaczone od tlokéw. Nie dziwne, ze maszyny dudnity teraz inaczej — nic nie
stawiato im oporu. PrzeptyngliSmy przez pozbawiona eteru skate. Pod nami znalazla si¢ cata
fabryka, potem ciemne miasto; pomnik bezowocnego wysitku. Ilu ludzi wiedziato, ilu
domyslalo sig, ilu to obchodzito? Teraz patrzyliSmy na rozciagnigte plasko tory kolejowe.
Nawet dzisiaj dlugie wagony pociagu z eterem byly przygotowywane do walki ze $niegiem.
Do Londynu pojedzie zmierzwiona od wiatru stoma, puste skrzynki iklamstwo, ze
W Bracebridge wciaz wydobywa si¢ eter. A tam... przypomnialem sobie stupki liczb na
liczykamykach Stropcocka. | statki w dokach Tidesmeet, wrak ,,Btogostawionej Dziewicy”,
pusty, oprézniony przez sztorm, wozacy widmowy towar...

Cofnelismy sig. Opuszki palcéw Anny wciaz §wiecity.

— Coo00...7

Uciszyla mnie wirem $wiatetek, skrzypnigciem biurka, kiedy si¢ o nie oparta.

— Idziemy. Jestem zmgczona...

*

Nastgpnego ranka padat $nieg, szliSmy przez miasto na stacj¢ — postanowiliSmy, ze
dzi$ jest nasz ostatni dzien w Bracebridge. Byt to czwartek i praca w miescie toczyla sig
zwyklym rytmem nawet przy tej psiej pogodzie, cho¢ Bracebridge przypominato mi teraz
porysowana, wyblakla ptyte fotograficzna ze zdjgciem samego siebie; cienkie jak szkto
i rbwnie kruche. MingliSmy drzwi domu cechowego, w ktorych kiedy$ ukazat si¢ wielki
mistrz Harrat, potem Anna chwil¢ poczekala, az podkradng troche wegla, by pokarmié
ziemiostwory w zagrodzie.

— Tatton Hak to nie Zzadna stacja! — wrzeszczal do nas kolejmistrz przez szczeling
w tukowatej szybie, przekrzykujac tomoczace drzwi poczekalni. — Tam od wielu lat nie ma
nic poza nieczynnym kamieniotomem i opuszczonym Redhouse.

PrzeszliSmy przez zelazna ktadke i siedliSmy na tawce. Tory, pobliskie bocznice
ukazywatly si¢ i znikaly wérod zamieci, Anna trzgsta si¢ z zimna i gapita w pustke, otulona
szalem. Mna targaty sprzeczne uczucia. Rados$¢, bo potwierdzity si¢ moje podejrzenia co do
Bowdly-Smartow. Niecierpliwos¢, chciatem bowiem juz wraca¢ do Londynu. Troska, bo
Anna wygladata na wyczerpana. | wreszcie odrobina strachu. Przyjechat pociag. Réwniez byt
biaty, caty z pary i oszronionego zelaza. Wsiedlismy do zimnego wagonu, a konduktor krecit
glowa nad bezsensem naszej stacji docelowej, zdumiony jeszcze bardziej niz kolejmistrz.

Podréz trwala krocej, niz pamigtatem z dziecinstwa — stangliSmy na resztkach peronu stacji



Tatton Hak, pod zniszczona tablica, a sapiaca lokomotywa znikngta w zadymce.

Milczaca ziemia. Niewidzialne gory. Szarpany wiatrem ostrokrzew, czepiajace si¢
kolce jezyn, zbrazowiala trawa nad zamarznigta rzeczka. SzliSmy pod ostona lasu, wzdtuz
starego muru, az do zrujnowanej strozowki przy bramie. Dom si¢ skurczyt. Dachy si¢
pozapadaty. Nawet 10d maszynowy skruszyl si¢ 1 osypal, tworzac I1$niace zwaty pytu, ktorym
wiatr sypal nam w twarze. Deszcz dostawat si¢ do $rodka, korytarze, ktorymi szta Anna,
popychana takimi samymi wspomnieniami, jak ja w Bracebridge, wypelniat gorzki, le$ny
zapach zgnilizny i plesni. Miejsce, gdzie spata, bawita si¢, zyta zmienito si¢ w rumowisko
belek i gruzu. Pickny fortepian stat si¢ szkieletem z wyszczerzonymi klawiszami. Wielka
szklana koputa biblioteki zawalila si¢, a regaly rozsypaty zawarto$¢ w gaszcz kartek, ktore
wiatr rozmiatat wokot nas jak dym.

W skrzydle, gdzie miescil si¢ gabinet pani Summerton, byl pozar, ale dziecigca
skakanka jakim$ cudem wisiata na tym samym kotku, co w 6w ciepty dzien pod koniec lata.
Anna opowiedziata, jak kiedys, podczas ktorejs ukradkowej wizyty w miejskim $§wiecie,
zobaczyla roztanczona dziewczynke skaczaca przez co$ rozmazanego, co potem zmienito si¢
w zwykty kawatek sznurka. Mgczyta pania Summerton, zeby jej to kupita, ale w Redhouse,
sama, tylko w towarzystwie starzejacego si¢ odmienca, nigdy nie zdotata rozgryzé tej
sztuczki.

Fontanna, obok ktorej wtedy siedzieli$my, wciaz tryskata w gore biatymi, szaleficzymi
pidropuszami. Wspomnialem inna Anng, odchylajaca si¢ do tylu wsrdd stonecznych
rozbtyskow, ze zsuwajacym si¢ ramiaczkiem sukienki. I stowa! Eleganckie, starozytne stowa,
ktorych nauczyta si¢ z owych zawilglych ksiazek w zniszczonej bibliotece; zaklgcia ludzkiej
mitosci, ktorych obojgu nam nie udato si¢ odtworzy¢ w dorostym zyciu. Anna obejrzala sig
na mnie i poprawita szal pod szyja. Gramolac si¢ w dot, w doling, trzymali$my sig¢ nieco dalej
od siebie.

Dolina byta bardziej ostonigta; chatki tatwiej chylity si¢ ku ziemi niz wielki dom,
strzasajac z siebie cigzar maszynowego lodu, porastajac mchem i chwastami. Lecz rzeka byla
W dwojnasob zamarznigta; syczata i trzaskata jak powykrgcany artretyzmem waz, a wsrod
nagrobkéw weciaz I$nita przewrocona iglica kosciota. Tu, jak si¢ domyslatem, lezata matka
Anny.

KATE DURRY, 51 — 76.

Niedbale wyryte litery. Gdy kucngliSmy, by si¢ im przyjrze¢, nie skomentowatem, ze

to na tej opuszczonej ziemi jedyny kamien, ktérego nie pokryty uschte gatazki i liScie paproci.



*

Wieczorem w kuchenne drzwi zapukata pani Nutall. Razem z nig do $rodka wpadt
powiew mrozu i dymu.

— Wreszcie jestescie! — Otarla z twarzy platki $niegu. — Caly dzien zagladatam przez
okna. — Jej wzrok powedrowal do saloniku, zasypanego wycinkami, cechowymi ksiazkami
I gazetami, ku zastanej kocem kanapie, na ktorej spatem. — Pomyslatam, zescie...

— Ulotnili si¢? — podpowiedziata Anna. Czynsz ptaciliSmy z dotu; termin byt jutro. —
Nie, tylko wychodzilismy.

— Wychodziliscie? W taka pogode?

— Ale jutro naprawde wyjezdzamy. Dzigkujemy, bardzo nam pani pomogta, prawda,
mistrzu Borrows?

— Hm? Tak. — | teraz przez chwile nie rozumiatem, ze mowa o mnie. Pani Nutall,
niemal réwnie szybko jak wpadta, zabrala swa dezaprobatg inasza ksiazeczke czynszowa
I znikneta.

— Powiniene$ odwiedzi¢ ojca i Beth — stwierdzita Anna, kiedy rozpalili§my ogien
I wyjedliSmy resztki ze spizarni.

—Aty?

Rzucita mi nieodgadniony u§miech.

Gdy szediem nieopodal na Brickyard Row, $nieg zawiewal z wyciem. Moze jutro rano
tory juz beda zasypane, ale — jako miejscowy, mialem nosa na pogodg — watpitem w to. Anna
i ja dostaniemy si¢ z powrotem do Londynu, a stamtad... Mialem juz niemal pewnos¢, ze
Stropcock wzbogacil si¢ na ,,przetwarzaniu” (moze bardziej Scisly termin to ,,pranie”)
iluzorycznego bogactwa, ktore ptynegto z Bracebridge. Juz kiedy wielki mistrz Harrat
oprowadzal mnie po Poktadzie Srodkowym, ze stropu zwisaty stalaktyty lodu maszynowego,
aprzeciez nie ja pierwszy je zauwazytem. Wiedziano to juz przynajmniej dziesigé lat
wczesniej, kiedy po owym zakonczonym fiaskiem eksperymencie zmarli rodzice Anny.
A potem takze moja matka. Stropcock zapewne dowiedzial si¢ o tym ta sama droga, co my,
przez swoja glownig, albo robiac to, w czym byl najlepszy — weszac dookota. W kazdym
razie wykorzystal t¢ wiedzg, by zaszantazowa¢ Harrata i W ten sposéb zatatwil sobie na Boze
Narodzenie miejsce przy jego stole dla wyzszych sfer. Pozniej, gdy Harrat zmarl, ta sama
wiedza stala si¢ dla Stropcocka trampoling do 0 wiele wigkszego bogactwa ichwaty
W Londynie. Lecz tu moja wizja zamazywata sig¢ 1 bladta. Stropcock, by udat mu sig¢ ten
nadzwyczajny awans na wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, musial nawiazac¢ kontakt z kims

0 wiele potgzniejszym niz wielki mistrz Harrat. Musial mie¢ poparcie samych cechow — ale



idac przez tarasy Brickyard Row, gdzie brzozy trzepotaty i wyly na wietrze, czutem, ze ta
odpowiedz jeszcze mi nie wystarcza. Trzeba bylo ustali¢ owego mrocznego cechmistrza,
0 ktorym wspominat Harrat, cztowieka, ktorego pustej twarzy szukatem w Bracebridge na
wszystkich fotografiach, ktérego nieznanego nazwiska wypatrywatem na niekonczacych sie
listach, ktory czasem wydawat si¢ blizszy niz moj wiasny oddech, a jednak pozostawat
bardziej odlegtly niz ksigzyc.

Wiatr zawyl gwaltowniej; zgrzytnal metal o metal. Odwrocitem si¢ w furtce mego
dawnego domu, ale otaczala mnie tylko noc w Bracebridge, to nieustanne, puste dudnienie.
Stukalem energicznie w drzwi, az w szczelinie ukazala si¢ twarz ojca.

— Ach, to tylko ty...

Beth gdzie§ wyszta, pewnie ze swym przyjacielem nauczycielem — domyslitem si¢ po
tym, ze ojciec nic nie powiedzial. Siedziat na swym krzesle w kuchennym cieple i zaduchu,
a wiatr szarpal ogniem w palenisku. Kiedy powiedzialem, ze jutro z Anna wyjezdzamy, skinat
glowa bez zdziwienia. Z powrotem do Londynu, nie? | te gazety, te marsze uliczne...

W irytacji zaciagnal si¢ papierosem. Bez watpienia przez lata cate zabawial swych
kumpli pod ,,Bacton Arms” opowie$ciami, jak to jego syn S$wietnie sobie radzi, jak to
pewnego dnia wrOci W pelnym cechowym splendorze. Rozczarowatem go ichoc
obstawalbym przy zdaniu, ze nasze normy rdznig si¢ diametralnie, jednak bylo mi przykro.
Wstatem z zydla i powiedzialem ojcu, zeby usciskal Beth ode mnie. Na stoliku stato ciasto,
ktore dla mnie upiekta. Potozytem dton na ramieniu starego cztowieka. Zanim zdazyt wstaé
| zaprotestowaé, ucatowatem go w szczeciniasty policzek.

Kiedy wrocitem z ciastem na Tuttsbury Rise, wiatr wciaz wyl. Anna wszystkie grube,
praktyczne ubrania, ktore tu dostata albo kupita, probowata wcisna¢ do walizki, by zabra¢ je
do Londynu, najwyrazniej si¢ poddata.

— Nie mamy juz wiele do zrobienia, prawda? — Westchngta. Usiadla na t6zku obok
otwartej walizy. Juz miatem siada¢ koto niej, gdy z dotu, od frontowych drzwi, dobiegto
pukanie. Pomyslalem, Ze przyszta Beth albo pani Nutall, ktora chce juz dzi§ zabra¢ klucze.
Kiedy otworzytem drzwi, przez chwilg widziatem tylko ciemnos¢ i $nieg. A potem ujrzatem
ciemna, przysadzista sylwetke i serce mi podskoczylo.

— Robbie, kto to?

Anna zeszla po schodach z latarnia. Jej watte §wiatlo, wérdd cieni 1 iskierek, ujawnito,
kto to taki.

— Dowiedziatem sig, Ze jestescie tutaj — zaskrzeczat. Oboje cofngliSmy si¢ zdziwieni.

Pachnial jak Redhouse — zgnilizng i ple$nia, troch¢ sadza i ludzkim brudem, a jego



skora, pokryta pecherzami, poszarzata, poczerwieniata i przekrwiona, wygladata znacznie
gorzej niz lata temu, kiedy ostatni raz go widziatem. Dowldkl si¢ do naszego zastanego
papierzyskami saloniku i opadt na krzesto — parujaca od mrozu sterta szmat. Kiedy odwinat
chusty i petlne skrzepow bandaze zastaniajace mu gltowe i twarz, az trudno bylo nan patrzec.
Jedno oko miat wypalone imartwe. Drugie zarzylo si¢ jak czerwona gwiazda, ktéra
widziatlem wiszaca nad Bracebridge podczas ostatnich dni mojej matki.

— Wiecie, kim jestem? — Jego oddech rzgzit i bulgotat.

— Widywalem cig, kiedy bylem mtody. Moja matka kiedys... — Urwatem, bo
Kartoflarz uni6st swa dton w tachmanach i poparzonym palcem wskazat Anng.

— Bytem twoim ojcem — powiedzial.

*

Kartoflarz chwycil emaliowany kubek z herbata, ktéry mu podalem, i hatasliwie
zaciagnal si¢ para. Kiedy troche przestygta, zaczat ja chlepta¢ jak pies mleko z miski. Prawie
nie miat warg.

— Ty jestes Edward Durry?

— Nie. Durry nie zyje.

— Ale skoro byte$ tam — powiedziatem — tej nocy, kiedy stangty maszyny...

— Przesztos¢ tez nie zyje — warknatl. — Dziewczyno... — Odstawit kubek i machnat reka.
— Chodz no blizej. Nie ugryzg. Widzisz przeciez, ze nie mam zgbow...

Anna uniosta si¢ z brzezku krzesta. Nie wzdrygneta sig, gdy dotknal palcami jej
policzka, odwrocit jej twarz w strong ognia, a pdzniej z powrotem.

— Masz w sobie sporo z Kate... — Westchnat bulgotliwie. — Jeste$ z tych przeklgtych
ludzi-skrzatow... — Chwycit ja za nadgarstek i przekrecit tak szybko, ze Anna az si¢ skrzywita.
Zerknat na strup jej znamienia, potem chwycit za pukiel wlosow 1 przyciagnat twarz do
swojej, jedynym czerwonym $lepiem patrzac w jej zielone oczy. — Ale muszg¢ ci przyznac,
dobrze si¢ z tym kryjesz. — Wykrzywit usta. — Wydaje sig, ze tak wlasnie trzeba bylo zrobi¢,
zostawi¢ ci¢ w tym wariackim biatym domu z ta starg wiedzma. C6z za zycie by$ miata
migdzy tymi ludzmi? — Wreszcie puscit jej wlosy. Czerwonym spojrzeniem omiéth mnie
I maty, oswietlony kominkiem pokoik.

Anna zamrugata i zakotlysata si¢ na kolanach.

— Gorzko to brzmi.

Chwycit filizanke 1 wyciagnat ja do mnie.

— Gorzka to jest ta herbata. Mowicie, ze to jest stodkie? — Wsypalem mu wigcej cukru.

— W takim domu musicie chyba mie¢ jakie$ jedzenie?



Nic nam juz w kuchni nie zostato poza smalcem i czerstwym chlebem. Rzucajac nam
podejrzliwe, ukradkowe spojrzenia spod przygarbionych ramion, Kartoflarz chciwie ssat
kromke¢. Coraz bardziej cuchnal. Anna siedziala obok niego, w milczeniu, z rgkoma na
kolanach. Zrozumielismy, ze Kartoflarz przyszedt tutaj nie z wielkiego pragnienia zobaczenia
dziewczyny, ktora, jak twierdzil, byta jego corka, lecz po prostu z nadzieja, ze nakarmimy go
I ogrzejemy.

— Jaka byla moja matka? — zapytala w koncu Anna.

Kartoflarz unidst strz¢py fachmanow, by wyliza¢ z nich wilgotne okruchy.

— Podobna do ciebie.

— Ale... musisz przeciez pamigtac...

Wciaz wydziobywat z ubrania resztki chleba.

— Wiasnie po to przyjechaliémy do Bracebridge — powiedzialem. — Zeby dowiedzie¢
si¢, co si¢ tu stalo. Z naszymi rodzinami. Gdyby$ mogt nam poméc... — kombinowatem
goraczkowo i glupio. — Damy ci wigcej jedzenia.

Unidést wzrok. MogliSmy mu zaproponowac skarby, wzgledy i uczucia. Lecz
Kartoflarza zbyt dlugo smagatly mrozne wichry Brownheath. Wiatr wyt w noc, ziemia
dudnita, ciezkie ciasto owocowe upieczone przez Beth kawatek za kawalkiem znikato w jego
paszczy, a on opowiadat nam o cztowieku, ktorym byl niegdys.

Etermistrze z Poktadu Srodkowego, mamrotat, to byli dumni ludzie. Jak w starym
dowcipie, patrzyli z géry na tych, co pracuja ponad nimi. Znakomity angielski eter
Z Bracebridge, najlepszy na §wiecie. Jasne, ci poludniowcy maja wiatraki, Walijcy niechlujne
wykopy, a Zabojady i Latysoni za morzem wtlasny eter, przynajmniej tak twierdza, ale do
przewozenia nadaje si¢ on rownie kiepsko jak smrody zich kuchni. Dlatego dla
mieszkajacych tu etermistrzow Bracebridge pod kazdym wzgledem bylo pgpkiem S$wiata.
Etermistrz Edward Durry — nikomu przez mysl nie przesztoby nazywac go Ted — radzit sobie
swietnie, w tak mtodym wieku zaszedt tak wysoko. Mial juz tadny domek na Park Road
I ozenit si¢ z dziewczyna, ktora wprawdzie nadal pracowata w malarni, ale wszyscy uwazali,
ze jest tam najladniejsza. Marzylo mu sig, temu Durry’emu, ze zostanie wyzszym mistrzem.
A moze nawet, cho¢by w mys$lach, wielkim mistrzem, bo takie rzeczy si¢ zdarzaty, cho¢ nie
w Bracebridge. Kartoflarz zakastat, plujac kwasnymi porzeczkowymi kroplami. Edward
Durry zawsze mysSlal o nastgpnym kroku, nastgpnym dniu, nastgpnym uderzeniu maszyn,
ktorych dogladat cate zycie. Wiecie, nawet kiedy jego zona obwiescita, ze jest w ciazy, uznat,
ze Szkota Miejska to dla jego chtopaka za niskie progi. Beda prywatni nauczyciele i modne

akademie z internatem. Potem Durry’ego przeniesli z nocnych zmian na par¢ dziennych,



a W potdzielg po potudniu byt juz regularnym brygadzista. Niektorzy etermistrzowie uwazali,
Ze to najgorsza szychta w pracokresie, ale Durry lubit czué, ze poza stale nadzorowana
maszyneria na Pokladzie Srodkowym wszystkie inne poktady powyzej sa puste. Miat wtedy
poczucie celu, czyste, niezaktocone zgietkiem i rozgardiaszem, myslat pot na pot z niechecia
i litoscia o pomniejszych cechowych prowadzacych na gorze swe ghlupie, pomniejsze zycie.
No, dumny to on byl, a kiedy popracowat trochg przy maszynach, kiedy poznatl je lepiej niz
bicie wlasnego serca, zauwazyt jaki§ niuans w tym pulsie, jakie$ napigcie, niezaklocajace
samego rytmu, ale wiecie, co$ takiego, jakby troche $cierply migsien, niemal przyjemnie
stawiajacy opor.

A pewnego dnia przyszta do niego gruba ryba z gabinetéw z dgbowa boazeria — sam
wielki mistrz Thomas Harrat, moi panstwo. Durry byl rozdarty, jak zawsze w ich obecnosci,
pomigdzy checia podlizania si¢ a powiedzenia, ze wcale nie sa lepsi od niego. Lecz obaj byli
w podobnym wieku, ambitni i obaj znali si¢ doskonale na eterze. Harrat nigdy nie byt az tak
szczery, by powiedzie¢, ze w Bracebridge koncza si¢ zloza. To nie w jego stylu. Wspominat
co$ o trudnosciach z wydobyciem, 0 wymogach produkcji dtugoterminowej. Kiedys$ na koniec
zmiany Harrat zaprowadzil Durry’ego do zelaznej bramki, ktora otworzyl jakim$ wymys$lnym
sposobem, i powiodt go w dot przez opuszczone korytarze do pomieszczenia z walacymi sig
potkami. Tam pokazal mu co$ specjalnego, co§ duzego, swiecacego i ci¢zkiego. Chalcedon
w drewnianej skrzyni wyscietanej gazetami — az cigzki od magii. Plan byt taki: zwigkszy¢
produkcje, uczyni¢ z Bracebridge co§ wigcej niz tylko male, skromne miasteczko. Harrat
mowit o tym gladko, ale Durry tylko gapil si¢ w ten kamien. Uczniom do gtow wbijano
przeciez jedna nadrze¢dna regulg: robi¢ wszystko tak, jak si¢ zawsze robito. Bo eter to magia.
Eter jest niebezpieczny. Ale w koncu, myslat sobie Durry, wpatrujac si¢ w pigkny blask
chalcedonu, co te cechy wiedza? Pomys$lmy tylko o Ojcu Zatozycielu, pracujacym mimo
wysmiewajacych go sasiadow z Painswick. Albo i sam Chrystus — z niego tez si¢ $miano,
prawda? Tego jednak nie powiedzial, nie trzeba bylo. Szybko si¢ dogadali. Urzadzi sig
doswiadczenie, eksperyment. Nic nie mowiac tak zwanym przetozonym.

Roboty mieli sporo. By wprowadzi¢ do procesu produkcyjnego zamknigte w kamieniu
zaklgcie, trzeba bylo wlozy¢ go pomigdzy trzy olbrzymie ttoki i §ciskajace skate okowy.
Jarzmo - cud techniki, dluga na metr kocia kotyska z metalu i maszynowego jedwabiu
w najlepszym gatunku, splecionego jak poczwarka motyla — nie mogto pomiesci¢ chalcedonu.
Trzeba bylo wigc wykona¢ nowe. Tajna procedura byla fascynujaca, Durry czut, ze wszystkie
wielkie cechy pochylaja si¢ nad nimi z aprobata i zach¢ta. Gdy pewnego dnia z Londynu

przyjechat cechmistrz o wiele wyzszy od Harrata, usmiechat sig, stuchal, a potem wyciagnat



reke spod ciemnej peleryny i potozyt na ramieniu Edwarda Durry’ego, wszystko wydawato
si¢ w najlepszym porzadku. Zaplanowanie wszystkiego wymagalo ogromu pracy. Nawet
gdyby umieszczenie kamienia migdzy tlokami chcie¢ wykonaé¢ jawnie, nie mozna by po
prostu zatrzymac tlokéw jak w pociagu. Nawet przy stopniowym zmniejszaniu ci$nienia eter
w jakim$ momencie ucieklby z odstojnikdbw — a ponowne uzyskanie takiego cisnienia to
kwestia kilku pracokresow. Dlatego kamien nalezy wlozy¢ w okowy pomigdzy jednym
a drugim uderzeniem ttoka.

Do planu, ktory uktadali, nalezato takze zatatwienie, by tego dnia reszta pracownikow
zmiany byta nieobecna. Robotnicy nie interesowali si¢ poczynaniami Durry’ego, cieszyli sig,
ze spedza caly dzien na powierzchni ze swymi rodzinami, Durry’emu natomiast podobat si¢
Poktad Srodkowy oprézniony z zalogi. Maszyna byta tylko jego. Rozkoszowat si¢ ta mysla,
gdy wreszcie Harrat wylonit si¢ z zapomnianego tunelu wiodacego do owego ukrytego
pomieszczenia, wiozac na poskrzypujacej taczce §wiezo wykonane jarzmo z zarzacym si¢
w $rodku chalcedonem. To bylo zgodne z planem, ale Harrat przyprowadzit ze soba jeszcze
dwie osoby. Dwie kobiety z malarni. Edward Durry, gdyby zyl, przysiaglby na credo swego
cechu, Ze to nie byla jego decyzja, tylko Harrata. Przyprowadzit zong Durry’ego, Kate, i jej
przyjaciotke, Mary Borrows, jakby to miat by¢ salonowy pokaz sztuczek. Kate byta ostatnia
osoba, ktorej Durry powierzytby swa tajemnice. Juz szybciej zwierzylby si¢ swemu starszemu
mistrzowi. Nie zeby jej nie kochal, ale szczerze mowiac, swe maszyny kochal znacznie
bardziej. OczywisScie wiedzial, Ze jarzmo, $wiezo ozdobione wszystkimi niezbgdnymi
zaklgciami, nalezy jeszcze pomalowa¢. Prawda, zwykle taka praca zajmowalyby sig
dziewczyny z malarni, ale nie watpit, Ze sam zrobilby to co najmniej rownie dobrze.

Po zdumionym ,,Co ty tu robisz?” obaj mgzczyzni zaczgli si¢ sprzeczaé. Zaraz sig
uspokoili, bo czuli do siebie moze nie sympatig, ale wzajemny szacunek, Durry zauwazyt, ze
decyzja Harrata miata sens. W koncu zostalo duzo do zrobienia, a dziewczyny miaty
w malowaniu do$§wiadczenie. Przynajmniej Kate byla jedna z najlepszych w malarni, nawet
kiedy rozpraszata ja rosnaca w brzuchu brytka. Zrobia to szybciej i lepiej, wigc kogo miat
Harrat wybra¢? Gdy kobiety staty na podziemnym, dziwnie pustym poktadzie i wymieniaty
zdziwione spojrzenia, Durry przyszedt do nich 1 zadbal o to, by staty sig, tak jak wszystko, co
dziato si¢ dotychczas, kolejnym elementem zaklgcia.

Zabraly si¢ do pracy, maczajac pedzle w przyniesionych przez Harrata stoiczkach
z eterem i pokrywajac nowe jarzmo I$niacym ornamentem, ktory, jak musial przyzna¢ Durry,
rozkrecajacy $ruby 1 wyciagajacy zawleczki mocujace poprzednie jarzmo, byt wykonany

znacznie lepiej, nizby to on potrafil. Nowa cz¢$¢ maszyny, ktora juz przedtem wydawata mu



si¢ pigkna, teraz stata si¢ cudem, zarzac si¢ od srodka blaskiem chalcedonu, a na powierzchni
eterowymi zawijasami. Kobiety wciaz malowaty, ich cienie tanczyly jak migkkie komety na
stropie Poktadu Srodkowego.

Harrat wycofal si¢ do sterowni, ceglanej koputy nazywanej przez robotnikéw igloo.
Byto to zdecydowanie najbezpieczniejsze miejsce podczas wymiany jarzma, ze stalowymi
dzwigarami i wizjerami jak otwory strzelnicze, ale Durry rozumial, ze kto§ musi tam by¢
I patrze¢ na wskazania przyrzadow. On natomiast stanatl pomigdzy Sci$nigta okowami skata
a pulsujacymi ttokami, trzymajac koniec liny, ktéra miata S$ciagna¢ nowe jarzmo
z drewnianego korytka umieszczonego ponad starym. Obok niego dwie kobiety wciaz
pracowaty. To niesamowite, jak szybko blakly ich zaklgcia; jak atrament na bibule, jak
plwocina na rozzarzonym kamieniu. Chalcedon, cho¢ juz nasycony moca, wysysat jej coraz
wigcej 1wigcej ze swej plecionej kotyski. Kate stata po drugiej stronie mechanizmu,
nachylajac si¢ pomimo wypuklego brzucha.

Durry obserwowat swoj kieszonkowy zegarek. Wskazowka sekundowa zmierzata ku
trojce. Popatrzyt wzdhuz dudniacych rur na ceglane igloo i w jednej ze ,,strzelnic” ujrzat
unoszacego kciuk Harrata. Zacisnat palce. Mary Borrows, wyczuwajac, ze juz, cofngla sig
nieco. Kate pracowala dalej. Szum, bum, szum, bum... Idealny moment. Durry pociagnat za
linkeg.

Podczas drzacej ciszy migdzy uderzeniami nowe jarzmo pigknie opadlo, precyzyjnie
| pewnie wybijajaCc Z mocowan stare, jakby popychane czyms$ wigcej niz tylko cigzarem. Stare
jarzmo uderzyto o brudny beton, rozsypujac si¢ w kiab stali, jedwabiu i syczacego dymu.
Odtamki zawirowaty wokot. Durry ustyszal sapnigcie Mary Borrows. Nowe jarzmo
wpasowalo si¢ idealnie, chalcedon si¢ rozjarzyt. Byta to chwila wielkiego triumfu, cisza,
ktdra nastata, wydawala si¢ tak na miejscu, ze nawet zmysty etermistrza Edwarda Durry’ego
na moment daly si¢ oghupié. Lecz cisza trwala 1 trwata. Maszyny eterowe, bez zmiany tempa,
bez zajaknienia, po prostu przestaty pracowac.

Potem stato si¢ kilka rzeczy naraz. Trzy doskonale tloki, obficie naeteryzowane,
mogly zatrzymac si¢ w miejscu tatwiej niz wskazowki zegarka.

Ale caty czas napedzat je potezny wal idacy z Pokladu Maszynowego. Zatrzymujac
sig, ttoki przeniosty nan cate naprgzenie. Durry styszat, czut, Ze mocny, dlugi wal wykrzywia
si¢ 1pegka, wykrzywia 1 pgka, na catej dlugosci. Ale te peknigcia to jeszcze nie wszystko.
Ciszg rozdarla seria dobiegajacych z gory, trzgsacych ziemia wybuchow.

Blask rozzarzonego chalcedonu si¢ wzmagal. Przez jarzmo przebity si¢ igly $wiatta,

mocne jak polerowana stal. Cho¢ nieruchome, zdawaly si¢ wirowaé, ogniskowac, pulsowac.



Ta scena moglaby by¢ oszatamiajaco pigkna, gdyby nie byta przerazajaca. Wtem blask
chalcedonu zamknal si¢ w sobie, jak zwijajacy si¢ waz, jak pekajacy tancuch, kamien
zadygotat od milczacego grzmotu i przeobrazit w I$niaca kulg, jakas nowa, nieznana postaé
eteru. Kula pofruneta Poktadem Srodkowym i zalata Kate takim dziwoblaskiem, ze Durry
widzial biel kosci, wyszczerzona czaszke, puls krwi i ksztalt dziecka w tonie. Potem kula
pykneta, zgasta, znikneta.

Cisze na pokladzie zaktocato teraz tylko tykanie ostupiatych przyrzadow. Chalcedon
stracit niemal caty blask. Kate stata tam gdzie przedtem, wstrzasnigta Mary Borrows ssala
skaleczenie na wierzchu dtoni. Wszyscy cofngli si¢, wciaz patrzac na nieruchome tloki, gdy
zigloo gramolit si¢ Harrat. Podeszli wpierw do windy, ktéra nie dziatata, potem znalezli
zelaznag klatke schodow ewakuacyjnych.

W lipcowa poéldzielg, 75 roku Trzeciego Wieku wszyscy mieszkancy Bracebridge
przerwali swe codzienne czynnos$ci. Psy zaczety szczekaé, dzieci ptakaé. Z dachow posypaty
si¢ dachowki. Stara Wieza Powroznicza iparg innych co stabszych budowli zawality si¢
w kiebach kurzu. Czarnobiate obtoki uniosty si¢ ponad ruinami Poktadu Maszynowego. Cale
miasto popedzito w strong stynnej bramy z posagami Opatrznosci 1 Milosierdzia. Koledzy
z brygady Durry’ego instynktownie szukali si¢ nawzajem, zaczela krazy¢ plotka, ze byl tam
na dole sam. Kiedy pojawity si¢ pierwsze postaci paromistrzéw, pokrwawione, kaszlace od
dymu, Edward Durry wzruszyt ramionami na wszystkie pytania i zanurkowal w czelus¢
pozaru. Zaprawdg, tego dnia byt jak opgtany. Uratowat sze$¢, osiem osdb. Sam uniost jedna
z zawalonych belek. Poruszat si¢ w ruinach z sitag automatu, cho¢ od zaru skora mu dymita
I pokrywala si¢ pgcherzami, tak samo jak ofiarom, ktore ratowal. Byt niemal bohaterem,
mowi sig, ze na koniec musieli go przytrzymac i1 przywigza¢ do noszy, bo krzyki, ze nie ma
juz kogo ratowac, nic nie dawaty.

Wtedy niewiele juz wnim bylo Durry’ego. Natychmiast, kiedy tylko maszyny
przestalty bi¢, zrozumial, ze zdradzil swdj cech w najgorszy mozliwy sposob, ze jest
skonczony. Kiedy obudzit si¢ posrod zapachu wiader do mycia podtog, bielonej poscieli
i Sliskiego, lepkiego bolu, w zadziwiajacej, bezmaszynowej ciszy szpitala okrggowego, byt
juz Kartoflarzem. Lezat w sali z trzema innymi pacjentami, ktorzy wrzeszczeli wnieboglosy.
Siedzaca obok niego os$wietlona letnim ksigzycem posta¢ wydawata sig¢ tak mroczna
I wszechpotezna, ze przez chwilg tez chciato mu sig krzyczeé. Ale to byt tylko wielki mistrz
Harrat.

Zalewat si¢ lzami 1 beztadnie przepraszal. Tak jak Kate i Mary Borrows, udato mu sig

wygramoli¢ z Poktadu Srodkowego przez wiaz ewakuacyjny i wmieszaé¢ w ttum. Ocalat, cho¢



mato brakowalo. Interesy cechu to w koncu tylko interesy, a zycie to zycie, cho¢ zycie
Durryego, zdawalo sig, juz jest zmarnowane. Na pewno odbegdzie si¢ jakies dochodzenie.
Lecz Harrat byt juz w swym gabinecie i zniszczyt pewne dokumenty, a takze wykorzystal —
musial wykorzysta¢, bo ten wscibski maly cwaniaczek co$ tymczasem wytropit — pewnego
wyzszego mistrza z Cechu Slusarzy, by wrocil na Poktad Srodkowy, zniszczyt nowe jarzmo
I w jaki$ sposob pozbyt sig tego przekletego chalcedonu. Dowody, ktore teraz pozostaty, byty
CO najmniej sprzeczne, a Harrat wciaz jeszcze mial przyjaciela z potudnia kraju, owego
ciemnego cechmistrza, ktory potozyt na ramieniu Durryego swa ciepta, aprobujaca dion.
Mimo ze nie znatl jego nazwiska ani statusu, mimo ze nie zdotal si¢ z nim skontaktowac,
wciaz liczyl, ze wielki cechmistrz przyjdzie mu z pomoca. Wszystko da si¢ jeszcze utadzic.
Lecz pewna ceng trzeba zaplacié, jak zwykle. I w tym momencie Harrat znéw si¢ rozptakat.
Kartoflarz czekat. Zaczat powoli rozumie¢, jaki uktad zawart wielki mistrz Harrat.

Zycie Durryego bylo przeciez zrujnowane. Wyrzuca go z cechu. Stanie si¢ partaczem,
a pewnie takze odmiencem. Wczoraj jednak byt rowniez bohaterem, wigc ludzie z miasta tak
beda o nim mysle¢. Moze wigc pozwoli¢, by Edward Durry umart, zabierajac ze soba cala
swa wing? Odbedzie si¢ pogrzeb, sprawi mu si¢ porzadny nagrobek, bedzie przemowa.
Dochodzenie szybko si¢ skonczy i zostanie zapomniane, a ludzie nie beda spluwac, styszac
jego imig.

Harrat wstal z t6zka. Konczyly mu si¢ stowa, wracaty tzy. Kartoflarz ciemna jama
pustego oczodotu poczut od otwartych drzwi powiew chtodnego powietrza. Z boélem podnidst
si¢ z poscieli. Caty szpital byt dziwnie cichy, gdy, kulejac, wychodzit z niego w milczaca noc.
Harrat juz dawno poszedl, byl zaledwie sylwetka spieszaca przez Withybrook Road do
miasta, do swego zycia, swej kariery, swego cechu i swych obaw.

Tu za$ stala Mary Borrows z bandazem na rgce oraz zona Durry’ego, Kate, pod
drzewem obok starej skrzynki pocztowej, pigkna jak zawsze, cho¢ wlosy jej jakby posiwiaty.
Kartoflarz, kustykajac ku nim, wiedzial, ze musi wygladac¢ strasznie.

— Widzicie — jeknal swym odmienionym glosem. — Jest okazja, Zeby uciec...

Kate usmiechneta si¢ lekko i1 nie powiedziala nic. Drzewo rzucato koronkowy cien.
Ponad nimi Rainharrow blyszczalo jak sam ksigzyc. Oczy Kate I$nity tak samo.

— Mozemy isé...

Jeszcze raz rzucita mu usmiech. Catkiem jakby rozmawiat z duchem. Juz wiedzial, ze
nie moze zabra¢ jej ze soba w zycie, ktore go czeka. Co$ jednak bylo nie tak. Kate stata
W cieniu. Swiecita. Poranionymi i brzydkimi od pecherzy i opatrunkéw dtonmi szarpata za

wlosy, ktore kruszyly si¢ na jaskrawe iskry. Zaklgcie z tego kamienia dopadto ja i odmienito.



Witasnie wtedy naprawde umart Edward Durry, nie wtedy gdy patrzyt na ciemna plame, ktéra
przysiadfa na jego szpitalnym tozku.

Kartoflarz otart usta. Ciasto zostalo zjedzone do konca, a historia, jesli sadzi¢ po jego
milczeniu, do konca opowiedziana.

— Czyli moja matka zabrata Kate do Redhouse? Chrzaknat i wydlubal sobie z ust
porzeczke.

— A ty pojechate$ z nig?

Pokrecit gtowa, spazmatycznie, przeciagle parsknat, po czym ukryt swa zniszczona
twarz w zniszczonych dtoniach. Anna probowata go obja¢ ramionami, cofnat si¢ z jekiem.
Wrécit do swego utraconego zycia i twarz Anny, tak podobna do twarzy Kate Durry, ktéra
zamienila si¢ w maszynowy 16d podczas porodu, to byto dla niego zbyt wiele. Kiedy kulit si¢
i szlochatl, zrozumiatem, ze Kartoflarz ma racj¢: Edward Durry umart naprawde. Jesli kto$
chce go odwiedzi¢, jego grob jest przy kosciele Swigtego Wilfreda.

*

ChcielisSmy namowi¢ Kartoflarza, by przenocowal w cieple naszego kominka.
Daliby$my mu ubrania, zeby mogl zrzuci¢ brudne, skrzepte szmaty. Daliby§my mu tez wigce;j
jedzenia, gdybySmy je mieli. Lecz on juz wstat i wychodzit.

— Ten tajdak Harrat tez umart, prawda? — mamrotat.

— Tylko ze dtuzej to trwato, ale kto mowi, ze tak jest lepiej? Bytes u niego w domu,
chtopcze. Uwazaj, trzymaj sig z daleka! — zawyl, plujac §ling dokota.

Kominek pociemniat, caty pokdj zapulsowat, zadudnit od jego tgpego, smutnego
gniewu. Ztrzaskiem otworzyly si¢ drzwi wejSciowe, moje starannie pozbierane listy
I wycinki rozwialy si¢ burza po pokoju. Ale ja chciatem wiedzie¢ co$ jeszcze.

— Zaczekaj! Zaczekaj, proszg cig...

Kartoflarz skulit sig, przewrdcit swym czerwonym okiem.

— Ten cztowiek, ten mroczny cechmistrz, o ktérym mowit Harrat. Mowiles, ze go
widziates. Mowite§, ze potozyt ci reke na ramieniu... — Chwycitem gar$¢ wirujacych
papierow. — Poznatbys go, jakbym pokazat ci zdjecie? Powiesz mi, kto to taki?

Kartoflarz wciaz si¢ cofal. Za trzaskajacymi drzwiami frontowymi noc z wyciem
przebijala sig biala chmura przez szpaler drzew. Rozpaczliwie rozgladajac sig, co by mu da¢,
spojrzalem na cukiernicg. Lénita jak mata kupka maszynowego lodu.

— Prosze. Wez to.

Kartoflarz przytulit cukiernicg do piersi i cigzko dyszac, poczlapat z powrotem wsrdd

klebow papierow. Jego tachmany trzepotaly jak czarne ptomienie. Ale co mu pokazac? Od



czego zaczac? To wszystko na nic. Wtem on chwycil ,,Dziennik Cechowy”, ktéry
kupowali$my z Anna, by $ledzi¢ proces George’a.

— To nie... — zaczalem, ale Kartoflarz juz obwachiwat strony.

— On... — Miedzioryty przedstawiajace ostatnie podrygi upadajacego rezimu. — Zmienit
si¢, ale nie tak znowu. Tacy ludzie si¢ nie zmieniaja...

Wydarlem mu gazete. Rubryka ,,Zgony i Sluby”, troche zdje¢. Opuchnigty palec
Kartoflarza postukiwal w fotografig jakiej$ ceremonii zwiazanej z ostatnimi przygotowaniami
do §lubu wielkiej cechmistrzyni Sary Elizabeth Sophiny York Passington, ktory miat by¢
wydarzeniem sezonu w Walcote House. Sadie, w wymyslnej sukni, stata z pototwartymi
ustami, jakby co$ mowita, wygladala jeszcze sztywniej niz zwykle i mniej przypominata
siebie. Ani §ladu przysztego pana miodego. Jedyna inna osoba na zdjeciu byl jej ojciec,
u$miechnigty z duma.

— To on — powiedziat Kartoflarz, dzgajac kciukiem strong, tak ze rozmazala si¢ farba.
— To on widywat si¢ z Thomasem Harratem.

— Jeste$ pewien?

Lecz on juz oddalat si¢ ode mnie, przez wietrzny korytarz, przez otwarte drzwi, prosto
W noc.

*

Dom byl pusty i ciemny. W latarni dopalily si¢ resztki nafty, wegle pospadaty do
popielnika. Uznatem, Ze pani Nutall moze spali¢ resztg papierdw, poza ta jedna bezcenna
stronica ,,Dziennika Cechowego”. Lecz jej plotki o tym, jak zyjemy, pogawegdki przez ptot,
nawet dudnienie maszyn i wizg wiatru na Brownheath, wszystko to juz zdawalo si¢ odlegle.
Po Kartoflarzu pozostal tylko otgpiajacy smrod zgnilizny.

Gdy pozamykali§my drzwi 1 umyliSmy zlew, dom wydat mi si¢ obcy. Patrzyl na nas
ciemnymi tatami na $cianach, pustymi miejscami po fotografiach, ktérych nawet nie chciato
nam si¢ zapetnic.

— Robbie, ja ciagle nie wiem, kim jestem — powiedziata Anna, wstajac od kominka. —
Tyle lat, a ja wciaz nie mam pojgcia...

Otworzylem usta, by powiedzie¢ co$ uspokajajacego, ale gdy odwrdcita si¢ ku mnie
od stabego zaru paleniska, ujrzatem, ze ma tzy w oczach.

— Nie $pij dzisiaj na dole. Nie chcg by¢ sama.

Powoli, z powaga udalismy si¢ na gorg i zdjeliSmy z t6zka walizke Anny. Miata spac
po lewej stronie, tak jak zwykle, aja po prawej. Kiedy patrzylem na wytarta narzute,

a wilgotne platki $niegu osiadaly na szybie, przypomnialem sobie o dawnych, dalekich



rycerzach z Wieku Krolow, ktorzy ktadli miecz migdzy soba a biatoglowa, ktorej mieli strzec
— W sumie catkiem podobna sytuacja.

Anna rozpus$cila wlosy 1 wytarta nos. Rozpigla sukienke, przeciagngta dtonmi wzdtuz
bokow, zsuneta ponczochy. Jej skora byla bielsza niz halka, ktéra wycigciem i obnazonymi
ramionami przypomniata mi t¢ letnia sukienke, ktora nosita, kiedy pierwszy raz ja widzialem
W petnym stonecznego blasku Redhouse, tak odmiennym od tego domu, ktéry odwiedzilismy
dzisiaj. Potozyla si¢, przykryta kotdra. Potem ja si¢ rozebratem i potozylem z drugiej strony,
na zimnej, lekko wilgotnej bawelnie. Dopiero wtedy zdalem sobie sprawe, ze nie
zaciagneliSmy zaston.

— Niewazne — powiedziata Anna, gdy juz miatem si¢ podnies¢. — | tak musimy wstaé
wczesnie rano, zeby zdazy¢ na pociag.

Odwrocita si¢ do mnie na szarobiatej poduszce. Platki $niegu zsuwajace si¢ po szybie
oswietlaly jej twarz delikatnym blaskiem. Drzalem — nie z zimna, ze wszystkich innych
powodow.

— Przepraszam, Anno. Nie wiem, co powiedzie¢...

— Nie moéw nic. Jeste$ tutaj. Nie uprzedzatam Missy, ze chcemy dowiedzie¢ sig
prawdy?

— | chyba si¢ dowiedzielismy.

—Ja...

- Co?

— Nic.

Uniostem regkeg, potozytem ja na jej wilgotnym policzku i poczutem, Ze si¢ usmiecha.

— Robbie, nic wigcej nie méw. Po prostu si¢ cieszg, ze jestes tutaj.

Pochylitem si¢ blizej ku niej, poczutem zapach jej wlosow, tez ipomyslalem
0 wilgotnych polach uprawnych. Moje palce napotkaty ptatek jej ucha. Poczutem ruch, kiedy

zamykala oczy, 1 zmiang w rytmie oddechu, kiedy zasypiata.



— Nie rozumiesz?!

Byt siédmek, koniec grudnia, wokot nas ryczato Northcentral roz§wietlone zamiecia.

— Nie rozumiesz?! — krzyczalem do Anny. — Nie rozumiesz...! — A Anna krecita
glowa.

Stoteczne urzedy, przemyst, wegiel i eter, import i eksport, pieniadze i praca tgtnity
wokot nas na ulicach. Ja jednak wszystko to zobaczytem w cicha, mrozna noc w Bracebridge,
kiedy ptatki $niegu topniatly na szybach, kiedy potozytem dton na jej twarzy. Widziatem to
i teraz, w glowach zwienczonych cylindrami, w spieszacych masach biedy i bogactwa.
W cmokaniu Anny, ktora znéw szta umego boku. Przepelniata mnie nowa $wiadomosc,
nowa czuto$¢ w stosunku do wszystkiego i wszystkich. A szedlem z pania Borrows, z Anna
Winters, z Annalise, przez nicustanng ludzka powddz Northcentral, czulem zapach
londynskiej mgty i stodki, wilgotny aromat wlosow Anny — i chcialem, zeby ona takze to
wszystko zrozumiata. Miala na sobie szary szal, czerwony szkocki beret i ptaszcz w jodetke;
szta powolnym, lekko-cigzkim krokiem, ja za§ przepychatem si¢ tylem przez thum i nie
dbatem o to, ze na kogo$ wpadam, bo zalezato mi tylko na tym, by wreszcie zrozumiata...

Chcialem, by zrozumiata, ze lepszy $wiat, o ktérym od dawna marzytem, stat sig bliski
jak nigdy. Tego $wiata dotknalem, jestem pewien, owej ostatniej nocy w Bracebridge, gdy
cienie $niegowych platkow zeslizgiwaly si¢ po jej uSpionej twarzy. W nowym Swiecie
wszystko z pozoru przypominato nasz obecny, jednak pod spodem wszystko si¢ roznito.
Chodzito o co$ wigcej niz zestaw jakich§ Zatosnych postulatéw — w nowym S$wiecie hatlas
uliczny mieszat si¢ z zachwytem. Zaden obywatel nie gtodowat, nie w Nowym Wieku. Cechy
byty bardziej basnia niz realnym wspomnieniem, ich posagi bardziej starozytne niz druidzkie
glazy, ich uczynki bardziej odlegte niz krélowie Anglii.

Anna jednak zndéw pokrecita glowa. SzliSmy przez kipiace porannym zyciem
Northcentral. Prawda byta drogocenna, bezpieczna i niebezpieczna. | bliska. Wiedzialem, ze
uda mi si¢ sprawi¢, by to zrozumiala.

Zatrzymalismy si¢ na Easterlies, z dala od dawnego mieszkania Anny na Kingsmeet,
ktore odwiedzitem dyskretnie sam, zaraz po naszym przyjezdzie. Zastatem tam przybite do
drzwi zawiadomienie z Cechu Zbieraczy. Potem ruszylem na wschod, ku Ashington, gdzie
W podworzu zostatem osaczony. Tak zwana straz obywatelska zastanawiata si¢ nad uzyciem
nabijanych gwozdziami kijow, gdy kto§ wspomnial o obywatelu Saulu. | tak oto wrocitem,

nie po prostu na Easterlies, ale na Caris Yard, gdzie mnie zaciagngli; byto to teraz zadymione



obozowisko wszelkiej masci obywateli. Gdy prowadzili mnie koto pompy, gdzie pierwszy raz
napitem si¢ londynskiej wody, ciskano we mnie grudkami btota.

Caris Rookery przeobrazila sig teraz z kryjowki przestgpcow we wrzacy ul rewolucji,
ale poza tym si¢ nie zmienita, a Saul zainstalowat si¢ w tym samym pokoju na gorze, pod
przeciekajacym dachem, gdzie spedziliSmy nasze pierwsze lato. Nawet widok na Londyn byt
wciaz taki sam. Wieza Hallam btyskala. Domy cechowe pigly si¢ w gorg. Saul zrobit sobie
co$ w rodzaju biurka, wykorzystujac stare drzwi, ktérymi kiedy$ ostaniali§my si¢ od wiatru.
Do dawnego smrodu biedy i zgnitego $ledzia dotaczylt jeszcze zapach fajerwerkow. W rogu,
zlozone niedbale obok pozotktych resztek jakiegos jego starego rysunku, lezaly chropowate
szarosrebrne rury.

— Robbie, co ty tu robisz?!

Pocieralem rece, w ktorych wracato mi krazenie.

— Moglbym ciebie zapyta¢ o to samo.

Stracil sporo ciala, ktérego nabrat w dobrych czasach. Kiedy podszedt ze mna do
krawedzi, z ktorej kiedy$ wesoto sikaliSmy w przepas¢, wygladal jak ostrzejsza, wysuszona
wersja siebie samego z czasow miodosci. Od wysokosci bardziej krecito si¢ w glowie niz
kiedys, a bocznice Stepney byly dziwnie spokojne jak na wczesne popotudnie. Poruszato sig¢
tam ledwo pare zabawkowych, cicho posapujacych pociagéw, a niemal doktadnie pod nami
kilka wron kidcito si¢ nad czyms, co przypominato zwierzeca padling.

— Gdzie jest Blissenhawk?

- Gdzie§ na Whitechapel. Nie we wszystkim si¢ zgadzaliSmy. Ale dalej jest
obywatelem.

— Czyz nie wszyscy jesteSmy? Saulowi zadrgata szczgka.

— Spdjrz, tam... — machnat r¢ka ku Northcentral — ...jest obdz wroga. Przyjechate$
pociagiem z péinocy, prawda? Czyli widziate§ Zolnierzy, kawaleri¢. Moze czekaja, az
przyjdziemy do nich. A moze to oni do nas przyjda. W kazdym razie...

—..ale...

Cierpliwie uniost dlon. Wrony szamotaty sig i krakaty.

— Przychodzisz sobie spacerkiem na Easterlies, jakby nic si¢ nie zmienilo. Sila
fizyczna czy sita moralna, co? I ta cholerna Ztotobiala. — Zmarszczyt si¢ w uSmiechu. — A ty
zadajesz si¢ z ludzmi, ktérzy moga by¢ tylko naszymi wrogami. Ta blondynka. Ta stara
trollica z ruin na Krancu Swiata. I wyzszy mistrz George... on przynajmniej okazat sie na cos
przydatny.

Skinatem glowa. To byt jeden z najdziwniejszych widokéw w odmienionym miescie —



nazwisko George’a na Scianach wymazanych napisami do pewnej wysokos$ci, jak do znaku
wysokiej wodly.

Ale Saul jeszcze nie skonczyt.

— A nawet ta cholerna wielka cechmistrzyni, co to ma za maz wychodzi¢, niech mnie
kule! Znasz ja, co nie? Ipotem wyjezdzasz sobie na potnoc na jakas ghupia wycieczke
I wracasz z ta blond dziewczyna... jak jej tam?

— Anna... — Zawahalem sie¢.

— Paru do$¢ niesympatycznych typkow rozpytywato o ciebie. Domyslaja sig, ze co$
knujesz. Aty tu stoisz przede mna jak gdyby nigdy nic. Wigec co mam mysle¢, jak ci si¢
zdaje?

Tak wiele juz wiedziatem, tyle musiatbym opowiedzie¢. Lecz od czego zaczac?

— Saul, czy ty juz nie wierzysz, ze to marzenie si¢ ziSci? Westchnat i skinieniem glowy
odprawit stojacych za nim obywateli.

Schodzac po schodach, wygladali na rozczarowanych. Ale kiedy odwracat si¢ do
mnie, na jego twarzy wciaz widziatem zdumienie.

— Robbie, 0 czym ty moéwisz? Jakie marzenie?

I znow bylem z Anna, idac z powrotem przez niesamowicie jaskrawe chodniki
Threadneedle Street i probujac wyjasnia¢. Dla mnie wszystko byto oczywiste. Nie chodzito
tylko o przeszto$¢ ani nawet o chwilg obecna — probowatem sprawic¢, by w tych pigknych
zielonych oczach pojawit si¢ btysk zrozumienia, by dostrzegly prawdg. Patrz, tam przed nami,
widzisz ten tuk triumfalny Izby Ztotnikéw, kamienng tgczg tak wielka, ze zmiescitaby si¢ pod
nia wieza pobliskiego kosciota Swigtego Piotra? Ztoto i szkto, Anno, cech na cechu. A pod
nimi podziemne sejfy wypelnione majatkiem Anglii. Mozesz sobie wyobrazi¢ co$§ bardziej
solidnego? A jednak — widzisz 6w zwornik u szczytu, wysoko we mgle? Gdy si¢ go
wyciagnie, zawali si¢ caly budynek. Anno, ty mogtabys to zrobié, ty lepiej niz ktokolwiek
inny. Znacznie lepiej niz ja...

Wobec widocznego niedowierzania Saula, ktore teraz ustapilo miejsca jakby
rozbawionej aprobacie, znalaztem roczne raporty firmy Mawdingly & Clawtson, dostgpne dla
kazdego w kopulastych, rezonujacych echem grotach Czytelni Publicznej. Wielkie i cigzkie
jak glazy ksiggi potwierdzaty, ze ich jedynym funkcjonujacym przedsigwzigciem jest fabryka
w Bracebridge i ze co miesiac rzekomo dostarczaja na bocznice Stepney taki sam tadunek
eteru. Nic dziwnego, ze wielki mistrz Bowdly-Smart miat si¢ tak $wietnie. Wydzierajac
kartki, kichnalem glo$no. Spojrzalem za siebie, migdzy kolumny pytu i §wiatta. Nie bylo tam

nikogo, ale zapuszczajac si¢ na Northcentral, staralem si¢ zmienia¢ trasy. Dziwne, teraz



bezpieczniej czulem si¢ na Caris Yard. Lecz dzisiaj musiatem przekona¢ Anng. Musiatem
sprawi¢, by zrozumiata. Prawda byla tak oczywista, ze nasza podr6z do Bracebridge
wlasciwie okazata si¢ zbedna. Przestalo mnie obchodzi¢, kto na nas patrzy, kiedy
gestykulowatem zapamigtale, omal nie przewracajac si¢ o stupek.

Mijajacy nas zohierz Cechowej Konnej — taki widok bardzo spowszedniatl; przestali
tez nosi¢ piora na hetmach — spojrzal na nas z siodta. Juz miat $ciagna¢ wodze i zapytac, co tu
robimy, kiedy sprzedawca kasztandéw tuz przed nami rozsypat zawarto$¢ swej tacy. Gdy po
chodniku poturlaty si¢ dymiace brytki, wierzchowiec si¢ cofnat, a my wslizn¢lismy si¢ w cien
pod I$niacym tukiem Izby Ztotnicze;.

Anna takze mieszkala na Caris Yard, w miejscu niezbyt odlegtym i pod wieloma
wzgledami podobnym do dawnej ochronki Maud. Pieluchy ociekaly, niemowlgta
wrzeszczaly, nieco wigksze dzieci halasowaly na podworzu, zdeklasowane cechmistrzynie
pokrzykiwaty, ktocity si¢ 1z dnia na dzien jako§ wiazaly koniec z koncem. Ja musialem
mieszka¢ w oddzielnej szopie, wspdlnie z kompletem popierdujacych i pokastujacych
obywateli plci meskiej. Komitety obywatelskie byly zdumiewajaco surowe, jesli chodzi
0 segregacje plci. Kobiety oczywiscie uwielbiaty Anng, a dla mnie wydawata si¢ taka sama
jak zawsze, jednak idac w tlhumie pod owym tlukiem, gdy S$wiatto zmigkczato cien jej
podbrodka, ktory wtulalem w dton tamtej nocy w Bracebridge, zdatem sobie sprawe, ze
mijajacym nas Ww pospiechu, odzianym w eleganckie garnitury ifulary inwestorom,
spekulantom, postancom i sekretarzom ona coraz bardziej przypomina jakas pomniejsza
cechmistrzyni¢ — a moze nawet partaczke — z Easterlies rodem. |ja coraz bardziej tak
wygladatem, cho¢ nauczylem si¢ mazia z oleju isadza oraz kawalkiem biatego kartonu
doprowadza¢ spodnie ikoszule do wystarczajacego porzadku, by moc spedzaé¢ godziny
w Czytelni Publicznej. Ale zebralem juz wszystko — prawie wszystko. Potrzebowatem jeszcze
tylko jednego: Zeby Anna zrozumiata.

Po przyjezdzie odwiedziliSmy pania Summerton. Tamiza byla niemal cata pokryta
lodem. Za par¢ dni, w $wicta, ktore sprzedawcy stroikow isklepy na Oxford Road
reklamowali jak zawsze, moze by si¢ dato przej$¢ na piechotg, na razie jednak musieliSmy
wydac ostatnie pieniagdze na prom z eterowym koksownikiem. Szron i 16d maszynowy. Biale
wzgorza, puste jak Lodowa Kolebka. Zrujnowane ogrody obok wielkich porozbijanych koput,
gdzie roze kwitty dziko i nie w porg, kigbiac si¢ krwistoczerwonymi ptatkami i kolcami jak
straznicy przedwiecznej klatwy. Niepokojaco dlugo i glosno walilismy do drzwi, az wysungla
glowe z domku, jak z6tw ze skorupy. Od naszego ostatniego spotkania wzrok jej przygast.

Ogien ledwo si¢ palit. Twierdzita, ze spata, nawet w to zimne przedpotudnie, mruczata co$



0 herbacie i tytoniu, po czym rozsypata jedno i drugie. Nawet pachniata tak samo, kwasno-
stodko, jak to stare kobiety, cho¢ od niej czuto sig¢ jeszcze inne aromaty i ziota. Ktadta rece
nieruchomo na podotku izaraz unosita, kladla iunosita, kiedy opowiadaliSmy jej
o0 Bracebridge, maszynach eterowych, wielkim mistrzu Harracie i Kartoflarzu.

— Missy, wiedziata§ o tym od zawsze. Ale nigdy mi nie powiedziatas, musiatam si¢
sama dowiedzie¢.

— Edward Durry zmart dawno temu. Nie powiedziat ci tego sam?

— Tak, ale...

Pani Summerton, cho¢ spogladata na nas, mogta rownie dobrze wpatrywac si¢ w pusta
przysztos$¢, w stracona przesziosc.

— Widzieliscie r6ze? Zupehlie nad nimi nie panuj¢. Nie wiem, czemu wyobrazalam
sobie, ze sa moje... — Zasmiala si¢ przeciagle, smutno. — No bo kimze ja jestem... Od kiedy to
miejsce bylo nowe, mingto juz ze sto lat, mniej wigcej. Ja mam prawie tyle samo. Gasniemy
sobie razem...

Jej wzrok padt na buty Anny, znoszone i ubtocone, potem na skarpety, w ktdrych, jak
zartowalismy, wigcej bylo dziur niz welny, na rozdarcia w jej moleskinowej spodnicy
I postrzgpiony rabek niegdys$ porzadnego ptaszcza w jodetke. Westchngta drzaco i zerkneta na
mnie. Tak wurzqdzites mojq Annalise... Niewypowiedziane stowa ulecialy z wiatrem
szeleszczacym cierniami.

— Nie mam teraz pienigdzy — powiedziala w koncu, nalewajac nam chtodna,
niedoparzona herbate. — Przynajmniej pdki nie sprzedam samochodu.

— Nie przyszlismy do ciebie po pieniadze!

— Moze i nie. Ale nic nie opowiem 0 twoim nieszczgsnym ojcu. Ani o matce. Po tym
strasznym wypadku zyta na tyle dtugo, zeby cig urodzi¢, i z tego si¢ cieszmy. A twoj ojciec
nie zyje, praktycznie rzecz biorac. No ale to zawsze wiedziata$. Nie musiata$ jecha¢ do
Bracebridge. Czy to ci nie wystarcza? Miatam kiedy$ nadziejg...

Lecz nigdy nie dopowiedziata, jaka miata kiedy$ nadziej¢. Naturalnie spodziewata si¢
dla nas czego$ innego, nie ze bedziemy siedzie¢ tu z nia w §rodku zimy, zalatujac zapachem
Easterlies. Mogtem jej wiele powiedzie¢ — prawde o tym, jak odmieni¢ ten Wiek — byta
jednak stara, zimna, raczki miata jak u watlego ptaszka, wydawato si¢ wigc, ze lepiej postac
jej koce, dorzuci¢ do ognia 1porozmawia¢ o szalehczo kwitnacych ro6zach, ktore
porozdzieraty nam ubrania, gdy wracaliSmy do promu 1 szarzejacych $wiatet szykujacego si¢
na wojng miasta.

Dzien Motyla byt letnig fikcja. Teraz byta zima 1 warsztaty Easterlies dudnity rytmem,



ktorego nie dyktowat zaden cech. Wyrabiaty miecze z lemieszy lub piki z ogrodzen, bomby
z nafty i cukru. Nawet co$ w rodzaju broni palnej — tandetne, bezeterowe zelastwo, ktore
réwnie dobrze moglo zatrzymac szarzujacego jezdzca, jak urwaé ci dtonie. Niemniej bron
palna; cechy znaty ja od dawna, jak elektryczno$¢ badana przez wielkiego mistrza Harrata, ale
zakazywaly jej, tylko w $wigta oddawano salwy honorowe. Wiara Saula w moc jego broni
byta poruszajaca, ale on nie bywat na Northcentral, zapomnial o mocy i potgdze tych budowli
albo nigdy nie zdawat sobie z niej sprawy. Nie rozumial, z czym naprawdg walczy — z eterem
i pieniedzmi, prawdziwa potega cechow przelewajaca si¢ z rykiem tymi ulicami, btyskajaca
w pomrukujacych, dziwoczarnych splotach telegrafow przecinajacych niebo, szum, bum... —
bo pieniadz to takze magia. Jakze inaczej maszyny eterowe Bracebridge moglyby wciaz
dudni¢, skoro nic nie produkowaly? Anna sama mi to pokazala, poprzez stara glownig
Stropcocka — wigc kto, jak nie ona, miatby zrozumie¢? Wedtug publicznych raportéw firma
Mawdingly & Clawtson dawata nieco mniej niz jedna czwarta 1 nieco wigcej niz jedna piata
angielskiej produkcji eteru. Francuzi i Sasowie strzegli wlasnego przemystu, wiasnych
cechow i sekretow, a eter z Thule, Afryki i antypodéw byt jak tamtejsi ludzie: dziki, dziwny
i wyjatkowo trudny do okietznania.

Anno, nie jestem znawca firmowych ksiag, ale wiem, ze wszystkie firmy naleza do
swoich udzialowcow — a przewaznie sa to cechy. W Mawdingly & Clawtson wigkszos¢
udziatow ma Cech Telegrafistow. Stanowi to znaczna czg$¢ ich majatku! Telegrafisci udaja,
ze maja wielkie przychody. Stropcock, Bowdly-Smart zajmuje si¢ wydawaniem tych
nieistniejacych przychodéw na wyimaginowane tadunki i zawarto$¢ pustych magazynow.
Prezesem rady nadzorczej, co przeczytalem, Anno, czarno na biatym, a jak mi nie wierzysz,
mam w kieszeni tg strong, jest arcycechmistrz Anthony Charles Liddard Seed Passington!

Zawsze kogo$ lub czego$ si¢ batem. Potwora wychodzacego z cieni, z moich
koszmarnych snéw. Kiedy$ Starzyka Jacka, ktory zdradzit Ztotobiata. Potem — trollowego
albo mrocznego cechmistrza od wielkiego mistrza Harrata. Tu w Londynie — ngdzy takich
miejsc jak ta ulica, gdzie cechmistrzynie nosza biate rekawiczki, by pokaza¢, ze nigdy nie
musza dotyka¢ niczego brudnego. Mroczny cechmistrz to cztowiek z krwi ikosSci, ktory
ponad dwadziescia lat temu pojechal do Bracebridge z chalcedonem w drewnianej skrzyni,
wykorzystat wielkiego mistrza Harrata do przeprowadzenia tego do$wiadczenia, wykorzystat
takze moja matke — oraz twoja matke io0jca — aWw rezultacie wielu ludzi zgingto lub
ucierpiato. Anno, to on. Sa notatki zjego przemowien. Pojawial si¢, wydawal rozkazy
I znikal, w ogo6le nie ponoszac kary. Nawet wielki mistrz Harrat nie wiedziat, kim on jest. Ale

to tylko cztowiek. Mozemy go pokona¢. Musisz tylko zrozumie¢. Musisz mi pomoc...



ZnalezliSmy maly, zaciszny park, z bladymi, nagimi iwami, przez ktére miodowo
przeswiecaty kamienne mury Northcentral, jak blask kominka przez gobelin. W zimnym
cieniu tych §cian przeszli§my po nakrapianym marmurowym chodniku i siedli$my na tawce.
Po galezi przebiegta ruda wiewiorka. Anna wsungta dtonie w wystrzepione kieszenie.

— Wilasnie méwisz, ze mozemy jeszcze kogo$ skrzywdzic.

— Anno, to Anthony Passington! On zabil naszych rodzicow.

— Ale ja go znam. Bylam jego gos$ciem. Nie wyglada mi na...

— A jak wedlug ciebie wygladaja tacy ludzie?

Wzruszyta ramionami i zadrzata. Wargi miala spierzchnigte, czubek nosa umazany
sadza.

— Robbie, to jest ojciec Sadie. Chcg wierzy¢, ze nadal jesteSmy przyjacidtkami. Poza
tym... to takze jej cech.

— Ajak myslisz, dlaczego zmuszaja ja do malzenstwa ze starszym mistrzem
Porrettem? Cech Pobielaczy to jeden znielicznych niemajacych udziatow w firmie
Mawdingly & Clawtson. TelegrafiSci potrzebuja ich pienigdzy, zeby przetrwaé. Dlatego
wiasnie wciaga si¢ ich w...

Anna si¢ usmiechneta.

— A Sadie zawsze mowita, ze chodzi po prostu o farbg.

— Nie rozumiesz, ze to sprowadza si¢ do tego samego? Nie budynki wokot sprawiaja,
ze cechy sa wilasnie takie. Tylko pieniadz, a pieniadz polega na zaufaniu. W Anglii juz panuje
chaos, wigc wyobrazasz sobie, co by si¢ dziato, gdyby wszyscy wiedzieli, ze wyczerpato si¢
jedno z gtéwnych Zrodet eteru, a Cech Telegrafistow jest bankrutem?

Wypuscila z ust szary obtoczek pary.

— To bytaby katastrofa.

— Anno, Telegrafisci by upadli. I wigkszos$¢ pozostatych cechow tez. Nie rozumiesz?

— A to byloby dobrze, tak?

— Latem wyszyla$ transparent. Myslatem, ze wierzysz w Nowy Wiek.

— Ale potem stato si¢ wiele zlego.

— Widziatas$, co si¢ §wigci na Easterlies. Obywatele tylko czekaja na sygnal, zeby
pomaszerowa¢ na Northcentral. Tym razem nie bgda nie$¢ transparentow. Ale cechy maja
zaklecia, zotierzy, psotwory ikonnice. Beda przygotowani — bo dlaczego niby czekaja?
A jak myslisz, dlaczego wszyscy z wyzszych sfer wyjezdzaja z Londynu na wesele Sadie? Do
Nowego Roku, kiedy wrodca, z ulic juz zmyje si¢ cala krew. Saul i pozostali obywatele beda

martwi albo uwigzieni, a Telegrafisci znowu stang si¢ bogaci. Wszystko bedzie tak samo jak



przedtem, tylko jeszcze gorzej.

— Robbie, to brzmi strasznie.

— Ale nie musi tak by¢. Mozemy sprawi¢, ze co$ si¢ zmieni. — W myslach miatem
proste stowa, ale zeby nabraly mocy, Anna musiata by¢ po mojej stronie. — My razem
mozemy odmieni¢ ten Wiek.

Jednak gdy odgarniata wilosy, w oczach wciaz miata watpliwosci i strach; wstata,
zanim zdazytem dotkna¢ tego doteczka na brodzie, do czego tesknitem caty ranek.

— Anno, co jeszcze mam ci pokazac¢?

Niemal si¢ poddatem.

*

Anna zatrzymala si¢ jak wryta, kiedy ujrzata dwa kurki na wiezach, sterczace ponad
o$niezonymi kominami. Przeciez cate jej zycie byto walka z instytucjami w rodzaju Swigtego
Blate’a. Gdy poprawila szal pod szyja i ruszyta dalej, chyba zrozumiata, Ze teraz nikt juz nie
moze by¢ zwyklym cztowiekiem. Pociagnatem za dzwonek. Przedtem nie zauwazylem, ze
wysoki, dlugi mur jest caly upstrzony napisami. Wolnos¢ od odpoczynku. Wypusci¢ demony.
Pani (tu jakies nazwisko) to wstretny potwor. Moze nawet trollowi poczuli, co si¢ §wigci,
i przestali je zeskrobywaé. Mate drzwiczki w bramie zaskrzypiaty.

O tej porze roku, przed $wigtami, o tej porze Wieku nie bywalo tu wielu gosci,
a strazniczka Northover mnie rozpoznala. Pamigtata, ze przychodzilem do mistrza Mathera.
Oczywi$cie, ze mogg si¢ z nim zobaczy¢. Wiasciwie to dopiero co, par¢ minut temu wrocit
Zpracy dla swego dawnego cechu. Wprowadzono nas na zwirowy dziedziniec, gdzie
z gtownego skrzydla przez bigkitny zmierzch naptywal morski szum glosow. Stat tu
nieoznakowany zielony furgon. Latarnie syczaty, z perszerona buchata para. Woznica
zeskoczyt z kozta, czapka na glowie, krzywy usmiech. Uniost keiuk.

— Dopiero co zesmy wrdcili z tej firmy, gdzie pracowat, Brandywood, Price ico$
tam... Pies obsikal komu$ kotar¢ z czystego zlotoglowiu. Robota w sam raz dla mistrza
Mathera... — Wyciagnat zza ucha potowke papierosa, obszedt furgon. Otworzyt zasuwe na
tylnych drzwiach iwysunat drewniana pochylni¢. — Chodz, kochanienki. — Cmoknat
I zagwizdal. Namacal w cieniu tancuch iszarpnal. — Jestesmy w domu. | nawet masz tu
mitych gosci...

Ukazat si¢ mistrz Mather, strugi tancuchéw i ogromna, migkka biata bryta, jak sterta
swiezych przescieradet. Odkad ostatnio go widziatem, nabral ciata albo jakiej$ innej materii.
Jego skora rozdgtla sig, byta gladka jak pegcherz, rysy twarzy niemal catkiem zanikly. Tylko

jego rece, przewegzone w nadgarstkach jak u niemowlaka albo jakby miat je $ciagnigte gumka,



tylko one pozostaly ludzkie, cho¢ byly niezwykle blade. Zaskomlit i przeturlal si¢ jak
olbrzymi balon wypeliony cieptym, chlupocacym mlekiem. Wydzielat zracy zapach
rozpuszczalnikow, mydet 1 bielidet. Na napigtych, biatych poduszkach skéry wypalono mu
pictno w ksztalcie litery C i krzyza, cho¢ o wiele mniejsze niz u pani Summerton czy nawet
Upana Snaitha; istotnie troche si¢ tu poprawilo, jak to caly czas powtarzata strazniczka
Northover.

— Poznajesz starego znajomego, prawda...? — gadat spiewnie trollowy.

Wtem mistrz Mather rzucit si¢ ku Annie, ktapiac wiostowatymi stopami obleczonymi
W bawetiane kapcie, i chwycil ja za r¢kaw ptaszcza. Nastapita krotka szamotanina, Anna
W koncu wyrwata mu sig, a mistrz Mather kwiknat glo$no, usitujac schowa¢ si¢ z powrotem
W bezpiecznym mroku furgonu. Odmiency zamknigei w gtéwnym skrzydle zawodzili bardziej
przenikliwie. Lewy r¢kaw pltaszcza w jodetke nagle stal sig¢ czystszy. Straznik mocno szarpnat
tancuchem. Mistrz Mather zakwilit.

— Czasem mu sig¢ to zdarza. Ale my juz si¢ zatroszczymy, by wiedzial, Zze nie nalezy...
spokojna glowa.

— Nie — powiedziata Anna. — Prosze.

Trollowy odsunat z czota czapke i skinat glowa. Co$ byto takiego w jej tonie.

Wyszlismy od Swietego Blate’a, nie wchodzac do gtéwnego skrzydta i, ku rozpaczy
strazniczki Northover, nie wpisujac si¢ do ksiggi gosci. Bylo juz catkiem ciemno —
najciemniejsza pora roku. Obok nas po ulicach Clerkenwell $migali cyklisci jak stado
czarnych ptakdéw.

— Robbie, duzo jeszcze jest takich miejsc?

— Przynajmniej kilka.

— A wigc dobrze. Zrobig to.

*

Obywatel Simpson, jak wszyscy obywatele z licznej armii wypeltniajacej Caris Yard,
miat swoja opowie$¢. Byl niegdy$ starszym ksiggowym, ale jego zona zachorowata na
gruzlicg i potrzebne byly pieniadze. A wtedy... Spuscit wzrok, przysiadajac jak gargulec na
skosie zamarznigtego dachu ponad $wiattami, rozgardiaszem i smrodem na podworzu w dole.

— Mozecie to zrobi¢, obywatelu? — zapytat Saul.

Wyciagnat kulke papieru i rozwinat ja, ukazujac maty, skrzacy si¢ delikatnie koralik
liczykamyka, ktore gdzie$s zdobyl. Obywatel Simpson niemal wydart mu go z reki 1 mruknat
co$, co sprawilo, ze liczykamyk rozswietlit si¢ delikatnym bigkitem. Na dole, pod murem,

gdzie niegdys siadywali§my z Saulem i Maud, rozbrzmiata jakas ledwo znajoma piosenka.



Wyciagnatem papiery, Saul przejrzal je, zasmial si¢ i przekazal obywatelowi Simpsonowi,
ktory rozprostowat je na dachdwkach i zaczal mrucze¢ do siebie, $ciskajac liczykamyk.

— Saul, ile dni jeszcze mamy? — zapytatem.

Zastanawial si¢ chwilg. Niebo powleklo si¢ czernia. Na jego tle prawie nie byto wida¢
sylwetek budynkow, a btekitnawy smog i ognie w dole, na podwoérzu, przypominaty gwiazdy.

— Naprawdg wybierasz si¢ do tego wielkiego domu?

— Ilu ludzi tu potrzebujesz? Co za rdznica dla ciebie, jesli nie bedzie mnie i Anny?
Muszg tylko wiedzie¢, kiedy wyruszacie. Tylko tyle i zebys$ pozwolit mi i$¢.

Obywatel Simpson zanucit co$ cicho, kamyk w jego dtoni zaswiecil ciepltym, zlotym
blaskiem eteru, blysnat, wokot nas zawirowaty iskierki i osypaty sig na plac.

Saul roze$miat si¢ i roztozyt rece.

— Robbie, patrz! Snieg pada!
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Gdy z trudem cztapalismy z Anna przez Marine Drive, spo$rod $niegu wychyngty dwa
Swiatla, przewiercajac nasze cienie. ZtapaliSmy ostatni ze wszystkich pociagéw, jakie
wyjezdzaty w Wigili¢ z Londynu. Teraz wreszcie dotarliSmy do Saltfleetby i ciagneliSmy
nasze stare walizy w strong Walcote House. Zniknety gdzie§ wielkie domy, nawet okalajace
je mury. Zostata jedynie wijaca si¢ po szczycie klifu droga i tanczacy w powietrzu, siekacy
twarze $nieg. Swiatla oddalily si¢ od siebie, przedzielone btyskiem chromu. Machina byta
dhuga, przysadzista 1 czarna. Wypuszczata kieby gorzko-stonego dymu. Na przedniej szybie
wirowato rami¢ wycieraczki.

Rozbrzmiat glos Sadie i §cicht. Szofer w btyszczacej czapce z daszkiem, regkawicach
i dhugich butach wysiadl, by otworzy¢ nam tylne drzwi. Cho¢ pojazd byt ogromny, kabing
mial cias$niejsza 1nizsza niz porzadna kareta. Sadie miata na sobie swoj srebrnoczarny
ptaszcz, pasujacy don szal i kapelusz. Jej wlosy nabraty miedzianego poblasku. Usmiechngta
si¢ do nas spokojnie, usta miata niezwykle czerwone, a na lewej dloni btyszczacy ogromny
pierscien z oczkiem z zielenca. Catkiem jakby rekompensowata sobie wszystkie te
czarnobiate fotografie w gazetach.

— Czyli zdecydowali$cie sig jednak przyjecha¢ — powiedziata, gdy wsiedliSmy wsrod
zamieci topniejacego $niegu. — Anno, przeciez bym ci¢ zaprosita, gdybys$ tak nagle nie
wyprowadzita si¢ ze Stoneleigh Road. I ciebie tez, Robbie, tylko ze oboje znikngliscie tak
niespodziewanie... Tak swoja droga, jak wam si¢ podoba moja nowa zabawka? To moj
gtowny prezent §lubny — na razie. Szofera tez dostatam, chociaz i on, i ta machina nadaja si¢
tylko do jazdy po dobrej drodze...

— Wecale nie zapomnieliémy o tobie — rzekta Anna. — Po prostu... no, widziatas, co
stato si¢ z George’em w tym kosciele. I przepraszam, jesli oktamatam cig, nie mowiac, kim
jestem. Mam jednak nadzieje, Zze rozumiesz powody.

Sadie przypatrywata si¢ nam, usadowionym w mokrych ubraniach na siedzeniach
Z btyszczacej skory. Anna zmienila si¢ jeszcze bardziej niz ja. Wlosy zwisaty jej rzadkimi
kosmykami, usta wygladaty jak opuchnigte, na szyi miata smugi brudu. A jej Znak — nie
moglem nie zauwazyC kierujacego si¢ ku niemu wzroku Sadie — byt zaledwie drobnym
strupkiem.

— Tyle spraw — wtracitem — musimy c¢i wyjasni¢. Sadie opuscita szybe.

— Jako$ nie wydaje mi sig, zebyscie chcieli to zrobi¢. — Odwroécita si¢ z powrotem do

nas; na rzgsach osiadty jej biate platki. — Macie papierosa...?



Bramy Walcote House, latem otwarte, teraz byly zamknigte i szofer musiat zatrabi¢
klaksonem. Potem cztery psotwory przyciagnely swych umundurowanych poganiaczy. Sadie
przymkneta szybe, gdy jeden juz do niej skakat. Szczgknigeie ktow, krople $liny. Kto$§ uniost
latarnig, oswietlajac mnie i Anng.

— Na lito$¢ boska! — krzykneta Sadie. — Nie widza, kto jedzie?! Wolno mi chyba
przyjmowac gosci, prawda?

Olbrzymie wrota z kutego zelaza, teraz zwienczone jeszcze drutem kolczastym,
rozwarly si¢ z dygotem. Znow ujadanie, ogniska, budynki jakby obozu wojskowego, trudno
bylo si¢ jednak przyjrze¢, bo gltadka biata droga rozszerzata sig, 1$niac, az przed nami
zamajaczyly $wiatla wielkiego domu. Tak wiele si¢ tu zmienilo, a jednak tyle zostato po
staremu. Podobnie jak w lecie, gosci spodziewano si¢ w kazdej chwili, a shuzacy nawet nie
uniesli brwi, kiedy zostaliSmy im przedstawieni w zalanym blaskiem $wiec olbrzymim hallu,
wypelnionym az po wysoki strop gigantyczna, pachnaca jodla. Skrzyla si¢ 1 migotata
bombkami, trzepotaty ptaki.

— No, zawsze jakie$ stadko tu fruwa — powiedziata Sadie, prawie catkiem wréciwszy
do swego dawnego lekcewazacego tonu. Ztota papuzka przysiadta na ramie pejzazu. — Bytoby
nudno mie¢ na choince same martwe ozdoby, prawda? Tam na poinocy, Anno, Robbie, tez
macie choinki, nie? A moze tego tez jeszcze nie odkryliScie, podobnie jak mydta, szkot
i mowienia prawdy o sobie?

Stuzacy pomagali jej zdja¢ ptaszcz i kapelusz. Karmazynowa suknia nadegla sig,
rozwijajac jak kwiat z paka.

— Jesli chcecie, dam wam wspolny pokoj. — Sadie rzucita nam taksujace spojrzenie. —
A moze nie.

Tym razem wyladowali$my na trzecim pigtrze wschodniego skrzydta, z oknami od
frontu. Moj pokdj byt czwarty po prawej, Anny — szdésty. MijaliSmy obtoczki cygarowego
dymu buchajace zza pototwartych drzwi, gdzies w glebi domu dzieci $piewaty koledy,
Walcote House byt dzi$ jednak prawie catkiem cichy. W koncu jutro jest Boze Narodzenie,
a pojutrze wielka cechmistrzyni Sadie Passington wychodzi za maz, dwa cechy zjednocza si¢
w przepychu iradosci. Kiedy stuzacy wnosili do oddzielnych pokojow nasze zniszczone
woda bagaze, zerknalem na Anng. Potem zamknatem drzwi. M6j pokdj byt w tonacji bigkitu
nieba i palonego orzecha. Na $cianach jaskotki, niemal tak zywe i intensywne jak papuzki
w hallu, gonily jedwabiste obtoki. Sciagnatem przemoczone buty i usiadtem na brzegu 16zka,
masujac przemarznigte palce undg. W wielkim palenisku strzelalo ptonace bierwiono.

Dotknatem czystych przescieradet. Z Bracebridge — przez Londyn — tutaj... Tutaj wreszcie



poczulem si¢ jak w domu. Takie zycie jest tak kuszace. Jednakze na zewnatrz, za platkami
$niegu lepiacymi si¢ do szyby, ludzie gtodowali, szykowano si¢ do krwawej rewolucji. Ale
dawno juz nie byto mi tak ciepto jak tutaj, dawno juz nie odczulem przyjemnosci rozebrania
si¢ ze wszystkich ubran. Pokrecitem kurkami w lazience, przechylitem flasze z olejkiem
i perfumami. Urosta gora piany, bielszej niz 16d maszynowy, biclszej niz $nieg. Wslizgujac
si¢ do niej, wydalem przeciagle westchnienie rozkoszy i niemal natychmiast usnatem.

Obudzitem sig, kaszlac, w zimnej, o$liztej wodzie, §wiadom, ze powinienem gdzie$
by¢, co$ robi¢ — ale wciaz byta wigilia Bozego Narodzenia w Walcote House. Cisnawszy na
podloge nargcze recznikow, usiadtem przed ogniem, zeby wyschnaé. Z niewiadomego
powodu kto$ postawit obok rusztu jeden dtugi, wielki but. Byt ciepty, lekki, mato uzywany,
lecz stary. Najwyrazniej kiedy lezatem w wannie, przyszedt byt tu stuzacy; nie tylko przyniost
ten dziwny but, ale na t6zku roztozyt pizame, a na stoliku zostawit tace z winem i kanapkami
z chleba bez skorki. Nagle, z przerazeniem przypomniatem sobie o walizce. Znalaztem ja na
gorze szafy, $ciagnatem na podloge i otworzylem. Stuzacy, nawet jesli zajrzal do $rodka, nie
wiedzial co poczaé zjej przemokla zawartoscia; niemal natychmiast zacisnalem palce na
zwitku pergaminu. Westchnalem, usiadlem, serce wciaz mi walito. Gdy si¢ tu znajdzie, jakze
tatwo si¢ usypia — dostownie i W przeno$ni. Odwinalem papierek i dotknatem liczykamyka.
W glowie zawirowaty mi zamiecia chtodne cyfry. Czy kto$ jeszcze poza mna tez to zobaczyt?
Zwinalem papier z powrotem w kulke 1 wetknatem kamyk pod poduszki. Zjadtem kanapki,
upitem trochg wina. W szafie wisialy czarne garnitury i biate koszule. Gniazda frakowych
kotlierzykéw. Wodospady krawatow 1 fularéw. Wlozylem pizamg, zgasitem lampy
I potozytem sig.

Cisza. Trzaski osiadajacego na palenisku bierwiona. Staby $wist wiatru. Loze byto tak
wielkie, tak biate i puste, tak ciepte i tak chlodne; mozna bylo si¢ w nim zgubi¢ na zawsze.
Przewrocitem si¢ na druga stronge. Duch Anny u$miechnat si¢ do mnie z drugiej strony
poduszki, otulitem dtonia jej policzek, ale dzi§ samo wyobrazenie mi nie wystarczalo.
W wannie zasnatem od razu, tutaj $liski dotyk pizamy, poslizg przescieradet — to byto dla
mnie za duzo. Szum, bum... Serce tlukto si¢ o materac. Jaskotki na §cianach byty czarne jak
nietoperze. Ciemny but czekat. Rzadko doswiadczatem takiego luksusu jak bezsenno$é, a po
takim dniu jak dzi$, przed tym co czeka mnie jutro, to juz zupetnie absurdalne...

W ciemnosci pedzity pociagi. Z kuchni i zza $cian dobiegaty glosy. Robercie, nie spisz
jeszcze...? Ogien zatrzeszczat iskrami. Wiatr inoc graly mi w glowie. Gdy ustyszatem
obracang klamke, ta cz¢$¢ mnie, ktora nadal zostata w Walcote House, zareagowala bardzo

powoli. To byta Anna. To musiata by¢ ona. Cien si¢ przesunal. Stup swiatta z korytarza



sploszyt jaskotki. Odwrocitem sig, zakrecito mi si¢ w gtowie od wiru przescieradet, a cienie
ptynely po lesie toczonego, polerowanego drewna.

— Anno, to ty...? — wymamrotalem.

Odglos czego$ ciezkiego wleczonego po dywanie. Potem =zapach lasu i wody
kolonskiej. Wstatbym, lecz bylem odretwiaty 1 dziwnie oczarowany odgrywana przede mna
scena. Przed ogniem kucal cztowiek ubrany w szeleszczacy stroj z suchych lisci, w dziwnej
masce. Os$wietlony zarem, grzebal w wysokim bucie. W ruchach mial niemal ptasia
nerwowosc¢, a jego oczy, gdy wstat i zerknat na mnie przez otwory po sgkach w korze, byty
czujne. Czy to...? Lecz nie byla to pora na pytania. ZaszeleScit, zamknal drzwi i spadiem,
koziotkujac, prosto w sen — jakbym spadat pos$rod olbrzymich konarow w las 0 zmierzchu.

*

W $wiateczny poranek korytarze Walcote House wypetnily radosne szepty. Przyszed!
do ciebie? Widziatas go? Wysypalem na 16zko zawarto$¢ buta. Notes ze srebrnym grzbietem.
Wieczne piéro w pudetku. Czekoladki. Dzieci, ktore wstaty tak wczesnie, ze obstugiwata je
juz druga zmiana nianiek, biegalty wokoto, chtopcy w ztotych napier$nikach, dziewczynki
w srebrnych tiarach. W Brownheath rzadko styszato si¢ podanie o Krolu Glupcow, ktory ma
kopyta i drewniang maske, w Wigili¢ schodzi z ksigzyca i okryty peleryna z lisci rozdaje
jablka iorzechy; tu, w Walcote House ta legenda stata si¢ rzeczywistoscia. Wiele osob
znalazto na dywanach zeschte liscie, czulo zapach dymu lub dojrzalo w mroku jego sylwetke.
A na dachach, na nieskazitelnym $niegu pozostaty jego polksigzycowate §lady. Wygladajac
Z okna, domyslatem sig, ze jaki§ sluzacy musial ryzykowac zycie, by je tam odcisna¢, ale
w Walcote House nigdy nie wiadomo. Go$cie usmiechali sig¢, widzac zdumiong twarz
nieznajomego, gdy wszedtem migdzy nich, wciaz na wpdt oszotomiony, ogolony i odziany
w $§wiezutkie ubrania. Tak, u nich tez byt Kroél Minionych Zim, jak méwity o nim dzieci,
dorosli za§ wiedzieli, ze to nikt inny, tylko sam arcycechmistrz — przybyl do nich prosto ze
snu, nawet w taki rok jak ten, gdy mial tyle innych spraw na glowie. Orzechy byty zlote.
Jabtka to srebrne puzderka z zapachami. | perfumy dla kobiet i bransoletki wysadzane
drobnymi klejnocikami tworzacymi ich imiona. Cygara dla pandéw. Szczotki do wloséw
Z wyttoczonym dyskretnym monogramem, ale tylko dla tych, ktoérzy nie lysieli. Pamigtatem
btysk oczu spogladajacych na mnie przez otwory maski ze starego drewna. Te prezenty
zostaly precyzyjnie przemys$lane, nawet mdj notatnik i piéro, co byto jednoczesnie przyjemne
I przyprawiato o dreszcze.

— Czemu mnie nie ostrzeglas? — zapytalem Anng, gdy wreszcie pojawita sig

W pigknym niebieskim stroju, rownie nowym jak mgj.



— Walcote to podobno dom peten niespodzianek. Poza tym — zerkngta na boki — na
pewno nie jeste$ taki ghupi, zeby zostawiac¢ co$ na wierzchu, prawda, Robbie?

Szlismy pod prad, fala gosci spieszyla ku aromatom bekonu, subtelnych przypraw,
cichutkiemu skwierczeniu patelni, my za$ kierowaliSmy si¢ na wyzsze pigtra.

— Tobie tez to pokazata?

StangliSmy samotnie na koncu korytarza, na ostatnim pigtrze Srodkowego skrzydta,
patrzac na pusta wierzbowozielona $ciang. Anna skingla glowa.

— Bylam tutaj, kiedy pierwszy raz przyjechalam ze Swietego Judy. Zdaje sig, ze Sadie
przyprowadza tu kazdego, na kim chce zrobi¢ wrazenie...

Przesunatem dtonia po gladkiej powierzchni.

— Bytem pewien, ze to wlasnie tutaj...

Przykucneta, by przyjrze¢ si¢ boazerii bez $ladow taczen. Wlosy miata upigte,
ukazywaty srebrzysty puszek na jej karku, odcinajacy si¢ od bialego kotnierzyka sukni. Gdy
kucnatem koto niej i zastanawialem sig, jak mogtem by¢ tak ghupi, by wyobraza¢ sobie, ze
Easterlies jej nie zmienia, poczutem, ze pachnie inaczej — $wieza kapiela. Wtem co$
mrukneta. Rozleglo si¢ brzgknigcie, jak uderzenie zegara czy dzwigk dzwonka, i na $cianie
pojawil si¢ zarys drzwi. Wyciagnatem reke, lecz wtedy zniknal. Anna powtdrzyta stowa, co$
dodajac. Drzwi zarysowaly si¢ mocnej, ale znéw znikngly. Nie tyle ustyszatem, ile poczutem
co$ zatrzaskujacego si¢ ze zgrzytem.

Anna wstata ioparta si¢ dlonia o $ciang. Myslalem, Ze prdbuje innej metody,
wygladato jednak, Ze po prostu sig tak opiera.

— Dasz rade to zrobic¢?

— Nie wiem. — Nabrata powietrza. — Walcote to nie jest zwyczajny dom. Te drzwi
strzega dostgpu do sekretu wielkiego cechu. A poza tym jestem gtodna. ChodZzmy cos$ zjes¢.

*

Jedzenie podano wtej samej sali jadalnej co latem. Goscie gawedzili ze soba,
gestykulujac widelcami, u$miechali si¢ i ocierali Sos z twarzy bialymi serwetkami wielkos$ci
przescieradet. O$niezony ogrdd za oknem I$nit caty. Do jadalni dostalo si¢ parg choinkowych
ptaszkow. Ich ¢wierkanie i trzepot wzmagaly ogdlny gwar.

NastepneznaleziskoSadie. Nie zeby kto§ to wypowiedzial na glos, gdy naktadatem na
talerz kopiasta porcje grzybow i jajecznicy z kietbaskami, ale spojrzenia mowity to samo.
W koncu niedawno, latem, zostalem zaproszony, potraktowany protekcjonalnie, wyszydzony,
wytknigty palcami. I odestany z powrotem. To az nazbyt urocza psota ze strony Sadie —

zaprosi¢ na wlasne wesele jednego ze swych pomniejszych absztyfikantow.



Wielu miodszych gosci bylo, przynajmniej tak utrzymywali, przed Kaplica
Adwokatow tego wieczoru, gdy wyzszy mistrz George zamienit ja zakleciem w ruing. Znates
go, prawda? Chyba zawsze byf taki troche... Dla tych ludzi, popijajacych kawe i1 szepczacych
0 nocnej wizycie Krola Glupcow, wyzszy mistrz George Swalecliffe nie byl uwigzionym
w domowym areszcie bohaterem angielskich zdeklasowanych cechmistrzéw — dla nich
wiasciwie juz nie zyl. Potem skupili uwage na Annie Winters. Czego si¢ domyslali? Ile
wiedzieli? W Kaplicy Adwokatow wydarzylo si¢ co$ wigcej; chyba niemozliwe, by Sadie nie
rzucita w towarzystwie paru aluzji. Lecz Anna Winters jest tutaj, powstala z martwych
W sama porg, by zdazy¢ na wesele przyjaciotki, jak jaka$ posta¢ z bajki. Powoli, acz
nieubtaganie przyciagneta ich wszystkich, tak jak zawsze. Gdy dtonie wyciagngty si¢ ku niej,
gdy rozkwitly usmiechy, pomys$latem, ze pani Summerton miata racj¢. Anna mogta byla
prowadzi¢ swe zycie jak gdyby nigdy nic. Chociaz sama Anna Winters chyba jedyna nie
pasowala do tego blogiego $wiatecznego poranka. Tak, byla taka sama, a jednak inna.
Zmienita si¢ 1 nie zmienita. Anna, ktéra widzialem teraz, w dziennym $wietle, wydawata si¢
watlejsza, jak cien. W takich sytuacjach jak teraz zawsze skupiata catkowita uwage ludzi na
osobie, za ktora pragngli ja uwazaé. Ale wyczuwatem w niej wahanie.

Goscie, zwabieni koledami, zaczgli wstawa¢ od stotu. Stuzacy zbierali naczynia,
marnotrawnie mieszajac ze soba parujace ostatki syropow, $ledzi, $mietany i bekonu —
mieszkancy Caris Yard rzuciliby si¢ nawet na takie zmieszane resztki.

— Ej, zostawcie to, dobrze?!

Nie musialem si¢ odwracaé, by wiedzie¢, kto si¢ tak spdznit. Spodziewatem si¢ tu
panstwa Bowdly-Smart. W koncu drobne incydenty, jak wtedy we Frederickville, szybko
popadaja w zapomnienie, a wiedzialem teraz, ze sam arcycechmistrz ma powody, by czu¢ si¢
wobec nich zobowiazany. Udajac, ze znéow zgtodniatem, co byto zupetna nieprawda, wziatem
kolejny talerz i umyslnie podszedtem do wielkiego mistrza Bowdly-Smarta, ktory zasiadt
przy stole. Zerknal w moja strong 1 lekko si¢ u§miechnat. Potem mnie poznat. W tym samym
momencie pojawila si¢ jego zona, wystrojona, potyskujaca rubinami. Byla zmieszana, co
Swiadczyto o tym, Ze maz jej nic o mnie nie mowil, podobnie jak nie wyjawiat jej tajemnic
arcycechmistrza Passingtona. Wielki mistrz Bowdly-Smart wiedziat o mnie sporo, ale ja
0 nim wiele wigcej. On 1 jego stugusy moze i szukali mnie ostatnio przez parg pracokresow,
nie oznacza to jednak, ze pragnat mnie znalez¢ tutaj, w Walcote House. W kazdym razie taka
miatem nadziejg, cho¢ przesuwajac si¢ obok niego wzdhuiz stolu z daniami, poczutem, co
dziwne, co$ w rodzaju wzajemnego szacunku. W koncu i Stropcock, ija przybylismy tu

Z Bracebridge, pokonali§my niebezpieczng i mgczaca droge, zachowywal si¢ wigc doktadnie



tak, jak postapitbym ja na jego miejscu, t0 znaczy — nie robit nic, po prostu czekal. Oddatem
pelny talerz stuzacemu i zadowolony odszedtem.
*

Snieg odbijat biekitne niebo, a caty o$wietlony dziwoblaskiem $wiat znaczyty czarne
glownie poruszajacych si¢ sylwetek imigoczace, polprzejrzyste drzewa. Sciezka zostata
wyrdéwnana i obstawiona ptonacymi koksownikami. Wigkszo$¢ mtodszych gosci poszta gdzie
indziej — jezdzi¢ na tyzwach po zamarznigtym jeziorze. Pnie nibylip przede mna
przypominaly ogromne pionowe maznigcia pedzlem. Snieg poskrzypywal jak zywiczne
drewno pod podeszwami mych nowych butdw.

Stajnie byty plataning ktujacych w oczy ciemnoniebieskich cieni, w ktorych — i wokot
ktorych — zgromadzito si¢ okoto setki gosci. Wiele twarzy wydawato mi si¢ znajomych, cho¢
nie rozpoznawalem nikogo, nie byto tu tez Anny. Nagle zza drzew dobieglo gniewne
buczenie. Ludzie zaczgli klaska¢, bo nadjechaty sanie, i to zaczarowane: same si¢ ciagngly.
Siedziata w nich Sadie, w futrach, a obok niej otulony jaskraworudym lisim kolnierzem swej
ogromnej szuby, wielki mistrz Porrett, ktory manewrowal kopcaca maching migdzy
drzewami. Zahamowat zklekotem. Wysiadajac, sktonit si¢, Sadie za§ po prostu stala
i stuchata owacji. Potem ukazal si¢ sam arcycechmistrz Passington imrozne powietrze
zamarto, stycha¢ bylo tylko osypywanie si¢ $niegu z gal¢zi oraz odleglte pokrzykiwania
tyzwiarzy. Arcycechmistrz byl w prostym, czarnym ptaszczu.

Glowe miat gola, wlosy rownie czarne jak zawsze. Wysoki mgzczyzna, pomyslatem,
stworzony do tej roli, ludzie go uwielbiaja. Naturalnie dzi$ rano byt nieco znuzony i blady,
Z cieniami pod oczyma po nocnym obchodzie, ale przydawato mu to tylko statecznosci.
UsSmiechy igrajace na twarzach kobiet, solenne uwielbienie me¢zczyzn — co$ takiego
widziatem tylko u ludzi gromadzacych si¢ wokot Anny, jego jednak czczono o wiele bardziej
otwarcie. Jakby jednocze$nie byt inie byl cztowiekiem. Osiagnat szczyt, mogltem go teraz
zabi¢, rzuci¢ si¢ naprzod z nozem, wrzeszczac co sit. Moglem mie¢, jak George, swoje mate,
bezsensowne pie¢ minut. Na $niegu pojawitaby si¢ krew. Potem wywiezliby mnie i Wiek
trwatby nadal, bez zmian. Kto§ inny wspialby si¢ na zwolniony szczyt piramidy. Aby
zniszczy¢ go naprawdg, $mier¢ to za mato. Musialem go obali¢.

— Przyszedl tu do mnie pewien cechmistrz — poplyngly stlowa wielkiego mistrza
Harrata. — Pewnego wieczoru czekal na mnie w hallu, mimo ze pokojowki twierdzity, ze go
nie wpuszczaly. Dlatego od razu wiedziatem, ze ma wladzg. Wygladato, ze juz drzemie
wnim ta moc, cho¢ jeszcze nie rzucit zaklecia. A twarz mial taka, ze w ogolle jej nie

zapamigtatem, mimo ze stal tuz przede mna; czulem nawet, jak jego peleryna pachnie



deszczem...

Wsunalem dton do nowiutkiej kieszeni i ujatem w palce liczykamyk; szliSmy wszyscy
na stajenny dziedziniec, gdzie zamiecione ze $niegu jasnoczerwone cegly parowaly
W porannym stoncu, otulajac mgla Sadie, ktéra wzigta olbrzymie nozyce i przecieta r6zowa
wstege przewiazujaca wrota jednego z boksoéw. Wielki mistrz Porrett bardzo si¢ staral udac
zaskoczenie, gdy wyprowadzono stamtad rdzawego jednorozca, rostego jak kon pociagowy
I plochliwego jak roczny zrebak. Za nim wyszedt Gwiazdor, srebrno-czarny wierzchowiec
Sadie. Oba zarzaty i stangty deba jak pigkne posagi, gdy wszyscy ustawiliSmy si¢ przed nimi
do dymiacego btysku fotografii.

Gdy szlismy przez I$niacy $niegiem plac, podeszta do mnie Sadie. Rosly tu kwiaty
0 pigknych ksztattach i kolorach. Ale dotknij tylko tych zamarznigtych ptatkow, a rozsypia
Sig.

— Biedny Gwiazdor — powiedziata. — Zaraz jak to si¢ skonczy, bede¢ musiata si¢ na nim
przejechac, po prostu, zeby go uspokoi¢. No 1 watpig, czy Isumbard kiedykolwiek wsiadzie na
tego drugiego, on woli maszyny. — Zdjeta rekawiczki, pogrzebata w kieszeniach, westchneta.
— Odkad byliSmy tu ostatni raz, wszystko si¢ pozmienialo.

— Mowita$, ze checesz, zebym przyjechat zima?

— Tak mowitam? C6z, no to jestes. Ale gdzie Anna?

— Pewnie poszta na tyzwy.

— Tak, $wietnie jezdzi... Naprawdg¢ musimy pogadac, wiesz? Na poczatek, dlaczego
W ogdle tu przyjechaliscie.

—Tonie...

— Robercie, ja jestem juz duza. Nauczytam si¢ zauwazac to 1 owo, wigc nie wceiskaj mi
ghupot. Ale chciatabym, Zeby$ to zobaczyt... — Wskazala broda pomigdzy drzewa, gdzie
W niebo pigta si¢ skomplikowana metalowa kopula czego$, co przypominato S$redniej
wielkosci kosciol. — Upieratam sig, zeby to si¢ odbyto jutro po $lubie. Nie zapomniatam
jeszcze wszystkich rodowych tradycji.

Kopula byla z kutego Zelaza i przypominata olbrzymia klatkg¢ dla ptakow. Zwierzg
w $rodku, sptoszone nasza obecnos$cia, z krakaniem przefruwalo z grzedy na grzede, a grzedy
byly grube jak pnie drzew. Ludzie podchodzili blizej — co bardziej wrazliwi trzymali si¢ z tytu
— i wszyscy rozprawiali, jak to w tym roku Cech Zwierzmistrzéw jeszcze raz przeszedt sam
siebie. Smok byl jeszcze wigkszy niz jednorozce, ale kiedy rozposcierat skrzydta i skrzeczat,
wzbijal z kaluzy na dnie klatki powiewy amoniaku, takie same, jak pamigtalem z owego

dziesiatka, kiedy zmatka staliSmy przed kojcem na kroliki na nadrzecznych takach.



Domyslatem sig, ze bozonarodzeniowe polowanie na smoka jest w Walcote House wielka
impreza, a Sadie ijej ojciec sa jego najbardziej zapamigtalymi amatorami. W idealnym
Swiecie jednorozce przeszywalyby stwora rogami, w rzeczywistym jezdzcy zbroili sig
w lekkie wtocznie. Smok umiat lata¢, ale przed wypuszczeniem podetnie mu si¢ skrzydta;
Z rozczarowaniem dowiedziatem si¢ takze, ze nie potrafi zia¢ ogniem. Obnazyt ostre z¢by
I wrzasnat ogluszajaco. Z ttukacych o prety klatki koniuszkow skrzydet pryskaty krople krwi.
Ludzie zaczeli si¢ wycofywac, az pozostata tylko Sadie, ja i arcycechmistrz, ktory patrzyt na
smoka. Stwor przestal wrzeszcze¢, znieruchomial, odwzajemnit jego spojrzenie. W thumie
zapadla dziwna cisza. Z dali wciaz dobiegaly okrzyki tyzwiarzy, a ponad nimi ujadanie
psotworéw. A ponad tym jeszcze... lecz arcycechmistrz odwrocit si¢ i gestem zaprosit gosci
do wielkiego domu na bozonarodzeniowe przyjecie.

*

W oswietlonych stoncem hallach podawano goraca czekoladg. Wygladata jak btoto,
ale smakowata niebiansko, wigc kiedy odnalaztem Anng na jednej z wielkich sof przy
zakrecie wschodnich schodow, pitem juz trzecia czy czwarta filizanke. Anna miata
powieszone na szyi tyzwy. Kosmyki wtoséw wyplataly si¢ spod jej hebanowych spinek. Poza
dwoma rombami rumienca na policzkach byta bardzo blada.

— Widziatas sig juz z Sadie? — zapytatem.

— Poszta pojezdzi¢ na Gwiazdorze. Ale przekazali mi, ze ona nadal chce, bym byta
gtowna druhna. Uwierzyltbys$ w t0?

— Nie wydaje mi sig, zeby nawet ona w to wierzyta. — Przechylitem do dna parujaca,
srebrna filizanke. — Po tym, jak ze mna rozmawiata.

— Alez my planujemy ja zdradzi¢!

— Masz watpliwo$ci? MysSlatem...

— Dziwisz mi si¢? — Odczekali$my, az minie nas dwoje gosci. — To dla mnie ostatni
dzien takiego zycia — dodata spokojniej. — Obojetne co si¢ jutro zdarzy, nic juz nie bedzie
takie samo. Jak ci si¢ zdaje, czemu tu siedzg? Jak ci si¢ zdaje, czemu posztam na tyzwy?

— Przykro mi. — Westchnatem i machnatem na przechodzacego stuzacego, chcac
kolejna czekoladg. — Ja zawsze... au! — Wykrecit mi palec, wyrywajac pusta filizanke,
i odszedt. — Co mu sie stalo?

— Robbie, ty dobrze wiesz. Wigkszo$¢ tutejszych pracownikéw pochodzi z rybackich
rodzin, z Folkestone i Saltfleetby, a w wedzarniach byt lokaut, jakie$ problemy z cechami.
Tutaj tez zle si¢ dzieje. A moze byl po prostu zmeczony i zdenerwowany, bo stuzacy, tak jak

wszyscy, lubia te dziwne slowa, ,,prosze¢”, ,,dzigkuje”, nie zauwazytes?



*

Swiateczny obiad zaczat si¢ w poludnie w wielkim hallu, 0 szostej miat si¢ zakonczyé
ceremonia w kaplicy, po ktorej z kolei, okoto poétnocy, miat rozpoczaé si¢ bal. Wydawato mi
sig, ze to absurd — rezerwowaé sze$¢ godzin na positek, ale jak zwykle nie docenitem
rozdgtego przepychu Walcote House. Goscie wchodzili do sali pomigdzy smuktymi, biatymi
filarami oplecionymi ostrokrzewem i od razu byli czgstowani czyms, co niewyedukowanym
mogloby wyda¢ si¢ pelnym positkiem. Stodkosci itakocie; orzechy ijagody; wina
bursztynowe, rubinowe, réozowe irdzawe. Tym razem siedzialem tuz obok Anny, a przede
mna nie staty zadne wielkie kwiatowe dekoracje. Usadzono nas z dala od gltéwnego stotu,
posrod gosci z ostatniej chwili, ktorzy najwyrazniej wszyscy chcieli opowiedzie¢ sazniste
historie, ttumaczace, jak si¢ tu znalezli...

— A pan i pani?

— Ach... — Anna zerkngta na mnie. — My jestesmy starymi przyjaciotmi z Yorkshire.

Kelner nalat zupy do miseczki, ktora postawit przede mna. Wybratem wtasciwa tyzke
Z zewngtrznego brzegu nakrycia izwracajac od siebie, zanurzylem w zupie. Nawet nie
zrobitem miny, kiedy zielony ptyn okazal si¢ zimny. Pomimo wielu innych zmartwien,
w Czytelni Publicznej znalaztem czas, by przestudiowaé ksiazkg o savoir-vivrze. Rzucitem
spojrzenie Annie, wilasciwy kieliszek w niemym toascie za zdrowie wyzszego mistrza
George’a.

Pézniej podano turbota z wody i tososia w majonezie. Gtoéwne dania zaczgly si¢ od
kszykow, potem ortolany, potem jarzabki, potem bazanty, potem kaczki, potem stonki, potem
gesi, wszystko przetykane sorbetami, satatkami, galaretami i1 truflami. Jednak wigkszos¢
cieplych daf, zanim do nas dotarta, byta zimna, zimnych za$§ — letnia. Moze wecale nie jest tak
zabawnie by¢ bogatym, pomyslatem, spogladajac poprzez labirynt znudzonych twarzy ku
glownemu stolowi. Brazowa tysa gtowa wielkiego mistrza Porretta podskakiwala, gdy zajadat
zajaczka w Smietanie 1 od czasu do czasu rzucat glodne spojrzenia Sadie, cho¢ arcycechmistrz
obok niego prawie nie jadl, a jego zona catkiem nie miata apetytu. Teraz zachodzace stonce
zalewalo blaskiem caty hall. Dzieci dawno juz wypuszczono od stotu, biegaty po calym
domu. Zazdro$cilem im, az tu nagle pojawil si¢ stuzacy, dotknat naszych ramion
I wyprowadzit z jadalni.

Tak zwana kaplica, do ktoérej nas zawiddt, byla w istocie olbrzymim kosciotem. Tutaj
celebrowato si¢ wszelkie wydarzenia w rodzinie PassingtonOw z jej rozleglymi koligacjami
I przymierzami. Z tego balkonu spadta i zabita si¢ trzecia zona arcycechmistrza, ten oto

fragment posadzki ma krwawe plamy, ktorych nie usunie Zadne szorowanie. Kanonik Vilbert,



lekko podpity, byt we wspaniatym humorze, oprowadzajac mnie i Anng po tej wielkiej,
stodko pachnacej bozej posiadtosci, ktora cztonkowie Cechu Zielmistrzéw na dzisiejsza
ceremoni¢ pracowicie dekorowali pedami ostrokrzewu, boréwki i zarzacego si¢ ogniscie
Swietlika.

— Oczywiscie przed jutrzejszym $§lubem wszystko to si¢ zdejmie i zatozy... ach, oto
I ona.

Sadie, ubrana wstrdj do jazdy konnej, w ttumnym orszaku druhen, paziéw
i shuzacych, pedzita nawa.

— Panno Sadie, o$mielg si¢ zauwazy€, ze jutro bedzie trzeba 1$¢ duzo wolniej. Ale
wlasnie dlatego tu wszyscy jestesmy... — Klasnat w dtonie.

Orszak $lubny, w dziwnych pomieszanych strojach, ustawit si¢ wedlug wzrostu. — Ty
stan, prosze, tutaj. — Ztapat stuzacego. — A ty stan tutaj.

— Nie powinni$my zaczekaé na arcycechmistrza i druzbg? — zaoponowata.

Kanonik Vilbert westchnat.

— A jak myslisz, po co tu jestes?

W koficu Porrett robit to juz trzykrotnie, pomyslatem, gdy Sadie, Anna 1ich $wita
wymaszerowali z kaplicy, by moc wejs¢ do niej jeszcze raz. A przeciez arcycechmistrz
jednego z najwyzszych i najpotezniejszych cechow nie bedzie si¢ klopotal czyms$ takim jak
zwykly, cho¢ niezwykle wystawny §lub.

— Gdzie jest organista? — denerwowat si¢ kanonik. — Powinien juz tu by¢. Sprawdzcie
w salach bilardowych...

Prawie zatowalem, Ze nie jestem na uczcie 1 nie opycham si¢ gruszkami, winogronami
I nektarynami. Bylo to jednak dziwne uczucie, tak sta¢ na miejscu samego arcycechmistrza
i oczekiwa¢ na swa corke, Sadie, ktora pojawiata si¢ i znikata wérod jekliwych polecen
kanonika Vilberta — Nie tam, tutaj; nie tak, ale tak — Sadie wreszcie wzigta mnie pod reke,
potem kamerdynera, mruczac co$, co sprawito, ze usmiechnal si¢ i zaczerwienit. Funkcje
obraczki pehnit olbrzymi pierscien, wielki i cigzki jak gatka od drzwi, zdjety przez kanonika
z wlasnego tlustego palca. Dzisiaj, gdzie§ daleko poza tymi murami, mial si¢ zaczaé
normalny, cechowy pracokres. Tu jednak trwat dzien Swietego Szczepana. Nawet gdyby nie
bylo $lubu, w Walcote §wigtowaloby si¢ nadal, gdyby wszystko poszto jak nalezy, to az do
Nowego Roku i dalej, do dnia Objawienia Panskiego.

Kanonikowi udato si¢ w koncu — krok iprzerwa, krok iprzerwa, moja droga —
sprawi¢, by Sadie odpowiednio wolno kroczyla nawa, potem razem z kamerdynerem

wygtlosili przysigge. Ksiadz odwrdcit si¢ do ottarza. Otworzylt srebrng szafeczke, wyciagnat



kielich, przyklgknat 1 nalat sobie miark¢ hymnicznego wina.

— Moze nam tez, co? — zapytata Sadie.

Kanonik, u$miechnigty jak nigdy, juz miat co$ ttumaczy¢, lecz Sadie wyrwata mu
kielich, wypita do dna i z tupotem wybiegta z kaplicy.

*

Wanny napetniaty si¢ woda. Ludzie weciskali si¢ w uroczyste stroje przed lustrami,
przygotowujac si¢ na wieczorny bal.

— Co byloby gorsze, tak sobie mysl¢? — mruczata Anna. — Wyjezdzamy stad i nic si¢
nie zmienia, czy... — Przesungta dlonia po wierzbowozielonej Scianie. — Pamigtasz co$ z tego,
co mowita Sadie?

—Aty?

— Robbie, ja to styszalam lata temu. Myslisz, ze pamigtam kazde zaklgcie?

Czekatem 1 rozgladatem si¢ po pustym korytarzu. Anna powiedziala cos$. Nic si¢ nie
stato. Zagryzla usta.

— Moze powinienem rozejrzec si¢ za kilofem? — zasugerowatem.

— Ta $ciana i ta wieza za nia przetrwatyby nawet jakby$ rozbit w pyt caty dom...

Pochylita sig, przyciskajac ucho do $ciany. Kiwngta glowa 1 cofngla sig, pocierajac
rami¢, krzywiac si¢ lekko. A potem, calkiem nieswoim, tamigcym si¢ glosem, wymowita
dhugie zdanie. Cisza. Dom zdawat si¢ wstrzymywac¢ oddech. Potem drgnat, a Anna zatoczyta
si¢ 1 cofngla, gdy sypiac tynkiem, przez sufit przepetzto zygzakiem dlugie pgknigcie. Lecz
Sciana wciaz stata. Drzwi pozostaty niewidzialne.

— Teraz wie, ze tu jestesmy. Dlatego stawia opor.

— Nie mozemy po prostu...?

Urwatem. Szeleszczac, pojekujac, co$ wielkiego 1 biatego toczylo si¢ ku nam
korytarzem. Byla to Sadie w §lubnej sukni. Za nig pedzito kilka krawcowych ze szpilkami
W ustach, podszczypujac i robiac zaktadki na tkaninie.

— Co wy tu robicie? To moja prywatna czg$s¢ domu! — Zobaczyta peknigcie na suficie.
— Chyba lepiej bedzie, jak sobie jednak porozmawiamy. A wy... — gestem odgonita zbite
w gromadke krawcowe — ...dajcie mi wreszcie spokoj! Macie jeszcze cala noc, zZeby
doprowadzi¢ to cholerstwo do porzadku.

Zabrala nas do swego pobliskiego apartamentu, gdzie w nietadzie walaty si¢ ubrania
I prezenty.

— Zdaje sig, ze te sa $lubne — rzucita beztrosko. — A te na Gwiazdke. Wezcie sobie, jak

co$ si¢ wam spodoba. — Przeciskajac si¢ krynoling migdzy I$niacymi meblami, wysungta



gorng szuflade komody. — Och, dzigki Bogu! — Zamachata paczka papieroséw. — Robercie,
mozesz jednego dla mnie zapali¢? W tym czyms$ nie wolno mi sig zbliza¢ do ognia.

Opadta na olbrzymia sofg¢ obok potyskujacej choinki, a suknia, wzdychajac i sypiac
iskrami, powoli osiadta wokot niej. W tkaninie znalazt si¢ oslepiajacy poranny $nieg, tuz
obok, jak ze znuzeniem nam pokazala, zawijasow cechowych zaklg¢ Telegrafistow
I Pobielaczy. Suknia byla imponujaca, z obr¢czami, tukami, naeteryzowana, usztywniona
fiszbinami, a Sadie, gdy to wszystko skrzylo sig, szelescito i wito, wygladata na zagubiona
w tych fatdach, gdy zaciagata si¢ papierosem i W roztargnieniu strzepywata popiot z biustu.

— Styszeliscie? W Dudley byta jakas wielka demonstracja. Dwadziescia 0sob zgingto,
jest stu rannych. Gtowna linia telegraficzna na poéinoc zostata zniszczona.

— Czy to oznacza, ze nie mozna wysyta¢ wiadomosci?

— Robercie, jakze to milo z twojej strony, ze przejmujesz si¢ sprawami mojego cechu.
Wiadomos$ci nie przestaja ptyna¢, bo wywrdcono jeden nedzny stup. Ale céz to za
bezsensowna destrukcja! Chodzi o ten Wiek, tak? Tylko dlatego, ze jest rok dziewigédziesiaty
dziewiaty, kazdy partacz i pomniejszy cechowy uwaza, ze jest jakas wielka potrzeba zmian.
Ludzie co sto lat spodziewaja si¢ czegos nowego! — Rozesmiata si¢. — Nie do wiary!

UsiedliSmy z Anna i1 czekaliSmy. Pomyslatem: teraz nas oskarzy. Wyrzuci nas. Sadie
jednak odpalita kolejnego papierosa od tamtego i zaczgta mowic¢ o wielkim mistrzu Porretcie.
Jak si¢ okazalo, dwie jego zony zmarly podczas potogu, urodziwszy martwe dzieci, trzecia
nadal zyje, cho¢ niezupelnie jest soba. Jego zycie osobiste bylo smutne, ale w zachowaniu
nadal jest zadziwiajaco mlody, jesli przejs¢ do porzadku nad trzgsacymi si¢ dtonmi i tysa
glowa. Twierdzi nawet, zZe jest ptodny. W kontrakcie pomigdzy dwoma cechami zapisane jest,
ze ona urodzi dzieci. A jesli si¢ nie uda — wzruszyta ramionami i zmruzyta oczy od dymu —
co$ si¢ wymysli. Podczas ich pierwszego positku we dwoje powiedziat, ze lubi malowac,
wigc Sadie si¢ ucieszyla, zobaczyla w nim mito$nika sztuki. Lecz on miatl na mysli inne
malowanie — to, co jego cechowi robia z pedzlami na poreczach i balustradach. Jedyny ich
wspolny wyjazd spedzili na odnawianiu pokrytych grzybem $cian jednego z jego brzydkich
dworkdéw. Sadie znata teraz zaklgcia spowalniajace przenikanie i powstawanie babli na tlenku
miedzi, ktérym pokrywa si¢ zeliwo, a pod paznokciami miata — popatrzcie, widzicie? —
nieusuwalne bigkitne potksigzyce z kobaltu.

— A wy oboje jestescie tu z powrotem — powiedziata w koncu — | wygladacie niemal
jak para. Ale to nie wtwoim stylu, prawda, Robbie? Ani twoim, Anno. George siedzi
w wigzieniu, w Londynie panuje chaos, aja wychodzg za maz ijako$ nie wydaje mi sig,

zebyscie przyjechali tu §wigtowaé. Probowalam, a raczej usilowatam probowaé¢ dowiedzie¢



sig, kKim jestes, Anno, i skad pochodzisz. Ale po co psu¢ tajemnicg? — Zapalita kolejnego
papierosa i zdusita poprzedniego w krysztatowej popielniczce, ktora piastowata wsrod fatd
sukni na kolanach. Sypnat kilkoma iskierkami odbitymi w jej szeptokamieniach. — Czego tak
naprawde chcecie?

— Sadie, nie ma w tym zadnej tajemnicy — zaczatem. — Jestesmy tu po prostu dlatego,
Ze...

— Nie! — Glos Anny zabrzmiatl szorstko. Suknia Sadie zaszelescita glosniej. — Nie. —
Anna poza dwoma punktami rumiencéw na policzkach i sinawym odcieniem ust twarz miata
niemal calkiem biata. — Dos$¢ juz klamstw. Sadie, nalezy ci si¢ prawda. Potem sama
zdecydujesz, co z nig zrobic...

Anna opowiadata o swoim dziecinstwie u pani Summerton, 0 nauce matych oszustw,
w ktorych w konicu stata sie tak biegta. Potem jej zycie u Swigtego Judy, tozsamo$é Anny
Winters, w ktora uwierzyta jak wszyscy inni. Lecz przeszto$¢ ja wytropita. Wtedy ja,
wyzbywszy si¢ ostroznosci, zaczatem wlasna opowies¢, od pierwszej wizyty w Redhouse,
spotkania z Anna, wowczas Annalise, i jak nasze historie rozdzielaly si¢ i splataty, Redhouse,
Londyn, Bracebridge. Nasze losy byty ztaczone nawet teraz, gdy siedzieliSmy w os§wietlonym
kominkiem pokoju, az doszlismy w koncu do doswiadczenia z chalcedonem, $mierci naszych
matek, wielkiego mistrza Harrata i cztowieka, ktory byt kiedy§ Edwardem Durrym, do
panstwa Bowdly-Smart, dudniacych na pusto maszyn eterowych Bracebridge i konca eteru,
wreszcie do decydujacej roli, jaka w tym wszystkim odegrat jej ojciec.

Kominek pulsowat $wiattem. W trakcie opowiadania Anny Sadie wypalita wszystkie
pozostate papierosy.

— lle z tego potraficie udowodni¢? — zapytata. Anna zastanawiata si¢ chwilg.

— Wigkszosc¢.

— Nic dziwnego, ze moj Slub jest taki wazny, skoro nasz cech naprawdg jest
bankrutem! | wiecie, co si¢ stanie, jesli to wyjdzie na jaw... ale dlatego tutaj jestescie, prawda,
dlatego probowaliscie si¢ dosta¢ do Obrotowej Wiezy...

— Sadie, my chcemy stworzy¢ lepszy Wiek.

— Albo zniszczy¢ moj cech. Tak tez mozna na to spojrzeé, zgodzisz si¢, Robbie?

Nie trzeba bylo juz nic mowi¢. Sadie znala prawdg. Musi sama zdecydowaé, co
zrobic.

— Wiecie, moj ojciec — powiedziata w koncu — nie jest ztym czlowiekiem. Jesli zrobit
co$ nie tak, przy czym ucierpieli ludzie, musial mie¢ wazne powody. A bylo to tak dawno.

Sami powiedzieliscie, ze eksperyment z chalcedonem si¢ nie udal, co znaczy, ze to, co si¢



stalo, nie bylo umyslne. Ty mowisz o nim, Robbie, jakby byl diablem wcielonym. To
nieprawda. A podwdjna ksiggowos¢ w fabryce — czy to zbrodnia, ze ludzie w waszym miescie
sa zamozni i zadowoleni? Dla was to wszystko takie proste, bo cale zycie przezyli§cie poza
cechem. Pomyslcie: skad wzigto si¢ to zaklecie w chalcedonie? Naprawde myslicie, ze
pokazujac tatg palcem, dotarliScie na koniec tropu?

Nie powiedzialem nic. Dhlugo tropitem potwora, mrocznego cechmistrza. I nie
zamierzatem pozwolié, by Sadie mnie go pozbawita.

— Aty, Anno, wyobrazasz sobie, ze mogliby ci¢ zamknaé u Swietego Blate’a? Kogo$
tak pigknego i utalentowanego jak ty? Co by si¢ stato, gdybym pociagneta za ten sznur,
zadzwonita po straze domowe? — Sadie pokregcita gtowa, zmigha pusta paczke po papierosach
i cisn¢ta ja do kominka. — Anno, co ty by$ zrobita? A ty, Robercie, do czego by$ si¢ posunat,
zeby mnie zatrzymac? Naprawde umielibyscie kogo$ zabi¢? — Powoli, z wysitkiem
i szelestem, wstata. Trzymata dton na szeptokamieniach na szyi. — Jak bardzo tego pragniesz,
Robercie, cokolwiek to jest? Bo nie Anny, i na pewno nie mnie, ani nikogo i niczego w tym
domu, ani nawet w Londynie... — Powolutku podsuwata si¢ w strong zdobionego fredzlami
sznura dzwonka, lecz nagle, skrzywiwszy gniewnie usta, szarpngla za naszyjnik
zZ szeptokamieni, ktory spadl z jej szyi. Jeden kamyk btysnat w jej dloni, potem ze stukotem
przesypata je na niski stolik.

— Sadie, ja...

- Mistrzu Robercie, nie dzigkuj mi. Nic nie méw. Nie zrobitam tego z zadnego
powodu, zktérego mogltabym by¢é dumna, nie zrobitam tego dla twoich przeklgtych
obywateli. Zrobitam to, bo jestem wielka cechmistrzynia Sara Passington i jestem samolubna
jak cholera.

I ze $wistem bieli wyszta z pokoju.

*

Taka sztuczke zna wielu cechowych. Na skraju jakiej$s budowy albo przed zionacymi
upalem drzwiami odlewni my, dzieciaki z Coney Mound, zbieralySmy si¢ wokot tynkarza czy
kowala, ktory znudzit si¢ robota na tyle, by pozabawia¢ nas przez par¢ minut, poki
brygadzista nie patrzy. Brat ze stoja czy kielicha parg resztek, potem pot garsci suchej ziemi,
spluwal w nia, ksztaltowal, lepil swymi wielkimi, szybkimi dtonmi co$ malego, twardego
i fadnego, mruczac przy tym. Potem pokazywat to nam — patrzcie, chlopcy: piesek, kwiatek,
albo — $mielej — naga kobieta. Czasem nawet pozwalali nam figurki dotkna¢ — byta lekka,
goraca iszorstka. Przewaznie musieli powiedzie¢, co to takiego, mnie jednak i tak

fascynowaly te przedmioty, zas najciekawsza czg$¢ pokazu byta na koncu, kiedy cechowy



zabierat nam ten drobiazg, zamykal go znow w dioniach i dmuchat lekko migdzy nie, jak na
zarzacy si¢ wegielek. Puf! Rozkladat rece 1 $miat si¢, gdy my, smarkacze, stalismy oglupiali
W chmurze bezpostaciowego pytu.

Od czego$ do niczego. Dmuchnigcie, tchnienie zaklecia, potem rozpad, zniszczenie.
Tym wiasnie owego $wiatecznego wieczoru w Walcote House byl dla mnie szeptokamien
Sadie i wszystkie cechy Anglii. W Londynie oraz w wielu innych miastach i miasteczkach
nicbawem zabrzmi sygnat dla ludzi, by ruszyli do ataku. Tajemnica czy jawno$¢ — teraz nie
miato to znaczenia. Zamiast nocy $wigtojanskiej mieliSmy zime. Ci obywatele wymaszeruja
zaraz ku tytom i migkkiemu podbrzuszu Northcentral, ku fabrykom, bramom odgradzajacym
bocznice, drzwiom maszynowni. Moze karabiny Saula co$ zmienia. A moze zotnierze,
straznicy i policjanci — tez cztonkowie cechow, tez ucierpieli w ostatnich czasach — nie
przeciwstawia si¢ od razu. Nikt tego nie wiedzial. A tymczasem ci, ktorzy wydawali im
rozkazy, przygotowywali si¢ do §wiatecznego balu, majacego trwac, tak jak krwawa laznia,
od potnocy az poza $wit.

Gdy wychodziliSmy z Anna z apartamentu Sadie, korytarze roity si¢ od ludzi. Teraz
niebezpiecznie byloby otwiera¢ drzwi do Obrotowej Wiezy, nawet majac szeptokamien —
poza tym jeszcze nie nadeszla godzina, na ktora si¢ z Saulem umowiliSmy. Nie mieliSmy wigc
nic lepszego do roboty, jak wréci¢ do naszych pokojow i udawaé, ze szykujemy sig na bal. Na
kapie 16zka lezat garnitur, roztozony jak elegancki trup. Usiadtem. Wstatem. Wyjrzatem przez
okno na os$niezony zagajnik. Postanowitem nie kapaé si¢ drugi raz. Dotknatem jaskolek na
$cianach. Rankiem wszystko to, wten czy inny sposob, zostanie mi odebrane.
W nadchodzacym Wieku Walcote House mogt si¢ sta¢ hotelem, przytutkiem, uniwersytetem
obywatelskim, ruing bez dachu poros$nigta bluszczem, ale w swym sercu, atakze w moim,
pozostanie taki, jakim go zapamigtam dzisiaj. Ludzie idacy korytarzami na bal mogli by¢
rownie pozbawieni uroku, jak najgorsi mieszkancy osiedli na Easterlies, ale sam budynek
miat w sobie pigkno 1 usidlal bogactwem. Smutno byloby to stracic.

W pelnym wieczorowym rynsztunku, we fraku 1ibiatej muszce, chwycilem
szeptokamien Sadie. Uslyszatem oddech Walcote House, szeleszczacy zapachem ostrokrzewu
I ciemnoscia. Pomyslalem otych wiosnach tutaj, ktorych juz nigdy nie zobaczg,
0 rozéwietlonych ogniskami jesieniach, dniach inocach jak ze snu. Teraz dom mienit si¢
barwami i swiattami, gdy w sali balowej Mistrz Ceremonii zaczal wyczytywa¢ nazwiska.
Uklony i usmiechy, zapraszajaca muzyka, szelest karmazynowej i zielonej tafty...

Pospieszne pukanie.

— Robbie? Jestes tam?



Anna roéwniez si¢ wystroita. Zamrugatem, gapiac si¢ na niag. W czerwonej sukni,
Z obnazonymi ramionami...

— Wygladasz...

— Moze zrobmy to wreszcie, zanim kto$ si¢ dowie albo oboje zmienimy zdanie.

Lecz nikt nas nie podejrzewat, w kazdym razie nie para, ktorg zauwazylem w lustrach,
kiedy przemierzaliSmy puste korytarze: oboje byli eleganccy, przystojni i dumni.

To, ze sufit nad wierzbowozielong $ciana wciaz byl pgknigty, byto dla nas nieomal
niespodzianka.

— Masz liczykamyk i szeptokamien Sadie?

Anna wzigla je ode mnie, gdy ja nerwowo obserwowatem pusty korytarz. Scisnela
szeptokamien w dtoni. Drzwi zarysowaly si¢ i zaczgly otwieral, jeszcze zanim skonczyta
zaklgcie. WskoczyliSmy do s$rodka, zamkngly si¢ z hukiem, amy pedziliSmy w gore
kamiennymi spiralnymi schodami. Przez chwilg, gdy tak biegla przede mna, czutem sig,
prawie jakbym wrocil do tamtego hotelu w noc $wigtojanska, kiedy nie szukali$my niczego
poza kompletem porzadnych ubran; lecz zaraz dotarliSmy na szczyt Walcote House.

Nie byto chmur, ksigzyc stat wysoko, a jego $wiatto zalewato ziemig, rzezbiac kazdy
cien. Lénito zamarznigte jezioro, a Ciemna, oddychajaca masa morza czaita si¢ pod gwiazdami
za potudniowym murem. Tam, kalajac $nieg, stal oboz strazy z psotworami, a tam, wzdtuz
Marine Drive, $§wiecito Saltfleetby, dzi§ tak wyrazne, ze mozna bylo policzy¢ gonty na
dachach, maszty statkbw cumujacych w niewielkiej przystani. Dalej, jeszcze szerzej
rozciagato si¢ I$nigce Folkestone. Tak samo w glab ladu; daleko poza olbrzymimi, zawitymi
zwojami ogrodow wida¢ bylo wioski 1 zagrody, siedziby ludzkie ciagnace si¢ az po szara,
7arzaca si¢ masg¢ przypominajaca resztki dogasajacego ognia — to Z pewnoscia byt Londyn...

Spojrzalem na Anng, aona na mnie. Oddech zamienial si¢ w par¢ i zawisal
w powietrzu. Oboje dygotalismy. Pod nami, w sali balowej, wzbierata muzyka, a blask
z okien ostrymi smugami si¢gal daleko w $niezne zaspy ogrodu. Zegary wybily poinoc.
Zaczat si¢ nowy trzeciak. Jesli wszystko poszio zgodnie z myS$la Saula, praca zaraz zostanie
zaklocona przez pierwsze incydenty, gdy obywatele rozpoczng ttumny marsz. Lecz ja wigcej
od niego wiedziatem o potedze cechow. W Londynie pierwsza zmiana telegrafistow
zastgpowala okrojong zatoge opiekujaca si¢ Anglia przez senne $wigta. Juz wspigli si¢ na gorg
Gieldy Dockland 1 tysiaca pomniejszych stacji nadawczych. Juz przestali zartowac 1 ktadli
dlonie na glowniach. Tymczasem na Threadneedle Street postancy dopalali wspolnego
papierosa przed wielkimi gieldami towarowymi.

Glownia Obrotowej Wiezy w $wietle ksigzyca byta smoli§cie czarna. Anna, btyskajac



ramionami, szeleszczac suknia, obeszta zamarznigta balustradg, by si¢ jej przyjrze¢. Glownia
nie rzucata cienia.

— Chciatabym, zeby$ mi pomogt.

— Co mam zrobic¢?

— Nie wiem.

Uniosta liczykamyk. Nasze palce zacisngly si¢ na nim i jeszcze raz zobaczylem
stronice, ktore wyspiewywal mistrz Simpson. Nic dziwnego, ze Saul si¢ wtedy usmiechnat.
Byty tak proste, tak oczywiste. Po naszej dtugiej podrozy, po wszystkim, co wydawato mi sig,
ze wiem, problem sprowadzit si¢ do dwoch dokumentow, ktore byly do uzyskania dla
kazdego partacza. Jeden to raport pogodowy z Bracebridge z ostatnich dziesigciu zim, z lista
wielu pracokresdw, w ktorych tory prowadzace wokot Rainharrow na potudnie byty zasypane
$niegiem. Drugi, dotyczacy tego samego okresu, to strona z raportu dla akcjonariuszy firmy
Mawdingly & Clawtson, zlista dostaw eteru na bocznice Stepney. Dokumenty nie
przystawaly do siebie; eter przyjezdzal na Stepney kiedy wcale nie mogt byc
wyekspediowany. Anna upierala si¢ przy tej prostocie, kiedy postanowitem rozglosi¢
wszystko na caty Swiat. Ludzie, mowita, moga naraz tykna¢ tylko tyle. Poza tym nie sa ghupi
— moga wyciaga¢ wlasne wnioski, dowiadywac si¢ na wilasng rgke o wiele lepiej niz my.
Teraz jednak wydawalo sig, ze to prawie nic — par¢ nieczytelnych stron i drobna sprzecznosc,
nawet jesli nadamy ja znajwyzszym priorytetem z najwazniejszej glowni opatrzonej
pieczecia i zaklgciem Cechu Telegrafistow oraz Walcote House.

ZblizylisSmy si¢ ku glowni, Anna wyciagngta regkg. Spodziewatem si¢ czego$
poteznego, straszliwego, czegos$, od czego kreci sie w glowie, tymczasem w jednej chwili
zanurzylem si¢ w cieplym $piewie. Nie bylo tu barier, nie bylo przeszkoéd. ByliSmy znani,
byliSmy spodziewani... Telegrafy wiedzialy, telegrafy rozumiaty, telegrafy $piewaly. Moja
Swiadomos$¢ rozplyngta sig 1 potaczyla z tysiacem innych — jakzeby mogto by¢ inaczej? Cala
Anglia, rudery i patace, cechowi i cechmistrzynie, a nawet partacze... To bylo pigkne i miato
jeden prosty sens, ktoérego nigdy nie dostrzegatem. Nie ma cechdow, a wlasciwie jest jeden
wielki cech, amy wszyscy jestedmy jego akolitami. Spiewaliémy hymny na cze$é¢ eteru,
nawet ptywajac w lonach matek; nasz ostatni oddech bedzie eterowym zaklgciem. Tancerze
w sali balowej pod nami — tak, oni tez do tego cechu nalezeli, podobnie jak $piacy rolnicy
oraz zmarznigci, gniewni mezczyzni zbierajacy bron na Caris Yard, atakze telegrafisci,
zeliwomistrze, kapitanowie na swych statkach posrod gor lodowych. Na innych
szerokosciach, w innych Kkrajach, oinnych obyczajach i jezykach, wsréd chlopow

panszczyznianych, wérod dzikich, wsrdd jeszeze niepoczetych istnien, wszgdzie byta ta sama



pigkna, niewinna piesn...

Robbie! Musisz mi pomdc...

Ta glownia byla takze Anna. Latwo, bez widocznego wysitku lecieliSmy przez tunel,
bramy, $luzy, wzdhuz stupéw prowadzacych nas przez mrozny wiejski krajobraz w strong
Londynu i sieci oplatajacej Northcentral, ktéra nawet teraz buzowata aktywno$cia. Nasz
liczykamyk byt w dotyku maty, twardy i gtadki. PrzenikaliSmy przez kamienne S$ciany
domow cechowych, przez szklo i gips, papier i atrament. Cigzkie, nacteryzowane kamienie
miynskie w biurach telegrafow mielity wiadomosci dla kupcow, bankierdéw i inwestorow. Od
czasu do czasu jaki§ cechowy unosit ze zdumieniem glowe, gdy mijaliSmy go niewidzialnym
wiatrem, lecz dla mnie i dla Anny to wszystko sprowadzato si¢ do pozostawienia zawartosci
liczykamyka tu i tu, i tu... Izba Zlotnicza, skarbce i sale gield, ztote fale bogactwa spigtrzaty
sig, przeplywajac przez nas, astowa iliczby juz wyciekaly jako wydruk na tasmie
Z notowaniami, jako stenogram przepisany przez kalke¢ lub odci$nigty przez klekocace
klawisze maszyn stenograficznych, ktérych operatorzy pracowali zbyt szybko, by cokolwiek
przeczytac; oni bowiem tez byli czgScia tego samego mechanizmu, tej samej piesni — i nasza
wiadomos$¢, w miarg jak si¢ mnozyta, kopiowana raz po raz, przypinana do tablic, wtykana do
kopert i wysytana, tez si¢ z nia splotta.

Znowu zobaczyli$my os$niezone dachy Walcote House. Anna nie dotykata juz gtowni.
Pod nami wciaz grata muzyka. Ochtodzito si¢. Ksigzyc swiecil.

— Udato nam sig?

— Nie wiem. — Pokrecita gtowa.

— A gdzie jest liczykamyk?

— Tutaj. — Uniosta zweglona brytke.

— To byto az zbyt... — Jak to nazwac? Latwe?

Anna szczgkala zgbami, strzepujac popiot z rak na $nieg.

— Schodzimy na do6t?

Dom byt cichy, lecz w zalanej $wiatlem sali balowej grata orkiestra, goscie wirowali
w tancu. Obok nas przechodzil stuzacy, wysoko unoszac srebrna tace. Anna chwycita dwa
kieliszki, potem jeszcze jeden, i opréznita je, ich szlify btyskaty jej na szyi.

— Jeste$ pewna, ze powinni$my tu zosta¢?

— A co mamy teraz do stracenia? — Powstrzymata beknigcie, zupetnie jak nie Anna.
Twarz miata blada. Oczy jej pataly. — Zatanczmy!

Sufit wirowat, krecity si¢ zyrandole, twarze isuknie wplywaty w pole widzenia

i uciekaty, grano lansjera, potem kadryla. Szalony galop i powolne obroty, nogi, ramiona



i stopy, wykroki i podskoki — oczywiscie kiedy bylem z Anna, potrafitem wszystko. Przez
tkaning sukni przesiakal zar jej ciala i jej goracy, pszeniczny zapach. Byla blada, twarz jej
blyszczata, na ramionach perlit si¢ pot. Czutem sig jak na szalonej karuzeli, zalewanej od gory
opalizujacym blaskiem kandelabréw. Wreszcie dalem za wygrana, lecz Anna nie przestata
tanczy¢. Chwycita za r¢ke czlowieka z dawnej paczki, jedna ztwarzy z balu nad rzeka,
I przyciagneta do siebie, zanim zdazyt pokreci¢ glowa. Powloklem si¢ pod $ciang, dyszac
cigzko. Nic si¢ tu nie zmienito i nigdy nie zmieni. Zauwazylem tylko jedno — cho¢ nie od
razu, bo bylem rozgrzany tancem. Znacznie si¢ ochtodzito, jakby kto§ otworzyt okno.

Przerwa w tancach. Orkiestre zastapil kwartet smyczkowy, goscie ruszyli ku stotom
0 szponiastych nogach stojacych na obrzezu sali; podawano kolacje. Popatrzylem na zegar
z cherubinami. Ich skrzydta mingly juz wpot do trzeciej. Anna wzigta sobie talerz i kolejny
kieliszek wina. Poszedtem za nia i patrzytem z niedowierzaniem, jak naktada sobie kopiasto
kotlety i groszek. Dzi$ miata catkiem obnazone ramiona. Wydawata mi si¢ tak doskonata jak
nigdy dotad — nie zauwazytem nawet, ze Znak na jej lewym nadgarstku calkiem zniknat.
Pochylitem sig ku niej.

— Nie powinnas...?

— Ach, to. — Od razu wiedziata, co mam na mysli. Lecz méwita na tyle glosno, ze
ludzie po obu stronach spojrzeli na nas. — Jakie teraz znaczenie ma taki drobiazg? — Machngta
tyzka do naktadania, by podkresli¢ swe stowa. Sos prysnat mi na gors koszuli. — O rany. —
Zachichotala i ztapata serwetke. — Splun tuta;...

Pokrgcitem gltowa, dech mi zaparto.

— Nie to nie. — Goscie przygladali sig, jak przyciska serwetke do mojej piersi. Plama
znikngla. — No to juz. — Popatrzyta na nich. — Na co si¢ tak gapicie?

Goscie zaszemrali. Plotka si¢ rozeszta. W koncu o Annie Winters od tamtej nocy
w Kaplicy Adwokatow réznie si¢ mowito. Jakie straszne stowa wykrzykiwat do niej
nieszczgsny, obtakany wyzszy mistrz George. A teraz ona... lecz wtej chwili Mistrz
Ceremonii obwiescit, ze nastgpny taniec poprowadzi sam arcycechmistrz i jego corka, wielka
cechmistrzyni. Twarze odwrocily si¢ od nas — przynajmniej na razie — iskupily na
mezczyznie 1 kobiecie wychodzacych z dwoch przeciwnych stron na pusty, blyszczacy
parkiet.

Sadie byta ubrana w waska, nieco ponura sukni¢ w burzowych szaro$ciach i biekitach.
Odkad ja widzieliSmy, niewiele zdazyla zrobi¢ ztwarza i1 wlosami, ale itak wygladata
$wietnie w porOwnaniu z otaczajacymi ja kobietami w zwojach szeleszczacych sukien,

przesadnie strojnymi w zielsko. Jej ojciec tez wygladal doskonale. Moze, pomyslatem, ci



ludzie naprawdg sa kim$ szczegdlnym — w koncu czyz nie tak nalezato uwaza¢? Wtem
skrzypce jeknely pierwsza nuta, rozgrywajac melodi¢ pelna wdzigku jak wysoka i elegancka
para, ktora zaczeta si¢ obracac. Przypuszczam, ze nie bylem jedyna osoba, ktéra obejrzata sig
na wielkiego mistrza Porretta; trudno bylo nie pomysle¢, ze jest dla niej nieodpowiednia
partia. Ten cztowiek — ten mroczny cechmistrz i Sadie po prostu byli z jednej gliny. Sposab,
wjaki ja obejmowal, Sciskajac wtalii rgkoma, ztwarza prawie we wlosach, bylby
skandaliczny, gdyby chodzito o kogokolwiek innego; gdyby nie to, ze tak do siebie pasowali.
Nic dziwnego, ze przekonal wiclkiego mistrza Harrata i Edwarda Durry’ego do poniesienia
ryzyka. Nic dziwnego, nawet teraz, ze wirujac po parkiecie, wydaje si¢ ptyna¢ ponad swym
wiasnym, smuktym odbiciem.

Naprawdg robito si¢ coraz zimniej. Kobiety owijaly si¢ etolami, byto tez widaé
oddech arcycechmistrza wiszacy posrod wlosow Sadie, gdy dtonig dotykat szeptokamieni na
jej szyi, przesuwajac je migdzy palcami niby paciorki jakiego$ zmystowego rozanca. Wtem
muzyka zmienita rytm. Melodia, jak nigdy dotad, zawibrowata bdélem. Palce mrocznego
cechmistrza pieszczace szyj¢ corki znieruchomialy pomigdzy szeptokamieniami. Zauwazyt
szczeling po brakujacym kamieniu. Tafczono dalej, a on co$ mruknat do ucha Sadie, pytanie,
czulo$¢, zaklecie, ona za$ odpowiedziata i dodala co$ jeszcze. Nikt poza mna 1 Anng by sig
nie domyslil, ze nie wymieniaja czutych stowek. W zakonczeniu ich tanca byto jednak co$
dziwnego i wstrzasajacego. Muzyka urwata si¢, dwoje tancerzy si¢ rozeszto. Jeden czy dwoch
gosci zaczglo klaskaé, lecz ten dzwigk podkreslal tylko stukot obcaséw arcycechmistrza,
ktory wychodzit z sali.

Nastapita przerwa. Na oknach smugami skraplala si¢ para. Sadie stata samotnie. Jaka$
cechmistrzyni zaczgta wrzeszcze¢. Stata przy stolach, a wsréd zametu, ktory wytworzyt sig
wokot niej, zauwazytem co$ dziwnego. Pokrywka wielkiej srebrnej wazy suneta po obrusie,
zostawiajac za soba brunatny $lad. W koncu kto$ przyskoczyt ija unidst. Pod spodem,
wymazana sosem, lecz nie do pomylenia, kryla si¢ olbrzymia smoczowesz. Dzielny
cechmistrz deptal ja, az zadeptatl, a poniewaz sluzacych nie bylo w poblizu, zebrat resztki
pokrywka. Kilku gosci udalo sig na strong z mniej lub bardziej ostentacyjnymi mdtosciami.

Muzyka zndéw zagrata. Teraz byto juz przeszywajaco zimno, c6z wigc robié, jesli nie
tanczy¢? Swiece sie dopalaty. Walgsatem si¢ gdzies na obrzezach towarzystwa, obserwujac
Anng, ktéra wirowala, krecita sig, klaskata w dtonie. Juz czas jaki§ nie widzialem Zadnego
stuzacego, cho¢ tace ztrunkami wciaz byly pelne, a ona, z okazji ostatniego tanca w tym
Wieku, obficie z nich skorzystata. Trudno powiedzie¢, kiedy doktadnie stato si¢ oczywiste, ze

to nie tylko nieudany bal, lecz co$ wigcej. Wielu starszych cechowych zebrato si¢ w grupkach



i rozmawiato w poruszeniu. Nigdzie nie widzialem nikogo z Passingtonéw ani wielkiego
mistrza Porretta. Orkiestra jednak grata; za kazdym razem, gdy probowali przestaé, wotano,
by grali dalej. Taniec za tancem mijaly godziny, obracaty si¢ skrzydta cherubinow w zegarze,
muzyka byla coraz bardziej piskliwa 1 nieréwna, §wiatla ciemnialy i gasty, az w koncu salg
balowa oswietlat tylko odbity od $niegu blask zachodzacego ksi¢zyca. Na parkiecie zostato
juz tylko kilka oséb. W przerwach pomigdzy utworami, gdy muzycy btagali, by da¢ im
odpoczac¢, stycha¢ bylo charakterystyczne wycie i skomlenie psotworow. Lecz Anna wciaz
tanczyla, nie przestawala.

— Robbie! — Chwycita mnie za r¢ke. Oczy miata zapadnigte i palajace, a czolo biale
jak kos¢. — | wy! Chodzcie!

Kto§ odwrocit sig¢ i co§ mruknat. Anna, $ciskajac gwattownie moja dlon, przechylita
glowe.

— Co takiego?

— Ja tylko... — Ten cztowiek nie dokonczyt. Co$ szarpngto go w tyl, upadt, krztuszac
si¢, na podloge.

— No, tanczymy! Wszyscy...!

Niechgtnie, nieco Igkliwie, kilka innych par zaczgto krazy¢ po parkiecie. Lecz szepty
byty coraz glosniejsze, a w pewnym momencie ludzie zauwazyli pustke¢ na lewym przegubie
Anny. Annaodmieniec... Annatrollica... Ale ona wciaz tanczyla, pokrzykujac wesoto
i zapraszajac innych do wspdlnej zabawy; nie mialo znaczenia, ze orkiestra jest wyczerpana.
Dom powolnym skrzypieniem i dudnieniem zdawal si¢ wyciska¢ z siebie wtasna, smutna
melodig. Zegar z cherubinami stanat. Z sufitu sypaty si¢ okruchy tynku i poztoty.

— Czego sig boicie?

Anna zawirowata czerwong suknia. Naprawdg balismy sig juz wszyscy. Okna w catym
domu byty pootwierane albo puscity, do $rodka wdzieralo si¢ mrozne powietrze. Orientalne
gobeliny zaczety powiewaé. Zyrandol zatrzeszczal na rozecie irunat na $rodek parkietu,
rozpryskujac szkto i krew. W glownym hallu zajeta si¢ od niepilnowanych $wieczek wielka
choinka, kilku przedsigbiorczych gosci ugasito ja strumieniami piany z potrzasanych butelek
wina. Z drzewa zostat szkielet ociekajacy winem, dymiacym i cuchnacym. Papuzki uciekty
stamtad i fruwaty po sali balowej. Swiat na zewnatrz zaczat blednac i jasnie¢.

Nawet Anna zatrzymala si¢ irozejrzata. Cienie si¢ zmienialy. Byt to §wit Nowego
Wieku, intensywna biela skradajacy si¢ po I$niacych trawnikach, przeszywajacy promieniami
zniszczong salg balowa. Rozbtyskiwal miedzy drzewami, a kiedy krawedz stofica wylonita sig

zza horyzontu, Walcote House jeknal, szyby okienne, od prawej do lewej, wylecialy



z framug, sypiac I$niacymi odtamkami.

Dhuga chwila ciszy, szlochy, pokastywania, osypywanie si¢ gruzu. Zndéw zerkano na
Anng. Trollica... wiedZzma... Ona jednak byla teraz mata, oproszona tynkiem i szklem;
nieszkodliwa, bezradna. Podtrzymatem ja, pomogtem jej sta¢. Oczy miata jak ciemne tunele,
oddech gwattowny i kwasny. Byla niesamowicie goraca i lekka. Jak mogli ja za to wini¢?
Lecz ludzie juz si¢ odwracali, juz powoli szli w nasza strong z nienawiscia na ustach,
Z potrzeba, by kogo$ oskarzy¢. Trollica... wiedzma... Zaciagnatem ja w tyl, pomigdzy stoty,
ale juz nas osaczano, gdy zza wytluczonych okien dobiegly krzyki ,,Stajnia!
Arcycechmistrz!”. Dziwaczne, lunatyczne postacie zamrugaly, odwrocity si¢ iruszyly do
wyjscia, z poczatku powoli, lawirujac migdzy potluczonym szktem i $niegiem upstrzonym
jaskrawymi trupkami papuzek.

Anna i ja poszliSmy za nimi. Ludzie biegli, w mroznym powietrzu niosto si¢ dalekie
ujadanie psotwordw i zapach dymu. Walcote House wciaz wydawat si¢ biaty i nienaruszony,
tylko okna byly zapadnigte iciemne jak puste oczodoty czaszki. Szedlem dalej, Anna
zostawata w tyle, az wreszcie zatrzymata si¢ w $niegu po kolana, chwycita si¢ pnia drzewa.
Wiosy zwisaty jej luznymi pasmami.

— Dobrze sig czujesz?

Kaszlngta i1 pokrecita gtowa, ale zaraz potakngla.

—1dz!

Zawahatem sig, lecz zgietk przede mna narastal. Goscie krecili si¢ przy stajniach.
W powietrzu co$ zaswistato. Nade mna przeleciat cien. Snieg z potraconej gatezi osypal mi
si¢ po karku. Kobiety wrzeszczaty, wszyscy wskazywali w gorg. Cien zalopotat jeszcze raz
i nabrat ksztaltu gigantycznych skrzydel. Smok przysiadt na wierzchotku nibylipy, ktora
chwiata si¢ 1gigta pod jego cigzarem. Rozdziawil paszczg 1 zakrakal, potem zatrzepotal
skrzydtami, podfrunat i usiadt znowu. Z poczatku wydawato mi sig, ze to on jest powodem
wszystkich tych krzykow, jednak cofajac sig, zauwazylem, ze jeszcze bardziej wzburzony
thum zebral si¢ wokot jego pustej klatki.

Drzwi miala otwarte. W $rodku, na zasypanej siarka podtodze klgczata Sadie, gtowe
miala pochylona, tulac co$, co przypominato podtuzny kawal migsa. Ludzie szemrali,
gestykulowali, przyciskajac twarze do krat. Wielu mezczyzn ptakalo. Wszedtem do klatki
i chwiejnie podszedtem do Sadie. Wtedy zobaczylem, Ze to, co trzymata na kolanach, miato
twarz. | oddychato, nawet teraz.

— Robercie, mozesz mi pomdc? — Sadie gladzita strasznie poranionego ojca po

wlosach. — To przeze mnie.



— Nie, Sadie. To przeze mnie.

Jej palce btadzily w miejscu, gdzie kiedy$ byly oczy inos. Ucalowata poranione
wargi.

— Tatusiu, tak mi przykro — szepneta. — Bytam glupia i samolubna. | wszystko to przez
jakie$ ghupie wesele. A teraz juz za p6zno, za pozno...

Kucnalem obok niej. Probowatem spojrze¢ arcycechmistrzowi w oczy, ale nie
zdotatem.

Plujac krwia, skonat.

Potozylem dlon na ramieniu Sadie, lecz ja strzasngla. Oboje wstaliSmy. Wygladata,
jak wielu mowito po6zniej, imponujaco i spokojnie, kiedy tak stata w smoczej klatce,
w zakrwawionej sukni, obok ciata swego ojca.

— No... — Otarta dtonie o przdd sukni. — On nie zyje. Wszyscy wracajcie do domu.

Goscie w catkowitym milczeniu zaczgli odchodzié.

— Gdzie Anna? — zapytata.

— Stoi tam, mi¢dzy drzewami. Ludzie...

— Wiem, Robbie, co ludzie gadali. Ona nie moze juz tu zosta¢, prawda? Ani ty. Jeste$
pewien, ze wszystko z nia w porzadku?

Znalezlismy Anng siedzaca w kucki pod tym samym drzewem.

— Patrzcie... — USmiechngla sig, wskazala dionia. Obserwowali$my smoka, ktory,
mocniej machnawszy skrzydtami, uniost si¢ znibylipy, zawrocil i poszybowal, coraz
mniejszy | mniejszy, na potnoc.

Przysiadtem obok Anny, probujac ja podnies¢. Ani nie pomagata mi, ani nie stawiala
oporu.

— Databym wam ten ghlupi samochod — powiedziata Sadie — tylko Ze nigdzie nim nie
zajedziecie.

— Mozemy i1$¢ na piechote. Pokrecita gtowa.

Stajnie byly catkiem puste i1 spokojne. Sadie prowadzita nas na dziedziniec, gdzie
wczoraj, W poprzednim Wieku, ustawiali$my si¢ do fotografii. Otworzyta drzwi, za ktorymi
stat Gwiazdor. Jednorozec wyszedt, wielki, wspaniaty, potyskujac migsniami. Objeta potezna
Szyje.

— Nie mam dla niego zadnej uprze¢zy. Jezdz¢ na oklep, ale on ciebie zna, Anno. Jak
mys$lisz, uda sig?

Anna, ktéra niegdys$ umiata wszystko i mogta by¢ wszystkim, stata bez stowa.

— Nie mozesz nam go da¢ — powiedzialem.



— Aczemu niby? — Sadie zmierzwita palcami gesta czarna grzywe. Jednorozec
szturchnal ja pyskiem. — Nie styszycie tych psotworow? Jak myslicie, jak dlugo Gwiazdor
zdota tu przetrwac? Ja bym wolala, zeby$ go stad zabral — | Anng razem z nim — zanim
zmieni¢ zdanie.

Otworzyla przylegly boks. Rudy jednorozec, prezent od niej dla wielkiego mistrza
Porretta, zarzat i wytuptat na dziedziniec.

— To poczciwe stworzenie. A tutaj si¢ zmarnuje... tak czy owak by si¢ zmarnowat,
nawet gdybym wyszta za maz. Wigc jego tez mozesz wziaé, Robbie. — Sadie, idac pomiedzy
dwoma wielkimi jednorozcami, podprowadzita je do kamiennego podnozka. — No chodz...

Przytrzymalem zwierz¢ za grzywe, Sadie za$” bez slowa usciskala Anng, po czym
pomogta jej wsias¢. Potem byta moja kolej. Bylo tu absurdalnie wysoko, ale grzbiet
jednorozca byl przynajmniej szeroki. Sadie uniosta wzrok na nas — albo raczej na Anng.

— Dokad pojedziecie? Anna pokregcita gtowa.

— Nie wiem.

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu — powiedziatlem, chwiejac si¢ i tapiac grzywy. —
A watpig, czy jezdza pociagi. Co ty zrobisz, Sadie?

— Muszg tu zostaé. Jestem to winna temu domowi, mojemu ojcu, mojej biednej matce,
mojemu cechowi...

— Tu juz nic nie bedzie jak dotychczas... Sadie nawet nie odpowiedziata.

— Te jednorozce pojda szybciej, jesli je §cisna¢ pigtami, wolniej, jesli pociagna¢ za
grzywe w tyl. Jesli pociagniesz w lewo lub w prawo, skrgca. Robbie, nie tak mocno! Traktuj
je z szacunkiem, a przede wszystkim troszcz si¢ o0 Anng. Bo inaczej znajde ci¢ i bedziesz miat
ze mna do czynienia. Wez to... — Wcisneta mi w dton parg zmigtych w kulki banknotow. —
Bedziesz potrzebowac pienig¢dzy, ale nie wiem, czy sa jeszcze co$ warte.

Zerknatem na Anne.

— Jeste$ gotowa? Kiwngla gtowa.

Juz miatem rusza¢, gdy Sadie szarpneta jednorozca za grzywe.

— Moj szeptokamief. Musicie mi go odda¢, zebym mogta chroni¢ dom...

W kieszeni poczutem falg $wiatta, zapomniang muzyke¢ niekonczacych sig tancow.
Z wysitkiem rzucilem jej kamien, zarzacy si¢ dziwoblaskiem. Sadie go ztapata. Klepngta
zwierzaki po zadach i ruszyliSmy klusem.

— Jedzcie do glownej bramy! I na Marine Drive!

Kiedy si¢ obejrzatem, juz znikngta mi z pola widzenia. Miala racj¢ co do tych

wspanialych stworzen; ghupie nie byly z pewnoscia. Wyczuwajac moéj brak doswiadczenia



I znuzenie Anny, zwolnily do gladkiego stepa, idac poprzez o$niezone ogrody o poranku,
kiwajac rogatymi glowami, owiewajac nas swym cieptym zapachem i oddechem, kruszac

cigzkimi kopytami zaskorupiaty $nieg.
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Marine Drive byla pusta, a najgtosniejszy dzwigk w miasteczku Saltfleetby wydawat
przyptyw wlewajacy si¢ miedzy filary molo. Sklepy na gtownej ulicy, latem pelne pamiatek,
pocztowek, wiaderek i topatek, byly zamknigte i zabite dechami. Ale w zimie pewnie zawsze
tak wygladaja. Czy $wiat si¢ zmienit? Czy mamy Nowy Wiek? Zmarztem, Anna miala sine
usta i dygotata. PotrzebowaliSmy cieplejszych ubran. Znalaztem sklep, nad ktérym dyndaty
zlote nozyce Cechu Krawcow, niezdarnie zsiadtem i dtugo lomotatem do drzwi, az zza szyba
pojawita si¢ twarz me¢zczyzny, zaspana i nieufna.

— Wie pan, ktdra godzina? — Otwierajac zasuwy, zadawat uspokajajaco proste pytanie.
Zerknat na Anng i nasze wierzchowce. — Na waszym miejscu dtugo bym tutaj nie zostawat.
Wiecie, co sig teraz dzieje.

— Co sig teraz dzieje?

Lecz on juz znikal migdzy wieszakami swego sklepu. Znalazt nam peleryny i ciepte
ptaszcze, bryczesy dla Anny idlugie buty dla nas obojga. Dilugo ogladat jeden
z dwudziestofuntowych banknotéw Sadie.

— Nie macie czego$ innego?

— Proszg zatrzymac reszte.

— Nie? Dobrze, wezmg go. — Zasmial sig. — Oprawig to cholerstwo w ramki, bede
pokazywac¢ dzieciakom...

Wyjezdzajac z miasta, zauwazytem, ze telegrafy sa czarne, ale nie dziwoczarne; po
prostu martwe.

*

Stonce znikngto. Opadta ggsta biata mgla. Jednorozce byly powolnymi, ktopotliwymi
wierzchowcami; zaprojektowano je do krotkich, szybkich pogoni. Nogi miatem poobcierane,
bolal mnie krzyz 1 posladki. Anna zaczgla ktas¢ si¢ na karku Gwiazdora.

Zza ciemnego zywoplotu wybiegt chtopiec. Jednorozce sptoszyty sig, ale byly zbyt
zmeczone, by stana¢ degba.

— Widzieliscie go?! Widzieliscie go?!

— Kogo?

— Smoka! Byt tam, na polu. — Chtopakowi oczy pataty ze zdumienia. Ale ja widzialem
tylko mgte.

*

Na pierwsza noc naszej podrozy do Londynu zatrzymali$my si¢ u kowala ze stajnia



przy drodze North Downs. Stajenny pokiwal glowa nad stanem naszych wierzchowcow.
Potrzeba nam siodet. Musi tylko wydluzy¢ popregi. I nie, nie chce naszych pienigdzy, teraz
nadaja si¢ tylko do podtarcia tytka. Mozemy si¢ przespaé za darmo na strychu stodoty. Cho¢
bylem nieludzko zmegczony, nie zasnatem od razu. Czulem ten dym, styszatem okrzyki
i wrzaski. A jednorozce i inne zwierzeta w stajni pod nami byly niespokojne. Przysunatem si¢
blizej do Anny, ale byla lekka i nieruchoma, prawie jej nie bylo. A potem i ja zapadlem sig
w czern, cho¢ wciaz styszatem z dotu parskanie, rzenie, niespokojne sapanie, potem zgrzyt
pity... Obudzitem si¢ i zobaczytem, ze oboje jesteSmy pokryci pylem i Szronem.

Na btotnistym dziedzincu staty nasze osiodlane rumaki. Gwiazdor prébowat ugryz¢é
w reke chiopaka, ktéry go trzymal. Na bokach miat pregi po uderzeniach. Najwyrazniej
prébowano zatozy¢ im uzdy, lecz nie pozwolit na to. Rdzawy prezent dla wielkiego mistrza
Porretta drzat. Bita od niego para, jakby galopowat pot dnia. Na czole miat krwawiacy kikut.

— To tylko konie, wiecie. — Stajenny byt rownie beznamigtny i Swobodny jak wczoraj.
— Zdarza sig, ze to cholerstwo odpadnie.

*

Drugiego dnia mgta byta jeszcze gestsza i1 niosta zapach spalenizny, widzieliSmy tez
parg razy ptomienie i ruiny. Wciaz jednak nikt nie miat pojecia, co dzieje si¢ w Londynie,
poza tym, ze nie kursuja pociagi, a telegrafy nie dziataja. Siodla trochg nam utatwity podroz,
ale moj wierzchowiec coraz bardziej dygotat, a kikut na czole bez przerwy mu krwawit. Krew
skapywata w bloto iochlapywata mnie. Jednorozec byt potslepy zbolu. Zsiadlem
i prowadzitem go za grzywe, ale péznym popotudniem zatrzymat si¢ jak wryty, rzygnat
strumieniem zotci, potem przewrdcit si¢ na grzbiet 1 zdecht. ZostawiliSmy go; nie byla to
pierwsza padlina na drodze.

*

Szedlem. Anna jechala. Drugiej nocy obozowaliSmy W ciemnos$ci na skraju pola. Nie
bylo wida¢ zadnych S$wiatet, padat $nieg, wokot panowata cisza. Udato mi sig¢ rozpiaé
skomplikowana uprzaz Gwiazdora i puscitem go swobodnie. Potem znalaztem par¢ gatazek,
ulozytem je na paru suchszych kamieniach i probowatem zapali¢ od krzesiwa.

— Daj mi. — Anna wychylita si¢ z fald peleryny. Powiedziala co$, potem jeszcze raz.
Tandetne pudeteczko, prawie nienaeteryzowane, wciaz bezowocnie szczekato. Po
potgodzinnym mruczeniu zdotala rozpali¢ ogien, jednak twarz jej sig strasznie zapadta, ciepta
bylo niewiele, a ptomienie tanczyty obtakanczo po gatazkach, moéwiac catemu §wiatu, gdzie
jesteSmy. Wlasciwie prawie si¢ ucieszylem, kiedy zagasty.

Przytulilem si¢ do Anny. Oboje byliSmy mokrzy. Czulem, jak szczgka zgbami.



— Czy to naprawde¢ Nowy Wiek?

— Musimy si¢ dosta¢ do Londynu. Zachichotata, potem zakaszlata.

— Czemu Londyn miatby by¢ jaki$ inny? Po gatazce przeskoczyta ostatnia iskierka.

— Mozesz przysunag sig troche blizej? — zapytatem. — Zeby bylo cieple;j?

— Juz jestem blisko. Ale nie byla.

Noc ogarneta nas, $nieg sypat i topnial; i jestem pewien, ze ustyszatem daleki, lecz
wyrazny, jak szum pociagu gdzie$ za horyzontem, topot olbrzymich skrzydet.

*

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz? Sadie miata racje, kiedy mowita, Ze tak
naprawde nie chodzi o mnie...

Alez, Anno, tamtej nocy w Bracebridge pozwolitas mi leze¢ i dotykaé rekq twojego
policzka.

Spatam wtedy. Nawet tego nie pamietam. A teraz?

Dalej nie wiem.

Z rana znowu byta mgta. Jednak rzadsza, a 16d zwisajacy z gatezi zakrzept w pigkne
klejnoty. Ogromny czarny jednorozec podszedt chytkiem, zostawiajac skrzace si¢ $lady. Rdg
mu btyszczal. Anna dalej spata, z twarza ukryta w dioniach, spokojna...

Robbie, czego ty tak naprawde chcesz?

Weciaz styszatem jej glos wdzierajacy si¢ w moje sny. Dlugo jeszcze, gdy $wiat sieg
mienil, a jednorozec stal na strazy, pozwolitem jej spac.

*

Kolejny ranek. Nasilajacy si¢ zapach zgnilizny i dymu.

Tamiza nadal byta zamarznigta. Otumanieni glodem i zmgczeniem, poszliSmy za
daleko na wschdd, ledwo otarlszy si¢ o poludniowe obrzeza Londynu. Czy naprawdg gonity
za nami dzieciaki, $piewajac, ze Anna jest Ztotobiala, ktora powraca na jednorozcu, Zeby
ocali¢ miasto? Nie wiem. Gwiazdor cierpial, pasy popregu — cho¢ watpig, czy Anna
ujechataby tak daleko bez siodta — wrzynaty mu si¢ w cialo. Pomoglem jej zsias¢. Skarpa nad
rzeka byla stroma. Lod wygladal na mocny, miat jednak wodnisty potysk. Nas moze
udzwigna¢, ale pod cigzarem jednorozca si¢ zatamanie. Poodpinatem klamry i popedzitem

Gwiazdora w mgle.
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Londyn, Londyn, miasto wszelkich mych nadziei, byl na poczatku tego Nowego
Wieku bardziej niebezpieczny niz kiedykolwiek wczesniej. Gdy weszliSmy z Anna na
zadymione obrzeza Easterlies, widok zaraz przy¢mit wszystko, co widzieliSmy po drodze. Na
ile mozna si¢ byto domysli¢, wielki bozonarodzeniowy szturm na Northcentral udat sig,
a przynajmniej nie zakonczyt klgska. Tak, obywatelu, bramy wszystkich cechowych doméw
sa otwarte, jesli tylko zechcesz, mozesz pladrowac rezydencje obrzydliwych bogaczy — te,
ktore nie spality si¢ do fundamentow. Dzieciaki paradowaly w cylindrach i ptaszczach
Z jedwabna podszewka, anieopodal Caris Yard rozlegat si¢ dziki, skrzekliwy chor
wypuszczonych na wolno$¢ chowancoéw, ku irytacji garstki wcigz tam mieszkajacych
obywateli. Welurowe kotary, eleganckie emaliowane tabakierki i wielkie ztote potwory
morskie ze zlupionych mebli mogly by¢ twoje za grosze, tylko zZe nikt nie chciat ich od ciebie,
lecz jedzenia — nawet wody, ktorej brakowato, bo stacje pomp przestaty dziata¢, a z kratek
kanalizacji wybijaty na wpot zamarznigte Scieki.

Anna i ja wedrowaliSmy powoli przez mgle wzdluz martwych torow tramwajowych
posrodku Doxy Street. Na latarniach wisiaty trupy, w rynsztokach lezaly szare ochtapy
padliny, nad ktorymi popiskiwaty rozzuchwalone wielkoszczury. Drzwi byly otwarte na
osciez, powybijane okna wypluwaty swa zawarto$¢. Wszedzie niost sig, zbyt powszechny, by
go zauwazaé, smrod dymu i gowna. | ludzki ptacz. Tutaj jeszcze zarzyt sig telegraf, cho¢ jego
linia byta przerwana. Stat przed nim chtopiec, boso na $niegu, chwytat jego wijacy sig,
potyskujacy koniec irecytowat zapomniane hasta swego cechu. Konie biegaty luzem,
wygtodniate tak jak probujacy je ztapa¢ obywatele. Dobrze, ze wypuscilismy Gwiazdora po
tamtej stronie Tamizy. Podobnie jak chowance z Caris Yard, w miasto uciekto wiele jeszcze
dziwniejszych stwordw. Zachodnia czg$¢ Doxy Street przerywata wielka parujaca jama
I otaczajacy ja thum gapiow. Gleboko w dole wkopywat si¢ w ziemig, badz wykopywat z niej,
pitozgbny ziemiostwor — nigdy nie widziatem az tak wielkiego. No i otwarto Swigtego Blate’a
— obywatelu, probowales$ jezdzi¢ na trollu? — jednak odmience juz wszystkie znikngty, uciekty
wiele dni temu...

Poczatek tego bezimiennego Wieku dal wiele okazji do rozrywek 1 szalenstwa.
Smoczowszy W kosciotach. Kukulcze ziele zarastajace opuszczone fabryki. Jakim$
dzieciakom szturmujacym bocznice na Thripp udato si¢ uruchomié¢ jedna z wielkich
lokomotyw. Nie znaly jednak odpowiednich zakle¢ i kociot eksplodowatl.

Mogtem si¢ domysla¢, ze historia opowie 0 tych dniach calkiem co innego. Byly



zebrania i dyskusje w domach nizszych cechéw. Moéwito si¢ o wolnosci. Wielu ludzi sig
trudzito, by miasto zaczeto funkcjonowaé. Cechowe wyszkolenie nadal uwazato si¢ za
przydatna umiejetno$¢, jesli nie obnosite§ si¢ z nim ipracowate$ jak inni. A bogactwo...
bogactwo bylto jak ubdstwo: to cigzar, ktory trzeba zrzuci¢, by w zamian otrzymac jednakowe
dla wszystkich prawa obywatelskie. Dni robocze — moze jeszcze si¢ je zmieni.
Z rozbawieniem podstuchiwatem tego typu rozmowy dobiegajace z fabryki igiel na
Houndsfleet. W owe pierwsze dni wsrod obtedu czulo si¢ tez ludzka zyczliwos$¢. Jednak
szalenstwo brato gor¢. Armie strazy obywatelskiej wciaz maszerowaly ulicami z patkami
i karabinami.

Uwazatem, zeby nie wspomnie¢ Saula ani Blissenhawka. Londyn najwyrazniej
wojowal sam ze soba, aja nie chcialem zwraca¢ uwagi na siebie i Anng. Barykady
przegradzaty wiele glownych ulic, pilnowali ich mtodzi chlopcy — takie same nicponie jak
Saul ija, kiedy pierwszy raz przyjechalem do tego miasta. To, co nam jeszcze zostato
zZ pienigdzy Sadie, byto im na nic, ale i tak zadali zaptaty za przepuszczenie.

— W jakim cechu byle$? — zapytali, kiedy oddatem im peleryng.

— Jakie to ma teraz znaczenie? — Nie podobato mi sig, jak patrzyli na Anng. Nawet
Z naciagni¢tym kapturem wygladata dziwnie i krucho.

— Tak tylko pytam. Nie wygladasz na partacza. Ani ona.

— No wtlasnie, a i ja bylem partaczem, i ona. A teraz wszyscy jesteSmy obywatelami,
prawda?

Tuz za rogiem odkryto wlasnie nienaruszona piwniczke jakiego$ pubu, pewnie juz
ostatnia w Londynie i wyciagano z niej pierwsza beczke. Wtem liny pekty i beczka rozbita si¢
na klepki, rozlewajac piwo po bruku. Jeden z chtopcow nagle wybucht ptaczem, trzymajac
reke pod dziwnym katem.

— Styszatem, ze obywatel Saul mieszka gdzie§ tam... — mruknatem, broda wskazujac
na Northcentral.

— A, on. — Mtlody obywatel byl roztargniony. — Doktadnie w przeciwna strong.
Musicie pdjs¢ na Tidesmeet...

*

MieliSmy szcze$cie, bo cztowiek, ktory zatrzymat nas przy bramie dokow, byt kiedys
sprzedawca ,,Nowego Switu”. Dwoch obywateli, ktorzy byli razem z nim, usitowalo, placzac
tancuchy, opanowa¢ schwytanego psotwora, jeszcze jeden miat karabin i1byt bez reki.
Wygladali komicznie i niebezpiecznie. Poprowadzili nas ku pigtrzacemu si¢ w oddali

masywowi Gietdy Dockland. Rozmowa sig nie kleita, wszyscy padaliSmy ze zmgczenia.



Mgta, zageszczona dymem 1 bliskoscia rzeki, byla tu znacznie ci¢zsza. Z ciemnosci
wylanialy si¢ i znikaty milczace budynki, pomigdzy ktorymi ganialiSmy z Saulem w moje
pierwsze lato. Ten pachnacy herbata magazyn. Brzydkie zapachy byly tu takie same jak
wszedzie, ale nasility sig, gdy wreszcie dotarlismy do pot¢znej, okraglej podstawy Gieldy.
Psotwory iinne stworzenia sttoczone w zaimprowizowanych zagrodach wyly i ryczaty.
Cuchneto kostnica, a pod budynkiem Kipiat szary, rozwrzeszczany, roztrzepotany roj mew.
Stopy $lizgaty mi si¢ na szlamie, kosci trzaskaty pod butem. Potem nieskonczone zakrety
schodow na gore, bo nikt jeszcze nie uruchomit maszynerii napgdzajacej windy. Bolaty mnie
nogi, Anna stabta. Migng¢ly mi opuszczone gabinety, niepilnowane glownie, znieruchomiate
owadzie paszcze maszyn do pisania, caly zamarty zgietk wielkiego cechu.

Wreszcie dotarliSmy na wyzsze pigtra, gdzie architekt, nie mogac sobie darowac
ostatniego popisu swych umiejgtnosci, wypetnil calos¢ szktem, tak ze wnetrze zalewalo szare,
zimowe $wiatto dzienne. Ostatni bieg schodow, boazerie 1 gladkie szare dywany zwisajace
z okien jak macki mgty. Potem do sali, gabinetu, ktory zajmowat teraz Saul. Drzwi
balkonowe byty otwarte, on stal w nich. W powietrzu wisiata mgietka. Odwrocit sig, kiedy
nas zapowiedziano.

— Wrdciliscie!

Chyba byl zadowolony, ze nas widzi. Znalazt sobie porzadny garnitur, miat pod nim
kamizelke, jeszcze bardziej jaskrawa niz zwykle. Wygladat prawie jak ten sam Saul.

— Widzg, Ze jesteScie zmgczeni. Siadajcie...

Usiedlismy. Skorzane fotele byly $liskie od skroplonej mgty. Kiedy Saul gratulowat
nam, ze dostaliSmy si¢ tutaj i ze zrobilisSmy w Walcote House to, co tam, u licha, zrobiliSmy —
jak to ujal. Caly pokdj miat zimny, mokry potysk, zdawat si¢ unosi¢ i1 opada¢ we mgle, ktora
wlewala si¢ przez drzwi balkonowe. Saul opowiadal nam o §wiatecznej nocy w Londynie,
potrzasajac przy tym glowa jak staruszek zadziwiony jakim$ dawnym wspomnieniem. Bylo
wiele ofiar, nadal jest cigzko, ale w sumie wszystko udato si¢ nadspodziewanie. Stawiali opor,
ale karabiny zadziataly, a wielu Zzohierzy i straznikow przeszto na nasza strong, stalo sie
obywatelami albo uciekto. Kluczowe obiekty Northcentral i wielkie domy cechowe padty po
zaskakujaco krotkiej walce. Jakby pchneto sig¢ otwarte drzwi. Niektoérzy bogaci bankierzy
Z Threadneedle Street nawet popetnili samobdjstwa, zanim obywatele do nich podeszli.

— To naprawdg byl niezty widok. Byliscie juz na Northcentral? Pokrgcitem glowa.

— No to powinni$cie. A Izba Zlotnicza... méwiles, ze mozna zburzy¢ ten budynek, nie
uszkadzajac ani jednego kamienia? Teraz cala jedna strona jest zawalona. To si¢ stato

pierwszego dnia kolo poludnia. Robbie, naprawde musisz to zobaczy¢. Oczywiscie Anna



tez...

Saul objat w posiadanie szerokie biurko z kamiennego cedru — roztozyt na nim parg
pior i nabazgrat w notatniku kilka, na oko, drzew, ale rozpierajac si¢ za nim, krecac na krzesle
i bez przerwy powtarzajac, jaka to idealna kwatera, niezbedna, by wszystkim dowodzic,
i fatwa do obrony, wciaz robil wrazenie uczniaka wyglupiajacego si¢ za pulpitem nauczyciela.
Ztapatem si¢ na tym, ze zerkam na dwuskrzydtowe drzwi, jakby lada chwila mogt przez nie
wejs$¢ arcycechmistrz Passington. Podniostem mosigzna ramkg i przesunatem dtonia po szkle,
by zetrze¢ ros¢. Sadie na pozowanej fotografii wygladata zadziwiajaco mtodo, szczgsliwie
i czarujaco. Byta chyba w tej samej sukience, ktora nosita w tamta, odlegta noc Swigtojanska.

— Dziwne, ze akurat tutaj jesteSmy, prawda? — Saul wskazal olejne portrety. —
A wyscie pewnie widzieli Passingtona. Zabil sig, jak shtyszalem. Krzyzyk na drogg.
| wszystkim jemu podobnym skurwysynom...

Odstawitem ramke i zerknatem na Anng. Wlosy zwisajace w pasmach, chude ramiona,
oczy wpatrzone w pustke. Pomyslatem o naszej dtugiej podrozy, o tym, dlaczego wlasciwie ja
tu przywloklem. Czemu miatem to ghupie poczucie straty? Czyz nie marzylem, by ujrzec
klgske i$mier¢ mrocznego cechmistrza? Lecz on, jak powiedziata Sadie, byt tylko
cztowiekiem, nie gorszym i nie lepszym niz wielu innych. Tamtej ostatniej nocy, gdy tanczyt
z Sadie, jego wzrok przesliznat si¢ po mnie oboj¢tnie. Cata prawda o mrocznym cechmistrzu,
cata prawda znow mi umykata. Wstatem, zdjatem z wieszaka peleryng 1naktadajac ja na
ramiona, wdychatem zapach wody kolonskie;.

— Co zamierzasz teraz robi¢? — spytalem, czujac, jak peleryna robi si¢ 1zejsza i otula
mnie.

Saul jeszcze raz zakrecit krzestem.

— Trzeba, zeby to miasto zaczgto funkcjonowac, na poczatek, no i nawiaza¢ porzadny
kontakt z reszta Anglii. Na razie znamy tylko plotki. Ale w Preston z pewnoscia jest republika
obywatelska. Podobnie w Bristolu i w wigkszosci miast na zachodzie. Mowi si¢ o bitwie
pomigdzy recydywistami gdzie$s na potudniu, tam gdzie byliScie, wciaz tez nie ma pewnosci
co do Francuzéw, chociaz pogloski mowia, ze rozruchy i zamieszki wybuchty w wigkszo$ci
Europy. Ale wtej chwili nic nie dziata. Musimy uruchomi¢ pociagi, tramwaje. Nawet
telegrafy... Na najwyzszym pigtrze jest wielka czarna gtownia. Chyba dziata dalej. Kazatem ja
wyprobowaé jednemu z moich chlopcoéw, co twierdzil, ze zna si¢ na tym — teraz jest
betkoczacym wrakiem cztowieka. Zdaje si¢ wigc, ze musimy zlapa¢ paru prawdziwych
telegrafistow i przyprowadzi¢ ich tutaj, by zdradzili nam podstawowe zaklecia. Brakuje

dostownie wszystkiego. Nawet cygar nie moge dosta¢. I nie ma eteru, a beda go wielkie



zapasy.

— Wilasnie o to nam chodzito z Anna.

— Tak? A ja myslatem, Ze o pieniadze. Aha, w waszym miescie na potnocy... jak mu
tam? Broombridge? Bracebridge? Styszatem, ze Fabryka przestata dziatac.

— Nigdy nie dziatata. Od lat.

— No wilasnie, widzicie, ten stary ustroj. Ktamstwa i ztudzenia. A tu mamy nowy.

Za otwartymi drzwiami ciemne linie telegrafu opadaty w klebiaca si¢ mgle. Reszta
Londynu znikneta.

— Zostaniecie, prawda? — powiedziat Saul. — Skoro juz tu dotarliScie. Przyda mi si¢
paru godnych zaufania obywateli, bo wokot was tylko bezuzyteczny mottoch. — Przestal si¢
kreci¢ na krzesle i patrzyl na Anng. Bez ruchu, bez stowa, zdawata si¢ niknac¢. W spojrzeniu
Saula odmalowato si¢ zdziwienie. Na jego ustach zaczglo si¢ ksztattowac pytanie.

— Gdzie jest Blissenhawk? — odezwatem sig.

— Na Northcentral. Probuje znalez¢ odpowiednie zaklegcia, zeby uruchomié prasy
,Dziennika Cechowego”. Oczywiscie gazecie teraz damy inng nazwe. Zdaje sig, ze
jechaliscie przez Kent? — Przyjrzat si¢ mokremu przyciskowi do papieréw. — Nie widzieliScie
przypadkiem gdzies Maud?

— Saul, przykro mi. Kent jest wigkszy od Londynu. To cate hrabstwo.

— Tylko tak pytam. W sumie... — Ostroznie odlozyt przycisk na polerowany blat. —
Tyle mamy do zrobienia. Za dwa dni bgdzie Nowy Rok, a zdziwilby$ sig, ilu obywateli
dyskutuje, czy wlasnie wtedy powinien si¢ oficjalnie zacza¢ Nowy Wiek. Ale to by
oznaczalo, ze nadal jesteSmy w starym, prawda? Niektorzy nawet sadza, ze powinniSmy
zacza¢ Wiek od Dnia Motyla. Dla mnie, szczerze, to tylko cyferki.

— Pewnie, ze tak.

— Ale to dziwne, kiedy si¢ nad tym zastanowi¢. Ludzie w sumie mieli racjg. Sto lat,
niemal co do dnia, jakby napgdzata nas jaka§ wyzsza sita. Powiedzialbym, ze to
przeznaczenie, gdybym wierzyt w takie rzeczy.

— Ale nie wierzysz...

— Jestem cztowiekiem Nowego Wieku, Robbie, obojetnie kiedy si¢ oficjalnie zaczyna
I jak si¢ nazywa. Ale przesadéw jest petno. Takich, owakich. Ludzie gadaja o smoku, nie
jakims$ cudaku z odpustu, ale wielkim smoku, na ktorym mozna by jezdzi¢. Podobno krazy
wokot wiezy Hallam. — Zachichotat. — No i jest ten Kraniec Swiata. Dzi$ po potudniu bardzo

wielu obywateli chce si¢ tam zebra¢. W koncu tam zaczat sig ten stary Wiek...

*



Popatrzcie teraz na mnie, popatrzcie na obywatelke Anng, jak wychodzimy z budynku
Gieldy Dockland. Stonce, mniejsze, bledsze i zimniejsze niz ksigzyc, po raz pierwszy od
wielu dni przebija si¢ przez chmury. Na nabrzezu panuje $wiateczna atmosfera. Promy spality
si¢ 1leza na burtach wsrdd strzaskanego lodu. Kominy sa jak gltazy druidéw, maszty jak
przewrdcone iglice. Na lodzie walaja si¢ rupiecie z ostatnich dni. Wspaniata mosig¢zna rama
tozka, jej kolorowe przykrycie topoce pigknymi skrzydtami. Dzieci graja w pitke i Scigaja sig
na sankach. Mnostwo ludzi idzie w poprzek petnego katuz, zdradliwego lodu, prosto na
Kraniec Swiata. Maja tace do zjezdzania z biatych wzgorz i kosze piknikowe, ktore wygladaja
na podejrzanie lekkie. Moglyby to by¢ — ipewnie sa — te same rodziny, ktére wiosng
widzialem na promie, teraz zatopionym.

Anna i ja przeszlismy przez rzek¢ tuz przed thumem. MieliSmy cel i znali$my drogg.
Kiedy ludzie jeszcze wciagali na gore tawki i wesoto szczekali kotowrotami przy wyjsciu
Z przystani, my juz walczyliSmy z ré6zami i puszkami, zmierzajac do matego domku wsrdd
oddalonych ruin Kranca Swiata. Na drzwiach wciaz wisiato obwieszczenie Cechu Zbieraczy.
Zdartem je, kiedy pukalem, ale zostal po nim na drewnie ciemniejszy prostokat
i oskarzycielskie $lady rdzy po gwozdziach.

— Dobrze, ze zyjecie oboje — rzekta, kiedy w koncu si¢ ukazata.

— Missy, musisz stad wyjecha¢ — powiedziala Anna.

— Masz racje. Powinnam si¢ stad wynies¢ juz dawno temu. — Odwrdcita si¢ do $rodka
i nie mieliSmy wyboru, musieliSmy wej$¢ za nia. Teraz nawet nie plonal tu ogien. —
Wygladacie na zmgczonych. Zrobi¢ wam herbaty?

Coz, trzeba bylo usias¢ 1czeka¢, az napompuje paliwa do spirytusowego piecyka
I napehni czajnik. Z zewnatrz dobiegaty krzyki i brzgk szkta.

— Czyli Londyn si¢ zmienit, tak? Czy wasze nadzieje si¢ spehity? Wszyscy Zli
cechowi znikngli albo zamienili si¢ w dobrych? — Kiedy podawata mi filizankg, jej kciuk jak
laska wanilii zahaczyt o spodek. Moze 1ona nie potrzebuje ognia, pomyslatem, kiedy
rozsiadata si¢ wswym niskim fotelu obok ciemnego, wygastego paleniska, bo teraz
promieniowata cieptem tak bardzo, jak bardzo Anna zdawata si¢ wydziela¢ zimno. Biate,
zimowe $wiatlo wlewalo si¢ przez okno, wirowato wsrodd kurzu i szronu, by pas¢ na stare
puszki ustawione na pétkach. W innym o$wietleniu to miejsce prawie mogloby uchodzi¢ za
pokoj w Redhouse, do ktorego pani Summerton wprowadzita mnie i matke, gdy bylem tam
pierwszy raz. Ty jestes Robert, naturalnie... Annalise za chwile przyjdzie. Zapalita fajke
I wypuscita dwie strugi dymu.

— Passington nie zyje, prawda? Co za szkoda, chociaz chyba na kazdego przyjdzie



kiedy$ czas. Duzo wam powiedzial?

Dym z fajki opadat warstwami. Na zewnatrz zagrzmialo thuczone szkto. Maly
domeczek caly si¢ zatrzast.

— Missy? — Anna pochylita si¢. Blask rozswietlit jej twarz. — Co ty mowisz?

— W calej Anglii konczy si¢ eter. Wciaz jeszcze nie pojeliscie tego prostego faktu,
Robercie? Cechy wyssaly z ziemi wszystko. Konczyl si¢ juz, kiedy ja si¢ urodzitam. Ale
w tym gorzkim wigzieniu w Oxfordzie snutam marzenia. Marzytam o §wiecie, ktory bylby
ponad wladza i madroscia... — Pokoj zamigotal i pociemniat. Stonice opadto trochg nizej. — Ale
zamiast tego mialam zycie pelne obowiazkéw. Pelne trudu. To eter mnie tak uksztattowat
I eter tez mnie zniszczyl, nie dlatego Ze istniat, lecz dlatego ze byto go za mato. Plany, rysunki
techniczne maszyn do tkania ponczoch — na ich reperowaniu mialam strawi¢ zycie.
Narzedzia, ktore w zasadzie nie dzialaja. Bezuzyteczne fabryki na pokaz. Byle jakie cechowe
zaklecia. Taka byla spuscizna eteru. Takie byto moje zycie. A potem, kiedy miatam juz tego
do$¢, przemeczona ipdlzywa zabrano mnie wreszcie do Redhouse, gdzie rozklekotana,
zdychajaca maszyna wydobywata ecter. Oczywiscie ludzie tam byli tak samo glupi jak
wszedzie, ale byli takze niespotykanie ufni. Ty, Robercie, wiesz, jacy sa etermistrze.
Pomyslcie tylko o ojcu Anny. Wigc kiedy maszyny zaczgly si¢ psué, kiedy wydobycie spadto,
musieli probowac wielu sposobow... — Przerwata. — Ale kiedy mnie o to prosili, wciaz byli
niepoprawnymi optymistami. Maszyny si¢ psuja, ale czy moglabym opdzni¢ wyczerpywanie
si¢ eteru? Mowiac uczciwie, oktamatam ich, bo lubitam majstrowa¢ przy ich maszynach
i tworzy¢ swoje zaklgcia. Poza tym wioska byta tadna, dom wielki, cho¢ juz wtedy wotal
0 dekarza. | traktowali mnie niemal z szacunkiem. Byli dla mnie prawie mili, to chyba
wszystko, co moze osiagna¢ ktos taki jak ja. Oczywiscie i1 tak nazywali mnie trollica...

Znizajace sig¢ zimowe stonce spowilo ja ciemnym calunem. Fotel zaskrzypiat. Fajka
zabulgotala.

— Missy, zawsze mi powtarzatas, zeby nigdy nie uzywac tego stowa.

— A sa jakie$ inne? Odmieniec, elf, goblin, skrzat czy wiedzma? Ale tobie szczgsliwie
si¢ zylo, prawda, moja dumna, kosztowna Annalise? Wigc moze i nie styszala$ takich stow.
Nie pluli na ciebie przez prety klatki, nie styszata$ przeklenstw z bocznych naw w fabrykach,
gdzie prowadzono cig jak oswojona malpe. Nie cierpig tego stowa tylko dlatego, ze jest pelne
zlosci. Ale przeciez jesteSmy dziwadlami, wszyscy, od najbardziej rozdgtego potwora
u Swictego Blate’a az po ciebie, Annalise. Zabiera nam si¢ $wiat mitosci i szcze$cia, jeszcze
zanim mamy okazj¢ go poznac. To nie jest nasz Wiek, Anno, i nastgpny tez nie bedzie nasz.

Wyjrzyj na zewnatrz. Przez ostatnie dni z Londynu zalatywato tylko géwnem i dymem...



Gownem i dymem... Swiat si¢ zmienia, ale na gorsze zamiast na lepsze. Tak, to jest madros¢
Wiekow dla ciebie, Robercie, i dla ciebie, moja Anno. Co$, co dawno temu powinnam sobie
uswiadomié. Moze wtedy wcale nie trudzitabym sig, by stworzy¢ i rzucic¢ to zaklecie.

— Missy, 0 czym ty mowisz? Jakie zaklecie...? Ja wiedziatem.

— Chalcedon.

— Brawo, Robercie. Moze masz jednak jakie$ zdolnosci. Tak, w Redhouse mielismy
chalcedon, cechowi kupili go ze swych ostatnich zyskdéw. Powierzyli mi go, bo mysleli, ze
uratuje¢ ich przed $miercia wioski, chociaz wieza kosciota juz bielala, a przescieradia
zamarzatly im na tozkach. Obrobitam, uksztaltowatam ten kamien ostatnimi podrygami
zdychajacych maszyn i wiedziatam, ze tworz¢ co$ doskonatego, co moze zmieni¢ ten podty
Swiat, mimo ze wioska umrze...

Anna nic teraz nie méwila, lecz jej twarz zal$nita w ostatnim promyku stonca, ktory
wdart si¢ do $rodka, zlewajac z jej Izami i cieniami 16z na zewnatrz.

— A w Redhouse przyszedt do mnie on. Przybywat powoli, jak wir na stawie, jak
zmiana por roku. Byt jak przeczucie, jak postaniec. Czasem nawet stawat kolo mnie i szeptat
wskazowki, tak namacalna stawala si¢ jego obecnos¢. Pilnowat mnie z tym zaklgciem, cho¢
nie wiedzialam kim jest. Chalcedon os$wietlat mnie swym Zarem. Czasem wydawal si¢
kwintesencja wszystkiego, co odebrano mi w tym domu-wigzieniu...

Pani Summerton gorzko zachichotata.

— Kiedy koto wodne w koncu stanglo, wysokie cechy odebralty mi chalcedon.
Redhouse opustoszato, umarto i zbielato. Wciaz czutam blisko$¢ tego kamienia, chociaz
wiedziatam, ze opatrzyli go etykieta i schowali w skrzyni w jakim$ dalekim magazynie. Mnie
zapomniano, przeoczyl mnie trollowy — to rowniez sprawito zaklgcie. Kamien wciaz do mnie
przemawial, wiedziatam, ze kiedy nadejdzie jego czas, przemowi tez do innych. A roézne
drobne zdarzenia w ciagu dlugich, samotnych lat oczekiwania — wizyty twojej matki,
Robercie, kiedy byta mtoda dziewczyna — wszystkie nalezaty do tego samego niezmierzonego
I niewytlumaczalnego czaru.

Tak wigc, gdy uslyszatam, ze do Bracebridge przyjechat wazny cechmistrz, niejaki
Passington, kiedy samo powietrze wyszeptalo mi do ucha, ze ten kamien powrdcit,
wiedziatam, ze stanie si¢ co$ dziwnego, co§ magicznego. Zaczglam czai¢ si¢ na obrzezach
miasta. Raz nawet widzialam mlodego arcycechmistrza, stal o zmierzchu pomigdzy
druidzkimi gtazami, w eleganckiej czarnej pelerynie, podobnej do tej, ktora masz teraz na
sobie. Nawet pomyslatam, Ze to on kiedy$ byt mi przewodnikiem, ale gdy podesztam blizej,

zrozumiatam, ze jest tylko zwyklym czltowiekiem, podobnie jak ja stuga kamienia. Kiedy



maszyny si¢ zakleszczyly, mnie serce stanglo. Spodziewatam sig... c6z, bylam zbyt dorosta,
by wyobraza¢ sobie, ze drzewa w jednej chwili zaswieca, stofice zatanczy, a chmury sig
rozplyna. Ale bytam pewna, ze cos$ si¢ stanie. Czekalam caty dzien, az wreszcie dostrzegtam
dwie postacie idace z wysitkiem w stron¢ mojego zrujnowanego domu. To byla twoja
umierajaca matka, Anno. Chalcedon przeswietlit ja swym zakleciem 1ijuz zamieniala si¢
W zamarznigty posag. Matka Roberta szta z nig — lecz twdj ojciec, Anno, juz byl stracony.
Kate Durry byla w ciazy. Nawet wtedy, gdy gadaliSmy bez sensu o opiekowaniu si¢ nia,
wiedzialam, Ze to ty, a nie ona, jeste$ darem zaklgcia.

Przysztas na $wiat, Anno, mniej wiecej pracokres po $mierci matki. Ale w twoich
oczach, w twoich myslach wreszcie widziatam, ze zaklgcie stalo si¢ cialem. Idealny czlowiek,
a jednoczesnie odmieniec, jak w najstarszych legendach. Eter, konczac sig, spiskowat, by
moimi rekoma i rekoma wielu innych swych stug powotaé ciebie do zycia. I bytas cudowna,
Annalise. Naprawde. Kochatam ci¢ wtedy tak, jak kocham cig teraz. Databym ci wszystko,
wszystko zrobita, zeby$ tylko byla szczgsliwa. Wychowatam cig, darzytam troska i mitoscia.
Poswigcitam wszystko, Annalise. Mialam nadziejg, ze odptacisz mi za moja mito$¢ i nadziejg.

— Nadziejg¢! Mitos§¢! Missy, to brzmi jak jakas umowa.

— Czyz nie pozwolilam ci zy¢, jak chcesz? Nie zaufalam zaklgciu, by rozwijato sig
swoim tempem? Wydalam wszystkie pieniadze, by§ mogta tak zy¢. Nawet wrocitam do tego
wstretnego miasta, z powrotem w szpony trollowych... dla ciebie, Annalise. Wigc nie méw mi
0 umowie. Zrobitam dla ciebie wszystko co w mojej mocy. Tylko Ze moze si¢ mylitam.
Zobaczcie, do czego to doprowadzito. Styszycie te krzyki? Mimo ze ta czg¢$¢ miasta jest juz
ruing, ludzie jeszcze chca niszczyC€. Patrze na ciebie teraz, Annalise. Jeste$ jak ten kamien, jak
twoja nieszczgsna matka — jeste§ wykonczona. I po co to wszystko, powiedzcie? Dla jakiej$
polityki? Zeby zmieni¢ Wiek?

Anna zakryta twarz dtonmi. Ptakata w milczeniu.

— Missy, ja cig kochatam.

Pani Summerton wystukata fajkg. Krzyki byly teraz glosniejsze. Trzaski. Rumor.
Spiewy. Co$ uderzyto w dach.

— Nie mozemy tu zostac... — powiedziatem.

— Nie mozemy! Nie po tym catym chaosie, ktory zescie rozpegtali! — Pani Summerton
wstata 1 wchtongla w siebie niknace $wiatlo wypetniajace pokoj. — Chodzcie do samochodu...

Ostatnie promienie stonca przebijaty chmury, rzucajac olbrzymie cienie. Za gltebokim
korytem rzeki szczyty domow byly skapane w ogniu. Wieza Hallam, dzigki jakiej$ swietlnej

sztuczce, zndw rozbtysta, po niej Gielda Dockland, wieze wszystkich ko$ciotow, zurawie



Tidesmeet i mosi¢zne koputy domow cechowych. Calty Londyn byt poztocony. Potem, jakby
byto $wigto, rozdzwonity si¢ radosnie wszystkie dzwony. Szli§my za pania Summerton przez
kolczasty labirynt migdzy wspanialymi rézami. Styszalem okrzyki dzieciakow, tapnigcia
zawalajacych si¢ budowli. MieliSmy szczescie — nikt nie zobaczyl, jak pedzimy przez
wyschnigte jeziorko do plywania l6dkami, miedzy przewroconymi hustawkami i strzatkami
prowadzacymi do Pawilonéw Tropikalnych.

Wybiegli§my spomiedzy drzew. Pod wiata z blachy falistej stat samochod. Lazity po
nim dzieciaki. Dwie kobiety w ukwieconych kapeluszach mizdrzyty si¢ i $mialy, udajac, ze
go prowadza. Sporo blach juz z niego zdarto. Nawet gdybysmy mogli ich stamtad zgoni¢ —
zbyt zajeci radosnym dzietem zniszczenia, nie zauwazyli nas — watpig, czy machina jeszcze
by zadziatata. Chwycitem Ann¢ za rgke izawrocitem w zagajnik, lecz pani Summerton
kroczyta naprzod.

— To moje, tobuzy! — Jej gtos byt niesamowitym skrzekiem. — Zostawcie to!

Zapadta cisza. Skrzypnety resory samochodu. Twarze odwroécity si¢ do niej. W oddali
wciaz bity londynskie dzwony.

— W tej chwili to zostawcie! — Szta przez zimowa trawe jak zjawa powstala ze
zmierzchu.

Kobiety spojrzaty po sobie iwysiadly. Chlopak, ktory skakal po wgictej masce
samochodu, zaczat si¢ zsuwac, ale po drodze zahaczyl butem o gumowa gruszke klaksonu.
Klakson wydat przeciagte ,,paap”. Ludzie sig¢ rozesmiali. Ich oczy zupelie zmienity wyraz.

—1¢o? To jest twoje, tak? | kto to mowi? — Szyderstwa o tym, ze whasnos¢, posiadanie
jest ztem, przychodzity teraz tatwo. — Za kogo ty si¢ masz?

Klakson skrzeknat raz jeszcze. Smiech znowu rozlegl si¢ 1ucichl. Dzwigk trabki
i glosy przyciagaty tu coraz wigcej ludzi. W koncu rézne plotki sig styszato o tym, kto
mieszka na Krancu Swiata. I te przeklete roze, te cholerne puszki! A czy gdzies tam nie byto
tez obwieszczenia od trollowego? Zreszta nie trzeba byto tym ludziom niczego przypominac,
bo pani Summerton, kiedy kleta na nich, z wylysiata glowa, pomarszczona twarza, r¢koma jak
szpony bezlistnych zimowych drzew, wygladata doktadnie na tego, kim byta.

Wiedzmal...

Trollica!...

Odmieniec!...

Nadal statem z Annalise pod drzewami, pewny, ze pani Summerton zaraz ucieknie
przed wsciektym, skandujacym, wzbierajacym thumem. Ona jednak zblizyta si¢ do nich, a ja

chwycitem Anng za ramig, bo chciala zrobi¢ to samo. WiedZzma! Paap! Trollica! Paap!



Chtopak oderwat klakson od karoserii i trabit nim do rytmu. Daleko wciaz bity dzwony,
a niknace promienie stonca wirowaly na niebie jak odlamki wybitego witraza. fapac jq!
Lapaé, bo ucieknie! Pierwszy dzieciak skoczyl na nig z dzikim wrzaskiem. Odrzucita go
wysoko i daleko. Upadt zkrzykiem, macajac si¢ po zebrach. Niebo ciemniato. Drugi
napastnik zostal odepchnigty rownie tatwo jak pierwszy. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap!
Kazde wyzwisko dawalo jej nowa site. Lecz ludzi byto coraz wigcej. Przepychali sig¢ wokot
mnie i Anny. Wiedzma! Paap! Trollica! Paap! Thum nas zagarnat. Gdzie$ daleko przed nami
grupka obywateli ztapata pania Summerton. Uniesli ja, szamocacy si¢ ktebek szmat. Upuscili
i znow podniesli. Skandowanie i trabienie klaksonu niosto si¢ nadal. Anna szarpata si¢ ze
mna, ale tym razem bylem od niej silniejszy. Oboje nie mogliSmy nic zrobi¢, bezradnie
niesieni przez thum.

Cialo pani Summerton znéw powgdrowalo do gory. Tym razem wyzej. WiedZzma!
Paap! Trollica! Paap! Ale co zrobi¢ z taka zdobycza? Odpowiedz byta tylko jedna. W koncu
tyle opatu naokoto. A te pieprzone réze — ich tez trzeba bylo si¢ pozby¢. Nawet gdyby nie
znalazta si¢ wiedzma do spalenia, tego wieczoru na Krancu Swiata zamigotalyby ognie. Thum
juz wiedziat, czego chce. Ruszyt naprzdd. Najstraszniejsze byto to, ze z Anna byliSmy wsrod
tego mottochu, poddalismy si¢ naciskowi ciat i tokci, poddali$my si¢ wlasnemu przerazeniu.

Mijali$my znaki drogowe. MijaliSmy I$niace hatdy szkla o zmierzchu. Ttum jak armia
mrowek niost nad glowami belki, deski iwielkie, czepiajace si¢ wszystkiego kigby
kolczastych réz. Zapadala noc, ruiny znikalty w mroku. Niemal zgubilem Anng, gdy si¢
potknatem. SzliSmy pod gore — na wielkie wzgorze maszynowego lodu. Przed nami na biate
zbocza wdzierat si¢ pierwszy szereg thumu. Pania Summerton stracitem z oczu. SzliSmy dalej
w $cisku. Zapachniato dymem, rozlegto si¢ glos$ne i straszne ,,Aaaaaa!”. W $wietle btyskaly
mi coraz to inne twarze — takich ludzi widywatem przez cate zycie. Krzywonogie kobiety
taszczace balie z praniem po schodach od podwoérza. Mezczyzni, ktorzy palili i czytali gazety,
stojac w kolejce po prace przed domami nizszych cechdéw. Dzieciaki, z ktérymi dzielitem
dhugi pulpit w Szkole Miejskiej. Starcy przesuwajacy kamienie domina w pdéimroku pubow
W potudnie. Wszyscy tu byli, $miali sig¢, popychali mnie i Anng w stron¢ zapachu dymu
I trzasku ptomieni.

Jakim$ sposobem znalezliSmy si¢ niemal na przodzie; scena naprawdg wygladata jak
wzigta z jakiego§ drzeworytu. Pani Summerton, oblozona rdzami, byla przywiazana do
drzewca wyrwanego drogowskazu, ktory wciaz krzywo pokazywat na Pawilony Tropikalne,
a wokot pigtrzyly si¢ wszelkie przyniesione tutaj $miecie. Powietrze wibrowato. Ogien

tanczyt i skakat, w glebi $wiecac zarem. Wiatr rado$nie unosit snopy iskier, thum wyt. Juz



bylo za pdzno. Pani Summerton przestata si¢ wyrywac, nieodwotalnie ogarnial ja ogien. Poza
r6zami, ktoére wyginaty si¢ i strzelaty, opal byt suchy jak pieprz; przytrzymujac Anng, czujac
fale zaru, powiedzialem do siebie, ze pewnie juz dawno przestata oddycha¢, ze ogien juz
dawno wyssal stamtad wszelkie powietrze...

Wiatr si¢ wzmogt. Podsycat ptomienie, sprawial, ze 16d maszynowy syczal wokot
naszych stop. Stos plut dymem iogniem az do nieba. Pani Summerton byla teraz
poczernialym, wyginajacym si¢ ksztaltem wsrdd ptomieni. Wydawato mi sig, ze ten ruch jest
zhludzeniem wywotanym przez ciepto 1 wiatr, ale wtedy zaczela krzycze¢. Krzyk trwat i trwat.
Ludzie zakrywali sobie uszy. Nikt, kto byl tam 1 przezyl, nie bytby w stanie opisa¢ tego
krzyku; nikt, kto nie byl, nie zdola go sobie wyobrazi¢. Rozlegal si¢ w naszych glowach.
Wdzierat pod skorg. Sprawial, Zze jednoczylisSmy si¢ z jej megka. A parzacy wiatr wzmagat si¢
jeszcze bardziej, wyjac razem znia, unoszac sypki maszynowy 16d, ktory tez wpadat
W plomienie, tak ze wokot nie byto nic, tylko palacy zar 1 przerazajacy krzyk.

Wiatr teraz dat potgznie, wysysat nam halde spod stdp. Ludzie kulili si¢, probowali
odwraca¢ tylem, zakrywac naraz oczy iuszy. Wrzask wciaz narastal. Plomienie si¢gnely
nieba. Dla thuméw gromadzacych si¢ na przeciwleglym brzegu Tamizy, by popatrze¢, moze
wygladato to pigknie — wirujace polaczenie biblijnych stupow dymu i ognia; dla nas jednak
byto to straszne. OSlepieni, bezradni ludzie potykali si¢ i krzyczeli, probujac uciec przed
chaosem ognia i wiatru.

Wtem wiatr uspokoit sig, tak samo nagle, jak si¢ zerwal. Razem z nim ucicht wrzask,
a ptomienie wrécity do normalnego S$wiata. Obywatele, pokastujac, o$wietleni blaskiem
ognia, popatrywali po sobie i zaczgli si¢ rozchodzi¢ — kazdy z powrotem do swojego zycia.
W znieruchomialym powietrzu wciaz stycha¢ bylo cichy syk — to osypywata si¢ pryzma
drobnych grudek sadzy imaszynowego lodu. Ptomienie wciaz sypaty iskrami, a spalony
ksztalt posrodku zarzyt sig 1 skwierczat. Fakt, ze halda lodu maszynowego, na ktdrej stalismy,
w dalszym ciagu si¢ zapada, bardzo powoli docierat do ludzi. Dla niektérych bylo juz za
pozno.

Saul, ktory obserwowatl te¢ sceng ze szczytu Gieldy Dockland, przybyt jako jeden
z pierwszych. Sprowadzit ze soba liczng straz obywatelska z kijami i karabinami. Nawet
przed tym wybuchem szalenstwa on i wielu innych rozumiato, Ze miasto nalezy najpierw
okietzna¢, zanim da si¢ nim rzadzi¢. Wydaje mi si¢ jednak, Zze on pierwszy w pehi
zorientowal sig, co si¢ dzieje. W koncu pomimo swego dumnie bezcechowego rodowodu,
ktorym tak si¢ przechwalal, byt synem swej matki. W domu snow musiat czgsto widywac

potysk fiolek ze znacznie mocniejsza esencja niz ngdzne olejki i katalizatory, na ktore los



skazat wigkszo$¢ cechowych. Znat dziwoblask eteru lepiej niz wielu innych i zobaczyt go
teraz, mimo ze wydobywal si¢ zhald Kranca Swiata, gdzie eter dawno si¢ wyczerpal,
pozostaly tylko jego popioty.

— Robbie! Robbie! — ustyszatem krzyk Saula.

Znalazt mnie. Dzieci, ale idorosli, ktérzy powinni by¢ madrzejsi, bawili si¢
w $wiecacych struzkach przeptywajacych im pod nogami.

Przysiadali w rozlewajacych si¢ kaluzach eteru, nabierali go w dlonie, przepuszczali
migdzy palcami, Smiejac si¢ dziko, gdy owiewat ich gaz powodujacy wizje, mimo ze skéra im
ropiala i krwawita.

— Patrz tylko... — Saul chwycil mnie i potrzasnal. — Musimy otoczy¢ to miejsce
kordonem. Musimy ich stad zabra¢. — Umilkt. Przez chwilg tez mial w oczach wylewajacy si¢
z ziemi wokoét nas dziwoblask. — Ach, Robbie, rozumiesz, co to znaczy? Rozumiesz, co to
nam daje?

Bo eter jest potega, nawet bardziej niz magia, a ludzie sttoczeni na rozmarzajacej
rzece — ci, ktorzy sig nie potopili — zdjeci lekiem patrzyli, jak biate wzgérza Konca Swiata
rozbtyskuja dziwoblaskiem. Tysiace padly na kolana. Miliony odebraly to jako znak.
Wszyscy tutaj i wszyscy, ktorzy ustyszeli wiadomo$¢ rozchodzaca si¢ po Anglii, a potem po
swiecie, wiedzieli, ze to wreszcie jest ta chwila, kiedy zaczyna si¢ Wiek Swiatta.

Odsunatem si¢ chwiejnie od Saula, od dymu i zaru. Z sykiem zapadala si¢ kolejna
pota¢ wzgorza. Ksztalt posrodku stosu, wypalona zapatka, wciaz jakim§ cudem
przypominajaca pania Summerton, wreszcie znikngta w goracym popiele. W glowie mi
huczato, mialem w niej pustke. Zaabsorbowato mnie ghupio to wszystko, potem Saul mnie
zagadal. Trwato to par¢ minut... lecz odwracajac sig, oczekiwatem, ze tuz obok zobacze

Anng.



CZESC VI
DZIECI WIEKU



1

Na zrujnowanym moscie juz dawno zapadl mrok, chociaz niecbo ponad nim i rzeka
w dole wciaz maja stalowy poblask, ktory w Londynie nigdy nie znika. | sg tez $wiatta — teraz
zawsze W oddali jest petno $wiatet.

— Jasne — syczy Niana, a woda bezustannie syczy pod nami. — Pamigtam t¢ noc, panie.
Plomienie, thum... mys$latam, ze to ja krzycze. Oczywiscie bytam dzieckiem, dla mnie byta to
po prostu wycieczka na druga stron¢ zamarznigtej rzeki, zeby uciec z chaosu miasta w te
straszne dni. Pamigtam moja blache do zjezdzania z gorek, koc do siedzenia i $liski 16d na
rzecze. Pamigtam nawet zapach zgnilizny i dymu, trabienie tego klaksonu, chociaz dla mnie
to byta trabka. Ale ile moglam mie¢ lat, zeby to zapamigtaé? A co si¢ stalo z moimi
rodzicami?

— Moze spotkal ich ten sam los co ciebie.

— Los? Musi pan to tak nazywac? Musi pan, mistrzu, nazywa¢ nas trollami,
odmiencami, cho¢ wie pan, ze jest lepsze stowo?

— Stowa to tylko zaklecia.

— A zaklgcia sig rzuca. — Jest teraz zimniej sza i bardziej szara niz nocne tchnienie
rzeki. — A ta smutna istota, ktora obywatele spalili... nigdy nie zdatam sobie sprawy, ze byta
calkiem niewinna, a jednocze$nie odpowiedzialna za to wszystko. Mistrzu, bez wzglgedu na
nig prosz¢ mysle¢ o mnie jako o Dziecku tego Wieku. Wszyscy jestesmy dzie¢mi Wieku,
nawet tacy jak pan, ktérzy wrécili z tych wzg6rz z pozoru nieodmienieni, a i wielu, ktorym
si¢ to nie udato...

Dzieci Wieku; taka tadna nazwa. Niana ma jednak racje¢. Ona i jej podobni zostali
odmienieni podczas pierwszego, gwattownego wycieku nowego eteru, odmienieni w Sposéb,
ktory nigdy nie pasowatby do pani Summerton — czy nawet Annalise. Dziwne, raptownie
uswiadamiam sobie jak duzo mtodsze jest ode mnie to stworzenie. Natychmiast pojawia sig
wniosek: pewnie si¢ starzejg, wydaja si¢ mlode skoro nawet tr... — stowo, ktorego w tym
oswieconym Wieku nie moge ani wymowi¢ ani pomysle¢. Tolerancja jest teraz znacznie
wigksza. Wielu ich powstato owej pierwszej nocy i wielu potem — taka byta obfitos¢ nowego
eteru. | wydaja sig inni.

Ladniejsi, bardziej odrealnieni, dziwniejsi, o bledszej skorze; trudniej do nich dotrzec,
zrozumie¢ ich. Naprawdg sa pokoleniem nowego Wieku.

Ale co si¢ zdarzyto w nastepnych dniach, Niano, w dniach, ktorych pracokres wciaz

liczy dwanascie, mimo tego calego gadania? Odkrycie nowych pokladéw eteru niemal



W sercu miasta, kiedy zaczeta sie pierwsza kataliza maszynowego lodu, potem w kazdym
innym miejscu, gdzie sktadowano t¢ substancje, stato si¢ takze katalizatorem dla nowego
ustroju. Potrzebna byla straz obywatelska do pilnowania tego nowego bogactwa oraz
obywatele z tajemnymi umiejg¢tnoSciami spowalniania dziatania eteru. Obywatele do
prowadzenia ziemiostworow, ktore zrobia wykopy, obywatele do obrobki drewna, do obrobki
zelaza i oczywiscie obywatele do pilnowania ogrodzen, ktore trzeba byto wznie$¢, zeby nie
wpuszcza¢ innych obywateli. [obywatele do wuruchomienia telegraféw, pociagow
I tramwajow.

Z poczatku nazywali tych robotnikéw stugami narodu. Pamigtasz, Niano? Jak
werbowano bylych cechowych, dajac im przywilej dodatkowego jedzenia, ktore otrzymaja
tylko wtedy, jesli beda wykonywac niezbedna dla miasta pracg. A organizacje, luzne skupiska
dawnych konkurentow i nowych aliantow, tworzone w barach, kuchniach i spladrowanych
domach cechowych, nazwaliSmy zwiazkami. To réwniez pamigtam. Jednak gdy chudy
szkielet dawnego Londynu zaczal dymi¢ i stuka¢ jak dawniej, stowo ,,cech” jako$ wkradto si¢
z powrotem. Najpierw byly nowe cechy, albo niecechy, a ich cztonkowie byli obywatelami
cechowymi — ten zwrot wykrzyczano w pierwsze poranki nowej wiosny, zapewne jako
zartobliwa aluzj¢ do starych, kiepskich czaséw. Lecz stowa to zaklgcia, Niano. OczywiScie
czasem w nagtowku listu albo na cechowym godle widzi si¢ slowa ,nowy” albo
,.zjednoczony”. Scisle biorac, wszyscy jestesmy obywatelami, nawet ci nienadajacy si¢ do
niczego partacze, zostalo to obwieszczone przez najwyzszych sedziow w Newgate, w dniu
kiedy nie wieszano.

Swiat si¢ zmienit i zostat po staremu — rozumiem teraz, ze w zyciu zawsze pojawia sig
taka prawidtowos¢. Zbuntowane dzieciaki, przeklinajace zycie swych rodzicow, niebawem
pogwizdujac, ida do tej samej fabryki, a nowe kamienice czynszowe zbudowane na miejscu
dawnych slumsow Ashington i Whitechapel tez staty si¢ slumsami. To zaklgcie mamy
w glowie, w ziemi, w powietrzu iw eterze — jego nigdy nie da si¢ zdja¢. Popatrz na
Bracebridge. Kiedy maszyny stangty, a wieloletnie oszustwo dyrektorow firmy Mawdingly &
Clawtson wyszto na jaw, mozna by pomysle¢, ze nastat koniec miasta. Ale, Niano, gdybys
tam teraz pojechala, zobaczylabys, ze jest rojne i1 brzydkie jak zawsze. Odstojniki nadal sig
zarza, dlugie kolumny wyloZzonych stoma wagonoéw turkoca pod tym samym zelaznym
mostkiem — pewnie obserwowane przez jakiego$ zbuntowanego chlopaka. Najwickszej
zmianie, jaka da si¢ w Bracebridge zauwazy¢, ulegto Rainharrow. Teraz jest wrzacym od
pracy kraterem, spowitym szarym pytem, oplecionym maszyneria wydobywajaca 16d

maszynowy, ktorym przesycona jest skata. Co kwadrans, dniem i noca, ziemia trzgsie si¢ od



nowego wybuchu, odstaniajacego nowy fragment odkrywki. Pracami tymi kieruje si¢ z biur,
ktére znajduja si¢ za tukowata brama ozdobiona posagami Opatrznosci 1 Mitosierdzia. Wige
rytm zycia trwa, moj ojciec usmiecha si¢ lub krzywi nad piwem, pomagajac sprzata¢ pod
»Bacton Arms”, a Beth laje ucznidow, wstrzasa atrament i u§miecha si¢ do siebie, myslac
0 koncu pracokresu i swoim koledze z Harmanthorpe.

Osada Redhouse zmienita si¢ bardziej. W tym Wieku, kiedy cechmistrzynie
wytrzasaja ze szwow ubran roboczych swych megzow cenne naparstki l$niacego pyhu, by
zanie$¢ je do pobliskiego skupu, kiedy destyluje si¢ pyt z powietrza wigkszych hal
fabrycznych, taki skarb nie mogl pozosta¢ niczyj. Pojedz tam teraz, a zobaczysz, ze wielki
dom imate domeczki zostaly rozwalone w celu odzyskania lodu maszynowego, choé, co
dziwne, na malym placyku obok gléwnego wyrobiska wciaz stoi figura, pod ktora
siedzieliémy niegdy$ z Annalise. Ale wciaz stychaé¢ tam teraz pisk i stukot mtotow. Catkiem
thumia szmer rzeki, ktora i tak zreszta jest zanieczyszczona i odmieniona.

Moze wigc myle si¢, Niano, mowiac, ze wszystko zostalo po staremu. I musisz mi
wybaczy¢, jesli schodzg z tematu i zdaj¢ si¢ zmienia¢ zdanie. To prawo uprzywilejowanych,
jak catkiem niedawno mowitem Bowdly-Smartowi. Takie zachowanie wiaze sig tez
z wiekiem czlowieka, z jego do§wiadczeniem. Ronald Bowdly-Smart skromnie zaczynat — od
walki 0 awans na starszego mistrza. Utracil dziecko, zrozumial, ze sama ci¢zka praca nic nie
wskora, szantazowal wielkiego mistrza Harrata, zajmowat si¢ wyimaginowanymi pienigdzmi
Cechu Telegrafistow... jego los jest gotowa przypowiescia o dobru i ztu poprzedniego Wieku.
Ronald zZyje teraz statecznie, na emeryturze, od czasu do czasu parajac si¢ ta czy inng
inwestycja, bo trzeba to robi¢, jesli ma si¢ pomnaza¢ majatek, ajego zona kwitnie
w towarzyskim wirze. Na kazde zaproszenie, ktore przyjmie, musi odrzuci¢ tuzin innych.
Smiali$my sie nad szklaneczka whisky z wielkim mistrzem Bowdly-Smartem, zastanawiajac
sig, jakimi kryteriami postuguje si¢ przy wyborze, a w ogrodzie adoptowane dziecko, ktore
nazwali Frankie, krzyczalo szorstkim tonem na swa nianke. Zauwazylem jedna drobna
zmiang: pospolity, szorstki akcent jest teraz mile widziany w towarzystwie. | rzeczywiscie,
gdy ostatnio odwiedzalem Walcote House, wielu bystrych mtodziencow postugiwato sig
takimi gtosami. Nawet czasami tytulowali si¢ obywatelami, cho¢ tylko w Zartach.

Muszg jednak przyznaé, ze na mysl o mojej przyjazni z wielkim mistrzem Bowdly-
Smartem czasem robi mi si¢ niedobrze, kiedy patrze na jego posiadtos¢ z okien mojego
I$niacego, nowego samochodu, kiedy jade przez zalane §wiattem barwne ulice miasta wsrod
wielkich nowych budowli, btyskajacych pociagdéw itramwajow. Nie nazwatbym tego

niepokojem, Niano, bo zawsze czujg, ze wyrzekajac si¢ starszego mistrza — to znaczy



wielkiego mistrza — Bowdly-Smarta, wyrzeklbym si¢ czgsci samego siebie. Chodzi raczej
0 nieznaczna, lecz przyprawiajaca o zawrdt glowy utrate rownowagi, ktora czutbym zapewne,
gdybym zyl jeszcze wystarczajaco dlugo, by stanaé na szczycie nowej piramidy, ktora buduja
posrodku Parku Westminsterskiego, ktora ma przerosna¢ wieze¢ Hallam i najwicksze z domow
cechowych. Poczucie zagubienia w obecnym Wieku jest luksusem starego cztowieka, trzeba
je pielegnowac, gdy wszystko inne ginie.

Niano, moze wyda ci si¢ to dziwne, ze wzgledu na jego wysoka pozycjg, ale teraz
osoba, z ktdra czuje si¢ najlepiej, jest arcycechmistrz Zreformowanego Cechu Telegrafistow,
Architektow i Potaczonych Rzemiost. On, kiedy tylko znajdzie czas na rozmyslanie nad tak
abstrakcyjnymi sprawami, przyzna, ze ten Wiek nie jest taki, jaki mial byé. Mawia, ze
czasami nie moze zasna¢, bo jest zagubiony i przyttoczony przez swe wielkie pokoje
i nadzwyczajne warunki zycia. Ludzie kochaja go nadal, tak samo jak wtedy, gdy uwolniono
go z komfortowego aresztu domowego i poniesiono przez ulice Easterlies. Obywatele
wiwatowali z radosci, ze go widza. Nareszcie jaki$ symbol niewinnosci nowego Wieku, ale
takze starego. Nie bedziesz juz czarami burzyt kosciolow, co? — zapytali. Oczywiscie George,
jak to George, usmiechnat si¢ speszony. W pordwnaniu ze mna, w poréwnaniu z Saulem,
W poréwnaniu... tak, nawet ze starszym mistrzem Stropcockiem, jego awans byl najbardziej
zawrotny. Ale w koncu przedtem tez zajmowal najwyzsza pozycjg. Ozenit si¢ z Sadie — coz,
I tak si¢ przyjaznili, a §lub byl konieczny do polaczenia ich obu zreformowanych cechow.
Sadie za$ cieszyta si¢ powszechnym szacunkiem od czasu popisowej obrony Walcote House
przed mottochem (znowu mozna tak mowic).

Mysle, ze byli ze soba szczes§liwi. W zesztym pracokresie statem z arcycechmistrzem
nad jej grobem, nieopodal stajni, gdzie pochowany jest takze jej ukochany Gwiazdor. Co?
Ach tak, Niano, jednorozec jakim$ cudem sam wrocit do Walcote House, cho¢ juz nie
nadawal si¢ do jazdy. A dla Sadie jazda byla najwigksza radoscia. Itak wilasnie zgingtla.
Tragicznie mlodo, naturalnie, lecz zgodziliSmy si¢ z George’em pod szumiacymi nibylipami,
ze do eleganckiego starzenia si¢ nie miata predyspozycji. George nigdy nie mowi o ich
prywatnych sprawach, ale byli sobie szczerze oddani. Pewien jestem, ze Sadie miewata
kochankoéw, nowe znaleziska, lecz jestem takze pewien, Zze zaden z nich nie zawlaszczylt
uczu¢, ktore miata dla me¢za i dla Anny Winters.

Arcycechmistrz — tysy, z czerwona twarza, niepodobny do wysokiego mtodzienca
sprzed dwudziestu pigciu lat przypomina teraz nieco bardziej korpulentna kopi¢ wielkiego
mistrza Porretta. Wydaje si¢ jednak, ze w duszy pozostal tym samym wyzszym mistrzem

George’em. Bdl i cierpienie spolecznie nieprzystosowanych wciaz napawaja go smutkiem.



A przede wszystkim wciaz ma nadziej¢. Czesto mysle, ze wilasnie dlatego jego ludzie sa
w tym nowym Wieku tacy tolerancyjni i wilasnie dlatego, pomimo nieudanego zamachu
bombowego zeszlej zimy, wciaz na ogot go uwielbiaja. Wydaje mi si¢, ze wcigz ma do mnie
wystarczajace zaufanie, by pozwoli¢ mi si¢ ostrzec, ze jego hulanki moga si¢ niebawem stac
publicznie znane, bardziej niz teraz. Ludzie maja wyrazny wizerunek swego arcycechmistrza
I nie miesci si¢ w nim rola mistrza ceremonii na meskich orgiach.

Ale moze Blissenhawk juz drukuje t¢ nowing. To osobliwe, zaczat jako cechowy
i nigdy wlasciwie nie odszedt od uprawiania swego rzemiosta, on najbardziej pozostat wierny
buntowniczemu duchowi z konca ubiegtego Wieku. Uwierzysz, Niano? Ludzie naprawde
kolekcjonuja stare wydania ,Nowego Switu”, rozmazane, pozotkle i wypetione moimi
lamentami potanalfabety. Widzialem je roztozone w szklanych gablotach. Styszatem opinie,
ze to bezcenne historyczne dokumenty i1 znakomita inwestycja. Co6z, ostatnie publikacje
Blissenhawka sa nieco inne. Przegladalem niedawno jeden numer iuznatem go za
nieprzyzwoity, zardwno seksualnie, jak i politycznie. Jest oczywiscie na indeksie, ale Saul
Z pewnoscia nie pozwolilby, zeby byto inacze;j.

Przezyt swoje zycie najmadrzej z nas wszystkich. W najbardziej ponure dni ostatniej
zimy zesztego Wieku uczynit wiele rzeczy, ktore zapewne byly konieczne. Lecz w miarg jak
mijaly lata, a dyskusje migdzy konkurencyjnymi grupami obywateli ugrzezty na nowo wsréd
bogactwa, umiat si¢ z tego wycofac. W powtornych zalotach do Maud byt rownie cierpliwy
i zdecydowany jak w planowaniu bozonarodzeniowej Nocnej Rewolty. Itak jednak
zdziwitem sig, gdy oznajmit, Ze wyprowadzaja si¢ na wie$. Czgsto ich odwiedzatem. Bytem
ojcem cechowym ich pierwszego dziecka, ktdre teraz jest w odpowiednim wieku, by miec¢
wlasne dzieci. Wciaz wysylamy sobie kartki, jak to jest dzi§ w modzie, na Boze Narodzenie
i Dzien Motyla, z paroma zdawkowymi slowami — Zze musimy si¢ zobaczy¢ w przysztym
roku. Cieszg sig, ze dalej jest z Maud, ze swymi konmi, problemami z uprawa roli, dlugami
I artretyzmem. Juz nie rysuje, ale w koncu kto wtym Wieku znajduje czas na podobne
btahostki?

Co do mnie, Niano, przypuszczam, ze poradzilem sobie ztym Wiekiem catkiem
dobrze. Jak widzisz, jestem zamozny, cho¢ latwiej mi rachowa¢ liczykamyki niz odmawiaé
modlitwe albo zosta¢ nalezycie obstluzonym w restauracji. Zbyt czgsto wciaga mnie
przesztos¢. Anthony Passington nawiedza mnie w snach. Szybuje korytarzem niesamowicie
ogromnej rezydencji, by potozy¢ mi dton na ramieniu; jest tylko mrocznym widmem i nigdy
nic nie mowi. Kiedy si¢ budzg, ogarnia mnie ponure rozczarowanie, ze nigdy nie udato mi sig

go poznaé. W koncu, kiedy zdat sobie sprawe, ze rozwiewa si¢ zludzenie bogactwa jego



cechu, zachowal si¢ przyzwoicie. Nawet w mlodosci, kiedy przybyt po chalcedon
sporzadzony przez pania Summerton, juz rozumial, ze eter si¢ wyczerpuje. I skad mogt
wiedzie¢, ze eksperyment, ktory zorganizowat, by odwrécié ten proces, skonczy si¢ taka
katastrofa? Co bysmy zyskali, gdyby wzial win¢ na siebie? Wigc zyt dalej, a w miarg jak
maszyny stawaly i zawodzily, pojawiato si¢ ktamstwo; w glebi serca musial wiedzie¢, ze
ktamstwo doprowadzi go do zguby.

W pewnym sensie wigc teskni¢ za starym arcycechmistrzem, ktory wypowiedziat do
mnie zaledwie par¢ krotkich stow. Nie byt potworem, za jakiego chcialem go uwazac.
Prawdziwy mroczny cechmistrz nigdy nie byl po prostu cztowiekiem. Teraz to wiem, cho¢
Z pewnos$cia Anthony Passington miat go w sobie trochg, podobnie jak wielki mistrz Harrat
i Edward Durry, i moja matka, i pani Summerton, i moze nawet Anna — a na pewno ja. On tez
dalej do mnie przychodzi. Widzg¢ go w odbiciach w lustrze, tapanych katem moich stabnacych
oczu, w witrynach na Oxford Road, w zapadnigtej masce gapiacej si¢ na mnie z wielu okien
mego domu w dlugie, rozswietlone elektryczno$cia noce. Widzg go takze w tobie, Niano,
W dziatalnosci cechow, we wszystkich przedsiewzigciach Wieku Swiatta. Bo mroczny
cechmistrz byt eterem, to eter knul, splatajac nasze losy, by si¢ odtworzy¢ i na nowo urosnaé
w sile. Zaklgcie tworzace wiele zakleé. W sumie c6z mogloby by¢ bardziej naturalne?

Ciemno-jasny dziwoblask eteru czai si¢ wszedzie, Niano. Widz¢ go w oslepiajace
poludnie i1 w najciemniejsze noce. Bladzi po moich wspomnieniach i najczgsciej przybiera
posta¢ pani Summerton; kocham ja i nienawidze tak samo — i za to samo — jak musz¢ kocha¢
i nienawidzi¢ ciebie.

Wiatr zaczyna dawaé mi si¢ we znaki, cho¢ okazuje sig, ze nie umiem drze¢ z zimna,
nawet kiedy Niana ktadzie mi na twarzy niezwykle chtodna dion. Cienie wiruja. Wzrok ptata
mi figle.

— A co sig stato z biednym panem Snaithem? Wzruszam ramionami.

— Wilasciwie nie wiem. Kiedy ostatni raz go szukatem, juz wyprowadzit si¢ z tego
magazynu. Niektorzy ludzie po prostu znikaja w rozpadlinach zycia...

— Ach... Teraz nazywa go pan cztowiekiem...

— A co, nie byt nim?

— Tak inie, i by¢ moze. Sadzitam, ze pojawi si¢ pozniej w tej opowiesci, w tej jej
czesci, ktora ja 1 pan przezywamy teraz. Mys$latam, ze moze dostat si¢ do Einfell.

Einfell. W jej ustach brzmi to jak tchnienie, jak zaklecie. Jej palce wycofuja sig, potem
gladza moje oczy.

— A wigc to jest ostatnia rzecz, w ktora wierzysz?



— Oczywiscie, ze wierz¢ — mowig. — W zeszty czwartek pojechatem tam pociagiem...



Einfell.

Oto stowo, o ktorym $nitem, wypisane na tablicy stacji w Somerset, wymalowane na
wiadrach przeciwpozarowych i utozone z bialych kwiatow na grzadce pod spodem. Einfell.
Wciaz obawiatem si¢, ze drewniany peron zaraz si¢ rozplynie. Byl cieply dzien, Niano;
stoneczny dzien, niepodobny do dzisiejszego. Oblozone kamykami domy staly wzdluz
poprzerastanej kepkami trawy drogi, zza zywoplotow dochodzily zapachy bydta. Einfell.
Ptaki $piewaly.

Do drogowskazu, potem nastepnego. Z pewnym zaktopotaniem, jakie zdarza sig
w takich chwilach, zauwazytem, ze jedna z nielicznych wysiadajacych z pociagu pasazerek
zmierza dokfadnie w tym samym kierunku. Szla tuz przede mna i wydawala si¢ dziwnie
znajoma. Czlapiacy krok, chusta na siwych wlosach, wyptowiate grochy na sukience.
Pulchna, zarumieniona, zgrzana, szta nasloneczniona droga, w koncu odwzajemnita moj
usmiech.

— Pan tez tam idzie?

Reszte drogi przeszli$my razem, z poczatku rozmawiajac w roztargnieniu o podrozy.
Miata duzy, wsparty na biodrze wiklinowy kosz nakryty kraciasta serweta. MyS$latem, ze
w srodku jest jedzenie, ale gdy serweta zaczepita si¢ o krzak, odstonita pudetka i butelki
Z rozmaitymi firmowymi mydtami i ptynami do czyszczenia.

— Jak sig pani nazywa? Mam nadziejg, ze mogg zapytac...

— Tak, naturalnie. Na nazwisko mam Mather. M9j maz... jest tam... Podchodzac do
bramy Einfell, pani Mather powiedziata mi, Ze rozeszli si¢ z mgzem (tak to ujeta), bo dzien
w dzien przesiadywat do pozna w firmie Brandywood, Price i Harper; miat obsesj¢ na
punkcie pracy. To glupie, prawda, ale tak to bywa w mtodym matzenstwie. Wyprowadzita si¢
do Dudley, do siostry i byta pewna, ze maz za par¢ dni przyjedzie po nia, a przynajmniej
wysle telegram. On jednak byt niesmialy 1 pomyslal, ze jej wyjazd znaczyt co$ naprawde
waznego. Ona za$§ znalazla sobie pracg i po pracokresie czy dwoch zaczgta si¢ obawiaé, co
powiedza sasiedzi, jesli wroci. Tak sobie sami komplikujemy zycie, prawda? A potem, po
latach, ustyszata o osrodku Swictego Blate’a. Ale tutaj... tutaj to co innego, prawda?

— Czgsto przyjezdza pani do Einfell? — Dziwnie zabrzmiato mi to zdanie we wiasnych
ustach.

— Kiedy tylko mogg. — DoszliSmy do bramy, wiedziata, gdzie jest dzwonek do

portiera. — Przeniosty$my si¢ z siostra do Bristolu, zeby miec¢ blizej do niego. Nie jest migdzy



nami juz tak jak kiedys, ale trzeba sobie z tym radzi¢, prawda?

Mogtem si¢ tylko zgodzié, ze tak, prawda. P6zniej otworzyta si¢ brama, pani Mather
pozwolono pocztapaé¢ migdzy rododendronami ku stonecznym budynkom o ptaskich dachach,
mnie zatrzymano.

— Sir, nie wolno tu wnosi¢ nic zawierajacego eter. Zapewniatem portiera, Ze nie mam
przy sobie nic ze spisu zamieszczonego na kawatku wyswiechtanego kartonu.

— A te wszystkie ptyny do czyszczenia? — zapytatem zdziwiony.

— Pani Mather wie, ze musi zawsze czyta¢ liste sktadnikow na opakowaniu.

Pozbawiony spinki do krawata, wiecznego piora, scyzoryka i spinek do koierzyka —
zapewne miatem szczescie, ze wolno mi bylo pozosta¢ w marynarce, butach i z zapachem
wody kolonskiej — wreszcie ruszytem do glownego wejscia. Byly tu drzewa i co$ w rodzaju
parku. Pachniato skoszong trawa. Spacerujacy byli zbyt daleko, bym mogl poznaé, czy to
Dzieci Wieku. Przeszedlem przez wahadlowe drzwi, przedstawilem si¢ pielggniarce
w recepcji 1 okazato sig, ze naprawdg jestem oczekiwany. Korytarze miaty wiele okien, byty
jasne, stoneczne. Pachniato tu jak w wyjatkowo czystym hotelu.

Doszlismy w koncu do drzwi z numerem, jak wszystkie pozostate. Pielggniarka
odwrdcita si¢ do mnie.

— Pan ja znal, prawda? Wzruszytem ramionami.

— Kiedys tak.

— Mam na mysli, Ze znal ja pan w przesztosci — powiedziala tym zabarwionym
obrzydzeniem tonem, jakim mowi si¢ teraz o poprzednim Wieku. — Na pana miejscu zbytnio
bym si¢ nad tym nie rozwodzita. Jest §wigta, ale czasem traci cierpliwos¢. Lubi patrze¢ tylko
naprzod. — Postukujac obcasami, oddalita si¢ ISniacym korytarzem.

Bez tchu, juz zmieszany iz bijacym sercem, zastanowitem si¢ chwilg, czy zapukac,
i po prostu otworzytem drzwi.

— O, Robbie... — Kiedy obchodzita biurko, §wiatlo padato na nia od tytu. Miala na
sobie taki sam stroj jak pielggniarka. Podata mi reke. W pokoju byty szafki na akta, kalendarz,
nic zbednego. Nawet rosliny doniczkowej. — Jeste$ troche wczesniej, niz si¢ spodziewatam.
W przeciwnym razie bym...

Jej reka byta w dotyku szorstka, ciepta, obojgtna.

— Imponujacy osrodek.

— Wszyscy tak mowia. — W tym $wietle od tytu nie widzialem, czy si¢ usmiecha ani
jak teraz uktada wlosy. — UsiadZ. — Wrdcita za biurko. — Z Londynu to dluzsza podr6z. Moze

chcesz herbaty? Da si¢ chyba tez zorganizowa¢ co$ do jedzenia.



— Nie trzeba, dzigkuj¢. Hm... nazwa stacji troch¢ mna wstrzasneta...

— Ghupie to, prawda? Ale prowadzenie takiego osrodka duzo kosztuje. Mamy oficjalna
nazwge, lecz czasem trzeba wykorzysta¢ ludzkie uprzedzenia, zanim da si¢ je zmieni¢. Sztuka
kompromisu — wprawdzie nie jestem w tym dobra, ale musiatam si¢ troche przyzwyczaié.
Czy siostra Walters pokazata ci caty budynek i park?

— Przyprowadzita mnie prosto do ciebie.

— Tak? A, to moze p6zniej. — Trochg si¢ zdziwita. Czy pracownicy wyczuli, ze jestem
kim$ wigcej niz tylko standardowym odwiedzajacym?

— Szczerze mowiac, Anno, przyjechalem, zeby zobaczyC si¢ z toba. Te¢ kobiete
spotkatem po drodze ze stacji. To naprawdg niezwykty zbieg okolicznosci...

— MOwisz 0 pani Mather? Zapominasz, Robbie. To ty zabrate§ mnie do Swigtego
Blate’a. Postaralam sig, zeby znowu nawiazali kontakt. I dobrze wyszlo.

— Co on tu robi?

— Normalne rzeczy, jak to w zyciu — tak jak wszyscy. Na ile da radg. Siostra Walter
miata racje co do niej. Wszystkie moje plany, wszystko co miatem powiedzie¢, uczynic...
Powoli siggnatem do wewngtrznej kieszeni 1 wyciagnatem kawatek papieru, ktory wypisalem
wczoraj w jednym z wielkich bankow zajmujacych odbudowany gmach Izby Ztotniczej. Gdy
ktadtem go na biurku, zadrzata mi reka. Chwila ciszy. Wzrok przyzwyczail mi si¢ trochg do
padajacego od tytu $wiatta dziennego i zobaczylem, ze Anna nie obcigta wloséw na kroétko,
jak pomyslatem. Splotta je w warkocz, ktory zwingta w ciasny, niecierpliwy kok. Parg pukli
zwisato luzem. Lénity srebrno; z twarzy przypomniata mi teraz jej matke, ktoéra widziatem
przez chwile dawno temu, chociaz byla teraz znacznie starsza niz Kate Durry w chwili
smierci. Kate tak mogtaby wyglada¢, gdyby zyta nadal. Wtedy Anna urodzitaby si¢ normalna,
mieszkataby z rodzicami w swym domku na Park Road. Ale jej ojciec byt etermistrzem, a moj
tylko $lusarzem. Wedtug norm z Bracebridge, dzielitby nas dystans nie do pokonania.

— To jest.. — Anna przeczytala kwot¢ na czeku. — Zupelie niespodziewane.
Niezwykle hojny dar.

Wiedzialem, ze Anna ma wlasne pieniadze, co$ jakby majatek, cho¢ pewnie jej by si¢
nie spodobalo to okreslenie. Wziat si¢ z dlugiego zamieszkiwania przez pania Summerton
w Redhouse, z przejgcia praw do tej ziemi, ktora na skutek przetomowej sprawy sadowe;j, jak
wiedziatem, mocno popartej wplywami George’a 1 Sadie, przeszla na jej wlasnos¢. Dzieciom
Wieku wolno bylo teraz posiada¢ nieruchomosci. A Anna oficjalnie zawsze byta
stuprocentowo normalng osoba. Teraz pewnie wrocita myslami do Redhouse, cho¢ sprzedata

cala t¢ ziemig; kiedy ogladata moj czek, zastanawiatem sig, czy powinienem wspomniec, ze



nasza fontanna ocalata. Ale to byla przesztos¢. Anna miata zegarek przypigty do bluzki. Tyk,
tyk. Tyk, tyk — taki dzwigk wydawat.

— Pomyslatem, ze w twoich rekach dadza wigcej pozytku niz w moich. Powoli
odlozyla czek na biurko. Dlonie miala spierzchnigte, jakby od zbyt czestego i dlugiego
moczenia w baliach z praniem.

— Moze i tak. Zreszta caty czas szukamy wsparcia. Ale to duza suma. Chodzi o to, Ze...
— Tyk, tyk. Tyk, tyk. — Wiem z doswiadczenia, ze takie niespodziewane prezenty zawsze
niosa ze sobg jakie$ dodatkowe zobowiazania.

— To wigkszo$¢ tego, co mam.

— Naprawdg, to niezwykle hojny datek. Cho¢ podejrzewam, ze kiedy rozmawiamy,
twoje konta napelniaja si¢ z powrotem.

Miata racjg, ale przeciez nie o to chodzilo; tamte pieniadze tez bym jej oddal. Za
oknami pigkne stonce skrzyto si¢ na drzewach i trawnikach. Park byt rozlegty, w oddali kepy
drzew zaggszczaly si¢ w las. Nie trzeba duzej wyobrazni, by zobaczy¢ Anng idaca przez te
trawniki o zmierzchu. Albo tymi korytarzami, z lampa w dloni, prowadzaca za soba przez
roz§wietlone sale dziwne i pigkne istoty.

— Wiesz, Anno, Zlotobiata nie byla rzeczywista postacia. Zaptacitem osobom
znajacym si¢ na rzeczy, by zbadaty wszystkie zapisy. W pierwszym Wieku oczywiscie
wybuchaty wojny 1bunty, ale nie bylo zadnej przywodczyni powstania ani marszu na
Londyn. Osmalony kawalek kamienia na tym placu na Clerkenwell moze si¢ tam znajdowac
od co najwyzej dwustu lat. Nie ma tez grobu, Ztotobiata nigdy nie zebrata swych wojsk na
Wzgodrzach Latawcowych by zejs¢ z nich do stolicy.

— Dlaczego mi to méwisz? — Zerkneta na czek oczyma jak szmaragdowa mgietka.
Chyba w obawie, ze opacznie zrozumiem, czemu go tam zostawita, przesun¢ta ku niemu lewa
reke.

W chwili kiedy ktadta na nim palce, chwycitem ja za przedramig.

— Anno, kocham cie!

W powietrzu migdzy nami zawisto milczenie. Wciaz ja trzymatem. Tyk, tyk. Tyk, tyk.
Moje palce zaglebiaty si¢ w migkkiej, cieplej skorze, czekatem, az co$ si¢ stanie, az odtraci
mnie albo wyjdzie naprzeciw, az zmieni sig §wiat.

— Czy mam zawota¢ kogo$ na pomoc? — zapytala wreszcie.

— Nie. — Puscitem ja, usiadtem z powrotem. Serce mi walito. W palcach wciaz czutem
kontur jej kosci.

Westchngta, potarta przedramig.



— Tak myslatam, ze pewnie do tego dojdzie.

Patrzylem na nia. Kocham ci¢. Wciaz myslatem te slowa, wciaz wyznawalem je
bezgtosnie.

— Robbie, nie jestem juz taka jak kiedys$. Popatrz tylko... — Znowu, tym razem
ostrozniej, wyciagneta lewa reke. Byty jeszcze na niej czerwone $lady moich palcow, ale
ponizej, na nadgarstku byl stygmat, blizna, Znak. — Teraz nie muszg¢ sama tego robi¢. Taka
teraz jestem — on juz nie znika. Jestem zwyczajna. Chcialabym powiedzie¢: tak jak ty,
Robbie, ale nie sadze, zebys ty kiedykolwiek byt az tak zwyczajny. To musialto si¢ sta¢ wtedy
wnocy w Walcote House, kiedy dotykalam glowni i wysylalam nasza wiadomos¢.
Wyczerpata to, co we mnie bylo... A reszta uszla potem. Szczerze mowiac, cieszg si¢ z tego.
Kt6z by sig nie cieszyt?

— Ale to znaczy...

— To znaczy tylko tyle, co widzisz. Nie znaczy, ze potrafi¢ kocha¢. Jedyna osoba,
ktéra w zyciu kochatam, byta Missy. Naturalnie, obserwuj¢ czasem pary, ktore przyjezdzaja
na nasza stacj¢ w niedziele i spaceruja tymi alejkami — mysla, ze to romantyczne, przez t¢
przekleta nazwe. Ale ja nigdy taka nie bylam. Nie jestem. Przykro mi, jasniej juz nie mogg si¢
wyrazi¢. Wbrew temu, co zapewne powiedziata ci siostra Walters, ja mysle o przesztosci. Ale
staram si¢ jej nie odgrzebywac.

Nie odgrzebywa¢. Czy Anna z dawnych lat uzytaby tak prozaicznego zwrotu? Ale nie
wiedziatem. Nigdy nie wiedziatem tak naprawdg.

— Duzieciaki na Easterlies $piewaja o Missy, kiedy skacza przez skakankg —
powiedziatem. — W piosence sa stowa, zZe ,,jest tu, tuz obok™ i ze ,,wyssie im szpik z ko$ci”.
Jak myslisz, czy bytoby jej przykro?

Anna, moja Anna, Annalise, stala przede mna rozstoneczniona. Anno, kocham cig.
Nie styszata.

— Chyba nie. Zreszta to nie tak Zle, jesli dzieci o tobie pamigtaja. Odwzajemnitem jej
usmiech.

Wymyslitem, co zrobie, Anno. Planowatem to tak diugo, znacznie lepiej i staranniej
niz ten glupi gest — oddanie ci moich pieniedzy. Otworzytem fiolke z eterem, wlatem do
srebrnej miseczki i wpatrywatem si¢ w niq przez diuga noc, skupiajac calq swojq wole...
Anno, kocham cie. Kocham cie tak, jak nigdy nikogo. Ale moze to za mato...

— Nie najgorzej si¢ dzieje — ustyszalem jej glos. — Rozumiesz, popatrz na siebie.
Popatrz na ten Wiek. | na to, co si¢ ze mna stato. Utrata moich zdolnosci to nadzieja na

przyszio$¢. Oznacza, ze wiele fizycznych procesow, ktore powoduja, ze ludzie sig



odmieniaja, mozna odwroci¢. Badamy tutaj to zjawisko. Dlatego wlasnie catkowicie
zakazujemy wnoszenia eteru.

Kiedy umrzesz, Anno, postawiq ci pomnik za to, czego dokonatas tutaj w Einfell, za to,
co uczynitas, Zeby stworzy¢ ten Wiek. To ci sie nie spodoba.

— Czy nowe cechy nie prosza czasami, zeby...?

— Zawsze odmawiamy. Nigdy wigcej tych przerazajacych zielonych furgonow. Ach,
wiem, ze po $wiecie chodza jeszcze widma i wioczedzy. Pewnie zawsze tak bedzie.

— Na tym nieukonczonym mos$cie na Ropewalk Reach, za wysypiskami na skraju
Easterlies, mieszka Dziecko Wieku.

— Grzebie wszedzie za eterem, to najgorsze, co moze by¢. Albo tacy ludzie jak ty
przynosza go jej W zamian za parg sztuczek, ktore pewnie potrafi.

— Albo za pieniadze.

— To tez niedobrze. Wiesz, tu w Einfell mamy otwarte drzwi. Powiedz to Nianie,
kiedy bedziesz ja widzial. Przyjmujemy kazdego, a jak chce odejs¢, wolno mu. Tak jak... —
bardzo nieznaczne zawahanie — Edward Durry. Czasem przychodzi i odchodzi.

— Anno, nazwala$ ja Niana. Musiatas...

— Robbie, styszatam o niej, i tyle. Nie musz¢ czyta¢ ci w myslach, zeby je zna¢. Nigdy
nie czytalam. Zawsze miale$ je wypisane na twarzy. W Wicku Swiatla tez sa plotki
I opowiesci, jak zawsze. Stucham, cho¢ czgsto sa obrzydliwe, i odsiewam z nich ziarna
prawdy.

Odsiewa ziarna... Mysl sprawila, Zze koziolkujac, polecialem w przesztos¢. Zapach
zboza. Sniezny blask wlewajacy sie przez okno. Moja dton wtulona w policzek Anny. Einfell,
teraz wiedziatem. To bylo wtedy, to byto tam.

Wstata.

— Przepraszam cig, naprawdg jestem... — Tym razem nie wyciagnegta reki. Ja rowniez
wstatem. Wokot niej rozkwitat blask stonca, przywigdly, catkiem zwyczajny, a jednak
pigkniejszy niz jakikolwiek czar. — To... do widzenia.

Przede mna znalazty si¢ drzwi. Wydawato si¢ prawie, Ze same sig otworzyly.

— Aha, Robbie...

Odwrdcitem sig szybko.

— Tak?

— Ten czek... rozumiem, ze nadal moge go zatrzymac? Potrzebujemy pieniedzy.

— OczywiScie, zatrzymaj go.

I juz bytem w korytarzu. Drzwi si¢ zamkngty.
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Niana wstata, odeszta kilka krokow. Mizdrzy sig, przebiera nogami, krzywi usta,
warczy, stajac si¢ coraz bardziej tym, czym — wedtug niej — chciatbym, zeby byta.

— Stawna Anna Winters o mnie ustyszala i nie pochwala mnie. Wsadzitaby mnie do
celi w izbie chorych, zebym si¢ uczyta, jak sktada¢ zdania i jak nie straszy¢ ludzi.

— Niano, ona nie jest taka.

Noc na ruinie mostu. Niemal czuje jej cigzar. Niana przynajmniej raz nie wie, co
odpowiedzie¢.

— Ludzie potrafig by¢ bez serca, prawda? — mruczy w koncu.

— Tak. | potrafia by¢ zyczliwi.

— To dopiero jest wielka tajemnica.

[ znéw milczymy, wstrzas$nigci tym, jak wiele nagle mamy wspolnego.

— Co6z, mistrzu. Nie moze pan tu siedzie¢ do konca §wiata.

— Nie moge... — Gdy wstajg, bola mnie kosci, a deski tego niechlujnego gniazda
kotysza sig¢ 1 skrzypia, gdy po nich schodzg. Lecz nie chcg jeszcze i8¢ do domu, nawet
gdybym w ogdle mogt go miec.

— Powiem co$ panu. — Niana jeszcze raz nachyla sig, grzebie w jednej ze skrzynek po
herbacie. — Dam panu to. Nie, prosz¢ nie odmawiaé. Tylko troche. Mysle, ze kto jak kto, ale
pan bedzie wiedziat, co z tym zrobi¢.

Pieniadze. Prawdziwe pieniadze. Kilka banknotéw, za ktdore mozna by pewnie kupic
fiolke eteru.

Ide wigec z powrotem przez filary i galeryjki tluste od londynskiej mglty. Cuchnaca
rzeka. Potem wysypiska, noc mgtnieje od dochodzacego spod ziemi smrodu. Niebawem
docieram pomigdzy stabe $wiatetka Easterlies. Glosy dzieci 1 psow. Odor $ledzia. Caris Yard
jest pusty, stara pompa ma teraz tabliczke ostrzegajaca przed piciem wody, ja jednak
zanurzam twarz w stechtym strumieniu 1 pije, pijg, a potem rozgladam si¢ dokota.

Ale nie ma tu nic inikogo. Tylko te same stare kamienice, cigzkie od nadziei
I beznadziei. Ide dalej. Przez Ashington, wysokie budowle w cielistym kolorze, stworzone
kiedy§ przez marzenia nowego arcycechmistrza, teraz wymazane napisami, cuchnace
$mieciami 1 szczyna. Doxy Street jest pogodniejsza, bardziej ruchliwa, ale w koncu zawsze
taka byla. Id¢ Cheapside, za Clerkenwell, gdzie koncza si¢ zgrzytajace tory tramwaju.
Przemyka nowy tramwaj, plomienne marzenie sypiace iskrami z czutkdw na dachu. Latarnie

gazowe rowniez znikngly. Powietrze jest inne, ostrzejsze; przystaje i oddech wigZnie mi



w gardle, gdy widze przed soba rosnacy cien, ostry i1 stodkawy jak bol od wyciagnigtego noza.
Ale to tylko moj cien na chodniku utworzony przez nowe, jaskrawe latarnie. Elektrycznosé,
Robercie! Do niej nalezy przysztos¢! Wielki mistrz Harrat si¢ nie mylit. Ale ja wszedzie
widzeg tylko zjawy.

Wreszcie ostatni zakret, ktory prowadzi mnie do miejsca, gdzie chyba zmierzatem od
samego poczatku. Do domu na koncu $lepej ulicy, z ciemnymi chmurami ligustru wotajacego
0 przycigcie, tak samo jak wiele lat temu. Stoi przed nim kilka powozoéw oraz samochod, cho¢
dom jest prawie nieo$§wietlony. M9j cien przemyka po drzwiach, do ktérych stukam dtugo
i glosno, zanim ktokolwiek mi odpowie.

— Zamknigte. Jest... — Przez szczeling w zamknigtych na tancuch drzwiach zerka
mloda twarz. Stucha jednak, kim jestem, iotwiera zasuwy. Ziewajac, w zsuwajacym si¢
szlafroku, prowadzi mnie do ostatniego pokoju na samej gorze.

— Mistrz Robert... — Mamuska powolutku podnosi si¢ z kanapy pod oknem i pochyla
przede mna. W jej ustach pozbawienie mego tytutu stowa ,,wielki” napawa ulga. Wracam
W przeszto$¢, uwielbiam ten kwasny, maslany zapach jej ciata, ten gorzki posmak dymu.
Zaczela teraz zakrywac resztki swych wloséw peruka, a jej dlonie, gdy odsuwam si¢ od niej
i siadam wtym samym fotelu co zwykle, sa jeszcze bardziej opuchnigte i powykrecane
artretyzmem niz dlonie jej syna, ktory nigdy tu nie bywa. Niemniej wciaz zachowuje co$
W rodzaju wdzigku cechmistrzyni, cztapiac po wytartym dywanie, otwierajac brazowymi
paznokciami zasuwki swej intarsjowanej szafeczki, wyciagajac z niej nasiona i pudeteczka.
JesteSmy, ona ija, jak dwoje podstarzatych aktorow odgrywajacych role, ktore kiedys,
w zesztym Wieku, wychodzity nam znacznie lepiej. To jednak jedyne role, jakie nam zostaty.

— Dawno pana nie widziatam. Dziewczyny z dolu pewnie zapomniaty, jak si¢ pan
nazywa...

Maly tygielek bulgoce, zarzy si¢ bigkitny ptomyk. Zasiadam migdzy poduchami, jak
zwykle uspokojony jej skrzekliwym gadaniem, ktore nigdy si¢ nie zmienia, ktorego celem jest
przekona¢ mnie, ze przychodze tu o wiele rzadziej niz naprawdg. Albo rzadziej, niz
powinienem. Potem dziwoblask eteru, zawijas nakreslony szpila. Mogltbym to wszystko sam
zrobi¢, ale po co? Za bardzo lubig bywa¢ tutaj, za bardzo lubig t¢ stara kobiete, lubig, kiedy
slina w wyczekiwaniu naptywa mi do ust, kiedy jezyk sztywnieje po pierwszym podmuchu
goracego dymu. Przynajmniej jej cech si¢ nie zmienit 1 nigdy si¢ nie zmieni. Wieki rozsypia
si¢ w pyl, bohaterowie umra, przeming najwigksze z mitosci, a my mozemy na zawsze zostac
w tym pokoju. Ale potem, gdy marszczy usta, zaciskajac je na ustniku dtugiej fajki, nastepuje

ostatnia i najwazniejsza z wymian. Siggam do kieszeni. Dajg jej pieniadze, Niano. Wszystkie.



Mamuska unosi je do twarzy iwacha pomigty bukiet banknotow, potem wciska je do
przeznaczonego na to stoja. I u§miecha sig.

— Bardzo pan dzi§ hojny, mistrzu Robercie. Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie
mozemy pana wyprawi¢ na te szczegolna...

— Pani przeciez wie.

— Tak. — Przypatruje mi sig, twarz jej drzy, oczy ma zmgtniate i blyszczace. — Zdaje
sig, ze wiem.

Po czym, wreszcie, nareszcie, przytyka fajk¢ do ust, wdycha zarzace si¢ zaklecie,
pochyla si¢ naprzdd, jedna dygocaca reka podpierajac druga, az sigga swymi suchymi ustami
do moich. Caluj¢ ja. Wdycham dym. I lecg. I ptyng.

Przed oczyma pojawia mi si¢ to miejsce, ten czas, ktory zawsze bedzie dla mnie
bardziej rzeczywisty od wszystkich innych. Siedz¢ w krotkim pociagu wyjezdzajacym
jednotorowa linia z Bracebridge, matka si¢ do mnie usmiecha, kotyszemy si¢ w rytm stukotu
kot, a za oknami z nierbwnego szkta wida¢ wielkie wzgorza. Rainharrow, potem Scarside,
Fareden i Hallowfell. Wiem, ze mamy bilety tylko do jakiej$ mato znanej, zapadtej stacyjki,
ale w moich myslach opuszczamy Bracebridge na zawsze, jadac razem na poszukiwanie
niewiarygodnych przygod, ktore zawioda nas ku glebszej prawdzie, jaka zawsze wyczuwatem
gdzie$ na krawedzi mego zycia.

I wciaz nie wiem, co to za prawda, ale jestem pewien, ze kiedy ja poznam, bedzie

wspaniata.



