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Przedmowa

To czwarta i ostatnia cz¢$¢ opowiesci o Joelu.

Pierwsza nosi tytul Pies, ktory biegt ku gwiezdzie, a kolejne to Cienie rosna o zmierzchu i
Chtopiec, ktory spat pod pierzyna ze $niegu.

W tej ksiazce pojawiaja si¢ postacie znane z poprzednich czgsci.

Nie zawsze dbatem o to, by zndw szczegdtowo o nich opowiadaé. O tym, jak wygladaja. Albo
dlaczego postgpuja tak, a nie inaczej.

Kto chce, moze wigc siggnaé wstecz, do wezesniejszych czesci opowiesci o Joelu.

Nie jest to, oczywiscie, konieczne.

Najwazniejsze, co trzeba wiedzied, i tak znajduje si¢ na stronach tej ksiazki.

Henning Mankell
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Pewnej nocy w marcu,

owego roku, kiedy skonczy pigtnascie lat, Joel budzi si¢ z przerazajacego snu. Otworzywszy oczy
w ciemnosci, poczatkowo nie wie, gdzie jest. Po chwili jednak styszy chrapanie taty Samuela,
przetaczajace si¢ falami przez uchylone drzwi.

Wtedy tez przypomina sobie sen, ktory go obudzit. Znalazt si¢ na zamarznigtej rzece. Nie wie
dlaczego. Nagle 16d zaczyna peka¢ pod jego stopami. On biegnie do brzegu ile sit. Jednak wciaz
otwieraja si¢ przed nim nowe szczeliny. Nie moze dotrze¢ do brzegu. Lod znika jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki. Jest juz tylko jedna mata kra, ta, na ktérej on stoi. Wtedy Joel zauwaza, ze z
woda dzieje si¢ co$ dziwnego. Nie jest czarna i zimna jak zwykle. Wrze. A jego kra robi si¢ coraz
mniejsza. W koncu nic nie zostaje. Zimne, biate krokodyle rzucaja si¢ ku niemu. I Joel spada.
Prosto w ich paszcze...

Obudziwszy sig, widzi, ze caly jest zlany potem. Wskazowki budzika potyskuja w ciemnosci.
Kwadrans po czwartej. Prawdziwa ulga, uciec z tego snu. Joel podciaga kotdre pod brode i odwraca
si¢ do $ciany,

zeby zndéw zasnaé. Minie jeszcze wiele godzin, zanim bgdzie musial wstaé 1 p6j$¢ do szkoty.

Lecz sen nie nadchodzi. Joel lezy, nie mogac spaé¢. Opadty go uporczywe mysli. Za trzy miesiace
skonczy sig szkota. Po raz ostatni otrzyma oceny. Co bedzie potem? Gdzie znajdzie pracg? Co tak
wlasciwie chce robi¢? Joel odkrywa, ze trudno mu broni¢ si¢ przed tymi myslami. Zwlaszcza gdy
zaczyna sig¢ zastanawia¢ nad pewna sprawa. Odkad pamigtal, Samuel mowil, ze wyrusza w drogg,
ze stad wyjada. Jak tylko Joel skonczy szkotg. Samuel znéw zostanie marynarzem i zabierze go ze
soba. Lecz mijaja lata, a Samuel coraz rzadziej wspomina o morzu. I o statkach. I portach, ktore
czekaja w dalekim $wiecie.

Joel ma tyle do przemyslenia. Siada na t6zku i opiera si¢ o $ciang. Juz marzec. Niedlugo zacznie
topnie¢ $nieg. Za miesiac Joel bedzie miat urodziny. Skonczy pigtnascie lat. Bedzie mogt jezdzi¢
motorowerem. I oglada¢ filmy dla dorostych. Od tego dnia nie bedzie juz musiat zakrada¢ si¢ do

kina. Z biletem w r¢ku przejdzie obok portiera.



Pigtnaste urodziny to wazne wydarzenie.

Lecz niepokdj nie ustgpuje. Co tak wlasciwie sig stanie?

Wreszcie udaje mu sig jednak zasnac.

Droga przebiega samotny pies. Zmierza do celu, ktory zna tylko on.

A Joel $pi. W jego snach rozpoczyna si¢ wiosna.

| topnieje 16d...

1

Joel zjezdzat rowerem ze zbocza przy plebanii, kiedy zerwat mu si¢ tancuch. Tak go to zaskoczyto,
ze stracil kontrolg 1 nie zdotal wykierowac na prosta. Przeleciat przez zywoptot okalajacy dom
handlarza konmi i wyladowal w krzakach porzeczek. Zadrapat sobie policzek i nabit siniaka na
lewym kolanie. Zdotat jednak wsta¢, wyciagna¢ rower z chaszczy i 1§¢. W zywoptocie pozostata
wielka dziura. Poniewaz handlarz konmi z natury tatwo wpadat w gniew, Joel szybko zabrat rower i
podprowadzit go pod ogrodzenie plebanii.

Bylo to pewnego popotudnia w potowie maja. Pod $cianami doméw i w rowach wciaz widniaty
plamy $niegu. Wiosenne ciepto nie zdazylo jeszcze nadejs¢. Jednak kazdggo dnia po lekcjach Joel
jezdzil rowerem po miasteczku. Czut niepokdj 1 nie mogt usiedzie¢ w miejscu. Co si¢ wydarzy? Co
bedzie, kiedy skonczy sig szkota?

Kilka dni po tym, jak $nita mu sig rzeka o wrzacej wodzie, Joel zadal Samuelowi pytanie. Dobrze
si¢ przygo-

towal. Smazone ziemniaki z boczkiem jadali zazwyczaj tylko w niedzielg. Dla Samuela to
najwigkszy przysmak, wigc Joel przygotowat taki obiad, chociaz byt wtorek. Wiedziat, Ze najlepszy
moment, by zapyta¢ Samuela

0 co$ waznego, bedzie wtedy, kiedy zjedza positek

1 odsuna talerze.

Ow moment wiasnie nastapit. Samuel odtozyt widelec, wytart usta i odsunat talerz.

- Musimy si¢ zdecydowac - powiedziat Joel.

Chociaz przeszedt juz mutacje, zdarzato mu si¢ jeszcze wpadac w pisk albo falset. Mowit wigc
powoli, Zeby jego glos byl jak najnizszy.

Po jedzeniu Samuela ogarniato zmgczenie. Zamrugat oczami i popatrzyt na Joela.

- Ale w jakiej sprawie? - zapytatl.

,»Wyglada na to, ze Samuel ma dobry humor" - pomyslat Joel. Nie zawsze tak byto. Czasem Samuel
robit si¢ drazliwy i1 Joel wiedzial, ze wtedy nie warto z nim rozmawiaé¢ o niczym waznym.

- Co zrobimy, kiedy skonczg szkote.

Samuel usmiechnat sie.

- A jak bedzie z ocenami?



Joel nie lubit, gdy Samuel odpowiadal pytaniem na pytanie. Wielu dorostych popeiniato ten biad.
Zdazyt si¢ jednak przygotowac. Dla Samuela oceny zawsze byty wazne.

- Beda lepsze niz w zesztym semestrze. Z geografii jestem w najlepszej trojce.

Samuel kiwnat gtowa.

- Kiedy si¢ przeprowadzimy? - to pytanie Joel na pewno zadawat juz z tysiac razy. Przez te
wszystkie

m

lata, prawie kazdego dnia. Wciaz to samo pytanie. ,,Kiedy si¢ przeprowadzimy?"

Samuel wpatrywat si¢ w niebieska cerate na stole. Joel stwierdzit, ze rownie dobrze moze méowic
dalej.

- Nie jestes drwalem. Jeste§ marynarzem. Jak skonczg szkolg, nie bedziemy musieli tu dtuzej
mieszka¢. Mozemy wyjechaé. Zamustrowac si¢ na ten sam statek. Mam juz pigtnascie lat. Tez
mogg by¢ marynarzem.

Czekat, az Samuel co$ na to powie.

Ale on wciaz gapit si¢ w ceratg. Po chwili wstat bez stowa 1 nastawit kawe. Joel zrozumiat, ze nie
otrzyma odpowiedzi.

Rozgniewato go to.

Tak si¢ postarat, przygotowat niedzielny obiad, chociaz to tylko wtorek. A Samuel nadal nie potrafit
mu sensownie odpowiedziec.

Pomyslat, ze powinien zakla¢ i wygarna¢ mu wszystko. Ze teraz to juz Samuel musi sig
zdecydowac. Ze nie zamierza powtarza¢ tego samego pytania jeszcze tysiac razy.

Ale nie zaklat. Zebrat talerze, wyrzucit resztki do wiadra 1 wstawit naczynia do zlewu.

- Wychodzg - powiedziat.

- Nie masz nic zadane? - zapytat Samuel, nie odrywajac wzroku od czajniczka, w ktorym
wlasnie zagotowata si¢ woda.

- Wszystko odrobitem. Zreszta niedlugo nie bedzie juz nic do odrabiania.

Czekal. Ale na prozno. Samuel nie odezwat si¢ ani stowem.

Joel wziat kurtke i zniknal za drzwiami.

Zn6éw nie dostat odpowiedzi.

*

Joel rozmyslat o tym rowniez nastgpnego dnia, naprawiajac zerwany tancuch w rowerze. Nie
zapytal juz wigcej Samuela. Czut jednak, Ze tata si¢ zastanawia. Skad to odczucie - nie umiat
powiedzie¢. Ale byto. I to silne.

Jednoczesnie ogarnial go niepokdj. Gdy Samuel stawat si¢ matomdéwny 1 zamyslony, moglo to

czasami oznaczac, ze znoOw popadnie w ten swoj stan. Kiedy nagle znika, a potem wraca noca



pijany do domu. Poza tym co$ takiego dawno juz si¢ nie zdarzyto. Joel wiedziat, ze to si¢ powtorzy.
Predzej czy pozniej. Zawsze sig tego obawial. Ze bedzie musiat i§¢ na poszukiwanie Samuela i wlec
go do domu, jesli on okaze sig¢ tak pijany, ze nie da rady wréci¢ sam.

Joel probowat zetrze¢ smar od tancucha kawaltkiem podartej gazety, ktora przywiat wiatr.

,,Zeby tylko nie stato si¢ to w dniu zakonczenia szkoly - pomyslal. - Zeby tylko Samuel nie
przyszedt pijany do ko$ciota".

Tylko nie wtedy.

Odwrdcit sig 1 spojrzal na koscielna wiezg. Zegar pokazywal, ze juz najwyzszy czas jecha¢ do
domu i zabra¢ si¢ do gotowania ziemniakow. Joel wsiadt na rower i1 zaczat pedatowac. Na placu za
stacja benzynowa chtopcy witasnie dzielili si¢ na druzyny. Wielu z nich to jego koledzy z klasy. Joel
mocniej nacisnat na pedaty. Zawsze to on musiat przygotowywac jedzenie, zawsze byt sam dla
siebie mama. A czasem nawet dla Samuela.

Jak skonczy szkote, przestanie tez gotowac. Jesli Samuel po powrocie do domu chce mie¢ podany
obiad, niech sam go sobie robi.

Joel kopnat jedna noga furtke i zjechal pod $ciang domu. Potem wbiegl po schodach i szarpnigciem
otworzyt drzwi.

Zamart.

Samuel siedzial przy stole. Joel od razu si¢ zaniepokoit. On nie powinien tak wczesnie wracac z
lasu. Jesli juz mu sig to zdarzalo, to albo byt chory, albo zndw zaczat pi¢. Na pijanego jednak nie
wygladat. Nie mial przekrwionych oczu ani zmierzwionych wloséw. Nie wydawat sig tez chory.
Patrzyl na Joela, a na jego twarzy malowalo si¢ zdziwienie.

- Co sig stato? - zapytat Joel. - Dlaczego wrécites tak wczesnie?

Samuel wskazat list lezacy na stole.

- Od kogo?

- Rozbierz si¢ i usiadz, to ci powiem.

Joel zrzucit kalosze, powiesit kurtke na oparciu krzesta i usiadt. Czekal w napigciu. Co mogto by¢
tak waznego w zwyktym liscie, ze Samuel wrocit z pracy wczesniej niz zwykle?

Zauwazyl, ze Samuel jest bardzo poruszony. Drzata mu broda.

- Przyszedt list od Elinor - oznajmil. - Nie miatem od niej wiesci od dziesigciu lat.

Joel czekat na ciag dalszy, ktory jednak nie nastapit.

- Kim ona jest? - zapytal, gdy cisza trwata juz zbyt dtugo.

- Elinor miata kawiarni¢ w Géteborgu, kiedy jeszcze bylem na morzu.

Joel westchnat bezgtosnie. Kilka lat wezestiiej Samuel poznat Sar¢ z miejscowej piwiarni. Czasem
zostawal u niej na noc. Ale pdzniej wszystko si¢ skonczylo. Sara zerwata. A Samuel zaczat pic.

Teraz najwyrazniej przyszedt list od innej, ktora pracowata w kawiarni. Moze 1 u niej Samuel



nocowal? Ale dlaczego to takie wazne?

,Czasem Samuel potrafi by¢ dziwny - pomyslat Joel. - Dziwny, jak inni doro$li. Patrza wstecz, gdy
powinni patrze¢ przed siebie. Przychodzi list od kogo$, kto nie odzywat si¢ od dziesigciu lat. A
jemu juz zaczyna drze¢ broda. Ale jak pytam, kiedy zostawimy t¢ dziur¢ i wyruszymy na morze, nie
odpowiada mi nawet stowem".

Patrzac na Samuela, Joel pomyslat, Ze moze powinien co$ powiedzie¢. Okaza¢ zainteresowanie.

- | czego ona chce? - zapytatl wigc.

- Pisze, ze wie, gdzie mieszka Jenny.

Chwilg trwato, zanim Joel zrozumiat jego stowa.

A potem tak jakby nastapito trzgsienie ziemi. Zatrzegsto nim w §rodku, jak gdyby dom i wszystko
wokot zaraz miato si¢ zawalié.

Jakas$ Elinor pisala w liScie o mamie Jenny. Tej, ktora pewnego dnia znikneta i nie odezwatla sig
wigce;j.

Samuel wtozyl okulary.

- Elinor pisze, ze Jenny mieszka w Sztokholmie. Na ulicy Ostgotagatan. Na Sodermalmie. I
ze pracuje w sklepie spozywcezym przy Medborgarplatsen, cokolwiek to jest.

Joel gapit si¢ na niego.

- Elinor miata kawiarni¢ w Goteborgu, kiedy jeszcze bytem na morzu.

Joel westchnat bezglosnie. Kilka lat wezesniej Samuel poznal Sarg z miejscowej piwiarni. Czasem
zostawat u niej na noc. Ale pdzniej wszystko sig¢ skonczyto. Sara zerwata. A Samuel zaczal pi¢.
Teraz najwyrazniej przyszed! list od innej, ktéra pracowata w kawparni. Moze i u niej Samuel
nocowal? Ale dlaczego to takie wazne?

,,Czasem Samuel potrafi by¢ dziwny - pomyslat Joel. - Dziwny, jak inni dorosli. Patrza wstecz, gdy
powinni patrze¢ przed siebie. Przychodzi list od kogo$, kto nie odzywat si¢ od dziesigciu lat. A
jemu juz zaczyna drze¢ broda. Ale jak pytam, kiedy zostawimy tg¢ dziurg i wyruszymy na morze, nie
odpowiada mi nawet stowem".

Patrzac na Samuela, Joel pomyslat, Ze moze powinien co$ powiedzie¢. Okaza¢ zainteresowanie.

- | czego ona chce? - zapytal wigc.

- Pisze, ze wie, gdzie mieszka Jenny.

Chwilg trwalo, zanim Joel zrozumiat jego stowa.

A potem tak jakby nastapito trzgsienie ziemi. Zatrzgsto nim w srodku, jak gdyby dom i wszystko
wokot zaraz miato si¢ zawalid.

Jakas$ Elinor pisata w liScie o mamie Jenny. Tej, ktora pewnego dnia znikngla i nie odezwata sig
wigce;.

Samuel wlozyt okulary.



- Elinor pisze, ze Jenny mieszka w Sztokholmie. Na ulicy Ostgétagatan. Na Sédermalmie. |
ze pracuje w sklepie spozywczym przy Medborgarplatsen, cokolwiek to jest.

Joel gapit si¢ na niego.

- Pisze co$ jeszcze?

Samuel zdjat okulary.

- Ze Jenny wyszla ponownie za maz.

- Przeciez jest twoja zona?

- Nigdy si¢ nie pobralismy. Wigc nie musieliSmy si¢ rozwodzic.

Joel zdat sobie sprawe, ze pogubil si¢ w tym wszystkim. Samuel i Jenny nigdy nie byli
matzenstwem?

Zainteresowat si¢. Chcial pozna¢ wszystkie szczegdty opisane w liscie. Wyciagnat po niego reke.
Ale Samuel przykryt go swoja cigzka dlonia.

- List jest adresowany do mnie - powiedziat.

- Jenny to moja mama.

- List jest od Elinor. To przyjacidtka Jenny. I wlasnie dlatego pisze.

Joel zastanawiat sie.

- Dlaczego pisze, ze Jenny wyszta ponownie za maz, skoro nie byta twoja zona?

Samuel powoli pokiwal glowa.

- Dobre pytanie - odpowiedziat. - Ale tak si¢ po prostu mowi.

- Pisze cos jeszcze?

- Ze bola ja plecy.

- Cos jeszcze o mamie? Elinor gowno mnie obchodzi.

Zamart. Samuel spojrzat na niego ze zdziwieniem. Joel przestraszyt si¢. Samuel mogt si¢
zdenerwowac. Bywato, ze wybuchal gniewem. Nawet jesli sam przeklinal, nie lubit, kiedy robit to
Joel.

- Elinor jest mita - odezwat si¢ Samuel. - Harowata przez cate zycie. Obstugiwanie klientow
w kawiarni to

cigzka praca. Przypomnij sobie, jakie Sara miata ktopoty z nogami.

- Nie chciatem tak powiedzie¢ - wymarprotal Joel. - Ale jest tam co$ jeszcze o mamie?

- Nic wiece;.

- Za kogo wyszta za maz?

- Tego Elinor nie pisze.

Rozmowa dobiegta konca. Samuel poprawit okulary i znowu czytat list. Joel widzial, jak jego usta
bezglosnie wypowiadaja kazde stowo. Sam tez probowat zrozumie¢, co tak wiasciwie si¢ stato.

Pierwszy raz kto$§ im przekazat, gdzie mieszka mama Jenny. Wczesniej, gdy Joel pytal, Samuel



tylko krecit glowa 1 mowit, ze nie wie.

Nagle wszystko si¢ zmienito. Mama Jenny miata adres i miejsce pracy. I, co gorsza, nowego meza.
Joel zabrat si¢ do mycia ziemniakow. Tymczasem Samuel zaczat znow czytac list.

- Nie mozesz przeczyta¢ glosno? - zapytat Joel.

- List jest adresowany do mnie - odpowiedziat Samuel.

W ciszy zjedli obiad. Ziemniaki i kaszanke. Konfitura z boréwek skonczyla sig.

A kaszanke Joel przypalit.

Po jedzeniu Samuel poszedt do swojego pokoju. Nastawit gltosniej radio 1 potozyt si¢ na 16zku.
Zamknat za soba drzwi, wigc Joel musial zaglada¢ przez dziurke od klucza. Widzial, ze Samuel
trzyma w dtoni jedyna fotografi¢ Jenny, jaka ma.

Joel poszedt do siebie i tez potozyt sig na t6zku. Dorosli, ktérzy maja wazne sprawy do
przemyslenia,

czesto tak robia. A poniewaz i on wkrotce bedzie dorosty, powinien nabraé takiego zwyczaju. Ale
byl zbyt niespokojny, zeby moc leze¢. Wyskoczyt z tozka i stanal przy oknie. Na dworze bylo wciaz
jasno. Probowat wyobrazi¢ sobie dom, w ktérym mieszka mama Jenny. P6zniej przypomniat sobie,
ze przeciez ma plan Sztokholmu. Znalazt go kilka lat temu na stacji kolejowej, w koszu na $mieci.
Iranie tylko, gdzie go schowat. Zaczat szuka¢. Wreszcie zobaczyl go na samym dnie szafy. Wziat go
ze soba do kuchni 1 rozpostart na stole. Drzwi do pokoju Samuela nadal byty zamknigte. Joel styszat
muzyke z radia. Schylit si¢ 1 jeszcze raz zajrzal przez dziurke od klucza. Samuel wciaz lezat na
t6zku, trzymajac w dloni fotografig¢ Jenny. Ale teraz gapil si¢ w sufit. Patrzac na plan, Joel usitowat
sobie przypomnie¢, co powiedzial Samuel. Mama Jenny mieszka na ulicy, ktdra nazywa si¢
Ostgotagatan. A pracuje w sklepie przy Medborgarplatsen.

Przesuwajac palec po planie, Joel zaczal szuka¢. Najpierw dotart do Medborgarplatsen. Serce zabito
mu szybciej. Tak jakby teraz, kiedy odnalazt miejsce, gdzie ona pracuje, mama Jenny stata si¢
jeszcze bardziej rzeczywista. Szukat dale;j.

Wiasnie dojechat palcem na Ostgotagatan, kiedy otworzyty sie drzwi i do kuchni wszedt Samuel.
Joel az podskoczyt, tak jakby przytapano go na goracym uczynku. Moze Samuel nie chciat, by Joel
szukal nowego adresu mamy Jenny. Ale on podszedt tylko i stanat obok.

- Nie wiedziatem, ze masz plan Sztokholmu - odezwat si¢ zdziwiony.

- Znalaztem go w koszu na $mieci - odpowiedziat Joel. - Pomys$latem, ze sprawdzg, czy ta
Elinor napisata prawdg.

- Nie miata w zwyczaju ktama¢. A przynajmniej nie za czgsto - odpart Samuel.

Joel wskazat na Medborgarplatsen. Potem na Ostgé-tagatan. Samuel poszedt do pokoju po okulary.
Nastepnie popatrzyt na plan i pokiwat gtowa.

- Nie musi daleko chodzié - stwierdzit. - Z domu na Ostgotagatan do pracy na



Medborgarplatsen.

Nagle Joel wiedziat, ze musi co$ powiedzie¢. Nie potrafit si¢ powstrzymac.

- Nie mogliby$my jej odwiedzi¢? - zapytal. - Skoro juz wiemy, gdzie mieszka.

Samuel usiadt przy stole. Spojrzal na niego.

- Mowisz powaznie?

- Moze ucieszy sig, kiedy nas zobaczy - powiedziat Joel. - Po tych wszystkich latach. Moze
chciataby wiedzie¢, jak wyglada jej syn. Przeciez on ma juz pigtnascie lat i dobre oceny. A
przynajmniej z geografii.

Samuel przygladat mu si¢ z powatpiewaniem.

- Mozemy tam pojechacd i tylko na nia popatrze¢ -ciagnat Joel. - Przez wystawe sklepu, w
ktérym pracuje. Mnie nie rozpozna. A ty mozesz wtozy¢ ciemne okulary.

Samuel wybuchnat $miechem. Zabrzmiato to nieoczekiwanie. Zawsze tak bylo. Samuel rzadko si¢
$miat. Czgsto si¢ uSmiechal, ale zeby si¢ Smiac¢? Joel nie pamigtal, kiedy co$ takiego ostatnio si¢
zdarzyto.

- Masz oczywiscie racje - powiedziat Samuel. - Pojedziemy, jak tylko skonczy si¢ szkota.
MS

Joel zastanawiat sig, czy to wszystko moze by¢ prawda. Samuel natychmiast zauwazyt jego
wahanie.

- Jak tylko skonczy sie szkota - powtdrzyt. - Od razu zapowiem to w pracy. Zebym mogt
wzia¢ kilka dni wolnego.

- Moze powinni$my do niej napisac i uprzedzi¢, ze przyjedziemy - zaproponowat Joel.
Samuel zastanowit sig, po czym pokrecit glowa.

- Ona nie powiedziata nam, ze wyjezdza. Wigc 1 my nie bedziemy uprzedzac jej o naszej
wizycie.

Joel miat jeszcze jedno pytanie.

- Mama Jenny pewnie nas nie pozna. Ale czy ty ja poznasz? Moze wyglada zupelnie inaczej?
- Poznam - stwierdzil Samuel zdecydowanie. - Niewazne, jak bardzo si¢ zmienila.

Tamtego wieczoru, kiedy Samuel juz polozyt sig spac, Joel wstat z t6zka. Nie rozbierat sig
weczesniej, wige teraz wzial tylko buty i kurtke i wymknat si¢ z mieszkania. Wiedziat, ktére stopnie
schodow skrzypia.

Gdy wyszed! na podworko, bylo wciaz jasno. Wyprowadzit rower. Za furtka zaczal pedatowac ile
sit. Ruszyl w strong mostu, a kiedy wreszcie si¢ zatrzymat, byt spocony i zdyszany.

Dojechat do Gertrud. Gertrud Bez Nosa, ktora miesz-

V

kata w niesamowitym domu w zaro$ni¢tym ogrodzie na poludniowym brzegu rzeki. Czut, ze musi



zdac jej relacje z tego, co sig stato. Laczyla ich przyjazn. Pewnego razu opowiedzial jej o mamie
Jenny, ktora znikngla, jak byt bardzo maty.

Gertrud przeszta kiedys operacjg. Zabieg si¢ nie udal, a ona stracita wtedy nos. Nie miata wielu
przyjaciot. Joel byl jednym z nich.

Kiedy opierat rower o rozpadajacy si¢ ptot, Gertrud wyszta na schody. Widziala go przez okno w
kuchni.

- Tak rzadko przychodzisz - odezwata sig.

- Tyle nauki - powiedziat Joel. - Duzo nam zadaja.

Ale to nie byta prawda. Wiedzieli o tym oboje. Zdarzato mu si¢ mysle¢, ze odwiedzanie osoby bez
nosa to klopotliwa sprawa. A Gertrud miata $wiadomos¢, ze on tak uwaza.

Czasem jednak Joel nie mégt sie powstrzymac i po prostu musiat przyjecha¢. Czasem wydawato
sig, ze Gertrud jest jedynym cztowiekiem, z ktorym moze porozmawiac.

Tak jak teraz. Kiedy mama Jenny nagle znow si¢ pojawita. A znikneta na tak dtugo, ze Joel juz nie
pamigtal, jak to jest miec ja przy sobie.

Wszedt do kuchni Gertrud, w ktérej wszystko byto na opak - nic tutaj nie przypominato zwyczajnej
kuchni. Ale to wtasnie cata Gertrud. Urzadzila dom wedlug wtasnego widzimisig, szyla sobie
ubrania, nie przejmujac si¢ tym, co ludzie pomysla.

Joel nigdy nie pokazalby si¢ w jej towarzystwie. Ale pdznym wieczorem, w kuchni Gertrud, mogt
si¢ z nig spotka¢. W dodatku to dobry sposdb, by przygotowac si¢ na przyszitos¢. Czytat o takich
sprawach. Ze doro$li mezczyzni czasem musza potajemnie spotyka¢ si¢ z kobietami.

- Pojedziemy do Sztokholmu - powiedziat. - Ja i Samuel. Zeby ja odwiedzi¢. Ale nie wiem,
jak ona na to zareaguje.

Gertrud, zastanawiajac sig, wkladata sobie inng chusteczke do dziury, gdzie kiedys byt jej nos.

- Na pewno sig ucieszy - Stwierdzita. - Nie mogtaby zareagowac inacze;j.

Lecz pdzniej, w drodze do domu, Joel pomyslal, Ze stowa Gertrud nie brzmiaty zbyt przekonujaco.
Poczut, ze w jego zotadku znow zagniezdzit sig niepokd;.

A jesli mama Jenny w ogole nie zechce spotkac sig ani z nim, ani z Samuelem? Jesli wpadnie w
gniew, gdy si¢ dowie, ze Elinor wyjawita, gdzie ona mieszka i pracuje?

Kiedy Joel dotart do domu, w kuchni nie palito si¢ juz §wiatlo. Drzwi do pokoju Samuela byty
zamknigte. Ale tata nie chrapat. Pewnie wciaz jeszcze nie spat i rozmyslat o liscie.

Joel poszedt sig potozy¢. Nie mogl jednak zasna¢. Widzial siebie i Samuela na sztokholmskich
ulicach.

Nadal nie byto stycha¢ chrapania.

,Obaj nie §pimy - stwierdzit w duchu Joel. - Kazdy w swoim 16zku.

Ale rozmyS$lamy o tym samym.



O mamie, ktora nagle wrocita".

2

Kiedy Joel podniost rolete, zobaczyt, ze w nocy padat $nieg.

Ziemia byla zupetnie biala.

Gapit si¢ przez okno, nie wierzac, ze to prawda.

Poczatek czerwca. Dzi$ zakonczenie roku. Mieli jak zawsze od$piewac psalm Czas kwiecia juz
nadchodzi. A na ziemi lezal $nieg.

Uderzyta go pewna mys$l. Wczesniej nigdy nie przyszto mu to do glowy. Moze wlasnie ten $nieg,
ktory czasem potrafit spas¢ nawet na poczatku czerwca, sprawil, ze mama odeszta? Moze po prostu
nie wytrzymata? Chtodu, ciemnosci i $niegu, ktdre nie chcialy ustapié, chociaz powinno juz by¢
lato?

Joel pokrecit z niezadowoleniem gtowa. To wielki dzien. Jego ostatni dzien w szkole. A na ziemi
lezy $nieg.

Ubrat si¢ i poszedt do kuchni. Samuel zdazyl juz wypi¢ kawe. W dodatku ogolit si¢. Joel popatrzyt
na niego zdziwiony. Rzadko zdarzato si¢, by Samuel golit zarost w $rodku tygodnia. Chyba ze szedt
do lekarza albo wzywano go w jakiej$ sprawie do biura spoiki lesne;.

Co wigcej, ogolit si¢ porzadnie. Czgsto, ku irytacji Joela, robit to niestarannie. Pod broda
pozostawaty wtedy pojedyncze wtoski.

- W nocy padal $nieg - odezwat si¢ Samuel z usmiechem. - W tej okolicy z pogoda nigdy nic
nie wiadomo.

- Wiadomo za to, Ze nie powinno si¢ tu mieszkac -odpowiedziat Joel, nie ukrywajac ztosci.

- Wzialem dzisiaj wolne.

- Dlaczego?

- Zeby przyj$é na zakonczenie szkoty.

Joel wlasnie smarowat sobie kanapkg, jedna z trzech, ktore zjadat co rano. Spojrzat pytajaco na
Samuela. Czy dobrze ustyszatl?

- Ale dlaczego?

- To wielki dzien - powiedzial Samuel po prostu. -Twdj ostatni dzien w szkole. Chyba
powinienem przy tym by¢?

Samuel nigdy nie pojawial si¢ na zakonczeniu roku. Przez pierwsze lata Joel nie czut si¢ z tym
dobrze. Byl jedyny w klasie, ktoremu w taki dzien nie towarzyszyto zadne z rodzicow. Z czasem
stato sig to zwyczajem i Joel przestat si¢ przejmowac.

Teraz starat si¢ szybko zastanowi¢, co to moze oznaczaé. Czy to dobrze, czy zle? Stwierdzil, ze
dobrze, poniewaz Skmuel przynajmniej ten jeden jedyny raz porzadnie si¢ ogolit. Zauwazyt

rowniez, ze go to cieszy. Po liscie od Elinor co$ si¢ zmienito. Nie zeby zaraz zaczgli spedzac



wieczory na rozmowach o mamie Jenny i1 o podrozy, ktora odbeda za kilka dni. Ale Samuel
wiedzial, ze Joel nie mysli o niczym innym. A Joel byt pewien, ze z Samuelem jest tak samo.

m

- Tylko nie przychodz przed dziesiata - powiedzial. -Bedziemy ¢wiczyc¢. 1 przygotowywacé
sale.

Wiasciwie powinien byt nazrywa¢ kwiatow wczoraj wieczorem. Ale nie zrobil tego. Na rogu ulic
Koscielnej i Snallmana zderzyly si¢ dwa samochody. Joel

znajdowat si¢ akurat w poblizu i z zaciekawieniem

f

obserwowatl ktotni¢ kierowcow. Teraz podszedt do okna i wspiat si¢ na palce. Pod drzewem, w
miejscu, ktorego noca nie przysypat $nieg, migneto kilka zottych kwiatkow.

Zjadt kanapki i umyt z¢by. P6Zniej przyszto mu do glowy, Ze moze powinien zmieni¢ spodnie i
wtozy¢ najlepsza koszule, w koncu to ostatni dzien szkoty. Kiedy wrdcit do kuchni, stwierdzit, ze
musi si¢ pospieszy¢, jesli nie chee sig spoznic.

Samuel siedziat przy stole i patrzyl na niego.

- Moze powinnismy wziac jaki$ prezent - odezwat si¢. Poczatkowo Joel nie zrozumial, o
czym on mowi. Dla

kogo prezent? Dla nauczycieli w szkole?

Po chwili zdat sobie sprawg, ze Samuelowi chodzi rzecz jasna o mame Jenny. Nie pomyslal o tym.
- Musimy wzia¢ co$ ze soba - powtdrzyt Samuel. -Pospiesz sig, bo si¢ spdznisz.

Joel z hukiem zbiegt po schodach. Czasami Samuel go zaskakiwat. Oczywiscie, Ze musza mie¢
prezent dla mamy.

Byl juz na ulicy, kiedy przypomniat sobie o kwiatach. Opart rower o plot 1 pobiegt z powrotem.
Siedem oklapnigtych podbiatow bedzie musiato wystarczy¢. Narwat trochg trawy, zeby bukiet
wydawat si¢ wigkszy.

W drodze do szkoty usitowat wymysli¢, co tez mogliby da¢ mamie. Jednak trudno mu bylo si¢
skoncentrowac. Najpierw trzeba uporac si¢ z zakonczeniem szkoty.

Do klasy wszedt w ostatniej chwili. Pani Nederstrom popatrzyta na niego z niezadowoleniem. Nic
jednak nie powiedziata. To ostatni dzien. Potem sig rozstana. A pani Nederstrom wzruszala si¢
rownie tatwo, co wpadata w zto$¢. Dzisiaj na pewno nie bedzie krzycze¢ na Joela ani na nikogo
innego.

0 dziesiatej sala byla juz gotowa. Rodzice ttoczyli sig z tylu pod $ciana. Samuel tez przyszedt.
Joel widzial, jak stoi §cisnigty w rogu. Pani Nederstrom miata dobry humor i zadawata tylko takie
pytania, na ktdére znali odpowiedz. Joel otrzymat pytanie z geografii. Nastgpnie od$piewali psalm i

klasami udali si¢ kolejno do kosciota. Snieg zdazyt juz stopnie¢. W kosciele dyrektor wyglosit



mowe, wszyscy otrzymali $wiadectwa

1 na tym koniec. Pani Nederstrom miata tzy w oczach, kiedy Joel podawat jej reke. Wprawito
go to w zaklopotanie.

- Trzeba byto starac si¢ o przyjecie do szkoty ponadpodstawowej - stwierdzita.

- Najpierw muszg zajac si¢ innymi sprawami - odpowiedziat Joel.

Zastanawial si¢ niemal caly rok. Nad tym, czy powinien wybra¢ taka szkote. Ale mysl, ze miatby
jeszcze cztery lata poswigci¢ na nauke, to dla niego zbyt wiele. Chciat i$¢ dalej. W $wiat.

Samuel czekat na niego pod kosciotem.

- Dobrze, ze znate$ prawidlowa odpowiedz - odezwat sig.

- Dobrze, ze nie dostatem pytania z historii - stwierdzit Joel. - Wtedy na pewno
odpowiedziatbym Zle.

I poszli do domu. W ten szczegdlny dzien roéwniez Joel pit kawg. Weiaz jeszeze tak do konca nie
wiedzial, jak to jest - skonczy¢ szkolg. Kiedy nadejdzie jesien, nie bedzie juz na niego czekaé zadna
nauczycielka.

Teraz zacznie si¢ zycie. Prawdziwe zycie. A zacznie si¢ podrdza do Sztokholmu. Co nastapi pdzniej
- tego Joel nie wiedziat. Obiecano mu wstgpnie, ze bgdzie mogt pracowac jako goniec w sklepie
wielobranzowym. Ale co potem? Co bedzie robil pdzniej? To juz zalezato od Samuela.
Wyprowadza si¢ czy nie?

Joel obmyslit plan. W Sztokholmie jest duzy port. Nie tak wielki jak ten w Goteborgu, ale
przyptywaja tam okrety z catego Swiata. Moze Samuel wreszcie si¢ zdecyduje. Kiedy zobaczy
wszystkie te statki zacumowane przy kejach. Joel postanowil, Ze bedzie ciagnat tam Samuela tak
czesto, jak tylko si¢ da. On oczywiscie zapomniat juz, jak to jest by¢ marynarzem. Dlaczego miatby
pamietac? Skoro tak dtugo zyje niczym rozbitek w samym srodku wielkich laséw, gdzie nie ma
morza, tylko mate, ciemne jeziorka.

Samuel doktadnie obejrzat jego oceny.

- Mogtes$ wigcej uczy¢ sig rachunkoéw - stwierdzit. -Ale poza tym jest dobrze.

Joel nic nie powiedziat. Samuel miat racj¢. Liczenie to najbardziej nudna rzecz na $wiecie.

Po6zniej rozmawiali o prezencie dla mamy. Co by tu jej dac?

- To ty ja znasz - zaczal Joel.

- Wtedy bardzo lubita kapelusze - odpowiedzial Samuel niepewnie. - Ale moze juz ich nie
lubi. Zreszta, jak ja miatbym p06js¢ do sklepu i wybiera¢ damski kapelusz?

Joel wiedzial, ze Samuel i Jenny poznali si¢ na potancowce.

- Moze chciataby dosta¢ ptyt¢ gramofonowa? - zapytal.

- Jesli w ogole ma gramofon. A tego nie mozna by¢ pewnym.

- Wszyscy maja gramofon - stwierdzit Joel. - Tylko nie my.



Ledwie wymowit te stowa, pozatowatl. Samuel nie lubit, gdy mu przypominano, ze brakuje im
pieniedzy. Zawsze wtedy pochmurniat. A tego Joel nie chcial. Nie teraz.

- Moze juz ma tg ptytg - odezwat si¢ Samuel.

- Jaka ptyte?

- Te, ktora chceielismy jej dac.

Joel zauwazyl, ze rozmowa zaczyna robi¢ si¢ coraz bardziej dziwna.

- A moze bon prezentowy? - zaproponowat. - Wtedy sama wybierze to, co bedzie chciata.
Samuel pokrecit gtowa.

- To musi by¢ co$ porzadnego. Cos, co da si¢ zapakowac. Mogliby$my jej zawiez¢ poledwice
z tosia, gdyby$my mieli.

Joel popatrzyl na niego zdziwiony.

- Poledwicg z tosia? A jesli z walizki zacznie kapa¢ krew? Policja bedzie podejrzewac, ze
kogo$ zamordowali$my.

- Ale jeszcze si¢ nawet nie zaczat sezon polowan. Trzeba wymysli¢ co$ innego.

Byto popotudnie. Przez okno wpadaty do kuchni promienie stonca. Przesuwaty si¢ po $cianie. Az
wreszcie siggnely gabloty, gdzie na drewnianej podstawce stat model Zzaglowca.

- Moze spodobataby sig jej ,,Celestine" - zaproponowat nagle Joel. - Przynajmniej mama
Jenny dostataby cos, co i nam si¢ podoba.

Samuel dtugo patrzyt na statek, po czym odpowiedzial.

- Gablota z ,,Celestine" byta tu juz wtedy, gdy Jenny odchodzita. Ale moze masz racj¢. Moze
powinnismy jej da¢ ,,Celestine".

Niczego nie postanowili. Ale mieli chociaz jaki§ pomyst.

Wyjada za siedem dni. W sobote wsiada do nocnego pociagu. W niedzielg wieczorem beda w
Sztokholmie. Joel wypytal Samuela o wszystko. Ciekawito go zwlaszcza, gdzie beda mieszkac.
Samuel odpowiedziat, Ze w poblizu stacji sa tanie hotele. Poza tym Joel martwit sig, czy maja dos¢
pieniedzy. Jednak o to nie mogt spyta¢. Dlatego skorzystal z okazji, kiedy Samuel nie patrzyl, 1
przeszukat jego portfel. Mial trzysta koron. Dla Joela to mnostwo pienigdzy. Ale czy wystarczy?
Nie wiedziat.

Dni mijaty powoli. Rano Joel nie wstawal zaraz po wyjsciu Samuela do lasu, lecz probowal jeszcze
spac. Jednak byt zbyt niespokojny, zeby tak leze¢. Zrywat si¢ z 10zka, zjadat kanapki 1 wymykat si¢
z domu. Nie spadio juz wigcej $niegu 1 zrobito si¢ cieplej. Joel nie jezdzit jak kiedys tylko po
miasteczku, ale wyprawiat si¢ leSnymi drogami na odkrywcze ekspedycje. Kiedy docierat do
polany, gdzie promieniom stonca udawato si¢ dosiggna¢ samej ziemi, siadat na kamieniu, zeby
porozmyslac. Najczesciej o tym, jak to bedzie spotkac si¢ z mama Jenny. Lecz i o tym, czy zdota

zmusi¢ Samuela, by wreszcie podjal decyzje. I co zrobi, jesli to si¢ nie uda? Jezeli po powrocie



Samuel nadal bedzie chodzit do lasu $cinaé drzewa?

Pewnego dnia, siedzac przy stole w kuchni, Joel sporzadzit dluga liste wszystkich zawodow, jakie
znal. Nastegpnie odczytywal je po kolei i probowat sobie wyobrazi¢, jak by to byto.

,Kapitan lotnictwa Joel Gustafsson"

To oczywiscie kuszace. Widzie¢ siebie w mundurze. Nerwy ze stali. Podczas zrecznego ladowania
awaryjnego gdzie$ na pustyni. Ale wiedzial tez, ze pilot musi umie¢ liczy¢. Jego ocena na pewno
nie wystarczy.

,,Geodeta Joel Gustafsson"

Co wiasciwie robi taki geodeta? Geo - jak w stowie geografia. Odmierza krokami dlugos$¢ rowow 1
lesnych drog? Spisuje odleglosci migdzy zagrodami? To by go zanudzito na $mier¢.

Kiedy tak siedziat na stonecznych polanach, analizowat swoja dtuga liste. Zastanawiat sig, jak
wyglada zycie mechanika i le§niczego, zegarmistrza czy aktora. Rozmyslat tez o tym, jakie
marzenia miat zaledwie rok wczesniej. Wtedy postanowit zosta¢ krolem rocka. Zdal sobie jednak
sprawg, ze kiepsko $piewa i nie zdota nauczy¢ si¢ grac na gitarze tak dobrze, jak trzeba.

Niektore z zawodow od razu wykreslit z listy. Najmniej mu odpowiadato bycie drwalem Jak
Samuel. Wszystko, tylko nie to.

W koncu stwierdzil, ze wlasciwie chce tylko jednego. Zosta¢ marynarzem. Tak jak Samuel, zanim
poznal mame Jenny. Moze mogltby by¢ chlopcem okrgtowym albo majtkiem. Powoli piac sig coraz
wyzej. Taki marynarz zajmuje si¢ olinowaniem i stoi na bocianim gniezdzie. Czyli nie musi umie¢
liczy¢. Nigdy nie obudzi si¢ w tym samym miejscu, w ktorym potozyt sig spac. Okret jest ciagle w
ruchu. Mogtby zobaczy¢ to wszystko, co kryje si¢ hen, za szczytami swierkow, hen, za gestymi
lasami. Nie bedzie tkwit w miasteczku, w ktorym $nieg okrywa ziemig¢ nawet w dniu zakonczenia
roku szkolnego. Zamustruje si¢ tylko na taki statek, ktory ptywa po cieptych wodach. Gdzie$ tam
jest Pitcairn Island i1 czekaja na niego kobiety w przezroczystych szatach.

Niemal kazdego dnia myslat o tym, co wydarzyto si¢ poprzedniego roku. Kiedy odkryt, ze w
sklepie spozywczym pana Ehnstroma, w ktorym zawsze robil zakupy, pojawila si¢ nowa
ekspedientka. Nazywata si¢ Sonja Mattsson 1 przyjechata do miasteczka tylko na krotko. Byta
spokrewniona z Ehnstromami. Joel ztozyl sam so-

Kiedy tak siedziat na stonecznych polanach, analizowat swojq dluga listg. Zastanawiat sig, jak
wyglada zycie mechanika 1 le§niczego, zegarmistrza czy aktora. Rozmyslat tez o tym, jakie
marzenia mial zaledwie rok wczesniej. Wtedy postanowit zosta¢ krolem rocka. Zdat sobie jednak
sprawg, ze kiepsko $piewa i nie zdota nauczy¢ si¢ gra¢ na gitarze tak dobrze, jak trzeba.

Niektore z zawodow od razu wykreslit z listy. Najmniej mu odpowiadato bycie drwalem jak
Samuel. Wszystko, tylko nie to.

W koncu stwierdzil, ze wiasciwie chce tylko jednego. Zosta¢ marynarzem. Tak jak Samuel, zanim



poznal mame Jenny. Moze méglby by¢ chtopcem okrgtowym albo majtkiem. Powoli piac si¢ coraz
wyzej. Taki marynarz zajmuje si¢ olinowaniem i stoi na bocianim gniezdzie. Czyli nie musi umie¢
liczy¢. Nigdy nie obudzi si¢ w tym samym miejscu, w ktorym polozyt si¢ spaé. Okret jest ciagle w
ruchu. Moégtby zobaczy¢ to wszystko, co kryje si¢ hen, za szczytami §wierkéw, hen, za gestymi
lasami. Nie bedzie tkwit w miasteczku, w ktorym $nieg okrywa ziemi¢ nawet w dniu zakonczenia
roku szkolnego. Zamustruje si¢ tylko na taki statek, ktéry ptywa po cieptych wodach. Gdzie$ tam
jest Pitcairn Island i czekaja na niego kobiety w przezroczystych szatach.

Niemal kazdego dnia myslat o tym, co wydarzylo si¢ poprzedniego roku. Kiedy odkryt, ze w
sklepie spozywczym pana Ehnstroma, w ktorym zawsze robit zakupy, pojawila si¢ nowa
ekspedientka. Nazywata si¢ Sonja Mattsson i przyjechata do miasteczka tylko na krotko. Byta
spokrewniona z Ehnstromami. Joel ztozyt sam so-

bie beznadziejne postanowienie noworoczne, ze przed uplywem roku zobaczy naga kobiete. |
pewnego razu Sonja Mattsson mign¢la mu przed oczami ubrana tylko w przezroczysta szate.
Nagle przypomniat sobie, ze przeciez Sonja Mattsson wrdcita do Sztokholmu. Moze bedzie mogt
si¢ z nig spotkac? Moéwila, zeby ja odwiedzit, jesli kiedy$ tam pojedzie. Ale nie znat jej adresu.

Ta mysl przyszta nagle, kiedy tak siedzial na polanie i odhaczat kolejne zawody na swojej liscie. Od
razu zerwal si¢ z miejsca. Ruszyl na rowerze z powrotem do miasteczka. Wiedzial, ze w razie
potrzeby na stacji telegraficznej mozna dowiedzie¢ si¢ o numer telefonu i adres. Nie bez trwogi
wchodzit po schodach do budynku stacji. Pewnej nocy kilka lat temu poprzektadat tacza w centrali.
Telefonistka wtedy spata. Nikt go nie nakryt. Ale z ludZmi nigdy nie wiadomo. Czasem tak jakby
potrafili zajrze¢ mu prosto do wngtrza glowy.

Joel stanal przy okienku i1 zadzwonit. Poczut ulge, widzac, ze nie podchodzi do niego ta sama
telefonistka, ktora spata w centrali podczas tamtej sekretnej wizyty.

- Chcialbym dowiedzie¢ si¢ o numer telefonu i adres w Sztokholmie - powiedziat.

- Bedziesz dzwonil czy wysytat telegram? - zapytata kobieta w okienku. Jej gtos brzmiat
surowo, wiec Joel od razu sie zdenerwowat.

- Ani to, ani to - odpowiedziatl. - Chce zadzwonié, ale pdzniej. Nie teraz.

- Nazwisko abonenta?

- Sonja Mattsson.

- Adres tej pani?

- Nie znam.

- Ale wiesz, ze mieszka w Sztokholmie?

- Tak.

- Chwileczke.

Okienko zamkneto sig. Joel czekal. Z informacji na $cianie probowal wyczytac, ile kosztowatoby



wyslanie telegramu.

Ale co mialtby napisac?

,,Przyjezdzam w niedzielg pociagiem z Norrlandii. WyjdZ po mnie proszg. Joel. PS Samuel tez
bedzie. Tak ma na imi¢ moj ojciec".

Zrobito si¢ zbyt wiele stow. Doktadnie dwadziescia jeden. Joel probowat w myslach skroci¢ tekst.
,»Wyjdz na pociag w niedzielg po potudniu. Joel".

Wyszto tylko osiem. Ale nie bgdzie wiedziata, o jaki pociag chodzi. I na pewno nie pamigta juz
Joela.

Okienko otworzyto sig.

- W Sztokholmie mieszka siedem oséb o nazwisku Sonja Mattsson.

Kobieta podsungta mu przez szpare w okienku ksiazke telefoniczna.

- Sprawdz sam, ktorej z nich szukasz.

Data mu otowek i kartke papieru. Joel wziat ksiazke 1 usiadl przy stole, aby przepisa¢ adresy i
numery telefonow. Przed pigcioma nazwiskami stato stowo ,,panna". Przed dwoma pozostatymi -
nic.

Spisat wszystko. Potem wrocit do okienka i1 zadzwonit. Oddat ksiazke telefoniczna i otowek.

- Wiesz, ktora to jest?

- Tak sadze.

Okienko zostato zamknigte. Joel dziwil sie, dlaczego nie powiedzial prawdy. Ze wcale nie wie,
ktéra Sonja Mattsson jest ta wlasciwa.

Kiedy wyszedt ze stacji telegraficznej, zastanawiat sig, dlaczego po prostu nie poszedt do sklepu
pana Ehnstroma i nie poprosit o adres. Nie chciat tam 1§¢. Mogliby zacza¢ zadawac pytania.

Dni byty dlugie. Ale 1 tak szybko mijaty. W czwartek postanowili, ze wezma ze sobg ,,Celestine" 1
podaruja ja mamie. Razem ostroznie wyjgli statek z gabloty 1 zapakowali w gazetg. Joel wyszukat
odpowiedni Karton. I prezent gotowy. Tego samego dnia Samuel kupit bilety.

- Pomyslatem, Ze przespimy si¢ na siedzeniach -powiedzial. - Miejsca w wagonie sypialnym
to niepotrzebny wydatek.

Joel w ogole nie zaprzatal sobie tym glowy. Nie zamierzat spedzi¢ podrozy na spaniu.

I wreszcie sobota. Kiedy Joel wszedt rano do kuchni, Samuel mokra szmatka wycierat przy stole
swoja starg walizke¢. Byla brazowa, a jej zepsuta raczka trzymata si¢ na sznurku.

- Nie myslatem, Ze ta walizka jeszcze sig¢ przyda -powiedziat.

Joelowi nie podobaly sig te stowa. Czy miaty znaczy¢, ze Samuel tak naprawdg nigdy nie zamierzat
opusci¢ miasteczka i znow wyruszy¢ na morze? Chciat go o to zapytac. Ale zrezygnowat. Jeszcze
nie teraz. Zrobi to, kiedy beda patrze¢ na statki zacumowane w Sztokholmie.

Nie, nie bedzie go pytat. Bedzie btagal. Skoro wiedzieli juz, gdzie jest mama Jenny, to czy nie pora



uciec od tego chtodu i1 $niegu?

Joel nie miat walizki. Musial wzia¢ swoj plecak. Nie byt z tego zadowolony. Kto$, kto wybiera si¢
do Sztokholmu, powinien mie¢ porzadna walizke. Chocby i taka, ktéra ma pigtnascie lat. Samuela
na pewno bytoby sta¢ na nowa, gdyby pracowal na morzu.

Nie wyjezdzali na dlugo. Cztery dni szybko mina. Joel spakowal swoje najlepsze ubrania. Na
wierzchu potozyt plan Sztokholmu. O dziewiatej wszystko bylo juz gotowe. Do wyjscia na stacje
pozostato osiem godzin. Samuel ogolit si¢. Joel sprawdzil, czy zrobit to starannie.

- Jeszcze broda - powiedzial, kiedy on zaczal wyciera¢ twarz.

- Broda? - zdziwit sie Samuel.

- Masz jeszcze zarost pod broda.

Samuel doktadnie obejrzat si¢ w matym lusterku. Potem pociagnat kilka razy brzytwa.

- Teraz lepiej? - zapytat.

Joel kiwnat glowa. Byt zadowolony.

Kwadrans po czwartej poszli na stacje. Nagle Joel poczut w srodku szalona rados¢. Tak jakby
dopiero teraz dotarto do niego, co si¢ dzieje.

Wyruszali w podroz.

Na spotkanie z mama Jenny.

3

Joel byt caly spigty, kiedy lokomotywa gwattownie ruszyta. Rozpoczgla sig podroz.

Patrzyl przez okno, jak naczelnik Knif sygnalizuje odjazd lizakiem. Pociag powoli przyspieszat.
Samuel siedzial, trzymajac walizke. Zblizali si¢ do mostu. Tam stat ich dom. Lokomotywa wtoczyta
si¢ z toskotem na zelazng konstrukcj¢. Barierka migata za szyba. Joel widzial wodg 1 sptawiane pnie
drzew. Samuel stanat obok niego przy oknie. Mingli most. Nastgpnie tory prowadzity dlugim
zakolem przez potudniowa czg$¢ miasteczka. A pdzniej znikaly w glebokich lasach. Tak daleko Joel
nie byt jeszcze nigdy. A to dopiero poczatek.

Samuel znow usiadt. Mieli caty przedziat dla siebie.

- Przed Orsa raczej nikt sig¢ nie dosiadzie - powiedziatl Samuel. - Mozemy wigc tu spa¢. Bedzie nam
tak wygodnie jak w wagonie sypialnym.

Joel usadowit si¢ przy oknie. Bylo lato, a na dworze jasno. Pociag jechat przez las. Zwigkszyt
predkos¢. Drzewa migaly za szyba. ,,Jest ich cate mnostwo" - pomyslat Joel. Samuel nigdy nie

zetnie wszystkich. Nawet gdyby robit to tysiac lat.

Drzwi przedziatu otworzyty si¢ 1 do §rodka wszedt konduktor. Samuel podat mu bilety.

- W Krylbo bedzie przesiadka - powiedziat konduktor.



Samuel schowat bilety do wewngtrznej kieszonki.

- Przesiadka w Krylbo - powtorzyt za konduktorem. - Ale to jeszcze daleko. Cata noc. |
przedpotudnie.

Kiedy Joela znuzyly drzewa, postanowit wybrac¢ si¢ na odkrywcza przechadzke po pociagu.
Tymczasem Samuel wyciagnat si¢ jak dlugi na siedzeniu, z walizka pod glowa.

Joel wyszedt z przedzialu. Napit si¢ wody z karafki na korytarzu. Nastgpnie zaczal uwaznie ogladac¢
mapg na $cianie. Przesuwajac po niej palec, dotart do Sztokholmu. Najpierw, kiedy juz skonczy sig
las, dojada do Orsy. P6zniej beda Mora i Borlange, a jeszcze dalej na potudnie - Krylbo. Tam si¢
przesiada. Beda wtedy w potowie drogi. Ale stamtad wciaz jeszcze daleko do Sztokholmu.

Chodzit miedzy wagonami. W pociagu byto sporo ludzi. Wielu palito papierosy na korytarzach. Z
jednego przedziatu dobiegat Spiew. Kiedy Joel dotart do wagondow pierwszej klasy, nastapit koniec
spaceru. Drzwi byly zamknigte. Ruszyt wigc z powrotem. Ci, ktorych sta¢ na pierwsza klasg, nie
chcieli, by im przeszkadzano. W pewnej chwili niemal zderzyt si¢ z dziewczyna wychodzaca z
przedzialu. Byta w tym samym wieku co on. Joel ze zlo$cia zdat sobie sprawe, ze si¢ zaczerwienit.
Chociaz wcale tego nie chcial. Wkroétce dotart do swojego przedziatu, gdzie czekat na niego
Samuel. W domu przygotowali prowiant,

ktory miat im wystarczy¢ na cata podréz. Joel poczut, Ze jest glodny. Wezesniej nie mogt nic jeseé,
tak si¢ denerwowal. Wyobrazat sobie najrozniejsze rzeczy, przez ktére podrdéz moglaby nie dojs¢ do
skutku. Ze Samuel zmieni zdanie. Ze pociag nie przyjedzie. Ze on sam zachoruje. Wiedziat, jakie to
dziecinne. Czegos$ takiego pigtnastolatek nie powinien sobie wyobraza¢. Nie potrafit jednak nic
poradzi¢ na to, ze jest dziecinny.

Po prostu byt, jaki byt.

- Moze cos, zjemy? - zapytal Samuela.

- Juz?

- Jestem glodny.

Samuel zabrat si¢ do rozpakowywania prowiantu. Wzigli kanapki, jajka na twardo i ziemniaki.
Mieli tez termos z kawa 1 butelke mleka. Joel najadt si¢. Samuel nie byl gtodny. Za oknem migaty
drzewa. Kota ze stu-kotem przetaczaty si¢ po faczeniach szyn.

Po6zniej wieczorem, kiedy Samuel zasnat z walizka pod glowa, Joel pomyslat sobie, ze podréz moze
by¢ jednoczesnie nudna i interesujaca. Las za oknem zdawat si¢ nie mie¢ konca. Nuda. Jak film, w
ktoérym nic si¢ nie dzieje. Lecz Joel 1 tak nie mogt oderwac si¢ od okna. Czasem zal$nilto jezioro.
Albo mignat jaki$§ dom. Niesamowite byto rowniez to, ze z kazda minuta, z kazdym przeskokiem
kot na taczeniach szyn, jechat dalej i dalej. A o czyms$ takim zawsze marzyt.

To tylko wyjazd do Sztokholmu. Ale 1 etap wigkszej podrozy, podrozy na koniec $wiata.

Ktory jest, a zarazem go nie ma.



Korytarzem przeszedt konduktor. Joel umiescit ten zawod na swojej liscie. Ale go wykreslit. Taka
praca nigdy nie mogtaby si¢ rownac z zyciem marynarza. Szyny kolejowe i farwater rozbtyskujacy
$wiattem latarni morskich to nie to samo.

Joel ostroznie wyjal zegarek z kieszeni ptaszcza Samuela. Juz poéinoc. Wtozyt go z powrotem 1
wyciagnat si¢ na siedzeniu. Potozyt sig tak, zeby moc patrze¢ przez okno.

Drzewa przesuwaly sig za szyba.

Joel probowat sobie wyobrazi¢, jak to bedzie, gdy spotkaja si¢ z mama. Czy Jenny poda Samuelowi
reke?

A jak przywita si¢ z nim? Przytuli go? Czy tez uscisnie mu dton?

Usiadt. List do Samuela napisata Elinor. Nie Jenny. Dlaczego sama nie napisata? Moze jednak nie
zyczyta sobie spotkania z nimi? Moze jej maz si¢ rozgniewa? Moze jest jakie$ prawo, ktore
zabrania jemu 1 Samuelowi przyjezdzac tak bez uprzedzenia? Samuel z pewnoscia nie zna si¢ na
prawie. A co wie on sam? Nic.

Popatrzyl na Samuela. Dorosli sa dziwni. Jak on moze spa¢ tak spokojnie? Musial denerwowac si¢
nie mniej niz Joel. Ale spal. Najspokojniej w §wiecie, z dloimi splecionymi na piersi.

A moze tylko modlit si¢ na lezaco?

,Dobry Boze, spraw, by Jenny ucieszyla sig, kiedy mnie znow zobaczy. I Joela. Amen".

Usiadt przy oknie. Pociag podskakiwat na dlugim zakrgcie. Migdzy drzewami migneto jezioro.
Twarz Joela odbijata si¢ w szybie. Byt obcigty na krotko. Prawie na jeza. Wiosy sterczaty do gory i
uktadaly mu si¢ w wa-

Korytarzem przeszedt konduktor. Joel umiescit ten zawod na swojej liscie. Ale go wykreslil. Taka
praca nigdy nie mogtaby si¢ rowna¢ z Zyciem marynarza. Szyny kolejowe 1 farwater rozbtyskujacy
swiatlem latarni morskich to nie to samo.

Joel ostroznie wyjat zegarek z kieszeni ptaszcza Samuela. Juz péinoc. Wtozyl go z powrotem i
wyciagnat si¢ na siedzeniu. Potozyt sig tak, zeby moc patrze¢ przez okno.

Drzewa przesuwaty sig za szyba.

Joel prébowat sobie wyobrazié, jak to bedzie, gdy spotkaja si¢ z mama. Czy Jenny poda
Samufelowi reke?

A jak przywita si¢ z nim? Przytuli go? Czy tez usci$nie mu dton?

Usiadt. List do Samuela napisata Elinor. Nie Jenny. Dlaczego sama nie napisata? Moze jednak nie
zyczyla sobie spotkania z nimi? Moze jej maz si¢ rozgniewa? Moze jest jakie$ prawo, ktore
zabrania jemu i Samuelowi przyjezdzac tak bez uprzedzenia? Samuel z pewno$cia nie zna si¢ na
prawie. A co wie on sam? Nic.

Popatrzyt na Samuela. Dorosli sa dziwni. Jak on moze spa¢ tak spokojnie? Musial denerwowac si¢

nie mniej niz Joel. Ale spal. Najspokojniej w $wiecie, z dtonmi splecionymi na piersi.



A moze tylko modlit si¢ na lezaco?

,Dobry Boze, spraw, by Jenny ucieszyla sig, kiedy mnie znéw zobaczy. I Joela. Amen".

Usiadt przy oknie. Pociag podskakiwat na dtugim zakrecie. Migdzy drzewami migngto jezioro.
Twarz Joela odbijata si¢ w szybie. Byt obcigty na krdotko. Prawie na jeza. Wiosy sterczaty do gory i
uktadaly mu si¢ w wa-

chlarz nad czotem. Miat tak od zawsze. Bez wzgledu na to, ile razy przyczesywat je na mokro, nie
dalo si¢ pozby¢ tego wachlarza. Moze mama Jenny stwierdzi, ze jest brzydki? ,,Niczego nie wiem -
pomyslat Joel. - To najgorsze, co moze by¢. Nie wiedzie¢ niczego".

Potozyt si¢ na siedzeniu. Pociag podskakiwat i przechylat si¢ na bok. Joel probowat liczy¢ taczenia
szyn. A potem zasnal.

Obudzit sig, poniewaz pociag przystanat. Otworzywszy oczy, od razu wiedziat, gdzie si¢ znajduje.
Lecz kiedy spojrzal na drugie siedzenie, zobaczyl, Ze nie ma Samuela. Wstat. Wszgdzie cisza.
Uchylit drzwi przedziatu. Zobaczyt go przy otwartym oknie na korytarzu. Samuel uSmiechnat si¢ na
jego widok.

- Obudzitem cig?

- Dlaczego pociag stoi?

Joel byt tak $piacy, ze oczy prawie same mu si¢ za-i

mykaty.

- Moze pociagi musza si¢ wyming¢. Albo nie ma zielonego $wiatta.

- Gdzie jestesmy? Ktora godzina?

- Za godzing bedziemy w Orsie.

- Las juz si¢ skonczyl? Samuel rozesmiat sig.

- Tak. Tutaj konczy sig las. Na razie.

- Dlatego tu stoisz? Zeby patrze¢ na drzewa?

- By¢ moze.

Joel odnidst wrazenie, ze Samuel chce by¢ sam. Moze rozmys$lat o mamie Jenny?

- Idg spac - powiedziat.

Zasnat, jak tylko sig polozyt.

Kiedy si¢ obudzil, ranek byl juz w petni. Stonce §wiecito. Samuel siedziat przy oknie, popijajac
kawe. Joel zerwat si¢ na rowne nogi, jakby to byt zwykty dzien, a on zaspatl do szkoty.

- Dojechalismy juz do Orsy? - zapytal.

- Juz ja mingliSmy. Morg tez.

Joel wyjrzat przez okno. Krajobraz zupetnie si¢ zmienil. Ledwie wierzyt wtasnym oczom. Przed
nimi rozposcierata si¢ wielka woda.

- Siljan to pigkne jezioro - powiedziat Samuel. - Patrzac na nie, cztowiek niemal zaczyna



mysle¢ o morzu.

- Przeciez caty czas o tym mowig - stwierdzit Joel. -Co ty w ogole robisz w lesie, skoro
chcesz patrze¢ na morze?

Samuel powoli pokrecit gtowa. Nie odezwatl si¢ jednak. Joel wyszedt na korytarz, zeby napic¢ si¢
wody.

Pozniej zjedli $niadanie. W Rattvik do przedziatu dosiadto si¢ starsze matzenstwo. Samuel
przesunat swoja walizke. Mgzczyzna i kobieta wymawiali stowa zupehie inaczej niz mieszkancy
norrlandzkiego miasteczka. Joel ledwo powstrzymywat si¢ od §miechu. Samuel zauwazyt to 1
spojrzal na niego surowo.

W Krylbo wysiedli, zeby sig przesias¢. Budynek dworca byt bardzo duzy. Samuel martwit si¢, ze
pomyla pociagi. Trzy razy pytat pracownikow stacji, czy to wlasciwy peron. Kiedy nadjechat
pociag, nie od razu znalezli wolne miejsca. Joel usiadl przy drzwiach. Zdenerwowat sig, kiedy
Samuel probowal z nim rozmawia¢. Nie lubit

rozmawia¢ z Samuelem w towarzystwie innych. Udawat wigc, ze $pi. Zreszta wkrotce naprawde
zasnal.

Gdy dotarli do Sali, w przedziale zrobito si¢ trochg luzniej. Zjedli resztg prowiantu.

- Jeszcze tylko cztery godziny - powiedziat Samuel. -1 bedziemy na miejscu.

To najdtuzsze cztery godziny w zyciu Joela. W myslach probowal przyspieszy¢ pociag. A
jednoczesnie spowolni¢. Chciat dotrze¢ do celu, a zarazem nie chciat.

W koncu i tak dojechali do Sztokholmu. Wspotpasazerowie znikngli. Na peronie wrzawa i zamgt.
Samuel 1 Joel siedzieli naprzeciwko siebie w przedziale. Jeden $ciskat kurczowo walizke, drugi -
plecak. Na potce przy oknie stat karton z ,,Celestine".

Nagle Samuel wydat si¢ matly 1 niepewny.

»Zaluje, Ze tu przyjechaliSmy" - pomyslat Joel ze ztoscia. Tak naprawde woli zosta¢ w przedziale,
bo ma nadziejg, ze przestawia lokomotywe na drugi koniec pociagu i bedzie mogt od razu wrocic.
Do tych swoich przekletych drzew.

- Musimy wysiada¢ - stwierdzit Joel. - Moze pociag jedzie dalej.

Samuel kiwnat gtowa.

- Rzeczywiscie musimy. Trzeba znalez¢ jaki$ nocleg.

Samuel wiele razy opowiadal o swoich pobytach

w Sztokholmie. Ale teraz zachowywat si¢ tak, jakby tu byt pierwszy raz. Gdy weszli do wielkiej
poczekalni, nie wiedziat, w ktdra strong maja i1§¢. Joela tak zafascynowat caty ten harmider, ze az
zaczal wolaé i krzyczec, 1 ciagna¢ Samuela za ptaszcz. Tyle mozna byto tam zobaczy¢, tyle
ustyszec.

Samuel wskazal wolna fawke.



- Usiadzmy - powiedziat. - Przez ten thum nie wiadomo, w ktora i§¢ strong.

Tak zrobili. Samuel mocno $ciskat walizke.

Joela zaczynato to denerwowac. A moze si¢ przestraszyt?

Tego, ze Samuel wcale nie wydaje si¢ panowac nad sytuacja.

- Dokad idziemy? - zapytal Joel.

Samuel skrzywit sig.

- W okolicy sa tanie hotele.

Joel poczul, ze Sciska go w zotadku. Tak jakby widziat Samuela, swojego ojca, pierwszy raz w
zyciu. Malego, o przygarbionych plecach. Stare i znoszone ubranie. Chociaz najlepsze, jakie miat. I
jeszcze ta przekleta walizka. Z zepsuta raczka.

Cos takiego nigdy wczesniej si¢ nie zdarzyto. Nawet wtedy, gdy Joel wlokt go pijanego do domu.
Ale teraz tak wlasnie czut. Wstydzil si¢ Samuela.

Wstydzit sig, Ze ma takiego ojca.

- Gdzie te cholerne hotele? - syknat.

Samuel spojrzal na niego zdumiony.

- Bedg przeklinat - powiedzial Joel. - Ile mi si¢ podoba.

Samuel chyba zauwazyt jego ztos¢. I tak jakby skurczyt si¢ jeszcze bardzie;.

- Razem jakos sobie poradzimy - odezwat si¢ ostroznie.

Joel wciaz nie mogt opanowac wzburzenia.

- Nigdy nie bylem w Sztokholmie. Skad mam wiedzie¢, gdzie jest wyjsScie.

Samuel nie odpowiedziat. Rozejrzat sig¢ niepewnie. A potem nagle podjat decyzjg. Joel widziat, Zze
moze si¢ jej spodziewac. Samuelowi zadrgaty plecy. Tak jakby mial w nich ukryta sprezyne, ktora
nagle kto$ poruszyt.

- Tak czy siak muszg si¢ odla¢ - stwierdzit, wskazujac na szyld z napisem ,,Toaleta". - Popilnuj
walizki.

Wstal i poszedt. Joel spogladat za nim. Patrzyt, jak Samuel co chwilg si¢ zatrzymuje 1 przepuszcza
osoby, ktorym sig¢ spieszy. Przyciagnat do siebie walizke i1 potozyl dton na zepsutym uchwycie.
Weciaz sie wstydzil. Moze kto$ go zauwazyl? Ze siedzi tak, zakrywajac zniszczona raczke?
Probowal wyglada¢ swobodnie. Lecz mimo to czul, jakby miat wypisane na czole, Ze nie jest stad.
Tata Samuel nie wracat. Joel irytowat si¢ coraz bardziej. Pomyslal, Ze tak wtasciwie to powinien
zostawi¢ walizke i sobie p6j$é. Zeby ukara¢ Samuela. Ale za co konkretnie mialby go karaé?
Mysli kottowaly mu si¢ w glowie. A jednoczes$nie usitowat nadazy¢ wzrokiem za wszystkim, co si¢
wokot niego dziato. Z glos$nika rozlegaty sig¢ trzaski, a w oddali zgrzytata lokomotywa.

Nagle ktos usiadt obok Joela na tawce. Jaki$ chtopak, niewiele od niego starszy. Ale miat na sobie

garnitur, krawat i1 czarne buty ze spiczastymi czubkami. W dodatku nie byt obcigty na jeza.



Przyczesane pomada wlosy uktadaly si¢ w sztywne czarne fale. ,,Czarna Fala" - pomyslat Joel.
Nastepnie przesunat sie troche na bok. ,,Zeby tylko sie nie odezwal" - przemknelo mu przez gtowe.
Lecz chtopak oczywiscie go zagadnat.

- Czes¢ - przywitat sig.

- No - odpowiedzial Joel.

Czarna Fala popatrzyt na niego zaciekawiony. Joel rzucil okiem w strong drzwi toalety. Najgorsze,
co mogto mu si¢ teraz przytrafic, to powrdt Samuela.

Jeszcze przed chwila nie mogt si¢ doczekacé. Teraz nagle cheiat odsunac to w czasie.

- Wyjezdzasz? - odezwat si¢ Czarna Fala, przesuwajac dtonia po wlosach.

- Dopiero przyjechatem - wymamrotat Joel.

Czarna Fala nic nie powiedzial. Patrzyt na Joela. Nastepnie wyjal z kieszeni paczke papierosow.

- Palisz? - zapytat.

- Nie.

Lecz w tej samej chwili Joel zdziwit sig, ze odmowit. Nie zaszkodzitoby przeciez wziaé papierosa.
Czarna Fala zapalil i wydmuchat dym.

- Skad jestes? - zapytal.

- Z p6inocy - odpowiedziatl Joel.

- Stychac¢ - stwierdzit Czarna Fala. - Bardzo stychac. ,,Z péinocy". - Powtorzyl za Joelem 1
rozesmiat si¢. Ale nie zto§liwie. Raczej brzmiato to jak ochrypty kaszel palacza.

- Czekasz na kogos? - zapytal.

- Na ojca.

- A gdzie on jest?

- Poszedt do toalety.

- Mowisz, ze stary siedzi w klozecie? A moze chcial sobie strzeli¢ jednego?

Joel az podskoczyl. Skad tamten mogt wiedzie¢, ze Samuel czasem za duzo pije. I czy to prawda?
Samuel poszedt sobie tyknac?

- Po6jde po niego - powiedzial. - Trochg nam sig spieszy.

- Na pewno. Popilnuj¢ wam rzeczy.

Joel juz miat pusci¢ raczke walizki, kiedy sobie przypomniat, Ze jest zepsuta. Nie chciat jej
pokazywac.

- Ojciec bedzie potrzebowal swojego bagazu - wyjasnit. - Ale zostawig plecak.

Czarna Fala usmiechnat si¢. Joel pomyslal, ze ma szczg$cie. Spotkat kogos, kto chceial poczgstowac
go papierosami i byt gotéw popilnowac plecaka. Teraz zostaly mu do niesienia tylko dwie rzeczy.
Walizka Samuela i karton z ,,Celestine".

- Zaraz wracam - powiedzial Joel, podnoszac si¢ z fawki.



Za drzwiami toalety przystanal. Zobaczyt dwa rzedy kabin. Prawpe wszystkie drzwi byty
pozamykane. Nie mial pojgcia, gdzie szuka¢ Samuela. Pomyslat sobie, ze rownie dobrze mogiby
poczeka¢ na zewnatrz. Jak Samuel przyjdzie, to przyjdzie. Chociaz powinien mu powiedzie¢, ze
Czarna Fala pilnuje plecaka.

Wigc zostat. Drzwi otwieraly si¢. Zaciekawilo go nagle, ile kupy sptukuje si¢ co dnia w tych
toaletach. Na mysl o tym nie mogl si¢ powstrzymac od $miechu.

Dozorca popatrzyt na niego podejrzliwie.

- Czekasz na kogos? - zapytat.

- Tak. Na tate.

W tej samej chwili otworzyly si¢ drzwi kabiny na samym koncu. Wyszedt Samuel. Od razu stanat
przy zlewie i umyl rece. Wygladal na zmgczonego. Dopiero gdy si¢ odwrocil, zobaczyt Joela.

- Gdzie masz plecak? - zapytat.

- Na zewnatrz. Kto$ go pilnuje.

Samuel zmarszczyt czoto.

- Kto?

Joel zdat sobie sprawg, ze nie wie, jak Czarna Fala naprawdg si¢ nazywa.

- Nie zawsze trzeba zna¢ nazwisko - powiedzial ze

t

zloScia. - Ten ktos zgodzit si¢ pilnowac plecaka, poki cig nie znajde.

- Mialem zatwardzenie - wyjasnit Samuel. - Czasem mi si¢ zdarza.

Potem spojrzat na Joela z powaga.

- Zostawites plecak? Komus$ obcemu?

Joel zauwazyl, ze Samuel naprawdg si¢ zaniepokoit. Przez to sam tez zaczat si¢ martwic.

Wyszli z toalety.

Lawka byla pusta. Ani plecaka, ani Czarnej Fali.

Samuel spojrzat na Joela.

- Gdzie plecak?

Joel poczut, ze do oczu naptywaja mu tzy. Wskazat na lawke.

- Tam - powiedzial. - Ale nie ma go. I plecaka tez.

- Masz ci los. Nie mozna juz wierzy¢ ludziom. To jasne, ze go zakosil.

Joel prébowat powstrzymywac placz. Zrozumiat, jak bardzo byt ghupi. Czarna Fala przysiadt si¢ na
tawce, zeby dobra¢ si¢ do walizki, kartonu z ,,Celestine" i ple-

caka. Od razu zauwazyl, ze Joel jest nowy w miescie. Przeciez nawet zapytal: ,,Wyjezdzasz?" A co
na to Joel? ,,Dopiero przyjechalem". ,,Z potnocy".

Czy mozna by¢ az tak glupim?



- Masz ci los - powtorzyt Samuel. - Musimy poszukaé policjanta i to zglosic.

- Moze on jeszcze gdzies tu jest? - powiedziat Joel.

- Nie. Mozesz by¢ pewien, ze uciekl.

- A po co takiemu moj plecak? Przeciez nic w nim nie ma. Tylko moje stare ubrania.

- Sam jestem ciekaw - stwierdzit Samuel. - Ale odpowiedzi na to pytanie raczej nie poznamy.
Zdecydowanym krokiem podszedt do policjanta, ktory przechadzal si¢ po poczekalni. Wythumaczyt,
co si¢ stato. Joel zauwazyt, ze Samuel jest teraz inny. Tak jakby wyprostowal plecy. Policjant
poprowadzit ich na komisariat. Drugi spisat relacj¢ Joela. Wyglad plecaka. I jego zawartosc.

Ale najwazniejszy dla policjanta okazat si¢ rysopis Czarnej Fali.

Joel dobrze zapamigtat jego wyglad. Koszulg i garnitur, krawat i buty z czubkami.

Kiedy skonczyli, Samuel podpisat jaki§ dokument.

- Nie mamy miejscowego adresu - powiedziat. -PrzyjechaliSmy w odwiedziny.

- To musi pan wroci¢ na komisariat, zeby dowiedzie¢ sig, czy ztapaliSmy zlodzieja -
poinformowat policjant.

Wyszli znéw do poczekalni. Joel rozejrzat sig.

- Juz go nie znajdziesz - stwierdzit Samuel. - Nie ma go.

- Szczoteczka do zgbow. Po co mu moja szczoteczka?

Samuel nie odpowiedziat.

- Musimy znalez¢ jaki$ hotel - zmienit temat. -A p6zniej sprobujemy kupi¢ ci cos do ubrania.
- Niczego nie potrzebujg.

Samuel popatrzyt na niego zatroskany.

- Nie zapominajmy, po co tu jestesmy. Na szczgscie nie straciliSmy ,,Celestine".

Wyszli na zewnatrz.

Joel wzdrygnat sig, widzac tak duzy ruch na ulicy. Samuel rozejrzat sig.

>

Potem ruszyli przed siebie.

4
Samuel zobaczyl szyld hotelu. W tej samej chwili zaczgto pada¢. Budynek byl stary i ciemny. Stat
wcisnigty w szereg domow tuz przy dworcu. Wezesniej Samuel wielokrotnie przystawat, wahat sie,
potem szedt dalej na chybit trafil, a Joel podazat kilka krokow za nim.

Weciaz gryzt sig tym, ze jak glupi dat sig tak tatwo oszuka¢ Czarnej Fali. W glowie miat wiele mysli.
Powinien hyt zosta¢ w domu. Jest za glupi, by wyrusza¢ w $§wiat. Powinien porzuci¢ marzenia, ze
kiedys$ bedzie marynarzem.

Powinien zosta¢ tym, kim jest Samuel. Drwalem. Nikim innym.



Powinien chodzi¢ przygarbiony, niedbale si¢ goli¢, a kiedy juz bedzie miat wszystkiego dos¢ - pi¢
wodke.

Czut taki gniew i zal, ze chwilami zaczynat gtosno méwié do siebie. Samuel odwrocit sig.

- Co méwisz? - zapytal.

- Nic.

- Przeciez styszatem.

- No to si¢ przestyszates.

Samuel spojrzat na niego z zaduma. I poszli dale;.

Zatrzymali si¢ przed hotelem. Budynek byt zniszczony. W wielu miejscach tynk odpadt z fasady.
Na jednym z wyzszych pigter fomotato otwarte okno.

- Wyglada catkiem dobrze - powiedzial Samuel, jakby nawet on potrzebowat zachety.

- Jak cholera - wymamrotat Joel. Starat si¢ jednak, by Samuel tego nie ustyszat. '
Weszli do holu. Pachniato w nim intensywnie $rodkiem czyszczacym. Za kontuarem siedziat tysy
mezczyzna w okularach krotkowidza i czytat gazete.

Dostali pokdj dwuosobowy. Samuel zaptacit za dwie noce z gory.

- Jest $niadanie? - zapytatl z kluczem w dtoni.

- Oczywiscie - odpowiedzial tysy mezczyzna. - Ale nie tutaj.

Nagle Joel zauwazyt, ze Samuel si¢ zaczerwienit. Nigdy wczesniej czegos takiego nie widziat.
- Na normalne pytanie mozna chyba dosta¢ normalna odpowiedz - powiedziat Samuel
drzacym glosem. Byl zty.

Lysy mgzczyzna opuscit gazetg.

- Jak si¢ nie podoba, sa inne hotele.

- Gdzie tu mozna zjes¢ $niadanie? - zapytat Samuel. -1 obiad?

W jego glosie wciaz jeszcze brzmiata z1os¢.

- W poblizu jest wiele baréw i kawiarni.

Joel poczul, Ze 1 jemu udziela sig¢ gniew.

Zrobit krok do przodu i stanat przy Samuelu.

- Musimy tez i$¢ do sklepu z ubraniami - odezwat si¢. - Skradziono mi plecak.

- Pierwsza ulica po lewej.

Ruszyli do windy. Dostali pokdj na trzecim pigtrze. Samuel odwrocit sig.

- leszcze jedno - powiedziat. - Gdyby kto$ dzwonit, to nas nie ma.

Lysy mgzczyzna uktonit si¢ i kiwnat gtowa.

Na gore weszli po schodach.

- Co miate$ na mysli? Kto bedzie dzwonit? I dlaczego nas nie ma?

Samuel zasmiat si¢ chrapliwie.



- Niech sobie nie mysli, ze mozna nas traktowac jak byle kogo. Jesli czekasz na telefon, to
ludziom si¢ wydaje, ze masz wazne sprawy. Tacy sa ghupi.

- To ja jestem ghupi - powiedzial Joel. - Bo datem sobie ukras$¢ plecak.

- Nauczysz si¢. Mnie tez ukradli to czy owo. Dawno temu. Kiedy jeszcze jako marynarz
schodzitem na lad. Cztowiek cZzasem jest glupi. A czasem madry. Tak to bywa na tym $wiecie.
Nauczysz sig.

Odszukali w ciemnym korytarzu wtasciwy poko;j.

Numer 303.

Otworzyli drzwi 1 weszli do srodka. Wszystko w nim byto brazowe. Na tapecie, rowniez brazowe;,
widniata plama wilgoci. Samuel rozejrzat sig i podszedt do okna.

- Przynajmniej mamy widok na ulicg. Moze by¢.

Joelowi pokoj wydat si¢ bardzo tadny. Po raz pierwszy nocowat w hotelu. Wigkszych wygod niz te
nawet nie potrafil sobie wyobrazi¢. Dwa duze 16zka, a migdzy nimi stolik 1 lampa.

- Wybierz sobie, gdzie chcesz spa¢ - powiedzial Samuel.

Joel wybral 16zko pod oknem. Miat stamtad widok na dach pobliskiego budynku.

Ostroznie rozpakowal prezent dla mamy. Niepokoit sig, ze po drodze by¢ moze uszkodzili statek.
Obejrzeli go razem.

- Jest caty - powiedzial Samuel.

Joel ostroznie odstawit statek na komode.

- ,Celestine" dotarta réwnie daleko jak ihy - stwierdzit.

Wyciagngli si¢ na tozkach.

- Zdejmij buty - nakazal Samuel. - Zeby$ nie zabrudzit kapy.

W myslach Joel rozpakowat swoj utracony plecak. Czarna Fala na pewno wszystko wyrzuci.
Koszule i najlepsze spodnie. I tenisowki. To wiasnie byto najgorsze. Ze dla niego one juz nie
istnieja.

- Nie mysl o plecaku - odezwat si¢ nagle Samuel. -Stato si¢. Nie ma go i juz.

- Nie mysleg o plecaku. Myslg o tenisdwkach. Lezeli w milczeniu. Deszcz lal jak z cebra.
Krople

glos$no uderzaty o szybe.

,Jestem w Sztokholmie - powiedziat w duchu Joel. - Skonczylem szkolg. Przyjechatem tu z
Samuelem. A gdzie$ tam, w deszczu, jest mama Jenny".

Odwrocit sig 1 spojrzat na Samuela. Ten miat zamknigte oczy. Ale nie spat.

- Co teraz bgdziemy robi¢? - zapytat.

- Poczekamy, az przestanie pada¢ - odpowiedzial Samuel, nie otwierajac oczu.

- Moze begdzie padac catly tydzien.



Samuel juz nic nie mowit. USmiechnat si¢. Joel byl ciekaw, o czym on rozmys$la. Na pewno o
mamie Jenny. Czut niepok6j? Czy raczej byt zty?

Joel uznat, ze skoro sa daleko od domu, moze tatwiej bedzie zapyta¢ Samuela. Moze w takim
pokoju hotelowym tatwiej otrzymac odpowiedz?

- Co wlasciwie sie stato? - zaczal.

Samuel odwrdcit si¢ do niego i otworzyt oczy.

- Jak to ,,co si¢ stato"?

- Kiedy mama Jenny znikngla.

- Wzigta walizke 1 poszta.

Joel czekat na ciag dalszy, ktory jednak nie nastapit.

- Tak po prostu? Wzigta walizke i poszta?

- Tak.

- I nic wigcej?

- Walizka byta brazowa. Jenny miala zielony ptaszcz. I czerwony kapelusz. Koloru jej butow
nie pamigtam.

- Aty byle$ w lesie?

- Tak, bylem w lesie.

- Aja?

- Ty byltes u starej pani Westman. Pilnowata cig, kiedy Jenny wychodzita na zakupy albo
chciata si¢ zdrzemna¢ po potudniu.

- I nic nie wiedziate$? Nie zauwazyles, Ze si¢ spakowala? Ze poszta na stacje kupi¢ bilet?
- Odjechata autobusem.

- To bez znaczenia. Zostawita jakis list?

- Nie. Jedyne, co lezato na stole, to klucz.

Joel czul, jakby biegat w kotko. Musi sig wreszcie za-

trzymac i wskoczy¢ w sam $rodek. Tam, gdzie kryja si¢ najwazniejsze pytania.

- Pokloéciliscie sie?

- Nie.

,Jeszcze jeden krok. Jeszcze blizej srodka".

- Bytes pijany?

Odpowiedz kazata na siebie czekac. Ale nadeszia.

- Nie. W tamtych czasach nie pitem. Kiedy byliSmy razem. Nigdy przenigdy. I nie zaczatbym,
gdyby zostata.

Joel byt teraz w samym s$rodku. Dalej nie mogt juz 1$¢.

- Zadna mama nie odchodzi ot tak sobie. Ojcowie znikaja. Ale nie mamy. Co$ musiato si¢



stac.

Samuel usiadt na t6zku. Zrobit to tak gwattownie, ze Joel az podskoczyt. Pomyslat, ze powiedziat
co$, co go zdenerwowalo.

Lecz na jego twarzy nie wida¢ byto gniewu. Na Joela patrzyty te same oczy co zwykle. Zmgczone i
moze troche smutne.

- Sadzisz, ze nie chcialem poznaé prawdy? Rozmys$lalem o tym pigtnascie lat. Kazdego dnia.
O tym, dlaczego odeszta. Wiem jedno, ona sama musi odpowiedzie¢ na to pytanie. I dlatego
wlasnie tu jesteSmy. Chce si¢ dowiedzie¢. Raz na zawsze. Dlaczego spakowata si¢ i nas zostawita.
- Moze nie bedzie chciala niczego wyjasniac - powiedziat Joel ostroznie.

Samuel zn6w sig potozyt.

- W kazdym razie powinna wytlumaczy¢ si¢ przed toba - stwierdzit po chwili. - Mimo
wszystko jestes jej synem.

Z korytarza dobiegal szum odkurzacza. Joel wyjrzal przez okno. Deszcz powoli przechodzit.

- Co bedziemy robi¢? - zapytat.

- Najpierw cos zjemy - powiedziatl Samuel. - Potem kupimy ci jakie$ ubranie. A p6zniej
odnajdziemy mame.

- Nie potrzebujg nowych rzeczy - stwierdzil Joel.

- Nie pozwolg ci stana¢ przed mama w byle jakim ubraniu. A przeciez nie musimy kupowac
najdrozszych rzeczy.

Deszcz ustat.

Juz tylko pojedyncze krople $ciekaly na parapet. Samuel wyszedt na korytarz w poszukiwaniu
tazienki, zeby sig ogolic.

Joel popatrzyl na obraz wiszacy nad komoda.

Przedstawiat kobietg o duzym biuscie, ktdra siedziata oparta o pien drzewa. Obok klgczat
mezezyzna i grat na skrzypcach.

Joel zaczal rozmysla¢ o Sonji Mattsson. Gdyby znat jej numer, moégltby do niej zadzwonic z
recepcji.

Ale co by jej powiedziat?

,Czes$e, to ja, ten idiota Joel, ktory ledwie przyjechal do Sztokholmu, i juz stracit plecak. Pomoéz
mi".

Odepchnat te mysli. Znow zerknat na obraz. Kobieta pod drzewem miata naprawde duzy biust.
Podszed! do lustra przy drzwiach. Spojrzat na swoja twarz. Najpierw z przodu. P6zniej z profilu.
Kiedy przekrecat gtowe, chwycit go skurcz w barku. Przeklinajac, potrzasal ramieniem, az bol
ustapil. I zndéw z przodu. Wachlarz nad czotem nie dawat si¢ przyczesac. Joel probowat

sobie wyobrazi¢, ze ma takie wtosy jak Czarna Fala. Na niby zawiazal krawat 1 wlozyl czarne buty



z czubkami. Potem zacisnat pigs¢ i wymierzyt cios Czarnej Fali w lustrze.

Prosto w nos. Rozkwasit go tak, ze az pociekta krew.

Ten, kto kradnie Joelowi Gustafssonowi plecak, nie pozostanie bezkarny.

Gapit si¢ w lustro. Czarna Fala zniknat. Zostat tylko on sam. Nikt wigce;.

Podszedt do obrazu na $cianie. Pogtadzit dlonia kobiete pod drzewem.

Nagle otworzyty si¢ drzwi. Wrocit Samuel. Joel poderwat si¢ tak gwattownie, ze az przewrocit sig
na wznak. Samuel spojrzat na niego zdziwiony. Nic jednak nie powiedziat.

Kiedy wyszli z hotelu, wciaz jeszcze mzyto. Samuel rozejrzat si¢ z wahaniem.

- Dziwne, ze cztowiek tak stabo wszystko pamigta - odezwat sig. - Chociaz sporo czasu
spedzitem w Sztokholmie. Wtedy, dawno temu.

- W te strong - powiedziat Joel, wskazujac reka. -Tam jest najwigcej ludzi.

Zastanawialo go, ze przechodniom tak bardzo si¢ spieszy. Dokad oni wszyscy zmierzaja?

Gdy wreszcie dotarli do domu towarowego 1 Joel po raz pierwszy w zyciu zobaczyl ruchome
schody, zdziwit sig, jak to mozliwe, ze ludzie nawet po nich przemykaja biegiem. Skoro schody si¢
poruszaja.

m

Odszukali pigtro z odzieza meska. Obaj jednak zbledli, widzac ceny na metkach.

- Idziemy - powiedziat Joel. - Gdzie§ musza by¢ tansze ubrania.

Kiedy wyszli na ulicg, znowu padato.

Joelowi miasto coraz mniej si¢ podobato. Nie tego si¢ spodziewal. Ttok i hatas, wysokie ceny 1
deszcz, ktory padal bez konca.

Poza tym nie potrafit przesta¢ mysle¢ o plecaku. Miasto wystato na jego powitanie Czarng Falg. Z
szyderczym u$mieszkiem.

- Musimy co$ zje$¢ - powiedziat Samuel. - Widzialem po drodze piwiarnig.

Przemykajac w deszczu, dotarli na miejsce. Kiedy weszli do $rodka, Joel nagle poczut si¢ jak w
domu. Jakby znalazl si¢ w piwiarni, do ktorej chodzit czasem sprzedawac gazety albo po Samuela,
gdy wypit za duzo. Kelnerki mjaly takie same biato-czarne stroje jak Sara. I pachniato bardzo
podobnie. Wilgocia deszczu, wetna 1 papierosami. Znalezli stolik i usiedli. Joel od razu si¢
zaniepokoit, Ze maja za malo pienigdzy. Kelnerka podata im menu. Joel przechylit si¢ przez stot,
zeby tez przeczyta¢. Nie interesowalo go jednak, w czym moga wybiera¢. Tylko jakie sa ceny.

- Na to nas sta¢ - stwierdzil Samuel. - Gulasz.

Joel nie lubil gulaszu. Ale nie odezwat si¢ ani stowem.

Kiedy skonczyli posilek, znow przestato padaé¢. Ktos otworzyt drzwi i Joel zobaczyt, ze §wiecl
stonce.

Zjedli w milczeniu. On wciaz myslat o plecaku. O czym mys$lat Samuel - tego Joel nie wiedziat.



Samuel zaptacil, po czym schowat portfel do wewnetrznej kieszeni ptaszcza.

- Teraz musimy postarac si¢ o porzadny plan miasta - stwierdzit. - Potem odszukamy sklep, w
ktorym pracuje Jenny.

Joel zdziwil sie.

- Nie zaczniemy od jej domu?

- W takim miejscu jest duzy ruch, ciagle kto§ wchodzi 1 wychodzi - stwierdzil Samuel. - A za
lada w sklepie stoi niewiele osob. t

Joel rozumiat.

- Ale przeciez méwites, ze ja rozpoznasz?

- Cztowiek nie powinien by¢ zbyt pewny swego -powiedzial Samuel z wahaniem. - Lepiej
podejs¢ do tego ostroznie.

,,Najostrozniej bytloby w ogole tu nie przyjezdzaé -pomyslat Joel ze ztoscia. - Znow ten plecak. |
Czarna Fala".

Wstapili do ksiggarni i kupili plan miasta. Najtanszy, jaki tylko Samuel zdotal znalez¢. Pozniej
poszukali sobie w parku suchej tawki, usiedli i roztozyli plan.

Tu jest Medborgarplatsen. A tu oni.

- Powinien tam kursowac jaki$ tramwaj - powiedzial Samuel.

Lecz Joel zauwazyt co$ innego. Jesli wybiora sig pieszo, beda musieli przej$¢ nabrzezem. A tam sa
statki.

- Idziemy pieszo - stwierdzit. - To na pewno nie tak daleko. Jest jeszcze do$¢ wczesnie.
Zjedli w milczeniu. On wciaz myslat o plecaku. O czym myslat Samuel - tego Joel nie wiedziat.
Samuel zaptacil, po czym schowat portfel do wewnetrznej kieszeni ptaszcza.

- Teraz musimy postarac si¢ o porzadny plan miasta - stwierdzit. - Potem odszukamy sklep, w
ktorym pracuje Jenny.

Joel zdziwit sig.

- Nie zaczniemy od jej domu?

- W takim miejscu jest duzy ruch, ciagle kto$ wchodzi 1 wychodzi - stwierdzit Samuel. - A za
lada w sklepie stoi niewiele 0sob.

Joel rozumiat.

- Ale przeciez méwites, ze ja rozpoznasz?

- Cztowiek nie powinien by¢ zbyt pewny swego -powiedzial Samuel z wahaniem. - Lepiej
podejs¢ do tego ostroznie.

,,Najostrozniej bytloby w ogole tu nie przyjezdzaé -pomyslat Joel ze ztoscia. - Zndw ten plecak. |
Czarna Fala".

Wstapili do ksiggarni i kupili plan miasta. Najtanszy, jaki tylko Samuel zdotat znalez¢. Pozniej



poszukali sobie w parku suchej tawki, usiedli i roztozyli plan.

Tu jest Medborgarplatsen. A tu oni.

- Powinien tam kursowac jaki$ tramwaj - powiedziat Samuel.

Lecz Joel zauwazyt co$ innego. Jesli wybiora si¢ pieszo, bgda musieli przejs¢ nabrzezem. A tam sa
statki.

- Idziemy pieszo - stwierdzil. - To na pewno nie tak daleko. Jest jeszcze do§¢ wczesnie.
Wskazatl na zegar przy zaktadzie zegarmistrza. Bylo siedem po dwunaste;.

Samuel wstat.

- Lepiej ty wez plan - zaproponowal. - Nie orientuj¢ si¢ tu tak dobrze, jak mys$latem.

Teraz to Joel szedt przodem. Od czasu do czasu sprawdzal na planie, czy ida w dobrym kierunku.
Wkrotce dotarli do nabrzeza. Byt tam zamek krolewski, mosty, hotel, muzea i najwazniejsze: statki.
Ku swemu rozczarowaniu Joel zobaczyl, Ze to nie transportowce. To biate statki pasazerskie, a
gdzieniegdzie kutry. Nie bylo zadnych duzych okrgtow. Na ktorych potrzebowaliby takiego
marynarza jak Samuel albo takiego chtopca jak Joel, co to chcialby pierwszy raz si¢ zamus-trowac.
- Gdzie sa wszystkie statki? - zapytat. - Te, na ktorych pracowates?

- Pewnie, cumuja w Vartahamnen - odpowiedziat Samuel. - Albo we Frihamnen.

Joel zatrzymat sig, roztozyt plan i poszukat tych nazw. Do Vartahamnen trzeba bylo jednak i§¢ w
inng strong.

Musieli odtozy¢ to na inny dzien. Ruszyli dalej.

Samuel zaczat sig poci¢. Nie miat sity i8¢ tak szybko jak Joel. Czgsto wyjmowat chusteczkg, zeby
otrze¢ sobie czoto.

Joel przystanal na rogu ulicy. Przed nimi rozciagat si¢ plac. Gdyby miasto byto lasem, znalezliby
si¢ teraz na duzej polanie.

- To tutaj - powiedzial, sprawdziwszy na mapie. -Medborgarplatsen.

Samuel przygryzt wargg. Joel mimowolnie zrobit to samo. Nie lubit robi¢ tego samego co Samuel.
Ale nie potrafit si¢ powstrzymac.

Na placu byt kawiarniany ogrodek. Wskazujac w tamta strong, Samuel kiwnat glowa.

- Musze napi¢ sig¢ kawy - powiedzial. -1 czego$ zimnego. A ty mozesz w tym czasie przejs¢
si¢ 1 poszukac¢ sklepu.

- Nie p6jdziemy tam razem?

- Najpierw musimy go znalez¢ - stwierdzit Samuel. -A to najlepiej zrobisz sam. '

Joel zostawit go w ogrodku.

Czut sig, jakby wyruszyl na najwazniejsza wyprawe zwiadowcza w swoim zyciu. Wiedzial, ze to
dziecinna mysl. Nic jednak nie potrafit poradzi¢ na to, ze mysli, jak mysli. Byt dziecinny. I

postanowit taki pozosta¢, jak dlugo bedzie chcial.



Nagle przystanat.

Juz wiedzial, gdzie przebiega granica.

Istniata taka rzeka, ktorej dziecinno$¢ nigdy nie pokona. A on wkrétce znajdzie si¢ na jej brzegu -
kiedy stanie przed mama Jenny i powie:

,» 10 ja, Joel".

Szedt dookota placu. Zdat sobie sprawe, ze si¢ denerwuje. Gdzie§ w oddali mignat mu Samuel.
Byl juz niedaleko, blisko mamy Jenny. Jesli list od Elinor z Goteborga nie ktamat. A przeciez nie
mogt ktamac.

idNjb

Rozejrzat sig, szukajac sklepu spozywczego. Potem powoli ruszyt dale;.

Czgsto przystawat. Wydawato mu si¢ wtedy, ze widzi Czarna Falg.

Wrociwszy do punktu wyjscia, zmarszezyt czoto. Nie byto tu sklepu spozywczego. Jeszcze raz
obszedt plac dookota. Rezultat ten sam. Nigdzie sklepu spozywczego.

Miat pewno$¢. Nie mylit sig.

Samuel mieszat tyzeczka w pustej filizance. Joel usiadt obok niego przy stoliku.

- Nie ma tu zadnego sklepu - powiedziat.

Samuel spojrzal na niego, nic nie rozumiejac.

- Jak to? Nie ma sklepu?

- Chyba styszysz, co mowig. Nie ma zadnego sklepu. Co wlasciwie bylo napisane w tym
liscie?

- Ze Jenny pracuje w sklepie spozywczym na tym placu.

- A skad ona mogta to wiedzie¢?

- Elinor nie napisataby czego$ takiego, gdyby nie miata pewnosci.

- Wziales list ze soba?

- Zostawitem go w domu.

- Ato dlaczego?

- I tak wiem, co w nim jest. Czytatem go tyle razy. Prawie znam go na pamigc.

Skad brat si¢ ten niepokdj - Joel nie wiedziat. Ale nagle po prostu byt. Tak jakby ni stad, ni zowad
powial zimny wiatr.

Zimny wiatr pognat dale;.

A potem zaczeli si¢ ktoci¢. Dla Joela byto oczywiste, ze powinni teraz odszuka¢ dom, w ktorym
mieszka mama Jenny. Natomiast Samuel uwazat, ze moga poczekac.

- Poczekac na co? - zapytat Joel. - Nie ma zadnego sklepu. Moze nie ma tez i domu.

- Na pewno jest.

Odpowiadajac, Samuel przywotat ruchem dtoni kelnerke 1 zamowit jeszcze jedna kawe.



- Przeciez dopiero co wypites - stwierdzit Joel.

- Byta staba.

- Zanim znajdziemy ten dom, bedzie juz wieczor.

- Mysle, ze mozemy troche poczeka€. Poza tym nie wzigliSmy ze soba ,,Celestine".

Joel poczul, ze powoli ogarnia go gniew. Skad bierze si¢ ta ztos¢ - nie wiedziat. Wszystko przez
plecak i Czarng Falg. Port Vartahamnen, ktéry znajduje si¢ zupetnie nie po drodze. Sklep
spozywczy, ktorego nie ma. Samuel z ta swoja kawa. I wreszcie - zimny powiew. Niepokdj. Ze co$
jest nie tak.

Cos$ z tym listem od Elinor. Ktérego on sam nie dostat do przeczytania.

- Wypij kawe, zeby$Smy wreszcie mogli stad p6j$¢. Samuel nie odpowiedzial.

Joel podniost si¢ z krzesta.

- Sam znajdg ten dom.

- Siadaj - nakazat Samuel. - Uwazam, ze mozemy poczeka¢ do jutra.

- Dlaczego zawsze musimy na wszystko czeka¢? Samuel wskazal na niebo.

- Niedlugo znéw zacznie padac.

- Sa tramwaje. I autobusy.

- A wiesz, do ktorego wsiase?

- Mozna si¢ dowiedzie¢.

Samuel odstawit filizanke. Starat sig, by jego gtos zabrzmiat zdecydowanie.

- Zrobimy, jak mowie. Poczekamy do jutra.

Ruszyli z powrotem ta sama droga. Samuel z przodu, Joel kilka krokéw za nim. Gdy mijali zamek
krolewski, znow zaczeto padac. Nie mieli gdzie si¢ schroni€. Deszcz lat si¢ z nieba. Do hotelu
doszli przemoczeni do suchej nitki. Wytarli sig, a Joel musiatl wlozy¢ koszule Samuela. Spodnie
powiesit na kaloryferze.

Czut sig jak wigzien. Nie majac suchych spodni, nie mégt wyjs$¢ z pokoju.

Usiadt na brzegu to6zka 1 ostroznie roztozyt mokry plan. Tam byl dom mamy Jenny. Na
Ostgotagatan. Dzisiaj przez chwile znajdowali si¢ catkiem niedaleko. Ale Samuel chciat czekac.
Joel wiedzial, Ze to nie deszcz jest powodem.

Samuel lezat na 16zku. Nie odzywal sig, odkad wroécili do pokoju. Teraz spal. Joel styszat za
plecami jego chrapanie.

Skad wzigla si¢ ta mysl - nie wiedzial. Po prostu nagle podjal decyzje. Powoli, zeby nie zbudzi¢
Samuela, podnidst si¢ ze skrzypiacego 10zka.

Walizka stala otwarta na podtodze. Joel przeszukat ja ostroznie. Nie byto w niej jednak listu od
Elinor. Sprawdzit w kieszeniach Samuela. Tam tez nic nie znalazi.

A wigc to prawda. List zostat w domu.



Joel wyjrzat przez okno. Przez moment poczul wstyd. Nie uwierzyt wtedy Samuelowi.

Moze on po prostu si¢ denerwuje. Potrzebuje czasu, by znow spotkac si¢ z Jenny.

Ale dlaczego nie mégt powiedzie¢ prawdy? Dlaczego wciaz zastania sig filizankami z kawa?
Dotknal spodni wiszacych na kaloryferze. Nie byly juz takie mokre. Potem spojrzat na Samuela.
Spat, jego klatka piersiowa wznosila si¢ 1 opadata miarowo. Spat gieboko.

Joel nie mogt juz dhuzej znie$¢ siedzenia w hotelowym pokoju. Wlozyt wilgotne spodnie. I
przemoczone buty. Z walizki Samuela wziat sobie parg suchych skarpetek.

W kieszeni jego marynarki znalazt otowek. Oderwat rog planu Sztokholmu 1 napisat wiadomos¢.
Wyszedtem. Niedlugo wrécg. Znam droge.

Potozyt papierek na stole. Potem otworzyt ostroznie drzwi i wymknat si¢ z pokoju. Kiedy zszedl na
dot, tysy mezczyzna spat za kontuarem. Drzwi na ulicg byly otwarte. Na $cianie przy recepcji
znajdowat si¢ wiel-

ki plan Sztokholmu. Joel odszukat palcem droge do Vartahamnen. Dojscie tam pieszo zajmie duzo
czasu. Wlozyl reke¢ do kieszeni. Miat dziewigtnascie koron. W tej samej chwili podjat decyzje.
Samuel $pi, wigc on w tym czasie na wlasna regke wyprawi si¢ do portu, gdzie cumuja wielkie statki.
Iranie tylko, jak si¢ dowiedzie¢, ktory autobus albo tramwaj tam go dowiezie.

Na kontuarze w recepcji stal dzwonek.

,Jestem w tym hotelu go$ciem - pomyslal Joel. - Placimy za nocleg".

Uderzyt dtonia w dzwonek. Zrobit to jednak o wiele za mocno. Dzwonek rozdzwonit sie. Spiacy
mezezyzna az podskoczyt 1 upuscit gazetg. Potem spojrzal gniewnie na Joela.

- Nie musisz rozwala¢ dzwonka. Przeciez tu siedzg.

Joel przestraszyt si¢. Poczut tez, ze si¢ czerwieni.

Rozztoscito go to.

- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jak dojecha¢ do Varta-hamnen - powiedziat. - Najpierw lekko
zadzwonitem. Ale pan si¢ nie obudzil.

Lysy mgzczyzna popatrzyt na niego podejrzliwie.

,,Nie wierzy mi - pomyslat Joel. - Wyrzuci nas obu z hotelu™.

Jednak me¢zczyzna za kontuarem chyba juz zapomniat o dzwonku.

- JedZ tramwajem na Ropsten - powiedziatl. - Z placu Stureplan. Wysiadz na ostatnim
przystanku.

Rozdzwonit sig telefon. Mgzczyzna podnidst stuchawke. Joel podszedt do planu miasta na $cianie 1
odszukatl Stureplan. Szybko tam dojdzie.

ki plan Sztokholmu. Joel odszukat palcem drogg do Vartahamnen. Dojscie tam pieszo zajmie duzo
czasu. Wiozyl reke do kieszeni. Miat dziewigtnascie koron. W tej samej chwili podjat decyzje.

Samuel $pi, wiec on w tym czasie na wlasna rek¢ wyprawi si¢ do portu, gdzie cumuja wielkie statki.



Iranie tylko, jak si¢ dowiedzie¢, ktory autobus albo tramwaj tam go dowiezie.

Na kontuarze w recepcji stat dzwonek.

,Jestem w tym hotelu go$ciem - pomyslat Joel. - Placimy za nocleg".

Uderzyt dtonia w dzwonek. Zrobit to jednak o wiele za mocno. Dzwonek rozdzwonit si¢. Spiacy
mezczyzna az podskoczyl 1 upuscit gazete. Potem spojrzat gniewnie na Joela.

- Nie musisz rozwala¢ dzwonka. Przeciez tu siedzg.

Joel przestraszyt si¢. Poczul tez, ze sig. czerwieni.

Rozztoscito go to.

- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jak dojecha¢ do Varta-hamnen - powiedzial. - Najpierw lekko
zadzwonitem. Ale pan si¢ nie obudzit.

Lysy mezczyzna popatrzyt na niego podejrzliwie.

,,Nie wierzy mi - pomyslat Joel. - Wyrzuci nas obu z hotelu".

Jednak mgzczyzna za kontuarem chyba juz zapomniat o dzwonku.

- Jedz tramwajem na Ropsten - powiedziat. - Z placu Stureplan. Wysiadz na ostatnim
przystanku.

Rozdzwonit si¢ telefon. Mgzczyzna podnidst stuchawke. Joel podszedt do planu miasta na $cianie i

odszukatl Stureplan. Szybko tam dojdzie.

ki plan Sztokholmu. Joel odszukat palcem droge do Vartahamnen. Dojscie tam pieszo zajmie duzo
czasu. Wlozyl reke¢ do kieszeni. Miat dziewigtnascie koron. W tej samej chwili podjat decyzje.
Samuel $pi, wigc on w tym czasie na wlasna regk¢ wyprawi si¢ do portu, gdzie cumuja wielkie statki.
Pytanie tylko, jak si¢ dowiedzie¢, ktory autobus albo tramwaj tam go dowiezie. Na kontuarze w
recepcji stal dzwonek. ,,Jestem w tym hotelu gosciem - pomyslat Joel. - Ptacimy za nocleg".
Uderzyt dtonia w dzwonek. Zrobit to jednak o wiele za mocno. Dzwonek rozdzwonit sig. Spiacy
mezezyzna az podskoczyt 1 upuscit gazetg. Potem spojrzal gniewnie na Joela.

- Nie musisz rozwala¢ dzwonka. Przeciez tu siedzeg. Joel przestraszyt sig. Poczut tez, ze sig,
czerwieni.

Rozztoscito go to.

- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jak dojecha¢ do Varta-hamnen - powiedzial. - Najpierw lekko
zadzwonitem. Ale pan si¢ nie obudzit.

Lysy mgzczyzna popatrzyt na niego podejrzliwie. ,,Nie wierzy mi - pomyslat Joel. - Wyrzuci nas
obu z hotelu".

Jednak me¢zczyzna za kontuarem chyba juz zapomniat o dzwonku.

- Jedz tramwajem na Ropsten - powiedzial. - Z placu Stureplan. Wysiadz na ostatnim

przystanku.



Rozdzwonit si¢ telefon. Mezczyzna podniost stuchawke. Joel podszedt do planu miasta na $cianie 1
odszukat Stureplan. Szybko tam dojdzie.

JMMP

ki plan Sztokholmu. Joel odszukat palcem droge do Vartahamnen. Doj$cie tam pieszo zajmie duzo
czasu. Wtozyl reke do kieszeni. Miat dziewigtnascie koron. W tej samej chwili podjat decyzje.
Samuel $pi, wigc on w tym czasie na wlasna reke wyprawi si¢ do portu, gdzie cumuja wielkie statki.
Pytanie tylko, jak si¢ dowiedzie¢, ktory autobus albo tramwaj tam go dowiezie. Na kontuarze w
recepcji stal dzwonek. ,,Jestem w tym hotelu gosciem - pomyslat Joel. - Ptacimy za nocleg".
Uderzyt dtonia w dzwonek. Zrobit to jednak o wiele za mocno. Dzwonek rozdzwonit sig. Spiacy
mezezyzna az podskoczyt i upuscit gazete. Potem spojrzal gniewnie na Joela.

- Nie musisz rozwala¢ dzwonka. Przeciez tu siedzg. Joel przestraszyt si¢. Poczut tez, ze sig,
czerwieni,

Rozztoscito go to.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢, jak dojecha¢ do Varta-hamnen - powiedziat. - Najpierw lekko
zadzwonitem. Ale pan si¢ nie obudzit.

Lysy me¢zczyzna popatrzyt na niego podejrzliwie. ,,Nie wierzy mi - pomyslat Joel. - Wyrzuci nas
obu z hotelu".

Jednak mgzczyzna za kontuarem chyba juz zapomnial o dzwonku.

- JedZz tramwajem na Ropsten - powiedzial. - Z placu Stureplan. WysiadZ na ostatnim
przystanku.

Rozdzwonit sig telefon. Mgzczyzna podniodst stuchawkg. Joel podszedt do planu miasta na $cianie 1
odszukat Stureplan. Szybko tam dojdzie.

Mzyto, kiedy wyszedt na ulicg. Ale kiedy dotart na Stureplan, przestalo. Znalazt przystanek.
Wkrotce nadjechat tramwaj. Joel zaptacit i poszukal sobie wolnego miejsca. Wysiadl na ostatnim
przystanku. Dobrze trafil. Po lewej stronie dlugiego mostu cumowat transportowiec. Klapy tadowni
byly otwarte. Wielkie tyzki tadowarek zanurzaly si¢ w jej wngtrzu, nabieraty czego$ 1 sungly w
gbre, wzniecajac smolisty pyl. Moze to wegiel. Albo ruda zelaza? Joel podszedt blizej, by odczyta¢
nazwe statku.

M/s ,,Karmas".

Trap taczyl statek z nabrzezem. Przy relingu jaki$§ mgzczyzna palil papierosa. Na glowie miat
czapke kucharska. Joel nie mogl przejs¢ dalej, poniewaz ogrodzenie zamykato mu drogg.

Ale statek byl tam naprawdg. M/s ,,Karmas".

I czekat na niego i Samuela.

Joel nie zwracat uwagi na czas. Stojac przy kei, w myslach widziat, jak obaj, najpierw Samuel, a on

za nim, wchodza na trap.



Nagle zauwazyl kogo$ tuz obok. Az drgnal. To stary megzczyzna o dtugich, siwych wtosach, z fajka
w zgbach. Na jego przegubie Joel dostrzegl wytatuowang kotwicg.

- Ot, patrzy sobie chtopak i marzy - zagadnat mgzczyzna z uSmiechem.

Prawie nie miat zeboéw. Jednak u§miechat si¢ przyjaznie.

- Tak tylko ogladam - odpowiedziat Joel.

- A ja myslg, ze widzisz siebie na tym trapie.

Joel wybatuszyt oczy. Jak ten cztowiek mogt czyta¢ w jego myslach?

- Od razu wida¢, ze kto$ chce zosta¢ marynarzem -mowit dalej mezczyzna. - Jest co$ takiego
w oczach ludzi, ktérych ciagnie w $wiat. Kiedys$ sam tak patrzytem, rozmarzony. A bylo to w
Norrkdping.

Wytrzasnat tabake z fajki i mrugnat do Joela.

- Czyz nie mam racji?

- Pewnie tak.

- Jak si¢ nazywasz?

- Joel.

- Ja nazywam si¢ Brunte. A wtasciwie "Bror Rung Teodor Andersson. Ale to za dtugie. Wigc
jest Brunte. Marynarz tyle samo haruje, co podrézuje. A bywa naprawdg cigzko.

- Pan jest marynarzem? - zapytat Joel niesmiato.

- Bytem. Trzy lata temu zszedtem na lad. Po czterdziestu czterech latach. Myslalem, ze bedzie
mi dobrze. Ale jest tylko pustka. Wigc przychodzg tutaj popatrze¢ na statki. Ty patrzysz i marzysz o
tym, co bedzie. Ja patrzg 1 myslg o tym, co bylo. Tak to juz jest.

- Moj tata jest marynarzem - powiedziat Joel. - Ale teraz pracuje jako drwal.

- Tak to juz jest - stwierdzil Brunte.

- Jak mozna zosta¢ marynarzem?

- Raczej tata powinien ci 0 tym powiedziec.

- Nie mam ochoty go pytac.

Brunte z zaduma pokiwat glowa.

- Tak to juz jest. Z ojcami. Czlowiek woli zapyta¢ kogos innego. W kazdym razie musisz
postara¢ si¢ o ksiazeczkg zeglarska. A Zeby ja zdoby¢, trzeba przejs$é¢

badania lekarskie. Jak sie juz ma ksiazeczke, trzeba sprawdzi¢ w Biurze Zeglugi, na ktore statki
poszukuje si¢ zatogantow. Ty pewnie marzysz, zeby zosta¢ kapitanem?

- Nie wiem. Chcg by¢ marynarzem.

Fajka zaparkotala.

- Zacznij od tego. Potem si¢ zobaczy. Tak to juz jest. Jednych ciagnie do maszynowni, innych

na mostek kapitanski. Jeszcze inni chca pracowac na poktadzie. Zdarzaja si¢ 1 tacy, ktorzy pragna



jak najszybciej wrocic na lad.

Joel zastanawiat si¢ nad tym, co powiedzial Brunte. Nie musiat juz pyta¢ Samuela.

- Jak widzisz po fladze - ciagnal m¢zczyzna - M/s ,,Karmas" nalezy do spotki Grangesberg,
ktora wydobywa zelazo 1 ma wtasna flote.

- Skad on przyptynal? - zapytat Joel. -1 dokad zmierza?

- Marynarze zazwyczaj mowia o statku jak o kobiecie, ,,ona".

- Skad ona przyptyneta?

- Moze z Anglii. Albo z Narwiku. A dokad zmierza? Moze do Liberii. Albo do Belgii.

Joel wiedzial, ze Narwik lezy w Norwegii. A Belgia w Europie. Ale Liberia? Gdzie to jest? Miat
ochote¢ zapytaé. Z drugiej strony, nie chciat si¢ o§mieszy¢. Wige nie zapytal.

Brunte schowat fajke do kieszeni i1 ziewnat.

- Cztowiekowi pozostaty tylko staro$¢ i zmgczenie -powiedzial. - Tak to juz jest. Pora na
popotudniowa drzemke.

Skinat glowa 1 poszedl. Siwe wtosy zafalowatly na wietrze. Joel pomyslal, ze chciatby go zapytac o
tyle innych rzeczy. Ale i tak dowiedzial si¢ najwazniejszego: co zrobi¢, zeby zosta¢ marynarzem.
Stal tak jeszcze chwilg 1 patrzyt, jak tyzki dzwigu oprézniaja tadownig.

Potem wsiadt do tramwaju 1 pojechat do hotelu.

Gdy wszedt do pokoju, Samuel siedziat na 16zku 1 czekat na niego.

- Gdzie bytes? - zapytat. - Martwitem sig.»

- Zostawitem ci wiadomos¢. I juz jestem z powrotem.

Nie chciato mu sig¢ opowiadac, co porabiat. To, Ze juz wie, jak mozna zosta¢ marynarzem, miato
by¢ niespodzianka.

- Zasnatem - powiedzial Samuel. - Co$ mi si¢ przysnito. Ale juz zapomniatem co.

,Pewnie $nily ci si¢ drzewa - pomyslat Joel. - Te twoje siekiery i pity, i drzewa, ktorych jeszcze nie
$ciates. Nie $nilo ci sig, Ze wchodzisz po trapie na statek, ktoéry odptywa do Liberii".

- Gdzie jest Liberia? - zapytat.

- Dlaczego chcesz wiedzie¢?

- Jakis$ facet pod hotelem méwit, ze stamtad pochodzi.

Samuel spojrzal na niego z powatpiewaniem.

- Rozmawiales z czarnoskorym? Mowit po szwedzku?

W tej samej chwili Joel sobie przypomniat. Jak mogt nie

pamigtac? Przeciez zawsze byl najlepszy w klasie z geografii. Jak mogt zapomnie¢, Zze Liberia lezy
w Afryce?

- A moze chodzito o Liban - powiedziat. - Albo o Linkoping. Mowit tak niewyraznie.

- Czego chcial?



- Sprzedawat gazety i ksiazki. Z oferty gwiazdkowe;j.

- Z oferty gwiazdkowej? W $rodku lata?

Joel zdat sobie sprawe, ze zaplatat si¢ w niepotrzebne ktamstwa. Teraz musiat jak najszybciej z tego
wybrnag.

- To oferta z zesztego roku. Tanio sprzedawat. Ale nie kupitem.

Samuel pokrecit glowa.

- Idziemy zjes¢ kolacje - powiedzial, wstajac z t6zka. - I tak sobie pomyslalem, ze p6zniej
mogliby$smy wybra¢ si¢ do kina.

Joel byt zaskoczony. Co$ takiego nigdy wczesniej sie nie zdarzyto. Zeby Samuel zaproponowat
wspolne wyjscie do kina. Samuel w ogole nie chodzit do kina.

- A dlaczego? - zapytat Joel.

- Pomyslalem, Ze bedzie fajnie. Skoro jesteSmy w Sztokholmie.

- Wydawato mi sig, ze przyjechalismy tu odnalez¢ mamg Jenny. I popatrze¢ na statki.

- To chyba moze poczeka¢ do jutra - powiedziat Samuel. - Jes§li nawet mieliby$my spotkaé
Jenny przypadkiem, to nie sadzg, zebym dat rade. Nie dzisiaj.

Joel zrozumiat. I poczut wyrzuty sumienia. Samuel bat sig. To cale czekanie nie wynikato z
lenistwa. Naprawdg bal si¢ znow spotka¢ z mama Jenny.

- Poczekamy do jutra - powiedziat.

Zjedli kolacje w tym samym miejscu co wczesniej. Pozniej przeszli si¢ szeroka ulica, przy ktorej
byto wiele kin. Joel pozwolit Samuelowi zdecydowaé, co obejrza.

- Nazwisko Kirk Douglas brzmi znajomo - powiedziat Samuel. - To na pewno dobry film.
Zdaniem Joela film byt kiepski. Nic si¢ nie dziato. Aktorzy snuli sig tylko i gadali. A on nie potrafit
si¢ skupi¢. Wydawato mu sig, ze na ekranie widzi siebie. Jak wchodzi 1 schodzi po trapie.

- To dobry film - stwierdzit Samuel, kiedy wyszli z kina.

Joel nic nie powiedziat.

W drodze powrotnej zatrzymali sig, zeby kupi¢ kietbaski. Joel zaczat si¢ niepokoi¢, na jak dtugo
jeszcze Samuelowi wystarczy pienigdzy.

Kiedy weszli do hotelu, lysego mgzczyzny nie byto. Za kontuarem siedziata gruba kobieta.

- Zamawia pan budzenie? - zapytata.

- Nie trzeba - powiedzial Samuel. - Sami si¢ obudzimy.

Samuel zasnal, jak tylko zgasili lampkg. Joel nie spat. Przez szpar¢ migdzy zastonkami wpadato
$wiatto z ulicy. W dodatku rozbrzmiewato tyle dzwigkow. Nie tak jak w domu. Tam bylo zupelnie
cicho. Tam jedyny odglos to trzeszczenie §cian. Swiatto z ulicy padato na ,,Celestine". ,,Co teraz
robi mama Jenny? - zastanawiat si¢ Joel. - O czym mys$li? Na pewno nie o Samuelu. Ani o mnie.

Nie wie, ze jesteSmy tak blisko".



Podciagnat koldre pod brodg i starat si¢ zasnaé. Jednak sen nie chcial nadejs¢. Joel przewracat sig 1
krecit na wszystkie strony. W koncu usiadt na t6zku. To bez sensu. Wstal i spojrzal na zegarek
Samuela. Kwadrans po jedenastej. Podchodzac do okna, zerknat na obraz. Mtody mezczyzna dalej
gral na skrzypcach. A kobieta siedziata pod drzewem. Joel ostroznie odsunat zastonke. Nie padato.
I nagle nie miat zadnych watpliwosci.

Noc czeka na niego. Sam juz nie wiedziat, ile to razy wyruszat na swoje sekretne wyprawy i biakat
si¢ po miasteczku. W kazdym razie nic nie stato na przeszkodzie, zeby odszuka¢ dom mamy Jenny
jeszcze tej nocy.

Ubrat si¢ po cichu i napisal kolejna wiadomos¢. Na wszelki wypadek potozyl ja na swojej
poduszce.

Nie mogg spa¢. Wychodzg. Niedhugo wroce.

Nic wigcej. Nie podat godziny. Samuel nie dowie sig, jak dtugo go nie ma.

Na korytarzu bylo pusto. Joel ostroznie zamknat za soba drzwi. Nie odwazyt si¢ jecha¢ winda. Za to
dywan na schodach tlumit jego kroki.

W recepcji grato radio. Joel przystanat. Moze recepcjonistka nie pozwoli mu wyj$¢? Moze o
jedenastej wieczorem trzeba by¢ w hotelu?

Usitowal co§ wymysli€.

Problem rozwiazat si¢ jednak sam. Joel ustyszat chrapanie. Zrobil jeszcze kilka krokow. Chrapanie
zabrzmiato glosniej. Ostroznie wyjrzal. Kobieta za kontuarem spata na siedzaco z otwartymi
ustami. Joel skulit si¢ 1 przebiegt do drzwi. Jesli zaskrzypia, recepcjonistka

moze si¢ obudzi¢. Delikatnie chwycit klamkg 1 szybko je otworzyt. Nie wydaty zadnego dzwigku.
Wyszedt na zewnatrz. Pamigtat, Zeby wziac ze soba plan. Papier zdazyt wyschna¢, ale byt
pognieciony. Potem Joel pomyslat sobie, Zze niedobrze tak si¢ skrada¢ noca z planem Sztokholmu w
dtoni. Schowat go wige do kieszeni 1 ruszyl przed siebie. Noc byla ciepla, jak to latem. Mimo
poznej pory mnostwo ludzi chodzito po miescie. Z toskotem przejechal tramwaj. Skad$ dobiegata
muzyka. Po drugiej stronie ulicy chwiejnym krokiem szto dwoch pandéw podtrzymujacych sie
wzajemnie.

Joel minat zamek 1 dotart do placu, na ktorym wcze$niej nie znalazt sklepu spozywczego.
Kawiarni¢ juz zamknigto, a stoliki 1 krzesta przykryto ptachtami. Bylo mniej ludzi. I aut. Pojawit sig
za to samochod policyjny. Joel pochylit sig 1 skulit, jakby chcial sta¢ si¢ niewidoczny. Kiedy
samochod zniknat, on przystanat pod wystawa i wyjal plan. Tam jest Ostgotagatan. W lewo, w
prawo i znow w lewo. Zrobit krok. Jeszcze jeden. Ile metrow pozostato do domu mamy Jenny?
Starat si¢ zachowywac po dorostemu. To dziecinne biega¢ po nocy i szuka¢ domu mamy, ktora
znikngla. Chociaz czasem wiasnie co$ takiego jest zachowaniem dorostym. Joel pamigtat, jak

Samuel btakat si¢ po nocach, kiedy byt strasznie zakochany w Sarze.



Skrecil w lewo, a potem w prawo. Z otwartego okna dobiegaly glosy kobiety 1 mezczyzny, ktorzy
klocili sig o pieniadze. On sam nigdy taki nie bgdzie. Nie bedzie dorostym, ktory kldci sig o
pieniadze. Kiedy za oknem letnia noc i ciepto.

Po chwili zamarl. Co bedzie, jesli Samuel si¢ obudzi? Moze zmartwi si¢ tak bardzo, ze zadzwoni na
policje.

Jednak od razu si¢ uspokoit. Samuel tak nie postapi. Po pierwsze, nie budzil si¢ w nocy. Poza tym
wiedziat przeciez, ze Joel da sobie radg.

Znéw w lewo. Niedtugo bedzie na miejscu. Jesli plan nie ktamie. I jesli list od Elinor nie ktamie.
Jesli zgadza sig to, co, jak powiedziat mu Samuel, jest w nim napisane. Jesli wszystko si¢ zgadza.
Jesli Joel w ogole ma mamg o imieniu Jenny.

Przeczytal szyld z nazwa ulicy.

Ostgotagatan.

Szukal numeru 32. Przeszedt na druga strong, gdzie budynki miaty nieparzyste numery.

Najpierw brazowy dom, pdzniej czerwony ze sklepem meblowym. Potem brazowy, jeszcze jeden i
szary.

I wreszcie byt na miejscu.

Wstrzymat oddech.

Nad owalnym wej$ciem widnial numer 32. Lampa o$wietlata drzwi. Joel spojrzal na Sciang
budynku. Prawie we wszystkich oknach bylo ciemno. Ludzie spali. Mama Jenny spata. Gdzie$ tam,
po drugiej stronie okna.

Zastonit dlonig usta ze strachu, Ze zacznie ja wotac.

Nie zrobitby tego jednak. Zdarzato sig, ze robit r6zne rzeczy, nie wiedzac dlaczego. Ale nie to. Nie
bedzie tak stat na srodku ulicy 1 wrzeszczal.

W kolejnym oknie zgasto §wiatlo.

Joel postanowil wrdci¢ na strong z parzystymi numerami. Moze drzwi nie sa zamknigte na klucz?
Wtedy mogltby przeczyta¢ nazwiska lokatorow.

Po chwili uderzyta go pewna mysl.

m

Nie wie, jakie mama Jenny nosi nazwisko. Skoro ona i Samuel nigdy si¢ nie pobrali, nie mogta
nazywac si¢ Gustafsson.

W kazdym razie sprobuje to sprawdzi¢. Moze na liScie sa tez imiona.

Jenny Andersson - pomyslat.

Jenny Svensson.

Jenny Jansson.

Jenny Jezus Maria.



Jenny Joelsson.

Jenny Jennyson.

Jenny durna baba, ktora sobie poszta.

Joel urwat t¢ mysl. Zblizat si¢ jakis samochod. Kiedy auto odjedzie, on przejdzie na druga strong
ulicy i sprawdzi przy drzwiach.

Samochod zniknat.

Joel wilasnie miat zrobi¢ krok, kiedy drzwi pod numerem 32 otworzyly sig.

Stat nieruchomo.

Z budynku wyszta kobieta.

Spojrzata na niego przelotnie. I po chwili poszia dale;j.

W $wietle dostrzegl, ze ma zielony ptaszcz.

Cos$ go zabolato.

Szybko zdat sobie sprawe, ze sam szczypie si¢ w ramig. Patrzyl za kobieta, ktora oddalata si¢ ulica.
I powtarzal, ze zielony plaszcz jeszcze nic nie znaczy. Minglo trzynascie lat, odkad mama Jenny
odeszta. To nie mogt by¢ ten sam plaszcz. Nic nie wskazywalo, Ze to mama Jenny. W tym domu na
pewno mieszka wiele kobiet.

Joel pomyslal, Ze sobie wmawia. Zawsze to samo. Wmawia sobie rzeczy, ktore pozniej podstgpem
sprowadzaja go na manowce.

Mimo to przeszedt szybko na druga strong ulicy 1 podazyt za kobieta. Moze zdota zobaczy¢ jej
twarz? Samuel zawsze mu mowil, ze on z wygladu bardzo przypomina Jenny.

Kobieta znikneta za rogiem. Joel przyspieszyt. Zatesknil za tenisdbwkami. Przeklety Czarna Fala. Ze
tez nie mogt sobie darowac jego plecaka.

Ostroznie wyjrzal za rog. Kobieta przystangta i obejrzata sig. Potem przeszta na druga strong ulicy.

Obcasy stukaly o bruk. Gdzies w poblizu zegar wybit dwunasta.

Potnoc. Joel probowat sobie wyobrazi¢, dokad ona zmierza. W §rodku nocy. I to sama. Co wigcej,
chyba jej si¢ spieszyto.

Kto spieszy si¢ o takiej porze, kiedy zegar wlasnie wybit poinoc?

Znéw skrecita za rog. Joel tez przyspieszyt kroku. Moze zniknie w jakiej$ bramie, a on nie zdazy
dostrzec w ktorej? Znowu wyjrzat. Kobieta szta dalej. Wciaz byto jej spieszno. I ten stukot
obcasow.

Podazat za nia. Nie mial pewnos$ci, mogta to rownie dobrze by¢ mama Jenny.

Nagle kobieta przystaneta 1 odwrocita sig. Joel ledwie zdazyt schowac si¢ w mroku pod $Sciana



budynku. Widziata go? Wstrzymat oddech i czekal. Jesli kobieta zawrdci, zeby sprawdzic¢, kto za
nig idzie, on ucieknie ile sit w nogach. A jesli zacznie wota¢ o pomoc? Co on wtedy zrobi?
Wstrzymat oddech. Po chwili ustyszat, Ze kobieta idzie dalej. Odgtos jej krokow stawat si¢ coraz
mniej wyrazny. Policzyt do pigciu 1 wyjrzat. Poczekatl. A potem podazyl za nia.

Doszli do placu. Na tawce siedziato kilkoro mtodych ludzi. Jeden z nich przypominat Czarna Falg.
Ale to nie byt on.

Kobieta znoéw przystangta. Tym razem przed wystawa. Pdzniej poszta dalej. Kiedy Joel dotart w to
samo miejsce, zobaczyt, ze to sklep zelazny.

Dlaczego mama Jenny mialaby interesowac si¢ narz¢dziami?

Cos tu sig nie zgadza.

Wiasciwie to nic sig nie zgadza.

- Nie wiem, czy to ona - powiedzial gtosno. - Chcg tylko zobaczy¢ jej twarz, zeby si¢ upewnic.
Chcg zobaczy¢, czy rozpoznam w niej siebie.

Joel ukryt si¢ w cieniu budynku. Kobieta ponownie przystangta.

Widziat, jak wchodzi przez furtke. Szybko przeszedt na druga strong ulicy. Furtka prowadzila na
podworze. A na podworzu stat wielki dom. Wygladat jak szkota. Joel dostrzegt, ze nad wejSciem
jest jakis$ szyld. Bylo jednak za daleko i za ciemno, zeby mogt go odczyta¢. Do wejscia prowadzity
schody. Zobaczyl, Ze kobieta otwiera drzwi i znika w jasnym Swietle.

Drzwi zamkngly sig. I juz jej nie bylo.

Joel odczekat. Potem przeszedt przez ulicg i odczytat napis nad wejsciem.

,Fundacja Swiatto Jesieni".

Nie miat pojecia, co to jest fundacja. I dlaczego nazywa sig ,,Swiatlo Jesieni"?

Furtke o$wietlata uliczna latarnia. Joel schowat si¢ w cieniu.

Co on wilasciwie wyprawia? Z budynku, w ktérym by¢ moze mieszka mama Jenny, wychodzi jakas
kobieta. I on podaza za nig. A powinien spa¢ w swoim pokoju w hotelu.

Z tego powodu prawie czut wyrzuty sumienia. Samuel miat niewiele pieniedzy. Zaptacit za hotel.
Tymczasem on nawet nie skorzystat z t6zka. Postanowil, ze nastgpnego dnia bedzie lezal w nim, jak
dhugo si¢ da.

Postanowil tez, ze stamtad pojdzie. Lecz zostat.

Potem postanowit nie otwiera¢ furtki.

Ale ja otworzyt.

,INa pewno nie podejd¢ do schodow" - pomyslat.

I podszedt. Jednak drzwi nie miat odwagi otworzy¢. Nadstawil uszu. Lecz bylo zupehie cicho.
Wokot domu wila si¢ szeroka zwirowa $ciezka.

,Nie pojde tam" - pomyslat.



I ruszyt Sciezka.

Dom byl bardzo duzy, z mnostwem okien. W wigkszosci ciemnych. Ale gdzieniegdzie pality sig
bardzo jasne lampy.

«Swiatlo jesieni» - pomyslat. - Jesienne $wiatto. Co to za dom?"

Na tytach znajdowat si¢ duzy ogrdd. Joel zaciekawiony zatrzymat si¢ przed drewnianym barakiem z
otwartymi drzwiami. Stato tam wiele starych wozkow inwalidzkich.

Robilo sig coraz dziwniej. Kilka lat temu z pewno$cia by sig przestraszyl. Ale nie tym razem.
Teraz stwierdzit tylko, ze to niezwykte.

Szedt dalej. W $cianie szczytowej zobaczyt drzwi. Od razu dostrzegl, ze sa uchylone.

,, Tam na pewno nie wejde" - pomyslat.

Potem ostroznie chwycit klamkg. Drzwi zaskrzypiaty. Ale niezbyt gto§no. Wewnatrz palito si¢
$wiatlo. Joel puscit klamke 1 drzwi same sig przymknety.

Po chwili znow je otworzyt.

»wZawsze moge powiedzie¢, ze pomylitem droge - pomyslat. - Stycha¢ to w moim dialekcie. Oto
mtody cztowiek, ktory pomylit drogg. I to bardzo. Z samiutkiej Norrlandii.

Mogg tez powiedzie¢, ze chodzg we $nie. I ze mieszkam w hotelu. Ale nie potrafi¢ do niego
wrocic".

Nastuchiwat. U sufitu palila si¢ samotna zarowka. Wszgdzie cisza. Wslizgnat si¢ do srodka 1
przymknat za soba drzwi. Dla pewnosci wsunat w szparg kawalek drewna.

Wewnatrz unosit si¢ mocny zapach. Stechlizny. Starosci. I czego$ jeszcze. Po chwili Joel domyslit
sig, co to za budynek. Szpital.

Znal ten zapach. Pamigtat go ze szpitala, w ktorym lezat, po tym jak niemal przejechal go autobus.
Ale czy szpital mogl nazywaé sig inaczej niz szpital? ,, Swiatto Jesieni"? Wydawato sie to dziwne.
Idac dalej korytarzem, dotart do szerokich podwojnych drzwi. Otworzyt je ostroznie 1 zajrzat do
srodka. Staty tam nosze oparte o $ciang, a obok wozek inwalidzki.

Teraz Joel miat juz pewnos¢, ze to szpital. Nastuchiwat. Gdzie$ z oddali dobiegt go odgtos
otwieranych 1 zamykanych drzwi. Potem znowu zrobito si¢ cicho. Wymknat Si¢ na korytarz. Jak
wsrdd tych wszystkich drzwi odnajdzie kobiete w zielonym ptaszczu? Szedt korytarzem, caty czas
przygotowany na to, ze kto$ moze nadejs¢. Caty czas powtarzat swoje usprawiedliwienia. Ze zgubit
droge, az z Norrlandii. Albo ze jest lunatykiem, ktory zabtadzit podczas nocnego spaceru.
Wszystkie drzwi wygladaty podobnie. Postanowil otworzy¢ ktores na chybit trafit. Zajrzat przez
szparg. Bylo niemal zupehie ciemno. Tylko w rogu stabym $wiattem palila si¢ lampa. Wszedt do
srodka. Jego oczy

J

przyzwyczaily si¢ juz do mroku. Stwierdzit, ze znajduje si¢ w sali z wieloma 16zkami.



Sale przepetniato chrapanie. Jeki, piski, warkoty i §wisty. Joel zrobit krok w glab pomieszczenia.
Wtedy zobaczyl, ze w t6zkach leza bardzo starzy ludzie.

,,Szpital - pomyslat. - Albo dom starcéw. Albo jedno i drugie”.

W $rodku unosit si¢ silny, ostry zapach. Staruszek w jednym z 16zek nie chrapat. Nagle Joelowi
wydato si¢, ze mezczyzna patrzy na niego spod potprzymknie-tych powiek.

Po6zniej pomyslal, ze staruszek nie zyje.

Paniczny strach pojawit si¢ nie wiadomo skad. Joel wypadt z sali. Tym razem drzwi skrzypngty, ale
on juz na to nie zwazat.

Na korytarzu ustyszat glosy. Jakie§ drzwi otworzyty si¢ i zamknety. Glosy byly coraz blize;.
Zawrdcit 1 pobiegt dalej korytarzem. Nagle nie wiedzial juz, ktoredy tu wszedt. Podwojnych drzwi
byto tak duzo. Glosy zblizaty si¢. Na chybit trafit szarpnat za klamke i wslizgnat si¢ do $rodka.
Styszat glosy dobiegajace z korytarza, to dwie kobiety. Po chwili znikngly.

Nagle w pokoju zrobito si¢ jasno. Joel az podskoczyt. Nie bylo w nim jednak nikogo. Wtedy zdat
sobie sprawe, ze niechcacy przycisnal ramieniem wilacznik §wiatta. Juz mial je zgasic¢, kiedy
zobaczyl, ze znajduje si¢ w przebieralni. Byty tam fawki i metalowe szafy. A na kazdych drzwiach
widniato nazwisko.

»Mamo Jenny - pomyslal. - Jesli to ty szta$ tutaj noca, moze odnajdg twoje nazwisko na ktorejs z
szafek".

Doktor Jenny albo siostra Jenny. Albo dyrektor Jenny.

Zaczat sprawdzac rzedy szafek. Na niemal wszystkich widnialy zenskie imiona. Byl tylko jeden
Arne Bergstrom 1 jaki§ Hagge K. Cata reszta to kobiety.

W pierwszym rzedzie Judith 1 Johanna. Joel zawrdcit 1 zaczal czyta¢ po drugiej stronie.

Dotart mniej wigcej do potowy rzedu.

Wtedy zobaczyt to nazwisko.

Jenny Ryden.

Wstrzymat oddech.

Czy to jego mama? Jenny Ryden.

Wiedzial, a zarazem nie wiedzial.

Szafka nie byta zamknigta na klucz. Jesli ja otworzy i znajdzie w $rodku zielony plaszcz, bedzie
miat pewnos¢.

Postanowit tego nie robic.

A potem otworzyt szafke.

Plaszcz, ktory tam wisiat, byl jeszcze zielenszy, niz mu si¢ poczatkowo zdawato. Miat barwe trawy.
Ptaszcz Jenny Ryden. Ptaszcz jego mamy.

Obok wisiala torebka.



,Moge ja otworzy¢ - pomyslat. - Moze znajde w niej portfel. Z adresem. Gdzie bedzie napisane
«Ostgotagatany. Ale moze jest tam jeszcze co$ innego. Co potwierdzi, czy to moja mama, czy nie".
Ostroznie zdjat torebke. Byta zamykana na pgtelke z rzemyka i srebrny guziczek.

Czut sig tak, jakby otwierat wieko skrzyni skarbow, ktorej poszukiwat, odkad pamigtat.

Moze nie powinien? Lepiej byloby, gdyby mogl to zrobi¢ razem z Samuelem. Jenny nalezata
przeciez takze do niego.

Ale nie potrafit si¢ powstrzymaé. Otworzyl torebke. W §rodku znalazt pare rekawiczek. |
puderniczke.

| portfel.

Postawit torebke na podtodze i otworzyt portfel.

W tej samej chwili drzwi przebieralni otworzyly si¢ gwaltownie. Stal w nich m¢zczyzna w bialym
kitlu i gapit si¢ na niego.

Joel nie wiedziat, czy to Arne Bergstrém, czy Hagge K.

Usitowal co$ powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie. Nawet si¢ uktonit.

Wigcej jednak nie zdazyt. Mezczyzna szybko podszedt do niego. Joel probowat sig uchyli¢. Lecz
mimo to dwie silne dtonie chwycity go za ramiona.

- Ztodziej! - zawotal mgzczyzna. - Ty, ztodzieju. Co tu robisz? Jak tu wszedtes? Co zabrates?
Jak otworzytes$ szafkg? Jak si¢ nazywasz?

Pytania posypaly si¢ jedno za drugim. Mgzczyzna byt czerwony na twarzy 1 krzyczat.

,»Zbije mnie - pomyslat Joel. - Na pewno mnie zbije".

Gdy mezczyzna przerwal, zeby ztapa¢ oddech, Joel sprobowat co$ powiedzie¢. Ale on znéw zaczat
drze¢ si¢ 1 krzycze¢. Drzwi do przebieralni otworzyty sig. Jaki$ staruszek w podniszczonej pizamie 1
z laska w dloni patrzyl ku nim, mruzac niedowidzace oczy.

- Co sig dzieje? - zapytal.

- Niech pan Erik ktadzie sig spac.

Mezczyzna, ktory trzymat Joela, wciaz mowil gniewnym glosem. Staruszek odwrocit sig¢
przestraszony.

- Nie jestem ztodziejem - sprobowal znow Joel, a wtedy ustyszal, Ze sig jaka. - Zabladzitem.
- Ztodziej - powtdrzyl mezczyzna. - Jeste$ ztodziejem i tyle.

- Ja tylko szukam swojej mamy.

Joel styszat, jak stowa same wydobywaja si¢ z jego ust. Ale skad tak wtasciwie si¢ braty - na to nie
potrafil odpowiedzie¢. Jednak m¢zczyzna, ktory wciaz go trzymat, zdawat si¢ nabiera¢ watpliwosci.
- Mamy?

- Tak.

- Jak si¢ nazywa?



- Jenny.

- Pracuja tu dwie kobiety o imieniu Jenny. Jak si¢ nazywasz?

- Gustafsson.

Joel zdat sobie sprawe, ze to zta odpowiedz. Ale bylto juz za pdézno. M¢zczyzna mocniej zacisnat
dlonie na jego ramionach.

- Nie ma tu zadnej Jenny Gustafsson. Nie tylko jeste$ zlodziejem. Ale i klamca.

Joel pomyslal, Zze nie ma nic do stracenia. Jesli sa tu dwie kobiety o imieniu Jenny, to tylko jedna z
nich mogta nazywac si¢ Ryden. Wigc w najlepszym razie odgadnie dobrze. Chociaz jesli mu si¢
uda, moze i tak nie mie¢ racji. Nie wiedziat przeciez, czy to wlasnie swoja mame widziat, jak tu
wchodzita.

- Ryden - powiedziat. - Moja mama nazywa si¢ Jenny Ryden.

Megzczyzna puscil jedno ramig Joela. Ale drugie wciaz trzymal. Caty czas patrzyt na niego
podejrzliwie.

- A czego od niej chcesz w $rodku nocy?

Joel rozpaczliwie usitowat znalez¢ jakis sposob, zeby sig z tego wyplataé. Zazwyczaj tatwo potrafit
wybrna¢ z klopotliwej sytuacji. Ale tym razem zdawato sig, jakby glowa odmowita mu
postuszenstwa.

- Najlepiej bedzie, jesli po nia pojdziemy.

Megzczyzna pociagnal Joela za soba do drzwi.

W tym momencie gtowka znéw zaczgta pracowac.

- Najlepiej bedzie, jesli si¢ z nig nie spotkam.

Megzczyzna zatrzymat si¢ 1 spojrzat na niego zdzi-

?

wiony.

- Mowites przeciez, ze jej szukasz.

- Moge to wyjasnic.

Mezczyzna puscit Joela. Ale stal na szeroko rozstawionych nogach, czujnie zastaniajac drzwi, na
wypadek gdyby Joel probowat si¢ wymkna¢.

- Wyszedltem z domu, kiedy mamy juz nie byto -zaczat. - Drzwi zatrzasngly sig. Nie
wiedziatem, jak dosta¢ si¢ z powrotem. Mama jest zta, gdy wychodzg wieczorem. Pomyslatem, ze
pozyczg od niej klucz. Wrocg do domu 1 otworzg drzwi. A potem zostawi¢ go na podtodze. Ona
pomysli, ze go upuscita.

Stowo przychodzito za stowem. Z jednego robito si¢ drugie. Joel dziwit si¢ w duchu, jak tez zdotat
wymysli¢ taka historyjke, ktora brzmiata nawet prawdziwie.

- I ja mam w to uwierzy¢?



,,Tak - pomyslat Joel. - Ma pan w to uwierzy¢. Zebym mogt sie stad wydostaé".

W tej samej chwili znéw otworzyly si¢ drzwi. Stat w nich ten sam staruszek co wczesniej.

- Co sig dzieje? - zapytal.

- Niech pan Erik ktadzie si¢ spac. Nie moze pan tak sobie chodzi¢ po nocy. Jeszcze si¢ pan
zgubi 1 pomyli t6zko.

Staruszek zniknal.

Joel pomyslal, ze musi ulepszy¢ swoja historyjke.

- Mama moze bardzo si¢ rozgniewac.

Odpowiedz zaskoczyta go.

- Swigta prawda - przytaknal mezczyzna i kiwal glowa.

Po chwili odzyskal jednak powage. Wrdcita tez podejrzliwosc.

- A jak to mozliwe, ze mowisz pétnocnym dialektem? Twoja mama moéwi chyba po
sztokholmsku?

Joel nie miat pojecia, co odpowiedzied.

- To taka choroba - wypalit, uznajac jednoczes$nie, ze to najglupsze, co mogt wymyslic.

- Jaka choroba?

- Tak samo jak z kolorem oczu. Mozna mie¢ dialekt po babci ze strony ojca. Albo po dziadku
ze strony matki.

- Nigdy o czymS$ takim nie styszatem.

- Ja tez nie - powiedzial Joel niewinnie. - Ale méwit mi o tym sam lekarz. Zaledwie kilka
tygodni temu.

Megzczyzna pokrecil gtowa.

- I tak uwazam, ze najlepiej bedzie pdjs$¢ po twoja mame - stwierdzit. - Sprawa wydaje si¢
dziwna. Co ty w ogoéle robisz na miescie tak p6Zzno w nocy?

- Sa wakacje. A ja juz skonczylem szkote.

Megzczyzna jakby si¢ zastanawial. Nadal byl czujny.

I bardzo podejrzliwy.

- Myslatem, ze Jenny ma tylko dwie corki.

Joela $cisngto w zotadku. A wigc si¢ pomylit.

Pomylit mame.

Megzczyzna znow pokrecit gtowa.

- Chyba bede musiat ci uwierzy¢. Wez klucz. Nic jej nie powiem.

Joel podszedt na trzgsacych si¢ nogach do szafki i wtozyt dion do torebki. Szukat i szukat, ale
klucza nie byto.

Udal, ze chowa co$ do kieszeni. Potem odwiesit torebke i zamknat szafke.



- Jak tu wszedtes?

- Drzwi w $cianie szczytowej byly uchylone.

Mgzczyzna westchnat.

- Wozni si¢ obijaja. Wciaz to samo.

- Moze tu dostac si¢ ztodziej - stwierdzit Joel.

Megzczyzna kiwnal glowa.

- Jak chcesz, to wyjdz gtdwnymi drzwiami - powiedziat po chwili. - Jenny pije teraz kawe.
Jest na pigtrze.

Mezczyzna odprowadzit go do wyjscia.

- Mam nadziej¢, ze mnie nie oktamates - odezwat sig.

Joel poczul wyrzuty sumienia.

- Nie. Ja nie ktamig. Kiedys$ juz cos$ takiego si¢ zdarzyto. Musialem wtedy nocowa¢ w hotelu
Pod Krukiem.

Chwilg pdzniej stat na podworzu.

Powinien byt ugryz¢ si¢ w jezyk. Dlaczego zdradzil nazwe hotelu, w ktorym si¢ zatrzymali? Miat
ochote da¢ sobie kopniaka.

Ale nie mogt juz nic na to poradzi€. Stat tak przy furtce z kluczem na niby w kieszeni. Kluczem do
domu,

w ktorym nie mieszka mama Jenny. A w ktérym teraz prawdopodobnie $pia dwie corki kobiety o
nazwisku Jenny Ryden.

Poczut ulgg. Ale i przygnebienie. Ulgg, poniewaz zdotal si¢ wywinaé. Przygnebienie, bo mimo
wszystko nie bylo tak, jak myslat.

Albo tak, jak miat nadziejg, ze bedzie.

Teraz juz wiedzial. Naprawdg miat wtedy nadziejg, Ze to ten sam zielony ptaszcz. Ten sam, w
ktérym odjechata mama Jenny. A kiedy ja odnalazl, okazalo sig, Ze to tylko jaka$ Jenny Ryden.
Ruszyl z powrotem do hotelu. Poczul, jak bardzo jest zmgczony. Zegar na koscielnej wiezy
wskazywal, ze mingta pierwsza.

Ulice byly juz puste. Samochodow mniej.

Jesli jeszcze troche poczekam, bede zupeltnie sam, pomyslat. Tak bardzo sam, jak wtedy w domu.
Kiedy jezdzitem nocami na rowerze. I szukalem psa, ktory zniknat gdzie§ w drodze ku odleglej
gwiezdzie.

Woecale nie czut sig jak ktos, kto skonczyl pigtnascie lat.

Spojrzat w niebo.

Na twarz skapneta mu kropla deszczu.

To ten pies, pomyslat. Siedzi tam w gorze i spluwa na mnie.



Wkrotce zaczeto padac. Joel szedt szybciej. Po chwili lato jak z cebra. Tak szybko nie potrafit biec.
Dlatego znéw zwolnit kroku. To i tak bez znaczenia. Do hotelu dojdzie przemoczony.

W dodatku musiat si¢ jeszcze zgubi¢. Nagle zupetnie nie wiedziat, gdzie jest. Nie rozpoznawat ulic.
Trwato to

dhuzsza chwile, zanim odnalazt wiasciwa droge. Byt tak przemoczony, ze az chlupotato mu w
butach.

I oczywiscie przestato pada¢ doktadnie w chwili, kiedy dotart do hotelu. Delikatnie otworzyt drzwi.
Kobieta w recepcji wciaz spata. Wszedt po schodach. Pod drzwiami pokoju zatrzymat sig i
nastuchiwal. Wszedzie cisza.

Ostroznie je otworzyt.

Bylo jednak zupehie inaczej, niz sobie »wyobrazal. Samuel nie spat.

Siedziat na brzegu t6zka, trzymajac si¢ za brzuch.

Blady na twarzy.

I nawet nie zapytat, gdzie Joel si¢ podziewal.

- Boli mnie brzuch - powiedziat tylko. - Chyba umieram.

Nic wigcej.

,»,Boli mnie brzuch. Chyba umieram".

7

Joel mial zapamigta¢ owa noc jako czas, kiedy naprawdg wydoroslal. Gdy ostroznie otworzyt drzwi
hotelowego pokoju, to tak, jakby uchylil wrota do swojej przysztosci.

Na korytarzu pozostawil dziecinstwo.

Czegos takiego nie mogt zapomnie¢. Nigdy, przenigdy.

Samuela na brzegu t6zka, z r¢ka na brzuchu.

Jego rozpigtej pizamy. Bladej twarzy.

I tych stow.

,Boli mnie brzuch. Chyba umieram".

Mingto kilka sekund, zanim Joel zrozumial. Zanim zdazyt przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze nic nie jest
tak, jak sobie wyobrazat. Ciemny pokoj i chrapanie taty Samuela.

Nie - on siedzial na brzegu t6zka i méwit, ze go boli.

Tak bardzo, ze i1 Joela w §rodku bolato.

Po chwili przestraszyt sig.

W pordwnaniu z tym strach, ktory czul, kiedy przytapano go z torebka Jenny Ryden, byt niczym.
Teraz

przestraszyt si¢ naprawdg. Serce zacz¢to mu bic tak gtosno, jakby ktos walit pigscia w drzwi.

- Co sig stato? - zapytat Joel 1 sam ustyszal, ze glos mu drzy.



Samuel potrzasnat glowa.

Rzeczywiscie go bolato. Joel widzial, jak boles¢ wyziera z oczu Samuela, z jego nosa,
zmierzwionych wtosdw i podniszczonej pizamy.  »

- Obudzitem si¢ - powiedziat Samuel. - Snito mi sie, ze boli mnie brzuch. Ale kiedy si¢
obudzitem, okazalo sie, ze to nie sen.

Joel siedziat obok niego. Zdazyt juz zmarznac. Czy to przez mokre ubranie, czy ze strachu - nie
wiedziat. Zreszta co za rdznica. Teraz najwazniejsze, ze Samuela boli.

Kiwat si¢ skulony na brzegu t6zka. Bol nadchodzit falami.

- Moze powinienes i1$¢ do toalety - poradzit Joel. Samuel znow potrzasnat gtowa. Joel widziat,
Ze on az

poci si¢ z bolu.

- Przejdzie mi - stwierdzil. - Ale boli strasznie. Potem siedzieli w milczeniu. Bl biakat sie
migdzy

nimi tam i z powrotem. Joel usitowat si¢ zastanowi¢. Co moze zrobi¢? Co robit Samuel, kiedy to
jego bolat brzuch? Da¢ mu co$ do picia. Albo powiedzie¢, zeby sprobowat zwymiotowac.

- Moze powiniene$ zwymiotowac? - poradzil. Samuel potrzasnal po raz trzeci glowa.

- To nie to. To co$ innego.

Potem potozyl si¢ ostroznie, a jedna reka $ciskat

ramg tozka. Joel wciaz siedziat obok. Marzt juz tak bardzo, ze zaczal sig trzasc.

Mingto ponad dziesie¢ minut. Joel liczyl minuty na zegarku Samuela lezacym na nocnym stoliku.
- Wydaje sig, ze powoli przechodzi - powiedziat Samuel.

Joel od razu poczut, ze 1 w nim bdl ustgpuje.

Samuel przymknat powieki. Joel ostroznie wstat i zdjal mokre ubranie. Gdy znéw na niego
popatrzyl, ten miat juz oczy otwarte.

- Lepiej ci?

Samuel kiwnat gtowa.

- Gdzie bytes? - zapytat. - Tak w §rodku nocy?

Joel zdal sobie sprawg, ze Samuel nie czytat jego wiadomosci.

- Bytem tu, na ulicy. Nie mogtem spac.

Samuel powoli przekrecit glowe 1 spojrzat na zegarek. Bylo po drugie;.

- Nigdy nie mogtem pojac, dlaczego zawsze musisz wychodzi¢ 1 szwendac sig¢ po nocy -
powiedziat. - I to od matego. Jezdzisz rowerem. Albo $pisz w t6zku wystawionym na podworko. W
samym $rodku zimy.

Joel popatrzyt na niego zdumiony.

V



A wigc Samuel wiedziat o tym, co on uwazat za swoja tajemnice: ze czasem wymyka si¢ w nocy i
jezdzi rowerem po miasteczku. Wiedziat o tym, ale nigdy nie odezwat sig¢ ani stowem.

Samuel jakby zrozumial jego zdziwienie.

Usmiechnat sie.

- Nie sadzite$ pewnie, ze o tym wiem - powiedziat.

- Nie.

- I nie sadzites, ze budzitem si¢ podczas twoich wyjs¢?

- Nie.

- A tak wlasnie byto. Zastanawiatem si¢ oczywiscie, co ty tam robisz. Ale nie chciatem pytac.
- Dlaczego nie?

- Zawsze wracale$. Myslatem, ze zajmowata cig ktoras z tych twoich przygaod. :

Joel zamierzat spytac¢ o cos$ jeszcze. Ale Samuel podnidst rgke na znak odmowy. Bo6l powracat.
Joela tez od razu zacze¢to bolec.

I tak to trwato az do rana.

Joel nie pamigtal pdzniej, jak to si¢ stato, ale potozyl si¢ do t6zka i zasnat.

Miat sen. Tak jakby biegat dokota wewnatrz samego siebie. Jakby w jego wilasnej glowie padat
deszcz. Samuel probowat otworzy¢ parasol. Ale parasol okazal si¢ ptakiem, ktory nagle odlecial,
trzepoczac skrzydtami.

Joel obudzit si¢ gwaltownie. Poczatkowo nie wiedzial, gdzie si¢ znajduje. Po chwili sobie
przypomnial. Spojrzawszy w bok, zobaczyl, ze 16zko Samuela jest puste. W panice zerwat si¢ na
réwne nogi. W tym momencie otworzyty si¢ drzwi. Do pokoju wszedt Samuel. Byt juz prawie
ubrany. Ale szelki zwisaly mu ze spodni. Czyli wracat z toalety. Joel od razu zauwazyt, ze wciaz go
boli.

Samuel usiadt na brzegu t6zka. Teraz, w porannym $wietle saczacym si¢ spomigdzy zaslonek, byt
jeszcze bledszy.

- Dopiero piata - powiedzial. - Ale chyba muszg jecha¢ do szpitala.

Joel zrozumiat, ze Samuela boli bardziej, niz on mogltby sobie wyobrazi¢. W przeciwnym razie
nawet by mu przez mysl nie przeszlo, Ze trzeba wybrac si¢ do lekarza. A co dopiero do szpitala.

- Idg z toba - powiedziat Joel i zaczat wklada¢ wciaz jeszcze mokre ubranie.

- Nie - zdecydowat Samuel. - Lepiej bedzie, jesli zostaniesz w hotelu. W szpitalu nigdy nie
wiadomo, ile to wszystko moze potrwac¢. Dam ci pieniadze najedzenie. Rozmawiatem tez z
recepcjonistka.

- A co ja mam tu robic¢? - pozalit sig¢ Joel, lecz sam zauwazyl, Ze jego glos zabrzmial jak u
marudnego dzieciaka.

- Poradzisz sobie - stwierdzit Samuel. - A ja zadzwonig ze szpitala, jesli badanie bardzo si¢



przedtuzy.

Powiedzial to zdecydowanym tonem. Joel zrozumial, ze nie warto protestowac. Siedziat na brzegu
tozka, patrzac, jak Samuel konczy sig¢ ubiera¢. Bolato go. Kazdy ruch byt dla niego meka.

- Pojade taksowka - oznajmit Samuel 1 wyjat portfel.

- Mam pieniadze - powiedziat Joel.

Samuel zdziwit sie.

- Masz wtasne pieniadze?

- Pigtnascie koron. Wystarczy.

Samuel wyjal trzy dziesiatki 1 potozyt je na 16zku.

- Lepiej, zebys$ miat za duzo niz za mato - uznal. -Ale nie musisz wszystkiego wydawac. Jesli
nie bedzie potrzeby.

Joel pomdégt mu wlozy¢ marynarke.

Musiat jednak zada¢ jedno pytanie. Nawet jesli tak naprawde nie mial odwagi.

- To co$ powaznego?

Samuel zrobit grymas.

- Nie. Wystarczy, ze p6jde do lekarza i wszystko begdzie dobrze.

I wtedy Joel juz wiedziat, ze to co§ powaznego.

Samuel bat sig. I kiepsko klamat. Znacznie gorzej niz on.

Joel chciat go odprowadzi¢ na dot. Ale Samuel wskazal na t6zko.

- Musisz spac¢ - powiedzial. - Ja pewnie niedtugo wrécg. A wtedy odszukamy mamg Jenny.
,Pewnie jest zadowolony, ze udalo mu si¢ wywinac" -przemkneto Joelowi przez gtowe. Nie
odezwal si¢ jednak ani stowem.

Samuel poklepat go po ramieniu.

- Bedzie dobrze, muszg tylko p6js¢ do lekarza -stwierdzit.

I poszedt. Joel spojrzat na obraz wiszacy na $cianie. Mtody mgzczyzna grat na skrzypcach. Kobieta
z duzym biustem zdawata si¢ patrze¢ wprost na Joela. Miata lekko rozchylone usta, jakby chciata
co$ powiedziec.

,,Wcale nie bedzie dobrze" - odezwala sig.

W tle przygrywaty skrzypce.

- Na pewno bedzie - zaprotestowat Joel.

Potem zdjat ostroznie obraz 1 postawit go na podtodze. Pt6tnem do $ciany.

Na drugiej stronie byta przyklejona guma do zucia.

,Ma gumg na tytku - pomyslat Joel ze zto$cia. - I po co mowita, Ze nie bedzie dobrze?"

Joel rozwiesit ubranie, zeby wyschto.

Potem wslizgnat si¢ pod kotdre.



Za chwilg przeniost si¢ jednak do t6zka Samuela. Probowat go sobie wyobrazi¢. Jak wysiada z
taksowki i wchodzi do szpitala.

Jednak byt zbyt zmgczony. Mysli odptywaty. Niedlugo potem juz spat.

Obudzit sig, poniewaz kto$ stukat go w gtowe. Probowat zastoni¢ si¢ koldra. Ale stukanie nie
ustawato. Powoli wygrzebywat si¢ ze snu, az wreszcie dotarto do niego, ze kto$§ wali do drzwi.
Owinatl si¢ koldra i otworzyt. Na korytarzu stata sprzataczka. Wygladata na rozgniewana.

- Dochodzi dwunasta - stwierdzita. - Jesli ma tu by¢ dzisiaj posprzatane, muszg zrobi¢ to
teraz.

,Dwunasta" - pomyslal Joel zdezorientowany. Czyzby spat tak dtugo?

- Wroceg za dziesie¢ minut - powiedziala sprzataczka.

Zamknal drzwi. Samuel zabrat ze soba zegarek. Joel zaczat si¢ pospiesznie ubieraé. Jego rzeczy
byly juz suche, musial wigc dtugo spac.

Kiedy kobieta znow zapukata, Joel akurat zawieszat obraz. Jednocze$nie zastanawiat sig, czy taka
sprzataczka powinna dosta¢ zaptate. I gdzie jest Samuel? Dlaczego nie wrocit?

Kobieta weszta do pokoju i popatrzyta na Joela z niezadowoleniem.

- Jak mozna tak spa¢ do dwunastej? - odezwata si¢. -Chociaz w sumie to nie moja rzecz.
,»INO, wlagnie" - pomyslat Joel.

- Z tyhu obrazu jest guma do Zucia - oznajmit. - Ale to nie ja ja przykleitem.

I poszedl. Zanim sprzataczka zdazyta co§ powiedziec.

Schodzac do recepcji, zastanawial sig, co dalej. Byt glodny. Ale dlaczego Samuela tak dtugo nie
ma? Joel poczul, ze strach zakrada si¢ z powrotem. »

W recepcji zndéw siedziat tysy mezczyzna. Skinat w strong Joela 1 nagle wydat si¢ catkiem
przyjazny.

- To przykre, ze twoj tata Zle si¢ poczul.

- Niedlugo wyzdrowieje - odpowiedziat Joel. - Nie dzwonit?

- Jeszcze nie. Ale w szpitalu to zwykle dlugo trwa.

Joel spojrzat na zegar na $cianie. Dziesie¢ po dwunastej. Przespat pot dnia. Ale jednoczesnie
pomyslat, Zze przynajmniej skorzystal z t6zka, za ktore Samuel zaptacit. To zawsze jakie$
pocieszenie. Nawet jesli niewielkie.

- Przestato padac - powiedziat m¢zczyzna, wskazujac na okno. - Wyjdz na dwor. Mysle, ze
dobrze ci to zrobi.

- A jesli zadzwoni Samuel?

- Wtedy zapisz¢ wiadomosc¢.

Joel kiwnat glowa. Naprawde powinien wyj$¢. Chociazby po to, zeby zjesc¢.

Na ulicy poczut uderzenie goracego powietrza. Ludzie chodzili w letnich ubraniach. Wielu



wygladato na szczgsliwych.

,INie maja chorego taty - pomyslatl Joel przygngbiony. - Ani matki, ktora uciekta".

Poszedt do kawiarni, w ktorej jedli poprzedniego dnia. Ucieszyt sig, kiedy jedna z kelnerek
rozpoznata go i skingta w jego strong. Usiadt przy tym samym stoliku co dzien wczesniej. Najpierw
na miejscu Samuela. Po chwili przenidst si¢ na druga strong.

- Gdzie twoj towarzysz? - zapytata kelnerka, rzucajac jadtospis na stot. Joel pomyslat sobie
nagle, ze przypomina mu kobietg z obrazu. T¢ z guma do Zucia na tytku.

- To mdj tata - odpowiedziat. - Juz jadt.

- Puree z warzyw 1 wieprzowe. Albo §ledz.

- Sledz. I mleko.

Kelnerka przetarla stolik i poszta. Joel popatrzyt za nia. Zeby sprawdzié, czy do czarnej spodnicy
nie przy-kleita jej si¢ guma do Zucia.

PoZniej rozmysélat o tym, czy juz nigdy nie nauczy sie méwié, jak sprawy faktycznie sie maja. Ze
Samuela boli brzuch i lezy w szpitalu. Dlaczego powiedziat, Ze on juz jadi?

Nie znalazt dobrego wytlumaczenia.

W glowie miat pustke.

Kiedy wyszedt potem na ulicg, zupetnie nie wiedzial, co robi¢. Powinien wroci¢ do hotelu 1
zapytac, czy dzwonil Samuel. Ale co§ mu podpowiadalo, ze jeszcze za wczesnig.

Ruszyt przed siebie. Noc w domu starcow, kobieta w zielonym plaszczu, mgzczyzna, ktory go
przylapat -mial wrazenie, Ze to wszystko tak naprawdg wcale si¢ nie zdarzylo.

,INie powinni$my byli przyjezdza¢ do Sztokholmu - pomyslat. - Gdyby nie ten przeklety list od
Elinor, Jenny nadal bylaby ta, ktora znikngta. I dobrze.

Nie powinnismy byli tu przyjezdza¢. Samuela na pewno nie rozbolatby brzuch, gdybySmy zostali w
domu. Moze za bardzo wytrzast go sobie w pociagu?"

Uwagg Joela przykuta jedna z witryn. Wisiata tam wielka mapa §wiata. Z nosem przyklejonym do
szyby probowat odnalez¢ Pitcairn Island. Wreszcie dojrzat maty punkcik. Na samym $rodku
Oceanu Spokojnego.

Dhugo tak stat, patrzac na mapg. Myslat ® M/s ,,Kar-mas", ktorego tadownie oprézniano na
nabrzezu. Moze wyptynat juz z portu i obrat kurs na otwarte wody? Joel znow widziat siebie i
Samuela wchodzacych po trapie na poktad.

Oderwat si¢ od witryny. Bylo wp6t do drugiej. Za godzing pdjdzie do hotelu. Moze do tego czasu
Samuel juz wrdci? Albo przynajmniej zadzwoni?

Dotart do placu, na ktérym sprzedawano owoce i warzywa. Po dlugim wahaniu kupit jabtko.
Usiadlszy na tawce, zaczat je pogryza¢. Wszedzie dokota ludzie. I wszyscy si¢ spieszyli.

Zastanawial si¢, dokad ida. Dla zabicia czasu probowat liczy¢, ilu przechodniow ma na nogach



sandaty. Ale szybko si¢ znudzil. Na tawce usiadly dwie dziewczyny. Jego rowiesniczki. Caly czas
glosno rozmawiaty o tym, ze jaki§ Knut ghupio si¢ zachowat. Kiedy jedna z nich spojrzata na Joela,
zdal sobie sprawe, ze jest zaklopotany.

- Masz papierosa? - zapytata go dziewczyna.

Mowita szybko i piskliwie. Jak gdyby nie tylko jej nogi

musiaty si¢ spieszy¢, ale i glos.

- Skonczyty mi sig.

- A nie mozesz kupic¢?

- Pewnie - odpowiedziat Joel i wstat.

- Byle szybko - krzykngta dziewczyna. - Jak masz na imig?

- Rikard.

I poszedt sobie. Ale juz nie wrocil.

Probowat i8¢ tak szybko jak wszyscy, ktorych mijal, spieszy¢ sig i przepychac.

Nie udata mu si¢ jednak ta sztuka. Cho¢ bardzo sig starat, zawsze kto$ go przescignat. Do
nastepnego kociego tba, do nastepnego skrzyzowania, do nastepnej wystawy. Joel zawsze byt
ostatni.

,Mam to w dupie - pomyslat. - Jak Samuel przyjdzie ze szpitala, to albo wracamy do domu, albo
idziemy do Biura Zeglugi".

Wreszcie uptyneta godzina. Joel wszedt do recepcji 1 caly spigty spojrzat na tysego mezczyzng. Ten
jednak z ubolewaniem pokregcit gtowa. Samuel nie dzwonit.

- W szpitalu to zawsze dlugo trwa. Trzeba uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Joel nie skorzystat z windy, powoli zaczal wchodzi¢ po schodach na gorg. Tak jakby wspinal si¢ na
nieskonczenie wysoki szczyt. Musiat wytezy¢ wszystkie sity, by pokona¢ kazdy kolejny stopien.
Kiedy dotart do pokoju, drzwi byly zamknigte na klucz. Oczywiscie sprzataczka zostawita go w
recepcji. Ale dlaczego tysy mezczyzna nic mu nie powiedziat.

Joel zbiegl na dot. Kiedy stanal przy kontuarze, recepcjonista sobie przypomniat.

- Zapomniates$ klucza - oznajmit.

,,Kto zapomniat - powiedzial w duchu Joel. - Ja czy pan?"

Znéw wlokt sie po schodach. Zeby bylo tatwiej, myslat sobie, ze tak naprawde wspina sie po
stromych zboczach.

Otworzyt drzwi. I przypomniato mu sig, jak to byto w nocy. Kiedy Samuel tak siedzial, trzymajac
si¢ za brzuch.

Najpierw potozyl si¢ na t6zku i patrzyt w sufit.

Potem sprawdzit, czy sprzataczka zabrata gume.

Nie zabrata.



Pd&zniej spuscit rolete.

Stanat przed lustrem i pomyslal sobie, ze wyglada jak sam diabet. '

Z powrotem do 16zka. A tam, nagle, siedzi dziewczyna o piskliwym glosie. I pyta, czy Joel ma
papierosy.

Probowat nasladowac jej sposob mowienia.

A potem dziewczyna polozyla si¢ obok niego. Po raz pierwszy od chwili kiedy si¢ obudzil,
zapomnial na dtuzej o Samuelu.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Joel poderwat si¢ z 16zka.

»Samuel" - pomyslal.

Ale kiedy otworzyl, na korytarzu stala sprzataczka.

- Telefon - powiedziata.

Joel leciat. Nie kontrolowat jednak ani §migta, ani skrzydetl. Juz mial wyladowa¢ w recepcji, gdy
potknat si¢ o brzeg dywanu i runat jak dtugi na podtoge. Przewrdcit stos walizek, ktore nowo
przybyly gos¢ wilasnie postawil. Lysy mezczyzna wybuchnal §miechem i wskazat na mata budke
telefoniczng w holu. Joel zamknal za soba drzwi, wziat glgboki oddech i chwycit stuchawke.

- Tu Joel - odezwat sig. - Gdzie jestes? Jak sig czujesz? Kiedy wrocisz? Czekam na ciebie w
hotelu.

Nie byto odpowiedzi. Ustyszat tylko jakis$ trzask. A potem martwa cisza. Na prozno wotat do
stuchawki. Samuela nie bylo. Nikogo nie byto. Odlozyt stuchawke 1 wyszedt z budki.

- Nikt sig nie zglosil - powiedzial.

- Naprawdg?

- A co wczesnie] mowil?

- Kto?

- Samuel. M¢j tata.

- To jakas kobieta o ciebie pytata. Pewnie pielegniarka.

- Ale dlaczego rozmowa zostata przerwana?

- To si¢ zdarza. Na pewno jeszcze zadzwonia.

Joel usiadl, zeby poczeka¢. Kiedy mingto pot godziny, poddat sig i ruszyl schodami na gorg.

To juz nie byt szczyt.

To strome urwisko.

Potozyt si¢ na t6zku i czekal. Nagle wstat, wziat scyzoryk Samuela i zeskrobal gumg z tytu obrazu.
- Nic nie méw - powiedziat do kobiety spod drzewa.

Odwiesil obraz z powrotem.

Wyszedt do toalety.



A potem nie miat juz sity znéw ktas¢ si¢ na t6zku.

Prébowat poprawié¢ zepsuta raczke walizki Samuela.

Ktora jednak w koncu zupehie odpadta.

W tej samej chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Joel az podskoczyt.

Drzwi otworzyty sig.

W progu stata kobieta. Miata na sobie niebieska kurtke.

Ale Joel i tak od razu ja rozpoznat. Mimo ze poprzedniej nocy, wychodzac z domu przy

Ostgotagatan 32, byta ubrana w zielony ptaszcz.

8

Joel szukat.

Szukatl goraczkowo. Wreszcie stwierdzil, ze znalazt. Wokot jej oczu. To tu kryto si¢ podobienstwo.
Jednak patrzyl na nia z przerazeniem. I pomyslat -pamigtat to pozniej - ze nie tak sobie wyobrazat
pierwsze spotkanie. Spotkanie z mama Jenny.

Ile to razy przezywat je w swojej gtowie? lle razy przezywal chwilg, kiedy si¢ zobacza? Sam juz nie
wiedzial. Wyobrazal<sobie, Ze stanie sig to na ulicy. Albo na plazy. Albo gdzie$ glgboko w lesie.
Ale nigdy tak, w hotelu o nazwie Pod Krukiem, kiedy otworzyt w nadziei, ze to Samuel.

Weszla 1 zamkngla za soba drzwi. Joel nie przestawat sig gapic.

- Gdzie on jest? - zapytata.

Moéwita suchym, wymuszonym tonem. Takze o tym Joel wiele razy rozmyslat. Jak mowi mama
Jenny? Teraz juz wiedziat. Suchy, wymuszony ton.

- Samuela nie ma.

- Gdzie jest? Kiedy wroci?

Joel szybko zdecydowal, Ze nie powie, jak rzeczy naprawde sie maja. Ze Samuela rozbolat brzuch i
musiat 1$§¢ do szpitala.

- Wyszedt. Nie wiem, kiedy wroci.

Na jedno pytanie Joel chciat od razu dosta¢ odpowiedz.

- To ty dzwonitas?

- Tak. Ale wolatam spotkac si¢ z toba osobiscie niz rozmawiac przez telefon.

,, Wigc mimo wszystko w czyms jestesmy do siebie podobni - pomyslat Joel. - Ja tez nie lubi¢
rozmawia¢ przez telefon".

Stangta na srodku pokoju. Joel cofnat si¢ do okna. Catly czas gapil si¢ na nig. Wciaz jednak nie
wierzyl, ze naprawdg ja widzi. Byta jak ztudzenie. Cos, co istnieje, a zarazem nie istnieje.

Usiadta na samym brzegu krzesta. Joel pomyslal sobie nagle, ze by¢ moze ona boi si¢ tak samo jak



on.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - odezwala si¢ i popatrzyta na swoje dionie.

Joel od razu spojrzat na swoje.

Zrobilo sie cicho.

,,A co ja mam powiedzie¢, sSkoro ona sama nie wie?" -pomyslat Joel. Juz si¢ na nia nie gapit. Teraz
byt zaktopotany. Zerkatl ukradkiem, a ona wciaz patrzyta na swoje rece.

Zawsze wyobrazatl sobie, ze ta chwila bedzie miata w sobie co$ z radosci. Chwila, kiedy wreszcie
spotka swoja mame. Bez gapienia si¢. Bez zaktopotania.

Na prézno rysowatl wszystkie te swoje mapy. Nic nie byto tak, jak sobie wyobrazat.

Wciaz na nig zerkat. Caly czas szukal podobienstwa. Wtosy miata puszyste i krecone. Nie
zmierzwione - jak jego. Oczy niebieskie, czyli takie same. Byta jednak niskiego wzrostu. I chuda.
W jaki$ sposob przypominata z wygladu Samuela.

Potem pomyslal sobie, Ze jest pigkna. Jesli Jenny Ryden to naprawdg jego mama, miat szczg$cie.
Taka pickna mama. Pytanie tylko, czy bedzie chciata syna, ktory wyglada jak Joel.

W tej samej chwili oderwata wzrok od swoich dtoni.

- Nie wiem, co powiedzie¢. Ale chyba powinnam cig przeprosic.

Jej oczy zaszklily sig. Joel od razu poczul, Ze ma grud¢ w gardle.

Wstala 1 odwrdcita sig do niego tytem. Wyijela z torebki chusteczke. Pamigtat ja z poprzedniej nocy,
kiedy szukat klucza.

Odwrdcita sig do niego. Juz usmiechnigta. Dostrzegl, Ze ma biale, rowne zgby. Nie takie jak jego -
sterczace na wszystkie strony.

- Chciatabym, zeby Samuel tu byt - powiedziala. -A jednoczesnie cieszg sig, ze go nie ma.
Znéw usiadta na krzesle. I popatrzyta na niego. Caly czas powoli krecita gtowa.

Joel zaczal sig poci¢. ,,Nie podobam sig jej - pomyslat. - Spodziewala sig¢ kogo$ zupetie innego".
Z1oscito go to. Skad wziat si¢ ten gniew - nie wiedzial. Ale przeciez i on niczego sobie nie wybierat.
Nagle ogarneta go ochota, zeby opowiedzie¢ jej, jak byto. Przez te wszystkie lata. Opowiedziec te
wszystkie mysli, marzenia 1 fantazje.

Przerwata jego rozwazania.

- Wyrostes - stwierdzita. - A wtedy bytes taki maty.

- To Elinor napisata list do Samuela - powiedziat Joel. - Ale sklepu spozywczego nie
mogliSmy odszukac.

- Zostat zlikwidowany, wiec juz tam nie pracuje. Jak znalaztes mnie w ,,Swietle Jesieni"?
Joel wzruszyl ramionami. Nie odezwat si¢ jednak.

- Kiedy Arne opowiedzial mi o twojej wizycie, nic nie rozumiatam. Sadzitam, ze zmysla. Ale

kiedy wspomnial, ze mowite§ potnocnym dialektem, dotarto do mnie, ze to musiates$ by¢ ty. Cho¢



wydawato si¢ to dziwne. Arne zapamigtal nazwe hotelu. Pod Krukiem. Zadzwonitam. I oto jestem.
- Wriasnie skonczytem szkolg - powiedziat Joel. -Wszystko przez ten list od Elinor. Samuel
uznal, ze powinni$my tu przyjecha¢. Zebym moégt cie zobaczy¢ na wiasne oczy.

Od razu pozatowat ostatnich stow. Ale ona si¢ nie obrazita. Wstata tylko.

- Moze wyjdziemy? Tu jest tak goraco. Wolatabym porozmawiac¢ z toba na osobnosci, zanim
wroci Samuel. Nawet nie wiem, czy w ogoble cheg si¢ z nim spotkac.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Jest tyle trudnych spraw.

- On chgtnie si¢ z toba spotka.

- Naprawdg?

- Tak.

Znow pokrecita glowa.

- Chodzmy - powiedziala.

m

Joel spojrzat na ,,Celestine".

- To dla ciebie. Ode mnie i od Samuela.

Wskazal na Zzaglowiec.

- Pamigtam ten statek - powiedziata powoli. - Byt w kuchni.

- Tak. Na $cianie, byt tam zawsze. A teraz jest twoj.

Spod t6zka wyjat karton, w ktorym przywiezli ,,Celestine".

- Jest twoj - powtorzyt.

- Dlaczego mi go dajesz?

- Nie moglisSmy wymysli¢ nic lepszego. Samuel proponowat migso z tosia. Nie zgodzitem sig.
Wigc stangto na tym.

- Migso z tosia?

- Ale wtedy Samuel musiatby ktusowac.

Wybuchngta §miechem.

- Tylko on mogt wpasé na taki pomyst. Nikt inny.

Joel nie wiedzial za bardzo, jak rozumie¢ jej stowa. Czy

oznaczaja co$ dobrego, czy ztego? Nie miat pojecia.

Nagle chwycita go za ramig. To pierwszy raz. Pierwszy raz mogt poczuc jej dton. Kiedy go
poprzednio dotykata, byt tak maty, Ze nic nie pamigtat.

Jednoczes$nie przestraszylo go to. Naprawdg stoi przed nim jego mama? I nazywa si¢ Jenny Ryden?
A moze to ktos, kto tylko podszywa sig pod jego mame?

- Tyle chciatabym ci wytlumaczy¢ - powiedziata. - Ale nie wiem, od czego zaczac. I nie



wiem, czy potrafig.

- Niewazne. Tak to juz jest.

- Tak mawiat Samuel. ,, Tak to juz jest".

Joel pomyslal sobie, ze wtasciwie to Brunte tak mawiat. Ale moze mawiali tak wszyscy dorosli.
Tak to juz jest.

Caty czas go trzymata, a potem niemal popchneta go ku drzwiom. W drugiej rece niosta paczke z
,,Celestine".

- Mogg to wziac - powiedzial.

Data mu karton.

Zamknal drzwi na klucz. Jenny Rydén wcisngta guzik przy windzie.

,,Pojade winda z moja mama - pomyslat'Joel. - Jesli runiemy teraz w przepas¢, to przynajmnie;j
zdazylem si¢ z nia spotkac. Jesli to naprawdg ona".

- Dlaczego nazywasz si¢ Rydén? - zapytal.

Tak mu si¢ wymknelo. Powinien mie¢ tam jaka$ krate, tuz za zgbami, zeby stowa nie wyskakiwaty
z ust, kiedy chca.

- Moje nazwisko panienskie to Nilsson. Potem wysztam za Rydéna. Rozwiedlismy sig. Ale
zostawitam sobie nazwisko meza.

Dobrze, Ze jest rozwiedziona, stwierdzil Joel. Oznaczato to, ze w domu nie czeka na nia zaden
facet.

Jednoczes$nie uderzyta go mysl, ze za jednym zamachem przybyly mu dwie siostry. Jesli nerwus z
przebieralni mowit prawdg.

- Tamten Arne powiedziat, ze masz dwie corki.

- Marig¢ 1 Eve. Maria ma dziesie¢ lat, a Eva dziewig¢.

- A ten Rydén to ich ojciec?

- Tak.

Wsiedli do windy. Joel zobaczyt swoje odbicie - miat rozczochrane wlosy.

Nagle oboje spojrzeli w lustro.

,,Oczy - pomyslat Joel. - To w nich kryje si¢ podobienstwo. Mamy takie same. I nie lubimy
rozmawia¢ przez telefon".

Réwnoczesnie probowat ustali€¢, co to oznacza, ze przybyly mu dwie siostry. Dwie miodsze siostry.
[ Ze on sam w jednej chwili stal sig starszym bratem.

Wszystko potoczylo si¢ zbyt szybko. Wydawato mu sig, ze za tym nie nadaza.

Winda zatrzymala sig.

Joel zostawit klucz w recepcji.

- Niedlugo wrocimy - powiedziata Jenny. - Gdyby jego ojciec pytat.



- Nie bylo jeszcze zadnych wiesci ze szpitala - poinformowat tysy mezczyzna.

Wyszli na ulicg.

Jenny miala powazna ming.

- Samuel jest chory?

- Troche rozbolat go brzuch.

- To dlatego przyjechaliscie do Sztokholmu?

- Nie. Zaczglo si¢ dzisiaj w nocy.

- Mam nadziejg, ze to nic groznego.

,Ja tez" —pomyslal Joel. Ale nie odezwat sig.

Poszli do parku, w ktorym bylo duzo trawnikow, zwirowych alejek i tawek. Jenny zapytata go, czy
chce co$ do picia albo do jedzenia. Odpowiedzial, ze nie.

Zrozumial, ze nie tylko jemu z trudnos$cia przychodza stowa. Jej tez.

,Ja odnalazlem mameg. A ona odnalazta syna".

Wreszcie usiedli na fawce. Karton z ,,Celestine" postawili migdzy soba.

Jenny jakby si¢ przymierzata.

- Byto strasznie zimno - zaczgta. - Mrozne zimy 1 dlugie noce, i tyle ciemno$ci, tyle lasow.
Tyle lodu i niemych ludzi. I nic do roboty. Myslatam, Ze oszalejg. W koncu nie wytrzymatam. Po
prostu wzigtam walizke 1 odesztam.

- Miata$ zielony plaszcz - powiedzial Joel.

- Tak. Miatam zielony ptaszcz. I caty czas mys$latam o tym, ze popetniam btad. Ze
przynajmniej, powinnam byta wzia¢ ciebie ze soba. Ale nie mogtam. Nie moglam odebrac cig
Samuelowi.

Na to Joel nigdy nie wpadt. Ze mogla wzia¢ go ze soba. Wtedy dorastatby w Sztokholmie. Z
ojczymem o nazwisku Ryden. I z dwiema mtodszymi siostrami.

Chciat tego?

Znal odpowiedz. Nie istniat powod, dla ktérego zrezygnowatby z Samuela. Mimo ze ciagle musiat
by¢ sam dla siebie mama.

- Zawsze chciatam sig z toba skontaktowac - ciagneta Jenny. - Napisac list. Odwiedzi¢ cig.
Ale nie umiatam. Nie mialam odwagi.

Joel nie rozumiatl, jak mozna nie mie¢ odwagi, zeby wysta¢ list. Sam wystat mnéstwo listow w
kopertach z dorysowanymi znaczkami. A adresy po prostu zmyslat.

Nie odezwat si¢ jednak. Stwierdzit, ze w takiej chwili najlepiej bedzie stuchac.

- Ale teraz jestes tu - powiedziala, znéw chwytajac go za ramig.

Zauwazyl, ze Jenny wydaje si¢ bardzo zdenerwowana.

Zastanawial sig, czy kiedykolwiek bedzie mowi¢ do niej ,,mamo".
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Ale moze to niepotrzebne? Mdgl nazywac ja ,,Jenny".

- Muszg juz i$¢ do pracy - powiedziala. - Wyrwatam si¢ tylko na kilka godzin.

Joel jakby poczut ulgg.

Wrécili pod hotel i pozegnali si¢ przed wejsciem. Stala tak, Sciskajac dtonmi jego ramiona. Joel
uwazatl, ze to niezreczne. Byt pewien, ze przechodnie gapia si¢ na nich.

- Pozdrow Samuela - powiedziata. - Teraz i z nim chciatabym si¢ spotkac. Skoro widze, ze nie
jestes taki grozny.

Puscita go i cofngla si¢ o krok.

- Alez ty wyrostes.

- Co byto z Samuelem nie tak? - zapytal Joel.

Nie ustyszata jednak. Poniewaz wymamrotatl pytanie pod nosem. I juz nie powtorzyt.

Wyjela z torebki dtugopis i kawaltek papieru. Zapisata swdj numer telefonu.

- Zadzwon wieczorem. To jutro si¢ spotkamy. Mam wolne.

- Nie wiem, jak dlugo tu zostaniemy - stwierdzit Joel.

Weciaz mamrotal pod nosem. Wigc zndéw nie ustyszata, co powiedziat. Nie zapytala jednak.

A potem znikngla.

Joel patrzyt za nia.

Jenny Ryden.

Kiedy podszedt do recepcji, weiaz nie bylo zadnych wiadomos$ci od Samuela. Zaczat si¢ naprawdg
niepokoi¢. Ale lysy mgzczyzna powiedzial, Ze trzeba cierpli-

wie czekac. Joel dostat klucz. Zglodniat, nie miatl jednak ochoty zndéw jes¢ w samotnosci. W pokoju
potozyt si¢ na 16zku Samuela i nauczyt si¢ na pamig¢ numeru Jenny Ryden. Potem podart karteczke
na kawaltki i wrzucit do kosza.

Spojrzat na stot. Tam, gdzie stata ,,Celestine".

,wJenny Ryden - pomyslat. - Joel Ryden". Ale zaraz szybko to odwotat. Nazywa si¢ Gustafsson. Nie
inaczej. Mysli kottowaty mu sie w gtowie. Co ona wlasciwie powiedziala na tej tawce? Ze byto za
duzo lasu?

Wziat gleboki oddech 1 westchnatl. Jak mozna zostawi¢ wtasnego syna tylko dlatego, ze wokoto jest
za duzo lasu?

Tylu rzeczy nie rozumial, Ze nawet nie warto bylo prébowac.

Zamknal oczy.

Znéw widzial M/s ,,Karmas". Gdzie$ hen, na morzu. Na mostku stoi kapitan Joel Gustafsson. Sa na

tropikalnych wodach. Za burta po obu stronach skacza delfiny. W oddali dostrzega statek, ktory



ptynie w ich strong. Przez lornetke widzi, ze to rowniez szwedzki transportowiec. Opuszcza
lornetke i odczytuje nazwe. M/s ,,Jenny".

Usiadt na t6zku. Dlaczego Samuel si¢ nie odzywa? Dlaczego to tak dtugo trwa?

Zszedt do recepcji. Lysy mezczyzna pokrecit gtowa. Joel poprosit o ksiazke telefoniczna. Dostat
dwie. Nie bez klopotu odszukat Biuro Zeglugi i zanotowat adres. Znalazl miejsce na planie. Byto
calkiem niedaleko. Spojrzatl na zegarek. Jesli zaraz tam pojdzie, moze zdazy przed zamknigciem.
Juz na ulicy pomyslal, Ze teraz jest jak wszyscy inni. Spieszy sig.

Biuro byto czynne. Otworzyt drzwi i wszedt do srodka. Na $cianach wisiaty ogloszenia 0 wolnych
angazach na statkach. Kobieta za kontuarem obstawiata wyniki meczow na kuponie
bukmacherskim.

- Chciatbym otrzymac ksiazeczke marynarza.

- Skonczytes pigtnascie lat? - zapytala kobieta.

- Tak.

Podsungta mu kilka dokumentéw do wypehienia.

- | dwa zdjecia - dodata.

A potem jeszcze jeden papier.

- Adres lekarza.

- To co$ kosztuje?

- Nic nie jest za darmo - powiedziata i wrécita do swojego kuponu. Joel miat nadzieje, ze
kobieta nic nie wygra.

Usiadl przy stole 1 wypelnil wszystkie dokumenty.

Nastepnego dnia pojdzie do fotografa. | do lekarza. i

A potem dostanie swoja wlasng ksigzeczke marynarza.

W drodze powrotnej do hotelu gtdd powaznie mu juz doskwierat. Zatrzymat si¢ w tej same;j
kawiarni co poprzednio. Tym razem inna kelnerka rzucita mu na st6t menu.

Wybrat , kociotek marynarza" - duszona wotowing z ziemniakami i cebula.

Kiedy wrdcit do hotelu, tysy recepcjonista skinal ku niemu. - Samuel dzwonit?

Mtif

- Jest juz w pokoju.

Joel wbiegt po schodach. Pod drzwiami musiat przystana¢, zeby ztapa¢ oddech. Potem otworzyt.
Samuel siedzial na krzesle przy oknie. Tak jak Jenny Ryden patrzyl na swoje dtonie. Nadal byt
bardzo blady.

- Gdzie jest ,,Celestine"? - zapytal ostroznie.

- P&zniej ci opowiem. Co mowili w szpitalu? Boli cig jeszcze?

- Przeszlo mi. Dostalem lekarstwo.



- Wigc jestes zadowolony.

- Pewnie, ze tak.

Joel z zaduma popatrzyl na Samuela, ktory weale na zadowolonego nie wygladat.

- Co ci robili?

- Jak to ,,co mi robili"?

- W szpitalu. Lekarze.

- Byt tylko jeden. I strasznie dlugo trwato, zanim przyszedt.

- Co powiedzial?

- Ze mam wroci¢ jutro.

- Jeszcze do szpitala? Ale przeciez juz cig nie boli?

- Muszg znow i8¢ na pobranie.

- Krwi?

- Tak.

- Dlaczego?

- Na wszelki wypadek.

- Ale przeciez juz cig nie boli? Samuel westchnat.

- Pewnie musza zbada¢ krew, zeby si¢ dowiedzie¢, co mi dolega. Zeby to si¢ nie powtdrzyto.
119

Joelowi zaczela miotac sig¢ po glowie pewna mysl, dobijata si¢ do wszystkich drzwi. Ale za nic nie
chciat jej wypusci¢. Opieral sig ile sit. Lecz w koncu nie dat juz rady. My$l wydostala sig.
»Samuel jest bardzo chory. Moze nawet umrze".

Joel odetchnat gwattownie. Samuel popatrzyt na niego.

- Nie begdg dzisiaj nic jadt. Przed pobraniem krwi trzeba mie¢ pusty zotadek.

- Ja juz jadlem.

- Co jeszcze dzisiaj robites?

- Nic.

- Ten z recepcji mowit, ze odwiedzita cig jakas pani.

- Pewnie sig¢ przestyszates.

- Powiedziat, ze wychodzite$ z kim§ obcym.

Joel zastanawiat sig, jak zaczac.

Nie musiat jednak dtugo mys$le¢. Pomégt mu Samuel.

- Nie ma ,,Celestine" - powiedzial powoli. - A nie wyobrazam sobie, zeby$s mdgt ja da¢ komus
innemu niz swojej mamie.

Joel czekal w napigciu na dalszy ciag.

- Mam racjg. Tak?



Joel kiwnat glowa.

Potem zaczat opowiadac.

Ten jeden jedyny raz Joel opowiedzial, jak byto naprawdg.

Niczego nie opuszczat. Samuel mogl mu towarzyszy¢ od samego poczatku, kiedy Joel wymknat sie
z hotelu. Opowiadat o tym, jak czekal w ciemnosci pod tamtym domem, jak otworzyty si¢ drzwi i
zobaczyl kobiete w zielonym ptaszczu.

Samuel stuchal zdumiony. Kiedy Joel dotart do momentu, gdy stat z torebka w reku 1 nagle kto$
wszedt do przebieralni, zdawalo si¢, ze Samuel az podskoczyt.

,Wciagnat si¢ - pomyslat Joel. - Doktadnie rozumie, co przezytem".

Jednak o tym, ze poszedt do Biura Zeglugi, nie powiedziat ani stowa. Bat sig, Ze to za wiele dla
Samuela, ktory wciaz tak blado wygladat.

W trakcie opowiadania co jaki$ czas powracala tamta mysl: Ze Samuel jest naprawdg bardzo chory.
Ale Joelowi udalo si¢ ja odepchnaé. Zapedzi¢ w ciemny zakamarek swojej glowy.

- Méwisz niesamowite rzeczy - odezwat si¢ Samuel,

kiedy Joel nie miat juz nic wigcej do dodania. - Ale skad Jenny wiedziata, ze mieszkasz w tym
hotelu?

- Sam podatem jego nazweg. Pod Krukiem. A ten, ktéry mnie przytapat, musiat zapamigtac.
- A potem Jenny tu zadzwonita?

- Myslatem, Ze to pielggniarka. Poniewaz nie pytata o ciebie. Chciata rozmawia¢ ze mna.

- Chyba trochg si¢ zmeczylem ta twoja opowiescia. Muszg si¢ potozyc.

Wyciagnat si¢ na t6zku. Joel usiadt obok niego. ,,Wczesniej byto odwrotnie - pomyslat. - Samuel
siedziat przy mnie. Teraz ja siedzg przy nim".

- Jak podobala sig jej ,,Celestine"? - zapytat Samuel po chwili.

- Pamigtala, ze mieli$my ja w kuchni. Samuel zmarszczyt czoto.

- Naprawde pamigtata? Nie zmys$lasz?

- Naprawdg. Pamigtala.

- I chciala, zeby$Smy do niej zadzwonili?

- Tak.

Samuel pokrecit gtowa.

- Tak to czasem bywa - powiedzial. - A przeciez zamierzali$my odszukac ja razem. I razem
zapuka¢ do jej drzwi. Ale nic nie jest tak, jak cztowiek sobie zaplanuje. Nigdy, przenigdy.

- Mam teraz dwie nowe siostry - oznajmit Joel. -Mari¢ i Eve.

- Nie nowe, tylko przyrodnie - poprawit Samuel. Joel nic nie powiedziat. Wolal mie¢ zupetnie



nowe

siostry niz przyrodnie.

- Ich ojciec nazywa si¢ Ryden. Ale go nie ma.

Samuel zainteresowat sie.

- A gdzie jest?

- Nie wiem. Po prostu go nie ma. Samuel usiadl na t6zku.

- Opowiedz mi, jak wygladata.

Joel sprobowat. Ale wydawato mu sig, ze nie zrobit tego zbyt dobrze.

- Jaka byta?

- Jak to ,,jaka byta"?

- Wesota? Czy zdenerwowana? Czy jeszcze inna?

- Zdenerwowana. Samuel skrzywit sig.

- Powinna by¢ zdenerwowana.

W jego glosie byla jakas twardos$¢. Zaskoczyto to Joela. Twardos¢ i stanowczosc.

- Mimo wszystko porzucila i ciebie, i mnie. Nagle Joel poczul, ze musi jej bronic.

- Powiedziata, ze to przez ten chtod.

- Odeszta, bo byto zimno?

- I za duzo lasu. I zadnych ludzi.

- Takie tam gadanie - stwierdzit Samuel. - Nikt nie porzuca wlasnego dziecka, bo jest zimno.
- Tylko powtarzam, co mowita. Sam ja zapyta;.

- Na pewno to zrobig.

Joel uwazal, ze Samuel marudzi. Dlaczego on nie potrafi cieszyc¢ si¢ tym, ze Joel ja znalazl?
- Sa sprawy, o ktérych muszg z nig porozmawiac -ciagnat Samuel. - Wiele roznych spraw.
- Jak masz si¢ z nia ktocié, to ja nie idg.

- Nie bedg si¢ ktoci¢. Ale trzeba powiedzie¢ to 1 owo.

m

- Niby co?

- Nie robi si¢ tak jak ona wtedy. I zeby nie da¢ znaku zycia. Przez te wszystkie lata.
- Nie miata odwagi.

Samuel wygladatl na rozgniewanego.

- Skad wiesz?

Joel wciaz bronil Jenny Ryden.

- Tak powiedziata.

- Ze nie miata odwagi?

- Tak.



Samuel co$s wymamrotal, ale Joel nie dostyszat.

Potem zrobito si¢ cicho.

,,Chyba nie jest bardzo chory - pomyslat Joel. - Bo wtedy nie mialby sily az tak si¢ oburzac".
Samuel nalat sobie wody z karafki i zazyt tabletke.

- Jak ja jutro odwiedzimy, skoro musisz znowu i§¢ do szpitala?

- Wiasnie o tym mys$lalem - powiedziat Samuel. -Najlepiej bedzie, jesli do niej zadzwonisz.
- Ja?

- Nie mam najmniejszej ochoty rozmawiac z nig przez telefon.

- Niby dlaczego?

- Po tym, jak si¢ zachowata.

- Ale to bylo ponad dziesig¢ lat temu.

Samuel wstat i podszedt do okna. Chwilg trwato, zanim odpowiedziat.

- Na nikim nie zalezalo mi tak bardzo jak na niej -wyznal odwrécony plecami do Joela.
Stychac¢ bylo, ze drzy mu glos.

- Nie zalezato mi tak na zadnej kobiecie - powtdrzyt.

- Ani na Sarze, ani na zadnej innej. A ona po prostu odeszla. Chociaz mieliSmy by¢ razem cate
zycie. Pewnego dnia po prostu znikngla. I zostalem z tobg sam. Samuel odwrdcit sig. Miat wilgotne
oczy.

- Najlepiej bedzie, jesli ty zadzwonisz - powiedzial. -A w tym czasie ja si¢ zastanowig, czy
naprawdg chcg si¢ z nia spotkac.

Joel wstal.

- Nie pytata o mnie? - zaciekawit si¢ Samuel.

- Raczej nie.

Samuel kiwnat gtowa. ,

- To idZ juz - powiedzial.

Joel stanat przy telefonie 1 wykrecit numer. Kiedy ustyszat sygnatl, zauwazyt, ze az si¢ caty spocit.
Nie tylko dlatego, ze w ciasnej budce telefonicznej byto goraco. Ale i ze zdenerwowania.

Co wiasciwie miat powiedzie¢ Jenny Rydén? I jak miat si¢ do niej zwracac¢? Ale to nie ona
odebrala. Joel zapomnial, Ze przybyly mu dwie siostry.

- Mowi Maria - ustyszat dziewczecy glosik. Rzucit stuchawke na widelki. Poczul, jakby co$
go

ugryzto. Skoro nie ma pojecia, jak zwracac si¢ do Jenny Rydén, to jak powinien nazywaé swoje
siostry, o ktorych dowiedziat si¢ zaledwie kilka godzin wcze$niej?

I jeszcze inne pytanie przemknegto mu trwozliwie przez glowe.

Czy Maria i Eva wiedza o jego istnieniu? Czy wiedza, ze i one maja teraz brata? A moze Jenny



Rydén nie powiedziata im nigdy o chtopcu, ktory mieszka na
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dalekiej potnocy, w Norrlandii, i nazywa si¢ Joel Gustafsson?

Co mowil tamten mezczyzna w przebieralni? Ze Jenny Ryden ma dwie corki. O jej synu nigdy nie
styszat.

Joel wyszedt z budki telefoniczne;.

Nagle poczut si¢ przygngbiony.

Wigc udawata, ze on w ogole nie istnieje.

Nie dos¢ na tym, ze uciekta i nigdy nie zadata sobie trudu, by si¢ z nimi skontaktowac.
Udawata, ze on w ogdle nie istnieje.

Joel Gustafsson byt tajemnica. Ukryty na samym dnie szafy.

Przygngbienie zmienilo si¢ w gniew.

,» Wystarczajaco dlugo radzitem sobie bez Jenny Ryden - pomyslat. - I dalej bedg sobie radzit.
A kiedy juz znajdg si¢ na morzu, wysle jej tarantule. Wielka i wlochata.

Z pozdrowieniami. Od chlopca z szafy".

Joel usiadl na sofie. Co robi¢? Moze on i Samuel powinni w ogdle zapomnie¢, ze pewnego dnia
przyszedt do nich list od Elinor z Géteborga?

Tak Zle 1 tak niedobrze.

Wstal ocigzale 1 wrocit do budki telefonicznej. Policzyt do dziesigciu, potrzasnat stuchawka, jak
gdyby byla jego wrogiem, i znéw wykrecit numer.

Odebrata ta sama dziewczynka.

- Chcialbym rozmawia¢ z Jenny Ryden.

- To ty jestes$ Joel?

Az podskoczyt. A wigc wiedziala o jego istnieniu. Ale od kiedy? Zdawat sobie tez sprawg, ze
zdradza go dialekt.

- Jestem twoja siostra. Kiedy si¢ spotkamy?

- Wilasnie o tym mialem porozmawiac¢ z Jenny.

- Jak ty dziwnie méwisz.

,GOwniara" - pomyslat Joel.

- Mogg rozmawia¢ z Jenny? - powtorzyt.

- Zaraz ja zawolam.

Joel musial si¢ powstrzymywac, zeby znéw nie rzuci¢ stuchawka. Po chwili Jenny podeszia do
telefonu. Powiedzial, jak si¢ sprawy maja. Ze nastepnego dnia Samuel znowu idzie do szpitala.
- To cos powaznego?

- Nie. Chca mu tylko pobra¢ krew. Ale Samuel pyta, czy w takim razie mozemy spotkac si¢



dzi§ wieczorem.

Odpowiedziata po chwili zastanowienia. W tle Joel styszatl Marig. I inny glos, ktory musiat naleze¢
do tej drugiej, Evy.

,Do licha, ale hatas - pomyslal. - Przy mnie ma by¢ cicho. Juz ja je nauczg".

- Tak - zgodzita si¢ Jenny. - Dobrze. Ale najpierw chciatabym spotka¢ si¢ z Samuelem na
osobnosci. Minglo tyle czasu. I bardzo si¢ denerwujg.

- Gdzie si¢ uméwimy?

Znow zastanawiala sie chwile.

- Na placu. Na ktoérym szukali$cie sklepu spozywczego. Kwadrans po széstej.

Kiedy Joel wyszedt z budki telefonicznej, zobaczyt, ze jest juz piata. Dojscie na plac zajmowato co
najmniej pot godziny. Wbiegt po schodach.

Samuel nie chcial. Narzekat, ze ma za mato czasu. Ze musi si¢ przygotowaé.

- Jedyne, co musisz zrobi¢, to ogoli¢ si¢ i zmieni¢ koszulg - powiedziat Joel.

Lecz Samuel nie przestawat protestowac. Nie chciat i tyle.

Skonczyto si¢ na tym, ze nie zdazyt si¢ ogoli¢ i tylko zmienit koszulg. A potem Joel wypchnat go z
pokoju.

- Nie chcg - upieral si¢ Samuel.

- Juz postanowione, koniec 1 kropka - odpowiedziat Joel.

Doszli na miejsce doktadnie kwadrans po szdstej. Mimo ze byto tam mnostwo ludzi, Joel od razu
zauwazyt Jenny Ryden. Czekata pod wystawa po drugiej stronie placu. Wskazal na nia.

- Tam.

Samuel jej nie widziat.

- Ma na sobie niebieska kurtke.

Wtedy zobaczyl.

- Nie idg - stwierdzit. - Nie wiem, co powiedziec.

- To ona chciala sig z toba spotka¢. Nie musisz nic mowi¢. Wystarczy, ze bedziesz stuchat.

- I tak nie chce.

Joel uwalal, ze Samuel zachowuje sig jak dziecko.

- IdZ juz. Tylko nie zaczynaj kt6tni. Ja tu poczekam.

Samuel niechgtnie ruszyt przed siebie. Joel go dogonit.

- Nie garb si¢ tak - powiedziat.

Samuel starat si¢ wyprostowac.

Joel patrzyt za nim. Jednoczesnie pomyslal, ze kiedy$ wszystko byto inaczej. Samuel i Jenny biegli
sobie na spotkanie.

Gdyby tak nie byto, on nie statby tu teraz.



Samuel juz prawie dotart na miejsce. Jenny tez go dostrzegla. Ale nie podeszta do niego, tylko
czekata pod wystawa.

Potem Joel zobaczyt, jak podaja sobie rece. Wiasciwie to cheiat byé wtedy jak najblizej nich. Zeby
stysze¢, co mowia.

Patrzyt, jak stoja w odlegto$ci metra od siebie. Ale

0 czym rozmawiali? Usitowal zgadna¢. Legz w gtowie miat zupelna pustke.

Nagle co$ sig¢ stalo. Samuel podszedt blizej niej. Podnidst rgke. Serce niemal zamarto Joelowi w
piersi. Czyzby chcial ja uderzy¢?

A potem Samuel opuscit dlon. Jenny Ryden mingla go. Szta szybko. On za niag. Wymachiwat
rekami. Joel wciaz nie styszal, co mowia.

Wtem Samuel si¢ zatrzymat. Jenny szla dalej. Prawie biegta. Joel stat bezsilny. Co si¢ wydarzyto?
,Przeklety Samuel - pomyslat. - Zaczat sig ktocic.

1 poszta sobie".

Nie wiedziat, ktore z nich goni¢. W koncu ruszyt jednak w strong Samuela.

- Co zrobites? - zawotlal. - Co powiedziates? Dlaczego sobie poszta? Chciates$ ja uderzy¢?

- Powiedziatem tylko prawdg. Powiedziatem to, co chciatem jej powiedzie¢ kazdego dnia,
odkad znikneta.

- Niby co?

- To bez znaczenia. Wracamy do hotelu.

- Sam sobie wracaj. Samuel stanat jak wryty.

- Co powiedziates?

- Powiedzialem, ze sam sobie mozesz wraca¢ do hotelu. A teraz chce wiedziec, co jej
powiedziates.

- Powiedzialem, ze dla mnie jest Smieciem.

Joel rozdziawil usta.

- Dlaczego to powiedziates?

- Bo tak uwazam. Nie porzuca si¢ wlasnego syna. Nie odchodzi sig tylko dlatego, ze zima jest
za dtuga. Tak jej powiedzialem. Nie spodobato jej sig to.

Samuel byl tak wzburzony, ze az sig¢ trzast.

- Powiedziatem to, co sobie postanowitem. Skonczylem z nia. Teraz nie bedg juz o niej
myslal. Nigdy wigcej, poki zyje.

- A co ze mng?

Wiasny gtos wydat si¢ Joelowi piskiem.

- A co ze mna? - powtdrzyt. Tym razem zabrzmiato to normalnie.



- To juz twoja sprawa - stwierdzil Samuel. - Jest twoja matka. Spotkaj si¢ z nia, jesli chcesz.
Samuel ruszyl przed siebie. Joel dogonit go 1 podniost reke. Tak jak on podniost reke na Jenny.
Samuel zdazyl to zauwazy¢ i skulit sig. Stali tak naprzeciwko siebie na placu, wpatrujac si¢ jeden w
drugiego.

- Chciale$s mnie uderzy¢?

- Tak - powiedziat Joel. - Tak samo jak ty chciate$ uderzy¢ Jenny.

Samuel ztapat go za reke.

- Wracamy do hotelu! - ryknat. - A jak wyjde ze szpitala, wsiadamy w pierwszy pociag do
domu.

Joel uspokoit sig.

- Ja nie jadg.

- Zostaniesz w Sztokholmie?

- Bytem w Biurze Zeglugi. Zaokretuje sie. Nie mam juz sity czekaé na ciebie.

Samuel milczat.

- Ach, tak - odezwat si¢ po chwili. - Byte$ w Biurze Zeglugi.

- Dla ciebie tez jeszcze nie jest za pdzno.

Samuel popatrzyt na niego z zaduma.

- Moze 1 nie. Moze 1 nie.

Ruszyli z powrotem przez miasto.

Nagle Samuel przystanat.

- Nie zatujg - stwierdzit. - Nie zatujg¢ tego, co powiedziatem Jenny. Musisz to pojac. Jej
postgpowanie wobec nas uwazam za niewybaczalne. Ale ty mozesz mysle¢ inaczej. Rozumiesz, o
co mi chodzi?

- Nie. Ale w tej chwili mam to gdzies.

Kiedy dotarli w poblize hotelu, Samuel zatrzymat si¢ pod piwiarnia.

- Piwo dobrze by mi zrobito.

- Nie - zaprotestowat Joel. - Wcale nie dobrze. Poza tym jutro musisz i$¢ na czczo do szpitala.
- Jedno piwo chyba nie zaszkodzi.

- Idziemy do hotelu. Nie bgdzie piwa.

Nastegpnego dnia wezesnie wstali. Joel poszedt do kawiarni zje$¢ $niadanie, a Samuel pojechat
autobusem do szpitala. Dat Joelowi pieniadze na fotografa. Ale do otwarcia zaktadu pozostato
jeszcze kilka godzin. Wige tymczasem Joel chodzil po miescie, zastanawiajac sig, czy bgdzie miat
odwagg znéw zadzwoni¢ do Jenny. Czy lepiej napisac list?
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- Zostaniesz w Sztokholmie?



- Bylem w Biurze Zeglugi. Zaokretuje sie. Nie mam juz sity czekaé na ciebie.

Samuel milczat.

- Ach, tak - odezwat si¢ po chwili. - Byte$ w Biurze Zeglugi.

- Dla ciebie tez jeszcze nie jest za pdzno.

Samuel popatrzyt na niego z zaduma.

- Moze i nie. Moze i nie.

Ruszyli z powrotem przez miasto.

Nagle Samuel przystanat.

- Nie zatuje - stwierdzil. - Nie zatuje tego, co powiedzialem Jenny. Musisz to pojac. Jej
postegpowanie wobec nas uwazam za niewybaczalne. Ale ty mozesz mysle¢ inaczej. Rozumiesz, o
co mi chodzi?

- Nie. Ale w tej chwili mam to gdzies.

Kiedy dotarli w poblize hotelu, Samuel zatrzymat si¢ pod piwiarnia.

- Piwo dobrze by mi zrobito.

- Nie - zaprotestowat Joel. - Wcale nie dobrze. Poza tym jutro musisz i$¢ na czczo do szpitala.
- Jedno piwo chyba nie zaszkodzi.

- Idziemy do hotelu. Nie bgdzie piwa.

Nastgpnego dnia wezes$nie wstali. Joel poszedt do kawiarni zje$¢ $niadanie, a Samuel pojechat
autobusem do szpitala. Dat Joelowi pieniadze na fotografa. Ale do otwarcia zaktadu pozostato
jeszcze kilka godzin. Wige tymczasem Joel chodzil po miescie, zastanawiajac sig, czy bgdzie miat
odwagg znéw zadzwoni¢ do Jenny. Czy lepiej napisac list?
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»Samuel jest idiota. Pozdrawiam. Joel".

Trudno mu byto si¢ zdecydowac.

Nagle zauwazyt dziewczyng, ktora prosita go wczesniej o papierosa. Siedziala sama na tawce,
przegladajac jakis$ tygodnik. Joel poszedt do kiosku 1 kupit cztery papierosy luzem. Potem stanat
przy tawce.

- Troch¢ mi to zajglo - odezwat sig. - Ale za to dostaniesz cztery.

Z poczatku dziewczyna go nie poznala. Po chwili wybuchngta §miechem.

- Jestes$ stukniety - stwierdzita.

Papierosy schowata do kieszeni.

Potem wstata i sobie poszta. Nawet nie mowiac dzigkujg.

Joel czut si¢ wystrychnigty na dudka. Chociaz tak naprawde nie wiedzial, czego oczekiwal albo na
co mial nadzieje.

Przypomniat sobie Sonj¢ Mattsson, ktora kiedys$ stangta przed nim, okryta jedynie przezroczysta



szata.

,,Bedzie lepiej, jak wyruszg na morze - przemkngto mu przez glowe. - Wtedy to dopiero bedzie, do
licha!"

Poszedt do fotografa i zrobit sobie zdj¢cie. Nastepnie odszukal gabinet lekarski.

Poczekalnia byta pehna.

Joel pomyslat sobie, ze teraz i on, i Samuel znajduja si¢ kazdy w swoim szpitalu.

A Jenny pracuje w trzecim.

Kiedy wszedt do gabinetu, lekarz kazal mu zdja¢ spodnie. Nastepnie ucisnal mu pachwiny i
powiedzial, ze jest zdrowy. Joel otrzymat za§wiadczenie, ktore od razu zaniost do Biura Zeglugi.
Za klika dni bedzie mogt odebraé ksigzeczke marynarza.

Juz prawie wychodzit, kiedy ustyszat za soba glos.

- M/s ,,Karmas" potrzebuje stewarda i mechanika do maszynowni.

Dwoch megzezyzn wstalo 1 podeszto do okienka.

,Nastepnym razem bedzie moja kolej" - pomyslat Joel.

Pytanie tylko, co o tym sadzi Samuel. Méwil serio? Ze znowu chciatby zamustrowaé sie na statek?
Z nim nigdy nie wiadomo. Zmienia decyzje tak, jak mu pasuje.

A moze jednak. Moze wreszcie ma dosy¢ tego tazenia z siekiera i pita po lesie?

Ale co zrobig z domem nad rzeka? Z meblami? Joel pomyslal, Ze nie da rady dtuzej czeka¢. Samuel
dotaczy pdznie;j.

Przez kilka nastgpnych godzin Joel krecit sig¢ po miescie. Dwa razy sig zatrzymat 1 kupit sobie
kietbaske.

Potem wrocit do hotelu.

Samuela jeszcze nie bylo.

Ale kiedy brat klucz z recepcji, tysy mgzczyzna przekazat mu koperte.

To list. Od Jenny Ryden.
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List byt krotki, napisany odrgcznie.

Joel usiadl na schodach przed hotelem i zaczat czytac:

Drogi Synku,

Kiedy Samuel zaczat krzycze¢ 1 wydziera¢ si¢ na mnie, nagle zrozumialam, dlaczego wtedy
odesztam. Tak bez stowa.

Tobie nie mogtam przeciez niczego powiedzie¢. Byle§ za maty. I nic by$ nie zrozumiat.

Samuela nie chce juz nigdy wigcej widzie¢. Musisz jednak zrozumie¢, ze nietatwo si¢ z nim zyto.

Mam tykp nadziejg, ze bedziemy si¢ jeszcze spotykac.



Bardzo tego chcg.

Jenny

Joel ponownie przeczytat list.

Zle napisata jedno stowo. ,,Tyko". Brakowato ,,1".

Potem pomyslat sobie, ze w tym liécie jest co$, co naprawdg potrafil zrozumie¢. Ze nietatwo zyje
si¢ z Samuelem. Z czasem sam si¢ o tym przekonat.

A jak to bylo z Sara, kelnerka z piwiarni w ich miasteczku? Tez nie mogta z nim wytrzymac?

» Wilasciwie wszystko przez to, ze Samuel tak niedbale si¢ goli - pomyslat Joel. - Kto goli si¢
niedbale, ten jest niedbaly 1 w innych sprawach".

Dotknat swoich policzkéw. Wciaz pokrywat je tylko meszek. Ale on nigdy nie bedzie golit si¢
niedbale. Juz wolalby nosi¢ brodeg.

Zastanawial sig, jak postapi¢. Pokaza¢ Samuelowi list? Czy zrobi¢ to samo, co Samuel uczynit z
listem od Elinor? Pokazaé. Ale nie zdradzi¢ szczegotow.

Wszedt do hotelu. W szufladzie biurka widziat papier listowy. A Samuel miat dtugopis. Od razu
odpisze Jenny.

- Mam nadziejg, Ze to dobre wiesci - zagadnat go tysy recepcjonista. Za kazdym razem kiedy
si¢ spotykali, byt bardziej przyjazny.

- Nie mogtly by¢ lepsze - odpowiedziat Joel.

Siedziat przy biurku z kartka papieru przed soba i1 dlugopisem w reku. Wtasciwie to nie chciat
uzywac dlugopisu Samuela, piszac do Jenny. Ale nie miat innego.

Co by tu napisac?

Przeczytat list jeszcze raz. Styszat glos Jenny. Co Samuel jej wykrzyczal? Ze jest $mieciem.
Naprawde mozna tak powiedzie¢ do kobiety? A wigc Samuel jest Swinia. Planowat to przez ponad
dziesig¢ lat? Planowat powiedzie¢ mamie Jenny, Ze jest Smieciem?

Joel raz na zawsze postanowil, Zze Samuela nie da si¢ zrozumie¢. Ma niepojgtego tatg. To cztowiek,
ktorego nie mozna rozgryz¢. Swinia.

Zaniepokoit sig, czy moze odziedziczyl po nim t¢ §wini¢. Czy taka sama $§winia jest tez w nim, na
razie jeszcze jako maty, niegrozny prosiaczek. Ktory jednak kiedy$ wyro$nie i sprawi, ze Joel
bedzie zwracat si¢ do kobiet W nieprzyzwoity sposob.

Juz wiedzial, co napisa¢. I bedzie uwazat, by nie narobi¢ btedéw w pisowni.

Kiedy skonczyl, przeczytat swoje stowa.

Do Jenny Ryden

Niech mi bedzie wolno powiedzie¢, ze nie zachowujg si¢ jak moj ojciec, Samuel Gustafsson. Ja
nigdy nie krzycze. Chetnie znow si¢ z Toba spotkam.

Pozdrawiam



Joel Gustafsson

Nie najgorzej. Poza tym nie zrobit ani jednego blgdu. Wtozyl kartke do koperty, poslinit brzeg i
zakleil.

W recepcji kupit znaczek. Pod hotelem widziatl wezes$niej skrzynke pocztowa. Poszedt tam i wrzucit
list.

Zrobione.

Kiedy Samuel wroécit ze szpitala, Joel zdazyt wtasnie co$ zjes¢. Odwazyt si¢ pdj$¢ do innej
piwiarni. Ale jedzenie smakowato tak samo. Potem, juz w pokoju, stal przed obrazem, patrzac na
kobietg oparta o drzewo 1 rozmyslajac o Sonji Mattsson, a wtedy otworzyty si¢ drzwi.

Samuel mial na glowie kapelusz.

Szary z jasnoniebieska tasiemka.

Joel gapit si¢ oniemiaty. Kapelusz byt mocno naciagnigty na uszy.

- Gdzie go znalaztes? - zapytat Joel.

- Znalaztem? Kupitem. Kosztowat zdecydowanie za duzo. Ale pomyslalem, ze ten jeden
jedyny raz mogg sobie co$ zafundowac.

- I kupites kapelusz?

Samuel stanal przed lustrem.

- Czyz nie jest elegancki?

- Jest. Ale po co ci on?

- Bede go nosit. ,

- Wiesie?

- Do od$wigtnego ubrania. W niedziele.

Joel westchnal. Wtasnie to odkryli oboje, on 1 Jenny Ryden. Samuela zupehie nie dato si¢
zrozumie¢. Nigdy nie ubierat si¢ od$wigtnie w niedziele. Nigdy nie wychodzil na spacer. Kapelusz
wyladuje na potce w szafie. I bedzie tam lezal.

Joel zmienit temat.

- Co powiedzieli w szpitalu?

- Powiadomia mnie. Listownie. Wigc mozemy juz jecha¢ do domu.

Przeszedt obok Joela i usiadt na krzesle.

Joel od razu poczut, ze zalatuje od niego piwem. To oznaczato, ze nie spedzit w szpitalu catego
dnia. Ale jeszcze nie blyszczaty mu si¢ oczy. Wigc nie byt pijany.

- Jadles$? - zapytat Samuel.

- Tak. Aty?

- Nie. Ale nie jestem glodny.

137



,Nieprawda - pomyslat Joel. - Samuel ktamie rownie kiepsko, jak si¢ goli. Jadt i pil piwo. I na
pewno stawiat alkohol obcym facetom. W dodatku opowiadat im, Ze jest marynarzem. I tylko na
krotko zszedt na lIad".

- Masz jeszcze jakie$ pieniadze? - zapytat Joel.

Zaczat si¢ bac, ze jesli zostana dtuzej, nie beda w stanie zaptaci¢ za poko;j.

- Mam tyle, zeby nam starczyto - powiedzial Samuel. - A jutro jedziemy do domu.

Joel zdat sobie spraweg, ze nie moze juz czeka¢. Musi z nim porozmawiaé. Teraz albo nigdy.

- Kiedy pojdziemy popatrze¢ na statki?

- Mozemy to zrobic jutro. Przed wyjazdem do domu.

,»A wiec nie chce - pomyslat Joel. - To cate gadanie, ze najpierw musze skonczy¢ szkote. A potem
si¢ przeprowadzimy i Samuel znéw bgdzie marynarzem.

To tylko gadanie. Nic wigcej".

Joel przymierzyt sig.

- Ja nie jade. Za kilka dni dostang ksiazeczke marynarza. Wtedy wyrusze w droge. Nie mam
juz sity na ciebie czekac.

Samuel dlugo patrzyl na niego. Powoli zaczynat rozumie¢, ze Joel méwi powaznie.

Milczal. Jakby zapadt si¢ w sobie.

- To ci dopiero niespodzianka - odezwat si¢ po chwili.

- Niby dlaczego? Marzylem o tym. [ myslatem, Ze pojedziesz ze mna.

- Muszg czekaé na list ze szpitala.

,»,Ma szczgscie z tym listem - pomyslat Joel. - Gdyby nie to, na pewno wymyslitby co$ innego.
Jakakolwiek wymowke, byle tylko odsunac¢ to w czasie".

Nagle Samuel jakby zyskat nowe sity.

- Zrobimy tak - zaczat. - Teraz wrocimy do domu. A potem wszystko spokojnie zaplanujemy.
Ztozg wymowienie w spolce lesnej. I pojedziemy do Goteborga. Tam bedzie wigeej statkow do
wyboru. Sztokholm to jest nic. Nie mozna okrgtowac sig na pierwszej lepszej tajbie. A potem
wyruszymy. To powinna by¢ jakas potudniowoamerykanska bandera. Maja dobre statki. Dobre
statki i dobre porty. Trzeba z rozwaga wybra¢ armatora. Tak to juz jest w tych sprawach. Sa dobre
statki i zte. I tak moim zdaniem powinni$my zrobic¢.

Joel stuchat, siedzac na brzegu tozka. .

Szkoda mu byto Samuela. Poniewaz wszystko, co méwil, to tylko stowa. Stowa, ktére go donikad
nie doprowadza, a juz na pewno nie na trap okrgtu.

Samuel nie chce. Albo nie ma odwagi. Albo sity. A moze jedno i drugie.

Joelowi byto go szkoda.

Ale nie mogt juz zmieni¢ swojej decyzji. Wtedy skonczytby tak samo jak on. A to oznaczatoby, ze



pozostanie w domu nad rzeka. Najpierw bedzie pracowat jako chtopiec na posyltki w sklepie
wielobranzowym. A potem? Cokolwiek si¢ wydarzy, i tak tam zostanie. Jesli bedzie mial dzieci, nie
pokaze im na morskiej mapie, gdzie kiedy$ bywat jako zeglarz. Bo nawet nie bedzie jej posiadat.

- Co o tym mys$lisz? - zapytal Samuel.

- Nie pojadg z toba. Juz nie mam silty dtuzej tego odktadad.

Znéw zapadta cisza. Joel czekat.

- Gdzie bedziesz mieszkat? Zanim wyruszysz?

Odpowiedz przyszta ot, tak.

- Moze u mamy.

Powiedzial to. Pierwszy raz. Nie Jenny. Nie Jenny Ryden. Ale mama.

Samuel milczat przez dtuzsza chwilg.

- Wigce zostang sam - odezwat sig. - A przeciez wychowywatem cig przez te wszystkie lata.
Teraz mnie opuszczasz. I przeprowadzasz si¢ do mamy.

- Wyruszam na morze. Mozliwe, ze dostang pracg na statku bez czekania.

- Zostang sam.

Joel poczul, Ze rozmowa robi si¢ trudna. Kiedy Samuel juz zacznie uzala¢ si¢ nad soba, moze tak
jecze¢ 1 narzeka¢ w nieskonczonos¢.

- To ty nie chcesz znow by¢ marynarzem. To nie moja wina.

- Zostang sam - powtorzyt Samuel.

Joel najchetniej by go teraz uderzyl. Nakrzyczalby na niego. Ale najpierw trzeba zmusi¢ Samuela,
zeby przestat si¢ uzalac.

Wszystko tylko nie to.

- Wychodzimy - powiedzial. - Mozesz wypi¢ piwo. Ale jedno. Wypijesz wigcej, to sobie
pojde.

Samuel wstat z krzesta.

- Niezty pomyst - stwierdzil. - Jak cztowiek jest w Sztokholmie, nie powinien siedzie¢ w
hotelu.

Usiedli w tej samej kawiarni co wczesnie;.

Samuel pit piwo. Joel wode sodowa. Nie mieli juz sobie zbyt wiele do powiedzenia. Decyzja
zostata podjeta. Obaj byli tego $§wiadomi.

Ale Joel raz po raz myslat, ze rownie dobrze méglby wréci¢ z Samuelem. Jak on sobie poradzi
sam? Jak dopilnuje, by nie zabrakto jedzenia? Kto bedzie robit zakupy? Kto przywlecze go do

domu, jak za duzo wypije?



Joel prébowat znalez¢ jakie$ rozwiazanie. Jednak zadnego nie byto.

Nie tylko on wtasnie stawat si¢ dorosty. Nawet Samuel bgdzie musiat zacza¢ sobie radzi¢ sam.
Joel pozwolil mu wypi¢ dwa piwa. Ale nie wigcej. Potem wroécili do hotelu.

Dtugo lezeli bezsennie w t6zkach.

Swiatlo w pokoju bylo zgaszone. Zaden nic nie mowit.

Pociag odjezdzat o pigtnastej dwadzie$cia dwie.

Wtedy Joel juz wiedzial, ze bgdzie moglt mieszka¢ u mamy Jenny. Zadzwonit do niej rano. Tym
razem to Eva odebrata i zawotata Jenny do telefonu.

Jego list jeszcze nie doszedt. Ale Jenny od razu si¢ zgodzita, kiedy zapytat, czy bedzie mogl u niej
zosta¢ na kilka dni, poki nie dostanie ksigzeczki marynarza i nie zamustruje si¢ na statek.

Samuel czekat przy budce telefonicznej. Zaptacit za pokoj. Walizke oddat do przechowalni,
najpierw jednak przywiazat urwana raczke.

- Probowalem naprawic¢ - powiedzial Joel. - Ale nie udato mi sig.

- Nic nie szkodzi. I tak jest juz stara. Poza tym nie podrozuj¢ czegsto.

Tego ranka Samuel byl maloméwny. Bardziej niz zwykle. Lecz kiedy Joel zapytat, czy jeszcze boli
go brzuch, pokrecit glowa.

Po $niadaniu pojechali tramwajem do Vartahamnen. M/s ,,Karmas" juz nie bylto. Przy kei wtasnie
cumowal inny statek. Joel poznat belgijska banderg. M/s ,,Gent". Zerkal na Samuela stojacego przy
ogrodzeniu. Czy nie budzi si¢ w nim ochota, zeby wej$¢ po trapie, ktory w tej chwili opuszczat si¢
powoli na nabrzeze? Ale Samuel milczat. Miat oczy otwarte, lecz jakby nic nie widziat.

Pozniej, juz w tramwaju, zapytat Joela, czym chciatby si¢ zajmowac: Czy wolatby pracowaé na
poktadzie, czy w maszynowni? A moze jako steward?

- Wezmeg, co bedzie - odpowiedziat Joel. - Od czego$ trzeba zaczac.

- Ja zawsze pracowatem na pokladzie. W maszynowni goraco i hatas. Wolatem by¢ na
zewnatrz.

- Wezmes co bedzie - powtorzyt Joel.

Wysiedli na placu Stureplan 1 nagle zupetnie nie wiedzieli, co ze soba zrobi¢. Pozostaly im juz tylko
dhugie godziny oczekiwania na pociag.

Joel czut si¢ nieswojo 1 byt podenerwowany. Caly czas obawiat sig, Ze ni stad, ni zowad zmieni
zdanie.

Szli nabrzezem. Joel nieustannie mys$lat o tym, ze powinien co$ powiedzie¢. Ale co? I czy Samuel
naprawdg nie ma dla niego zadnych dobrych rad?

Szli tak, wlokac za soba ci¢zar milczenia.

Az wreszcie nadeszla pora, by wroci¢ po walizke Samuela 1 uda¢ si¢ na stacjeg.

Na dworcowym posterunku policji zapytali o plecak Joela. Ale wciaz go nie byto. Ani Czarnej Fali.



Samuel wyjal portfel i dat Joelowi dziewigcdziesiat koron.

- Tyle mi zostato - powiedziat.

Joel nie chcial przyjac pieniedzy. Niczego nie potrzebowat.

- Musisz mie¢ ubrania na zmiang - stwierdzit Samuel. - Wtasciwie powiniene$ tez mie¢
marynarski worek. Ale to zatatwisz sobie pdzniej, jak juz si¢ zaokretujesz.

Potem odszukali peron, z ktorego odjezdzal pociag. Jeszcze nie zostal podstawiony.

- Dobrze robisz - odezwat si¢ nagle Samuel. - Dobrze robisz, wyruszajac w drogg. Ale ja nie
mam sity. Nie teraz.

- Moze znajdziesz kogos, kto bedzie ci gotowat.

- Jakos$ to si¢ utozy.

- Wazne, zeby posoli¢ ziemniaki podczas gotowania. I zeby nie gotowaé na duzym ogniu.
Samuel kiwnat glowa.

- Bede pamigtat.

- Jak gotuj¢ dla ciebie jajka, to zawsze licz¢ do dwustu. Wtedy beda takie, jak lubisz.

- Liczysz wolno czy szybko?

Joel pokazal, jak liczy. Samuel kiwnat glowa. Bedzie pamigtal.

- Rondel po owsiance musisz od razu zala¢ zimna woda. Bo inaczej nie da si¢ go umyc.
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Samuel przyrzekt postgpowaé wedtug wskazdéwek. A potem pociag wjechat na peron.

Podali sobie dtonie. Obu $ciskato w gardle.

- Napiszg - obiecat Joel. - Jak juz si¢ dowiem, na jakim statku bedg pracowal.

- A ja bede pamigtal o zalewaniu rondla - powiedziat Samuel. - Zimna woda. Bo inaczej nie
da sig¢ go umy¢.

I na tym koniec.

Samuel wsiadl do pociagu. Drzwi si¢ zamkngly. Po chwili otworzyt jeszcze okno.

- Do ilu liczyte§? Do dwustu?

- Tak.

Lokomotywa ruszyla gwattownie.

Samuel skinat glowa i uniost dton.

- Mam nadziejg, ze nie nabawisz si¢ choroby morskiej - zawotat.

Joel patrzyt za odjezdzajacym pociagiem.

Przez moment mial ochotg pobiec i wskoczy¢ do ostatniego wagonu.

Ale bylo juz za pdzno.

Pociag zniknat.

Joel dotarl na ulice 6stgdtagatan 32 tuz po piatej. Wcezesniej kupit sobie bielizne i1 koszulg. Z



tenisowek zrezygnowal. Zostalo mu jeszcze czterdziesci koron. W kieszeni miat szczoteczke do
zebow kupiona pierwszego dnia.

Ale to wszystko.

Pogjscie tam przeciagat w nieskonczono$¢. Zastanawiat sig, czy wystarczytoby mu pieniedzy na
kolejna noc w hotelu.

Wszystko dziato sig tak szybko. Jakby nie mégt nadazy¢ za samym soba. Jakby glowa byta w
jednym miejscu, a reszta ciata w innym.

Whpadt tez na pomyst, zeby zadzwoni¢ do Sonji Mattsson. Ale nie zrobit tego. Nie miat odwagi.
Sprawy juz i tak dos$¢ si¢ skomplikowaty.

Caly czas rozmyslatl tez o Samuelu. Z kazda sekunda coraz bardziej si¢ od siebie oddalali.

,Nie bedzie pamigtat o soleniu ziemniakow. Nigdy nie nauczy si¢ dobrze liczy¢, zeby gotowac jajka
takie, jak lubi.

Wilasciwie powinienem mu wszystko zapisac.

Ksigzka kucharska od Joela dla Samuela.

Z przepisami na niezbyt smaczne dania. Ktore za to si¢ nie przypalaja".

Wreszcie stwierdzil, ze nie moze juz dtuzej tego przeciaga¢. Jenny Ryden i jej corki pewnie juz sig
zastanawiaja, gdzie on si¢ podziewa.

Wszedt do budynku. Mieszkata na czwartym pigtrze. Byta winda. Ale Joel skorzystat ze schodow.
Chciat zyskac troche czasu, zeby sig przygotowac.

Zaraz spotka swoje siostry.

Moze i dla nich powinien mie¢ prezenty.

Zatrzymal sig¢ na ostatnim potpigtrze przed mieszkaniem Jenny Ryden. Usiadl.

Chcial mie¢ swoja whasna kryjowke. Taka, ktora mozna by ztozy¢ 1 schowac¢ do kieszeni. [ wyja¢ w
razie potrzeby.

Wiasnie teraz byla taka chwila.

Potrzebowat kryjowki tu, na schodach. Zeby sie
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w niej zaszy¢, a potem zatrzymac czas i przemyslec to, co wydarzyto si¢ w ciagu ostatnich dni.
Jeszcze nie jest za pdzno, zeby zmieni¢ zdanie. Ostatnia rzecza, jaka Samuel dat mu na peronie, byt
bilet powrotny. Jesli go nie wykorzysta, moze odesta¢. A wtedy on pojdzie na stacje 1 zwrdca mu
pieniadze.

Joel nie chcial przyjac biletu. Ale Samuel si¢ nie poddawal. Co$ moze si¢ sta¢. Joel moze si¢
rozmyslic.

Siggnat do kieszeni. Bilet wciaz tam byt.

Joel mogt odjechac¢ stad pociagiem juz nastgpnego dnia. A kiedy Samuel wrdci z lasu, ziemniaki



beda gotowe.

To silna pokusa.

Przemogt sig jednak. Nie pojedzie do domu. Za kilka dni dostanie przeciez ksiazeczke marynarza.
Do tego czasu bedzie mieszkal u Jenny Ryden. I swoich siostr.

Na parterze rozlegt si¢ trzask drzwi wejsciowych.

Joel wstat. Nie mogt juz dhuzej tego przeciagac.

Wszedt po ostatnich stopniach i nacisnat dzwonek. Na wizytdwce widniato nazwisko ,,J. Ryden".
m
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Otworzyta Jenny Rydén.

Zza jej plecoéw wygladaty dwie dziewczynki. Ta starsza, czyli Maria, miala jasne wlosy i1 okragla
buzig. Ale kiedy Joel spojrzat na druga, az drgnat.

Bez watpienia on i Eva byli do siebie bardzo podobni. Gdzie doktadnie krylo si¢ podobienstwo, nie
potrafit powiedzie¢. Lecz kiedy na nia spojrzal, to tak jakby migneto mu przed oczami jego wlasne
lustrzane odbicie.

- Juz zaczglySmy sig zastanawia¢ - powiedziata Jenny Rydén.

Teraz nie wydawala sig tak bardzo zdenerwowana. Jej glos nie byt tak napigty jak poprzednim
razem.

Joel powiesil kurtke 1 postawil na podlodze torby z ubraniami. Weszli do duzego pokoju. Przez
okna wpadaty promienie stonca.

- To twoje siostry, Maria i Eva.

Dziewczynki byty nie§miate 1 chowaly si¢ jedna za druga. Joel czut si¢ zagubiony. Poda¢ im re¢ke?

Co wlasSciwie miat zrobi¢?

- Bez przerwy marudzily - powiedziata Jenny Ryden.

- Kiedy poznamy brata, no kiedy?

,»A wigc nie bytem upiorem ukrywanym w szafie"

- pomyslatl Joel. Mimo wszystko to ulga. Tamten mezczyzna, ktéry przytapat go w
przebieralni, o niczym nie wiedzial. Ale dla tych dwoch dziewczynek Joel istnial naprawdeg.

- Chcg ci co$ pokazac¢ - oznajmita Jenny Ryden. Joel podszedt za nig do $ciany, na ktorej
wisiaty rézne

fotografie w oszklonych ramkach. Jego uwage zwrocit mezczyzna o krotko przystrzyzonych

wlosach 1 w okularach.



- Pan Ryden?

- To tata - powiedziata Maria.

- Nie o niego mi chodzito.

I wskazata na zdjgcie matego, golutkiego dziecka lezacego na kocyku. Zdj¢cie byto czarno-biale i
ciemne. Joel pochylit si¢ ku niemu.

- Kto to?

- To ty. Poznajesz, gdzie je zrobiono?

Joel przypatrzyt si¢ doktadnie. Z ledwoscia mogt rozroznic tlo. Ale byto tam cos, co, jak mu sie
zdawato, rozpoznawat. Po chwili juz wiedziat.

Fotografi¢ zrobiono w ich kuchni. Na $cianie dojrzal nawet zarysy ,,Celestine".

,,Wigc to prawda - pomyslat. - Jenny Ryden to moja mama.

Kiedys, dawno temu, ona 1 Samuel mieszkali razem. A ja lezatem na stole w kuchni i zrobiono mi
zdjecie".

- Kto mnie sfotografowat?

- Samuel.

- On chyba nie umie fotografowa¢? Nigdy nawet nie miat aparatu.

- Pozyczyt. Nie pamigtam od kogo.

Joel ogladatl swoje zdjgcie. Rozesmiany patrzyt na nim prosto w obiektyw.

Nie poznawat siebie.

Zdjecie pochodzito z odlegltych czasow, kiedy nie zaczat jeszcze gromadzi¢ zadnych wspomnien.
Joel przeszedl do pozostatych fotografii. Czego$ tu brakowato. Na tapecie byl niewyrazny $lad.
Ktory zdradzal, ze weze$niej w tym miejscu wisiato jakies zdjecie.

,,.Samuel - przemkngto mu przez gtowe. - Po tym, jak nakrzyczat na nia na placu, wrocita do domu i
Sciagnela fotografig. Ale Ryden dalej tu wisi".

- Teraz juz wiesz - odezwala sie. - Ze to prawda.

- Tak.

Nie podobata mu sig jednak ta plama na tapecie. Jenny Ryden nie musiata od razu zdejmowac
fotografii Samuela tylko dlatego, ze wybuchnat gniewem.

Pokazata mu, gdzie bedzie spat. W matym pokoju przy kuchni.

Potem obeszli mieszkanie. Joel nigdy nie widziat tylu zabawek co w pokoju dziewczynek. Kiedy
tylko tu wszedt, zaczat si¢ zastanawiac, jak kogos, kto pracuje w domu starcéw, moze by¢ sta¢ na
takie pigkne meble. Moze Jenny Ryden jest bogata? Ale skad miataby pieniadze? Uznat wige, ze to
mezezyzng o krotko przy-

strzyzonych wlosach sta¢ byto na zakup wszystkich tych mebli i1 zabawek.

Od razu poczut do niego niech¢¢. Pomyslat o Samuelu, ktéry przez cate zycie nie miat pienigdzy.



Powie Jenny Ryden, zeby znow powiesita zdjecie Samuela na $cianie. Jeszcze nie teraz. Ale zanim
od nich odejdzie i wyruszy na morze.

Zamiast mowic¢ o fotografii, powiedziat cos$, co nie byto prawda.

- Pozdrowienia od Samuela. On nie chciat, zeby tak wyszto. Czasami mowi rzeczy, ktorych
poOzniej zatuje.

- Mozesz by¢ pewien, ze dobrze o tym wiem. Ale po prostu miatam dos¢.

,»Moze i Samuel po prostu miat dos$¢ - pomyslat Joel. - W koncu przez ponad dziesi¢¢ lat nawet nie
znat twojego adresu".

Wrocili do duzego pokoju. Dziewczynki w milczeniu szty za nimi. Caly czas patrzyty na Joela.

- Mam nadzieje, ze jeste$ glodny - powiedziata Jenny Ryden. - Zaraz bedziemy jes¢.

Joel zgodzit si¢ chetnie.

- Czgsto * zastanawiatam si¢ nad pewna sprawa -ciagngta. - Kto wam gotowat? Pytam,
poniewaz wiem, ze Samuel tego nie umie. A przynajmniej w tamtych czasach nie umiat.

- Réznie bywalo - odpowiedziat Joel wymijajaco.

- Moze Samuel ma narzeczona?

- Czasami ma.

Joel wolal nie zaglgbiac si¢ w t¢ kwestig. A juz na pewno nie chcial opowiada¢ o tym, jak przez te
wszyst-

kie lata byt sam dla siebie mama. I czgsto wpadatl w szat przez t¢ prawdziwa, ktéra odeszta.

Obiad zjedli w kuchni. Joel siedzial w szczycie stotu, naprzeciwko Jenny. Siostry wciaz byly
nie$miate. Zastanawiat sig, co by tu powiedzie¢. Chociaz tak naprawdg niemal caty czas rozmyslat
o Samuelu, ktory teraz lezal na siedzeniu w przedziale, z walizka pod gtowa.

Nie miat ze soba prowiantu na drogg.

Bedzie gtodny, poki nie dojedzie na miejsce. Jesli nawet w pociagu jest wagon restauracyjny, ceny
na pewno okaza si¢ za wysokie.

Joel zdat sobie sprawe, ze ma wyrzuty sumienia. Niedobrze zrobil, biorac od Samuela pieniadze. A
przynajmniej powinien byt pomysle¢ 1 kupi¢ mu jedzenie na podroz.

Jenny miala mnostwo pytan. I Joel odpowiadat. Jak mu szta nauka w szkole. I dlaczego chce zosta¢
marynarzem tak jak Samuel. Odpowiadat krotko. Czut si¢ zaktopotany. Caty czas liczyl na to, ze
uda mu si¢ zaokrgtowac na jakis statek.

Nastatl wieczor.

Dziewczynki ktadty sig¢ spa¢. Wedlug Joela strasznie halasowaty w lazience, a Jenny tego nie
zauwazala. Siedziat w duzym pokoju, kiedy one przygotowywaty si¢ do snu. Potem Jenny zapytata
g0, czy chce i8¢ z nig do pokoju dziewczynek i powiedzie¢ im dobranoc.

Nie chcial. Ale poszedt.



- Pewnie jeste§ zmgczony - odezwala sig, kiedy w pokoju sidstr zapadta cisza.

Joel wcale nie byt $piacy. Chciat tylko, zeby zostawiono go w spokoju. Nagle poczul, Ze po tylu
latach bez mamy jej ciagta obecno$¢ to dla niego za duzo.

- Tak - odpowiedziat. - Chyba pdjde si¢ potozyc.

- Jutro, jak si¢ obudzisz, mnie juz nie bedzie.

Data mu klucz.

- Kiedy pracujg, dziewczynki sa u sasiadki. Nie musisz si¢ nimi przejmowac.

To naprawdg ulga. Juz na sama mysl o tym, ze musiatby spedzi¢ z nimi caly dzien, miat ochote stad
uciec.

- Co bedziesz jutro robi¢? Nie zgubisz si¢ w Sztokholmie?

- Mam plan miasta. Poradzg sobie.

Wilizgnat si¢ pod koldrg 1 juz miat zgasi¢ $wiatlo, kiedy zapukata do drzwi 1 weszta.

- Tyle chciatabym wiedzie€. A i1 ty pewnie chcesz mnie zapyta¢ o mndstwo rzeczy. Musimy
dac sobie troche czasu.

Joel wyrpamrotatl co§ w odpowiedzi. Chcial, zeby Jenny Ryden sobie poszta. Juz nie miat sity.
Powiedziala mu dobranoc i zamkneta za soba drzwi.

Po chwili w mieszkaniu zrobito si¢ cicho.

Joel rozmyslat o Samuelu.

Tesknit za chrapaniem, ktore zawsze przetaczalo si¢ falami przez $ciang.

Teraz zostat sam. Chociaz w poblizu miat Jenny Ryden i dwie mlodsze siostry.

Ale Samuel byt daleko. Nic innego sig nie liczyto.

Obudzit si¢ rano w cichym 1 pustym mieszkaniu. Niebo zakrywaly chmury, ale nie padat deszcz.
Joel zjadt $niadanie 1 wlozyl czysta bielizng.

Potem wyszedt.

Kiedy dotart do Biura Zeglugi, poczekalni¢ wypetniat thum. Sami marynarze. Bylo tam tez kilku
chlopakéw, ktorzy wydawali sig nie starsi od niego. To go zaniepokoito. Moze wszystkie statki
miaty juz kompletne zatogi? Moze dla niego nie bedzie juz miejsca?

Kiedy przy okienku zrobito si¢ pusto, podszedt i zapytat, czy jego ksiazeczka jest gotowa.

Byla gotowa!

Ciemnoniebieska. Z jego nazwiskiem. Czut si¢ tak, jakby stal juz na poktadzie. Podtoga zakotysata
si¢ pod jego stopami. Tak bardzo si¢ cieszyt.

Musial usias¢, zeby nie straci¢ rownowagi.

- Pierwszy raz? - ustyszat czyj$ glos.

- Tak - odpowiedziat.

Ten, ktory go zapytat, mial piegi i wsciekle rude wlosy.



- Zaraz beda wzywac - dodat jeszcze.

Joel nie zrozumial, o co mu chodzi. Kto mial wzywac i kogo? Ale powstrzymat sig i nie zapytat.
OdpowiedZ nadeszta niemal natychmiast.

W $cianie otworzyto si¢ okienko. Mezczyzna o spoconej twarzy zamachat plikiem papieréw.

- Elektrycy na ,,Neptuna". Bosman, mechanik, ale tylko z dos§wiadczeniem. Stewardzi na

,Lindfjord". Chlopiec okrgtowy. Na dzisiaj to wszystko. Kolejne wezwania jutro o dziesiate;.

Obudzit si¢ rano w cichym i pustym mieszkaniu. Niebo zakrywaty chmury, ale nie padat deszcz.
Joel zjadt $niadanie 1 wlozyt czysta bielizng.

Potem wyszedt.

Kiedy dotart do Biura Zeglugi, poczekalnie wypehiat ttum. Sami marynarze. Byto tam tez kilku
chlopakow, ktorzy wydawali sig nie starsi od niego. To go zaniepokoito. Moze wszystkie statki
miaty juz kompletne zatogi? Moze dla niego nie bedzie juz miejsca?

Kiedy przy okienku zrobito si¢ pusto, podszedt i zapytat, czy jego ksiazeczka jest gotowa.

Byta gotowa!

Ciemnoniebieska. Z jego nazwiskiem. Czut sig tak, jakby stat juz na poktadzie. Podloga zakotlysata
si¢ pod jego stopami. Tak bardzo si¢ cieszyt.

Musiat usias¢, zeby nie straci¢ rOwnowagi.

- Pierwszy raz? - ustyszat czyj$ glos.

- Tak - odpowiedziat.

Ten, ktory go zapytal, miat piegi 1 wéciekle rude wlosy.

- Zaraz bgda wzywac - dodal jeszcze.

Joel nie zrozumial, o co mu chodzi. Kto miat wzywac 1 kogo? Ale powstrzymat si¢ 1 nie zapytal.
OdpowiedZ nadeszta niemal natychmiast.

W $cianie otworzylo sig¢ okienko. Mgzczyzna o spoconej twarzy zamachat plikiem papierow.

- Elektrycy na ,,Neptuna". Bosman, mechanik, ale tylko z doswiadczeniem. Stewardzi na
,Lindfjord". Chtopiec okrgtowy. Na dzisiaj to wszystko. Kolejne wezwania jutro o dziesiate;.
Kilku czekajacych wstato i podeszto do okienka. Inni, pomrukujac z niezadowoleniem, znikngli za
drzwiami. Teraz Joel juz wiedzial, jak to dziata. Wroci tu nastgpnego dnia o dziesiate;.

Chtopcem okrgtowym na pewno mogtby zostac. Albo stewardem.

Czut narastajace napigcie.

Ten mezczyzna o spoconej twarzy trzymat w rekach caty §wiat.

Poczekalnia powoli pustoszata. Joel nie wychodzit. Przegladal broszury lezace na stole. Reklamy
armatorow. Tyle statkoéw! Przewoza wegiel, rudy metali, banany i rope.

Witasnie miat wstac, ale zobaczyl, ze okienko znow si¢ otworzyto. Spocony mezczyzna wystawit



gltowe. Juz prawie zamykat je z powrotem, kiedy zauwazyt Joela.

- Jakiej pracy szukasz? - zapytat.

- Chce by¢ marynarzem.

- To najghlupsza odpowiedz, jaka styszalem. Innej pracy tu nie dostaniesz.

Zamachat kartka.

- Mam jeszcze jedna oferte - powiedziat. - Papier spadl mi na podtogg. Na M/s ,,Alta"
potrzebuja stewarda.

Joel wstrzymat oddech. Mysli potykaty si¢ jedna o druga. Steward wychodzil na poktad tylko po to,
zeby wyrzuca¢ $§mieci. Podawal positki, zmywalt, $cielit 16zka. Jak pracownik hotelowy.

- A wigc nie jeste$ zainteresowany - zawolal m¢zczyzna i zaczat zamykac okienko.

- Biorg - wrzasnat Joel.

W nastepnej chwili stat juz przy nim i podawat mu swoja ksiazeczke¢ marynarza.

- »Alta" zawinie dzi§ w nocy do Vartahamnen. BadZ tam jutro o 6smej rano. Na miejscu pytaj
o stewarda.

- Ale o kogo?

Megzczyzna w okienku otworzyt ksiazeczke 1 skinat glowa.

- To twoj pierwszy rejs. Pytaj o stewarda. Nazywa si¢ Pirinen. Fin, ale mowi po szwedzku.
P6jdziesz tam 1 mu sig pokazesz. Jesli cig przyjma, wrdcisz tu i sig zamustrujesz. Jasne?

Joel kiwnat glowa. »

Dostal do r¢ki papier. Okienko zamknegto sig.

Wszystko toczylo si¢ tak szybko, ze nie nadazal.

Najpierw dostat ksiazeczkg. A zaraz potem prace. I to pierwszego dnia.

Ale co to wlasciwie za statek? M/s ,,Alta".

Joel zawahat si¢. Po chwili zastukal w okienko. Natychmiast si¢ otworzylo.

Megzczyzna ocierat pot z czota kawatkiem gazety.

- Jeszcze tu jestes?

- Chcialem tylko zapytac, co to za statek.

- Nalezy do spotki Grangesberg.

- Dokad ptynie?

Megzczyzna westchnal.

- A skad ja mam, do cholery, wiedzie¢? Przewozi rude. Wigc najpierw plynie po nia do
jakiego$ portu. A potem do innego, w ktérym ja roztadowuje.

,Liberia - pomyslat Joel. - Afryka".

Przypomniat sobie, co powiedzial Brunte.

To ten sam armator, do ktérego nalezy M/s ,,Kar-mas".



- Cos$ jeszcze cheesz wiedzie¢? Bo zamykamy.

- Nie. Juz nic. Okienko zatrzasneto sig. Joel wyszedt na ulice.

Jego pierwsza mysl to opowiedzie¢ o wszystkim Samuelowi. Ale nie mogl tego zrobi¢. On wcigz
jeszcze siedzial w pociagu. Ogarngto go goraczkowe napigcie. Wszystkie statki na niby, o ktorych
marzyl, zniknely. Za to byl jeden istniejacy naprawdg. Nazywa si¢ M/s ,,Alta" i wtasnie zmierza do
Sztokholmu.

Ruszyt przed siebie. Najpierw wolno, potem coraz szybcie;.

W drodze na Ostgotagatan kupit widokowke i znaczek. W mieszkaniu Jenny Ryden poszukat
dhugopisu i usiadt przy stole.

Napisat do Samuela. *

Dzisiaj dostatem ksiazeczke marynarza. [ prace. Na M/s ,Alta". Ruszam w drogg. Spotkamy si¢ na
Pitcairn Island. Pozdrawiam

Joel

Byl niepewny co do ostatniego zdania. ,,Spotkamy si¢ na Pitcairn Island". Moze Samuel pomysli
sobie, ze on si¢ z nim droczy? Ale zostawit je tak, jak napisat. Przeciez rozmawiali o tym tyle razy.
Siedzieli nad mapami mérz i oceanow,

szukajac malego punktu na samym $rodku Pacyfiku. Gdzie Fletcher i jego ludzie ukryli sig,
wznieciwszy bunt przeciwko okrutnemu kapitanowi Blighowi.

Tak napisat. I niech tak zostanie.

Wybiegt na ulicg i poszukat skrzynki pocztowej. Tam jeszcze raz przeczytal swoje stowa. Potem
wrzucit kartke.

Jenny wrocita razem z dziewczynkami. Lez4c na t6zku w pokoju przy kuchni, styszat ich glosy.
Wyszedt do nich do duzego pokoju. A potem powiedzial, jak si¢ sprawy maja.

- Zaokretujg sig juz jutro. Niestety, nie mogg dluzej zostac.

Jenny usiadta na krzesle. Nagle wydata si¢ zawiedziona.

- Wyjedziesz tak od razu?

- Tak.

- A dokad?

- Do Afryki. Do Liberii.

- Az do Afryki?

- Albo do Oxelosund. Ale nie wiem doktadnie. Wszystko zalezy od tego, gdzie jest fadunek. I
dokad trzeba go przewiez¢.

- Chyba powiniene$ wiedzie¢, czy ptyniesz do Afryki, czy do Oxeldésund?

- Prawdopodobnie i tu, i tu. I do Belgii.

Jenny pokrecita gtowa. Potem wybuchneta §miechem.



- Tak samo jak z Samuelem. Ptynat albo do Rio de Janeiro, albo do Londynu. I nigdy nie byto
wiadomo, skad wraca.

- No to wiesz, jak to jest - stwierdzit Joel. Dziewczynki przystuchiwaty sig, ale nic nie
mowity.

Wybaluszajac oczy, wpatrywaly si¢ w brata.

- Jesli poplyng do Afryki, to co$ stamtad przywioze -powiedzial Joel. - Malpia skorg na
przyktad.

- Uchowaj Boze. Nie chce czegos takiego. Nie chce matpiej skory. Wszystko, tylko nie to.
Tego wieczoru Jenny i Joel siedzieli do p6zna i rozmawiali. Czasu zrobito si¢ tak mato. Ale kiedy
Joel wreszcie potozyt sig spac i zgasit §wiatto, nie pamigtal prawie nic z tego, o czym mowili. W
glowie miat juz tylko nast¢pny dzien. ,,P6zniej pomysle o Jenny - powiedziat do siebie. Znalaztem
ja. To najwazniejsze. I przybyty mi dwie mtodsze siostry, ktore w tazience halasuja jak jasna
cholera.

Po6zniej zastanowig sig, co to wszystko oznacza. Najpierw wejde po trapie na poktad statku, ktory
wiasnie tu ptynie, zeby mnie zabrac".

I tak oto nastgpnego dnia, tuz przed 6sma, Joel wysiadt z tramwaju 1 ujrzat przybyly noca
transportowiec. M/s ,,Alta" byt wigkszy niz M/s ,, Karmas". Wtasnie otwierano klapy tadowni. Joel
czul, jak wali mu serce. Minat furtke 1 podszedt do trapu. Kadtub wznosit si¢ wysoko niczym gora.
Joel wszedt na poktad.

m

Zblizyt sig¢ do niego jaki$ marynarz w roboczym kombinezonie. Skinat przyjaznie.

- Przyszedtes sig zaokretowac?

- Tak.

- Poktad czy mesa?

- Mam by¢ stewardem.

- Nasz nowy chlopak. Poprzedni tez byt dobry. Tylko kiepsko zmywat.

Whbit wzrok w Joela.

- Umiesz zmywac? - zapytat.

- Tak. To akurat potrafig.

Megzczyzna wskazal na rufe statku.

- Pirinen pewnie pije teraz kawe z kucharzem. Przypuszczam, ze to z nim masz si¢ spotkac.
Joel powoli ruszyt w kierunku wskazanym przez mgzczyzng. Znajdowat si¢ wysoko nad
powierzchnia wody.

Wziat gleboki oddech. Tak jakby chcial sam siebie zapewnié¢, ze to prawda.

Potem spotkal si¢ z Pirinenem. Zostat przyjety i mogt si¢ zaokrgtowac. Jeszceze tego samego dnia



wprowadzit si¢ do swojej kajuty.

Jenny chciata zabra¢ ze sobga dziewczynki i zobaczy¢ statek. Ale Joel si¢ nie zgodzit.

Gdyby chodzito o Samuela, to co innego.

Zaczal pracg juz nastgpnego dnia. Byt rozczarowany, ze M/s ,,Alta" ma pozosta¢ w porcie caty
tydzien. Wciaz nikt jeszcze nie wiedzial, dokad poptyna w rejs. Ktos§ mowit, ze do Narwiku. Anglia,
twierdzit kto$ inny. Ale nikt nie mial pewnos$ci. Dopiero za kilka dni bgdzie wiadomo.

A Joel pracowal. Nakrywat do stotu, zmywal, sprzatat i §cielil 16zka. Poznawat statek i ludzi, ktorzy
na nim pracowali. Kiedy nadchodzit wieczor, ze zmgczenia po prostu padat na postanie.

W koncu dowiedzieli sig, dokad wyrusza. Joel byt rozczarowany. Mieli poptyna¢ do Lulea.

,»A wiec na poétnoc - pomyslat. - To o wiele dalej na poéinoc niz miasteczko, w ktérym ja i Samuel
mieszkalis$my tyle lat".

Potnoc to zty kierunek. Pitcairn Island lezy na potudniu.

Ale 1 tak nareszcie byt w drodze.

O czwartej rano obudzito go drganie maszyn. Ustyszal, ze statek podnosi kotwice. Potem zatrzast
si¢ kadhub. Rozpoczeta si¢ podréz.

12

*

W Lulea Joel kupit sobie notes w czarnej oktadce.

Jeszcze tego samego dnia zaczal prowadzi¢ dziennik poktadowy. Pierwsze zapiski powstaty
siedemnastego czerwca.

Przybilismy do Lulea.

Moze to i1 dobrze, ze w pierwszy rejs poplyneliSmy tutaj.

Dalej na poéinoc juz sig nie da.

Teraz musz¢ wyruszy¢ na potudnie.

Lulea. 17 czerwca 1959 roku. Godzina 20.35.

Postanowit pisa¢ kazdego dnia. Nie musi by¢ tego duzo. Ale przynajmniej jedno stowo, data i
doktadny czas.

Z Lulea wyslal réwniez dwa listy.

Pierwszy byl do Samuela. Opowiedziat w nim, jak dostat prace od razu tego samego dnia co
ksigzeczke marynarza. I o statku - ze ma wyporno$¢ dwadziescia tysiecy ton, a teraz cumuje w
Lulea. Wyrazit nadziejg, ze Samuel miat dobra podroz.

w1

Wilozyt do koperty niewykorzystany bilet. W liScie obiecat tez odezwac si¢ z nastgpnego portu.
Jesli Samuel chee napisa¢ do niego, to wie, co zrobié. Przesytki nalezy kierowa¢ do armatora.

Drugi list zaadresowat do Jenny Ryden.



Ten byto mu trudniej napisa¢. Wiele razy probowal, a p6zniej wyrywat kartke z notesu. Wreszcie
nie mial juz sity przepisywac listu po raz kolejny i zostawit tak, jak jest.

Poprosil ja, by znow zawiesita na $cianie zdjgcie Samuela. Jesli rzeczywiscie je stamtad usungta.
Gdyby jednak nie chciata tego zrobi¢, Joel nigdy nie wroci.

Dat jej tez inng mozliwo$¢. Jesli mimo wszystko nie zyczy sobie mie¢ Samuela na $cianie, moze za
to zdjac fotografi¢ me¢zczyzny o krétko ostrzyzonych wtosach. Wtedy na tapecie beda dwie plamy.
Zastanawial sig, jak ona zareaguje. Moze si¢ rozgniewa? Moze nie bedzie juz chciata go widzie¢?
Ale musiat podja¢ to ryzyko.

I tak rozpoczeto sig jego zycie na morzu.

Z Lulea poptyngli do Middlesbrough. Dotarli tam bladym $witem. Joel stat na poktadzie i spogladat
ku obcemu ladowi, ktory majaczyt we mgle. Po raz pierwszy znalazl si¢ poza granicami Szwecji.
Caty czas mieli dobra pogodg. Morze Potnocne byto zupetnie spokojne.

Tego samego wieczoru, kiedy przybili do brzegu, Joel zszedt na lad z chtopcem okretowym, ktory
miat na imi¢ Frans i pochodzil z Gotlandii. Frans pracowal na morzu od ponad dwoch lat i byt juz w
Middlesbrough. Dobrze znal dzielnicg portowa. W pubie Joel wypit dwa piwa i od razu rozbolata
go glowa. Kiedy nadeszta

pora powrotu na statek, on spal przy stoliku. Zbudzony

0 szostej rano nastgpnego dnia, czut si¢ bardzo zle. Przywykt do swoich obowiazkow. Rozktad
dnia byt

zawsze taki sam. Najpierw Joel jadt $niadanie. Potem wystawiat dwadziescia cztery nakrycia w
mesie dla zatogi. Na statku pracowalo jeszcze dwoch stewardow. Tego, ktory obstugiwat kapitana,
pierwszego oficera

1 szefa maszynowni, nazywano stewardem salonowym. Po $niadaniu Joel musial pozmywac 1
posprzataé. Po poludniu miat kilka godzin wolnego. A potem pracowal do 6smej wieczorem.

Miat wiasna kajutg. To byto dla niego niespodzianka. Kiedy marzyt o Zyciu na morzu, wyobrazat
sobie, ze wszyscy marynarze $pia w jednej kajucie. Teraz zrozumiat, ze wiele z tego, co opowiadat
Samuel, zdazylo si¢ zmieni¢.

Kajuta nie byta duza. Miescity si¢ w niej t6zko przymocowane do $ciany, umywalka, szafa na
ubrania i krzeslo. [ wywietrznik.

Uwazat, ze nigdy nie mieszkat wygodniej niz teraz. Maszyny pracujace gteboko pod jego kajuta
kotysaty go do snu.

W Middlesbrough pozostali prawie tydzien. W niedzielg Joel i kilku innych z zatogi pojechali do
miasta o nazwie Sunderland obejrze¢ mecz pitkarski. Kazdy dzien byt inny. Zawsze co$ si¢ dziato.
Z Middlesbrough poptyngli do Narwiku. Znoéw na potnoc. Ale Joel postanowil, ze bedzie cierpliwy.

To jego pierwszy statek. Transportowiec przewozacy rudeg. Naj-



pierw przywyknie do przebywania na morzu. Pdzniej poszuka angazu na statku innego rodzaju. Nie
spieszy mu sig.

Drugiej nocy na Morzu Potnocnym obudzit si¢ nagle, poniewaz miotato nim z jednego brzegu koi
na drugi. Domyslit sig, ze zaczeto wiac. Powoli czut, jak wszystko przewraca mu si¢ w zotadku. Ale
przymusit si¢ 1 zasnat. Kiedy wstanie, wiatr na pewno juz ucichnie.

Jednak rano szalal sztorm. Schodzac chwiejnym krokiem z koi, Joel musiat chwyci¢ si¢ drzwi
szafy, zeby sig nie przewrocic.

Reszta dnia okazata si¢ istnym koszmarem. Joel wymiotowat 1 pracowal, patrzyl, jak talerze suna
po podtodze, i zastanawiat sig, dlaczego w ogole wyprawit si¢ na morze. Samuel méwit mu o
chorobie morskiej. Ale Joel nigdy nawet sobie nie wyobrazal, ze moze by¢ az tak zle. Zapytat
kucharza Axelssona, ktéry smazyl ziemniaki, przytrzymujac si¢ kuchenki, jak dlugo bedzie jeszcze
wiato.

- Na pewno az do samego Narwiku. Ale przejdzie.

Joel gapit si¢ na ziemniaki skwierczace na masle. Ledwie zdazyt dobiec do toalety, znow
zwymiotowal.

Wieczorem byl tak zmgczony, Ze runat na koj¢ w ubraniu. Juz drzat na mysl o nastgpnym poranku.
Choroba morska dreczyta go, poki nie wplyngli w glab fiordu, u ktoérego brzegéw lezy Narwik.
Dopiero wtedy poczul, ze mdtosci ustepuja.

Od tamtego dnia juz nigdy nie miat choroby morskie;.

Nalezal do tych, co tatwo si¢ przyzwyczajaja. Ale Frans opowiadal mu o pewnym bosmanie, ktory
na chorobg morska cierpiat ponad czterdziesci lat.

Mijaty miesiace.

W Narwiku Joel byt cztery razy. A potem w Bristolu i znow w Middlesbrough, w Gandawie 1
wreszcie w Holandii. W porcie niedaleko Amsterdamu.

Frans odwiedzil wczesniej rowniez Amsterdam. Pewnego wieczoru opowiadat historie, co do
ktorych Joel od razu nabrat podejrzen, ze to ktamstwa. O kobietach na sprzedaz, ktore siedzialty w
oknach wystawowych. Cala dzielnica byta petna takich wystaw z kobietami. Joel nie chciat
uwierzy¢, ze to prawda.

- JedZ tam 1 si¢ przekonaj - powiedziat Frans.

| tak tez Joel postanowit zrobi¢. Kiedy doptyneli do Holandii, Pirinen dat mu dzien wolnego. Joel
poszedt do telegrafistki 1 podjat dwiescie koron pensji. To jego pierwsza wyptata. Nigdy jeszcze nie
miat w reku tak duzo pieniedzy.

Weczesdniej ustalili, ze Frans bedzie mu towarzyszyl w Amsterdamie. Musial jednak zosta¢, bo
przydzielono mu jaka$ prace na poktadzie. Joel poszedt wigc sam.

Zdecydowat, ze teraz to si¢ stanie.



W dzienniku poktadowym napisat:

Plyniemy Kanatem Kilonskim. Pora zrobi¢ wielki krok. Zostawi¢ Sonj¢ Mattsson i przej$¢ do
czego$ wigcej. 22 sierpnia 1959. Godzina 19.44.

Pojechat pociagiem.

Frans mowit, ze wystawy z kobietami znajduja si¢ w poblizu dworca kolejowego w Amsterdamie.
Po dotarciu na miejsce sprawdzit w rozktadzie, kiedy odjezdza ostatni pociag do portu.

Potem ruszyt w miasto. Byt zdenerwowany. Nie wiedzial, co si¢ wydarzy. Frans probowal mu
wytlumaczy¢. Ma obejrze¢ wystawy 1 wybra¢. Potem zaprowadza go do pokoju gdzies$ na tytach.
Najpierw musi zaptaci¢. To wazne, podkreslat Frans wielokrotnie. Najpierw pieniadze. Bo inaczej
przyjdzie grozny facet, ktory caly czas siedzi obok i stucha radia.

,Najpierw pieniadze" - pomyslat Joel. Trzymat je w kieszeni. Telegrafistka wyptacita mu pensjg w
holenderskich guldenach.

Co stanie si¢ pozniej, nie miat pojgcia. Martwito go, ze nie da rady. W dodatku nie wiedzial, z czym
tak wlasciwie bedzie musiat da¢ sobie rad¢. Moze ta kobieta wyrzuci go, jesli popelni jakis$ biad.
Oczywiscie, nie powiedziat Fransowi, ze to jego pierwszy raz. I ze si¢ denerwuje.

Domyslat si¢ jednak, ze pdjdzie mu tatwiej, jesli przedtem co$ wypije. Nie za duzo. Tak w sam raz,
zeby mingto napigcie. Dlatego wstapit do baru tuz przy stacji. Wypit jedno piwo. Nie wigcej. Od
razu poczut ciepto w catym ciele. Potem odszukatl dzielnicg¢ z wystawami. Na ulicach bylo mnostwo
ludzi. Wielu marynarzy takich jak on.

| kobiety.

Frans nie przesadzat.

Siedziaty na krzestach w pod$swietlanych oknach wystawowych. Ich twarze byly znieruchomiate,
jak u manekinéw.

Joel poczul, Ze jest zdenerwowany i podniecony. Prawie nie miat odwagi patrze¢ na kobiety.
Wigkszo$¢ z nich byla pétnaga i mocno umalowana. Niektore pality. Zatrzymat sig przy oknie,
gdzie stato juz kilku gapiacych si¢ megzczyzn. Tam mogt si¢ wtopi¢ w tto.

Wszedt do baru 1 zamowil whisky. Frans zawsze pil whisky, nic innego. Joel wmusit w siebie jeden
kieliszek.

»Samuel wypitby to jednym haustem - pomyslat.

Kiedys$ pewnie 1 on chodzit tymi ulicami.

Kogo by wybral?"

Joel postanowil wypi¢ jeszcze jeden kieliszek. Tyle wystarczy.

Zaptacit i wyszedt. Teraz juz mial odwagg zatrzymac si¢ przy oknie, gdzie nie stal nikt inny.

Ale jak wybrac¢?

Wiasciwie to chciat, zeby ktoras z kobiet byta podobna do Sonji Mattsson. Ale zadnej takiej nie



znalazt. Poszedt dalej. Skonczytly si¢ wystawy. Juz. miat zawrocié, kiedy kto§ odezwat si¢ do niego
z ciemnosci. Poczatkowo nie widzial kto to. Po chwili z cienia wyszla kobieta. Nie byla z wystawy.
Ale Joel i tak zrozumial, Ze jest taka jak tamte. Na sprzedaz. Mowita po angielsku. Podata ceng i
wskazata dlonia ciemnos¢. Joel dostrzegt zarys drzwi.

Nie mogla mie¢ wigcej niz dwadziescia pigc lat. Jak Sonja Mattsson. Jej wlosy byly brazowe, a
makijaz delikatniejszy niz u kobiet w oknach wystawowych.

Wzigta go pod reke.

Joel pomyslal, ze powinien uciec.

Ale podazyt za nia w cien.
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Za drzwiami znajdowaty si¢ strome schody. Kobieta popchngta go przed siebie.

,,Co ja tu, do diaska, robig?" - przemkngto mu przez glowe.

Weszli do pokoju, w ktérym stato 16zko z czerwona narzuta. Z pokoju obok dobiegaty dzwigki
radia.

Kobieta usiadla na brzegu 16zka i wysuneta reke w jego strong.

Dat jej tyle pienigdzy, ile zazadata.

Zaczgla szybko rozpina¢ mu spodnie.

Potem zdjeta swoje, zielone. Zanim wciagneta go do t6zka, zdazyt jeszcze zobaczy¢, ze nic pod
nimi nie miata. Narzuty nie zdjeta.

Co stalo si¢ pozniej, nie wiedziat doktadnie. Ogarngto go podniecenie. Poczut, jak w nia wchodzi i
ze niemal w tej samej chwili byto juz po wszystkim.

Poszto tak szybko, ze sam si¢ zdziwit. Wyciagneta go z t6zka, podata mu papierowa chusteczke do
wytarcia i poprosita, zeby ostroznie schodzit po schodach.

- Be careful - powiedziata. - Be careful.

Potem znikngta w pokoju, w ktérym grato radio.

Joel wlozyl spodnie 1 zbiegt po omacku na dot.

Wyszedtszy na ulicg, zastanawiat sig, co wlasciwie sig stalo. Nic nie byto tak, jak sobie wyobrazat.
Ale dobrze wiedziat, co napisa¢ w dzienniku poktadowym.

Amsterdam.

Juz po wszystkim.

24 sierpnia 1959. Godzina 22.10.

Wrécit na dworzec i odszukat wlasciwy peron. Tuz przed potnoca wszedt po trapie na statek.
Frans stat przy relingu i palit.

- Jak byto? - zapytat.

- Dobrze. Jak jasna cholera.



I zanim tamten zdazyt zada¢ kolejne pytania, Joel ruszyt szybko do swojej kajuty. Ale dostyszat
jeszcze, jak Frans $mieje si¢ chrapliwie pod nosem.

Dni mijaly. Joel nadal czekal na wiadomos$¢, ze w nastepny rejs poptyna do Liberii. Wciaz jednak’
tylko Narwik, Bristol i Gandawa. W polowie wrzesnia zrobili kurs z Narwiku do Lulea. Zajeto im
to dwa tygodnie. Joel powoli tracit nadziej¢. Pod koniec listopada zaczal si¢ zastanawiaé, czy nie
powinien si¢ wyokrgtowac i poszukac pracy u innego armatora. Takiego, ktéry w fadowniach
swoich statkow przewozi nie tylko rudg zetaza.

Przez caty ten czas Joel dostat zaledwie jeden list od Samuela. Bylo to pod koniec pazdziernika.
Pisat w nim, ze wszystko dobrze. I wlasciwie niewiele wigcej. Ale do serca Joela zakradto si¢
podejrzenie, ze wcale nie jest tak, jak twierdzi Samuel. Jak on tam sobie radzit zupetnie sam? Kto
przygotowywat mu positki? Czy pamigtal, zeby zalewa¢ zimna woda rondel po owsiance?
Najbardziej niepokoito go pytanie, czy Samuel znowu zaczat pi¢. Kto go teraz pilnuje, kiedy Joela
nie ma w poblizu?

Juz prawie postanowit si¢ wyokretowac. Ale wtedy nadeszta wiadomos$¢, ze w nastepny rejs
poptyna do Liberii. Mieli dotrze¢ tam na §wigta Bozego Narodzenia. Joel nie wahat si¢. Przeciez na
to wlasnie czekat.

Kiedy juz odwiedzi Afryke, bedzie mogl zrezygnowac z pracy i spotkac si¢ z Samuelem.

Napisat 1 do niego, 1 do Jenny. Ona przysytala mu sporo listow. Ale nigdy nie odniosta si¢ do jego
zadania, by znow zawiesita na $cianie fotografi¢ Samuela. Albo zdj¢la t¢ z mezczyzna o krotko
ostrzyzonych wlosach.

Joel tez juz o tym nie wspominat. W odpowiednim czasie przekona si¢ na wlasne oczy.
Opowiedziat o rejsie, ktory go czeka. O podrozy do Liberii. Podrdzy na koniec §wiata.

I tak Joel przybyt do Afryki w przeddzien Wigilii 1959 roku. Afrykanskie wybrzeze majaczyto w
oddali za lewa burta niczym kuszaca fatamorgana. Kazdego poranka, kiedy Joel si¢ budzil, byto
gorecej niz poprzedniego. Morze zmieniato kolor. Stawalo sig coraz jasniejsze. Ciemny biekit
powoli przechodzit w zielen. Joel widziat delfiny i latajace ryby. Co wieczor stal na rufie 1
obserwowal rozgwiezdzone niebo.

Dwudziestego grudnia zanotowat w swoim dzienniku poktadowym:

Czasem mysle o tamtym psie. Ktorego kiedys, tak mi si¢ zdawalo, widzialem. Biegt ku gwiezdzie.
Ale wtedy bylem tylko dzieckiem. Nie mialem lepszego wyttumaczenia. Tutaj niebo iskrzy sig¢
gwiazdami jak zima w domu. 20 grudnia. Na potudnie od Wysp Zielonego Przyladka. Godzina
22.30.

W Liberii zostali cztery dni.

Kazda wolna chwilg Joel spedzat na ladzie. Wedrowat w gwarnym ttumie, wciagat nosem

wszystkie nieznane zapachy i zachwycat si¢ pigknymi kobietami, ktore na glowach przenosity



ogromne cigzary. Kupit muszle dla siostr, kolorowa przepaske na biodra dla Jenny 1 beben dla
Samuela. W wigilijny wieczor zapisat w dzienniku poktadowym:

*

Liberia.

Teraz wiem, ze stusznie postapitem. Cheg by¢ marynarzem. Na nast¢pnym statku bede chtopcem
okretowym. Pewnego dnia moze zaczng si¢ uczy¢ na pierwszego oficera. Po §wigtach wracam do
domu po Samuela. On juz zapomnial, jak to jest. Ja mu przypomneg. 24 grudnia 1959.

Podczas pobytu w Liberii Joel zdazyt si¢ rowniez zakochac.

Zawsze kiedy schodzit na lad, spotykat dziewczyne, ktora pytata go, czy nie potrzebuje praczki.
Odpowiadat, ze nie. Jednak ona byta uparta i wracata kazdego dnia. Nosita imi¢ Milena. Miata
szesnascie lat.

Rozmawiali na nabrzezu. Nic wigcej. Ale Joel stwierdzit, Ze Milena przypomina mu Sonj¢
Mattsson, chociaz jest zupehie czarna.

Dwa dni przed Nowym Rokiem podniesli kotwice i obrali kurs na poétnoc. Z nabrzeza Milena
machata mu na pozegnanie. Joel dat jej troche pienigedzy, bo domyslat sig, ze jest biedna.

Obok niego przy relingu stat Pirinen i palit papierosa.

m

- Kiedy tu wrdcimy? - zapytat Joel.

Pirinen wyszczerzyl zgby w usmiechu. Widziat, jak Milena 1 Joel machaja do siebie.

- Nigdy. Zapomnij o niej.

Joel nie zamierzat jednak zapomnie¢ o Milenie. Wiedziat tez, ze Pirinen nie méwi prawdy. Potrafit
by¢ czasem ztosliwy. Ale dla Joela to nic nowego.

Z Liberii poptyneli do Narwiku. Joel postanowit, ze wyokretuje si¢ pod koniec stycznia. Do tego
czasu zaoszczgdzi prawie tysiac koron. Pora odwiedzi¢ Samuela.

Jednak po przybyciu na miejsce, kiedy afrykanskie goraco byto juz tylko odlegtym wspomnieniem,
czekal na niego list. Przyniosta go telegrafistka, gdy Joel skonczyt wtasnie zmywac po $niadaniu.
Od razu poznat, ze to list od Samuela. Jego zamaszystego charakteru pisma nie dato si¢ pomyli¢ z
zadnym innym.

Poszedt do kajuty, potozyt si¢ na 16zku i otworzyt kopertg.

List byt bardzo krotki. Nie za wiele stow. Ale Joel nigdy ich nie zapomni. *

Joelu,

Mam nadziejg, ze dobrze ci si¢ wiedzie na M/s ,Alta". I ze podréz do Afryki byta dla ciebie
przezyciem. Myslg jednak, Ze teraz najlepiej bedzie, jesli wrdocisz do domu. Pewnie pamigtasz, ze
latem bolal mnie brzuch. Jest jeszcze gorzej. Nie wiadomo, jak to si¢ skonczy. Wiec chyba najlepiej

bedzie, jesli wrocisz do domu.



Samuel

Joel poczul, ze $cisngto go w zotadku.

Czyli Samuel jest chory.

Pamigtat, co pomyslat sobie w hotelu, kiedy on przyszedt ze szpitala.

,.,Samuel moze nawet umrzec".

Zdat sobie sprawe, ze ogarnia go paniczny strach. Natychmiast musi jecha¢ do niego. Nie moze
czekad. Ale nie wolno mu porzuca¢ statku i swoich obowiazkow ot, tak. Sa pewne reguty, ktore
mowia, z jakim wyprzedzeniem nalezy ztozy¢ ksiazeczke marynarza i poprosi¢ o wyokretowanie.
,,Musze z kim$ porozmawia¢ - pomyslat. - Z Pirine-nem? On nie zrozumie. Z telegrafistka? Ona nie
moze nic zrobic".

Joel zszedt z koi. Porozmawia z kapitanem.

Kapitan Hakansson czgsto bywat szorstki i wpadat w gniew. Trudno. Joel zamknat za soba drzwi
kajuty 1 ruszyl po schodach na mostek. Jesli kapitan nie zszedl na lad, na pewno jest w swojej
kajucie. ,

Zapukat.

- Wejse.

Otworzyt drzwi. Kapitan Hakansson pisal co$ przy biurku. Spojrzat na Joela, marszczac czoto.

- Jestem zajety - powiedziat.

Joelowi zbieralo si¢ na ptacz.

- Chodzi o mojego tatg. Jest bardzo chory - powiedzial, pokazujac list.

Kapitan przywotat go machnigciem rgki do siebie.

Popatrzyl na Joela. A on poczut, Ze ma tzy w oczach.

- Wszystko jest w tym liscie - wyjasnit.

m

- Nie chcg go czytaé. Nie do mnie go zaadresowano - odpowiedzial kapitan. - Ale widzg po
tobie, ze mowisz prawdg.

- Muszg jecha¢ do domu.

Kapitan skinat glowa.

- Zatatwig to - stwierdzit krotko.

Wstat od biurka.

- Porozmawiam ze stewardem i telegrafistka. Przygotuj sig, wyjedziesz jeszcze dzisiaj.

- Dzigkujg - powiedziatl Joel.

- Styszatem o tobie same dobre rzeczy - ciagnat kapitan. - Nie zaniedbujesz pracy. Nie ma z
toba ktopotow.

Skinieniem glowy wskazatl na drzwi.



Rozmowa byta skonczona.

Tego samego wieczoru Joel wsiadl do nocnego pociagu do Szwecji.

13

W po6zny zimowy wieczor Joel wysiadt z pociagu.

Byto bardzo zimno. Termometr na budynku stacji wskazywat trzydziesci jeden stopni ponizej zera.
Joel zastonit szalikiem usta i nos. Wysiadat tu jako jedyny podrézny. Naczelnik dat znak do odjazdu
1 zniknat w cieptym wnetrzu dworca.

Joel zostal zupetie sam. W Narwiku kupit marynarski worek. Miat w nim ubrania i prezenty
przywiezione z Liberii.

Ruszyt ku rzece. Ta sama droga co zawsze.

Juz nawet nie wiedzial, jak czgsto tamtedy chodzit albo jezdzit rowerem. A wydawato mu sig, jakby
przemierzat ja pierwszy raz.

Spieszyl sig. Podczas dlugiej podrozy z Narwiku czul, Ze ogarnia go coraz wigkszy niepoko;j. List
od Samuela przeczytat pewnie ze sto razy. Zeby zrozumieé. Probowat sobie wyobrazaé, ze Samuel
pisat te stowa po pijanemu. Ze siedziat pijany i sam w kuchni petnej przypalonych garnkéw po
owsiance. Teraz Joel musi wrécié, zeby posprzata¢ i pozmywac.

Ale Samuel nigdy nie pisatby po pijanemu. Tak wigc Joel staral si¢ mysle¢, Ze on po prostu
przesadzit w tym liscie. Moze to nic powaznego. Samuel potrafit sobie czasem wmowi¢ wigksza
chorobg niz ta, na ktora cierpiat w rzeczywistosci.

Ale w glebi serca wiedziat. Wiedziat to juz wtedy w hotelu w Sztokholmie, kiedy Samuel wszedt do
pokoju.

Jest tak cigzko chory, ze moze umrze¢.

Joel szedl, jak mégt najszybciej. Zimne powietrze rozdzierato mu ptuca.

Nagle zatrzymat sig.

A moze Samuel juz umarl? Albo lezy w szpitalu?

Przyspieszyt. Byl juz na wzgdrzu. Zaraz zobaczy dom. Zobaczy, czy w oknie w kuchni pali si¢
swiatlo.

Droga pusta. Po obu stronach wysokie zaspy odgarnigtego $niegu.

Wokoto ani zywej duszy.

Jeszcze dwadziescia metréw 1 bedzie widziat dom. Szedt coraz szybciej, chociaz tak naprawde
chciat sig zatrzymac. ,,

I wreszcie zobaczyt. W oknie w kuchni palito si¢ §wiatlo.

A wigc Samuel nie umarl. I nie lezy w szpitalu.

Jest w domu.

Joel zwolnit kroku. Teraz musiat si¢ przygotowac. Co wiasciwie go czeka? Co powie Samuel, kiedy



on nagle stanie w drzwiach i1 zacznie otrzepywac §nieg z butéw? Joel nie moégt go uprzedzic, ze
przyjedzie wiasnie dzisiaj wieczorem.

Otworzyt furtke i wszedl na podworko. To tutaj, przed rokiem, spal pewnej nocy na t6zku
wyniesionym z drewutni. Kiedy postanowit, ze bedzie zyt sto lat, i zaczat si¢ hartowaé. Pokrecit
glowa. Czegos$ takiego juz nigdy nie zrobi. Stanatl w drzwiach i nastuchiwal. Potem wszedl po
schodach. Znéw nastuchiwat. W kuchni bylto cicho. Otworzyt drzwi do mieszkania. W tej samej
chwili zdat sobie sprawe, ze powinien zapukac. Samuel nie spodziewat si¢ odwiedzin. Moze
pomysli, ze to ztodzie;j.

Wszedt do kuchni. Drzwi do pokoju Samuela byty uchylone. Radio nie grato. Ale w $rodku palito
si¢ $wiatto.

Joel postawil swoj marynarski worek na podtodze. Zauwazyl, ze w zlewie jest pusto. Nie byto
zadnych przypalonych rondli ani opréznionych butelek.

Zdjat czapke 1 rekawiczki, podszedt do drzwi.

Samuel lezat w t6zku.

Nie spal. Patrzyt na Joela.

Usmiechat sig.

- Przyjechates? Tak sobie wtasnie myslatem, ze przyjedziesz. Tylko nie wiedzialem kiedy.

- Wyruszylem, jak tylko dostatem twoj list.

Na stoliku przy t6zku staty lekarstwa. A Samuel byt blady. Nieogolony i blady. Chociaz lezat pod
kotdra, Joel zauwazyl, ze wychudt. ,,Za mato jadl - pomyslat. - Moze w ogoéle nie jadat porzadnych
positkow, odkad wrocit".

W miejscu, gdzie stat Joel, zaczgly robi¢ si¢ katuze.

- Tylko zdejmeg buty - powiedziat 1 wyszedt do kuchni. Odsunal od stotu swoje stare krzesto.
Zaszuralo o podtogg. Joel pamigtal ten dzwigk.
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Zdjat buty 1 kurtke 1 wrocit do pokoju Samuela. Usiadt na brzegu tozka.

- Ale ty rosniesz - odezwat si¢ Samuel.

- Mam metr siedemdziesiat siedem.

- Jeste$ wyzszy ode mnie. A potem zapadta cisza.

- Dostalem tw@j list - powiedziat wreszcie Joel. Samuel zrobil grymas.

- Nie byto innego wyjscia. Ale nie musimy teraz

0 tym rozmawiac. Jak dtugo zamierzasz zostac?

- Nie wiem.

- Jutro mozemy o tym pomowic.

,,On zawsze tylko czeka - pomyslat Joel. - Jeszcze nigdy Samuel Gustafsson nie przeszedt od razu



do rzeczy. Cate jego zycie to dziwna okrgzna droga".

- Nie wiem, czy mam co$ do jedzenia - powiedziat Samuel przepraszajacym tonem. - Jesli
jestes gltodny.

- Nie jestem.

- Zajrzyj do spizarni.

- Nie jestem glodny.

- Ale postalem ci t6zko. Spodziewalem sig, ze przyjedziesz w odwiedziny.

,» 1o wazna wiadomos$¢ - pomyslat Joel. - W takim razie nie jest az tak chory, by nie méc utrzymacé
si¢ na nogach".

- Dostatem twj list - powtorzyt.

- Nie byto innego wyjscia.

»Mozemy tak siedzie¢ cata noc - pomyslat Joel - i moéwi¢ w kotko to samo. Ja pytam, on
odpowiada.

1 donikad to nie prowadzi".

- Mozemy poczeka¢ z tym do jutra - zaproponowat Samuel. - Na pewno jeste§ zmgczony.

- Woecale nie mozemy czekac¢ do jutra. Checg wiedzie¢, w jakim jestes stanie.

Samuel kiwnat gtowa.

Joel czekat.

- Pamigtasz, jak to bylo w lecie.

- Pamigtam.

- Wtedy, w hotelu. Rozbolal mnie brzuch. A potem szpital i tak dale;j.

- Mieli przystac list.

Samuel znow zamilkt.

Joel poczul, Ze az dygocze ze strachu.

Byli coraz blizej. Odpowiedzi na pytanie, dlaczego Samuel do niego napisal.

- No 1 przystali - powiedziat Samuel powoli, tak jakby kazda sylaba wiazata si¢ z ogromnym
wysitkiem.

- I co w nim bylto?

- Ze nie jest dobrze. Chodzito o te badania. Napisali, Ze mam i$¢ do szpitala i pokazaé list
lekarzom. Tak zrobitem. Pokazalem go ordynatorowi. Stwierdzil, ze to rak. Chociaz nie uzyt tego
stowa. Powiedzial ,,nowotwor". W watrobie. I Ze to nieuleczalne.

Joelowi zalomotato w gltowie. Samuel umiera.

Juz sig nie trzast. Zupetnie go zmrozito.

- To nieuleczalne - powtorzyt Samuel. - Wigc teraz leze sobie tutaj. Nie moge pracowaé. Leze

tylko 1 nic wigcej.



Joel nie wiedziat, co powiedzie¢.

- A kto kupuje jedzenie? - zapytal w koncu.
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- Sara zatatwita do pomocy kogos, kto przynosi, co potrzeba. A co drugi dzien przychodzi
pielggniarka. Ale niedtugo bede musiat 1$¢ do szpitala.

- Boli cig?

- Nie bardzo. Nie tak jak w Sztokholmie.

Podniést z kotdry wychudzona reke 1 wskazal na pojemniki i1 buteleczki.

- Sa wspaniate lekarstwa, ktére pomagaja na wszystko.

- Mowites przeciez, ze to nieuleczalne.

- Chodzito mi o to, ze pomagaja na bol.

- | co jeszcze powiedzieli?

- A co tu mozna jeszcze powiedziec? Jak nieuleczalne, to nieuleczalne.

- Umrzesz?

Joel az si¢ wzdrygnat, styszac wlasne stowa.

Ale Samuel, co najdziwniejsze, zaczat si¢ Smiac.

- Nie umrg - powiedzial. - A juz na pewno nie teraz, kiedy tu jeste$. Z czyms nieuleczalnym
mozna chyba zy¢. Myslg nawet, Ze w ostatnich dniach czulem si¢ trochg lepiej. Moze to jednak
przejdzie, chociaz nieuleczalne. t

- Na pewno.

- M0j Boze. Ludzie zyja bez rak i ndg. Niech mnie szlag trafi, jesli nie dam sobie rady bez
watroby. Czy nie tak?

Samuel btagal? Czy byl pewien, ze ma racj¢? Joel nie wiedziat.

Dlatego tylko kiwnat gtowa.

Zgadzat si¢. Cokolwiek Samuel sobie mysli, on si¢ z tym zgadza.

Samuel zaczal mosci¢ sig na 16zku, zeby usias¢.

- Musi by¢ co$ do jedzenia.

- Nie jestem glodny.

- Ale pewnie napijesz si¢ kawy? A potem chcg ustysze¢ o wszystkim, co przezyles.

- To moze poczekac do jutra.

. Samuel znéw opadt na poduszki.

- Masz racje - powiedziat. - To moze poczekac. Chyba juz jestem trochg zmeczony.

- Podac¢ ci co$?

Samuel spojrzat na pusta szklanke.

- Tylko wody. Nic wigce;.



Joel wziat szklanke 1 wyszedt. Moze bez watroby da si¢ zy¢. Nie wiedziat nawet, po co
cztowiekowi taka watroba. I gdzie si¢ znajduje? W brzuchu?

Kiedy podal Samuelowi wodg, wrdcit do kuchni i rozpakowal beben. Nie byt duzy. Wydrazony
kawatek pnia, na ktory naciagnigto kawatek brazowej skory.

Samuel wlozyt okulary i obejrzat go doktadnie.

- Pigkny - powiedzial.

Ostroznie popukal palcami w skorg.

- Pigknie brzmi. Prawdziwy beben.

Joel zastanawiat si¢, dlaczego w ogole go kupit. Dlaczego wtasciwie dal Samuelowi beben?
Naprawdg nie mogt wymysli¢ czegos lepszego?

- Moze sig¢ nauczg - stwierdzit Samuel. - Na stare lata bede jeszcze grat na bebnie.

- Najpierw zamierzalem kupi¢ ci matpia skorg. Ale ze statku mogtem schodzi¢ tylko na
krotko.

- Taki prezent mi odpowiada. Zawsze chcialem dosta¢ afrykanski beben.
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Joel wiedzial, Ze to nieprawda. Po prostu Samuel w taki spos6b mu dzigkowat.

Postawit beben na podtodze.

- Jutro chcg si¢ wszystkiego dowiedzie¢ - nakazal Samuel. - Ale teraz najlepiej bedzie, jesli
trochg pospig. Od tych wszystkich lekarstw robig si¢ Spiacy.

- Porozmawiamy jutro.

- Lezg sobie i rozmys$lam. Kiedy nie mogg spa¢, dom jakby zamienia si¢ w statek. Styszg, jak
podnosi kotwice 1 wyptywa z portu.

Pokrecit gtowa.

- Cztowiek jest czasem dziecinny.

Joel wstal.

- Mam nadziejg, ze si¢ wySpisz.

- Cieszg sig, ze przyjechates. Jutro jeszcze porozmawiamy.

- Tak, jutro porozmawiamy.

Joel poszedt do siebie.

W pokoju wszystko byto na swoim miejscu. L.6zko, stot, krzesto, budzik, zastonka. Tak jak to
zostawil. Mial wrazenie, Ze bylo to bardzo dawno temu. Polozyt sig na t6zku. Tuz przy jego uchu
trzeszczata $ciana. Chtod swiszczal w drewnianych balach pod tapeta.

Joel probowal zrozumie¢. Samuel jest nieuleczalnie chory. To watroba. Ale mysli, Ze moze z tym
zy¢€. Nie wydaje si¢ tez przerazony. Jesli cztowiek ma umrze¢, strach musi by¢ obecny. Czego$

innego Joel nie potrafil sobie wyobrazic.



Nastuchiwat, czy Samuel zaczat juz chrapac. Ale byto zupehie cicho.

,Samuel marzyl o tym samym co ja - pomyslat. - Ze dom to statek. Odwiazuja cumy, a statek
odptywa rzeka ku morzu. Ich mieszkanie to mostek kapitanski. Kapitanem jest Samuel Gustafsson.
Pierwszym oficerem - Joel Gustafsson. Ojciec i syn, ktorzy umieja przeprowadzi¢ statek przez
najgorszy sztorm".

Dla Joela to niezwykta my$l. Ze on i Samuel marzyli o tym samym. Ze zmienili swoj krzywy
domek w okret.

Wstal i wymknat si¢ do kuchni. Samuel zgasit §wiatto. Drzwi byty uchylone, tak jak Joel je
zostawit. Samuel wciaz jeszcze nie chrapat. Ale Joel styszat, ze juz $pi. Jego oddech w ciemnosci
byt gleboki i cigzki.

Joel skulit si¢ w okiennej wnece. Ledwie starczato mu miejsca. Latarnia o§wietlata opustoszata
ulice. Temperatura spadta do trzydziestu dwoch stopni ponizej zera. Srodek zimy. Joel zadygotat.
Pomyslat o Liberii. I dziewczynie, ktora machata mu na pozegnanie.

Nawet nie zauwazyl, ze zasnal. Kiedy obudzit go skurcz w nodze, nie wiedziat, gdzie si¢ znajduje.
Po chwili sobie przypomniat. I wreszcie styszal chrapanie Samuela.

,,Muszg si¢ dowiedzieé¢, czy mozna zy¢ z nieuleczalnie chora watroba - pomyslat. - To pierwsza i
najwazniejsza rzecz".

Obudziwszy si¢ rano, ustyszal, ze ktos krzata si¢ w kuchni. Kiedy wyszedt z pokoju, zobaczyt, ze
Samuel gotuje owsiankg. Ale nie byt ubrany. Narzucit tylko na pizameg swoj stary szlafrok.

- Zala¢ rondel zimna woda - powiedziat Samuel z uSmiechem.

Nagle Joel w ogole nie potrafit sobie wyobrazi¢, Ze on jest $§miertelnie chory. Moze to i nieuleczalna
choroba. Ale $miertelna?

Po $niadaniu Samuel chcial postucha¢ o przezyciach Joela z jego pierwszych miesigcy na morzu.

- Odl6zmy to na pdzniej - zaproponowal Joel. -Mam kilka spraw do zalatwienia.

Kiedy wyszedt z domu, wciaz byto bardzo zimno. Ruszyt do szpitala. Teraz po ulicach chodzito
wigcej ludzi. Ale on ich nie widzial. Ukryt brode w kolnierzu kurtki i szedl najszybciej, jak tylko
mogt. Jednak nagle po drodze przystanat. Po co wtasciwie idzie do szpitala? Sa tatwiejsze sposoby,
zeby si¢ dowiedzie¢, czym jest ta watroba. Zawrdcit 1 ruszyt w przeciwnym kierunku.

Zatrzymat si¢ dopiero przy rzezni na obrzezach miasteczka. Zesztego lata pracowat tam jako
chlopiec na posylki. Znat kierownika 1 wielu rzeznikdéw. Otrzepal $nieg z butow 1 wszedt do biura.
Kierownik nazywat si¢ Herbert Lundgren i mimo swoich niemal szes¢dziesigciu lat miat pryszcze
na twarzy. Nosit biaty fartuch i czapke z daszkiem.

- Joel? - zapytal. - Dobrze styszatem, ze wyruszyle§ na morze?

- To prawda. Przyjechatem do domu tylko w odwiedziny.

Herbert Lundgren zmarszczyt czoto.



- Podobno Samuel jest chory. Jak si¢ czuje?

- Dobrze. Ale wlasnie dlatego przychodzg. Cheg si¢ dowiedziec, co to jest watroba.

- Watroba?

- Gdzie si¢ znajduje 1 do czego stuzy.

- Dlaczego chcesz to wiedzie¢?

- Samuel ma nieuleczalnie chorg watrobeg.

Herbert Lundgren milczat.

- Ale mysli, ze mozna z tym zy¢.

- Moze 1 mozna - powiedziat Herbert Lundgren powoli. - Nie jestem lekarzem. Nie znam si¢
za dobrze.

- Gdzie jest ta watroba?

Herbert Lundgren wskazal na swoj prawy bok.

- To chciatem wiedzie¢.

Joel wlozyt czapke i zaczat opatulaé si¢ szalikiem.

- Jedno musisz zrozumie¢ - odezwat si¢ Herbert Lundgren.

Joel popatrzyl na niego.

- Co?

- Nie, nic. Nic.

Joel wyszedt z rzezni. Zaczglo sig rozjasniaé. Stonce znajdowato sig tuz nad wierzchotkami
swierkow otaczajacych miasteczko. Zastanawiat si¢, co Herbert Lundgren chcial mu powiedzie¢.
»Samuel na pewno wyjdzie z tego - pomyslal. - Nietatwo powali¢ takiego wilka morskiego jak
Samuel Gustafsson".

Poszedl po zakupy do sklepu pana Ehnstroma. Spizarnia Samuela byta prawie pusta. Za lada stata
pani Ehnstrém.

- Joel - przywitata go. - Myslatam, Ze jeste§ na morzu.

- Przyjechatem do domu w odwiedziny. Samuel zachorowat.

- Styszelismy. Biedaczysko.
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- Wyjdzie z tego. To tylko jaki$ ktopot z watroba.

- Swojego czasu pewnie za duzo pit. A wtedy tak bywa.

Joel poczul, ze ogarnia go gniew. Co t¢ babe Ehnstroma obchodzi picie Samuela?

- To odktada si¢ w watrobie - powiedziata.

- Samuel czuje sig juz lepiej - odparowat Joel ze ztoscia. - Ziemniaki, prosze. I konfiture.
Gniew minatl dopiero, kiedy Joel przyszedt do domu. Stojac pod drzwiami do kuchni, ustyszat

jakie$ dzwigki. Poczatkowo nie potrafit stwierdzi¢, co to.



Po chwili zrozumiat.

Samuel grat na bebnie. Palcami delikatnie uderzat w brazowa skorg.

,,On nie moze umrze¢ - pomyslat. - Kto$, kto w §rodku zimy wstaje z 16zka, zeby zagra¢ na
afrykanskim bebnie, nie moze by¢ $§miertelnie chory".

Joel zakaszlal i otrzepat $nieg z butéw. Dzwigki w kuchni od razu ucichty. Odczekat kilka sekund,
po czym otworzyt drzwi.

Samuel siedzial na swoim starym miejscu przy stole.

Ogolit sie. I byt usmiechnigty.

- Dobrze, ze wrécites - powiedzial. - Mamy sporo do oméwienia. Czuj¢ sig o wiele lepie;.
Tego wieczoru znéw wyjeli stare mapy morskie.

Joel ugotowat obiad i pozmywat. Samuel nie zjadl wiele. Ale powiedziatl, ze mu smakowato.
Potem wypili kawg. A Joel mowit o swoich podrézach. Nie wspomniat o wieczorze w
Amsterdamie. Za

to opowiedziat o dziewczynie z Liberii, ktora chciata wypraé jego ubrania.

Przez caly ten czas Samuel w ogoéle nie pytat o Jenny. Joel tez sam o niej nie mowil. Jesli Samuel
nie chciat wiedzie¢, to jego sprawa.

Zrobito si¢ pdzno.

- Takie ciagte ptywanie do Narwiku moze cztowieka znudzi¢ - powiedziat Joel. - Napisz¢ do
armatorow, ktorych statki ptywaja z towarem po morzach potudniowych.

- Pomyslalem sobie - zaczat Samuel - Zfe juz pora. Na mnie.

Joel nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom. Czy Samuel naprawdg si¢ zdecydowalt? Musiata dopas¢ go
nieuleczalna choroba, by wreszcie zrozumial, Ze najwyzszy czas odlozy¢ siekierg i pite?

- Mowisz powaznie?

- Nigdy nie bytem bardziej powazny niz teraz. Jak tylko poczujg si¢ trochg lepiej, zaokrgtuje
si¢ znowu na jaki$ statek.

- Moze trafimy na ten sam?

- I ani si¢ obejrzysz, jak zejdziemy na lad na Pitcairn Island.

- A kiedy to bedzie? Kiedy poczujesz sig lepiej?

- Wkrotce.

- Za miesiac?

- Na pewno nie pdzniej.

- A co z ta niculeczalng chorobg?

- Przeciez nie widaé, ze jest nieuleczalna.

Joelowi wciaz trudno byto uwierzy¢, ze to prawda.

Tak jakby gdzies w jego glowie dat si¢ stysze¢ odlegly
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dzwigk rogu mglowego. Ktory ostrzega inne statki ptynace we mgle. Tamto uczucie z hotelu Pod
Krukiem. I list. Samuel jest tak bardzo chory, ze moze umrze¢. Ale Joel odepchnat t¢ mysl.

Samuel rzeczywiscie sprawiat wrazenie, ze czuje si¢ lepiej niz poprzedniego wieczoru.

Byto po péinocy, kiedy Samuel potozyt si¢ spa¢. Joel siedziat jeszcze przez chwile nad mapami
rozlozonymi na stole. Potem wslizgnat si¢ pod kotdre. Nastepnego dnia zacznie pisa¢ do innych
armatorow.

Kilka godzin pdzniej ze snu wyrwat go obcy odglos. Otworzyt oczy w ciemnosci, zastanawiajac sig,
co to moze by¢. Zmrozito go. To Samuel.

Siedziat w kuchni i ptakat.

Tamtej nocy Samuel powiedziat, jak naprawdg rzeczy si¢ maja.

Juz nigdy w Zyciu nie zamustruje si¢ na zaden statek. Choroba, ktora w sobie nosi, nigdy nie
zniknie. Nie mogt tez liczy¢ na to, ze poczuje si¢ lepiej. Kiedy Joel stanat w drzwiach z workiem
marynarskim, Samuelowi wydalo sig, ze wszystko bedzie jak dawniej.

Ale obudziwszy si¢ w nocy, nie potrafit juz dluzej udawac przed samym soba.

Nigdy nie dotrze na Pitcairn Island. Jedyna podroz, jaka go jeszcze czeka, to pdjscie do szpitala.
Joel nie przestraszyl sig. Dat si¢ wciagna¢ w marzenia Samuela, ze wszystko bedzie dobrze bo to
tatwiejsze niz mie¢ straszne mysli. Ale teraz poczut ulge. Wolat wiedzie¢, jak jest naprawdg.
Samuel umrze. Jakkolwiek wydawaloby sig to dziwne.

Joel byt bezradny. I zty. To niesprawiedliwe, ze Samuel zachorowat. Dlaczego nie moglo to spotkac
kogos innego? Przeciez kazdy ma watrobg. Wigc dlaczego akurat on?

Pewne niewidzialne stowo nigdy nie zostalo wypowiedziane tamtej nocy. Smieré. Zaden z nich nie
chciat go dotkna¢. Obaj jednak wiedzieli, o czym mowia.

- Staram si¢ o tym nie my$le¢ - wyznat Samuel. -Zeby sie nie baé. Do$¢, ze gole sie
niestarannie 1 swojego czasu robitlem to i owo. Ale nikt mi nie powie, ze si¢ bojg.

Tamtej nocy rozmawiali tez o Jenny.

Nagle i nieoczekiwanie.

- Nie zalujg tego, co jej powiedzialem. Ale musisz tez wiedzie¢, ze ja rozumiem. Ona nigdy tu
nie pasowata, do tych péinocnych lasow. Nie pasowata do mnie. Myslata, ze jestem kims innym. A
ja to samo myslalem o niej. Poza tym pewnie nietatwo si¢ ze mna zyje. Przez te moje zte nawyki.
Joel zrobit wcezesniej kawe. Teraz dolat troche Samuelowi.

- Sam wiesz najlepiej - dodat Samuel - ze nietatwo si¢ ze mna zyje.

Joel nie odezwat sig. Nie miat nic do powiedzenia.

- Mysle, ze ty i Jenny mozecie zosta¢ dobrymi przyjaciotmi - ciagnat Samuel. - Nic nie



sprawitoby mi wigkszej radosci.

Uniodst kubek. Ale wtedy zte wrocito. Samuel wykrzywit si¢ z bolu.

- Chyba najlepiej bedzie, jesli sig potoz¢. Nie musisz ze mna i$¢. Poradze sobie. Ty tez
powinienes si¢ wyspac.

Joel zostal w kuchni. Nawet juz nie wspinat si¢ na okienna wneke. Glowe mial pusta. Dookota
skakaty rézne obrazy. Zupetnie ze soba niepowiazane.

Po chwili wstal i pocztapal z powrotem do 16zka.

,Juz nigdy nie bed¢ mogt spa¢" - pomyslat.

A potem zasnat. Z koldra naciagnigta na glowe.

Ostatnie dni Samuela mial zapamigtac jako najbardziej niesamowite chwile w ich wspolnym zyciu.
Samuel byt wesotly i ozywiony. Opowiadat o sobie w taki sposob jak nigdy wczesnie;.

Joel wiedzial, ze dorosli ludzie czgsto bywaja dziwni. Ale nigdy nie przyszto mu do glowy, ze staja
si¢ tacy, nawet kiedy maja umrzec.

Samuel codziennie ¢wiczyt gre¢ na bgbnie. Rano i wieczorem. Siedzieli pochyleni nad mapami
moérz. Samuel opowiadat o statkach, na ktérych stuzyt. I o portach.

Joel robit zakupy i gotowal. Sprzatat. Poszedt tez do Sary z piwiarni 1 powiedzial, ze nie potrzebuja
juz nikogo do pomocy, skoro on jest w domu. Miata Izy w oczach. Joel szybko wybiegt stamtad,
zanim si¢ rozptakata.

Jedyna osoba, z ktora chciat porozmawiaé, byta Gertrud.

Ale nawet jej nie odwiedzit. Tak jakby chciat zosta¢ sam z Samuelem.

Po kilku tygodniach Samuelowi pogorszyto sig na tyle, ze musiatl i§¢ do szpitala. Ani on, ani Joel
nie spodziewali sig, ze wszystko stanie si¢ tak szybko. Lezal w pokoju czteroosobowym. Bol
nadchodzit i1 znikat niczym wolno przetaczajaca si¢ martwa fala. Wzigli ze soba mapy, zeby dalej
btadzi¢ po morzach.

Czgsto 1 duzo si¢ $miali. Nawet tak glosno, ze pielggniarka musiata zwraca¢ im uwagg.

Zdarzaty si¢ tez powazne chwile.

- Niech Goransson ci pomoze - potrafit Samuel powiedzie¢ ni stad, ni zowad. - Przy
zatatwianiu wszystkich spraw z mieszkaniem.

Goransson pracowat w spotce lesnej. Byt szefem Samuela. Czasem przychodzit do szpitala z
wizyta. | Sara przychodzita. Nawet pan Ehnstrom. Z ta swoja baba. Wtedy Joel wymykat si¢ z sali.
Nie zapomniat, co ona wtedy powiedziata w sklepie.

W szpitalu nie wolno bylo pi¢ alkoholu. Ale Goransson przynidst butelke koniaku, z ktérej Samuel
pociagat sobie od czasu do czasu. Joelowi to nie przeszkadzato. Tak jakby czut, ze moze mu tego
zabraknaé. Ze juz nigdy nie bedzie musiat taszczy¢ do domu pijanego Samuela.

Joel mieszkat teraz sam w domu nad rzeka. Ze szpitala wychodzit wieczorem, kiedy Samuel juz



zasnal. Wciaz jeszcze byto zimno. Czasem myslal sobie, ze dom zmienit si¢ w statek ze zwinigtymi
zaglami. Porabia go na kawatki. Nic z niego nie zostanie.

Kiedy nie, siedzial u Samuela, pisat listy do armatoréw. I przez caly czas staral si¢ nie myslec¢ o
tym, co go czeka.

Pewnego ranka, kiedy jadt $niadanie, kto$ zapukat do drzwi. To Goransson. Joel poczgstowat go
kawa. Szef Samuela byt cztowiekiem, ktory od razu przechodzi do rzeczy.

- Wiesz, ze z twoim ojcem bedzie juz tylko gorzej. Dtugo nie pozyje. Ale madry z ciebie
chlopak, wigc rozumiesz, jak jest.

Joel kiwnat glowa. Nie bylto tu nic do dodania.

- Obiecalem mu, ze ci pomogg. Tylko najpierw musze si¢ dowiedzieé, czy chcesz tu zostac.
Rozmawiatem z wlascicielem domu. Mozesz tu mieszkaé. Czynsz bedzie taki sam.

Joel nie odpowiedziat.

Miat za to pytanie.

- Czy Samuel byt dobrym drwalem?

Goransson popatrzyt na niego zdziwiony.

- Tak. Oczywiscie, ze byt dobrym drwalem. Jednym z najlepszych.

- Tylko to chciatem wiedzie¢. I nie zamierzam tu mieszkac.

- Co zrobisz z meblami?

- Nie chce ich.

- Powinienes$ juz teraz pomysle¢, co chcesz zachowacé. A ja pomogg ci sprzedac to, co sig da.
Resztg wyrzucimy.

Goransson siedzial u niego prawie godzing. Joel najchg¢tniej wcale by nie rozmawiat o tym, co go
czeka. Ale jednocze$nie byl wdzigczny Goéranssonowi za pomoc.

Po jego wyj$ciu Joel przejrzat mieszkanie, zastanawiajac sig, co chce zatrzymac.

Mapy morskie. Zdjgcia Samuela. I czg$¢ starych listow.

Ksigzeczke marynarza Samuela. I stary budzik, ktory zawsze stal przy jego t6zku.

Nic wiece;.

Kilka dni pozniej przyszedt list.

Joel dostal odpowiedz, ze moze zaokrgtowac si¢ na statku o nazwie ,,Rio de Janeiro". Ptynat z
Argentyny do

stoczni w Goteborgu, gdzie miat przejs¢ remont. Jesli Joel jest zainteresowany, niech zglosi si¢ na
poczatku marca.

Ucieszyt sig. Ale nie wiedzial, czy bedzie mogt.

Mimo to wystal odpowiedz. Napisal w liscie, jak sprawa wyglada. Ze chce, ale nie wie, czy bedzie

mogt.



Tego samego popotudnia opowiedziat o tym Samuelowi.

- To dobry armator - stwierdzit Samuel. - Statek tez wydaje si¢ dobry. Dobre statki musza
mie¢ dobre imiona. ,,Rio de Janeiro". Nie mogl nazywac si¢ lepiej. Kiedy kaza ci si¢ zamustrowac?
Joel staratl si¢ odpowiedzie¢ wymijajaco.

Jednak Samuel si¢ nie poddawat. Chciat zna¢ prawde.

- Musieli ci wyznaczy¢ termin. Mnie nie oszukasz.

- Poczatek marca - wymamrotat Joel.

Samuel milczal.

- Poczatek marca - powiedziat po chwili. - A juz zaczat sig¢ luty.

Ostatniego wieczoru przed $miercia Samuelowi zachciato sig gra¢ w karty. Joel przyniost talig.
Samuel byt w nadzwyczaj dobrym humorze i nic go nie bolato.

Grali w pokera. O stawki na niby.

Samuel zaryzykowal milion. Joel dotozyt drugi. Ale Zaden z nich nie pilnowat, kto wygrywa.

W koncu pielggniarka powiedziata, ze Joel musi juz i$¢ do domu.

- Jutro znowu zagramy - zapewnit Samuel. - Wtedy odzyskam wszystko, co stracitem.

- Przeciez to ty wygrates!

- W takim razie zobaczymy, czy dasz rad¢ mnie pokonac.

Joel zostal jeszcze chwilg na krzesle przy to6zku.

- Z Jenny tez gralem w karty - dodal Samuel. - Dobrze si¢ bawiliSmy. Nie mysl sobie inaczej.
Jak byto dobrze, to bylo dobrze. Nigdy nie Zalowatem, Ze to ona jest twoja matka. Wazne, zebys to
wiedzial.

Joel wstat 1 wlozyt kurtke.

- Mroz nie ustgpuje - stwierdzit Samuel. - A w Brazylii jest ciepto. Koniec §wiata nie istnieje.
Ale Brazylia - tak.

Samuel zmart tamtej nocy. Po wyjsciu Joela zasnat 1 juz sig nie obudzit.

Joel dowiedzial sig o tym, kiedy nastgpnego dnia przyszedt do szpitala.

Zaczat ptakac. Ale nie ptakat dlugo.

Za to myslal o ostatnich, jak si¢ okazato, stowach, ktére Samuel do niego wypowiedziat.

,,Koniec $§wiata nie istnieje. Ale Brazylia - tak™.

Jakby kryta sie w nich sekretna wiadomo$éé. Ze koniec §wiata to tylko sen. Miejsce, gdzie nie ma
zadnego portu. Niezaznaczone na zadnej mapie. Ale Brazylia istnieje. Tam mozna doptynad.
Zapytali, czy chce zobaczy¢ Samuela.

Nie chciat.

Wiedzial, jak on wyglada. Nie musiat oglada¢ cztowieka, ktérego juz nie ma.

Wrocit do domu. Szedl wolno, chociaz byt mréz. Pierwsze, do czego si¢ zabral, to list do armatora.



Przyjade. Z powazaniem.

Joel Gustafsson

Potem przyszta Sara. I Goransson. I pan Ehnstrom. I dawni koledzy Samuela z pracy. Przyszto tez
kilku tych, z ktorymi Samuel pil. Ale Sara zdenerwowata si¢ 1 ich wyrzucita.

I ona, 1 Goransson zaproponowali Joelowi, by na razie z nimi zamieszkat. Jednak odmowit. Nie
chciat.

Wieczorem ruszyt droga przez most do domu Gertrud. Musiata go widzie¢ z daleka. Albo styszata,
jak nadchodzi. Bo kiedy otworzyt furtke i znalazt si¢ na podwoérku, wyszta mu naprzeciw.

- Samuel nie zyje - powiedziat Joel.

- Wiem.

Powinien byt si¢ domysli¢, ze nie przynosi najswiezszych wiesci. Chociaz Gertrud rzadko
wychodzila z domu, wiedziata o wszystkim, co dzieje si¢ w miasteczku. Usiedli w kuchni.
Zauwazyl, ze trudno mu na nig patrze¢. Bo wtedy zaczalby ptakaé. A tego nie chciat.

Siedzieli w milczeniu. Z nikim Joelowi nie milczato sig tak tatwo jak z Gertrud.

Po dtuzszej chwili poprosita, by opowiedziat jej o zyciu marynarza. I Joel opowiedziat.

Zapytala o Jenny.

Skad wiedziata, Ze odnalazt swoja zaginiona mamg? Nie miat pojgcia.

Na koniec zapytala go, co zamierza zrobi¢.

- W Goteborgu czeka na mnie statek. A potem - nie wiem.

- Pewnie tu wrocisz.

- A po co? Skoro Samuela juz nie ma?

- Ale ja jestem.

Joel nie odpowiedziat. Przyznat jej racje. Gertrud jest. I sa tez inni ludzie, ktorych on zna i lubi.

- Wychowates sig tutaj. Tutaj masz wszystkie wspomnienia. Na pewno wrocisz. >

Joel poszedt do domu grubo po pdinocy.

Mieszkanie wydawato si¢ upiornie opustoszate. Zamknat drzwi do pokoju Samuela. Najbardziej to
chcial zamknac je juz na zawsze 1 wyrzuci¢ klucz.

Potozyt sig. Myslat o tym, co Goransson mowil o pogrzebie. Zastanawiat sig, czy powinien
zadzwoni¢ do Jenny, czy raczej napisa¢. Nie mial jednak ochoty z nia rozmawia¢. Niech bedzie list.
Usiadt na 16zku.

Musi zamowi¢ nekrolog w gazecie. Prawie o tym zapomniat.

Ale co w nim napisacé?

Odszedt

Samuel Gustafsson Ukochany ojciec
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Takie stowa nie pasuja. Nie do Samuela.

Wstat z 16zka i usiadt przy stole w kuchni. Wyjal papier i dlugopis. Przemyslat kilka propozycji.
Wreszcie si¢ zdecydowat.

Ale kiedy nastgpnego dnia poszedt do biura lokalnej gazety, redaktor Horn zmarszczyt czoto,
widzac, co Joel napisat.

Samuel Gustafsson

Wyruszyl w podr6z na koniec $wiata

- Nie wiem, czy mozemy to przyjac - stwierdzit.

- Dlaczego nie? Zmart moj ojciec.

- Ten tekst nie jest zbyt stosowny.

- Dlaczego?

Redaktor Horn pokrecil gtowa.

- Nie wiem, czy to wypada.

- Ale Samuel uwazal, ze to wlasnie jest §mier¢. Ze wyruszy w podroz na koniec $wiata.
Redaktor Horn nie przestawat kreci¢ glowa.

- Rozmawiate$ o tym z pozostatymi?

- Jakimi pozostatymi?

- Z pozostatymi zatobnikami. Z reszta rodziny.

- Jestem tylko ja.

Redaktor Horn zaczat si¢ wahac.

- Nigdy wczesniej nie pisalismy czego$ takiego w nekrologu. To pewne.

- Chce wydrukowac witasnie taki tekst.

Redaktor Horn patrzyt na Joela. Dlugo 1 z powaga. Potem kiwnat gtowa.

- Dostang za to ochrzan - powiedzial. - Ale skoro chcesz taki nekrolog, to taki bedzie.
Kiedy Joel wyszedl stamtad, pomyslal, ze Samuel bylby zadowolony. W Boga to on chyba nigdy za
bardzo nie wierzyl. Lecz podr6z na koniec $wiata to juz inna sprawa.

Koniec $wiata to co$, co istnieje, a zarazem nie istnieje.

Tam wiasnie zmierza Samuel.

Tydzien p6zniej odbyt si¢ pogrzeb.

Joel bardzo si¢ tego obawial. Ale Sara 1 Géransson caty czas byli w poblizu.

Kilka dni przed pogrzebem pastor Bomain zawiadomit go, Ze chce si¢ z nim spotkac.

Joel ubrat sig najtadniej, jak mogt i poszedt na plebanig. Nie zdazyt jeszcze pozna¢ Bomana. To
nowy, mlody pastor, ktory mieszkat w miasteczku zaledwie kilka miesigcy.

Poprosit Joela, by usiadl. Ztozyt wyrazy wspotczucia, a Joel wymamrotat co$ pod nosem jako

podzigkowanie.



- Widzialem nekrolog w gazecie - zaczat pastor Bo-man. - I jak si¢ domyslam, to ty
decydowates o jego tres$ci. Muszg przyznacé, ze to niezwykly tekst. ,,Wyruszyl w podréz na koniec
Swiata".

- Samuel byt niezwykly - stwierdzit Joel stanowczo. -Chciat mie¢ taki nekrolog.

- Co to znaczy, ze byt niezwykty?

- Wyobrazat sobie, ze dom, w ktorym mieszkamy, to statek. A mieszkanie to mostek
kapitanski. I byl dobrym drwalem. Tak powiedzial Géransson.

- Niezwykty cztowiek. Chcesz, zebym na pogrzebie tak go opisat?

Joel poczul, ze $ciska go w gardle. Zbierato mu si¢ na ptacz i musial zaprze¢ si¢ w sobie, zeby
powstrzymac tzy.

- Tak - odpowiedzial. - Samuel byt niezwykly.

I w ten wlasnie sposob pastor Boman wyrazit si¢ na pogrzebie.

Do kosciota nie przyszto wiele osob. Joel siedziat w pierwszym rzedzie, migdzy Sarg i
Goranssonem. Trumna byta brazowa. Joel unikat jej widoku. I tak nie potrafit sobie, wyobrazi¢, ze
lezy w niej Samuel.

,,Samuel odszedt.

Wyruszyt w podroz.

Zamustrowal si¢ na niewidzialny statek i zmierza do portu, ktdérego nie ma na mapie.

Ale moze ten statek nazywa si¢ «Celestine»?"

Grob Samuela znajdowat sig po zachodniej stronie cmentarza, pod murem.

Kiedy opuszczano trumng, Joel wybuchnal ptaczem - nic nie mogt na to poradzi¢. Caly czas
probowat chwytac sig mysli, ze Samuel jest gdzie$ daleko, na jakims$ statku. W drodze do cieptych
krajow. I chociaz Joel zapierat sig, ile sit, nie potrafil si¢ powstrzymac. Nie wtedy.

Potem byta kawa w hotelu Turystycznym.

Goransson powiedziat Joelowi, Ze juz nastgpnego dnia zaczna porzadkowac mieszkanie. Skoro
postanowit, ze nie chce tam zosta¢, wprowadzi sig ktos inny.

Zajgto im to tydzien.

Meble znikngty. Joel spakowal swoje rzeczy do marynarskiego worka i walizki.

Na koniec zostat juz tylko materac. Przes$cieradto, poduszka i kotdra. Joel miat spgdzi¢ w
mieszkaniu ostatnia noc. Potem wyjedzie.

Pozegnat si¢ z Goranssonem 1 Sarg.

I tamtego wieczoru, ostatniego, przespacerowal si¢ po miasteczku. f

Weciaz jeszcze byto zimno.

Witoczyt si¢ tymi uliczkami co zawsze. Zatrzymat si¢ pod domem kultury 1 spojrzal na plakat

filmowy. Obszedt puste boisko szkolne. Raz, drugi, trzeci, az zabrakto mu sit.



Spieszno mu byto. Spieszno w drogg.

Wrécit do opustoszalego mieszkania i niemal natychmiast zasnal. Niebo iskrzylo si¢ gwiazdami i
swiecit ksigzyc.
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Joel obudzit si¢ gwattownie.

Kiedy otworzyt oczy, byto zupetie ciemno. Poczul, ze marznie. Tak jakby chtdd podtogi przenikat
materac i jego ubranie. Lezat w bezruchu i nastuchiwat. Sciany i belki trzeszczaly i skrzypiaty.
Pomyslat o wszystkich tych chwilach, kiedy budzit sig, styszac te dzwigki. Byty tam od zawsze,
znat je jeszcze jako male dziecko. Tak male, ze prawie nie mial z tego czasu zadnych innych
wspomnien.

Podciagnat kotdre pod brode i zwinat sie w kigbek. Budzik stat,, tuz obok na podtodze. Wskazowki
potyskiwaty. Za kwadrans piata. Za pot godziny zabrzmi dzwonek.

Poczut, Ze boli go brzuch. Co$ go $cisngto w zotadku. To naprawdg jego ostatnia noc w domu nad
rzeka. Ostatnia noc i ostatni poranek. Zaraz wyruszy w droge. Jeszcze tego samego dnia wprowadzi
si¢ tu kto$ inny. Wstawia inne meble, a na $cianach zawiesza inne obrazki. Wtedy nie zostanie juz
sladu ani po Samuelu, ani po nim. Czas bgdzie mijal 1 mijal. Inne glosy beda rozbrzmiewaé¢ w tych
dwaoch pokojach i kuchni. Inne

palce beda zostawiac¢ §lady na tapetach. W mrozne zimowe noce inne uszy bgda si¢ budzi¢ od
trzeszczenia belek pgczniejacych w §cianach. Wkroétce nikt juz nie bgdzie pamigtal, ze w tym
wlasnie domu mieszkal pewien drwal z synem.

Bolato. To co$ wielkiego i strasznego zarazem. Joel skulil si¢ tak bardzo, jak tylko potrafit.
Pragnal, Zeby wszystko bylo jak dawniej. Zeby chrapanie Samuela przenikato przez uchylone
drzwi. Ale wszgdzie cisza. Tylko $ciany trzeszczaly 1 dygotaty na mrozie.

Kiedy byt matym dzieckiem, zdarzato mu si¢ mysle¢, ze da si¢ zatrzymac czas. Uchwyci¢ ulubiony
moment. Ale to juz niemozliwe. Zastanawial sig, czy to oznacza, ze stat si¢ dorosty. Kiedys mogt
zapyta¢ Samuela. Ale teraz to juz niemozliwe.

Nic juz nie bedzie takie jak dawniej. Nic.

,Jestem sam - pomyslat Joel. - Samuel nie zyje. A Jenny Rydén nigdy nie bgdzie moja mama. Moze
by¢ dla mnie tylko przyjacielem. Tak samo Eva i Maria.

Za kilka godzin stad wyjadg.

Na stacji nikt nie pomacha mi na pozegnanie. Nikt nie zauwazy, ze zniknalem".

Joel poczul, Ze zbiera mu si¢ na ptacz. A tego nie chciatl. Miat pigtnascie lat i byt marynarzem. Nie
powinien wigc ptakaé. Ptaka¢ moga dzieci. I dorosli. Ale nie kto$, kto skonczyl pigtnascie lat. W
tym wieku obowiazuje zakaz poddawania si¢. Zwtaszcza tzom.

Nastuchiwat. Sciany trzeszczaly. Pozwolit, by mysli i wspomnienia krazyty w jego gtowie. Od



zawsze mieszkat w tym domu. Dawno temu zyta tu takze mama Jen-

ny. Ale pewnego dnia zabrata walizkg i poszta. Byl wtedy tak maty, ze nie pamigtal, kiedy to si¢
stato. Przez cale jego zycie istniat tylko Samuel. Nikt wigcej. Samuel

0 krzywych plecach 1 niecogolonej twarzy, o zmgczonych oczach 1 z ta swoja tgsknota za
morzem.

,Celestine" tez zawsze byta tu, w gablocie. I mapy morz, po ktérych odbywali wspolne podroze na
niby.

Nagle zaciekawito go, czy Samuel naprawde kiedykolwiek wierzyt, ze znowu bedzie marynarzem.
Czy moze bylo to tylko nierealne marzenie? Od samego poczatku? Tego Joel nie wiedzial. A teraz
juz za p6zno, by otrzymac odpowiedz.

Na wszystko, co bylo kiedys, teraz jest juz za p6zno. Samuel lezy na cmentarzu. Juz nigdy z nikim
nie porozmawia. Jego glos jest martwy. Glos Samuela o nieogolonej twarzy. I krzywych plecach.
Joel kolejny raz probowat zrozumie¢. Co to oznacza -nie zy¢? Jak dlugo mozna tak nie zy¢? Tysiac
lat? Czy dtuzej? Pomyslal, ze to wiasnie jest najgorsze, ze cztowiek tak dtugo musi nie zy¢. To, co
byto przedtem, zanim przestato si¢ zy¢, juz si¢ nie liczy. A potem, kiedy zycie dobiegnie konca, co
bedzie wtedy? Samuel nie wyszedt na krotki spacer. Lezy w ziemi 1 musi nie zy¢ tak dlugo, Ze nie
wiadomo, kiedy nastapi tego kres. A moze nigdy nie nastapi?

Joel poczul, Zze coraz bardziej boli go brzuch. Wstat

1 ztozyl przescieradto. Nic nie pomagato, kiedy dopadat go ten wielki niepokoj. Ale byto mu
tatwiej, jesli nie tkwil w miejscu. Okryl si¢ kotdra. Poszedl do kuchni i usadowit si¢ we wngce
okiennej. Noc byla zimna. Jedna jedyna latarnia o§wietlala zasniezong drogg.

ny. Ale pewnego dnia zabrala walizke 1 poszta. Byt wtedy tak maty, ze nie pamigtat, kiedy to si¢
stalo. Przez cate jego zycie istnial tylko Samuel. Nikt wigcej. Samuel

0 krzywych plecach i nieogolonej twarzy, o zmgczonych oczach i z ta swoja tgsknota za
morzem.

,Celestine" tez zawsze byta tu, w gablocie. I mapy morz, po ktorych odbywali wspolne podroze na
niby.

Nagle zaciekawito go, czy Samuel naprawdg kiedykolwiek wierzyl, Ze znowu bgdzie marynarzem.
Czy moze byto to tylko nierealne marzenie? Od samego poczatku? Tego Joel nie wiedzial. A teraz
juz za pdzno, by otrzymac¢ odpowiedz.

Na wszystko, co byto kiedys, teraz jest juz za p6zno. Samuel lezy na cmentarzu. Juz nigdy z nikim
nie porozmawia. Jego glos jest martwy. Glos Samuela o nieogolonej twarzy. I krzywych plecach.
Joel kolejny raz probowat zrozumieé¢. Co to oznacza -nie zy¢? Jak dlugo mozna tak nie zy¢? Tysiac
lat? Czy dtuzej? Pomyslal, ze to wtasnie jest najgorsze, ze cztowiek tak dtugo musi nie zy¢. To, co

bylo przedtem, zanim przestato si¢ zy¢, juz si¢ nie liczy. A potem, kiedy zycie dobiegnie konca, co



bedzie wtedy? Samuel nie wyszedt na krotki spacer. Lezy w ziemi 1 musi nie zy¢ tak dtugo, ze nie
wiadomo, kiedy nastapi tego kres. A moze nigdy nie nastapi?

Joel poczul, ze coraz bardziej boli go brzuch. Wstat

1 ztozyl przescieradto. Nic nie pomagato, kiedy dopadat go ten wielki niepokoj. Ale byto mu
tatwiej, jesli nie tkwit w miejscu. Okryt si¢ kotdra. Poszedt do kuchni 1 usadowit si¢ we wnece
okiennej. Noc byta zimna. Jedna jedyna latarnia oswietlata zasniezona drogg.

Wszystko zamarto w bezruchu. Tylko niewidzialny czas biegt. Gdzie$ tam, daleko, w mroznej
ciemnosci, czekat nowy poranek.

Nagle Joel przypomniat sobie tamta noc, kiedy siedzac w oknie, zobaczyt samotnego psa, ktory
pojawil si¢ na drodze i zniknatl. Bylo to tak dawno. Ale nigdy nie udato mu si¢ zapomnie¢ tego psa.
Zdat sobie sprawg, ze zndw o nim rozmysla. Dokad on wtedy zmierzal? Przez caly rok Joel
prowadzit tajne stowarzyszenie, ktérego jedynym zadaniem byto odszukac tajemniczego psa. A
potem przez tyle czasu o nim nie myslat.

Ale teraz wydawato mu sig, ze pies wrocit.

Joel wyostrzyt wzrok. Ni stad, ni zowad miat pewnos¢, ze pies cichutko przebiegnie przez noc. Tym
razem z drugiej strony. Zeby si¢ pozegna¢. Poczut, ze serce zaczyna mu bi¢ szybciej. Jednak droga
byta pusta.

Zszedl z wneki. Do kuchni wpadato swiatto z ulicy. Joela przeszyl dreszcz. Nagle chceial znalez¢ sig
jak najdalej stad. Puste mieszkanie przerazato go. Sciany juz nie trzeszczaty. Ale jakby zawodzily z
zalu.

Moze nawet taki dom potrafi optakiwac? Moze §ciany zawodzity z Zalu za Samuelem? Ktory lezy
w ziemi 1 juz nigdy nie wejdzie cigzkim krokiem po tych schodach. Joel ztozyl kotdreg 1 szybko
zasznurowal buty. Budzik postawil na stole w kuchni. Wydawato mu sig, ze na $cianie widzi $lad po
gablocie z ,,Celestine".

A potem zupelnie juz nie wiedzial, co ze soba zrobic.

Wciaz jeszcze bylo za wezesnie, zeby 8¢ na stacj¢. Ale nie chciat tu zosta¢. Wzial walizke 1 worek
marynarski 1 po raz ostatni zszedt po schodach. Kiedy dotart prawie na sam dot, zatrzymat si¢
jeszcze. lle to razy cho-

dzit po tych schodach? W dot i w gorg? Ile razy z nich zbiegal? Nie miatl pojgcia. Ale wciaz
pamigtat tamto uczucie dumy, kiedy wreszcie udato mu sig je pokona¢ trzema ogromnymi krokami.
Uniost stopg. Ostatni krok. Ostatni raz. Juz nie mogt zawrodcié. Tak jakby drzwi jego dziecinstwa,
skrzypiac, zamykaty si¢ powoli, a on wtasnie otwierat nowe.

Przekrecit klucz w zamku, a potem zdjal rekawiczke 1 wsunat klucz pod drzwi.

Byto zimno. Zakryt szalikiem usta 1 nos. Co mial teraz robi¢? Przespacerowac si¢ ostatni raz tymi

ulicami co zwykle, zanim nadejdzie pora, by ruszy¢ na stacj¢? Nie wiedzial.



Ale kiedy stanal na drodze, podjat decyzje.

Ostatni raz chcial p6j$¢ na most kolejowy. Jesli juz powinien pozegnacé si¢ z jakim§ miejscem, to
wlasnie z mostem i rzeka.

Ruszyt pospiesznie ulica i skrecit przy zboczu opadajacym w strong mostu. Szedt wzdhuz torow. Po
drodze stat stary, rozklekotany stojak na banki z mlekiem. Joel schowat za nim walizke¢ 1 worek.
Potem puscit sig biegiem przed siebie, zeby sig rozgrzac.

Poczul, jakby obok niego biegto wielu chtopcow. Cata banda. Kazdy z nich to on, Joel, ale w
roznym wieku. Nagle wydalo mu sig, ze otaczaja go ci, ktorymi byt w przesztosci.

Zatrzymal si¢ przy wjezdzie na most. Zndéw zostal sam. Jego upiorni towarzysze znikngli. Przg¢sto
mostu wznosito si¢ wysoko ponad jego glowa. Nie mogl oprzec si¢ pokusie, zdjat rekawiczke i
dotknal zimnego zelaza. Przeszyt go chtdd. Joel az zadygotat.

W tej samej chwili zdat sobie sprawg, ze powinien si¢ z kim$ pozegnac¢. Z Gertrud. Gertrud Bez
Nosa, ktora mieszka w dziwnym domu po drugiej stronie rzeki. Ale co$ go powstrzymywato. Ona
pewnie jeszcze $pi. Poza tym Joel nie chcial si¢ z nia zegnaé. Jakby musiat co§ zachowacé. Cos, co
na zawsze zwiaze go z miasteczkiem. Co sprawi, ze naprawde bedzie miat powod, by tu wrocic.
Wréci€ nie tylko po to, zeby zasadzi¢ palmg na grobie Samuela. Ale tez po to, zeby spotkac sig z
Gertrud 1 nalezycie si¢ z nig pozegnac.

Dla rozgrzania nog przebiegt przez most. Zatrzymat si¢ dopiero przed jej domem. '

W kuchni palito si¢ $wiatto. Stanat pod furtka. Przypomniat sobie, jak to pewnego razu on i Ture
rozkopali zmrozone mrowisko 1 wrzucili jej przez okno mrowki. Ostroznie otworzyt furtke i
podszedt do okna. Snieg cicho skrzypiat pod butami. Joel wspiat si¢ na palce.

Kuchnia byta pusta. Gertrud czasem zostawiata na noc zapalona lampg. Na pewno jeszcze $pi.
Przyczajony pod $ciana, zakradt si¢ do okna jej sypialni. Kiedy przycisnal policzek do szyby, nagle
ustyszal chrapanie Gertrud. Ale jak kto$, kto nie ma nosa, moze chrapa¢? Zaraz pozatowal tego
pytania.

Nie powinien tak o niej mysle¢.

Mimo wszystko byta jednym z jego nielicznych przyjaciot.

Skad wzieto si¢ to uczucie, Joel nie miat pojecia.

Ale nagle tak jakby stat si¢ najbardziej samotnym cztowiekiem na ziemi. Wydawato mu sig, ze w
oddali widzi samego siebie. W §rodku nocy, na mrozie. Pigtnastoletniego chtopaka, ktory stoi pod
oknem

mi

i nastuchuje czyjegos chrapania. Zndéw miat ochotg si¢ rozptakac. Poszedt stamtad. Ruszyl biegiem,
z gbrki, a potem przez most, 1 zatrzymat si¢ dopiero przy swojej walizce.

Schylit si¢ 1 juz miat ja podnies¢, kiedy zauwazyt Slady na $niegu. Nie byty jego. Kto$ inny musiat



tedy 18¢€.

Pies.

Joel wyprostowat sig i rozejrzat.

Probowatl wypatrzy¢ go w zimnym blasku ksigzyca. Ale psa nie byto. Ruszyl po §ladach.
Prowadzity do rzeki. Musiat brodzi¢ w glebokim $niegu. Wiedziat jednak, ze to pies wrocit. Pies,
ktéry kiedys$ zmierzat ku odleglej gwiezdzie.

Wrbcil, zeby si¢ pozegnac.

Joel przedart si¢ przez gestwing krzakoéw nad sama rzeka. Slady prowadzity prosto do zamarznigtej
wody. Znoéw zaczat wypatrywac psa. Ostroznie wszedt na pokryty $niegiem 16d. Az spocit si¢ z
wysitku. Ale nie mégl zawrdci€. Nie teraz, kiedy byt tak blisko.

Slady tap wyraznie odcinaly si¢ od $nieznej bieli. Jeszcze ch\vila, a Joel znajdzie si¢ naprawde
daleko od brzegu. Przgsto mostu wznosito si¢ tuz obok niczym bezksztaltne zwierzg.

Nagle §lad si¢ urywat.

Joel popatrzyl wokoto. Nie rozumiat tego, co wlasnie zobaczyt. Wyrazne $lady, ktore po prostu
urywaty si¢ ot, tak. Nie bylo tam zadnego przergbla. Tylko biaty, nietknigty $nieg.

Spojrzat na nocne niebo, a potem odwrocit si¢ do ksigzyca plecami. ,,Jest tylko jedno
wytlumaczenie - pomyslal. - Takie, w ktore ktos, kto skonczyt pigtna-

$cie lat, wlasciwie nie powinien wierzy¢. Ze pies uniost si¢ w gore i poszybowal na niewidzialnych
skrzydtach. Ku gwiezdzie, ktéra wybrat na swoja wlasna.

Muszg by¢ dziecinny, skoro wierzg, ze to mozliwe. Teraz, kiedy zmart mdj ojciec, a ja wreszcie
zostalem marynarzem, juz nie mogg by¢ taki. Ale wciaz jestem".

Wrocit do brzegu. Obejrzat sig jeszcze 1 popatrzyt w niebo.

Gdzies$ tam, w gorze, jest pies, ktory szyby je na swoich niewidzialnych skrzydtach.

Wziat walizke 1 worek 1 ruszyl przez puste miasteczko.

Szedt tymi ulicami co zwykle. Wszgdzie bylo ciemno. Kiedy dotart na stacjg, poczekalnia wciaz
jeszcze byta zamknigta. Postawil walizke za koszem na $mieci 1 wyszedt na tory. Stanal migdzy
szynami 1 popatrzyl na potudnie. Spieszylo mu si¢. Niedawno chcial zatrzymac czas. Teraz ten sam
czas mijal zbyt wolno. A Joelowi spieszyto si¢ w drogg.

Wreszcie kto$ si¢ pojawil i otworzyl poczekalnig. Joel wszedt do $rodka i usiadt. Czul, jak ciepto
powraca do jego ciata. Sprawdzit w wewnetrznej kieszeni kurtki, czy wziat ze sobg bilet 1
ksiazeczke marynarza. W kieszeni spodni miat pieniadze. Osiemdziesiat koron.

Do poczekalni wszedt staruszek z plecakiem i usiadt. Skinat gtowa w strong Joela.

- Wyjezdzasz? - zapytal.

Joel w odpowiedzi wymamrotat co$ pod nosem. Nie miat w tej chwili ochoty z nikim rozmawiac.

- Jade az do Orsy - powiedziat staruszek.



- A ja jeszcze dalej.

- Do Mory?

- Na koniec $§wiata.

Staruszek spojrzat na niego z zaduma.

Joel wstat 1 popatrzyl na mapg¢ zawieszona na $cianie.

Tu lezy Goteborg. A w Goteborgu port. I stocznia. I statek, ktory na niego czeka.

Nadjechal pociag. Lokomotywa parskata i posapywa-ta. Wsiadajac, Joel rozejrzat si¢ jeszcze po
peronie. Ale nie bylo, oczywiscie, nikogo, kto mogtby mu pomachac¢ na pozegnanie.

Tylko cien Samuela. Pokiwat gtowa 1 szepnat:

- Jedz. .

Kiedy pociag przetaczal si¢ przez most, w zamarznigtej szybie Joel widziat swoje odbicie.
Wyruszyl. Nareszcie wyruszyl. Daleko stad. Ku Pitcairn Island. Na koniec $wiata.

Ktory jest, a zarazem go nie ma.

Trzy dni pdzniej, tuz przed switem, statek handlowy ,,Rio de Janeiro" wyptynat ze stoczni w
Goteborgu. Joel obudzit si¢ w swojej kajucie, kiedy zaczely pracowac silniki.

Bylo to pod koniec zimy 1960 roku.

W kolejnych latach Joel ptywat na réznych statkach. Na poczatku 1963 roku, na kilka dni przed
swoimi osiemnastymi urodzinami, pracowal na nieduzym transportowcu, ktory przybit na Pitcairn
Island.

Stamtad Joel zabrat ze soba orzech kokosowy. Na poczatku grudnia tego samego roku, po powrocie
do Szwecji, znéw odbyl dtuga podroz do miasteczka na potnocy.

Czwartego grudnia wieczorem wysiadt z pociagu. Poszed! prosto na cmentarz. Odgarnat $nieg i
wlozyt orzech w zamarznigta ziemig na grobie Samuela. Poniewaz wiedzial, ze kokos obumrze,
przykryt go jeszcze 1is¢mi palmowymi, ktore przywiozl z Pitcairn Island.

Nastgpnego dnia wyjechal z miasteczka. Noc spedzil w pensjonacie.

Nie odwiedzit juz Gertrud w jej domu na drugim brzegu rzeki.

Kiedy odjezdzat, tym razem rowniez nie byto nikogo, kto pomachatby mu na pozegnanie.
Skonczyto sig¢ dziecinstwo. Joel rozpoczat dluga podréz w §wiat.

A gdzie$ ponad jego gtowa zawsze bedzie szybowat pies na swoich niewidzialnych skrzydtach.
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