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»~Amerykanie pogodzsie z tymze kto' jest alkoholikiem,

narkomanerge bijezone, a nawet z tynie jest gazeciarzem,

ale jgli nie jezdzi samochodem, €@ nim jest nie w pogzlku."
Art Buchwald

[Pssszzzt...]

...Wita paistwa Donna O'Coel, dwudziesty czwarty lipca, semfirmacyjny. Podajemy skrot
wydarze: Dzis rano okoto godziny siedemnastej na stanowym katnig Dallas wydarzyta sitragedia,
trzystutonowy Boeing rozbitgipodchodzc do kdowania... Radziecki przywodca spotkatzspremierem,
rozmowy byly tajne, wiadomo jednak,dotyczy miaty rozmieszczenia sit pokojowych w rejonie
Batkanow... Czteroletnia Sarah Benton z lowaenmaowé o prawdziwym szegciu, dziewczynka spadita z
WYSOKGCI...

[Pssszzzt... ]
...Aby odpowiednio przygdzi¢ stodkie delicje babci Alconburry, mleko nalejotowa na wolnym
ogniu, dodagc pokruszone migdaty, roztopipozekolad i syrop klonowy...

[Pssszzzt... ]

»--5ztem do domu, ciemno byto, nie... goroncocfaéilera, w kdcu Nevada, nie? Sztem, a tam na niebie,
patrz, takie dwa latajonceiwiecom! Jeden, kurde, zaraz drugi! Kurde UFO! Pajomn panienki i je
/beknkciey rozdziewiczajom! Inniige widzieli i /bekngciej wcale nie bytem pijany! A, co do Betty, to
UFO nie ma z tym... "

Marta stata w kuchni przy blacie i postuiginerwowo paznokciami pegzata ekspres do kawy.
Brunatno-czarny ptyn o boskim zapachu niemrawovephdo szklanego naczynia.

- Szybciej, szybciej... - btagata Marta. Do pdpania ekspresuwzywata lewej gki, poniewa z
niezrozumiatych powodow lakier na paznokciach pijgeszcze nie zghyt wyschrag.

W tym sezonie, jak informowat przesny telewizorek, zajmugy w dwej, przestronnej kuchni
zaszczytne miejsce obok lodéwkiadna pani, a juszczegolnie rratka, nie mee obej¢ si bez kreacii
w odcieniach kyzu". Std tez Marta,sliczna, niewysoka blondynka o cudownych, matychotgch
oczkach i lekko zadartym nosku, miata na sobagdwa, krociutks letnia sukieneczk, wspaniale opinaga
jej mtode opalone ciato i podkil@jaca... hm... urod.

Na pktrze jej druga potowa (czytaj:q7) - Alan, wignie budzit s¢ dozycia. Z jeszcze zamkgtymi
oczami probowat dowleceia schody, z ktérych prosta droga prowadzita dihku Niewane jak - po
prostu szedt, kierag sie zapachem kawy.

Marta ktadta wtanie drug warstwe lakieru na paznokcie u ndg, co chwzerkajc na swoje uda i z
niepokojem wypatragc pierwszych objawow cellulitisu.

- Dzieee..bry, kochanie elnat Alan, krokiem zombie zhtajac sk do stotu i opadaf na krzesto.

- Czei¢, skarbéku. - Marta niemal automatycznie, z geagjanekina, cmoksa go w policzek. Alan
zawsze zastanawiaksiskad bierze sj w niej ta rzékosé - zwtaszcza randZona z wiellg precyzj
manewrowata &zkami, pilnikiem, golita nogi, parzyta kaava nawet potrafita vatzy¢ mikrofalowke,
podczas gdy on o siédmej rafmiagat na siebie same nieszéaia i gotéw byt (jak zresztkiedys sie stato)
skaleczy sig otdbwkiem. Dlatego wolat niczego nie réhiniczego nie dotyka dopdki s¢ naprawe nie
obudzi, a ja tym bardziej, jéli to cos jest goace czy ostre.



- Ladnie dzisiaj wygldasz - wybelkotal, sit swoj niewyspany umyst na jakjniedrogi" komplement.
Podziatato - Marta dmiechreta sk i podata swojemu giczyznie sniadanie.
Byt pigkny, stoneczny poranek - taki jak zwykle...

* * %

Okoto dziewatej rano Alan zszedt do gama Tutaj czut sj jak krol - zapach benzyny, samochod;né
niepotrzebne graty, trofea sportowe, stare magazysgnienkami - ot, wszystko, co potrzebne facettwi
szczscia.

Tylko ten samochdd byt jakdziwny - kombi. Nie mogt athtowat, ze sprzedat swojego sportowego
nissana. Nie wiedzial, dlaczego to zrobit¢ loyoze dlategoze poslubie chciat poczéisic wazny, dorosty.
Tymczasem tapat siha tym,ze przy goleniu weiz spiewat £ samy piosenk co dwadzigcia lat temu. Tak,
to byly czasy -jego czasy.

Teraz nie miato to juznaczenia. W tej chwili nazywaksflan Bredshaw (janie Alan ,Studnia”
Bredshaw) i byt znanym, cenionym, a co najaiajsze, drogim stomatologiem. Siagtaga kotkiem
widziat juz oczami wyobrani otwarte paszcze, zigje odpychajcym odorem i redami zrujnowanego
uzebienia. Ganik przypominat mu odgtos pneumatycznego wiertedidayiatta z przeciwka razity niczym
dentystyczny ,motylek".

Gdy dotart na miejsce i wszedt do kliniki, jegoemonym oczom ukazatagsbgromna kobieta,
wypetniapca fotel dentystyczny niczym walevyjety z wody. Alan ogidat Discovery i wiedziakze orki
maja zgby - tymczasem ten egzemplarz najwyriaj ich nie miat.

- Dzzeen dobly, panee dokfoze. - Paszcza orki szybhkooita s¢ w nowg protez.

- Witam pani... - odpart na wydechu. - Jak tam nowbki? - zapytal, silc sk, aby jego glos zabrzmiat
chocia odrobirg szarmancko (w n§jach marzyt ju o kieliszku koniaku).

- Oh, naptawde so pzeslycne - buglnorka. -Tylko tloche zle lezo.

Paniom w pewnym wieku nie pasuje dostownie wszysikonvtaszcza nowe porcelanovedy.

- Prosz zagry¢, przytrzyma i puscic. - Wiozyt pasek kalki do ust pacjentkiggnat po wiertto i
spitowat nieréwnéci.

- Teraz lepiej? - zapytat po chwili.

- Z jedney stiony tak, z diugiej.....

- Prosz zagry:¢ - westchat.

Jego westchnienie miato powtdtzsie jeszcze dwadzéeia trzy razy, a perspektywa koniaku wydawata
si¢ coraz bardziej kugza.

Konczyt prag okoto osiemnastej, zgnzony, starszy o jeden daiebogatszy o dwigie dolaréw. | tak
kazdego dnia, od poniedziatku do phatku.

W piatek wszystko wygldato inaczej - czas pracy wynosit tylko osiem gadpiodczas gdy w kdy
inny dziehr tygodnia -a osiem. Poza tym, §& miat szczscie, mogt liczy na nagte wezwanie, a to
znaczyto dodatkowsetle.

W piatek wieczor zapadat wolniej. Kiedy wracat do domzigci bawity s¢ na ulicach przed domami,
brzuchaci ojcowietopali piwo, grilupc w ogrodzie, a poczciwe cnotliwe mateczki zaprigsaezyjaciofki
i zajadajc batoniki, obgadywaty mniej cnotliwe mateczki, id@hodzity do pracy, lepiej imegwiodto,
albo miaty kochankow.

Tego wspaniatego dnia Alan wkroczyt do domu zgbiohatera.

- Cztery korony, siedem ubytkow i jedno szycie!napmit triumfalnie, zarzucag kurtke na wieszak.

- Szycie? - zdziwita giMarta, otrzymawszy uprzednio soczystego catusa.

- Jaké smarkacz bawit siwidelcem - odpowiedziat. Wszystko byto wspani@d, zawsze w pitek (no,
moze z wyptkiem tego, w ktérym oblat sigoraca zum) - dzieci bawity s w ogrodzie, rodzice grali w
bingo w domu spokojnej staim, a z kuchni dochodzity smakowite zapachy. Pgma, tv telewizji
puszczali ,Shafta".

Nagle od strony ulicy dobiegt jego uszu wrzaskikidnieokietznany i straszny. Nagle wszystkie dzie
krzyknety z radgci, widzac zblizajaca sic przy dzwickach ,tutu, rutu, tutu” furgonetkz lodami! Kilkoro
rozwrzeszczanych matolatow rzucitg sio drzwi, domagag sk karmelowych, waniliowych,
czekoladowych i truskawkowych pyszeo Przed Alanem w momencie zjawil@ siate jego potomstwo -
w postaci syna Joego i corki Susigdajace po jednym dolcu na gi@wl tego dnia, jak w kaly piatek,
dzielny Alan odprowadzit dzieci, chreyi je przed zbocZeami, dewiantami, psychopatarfuyirami i
czubkami, ktorzy nie wiadomo dlaczego upodobalisgbzedmiécia. Tutaj nikogo nie zdziwitoby nawet,
gdyby lodziarz miat na plecach bratazhiaka.



Kupit trzy lody - dwa dla dzieciakéw, jednego dialse. Marcie nie kupit nic, bo dbata o kni,Jestem
na diecie!", wykrzykiwata piskliwym gtosikiem z dai radacia, kiedy ktg zapytat § o cukier.

Wszystko miato by tak jak zawsze - wieczor, pryszczata opiekunkdaeci, wystrojona Marta, balanga
u znajomych i ogbélnie méwt, cata pitkowa rutyna. Okoto dziewinastej przychodzita Betty,
zarozumiata nastolatka o ,Kawych" piersiach, przypomingjych rozdeptane gruszki. Marta wktadata na
siebie najlepszsukienk (zeby potem wiay¢ na siebie nza) i oboje z Alanem splzali wieczor w
miescie. Niewane, gdzie chodzili - mégt to nawet dbgatodobowy sklep ogrodniczy - wee,ze byli
razem i cata noc natata do nich.

| pewnie wszystko bytoby jak zawsze, gdyby nie lddg diiszym zmaganiu Alan rozpakowat wreszcie
loda w polewie, z orzechami. Miat smak czekoladoWwyKanadzie takie gonazywato si ,Murzynkiem",

w Ameryce za lody ,Murzynki" szto sido wiczienia. Ow deser miat to do siebie, jadto s¢ go trzymajgc
za patyczek. | wknie wtedy, kiedy zjadt jucak czekolad i dotart do patyczka, zauvg na nim drobne,
aczkolwiek wyrane literki:

,DZIS W NOCY. POLNOC. PRZYSTA. WYLACZ TELEWIZOR".

* * %

- Dlaczego chcesz tarkl? - denerwowata siMarta. Alan od paru godzitiskat w gce patyk po
-Murzynku" i gapit st na niego tak intensywnie, jakby probowat wyc#yten trzech Tajemnie
Fatimsk.

- Wiasciwie, nie wiem - mrukat pod nosem. - W kicu nie zawsze dostajezsviadoma¢ wyryta na
patyczku od loda.

Marta nie byla przekonana. Przystiie naleata do miejsc, ktére nioa odwiedzé o kazdej porze.

- A slyszala histori o dziewczynce, ktora wygaita balonik? - zagadih niespodziewanie. -Napisata na
nim flamastrem swoje imii nazwisko, a gdziedaleko, chyba w Australii, ztapata go inna dziewda o
takim samym imieniu, nazwisku, kolorze oczu i ngvet jak tamta, potrafita pelzic konno i uwielbiata
kucyki!

Marta wzniosta oczy do nieba.

- W Denver co druga dziewczynka to niebieskookayyawielbiapca mate kucyki.

W gruncie rzeczy wcale go nie stuchala. Bykxiekla,ze Alan nie pochwalit jej stroju.

- Styszatam histogiinnej ,dziewczynki". Klient zrobit jej pod gardteszeeerooookigmiech. -
Obrazona podeszia do barku i nalata sobie whisky. "

Alan nienawidzit tego alkoholu, nie znosit nawetngmo jego zapachu. Marta, natomiast, przeciwnie:
lubita whisky i nie znosita zapachu Bredshawa.

Ze wspoblnego wieczoru i tajskiegarcia szykowaly sinici.

- Nie rozumiem tylko - burkgta niespodziewanie -co ma do tego ten cholernyiete?

Alan zastanawiat siprzez chwit.

- Moze to jakd gra? - zapytal. - Wiesz, tak jak z numerkami nar¢tkach albo kuponami w pudetkach.

Nastréj Marty w momencie obrocilesd sto osiemdzies stopni.

- To ma sens! - powiedziata, odstawt@pzklank z drinkiem. Oczy pani Bredshaw gaily
niepokopcym blaskiem. - ,\Wydcz telewizor", jasne! &la rozdawa& nagrody! - Marta zapiszczata z
podniecenia, zupetnie jak wtedy, kiedy kpytat ja, czy stodzi herbat -Bedzie telewizja! - krzykata
uradowana.

- Betty! - zawotala, a w chwglpotem pryszczata nastolatka o piersiach w ksetatdeptanych gruszek
pojawita s¢ w salonie.

- Taaakk? - spytata glosem kojacym sk z ttuczeniem ziemniakow.

- Bedziemy w telewizji! - palata bez ogrédek Marta, przebiegajprzez pokdj niczym tornadiwicta
Helena. - Jak mjisz - zapytata nigke - co powinnam zafgy¢?!

- A bo ja wiem? - wzruszyla ramionami Betty i posgtaeb& w lodowce.

[Pssszzzt...]

...Sponsorem prognozy pogody jest firma oponiaysleasbert Hill i synowie" zMaine - dobry wieczor.
Noc szykuje giciepta i duszna, burzowe chmury nag@gje nad Wschodnie Wybrzei w nocy dot¢ nad
zachodnie srodkowe stany...

Brrrr! Gdybyscie tylko wiedzieli, jak ohydna i paskudna dzielnimtaczata port, a wdeiwie peten
smierdzcej brei kanat, obwatlowany z dwoch stron betonowymocnieniami. Staty tam tédki - od



duzych, do catkiem malutkich. Staly tam rowai@ nawet chodzity weti z powrotem, ,dziewczynki z
zapatkami”. | virod tego wszystkiego -4r0d sprzedawcow ryb, prostytutek i handlarzy maaiu
sprébujcie wyobrazisobie Alana i Matt w wieczorowych strojach. Kiedy oboje oznajmit che
wysias¢ wlasnie tam, taksOwkarz zrobit tak gleioczy, jakich zapewne nikt nigdy nie widziat u
taksOwkarza. Arab, w czy@przypominagcym recznik owinkty wokot gtowy, burkat tylko: ,A
myslatem, ze raz trafit st ktos porzadny!".

Kiedy tylko wysiedli, pérodku ciemnej i brudnej ulicy ujrzeli zatacaej sig staruszk. Byta niska,
nawet jak na swéj wiek, i na dziesijardow wiato od niej alkoholem. Alan zauiyh ze miata jeszcze
przednie zby, za to brakowato pozostatych.

- Wy dwoje, za mal - Machreta reka i szeroookim zygzakiem doprowadzita Bredshawow do
niewielkiego, zakratowanego okienka. Zastukataevinitem, a po chwili za ich plecami odslarsi
pokrywa wtazu i czyj@ireka zapraszagym gestem wskazata vieje.

Alan i Marta ostranie zeszli po metalowej drabince -pijana starowinkprowadzita ich podziemnym
kanatem do opuszczonego magazynu, w ktorym znajdosiecasporo innych oséb, a nawas&edzi
panstwa Bredshaw.

Kilka chwil pézniej kobieta zamkgta wtaz, a na méwnicwyszedt ksidz, wyghdajacy niczym karp
wlozony w granatowy pulower. Jego odmienny stan (znagzyluchowny) zdradzata jedynie koloratka
owinieta wokot szyi.

- Nie, nie - uspokajat zaraz na wsie - nie jestenSwiadkiem Jehowy. Niedule nawracat, kropit, ani
rozdawat ,Stranicy”. Zebralimy sk tu wszyscy w najwgkszej tajemnicy, w sprawie telewizorow.

Babcia wyrwata si z ttumu.

- Jaaa...a swoj wytzy...tam - oznajmita.

- Wiasnie o to mi chodzi - odpowiedziat duchowny. - €has wszystkich poinformowaze jestémy
ofiarami najwekszego spisku w dziejadiwiata! Nasz rzd manipuluje nami przegzodki masowego
przekazu.

Wsrdd zebranych datogstysze wyrazy gkbokiego oburzenia, pgézone z rownie gbokim
niedowierzaniem.

- Wiem, ze trudno w to uwierzy, ale po tym, co wam powiem, przekonacigessimi. Pewnie
zastanawiacie siteraz, dlaczego mowio wiasnie wam. Otd, na spotkanie zaprositem tylko osoby
inteligentne, a dowiedziatemesd nich z ankiet, ktére wysytatiie, bionc udziat w rozmaitych konkursach.
Zaznaczalicie tam, jak czsto oghdacie telewiz, jakie skaczyliscie szkoty, gdzie pracujecie i co
czytacie. Zaprositem jedynie tych, ktorzy aapja telewizg bardzo rzadko, chociawedtug naszych
bada, wystarca dwie godzinyzeby s¢ uzaleni¢. Najwyzszy czas potgy¢ kres haniebnym praktykom
rzadu Stanéw Zjednoczonych!

Kilkoro zebranych baptystéw odruchowo krzgka ,Amen".

- A teraz praga odd& gtos mojemu drogiemu koledze. Pregmstwa, doktor Glenn Hodgers!

Kurduplowaty tysol wysusgt si¢ nasrodek.

- Dobry wieczér. Nazywam sHodgess, bez 1. Jestem psychologiem. Hm, tofeddynujcy zawdd,
zupetnie jak bokser. Ha,Ha...

To miato by smieszne.

- Istnieje wiele metod, przez ktore telewizja wplywa widza - rozpogk swoéj wyktad. - Przedstawi
panstwu niektére z nich. Oxdmdzg ludzki ma zadziwiaga sklonndg¢ do lenistwa. Telewizja wykorzystuje
ja, bombardujc nas jednoczaie obrazem i dvickiem, w sposéb, ktory eliminuje konieczgamyslenia.
Wezmy na przykiad reklamprazynek. - Duchowny wdczyt niewielki telewizor, stajcy na podwyszeniu,
tak zeby wszyscy mogli go widzée

- P6inaga kobieta w bikini wyskakuje zdzacego ferrari, fapie zgubiamrazynke, po czym namitnie ja
zjada. W chwit potem wskakuje na rower goérski i dogania ferfda.kaicu pojawia si hasto: ,Schrup
mnie, praynka «Kartofelek»". Cbza akcja, hiesamowite. Z czym zateeddkojarzy¢ sie prazynki?

- Z ferrari? - zapytat nignialo duchowny.

- Zle - odpart Hodgess. - Z kobigtv stroju kapielowym, a dopiero paiej z ferrari, tropikala wysm i
kierowa. Ale kiedy wyhczy sk gtos - o tak, wtedy caié zmienia st w bezksztatta, chaotycza
mieszanig parosekundowych ¢, ktére mozg, zamiast zapagtyiwac, odrzuca jako niezrozumiatlla
siebie dawk informacji. Mazemy zapamitac dziewczyr, ewentualnie samochod. Nie skojarzymy jednak
tego wzaden sposob z produktem.

Zaproszeni gécie mieli miny, jak gdyby do ich kuchni wptghFidel Castro na , Titanicu" i podarowat
gtodnym dzieciom kotowrotki.



- Chodzi o toze wiemy, jak s przed tym brordé -powiedziat karzetek. - Oto ugdzenie, ktérego
prototyp keda paistwo mieli zaszczyt przetestoiva Wyijat z kieszeni niewielki przedmiot,
przypominagcy breloczek do kluczy.

- Ten maly, niepozorny aparat emituje system falidkowych o wysokiej cgstotliwosci, powoduacych
objawy neuroleptanalgezji, czyli stanu zainjenia psychicznego bez utratyiadomdaci. Telewizja i
reklama wywotug stan doktadnie odwrotny - @xiowa utrat; swiadomdci i silne uzalénienie,
przejawiajice st w dazeniu do maksymalizacji czasugsizanego przed odbiornikiem i podadomego
przyswajania wszelkich téei zen ptynacych. Nosac uradzenie przy sobie, blisko ciata, spowodujecie
panstwo jak gdyby zrownowgenie s¢ biegunow dodatnich i ujemnych, ,plusa” i ,minusefwotujac u
siebie stan catkowitej niepodatimona telewizg.

Fidel Castro rozdat kotowrotki, a potem w towarmyist Mary Poppins i lektury ,Henryka VIII", udalesi
balonem do Dakaru.

- | jeszcze dostaniecie je za darmo! - dodat ductyow

Zebrany thum, z pigia na ustach, wiwatag radanie rzucit s¢ w kierunku breloczkéw.

»~Ja che dwa!", wrzeszczala otyla kobieta w czerwonej sn&&ew grochy. ,Dla mojego {eia!”, ,Jeden
dla mnie, dwa dla corki!", gaczkowat s¢ jakis tatus z tysink. ,| jeszcze jeden dlaony, ona wszystko
gubi. Gdyby pan wiedziat, co ostatnio zgubita". ghnie!", wrzeszczat kierowca autobusu. ,Spokojnie,
wystarczy dla wszystkich! Nie damysivodzic za nos!", skandowata zatacya sé kobieta, zacécajac
do nabycia breloczkéw. Po chwili okazate,sie uradzen nie wystarczyto. Pozostatym uczestnikom
konwentu arcytajne stowarzyszenie obiecato dostarozloczki DHLem.

Alan wsadzit aparat do kieszeni. Marta powiesitéjsma szyi, jak wisiorek. Niewielkie metalowe
pudeteczko wesoto dyndato ponad dekoltem kobiedyjefinak wcale nie byta zadowolona.

- Kicha! - jgkneta. - Pieprzone pegnki! - zakkta jeszcze pod nosem i razem gzem wrdcili do domu.

* * %

Marta obudzita si rano i spojrzata na sufit. Muspgolic nogi, pomylata z nieckcia, powoli zwlekajc
si¢ z postania. Weszia do tazienki, chwiejnym krokiemecz jasna, bo w pewnym sensie jeszcze spata.
Spojrzata zdkiem na leaca w kacie maszynk ,Afrodyta" i bardzo szybko odwrécita wzrok. Plastr
wosku lezaly pouktadane starannie w szafce koto suszarkitdveegneta po jeden i zgodnie z instrukcj
przykleita go do nogi. W gbi duszy czuta jednake ca jest nie w porzdku.

Wisiorek wciz dyndat jej na szyi i pewnie gdyby nie to, wczorgjgziehn mogtby wydawa sie jedynie
nieprzyjemnym snem. Pani Bredshaw z doklddinazegarmistrza przyjrzataesirugiej nodze. Oto na
slicznej goleni, nie wiadomo gK, pojawity s¢ mikroskopijne kudetki. Kobieta przygryzta dalwarg,
jakby miata st za chwik rozptaka. Zerwata ze zixia plaster i dzaca reka siegneta po ,Afrodyte”.
Beznadziejal, ponfjata, po czym z gboka pogard i jeszcze wikszym wstetem wrzucita caly zapas
plastrow do kosza.

Alan obudzit s¢ nieco péniej, powoli otworzyt oczy i zaraz zamidrje z powrotem. Cobyto nie w
porzadku, jaké przedmiot wbijat mu siw bok. Wstat, podnidstaluzje i doktadnie przyjrzat si
metalowemu pudeteczku. ,Made in Taiwan", wypisanpta drobnymi literkami. To nie w posgku! Nie
lubit niczego, co nie byto amerykskie. Taki byt jego ojciec, dziadek, pradziadeRhocia nie,
pradziadek byt Irlandczykiem i do koazycia nie znosit wszystkiego co ameryik&ie... Mimo wszystko
Alan nie wyrzucit uragdzenia. Zawiesit je na szyi i postanowit sprawidjak dziata. W kéacu takiego
czegad nie mana kupt w pierwszym lepszym sklepie.

Zszedt do kuchni - rowniechwiejnym krokiem, bo na swoéj sposéb jeszcze sphczymim wysitkiem
woli siegnmat po kubek i whczyt ekspres. Kropelki czarnego ptynu powoli spHyyao sciankach szklanego
naczynia. Nad fikanka unosita s¢ wspaniata, aromatyczna mgietka.

Ale cas byto nie tak - wiedziat o tym. To wszystko bytdkie, takie... zwykte. Ot, po prostu parzyt kaw
Mieszat z wod brazowy proszek, spalone i zmielone ziarna. Gdzie bdk ten klimat, gdzie rytuat,
ktoremu dawat siponie¢ codziennie rano?

Odruchowo wiczyt telewizor, z gténika dobiegat monotonny, nieciekawyiergot. | wignie w tym
momencie na ekranie pojawita seklama $liczne,zmystowe Turczynki kicity tyteczkami, paradag
wokét suttana, pijcego kaw. ,Kawa «Mulatka» -odrobina egzotyki widej filizance". EUREKA!

Wiasnie tego mu brakowato - egzotyki {jiektos pomyslat o Mulatce, to powinien sizbad&). Dopiero
teraz zrozumial, spojrzat z podziwem na breloczeklbrzydzeniem na fitanke. Skoro zwykta, tania kawa
byta dla niego substytutem ambrozji, czemu jestetesk zwies¢? W czym jeszcze pédiadomie
podziwiat nieistniejice poinagie Turczynki? Pit ,Mulatk, bo podobaty mu sijej reklamy, bo zbudowat w



mdbzgu caly system obrazéw i skojaizprowadzacy wiasnie do kawy ,Mulatki". Teraz byta dla niego
zwyktym, gorzkim ptynem.

Alan spojrzat na swoje klapki. Podeszwa rozdwakia sstotnie od czasu do czasu zdarzato jgj si
.Klapac", stwarzajc zagraeniezycia za kadym razem, kiedy szedt po schodach.sfednak klapki ,Jing-
Jang" wydaly mu sizwyktym badziewiem i z radoia zrzucit je z n6g. Z ulgporuszat palcami i wrécit do
pozbawionej Turczynek kawy. Teragt naprawd i wiedziat,ze wszystko jest tak, jak ma byWytaczyt
telewizor. Nie chciat niczego aglat, nawet nie czut takiej potrzeby. Me byt chory? Nie wiedziat.

* * %

Tego samego dnia po potudniu Marta wybragansi zakupy. Uwielbiata robito sama, bo wtedy nikt nie
poganiat jej, kiedy kzyta miedzy jednym butikiem a drugim. Poza tym, w ,Mega @em" tatwo byto
spotka& kolezanki i sasiadki, wypt sok pomaraczowy i zjeé¢ ogromnie tucgcy kawat ciasta z malinami.

Kiedy zeszta z ruchomych schodow, zobaczyta Melkit€ przymierzajce jakig fioletowe, delikatnie
méwiac: ,,gowno". Greta stata z rozionymi rekami i przed olbrzymim lustrem podziwiata na sobie
podkoszulek z wielgachrtruskawkg.

- Wyghdasz jak nastolatka, ktora chce ukdwze cycki! - zamiata sg Marta. Oblicze Grety spowit
grozny mars.

- ...Mnie tez mito ci¢ widzie¢! - odparta obrzona. Na odsiecz ruszyta Melanie ze swoim magicznym
stowem - kluczem: ,wszyscy".

- Wszyscy teraz tak choglz- powiedziata rozpromieniona,g Marte pod keke i poprowadzita w strop
luster. - Znalaztam &adla ciebie! - gkneta zachwycona. Podeszta do jednej z potekétadj niej
plastikowe, fioletowo- réowe legginsy. Marcie przypominaty pokrowce na s@te w autobusie.

- Nie &1 zbyt eleganckie - powiedziata, marsgcnosek.

Fidel Castro i Papiegrali w kapsle. Fidel uktut siwrzecionem i zassh

- Jak to? - niepomiernie zdziwityesbbie kobiety.

- Mam w nich tytek jak zeppelin - odparta. Obieyjariotki spojrzaly na siebie i wide, ze sytuacja
wymaga natychmiastowej interwencji, zostawity torgakupami i porwaly Magtna kaw.

- Czy z twoim mezem wszystko w porgdku? - zapytata Melanie. - Wiesg nam maesz o wszystkim
opowiedzié.

- Jestémy twoimi przyjacidtkami - zapewnita Greta, kkgdiej reke na ramieniu i strzepagf ze
niewidzialne pyiki. - Harry, facet Peggy Sue, dadviet sk, ze ma raka, natykat stabletek i umart!

- I$cie niewidcia smier¢ - zaésmiata st Marta z nutlk sarkazmu w gtosie. - Alan jest zdrowy. Nie wiem,
czy mog wam opowiedzi&€ co s¢ wczoraj zdarzyto.

Mel i Greta spojrzaly po sobie z oburzeniem.

- To juz druga dzisiaj! - Greta maclia w powietrzu bltyszeymi pazurkami. - Widziamy sk z
Megan i ona tebyta jakd dziwna!

Melanie ugta Mark za kke.

- Skarbie, powiedz, ffi dzieje sk cos niedobrego!

Marta wahata siprzez chwi¢. W koncu jednak rozpita kotnierz bluzki i zd¢ta przez gtow wisiorek,
wyprodukowany na Tajwanie.

- Zaléz - poprosita Gret - To wywotuje neuroanalgezj. - powiedziata gtosem absolwenta Oxbridge.
Kobieta zatayta wisior, zamrugata oczami i rozejrzata dbokota, a potem spojrzata na manekina w
legginsach.

- Masz ract - jekneta przestraszona. - Wyglaja jak pokrowce na siedzenia!l

- W autobusie - dodata Marta. Greta wstata od stélp@deszta do jednego z luster.

- AAAaaa! - krzykreta przeraona. - W tej cholernej bluzce mam miechy jak Mukayrktéra wykarmita
dwandgcioro dzieci! | co na moich cyckach robi ta truska® Jak mogtam édakiego zatay¢, widziatss,
Mel?!

Melanie siedziata waiz na swoim miejscu, kurczowdiskapc filizanke, z mim, jakby Fidel Castro w
sombrero i z tamburynkiem zatazyt czardasza z kginiczka Sylwia. Podeszia do Grety, zdip z jej szyi
wisiorek i zalgyta sobie. Ostrinie zbliyta sk do lustra i... zemdlata.

* * %

Alan stwierdzit,ze ,BielTEK" stabo trzyma gina zbach. Zastanawiatgijak mogt by tak gtupi i przez
tyle lat wywa¢ substancji drzszej i mniej skutecznej! W dodatku nie podobatogiguvyposaenie
gabinetu. Bylo zbyt ciasno, a przestraeypetnialy uradzenia, ktérych Alan nieaywat praktycznie nigdy.



Zauwayt, ze pacjenci wydajsie bardziej zestresowani hadmiarem aparaturysamym zabiegiem,
dlatego stwierdzitze przyszedt czas na zmiany.

Doktor odestat do domu wszystkich swoich pacjentdrzepraszagr za niewygod i obiecupc, ze
nastpnym razem nie wamie pienedzy. Odstonit die rozsuwane okno, i wgcit do pokoju troch swiatta.
Zgasit bakteriobdjcze jarzenidwki, wynidst na kamgt wszystkie graty. Tak, teraz lepiej, pciay, w
ciemnych okularach i z kieliszkiem koniaku siaggprzy otwartym oknie na foteluswietlonym przez
dentystycznego ,motylka".

- Zupelnie jak na Bahamach - mrakpod nosem i ush.

* * %

Tajemnicze urgdzenie dziatato wspaniale! Uodpornieni na wszeliegdzaju sugestie - modne ciuchy,
sportowe samochody, sptavideo, pasty doebdw, odmitadzajce kosmetyki i klapki z kolcami ,Jing-
Jang", mogli wreszcie otworzyczy i wszystko pozmientaNa lepsze.

Marta przestata kupowaiuchy z drugiej¢ki i ubiera sie w tanich butikach. &iedzi z pocatku drwili
Z nigj, ale po jakificzasie zacgi postrzega ja jako ,kobiet z klag", tak bardzo zmienit gijej
zewrgtrzny wizerunek. Jej nowy styl podktat pigkno Marty, a nie ubrg ktére nosita.

Alan otworzyt nowy gabinet i wkrétce oboje z Martabyli posiadté¢ w Kalifornii. Powodzito im s
catkiem nigle, a patkowe wieczory znowu nabraty blasku. | chackichzycia znikrat telewizor, czuli s¢
odrobire szczsliwsi. | tak miato by juz zawsze.

* * %

Noc z dwudziestego 6smego ha dwudziesty daigvdzerwca byta parna i duszna. Na granatowym
niebie zbieraty s burzowe chmury, oblewg ztowr&@bng czerni cak pogmzomna we snie ulice.

Alan i Marta spali. W ich salonie, starannie podiae, staly tekturowe pudta. Tak miata veglzt ich
ostatnia noc w Denver. &ardéwka ,MOVING ON" miata przyjechanastpnego ranka, doktadnie o 6smej
czterdzidci pig¢. Sasiedzi uradzili im pozegnalnego grilla, obdarowali sgtkiepotrzebnych rzeczy i
trochy smutni, odrobig zazdrdni i catkiem pijani, rozeszli gido doméw. Marta cieszytagst wyjazdu, ale
ostatni dzié kompletnie ¢ rozkleit. Paegnania potradiwzruszy kazdego. Kiedy potayta sk spa, Alan
zauwayt 1ze na jej policzku. Nie powiedziat nic, athjiMarte ramieniem i ucatowat.

* * %

Lato. W oddali od czasu do czasu niebo przeciredng pasma btyskawic. Naglgata burza i dato si
stysze& pierwsze grzmoty.

Czarna furgonetka ze zgaszonymiattami zatrzymata siprzed domem Bredshawow. Zaraz za ni
nadjechaty dwa samochody z napisem LOCAL TV na dakn

Burza byta coraz hitej. Piorun uderzyt w liri energetyczipi cata ulica poggzyta sk w ciemndci. To
bardzo utatwito przybyszom zadanie. Cztery osobkpwminiarkach i z broai wyszty ostranie z
samochodu, uwajac, by nikt ich nie zauwat. Pozostali ju zbierali s¢ wokét domu, a wiéciwie -
domow, bo na niektérych podjazdach rowrpejawity sk tajemnicze samochody.

Intruzi najpierw wszyli wokot budynku niczym wyszkolone psy #liwskie, p&niej jeden z nich, z
jakims elektronicznym uradzeniem przypominagym palmtopa, wskazywat é@ozostatym.

Drzwi Bredshawéw otworzyly si Uzbrojona grupka wtargfa przez kuchri do living roomu, a potem
niepostrzeenie i cicho rozesztagpo catym w domu. Facet z palmtopem czegmukal.

Kiedy Alan otworzyt oczy, zobaczyt wokoét siebie @si czy dziewg¢ oséb, karabiny i latarki
wycelowane prosto w niego. Marta obudzilazskrzykiem, ale zaraz potem umilkta.

- Bredshaw, oddajcie zagluszacz - ustyszat od jedpestaci. - To nielegalne.

Alan prébowat gré gtupiego:

- Niby co? Nie wiem, czego chcecie!



- Urzadzenie, ktére masz.... - Jeden z wiamywaczy zemvahadajnik - ...miakena szyi, emitujce fale
radiowe. Uywales go, nie posiada¢ koncesji, A teraz wreszcie udato nagwas namierzg
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Alana ogargta niestychana ¥ciektos¢. Banda zamaskowanych typow w jego domu, przesinasklarta
i krzyczace ze strachu dzieciaki!

- Dzwonk na p...

Ktos zastonit mu ¢ka usta, kt@ inny zerwat Marcie z szyi nadajnik.

- Made in Taiwan, shit! - za napastnik. - Powindcie kupowa& wiccej amerykaskich rzeczy. Przez
takich jak wy ten kraj schodzi na psy! - Vilyg kieszeni niewielki pojemnik, i rozpylit nad nijakis gaz.
Wkrotceswiatta staty s¢ nieostre, potem zamazane vakoncu zgasty zupetnie. Oboje Bredshawowie
pogmzyli sie w glkebokim snie.

* * %

Alan obudzit s¢ pierwszy, wstat z bolem gtowy. Cicho zajrzat ddpjoi, w ktorym spaly dzieci, na
szczscie nic im s¢ nie stato. Nawet,nie ustyszaty krokéw za drzwiami.

Powlékt sk sennym krokiem do tazienki i ....

O RANY! Marta stata przy umywalce z obtweg nog, przyghdajac sk reklamowanym do znudzenia
plastrom do depilacji! Kompletnie nieskutecznymtaaajbardziej popularnym. A i wszystko byto jak
dawniej?!

Alan zchzyt jedynie krzykng.



* * %

Ktos musiat cd z tym zrobé. Pobiegt do telefonu. Nie byto sygnaitu.

Przecie zmienili numer i dostawc Dzis miat by¢ dziea ich wyprowadzki.

Wybiegt przed dom. Gkarowka ,MOVING ON" zaparkowata przed domem. Jedni@kza ni rozghdat
sie Alan. Z drugiej strony ulicy ustyszat znajomy sggjrru-tututuuu”, w oddali migeta furgonetka z
lodami.

- Stoj! - wrzasat, rzucapc sk w poga za oddalajcym sk biatym samochodem. Lodziarz poruszahsi
slimaczym tempie. Skcit w Oak Hill, p&niej w Pinetree Alley. Tymczasem Alardzit niczym Magie
Johnson ciergty na biegun

- Ppp...prosg ,Murzynki" - powiedziat zziajany, dopadiszy drzpojazdu.

- Przepraszam, co? - zapytat czarnoskéry sprzedawca

- Dawaj te cholerne ,Murzynki" - rykp zdenerwowany. Afro-Amerykanin podat Alanovéniezynke" |
odjechat. ,Powalony Biatas!", rzucit na pEgnanie.

- Biatas? - powtérzyt Alan bezgitoie kilka razy. Odwrocit sii krzyknat: - Pieprzony Afro-Saxon!
Jigabu! Darkie! - rzucit rozécieczony za odjalzajaca furgonetly. Samochdd zatrzymalesi nawrdcit. A
kiedy ,przypadkiem" przejalzat obok Alana, Jigabu rownieupetnym ,przypadkiem" otworzyt drzwi.

Z siniakiem i klamk odcknieta na czole, Alan rozpakowa$piezynke". Na patyczku byto napisane
jedynie: ,Sorry, mae nas¢gpnym razem". Nikt nie mogt mu pomaoc.

Alan wiedziat juz, co powinien zroldi. O, tak, doskonale wiedziat.

* * %

Nadeszla godzina zero - siedziba LOCAL TV znajdawsit kilka przecznic dalej, doktadnie
dwadziécia minut jazdy samochodem. Korzygtag autobusow, trzeba byto w&t w 723 i cztery
przystanki dalej opici¢ pojazd.

Budynek byt spory - wiiwie bardzo day, a wegcia, niczym tajemnej groty Aladyna petnej skarbéw i
dziewoi przed dwudziestym pierwszym rokiewtia, strzegto dwdch ochroniarzy, ktérych Alan ltezhie
znokautowat ¢cznikiem zwingtym w marchewk.

Wopadt dosrodka niczym Neo z ,Matrixa", tylee z wyghdu przypominat Bena Affleca po przebytym
ptukaniuzotadka. Uzbrojony w dobre ehi i recznik, wtargat na pierwsze iro, gdzie sterroryzowat
dziennikarki i dostat siw krzyzowy ogier kamer:

[Pssszzzt]

- Nazywam sj Alan Bredshaw, bytem spokojnym obywatelem, uczoiygiezko pracujcym
cztowiekiem,zyje we wspaniatej rodzinie, dwa plus dwa, magama jest fryzjerk i tez cigzko pracuje.
Zyjemy uczciwie i w kada niedziet chodzimy do kéciota. Ale jest cé, co nie pozwala natyé
spokojnie, jest cg co sprawiaze nie maemy cieszy sie wolnoscia, a przecie wolnos¢ jest tym, czego w
Ameryce nikomu nie mma odebrél

Spuscit z tonu, zobaczyt spojrzenia pracownikow stadidrzy zebrali sj wokét niego, po drugiej stronie
kamery, i spogldajac z litoscia, stuchali, co t& ma do powiedzenia.

[Pssszzt]

- Jestémy sterowaniZyjemy tym, co rzug nam w telewizji, rzug jak ochtap! Kiedy widzisz prognez
pogody, zabierasz parasol, kiedy styszyszktas uciekt z wezienia, osolicie odwozisz dzieci do szkoty,
kiedy mowh, ze kedzie trzsienie albo powdad wierzysz im! Tak &i kupup, tak zdobywaj twoje
zaufanie! Ale kiedy méwii ci, ze ptatki Nestle ssmaczne i zdrowe, w sklepie@asz po tego pieprzonego
kogutka! Styszysz, Marto, rzygami sk chce tym kogutkiem! Tankujesz w BP, jak zegare®watch, jéli
bar to McDonakTs...

[Psssszzzzzt]

...program sponsorowany @ki uprzejmdci jedynego dystrybutora smacznych ptatkéw na Wtho
Wybrzeéu - Nestle! - Bdg dwey i silny jak Mike Tyson-o-skozyty sg ptatki i co ja teraz zrolgl? Sy w
sklepie! Twoje ptatki czekapa ciebie, mistrzu! -Tegorocznym sponsorertiggw kartingowych jest BP,
partner, ktéremu miesz zaufa- zbieraj punkty i wygraj Jaguara! - Hej, dziediato ja, wasz...

Alan, nie zraony przervq, mowit dalej:



- Kreuja nasze marzenia i zabiajv nas to co najlepsze! Nieggamy po ksizke, bo lubimy by
bombardowani setiobrazéw, kochamy je!¢gknimy do nich, uwielbiamy! Ale prawda jest taka,
przyjmujemy je bezkrytycznie, zniegteni do jakiejkolwiek umystowej aktywsdoi! Oni map nad nami
kontrok! Oni nami kierug! Po co kom& mowi¢, co ma rohi?! Niejeden rzd probowat, niejedno
imperium upadto, na czym polega sukces Ameryki? trggy sprawd, aby czegd zechciat, a znajdzie
Sig tysiac 0sOb, ktére pomagei to uzyska. J&li ktos zorientuje s, ze zaraz kichniesz, dziesiu
producentow podsunie ci pod nos swoj wyrob - adi pedziesz miat kaca, poka reklang Alkaseltzera!
Jestémy ich zaktadnikami - zaktadnikami telewizji!sligrafia do was to, co méwj btagam! Btagam!
Prosz, zaklinam na wszystkie mtiwe swigtosci -wytaczcie telewizory, wydczcie telewizory!!!

Pstryk. Kropka. Cisza.

- Witamy nowego prezesa! - powiedziat Gordon Smijewjalny cztowieczek o tysej gtowce i
falujacych rytmicznie fatdach ttuszczu. W garniturze paminat krewetk, machajca od czasu do czasu
swoimi krétkimi mczkami.

- Panie Alan, w imieniu wlasnym, jak rownies imieniu wszystkich wspotpracownikow, z radiy
pragre poinformowa panaze przeszedt pan poripie wszystkie eliminacje. - Smiley czuksidrobire
niepewnie, przemawia¢ do zdesperowanego cztowiekazzzanikiem zwingtym w marchewk.

- Od dzk pracuje pan dla nas! - Zebrani wokot kamery zigosno klaské. Jaks mita panienka w
zielonym surduciku, przypomingja patyczaka, ejneta po butelk szampana. Alan stat skolowany, na
srodku studia, nie wiedz, co s¢ dzieje.

- Prezesa? - powtarzat niepewnie potgtosem.

Alez tak, drogi kolego. Reska przemowa, a jz cah pewndcia czyn, polegajcy na wkroczeniu do
studia i objawieniu swoich paglow $wiatu, delikatnie mowic, ujely mnie za serce. Sam pan wie, ktas
musi kierowd tym catym interesem. Gdybyoliczyt pan tych wszystkich ludzi na dole, pogirj stronie
kabla, zauwaytbys, ze takich jak ty trafi & najwyzej dziesgciu na milion.

- Ale bedzie panu tadnie w garniturze! - uradowalarsepozorna blondynka w czerwonym kostiumiku,
podajc Alanowi kieliszek szampana.

Przyszty prezes nie okazywat r&dp

- J&li chodzi o... Przepraszam - poprawi gilan znizajac ton. - Jéli chodzi o mnie, to gdybym magt,
najcketniej zanikratbym cah te¢ buct, o, tak! - Naglym gestem pokazal, jak bardzo zagtiynstudio
LOCAL TV. Smiley tymczasem, zupetnie niewzruszojakby w swoimzyciu widziat co najmniej kilku
przysztych prezeséw, nieziany trwal na swoim stanowisku:

- Chcesz ich pozbawirzeczy, ktéra jest dla nich najcenniejszayiu? - zapytat ostro, a jego gtos
domagat si odpowiedzi: ,Nie, nie, aleskad!" -Przyjrzyj im st uwaznie, a zobaczysz, jak marnigja!
Pracuj odswitu do nocy, w domu wita ich pomarszczona, ztiwa kobieta, w hotelu zazdrosna
kochanka, starzgjsie, niedokznieja i zostawiag za soh kolejne pokolenie nieszediwych ludzi.

- Tylko tak méwisz - zapieratsiAlan. - Nigdy nie byté tam, ,na dole”, skd ty mazesz wiedzié? Jeste
zamkngty w swoim matym telewizyjnyndwiatku!

- O, nieprawda - odpart Smiley. - To Wiae MY -objat Alana ramieniem - uggdzamy ten wasgwiatek!
Zupetnie jak ten Grek, jak-mu-tam... Panno Brown?

- Prometeusz - powiedziala kobieta-patyczak.

- Wiasnie, jak Prometeusz odiemy zsylamy im nasz program! @Ki temuzycie staje i dla nich
ciekawsze.

- Ale nieprawdziwe. - Kilka os6b za kamew tym pani Patyczak, zachichotato bezczelnie |8mi
siegnat do kieszeni, przez chwilgmerat w niej przykrétkreka, az w koncu wyijat ksiazeczke czekow.

- Ta suma powinna zatattvsprave, prawda? -Wyrwat jednz kartek.

Allan nie odpowiedziat, patsz okragtymi oczami na nie mniej okgta sung. Przez doly chwilg nie
mogt oderwa od niej wzroku, aw koncu wyprostowat &, poprawit przedziatek i niby przypadkiem
schowat czek do kieszeni.

- Mysle, ze powinienem kugi sobie nowy garnitur - dodat po chwili Zmiechem, sigajacym od
jednego ucha do drugiego. - Panie Smiley, patreyrganowego prezesa LOCAL TV.

Bogumit Lukaj






