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Koniec mowy.
Wszystkiego tego wystuchawszy:
Boga sie bgj i przykazan
Jego przestrzegaj, bo caty w tym czowiek!
Bog bowiem kazdg sprawe wezwie na sqd,
wszystko, choé ukryte: czy dobre byfo, czy zle.
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Prolog
17 lipca, siedem lat wczesnie)

KIEDY KAZANO IM WRACAC DO DOMU, BYLY BOSO,

a ich ociekajace woda stopy zostawiaty mokre slady, ktore niemal natychmiast
wyparowywaty, tak jakby nigdy nie istniaty. Jesli datoby si¢ jakos podazy¢ tymi
sladami, czego wielu mialo pbznig prébowaé, zaprowadziltyby one do
dziecigcego brodzika, do stolow zastawionych z okazji urodzinowego przyjecia,
odgrodzonych od wody baonami z mylaru. Potem minglyby stolik z
przekaskami i pobiegty w gore schoddéw, do parkingu. Kazdy nastepny $lad byt
mnigjszy od poprzedniego — ngjpierw znikaty palce, potem waskie potaczenie
pigty i Srodstopia, nastgpnie picty, poznig zostawaty same pulchne krawedzie
stop —i w koncu nie zostawato nic.

Usiadly na krawezniku, zeby wiozy¢ buty — Ronnie tenisdwki, Alice
nowiutkie buciki z przerzystego tworzywa. Alice wydawata wszystkie
pienigdze, aby nadazy¢ za trendami mody aktualnie obowiazujacymi w piate
klasie Szkoty Swictego Wilhelma z Yorku. Tamtego lata, siedemnastego lipca
siedem lat temu, buciki z przgrzystego tworzywa byty wiasnie tym, co nalezato
miec.

Asfalt parkingu jasniat czernia, przypominat Alice bulgoczace, wrzace
morze z bajki, takie, ktore paruje, kiedy sie go dotknie.

— To wyglada jak pustynia w Oz — stwierdzita, myslac o ksiazkach, ktore
uratowaly si¢ z dziecinstwa jg matki.

— W Oz nie ma pustyni — odparta Ronnie.

— Jest, troche pdznig, w nastepnych czesciach. Tam jest taka pustynia,
ktoraparzy...




— Niew ksigzce — powiedziata Ronnie. — W filmie.

Alice postanowita nie spierac si¢ diuzg. Ronnie zwykle sSi¢ |g
sprzeciwiala, kiedy chodzito o sprawy zwiazane z ksigzkami, a takze o rézne
fakty, noi o szkole. Rzeczy, ktére Alice uwazata za wiedze. Stowo to widziata
napisane jasnigjacymi niebieskimi literami, takie, jakie ogladata przez caty rok na
gazetce scienng w sali, gdzie uczyta si¢ piata klasa: ,, Prawda, ze cztowiek madry
jest silny, lecz cztowiek zdobywajacy wiedze powigksza swoje sity". Pod
maksyma przyczepiano co tydzien prace ocenione na piatke. Alice martwita si¢
za kazdym razem, kiedy efekt jg wysitkow nie pojawiat si¢ nha tablicy. Ronnie
cos takiego jeszcze nigdy Si¢ nie przytrafito i twierdzita, ze mato gdzies.

Dzisig) wpadta w ten swdj ponury nastrgj, kiedy zdecydowanie nie nalezato
jg draznic.

— Powinnam zadzwoni¢ po wasze matki — gryzta si¢ mama Maddy, nawet
gdy kazata im wyjs$¢ z brodzikai wyrzucata je z przyje¢cia. — Nie powinnyscie i$¢
same przez Edmondson Avenue.

— Mnie wolno — odparta Ronnie. — Mam ciotke na Stamford. Chodze do
nig, jak rodzice sa w pracy. Mieszka po tg stronie Edmondson.

A potem buntowniczo spojrzata na pozostate dziewczynki, wciaz jeszcze
zdumionei zaszokowane.

— Moja ciocia ma cukierki Doublestuff Oreos i Rice Krispie Treats —
dodata. —| wszystkie kanaty kablowki, a ja moge oglada¢, co chce, nawet jesli to
jest dozwolone od wigcg niz trzynastu lat!

Alice wiedziala, ze ciotka Ronnie rzeczywiscie mieszka gdzies w okolicy.
Ale Stamford jakos jg nie pasowato. Podobnie cukierki Oreos i Rice Krispie.
Fullerowie nigdy nie mieli czegos tak dobrego. Za to bylo u nich tyle

gazowanych napojow, ile tylko dato sie wypi¢, bo pan Fuller jezdzit ciezarOwka




Coca—Coali. Ronnie mowita prawde o tym, co oglada w telewizji. Rodzice nie
zwracali uwagi, co oglada corka. Albo co robi. Albo co mowi.

Pana Fullera obchodzit tylko hatas telewizora, bo jedyne, co méwit Ronnie
| jg trzem starszym braciom, to: , Wytacz go, wylacz go". A doktadnig: ,,Wylacz
go, na litos¢ boska". Zaledwie w zesztym tygodniu, w deszczowe popotudnie,
Ronnie ogladata wiasnie jeden z takich filmow, w ktorych nastolatki gina na
coraz ciekawsze sposoby. Ich krzyki odbijaty si¢ echem bez konca. Alice
schowata gtowe pod poduszki sofy i wcale jg nie przeszkadzato, ze nieswiezo
pachna, a policzek przyciska do okruchOow i $mieci. Pierwszy raz niema si¢
ucieszylta, kiedy pan Fuller wszedt do domu, wrociwszy ze swojegj zmiany.

— Jezu, Ronnie — burknat. — Wylacz to. Stowo daj¢, z toba normalnie nie da
Si¢ wytrzymac.

— Zastaniasz czujnik od pilota — odburkneta. Ale musiata w koncu
uruchomi¢ pilota, bo kilka sekund poznig krzyki ucichty i Alice wystawita
glowe.

Matka Maddy nie uwierzyla w historyjke o ciotce. Alice widziata
sceptycyzm w wyrazie jg otwartych ust, pociagnigtych btyszczykiem, i w jg
zmruzonych, zmeczonych oczach. Matka Maddy wydawata si¢ rozdarta micdzy
checia rzucenia wyzwania ktamstwu Ronnie a checia pozbycia si¢ jg samg. A
wiasciwie pozbycia si¢ ich obu, chociaz Alice niczego nie zrobita, w ogole
niczego, oprocz tego, ze brat Ronnie podwidzt ja na przyjecie.

Matka Maddy oblizata wargi raz i drugi, zlizujac wickszos¢ blyszczyka, az
Wreszcie ozngmita:

— Bardzo dobrze.

Poznig wszystkim mowita, ze Ronnie ja oszukata, ze nigdy nie kazataby
tym dwom matym dziewczynkom wyjs¢, gdyby wiedziata, ze chca same ruszyé




Edmondson Avenue. Bo przeciez nggorsza rzecz, jaka mozna bylo sobie
wyobrazi¢c w potudniowo-zachodnim Baltimore o0 godzinie czternaste
siedemnastego lipca siedem lat temu, to samotny spacer Edmondson Avenue.

Pagorek, ktorym szto sie do Edmondson, byt dtugi i wznosit sie stopniowo.
Alice nie wiedziala, czy rzeczywiscie w tg okolicy, nazywang Dziesigcioma
Wzgoérzami, wznos Sie ich dziesie¢, lecz stromizn wystarczato, aby zmeczyé
krotkie nogi. Dziewczynki nie miaty ubran, wiec zawiazaty reczniki, wysoko,
tam, gdzie powinny podtrzymywac je piersi. Ale one nie mialy tez piers, tylko
mate wypuklosci, ktére dopiero w tym roku zaczety chowa¢ w staniki. Reczniki
zsuwaly sie 1 plataty wokot kostek. Ronnie, owinicta w zwykly recznik
kapielowy, niezbyt juz biaty, kicta za kazdym razem, gdy spadat. Kiedy czwarty
raz si¢ 0 niego potkneta, zawiesita go sobie na szyi, nie dbajac, co jg widac.
Alice nigdy nie odwazytaby sie tak is¢ ulica, a przeciez miala na sobie
jednoczesciowy kostium. Ronnie wiozyla czerwono—biate bikini, chociaz byta
tak chuda, ze luzny stanik wisiat jak worek. Jedyna kragtoscia Ronnie byi
brzuch, odrobing wystajacy.

— Jak u dziecka z Biafry— stwierdzita Helen, matka Alice. — Ojg,
przesadzitam.

Alice nie miata pojecia, 0 czym matka méwi i czy to jest dobre czy zte —ani
nawet o co chodzi z tym , przesadzaniem”. Po prostu wiedziata, ze matka nigdy
by nie powiedziata, ze jg corkawygladajak dziecko z Biafry.

Granatowy jednoczesciowy kostium Alice miat na brzuchu mate wyciecie
w ksztalcie stokrotki. Ronnie powiedziata, ze to jaki§ dziwny pomyst, i
powtarzata to za kazdym razem, gdy tego lata widziata Alice w kostiumie, czyli
doktadnie trzykrotnie. Podczas catodzienng wycieczki do Sandy Point, w trakcie

INnego przyjecianabasenie, noi dzisg.




— Kto bedzie chcial oglada¢ brazowa stokrotke na tym twoim grubym,
biatym brzuchu? — powiedziala, kiedy mama Alice, jadac rano do pracy,
zostawita corke u Fullerdw.

— To stylowe — ozngjmitamama. — To jest stylowe.

Ronnie nie wiedziata, co to znaczy, dlatego musiata siedzie¢ cicho. Lubita
matke Alice i przy nig starala si¢ zachowywat jak nglepig. Alice takze nie
wiedziala, co oznacza stowo , stylowe", ae czuta, ze to cos dobrego. Jg matka
znata mnostwo wyrazow, ktorych ona nie rozumiata. Stylowe. Klasyczne. Retro,
,nuwo". Kiedy Alice nie chciata czegos zatozy¢, bo inne dziewczynki mogty g
poznig dokuczaé, a wszystkie metody perswazji zawodzity, Helen Manning
spotykata w lustrze jg odbite spojrzenie i méwita:

— No, adlejasadze, zeto jest wyszukane.

Taki komentarz konczyt spor i stanowit sposob tagodnego oznagimienia:
,Jeszcze—edno-stowo—a strace—cierpliwos¢”. Wy-szu—ka—ne. Gdy Alice
probowata uzy¢ tego wyrazu, jeden, jedyny raz, Ronnie spytata tylko: , A czego
szukatas?"

Ale to wiasnie Helen Manning nalegata, zeby Alice bawila si¢ z Ronnie.
Ronnie byla kolezanka tylko na lato, dziewczynka z sasiedztwa, jedyna poza
Alice, ktéra nie pojechata na ob0z i nie miata karnetu na basen. W trakcie roku
szkolnego Alice miata lepsze kolezanki, bardzig podobne do nig. Czytaly
ksiazki, dbalty o wiosy 1 staraly sie nosi¢ odpowiednie ubrania. Kiedy
nadchodzita jesien, bardzo cieszyla si¢ z poczatku szkoly, bo to oznaczato
ponowne spotkanie z tymi prawdziwymi przyjaciotkami.

Lecz tg jesieni miata is¢ do nowego gimnazjum. Wickszos¢ dzieci z jg
klasy wybierato si¢ do prywatnych szkot. ,, Prawdziwych prywatnych szkot”, jak

podkreslita Wendy nie ztosliwie, lecz nieco beztrosko, zapomingjac, ze przeciez




Alice tam nie trafi. A ona myslata, ze Swigty Wilhelm z Yorku jest prawdziwa
prywatna szkota. Prawdziwa na tyle, ze matka Alice nie mogta sobie na nia
pozwoli¢. Od nastgpnego roku dziewczynka miata chodzi¢ do gimnazjum West
Baltimore. Ronnie tez. Matka mowita, ze wcale nie chodzi o pieniadze, ze Alice
powinna ,spotyka¢ ludzi kazdego rodzaju", by¢é wystawiona na ,nowe
doswiadczenia'. Poza tym, jesli diuzg uczylaby sic w katolickig szkole,
mogtaby, nie dg Boze, zosta¢ katoliczka.

Jednak Alice wiedziala, ze chodzito wiasnie o pieniadze. Koniec koncow,
zawsze chodzi o pieniadze — w jg domu, u Fulleréw, nawet u bogatych dzieci.
Rodzice po prostu nazywaja to innymi stowami, czasem wymysinymi, czasem
zwyktymi, méwia o tym narozne sposoby. Albo w ogdle nie mowia.

U Fullerow o pieniadzach krzyczano, nawet je sobie kradziono. Tego lata
Ronnie przytapata ngmtodszego z braci, jak dobierat si¢ do jg skarbonki.
Odepchnat siostre, wziagt miotek 1 roztrzaskat skarbonke, Pigkna z Piegkng i
Bestii, taka, ktora miata nawet niewielkg zatyczke miedzy stopami. Wcae nie
musiat jg rozwalac, zeby dosta¢ Si¢ do srodka. Ale nawet gdy wysypaty Si¢ juz
pieniadze — gtdwnie jedno—i picciocentowki, aletez kilka ¢wierédolarowek, tych
monet z wybita podobizna kobiety — Matthew wciaz uderzat w Pickna, az
wreszcie zamienita sic w proszek.

Alice i jg matka nie walczyly ze soba 0 pieniadze i w ogole o nich nie
rozmawiaty, nawet gdy z Connecticut przyjezdzali dziadkowie i méwili rzeczy w
rodzaju: , To jest takie zycie, jakie sama sobie zgotowatas". Raz dziadek dat
Alice banknot pigciodolarowy, gdy powiedziata mu, ze nie matakig frotki, jaka
maja inne dziewczynki. Matka data jg wtedy klapsa, a potem obie ptakaty i
uzgodnity, ze co$ takiego juz nigdy sie nie powtorzy. Matka juz jg nie uderzy, a
Alice nie bedzie zmyslac, zeby wyciagnaé pieniadze od dziadunia.




Ale to si¢ zdarzyto w trzecig klasie, kiedy neonowe frotki byly natopie, a
Alice nie nauczyla si¢ jeszcze by¢ grzeczna. Teraz liczyly sie buciki z
przejrzystego tworzywa, odkladata wigc kieszonkowe i kupila je w Target.
Dzisig] pokazata buciki swojg najlepszg kolezance z klasy, Wendy. Musiato to
wywrze¢ na nig wrazenie, bo zrobita Alice migsce w tawce, ktéra dzidita z
dwiema innymi dziewczynkami z ich klasy.

Urodzinowe przyjecie Maddy urzadzono obok brodzika nie dlatego, ze
zaproszono na nie maluchy, ale dlatego, ze lezal za ogrodzeniem, a ono byio
potrzebne do przywiazania balondéw. Alice przytapata si¢ na tym, ze liczy
prezenty. Zawsze cos$ liczyla. Stopnie schoddw, pasy na jezdni, ptaki odlatujace
jesienia na potudnie. Na stole lezato czternascie upominkow, ale przyszio tylko
trzynascie dziewczynek. Czy mama Maddy tez przyniosta prezent? A moze ten
prezent data jakas dziewczynka, ktora wyjechala na oboz? Czternascie
prezentow, trzynascie dziewczynek. Podarunek od Alice wygladatl bardzo tadnie
— matka opakowata go w niebieski btyszczacy papier — ale jego ksztalt zdradzat
wszystko. Ksiazka, po prostu ksiazka, a Maddy nie nalezata do dziewczyn, ktore
uciesza si¢ z ksigzki. Ona chciata tych nowych podkoszulkéw odstanigjacych
brzuch, gumowych bransoletek i takiego lakieru do paznokci, ktory dawato sie
zdrapac. Byta ngjmtodsza w klasie, ale wiedziata nggwi¢cg) 0 makijazu. Zawsze
przemycata blyszczyk i zielony tusz, az wreszcie zakonnice ja przytapaly, kazaty
1$¢ do tazienki i wszystko z siebie zmyc¢.

Alice spodziewata si¢, ze matka Maddy tez bedzie tadna, tak po prostu.
Tymczasem okazata si¢ catkiem zwyczajna — na tyle szczupta, aby nosi¢ bikini,
lecz sprawiata wrazenie zmeczongj, jakby wycienczyto ja bycie taka zgrabna i
opalona. Nawet jg wtosy wydawaly si¢ zmeczone, przypominaty takie, ktore na
reklamach odzywek pokazuje sie jako fryzure ,przed". Dzieci ze szkoly




Swietego Wilhelma z Yorku miaty matki dwoch zasadniczych rodzajow:
pracujace oraz niepracujace. Jednak mama Maddy byla Matka, Ktora Kiedys
Pracowata. Tak przedstawita si¢ mamie Alice, kiedy ta ktéregos dnia zadzwonita
do nig, zeby zapyta¢ o kilka spraw zwigzanych z Ronnie. Alice wiedziata, o
czym rozmawiaty, bo podstuchiwata je z drugiego aparatu. Tak jak zreszta robita
od czasu do czasu.

— Jestem matka Maddy, kiedys pracowatam w Piper, Marbury.

Matka Alice wydala z siebie krotkie ,,ach”, tak jakby to bylo cos dobrego.
Ona zawsze pochwalata Wszystko Co Tworcze. Jednak Alicja zdumiata Sig, ze
mama Maddy pracuje jako flecistka*. Myslata, ze jest prawniczka. Wyobrazita
sobie matke Maddy w zielonym kapelusiku z piorkiem, wywabigaca dzwickiem
piszczatki dzieci z Hamlin, razem ze szczurami. Nie, to szczury wyszly pierwsze,
grajek zabrat dzieci dopiero poznig. A poza tym mama Maddy byta pewnie
flecistka w orkiestrze, a nie kims, kto po prostu gra na ulicy albo w cyrku. To
chyba fagnie mie¢ matke muzyka.

Ale Matka, Ktéra Kiedys Pracowata, wygladata, jakby od samego poczatku
przyjecia bolata ja glowa. Na jg czole widnialy cztery zmarszczki, niczym dwa
identyczne symbole rownosci, a na grzbiecie nosa cos w rodzaju malutkich
nawiasow. Wydawato Sie, ze robia Si¢ coraz glebsze i giebsze, wiec gdy nadszedt
czas rozpakowywania prezentow, jg twarz przypominata trudne zadanie
matematyczne, moze nawet cos z algebry. W Szkole Swictego Wilhelma nie byto
rozszerzonego programu, ale siostra Elizabeth zaczeta zadawac Alice dodatkowe

prace domowe z matematyki.

* Nieprzetfumaczalna gra stow; wyraz , Piper™ w nazwie tg firmy po

angielsku oznacza ,, fleciste" (przyp. ttum.).




Alice nie mowila o tym matce, cho¢ sama nie wiedziata doktadnie
dlaczego. Moze przez to, ze prawie nie miata tgjemnic przed matka, ktora zawsze
doktadnie wiedziata, co ona mysli. Czasem wydawato jg si¢, ze mama mogtaby
nie by¢ zadowolona, ze corka lubi matematyke — niestanowiaca Czegos$
kreatywnego | prowadzaca do zarabiania pieniedzy, o ktérym Helen Manning
zawsze twierdzita, ze stanowi prawdziwe zrodto wszelkiego zta. Wiasciwie nie
tyle zarabianie pieniedzy, ile martwienie si¢ 0 nig, liczenie ich. Gdy Alice po raz
pierwszy ustyszata o Zrodle Wszelkiego Zta, zapytata, czy bije ono gdzies w
okolicy drogi numer 40. Matka usmiata si¢ wtedy do tez, a potem usciskala ja i
powiedziata:

— Wiesz, nawet catkiem blisko, gwarantuj¢ ci.

Gdy Alice chciata rozwesdi¢ matke, zawsze powtarzata ten dowcip, az
wreszcie Helen rzucita:

— Dag spokgj, Alice. Nie po to jestes na tg planecie, zeby uszczesliwiaé
Innych, nawet mnie. Zwtaszcza mnie.

Prezent Ronnie rozpakowano jako przedostatni. Byt owinigty w czerwony
papier, ktory miat zagiecia w nieodpowiednich migscach, wiec kazdy widziat, ze
zostat zdjety z jakiegos innego prezentu, ztozony w prostokat i uzyty ponownie.
Na pierwszy rzut oka nie wygladat jak papier do gwiazdkowych upominkéw —
brakowato Swietych Mikotajéw, choinek, cukierkéw, miat po prostu czerwony
kolor — ale i tak kazdy dobrze wiedziat, do czego tak naprawde stuzy.
Dziewczynka obok Wendy wyszeptata cos i Wendy odwrdcita si¢ do Alice. Juz
miata cos powiedziec, kiedy otwarto prezent i wszyscy zamilkli.

— Czyz to nie tadne — ozngmita matka Maddy, tak jak dwanascie razy

wczesnig | zawsze takim samym tonem.




Prezentem od Ronnie byta Barbie, a zadna piatoklasistka ze Szkoty Swie-
tego Wilhelma z Y orku nie bawita si¢ Barbie przyngimnig od roku. A je&sli juz,
to w ,opere mydlang", gdzie lalka za sprawa Kena zachodzita w ciazg i oboje
odbywali serie powaznych rozméw o tym, co teraz maja zrobié i czy to byto zte
uprawiaé tyle seksu, i ze juz ha pewno nigdy wiccgj tego nie zrobia, jesli Bog po
prostu zabierze to dziecko. Najwaznigsza czes¢ tg ,,opery mydlang™ stanowit
sam poczatek, kiedy ktadio si¢ Kena na Barbie i udawato te smieszne odgtosy.
Ale to byta tajna zabawa, tylko dla dwoch osdb. Gdy inni patrzyli, za jedyna
odpowiednia reakcje na widok Barbie uwazano uprzeime znudzenie, tak jakby
Si¢ nie pamigtato, do czego ona wiasciwie stuzy. Jakby nigdy nie ogladato si¢ jg
pod Kenem, krzyczaceg ,,och, och, och!"

Tak wiec sama Barbie byla czym$ wystarczajaco niestosownym. A okazato
Sie¢ jeszcze, ze ta jest czarnoskOra. Czarne Barbie robiono dla czarnych
dziewczynek—i o to chodzito, anie o jakie$ uprzedzeniarasowe, o ktorych dzieci
ze Szkoty Swietego Wilhelma z Yorku wiedziaty, ze sa czym$ ztym. Gdyby
jakas dziewczynka miata, powiedzmy, dziesi¢¢ Barbie, jedna z nich mogtaby
mie¢ czarna skore, bo taka dziewczynke sta¢ na urozmaicenia. Szczerze mowiac,
Maddy byta taka dziewczyna. Ona mogtaby dosta¢ na wiasnosé cate miasteczko
Barbie, tak bogatych miata rodzicow. Ale onabylajuz zaduzanalake Barbie.

Co jeszcze gorsze, ladka okazata s¢ Barbie Bozonarodzeniowsa, a byt
srodek lipca.

Miata czerwony ptaszczyk i obszyta futerkiem czapke, wicc nawet Alice,
ktéra czasem wolno pojmowata to, co inne dziewczynki chwytaly w lot,
uswiadomita sobie, ze ta lalka jest przeceniona zabawka z Toys for Tots. Ojciec
Ronnie zawsze przynosit do domu takie rzeczy — bombonierki w ksztatcie serca

pod koniec lutego, czekoladowe krdliczki w mau, meble ogrodowe w
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pazdzierniku. Alice kiedys$ ustyszata, jak jg matka mowi, ze ciezarowka z logo
Coca—Cali, ktora jezdzi pan Fuller, wraca do domu petnigsza, niz wyjezdza. Nie
do konca wiedziata, 0 co w tym chodzi, lecz doszta do wniosku, ze ha pewno nie
0 cos dobrego, atym bardzig) o cos mitego.

— Bardzo tadne — ozngjmita matka Maddy, jakby naprawde tak sadzita. —
Podzi¢kuj za prezent, Maddy.

— Dziekuje, Ronnie. — Maddy nalezata do dziewczynek, ktore stowa w
rodzaju ,tadna sukienka' czy ,podoba mi si¢ twoja fryzura' potrafity
wypowiedzie¢ tonem tak obelzywym, ze brzmialo to gorzg niz cokolwiek, co
mowiono nawet w filmach tylko dla dorostych. W szkole czesto méwita ,tak,
siostro” w taki sposob, jakby to byto wyzwisko. Alice, miewajaca problemy z
powiedzeniem rzeczy, ktére akurat nalezalo powiedzie¢, bacznie obserwowata
Maddy i probowata dociec, jak mozna nikomu nie podpas¢, a jednoczesnie by¢
tak ztosliwa. Chodzito o niedopasowanie ust i oczu, zeby usta mowity tadnie i
stosownie, a oczy iskrzylty sie hardo, cho¢ bez przesady. Ronnie z kolel robita na
odwroét. Oczy zawsze miata szeroko otwarte i patrzace ze zdumieniem, usta zas
skrzywionei drwiace.

Ronnie wiedziata, ze kolezanka z nig kpi.

— To gtupia lalka dla czarnuchéw — powiedziata, wyrywajac ja Maddy i
ciskgac do brodzika. — Mojamama chciatasic jg pozbyc.

— Ronnie. — Mama Maddy musiata sobie przypomina¢ imi¢ dziewczynki,
przyngmnig tak wydawato si¢ Alice. — Prosze, wyjmij swdj prezent z brodzika.

— Nie bede tam wiazi¢ — odburkneta Ronnie. — Tyle w nim sikdw, ze moga
mi odpas¢ paznokcie u nog.

Dwanascie dziewczynek spojrzato pod stot na swoje stopy, bo tego dnia

kazda z nich cho¢ raz zanurzyta je w wodzie. Paznokcie Alice miaty kolor
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seledynowy, co pasowato do niebieskich bucikow z przgrzystego tworzywa.
Wendy miata paznokcie rozowe, polakierowane. Ronnie nie uzywata lakieru,
odkad probowata pomalowaé sobie paznokciei przyszta do szkoty z czerwonymi
pasmami siegajacymi az po stawy pal cow.

— Ronnig, prosze. — Mama Maddy potozyta dton na przegubie dziewczynki.

Ronnie mocno szarpnegta reka w bok. Alice wiedziata, ze to przypadek, nic
poza tym. Ze dton Ronnie przypadkowo byta akurat zacisnieta w pigs¢ i
przypadkowo ta pigs¢ uderzyta matke Maddy w podbrodek.

Ale matka Maddy krzykneta gtosnig niz przedszkolak, tak jakby cios miat
naprawde duza Sit¢. Dziewczynki tez krzyknely, jak gdyby wiasnie zobaczyty
samochdd roztrzaskujacy ogrodzenie brodzika.

— Uderzytas moja mameg — stwierdzita Maddy. — O Boziu, ona uderzyta
Moja mamg.

— Przepraszam — powiedziata Ronnie. — Przepraszam, przepraszam.
Naprawde przepraszam. Nie chciatam.

— Uderzytas moja mame. Uderzytas dorostego — zakipiaty gtosy innych
dziewczynek, petne szoku, cho¢ tez troche podekscytowane.

Kiedy odezwata sie¢ matka Maddy, mowita tym cichym, strasznym tonem,
ktdrego tak skutecznie uzywaja dorosli:

— Mysle, ze powinnam zadzwoni¢ do kogos, zeby ci¢ zabrat do domu.

— Powiedzialam przeciez, ze przepraszam. Nie chciatam pani uderzy¢. To
byt wypadek. Pani pierwsza mnie dotkneta.

— Pewnie jestes juz zmeczona upatem i zabawa. Czy jest ktos, po kogo
moge zadzwoni¢, zeby ci¢ zabrat?

Trzymatajuz w reku telefon komorkowy...
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— Przysztam z Alice — powiedziata Ronnie, tapiac kolezanke za ramig. —
Musmy i$¢ do domu razem.

Alice byla tak zaskoczona, ze nie zdotata sie wymigaé. Tak, teoretycznie
powinna wraca¢ do domu razem z Ronnie, ae nie kiedy Ronnie Zle si¢
zachowata. Dlaczego miataby wychodzi¢, skoro tylko Ronnie byta niegrzeczna?
Zawahata si¢ | wiasnie wtedy Ronnie powiedziata o ciotcei o cukierkach, i o tym
wszystkim innym.

— W porzadku — ozngimita matka Maddy. — Tak czy owak, mysle, ze bedzie
lepig, jak pojdziecie we dwie. Teraz idziecie do domu twojg ciotki? Po te
stronie Edmondson? Dobrze.

Wcale nie byto dobrze ani w porzadku, nie byto tez sprawiedliwie. Alice
zwlokla sie z tawki i zabrata recznik i buty. Wspotczujace spojrzenie Wendy
jeszcze bardzig popsuto jg humor. Ronnie weszta do brodzika po lalke, a kiedy
wracala, Barbie dwa razy jg wypadia. Przez karton przesaczyla si¢ woda
Ubranko lalki przylgneto do jg twardego ciatka, kropelki wilgoci zaperlity si¢ na
brazowych nogach. Alice miata ochote zanurzy¢ stopy w brodziku.

Wiedziata, ze Ronnie powiedziata tylko potowe prawdy. Dzieci sikga do
wody, ale ski nie rozpuszczaja paznokci. Szczerze mowiac, jg mama
wspomniata kiedys, ze siuski sa dobre na naciagnicte sciggnai na nagniotki.

Po chwili wyszly, zostawiagjac za soba dwa ciagi wilgotnych odciskow stop,
jeden bardzigl wysforowany do przodu niz drugi. Slady niby wspdlne, lecz
zarazem osobne, potaczone tylko razaca niesprawiedliwoscia zwyktych
codziennych przypadkéw. Schodami w goére, przez olbrzymia czern parkingu, i
potem wzniesieniem prowadzacym do Edmondson, gdzie Ronnie wcisneta
srebrny guzik na przejsciu dla pieszych, chociaz kazdy wiedziat, ze swiatta same

Si¢ zmieniga co jakis czas, aten guzik jest tylko na pokaz.
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— Myslatam, ze idziemy do domu twojg cioci — odwazyla si¢ powiedziet
Alice, a Ronnie spojrzata nania zdziwiona, nie pamigtajac 0 swoim klamstwie.

— Moja ciotka latem pracuje w Crab House przy drodze numer 40 —
odparta. — Poza tym nie lubi, jak do nig przychodze. O cos sie¢ poktocitaz moim
tata.

Przejscie przez szeroka i ruchliwa Edmondson Avenue okazato si¢ fatwe,
bo zielone swiatlo palito si¢ caty czas. Alice wiedziala, ze tamia reguty, ale to
byto radosne, stanowito obietnice rzeczy, jakie mogly pojawié Si¢ po rozpoczeciu
nauki w nowym gimnazjum. Matka obiecata, ze pozwoli jg robi¢ makijaz — w
kazdym razie uzywa¢ szminki — a wtosy zacznie scina¢ jg fryzjer w salonie, nie
maszynka w kuchni. Chociaz do rozpoczecia roku szkolnego zostato jeszcze
trochg czasu, Alice juz myslata o wyprawie do sklepu po szkolne przybory i
ubrania. Bedzie potrzebowata nowych ubran, skoro przestanie codziennie nosi¢
mundurek.

Gdy bezpiecznie przeszty przez Edmondson, uznata, ze teraz skieruja si¢ na
zachod do postrzepiong) odnogi ulicy Nottingham, gdzie obie mieszkaty. Jednak
Ronnie chciata zrobi¢ to, co nazywata skrotem, chociaz bardzig pasowataby
nazwa ,wzdtuz": przes¢ obok wiekszych doméw, ktore usadowity sie przy
rozlegtych zielonych trawnikach z matymi zottymi znakami ostrzegajacymi psy |
dzieci, aby trzymaty si¢ z daleka ze wzgledu na chemikalia.

Byly juz w potlowie drogi przez Hillside, nagwickszg z ulic z duzymi
domami, gdy Ronnie si¢ zatrzymata.

— Spgjrz — powiedziata. U szczytu schodow, na ganku, stal samotny
dzieciecy wozek. Promienie stonca potyskiwaty w jego srebrzystych uchwytach.
—W takim stoncu metal mus by¢ goracy.

Wyraznie czekata na jakas odpowiedz, wicc Alice rzekta:
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— | stoi tak blisko krawedzi schodow. Mogtby sie stoczyé.

— Po prostu si¢ sturlaé.

— Chyba ze ma wtaczone hamulce — zaznaczyta Alice.

— Nawet jesli ma wiaczone hamulce — stwierdzita Ronnie — to i tak nie jest
dobrze. Nie powinno si¢ tak zostawia¢ dziecka.

— Jego matka jest pewnie w srodku — powiedziata Alice.

Ronnie chwycita ja za tokie¢ i szczypiac, szarpneta nim do gory. Alice
spojrzata na siniak po innym uszczypnigciu i przypomniata sobie szczek zebow
matki Maddy, kiedy pi¢s¢ Ronnie trafita ja w brode. Nie, to nie byt dobry dzien
na sprzeciwianie si¢ Ronnie.

— Nie powinna go tak zostawia¢ nawet na chwile — ozngjmita Ronnie. —
Wszystko moze si¢ zdarzy¢. Ktos powinien opiekowaé si¢ dzieckiem.

Podkradty sie do drzwi. Wprawiona w nie szyba, gesto przetkana metalem,
byta tak mato przejrzysta, ze nie zdotaty wiele dojrze¢ we wnetrzu chtodnego,
ciemnego domu. Niczego tez nie styszaty. Zadnych krokéw, zadnych gtosow.

,Czy kogos wotalyscie?' Pbéznig powtarzano to pytanie wigle razy, na
wiele roznych sposobow. ,, Pukatyscie? Naciskatyscie dzwonek?' Czasem Alice
odpowiadata , tak", czasem zas ,ni€", a cokolwiek méwita, byto prawda wiasnie
wtedy, kiedy to mowita. W jg umysle istniato tysiace wergji tego dnia. Wolaty.
Dzwonity. Pukaly. Sprawdzaly, czy drzwi sa zamknicte, a gdy okazaly si¢
otwarte, weszty do srodkai zadzwonity na 911. Matka dziecka tak si¢ ucieszyla,
ze data im dwadziescia dolaréw, zadzwonita do gazet i telewizji, a one staly sie
bohaterkami.

Przez wickszos¢ czasu Alice miata pewnos¢ co do jednego: zapukaty do
tych szklanych drzwi z druciana siatka tak gesta i drobna, ze nie dawato si¢

zobaczy¢ wnetrza domu. To byla jakby zastona na zastonie: kunsztowny wzor z
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metalu, cos jak w zamku. Konczyto si¢ diugimi cienkimi szpicami, dtuzszymi od
ich gtow.

— Jest tam kto? — zawotaly.

Moze niezbyt gtosno, ale jednak.

— To dziecko jest samo — orzekta Ronnie. — Powinnysmy si¢ nim zgjac.

— Jestesmy za mate na opiekunki do dzieci — odparta Alice, ktora juz pytata
0 to mame na poczatku lata, gdy szukata sposobu zgromadzenia tylu pienigdzy,
by wystarczyto jg na buciki z przejrzystego tworzywa. — Zeby by¢ opiekunka,
trzeba chodzi¢ do liceum.

Ronnie pokrecita glowa.

— Powinnysmy si¢ zaja¢ tym dzieckiem.

Dziecko spato na boku, tak ,ze jeden jego pucutowaty policzek byt ptaski, a
drugi, pyzaty, przypominat napetniony woda balon, ktorego zawartosé
przesuneta sie na bok. Mialo na sobie rézowy bawetniany pulowerek, rozowe
skarpetki i rozowa czapeczke z takiego samego materiatu.

—To z Baby Gap — powiedziata Alice. Uwielbiatate firmg.

— Powinnysmy si¢ zaja¢ tym dzieckiem — powtorzyta Ronnie.

Kiedy poznig Alice rozmawiata z matka i kobieta o pryszczatg twarzy,
taka ,,wyszukana", Alice zrozumiata, o co chodzito Ronnie. Helen i ta kobieta
ciagle, raz za razem, pytaty ja, co doktadnie Ronnie powiedziata. Powinnysmy
si¢ ,zaac" tym dzieckiem? Powinnysmy si¢ zaac¢ ,tym dzieckiem"? Jednak
Alice, mimo dobrych checi, nie potrafita sobie przypomnie¢, na co Ronnie
potozyta akcent. Pie¢ stow, ktorych wypowiedzenie trwa nie dituzg niz pieé
sekund. Powinnysmy si¢ zaja¢ tym dzieckiem. Powinnysmy sSie zaa¢ tym

dzieckiem. Powinnysmy si¢ zga¢ tym dzieckiem. Powinnysmy si¢ zaja¢ tym
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dzieckiem. Byty grzeczne, chciaty pomadc. Ludzie lubia dzieci, ktore sa grzeczne
i chca pomadc. To wiasnie ciagle ttumaczyta Alice. Ze probowaty byé grzeczne.

A co Ronnie méwita swoim dorostym: rodzicom, przystojnemu panu O
I$nigcych jasnych witosach i ubraniu z tkaniny o smieszng nazwie? ,Kora' —
powiedziata matka Alice, widzac tego blondyna w holu. Ale Alice domyslita si¢
Z jg tonu, ze chodzito o cos dobrego, tak dobrego jak klasyczny, stylowy albo
nawet wyszukany. Co Ronnie powiedziata Panu w Korze i w co on wierzyt,
kiedy juz byto po wszystkim?

Tg jedng rzeczy Alice nigdy si¢ nie dowiedziala, nigdy nie mogta
wiedzie¢ | wciaz nie wiedziata siedem lat péznig, kiedy stan Maryland wypuscit

ja po odbyciu kary za udziat w zabdjstwie Olivii Barnes.
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Czesé |
Zwykle codziennie przypadki
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Poniedzatek 6 kwiethia

CIEKAWE — STWIERDZIEL OKULISTA i odsunat si¢ od Cynthii Barnes na
fotelu na koétkach jak wodny chrzaszcz pedzacy do schronienia, kiedy w srodku
nocy zapalaja Si¢ swiatla

— To nie jest stowo, ktére ngjbardzig lubie stysze¢ od lekarza. — Cynthia
silita si¢ na beztroski ton. Metalowa aparatura dotykajaca jg twarzy bylazimnai
ciezka i cho¢ tak naprawde wcale jg do nig nie przyczepiono, czuta si¢ jak w
iImadle. Kazde drgniecie nadgarstka lekarza: , Teraz lepig. A teraz? Teraz? A
moze teraz?', zdawato si¢ zaciskac uchwyt.

— Ciekawe w pozytywnym sensie — wyjasnit, podtaczajac si¢ z powrotem
do nig. — Teraz jest wyraznig z tym pierwszym abo... — Cos przewertowat;
nigdy nie wiedziata do konca, co wiasciwie robit. — Albo z tym.

—Moge zobaczy¢ jeszcze raz? — W jg gtosie zabrzmiata niepewnosé, nawet
ona to styszata i to ja zawstydzito. Wciaz pamigtata, jaka byla kiedys, gdy nie
miewata watpliwosci.

— Oczywiscie. Teraz ta. — Litera ,O", duza, cho¢ lekko zamazana na
krawedziach, jakby pod woda. I ta. — Teraz ,,O" stato si¢ wyraznigjsze.

—To drugie?

— Cynthio, tu nie chodzi o udzielanie prawidtowych odpowiedzi. Badanie
wzroku to nie egzamin. — Okulista zachichotat ze swojego dowcipu.

—Todrugie.

— Dobrze. A teraz, czy jest lepig z tym czy... — kolgne wertowanie — z
tym?

— Z pierwszym. Na pewno z pierwszym.

— Dobrze.
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Poczuta przyptyw dumy, a po chwili wstyd, ze w ogole sie tak przgymuje.
Przyszta do gabinetu, bo przez ostatnie trzy lata nie pojawiata si¢ ha corocznych
badaniach, mimo mitych pocztéwek, ktére dostawata kazdg wiosny. Miata
liczne nieusprawiedliwione niecbecnosci u dentysty i pewnie nie posztaby tez na
badanie wzroku, ale jg miodsza siostra zauwazyla, ze ostatnio Cynthia coraz
bardzigy mruzy oczy.

— Jak de tak bedziesz mruzy¢, porobig ci Si¢ zmarszczki — stwierdzita
Sylvia, ktéra nigdy nie wybaczyta Cynthii, ze to ona ma jedyna pare zielonych
oczu w ich pokoleniu. — Okulary s3 lepsze od botoksu.

Cynthia o0 mato nie rzucita w odpowiedzi: ,Ja przyngmnig uczciwie za-
pracowatam na zmarszczki". Zamiast tego umowita si¢ z doktorem
Silversteinem, ktory, od kiedy ostatni raz si¢ z nim widziata, przeprowadzit si¢
na pétnocne przedmiescia

Silverstein, usatysfakcjonowany, odsunagt maszyneric od jg twarzy i
zwrocit jg soczewki kontaktowe, razem z chusteczka do otarcia stonych tez.
Uswiadomita sobie, ze jest od nig miodszy. Musial dopiero zaczynac praktyke,
gdy pierwszy raz do niego przyszia trzynascie lat temu. Ciekawe, zastanawiata
Sig, Czy jego zycie potoczyto sie zgodnie z oczekiwaniami i planami.

— Widziatem to juz kiedys — stwierdzit, usmiechgac si¢ szeroko, az zrobity
mu sSi¢ doteczki w policzkach. — Ale miatem tylko kilka przypadkéw tak
oczywistych jak ten.

Cynthii jego usmiech wcale nie uspokoit. Znata zbyt wielu ludzi, ktérych
wyraz twarzy nie miat nic wspélnego z tym, co mowili.

— 1 co? — Slepne, mam za okiem guz, ktdry ttumaczy te bole gtowy. Ale

przeciez nie powiedziata doktorowi o bolach gtowy. Moze powinna?
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— Cynthio, z pani oczami jest coraz lepig — zapewnit Silverstein. — To Si¢
zdarza u osob, ktére dtugo nosza soczewki kontaktowe. Zmnigsza im sSie
krotkowzrocznos¢. Miata pani problem z ostroscig widzenia, bo soczewki sa
stare i zmetniate od biatka, a nie dlatego, ze potrzebuje pani recepty na moc-
nig sze.

— A c0 z noszeniem okularow?

— Jeszcze nieteraz.

— Slyszatam, ze jak si¢ nosi okulary, to Si¢ coraz gorzeg widzi na blizsze
odlegtosci.

— Tak mowia starsze panie, ale nie catkiem stusznie. — Wskazat modd
ludzkiego oka, ktory Cynthia uznata za obrzydliwy. Nie cierpiata wyobraza¢
sobie, co znaduje sie pod cienka powloka skory. Robito jg se¢ niedobrze na
widok rozjechanych wiewidrek i kotdéw, wystarczalo przelotne spojrzenie na
ktorys z tych chirurgicznych show pokazywanych w kablowce, by niemal
mdlata.

— Prosze spojrzec, tutg jest miesien, ktory kontroluje soczewki oka Z
wiekiem robi si¢ coraz sztywnigszy... — Doktor przerwat, kiedy zauwazyt, ze
Cynthia patrzy mu za ramig, nie chcac spoglada¢ na plastikowy model. W
kazdym razie, jeszcze nie potrzebuje pani okularow, tylko recepty na nowe
soczewki kontaktowe. Powinny by¢ gotowe za tydzien. Pielegniarka ma
zadzwoni¢ pod domowy numer, czy do pracy?

— Do domu. Nie pracuje¢ juz od lat.

Doktor Silverstein zamrugat zmieszany. Nalezat do ludzi, ktérzy nigdy nie
mieli szansy powiedzie¢ jg ,,tak mi przykro”, bo tragedia wydarzyta si¢ prawie
rok po tym, gdy spotkali sie na corocznym badaniach. Zycie Cynthii petne byto

takich osdb — majacych dobre intencje, lecz postawionych w ktopotliweg sytuacji
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za sprawa stabg nici wzajemnych kontaktow. Lekarze, mechanicy, ksiegowi.
Przypomniala sobie, jak Warren pytat ksiggowego 0 0sobeg pozostajaca na
utrzymaniu, ktora zyta krocg niz rok. Czy biora petny kredyt, czy tez smieré
Olivii oznacza, ze musza proporcjonalnie zmnigszy¢ rate? Dla Warrena i
Cynthii, ktorzy wowczas zadali juz z tysiac pytan 0 rzeczy, o jakie nigdy nie
planowali pyta¢ — o pogrzeby, trumny, migsce na cmentarzu, blizny pozostate po
sekcji zwiok — stanowito to tylko kolging ponura formalnos¢. Ale ksiggowy
wygladat natak zszokowanego, ze az miata ochote doda¢ mu otuchy.

Teraz to wszystko byto juz zania.

Cynthia, mrugajac, wyszta na petne stonce. Jak zawsze po wizycie u oku-
listy, przypomniata sobie swoje pierwsze okulary, ktore dostata, gdy skonczyta
dziesi¢¢ lat. Rados¢ z tego, ze wreszcie widziata swiat jasno | wyraznie, stala si¢
niczym w poréwnaniu ze strachem przed szyderstwami réwiesnikow. Jg
kolezanki z podstawowki, nawet przyjaciotki, wreszcie znalazty sposob, aby
cho¢ troche dopiec tg wazniaczce, ngstarszg) corce sedziego Pool€a. Inna
dziewczynka blagataby mame, zeby pozwolita jg§ nosi¢ okulary w etui i
wyjmowac tylko, gdy sa potrzebne. Ale Cynthia uznala, ze takie wkladanieich i
zdggmowanie byloby przyznaniem si¢ do stabosci, nosita wigc szylkretowe
oprawki wszedzie, trzymaac gtowe wysoko.

— Czterooka — szydzity dziewczynki.

— Czworo oczu jest lepsze niz dwoje — odparowata Cynthia. | wystarczyto.
Wsi adta do swojego bmwX—25, sportowego wozu, ktory wybrata nie ze

wzgledu na kojarzony z nim status, ade z uwagi najego mase. Byt ciezszy
od lexusa, a nawet od mercedesa, i latwigszy do prowadzenia niz lincoln
navigator, rowniez niezty kawat zelaza. Wolataby cos mnig ol$niewajacego, bo

potterendwki z wysokig potki cieszyly sie popularnoscia wsroéd migscowych
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ztodziel samochodow. Bmw uwazano jednak za najbezpiecznigsze, wiec kupita
woz wiasnie tgf marki i ignorowata wszelkie docinki na temat zamitowania do
luksusu. Kiedy$ zwracata uwage na rzeczy w rodzaju drogich butow i piekne
bizuterii, co spotkato si¢ z komentarzem jg rodziny, ze lubi by¢ moze nie w
samym centrum wszechswiata, ale przyngmnig kilka centymetréw na lewo od
niego. Ale taka Cynthia dawno przemingta, nawet jezeli nikt nie potrafit przyjaé
tego do wiadomosci.

Odezwata sie jg komoérkas W Maryland nie nakazywano uzywania
zestawOw gtosnomowiacych, lecz Cynthia i tak sobie taki kupita. Teraz nie
mogta wyj$¢ ze zdumienia, ze przedtem rozmawiata przez komorke, prowadzac
w0z jedna reka, w ogole nie myslac o zwigzanym z tym ryzyku wypadku.

— Cynthia?

— Stlucham? — Rozpoznata gtos, ale niech jg szlag, jesli kiedykolwiek po-
zwolita rozmowcy na az taka zazytosc.

— Mowi Sharon Kerpelman. — Cynthia nie odpowiedziata; skupita sie na
samochodach wjezdza acych na obwodnice z trudnego zjazdu na 1-83. ,, Beacon—
Light" wydrukowal ostatnio liste najniebezpiecznigszych skrzyzowan w miescie
| to znalazto si¢ na pozycji piatg. — Z biura obroncy z urzedu.

— Jasne — mrukneta Cynthia.

— Domyslam sie, ze to twdj] sposdb powitania.

Tak jakby Sharon Kerpelman kiedykolwiek przywiazywata wage do
uprzejmosci.

— Domyslam si¢ — odparowata Cynthia— ze skoro ty nie wiesz, co to jest, to
jatym bardzig.

— No dobrze. A co u ciebie? — zapytata Sharon, jakby czytata z kartki. Moze
wreszcie przeczytata ten poradnik Dalea Carnegie, ktorego tak bardzo jg byto
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trzeba. Ale pewnie omineta rozdziat o zyskiwaniu sobie przyjaciét i od razu
przeszta do porad, jak wywiera¢ wptyw nainnych.

— Catkiem niezle — odpowiedziata Cynthia, akcentujac jak potudniowiec.
Nie zeby Sharon potrafita dostrzec cos tak subtelnego jak zmieniony ton gtosu. —
Ale teraz prowadze samochdd i wole nie rozmawia¢ na obwodnicy, chyba ze to
jakas pilna sprawa.

—To... nie, niejest pilne, ale jest wazne.

— Tak? - No, Sharon, wyrzué to z siebie.

— Alice Manning przyjezdza w czwartek do domu.

— Na przepustke?

— Na zawsze. Wypuscili ja.

— Jak to mozliwe?

— Jest juz petnoletnia, aw lipcu minie siedem lat...

— Pami¢tam, kiedy to si¢ stato — ucicta Cynthia

Stuchawki nagle zaczety uciska¢ ja tak mocno, ze czula, jakby majace
wkrotce zesztywnie¢ miesnie jg oczu mogty za chwile wyskoczy¢ z gtowy. To
niesprawiedliwie, myslata. Cholernie niesprawiedliwe. Taki dziecinny lament byt
jg odruchowa reakcja na kazdorazowe pojawienie sie tego tematu. Ojciec, ktory
zwykle zzymat si¢ na podobne gitupoty i cate zycie poswigcit ustanawianiu
standardéw sprawiedliwosci, zgodzit sie z nia.

— Tak, to niesprawiedliwie — stwierdzit w dniu, kiedy zapadt wyrok. —
Nagielismy prawo, jak tylko sie dato, ale nie mozemy pgjs¢ dalg, nie tamiac go.
W oczach prawa one sa dzie¢mi.

— A w oczach Boga? — zapytata.

— Pewnie tez sa dzie¢cmi. Bog bierze na swoje barki odpowiedzialnos¢ za

nas wszystkich, nawet za potwory, ktdre sa wsrod nas.
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Teraz jg wsciektosé¢ znalazta upust w dziecinnym okrucienstwie.

— Czy Aliceto bylata gruba czy ta stuknicta?

Pamictata ich imiona i twarze, chociaz zawsze miata problem z tym, by je
dopasowa¢. Byl to rodza selektywng dysleksi, cos w rodzaju sktonnosci do
mylenia nazwisk takich jak Thomas i Thompson, Murray i Murphy. Cynthia
myslata o dziewczynkach jako o groteskowych bliznictach syjamskich, zros-
nietych w pasie i drepczacych na czterech nogach prosto na jg ulice, pod jg
prog, w jg zycie.

— Alice to byla ta z jasnymi wtosami spictymi w kucyk — odparta Sharon.
Pomysl sobie o Alicji w Krainie Czarow.

—Co?

— To taka sztuczka utatwigjaca zapamictywanie. Albo Ronnie-Aran, je&sli
wolisz. Jak wyspa Aran, bo miata ciemne wiosy | jasne oczy. Typowy ,,irlandzki
czarnuch..." — | zaktopotany smiech. — To znaczy ja nie nazywam takich osob
»irlandzkimi czarnuchami”, ale pewnie styszatas to okreslenie wsrod ludzi z
pewnego pokolenia, to znaczy, chodzi mi...

— Wiem, o co ci chodzi — ucicta Cynthia. Sharon méwita jg juz znacznie
gorsze rzeczy tak beztrosko i nieswiadomie, ze az dziw, ze przeela si¢
pomnigsza gafa. Gdy ostatnim razem rozmawialy podczas przypadkowego
spotkania w centrum handlowym, Cynthia miata wrecz ochote da¢ jg w ucho.
Ale przeciez corka sedziego Pool€anie bije sig¢ napicsci.

— Po prostu chciatam, zebys wiedziata. Jakbys ja kiedy$ zobaczyla. To
znaczy Alice.

Teraz wszystko nabieralo sensu. Jg wzrok sic polepszat, bo przeciez
musiata lepig widzie¢, a stuch si¢ wyostrzyt, stat si¢ tak czuty, ze najlzgszy

dzwiek wyrywat ja ze snu. Chociaz w ogole nie ¢wiczyta — chodzenie po
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ruchomeg biezni albo wchodzenie na stopien wydawato jg si¢ teraz idiotyczne —
robita si¢ coraz silnigsza, szczuplejsza i miata wigcg energii. Chyba powinna
napisa¢ ksiazke Dieta kawowo—papierosowa, czyli przez zatobe do pieknego
ciafa. Dobra figura... przyngmnig tyle jg zostato. Wiasnie to powie, kiedy
nastepnym razem bedzie rozmawiata z siostra. Sylvia byta jedyna osoba w zyciu
Cynthii, ktéraniekrzywita si¢ najg sarkazm.

Stowa Sharon wreszcie dotarty do jg mozgu.

— Ona... wraca... do domu. Niedaleko mnie.

— Dokladnie méwiac, Manningowie nie mieszkaja na Hunting Ridge.
Mieszkaja kilka przecznic za granica.

,Dokladnie". Sharon lubita doktadnos¢, zgodnos¢ z prawem i inne takie
rzeczy.

— Ona wraca do domu — powtérzyta Cynthia. — Do domu, ktéry stoi nie
wiecg niz szes¢ ulic od mojego.

— Helen Manning jest nauczycielka i samotna matka. Nie stac jg, zeby si¢
wyprowadzi¢.

Jakze szybko Sharon przechodzita od skruchy do pewnosci siebie. Broniacy
Si¢ obronca z urzedu, jak nazywal ja Warren. ,Cynthio, musisz zrozumieg...
Cynthio, to wszystko, co mozna osiagna¢... One s matymi dziewczynkami,
Cynthio... Cynthio, twoja tragedia, nawet tak wielka... Cynthio, zawsze bedzie tu
jakas dwuznacznos¢. Cynthio, ty nabardzig ze wszystkich musisz mie¢ na
uwadze sprawiedliwos¢".

Cynthio. Cynthio. Cynthio.

Tym, czego chciata Cynthia, byta wiasnie sprawiedliwos¢. Ale sama
pozwolitaim wybi¢ sobie sprawiedliwosé z gtowy.

— Nie mozesz zatatwi¢, zeby musiata mieszka¢ w innym miejscu?
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— Oczywiscie, ze niel — Sharon byla wyraznie wzburzona. Paradoksalnie,
ceche wspdlng widlu adwokatow, jak zauwazyla Cynthia, stanowita podatnos¢ na
urazy. Sharon zwracata uwage tylko na wtasne uczucia.

— Kiedy tamten morderca z North Avenue zostat utaskawiony, postawiono
warunek, ze nie moze wroci¢ do okolicy, gdzie mieszkato dziecko, ktore
zastrzelit.

— To nieto samo.

— Nie, bo on zabit trzynastolatka. A to bylo dziewigciomiesigczne
niemowle. No i on zostat utaskawiony! — Cynthia nie dodata: ,, Byt czarnym
mezCczyzna, ktdry zabit czarne dziecko. A to byty biate dziewczynki, ktore zabity
czarne niemowl¢". Pozwolita, aby t¢ mysl wyrazito jg milczenie, aby to, co
niewypowiedziane sprawito, ze Sharon az si¢ skrecita w tym swoim matym
bokse w zatosnym budynku rzadowym. Tyle intryg, tyle planéw, a ty wciaz
siedzisz tam, gdzie siedem lat temu. Jak to mozliwe?

— Zyjecie w dwdch réznych $wiatach — stwierdzita Sharon. —
Prawdopodobnie juz nigdy si¢ nie spotkacie.

— Siedem lat temu tez zytysmy w dwaoch réznych swiatach.

— Wiesz, zawsze uwazatam, ze jedynym sposobem na zrozumienie tego, co
Si¢ stalo, jest myslenie o tym jako o katastrofie naturalng, czyms takim jak
tornado albo piorun. — Glos prawniczki brzmiat rozsadnie i pewnie; to byt gtos
dziewczyny, ktéra w liceum dostata sie do grupy dyskusyjng i wciaz uwazata to
zawiekie osiagniecie. — Powstat tancuch zdarzen, ktore doprowadzity do czegos
strasznego, destrukcyjnego. Czy nie lepig patrze¢ nato z takig perspektywy?

Na usta Cynthii cisnety sie¢ rozne odpowiedzi, ale wpychata je z powrotem

do gardia, az poczuta, ze zaraz si¢ nimi udtawi. ,, To ty mogtabys si¢ dzigki temu
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poczu¢ lepig. Zawsze chcesz upiec dwie pieczenie na jednym ogniu i nie
pozwalasz mi postepowac po swojemu’.

Zagjasniaty przed nia s$wiatta hamowania, a refleks miata stabszy niz
zwykle, bo rozmawiata przez komorke. Jg ponad dwutonowe bmw zatanczyto na
jezdni i zatrzymato si¢ zaledwie centymetry od pordzewiatego matego escorta,
kupy ztomu z naklgka parku rozrywki Kings Dominion na zderzaku i
wizerunkiem konfederackig flagi. Cynthia nie miata nic przeciwko
konfederackig fladze. Chciataby nawet, zeby wprowadzono prawo nakazujace
kazdemu biatemu prostakowi ze ws tatuowanie sobie takig na czole. Wtedy
mozna by ich rozpoznawa¢ z daleka.

— Czy dasi¢ zatatwi¢ dlanig sadowy zakaz zblizania si¢ do mnie?

— Nie ;3dze, zeby Alice miata zamiar...

— Ja nie pytam, co ona ma zamiar zrobi¢. Ja pytam, co prawo gwarantuje
mnie.

Sharon westchneta, urazona.

— Sad nie moze decydowa¢ w sprawach, ktore Sig jeszcze nie zdarzyty. Ale
zapewniam si¢, ze Alice ustyszy radg, by trzyma¢ si¢ z dala od Ronnie Fuller i
twojg rodziny.

— Mojg rodziny? To znaczy, ze ona wie? Powiedzialas jg7? Dlaczego
mowitas jg cokolwiek na mo] temat? — Cynthia bezwiednie coraz bardzie
podnosita gtos, az dostrzegta, ze ktos na sasiednim pasie wpatruje si¢ w nia ze
zdumieniem.

— Niczego jg nie powiedziatam — odparta Sharon. — Miatam na mysli ro-
dzine w sensie ngjbardzig ogdlnym z mozliwych.

,Rodzina w sensie ngjbardzig ogdlnym z mozliwych". Tylko samotna,

bezdzietna kobieta potrafita méwi¢ o rodzinie w sensie ngjbardzig ogolnym z
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mozliwych. Cynthia przerwata potaczenie, konczac rozmowe z Sharon
Kerpelman bez pozegnania, tak jak robitajuz wiele razy.

WiIlokla si¢ obwodnica prawie czterdziesci pie¢ minut. To chyba koniec
kariery doktora Silversteina, pomyslata. Zaden lekarz nie jest wart poswiecania
mu tyle czasu — j&sli do czasu wizyty dodac jazde i czekanie pod gabinetem,
wszystko zgjeto jg cztery godziny, czyli o wiele za duzo. Zaparkowata pod
domem i weszlta tylnymi drzwiami, gdzie przywitato ja pisniccie Systemu
alarmowego.

— Czes¢, mamusiul.

— Powiedz, co si¢ stato? Gdyby wzrok Cynthii polepszat si¢ jeszcze przez
dziesi¢¢, anawet dwadziescialat, i tak nigdy nie statby si¢ tak ostry jak wzrok jg
matki. Paulette Poole potrafita swoimi zielonymi oczami dostrzec przysztosc.
Przepowiedziata ktopoty, gdy Cynthiai Warren kupili ten dom.

— Dlaczego chcecie tam mieszkac? Na kim prébujecie zrobi¢ wrazenie? To
ona pierwsza przewidziata, ze system prawny, ktory tyle dat rodzinie

Poole, zawiedzie, gdy stanie si¢ ngjbardzig potrzebny. Paulette Poole byta
wiedzma w nagjlepszym znaczeniu tego stowa.

— Po prostu korki, mamo. W tym miescie godziny szczytu zaczynaja Si¢
coraz wczesnig.

— No tak, przgechatas t¢ cala droge do Towson, zeby zbada¢ oczy... —
Paulette nigdy nie ktopotata si¢ konczeniem zdan. Jg corka doskonale wiedziata,
0 co chodzi. Teraz tez zdawala sobie sprawg, ze postapita nierozsadnie,
rezygnujac z doktora Heeple'a, ich sasiada w Forest Park, i idac do jakiegos
biatego zydowskiego lekarza tylko dlatego, ze miat gabinet blisko ratusza.

—Gdziejest...

— Napigtrze. Ogladafilm.
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Przez wzglad na matke Cynthia ruszyta powoli, wybiergjac gtowne schody
zamiast tylnych. Uslyszata ciche odgtosy dobiegaace z ulicy, plink—plink
furgonetki z lodami; ale ta melodia umilklatak szybko, ze az zastanowita sie¢, czy
aby cos jg de tylko nie wydawato. ,, Wszyscy wokoét stolarskig tawy/ Matpka
gonita tasice / Matpka myslata, ze to zart". Przypomniata sobie tamten usmiech,
okropny, nieodpowiedni usmiech, i to, jak uderzeniem chciata zmaza¢ go z
dzieciccg twarzy.

Wneka przy gtowng sypiani miata by¢ garderoba, ale trzy lata temu
Cynthia wyremontowata ja, uznawszy, ze jest wystarczgjaco duza. W rezultacie
wneka z pokoju dzieciecego zmienita sie w sypialnie, ktorg w praktyce i tak nie
byta. Cynthia jednak wciaz opierata si¢ tagodnym naciskom Warrena, udajac, ze
nie rozumie, dlaczego on znowu chce sypiani tylko dla nich dwojga.

Rosalind siedziata na podtodze wpatrzona w Spigcg Krélewne i $piewata
zdyszanym dzieciecym gtosem. ,La-lala. Lada-a". Byla grzeczna od zawsze,
tak zwane straszne dwa lata przeszty prawie bez dzieciecych wybuchow ztosci.
Nigdy tez nie miata kolek, ktore tak meczyty Olivig, i rzadko chorowata na cos
powazniejszego niz zwykte przezigbienie. No, ale dziecko karmione piersia do
drugiego roku zycia zawsze ma lepsza odpornosé.

Skora Rosalind okazata Sie az szokujaco jasna, co zdaniem Paulette byto
figlem splatanym przez krew przodkow — wszak w rodzinie nie byto zadnego
biatego. Nikt nie wiedzial, skad u malg te niesamowite wtosy skrecone w
bursztynowe pierscienie. Tylko oczy miata brazowe, jak prawie wszyscy
Pooleowie i Barnesowie. To Olivia miata zielone oczy, co, wedtug rodzinnej
legendy, zdarzato si¢ tylko jednemu dziecku z kazdego pokolenia.

— Co to za dzidzia? — spytata Rosalind kilka tygodni temu, kiedy zauwazyta
fotografi¢ w matgl owalng ramce wiszaca nad toaletka matki. — Kto to?
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Cynthia i Warren wiedzidli, ze pewnego dnia beda musieli powiedziec
corce 0 jg tragicznie zmartg siostrze. Ale nigdy nie przyszto im do gtowy, ze to
ona zacznie taka rozmowg, w dodatku podstawowym egzystencjalnym pytaniem
,Kto to?' To twoja siostra. Chociaz wiasciwie nigdy nia nie byla, bo ty i ona
nigdy nie zytyscie w tym samym czasie. Dla ciebie ona jest nikim i tak juz
pozostanie. Gdyby nie umarta, mogtabys w ogole nie istnie¢, bo twoja matka
miata juz okreslone plany, a dziecko w wieku czterdziestu jeden lat do nich nie
nalezato.

Rosalind usatysfakcjonowata jednak najprostsza odpowiedz: ,Olivia'.
Powtorzytaimie, stukaac w zdjecie, i szybko o nim zapomniata. Jedynym, czego
chciata, byta kategoryzacja oraz identyfikacja. To jest krowa, to jest pies, ato jest
Olivia. Krowa robi muu, pies robi hau—hau, a Olivia robi... ,Livia'. To byto jg
pierwsze stowo, jg jedyne stowo, wypowiedziane kilka dni przed tym, zanim
odeszta. Zartowali z Warrenem, ze ich corka jest jak matka, tak samo pewna
swojego migjsca w centrum wszechswiata, przyngjmnig kilka centymetrow na
lewo od niego.

Teraz Cynthia nie potrafita uwolni¢ si¢ od mysli, ze stalo sie tak, jakby
Oliviawiedziala, ze inaczg juz nigdy swojego imienia nie wypowie.

Na ekranie zta wrdézka wilasnie zioscila Sig, ze jg nie zaproszono na
przyjecie. To wszystko zawsze konczy si¢ tak samo, prawda? Zta wrozka
przypominata Cynthii nie Alice albo Ronnie, lecz Sharon i ich spotkanie pod
centrum handlowym Columbia przedostatniego lata.

Cynthia z trudem pchata wézek Rosalind; europgski model, ktory byt jak
wrzod natytku — ciezki, nigporeczny i trudny do prowadzenia. Sharon stata obok
Z pustymi rekami, ale nie zaoferowata pomocy. Czy Cynthia teskni za ratuszem?

Co sdzi 0 nowym burmistrzu? Bo ona, Sharon, dala juz sobie spok(j |

31



przeprowadzita si¢ na przedmiescia, po prostu dla pewnosci, ze zawsze bedzie
miata gdzie zaparkowac po dtugim dniu pracy. Czy trzeba byto o to tez pytac?

Nie, jednak ta tepa kobieta pochylita sie nad wozkiem i wyszeptata wiasna
werge klatwy:

— Cynthio, dlaczego mi nie powiedziatas, ze masz nowe dziecko na migjsce
Olivii?

Ledwie te stowa padty, nawet gruboskorna Sharon uswiadomita sobie, ze
posuncta si¢ za daleko. Zaczerwienita si¢ tak mocno, ze zniknety nawet te
dziwne znamiona z lewg strony twarzy, i odeszta szybko, przepraszajac.

Niecaly tydzien péznig do Cynthii zadzwonita jaka$ dziennikarkai gtosem
petnym falszywego wspotczucia zapytata ja, czy zechce opowiedziec
czytelnikom ,Beacon-Light" o stodko—gorzkim happy endzie, o swoim
triumfalnym drugim akcie — tak wiasnie to nazwata — zeby baltimorczycy
dowiedzidi sig, jak ona i Warren podniesli si¢ po tg straszliwg, straszliwe
tragedii. Doktadnie tak powiedziata: , straszliwg, straszliwg" jakby powtarzanie
tego stowa dowodzito, ze naprawde rozumie nieszczescie Cynthii. Tego wyrazu
rowniez uzyla: ,nieszczescie'.

Cynthia nie dala s¢ nabrac. Wiedziala, ze jest dziwadtem, matka
zastepczego dziecka. Idiotka, ktora wrocita na ten sam parking, chociaz tornado
zniszczyto jg tam juz jedna przyczepe. Chciano przedstawié¢ jg historig, zeby
czytelnicy poczuli si¢ bezpiecznie i pewnie. Ich dzieci nigdy nie zostana
ukradzione ani zamordowane, poniewaz Cynthia Barnes wzi¢ta to na swoje barki

— zanich wszystkich.
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Witorek 7 kwietnia

ZAPACH GORACEGO TLUSZCZU NAD NEW Y ORK FRIED CHICKEN przy trasie
nr 40 unosit si¢ juz co ngimnig szes¢ godzin, ale nadal wzmagat u Nancy Porter
apetyt, kiedy tak wedrowata miedzy tylnymi drzwiami restauracji a pojemnikiem
na smieci, przygladajac si¢ rozchlapang krwi. Wczorg zaczeta nowa diete i juz
miata silne zachcianki, przede wszystkim na rzeczy smazone w giebokim
ttuszczu. Zgodnie z torem, jakim bieglty jg mysli, na catym swiecie nie istniato
nic — zadne warzywo, mi¢so, chleb — co nie statoby si¢ smacznigsze po
zanurzeniu w goracym oleu.

Tutaj, na odcinku trasy numer 40, gdzie zaczynal si¢ park stanowy, zapach
wrzacego olgu buchatl prosto w naturane aromaty zieleni kwietniowego
poranka: skoszona trawa, delikatna liliowa nuta, do tego jeszcze cos dzikiego |
stodkawego. Potaczone wonie smazeniny i przyrody zagtuszyly wszelkie
pozostate zapachy niesione wiatrem — dekadencki, natadowany proteinami smrod
fast—fooda, potaczony z metaliczng pozostatoscia po s$smierci miodego
mezCczyzny.

— Co to w ogole jest ten smazony kurczak z Nowego Jorku? — zapytata
Porter swojego partnera Kevina Infante'a. — Styszatam o smazonym kurczaku z
Potudnia i o smazonym kurczaku z Kentucky, a nawet o smazonym kurczaku z
Maryland, ale nigdy o smazonym kurczaku z Nowego Jorku.

— To znaczy, ze ten kurczak jest nglepszy — odpart z krzywym usmiechem
urodzony na Bronksie Infante. Zawsze dawat upust lokalnemu szowinizmowi,
gdy chodzito o jedzenie abo baseball — byt to sposdb przerzucania pomostu
przez dzielace ich dziesi¢¢ lat, przy jednoczesnym roztadowaniu wszelkich
napi¢¢ damsko—meskich. Bo niezaleznie od okolicznosci, Kevin zupetnie nie byt

w jg typie. Miat ISniace czarne wiosy i wilgotne brazowe oczy. A gdyby polski
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dziadek Nancy jeszcze zyl, nic na swiecie nie powstrzymatoby go od tego, by
nachyli¢ si¢ nad Infante¢em, uda¢ ruch palca nad szczytem jego glowy |
stwierdzi¢: ,,O kwarte za niski". Jozef Potrzuski przez wickszos¢ dorostego zycia
zgodnie koegzystowat z Wtochami i Grekami, ale nigdy nie zdotat ich specjalnie
polubic.

— No, nie wiem — odparta Nancy. — Ja lubi¢ styl chicagowski, z gruba
skorka, jaki podaja na Pennsylvania Avenue. Tam, gdzie chodzimy jes¢, jak
jestesmy w sadzie.

— To nie jest prawdziwa pizza — stwierdzit Infante. — To jest tylko jakas
tarta z pepperoni. Nowojorska pizza jest naglepsza i nowojorskie hot—dogi, i
nowojorskie dell, i nowojorskie bajgle, i nowojorscy taksowkarze, i nowojorski
baseball...

To ostatnie byto tak niezaprzeczalnie prawdziwe, ze Nancy mogta powie-
dzie¢ jedynie:

—Pieprz sig...

— Gdyby sierzant wiedzial, jak klniesz, kiedy go nie ma w poblizu, na
pewno bytby rozczarowany swoja stodka, mata Nancy.

— Pieprz si¢ podwdgjnie.

— Cos jak ciasteczka dwa razy przektadane kremem?

Nancy poczuta, ze krew naptywa jg do twarzy. To wiasnie byt minus pracy
z partnerem, chocby tylko przez kilka miesiccy: bardzo szybko poznali swoje
stabostki, tacznie z nazwami ulubionych marek. Kevin wiedzial o nig kilka
rzeczy, o ktorych nie miat pojeciajg maz, a przeciez Andy byt czescia jg zycia
od liceum.

Ale onaz kolel znata stabostki Kevina: J & B, Merit Lights, Mets i kobiety

o naturalnie rudych wtosach.
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— Przestan gada¢ o jedzeniu, dobra?

— Ty zaczetas.

— Wiem. Boze, jak ja nienawidze ran kiutych. Prosze, zawsze zsyltg) mi
rany postrzatowe.

Infante spojrzat na nia rozbawiony, ale milczat. On nigdy nie miewat
preferencji co do metody morderstwa. Dla Kevina, ktéry pracowat w wydziale
zabdjstw od pieciu lat, istniaty tylko dwa rodzaje spraw: ,,wymarzone" i ,, koniec
kariery", chociaz te drugie tak naprawde kariery nie konczyty. W kazdym razie
niejego.

Dzisigjsza sprawa bez watpienia nalezata do wymarzonych. Zbrodni nie
dokonano z zimna krwia, wida¢ byto wyraznie, ze zabito, bo cos poszto nie tak.
Sprawcy zostawili tyle sladéw, ze datoby si¢ ich sklonowaé, choé¢ nataki pomyst
mogtby wpas¢ tylko jakis szalony naukowiec.

Infante kucnat obok wyjatkowo duze plamy krwi.

— Te slady krwi sa dziwne, nie sadzisz? Czy on probowat przed kims
uciekac? W takim razie dlaczego nie biegt do gtowng drogi? Tutg nikt by mu
nie przyszedt na pomoc.

— Slady walki... — orzekta Nancy. — To instynktowne, gdy ktos atakuje cig
nozem.

— Kobiety nie walcza.

— Denat nie byt kobieta. Byt Pracownikiem Miesiaca w restauracji New
York Fried Chicken siedem razy przez ostaini rok. Na pewno probowat si¢
broni¢. A moze nawet juz wyciagat noz, ale oni mu go zabrali.

—Oni?

— Tak, bez watpienia. W walce jeden na jeden ten facet miatby spore

Szanse.
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Cialo Franklina Morrisa zostato znalezione w pojemniku na smieci przez
pieewsza zmiane. Lezalo na szczycie odpadkOw z poprzedniego dnia
Wygladatoby nawet niezle, gdyby nie liczne rany kiute i utrata mnéstwa krwi.
Wediug swojego szefa Morris byt pracownikiem idealnym pod kazdym
wzgledem. Moze troche ponury, ale nie jakis dretwy, nie ktos, kto mogt swoim
zachowaniem sprowokowa¢ sprawcow do zadania mu naprawde okrutne
smierci. Lekarz sadowy ustali doktadna liczbe ciosdw i zbada, ktore rany byty
skutkiem obrony, ktére niezbyt powazne, a ktore smiertelne. Wyjmie organy
wewngtrzne, obgjrzy je i zwazy. Czasem Nancy nie dostrzegata potrzeby az
takig precyzji. Ale gdy teraz ogladata migsce zbrodni, potrafita myslec tylko o
magiku raz za razem przektadajacym szpade przez wiklinowy kosz.

Szef ofiary, bialy mezczyzna w wieku szes¢dziesieciu kilku lat, po
identyfikacji zwtok opadt na kolanai zaczat ptakac.

— On byt u mnie trzy lata — wykrztusit przez tzy. — To byt nalepszy
pracownik, jakiego kiedykolwiek miatem.

Nancy, swiadoma obecnosci ekip telewizyjnych za ogrodzeniem z zéite
policyjng tasmy, zaprowadzita go do restauracji i posadzita przy stole, tam gdzie
nie przeszkadzat technikom z laboratorium kryminalistycznego. Dziennikarze
machali do nigj, chcac wyrwac jakis strzepek informagji, ale udawala, ze ich nie
widzi. Zgodnie z niepisana zasada obowiazujaca w wydziale nikt nie rozmawiat z
dziennikarzami ani wtedy, gdy byt nagrywany, ani wtedy, gdy nie byt, ani tez w
tle, czy jakich tam jeszcze termindw reporterzy uzywali, kiedy cheidi wyciagnaé
informacje. Nancy nie miata ngimnigszego zamiaru zosta¢ przytapana na takig
rozmowie.

Dochodzita jedenasta i telewizyjne wozy transmisyjne staty w poblizu

migjsca zdarzenia, gotowe obstuzy¢ potudniowy program na zywo. Reporter z
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,Beacon—Light" przychodzit i odchodzit, prawdopodobnie podazaac za matka
zabitego chiopca. Nancy dostrzegta mioda, wysoka kapral, ktérg zwykle
wyznaczano do rozmowy z mediami: Bonnie Jakastam. Byly mnig wigcg w
jednym wieku, chociaz Nancy zaczynata w policji migskig, a Bonnie od
poczatku w hrabstwie. Mowiono, ze jest dobra policjantka | swietnym strzelcem,
chociaz gliniarze z hrabstwa rzadko siegali po bron. Mimo to, zgtosita si¢ do
dzialu kontaktéow z mediami, gdy tylko zwolnit si¢ tam etat. Nancy nie
rozumiata, jak mozna ubiegaé Sie 0 prace, w ktdrg nie robi sie nic poza
rozmawianiem z prasa | telewizja, atym bardzig czerpa¢ z nig satysfakcje, jaka

zdawata si¢ odczuwa¢ Bonnie, ,kapral prasowy”, albo — jak zwykl mawiaé
Infante — , kapral gowniany".

Nancy zaburczalo w brzuchu. Kiedy ja wezwano, wilasnie siadata do
sniadania, ubogig mieszaniny ziaren stonecznika i soku marchwiowego. Wtedy
poczuta ulge, dostajac pretekst do zrezygnowania z positku, ae teraz byta
potwornie gtodna.

— Zelazna Connie znowu rusza do boju — stwierdzit Infante z krzywym
usmiechem. Uznata te stowa za komplement, ktorym zreszta miaty by¢. Cho¢ w
giebi duszy martwito ja, ze nigdy nie jest zmeczona praca, nigdy tez nie miata
mdtosci, nawet gdy pierwszy raz zobaczyta ofiar¢ morderstwa. A jesli wtedy nie
poczuta si¢ stabo, to chyba byta odporna na takie widoki.

— Nie jadtam $niadania— wyjasnita

— Mozemy ci skolowaé pare ciasteczek — zaproponowat Kevin. Wiedzial,
ze Nancy jest na diecie, bo wczorgy w Applebee musiata przegryz¢ Sie przez
satate, z sosem na osobnym talerzu. — Personel na pewno co$ ci upitras.

Obgrzyjmy jeszcze raz migsce Zzbrodni, bo mam wrazenie, ze CoS$

przegapilismy.
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Przegapili. W trakcie koleng przechadzki po parkingu Nancy zauwazyla
tuske od naboju. Spostrzegawczosé byla jg znakiem firmowym, jg darem — a
czasem tez przeklenstwem, jak twierdzit sierzant, ktéry nazywat ja Boginia
Drobnych Spraw. Poczatkowo nie bardzo rozumiata, o co mu chodzi, ale sierzant
wyttumaczyt, ze to z powiesci, ktorg jego zona czytata kiedys w klubie ksiazki.
Nancy zawsze miata dobre oko do szczegotéw. W policji migskig, gdzie
zaczynala, przypisywano jg nawet zdolnosci parapsychiczne. W hrabstwie byto
to juz tylko umigetnoscia, nierdzniaca S¢ od zdolnosci Infantea do tamania
ludzi w trakcie przestuchan albo od niesamowitg intuicji Lenhardta. Ale
uwazano rowniez, ze detektyw nie powinien tona¢ w szczegotach. Przynagmnig
tak ciagle powtarzat jg sierzant.

— Moze pochodzi¢ z innego napadu — rzekt Kevin.

— Owszem — zgodzita si¢ Nancy.

— Kto przynos spluwe, tylko raz z nig strzela, a potem zatatwia goscia
nozem?

— Palanty — odparta. — Prawdziwe palanty.

Zabity chiopak miat czteroletniego nissana sentre; zgodnie z danymi z
urzedu rejestracyjnego, brakowato mu roku, zeby go splaci¢. Na tym konczyty
si¢ oficjanie informacje, ale Nancy dowiedziala si¢ wigcg od szefa
zamordowanego. W0z byt nieskazitelny, z odswiezaczem powietrza zwisajacym
z lusterka, starannie ztozona mapa drogowa w kieszeni fotelai jakims obrazkiem
natylng szybie — naklgka z nazwg albo college'u, w ktérym uczyt sie zaocznie
Coppin, albo tez jego studenckiego bractwa, jezeli w ogdle do jakiegos nalezat.
Nancy pomyslata, ze inicjacja w takim bractwie bylaby dla niego jednym z

nagjszczesliwszych dni w zyciu.
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Na parkingu zatrzymat si¢ ford taurus, z ktorego wysiadt Harold Lenhardt.
Nancy nie przypominata sobie, zeby sierzant pojawiat si¢, kiedy to Infante
prowadzit sledztwo. W hrabstwie Baltimore popetniano srednio trzydziesci
zabdjstw rocznie, a to bylo dopiero jg czwartym w ciggu oSmiu miesiecy.
Wiedziala, ze trudno ja uzna¢ za doswiadczona, ale widok Lenhardta wywolat w
nig irytacje. Sprawdzat ja, i tyle.

— Gliniarze znalezli samochod ofiary — oznajmit na powitanie. — Zabojcy
nie porzucili go i nie zwiali, tylko zaparkowali pod centrum handlowym
nieopodal Walbrook Junction. Poderzewam, ze chcieli nam utrudni¢ robote. Na
szczescie wiascicid pralni zauwazyl, ze jakis woz stoi natym samym migscu od
szesciu godzin, wkurzyt si¢ i zadzwonit, zeby go odhol owano.

— Czy jakis inny dzieciak, ktory pracowat tutg zeszlgj nocy, mieszka moze
w odlegtosci spaceru od migsca, gdzie znaleziono samochod? — spytata Nancy.

— Nie. Ale wyobraz sobie, ze pewien chtopak z liceum Southwestern
wagarowat przez cztery dni napiec przez wigkszos¢ semestru. Sprawdzitem wigc
u dyrektora i okazalo Si¢, ze dzis rano byt obecny po raz pierwszy w tym
tygodniu.

— Do ktérg malekcje?

— Do wpdt do trzecig. Ale nie mozemy czekac. Dzi§ nie damy temu
miodemu cztowiekowi siedzie¢ przy ksiazkach.

— No tak — mrukneta Nancy. Dzieciak sadzil, ze jest sprytny, pokazujac Si¢
dzisig w szkole. Liczyl na to, ze gdy policja ustali, ze przyszedt na lekcje, na
rozmowe z nim poczeka do konca zaje¢. Mogitby wiec sie wymknaé w porze
lunchu i znalez¢ jakies migsce, gdzie by przycupnat i unikat glin tak dtugo, jak
si¢ da. W koncu go znajda, ale jesli nie dostana juz dzisig, to przyngjmnig ich
spowolni, ostabi ich impet.
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— Nasza bogini znalazta tuske — oznamit Infante. Nancy zgromila go
wzrokiem. Mogta znies¢ to od sierzanta, ale nie od partnera. — Watpi¢ jednak,
zeby na sekcji znaleziono w tym dzieciaku jakis pocisk. Mysle, ze matylko rany
od noza.

— Paskudne — mruknat Lenhardt. — To jakies cholerne skur... — Przypomniat
sobie o Nancy i ugryzt si¢ w jezyk. Nigdy przy nig nie klat, w ogole przy zadng
kobiecie, niezaleznie od okolicznosci. Porter, cho¢ doceniata jego uprzemose,
martwita si¢, ze 0 pewnych rzeczach sierzant nigdy przy nig nie powie, bo
niektorych rzeczy nie da sie wyrazi¢ bez mocnych stéw. A to mogty by¢ wiasnie
te rzeczy, o ktérych musiata si¢ dowiedzie¢, zeby zosta¢ dobrg policjantkg z
wydziatu zabgjstw.

— Zadzganie nozem troche trwa — powiedziat Lenhardt. — Mus ci Si¢
podobaé to, co robisz, jesli zaktuwasz faceta na smier¢.

Nawet Nancy o rym wiedziata. To bytajedna z podstawowych prawd.

Zadzwonita jg komorka, co byto dosy¢ niezwykte, biorac pod uwage, ze
prawie nikt nie miat jg numeru, tylko Andy i mama. Detektywi uzywali w pracy
pagerow i unikali podawania numeréw swoich komorek. Wyciagneta telefon z
torebki — nie robita z tego zadnych ceregieli, musiata nosi¢ torebke, bo nie
trzymata swojego zycia w bocznych kieszeniach i kieszeni na piers, tak jak
faceci. Prébowata oddzwoni¢, ale nikt nie odbierat. Wtedy zauwazyta na
wyswietlaczu krotka wiadomosé tekstowa:

» Wracam do domu"

To na pewno od Andy'ego, pomyslata. Miat dzisigf wolne i jechatl na salg
gimnastyczna, gdy rano wychodzita do pracy. Czy nie mogt po prostu zadzwoni¢

| powiedziet jg, ze wraca? Widocznie nie mogt. A jesli chodzi o matke, to nie
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nauczytaby si¢ wysylania esemesdw nawet po rocznym kursie. Na
magnetowidzie u rodzicow juz prawie dekade wyswietlata si¢ godzina 12.00.

Nancy odbierata tez mnostwo pomytkowych telefonow do jakigs
dziewczyny z liceum Kenwood, ktérg numer roznit si¢ tylko jedna cyfra. Na
razie, nie dostawata jeszcze adresowanych do tamtg esemesdw, ae to pewnie
byto nie do unikni¢cia. Nancy miata dopiero dwadziescia osiem lat, ae juz
nabrata zwyczaju krecenia gtowa i myslenia: ech, te dzieciaki. Nie potrafita
zrozumie¢ potrzeby bycia nieustannie dostepna, przez dwadziescia cztery
godziny na dobg, siedem dni w tygodniu, pragnienia podtaczenia Si¢ do czegos,
do czegokolwiek. Zoladek znowu jej zaburczat, co zabrzmiato jak skrzeczace
ziewnigcie. Lenhardt i Infante wymienili rozbawione spojrzenia, lecz
powstrzymali si¢ od komentarza.

— Mamy czas, zeby zrobi¢ sobie postd)? — zapytata Nancy

— Zalezy gdzie — odpart sierzant. — Miglscy mundurowi maja na nas czekac,
zeby nas podwiez¢ do Southwestern. Nie mozemy sie guzdrag.

— Cos szybkiego. Dunkin' Donuts. Burger King.

— Tak jest w diecie zwiazang z grupa krwi? — zapytat Kevin, unoszac brew.
— A moze tym razem dieta kapusciana? M aja kapusciane donaty?

Nancy poczekata, az Lenhardt si¢ odwrdci, | szepneta do partnera:

— Spierdalg).

Infante pokazat jg srodkowy palec. Ale to wszystko nie byto na powaznie.
Paradoksalnie dzigki tym ordynarnym stowom i gestom ich praca stawata si¢
tatwigsza do zniesienia. Zwlaszcza gdy wiedzidli, ze zanos si¢ na diugi dzien.
Ta sprawa mogta naleze¢ do ,,wymarzonych", alei takie maa swoja ceng. Nancy
jeszcze w akademii dowiedziata si¢, ze to wcale nie sprytni przestepcy zmuszaja

sledczych do kombinowania przez cata noc, ale wiasnie kiepscy, niedbajacy o
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zatarcie sladow. Tacy, ktorzy sa alb® za gtupi, albo za mtodzi, albo jedno i
drugie.

Otrzasnegta si¢ ze wspomnien i sprobowata skupi¢ na tym, jaki rodza
donata zniweczy jg diete, w trzydziestg szostg) godzinie od rozpoczecia.

— Wiec datas Bonnie zaja¢ S¢ dziennikarzami? — rzucit Lenhardt lekkim
tonem.

— Tak — odparta Nancy. — Doktadnie tak.

— Dobra dziewczyna.

Uwielbiatate stowa. Na Boga, uwielbiataje.
Czwartek 9 kwietnia

W SUTERENIE BUDYNKU SADOWEGO NIE BYLO POR ROKU, wiec Sharon
Kerpelman czasem musiata zerkna¢ na swoje ubranie, zeby sobie przypomniec,
przez jaka pogode musiata przebrnac¢, zmierzajac rankiem do pracy. Nie byto
tutg por roku, nie byto pogody, nie byto poczucia uptywu czasu. Dzisigsza data
utrwalita si¢ jg w glowie tylko za sprawa przygotowan, jakich musiata dokonag,
by mie¢ wolne popotudnie. Ale ten dzien nie istnial poza harmonogramem; byt
tylko data, niezwigzang ani z wiosng, ani z dniem tygodnia. Sharon rzadko
pamictata, jaki jest dzien tygodnia. llez to juz razy w sobotni ranek wskakiwata
pod prysznic i byla na wpdt ubrana, gdy meski gtos w radio zapowiadat
weekendowe wydanie programu zamiast codziennego.

Dzisig, w czwartek — tak, na pewno w czwartek, co potwierdzito szybkie
zerknigcie na dat¢ w notesie na kolanach — witasnie rozmawiata w korytarzu z
jakas rodzina, gdy zobaczyla sekretarke przechodzaca obok z koszykiem
barwnych jajek i czekoladek. Och tak, zaraz Wielkanoc, pomyslata. Swieta,
Swigta i po swigtach. A moze te swicta wiasnie trwaty? Czy to nie oznaczato, ze

jakos tez niediugo bedzie Pascha? Czy ja przegapita? Nie, matka nigdy by nie
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pozwolita na cos takiego. Pascha musi w tym roku wypada¢ pdznigj, bo Sharon
nie dostata jeszcze od matki zaproszenia na Seder ani nie ustyszata pytania, czy
zamierza przyjs¢ z narzeczonym i co by powiedziala na to, gdyby matka
zaprosita syna Kutchnerow, ktory wiasnie wrocit do Baltimorei jest bardzo mity.

Mtodsza siostra dzisigszego klienta, majaca nie wigcg niz piec, szesé lat,
podazyta za koszykiem spojrzeniem petnym tesknoty, jak gdyby wiedziata, ze i
tak nie ma o co prosi¢. Sam klient, zaledwie dwunastoletni, a juz drugi raz
oskarzony o sprzedaz narkotykow, wpatrywat si¢ w poditoge, znudzony wiasnym
losem. Jego matka stata obok Sharon, jg dionie, oparte na biodrach, drzaty z
nikotynowego gtodu.

— Zaktad Cullen —jeczata. — Jak ja bede si¢ z nim widywac, gdy go tam
zamkna? Nie mam samochodu. Myslatam, ze go wysla do Hickey jesli w ogole
gdzies. Pani mowita o kuratorze, moze o areszcie domowym. Pani obiecata...

— Obiecatam, ze sprébuje. To juz drugie oskarzenie. | sprawy nie utatwia
fakt, ze to si¢ stato naterenie szkoty.

— Wie¢c dlaczego nie Hickey?

— Cullen ma oddziat dla dzieciakbw z uzaleznieniami. Gordon nie
przestanie sprzedawa¢ narkotykow, dopoki sam nie przestanie ich braé. Pozatym
jest bardzo mtody. W Hickey zjedli by go zywcem.

— Cullen nie wchodzi w gr¢ — burkneta matka, tak jakby miataw tel sprawie
cos do powiedzenia. Byta wsciekla, rodzajem ziosci charakterystycznym dla
bezptatnego klienta. Bo jak przez dziesi¢¢ lat pracy jako obronca z urzedu
Sharon nauczyla sig, ze ci, ktérzy nie mogli sobie pozwoli¢ na adwokata, zawsze
uwazali, ze ich prawnik jest niekompetentny.

— Wiec chodzi tylko o to, ze to jego drugie oskarzenie — wysyczata matka z

tym dziwnym gorskim akcentem, ktory przetrwat w Baltimore od czasu Il wojny,
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gdy do miasta zaczeli naptywa¢ mieszkancy Wirginii Zachodnig. W gicbi duszy
Sharon uwazata ich potomkow za zywe skamieliny zagniezdzone w ostatnich
catkowicie biatych dzielnicach miasta. Znata tych ludzi lepig, nizby chciata, bo
probowata mieszka¢ w ich ulubionych okolicach, omamiona starymi mtynami i
tanimi mieszkaniami na poddaszach. Prostaccy sasiedzi zmusili ja jednak do
odgscia az na przedmiescia, do sterylnych apartamentéw za ogrodzeniami. No,
ale przyngmnig probowata.

— Prosze pani, pani syn zaczat wacha¢ farbe w spreju, jak miat osiem lat.
Pali marihuane, odkad skonczyt dziesi¢¢. To tylko kwestia czasu, kiedy siegnie
pod jakiegos speeda albo po oxycontin.

— Nie biore. Jatylko troche sprzedaje — wtracit si¢ Gordon, przygotowany
powtarza¢ to ktamstwo raz za razem.

Ciekawe, czy to jego pomyst czy matki? — zastanawiata si¢ Sharon.
Przeciez matka nie mogta szczerze wierzy¢, ze syn niczego nie bierze. llekro¢
Sharon widziata tego chtopaka, miat metne, przekrwione oczy, a w sobie otepie-
nie z gatunku ,,géwno mnie wszystko obchodzi". Nie, zeby go za cos winita. Do
diabta, tez by brala, gdyby to byla jg matka, jg zycie. Zignorowata jego wykute
na pami¢c¢ usprawiedliwienie.

— Wiem, ze to dla pani trudne, pani Beamer, ze Gordon bedzie tak daleko.
Ale tak bedzie naglepig. Gordona trzeba wyrwaé z miasta. Hickey nie
zapewnitby mu tego poczucia odosobnienia. Pozatym Hickey jest zbyt... zbyt...

Wozny wezwat ich na sal¢ rozpraw. Sharon wstata, konczac zdanie juz w
myslach. Hickey coraz bardzig przypominato jg obéz internowania dla
nastolatkéw, migsce, w ktorym stan Maryland przetrzymuje swoich
potencjalnych wrogow tak dtugo, az jakas niewypowiedziana wojna wreszcie sie

skonczy. Uwazala, ze nie powinien tam trafia¢ nikt ponizg pigtnastego roku
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zycia. Boys Village, nieopodal dystryktu Kolumbii, byto jeszcze gorsze, a
Middlebrook nagjgorsze.

Wygtadzita faldy sukienki, pomigte od diugiego siedzenia. Szafranowa
suknia miata wysoka talic i szeroka spédnice do kostek. Byta uszyta z grubg
bawetny, odpowiednig bardzig na zime¢ niz na wiosng. W prognozie na dzis$
musieli zapowiedzie¢ niska temperaturg, skoro si¢ tak ubrata. A moze chciata
tadnie wyglada¢, bo to przeciez byta jg najlepsza sukienka?

Matka Gordona bacznie przygladata sie Sharon, ktora z zadowoleniem
klepata drogi materiat.

— Jest pani w cigzy?

Pytanie miato sprawi¢ jg przykrosé i sprawito. Ta kobieta karata Sharon w
jedyny dostepny sobie sposdb. ,, Skoro wysyla pani mojego dzieciaka do Cullen,
to niech chociaz poczuje si¢ pani gruba'. W rzeczywistosci Sharon miata tadna
figur¢. Wolata jednak zachowa¢ to dla siebie i cieszy¢ Sie¢ wyrazem mitego
zaskoczenia na twarzach swoich mezczyzn, kiedy wreszcie si¢ przed nimi
rozebrata.

— Nig, nie—wybakata. — To po prostu bardzo luzna sukienka.

— Och. Myslatam, ze pani jest w ciagzy gtOwnie przez pani twarz.

Jedna obelga cofnicta, za to pojawia si¢ druga. Gdyby Sharon wiasnie nie
podnosita swojg teczki i akt Gordona, jg recka powedrowataby do policzka,
chociaz nie byto tam ani sladu pryszczy.

— Myslatam, ze to jest, wie pani, taka ciagzowa cera, jaka czasem maja
kobiety. Podobno moga to tez wywotywac pigutki antykoncepcyjne.

— Nieg, tylko... tylko... moja skora.

— Cos jak znamig?

— Tak, urodzitam si¢ z tym, wicc mysle, ze moznato nazwa¢ znamieniem.
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Sama ledwie je zauwazala, nie bardzig niz rozstaw oczu czy ksztatt uszu.
Prawie polubita ten koronkowy wzor na brodzie i policzku i przekonata siebie
sama, ze inni tez moga go polubi¢. To byty takie delikatne znamiona, jakby
Siateczka piegdw zsungta si¢ nieco nizg. Nikt nie wspominat o nich od lat.

Od prawie siedmiu lat, doktadnie méwiac. Ostatni raz wspomniano o nich
wiasnie tutg, w tym holu, gdy sedzia do spraw mtodocianych wydat wyrok na
Alice Manning i Ronnie Fuller.

Sharon nie musiata zamykac¢ oczu, aby przypomniec¢ sobie tamten dzien. Po
rozprawie, znalezli si¢ wiasnie tutg i szli szybko przez hol, bo napierali na nich
dziennikarze, ktorych nie wpuszczono na sal¢. Chcieli wyprowadzi¢ dziewczynki
do furgonetek czekajacych juz od pétnocng strony budynku. Starali si¢ takze
ostoni¢ rodzicow, ktorych zdjecia stale pojawialy sie w mediach, bo zakazano
pokazywania samych dziewczynek.

Alice wygladata na zbyt przestraszona i zaszokowana, by ptaka¢. Natomiast
Ronnie, ktora przez caly proces zachowywata si¢ niemal jak katatoniczka, gdy je
wyprowadzano, nagle eksplodowata. Zaatakowata wilasnego prawnika —
smagnela go paznokciami po policzku, a kiedy odwrocit sie i chwycit ja za rece,
probujac uspokoi¢, kopneta jednego z woznych w piers. Gryzta i drapata, jakby
chciata zosta¢ zakuta w kajdanki. Nikt, nawet jg obronca, nie watpit, ze Ronnie
Fuller to zimnajak gtaz, bezlitosna morderczyni. Ale sad zgodzit si¢ traktowac ja
jak dziecko. Jak cztowieka, cho¢ wszyscy, ktorzy ja spotkali, nie mogli sie
nadziwi¢, ze jest az tak nidudzka. Smiata si¢ w niewtasciwych momentach i nie
z tych rzeczy, co nalezy, i moéwita wszystko, co tylko $lina przynosita jg na
jezyk.

Nadal jednak byta —i to dostownie — matag dziewczynka, wazyla nie wicceg

niz czterdziesci kilograméw. Nie mogli jg uderzy¢é czy obezwiadni¢c w
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standardowy sposob, a Ronnie zdawata si¢ wyczuwaé te niepewnosé dorostych.
Rekami i nogami midcita wokoét coraz szybcig | szybcig. Byta jak diabet
tasmanski z kreskowki, wir ruchu, a wszyscy inni zastygli. Fotografowie, ktorzy
probowali znalez¢ migsce, z ktorego mogliby uwieczni¢ te scene, nie pokazujac
wykrzywiong twarzy Ronnie, przewrdcili jg prawnika i dziewczynka wyrwata
si¢ na wolnos¢. Pobiegla korytarzem, lecz w furii wybrata slepy zautek i dwom
policjantkom udato si¢ ja w koncu obezwiadnic.

Sharon przygladata sie wszystkiemu, trzymajac reke na ramieniu Alice.
Przez jedna straszliwg chwile czuta radosé¢, ze to nie jg przypadita obrona
Ronnie, a potem ogarn¢to ja tak ogromne poczucie winy za odraze do tg
dziewczynki, ze poczuta si¢ zobowigzana ja ukoic.

Szeptata Ronnie stowa otuchy, kiedy policjantki prowadzity — a wiasciwie
niosly — ja korytarzem. Stowa, w ktorych waznigjszy byt ton niz tres¢, tak jak sie
mowi do psa: ,,Bedzie dobrze, nie bgj sie, sprobujemy ci pomoc”. Dotarty juz
prawie do drzwi; $wiatto stonca utworzyto jasnigace kontury wokot krawedzi,
przez co wygladaty niczym basniowa brama do innego swiata. Kiedy policjantki
przenosity Ronnie przez prog, dziewczynka odwrocita gtowe i rzucita Sharon
prosto w twarz:

— Spada), ty paskudna, pryszczatajedzo! To wszystko twoja winal

Prawnik Ronnie w ciagu roku przeniost si¢ do prywatng praktyki i bronit
,prawdziwych przestepcow"”, jak oznamit Sharon, gdy nastepnym razem
spotkali s¢ w Au Bon Pain.

— To znaczy, wiesz, dorostych — wyjasnit. — Oni sa mnig potworni — dodat
| oboje si¢ rozesmiali, udgac, ze wcale nie powiedziat prawdy.

Sharon spojrzata na swojego dzisigszego klienta — Gordona Beamera,

dwunastolatka, ktory, jesli w zaktadzie Victora Cullena nie zdarzy si¢ jakis cud,
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miat juz niezle i na zawsze przesrane. Chociaz nie przepracowata tu nawet
dziesieciu lat, juz zaczynata mie¢ do czynienia z drugim pokoleniem, dzie¢mi
dzieci, ktorych bronita na poczatku swojg kariery. Jedynym, co Sie naprawde
zmienito, byty narkotyki. Mnig cracku, duzo wiecg heroiny i oxycontin, atakze
nieco ecstasy u tych z przedmies¢, ktorzy trafili do miastai zaczeli bra¢. Kiedy
zobaczy trzecie pokolenie, wnuki swoich pierwszych klientow?

Zabawne, ze sprawa Alice byla jg pierwsza | ostatnia sprawa zZwiazana z
zabojstwem. Teraz wiadze stanu rutynowo ,,awansowaty" nieletnich oskarzonych
0 ciezkie zbrodnie, przenoszac ich do sadéw dla dorostych. W wypadku osob
majacych ukonczone pigtnascie lat robiono to automatycznie, a rzadko spotykato
si¢ kogos mitodszego, na kim ciazytby zarzut morderstwa, tak wiec Sharon
omijali mtodzi zabdjcy i nie miata duzego pozytku ze swojg specjalistyczne
wiedzy.

— Potoczmy ten kamien pod gore — stwierdzita, wzdychajac.

— Jaki kamien? — zdziwila sie Wanda Beamer. — To w Cullen s3
kamieniotomy?

Nie zaczekata na odpowiedz, bo zauwazyla, ze jg coOrka poszia obgrzet
dziecigce malowanki, ktére powieszono, aby troche ozywity ponury korytarz.

Piskliwym gtosem zawolata mata Amber, zlapata ja | data jg mocnego
klapsa. Dziewczynka zaniosta si¢ bezgtosnym szlochem. Gordon Beamer
wpatrywat sie w sufit. Podobnie Sharon, ktéra myslata o tym, ze juz za kilka
godzin znowu zobaczy Alice.

11.35

HELEN MANNING ZABRALA LUNCH NA DWOR. Myslala, ze zngdzie jakas
tawke albo przynaimnig parapet, na ktorym bedzie mogta usias¢. Jednak dzien

okazat sie bardzo chtodny nawet jak na wczesna wiosne, koniec koncow trafita
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wiec do swojego samochodu, ledwie skosztowawszy starannie skomponowanego
positku — satatki z kurczakiem, ktorg smak ozywita estragonem i orzeszkami
ziemnymi, petnoziarniste) bagietki, szparaga na zimno w sosie winegret i mateg
butelki wody mineralng.

Helen, ktéra kursowata miedzy kilkoma migskimi podstawowkami, starata
Si¢ jesc¢ i przebywat razem z innymi nauczycielami. Jako kobieta nie dos¢ ze
tadna, to jeszcze samodzielna, juz dawno pogodzita si¢ z tym, ze mus bardzo si¢
starac, aby przekonac¢ innych, ze wcale nie jest wyniostai nieprzystepna.

Jednak dzisig czuta si¢ zbyt przygnebiona, by znalez¢ w sobie energie do
podtrzymywania wizerunku uprzejmej, uczynng osoby. Zamiast tego usiadta w
samochodzie i zula kanapke, wpatrujac Si¢ tepo w przednig szybe. To byta dobra
okolica, enklawa zamieszkana przez yuppies. Diugie rzedy kwitnacych na biato
owocowych drzew sprawiaty, ze ulice wygladaty jak basniowe alge. Ale Helen
od poczatku wyczuwata, ze w tym na pozdr basniowym swiecie cos jest nie tak.
Jakis czas zg¢to jg okreslenie, co. W koncu uswiadomita sobie, czego tu
brakuje. A brakowato dzieci. Wszyscy yuppies wyprowadzali si¢ stad, kiedy
tylko rodzity im si¢ dzieci. Uczniowie migscowych podstawdwek pochodzili z
gorszych okolic, mnig pozadanego sasiedztwa otaczajacego caty ten obszar.

Helen, ktdra wychowata sie w Connecticut, a przyjechata do Baltimore do
college'u, nigdy nie przyzwyczaita si¢ do tutgszych wiosen. Nie tesknita za
smaganym wichrami domem w Sound czy pretensonalnym ogrodem swoje€)
matki, jatowym przez wigkszos¢ roku. Ale w Baltimore wiosna przychodzita za
szybko. Dzisig byto zimno, lecz w ciagu tygodnia miasto mogto zazieleni¢ si¢
jak dzungla. To byt czas krzykliwy, prawie obsceniczny, jak przyptyw
hormonow u niektérych jg uczniow. Te zmiany Helen dostrzegata bardzo

wyraznie, bo widywata swoich podopiecznych w siedmiodniowych odstepach. W
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jednym tygodniu dziewczyna z szostg klasy byta chuda i beztrosko skakata po
placu zabaw. W nastepnym nabierata kobiecych kragtosci i pochylata si¢ petna
pewnosci siebie.

Helen nie miata nato zadnych naukowych dowodow, ale byta pewna, ze za
jg czasOw dziewczeta nie dojrzewaty tak szybko. Nie zdziwitaby sie, gdyby sie
okazato, ze wiaze Se to z fast foodami albo krowim hormonem wzrostu w
mleku. Styszata opowiesci o siedmiolatkach, ktore mialy juz piersi i okres.
Lekarze od Hopkinsa zastanawiali si¢, jak zatrzyma¢ dojrzewanie ptciowe tych
dziewczynek, nie zmienigiac ich przy okazji w karlice.

Helen zawsze zdrowo si¢ odzywiata. Nie byla fanatyczka, po prostu jadta
petnoziarniste pieczywo oraz duzo warzyw i owocow. Miata nadzige, ze Alice
pojdzie jg sladem. No, ale corka lubita jedzenie ngbardzig Smieciowe z
mozliwych, ona zas kapitulowata i zabierata ja do McDonalda albo do Arby's
przyngjmnig raz w tygodniu, wierzac, ze takie drobne pobtazanie uchroni Alice
od popadniecia w jakas obsege. Glod stanowit jedyne pragnienie, ktdrego ta
skadinad postuszna dziewczynka nie potrafita kontrolowag.

Gdzie Alice zechce zjes¢, gdy Sharon przywiezie ja tu z Middlebrook?
Pewnie bedzie miata ochote na cos szybkiego i tlustego, a prawniczka poczuje
Si¢ zobowigzana jakos uczci¢ to wydarzenie, swictowaé raczg jak ukonczenie
liceum niz to, czym byto naprawdg.

— Wiem, ze nie dasz rady wyrwa¢ si¢ w srodku tygodnia — powiedziata,
kiedy zadzwonita do Helen z wiadomoscia o terminie wypuszczenia Alice. —Ale
jamoge ja odebrac i zawiez¢ do domu. To nie bedzie zaden ktopot.

Czy Helen by sktamata, gdyby Sharon nie zlozyta takig propozycji? Nie
miata pewnosci. Jednak styszac gotowe zalozenie, cieszyla Sig, ze moze je

wykorzystac. Wiedziata, ze jest dluzniczka Sharon, bo ilekro¢ prawniczka
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twierdzita, ze z czyms nie bedzie ktopotow, tak naprawde miata na mysli, ze kto-
potow pojawi Sie¢ mnostwo, ale ona jakos sobie poradzi. Sharon nigdy catkiem
nie porzucita Manningow, ku sporg konsternacji Helen. Wszyscy inni chcieli o
nich zapomnie¢, pogrzebac ich w przesztosci. Tylko Sharon Kerpelman wrecz
kultywowata pami¢¢ o tamtym lecie, jakby to byto cos, z czego czuta si¢ dumna.
Bronita Alice agresywnie i sprytnie. Mimo to Helen caty czas zastanawiata sie,
czy jednak nie powinna poj$¢ za rada swoich rodzicow 1 wynaja¢ drogiego
adwokata, specjaliste od spraw kryminalnych, ktory uratowatby dziewczynke.

Nie, tak byloby niedobrze. Juz dawno postanowita, ze nie bedzie
usprawiedliwiaé roli, jaka we wszystkim odegrata Alice, i mowi¢, ze bylatylko
narzedziem, pionkiem, niechetnym wykonawca. Tu chodzito o pryncypia. Jg
corka mus ata odpowiada¢ za to wspdlnie z Ronnie.

Alice rozumiala. Ona zawsze rozumiata. Byla powierniczka Helen, jg
jednoosobowym fanklubem i najlepszym stuchaczem. Nawet gdy przejrzata
jedno z niewinnych kltamstw matki — Alice, w przeciwienstwie do Sharon,
wiedziataby, ze Helen databy rade urwaé sie dzisig z pracy, gdy naprawde tego
chciala— przebaczytajg. Byta grzecznym dzieckiem.

Kobieta, poprawita si¢ w duchu Helen. Opuscita dom jako dziecko, ale
teraz, wedtug prawa, byta juz kobieta. Helen przypomniata sobie piosenke z
czasow, gdy chodzita do podstawéwki: Dziewczynko, jestes teraz kobietg. Nucac
ja, nagle uswiadomita sobie, ze tytuly réznych piosenek Gary'ego Pucketta i
zespotu Union Gap uktadaja si¢ w logiczny ciag: Dziewczynka, Dziewczynko,
jestes teraz kobietq, Lady Willpower. A potem, na sam koniec, po prostu:
Kobieto, kobieto (czy myslisz o zdradzie?) Tak, to uktadato si¢ w ciag, zupetnie
jak w powiesci. Takig na przyktad Pani Bovary. Niezta kolginos¢. Chciataby

pozna¢ kogos, kto rowniez to zauwazyt i docenit.
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Helen tez byla tadna, ponetng nastolatka, chociaz aby z tego skorzystac,
czekata az do college'u. Wsrdd jg szybszych kolezanek z liceum krazyt dowcip,
ze Helen nie moze uprawiaé seksu w tym samym stanie, w ktorym mieszkaja j€
rodzice. Zabawne, ze ten zart w sumie okazat si¢ prawda. Przyjechata do
Baltimore jako osemnastoletnia dziewica i w ciaggu kilku tygodni stata si¢
uczelniang ladacznica. Nie, zeby ktos ja tak nazywat, bo kazdy, kto mogt, robit
tak samo, aludzie nie byli jeszcze tacy zasadniczy w kwestiach seksu, zwlaszcza
Ci ze szkot artystycznych.

Tak, jg pokolenie szto na catos¢. Trwata wiasnie ziota era — juz po
opryszczce, a jeszcze przed AIDS, i cho¢ wszyscy dali sobie spokd) z wolna
mitoscia, 0 seks byto tatwo jak o marihuang. Wszystko si¢ zmienito, catkiem
zmienito. Teraz handlarze marihuana morduja Si¢ wzajemnie, jak wynikato z
,raportu specjalnego”, ktéry Helen ogladata w telewizji miniong zimy. To ja
zdumiewalo bardzig niz jakikolwiek akt terroru. Zdumiewato prawie tak, jak jg
wlasne zycie.

Miata dwadziescia cztery latai bylajuz w potowie drogi do tytutu magistra,
kiedy zaszia w ciaze. Jakby wygrataw jakigs loterii na opak, trafitajedna szansg
na sto. Ale w tamtych czasach nawet cigza nie stanowita wielkiego problemu.
Wsréd jg przyjaciol aborcja uchodzita za cos w rodzaju dodatkowego srodka
antykoncepcyjnego. Nikt nie miat specjalnych oporéw. Jezeli pasek w tescie
zabarwiat si¢ na niebiesko, a brakowato mitosci, nalezato si¢ tym zaja¢. Nie
wypadato wrecz o takim drobiazgu wspomina¢ facetowi,chyba ze zyto si¢ z nim
na kocia tape. Inaczgl on mogtby probowac si¢ wywinaé z catg sytuacji, a wtedy
przychodzito zmierzy¢ sie¢ z faktem, ze chtopak, z ktérym sie spato, to palant.

Mogtby tez, cho¢ z cigzkim sercem, Si¢ oswiadczy¢, | cata sprawa osiadata
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mig¢dzy wami jak powotlanie na przysicgtego: wiadomo, obywatelski obowiazek,
ale kazdy stara si¢ od niego wykrecié

Urodzenie dziecka stanowito wiec cos fanego, wrecz odwaznego.
Zwlaszcza gdy ojciec byt odczytujacym liczniki technikiem z BG& E, 0 nazwisku
Roy Durske, poznanym u kolegi na basenie. Spotykali si¢ przez cate lato
» Spotykali" to byt eufemizm uparcie powtarzany przez Roya, Helen bowiem nie
miata problemu z zaklasyfikowaniem ich spotkan jako zwyklego pieprzenia.
Dobrego nakilkarazy, ale cata przygoda szybko utracita swiezos¢.

Dzwon katolickiego kosciola zaczat wybija¢ potudnie. Helen zerkneta na
zegar na desce rozdzielczg. Wykorzystata juz przystugujace jg dwadziescia pieé
minut na lunch. Wczesna i tak krétka przerwa na positek stanowita jedng z
ubocznych przykrosci, przypominagjacych Helen, jak nisko ceni s¢ jg zawod.
Zmicta w kulke folie po kanapce, zakrecita pusta butelke, zatrzasneta plastikowy
pojemnik na jedzenie i witozyta wszystko do starego metalowego pudetka na
lunch,jakie kiedys nosili robotnicy. Znalazta je w zesztym roku na pchlim targu i
natychmiast kupita. Innych zawsze szokowat gust Helen. ,, Ale zawsze wychodzi
ci to nadobre" — skomentowat ktorys z jg kolegow z pracy. Ona czuta si¢ jednak
Zznuzona swoja oryginalnoscia i swoim dystansem do wszystkiego. Co jg z tego
przyszto? Dwadziescia lat uczenia sztuki tych, ktérzy nie sa artystami, samotne
zycie i corka, ktora zmusita ja do odkrycia kart. ,,Mamo, chcesz by¢ naprawde
odwazna? Chcesz by¢ prawdziwa buntowniczka? No to sprébuj by¢é matka
jedenastolatki, ktora zabita inne dziecko". | to nie jakies tam dziecko, ale
wnuczke znanego czarnoskorego sedziego.

A potem zostawita matke, by zmierzyta si¢ z osadem catego swiata.

Nie wolno byto podawa¢ do wiadomosci publiczng nazwiska Helen, bo to

rownatoby sie ujawnieniu tozsamosci Alice Migiscowa telewizja zdotata jednak

53



znalez¢ sposdb na pokazanie twarzy Helen Mannmg, kiedy tamtego lata
wslizgiwata si¢ czy wyslizgiwata z jakiegos rzadowego budynku. Nosita ciemne
okulary, a wtosy czesata w sposob, w jaki nie czesata ich ani nigdy wczesnig,
ani nigdy poznig. Ale ludzie i tak wiedzidli. Wiedzidi, ktore dziewczynki
odestano do domu z przyjecia na basenie po czyms, co okreslono jako ,,incydent
na tle rasowym" wiedzidli, ktore dziewczynki zniknely z ich sasiedztwa, tak
jakby nigdy nie istniaty. Tyle ze nikt niczego nie méwit gtosno. Bo i co miatby
powiedzie¢? ,Widziatem pania w dzienniku Przykro mi, ze pani corka zabita
tamto niemowl¢. Co pani robi w ten weekend?'

Weszia do budynku i zacze¢ta przygotowywaé sie¢ do nastepng lekgji.
Obtozyta pulpity gazetami, rozstawita mate krzesetka, takie same jak wtedy, gdy
uczyla sic w piatg klasie. Zreszta nie zdziwitaby si¢, gdyby te krzesta staty tu od
czasow, gdy byta w piatg klase. Migskie szkoty maja racze) ograniczone
srodki. Dobrze pamictata barwy lat siedemdziesiatych, zawiergjace w sobie
obietnice nowoczesnosci. Morski biekit. Pomarancz. Teraz, ironia losu, te
aroganckie, pewne siebie odcienie miaty stroje modne wsréd uczniow mtodszych
klas podstawowki. Przypomniata sobie sukienke kupiona na jg pierwsza podréz
samolotem — w pomaranczowe, niebieskie i brazowe paski, do tego odpowiednia
kokarda. Matka przechowywata wszystkie jg ubrania, wicc Helen wyjcta te
sukienke z pudla, kiedy Alice bytaw tym samym wieku. Jednak na Alice okazata
Si¢ za mata. Hormony. To ha pewno przez hormony.

Dzicki Bogu, na popotudniowe lekcje przychodzili czwartoklasisci. Wciaz
jeszcze stodkie dzieciaki. Czwartoklasisci przypominali jg Alice, te utracona
Alice. Myslac o corce, Helen zawsze wyobrazata ja sobie widziang od tylu —ze
wzgledu na wiosy, dwa ztote warkoczyki zwiazane kokardami, ktére zrobita j€

ze Swiateczng wstazki. Przypomniata sobie zapach Alice, nggmocnigjszy z tytu
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szyi, rézny w zaleznosci od dnia i od pogody. Kreda, mydto, trawa, krem do
opalania, chlor, masto orzechowe, pikle. Widziala t¢ szyj¢ zgingaca Si¢ nad
kuchennym stolem — nad jakims bozonarodzeniowym prezentem albo
wlasnorecznie zrobiong walentynka — i styszata, jak Alice mowi do siebie to, co
podstuchata u matki: ,, Zrobione samemu jest tadnigjsze'. Bytataka dobra.

Ale wiasnie dobro¢ Alice przyczynita si¢ do jg nieszczegscia.

— Zrobitam co$ ztego — powiedziata matce ostatniego dnia, ktory spedzity
razem. — A gdy Si¢ zrobi cos ztego, to trzeba ponies¢ karg.

— Tak, dziecko — potwierdzita Helen. — Pokaz im, jaka jestes siina, wtedy
ktoregos dnia uswiadomia sobie, ze naprawde jestes dobra dziewczynka i ze to
byt tylko biad. Bo to byt biad, prawda, dziecinko? Btad, wypadek. Czyj to byt
pomyst? Mozesz mi powiedzie¢. Powiedz mamie, co Si¢ stato. Wiem, ze prawda
bywa smutna, ale to wazne, zeby mowi¢ prawde. Zawsze, zawsze. Jest lepig,
kiedy wszystko wiemy. Moze to cos zmieni. Jeszcze niczego tak naprawdg nie
zrobiono, niczego nie postanowiono. Wigc po prostu powiedz prawde, Alice.

Onajednak tylko pokrecita gtowa.

— Wszystko juz postanowione — rzekta. — Musze odejs¢.

Odbyty te rozmowe wieczorem przed ostatnim dniem procesu i formalnym
ogtoszeniem wyroku. Jakby tego bylo mato, Alice wiasnie dostata pierwsza
miesiaczke | wlasnie siedzialy w tazience, moczac zabrudzone majteczki w
zimng wodzie. Helen pierwszy okres miata w wieku trzynastu lat, a jg matka
uwazala, ze i tak dosy¢ wezesnie.

Helen przez lata w matych dawkach przekazywata corce wiedze o
sprawach zwiazanych z zyciem ptciowym, wigc Alice si¢ nie wystraszyla. Byta

taka spokojna i opanowana, ze Helen wrecz nie mogta si¢ powstrzymac, by choc
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troche nia nie potrzasnaé, sprawie, zeby potraktowata t¢ chwile jako cos
waznego, jako kamien milowy.

— Za moich czasdw nie byto samoprzylepnych podpasek — powiedziata. —
Mus atysmy nosi¢ takie mate paski. Z zabkami.

To zdumiato Alice, ktora siedziata na sedesie z chusteczka higieniczna w
reku.

— Czy te zabki gryzty? — spytata.

— Nie, to nie byty prawdziwe zabki, tylko takie mate uchwyty na gaze. Ty
masz szczescie. Ale pamigtg), teraz musisz by¢ odpowiedzialna. Wciaz jestes
mata dziewczynka, cho¢ twoje cialo sadzi, ze jestes kobieta. Nie zapoming o
tym, dobrze?

Helen znowu przypomniata si¢ ta cholerna piosenka. Utkwita jg w gtowie,
tak jak potrafi tylko niechciana melodia. ,,Dziewczynko, jestes teraz kobiety".
Dziwne, ale wraz z piosenka pojawito si¢ wspomnienie dnia, w ktérym poznata
Roya. Zobaczyta siebie siedzaca na brzegu basenu w ksztatcie nerki w aparta-
mencie nr 1-83, latem pierwszego roku po ukonczeniu szkoty. Jg kostium
zaczepiat o szorstki beton, stonce grzato plecy, a ona trzymata miseczke z oliwka
dla dzieci, zeby nattusci¢ sobie ramiona. Wtedy z basenu wyltonit si¢ Roy.
Potrzasnat wtosami — dtugimi wedtug dzisigjszych standardéw — i wyprezyt tad-
nie uksztattowany tors. Wygladat niemal tak dobrze, jak sadzit, ze wyglada.

— Mieszkasz tutg)? — zagail, a ona usmiechnela si¢, styszac to gltupie
pytanie. Byla zachwycona, ze on jest taki tepy, bo wiedziata, ze w nim si¢ nie
zakocha, ze moze si¢ z nim pieprzy¢ cate lato, a potem odegs¢ swoja droga,
szczesliwa i beztroska. | przyngmnig czesciowo miata racje. Nie zakochata si¢
w Royu. Gdyby w ciagu ostatnich dziesigciu lat przyszedt do nig odczytaé

licznik, w ogdle by go nie poznata.
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Ciekawe, czy on ja rozpoznat —w ciemnych okularach i z upigtymi wysoko
wilosami — kiedy siedem lat temu przebiegata przez ekran jego telewizora? Czy
skojarzyt, ze jedna z ,dwoch jedenastoletnich morderczyn”, o ktérych bez
przerwy mowiono w telewizji i pisano w gazetach, to jego corka? Nawet je&sli
tak, Helen nie miata do niego zalu, ze nie ujawnit si¢ I nie przyznat, ze jest ojcem
Alice.

Pewnie zrobitaby podobnie, gdyby miata jakis wybor.

14:00

CHCESz JAKIS DESER? TU maja swietne lody.

Alice uniosta wzrok znad talerza, na ktérym wciaz spoczywaty potowa jg
cheeseburgera oraz wigkszos¢ frytek. Wcale nie starata si¢ zrobi¢ na Sharon
wrazenia swoja Sitg woli i nie hamowata apetytu. W ogdle nigdy nie ktopotata sie
robieniem wrazenia na Sharon. Po prostu nie smakowat jg ten cheesburger,
przyrzadzony z cheddarem, a nie z amerykanskim serem, i te frytki, zbyt
prawdziwe jak najg gust, maace jeszcze kartoflang skorke i migkkie, nierowne
wnetrze, wilgotne od olgu.

— Moge sSi¢ zatozy¢, ze w Middlebrook czegos takiego nie miatas —
powiedziata Sharon, gdy przyniesiono jedzenie. Ztozyta przy tym dionie, jakby
odmawiata modlitwe.

Nie, pomyslata Alice. To, co tam midismy, byto lepsze. Cienkie, chrupiace
frytki, ktore trafiaty do frytownicy prosto z zamrazarki. Nie takie dobre jak w
McDonaldzie, alei tak lepsze od tego rozlaztego czegos. Szczerze moéwiac, to w
Middlebrook dawali dobrze zjes¢. Ten zaklad moze i miat ngjgorsza reputacje,
aenglepig w nim karmili.

— Zjedz deser — powiedziata Sharon. — Naprawdg. — Bardzo lubita to stowo.
,Naprawde, Alice, musisz mi zaufac. Naprawde, Alice, tak jest najlepiqg.
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Naprawde Alice, wierze ci". Ale co ,naprawde” znaczylo naprawde, kiedy
mowita to Sharon? Czy oznaczato, ze wszystko inne, co méwita, byto fatszywe?
A moze miato podkresli¢, ze cos jest ng prawdziwsze, superprawdziwe?

— Nie chce deseru — odparta Alice. — Naprawdg.

— Dzisigj nie musisz si¢ martwi¢ kaloriami. Pojedz sobie. Czyli ze
powinnam martwi¢ si¢ kaloriami, tylko akurat nie dzisigj, pomyslata Alice.

— Domyslam si¢, ze powinnam przejs¢ na diete? — spytata. Gtowe pochylita
nad talerzem, ale nie spuszczata wzroku z lalkowatych brazowych oczu Sharon,
spogladaac nanie przez zastone swoich bladych rzes.

— Nig, zupelnie nie o to mi chodzito — odparta Sharon. — Wszyscy musza Si¢
martwi¢ kaloriami. Ale nie codziennie. Wazne, by od czasu do czasu zrobi¢ sobie
dzien przyjemnosci.

— Ale ja przeciez jestem tlusta — stwierdzita Alice. — Nie zauwazyta pani?
Naprawdg zrobitam si¢ ttusta w Middlebrook.

Lubita okreslac sie w taki okrutny sposob. ,Jestem tlusta'. ,Jestem
brzydka'. , Jestem pokraczna'. Nie chodzito jg o to, zeby ktos zaprzeczyt.
Szczerze mowiac, tak naprawde wcale nisko sie nie oceniata. Po prostu bawity ja
panika dorostych, gdy méwita cos podobnego i ich goraczkowe zapewnienie, ze
wcale nie jest zle. Nie stowa rania, lecz ludzie — tak mowia ci dorosli, gdy jestes
maty. A potem okazuje Sie, ze sami boja sie stow.

— O nig, stonko, nie mow tak. Masz po prostu... grube kosci, tak jak ja. A
jedzenie byto tam pozywne, nie miatas zbyt duzo ruchu i przez to wszystko
przytytas, jak niektdrzy pierwszoroczniacy.

— Tyle ze ja juz nie jestem pierwszoroczniakiem — stwierdzita Alice. —

Jestem po szkole srednig, zaocznie zdatam mature.
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— Pierwszoroczniakiem w college'u. Bo to wiasnie wtedy wigkszos¢ ludzi
po raz pierwszy opuszcza dom, dokonuje witasnych wyboréw... — Urwata lekko
Zmieszana.

— Czyli jestem nad wiek rozwinigta.

— Tak — odparta Sharon, nie wyczuwajac ironii. — Tak, jestes.

— Juz dostatam sadetka, a przeciez nie pdjde do college'u przed jesienia.

— Wigc cheesz i$¢ do college'u? — Sharon powiedziata to z tak sztucznym
entuzjazmem, ze widac byto, iz naprawde nie czuje zadng radosci. — Gdzie? Co
chcesz studiowac?

— Wybieram sie do szkoly pomaturalng. Musze zaczaé pracowac na pot
etatu, zeby zarabia¢ na swoje utrzymanie. Nie jest tatwo czegos si¢ uczy¢, jak Sie
wyszto z Middlebrook.

Sharon uznata to za wyrzut. Alice dobrze wiedziata, ze tak bedzie. Nikt tak
bardzo nie pragnat aprobaty z jg strony jak wiasnie Sharon Kerpelman.
Namnigsza sugestia, ze zycie Alice jest gorsze, niz mogtoby by¢, ranita teg
kobiete. Ona chyba uwazala, ze Alice jest jg winna wdziecznos¢ | sympatie,
moze nawet mitosé. Troszczyta si¢ 0 Alice, co zreszta czesto podkreslata z duma
w gtosie. Wiasnie ta duma powstrzymywata Alice od odwzajemnienia uczucia
Sharon nie chwalitaby si¢, ze 0 nig dba, gdyby nie stanowito to czegos dziwnego
| nietypowego.

— Wiesz, co powinnas zrobi¢? — zapytata Sharon, zmienigjac temat.

Alice, wbrew sobie, poczuta ciekawos¢. Zawsze bardzo ja interesowato, co
powinna zrobi¢. Lubita te artykuty w czasopismach, petne porad i list czynnosci.
Wyrywata je i prébowata wykonywaé wszystko, co w nich zalecano, ale to nigdy
nie byto proste. Zawsze pojawiato si¢ cos — jakis sktadnik, jakies zatozenie — co

nie pozwalato jg zrobi¢ wszystkiego doktadnie tak, jak napisano. Na przyktad
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brakowato koszerng soli do domowego pedikiuru. (Co prawda nie do konca
wiedziala, czym jest koszerna sOl i czym sie rozni od zwyktg). Nie, w
Middlebrook nie pozwalano jg urzadza¢ sobie jakiegos spa, ale niecierpliwie
wyczekiwata dnia, gdy bedzie mogta sobie na cos takiego pozwolié.

Sharon pochylita si¢ do przodu.

— Powinnas spacerowa¢ — ozngmita triumfalnie. — Bylabys zdumiona,
gdybys wiedziala, ile to dobrego robi dla ciata. Zawsze kiedy odwiedzam
przyjaciot z Nowego Jorku, moge jes¢ wszystko, bo wszedzie chodze na pie-
chote.

Zachwycona witasnag btyskotliwoscia, kiwata si¢ i smiata, wypatrujac re-
akcji. Alice czuta sig, jakby tracita grunt po nogami, co czesto zdarzato jg Si¢
podczas rozméw. Tak jakby stata na lodowg krze i musiala przeskoczy¢ na
nastepna. Zadziwit ja ten caly wywod. Spacer. Przyjaciele. Czyli Sharon miata
przyjaciot. 1 to ni mnig, ni wigcq, tylko w Nowym Jorku. Ale dlaczego miata
przyjaciot wiasnie tam? Czyzby nie miata ich w Baltimore? Przeciez powtarzata
Alice setki razy, ze wychowata si¢ niecaty kilometr od nig, po drugig stronie
parku, w tamtym miejscu o gtupiel nazwie.

— Moi dziadkowie mieszkaja w Connecticut — powiedziata wreszcie Alice.
Connectitut lezato tuz obok Nowego Jorku. Tyle miala do zaoferowania w
rozmowie. Nigdy nie byla u dziadkéw, ae slyszata jak matka wymienia te
nazwe. Miasto nosito przydomek Miasta Gatki Muszkatotows .

— Tak, pamietam twoich dziadkdw. Rozmawiatas z nimi ostatnio?

—Nie.

Sharon pokiwata gtowa ze wspotczuciem.
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— Alejanigdy z nimi duzo nie rozmawiatam. Widywatam ich tylko raz w
roku. Przyjechali kilka razy, na poczatku, ale babcia powiedziata, ze to za
ciezkie.

— Patrzcie, jaka bojazliwal — Sharon prawie wykrzyczata ostatnie stowo i
ludzie przy sasiednich stolikach az podskoczyli, jakby na podtoge spadia
szklanka.

Alice myslata o stowie ,bojazliwa'. Ogladata je w myslach z kazdej strony.
Niektore stowa miaty niemal hipnotyczne wiasciwosci. Helen, zawsze szczera,
opowiedziata corce o wlasnych, jak de wyrazita, ,miodzienczych
eksperymentach”" z marihuana i innymi narkotykami. O tym, jak jakies stowo
potrafito bez przyczyny sta¢c si¢ nasmiesznigsza rzecza na swiecie. Ale nie
trzeba byto wcale znalez¢ si¢ na haju, zeby uczepi¢ si¢ jakiegos stowa. ,, Bojaz-
liwa'. Oczywiscie cos zwigzanego z ,ja'. Ale koncowka "—wa" odnosita si¢ do
rzeczy, ktdre nie s precyzyjnie okreslone — , cieptawa’, , starawa'.

— Alice? — naciskata Sharon.

— Oni tak naprawde nie sa bojazliwi — odparta, gdy juz rozpracowata to
stowo. — Oni po prostu daleko mieszkaja.

Wiasnie tak Helen méwita corce, probujac przy okazji przekonaté sama
siebie. Oni s3 Starzy, starsi niz wiekszos¢ rodzicow, dziadzio nie cierpi latania, a
babunia nie cierpi, jak dziadzio prowadzi, no i trudno bylo jecha¢ kolgka do
dworca Grand Central, a potem przesiada¢ si¢ do pociagu na Penn Station. |
dlatego nie mogli odwiedza¢ jg czesto. Alice ich rozumiata.

— Alejestem pewna, ze bardzo ci¢ kochaja — ozngjmita Sharon.

—Tak?

— Przeciez wiasnie to powiedziatam.

— Nietak, jakby pani w to wierzyta.
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Alice wpatrywata si¢ w Sharon, az wreszcie prawniczka odwrocita wzrok,
udajac, ze przyglada si¢ plastikowym samolotom zwisajacym z sufitu restauragji.
Sharon niewiele si¢ zmienita przez te siedem lat. Oczywiscie Alice zmienita si¢
tak bardzo, ze przy nig zmiana kazdg inng osoby wydawata si¢ btaha. Ale
zauwazala subtelne réznice na twarzy swojg matki, chociaz widywata ja
znacznie czescigy niz Sharon. Helen dobrze si¢ trzymata — to byly jg wiasne
stowa, kolgna fraza, ktora utkwita w gtowie Alice, bo tworzyta obraz jg matki
trzymajaceg Si¢ rusztowania, wokot ktorg krzataja Si¢ ludzie z farba 1 pedzlami —
ale od dwoch lat zaczeta wygladac na swoj wiek, ani na mnigj, ani na wigcsg.
Onatez o tym wiedziata i twierdzita, ze jest zadowolona.

— Catherine Deneuve powiedziata, ze kobieta po czterdziestce mus
wybiera¢ micdzy swoja twarza a swoim tytkiem — ozngmita podczas ostatnie
wizyty w Middlebrook. — Ja wybratam tytek. — Poklepata si¢ po zgrabnym
biodrze, "joginskig pupce", jak zwykla zartowag, | Sig¢ rozesmiata.

Alice tez sie¢ rozesmiata, bo to byla jef ulubiona werga matki. Zwawa,
troche zwariowana, mowiaca o rzeczach, na ktérych nie znat si¢ nikt inny z
Nottingham Road.

Helen martwita si¢ troche swoim wygladem, nie martwita si¢ natomiast
wygladem coérki. Kiedy dwa lata temu Alice zaczeta przybiera¢ na wadze,
stwierdzita filozoficznie, ze ciato samo wie, czego potrzebuje, i prawdopodobnie
Instynktownie reaguje na potrzeby, z ktorych ona nawet nie zdaje sobie sprawy.

— Twoje ciato mysli, ze jestes misiem, ktory zapadt w sen zimowy. Moze
dlatego, ze dostajecie positki o0 scisle okreslonych porach. Nie jesz wtedy, gdy
jestes gtodna, ale musisz jesé, kiedy ci kaza, dlatego twoj metabolizm zwalnia, na
wypadek gdyby zaczeli ci¢ gtodzié.
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Alice miataw tg sprawie inna teori¢. Byla swigcie przekonana, ze ma guz.
Ktos kiedys zostawil gazete¢ — prawdziwa, a nie byle co z supermarketu — i tam
pisali o0 kobiecie, ktéra miala w zoladku guz wazacy dziewiecdziesiat
kilogramow Nikt nie potrafit wyjasni¢, dlaczego przybierata na wadze. Dopiero
jak wycieli jg ten guz, wszystko wrocito do normy.

W gazecie nie zamiescili zdjeciatego nowotworu, ale autor artykutu opisat
go jako — te stowa wyryly si¢ Alice w pamieci — narosl ,w ksztatcie cebuli, o
barwie skorupy jajka, pokryta delikatnymi jedwabistymi wioskami". Sciskata
piesciami brzuch, szukajac sladow guza. Chociaz miekka skora ustepowata pod
naciskiem, dziewczyna sadzita, ze pod faldami moze kry¢ si¢ jakas narosl.
Wreszcie poszta do lekarza i zapytata, czy maja jakis test na wykrywanie
nowotworow. Lekarka wystuchata jg z uwaga, nie zmienigjac wyrazu zmeczone
twarzy. Robita notatki i zadawata rozmaite pytania.

— Obawiam si¢, ze to po prostu catkiem normalny przyrost wagi, jesli wziaé
pod uwage twoja Sytuacj¢ — 0znajmita na koniec przepraszajacym tonem, jakby i
ona wolata znalez¢ jakis guz. — Wszystko sprowadza si¢ do arytmetyki.
Zuzywasz mnig kalorii, niz przyjmujesz.

— Jestem dobra z matematyki — powiedziata Alice. — Zawsze bytam. Teraz
ucze si¢ algebry, ale gdybym byta w zwyczajng szkole, pewnie uczytabym si¢
juz trygonometrii, a moze nawet rachunku rézniczkowego.

— Na pewno. A narazie prowadz notes i zapisuj to, co zjadtas. Zobaczysz,
ze spozywasz wiccg kalorii, niz ci ¢ wydae. Na poczatku nie starg si¢ jes¢
Inaczg). Tylko obserwuj sama Siebie.

— Jak ta kobieta, ktéra przypatruje sic matpom?
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Alice ogladata kiedys w telewizji program o jakig$ stawng antropolog,
chociaz nie potrafita sobie przypomniec¢, kiedy to byto ani czego tamta kobieta
dowiedziatla sie ze swoich notatek.

— W pewnym sensie. ROb notatki przez tydzien albo dwa i zapisyj tez, jak
Si¢ czujesz, kiedy jesz. Pozng wlasne zachowania i reakcje, a potem odpo-
wiednio zmodyfikuj. Kontrola zjadanych porcji to tylko potowa sukcesu. Nie
chodzi oto, ze za duzo jemy, ale ze jemy za duzo czegos konkretnego.

Alice, rozczarowana, ze nie ma guza, chocby nawet bez deikatnych,
jedwabistych wioskow, nigdy nie zaczela prowadzi¢ notatnika. Teraz jednak,
siedzac z Sharon przy zbyt radosnym obiedzie, zastanowita si¢ nad tym
pomystem. Pewnie databy rade cos takiego zrobi¢. Tyle ze nie zrobi. Nie, zeby
brakowato jg dyscypliny. Miata mnéstwo dyscypliny. Ale nie chciata zdradzaé
nikomu, nawet notatnikowi, czegokolwiek o sobie.

— Co jako pierwsze chcesz zrobi¢ po powrocie do domu? — zapytata Sharon.

— Otworzy¢ drzwi.

Sharon odchylita gtowe | zaniosta sie zdumiewajaco gromkim $miechem,
chociaz Alice wcale nie zamierzata mowi¢ czegos zabawnego.

— Bardzo dobre. Punkt dla ciebie. Ale chodzito mi o to, czy chcesz najpierw
poszukat pracy czy zapisa¢ Si¢ na jakis wakacyjny kurs. Umiesz prowadzi¢
samochod? Moge ci¢ nauczyé, jesli chcesz. Powinnas mie¢ prawo jazdy.

— Dlaczego? Mamy tylko jeden samochdd, a mama uzywa go do pracy.
Uczy plastyki naletnich kursach, wie pani?

— Wiem, ae pewnego dnia mozesz dosta¢ jakas prace | bedziesz musiata
dojezdzac.

Alice sie¢ zastanowita.

—Moge jezdzi¢ autobusem.
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—To zalezy, gdzie bedziesz pracowac. A nie chcesz nauczy¢ si¢ prowadzi¢?

Powinna powiedzie¢, ze chce. Tak brzmiataby normalna odpowiedz.
Bardzo chciata robi¢ i méwi¢ normalne rzeczy, takie, ktérych si¢ spodziewano.
Nawet jesli nie zawsze pokrywaltyby si¢ z tym, co naprawde chciataby powie-
dzie¢ czy zrobi¢. Znowu znalazta si¢ na lodowe krze i szukata migsca, gdzie
mozna skoczy¢. Rozmowa zaczynata przypominaé gre w twistera, w ktora
bawity si¢ czasem z matka w deszczowe letnie weekendy. Prawa reka na czer-
wonym, lewa na niebieskim. Musisz tak kombinowaé, zeby utrzymaé réw-
nowage, a jednoczesnie wykonywaé kolgine polecenia. Mozna tylko troche
wykreci¢ ciato, ale nie za bardzo.

— Podobaja mi Si¢ te nowe mate volkswageny — powiedziata.

Z jakiegos powodu ta odpowiedz przypadita Sharon do gustu. Prawniczka
pisngta z zachwytu i pokiwata gtowa.

—Mnietez.

Potem jg twarz spowazniata, a oczy otworzyly si¢ szerzej, co oznaczato ze
Sharon stgje si¢ Bardzo Serio.

— A Czego nie zamierzasz zrobi¢? — spytata.

To chyba prawda, pomyslata Alice, ze nikt nie ma oczu jednakowe
wielkosci. Prawe oko Sharon byto znacznie wicksze od lewego.

— Alice?

— Nie zamierzam robi¢ niczego... ztego. Juz nigdy wigce.

— Wiem, ze nie zrobisz. Ale jaka jest ta jedna rzecz, ktorg nie powinnas
zrobi¢?

Zabi¢ kogos? Nie, nawet Sharon nie zadataby takiego pytania. Sharon w nig
wierzyla, zawsze wierzyta. Nie musisz rozumie¢ jakies osoby, zeby w nia

wierzyc.
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— Nie zamierzam... — meczyta sig, probujac wymysli¢ ngjgorsza rzecz, ktéra
mogtaby zrobi¢ —...by¢ leniwa.

— To dobry pomyst. Leniwe re¢ce... — Sharon rozeSmiata si¢ i chrzakneta
przepraszajaco, chociaz Alice nie wiedziata, co w tym byto smiesznego. —-Mysle,
7€ ngjwaznigjsza rzecz, jakig nie powinnas robi¢, to spotka¢ si¢ albo rozmawia¢
Zz Ronnie.

Alice spojrzata na nig zdumiona. Jak w ogole mogta pomyslec, ze ona
chciataby si¢ widzie¢ z Ronnie?

— Jg rodzina si¢ przeprowadzita. Tak méwita mi mama.

— Tak, ale niedaleko. Mieszkaja teraz tuz obok czterdziestki, w tych niskich
domach niedaleko migsca, gdzie kiedys byt sklep Korvette.

— Korvette?

— Teraz stoi tam Metro, ale jak bylam dzieckiem, byt tam tani supermarket,
taki jak Kmart albo Target. Kupowatam tam swoje pierwsze piyty. — Sharon byta
bliska rozpoczecia jedng ze swoich dtugich opowiesci z dziecinstwa, ktore
zadziwiaty Alice, bo cho¢ wydawalo si¢, ze przytacza je po to, aby pokazac, jak
bardzo byla do nig podobna, zawsze dowodzity czegos przeciwnego. Na
szczescie tym razem Sharon nie zatopita sie¢ we wspomnieniach. — Stuchg,
Ronnie ma naprawde powazne problemy. To dlatego trafita gdzieindzig niz ty.

— Harkness.

—Co?

— Trafita do Harkness, prawda? Zaktadu niedaleko Dystryktu Kolumbii? —
Stary zal wciaz palit. Ronnie pojechata do Harkness. Alice musiata tkwi¢ w
Middlebrook.
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— Zaczeta w Harkness. Dokonczyta gdzie indzig. Tak czy siak, wszystko,
co chceg powiedzied, to to, ze zastuzyta na nowy poczatek tak samo jak ty. Alenie
sadze, zebyscie mogly znowu zosta¢ przyjaci Otkami.

— Nie bytysmy przyjaciotkami — odparta Alice. Po tych wszystkich latach
nie mogta na cos takiego pozwoli¢. Nie zawsze reagowata, gdy ktos mowit, ze
ona zabita Olivig¢ Barnes, ale nie miata zamiaru pozwoli¢, by myslano, ze Ronnie
Fuller bytajg przyjacitika.

— W porzadku — powiedziata Sharon z uspokajgacym usmiechem. — Czy
nadal jestes pewna, ze nie chcesz deseru?

— Mysle, ze chee. Od jutra zamierzam duzo spacerowac.

— Tak? To swietnie, Alice, swietnie. Naprawde.

Swietnie dlatego, ze spacery dobrze jg zrobia, czy dlatego, ze zastosuje Sic
do rady Sharon? Alice juz dawno nauczyta si¢ nie zadawa¢ takich pytan gtosno.
Ale nigdy nie przestata zadawa¢ ich w myslach. Czasem miata wrazenie, ze j€
tluszcz to jaskinia, a ona mieszka gdzies gicboko w nig, obserwujac swiat
zarzacymi si¢ slepiami.

Sobota 11 kwietnia

RONNIE FULLER PRZYZWY CZAILA SIE DO TEGO, ze rano budzi si¢ z réznymi
dziwnymi pragnieniami. Wciaz jednak zapominata, ze teraz moze je spetniac.
Przynajmnig cz¢s¢ z nich.

Byla w domu juz od co ngmnig miesiaca, bo urodziny obchodzita w
marcu, kilka tygodni przed Alice, o czym prawie nigdy nie pamigtano. Wie-
dziano tylko, ze Ronnie tez ma urodziny, i tyle. Wciaz jeszcze, ilekro¢ otwierata
oczy, musiala przez chwile sie¢ zastanawia¢, zanim umigscowila siebie w
swiecie. Jg nowy pokdj posrodku domu byt ciemny jak wnetrze todzi podwodne

| bardzo skromny. Matka powiedziata, ze Ronnie moze zrobi¢ z tym pokojem, co
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jg Sie spodoba, ona jednak nie potrafita niczego wymysli¢. W ten sobotni
poranek obudzita si¢ ze smakiem na kwiaty kapryfolium. Niestety, pierwsze
pojawia Si¢ dopiero za dwa miesiace, a jeszcze diuzg trzeba bedzie czekat, by
wyssa¢ z nich stodycz. Postanowita znalez¢ jakis zamiennik w sklepie spozyw-
czym u podnoza diugiego, wijacego si¢ pagorka, gdzie teraz mieszkali. Miata
wolny dzien, wyszta wigc, kiedy tylko si¢ ubrata. Po ogledzinach dokonanych
przez metne szkto wybrata Mountain Dew. Wiedziata, ze nie bedzie smakowato
jak kapryfolium, ale chociaz przypominato je kolorem.

Stojacy za lada ciemnoskory mezczyzna w turbanie bez stowa przyjat od
nig pieniadze.

— Terrorysta? — spytata gtosno, cho¢ zamierzata zada¢ to pytanie tylko w
myslach. Starata si¢ zachowywac¢ swoje mysli tylko dla siebie, ale one zwykle si¢
ujawniaty, bardzo cze¢sto sciagajac na nia ktopoty. To nie byto w porzadku.

— Sik — odpart gniewnie megzczyzna, wskazujac na czoto. — Sik.

Sk? — zdziwita sie¢ Ronnie. Czy on mowit, ze chce skat? Byta tak
pochtonigta tymi pytaniami, ze po wyjsciu ze sklepu skrecita w ztym kierunku, w
strong dawnego domu. A przyngmnigj tak sobie mowita.

Przed nowymi dla nig drzwiami rodzicéw Ronnie zjawita sie w wyjatkowo
upalny marcowy dzien. Na prawym ramieniu miata czarng torbe podrézng z
nylonu. Dom byt pusty, bo oboje rodzice jeszcze pracowali, a ostatni z braci
wyprowadzit si¢ kilka miesiecy temu. Obiecany klucz znalazta pod ptaskim
kamieniem, na klombie przed drzwiami. Weszta do srodka. Zngjome meble
przypominaty, ze to migsce jest ,domem", cokolwiek to mogto znaczy¢, w
dodatku zdecydowanie milszym od poprzedniego. Ojciec mowit, ze budynek

przy Nottingham, gdzie wczesnig mieszkali, zbudowano chyba z kartonow po
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owsiance — taki byt wilgotny, a $ciany uginaly si¢, gdy ktoS mocno w nie
uderzyt. A przy trzech chtopakach takie rzeczy si¢ zdarzaty.

W tamten goracy marcowy dzien Ronnie wcale nie czula Si¢ rozczarowana
brakiem powitania. Coz, rodzice pracowali. To stanowito mozliwe do przyjecia
usprawiedliwienie nieobecnosci na wywiaddwkach i brak ciasteczek na
urodzinowe przyjecie czy wycieczek za miasto. Zresztag w zakladzie tak tadnie ja
pozegnano. Nie byto jakigs ceremonii, bo to wygladatoby dziwnie, tylko uscisk
dioni lekarzai usciski czesci personelu. Jedna z wychowawczyn data jg pudetko
— tadnie opakowane, jak prezent — ktére Ronnie wetkneta do torby, odruchowo
zachowujac na péznigj. Przez ostatnich kilka lat nie dostawata wielu prezentow,
moze nie pamictata wiec, ze ludzie lubia, jak otwiera si¢ upominki od nich.
Gdyby ktos sprobowat jg o tym przypomnie¢, zdumiataby Sie. Przeciez lepig
jest dawac niz dostawag, prawda? Czyli juz samo dawanie powinno wystarczyc.

— Postargj si¢ nietrzas¢ tym za bardzo — powiedziata wychowawczyni.

— Jest kruche?

— Niezupelnie. Ale zobaczysz, jak juz bedziesz w domu.

Lubita Ronnie. Zreszta lubit jg caly personel, bo nalezata do nglepig
zachowujacych sie pengonariuszy. Wiekszos¢ mitodocianych przestepcow w
Shechter stanowity ponure nastolatki, ktorych przestepstwa — najczescig rabunki
I kradzieze samochoddw — wigzano z uzaleznieniami. Ale Ronnie zrobita chyba
wszystko, zeby wiasnie tam trafi¢. Zdotata przekona¢ odpowiednich ludzi, ze jest
nato wystarczajaco zeswirowana.

Wszystko zacze¢lo sie przypadkiem, mnig wigcg w okolicach jg
czternastych urodzin. Pokiuta si¢ wtedy diugopisem w migiscach, gdzie miata
ngciensza skore: na wewnetrzng stronie tokci, w gornych partiach ud 1 za

kolanami. Uklucia zaczety swedziec, wicc je drapata. Wdalo si¢ takie zakazenie,
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ze dostata wysokig goraczki i zostata przeniesiona do izby chorych. Lekarz wy-
stat ja do szpitala w Shechter na obserwacje. Potem wrocita do Poolesville, ale z
przeswiadczeniem, ze Shechter to migjsce, w ktorym chciataby sie znalezé.

Nie umiala powiedzie¢, dlaczego tak jg <S¢ spodobato. Przeciez
realizowano tam program dla zeswirowanych dzieciakéw, a jg rodzice ciezko
walczyli, by nie zostata uznana za wariatke czy kogos, kto nie umie odrézni¢ do-
bra od zta, a moze nawet jest opozniony w rozwoju. Budynki w Poolesville byty
nowe i czyste, Ronnie zas wolata nowe od starego. To chyba ze wzgledu na
jednozmianowa szkote zapragneta trafi¢c do tego drugiego zakladu. Moze
chodzito tez o brak ogrodzen i otaczajace Shechter wzgdrza z polami uprawnymi.
| moze jeszcze o akademik pobliskiego college' u, gdzie Ronnie ogladata zycie
dla nig wrecz cudowne, przypominagjace telewizyjny show. Z trawnika przed
wejsciem do szpitala mogta obserwowaé dziewczyny z uczelni, patrze¢, w co si¢
ubieraty i jak Si¢ czesaty.

Rozumiata jednak, ze nie powinna si¢ przyznawaé, ze chce trafi¢ do
Shechter, tylko przeciwnie — zaprzecza¢ udawanemu przez siebie szalenstwu.

Zaczela Sig cia¢ kazdym przedmiotem, jaki wpadt jg w rece. Kluta si¢
narzedziami i olOwkami, gryzta wilasnymi zcbami, a kiedy juz wszystko
zawiodto, drapata si¢ do krwi, az tydki pokryty si¢ diugimi, czerwonymi sladami.
Niezaleznie od tego, jak krotko poprzycinali jg paznokcie, one zawsze odrastaty.
Mogli zaklei¢ jg palce plastrami, krepowaé na noc rece, ale skoro nie umidli
wyrwaé jg paznokci na czas drogi do t0zka ani usunaé zebdw, to nie potrafili jg
rozbroi¢.

— Jestes sprytnigsza niz Yossarian — stwierdzit lekarz, kiedy wreszcie
otrzymata state migsce w Shechter.

— Kto? — Paragraf 22. ,,Nie jestem bombardierem". Znasz to?
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Ronnie pokrecita glowa.

— Niewazne — stwierdzit.

Lubita go, natyle, naile potrafita lubi¢ kogos, kto méwit jg, co powinna
robi¢ i co robi zle. Miatawrazenie, ze jg rzyja, ale nie mogta zbytnio si¢ przed
nim odstaniaé, bo w jakims momencie i on mogt zwroci¢ Sie przeciwko nig.
Ronnie uwazata kiedys, ze dzieci musza ktamac, poniewaz zyja wedtug cudzych
regul. Myslata, ze gdy Si¢ dorasta, klamie si¢ coraz mnig. Jednak nie tak to
wygladato. Owszem, Shechter byto swiethym migscem, ale bylaby naprawde
szurnigta, nie cieszac sig, ze wychodzi.

Dom. Nazywata tym stowem nowe migjsce zamieszkania rodzicow, od
kiedy je zobaczyta. Wigc to jest dom. O rozkiadzie pomieszczen typowym dia
szeregowca. Dabrze, ze jest zmywarka. Mnig roboty na jg barkach. | jeszcze
mikrofaléwka. Wyobrazita sobie, jak ojciec przynos ja do domu, a matka od
razu pyta, jednoczesnie z radoscia i ztoscia:

— Z jakig cigzarowki to wypadto?

Gdy byta mtodsza, nie rozumiata tego pytania, ale teraz wiedziata juz, o co
chodzi.

Weszta na gore, swiadoma, czego moze Si¢ spodziewac: gtowng sypialni
naprzeciwko drzwi wesciowych, oswietlong, jednego ciemnego pokoiku na
srodku, jakigs matg sypialni z tytu i jedng tazienki dla wszystkich.

W jg pokoju, tym ciemnym pokoiku posrodku, staty t6zko, komoda, mata
lampka — i nic pozatym. Wyciagneta z kieszeni dwa banknoty i rozejrzata si¢ za
miejscem, gdzie mogtaby je schowaé. Trudno cokolwiek ukryé w pustg sypialni.
Wyjeta ubrania z torby, wsadzita do komody, a potem wiozyta pieniadze migdzy
faldy podkoszulka. Nie, mama mogtaby tam zgrze¢. Na t6zku lezata nowa

poscie w mate kropki. Kiedy opuszczata dom, miata posciel ze Scooby—Doo, co
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teraz wydawato jg si¢ glupie. Ale te kropki tez niespecjanie jg si¢ podobaty.
Podniosta cienka, szorstka bawelne 1 wsuncta banknoty, dziesigcio— i
dwudziestodolarowy, miedzy materac a sprezyny, tak daleko, jak tylko zdotata
Siegnac.

Pienigdze dostata na taksowke. Poczatkowo miata dwie dziesiatki i jedna
dwudziestke, stare banknoty tak zniszczone, ze az godne pozatowania. Jakby
rodzice chcidli, by pamictata, ze wysuptuja pieniadze z kieszeni, portmonetek i
portfeli, a nie dostaja wyplute z bankomatu. W chwili, gdy zobaczyta te dolary
wylanigjace Si¢ z koperty, wiedziata, ze mus znalez¢ jakis sposob, by je
zaoszczedzié¢. Pojedzie do domu autobusem lub autostopem, a z tych czterdziestu
dolarow odtozy tyle, ile tylko zdota.

Oczywiscie persond zakladu nie pozwolitby na cos takiego, dlatego ngj-
pieew musiala odegra¢ cale przedstawienie. Wezwata taksowke na szczyt
wzgorza i wspingac Si¢ tam, machata wszystkim na pozegnanie. Wiasnie wtedy
wychowawczyni data jg to mate, tadnie opakowane pudetko, ktore wciaz jeszcze
lezato w torbie. Zjezdzajac ze wzgorza, czuta sie wspaniale, troche jak bohaterka
filmu, moze tego, w ktorym jakas dziewczyna dowiedziala sie, ze jest
ksiezniczka.

Gdy tylko taksowka wyjechata z terenu zaktadu i minela kilka przecznic,
Ronnie zapukata w szybe odgradzajaca ja od kierowcy i powiedziata, ze chce tu
wysiasc.

— Co? — burknal. Byt biaty, e méwit z dziwnym akcentem, a jego cialo
miato ostry zapach. — Zamawiatas kurs na Saint Agnes Lane, za trasa numer 40.
Nie mozesz tutaj wysiasc.

— Dlaczego nie?

— To niedozwolone.
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Byta pewna, ze on ktamie, ale popetnita btad, robiac wrazenie stabg osoby.

— A pan nie mus mnie wypusci¢ tam, gdzie chceg?

— Nieg, to niebezpieczne. Dostane mandat, jesli cig¢ tu wysadze. — To niech
pan jedzie na parking 7—Eleven.

— Nie. Zamawiatas dtugi kurs. Musisz jecha¢ albo ptac.

Ze sposobu, w jaki zmienial argumenty, wiedziata, ze kierowca wszystko
zmysla. Byt oszustem. Ronnie nigdy nie radzita sobie w utarczkach stownych, a
Z oszustami szto jg nggorze.

— Prosze si¢ zatrzymac.

— Bedziesz placi¢.

— Zatrzymagj sig.

Z westchnieniem tak gtosnym, ze réwnie dobrze mogtoby by¢ krzykiem,
wreszcie jg postuchat. Na liczniku byty trzy dolary i pie¢dziesiat centow. Ronnie
datamu dziesiatke | czekata na reszte, ale on schowat banknot.

— Nie moze pan wzia¢ dziesieciu dolaréw za kurs za trzy piecdziesiat —
zaprotestowata.

— Dodatkowy dolar za wezwanie telefoniczne — powiedziat, wskazujac
czerwone swiatetko na taksometrze.

—Towciaz tylko cztery piccdziesiat.

Naciagat ja. Bo byla dziewczyna i byta mtoda. Kiedys tacy ludzie dopro-
wadzali Ronnie do szalu, ale teraz powinna znalez¢ pokojowe rozwiazanie.
Niestety, na zaeciach w szpitalu przyjmowano, ze bedzie rozmawia¢ z jakas
mita, neutralng osoba, lekarzem albo dyrektorem szkoly, nauczyciedlem czy
rodzicem. ,, Mow tagodnym tonem, Ronnie. Z1os¢ to najgorszy doradca.

W sporze z taksdwkarzem na parkingu przy 7-Eleven zadna z tych rad nie

miata zastosowania.
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— Przyjechatem na diugi kurs, a nie krotki. Nalezy mi si¢ napiwek.
Wysiadta z taksowki, wystraszona wiasnymi emocjami i sytuacja, w jakig Sie
znalazta. Teraz miata tylko trzydziesci dolarow, a tyle raczg nie wystarczy na
taksdwke do domu. Mogta pojecha¢ autobusem, ale musiataby sie co nggmnig
raz przesiada¢. Poza tym na autobus potrzebowata drobnych, a nikt nie rozmieni
jg pienicdzy, jezeli czegos nie kupi, co oznaczato utrate kolginego dolara, moze
nawet dwdch. Wiedzac, ze kierowca nie spuszcza z nigf wzroku, ruszyla 7—
Eleven z wysoko uniesiong gtowa, tak jakby wiasnie tu byt cel jg podrozy.
Potem schowata sie¢ w zautku i czekata, az taksdwkarz odjedzie.

Kiedy si¢ znalazta z powrotem na ulicy, wiedziala, ze pozostat jg tylko
autostop. Nigdy wczesnig nie jezdzila stopem, ale jg starsi bracia tak. A w
Shechter byta dziewczyna, ktorawciaz sie chwalila, ze tak jezdzi.

— | nigdy nie musiatam nic robi¢ — zapewniata dziewczyna, Victoria

— Alejak ich powstrzymywatas od, no, wiesz...

— Musisz uwaznie wybiera¢ tego, z kim pojedziesz. — Victorii podobato si¢,
ze Ronnie pyta ja o rade. Nikt nie wiedziatl doktadnie, co zrobita Ronnie, lecz w
Shechter az huczato od plotek. Nie musiata chodzi¢ na terapie antyalkoholowa
ani antynarkotykowa, a tutg oznaczato to, ze ktos jest naprawde strasznie
porgbany. Niektorzy twierdzili, ze Ronnie wymordowata cata swoja rodzing,
cho¢ przeciez regularnie odwiedzata ja mama. Inni opowiadali, ze chiopak
namowit ja, zeby zabita kogos dla zabawy.

Ronnie spodobat si¢ pomyst obdarzenia jg chtopakiem. Czuta tez dziwng
gorzka dume z tego, ze w tych wszystkich opowiesciach nikt nawet si¢ nie
zblizyt do prawdziweg przyczyny znalezienia Si¢ jg tutg. Kazdy, kto byt w
Baltimore tamtego lata, pamietat historie 0 zaginionym dziecku, ktore péznie

znaleziono martwe, a takze ciagle wzmianki o dwdch jedenastoletnich
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zabojczyniach. Teraz Ronnie i tamta historia oddzielity si¢ od siebie, pofrunety
kazda w swoja strong. Victoria nie miata pojecia, kim jest ani co zrobila g
kolezanka.

Ronnie wypytywata dalgj, chociaz raz nie bojac si¢ zdradzi¢ ze swoja
niewiedza, — Jak wybierac?

— Zatrzymuj facetéw w krawatach. — Facetéw w krawatach?

— No. | w takich nudnych autach, takich jak to, ktorym jezdzi tata...

Ojciec Ronnie jezdzit ciezarbwka Coca—Coli, a ich rodzinnym
samochodem byt stary amc hornet — przynajmnig) wtedy, gdy opuszczata dom.
Ale wiedziata, o co chodzi Victorii.

— Najlepig zatrzyma¢ jakiegos biznesmena. Faceta, ktdry si¢ przestraszy,
jak krzykniesz albo powiesz, ze bedziesz krzycze¢ albo zadzwonisz na policje.
Mtodzi, tacy bardzig w twoim wieku, nie boja sie ktopotow, wiec nie mozesz.. .
Jakie to stowo?

— Jakie stowo?

— To, jakiego sie¢ uzywa, jak sie mowi, ze ma Sie¢ wiadze nad inna osoba?
Ronnie wzruszyta ramionami. Nie miata pojecia, o co chodzi Victorii.

— Tak czy inaczg, nie jedz z nikim ponizg trzydziestki. No i nie wystawigj
kciuka.

— A jamyslatam, ze tak wiasnie robia autostopowicze.

—Tonie dzicki kciukowi ci¢ podrzucaja — wyjasnita Victoria. — Odwroe sie
tytem do samochoddw i idz tak, jakbys spacerowata. Ale nie kotysz sie¢ ha boki.

Pokazala, jak to si¢ robi. Victoria byta wysoka, pulchna dziewczyna. Jg
pupa kotysata si¢ lekko, gdy szta, ae nie wygladata tadnie w obcistych dzinsach,

raczg jakby nie chciataby¢ tak ciasno opakowana.
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Juz na drodze Ronnie odwrécita sie tylem do nadjezdzgacych
samochodow, zgodnie z rada Victorii, i szla tak, jakby zmierzata w jakims
konkretnym kierunku. Z praweg miata pole golfowe, na ktorym grato wielu
mezczyzn, chociaz to byt zwykty dzien tygodnia. Czy oni maja az tyle pienicdzy,
czy moze powiedzieli w pracy, ze sa chorzy? Jg ojciec urywat si¢ z roboty, kiedy
tylko mogt, ale twierdzit, ze baeczka o chorobie to kiepski pomyst. Cata sztuka
polega na tym — powtarzat — zeby wymysli¢ historyjke, ktorg nie da Se
sprawdzi¢, cos, co nikogo nie skrzywdzi. Nigdy jednak nie powiedziat, jaka
doktadnie historyjke.

Prawie mingta pole golfowe, kiedy zatrzymat si¢ pierwszy samochod.
Chtopak za kierownica wydawat si¢ mity i jechat jednym z tych matych aut
podobnych do dzipa, takim, jakie Ronnie sama chciatlaby mie¢, gdyby kiedys
nauczyla si¢ prowadzi¢. Ale miat cos dziwnego w twarzy; widziata to coraz
wyraznig, im dtuzg naniego patrzyta.

— Nie, dzi¢kuje, naprawdeg — powiedziata.

Nastepny facet, starszy, siedzial za kierownica vana z nazwa firmy
malarskig na boku i sam byt umazany farba. Nie, van nie, chociaz akurat o tym
Victoriajg nie mowita. Ronnie czula sie, jakby krazyta po planszy jedng z tych
gier, w ktore grata jako dziecko, Cukierkowg) Krainie albo takig z drabinami.
Musata wybiera¢ ostroznie, jesli zamierzata dotrze¢c do domu ze swoimi
trzydziestoma dolarami.

Trzeci samochdd wydat sie w sam raz, spetniat wszystkie warunki, o
ktorych méwita Victoria. Czterodrzwiowe czarne auto nie byto zbyt nowe, ale |
nie stare. Kierowca miat krawat i btyszczaca, czerwona twarz. Wnetrze wozu
wygladato fajnie, gdy ukazat je, otwiergjac okno, aby odezwaé si¢ do Ronnie.

— Podwiez¢ cie?
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—No, dle... jawtasnie ide na przystanek.

— Daleko jedziesz?

—Tak — przyznata Ronnie. — Saint Agnes Lane przy trasie numer 40.

— Poza obwodnica?

— Nie, na obwodnicy. Blisko.

Co wiasciwie oznaczato ,, blisko"? Tu chodzito nie tylko o to, ze rodzice si¢
przeprowadzili, ale i 0 to, ze Ronnie nie wiedziata, jakie punkty orientacyjne
wzdtuz trasy numer 40 nadal istniaty. Arby's? High's Dairy Shop? The Crab
King?

— Znapan ten znak, ktéry mowi, ze wjezdza sie do Baltimore?

— Nagranicy miastai hrabstwa?

— Kawatek dalg, w hrabstwie. — Jg matka byta taka dumna z przekraczania
tg linii.

—Tonietak daleko, jesli zna si¢ dobre skroty. Wskakuj.

Wskoczytai tak utozyla czarna nylonowa torbe, zeby zastonitajeg kolana.

—Mozesz ja potozy¢ z tytu.

— Nietrzeba.

— Albo napace.

— Nietrzeba.

— Jestes pewna?

—Tak.

Dopiero kiedy ruszyli, Ronnie dostrzegta pewien problem, ktérego nie
przewidziata. Nie miata pojecia, jak odpowiada¢ na pytania megzczyzny, nawet te
nieszkodliwe. Gdzie si¢ uczy? Nie mogta przeciez si¢ przyznaé, ze konczyla

szkole w osrodku Shechter. Poza tym, gdyby powiedziata, ze jest juz po szkole,
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to nie mogtaby dituzg utrzymywac, ze ma czternascie lat. Wedtug Victorii, bycie
czternastolatka zatatwiato sprawe z wiekszoscia nachalnych facetow.

— Chodze do Towson — ozngjmita z nadzigja, ze to nazwa jakiegos liceum.

— Tak? M¢§j kuzyn tam chodzi. — Podat jakie$s nazwisko, ale oczywiscie go
nie znata. Wymienit wigcg nazwisk. Po prostu wzruszata ramionami i pokrecita
glowa. Moze dobrze, jesli on bedzie myslal, ze jest gtupia i nie zna nikogo ze
swojego liceum.

— Jak to jest — zapytat wreszcie — ze chodzisz do liceum Towson, ale twoi
rodzice mieszkaja w potudniowo —zachodnim Baltimore?

Przypomniata sobie odpowiedz, ktorg lekarz radzit udziela¢, gdy ktos
zapyta o przesztosc.

—To naprawde skomplikowane.

— Tak, wiem, jak to jest. Uzywa si¢ falszywego adresu, zeby pojs¢ do
lepszg) szkoty. Ja sam chodzitem do Calvert Hall. — Wydawal si¢ zadowolony z
siebie, ale Ronnie niewiele rozumiata.

Jechali na zachdd, poznata to po stoncu, a mijane domy zmieniaty si¢ od
bardzo zamoznych do bardzo ubogich. Mingli szpital i tor wyscigowy. Pilnowata
drogi, bo, jak twierdzita Victoria, nigdy nie wiesz, gdzie ci¢ wywioza. Wszystko
wygladato jak okolica, w ktdrg Ronnie sic wychowywata, wyjawszy fakt, ze
ludzie naulicy mieli czarna skore.

Kierowca — powiedziat, ze manaimig¢ Bill — skrecit kilkarazy i znalezli sie
na waskig drodze wzdtuz strumienia. Samochdod zwolnit, a Ronnie siegneta do
drzwiczek, nie byto jednak pobocza i auto pojechato dalg. Bill minat okolice,
gdzie wszystkie budynki byty biate, i Ronnie uwiadomita sobie, ze ja zna, ze jest
juz blisko domu. Zabudowan byto coraz mnig i wkrétce znalezli sie¢ w waskim

korytarzu z drzew, ktore wiasnie zaczynaly wypuszcza¢ paki. Strumien jakims
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cudem zngdowat si¢ teraz z lewgj. Kiedy go przejechali? Ronnie nie zauwazyta
zadnego mostu. A potem byta juz tylko bariera i wielki znak informujacy, ze
droga jest zamknig¢ta do odwotania.

— A niech mnie — rzucit Bill. — Zapomniatem, ze tu zagrodzili.

Nie probowal jednak zawraca¢, zatrzymat samochod na parkingu i Siegnat
nad Ronnie do schowka na rckawiczki. Otworzyt go i wyjal mata butelke
przerzystego ptynu. Gdyby nie czarna torba na kolanach, mogtby si¢ otrzec
ramieniem o piersi Ronnie. Musiat jednak zadowoli¢ si¢ szurnieciem o nylon.

— To jest Leakin Park — powiedziata. — M¢j dom jest po drugig stronie
tamtych wzgorz.

— Racja. Ale musimy zawroci¢ i zrobi¢ diugi objazd przez Forest Park.

— Dlaczego droga jest zamknigta?

Potozyt reke na kolanie i lekko wysunat czubek jezyka, ale pozatym nadal
byl tym samym mezczyzna o I$nigcg twarzy, ktory zgodzit si¢ ja podwiezc,
mezCczyzna O imieniu Bill, ktory chodzit do Calvert Hall i miat kuzyna uczacego
sie w liceum Towson.

— Buduja jakis wiadukt — wyjasnit. — MoOwia, ze to naturalny szlak, ale
raczegl mozna by to nazwa¢ dzungla. Albo safari w Baltimore. 1dz przez Leakin
Park, a zobaczymy, czy wyjdziesz stamtad zywa. Mogliby z tego zrobi¢ redlity
show.

— Dlaczego tam jest niebezpiecznie? — Ronnie miata siedem lat, kiedy
zaczela Si¢ bawi¢ na obrzezach Leakin Park, a gdy robita si¢ coraz starsza,
zapuszczata Si¢ tam glebig | gicbig. Oczywiscie bez pozwolenia, ale nigdy si¢
nie bata

—To przez zte sasiedztwo na tamtym wzgorzu.
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— A ja myslatam, ze to dlatego, ze... Styszatam, ze tam kiedy$ wydarzyto
Si¢ cos naprawde ztego.

— Taka jakby historie o duchach? Chcesz mi opowiedzie¢ historiec o du-
chach, kochanie? Usiadz mi na kolanach i opowiedz te historie. Opowiedz
wujkowi Billowi swoja historie.

Mocnig przycisnetatorbe do piers.

— Pokaz mi swoje cycuszki, Alice. — Wiasnie takie imi¢ mu podata, kiedy
zapytat o liceum. Alice Manning. Alice Manning, Alice Manning, Alice
Manning. Ronnie po raz pierwszy podata fatszywe imi¢ i odruchowo
powiedziata: Alice Manning.

— Pokaz mi swoje cycuszki, a ja podwiozg cie¢ do domu. Tylko podnies
koszulke, pokaz mi te mate slicznotki. Nie dotkne ich. Obiecuje, ze ich nie
dotkne.

— Jamam czternascielat.

— Och, nie sadz¢. Chodzisz tak, jakbys juz si¢ pieprzyta, raz czy dwa. Bylas
niegrzeczna dziewczynka, prawda? Powiedz wujkowi Billowi, co pozwalatas ze
soba robi¢ chtopcom.

Jego reka zaczeta przesuwaé si¢ po kolanie, ale gtos wciaz byt rozmarzony,
przymilny.

— Jestes bardzo zia dziewczynka — szeptat. — \Wiem o tobie wszystko.

— Wocale nie jestem — warkneta najbardzig) wsciektym tonem, na jaki po-
zwolita sobie od diuzszego czasu. Sprobowata opracowaé emocje. — Ale znam
kogos, kto naprawde byt. Powiem, co ona zrobita.

— Powiedz wujkowi Billowi, dziecinko. Powiedz wujkowi Billowi.

—To byly dwie mate dziewczynki.

— Och, Alice, to jakas niezta historia.
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— Te dziewczynki znalazty niemowlaka. Jakiegos niemowlaka, ktorego nie
kochata mama, bo zostawita go catkiem samego na ganku. Zabraty niemowlaka
od matki i znalazty mu... bezpieczne migsce. Ale dziecko byto chore, ono by i
tak umarto. Dziewczynki, no, jedna z dziewczynek, przestraszyla sSi¢ |
powiedziata, ze musza odnies¢ niemowlaka z powrotem. Ale druga powiedziata,
zenie, ze nie moga, ze musza zabi¢ to dziecko, bo i tak nikt im nie uwierzy.

Jego dton znieruchomiata.

— To si¢ stato naprawde — méwita Ronnie. — Dokladnie tutg). Siedem lat
temu. Znam dziewczynki, ktore to zrobity. Chodzity do mojg szkoty.

— Myslatem, ze chodzitas do Towson.

— Do mojg poprzednig szkoly — wyjasnita Ronnie, patrzac mu prosto w
oczy. — Do gimnazjum.

Twarz Billa z czerwong zrobita si¢ szara, chociaz nadal byta mocno spo-
cona. Otart dton o spodnie, przekrecit kluczyk i odezwal si¢ do Ronnie;

— Powiedz mi jeszcze raz, gdzie mieszkasz.

| tak przybyta do domu w tym nagjgoretszym marcu od lat, bogatsza o trzy-
dziesci dolaréw. Nie musiata nic robi¢. Usiadta wiec na t6zku i zaczeta sie
zastanawiac, jakie zajecie sobie wybra¢. Mogta pdjs¢ na dot | zobaczy¢, co jest w
lodowce. Mogta wiaczy¢ telewizor w pokoju rodzicdw, potozy¢ si¢ na tozku |
oglada¢. Mogta pojs¢ na spacer, przejs¢ sie ulica do sklepu spozywczego. Sklep
stal u zbiegu jg starg i nowsg ulicy, u zbiegu starego i nowego zycia.

Postanowita wyja¢ to tadnie opakowane pudetko z torby i otworzy¢. Na
kwadratowym pojemniku byla naklgka: , Port Odkrywcéow: Dzieciece Muzeum".
Ronnie nie pamictata takiego migjsca z dziecinstwa; wtedy wszystkie muzea byty

nudnymi migjscami dla dorostych, petnymi waz.
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W pudetku, pod wieloma warstwami bawelny, lezat zestaw kotek do kluczy
Z przyczepionymi zabaweczkami. Byly tam malenka replika starg) gry Operacja,
plansza do Zycia, tysy mezczyzna z magnetycznymi witosami, ktére mozna
dowolnie uktadac. Przy ostatnim kotku wisiata miniatura rysowanki.
Wychowawczyni starannie wypisata na jg malenkig powierzchni: ,,Powodzenia,
Ronnie".

Dolaczyla jeszcze karteczke ze stowami: ,Nie wiedziatam, ktora
ngbardzig Ci si¢ spodoba, wiec kupitam wszystkie'. Byla mita. Ale dlaczego
kotka do kluczy? To dziwny prezent. | nagle Ronnie zrozumiata: po raz pierwszy
od siedmiu lat mogta mie¢ klucze, mogta otwiera¢ wiasne drzwi i je za soba
zamykac.

Przyszedt kwiecien, a rysowanka, dawno juz wytarta do czysta, spoczywata
W jg zacisnictg dtoni, tak ze klucze — tylko dwa, do drzwi wejsciowych i do
zasuwy — zatonety we wngtrzu. Znalazla si¢ na swojg starg ulicy, obok domu
Manningow. Nie mogta zwolni¢ kroku ani nawet otwarcie przyglada¢ sie¢ temu
migjscu. Co prawda w soboty Helen czesto spata do potudnia, ale gdyby ich
sciezki sie skrzyzowaty, gdyby Helen zobaczyta Ronnie i powiedziata jg ,dzien
dobry", wtedy Ronnie mogtaby zapyta¢, jakby wiasnie o tym pomyslata, jakby
nie myslata o tym kazdego dnia w ciagu ostatnich siedmiu lat: ,Pamigta pani
kapryfolium"?

Byla pewna, ze Helen pamicta.

WAGNER'S TAVERN STALA SIE KNAJPA POLICIANTOW Z WYDZIALU
ZABOJSTW od czasu, kiedy byla migscem wypadku. W wigilijng noc
poéiterenowy samochod z piecioma rozwrzeszczanymi nastolatkami wszedt w
zakret nieopodal baru z predkoscia stu piecdziesieciu kilometréow na godzine.

Przyngjmnig taka predkos¢ oszacowano, gdy drogowka zaczeta grzebac w trzech
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dymiacych kawatkach jaskrawoczerwonego isuzu rodeo, ktére zatrzymato si¢
wewnatrz tawerny, kilka metréw od stotu bilardowego. Réwnie dobrze mogto to
by¢ sto czterdziesci albo sto szeicdziesiat, ale sto piccdziesiat to taka tadna,
okragta liczba. Dziennikarze z telewizji zawsze wybierali ngjwyzsze wartosci,
czy chodzito o predkos¢, czy o opady sniegul.

— Robia wyjatek tylko dla temperatury odczuwalng — stwierdzit Lenhardt,
przerywajac witasna opowies¢. — Wtedy podaja ngjnizsza liczbe. Wiecie, dzisig)
bedzie z siedemnascie stopni, ale temperatura odczuwalna wyniesie pie¢ stopni
mnig! Nastawcie si¢ na pi¢¢, ae moze by¢ nizsza o trzy! Nasze catodobowe
centrum burzowe Doppler Radar Huhuha gwarantuje panstwu prognoze
ng paskudnigjszgl pogody w Baltimore lub zwrot pieniedzy.

Lenhardt w noc wypadku akurat wracat do domu. Zobaczyt policyjne wozy
I ttum umundurowanych funkcjonariuszy. Liczba ofiar okazata si¢ zadziwigaco
niska: karetki zabraty tylko dwa dzieciaki z auta. Poza tym ruda barmanka miata
ztamana noge, a kilka osdb poranity odtamki szkla, czesciowo z roztrzaskanych
0zdob na choince, pierwszg rzeczy, w jaka isuzu walneto po przebiciu sie przez
sciane.

Ale sam bufet ocalat i jedyne, co Si¢ tu po wypadku zmienito, to bariera
ochronna, ktdra postawiono na zakrecie. POznym wieczorem sierzanta mozna
byto spotkac tu przy barze lub plastikowym stoliku, gdzie stawiat detektywom
kolgki piwa.

— Wiasnie dlatego tutg przychodzisz.

Nancy pojawita si¢ u Wagnera pierwszy raz. Zwykle odmawiata, spieszyta
si¢ do domu, do Andy'ego. Ale dzisig chciata by¢ z kolegami, nawet je&sli
miataby wkurzy¢ meza.
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— Co? — Lenhardt udat, ze nie rozumie. — Masz cos do mojego wyboru
migsc, gdzie pije?

— Przesiadujesz tu, bo uznales, ze to si¢ nie moze zdarzy¢ drugi raz.
Naprawde jestes przesadny.

— Jabym to nazwat rachunkiem prawdopodobienstwa.

— Tyle ze prawdopodobienstwo si¢ nie zmienito, bo zakret si¢ nie zmienit.

— He¢? — mruknat Kevin, kompletnie skotowany. Ale Lenhardt usmiechnat
Si¢ szeroko, pewny siebie.

— Nie istnige jakies standardowe prawdopodobienstwo tego, ze jakis sa-
mochod uderzy w bar — ciagnela Nancy. — Bar na zakrecie bedzie uderzany
czescig niz jakis bar niebgdacy na zakrecie, niezaleznie od barierki.

— Standardowe prawdopodobienstwo — prychnat sierzant i zwrdécit sie do
Kevina. — Stuchg, Infante, tracimy tutg czas. Jedzmy do Atlantic City |
pozwolmy pannie Nancy zademonstrowaé jg wiedze o standardowym
prawdopodobienstwie na stotach do blackjacka.

— No to dlaczego tu przychodzisz? — Nancy byla juz znudzona tym
tematem, ale musiata nadal trzyma¢ fason, pokaza¢ Lenhardtowi, ze potrafi
obstawac przy swoim.

— Przychodze tu, bo piwo jest tanie, kuchnia pracuje do pdzna, no i ten bar
jest mi po drodze do domu. Nancy, nie przesadzaj z analiza. lle razy mam ci to
powtarzac?

Infante sttumit smiech, a Nancy poczuta, ze na twarz wypelza jg
rumieniec, niczym jakies pigtno. Czasem nie cierpiata tego, ze ma taka jasna
karnacje¢ i jasne wiosy.

Lenhardt ulitowat sie nad nia.

— Infante, ty masz wiasne sprawy, nad ktorymi musi sz popracowag.
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Ugryzta kes nadziewang papryki, potrawie ngblizszg jarzynom, ktore
jadta przez ostatnie dni.

—Jak to jest, ze on jest Infante, aja zawsze Nancy albo panna Nancy?

— O Je... — Sierzant nie potrafit przy Nancy wypowiedzie¢ imienia Pana
Boga nadaremno, dlatego konczyt, méwiac nawyzg: ,O Je'. Zwykle nie do-
cieral nawet do potowy stowa, dzisig jednak naprawdg sic zapomniat. — Chyba
nie chcesz zaczyna¢ feministyczng gadki, co? To znaczy, on... — Znowu urwat. —
Jak chcesz, zebym mowit do ciebie Porter, to bede mowit do ciebie Porter.
Sprébuje nawet wypowiedzie¢ ten skrecajacy jezyk zestaw spotgtosek, z jakim
Si¢ urodzitas: Padrewski, Portrotsky. Ale chal... — kolgne zgrabne ugryzienie si¢
w jezyk — chodzi o to, ze to po prostu taki sposob zwracania sie, Nancy. To
znaczy Potter. To znaczy Porterchinski.

— Potrzuski. W porzadku, sierzancie. Jatez mam dla pana specjalneimig.

— Tak? Jakie?

— Zetdl.

— Jak znalaztas takie inicjaty w Harold Lenhardt?

— To nie 3 inigjaty od Lenhardt — Nancy usmiechneta si¢ szeroko. — To od
Zywa Legenda. Bo tak kazdy pana okresla, gdy moéwie, z kim pracuje. Moi
wujkowie, Andy, wszyscy przypominga mi co ngjmnig raz w tygodniu, ze moj
sierzant to nagjprawdziwsza cholerna zywa legenda.

Pomyslata, ze go to rozbawi, ale Lenhardt tylko pokrecit gtowa.

— Nie mazywych legend, Nancy. Sa tylko martwe.

Tego wieczoru rozwiazali sprawe morderstwa w New York Fried Chicken.
Przez dwanascie godzin przestuchiwali czterech réznych nastolatkow, a gdy
dzien sie¢ skonczyt, postawili zarzuty catgj czworce — trzem morderstwa, jednemu

|zgjszy, w zwiazku z uktadem, na jaki poszedt z policja. Nancy miata wrazenie,
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ze wilasnie on jest ngjpaskudnigiszy z calg czworki, ale czy nie tak wiasnie
zawsze Si¢ dzige? Ci nggors zawsze pierws kruszeja. Lenhardt Zle zrozumiat
g ponury wyraz twarzy, bo powiedziat:

— Bedziesz dobra $ledcza.

Dobra tak, ale nie znakomita, pomyslata Nancy | sama zdziwila si¢ tym
defensywnym nastawieniem. Od czterech dni nikt jg nie krytykowat ani w zaden
sposob nie sugerowat, ze nie nadaje sie do tg pracy. Nawet chwalono jg za
niektore rzeczy. A jednak czuta si¢ gtupia, wystawiona na ciosy. Byle dzieciak ja
przerzat. Jakis zabojca, ktory kontrolowat impulsy z takim trudem, jak mysz na
ritalinie, zdotat wyprowadzi¢ ja z rownowagi.

Zapiszczata jg nokia. Andy napisat na dobranoc:

,Miatem dtugi dzien. Ide spac”.

Nawet jego sms wydawal sic¢ pelen ziosci. Nancy odpisata pod stotem:
,RODb, jak chcesz".

Potem chciatato jakos cofnac, ale juz nie mogta.

Byli ze soba od liceum, lecz dopiero ostatnio zaczeli sobie dogryza¢. Matka
mowita, ze to przgdzie, a miata za soba doswiadczenie trzydziestu pigciu lat
matzenstwa. Ale co ona mogta wiedzie¢ o dwudziestoczterogodzinnych dniach
pracy, po ktorych czujesz sie jednoczesnie zwycieska i pokonana? Po takim dniu
nie da si¢ i$¢ prosto do domu. Jesli ktokolwiek mégt to zrozumiec, to wiasnie
Andy, ktory tez stuzyt w policji, ateraz pracowat dla federalnych i jednoczesnie
studiowat wieczorowo prawo.

— Mam wrazenie, ze wiemy, co Si¢ stato, ale nie wiemy, dlaczego —
powiedziata Nancy. — Cate zdarzenie uznano po prostu za napad z bronia.

— ,Dlaczego” to juz nie nasz problem — odpart Lenhardt. — Zapomnij lepig

o tym.
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Nie potrafita.

Zgodnie z tym, co méwit ten dzieciak z baru, midi zatozy¢ maski, wsadzi¢
menadzera i jego pomocnika do chtodni, zeby zmyli¢ detektywow. Pistolet miat
by¢ tylko na postrach, zeby dostali pieniadze.

Chtopak niemal czut wdziecznos¢, ze go znalezli. Od razu wsypat swoich
trzech kumpli, ktorzy byli dawnymi pracownikami New York Fried Chicken.
Obiecano mu za to lzgszy zarzut o nieumysine spowodowanie smierci, ae
zdaniem Nancy jego gtowna zbrodni¢ stanowita gtupota. Jak mogt uwierzyé, ze
gdy otworzy drzwi knajpy z kurczakami przy trasie numer 40 i wpusci trzech
niezamaskowanych facetéw z pistoletami, to zadowola sie wzieciem pieniedzy |
sobie pgjda, machgac czapkami na pozegnanie. ,Machajac czapkami" to byt
oczywiscie kolgny lenhardtyzm.

— ,Hg ho! Mitego dnial Dzigkuj¢ zate dziesiatki i dwudziestki, moge sobie
wzia¢ na wynos kurczaka z panierka z pieprzem cajun?' To nie Cary Grant na
Rivierze, Nancy. Gdyby tak byto, rabunek by si¢ udat. Ludzie nie zabija ludzi
tylko od czasu do czasu, inacze bylibysmy bez pracy.

— Tak, wiem — odparta. Podejrzewata, ze Lenhardt chciatby juz da¢ spokgj i
mie¢ ten dzien za soba, ale ona tak nie potrafita. Musiata sic dowiedzie¢. Tak
tatwo byto ich ztapa¢, tak trudno ztamac. Ich bezczelnos¢ zapierata dech w
piersiach. Polski dziadek Nancy uciekt z Europy, maac na grzbiecie tylko
koszulg, przezyt zatonigcie oceanicznego liniowca i odmowitl przyjecia
weciskanych mu tatwych nazwisk, kiedy w 1916 roku przybyt do portu Baltimore.
Jozef Potrzuski zawsze chodzit z nozem, a potem z pistoletem, strzegac swoj€g
ulicy jak szeryf na Dzikim Zachodzie. Ale nawet jego przerazitaby tatrojka.

— Im chodzito o to, zeby zabi¢ — powiedziat sierzant — bardzig niz o

pieniadze, ktorych starczytoby moze na czterdziesci osiem godzin, i to gdyby
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jakis doradca finansowy z Merrill Lynch pomdégt im je zainwestowac. Oni nie
zabili kogos przy okazji napadu. Oni zrobili napad, zeby moc kogos zabi¢.

— Ale dlaczego przyniesli pistolet — zastanowita si¢ Nancy — a uzyli jednego
z kuchennych nozy?

Lenhardt zakryt oczy dionmi i potart je tak gwattownie, jak ruda barmanka
przekrecita zwienczong limonka szklanke z margarita dla Nancy, kiedy Nancy
poprosita o dodatkowa sol.

— Nie wiem, panno Nancy. Po prostu nie wiem. Znalazlas tuske na
parkingu. Moze dzieciak z pistoletem wystrzelit i przestraszyt sie huku. Moze
spudtowal, a ofiara machata tym nozem, oczywiscie zakladajac, ze powiedzidli
nam prawde. Biedny skurczybyk zginat, broniac honoru New York Fried
Chicken.

— No dobra, oni chcidli kogos zabi¢. Ale dlaczego zabili chtopaka, ktorego
tak tatwo mozna byto z nimi powiazac?

— Oni nie mysleli w ten sposdb, Nancy. Oni nie maa pojecia o
standardowym prawdopodobienstwie.

— A serio?

— Moze zabili go dlatego, ze byt kiedys ich szefem. Kazat im czyscié
frytownice, wyrzuca¢ serwetki i sprawdza¢, czy stoliki sa powycierane. Zmuszat
ich do noszenia siatek na wtosach. Zabili go... — Lenhardt zawiesit gtos; wiedziat,
jak sprawi¢, by stuchano kazdego jego stowa — ...bo on si¢ starat, bo uwazal, ze
to wazne, aby New York Fried Chicken przy trasie czterdziestgg miato czyste
tazienki, swiezy olg i niska absencj¢ pracownikow. Prawdziwy

Wyznawca Fast Foodow spotkat sie z Klubem Egzystencjalistow z West
Sdei egzystencjalisci wygrali.

Sierzant przewrdcit oczami.
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— Rety, janaprawde cos takiego powiedziatem?

Infante rozeSmiat si¢ i powtorzyt stowo ,egzystencjalista’ z udawanym
pijackim betkotem, tak jakby byto $mieszne, a moze nawet troche nieprzyzwoite.

— Jeszcze z siedem kilometrow na wschod i to nawet by nie byta sprawa
hrabstwa — powiedziat juz powaznie. — Uwazam, ze jurysdykcja powinna by¢
uzalezniona nie od migsca popetnienia przestepstwa, ale od migsca
zamieszkania ofiary.

— Daj spokgj. Gdybysmy trzymali sie tych regut, jedyna rzecza, jaka bysmy
robili, bytoby tapanie wsiorow w Dundalk. Poza tym my reprezentujemy ofiary,
pami¢tasz? Pracujemy dla obywateli hrabstwa Baltimore.

Od kiedy przyszli do Wagnera, humor Lenhardta to si¢ polepszal, to
pogarszat. Po poczatkowg zwyzce nastroju — skutku skonczenia roboty, zawsze
siadaty mu baterie. Nazywat to ,hipoglikemia wydziatu zabdjstw". Nancy
przezywata podobne wahania, chociaz w mnigszym stopniu. Dobrze byto
zakonczy¢ sprawe, ale wszystko miato swoja ceng. Zauwazyta, ze stucha zeznan,
tak jakby ogladata film sensacyjny i chciata namowi¢ aktorow, zeby robili
rzeczy, ktére pozwola wszystko odkreci¢. ,,Nie otwierg tamtych drzwi. Nie ufa
temu mezczyznie. Nie odbierg) tego telefonu”.

— Rozchmurz sig, sierzancie —rzucit Infante. — Wygralismy te rundg.

— Campbell umart w zesztym tygodniu — ozngymit Lenhardi.

— Campbell? — spytata Nancy, a Kevin ze zrozumieniem pokiwat gtowa.

— H. Grayson Campbell trzeci, a moze czwarty. Zmart w domu opieki. Gdy
ostatnim razem z nim rozmawiatem, myslat, ze jestem jego pasierbem. Juz nie
panowal nad jelitami, pecherzem, mdézgiem, patrzyt smierci w twarz i nie
powiedzial mi, gdzie jest tamta kobieta.
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— Powinnam zna¢ tego Campbella? — drazyta Nancy. Nazwisko wydawato
jg Si¢ zngjome. Moze widziata jakies akta na biurku Lenhardta. Sierzant czesto
wyciagat stare akta. Nigdy nie przestawat si¢ uczy¢ i nigdy nie odpuszczat. A
ona nigdy nie przestawata go obserwowac.

— To taki bogaty facet, ktory miat w zwyczaju obija¢ zona sciany, nawet jak
Si¢ rozstali. Pewng nocy onajuz si¢ od sciany nie odbita.

— Tylko go o to podgrzewasz — zauwazyt Infante, udgac afektowany gtos
prawnika.

— Tak, podgrzewam. Ja i jg dzieciaki z pierwszego malzenstwa. Cata jg
rodzina. Wszyscy rzucamy podejrzenia na biednego, niewinnego obywatela tylko
dlatego, ze bytg zonie zdarzyto sie pojs¢ do niego porozmawiat o jg rachunku
za Visg i od tg pory juz nigdy jg nie widziano, ani zywej, ani martwej. Teraz,
kiedy ten skurwysyn nie zyje, moge powiedziec to gtosno, powiedzie¢ to catemu
Swiatu, ale i tak nic z tego nie bedzie. Dran opuscit ten paddt, nie mowiagc mi,
gdzieja zostawit.

— Jak myslisz, gdzie ukryt ciato? — zapytata Nancy.

— Nie wiem. Gdzie faceci z hrabstwa chodza wyrzuca¢ zwitoki? Gdyby byt
Z miasta, wskazatbym na Leakin Park. Ale on nie byt z miasta, a ja nawet po
dziesieciu tutg) wciaz nie wiem, gdzie faceci z hrabstwa ukrywaja zwioki. Za
duzy teren.

Nancy spojrzata na zestaw smazonych warzyw na swoim talerzu: pieczarki,
cukinie, papryke. Mus wroci¢ na diete. Nie probowata jg sie trzymaé w trakcie
rozwiazywania sprawy, co oznaczato zywienie si¢ fast foodami. Liczyta kalorie
weglowodany, zastanawiata si¢ nad kupnem stacjonarnego rowerka. Myslata o
wszystkim i o niczym, byle tylko nie dopusci¢ do siebie wspomnien

naptywajacych, ilekro¢ ktos powiedziat: ,, Leakin Park".
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Lenhardt spojrzat na swoje kolana i Porter zorientowala si¢, ze ma
wylaczony dzwick w telefonie.

— Czas do zony — ozngymit Kevin ze smiechem.

— Przyngmnig ja i Nancy weciaz jestesmy ze swoimi pierwszymi
wspotmatzonkami — odparowat sierzant.

Wstat i poszedt zadzwoni¢, zostawigjac Nancy i Kevina samych. Zapadta
niezreczna cisza. Chociaz spedzali ze sobg mnostwo czasu, nie utrzymywali
blizszych kontaktow towarzyskich.

— Miatem kiedys podobna sprawe — zagait Infante. — Myslatem, ze facet
wsadzit zone do maszyny w tartaku. Facet byt naprawde nieztym ogrodnikiem.
Nigdy nie widziatem tyle kompostu, wszystko byto nawiezione kompostem.

— To smieszne — stwierdzita Nancy z ozywieniem.

—Co?

— Gdyby to byt rozdrabniacz do drewna, to mogtbys poszukac tam krwi.
Nie da sie kogos zmidli¢, nie zostawiajac zadnych sladow, a juz na pewno nie da
Sie wyczysci¢ rozdrabniacza ze wszystkich sladow.

Infante spojrzat na nia, jakby chciat powiedziec: ,A myslisz, ze co ja,
kurwa, zrobitem?"

Nancy nie mogta mu zarzucié, ze czegos nie dopatrzyt. Ale czepianie si¢
Kevina bylo odptata za to, co sie stato, gdy ostatni z tamtgj czworki miat zosta¢
zakuty w kajdanki i odprowadzony do aresztu.

Wiasnie on ztapat nOz i raz za razem whbijat go w ofiare. Niski i szczupty,
wazyt mnig niz Nancy. Ale byto cos przerazajacego w jego budowie, wygladat,
jakby wickszego chtopaka gotowano tak ditugo, az zostala z niego skon-

densowana czastka wsciektosci i zOtci.
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Wkurzyt Lenhardta, chociaz nie zdawal sobie z tego sprawy. A
niebezpiecznie byto nie wiedzie¢, kiedy Lenhardt jest wkurzony.

— Mamy cig, wiesz? — ozngjmit sierzant mikrusowi, gdy ten juz Si¢ podpisat
W migscu oznaczonym kropkowana linia. — Wydali cie¢ twoi kumple. Swoja
droga, sporo powiedzieli. Twoi kumple, twoi ziomale, twoi konfederaci.

,Konfederaci" — kolgny lenhardtyzm. Sierzant zawsze tak mowit o wspol-
nikach przestepcow. Konfederata — Konfederacja — wojna secesyjna —
niewolnictwo. Wedtug mtodych czarnych mezczyzn z Baltimore zto wyrzadzone
ich przodkom im przynosito jedynie wstyd. Bycie niewolnikiem oznaczato bycie
stabym. Bycie potomkiem niewolnika stanowito cos rownie ztego. Ale tylko
Lenhardt mogt to potaczy¢ w taki ciag.

Przez utamek sekundy mikrus wygladat na zaskoczonego, a potem jego
twarz znowu stracita wyraz. Porter domyslita sie poznig, ze reagowat tak samo,
jak w restauracji z kurczakami. Wtedy zaskoczyta go odwaga dawnego szefa — i
za to go ukaral. Scigat chiopaka z kuchni na parking, coraz bardziej
zdesperowany, zmartwiony nie tym, ze zostanie zilapany, ale ze zhanbi go
dzielnos¢ tego drugiego. Zabit, zeby pokaza¢ innym ceng takig odwagi.

A teraz rzucit sie ku Nancy, tapiac ja za tytek.

— Fajny — powiedziat. — Jak na biata dziewczyne.

Lenhardt walnat go w brzuch tak mocno, ze dzieciak zgiat si¢ wpot i opadh
na kolana. Sierzant usmiechnat si¢ do Nancy nad skulonym chtopakiem,
zadowolony, ze miat okazje cos takiego zrobi¢, i zachecit ja gestem, aby tez go
kopneta albo uderzyta, jesli tylko ma ochote. Kiedy po prostu przeszta obok,
rzucit jg zdziwione spojrzenie i sam zaczat bi¢, wymierzagjac kare, jaka uwazat

za stosowna. Dzieciak musiat dosta¢ za swoje, bo dotknat gliniarza.
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Nancy nie mogta przesta¢c myslec, ze zawiodta, ze lepszy glinanie datby si¢
tak latwo ztapa¢. Ale Lenhardt przymknat oko na ten blad, bo bardzo si¢
ucieszyt, ze mogt walna¢ tego dzieciaka przed koncem pracy.

— Rozdrabniacz drewna... — zaczeta znowu i uswiadomita sobie, ze chce
wyladowaé na Kevinie ztos¢, jaka miata do tego dzieciaka. Zycie jest po prostu
gra W przekazywanie emocji: jeden zly nastrgj przechodzi z osoby na osobg.
Zanim zdolata zakonczy¢ zdanie, jg nokia zapiszczata, a na wyswietlaczu
pojawita si¢ wiadomosé.

»Jestem w domu".

Znowu ta Powracgjaca do Domu Krélowa z liceum Kenwood. Dlaczego po
prostu nie zalozy sobie wilasnego kanalu publicznego dostepu w kabléwce
hrabstwa Baltimore, zeby méc utrzymywac kontakt z przyjaciotmi dwadziescia
cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu.

— Twqj $lubny? — zapytat Infante.

— Nie sadze — odparta. — Jest na mnie wkurzony. Poza tym przeciez juz
wiem, gdzie on jest.

Wiadomos¢ wciaz jasniata jg przed oczyma. Czy byta dla nig? Na pewno
nie... Nie powiazataby tego wszystkiego ze soba, gdyby nie Lenhardt i fragment
dzisig szg rozmowy.

, Gdyby byt z miasta, wskazatbym na Leakin Park".

Leakin Park. Potrafita drgna¢ niespokojnie nawet na dzwick podobnych
stéw. , Lincoln”, albo ,leaking”. Leakin Park. Styszac te¢ nazwe, zawsze wracata
myslami do matg szopy w lesie i sylwetki jg kolegi z akademii, Cyrusa
Hickory'ego, stojacego w drzwiach. Kazat jest zosta¢, ale Nancy musiata udo-
wodni¢, ze potrafi zrobi¢ wszystko, co on zrobi. Dlatego przeszta przez strumyk i

wspicta si¢ do zrujnowang szopy...
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Przez ostatnich siedem lat Nancy nauczyla si¢, ze moze wybiera¢, ze ma
prawo nie przekracza¢ progu, jesli nie czuje si¢ na sitach ogladac tego, co jest po
drugig stronie. Dlatego dzisig zrobita to, czego nie zrobita wtedy. Wycofata si¢,
odeszta od matego domku wéréd drzew, zawrocita przez strumyk do wzgorza, a
dtonie w rekawiczkach na szczegscie miata puste.

Lenhardt wrocit do stolika, rzucit pieniadze na blat i zostawit rachunki,
ktore Nancy i Infante starali Sie zsumowac.

— Jestem juz tylko o drinka od rozwodu — ozngjmit. — Marcia jest wpraw-
dzie bardzig pobtazliwa od policji, ae tylko troche. Nancy, ty tez powinnas juz
wraca¢ do domu.

— A co ze mna? — zapytat Infante.

— Nawet sama doktor Joyce Brothers nie uratowataby twoich zwiazkow.

— Ragja— przyznat detektyw, myslac o sznurze pan Infante, ktore pojawiaty
Si¢ i znikaty w ciggu ostatnich dwudziestu lat. Wstat i ruszyt do baru. Barmanka
lekko utykata, ale bytarudai tadna w ten prosty szczery sposob, w jaki sa tadne
barmanki z prowincji.

Lenhardt rzucit do Nancy:

— A myslatas kiedys o dziecku?

— O dziecku?

On wie. Caly czas wiedziat i nigdy nie zapytal. Oczywiscie, ze wiedziat.
Gliniarze plotkuja jak polskie babcie. Wiesz o tg Porter? Siostrzenicy Kolchaka?
Szkoda g, ae sama jest sobie winna. Powinna by¢ madrzejsza.

— O tym, zeby miec dziecko.

— Aha. — Poczuta taka ulge, ze nawet nie wkurzyta si¢ na Lenhardta, ze pyta
ja o tak prywatne sprawy. — Chyba kazdy czasem o tym mysli. Ale Andy musi
skonczy¢ studia, ajazostac w wydziale zabgjstw.
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— Dzieci s3 waznigsze od tego wszystkiego.

— Taa, na pewno. |le masz dzieciakow?

— Tréjke. Z tego, co wiem. — Wybatuszyt oczy i otworzyt szeroko usta, ale
byt zbyt zmeczony, by zasmiaé Si¢ z wilasnego dowcipu. — Badz dobra —
powiedziat niespodziewanie i poszedt.

Badz dobra? O co mu chodzito? Wzi¢la sobie jednak do serca t¢ rade.
Pojechata prosto do domu, obudzita me¢za | kochata si¢ z nim, co uznat za
przeprosiny, chociaz nie sadzita, by miala za co przeprasza¢. Zycie trwa zbyt
krotko, by ktoci¢ sie z cztowiekiem, ktory znat ja ngjlepig, kochat ja przed tym,
po tym i przysi¢gat, ze bedzie ja kocha¢ zawsze.

Andy wkrétce zapadt w sen, ale Nancy nie mogta zasna¢. Wpatrywata sie
w sufit, dodajac siedem do jedenastu, a potem odejmuijac.

Nadawcatg wiadomosci z pewnoscia pomylit numer.
Czwartek 16 kwietnia

PIERWSZE DZIECKO ZNIKNELO ZE SKLEPU RITE AID, nieopodal centrum
handlowego Ingleside. Dziewczynka byta przypicta do wozka w alegjce numer 11
— dzialy: dzieciecy, pielegnacji stop i higieny kobiecg — kiedy jg matka Mary Jo
Herndon przypomniata sobie o nowym zelu do wilosow, ktorego reklame
widziala rano. Pono¢ rozprostowuje witosy i jednoczesnie dodae im blasku.
Oczyma wyobrazni zobaczyla, jak podrzuca proste, btyszczace wtosy, sSmigac
Si¢ podczas rozmowy z jakims mezczyzna. Moze z Bobbym, a moze nie.
Aktualny facet byt mnig wazny od Isnigcg kurtyny wiosdw ptynacych przez
powietrze jak na reklamach, cieptych jak promienie stonca, opadajacych na
ramiona.

Dzial pielegnacji wtosdw znajdowat si¢ tylko jedng alg ke dalg, ale miedzy
Mary Jo a koncem agki stata jakas ttusta baba, ktora przygladata si¢ produktom
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Dr. Scholla, a wozek trzymata pod takim katem, ze nikt nie datby rady
przejecha¢. Mary Jo nie chciata jg prosi¢, zeby Sie przesuncta, bo wyczuwata w
tym ogromnym babsztylu jakas agrege. Lepig zostawi¢ woézek, obgsé ja |
pobiec do agki z artykutami do pielegnacji wiosdw. Zreszta Mary Jo chciata
tylko wzia¢ ten zdl i potem od razu ruszy¢ do kasy. Zakupy i tak juz wymknety
si¢ spod kontroli. Mary Jo przyszia po papier toaletowy i wegiel drzewny, a
miata prawie petny wozek.

W Rite Aid nie byto zelu tg marki, ktéra pamictata z reklamy, znalazia
jednak mnoéstwo alternatywnych specyfikOw, wiec przystancta, zeby sie
zastanowi¢, ktory wybra¢. Zobaczyla caty rzad produktow w ISnigcych
lawendowych butelkach. Nazywano to ,systemem", co sugerowato, ze trzeba
kupi¢ albo wszystkie preparaty, albo zaden. W glebi duszy wiedziata, ze to tylko
sztuczka — nie trzeba kupowaé catego zestawu tylko po to, zeby jeden zel
podziatat.

Z drugig strony, wierzyta w magi¢ drogiego zakupu. Produkt wcale nie
musi by¢ lepszy, ale decyzja zaptacenia wyzszel sumy jest wyrazem przekonania,
ze zastuzylo si¢ na luksus, a takie nastawienie moze doprowadzi¢ do tego
luksusu. Czyz nie zastluzyla na cos naglepszego, a przyngmnig |epszego?
Wiasnie tak wszyscy jg mowili: zastlugujesz na wigcg. Oczywiscie mieli na
mysli Bobby'ego i jg sytuacje materialna, ale na swiecie nie istnige zaden
produkt zdolny zmieni¢ Bobby'ego. Wzigta jedna butelke z lawendowego
zestawu i ruszyta z powrotem do algki numer 11.

Algka okazata sie pusta. Nie byto Jordan, wozka ani tlustg kobiety
ogladajaceg produkty Dr. Scholla. Pewnie pomylitam droge, pomyslata Mary Yo,
skrecitam w prawo zamiast w lewo. Zaden problem. Zawrdcita, kierujac si¢ do

algki numer 9.
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Onatez byta pusta.

W pierwszg pustg algce Mary Jo zdenerwowata si¢, ale byto to trzymane
W ryzach zdenerwowanie, poniewaz uznala, ze skrecita w ztym kierunku, a
Jordan czeka na nig tuz za rogiem. Poczuta sig, jak podczas dtugiego, powolnego
wspinania si¢ kolg ki gorskigl w lunaparku — troche przestraszona, ale swiadoma,
ze to wspinanie stanowi tylko element suspensu.

Kiedy dotarta do drugig algki, nie wiedziata juz, co si¢ dzige ani jak Si¢
skonczy — wszystkie zatozenia okazaty si¢ bledne, wszystkie obietnice bez po-
krycia. Zaczeta biec dtugim, ukosnym korytarzem, dzielacym sklep na dwie
potowy, wolajac Jordan i probujac wyobrazi¢ sobie najgorsze. Bo gdyby potrafita
sobie cos wyobrazié, to przeciez to nie mogtoby si¢ stac.

Jakies dziecko krzykneto gtosno i Mary Jo popedzita w tamta strong, petna
ulgi | wdziecznosci. Jednak dziecko w algce numer 3 okazato si¢ chiopcem z
czerwonym s$ladem na twarzy w migscu, gdzie wtasnie uderzyta go matka,
wpatrujaca si¢ teraz w Mary Jo i gotowa do obrony. Mary Jo zostawita ja w
spokoju, myslac: jaka z ciebie szczes$ciara, ze masz dziecko, ktdére mozesz bié.
Nie, to nie bylo w porzadku. Przyrzekta Bogu, ze juz nigdy wiccg nie uderzy
Jordan, juz nigdy nie podniesie na nia reki, jesli On po prostu ja odda. Zdarzato
jg Sie bi¢ corke, chociaz wiedziata, ze to co$ ztego. Juz nigdy wiecej, nigdy
wigcg), obiecywata. Styszysz mnie, Boze?

Kolgne obietnice padty, kiedy biegata tam i z powrotem przez algki, co
jakis czas nawotujac Jordan. Bedzie lepsza matka, tagodna i mita, nie bedzie
nawet krzycze¢. Bedzie teraz milsza dla siostry, chociaz Mimi miata zwyczaj si¢
madrzy¢ i ja pouczac, przez co Mary Jo czuta si¢ winna, ze Bobby okazat si¢ taki
niesolidny. Ale niewazne. Bedzie teraz idealna pod kazdym wzgledem, niech

tylko Jordan si¢ zngjdzie.
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— Prosze pani. Prosze pani! — gltos aptekarza byt stanowczy. Kazat jg
przesta¢ krzyczec i przestaé biega¢. Za kogo on si¢ ma, zeby nie pozwalac jg
krzyczec, kiedy zaginegto jg dziecko?— Prosze pani, prosze pani, prosz...

— Szukam mojg coreczki, mojg Jordan. Matrzy lata? Ma dtugie wiosy tak
jak ja, tylko bardzig kreconei ciemnigsze?

Nie rozumiata, dlaczego wszystko, co mowi, brzmi jak pytanie, jakby
chciata, zeby ten obcy cztowiek potwierdzat jg stowa.

— Byla ubrana... byta ubrana...

O Boze, w co ona byta ubrana? W sukienke. Jordan przechodzita okres
uporu, nalegata, zeby codziennie ubiera¢ ja w sukienke. Zielona? Niebieska?
Donaszata jakas sukienke po trzech dziewczynkach Mimi, z kotnierzykiem albo
haftami u gory. W samochodzie zdjeta pokrywke swojego kubeczka, dlatego
miala na przodzie ciemnoczerwona plameg. Mary Jo krzyczata na corke, bo
Jordan otworzyta kubek jg na ztosé. Ale juz nigdy tak nie zrobi, juz nigdy.
Plame¢ mozna wyczysci¢, plamanie jest wazna.

— Prosze pani. — Aptekarz ztapat Mary Jo za ramig i pociagnal korytarzem
na zaplecze. Tam stat jg wozek ze wszystkimi rzeczami: pasta do zebow,
papierem toaletowym, chipsami, weglem drzewnym i dwoma ogrodowymi
krzesetkami z plastiku, na wypadek gdyby dzisigj gotowali na dworze, gdyby
Bobby wpadt na obiad. Tam tez byta Jordan, na krzesetku, w swojg niebieskieg
sukience. Teraz juz pamietata— sukienka jg corki byta niebieska.

Jordan wygladata na przestraszona, a Mary Jo, ktora nie mogta zobaczy¢
wlasng twarzy, nie wiedziala, ze jg wyraz niewigle si¢ rozni od tego, jaki miata,
kiedy w samochodzie spadta pokrywka z kubeczka. Wzigta mata narece i okryta
pocatunkami; pytata si¢, co Si¢ stato, chciata wiedzie¢, kto zabrat wozek, ale nie

dawata Jordan szansy na odpowiedz. Zaniosta si¢ szlochem na mysl o tych
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wszystkich mozliwych ztych zakonczeniach. Dopiero wtedy mata zaczeta ptakac
| gaworzy¢. Ale stownik trzylatki nie pozwalat opowiedziec, co Si¢ stato.

— Widziat pan kogos? — spytata Mary Jo aptekarza. — Kto przyprowadzit tu
modj wozek? Czy on tarasowat przejscie? Kto by cos takiego zrobit? Co to za
sklep?

Oczyma wyobrazni widziata, jak jakis pracownik marketu przesuwa woézek,
bo zagradza mu algke. Pozwie ich do sadu, zrobi afere. Bo jak mozna odtoczy¢
wozek z matym dzieckiem na korytarzyk obok tazienek?

Aptekarz wzruszyt ramionami. Wieczorem przy kolacji opowiedziat zonie
0 wszystkim, zrzucajac wine na Mary Jo. Jego dzieci byty juz doroste. Mogt sie
wymadrza¢, bo wszystkie cudem uniknicte wypadki w jego rodzinie dawno
zostaty zapomniane.

Jesli chodzi o Mary Jo, nikomu o tym nie powiedziata. Ani Mimi, ktéra
pewnie znalaztaby jaki$ sposob, by na nia zrzuci¢ wing, ani Bobby'emu, ktory
trafit do domu diugo po tym, jak Jordan poszia juz spac, i w dodatku w fatalnym
humorze. Przyniést pare dolarow, ale gdy Mary Jo spytata, kiedy regularnie
zacznie dostawa¢ od niego pieniadze, skoro zaczat pracowac, burknal, ze rzuci
robote, jesli ona sprobuje zabiera¢ mu wyplaty, | ze mezczyzna nie moze odniesé
sukcesu w pracy, jezeli baba zawsze siedzi mu na karku. Odparta, ze zaden bytby
Z niego mezczyzna, gdyby nie potrafit utrzymaé corki.

Czesto sie kiocili i prawie zawsze 0 pieniadze. Bobby wyszedt z domu,
zostawigjac ja ze zmywaniem. Zawsze starat sie skonczy¢ kolacje przed
rozpoczeciem kiotni. Mary Jo potozyta si¢ do 16zka sama. Nawet nie zauwazyt
jg witosow, ktore umyta i wymodel owata nowym zelem. Gdyby skomentowat €
fryzure, moze by mu opowiedziata, co si¢ zdarzyto w Rite Aid. A moze i nie.

Bobby mogtby to wykorzysta¢ przeciwko nig.
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Po dwoch miesiacach znikneto nastepne dziecko.
poniediaalek 22 czerwca

WRESZCIE ZACZELO SIE LATO. Zaczeto si¢ kilka razy. Najpierw w potowie
maja, kiedy zadziwigjaco wczesnie nadeszlty upaty. Potem znowu w Dzien
Pamigci, gdy otwarto prywatne baseny, cho¢ fala upatow mingtai nastaty zimne,
brzydkie dni jak w kwietniu. Trzecim poczatkiem lata byt ostatni dzien szkoty;
nastepnym — pierwsze ogtoszenie Czerwonego Alarmu, nie ze wzgledu na
zagrozenie terrorem, ale smogiem, ktory za sprawa goraca zblizyt sie do miasta.
Zaczynatlo si¢ w kazdy piatek po potudniu, kiedy w migscowych stacjach
radiowych ogtaszano, ze korki przy wjazdach na autostrade obok Bay Bridge
Majq juz cztery, szes¢, osiem kilometrow. Zaczeto sie, gdy pojawity sie swietliki
I nowe pokolenie dzieci sprawdzato, czy to prawda, ze te stworzenia nie moga
latac, jesli chodzi si¢ z nimi, trzymajac na czubku palca.

W tym roku w Baltimore pojawit si¢ nowy letni rytuat — znikanie dzieci,
matych dziewczynek. Znikaty z parkow i sklepdw, z podworek i gankow. Ale
nikt tego nie zauwazat, bo dzieci pojawiaty sie¢ znowu, zanim ktokolwiek zwrocit
uwage na ich nieobecnosé. Nawet same dzieciaki zdawaly si¢ nie dostrzegac, ze
przydarzyto im si¢ co$ niezwyklego. A nawet gdyby, i tak by nikomu nie
powiedziaty, bo byty jeszcze niemowlakami, zbyt matymi, by mowi¢, a tym
bardzig wymienia¢ spostrzezenia.

Gdy wiec wreszcie przyszio letnie zrOwnanie dnia z noca, samo lato
wydawato si¢ juz zuzyte. Akurat wtedy Nancy wiozyta swoj ngjlepszy zakiet |
poszia do sadu, chyba najbrzydszego budynku publicznego w catym hrabstwie
Baltimore, co bylo zreszta niemalym wyroznieniem. Zeznawala przed tawa
przysiegtych, ktora potrzebowata nieco zachety, aby zmierzy¢ si¢ z oskarzeniem

o morderstwo z premedytacja wobec trojki z czterech chtopcow zamieszanych w
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zabojstwo w New York Fried Chicken. Czwartego miano sadzi¢ za rabunek i
nieumysine spowodowanie smierci, co stanowito rezultat zawartego z nim
uktadu. Wolat bycie swiadkiem i ryzyko kary smierci od pewng kary smierci, bo
taki wyrok dostawat kazdy, kto popetnit w hrabstwie Baltimore morderstwo z
premedytacja.

Po rozprawie Nancy i Infante spotkali si¢ z sierzantem we wtoskig knajpce
przy Washington, nalezaceg) do sieci restauracji. Nancy bardzo lubita to migjsce.
Lenhardt zawsze nalegal, ze zaptaci, bo hrabstwo mu potem zwrdci, ale
podejrzewata, ze sierzant ptaci zatakie lunche z wtasng kieszeni.

— Ona wystapi o0 kare smierci? — spytat Kevin Lenhardta, przy czym , ona"
odnosito si¢ do prokurator okregows.

— Zawsze tak robi — odpowiedziat sierzant, rozsmarowujac na paluszku
firmowa tapenadeg. Nancy udawata, ze wystarcza jg mata domowa satatka.

— To dobrze — stwierdzit Infante.

— Matka ofiary moze tego nie chcie¢ — wtracita Nancy. Przypomniata sobie
te kobiete. Kobiete, ktorg wiare zycie wystawito na probe, ale nie zdolato
ostabi¢. — Onajest chrzescijanka.

—Noi co z tego? — odpart Kevin. — Czy my wszyscy nie jestesmy?

— Chodzi mi o to, ze taka prawdziwa. Bardzo wierzaca. A wiecie, ze sgdzia
nie orzeka kary smierci, jesli nie chca tego krewni ofiary.

— Chrzescijanka? — Lenhardt udawat swigte oburzenie. — Oko za oko to
przeciez najstarsza zasada Pisma Swictego.

— Mysle, ze tu chodzi raczegg o Nowy Testament: nadstaw drugi policzek,

cos W tym stylu.
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— Nowy Testament — rzekl sierzant, poruszajac chlebowym paluszkiem —to
jakis nowy przepis na religie. Trzeba wyrzuci¢ ten stodzik i wrdoci¢ do
oryginalng receptury.

Nancy tak glcboko wciagneta powietrze, stargjac Si¢ nie rozesmiac, ze
prawie potkneta koktajlowego pomidora z satatki. Nie byta bardzig religijna od
przecigtnego niepraktykujacego katolika, ale na takie tematy nie potrafita
zartowa¢. Miewata nawet wyrzuty sumienia, ze od lat nie chodzi na msze do
Swictego Kazimierza.

— Niech ta nasza mita chrzescijanka przyjdzie na przestuchanko, zobaczy
kilka zdje¢ z migsca zbrodni, a bedzie gotowa wilasnorecznie wstrzyknac¢ tym
gosciom trucizng — ciagnat Lenhardt.

Infante pokiwal gtowa ze zrozumieniem. To byt jeden z jego gestow, ktore
wkurzaty Nancy; takie kiwanie ze zrozumieniem, jak gdyby istniaty rzeczy, ktére
tylko oni Lenhardt potrafia zrozumiec.

Sierzant si¢ rozkrecit, temat religii wyraznie sprowokowat go do gicbszych
wywodow.

— Zemsta nalezy do mnie, méwi Pan. A tak swoja droga, to jest z Nowego
Testamentu.

Nancy az tak dobrze nie znata Biblii, jednak postanowita podjaé dyskusie.

— Wiasnie, do Niego. Do Boga, nie do nas. Czy Bog nie mowi, ze nie
powinnismy zajmowa¢ Si¢ zemsta?

— Nie. On méwi, ze robimy to dla Niego, wiec powinnismy robi¢ to dobrze
— odpart Lenhardt, ale domyslit sie, 0 co jg chodzito. Cata ich trojka — dwoje
katolikow i jeden luteranin (Nancy przypuszczata, ze sierzant jest luteraninem) —

nie miata kompetencji do bawieniasie w teologow.
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— Powiem wam, co ja wiem 0 zemscie — rzucit Infante. Wymowit stowo
,zemsta' tak, jakby chodzito w nig o powtarzanie, a nie reakcje. — Ona jest
przyjemna. To dlatego Bog chce jg dlasiebie. Wie, ilejest z tego uciechy.

— Mam wrazenie, ze naszly cie wspomnienia — zauwazyt sierzant. — Zona
numer jeden czy numer dwa?

— Numer dwa.

— A czy nie zdradzales numeru dwa? — spytata Nancy, dobrze wiedzac, ze
zdradzat.

— Tak, ale byto mi z tym Zle. Wiesz, to nie cudzolostwo niszczy matzen-
stwo, cudzotostwo to tylko...

— Symptom — dokonczyta Nancy, a Lenhardt zasmiat si¢ gtosno, co spra-
wito jg nielicha satysfakcje. Matzenskie historie Kevina i towarzyszaca im
litania usprawiedliwien byty im az za dobrze znane.

— Odczepcie si¢ — rzucit Infante, ale bez ztosci. To takze stanowito czgsé
litanii, poczatek matzenskich opowiesci. — Tak, zrobitem bilad i ona mnie
przytapata, ale tak bardzo chciatem uratowaé nasz zwiazek, ze bytem gotow
zrobi¢ wszystko. Tyle ze ona mnie juz nie chciata. Chociaz chciata mojego domu
I moich mebli. | wszystkich naszych pieniedzy. Nie, zeby byto ich duzo, ale jg
prawnik radzit, zeby wycisneta ostatniego centa z naszych wspoéinych kont.
Jedyna rzecza, jakig ode mnie nie dostata, byty moje klucze.

— Naprawde? — Nancy ostatnio pracowata nad unoszeniem jedng brwi.
Sadzita, ze taki wyraz twarzy moze sie¢ przydaéc w trakcie przestuchan.
Sprébowata unies¢ ja wiasnie teraz. Spojrzata na swoje odbicie w metalowym
chwytaku na serwetki; efekt byt daleki od oczekiwanego, nawet biorac pod
uwage znieksztatcenie. Wygladata gtupio, jak bohater kreskowki, ktory usituje
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by¢ grozny. — Taka wyrachowanai nie prébowata wydoby¢ od ciebie klucza albo
zmieni¢ zamkow?

— C0Oz — usmiech Kevina kontrastowat z petnym poczucia winy skinieciem
gtowa — moze kiedys dorobitem sobie klucze, tak na wszelki wypadek, a ona o
tym zapomniata. W kazdym razie pewng nocy, kiedy nie bylo jg w domu,
pozwolitem sobie tam wejs¢.

— Po co? — zapytat Lenhardt.

— Dla draki. Tak naprawde nie wiedziatem, co zrobig, jak wede. Byta
pierwsza w nocy.

— Czy to bylo przestepstwo popetnione pod wplywem alkoholu, panie
Infante? — Sierzant wyciagnal notatnik i udawat, ze cos zapisuje.

Kolgny usmiech Kevina zdradzit wszystko.

— No i bylem w moim dawnym salonie i mogtem zobaczy¢, jak ona teraz
mieszka. Miatlem taki obrazek z 16dka, zwykly widoczek, ale naprawde go
lubitem. Widze, ze nie ma go nad kominkiem, czyli gdzies go zabrata. Sama go
nie chciata, ale nie pozwolita, zebym go miat. Taka witasnie byta. Wtedy patrze,
przychodzi kot i weszy mi przy kostkach, a ja zaczynam si¢ zastanawiac, co ona
kocha ngjbardzig naswiecie...

— Tylko nie kot! — Nancy przypomniata sobie stynna baltimorska histori¢ o
jakims lobbyscie, ktory wsadzit kota bytg zony do mikrofal dwki.

— Nie. Myslisz, ze kim jestem? Ale patrzytem na tego kota przy moich
stopach i kiedy zobaczytem swoje buty, przypomniatem sobie: Lorraine kocha
buty. Znalaztem w piwnicy pitk¢ do metalu — moja pitke, z mojg skrzynki z
narzedziami — poszedtem na gore i odpitowatem obcasy wszystkich prawych

butoéw w schowku.
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— Dlaczego prawe obcasy? — Ten szczegot zafascynowat Nancy; to bylo
spojrzenie w gtab Infante, moze nawet w gtab wszystkich mezczyzn.

— Bo nie trzeba obcina¢ obu, zeby zniszczy¢ buty, prawda? Ona miata,
zaraz, dziesie¢, dwadziescia par butéw. Tak swojg droga, potowa to byly czarne
szpilki. Kiedy skonczytem, zrobit si¢ taki maty stosik... — gestykulowat, nie
potrafiac nazwac tego, co stworzyt.

— Niekompletnych par butow — podpowiedziat Lenhardt.

— Tak. Po prostu zostawitem je na srodku dywanika.

— Nigdy nic o tym nie powiedziala? — spytat sierzant, ktory jako wpravny
gliniarz zwykt wydobywa¢ fakty, kiedy podejrzany si¢ rozgadat.

Nancy byta za bardzo zdumiona, aby cokolwiek skomentowag.

— Nie — odpart Kevin. — Sprawdzatem tez w dzielnicy, ae nie zZtozyla do-
niesienia. Czyli wiedziata, ze to bytem ja

Nancy w koncu pomyslata o pytaniu, jakie chciata zada¢ kazdemu
facetowi, ale rzadko miata do tego okazje.

— Dobrze si¢ czutes, siedzac na podiodze swojg starg sypiani i pitujac
buty bytg zony?

—Tak. | chociaz zacialem si¢ w reke, | tak cholernie mi si¢ to podobato.

— Zostawites slady — stwierdzit Lenhardt, juz nie do konca zartujac. —Przez
cos takiego mogtes sobie spieprzy¢ kariere.

— Nie. Miatem klucze, moje nazwisko wciaz byto na akcie notarialnym. To
jakupitem te cholerne buty, wiec po prostu bratem swoja potowe.

— Zastanawiam Si¢ — powiedziata Nancy — co ona zrobita z tymi wszystkimi
butami, ktore jg zostaty. Myslisz, ze jest jakas organizacja dobroczynna, ktora
da e buty jednonogim kobietom? Moze kiedys$ zobaczysz kobiete idaca o kulach i

w pantofelku z szafki twojg bytg zony na nodze.
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— To bedzie dzien, kiedy poprosze jednonoga kobiete do tanca — rozesmiat
sSie Kevin.

Przyniesiono dania gtowne: dla mezczyzn makaron z sosem $mietanowym |
penne arrabbiata dla Nancy. Zapisata si¢ w internecie do serwisu dietetycznego,
ktory pomagat kontrolowa¢ liczbe przyjmowanych dziennie kalorii. Byta tam
cala lista rzeczy, ktore mozna jes¢ w roznych rodzajach restauracji, no i
pozwalano we wioskich kngpkach witasnie na penne arrabbiata. Z tesknota
patrzytajak kelner sciera $wiezy parmezan na dania kolegow, ale sama odmowita
lekkim skinieniem gtowy.

— W tym zielonym czyms jest okolo miliona kalorii — ozngimita z pewna
zaloscia w glosie, wskazujac tapenade zajeli sie pataszowaniem; ich podbrodki
znalazty sie natyle nisko, ze owiewata je para z goracych potmiskow.

— A ty, Nancy? — zapytal sierzant. — Zemscitas si¢ kiedys nakims?

— Nie miatam powodu. Nikt mi nie wyrzadzit powazneg krzywdy.

— Naprawde?

Przez chwile myslata, ze Lenhardt wie, ze sktamata. Byt przeciez dobrym
policjantem z wydzialu zabojstw, a to oznaczato stuchanie wszystkiego, zapa-
migtywanie tajemnic i przechowywanie ich w pamigci z nadziga, ze si¢ kiedys
przydadza.

Nie, powiedziala sobie w myslach, stargjac si¢ zu¢ jedzenie starannie,
,delektujac si¢", tak jak radzita internetowa dieta. Przecenia sSerzanta. On nie
wie wszystkiego. Ta swiadomos¢ byta nieco bluzniercza, ale mita. Czuta si¢
troche tak, jak wtedy, gdy dowiedziata si¢, ze ksiadz na weselu jg kuzyna jest
pijany. Nawet jg komputer nie wie, czy ona ktamie, kiedy pod koniec dnia

starannie zapisuje, co zjadta. Bog i tylko On — nie mogta nic na to poradzi¢,
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wcigz myslata o Bogu jako o Nim, z wielkig ztocong litery — zna prawdg.

Wszyscy inni moga si¢ tylko domyslac.

Pigtek 26 czerwca

DOPIERO Z BIBLIOTEKI PUBLICZNEJ W CATONSVILLE KTOS WRESZCIE
ZADZWONIL na policje. W bibliotece zawsze byto gwarno, zwtaszcza w ostatni
piatek czerwca, kiedy przed budynkiem dzieciaki sprzedawaly cukierki, a
przedstawiciele lokalng spotecznosci zbierali podpisy pod petycja o tworzenie
pasa zieleni wzdtuz Frederick Road. W srodku gtosno rozmawiano, zupetnie nie
jak w bibliotece, o obchodach Dnia Niepodlegtosci i czy beda faerwerki po
zesziorocznym nieszczesliwym wypadku (maty pozar i zadnych rannych, ale
nadal zastanawiano Si¢, czy migscowemu oddziatowi Elks Lodge mozna
ponownie powierzy¢ to zadanie).

Miriam Rosen, bywalczyni biblioteki od ponad trzydziestu lat, zawsze
odczuwata przyptyw nostalgii za przeszioscia. Przemeblowana biblioteka byta
taka zattoczona, tak przygnieciona wszystkim, czego dzisig oczekiwano od
bibliotek — nie tylko ksiazek i czasopism, ale i ptyt kompaktowych, i DVD, i
komputerow z dostepem do Internetu — ze bardzig przypominata jakis pchli targ.
Nic dziwnego, ze kawiarnie Starbucksa zrobily si¢ takie popularne, pomyslata
Miriam. W Starbucksie przyngimnig jest gdzie usiasé.

Zostawita Sasche, Jak€a i Adrien w dziale dla dzieci, przypomingac
Saschy, zeby pilnowata Adrien, bo mata ma dopiero trzy latka. Dwunastoletnia
Sascha przewrdécita oczyma, lecz na tym skonczyly sie jg nastoletnie kaprysy.
Przyjaciele Miriam zazdroscili jg grzeczngj, dobrze wychowang coérki, chociaz
ona sama uwarzala, ze Sascha jest zbyt bierna. Chciata, zeby jg dzieci byly

wojownikami, gotowymi podwazaé autorytety, nawet jg autorytet.

107



Osmioletni Jake pozostawat tgjemnica: uparty, skryty, o uroku szachraga.
Miriam miata wrazenie, ze kiedy troche podrosnie, w jego szufladzie na bielizne
znajda si¢ wszelkie rodzaje kontrabandy.

Byla jeszcze Adrien, btogostawienstwo na starosc, ulubiony btad, prezent z
Disney World, prawie jak w reklamie.

— Pojechaliscie do Disney World z osmiolatka i czterolatkiem i jeszcze
mieliscie czas na seks? — dziwili si¢ przyjaciele.

Adrien byta pupilka wszystkich. Cata rodzina Rosenow dostata bzikanajg
punkcie, lecz mata nie data si¢ rozpiesci¢. Pochtaniata mitos¢ tak, jak drzemiacy
kot pochtania blask stonca. Wystarczyto na nia spojrzec, siedzaca jak Indianka u
stdp Saschy, wertujaca kSiazke z obrazkami i zadowolona ze wszystkiego. Byta
postuszna, ale nie potulna, stodka, ale nie mdia.

— Sascha?

— Co—07?— dziewczynka rozciagneta to stowo do dwoch sylab.

— Pilnuj Adrien — powtérzyta Miriam. Ruszyta do dziatu z CD, zeby
zobaczy¢, jakie maja opery. Biblioteka publiczna miasta Baltimore byta, wedtug
nig, zbytnio nastawiona na pospolite gusta: gromadzita zbiory, kierujac sie tym,
czego ludzie chcidi, anie tym, czego powinni chciec, totez wybor plyt z muzyka
powazna miata niewieki. Ale Miariam nigdy nie narzekata, moze dlatego, ze
gryzto ja troche sumienie, bo wypozyczata CD, zeby je przegrac na domowy
komputer, a potem, z pomoca Jake€'a, na wiasne plyty. Nie bylto to cos bardzo
zlego, alei nie dobre. Jedno z wykroczen popetnianych przez prawie wszystkich,
tak jak przekraczanie dozwolong predkosci czy zanizanie podatku
dochodowego.

Miriam chodzita juz w ciazy z Adrien, kiedy zaczela puszczaé piyty z

muzyka operowg podczas podwozenia starszel dwojki. Miata nadzige, ze wraz
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z czestym stuchaniem przyjdzie tez zamitowanie. Kiedy rzucita pierwsza prace w
osrodku dla bezdomnych, prébowata stucha¢ tasm z kursem jezyka wtoskiego,
ale ciagle uciekata gdzies myslami. Uznala, ze muzyka wymaga mnigszg
koncentracji, pozwala wiaczaé | wylacza¢ uwage. Bedac w ciazy, sama czuta Si¢
jak dziecko w tonie matki, gdy jechata swoim volvo, a gtosniki stereo
bombardowaty Mozartem jg wydatny brzuch. Pragneta, aby muzykai stowa w
obcym jezyku sptynety nania i ja obmyty.

Jednak na razie zauwazala tylko, ze sporo elementow opery wkroczyto do
codziennego zycia, a wiele obcych wyrazen stato si¢ tak powszechnych, ze juz
nie uwazano ich za obce. Miriam rozpoznata melodi¢ z Carmen, bo wpleciono ja
w odcinek Gilligan's Island, potrafita tez zanuci¢ lament z opery Smigj S,
pajacu, tylko dlatego ze gdy byla mata, towarzyszyt reklamie Rice Krispies. |
jeszcze Adrien nucaca razem z Madame Butterfly, jg twarz rozjasnigjaca Sig,
kiedy w reklamie samochoddw wykorzystano zngjomy motyw z Lakme.

Gdyby tak znowu mie¢ umyst dziecka, chtonny jak gabka, tyka¢ wiedze tak
tatwo, jak tyka si¢ witaminy. Jake byt wiasnie na etapie, kiedy chcial wiedzie¢
wszystko, i wykorzystywal swoja wiedze z niemal odpychajaca agrega. Ciagle
poprawiat Miriam, az wreszcie ostro mu odpowiedziata. Sascha zaczela
potaemnie szukaé roznych zakazanych informagji. | jak to u nig, rownato sie to
egzemplarzowi Poletka Pana Boga pod 16zkiem. Naprawde, Sascha jest w
swoich prébach buntu niemal ze staroswiecka.

Na szczgscie Adrien wystarczato, ze swiat sam objawia jg swoje sekrety.
Dziecigca ciekawos¢ po raz trzeci bytaby nieco meczaca.

Miriam wybrata ptyty— Traviate i Manon Lescaut— a potem przerzata
nowe nabytki biblioteki i lezace na stoliku z rzeczami na sprzedaz zeszioroczne
bestsellery. W dziale dziecigcym Sascha, zatopiona w lekturze Red Fairy Tales,
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zapomniata 0 calym swiecie. Czytaac, gryzta kosmyk witosow. Miata taki
nawyk, Miriam robita identycznie. Gryzienie wtosow, rozdwagjanie i tak juz
rozdwojonych koncowek— dlatego ze jg wolno, ze to jg wiosy i moze robié¢ z
nimi, co chce. No i dlatego, ze irytowato to matkg. Przez chwile Miriam
zobaczyta w Saschy uwaznie wszystko obserwujaca obca dziewczyne
balansujaca micdzy dziecinstwem a dorostoscia. Cziowiek tak bardzo si¢ spieszy,
zeby dorosna¢, poki sobie nie uswiadomi, ze juz nie ma innego wyboru. Wtedy
chciatby wszystko spowolni¢, wydtuzy¢ dziecinstwo, wroéci¢ do prostszych
opowiesci | tatwig szych zabaw.

Dopiero po chwili zauwazyta, ze nigdzie nie wida¢ Adrien.

— Sascho — rzucita ostro, troche zdenerwowana beztroska starsze) corki —
gdziejest twoja sostra?

Sascha uniosta wzrok znad ksiagzki; potrzebowata diuzsze chwili, aby
wydosta¢ si¢ ze swiata wyobrazni.

— Adrien? Jest gdzies obok. To znaczy byla gdzies tutg... Moze poszia z
Jakiem?

Moze dlatego, ze to byta biblioteka, a Miriam tez lubita basnie, nie poczuta
niczego poza zniecierpliwieniem.

Ale kiedy znalazta Jake'a samego przy jednym z komputeréw — probowat
przebi¢ se przez zatozone tam filtry, tylko po to, by sprawdzi¢, czy to w ogole da
Sie¢ zrobi¢ — pojawily sie pierwsze uktucia leku. Gdzie poszia ta mata? Trojka
Rosendw rozdzielita sie, zagladajac w kazdy kat. Adrien nie byto w dziale z
ksiazkami dla dzieci ani w poczekalni, ani nie skulita sie¢ w jakims przytulnym
kaciku miedzy regatami. Miriam zaczely drze¢ rece, musiata zmobilizowaé cata
sit¢ woli, aby zaraz nie zacza¢ na kogos wrzeszcze¢. Na Sasche | Jak€'a za ich

beztroskg. Na personel biblioteki za to, ze prowadzi ja jak jakis bazar, nie stara
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Sig, aby byla spokojnym, petnym powagi migjscem, gdzie czyta si¢ ksiazki. Na
INnne rodziny zato, ze waza Si¢ by¢ w komplecie.

Bibliotekarka z dziatu dzieciecego, ktora dobrze znata Rosenow, ogtosita
przez rzadko tu uzywany radiowegzel: ,Jesli ktokolwiek zobaczy mata
dziewczynke z dtugimi kreconymi witosami, w zielonym podkoszulku i rézowych
spodenkach w kratke, niech przyprowadzi ja do dziatu informacji”. Ale nawet
wzmocniony gtos ledwie styszano wsrod bibliotecznego zgietku. Mingto dziesi¢é
minut, pictnascie, dwadziescia. Rece Miriam trzesty si¢ coraz bardzigj, nalegata,
by zadzwoni¢ na policje, chociaz persone zapewniat ja, ze podobne rzeczy
dziga Si¢ ciaglei dzieci zawsze si¢ odngduja.

— Nie zawsze — sprostowal jakis starszy mezczyzna — w Kalifornii w
zesztym tygodniu... — ae nikt nie chciat go stuchag.

Do przyjazdu policji musiato mina¢ troche czasu. Funkcjonariusze jeszcze
si¢ nie pojawili, kiedy Jake wpadt na pomyst, zeby przeszuka¢ sutereng,
wykorzystywana jako magazyn i migjsce comiesi¢cznych zebran zarzadu.

— Dzisig nic Si¢ tam nie dzigje — odparta bibliotekarka z dziatu dziecigcego.
—A suterenajest zamknigta, gdy Si¢ jg nie uzywa.

Ale to byto cos, co mozna byto zrobi¢, jakis sposob, by is¢ do przodu, by
uciszy¢ zatlobne glosy zawodzace w gtowie Miriam, zapowiadajace koniec ta-
kiego zycia, jakie dotad znata.

Rosenowie razem zeszli po schodach, matka w srodku, trzymajac dzieci za
rece. Gdy szli do sutereny, Miriam czuta, ze zmieniaja Si¢ wszystkie jg zatozenia
dotyczace przysztosci. Jeszcze dwadziescia minut temu zapytana, czego pragnie,
odpowiedziataby, ze ma nadzigje, ze jg dzieci nie Segna po narkotyki, ze pojda
do dobrych college'éw i zawra szczesliwe matzenstwa. Potrafita wyobrazi¢ sobie

chorobe dziecka czy jakis niegrozny wypadek, ale nie zaginiecie... Nie, nie
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chciata o tym myslec. Nie réb mi tego, poinstruowata Boga. Ani Si¢ waz. Laickie
zycie, byle jakie zydowskie Sedery, odmowa postu w Jom Kippur — teraz
wszystko powrdcito, aby ja dreczy¢. Ale nawet na dnie rozpaczy nie potrafita
obiecac, ze bedzie kocha¢ Boga bardzig), jesli tylko zwrdci jg corke. Nie cheiata
sktada¢ przyrzeczen, o ktorych wiedziata, ze zapomni ich dotrzymac.

—Mamo. — Jake miat gtos peten troski. — Ty cos mamroczesz.

Znaezli sie w niewigkig sieni. Miriam potozyta diton na podwdjnych
drzwiach, tak jak si¢ robi w przypadku pozaru. Byty chtodne. Pchnela je, ale
wydawaty si¢ zamknicte. Pchneta mocnig | zastaly zamek ustapil, otwiergac
wejscie do pustg sali konferencyjng.

Adrien siedziata w kaciku na podtodze. Na kolanach miata ksiazke z
obrazkami, wokot nig lezaty inne ksiazki, rozrzucone w chaotycznym potkol u.

— Dziecinko! — Miriam podbiegta do dziewczynki z wyciagnictymi
ramionami.

Adrien si¢ skrzywita.

— Nie dziecinko — poprawita.

— Dlaczego jestes na dole? Jak si¢ tu znalaztas? — Miriam tak mocno
przytulita corke, ze Adrien nie mogta nic powiedziec, dopdki nie wyslizgnela sie
Z objec.

— Pani kazata.

— Jaka pani? Pani bibliotekarka? — Miriam wskazata pracownice biblioteki,
ktore podkradty sie za nia schodami.

Adrien przyjrzataim Si¢ uwaznie i potrzasneta przeczaco gtowa. Za sprawa
diugich kasztanowych lokow i zielonych oczu przywykla do petnych podziwu
Spojrzen, ale jeszcze nigdy nie patrzyto na nia tylu ludzi. Wyraznie jg si¢ to

spodobato.
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— Poszta — ozngimita, uzupetnigiac wypowiedz energicznym machnigciem
pulchng raczki. — Pani poszta.

Policja przyjechata, kiedy Rosenowie zbierali si¢ do wyjscia. Miriam
zlozyla doniesienie tylko dlatego, ze gdyby tego nie zrobita, wysztaby na
histeryczke, ktora ulegta bezpodstawnym lekom. Zeznanie czynito wszystko
realnym. Powiedziala, ze zostawita Adrien pod opieka Saschy — nie po to, zeby
zrzuca¢ na nig wing, jak tlumaczyta sobie samegj, ale by powstat jakis zapis
wydarzen, na wypadek gdyby cos podobnego miato si¢ zdarzy¢ ponownie i ktos
zabral mata do sali w suterenie, prawdopodobnie jakas stuknigta staruszka. Nie
chciata, zeby jakas inna matka doswiadczyta leku, jaki ona wiasnie poznata.
Pozostawato tez pytanie, dlaczego sala byla otwarta. Ta sprawa martwita
personel biblioteki nawet bardzigl od zniknigcia Adrien.

— Nie korzystano z nig od wczorajszego spotkania zarzadu — mowila
bibliotekarka z dziatlu dzieciecego. — A cztonkowie nie powinni sobie pozwalaé
nataka beztroske.

— Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy — powiedziata Miriam, wcale si¢
nie wstydzac uzywac tg utartg formuty. — Po prostu chce ztozy¢ zeznanie, na
wypadek gdyby cos takiego zdarzylo si¢ jeszcze kiedys.

Mtody policjant przez chwile przygladat si¢ Adrien.

— Czyjg koszulka zawsze jest odwrocona nalewa strone? — spytat.

Dopiero wtedy Miriam zauwazyta szwy na ramionach koszulki z dtugim
rekawem, ktora Adrien koniecznie chciata wiozy¢é mimo cieptego dnia. Tak,
trawiastozielone maszynowe szwy wygladaty jak mate blizny po operacji.
Rozowe kraciaste spodenki zostaty jednak na wiasciwe stronie, a buciki nadal
byly zasznurowane w charakterystyczne dla Miriam krélicze ucho. Patrzac na

buty matg, Miriam cieszyla sig, ze wynalazia taki gtupi sposdb sznurowania.
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Jesli Adrien nie zdjeto bucikdw, to nie zdjeto tez spodenek. A j&sli nie zdjeto
spodenek... Miriam nie chciata o tym nawet myslec.

Ale pomyslata. A potem myslata o tym dniu jak o supetku na nitce, ktory
zrobit si¢ podczas haftowania. Igta przebita muslin, lecz zatrzymat ja mocny
wezel, zacisniety jak pies¢. Dopoki nie zostanie przepchniety, tworzac pierwszy
maty szew, nie powstanie wzor. | to byt tylko supet, poczatek ukryty po drugie
stronie materiatu.

Sobota 27 czerwca

MAMO, GDZIE JEST DzIDZIUS? — zapytata Alice przy sniadaniu. Przed nig na
cukierniczce lezat ,,Beacon Light", otwarty na dziale Styl, stronach z komiksami
I horoskopem.

— Co? — Helen miata ostry gtos, jak zwykle rano. — Jaki dzidzius? O czym
ty mowisz?

— Ta gtowa lalki, ktora zwykle lezata miedzy krysztatowymi solniczkami.
Wiasnie zauwazyltam, ze nie ma jg na potce. — Alice wskazata widelcem petnym
jaecznicy sciang obok kuchennego okna, gdzie na malowanych potkach lezaty
rzeczy, ktore Helen zbierata przez lata, a potem przestawata zbierac: solniczki,
stylowe pojemniki na sol i pieprz, szklanki w kolorze kobaltowego biekitu.

— Och! — Helen czesto dotykata swojg twarzy, wiosow i szyi. Nie byto to
zwyczajne poklepywanie i pocieranie jak u wigkszosci ludzi, ale kusicielskie
musni¢cia koniuszkami palcoéw. Pociagneta skore na czole do gory, ku linii
wlosdw, wygtadzajac zmierzwienia brwi. — Znudzita mi sSe¢. Byla zbyt...
afektowana. Jak ta stara suknia slubna na scianie. Pamictasz? Suknia slubna na
jedng scianie, czarna sukienka koktagjlowa nadrugieg.

Alice pamictata. Jeszcze lepig pamictata buty, ktore matka przyczepita pod

sukienkami — biate i czarne szpilki. Biale przymocowata podeszwami w dot,
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jeden obok drugiego, sztywno i porzadnie. Cienkie obcasy czarnych pantofli
przyczepita tak, ze ich niewidzialna wiascicielka wygladata, jakby lezata z
rozstawionymi szeroko nogami i rekami. Byla tez para dtugich czarnych
rekawiczek, szeroko roztozonych, jak u piosenkarki konczace wiasnie spiewac.
Helen mowita, ze to instalagja artystyczna zatytutowana Madonna kontra
dziwka, czesé |. Alice, chociaz miata wtedy moze siedem, osiem lat, rozumiata
juz, ze czes¢ druga nigdy nie powstanie.

— Teraz, kiedy wszyscy robig takie rzeczy, nie ma z tym tyle zabawy —
powiedziata Helen, ziewajac. Spata do pdzna, jak zwykle w soboty | niedziele.
Zeszta na dot dopiero koto potudnia w swoim zottym jedwabnym szlafroku,
ktory znalazta w sklepiku ze starociami Dreamland lata temu, kiedy ludzie nie
bali si¢ zapuszczac w te rgjony Baltimore. — Nigdy nie ide ze stadem, sama
wiesz.

Alice wiedziata, bo to byta jedna z rzeczy, ktére matka ciagle o sobie mo-
wita, na rozne sposoby. Zainteresowanie Helen Manning witasna osoba wyda-
walo Si¢ bezgraniczne. ,Nie jestem rannym ptaszkiem" — potrafita ozngmic,
jakby zaskoczona takim spojrzeniem w gtab siebie. ,Nigdy nie lubitam stodkich
ziemniakéw". ,Ja po prostu nie potrafi¢ nosi¢ tego odcienia zieeni”. Ale
przeciez wigkszos¢ ludzi wiasnie tak sie zachowuje. Alice pomyslala, ze jest
jakas dziwna, bo nie uwaza swoich dziwactw za cos ciekawego. Nie wiedziata
nawet, czy w ogole jakies ma.

Ale brakowato jg tg gtowki lalki. Byta czyms tak nieoczekiwanym migdzy
tymi solniczkami Helen. Stara lalka, z rzgsami i malutkimi usteczkami z
otworem, w ktory mozna wetkna¢ butelke. Potem, zaleznie od tego, jak trzymato
si¢ lalke — wyjasniata Helen corce i jg przyjaciotkom — woda wypltywata z oczu
albo z pupy. Przez dtugi czas Alice sadzita, ze gtdwka nalezy do zabawek, ktore
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matka zachowata z wtasnego dziecinstwa. W domu widziata petno jg starych
zabawek. Ale gtdwka okazata si¢ kolgna zdobycza z pchlego targu, kupiona, bo
Helen uznataja za ciekawa.

— Znalazlas co$ ciekawego? — zapytata, wskazujac gazete.

— Z mojego horoskopu wynika, ze dzisig beda na mnie zwrocone oczy
wszystkich. | ze znajdg cos, co kiedys stracitam.

Helen tracita filizanke i kawa chlusngta na blat z formiki. Alice szybko
wstata, siegneta po gabke do zlewu i wytarta kawe, zanim plyn dotart do
krawedzi gazety. Juz jako dziecko uwazata ten stét za obciachowy, chociaz
Wendy twierdzila, ze jg Si¢ podoba, i w ogole cala kuchnie uwazala za
niesamowicie fgjna.

— To jest jak Silver Diner — ozngjmita z uznaniem, ogladajac staroswiecka
cukiernice i cynowe plakietki reklamujace rozne rodzaje lodéw o zapomnianych
juz smakach, takich jak Niebiaaski Mus czy Swiateczny Pudding. —Albo jak w
TGI Friday's.

Nie podobat jg Si¢ za to salon, tak jak zreszta i Alice. Staty w nim
pretensionalne meble, niewygodne, jakies odrzuty z domu dziadkéw. Sciany
nudne, w kolorze teraz juz nieco przybrudzong bieli, majacg stanowi¢ tto dla
prawdziwych dziet Helen, jak sama mowita. Byly nimi jaskrawe olgne
malowidta, ktore przedstawialy zwierzeta zajmujace Sie pracami domowymi.
Jakis pies robit $niadanie, lis odkurzat, duza kaczka przewijata malutka
kaczuszke. Kiedy goscie pytali o te obrazy, matka wyjasniata, ze to pomysty
ilustracji do ksiazki dla dzieci, ktorych w koncu nigdy nie zrobita. Alice cieszyta
sig, ze ta ksigzka nie powstata, bo malowidta ja przerazaty. Trudno byto
wyjasni¢, dlaczego. Moze dlatego, ze zwierzeta nie wygladaty na zadowolone ze

swoich zaje¢, nie miaty tez w sobie nic ludzkiego — zadnych ubran, czapeczek.
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Lis na przyktad powinien nosi¢ fartuszek, taki z falbanami, a pies — kucharska
czapke.

— Ty nie rozumiesz — powiedziata Helen, gdy Alice prébowata jg tluma-
czy¢, czemu obrazy jg sie nie podobaja. — Nie chciatam ich upickszac. Gdybym
ubrata je w cos, obrazy statyby si¢ zbyt mite, zbyt bezpieczne.

A jednak mata kaczuszka nosita pieluszke, zauwazyla Alice. Ale nie
powiedziala tego gtosno, bo wiedziala, ze matka zarzucitaby jg zbytnia
dostownosé. Na te wiasnie ceche corki najczescigi narzekata. Ze jest zanadto
konkretna, za bardzo przywiazanado liczb.

— Straszny z ciebie beton — stwierdzita kiedys.

Alice wiedziata, co to mnig wigcg 0znacza, ale nie potrafita przestac wy-
obraza¢ sobie siebie jako wielkiego kawalu betonu, z glowa kanciasta i twarda
jak prostokat przejsciadla pieszych.

— Jesli chcesz poczytac gazete — odezwata si¢ matka, ogladajac rekaw w
poszukiwaniu plam po kawie — to mozesz zerkna¢ na ogtoszenia. Jestes w domu
juz dwa miesiace, a nadal nie masz pracy.

— Bytam w centrum handlowym Westview, szukajac pracy.

— Jakig pracy szukatas w Westview?

— W sklepach z ubraniami.

— Taka trudno dostac.

Trudno, jak si¢ jest gruba, pomyslata Alice.

— Nie rozumiem, dlaczego nie sprébujesz w fast foodach. Przy sameg
czterdziestce jest mnéstwo takich migjsc, a do wiekszosci z nich mozesz dojsé
pieszo albo dojechac autobusem.

— Powiedziatam juz, ze szukam pracy.

— Ale w fast foodach zawsze przyjmuja.
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— Wolatabym nie pracowa¢ w fast foodzie, je&sli tylko zdotam znalez¢ cos
INnego.

— Dlaczego?

Alice probowata wymysli¢ powod, jaki matka mogtaby zaakceptowad.

— Nie pochwalam tego, co oni robig. — A co takiego robig?

— Niszcza lasy tropikalne.

— By¢ moze. Ale cztowiek mus pracowac, dziecinko.

— Ty nawet niejesz w takich migjscach.

— To prawda. — Helen potozyla reke na koscistym biodrze i je scisngta. —
Ale ty tak. A skoro tam jesz, nie mozesz odrzuca¢ pracy w fast foodach ze
wzgledu na lasy tropikalne. Nic si¢ nie stanie, jesli bedziesz pracowat w
MacDonaldzie, dopdki nie znajdziesz czegos lepszego.

— Ale kiedy bede mogta znalez¢ cos lepszego, jesli caty dzien bede smazyta
frytki?

Helen milczata. Wycofata sie w poranna cisze, w swoje prywatne mysli. Na
stowa Alice czesto reagowata z opoznieniem. Czasem mijaty diugie minuty,
zanim odpowiedziata na pytanie, o ktérym corka juz nie pamietata.

— Spotkatam w Giancie matke Ronnie Fuller. Powiedziata, ze Ronnie ma
prace.

Matka Ronnie Fuller. Alice prébowata sobie przypomnie te kobiete, ale
ona tak rzadko bywata w domu. Znacznie lepig pamicgtata ojca i braci Ronnie.
Zawsze uwazala, ze Matthew, nggmtodszy z nich, lubit ja. Troche si¢ z nig
draznil, ciagnat za warkocze i dawat kuksance.

— Tak? Gdzie?

— W Bagel Barn.

— Nie chciatabym tam pracowac.
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— Nikt nie chce, zebys tam pracowata. Ale tak si¢ sktada, ze Bagel Barn jest
zaraz obok Westview. Alice, co ty tak naprawdg robitas w Westview?

— Szukatam pracy.

— Powiedz mi, gdzie ztozytas oferte.

— W Safewayu.

— Safeway jest w Ingleside.

— Zaczelam w Ingleside, a potem posziam do Westview. To po drugig
stronie ulicy.

— W Safeway sa zwiazki, nie powinni ci nawet pozwoli¢ na ztozenie oferty.

— Wiem. Ja tylko pytatam. Pytatam, czy moge zlozy¢ oferte, a oni
odpowiedzidli, ze nie, no adeto si¢ przeciez liczy.

—Alice.

— Zrobitam to. W CVSi w Rite Aid tez. Nie mam doswiadczeniai nikt nie
szuka pracownikow. Poza sklepami catodobowymi, ale mowitas, ze moga mnie
tam da¢ nanocna zmiane.

— Alicel — Helen ztapata corke za przegub. Teraz nie bylo muskania
koniuszkami palcow, niew takig sytuacji.

— Ja nie robi¢ nic... — to brzmiato jak obrona, wigc uscislita: — nie robi¢
niczego, czego hie powinnam robi¢.

— Alice, dziecinko. Dziecinko, dziecinko, dziecinko.

Dawne czute stowo teraz brzmiato smiesznie, bo Alice byta niemal tego
samego wzrostu co matka i wazyta co nggmnig dwadziescia pie¢ kilo wiecg od
nig.

—Musisz zy¢ dalg, dziecinko.

— Wiem.

— Niedasie odwrdci¢ tego, co sie stato, dziecinko,
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— Wiem.

— Przeszios¢ jest przesztoscia, dziecinko.

— Wiem.

— Przepraszam, ze w ogole cos mowitam. Ty mnie 0 cos pytasz, a ja od-
powiadam, moOwiac ci cala prawde. Moze przez to jestem zig matka. Ale ty
musi sz zostawi¢ wszystko za soba.

— Wiem.

— Kocham cie, dziecinko.

— Wiem.

Alice zaczeta sig czuc tak, jakby spiewaty piosenke, cos w rodzaju starych
rythm'n'bluesowych utworow, ktére matka puszczata na stereo pdzno w nocy,
siedzac w ciemnosciach z kigliszkiem i papierosem. Ona miata nie wiedzie¢ o
tym papierosie, ale wiedziata, bo muzyka zawsze ja budzita. Podkradata si¢ na
szczyt schoddw i nastuchiwata. Wiedziala, ze palenie jest szkodliwe, naprawde
szkodliwe. Uczyli tego w szkole juz od pierwszg klasy. Ale nie potrafita mie¢
zalu o te papierosy palone w srodku nocy, nawet gdy w koncu dowiedziatasi¢, ze
Helen pali trawke, cos znacznie gorszego od tytoniu. Zakonnice mowily, ze
trzeba dzwoni¢ na policje, jesli rodzice zazywaja jakies narkotyki, abo
powiedzie¢ o tym ksiedzu. Jednak Alice nie data si¢ nato nabrac.

— Ja naprawde szukam pracy, moze nie tak intensywnie, jakbym mogta, ale
szukam. To po prostu moje pierwsze lato, pierwsze prawdziwe lato od tak
dawna. Chce si¢ troche pobawic.

Czuta si¢ winna, ze wzbudzita poczucie winy u matki. To byto zbyt tatwe.
Poza tym nie chciala umnigszaé swojg Sity, rozmienia¢ jg na drobne. Zawsze
byla oszczedna. Helen uwazala ja za ,, chytrusa’, czyli takie dziecko, ktore chowa

pieniadze dostawane na Boze Narodzenie albo urodziny, dopoki mate sumy nie
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zmienig sie w sumy srednie. Oszczedzata na rzeczy, ktére jg matka uznawata za
smieszne i ktorych nigdy by nie kupita, niezaleznie od ceny.

— Wolatabym mie¢ jedna pare porzadnych wtoskich butow niz dwadziescia
par lichych, ale tak zwanych modnych — powiedziata kiedys, choc¢ tak naprawdge
kupowata sobiei jedne, i drugie.

— Ale przeciez ja urostam — przypomniata wtedy Alice. — Moje stopy
przestaty rosnac.

Potrzebowata pieniedzy na rzeczy, dzieki ktérym mogta by¢ popularna. Bo
wilasnie tego pragneta i powoli, ale z uporem, tworzyla nowa sSiebie.
Dziewczynke, ktora wprawdzie mieszka w dziwnym domu z dziwna matka, ale
jest na tyle fajna, by przyjazni¢ si¢ z kims takim jak Wendy. Postawa Helen,
ktdra wrecz z niechecia myslata o tym, czego nie mogtaby miec, roznita sie od
podgscia do zycia Alice. Matka wolata by¢ mata gwiazdka w wielkieg
konstelacji niz samotnym pomnigszym stoncem w jakims$ podiym uktadzie
solarnym. Tylko to Alice zapamictata z licealnych lekcji astronomii w
Middlebrook. Ich stonce jest srednie, pomnigjsze.

Fatalnie si¢ poczuta, myslac takie rzeczy o Helen, ktéra wcale nie musiata
wybra¢ losu samotng matki i wyda¢ jg na swiat. Opowiedziata o tym Alice
doktadnie: jak zakochata sSi¢ w pewnym mgzczyznie, jak oboje bez pamigci
zatoneli w roznych rzeczach, a potem Helen dowiedziata sie, ze jest w ciazy, aon
zginat w wypadku samochodowym.

— Tak jak ojciec prezydenta — stwierdzita, odnoszac si¢ do prezydenta,
ktory urzedowal, kiedy Alice odeszta. Jego ojciec tez umart przed jego
narodzinami. | tez byt niebieskim ptakiem. O tym Helen juz nie wspomniata,

Alice sama si¢ domyslita. Dobry ojciec nie ginie w wypadku samochodowym
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przed narodzinami dziecka. To si¢ przytrafiatylko takim ojcom, ktdrzy robia cos,
Czego nie powinni.

— Mamo, wiesz, co pisza w twoim horoskopie? ,, Wodnik: czas spojrze¢ na
swiat swiezymi oczyma. Badz przyjacielem, aby zdoby¢ przyjazn. Dominuja
Pannai Ryby".

— W tym dzisigjszym horoskopie jest cos za duzo o oczach.

—Wiesz, gdzie jest dzidzius?

—Co?

— Gléwka lalki. M oze schowatas ja w piwnicy abo na strychu?

—Ojg, niewiem, dziecinko. Po co ci ten staro¢?

— Brakuje mi jg — rzucita Alice. — Lubig, jak wszystko wciaz jest takie
samo.

— Ale nie jest, dziecinko. Jedyne, co moge ci zagwarantowac, to ze nic

nigdy nie zostaj e takie samo.

TEGO DNIA OSTATNIM KLIENTEM BAGEL BARN OKAZALA SIE STUKACZKA.
Pochylita si¢ do przodu, tak ze znalazta si¢ oko w oko z drucianym koszykiem
bagli, i popukata w szklo palcem wskazujacym jak mate dziecko, gdy robi
plink—plink—plink, uderzajac w pojedynczy klawisz pianina. Paznokcie miata ze
zrobionym manikiurem — paznokcie stukaczek zwykle byly po manikiurze —ale
dosy¢ krétkie, pomalowane bezbarwnym lakierem. Ronnie zastanawiata sie, po
co placi¢, zeby przypitowali ci prosto paznokcie.

— Dwa sezamowe... nie, trzy sezamowe i dwa z makiem. — Stuk, stuk, stuk.
— Czy te ze stonecznikiem s3 dobre? Tak? Nie? Dobrze, cztery zwykle, dwa z
pomidorami suszonymi na stoncu. — Stuk, stuk, stuk. — Ile ptace?

— Jedenascie — odpowiedziata Ronnie.
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— Czy sprzedajecie trzynascie w cenie dwunastu?

— Nig, prosze pani.

—Wszyscy inni sprzedaja.

Ronnie bezradnie wzruszyta ramionami. Clarice, szefowa sobotnig zmiany,
uchwycita jg spojrzenie i probowata wymieni¢ usmiechy, ale Ronnie bata si¢
robi¢ cokolwiek zwigzanego ze swoja twarza. O’ Lene z kuchni, przepychajac sie,
otarfa si¢ 0 nig biodrem. Ronnie lekko ja odepchneta.

— To juz koniec dnia — naciskata stukaczka. — Skonczy si¢ na tym, ze
bedziecie je musieli wyrzucié.

— Janie mogg, prosze pani, przykro mi.

Kobieta nadal stukata, zupetnie jakby stukanie stanowito element jg pro-
cesu myslenia, jakby potrzebowata tego dzwicku, tego tik—tak wydawanego
przez paznokie¢, by pobudzi¢ mbzg do pracy.

Klienci przychodzacy tuz przed zamknigciem byli czyms$ zwyczginym w
sobotnie popotudnia. W soboty ludzie zawsze wydawali si¢ zaskoczeni tym, ze 0
pictnastg lokal jest juz zamknigty. W pozostate dni nie byto tego problemu, ale
w sobot¢ zawsze przychodzit ktos w ostatnig chwili, najczescig kobieta,
spieszaca si¢ | hiezorganizowana.

Mimo tego i mimo Kkiepskig pengi oraz koniecznosci wczesnego
wstawania Ronnie lubita Bage Barn. W dni powszednie, gdy konczyt si¢
poranny szczyt, stawato sie mitym migjscem dla niewymagajacych samotnikéw,
ktorzy mieli mnostwo czasu na to, aby siedzie¢ przy stygnace) kawie i gapi¢ sSie
przez okno. Pracowala na kasie, za co placono mnig niz za prace przy
przygotowywaniu jedzenia, ale tak wolata. Nie podobata jg si¢ mys| o dotykaniu
jedzenia innych ludzi, bo sama by nie chciata, zeby ktokolwiek dotykat jg

positkéw. Czasem, zerkajac przez ramie, widziata, jak Clarice opiera szerokie
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dionie na tylng krawedzi zabkowanego noza do pieczywa i przeciska go przez
obficie obtozony bajgiel. Pomidory, soczyste o tg porze roku, tryskaty po
bokach, zostawigjac czerwone smugi i mate nasionka na desce do krojenia. Ten
widok sprawiat, ze Ronnie robito si¢ nieswojo. Chodzito nie tyle o sok, ile o rece
Clarice przyciskaace bajgiel, wyduszajace z niego zycie. Kiedy Ronnie robitasi¢
gtodna, jadta ktorys ze stodkich bajgli w catosci, jak ciastko.

Wedtug nig nalepsze w tym wszystkim byto wiasnie $cisle okreslone
menu. Bagel Barn byto migjscem sprzedazy bajgli i nie probowato si¢ zmieni¢ w
nic innego. Po jedenastg mozna byto dosta¢ kanapki — albo kanafki, jak méwita
Clarice, ktorg zdarzato sie sepleni¢ — ale je tez robiono na bgjglach. Podawano
nawet pizze, z sosem pomidorowym i serem, rowniez na bajglu.

Chociaz zawsze trafiali s¢ klienci, ktérzy prosili o rzeczy, jakich nie mogli
dostac: ,,Czy moge to dosta¢ na pieczywie petnoziarnistym"? Nie. ,,Czy macie
bagietki?' Nie. ,,Czy macie focaccia?' Ronnie nawet nie wiedziata, co to jest.
,Czy macie latte?' Nie, nie, nie, odpowiadata uprzggmie, stargac sic ukrywac,
jak bardzo lubi méwi¢ to stowo. Nie rozumiata, skad ludziom przychodzi do
gtowy, ze moga dosta¢ cos, czego brak w menu. Menu to rodzg prawa — tak
uwazata — wigc ludzie powinni go przestrzega¢. Tak jak ograniczen predkosci
albo nakazu sprzatania po sobie. A je&sli sa na cos uczuleni, to moga sobie is¢
gdzie indzig. Menu powinno by¢... Zaraz, jak brzmiaty te stowa? Te na takich
fatszywych czekach, ktdre przychodzity poczta i pokazywaty jg rodzicom, jakby
to byto, gdyby wygrali milion dolaréw w totka. ,, Niepodlegajace negocjacjom” —
tak to brzmiato.

— A czy ja Si¢ was 0 cos pytam? — wrzeszczat ojciec Ronnie, kiedy jego
dzieci twierdzity, ze wolatyby zjes¢ wszystko, tylko nie positek, przed ktorym

wilasnie siedzialy. — A czy jaSi¢ was 0 cos pytam!?
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Ronnie oczywiscie nie mogta nakrzycze¢ na klienta. Wiasciciele, ktorzy
wpadali czasem nieoczekiwanie, z migisca by ja zwolnili, gdyby uslyszeli, ze
zachowuje si¢ nieuprzggmie abo nie okazuje klientom stosownego szacunku.
Miata jednak sojusznika w Clarice, ktora takze nie lubita osdb oczekujacych
specjalnego traktowania. Zwlaszcza biatych matek z przedmies¢, ktore
zatrzymywaly sSi¢ tu po drodze, ktorym zawsze si¢ spieszyto i ktore zawsze
zadaty czegos specjalnego. Zreszta Clarice w ogole nie lubita biatych.

Zabawne, bo sama byta bardzig biataniz czarna. Z jg skory schodzit kolor,
zostawigjac plamy brazu na bladg twarzy i szyi. Najwyraznigj miata t¢ chorobe,
ktdra zawsze udawat Michael Jackson. Wyznata Ronnie, ze nie lubi biatych jako
takich, a czarnych nie lubi indywidualnie. Twierdzita, ze kazdy tak ma, wigc to
nie jest prawdziwe uprzedzenie. Tych, ktorzy sa inni, nie lubi si¢ jako grupy, a
takich samych nie lubi si¢ pojedynczo.

— Ale ja méwie tylko o drugig stronie lady— wyjasniata kolezance— A
zwlaszcza kobietach. Mezczyzni sa w porzadku, przyngmnig ci tutg.
Pracowatam w Bagel Barn na North Side, niedaleko tych duzych kolydzow, i
wszyscy tam byli okropni. Soboty to byto piekto.

W tym Bagel Barn soboty mijaty leniwie. Ronnie doszta do wniosku, ze w
weekendy ludzie wolg jezdzi¢ do tadnigszych migsc. | dobrze, bo dzigki temu
Clarice pozwala jg | O’'Lene, dziewczynie z kuchni, sprzatac nieco wczesnig,
tak zeby mogty wyjs¢ tuz po zamknigciu drzwi. Pozwalata im tez bra¢ do domu
torebki z bgglami. Fullerowie nie przepadali zatym pieczywem, ale Ronniei tak
przynosita do domu plastikowe torby z bajglami i wsadzata je do lodowki. Czuta
sie wtedy jak ojciec, ktory pod koniec tygodnia taszczyt do domu kartony
napoj 6w gazowanych: niekompletne szesciopaki i zapomniane odmiany smakow,
jak Mr PiBB.
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Ronnie wiasnie zbierata dzisigsze bajgle, zeby schowat je do torby, kiedy
stukaczka wpadta do sklepu przez gtdwne wejscie — a to zawsze stanowito zty
znak. W reku sciskata kluczyki — kolginy zty omen. Ronnie, ktéra pochylata si¢
nad pojemnikami, zeby wybra¢ sobie bajgle, spojrzata porozumiewawczo na
Clarice, a ta skingla gtowa. Kobieta byta bez watpienia klientka oczekujaca
specjalnego traktowania i na pewno bedzie sie piekli¢, ze nie maja niektorych
rodzajoéw bajgli — chociaz do zamknigcia zostato juz tylko pigtnascie minut. To
byta prawdziwa meka, pozwoli¢ jg na wybranie tych dwoch tuzindw butek. Gdy
Ronnie w koncu chowata je do torby, stukaczka nagle wyprostowata si¢, jakby
zaskoczona wiasnymi myslami.

— Nie mam czasu is¢ do spozywczego — oznagymita. — Moze tutg] dostang
trocheg serka kremowego?

— Pasty do pieczywa sa w chtodziarce przy przeciwlegltg $cianie — odparta
Ronnie, niosac dwie torby do kasy. — Samoobstuga.

Kobieta rozgrzata sie, jakby trudno jg bylo odnalez¢é chtodziarke. Kiedy
juz ja zlokalizowata, pobiegta do nig, jakby cenna byla kazda chwila
Poprzesuwata zngjdujace si¢ w srodku opakowania niszczac staranny tad,
dopiero co wprowadzony przez Ronnie. Zrzucita jedno czy dwa pudetka na
podioge, a potem wsadzita z powrotem do lodowki, lecz juz w niewlasciwe
migsca

— Aleja potrzebuje tego... nojaksignatomowi... tego specjalnego...

— Pasty tososiowej ? — zgadywata Ronnie.

— Nieg, nig, to nieto.

— Pomidordéw suszonych na stoncu?

— Nie! — Kobieta coraz bardzig si¢ niecierpliwita, jakby Ronnie powinna

wiedzie¢, czego ona chce, cho¢ ona sama tego nie pamigta.
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— Karczochy z parmezanem?

— Tak, wiasnie tak. — Wrocita do lady, niosac paste w wersi zwyklg i die-
tetyczng. — Macie to?

— Sprobuje cos dla pani wyskroba¢ — zaproponowata Clarice stodkim jak
midd gtosikiem, rezerwowanym, jak wiedziata Ronnie, dla klientow, ktorzy ja
ngbardzig wkurzali. — Moze pani Sprawdzi, czy jest jeszcze cos, czego pani
potrzebuje, gdy ja bedg robi¢ kanapke?

Clarice zwazyta paste karczochowo—parmezanowa i podata ceng. Kobieta
znowu zaczela stukaé, doszta bowiem do wniosku, ze wezmie jeszcze tuzin
bajgli. Kiedy Ronnie patrzyta na nia przez szkto, wygladata mnig wigcg na
trzydziesci lat, w legginsach i obcistg bluzce. Z bliska byto juz inaczeg. Twarz
miata zaskakujaco gltadka, ale zmeczona i obwista. Chuda szyje pooraty
zmarszczki, a gdy wysuneta gtowe do przodu, Ronnie zauwazata siwe podstawy
ciemnobrazowych wiosow. Musiata mie¢ co ngimnig czterdziesci piec lat, moze
nawet pi¢cdziesiat.

Zebrawszy wreszcie wszystko, co chciata kupi¢, kobieta zaczeta szukaé
portfela. Mingta cata wiecznos¢, zanim znalazta go w wypchang brezentowe
torbie. Kiedy wreszcie jg si¢ udato, okazato sie, ze w portfelu nie ma gotowki.

— O m¢] Boze! — jekneta. — Zapomniatam, ze wysztam z domu bez grosza.
Moge wypisaé czek?

Ronnie zerkneta na Claricee. W Bagel Barn z zasady nie akceptowano
czekow, ale Clarice jako szefowa zmiany miata prawo zrobi¢ wyjatek.

— Czy to duzy problem? — spytata kobieta, kiedy Ronnie nie odpowiedziata
od razu.

Czy to duzy problem? Tak pytat kazdy, kto oczekiwal specjalnego

traktowania. Duzy problem, chciata odpowiedzie¢ Ronnie, polega na tym, ze
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reguly sa regutami i trzeba ich przestrzega¢, bo inacze swiat oszalge, a wy
razem z nim. Onai jg terapeutka przepracowali to w Shechter.

— Czasem mozesz ztamac jakas zasade z waznego powodu — mowit doktor.
— Ale tym powodem nie moze by¢: , bo ja tak uwazam". To witasnie nazywamy
etyka. Ignorowanie regut w sytuacjach, gdy ich przestrzeganie prowadzi do
czyjgs$ krzywdy, jest etyczne. Wszystko inne jest jednak tylko wymowka,
racjonalizacja.

— Czy ma pani karte bankomatowa? — zapytata Clarice.

Kobieta pokiwata gtowa. — Tutg) jest bankomat, zaraz za pania. Moze pani
wyplaci¢ pieniadze.

— Och, prowizja jest taka wysoka. Dwa dolary za kazde dwadziescia. To
rozbgj. Dla zasady wol¢ wypisa¢ czek.

Ronnie popatrzyta na ptécienng torbe kobiety ze skdrzanymi raczkami, na
pierscionki na jg palcach i tenisowa bransoletke na nadgarstku. Wiedziata, ze
Clarice wylapata te same szczegoty. Ta kobieta nie odczutaby straty dwoch
dolarow, ae nalezata do osob, ktore moga ztozy¢ skarge, wezwaé wiasciciela i
narobi¢ ktopotow. Clarice nie zdazyla nawet si¢ zastanowié, a stukaczka juz
niecierpliwym ruchem podsuncta portfel w strong Ronnie, otwierajac go szybko,
zeby widac byto jg prawo jazdy.

— Mam dowdd tozsamosci, widzi pani? Naprawde nie spedzam sobotnich
popotudni, wystawigjac czeki bez pokrycia na dwadziescia dolarow.

Na fotografii w prawie jazdy miatainng fryzurg. Ronnie znata te fryzurg. A
takze nazwisko. Sandra Hess. Matka Maddy. Nawet adres byt jg znany, bo
chociaz nigdy nie byta u Maddy w domu, wiedziata, na jakich ulicach mieszkaty
bogatsze dziewczynki ze Szkoty Swictego Wilhema z Yorku. Matka Maddy.

Powinna ja pozna¢ po zmruzonych oczach i petnym fatszu gtosie.

128



— Ale z pani ktamczucha — ozngjmita, chociaz wcale nie chciata powiedzied
tego gtosno.

— Co? Co takiego™?!

Clarice wzigta sprawy w swoje rece.

— Oczywiscie przyjme od pani czek. Prosz¢ go wystawi¢ na Bagel Barn i
wpisa¢ nanim numer telefonu.

— A moge go wypisa¢ natroche wicceg ? — spytata Sandra Hess, korzystajac
ze zdobytg przewagi. Pewnie wcale nie potrzebowata gotowki, ale chciata je
zmusi¢, zeby potraktowaty ja w specjalny sposob, bo kobiety w rodzaju matki
Maddy tak wiasnie robia. Clarice przytakneta, a Sandra Hess wypisata czek na
dwadziescia dolarow wiecs.

Ronnie podata jg bagle.

—Moge prosi¢ o dodatkowg torbe z izolacja cieplna? Oczywiscie mogta.

— Czy moze macie wicksza torbe od tg, taka z raczka? Miaty.

Kiedy Sandra Hess, wreszcie usatysfakcjonowana, ruszyla do wyjscia,
Ronnie zawolata za nia:

— Prosze pozdrowi¢ ode mnie Maddy!

Kobieta odwrécita sie 1 juz zaczela sie usmiechaé — wyraznie cieszyla ja
kazda wzmianka o corce — ale po chwili zamarta z otwartymi ustami i wzrokiem
wlepionym w Ronnie. Wreszcie wycofata si¢ tytem ku drzwiom. Gdy juz
znalazla si¢ na parkingu, prawie biegiem podeszita do samochodu, blyszczacego
srebrnego sedana. Odjechata z panicznym pospiechem kogos, kto boi sig, ze
bedzie scigany.

— O co chodzito? — spytata Clarice, zamykajac drzwi za uciekajaca

stukaczka, chociaz byta dopiero za pie¢ druga.

129



— Chodzitam z jg corka do podstawowki. Dziewczyna byta kretynka, a ona
wredna suka. Przypuszczam, ze to Si¢ hie zmienito.

— Ale dlaczego nazwalas jq ktamczucha?

Ronnie byto gtupio, ze tak dobrze potrafi ktamac i tatwo jg oszukiwaé
Clarice.

— Zauwazylam krawedzie banknotow w jg portfdu. Miata mnostwo
pieniedzy, po prostu odtozyta je sobie na cos innego. Przepraszam. Juz nigdy tak
nie zrobie.

— Mowisz zachowywaé takie mysli tylko dla siebie — pouczyta ja Clarice. —
Jamyslatam o nig znacznie gorsze rzeczy, ae nie powiedziatam ich na gtos.

Ronnie chciata moc powiedzie¢ Clarice prawde, cata prawde. O tym, jak
matka Maddy udzidlata wywiadéw w telewizji, gdy ona i Alice zostaly
aresztowane i oskarzone. Jak bezczel nie ktamata o tym, co si¢ stato tamtego dnia,
tak zeby nikt nie pomyslal, ze to byla takze jg wina. Powiedziata, ze dziew-
czynki wyszlty z przyjecia bez pozwolenia i zapewniaty, ze ktos je odwiezie.
Klamstwo, ktamstwo, ktamstwo. Ale po matke Maddy nikt nie przyszedt. Nikt
nie zamknat jg za to, ze nie mowita prawdy. Przyngmnig Alice klamstwa nie
uszty na sucho. Swiat roi sie od ktamcow.

Ronnie tez musiata klamac, zeby przetrwac. Doktor méwit, ze to w po-
rzadku, ze sa klamstwa poleggjace na przemilczeniu czegos i klamstwa pole-
gajace na powiedzeniu nieprawdy, a te pierwsze sa w porzadku. Tak bardzo
chciata powiedzie¢ Clarice prawdg. Chciala, zeby ktos stanat po jg stronie. Nie
mogta jednak wyjawi¢ prawdy o matce Maddy bez wyjawienia prawdy o
wszystkim, a gdyby to zrobita, Clarice juz nigdy nie wzi¢taby jg strony w zadnej

Sprawie.
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CYNTHIA BARNES JECHALA NOTTINGHAM ROAD DO DOMU. Trafiata na
Nottingham prawie codziennie. Wmawiata sobie, ze to znakomity skrot, chociaz
przemieszkata w okolicy cate lata, w ogdle z niego nie korzystajac. Teraz jednak
zdawala si¢ ona znakomitg trasa wszedzie, a migsca, do ktérych mozna byto
dojecha¢ ulica Nottingham, wybierata czescig od tych, do ktdrych dojechac Sie
nia nie dato. Jesli na przyktad Warren miat ochote na chinszczyzng, obskurny bar
Z jedzeniem nawynos w Ingleside stawat si¢ zdecydowanie lepszy od ich dawneg
ulubiong kngpki przy trasie numer 40. Cynthia powiedziata Warrenowi, ze woli
smazony ryz z krewetkami z Wung Fong, ktory tak doprawiata ostra musztarda,
ze jedzenie niemal zaczynalo bole¢. | naprawde lubita tamtesze ciasteczka z
wrozba — ich przepowiednie miaty staroswiecka powage, jakig brakowato tym
NOwocCzesnig szym.

Dzisig) wracata do domu po wizycie u siostry Sylvii na przedmiesciach.
Pojechata tym dziwnym pasem autostrady konczacym si¢ nagle na skrgu Leakin
Park. Jego budowe wstrzymano lata temu za sprawa protestow obroncow
przyrody. Zostata droga donikad, jedna z dwaoch takich w Baltimore. Probowata
sobie przypomnie¢ argumenty ekologow. Stwierdzili, ze ten park stanowi cenny
ekosystem, schronienie dlajeleni i innych dzikich zwierzat, w dodatku w samym
sercu miasta. Na jakis czas zapomniano o reputacji Leakin Park jako migsca,
gdzie porzucano zwioki, i zostat tylko lesna ostoja. Smieszne, w co ludzie
potrafia uwierzy¢ tak szybko i tak mocno.

Uwazg na to, czego pragniesz, mogtoby ostrzec ekologdw wrozebne
ciasteczko z Wung Fong. Rozrost populacji jeleni, tych stodkich Bambi, ktorych
zdjecia pomogty zastopowa¢ budowe, wymknat si¢ spod kontroli. Zwierzeta
nachodzity sasiadujace z parkiem ogrody. Przyczyna i skutek, pomyslata
Cynthia. Niewielu ludzi dostrzegato ten oczywisty zwiazek. Ocali¢ park, ocaié¢
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jelenie — ateraz jelenie dewastowaty tutejsze ogrodki, zas miasto wciaz nie miato
porzadng arterii wschod—zachod. Zadowoleni? Czy ktokolwiek jest teraz
zadowolony?

Nawet gdyby zycie Cynthii potoczyto si¢ gtadka, tatwa sciezka, co — jak
kiedys sadzita— nalezalo jg sSi¢ z racji urodzenia, i tak cynicznie podchodzitaby
do namigtnosci kierujacych polityka spoleczna. Praca w urzedzie miasta
sprawita, ze miata niewiele szacunku dla kogokolwiek. Jak méwita Warrenowi,
teraz umiata patrze¢ na kazda sprawg z roznych punktow widzenia. A
ngjwaznigsza obserwacja, jakig dokonata, byto to, ze nikt nie ma catkowite)
racji, w zadneg kwestii.

Choc¢by podatki. Opini¢ publiczna fatwo dawato si¢ na nie nabra¢. Podatek
od nieruchomosci i podatek dochodowy traktowano w stanie Maryland niemal
jak swigte krowy. W ztych czasach politycy ich nie tykali, a w dobrych tylko
udawali, ze je zmnigszaja, rozdrabnigiac bdl na rézne nieuchwytne sposoby.
Wprowadzili prawo, ktore pozwalalo na opodatkowanie wszystkiego, od
wypozyczania kaset wideo, przez pozwolenia na budowe, po tanie jedzenie. Gdy
siedziala w sali obrad ratusza, stuchagjac kolgnego ornego wotu — tym terminem
okreslata wyborcow — gledzacego o utrapieniach wywotanych jakas podwyzka
podatkdéw | nawolujacego miasto do zacisniecia pasa, z najwyzszym trudem
powstrzymywata sie od $miechu. Miata ochote pojs¢ za takim naiwniakiem |
zapyta¢, co on by zrobit, gdyby ktos postanowit obnizy¢ mu domowy budzet o
dziesie¢ albo dwadziescia procent rocznie. Nikt nie chce mie¢ mnig, kazdy chce
tyle, ile miat wczorg), apozatym jeszcze troche.

Cynthia mogta bez problemu porzuci¢ swoja posade za osiemnascie tysiecy
dolarébw rocznie, bo dochody Warrena ciagle rosty. Jako petnomocnik

pokrzywdzonych zajmowat si¢ czarnymi klientami, ktorzy nie zatapali si¢ na
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rézne popularne fale spraw o odszkodowania — zwiazane z farba z dodatkiem
ofowiu, tytoniem i azbestem. Teraz pracowal nad pozwem dotyczacym
szkodliwosci telefonow komaorkowych. Pieniadze po prostu same przychodzity, a
Cynthia nie miata juz pomystu, co z nimi robi¢, wyjawszy obserwowanie, jak
robi si¢ ich coraz wigcs.

Miasto sie¢ zmienito. Wybrano nowego burmistrza i nawet gdyby Cynthia
chciata dalg pracowac w ratuszu, nie byloby teraz dla nig zgecia — a
przyngmnig tak sobie méwita. Zamyslona pojechata kilometr czy dwa za zjazd
ze starg autostrady, na Security Boulevard, potem na Cook's Lane i dag na
Nottingham, obok domu, w ktérym mieszkaty Alice Manning i jg matka.

Napierw zauwazyta kobiete w bikini. Szczupta | na pierwszy rzut oka
mitoda. Ale juz drugie spojrzenie wytuskato charakterystyczne cechy osoby, ktora
bardzo si¢ stara ukry¢ swdj wiek: niewielka faldke na brzuchu, widoczna u
prawie kazde kobiety w srednim wieku i chuste zawiazana w pasie, pewnie po
to, aby ukry¢ niedoskonate nogi. Potem dostrzegta jeszcze obwisla skore w
gorng czesci ramion, bo kobieta podniosta reke, aby ostoni¢ oczy, zanim
spojrzata w kat ogrodka, gdzie gramolita sie jakas zwalista jasnowlosa
dziewczyna.

Zwalista jasnowtosa dziewczyna. Tylko chwilg zajeto Cynthii poréwnanie
tg osoby z obrazem, jaki miata w gtowie: blada dziewczynka o duzych oczach |
zacisnigtych ustach, wygladajaca przede wszystkim na zdumiona. Gwattownie
skrecita w prawo, zerkneta na tylne siedzenie, by sprawdzié¢, czy ten nagty ruch
obudzit $piaca Rosalind, i zawrdcita na Nottingham.

Wicc tak wyglada osiemnastoletnia Alice Manning. Gruba, apatyczna i
jeszcze bledsza, chociaz ramiona miata lekko zar6zowione — pierwszy objaw

oparzenia stonecznego. To powinno ucieszy¢ Cynthig, ae tylko wprawito ja w
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wigksza ztos¢. Wszak otytos¢ stanowi oznake zycia, dowod, ze cos nadal istnige
| clagle si¢ rozwija, nawet jesli nie wyglada tadnie.

Mogtam ja zabi¢, pomyslata. Mogtam skreci¢ w lewo i zabi¢ je obie. Jasne,
to byloby podgrzane, ae kto by mi udowodnit, ze stalo Si¢ cos innego niz
zwykty wypadek, ze zrobitam to celowo. Nigasnos¢ zamiarow byta kluczowa
kwestia w sprawie smierci Olivii. Warren zatatwitby jg najlepszego adwokata w
miescie, jesli sprawy w ogole zasztyby az tak daleko. Cynthia mogta sie zatozy¢,
ze tawa przysiegtych by ja uniewinnita.

Ale z tylu siedziala Rosalind, dlatego jechata wolno, ze spojrzeniem
utkwionym w Helen Manning. Czym dlatg atrakcyjng kobiety jest swiadomose¢,
ze ma nieatrakcyjne dziecko? Czy tadna kobieta potrafi si¢ pogodzi¢ z tym, ze g
dziecko nie sktoni nikogo do mitosnych westchnien i czutych spojrzen? Cynthia
oczywiscie znata odpowiedzi nate pytania

Mysl przyszta i odeszia tak szybko, ze mogtaby uda¢, ze w oglle sie nie
pojawita. Ale po gardle rozlato si¢ cos podobnego do zgagi. Cynthia w ponurym
nastroju dojechata do domu i starata si¢ by¢ dla Rosalind nieco ozigbta, jakby to
mogto zrekompensowac tamta chwilowa zdrade Olivii.

Alice zauwazyta bmw tylko dlatego, ze byto blyszczace i duze, jechato tak
wolno, a potem zrobito dziwny skret i zawrdcito, jak ktos, kto si¢ zgubit. Helen
w 0gole nie dostrzegta auta, bo z niepokojem ogladata oparzenia stoneczne corki
— przytykata koniuszki palcow do jg migkkich ramion i pokrecita gtowa nad
pozostawianymi bladymi $ladami.

— Z twoja karnacja nie powinnas wychodzi¢ nieposmarowana kremem z
filtrem pictnascie albo nawet wickszym — stwierdzita. — Ja mam troche

ciemnigsza karnacje, mimo rudych witosdw. Za moich czasbw mogtam sie
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wylegiwaé na stoncu posmarowana tylko oliwka dla niemowlat. Ale ty masz
skOre po ojcu.

,Za moich czasow" bylo ulubionym powiedzeniem Helen i zawsze
dotyczyto to tych kilku miesiecy miedzy ukonczeniem college'u a urodzeniem
corki. Jednak prawie nigdy nie wspominata o ojcu Alice, w zadnym kontekscie,
dlatego dziewczyna postanowita skorzysta¢ z nadarzajace sic okazji.

— Jaki on byt? MQj ojciec?

— Przystojny. Potezny, szeroki w barach, bardzo wysoki. Wtosy o ton
ciemnigjsze od twoich.

Tak wiasnie Helen zawsze go opisywata, a Alice rzadko prébowata
wydusza¢ z nigl wiecq informagji. Tym razem postanowita nie rezygnowac.

— Chodzi mi o to, jakim byt cztowiekiem.

— No, bardzo... zdolnym. Byl sam na swiecie, od kiedy skonczyt sie-
demnascie lat. Sierota, bez braci i siostr. — Matka zawsze to podkreslata. Nie miat
krewnych, nie ma wiec kuzynow, ktérych Alice mogtaby chcie¢ odnadezé. —
Silny. Gdyby poszedt do college'u, mogtby zosta¢ architektem. A tak budowat
domy, od fundamentdow.

— Chciatabym zosta¢ architektem — stwierdzita Alice, a potem uswiadomita
sobie, ze powiedziata tak, tylko zeby sprawdzi¢ ten pomyst. Gdy juz wyrazita
pragnienie na gtos, wiedziata, ze chyba niczego mnig nie chciataby robic.

Helen nadal uciskata ramiona corki, widmowe $lady palcow pojawialy si¢ |
od razu znikaly. Jg dotyk dobrze robit poparzong skorze, bo miata dtonie
chtodne i tluste od balsamu, ktérym nasmarowata si¢ przed swoja zwyczajowa
popotudniowa kapiela stoneczna. Rozkladata recznik za domem, przy ptocie
obrosnietym kapryfolium. Robita to miedzy czwarta a piata — nigdy wczesnig, i

nie opalata si¢ nawet o sekunde dituzg niz godzing. Obok zawsze stawiata

135



jakiegos egzotycznego drinka: pinacolade, mudsilde, daiquiri, compolitan albo
aplletini. Dzisig byt to julep, z dodatkiem micty dziko rosnace) na podwoérku. Do
przygotowania drinka uzywata ttuczka ze szczerego srebra, a przyrzadzanie go
zajmowato prawie tyle samo czasu co kapiel stoneczna.

— Skoro juz méwimy o twojg przysziosci — powiedziata do corki — to
znalazlas moze jakas pracg?

— Nig, ale wlasnie tym si¢ zgimuj¢. Szukaniem pracy.

— Gospodarka nie jest juz taka prezna jak kiedys, a tobie dodatkowo
trudnig jest cos znalez¢.

— To prawda— przyznata Alice.

Wocale nie miata zamiaru szuka¢ pracy i w te upalhna sobote tez zadng nie
szukata. Kilka tygodni temu dowiadywata si¢ o oferty w osrodku pomocy
spoteczng hrabstwa, ktory prowadzit program zatrudniania, ale gdy nie uslyszata
tego, co chciata ustysze¢, poszia stamtad. Zastosowata si¢ natomiast do rady
Sharon: spacerowata po kilka, kilkanascie kilometréw dziennie rano |
wieczorem, zwykle na zachdd, dopoki nie otarly jg sie stopy i nie popekaty
picty. Szla Frederick Road do szkoly pomaturalng, gdzie dowiadywata si¢ o
kursy na semestr jesienny. Potem, idac wérod doméw stojacych wzdtuz Frederick
— Dziesie¢ Wzgorz, North Bend, Catonsville — wymyslata opowiesci o rodzinach
mieszkajacych w tych starych wiktorianskich budynkach z wielkimi gankami i
koputami.

Dzisig dotata az do centrum handlowego Westview, wiedziona
wspomnieniem o G.C. Murphy's, matym sklepiku z tanimi rzeczami. Uwielbiata
go, pachniat swieza prazona kukurydza i drewniana podioga. Kupowata tam
orzeszki w czekoladzie. Nigdzie indzig nie znalazta orzeszkow, ktore by

smakowaty tak samo, chociaz matka zabierala ja do Brach's i Russd Stover's,
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Fannie Farmer oraz See€'s, kiedy przyjezdzata w odwiedziny do Middlebrook.
Helen tlumaczyta Alice, ze pamigé¢ plata jg figle, lecz ona ufata sygnatom ze
swojego podniebienia. G.C. Murphy's dawno juz zamknicto, ale w sklepie
wielobranzowym, ktory zajat jego migsce, moze uda sie znalez¢ podobny frykas,
bo moze jak smok zaklety jest w murach, w podtogach.

Nie poszia tam spotka¢ si¢ z Ronnie, ale pamigtata wzmianke Helen, ze
pracuje ona w kngjpce z bajglami przy Westview. Ronnie, ktéra pamictata, nie
miata gtowy do rutyny. ProblemOw przysparzaly jg najprostsze rzeczy
wymagane przez szkote¢ — przynoszenie usprawiedliwien od rodzicow, sktadki na
mleko. Alice zastanawiata si¢, jak teraz Ronnie wyglada i czy bardzo si¢
zmienita. Gdyby zobaczyta Ronnie, mogtaby zrozumiec, co ludzie czuli, patrzac
na niag. Matka i Sharon przez ostatnich siedem lat widywaty ja regularnie, wiec
gdy wrdcita do domu, nie musiaty przyzwyczaja¢ sie do noweg Alice, a mimo to
zachowywaty si¢, jakby musiaty, jakby spodziewaly si¢ matgl dziewczynki i nie
wiedziaty, co zrobi¢ z poteznie zbudowana osiemnastolatka, ktora wyglada na
Znacznie starsza, niz jest. Nie przez swoje ksztalty, ale przez sposob chodzenia,
powldczenie stopami, tak jakby miata opuchniete nogi. W sklepach sprzedawcy
mowili do nig ,prosze pani”, a gdyby tylko miata ochote, pewnie podano by je
alkohol w barze. Na alkohol nie miata ochoty. Za to na zobaczenie Ronnie — tak,
zobaczenie Ronnie stanowito wielka pokusg.

Nie wiedziata, co poczuje, gdy znowu ja zobaczy. Na pewno nienawis¢.
Czas nieco zlagodzit to uczucie — zoladek juz nie skrecal si¢ na samo
wspomnienie 0 Ronnie — ale nienawis¢ wciaz isthiala, a z nia pragnienie
ogladania Ronnie ukarang, tak naprawdg i jak ngjsurowigy.

Raz, tylko raz Sharon byta bliska powiedzenia wiasnie tego, co Alice prag-
neta ustyszet, ale wyrazata sie jak zwykle w dziwnie ogdlnikowy sposdb. To sie
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zdarzyto kilka lat temu, gdy Alice musiata wroci¢ do Middlebrook po roku w
mnigszym i znacznie przyjemniejszym zaktadzie. Zmartwiona, ze opuszcza stary
kamienny budynek, w ktorym miata nadzigje¢ doczekac ukonczenia osiemnastu
lat, zaatakowata prawniczke. Dlaczego prawo traktuje ja i Ronnie, jakby byty
winne takich samym rzeczy, podczas gdy wszyscy wiedza, ze wcaletak nie jest?

— Wyobraz sobie, ze Ronnie byla jak ptywak, ktorego ztapat skurcz... —
zaczeta Sharon.

— W brzuchu czy w nodze? — przerwata Alice.

To pytanie kompletnie zbilo Sharon z tropu, chociaz dziewczynie
wydawato si¢ catkiem logiczne. Umigscowienie skurczu mogto przeciez robi¢
wielka réznice.

— Mysle, ze w brzuchu. Zaczetatonaé, aty akurat przeptywatas obok, wiec
podptynetas i probowatas jg pomaoc. Ale tonacy czasem wpadaja w panike, tapia
tych, ktérzy probuja ich ratowac, i ciagna w dot, przez co obie osoby tona.

— Czy to Si¢ czgsto zdarza?

— Coz, nie. Ratownicy sa tak wyszkoleni, zeby radzi¢ sobie ze
spanikowanymi ptywakami. Wiem to, bo sama bytam instruktorem ratownictwa
wodnego.

Alice przyzwyczaita si¢ juz, ze Sharon kazda sprawe wigze ze soba, wigC
prawie nie zwrocita uwagi na t¢ wiadomos¢. Poza tym ,,instruktor ratownictwa
wodnego" nie brzmiato tak fginie jak ,ratownik”, taki na wysokim krzesle, z
ukremowanym biatym nosem.

— Ale jesli jestes zwyktym ptywakiem | przez przypadek zngdziesz si¢
obok, mozesz nie wiedzieg, co robi¢, kiedy ktos si¢ ciebie chwyta.

Alice zastanowita si¢ nad stowami prawniczki.
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— Jesli niejestes ratownikiem i ktos si¢ ciebie tapie — spytata— to czy wolno
go odepchna¢? Czy to w porzadku zostawi¢ go, zeby si¢ utopit?

Sharon umilkta, nietypowo jak na siebie. Potozyta dion na lewym policzku
| zaczela trze¢ znamiona. Alice zauwazyla, ze prawniczka dotyka tg czesci
twarzy, gdy tylko zblizaja si¢ do narzekan, ze wszystko jest niesprawiedliwe.
Moze to niesprawiedliwe, ze Sharon Kerpelman, skadinad tadna kobieta, urodzita
Sig z takimi znamionami na twarzy. Ale to nic w porownaniu z zyciem Alice.
Zreszta w opowiesci prawniczki Ronnie wydawata si¢ kims catkiem normalnym,
robiacym to co kazdy, byle tylko przetrwac.

Alice mogta opowiedzie¢ Sharon, jak pewnego sobotniego wieczoru matka
zabrata ja | Ronnie do Baskin—Robbins przy trasie numer 40 i kupita im
podwdjne lody. To bylo miedzy trzecia a czwartg klasa, kiedy Ronnie przy-
czepita sie do Manningow jak nieopatrznie nakarmiony kot widczega. Helen
chyba nie przeszkadzato, ze mata ciagle si¢ przy nich kreci, jednak Alice tak. Bo
ona nie mogta catkiem odseparowa¢ sic od Ronnie, gdy zaczynata si¢ szkota,
odczepi¢ jg jak gume do zucia przylepiona do buta.

W Baskin—Robbins Alice zjadta lody waniliowe i czekoladowe, chociaz
matka namawiata ja do wickszg oryginalnosci. Ronnie wybrata lody z wiorkami
czekolady i sorbet pomaranczowy. Byla to dos¢ ryzykowna kombinacja,
skopiowana od Helen. Jednak u Ronnie kulka na gorze, ta czekoladowa, sturlata
Si¢ na podtoge przy pierwszym liznigciu.

— Och, dziecinko... — zaczela Helen.

Zanim zdolata powiedzie¢ co$ wiecg, Ronnie odwrdcita si¢ i wytracita

Alicejg lodowy rozek.
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— Nie smig si¢c ze mnie! — wrzasneta, chociaz Alice wcale si¢ nie Smiata.
Moze lekko si¢ usmiechngela, ale naprawde tylko troche. W dodatku Ronnie byta
do nig odwrocona plecami, wiec nie mogta o tym wiedziec.

Helen kupita obu dziewczynkom nowe rozki, mity nastrgj jednak przepadt.
Drugi 10d po prostu uswiadomit Alice utrate pierwszego i fakt, ze tego rowniez
moze straci¢. Jadta go tak ostroznymi liznigciami, ze wigcg sptyneto po rece, niz
dostato sie do buzi.

Wszystkie te wspomnienia ogarnety Alice, gdy siedziata na krawezniku z
dopiero co kupiona torebka orzeszkOw w czekoladzie i przygladata si¢ Bagel
Barn. Bar zngjdowat si¢ przy krancu parkingu: ani nie stanowit czesci centrum
handlowego, ani tez nie lezat zupetnie poza nim. W migjscu, ktére zgimowat, z
tego co pamietata Alice z krétkiego okresu ,, przed"”, otwierano juz nigeden lokal.
White Castle, Fotomat, stoisko z tacos. W ktéryms momencie, gdy juz odeszia,
rozrést si¢ z matg budki do takich rozmiaréw, ze teraz mial migsca do siedzenia
I sufit pomalowany na czerwono. Ale nie przychodzito duzo klientéw. Alice
mogta si¢ zatozy¢, ze zarok czy dwa pojawi si¢ tu cos nowego. Wiasnie w takim
migjscu mogli zatrudni¢ Ronnie Fuller, w migjscu chylacym si¢ ku upadkowi.

Oczywiscie Alice nie wolno wchodzi¢ do srodka. Bo co innego zobaczy¢
Ronnie, a co innego pozwoli¢, zeby Ronnie zobaczyla ja. Bar byt tak
usytuowany, ze nie dawato si¢ podejs¢ blisko. Alice usiadta wigc na krawezniku
pod centrum handlowym. Powinna da¢ sobie spok(j, zaja¢ Sie wlasnymi sprawa-
mi. W swoim porannym horoskopie przeczytata: ,Otrzymanie dobrych
odpowiedzi zalezy od zadania dobrych pytan", co brzmiato obiecujaco, ae tez
zawierato warunki.

Nawet gdy juz postanowita wstac i wraca¢, przesiedziata jeszcze pigé

minut, potem kolgnych dziesi¢¢ i jeszcze dwadziescia. Dzien byt upalny, ona
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zmeczona diugim spacerem. Pare minut przed druga z Bagel Barn wyszly dwie
dziewczyny i zapality papierosy. Jedna niska, w fartuchu, z tych o nieokreslonej
rasie, ni to Murzynka, ni to Latynoska albo Wtoszka. Druga szczupta,
ciemnowtlosa. Ronnie.

Byla niezbyt wysoka i chociaz piersi jg urosty, wciaz poruszata si¢ tak,
jakby nie przywiazywata wagi do swojego ciata. Lekko si¢ garbitai splatata rece
napiers, jakby ja irytowaty. Ciemne wtosy czesata tak samo jak kiedys: grzywka
z przodu, reszta opadajaca na ramiona. Gdyby sprobowata je jakos utozy¢, | tak
wiele by to nie pomogto. Alice dotkneta swoich witosow, jasnych i prostych.
Byly jg ozdoba — tak powiedziata Helen wiele lat temu, ale pod tym wzgledem
nic sie nie zmienito.

— Twoje wiosy sa cudowne, dziecinko. To nagjtadnie sza czesé ciebie.

Alice myslata, ze jg niebieskie oczy maja tadny kolor, ale matka wyjasnita,
ze niebieskie oczy robia wicksze wrazenie u brunetki. Jak u Ronnie.

Ronnie spojrzata przez parking doktadnie tam, gdzie siedziata Alice. Jed-
nak Alice nie wpadta w panike ani nie probowata uciekaé. Ludzie zwykle nie
zauwazaja tego, czego nie szukaja wzrokiem. Poza tym ona wiedziata, ze Ronnie
tu pracuje, a Ronnie nie spodziewata si¢ zobaczy¢ Alice na skraju parkingu pod
centrum handlowym Westview. To si¢ niemal rownato niewidzialnosci.

Dziewczyna w fartuchu cos powiedziata, a Ronnie chyba si¢ rozesmiata.
Zgarbita ramiona i pochylita gtowe, wygladata, jakby dobrze si¢ bawita. Mocno
zaciagneta si¢ papierosem | wydychgac dym, odchylita gtowe. Kiedy ona
nauczyla sie pali¢? W zaktadach, w ktoérych przebywata Alice, nie pozwalano
pali¢. Nawet dorostym wigzniom. Czy Ronnie palita, kiedy byty mate? Alice
niczego takiego nie pamigtata, ale zawsze poderzewata, ze Ronnie sporo wie o

réznych rzeczach. No i wiasnie o to jg wtedy chodzito, zeby dorosli zrozumidi,
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ze Ronnie ma sporo tajemnic, orientuje si¢ w sprawach, o ktorych nie powinna
miec pojecia. | wiasnie dlatego jest taka grozna.

Ronnie wyjeta papierosa z ust i wrzucita do niskig ceramiczng
popielniczki, ktora Helen nazywata ,, petowa plaza": takiego matego pojemnika z
piaskiem, ustawianego pod restauracjami i kinami. Helen nie cierpiata tych
popieniczek, nie dlatego, by miata cos przeciwko paleniu, ale one zawsze byty
takie brzydkie i tandetne. Na widok niedopatkOw sterczacych z piasku, czasem
umazanych szminka, matka az wstrzasat dreszcz.

Teraz i Alice si¢ wzdrygneta. Ale nie przez t¢ cementowa miske, tylko na
widok korzystgjacg z nig z Ronnie. Caly porzadek tg czynnosci byt jakis
dezorientujacy. Palenie pasowato do Ronnie, ale powinna raczg cisnaé¢ petem,
nie dbajac, gdzie upadnie. Nalezata do dziewczynek, ktore smiecity, rzucaty na
chodnik papierki od cukierkdéw i puszki po napojach. Ronnie byla niegrzeczna.
Nie powinnawigc mie¢ zadnych skruputdéw. Zwtaszcza teraz.

Rezultat ostatnig proby odnalezienia dawnego smaku orzeszkow w cze-
koladzie, zapomniany, gdy Alice przygladata si¢ Ronnie, stopit si¢ i zmienit w
breje w brunatng papierowe torbie trzymang w dtoni. No i dobrze. One nie
smakowatyby jak kiedys. Nic juz tak nie smakowato. Dziwne, ale kiedy Alice
probowata wsta¢, powietrze wciggane do ptuc wiegzto jg w gardle, jakby sie
topita

DANIEL KUTCHNER ZSUNAL SIE Z SHARON KERPELMAN Z gtupawa ming
mezczyzny ktory wiasnie uprawial seks z kobieta, ktorg juz nigdy wiecg nie
zobaczy. Sharon to jednak nie przeszkadzato. Podj¢ta wzgledem Daniela
podobng decyzje, zanim wyladowali w 10zku, a je&sli chodzito o ten wieczor, i tak
niewiele si¢ dziato. Teraz przynamnig z czystym sumieniem mogta powiedziec

maice, ze naprawde probowata. Oczywiscie nie mogta ozngmié¢, ze ona i syn
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Evelyn Kutchner poszli na... zaraz, jak brzmiata ta straszna fraza, ktora kilka dni
temu ustyszata ze dwadziescia razy?... poszli na uktad. Jednak matka na pewno
Si¢ tego domysli i zrozumie szyfr, pod ktérym Sharon ukryje te informacje:
, Catkiem mity. Ale zadng chemii".

— Gdzie jest tazienka? — zapytat.

— Pierwsze drzwi po twojg prawsg, jak juz bedziesz w przedpokoju.

Czy on jest takim czyscioszkiem, zastanawiata si¢, Czy po prostu musi si¢
wysikac? Okazalo si¢, ze jedno | drugie. Uslyszata, jak po jednym plusku
nastepuje drugi. Spodobata jg Si¢ ta schludnosé.

Wiegc, co bylo nie tak z Danidlem Kutchnerem? Niektore kobiety,
Swiadome, ze randka si¢ nie udata, zastanawiatyby si¢, co z nimi jest nietak, jed-
nak nie Sharon. Czula si¢ na tyle dobrze we wilasng skorze, ze nie miata
potrzeby wkladania szlafroka czy podkoszulka, wstata wiec i naga ruszyta do
przedpokoju, a przechodzac, zapukata do drzwi tazienki.

—Masz na cos ochote? Ide sobie zrobi¢ cos do picia

To pytanie przerwalo plusk trzeciego strumienia wody, zapewne z kranu.
Danid Kutchner musi teraz my¢ rece.

— Mowisz o szklance wody albo jakiegos napoju?

— To tez mam — odpowiedziata Sharon. — Ale szczerze méwiac, myslatam o
czym$s mocnigszym. Mam ochote na kieliszek biatego wina albo baileysa z
lodem, zanim potoze si¢ spac. | mam peten barek.

— Jakie to niezydowskie — skomentowat Kutchner przez drzwi i oboje si¢
rozesmiali, bo to byt temat przewodni wieczoru, mata wiez, ktérg ustanowili,
jedzac kolagje¢ i robiac zartobliwa listg tego, co zydowskie, a co nie. — Chetnie sie
napij¢. Sama cos wybierz.
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Sharon krzatata si¢ po mieszkaniu, ktore zaskoczytoby jg kolegow z pracy,
gdyby tylko im je pokazata. Stanowito klucz do jg tgjemnicy: mogta pracowaé
jako obronca z urzedu, bo pochodzita z zamozng rodziny. Nie przesadnie
bogatg, ale natyle, zeby zasypac przepas¢ miedzy srednim poziomem zycia za
paastwowg pensie, a stylem wyzszg klasy srednig, do jakiego si¢
przyzwyczaita. Wiasnie dlatego mito byto przyprowadzi¢ do domu kogos takiego
jak Danidl, ktory wiedziat o Kerpelmanach i matg fundagji, ktora ich wszystkich
dobrze ustawita, kiedy zaj¢ta si¢ opieka nad kobietami po operacji rakapiersi.

Wrécita do sypialni z dwoma staroswieckimi kielichami, aluminiowymi
kopiami w stylu Russdlla Wrighta. Wniosla je na podobng tacy i postawita na
nocnym stoliku.

— Co za kultura — stwierdzit Daniel, wracgjac do pokoju. Byt szczupty,
krotko ostrzyzony, a linia wtosOow juz niedtugo mogta zacza¢ sie cofac. Ale
Sharon nie martwita si¢ tysieniem. Prawdziwy problem z Danielem Kutchnerem
polegat na tym, ze jg matka wybrata go dla nigj, a jego matka wybrata Sharon
dlaniego. Tego nie dawato si¢ przezwyciezyc¢.

Siedziat na krawedzi 16zka, jak gdyby nie mégt sie zdecydowaé: wyjsé czy
nie. Sharon byto obojetne, czy Daniel wyjdzie czy zostanie. Jedyne, o co prosita
swoich pojawiajacych sie¢ od czasu do czasu kochankow, to zeby po wszystkim z
nig rozmawiali. Stad rytuat wypijania drinka. Gdyby palita, pewnie taka funkcje
spetniatby papieros. Ale nie palita, zreszta teraz palito niewiele osob. Poza tym
PO propozycji wypicia czegos rzadko ktdry mezczyzna nalegat, zeby jednak is¢
spac, albo wychodzit.

Odstawigjac kidliszek, Daniel potracit mata drewniana ramke. Kiedy ja
poprawiat, spojrzat natwarz ze zdjecia, dobrze widoczna w swietle dociergiacym

Z lazienki.
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— Kto to jest? Chybaniety, z takimi warkoczykami.

— Nie, janigdy nie bytam blondynka.

— Kuzynka?

— Klientka.

To byto zdjecie Alice, stara fotografia, ktora Helen Manning data Sharon z
powodow, jakich prawniczka juz nie pamietata. Wiedziata tylko, ze fotografie
zrobiono ,przed , na poczatku tamtego lata. Zdjecie catkiem zwyczang
dziewczynki. | wiasnie o to chodzito. Sharon nie. chciata, zeby ktokolwiek o tym
zapomniat.

— Klientka? Dlaczego postawitas zdjecie klientki przy t6zku?

— Bo to byta ngjbardzig niezwykta sprawa, z jaka miatam do czynienia —
dopiero wypowiadagac te stowa, uswiadomita sobie, ze nie ma w nich ani
odrobiny przesady. — Jestes z Baltimore, prawda?

— No przeciez wiesz, ze mieszkam tu od urodzenia.

— Sedem lat temu dwie mate dziewczynki oskarzono o zamordowanie
niemowlecia

— A tadziewczynkajest...

— Jedna z oskarzonych. Nawet teraz nie moge ci poda¢ jg nazwiska. Nie
wolno zdradza¢ nazwisk nieletnich przestgpcow, co wcale nie jest tatwe, wierz
mi.

— Czyli nie sadzono ich jak doroste?

— One mialy jedenascie lat! — Sharon odruchowo uniosta gltos, mus si¢
pilnowac, zeby moéwié¢ tonem pasujacym do rozmowy po seksie. — Prawo stanu
Maryland nie pozwala sadzi¢ takich matych dzieci jak dorostych. Poczatkowo
rodzice ofiary na nic takiego nie naciskali. Ale gdy okazalo si¢, ze nie zdolaja

niczego przeforsowa¢, matka ofiary zagrozita, ze bedzie lobbowat za zmiana
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prawa, tak aby sprawy morderstw rozpatrywano w sadach dla dorostych bez
wzgledu nawiek oskarzonych.

— Przez zte sprawy do ztego prawa, tak?

— Tak... A ona miala ogromna Sit¢ przebicia, jg rodzina miata konekge.
Bylaby w stanie cos takiego zrobi¢. | wiasnie dlatego musidismy péjs¢ na
kompromis.

—Jaki?

— Witedy nieletni nie mogli za zadne przestgpstwo odbywac kary diuzsze
niz trzy lata. Prawnik drugig dziewczynki i ja doprowadzilismy do zawarcia
ugody sadowse, ktéra pozwolita wladzom stanu skaza¢ je na siedem lat za trzy
przestepstwa: morderstwo, porwanie i kradziez wilasnosci prywatng. Wozka
dzieciecego — dodata, uprzedzajac pytanie. — Nie pamictam marki, ale to byt
jeden z tych wozkow, ktdre sa bardzo drogie, bo tak mato waza.

— Tak jak z laptopami — powiedziat Kutchner. — Albo z telefonami
komoérkowymi. Im jest mnigjszy, tym wigcg ptacisz.

Sharon przytakneta, zirytowana tym wtretem.

— Mialy wiec pozostac w zaktadzie az ukoncza osiemnascie lat, a matka
ofiary si¢ uspokoi. W koncu... — Zakrecita kidliszkiem, patrzac, jak gesty
jasnobrazowy ptyn zalewa 16d. — Szczerze mowiac, zawsze uwazatam, ze moja
klientka wysztaby lepig, gdyby sprawe rozpatrywat sad dla dorostych, z tawa
przysiegtych i w petni jawnie.

— Jak t0?

— Powiedziata mi, ze jest niewinna. Ze nie byto jg przy dziecku, gdy to si¢
stato. Porwaly je z Ronnie, ta druga dziewczynka, ale nie miaty ztych intencji.
Myslaty, ze to dziecko ktos porzucit, | staraty si¢ zrobi¢ dobry uczynek. Nie

zamierzaty popelnia¢ przestepstwa, dopuszczaé sie przemocy. Cos poszio nie tak.
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— Jak... to znaczy...

— Uduszenie. To byla nastepna watpliwosé. Przyczyna smierci dziecka
pasowata do zespotu nagtgl Smierci niemowlat. Mogtam tak utrzymywac.

— Czy to nie sprzecznos¢? Najpierw utrzymujesz, ze klientki w ogdle nie
byto na migjscu zdarzenia, a potem, ze klientka mogta tam by¢, ale zgon nastapit
z przyczyn naturalnych. — Daniel Kutchner byt ksiggowym.

— Dobra obrona nie musi by¢ spéjna.

Ze strony t6zka zajmowangj przez Daniela dobiegt tylko stukot lodu w jego
kieliszku, cichy odgtos przetknigciai lekkie skrzypnigcie sprezyn, kiedy zmieniat
pozycje. Ksiegowy 0sadzajacy prawnika. Sharon postanowila, ze nie wspomni,
ile ksiggowi nabroili w ciggu ostatnich lat.

— Swoja droga, zawsze miatam wrazenie, ze Alice poswiecono. — Nawet nie
zauwazyla, ze podataimie, ktorego zwykle tak starannie strzegta.

— Poswiecono?

— Cala ta tragedia wywotata tyle... ztych emocji. Ofiara byla czarna,
oskarzone dziewczynki biate, rozumiesz. Na sprawe rzucity si¢ media. Ludzie
chcieli mie¢ poczucie, ze cos zrobiono. Chcieli gwarangji, ze to juz si¢ nigdy
wiegcg nie powtorzy. Co jest przeciez niemozliwe. Mtodociani zabdjcy pojawiaja
Si¢ od setek lat. | nie mam na mysli socjopatdw czy jakigs idiotyczng teorii 0
szatanskim nasieniu. Dzieciaki zabijgja | wiasciwie ngjbardzig dziwi mnie to, ze
nie zabijgja czescig niz inni. Bo przeciez one tak naprawde jeszcze tego nie
rozumigja. Wiesz, chodzi mi o smier¢.

Nie powiedziata mu, ze kiedys pragneta, by Alice mogta osadzi¢ tawa
przysiegtych ztozona z oséb takich jak ona — dwunastu wielkookich dziew-
czynek, ktore wiedza, co to znaczy popetnia¢ bledy niebedace wickszym

grzechem niz pragnienie, aby is¢ przed siebie i jakos dawac sobie radg.
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Wyaobrazita sobie dwanascie matych samic gamma — a moze Alice byla samica
beta, zgodnie z terminologia uzywana w publikacjach na temat ,, niegrzecznych
dziewczynek" — patrzacych na niag z uwaga, gdy przedstawia wszystkie fakty,
opisuje, jak Ronnie manipulowata jg klientka. Takig tawie przysiegtych
wystarczytaby godzina, zeby uniewinnic¢ Alice.

— Tyle ze ty uwazasz, ze twoja klientka nie zabita. — Daniel nachylit si¢ w
strone wezgtowia, ale jego lewa noga pozostawata za krawedzia 10zka, wciaz w
kontakcie z podtoga, jak u amanta filmowego przestrzegajacego zasad Kodeksu
Haysa. On nie byt z tych, ktorzy zostgjag na noc, co nie przeszkadzato Sharon.
Jesli mezczyzna zaraz po seksie nie biegt gdzies w noc albo nie uciekat w sen, to
nie przeggmowata si¢, co robit.

— Nie, onanie zabita

— To dlaczego pozwalitas, zeby dostata te siedem lat? Dlaczego nie dostata
mnig niz ta druga dziewczynka?

— Dowody byty... troche sprzeczne. | zeznania oskarzonych. Jedna méwita
jedno, druga drugie. Sedzia, ktéry przewodniczyt rozprawie, nie znalazt zadnego
sposobu, aby to rozwikiac.

— Wyglada nato, ze twoja klientka zostata wrobiona

— Nie wiesz o tym wszystkim nawet potowy.

ZespOt miat skonczy¢ gra¢c o pieewszg nad ranem, ade Andy — w
rozwiazanym krawacie, bez marynarki — ztapat za mikrofon i zazadat, by weselni
goscie otworzyli portfele i zaptacili za dalsza czgs¢ wystepu. Nancy, niezle juz
wypetniona ptynna dobra wola, z zachwytem patrzyta na me¢za. To wiasnie byt
mezczyzna, w ktorym sie zakochata, hatasliwy i pewny siebie. W stuzbie
federalng nie pochwalano takich zachowan, dlatego wciaz musiat si¢ hamowac,

az wreszcie jego szerokie ramiona nieco Si¢ zaokraglity, a glowa czasem
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wydawala si¢ cigzko zwisaé z szyi. Miata nadzigjg, ze Andy, gdy juz skonczy
studiowa¢ prawo i zacznie pracg w kancelarii, odzyska nieco dawnego siebie.

Teraz, kiedy przyklakt na parkiecie na jedno kolano, z banknotami $cis-
nigtymi w garsci, byt pod kazdym wzgledem tym chiopakiem, ktorego znata od
gimnazjum i kochata od liceum.

— Wigcq! — krzyczat. — Wigcgj, wiccg, wigce! Bedziemy mieli muzyke. |
bar bedzie otwarty. Polskie wesele nie moze si¢ skonczy¢ tak wezesnie. To bytby
wstyd.

Kiedy impreza wreszcie si¢ skonczyta, ani Nancy, ani Andy nie byli w
stanie prowadzi¢. Ale prowadzi¢ nie byt w stanie zaden z gosci, wigc
przespacerowali sic do Double-T-Diner przy trasie numer 40, na przeciwnym
krancu niz New York Fried Chicken. Tam, zapomniawszy o diecie, Nancy lewa
reka nurzata frytki w sosie, a prawa trzymata za reke Andy'ego. On wolng dtonia
wertowal zawartos¢ stolikoweg szafy grajace, co byto trochg ktopotliwe, bo
muzyka w kngjpie zalezata od tego, kto szybcig wrzucit ¢wier¢dolarowke do
maszyny. Przez noc poplyne¢tajakas piosenka Bon Jovi. Nancy nie wiedziata, czy
to stary utwor czy nowy, ktory brzmiat jak stary, ale poczuta sig, jakby znowu
miata osiemnascie lat i to byta noc jg balu maturalnego. Sukienka druhny, ktora
miata na sobie —taki zOly horror — Swietnie by pasowata na zabawe w liceum
Kenwood.

Nancy nalezata do grona tych niewielu znanych jg ludzi, przyznajacych
sig, ze w liceum czuli si¢ szczesliwi. Dlaczego inni tak bardzo si¢ tego wstydzili?
Nie uwazala czasdw licealnych za ngwspanialszy okres zycia, tak jak
pokazywano je w Dniach Chwaty, ale czuta si¢ wtedy fajnie. Dobrze wiedziata,
7ze W przysztosci nie zawsze bedzie tak wesolo | tatwo. | wiasnie dlatego

rozkoszowata si¢ byciem osiemnastolatka, starata si¢ nie marnowa¢ ani chwili.
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Owszem, juz wowczas martwita sSi¢ swoja waga, ale mogta jeszcze wszystko
zwali¢ na swo] nastoletni metabolizm. | nawet zte chwile, krétkie rozstania z
Andym, wiekie problemy z nauka przedmiotow scistych, wspominata mito, bo
pozwalaty jg docenia¢ codzienna, tak tatwo przychodzaca radosé.

Andy prébowat trafi¢ frytka do kubka z kawa.

— Ale si¢ wstawitam — stwierdzita Nancy, nie majac nic przeciwko temu, ze
on tez jest pijany. Ciezko pracowat. Zastuzyt sobie na odrobine luzu.

— Wiesz — powiedziat tylko troche betkotliwie — pojedzmy na Gunpowder
Falls.

— Teraz?

— Tak, teraz. Dlaczego nie teraz? Tak jak kiedys.

— Jak kiedys... — Wtedy rozumiata.

Trzy kwadranse poznig siedziata na nim na tylnym siedzeniu jego dzipa
cherokee, cieszac S¢, ze terendwki s takie przestronne, i myslac o tym, jakby to
byto smiesznie, gdyby jakis gliniarz z hrabstwa byt akurat na patrolu i zrobit im
,PUK—puk" latarka w szybe. A potem zobaczyt ja dosiadgjaca Andy'ego, w tg
koszmarng zOlteg sukience, zadartg powyzg bioder i zsunietg ponizg biustu,
odslanigjaceg stanik bez ramiaczek, ktory uwierat ja cata noc. Andy, w stanie, w
jakim teraz byt, nie zdotatby go nawet rozcia¢ nozem.

Wyobrazita sobie, jak mowi: ,,Dobry wieczor, panie wiadzo" i wystawia
przez okno odznake. ,Nazywam si¢ Porter, jestem detektywem z wydziatu
zabdjstw, a to agent federalny Porter z migscowego oddzialu biura do spraw
alkoholu, tytoniu, broni palng 1 materiatow wybuchowych®.

Jednak nikt im nie przeszkadzal, wiec Nancy zadowolila si¢
przyprawigjacymi o dreszcze rozkoszami, jakich jg dostarczat maz. A gdy w
ostatnig chwili spytat, czy chce, zeby wyskoczyt, bo si¢ nie zabezpieczyl,
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przytrzymala go mocno w sobie, krecac gltowa. Péznig zastanawiala Sig,
dlaczego wtedy nie przg¢ta si¢ ryzykiem. Na pewno nie chodzito o sukienke.

Helen Manning zobaczyta wschodzace stonce, 3 wiasciwie swiatlo saczace
sie¢ do kuchni, ktérg okno wychodzito na wschod. Ona siedziata w nadal
ciemnym salonie. Kieliszek miata pusty juz od paru godzin. Trzy papierosy
wydzielone na miniony wieczér tez juz dawno skonczyla pali¢. Papierosy z
tytoniu, na trawke pozwalata sobie, tylko gdy w jg zyciu pojawial si¢ wiasciwy
me¢zczyzna, a to zdarzato si¢ coraz rzadzig. Dziwne, ade gdy Alice odeszia,
umawiata si¢ narandki sporadycznie, choc¢ przeciez teoretycznie tatwig spotykac
si¢ z megzczyznami, nie majac dziecka na gtowie. Ona jednak po prostu nie miata
nato ochoty. Zawsze od towarzystwa mezczyzn wolata ich adoracje. A o t¢ jest
tatwo, dopoki kobieta o siebie dba. Helen dbata i wystarczata jg swiadomose, ze
Me¢zCzyzni WCiaz jeszcze ogladaja Sie zania.

Wreszcie ustyszala dzwieki, na ktére czekala cala noc — trzasniecie
drzwiczek samochodu, stukot krokGw na chodniku, szarpanie za klamke, zgrzyt
klucza w zamku.

— Dzien dobry — powiedziata Alice. — Nie musiatas na mnie czekac.

— Jest szosta rano.

— Naprawde nie masz si¢ czym martwi¢ — uspokajata matke Alice. Juz jako
dziewczynka mowita mitym kontraltem, zatroskanym i cieptym.

— Nie bylto ci¢ cala noc. Dokad posztas? | z kim?

— Nigdzie i z nikim. Przepraszam, ale ostatnio jakos nie moge zasnad.
Dlatego spaceruje¢.

— To niebezpieczne? — W jg glosie pojawita si¢ nutka niepewnosci, przez
Co matczyne stwierdzenie zabrzmiato jak pytanie.

— Nietam, gdzie chodze.
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—Cuzyli...

— Wiesz, mamo, powinnas si¢ potozy¢. Bedziesz do niczego, jesli nie
przespisz swoich osmiu godzin.

Tak witasnie Helen mowita o sobie: |, Jestem do niczego, je&sli nie przespie
swoich osmiu godzin". Alice powtorzyla te stowa neutralnym tonem, jednak
Helen poczuta si¢ 0sgdzona. Niewazne, czy przespata osiem godzin czy nie —jest
teraz dla corki do niczego i bedzie, dopoki nie da jg tego, czego Alice chce,

dopoki nie powie jg tego, co chciataby ustyszec.

Gdyby tylko mogta powiedziec.
Pigtek 3 lipca
19.30

BRITTANY LITTLE ZAGINELA PIERWSZEGO DNIA DLUGIEGO WEEKENDU,
poznym popotudniem. Zgubita sie matcei jg przyjacielowi, kiedy kupowali sofe
w Value City.

— W jedng minucie byta tutg) — opowiadata policji matka, Maveen Little —
aw nastepng juz jg nie byto.

Maveen widziala, ze nikt nie wierzy, ze wystarczyta minuta, aby dziecko
znikngto. Bo przeciez kto gubi dziecko w minute? Uparcie jednak obstawata przy
swoim: ona i jg partner Devlin Hatch nie spuszczali matgl z oczu na diuze niz
minute, kiedy ogladali kanapy, lezanki i tapczany. A minuta to diugi, bardzo
diugi czas.

— Niech pan policzy sobie sam — rzucita mtodemu policjantowi, ktory
udawat wspotczucie.

Jesli jg wierza, to dlaczego jeszcze nie rozmawiata z detektywem?
Dlaczego ci policjanci niancza ja i Devlina w ich mieszkaniu, zamiast szukac

dzieckaw miescie?
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Dwa mundurowi z patrolu powiedzidli, ze trzeba is¢ do mieszkania po
zdjccie Brittany, zeby pokazano je w wieczornych wiadomosciach. Maveen
domyslata sie, ze chcieli sie tez rozejrze¢ po domu, poszukaé sladow, ktdrych
tam nie byto. Wygladato na to, ze podegjrzewaja bardzig Devlinaniz ja, aei tak
doprowadzato to Maveen do szatu.

— Kiedy gubi si¢ jakies dziecko, zawsze je zngdujemy — oznajmit mtodszy
z policjantéw, Ben Siegd, ktory zostat, by razem z nig Siedzie¢ na starg sofie.
Wiasnie ten mebel Maveen i Devlin mieli nadzig¢ wymieni¢ na lepszy, gdy
Devlin dostat pieniadze z ubezpieczenia. Chciata jakos wyttumaczy¢, ze zdaje
sobie sprawe, ze sofa jest poobijanai stara, ale dostata ja po matce. Sama nigdy
nie wybrataby takiego jasnego materiatu, na ktérym wida¢ brud, zwlaszcza majac
dziecko. Jednak funkcjonariusz Siegel nie zwracal na te wyjasnienia uwagi.
Siedziat miedzy Maveen a Devlinem tak swobodnie, jakby spedzat tutg kazda
noc i czekat na wieczorne wiadomosci.

— Naprawde zawsze je zng dujecie? — dopytywata si¢ Maveen.

— Zawsze. Nie pamigtam ani jedng sprawy, kiedy dziecko rzeczywiscie
zagingto nadtuzg niz kilka godzin.

Wylapalta to ,,rzeczywiscie'. Wciaz ich podegrzewat. Kazdy caly czas 0sa-
dzat ich oboje.

Wreszcie zaczely sSi¢ wiadomosci. Maveen poczuta dziwny przyptyw
dumy, widzac zdjccie swojg coreczki, juz przy drugig informacji w serwisie.
Nawet Devlin si¢ usmiechnat, co rzadko robit, kiedy Brittany jeszcze tu byta.
Wocale nie musisz by¢ stawny ani bogaty, zeby twoje zaginione dziecko stato si¢
wazne. Kazde zaginione dziecko jest wazne i to wiasnie czyni Stany
Zjednoczone Ameryki wspaniatym kragem. Brittany jest taka $liczna, wigc

Maveen pomyslata, ze ludzie przed telewizorami nie zdolaja oprzet si¢ pokusie,
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aby dokladnie si¢ jg przyjrze¢. Kiedy zaczeta spotykac si¢ z Byronem, rodzice
mato nie dostali zawalu, ale kto teraz odrzucitby owoc tamtego zwiazku?
Brittany miata skore koloru kawy z mlekiem, pierscionki wtosow tylko o jeden
ton ciemnigsze i zielone oczy z rzgsami tak diugimi, ze mozna je byto wzia¢ za
sztuczne. Wygladata cudownie, nawet inne dzieci chcialy uszczypnaé |e
policzki, pociagnac ja za wlosy.

Telefon zadzwonit, nim przebrzmialy ostatnie dzwigki sygnatu
wiadomosci. Maveen az podskoczyla, ale uslyszata od drugiego policjanta,
Donalda Jakiegostam, ze ma dopusci¢ funkcjonariusza Siegela do aparatu.
Niechetnie zawrdcita, czujac Se¢, jakby w gardle uwiezty jg ¢maalbo chrzaszcz.

— Cos nietak? — spytata, kiedy odtozyt stuchawke. — Cos jest nietak. Wiem
to. Co on powiedzial? Co si¢ dzigje?

Przez glowe przemkneta jg szalona mysl, ze powinna zacza¢ bi¢ go pigs-
ciami w piers, tak jak kobiety robia nafilmach. Wtedy mezczyzni chwytaja je za
nadgarstki i catuja. Nie chodzito o to, ze chciata Si¢ catowa¢ z gliniarzem, on
zupelnie jg si¢ nie podobat. Ale gdyby zaczeta zachowywaé si¢ jak na filmie,
moze wszystko skonczytoby si¢ jak w kinie, wszyscy okazaliby si¢ cali i zdrowi.

— Tak naprawde nic Si¢ ztego nie stato — zaczat Siegel. — Mamy juz trop, a
trop to co$ dobrego. Zaktadgac, ze... Pani Little, mowita nam pani, co Brittany
miata dzisig na sobie?

— Mowitam wam chyba sto razy. Miata letnig sukienke, dzinsowa z biatymi
szwami i kieszeniami, i biate tenisowki.

— A umiatakorzysta¢ z toalety?

— Tak. Ale nosita pieluchy. — Funkcjonariusz Siegel wydawat si¢
zdziwiony. — Nawypadek, gdyby si¢ zapomniata.
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Od kiedy Devlin z nimi zamieszkat, Brittany zapominata si¢ dos¢ czesto,
jednak Maveen nie widziata zadnego powodu, aby mowié o tym policjantowi.

— Wiasnie o to chodzi. — Siegel potozyt reke na jg ramieniu. Maveen
szarpneta sie, jakby spadty nanig jakies belki. — Dozorca w centrum handlowym
sprzatat tazienki i znalazt cos w koszu na smieci. Dzinsowe ubranko...

Zanim dokonczyt zdanie, Maveen padia z ptaczem w ramiona Devlina
Siegel, czujac S¢ niezrecznie, stat na uboczu. Detektywom z wydziatu zabgjstw,
ktorzy zjawili sie w ciagu godziny, zostawiono decyzje, czy powiedzie¢ wciaz
tkajacg matce o wiosach na dnie kosza i poplamionym krwia podkoszulku,

wiezionych teraz do policyjnego laboratorium.
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Sobota 4 lipca

WINDY W KOMENDZIE GLOWNEJ BALTTMORSKIEJ POLICJ SLYNELY Z
POWOLNOSCI, wigC wszyscy, poza nagbardzig leniwymi pracownikami,
wyznawali nieformalna zasade jedno pigtro w gore i dwaw dot". Ale Nancy, nim
zagichita si¢ w klatce schodowse, zawsze sprawdzata okolice wind. Nigdy nie
wiadomo, czy nie zastanie tam komisarza, jakiegos majora abo innego
detektywa, z ktorym mogtaby wymieni¢ spostrzezenia. Tego nauczyta si¢ od
wujka Stana, znanego jako ,porucznik trzydziesci—trzy—trzydziesci—trzy", bo
dostat ten stopien w wieku trzydziestu trzech lat i nie awansowat juz az do
emerytury, trzydziesci trzy lata péznig.

W sobotni poranek, zwilaszcza w diugi weekend, szanse na jakies
pozyteczne spotkanie byty zerowe, wi¢ec Nancy od razu ruszyla do schodow.
Niemal pobiegta z dziewiatego pietra, siedziby wydziatu zabdjstw, na dziesiate,
gdzie miescito sie¢ laboratorium kryminalistyczne. Umieszczono je na ostatnig
kondygnacji z przyczyn praktycznych — gdyby cos wybuchto, budynek ulegtby
mnigiszym zniszczeniom. Kiedy Nancy zaczynata tu pracowa¢, uwazata to za
smieszne, adeteraz juz nie. Teraz wszystko stato si¢ mozliwe.

— Nie wiedziatam, ze zajmujesz Si¢ ta sprawa — powiedziata technik z la-
boratorium Holly Varitek. — To nie jest dla ciebie trudne, ze znowu masz do
czynienia z podobna historig?

Nancy tylko wzruszyta ramionami. Nie chciata narzekac. Infante zaczat
grymasi¢ jak rozkapryszony dzieciak, kiedy Lenhardt ostatnigy nocy zmienit im
kolgnos¢ w grafiku. Poszedt za sierzantem az do meskig toalety prosi¢ go o
zmiang zdania. Planowat jecha¢ do Deep Creek Lane z ruda barmanka, Charlotte.

Nie udato mu si¢ i przez reszte nocy byt dla Nancy niemity.
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Facetom wolno marudzi¢ jak matym bachorom, a ona musiata zachowywa¢
stoicki spokdj. Musiata nawet zachowywaé stoicki spokd) w kwestii stoickiego
spokojul.

— Przyngimnig ten tw¢j porywacz zachowat si¢ catkiem w porzadku —
ozngmita Holly. Gadatliwa, wrecz niecierpiaca ciszy, miata mnéstwo energii,
duze oczy, I$niace ciemne wiosy, ubierata sie w zywe kolory i nalezata do 0sob,
ktore wydaja Si¢ zlozone z czesci 0 znacznie lepszg jakosci niz inni. Nawet
metabolizm miata lepszy od przeci¢tnego cztowieka, bo mogta jes¢ wszystko, co
chciata, i nietyla. Nancy nie bylaby soba, gdyby tego nie zauwazyta.

— W jakim sensie w porzadku?

— Po pierwsze, zostawit... przyjetam, ze to ,,on", bo rzeczy znaleziono w
meskig toalecie... zostawit razem z ubrankiem witosy dziewczynki. Tak jakby
chciat, zebysmy mogli porowna¢c DNA, gdyby krew nie pasowata. Oczywiscie
potrzebowalismy prébki od matki do kontroli, bo przeciez musielismy si¢
upewnic, ze te wtosy w koszu to wiosy zaginiong dziewczynki. Zobaczysz...

— Wiem — przerwala jg Nancy, probujac nie okaza¢ swojego
zniecierpliwienia. Rozni specjalisci: technicy z laboratorium, lekarze sadowi,
nawet specjalisci od analizy balistyczng, byli troche jak jedenastoletni chiopcy,
ktorzy wiasnie poznali podstawowe prawa fizyki i teraz muszg zanudza¢ nimi
reszte swiata. —l co, takrew pasuje czy nie?

Przepetnigjacy Holly entuzjazm sprawiat, ze nie dawato si¢ jg urazic.

— Slady na ubranku to bez watpienia krew, ale nie zaginiongj dziewczynki
ani jg matki. Pasuje natomiast do krwi z meskiego podkoszulka, ktory wrzucono
do tego samego kosza, a na ktorym jest jeszcze wigcej krwi.

— Hm... — Nancy oparla si¢ 0 stot, zamyslita. Te ustalenia byty jakby od-

wrotnym przetomem w sprawie, rodzajem informagji, ktora ngpierw poszerza
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zakres $ledztwa, ale pdznig, przy odrobinie szczescia, moze go zawezi¢. Krew
na ubranku prawdopodobnie pochodzita od porywacza, wicc gdyby kogos
aresztowali, mieliby kluczowy dowdd.

Jedyny problem polegal na tym, kogo aresztowac. Poza tym nawickszy
przetlom w sprawie mogt si¢ tez okaza¢c najsmutnigszym. Odnalezione zwitoki
dostarczytyby wiecqg sladow niz to, co odkryto w meskig toalecie centrum
handlowego Westview. Ostatnigl nocy Nancy prawie nie zmruzyta oka, caly czas
zastanawiata si¢, czy dziewczynka jeszcze zyje. Tak bardzo chciala, zeby zyla.
Sprawe przekazano wydziatowi zabdjstw ze wzgledu na duza ilos¢ krwi na
podkoszulku, ale teraz wiedzieli, ze to nie krew zaginiongj, wigc jeszcze byta
jakas nadzigja.

— Czy to nie dziwne — zapytata |aborantke — ze krew jest z przodu ubranka?
Holly wzruszyta ramionami.

— Raczg nie. Ktos mocno krwawit. Moze krew kapata z jakigs rany na
glowie. Poza tym zakrwawiony podkoszulek moze nie mie¢ nic wspolnego z
ubrankiem, mogt je pobrudzi¢, kiedy ktos go wrzucit do kosza.

— Ale j&sli stoi sie za dzieckiem, obcina mu wiosy... — Nancy zrobita
odpowiedni ruch, bardzig dla siebie samg niz Holly, a zdanie dokonczyta juz w
myslach. Trudno kogos az tak mocno skaleczy¢ nozyczkami, zwtaszcza w taki
sposob, zeby na ubranko spadto tylko kilka kropel krwi, a cata reszta sciekta na
podkoszulek. A jezeli porywacz stat z przodu... Rozwazylai taki scenariusz. Nie,
to nie miato sensu. Moze krew zabrudzita ubranko po tym, jak je zdjgto. Albo
Holly miata racj¢: przesiaknicty krwia T—shirt wyladowat w koszu poznig niz
ubranko i przypadkowo je pobrudzit. Nancy bez trudu mogta sobie wyobrazié

bezdomnego, ktory sicga do $mietnika, zeby opatrzy¢ rane kawatkiem szmaty.
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A moze to dziewczynka zadrapata tego, kto obcinat jg witosy? Dzieci nie
lubia, jak im si¢ obcina wiosy, przynagmnig tak Nancy styszata od kuzynow,
ktorzy dochowali sie potomstwa. Chociaz to, co Si¢ tutg stato, trudno nazwaé
obcinaniem wiosdw. Gruby pukiel znaleziony w smietniku wskazywat, ze
porywacz po prostu odciat kucyk pod przytrzymujaca go frotka. Zrobit to
szybko, nie dbgac o fryzure.

Nancy zaniosta te wiesci Kevinowi, ktéry wciaz byt wsciekly, ze zostat
prowadzacym sledztwo. Sprawa Brittany Little nie wygladata ani natatwa, ani na
wymarzona, a na domiar ztego bez watpienia przyciagnie uwage mediow, gdy
tylko zaczna wychodzi¢ szczegOly. Na razie, udalo sSie powstrzymaé
dziennikarzy, w piatek wypuszczono im tylko zwyczajowe porozumiewawcze
sygnaly. Kilka lat temu mieli prawdziwy wysyp spraw, ktore Lenhardt nazywat
,Szesciogodzinnymi porwaniami”. Kilkunastoletnie dziewczyny, ktorym nie
chciato sie czeka¢ dziewie¢ miesiecy na wiasne dziecko, zaczety zabiera¢é cudze
niemowl¢ta, jakby to byty porzucone lalki. Trudno jednak ukras¢ niemowlaka,
nie zwracajac niczyjg uwagi, kiedy jest si¢ nastolatka mieszkajaca z rodzina,
wigc takie sprawy rozwiazywano w ciagu kilku godzin.

— Latwig ukry¢ ciaze niz dziecko — mawiat Lenhardt, ilekro¢ probowali
wytropi¢ dziewczyne, ktora porzucita noworodka w smietniku.

Wysyp ,,szesciogodzinnych porwan" mial migsce wiosna sSiedem lat temu.
Gliniarze z miasta poczatkowo mysleli, ze zniknigcie Olivii Barnes to jeden z
takich przypadkdow. Byla jeszcze jakas opiekunka do dzieci, krepa, tepa
dziewucha, ale nie naprowadzita na zaden trop. Minglty siedemdziesiat dwie
godziny, zanim studentom akademii policyjng polecono przeszukac Leakin Park.
| nawet wtedy uwazano, ze to bardzig ¢wiczenie praktyczne dla kadetéw niz

akcjamogaca przynies¢ konkretne rezultaty.
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— Obca krew? — powtorzyt Infante, kiedy Nancy powiedziata mu, czego
dowiedziala si¢ na dziesiatym pictrze. — Jesli mamy farta, bedzie pasowata do
tego jg faceta

— Mysle, ze oni oboje ;3 czysci jak 1za. Nie mga teczki w pomocy
spoleczng, sasiedzi nie narzekaja, nie byto telefondéw na policje.

Kiedy rodzice abo ich partnerzy zabijali dziecko, zwykle pojawialy si¢
takie incydenty.

— No tak, wyjawszy jg oskarzenie 0 napas¢ i jego zarzut nielegalnego
posiadania broni, to najmilsza para mtodych ludzi od czasow Marii i Jozefa. Ale
to takze jedyny sensowny scenariusz. Gach posuwa si¢ za daleko, dyscyplinujac
dzieciaka, wigc razem ze spanikowana dziewczyna wymyslaja jakas historyjke.
No bo kto porywa mata dziewczynke z Value City? Tonie jest migjsce, w ktorym
mozna znalez¢ kogos w rodzaju dziecka Lindbergha. Tam nie chodza ludzie,
ktorzy moga zaptaci¢ duzy okup.

— No tak, tacy chodza raczg do Ethan Allena abo do Crate & Barrd.
Infante Sie rozeSmiat.

— Ale z ciebie madrala. Gdyby Lenhardt wiedziat chociaz potoweg tego, co
czasem wygadujesz.

— A sprawdzites zboczencOw z tg czesci hrabstwa? To moze by¢ jakis
podgladacz albo obmacywacz, ktory wiasnie zapragnal awansowaé na wyzszy
poziom.

— Nikt mi nie wyskoczyt z komputera. Ci, ktorzy by pasowali, juz dawno
siedza.

— Biologiczny ojciec?

— On tez siedzi, w Worchester w M assachusetts.
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Nancy wzi¢ta zdjecie dziewczynki z biurka Kevina. Jaka ona tadna. Miata
sliczne wtosy, geste i Isniace nawet w Kkiepskim oswietleniu fotostudia. Do
zdjecia ulizano je gtadko do tytu, ale uszy dziewczynki ledwie zatrzymywaty
sptywajaca kaskadami czupryne. Nancy zauwazyta, ze Brittany miata przekiute
uszy. Przektuwanie uszu matym dzieciom uwazata za barbarzynstwo.

— A co z nozyczkami?

— Jakimi nozyczkami?

— Widziates wiosy. Odci¢to je nozyczkami, a nie chlasnig¢to sprezynowcem.
Nosisz przy sobie nozyczki, takie prawdziwe, a nie ze scyzoryka? Bo tylko
nozyczkami mozna bylto si¢ przebic¢ przez taka gestwing wiosow.

— Czyli facet albo tazit z nozyczkami...

— Albo je kupit, kiedy juz sobie upatrzyt cel. Powinnismy sprawdzi¢
wszystkie sklepy w centrum handlowym sprzedajace nozyczki. Wreszcie tam
maja skomputeryzowany asortyment, prawda? Czyli powinnismy si¢ dowiedziec,
kto wczorg) sprzedat nozyczki i o jakig godzinie. Mozemy tez sprawdzi¢, kto
kupowat ubranka dla matego dziecka w Westview. Bo przeciez porywacz nie
mogt wyprowadzi¢ jg nazewnatrz nagigj albo tylko w pieluszce.

Infante z aprobata pokiwat gtowa.

— Podobasz mi si¢, Porter.

— Niech to zostanie nasza stodka tgjemnica.

Infante otworzyt zaznaczone spisy | zaczat ukladaé liste sklepow w
Westview. Nie musiat méwi¢ Nancy, ze odwiedzg je wszystkie osobiscie.
Pracowali, spotykajac Si¢ z ludzmi twarza w twarz, pokazujac im odznaki i
legitymacje. Nikt, z kim warto bylo porozmawia¢, sam z siebie nie zgtaszat si¢

przez telefon.
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Nancy nadal wpatrywata si¢ w fotografie, oryginat, z ktérego zrobili kopie
dla gazet i telewizji. Zdjccie z Kmart albo jakiegos innego zaktadu w centrum
handlowym. Przedstawiato dziewczynke na tle pola sztucznych kwiatow. Nancy
powinna wiozy¢ je do koperty i upewni¢ si¢, ze natychmiast wroci do matki.
Bytoby fatalnie, gdyby zdj¢cie dotarto do nig po fakcie — zaktadgac, ze ten fakt
okazatby si¢ ngjgorszym z mozliwych. Caty czas mogli o tym najgorszym tylko
gdyba¢, mimo wiosdw i porzuconego ubrania. Ale nie mogli tez zapomnie¢ o
krwi, nawet jesli nie nalezata do dziewczynki. W tg toalecie cos musialo si¢
wydarzye¢.

Nie wszystkie media stancty na wysokosci zadania. ,,Beacon—Light" jak
zwykle zazadat od policji ngwiccg | nggmnig) dat w zamian. Probowali nawet
sktoni¢ Nancy, zeby przywiozta im fotografie do redakgji; ttumaczyli, ze jesli
jakis reporter wystapi w roli kuriera, trzeba mu bedzie to policzy¢ jako nad-
godziny. Tak jakby obchodzily ja ich nadgodziny. Koniec koncow, przystali
mioda dziennikarke ze swojego biura w hrabstwie, ale ze wydziat nie spre-
cyzowat natury zaginiccia dziewczynki, zdjecia w ogole nie wydrukowano.
Nawyraznigl jakis redaktor przejrzat dostepne informacje pod katem swoje
wizji dzialu z newsami i uznal, ze sic do niego nie nadga. Czy dlatego, ze
dziecko miato niezamoznych rodzicow? A moze dlatego, ze dziewczynka byta
mulatka? Trudno zrozumie¢ sposdb rozumowania dziennikarzy prasowych.

Telewizja okazata si¢ lepsza. Gdy pokazywata cos o odpowiednig porze,
potem zawsze byty rezultaty. Mnostwo ludzi ogladatelewizje.

Poza tym w telewizji wiadomos¢ o zaginigciu dziewczynki powtarzano caty
czas, ainformacjaw gazecie to taki jednorazowy strzat. Wszystkie lokalne stacje
pokazywaty zdjecie Brittany w dzienniku o dziesiatg i 0 jedenastg, a w
sobotnich porannych programach co pét godziny. Nancy cykl pokazywania

163



fotografii rozpoznawata po falach telefonow. Wizerunek dziewczynki pojawiat
si¢ na kanatach dwunastym, jedenastym czy trzynastym — samo zdjecie i
objasnienie, ze dziewczynka ,oddalita si¢" w Westview w piatkowy wieczor — a
kilka chwil pdéznig telefon rozdzwaniat sie podwdjnym staccato, co oznaczato,
ze rozmowe przekierowano z centrum obstugi numeru 911. Ludzie nie wiedzidli,
ze policja w takich wypadkach wytacza w centrali sedmiocyfrowy zamiennik
numeru i dane kazdego dzwonigcego trafigja do bazy informacji. Tymczasem,
telefonowaty tylko jakies swiry. Ale wszystko po kolei, jak zwykt mawiaé
Lenhardt. Wszystko po kolel.

Wiasnie teraz telefon zadzwonit. Tak jakby Nancy go obudzita.

— Czy rozmawiam z pania Nancy Porter?

— Tak, stucham.

Dziwne. Jg nazwiska nie wymieniano w zwiazku z ta sprawa. Przed
kamera wypowiadata si¢ tylko kapral Bonnie.

Kobieta nadrugim koncu linii odpowiedziata na to niezadane pytanie:

— Wiasnie rozmawiatam z sierzantem Lenhardtem i powiedziat mi, ze
powinnam raczej porozmawiaé¢ z pania. Mam... informacje. Nancy usiadta przy
biurku i usitowata wyciagna¢ z torebki notesi otowek.

—Mogg prosi¢ o nazwisko?

Rozmowczyni zignorowata pytanie.

— Pani detektyw Porter — ozngimita — jest cos, co powinna pani wiedzie¢ o
tym zaginionym dziecku. Informacja, ktorg nikt Si¢ u pani nie spodziewa, jednak
ktdra ja, chcac nie checac, znam. A gdy przekaze juz pani te informagje, to jak
sadze, zmieni ona pani Spojrzenie na cata sprawe.

Jezu, pomyslata Nancy, czy ta gtupia baba styszata kiedys o zwigztych
wypowiedziach?
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— Ta informacja moze nie wyda¢ Si¢ pani znaczaca, ale jest znaczaca dla
mniei dla pani tez powinnaby¢. | bedzie, jesli wystucha jg pani uwaznie...

Chryste Panie! Jak ktos taki przebrnat przez Lenhardta? Najwyraznig to
jakas wariatka o dobrych intencjach, pragnaca znalez¢ swoje migjsce na swiecie,
udajac, ze dysponuje wiedza, ktorg nie ma. Sierzant zrobit mi kawat czy mnie
Sprawdza?

— Gdyby mogta pani prze$¢ do sedna sprawy... — powiedziata, silac Sie¢ na
uprze mosc¢.

— Wiasnie w ten sposdb przechodze do sedna — odparta kobieta. —
Nazywam si¢ Cynthia Poole Barnes. A teraz niech pani mnie postucha. Niech

pani bardzo uwaznie postucha wszystkiego, co mam do powiedzenia.

TEGO RANKA CYNTHIE OBUDZIL. DZWIEK PIOSENKI, Ktorg styszata teraz co
najmnigj dwa razy dziennie. Wiem, kim jestes... Rosalind znowu ogladata Spigcq
Krolewne. Tego lata ogladata ja codziennie, az matka musiata narzuci¢ jg limit —
raz rano i raz po potudniu, a pozatym zadng telewizji. Myslata, ze jesli Rosalind
bedzie musiata wybiera¢ miedzy Spigcqg Krélewng a reszta telewizyjnego
wszechswiata, zdecyduje sie na cos innego. Ona jednak byla urodzona
monoteistka. Chciata tylko jedng zabawki — pluszowego misia, i tylko jedng
ksiazki — Basnhi braci Grimm. Potrzebowata tez tylko jednego rodzica, ale ze byta
nim mamusia, Cynthia nie miata nic przeciwko.

Teraz Rosalind patrzyta, jak jasnowlosa ksigzniczka tanczy w lesie.
Zakonczenie filmu, ktére po dzis dzien przerazato Cynthig, najg corce nie robito
zadnego wrazenia. Chociaz zamek porastaly ciernie, a ekran wypetnial cien
smoka, dziewczynka nawet sic nie wzdrygneta. Mogta patrze¢ bez strachu, bo

wiedziata, jak wszystko sie skonczy. Rownie obojetnie podchodzita do grozy w
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basniach braci Grimm — czy chodzito o przyrodnie siostry Kopciuszka kaleczace
sobie stopy, czy tez 0 Rumpelstiltskina rozdzierajacego sie na pot, gdy krolowa
odgadia jego imig.

Cynthia spojrzata na zegarek — siédma trzydziesci. Warren, ktory wybierat
Si¢ na golfa, wstat juz wczesnig, nie budzac jg. Narzucita szlafrok i zeszia na
dét. Warren wiasnie wychodzit. W widoku meza w stroju golfisty byto cos, co
wzruszato ja do tez, ale czego nie potrafitaby sprecyzowac. Swego czasu
mozliwos¢ wejscia do klubu golfowego Caves Valley wiele znaczyta. Potem nie
Znaczytajuz nic.

Warren tez o tym wiedziat. Przezywat strate rownie gieboko jak ona. Nigdy
nie watpita w jego zatobe, nigdy nie twierdzita, ze jg bdl jest wickszy. Ale tylko
jedno z nich mogto wycofa¢ sie¢ ze swiata i maz wiasnie ja obdarzyt tym
przywilgem. Warren nadal pracowat, a cz¢s¢ jego pracy stanowity wiasnie graw
golfa w sobotnie poranki, wkladanie korkowych butow i radosng maski
prawnika, , oliwienie€" zngjomosci, dzieki ktorym do jego firmy ptynat strumien
Zlecen. Cynthia pierwsza odpowiedziataby kazdemu, kto wazylby sie pytac, ze
Warrenowi wcale niejest 1zg) od nig.

Chodzito jednak o to, ze nikt nie wazyt si¢ zapytac.

Jednak on czut sie winny, zostawigiac ja w sobotnie poranki, i zawsze
wygladat na zaktopotanego. A przeciez nic ziego nie robit, zwtaszcza ze w te
szczegoblng sobote Cynthia chciata zosta¢ sama. Wolata, zeby Warrena nie byto
w poblizu, gdy zadzwoni na policje.

M ogta tam zadzwoni¢ dopiero za kilka godzin. Zbyt wczesny telefon bytby
podejrzany. Poczekata, az lokalne dzienniki zaczna pokazywacé zdjecie, a potem
zadzwonita i udawata ignorancj¢, zachowywata si¢, jakby nie wiedziata albo nie
przywiazywatawagi do tego, kto prowadzi sledztwo.
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Woczorg) w nocy ojciec Cynthii skontaktowat si¢ z sierzantem Lenhardtem.
Sierzant o dwunastg nadal siedziat w biurze, chociaz detektywow postat juz do
domu, zeby wypoczeli przed czekajacym ich diugim dniem, petnym przestuchan
| pracy w terenie. Potraktowat Cynthi¢ uprzemie i z szacunkiem, byta w koncu
corka scdziego Poolea, i zachecit ja, by zadzwonita bezposrednio do
detektywow.

— Do Nancy Porter albo Kevina Infantea, ktory prowadzi sprawe — uscislit.
—Alejesli pani woli porozmawia¢ z Nancy, to bardzo prosze.

— A dlaczego miatabym wole¢ porozmawia¢ z Nancy?

Oczywiscie znata odpowiedz. Niektorych rzeczy nie da si¢ zapomniec. Ale
ciekawilo ja, czy sSerzant tez wie. Cynthia zawsze starala si¢ wybadac, ile inni
wiedza 0 nig samg; czuta wtedy takie dziwne przyciaganie-odpychanie, jakie
plotkarz czuje w stosunku do innych plotkarzy. Bata sS¢, ze ludzie moga
rozmawiaé najg temat. Ale bata sic rowniez, ze moga nie rozmawiac.

— Nie wiem... — Sierzant zawiesit gtos, dajac Cynthii mozliwosé
wyjasnienia. Gdy nic nie powiedziata, dodat: — Ale o ile si¢ orientuje, kobiety
czasem wola rozmawia¢ z innymi kobietami. Porter i Infante to dobrzy
detektywi, na pewno wystuchgja pani.

— Dlaczego pan nie przekaze im tego, co panu powiedziatam? Dlaczego w
0gole musze do nich dzwoni¢?

Nadeszia jego kolg, aby unika¢ odpowiedzi i czekaé w ciszy. Mijaly
sekundy, a zadne z nich si¢ nie odzywato. Sierzant w koncu przerwat t¢ cisze.

— Jesli pani zadzwoni do Nancy albo do detektywa Infante, beda midi slad,
ktorym beda mogli podazy¢. Gdyby dostali to ode mnie, poczuliby sie, jakbym

ich pouczat.
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Prawie w porzadku, pomyslata Cynthia. Ale to tylko potowa prawdy.
Sierzant nie powiedziat jg wszystkiego. Byli wiec kwita, bo ona tez nie
powiedziata mu wszystkiego.

Usiadta wiec w kuchni sobotnim rankiem i czekala, az zegar odstuka
poranek, a Spigca Krélewna podazy $ciezka swojego przeznaczenia — od
wspaniatych narodzin do spotkania z wrzecionem i podobnego do smierci snu, z
ktdrego zdota ja obudzi¢ tylko prawdziwa mitos¢. Wszystko styszata, bo monito-
rowanie matg zamontowane w pokoju dziecinnym byto caly czas wiaczone.
Gdyby Tanika, przesiadujaca na pictrze przy telefonie, pamigtata, zeby je
wlaczy¢ tamtego dnia. Gdyby styszac dzwoniacy telefon, pamigtata, ze w kuchni
tez jest aparat, i nie biegta na gore do pokoju Cynthii podnies¢ stuchawke. Gdyby
pamictata, po ktorg stronie drzwi zostawita wozek, albo chociaz nie przysiegata
poznig na niebiosa, ze Olivia byla w domu, za zamknigtymi drzwiami.
Nieporadne ktamstwa Taniki, majace zastoni¢ jg btedy, spowolnity sledztwo i
postaty detektywow w ztym kierunku.

Cynthia zaparzyta dzbanek kawy | przelata ja do karafy na ceramiczne
podstawce. Wiochy, pomyslata. Nasz miesiac miodowy. llekro¢ wspominata
Tanike — rozciagnieta na jg 10zku ze swoim chitopakiem, zostawigjaca czarne
slady butow na dywanie — zawsze konczyla na Wioszech i swoim miesiacu
miodowym.

,Dlaczego jedziecie do Wtoch?' — pytali ich ludzie — a doktadnig, to
przyjaciele jg rodzicoéw. Dlaczego nie na Hawaje? Albo na Jamajke? Pojedzcie
gdzies, gdzie nie trzeba si¢ tak meczy¢. Dlaczego akurat Whochy?

— Ze wzgledu na buty — odpowiedziata Cynthia.

Smiali S, tak jak sie spodziewata.
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— Ale zobaczcie Rzym i oczywiscie Wenecje | Toskanig, jak bedziecie
mieli czas— radzili.

Cynthia kladta wtedy reke na ramieniu takiego kierowanego dobrymi
intencjami przewodnika i mowita wolno i wyraznie, jakby rozmowca miat kto-
poty ze stuchem (czes$¢ rzeczywiscie miata):

— Tak, to wszystko bardzo mite. Ale jajade po buty.

Oczywiscie nikt jg nie wierzyt. Nikt nie wierzyt, ze Cynthiajest tak prézna
I skoncentrowana na sobie, jak uparcie twierdzita. | moze rzeczywiscie nie byla.
Bo jesli nawet pojechali tam po buty, jak zapewniata wszystkich, skonczyli na
zwiedzaniu catego tego apeninskiego buta — od czubkow palcdéw az po cholewe.
Kierowali si¢ przy tym zasada: jednarzecz dla Warrena, dwie rzeczy dla Cynthii.
Natg zasadzie opierato si¢ ich malzenstwo. Dziatata bardzo dobrze az do dnia,
kiedy nic juz nie dziatato, wyjawszy inercje oraz wspdlna zatobe, tak ciezka, ze
przygniottaby kazdego, kto nidstby ja samotnie.

We Wtioszech — ku wielkiemu zaskoczeniu Cynthii — Warren okazat si¢
obowiazkowym, sumiennym turysta. To byt pierwszy niespodziewany okruch
wiedzy o nim zdobyty w trakcie matzenstwa i chociaz wcale nie nieprzyjemny, i
tak zadziwito ja, jak bardzo jest spostrzegawcza. Siebie widziala jako
podroznika—zdobywce, zgarnigiacego niemozliwie wielki tup z rozlegtych
terendw, natomiast Warren, z przewodnikiem w reku, niebezpiecznie zblizat sie
do krawedzi nudziarstwa. Spogladajac wstecz, uswiadomita sobie, ze powinna
wtedy wiedzie¢, ze mezczyzna odnoszacy takie sukcesy i tak przystojny jak
Warren powinien by¢ troche ostrzejszy. Ladnatwarz i szerokie ramiona okazaty
sie¢ dosy¢ péznymi udoskonaleniami w zyciu mola ksigzkowego. Warren dorastat
w Pittsburghu, przez astmg trzymany z dala od sportu, a przez samotna matke o

zelazng) woli z dala od ulic, ktore mogtyby go skusi¢ jakimis nieodpowiednimi
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zajeciami. Fascynacja Egiptem zrodzita u niego podziw dla archeologii. Jego
pomystem na miesigc miodowy — przedstawionym z niemiatoscia cziowieka
przyzwyczajonego do tego, ze jego pomysly od razu sSi¢ odrzuca — byly
wykopaliska w Ameryce Srodkowsj, gdzie ptaci si¢ za mozliwosé przesiewania
kurzu w jakig$ chyba—<swiatyni. Cynthia musiata sporo si¢ napracowac, zeby
wybi¢ mu to z glowy.

Nie mogta jednak odmowi¢ Warrenowi dnia w Pompgach. Nie
towarzyszyta mu, zostata w hotelu i pisata podzieckowania dla przyjaciét matki,
ktorzy powiadomiliby sedziego i pania Poole, gdyby Cynthia ociagata Sie z
wykonaniem tego zadania. Przejrzata tez ksiazki, ktore maz przywidzt ze soba. |
zatowala tego do dzis. W jedng z nich zobaczyta ilustracje, o ktorg nie potrafita
zapomnied | ktora wracata do nig raz za razem. Zobaczyla ja, kiedy jg komorka
rozdzwonita si¢ siedemnastego lipca siedem lat temu. | ostatnig nocy okoto
dwudziestg drugig dwie, gdy na ekranie telewizora pojawila si¢ twarz Brittany
Little.

Dziwne, ze w 0gole ogladata te wiadomosci, przeciez rodzina traktowata ja
jak Spiaca Krolewne, probujac chroni¢ przed niebezpieczenstwem. Tyle ze
Cynthia zamiast wrzecion nie mogta oglada¢ zaginionych dzieci. Przez siedem
lat chowano gazety i sciszano telewizor, aby nie dowiedziata sie¢ 0 kolggnym
zaginionym lub zamordowanym dziecku.

Nikt nie rozumial, ze ona nie przgmuje si¢ zadnym dzieckiem poza
wilasnym.

Wreszcie nadeszta wybrana przez nia godzina — jedenasta rano. Wystukata
numer i poprosita o rozmowe z Nancy Porter. Pomyslata, ze kiedy podata
dziewczynie swoje nazwisko, w gtosie policjantki pojawit si¢ ton bedacy jakby

zaproszeniem do rozmowy o ich wspdlng przesziosci. Jednak Cynthia
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zlekcewazyta go, przeszta ku sprawom dnia dzisigjszego. Nancy Porter byla juz
dla nig nikim. Cho¢, z drugig <rony, ustyszawszy ja, poczuta Sie¢ jakas
oniesmielona, czego nie potrafita zrozumie¢. Miata wrazenie, ze detektyw zaraz
Moze ja 0 cos oskarzyc.

— Jak moze pani pamicta, prawie siedem lat temu porwano mi corke —
powiedziata policjantce.

— Pami¢tam te¢ sprawe — odparta Nancy Porter lakonicznie.

— Wiegc pewnie pani pamigta, ze corki szukano kilka dni, zanim zostata...
odnaleziona... — Cynthia urwala, nie chcac wypowiadaé tego stowa.
Odnaleziona... martwa. Moje dziecko odnaleziono martwe. Do dzis nienawidzita
tego mowi¢. | nie chodzito o groze samego stowa, ale o jego prostote. , Martwa'":
to nie obejmowato wszystkiego, co przydarzyto sic jej corce. Smieré¢ bytajedynie
koncem.

— Wiem — wyszeptata Nancy.

— One wrocity do domu, wie pani? Przed kilkoma tygodniami. Wrocity do
potudniowo—zachodniego Baltimore, niecate pie¢ kilometréw od migjsca, gdzie
to Sie stato.

—Mapani jakies konkretne informacje taczace je z tg Sprawa?

— Sa w domu. Co wigcg musi pani wiedziec?

— Tak, ale... pod widoma wzgledami oba zaginiccia... bardzo si¢ roznia.
Pani dziecko bylo niemowleciem, to juz uczy sie chodzi¢. Pani corke zabrano
pod wyptywem impulsu, tutaj wyglada to na zaplanowane dziatanie. Zostata
przebrana...

— Chce pani podobienstw? Prosze bardzo. Ta dziewczynka, ktora zabrano...
— Prébowata sobie przypomniec imig.

— Brittany Little.
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— Tak, Brittany Little. No wigc Brittany Little ma dtugie krecone wiosy i
skore koloru kawy z mlekiem. Brittany Little bardzo przypomina moja trzylatke,
ktora wiasnie siedzi kolo mnie. Ale nie moge powstrzymaé sie od mysli, ze
mogto by¢ inaczg, gdyby te dziewczyny nie okazaly si¢ takie nieudolne.

— Ma pani druga corke? — W glosie detektyw ustyszata zaskoczenie, niemal
oszotomienie,

— Tak. | chciatabym, zeby ta corka przezyta. Chciatabym tez, zeby przezyta
Brittany Little — dodata o utamek sekundy za p6zno. Oczywiscie, ze chce, by te
dziewczynke odnaleziono cata i zdrowa. Nie chce, zeby komukolwiek przytrafito
Si¢ to, cOjq.

Ale przede wszystkim chciata, zeby Alice Manning i Ronnie Fuller
wreszcie spotkata odpowiednia kara.

— Czy one wiedza o tym nowym dziecku? Czy w jakikolwiek sposob
grozity pani rodzinie albo prébowaty sie z pania skontaktowac?

— To nie pora na pytanial — Cynthia catkiem stracita cierpliwos¢ i na krotka
chwile stata sic kobieta, jaka byta kiedys: wladcza, niedopuszczajaca Sprzeciwu,
przyzwyczajona, ze Wszyscy wykonuja jg polecenia. —| prosze nie gada¢ gtupot.
Czy pani wie, dlaczego one robia to, co robig? Kto si¢ w ogole przggmuje ich
motywami? Poprzednim razem czekaty, pamicta pani? Czekaty cztery dni. Jesli
aresztuje je pani teraz, nie zrobia tego, co zrobity wtedy. Nie zabijq nastepnego
dziecka

— Pani Barnes...

— Pani z nimi porozmawia. — Miato to zabrzmie¢ jak rozkaz, ale zabrzmiato
raczg jak pytanie.

— Nie mam uprawnien, aby rozmawia¢ z osobami postronnymi o sledztwie.

172



— Pani z nimi porozmawia. — Tym razem Cynthia nie pozwolita, by do jeg
gtosu wkradta si¢ niepewnos¢.

— Tak — odparta Nancy niema szeptem. — Oczywiscie, ze z nimi
porozmawiamy.

Cynthia Barnes odtozyta stuchawke i wypita kolgna filizanke kawy.
Zerkneta na podstawke | przeniosta sie myslami do Wioch. Jak Wtochy, to
Pompegje, a z Pompe 0w zawsze wracata do migjsca, w ktorym skonczyt sie Swiat
— na Oliver Street we wschodnim Baltimore, siedemnastego lipca siedem lat
temu.

Trafita do wschodniego Baltimore przez lubiagcego maskarady burmistrza.
Wtedy ubrat s¢ w kombinezon $mieciarza i pojechat z ekipa Sprzatgaca do
jedng z tych dzielnic, ktorych mieszkancy stale narzekali, ze ratusz ich
zaniedbuje. W zwyczajnych okolicznosciach Cynthia w ogodle by si¢ tam nie
pojawita, ale za burmistrzem jezdzit reporter spoza miasta, dlatego chciata mie¢
wszystko na oku.

Podczas gdy ona nianczyla burmistrza, Tanika, dziewigctnastoletnia
studentka z Coppin, nianczyta Olivie. Pracowata dla rodziny Barnesow od
miesiagca. Obowiazkowa i nudna, wygladata na dziewczyne, ktdra nie interesuje
sie¢ chtopakami, a mowiac $cislg, na taka, ktora chtopcy sie nie interesuja. Kto
mogt wiedzie, ze juz ma chiopaka, takiego na pét gangstera, z ktdrym nie mogta
widywaé sie¢ w domu, wiec wydzwaniat do nigj do Barnesdw o kazdg porze dnia
I nocy. Kto mogt przewidzie¢, ze zadzwoni akurat w chwili, gdy Tanika
wyprowadzi wozek z Oliviag przed dom, i ze ona pobiegnie na gor¢ odebrac
telefon, sadzac, ze zggmie jg to nie wigcg niz minute? | kto by przypuszczat, ze
potem, przerazona, ze surowy ojciec dowie Si¢ 0 jg niepostuszenstwie, straci

dziewig¢cdziesiat cennych minut na samodzielne poszukiwania podopieczng?
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Zmarnowata pottorg godziny, zanim odwazyla sie¢ zadzwoni¢ na komorke
Cynthii. Przepadio dziewig¢édziesigt minut, potem cztery dni, az wreszcie cate
zycie.

Ale siedem lat temu na rogu ulic Oliver i Montford Cynthia nic o tym nie
wiedziata. Wiedziata tylko, ze dzwoni do nig niania, prébujac przekazaé
nieprawdopodobna wiadomosé, ze Olivia zagineta. Cynthia poczatkowo
walczyla, przekonana, ze moze cos zrobi¢ — i wtedy przypomniata sobie obrazek
z ksiazki Warrena, ten, ktory sprawit, ze scisneto ja w dotku. Zdjecie psa przy-
wiazanego do stupka, zastygtego w chwili swojg walki. Rzucat si¢, walczac z
roztopiona lawa, bo bardzo nie chcial umierac. Z jakiegos powodu pies wydawat
Si¢ bardzig swiadomy swojego losu niz wszyscy mieszkancy Pompeow razem
wzigci. Oni stali spokojnie. Pies walczyt.

— Co$ nie tak? — zapytata praktykantka, wesota dziewczyna nazwiskiem
Lisa Bell, ktora tak bardzo nasladowata swoja szefows, ze zaczeto ja nazywad
Cynthietta albo po prostu Mata Cynthia. — Cynthia, co si¢ stato?

Fotograf, ktory towarzyszyt reporterowi, zrobit burmistrzowi zdjecie
doktadnie w chwili, gdy Cynthia wylaczata komoérke. Na tym zdjeciu widag, jak
usmiechnicty szeroko burmistrz podnos kosz z tytu smieciarki. Ale jesli
przyjrze¢ si¢ doktadnigj, w tle mozna dostrzec tez Cynthi¢ — zakonserwowana w
popiele, jak ten pies z Pompeg ow.

Teraz, w lipcowy poranek, pierwszy raz od bardzo diugiego czasu napraw-
de poczuta, ze zyje. Nawet Rosalind wywijgaca fikotki na obrazie z USG nie
zdotata obudzi¢ w nig tyle sit witalnych. Alice Manning i Ronnie Fuller jeszcze

Z nig nie skonczyty? Okgj, onatez dopiero zaczynata dziatac.
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HELEN MANNING DOPIERO WSTALA, kiedy detektywi pojawili si¢ pod jg
drzwiami. Poznalta, ze to detektywi, po sposobie, w jaki si¢ przedstawili. Mocnig
zwiazata szlafrok, chociaz pasek juz byt dos¢ mocno scisnigty. To nie negliz
Sprawial, ze czuta S¢ zawstydzona, stojac przed tym sniadym mezczyzng |
jasnowlosa dziewczyna o rumianych policzkach. Miata dziwne wrazenie, ze oni
potrafia przejrze¢ ja na wylot, dostrzec wszystkie biedy, jakie popetnita. Kiedy
sliska jedwabna szarfa wrzynata si¢ jg w talig, uswiadomita sobie, ze nie jest
tym wszystkim zaskoczona. Trwato to cate lata, ale wreszcie stato si¢, co miato
stac.

— Nazywam si¢ Kevin Infante — przedstawit si¢ detektyw. Miat urode
srodziemnomorskiego przystojniaka, kiedys ulubiony typ Helen. Przylapala sie,
ze gladzi wtosy i przesuwa palcami po karku, jakby mogta zmaza¢ te drobne
kreseczki, ktore si¢ tam pojawity. — A to moja partnerka Nancy Porter.

— Chcidlismy porozmawia¢ z pani.. z Alice Manning— ozngmita
dziewczyna. Byta pulchna, ale zarazem taka, jaka zawsze chciata by¢ Alice:
niegrozna, mozliwa do zaakceptowania, lubiana. Panna Milutka. Sekretarz klasy,
lecz nigdy przewodniczaca. Alice pewnie wciaz pragnie wiasnie czegos takiego.
Biedactwo.

—Niemajg. Ona... wyszta.

— Wie pani, gdzie teraz jest albo kiedy wroci do domu?

— A moge zapytac, o co chodzi? — gtos Helen nieco zaskrzeczat.

— Po prostu chcemy z nig porozmawia¢ — powtorzyta detektyw stanowczym
tonem. — Nic pozatym.

— Mysle, ze poszia na spacer.

— Na spacer?
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— Duzo spaceruje. — Boze, pomyslata, z tymi rozczochranymi wtosami i w
tym dekadenckim szlafroku musze wygladac jak jakas burdelmama ze starego
lupanaru w Storeyville. Brakuje tylko nagiego do pasa mezczyzny za kuchennym
stotem, pachnacego seksem i wotgjacego o sniadanie.

— Czy onamakomorke? Albo jakas prace, w ktorg mozemy ja znalezé?

— Wie pani, namawiatam ja, zeby znalazta sobie prace. — Helen poczuta
ulge, mogac wyjawi¢ te drobna prawde. — Mowi, ze czegos szuka. Pewnie
wiasnieto dzisig robi.

— Wie pani gdzie?

— No, nie wiem. — Helen prébowata sobie przypomnie¢ przebieg ich
rozmowy na ten temat. — Nie w spozywczym, bo tam sa zwiazki. | nie w sklepie
catodobowym. Tam jest niebezpiecznie. Nie chciatby pan chyba, zeby panska
corka pracowata w sklepie catodobowym?

Uswiadomita sobie, ze flirtuje, prowokuje detektywa, by jg powiedziat, ze
nie ma corki i w ogole nie jest zonaty. Moze zapisze jg na wizytowce Swoj
numer domowy albo z udawana nonszalancja spyta, czy pan Manning jest w
domu.

Aleto dziewczyna wyciagneta wizytdwke i podata ja Helen.

— Moze pani do nas zadzwoni¢é, jak corka wroci do domu? Po prostu
musimy z nig porozmawiaé. Nic formalnego. To moze mie¢ wigcg wspdlnego z
ktoryms z jg przyjaciol niz z nia sama.

— Alice ma jakiegos przyjaciela? — Helen nie mogta znies¢ tego tonu idiotki
w swoim gtosie, tg odbijgace Sic echem glupig czestotliwosci, jakby byta kims
w rodzaju Judy Holliday. Nigdy tak nie mowita, nigdy. — Jesli tak, to zachowuje
to tylko dlasiehie.

— Kiedy corka wraca do domu? — zapytata policjantka.
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Az do tg chwili Helen probowata uchwyci¢ sie mysli, ze to tylko przypa-
dek, ze nie ma zadnego zwiazku miedzy teraznigszoscia a przesztoscia. Alice,
do cholery, pomyslata, nagle wsciekta na corke. Dziewczyna mogta zaczaé
wszystko od nowa, dostata druga szansg, nawet trzecia. Ale onawoli kara¢ matke
niz korzysta¢ z tych sposobnosci.

— A ostatnig) nocy? — naciskata mtoda kobieta. — O ktorgl wrocita do domu
ostatnigl nocy?

— Chyba nie musze¢ odpowiadac?

— Nie— przyznata detektyw. — Ale dlaczego miataby pani tego nie zrobic¢?

— Mysle, ze powoddw by nie zabrakto — odparta Helen. — Na przyktad
Wcigz mi pani nie powiedziata, o co chodzi.

— Bo nam naprawdg o0 nic nie chodzi. Zgimujemy si¢ pewna Sprawa i pani
corka moze nam pomaoc. To wszystko.

Oni sa z policji, przypomniata sobie, a gliny nigdy nie mOwia niczego
wprost. Wyrazaja Si¢ taktownie, z rezerwa, utrzymujac, ze wiasnie ty jestes tym—
ktory—musi—sie—dowiedzie¢, nawet gdy zaczynaga niszczy¢ ci zycie. ,Pani
Manning, czy pani to rozpoznaje? Czy pani widziata to juz wczesnig?' Pytanie
padto, zanim zdotata si¢ skupi¢ na stowie ,to". Tamten detektyw byl sredniego
wzrostu, srednig tuszy | smierdziat tytoniem. Nie chciata patrze¢ na to cos w
torebce i bardzo chciata zaprzeczy¢, ae wiedziata, ze nie moze.

Bo na spodzie metalowego pudetka byty imi¢ i nazwisko Alice napisane
fioletowym flamastrem. Alice podpisywata wszystko: zabawki, ksiazki,
notatniki. Kiedys nawet wydrapata swoje inicjaty z tylu malego zamykanego
medalionu z wygrawerowanym imieniem.

— Tam jest Alice, nie Alice Manning — wyjasnita matce — wigc jakas inna
Alice mogtaby go zabrac.
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Tak bardzo si¢ martwita wszystkimi innymi dziewczynkami o imieniu
Alice, fantomami chcacymi ukras¢ jg witasnosé. Pisata petne imi¢ i nazwisko na
wszystkim, co mogta, czasem nawet z nielubianym drugim imieniem. Alice
Lucille Manning, Alice Lucille Manning, Alice Lucille Manning, Alice Lucille
Manning.

— Czy datas mi to imi¢ po Lucille Ball? — zapytata kiedys.

— Nie, po matce mojg matki — odparta Helen.

— Och. — Alice byla wyraznie rozczarowana. — Ale chyba moge moéwié
Innym, ze dostatam imic¢ po Lucille Ball, tak jakby byta daleka kuzynka?

Detektywi przyszli bez zadnego nakazu. Moze to naprawde zwykty zbieg
okolicznosci, moze Alice widziata wypadek drogowy albo jakis rabunek. Nic
pozatym.

— Nie wiem, kiedy corka wroci — powiedziata im. — Ale zawsze jest na
kolacji. Zwtaszcza w sobote. W sobote jemy pizze.

W spojrzeniu policjantki dostrzegta iskierke wspotczucia. Nie miata nic
przeciwko. Zastuzyla przynamnig nawspotczucie.

Potudniowe stonce oslepiato, odbijgac si¢ od parkingu przy Westview,
dlatego Ronnie zauwazyta mezczyzne i kobiete idacych do sklepu z baglami,
dopiero gdy weszli do srodka. Ale kiedy tylko ich zobaczyta, wiedziata, ze to
jacys urzednicy, ktorzy przybyli tu stuzbowo. Kontrola sanitarna? Nie w sobote i
nie z pistoletami przy pasach. Ochrona centrum handlowego? Ci nosza mundury
| nie chodza parami. Nie, to sa gliny.

— Ronnie Fuller? — zapytata kobieta. Wygladata jakos znajomo, chociaz
Ronnie jg nie znata. Moze po prostu miatataka twarz.

— Tak. — Chcielibysmy z toba porozmawiag.

Ronnie wiedziata, ze Clarice stucha, chociaz jest odwrdcona plecami.
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— Za pie¢ minut bede miata przerwe. Porozmawiam z panstwem na
zewnatrz. Czy to moze poczekac?

— Jasne.

Policjanci nie wyszli na zewnatrz. Wyj¢li dwa napoje z chtodziarki i usedli
przy jednym z okragtych stolikow, zwréceni w strong Ronnie. Rozmawiali, ale
jedno z nich zawsze patrzyto na nig, a czasem oboje. W dodatku Clarice zerkata
raz po raz w jg strone. Ronnie ledwo panowata nad nerwami. Dawno nie
patrzyto nanig tyle osob naraz.

Pie¢ minut mijato wolno, co uznata za dziwne. Nie chciala rozmawia¢ z
policjantami, wiec minutowa wskazowka na duzym zegarze z logo Coca—Coli
powinna przeskoczy¢ pie¢ kresek blyskawicznie. Jednak czas Se¢ wiloOki.
Obstuzyta kilka klientek, same nastolatki. Chwileczke, ona tez jest nastolatka.
Czasem o tym zapominata. Czuta Sie, jakby miata wiecg) wspolnego z Clarice niz
z dziewczynami po drugig stronie lady. | ona, i menadzerka miaty krzywe
paluchy stop, ktérych nabawity sie od ciagtego stania. Pod koniec dnia obie tez
narzekaty na obolate nogi.

—Mozesz i$¢ na przerwe — ozngimitawreszcie Clarice. — Ja zgimg Si¢ kasa.

Jg brazowe oczy chciaty powiedzie¢ co$ jeszcze, tylko co? Czy jest
rozczarowana Ronnie, bo przyszli z niag porozmawiaé jacys policjanci?
Poczutaby jeszcze wickszy zawod, gdyby znata jg przesztos¢. Czy pozwolitaby
Ronnie dalg tu pracowat? Pewnie nie. A nawet jesli, nie bylaby juz jg
przyjaciotka. Traktowataby ja z uprzegmym dystansem, tak jak klientow. Kiedy
przed lada stanety nastolatki, rozchichotane i ciagle zmienigjace zamowienia,
Ronnie czuta niechgé¢ Clarice do nich. ,Biate, glupie egoistki”. Chybaby umarta,
gdyby Clarice tak samo ja traktowata.
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Ale gdyby Clarice dowiedziata si¢ o Olivii Barnes, mogtaby uznac, ze
Ronnie jest jedna z tych biatych, co nienawidza czarnych. Kolgne klamstwo
rozpowiadane przez matke Maddy. Ze wszystkich rzeczy, jakie zrobitai o ktore
ja oskarzano, ten jeden szczegol pozostat bardzo bolesny. Wypowiedziata jedno
stowo, straszne stowo, ktorego nie da si¢ juz cofna¢. Wiasnie dlatego wiekszosé
ludzi bardzig wierzyto Alice. Onanigdy nie powiedziata tego strasznego stowa.

— Musze pgjs¢ na zaplecze — ozngmita detektywom — i zostawié fartuch.
Nie wolno nam ich nosi¢ na przerwie. Chodzi o higieng.

Clarice rzucita jg zdumione spojrzenie, styszac to ktamstwo, ale Ronnie o
to nie dbata. Przepchneta si¢ do kuchni, gdzie O'Lene przygladata sic
piekarnikom.

— Hgj, Ronnie, mam upiec co$ nowego czy wystarczy nam do trzecig to, co
mamy? — zapytata.

— Wystarczy tego, co mamy — odparta Ronnie. Ztozyla fartuch, potozyta na
jednym z pudetek i otworzyta drzwi na zapleczu, przez ktore przynoszono
zaopatrzenie.

—Hg, codo...

Ale ona byla poza zasiegiem gtosu O'Lene, biegta na oslep w strong trasy
numer 40. Nie wiedziata, dokad uciekac ani co w ogole robi¢. Jedyne, co
wiedziata, to ze gdy po ciebie przychodza, robia to z konkretnym zamiarem.
Dlatego rownie dobrze mozna uciec i pozostac wolnym jeszcze kilka godzin.
Rownie dobrze mozna uciec.

Dochodzita szosta, kiedy Alice weszta do domu, gwaltownie mrugajac.
Helen nie aprobowata klimatyzacji. Wiasnie tak mowita — ,,aprobowac”, jakby
chodzito o jaka$ idec czy zwycza. Latem w domu panowat potmrok, bo
zasuwala wszystkie zastony. W salonie bylo zdumiewajaco przyjemnie, jednak

180



Alice nie lubita nagtych zmian oswietlenia. Naprawde czuta, jak rozszerzaja si¢
jg zrenice, gdy desperacko starata sie uchwyci¢ tyle swiatta, by cokolwiek
widzie¢ w ciemnym pokoju.

Helen siedziata w starym bujanym fotelu wygrzebanym w jakims sklepie
Armii Zbawienia. Uwielbiataten fotel z kwiecistym obiciem.

— Jak bytam w twoim wieku, miatam z tego sukienki — mdwita corce,

Teraz siedziata w fotelu, wciaz w szlafroku, chociaz byta juz prawie pora
kolagji.

— Szukali cig jacys ludzie.

— Jacy ludzie?

— Detektywi z policji.

— Czego chcidi?

— Chcidi z toba rozmawiag.

— Dlaczego?

— Nie powiedzieli. Moze ty mi powiesz?

— Jak mam powiedzie¢, skoro nie wiem?

— Napewno nie wiesz?

— Jasne, zenie.

Alice usiadta na sofie, zdjeta buty i obgjrzata picty. Uzywata specjalnego
kremu, ale ciagle byly popekane od tego widczenia sie, jak nazywata w myslach
swoje spacery. Chciataby zna¢ kogos poza Helen, kto by ja zapytat, co robita, bo
wtedy mogtaby odpowiedzie¢: ,Ja? Coéz, widczytam sie¢". To brzmiato
romantycznie.

— Janie chcg jeszcze raz przez to przechodzi¢.

— Przez co?

— Dobrze wiesz.
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Alice wiedziata, ale chciala, zeby Helen wypowiedziata te stowa.

— Nie mam pojecia, 0 co ci chodzi.

— Alice, dziecinko.

— Nie nazywaj mnie dziecinka.

— Jestes moja dziecinka. Jedna jedyna. | zawsze bedziesz.

— Jasne. — Alice zasmiala sie krétko. — Jasne.

— Dlaczego policja chce z toba rozmawiac?

— Méwitam ci: nie wiem. Ale domyslam sie, ze jest sposob, aby sie do-
wiedziec.

Podniosta dton i nagle ogarngto ja potworne zmeczenie. Jeszcze przed
paroma minutami byta petna energii mimo dtugiego dnia widczegi. Myslata o
swojg wieczorng sobotnig pizzy, zaméwiong, jak nalegata Helen, w jednym z
wyszukanych migsc, gdzie podaja pizze z takimi dodatkami, jak Kkrewetki,
drobiowe fajitas, a nawet gotabki z lisci winogron. Alice wystarczytaby taka
zwykta z serem, z Domino's.

Helen wpatrywata si¢ w wyciagnigta ku nig reke.

— Dadli ci wizytowke, prawda? — powiedziata Alice. — Dg mi ja.

Helen wylowita wizytowke z kieszeni szlafroka i wreczyta corce. Nancy
Porter. Wydziat Zabgjstw Policji hrabstwa Baltimore.

— Zadzwonisz? — zapytala, jakby Alice byla dorosta kobieta, ktéra sama
podeg muje decyzje.

— Po kolacji. Dzisg jemy pizzg, pamigtasz?

— O tg porze moga by¢ juz w domu.

— To zadzwoni¢ w poniedziatek.

—Ale...
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— Jesli to dla nich wazne, wrdca — rzucita Alice i poszta do kuchni wyjaé
ulotke z menu, spod lodéwkowego magnesu z podobizna Glindy, Dobrg Wrozki
z Poinocy. Znata to menu i numer telefonu na pamigé, ae lubita je studiowad
przed ziozeniem zamowienia, na wypadek gdyby postanowita sprobowa¢ czegos

INNego niz zazwyczg. — Oni zawsze wracaja.

NANCY | KEVIN PRACOWICIE SPEDZILI POPOLUDNIE — odwiedzili wiekszos¢
sklepow w centrum handlowym, szukajac kogos, kto sprzedat nozyczki albo
ubranko dla matego dziecka. Wszyscy sprzedawcy starali si¢ by¢ pomocni, ale na
nic si¢ nie przydali. Nikt niczego nie zauwazyt, nikt nie widziat ani zaginiong
dziewczynki, ani zadne podejrzang osoby.

Nancy i Kevin midi poczucie, ze sumiennie wykonali swoja prace. No,
prawie. Ucieczka Ronnie wiasciwie rownata si¢ przyznaniu do winy. Dziew-
czyna cos ukrywata i powie im co, kiedy ja odnada. Bo odnajda. Nastolatka
pracujaca w sklepie z bajglami i mieszkgjaca z rodzicami nie mogta dtugo si¢
ukrywac. Ronnie nawet nie umiata prowadzi¢ samochodu — dowiedzidli si¢ tego
od jg matki, kobiety nie tyle bladg, ile sptowiatg i zniszczong, jak lalka, ktora
zbyt diugo lezata na dworze. Ronnie nie miata chtopaka ani zadnych przyjaciot,
caly czas. Tak wiasnie powiedziala jg matka, sedzac przy kuchennym stole z
gtowa pochylona ze wstydu: ,, Nie ma chtopaka. Nie ma przyjaciot. Caty czas'.

Ale co, j&ili czas ma tu znaczenie? Nawet jesli ich klient byt juz trupem —
okreslenie ze ztotg mysli Lenhardta o ich pracy: ,, TwQj trup to nasz klient" —to
czas Si¢ liczyt. A jesli dziewczynke trzymano zywa, tak jak Olivig Barnes, czas
jest zarowno wrogiem, jak | Sorzymierzencem, zacheta i oszustwem.

— Wiesz, co byloby najgorsze? — spytata Nancy, jakby Kevin slyszal jg

wczesnig sze mysli.
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Infante od razu zrozumial, o co chodzi, jak zawodowy tancerz
przyzwyczajony do tego, aby nadaza¢ za zmianami kroku partnera.

— Gdyby wczesnig) przez jakis czas byla zywa, ale teraz juz nie zyla... —
stwierdzit. — To znaczy, gdyby miata zosta¢ odnaleziona martwa, to lepig juz,
zeby byla martwa caty czas, od piatkowego wieczoru. Inaczg to bylaby dla nas
maksymalna wpadka. Ludzie by nas rozliczyli, a z ich perspektywy wszystko co
zrobilismy, | tak byloby zle. Samo rozwiazanie sprawy nie miatoby zadnego
Znaczenia.

— Bo przeciez nie miatoby znaczenia.

— Chciatem tylko powiedziec, ze jamysle, ze onanie zyje.

— A ja sama nie wiem, co mysle¢. To nie ma sensu. Obciecie wiosow |
zmiana ubrania sugeruje celowe uprowadzenie. Ale jest tez ten zakrwawiony
podkoszul ek.

—Tylezeniejg krwia.

— To nie wyglada na cos, co one mogtyby zrobi¢. To znaczy, tamte
dziewczynki. To niejest podobne do tego, co zrobity.

— Masz racje. Znasz je, prawda? — spytat Infante tonem, jakiego maogtby
uzy¢ w trakcie przestuchania. Nancy zastanawiala si¢, co Lenhardt powiedziat
mu ostatniego wieczora w meskig toalecie. Uslyszala, ze Infante chce si¢ wziaé
zate sprawe, bo Jeffries jest zajety. No, ale przeciez Jeffries nie byt zbyt dobrym
glina. Teraz, gdy zostat mu rok do emerytury, przypominat mebel, ktory wyszedt
z mody i przestawiany jest z kata w kat, bo szkoda go wyrzuci¢. Potrefita
uwierzy¢, ze Lenhardt nie chcial, by Jeffries zajal si¢ ta sprawa. Potrafita
uwierzy¢, prawie miata pewnosc¢. Nancy wiedziata jednak, bo sierzant stale jg o
tym przypominat, ze rzeczy wiarygodne wcale nie muszg by¢ prawdziwe.

Przeciez w swojg pracy codziennie obalali wiarygodne werse wydarzen.
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— Nie moge powiedziec, ze je znam — odparta, starannie dobiergjac stowa.
Przed dzisigjszym dniem nigdy nie rozmawiata z Ronnie Fuller, a Alice Manning
wciaz pozostawata tylko twarza, ktora migneta jg w sadzie dawno temu. To ich
,dzielo" wplatato sie w jg zycie, dowdd ich zbrodni, ale nie one same. — Miatam
pewien zwiazek ze sprawa Olivii Barnes, wigc to raczg zbieg okolicznosci, ze
zajmuj¢ Si¢ tym sledztwem?

Dawata Infanteowi szansg, by zaprzeczyt, powiedziat, ze sierzant nie
przesunat ich w kolejce do spraw z jakiegos konkretnego powodu.

— Nie wiem. Gdy jaki$ czas pracujesz w policji, to z niektérymi osobami
masz do czynienia wigcg niz raz, nawet jesli zmieniasz rewir. Tak jak Lenhardt
przy sprawie Epsteina

— Tak... — Nancy nie miata pojecia, do czego odnosi si¢ Infante. Nie wahata
Ssi¢ pyta¢, kiedy czegos nie wiedziata, ade zauwazyla tez, ze wiele mozna
wywnioskowaé z kontekstu, jesli tylko ma si¢ dos¢ cierpliwosci. Sprawa Ep-
steina. Narazie zostawitato w spokoju, i tak w koncu pozna cata historie.

Byli na obwodnicy, konczac diugi, gruntowny objazd miasta, i wracali na
komendg. Olbrzymia przestrzen hrabstwa wciaz zdumiewata Nancy.

Sama tylko jazda samochodem stanowita jedna trzecia jg wszystkich nad-
godzin w ciagu roku. Niektorzy mowili, ze hrabstwo ma ksztatt klucza do srub, a
Baltimore to uchwyt. Jg zdaniem wygladato raczg jak smarki zwisgace z
Pensylwanii.

— Tak duzo przestrzeni i tak mato przestepstw — stwierdzit kiedys Lenhardt,
a w jego gtosie brzmiata tesknota za gestym od zbrodni obszarem miasta. W
hrabstwie powinno by¢ tatwig o kryjowke. Ale Ronnie przeciez go nie znata.
Pochodzita z miasta, a jedynym migscem, z jakim miata do czynienia przez
ostatnich kilkalat, byt zaktad poprawczy dla nieletnich.
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Wszystko, co miata Ronnie, to pig¢ minut przewagi, ale narazie to wystar-
czato. Wiasnie pieciu minut potrzebowali, aby dojs¢ do wniosku, ze dziewczyna
jednak nie zamierza wroci¢ z kuchni, ze nie wiesza fartucha, nie poszta do
tazienki ani sie nie czesze. O’ Lene, ktora pracowata przy piekarnikach, po prostu
wzruszyta chudymi ramionami i stwierdzita, ze niczego nie zauwazyla. Szefowa
zmiany, Clarice, sarala S¢ pomoéc tak mato, jak tylko mogta. Na odlegtosé
dawato sic wyczu¢ jg nieche¢ do Nancy i Kevina. Czarna kobieta w $rednim
wieku mieszkajaca i pracujaca w potudniowo—zachodnim Baltimore w zadnych
okolicznosciach nie kochataby policji, ale antypatia Clarice wydawata si¢
osobista. Nancy miata wrazenie, ze ta kobieta nie chce, by ktokolwiek rozmawiat
z Ronnie, zanim ona samatego nie zrobi.

Ale wiasnie ona, cho¢ nie celowo, powiedziata im to, czego chcidi si¢ do-
wiedzie¢: w piatek, dzien zniknigcia Brittany Little, Ronnie wyszta ze sklepu o
pigtnastg trzydziesci. To oznaczato, ze zngdowata si¢ kilkaset metréw od Value
City kilka godzin przed doniesieniem o zagini¢ciu Brittany.

— Matka Brittany zadzwonita na policj¢ okoto szosteg trzydziesci — powie-
dziat Infante. — Ronnie Fuller miataby wigc trzy godziny na przescie przez par-
king, kupienie wszystkiego, czego potrzebowata, a potem wybranie ofiary.

— Ale przeciez to nie miatoby sensu, gdyby chodzito jg o mtodszg siostre
dziewczynki, ktora zabita siedem lat temu. Jesli Cynthia Barnes ma ragje,
pomylono tozsamos¢. A Ronnie wie, jak wyglada Cynthia i jg maz. Gdyby
widziata Brittany razem z jg prawdziwa matka, toby si¢ nie pomylita.

— Moze myslala, ze ta kobieta jest opiekunka albo kim$ w tym rodzaju.
Wiesz, ta Maveen Little jest bardzo przekonujaca, nawet jesli gtupia. Jg zeznania
byty spdjne, przyngimnig jak rozmawialismy z nia wczorg. Nancy, spotykatas
Si¢ kiedys z czarnym facetem?
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Teraz to ona musiata nadazy¢ za biegiem mysli Kevina.

—To, zejg facet | ojciec jg dziecka jest czarny, nie znaczy, ze umawia si¢
tylko z czarnymi.

— Moge si¢ zatozy¢, ze tak robi. Jest taki typ kobiet, caly czas si¢ je
spotyka, zwtaszcza w potudniowym i potudniowo—zachodnim Baltimore. O co
chodzi biatym laskom umawiajacym si¢ tylko z czarnymi? Nie kapuj¢ tego.

— Niewiem.

— A spotykatas si¢ kiedys z czarnym facetem?

— Jestem z Andym od liceum. Z nikim innym si¢ nie spotykatam.

— A spotykatabys si¢? Z kim§ takim jak.. Denzel Washington?
Spotykatabys si¢ z nim? To znaczy nie z nim, bo, do diabta, sam bym na niego
polecial, taki bogaty i przystojny. Ale powiedzmy, ze jest facet, na przyktad w
wydziale do spraw kradziezy samochodow, atrakcyjny, mity i z dobrym
pode sciem do kobiet. Uméwitabys sie¢ z nim?

— Jestem mezatka, pami¢tasz?

— A gdybys nie byta? No, Nancy, pus¢ wodze fantazji. Uméwitabys sie z
czarnym facetem w takich okolicznosciach?

— Jasne. — Wcale tak nie sadzita, aei nie wykluczata takig mozliwosci. Po
prostu wolata blondynéw w stylu polskich chtopcdw, takich jak tata.

— Jabym si¢ chetnie umowit z czarng dziewczyna.

— Myslatem, ze gustujesz w rudych.

— Jestem... hm... wszechstronny.

Nancy nie mogta powstrzyma¢ si¢ od smiechu. Rozbrggaca szczerosé
Infante'a, kiedy mowit o swoich stabosciach, sprawiata, ze tatwo sie je wyba-
czato. Nie udawat nikogo innego, niz byt.

Chciataby moc tak powiedzie¢ o sobie.
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Kiedy wrdcili do biura, stonce juz zachodzito. Ngdtuzszy dzien roku nad-
szedt i minatl, ale dni wciaz jeszcze byly diugie, a sprawa taka jak ta nie
oferowata zadnych naturalnych przestojéw. Czasem powr6t do domu stanowit
wrecz forme zdyscyplinowania si¢, przyznania, ze jest si¢ tylko cziowiekiem,
ktory potrzebuje snu i jedzenia. Ale kto porzuca prace, a tym bardzig $pi, kiedy
trwaja poszukiwania zaginiong dziewczynki? Tego ranka ogtoszono Zoity
Alarm. Komisarz zapowiedziat, ze jesli w ciagu dwudziestu czterech godzin nie
zngjda zadnych solidnych $laddéw, nakaze rozpoczecie regularnego
przeszukiwania. Jedyny problem polegat na tym, gdzie szuka¢, jaka Siatke
przeczesywania terenu ustali¢? Okolice centrum handlowego czy domu Ronnie
Fuller?

A moze migsce dawnego przestgpstwa — tam gdzie zostata zabita Olivia
Barnes?

Leakin Park, dreczyt Nancy wewngtrzny gtos. Bedziesz musiata wrdoci¢ do
Leakin Park. To byt spokojny, beznamictny gtos i styszata go coraz czgscig, w
miar¢ jak awansowata w policji. Sadzila, ze to glos jg§ sameg, starszg i
madrzejszgj, odzywajacy Si¢ z przysztosci. Chwilami chciata, zeby powiedzial jg
wszystko, co wie. A czasami po prostu pragneta, zeby ucichi, zostawit ja w
spokojul.

Poza tym Domu Malpki na pewno od dawna nie ma. Juz siedem lat temu
chatka si¢ walita, a projekt przeprowadzeniatamtedy drogi mogt oznaczac jg ko-
niec. Albo rodzina Baresow postarata sie, zeby domek rozjechaty buldozery. To
smutne migjsce nie byto pomnikiem, jakiego ktos by chciat dla swojego dziecka.

Odezwat si¢ pager Infante'a. Kevin zerknal nawyswietlacz.
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— Dziwne — powiedziat — ktos dzwoni z wnetrza budynku, z centralki.
Weszli do holu, a recepcjonista uniést wzrok, w ogoéle niezaskoczony
pojawieniem sie obojga detektywdw ledwie kilka sekund po wezwaniu.

— Te panie przyszty do was — ozng mit przez otwér w pleksiglasie.

Kevin i Nancy zobaczyli, ze dwie kobiety siedzace w holu to Helen
Manning, ktora wygladata inaczeg w zwyklym ubraniu, oraz wysoka,
monstrual nie gruba dziewczyna w rézowym podkoszulku i legginsach pokrytych
barwnym nadrukiem zmuszonych do tego, by w petni udowodni¢ swoja
elastycznosc¢.

— Jestem Alice — przedstawita sie grubaska — i chce panstwu pomoc, naile

tylko zdotam.

MIRA JENKINS SIEDZIALA W SRODMIEJSKIEJ REDAKCJl ,,BEACON—LIGHT",
probujac znalez¢ jakis temat akurat wtedy, kiedy dzienniki postanowity, ze wola,
aby nic si¢ nie dziatlo. Na cotygodniowa nocna zmiang przyszia jak zwykle
zdeterminowana, gotowa nala¢ chocby z proznego, byle tylko znalezé cos na
nagtowek jutrzejszego wydania. Dzienny reporter do spraw kryminalnych miat,
ku jg zazdrosci, znakomite wyniki: przesiat catonocny zbior mnig powaznych
morderstw i $miertelnych wypadkéw samochodowych, a potem zmienit je w
krotkie notki. Mirze zostato tylko sprawdzenie tych, ktorzy nie byli na tyle mili,
aby umrze¢ do piatg po potudniu.

Teraz, tez przed dziesiata, nie mogta wyjs¢ z redakcji z zadnego powodu
mnig waznego niz migska wojna swiatowa — czyli wielokrotne morderstwa w
zlg dzielnicy albo jedno w dobrgl — poniewaz redaktor odpowiedzialny z nocne
zmiany nie mogt zatwierdzi¢ nadgodzin ani wstrzymaé druku bez pozwolenia

redaktora prowadzacego. Poza tym musiala jeszcze obgrze¢ wieczorne
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wiadomosci 0 dziesiatg | jedenastg), bo jedynarzecz, w ktorg stacje telewizyjne
sa lepsze od gazet, to nawat historii ptynacych ze anteny.

Ale nawet to nie gwarantowato znalezienia dobrego tematu. W niektore
weekendy redaktor mogt darowaé sobie nawet takie newsy, jak narodziny
wieloraczkow. Bywaty jednak sobotnie noce, kiedy Mir¢ wysytano w koszmarna
okolice do nieciekawg sprawy, gdzie nawet nie byto trupéw, tylko dlatego, ze
wzrok naczelnego przykut jakis przelotny obraz na wideo.

Nawaznigszym przywilgem Miry, przyngmnig tak ja informowano,
kiedy zaczynata prace na sobotnig zmianie, byla przerwa na kolacje o ésmg.
Nocny redaktor, ktory w innych wypadkach trzymat ja na krotkig smyczy,
wychodzit ze skory, byle tylko podjeta sie tg) nudng roboty.

— Mozesz wybiera¢ — ozngimil, rozkladgac ulotki z restauracji. —
Chinszczyzna, pizza, japonskie jedzenie.

— Dlaczego miatabym dostawac takie kolacje? Bo jestem dziewczyna?

— Och, nie badz taka Gloria Steinem — powiedziat. On ja naprawdg po-
rownat do Glorii Steinem. — Gliniarze na nocng zmianie tez dostaja kolacje.
Zapytg) jakiegokolwiek. Zapyta) korektorow. Albo faceta, ktory zagmowat si¢ ta
robota przed toba. W sobote po szostg ta okolica jest kompletnie pusta. M ozesz
zamowi¢ z dowozem albo kogos wystac. Nos pager.

Ostatnia rada byta niepotrzebna, bo Mira zawsze nosita pager. Stata si¢ z
nim niemal jednoscia, chociaz stanowit raczg ozdobe, rzadko potrzebna
lokalnemu reporterowi w dziale do spraw hrabstwa. Myslata, ze jg przydziat do
przedmies¢ potrwa szes¢, ngjwyzg dziewie¢ miesiecy. Tymczasem mingto juz
siedemnascie, a ona nadal tkwita w hrabstwie, patrzac, jak mtods stazem i gorsi
dziennikarze przechodza do srodmiescia. A wszystko przez jeden biad, btad,

ktory mogt przydarzy¢ sie kazdemu i w ogole nie byt jg wina.
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Mira, jako jedyna w gazecie, nie obwiniata 0 swoja Sytuacje Tego Tematu,
jak nazywano go w newsroomie, tylko swoje imig.

— Miraprzez ,i"! — codziennie swiergotata do stuchawki. — M———a, Mira

Cate zamieszanie powstato wytacznie z jg powodu. Urodzita si¢ jako Myra
przez ,y", ade zaczyngac nauk¢ w college'u, postanowita si¢ odmieni¢,
zmienigac jedna litere. ,Myra' brzmiato jak imi¢ dla starszg pani, a ,Mira"
miato swoisty urok.

Niespodziewanie okazalo si¢, ze ciagle musi poprawiac innych. , Nie, to
Mi—ra, przez diugie ,,i". Nie Meer—a. Nie tak jak ta aktorka'. Musiata ttumaczy¢
wszystko doktadnie, zmienia¢ wymowe razem z literowaniem, ale wygladato to
jak wicksza nieprawdziwos¢. Tak wiasnie Mira nazywata niewinne ktamstwa, na
ktore pozwal ata sobie nie czescig niz ktokolwiek inny: nieprawdziwosci.

A gdyby tego nie musiata robi¢, nigdy nie sprzeciwitaby si¢ naczelnemu,
kiedy ten zwrdcit sie do nig Meera. ,Mam naimi¢ Mi—ra" — rzucita odruchowo,
a potem uswiadomita sobie swdj btad. Nozdrzodamus, jak nazywano szefa za
plecami, denerwowal si¢ kazda swoja pomyitka, nawet tak niewinna, jak zta
wymowa nietypowego imienia. Mira dostata prace, ale miata wyraznie wrazenie,
ze jesli Nozdrzodamus, wtedy znany jg tylko jako Wiliard B. Norton, chciat,
zeby byta Meera, to powinna byla zosta¢c Meera.

Probowata naprawi¢ swoja pierwsza wpadke, rozgryzajac kod zwyczajow
tego szczegolnego migjsca pracy, tak jak robita w liceum, colleg€u, na stazach i
w poprzednich pracach. Miata wiele cech, jakich potrzeba, zeby osiagnaé sukces
— byla mitoda, pracowita, no i odpowiednio tadna. Stowo ,odpowiedni”
Interpretowano, tak jak wszystko o Nozdrzodamusie, przez analogie i przykiady.
Sadzac po kobietach, jakie zatrudniat, preferowat panie szczupte, niezbyt
energiczne i niewyzywajace. Lubit takze, gdy kobiety pytaty go o zdanie w
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kazdg sprawie, kiedy traktowaly go jak ojca. Mtode kobiety uwazaly, ze to
nieprzyjemne, ale nieszkodliwe, taki rodza szarg strefy flirtu, ktéra od dawna
stanowita czgsc ich zycia.

Po tym katastrofalnym pierwszym spotkaniu Mira wzorowata si¢ na
kolegach odnoszacych ngjwicksze sukcesy. Umawiata si¢, ze ,,wpadnie', szukata
u szefa pomystéw na tematy, radzita sie go co do rozwoju kariery. Gdyby znowu
nazwat ja Meera, pozwolitaby juz, aby tak zostalo, lecz wygladato na to, ze
dobrze zapamig¢tat gafe. ,Dlaczego Mira przez »«?' pytal, ilekro¢ wchodzita do
jego biura. Pytal o to w holu, gdy zdarzato im si¢ mija¢, a takze podczas swoich
rzadkich wizyt w redakcji. Zaczynata si¢ zastanawiac, czy wie o nig cokolwiek
INnego.

Kiedy pytata go, do jakiego dziatu mogtaby przejs¢ i zapewniata, ze jest
gotowa na nowe wyzwania, robil si¢ zdystansowany i udzielat nigasnych
odpowiedzi, jakby byta telesprzedawca, ktdrego chce uprzejmie sptawic.

— Z tego, co zauwazyltem, ludzie nie spedzaja wystarczajaco duzo czasu
przy swoich rewirach i nie poznagja wszystkich plusdw i minusow reportazu
lokalnego. Przewiduje... — byt dobry w przewidywaniu, co wyjasniato, skad
wzi¢to Si¢ jego przezwisko; unosit nawet palec wskazujacy, jak prawdziwy
jasnowidz — ze bedziesz jeszcze miata mndstwo czasu na zagjmowanie si¢ innymi
rzeczami.

— A dopodki tak si¢ nie stanie?

— Poswigcg sprawom lokalnym tyle uwagi, na ile zastuguja. Chodz na
spotkania migscowych spotecznosci. Umawig sie na lunche z migscowymi
dziataczami. Zapetnij swOj notatnik kontaktami, poszerza) zrodia. Sprawy lo-
kalne to cegty, z ktorych zbudowane jest spoteczenstwo, to DNA Baltimore.
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— Ale tu w hrabstwie granice nie s3 tak wyraznie wytyczone jak w miescie
— zaryzykowala, stargjac si¢, by zabrzmiato to bardzig jak pytanie niz wyzwanie.
Rozmowa z Nozdrzodamusem stanowila rodza teleturnigu. Kazda odpowiedz
musiata mie¢ posta¢ pytania. Teraz po prostu pokiwat gtowa, zatozywszy, ze w
jg gtosie znalazta si¢ aprobata. Czasem nie byta pewna, czy w ogole stuchat g
stow albo czyichkolwiek innych. Odpowiedzi, jakich udzielat, zwykle do niczego
nie pasowatly. Nieraz mialo sie¢ wrazenie, ze kiedy ktos do niego mowi,
Nozdrzodamus odptywa gdzies daleko, jakby astralnie opuszczat ciato, i wraca,
gdy nadchodzi jego kolg, by podtrzyma¢ rozmowe.

— Zaistete — rzeki, bo zwykt mawia¢ wiasnie ,zaistete”" i ,,wspaniale-le', a
takze, co stanowito nawicksza zagadke, ,dzickuje za wiedze z collegeu”. —
Spotecznosci lokalne to DNA naszego miasta, a ty powinnas postrzega¢ siebie
jako naukoweca starajacego si¢ rozpracowac genom.

Pokiwata gtowa ze zrozumieniem, wpatrujac Si¢ w bezdenne dziury w jego
nosie, druga przyczyne przezwiska. Miat wyjatkowo duze nozdrza, a podczas
rozmowy gtowe trzymat tak, ze podwiadni musieli w nie zagladac.

— Uwaza] na niego — ostrzegt Mire jakis starszy reporter w pierwszych
tygodniach jg pracy. — On ci¢ wysle na pola kukurydzy.

—Co?

— Jasne, jestes za mitoda, zeby pamigtac Strefe mroku. W jednym z
odcinkow byt taki dzieciak o zdolnosciach parapsychicznych, ktéry trzymat w
ryzach cate miasto i karal kazdego, kto nie robit doktadnie tego, co on lubit. A
lubit wciaz takie samo jedzenie i urodzinowe przyjecie pod koniec kazdego dnia.
| nie znosit ngjmnigszego sprzeciwu. Gdy przytapywat kogos cho¢ na mysleniu
0 sprzeciwie, wysylal go na pola kukurydzy, co w gruncie rzeczy oznaczato

smierc.
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Mirawzruszyta ramionami, jak zwykle zirytowana zwyczajem 0sob z wyzu
demograficznego nawiagzywania do ich mtodosci. Strefa mroku, tez cos. A
dlaczego nie Bardzo dfuga podroz poslubna albo Fibber McGee? Z jg punktu
widzenia kazdy, kto pamigtal czarno—biatg telewizjg, powinien czytaé kilka
kolorowych magazyndw i stara¢ si¢ by¢ ze wszystkim na biezaco.

Nozdrzodamus nie mogt jg wysta¢é na pola kukurydzy, bo juz tam byta. Ale
mogt ja tam trzymaé¢ w ramach kary za btedy. Chociaz sprawa Tego Tematu byta
jego wina. Ale tylko oni Mira o tym wiedzieli. Wiasnie Nozdrzodamus przestat
jg odreczna notatke z wyrdznionymi na czerwono stowami: ,, Tylko propozycja,
ale wyglada bardzo ciekawie'.

, Tylko propozycja' oznaczato ,,zrob to", dlatego ostro wzicta si¢ do pracy.
Pojechata do Woodlawn i wypytata starego czarnoskorego mezczyzne O jego
udziat w zniesieniu segregacji rasoweg w pobliskim wesotym miasteczku w
Gwynn Oak. Niemal czterdziesci lat po tamtych wydarzeniach jg rozméwca
chciat kupi¢ ten opuszczony teren za ogrodzeniami, dzikie i zaskakujace swoim
istnieniem migjsce podmigjskig niegdys okolicy. Ostatnio zaczeto gwattownie
niszcze¢. Przedstawit wizj¢ urzadzenia tam parku, z pomnikami liderow walki o
prawa obywatelskie. Potrzebowat tylko, jak twierdzil, kapitatu na poczatek. Byt
nawet gotow zastawi¢ swoj skromny dom, aby wprawi¢ kule w ruch. Tak wiasnie
powiedziat: ,wprawi¢ kule w ruch".

Temat trafit na pierwsza strone w rocznice urodzin Martina Luthera Kinga,
a jedyna kula, jaka wprawit w ruch, byla ta, ktéra zmiazdzyta Mirze kariere.
Telefony zaczely dzwoni¢ juz o siédmeg rano, wrecz przygniotly porannego
reportera do spraw kryminalnych, jedyna osobe, ktora byla w redakcji tak
wczesnie. Rozmowca Miry okazat si¢ drobnym oszustem, catkowicie

pograzonym w ztudzeniach. Kiedy bojownicy o prawa obywatel skie maszerowali
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Gwynn Oak, on siedzial za przywlaszczenie mienia. Jego marzenie moze i byto
prawdziwe, ale nic poza tym. Nie miat nawet tego domu, ktory rzekomo chciat
zastawic¢.

Po co tak ktamat? O co w tym chodzito?

— Jesli wiasna matka méwi ci, ze cie kocha, lepig to sprawdz — instruowat
ja kiedys ktorys ze starszych dziennikarzy, wydawatoby sie z sympatii, ale Mira
miata wrazenie, ze naigrawat si¢ z jej wpadki. Chociaz ani jg nazwiska, ani €
tematu nie wymieniano poznig w notatkach prasowych i na kolegiach
redakcyjnych, wszyscy wiedzieli, dlaczego przypomina im si¢ 0 sprawdzeniu
policyjng kartoteki i dokladnym przyjrzeniu si¢ rozmowcy. Gdyby Mira
porOwnata opowiesci swojego oszusta z relacjami o tamtych wydarzeniach,
dostrzegtaby, ze myli sie on w kilku waznych szczegoétach.

Sobotnia nocna zmiana w dziale kryminalnym gazety byta pokuta, ktora
natozyla sama na siebie. Zawarla uktad z Nozdrzodamusem i dziatem ptac,
godzac si¢ na szes¢ dni ciagtego urlopu zamiast liczenia jg nadgodzin. Szes¢ dni
urlopu, o ktérych szef wiedziat, ze i tak ich nie wezmie, bo nie wykorzystywata
nawet przystugujacych jg dwoch tygodni. To stanowito kolgny element
migscowych zwyczaow: nikt nie wyrywat si¢ z braniem wolnego. Gdyby
zwiazek zawodowy dowiedzial si¢ o tym ukladzie, wysztoby niezte géwno, ae
zwiazek zabierat jg dwadziescia dwa dolary tygodniowo, lecz niewiele dla nig
zrobit. Fakt, byli gotowi broni¢ Miry po tamtg) wpadce, ae robili to bardzig dla
siebie niz dlanig. Zwiazek nie zamierzat pozwoli¢, zeby caty czas pracowata na
miescie. Gdyby prawo stanu Maryland na to pozwalato, przestataby placi¢
sktadke. Wtedy Nozdrzodamus wiedziatby, komu tak naprawde jest wierna.

| tak zaggmowata si¢ srodmiesciem przez jeden dzien w tygodniu. Ale przy

jg§ zezowatym szczesciu, od kiedy zaczeta si¢ tym zgmowac, sobotnie noce
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zrobity si¢ nieciekawe. Dobre tematy, takie na catg strong, przytrafiaty si¢ teraz
we wszystkie inne dni tygodnia. Nie bylo do roboty nic poza czytaniem
telegramoOw i innych gazet, co tak naprawde niezbyt ja interesowato. Lubita sama
ideg gazety, chetnie mowita innym, ze jest reporterka, ale takie codzienne
wydania niewiele dla nig znaczyly. Koncentrowata si¢ na pokonywaniu
kolgnych kamieni milowych, gromadzeniu namacalnych dowodow swojego
awansu.

A teraz utkneta na tych przedmiesciach jak w jakims czyscécu. | wcigz bez
chtopaka, co bylo dla nig nietypowe. Nie pamigtata juz, dlaczego wybrata
dziennikarstwo, ale pamigtata swoja determinacje¢, aby osiagna¢ w nim sukces.
Nie zamierzata przeslizgiwac si¢ do dziatu PR. Dzi¢ki Bogu nie wskoczyta tez na
poklad tamtego okretu, kiedy boom na dotcomy zwabit tylu jg przyjaciot, by
poznig zrobi¢ z nich rozbitkdw. Wcale nie byta nieudacznikiem. Dostawata od
Nozdrzodamusa mnostwo pochwat za ,,dobra robote”, a od czasu do czasu bon
American Express na pigédziesiat dolaréw, gtownie za te nieoptacone
nadgodziny. Powoli si¢ odradzata. Tyle ze trwato to cholernie dtugo.

Przypomniata sobie historie z ktdregos z zachodnich standw, jak pewna
matka wynajeta specjaliste od rebirthingu, zeby pomoéc swojg pograzong w
depregi corce, i skonczylo sie tym, ze dziewczyna udusita sie wiasnymi
wymiocinami, udagjac przejscie przez kanat rodny. Teraz to bytby niezty temat.
Mogtaby cos z nim zrobi¢. Ale co mogta zrobi¢ w miescie, gdzie zdarzaty si¢
tylko kolgine bum—bum—bum, odbiergiace komus kiepskie zycie, zwykle przez
kogos, kto sam kiepsko zyt, a dodatku nawet nie w godzinach jg dyzuru?

Glos nocnego redaktora przerwat jg rozmyslania.

— Jenkins, telefon do ciebie. — Przetacz na 6129.

196



— Znam wewngetrzny — odpart redaktor. Zawsze przypominat Mirze o tym,
co wiedziala, i 0 wszystkim, czego nie wiedziata. Kilka miesiecy temu, w mrozna
zimowa noc, kazat jg pojs¢ pieé przecznic na poinoc stad i spojrze¢ na nazwe
ulicy, ktdra pomylita w raporcie. Mira zeszta na dot, odczekata stosowny czas i
wrocita.

— Centre Street — ozngmita. — C-E-N-T-R-E — udawata pokorny ton,
troche si¢ bala, co z tego bedzie. Sprawdzita nazwe na planie, ktéry nosita w
torebce. — Juz Si¢ nie pomyle.

— Newsroom, stucham —powiedziata teraz do stuchawki.— Mira Jenkins przy
telefonie.

— Pani jest reporterem?

Wyzywajacy ton rozmowcy, zawarta w nim niezastuzona wrogos¢ zapo-
wiadaty klopoty. Redaktor z nocng zmiany musiat przetaczy¢ do nig jakiegos
wariata.

— Tak, jestem reporterem. W soboty zajmuje Si¢ sprawami kryminalnymi, a
w tygodniu problemami hrabstwa Baltimore.

To powinno odstraszy¢ rozmowce. Wariaci zawsze chca rozmawiaé z
najwaznigjszymi osobami, Nozdrzodamusem albo chociaz jakims felietonista z
miasta.

— lle pani malat?

— To przeciez niewazne. W jaki posob moge pani pomoc? — Och, to bardzo
wa—z—e.

Ten chropowaty kobiecy gtos trudno byto rozgryzé. Sktadnia jak z ubogich
dzielnic, ale wymowa wyrazna, az nazbyt prawidtowa. Mowila tak, jak ktos

pijany, kiedy chce przekonac o swojg trzezwosci.
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— W jaki sposdb moge pani pomdéc? — powtorzyta Mira. Nie wolno jg byto
traci¢ cierpliwosci, niezaleznie od tego, jak nieuprzemy bytby rozméwca. Jedno
niemite stowo do niewtasciweg osoby, takig, ktora znata Nozdrzodamusa, a juz
nigdy nie zdolataby si¢ zrehabilitowag.

— Mogtaby pani pomaoc, zngac nieco historie. Zna pani historig? — Mysle,
zetak.

— Znapani historie tg okolicy?

Dla Miry, gtos rozméwczyni brzmiat tak, jakby pochodzita ona z jakigs$
kiepskig dzielnicy. Nalezato jednak zachowa¢ ostroznos¢. Kilku ludzi ze swiata
polityki mowito doktadnie w taki sam sposob.

— Co moge dla pani zrobi¢?

— Znikneto dziecko.

— Tak, jesteSmy na biezaco z ta sprawa. — Kolgna nudna robota, wykonana
juz przez reportera dyzurujacego za dnia. On juz zajat si¢ kwestia braku postepu
w Sledztwie | tym ze gliniarze z hrabstwa odmawigja jednoznacznego
stwierdzenia, kim moze by¢ porywacz — 0soba obca, cztonkiem rodziny, czy tez
wchodzi w gre jeszcze jakas inna opcja. Mira ustyszata dzis od redaktora z
nocng zmiany, ze Nozdrzodamus nie przepadat za tym tematem.

— Przewiduje — ozngmit naczelny na piatkowym spotkaniu w sprawie
newsOw — ze to okaze si¢ smutna, lecz drobng sprawa. Media za duzo zajmuja Sie
tematami, ktdre tak naprawde nie maja globalnego znaczenia.

Przewiduje — uniesiony palec — ze juz czas, aby wahadto ruszyto sic w
druga strone.

Nikt z obecnych nie miat odwagi zasugerowat, ze Nozdrzodamus
przewidywatby co innego, gdyby dziecko bylo biate i pochodzito z klasy
srednig.
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— Jak si¢ chce dosta¢ na pierwsza Beacon—Light — ttumaczyt nocny redaktor
Mirze —to trzeba zagina¢ w lepszg czesci miasta. Ngjlepig w tg.

Starat si¢ ja pocieszy¢, gdy zabrano jg temat i nie mogta pisaé o jedynym
naprawde istotnym wydarzeniu w tg jg nanudnigszg z nudnych okolicy. Na
razie istotnym wkladem Miry byto przyniesienie do srodmigskig redakci
jakiegos zdjecia, czym zastuzyla sobie na wzmianke, nawet jesli w koncu
zapomniano wykorzysta¢ te fotografic.

— Pani byta na biezaco — uscislita kobieta. — Wigc pani mus teraz stanaé¢ na
czele.

— Niejestem pewna, czy...

— Mus pani przypomniec, ze to juz Si¢ kiedys zdarzylo, ze takie zbiegi
okolicznosci nalezy badac, anie ignorowac.

— Przykro mi — odparta Mira, sprawdzajac na swoim aparacie numer
dzwoniacg. Jednak rozmowe przetaczono z telefonu redaktora, zobaczyta wigc
tylko koncowke jego numeru. — Ale nie wiem, 0 czym pani mowi.

— Widzi pani —w gtosie zabrzmiat triumf. — Wiasnie dlatego pytatam pania
o wiek. Nikt, kto mieszkat tutg) siedem lat temu, nie mégtby zapomniec, co Sie
stalo tamtego lata.

Siedem lat temu Mira konczyta nauke w Penn i spotykata si¢ z chtopakiem
0 imieniu Bart (skrét od Bartholomew). Miat pienigdze i ambicje 1 ak Sie
poznig przekonata — pierwsze osiagneto przewage nad drugim. Nie kochata go
tak naprawdge i on tez jg nie kochat, ale uzywali tego stowa od czasu do czasu,
tak z uprzeymosci. Wroécity do nig wspomnienia niczym montaz filmowych scen.
Ztote jesienie, tagodne wiosny, todki na Schuylkill.

— Tak, nie mieszkatam wtedy tutg i nie wiem.
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— Zagingta wtedy dziewczynka o imieniu Olivia — wysyczat gtos. —
Whnuczka s¢dziego Poole'a. Zabily ja dwie biate jedenastolatki, ale sagdzono je
jako nieletnie wiasnie dlatego, ze byty biate. Domysla si¢ pani, co by byto, gdyby
dwie czarne dziewczynki zabity wnuczke biatego sedziego? Sadzi pani, ze
prawnicy powiedzieliby wtedy: ,Nie mozemy obniza¢ granicy wieku, nie
mozemy wysyla¢ jedenastolatek do wig¢zienia dla dorostych"?

— A co to mawspodlnego z ta dziewczynka, ktorateraz zagingta?

Rasistowski watek nie spodobal sic Mirze. Zdawata sobie sprawe, ze
rasizm isthige, ale méwienie 0 nim uwazala za rownie niepotrzebne jak
dyskutowanie o wszystkim, nad czym si¢ nie ma kontroli: 0 pogodzie, czasie,
smierci, podatkach. Ludzie musza przeciez is¢ do przodu.

— Zamkneli te dziewczynki nasiedem lat. Teraz wrocity do domu i zagineto
kolgine dziecko. A ja zapewniam pania, ze policjaich szuka, starasi¢ ustali¢, czy
maja co$ wspdlnego z wczorajszym porwaniem. Niech pani zadzwoni napolicje |
zapyta, czy rozmawiali z dziewczynkami. Potwierdza, jesli pani nie oklamia.
Niech pani powie ludziom, ze kolgjne dziecko umrze, bo poprzednim razem nie
zrobili tego, co nalezy.

Koniec polaczenia.

Mirawpatrywata si¢ w telefon przez kilka chwil.

— Hg, Bolt! — zawotata do redaktora nocng zmiany. — Wiesz, z jakiego
numeru byla tarozmowa, ktora do mnie przetaczytes?

— Nie znam ani numeru, ani gtosu — odpart. — Mamy nowego swira?

—Moze.

— Ktokolwiek to byt, podat twoje nazwisko. To jakas twoja znggoma? Nie,

ale przeciez jg nazwisko wymieniono w zwiagzku z tym tematem.
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No i przedstawiata sie, kiedy tamtego wieczoru wykonata kilka telefonow,
stargac Si¢ by¢ z cala Sprawa na biezaco.

Zamkneta swoja skrzynke mailowa, z ktorg wysylata zartobliwe, cicte
lisciki do zngjomych z college'u, i potaczyta si¢ z archiwum gazety. Podata
Interesujacy ja okres, z tolerancja do trzech lat, bo ludzie czesto si¢ mylili, gdy
przychodzito okresli¢ czas. Szukata stow ,Olivia' i ,zaginiona'. Pojawito si¢
duzo trafien, w tym kilka odnosnikéw do Dwunastel nocy Szekspira. Zerkneta na
notatki, ktore zrobita podczas rozmowy z tg kobieta i sprobowata z hastami
,Olivia' i ,,Pool€".

Siedemnascie trafien, zadnego sprzed roku morderstwa, siedem lat temu.
Mira przeczytata wszystko doktadnie, odrywajac si¢ tylko, aby obgrze¢ wie-
czorne wiadomosci. Na wszystkich czterech kanatach mowiono o zaginiong
dziewczynce, ale na zadnym nie wspominano o tamtg starg sprawie ani nie
taczono ich obu. Wydawato sie tez, ze brak postepow w sledztwie.

Kiedy nadszedt koniec dyzuru, redaktor az trzy razy przypomniat Mirze, ze
moze juz wyjs¢. Wydrukowata artykuty, ktore przeczytata, wiozyta do
skoroszytu i zabrata do domul.

NANCY EKSPERYMENTOWALA Z ROZNYMI POZAMI | POZYCJAMI, jakie
mogtaby przyjmowa¢ w trakcie przestuchan, nie wspomingjac juz o rozmaitych
Intonacjach oraz formach kontaktu wzrokowego. Ostatnio zwykla sta¢ oparta o
sciang, z rekami zatozonymi na piersiach. Myslata, ze wyglada wtedy jak surowy
nauczyciel albo rodzic.

— Na tym wiasnie polega problem — skomentowat Lenhardt. — Wygladasz
jak nauczyciel, ato nie s3 ludzie, ktérzy wyniesli ze szkoty mite wspomnienia.

Gdyby ci faceci stuchali nauczycieli, troche inaczeg utozytoby im si¢ w zyciu.
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Miat racje. Ci mezczyzni — a Nancy przestuchiwata giéwnie miodych
mezczyzn, tylko od czasu do czasu trafiata sie czyjas mama albo dziewczyna —
byli ponurzy lub nieprzyjaznie nastawieni, rzadko starali si¢ wspoOtpracowas.
Jednak nie potrafita ich zastraszac, tak jak robit Infante, zwlaszcza pod koniec
dnia, kiedy zmeczenie nadawato mu wyglad wilkolaka. Nie umiala tez
wytworzy¢ aury ponurego niezadowolenia, co robit Lenhardt, zdumiewajaco
skuteczngg wobec niektorych cwaniaczkow. Ale stojac, miata przyngmnig
przewage Wzrostu.

Jednego byla pewna nie zamierzata wykorzystywaé uroku o0sobistego.
Gliniarz nie moze wydobywa¢ zeznan, flirtujac, a ona wygladataby na staba,
gdyby spréobowata.

Zadna z tych trosk nie wigzata si¢ z Alice Manning, ktora pojawita sig tutaj
niezwtocznie, jak obywatel, ktory naprawde szanuje wiladze. Nancy usiadia
naprzeciwko nig w pokoju przestuchan, dionie splotia przed soba na stole.
Dziewczyna bezwiednie powtorzyta ten gest, jak szympans w zoo nasladujacy
gapiow. Tyle ze przypominata raczg kogos, kto czeka na positek w koscielnym
przytutku. Nancy spojrzata na jg blade przedramiona w poszukiwaniu swiezych
uktu¢ albo sladow naci¢é, lecz niczego nie dostrzegta.

— Chce pomoc. Ja naprawde chce pomoc — powtarzata Alice. — Mozesz
pomaoc, mOwigC ham, CO Wiesz.

— Niejestem pewna, czy wiem o wszystkim.

— To dlaczego tu jestes?

— Bo mama powiedziata, ze chcecie ze mna rozmawiag.

— Wiesz, dlaczego szukalismy cie w domu? Dlaczego myslimy ze mozesz
mie¢ dlanas jakies informacje?

— Przez moja... przesztosé.
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Ostatnie stowo zabrzmiato tak, jakby Alice dopiero co nauczyla si¢ je
wypowiadac. Nancy wyobrazita sobie Helen Manning instruujaca corke przed
przestuchaniem — podsuwajaca jg wyszukane stowa, jakby Alice byta Bette

Davis w dniach swojg nawickszg chwaty, kiedy te jg wiekie oczy
wydawaty si¢ skrywac jakas tgjemnicg.

— Cos w tym rodzaju... — Wazne byto, aby nie naprowadza¢ dziewczyny,
nie zdradza¢ jg zbyt wielu informacji. — W piatek wieczorem zagingta mata
dziewczynka. Sprawdzamy wszystkie tropy.

— Ja jestem tropem? — Alice posmakowata tego stowa, jednoczesnie
przyciagajacego i odpychajacego. .

— Wiasnie tego chcemy si¢ dowiedziec.

— A czy to inna nazwa podejrzang ?

Nancy nie byta pewna, ale wydawato jg Si¢, ze dostrzegta jakis btysk na
twarzy Alice, harda iskierke w jg wielkich niebieskich oczach. Znowu jak u
Bette Davis. Jak w tg glupig piosence, ktora leciata w radiu, kiedy Nancy
chodzita do gimnazjum. ,,Ona ci¢ rozdrazni" — gtosit refren. To byly jedyne
stowa, ktore zapamietata.

— Czasem tropy sa podejrzeniami, a czasem tylko tropami. Na razie jestes
tylko tropem.

Czy Alice wpadnie nato, zeby poprosi¢ o prawnika? Zabawne, jak wide i
niewiel e zarazem neofici wiedzieli o procedurze. Recydywisci midi to wszystko
w matym palcu. Ale ci, ktorzy popetnili przestepstwo pierwszy raz, nie wiedzidli,
7€ mMoga prosi¢ o prawnika, nawet jesli nie zostali oskarzeni i nie przeczytano im
praw. Nie wiedzieli tez, ze wolno im po prostu wsta¢ i wyjs¢, mowiac: ,,Nie

rozmawiam z wami, dopdki nie przedstawicie mi jakiegos zarzutu".
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Jednak Alice juz kiedys popelnita przestgpstwo. | wtedy z trudem cokol-
wiek z nig wyciagano, wydawata si¢ wrecz nienaturalnie opanowana — w
kazdym razie tak mowili detektywi zajmujacy Si¢ tamta sprawa. ,One zabraty
dziecko, bo myslaty, ze nie jest tam bezpieczne. Baly si¢ je odda¢, gdy rodzice
zrobili wielka afer¢ z jego zniknigcia. A potem dziecko si¢ rozchorowato. Alice
nie wiedziata, dlaczego Ronnie je zabita. Nawet jg tam wtedy nie byto".

— Dlaczego mi nie powiesz — zaczeta Nancy, silac si¢ na neutralny ton —
gdzie bytas w piatkowe popotudniei wieczor?

— Spacerowatam.

— Spacerowatas?

— Duzo spaceruje. To dobry sposob na schudniecie.

Nancy starata sic nie patrze¢ na fatdy tluszczu pod jasnor6zowa koszulka
dziewczyny. Alice mus wazy¢ prawie sto kilogramow. Czyzby byla jeszcze
grubsza, kiedy wrocita z zaktadu?

— Jak dtugo spacerowatas?

— Nie gpaceruje przez caly czas, kiedy wychodze z domu. — Alice
zorientowata si¢, dokad prowadzi to pytanie. — Spaceruje jakis czas, a potem
robi¢ sobie przerwe w jakims migjscu z klimatyzacja, gdzie mozna wej$¢ | sobie
usiasc.

— Cos jak restauracja fastfoodowa?

— Tak, tyle ze tam trzeba cos zjes¢ albo chociaz czegos si¢ napic. A to strata
pieni¢dzy, bo oni wrzucaja do napojow mnostwo lodul.

— Lepsze jest centrum handlowe? — celowo uogdlniata. Jeszcze nie byto
potrzeby wspominaé o Westview.

— Jasne.

— Wi¢c gdzie posztas w piatek, gdzie si¢ zatrzymatas?
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— Zaczetam na trasie czterdziestg) i ztozytam list motywacyjny w Arby's.
Szukam pracy. Nie chce pracowac w fast foodzie, ale mama mowi, ze nie moge
sobie pozwoli¢ nawybrzydzanie.

— Tam niejest zle, sama pracowatam jakis czas w fast foodzie.

— Tak? — Alice wygladata na szczerze zaciekawiona.

— Statam za lada w Long John Silver's, dopoki nie dostatam pracy kelnerki
w restauracji Chili's. Zbieratam na samochaod.

Dlaczego przekazuj¢ tgl dziewczynie osobiste informacje? Nancy nigdy nie
robita czegos takiego, jednak w Alice byto cos, co sprawiato, ze chciata wkrasé
Sie W jg taski — cos zamknigtego, jakies niewypowiedziane oskarzenie w
spojrzeniu. Wygladata jak dziecko, ktére przyjmuje niezastuzona kare bez
Krzywieniasi¢ i narzekan.

— Lubi¢ restauracj¢ Chili's — zaproponowata Alice — ale moja mama nie.
Byla pani lubiana?

— W restauracji?

—W liceum.

— Niewiem. Nigdy sie¢ nad tym nie zastanawiatam.

Cieszyla si¢, ze Lenhardt tego nie widzi. Wystarczgjaco stresujaca byta
sSwiadomosé, ze Infante przypatruje si¢ przestuchaniu przez lustro weneckie.
Tracita kontrole, pozwalata Alice kierowa¢ rozmowa. Chociaz moze to rozluzni
dziewczyne, skieruje ku czemus, co z kolei ona bedzie mogta wykorzystac.

— Czyli musiata pani by¢ lubiana. Tylko ktos lubiany nie zastanawiatby si¢
nad tym.

— To bylo tylko liceum.

— Ja nie chodzitam do liceum. Nie do takiego prawdziwego. Chociaz
dostatam swiadectwo w Middlebrook.
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Nagle Nancy uswiadomita sobie, czego chce od nig Alice. Wspoiczucia.
Ta dziewczyna naprawde oczekiwata wspoétczucia, bo omingly ja szkota sredniai
wszystkie inne zwyczajne rytuaty dorastania.

— OliviaBarnes tez nie poszita do liceum.

Alice pochylita gtowe, dlatego Nancy nie widziata jg oczu, kiedy
wyszeptata:

— Wiem.

— Alice, zagingta kole na dziewczynka.

— Wiem.

— Skad wiesz?

— Widziatam w wiadomosciach. Powiedziata mi mama.

— Tow koncu skad? Z telewizji czy od mamy?

— Powiedziala mi mama, a potem zobaczytam to w wiadomosciach dzisig)
rano.

— Znikngla z centrum handlowego Westview. Czy to jedno z migsc, do
ktorych chodzisz, kiedy spacerujesz? Jest przy trasie numer 40.

Glowe weciaz trzymata opuszczona, gtos miata staby.

—Tak.

— Czy cos wiesz? Cokolwiek o tg zaginiong dziewczynce?

— Wiem — odparta Alice. — Wiem cos, czego nie powinnam wiedziec, Ale
wiem to, bo, bo... zZtamatam zasade.

— Zasade?

— Wiasciwie nakaz. — Podniosta gtowe, jakby zaskoczona, ze zna to stowo i
potrafi go uzywac.

— Nakaz?
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— Mysle, ze on jest w porzadku. To znaczy to nie jest prawo ani zasada, to
po prostu co$, 0 czym mi mowiono, zebym tego nie robita. Mama i moja
prawniczka mowity mi, ze sa rzeczy, ktorych nie powinnam robi¢. No a niektore
zrobitam.

— Co zrobitas, Alice?

— Wcale nie bytam przy domu Barnesdw — oznajmita.

Ciekawe. Zapytana o to, co zrobita, zaczeta wymieniac rzeczy, ktorych nie
zrobita. Jesli nie spacerowata w poblizu domu Barnesow, to moze nawet nie wie,
ze maja druga corke.

— Nie byto powodu, zebys tam szta. Prawda?

— To w mojg okolicy i to tadna ulica. Kiedy$ ciagle nig chodzitam. Ale
teraz tam nie chodze.

— Widziatas kogos z Barnesow?

—Nie.

Jg zaprzeczenia brzmialy przekonujaco i szczerze. Co znaczyto, ze nie
miata powodu porywa¢ dziewczynki podobneg do Rosalind Barnes. By¢ moze,
pomyslata Nancy, to wszystko jest tylko zbiegiem okolicznosci. Paranoja Cynthii
Barnes popchnetaich w ztym kierunku. Probowata sie pocieszyé¢, ze przeciez ona
I Infante musieli bra¢ pod uwage wszystkie mozliwosci. | sprawdzi¢ wszystkie,
nawet nggmnig prawdopodobne tropy. A w ciagu ostatnich dwudziestu czterech
godzin udato si¢ znalez¢ tylko taki trop. Gdyby nie przestuchiwata Alice,
odbierataby teraz telefony od rozmaitych dziwakow, prébowata cos wydoby¢ z
tepawych pracownikow centrum handlowego albo ogladata nagrania z kamer, na
ktorych i tak niczego by nie znalazta.

— Czyli tego nie zrobitas. A co zrobitas? Jaki nakaz — specjalnie powtorzyta

stowo uzyte przez Alice — zignorowatas?
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— Widziatam Ronnie — wyszeptata dziewczyna.

— Ronnie Fuller?

Alice skinegta glowa z taka ming, jakby wiasnie przyznata si¢ do czegos
strasznego.

— Widzialas Ronnie... — Zawiesita gtos w nadziei, ze Alice dokonczy |e
mysl, jednak dziewczyna za nia nie podazyta. — Widziatas Ronnie, jak co robita?

Alice kulitasi¢, wyraznie przestraszona.

— Ja po prostu... ja widziatam. Posztam tam, gdzie ona pracuje, i patrzytam
na nia. Ona mnie nie widziatla. Ale nie powinnam byla nawet na nia patrzec.
Sharon tak powiedziata.

Jaka znowu Sharon? — zastanawiata si¢ Nancy.

— Kiedy to byto? — spytata. Lekki grymas zniecierpliwienia.

— Jak to kiedy? Wczorg). Przeciez wiasnie o tym méwimy. O wczorg.

— Byltas wczorg w Bagel Barn?

— Nie wesztam do $rodka. Nawet nie podesztam blisko. Po prostu
siedziatam na krawezniku. Mogtam widzie¢ Ronnie, ale ona mnie nie widziata.

Alice potwierdzita wiec, ze Ronnie byta w Westview kilka godzin przed
zniknigciem Brittany Little. Tyle ze onatez tam byla.

— Czy widziatas, zeby Ronnie robita cos... nietypowego?

— Nie. Ale widziatam ja. Chyba chcieliscie si¢ dowiedzie¢, czy ona tam
pracuje.

— Owszem — przyznata Nancy — chcielismy.

— Och... — Alice wydawata si¢ zmieszana. — Myslatam, ze wiasnie dlatego
przyszliscie si¢ ze mna zobaczy¢. Bo wiedzieliscie, ze widziatam Ronnie.
Myslatam, ze to dlatego mam kiopoty. Nie mam poj¢cia, co innego mogtam zrobi¢.

— Naprawde?
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Dziewczyna skingta gtowa.

— Czy wchodzitas wczorg) do centrum handlowego?

— Nie. Posztam stamtad, bo nie chciatam, zeby Ronnie mnie zauwazyta.

— A dlaczego chciatas zobaczy¢ Ronnie?

— Nie chciatam jg zobaczy¢. Po prostu ja zobaczytam.

— Przypadkiem?

— Cos w tym rodzaj u.

— Co masz na mysli, méwiac ,,cos w tym rodzgju"? To byt przypadek czy
nie?

— Wiedziatam od mamy, ze Ronnie pracuje w sklepie z bajglami. Ale nie
wiedziatam, w jakich godzinach ani w jakie dni. Dlatego to nie jest tak, ze
mogtam to sobie zaplanowac.

— Ale miatas nadzigle, ze ja zobaczysz?

Alice odwrdcitawzrok.

— Tak — powiedziata tak cicho, ze Nancy dopiero po kolginym skinigciu
gtowa upewnita si¢, ze dobrze ja styszata.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Nie wiem — powtoOrzyta i dodata, jakby probujac Sie¢ uspra
wiedliwi¢: — Myslatam, ze nie wiecie o tym sklepie z bajglami, wiec moge wam
pomadc. Chee pomac.

— Mozesz nam pomaoc — odparta Nancy — mowiac prawde.

— Ja zawsze mOwi¢ prawde — odruchowa, zarliwa odpowiedz.

—To mi jg powiedz. Czy wiesz co$ o Brittany Little, tg dziewczynce, ktora
znikneta? Cokolwiek?

— Nie znam Brittany Little. Widziatam tylko jg zdj¢cie w wiadomosciach.

— Alice, moge Ci¢ 0 cos zapytac?
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Dziewczyna spojrzata na Nancy troche zdziwiona, ale skingta gtowa.

— Chodzi o to, ze to moze da¢ mi... da¢ nam... jakis poglad na cata sprawe.
Co myslatas, kiedy porywatyscie Olivig Barnes?

Niebieskie oczy spojrzaty nania ostro.

— Jak to mogloby da¢ pani jakis poglad na cala sprawe? To znaczy,
zakladajac, ze ani ja, ani Ronnie nie zrobitysmy tego, co si¢ teraz stato. A jana
pewno tego nie zrobitam.

— Ale... — Nancy musiata wiedzie¢. Nawet gdyby sie okazato, ze to nie ma
nic wspolnego z biezaca sprawa, musiata pozna¢ odpowiedz na pytanie dreczace
ja przez tyle lat. — O czym myslatyscie?

— Myslatysmy, ze dziecko zostalo porzucone. Ze powinnysmy Si¢ nim
zaopiekowac, zanim wrdca jego rodzice.

— A dlaczego ja zabityscie?

— Ja nie zabitam - odparta Alice, jednoczesnie rozczarowana i
zrezygnowana. — To Ronnie zabita. Mnie nawet tam nie bylo, gdy to si¢ stato.

— To juz méwitas. Ale teraz mozesz powiedzie¢ prawde. Juz po wszystkim.
| juz niczym nie ryzykujesz, mOwiac mi, Co Si¢ naprawde stato.

— Ja méwi¢ prawde. Zawsze mowitam prawde. To nie moja wina, ze nikt
mi nie wierzy. Ronnie to zta dziewczyna. Nie macie pojecia, co ona moze zrobic.
To troche tak, jakby mieszkata w nig jakas druga dziewczyna, ktéra pojawia Sie
od czasu do czasu. Dlatego ludzie wierza Ronnie, kiedy mowi, ze czegos$ nie
zrobita, bo rzeczywiscie nie pamieta, jak to robita, wiec wyglada, jakby mowita
cala prawde. Ale onajest zta, naprawdg zta.

— Uwazasz, ze ma podwajna 0sobowose?
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— Cos w tym stylu — gtos Alice byt niepewny. — Widziatam kiedys w
zaktadzie taka dziewczyne. Tyle ze u Ronnie to nie jest takie... oczywiste,
rozumie pani?

— Co masz namysli?

— Glos si¢ jg nie zmieniai nie kaze, zeby ja nazywaé innym imieniem. Ale
to jest tak, jakby byly dobra Ronnie i zta Ronnie. Zta Ronnie zrobi wszystko, a
potem dobra nie potrafi uwierzyé, ze to zrobita, dlatego jest wiarygodna, gdy
mowi, ze nic nie pamiegta. Nie wiem, dlaczego zabita Olivie. Moze gdybym tam
byla, zdotatabym ja powstrzymac. Ale nie bylam. Nawet tam nie bytam.

Alice coraz bardzig podnosita gtos, mOwiac o tym, co przeszta przez tamte
lata. Tak, zabrata niemowle, tak, wiedziata, gdzie ono byto, tak, zmowity si¢ |
ukrywaty dziecko przez cztery dni. Ale ona go nie zabita i wciaz nie rozumie,
dlaczego nie ukarano jg tagodnigj, jako mnig winng.

Nancy tez nie miata pewnosci, czy Alice zabita. Nietypowy zwiazek ze
sprawg Barnesdw nie dawal jg zadnych specjalnych przywilgow, ale przez te
wszystkie lata prébowata si¢ dowiedzie¢, co dziato si¢ poznig. Alice twardo
obstawata, ze nie bylo jg z Ronnie, kiedy Olivia zostata zabita, miata nawet
czesciowe alibi: pono¢ siedziata w domu z matka i czytata. O ile cos takiego
mozna nazywaé alibi. Ktéra matka nie potwierdzitaby stow corki w podobnych
okolicznosciach? Ale i tak na nic si¢ to zdato, bo ze wzgledu na upat oraz inne
czynniki zewnetrzne nie udato si¢ doktadnie okresli¢ chwili zgonu. Patolog podat
czas smierci w przyblizeniu do dwudziestu czterech godzin, dodajac jeszcze
stowa, na jakie mogt sie zdoby¢ tylko lekarz sadowy: ,,Przyngimnig nic jg nie
jadto, gdy umarta”. Tak wiasnie brzmiato pocieszenie w jego stylu.

— Alice... — O tyle jeszcze spraw Nancy chciala ja zapyta¢, ale mialy

niewiele wspolnego z Brittany Little, za to wszystko z Olivia Barnes. Znalazla
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si¢ oko w oko z dziewczyna, ktora odmienita jg zycie jak nikt inny. No, moze
poza Ronnie Fuller. Gdyby nie one, Nancy mogtaby nigdy nie trafi¢ do hrabstwa.
Gdyby nie jg okrutna chwila chwaty w sprawie Olivii Barnes, miataby mnig do
zyskania i w konsekwencji — mnig do stracenia. Pewnie nadal pracowataby w
miescie jako detektyw w wydziale kryminalnym, moze nawet jako Serzant.
Zostataby tym, kim miata zosta¢: oficerem policji w trzecim pokoleniu.

— Policja hrabstwa? — zapytat ja wujek Stan, kiedy postanowila tam sSi¢
przenies¢. — Tow hrabstwie sa w ogole jakies przestepstwa?

— Moge sie zatozy¢, ze sa — odpowiedziata. Jedyna réznica polegata natym,
ze dziesie¢ razy mnig. Ale detektywi i tak mieli mnig wigcg tyle samo pracy.
Nancy wolataby piccdziesiat strzelanin handlarzy narkotykow niz jedno takie
zabdjstwo.

Alice wciaz trzymata pulchne rece w modlitewng pozie. Miata mleczno—
biata skore, niemal straszna w swojej jednorodnosci. Zadnego $ladu uktucia,
zadnego naciecia, nawet siniaka. Wydawalo si¢, ze nigdy nie uzywa rak, do
niczego.

— Powiedziatas, ze chcesz nam pomoc — podjeta Nancy. — Jest pewna
rzecz... to zgimie tylko chwile...

Ustyszata ciche pukanie do drzwi. Otworzyla, a stojacy w nich Infante
wskazat gestem, by wyszta na zewnatrz. Zamykajac drzwi za soba, zauwazylta, ze
Alice wyglada na bardzo zmartwiona tym, ze zostanie sama.

Na korytarzu stata Helen Manning, a obok nig pulchna ciemnowtosa
kobieta z dziwnym skupiskiem piegow z lewg strony twarzy.

— Nazywam si¢ Sharon Kerpelman — przedstawila si¢. — Jestem adwokatem
Alice. Prosze postawi¢ jg zarzuty albo ja wypuscié. Tak czy owak, dzis juz nic

wigcg wam nie powie.
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— Widziatem pani legitymacj¢ — wtracit si¢ Infante. — Pani jest z migjskiego
wymiaru sprawiedliwosci, tutg nie ma pani uprawnien. Alice Manning nie jest
juz nieletnia, ato niejest sprawa z miasta.

— Méwitam panu, ze jestem tu z polecenia Rosario Bustamante, ktora
zgodzita si¢ reprezentowac Alice. Pani Bustamante jest... niedysponowana i
poprosita, zebym w jg imieniu uzgodnita warunki zwolnienia Alice,

— Nie sadze, zebysmy mogli to zrobié.

— Pieprzenie. Dwie godziny temu Alice zadzwonitado mniei nagratasi¢c na
sekretarce. Poprosita, zebym towarzyszyta jg tutg albo znalazta kogos, kto z nig
przyjedzie. Odstuchatam t¢ wiadomos¢ dwadziescia minut temu. Wiecie rownie
dobrze jak ja, ze ona moze w kazdg chwili wstaé i wyjs¢. Nie zamierzam
pozwoli¢, zebyscie rozmawiali z niag o tak pézng porze, kiedy jest zmeczona,
podatna na sugestie i moze powiedzie¢ cos, co bedzie wam nareke.

— Onabyta na migjscu zdarzenia— ozng mita Nancy.

— Naprawde? To dziwne, bo wczorg) wieczorem jadtam z nia kolacje i nie
sadze, zeby miata czas zabra¢ dziecko, schowaé je gdzies i jeszcze wrdci¢ do
domu — Sharon podeszta do drzwi pokoju przestuchan i gwaltownie je otworzyta
— Alice, bylas w piatek w Westview? Kochana, nie bgj si¢ powiedzie¢, co Si¢
naprawdg stato

Z pokoju dobiegi gtos Alice, niewinny i niepewny

— Moze to byt jakis inny dzien. To znaczy, ja raz tam posztam i widziatam
Ronnie. Ale to byto tydzien albo dwatygodnie temu.

Sharon Kerpelman triumfowata

— Widzicie? Ona styszata, ze jg szukacie, i wie, ze to wszystko przez to, co

Si¢ wydarzyto w przesztosci. — Moze to Sharon, a nie Helen nauczyta Alice, by
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myslata o swojg zbrodni jako o sprawie z przesziosci —Wie, ze Ronnie Fuller
pracuje w Bagel Barn, i mysli, ze wy tez powinniscie o tym wiedziec.

— Ale dlaczego ktamata’ Czemu powiedziala, ze to byto wczorgj, skoro nie
byto?

— Jest mnéstwo... — zaczeta Helen, ale Sharon uciszyta ja spojrzeniem |
wymownym gestem. Potem, zwrociwszy sie do Nancy i Infante, poprowadzita
Ich korytarzem poza zasi¢g stuchu Alice.

— Alice jest ciezko. — Starala Sie méwi¢ rozsadnym, pojednawczym i
zarazem konspiracyjnym tonem, ale niezbyt jg to wychodzito. — Wpakowata si¢
W COS, CO ja przerosto, i starasi¢ to odkreci¢. Siedem lat temu, za bardzo si¢ bata
Ronnie Fuller, zeby ja powstrzyma¢ od zrobienia tego, co zrobita. Teraz
odwiedzita ja policja i ona widzi w tym szansg na cos w rodzaju odkupienia.
Mysli, ze jesli powie to, co cheecie ustyszet, wreszcie udajg sie wyrownaé szale
wagi. Ale ona nie miata nic wspolnego z wczorajszym porwaniem A jesli Ronnie
Fuller miata — wzruszyta ramionami —to juz problem jg adwokata

— Ona ma adwokata?

— Figuraretoryczna. Nie wiem.

Bez pytania o pozwolenie Sharon Kerpelman wkroczyta do pokoju prze-
stuchan i wyszta stamtad z Alice, reka obg mowata ramiona dziewczyny.

— Jesli bedziecie cheieli znowu z nig porozmawiac, zadzwoncie do mnie.

— Mysdlatem — odezwat si¢ Infante — ze jg adwokatem jest Rosario
Bustamante.

— Racja. Wiasnie to chciatam powiedzie¢. Zadzwoncie do nig.

Kevm spojrzat na Nancy, ktora ze smutkiem pokiwata gtowa. Mogli spierac
Si¢ z ta jedza, utrzymywac, ze zwolnig Alice, dopiero kiedy Bustamante zjawi Si¢

osobiscie. Alei tak stracili impet Alice juz z nimi nie porozmawia, nie poptynie
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dalg z pradem. Dziwne, ze byla na tyle sprytna, by zadzwoni¢ po prawnika, i
zarazem tak naiwna, aby zacza¢ rozmowe bez niego. Infante odwrdécit sie do
Kerpelman i szybko skinat gtowa, tak jakby to bytajego decyzja.

Kobiety wyszly bez stowa. Jednak Alice, ku zdumieniu Nancy, odwrdcita
sig, uniostadton i lekko jg pomachata.

GLORIA POTRZUSKI ROZPLAKALA SIE, gdy pierwszy raz zobaczyta corke w
mundurze Nancy uznala, ze to dlatego, ze jg wujek, brat matki, zostat kiedys
ranny podczas patrolu. Zreszta ,,ranny" to byla lekka przesada — pocisk drasnat
mu szyje i wystarczyta krotka wizyta w punkcie opatrunkowym. Ale cate
zdarzenie przyniosto rodzinie kilka godzin prawdziwego boélu, bo lokalna
radiostacja podawata informacj¢ o funkcjonariuszu ,,polegtym" przy Holhns 900.
Wszyscy w rodzinie Stana Kolchaka znali swoje rewiry i godziny pracy, wigc
doskonale wiedzidli, kim jest ten bezimienny policjant. Chociaz wszystko dobrze
Si¢ skonczyto, badl utrwalit si¢ w pamigci Glorii mocnig od ulgi. Kiedy zaczeta
tka¢ na widok swojg dwudziestojednoletnig) corki w mundurze, Nancy uznata,
ze namatke sptynat dawny strach.

— Och, kochanie — wykrztusita Gloria przez tzy. — Wygladasz w tym pa-
skudnie.

Miata racje, ale Nancy sSi¢ tego spodziewata. Od kiedy wstapita do
akademii, zaczeta dostrzegac, ze nawet amantki filmowe wygladaja klocowano i
niezgrabnie w policyjnych mundurach — a przeciez miaty przewage wcigtych talii
| ksztaltnych pupek oraz pomoc specjalistow od kostiumow. Na Nancy,
sredniego wzrostu i raczg pulchng, mundur lezal wyjatkowo zle, zwiaszcza

Zima, kiedy musiata wpychac¢ pod niego sweter.

215



Ale Gloria Kolchak Potrzuski ptakata dlatego, ze mundur jest czyms
meskim. Dorastata jako jedyna dziewczynka w szescioosobowe rodzinie, wigc
Swiat, ktory stworzyta dla wiasng jedyng corki, byt wrecz stereotypowo kobiecy
biatorozowy pokoj, 16zko z baldachimem, potki petne lalek, brak ograniczen w
wydatkach na sukienki | fryzjera. Prawie dopicta swego, kiedy
dwudziestojednoletnia Nancy stwierdzila, ze ma dos¢ waki ze swoim
przeznaczeniem. Zmienita kierunek studiow na prawo karne, a niecate dwa lata
poznig stancta przed matka jako swiezo upieczony kadet.

— Nigdy nie sadzitam, ze moja corka wyrosnie na gliniarza — stwierdzita
corkagliniarzai siostra dwoch gliniarzy.

— Nie martw sSig, mamo — powiedziata Nancy. — Szybko zostang
detektywem, a wtedy bede codziennie nosita spodnice.

Nalezata do corek, ktore dotrzymuja obietnic. Teraz, siedem lat poznig,
kiedy sobota zmieniata si¢ w niedziele, a czwarty lipca ustgpowat migjsca
piatemu, miata na sobie dopasowana biata bluzke, spédnice do kolan, w kolorze
khaki, rajstopy i buty na wysokim obcasie z Easy Spirit. Te buty byty
wygodnigjsze od zwyklych czotenek, ale nie chciataby gra¢c w nich w
koszykdwke, tak jak robity kobiety z reklam w telewizji.

Nie chciala tez i$¢ zaroSnigta sciezka i przez brudny strumyk, wsrod
ciemnosci oswietlanych tylko promieniem malg latarki. Jednak zdecydowata si¢
to zrobic¢.

Noc byla upalna i tak duszna, ze kiedy starzy mieszkancy srodmiescia
wachali wiatr, zastanawiali si¢, czy aby fabryka przypraw Mc Cormicka znowu
nie pojawita si¢ nad zatoka. Ten zapach unosit si¢ nad calym miastem |
przypominat bardzig zboze niz korzenie. Nancy goracy wonny wiatr

przypominat kuchni¢ babci Potrzuski — domowe buteczki rosnace w zakryte
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miednicy, pierogi czekgace na nadzienie, stodka nute kapusty. Kapusta potrafita
cudownie pachnie¢, jesli kucharz tagodnie si¢ z nig obchodzit. Policjantka
jechata ku przesztosci z otwartymi oknami w samochodzie. Zastanawiata Si¢, czy
po tylu latach odnajdzie to migjsce.

Od zaginigcia Ohvii Barnes minegly cztery dni i niedlugo miat si¢ zaczac
piaty, policyjnych kadetow wystano na asfaltowy parking przy potudniowo—
zachodnim krancu Leakin Park. Wczesnig znaleziono tam jakiegos bezdomnego,
ktory w wozku Olivii przewozit swoj dziwaczny zbior roznych przedmiotow. Od
razu uznano go za podgrzanego, ale twardo Si¢ upieral, ze wozek znalazt w
korycie strumienia, waskig strugi wysuszong letnim skwarem. Dlatego zotty
szkolny autobus zawi6zt studentow akademii na potudniowo — zachodni skrgj
parku. Wsrod nich byta Nancy.

Niewiele rocznikbw kadetbw omingto co ngmnig jednokrotne
przeczesywanie Leakin Park, bo byta to dobra okazja do ¢wiczen praktycznych.
Poszukiwania rozpoczynano zwykle od zartobliwego nakazu, zeby nie
wygrzebywa¢ kazdego znalezionego trupa, bo wtedy chodzenie po krzakach
zajmie caty dzien. Nikt jednak nie dowcipkowal, kiedy ruszali, by znalez¢ Olivig
Barnes. Jedynymi dzwigkami, jakie rozlegaly si¢ w Leakin Park, byty kroki
kadetOw zagtebigjacych sie miedzy drzewa i probujacych przy tym zachowaé
regulaminowe odstepy trzech metrow. Poszukiwania w terenie sa skazane na
niedoktadnos¢. Nancy wiedziala o tym, jeszcze zanim poszta do akademii.
Ludzie zawsze si¢ dziwia, kiedy cialo zostge znalezione w regonie juz
przeczesanym przez policje, ale ci wszyscy medrkujacy po fakcie nigdy sami nie
probowali przeczesywaé lasu krok po kroku. Tamtego lipcowego dnia gigboki

cien Leakin Park mamit oczy jak skomplikowana ukladanka, az wreszcie

217



wszystko robito si¢ zielone | szare. Latwo bylo sobie wyobrazi¢, ze ciato
niemowlecialezy akurat w tg kepie zarosli, ktéra znalazta sie miedzy stopami.

Nancy szta w paze z Cyrusem Hickory dwudziestotrzylethnim
cwaniaczkiem, ktory si¢ przechwalal, ze skonczyt college. Cyrus byt
czarnoskorym mezczyzna z ogolona gtowa i wymowa, ktora okreslitaby jako ,,w
stu procentach wiesniacka", bo nie miata jeszcze ucha przyzwyczaonego do
wylapywania mickkig imitacji wyszukanego wirginskiego akcentu, nazywanego
Tidewater, z jakim tamtego lata usitowat méwi¢ Cyrus.

— Kidy jakynczytem Commonwealth...

Mnig wigcg po kazdym trzecim napomknieniu o nauce w college'u
Virginia Commonwealth Nancy przypominata mu, ze teraz wickszos¢ kadetow
ma ukonczony college. Jednak Cyrus kontrowat:

— Moim gtownym przedmiotem byta kryminalistyka, drugim socjologia.
Wybratem ten zawod na széstym semestrze.

Nancy uznata, ze Cyrus ja obraza, chociaz w ukryty sposob. Miataw policji
dwaoch wujkow i narzeczonego, mogta wigc by¢ oskarzana o potrojny nepotyzm.
Okazato si¢ jednak, ze Cyrus z Wirginii nic o tym nie wiedziat, i dlatego nalezat
do nielicznego grona tych, ktérzy wazyli sie traktowac ja protekcjonalnie. Byto
to w jakis dziwny sposob odswiezgjace. Przyngimnig nie musiata Si¢ martwic,
czy aby niedaejg taryfy ulgowe, tak jak wydawali si¢ robi¢ inni.

W przerwie na lunch jedli kanapki i pili wode mineralna, przyniesione
przez wolontariuszy powiazanych z rodzina zaginionego dziecka. Nancy
stwierdzita, ze siatke poszukiwan zle ustalono i wystano ich w ztym kierunku.

— Nie wiesz, 0 czym moéwisz — zasmiat sie¢ Cyrus. — WoOzek znaleziono w
korycie strumienia. Porywacz uznat, ze nie da rady go pcha¢ pod gore, wyrzucit
tuta), a potem poszedt do gory | dalg.
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— Mysle, ze on szedt wzdluz strumienia, nie prébowat go przekroczye,
kiedy postanowit si¢ pozby¢ wézka. A co jesli szedt strumieniem?

— Dlaczego miatby robi¢ cos takiego?

— W ten sposdb zostawitby mnig $ladéw. Zadnych odciskéw butow w
ziemi, zadnych potamanych zarosli. To takie rzeczy, ktérych ucza o Indianach w
piatg klasie.

W szkole Swictego Wilhelma z Y orku rzeczywiscie uczono takich rzeczy
na zajeciach o rdzennych Amerykanach, jak zreszta w kazdeg szkole parafialng
juz w czasach Nancy. Ale ona nie miata na mysli piatoklasistek, nie wtedy.
Wtedy szukali kogos dorostego, socjopaty bez trudu niosacego dziecko wazace
dziesi¢¢ kilogramow. Nikt nawet nie pomyslat, ze dwie mate dziewczynki niosty
niemowle na zmiang, po tym jak porzucily niechciany wozek na skrgu
strumienia. Nie szty korytem dlatego, bo miaty gote stopy, a wiedziaty, ze w
parku rosnie petno trujacego bluszczu | sumaku. Poprzedniego lata Helen
Manning nauczyla Alice i Ronnie rozpoznawaé te liscie, po tym jak obie
dziewczynki po zabawie w lesie dostaty straszliwe pokrzywki.

— Kawatek od Franklintown byta kiedys taka chatka — powiedziata Nancy.
— Mojamatka makuzynaw tg czesci miasta, pracuje w sklepie z krabami.

Az ja jezyk swierzbit, zeby wymieni¢ nazwisko Kolchak i zobaczy¢, czy
Cyrus je pozna. Ale zdecydowala si¢ tego nie robi¢. Nie chciata zyskaé
uprzgmosci Cyrusa w zamian za utrate jego szacunku. — Posztysmy kiedys tym
skrétem przez park — kontynuowata — dlatego pamigtam chatke. Mieszkat tam
taki maly czlowieczek, razem z kurami i kogutami. Nazywatysmy go
Kurczakowym Ludem. Byt jak... jak obrazek z przesztosci. Nie mam pojecia, jak
mogt tak mieszka¢, w chatce z papy z mata szopa.

— To niejest na naszym obszarze poszukiwan — zauwazyt Cyrus.
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— Mamy przerwe na lunch. Nikt nie bedzie miat do nas pretengi, ze gdzies
poszlismy, jesli wrécimy na czas.

— Hierarchia stuzbowa. Musisz trzyma¢ si¢ tancucha dowodzenia. Jeszcze
nawet nie jestes policjantka. ROb to, co akurat chcesz robi¢, a nigdy nia nie
zostaniesz.

— Szanuj¢ hierarchi¢ stuzbowa, tak jak wszyscy. Jak przyjdzie pora na wy-
konywanie polecen, to zrobig, co mi kaza. Ale teraz jest pora na to, co ja chcg,
prawda? Nie musisz i$¢ ze mna.

Ale poszedt. | tak ruszyli wzdtuz strumienia, kierujac si¢ w strone chatki,
ktdra przypomniata sobie Nancy. Okazalo si¢, ze chata stoi dalgj, niz sadzila,
wiec nie zdolaja wrdoci¢ na czas,

— No to swietnie. — Cyrus zerknat na zegarek. — Wdepnelismy w niezte
gowno.

— Jestem prawie pewna, ze to juz za nastgpnym zakretem.

Ale nie byto. Ani za jeszcze nastgpnym zakretem, ani za nastegpnym, ani
jeszcze dalg. Przeszli co ngmnig pottora kilometra, zanim Nancy wreszcie
dostrzegta zapamigtane migsce po drugig stronie koryta, na niewysokim
wzgbrzu. Nie bylo go wida¢ z drogi, jak w jg dziecinstwie. Zadbat o to las,
tworzac zastone z drzew i zarosli. Chatke znalez¢ mogt tylko ktos, kto wiedziat,
gdzie szukac.

Smieszne, ale na widok domku byta przerazona doktadnoscia wiasng pa-
migci. Cyrus pierwszy przekroczyt strumien. Nie zwracgac uwagi, co woda
moze zrobi¢ jego butom i spodniom, pobiegt w gore wzgdrza. Cheiat mie¢ to
wszystko jak ngszybcig za soba. Wtedy ustyszeli gwizdek sierzanta. Nie
zdotaliby wrdci¢ na czas, niezaleznie od tego, jak bardzo by sie spieszyli. Nancy

zdawata sobie sprawe, ze beda mieli przerabane, a ona nawet podwadjnie. Jg
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niesubordynacja zostanie uznana za przegaw pewnosci siebie zwiazang z
rodzinnymi konekgami. Ruszyta na drugi brzeg, skaczac z jednego omszatego
kamienia nadrugi, a przy ostathnim skoku o mato si¢ nie wywrocita.

Stangwszy w drzwiach chatki, Cyrus wydat odgtos, ktéry poczatkowo
brzmiat jak okrzyk radosci, ae po chwili zmieniat si¢ w zdtawiony i ponury.
Cyrus zgarbit sie i opart sie o chatke, ktéra az zadrzata pod jego ciezarem.

— Zostan tu! — zawotal zduszonym gtosem, ale Nancy go nie postuchata.
Wspicta sie wiec na wzgorze, gotowa stawi¢ czoto konsekwencjom swojego
pomystu.

W chatce panowat chtdd, zaskakujacy w upalny dzien. Jak domek sklecony
z patykow, jeszcze pokracznigszy od tego, ktory w bajce zbudowaty trzy swinki,
mogt tak dobrze chroni¢ przed upatem? Gdy oczy przyzwyczaaty jg sie do
ciemnosci, Nancy poczuta, ze drzy. Tak jakby przeczuwata, ze zobaczy cos,
czego nikt nigdy nie powinien ogladac.

W kacie pietrzyt sie stos zuzytych pieluch. Ich odor niemal uspokajat swoja
normalnoscia, chociaz wida¢ bylo, ze to, co zostawito po sobie dziecko, ma
zgnity zottozielony kolor. W drugim kacie lezaty plastikowe kubki i tyzki — po
lodach, jogurcie czy puddingu — a Olivia Barnes miata biatawa substancje
rozsmarowana ha ustach, tak jakby ktos prébowat ja karmicé.

Po co karmi¢ dziecko, ktore chce sig¢ zabi¢, pomyslata Nancy.

— Nie wiem — odpart Cyrus, cho¢ przeciez byta pewna, ze nie powiedziata
tego na gtos. — Po prostu nie wiem.

Dziecko miato otwarte oczy, araczki sztywno utozone po bokach, tak jakby
czekalo, az ktos jeszcze raz je przytuli. Obok lezata staroswiecka zabawka:

pordzewiate na rogach pudetko z wyskakujaca znienacka figurka. Wiasnie ta
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zabawka wstrzasneta Nancy. W tych wypltowiatych, ale wciaz jeszcze klujaco
jaskrawych kolorach, byto cos niemal obscenicznego.

Wyjeta z kieszeni rekawiczki, ktére rano rozdano im w autobusie, tak jak
dzieciom na szkolng wycieczce rozdaje si¢ bilety do muzeum. Pouczono ich,
zeby w miare moznosci niczego nie dotykali, ale Nancy ten nakaz rowniez po-
stanowila zignorowaé. Bata si¢, ze zacznie ptakac, jesli szybko czyms si¢ nie
zajmie. Siegneta po pudetko i chociaz nie dotkneta dzwigni zngjdujacg si¢ z
boku, figurka wewnatrz nagle wyskoczyta, jakby czekata wiasnie na te chwilg.
Nancy i Cyrus odskoczyli z krzykiem, apotem zaczeli sie niepewnie smiad.

Pudetko kryto matpke w czerwono—zottym ubranku z tanig satyny; z
plastikowego pyszczka juz dawno zeszia nadajaca mu rysy farba.

— Powinna wyskoczy¢ tasica— stwierdzita Nancy.

— Dlaczego? — zapytat Cyrus.

— W piosence jest tasica, nie matpka. — Zamkneta pokrywke, obrécita
niewielka dzwigienke i rzeczywiscie z pudetka dobiegta piosenka o tasicy.

— | tak nikt nie wie, jak wyglada tasica— orzekt Cyrus.

Wiedzieli, ze ta rozmowa jest zupetnie nie ha migscu, ale oboje byli mio-
dzi i niedoswiadczeni. Cynizm, jaki wowczas nimi kierowat, znalazt si¢ teraz lata
stad, wiele zwtok stad, moze nawet cate zycie stad. Pewnie w catym Baltimore
nie znalaztby si¢ gliniarz na tyle twardy, aby skwitowaé tamta chwile
cwaniackim komentarzem.

Nancy przekrecita pudetko i obrdcita je do gory nogami. Wiasnie wtedy
zobaczyta kawatek przylepca, a na nim duze, koslawe litery, nakreslone przez
dziecko, ktore wiasnie nauczylto si¢ pisa¢ kursywa. Alice Manning. To nazwisko
nic jg nie mowito, ale potrafita sobie wyobrazi¢ nauczyciela pouczajacego Alice

Manning, tak jak kiedys nauczyciele pouczali ja, ze A powinno by¢ wysokie |
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mocne jak zelazny ptot. Nauczyciel bytby dumny z dziewczynki, ktora skreslita
telitery.

Nancy zamkneta pokrywke, zeby zabawka wygladata tak, jak wtedy, gdy ja
znalezli, 1 wyszta z chaty. Cyrus juz biegt w gore strumienia, rozbryzgujac
brudna wode. Myslata, ze chciat dotrze¢ na migsce pierwszy, aby zebraé
pochwaty, okazato si¢ jednak, ze Zle go ocenita. On po prostu chciat jak
ng szybcig si¢ oddali¢, zwigkszy¢ dystans dzielacy go od martwego dziecka.

Nancy wspomniata Cyrusa, kiedy szla posrdéd ciemnosci wzdiuz tego
samego strumienia, a swiatto latarki wytuskiwato dla nigj sciezke. Droga znowu
trwata diuzg, niz pamictata. Mijata zakret za zakretem, spodziewgjac Si¢, ze lada
moment zobaczy chatg, ale chaty ciagle nie byto. Moze juz nieistnige?

Ostatnim razem spotkata Cyrusa dwa lata temu w Circuit City, kiedy
kupowali z Andym nowy telewizor. Mowil, ze jest handlowcem i $wietnie
zarabia. Lepig niz si¢ spodziewat. Sam byt zdziwiony, ze tak dobrze sobie radzi.

— Nadal jestes gling? — zapytat Nancy.

— Tak — odparta. — Ale w hrabstwie.

Skinal gtowa, a Nancy dostrzegta w tym skinieniu cata mase domystow.
Wszyscy wiedzidli, dlaczego przestata stuzy¢ w miescie. | wszyscy sie mylili.
Ale nawet gdyby im powiedziata, toby jg nie uwierzyli. Sama by w to nie
uwierzyta. Kto mogt przypuszczaé, ze szczesliwy traf okaze Sie¢ ngjgorsza rzecza,
jaka moze si¢ wydarzy¢? Bledy... Wszyscy robia btedy, a potem im si¢ wybacza.
Nancy zepchnelo z toru g wlasne zezowate szczescie.

Chatka si¢ zapadta, zgarbita jak barki Cyrusa. Nancy zawahata si¢, stojac u
stop wzgorza, tak jak kiedys. Moze jg miodsze "ja' rozumiato podswiadomie,

jakie beda konsekwencje wejscia nawzgorze i znalezienia tego, co znalazta. Czy
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teraz czekaja ja jeszcze gorsze nastepstwa, jezeli znowu przekroczy prog? Ale
przeciez juz przebyta cata droge w ciemnosciach. Teraz musi zajrze¢ do srodka.
Swiatto latarki odkryto Ronnie Fuller skulona w kacie izby, z kolanami pod
broda, kiwajaca si¢ rytmicznie. Pisngla, gdy strumien swiatla oblat jg twarz, ale
nic nie powiedziata. Nancy omiotla snopem $wiatla reszte pomieszczenia.
Nikogo innego tam nie byto, ani zywego, ani martwego. W ogole niczego nie

byto. Tylko Ronnie kiwajacasie w tyt i w przdd i nucacajakas melodie.

ONA TAM BYLA? — zapytal Infante, kiedy dotart na dziewiate pictro okoto
drugig nad ranem, przywotany pagerem przez Nancy.

— Tak — odparta i wzieta duzy tyk swiezo zaparzong kawy, chociaz
wilasciwie nie potrzebowata kofeiny. Adrenalina wystarczata: czynita Nancy
czujna i skoncentrowana, likwidowata potrzebe snu.

— Rozmawiatas z nia?

— Trochg gadatysmy, ale o niczym szczegolnym. Kiedy ja tu przywioztam i
zesztam na dot do automatu, zeby jg przyniesé jakis napgj 1 batonik, zasneta.

— | tak jg zostawitas?

Wiedziata, ze Kevin nie chciat, aby jego pytanie zabrzmiato jak wyrzut, ale
tak wiasnie zabrzmiato.

— W ogole nie mogtam jg obudzi¢ — odparla, stargjac S¢, by to nie
brzmiato jak obrona. — Potrzasatam nia, szarpatam, robitam wszystko oprécz
wrzeszczeniajg do ucha, ale caly czas spata.

— Caly czas spata — powtérzyt Infante. — No to dobra, niech spi. | ty tez si¢
przespij. Utnij sobie drzemke, a ja jg popilnuje. A tak na marginesie: skad
wiedziatas, gdzie jg szukac?

— Tak mi przyszto do gtowy.
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Byta to najszczersza odpowiedz, jakig mogta udzieli¢, ale nie cata prawda.
Pewnego dnia wszystko opowie Kevinowi. Pewnego dnia, nie nocy. Ztapata si¢
natym, ze mowi mu to samo, co Cyrusowi siedem lat temu.

— Pami¢tatam te chatke w Leakin Park z czasow, gdy moja rodzina chodzita
do Millrace po kraby.

— Ale zadnego sladu zaginiong dziewczynki.

— Zadnegpo.

— Czy Ronnie prébowata uciekac?

— Nie, wydawata si¢ wrecz zadowolona, ze ja znalaztam. Noca to jest
straszne migjsce. Sama si¢ batam.

Naprawde to dziewczyna uniosta przed nia ziozone dionie, przyjmujac
modlitewna poze i wprawigjac Nancy w zaklopotanie. A potem detektyw
zrozumiata: Ronnie podawata jg nadgarstki do zakucia w kajdanki.

Nancy nawet przez mysl nie przeszio, zeby ryzykowa¢ prowadzenie kogos
ta clemna, wyboista $ciezka, a zwlaszcza kogos w kajdankach. Wybrata si¢ tu z
zamiarem poszukania ciata Brittany Little. Jaki uzytek zrobitaby z kajdanek? To,
ze Ronnie byla gotowa na to, aby ja skuto, swiadczyto, ze nie myslata o
ponowng ucieczce. Postanowita oddac si¢ w rece policji.

Ale co, jesli ucieknie, gdy tylko zngjdzie si¢ na ulicy? Co, jesli uwolniwszy
sie od ciemnych ksztatltow lasu, obezwitadni Nancy, zabierze jg bron abo
ukradnie samochod? , To jest tak, jakby byla dobra Ronnie i zla Ronni€",
ostrzegata Alice. ,,Zta Ronnie zrobi wszystko, a potem dobra Ronnie nie potrafi
uwierzy¢, ze to zrobita'. Jak Nancy wytlumaczylaby si¢ przed Lenhardtem i
przed porucznikiem? Nie cierpiata rozwazania najgorszych scenariuszy, ale

sktonnos¢ do samokrytyki lezata w jg naturze.
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Pomogta Ronnie Fuller zgjs¢ ze wzgorza z rekami skutymi za plecami. Po
mozolng wedrowce wreszcie dotarty do samochodu Nancy, toyoty RAV-4.

— To wdz policyjny?

— M¢j prywatny.

— Och — westchneta Ronnie, a potem dodata, jakby to byta zwyczana
rozmowa i teraz ona powinna cos powiedziec: — Ladny.

— Dzieki.

Ronnie nie powiedziata juz nic wigcg. Postusznie usiadta na tylnym sie-
dzeniu i pozwolita zapia¢ si¢ w pasy, jakby byla dzieckiem sadowionym na
samochodowym foteliku. Nancy dostosowata dtugosé¢ pasow, zeby dziewczyna
mogta pochyli¢ si¢ do przodu i miata migjsce na skute za plecami rece.

— Gdziejest Brittany Little? — zapytata, kiedy juz jechaty.

— Kto?

— Dziewczynka, ktdra porwano z Value City.

— Z Value City porwano jakas dziewczynke?

— No, Ronnie. Jesli nie wiedziatas, ze porwano jakas dziewczynke, to
dlaczego uciektas?

—Bojest pani glina. Tym glina.

— Jestem detektywem i zamuje Si¢ Sprawa zaginiecia trzyletnig
dziewczynki, ktére mialo migsce niecale sto metrow od migsca, gdzie
pracuj esz.

— Chodzi mi o to, ze to pani jest tym glina. Tym, ktéry znalazt tamto
dziecko. Na poczatku pani nie poznatam, ale potem zastanowitam si¢ i juz
wiedziatam, gdzie pania wczesnig widziatam. Duzo si¢ pani nie zmienita. Nos
pani taka sama fryzure.

— Skad wiedziatas, jak wygladam?
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— Moja mama... — To stowo sprawito, ze Ronnie stracita watek. — No, byta
pani w telewizji, prawda? Dawali pani chyba jakas nagrode. | w gazecie. No a
poznig, jak juz siedziatam, tez byla pani kilkarazy w telewizji. Prawda?

— Tak — przyznata Nancy.

Przez jakis czas jechaly w ciszy. Nie majac mozliwosci kontaktu wzroko-
wego, Nancy nie chciata porusza¢ tematu Brittany Little. Ale mogta zapytac o
Olivieg.

— Ronnie, dlaczego pudding?

—Co?

— Karmitas Olivie Barnes puddingiem. Znalezlismy opakowania,
porozrzucane po catg chatce. Ale skoro kupitas pudding, mogtas przeciez kupié
odzywke dla niemowlat. Nie wiedziatas, ze powinnas jg dawaé¢ odzywke dla
niemowlat?

— My niczego nie kupowatysmy. Zabratam pudding z domu.

— Och.

Nancy si¢ zamyslita. Przez te wszystkie lata myslata, ze to takie wazne
pytanie i rozmyslata o kubeczkach po puddingu, a wyjasnienie okazalo si¢
banalnie proste. Czy inne odpowiedzi okaza si¢ rownie banalne? Jesli tak, mogta
smiato ruszy¢ naprzod i zapyta¢ o jedyna rzecz, ktOra uwazata za naprawde
wazna.

— Dlaczego ja zabityscie?

— Chodzi pani o tamto dziecko?

Czy Ronnie musiataby pyta¢, gdyby zabita tylko jedno dziecko? To usci-
slenie napetnito Nancy jednoczesnie nadziga i strachem, bo o ile dobrze
zrozumiata, Ronnie wiasnie przyznata, ze Brittany Little nie zyje.

—Tak, 0 Olivig¢ Barnes— potwierdzita.
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Widziata sylwetke Ronnie w lusterku, ale nie widziata jg twarzy.
Dziewczyna siedziata przechylona na bok, policzek przyciskata do szyby. Tak
diugo zwlekata z odpowiedzia, ze Nancy juz myslata, ze zignorowata pytanie
albo spi. Jednak w koncu si¢ odezwata:

— Byta przygnebiona. Bardzo, bardzo przygnebiona.

Czy mowila o sobie samg w trzecig osobie? Czy wiasnie nastapito prze-
scie od dobrgy Ronnie do zig albo vice versa? Bo przeciez niemowle nie moze
by¢ przygnebione, nawet w oczach jedenastolatki. Smutne — owszem. Roz-
gniewane czy nawet wsciekte. Ale kto mowi o niemowlaku, ze jest
przygnebiony?

— Skad wiedziatas, ze dziecko jest... przygnebione?

| znowu minal diuzszy czas, zanim z tylnego siedzenia dobiegt jakis
dzwiek.

— To skomplikowane — odparta wreszcie Ronnie. Zabrzmiato to podobnie
jak w przypadku Alice wspominajacg o ,przesztosci”, jakby odtwarzata stowa
podpowiedziane przez kogos starszego. — To bardzo skomplikowana historia.

Przez reszt¢ jazdy juz Si¢ nie odezwata. A teraz spata. Infante i Nancy
przygladali jg si¢ zza szyby. W podkoszulku i dzinsach wygladata na mtodsza,
chociaz przy niewielkim wysitku mogtaby wyglada¢ na starsza. Wystarczytyby
krotka spodniczkai troche makijazu.

Nancy pomyslata, ze to jedna z dziwnych wiasciwosci wieku osiemnastu
lat. WskazOwki zegara dawato si¢ przesuna¢ i do przodu, i do tylu. Byto. sie
znowu dzieckiem, kiedy zachodzita potrzeba, albo tak zwodzito swiat, by myslat,
ze jest si¢ dojrzata kobieta.

To byt czas pelen obietnic. Tamtego lata, kiedy skonczyla osiemnastke,
zerwata z Andym, zaryzykowata, zeby ruszy¢ w $wiat. Ale szybko wrocita do
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swojego chtopaka, bo uswiadomita sobie, ze nie moze odrzuca¢ szczescia, jakim
byto odnalezienie swojg drugig potowy juz w wieku czternastu lat.

— Napierw ucieka, potem $pi — stwierdzit Infante. — Podrecznikowy
przyktad poczuciawiny.

— Jest wykonczona — odparta Nancy. Automatycznie obudzito si¢ w nig
poczucie sprawiedliwosci. — Ma za soba naprawde diugi dzien. | wydawata si¢
naprawdg zaskoczona, kiedy wspomniatam o Brittany Little.

— Ty tez jestes zmeczona i nie spatas. Jedyna réznica migdzy wami polega
na tym, ze ona wie, co Si¢ stalo z Brittany Little, a ty nie. Myslisz, ze
powinnismy ja obudzi¢?

—Mowie ci, niedase. Onaumartadlaswiata

Te stowa zawisty w powietrzu, a Nancy pozatowata, ze nie wybrata jakichs
innych.

Ronnie Fuller spata, ale nie byt to sen cztowieka winnego czy niewinnego,
lecz sen czilowieka zmeczonego zyciem spedzonym na zmaganiach z
niezrozumiatym swiatem. Potrafita zasna¢ w kazdych warunkach. Przesypiata
cala noc, kiedy miata zaledwie trzy latka. Gdy zasypiata na tylnym siedzeniu
samochodu rodzicéw, mocno wcisnigta miedzy braci, ojciec mowil, ze wcale nie
musi zapina¢ pasow. Tak jakby ten stary towarowy ford jakies miat. Przysypiata
w szkole, przez co nauczyciele podgrzewali, ze domowe konflikty nie pozwalaja
jg wyspa¢ sie noca. Poniekad midi racje. Ronnie doswiadczata domowych
konfliktéw, ale to wiasnie dzieki nim wypoczywata, bo od kazdg awantury
uciekataw sen. £.6zko stanowito jedyne prywatne migsce w domu pozbawionym
prywatnosci.

A kiedy mtodszy z braci, Matthew, zaczat wiazi¢ jg do t6zka, spata dla

wiasnego bezpieczenstwa.
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Matthew miat wtedy dwanascie lat, a Ronnie dziewi¢¢ i juz od paru dni
podegrzewata, ze cos wzgledem nig planuje. Do tg pory wigkszos¢ takich
,planow" Matthew dawato sie znies¢. Uszczypniecia, kuksance, niekonczace sie:
,Muka, Puchatku!" Gdy przetrzymywata te ataki bez stowa, brat szybko si¢
nudzit i zngdowat sobie kogos albo cos innego do drgczenia. Helen Manning
opowiedziata kiedys Ronnie bajke o Krolowej Sniegu i dziewczynka od razu
dostrzegta zalety posiadania lodowg drzazgi w sercu. Pod warunkiem, ze mozna
ja wyjaé, kiedy sie chce. Myslala o sobie jako o Krdlowg z Kamienia,
przyjmujacg poz¢ w tg zabawie, w ktorg nie wolno Si¢ poruszy¢ przez
okreslony czas. Ronnie zawsze byta dobraw tg grze.

Tego sierpniowego wieczoru, kiedy Matthew mial dwanascie lat, a Ronnie
dziewie¢, wszedt do jg pokoju. Dom ogarneta juz cisza — a wiasciwie prawie
cisza, bo z salonu dobiegaty odgtosy grajacego telewizorai chrapania ojca, ktore
na przemian robito si¢ gtosnigsze i cichto. Matthew zaciskat dionie na kroku
swojg pidzamy, jakby chciat si¢ wysikaé. Trzymat go tak, ze wystawat tylko
czubek. W taki sam sposob trzymat mate polne myszki, ktére czasem tapat na
dzikim, zarosnietym podworku Manningdw. Ronnie przeczuwala, ze przyjdzie
wiasnie tg nocy.

— Ronnie — odezwat si¢ gardiowym szeptem. — Ronnie, spisz? Westchngla,
wydajac z Sebie dzwiek bedacy nawpot pomrukiem, na

wpol mamrotaniem, tak jak ojciec, kiedy zasypiat na sofie po kolacgji i
jeszcze nie przeszedt do imponujacego crescendo chrapania. Nie odwazyta
udawaé samego chrapania, bo wiedziata, ze nie wyjdzie jg to jak u bohatera z
kreskowki, z tymi wszystkimi gwizdami i klapaniem wargami.
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— Mam cos, co chce ci pokazac. — Matthew siegnat po jg przegub, ale
Ronnie przekrecita si¢ jak w niespokojnym snie, taczac dionie w sciste V pod
brzuchem.

— Ronnie, obudz sic. No, Ronnie, to jest tagemnica, naprawde fana
tgjemnica.

Ze wszystkich st starata si¢ nie odpali¢: ,To wcae nie tagemnica,
tumanie!" Wiedziata sporo o seksie. Matka poronita, kiedy Ronnie miata cztery
lata, przez co wczesnie poznata pewne zyciowe fakty. Filmy z kabléwki i opery
mydlane zapetnity luki, wiec dziewczynka miata ogolne pojecie, co Si¢ Z czym
laczy, jakie s3 tego nastepstwa i jaki wpltyw ma cala taka sprawa na me¢zczyzn.
Widziata nawet w telewizji filmy wyjasnigace, dlaczego jg brat znalazt si¢ tuta
w srodku nocy. Zgodnie z tymi filmami, w rodzinach zdarzaty si¢ czasem takie
rzeczy, ale zawsze okazywaty si¢ zte, nawet jesli chiopiec byt przystojny, nie tak
jak Matthew, i naprawde kochat dziewczyng, tez nietak jak Matthew.

Jednak Ronnie przegrataby w bezposrednim starciu z bratem. Uderzytby ja,
ona by krzykneta, a ojciec przyszediby i rozdawat klapsy na lewo i prawo, nie
zwracajac uwagi na to, kto wywolal cate zamieszanie. Nast¢png nocy Matthew
by wrécit, wszystko by si¢ powtérzyto i w koncu wziatby od nig to, czego
chciat. A co do opowiedzenia rodzicom, co chciat zrobi¢ — nie, za bardzo by si¢
wstydzita. Czuta, ze musi chroni¢ matke przed prawda o ngimtodszym synu — o
tym, co zrobit handlarzom z sasiedztwa, nie wspomingjac juz kotow, i o tym, jak
zachowywat si¢ w szkole. Musiata chroni¢ matke przed cala brzydota zycia
Matka lubita opowiada¢ o starych programach, ktére ogladata w czyms, co sie
nazywato Obrazek na niedzielne popofudnie, kiedy telewizja miata tylko trzy

programy. Nie powinna si¢ dowiedzie¢, jak wszystko si¢ zmienito, ze dzieci sa
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teraz takie podie i ze jest ze sto kanaldw petnych rzeczy, ktorych nikt nie
powinien ogladac.

Helen Manning lepig znala zycie, ale saSiadce Ronnie jeszcze bardzig
wstydzitaby si¢ opowiedzie¢ o wybrykach brata. W tamtym okresie, to Matthew
byt tym zlym, to on kroczyt droga prowadzaca prosto do klopotow i
poprawczaka. Zabawne, ale okazat si¢ catkiem w porzadku, kiedy stato si¢ jasne,
ze to Ronnie jest tak straszna, ze przy nig nikt w calg rodzinie nie wyglada juz
na ztego. Nigdy nie zapomni wyrazu jego twarzy w dniu, kiedy przyszedt do niej
po procesie. Wygladat na oszotomionego, ale i zadowolonego, ze juz wigcg nie
musi by¢ tym ztym.

To jednak stato sie dwa lata poznig. Gdy miata dziewie¢ lat, ramiona na
brzuchu, a dtonie przycisnicte do swoich czesci intymnych, Matthew uchodzit za
zlego, a ona za dobra, przynajmnig lepsza od niego. | sprytnigjsza. Doszia do
wniosku, ze brat nie wedzie w nia dopoty, dopdki ona bedzie udawac, ze $pi.
Moze jakis starszy chiopiec, bardzig ztosliwy, wcale by si¢ nie zatrzymat, ale
Matthew uznal, ze potrzebuje wspolpracy ze strony siostry. Cialo kobiety
stanowito dla niego tgemnice. Bez matgl pomocy nie znalaziby drogi do srodka.

Potrzasat jg ramionami i syczat g imi¢ jeszcze dzikszym szeptem. Dzgnat
ja w biodro swoja twardoscia, co Ronnie bardzo zbrzydzito, chociaz dotyk nie
roznit si¢ od palca. Dalg wigc , spata’. WKkrotce nie musiata juz nawet udawac.
Drzemata wsrod tych szeptow, az wreszcie dat jg spok(j. Poznig ustyszata, ze
dorwat jakas dziewczyne ze swojg klasy, taka gtupia dziewczyne, z ktorg
wszyscy si¢ smiali.

Nawet w Harkness i poznig w Schechter Ronnie nigdy nie miata
problemow ze snem. Gdyby nie $cisty rozktad dnia, spataby dziesie¢, jedenascie,

nawet dwanascie godzin kazdg nocy i jeszcze ucinata sobie drzemke za dnia.
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Jednak w Schechter zbyt duzo spania uznawano za niepokojacy objaw, dlatego
data spokgj. To stanowito jeden z kosztow pozostania w zakladzie.

Dzisig zdrzemnela si¢ w starg chacie, oparta o sciang. Nie miata nic do
roboty poza snem i czekaniem. Wiedziala, ze ja znajda. Byla tylko zaskoczona,
ze tak diugo musi czekaé. Kiedy zamykata oczy, na dworze wciaz byto jasno, a
obudzita si¢ w kompletng ciemnosci. Wickszos¢ migisc w Baltimore byito
glosnig szych, niz pamigtata, a Leakin Park okazal si¢ cichszy.

To nie byla jg pierwsza wizyta w chacie po wyjsciu na wolnos¢. Trafita
tam, niemal przez przypadek, wkrotce po powrocie do domu. Po prostu szta
wzdtuz Franklintown Road, przemierzajac stare sciezki. Zawsze uwazata park za
swoje migsce, sekret do dzielenia si¢ z innymi. Gdy odkryta chatke latem tego
roku, w ktorym skonczyta dziesie¢ lat, z trudem zdotata przekona¢ Alice, zeby z
nia do nig poszia. Alice byta bojazliwa. Jednak ledwo zobaczyta chatke, zaczeta
ja sobie przywilaszczac, wymyslajac te wszystkie gtupie reguty i nalegajac, zeby
bawi¢ s¢ w jg niedorzeczne zabawy. , Ty bedziesz uczennica, a ja
nauczycielka". , Ty bedziesz tata, a ja bede mama". , Ty bedziesz lisem, a ja
kurczakiem". , Ty bedziesz kangurem, ajamisiem koala'. Alice zawsze sobie
przydzielata nglepsza rolg i ttumaczyta, ze to sprawiedliwe, bo przeciez ona
wymyslita te zabawy.

Ronnie spata. Ronnie $nita. Sny miata czarno-biate, jak Obrazek ma
niedzielne popofudnie jg matki. Pamictata je — tak jak wigkszos¢ ludzi pamicta
sny nastepnego ranka — w mglistych fragmentach. Po przebudzeniu zawsze za-
skakiwato ja, jak trudno utozy¢ spdjna historie z tego, co w nocy wydawalto Sie
logiczne i normane. W snach czesto pojawiaty si¢ Helen Manning, matka
Ronnie, a teraz takze jg terapeuta. Te sny nie byly ani straszne, ani kojace. Po

prostu byty.
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Po powraocie na Nottingham Road Alice nie spata, co zreszta czesto jg Sie
zdarzato o trzecig nad ranem. Albo odziedziczyla po Helen sktonnos¢ do
nocnego trybu zycia, albo wczesnie zaczeta ja nasladowac. Nawet jako dziecko
czesto nie spata o pierwszg, drugig czy trzecig nad ranem. Noc byla petna
ciekawych dzwickow, ktore gubity si¢ za dnia, takich jak toskot pociagow
towarowych jadacych wiele kilometrow stad.

Helen nigdy nie karcita corki zato, ze nie zasypia, chociaz kazata jg lezec
w 10zku, poza wizytami w tazience.

— Jak si¢ ktadzie do 16zka, to Sie w nim zostaje — ozngimita. — To, co robisz
w t0zKu, to juz twoja sprawa. Dopoki za dnia nie jestes zmeczona i ospata, nie
obchodzi mnie, co robisz w nocy.

Alice nie pytala, ale uznata, ze takie same zasady dotycza matki. To, co
Helen robita we wiasnym 16zku, stanowito jg sprawe. Chociaz pewnych rzeczy
w swoim tézku nie robita. Kiedy sie¢ z kim$s umawiata — co nie zdarzalo Si¢ czesto
— dbo wyngmowala na noc opiekunke do dzieci, abo nie wpuszczala
mezczyzny na pietro. Gdy Alice szla do swojego pokoju na gorze, Helen
zaggmowata salon — potgemnie palita, potgemnie pita, potajemnie ogladata
telewizje. To znaczy chciatato robi¢ potgjemnie. Czy naprawde sadzita, ze corka
niczego nie zauwary, jesli pozostanie w t0zku? Do pokoju na gorze docieraty
wszystkie dzwigki: lodu wpadajacego do szklanki, zapatki uderzajace o szorstki
bok pudetka, wtaczanego pozno telewizora i wreszcie zduszony smiech Helen
czy meskie pomruki. Alice wszystko styszata.

Dziadkowie mowili, ze Helen jest zbyt pobtazliwa. Alice te stowa rowniez
podstuchata, ale to wymagato skradania si¢ na szczyt schodow, co zreszta robita
znacznie czescig, niz podgrzewata matka. Dom nie ttumit dzwickow, ale

znieksztatcal stowa, wiec jesli chciata stysze¢ wyraznie jakas rozmowe albo
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dialog z nocnego filmu, wykradata si¢ z 16zka i sun¢ta po drewniang podtodze,
jakby jechata na tyzwach. Inacze Helen ustyszataby kroki. Porowata konstrukcja
domu miata dobre i zle strony. Sztuczka polegata na tym, by poczeka¢, az
wiaczony telewizor albo stereo zagtuszy skrzypienie podtogi.

Inna sztuczka polegata na wiozeniu skarpetek, bo podtoga byta starai petna
drzazg. Alice slizgata si¢ po nig w tempie raz—dwa, raz—dwa, raz—dwa, jakby
tanczac na tyzwach. Wyobrazita sobie siebie w stroju, jaki matka nosita jako
dziecko: czarng spodniczce z naszyta podobizng tyzwiarki i filcowym kasku z
jg inicjatami na boku. ,Nie cierpiatam tego — ozngmita Helen, kiedy Alice
zatrzymata si¢ przy tym zdjeciu w starym albumie.

Tg nocy Alice lezata pod kotdra w zolte i czerwone paski. Wybrata te
poszwy prawie dziesi¢¢ lat temu, kiedy Helen powiedziala, ze tadna poscid
stanowi ozdobe pokoju. Zdecydowata sic na smiate i abstrakcyjne, bo wiedziala,
ze matke rozczaruje wzor, ktéry podobat jg si¢ nabardzig: dziewczynki z
konewkami 1 paczki rozy na rézowym tle. Ale te tez przypadty jg do gustu i z
pewnoscia lepig pasowaty do osiemnastolatki niz paczki rézy.

Przyjrzata si¢ dwom obtym gorkom utworzonym przez swoje kolana
Gdyby spata w tg poscieli co noc, od kiedy skonczyla dziesi¢é lat, poszwy
bytyby migjscami wytartei zaczynaty si¢ strzepi¢ na krawedziach. Sptowiaty, ale
tylko dlatego, ze Helen nie pomyslata, aby trzymaé zaluzje zasunicte. Przez
siedem lat swiatto padato na t6zko, na poscidl roztozong tak, jak Alice zostawita
ja ostatniego poranka w domu. Noca, w swietle lampki, nie widziata subtelnych
linii zgadzajacych Si¢ z przebiegiem paskow zaluzji, ale wiedziata, ze sa.

Oparta notes na udach i zaczeta pisac list. Wiedziata, ze nigdy go nie wysle,
ale fanie sie¢ go pisato, bo byt o nig. Matce, ktéra zauwazyla, jak nad nim
pracuje, powiedziata, ze to aplikacja do college'u. Mogt si¢ nia zreszta stac, bo
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pisasta esg, w ktorym usitowata przedstawi¢ siebie w dziwaczng formie,
polegajacg nachwaleniu si¢ poprzez krytyczne wyrazanie si¢ 0 sobie. Wiedziata,
ze wlasnie tego wymagaja przy takich esgach.

Ale to nie byta aplikacja do college'u, tylko list do producentow reality
show z MTV, takiego, w ktérym siedem osdb mieszka pod jednym dachem. Nie
chciata sta¢ si¢ jedna z nich, jezdzi¢ jak gtupia wozem kempingowym i robi¢
roznych bezsensownych rzeczy nazywanych misami. Wszyscy wiedzieli, ze do
tego programu biora ludzi przegranych, nieudacznikow. Ale jeszcze nigdy nie
pojawit si¢ nikt... jak to wyrazi¢... naprawde okryty zta stawa. Jeden chiopak
miat brata morderce i to byto ngjwiccgj, na co si¢ zdobyli.

Wiedziata, ze byloby lepig, gdyby jg przesztos¢ wiagzata sie¢ z jakims
wypadkiem, na przyktad gdyby skazano ja za zabicie kogos w trakcie jazdy po
pijanemu i teraz nalezataby do kota Anonimowych Alkoholikow. Moze powinna
zacza¢ chodzi¢ do kosciotai méwi¢ o Bogu? Przydatoby sie tez, zeby robita cos
kreatywnego — pisata poezje, rapowata.

Jednak Alice wiedziala, ze prawdziwa przeszkode stanowito to, ze jest
gruba. W programie czasem pojawiaty si¢ grube dziewczyny, ale zawsze czarne.
Biate byty chude, co roku chudsze, tak chude, ze mogty nosi¢ bluzki odstaniajace
brzuch, bikini i kolczyki w pepku. Nie wiedziata, dlaczego czarne dziewczyny
moga mie¢ nadwage, a biate nie, lecz ngywyraznig taka byla zasada. Chociaz
ostatnio nawet czarne dziewczyny przestawaty by¢ grube.

Mimo wszystko cieszyto ja opisywanie swoich cech, nawet jesli nie pla
nowata kiedykolwiek wysytac tego listu. Ludzie zawsze mowili Alice, ze maw
zyciu wiele mozliwosci, lecz jedynymi, ktore potrafili wymienié, byly praca i
szkota. One nie wygladaty na cos stworzonego specjalnie dla nigj. Wygladaty jak

co$, co midi inni.

236



— Masz cale zycie przed soba — ozngmita jg matka. Sharon Kerpelman
mowita mnig wiccg to samo. Alice wiedziata, ze obie si¢ myla. Ona miata cate
zycie za soba, wielki, niezgrabny ciezar, ktory musiata targa¢, gdziekolwiek
poszia, tak jak wiasne ciato. Takie zycie powinno si¢ na cos przydac.

Przeczytala list. Kiedys$ rozkochana w kursywie, odkryta niedawno, ze pi-
sze znacznie szybcig, jesli uzywa drukowanych liter. Jg litery staty si¢ wigc
kanciastymi kapitalikami, juz nie magjestatycznymi okretami, ktére kiedys sunety
po stronach. Nawet to nowe odreczne pismo nie byto dla nig zadowalgaco
szybkie. Wolata pisa¢ na komputerze matki, ale nie mogta zabra¢ go do 16zka —i
CO Waznigjsze — nie mogla zaufa¢, ze Helen uszanuje jg prywatnos¢. Wprawdzie
zawsze zapewniala, ze rozumie potrzebe utrzymywania czegos w sekrecie. Ale
Helen byla klamczucha. Wieka, ttusta klamczucha. Klamstwa matki Alice
wydawaty si¢ bez sensu.

Nawet w notatniku, ktory mogta ukry¢ pod materacem, nawet w liscie,
ktdrego nigdy nie wysle i ktorego nikt nie przeczyta — nie osmielita Si¢ napisac
prawdy, calg prawdy i tylko prawdy, jak mowili w telewizji. Tymczasem, w
prawdziwym zyciu jeszcze nie styszala, zeby ktos tak si¢ wyrazit. Ale ona tez
nigdy nie dotarta do migsca, w ktorym mogtaby zeznawa¢ jako swiadek, nigdy
nie potozyta reki na Biblii i nie przysiegata na Boga. Chciata, ale inni nie chcidli.
Tak naprawde wszystkim chodzito gtdwnie o to, zeby siedziata cicho. Mowili, ze
nie bedzie dobrze ani dla nig, ani dla Ronnie, gdyby zeznawaty przed sadem,
zanim wszystko sie¢ rozstrzygnie. Chcieli osiagna¢ porozumienie poza Sadem.
Alice nie rozumiata, jak to porozumienie jg pomogto. Prawda byta po jg stronie,
nie po stronie Ronnie, wiec gdy pewnego dnia pozwola jg moéwié prawde, cata

prawde i tylko prawde, wszyscy stana si¢ wobec nig bezbronni.
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Przewrocita strone notatnika i zaczela pisa¢ nowy list, ktory wysle, gdy
nadej dzie odpowiednia pora.

Niedziela 5 lipca

LENHARDT ROZLOZYL NA STOLE MAPE OKOLICY. Oto siostry Baltimore —
miasto i hrabstwo — potaczone, lecz niescalone, skute jak dwa uciekinierzy w
starym filmie.

— Wiecie, coto jest?

— Mapa — ozngimit Infante. Powiedzial to ngjzupetnig powaznie. Sierzant
zadal pytanie i detektyw na nie odpowiedziat.

Nancy zaczeta chichotac, ale smiech przeszedt w ziewanie. Byla jedenasta
rano, przespata kilka godzin, a Infante prébowat obudzi¢ Ronnie. Oboje staniali
Si¢ na nogach ze zmeczenia. Zaczynali tez brzydko pachnie¢, bo juz ponad dobe
nosili te same ubrania.

— Znakomicie, detektywie Infante. Tak, to jest mapa — pochwalit Kevina
Lenhardt. — Ale mapa czego?

— Baltimore.

— Nie, przyjacidlu. Tylko wyglada jak Baltimore, ale to jest Zajebanow,
nasze nowe miasto w niedalekig przysztosci.

— Dlaczego... ktos... ma... nas... zgebac? — Nancy mimowolnie ziewata po
kazdym stowie. Lenhardt zaklat. Przy nigl. Czyli musiato si¢ dzia¢ naprawde zle.
Ciekawe, czy od tg pory przestanie unikac przeklenstw w jg obecnosci.

— Nancy, nie badz ordynarna. — Nagana sierzanta byta pozbawiona ironii. —
Komisarz chce, zebysmy zaczeli poszukiwania.

— Nie mozemy zaczaé¢ poszukiwan. Nie mamy pojecia, gdzie moze byé

dziecko.
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— Nie, ale mamy oddana pracy mtoda detektyw, ktora tropita podgrzana w
Leakin Park wczoragy w nocy. — Lenhardt skinat gtowa w strong Nancy. —Swoja
droga, dobrarobota, chociaz wotatbym, zebys powiedziata komus, dokad idziesz.
| wzictaradiowdz. Tak dla bezpieczenstwa.

— Wytropita podgrzana — stwierdzit Infante — ale poderzana nic nam nie
powiedziata.

— Nawet nie postawilismy jg zarzutow — dodata Nancy.

— Co mowi o piatkowym wieczorze?

— Byla sama w domu. — Nancy udatlo sic dowiedzie¢ chociaz tyle. —
Rodzice byli na grillu zorganizowanym przez zwiazek zawodowy; to samo
mowita nam jg matka. Czyli nie ma zadnego alibi na od czwarte), gdy dotarta do
domu po pracy, do jedenastg, kiedy jg rodzice wrocili z grilla.

— Nastolatka i do nikogo nie telefonowata? Nie usiadta do komputera i nie
odbywata tych dziwnych rozmoéw, tak jak to teraz robia? Moje dzieciaki nie
potrafia wytrzymac¢ nawet dwudziestu minut, nie kontaktujac si¢ z przyjaciotmi.

— Ona nie ma przyjaciol. — Nancy przypomniata sobie smutne petne
rezygnacji stowa matki Ronnie: ,, Nie ma chtopaka, nie maprzyjaciot”.

— A co z Alice Manning?

— Dziewczyny twierdza, ze nie kontaktowaty si¢ po powrocie do domu.
Alice przyznata si¢, ze poszta do Bagdl Barn, zeby zobaczy¢ Ronnie, ae ponoé¢
Ronnie nie ma o tym pojecia.

— To bylo dziwne — skomentowat Infante. — Dziewczyna przyszia tu z
wilasng woli, zeby powiedzie¢ nam cos, co umieszcza ja W tamtym migjscu na
kilka godzin przed porwaniem. Potem pojawia Si¢ ta prawniczka, do ktorg Alice
zadzwonitai zostawita wiadomosé, zanim tu przyszta. | dziewczyna nagle mowi,

ze to nie byt piatek, tylko sobota tydzien albo dwa tygodnie temu.
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—Wilasnie, o co w tym chodzi? — zastanawiat si¢ Lenhardt.

To pytanie odbito si¢ echem w gtowie Nancy. Sadzita, ze Alice —
motywowana checia udzielenia pomocy albo nienawiscia hotubiong przez siedem
lat — chciala mie¢ pewnos¢, iz nikt nie przeoczy faktu, ze Ronnie zngjdowata si¢
w poblizu migjsca przestepstwa. Ktamata. Ale czy na pewno? Sharon Kerpelman
twierdzita, ze zabrata jg na kolacje w piatek o 6smg. Cztery godziny nie
wystarczytyby na uprowadzenie dziecka, przebranie go, ukrycie albo zabicie, a
potem przejscie prawie pieciu kilometrow do domu. A jesli Alice nie poruszata
Si¢ pieszo? | j&sli nie dziatata sama?

— Komisarz polecit prowadzi¢ poszukiwania az do skutku — powiedziat
Lenhardt. — Chce wszystkich przekonat, ze robimy, co w naszg mocy.
Jednoczesnie... komisarz powiedziat to burmistrzowi, ktéry przekazat to mnie...
nie chce, aby do mediow dotarta jakakolwiek sugestia, ze ta sprawa moze Si¢
wigza¢ z inna.

Zrobit krétka pauze i upewnit sie, ze oboje detektywi patrza mu prosto w
oczy.

— Rozumiecie, co mowie? Nic nam nie da méwienie o Ronnie Fuller albo
Alice Manning, dopoki ktorgjs z nich nie postawimy zarzutow. A nawet wtedy
pamictajcie, ze przed siedmioma laty one byty nieletnie. Nie mozna wystukaé ich
nazwisk do sgdowego komputera i otrzymac jakies informacje. Tamta sprawa
byta utgjniona. To nie s3 dane publiczne.

— Nie tylko my o wszystkim wiemy — zauwazyt Infante. — Policjanci z
miasta, ktorzy pamictaja sprawe Olivii Barnes, nie beda midi zadnych oporéw
przed méwieniem o nigj, bo to si¢ na nich nie odbije. No i matka Olivii Barnes
moze powiedzie¢, komu chce, ze zadzwonita do nas, bo jg corka byla jak skora

zdjcta z tego... tego drugiego dziecka.

240



W myslach Nancy dokonczyta zdanie, tak jak poczatkowo zamierzat zrobié
to Kevin: , Jak skora zdjeta z tego martwego dziecka'.

— Slyszalem, ze wczorg] wieczorem prokurator stanowa spotkata si¢ z
Barnesami i ich tesciem, sedzia Poole'em — poinformowat Lenhardt. — Niezle si¢
napocita, zeby ich przekonac, ze ograniczenie si¢ do jedng wergi nic nie da
Jesli opinia publiczna zacznie uwazaé sprawe za rozwiazana, to ludzie przestana
zauwazaé sprawy, ktore maja znaczenie. POki my mamy ten cholerny Zotty
Alarm, ludzie zwracaja nato uwage.

— Ale poszukiwania? — prychneta Nancy. — To strata czasu i pienigdzy.

— Tylko j&dli uwazasz, ze nasza robota to rozwigzywanie spraw. Chyba
pami¢tasz, ze mamy od czasu do czasu rzuca¢ cos mediom. Komisarz uznat, ze
to bedzie dobry show na niedzide. Dzi§ nakrgca wideo z gliniarzami
przeszukujacymi lasy. Podadza, ze podazamy za wyraznymi tropami, CO zreszta
robimy. Ale podadza tylko tyle, jasne?

Nancy zaczerwienita si¢, swiadoma, ze Lenhardt patrzy teraz na nia, nie na
Kevina

—Tak, derzancie.

— A teraz wypusc te Fuller, idz do domu i troche si¢ przespij.

— Chciatabym jeszcze cos sprawdzi¢. — Nancy wskazata zamknigte drzwi
pokoju przestuchan. — Wiem, ze nie mozemy trzymac jg diuzg bez nakazu, ale
potrzebuje¢ tylko paru minut.

— Nie prosita o prawnika? — spytat Lenhardit.

— Nie. ldzie w zaparte jak stary wyga, ale nie prosita ani o prawnika, ani o
mozliwos¢ wykonania telefonu. Wyglada na to, ze nie zalezy jg nawet na
zawiadomieniu rodzicow. Kiedy nie $pi, ciagle tylko powtarza: ,,Nie wiem. Nie

wiem".
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— No to co jeszcze chcesz sprawdzi¢?

— Myslatam o podkoszulku, ktéry znalezlismy w koszu na smieci. Byta na
nim krew, ktora nie pasowata ani do dziewczynki, ani do jg matki. Do kogos
jednak pasuje.

Lenhardt skinat gtowa. Byt za sprytny na to, zeby nie pomysle¢ o tym juz
wczesnig.

— Widziatas cos u nigy?

— Nie, zadnych ranek czy zadrapan. Ale widziatam tylko przedramiona. Ma
bluzke z krotkimi rekawami i diugie spodnie.

— | co, péjdziesz tam, dasz jg noz i powiesz: ,,Heg, mozesz si¢ dzgnac?
Poprosisz, zeby sobie ogolita nogi? Zawrzesz z nig pakt | staniecie Si¢ siostrami
Krwi?

— Siostrami krwi — mruknat Infante, zbyt zmeczony, zeby zdoby¢ si¢ na
szyderczy ton.

— Sama nie wiem — odparta Nancy. — Moze zgodzi si¢ na pobranie krwi,
gdyby to mogto ja wyeliminowac z kregu podejrzanych.

— Tyle ze nie wyeliminuje, sama wiesz — stwierdzit Lenhardt. — Ngjwyzg
wykluczy ja jako osobg, ktora zakrwawita podkoszulek. Musimy by¢ otwarci na
mozliwos¢, ze porywaczy byto dwoch. Szczerze mowiac, nie wyobrazam sobie,
jak jedna dziewczyna databy rade¢ sama zrobi¢ cos takiego.

— Jezeli nie zdobedziemy niezbitych dowodow, nawet tepawy adwokat
bedzie wiedziat, jak si¢ z tym zatatwi¢. Ale nawet jesli znajdziemy tylko jakis
drobny slad, to lepig wykorzystamy czas niz wysytajac wszystkich ludzi, jakich
mamy w hrabstwie, na przeszukiwanie, ktére prawdopodobnie nic nie da.

Sierzant wzruszyt ramionami.
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— Dobra, masz moja zgode. Ale potem masz wraca¢c do domu i trochg si¢
przespac.

Przyniost im tego ranka torbe bajgli. Nancy wybrata jeden ze stodszych,
jagodowy, i zabrata do pokoju przestuchan razem z oranzada.

— Prosze — powiedziata, podajac bajgla Ronnie. — Sniadanie mistrzow.

Ronnie siedziata nieruchomo, wpatrzona w przestrzen. Nawet po prze-
budzeniu zachowywata si¢ niesamowicie, jakby stale zapadata w jakas spiaczke |
budzitasi¢ z nig. Dobra Ronnie czy Zta Ronnie?

— Skad to jest? — zapytata, wskazujac bggla. Potem oderwata maty kawatek
| przezuta ostroznie, tak zeby w kazdg chwili moc go wyplué.

— Z Eingteins. Na Groucher Boulevard.

— Nasze s3 lepsze. To znaczy ten jest w porzadku, ale ma inny srodek. My
uzywamy mrozonego ciasta z Brooklynu i mamy bagle prawie takie jak
nowojorskie. Clarice méwi, ze wiasnie tego chca ludzie. Pracowata kiedys w
innym migscu, gdzie bagle byly za stodkie. Moéwita o nich ,bagle
montrealskie" i ze w Baltimore ludzie takich nie lubig.

— Clarice?

— Szefowa zmiany z Bagel Barn. Poznalisciea.

— Tak, prawda. Rozmawialismy z nia, jak uciektas.

— Och! — Ronnie wygladata na zaktopotana, jakby miata nadzige, zejuz nie
bedzie si¢ wspomina¢ o tamtym incydencie.

— Dlaczego uciektas?

— Powiedziatam pani — gtos miata zmeczony, ale spokojny. Nancy po-
myslata, ze ta dziewczyna moze nigdy sobie nie uswiadomi¢, ze majakies prawa.
— Wiedziatam, ze jestescie gliniarzami, a ja nie mam réwnych szans z

gliniarzami. Nie miatam ostatnim razem.
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— Jak to? Ronnie wzruszyta ramionami.

—Tonie maznaczenia.

— Przeciez jestes tutg). Wiec to ma znaczenie. — Chodzi o to, ze jesli wtedy
nikt mi nie wierzyt, to dlaczego miatby mi wierzy¢ teraz? Ludzie ustdlili, co si¢
wydarzyto, wiec wiasnie to si¢ wydarzyto.

Nancy patrzyta na prawie nietknicty bajgiel. Probowata zachowywaé si¢
tak, jakby to bylo zwyczajne sniadanie dwoch dziewczyn, ktore dziela stolik w
zattoczonym bufecie. Pochylita si¢, tak ze podbrodek miata ledwie trzy
centymetry nad blatem, spojrzata Ronnie w oczy. Niespodziewanie okazaly si¢
bickitne. Brwi miata niewyregulowane, cer¢ troche pryszczata. Ale mogtaby by¢
tadna, gdyby cho¢ troche si¢ postarata.

— Ronnie, nie moge odwrdéci¢ niczego, co zrobitas, a ty nie mozesz od-
wroci¢ niczego, co zrobit ktos inny. Ale mozesz sprawié, zeby nie stato Si¢ cos
jeszcze gorszego, jesli rozumiesz, o czym mowie.

— Nig, nie rozumiem — odparta Ronnie. — Bo ja 0 niczym nie wiem.

— Czy nie zastanawia cig, ze to Si¢ stato tak blisko migsca, gdzie pracujesz?
| ze... — Nancy przerwala. Nie chciata mowi¢ o podobienstwie zaginione)
dziewczynki do Olivii Barnes. Chciata, zeby Ronnie sama o tym powiedziata.
Sharon Kerpelman twierdzita, ze Alice jest podatna na sugestie i zgodzitaby si¢
na wszystko, byle tylko okaza¢ si¢ pomocna. Jednak Ronnie wydawata si¢
znacznie bardzig bezbronnaod nig.

Nancy przesuncta po stole fotografi¢ Brittany Little.

— Ladna dziewczynka— powiedziata Ronnie.

— Czy nie przypominaci kogos, kogo znasz?

— Tak, troche.

— Kogo ci przypomina?
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—Alice.

— Alice? Przeciez ta dziewczynkajest mulatka i ma krecone wiosy.

Ronnie wygladata na zmieszana.

— Ma pani racje. Nie wiem, dlaczego to powiedziatam. Czasem mowig
,Alice" i samanie wiem dlaczego.

— Cze¢sto myslisz o Alice?

— Nie. Rzadko.

— Bytoby zrozumiale, gdybys myslata.

— Dlaczego? — spytata Ronnie takim tonem, jakby wrecz tesknita za
odpowiedzia.

— Przez... przez t¢ historig, jaka ze soba dzidlicie. Domyslam sig, ze to cos,
CZego nie zapomnisz.

— Nigdy?

—Co?

— Mysli pani, ze kiedys bede mogta zapomnie¢? Jeden doktor powiedziat
mi, ze to mozliwe. Ze wraz z uptywem czasu pojawia Si¢ inne rzeczy, o ktérych
bede mogta mysle¢, inne rzeczy, ktore... mnie okresla.

Nancy, zanadto zbita z tropu, by cos powiedzie¢, podniosta fotografic i
Spojrzata na usmiechnigta Brittany. Czy ty zyjesz? Prosze, powiedz mi, ze zyjesz.

— W toalecie znalezlismy jg ubrania. — Nie wspomniata o wtosach, jeszcze
nie pora. Nawet matce dziewczynki nie powiedziano, ze je obcigto, na wypadek
gdyby zrobit to jg konkubent, chcac stworzy¢ ziudzenie uprowadzenia przez
kogos obcego. — Byta nanich krew. | najakims T—shircie.

Ronnie szeroko otworzyta oczy.

— Duzo?
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— Natyle, by nas zaniepokoié. Zrobilismy testy. | wiesz, co Si¢ okazato? —
Odczekata chwilg, by zobaczy¢, czy Ronnie cos powie, ale onamilczata. — Tonie
byta krew tg dziewczynki.

— Skad wiecie?

— Krew jest jak odcisk palca. Jest unikalna. Tonie bytajg krew ani krew jg
matki. Porownalismy prébki.

— Och.

— Tak, to niesamowite, co mozna zrobi¢ z niewielka iloscia krwi. Jesli
pobierzemy komus krew, porownamy z ta, ktérg znalezlismy i okaze sig, ze jest
INna, to mozemy go pusci¢ do domu.

— Chce pani, zebym oddata troche krwi? — Ronnie zesztywniata.

— Nie musisz si¢ na to godzi¢. Ale to moze przyspieszy¢ bieg spraw.
Mozemy pobra¢ ja z palca, wystarczy mate uktucie. Czy jak bytas dzieckiem,
zawieratas z kims braterstwo krwi?

Ronnie pokrecita glowa, ngpierw wolno, jakby niepewnie, potem szybcig i
gwaltownig. Byla jak jedna z tych lalek o ruchomych gtowach — gdy gtowa
zaczela Sie porusza¢, wydawato sig, ze traci nad nig kontrolg. Tyle ze gtowa
Ronnie, zamiast chybota¢ sie w gore i w dot, kiwata si¢ z boku na bok.

—Nie, nig, nig, nig, nig, nie.

— To tylko mate uktucie, nawet nie poczujesz. Jesli to nie jest twoja krew...
amus si¢ okaza¢, ze nie twoja, bo przeciez nie wiesz, co Si¢ stato... bedziemy
musieli zostawi¢ ci¢ w spokojul.

— Nie. — To nie byt krzyk, jednak w glosie dziewczyny zabrzmiato cos
takiego, ze Nancy az podskoczyta. — Nikt mnie nie bedzie cial!

—Co?

—To, ze nie chce. Nie chee, nie chcee, nie chee, nie chee.
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Zaczeta wali¢ pigsciami w stot, az Nancy musiata ztapac ja za nadgarstki.
Przez chwil¢ Ronnie wygladata, jakby chciata ja ugryz¢. Jg drobne biate zeby
ktapnety tu koto twarzy Nancy

Potem zwiotczata, a gdy Nancy puscita jg rece, opadty na blat, schowata
twarz w dioniach i zaczeta ptakac.

— Ronnie, czy Brittany jeszcze zyje? To ngjwaznigjsze, zeby zyla, kiedy ja
znajdziemy. A jesli juz nie zyje, potraktujemy tagodnig tego, kto nam pomoze.
Nie moge zawrze¢ ukladu, jestem tylko policjantka, ale wierz mi, ze zawsze
lepig jest wspotpracowad.

— Ja nie wiem. Ja nic nie wiem. Zapytajcie Alice. Jg pobierzcie krew. —
Uniosta wzrok i pociagajac nosem, wypowiedziata te magiczne stowa: — Chce
wraca¢ do domu. Czy moge juz is¢? Czy moge zadzwoni¢ do mamy? Czy
powinnam zadzwoni¢ do prawnika?

— Tak — odparta Nancy. — To znaczy mozesz is¢ i mozesz zadzwoni¢ do
mamy, ale nie musisz dzwoni¢ do prawnika.

Jeszcze nie.

Zaprowadzita dziewczyng do swojego biurka i pozwolita jg skorzysta¢ z
telefonu. 1dac, Ronnie mamrotata do siebie:

— Nikt mnienietnie, tylko ja. Nikt mnie nietnie, tylko ja.

POWINNAS DO NIEJPOJSC.

— Co? — Cynthia Barnes gwattownie odwrécita gtowe od telewizora i
pospiesznie szukata wyltacznika na pilocie, jakby przytapano ja na ogladaniu
Czegos niedozwolonego.

— Powinna$ do nig pgjs¢ — powtdrzyt Warren. Byt boso, a buty do golfa
trzymat w reku, zeby nie uszkodzi¢ kuchenng poditogi. Oboje troche si¢
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wkurzyli, kiedy wykonawca, juz po fakcie, ozngimit, ze ten kamien mozna
uszkodzic¢.

— Niemam jg nic do powiedzenia.

Maveen Little juz zniknela z ekranu i teraz wida¢ byto dziecko, ktére roz-
promienito si¢ nawidok hot doga z Esskay.

—L.acza was podobne przezycia.

Ledwo si¢ powstrzymata, aby nie rzuci¢ mu w twarz: ,Nigdy nie bede
miata nic wspolnego z Maveen Little".

— Obawiam sig, ze ona raczg nie wzbudza sympatii — powiedziata,
starannie dobiergjac stowa.

— Bo jest nieatrakcyjna i nie potrafi si¢ wystowi¢? — Warren, jak to on,
wyrazat si¢ delikatnie. Maveen Little byta grubai brzydka, miata paskudna cer¢ |
trwata domowej roboty. — Och, kochanie, ludzie nie s tacy Zli.

— Sa nawet gorsi | dobrze o tym wiesz.

Nie mogt zaprzeczy¢, wiec pocatowat zong w czoto — a pocatunek byt ra-
czgl ojcowski niz mezowski — i wyszedt z kuchni, rzuciwszy ostatnie spojrzenie
w strone telewizora, ktory najwyraznig chetnie by wylaczyt. Kiedy jego
pocatunki przeniosly si¢ z ust na czoto? Przed narodzinami Rosalind czy po
nich? Cynthia nie mogta sobie przypomnie¢. Pewnie nadedzie dzien, kiedy
Warren bedzie catowat ja w czubek gtowy albo przyjacielsko klepat po ramieniu,
aonanie bedzie si¢ tym przegmowac. Kochata go nawet bardzig niz kiedys, ale
nie potrafita si¢ przegmowac utrata romantyczngl mitosci me¢zowskig, musiata
bowiem utrzymywaé czujnosé wymagana przez mitos¢ matczyna.

Przyngimnig bdl tamtg) matki byt szczery— to bal, ktory znieksztatca twarz
I gtos. Chociaz tego nigdy nie da si¢ powiedzie¢ na pewno. Ludzie twierdzili, juz

po fakcie, ze od poczatku podgrzewali, ze ta kobieta kltamie, i wcale nie sa
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zdziwieni, ze jg chtopcow znaleziono na dnie jeziora. Ale Cynthia wiedziata, ze
ludzka umige¢tnos¢ obserwacji wcale nie jest doskonata. ,Droga Czarna
Dziwko", napisat do nig sSiedem lat temu jakis zatroskany obywatel. Adres znat,
bo w niektérych materiatach telewizyjnych i na zdjeciach prasowych wida¢ byto
numer domu i nazwe ulicy. ,Myslisz, ze kogo nabierasz? Wszyscy wiedza, ze
sama zabitas swoje dziecko i probujesz nakioni¢ czarnych, zeby wszczeli
zamieszki, bo mowisz, ze to zrobity Biate Dzieci. Bede na dachu ze swoja
strzelba. Tak jak w 1968. Juz zniszczyliscie miasto, a teraz takze hrabstwo jest
petne czarnuchow. Kiedy bedzie wam dos¢?”

, 1ak jak w 1968" odnosito si¢ do zamieszek, jakie wybuchty po zamordo-
waniu Martina Luthera Kinga. Biali uciekli z miasta, gdy tylko ludzie z Matg
Italii wyszli z bronia na dachy, gotowi strzela¢, jesli zobacza czarnych prze-
kraczgjacych Pratt Street.

Pewnie Maveen Little tez dostawata listy z obelgami. Zwiazanymi racze z
jg poziomem intelektualnym niz z rasa. Chociaz wyrazne zamitowanie do
czarnych mezczyzn, na co wskazywaty barwa skory dzieckai obecny partner, tez
mogly wywolaé kilka komentarzy. Tak, nie brak ludzi, ktorzy chetnie
oznamiliby Maveen Little, zejest okropna matka i w pelni zastuzyta na swoj los.
Jesli okaze sig, ze uprowadzenie Brittany ma zwiazek ze smiercig Olivii, Cynthia
znowu zostanie wciagnigta do kregu winy za grzech ciagtosci istnienia. | nikt,
kogo oszczedzit los, nie uwierzy, ze stato si¢ to przypadkiem.

Czy znikniecie Brittany Little miato jakis zwiazek ze smiercig Olivii? Po
raz pierwszy od lat Cynthia przeczytata niedzielng gazete od deski do deski,
chociaz nie spodziewatla si¢ znalez¢ niczego, 0 czym hie wiedziataby juz
dwadziescia cztery godziny temu. Od prawie siedmiu lat byta,, cywilem", ale nie

zapomniata rytmow podawania wiadomosci lokalnych, zrywow, z jakimi w
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weekendy party one do przodu. Tylko policjant wysokig rangi — sam komisarz —
mogt potwierdzi¢, ze nowa sprawa ma zwiazek ze stara, ale nie zrobitby tego,
dopoki ktos go o taki zwigzek nie zapyta. | nawet wtedy mogltoby sie okazac, ze
nie wolno mu nic méwi¢, bo obie sprawczynie byly za pierwszym razem
nieletnie. Znata prawo na tyle, by wiedzie¢, ze sad nie moze bra¢ pod uwage
ustalen dotyczacych poprzedniego morderstwa, chyba ze zabojczynie zostana
powotane na swiadkow.

W koncu jednak ktos doda dwa do dwoch | wtedy zaczna sie telefony.
Reporterzy wytropia Cynthig, a tym razem ona chetnie powie, co czuje. Ztos¢,
rozczarowanie, smutek. Bedzie grata gtdwnie na tym, ze jest jg smutno, chociaz
akurat to uczucie bylo ngmnig wazne. Znagjdzie jakis sposdb przypomnienia
czytelnikom gazet i telewidzom, ze witasnie ona domagata si¢, by zamkna¢ te
dziewczynki nacate zycie, anie nasiedem lat. Obroncy, sedziarodzinny, rodzice
dziewczynek — wszyscy zachowywali sie, jakby robili Cynthii przystuge, godzac
s¢ na dSedmioletni wyrok. Tymczasem narazili cate miasto na
ni ebezpieczenstwo.

Zakladajac, ze te sprawy rzeczywiscie si¢ 1acza. Nie odrzucata mozliwosci,
ze sie myli, ale trudno byto uzna¢ podobienstwo jg corki do zaginiong Brittany
za czysto przypadkowe. Wiosy, kolor skory, wiek — wszystko identyczne. Ona
nie pomylitaby Brittany Little ze swoja Rosalind, lecz osoba niebgdaca matka,
ktora widziata Rosalind tylko z daleka — przygladata sic jg z drugig strony ulicy
albo na Giant czy Edmondson Avenue — mogta popetni¢ btad. Nie, to nie mogt
by¢ przypadek.

Przed siedmioma laty Cynthia nie potrafita uwierzy¢, ze smier¢ Olivii byta
przypadkowa, cho¢ wierzyli w to wszyscy inni, nawet Warren. Dostrzegata w
tym morderstwie jakas przestroge, jakis spisek. ,Dlaczego one tak nas
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nienawidza?' — zapytata ojca i bardzo, ale to bardzo chciala mu usias¢ na
kolanach, jak kiedys, gdy byta dzieckiem.

Scdzia poklepat ja tylko po policzku, bezradny jak wszyscy inni. Jeszcze
nigdy nie widziata, zeby nie potrafit udzieli¢c wiasciwg odpowiedzi. A wtedy
oniemial, niezdolny wyttumaczy¢, dlaczego dwie, wydawatoby si¢, normalne
dziewczynki mogty zrobi¢ to, co zrobily. Nawet lata spedzone w sadzie nie
przygotowaty go na cos takiego. Mordercy, z ktorymi miat do czynienia do te
pory, byli w gruncie rzeczy nieskomplikowani. Przede wszystkim wygladali na
takich, jacy byli: twardych, bezdusznych, martwych w srodku. Poza tym midli
motywy, cho¢ nie zawsze oczywiste. S¢dzia Poole zwykl mawiac, ze poczynania
handlarzy narkotykéw z Baltimore nie roznia Si¢ od tego, co robig korporacje w
Delaware, gdzie do sadow federalnych trafiaty sprawy zwiazane z przejeciem
mieniai zatrutymi lekami.

— To jest po prostu bardzig bezposrednie — moéwit o zabojczych transak-
cjach dokonywanych w miescie. —| bardzig ostateczne. Aleto ciagle biznes.

Zabojczym swojg wnuczki kompletnie nie rozumiat i nie potrafit dostrzec
w smierci Olivii niczego ponad ngjgorszy z mozliwych nieszczesliwy przypadek.
Cynthia zastanawiata si¢, czy jakis zyczliwy trzyma wiasnie Maveen Little za
reke 1 stara sie ja uspokoi¢ w ten nieudolny sposob, ktorego nie mozna ani
zapomnie¢, ani przebaczy¢. ,Nic nie mogtas zrobié... Nic nie mozesz zrobig...
Nie roztrzasg) tego... Nie powinnas si¢ obwinia¢". W pierwszych dniach po
odnalezieniu ciata Olivii nic bardzig nie pogarszato stanu Cynthii niz ludzie,
ktorzy starali Sie ja pocieszyc.

Czy powinna porozmawia¢ z matka zaginiong dziewczynki? Chciata
zdoby¢ sie¢ na jakies ciepte uczucia do tg kobiety, ale nie umiata i nie byla

pewna, czy zdotataby cos takiego udawac. Patrzac na Maveen Little, Cynthia
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czula tylko wstyd, jakby istniat jaki§ protokétl zachowywania sie matek
oszalatych z zalu. Ta kobieta byta taka ckliwa w swoich apelach do osob
przetrzymujacych jg corke. Cynthia zachowywata godnosé¢, ktora niektorzy
uznawali za chtod —w kazdym razie na to wskazywaty listy do ,, Czarng) Dziwki"
— ale tak ja wychowano. Rodzice nie lubili, gdy chlipata i miotata si¢ jak jakas
prostaczka. Twarda, cyniczna osoba — w rodzagju siostry Cynthii, Sylvii, albo
nawet samg) dawng Cynthii — mogtaby pomyslec: , Sama bym porwata Brittany
Little, zeby ja uwolni¢ od takigg mamusi”.

Cynthia nie potrafita znowu sta¢ sie okrutna, chociaz jg wspotczucie dlate
kobiety byto w najlepszym razie umiarkowane. Po cz¢sci dlatego, ze Maveen
Little byla biata, a po czesci dlatego, ze byla biedna i tandetha. Co Cynthia
Barnes mogta mie¢ wspolnego z kobietag z niemodna trwata, kupujaca w Value
City?

No, czarnych me¢zczyzn. Ale to, ze byla biata, a spotykata si¢ z czarnymi
Mme¢zCzyznami, czynilo ja jeszcze bardzig odrazajaca. Jg obecny partner
wygladat catkiem normalnie, a siedzacy w wiezieniu ojciec Brittany ngjwyraznig
przekazat corce troche dobrych gendw. Dlaczego ci faceci, dlaczego jakikolwiek
Szanujacy Sie czarny mezczyzna mogt uwaza¢ Maveen Little za warta grzechu?
Juz jg samo imi¢ krzyczalo biatoscia, nie wspomingac rozlaztego ciala,
poznaczong pryszczami twarzy, okropnych wiosow. Co innego, gdyby jakas
Michelle Pfeiffer umawiata si¢ z czarnym. Cynthia potrafitaby zaakceptowad taki
scenariusz. Ze biata kobieta wybrata czarnoskdrego, bo byt taki przystojny, ze
nie mogta mu s¢ oprze. Ale kiedy patrzyta na te blade, tandetne dziewuchy
chodzace z czarnymi, przychodzito jg do gtowy tylko jedno wyjasnienie: oni

szukali kogos stabego, kogos, kto ich nie ochrzani.
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Dla czarnych kobiet stanowito to prawdziwa zniewage: nie status, jaki
dawata biata dziewczyna, aleto, ze czarni megzczyzni byli nie wystarczajaco silni.
Tylko tchorz wybratby taka kobiete.

Chyba wtasnie podobna stabos¢ prowadzita do stania si¢ ofiarg przez
wielkie O, czegos, z czym Cynthia nigdy nie umiata si¢ pogodzi¢. To byt zatosny
rodza] ludzi, nieudacznicy, ktorych nigdy nie chciataby zna¢, nie méwiac juz o
zaprzyjaznieniu si¢ z nimi. Nie zyczyta nikomu swojego losu, nawet rodzicom
dziewczynek, ktore zniszczyty jg zycie. Ale to nie znaczylto, ze mus przytula
inne ofiary. Nawiazywa¢ z nimi kontakt, udawac, ze cos ja z nimi taczy.

Prébowata tego, bo wszyscy mowili, ze powinna. Starata sie przytaczy¢ do
dwéch grup: dla ofiar brutalnych przestepstw i dla rodzicow, ktorzy stracili
dzieci. W skiad pierwszeg wchodzili prosci, niewyksztatceni ludzie, ktorych
glupota w znacznym stopniu odpowiadata za to, co ich spotkato. A druga grupa —
coz, tam z kolei jg nie chcidi. Chociaz nikt nie miat smiatosci, aby jg to
powiedzie¢. Dopiero moderatorka — co za trafha nazwa — podeszia do Cynthii i
taktownie zasugerowata, ze moze lepig by si¢ czuta w inng grupie, ze utrata
dziecka wskutek choroby to cos innego niz utrata dziecka wskutek brutalnego
przestepstwa. Co ty powiesz, pomyslata wtedy Cynthia. Ale byta zbyt dumna,
zeby wciska¢ si¢ tam, gdzie jg nie chcidli, zbyt dumna, by dostrzegano ja jako te
skalana, dotujaca cata grupg. Przestata wiec przychodzi¢. Przestata przychodzi¢
na spotkania grup wsparcia. Przestata wychodzi¢ z domu. Przestata robic
cokolwiek.

Zabawne, ae jedyna osoba, ktéra przestata jg wyrazy sympatii, byt stynny
gitarzysta, ktérego syn wypadt przez okno. Odnosit sukcesy, mogt da¢ dziecku
wszystko, co najlepsze, ale wszystko przepadio przez cos tak banalnego, jak

otwarte okno. Wiedziala, ze gwiazdor rocka jest narazony na swoisty cichy
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ostracyzm. To ryzyko zwigzane z prowadzeniem zycia, ktorego inni zazdroszcza.
Ludzie przypatruja ci S¢, by zobaczy¢, jak kaprysna fortuna przyczyni sie do
twojego upadku.

To byt wiasnie jg grzech, to zato ukarat ja Bog. Ponositawing, bo pragneta
zy¢ zyciem, ktorego inni by jg zazdroscili. Byta nie tylko dumnai prozna, ale
Cynthia zaprosita swiat, aby na nia spojrzat i potwierdzit jg swietha opini¢ o
sobie sameg. Pozwolita nawet lokalnemu magazynowi wydrukowaé zdjecia jg i
Warrena pozujacych na ganku — malzenstwo trzymajace wiladze w miescie.
,Barnesowie ida jak burza' — gtosit podpis. Warren odnosit nagjwicksze sukcesy
ze wszystkich czarnych prawnikéw w Batimore. Ona za$ byla kobieta
kontrolujaca dostgp do burmistrza, glosem szepczacym mu do ucha, jego
odzwiernym.

Nie pozwolita reporterowi sfotografowac Olivii. Nie obnosita si¢ ze swoim
macierzynstwem. Ale pozwolila, by wiedziano, ze jest jedna z kobiet, ktore
godza macierzynstwo z kariera — wrocita do pracy w biurze burmistrza juz po
trzech miesigcach, a figure odzyskata w ciagu po6t roku. (Gdyby nie odzyskata,
nigdy nie pozowataby do tego zdjccia). W zwiazku z cyklem wydawniczym
magazynu reportaz ukazal sie dwa miesiace poznig, miesiac przed Smiercia
Ohvii. Jeden z jg korespondentéw dotaczyt do listu wiasnie t¢ fotografig |
napisat: ,Przed upadkiem — wyniostos¢" w poprzek waskig talii Cynthii,
podkreslong przez dopasowany koralowy kostium, jaki specjalnie wiozyta.

Cynthia, dzi¢gki temu, ze jg rodzina cze¢sto chodzita do kosciota, wiedziata,
ze autor listu znieksztalcit przystowie: ,,Przed porazka — wyniostos¢". Tylko do
upadku prowadzit jakis ,,duch pyszny".

Wylaczyla telewizor i poszta na gore, zeby si¢ ubra¢. Nie wiedziata, co ma

wlozy¢ na wizyte u pograzong w rozpaczy matce. Chyba powinna si¢ ubrac
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swobodnie, ae bez jaskrawych barw. Nic czarnego, nic ponurego, nic
kojarzacego si¢ z pogrzebami. Jesli Cynthia Barnes mogta czegos zyczy¢
Maveen Little, to wyrwania si¢ z tego stanu zawieszenia. Teka nigpewnosé jest

straszna, ale dni, kiedy juz si¢ wie, jeszcze strasznigsze.

MIRA JENKINS NIE CZYTALA DUZO W DZIECINSTWIE, ale nigdy nie
zapomniata ksiazki, ktorg bohaterka dostata niespodziewany podarunek, chyba
dziesieciocentowke abo ¢wier¢ dolara. Niesamowicie mata sume, dzi§ nic
niewarta, za ktéra jednak na poczatku XX wieku mozna byto kupi¢ mnéstwo
rzeczy. Dziewczynka, nudna i obowiazkowa, postanowita kupi¢ rozne
smakotyki, ktorymi podzieli sie¢ z rodzenstwem: kawatki lukrecji, ciastka,
cukierki. Lecz w koncu data si¢ skusi¢ i kupita sobie lody truskawkowe, cos,
czym nie mogta si¢ podzieli¢ z innymi. Lody — co za niespodziankal — jg nie
smakowaty, wicc oddata je drugiemu dziecku. Byla w tg powiesci jakas chwila
odkupienia, cos zwiazanego z kotkiem, i na koncu dziewczynka obiecata, ze juz
nigdy nie zapomni, jakie to wazne dzieli¢ si¢ z innymi.

Co za bzdura, myslata przed laty Mira. Przeciez rodzenstwo te
dziewczynki nie musiato w ogoéle wiedzie¢, ze dostata ¢wier¢ dolara, a tym
bardzigj, ze kupita sobie lody. Skapstwo nie jest zte, dopoki utrzymuje sie je w
tajemnicy. Okrutne jest tylko rozkoszowanie si¢ réznymi rzeczami na oczach
innych i czegos takiego Miranigdy by nie zrobita.

Nie miata wiec wyrzutow sumienia, ze zatrzymata dla siebie t¢ wskazOwke
od anonimowegj rozmoéwczyni. Jesli co$ z tego wyjdzie, dostanie to, na co
uczciwe zastuzyta. A jezeli wszystko okaze si¢ blaga, nikt si¢ nie dowie, ze data
Si¢ nabra¢ jakig$ wariatce. Jedyne, na co Mira nie zamierzata pozwolié, to zeby

uwazano ja za tatwowierna.
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Przyngimnig tak sobie mowita poznym niedzielnym popotudniem, kiedy
postanowita jecha¢ do Maveen Little. Miata nadzige, ze reporterzy, ktorzy
rozmawiali z nia w ciagu dnia, juz sobie poszli. Wiedziata z radia, ze rozpoczeto
poszukiwania Brittany — to byta dzisig wiadomos¢ dnia. Matka dziewczynki
znalazla si¢ na drugim migscu.

Maveen Little mieszkala w regonie West Side w kompleksie
jednopictrowych budynkow wzniesionych dekade przed przyjsciem Miry na
swiat. Jak na standardy panujace w okolicy, osiedle byto dobrze utrzymane, bez
wrakOw samochodow i smieci porozrzucanych na ziemi. Chociaz aspiracje
mieszkancow do bycia klasa $rednia irytowaly Mire. Kazdy szczegdt —
opuszczony diabelski mityn, ktory nie byt ani zadbany, ani kompletnie
zaniedbany, won przypraw i potu na klatce schodowsj, przemoczone dekoracje
na drzwiach wejsciowych — uwidaczniat, ze mieszkajacy tu ludzie chca czegos
wiecg | pewnie tego nie dostana.

— Szukam pani Maveen Little — powiedziata konkubentowi Maveen, ktory
otworzyt jg drzwi. Znata go z telewizji

— Zaj¢ta— mruknat z nieskrywana pogarda.

— Jestem z ,,Beacon-Light"...

— Ona nie majuz nic do powiedzenia dziennikarzom.

Mira styszata sciszone gtosy dobiegajace z wngtrza mieszkania. Glosy
kobiet. Jeden zachrypnicty, tamiacy si¢. Drugi znacznie cichszy i ciepty, jakby
mial nies¢ pocieszenie. Z kim rozmawiata Maveen? Z inna dziennikarka? Z
pacjentka? Wyobrazita sobie Nozdrzodamusa, kiwgacego gltowa |
usmiechajacego si¢ do nig, moze nawet wreczajacego jg bon na pigcdziesiat
dolaréw, jaki dziennikarze dostawali za ,przgechanie dodatkowych

kilometrow". — To nie potrwa dtugo — stwierdzita. — Tylko jedno pytanie.
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— Niedzi$ — odpart i zamknat jg drzwi przed nosem.

Przez utamek sekundy Mira zastanawiatla Si¢, czy nie wepchnaé stopy
miedzy drzwi a framuge. Ale wilozyla nowe sandaty, ktore mogtyby sie
uszkodzi¢. Zreszta ten facet pewnie chetnie zmiazdzytby jg palce.

Wyszta z budynku, wsiadta do samochodu i wiaczyta radio i klimatyzacje.
Czuta si¢ ponizona, chociaz nikt nie widzial, jak ja odprawiono. Porazka nie
wchodzi w gre, porazka nie wchodzi w gre, probowata sobie powtarzaé, ale kogo
chciata nabra¢? Porazka zawsze wchodzita w gre. Zaczynata si¢ obawiag, ze dla
nig tylko porazka wchodzi w rachubg.

Co bedzie, jesli koniec koncoéw okaze sig, ze poniosta porazke? Fo raz
pierwszy zaczela Sie¢ zastanawiaé, czy ludzie, ktérych uwazata za odnoszacych
sukcesy, nie sa przypadkiem tymi, co przegrali, tylko w przebraniu. Jg ojciec byt
maklerem, takim troche staroswieckim — nie miat na koncie smiatych spekulacji
czy gtosnych transakcji, ale zapewnit rodzinie wygodne zycie. Czy wiasnie o tym
marzyt? Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiata. Jg ojciec zostal maklerem, bo jego
ojciec tez pracowal jako makler.

,Jesli na poczatku ci nie wyjdzie, to sprobuj jeszcze raz", styszata czesto.
Ale czy chodzito tu o sprOobowanie czegos nowego, czy O powtarzanie tego
samego tak dtugo, az wyjdzie? Czy Nozdrzodamus chciatl by¢ tym, kim zostat,
czy tez pragnat inngj sciezki kariery, moze w duzegj ogolnokrajowe gazecie?

Do oczu naptynety jg tzy. Zamrugata gwattownie, zeby Si¢ ich pozby¢.
Czuta, ze tkwi w putapce. Nie mogta odgs¢ z ,Beacon-Light”, dopoki nie
zacznie by¢ postrzegana jako kobieta sukcesu, ale teraz zaczynata si¢ bac, ze to
Si¢ nie uda. Powtarzata sobie, ze nie ma niczego niewykonalnego, jesli tylko
czlowiek si¢ stara, ale to ktamstwo stawato si¢ niemozliwe do podtrzymywania.

Z tyloma rzeczami nie dawata sobie rady — poczawszy od fizyki, po zwini¢cie
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jezyka w smieszny ksztatt butki do hot dogow. Nie potrafita pstrykaé¢ palcami ani
gwizdac. Jako dziecko objawiata talent taneczny, ale kiedy stata si¢ nastolatka,
zderzyta sie z murem fizycznych ograniczen. Po prostu nie miata odpowiednig
gictkosci ani wiasciwego podbicia w stopie. Nie brakowato rzeczy, ktérych nie
mogtarobi¢. Dlaczego z praca miatoby by¢ inacze?

Tak bardzo zatoneta w myslach, ze prawie nie zwrdcita uwagi na kobiete
wychodzaca z klatki Maveen Little. Wysoka czarnoskora kobiete o nobliwym
wygladzie i w zabdjczych ciuchach. Kobieta weszta do potterenowego bmw,
ktore wygladato zdecydowanie za tadnie jak nate okolice.

Mira Siegneta po notatnik i zapisata numery regestracyjne. Jutro w biblio-
tece poprosi kogos, zeby je sprawdzit. Powie, ze chodzi o migscowe klopoty z
parkowaniem i z tego, co wie, o nic pozatym. Ale czula, ze trafita na slad, wazny
Slad.

SHARON KERPELMAN ZAWSZE MUSIALA PRZEPRASZAC za to ze mieszka w
budynku trudnym do odnalezienia, takim do ktérego nietatwo wejsé, z wjazdem
na parking i drzwiami na klatke chronionymi kodami. Wyjasniata tez, dlaczego
mieszka w tak sterylnym migjscu, natak dalekich przedmiesciach. Robita tak, bo
sadzila, ze jg goscie spodziewaja S¢, iz poczuje Si¢ zawstydzona, ze zyje w
migscu, ktore jest czyste, dobrze utrzymane | wrecz naszpikowane
udogodnieniami. Nie zawracata sobie gtowy ttumaczeniami, ze uciekla z miasta,
bo juz serdecznie miata dos¢ jego tak zwanych urokow.

Objawienie nadeszto, gdy szukata mieszkania w rgjonie Mount Vernon, na
poinoc od $rédmiescia. Miasto wreszcie zaczeto budowaé apartamentowce, ale
gtéwnie na wschodzie, w poblizu wody, | wokét kompleksu szpitalnego na
zachodnim skraju. Zadne z tych migjsc nie podobato si¢ Sharon, ktéra uznata, ze

jg zycie nabierze wigkszego sensu, jesli bedzie mogta chodzi¢ do pracy pieszo,
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skoro nigdy nie ma czasu na ¢wiczenia. Agent nieruchomosci dokladnie
wystuchat jg zyczen i zaczal oprowadza¢ po coraz bardzig obskurnych
mieszkaniach, ktore nie spetniaty nawet czesci wymagan Sharon. Kiedy w koncu
pokazal jg mieszkanie, w ktorym do sypialni mozna byto wejsé tylko z kuchni,
zrezygnowata z jego ustug i w ciagu tygodnia, korzystgjac tylko z dziatu
ogtoszen w ,,Beacon-Light", znalazta obecne mieszkanie w Cedars of Owing
Mills. Matka byla przerazona, ale Sharon si¢ podobato, bo w niczym nie
przypominato mieszkania, jakiego spodziewaliby si¢ po nig ludzie,

Zawsze lubita robi¢ cos wbrew oczekiwaniom innych. Nawet gdy miesz-
kata w odrestaurowanym mitynie i tandetnych szeregowcach, zaskakiwata gosci
meblami, ktore pochodzity z postmodernistycznych kolekcji albo byty ich
dobrymi imitacjami. W pracy byta bataganiara, ale w domu zachowywata idealny
porzadek. Uwiebiata te zdziwione spojrzenia gosci, ktdrzy nie mogli pogodzi¢é
Sharon publiczng z prywatna.

Teraz tez, czekaaC na gosci, zastanawiata si¢, czy zauwaza, jak pickne ma
mieszkanie. Usiadta na krzesle z podkulonymi stopami i wpatrywata si¢ w drzwi
z walcowanego szkla prowadzace na malenkie patio. Stonce wiasnie zachodzito,
widziatla wigc swoje odbicie w oknie. Podobalo jg si¢, chociaz wiedziala, ze
bycie niepickna jest uznawane za tragedi¢. , Niepickna' byto neologizmem
ukutym przez Sharon, catkiem zreszta trafnym. Rysy twarzy miata racze
regularne, wilosy geste, figure ksztattna. Jedyny defekt stanowit ten zbior
znamion na policzku, ale uwazala, ze to i tak lepsze niz skéra pokryta
pryszczami. Najlepszym okresleniem na jg wyglad bytoby , zwyczana', lecz to
brzmiato troche jak uzalanie si¢ nad soba; ,niebrzydka"' z kolei wydawato si¢

banalne. A zatem — niepickna. Byta niepigkna, nieurocza, niesliczna. Ale dawata
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sobie rade. Prawde mowiac, wczorgj dzwonit Daniel Kutchner, miata jednak za
duzo na gtowie, zeby sie¢ z nim umowi¢.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Podata poszczegolnym gosciom dwie rézne
godziny odwiedzin, dzicki czemu wiedziata, kto witasnie przyszedt. Na wszelki
wypadek zerkneta jednak przez wizjer, tak dla pewnosci.

— Sharon, kochaniutkal — Rosario catowata powietrze obok jg gtowy. Przy
okazji do ust dostato jg sie kilka kosmykow wiosow gospodyni. Sharon wyczuta
w oddechu Rosario alkohol, czego si¢ spodziewata, ale co wciaz ja zdumiewato.
Picie jest takie gojowskie. Katolickie, poprawita si¢, bo Rosario praktykowata
ten potowiczny alkoholizm oparty nawiniei rozwodniong whisky.

Nawet nieogladana przez znieksztalcajaca soczewke judasza, Rosario
Bustamante wygladata racze kuriozalnie: niskai przysadzista, ale o chudziutkich
nézkach, i praktycznie bez szyi. Prawdopodobnie dobiegata szes¢dziesiatki, nikt
jednak nie wiedziat tego na pewno, bo Rosario stynegta z utrzymywania swego
wieku w tagiemnicy. Tego wieczoru byla ubrana jak do pracy —w kostium z
krotka spddnica, co sugerowato, ze uwaza Sie¢ za niezla laske, ae taka, ktora
stracita zainteresowanie swoim wygladem w polowie ubierania si¢. Sharon
dostrzegta mate peknigcie w okolicy dekoltu, akiedy Rosario wyciagneta ku nig
reke, nie mogta nie zauwazy¢ ciemnych plam pod pachami.

— Miatas problem ze znalezieniem domu? — spytata, zastanawigac si¢, czy
powinna zaproponowaé¢ Rosario drinka, skoro jest ona juz podpita. — To kawat
drogi z Bolton Hill.

— Zwabitas$ starg kocice, co? Jestem zaintrygowana. Ciekawos¢ mnie wrecz
zzera. Czy one...? — Urwata z nietypowa dla siebie delikatnoscia.

— Powiedziatam Alice i jg matce, zeby przyszty poznig, okotlo wpdt do

dziewiatg. Uznatam, ze ngjpierw powinnysmy porozmawiac W cztery oczy.
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Rosario usadowila sie na karmazynoweg sofie, z ktorg Sharon byla
szczegodlnie dumna, ale wydawato si¢, ze nie zwraca uwagi na meble. Sharon
miata ochote zaproponowaé jg drinka chocby po to, zeby pokaza¢ barek od
Russdlla Wrighta.

— Myslisz, ze policja zamierza oskarzy¢ twoja... jak mam ja nazywac?...
dawna klientke? — Szybkie przechodzenie do istoty sprawy bylo typowe dla
Rosario. Mimo ze duzo pita, zawsze pozostawata skupiona. | rzadko méwita o
czymkolwiek poza prawem, polityka i plotkami taczacymi jedno z drugim.

— Alice — odparta Sharon. — Onamanaimig¢ Alice.

Przed sadem dla nieletnich zawsze uzywata imienia dziewczynki, by mie¢
pewnos¢, ze nikt nie straci z oczu czlowieka zngdujacego si¢ w centrum tego
wszystkiego. Szybko dostrzegta, ze anonimowos¢, majaca na celu ochroneg Alice,
jest bronia obosieczna. Konkretna osoba — dziecko z twarza, imieniem |
warkoczykami — byla znacznie mnig przerazajaca od widmowe pary
jedenastol etnich zabgjczyn

— Alice. — Rosario pokiwata gtowa, jakby to imi¢ stanowito ngjwaznigjszy
element, dzicki ktéremu podjeta decyzje. — Czy chca ja oskarzy¢? Maja powod?

— Nagjpierw odpowiedz na drugie pytanie: nie. Nie mgja nic, co by ja taczyto
Z ta Sprawa, pozajg... wynikgacymi z dobrych intencji... staraniami udzielenia
pomocy. To oburzgace, ze przyczepili si¢ do nig tylko dlatego, ze zagineto
jakies dziecko i tak sie sktada, ze to dziecko jest podobne do drugig corki
Cynthii Barnes. Przyngmnig tak Cynthia Barnes powiedziata glinom. Nie
zdziwitabym si¢, gdyby sama wszystko przygotowata. Jest cholernie msciwa.

Rosario uniosta brwi. Byly tak wyskubane, ze przypominaty lezace
nawiasy. Nie zdotataby stworzy¢ tak idealnych ksztattéw sama, ale trudno byto
wyobrazi¢ sobie kobiete ptacaca za tak watpliwy efekt. Im diuzeg patrzyto si¢ na
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Rosario, w tym wicksze zaklopotanie wprawiat jg wyglad. Miata nie tylko
dziwne nitkowate brwi, ale i krzywo uszminkowane usta, a wystajace z sandatéw
palce stop przyciagaty wzrok, bo krwistoczerwony lakier natozono byle jak,
pomijgac kilka paznokci.

— Nie chceg konfliktu z rodzing sedziego Pool€a — ozngimita Rosario. —To
pewna przegrana.

— Racja. Nigdy przeciwko nim nie wystapie. Ale nie zamierzam siedziec i
patrzec, jak oni probujg zniszczy¢ Alice po raz drugi. Teraz nie sa ofiarami. Poza
tym wtedy tez troche za bardzo ptaszczylismy si¢ przed uczuciami tg rodziny.

— To znaczy:

— Adwokat tg drugig dziewczyny i ja zgodzilismy si¢, zeby obie spraw-
czynie dostaty po siedem lat i siedziaty, dopoki nie skoncza osiemnastki. Miaty
trzy zarzuty: zabojstwa, porwania oraz zaboru mienia, i dostaty po trzy lata za
dwa pierwszei rok zatrzeci.

— Zabor mienia?

— Czy uwierzysz, ze wozek dziecieccy BarnesOw kosztowal siedemset
piecdziesiat dolarow? Wozki s jak telefony komorkowe: im mnigszy i 1zgszy,
tym drozszy.

Spojrzenie Rosario wyraznie mowito, ze ona nigdy zgodzitaby si¢ na taki
gowniany uklad dla swojego klienta

— Musisz uwzgledni¢ okolicznosci. — Sharon starata sie mowi¢ wolno i
spokojnie, a nie jakby si¢ bronita. — Cynthia Barnes chciata narobi¢ wielkiego
smrodu: uruchomi¢ wszystkich kumpli ojca i lobbowa¢ w Kongresie na rzecz
obnizenia wieku odpowiedzialnosci karng nieletnich, tak zeby za ngci¢zsze
przestepstwa mozna bylo sadzi¢ jak dorostych nawet dziesieciolatkdw.

Dziesieciolatkow! Pewnie Alice Manning i Ronnie Fuller nie dostatyby
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dozywocia, ale kazdy nastepny dzieciak, ktory co$ schrzanit, odsiadywatby
wysoki wyrok. To bytoby katastrofalne. A najbardzig by to odczuty ubogie
czarne dzieciaki z Baltimore.

— Ale ty odpowiadatas za swoja konkretna klientke — powiedziata Rosario.
— Nie za ewentualnych przysztych klientow.

Sharon zdawata sobie sprawe, ze Bustamante ma racje. Przez te lata miala
mMnostwo czasu, aby porzadnie zlgjaé samg siebie. Teraz jednak, ustyszawszy te
zarzuty wypowiedziane gtosno, poczuta raczeg irytacje niz wyrzuty sumienia.
Czuta, jakby jg stopy przeszywaty szpileczki.

— Dlaczego sadzisz — odparta spokojnie — ze ja ci¢ pytam o zdanie? | ze
wciaz sie¢ przegmuje? Wiem lepig niz ktokolwiek inny, co narobitam. Oskarzenie
miato zeznania dziewczynek, w ktorych kazda wskazywata na druga, ale wynik
sekgji byt juz dwuznaczny.

— Dwuznaczny?

— Zgodnie z wynikami autopgi smier¢ Olivii Barnes mogta by¢ wynikiem
zespotu nagtg smierci niemowlat. Albo zespotu dziecka maltretowanego.

— Nie wciskgj mi kitu, Sharon. — Rosario si¢ usmiechneta. — Z tego, co
pami¢tam, nie byto zadnych watpliwosci, ze mata Barnes zabity te dziewczynki.
Zastanawiano sie tylko nad tym, ktora z nich wzieta poduszke i udusita dziecko, i
czy to byt akt agregji czy paniki.

Sharon doceniata szczeros¢ Rosario, bo wiedziata, jak to jest by¢ Zle ro-
zumiana, gdy moOwi Sie prosto z mostu, nie tracac czasu na owijanie w bawelne.

— Alice wspotuczestniczyla w jednym przestepstwie: porwaniu. Ale
cokolwiek si¢ stato, prawda jest taka, ze odsiedziata wigce, niz niektorzy dorosli

dostga za zabdjstwo. Splacita swdj dilug wobec spoleczenstiwa, a teraz
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spoteczenstwo ja neka, probujac zrobi¢ z nig kozta ofiarnego z powodu jakiegos
dziwacznego podobienstwa i przypadkowse zbieznosci migscai czasu.

— Sharon — glos Rosario byt uspokggacy jak dton na ramieniu — naprawde
chetnie bym si¢ czegos napita.

Nie dato sie odmoéwi¢ tak bezposrednig prosbie bez zapytania Bustamante
Wprost, czy juz niejest podpita.

— Jasne. — Sharon opuscita stopy na podtoge. — Mam wodke i szkocka.

— Szkocka z lodem... — Rosario si¢ rozesmiata. Miata tubalny, meski
smiech. Wedtug plotki, ktora przerodzita sie w legende, byta nieslubna corka
jednego z ngjbardzig lubianych burmistrzéw Baltimore. Kazdy, kto widziat jego
portret w ratuszu, musiat przyzna¢, ze to bardzo prawdopodobne. Daniel Florio
ubrany w damskie ciuchy wygladatby jak sobowtor Rosario Bustamante. Jednak
prawniczka nie podtrzymywata tg legendy, by nie umnigsza¢ rangi wiasnych
dokonan. Oficjalna biografia Rosario Bustamante byta jak historia z powiesci
Horatio Algera: dzicki pracowitosci i uporowi corka meksykanskig sprzataczki
stala si¢ nglepszym w miescie specjalista od prawa karnego. Ale w tym
zyciorysie byty drobne wskazdwki co do istnienia pewnych koneksi. Liceum
Swictego Tymoteusza, potem Vassar i prawo na Y ale. Jasne, mogta dojsé¢ do tego
wszystkiego tylko dzicki wytezong pracy. Skad jednak prosta sprzataczka mogta
wiedzie¢, jak pokierowaé swoja madra corka w migskim systemie prywatne
oswiaty? Niewatpliwie ktos czuwat nad Rosario Bustamante, juz kiedy byta
nastolatka.

Sharon przyniosta drinka, nie dbajac o to, czyjg barek wzbudzi podziw
goscia.

— Rosario, nie poradze sobie bez ciebie.
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— Nie jestem pewna, czy nawet ze mna dasz radeg. Im blizgg mi do wieku
emerytalnego, tym bardzig kusi mnie praca spoleczna. — Rozesmiala Si¢ z
wlasnych stow. Wszyscy w sadzie wiedzieli, ze ming diugie lata, zanim Rosario
Bustamante umrze, zapewne przy swoim biurku albo w trakcie mowy koncows.
Ona nie opusci swojg cielesng powtoki, zanim jeszcze kilku sedziow |
prokuratoréw nie doprowadzi na skrgj apopleksi.

— Rodzice Heden Manning maja pieniadze — powiedziata Sharon.
Wiedziata, ze Helen predzg by si¢ zabita, niz poprositaich o pomoc. To wiasnie
dlatego Alice reprezentowat obronca z urzedu. Ale jakos przekonataby Helen, ze
tym razem nie warto unosi¢ si¢ duma.

— Sharon, wiesz, jak ja pracuje. Biore tylko sprawy, ktore moge wygraé, na
ktorych moge zarobi¢ albo zdoby¢ rozgtos. Z tg sprawy nie bytoby zarobku, aty
mi moéwisz, ze chcesz uniknaé rozgtosu. Wiem, ja od lat namawiam cie, zebys
dla mnie pracowata, ale nie chodzi mi o prace na takich warunkach. Méwiac
brutalnie, to co ja z tego wszystkiego bede miata?

— Mnie. Nareszcie dostaniesz mnie w swoje rece.

—lle masz lat? Trzydziesci pie¢? Czterdziesci?

— Trzydziesci cztery. — Sharon nie mogta si¢ powstrzymaé, zeby nie
zerkna¢ na swoje odbicie w rozsuwanych drzwiach. Niebo zrobito si¢ juz
catkiem ciemne, wieCc widziala siebie znacznie wyraznig. A ujrzata kobiete
wygladajaca namnig lat, niz miata

— Kochanie, ja nie komentuj¢ twojego wygladu, tylko chodzi mi o liczbe
lat. Spotykatam ci¢ w sadzie. Kiedy zaczynatas, bytas cudownym dzieckiem. Ale
jak namoja kancelari¢ jestes juz za stara. Wiesz o tym.

Sharon wiedziala. Zespdl Rosario przypominat farme hodowlana.
Bustamante brata petnych zapatu mtodych mezczyzn i kobiety prosto ze studiéw,
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a potem zaharowywata ich na smier¢. Czerpata zyski, podczas gdy wigkszosc jg
wspOtpracownikow wypalato sie i zatamywato; niektorzy w ogole porzucali
kariery prawnicze. Zawsze jednak mogta liczy¢ na doptyw nowych, bo byta
znakomitym fachowcem. Wrodzony instynkt pozwalal jg wybierac sprawy,
ktore wydawaly sie oczywistymi przypadkami, ale przy ktdérych mozna byto
pokombinowa¢ za pomoca odrobiny prawniczych sztuczek. Ludzie mawiadli, ze
Rosario Bustamante pije, aby wyrownaé szanse, i nigdy nie ztozono na nig skargi
do palestry, niezaleznie od tego, ile tykow pociagneta w damskig toalecie w
trakcie procesu. Gdyby byla legalna corka Daniela Floria, a nie nieslubna,
mogtaby sta¢ sie¢ wptywowa 0sobg w miescie, zajs¢ wysoko w hierarchii sagdowey
abo zosta¢c wybrana na jakis urzad. Pozbawiona dziedzictwa, zngdowata
przyjemnos¢ w gnojeniu kazdego, kto miat wiadze.

— Na pewno masz bogata rodzing. — Rosario wskazata broda otaczajace ja
drogie sprzety. — Jako jedna z niewielu potrafisz sprawowa¢ funkcje obroncy z
urzedu bez rezygnowania z pewnych, hm... subtelnosci, jakie dae prywatna
praktyka. Wszyscy wiedza, ze jestes dobrym prawnikiem. Jesli zdecydowatas si¢
wplaci¢ kaucje, zngidz jakas dobra spétke partnerska. Wiesz, ze ja Si¢ nie
podziele zyskami mojg kancelarii, wiec po co zawracaé sobie gtowe?

— Czy zamierzasz si¢ kiedy$s wybra¢ na emeryture? Rosario znowu sSi¢
rozesmiata.

— A dlaczego nie zapytasz, czy zamierzam umrze¢: Tak, ktoregos dnia
przejde na emeryture, ale jeszcze niepredko. A ty co zamierzasz robi¢? Siedziec
jak sep z prozna nadziga, ze w koncu przggmiesz moja kancelarie razem z
wyposazeniem?

— Mogtabym nauczy¢ si¢ od ciebie wystarczajaco duzo, zeby zatozyé

wiasna kancelari¢. Albo ubiega¢ si¢ 0 urzad publiczny.
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— Rada hrabstwa?

— Raczg kongres stanowy. Rada hrabstwa to nadal klub wytacznie dla
chiopcow.

— Te posady nie sa na tyle dobrze platne, zeby byto warto spedzac trzy
miesigce w Annapolis.

— Ale ty mi zaplacisz wystarczajaco duzo. | nie zaszkodzi ci mie¢
wspotpracownika, ktory bedzie w Annapolis na pét etatul.

— Moze... — Rosario umilkla, a Sharon zastanawiata si¢, czy moze jest
zazdrosna. — Zaktadajac, ze si¢ tam dostaniesz. Ale co wczesnig mi zaoferujesz?

Pod wplywem impulsu Sharon uklckla przed Rosario Bustamante i
chwycita jg dtonie. Rosario miata koslawe kolana, a rgjstopy w takim odcieniu
brazu, ze jg nogi wygladaty, jakby chorowata na zoittaczke. W dodatku z
migisca, w ktorym si¢ znalazta, Sharon widziata oczko na wewngtrzng stronie
prawego uda, scgajace za krawedz krotkig spodnicy. Czuta sie, jakby kleczata
przed krolowa, oczekujac pasowania na rycerza.

— Wiem, ze to nie wyglada zachecajaco, bo jesli dobrze si¢ postaramy, nie
bedzie zadnego rozgtosu. Najlepszy scenariusz w tg) sprawie jest taki, ze w ogole
jg nie ma. Gliniarze znajda prawdziwego porywaczai zostawia Alice w spokoju.

Rosario przyjrzatajg si¢ uwaznie.

— Ale sadzisz, ze raczej nie zngda, prawda?

— Tak. Mysle, ze zamierzaja znalez¢ sposob na postawienie Alice zarzutdw,
albo przyngjmnig zdoby¢ nakaz przeszukania domu jg matki, co zasugeruje
dziennikarzom, ze to ona jest podgrzana. Alice i jg matka beda potrzebowaé
silnego sojusznika, kogos, kto utrzyma prase na wodzy, przedstawi wszystko w
korzystnym dla nich S$wietle. Ja zrobi¢ catla robote, ty bedziesz tylko

wystepowata przed kamerami. Ale prosze cig, Rosario, btagam, pozwdl mi to
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zrobi¢. Oddam ci pie¢ albo i dziesie¢ lat zawodowego zycia, jesli tylko teraz
mnie wynajmiesz i pozwolisz zajmowa¢ Si¢ ta sprawa.

Rosario poklepata Sharon po wiosach, gestem bardzig ojcowskim niz
matczynym.

— Dobra, zobaczymy, dokad nas to zaprowadzi. Moze nie powinnam tego
mowi¢, ale to moze by¢ niezla zabawa. A teraz — potrzasneta szklanka —poprosze
o troche wigce szkockig i troche mnig lodul.

— Jeszcze jedno... — zaczeta Sharon.

Rosario si¢ skrzywita.

— Poprzednim razem zawarto dzentelmenska umowe, ze obie dzenczynki...
hm...

— Zawisnag razem?

— Tak. Moznatak powiedziec.

— A co zadzentelmeni zawarli te umowe?

— Ja— przyznata Sharon — i obronca Ronnie Fuller, tg drugig daewczynki.
Ale stata zatym Helen Manning. Chciata, zeby byto fair.

Sharon przypomniata sobie dziwaczny upér Helen Manning, ze procedury
prawne nie moga doprowadzi¢ do wzaemnego oskarzania si¢ i wytykania
palcami. ,Niewazne, kto to zrobit, kto to wymyslit — powtarzata. — Wazne, aby
traktowano je tak samao".

— Sharon? — Rosario wyciagneta stope w pantoflu na wysokim obcasie i
dzgnetaja paluchem w brzuch.

—Co?

— A mgQj drink?

Dzwonek zadzwigczat, kiedy Sharon byta przy barku. Niemal podbiegta do

drzwi, nie mogac si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie przedstawi Rosario ,,jg" klientke.
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Jak zawsze potrzebowata chwili, aby pogodzi¢ obraz wielkookig dziewczynki ze
swojg pamigci z ta zwalista mtoda kobieta 0 nieprzeniknionym spojrzeniul.

Alei tak ja usciskata.

— Alice, mam dla ciebie wspaniate wiesci. Twoim obronca zgodzita si¢
zosta¢ Rosario Bustamante, a ja bede jg pomagac. Teraz policja hrabstwa nie
bedzie ci¢ dreczy¢. Nie odwaza Sig. Dostalas najlepszego specjaliste od prawa
karnego w okolicy, za darmo. Za darmo!

Helen z radosci klasngta w dionie. Alice spojrzata na nia, jakby nie do
konca pewna, co ma mysle¢, dopoki matka nie da jg jakigs wskazowki. | w te
chwili w jg okraglg jak ksiezyc twarzy Sharon zobaczyla dziecko, ktore
zapamictata, oszotomiona mata dziewczynke, ktéra po prostu nie rozumiata, co stato
Si¢ zjg zyciem.

PoniedziaZek 6 lipca

WELASNIE MINELA POENOC, kiedy pewien czternastolatek mieszkajacy na
zachod od Baltimore wyslizgnat sie z 16zka, wyjat z niezamknictg szuflady w
kuchni pistolet ojca, a potem zastrzelit rodzicow i starsza Siostre. Nastepnie zdjat
z haczyka przy kuchennych drzwiach kluczyki od dzipa cherokee siostry i zdotat
przgiechac nim pigcdziesiat kilometrow, nim zatrzymano go na drodze 1-70.
Szczupty i niski jak na swdj wiek, w duzych okularach wygladat jak sowa i
bardzo przypominat pewnego mtodego aktora znanego z filmow fantasy. Wciaz
mial na sobie pidzame. Policjanci uswiadomili mu, ze nie wierza w opowies¢ o
ucieczce przed trojka szalonych mordercOw jego rodziny — zaczerpnigta z
kryminatu, ktory ogladat w sobote wieczorem — i zapytali chtopca, dlaczego to
zrobit.

— Nie jestem pewien — odpart, wzdychajac cicho. — Tak naprawde to nie

miatem konkretnego planu.
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— Konkretnego — powtoérzyt Lenhardt, przekazawszy nanowsze wiesci
Nancy i Kevinowi, ktorzy nie wygladali zbyt swiezo mimo szesnastu godzin
odpoczynku. — ,, Tak naprawde nie miatem konkretnego planu”. Domyslam sig,
ze to wyjasnia pidzame. MO kumpel z policji stanowe nie potrafi si¢ otrzasnac.
Chtopak zastrzelit rodzicow, jak spali, ale siostra ustyszata strzaty i pobiegta
zobaczy¢, co Si¢ dzige. Znalezli ja nakorytarzu, obok jg pokojul.

— Czy co$ go sprowokowalo? — dopytywata sie Nancy. — Jakas kidtnia,
konflikt, cokolwiek?

— Jego zeznanie po zatrzymaniu to jedyna rzecz, jaka nam powie przez
diuzszy czas. Postawiono mu zarzuty jak dorostemu, a jego adwokat juz zaczat
robi¢ aluzje, ze wyjawi najroznigsze rewelacje, gdy przyjdzie nato pora. Wazne,
ze nikt nie bedzie si¢ zajmowat tym, co robimy. Juz nie jesteSmy natopie.

— Ze co? — spytat Infante, ziewajac.

— Na topie — powtorzyt Lenhardt, wskazujac ngjnowszy numer ,, Beacon—
Light". — Osem akapitow o poszukiwaniach, nic wiecg. Mozemy lata¢ poza
zasiegiem radaru przez przyngimnig kilka dni i odwala¢c zwykta policyjna
robote. Chiopak, ktdry zabit swoja rodzine, przebija zaginione dziecko.

Nancy poczutajednoczesnie ulge i rozczarowanie.

— Baltimore nie potrafi si¢ interesowa¢ dwoma przestepstwami naraz?

— Ledwie potrafia zainteresowaé si¢ jednym — odpart sierzant. — Nikt nie
potrafi, nigdzie. Caty krgj dostat ADHD, aeto dzieciaki g naritalinie. Mogg si¢
zatozy¢, ze ten dzieciak byl naritalinie.

— No, serzancie, Chyba nie sugerujesz, ze przez ritalin zabit rodzicow i
siostre. — Nancy powiedziata to tylko, aby podtrzymaé¢ rozmoweg do czasu, gdy
g otepiaty rano mdzg uzyska jasnos¢ mysli. Uwielbiata sposob, w jaki gliniarze

rozmawiali, znalaztszy sie¢ tylko we wiasnym towarzystwie. Publicznie musidli
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opowiada¢ 0 podejrzanych, zarzutach, opiniach i dowodach, a potem czeka¢ na
przysiegtych i sedzidw, aby zatwierdzili ich robote. Migdzy soba mogli méwic
prawdg, jaka znali. Ten dzieciak zabit rodzicow. H. Grayson Campbell, milioner,
ktory wymknal sie Lenhardtowi, zaaranzowat znikniecie swojg zony. Alice
Manning i Ronnie Fuller ktamaty. O czym konkretnie, jeszcze si¢ okaze, ae na
pewno ktamaty.

— Nie, ja pozwolg temu prawnikowi, temu co tak nagle wyskoczyt w
Westminster Barracks, by zaoferowat swoje ustugi. Dostat wielka sprawe. A
jakby co, zawsze moze poprosi¢ sad o tagodny wymiar kary, uzasadnigac, ze
jego klient jest sierota.

Przewrodcit oczami, a Nancy i Infante postusznie zasmiali Si¢ ze starego
dowcipu. Oto hierarchia stuzbowa — detektywi smigja Si¢ z kawatOw sierzanta.

— A teraz — rzekt Lenhardt, przysuwajac krzesto blizg i sciszgjac gtos —
pogadajmy o tg krwi.

— Nic nie mamy — westchneta Nancy martwiac Sie, ze to z jg winy. — Pro-
bowatam naktoni¢ Ronnie, zeby data prébke. Niestety, nie zgodzita si¢. Alice
pilnuje teraz pitbull, nie prawnik. — Podsungta mu faks, ktory juz na nich czekat,
kiedy przyszli rano do pracy, a ktéry informowat, ze Sharon Kerpelman
zrezygnowata z funkcji obroncy z urzedu i bedzie reprezentowaé Alice Manning
we wspolpracy z Rosario Bustamante.

— Pitbull? Raczg wscieklalesba— stwierdzit Lenhardt.

— Bustamante moze i taka jest, ale nie ta mtoda — powiedziat Infante, jakby
Spedzit sporo czasu, zastanawigac Si¢ nad tym.

— Tak czy owak — podsumowata Nancy — nie mamy probek krwi i nie

dostaniemy ich, chyba ze uzyskamy nakaz. A nakazu nie uzyskamy.
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— Te dziewczynki byly przez siedem lat gos¢mi naszego stanu — zauwazyt
Lenhardt.

—1 co?

— Znasz kogos, kto przez siedem lat ani razu nie poszedt do Iekarza?

— Tak, janie bylem u lekarza od dziesieciu lat — odpart Infante.

— To powiem inaczg: znacie kogos normalnego, kto nie bywat u lekarza?
Zwlaszcza w pace, gdzie robia z toba porzadek? Zdobadzcie ich rgestry me-
dyczne, moze cos znajdziemy. Przynajmnig poznamy grupe Krwi.

— Grupa krwi przydaje si¢ tylko do eiminacji, nie do weryfikacji —
zauwazyta Nancy.

— Ale tymczasem, wystarczy mi, ze ktoras wyeliminuja — odpart Lenhardt.
— Poprosze Batesa z wydziatu rodzinnego, zeby zajrzat do akt faceta tg Little |
przetrzasnat wszystko, co Si¢ z nim wiaze.

— Czy wydziat przestepczosci nieletnich wyda nam dokumenty bez nakazu?

— Moze. Ale lepig zatatwi¢ nakaz, tak dla bezpieczenstwa. — Lenhardt
spojrzat na zegarek. — Juz prawie dziewiata. Zatatwcie papierkowa robote i
postargjcie si¢ ztapa¢ sedziego Prossera przed dwunasta. Podpisze wszystko, co
bedzie go dzidli¢ od lunchu.

Mira Jenkins mus ata sttumi¢ triumfalny okrzyk, kiedy przeczytata e-maila
z biblioteki: samochod, ktory widziata pod domem Maveen Little, byt
zarglestrowany na Warrena Barnesa z Hillside Drive. Z doniesien prasowych
wiedziata, ze nazwisko Barnes nosita dziewczynka, ktéra zamordowano przed
siedmioma laty, ze Warren byt jg ojcem, a Cynthia matka. Wprawdzie w
elektroniczng bazie danych brakowato fotografii, ale kobieta, ktdrg widziata
przed domem Maveen Little, musiata by¢ Cynthia Barnes. Te dwie zbrodnie

musza Si¢ taczy¢, tak jak zapewniata tajemnicza rozmoéwczyni.
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Co wigc robi¢? Jesli poprosi 0 pomoc reportera do spraw kryminalnych,
bedzie chciat mie¢ udziat w temacie, a moze nawet go jg ukradnie. Tylko po to
zreszta, zeby sSrodmiescie zabrato go im obojgu. Jezeli sprobuje sama
wspOtpracowac z glinami, ta informacja moze zatoczy¢ koto i trafi¢ do reportera
od spraw lokalnych, a wtedy Mira stanie si¢ winna zkamania procedury.

Ponownie przestudiowata e-mail. Bibliotekarz przestat nie tylko dane
wiasciciela, ale takze zapisy z systemu automatycznego sledzenia ruchu pojazdu.
Ludzie przezyliby szok, gdyby midli pojecie, co komputery wiedza o ich zyciu.
Wsrod danych dotyczacych Warrena Barnesa, byt jego adres, wykaz podrézy, a
nawet informacje o zaciagnictym przez niego kredycie. Uzywajac Systemu
sledzenia ruchu, dawato sie tez odnalez¢ wiascicieli 16dek, licencje pilotow oraz
mnostwo roznych adresow i telefonéw. Jednak domowy telefon Barneséw okazat
Si¢ zastrzezony. Wiedziata, ze wiasciciele zastrzezonych numeréw bardzo czesto
sa nieuchwytni. Aby porozmawia¢ z Cynthia Barnes, Mira musiataby pojecha¢
do nig do domu, czyli zrobi¢ skok w bok, ktory ciezko ukry¢ w planie dnia
pracy. Moze zngdzie jakis temat na reportaz i powie, ze jedzie do Woodlawn
albo Catonsville porozmawiaé z informatorami z sasiedztwa.

Redaktor, niski, pulchny mezczyzna, ktory jak na gust Miry za cicho
chodzit, nagle wychynat zza jg piecow, rzucajac oswiadczenie dla prasy. Szybko
zamkneta e-maila, zeby nie zobaczyt, co wyswietlasi¢ u nig naekranie. Chociaz
pracowat w gazecie od zaledwie trzech lat, wiec nazwisko Warren Barnes
kojarzyto mu si¢ tylko ze znanym prawnikiem.

— Potrzebujemy jakiegos materiatu z dnia, zeby ci z dziatu srodmig skiego
dali mi spokoj — ozngmit. — Zobacz, czy dasz radeg cos zrobi¢ z tym materiatem.

Materiat byt informacja, ze biblioteki zakupily specjalnego,

komputerowego tlumacza, dzicki ktoremu, za posrednictwem centrali
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elektroniczng w Kalifornii, czytelnicy beda mogli komunikowa¢ sie z
poszczegolnymi placéwkami w setkach jezykow.

— To moze by¢ cos wiecg niz zwykla wiadomos¢ — powiedziata Mira, wi-
dzac szansg na wyrwanie si¢ z biura. — Zamiast cytowa¢ gadagjace gtowy, warto
zrobi¢ wickszy reportaz. Moge pojechaé do ktorgs z bibliotek na pdtnocnym
zachodzie, gdzie maja mnostwo rosyjskich imigrantdw, i zobaczy¢, jak dziataten
system. Pogadam z bibliotekarzami, zapytam, czy inne systemy biblioteczne tez
korzystaja z tego programu. Przydatyby si¢ tez dane demograficzne, prawda? llu
obcojezycznych uzytkownikéw bibliotek mamy w hrabstwie Baltimore? Moze
powinnam sprobowaé w Catonsville...

— RA&Db, co chcesz — przerwat jg redaktor — ale do czwartgl ma by¢ dwiescie,
dwiescie piecdziesiat stow. MQj dzieciak gra dzisg mecz i musze wyjs¢ przed
sz6sta.

Mira zerknela na zegar w prawym gornym roku ekranu. Dochodzita
jedenasta. Nawet jesli za pierwszym podgsciem zbierze tylko minimum
informagji, to i tak gromadzeniem materiatow zajmowac Sie bedzie do drugig po
potudniu. Pisanie zamie jg kolgne dwie godziny, w takig biurokratycznej
tematyce nie czula si¢ zbyt dobrze. Och, gdyby dali jg do obrobienia zwykla
relacje, to juz by sobie z tym szybko i zgrabnie poradzita. Tamten niestawny
materiat o parku i prawach obywatelskich zawierat fatszywe informacje, ale nikt
nie mogt zarzuci¢, ze byt Zle napisany. Reportaze po prostu z nig wyptywaty.
Tak bedzie z Barnesami, kiedy tylko ztapie temat. Coz, mus pogodzi¢ si¢ z tym,
ze lunch zje przy biurku, stukaac do czwartg tych dwiescie, dwiescie
piecdziesiat stow, a potem spedzi kolgna nerwowa godzine, odpowiadaac na
jakies banalne pytania redaktora. Ale jesli szef naprawde wyjdzie przed szosta,
ona bedzie mogta wyjs¢ przed wpdt do siodme. Taka energiczna kobieta jak
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Cynthia Barnes pewnie ma niezta posade w jakig§ prywatng firmie i racze nie
siedzi w domu w ciagu dnia.

Mira wybrata numer biblioteki, ale odpowiedziala jg automatyczna
sekretarka. Westchnawszy ciezko, nagrata wiadomosé, a potem poprosita
jednego z kolegow, zeby jg przyniost z delikatesow satatke grecka i dietetyczna
pepsi.

Nancy i Infante ztapali scdziego Prossera tuz przed lunchem, tak jak radzit
Lenhardt. Rzeczywiscie byt zniecierpliwiony i zrzedliwy. Zdjat okulary o
grubych szktach i zaczat czyta¢ raport. Uchem rogowych oprawek wskazywat
drobne omyiki w tekscie.

— Wszystkie dane medyczne? — zrzedzit. — Po co wam dostgp do ich
wszystkich danych medycznych, skoro chcecie tylko pozna¢ grupe krwi?

— Jesli wyszczegolnimy grupe krwi, a okaze sie, ze oni tam jednak gdzies
maja probki DNA, to nie dg Bog, zeby jakis cwany prawnik poznig nam
wyciagnal, ze przegi¢lismy, pobiergjac od nich krew — powiedziat Infante i dodat
jeszcze, odrobine za pozno — prosze pana sedziego.

— Czy to jest prawdziwy powod, czy jakis powdd wymyslony na
poczekaniu, tak, zebyscie w razie czego mogli chroni¢ swoje tytki?

— A moze tak by¢, zei jedno, | drugie? — zapytat Infante.

Inny se¢dzia pewnie by si¢ usmiechnat, ale Prosser skierowat tylko prawe
oko na lezacy przed nim dokument, a uciekajace lewe powedrowato ku oknu.
Nancy, ktora potrafita zgtodnie¢, stojac nad trupem, zrobito sie¢ stabo na ten
widok.

— Marnie to wyglada — powiedziat Prosser. — Bardzo marnie. Znika
dziewczynka, na jg ubranku i najakims podkoszulku jest krew, ale nie jg krew

ani zadnego z jg krewnych. Chcecie sprawdzi¢, czy to krew ktorgs z dwoch
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dziewczyn, ktore zabity niemowle siedem lat temu, bo zadzwonita do was
Cynthia Barnes i narobita trochg hatasu. Rozumiem, dlaczego gliny z miasta az
podskakuja, kiedy dzwoni Cynthia Barnes, ale czego pani Si¢ obawia, pani
detektyw? — Pytanie skierowat do Nancy, ale nie czekat na odpowiedz. — Isaac
Poole to sedzia z miasta.

— Wyeliminowanie tych dziewczat jako podegrzanych tez si¢ przyda —
odparta. — W tg sprawie poruszamy sie w wielu roznych kierunkach, a
chcidibysmy zawezi¢ jg obszar, stac si¢ bardzig) wydagjni.

— A konkretnie?

— Konkubent matki. To intrygujace... — O Boze, jakie niefortunne sfor-
mutowanie. Chciataby je cofnaé, ale juz nie mogta. — To zastanawigjace, ze zad-
na z kamer ochrony w centrum handlowym nie zaregestrowata, ze dziewczynka
tam byta. Sprawdzamy takze dozorce, ktory twierdzi, ze znalazt ubrania.

— A czy wiecie, ile dzieci jest porywanych w Baltimore w ciagu roku?
Chodzi mi o uprowadzenia przez obce osoby, z zadaniami okupu i tym
wszystkim. Jedno, moze dwoje. Wigkszos¢ zaginionych dzieci to uciekinierzy z
domu.

— Panie s¢dzio, to dziecko matrzy lata. Skrzywit sie.

— Wiem. Ale dlaczego nie chcecie sprawdzi¢ krwi konkubenta matki ?

— Juz to zrobilismy. Krew nie pasuje — odpart Infante. — Nadal rozmawiamy
z nim i z matka, szukajac jakig$ luki w ich zeznaniach, ale jak do tg pory sa w
petni zgodne. W socjalnym tez nic na nich nie maga, nawet informacji o
pozostawieniu dziecka bez opieki.

— Twierdzicie, ze ich zeznania sa w petni zgodne. Ale czy ta zgodnos¢ nie
wynika aby z tego, ze wczesnig ugtalili jednolita werge? Zgodnos¢ to cnota

ciasnych umystéw, jakby powiedziat Emerson.
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Nancy, nie chcac ryzykowaé obrazy sedziego, powstrzymata sie¢ od prze-
wrocenia oczami. Ludzie cytujacy klasykow to najczescig) bufoni.

— Matka wyglada na zrozpaczona, ajemu jest przykro, ze ona si¢ martwi.

— Czyli on nie martwi si¢ tym, ze dziewczynka znikneta?

Sdzia, przy catym swoim nadeciu i groznych minach, zdotat wychwyci¢
jedyna rzecz, ktora nie dawata jg spokoju, kiedy myslata o konkubencie Maveen
Little. Mezczyzna wydawal sie zaskoczony ogromem bolu swojg partnerki.
Kiedy w sobote Nancy i Infante odwiedzili ich i dalg przestuchiwali —chociaz
pod pozorem okazania wspoétczucia i udzielenia wsparcia — przytulit szlochajaca
Maveen i powiedziat:

— Wociagz masz mnie, dziecinko. Wcigz masz mnie.

Ale to mogto wynikna¢ z tego, ze gdzies w giebi serca chcial, by dziecko
znikngto, lecz przerazit si¢ skutkami zrealizowania tego zyczenia.

— On nie jest ojcem dziecka — wyjasnita Nancy sedziemu. — | z tego, co
wiem, nie sadze, zeby chciat by¢ dla matg ojczymem. Mieszkat z kobieta, ktore
zdarzyto si¢ mie¢ juz dziecko. Czy dziewczynka sprawiata ktopoty? Na pewno.
Ale czy az takie, ze chciat si¢ jg pozby¢ albo wsciekty zrobit jg krzywde? Nie
mozemy tego wykluczy¢, jednak bytoby to jego pierwsze takie przestepstwo.

Infante pokiwat gtowa.

— Panie s¢dzio — ciagneta Nancy — zaginiona dziewczynka i corka
Barnesow naprawde sa prawie identyczne. To moze by¢ zwykly przypadek, ale
trudno cos takiego zignorowac.

Ale jeszcze trudnig zignorowa¢, pomyslata, ze ani Ronnie, ani Alice
prawdopodobnie nie wiedziaty o istnieniu drugig corki Barnesdw. Chociaz moze

wiasnie te wiedze probowaty ukryc.
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— Zwlaszcza gdy czuje siec na karku oddech Cynthii Barnes i jg ojca —
odparowat Prosser i ponownie zatozyt okulary, dzicki czemu jego lewe oko
patrzyto teraz prosto. — Dobrze, podpisze to. Chociaz bytbym zdziwiony, gdyby
Si¢ udatlo znalez¢ jakiekolwiek akta. Ci od nieletnich nie potrafia znalezé
dzieciakow siedzacych w areszcie, a co dopiero dotyczacych ich papierow. Mogli
zreszta przekaza¢ dane medyczne tych dziewczat ich lekarzom rodzinnym.

— One wyszty na wolnos¢ osiem tygodni temu. Mamy nadzige, ze
urzednicy nie sa az tak skrupulatni.

— Z mojego doswiadczenia wynika, ze sa skrupulatni wiasnie wtedy, kiedy
nie chcesz, zeby byli. — Sedzia zachichotat, zachwycony wiasna btyskotliwoscia i
dodat prawie mimochodem: — Mam nadzige, ze zngdziecie t¢ mata i ze nie stata
jg sie krzywda. Tylko nie dgjcie sie nabrac rodzinie krolewskig.

— Rodzinie krolewskig?

— Isaacowi Pool€'owi | jego corce. Oni mysla, ze wszystko, co Sie dzige,
dotyczy wiasnie ich. A jesli nie ich osobiscie, to przyngmnig ich rasy.
Powinniscie postuchaé, jak Poole jeczy i marudzi na temat swojg Kkariery,
podczas gdy ma szczescie, ze w ogole dotart tak daleko. Ci ludzie to kompletni
paranoicy.

Nancy wzi¢ta podpisany nakaz i wyszia. Ale miala ochote zapytac
sedziego, czy Pooleowie zawsze tacy byli. Bo uwazala, ze kobieta, ktorg
dziecko porwano i zamordowano, ma prawo do paranai.

W poniedziatek Ronnie przyszia do pracy i starala si¢ zachowywac, jakby
nic sie nie stato.

— Odbitam za ciebie karte — powiedziata Clarice.

Ronnie skingta gtowa w gescie podzickowania i nie byto zadng wzmianki

0 wydarzeniach z soboty az do ciszy pdznego poranka.
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— Masz klopoty? — spytata Clarice beznamigtnym gtosem, jakby odpowiedz
nie miata znaczenia

— Moze — odparta Ronnie. A po chwili dodata: — Tak, mysle, ze mam. Ale
nic nie zrobitam. Naprawdg.

Clarice pokrecita glowa. Byla czarna kobieta z Baltimore. Znata mnostwo
ludzi, ktorzy mieli ktopoty, zaden z nich niczego nie zrobit. Znata tez takich,
ktorzy mieli klopoty i cos zrobili, ale niekoniecznie to, przez co w te klopoty
wpadli. Znata rowniez ludzi, ktérzy zrobili wszystko, o co ich oskarzano, lecz
wciaz mieli dobre powody, aby ktamac. Méwili oni, ze spowiedz jest bardzo
dobratylko dladuszy — i moze faktycznie tak byto. Dla ciata na pewno stanowita
piekto. Chiopcy z jg rodziny — siostrzency i kuzyni — wychodzili z aresztu z
guzami i siniakami, nadal zaprzeczajac wiszacym nad nimi oskarzeniom.

Ronnie nie miata zadnego pi¢tna, chyba zeby wzia¢ pod uwage jg oczy.
Ciemnoniebieskie, prawie granatowe, przypominaty Clarice bratki, ale nie te
swieze, jakie widzialo si¢ w skrzynkach przed oknami. Oczy Ronnie byty jak
kwiaty po ulewie, rozptaszczone na ziemi.

CYNTHII BARNES BYLO OBOJETNE, CO JE, ae starala Si¢ przyrzadzac
Warrenowi wyszukane potrawy nawet w letnie upaty. Dzis podata grillowanego
tunczyka z mango i papaja, chtodnik z pomidoréw i kukurydzy, a do tego
kukurydziane buteczki z jalapeno. Buteczki, upieczone w starym piekarniku
matki, wygladaty jak miniaturowe kolby kukurydzy. Wszystko byto bardzo
smaczne, ale Cynthie interesowato tylko wino Pinot Noir, ktére wybrat do kolagji
Warren.

— Pyszne — pochwalit zone. Nigdy nie pozbyt si¢ plebejskiego gustu. Gdyby
mogt, jadtby co wieczOr kietbaski, szynke albo sztuke migsa. Wazytby sto
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picédziesiat kilo, miat nadcisnienie i cukrzyce. Ale po narodzinach Rosalind
Cynthia mu ozngj mita:

— Mozesz mie¢ natdg, ae tylko jeden: albo pracoholizm, albo obzarstwo,
albo picie. Bojaw zadnym wypadku nie bede sama zajmowac si¢ dzieckiem.

Wtedy nie powiedzial tego, czego zreszta nie powiedzial nigdy i moze
nawet nigdy nie pomyslat. Ale pomyslata Cynthia. Gdyby byta Warrenem,
myslataby o tym codziennie: ,Gdybys zamowala Si¢ naszym pierwszym
dzieckiem, zamiast pozostawiac¢ to jakigs tepg dziewusze'.

Przez siedem lat oczekiwata wiasnie takig odpowiedzi, lecz cios nigdy nie
zostal zadany. Ona z kolel nie potrafita si¢ zdoby¢ na zadanie bezposrednich
pytan, ktore zmusityby Warrena do powiedzenia, co o nigf mysli.

Czasem miala wrazenie, ze to te niewypowiedziane stowa, a nie utrata
Olivii tak bardzo go przygniatgja. Czuta sie, jakby zawarli jakis uktad, poswiccili
swoje malzenstwo w hotdzie Ohvii. Bo bytoby niestosowne, gdyby znowu stali
si¢ szczesliwi. Chwilami, gdy siedziata z Rosalind, nadchodzito szczesciei to ja
przerazato. By¢ szczesliwym oznaczato zapomniec. A zapomniec to ryzykowag,
ze wszystko si¢ jeszcze powtorzy.

— Czy wiesz — zapytata meza — ze tunczyk kosztuje prawietyle co stek?

— Naprawde?

— Czasem nawet wigcg. Tyle co dobry kawatek poledwicy. Oczywiscie nie
maw nim kosci i ttuszczu.

— Fakt.

Zastanawiala si¢, czy Warrenowi zdarzaja Sie skoki w bok. Jg by si¢
zdarzaty, gdyby zamienili si¢ rolami. Warren byt teraz znacznie przystojnigszy,
niz kiedy si¢ poznali, i spetniony zawodowo. Na poczatku matzenstwa rodzice

krytykowali ich za petne luksusdw zycie i diugi, jakie si¢ z tym wigzaty. Ale
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teraz byli bogaci, bogats niz ktokolwiek podegrzewat, mimo ze o sukcesach
Warrena mowili wszyscy. Tak naprawde zyli skromnigj, nizby mogli, gromadzili
pieniadze, ktorych nie mieli juz ochoty wydawa¢, no, chyba ze na Rosalind.

Kiedy Olivia umarta, miata na swoim funduszu na college pi¢¢ tysiecy
dolaréw. Zostawili te pieniadze, a po narodzinach Rosalind mogli je przenies¢ na
g fundusz.

— Smakuje ci wino?— spytat Warren.

— Uwielbiam je — odparta, zaciskaac palce na nozce kieliszka. Nie znata
przyjemnig szego uczucia niz smak pierwszego tyku wina, ktore pita co wieczor,
tak jak od kawy zaczynata kazdy dzien. To byty dwa kamienie milowe, znaki, ze
przetrwata kolgny dzien, kolgina noc. Nastepne tyki nie smakowaty tak dobrze,
ale pierwsze — po prostu basniowo.

— Moze kupig skrzynke? Przy skrzynce daja znizke.

— Wiasciwie czemu nie.

Pewnie jakas inna, lepsza od nig kobieta databy mu odg$¢ i zrobitaby to
tak, ze nikt by o nim zle nie pomyslat. Cynthia powinna mie¢ juz romans,
przezy¢ zatamanie nerwowe, moze jedno i drugie. Warren nie byt az tak
wyniszczony jak ona, nie dlatego, ze byl mezczyzna, ae dlatego, ze nie dzwigat
az takiego brzemienia winy. Moze jednak powinna znalezé mu nowa kobiete?
Kilka lat temu w migjscowe] gazecie opublikowano cykl reportazy o kobiecie,
ktdra zrujnowata sobie zdrowie, by da¢ mezowi dziecko. Gdy wskutek kuragji
hormonalng zachorowata naraka— sama , ustalita' przyczyng choroby — wybrata
MmezOwi Nowa zone. Z petna wyzszosci arogancja, ktorg Cynthia prawie j€
zazdroscita, rozejrzata sie¢ wsrod swoich przyjaciotek i zdecydowata sie¢ na jedna
z nich, kobiete, ktora jeszcze nigdy nie byla mezatka. Jasno data obojgu do

zrozumienia, ze uznato za hotd ztozony jg pamigci, jezeli po jg smierci zwiaza
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Si¢ ze soba. Wtedy czytata to z typowym dla siebie lekcewazeniem kazde
kobiety, ktora miata czelnos¢ myslec, zeto ona cierpi.

— Biai ludzie sa szaleni — mowita Warrenowi w przerwach migdzy
ukazywaniem si¢ kolgnych artykutow, chociaz fascynowato ja okrucienstwo
umiergjace kobiety. Byto jasne, ze nie wybrata ani ngjtadnigjszg przyjaciotki,
ani ngbardzig spetniong, lecz taka, ktéra nigdy nie zdotataby jg przewyzszyé.
Kobieta umarta, zanim jg corka skonczyta dwa lata. Maz i przyjaciotka pobrali
Si¢ dwa lata péznig. Cynthia dawata temu matzenstwu gora pieé lat. Cigzko zy¢
z duchem.

Przyngmnig Olivia byla takim niewymagaacym duszkiem, bardzo
szlachetnym wobec tych, ktorych zostawita. Nigdy nie narzekata, nigdy nie
karcita. Jako niemowle¢ czesto miata kolki, ale teraz byla juz spokojna, prosita
tylko, zeby o nig nie zapomnidli.

— Bardzo mi smakuja te buteczki — powiedzial Warren.

— S niskottuszczowe. To, co na nich rozsmarowujesz, to nie margaryna,
tylko jogurt.

— Jakos to przezyije.

— O to wiasnie chodzi — stwierdzita Cynthia. — Zebys przezyt.

Zart, ze Warren ledwie wytrzymuije starania zony usitujacej zachowaé go w
dobrym zdrowiu, byt juz stary, ale nigdy wczesnig nie formutowali go tak
otwarcie. Surowos¢ wiasnych stow sprawita, ze Cynthii zrobito si¢ gtupio. Z
Olivia tez o to chodzito — zeby przezyta, dorosta, korzystata z przewag dawanych
przez wszystko, do czego miataby prawo z racji urodzenia, klasy spoteczng i
wyksztatcenia.

Czasem zapominata. Przez gbra godzine nie pamictata, ze jest matka

zamordowanego dziecka. Ale Rosalind wszystko zmienita. Teraz Cynthia nie
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potrafita patrzec na Rosalind, nie myslac o Olivii. Rosalind byla jak stek z
tunczyka, a Olivia jak kawalek poledwicy. Rownie cenna, pod pewnymi
wzgledami lepsza, ale Cynthia nie mogta nic poradzi¢ na to, ze woli jedno od
drugiego. Warren pewnie czul podobnie, to jednak stanowito temat na kolgna
rozmowe, ktorg nigdy nie odbyli. Martwili si¢ o Rosalind, owszem, a ich
wyobraznia si¢gata granic, jakich inni rodzice nie potrafiliby poja¢. Czym innym
jest powrot do dawng figury po ciazy, a czym innym doprowadzenie do tadu
umystu sflaczatego od ciagtego Igku. Nie potrafili kocha¢ Rosalind tak bardzo,
jak kochali Olivig, bo wiedzidi, ze kiedys moze im zosta¢ odebrana.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Warren.

— Tak, nic mi niejest.

—Niejesz.

— Nie mam apetytu w taki upat.

— Ustawitas klimatyzacje nataka temperature, ze az nosi Sz sweter.

Miata na sobie koralowy jedwabny kardigan.

— Ale wczesnig bytam w miescie na zakupach. Wiesz, ze nie potrafi¢ po
prostu pojs¢ w jedno migsce. Warzywa na osobnym stoisku, ryba w Nick's.
Mowia, zeby w poniedziatek nie jes¢ ryby w restauracjach, ale to chyba nie
dotyczy ryby kupiong w poniedziatek, prawda?

—Mam nadzigje, ze nie.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Cynthia wstata, zanim Warren zdazyt od-
suna¢ si¢ od stotu. Ciezkie drewniane drzwi miaty mate kwadratowe okienko z
zelazna kratka. Przez gesta Siatke ostanigjacego je ekranu trudno byto doktadnie
obgjrze¢ osobe stojaca na ganku. Jakas biata kobieta, dobrze ubrana, smukia jak
chart. W reku trzymata notatnik.
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Cynthia otworzyta drzwi, ae tylko po to, by ozngmi¢: — Nie bede z pania
rozmawiag.

Dziennikarze nie powinni do nig przychodzi¢. Jeszcze nie byt czas na
zatobe.

— Pani Barnes? Nazywam si¢ Mira Jenkins, jestem reporterem z ,, Beacon—
Light" i dostatam informacje, ze zaginiccie Brittany Little moze mie¢ zwiazek ze
smiercig pani corki.

— Nie bede z pania rozmawiac.
— Nawet nieoficjalnie?

Cynthia poczuta rozbawienie. Ta dziewczyna byta jak mechaniczna lalka
rzucagjaca frazami ze swojego ubogiego stownika.

— Czy pani w ogole wie, co to znaczy nieoficjalnie?

— Oczywiscie. To znaczy, ze pani mi powie, czy to prawda, ale ja nie po-
dam pani nazwiska.

— A potem pani bedzie mogta to wykorzystac? Czy tez bedzie pani musiata
znalez¢ jeszcze kogos, zeby to potwierdzit? A moze pani to wykorzysta,
powotujac Sie na ,, pewne zrodia'?

—Ja... janie... Prosze pani, pani mi tu méwi o regutach, do jakich musze sie
stosowa¢. Aleja nie rozumiem, po co pani miataby dzwoni¢ do redakcji i mowié
mi o $ledztwie, gdyby nie chciata pani, zeby to znalazto si¢ w gazetach. —
Mechaniczna lalka stata si¢ bardzigl samodzielna.

— Dlaczego pani sadzi, ze to ja dzwonitam? Nie rozmawiatam z prasa przez
siedem lat. Dlaczego teraz miatabym zacza¢?

— Ktos jednak zadzwonit. Ktos, kto duzo wie o pani sprawie. A wczorg]

zobaczytam pania w poblizu mieszkaniatg drugig kobiety.
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Cynthia obgrzata si¢ przez rami¢. Warren byt w kuchni i sprzatat po kolacji
— dobry nawyk, zastuga jego matki. Odgtos ptynaceg wody skutecznie zagtuszyt
g stowa.

— Prosze wejs¢ — powiedziata. — Usigdziemy w salonie i porozmawiamy
przy mrozong herbacie. To znaczy pani bedzie pita mrozona herbate, aja wino.
Kiedy przyjdzie mdj maz zobaczy¢, co sie dzige, powiemy mu, ze jest pani
studentka nauk politycznych i profesor polecit pani porozmawiaé ze mna O
polityce samorzadowgl miasta. Maz poOjdzie na gore oglada¢ telewizje albo
czyta¢ gazete. Dopiero wtedy porozmawiamy o tym.

— Oficjanie?

Och, co za dziewczynal Dasz jg paec, a chwyci cata reke. Cynthia
podziwiata taka przebojowosé. Wiasnie dzieki nigj daleko zaszia.

— Prosze si¢ nie wyrywa¢ za bardzo do przodu — odezwata si¢ cieptym,
niemal matczynym tonem, ktory uwielbiaty miode kobiety i ktorym czesto
zwracata si¢ do swoich stazystow. — Aleje&sli zrobi pani to, co powiem, doktadnie
tak jak powiem, bedzie pani miata swo] materiat.

ALICE SZLA ZE SPUSZCZONA GLOWA | WZROKIEM WBITYM W ZIEMIE.
Chodniki w Dziesieciu Wzgbrzach byly migscami powybrzuszane, uniesione
korzeniami wielkich debow 1 wigzow. Na takim chodniku tatwo sie potknag,
zwhaszcza w zielonoszarym potmroku, a Alice nienawidzita potykania sig.
Uwazata je za znacznie gorsze od upadku, kiedy ludzie wokot czuli sie
zobowigzani wyrazi¢ wspotczucie albo podac reke. Potykagac sig, wygladasz po
prostu gtupio i niezdarnie.

Jednak Alice wpatrywata sie¢ w chodnik gtéwnie dlatego, ze nie chciata
patrzec w oczy Sharon Kerpelman, ktdra nalegata, aby towarzyszyla jg dzis

wieczorem. Przyjechata do nich niemal doktadnie w chwili, gdy Alice zaczeta
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skrobac tyzka po dnietalerza, polujac na ostatnie malinowe krople tego, co Helen
uparta si¢ hazywaé sorbetem.

— Akurat przechodzitam — stwierdzita, jakby Alice nie wiedziata, gdzie
Sharon mieszka i pracuje, i jakby maskujaca poczucie winy krzatanina matki
przy naczyniach nie dowodzita, ze obie zaaranzowaly to ,przypadkowe"
spotkanie. Co znaczyto, ze Helen i Sharon rozmawiaty ze soba tak, zeby Alice
niczego nie styszata. To wcale jg si¢ nie podobato. Juz raz ukartowaty spotkanie
z druga prawniczka, ta brzydka kobieta. Nie chciata, by rozmawianie za jg
plecami wesztio im w nawyk. Siedem lat temu robity to czesto i Alice si¢
zastanawiata, co powiedzialy sobie, anie powiedziaty jg.

— Zwykle spaceruje po kolacji — ozngimita, zerkgac na stopy Sharon.
Prawniczka miata czarne sandaty na niskich obcasach i ze skomplikowanym
uktadem paskow. — Mama moéwi, ze to dobrze robi natrawienie.

— Wspaniale — potwierdzita Sharon — Chetnie pospaceruje z toba.

Alice nie mogta pojs$¢ z nig tam, gdzie zwykle chadzata wieczorami. Omi-
neta to migsce, prowadzac prawniczke obrzezami Dziesieciu Wzgorz, gdzie nad
wielkimi trawnikami porozsiadaty sic duze domy. Kiedys w taka ciegpta noc okna
bylyby pootwierane i bytoby stycha¢c mnostwo roznych dzwiekOw: gtosy
rodzicow wolagjacych dzieci, pobrzekiwania z kuchni sprzatanych po kolagji,
zgietk meczu baseballowego w telewizji. Ale wigkszos¢ tych doméw zostata
odnowiona i teraz miala klimatyzacje, wicc jedynym dzwickiem, jaki sSi¢
rozlegat, byto jednostajne buczenie.

— To jest prawie tak samo zle jak szarancza, ktdra pojawia Si¢ U nas co
siedemnascie lat — ozngimita Sharon. — A nawet gorsze, bo szarancza to czesé
ekosystemu. Te wszystkie klimatyzatory pewnie prowadza do globalnego

ocieplenia.
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— Pani maklimatyzacje, prawda? — spytata Alice niewinnym tonem.

— No tak, aleja mieszkam w bloku.

— Och.

— Chodzi mi o to, ze te domy zbudowano tak, zeby dawato si¢ oddychac w
letni upat. Czyli robi si¢ cos wbrew ich konstrukcji, kiedy montuje si¢ w nich
klimatyzacje. To bardzo nieefektywne.

— Moja mama nie wierzy w klimatyzacje, chyba ze w sypialniach. Ale na-
wet tam stara Si¢ jg nie uzywaé. Mowi, ze przez nig w zatokach rosna ludziom
grzyby.

— Przypuszczam, ze to mozliwe — powiedziata Sharon.

Alice zdawalo si¢, ze prawniczka szuka sposobu, aby porozmawiaé o tym,
co doprowadzito do ich niby przypadkowego spotkania. Chciata, zeby caty czas
wygladato na przypadkowe, takie prawie mimochodem. , Jestesmy, spacerujemy
sobie, to moze przy okazji powiesz mi, gdzie bylas w piatek wieczorem, zanim
przysztam. A moze wiesz, gdzie jest ta dziewczynka? Powiedz, to zostanie
mi¢dzy nami”.

— Prawie si¢ nie poce — ozngjmita Alice. — | nawet kiedy spaceruje w potu-
dnie, nigdy si¢ nie zgrzewam. Caty sekret polega natym, zeby nieis¢ za szybko.

— Pijesz wystarczajaca ilos¢ wody?

— Tak sadze. — Codziennie wypijata trzy dietetyczne pepsi.

— Bo moze dlatego Si¢ nie pocisz, ze pijesz za mato ptynow. Pocenie si¢ to
system chtodzacy organizmu. To nasza biologiczna klimatyzacja.

Alice byta dumna, ze tak malo si¢ poci, a teraz poczuta sS¢, jakby to
stanowito jg kolgna wadg.

— Ale to wspaniale, ze masz duzo ruchu — stwierdzita Sharon. — Spacerujesz

w potudniei po kolagji?
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— Tak, prawie codziennie.

— Tylko spacerujesz?

— Czasem siadam na chwile. No i szukam pracy. — Tak czesto powtarzatato
ktamstwo, ze przychodzito jg tatwig) niz mowienie prawdy.

— Helen mowita, ze raz ktos cie podwiozt do domu.

— Naprawde?

—Tak.

— Nie wiem, dlaczego miataby tak powiedzie¢. Jedyne, co robig, to
spaceruje.

— Pewng nocy styszata, jak trzaskaja drzwiczki od samochodu tuz przed
tym, jak wrocitas.

— Mieszkamy przy ruchliwg ulicy. Przyjezdzaja i chodza tam tez inni
ludzie.

— Czyli, ze.... nie podwoza cig... — chwila przerwy — ...mezczyzni.

Alice ledwie powstrzymata si¢ od smiechu. Zrozumiata, co martwito jg
matke i Sharon.

— Nie pozwolitabym si¢ podwiez¢ nikomu, kogo nie znam. To naprawde
niebezpieczne.

Dotarty do rogu ulicy, gdzie konczyty si¢ duze domy i zaczynat rgjon ma-
tych sklepikow. Jego centralng czes¢ stanowit kosciot z oszklonym wejsciem, w
ktorym wyswietlano filmy. Helen opowiadata kiedys, ze wiasnie tam onai ojciec
Alice poszli na pierwsza randke. Obgjrzeli film Kokon, a potem wstapili do Mr G
na krgcone lody wanilinowo—czekoladowe. Helen miata na sobie letnig sukienke
w stylu lat pie¢dziesiatych, w drobna czarno-biata kratke. W opowiesciach Helen
petno byto takich szczegdtow — co widziata, co jadta, jak Sie ubrata.

— Tutg] powinnysmy zawroci¢ — powiedziata Alice.
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W milczeniu szty ulica, wracajac ta sama droga. Zrobito si¢ juz ciemno, a
pomruk klimatyzatorow wydawat si¢ jeszcze gtosnigjszy.

— Alice, twoja mama mysili...

— Wiem, co mysli moja mama— jg gtos byt hardy, chociaz wcale tego nie
chciata. — Mysli, ze jajestem brzydka, gruba dziewucha, ktorawozi sie z obcymi
facetami i uprawia z nimi seks, bo to jedyny sposob, zeby zwroéci¢ na siebie ich
uwage.

— Nie, nie. Ale chodzi o to, ze jesli jechatas z kim$ tego piatkowego
WIECZoru, to musze o tym wiedziec.

— Dlaczego?

— Bo nie taka werge¢ przedstawitysmy policji. A jesli powiesz policji
ktamstwo, nawet zupetnie bez znaczenia, to moze przysporzy¢ wielu ktopotow.

— Szkam pieszo.

— To dobrze.

— Ale to byto tylko pie¢ kilometrow — powiedziata Alice. — Kazdy moze
przeis¢ pie¢ kilometrow w ciagu godziny.

—Tak, alety nie mogtas... to nie byloby... narazie, jesli chodzi o policje...

Alice zatrzymata si¢ i po raz pierwszy spojrzata Sharon w oczy.

— Mowi pani, ze to wazne, gdzie bytam i czy wrécitam do domu
samochodem czy pieszo, bo policjamysli, ze jato zrobitam.

— Nie catkiem. Jestes podejrzana. Nie powinnas byc, ale jestes.

— Pani chce by¢ moim prawnikiem dlatego, ze pani mysli, ze jestem winna,
czy dlatego, ze uwaza pani, ze jestem niewinna?

— Chcg ci¢ chroni¢, upewnic¢ Si¢, ze nikt cig nie skrzywdzi.

Sharon oparta si¢ 0 wielkie stare drzewo o korze poorang bruzdami jak

biezniki opony. Przeniosla ciezar ciata z jedng nogi na druga i wsungla dionie
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pod paski sandatdw, zeby je poluzowaé. Paski zostawity ciemnoczerwone $lady
na stopach.

— Poprzednio tez miata pani mnie chronic.

— Zrobilismy wszystko, co w naszel mocy. Naprawde zrobilismy, Alice.

— Och. — Dziewczyna udata, ze si¢ nad tym zastanawia. — Czyli to byto
wszystko, co w pani mocy.

Wypowiedzenie tych stow sprawito jg prawdziwa, niemal fizyczna
przyjemnosé. Przypomniato Alice faerwerki, ktére widziata sobotnig nocy,
kiedy razem z Helen jechaty na policj¢: diugie jasne pasma barw, wybuchagjace
posrodku i rozlewajace si¢ po niebie. Jednak to poczucie znikneto prawie tak
szybko, jak si¢ pojawito.

— Na szczescie mamy to juz za soba.

— Nie. Tak naprawde nigdy nie miatysmy tego za soba. Dlaczego musiatam
IS¢ do wiezienia zato, co zrobita Ronnie?

— Przede wszystkim dlatego, ze znalezli twoja zabawke, t¢ matpe wyska-
kujaca z pudetka...

— Podtozona tam przez Ronnie, ktorami ja ukradia.

— | nie dato si¢ doktadnie ustali¢, kiedy umarto to dziecko.

— Ronnie zabita ja, kiedy mnie tam nie byto. Mysli pani, ze pozwolitabym
jg zabi¢ dziecko na swoich oczach? Mysli pani, ze mogltabym sta¢ tam, podczas
gdy ona robitaby to, co zrobita?

— Ale bytas z Ronnie, kiedy zabrata dziecko. | nie powiedziatas nikomu,
gdzie ono jest, nawet gdy... kiedy...

— No, niech pani to powie — przerwata jg Alice. — Kiedy jeszcze zylo i
mogtam je uratowac. Ale ja nie potrafitam tak na to spojrze¢. Ja rozumiatam

tylko, ze bedziemy miaty klopoty, bo ja zabratysmy i ludzie S¢ przez nas
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martwili. Wpadtysmy w wielkie tarapaty. Probowatam wymysli¢ jakis sposob,
zeby pomaoc ja odnalez¢. Probowatam naméwi¢ Ronnie, zeby odniosta dziecko
do domu. Ale nie odniosta i nie pozwolita mi tego zrobi¢. Po prostu chciata tam
zostac | udawae, ze to jg dziecko. A potem ni stad, ni zowad, chciata, zeby to
dziecko umarto.

— Wiem — powiedziata Sharon, kiwajac gtowa. — Wiem.

— Teraz mysla, ze to ja zabratam tamta dziewczynke i moze zrobitam jg
krzywdg. Dlaczego policja mysli, ze mogtam to zrobi¢?

— Bo policjanci widza teraznigjszos¢ przez pryzmat przesziosci. To jest jak
w tg historyjce, wiesz, o chtopcu, ktérego matka wystata do sklepu.

— Jakig historyjce? Nie znam tg historyjki.

Ale nagle sobie przypominata. Przypomniata sobie, jak miata dziewig¢ lat i
siedziata w bibliotece w Catonsville na popotudniowych zajeciach, ktére Helen
uznata za warte uwagi. ,,John Jacob Jinglehemer Schmidt/Ja nazywam si¢ tak
samo/Gdy nas inni spotykaga/No to zawsze tak wotga/Oto idzie John Jacob
Jngleheimer Schmidt/lalalalalalalalala’.

Opowiadali im tam historyjke o chtopcu, ktory nigdy nie robit niczego jak
nalezy, jednak Alice zapamigtatla gtownie te piosenke, rados¢ z wykrzykiwania
refrenu az Si¢ ochrypto.

— On obwiazal kotlet wieprzowy sznurkiem i ciagnat za soba, ale zjadty go
psy. Matka powiedziata mu: ,, Powinienes byt schowaé¢ go pod czapka". Chtopiec
poszedt do sklepu po masto, schowat je po czapka i roztopito mu si¢. Matka
powiedziata... nie pamigtam doktadnie, co powiedziata, ale chodzito o to, ze do
rozwiazania problemow z dzisigj on stosowat metody z wczorg.

— Czyli ze jestem metoda z wczorg).

— W pewnym sensie.
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— Wi¢c bytam takze problemem z wczorg,.

Sharon znow zaczeta przestgpowaé z nogi na noge. Alice przypomniata
sobie, co dzialo si¢ z jg stopami, kiedy zaczeta codzienne spacery, jak piekty i
bolaty. Teraz byly takie twarde, ze mogtaby przes¢ z pie¢ kilometréw boso,
nawet tego nie czujac.

— Nigdy nie uwazatam ci¢ za problem — powiedziata Sharon.

— A co z tym, co Si¢ ze mng stato, kiedy bytam zamknicta? Co z tym, co mi
zrobiono?

Sharon zaczeta pltakac. Takig reakcji Alice nie oczekiwala i nawet nie
potrafita wykorzystac. Kiedy tylko dorosty zaczynat ptaka¢, wiedziata juz, ze
przegrata.

— Alice, ja prébowatam. Naprawde probowatam. Robitam wszystko, co w
mojg mocy, | przykro mi, ze stalo si¢, jak Si¢ stato. Ale nikt nie wie... nikt nie
mogt wiedzie¢ ani przewidziec... Tak mi przykro, Alice. Jedyne, co moge zrobi¢
teraz, to probowaé ci pomac.

— Mapani racje — przyznata Alice. — Ma pani catkowita racje. Wszystko, co
ktokolwiek mogthby zrobi¢, to prébowad.

Zaczeta i8¢, nie baczac na to, czy Sharon dotrzymuje jg kroku. Skupita
wzrok na chodniku i tak odmierzata kroki, zeby jg stopy stawaty posrodku
kazdego kwadratu. Nie dlatego, ze bata si¢ nastapi¢ na spojenie, jeszcze mnig
obawiala si¢ pecha, jaki podobno to przynosito. Po prostu ten sposob poruszania
si¢ przypominat jg gre w klasy. Byla dobra w klasy, a do rzucania uzywata
starego gumowego obcasa. Helen posziaby do zakladu szewskiego i trzepotata
rzesami do pracujacych tam starych Wtochéw, tylko po to, zeby Alice mogta

rzuca¢ na numerowane pola prawdziwym obcasem marki Black Cat Paw.
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Witorek 7lipca

TAK WLASNIE SPRAWY SIE MAJA W BALTIMORE — powiedziat Lenhardt,
przysiadajac narogu biurka Nancy. — Albo raczg si¢ nie maja. Biurokracja, ktora
chce, zeby jg pomoc, gdy sie nie moze. | ktdra pomaga, kiedy si¢ tego nie chce.

— Jakis problem z danymi medycznymi? — domyslita si¢. Sierzant
przytaknat.

— Middlebrook, tam gdzie trzymali Alice, wreszcie przechodzi remont i
wszystkie niepotrzebne aktualnie dokumenty schowano na ten czas do jakiegos
magazynu. Beda probowali je znalez¢, ale cos mi sie zdaje, ze wcale nie wiedza,
gdzie one s3. Schechter, oddzial psychiatryczny w prywatnym osrodku dla
nieletnich, uparcie nam odmawia; twierdza, ze gdy wypuszczali Ronnie, wystali
te dane do jakiegos urzedu stanowego. Ale nie s3 pewni, czy chodzito o urzad do
spraw nieletnich czy zdrowiai higieny psychiczng.

— Krétko moOwiac, mnostwo zawracania gtowy, zeby znalez¢ informacje,
ktdre moga ham Sie do niczego nie przyda¢ — podsumowat Infante.

— Mamy krew i nie mozemy tego zignorowa¢ — odpart sierzant. — Ale tak
sobie pomyslatem, ze w tg sprawie wazne jest to, czego nie ma. A czego przede
wszystkim nie ma?

Spojrzat z wyczekiwaniem na swoich detektywow. Nancy, ktora chciataby
pierwsza znalez¢ odpowiedz, przygladata si¢ twarzy sierzanta, szukajac jakigs
wskazowki. Dostrzegta, ze jego spojrzenie przesuwa si¢ ku stosowi kaset wideo
na biurku Infante'a.

Byly to tasmy z zapisami ze sklepowych kamer oraz z kamer umieszczo-
nych przy roznych wyjsciach z centrum handlowego. Ogladali je kilka razy |
zauwazyli Maveen Little oraz jg partnera, ktorzy wygladali, jakby szukali
dziewczynki. Ale...
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— Brittany Little — powiedziata Nancy. — Nie ma Brittany Little. Nie
sfilmowata jg ani jedna kamera. Co jest mozliwe, ale mato prawdopodobne.

— Jesli ktos obcy porwat to dziecko, to musial je szybko ztapa¢. — Lenhardt,
by to zademonstrowac, przycisnat ksiazke telefoniczng do piersi. — Ale nawet
wtedy ona pewnie by krzykneta. Moze wigc czyms ja zwabit.

— Rozmawialismy z szefem ochrony w centrum handlowym — powiedziat
Infante — i z ochroniarzem Value City. To gliniarz z miasta dorabigacy na
emeryturze, catkiem bystry. Przypomnial nam, ze gdyby kamery nagrywaty
wszystko, zaden ztodzig sklepowy nie chodzitby wolno.

— Maveen przyszia do niego i jak twierdzit, zachowywata si¢, jakby szalata
Z niepokoju — dodata Nancy. — Prawie dostata histerii.

— Gdyby twQ] facet zabit ci corke, tez bys oszalata. Dlaczego nie wrécicie
do Westview i nie sprawdzicie wyjs$¢ i umigjscowienia kamer? Cynthia Barnes
wskazata na podobienstwo jg corki do nasze zaginiong. Ale zadzwonita jeszcze
tego wieczoru, wicc ledwie mielismy czas przemyslec jg sugestie. To oczywiste,
ze ona miata powod, by sie zdenerwowa¢. Aleto nie znaczy, ze my tez musimy.

,Zadzwonita jeszcze tego samego wieczoru' — powtdrzyla Nancy w
myslach. Przeciez Cynthia Barnes zadzwonita do nig w sobot¢ rano i
powiedziata: , Wiasnie rozmawiatam z pani serzantem". Powrocita myslami do
piatkowego wieczoru, kiedy zagingto dziecko, do decyzji o potraktowaniu
sprawy jak zabdjstwa, mimo ze dowody — takie jak wiosy i ubranko —
wskazywaly racze na porwanie. Potem byla decyzja Lenhardta o przesunigciu
Kevinai jg w kolgnosci. Infante poszedt za sierzantem do tazienki, dtugo si¢ z
nim sprzeczat, az wreszcie wyszedt zrezygnowany i wsciektly.

,Zbiegi okolicznosci sie zdarzaja", mowit Infante. ,,Popatrz na sierzanta i

sprawe Epsteina’. Nancy nie zadata wtedy zadnych pytan. Nie dlatego, ze bata
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Si¢ Ujawnienia swojg ignorancji w kwestii nazywane sprawa Epsteina; po prostu
nie chciata si¢ dowiedziec, ze jg udziat w rozwigzywaniu obecng sprawy nie byt
zwyktym zbiegiem okolicznosci. Jesli Lenhardt kazal jg zajmowaé sSi¢
poszukiwaniami Brittany Little ze wzgledu na dawny zwiazek z zabdjstwem
dziecka Barnesdw, to ja sprawdzat. A skoro ja sprawdza, to na pewno jg nie ufa.
— Nancy? — Stucham?

— Chciatbym zajrze¢ do Westview w tym tygodniu — rzekt Infante, wstajac.
—Jesli chcesz gapi¢ siec W przestrzen | miesza¢ kawe, mozesz robi¢ to w
samochodzie.

— Prosze popatrze¢ namoj dzbanuszek, pani Manning. Ladny?

— Cudowny, Geraldzie.

Chtopiec si¢ skrzywit. Miat doskonale okragta gtowe, za duza jak najego
ciato osmiolatka, i krotko przycigte wtosy. Wygladat jak czarnoskory Charlie
Brown, chociaz pozbawiony zaktopotania, jakie cechowato t¢ komiksowa postac.

—Mam naimie Ja-led.

— Oczywiscie, Ja-led.

— A m¢j? Czy mQj jest tadny? — Jakas dziewczynka podniosta swdj obra-
zek, nie baczac na to, ze swieze farby sptywaja po papierze. Wiosy miata sple-
cione w warkoczyki, powigzane plastikowymi frotkami: w sumie trzy
warkoczyki, tak proste i réwne, jakby odmierzano je linijka. Ta fryzura w
Baltimore nigdy nie wyszta z mody.

— Przesliczny, Bonnie.

— B—-O-N—-E-T — poprawita dziewczynka. — Mam naimic¢ Bonet.

— Ladnie, kochanie.

Jezu Chryste, pomyslata Helen. Na pietnascioro dzieciakdw moze dwoje

miato imiona, ktore nie byly jakims$ przypadkowym zbiorem samogtosek.
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Popierata autoekspresie, ale zanim si¢ ztamie zasady, ngpierw trzeba je do-
ktadnie poznad.

Uczyta plastyki na letnich zgjeciach finansowanych przez miasto, jak co
roku, odkad odeszta Alice. Gdyby mogta cos odwrdcié, nie zgtositaby sie¢ na te
zajecia pierwszego lata po powrocie corki do domu. Ale zapisata Sie juz w
marcu, bo catkiem zapomniala, ze jg zycie Si¢ zmieni. Poza tym przyzwyczaita
sie do wiekszych dochodow, a rezygnacja z letnich lekcji rownata sie
zmniejszeniu ich o pigé procent.

Szkota miescita si¢ na potnocy miasta, w jedng z jego nagbogatszych
dzielnic. Ale wszystkie dzieci byly czarne. Biatym mieszkancom wielkich do-
mow wokét szkoly nawet nie $nito sie wysyla¢ tu swoich pociech, nawet na
letnie zajecia. Witamy w apartheidzie po baltimorsku. Ludzie racjonalizowali
podzialy w miescie, méwiac o tradycji prywatnych szkot i 0 mocng pozyci
Kosciota katolickiego, ale w gruncie rzeczy chodzito o to, ze miasto byto
podzielone. Biali, ktorzy nie mogli sobie pozwoli¢ nawet na szkoty parafialne,
ciagneli do hrabstwa. Kiedy Afroamerykanie z klasy srednig poszli w ich slady,
biali przeni€sli sie dalg zamiasto.

Alice bytaby jedyna biata dziewczynka w podstawéwce, gdyby Helen
zdecydowata si¢ ja tam postac. Jg samg by sic to nawet podobato, jednak Alice
nie. Lek dziewczynki przed odmiennoscia byt niemal patologiczny. Inne dziecko
szczycitoby sie tym, ze sie wyrdznia, ale wszystko, czego potrzebowata jg corka,
to iS¢ z pradem. Matka Helen uwazata t¢ ceche wnuczki za zaletg, zreszta
odziedziczona witasnie po nig.

— Moze gdyby ona miata ojca... albo chociaz wiedziata, kim byt jg ojciec,

nie starataby sie az tak bardzo wyglada¢ normalnie — ttumaczyta corce.
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Tak wiec Helen zapisata Alice do szkoly parafialng, a potem z
konsternacja patrzyta, jak corke ciagnie do ngjbardzig pospolitych dziewczyn —
takich, ktorych przeznaczeniem, gdy dorosna, bedzie zmieni¢ zycie Alice w
piekto. Ale onatego wiasnie chciata. Alice, nie Helen.

Od poczatku za jedna z gtdbwnych przyczyn zbrodni jg corki uznano
kwestie rasowe. Stanowita jedyna rzecz identyfikujaca morderczynie, wyjawszy
ich wiek, okolice i fakt, ze zabdjstwo popelnily we dwie. Obie byly biate, aich
ofiara czarna. Jakis prawnik zastanawiat si¢ nawet nad mozliwoscia sadzenia
dziewczynek za zbrodni¢ na tle rasistowskim. Nastroje robily si¢ coraz goretsze.
Przez chwile¢ wydawato Si¢, ze miasto jest gotowe, by zawrze¢ i wykipiec, ze
wszystkie urazy, cata nienawis¢ skondensowaly si¢ w tym jednym incydencie.
Tak jakby ludzie pragneli nadac jakies znaczenie temu, co si¢ stato. Ale Helen
byta pewna, ze w czynie Alice nie ukryt si¢ zaden podtekst.

— Prosze pani, niech pani popatrzy na moj domek. To mgj dom, moja mama
I moi bracia.

Kolgny chitopczyk— Dumas? Dunbar? Ducasse? — podetknatl jg swoj
obrazek pod nos. Domek na pewno nie byt jego, bo namalowatl wolno stojacy
dom z okiennicami i ptotkiem. Z komina wydobywata si¢ smuzka dymu. Jesli
kiedykolwiek widziat taki dom, to tylko w telewizji. Albo idac przez okolice, w
ktdrg go nie chciano, gdzie w migjscowym sklepie spozywczym odmawia sie
wpuszczenia wigcg niz czterech ,,uczniéw" naraz, chociaz ta zasada jakos nie
obowiazuje dziewczynek z prywatng szkoly. Zesztg wiosny podczas wizyty w
sklepie Helen z dezaprobata stuchata, jak czarni licealisci drwia z kagera
pochodzacego z Bliskiego Wschodu, ktory prébowat ich przegonié. ,Zatnych
uczniuf! Zatnych uczniuf we sklep!" Rozkoszowali sie jego zajadtoscia,

obracgac ja przeciwko niemu.
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Kazdy w Baltimore kogos nienawidzit. Biali nienawidzili czarnych. Czarni
nienawidzili biatych. Ludzie z miasta nie lubili tych z przedmies¢. Biedni
nienawidzili bogatych. To bylo miasto, gdzie roznice $cieraly Sie ze soba,
tworzac gryzacy pyl, rownie niebezpieczny jak farba z otowiem czy azbest. Ale
tylko Alice i Ronnie — za mtode, aby kogokolwiek nienawidzi¢ — obarczano
odpowiedzialnoscia zate obywatelskie grzechy.

Miramusiata znalez¢ jakis sposob, zeby zadzwoni¢ tak, by nikt jg nie pod-
stuchat. W newsroomie redakcji srédmigskig byly boksy dla reporterow,
zapewniajace odrobineg prywatnosci, ale redakcje do spraw przedmies¢ stanowity
wielkie otwarte przestrzenie, gdzie wszyscy wiedzieli wszystko o wszystkich.
Redakcja srédmig ska miatatez identyfikacje numerow i bar z przekaskami. Mira
wkurzyta sig, przez chwile rozproszona odruchowym zalem zwiagzanym z tym co
ma, a czego jg potrzeba. Wtedy przypomniata sobie, ze jesli zrobi wszystko
porzadnie, juz niedtugo zacznie pracowaé w redakcji srodmigskieg .

Reporterzy z przedmiescia dzidili swoje pomieszczenia z dziatem reklam,
ktdremu zapewniono nieco wiecg prywatnosci, bo tak naprawde to wiasnie on
zarabial pieniadze dla firmy. Mira poczekata, az kierownik dziatu reklam pojdzie
na lunch, a potem wslizgneta si¢ do jego gabinetu i zamkneta za soba drzwi.
Gdyby ktos zapytat, dlaczego weszta do Gordona i dzwoni z jego telefonu, mogta
odpowiedziet, ze musiata porozmawiaé ze swoim lekarzem. Zaden mezczyzna
nie rozwijatby tego watku. Mira roztozyla kartke, ktora dostata od Cynthii, i
wystukata na pagerze numer detektyw zajmujaceg S¢ Sprawa. Potem jeszcze
dodata numer wewngtrzny Gordonai czekata.

Zesztego wieczoru Cynthia odmowita powiedzenia czegokolwiek
oficjalnie. Chciata, zeby to policja oficjalnie potwierdzita, ze zaginiccie Brittany

Little ma zwiazek z zamordowaniem jg corki. Zapytana dlaczego, tylko uniosta
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brwi i wskazata broda fotografiec na gzymsie kominka. Mira od razu dostrzegta
podobienstwo.

—Tojest...

— Moja cérka Rosalind.

—Czy ona?...

— Nie, nie jest podobna do siostry. — Cynthia przez chwile wygladata, jakby
odptyneta gdzies daleko, ogarnigta bezbrzeznym smutkiem. Kiedy odezwata si¢
ponownie, mowita ostrym tonem. — To nie jest oficjalne. Nie moze pani nawet
wspomnie¢ o zadnym ,.informatorze”, czy jakiego tam stowa teraz uzywacie, to
jest tylko dla pani, zeby pani to potwierdzita u kogos innego.

— Jak mam to zrobi¢? Wie pani, ze gliniarze z hrabstwa odmowia
komentarzy.

| wtedy Cynthia Barnes wyttumaczyla jg, jak wszystko zatatwic¢, krok po
kroku. Mira patrzyta na kartke z notatnika, na ktérg Cynthia zapisata to, co bata
Si¢ powiedzie¢ na gtos. Wyrwata t¢ kartke zaraz po wyjsciu z domu Barnesow, w
obawie ze tres¢ jakos s¢ wymaze abo cala strona zginie, jesli pozostanie
przyczepiona do metalowe spiralki faczace wszystkie strony notatnika. \Wsunegta
ja do kieszeni, potem do portfelai znowu do kieszeni. Od wczorg spogladata na
nig chyba ze sto razy, jakby zapisano tam magiczne zaklecie, ktore zadziata,
tylko jesli zostanie precyzyjnie powiedziane.

Detektyw Nancy Porter

Alice Manning

Veronica Fuller

Ostatnie dwa nazwiska byty istnym skarbem. Nawet jesli ta historia spali na
panewce, Mira dostata informacje, ktorg od lat nie potrafit zdoby¢ zaden

baltimorski reporter. Znata nazwiska dziewczynek, ktore zabity niemowle, gdy
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mialy po jedenascie lat, nazwiska utrzymywane w §cistg taemnicy.
Wypuszczenie dziewczat na wolnosé¢ to byt dopiero temat — historia o powrocie
do tg samg okolicy, w ktorg dopuscity sie potwornego czynu. Wolataby, dla
dobra opowiesci, zeby byty jakimis pozbawionymi skruchy socjopatkami, ktore
zabity ponownie. Tak, to byloby bardzig podniecgace. Ale gdyby zaszita taka
potrzeba, moze tez napisa¢ artykut o odkupieniu, chociaz osobiscie uwazata takie
historie za troche¢ nudne. Ponowne narodziny, bla, bla. Tym, czego ludzie
naprawde chcieli sie dowiedzie¢, gdy spotykali sie z zabgjca, byto: jak to
zrobites?' | nie chodzito o metodg, tylko o to, jak doszto do ziamania ngj-
wi¢kszego tabu.

Co si¢ czuje, odbiergjac komus zycie? O to wilasnie Mira zamierzata za-
pyta¢ Alicei Veronike. Ale jesli zostang aresztowane za zabicie Brittany Little,
co - ak ostrzegata Cynthia— moze si¢ sta¢ w kazdg chwili, zngda Sic pozajg
zasiegiem. Najlepig by bylo, gdyby sledztwo troche si¢ przeciagneto. Wtedy
Mira mogtaby poda¢ informacje, ze dziewczyny przestuchiwano i przy okazji
przypomnie¢ ich makabryczna przesztos¢ bez martwienia Si¢ 0 zarzut znie-
stawienia, jaki wiazatby si¢ z poruszaniem tg najswiezszg sprawy. No i bytby
czas, zeby przycichta sprawa zamordowania rodziny przez obtakanego
czternastolatka. Z czyms takim nie miata szans konkurowac.

Czy wystarczajacg sensacji nie stanowit fakt, ze dziewczyny wrocity do
swojg okolicy, a mieszkancow nie zaalarmowano? Gdyby byly dorostymi
skazanymi za molestowanie seksualne, podpadatyby pod prawo przeciwko
pedofilom ustanowione w zwiazku ze sprawa inng matg dziewczynki, ktora
padia ofiara zboczenca. Ale one nie osiagnety petnoletnosci, miaty wiec prawo
chodzi¢ po swiecie anonimowo. Czy to w porzadku? Mira przekonata sama

siebie, zenie.

300



Zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke bez zastanowienia, zapomingjac,
ze siedzi w cudzym gabinecie. Nie dotarto do nigj, ze mogt dzwonié ktos inny niz
0soba, na ktorg telefon czekata.

— Mowi detektyw Nancy Porter. Czy to pani wezwata mnie na pager i uzylta
numeru alarmowego?

Cynthia powiedziata Mirze, ze dodanie numeru 911 do numeru telefonu
pagera spowoduje, ze policjantka odpowie natychmiast.

— Tak, to ja. Nazywam si¢ Mira Jenkins, jestem z ,Beacon-Light" i
chciatabym porozmawia¢ z pania 0 zaginieciu Brittany Little.

— Nie udzielam komentarzy.

— Chwileczke... — Mira z trudem panowata na piskliwa nuta w glosie. —
Mam informacje o tg sprawie, uzyskane z niezaleznych zrédel. Zamierzam je
opublikowa¢ niezaleznie od pani wspodtpracy. Daje pani tylko okazje do
skorygowania albo zaprzeczenia moim informacjom.

— Nie udziddam komentarzy. — Tym razem detektyw nie odpowiedziata od
razu. | nie przerwata potaczenia.

— Zamierzam napisa¢, ze pani przestuchiwata w tg sprawie Alice Manning
I Veronike Fuller. Czy bede sig myli¢?

— Nie... nie udzielam komentarzy.

— Jesli pani nie powie, ze si¢ myle, napisze to. Wiem takze, ze zaginiona
dziewczynka jest bardzo podobna do siostry Olivii Barnes. Widziatam zdjecia,
wigC nie mus pani tego potwierdzac. Ale czy sadzi pani, ze wiasnie dlatego
dziewczyny ja porwaty? Chca zemsci¢ sSie na tg rodzinie? Dlaczego tak
obsesyjnie chca zaszkodzi¢ Barnesom?

— Nie udzielam komentarzy.
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— Czy sadzi pani, ze sprawa ma podioze rasowe? Z tego, co wiem, pierwsze
morderstwo nastapito po rasistowskim wybryku jedng z dziewczynek.

— Nie moze pani tego opublikowac.

— Dlaczego?

— To moze zaszkodzi¢ naszemu sledztwu.

— Ale czy podam jakies nieprawdziwe informacje, jesli to opublikuj¢?

— Nie zamierzam odpowiada¢ nato pytanie.

— Daje pani pie¢ sekund. Jesli pani nic nie powie, uznam, ze mam racje.

—Ale...

—Wigc, myle sig?

— Nie udzielam komentarzy.

— Jesli sig myle, lepig), zeby pani mi to powiedziata.

— Prosze zadzwoni¢ do naszego biura prasowego. Nie rozmawiamy
bezposrednio z dziennikarzami.

— Nie zamierzam pani cytowa¢. Po prostu napisze ,zrodta z policji po-
twierdzity".

— Nie jestem pani zrodtem i niczego nie potwierdzitam — gtos detektyw
brzmiat prawie histerycznie.

— Na pewno? No c6z, ma pani méj numer, gdyby chciata pani oddzwonic¢.
A japorozmawiam z moimi redaktorami o tym, co opublikujemy jutro.

Mira odtozyta stuchawke | wydata z siebie cichy okrzyk triumfu, zatujac, ze
nie ma obok zadnego kolegi, z ktorym mogtaby przybi¢ piatke. Potem wstata i
wyszla z gabinetu szefa dziatu reklamy.

— Co ty tu robisz? — zapytal reporter do spraw kryminalnych.

— Rozmawiatam z lekarzem, pytatam, dlaczego caty czas mam takie zimne

rece. Zrobi mi kilka badan.
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CHOLERA! — ZAKLELA NANCY, odkladajac stuchawke automatu w
korytarzu obok Value City. — Niech to szlag trafi!

— Co si¢ dzige? — zapytat Infante, ktory wiasnie wyszedt z tazienki. Trzy-
mat pod pacha egzemplarz ,,Pennysavera’, co w innych okolicznosciach Nancy
uznataby za zabawne.

— Jakas$ dziennikarka goni za nasza sprawa.

— No jasne. Wszyscy zania gonia.

— Tyle ze ona wie. Wie o dziewczynkach, zna ich nazwiska i powiedziata
mi, ze ja to potwierdzitam, nie zaprzeczajac. Ale ja wcale nie potwierdzitam,
prawda? Styszates t¢ rozmowe? Czy ja cos powiedziatam?

— Przykro mi, Nancy, ae nic nie styszatem. Bytem w kiblu.

— Choleral — Wie¢c znowu trafi do gazet, a inni policjanci pomysla, ze to
dlatego, ze ma parcie na rozgtos, wciaz rozpaczliwie pragnie przyciaga¢ uwagg.
Nikt nie uwierzy, ze si¢ zmienitai bedzie musiata Si¢ teraz z tym pogodzi¢. Juz
nie miata dokad uciekac, juz nie miata dokad is¢, chyba ze za granice stanu, do
Pensylwanii.

— Moze nie jest az tak zle — powiedziat Infante, co upewnito Nancy, ze
musl by¢ bardzo zle.

Oparta czoto o ostong telefonu z imitacji drewna. Byli na obskurnym kory-
tarzu na ostatnim pictrze Value City. Nancy przypomniata sobie, ze kiedys byta
to jakas cukiernia, wtedy, gdy zamiast Value City miescit si¢ tutgy Hutzler's,
ngjwickszy sklep wielobranzowy w miescie. Przyszly tu z matka, zeby kupi¢
Nancy sukienke do pierwszel komunii, a potem zabrata ja do cukierni i pozwolita
wybra¢ tam, co chce. Nancy wybrata babeczke truskawkowa z rézowym lukrem
posypanym kawatkami owocow. Pewnie byly z dzemu, uswiadomila sobie teraz.

Ale w wieku jedenastu lat wierzyla, ze sa prawdziwe.
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— Zrobmy, co mamy zrobi¢ — ozngmita. — Tym bede si¢ martwita poznig.

Obeszli sklep, przygladajac si¢ ustawieniu kamer. Liczba sie¢ zgadzata:
siedem kamer, a centrum handlowe przystato siedem tasm. Na przeszklonym
korytarzu z mnigjszymi sklepami Nancy zatrzymala si¢, przyjrzata czemus, a
potem jeszcze raz nato popatrzyta.

— Co jest? — zapytat Infante, gdy kucneta.

— Tutg. — Wskazata trzy mate srubki, ledwie widoczne na brudng szarg
wykladzinie. A jednak Nancy je dostrzegta. Wygladaty na zgubione albo rzucone
tu bezmyslnie — dopoki wzrok nie powedrowat okoto dwu i pot metra w gore
sciany, gdzie byly trzy nie do koncajeszcze zaszpachlowane dziury.

Infante wspiat Si¢ na palce i nacisnat kciukiem biata smuge szpachli. Kiedy
go odsunal, pozostata mata biata kropka.

— Cholerny Lenhardt — mruknat. — Czasem jest az straszny.

— Tak — zgodzita si¢ Nancy. — Tu chodzi witasnie o to, czego nie ma. Ale
skad on mogt wiedziec, ze zdjeto kamere?

W korytarzu bylty drzwi na odkryty parking i zamknigta klatke schodowa
prowadzaca do parkingu podziemnego. Nancy i Infante mierzyli korytarz kilka
razy, a potem zaczeli sprawdza¢ schody. Nancy wiasnie wchodzita na gore, kiedy
dostrzegta jakis btysk. Ztoty kolczyk.

— Czy Britanny Little nie miata przektutych uszu? — pomyslata o zdjeciu,
ktore widziata w domu Maveen. Byla prawie pewna, ze dziewczynka nosita
kolczyki.

—Moze. Alajak odréznisz jg kolczyk od innego?

— Nie wiem. Moze w uszach jest DNA. Moze matka bedzie potrafita go
rozpoznac.

Zamkneta kolczyk w plastikowe torebce, tak na wszelki wpadek.
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— Chodzmy pogada¢ z szefem ochrony.

Od razu byto widac, ze facet jest emerytowanym gliniarzem. Piccdziesiat
kilka lat, krotkie siwe wiosy, rumiana twarz i co ngjmnig sto piecdziesiat kilo.
Bernard Carnahan.

— Zrozumcie mnie — ttumaczyt. — To nie byt mgj pomyst. Kierownictwo
centrum twierdzito, ze tu chodzi o kwesti¢ odpowiedzialnosci. Kamera zle
dziatata, na tasmach byl tylko $nieg. Mozna byto nas za to zaskarzy¢, ae nie
mozna by nas zaskarzy¢ za brak kamery. Tak mi wyjasniono. Dalismy wam to,
co mielismy, i nie dalismy tego, czego nie mielismy. Zero szkody, zero krecenia

Nancy nagle uswiadomita sobie, ze przeciez potrafi unosi¢ jedna brew, i
zrobitato.

— Zero szkody? — prychnat Infante. — Gdybysmy wiedzieli, ze przy wyjsciu
byla niesprawna kamera, spedzilibysmy w tamtg czesci centrum wigceg czasu.
Wiasnie znalezlismy kolczyk, ktory mogt naleze¢ do dziewczynki, a jesli tak, to
potwierdza zeznanie jg matki, ze Brittany bylatu i ktos ja porwat.

Carnahan wzruszyt ramionami.

— | co, jak macie ten kolczyk, to juz wszystko wiecie?

Detektywi milczedli.

— Stuchgjcie, naprawde mi przykro, ale musze robi¢ to, co szef mi kaze. To
nie wyglada na jakis wielki przetom. Tak naprawdg niczego nie dgje.

Wszyscy klamia, przypomniata sobie Nancy. To podstawowa zasada, o
ktorg trzeba pamietac. Suma ktamstw wypowiadanych kazdego dnia jest wrecz
zawrotna. Kierownictwo centrum handlowego klamato o kamerze, bo bato si¢
procesu. Maveen klamata o tym, na jak dtugo spuscita corke z oczu, bo nie
chciata, aby pomyslano, ze jest zta matka. Alice Manning tez ktamata. O czymi
z jakiego powodu, Nancy nie wiedziata, jednak bez watpienia ktamata i to od
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samego poczatku. Ronnie Fuller... Ronnie Fuller. Co do nig juz nie miata
PEWNOSCi.

— Masz ochot¢ na bggla? — zapytata Kevina, gdy wyszli z gabinetu
Carnahana.

— Jasne! — od razu zatapal, o co chodzi. — Mam ogromna ochote na bajgla.
Duzego, kragtego i miesistego. No i potrzebuje kogos, kto mi go posmaruje
serkiem kremowym.

Pierwsza rzecza, jakig Ronnie Fuller nauczyla si¢ w przedszkolu, byk
dfabet. Z innymi sprawami bywalo ciezg — wydmuchiwaniem nosa,
zawigzywaniem sznurowek, odpowiednim zachowywaniem sie w grupie. Jednak
abecadto zapamictata i miata taka mata tablice z magnetycznymi literami w
roznych kolorach, odziedziczona po braciach. Doboér koloréw byt dla nig
tajemnica, czym$ sugerujacym istnienie jakigs wewnetrzng zasady, ktorg nie
potrafita odgadna¢. Litery od A do F byty biekitne, od G do L — pomaranczowe,
od M do R — czerwone, od Sdo W —trawiastozielone, a X, Y | Z — czarne.

Ronnie uznata, ze litery to grupy przyjaciot. Gdyby majac szes¢ lat, znata
stowo , paczka’, mogtaby go uzy¢. Jasnoniebieskie miaty w sobie fajnosé¢ ludzi,
co zawsze ida na przedzie, podczas gdy jaskrawe ze srodka przyciagaty uwage.
Martwito ja, ze inicjat jg imienia, R, jest na samym krancu czerwong grupy. R
musiato sta¢ obok Q, a wszyscy wiedzieli, ze Q jest dziwne, jakies takie
uposledzone, bo nie moze znalez¢ si¢ w zadnym stowie bez towarzystwa U. Q
znajdowato si¢ micdzy P a R, tak jakby R nie byto wystarczajaco dobre, zeby
sta¢ sie przyjaciddem P. Q przypominato grube dziewczynki, ktore stoja obok
tadng kolezanki i przeganigja wszystkich innych. Ale R nie mogto towarzyszy¢
S, T,U, V, W, bo onebyly zielone. To wszystko bardzo ja denerwowato.
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Wspominata swoja starg tablice z alfabetem, kiedy przebierata w biatych
literach, z ktérych miata utozy¢ na markizie ogtoszenie o specjalnosci sklepu w
dniu jutrzegszym. W srody oferowali Pizza Bgjgle — bez gorng potowy, a do tego
napgj i torebka chipsow — zatrzy dolary dziewiecdziesiat dziewieé centdw.

— Co wstawi¢ jako polecane przez szefa? — zapytata Clarice.

— Indyka. Toniemy w indykach. Chyba pieprzngli sie w zamowieniu.
Ronnie usmiechneta sie lekko, rozbawiona obrazem, jaki stanat jg przed
oczyma. Zobaczyla siebie, Clarice i O'Lene ptynace pieskiem przez stosy
sprasowanego biatego mi¢sa.

— Widziatam, ze wrocili twoi przyjaciele.

— Aha. — Detektywi rozmawiali z Ronnie podczas jg przerwy na papierosa.
Zadali te same pytaniai uslyszeli te same odpowiedzi.

— Dlaczego oni ciagle przychodza?

— Niewiem.

Clarice odczekata minute, zanim odezwata si¢ znowu, — Masz chtopaka? —
Nie!

— Dlaczego odpowiedziatas tak, jakbym zadata jakies dziwne pytanie?

— Bo... bo skad miatabym go wzia¢? — W Schechter byli chtopcy, ale
obowiagzywaty $ciste zasady wzajemnych kontaktow, a Ronnie nigdy nie wazyta
Si¢ ich tamag.

Clarice jg nie zrozumiata.

— Jestes przeciez niebrzydka — odparta Clarice. — Chuda, ale biali chtopcy
lubig chude. — Pokrecita gtowa na mysl o dziwnych gustach biatych mezczyzn.

— Pracuje tutg), potem ide do domu. Nie spotkatam nikogo, od kiedy... no,
od dtugiego czasu.

— A jak bytas w szkole, miatas chiopaka?
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Ronnie wreszcie zalapata. Clarice mysli, ze wizyty detektywow maja
zwigzek z kims, z kim ona s¢ spotyka. Nawet nie przyszio jg do gltowy, ze
Ronnie mogta zrobi¢ cos na tyle ztego, by wzbudzi¢ zainteresowanie policji.
Clarice sadzita, ze onajest dobra.

Detektywi ani razu nie wymienili zaginiong dziewczynki z imienia. Pytali
Ronnie, co robita, od kiedy widzieli si¢ ostatnim razem.

— Spatam — odparta. — Potem posztam do pracy. Potem wroécitam do domu.
| znowu spatam.

Pytali, czy wolataby porozmawia¢ z nimi ha komendzie.

— Nie— odpartai czekala, az stwierdza, zei tak musi przyjsc.

—Moze jest cos, o czym wolatabys porozmawia¢ na osobnosci.

—Co?

— Cokolwiek. — Detektyw, ktora troche przypominata Alice, trzymata w
dioni jakas plastikowsa torebke.

— Niemanic, o czym mogtabym powiedziec.

Poczuta ulge, gdy wreszcie sobie poszli. Kiedy zobaczyta ich w drzwiach,
sadzita, ze przyszli pobra¢ jg krew, a nie potrafita znies¢ nawet mysli o ktujace
jaigle.

Przed laty zaproponowata Alice, zeby zostaty siostrami krwi. Wtedy po raz
pierwszy zabrata ja do domku w lesie. Alice byla tak wystraszona, ze
podskakiwata przy najmnigjszym szmerze. Kiedy juz dotarly na migsce, okazato
Sig, ze nie maja tam nic do roboty i wymieszanie krwi byto po prostu sposobem
na przediuzenie wyprawy, odsuniecie powrotu do domu w upae. Alice
powiedziata, ze jg krew jest za gicboko, zeby wyplynaé¢ po ukluciu igla, ze jest
podatna na infekcje, a w dodatku mama zabronita jg ktu¢ si¢ w palce. Ronnie

zrozumiata — Alice nie chciala zosta¢ jg siostra krwi. Zachowywata siebie dla
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innych dziewczynek z klasy, takich, co nie mowia niestosownych rzeczy ani nie
wdaja Sie w bgjki.

Jednak Alice w koncu polubita ukryty domek, niemal na przekoér sobie.
Wiasnie ona zaczeta proponowac, zeby do niego chodzity. Nie tylko latem, alei
w niektore weekendy. To ona chciata go naprawié¢, uczyni¢ podobnym do
prawdziwego domu, lecz byt za daleko, zeby przynies¢ tam cokolwiek cigzkiego.
W tamta sobotnig noc Ronnie myslata, ze moze to wiasnie Alice ja odnadzie,
podswiadomie oczekiwala, ze Alice pdjdzie jg szukat. Byly ze soba zwigzane,
niezaleznie od tego, czy Alice si¢ to podobato czy nie.

Nie mogta tego dtuzg odklada¢. Mus porozmawia¢ z Alice. Musi stana¢ z
nia twarza w twarz, przypomnie¢ sobie, jak Se¢ uzywa ,dobrych” stow.
Rozwiazanie konfliktu — tak to nazwat terapeuta z Schechter. ,Zadawa pytania.
Mig caty czas otwarty umyst. Stuchg innych. Skup si¢ na znalezieniu czegos
wspolnego, obszaru porozumienia. Ztos¢ | niebezpieczenstwo ida ze sobg w
parze".

Nawyzszy czas raz na zawsze zepchna¢ ttuste Q z drogi | zgja¢ nalezne
sobie migsce.

Mira siedziata w gabinecie Nozdrzodamusa i z catych sit powstrzymywata
tzy. Czuta ucisk pod powiekami, u nasady nosa, nawet w klatce piersiowe,
jednak nie zamierzata ptakac. Udawala, ze patrzy naczelnemu w oczy, ale tak
naprawde skupiata spojrzenie na zdjeciu jego zony, obréoconym w strong wnetrza
pokoju. Kobieta wygladata, o dziwo, normalnie, nawet byta tadna. Moze wiasnie
dlatego ustawit jg zdjecie na widoku — zeby pracownicy wiedzieli, ze zdotat
poderwac kogos normalnego.

— Nie rozumiem — zaczeta ostroznie, upewniwszy sie, ze gtos jg nie zadrzy.
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— Podziwiam twoja inicjatywe — ozngmit Nozdrzodamus fatszywie mitym
tonem, ktory miat pokazac, jaki to jest rozsadny i dobroduszny. Zawsze byt
rozsadny i dobroduszny — dopoki ktos mu sie nie sprzeciwit. — Ale nie sadze,
zebys miata dobra histori¢. Co z tymi dziewczynkami? Chociaz teraz to juz sa
miode kobiety. Rozmawiatas z nimi? Wiesz, jak to wyglada od ich strony?

— Dopiero trzy godziny temu zdobylam ich nazwiska — powiedziata,
odgmujac sobie dwie godziny. Byla piata, a ja wezwano do srédmiescia, gdy
wreszcie poinformowata szefa, czym si¢ zaimuje. Pisala z zapatem, ufna, ze
samo ujawnienie, ze dziewczyny przestuchiwano, to niezty news. Musiala to
opublikowa¢, zeby nie podebrata jg tematu jakas stacja telewizyjna.

Ale Nozdrzodamus si¢ nie zgodzit. Wezwat Mir¢ na rozmowe, a ona si¢
bata, ze chceje zabrac temat. Zato, kim bytai co kiedys zrobita. Oczywiscie nikt
nie powiedziat tego gtosno. Ani Nozdrzodamus, ani redaktor prowadzacy
Dominic DiNardo, za plecami nazwany Quasimodo, bo wickszos¢ dnia spedzat
zgarbiony nad komorka Motoroli i sledzit notowania gietdowe, przesuwajace Sie
na wyswietlaczu. Mira zastanowita si¢, czy szefowie nadaja jakies przezwiska
podwladnym. Pewnie nie. Oni znajduja pocieszenie w wygrywaniu wszystkich
bitew.

— Moje zrodto z policji potwierdzato, ze dziewczyny sa podejrzane —
powiedziata trzeci albo czwarty raz. — Nie pomylimy si¢, jesli to podamy.

— Obawiam si¢, ze policja chce nas wykorzysta¢ — oznagjmit Nozdrzodamus,
odchylajac gtowe i eksponujac ogromne dziurki nosa. | oczywiscie wyprostowat
palec wskazujacy. — Przewiduje, ze to jakas sztuczka. Prébuja nam wcisnaé jakas
historyjke, zeby zdoby¢ kilkainformacji. Nie wchodzimy w to.
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Mira byla w kropce: nie mogta wyjawi¢, ze policjantka caly czas odma-
wiata komentarza, wicc rzekome potwierdzenie byto w gruncie rzeczy brakiem
zaprzeczenia.

— J&sli to dobry temat — osmidlita si¢ zauwazy¢ — czemu miatoby nas ob-
chodzi¢, co jest celem policji?

Nozdrzodamus gwattownie opuscit gtowe i po raz pierwszy spojrzat Mirze
prosto w oczy. Trwato to tylko chwilg, ale byto to prawdziwe spojrzenie oko—w—
oko, a nie oko—-w-nhozdrze.

— Nie bedziemy publikowa¢ niczego, co bytoby woda na mtyn policji. Oni
niech wykonuja swoja robote, amy swoja.

— Detektywi nie chca, zebysmy puszczali ten materiat. Potwierdzili in-
formacje tylko dlatego, ze mam ja z bardzo pewnego zrodia.

— Kolgne zrodto z policji — mruknatl Nozdrzodamus z lekcewazeniem. —Oni
pogrywaja toba jeden przeciwko drugiemu.

Mira zawahata Si¢, a potem wypalita:

— Nie. Moje zrodto niejest z poligji.

Musiata si¢ skupi¢, zeby nie powiedzie¢ jakiegos zaimka mogacego by¢
wskazowka.

— To ktos o nietypoweg pozycji, kto wie wszystko o sledztwie, ae nie ma
zwiazkow z policja. A nawet j€&sli, to jest do nig racze wrogo nastawiony.

— Jak to mozliwe? — dopytywat si¢ Quasimodo.

— Jesli powiem wiecg, skonczy si¢ na tym, ze ujawni¢ tozsamosé mojego
zrodta. A musiatam obiecac, ze tego nie zrobie.

— Gdy obiecywalas, ze zachowasz tozsamos¢ zrodla w tgjemnicy, chodzito
0 czytelnikOw gazety, nie o jg redaktorow. — Nozdrzodamus pewnie sadzit, ze

mowi glosem cieptym i przekonujacym, ale byt to raczg gtos surowego ojca,
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ktory probuje przemoéwi¢ do rozsadku niesfornemu dziecku. — Nam mozesz
powiedziec.

— Nie. Mgje zrodto twardo obstawato przy tym, ze nie wolno mi zdradzié¢
jego tozsamosci nikomu.

— Jesli nie powiesz, kto jest twoim zrodtem, nie bedziemy mogli puscié
twojego materiatu. Potrzebujemy kogos wiecg niz jakis detektyw z wydziatu
zabojstw, ktory mowi, ze on nie zaprzecza, ze policja uzng e te dwie dziewczyny
za podejrzane.

—Ona

— Zrédto jest kobieta? — ozywit si¢ Nozdrzodamus.

— Ten detektyw jest kobieta. Co do zrodia, to nie zamierzam nic 0 nim
mowi¢.

— No to nie masz tego tematu. A ze miatas by¢ reporterem do spraw
lokalnych, nie moge ci pozwoli¢ pracowa¢ nad... zadaniem opartym na
domystach. Dlaczego nie przekazesz swojgj drobng wskazowki reporterowi do
spraw kryminalnych?

Mira przygryzta warge. Cynthia Barnes ostrzegta ja, ze cena za ujawnienie
g tozsamosci bedzie straszna.

— Zdradzi pani komus moje nazwisko, to przysiegne, ze pani wszystko
wyssata z palca, ze odmowitam rozmowy z panig. Prosze nie zapisywaé mojego
nazwiska w notatniku ani nie uzywa¢ tego matego magnetofonu. Jak pani mysli,
kto by pani uwierzyt? Nigdy nie rozmawialam z zadnym dziennikarzem.
Dlaczego miatabym rozmawiac akurat z pania?

— Dlaczego zadzwonita pani do newsroomu, skoro nie chce pani rozmawiaé

Z prasa?— spytata Mira.
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— Dlaczego... Ale ja wcale nie dzwonitam. Sama pani powiedziala, ze
zobaczyta mnie pod domem tej biednej kobiety. Ze widziata pani, jak stamtad
odjezdzam.

— Ktos dzwonit. Ktos, czyj gtos brzmiat tak jak pani.

— To znaczy jak czarng kobiety — rzucita Cynthia.

Nie, pomyslata Mira. Nie jak czarng kobiety, ale kobiety, ktéra probuje
brzmie¢ jak czarna. Data sobie z tym spokdj, zgodzita si¢ na narzucone warunki.
Jaki miata wybor? Byla pewna, ze Cynthia Barnes moglaby ja zniszczyd.
Powiedziataby, ze Mira wyssata wszystko z palca, i wszyscy by jg uwierzyli.
Cynthia to pograzona w zatobie matka, a ona — tatwowierna dziennikarka. |
pozostanie nia na zawsze, jesli nie wykombinuje, jak umiesci¢ ten materiat w
gazecie.

— Nie moge wam ujawni¢ mojego zrodta — powiedziata naczelnemu. —
Przykro mi, ale musiatam obiecac, ze nie ujawni¢ tego nikomu, nawet moim

szefom.

— To chociaz mnie — nalegat Nozdrzodamuds. — Dominic wyjdzie.
Quasimodo wygladat na zaskoczonego, ale wstat | wyszedt.

— Dobrze, Miro — rzekt Nozdrzodamus; prawidtowa wymowa jg imieniaw
waskim otworze jego ust zawsze brzmiata nieco groznie. — Teraz jestesmy tylko
ty i ja. Drzwi sa zamknigte. Potrafie dochowac tajemnicy, wigc co ci szkodzi mi
powiedziec?

— Zlozylam obietnice — odparta ponuro, dziwigc Sie swiatu, w ktorym
redaktor gazety mowi ,tylkoty i ja'.

— Nie masz uprawnien do sktadaniatakich obietnic.

— To byt jedyny sposob, zeby zdoby¢ ten materiat.
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Nozdrzodamus gwattownie uderzyt palcami o oparcie fotela i spojrzat na
nia.

— No to nie bedzie tego materiatu, czyli twoja obietnica byta na nic. Jakies
pytanie, musiata zada¢ jakies pytanie, pozwoli¢ mu soba pokierowaé, znalezé
rozwiazanie.

— Czy jest cos, co moge zrobi¢c w wolng chwili, a co pana
usatysfakcjonuje?

Odpowiedzial bez namystu. Ale Nozdrzodamus nigdy nie musiat si¢
namysla¢ nad tym, co mowit, bo nigdy nie stuchat tego, co méwili inni.

— Ztap te dziewczyny.

—Co?

— Zréb z nimi wywiad. Z obiema. Potem przyjdz do mniei porozmawiamy.

Mira wyszla z gabinetu otumaniona strachem. Czuta si¢, jakby jakis
czarnoksieznik kazat jg przynies¢ kij od miotly zlg czarownicy. Probowata si¢
uspokoi¢ powtarzaniem swojg mantry; ,, Porazka nie wchodzi w gre. Porazka nie
wchodzi w gre". Ale martwila sig, ze jedyna rzecza gorsza od porazki przy

robieniu tego, czego od nig) zazadano, byto wiasnie zrobienie tego.

KIEDY INFANTE | NANCY WROCILI DO BIURA, na ich biurkach pigtrzyty si¢
tuziny kartonowych pudet.

— Dane medyczne — wyjasnit Lenhardt. — Dzi¢ki uprzegmosci wydziatu do
spraw nieletnich zaczety naptywac jakies dwadziescia minut po waszym wyjsciu.
Nic dziwnego. Skoro uznalismy, ze mozemy bez nich zy¢, musaty nas znalez¢.

— Cos$ duzo tych danych — powiedziat Kevin, podchodzac do jednego z
pudetl i szturchajac je palcem.
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— Z tego, co wiem, to dokumentacja medyczna z ostatnich dwudziestu lat.
Nie mam pojecia, czy oni nie zrozumieli tresci nakazu, czy tez nie dbaga 0
prywatnos¢ swoich podopiecznych. Gos¢, z ktorym rozmawiatem, powiedziat, ze
po prostu chcieli pomac.

— A czy to nie jest ngjstrasznigsza rzecz, jaka mozna ustyszec? — zapytat
Infante. — ,, Przysylaja nas wladze i jesteSmy tu, aby ci pomoc”.

Nancy nie odzywata si¢, tyko stata wsrdéd pudel, sciskgac torebke z
kolczykiem. Postarata si¢, zeby Ronnie Fuller zobaczyta te torebke w jg dioni,
zapytata ja nawet, czy wie, coto jest. ,Kolczyk..." — odparta Ronnie. W jg glosie
byla dziwna niepewnos¢, jakby rzadko potrafita udzidi¢ prawidtowg
odpowiedzi.

— Chcesz, zebym si¢ tym zgjat? — spytat Infante.

— Tak — odparta. — Bytoby super.

— A to co? — zapytal Lenhardt, kiedy Kevin wyszedt.

— Kolczyk. Znalezlismy go na klatce schodowsej. Okazato si¢, ze przed
jednym z wyjs¢ z Vaue City byla niesprawna kamera. Kierownictwo centrum
kazalo ja zdja¢ | udawac, ze w ogodle jg tam nie byto, bo si¢ bali, ze matka
Brittany mogtaby ich zaskarzyc¢.

— Mozliwe, ze w laboratorium nic z tego nie wyciagna.

— Wiem. Matka tez moze nie rozpozna¢ kolczyka. Ale musimy wszystko
sprawdzi¢.

— Daobrze.

Lenhardt wrocit do swojego gabinetu. Nancy przez prawie minute stata
wsrod pudel, zanim ruszyta za nim. Wygladat, jakby na nig czekat.

— Przyszto ci do gtowy cos, co chciatabys mi powiedzie¢? — spytat.
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— Jakas dziennikarka... Nie wiem, skad wzigta numer mojego pagera...
Zadzwonitai sporo wiedziata. Powtarzatam, ze nie udzielam komentarzy, ale ona
upierala sie, ze jesli nic nie mowig, to znaczy, ze potwierdzam. A gdybym cos
powiedziata, to tez bym potwierdzita.

— Co wiedziata ta kobieta?

— Ze mamy oko nate zabdjczynie Ohvii Barnes. Znataich nazwiska

| powiedziata, ze napisze, ze z nimi rozmawialismy.

— W porzadku, nic nie mogtas nato poradzic.

— Ale j&dli ten materiat si¢ ukaze, ludzie beda mysle¢, ze to ja bytam
zrodtem przecieku.

—Noi?

— | nie beda chcieli ze mna pracowac.

— Czy Infante s3dzi, ze rozmawiatas z mediami?

— Nie, on wie, ze nie rozmawiatam.

— Wiec jatez to wiem. | postaram si¢, zeby porucznik i maor dowiedzidi
Sie, CO Se stato.

Nancy tylko pokrecita glowa, obawigac si¢, ze jesli teraz sprobuje cos
powiedzie¢, zabrzmi to gtupio. Zanim wstapita do akademii, wujowie nauczyli
ja, ze nie wolno ptakac.

— Masz by¢ jak posag, rozumiesz? — mowit Stan Kolchak. — Niczego nie
Czujesz, niczego nie styszysz. Teraz popatrz gdzies niezbyt daleko przed siebieii
udawag], ze jestes z kamienia.

Byla posagiem. Nie rozptakata si¢ przed Lenhardtem, powiedziata za to:

— Nie byl pan ze mng szczery, sierzancie.

Spojrzal nania z uraza.

—Oco ci chodzi?
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— Gdy przesunat nas pan w kolgnosci, powiedzial pan, ze to dlatego, ze
Jeffries nie da sobie rady. Ale podjat pan decyzj¢ juz po telefonie Cynthii Barnes.
Kazal mi pan pracowac nad ta sprawa, bo pan wie.

— Co wiem, Nancy? Ze to ty znalaztas Olivig Barnes? Mndstwo ludzi o tym

wie.

— To prawda.

— Dlaczego z tego powodu miatbym przesunaé ci¢ w kolgnosci? Jaki bytby
w tym sens?

On nie zaprzecza, uswiadomita sobie Nancy. Chce, zeby wszystko
doktadnie przemyslata, i sama znalazta odpowiedz?

— Sprawdza mnie pan, sierzancie.

—Co?

— Zeby zobaczyé, czy... czy to, co 0 mnie méwia, to prawda.

— A co o tobie mOwia, Nancy? Byla posagiem. Patrzyta niezbyt daleko
przed siebie, unikgac patrzenia

mu W 0czy.

— Nancy?

— MOwia, ze lubig¢ zwracaé na siebie uwage. Ze musze byé gwiazda, caly
czas. A kiedy jestem zwyklym glina, takim jak wszyscy inni, to nie potrafi¢ tego
wytrzymaé i robie wszystko, byle tylko zwrdcié¢ na siebie uwage. Wszystko.

— Lacznie z narobieniem wielkiego smrodu, ze jesteS gnebiona przez
przetozonego?

— Nie! — Nie tym razem, dodata w duchu. Wczesnig owszem, szukata
rozgtosu, pragnegta go nawet bardzig niz jedzeniai wciaz nie miata go dosc. Nie
wiedziata, dlaczego. Podejrzewata nawet, ze z nia cos nie tak, ze to takie samo

uzaleznienie jak wszystkie inne 1 ze begdzie potrzebowa coraz wigcg i wiecq
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stawy. Dzien bez telefonu od reportera — kazdy dzien bez rozgtosu —wydawat si¢
szary i bezbarwny.

— Twierdzisz, ze nie poszias z tym do gazet. Wierze ci. A ty mi uwierz, ze
nie dlatego chciatem, zebys si¢ zaimowata ta sprawa. Nie moge sobie pozwolié
na luksus uzywania tego biura do ¢wiczen charakteru albo zgtebiania psychiki
swoich detektywow.

Gdzies poza gabinetem na ziemie spadto jakies pudto. Ustyszeli, ze Infante
Klnie na czym swiat stoi.

— Czy Cynthia Barnes o0 mnie pytata? A moze byly inne powody, zebym
wzi¢tate sprawe?

— Cynthia Barnes wspominata o tobie. Ale to byt m¢; wybér. Chciatem,
zebys zajeta Sie ta sprawa, tylko z jedng przyczyny: bo jestes dobra.

— Och.

— Caltkiem dobra, ale mozesz by¢ lepsza. Jestes podatna na sugestie. Tak,
potrafisz fenomenalnie dostrzega¢ rozne drobiazgi: tuski nabojow, kolczyki. Ale
nie potrafisz az tak dobrze przestuchiwac. | zauwazytem to juz z dziesi¢¢ lat
temu. Musze wigc Si¢ postarac, abys mogta okaza¢ si¢ dobra w innych rzeczach,
rozumiesz?

— Dlaczego akurat ta sprawa?

— Odebratem telefon. Jakas dama powiedziata mi, ze musimy si¢ przyjrze¢
tym dwom dziewczynom, ktore zabity jg dziecko. Nancy da sobie z tym rade,
pomyslatem. Bedzie mogta rozmawia¢ z dwiema osiemnastolatkami, bo si¢ nie
boi, ze zZlapia ja zatytek. A Jeffries to kupa gowna.

— Nie sprawdzat pan przypadkiem, czy zadzwoni¢ do gazet i przypomne, ze

to ja znalaztam dziecko Barnesow?
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— Nie. Ale badzmy szczerzy, Nancy. Chciatabys, zeby ten caly rozgtos
wrocit? Tesknitas za nim, gdy minat, prawda?

— Nie. Tak. Sama nie wiem. Batam si¢, ze... ze oSiagngtam juz wszystko w
wieku dwudziestu dwoch lat. Nie bylam jeszcze wtedy dobra policjantka, ale
nagle ludzie zechcidi, zebym nia byla, jak jakies cudowne dziecko. Im wigce)
uwagi na mnie zwracano, tym bardzig inni gliniarze mnie nienawidzili, a ja
potrzebowatam jeszcze wigcg rozgtosu, zeby mi wynagrodzil, ze mnie
nienawidza. Btedne koto.

— Pamigtam ci¢ z telewizji — powiedziat Lenhardt. — Wygladatas, jakbys
miata dwanascie lat.

— ,Bohaterowie naszych czasow". Tyle ze ja nie bylam bohaterem. Bytam
niesubordynowanym kadetem. Nikt mnie nie lubit, nikt nie chcial ze mna
pracowa¢, a potem mgor Dolores Dorsey powiedziata: ,Chodz do mnie,
zaopiekuje Si¢ toba".

— Znam Dolores od czasow, kiedy chodzita na piesze patrole. | zapewniam
cig, ze jedyna 0s0ba, jaka kiedykolwiek si¢ troszczyta, byla ona sama. A wiesz,
CO nia kierowato?

—Co?

— To co wszystkimi innymi.

— Pan taki nie jest, sierzancie.

— Moze jestem, tylko po prostu podszedtem do tego w inny sposdb. Widze
potencjat w detektywach, ktorzy ucza sie robi¢ swoje. Inni chca szybszych
rezultatéw. Kura znoszaca ziote jaja, prawda? Dolores $ciagnela cie na pétnoc,
zeby kapac si¢ w blasku twojg chwaty. Tyle ze nie przyszia zadna chwata, bo
bytas tylko gtupim dzieciakiem, ktoremu udato si¢ szczesliwie na cos trafié.

Wicgc ci¢ zarzneta. |... co za niespodzianka... nie znalazta w srodku zadnego jga.
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— Powiedziata, ze nie miata wyboru. Ze gdyby nie doniosta gdzie trzeba o
tym, co Si¢ dzige, to ja bym mogta w koncu poda¢ sprawe do sadu. Ttumaczyla,
ze to musiato is¢ odpowiednimi kanatami.

—Wierzysz jg?

— Sama nie wiem. Czasami myslatam sobie, ze ona chciata mnie ponizyg, i
nigdy nie wiedziatam, dlaczego.

— Ona pewnie tez nie. Ale to bylo cztery lata temu, w innym wydziale.
Wszyscy o tym zapomnieli. Poza toba.

Nancy przypomniata si¢ uwaga rzuconakiedys przez Infante'a.

— Sierzancie, opowie mi pan o sprawie Epsteina?

—Nie.

— Nie? — Mogta si¢ spodziewa¢ ,nie teraz" albo , kiedys przy piwku", ae
nie przypuszczata, ze Lenhardt zwyczajnie odmowi odpowiedzi na pytanie
Swojego detektywa.

— Nie. Wyrzucitem to z gtowy i nie chce do tego wracac. O pewnych rze-
czach lepig zapomniec.

Nancy wrocita do swojego biurka. Chciataby, zeby to tak dziatato. Zeby
dalo si¢ powiedzie¢ ,otrzasnij si¢" i cztowiek by si¢ otrzasat. Powinna istnie¢
taka pigutka: zapomineks. Mingty cztery lata, a ona wciaz pamigtata kazdy
szczegbl — odnalezienie graffiti, robotnikow, ktérzy przyszli usunaé drzwi,
straszliwe ponizenie towarzyszace ogladaniu tych drzwi ladowanych na
ciezarOwke, odstonietych i tak wiezionych przez cate miasto.

— Dlaczego po prostu nie moglismy tego zamalowac? — zapytata wtedy
SW0ja major.

— Nie ma odpowiednich procedur — odparta Dorsey. — To nie jest zalezne

ode mnie.
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— Zniosg to jakos — ozngjmita Nancy. — Pokaze tym gosciom, ze nie rusza
mnie, jak robig takie gtupoty.

Drzwi od damskig toalety wywieziono | przekazano wydziatowi
wewngetrznemu, i wcigz miaty na sobie napis ,,Potcipski”. Nancy nie wiedziata,
Czy powinna Si¢ czu¢ obrazona bardzig jako kobieta czy jako Polka. Dziadek
zabitby cztowieka, ktory zrobitby cos podobnego z jego nazwiskiem. Jednak ona
musiata z nim pracowac, musiata przyjmowaé to z usmiechem. A gdy historia
dostata sic do gazet w ugrzeczniong formie, wszyscy sadzili, ze to Nancy
rozmawiata z prasa, celowo naprowadzita reportera.

Bo tak byto. Trudno si¢ pozby¢ starych nawykow. Przepetniona zalem o to,
jak ja potraktowano, ukarana za bycie ofiara, porozmawiata z komentatorem,
ktdrego poznata od dobrg strony w czasach, gdy zastyneta odnalezieniem Olivii
Barnes. Jednak cata historiawrocita jak bumerang. Nancy stata si¢ radioaktywna.
Kiedy wyszio na jaw, ze zakapowata kolege z pracy, musiata si¢ przenies¢ do
hrabstwa. Instynkt jg nie zawiodt. Powinna byta jakos to przezy¢, zniesc.

Infante podniost otwarte pudto i zaczat przeglada¢ akta.

— Holly bada kolczyk — powiedziat. — Ale nie sadze, zeby cos z niego wy-
ciagneta. ,,Gdyby to byto kotko z nosa, stwierdzita, mogtabym na cos trafi¢". A
na kolczyku z jezyka mogtoby by¢ troche sliny. Przynajmnig onatak mowi.

— Zaduzo informacgji.

— Owszem — zgodzit si¢ Infante.

— To cos zupetnie jak sytuacja, w ktorg teraz jestesmy.

— No, ale cos maja, my co§ mamy, wigc co jest, kurwa? Holly moze cos
wyciagna¢ z tego kolczyka. A ja nie moge teraz zwyczanie zaja¢ Si¢ jedna
rzecza i potem i$¢ do domu. Praca przy takig sprawie, gdzie nie ma trupa, jest

nagorsza.
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— Tak. — Usiadia przy swoim biurku, nachylita si¢ nad pudtem z aktami i
zaczeta wertowa¢ akta. Juz po chwili skupita si¢ na pracy, a przesztos¢
pozostawita daleko za soba.

ALICE BYLA MALA DZIEWCZYNKA, kiedy Helen Manning w ciagu kilku
minut podj¢ta decyzj¢ o kupnie domu przy Nottingham Road. ,, Jesli decyzjajest
natychmiastowa, to znaczy, ze nie jest zia' — zwykta mawia¢ i nikt nie styszat,
zeby narzekata po kupieniu tego domu w rustykalnym stylu, cisnigtego w wielkie
morze ceglanych szeregowcow | odrapanych blokow. Porownywata go z domami
z malowidel sciennych we wschodnim Baltimore, zwykle przedstawianymi ze
stawami, po ktorych pltywaly labedzie. Péznig ludzie zaczeli dostrzegaé
uderzajace podobienstwo do kraobrazéw na dziwnie popularnych obrazkach
faceta, ktory twierdzit, ze jest malarzem swiatla. Z tego poréwnania Helen byta
znacznie mnig zadowolona.

Dla Ronnie Fuller, ktora nigdy nie widziata sciennego malowidtai siedziata
jeszcze w poprawczaku, kiedy ,malarz swiatta' otworzyt swoj interes i zaczat
sprzedaz katalogowa, dom Manningéw wygladat jak z bajki. Byt w jg oczach tak
pickny i kuszacy, ze nie zdziwitaby si¢, gdyby po ugryzieniu gontu okazato sig,
ze jest z piernika. Nie dostrzegata roznych oznak zaniedbania i zniszczenia,
zdradzajacych, ze brak kogos, kto zamowalby si¢ domem przez caly czas.
Widziata tylko rzeczy, ktore wedtug Helen miaty uczyni¢ jg migjsce na ziemi
wyjatkowym — pooblupywane szarozielone posagi stojace wsrod dzikich réz,
plotek az ugingacy Sie pod pnaczami, rézowe okiennice we framugach
pomalowanych na szatwiowa zielen. ,Nie ma to jak w domu" — to miato dla

Ronnie senstylko wtedy, gdy patrzyta nadom Helen Manning.
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Tego wieczoru drzwi frontowe byly otwarte, zamknicto tylko te drugie,
szklane. Ronnie stangta na malutkim ganku, wsluchujac si¢ w wirowanie
skrzydet wentylatorow gdzies w srodku.

Jak zwykle grata muzyka. Wymyslna muzyka, jaka Helen wybierata na
wczesne wieczory. Dopiero po potnocy pozwalata sobie na puszczanie nagran z
czasOw miodosci, $ciszajac dzwick ze wzgledu na sasiadow. To byly prawdziwe
kasety, nie CD, odtwarzane w starym stereo.

— J&sli dbasz o swoje rzeczy, to Si¢ nie niszcza — ttumaczyta Helen Ronnie,
ktdra o nie nie dbata. Wcale tego nie chciata, po prostu taka juz byta.

Helen dbata o wszystkie swoje rzeczy. Dom na Nottingham byt pelen
starych ksiazek, ubran, a nawet zabawek — malutkich pluszakow z Niemiec, o
ktorych mowita, ze dzis takich sie nie kupi nawet za sto dolaréw. Przechowywata
tez stare gry planszowe, czerwony pigtrowy autobus z papier—mache, metalowe
wiatraczki i lalki Barbie, ktére wygladaty jak nowe.

Najfanigsze byty domki Migskig Myszki i Wigjskig Myszki, ktore cza-
sem pozwalala Ronnie sciaga¢ z ngjwyzszg potki w salonie i rozktada¢ na
dywanie.

— Ktéry bardzig ci si¢ podoba? — pytata, a Ronnie wiedziata, ze to spraw-
dzian.

Wigkszos¢ dziewczynek wybrataby dom Migskig Myszki, z 16zkiem z
czerwonym aksamitnym baldachimem, srebrnymi lustrami i obiciami z
czerwong satyny. Alice uwielbiata Migska Myszke. Ronnie wskazata wigc
Wigska Myszke, ktora nosita fartuszek w kratke i trzymata miotle.

— To takze moja ulubiona — stwierdzita Helen.

Gdy tego wieczoru podeszta do drzwi, wydata si¢ Ronnie taka sama jak

przed siedmioma laty — ale panowat potmrok, wewnatrz i na zewnatrz. Miata na
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sobie jaskrawopomaranczowe rybaczki, czarne szaolinki i meska hawajska
koszulg pasujaca do spodni. Wygladata pigknie.

— Stylowe — stwierdzita Ronnie. Nie to chciata powiedziec, kiedy pierwszy
raz si¢ Z nig zobaczy, ale Helen si¢ usmiechneta.

— Czes¢, Ronnie... — Lekko pociggata nosem, jakby miata alergie.

— Czei¢, He... Helen. — Matka Alice zawsze byla Helen, nigdy pania
Manning, jednak Ronnie od bardzo dawna nie wypowiedziata tego imienia.
Nikomu nie mowita o Helen, nawet doktorowi. To tylko ich sekret, ttumaczyta
jg Helen, a ona nikomu go nie zdradzita.

— Wyrostas natadna dziewczyne. Zawsze wiedziatam, ze tak bedzie.

— Niejestem tadna — odparta odruchowo.

— Powinnas wyskuba¢ sobie brwi posrodku i zaczesywac wiosy do tytu. Ale
| tak jestes niezla laska. Ciesz sie swoim ciatem, bo nie bedzie takie wiecznie,
chociaz wiem, ze trudno to sobie wyobrazi¢. Metabolizm zawsze w koncu dge o
sobie znat. Mnie si¢ to przytrafito po trzydziestce.

— Och... — Ronnie czuta sSi¢ rozczarowana. Spodziewata si¢ inng reakgji
Helen. Uscisku? Przeprosin? Czegokolwiek oczekiwata, nie myslata o rozmowie
przez szklane drzwi, w dodatku o brwiach, wtosach i metabolizmie. —Szukam
Alice.

— Nie ;adze, zeby Alice chciata si¢ z toba zobaczyc¢.

Ona nie moze doczeka¢ sie, az mnie zobaczy — ta mysl, cho¢ niewypo-
wiedziana, przewiercita Ronnie gtoweg tak mocno jak trele piosenkarza dobie-
gajace z wnetrza domu.

—Czy Alicejest w domu?

—Nie. | niewiem, gdziejest. Nie wiem, dokad poszta ani co robi.

— Czy maprace?
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—Mowi, ze nie moze znalezé. Alety znalaztas, wiec mysle, ze ktamie.

Czy Helen chciata ja obrazi¢? Jesli glupia Ronnie mogta znalez¢é prace, to
kazdy moze. Ale Helen nigdy rozmysinie jg nie obrazata, czasem tylko
przypadkowo. Pewnie chodzito jg o to, ze Ronnie dobrze sobie radzi, wicc Alice
tez by potrafita.

— Co onarobi, skoro nie pracuje?

— Méwi, ze spaceruje. Zeby sie¢ odchudzi¢. Chociaz... tak migdzy nami...
jest grubsza niz wczesnig). Obawiam sig, ze nie wyswiadczytam jg przystugi, nie
zastanawigjac Si¢ nad tym, jakie geny majg ojciec. Tak migdzy nami.

Migdzy nami. Magiczne stowa.

, Ronnie, tak miedzy nami, mysle, ze jestes obdarzona wyobraznia. Ronnie,
tak miedzy nami, uwazam, ze masz artystyczny temperament. A tak migdzy
nami, Ronnie, czasem si¢ zastanawiam, czy jakas zta wrozka nie zamienita ciebie
I Alice zaraz po urodzeniu. Styszatas o takich zamianach? Bo ty jestes bardzig
do mnie podobna niz ona. Alice to dobra, mita dziewczynka, ale ty, Ronnie,
jestes wystrzatowa. Nie boisz si¢ niczego, prawda? Wiasciwie to jestesmy jak
dwie krople wody".

Ale te stowa najwyraznig dla Helen nic nie znaczyty.

— Czy Alice niedtugo wroci do domu? Juz prawie noc.

— Niewiem, Ronnie. Ale mysleg, ze nie powinnas si¢ tu krecic.

—Czy... —glosjg si¢c zatamat.

— Och nie, dziecinko, ciesze¢ Si¢, ze cie widze. Naprawdg. Ale za godzing
przyjdzie tu reporterka. Chce napisa¢ artykut o tobie i Alice. Alice ma
prawniczke, tym razem bystra. Ta gtupia tez jest, ale teraz pracuje z ta bystra. |
one zaima Si¢ Moja dziecinka. Obiecaly mi, ze tak nastrasza t¢ reporterke, ze na-

wet nie pomysli 0 umieszczaniu nazwiska Alice w gazecie. Masz prawnika?
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— Ja nic nie zrobitam — odparta Ronnie, a przypomniawszy sobie, co wie
Helen, dodata: — Nie tym razem.

— Wiesz, rozne rzeczy mozna zrobi¢. Czasem niewinni bardzig potrzebuja
prawnika niz winni. Ta reporterka ciagle mowi, ze napisze ten artykut, nawet
j&sli nikt nie bedzie z nig rozmawiat. Moze blefuje. Nie wiem. Wiem tylko, ze
nie bede z nig rozmawiaé i hatwoim migscu tez bym nie rozmawiata.

— Dokad poszta Alice? Gdzie spaceruje?

— Nie wiem, naprawdge nie wiem. — To powtorzenie odstaniato ktamstwo.

— Prosze, Helen. Prosze... — Po raz pierwszy udato jg sie¢ wymowi¢ imig
bez zgjakniecia.

Helen Manning przysuncta si¢ do drzwi. Gdyby Ronnie wysuneta gtowe do
przodu, dotknetyby si¢ czotami.

— Ona mi nigdy nie mowi, ale widziatam ja kiedys, jak wracata ze sklepu
spozywczego. Chodzi w strone basenu. Spaceruje dookota ptywalni i patrzy na
ludzi. Smutne, prawda?

Ronnie odwrdcita sie, zeby odgs¢, ale przypomniata sobie, o co chciata
zapyta¢ Helen, od kiedy wrdécita do domu.

— Helen... pami¢tasz kapryfolium?

—Chodzi ci 0...?

—To, jak chciatam zrobi¢ z kapryfolium napgj i1 go sprzedawad.

Natwarzy Helen pojawita si¢ dziwna czutos¢.

— Tak,Ronnie. Oczywiscie, ze pamictam. Probowatas wycisnaé sok z
ptatkow do dzbankawody z cukrem.

— Byto ohydne. | oberwatam twoje pnacza do, czysta. Ale nie bytas namnie

Zta. W ogole si¢ nie wkurzatas.
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— To byl dobry pomyst — odparta Helen. — Powinni robi¢ napdj z
kapryfolium. Zawsze miatas dobre pomysty, Ronnie.

— Naprawde?

— Naprawdg dziecinko. Bez dwoch zdan.

Byto juz po 6smeg, ale Infante i Nancy wciaz przegladali akta. Czekali na
chwile, gdy apatia zmieni si¢ w wyczerpanie i beda mogli is¢ do domu bez
poczuciawiny. Nancy prawie zapomniata, czego szukga, i w pewnym momencie
zorientowata si¢, ze czyta o klopotach ze zdrowiem jakiegos Martina czy
Moor€e'a, tak jakby czytata jakas powies¢. Wrocita do przegladania akt, szukajac
sladow Alice Manning.

— Stawiam pie¢ do jednego, ze danych Alice Manning w ogdle tu nie ma.
Ale podoba mi si¢ ta wyprawa do naszego systemu domow poprawczych. W
ciagu ostatnich dwudziestu lat zamknieto sporo dzieciakdéw. Zatoze Sie, ze z
niektorymi z nich mielismy do czynienia.

— Charles Maddox brzmi zngjomo.

— Wszystkie nazwiska brzmia zngomo. Wiasnie o tym méwig. O, tu jest
Metheny!

— Ten psychol byt w poprawczaku?

— Nieg, to nie ten sam. Aleto bytoby interesujace.

— Seryjni mordercy zwykle zaczynaja od zngcania Si¢ nad zwierzetami.
Albo od podpal en.

— Kurcze, Infante, te dwa tygodnie w Quantico naprawde Si¢ przydaty. Tyle
samo mozna si¢ dowiedzie¢ z programéw kryminalnych w telewizji.

— Spadg.

— Jak chcesz. Oho, chyba jestem c¢i winna pie¢ dolcoéw. Wiasnie znalaztam

Manning. — Otworzyta teczke, sprawdzita imi¢ i date urodzenia. Tak, to byla ta
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dziewczyna. — Trujacy bluszcz. Infekcja drog moczowych, grzybiczna.
Grzybiczna...

— Jajem — Infante wskazat torebke z chipsami i napdj gazowany — Swoja
dzisigsza kolacje.

Nancy rozeSmiata si¢ i wrdcita do lektury.

— Rety, kazali tg biedng dziewczynie do konca zycia zazywa¢ monistat.
Ona naprawdg byta podatna na grzybicg... O choleral

—Co?

— O kurwa!

— Co?

— Alice Manning urodzita dziecko. Trzy lata temu.

— Jak mozna urodzi¢ dziecko w poprawczaku?

— Jak mozna zgj$¢ w Ciaze W poprawczaku?

Lenhardt musial podstuchiwa¢ zza uchylonych drzwi, bo zmaterializowat
si¢ przy biurku Nancy i siegnat po teczke. Wygladat, jakby chciat pochtonaé cata
jg zawartos¢ jednym szybkim spojrzeniem.

— Nawet w poprawczaku to sie dzige w taki sam sposob, jak gdziekolwiek
indzig. Jgjeczko spotyka si¢ z plemnikiem. A myslicie, ze dlaczego zamkngli
Middlebrook i robig tam remont? To zasrana dziura.

—Tak, ae...

— Jak jest ochota, to sposdb sie zngjdzie. Darwin, dobor naturalny, cate to
gowno. — Dalg czytat akta. — Wyglada nato, ze udato jg sie ukrywaé ciaze az do
sz0stego miesiaca. Mysleli, ze jest gruba dziewczyng podatna na infekcje
grzybiczne. Nigdy nie powiedziata, kto jest ojcem. Mamy tu puste miegjsce.

Niezta ciekawostka, ale czy ma cos wspolnego z nasza sprawa?
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— Trzy lata temu Alice urodzita dziecko — odparta Nancy. To dziecko,
gdziekolwiek jest, mus mie¢ okoto trzech lat.

— No i? — spytat Lenhardt, ale w jego gtosie nie byto wyzwania czy zwat-
pienia. Po prostu chciat si¢ dowiedzie¢, dokad biegna mysli Nancy.

— Tyle samo ma zaginiona dziewczynka.

,K0go ci przypomina?' — zapytata Ronnie Fuller, podsuwajac jg zdjccie
Brittany Little. ,,Alice", odpowiedziata Ronnie. ,Przypomina Alice". Zmienita
zdanie, gdy Nancy wyrazita watpliwosé, lecz pierwsze stowa byty szczere,
odruchowe. Nie chodzito o Alice, ktora znata Nancy, tylko o mata dziewczynke.
Ronnie znatainna Alice.

—Wiemy z testow DNA — powiedzial Lenhardt — ze zaginiona dziewczynka
jest biologiczng corka Maveen Little.

— My to wiemy — przyznata Nancy — jednak Alice nie. Wie tylko, ze miata
dziecko, a teraz nie ma. Moze dziecko oddano do adopcji, moze umarto, moze
wychowuja je dziadkowie. Ale w domu Manningdw nie ma zadnego matego
dziecka

— Dlaczego porwata Brittany Little?

— Dziewczynka, ktéra nie potrafi znalez¢ swojg lalki, moze ukras¢ inna.
Alice nigdy nie zaprzeczyta, ze porwata Olivig Barnes.

Helen Manning siedziata w ciemnym salonie. Pomyslata, ze dobrze by
mie¢ pod reka troche trawki, ale nie byla pewna, czyby zapalita. Teraz Alice
wiedziataby, co to jest. Moze zawsze wiedziala. Helen kiedys uwazata swoja
corke za ulegta i postuszna. Ale juz dawno zmienita zdanie, siedem lat temu.

Tym razem wiedziala, ze Alice jest zamieszana w to, co Si¢ dzige.
,Oszukasz mnie raz, wstydz si¢, oszukasz mnie dwa razy..." Na tym polegata

podstawowa réznica miedzy teraz a kiedys. Siedem lat temu Helen beztrosko szta
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przez zycie, obojetna na tragedie, ktora rozgrywata si¢ kilka przecznic dalg;
pozwalata sobie na racjonalizacje, ktore czynity takie wiesci mozliwymi do
zniesienia. Zaginione dziecko byto przeciez niemowlakiem, nie chodzito jeszcze
do szkoly. Pozostawiono je bez opieki. Pewnie zostatlo porwane przez opiekunke
abo kogos, kto miat jakas uraze do tamtg rodziny. Istniata nawet teoria —
stworzona ot, tak, z niczego — ze dziecko porwano, aby zemsci¢ Si¢ na sedzi.
Nawet wtedy Helen rozumiala, ze ludzie musza opowiada¢ takie historie, by
jakos radzi¢ sobie z zyciem.

Myslata, ze opanowata sztuczke polegajaca na mowieniu Alice tego, co
corka powinna wiedzie¢, przy jednoczesnym pozostawaniu uczciwa wzgledem
siebie samg. Nigdy nie zapomniata, ze ojciec Alice wcale nie zginat w wypadku
samochodowym, podczas gdy dziewczynka przyjeta t¢ informacje prawie jak
dogmat. Kochana Alice nie dopytywata si¢, nie zmuszata matki do pigtrzenia
kolgnych klamstw na tym jednym. Zadowalata si¢ historyjkami o randkach i
oswiadczynach, ktorych nigdy nie byto.

Potem pojawity si¢ klamstwa opowiadane rodzicom po aresztowaniu Alice.
Czy Alice naprawde byla zamieszana w t¢ straszng zbrodni¢? Tak, ae tylko
dlatego, ze jest staba i podatna na wptywy. Czy zdawata sobie sprawe, co robi?
Nie catkiem. Dlaczego nie powstrzymata tg drugig dziewczynki? Mowi, ze |€
tam nie byto.

Helen dokladnie pamigtata noc, kiedy umarta Olivia Barnes, chociaz nie
wiedziala, ze wlasnie wtedy skonato to biedne dziecko. Przy kolacji Alice byla
wyjatkowo mita, Smiata si¢ ze wszystkiego, co opowiadata matka, chwalita jg
strgj, pytata nawet o jg obrazy, czego nie robita nigdy wczesnig. Obgrzata
bizuteri¢ i kosmetyki Helen i zapytata, czy moze poudawac, ze si¢ stroi. Potem
niemal przepraszajacym tonem poprosita matke, zeby jg poczytata.
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— Takig duzg dziewczynce?

— Umiem sama czyta¢ — odparta Alice — ale ty robisz to znacznie lepig, z
takim uczuciem.

Potozyly sie na t0zku | Helen czytata fragmenty z Poszukiwania radosci i
Glindy z Oz. Nagjbardzig lubita ksiazki o Krainie Oz. Czytaly tez ksigzeczki dla
dzieci, takie jak Kuchnia nocq, ktéra Helen zawsze wolata od Tam, gdzie czajq
Sie¢ dzikie rzeczy. Alice byta natyle rozsadna, aby nie sSmia¢ Si¢ z nagiego chtopca
spadajacego z nieba, chociaz potozyta palec — tylko raz — na jego widocznych na
obrazku genitaliach.

— Ktéra godzina? — ciagle pytata matke. Byla 6sma, potem za pictnascie
dziewiata, dwadziescia po dziewiatg, pictnascie po dziesiatg. Ktora godzina?
Godzina, kiedy juz trzeba is¢ spac, ozngimita Helen, gdy wybita jedenasta.
Potozyta Alice do t0zka i zeszta na dot, czujac Sie zadowolona z zyciai z siebie
samg. Dobrze sobie radzita w roli samotng matki. Alice jest kochanym
dzieckiem, mimo ze tak bardzo pragnie aprobaty innych. Wyrosnie z tego. Juz
ona o to zadba.

Po potnocy Helen ustyszata dziwne pociaganie nosem dobiegajace z po-
dwoérza i znalazta Ronnie skulong pod pnaczami kapryfolium. Dopiero wtedy
uswiadomita sobie, dlaczego Alice tak chciata czyta¢ i czemu ciagle pytata o
godzine. W ten sposob tworzyta sobie alibi. Chciata, zeby matka powiedziata
policji, gdzie bylai co robitaw ciagu kazdg minuty, az do pétnocy.

Zdawala sobie sprawe, ze bedzie potrzebowac alibi, bo wiedziata, ze
Ronnie zabije Olivi¢ Barnes wiasnie tego wieczoru, o tg konkretng porze. Sama
ja namoOwitai z tego wiasnie Ronnie zwierzyta si¢ Helen pod kapryfolium siedem

lat temu. A Helen nie przestata w to wierzy¢ nawet przez chwilg.
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ALICE ZACISNELA PALCE NA DRUCIANEJ SIATCE OGRODZENIA i przycisneta
do niego twarz tak blisko, ze czuta na policzku dotyk metalu. Stad, gdzie stata,
widziata niewiele. Na potnocnym skraju terenow ptywalni, miescity si¢ boisko
do koszykowki i stare boisko do shuffleboarda, ale po zachodzie stonca nikogo tu
nie byto. Sam basen znagjdowat si¢ nieco dalg, a pomieszczenia klubowe jeszcze
dalg. Kiedy niczego si¢ nie widzi, nie ryzykuje si¢ tez, ze samemu zostanie Si¢
zobaczonym. Wiasnie dlatego przystawata w tym migscu podczas wigkszosci
swoich nocnych wizyt.

Niewiele stamtad widziala, za to mnéstwo styszata, zwlaszcza w takie
wieczory jak ten, gdy nastolatki przychodzace na basen miaty zabawe taneczna,
rekompensate. Woda i beton sprawialy, ze do Alice docieraly dziwnie czyste
dzwieki, urywki rozmow i muzyki, dudniace basy z piosenek. ,,Mowitam ci,
przestan". ,Diane mysli, ze ma powodzenie, a wcale nie ma'. , Zeby znalezé
takie w sam raz, musimy pojecha¢ do Columbii”. Paplanina byla zenska, a
okrzyki i smiech — meskie.

— To kluje! — Dziewczecy sprzeciw stanowit tylko udawang skarge, za-
checat do flirtu i wyrazat zadowolenie. Jednak przypomniat Alice, ze powinna
jeszcze raz sprawdzi¢ krzaki rosnace wokot jg kostek. Nie dostrzegta zadnych
potrojnych lisci ani czerwonawe) barwy. Nie musi wiec si¢ bac.

Alice byta naprawde zaskoczona, kiedy zauwazylta, ze basen miesci si¢ tak
blisko szlaku jg wieczornych spaceréw przez Dziesie¢c Wzgorz. Kiedys
wydawalo jg Si¢, ze to daleko, a teraz okazalo sig, ze zaraz obok, za waskim
pasem zarosli i cherlawych drzewek. Przyciagaty ja tutg dzwicki. Nauczyla si¢
przechodzi¢ przez cudze podworka i podjazdy, aby dotrze¢ do ziemi niczyje
otaczajacg) budynki plywalni. Na poczatku kosztowalo jg to sporo nerwow,

jednak nauczyta si¢ zmienia¢ szlak kazdg nocy. Miala tez przygotowane
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ktamstwo, na wypadek gdyby ktos ja przytapat. Szuka psa albo kota— nic wiece.
Bo gdyby powiedziala, ze szuka braciszka albo sostrzyczki, ludzie mogliby si¢
zainteresowac cata sprawa. Jg zmyslony kot byt czarny, z biata plamka na piers
I nosit niebieska obrozke z okragta srebrzystg plakietka z imieniem Stella
Zmyslony pies byt owczarkiem collie wabiagcym si¢ Max.

Ale narazie nikt jg o nic nie zapytat. Czasem tylko przyciagata zdumione
spojrzenie jakiegos wiasciciela domu, ktory podlewat trawnik albo wyszedt sobie
na dymka. Alice, taka pospolita i gruba — byla jak niewidzialna. Kiedys
Sprawiato jg to przykros¢, nawet gdy w koncu znalazta kogos, kto podziwiat jg
oczy i kochat jg cialo. Ale ta niewidzialnos¢ przydawata si¢, gdy ruszata na
SWoje wyprawy.

Ustyszata jakis szelest dobiegajacy z porosnictg drzewami ziemi niczyjg.
Odwrocita sie, gotowa opowiedzie¢ swojg bajeczke. Owczarek collie wabi sie
Max, kotka wabi sie Stella. Kotka ma niebieska obrozke. Nazywalismy ja Stella,
bo mama zawsze chciata mie¢ kota o imieniu Stella, tak zeby mogta wieczorem
wychodzi¢ na podworko i wotaé: ,, Stellal™

Helen naprawde kiedy$ powiedziala, ze gdyby miata kota, nazwataby go
Stella. Ale Alice miata alergie nakoty,

Osoba, ktéra do nig szla, byla chuda i niezbyt wysoka. Alice nie musiata
widzie¢ twarzy, aby domysli¢ sig, ze to Ronnie Fuller. Przed Ronnie nie musiata
si¢ thumaczy¢, co robi. Nie bedzie nania traci¢ dobrego ktamstwa.

— Co tu robisz? — zapytala cicho, ale stanowczo. Takim gtosem moéwita
kiedys Ronnie, aby blefowac i zastrasza¢ gdy jeszcze byty dzie¢mi i Alice troche
Sie jg bata. Teraz w ogole nie bata sie Ronnie, tylko czuta wsciektosé.

— Szukatam ciebie.

— Nie wolno nam ze soba rozmawiag.

333



— To nie jest zaden zakaz ani... — szukata odpowiedniego stowa —warunek
czy cos w tym rodzaju. To po prostu taka rada.

— Dobra rada. Gdybym nie miata z toba nic wspdlnego, nie wpadtabym w
tarapaty.

—Ja... nic... nie zrobitam...

Cos w gtosie Ronnie sugerowato, ze wie, ze Alice zrobita.

— Naprawde? Policja mysli inaczg. Zadali mi mnéstwo pytan o ciebie i
zaginiona dziewczynke.

— Janic nie zrobitam — powtorzyta Ronnie juz pewnigj.

— To si¢ stato niedaleko migjsca, gdzie pracujesz.

— To si¢ stalo niedaleko migjsca, gdzie pracuje z tysiac ludzi.

Teren ptywalni byt noca oswietlony, ale tu, na jego skraju, nie palily si¢
zadne lampy, wiec Alice nie widziata wyrazu twarzy Ronnie. Dawna Ronnie,
napotkawszy opor, pewnie uderzytaby ja albo uszczypneta. Teraz zbita Alice z
tropu, przyjmujac te same zasady co ona. Bo Alice przygotowata si¢ do walki z
dawna Ronnie, za pomoca stéw, zamierzata ciska¢ nimi tak dtugo, az Ronnie
straci pewnos¢ siebie. Jednak Ronnie catkiem dobrze radzita sobie ze stowami.

— W Westview pracuje tylko jedna osoba taka jak ty.

—Ococi chodzi?

— Porywaczka dzieci. Dzieciobojczyni.

—Wiesz, ze janigdy nie chciatam... — gtos Ronnie zadrzat.

— Aleto zrobitas. Przyciskatas jg poduszke do twarzy, dopoki nie przestata
oddycha¢. Dlatego to ty jestes dzieciobgjczynia, nie ja. Mnie tam nie byto.
Pami¢tasz? Mnie tam nawet nie byto.

— To byt twg] pomyst. —Jednak zaczynata si¢ wahaé, zdradzata swoja

niepewnos¢. — Kazatas mi to zrobic.
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— A gdybym kazata ci skoczy¢ z ostatniego pictra, to bys skoczyta?
Gdybym kazata ci bawi¢ si¢ zapatkami, tobys si¢ bawita? Gdybym kazataci...

— Zamknij si¢!

Glos Ronnie byt tak przenikliwy, ze musiat dotrze¢ do basenu. Przez chwile
obie wstrzymywaty oddech, czekgac, co si¢ stanie. Ale nie uslyszaty odgtosu
zblizajacych si¢ krokow, a wokét basenu na nowo podnidst si¢ zgietk.

— Nie chce, zebys mowita o tym, co wydarzyto sie w przesztosci — Ronnie
przeciagata stowa, jakby ja bolaty. — To juz mingto, i nie mozemy tego zmienié.
Ale jesli chodzi o to, co sic dzige teraz, jesli to zrobitas, musisz im powiedziec.
Musisz ich zaprowadzi¢ do tg dziewczynki, zeby jg matka wiedziata, gdzie ona
jest. Nie mozesz zrzuci¢ namnie winy.

— Dlaczego?

— Bojanie miatam z tym nic wspdlnego.

— Ostatnim razem ja nie miatam nic wspolnego, a obwiniono mnie — Alice
mowita beznami¢tnym, upartym tonem, jakiego uzywata zmuszona do udzielania
odpowiedzi, ktorych nie chciataudzidlié. ,,Alice, musisz nam opowiedziec¢, co Sie
stato". Dlaczego? ,Zebysmy mogli podja¢ odpowiednie kroki i ukaraé tego
mezczyzne, ktory to zrobit". Ale ja chciatam, zeby to zrobit. Kocham go i nie
chce, zebyscie go karali. ,,Nie mozesz go kocha¢". Dlaczego? ,Bo on ci¢ nie
kocha'. Ale on mnie kocha, méwit mi. ,Alice, musmy wiedzie¢, co S¢ stato".
Dlaczego?

— To byt twdj pomyst — powiedziata Ronnie.

— Udowodnij to.

— Powiedziatas mi, co robic i jak to zrobié. | ze to trzeba zrobid.

Alice wzruszyta ramionami, wzrok miata skupiony na basenie.
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— Stuchaj, nie obchodzi mnie to, co byto kiedys — w gtosie Ronnie byto
stycha¢ coraz wigksza rozpacz. — Obchodzi mnie to, co jest teraz. Jesli nie
powiesz prawdy, policja bedzie mnie nachodzi¢ i strace prace. Albo napisza o
nas w gazecie...

— Naprawde? — Alice wiedziata, ze w koncu trafi do gazet i telewizji, ale
nie spodziewata si¢, ze tak predko.

— Naprawde. Helen mi powiedziata...

— Dlaczego rozmawiatas z moja mama?

— Bo ci¢ szukatam. A Helen powiedziala...

Nie cierpiata stysze¢ imienia matki w ustach Ronnie. Miata ochote
wyszarpna¢ je od nig, krzykna¢: ,,Dawg) fant!", tak jak krzycza siinigsze dzieci,
kiedy zabieraja stabszym stodycze albo zabawki.

— Nie powinnas jg tak nazywac. Nawet teraz. Ona jest moja matka. Jest
dorosta.

— Helen powiedziala...

— Ona jest moja mama, nie twoja. Masz wiasng matke, ojca tez. Ja mam
tylko matke. Trzyma si¢ od nig z daleka. Nie mozesz po prostu trzymaé si¢ z
daleka? Nawet nie mieszkasz juz w sasiedztwie. Nie masz zadnego powodu,
zeby sie tu szwendad.

— Jatylko... — Ronnie jakata Si¢ | gubita watek, tak jak zdarzato si¢ jg na
lekcjach, kiedy siostra zakonna za szybko zadawata pytania.

— Mojamama nawet ci¢ nie lubita.

— Alice...

— Jg bylo ciebie zal. To dlatego kazata mi si¢ z toba bawié, dlatego
pozwalata ci sedzie¢ u nasw domu.

—Janie...
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— Bo wiedziala, jaka masz paskudna rodzineg i ze nie masz zadnych praw-
dziwych przyjaciot. Ale ona nigdy ci¢ nie lubita. Wysmiewata si¢ z ciebie za
plecami.

Alice myslala, ze to ostathie oskarzenie catkiem wytraci Ronnie z
rownowagi, ona jednak milczata chwile, a potem odparta:

— Helen mnie lubita. Caty czas mowita mi, ze mnie lubi. Powiedziala, ze
jestem do nig bardzig podobnaniz ty.

Teraz Alice wydata z siebie wrzask, ktory przeciat nocng cisze.

— Wecale nie! Wcale nie! Wcale nie! Jestes kltamczucha! Zawsze bytas
ktamczucha i nieudacznikiem. Nikt nie chciat Si¢ z toba kolegowaé i nikt cie nie
lubit. Moja mama nie mogtaby cig¢ lubié.

Krzyki przy basenie ponownie ucichty, ale po chwili znowu si¢ odezwaty.
Alice zaczeta mowi¢ ciszg.

— Wiesz, dlaczego to zrobitas? Dlaczego kazatam ci to zrobi¢?

— Mowitas, ze dziecko jest chorei nieszczesliwe...

— Ja to wszystko wymyslitam. — Glos Alice, chociaz cichy, zabrzmiat
triumfujaco. — Bo wiedziatam, ze ci¢ zabiora. Myslatam, ze zamkna ci¢ na
zawsze | nie bede musiala wiecg Si¢ z toba spotykac. Nie wiedziatam, ze
bedziesz natyle sprytna, zeby ukras¢ moja zabawke i ja tam zostawi¢. W innym
razie powiedziatabym, ze nigdy mnie tam nie byto, i oni by musieli mi uwierzye¢,
bo to bytoby moje stowo przeciw twojemu.

—Janie... janigdy... janie chciatam tg zabawki...

Nagle przestrzen migdzy drzewami zaczely przecinaé promienie latarek.
Przesunety si¢ po ogrodzeniu i zatrzymaty metr od migjsca, gdzie staty Alice i
Ronnie.

— Alice? Alice Manning? — zawotat jakis kobiecy gtos.
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— To policja — sykneta Alice, oczy btyszczaty jg z podniecenia. — Ida po
ciebie. Wiedza kim jestes | co zrobitas. Tym razem zamkna Ci¢ ha zawsze. A w
gazetach napisza 0 tobie i juz wszyscy beda wiedziec. Ronnie Fuller zabita
dziecko. Ronnie Fuller, nikt inny. Teraz porwata inne dziecko i pewnie tez je
zabita.

— Nie zabitam.

— Powiem im, ze o wszystkim mi opowiedziatas. Ze mi mowitas, ze po-
rwiesz dziewczynke, porabiesz ja na malutkie kawatki i wrzucisz do pieca do
spalania smieci. Powiem im, ze to zrobitas, bo ona wygladata na mulatke, a ty
nienawidzisz czarnych, zawsze nienawidzitas. Powiedziatas mi, ze nie cierpisz,
kiedy czarni i biali maja ze soba dzieci. Powiem im...

Jednak Ronnie nie czekata, aby ustyszec, co jeszcze Alice powie poligji.
Odwrocita sie i pobiegta, nie zwracgac uwagi nha pnacza wijace Si¢ pod jg
stopami. Poruszata Si¢ z zaskakujaca zwinnoscia, pedzita miedzy ciemnymi
drzewami prawie bezdzwig¢cznie.

— Szybko, ona uciekal — krzykneta Alice w strong swiatet. — JesteSmy tuta),
przy ogrodzeniu, szybko!

Myslata, ze zblizgja si¢ do nig ze dwatuziny ludzi, lecz tak naprawde byto
ich tylko dwoje: detektywi, ktorzy rozmawiali z nia, zanim Sharon powiedziata,
7€ nie moga tego wigcg robic.

— Alice Manning? — spytata kobieta, jakby jg nie znata.

— Ronnie jest blisko, ona ucieka. Powiedziata mi... Detektywi poswiecili
latarkami w réznych kierunkach, ale Ronnie przesuwata sie¢ miedzy drzewami tak
szybko, ze niczego nie zauwazyli.

— Postalismy patrol do jg domu — powiedziata kobieta.
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Trzymata Alice za nadgarstek. Dlaczego trzymata ja, skoro powinna sciga¢
Ronnie?

— Chcemy z toba porozmawiaé — ozngimit mezczyzna. — Musimy zapytaé
Ci¢ 0 cos, co znalezlismy w twoich danych z Middlebrook.

— Jakich danych?

— Danych medycznych.

— Och.

— Pojedziesz z nami na komende? — Kobieta starata sig, by zabrzmiato jak
pytanie, jednak Alice czuta, ze wcale nim nie jest. — Jesli chcesz, mozesz stamtad
wezwa¢ adwokata. Ale naprawde musimy z toba porozmawiac.

Alice popatrzyta na druga strone ogrodzenia. Nastolatki, ktére tego wie-
czoru bawity si¢ na basenie, staly przy jego dalszym krancu i spogladajac ku
drzewom, probowaty zrozumie¢, o co chodzi z tymi swiattami i hatasem do-
bieggjacym zza siatki. Alice nikogo nie rozpoznata, chociaz wsrod tych
dziewczyn w bikini mogty by¢ je dawne kolezanki ze Szkoly Swictego
Wilhelma z Yorku. Ktérys z tych chtopcow mogtby by¢ teraz jg chiopcem,
gdyby juz jednego nie miata. Wyobrazita sobie, jak zwierza si¢ ktorg$ z tych
dziewczyn: ,Ja mam chiopaka. Jest ode mnie szes¢ lat starszy. Ma pikapa,
zabiera mnie na przgyazdzki i chce sie ze mna ozeni¢".

To ostatnie nie do konca byto prawda, ale tylko nie do konca. On by si¢ z
nia ozenit, gdyby kazata mu to zrobi¢. Zrobitby wszystko, co ona by mu kazata.
Tak jak Helen i Sharon, i nawet ta nowa prawniczka, ta brzydka kobieta, co
nietadnie pachnie.

To byto mite tak rzadzi¢, zngdowac si¢ tylko o krok od uznania, najakie
zastugiwata. Wreszcie swiat si¢ dowie, co jg zrobit, i wreszcie jg to wynagrodzi.

Kiedy wszystko si¢ skonczy, stanie si¢ bardzo bogata, nie wspomingjac juz o
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stawie. Wystapi w talk—showach, gdzie profegonalisci zrobia jg makijaz i moze
nawet wybiora dlanig ubrania

Chociaz szczerze méwiac, gdyby mogta odmieni¢ swgj los, wolataby by¢
natyle szczupta, zeby nosi¢ bikini.

— Jak si¢ dowiedzidiscie? Porownaliscie krew? — zapytata detektywow,
ciekawa, w jaki sposob zdotali ja wyprzedzi¢.

Mezczyzna i kobieta wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedzidi, tylko
wyciagneli ku nig rece, aby pomaoc is¢ miedzy drzewami, tak jakby nie znata tg)
drogi lepig niz ktokolwiek inny. Ruszyli ku drodze. Detektywi szli z obu stron
Alice, trzymajac ja pod rece. Zupetnie jak w Czarnoksiezniku z Krainy Oz,
pomyslata, tyle ze nie podskakujemy.

To JEST MOJE DZIECKO — powiedziata Alice. — Nie mozecie aresztowac
kogos zato, ze zabrat wlasne dziecko.

— Oczywiscie, ze mozemy — odparta Nancy. — Tyle ze to nie jest twoje
dziecko. A nawet gdyby bylto, to ztamatabys prawo, gdybys je porwata, zrobita
mu krzywdge albo zostawita gdzies, gdzie nie jest bezpieczne.

— Onajest moim dzieckiem — ciggneta Alice monotonnym gtosem, jakby ta
cala rozmowa ja nudzita. — Diugo jg szukatam, ale teraz, kiedy ja juz mam, nie
mozecie mi kaza¢ jg oddac¢. Wtedy tez nie chciatam jg oddawac.

— Alice... — Sharon potozyla jg reke na ramieniu, lecz dziewczyna ja
strzasneta.

Rosario Bustamante, stojaca z drugig strony Alice, przewrocita oczyma i
rozejrzata si¢ po pokoju przestuchan, jakby z nadzi€ja, ze zaraz zmaterializuje si¢
tu jakis bar. Nancy wyczuta, ze prawniczka przybyta w obtoku oparow dzinu, nic

jednak nie wskazywato, by byla chocby w naimnigszym stopniu otumaniona.
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Wygladata na zmeczona, ale nie bardzig niz Sharon, ktora wiasciwie kladta sie
spac, kiedy dotarto do nigf wezwanie.

— Ona jest moim dzieckiem — powtoérzyta Alice. — Wiedziatam to, od kiedy
ja zobaczytam.

Powtarzata to raz za razem, jakby to byla jg wilasna litania. Odmawiata
wdawania Si¢ W szczegoty, pozostawatla obojetna na dowody, przedstawiane
przez detektywow. Kiedy jg powiedzidi, ze test DNA wykazat, ze Brittany
Little jest biologiczna corka Maveen Little, tylko wzruszyta ramionami |
stwierdzita:

— W takim razie zrobiliscie go zle. Lepig sprawdzcie jeszcze raz.

Zapytana, gdzie jest mata, odparta, ze nie powie, dopdki nie przyznaja, ze
dziewczynkajest jg dzieckiem.

| tak dotarli, nie mogac Si¢ porozumiec, do godziny jedenasty.

— Stuchgjcie, to nic nie da— powiedziata Sharon. — Zaproponujcie nam cos.
Moze jakies wykroczenie?

— Wykroczenie? — Glos Nancy, ochrypty z wyczerpania, brzmiat, jakby
przybyto jg dziesi¢¢ lat. To dawato naprawde niezty efekt. Chciataby umied
zmienia¢ tak glos na zyczenie. — Ona praktycznie przyznata si¢, ze porwata to
dziecko. Stad nie majuz odwrotu.

— Jest skotowana, podatna na sugestie.

— Dobrze wiem, co méwie — odezwata sie Alice. — Ta dziewczynka jest
moim dzieckiem. Zabrali mi ja, zeby nikt nie mogt sie dowiedzie¢, co Sie ze mna
stato, kiedy bytam w Middlebrook. Ale teraz wszyscy sie¢ dowiedza.

Nancy wyszta z pokoju przestuchan, sfrustrowana tepym uporem dziew-
czyny. Helen Manning siedziata razem z Infanteem,; pili jakis gazowany napgj,

tak beztrosko, jakby spedzali czas w pokoju nauczycielskim. Kevin miat sine
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policzki, wory po oczami jeszcze ciemnigsze, a wtosy Isniace od ciagtego
przygtadzania wnetrzem ditoni. Wygladat jak ngjbardzig wykonczony wilkotak
Swiata. Nancy poklepata go po ramieniu i wskazata gtowa pokdj przestuchan.
Przez caly wieczor pracowali na zmiang. Odwiedzit ich Lenhardt, ale nawet on
przyznat, ze nie wniesie nic do przestuchania. Nancy i Infante byli jak tancerze z
maratonu, zmuszeni wspolnie dobrnag¢ do konca, bo inaczg zostana
zdyskwalifikowani.

— O co chodzi z tym dzieckiem, pani Manning? — zapytata policjantka,
wslizgujac sSie¢ na krzesto opuszczone przez kolege. — Dlaczego Alice mysli, ze to
dziecko jest jg?

— Prosze mi mowi¢ Helen. Jak stysze ,,pani Manning", to mysle, ze to do
mojg matki.

Prosita juz wczesnig, wigcg niz raz, jednak Nancy wciaz nie zwracata na
to uwagi.

— Dlaczego Alice mysli, zeto jg dziecko?

— Och, tak naprawdg to nie jest. To znaczy ona jest kompletnie sfiksowana
na tym punkcie, ale wie, ze jg dziecko oddano do adopcji. Mysli, ze ta adopcja
nie byta legalna, bo ona nigdy nie powiedziata, kto jest ojcem. Ale w zwiazku z
potozeniem Alice ja bylam upowazniona do dziatania w jg imieniu. Gdyby nie
ukrywata przede mna cigzy do trzeciego trymestru, zmusitabym ja, zeby ja
usuncta.

Nancy nie zdziwitaby si¢, gdyby dziewczyna ukrywata ciaze¢ chociazby z
tego powodu.

— Zaszlaw ciaze, kiedy bylaw zakladzie dla nieletnich?

— Tak. Szokujace, prawda? Btagalismy, zeby nam powiedziata, kim jest

ojciec. Bo przeciez on moze przebywac gdzies w okolicy i polowaé na inne
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dziewczynki. Ale Alice si¢ uparta. Mysli, ze on ja kocha. Wierzy mu, bo on tak
jg powiedziat. To bylo naprawde nietatwe nakioni¢ sad, zeby wydat zgode na
adopcje. Ale Sharon pomogta.

— Kto adoptowat dziecko?

— NieMaveen Little. To niejest dziecko Alice.

— Wiemy o tym — powiedziata Nancy ostro, ledwie kryjac ztos¢ na Helen
Manning. Jednak kazdy objaw irytacji tylko ranit t¢ kobiete, prowadzac do ataku
ptaczu, ktory wszystko spowalniat. — Czy to byta jawna adopcja?

— Och, nie, wszystko odbylo siec w sposob poufny, bez wiedzy Alice.
Chciatam, zeby Alice zyta dalg, zapomniata o tym, co Si¢ stato.

— Dlaczego wigc Alice jest przekonana, ze Britttany Little to jg dziecko?
Helen ktamata kiepsko, tak kiegpsko, ze az miato to jakis perwersyjny urok. Teraz
na przyktad jg oczy powedrowaty ku dzwickoszczelnym ptytkom sufitu, jakby
stanowity ngjbardzig fascynujacy eement wystroju wnetrza, jaki kiedykolwiek
ogladata.

— Nie mam namnie€jszego pojecia.

— Wie pani, ze jestesmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani
Manning.

— Helen.

— JesteSmy bardzo cierpliwi w stosunku do pani, pani Manning —
powtOrzyla Nancy. — Nie traktujemy pani jako wspoOlsprawczyni ani nie
oskarzamy o to, ze kryje pani swoja coOrke, badz zataja potrzebne nam
informacje. Ale ta chwila nadgjdzie, predzg czy pbéznig. Minat juz czas, kiedy
mogta pani cokolwiek przed nami ukrywac, oboj¢tne z jakiego powodu.

— Alice nie zwierza si¢ nikomu, nawet mnie. — Helen pochylita si¢ do

przodu i sciszyta gtos. — Zawsze byta troche tgjemnicza. Zamknigtaw sobie. NO |
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nie jest tak do konca normalna. To wszystko moze by¢ tylko w jg gtowie. Moze
nie mie¢ nic wspolnego z porwaniem. Ona moze s3dzi¢, ze dziewczynka jest j€
dzieckiem, bo widziataja w telewizji i wszystko jg si¢ pomieszato.

— Dlaczego miataby cos takiego pomyslec?

Helen westchneta i spojrzata za siebie. Na scianie wisiatl plakat przypomi-
ngjacy 0 zapinaniu pasdw w samochodzie. Przykut jg wzrok.

— Prosze zrozumie¢. Ona miata obseg¢ na punkcie tg sprawy, od kiedy
wrocita do domu. Gdzie jest jg dziecko? Co si¢ z nim stato? Jak mogtam je
oddac? Dlaczego go nie przygarnctam i nie wychowywatam? Nie dawata mi
spokoju, a prawda, ze dziecko oddano do adopgji i ja nie mam pojecia, gdzie ono
jest, zupetlnie jg nie satysfakcjonowata. Ciagle mnie meczyla, zebym
odpowiedziata. Wigc musiatam cos jg powiedziec.

—Co?

— Chciatam, zeby wreszcie data temu spokdj. Wiec powiedziatam, ze
widziatam jg coreczke w okolicy Catonsville, tam gdzie maja takie tadne domy
w stylu wiktorianskim. Wiedziatam, ze Alice by sie¢ tam spodobato.
Powiedziatam, ze dziecko ma cudownych rodzicow i jest sliczne, ma skore
koloru kawy z mlekiem i bursztynowe loki. Och, i ze ma znami¢ na lewe
topatce, cos jak maty cien serca.

— A skad wzieta pani opis, ktory tak doktadnie pasuje do Rosalind Barnes?
Czysty przypadek?

— 1 tak, i nie.

Helen Manning, ujmujaca w swojg szczerosci, patrzyta na Nancy wielkimi
oczyma, jakby byta dzieckiem, ktéremu zawsze wybacza sie przewinienia

— Pewnego dnia, mnig wigcg wtedy, gdy Alice wracata do domu,
zobaczytam w sklepie spozywczym inna matke.
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— Inng matke?

— Cynthi¢ Barnes. Te, ktorg dziecko Alice... — spojrzenie Helen znowu
powedrowato ku sufitowi, ale tym razem nie dlatego, ze klamata. Przerwala,
zeby da¢ Nancy szanse na dokonczenie zdania. — Tak czy owak, byta z mala
dziewczynka. A ja sobie pomyslatam: ,To dziecko by nie istniato, gdyby nie
Alice".

—Co?

— Prosze si¢ nad tym zastanowi¢. Cynthia Barnes urodzita dziecko po
czterdziestce, cztery lata po tym, jak umarta tamta dziewczynka. Co oczywiscie
nie znaczy, ze to, co zrobita Alice, mozna jakos zracjonalizowaé. Ale fakt
pozostg e faktem. Umarto dziecko i to byta wina mojg corki. Nigdy o tym nie
zapomniatam. Ale zyje inne dziecko, pickne dziecko i nie jestem pewna, czy
zytoby, gdyby nie Alice. Moja cérka pomogta w pojawieniu si¢ na swiecie tego
nowego zycia. W pewnym sensie. Nie widziatam niczego zlego w tym, ze
uzytam opisu tg dziewczynki, by ukoi¢ smutek Alice.

— A co z tym znamieniem? Skad pani wzi¢la ten szczegdt? — Nancy
zastanawiata sie nad wskazOwkami, ktdre naptywaly w ciagu ostatnich czterech
dni, historiach o kedzierzawych dziewczynkach znikajacych | potem
zjawigjacych si¢ znowu. Jedna, z biblioteki w Catonsville, po odnalezieniu miata
koszulke wtozona na lewa strong. To musiata by¢ sprawka Alice, szukajace tego
Znamienia,.

— Och, wymyslitam je. Powiedziatam Alice, ze znami¢ jest jak cien jg
serca, i powinna by¢ szczesliwa, wiedzac, ze jg corka zawsze bedzie miata to
Znamie.

Helen spojrzata na Nancy btyszczacymi, pelnymi nadziei oczyma, jakby

oczekiwata pochwaty za swojaq wyobrazni¢ i wrazliwosé. Policjantka jednak nic
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nie powiedziata, tylko bez zadnego usprawiedliwienia wstata i wroécita do pokoju
przestuchan.

W ciggu kilku minut pokonana Alice Manning wyjawita wreszcie
wszystkie tajemnice, te stare i te ngjnowsze. Opowiedziata 0 mezczyznie, ktory
ja uwiodt i ktorego chronita, bo go kochata, 0 mezczyznie, ktory zrobitby
wszystko, co by mu kazata, byle tylko nie wyjawilajego nazwiska. Opowiedziata
0 swoich przechadzkach po Baltimore, o poszukiwaniach dziewczynki z
bursztynowymi lokami i ze znamieniem, jakie opisata jg matka. Brittany Little
nie miata znamienia w ksztalcie serca, ale miata na plecach przerosnicty
pieprzyk. Alice uznata, ze znami¢ musiato si¢ zmieni¢, od kiedy matka widziata
je ostatni raz.

Gdy juz znalazta dziecko, ktore —ak sadzita— bylo jg, ukrylaje w tazience
| czekata, az zjawi Si¢ jego ojciec z nowym ubrankiem i zabierze mata. Gdy po
telefonie Alice na komorke wychodzit ze swojg pracy w ogrodnictwie, skaleczyt
si¢ W reke, odktadajac narzedzia, pewnie dlatego, ze nie potrafit si¢ zdecydowag,
czego boi si¢ bardzig — mitosci Alice czy jg grozb. Rana na rece otworzyla sig,
kiedy obcinat dziewczynce wiosy sekatorem. Krew na T—shircie byta jego, Alice
zas uznata, ze testy DNA wykaza, ze pasuje do krwi zaginionego dziecka
Myslata, ze policja odnalazta ojca dziecka, i dzicki temu dotarta do nig.
Wierzyta w to, nawet teraz. Ojciec dziecka odwidzt ja wtedy do domu, miata
wigc czas, zeby spotka¢ sie z Sharon na kolagji.

— A co si¢ stato potem?

— Zabrat |3 tam do siebie, na potudnie, zeby poczekac.

— Na co poczekac? — Ta dziewczyna byla dla Nancy zrodtem ciaggtych
zaskoczen. Czego ona Si¢ spodziewata i czego chciata? Jakiegos nowego zycia

CZy SWO0jego starego?
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— Chcidismy udowodni¢, ze to nasze dziecko, i zmusi¢ ich, zeby nam je
oddali. I moze dali nam tez pieniadze, bo to bylto zte, to, co mi si¢ przydarzyto.
Rodrigo pracowal dla stanu, kiedy si¢... spotkalismy. Pozwolili mi zgj$¢ w ciaze,
a potem zabrali mi dziecko. Ja wcale im nie powiedziatam, ze moga to zrobi¢.
Chciatam ja zatrzymag.

— Dlaczego?

Alice popatrzyta na Nancy, jakby ta okazata si¢ gtupia ponad ludzkie po-
jecie.

— Bo ona byta moja.

— Powiedziatas, ze teraz sa na potudniu. W Maryland? W Wirginii? Jeszcze
dalg? Alice, musimy wiedzie¢, gdzie jest ta dziewczynka.

Juz miata odpowiedzie¢, ale w tym momencie Rosario Bustamante
potozyta jg upierscieniong dion na ustach.

— Zanim wam to powie — oznamita — wy powiedzcie, co chcecie zrobi¢ z
moja klientka, teraz, kiedy wspoétpracuje.

Dom w Waldorf byt odrapanym, czynszowym budynkiem, takim, w ktorym
wiasciciele weiskaja mieszkania swiezym imigrantom, doskonale wiedzac, ze oni
nigdy nie beda narzeka¢. Nie znali swoich praw, nie rozumidli, ze peknigtarurai
farby z domieszka otowiu to nie s rzeczy, na ktére trzeba si¢ godzi¢. Rodrigo
Benitez znalazt si¢ w Stanach legalnie, ale niektorzy z jego wspotlokatorow nie
dlatego uciekli gdzies w noc, kiedy pod ruder¢ zaczety podjezdzaé radiowozy.
Pobiegli przez te same pola tytoniu, na ktérych wielu z nich znalazto pierwsza
prace.

Zostala tylko stara kobieta z dzieckiem na kolanach. Nie wiedziata,
dlaczego Rodrigo przyniost to dziecko i kazat sie¢ nim opiekowac. Powiedziat, ze

to jego corka i ze matka dziecka ma ktopoty. Przysiegat, ze nie zrobit nic ztego,
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chociaz wszystko wskazywato, ze jest inaczg — jego zdenerwowanie, dziwne
przychodzenie i wychodzenie z domu w weekend. A wczorg) wieczorem Rodrigo
po prostu zniknat. Stara kobieta wiedziata, ze jg wnuk kltamie. Miat kiopoty, ato
znaczyto, ze i ona ma kitopoty i tylko kwestia czasu jest, kiedy zjawia Si¢
policjanci i zaczna wykrzykiwa¢ jakies pytania. Tymczasem dziecko ciagle
ptakato, ze chce do mamy, a stara kobieta probowata je uspokoic.

Przyrzekta Rodrigowi, ze zaopiekuje si¢ dzieckiem niezaleznie od tego, co
si¢ wydarzy. Kiedy wiec przyjechata policja, mocno tulita mata. Na widok
policjantow dziewczynka wreszcie przestata ptakac 1 tez sie w nia wtulita. W
ciagu ostatnich czterech dni zostata zabrana od matki i przywieziona do domu
petnego dziwnych zapachOw, a teraz zobaczyta kogos, kto chciat ja znowu
zabra¢c. To nieznane migsce nagle stalo sie tym, w ktorym chciata pozostac,
mimo ze ludzie tutg) mowili jakies tajemnicze stowa petne samogtosek i dawali
miekkie jedzenie, ktore wygladato jak pudding, ale wcale nie byto stodkie.
Brittany Little trzymata si¢ staruszki i nie chciata i$¢, dopoki jakas jasnowlosa
kobieta 0 zmeczong twarzy nie wyciagneta do nig rak, wypowiadgac jg imig.

— Juz dobrze, Brittany. Twoja mama jest na zewnatrz, czeka na ciebie.
Chodz do mamy, Brittany.

Maveen Little czekata w radiowozie stojacym pod ruderag w Waldorf. Gdy
wreszcie mogta wzigé corke w ramiona, okazata wiccg histerii niz radosci.
Nancy doskonale rozumiata, co Maveen czuje. Dziecko odnaleziono, wtorek stat
Si¢ juz sroda, a ona, przed powrotem do domu musiata jeszcze aresztowaé Alice.
No, ale przeciez sama postanowila przeechaé prawie sto kilometréw do
hrabstwa Charles, chcac zobaczy¢ te chwile na wlasne oczy. Nie potrzebowata
stbw Lenhardta, ktory powiedzial, ze gliniarze z wydzialu zabdjstw maja
niewiele okazji, aby zobaczy¢ ofiary przestepstw zywe.
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Infante musiat chyba pomysle¢ to samo, bo rzekt:

— Jeszcze kilka spraw takich jak tai bedziemy niepotrzebni.

— Jeszcze kilka spraw takich jak ta— odparta Nancy — i zaczne szuka¢ pracy
w sklepie.

Aletak naprawde chyba jeszcze nigdy bardzig nie kochata swojg pracy niz
wiasnie teraz.

Rzecznik prasowy zwolata konferencje na rano — tak wczesnie, zeby
telewizja pokazata wszystko w potudniowych programach. Nancy bedzie wtedy
spac, kapral sama wszystko opowie. Tak wiasnie miaty sie¢ sprawy w Baltimore.
Detektywi robili, co do nich nalezato, a dziat kontaktéw z mediami przedstawiat
rezultaty. Ludzie telewizji tak si¢ skupia na noweg sensacji, ze nie zaczna
zagtebia¢ Si¢ w szczegoly. ,,Beacon—Light" bedzie musiato spojrze¢ naten temat
pod innym katem, zeby si¢ nie zestarzat do nast¢pnego dnia.

Mito byto wystrychna¢ na dudka te gazete i te dziennikarke, ktéra probo-
wata ja przechytrzyc.

Ronnie Fuller prawie dwie godziny szta do domu. Starata si¢ trzymaé
bocznych uliczek, a trasa numer 40 is¢ tylko w razie koniecznosci. Kiedy
wreszcie znalazla si¢ na St. Agnes Lane, stangta naprzeciwko budynku i
wypatrywata, czy rodzice jeszcze nie Spia;, Sprawdzata tez, czy na ulicy jest
radiowoz. W mieszkaniu bylo ciemno, a w zasiegu wzroku nie stat zaden
policyjny samochdd. Podkradia sie do drzwi i az podskoczyta, gdy na ziemie
upadt maty papierowy prostokat. Wcisnigto go miedzy drzwi a framugg.

,Mira Jenkins, »Beacon-Light«", gtosit nadruk na jedng stronie karteczki.
Na drugig starannymi drukowanymi literami ktos napisat: ,, Naprawdg, musze z

toba porozmawiac. Zadzwon do mnie!"
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Ronnie weszta do srodka i ledwie dowlokla si¢ po schodach do swojego
pokoju. Spa¢. Chciatatylko spac.

Ale kiedy znalazta si¢ w 10zku, sen nie nadchodzit. Nie mogta uwolni¢ si¢
od mysli o Alice, o jg grozbach i szyderstwach. Alice potrafita robi¢ z ludzmi
przerazajace rzeczy. Bez wigkszego trudu mogtaby sprawic, by inni uwierzyli, ze
Ronnie porwata dziecko i je po¢wiartowata. Dziennikarze przeciez znali |
nazwisko, wiasnie tak jak mowita Alice, i zamierzali wyjawi¢ je innym mediom.
Ronnie wiedziata, ze Alice zawsze w koncu wychodzi na swoje.

, 1y bedziesz tatusiem, ja mamusia, ato jest nasz dzidzius". Tak zaczeta sie
cala zabawa i na poczatku to byla tylko zabawa. Chcialy zaopiekowac si¢ mata
dziewczynka, ktora znalazty. Alice powiedziata, ze ona mieszka w duzym domu.
Jg rodzice pewnie dadza im mnostwo pieniedzy za odnalezienie dziecka i
dopilnowanie, by nie stata mu si¢ krzywda. Ale to potrwa dzien albo dwa, zanim
wyznacza nagrode, dlatego musza do tego czasu dobrze opiekowaé Si¢
dzieckiem.

— lle pieniedzy? — zastanawiata si¢ Ronnie.

— Och, mnéstwo — powiedziata z przekonaniem Alice. — Tyle, zebym w
przysztym roku dalej mogta chodzi¢ do Szkoty Swietego Wilhelma.

—| jatez?

— Nie — odparta Alice. — Ty musisz chodzi¢ do szkoty publiczng. Ale
bedziesz mogta kupi¢ matce nowy samochod.

Drugiego dnia mata zrobita si¢ marudna. Alice przestata mowié¢ o
nagrodzie, a zaczeta opowiadac, jakie mus by¢ zycie matg dziewczynki w
duzym domu, gdzie wszystko jest doskonate. Wszystko poza nia.

— Nikt jg nie kocha— powtarzata ponuro. — Nikt jg nie pokocha.
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— Powinnysmy ja odnies¢? — zapytata Ronnie. — A moze zadzwoni¢ do
kogos | powiedzie¢, gdzie onajest?

— Po co? Oni znowu zostawia ja na ganku i beda midi nadzige, ze ktos
inny ja sobie wezmie. Oni jg nie chca. Ona nie jest tadna i caly czas placze,
dlatego oni chca, zeby znikneta.

Wieczor byt bardzo ciepty, wiec w pozbawionym okien pokoju Ronnie
panowata koszmarna duchota. Postanowita wykapa¢ si¢ w chtodng wodzie, jak
zawsze, gdy bylo jg za goraco. Zamkneta drzwi tazienki, chociaz nikogo nie
byto w domu i naga wslizgneta si¢ do wanny, krzywiac si¢ na widok swojego
ciata. Nigdy nie podobaly jg sie duze piersi, wygladaty gtupio i jakos nie na
migiscu u chudg dziewczyny. Clarice kiedys zapytata, czy sa sztuczne. Nawet
ojciec czasem rzucat na nie okiem, chociaz nie jakos nachalnie. Wygladal na
skonsternowanego, jak gdyby bat sic o Ronnie, jakby wiedzial, czego mogta
doswiadczy¢ od innych mezczyzn.

, 1Y bedziesz tatusiem, jamamusia, ato jest nasz dzidzius".

Jako tatus Ronnie miata za zadanie przynosi¢ jedzenie do chatki, a Alice
podawata je matg. Jednak dziecku nie smakowato to, co mu dawaty, i ptakato, a
jego kupa zrobita si¢ zidona. Zrozumiaty, ze Si¢ rozchorowato. Gorzg niz
wtedy, gdy ptakata, byto tylko kiedy nie ptakata.

Trzeciego dnia mala zrobita Si¢ apatyczna i otepiata, pewnie od jedzenia
niedobrych rzeczy, jednak Alice upierata si¢, ze nie moga jg oddac. Stwierdzita,
ze dziecko wkrétce umrze. Caty czas byto chore, wiec rodzice zostawili je na
zewnatrz, majac nadzigje, ze ktos zdgimie im ten problem z gtowy. Smieszne, ale
Ronnie zapamic¢tata doktadnie to okreslenie: ,, zdgjmie im problem z gtowy".

— Powinnas jg pomoc — powiedziata Alice. — Jesli uzyjesz poduszki i

potem ja wyrzucisz, nikt Si¢ nie dowie. Pomysla, ze umarta we snie. Dzieci
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ciagle tak umierga. A to dziecko tak czy siak umrze. To okrutne pozwali¢ jg
cierpiec.

— Nie mozemy jg oddac?

— Juz za p6zno — odparta Alice. — Wszyscy pomysla, ze to nasza wina. Ale
to przeciez nie naszawina. Ty musisz to zrobi¢, Ronnie.

Zrobita, ale ostatecznie nie uzyla poduszki. Przyniosta ja, tak jak kazata
Alice, ze swojego 16zka, w poszewce z wizerunkiem Scooby-Doo, uznata
jednak, ze nie moze przytknaé¢ czegos tak duzego do tak matg twarzy. Zamiast
tego, potozyta na ustach i nosie dziewczynki dton, a potem liczyta sekundy,
dopoki dziecko nie przestato oddychac. , Tysiac jeden jeden, tysiac jeden dwa,
tysiac jeden trzy" — tak w trzecig klasie nauczyli ja odmierza¢ sekundy, a panna
Timothy, swiecka nauczycielka, kazata im potozy¢ gtowy na tawkach i unies¢
rece, dopiero kiedy uzngja, ze mingta juz minuta. , Tysiac jeden cztery, tysiac
jeden pie¢, tysiac jeden szes¢". Ronnie nie podnosita rak, dopoki nie zaczely jg
dobiega¢ rozlegajace sic po klasie chichoty. Zapomniata o liczeniu i mineto
dziewiecdziesiat sekund, zanim zrozumiata, ze powinna tylko udawaé. , Tysiac
jeden siedem, tysiac jeden osiem, tysiac jeden dziewigé". Ronnie wydato sig, ze
oczy dziewczynki, bez wyrazu i metne przez ostatnie dwa dni, spojrzaty nania z
wdzigcznoscia. Ona wiedziala,ze byta chora i niekochana. Ona chciata umrzec.
, 1yslac dziesiec, tysiac jedenascie, tysigc dwanascie”.

Kiedy dziecko przestato si¢ rusza¢ i ucichto, Ronnie uwiadomita sobie
potwornos¢ tego, co zrobita i niemoznos¢ odwrocenia tego. Zamiast wkrasé sie
do domu przez okno w sypialni, schowata si¢ pod pnaczami kapryfolium w
ogrodzie Helen i czekata, az zostanie odnaleziona. Wiedziala, ze Helen ja
zngjdzie. | tak si¢ stato, zwabit ja szZloch Ronnie. Gdy juz przyszta, wystuchata

opowiesci Ronnie bez stowa komentarza albo krytyki, kotyszac ja w ramionach.
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To Helen powiedziala, ze powinny zanies¢ do chatki w lesie zabawke
Alice, tak aby ludzie uwierzyli Ronnie, kiedy powie, ze Alice tam byla. Helen
lepig niz ktokolwiek inny wiedziata, jak wytrawna ktamczucha jest jg corka
Ale|je&sli zngjdzie si¢ tam jedna z zabawek Alice, jesli Ronnie opowie o przyjeciu
na baseniei o tym, jak poszty do domu razem — wtedy ludzie moga uwierzy¢, ze
Alicetez to zrobita. Helen tak powiedziata. Helen tak obiecata.

— Nie moge odwrdci¢ tego, co zrobitas — ttumaczyla jg, tulac i gtaszczac
Ronnie po wiosach. — Ale moge zadbaé, zeby Alice nie unikneta kary. Moge
sprawi¢, zeby byto fair.

Teraz Ronnie juz rozumiata. Alice dostata to, czego chciata: sprawila, ze
odeszta. Ale sama tez musiata odg$¢ | wiasnie uraze o to nosita w sobie az do
dzis. Nie spocznie, dopoki znowu nie wygna Ronnie. Ona byla tag dobra
dziewczynka, a Ronnie tg zla — Alice nigdy nie przestanie si¢ przy tym upierac.
Gdyby wiedziala, ze Helen wzi¢la strong Ronnie, tym zacieklg chciataby si¢ jg
pozbyé. Nie databy Ronnie zy¢, a to bylo przeciez wszystko, czego Ronnie
chciata. Po prostu zyc¢.

Spicte na czubku gtowy wiosy zaczelty sie wyslizgiwaé, wiec Ronnie
usiadia, zeby je poprawi¢. L.okciem zahaczyla o brzytwe ojca, stracajac ja z
krawedzi wanny. Pewnie matka golita nia nogi, co zawsze wkurzato tate.
Przesuncta brzytwa po swoich nogach, na ktérych wciaz widniaty blizny po
dawnych okaleczeniach. Wcale nie zamierzala si¢ cia¢, ae uwielbiata uczucie
przedzierania si¢ przez wiasna skore. Porzucenie tego nawyku stanowito ceng
pozostania w Schechter, jednak bardzo tesknita do uczucia upuszczania sobie
krwi, atakowania migjsc, ktore ja draznity. Przestata tylko dlatego, zeby zosta¢ w
Schechter. Teraz mogta robi¢ tak znowu. Tamte reguty juz nie obowiazywaty.
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Otwarcie zyt okazato si¢ cigzka praca, ae nie tak cigzka jak wtedy przed
laty, gdy drapata, gryzla i szarpata swoje ciato. Skéra na przegubach
przypominata przezroczyste ptatki parmezanu, ktore odkrawata jg matka, kiedy
przyrzadzata zapiekanke z makaronem. Ser miat taka twarda skorke, cienka |
trudna do zdj¢cia, a zarazem krucha, gdy juz Si¢ ja oddzi€lito.

Wreszcie krew zaczeta ptynaé. Ronnie odchylita sie do tytu, ramiona oparta
o krawedzie wanny. , Nikt mnie nie bedzie ciat oprocz mnie'. Usmiechneta sie,
wspomingjac zaskoczenie na twarzy policjantki, tak podobne do tego u matki
Maddy, kiedy pies¢ Ronnie uderzyta ja w podbrédek. Niezle jg wtedy
powiedziata.

Gdyby tylko czescig udawalo jg Sie cos tak powiedzie¢, gdyby znata
wigcg stow i potrafita tak je taczyé, ze ludzie by ja rozumidi, wiedzidli, kim
naprawde jest. Gdyby umiata zachowywa¢ si¢ jak Alice, ktora nigdy nie miata
ktopotdw przez to, co powiedziata. Tak mocno wierzyta we wszystko, co mowi,
ze jg opowiesci rownie dobrze mogty by¢ prawdziwe. Znajdzie sposob, aby
umnigjszy¢ to, co Ronnie powiedziata jg dzi$ wieczorem; uzna, ze to klamstwo
albo ze cos zle ustyszata. Mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze to Helen data Ronnie
tamta zabawke, ale nie ze wiasnie tamtg nocy i z tamtg przyczyny. Alice jest
dobraw zamiataniu faktow, ktére nie pasuja do jg wergi zdarzen. Ronnie ujrzata
ja w chatce, zamiatgjaca podtoge miotla, o ktérg przyniesienie tak nalegata, nie
dbajac, ze w ten sposob tylko przesuwa kurz na kurz. A Helen nigdy si¢ nie
przyzna, ze ta wyskakujaca z pudetka matpka to jg pomyst, wiec one dwie
przeciwko jg jedng. Helen nawet sam na sam z Ronnie nie mowila wprost o
wiazacym ich sekrecie. ,,Mig¢dzy nami" oznacza w gruncie rzeczy ,tylko miedzy

nami".
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Poza tym, nawet sympatia Helen nie mogta zmieni¢ podstawowego faktu,
zeto Ronnie byta ta dziewczynka, ktora zabita dziecko. Ronnie, nie Alice. Mogta
powtarzaé ,,przepraszam” milion razy, mogta i$¢ do wiczienia dla dorostych na
reszte zycia, zosta¢ zakonnica, pracowaé¢ w Bagel Barn, az zostanie menadzerem,
wWyjs$¢ za maz I mie¢ wiasne dzieci. Mogta zrobi¢ wszystko i nic, ale nie mogta
zmieni¢ swojg przesziosci, mimo obietnic skiadanych przez doktora. Byta tym,
kim byta, i zawsze bedzie.

Robita si¢ coraz bardzig senna. Wtosy znowu opadaly jg do wody, ale
przestata o nie dba¢. Gorna czes¢ jg ciata powoli podazata w slad za wtosami.
Woda w wannie nabrala rozowawego odcienia. Ronnie zastanowita sie, czy
bedzie przeciwstawia¢ si¢ tg) wodzie, kiedy dotrze do jg twarzy, czy w ostatnig
chwili zmieni zdanie.

Nie zmienita.

Czwartek 8 paZdziernika

DATA SIE NIE ZGADZA.

— Stucham?

— Data. Nie zgadza Sig.

— Przeciez wiem, kiedy urodzita sie¢ moja corka. Osmego pazdziernika
Dzisig. Dlatego tu jestem. Dzisig sa urodziny mojg corki.

— Nig, dziea, w ktérym... w ktorym ona... ta druga data. Siedemnasty lipca.
To byt dzien, w ktérym zagineta. Ale... no, to si¢ nie do konca zgadza.

Cynthia podazyta wzrokiem za palcem Nancy Porter: siedemnasty lipca,
siedem lat temu. Policjantka miata racj¢. Jak mozna zrobi¢ taki btad? Ona |
Warren poswiecili tyle uwagi pogrzebowi swojg corki. To w koncu byta jedyna
ceremonia, ktéra przyszto im dla nig urzadzic. Musidi podja¢ wrecz

nieskonczona liczbe decyzji: wybra¢ nagrobek, omowi¢ rozmiary i ksztalt
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ptaskorzezby przedstawigjaceg baranka, zastanowi¢ Sig, czy to nie bedzie
przesada dodawa¢ znany cytat z Williama Blake'a. Zadng poezji, postanowita
wreszcie Cynthia. Krétkie zycie Olivii bylo wymownigjsze od jakiegokolwiek
wiersza.

Alejak mogto si¢ zdarzy¢ takie przeoczenie? Czy Olivia umarta dla swoich
rodzicéw juz w chwili, kiedy znikneta? Czy Cynthia i Warren stracili nadzigg |
przez to stracili corke? Cynthi¢ wciaz jeszcze dopadaty takie mysli.

Czy to oznaczalo, ze nigdy nie zdola zapomnie¢ | przebaczy¢, ze tak
naprawde nigdy tego nie chciata? Zapomnie¢ i przebaczy¢ — to jedyna droga
uwolnienia sie od bolu, chociaz wiekszos¢ ludzi zmieniata kolgnos¢ 1 woz
przebaczenia umieszczali przed koniem zapomnienia, ktory powinien go ciagnac.
Ale j&dli sie postanowi, ze Sie czegos nie zapomni, ze bedzie si¢ pamictato cata
groze jakiegos czynu, wtedy trzeba by by¢ swietym, aby przebaczy¢. Cynthia
nigdy nie aspirowata do swigtosci.

— Tak naprawdg to niewazne — odezwata si¢ Nancy — Tyle zeja... po prostu
nie moge przesta¢ pamictac tg daty.

Pamictasz ja, bo stanowita punkt zwrotny twojg kariery, pomyslata
Cynthia. Ale nie udzielita sobie przywilgu mowienia tego, co akurat chciata
powiedziet. Nie jest swigta, ae niejest tez Sharon Kerpelman, dzicki Bogu.

— Wybratam, ze bede wspominata wtasnie ten dzien.

— Tak jest pewnie najlepig — stwierdzita Nancy, nie zrozumiawszy aluzji
Cynthii. Ta dziewczyna nie pojmowata mnéstwa niuansow. — Bytam wzruszona,
ze pani chce w tym roku pgjs¢ tam ze mna.

Tak naprawde Cynthiawcale nie chciata. Wspomniata o tym, zeby w ogole
nie spotka¢ si¢ z Nancy. Osoba obdarzona wigksza intuicja wytapataby fatsz w

zaproszeniu i je odrzucita.
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— Uwazam, ze pani bardzo duzo zrobita dla mojg rodziny. Wiem, ze moja
corka jest bezpieczna, ze te dziewczyny nie probowaly jg skrzywdzi¢ ani nam
zaszkodzi¢. A musiatam to wiedzie¢, by zachowac wewnetrzny spokg;.

Nancy skingta gtowa.

— Rozumiem. Rozumiem tez, ze zwykle dostgje pani to, czego chce, w ten
czy inny sposob. Prawda, pani Barnes?

Moze ta dziewczyna pojmuje wigcg, niz daje po sobie poznac.

— Co pani prébuje zasugerowaé, panno Porter? — Cynthia nigdy nie
zwracata si¢ do Nancy inaczg niz ,detektywie". To nie byt zaden prawdziwy
tytut, ani jakis stopien.

— Nic, zupelnie nic. Po prostu zastanawia mnie, ze to, co wydawalo si¢
przypadkowe: podobienstwo pewnegj dziewczynki do pani corki... wcale takie nie
byto.

— To nie moja wina — odparta ostro, broniac si¢ jak dziecko. — To Helen
Manning przywlaszczyta sobie wyglad mojg corki, nadgjac go wnuczce, ktoreg
nigdy nie znatai nie chciata znaé, jesli chce pani wiedziec.

— Wiem — stwierdzita Nancy. — Nie sadze, zeby Helen Manning chciata by¢
matka, ajeszcze mnig babcia.

— Przyzna pani chyba, ze to dobrze, ze wtedy zadzwonitam.

— Och, swietnie sobie pani radzi z telefonowaniem. Cynthia milczata

— Zobaczmy. — Nancy zaczeta wylicza¢ na palcach leweg dioni. — Najpierw
zadzwonita pani do mojego sierzanta, a potem do mnie, chociaz nie prowadzitam
tg sprawy. Domyslam si¢, ze zadzwonita pani tez do dziennikarki, pchneta ja do
dziatania. Tak naprawde nie obchodzito pani, czy znajdziemy zaginione dziecko.
Chciata pani mie¢ pewnos¢, ze wszyscy sie dowiedza, kim byty Alicei Ronnie i

co zrobity. Zaginiecie Brittany Little dato pani okazje, ktorg pani szukata.
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Cynthia wzruszyta ramionami, jakby sprawa byta tak mato wazna, ze nie
warto jg komentowac.

— Pani zadzwonita nawet do mnie.

— Juz to pani mowita.

— Nie, chodzi mi o te wiadomosci wystane na moja, komdrke, ,po
wypuszczeniu Alice. To byta pani robota, prawda?

— Skad mogtabym zna¢ numer pani komorki?

— Nie wiem. Ale wiosna moja mama odebrata jakis telefon od kobiety,
ktdra rzekomo organizowata spotkanie klasowe absolwentow liceum Kenwood.
Nazwisko Potrzuski mozna znalez¢ w ksigzce telefoniczng. A pod tym
nazwiskiem pani mnie znata. Mama podata tg kobiecie numer mojg komorki |
numer domowy, ale nigdy nie otrzymatam zadnego zaproszenia.

— Miatam racj¢. Koniec koncow, miatam ragje.

— W potowie — stwierdzita Nancy sucho.

— Naprawde mi przykro w zwiazku z Ronnie Fuller — powiedziata Cynthia
szczerze. 7al jg byto matki dziewczyny, ktéra w wieczornych wiadomosciach
wygladata na tak udreczona, ze stanowita wrecz ucielesnienie przeciwienstwa
radosci z zamkniecia sprawy. Nawet Helen Manning wygladata, jakby poczuta
szczery zal nawies¢ o smierci Ronnie. Cynthia nie sadzita, ze ta kobieta jest si¢
w stanie martwi¢ kimkolwiek poza soba sama. Jednak Ronnie Fuller na zawsze
pozostanie zabdjczynia Olivii, wiec Cynthia po prostu nie mogla sie¢ smuci¢, ze
opuscita ten swiat. — Ale to wkurzajace, ze ta druga dziewczyna nie zostata w
ogole oskarzona. Coz, wymiar sprawiedliwosci jest niedoskonaty. Przyngmnig
tak mi ttumaczono, kiedy mnie zawiodt.

— Alice byla na dobrg pozycji do zawarcia uktadu — stwierdzita Nancy z

westchnieniem. — Jg wspolnik zniknat, przypuszczalnie wyjechat z kraju, wiec
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stat sie idealnym koztem ofiarnym. Facet, ktorego nazywata mitoscia swojego
zycCia, zrobit si¢ drapiezca, ktory zgwalcit ja w szopie z narzedziami, kiedy miata
zajmowa¢ Sie ogrodkiem. Nie moge miec pretengi do prokuratora stanowego, ze
nie chciat rozprawy. Sad mogtby ja uniewinni¢. A tak ma przynagmnig wyrok w
zawieszeniu.

— Sharon Kerpelman znowu jest na fali. Mus by¢ bardzo z siebie dumna.
Nancy pozwolita sobie na lekki usmiech.

— Bylaby, gdyby nie sprzedata duszy Rosario Bustamante. Widziatam ja w
sadzie dzisg rano. Haruje, az para bucha, reprezentujac teraz prawdziwe
szumowiny.

— To Alice Manning nie jest szumowing?

— Dla pani jest. Ale patrzac z szerszej perspektywy, to amatorka. Bytam w
pokoju przestuchan z naprawde przerazgjacymi ludzmi.

Nancy umilkta, zbita z tropu wiasnymi stowami.

— A co z Hden Manning? Gdyby nie opowiedziata corce tg glupig
historyjki, zeby usprawiedliwi¢ to, co sama zrobita... — Cynthia nie zalowata
Ronnie Fuller, lecz trudno jg byto mowi¢ o samobdjstwie dziewczyny. — To ona
wprawita wszystko w ruch swoimi klamstwami. Jak moze nie mie¢ zadnych
Wyrzutow sumienia?

— Nie ma wyrzutow sumienia, bo nie widzi tego w ten sposodb i szczerze
wierzy, ze kierowaty nia dobre intencje. Helen Manning to kobieta, ktora zwykla
mysle¢ o sobie tylko dobrze.

— Czy nie tak mysli wickszos¢ z nas?

— Nie do tego stopnia.

Nancy potozyta dton na swoim brzuchu, odznaczajacym si¢ pod granatowa

koszula z cienkig satyny, nieodpowiednia nate pore roku.

359



— Czy pani jest...? — zapytata Cynthia.

Detektyw podazyta za jg spojrzeniem.

— Och, nie. To tylko niestrawnosé¢ po pizzy, ktora zjadtam na lunch. Nie
jestem w cigzy. — Usmiechngla sic. — Jeszcze nie.

— Stara di¢ pani?

—Mnig wiccg. W kazdym razie przestatam si¢ nie starag.

— Ciezko jest?

Nancy si¢ rozesmiata.

— Szczerze moéwiac, to lubig swojego meza, wigC jest mi przyjemnie.

— Nie, chodzi mi 0 to... czy to nie bedzie trudne, pracowaé w wydziale
zabdjstw i wychowywaé dziecko?

— Pewnie bedzie niemozliwe.

— Nawet gdyby dato si¢ rozwiaza¢ problem opieki w ciagu dnia... Nie, nie
rozumiem, jak mozna wiedzie¢ te rzeczy, jakie pani wie o ludziach, a potem
wyda¢ dziecko na swiat. Nie mam pojecia, jak mozna sobie z tym poradzié.

— A jak pani sobie poradzita— zapytata Nancy — wiedzac to, co pani wie?

Cynthia wolata zatozy¢, ze policjantka odnosi si¢ do smierci Olivii i do
szalenstwa urodzenia kolg nego dziecka po tym, jak stracito si¢ pierwsze. Jednak
roéwnie dobrze mogta nawiazywaé do tego, co Cynthia wiedziata o sobie samg.

— Jestem umowiona z dentysta — powiedziata, ignorujac pytanie. — Czy chce
pani ode mnie czegos konkretnego?

— Tak — odparta Nancy. — Chodzi mi o to, ze na swoj sposob jestem pani
wdzieczna. Biorac pod uwage przesztos¢ Alice, mogtaby skrzywdzi¢ to dziecko,
gdyby uswiadomita sobie, ze nie jest jg. Ciesze Si¢, ze znalezlismy ja wiasnie
wtedy, gdy znalezlismy. Tylko szkoda, ze trzeba byto wciagaé w to wszystko

Ronnie Fuller.

360



— Powinnam si¢ czu¢ winna?

Nancy si¢ zastanowita.

— Nie. Tak naprawdeg to nie.

Cynthia uwiadomita sobie, ze Nancy Porter jest jednym z tych ludzi, ktorzy
zwykle mowia to, co mysla. Nie przyszia, zeby ja zdenerwowac albo wzbudzi¢ w
nig poczucie winy. Przyszta, aby jasno pokazac, ze nikt jg nie otumanit, a takze
by zaoferowaé swego rodzaju btogostawienstwo. Rados¢ z bycia matka. Prawie
Nig bycia.

Odeszla, stapagjac niepewnie w niemodnych szpilkach, tym nazbyt
ostroznym krokiem, jakim chodzi si¢ po cmentarzach. Kiedy zajdzie w ciaze,
bedzie jedna z kobiet, ktore traca figure i ktorych ciata nigdy nie znajduja drogi
powrotng ze swiata pasow elastycznych. Ale Cynthia miata wrazenie, ze Nancy
Potter 0 to nie dba. Bedzie taka szczesliwa, ze nie zmartwia jg dodatkowe
kilogramy.

Cynthia, nareszcie sama, pozegnata sie z corka, a potem spedzita kilka
minut na rozmowie z Bogiem. Zaczeta od stow petnych postuszenstwa i pokory,
ale wkrotce dostrzegta, ze daje Mu rozmaite wskazowki, recytuje cata litanig
rzeczy, z ktoérymi si¢ pogodzi, i tych, z ktorymi nie. Trudno zerwa¢ z pewnymi
nawykami. Jednak obiecata Bogu, ze Mu zaufa, Jemu i ludziom takim jak |
ojciec, nawet niedoskonatym. Myslata, ze sprawiedliwos¢ to balsam, cos, co
mogta sporzadzi¢ i ukoi¢ tym swoje rany. Okazato si¢, ze tylko je rozjatrzyta.

POznig tego samego dnia, wracgjac od dentysty, przeechata ulica
Nottingham, co stanowito kolgny nawyk, z jakim nie potrafita zerwac. Nie
umiata sobie odmoéwi¢ zerknigcia na Alice Manning. Nawet specjanie si¢ nie

stargjac, zaczeta uczy¢ si¢ rozktadu dnia dziewczyny. Wiedziala, ze o tg porze
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Alice czesto wraca z przystanku autobusowego na Edmondson Avenue, wlokac
si¢ tym swoim charakterystycznym koslawym krokiem.

Tak, to ona. Szta ulica z plecakiem i niebieskg plastikowa torba, ktora
wymachiwata, jak dzieci pudetkami na drugie sniadanie. Zrobita si¢ jeszcze
grubsza, a blond wtosy ufarbowata na rudo, pewnie zeby nie rozpoznano jg w
szkole, do ktorg teraz chodzita. Ale przeciez pare dni temu udzidita wywiadu te
reporterce Mirze Jenkins i pozowata do zdje¢. Czyli kazdy, kto S¢ tym
interesowat, wiedziat o jg rudych wiosach. Mira zadzwonita do Cynthii i
zapytata ja, czy chce udzidli¢ komentarza.

— Nie rozmawiam z dziennikarzami — odparta Cynthia, ale Mira za bardzo
cieszyta Si¢ sSwoja dobra passa, by przejac¢ si¢ tym dowcipem. Pracowata teraz w
srodmiesciu i zgmowala Si¢ sprawami sadow dla nieletnich, dzialem
utworzonym specjalniedlanig.

— Sdy dla nieletnich? — Cynthia miata ochote zapyta¢ reporterke, czy to
takie mnigsze sady, cos jak Whopper Junior, ktory jest mnigsza werga
zwyktego Whoppera, ale ugryziasie w jezyk.

Alice domyslita sie przyngimnig, ze nie powinna usmiechat si¢ do
obiektywu. Na zdjeciu wygladata smutno i ponuro, z r¢kami na oparciu krzesta,
ktore zastaniato jg grube ciato. Powiedziata Mirze i jg czytelnikom, ze zatuje.
Zaluje wszystkiego. Ale zawsze tatwo ulegata cudzym wptywom. Najpierw
Ronnie Fuller, potem Rodriga. Teraz bedzie silnigisza. Bedzie soba — taka, jaka
jest, nie bedzie si¢ martwi¢ o to, by zadowoli¢ innych. Wszystko czego chce, to
by¢ dobra i dobrze si¢c uczy¢. Mysli, zeby w przysziosci zosta¢ pielegniarka, a
moze nauczycielka, jak jg matka. Boze dopomoz, je&sli to zyczenie Sie¢ spemni,

pomyslata Cynthia. Ostatnia rzecz, jakig trzeba na tym swiecie, to dwie takie
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panie Manning, zapatrzone w siebie, niszczace wszystkich, ktorzy mieli pecha
znalez¢ sie blisko nich.

— Kto to? — zapytata Rosalind, podchodzac do Cynthii, kiedy wpatrywata
Si¢ W gazete tamtego jesiennego poranka. Pulchnym paluszkiem stukneta w
podobizne Alice Manning. — Kim jest ta pani?

Przez chwile matka i corka razem przygladaty si¢ fotografii. Cynthii
przychodzity na mysl rozne stowa, a wszystkie nieodpowiednie. Wyjawienie
Imienia tg dziewczyny, opowiedzenie calg historii datoby jg okazje, jakig
zawsze pragneta, aby wiaczy¢ sie do bajeczki, ktdéra Helen Manning pocieszata
siebie i swoja corke. Czy ojciec Spiace Krélewny wspomina o ztg wrozce,
kiedy czar juz pryska, atym bardzig przyznaje si¢ do swojg aroganckig dumy?
Czy corka mtynarza potwierdza, ze Rumpelstiltskin uczynit ja krélowa i ze to
ona nie dotrzymata umowy? Wypowiedz jego imig, a on rozedrze si¢ na pét. Wy-
powiedz imig, awszystko bedzie skonczone.

— Jakas dziewczyna — powiedziata Cynthiai przewrdécita strone gazety. —To

tylko jakas dziewczyna.
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Podagkowania

Ta higtoria jest catkowicie zmyslona. Chciafabym podzekowaé Billowi
Tooheyowi, Gary'emu Childsowi i Davidowi Simonowi za pomoc, jakigf mi
udzelili, objasniajqc technike pracy policji. Z kolei Joan Jacobson i Lisa
Respers pokazaty mi, co opisuje dobrze (a co opisuje Zle), opowiadajgc o
naszym rodzinnym miescie i jego mieszkaricach. Susan P. Leviton, dyrektor
Maryland Advocates for Children and Youth, dostarczyfa mi kluczowych
informacji na temat postepowania wfadz stanu w sprawach dotyczgcych
nieletnich. Jednak rezultatow tych wszystkich studiow uzyfam do wifasnych
celow, aby napisaé ksgqzike opowiadajgcqg o fikcyjnych wydarzeniach. Jesli
kiedykolwiek w Maryland miafy miejsce podobne wypadki, nic mi o nich nie
wiadomo.

W szczegoblny sposob pragne podziekowad Sally Fellows, a przy okazi tez
catlemu wirtualnemu klanowi, do ktorego obie nalezymy, za zachecanie mnie

do pisania te) ksigzki.
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