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Jakies osiem czy dziewie¢ lat temu w Sturkeyville
mieszkat cztowiek nazwiskiem Harvey Lawson, ktorego
zona byta robakiem.

Nalezy to rozumie¢ zupelnie doslownie: byla
czerwonobrazowym, wielocztonowym robakiem dtugosci
okoto pigciu stop, o chitynowym szkielecie zewngtrznym,
niezliczonej 1losci  krotkich odnozy od spodu 1
ztowieszczych, ostrych szczgkach z przodu. Tak
wygladata jej naturalna, stala posta¢. Jednak w dzien, a
doktadniej mowiac od wschodu do zachodu stonca,
przybierala posta¢c kobiety 1 w tym przebraniu
pokazywala si¢ publicznie jako zona Lawsona. Ludzie
zaakceptowali ja w tej roli, chociaz miata opini¢ osoby
nadzwyczaj ekscentrycznej i bardzo niesympatycznej.

Wielu ludziom trudno jest uwierzy¢ w fakt pojawienia
si¢ takiej istoty w matym, amerykanskim miasteczku.
Plotki na ten temat dochodzily nieraz z bardziej goracych
szerokosci geograficznych, na przyktad z Dalekiego
Wschodu, ale nigdy z samych Stanow Zjednoczonych. W
zwiazku z tym Lawson nie mogt zwrdcic sie do nikogo o
pomoc, jesli nie chcial, zeby wzigto go za szalenca, a
poza tym 1 tak nie bylby w stanie tego dokona¢, bowiem
robak utrzymywat jego umyst pod Scista kontrolg 1
ukaratby go okrutnie, gdyby Lawson sprobowat ujawnic
fakt jego istnienia.

Zanim zostala jego zona, byla jego matka. Lawson nie
pamictal swojej prawdziwej matki, ale wydawalo mu sie,
ze moze sobie przypomnie¢ chwile, kiedy nagle znikng¢la,



a zamiast niej pojawita si¢ imitacja. Byl wtedy maty 1
czgsto ptakal, kiedy wigc zobaczyl ja po raz pierwszy
zaczat szlochac, ale od razu doswiadczyt na sobie sity
robaka; jego przerazenie rosto 1 wreszcie zamienito si¢ w
slepa panike, lecz mimo to nie mogt wydoby¢ z gardia
zadnego dzwicku. W swojej glowie poczul nagle
obecnos¢  jakiegos  obrzydliwego intruza, ktory
momentalnie zapanowal nad jego cialem, rozluzniajac
struny glosowe 1 zamykajac usta. Na zewnatrz nie
wydobyt sie ani jeden z rozpaczliwych wrzaskow; robak
nie lubit gltosnych, dtugotrwatych dzwigkow.

Prawdziwa matka juz nie wrocita, natomiast imitacja
pozostata. Z poczatku wcale nie przypominata
prawdziwe] matki, ani nawet prawdziwej kobiety, ale z
czasem upodobnita si¢ do istoty ludzkiej 1 mozliwe nawet,
ze dla koko$ obcego niczym nie roznita si¢ od jego matKi,
ale maly Harvey Lawson nie dal si¢ zwies¢ 1 od tamte;j
chwili odczuwat nieustajacy, potworny strach.

Ojciec byt prawdziwy, ale nie mogt pomdc swemu
synowi, podobnie jak nie mogl pomdc sobie samemu.
Robak zapanowal nad nim catkowicie, tak ze przez
wiekszoS¢ czasu ojciec nie byl tym samym ojcem,
ktorego znal Harvey, ale czasem chwyt stawat si¢ nieco
1zejszy 1 wtedy mogt by¢ soba. Wtasnie te chwile Harvey
najbardziej lubit wspominac; stanowity chyba najblizszy
odpowiednik szczescia, ktorego nie dane mu bylo zaznac.
Kiedy byt maly, siadali po prostu 1 obejmowali si¢
mocno, dopdki twarz ojca nie przybrala znowu



ziemistego, sflaczalego wygladu. Odsuwat wtedy swego
syna 1 wstawal, zeby wypelni¢ polecenie robaka. Kiedy
Harvey urést, rozmawiali tak dlugo, jak mogli.

Mogliby$smy uciec, tato.

Juz probowatem. Ty tego pewnie nie pamigctasz.
Sprowadzit mnie z powrotem 1 ukaral ciebie. To bylo
okropne. Juz nigdy nie odwazg si¢ sprobowac.

Wigc co zrobimy?

Nie wiem. Co$ na pewno. To nie moze tak trwacé. Moj
biedny, maty chtopczyk.

Kiedy miat czternascie lat, ojciec wreszcie zrobit to
,,c08”. Powinien byl wiedzie¢, co mu grozi 1 chyba
wiedzial, ale zaden czlowiek nie bylby w stanie znies¢
tego, co on, a poza tym nie byt juz w stanie jasno myslec.
Pewnego dnia zapomnial o tym, o czym pamigtal przez
tyle lat: ze kara za nieudang ucieczke spadnie na jego
syna. Zapomniat o tym, zabrat chtopca 1 sprobowat uciec.
I zginal.

Jechali samochodem na wie§ po warzywa, ktorymi
Wylie Lawson karmit robaka. Robak nie jadl, gdy
znajdowat si¢ w ludzkiej postaci, ale noca, zagrzebany w
swoje] jamie, przezuwal bezustannie rzepg, marchew i
buraki. Wylie Lawson podejrzewat, ze farma, na ktore;
kupowat warzywa znajduje si¢ blisko granicy zasiggu
mocy robaka, bowiem kilkakrotnie wyczuwat jej znaczne
wahania, kiedy znajdowal si¢ w poblizu tego miejsca.
Tego dnia, zamiast skreci¢ do bramy, wdusit pedatl gazu
w podioge.



Trzeba pamigtaC, ze juz od dawna znajdowal si¢ na
krawedzi szalenstwa; byl Swiadkiem Smierci swej
ukochanej, mtodej zony 1 widziat, jak jej miejsce zajmuje
topornie  wykonana imitacja, czul w swoim umysle
obecnos¢ obcej inteligencji przypominajacej osliztego,
cuchnacego slimaka, zdawal sobie z przerazeniem
sprawe, Ze€ nie jest w stanie przeciwstawiC si¢ jego
rozkazom, obserwowat, jak jego syn wyrasta na podobna
do niego; udreczong marionetke, na zyciowego rozbitka
nie majacego zadnego kontaktu z rzeczywistoscia 1
wreszcie miat okropna Swiadomos¢, ze nic nie moze na to
poradzi¢. Zyt z ta $wiadomoécia przez dziesie¢ lat i
wreszcie nie wytrzymat.

Wdepnat w pedat gazu 1 samochod skoczyt z rykiem
silnika do przodu.

— Tatusiu, co ty robisz? — wykrzyknat Harvey,
jednoczesnie uradowany 1 przerazony.

— Uciekam! Uciekamy, Harvey! Zostawiamy go!

Jeszcze mowil, kiedy smierdzacy sluz zalat jego umyst,
a stopa raptownie nacisngta hamulec. Samochdd
zatrzymat si¢ z piskiem opon. Silnik zgast.

Jednak jego przypuszczenia, ze wraz Z rosnaca
odlegtoscia malata moc robaka, nie byly zupelnie
pozbawione podstaw. Z olbrzymim wysitkiem udalo mu
si¢ otworzy¢ drzwi 1 wypetzna¢ na szose.

— Wysiadaj! — szepnal ochryptym glosem do Harveya.
Bedziemy biec.

Wstat z trudem na nogi. Cala moc robaka



skoncentrowatla si¢ na nim 1 Harvey poczul, ze jest niemal
wolny. Wyskoczyt z samochodu 1 chwycit ojca za ramig.

— Biegnij, tatusiu! — btagat przez tzy. We dwoch ruszyli
powoli przed siebie, byle dalej od miasta, byle dalej od
domu, w ktorym mieszkat robak.

Dla Wylie'ego Lawsona kazdy krok stanowit osobna,
wielka bitwe 1 mozliwy byl po pokonaniu bezwzglednego,
kontrolujagcego go umystu. Zacisnawszy zgby 1 pigsci
zmuszal swoje stopy do postuszenstwa, az wreszcie jego
obcigzone nadmiernie serce zatrzymato si¢ 1 upadl na
droge, martwy 1 nareszcie wolny. Udato im si¢ oddali¢ od
samochodu nie wigcej niz o dziesig¢c stop.

Wowczas cata odrazajaca sita umystu robaka zwrdcita
si¢ przeciw Harveyowi, ktory najpierw zatoczyl sig,
niemal upadajac, a potem wyprostowal, zawrocit 1 z
obojetna twarza 1 pustymi oczami powlokt si¢ w kierunku
miasta. Przeszedl mniej wiecej dwie mile, kiedy zrownat
sie z nim radiowoz.

— Nazywasz si¢ Lawson, synu? — zapytal milicjant.

Harvey nie zatrzymat si¢ ani nie spojrzat na samochod,
tylko cztapal dalej przed siebie, nie dostrzegajac sunacego
obok niego radiowozu.

— Wsiadaj do wozu, chtopcze — powiedziat milicjant:
Odwieziemy ci¢ do domu. Matka bedzie ci¢ potrzebowac.

Harvey nie reagowal.

— Jest w szoku — odezwat sie kierowca. — Nie wie, o
robi. Wsadz go lepiej sila.

Chiopiec opieral sie¢ ze wszystkich sit, kopiac i



wymachujac ramionami. Byt duzy jak na swoje
czternascie lat, wigc zdazyl niezle posiniaczy¢ policjanta,
zanim ten zdotat wciagnac go na tylne siedzenie.

— Co si¢ z toba dzieje, chtopcze? — zapytal, zadyszany.
Chcemy cig tylko odwiez¢ do domu.

Na pustej do tej pory twarzy Harveya pojawit si¢ nagle
wyraz przerazenia I rozpaczy.

— Moja matka jest... byta... — wykrztusit przez scisnigte
gardto. — Pomozcie mi... .

— Oczywiscie, chtopcze. Co mozemy zrobic?

Ale robak tymczasem odzyskal juz peli¢ wiladzy 1
twarz Harveya znowu zamienila si¢ w niewzruszong
maske.

— Prosze, zawiezcie mnie do domu — powiedziat
bezdzwig¢cznym glosem.

— Jasne, synu. — Zawiezli go do domu 1 od tego
momentu dla Harveya Lawsona zaczglo si¢ niemal
dziesigC lat piekta. Oczywiscie juz od dziesigciu lat miat
do czynienia z robakiem, gdyz ten zjawit sig, kiedy
Harvey miat nieco ponad cztery lata — zjawit sie, zabit
jego matke 1 zajal jej miejsce. Jednak gtowng marionetka
pozostawal przez ten czas jego ojciec, natomiast nacisk na
chtopca byt stosunkowo niewielki. Pelny cigzar dominacji
robaka odczut dopiero wtedy, kiedy ojciec juz nie zyl.

Za jego zycia rozmawiali, kiedy 1m na to pozwalano, o
swoim osamotnieniu, beznadziejnym meczenstwie. Pod
koniec umyst Wylie'ego Lawsona zaczat trzeszcze¢ pod
potwornym cigzarem 1 w chwilach pozorne; wolnosci,



kiedy mogt mowié ze swoim synem, powracal wciaz do
okolicznosci towarzyszacych pojawieniu si¢ robaka,
ozywiajac ponure wydarzenie, od ktoérego zaczeto si¢ ich
nieszczescie.

Wylie Lawson 1 jego zona, obydwoje S$wiezo po
studiach, przybyli do miasta, poniewaz Wylie zostat
zatrudniony w miejscowe] odlewni jako inzynier
metalurg. W pracy powodzito mu si¢ dobrze, wigc kiedy
urodzit mu si¢ syn, kupit dziatke 1 wybudowal dom.
Trudno by znalez¢ szczesliwsza rodzing; byli miodzi,
przystojni 1 dawali si¢ lubi¢. Oni zaakceptowali
miasteczko, a miasteczko zaakceptowalo ich. Stare rody —
szczegoOlnie Hodge'owie, do ktorych nalezata odlewnia —
polubily ich 1 staraty si¢ jak najbardziej utatwi¢ im zycie.

Jednak wtasnie dobre serce Hodge'ow legto u podstaw
catlego nieszczgscia. Will Hodge, najstarszy z braci |
zarazem przewodniczacy rady nadzorczej, poczut si¢
niemal opiekunem Lawsona 1 pomdgl mu urzeczywistnic¢
jego zamiar wybudowania domu, sprzedajac po
niezwykle niskiej cenie nalezaca do rodziny dziatke przy
Wetzel Avenue. Nie zrobit tego jednak bez ukrytych
zamiarow; dziatka, chociaz duza i1 znakomicie polozona
przy najelegantszej ulicy miasta, od lat nie mogta znalez¢
nabywcy. Po okolicy krazyta nie wiadomo jak stara
plotka, ze co$ jest z nig nie w porzadku 1 ze proba
osiedlenia si¢ tam sprowadzi na wlasciciela same
nieszczescia.

Ale Lawson byl w miasteczku nowy, poniewaz za§ w



ten przesad wierzyli tylko ci, ktorzy wyssali go z mlekiem
matki, nie zwlekajac wybudowat dom 1 wraz z rodzing si¢
do niego sprowadzit. Z1o pojawito si¢ w rok poznie;.

Wieczor zaczal sie¢ pogodnie, tak jak wszystkie
wieczory w tym domu. Zjedzono obiad, maty Harvey
zostal polozony spac, zas Lawsonowie wymienili mi¢dzy
soba dyskretne znaki Swiadczace o tym, ze
najprzyjemniejsza czgs¢ wieczoru dopiero na nich czekata
po potozeniu si¢ do t6zka. Na razie usiedli na kanapie, by
przez godzing lub dwie poogladac telewizje¢.

Annie Lawson poszta do kuchni, moze po szklanke
wody. W chwile pozniej Wylie ustyszat dziwny odgtos,
jakby zduszony, nie wyartykutlowany do konca krzyk. Byt
to ostatni dzwigk, jaki wydala w zyciu jego zona. Zerwat
si¢ z miejsca 1 popedzit do kuchni.

Robak juz tam byt. Wypelzt z piwnicy po schodach 1
wciagnal do kuchni mniej wigcej trzy czwarte swego
ciala, tak ze bezlitosne, wieloscienne oczy znajdowaty si¢
na wysokosci 1 bioder czlowieka. Annie Lawson
przygladala mu si¢ z zamarlym na twarzy wyrazem
nieopisanego przerazenia, w chwili, kiedy Wylie wpadt
do srodka, osuneta si¢ na podtogg.

Lawson z pewnoscia wpadiby w panike, gdyby nie to,
ze jego zona lezata na podlodze, nie dajac znaku zycia.
Rozejrzat si¢ blyskawicznie w poszukiwaniu jakiej$
broni, niczego nie znalazl, wigc rzucit si¢ na robaka z
gotymi rekami. W tym samym momencie poczul, jak co$
niewypowiedzianie obrzydliwego wslizguje si¢ do jego



mozgu 1 jego rozpaczliwy skok zamienit si¢ w bezradny
podryg, po ktorym padt na podloge obok swojej zony.

Kiedy si¢ obudzit, wcigz czul w swojej glowie czyjas
obecno$¢, ale jakby bardziej dyskretng — wiecznie
czuwajacy straznik, ktory donosit robakowi o tym, co
strzezona robi, a takze, do pewnego stopnia, o czym
mysli. Juz do konca swoich dni mial by¢ skazany na
wspolzycie z tym budzacym odraze¢ donosicielem,
pasozytniczym systemem alarmowym, uruchamiajagcym
W razie najmniejszego niepostuszenstwa narzedzie
okrutnej kary. Od tej chwili byl niewolnikiem.

Przekonat si¢ o potedze robaka niemal natychmiast po
odzyskaniu przytomnosci. Zerwat si¢ na nogi, probujac
przypomnie¢ sobie, skad znalazt si¢ na podlodze w
kuchni, a kiedy udato mu si¢, krzyknal przerazliwie
,2Annie!” 1 zaczal biega¢ od pokoju do pokoju, na dot i w
gor¢ (maly Harvey spat spokojnie), do piwnicy (gdzie
zobaczyt nisko w $cianie dziur¢ o Srednicy mniej wigcej
dwoch stop), a potem z powrotem do kuchni. Caty czas
wydawat ciche, przerazone jeki.

— Policja — powiedzial na glos. — Musze¢ zawiadomié
policje!

Wzigt do reki stuchawkeg. Na to robak nie mogh
pozwoli¢. Nie mozna, rzecz jasna, stwierdzi¢ z calg
pewnoscia, na ile rozumiat wtedy poszczegolne stowa 1
pojecia. Mozna jednak przypuszczac, ze jego znajomosé
jezyka byla jeszcze wowczas mocno ograniczona 1 ze
najprawdopodobniej wyczul po prostu, iz Lawson usituje



wezwac¢ pomoc 1 ma zamiar poinformowac innych o jego
istnieniu. W kazdym razie w chwili, kiedy Wylie podniost
stuchawke uderzyl w niego z taka sita, ze Lawson
ponownie stracit przytomnosc.

Kiedy tym razem doszedt do siebie zobaczyl, ze koto
niego sto1 jego syn. Przez okna wpadal do wnetrza blask
porannego stonca.

— Tatusiu, dlaczego Spisz na podtodze? — zapytat
chtopiec.

Lawson nie odpowiedziat, tylko chwycit go w objecia 1
rzucit si¢ do drzwi. Otworzyt je raptownie, wybiegt przed
dom 1 popedzit w stron¢ ulicy. Udato mu si¢ przeby¢
okoto pigcédziesigciu jardow, zanim robak go zatrzymat;
teraz potrafit juz lepiej kontrolowa¢ swoja silg, wiec
Lawson nie stracit przytomnosci, tylko przystanat,
odwrocit si¢ 1 nienaturalnym, sztywnym krokiem wrocit
do domu. Jego twarz przypominata sflaczata, obwista
maske.

W taki wlasnie sposOb zapoznal si¢ z uczuciem
zniewolenia, ktore miato mu odtad towarzyszy¢ przez
cale jego zycie. Nigdy nie dane mu juz bylo ujrze¢ zony
ani zobaczy¢ robaka w jego naturalnej postaci, ale
niewidzialny straznik na zawsze zagniezdzit si¢ w jego
umysle 1 gdy Lawson nie wykonywat w nalezyty sposob
polecen lub usitowal si¢ 1m przeciwstawic¢, byt surowo
karany: Smierdzacy mul zalewal mu niespodziewanie
mozg, blokujac wszystkie zmysty, wywotujac nieopisany
wstret 1 nienawi$¢, 1 zamieniajac go w bezwladna



marionetke.

W ciagu pierwszych dni wyksztalcit si¢ pewien modus
vivendi; robak nie mial najmniejszego pojgcia ani o
zwyczajach ludzi, ani o Swiecie, w ktorym zyli, lecz
jednoczesnie potrafit bezblednie przewidzie¢ wszelkie
zagrazajace mu niebezpieczenstwa 1 znalezC sposoby
samoobrony. Mozna si¢ tylko domyslac, jak bardzo byt
Inteligentny 1 czy zachodzace w jego umysle procesy
mozna by w ogole mierzy¢ miarg inteligencji, ale w
kazdym razie zawladnat catkowicie mozgiem Wylie'ego
Lawsona 1 nauczyl si¢ odczytywac¢ wszystkie mysli 1
zamiary w Jjakikolwiek sposob z nim zwiazane tak, ze
nawet najmniejsza proba ucieczki spotykata si¢ z
natychmiastowa reakcja. Wydaje si¢, 1z niemal od razu
wyczul, ze jego bezpieczenstwo zalezy w duzej mierze od
normalnego, nie zmienionego zachowania Lawsona, wigc
zmusit go do tego, zeby codziennie chodzit do pracy 1
opowiadat znajomym, ze jego zona pojechata w
odwiedziny do przyjacidl, zas podczas jego nieobecnosci
w domu dzieckiem zajmuje si¢ piastunka.

W chwilach, kiedy robak sondowal jego umyst,
Lawson odnosit czgsto wrazenie, ze intruza w szczegolny
sposob interesuja wspomnienia o Annie, jego tesknota 1
rozpacz; czul si¢ zmuszany do tego, zeby przypominac
sobie w najdrobniejszych szczegotach jej postac 1 ich
wspolne  zycie. Wspomnienia te sprawialy mu
niewystowiony bol, zas ich owocem byla stworzona przez
robaka imitacja.



Odebral Harveya od opiekunki i przygotowywal w
kuchni obiad z mrozonek, kiedy otworzyly si¢
prowadzace do piwnicy drzwi; odwrocit sie, by ze
zdumieniem zobaczyC stojaca w nich Annie. Jednak
niemal natychmiast zdat sobie sprawe z tego, ze to nie
ona, ze to nawet nie ludzka istota, tylko jej potworna
imitacja stworzona przez cos$, co postrzegato Swiat
oczami, ale nie potrafito zrozumie¢ pewnych subtelnych
szczegolow 1 zwigzkow, tworzacych zindywidualizowany
wyglad. Z calg pewnosciag jednak to m 1 a t a by¢ Annie 1
przygladajac si¢ odrazajacemu tworowi nie mogl si¢
powstrzymac, zeby nie zaczaC go z nia poroOwnywac,
korygujac w myslach niedoktadnosci 1 deformacje. W tej
samej chwili na jego oczach twarz imitacji zaczg¢ta sie
przeksztatca¢ 1 zmienia¢ zgodnie z jego poprawkami, tak
ze po kilku minutach stata przed nim niemal idealna kopia
jego zony.

Niemal 1dealna, ale wcigz nie majaca nic wspdlnego z
cztowiekiem. Lawsona ogarng¢to potworne przerazenie 1
czujac, ze nie jest w stanie tego znies¢, otworzyl usta,
zeby wykrzycze¢ z calych sit swoj strach, ale z jego
gardta nie wydobyt si¢ zaden dzwiek. Robak przejat
kontrole nad jego gtosem 1 nakazat mu milczenie.

Odezwata si¢ natomiast imitacja.

— Jaki... glos? — wyskrzeczata z trudem, a potem
powtdrzyla to samo piskliwym falsetem.

To chce si¢ zapytac: ,,Czy moj gtos brzmi tak jak glos
Annie?”, domyslit sie¢ Wylie Lawson. Boze, dlaczego?



— Czy moj glos brzmi tak jak gtos Annie? — zapytala
imitacja zupetnie normalnym, ludzkim gltosem.

Oczywiscie, ze nie, pomyslat, przypominajac sobie, W
jaki sposob mowita jego zona.

— Czy m@j glos brzmi tak jak glos Annie? — powtdrzyla
po raz trzeci imitacja, tym razem rzeczywiscie jej gtosem.
Lawson poczut si¢ tak, jakby =za chwile miat
zwymiotowac albo zemdlec.

— Teraz codziennie bede Annie. I codziennie bede nig
lepiej.

To chyba ma znaczy¢, ze ¢wiczenie czyni mistrza,
przemkneto mu przez glowe.

— Tak. Cwiczenie czyni mistrza potwierdzit glos Annie.

Tego dnia robak stat si¢ zona Wylie'ego Lawsona 1
matka Harveya, 1 bylo tak przez dziesi¢¢ lat, az do chwili,
kiedy Wylie podjat probe ucieczki 1 umart na asfalcie.
Poczatkowo przez kilka miesigcy moéwil wszystkim, ze
jego zona nie czuje si¢ dobrze 1 nie zyczy sobie zadnych
odwiedzin ani telefondw. Potem robak zaczal ostroznie
pokazywac si¢ publicznie, co najpierw bardzo ucieszylo
mocno zaniepokojonych przyjacidl, a nastepnie wprawito
ich w zdumienie. Zauwazyli, ze zmienita si¢ nie do
poznania — nie chodzilo o wyglad, bowiem nie zna¢ po
niej byto ani Sladu choroby, ale o osobowos¢. Zniknetly
beztroski $miech, sktonnos¢ do najrozmaitszych figli,
serdeczna troskliwos¢, jednym slowem wszystko to,
dzigki czemu tak ja wszyscy lubili. Nowa Annie byla
wyniosta, ozigbta, roztargniona, powolna — po prostu



nudna. Niewiele osob zalowalo, ze przestala w ogole
przychodzi¢ na wieczorne przyjecia 1 ze ograniczyta
wyraznie swoja obecnos$¢ na tych, ktore odbywaty si¢ w
ciagu dnia.

Codziennie Wylie Lawson wychodzit do pracy w
odlewni a Harvey do szkoly. Zaden z nich, rzecz jasna,
nie mogl nikomu powiedzie¢ o tym, co ich spotkato, a ich
wspotpracownicy 1 koledzy z klasy zaczg¢li powoli uwazaé
ich za dziwakow. Nie mieli przyjaciot: ojciec stracit
swoich, zrazajac ich do siebie kolejnymi opryskliwymi
odmowami, za$ syn nigdy ich nie miat. Mogli liczy¢ tylko
na siebie, wracajac codziennie do uroczego, pigtrowego
domku, w ktorym rzadzit robak.

Dzielili jedna sypialni¢, zeby moc jak najczesciej ze
soba przebywac, a takze dlatego, ze Wylie nie potrafit
zmusi¢ si¢ do spania w pokoju, w ktorym mieszkata
Annie. Przestawil 16zko do sypialni Harveya i tam
wilasnie rozmawiali tak dtugo, jak tylko mogli. Nie byto
to duzo: po zachodzie stonca, kiedy robak przybierat
swoja zwykla posta¢ 1 zagrzebywat si¢ w swej norze,
zujac  pokarm, buszowal po umysle Wylie'ego
wchlaniajac to, co wydawato mu si¢ interesujace. Po
pewnym czasie wydawato si¢, ze poznat juz wszystko —
nie tylko fakty, ale takze emocje, obawy 1 wspomnienia. Z
pewnoscia wiedzial, ze przed ucieczka powstrzymywata
Lawsona jedynie milos¢ do syna; Wylie nieraz
zastanawial si¢ nad tym 1 byt przekonany, ze zdotatby
rzuci¢ si¢ przez okno lub wyskoczy¢ przed pedzacy



samochod, zanim robak zawladnalby jego konczynami,
ale nie uczynit tego, bowiem bat si¢ o swoje dziecko.

Bracia Hodge, sp. z 0.0., dbali o wlasne interesy. Kiedy
Wylie Lawson z petlnego entuzjazmu, ambitnego mtodego
czlowieka przeistoczyl sie¢ nagle w odpracowujacego
panszczyzng wola roboczego, nie spuszczajacego z oka
zegara 1 catlkowicie bezradnego, gdy przychodzilo mu
zmierzy¢ si¢ z jakimkolwiek zadaniem wykraczajacym
poza zwykly zakres jego obowiazkow, jego przelozeni
zareagowall poczatkowo troska 1 zdziwieniem, potem
nerwowoscia 1 gniewem, a wreszcie rezygnacja. Posadzili
go przy biurku, na ktorym lezat kalkulator, stalty dwa
pudelka, jedno z napisem DO ZALATWIENIA, drugie z
napisem ZALATWIONE 1 przydzielili najprostsza,
urzednicza prace — wypelnianie ksiag 1 mechaniczne
przektadanie papierkow, pozyteczna, ale
nieskomplikowana 1 nie zwiazana z niemal zadnag
odpowiedzialnoscig. Z roku na rok stawal si¢ coraz
bardziej dziwny: niesamowicie chudy, wynedzniaty,
nerwowy 1 przygnebiony. Byl tez coraz bardziej
nietowarzyski 1 zgorzkniaty.

Kiedy robak przybierat ludzka posta¢, wolat
porozumiewac¢ si¢ 1 wydawac polecenia przy uzyciu
glosu. Nie chcial jednak lub nie potrafil nauczyC si¢
czytac, wigc Wylie 1 Harvey spegdzili wiele godzin
czytajac mu na glos 1 odpowiadajac najlepiej, jak potrafili
na dotyczace lektury pytania. Robak ogladal takze
telewizje 1 rowniez zadat wyjasnien. Byl niezwykle



doktadny w zbieraniu informacji na interesujace go
tematy; po pewnym czasie Wylie zauwazyl, ze jego
najwigksza ciekawos¢ wzbudzajq zagadnienia zwigzane w
jakis sposdb z problemem utrzymania go przy zyciu,
zapewnienia bezpieczenstwa 1 utrzymania jego istnienia w
jak najscislejsze) tajemnicy.

Poczatkowo probowat czasem go wypytywac, zeby
dowiedzie¢ si¢ czegos na temat jego pochodzenia 1
zamierzen, a takie, czy on i jego syn mieli juz na zawsze
pozostac jego niewolnikami.

Skad przybytes?

Przybylem? Nie przybytem. Tutaj.

Tutaj? Gdzie? Ten kraj? Planeta? Ten dom?

Ten dom. Pod tym domem.

Jak si¢ tam dostates? Dostatem? Nie dostatem. Bylem.

Zawsze?

Tak. Chyba nie. Moze.

Kim jestes?

Jestem (obraz robaka w jego naturalnej postaci).

Sq jeszcze inni, tacy jak ty?

(Podniecenie). Wystarczy. Koniec pytan.

A wiec sa.

Woystarczy. Jestem tylko ja. Wystarczy.

I to bylo wszystko. Jezeli kontynuowal pytania,
spotykata go surowa kara. Niewiele wigcej osiagnat
probujac z innej strony.

Dlaczego nam to robisz?

Zeby sie chronié.



Przeciez przedtem nic ci nie grozito, prawda? Nikt nie
wiedzial, ze tutaj jestes.

To konieczne. To... cyKl.

Co jest konieczne? Zeby$ zajal miejsce ludzkiej istoty?
Tak.

Teraz ludzka istota. Ty mnie chronisz.

Ale jak dhugo jeszcze? Boze, jak dlugo?

To cykl. To konieczne.

Nigdy nie udato mu si¢ nic wigcej dowiedzie¢, nie
zdotal uzyska¢ wyjasnienia, dlaczego dotkne¢la go ta
potworna tragedia. Cierpial przez dlugie, ponure lata, nie
Znajac przyczyny pojawienia si¢ robaka, ani powodu, dla
ktorego stat si¢ jego niewolnikiem. Trwalo to dziesiecC lat,
az wreszcie nie wytrzymat 1 sprobowat si¢ wyrwac.

Policjant odprowadzil Harveya do drzwi, zadzwonit 1
powiedziat:

— Przywiezlismy chiopca, prosze pani. Przykro mi z
powodu pani m¢za. ZawiadomiliSmy juz Hostetlera, zeby
przyjechat po... Hm, zeby przyjechal. Moze pani do niego
zadzwonic, zeby wszystko... eee... ustali¢. Do widzenia.

Radiow6z odjechat.

Harvey wszedl do domu, poruszajac si¢ niczym
nakrecana lalka. Robak zatrzasnal drzwi 1 rozluznit
uchwyt; chlopiec padt bezwtadnie na, podtoge. Dopiero
po kilku minutach zdotat doczotgac si¢ do krzesta 1 usiadt
na nim, ci¢zko dyszac.

— Teraz porozmawiamy — powiedzial robak. — Od tej



pory musisz przejac¢ rolg swojego ojca 1 chroni¢ mnie.
Bedziemy si¢ utrzymywac z pienigdzy za ubezpieczenie.
Bedziesz dalej chodzit do szkoty. Wszystko musi
wyglada¢ normalnie. Nie wolno ci nikomu powiedzie¢ o
mo1im istnieniu. Gdybys sprobowat, zrobig ci to.

Zdotal juz wiele si¢ nauczy¢ o ludzkim umysle 1
uczuciach. Harvey poczul nagle, ze wpada w bezdenna
otchtan straszliwej, samobodjczej depresji; przez chwile
znajdowal si¢ w pustce, ktora mozna bylo porownac
jedynie z przestrzenia mi¢dzygwiezdng, w samotnosci
przesyconej bodlem, rozpacza 1 beznadziejnoscia. W
rzeczywistosci byt to zwykly stan jego umystu,
wzmocniony 1 powigkszony do maksymalnego natgzenia.
Nie mogt si¢ z tym rownacé nawet najgorszy, fizyczny bol.
Harvey wiedziat z absolutng pewnoscia, ze drugi raz juz
by tego nie wytrzymat.

— Zrobig, co zechcesz — powiedzial. O mato nie dodat:
,,Bede grzeczny, mamusiu”.

Zycie, jakie bylo, toczylo sie nadal i powoli mijaly
kolejne lata. Zmizerowany, spicty miodzieniec o twarzy
wstrzasane] nerwowymi drgawkami uczeszczal pilnie na
wszystkie lekcje, najwyrazniej nie przywiazujac zadnej
wagi do szyderstw, jakich nie szczedzili mu jego koledzy.
Po zajeciach natychmiast wracat do domu, gdzie az do
zachodu stonca czytat robakowi ksiazki 1 odpowiadat na
jego pytania. Kiedy robak zagrzebywal si¢ w swojej
jamie, zmuszal si¢ do przetknigcia czegokolwiek, odrabiat
lekcje, po czym ktadt si¢ do tozka, gdzie zawsze bardzo



dhugo czekat na sen. Lezal, pograzony w rozpaczy, zalu 1
nienawisci, starajac si¢ z catych sit znalez¢ jakies wyjscie,
gotOw nawet popelni¢ samobogjstwo, przed ktorym
wzdragal si¢ jego ojciec, ale catly czas w najdalszym
zakatku swego umystu czut leniwa obecnos¢ czuwajacego
bez przerwy straznika, ktory zdawal si¢ juz by¢ niemal
jego nierozerwalna cze$cia, towarzyszac mu swolm
osliztym dotknigciem bez chwili przerwy, we Snie 1 na
jawie.

Mieszkali w brudzie, bowiem ani Harvey, ani robak nie
mieli pojecia o tym, jak nalezy dba¢ o dom. W powietrzu
unosit si¢ przykry odor, a kazda powierzchnia byla
pokryta gruba warstwa kurzu. Kuchnia stanowita jeden
smietnik, peten brudnych naczyn, gnijacych odpadkéow 1
najrozniejszych resztek. Trawnik zarost chwastami, okna
kurzem, az wreszcie nic prawie nie bylo przez nie widac,
za$ nie naprawiana dziura w dachu powigkszata si¢ po
kazdej ulewie. Psuty si¢ kolejne urzadzenia, ale nikt si¢ o
to nie troszczyl. Dywany zrobity si¢ sliskie, wszedzie
walaty si¢ sterty $mieci. Harvey kapat si¢ tylko w szkole,
po gimnastyce, zas podczas wakacji nie kapat si¢ w ogole.
On rowniez cuchnal. Wiedzial o tym, ale bylo mu
wszystko jedno.

Skonczywszy szkol¢ nie poszedt ani do pracy, ani na
studia. Zyt jak pustelnik, opuszczajac swoja zaniedbana
samotni¢ tylko po to, zeby kupi¢ co$ do jedzenia dla
siebie 1 warzywa dla robaka. Majac dwadziescia trzy lata
przedstawial sobg zaiste dziwny widok: n¢dznie ubrany,



cuchnacy strach na wrdble, dotknigty jakaniem,
nerwowymi drgawkami 1 paralizujaca niesmiatoscia.
Mimo to éw zdecydowanie nieatrakcyjny osobnik znalazi,
usidlit 1 pokazat mieszkancom miasta tak oszatamiajaca
picknos¢, iz wszyscy byli pewni, ze przybyla prosto ze
Swiata filmu 1 telewizji.

Rzecz jasna, byt to robak. Pewnego dnia wezwat
Harveya 1 powiedziat:

— Nadszedt czas. Twoja matka teraz umrze, a ty
niebawem znajdziesz sobie zong¢. Zadzwon do... — siegnal
do jego pamigci, zeby znalez¢ odpowiednie stowo —
...przedsigbiorcy pogrzebowego. Powiedz mu, ze twoja
matka umarta 1 zeby przyjechat ja pochowac.

Harvey wpatrywat si¢ w robaka ze zdumieniem.

— Umarta? Pochowac? Jak to? Czy to znaczy, ze ty...
Ze ty umrzesz?

— Mam cialo — odpart robak. — Przyniostem je. Lezy w
kuchni. Idz 1 zobacz.

Na podiodze w kuchni lezato cialo jego matki. Rece
miata przycisni¢te do bokow, oczy zamknigte, a twarz 1
ubranie pokryte gruba warstwa kurzu. Harvey przyjrzat
Si€ jej uwaznie.

— Ona zyje! — wykrzyknat w pewnej chwili.

Na ciele nie bylo wida¢ zadnych oznak Smierci, nie
mowiac juz o uptywie dziesigciu lat. Pod warstwa kurzu
policzki wciaz jeszcze byly rumiane, a ciato wydawato si¢
jedrne 1 zdrowe. Wygladata bardzo mtodo.

— Nie zyje — powiedziat robak. — Nie zyje od dziesigciu



lat. Zakonserwowalem jej ciato.

— Ale dlaczego? — zapytat przez tzy Harvey. —
Dlaczego chcesz ja teraz pochowac?

— Zadzwon do przedsigbiorcy — powtorzyt robak, a ta
jego czesc, ktora na stale zamieszkata w umysle Harveya,
poruszylta si¢ ostrzegawczo.

Harvey zrobit, co mu kazano.

Kiedy wrdcit po pogrzebie do domu; zastal robaka
wciaz w znienawidzonej postaci fatszywej matki.

— Jeszcze tu jestes? — zapytat. — Przeciez przed chwilg
ci¢ pochowalismy. — Byt to chyba jedyny, ponury Zzart,
jaki powiedziat w swoim zyciu.

— Ostatni raz — odpart robak. — Teraz bede kim§ innym.
Bedziesz mial zong.

— Zone? Ale je$li zalezy ci tylko na tym, zeby tu
mieszkac, to czy t o c1 nie wystarczy? Przeciez mozesz
wygladac jak... Tak, jak teraz.

— Wroce do mojej jamy — powiedzial robak. — Nikt nie
moze zobaczy¢ mnie w tej postaci. Bedziesz przynosit mi
jedzenie, tak jak zawsze.

Po dwoch miesiacach powrocit jako telewizyjne
bostwo. Tym razem nie musial eksperymentowaé z
twarza 1 glosem; bostwo pojawito sie¢ w pehi
uformowane, cudowne, o uwodzicielskim, tagodnym
glosie. Stanowila potaczenie cech najwspanialszych
aktorek 1 byta doskonale pickna. | doskonale ludzka, ale o
tym mozna si¢ byto przekona¢ dopiero spedziwszy jakis



czas w jeJ towarzystwie, a poza domem pokazywata si¢
rzadko i nieregularnie.

Zmiana nie wplynglta w zaden sposob na zycie
Harveya. Podczas dwoch miesigcy, ktore robak spedzit w
swoje] jamie, lepki dotyk w mdzgu byl wcigz taki sam,
zas$ polecenia, cho¢ moze nieco rzadsze, nie stracity nic ze
swoje] bezwzglednosci. Nowe przebranie ciemigzyciela
nic dla niego nie znaczylo; w imitacji nie widziat
ol$niewajacej picknosci, podziwianej przez innych ludzi,
podobnie jak wczesniej nie widziat w niej swojej matki.
Nawet na nig nie patrzyl, bo przeciez byla z nim zawsze,
niezaleznie od tego, jak wygladata. Nie mogt si¢ uwolnic
od obecnosci robaka, a jego fizyczna posta¢ nie miata dla
niego zadnego znaczenia.

Czekalo go jeszcze siedem lat, siedem lat ukradzionych
Z jego zycia, z jego czlowieczenstwa. W chwili, kiedy
nadszedl koniec, miat dwadziescia siedem lat, z czego
dwadziescia trzy spedzit we wiadzy robaka. Nigdy nie
umowit si¢ na randke¢ z dziewczyna, nie spedzil ani jednej
nocy poza swoim zrujnowanym domem, nie przeczytat
zadnej ksiazki dla witasnej przyjemnosci, nigdy z nikim
si¢ nie zaprzyjaznit. Prawie oduczyt si¢ mowic; rzadko
widywat kogokolwiek oprocz robaka. Byla to ponura,
beznadziejna parodia zycia.

Nadszedt dzien, kiedy robak powiedziat:

— Jutro jedziemy. Dopilnuj, zeby samochod byt w
porzadku.

Nie bylo w tym nic niezwyktego; od czasu do czasu



Harvey zabieral zon¢ do miasta na zakupy, albo sam
jezdzit po stanowiace pokarm robaka warzywa.
Przypuszczat, ze te wycieczki miaty na celu nadanie ich
zyciu pozorow normalnosci 1 nie dopuscit do tego, zeby
zaintrygowani mieszkancy miasta doszli do wniosku, ze
trzeba przyjrze¢ si¢ doktadnie temu, co si¢ dzieje w domu
Lawsonow.

— Fatalna pogoda — powiedziat.

— Zajmij si¢ samochodem — powtorzyt robak.

Harvey poszedl do garazu i uruchomit silnik. Stary
samochdd byt bardzo zaniedbany — wydawal rdzne
dziwne odgtosy 1 potwornie kopcit, ale dziatat. Harvey
drzac z zimna siedzial za kierownica, az niepokojace
odglosy ucichty, a dym nieco si¢ przerzedzil, po czym
wylaczyt silnik 1 brnac przez snieg powlokt si¢ do domu.

— Naprawd¢ fatalna pogoda — powiedzial do robaka.
Nie otrzymat odpowiedzi.

Nastepnego dnia Snieg ciagle padat, a w dodatku
zerwal si¢ porywisty wiatr. W telewizji powiedzieli, ze
temperatura spadta do dwunastu stopni Fahrenheita.

— Opony sa prawie zupetnie tyse, bez bieznika —
powiedzial Harvey. — Bedziemy si¢ Slizgac. A w tym
sniegu widocznos¢ jest bardzo kiepska.

— Masz racje. Zobacze, moze Snieg przestanie padac.

Po potudniu nic si¢ nie zmienito.

— Nie moge dluzej czeka¢ — oswiadczyt robak. —
Uruchom samochod.

Harvey prowadzil ostroznie w bialej zamieci.



— Dokad jedziemy? — zapytal.

— Na cmentarz. Na gréb twojej matki.

Harvey myslat, ze nie jest juz zdolny do zadnych uczu¢
oprocz nienawisci, wscieklosci 1 zalu, ale tym razem
jeszcze raz poczul zdumienie.

— Nie wiem, czy trafi¢ — powiedziat. — Bytem tam tylko
dwa razy.

— Zapytamy kogos.

Okazato si¢, ze jednak pamigta droge, ktora zreszta
wcale nie byla skomplikowana: prosto Donley Street, a
potem wyboista, boczng droga do samego cmentarza — w
sumie jakies pig¢ lub szes¢ mil. Samochdd prychat, czkat
1 zarzucal na zakretach. Bylo bardzo zimno. Dmuchawa
prawie nie dzialata, a zimny wiatr wciskat si¢ do srodka
przez szpary w przerdzewiatych drzwiach 1 podwoziu.
Harvey szczekal zgbami, nie czujac prawie zacisnigtych
na kierownicy dtoni 1 spoczywajacych na pedatach stop.
Zerkal na robaka, zastanawiajac si¢, czy jemu tez
dokuczat przenikliwy mroz.

Pokonanie tych kilku mil zajeto im ponad godzing.
Droga prowadzita glownie z gory, dzigki czemu mogli
nabra¢ dos¢ rozpedu, zeby pokonac nieliczne podjazdy.
Kiedy zatrzymali si¢ przed brama cmentarza, Harvey czut
pod pachami i na dtoniach krople lodowato zimnego potu.

Robak wysiadl z samochodu; przez chwile stal bez
ruchu, po czym ruszyt zdecydowanym krokiem przez
siggajacy powyzej lydek $nieg. Szedt idealnie prosto,
jakby wiedziat doktadnie, dokad si¢ kieruje. Zniknat w



zamiecl, a Harvey wygramolit si¢ na zewnatrz i zaczat
przytupywac, usitujac si¢ , rozgrza¢ uderzeniami ramion.

Po godzinie robak pojawil si¢ nagle wsrod szalejace;
burzy 1 usiadt na swoim miejscu. Gtowe¢ 1 ramiona miat
pokryte $niegiem. Jedz juz. Szybko. Myslal do niego, nie
mowit. W sposobie, w jaki wydat to polecenie byto cos
nowego, czego na razie jeszcze Harvey nie potrafil
nazwac. Moze zmgczenie?

— Po co tam poszedtes? — zapytat.

To bylo konieczne. Wazne. Milcz. Pospiesz sig.

W te strone zjezdzali z gory, wigc z powrotem czekaty
ich gldownie podjazdy. Lyse opony Sslizgaly sie,
buksowaly, a chwilami w ogole tracity przyczepnosc
Harvey musiat wtedy ostroznie cofa¢ 1 ponownie
atakowac wzniesienie, biorac rozped na w miar¢ rOwnym
odcinku drogi. Bylta to cigzka 1 irytujaca praca, wiec nic
dziwnego, ze kigbiaca si¢ od tylu lat w jego duszy
wsciektos¢ zwrocita si¢ na moment przeciwko drodze 1
samochodowi. Po dwoch nieudanych probach pokonania
bardziej stromego niz inne pagorka cofnal sig, zeby
sprobowa¢ po raz trzeci, kiedy ustyszal kategoryczne,
niemal bolesne polecenie: Szybciej. Musisz wjechac. Jego
wsciektos¢ siggneta zenitu.

— W porzadku! Dobra, ty Smierdzacy robalu! — ryknat.
Wdusit pedat gazu w podtoge. Jakim§ cudem kota
odzyskaly przyczepnos¢ 1 samochod ruszyt pod gore. W
trzech czwartych podjazdu kota zacz¢lty znowu buksowac;
nalezalo w tym momencie zmniejszy¢ moc silnika, ale



Harvey nie potrafit juz logicznie mysle¢ 1 nie uniost
stopy. Kola obracaty si¢ coraz szybciej, az wreszcie tyl
samochodu zaczat ucieka¢ w bok. Harvey caly czas nie
zmniejszat gazu 1 silnik wyl na najwyzszych obrotach.
Poslizg trwat nadal 1 w pewnej chwili samochod stanat w
poprzek szosy.

W tym samym momencie robak zorientowat si¢ w
grozacym niebezpieczenstwie 1 btyskawicznie przejat
calkowita kontrol¢ nad cialem Harveya. Jego stopa
zwolnita pedal gazu, przenoszac si¢ na hamulec. Silnik
zgast, samochod zaczal toczy¢ sie do tylu, cos tupnelo,
jeszcze raz, tylne kota wjechaty do rowu, po czym
zapadia cisza.

Harvey siedziat bez ruchu, porazony odraza i szokiem,
a potem jego cialem zaczely targa¢ potworne skurcze.
Robak wystat do jego ciata impuls znacznie silniejszy, niz
byl w stanie przyjacé; przestata dziata¢ koordynacja
migsni,  wigc  polecenie  uruchomienia  silnika
zaowocowato jedynie gwaltownymi ruchami nadgarstka i
zmiang wysokosci niesamowitego dzwicku, ktory caty
czas wydobywat si¢ z ust Harveya. Robak zauwazyt to 1
na chwile calkowicie si¢ wycofal, pozostawiajac go
obolatego 1 zadyszanego. Kiedy zorientowat si¢, ze
Harvey wraca do sil, natychmiast, zdesperowany i
natr¢tny, pojawil si¢ w jego umysle.

Musimy natychmiast wraca¢ do domu. Za godzing
zajdzie stonce. Wydostan nas stad.

Harvey wysiadl 1 obejrzat zagrzebane w rowie kota.



— Nic z tego. Muszg 1S¢ po pomoc.

Nie. Nie, nie, nie. Wydostan nas.

— Mdwig ci, ze nic z tego. Przeciez wiesz, bo jestes w
mojej glowie.

Wigc 1dz. Szybko. Szybko. Czul wyraznie desperacje
1... czyzby strach?

Sprawito mu to przyjemnosc.

— Wroce najszybciej, jak tylko bede mogt — powiedzial.

Mial zamiar i§¢ bardzo wolno, zeby maksymalnie
przedluzy¢ jego niepewnosc¢, ale robak odebrat mu wladze
nad cialem 1 zmusit do szybkiego biegu. Od chwili
ostatniego przejazdu ptuga dopadato dwa lub nawet trzy
cale Sniegu 1 teren byl bardzo trudny, szczegolnie dla
takiego prowadzacego siedzacy tryb zycia 1 zywiacego si¢
ochtapami lektora ksigzek jak Harvey. Po przebyciu
¢wier¢ mili pluca 1 nogi odméwity mu postuszenstwa;
szlochajac 1 chwytajac tapczywie powietrze padl bez sit
na drogg.

Robak, teraz juz bez watpienia przerazony, szalat w
jego umysle. Wstawaj! Wstawaj! Biegnij! Harvey zaczat
si¢ czolgac, ale niemal od razu zerwal si¢ na nogi 1 ruszyt
biegiem. Zanim upadl, zdazyl pokonac¢ zaledwie kilka
stop. Ponownie zerwat sig, ale tym razem przewrocit si¢
niemal natychmiast. Jego nogi 1 rece nie przestawaty si¢
porusza¢, chociaz w znacznej czesci byly to ruchy
zupehie bezproduktywne. Znowu si¢ podniost...

Potem juz tylko si¢ czotgal. Cos$ staneto mu na drodze;
probowal to odsunaé, ale nie moégl. Potrzasnat glowa 1



zamrugatl, zeby zobaczy¢, co to jest. Stup. Niedobrze. Nie
da rady przesunaC stupa. Spojrzat wyzej 1 dostrzegt
wiszaca na skapie skrzynke pocztowa. Skrzynka. Gdzies
w poblizu musi w takim razie by¢ dom. Moze maja
ciagnik. Szybciej, szybciej, krzyczal rozpaczliwie robak.

Jeczac 1 tkajac zatoczyl si¢ w kierunku drzwi. Zaczal
wali¢ w nie pigscia, a kiedy otworzyly sig, runat po raz
kolejny na ziemig 1 stracit przytomnosc.

Odzyskat ja na chwile w karetce. Styszal mysli robaka:
Jest za pozno stonce zachodzi umre jezeli nie znajde
cieplego miejsca nie moge w mojej prawdziwe] postaci
zy¢ na zimnie stonce zachodzi umieram... Ponownie
ogarn¢ta go blogostawiona ciemnosc.

Obudzit si¢ w szpitalu, w cieptym pokoju, w migkkim
tozku, koto ktorego stata tadna pielggniarka.

— Co sig stato? — zapytal.

— Zemdlat pan wczoraj wieczorem przy farmie
Detweillerow. Sam wezwal karetke.

— A co mi... Co mi jest?

— Wilasciwie nic. Zemdlat pan z powodu zimna i
wyczerpania. Lekarz méwi, ze jest pan w nie najlepszej
formie. Musi pan duzo je$¢ 1 zazywac ruchu, ale to nic
groznego. Lekarz przyjdzie okoto dziesiatej. Mysle, ze
pana wypisze. Wyszta z pokoju.

Harvey rzeczywiscie czut si¢ dobrze, nawet bardzo
dobrze, niemal znakomicie. Czegos mu jednak
brakowato, czego$, bez czego nie byt zupeklie soba...
Oczywiscie, ze nie byt sobg. Do tej pory zawsze czut si¢



podle, a teraz czul si¢ swietnie. Dlatego, ze...

Dlatego, ze robak wyniodst si¢ z jego umyshu. Boze, on
naprawde zniknal! Lepki dotyk, obrzydliwa obecnosc
towarzyszaca mu od czwartego roku zycia — wszystko
zniknegto! Robak odszedl! A moze... Czy to mozliwe?
Moze zginat? To by byto dopiero wspaniale!

Zjadl z wilczym apetytem nedzne, szpitalne $niadanie,
wzial od lekarza wypis 1 pomaszerowal do domu.
Zdumiata go ruina, w jakiej si¢ znajdowal. Kiedy wszedt
do srodka, zaszokowat go panujacy w srodku brud, smrod
1 nieporzadek. Zerknal przypadkiem do lustra 1 niemal
zalamal si¢ swoim niechlujnym wygladem. Dopiero po
chwili uswiadomit sobie, ze jeszcze wczora wszystko
wydawato mu si¢ zupelnie normalne. Teraz nareszcie
mogt rozkoszowac si¢ wolnoscia.

Cieszac sig¢, wcigz jeszcze nie byl w stanie do konca
uwierzy¢ w jej nadejscie. Kiedy zagladal po koleir do
wszystkich pomieszczen w domu, jakby widzac je po raz
pierwszy, przytapal si¢ na tym, ze caly czas oczekuje w
napi¢ciu na niespodziewane polecenie lub karg¢. Robak
wyniost sie z jego umyshu, to prawda; ale czy na pewno
nie zyt? Musiat si¢ co do tego upewnic.

Nie byt przyzwyczajony do  samodzielnego
rozwiazywania problemow, bo nigdy w zyciu nie musiat
tego robi¢. Dojscie do wniosku, ze osiagna¢ swoOj zamiar
moze tylko wtedy, jesli odszuka samochod, zajeto mu
sporo czasu. Zaraz zreszta pojawita si¢ nowa zagadka: jak
ma tam dotrze¢. Ostatecznie postanowit wzigé¢ taksowke 1



niecbawem znalazt si¢ przy swoim samochodzie,
zepchnigtym tymczasem do rowu przez plug $niezny.

Samochdd byt pusty. Drzwi po stronie pasazera byty
szeroko otwarte 1 na siedzeniu oraz na podilodze
nagromadzito si¢ sporo S$niegu. Obszedl samochdd
dookota; zadnego sladu, snieg po obydwu stronach drogi
byl nienaruszony, ale to nic nie znaczylo; robak mogt
opusci¢ samochod — i zapewne tak uczynil — Kiedy
jeszcze trwala zamie¢. Dokad mogl p6jsc?

U podnoza drugiego wzniesienia, w odleglosci kilkuset
jardow zaczynata si¢ czarna Sciana lasu; jezeli ma szukac,
to rownie dobrze moze zacza¢ wilasnie stamtad. Popedzit
w dot zbocza 1 wszedt miedzy drzewa.

Snieg byt tutaj znacznie plytszy, a po pewnym czasie
Harvey dostrzegl podejrzanie symetryczny pagorek.
Zaczal kopac; niebawem jego dlonie natrafity na cos
twardego. Ze zdwojona energia odrzucal $nieg,
odstaniajac skryty pod nim przedmiot.

Robak. Czerwonobrazowy, chitynowy pancerz zdawatl
si¢ Swieci¢ wlasnym blaskiem. Harveya ogarn¢ta panika,
podchodzac mu do gardta falag mdiosci, wprawiajac w
drzenie konczyny 1 pozbawiajac resztek sil, tak ze z
trudem mogl utrzymaé si¢ na nogach. Nie rzucit si¢
jednak do ucieczki; zostal, wpatrujac si¢ z zapartym
tchem w swego wroga. Robak nie poruszyl sig. Z
pewnoscig nie zyl. Zacisnat z¢by, objal go oburacz 1 z
catej sity szarpnat go do gory.

Okazat si¢ niespodziewanie lekki, niemal niewazki.



Przeleciat kilka stop w powietrzu 1 upadl na grzbiet.
Harvey spiat si¢ caly do ucieczki — niewiele by mu data,
gdyby robak dysponowat swoja dawna moca — ale nic si¢
nie stato. Powoli; krok za krokiem podszed? 1 przykucnat,
nachylajac nisko twarz.

Skorupa byta pusta.

Nie zyje! Wszystko jedno, zjedzony przez zwierzeta,
czy zniszczony  dziatlaniem  nieznanych  reakcji
chemicznych. Nie zyje!

Mogt wreszcie odptaci¢ za dlugie lata przerazenia,
frustracji 1 thumionej nienawisci; w radosnej, bezmysine;j
goraczce kopnal skorupe, a potem skoczyt na nig, thukac z
calej sity ulamana z powalonego drzewa gal¢zia. Okazata
si¢ cienka 1 bardzo krucha, by¢ moze z powodu zimna;
trzasneta, rozpadajac si¢ na niezliczone, rozsypane w
$niegu fragmenty. Nie zyje!

I taki juz pozostat, chociaz Harveya czgsto chwytat w
swe szpony potworny lek, ze robak moze znowu si¢
pojawic. Kiedy jednak czas mijal 1 nic nie wskazywato na
taka mozliwos$¢, ataki strachu stawaty si¢ coraz rzadsze,
az wreszcie nawiedzaly go od przypadku do przypadku
jedynie w nocy, kiedy robak pojawiat si¢ w
przerazajacych snach. Harvey budzit si¢ wtedy, wstawat z
tozka 1 spacerowat po domu, znajdujac ukojenie w
czystosci 1 porzadku, panujacych we wszystkich
pomieszczeniach. Postukat w betonowa plombe, ktora
wypelniata dziur¢ w $cianie piwnicy, obejrzat doktadnie



swoja twarz w lustrze, przejrzal wiszace schludnie w
szafie ubrania, a czasem wzial prysznic 1 ogolil sig.
Wszystko to pomagato mu odzyska¢ rownowage;
potrzebowat fizycznych dowodoéw swego nowego zycia 1
odzyskanej wolnosci.

Przemiana w normalnego cztowieka nie byla fatwa, ani
tez nie mogta zakonczy¢ si¢ catkowitym sukcesem. To, co
si¢ z nim dziato, trwato zbyt dlugo 1 za wczesnie si¢
zaczelo. Zawsze juz mial pozosta¢ troch¢ dziwny: nie
bardzo potrafit zachowa¢ si¢ w towarzystwie innych
ludzi, ani oni w jego, nie umial plynnie mowic¢ 1
precyzyjnie mysle¢, nie byl w stanie o0siagnac
dhugotrwatej koncentracji, niezbednej podczas nauki.
Mimo to uczynit znaczne postepy na drodze ku temu,
zeby sta¢ si¢ normalnym obywatelem. Znalazt praceg
(wspaniatomys$lni  bracia Hodge zatrudnili go jako
chronometrazyste), probowal czytaC  najrozniejsze
samouczki, zajal si¢ kreglami 1 pielggnacja swego
trawnika, stat si¢ mitosnikiem filmow komediowych 1 z
samozaparciem  usitowal  rozbudzi¢ w  sobie
zainteresowanie zawodowym futbolem.

Bardzo chciat by¢ normalnym; przecigtnym
cztowiekiem. Chcial zapomnie¢ o czasie, kiedy znajdowat
si¢ we wladzy robaka. Co prawda nie byto to mozliwe, ale
kiedy zaczat chodzi¢ do kosciota (a nigdy wczesniej tam
nie bywal), przekonal sie, ze nawet pierwsze,
niezobowiazujace kontakty z wiarg stanowia dla niego
wielka pomoc w rozprawieniu si¢ z okrutna przesztoscia.



Nadeszta 1 mingta kolena zima. Nocne koszmary
pojawiaty si¢ juz bardzo rzadko, a w pracy Harvey dostal
podwyzke. Stosowal diete przepisang w ksigzce, ktorg
polecano w jakims telewizyjnym show, co w polaczeniu z
fizyczna praca przy sprzataniu domu 1 pielegnacji
trawnika przyczynito si¢ do wyraznej poprawy jego
kondycji fizycznej. Powoli uczylt si¢ usmiecha¢, a nawet
zaczal nieSmiato adorowa¢ pewna pracujaca razem z nim
w odlewni kobiet¢ — prosta, troche skryta, podobng do
niego. Widywal ja codziennie w pracy, a kazdej niedzieli
w kosciele 1 sadzit, ze moze by¢ dobra zona. Jej niczym
nie wyrOzniajaca si¢ urod¢ uwazal za jedna z jej zalet;
doswiadczenia z robakiem uprzedzity go do
olsniewajacych pigknosci.

Zaczeli jada¢ wspolnie lunch w niedziele po mszy,
czujac si¢ w swoim towarzystwie coraz bardziej
swobodnie 1 przekonujac si¢, ze 1m dluze; ze soba
rozmawiaja, tym wigce] maja sobie do powiedzenia.
Kazde z nich chciato wiedzie¢ wszystko o tej drugiej,
cudownej osobie.

Jedna z rozméw dotyczyta rodzicow.

— Oboje nie zyja — powiedzial Harvey. — Dlatego
mieszkam sam.

— Tak mi przykro. Czy... Czy to juz dawno?

— Jak mialem siedemnascie lat. — Prawdziwe
okolicznosci byty zbyt skomplikowane, zeby miatl je teraz
wyjasnia¢, a zreszta nawet gdyby sprobowat jej o
wszystkim opowiedzie¢, bez watpienia wzigtaby go za



szalenca.

— Czy sa tutaj pochowani? — zapytata.

Harvey skinat glowa.

— A troszczysz si¢ o ich groby? Wyrywasz chwasty 1 w
ogole?

Byla to rzecz, ktora nigdy nie przyszta mu na mysl;
jedna z luk w jego wiedzy o tym, jak zyja ludzie.

— Nie — odpart. — Nie wiedzialem, ze powinienem.

— W takim razie pojdziemy tam w nastepng sobotg —
powiedziata. — Nie mozna zaniedbywac ich grobow.

— Dobrze — skinat gtowa Harvey. Kocham ja, pomyslat.
Nauczy mnie wszystkiego, o czym powinienem wiedziec.
Dzigki niej stang si¢ normalnym cziowiekiem.

Wzicli ze soba rydle, nozyce, motyke, grabki, dwa
kwiaty w doniczkach, sierp 1 drugie $niadanie. Harvey nie
mial pojecia, gdzie znajduja si¢ groby, ale cmentarz nie
byt zbyt wielki 1 na mogite jego ojca natrafili po bardzo
krotkich poszukiwaniach. Poniewaz od dwudziestu lat
nikt si¢ niag nic opickowal, byla pokryta plataning
martwych 1 zywych chwastow, sprawiajagc wrazenie
opuszczonej | zapomniane.

O, Boze. Bierzmy si¢ do pracy.

Po kilku godzinach grob zmienit catkowicie swoj
wyglad. Wrocili wowczas do samochodu, wyjeli jedzenie
| roztozyli koc na trawie w zacienionym miejscu.
Panowala tam niezwykla cisza, przerywana jedynie
rozlegajacym si¢ co chwila Spiewem ptakow. Harvey
poczul, jak ogarnia go fala zadowolenia i1 spokoju, uczué



ktorych nigdy do tej pory nie dane mu byto zaznac.

— Kocham ci¢ — odezwat si¢ niespodziewanie. — Bardzo
ci¢ kocham. Wyjdziesz za mnie?

A ona odpowiedziata:

— Oczywiscie, Harvey.

Objeli si¢ mocno; dwoje zyciowych rozbitkow, ktorzy
na przekor wszystkiemu odnalezli w sobie kogos, kogo
warto bylo kochac.

Nagle znalazta si¢ cata masa spraw, ktore trzeba bylo
natychmiast omowi¢, wiec kiedy przypomnieli sobie, ze
maja jeszcze co$ do zrobienia, stonce chylito si¢ juz ku
zachodowi. Schowali koszyk z resztkami positku do
samochodu, po czym wyruszyli na poszukiwanie grobu
jego matki.

Zadne z Lawsondw nie miato w miasteczku rodziny, a
ze oboje umarli w miodym wieku 1 nie zdazyl
zatroszczy¢ si¢ o miejsce pod rodzinny grobowiec,
pochowano 1ch w duze; odleglosci od siebie, na
przeciwleglych krancach cmentarza; ta jego czes¢, w
ktorej lezata jego matka, zostata otwarta krotko przed jej
pogrzebem. Tu wlasnie przyszedt robak, zeby zlozy¢ w
jej brzuchu jajko.

Zwtoki matki Harveya nie byly w gruncie rzeczy
zwlokami; przez te wszystkie lata tlito sie¢ w nigj
spowolnione w  niewyobrazalny  sposob  zycie,
podtrzymywane dzigcki wstrzyknigtemu przez robaka
jadowi. Miata zy¢, aby dostarczy¢ pokarmu male;j,
uzbrojonej w potezne zeby istocie, ktora wykluta si¢ z jaja



1 zaczela jesc. I rosnac.

Tego cieptego, czerwcowego popoludnia szli przez
cmentarz trzymajac si¢ za rece 1 odczytujac napisy na
nagrobkach.

— Za wolno nam to idzie — powiedziata po pewnym
czasie. — Rozdzielmy si¢ 1 szukajmy w réznych
miejscach.

— Dobry pomyst — odpart. Byly to ostatnie stowa, jakie
ktokolwiek od niego ustyszat:

Zakonczywszy poszukiwania na obszarze, ktory sobie
wyznaczyla, obejrzala si¢, zeby sprawdzic, jakie postepy
poczynit Harvey. Stat bez ruchu, wpatrujac si¢ w jedna z
mogil.

— | jak tam? — zawotata. — Znalaztes?

— Nie odpowiedziat. Pospieszyta w jego kierunku, a
gdy si¢ przy nim znalazla, spojrzata na tabliczke; to byt
rzeczywiscie grob jego matki. Przeniosta wzrok na niego 1
wtedy zaczal si¢ koszmar.

Jego twarz byla pusta, bez zadnego wyrazu.

— Harvey? — zapytatla nieSmiato, a potem glosniej, z
przerazeniem: — Harvey?

Nie zareagowal ani teraz, ani nawet pozniej, kiedy
krzyczata, szarpiac go za rami¢ 1 gdy w poptochu
pobiegta do samochodu, zeby sprowadzi¢ z miasta
pomoc.

Przyjechat ambulans 1 zabral nieszcze¢snego katatonika,
ktorego umyst nie byt w stanie znies¢ szoku, jaki wywotat
ohydny, przerazajaco znajomy glos, ktory przemowit do



niego z grobu. Nie mial zadnych szans na ucieczke. Jego
swiadomo$¢ natychmiast si¢ cofnela, zagrzebujac sie
btyskawicznie w poktadach umystu, coraz glgbiej 1
glebiej, bezustannie si¢ kurczac, az wreszcie byla juz
tylko drobniutkim pytkiem unoszacym si¢ w najglebsze;,
najczarniejszej otchtani. I tam miata pozostac.

A prosta, mloda kobieta, ktéra wlasciwie owdowiala
zanim jeszcze zdazyla wyjs¢ za maz, powrocita do
szarego, bezcelowego zycia, jakie prowadzita zanim
spotkata Harveya, rozpaczajac nad straconymi tak nagle
nadziejami. Optakiwata go tak, jakby nie zyt — bo pod
kazdym wzgledem mozna go bylto uzna¢ za martwego — |
pogodzita si¢ z tym, ze jedyna okazja na to, zeby zaznac
w zyciu troche szczescia, zgasta wraz ze Swiatelkiem
ptonacym w jego umysle. Stala si¢ nawet jeszcze bardziej
ekscentryczna niz do tej pory.

W rok pozniej zjawila si¢ na cmentarzu z kwiatami,
ktore chciala ztozy¢ na mogitach rodzicow Harveya,
pragnac w giebi duszy (chociaz bata si¢ do tego przyznac
nawet przed soba), zeby jeden z tych grobow byt takze 1
jego grobem, dzigki czemu te kwiaty bylyby rowniez dla
niego. Polozyta bukiet na mogile ojca, po czym przeszita
do drugiego grobu, uczynita to samo 1 zatrzymata si¢ na
chwile z pochylong nisko glowa.

Stojac samotnie w spowijajacej cmentarz ciszy drgnela
nagle 1 wyprostowata si¢, sztywna niczym posag.
Niespodziewanie, bez zadnego uprzedzenia jej umystem



zawladngta emanujaca z grobu moc, a obcy, ohydny glos
wyszeptal: Teraz powiem c1 co masz robic.
Cykl trwal nadal.



