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TEST

— Kadet Pirx!

Glos Oslej Laczki wyrwat go z glebi marzen. Wyobrazit sobie wlasnie, ze w kieszonce od
zegarka starych cywilnych spodni na dnie szafki lezy dwukorondéwka. Srebrna, dzwigczaca,
zapomniana. Przed chwila jeszcze wiedzial dokladnie, ze nie bylo tam nic, najwyzej stary
kwit pocztowy, ale powoli doszedt do przekonania, ze moglta by¢, i kiedy O$la Laczka
wymienit jego nazwisko, byl juz catkiem pewien. Mozna powiedzie¢, ze wyraznie czut jej
kragtos$¢ 1 widzial, jak rozpiera si¢ w kieszonce. Mogt pdj$¢ do kina — 1 jeszcze zostaloby mu
po6t korony. A gdyby poszedt tylko na aktualno$ci, zastaloby pottora, z tego korong by
odlozyl, a za reszt¢ pogralby na automatach. Jesliby automat zaciat si¢ 1 zaczat bez konca
wysypywa¢ miedziaki prosto w otwarta dlon, a on ledwo by nadazat z pakowaniem ich do
kieszeni, 1 znowu podstawialby rekg... zdarzylo si¢ to przeciez Smidze! Uginat si¢ pod
cigzarem zdobytej nieoczekiwanie fortuny, kiedy wyrwatl go Osla Laczka.

Wyktadowca zatozyl po swojemu r¢ce do tytu 1 stajac na zdrowej nodze, zadal pytanie:

— Co kadet zrobitby, natrafiwszy w patrolu na statek obcej planety?

Kadet Pirx otworzyt usta, jakby w ten sposéb chcial wygoni¢ znajdujaca si¢ w nich
odpowiedz. Wygladal, jak ostatni na §wiecie cztowiek, ktory wie, co trzeba robi¢, spotykajac
rakiety obcych planet.

— Zblizylbym si¢ — powiedziat gluchym, dziwnie zgrubiatym glosem.

Caly kurs zamart. Wszyscy wietrzyli cos mniej nudnego niz wyktad.

— Bardzo dobrze — rzekt ojcowsko Osla Laczka r— i co dalej?

— Zastopowatbym — wybuchnat kadet Pirx, czujac, ze znajduje si¢ juz daleko poza
przednia linia swych wiadomosci.

Goraczkowo poszukiwal w opustoszalej glowie jakich$ paragrafow ,,Postgpowania w
Przestrzeni”. Mial wrazenie, ze w zyciu nie widzial go na oczy. Spuscil skromnie wzrok 1
zobaczyt wtedy, jak Smiga mowi co§ w jego strone — samymi ustami. Odczytat to i
powtorzyt gtosno, zanim jeszcze sens tych stow dotart do niego:

— Przedstawitbym sig im.

Caly kurs ryknat jak jeden cztowiek. Osla Laczka walczyt sekundg, ale tez wybuchnat
Smiechem. Bardzo szybko spowazniat.

— Kadet zglosi si¢ do mnie jutro z ksiazka nawigacyjna. Kadet Boerst!

Pirx usiadl, jakby krzesto bylo ze szkta, nie catkiem jeszcze ostygltego. Nie mial nawet
wielkiego zalu do Smigi — on juz taki byl, nie mogl przepusci¢ okazji, jesli si¢ nadarzyta.
Nie styszal ani stowa z tego, co mowil Boerst — rysowal na tablicy krzywe, a O$la Laczka
sciszal po swojemu odpowiedzi elektronowego Kalkulatora, tak ze odpowiadajacy gubit si¢
na koniec w obliczeniach. Regulamin zezwalat na korzystanie z pomocy Kalkulatora, ale O$la
Laczka mial w tej sprawie wlasna teorig: ,,Kalkulator tez cztowiek” — moéwil — 1 moze sig
popsuc”. Pirx nie miat nawet zalu do Oslej Laczki. Nie miat zalu do nikogo. Prawie nigdy. Po
pigciu minutach stat juz przed sklepem na Dyerhoffa i ogladat na wystawie gazowe pistolety,
z ktorych mozna strzela¢ patronami $lepymi, kulowymi lub gazowymi — komplet szes$¢
koron, z setka naboi. Oczywiscie na Dyerhoffa byl w wyobrazni.

Po dzwonku kurs opuscit salg, nie z krzykiem i tupaniem jak pierwszy czy drugi — nie
byli w koncu dzie¢mi! Niemal potowa pociagngta do jadalni — nie bylo tam o tej porze nic
do jedzenia, ale mozna bylo spotka¢ nowa kelnerke. Podobno tadna. Pirx szedt wolno migdzy
szklanymi szafami, pelnymi gwiazdowych globuséw, i z kazdym krokiem tracit nadziejg, ze



w kieszonce znajdzie si¢ dwukoronéwka. Na ostatnim schodku wiedziat, ze jej tam nigdy nie
byto.

Pod brama stali Boerst, Smiga i Payartz, z ktérym siedziat pét roku przy jednym stole na
kosmodezji. Wszystkie gwiazdy watlasie zasmarowat Pirxowi tuszem.

— Masz jutro probny lot — powiedziat do niego Boerst, kiedy ich mijat.

— W porzadku — odpart flegmatycznie. Nie dawat si¢ tak tatwo nabierac.

— Nie wierzysz — to przeczytaj! — stuknat Boerst palcem w szklo tablicy ogloszen.

Chcial i8¢ dalej, ale glowa jako§ sama mu si¢ wykrecita. Na liscie byty tylko trzy
nazwiska. ,,Kadet Pirx”” — stato tam jak wol, na samej gorze.

Przez chwile nie widzial nic.

Potem ustyszat z daleka wilasny glos, ktory mowit:

— To co? Powiedziatem przeciez: w porzadku.

Minat ich i1 poszedtl alejka miedzy klombami. W tym roku byla na nich masa
niezapominajek, zasadzonych przemyslnie w ksztalcie ladujacej rakiety. Jaskry wyobrazaty
ogien wylotowy, ale juz przekwitly. Nie widziat klombow, $ciezki, niezapominajek ani Oslej
Laczki, ktory pospiesznym krokiem wyszedt z bocznego skrzydta Instytutu. O mato nie
wleciat na niego przy bramie. Zasalutowat mu przed samym nosem.

— A, Pirx! — powiedzial Os$la Laczka. — Kadet leci jutro? Dobrego odrzutu! Moze
kadetowi uda si¢ spotka¢ tych — z innych planet.

Internat znajdowat si¢ w parku, po przeciwnej stronie, za wielkimi ptaczacymi wierzbami.
Stal nad stawem, a boczne skrzydlo wznosilo si¢ nad sama woda, podstemplowane
kamiennymi kolumnami. O tych kolumnach kto$§ puscil bajke, ze przywiezione zostaty z
Ksigzyca — oczywista bujda — ale pierwszy kurs rzezbit na nich swoje inicjaty i daty ze
Swigtym wzruszeniem. Nazwisko Pirxa tez gdzie§ tam bylo — wyryl je pracowicie przed
czterema laty.

W swoim pokoju — miat tak maty, ze nie dzielit go z nikim — dluzszy czas wahat sig, czy
otworzy¢ szafke. Doktadnie pamigtal, gdzie leza stare spodnie. Nie wolno ich byto mie¢,
dlatego je miat. Poza tym nie byto z nich Zadnego pozytku. Zamknatl oczy, kucnal przy szafie,
spoza uchylonych drzwi wsadzit rek¢ do $rodka — i namacat kieszonke. Naturalnie — od
razu wiedzial. Byla pusta.



Stal w nie nad¢tym kombinezonie na stalowej desce pomostu, pod samym stropem hali,
trzymajac si¢ tokciem rozpigtej jako porecz liny, bo obie rece mial zajete. W jednej trzymat
ksiazke nawigacyjna, w drugiej — bryk. Byta to $ciagaczka, ktora pozyczyt mu Smiga —
mowiono, ze latal z nig caty kurs. Co prawda nie bylo jasne, w jaki sposob wracata, bo po
probnym locie opuszczato si¢ Instytut i szto na Poéinoc, do Bazy, gdzie zaczynato sig
wkuwanie do koncowych egzaminéw. Wida¢ jednak jako$ wracata — moze zrzucali ja na
spadochronie? Oczywiscie byt to tylko Zart.

Stat na sprezynujacej desce, zawieszony nad czterdziestometrowa otchlania i, skracat sobie
czas wyobrazaniem tego, czy beda go maca¢ — to sig, niestety, zdarzato. Kadeci brali na
prébne loty najdziwniejsze i najsurowiej zakazane rzeczy: poczynajac od ptaskich flaszek z
wodka — a konczac na tytoniu do Zucia 1 fotografiach znajomych dziewczat. Nie mowiac
naturalnie o brykach. Pirx dtlugo szukat na sobie miejsca, w ktérym by go ukry¢. Chowat go
tez z pigtnascie razy — do buta pod pigte, migdzy obie skarpetki, do cholewki, do
wewngtrznej kieszeni kombinezonu, do matego atlasiku gwiazd taki atlasik byt dozwolony —
niezty bylby tez futerat od okularéw, ale, po pierwsze, musiatby to by¢ olbrzymi futeral, a po
wtére — nie nosit okularéw. Troche pozniej przypomniat sobie, ze gdyby nosil, nie przyjeliby
go do Instytutu.

Stat wigc na stalowej desce i czekal na obu instruktorow oraz na Szefa, a wszyscy trzej nie
wiadomo czemu si¢ spdzniali, chociaz start byl wyznaczony na dziewigtnasta czterdziesci, a
byla juz dziewigtnasta dwadziescia siedem. Pomyslal, ze gdyby miat kawatek plastra, mogltby
przylepi¢ sobie bryk pod pacha. Mdéwiono, ze tak zrobil maly Yerkes, a gdy go instruktor
dotknat, zaczat piszcze¢, ze ma taskotki, 1 udato mu si¢. Ale Pirx nie wygladat na takiego, co
ma taskotki. Wiedzial o ,tym i nie miat co do tego zadnych ztudzen. Trzymat wigc catkiem
zwyczajnie bryk w prawej rgce 1 dopiero gdy przyszio mu do glowy, ze bedzie ja musiat
poda¢ na przywitanie wszystkim trzem, przelozyt go do lewej, a ksiazk¢ nawigacyjna — Z
lewej do prawej. Manipulujac tak, rozbujal niechcacy stalowy pomoscik, ktory chwiat si¢ jak
trampolina. Naraz ustyszal ,po drugiej stronie kroki. Nie od razu ich zobaczyl, bo pod stropem
hali bylo ciemno.

Byli wszyscy, jak zwykle w mundurach, bardzo wymuskani, zwlaszcza Szef. On zas, kadet
Pirx, miat na sobie kombinezon, ktory, cho¢ jeszcze nie nadety, wygladat niby dwadziescia
razem ztozonych kostiuméw, jakie nosi bramkarz w rugby, ponadto z obu stron wysokiego
kotnierza zwisaty mu dtugie koncoé6wki interkomu i zewnetrznego radiofonu, przy szyi bimbat
si¢ waz zakonczony pokretlem aparatu tlenowego, na plecach czut ucisk rezerwowej butelki,
bylo mu cholernie goraco w podwojnej przeciwpotnej bieliznie, a najgorzej we znaki dawato
mu si¢ urzadzenie, ktére sprawia, ze lecac nie musi si¢ wychodzi¢ z potrzeba (zreszta w
rakiecie pierwszego stopnia, na ktorej robi si¢ probne loty, nie bardzo bytoby gdzie wyjs$¢ na
strong).

Naraz caly pomost zaczat skaka¢. Kto§ szedt z tylu — to byl Boerst w takim samym
kombinezonie, zasalutowal ostro wielka rekawica i1 stanat tak, jakby mial najlepsza wole
zepchna¢ Pirxa na dot.

Kiedy tamci poszli przodem, Pirx spytal zdziwiony:

— Ty tez lecisz? Nie bylo cig na liScie.

— Brendan zachorowal. Lecg za niego — odpart Boerst. Pirxowi zrobilo si¢ na chwile
trochg glupio. To byta w koncu jedyna, ale to jedyna rzecz, dzigki ktorej moglby si¢ wznies¢
cho¢ o milimetr wyzej ku niebotycznym regionom, na ktérych zyt sobie Boerst, jakby
specjalnie si¢ o to wcale nie starajac. Byt nie tylko najzdolniejszy na kursie, co Pirx
stosunkowo tatwo mu wybaczat, a nawet zywit dla matematycznych talentéw Boersta pewien



szacunek — od czasu kiedy byt §wiadkiem, jak Boerst zmagat si¢ dzielnie z elektronowym
Kalkulatorem i stracit tempo dopiero przy pierwiastkach czwartego stopnia — i nie tylko miat
zamoznych rodzicow, tak ze wcale nie musial oddawac si¢ marzeniom o dwukorondéwkach,
zapodziewajacych si¢ w starych portkach — ale miat §wietne wyniki w lekkoatletyce, skakat
jak szatan, $wietnie tanczyl i, co tu duzo gada¢, byt bardzo przystojny, czego niepodobna byto
powiedzie¢ o Pirxie.

Szli dtugim pomostem, migdzy kratowymi wspornikami stropu, mijajac ustawione kolejno
rakiety, az zalata ich jasno$¢, bo ta czes$¢ stropu byta juz odsunigta na przestrzeni dwustu
metrow. Na betonowych, ogromnych lejach, ktére chwytaly w siebie i odprowadzaly ogien
odrzutu, staty obok siebie dwa stozkowate kolosy — przynajmniej wygladaty w oczach Pirxa
jak kolosy — kazdy miat czterdziesci osiem metréw wysokosci i jedenascie metrow $rednicy
u samego dotu, w boosterze.

Do wtlazéw, juz od$rubowanych, przerzucone byly male mostki, przejscia zagradzaty
jednak ustawione posrodku, otowiane przyciski, kazdy z mala czerwona choragiewka na
gietkim proporczyku. Pirx wiedzial, ze sam odstawi na bok choragiewke, kiedy na pytanie,
czy gotow jest podjac si¢ wykonania zadania, odpowie, ze tak — i ze zrobi to pierwszy raz w
zyciu. I nagle opanowato go przeswiadczenie, ze kiedy bgdzie odsuwal proporczyk, potknie
si¢ o linke 1 na pewno przewroci si¢ jak dlugi — takie rzeczy si¢ zdarzaty. A jezeli
komukolwiek zdarzaty si¢ takie rzeczy, to jemu powinno si¢ byto co$ takiego przytrafi¢, bo
myslat czasem, Zze nie ma szczgscia. Wyktadowcy okreslali to inaczej — Ze jest gapa,
niezguta i mysli w kazdej chwili o wszystkim oprocz tego, o czym akurat trzeba myslec.
Prawda, ze Pirxowi bylo o wiele rzeczy tatwiej niz o stowa. Migdzy jego dziataniem a
mys$leniem, odzianym w stowa, ziala moze nie przepas¢... w kazdym razie byla tam jakas
przeszkoda, ktéra utrudniala mu zycie. Wyktadowcy nie wiedzieli, ze Pirx jest marzycielem.
O tym nikt nie wiedzial. Sadzili, Ze on w ogole o niczym nie mysli. A to nie bylo prawda.

Zerknat katem oka i1 zobaczyt, ze Boerst ustawit si¢ juz, jak nalezy, o krok od wejscia na
przerzucony do wtazu mostek, wyprezyl sig 1 czekat z rgkami przycisnigtymi do nie nadgtych,
gumowych obrgczy kombinezonu.

Pomyslat, Zze Boerstowi jest do twarzy nawet w tym dziwacznym stroju, jakby
wykrojonym ze stu pitek futbolowych naraz, i ze kombinezon Boersta naprawdg jest nie
nadgty, podczas kiedy jego kombinezon miejscami jak gdyby ma jeszcze w sobie sporo
powietrza — i dlatego tak niedobrze mu si¢ chodzi, i musi tak szeroko stawia¢ nogi. Zebrat je
razem, jak mogl, ale obcasy nie chciaty mu si¢ zejs¢. Dlaczego Boerstowi cheialy? To byto
niejasne. Gdyby nie Boerst, zapomniatby zreszta na $mier¢ o tym, ze trzeba przybraé
zasadnicza postawe tytem do rakiety, a frontem do trzech ludzi w mundurach. Podeszli
najpierw do Boersta — dajmy na to dlatego, ze byt on na B, ale to tez nie byt zupelny
przypadek albo raczej: byl to przypadek na niekorzys¢ Pirxa, poniewaz zawsze musiat dlugo
czeka¢ na ,,wyrwanie” i denerwowat sig, bo wolat, aby zte wydarzylo mu sig od razu.

Styszat piate przez dziesiate z tego, co mowili do Boersta, a Boerst wyciagnigty jak struna
odpowiadat szybko, tak szybko, Zze Pirx nic nie zrozumiat. Potem podeszli do niego, a kiedy
Szef zaczal mowi¢, Pirxowi naraz przypomnialo sig, ze miato ich dzi$ lecie¢ przeciez trzech, a
nie dwoch, gdziez wigc podziat si¢ ten trzeci? Na szczescie ustyszat stowa Szefa i w ostatniej
chwili zdazyt wypali¢:

— Kadet Pirx gotéw do odbycia lotu.

— M... tak — powiedziat Szef. — I kadet Pirx o$§wiadcza, Ze jest zdrow na ciele 1 umysle
— ehem — w granicach swoich mozliwo$ci?

Szef lubit doczepia¢ takie kwiatuszki do stereotypowych pytan i mogl sobie na to
pozwoli¢, bo byt Szefem. Pirx powiedziatl, Ze jest zdrow.

— Na okres trwania lotu mianuj¢ kadeta pilotem — wypowiedziat Szef sakramentalna
formule 1 ciagnat:



— Zadanie: start pionowy na boosterze potowa mocy. Wejscie na elipsg B 68. Na elipsie
poprawka do orbity trwalej z okresem obrotu 4 godziny 26 minut. Oczekiwanie na orbicie
dwu statkow bezposredniej tacznosci typu JO 2. Prawdopodobna strefa kontaktu radarowego
— sektor III, satelita PAL z mozliwym odchyleniem dopuszczalnym sze$¢ sekund tuku.
Nawiaza¢ kontakt na fonii celem uzgodnienia manewru. Manewr: zej$¢ z orbity trwalej
kursem 60 stopni 24 minuty szerokosci pétnocnej, 115 stopni 3 minuty 11 sekund dtugosci
wschodniej. Przyspieszenie poczatkowe — 2,2 g. Przyspieszenie koncowe po 83 minutach —
0. Nie odrywajac si¢ poza zasieg fonii, pilotowa¢ oba JO 2 w szyku tréjkowym do Ksigzyca,
wejs¢ w jego strefie rownikowej na orbitg tymczasowa wedlug wskazan Luna PELENG,
upewni¢ sig, ze oba pilotowane statki znajduja si¢ na orbicie i, schodzac z niej
przyspieszeniem i kursem wedlug wlasnego uznania, wréci¢ na orbite trwala w obrgbie
satelity PAL. Tam oczekiwa¢ dalszych rozkazow.

Na kursie méwiono, ze wkrotce pojawia si¢ — zastepujac dotychczasowe $ciagaczki —
bryki elektronowe, to jest mikromozgi wielkosci pestki od wisni, ktére mozna bedzie nosi¢ w
uchu albo pod jezykiem, i ktore podpowiedza zawsze i wszedzie wszystko, co okaze sig
akurat potrzebne. Ale Pirx nie wierzyl w to, uwazajac, nie bez sluszno$ci, ze kiedy sig
pojawia, nie bedzie juz trzeba kadetoéw. Na razie musial sam powtorzy¢ caly tenor zadania —
1 zrobit to, raz jeden tylko pomyliwszy, ale to gruntownie, minuty i sekundy czasu z
sekundami 1 minutami dlugos$ci 1 szerokosci. Po czym, spocony jak mysz w swojej
przeciwpotnej bieliznie, pod gruba powloka kombinezonu, czekal na dalszy rozwdj
wypadkow. Powtérzy¢ zadanie — powtdrzyl, ale tre$¢ jego nie zaczgla jeszcze dociera¢ do
jego Swiadomosci. Jedyna mysla, jaka w nim bez przerwy krazyla, byto: ,,Ale mi dali
tupnial!!”

Zaciskat w lewej garsci bryk, podajac prawa reka ksiazke nawigacyjna. Ustne recytowanie
zadania bylo zwyczajna szykana — 1 tak dostawalo si¢ je napisane, z wykreSlonym
pierwszym kursem. Szef wlozyt kopertg z zadaniem do kieszonki pod oktadka ksiazki, oddat
mu ja 1 spytal:

— Pilot Pirx gotow do startu?

— Gotdéw! — odpowiedziat pilot Pirx. W tej chwili miat juz tylko jedno zyczenie: znalez¢é
si¢ w sterowni. Marzyl o rozpigciu kombinezonu, przynajmniej pod szyja.

Szef cofnat si¢ o krok.

— Do — pocisku! — krzyknat wspaniatym, stalowym glosem, ktory, jak dzwon, przeciat
ghuchy, nieustajacy hatas olbrzymiej hali. Pirx zrobit zwrot w tyl, zlapal czerwona
choragiewkeg, potknat si¢ o jej linkeg, w ostatniej chwili chwycit rownowage 1 wmaszerowat
jak Golem na cienki pomost. Kiedy byl w jego polowia, Boerst (widziany z tytu przypominat
jednak pitke futbolowa) wchodzit juz do swojej rakiety.

Wpuscit nogi do $rodka, chwycil si¢ masywnego ocembrowania wtazu, zjechatl elastyczna
rynienka w dot, nie stawiajac stop na szczebelkach (szczebelki sa tylko dla umierajacych
pilotbw — mawiat Ogla Laczka), i zabral sic do zamykania klapy. Cwiczyli to na
,fantomach” i na prawdziwej klapie — tyle ze wyjgtej z rakiety i zamocowanej na $rodku sali
¢wiczen — setki i tysiace razy. Niedobrze si¢ od tego robito — lewa korba, prawa korba, do
polowy drogi, kontrola oszczelnien, druga polowa obrotu obu korb, docisk, kontrola na
szczelnos¢ pod cisnieniem, zaghuszenie wlazu wewnetrzna pokrywa ostony, nasunigcie ostony
przeciwmeteorytowej, wyjscie ze studzienki wtazu, zamknigcie drzwi kabiny, docisk, korba,
druga korba, rygiel, koniec.

Pirx myslat sobie, Zze Boerst na pewno dawno juz siedzi w swojej szklanej kuli, kiedy on
dopiero zakrgca koto zamachowe docisku — i przyszto mu do glowy, ze i tak przeciez nie
wystartuja razem, startowalo si¢ w odstgpach sze$ciominutowych i nie bylo si¢ czego
spieszy¢. Ale lepiej jednak siedzie¢ juz na miejscu i wlaczy¢ swoj radiofon — przynajmniej
styszalby komendy, jakie wydaja Boerstowi. Ciekawe, jakie on dostal zadanie?



Swiatta automatycznie zapalily si¢ w $rodku, kiedy tylko przymknal zewnetrzna klape.
Zaryglowawszy caty kram, po wystanych bardzo szorstkim i migkkim zarazem plastikiem
stopniach malutkiej pochylni przeszedt na miejsce pilota.

Diabli wiedza, dlaczego w tych matych jednoosobowych rakietkach pilot siedziat w
wielkiej szklanej bani trzymetrowej $rednicy. Bania ta, cho¢ zupetie przezroczysta, nie byta
oczywiscie ze szklta — w dodatku prezna, o elastyczno$ci grubej, bardzo twardej gumy. Ten
pecherz, z rozkladanym fotelem pilota posrodku, wpasowany byl dopiero w gtab wtasciwej
sterowni — pomieszczenia z lekka stozkowatego, tak ze siedzac w swoim . fotelu
dentystycznym” — tak go nazywano — i mogac obracaé si¢ na jego pianowej osi, pilot
widzial, poprzez szklane S$ciany pe¢cherza, w ktérym byl zamknigty, wszystkie tablice
zegarow, wskazniki, ekrany przednie, tylne, boczne, tarcze obu kalkulatorow i astrografu oraz
— najswigtszy z §wietych — trajektometr, ktéry gruba, mocno $wiecaca wstega rysowatl na
matowej, wypuklej tarczy droge pocisku wzgledem tta nieruchomych gwiazd w projekcji
Harelsbergera. Elementy tej projekcji trzeba byto zna¢ na pamig¢ i umie¢ je odczytywacé z
aparatu w kazdej pozycji, nawet wiszac do géry nogami. Kiedy juz pilot utozyt si¢ na fotelu,
miat po obu bokach cztery rgkojesci glowne reaktora i sterowniczych dysz odchylajacych,
trzy awaryjne, sze$¢ dzwigni matego pilotazu, pokretta rozruchu i biegu jalowego oraz
regulator mocy, ciagu, przedmuchu dysz, a nad sama podloga — wielkie szprychowe kotko
aparatury klimatyzacyjnej, tlenowej, raczke instalacji przeciwpozarowej, wyrzutni reaktora
(gdyby rozpoczeta si¢ w nim reakcja lancuchowa nie kontrolowana), linke z petla,
przymocowana do wierzchu szafki z termosami i jedzeniem, pod stopami za§ —
wymoszczone migkko i opatrzone strzemiennymi pgtlicami pedaly hamownic i1 bezpiecznik
wyrzutowy, ktorego nacis$nigcie (pierwej trzeba bylo noga rozbi¢ jego kolpak i pchnaé¢ go do
przodu) wyrzucato pecherz razem z fotelem i pilotem oraz wylatujacymi za nim strunami
spadochronu pierscienno—wstegowego.

Poza tym celem gtéwnym — ratowania pilota w wypadku nie dajacej si¢ opanowaé awarii
— miatl jeszcze szklany pgcherz co$ osiem bardzo waznych powodow, dla ktorych zostat
skonstruowany i Pirx w pewnych pomysinych okolicznosciach potrafitby je nawet wszystkie
wyrecytowac, ale zaden nie trafiat jemu (ani innym kursantom) do przekonania.

Utozywszy sig nalezycie, z wielkim trudem zginajac si¢ w pasie, aby wkrgci¢ wszystkie
wystajace 1 zwisajace z niego rurki, kable 1 przewody w koncowki, sterczace z fotela (przy
czym za kazdym razem, kiedy pochylal si¢ do przodu, kombinezon pchat go migkka buta w
brzuch), naturalnie pomylil kabelek fonii z grzejnym; na szczgscie miaty rozny gwint, ale o
pomylce przekonat si¢ dopiero, gdy zaczgly bi¢ na niego siddme poty — i W Szmerze
sprezonego powietrza, ktore blyskawicznie wypehito caty kombinezon, opadl z
westchnieniem w tyl, przektadajac lewa i prawa reka oba udowo—barkowe pasy.

Prawy zaczepit si¢ od razu, a lewy czego$ nie chcial. Wydgty jak opona kotnierz nie
pozwalal mu zerkna¢ w tyl, wige tylko mordowat sig, tkajac na o$lep szerokim karabinkiem
pasa — jednoczesnie dobiegly go sttumione glosy w stuchawkach:

— ...Pilot Boerst na AMU 18! Start wedtug fonii w chwili zero. Uwaga — gotow?

— Pilot Boerst na AMU 18 gotéw do startu wedtug fonii w chwili zero! — padta jak
wystrzelona odpowiedz. Pirx zaklat — karabinek zaskoczyl. Opadt w glab migkkiego fotela,
tak zmeczony, jakby wlasnie powrocil z bardzo dlugiego, srodgwiezdnego lotu.

— Dwadzieécia trzy — do startu. — Dwadziescia dwa — do startu. Dwa... — mamrotalo
w sluchawkach.

Podobno raz zdarzyto sig, ze uslyszawszy gromowe zero, wystartowato dwu kursantow
naraz — ten wilasciwy i ten, ktory czekat obok na swoja kolejk¢ — 1 szli w odlegtosci dwustu
metrow pionowymi §wiecami, mogac w kazdym utamku sekundy zderzy¢ si¢ — przynajmniej
opowiadano tak na kursie. Od tego czasu — podobno — kabel zaptonowy wilaczano w



ostatniej chwili, zdalnie, robit to sam komendant lotniska ze swojej nawigatorni — i cate to
liczenie byto zwyktym bluffem. Nikt jednak nie wiedzial, jak jest naprawde.

—Zero!l — rozleglo si¢ w stuchawkach. Jednoczesnie Pirx ustyszat sttumiony,
przeciagly toskot, jego fotel zadrgatl leciutko, odbite iskierki swiatet delikatnie poruszyty si¢
w szklanej ostonie, pod ktora lezat rozpostarty, patrzac w sufit — to znaczy w astrograf,
wskazniki cyrkulacji chlodzenia, ciagu dysz glownych, dysz pomocniczych, gestosci
strumienia neutronéw, wskaznik zanieczyszczen izotopowych i jeszcze osiemnascie innych,
ktorych potowa zajmowala si¢ wytacznie samopoczuciem boostera — drganie ostabto, $ciana
ghuchego huku przesungla si¢ gdzie$ obok i zdawala si¢ rozptywaé w gorze, jak gdyby w
niebo podniesiona zostata jakas niewidzialna kurtyna, grom byt coraz dalszy i coraz bardzie;j,
jak zwykle, podobny do odglosu dalekiej burzy, az zrobito sig cicho.

Co$ sykneto 1 zabzyczalo — nawet nie zdazyl sie przestraszy¢. To samoczynny
bezpiecznik wilaczyl zablokowane dotychczas ekrany — byly zamknigte od zewnatrz, kiedy
startowal kto§ w poblizu, zeby oS$lepiajacy ptomien atomowego odrzutu nie uszkodzit
obiektywow.

Pirx pomyslat sobie, ze takie automatyczne urzadzenia sa bardzo pozyteczne — i tak si¢
zastanawiatl nad tym i owym, az nagle poczul, ze wszystkie wlosy wstaja mu na gtowie pod
pekata hauba.

— Jezus Maria, ja lecg, ja, ja teraz lecg!!! — przemkneto mu.

Zaczal btyskawicznie przysposabia¢ dzwignie do startu — to znaczy dotykaé ich wedle
wilasciwej kolejnosci palcami, liczac: raz — dwa — trzecia — a gdzie czwarta? — potem ta
— tak, to ten wskaznik — i pedal — nie, nie pedat — aha, jest — czerwona — zielona
rekojes¢ — potem na automat — tak — czy zielona przed czerwona?!

— Pilot Pirx na AMU27! — wyrwat go z glebi tego dylematu silny glos bijacy prosto w
ucho. — Start wedtug fonii w chwili zero! Uwaga — pilot gotow?

— Jeszcze nielll — chciato co$ krzykna¢ ustami pilota Pirxa, ale powiedziat:
— Pilot Boe... pilot Pirx na AMU 27 gotéw... e... do startu wedtug fonii w chwili zero!
Chciat powiedzie¢ ,,pilot Boerst”, bo sobie dobrze zapamigtat, jak Boerst mowit. — Idioto!

— ryknat na siebie w ciszy, ktora zapadta. Automat (czy wszystkie automaty musza mie¢ gtos
podoficera?) wyszczekiwat:

— Do startu szesnascie — pigtnascie — czternascie. ..

Pilot Pirx pocit sig. Usitowat przypomnie¢ sobie co$§ szalenie waznego, o czym wiedziat,
Ze jest po prostu sprawa zycia 1 $§mierci, ale w zaden sposob nie mogt.

— ...szes¢, pie€ do startu, cztery...

Zacisnal mokre palce na rgkojesci startowej. Byla na szczgscie chropawa. — Czy wszyscy
si¢ tak poca? Widocznie — przemkne¢lo mu, gdy stuchawka warkneta:

—Zero!ll
Jego r¢ka sama — zupelnie sama — pociagngla dzwignig, pchngla ja do potowy i tak
pozostata. Rykneto. Jakby elastyczna prasa zleciata mu na piersi 1 gloweg. — Booster —

zdazyl pomysle¢ 1 pociemniato mu w oczach. Tylko trochg i tylko na chwilg. Gdy juz mogt
dobrze widzie¢, cho¢ ten sam nieustgpliwy cigzar czut rozlany w calym ciele, wszystkie
ekrany — przynajmniej te trzy, ktore miat na wprost — wygladaly jak wybiegajace z miliona
garnkéw mleko.

— Aha, przebijam chmury — pomyslat. Myslato mu sig teraz jakby wolniej, nieco ospale,
ale w zupelnym spokoju. Po dtuzszej chwili zrobito sig tak, jakby byt jedynie §wiadkiem catej
tej sceny, trochg $miesznej — facet lezy rozwalony w ,,fotelu dentystycznym”, ani r¢ka, ani
noga, chmury znikty, niebo jest jeszcze trochg niebieskie, ale jak farbka fatszowana tuszem,
cos$ jakby gwiazdy wida¢ — gwiazdy czy nie?

Tak, to byly gwiazdy. Wskazniki chodzity sobie po suficie, po $cianach, kazdy inaczej,
kazdy co$ pokazywal, wszystko trzeba byto widzie¢, a on miat tylko dwoje oczu. Niemniej



lewa jego reka na krotki, powtarzajacy si¢ gwizd w sluchawkach sama — znowu sama —
pociagneta wyrzutnik boostera. Od razu zrobito si¢ trochg 1zej — szybkos$¢ 7,1 na sekundg,
wysokos¢ 201 kilometrow, zadana krzywa startu konczy sig, przyspieszenie 1,9, mozna siadaé
1 w ogole teraz dopiero bgdzie cata masa roboty! Siadat powoli, naciskajac poregcz, przez co
oparcie fotela podnosito si¢ — i nagle caty Scierpt. — Gdzie jest bryk?!

To byla ta szalenie wazna rzecz, ktorej nie mogt sobie przypomnie¢. Rozgladat si¢ po
podtodze, jakby na $wiecie nie byto chmary mrugajacych ze wszystkich stron wskaznikdw.
Bryk lezat pod samym fotelem — pochylit sig, pasy oczywiscie nie puscity, nie byto juz
Czasu, 1 z uczuciem, jakby stal na szczycie bardzo wysokiej wiezy i walit si¢ z nig razem w
przepas¢, otworzyl ksiazke nawigacyjna, ktora mial w nadkola—nowej kieszeni, wyjat
zadanie z koperty — nic nie rozumiat: gdzie jest, do cholery cigzkiej, orbita B 68?7 Aha, to
bedzie ta! — skontrolowal trajektometr 1 zaczal powoli wykrecaé. Dziwit si¢ troche — jako$
to szto.

Na elipsie Kalkulator podat mu zyczliwie dane do poprawki, znowu manewrowat,
wyskoczyl z orbity, zahamowat zanadto gwattownie, przez dziesi¢¢ sekund mial minus 3 g,
ale nic mu to nie zrobito, fizycznie byl bardzo odporny (,,zeby$ miat taki mdzg jak biceps” —
méwil mu Osla Laczka — ,,to moze by z ciebie co$ bylo”), z poprawka wszedl na orbite
trwata, podal na fonii dane Kalkulatorowi, Kalkulator nic nie odpowiedziat, na jego tarczy
wyskakiwaty fale jatlowego biegu, ryknal dane jeszcze raz — oczywiscie zapomnial si¢
przelaczy¢ — poprawit to, na tarczy natychmiast wyskoczyta pionowa migocaca linia, a
wszystkie okienka zgodnie pokazaty same jedynki. — Jestem na orbicie! — ucieszyt si¢. Tak,
ale czas obrotu byl 4 godziny 29 minut, a miato by¢ 4 1 26. Teraz juz naprawdg nie wiedzial,
czy odchylenie jest dopuszczalne, czy nie. Szukat w glowie, zaczat rozwazac, czy nie odpiac
pasow — bryk lezat pod samym fotelem, ale cholera wie, czy to jest w bryku — nagle
przypomnial sobie, co moéwit profesor Kaahl: ,,orbity sa obliczone z btegdem 0,3 procent” —
podat na wszelki wypadek dane Kalkulatorowi: siedziat w granicy dopuszczalnego bledu. —
No, to by byto — powiedzial sobie 1 teraz dopiero rozejrzat si¢ na dobre.

Ciazenie zniklo, ale byt przypigty do fotela, jak si¢ patrzy — tyle ze czul si¢ bardzo lekki.
Ekran przedni — gwiazdy, gwiazdy i bialawobury rabek na samym dolnym skraju, ekran
boczny — nic, tylko czarno i gwiazdy. Ekran spodni — aha! Z uwaga przygladat si¢ Ziemi —
pedzil nad nig na wysokosci od 700 do 2400 km, w granicach swojej orbity — byta
olbrzymia, wypetniata caly ekran, akurat lecial nad Grenlandia — Grenlandia chyba? —
zanim doszedt tego, co to jest, byl juz nad poinocna Kanada. Dokota bieguna jarzyty sie
$niegi — ocean byl czarnofioletowy, wypukly, gladki, jak odlany z Zelaza, chmur dziwnie
mato, jakby kto$ rzadka papke rozchlapat tu 1 6wdzie na wypuktosci — zerknal na zegar.

Leciat juz siedemnascie minut.

Teraz nalezato zlapa¢ sygnaty radiowe PAL-a i uwaza¢ przy przej$ciu jego strefy na
radary. Jak si¢ nazywaja te dwa statki? RO? Nie, JO — a numery? Zajrzat do karty z
zadaniem, wetknal ja razem z ksiazka nawigacyjna do kieszeni i poruszyl regulatorem
kontrolki na piersi. Bylo stycha¢ masg piskow i trzaskow, PAL — jaki on ma sygnal? Morse
— aha — natezal stuch, zagladal w ekrany, Ziemia powoli obracata si¢ pod nim, gwiazdy
przesuwaly szybko w ekranach, a PAL—a jak nie bylo, tak nie byto stycha¢ ani wida¢.

Naraz postyszat brzgczenie.

— PAL? — pomyslat i odrzucil natychmiast t¢ mysl. — Idiotyzm, satelity nie brzgcza
przeciez — co brzgczy?

— Nic nie brzgczy — odpowiedzial sam sobie. — Wigc co to jest?

Awaria?

Jako$ wecale sig nie przestraszyt. Co za awaria, kiedy leci z wylaczonym silnikiem? Puszka
rozsypuje si¢ sama od siebie — czy co? Moze zwarcie? A, zwarcie! Kochany Boze!



Instrukcja przeciwpozarowa III A: ,,Pozar w Przestrzeni na Orbicie” — paragraf — niech to
szlag trafi! — brzeczato i brzeczato, ledwo styszat popiskiwanie dalekich sygnatow.

— Zupehie jak mucha w szklance — pomyslat oglupiaty, wodzac btyskawicznie oczami
od zegara do zegara — i wtedy ja zobaczyl.

Byta to mucha—-olbrzym, zielonkawoczarna, z obrzydliwego rodzaju, ktéry stworzony
zostal jakby tylko po to, zeby uprzykrza¢ ludziom zycie, nachalna, natarczywa, kretynska, a
jednoczesnie chytra i bystra mucha, ktéra cudem jakims$ (bo jak inaczej?) wlazta do rakiety i
latata sobie teraz na zewnatrz szklanego pgcherza, trykajac bzyczaca kulka oswietlone tarcze
zegarow.

Kiedy zblizata si¢ do Kalkulatora, styszal ja w stuchawkach jak czterosilnikowy samolot,
Kalkulator mial nad gérna rama mikrofon rezerwowy, zeby go mozna osiagnaé bez
laryngofonu, spoza fotela, kiedy kabelki poktadowej fonii sa roztaczone. Po c0? Na wszelKi
wypadek. Wigcej bylo takich urzadzen.

Przeklinal ten mikrofon. Bat sig, ze nie ustyszy PAL-a. Co gorsza, mucha zaczg¢la robi¢
wypady w rézne inne miejsca. Wodzit za nia mimo woli wzrokiem tadnych par¢ minut, zanim
sobie surowo powiedzial, ze go ta mucha choler¢ obchodzi. Szkoda, Ze nie mozna napusci¢
tam jakiego$ DDT.

— Dosy¢!!

Zabrzeczato, az si¢ skrzywil. Lazila sobie po Kalkulatorze. Ucichto — pielggnowata
skrzydetka. Co za ohydna mucha!

W stuchawkach narodzit si¢ miarowy, daleki pisk — trzy kropki, kreska, dwie kropki,
dwie kreski, trzy kropki, kreska — PAL.

— No, a teraz trzeba wytrzeszczaé oczy! — rzekt sobie, podnidst trochg fotel — tak miat
na oku trzy naraz ekrany — sprawdzit jeszcze raz, jak kreci sig fosforyczny promien wodzacy
radaru, i czekal. Na radarze nie byto nic. Ale kto$ wotat:

— A siedem Terraluna, A siedem Terraluna, sektor III, kurs sto trzynascie, wola PAL
PELENG, Prosz¢ o namiar. Odbior.

— Nieszczgscie, 1 jak ja teraz ustyszg moje JO! — stropit sig Plirx.

Mucha zawyta w stuchawkach i znikta. Za chwile cien nakryt go z gory — jakby nietoperz
przysiadt na lampie. To byla mucha. Lazita po szklanym pecherzu, jakby badata, co tkwi w
jego srodku. Tymczasem w eterze robito si¢ ggsto — PAL, ktory juz widziat (rzeczywiscie
wygladat jak pal, byl to osiemsetmetrowy cylinder z aluminium, zakonczony kula
obserwatoryjna), leciat nad nim, moze w odlegtosci czterystu kilometrow, moze w nieco
wigkszej, 1 pomatu go wyprzedzal.

— PAL PELENG do A siedem Terraluna, sto osiemdziesiat koma czternascie, sto szes$¢
koma sze$¢. Odchylenie rosnace liniowo. Koniec.

— Albatros cztery Aresterra, wota PAL Gtowna, PAL Glowna, schodze tankowac sektor
11, schodze tankowac sektor II, ide na rezerwie. Odbior.

— A siedem Terraluna, wota PAL PELENG...

Reszty nie styszal, potknelo ja brzgczenie muchy. Ucichia.

— Glowna do Albatrosa cztery Aresterra, tankowanie kwadrant siodmy. Omega Gtowna,
tankowanie przeniesione Omega Gtowna. Koniec.

— Oni si¢ tu umyslnie zebrali, Zebym nic nie styszal — pomyslat Pirx.

Przetiwpotna bielizna ptywata na nim. Mucha, brzeczac, zataczala wsciekte krggi nad
tarcza Kalkulatora, jakby usitowala za wszelka ceng dogoni¢ wlasny cien.

— Albatros cztery Aresterra, Albatros cztery Aresterra do PAL Glowna, wychodzg na
kwadrant siodmy, wychodze na kwadrant sibdmy, prosze pilotaz interkomem. Koniec.

Stycha¢ bylo oddalajacy sig¢ pisk interkomu, ktory utonal w rosnacym brzgczeniu.
Wylonity si¢ z niego stowa:

— JO dwa Terraluna, JO dwa Terraluna, wota AMU 27, AMU 27. Odbior.



— Ciekawos¢, kogo on wota? — pomyslat Pirx i az podskoczyt w pasach.

— AMU — chciatl powiedzie¢, ale zachryple gardio nie przepuscito nawet dzwigku. W
stuchawkach brzgczato. Mucha. Zamknat oczy.

— AMU 27 do JO dwa Terraluna. Jestem kwadrant cztery, sektor PAL, witaczam
pozycyjne. Odbidr.

Wiaczyt swoje pozycyjne $wiatta — dwa czerwone z bokow, dwa zielone na dziobie,
jedno niebieskie z tytu, i czekal. Nic nie bylo stycha¢ oprécz muchy.

— JO dwa bis Terraluna, JO dwa bis Terraluna, wzywam... — brzeczenie.

— Chyba do mnie? — pomyslat z rozpacza.

— AMU 27 do JO dwa bis Terraluna, jestem kwadrant cztery, brzegowy sektor PAL, mam
wszystkie pozycyjne. Odbior.

Teraz oba JO odezwaty si¢ rownoczesnie — wiaczyl selektor kolejnosci, zeby wyciszy¢
tego, kto odezwat si¢ drugi — ale brzgczato dalej, naturalnie — mucha.

— Ja sig¢ tu chyba powiesz¢ — pomyslal. Nie wpadlo mu do gltowy, ze wobec braku
cigzenia nawet takie wyjscie nie jest mozliwe.

Nagle zobaczyt w radarze oba swoje statki — szty za nim réwnolegtymi kursami, oddalone
od siebie nie wigcej niz o dziewig¢ kilometrdéw, to znaczy w strefach wzajemnie zakazanych:
jego obowiazkiem, jako pilotujacego, byto nakaza¢ im odejscie na odlegtos¢ dopuszczalng —
14 kilometréw. Sprawdzatl na radarze potozenie plamek, oznaczajacych statki, kiedy mucha
siadta sobie na jednej. Cisnal w nia ksiazka nawigacyjna, nie doleciata, uderzyta w szkto
pecherza i, zamiast si¢ ze$lizna¢ po nim, odleciala z powrotem, w gore, uderzyla o strop
szklanej bani i tak fruwala na wszystkie strony — brak ciazenia. Mucha nie raczyta nawet
odlecie¢ — odeszla sobie pieszo.

— AMU 27 Terraluna do JO dwa JO dwa bis. Widzg¢ was. Macie zblizenie burtowe.
Przejs¢ na kursy rownolegle z poprawka zero koma zero jeden. Po wykonaniu manewru
przejs$¢ na odbior. Koniec.

Obie plamki zaczgly si¢ wolno rozchodzi¢, by¢ moze mowili co§ do niego, ale styszat juz
tylko muchg. Urzadzata sobie brzgkliwe spacery na mikrofonie Kalkulatora. Nie miat juz
czym w nig rzucac. Ksiazka nawigacyjna ptywata nad nim. trzepocac tagodnie kartkami.

— PAL Gloéwna do AMU 27 Terraluna. Wyj§¢ z kwadrantu brzegowego, wyj$¢ z
kwadrantu brzegowego, przyjmuj¢ transsolarny. Odbior.

— Bezczelno$é, transsolarny si¢ napatoczyt — co mnie obchodzi transsolarny?! Statki w
szyku maja pierwszenstwo! — pomyslat Pirx 1 zaczat krzycze¢, wyladowujac w tym krzyku
cala swoja bezsilna nienawis¢ do muchy:

— AMU 27 Terraluna do PAL Gtoéwna. Nie schodzg z kwadrantu, transsolarny nic mnie
nie obchodzi, id¢ w szyku trojkowym. AMU 27, JO dwa, JO dwa bis eskadra Terraluna,
prowadzacy AMU 27. Koniec.

— Niepotrzebne byto o tym, ze mnie ten transsolarny nic nie obchodzi — pomyslat — ma
si¢ rozumie¢ — karne punkty. Niech ich wszystkich cholera weZmie. A za muchg kto
dostanie karne? Tez ja.

Pomyslal, ze to z mucha tylko jemu moglo si¢ zdarzy¢. Mucha! Wielka mi rzecz!
Wyobrazat sobie, jakby Smiga pgkat z Boerstem ze $miechu, gdyby dowiedzieli sig¢ o tej
idiotycznej musze. Po raz pierwszy od startu pomyslat o Boers$cie. Nie mial jednak ani chwili
czasu — PAL zostawatl coraz wyrazniej z tylu. Lecieli trojka juz pie¢ minut.

— AMU 27 do JO dwa, JO dwa bis Terraluna. Godzina dwudziesta zero siedem. Manewr
wejscia na kurs paraboliczny Terraluna rozpoczynamy godzina dwudziesta zero dziesig¢.
Kurs sto jedenascie... — wyczytywal kursy z kartki, ktora udato mu si¢ przed chwila
akrobatycznie $ciagnac¢ z powietrza ponad gtowa. Jego statki odpowiedziaty. PAL—a nie bylo
juz wida¢, ale go wciaz styszat — albo jego, albo muchg. Naraz brzgczenie jej jak gdyby sie
rozdwoito. Chciat przetrze¢ oczy. Tak. Byty juz dwie. Skad wylazta druga?



— Teraz wykoncza mnie — pomyslal catkiem, ale to catkiem spokojnie.

Byto nawet co$ przyjemnego w przekonaniu, ze nie warto si¢ juz szarpac, zrywac¢ nerwow
— one 1 tak dadza mu radg. To trwalo sekund¢ — potem popatrzal na zegar, byta wilasnie
godzina, ktéra sam wyznaczyl na poczatek manewru, a on nie miat jeszcze rak na
dzwigniach!

Mordownia tysigcznych ¢wiczen robita jednak wida¢ swoje — zlapal obie rekojesci na
oslep, poruszyt lewa, potem prawa, wpatrzony w trajektometr. Silnik odezwal si¢ ghucho,
potem zasyczalo, poczut uderzenie w gtowe, az jeknat z zaskoczenia. Dostat kantem ksiazki
nawigacyjnej w czoto — tuz pod okapem hauby! Zakryta mu twarz, nie moégl jej traci¢c —
potrzebowat obu rak. W stuchawkach brzeczato i kottowato si¢ mitosne zycie much na
Kalkulatorze. — Powinni dawa¢ rewolwer — pomyslal, czul, jak ksiazka nawigacyjna
wskutek rosnacego przyspieszenia zgniata mu nos. Rzucal glowa jak szalony — musiat
widzie¢ trajektometr!! Wazyta chyba ze trzy kilogramy, naraz spadta z trzaskiem na podtoge
— no tak; bytlo prawie 4 g. Natychmiast zmniejszyl przyspieszenie, utrzymywal je w
granicach manewru, ustawit zapadki na r¢kojesciach — miat teraz 2 g przyspieszenia. Czy
muchom nic nie robi takie przyspieszenie? Nic im nie robito. Czuly si¢ §wietnie. Mial lecie¢
tak 83 minuty. Spojrzat na tarcze¢ radaroskopu — oba JO szty za nim, odleglto$¢ miedzy jego
rufa a nimi wzrosta do jakich$ siedemdziesigciu kilometrow, to przez to, ze przez parg sekund
mial 4 g i wyskoczyt do przodu. Nie szkodzi.

Teraz miatl trochg wolnego czasu — az do konca lotu z przyspieszeniem. 2 g¢ — to nie byto
nic takiego. Wazyl teraz — wszystkiego — sto czterdziesci dwa kilogramy. Siedzial nieraz i
pot godziny w laboratoryjnej karuzeli na 4 g.

Inna rzecz, ze to nie bylo przyjemne — rgce, nogi jak z zelaza. Glowa nie mozna byto
nawet ruszy¢ — oslepiato.

Jeszcze raz sprawdzil polozenie obu swoich statkow za rufa 1 pomyslal, co teraz robi
Boerst. Wyobrazil sobie jego twarz — musiala wyglada¢ jak na filmach. Szczeke miat ten
chtopak! Nos prosty, oczy szare — stalowe na pewno nie wzial z soba zadnego bryka!
Chociaz — jemu na razie tez nie okazat si¢ potrzebny. W stuchawkach ostabto brzg¢czenie —
obie muchy tazity nad nim po szklanym wierzchu bani, ich edenie muskaty jego twarz, az si¢
za pierwszym razem wzdrygnatl. Spojrzat w gore — mialy plackowate rozszerzenia na
koncach czarnych tapek, ich odwtoki btyszczaty metalicznie w $wietle lamp. Ohyda!

— Poryw osiem Aresterra wola Trojkat Terraluna, kwadrant szesnasty, kurs sto jedenascie
koma sze$¢. Mam was na kursie zbieznym jedenascie minut trzydziesci dwie sekundy, prosze
odchyli¢ kurs wlasny. Odbior.

— Masz ci los! — jeknelo w nim. — Batwan, pcha si¢ prosto — przeciez widzi, ze ide w
szyku!

— AMU 27 prowadzacy Trojkat Terraluna JO dwa JO dwa bis wota Poryw osiem
Aresterra. Id¢ w szyku, nie zmieniam kursu, wykonaj manewr mijania. Koniec.

Mowiac to, szukat tego bezczelnego Porywu na radarze — byl! Nie dalej niz o pottora
tysiaca kilometrow!

— Poryw osiem do AMU 27 Terraluna, mam przebity rozrzad grawimetryczny,
wykonajcie niezwtocznie manewr mijania, punkt przecigcia kursow czterdziesci cztery zero
osiem, kwadrant Luna cztery, pas brzezny. Odbior.

— AMU 27 do Poryw osiem Aresluna, JO dwa, JO dwa bis Terraluna, wykonuje manewr
mijania godzina dwudziesta trzydziesci dziewigé, manewr zwrotny rownoczesny za
prowadzacym ha odleglo$ci optycznej, odchylenie poinocne sektor Luna jeden zero koma
sze$¢, wlaczam silniki matym ciagiem. Odbior. Mowiac to, jednocze$nie wlaczyt obie dolne
dysze odchylajace. Oba JO dwa odpowiedziaty natychmiast, skrgcili, gwiazdy przesuwaty sig
w ekranach, Poryw podzigkowal, leciat do Luny Gloéwnej, Pirx nabrat nagle fantazji, zyczyt
mu szczgsliwego ladowania, to bylo w dobrym stylu, zwlaszcza ze tamten mial awarig,




widziat go na tysiacu kilometréw z zapalonymi pozycyjnymi — potem znowu wezwat swoje
JO, zaczeto si¢ wchodzenie na stary kurs — okropnos$¢! Jak wiadomo, nie ma nic
tatwiejszego niz zej$¢ z kursu — odnalez¢ potem ten sam kawalek paraboli wydaje si¢ prawie
niemozliwoscia. Inne przyspieszenie, nie mogl nadazy¢ z rzucaniem wspotrzednych
Kalkulatorowi, tazity po nim muchy, potem zaczgly si¢ goni¢ po radarze — cienie ich
zamiataly tylko ekran. Skad te bydleta braty tyle sity? Po dobrych dwudziestu minutach
znalezli si¢ w koncu na pierwotnym kursie.

— A Boerst ma na pewno drogg jak wyczyszczana odkurzaczem — pomyslat. — Zreszta
— co mu tam! Zrobi wszystko i tak jedna reka.

Wiaczyl automat reduktora akceleracji, zeby na 83 minucie mie¢ przyspieszenie zero, jak
nakazywala instrukcja, i zobaczyt co$, od czego jego mokra przeciwpotna bielizna zrobita si¢
jak uszyta z lodu.

Nad tablica rozdzielcza zesuwata si¢ z zaciskow biata pokrywka — milimetr po
milimetrze. Byla, wida¢, stabo wsadzona i podczas targania statku przy manewrach
zwrotnych (targat nim rzeczywiscie gwaltownie) zatrzaskowe rygielki puscity. Tymczasem
przyspieszenie wciaz jeszcze wynosito 1,7 g, pokrywka zesuwata si¢ powolutku, jakby ja ktos
ciagnat w dot niewidzialna nitka — az zeskoczylta i spadta. Uderzyta w szklo bani od swojej
strony, osungla si¢ po nim 1 lezala nieruchomo na podilodze. Obnazone, zabtysty cztery
miedziane przewody wysokiego napigcia i bezpieczniki pod nimi.

— No — i czego ja si¢ wlasciwie tak zestrachatem? — pomyslal. — Spadta pokrywka, to
spadta, wielkie rzeczy. Z pokrywka, bez pokrywki, nie wszystko jedno?

Byt jednak niespokojny — takie rzeczy nie powinny si¢ zdarzaé. Jezeli moze spasé
pokrywka bezpiecznikdw, to moze odlecie¢ i rufa.

Juz tylko dwadziescia siedem minut lotu z przyspieszeniem bylo przed nim, kiedy
pomyslat, ze po wylaczeniu silnikow pokrywka stanie si¢ niewazka 1 zacznie tam lata¢. Czy
moze narobi¢ co$ ztego? Raczej nie. Za lekka. Nawet szybki zadnej nie sttucze. E, nic.

Poszukat wzrokiem much — goniac sig, kotujac, bzyczac, lataty dokota calej bani, az
siadly pod bezpiecznikami. Stracit je z oczu.

W radaroskopie odnalazt swoje oba JO — na kursie. Przedni ekran ukazywat wielka na pot
nieba tarczg ksigzycowa. Mieli kiedy$ ¢wiczenia selenograficzne w kraterze Tychona, wtedy
gdy Boerst obliczyt za pomoca zwyktego, przeno$nego teodolitu... — e, do licha, czego on
nie potrafit! Usilowat odnalez¢ Lung Gtowna na zewngtrznym stoku Archimedesa. Byla stabo
widoczna, bo prawie cata zaryta w skatach, mozna bylo dojrze¢ tylko wygladzony wierzch
ladowiska ze $wiatltami sygnatowymi, naturalnie kiedy lezala w strefie nocy, ale teraz
swiecito tam stonce. Sama stacja spoczywata wprawdzie w smudze cienia, ktory rzucat krater,
ale kontrast z oSlepiajaco oswietlona tarcza dokola byt taki, Ze stabiutkie plomyczki
sygnalizacji nie byly w og0le widoczne.

Ksigzyc wygladat, jakby na nim nigdy noga ludzka nie stangta — od ksigzycowych Alp
ktadly sig¢ diugie, dlugie cienie na réwning Morza Deszczéw. Przypomniat sobie, jak przed
lotem na Ksigzyc — z cata grupa, wtedy byli jeszcze zwyktymi pasazerami — Osla Laczka
poprosit go, aby sprawdzit, czy gwiazdy siddmej wielkos$ci sa jeszcze z Ksigzyca widoczne, a
on, osiot, podjat si¢ tego z najwigkszym zapatem! Zapomnial na $mier¢, ze Zzadnych gwiazd z
Ksigzyca w ogole w dzien nie wida¢ — wzrok jest zbyt ol§niony blaskiem stonca, odbitym od
powierzchni gruntu. O$la Laczka dhugo jeszcze przesladowat go tymi gwiazdami z Ksigzyca.
Tarcza puchta powoli w ekranach — niedlugo wyprze resztki czarnego nieba poza obreb
przedniego.

Dziwne — nic nie brzeczato. Spojrzat w bok — i struchlat.

Jedna mucha siedziata na wypuktosci bezpiecznika i czys$cita sobie skrzydelka, a druga
zalecala si¢ do niej. Kilka milimetrow obok niej 1$nit najblizszy kabel. 1zolacja konczyta si¢
troche wyzej — wszystkie cztery kable byly gote, grube prawie jak otéwek, napigcie nie tak



znow wysokie, 1000 Volt, i dlatego odstepy migdzy nimi nie byty duze — jeden od drugiego
o siedem milimetréw. Przypadkowo wiedzial, ze siedem. Rozbierali raz cala instalacj¢
elektryczna i1 za to, ze nie znal odstgpow migdzy przewodami, nastuchat si¢ od asystenta
roznosci. Mucha dala spokoj zalecankom 1 fazita teraz po goltym przewodzie. Oczywiscie nic
jej to nie szkodzito. Ale gdyby tak zachciato sig jej przelez¢ na drugi... — widocznie wiasnie
si¢ zachciato, bo zabrz¢czala i siedziata teraz na skrajnej miedzianej zyle. Jak gdyby w catej
sterowni nie bylo innego miejsca! Gdyby sobie stangta tak, ze przednie lapki na jednym
przewodzie, a tylne na drugim...

No, wigc co? W najgorszym razie zrobiloby si¢ zwarcie, zreszta mucha nie jest chyba tak
wielka. Jezeli nawet, to bedzie zwarcie przez moment, automatyczny bezpiecznik wytaczy
prad, mucha spali si¢, automat z powrotem wiaczy prad i wszystko zagra znowu — az mucha
bedzie spokoj! Patrzat jak zahipnotyzowany na szafeczkg¢ wysokiego napigcia. Jednak nie
zyczyl sobie, zeby bydlg probowato. Krotkie spigcie — cholera wie, co moze z tego by¢. Niby
nic — ale po co?

Zegar: jeszcze osiem minut na malejacym stopniowo ciagu silnikow. Zaraz bedzie koniec.
Patrzal wlasnie na ten zegar, kiedy btysto — i Swiatla zgasty. Trwato to moze trzecia czgs¢
sekundy. — Mucha! — pomyslat, czekajac z zapartym tchem, zeby automat na powrdt
wiaczyl prad. Wiaczyt.

Swiatta zapalily sie, ale pomaranczowo, stabo, i natychmiast znéw strzelit bezpiecznik.
Ciemno. Automat znowu wilaczyt. Wytaczyt. Wiaczyt. 1 tak ciagle — bez konca. Swiatla
btyskaly w pot pradu, co sig stalo? Zobaczyt z trudem, w momentalnych, nastgpujacych po
sobie miarowo rozjasnieniach: po musze — wecisngto si¢ bydle pomigdzy dwa przewody —
pozostalo truchetko, zweglony stupek, ktory dalej taczyt oba kable.

Nie mozna powiedzie¢, zeby si¢ za bardzo przestraszyt. Byl podniecony, ale czy w ogdle
od chwili startu uspokoit si¢ na dobre? Zegar zle bylo wida¢. Tablice mialy wiasne
o$wietlenie — radar tez. Pradu byto akurat tyle, ze awaryjne $wiatta ani rezerwowe obwody
nie wilaczaty si¢ — ale zndw nie az tyle, zeby byto jasno. Do wylaczenia silnikéw brakto
czterech minut.

Nie musial si¢ o to troszczy¢ — automat reduktora sam powinien wylaczy¢ silnik.
Lodowaty potoczek pociekt mu wzdhuz kregostupa — jakze automat wylaczy, jezeli jest
zwarcie?

Przez chwilg nie byl pewny, czy to ten sam obwdd, czy nie. Uprzytomnit sobie, Ze to sa
gléwne bezpieczniki. Dla calej rakiety 1 dla wszystkich obwodéw. Ale stos, stos jest przeciez
osobno?...

Stos — tak. Ale nie automat. Sam go przeciez przedtem nastawit. No, wigc trzeba go
wylaczy¢. Czy lepiej nie rusza¢? Moze jednak zagra?

Konstruktorzy nie uwzglednili tego, Zze do sterowni moze si¢ dosta¢ mucha — zZe
przykrywka moze spas¢ i bedzie zwarcie — takie zwarcie!

Swiatta migaly bez przerwy. Trzeba bylo co§ zrobié. Ale co?

Proste — nalezy przerzuci¢ gtowny wyltacznik, ktory jest pod podioga, za fotelem.
Wylaczy gtowne obwody 1 uruchomi awaryjne. I wszystko bgdzie w porzadku. Rakieta nie
jest jednak tak ghlupio skonstruowana, wszystko przewidzieli z nalezytym zapasem
bezpieczenstwa.

Ciekawe, czy Boerst tez wpadiby na to tak od razu? Nalezy si¢ obawiaé, ze tak. Nawet
moze... ale zostaly juz tylko dwie minuty!! Nie zdazy przeprowadzi¢ manewru! Podskoczyt.
Na $mier¢ zapomniat o tamtych!

Myslat chwilg z zamknigtymi oczami.

— AMU 27 prowadzacy Terraluna do JO dwa, JO dwa bis. Mam zwarcie w sterowni.
Manewr wejscia na orbit¢ tymczasowo trwala nad strefa réwnikowa Ksigzyca wykonam z



opoOznieniem... ... nieokreslonej dlugosci. Wykonajcie manewr sami w ustalonym czasie.
Odbior.

— JO dwa bis do prowadzacego AMU 27 Terraluna. Wykonuj¢ manewr taczny razem z
JO dwa wejscia na orbitg tymczasowo trwata nad strefa réwnikowa. Masz dziewigtnascie
minut do Tarczy. Powodzenia. Powodzenia. Koniec.

Ledwo dostuchal, odkrecit kabel radiofonii, waz tlenowy, drugi kabelek — pasy miat juz
rozpigte. Gdy si¢ podnosil, automat reduktora zaplonal rubinowo — cata kabina to
wyskakiwata z ciemnos$ci, to pograzata si¢ w metnopomaranczowym s$wietle ostabionego
napigcia. Silnik nie wytaczyl si¢. Czerwone §wiatetko patrzalo na niego z pétmroku, jakby
pytajac o radg. Rozleglo si¢ miarowe buczenie — sygnat ostrzegawczy. Reduktor nie mogt
wylaczy¢ automatycznie silnikow. Lapiac rownowagg, skoczyt za fotel.

Wylacznik siedzial we wpasowanej w podloge kasecie. Kaseta — zamknigta na klucz.
Tak, na pewno zamknigta. Szarpat pokrywe — nie puszczata. Gdzie klucz?

Klucza nie byto. Szarpnat jeszcze raz — nic.

Skoczyt na rowne nogi. Slepo patrzat przed siebie — w przednich ekranach ptonat juz nie
srebrzysty, ale biaty, jak gorskie $niegi, gigantyczny Ksigzyc. Zgbate cienie kraterow sungty
po tarczy. Altimetr radarowy odezwat si¢ — czy szedl juz od dawna? Cykatl miarowo —
zielone cyferki wyskakiwaty z pétmroku: dwadziescia jeden tysigcy kilometrow odlegtosci.

Swiatto bezustannie migato, bezpiecznik wytaczat miarowo prad. Gdy gasto, w kabinie nie
zapadat juz mrok — upiorny blask Ksi¢zyca wypehiat ja po brzegi i tylko nieznacznie stabl,
kiedy lampy blyskaly swoim polprzytomnym zarzeniem.

Statek lecial prosto, wciaz prosto, i wciaz zwigkszal szybko$§¢ na szczatkowym
przyspieszeniu 0,2 g — zarazem Ksigzyc przyciagal go coraz mocniej. Co robi¢? Co robic¢?!
Skoczyl jeszcze raz do kasety, uderzyt noga w pokrywe — stal ani drgneta.

Zaraz! Boze! Jak mogt tak oghlupiec!! Trzeba — trzeba po prostu dostac si¢ tam, na druga
strong pgcherza! Mozna przeciez! Przy samym wyjsciu, tam gdzie szklana bania przechodzi
zwezajacym si¢ tunelem w lej konczacy si¢ u klapy — jest specjalna dzwignia, polakierowana
na czerwono, pod tabliczka TYLKO W RAZIE AWARII ROZRZADU. Wystarczy ja
przetozy¢, a szklana bania uniesie si¢ o metr prawie w gor¢ — 1 bedzie mozna przelez¢ pod
jej dolnym brzegiem na druga strong! Tam jakim$ kawatkiem izolacji oczySci przewody i...
Jednym susem znalazl si¢ przy czerwonej dzwigni. — Idioto! — pomyslal, ztapat stalowa
rekojes¢, pociagnal, az mu chrupnglo w stawie barkowym. Regkojes¢ wyskoczyta na cala
dhugos¢ btyszczacego olejem, stalowego preta — a bania ani drgneta. Oglupialy, patrzat na
nia — widzial w glebi ekrany, pelne ptonacego Ksigzyca, §wiatlo migalo mu wciaz ponad
glowa — jeszcze raz targnat rekojes¢, chociaz byta juz wyciagnieta... Nic.

Klucz! Klucz do kasety wylacznika! Rzucil si¢ plasko na podloge, zajrzal pod fotel. Lezal
tam tylko bryk...

Swiatta bezustannie migaty, bezpiecznik miarowo wyltaczal prad. Gdy gasty, wszystko
wokot stawato si¢ biate jak wystrugane z trupich kosci.

— Koniec! — pomyslal. — Da¢ sig wyrzuci¢ razem z bania? Wystrzeli¢ z fotelem, w
ostonie? Nie mozna, spadochron nie zahamuje, Ksigzyc nie ma przeciez atmosfery.
Ratunku!!! — chciat krzyczeé, ale nie byto do kogo wota¢ — byt sam. Co robi¢?! Musi by¢
jakis ratunek!!

Skoczyt jeszcze raz do rekojesci — omal reka nie wyskoczyta mu ze stawu. Chciato mu si¢
ptaka¢ z rozpaczy. Tak ghupio, tak glupio... Gdzie jest klucz? Dlaczego mechanizm sig
zacial? Altimetr — jednym spojrzeniem ogarnat zegary: dziewig¢ i pot tysiaca kilometrow.
Od rozpalonego tta wyraznie odcinata si¢ skalna pita Timocharisa. Zdawalo mu sig, ze widzi
juz miejsce, w ktorym wryje si¢ w pokryta pumeksem skatg. Bedzie grzmot, blysk i...

Naraz jego skaczace szalenczo oczy padty, w sekundzie rozbtysku §wiatel, na poczworny
rzadek miedzianych zyt. Wyraznie czerniata tam grudka, taczaca kable, pozostata po spalonej



musze. Wystawiajac bark, jak bramkarz w robinsonadzie, skoczyt przed siebie, uderzenie
bylo straszne, wstrzas omal nie pozbawil go przytomnosci. Sciana bani odrzucita go jak
nabita samochodowa opona, upadt na podtoge. Ani drgneta. Zerwat si¢ na rowne nogi, dyszac
ciezko, z pokrwawionymi ustami, gotow ponownie rzuci¢ si¢ na szklany mur. Spojrzat w doét.

Dzwignia matego pilotazu. Dla wielkich, krotkotrwalych przyspieszen, rzgdu 10 g, ale
tylko na utamek sekundy. Pracowata bezposrednio, na cigglach mechanicznych. Dawata
momentalny, awaryjny ciag.

Ale mogt nia tylko zwigkszy¢ przyspieszenie, to znaczy — jeszcze szybciej dolecie¢ do
Tarczy. Nie — zahamowac. Odrzut byt zbyt krotkotrwaty. Hamowanie musi by¢ ciagle. Maty
pilotaz — na nic?

Rzucit si¢ na dzwignig, padajac zlapat ja, targnat, pozbawiony amortyzujacej ostony fotela
miat uczucie, ze wszystkie kosci mu si¢ rozlatuja, tak uderzyta go podtoga. Pociagnat jeszcze
raz. Taki sam straszny, momentalny skok rakiety! Uderzyl gtowa o ziemig, gdyby nie
pianoplastik — roztrzaskatby sig.

Bezpiecznik brzgknat — miganie ustato nagle. Sterownig¢ zalat spokojny, normalny blask
lamp.

Podwdjne uderzenie btyskawicznych przyspieszen malego pilotazu wytracito strupieszaty
wegielek spomigdzy przewodow. Zwarcie bylo usunigte. Czujac stony smak krwi w ustach,
skoczyt w fotel, jakby dawat nurka z trampoliny — ale nie wpadl w jego objgcia, przeleciat
wysoko nad oparciem, okropne uderzenie o strop, ledwo co ostabione hauba.

W momencie kiedy odbijat si¢ do skoku, czynny juz automat reduktora wytaczyt silnik.
Resztka ciazenia znikla. Statek, teraz juz tylko rozpgdem, spadal jak kamief prosto ku
skalnym ruinom Timocharisa.

Odbit si¢ od sufitu. Krwawa S$lina, ktéra wyplul, plyng¢la obok niego w powietrzu
czerwono-srebrzystymi babelkami. Rozpaczliwie wil si¢ wyciagajac rece ku oparciu fotela.
Wyrwat z kieszeni wszystko, co w nich tkwilo, cisnat za siebie.

Ten odrzut pchnal go tagodnie, powoli, sunat coraz nizej, palce, wyciagnigte tak, ze
sciggna pekaly, najpierw zgrzytngly paznokciami po niklowej rurze, az wpity si¢ w nia. Nie
puscit: juz. Sciagnat si¢ caly glowa w dol, jak akrobata robiacy odwrdcona stojke na

porgczach, ztapat pas, po pasie zjechal w dot, owinat go wokot ciata, karabinek... — nie tracit
czasu na zatrzaskiwanie go, zagryzt go tylko w zgbach — trzymato. Teraz rg¢ce na rekojesci,
nogi w pedaty!!

Altimetr: tysiac osiemset kilometrow do Tarczy. Czy zdazy zahamowac¢? Wykluczone! 45
kilometréw na sekundg! Musi skreci¢ — wykona¢ glebokie wyjscie z pikujacego lotu —
tylko tak!

Wiaczyt dysze odchylajace — dwa, trzy, cztery g! Mato! Mato!!

Dat pelny ciag na odchylenie. Rtecia ptonaca tarcza w ekranie, dotad jak gdyby
wmurowana wen z zewnatrz, drgneta i coraz szybciej poczeta suna¢ w dot. Fotel skrzypiat
pod rosnacym cig¢zarem jego ciata. Statek wchodzit w tuk nad sama powierzchnia Ksigzyca, o
wielkim promieniu — promien musial by¢ taki, bo mial ogromna szybkos¢. Rekojes¢ stala
twardo, doci$nigta do konca. Wttaczato go w gabczaste oparcie, tracit dech, kombinezon nie
byt potaczony z tlenowa sprezarka, czut, jak gna mu si¢ Zebra, szarawe plamy pokazaty si¢ w
oczach. Czekat na black—out, patrzac ciagle w ramke radarowego altimetra, ktory mielit w
swoich okienkach cyferki, jeden rzadek wyskakiwat po drugim: 990 — 900 — 840 — 760
kilometrow...

Cho¢ wiedzial, ze ma za soba cala moc, parl rgkojes¢ dalej. Wykonywatl najciasniejszy
skret, jaki byl w ogole mozliwy — a mimo to nie przestat jeszcze traci¢ wysokosci — cyfry
wciaz malalty — cho¢ coraz wolniej — lezal jeszcze w zstgpujacej czgsci wielkiego tuku.
Spojrzal — samymi oczami, gatki ich ledwo mogt obroci¢ — na trajektometr.



Jak zwykle w groznej strefie ciat niebieskich, tarcza aparatu pokazywala, oprocz krzywe;,
ktora zakreslal pocisk — 1 migajacego stabo jej domyslnego przedtuzenia — takze profil
wypuktosci Ksigzyca, nad ktérym odbywat si¢ caty manewr.

Obie te krzywe — lotu i ksi¢zycowej powierzchni — schodzity si¢ prawie. Czy przecinaty
sig?

Nie. Ale brzuch jego tuku byt niemal styczna. Nie byto pewne, czy przesliznie si¢ tuz nad
sama Tarcza — czy wyrznie w nia. Trajektometr pracowat z btedem siedmiu — o$miu
kilometrow 1 Pirx nie mogt wiedzie¢, czy krzywa przechodzi trzy kilometry ponad skatami —
czy tez popod nimi.

Ciemnialo mu w oczach — 5 g robito swoje. Przytomnos$ci nie stracit. Lezal, Slepy, z
rekami zaci$nigtymi mocno na dzwigniach, czujac, jak powoli poddaja si¢ amortyzatory
fotela. Nie wierzyl, ze jest zgubiony. Jako$§ nie mogt w to uwierzy¢. Wargami nie byt zdolny
ruszaé — wigc, w swojej ciemnosci, w myslach tylko liczyt powoli: dwadziescia jeden —
dwadziescia dwa — dwadzie$cia trzy — dwadzie$cia cztery...

Przy pigédziesigciu zapetgata mysl, ze to juz zderzenie — jesli w ogdle musiatoby
nastapi¢. Mimo to nie puszczal dzwigni. Zaczynato mu sig¢ robi¢ stabo: duszno$¢, dzwon w
uszach, w gardle pelno krwi, w oczach — krwawa czern...

Palce same rozwarty si¢ — rgkojes¢ odsungta si¢ powoli, nie styszal nic, nie wiedzial.
Powoli robilo si¢ szaro — oddycha¢ bylo coraz I1zej. Chciat otworzy¢ oczy — alez byly, przez
caly czas byty otwarte, piekly teraz: spojowki wyschty!!

Usiadt.

Miat 2 g na grawimetrze. Przedni ekran — pusty. Gwiazdowe niebo. Ani $§ladu Ksigzyca.
Gdzie si¢ podziat Ksigzyc?

Lezal w dole — pod nim. Wystrzelit w gére ze swojej $miertelnej piki — 1 oddalat si¢
teraz od niego z malejaca szybkoscia. Jak nisko przesliznat si¢ nad sama Tarcza? Musiat to
zarejestrowac altimetr, ale mial w tej chwili co innego na glowie niz wypytywanie go o dane
cyfrowe. Teraz dopiero zorientowal sig, ze alarmowy sygnat, ktory buczat przez caty czas,
umilkt. Duzo wart taki sygnal! Juz raczej jaki§ dzwon powinni powiesi¢ pod stropem. Jak
cmentarz, to cmentarz. Co$ zabzyczato cichutko — mucha! Druga mucha! Zyta — bydle
jedno! Latata nad sama bania. Miat w ustach co$ wstrgtnego, szorstkiego, o smaku ptdtna —
koniec pasa bezpieczenstwa! Caly czas zgniatal go w zgbach! Pojecia o tym nie mial.

Zapiat pas, polozyt rece na dzwigniach — trzeba wyprowadzi¢ rakietg na wlasciwa orbitg.
Oczywiscie, po obu JO nie bedzie juz sladu — ale musi dociagna¢, gdzie trzeba 1 zameldowac
si¢ Lunie Nawigacyjnej. Czy moze Lunie Gtoéwnej — dlatego ze miat awarig? Diabli wiedza!
Czy siedzie¢ cicho? Wykluczone! Jak wroci — zauwaza krew, nawet szklany sufit jest
pochlapany czerwono (teraz to zauwazyt), a zreszta rejestrator zapisat na tasmie wszystko, co
si¢ dziato — szalenstwa bezpiecznika 1 jego walke z awaryjna dzwignia. Niezle sa te AMU,
nie ma co! A ci, co podstawiaja cztowiekowi taka trumne na start, tez sa dobrzy!

Trzeba si¢ bylo jednak meldowaé, nie wiedzial dalej komu, wigc pochylit sig,
popuszczajac naramienny pas.

Siggnat po bryk, lezacy pod fotelem. — Ostatecznie, dlaczego nie mam zagladnac?
Przynajmniej teraz si¢ przyda. Ustyszal wowczas, Zze co$ trzasnglo — zupelnie, jakby sig
otwarly jakie$ drzwi.

Zadnych drzwi za nim nie bylo, doskonale o tym wiedzial, nie mégt sie zreszta odwrocic,
przypigty pasami do fotela, ale smuga jasnosci padta na ekrany, gwiazdy zbladty w nich 1
ustyszat sthtumiony glos Szefa:

— Pilocie Pirx!

Chcial si¢ zerwaé, pasy go przytrzymaly, upadt z powrotem, zdawalo mu sig, ze
zwariowal. W przejsciu miedzy $ciang steroéwki a szklana powtoka ukazat si¢ Szef. Stal przed



nim w swoim szarym mundurze, patrzal na niego szarymi oczami — i u$miechat si¢. Pirx nie
wiedzial, co si¢ z nim dzieje.

Szklana powloka uniosta si¢ w gor¢ — odruchowo zaczat rozpinac pasy, wstal — ekrany
za plecami Szefa zgasty nagle, jak zdmuchnigte.

— Zupehie dobrze, pilocie Pirx — powiedzial Szef. — Zupeinie dobrze.

Pirx w dalszym ciagu nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Stal w postawie zasadniczej przed
Szefem i zrobil okropna rzecz — odwrocil glowe, o ile pozwolit mu na to na wpot wydety
kotnierz.

Cale przejscie, razem z klapa, bylo odsunigte — jakby rakieta pgkta w tym miejscu na
dwoje. Wida¢ byto w smudze wieczornego $wiatta pomost hali, stojacych na nim ludzi, liny,
kratownice — Pirx z nie domknigtymi ustami popatrzat na Szefa.

— Chodz, chtopcze — powiedziat Szef. Powoli podat mu r¢ke, ktora Pirx ujat —
wzmacniajac uscisk, Szef dodal: — Wyrazam ci uznanie w imieniu Lotow, a we wlasnym —
przepraszam cig. To... jest... konieczne. Teraz chodz, przejdziesz do mnie. Bedziesz si¢ mogt
umy¢.

Ruszyt do wyjscia. Pirx poszedt za nim, stapajac ci¢zko i1 niezgrabnie. Na dworze byto
chlodno i wiat staby wiatr — wpadat do hali przez odsunigta cze$¢ stropu. Oba pociski staly
na tych samych miejscach co przedtem — tylko kilka dtugich, grubych kabli, zwisajac tukiem
nad pusta przestrzenia, dochodzito do ich dziobéw. Przedtem tych kabli nie byto.

Instruktor stojacy na pomoscie mowit co$ do niego. Zle styszat przez haube.

— Co? — spytat odruchowo.

— Powietrze! Wypus$¢ sobie powietrze z kombinezonu!

— A, powietrze. ..

Nacisnal wentyl — zasyczato. Stat na pomoscie. Jakich§ dwu ludzi w biatych fartuchach
czekato przed linami bariery. Jego rakieta wygladata, jakby miata rozpgkty dziob. Ogarniato
go z wolna uczucie dziwnej stabosci — zdumienia — rozczarowania, ktore przemieniato si¢
coraz wyrazniej w gniew.

Otwierali klape drugiego pocisku. Szef stal na pomoscie, ludzie w biatych fartuchach
mowili co$ do niego. We wngtrzu drugiej akiety rozlegl sig staby trzask...

Jaki$ brazowy, pregowany, wijacy si¢ klab wypadl stamtad, niewyraZzna plama latata gtowa
bez hauby, dtawila sig rykiem...

Nogi ugigly si¢ pod nim.

Ten cztowiek...

Boerst zderzyt si¢ z Ksigzycem.



PATROL

Na dnie pudeteczka stat domek z czerwonym dachem — wygladal ze swoimi
dachoweczkami jak malina, az mialo si¢ ochotg go polizaé. Kiedy potrzasngto si¢ pudetkiem,
z krzakow dokota domku wypadaty trzy prosiaczki jak r6zowe perelki. Zarazem z nory pod
lasem — las byt wymalowany tylko na wewngtrznej Sciance pudetka, ale jak zywy —
wylatywat czarny wilk i klapiac przy najmniejszym ruchu zebata, w §rodku czerwona paszcza
— sunat ku prosiaczkom, zeby je potkna¢. Pewno mial w $rodku magnesik. Trzeba bylo
wielkiej zrecznosci, by do tego nie dopusci¢. Nalezato, postukujac w dno pudetka paznokciem
matego palca, wprowadzi¢ przedtem trzy prosiaczki do domku, przez drzwiczki, ktore tez nie
zawsze chciaty si¢ szeroko otworzy¢. Catos¢ nie byta wigksza od puderniczki — a mozna
bylo nad nia spedzi¢ pot zycia. Teraz jednak nie datoby si¢ z nia nic poczaé, bo, przy braku
cigzenia, gra nie dziatata. Pilot Pirx spogladat tesknie na dzwignie akceleratorow. Jeden maty
ruch — a ciag silnika, chociazby najstabszy, sprowadzi ciazenie i bedzie mozna — zamiast
bezpotrzebnie wlepiaé si¢ w czarna proézni¢ — zajac¢ losem prosiaczkow.

Niestety, regulamin nie przewidywat uruchamiania stosu atomowego dla ocalenia trzech
rézowych prosiat przed wilkiem. Co wigcej — kategorycznie zakazywal dokonywania
zbednych manewrow w przestrzeni. Jak gdyby to bylo zbgdnym manewrem!

Pirx schowat powoli pudeteczko do kieszeni. Piloci zabierali ze soba znacznie dziwniejsze
rzeczy, szczegblnie jesli patrol mial trwaé dilugo, tak jak. ten. Dawniej szefostwo Bazy
patrzato przez palce na to, jak marnuje si¢ uran przy wyrzucaniu w niebo — oprocz rakiet z
ich pilotami — rdéznych osobliwych przedmiotow, wigc: nakrgcanych ptaszkow, ktore
potrafia dzioba¢ rozsypany chleb, mechanicznych szerszeni goniacych mechaniczne osy,
chinskich tamigléwek z niklu 1 ko$ci stoniowej — 1 nikt juz nawet nie pamigtat, ze pierwszy
zarazit Baz¢ tym szalenstwem maty Aarmens, ktory, wybierajac si¢ na patrol, odbierat po
prostu zabawki swemu szeScioletniemu synkowi.

Idylla taka trwata dos¢ dtugo — prawie rok — do czasu, kiedy rakiety przestaty wracaé z
lotow.

W owych spokojnych czasach wielu sarkalo zreszta na loty patrolowe, a przydzial do
grupy ,,czeszacej” proznig przyjmowano jako wyraz osobistej nieprzyjazni Szefa. Pirx wcale
si¢ nim nie zdziwil: patrole, to bylo jak odra — predzej czy pozniej kazdy musiat to przejsc.

Potem jednak nie wrocit Thomas, wielki, gruby Thomas, ktéry nosit 45 numer butow, lubit
robi¢ kawaty 1 hodowal pudle — oczywiscie najmadrzejsze pudle $§wiata. Nawet w
kieszeniach jego kombinezonu mozna byto znalez¢ skorki od kietbasy i kostki cukru, a Szef
podejrzewal, ze Thomas przemyca czasem pudle na statek — chociaz Thomas zaklinat sig, ze
co$ podobnego nigdy mu nawet w glowie nie postato. Mozliwe. Nikt si¢ juz tego nie dowie,
bo Thomas wystartowat pewnego lipcowego popotudnia, biorac dwa termosy kawy —
zawsze strasznie duzo pit — i1 dla wszelkiej pewnos$ci postawit sobie trzeci pelny termos w
mesie pilotow, zeby mie¢ po powrocie taka, jaka lubit — zmieszang z fusami 1 parzona z
cukrem. Kawa czekata bardzo dhugo. O siddmej trzeciego dnia skonczylo si¢ ,,opdznienie
dopuszczalne” i Thomas zostat wypisany kreda na tablicy w nawigacyjnej — on jeden. Takie
rzeczy nie zdarzaty si¢ — tylko najstarsi piloci pamigtali okres, w ktérym na statkach
wystepowaty awarie 1 nawet lubili opowiada¢ mlodszym okropne historie z czaséw, kiedy
ostrzezenie meteorytowe dostawalo si¢ na pigtnascie sekund przed zderzeniem — akurat do$¢
czasu, zeby si¢ pozegna¢ z rodzing. Oczywiscie przez radio. Ale to naprawde byty stare
dzieje. Tablica w nawigacyjnej byta zawsze pusta — i wlasciwie tkwita na $cianie tylko sita
bezwtadu.

O dziewiatej bylo jeszcze dosyé jasno — wszyscy dyzurujacy piloci wyszli z
radionastuchu 1 stangli na trawnikach, okalajacych ogromna, betonowa powierzchnig



ladowiska, gapiac si¢ w niebo. Do nawigatorni nikogo nie wpuszczano. Szef, ktory byl w
miescie, przyjechat wieczorem, wyjat z bebnow wszystkie rejestrujace tasmy z zapisami
sygnaléw automatycznego nadajnika Thomasa i poszedt na gér¢ — do oszklonej koputki
obserwatorium, ktéra krecita si¢ jak zwariowana, typiac na wszystkie strony czarnymi
muszlami radarow.

Thomas poleciat na malym AMU 1 chociaz paliwa atomowego starczyloby mu na
oblecenie potowy Drogi Mlecznej — jak pocieszat pilotéw podoficer z grupy tankowcow —
— wszyscy mieli go za ostatniego idiote, a kto§ mu nawet paskudnie przygadat, bo tlenu byto
na AMU tyle co nic — porcja pigciodobowa, z o§miogodzinng Zelazng rezerwa. Przez cate
cztery dni osiemdziesigciu pilotow stacji, nie liczac mndstwa innych — ogoétem niemal pigc
tysigey rakiet — przeszukiwato sektor, w ktorym znikt Thomas. Nie znalezli nic — jakby si¢
rozptynat w prozni.

— Drugim byt Wilmer. Tego, prawd¢ powiedziawszy, mato kto lubil; wlasciwie nie byto
do tego zadnego waznego powodu — za to sporo drobnych. Nie dawat

nikomu skonczyé — zawsze musial wsadzi¢ swoje trzy grosze. Smiat si¢ gtupkowato w
najbardziej niestosownych okolicznosciach — a im wigcej tym kogo$ denerwowatl, tym
glodniej si¢ $miatl. Kiedy nie chciatlo mu si¢ fatygowaé¢ ladowaniem docelowym, siadat
Zwyczajnie na trawie obok ladowiska i wypalatl ja razem z korzonkami i1 ziemia na gitgboko$¢
metra. Kiedy natomiast jemu kto§ wlazt na ¢wier¢ miliparseka w rejon patrolowy, z punktu
sktadat raporty — chocéby to byt kolega z Bazy. Bylo jeszcze troche rzeczy zupetnie
drobnych, o ktérych wstyd nawet moéwi¢ — wycierat si¢ w cudze reczniki, zeby jego dtuzej
byt czysty — ale kiedy nie wrdcit z patrolu, wszyscy odkryli, ze Wilmer to najporzadniejszy
chtop i kolega. Znowu szalat radar, piloci latali bez zmian poza kolejnoscia, ludzie z nastuchu
w ogole nie wracali do domu, spa¢ ktadli si¢ na przemian pod $ciang, na lawce — nawet
obiad noszono im na gor¢ — Szef, ktory wyjechat juz na urlop, powrdcit specjalnym
samolotem, piloci czesali sektor cztery dni, a humory mieli wszyscy takie, ze o nie dogigta
przewleczke w najghlupszej nakrgtce gotowi byli glowg rozbi¢ monterowi, przyjechaly dwie
komisje ekspertow, AMU 116, blizniaczo podobny do pocisku Wilmera, zostat po prostu
rozebrany na $rubki, jak zegarek — wszystko bez najmniejszego rezultatu.

Co prawda sektor ma tysiac sze$¢set bilionow kilometrow sze$ciennych, ale tez nalezat do
spokojnych — ani jakich$ zagrozen meteorytowych, ani statych rojow, ani nawet zadne szlaki
starych, od stu lat nie widywanych komet tamtedy nie przechodzity — a wiadomo, Ze taka
kometa lubi si¢ czasem rozpas¢ na kawatki gdzie§ w poblizu Jupitera, w jego
,perturbacyjnym mtynie”, i potem cyka stamtad co jaki§ czas po swoim starym kursie
kawatkami roztrzaskanej glowy. Ale w tym sektorze w ogodle nic nie bylo — ani satelita
zaden o niego nie zawadzal, ani planetoida, nie mowiac nawet o Pasie — 1 wlasnie przez to,
ze proznia byla tam taka ,,czysta”, nikt nie lubit w nim patrolowac.

Niemniej jednak Wilmer znikt w nim jako drugi, a jego tasma rejestracyjna, naturalnie
dziesi¢¢ razy przestluchana, fotografowana, powielana 1 przesytana do Instytutu —
powiedziata akurat tyle co tasma Thomasa, to znaczy nic. Jaki$ czas sygnaty nadchodzily, a
potem przestaly nadchodzi¢. Automatyczny nadajnik wysylat je dosy¢ rzadko — raz na
godzing. Thomas zostawit za soba jedenascie, a Wilmer — czternascie takich sygnatow. To
bylo wszystko.

Po tym drugim wypadku Szefostwo zaczglo bardzo gwalttownie dziata¢. Najpierw
sprawdzano wszystkie pociski — stosy atomowe, rozrzad, kazda $rube, za porysowane szkto
zegara mozna bylo straci¢ urlop. Potem zmieniono mechanizmy zegarowe wszystkich
nadajnikdw — jak gdyby one byly winne! Odtad sygnaty opuszczaty rakiete co osiemnascie
minut. W tym nie bylo jeszcze nic zlego, przeciwnie; gorzej, ze przy rampie stali dwaj
najstarsi oficerowie, ktorzy bez wszelkiej litosci zabierali ludziom wszystko — ogatacali ich z
ptaszkow dziobiacych i $piewajacych, motylkow, pszczolek, gier zrecznosci — caly stos



skonfiskowanych rzeczy zgromadzit si¢ wkrotce w gabinecie Szefa. Ztosliwi mowili nawet,
ze drzwi sa tam tak czgsto zamknigte, bo Szef sam si¢ tym bawi.

W $wietle tych wydarzen mozna dopiero wlasciwie oceni¢ wysoki kunszt pilota Pirxa,
ktory mimo wszystko zdotal przemyci¢ na poktad swego AMU domek z prosiaczkami. Inna
rzecz, ze nie miat z niego zadnego pozytku — oprocz moralnej satysfakcji.

Lot patrolowy ciagnat si¢ juz dziewiata z rz¢du godzing. Ciagnat si¢ — to bylo bardzo
trafne okreslenie. Pilot Pirx siedzial na swoim fotelu, opigty i obandazowany pasami jak
mumia, tyle ze rece i nogi miat wolne, i apatycznie spogladat na ekrany. Przez sze$¢ tygodni
latali dwojkami — w odstepie trzystu kilometrow — ale potem Baza wrodcita do poprzedniej
taktyki: sektor byt pusty, absolutnie pusty i nawet o t¢ jedna patrolowa rakiet¢ byto w nim za
wiele — ale niepodobna mie¢ na mapach gwiazdowych ,dziury”, wigc dalsze loty
kontynuowano w pojedynke. Pirx wystartowat jako osiemnasty z kolei, liczac od skasowania
dwojkowych patroli.

Nie majac nic lepszego do roboty, zastanawiat si¢ nad tym, co si¢ stalo z Thomasem 1
Wilmerem. W Bazie nikt juz o nich prawie nigdy nie wspominal, ale podczas lotow cztowiek
jest dostatecznie samotny, aby pozwoli¢ sobie na myslenie najbardziej nawet bezptodne. Latat
juz prawie trzy lata (dwa lata i cztery miesiace, mowiac catkiem doktadnie) i uwazat si¢ za
starego rutyniarza. Astronuda po prostu zjadata go, chociaz wcale nie byt pozerem.

Lot patrolowy poréwnywano, nie bez stusznosci, do siedzenia w poczekalni u dentysty — i
jedyna réznica polegata na tym, ze dentysta nie przychodzil. Gwiazdy nie ruszaly si¢ — rzecz
jasna — Ziemi wcale nie bylo wida¢, albo, jesli si¢ miato nadzwyczajne szczgscie, wygladata
jak malutki rabek posiniatego paznokcia — i to tylko w pierwszych dwu godzinach lotu, bo
potem stawata si¢ gwiazda, podobna do innych, tyle ze si¢ powoli przesuwata. W stonce, jak
wiadomo, patrze¢ w ogole nie mozna. W takiej sytuacji problem chinskich tamigtéwek 1 gier
zrecznos$ci stawat si¢ doprawdy palacy. Obowiazkiem pilota byto jednak wisie¢ w kokonie
pasow, kontrolowac¢ ekrany zwykte i radarowy, od czasu do czasu meldowac Bazie, ze nic nie
zaszto, sprawdza¢ wskazania jalowego biegu reaktora, a czasem — ale to juz nadzwyczaj
rzadko — przychodzit z zasiggu sektora sygnal wzywajacy pomocy — albo nawet SOS — i
wtedy nalezato gna¢ na zlamanie karku, ale to byla gratka, ktora zdarzata si¢ nie czgsciej niz
raz — dwa razy w roku.

Jesli to wszystko przemysle¢, okaze si¢ dopiero zrozumiale, ze przerézne mysli 1 majaki
pilotow, z punktu widzenia Ziemi 1 zwyktych pasazeréw rakietowych wrgcz zbrodnicze, byty
az nadto ludzkiej Kiedy cztowieka otacza poéttora tryliona kilometréw szesciennych prozni, w
ktérej nie znalazloby si¢ ani szczypty popiotu z papierosa, wtedy zyczenie, aby stato si¢
cokolwiek — nawet jakas$ okropna katastrofa — zamienia si¢ w istna obsesjg.,

W ciagu swoich stu siedemdziesigciu dwu lotow patrolowych pilot Pirx przeszedt rozmaite
fazy psychiczne, bywat senny, zgorzkniaty, czut si¢ starcem, dziwaczat, bliski byl mysli o
jakim$ bynajmniej nie tagodnym rodzaju szalenstwa, na koniec za$ jat sobie — podobnie
trochg jak w czasach studiow — wymysla¢ rozmaite historie, nieraz tak skomplikowane, ze
dla ich zakonczenia nie starczylo nawet catego patrolu. Inna rzecz, ze nudzit si¢ dale;j.

Zapuszczajac si¢ w labirynt samotnych rozwazan, Pirx wiedzial dobrze, ze na pewno nic
nie wymysli i1 zagadka zniknigcia jego dwu kolegdw pozostanie nie rozwiazana — czyz nie
glowili si¢ nad nia, z wiadomym rezultatem, najt¢zsi eksperci Bazy 1 Instytutu przez cale
miesigce? Dlatego sklanial si¢ raczej do puszczenia w ruch prosiaczkow i1 wilka, zajecie to
bowiem, moze nie mniej jalowe, bylo przynajmniej niewinniejsze. Ale silniki milczaty, nie
bylo Zadnego powodu dla ich uruchomienia, rakieta mkneta po wycinku niezmiernie
wydtuzonej elipsy, w ktorej jednym ognisku znajdowato si¢ Stonce — 1 prosiaczki musiaty
czekad lepszych czasow.

A zatem: co si¢ stalo z Thomasem i Wilmerem?



Laik prozaiczny zaczalby od przypuszczenia, ze ich rakiety zderzyty si¢ z czym$ — na
przyktad z meteorem albo z oblokiem pylu kosmicznego, ze szczatkiem kometowe] glowy
czy chocby z kawatkiem jakiego$ starego rakietowego wraka. Jednakze zderzenie takie byto
rownie mato prawdopodobne co znalezienie duzego brylantu na $rodku ruchliwej ulicy.
Odpowiednie obliczenia wykazuja zreszta, ze znalez¢ taki brylant jest o wiele tatwie;.

Z nuddw — wylacznie z nudow — Pirx zaczal rzuca¢ swemu Kalkulatorowi cyfry,
uktada¢ roéwnania, liczy¢é prawdopodobienstwa zderzen — az wyszta taka liczba, ze
Kalkulator musiat obcia¢ osiemnascie ostatnich miejsc, zeby si¢ w ogole zmiescita w jego
okienkach.

Zreszta proznia byla pusta. Zadnych szlakow starych komet, Zadnych oblokow
kosmicznego pytu — nic. Wrak starej rakiety mogl si¢ w niej znalez¢é — z teoretycznego
punktu widzenia tak samo tam, jak w kazdej innej czg$ci Kosmosu — po niewyobrazalnie
wielkiej liczbie lat. Ale Thomas i Wilmer zobaczyliby go z daleka, co najmniej na 250
kilometréw, a jesliby wyszedt prosto ze slonca, to i tak meteoradar podniostby alarm na
dobrych trzydziesci sekund przed zderzeniem, a gdyby pilot przegapil 6w alarm, na przyktad
drzemiac, to 1 tak automatyczny przyrzad wykonatby manewr mijania. Gdyby za$§ automat
mijania zepsul sig, to mogt si¢ taki dziw nad dziwy przydarzy¢ raz — ale nie dwa razy, w
odstepie kilkunastu zaledwie dni.

Tyle mniej wigcej potrafitby wymysli¢ laik, ktéry nie wie, ze w rakiecie moze si¢ podczas
lotu wydarzy¢ wiele rzeczy daleko niebezpieczniejszych od napotkania meteorytu czy
sprochniatej glowy kometowej. Rakieta, nawet tak mata jak AMU, sktada si¢ bez mala ze stu
czternastu tysigcy waznych czg$ci — waznych, to znaczy takich, ktérych awaria jest w
skutkach katastrofalna. Bo mniej waznych czgsci liczy ponad milion. Jezeli jednak co$ tak
fatalnego si¢ zdarzy, to statek nawet po $mierci pilota nie roztrzaska si¢ nigdzie ani si¢ nie
zaprzepasci, bo, jak powiada stare przystowie, pilotow, w prozni nic nie ginie — 1 jezeli
zostawisz w niej papiero$nicg, wystarczy tylko obliczy¢ elementy jej ruchu i przyby¢ na to
samo miejsce we wlasciwym czasie, a papierosnica, podazajac po swojej orbicie, wskoczy ci
z astronomiczng doktadnos$cia w przewidzianej sekundzie do reki. Poniewaz kazde ciato w
nieskonczono$¢ krazy po swoim torze, wraki statkow, ktore ulegly awarii, mozna zawsze
niemal predzej czy pdzniej odnalez¢. Wielkie Kalkulatory Instytutu wykreslity ponad
czterdziesci miliondw mozliwych orbit, na ktorych moglyby sig porusza¢ rakiety zaginionych
pilotow, 1 wszystkie te szlaki zostaly zbadane, to znaczy wysondowane punktowo
skoncentrowanymi pgczkami najsilniejszych emitoréw radarowych, jakimi dysponuje Ziemia.
Z wiadomym rezultatem.

Oczywiscie nie mozna powiedzie¢, ze po tym sondowaniu przeszukana zostala cata
przestrzen uktadu. Rakieta jest w jego objgciach czym$ niewyobrazalnie matym — daleko
mniejszym niz atom wobeC Kuli ziemskiej — ale szukano wszgdzie, gdzie rakiety mogly sig
znajdowaé, zaktadajac, ze piloci ich nie opuscili z maksymalna szybko$cia wngtrza
patrolowanego sektora. Dlaczego by jednak mieli ucieka¢ z gtebi swojego sektora? Przeciez
nie dostali Zadnego sygnatu radiowego ani wezwania, nic nie mogto im si¢ przytrafi¢ — to
zostato udowodnione.

Wygladalo na to, ze Thomas 1 Wilmer razem ze swymi pociskami wyparowali, jak krople
wody rzucone na rozpalona ptyte — albo ze...

Laik z wyobraznia, w przeciwienstwie do laika prozaicznego, wymienitby — jako
przyczyng tajemniczego zniknigcia — na pierwszym miejscu zagadkowe, czajace si¢ w
prozni, obdarzone inteligencja, réwnie wielka co ztosliwa, istoty z innych gwiazd.

Gdy jednak astronautyka rozwijata si¢ od tak dawna, ktdz wierzyt jeszcze w takie istoty,
skoro nigdzie nie odkryto ich w zbadanym Kosmosie? Ilo§¢ kawatow o ,istotach”
przekraczala juz chyba liczbe szeSciennych kilometréw systemowej prézni. Oprocz
najbardziej ,,zielonych”, ktorzy latali dotad tylko w fotelu, zawieszonym pod sufitem sali



laboratoryjnej, nikt nie datby za ich istnienie kawatka starego papieru. By¢ moze, Ze istnieja
mieszkancy odleglych gwiazd — ale tez tylko bardzo odleglych.

Troche prymitywnych migczakowatych, nieco porostow, bakterii, wymoczkow,
nieznanych na Ziemi — to byt wtasciwie caty plon wieloletnich wypraw. A zreszta, czy takie
istoty — jesli juz nawet przyjaé, ze istnialty — doprawdy nie mialy nic innego do roboty, jak
tylko czyha¢ w jednym z najprzekleciej jalowych miejsc prozni w oczekiwaniu malutkich
rakietek Patrolu? I jak mogtyby zblizy¢ si¢ do nich niepostrzezenie?

Takich pytan, obracajacych cala hipotez¢ w absolutny, gigantyczny nonsens, bylo wiele —
tak wiele, ze gra doprawdy tracita resztki sensu. Pirx, sktonny w dziewiatej godzinie lotu do
nie byle jakich kombinacji moézgowych, musial sobie jednak — w $Swietle tych wszystkich,
bezwzglednie trzezwych prawd — zadawaé gwalt, aby mimo wszystko cho¢ przez chwile
umiejscowi¢ w wyobrazni demoniczne istoty z gwiazd.

Od czasu do czasu, kiedy, mimo braku cigzenia, nuzy¢ go zaczynala wciaz jednakowa
pozycja, zmieniat nachylenie fotela, do ktorego byt przykrgpowany, potem spogladat kolejno
w prawa i lewa strong, przy czym, co moze wydac si¢ dziwne, wcale nie widziat trzystu
jedenastu wskaznikow, kontrolnych $wiatetek, pulsujacych tarcz i zegarow, albowiem
wszystkie one, byly dla niego tym, czym sa dla przecigtnego czlowieka rysy znajomej twarzy,
tak dobrze i od tak dawna znanej, ze wcale nie trzeba dopiero bada¢ skrzywienia jej ust,
rozchylenia powiek ani szuka¢ na czole zmarszczek, aby wiedzie¢, co ona wyraza. Tak wigc
zegary 1 kontrolki zlewaty si¢ w spojrzeniu Pirxa w jedna calo$¢, ktora mowita mu, ze
wszystko jest w porzadku. Gdy zwracat potem glowe na wprost, widziat oba przednie ekrany
gwiazdowe, a migdzy nimi swoja wlasng twarz w otoku pegkatej, zakrywajacej czgSciowo
czolo i podbrédek, zoitej hauby.

Pomigdzy dwoma ekranami gwiazdowymi znajdowalo si¢ lustro, niezbyt wielkie, ale
umieszczone tak, ze pilot widzial w nim wtasnie siebie — 1 nic wigcej. Nie wiadomo byto, po
co wilasciwie jest to lustro i czemu ma stuzy¢. To znaczy — byto wiadomo, ale madre racje,
przemawiajace za obecnos$cia lustra, mato kogo przekonywaly. Wynalezli je psychologowie.
Cztowiek — twierdza oni — jakkolwiek brzmi to dziwacznie, czgsto, zwlaszcza jezeli przez
dhuzszy czas przebywa w samotnosci, przestaje we wlasciwy sposob kontrolowac stan swego
umystu 1 swoich emocji, 1 ni stad, ni zowad moze si¢ okazac, ze popada w jakie$ hipnotyczne
odretwienie, a nawet sen bez marzen, z otwartymi oczami, z ktdrego nie zawsze potrafi si¢ .w
porg ocknaé. Czasem znowu niektorzy dostaja si¢ pod wladz¢ nie wiadomo skad
wypetzajacych omamoéw albo standw Igkowych, albo gwaltownego pobudzenia — a na
wszystkie takie sensacje §wietnym $rodkiem ma by¢ kontrola wilasnej twarzy. Inna rzecz, ze
widzie¢ przed soba w ciagu kilkunastu godzin wiasna twarz, jak wmurowana, i $ledzi¢
przymusowo kazdy jej wyraz — nie jest przyjemnie. O tym takze mato kto wie, poza pilotami
pociskow patrolowych. Zaczyna si¢ to zwykle niewinnie, cztowiek wytnie jaka$ ming,
wykrzywi sig lekko albo u§miechnie si¢ do wlasnego odbicia, a potem ida juz jeden za drugim
grymasy coraz pokr¢tniejsze; tak to jest, kiedy sytuacja, tak bardzo przeciwna naturze,
przeciaga si¢ ponad zwykta wytrzymatos¢.

Pirx robil sobie na szczeScie bardzo niewiele z wlasnej twarzy, w przeciwienstwie do
niektorych innych pilotoéw. Tego oczywiscie nikt nie sprawdzal, bo to i niemozliwe, ale
opowiadaja, ze niektorzy, w przystgpie nudoéw czy jakiego§ nad wszelka przyzwoitos$¢
wyrastajacego oglupienia, zaczynali robi¢ rzeczy, ktore cigzko opowiedzie¢ — na przyktad
pluli we wtasne odbicie, a potem, wstydzac si¢, musieli naturalnie robic to, co jest najsurowiej
zakazane — odpina¢ pasy, wstawac i w pozbawionej cigzkosci rakiecie i8¢, a raczej ptyna¢ do
lustra, aby je jako$ oczysci¢ przed ladowaniem. Byli nawet tacy, co twierdzili uporczywie, ze
Wuertz, ktory wrabat si¢ na trzydziesci trzy metry w glab betonowej ptyty ladowiska, za
pozno przypomniat sobie o konieczno$ci wytarcia lusterka i zajal si¢ tym w momencie, kiedy
rakieta wchodzita w atmosfere.



Pilot Pirx nigdy takich rzeczy nie robil, co wazniejsze — nie odczuwal nawet najmniejszej
pokusy, aby — spluna¢ w lustro — a walka z nia tez podobno doprowadzata niektorych do
cigzkich wewngtrznych zmagan — z czego moglby si¢ wysSmiewac tylko ten, kto nigdy nie
byl na samotnym patrolu. Pirx zawsze, nawet w czasie najci¢zszej nudy, potrafit w koncu
wynalez¢ sobie co$ i wokot tego owijal wszystkie inne, poplatane i niewyrazne uczucia i
mysli, jak bardzo dtuga 1 splatana nitke wokot twardego trzpienia.

Zegar — zwykly, mierzacy czas — wskazywatl jedenasta w nocy. Za trzynascie minut miat
si¢ znalez¢ na najbardziej odleglym od stonca odcinku swojej orbity. Kaszlnat pare razy, aby
sprawdzi¢ mikrofon, na chybit trafit zaproponowat Kalkulatorowi, aby wyciagnal czwarty
pierwiastek z 8769983410567396, nawet nie popatrzyt na wynik, ktory Kalkulator podat z
najwigkszym pospiechem, mielac w swoich okienkach cyferki i potrzasajac nimi nerwowo,
jakby od tego wyniku Bog wie co zalezato, pomyslat, ze kiedy wyladuje, najpierw wyrzuci z
rakiety przez klape regkawice — tak sobie — nastepnie zapali papierosa i pojdzie do mesy,
gdzie kaze zaraz poda¢ sobie co$ smazonego, ostrego, z czerwona papryka, i do tego duze
piwo — lubit piwo — kiedy zobaczyt $wiatetko.

Patrzat w lewy przedni ekran pozornie niewidzacym wzrokiem i byt juz caty duchem w
mesie, nawet czut won wysmazonych dobrze ziemniaczkow — przyrzadzano je specjalnie dla
niego — a jednak, ledwo swiatetko wwedrowato w glab ekranu, caty sprezyt sig, tak ze gdyby
nie pasy, na pewno pofrunalby w gore.

Ekran miatl okraglo metr $rednicy i wygladal jak czarna studnia — prawie w S$rodku
$wiecita Ro Wezownika, a Droge Mleczna rozcinal biegnacy do samego brzegu ekranu
ciemny, podwojny rozziew pustki; po obu jego stronach pelno bylo rozsypanego proszku
gwiazd. W ten nieruchomy obraz wptynat, sunac miarowo, drobny $wietlny punkt, drobny,
ale daleko wyrazniejszy od kazdej z gwiazd. Nie to, zeby §wiecit szczegdlnie mocno — Pirx
dostrzegt go natychmiast, bo si¢ poruszat.

W przestrzeni spotyka si¢ $wietlne, ruchome punkty. Sa to pozycyjne $wiatla rakiet.
Normalnie rakiety nie zapalaja swoich Swiatel, a czynig to tylko na wezwanie radiowe, celem
identyfikacji. Rakiety maja rozne §wiata — inne maja pasazerskie, inne towarowe, jeszcze
inne — szybkie balistyczne, patrolowe, stluzby kosmicznej, tankowce i tak dalej. Sa to
wszystko $wiatta rozmaicie rozmieszczone 1 przerdznych barw, z jednym wyjatkiem — biate;.
Rakiety nie maja bialych $wiatetek, zeby je mozna zawsze odrozni¢ od gwiazd. Kiedy
bowiem jedna rakieta leci doktadnie za druga, biate §wiatlo pierwszej mogtoby si¢ wydawac
— widziane z drugiej — nieruchome, a tego nalezy uniknac¢, bo lecacy z tytu pilot mogiby
zosta¢ wprowadzony w blad.

Swiatetko, ktore wptyneto leniwie w ekran, bylo jednak zupehie biate — Pirx poczul, ze
oczy wychodza mu pomatu z orbit. Nawet nie mrugat, tak si¢ batl, Ze straci je z oczu. Kiedy
go nareszcie zaczely piec, mrugnal — ale nic si¢ nie zmienito. Bialy punkt spokojnie sunat
przed siebie — juz tylko kilkanascie centymetréw dzielito go od przeciwleglego brzegu
ekranu. Minuta — a zniknalby z pola widzenia.

Rece pilota Pirxa chwycily same, bez pomocy wzroku, za wilasciwe dzwignie. Stos,
pracujacy dotad jatowo, nagle wzbudzony, dat bltyskawicznie odrzut. Przyspieszenie wgniotto
Pirxa w glab gabczastego fotela; gwiazdy poruszyty si¢ w ekranach, Droga Mleczna sptywata
skosem w dot, jakby naprawde byta mleczna droga, za to ruchome $wiatetko przestato sie
porusza¢ — dziob rakiety szedl za nim doktadnie, celowal w nie, jak nos gonczego w zapadta
w chaszczach kuropatwg — €0 znaczy jednak wprawa!l

Caly manewr trwal niespetna dziesig¢ sekund.

Do tej pory pilot Pirx nie zdazyt jeszcze w ogdle pomysle¢ — teraz przyszto mu po raz
pierwszy do glowy, ze to, co widzi, musi by¢ halucynacja, bo takie rzeczy sig nie zdarzaja.
Mysl ta przynosita mu zaszczyt. !Na ogo6t ludzie poktadaja nadmierne zaufanie we wiasnych



zmyslach 1 kiedy zobacza na ulicy zmartego znajomego, gotowi sa raczej przypuszczaé, ze
zmartwychwstat, anizeli ze sami zwariowali.

Pilot Pirx wsadzit reke do zewnetrznej kieszeni w obudowie fotela, wydobyl stamtad maty
flakonik, wsadzit sobie do nosa jego dwie szklane rureczki i pociagnat, az oczy zaszty mu
tzami. Psychran przerywal podobno nawet kataleptyczne stany jogéw i1 widzenia $§wigtych
panskich. Swiatetko jednak dalej sunglo w $rodku lewego ekranu przed oczami Pirxa.
Poniewaz zrobil, co do niego nalezalo — wpuscil flaszeczke¢ na swoje miejsce,
pomanewrowat leciutko sterami, a gdy si¢ upewnil, ze idzie za nim zbieznym kursem,
spojrzat na radar, zeby oceni¢ odlegto$¢ tego swiecacego przedmiotu.

I tu byt drugi wstrzas — bo tarcza meteoradaru byla pusta — zielonkawy promien
wodzacy, swiecac jak bardzo mocno nastoneczniona smuga fosforu, biegat sobie po tarczy w
koto, wciaz w koto, 1 nie pokazywal najmniejszej poswiaty — nic, ale to zupeknie nic.

Pilot Pirx nie pomyslal oczywiscie, ze ma przed soba ducha ze Swiecaca aureola. W ogole
nie wierzyl w duchy, chociaz w pewnych okoliczno$ciach opowiadat o nich niektorym
znajomym — kobietom — ale w tych wypadkach nie chodzito o spirytyzm.

Pirx pomyslal po prostu, ze to, za czym leci, nie jest martwym ciatem kosmicznym, bo
takie ciala zawsze odbijaja wiazke radarowych promieni. Tylko przedmioty sporzadzone
sztucznie 1 pociagnig¢te specjalna substancja, ktora pochtania, wygasza 1 rozprasza
centymetrowe fale, nie daja zadnego echa optycznego.

Pilot Pirx odchrzaknat i powiedzial miarowo, czujac, jak jego poruszajaca si¢ krtan
delikatnie naciska umieszczony na niej laryngofon:

AMU sto jedenascie Patrol do obiektu lecacego w sektorze tysiac sto dwa koma dwa,
kursem przyblizonym na sektor tysiac czterysta cztery, z jednym bialym $wiattem
pozycyjnym. Proszg poda¢ swoje CQD. Proszg poda¢ swoje CQD. Odbior.

I czekal, co bedzie dale;.

Mijaty sekundy, minuty — nie bylo Zadnej odpowiedzi. Pilot Pirx zauwazyt za to, ze
swiatetko blednie — wigc si¢ od niego oddala. Odleglosciomierz radarowy nie mogl mu nic
powiedzie¢, ale mial jeszcze, jako rezerwg, cho¢ prymitywna — Odleglo$ciomierz optyczny.
Wysunal nogg daleko w przod i1 nacisnat pedal. Odleglo$ciomierz zjechat z gory — byt
podobny do lornety. Pirx przyciagnat go lewa reka do oczu 1 zaczat nastawiac ostro$¢.

Ztapatl swiatetko w obiektywie prawie natychmiast — a takze co$ wigcej. W polu widzenia
urosto mu teraz i1 bylo tak duze jak groszek, ogladany z pigciu metrow, a wigc, jak na stosunki
panujace w prozni, bylo po prostu olbrzymie. Poza tym przez jego okragla, ale jak gdyby
odrobing sptaszczona powierzchni¢ przeptywaly z wolna od prawej strony ku lewej
drobniutkie przy¢mienia — jak gdyby, na przyktad, kto$ poruszat grubym, czarnym wiosem
tuz przed samym obiektywem odlegtosciomierza. Te przy¢mienia byty wiasnie takie mgtawe,
niewyrazne, ale ich ruch pozostawal bez zmiany — wciaz przesuwaty si¢ od prawej ku lewe;.

Pirx zaczal kreci¢ regulatorem, ale okazalo sig, ze Swietlna plamka nie chce si¢ w ogole
doktadnie wyostrzy¢ — wigc drugim pryzmatem, stuzacym specjalnie do tego celu,
przepotowil ja i zaczatl naprowadzaé na siebie obie przesunigte potdwki, a gdy mu sig¢ to;
udato, zerknat na skalg — i ostupial po raz trzeci. Swiecacy obiekt leciat o cztery kilometry
od rakiety! To tak, jakby kto$ znalazt sig, jadac bardzo szybko samochodem wyscigowym, o
pie¢ milimetréw od innego auta — odleglos¢ taka uwaza si¢ w prozni za rownie
niebezpieczna i niedozwolona.

Pirxowi pozostawato juz niewiele do zrobienia. Nakierowal wskaznik zewngtrznej
termopary na S$wiatetko — zdalnie poruszana dzwignia przesuwat celownik, az pokryt
doktadnie mleczno jasniejacy punkt — 1 katem oka chwycit wynik: 24 stopnie w skali
Kelwina. Znaczylo to, ze §wiatetko ma temperaturg otaczajacej prozni — wszystkiego o 24
stopnie wyzsza od zera absolutnego.



Teraz byt juz wlasciwie zupelie pewny, ze $wiatetko nie moze istnie¢, $wieci¢, a tym
bardziej poruszac si¢ — poniewaz jednak ptywato mu przed nosem, ciagnat za nim dale;.

Stablo coraz wyrazniej — i coraz szybciej. Po minucie stwierdzil, ze oddalito si¢ na sto
kilometréw — i zwickszyt szybkos¢.

Wtedy stala sie rzecz bodaj ze najdziwniejsza. Swiatetko najpierw dawato si¢ doganiaé.
Miat je na 80, 70, 50, 30 kilometrow od dziobu. Potem znowu wyszto do przodu. Zwigkszyt
szybko$é — do 75 kilometréw na sekunde. Swiatetko robito 76. Pirx znowu dodat ciagu —
ale juz nie jak kroplomierzem. Dal pot mocy w dysze i wystrzelito go naprzod. Potrojne
ciazenie ziemskie wgniotto go w poduszki fotela. AMU miat mata masg spoczynkowa,
rozpedzat si¢ w tempie samochodu wyscigowego. Za chwilg robit juz 140. Swiatetko robito
140,5.

Pilot Pirx poczul, ze zaczyna mu si¢ robi¢ goraco. Dal pelny ciag. AMU 111 zaspiewat
caty jak tracona struna ruchomego sklepienia gwiazd, petzt szybko w gore: ,155 168 —
177 — 190 — 200.

Przy dwustu Pirx spojrzal w odleglo$ciomierz, co byto prawdziwym wyczynem, godnym
lekkoatlety—dziesigcioboisty, bo przyspieszenie wynosito 4 g.

Swiatetko wyraznie zblizalo si¢ — rosto — mial je najpierw na kilkunastu, potem na
dziesigciu, wreszcie na szesciu kilometrach — chwila, a znalazio si¢ na trzech. Byto teraz
wigksze, jak groszek widziany z odleglosci wyciagnigtej reki. Mgltawe za¢mienia wciaz
przesuwaly sig¢ przez jego tarczg. Blask miato porownywalny z gwiazdami drugiej wielkosci
— ale bylo tarczka, nie punktem jak gwiazda.

AMU 111 dawal z siebie wszystko. Pirx byt z niego dumny. W malej sterowni nic nie
zadrzato nawet przy skoku na petna moc — ani $ladu wibracji! Odrzut byt idealnie w osi,
polerowanie dysz doskonate, stos ciagnat jak szatan.

Swiatetko wciaz sie zblizalo — teraz nadzwyczaj powoli. Bylo juz o dwa kilometry —
kiedy Pirx zaczat bardzo szybko mysle¢.

Cata ta historia byta bardzo dziwna. Swiatetko nie nalezato do zadnego ziemskiego statku.
Kosmiczni korsarze? Smiat sig z nich. Nie ma zadnych kosmicznych korsarzy, a zreszta co by
robili w sektorze bardziej pustym od starej beczki? Swiatelko poruszato sie z wielka
szybkos$cia w szerokich granicach, mialo zryw tak ostry jak hamowanie. Kiedy chcialo,
uciekato przed nim, a teraz dawato si¢ z wolna dogania¢. 1 to nie spodobalo mu si¢
najbardziej. Pomyslat, Zze tak zachowuje si¢ — przyngta. Na przyktad robaczek na haczyku
przed samym nosem ryby.

I, oczywiscie, natychmiast pomyslat o haczyku.

— Czekajze, kochany — powiedziat do siebie Pirx 1 znienacka dat takie hamowanie, jakby
wilasnie wyskoczyta przed nim co najmniej planetoida — chociaz radar wciaz byt pusty, a
ekrany nie wskazywaty nic. Mimo Ze odruchowo zgial kark i przyciagnal broda do piersi, jak
mogl, czujac zarazem, ze automat blyskawicznie wypetnia jego kombinezon dodatkowa
porcja sprezonego tlenu, by przeciwdziataé szokowi deceleracji — na dobra chwile
zamroczyto go.

Wskazowka grawimetru skoczyta na minus 7, zachybotata i spetzta powoli na minus 4.
AMU 111 wytracil prawie trzecig czgs$¢ szybkosci — robit juz tylko 145 kilometrow na
sekunde.

Gdzie byto $wiatetko? Przez moment zaniepokoit si¢, ze w ogole je zgubil. Nie, bylo. Ale
daleko. Celownik optyczny pokazywatl odlegtos¢ — 240 kilometrow. Wigcej przelatywal w
dwu sekundach. A zatem — natychmiast po jego manewrze — ono tez zredukowato
gwattownie szybkos¢!

Wtedy — pozniej sam si¢ dziwil, ze dopiero wtedy — przyszto mu do glowy, Ze to jest
pewno wilasnie owo zagadkowe co$, ktore spotkali na swych patrolowych lotach Thomas i
Wilmer.



Do tej chwili w ogole nie myslal o niebezpieczenstwie. Teraz nagle zdjat go Igk. Trwato to
bardzo krotko. Oczywiscie, takie rzeczy nie moga si¢ zdarza¢ — ale gdyby to jednak byto
swiatlo obcego statku, nie pochodzacego z Ziemi? Zblizalo si¢ do niego wyraznie,
redukowato szybkos$¢, miat je na 60 — 50 — 30 kilometrow — sam dodat odrobing i az si¢
zdumial, jak momentalnie urosto — wisialo mu na dwu kilometrach przed dziobem, znowu
byto tuz!

Z drugiej strony fotela znajdowala si¢ w kieszeni lorneta, nocna, dwudziestoczterokrotna
— uzywa si¢ jej tylko wyjatkowo, kiedy na przyktad popsuje si¢ radar i trzeba podej$¢ do
jakiego$ satelity od jego ciemnej strony. Ale teraz bardzo si¢ przydala. Powigkszenie byto
takie, ze miat $wiatetko jakby niespetna sto metrow przed soba — byla to niewielka tarcza,
biata jak mleko, ale jak mleko rozwodnione, mniejsza od widzianego z Ziemi Ksigzyca.
Plynety przez nia pionowe smuzki przy¢mien. A gwiazdy, kiedy je zakrywala, nie znikaly od
razu, ale dopiero po pewnej chwili, jak gdyby sam rabek bialej tarczki byt troche bardziej
rozrzedzony i przezroczysty od jej srodka.

Ale wokot mlecznej tarczki nic nie przeslaniato $wiatta gwiazd. Na sto metréw — W
lornecie — zobaczylby statek wielko$ci szuflady. Nie byto tam nic. Zadnego statku. Nie
stanowita niczyjego $wiatlta pozycyjnego ani wylotowego. Na pewno nie. PO prostu —
samodzielne, latajace, biate $wiatetko. Mozna bylo zwariowac.

Poczul ogromna chec strzelenia w mleczna tarczke. Nie bylo to tatwe, poniewaz na AMU
111 nie ma zadnej broni. Regulamin nie przewiduje jej uzycia. Pirx miat tylko dwie rzeczy,
ktére mogt wystrzeli¢ z kabiny: samego siebie i balonik—sondg. Statki patrolowe sa tak
skonstruowane, ze pilot moze wystrzeli¢ siebie w hermetycznej ostonie na wstegowym
deceleratorze. Robi to tylko w ostateczno$ci i, naturalnie, wystrzeliwszy si¢ z rakiety, nie
mozna juz do niej wroci¢. Pozostawal wigc balonik—sonda. Jest to urzadzenie bardzo proste
— cienkos$cienny balon gumowy, pusty, zwinigty tak ciasno, ze przypomina oszczep. Pokryty
jest aluminiowym natryskiem, zeby go lepiej bylo wida¢. Czgsto trudno jest polegaé¢ na
wskazaniach aerodynamometru, czy wchodzi si¢ juz w atmosfer¢ planety, czy jeszcze nie.
Pilot chce zreszta wiedzied, i to jest najwazniejsze, czy rozrzedzony gaz nie rozposciera si¢
wlasnie przed nim — tam, dokad leci. Wtedy wyrzuca balonik, ktéory nadyma sig
automatycznie 1 pedzi z szybko$cia nieco wigksza od szybkos$ci statku. Widaé go jako jasna
plamke nawet na pie¢ — szes¢ kilometréw. Jezeli wpadnie w rozrzedzony gaz, nawet bardzo
rozrzedzony, zaczyna si¢ grza¢ od tarcia 1 pgka. Wowczas pilot wie, ze trzeba rozpoczac¢
hamowanie. Pirx usilowat wycelowaé¢ dziobem w mglawa tarczke. Nie moégt mierzyc
radarem, wigc uzyl celownika optycznego. Trafi¢ tak maty przedmiot na odleglo$¢ prawie
dwu kilometrow jest niezmiernie trudno. Mimo to usitowat strzeli¢ — ale tarczka nie chciata
mu si¢ ustawi¢ do strzatu. Ilekro¢ zaczynal, manewrujac delikatnie dysza odchylajaca,
przesuwac dziob AMU — tarczka spokojnie odsuwata si¢ w bok 1 znowu mkneta przed nim
— w $rodku lewego ekranu gwiazdowego. Wykonala ten manewr cztery razy pod rzad — za
kazdym nastgpnym nieco szybciej, jakby coraz lepiej orientowata si¢ w jego zamiarach. Nie
zyczyla sobie mie¢ dziob AMU wycelowany w siebie doktadnie — leciala z drobnym,
bocznym odchyleniem.

To bylo fantastyczne. Zeby dostrzec drobny ruch jego dzioba z odlegtosci dwu
kilometrow, tarczka musiataby rozporzadza¢ jakims$ gigantycznym teleskopem — ktorego nie
widziat ani $ladu. Mimo to wykonywata uniki moze z pétsekundowym opo6znieniem.

Niepokoj jego rost. Zrobit juz wszystko, co mogt zrobi¢, zeby zidentyfikowac ten
niesamowity, latajacy obiekt — i nie posunal si¢ ani o wlos. I wtedy — siedzac nieruchomo, z
rekami cierpnacymi pomatu na dzwigniach — pomyslal naraz, ze z tamtymi musiato by¢
wlaénie tak samo. Ze spotkali §wiatetko — usitowali wywotaé jego CQD, sadzac, ze maja
przed soba jaki$ dziwny statek — ze, gdy nie odpowiadato, pogonili za nim — coraz szybciej
— ze pewno tak, jak on, badali je przez lornetg i dostrzegli smuzace po tarczy, delikatne



przy¢mienia — moze nawet strzelali do niego balonami—sondami, a potem — zrobili co$
takiego, ze juz nie wrocili.

Kiedy sobie uswiadomit, jak bliski jest tego samego losu, poczul nie strach nawet, ale
rozpacz. Bylo to catkiem jak w koszmarnym $nie — przez chwilg nie wiedzial, czy jest soba,
Pirxem, czy Wilmerem — albo Thomasem. Bo wtedy musiato by¢ doktadnie tak samo jak
teraz — nie mial najmniejszej watpliwosci. Siedzial jak sparalizowany, pelen doglebne;j
pewnosci, ze nie ma juz ratunku. Najokropniejsze za$ bylo to, ze zadnego niebezpieczenstwa
nie mogt si¢ nawet domysli¢ — przestrzen pusta... Pusta?

Tak, sektor byt pusty, ale gonil przeciez za §wiatetkiem przeszto godzing, dochodzac do
230 kilometréw na sekunde! By¢ moze — nie, nawet calkiem prawdopodobnie — znalazt si¢
juz na samej granicy sektora albo ja nawet minal. Co byto dalej? Nastgpny sektor — 10009,
dalszych pottora tryliona kilometrow prézni. Proznia, ze wszystkich stron na miliony
kilometréw nic, tylko proznia — a w odlegtosci dwu kilometréw od jego dziobu tanczylo
biate $wiatetko. .Zaczat ze wszystkich sit mysle¢, co mogli zrobi¢ teraz — wiasnie teraz —
Wilmer albo Thomas. Wilmer i Thomas. Bo on — musi zrobi¢ co$ calkiem innego. Inaczej
nie wraci.

Nacisnat jeszcze raz hamownice. Strzatka drgata. Lecial coraz wolniej. Miat juz tylko 30,
22, 13, 5 kilometréw na sekundg. Juz tylko 0,9. Juz ledwo kilkaset metréw na sekund¢ —
wskaznik drzat delikatnie nad zerem. W rozumieniu regulaminu — zastopowat. W prozni
zawsze ma si¢ jaka$ szybko$¢ — wzgledem czegos$. Stanaé jak stup wbity w ziemig — nie
mozna. Swiatetko zmniejszato sie. Zostawalo coraz dalej i dalej — bylto coraz bledsze —
potem przestato malec.

Zaczelo rosnaé — znowu si¢ powickszalo — az zatrzymato si¢ — jak on. W odleglosci
dwu kilometrow od jego dziobu.

Czego nie zrobiliby Wilmer i Thomas? Czego na pewno by nie zrobili? Nie uciekaliby
przed takim matym, parszywym, idiotycznym $wiatetkiem, przed gtupia, mleczna plamka!

Nie chcial zawraca¢ — gdyby zrobit zwrot, stracitby je z oczu — miatby je za rufa, a to, co
dzieje si¢ za rufa, trudniej jest obserwowa¢ — trzeba wykrgca¢ gtowg do bocznego ekranu. A
zreszta — nie chciatl go mie¢ za rufa. Chciatl je dokladnie, bez przerwy widzie¢. A wigc ruszyt
tylem — uzywajac dysz hamowniczych jako napedowych. Takie rzeczy tez musi si¢ umie¢ —
— to nalezy do elementarnego pilotazu. Miat minus 1 g, minus 1,6, minus 2, rakieta nie szta
tak idealnie jak na zwyklym ciagu. Dziob chodzit odrobing na boki — hamownice sa do
zwalniania, nie do napgdzania statku.

Swiatetko — jak gdyby si¢ zawahato. Zostawit je przez kilka sekund malejace w
przestrzeni, zakrylo na chwile¢ Alfe FEridana, zeszlo z niej, plasalo migdzy matymi
bezimiennymi gwiazdami — i pociagngto za nim.

Nie chcialo si¢ odczepic.

— Tylko spokojnie — pomyslat — co mi moze w koncu zrobi¢? Takie male, Swiecace
gowno. Co mnie to wszystko razem obchodzi? Mam patrolowaé sektor. Niech je cholera
wezmie.

Myslat tak, ale, oczywista rzecz, ani na moment nie spuszczat oczu ze $Swiatetka. Od chwili
spotkania uptyngly juz prawie dwie godziny. Chwilami oczy zaczynaty go piec i trochg
tzawily. Wytrzeszczat je, jak mogt, 1 wceiaz leciat tytem. Tylem nie mozna lecie¢ za szybko.
Hamownice nie sa obliczone na ciagla pracg. Leciat wigc na o$miu kilometrach na sekundg i
pocit sig.

Od pewnego czasu czul, ze co$ si¢ robi z jego szyja — jak gdyby kto$ odciagal mu
szczypczykami skore podgardla w dot, ku klatce piersiowej, i schto mu trochg w ustach — nie
zwracal na to uwagi, mial co§ wazniejszego na glowie od suchych ust i szczypania skéry na
szyl. Potem parg razy zrobito mu si¢ dziwnie — przestat czu¢ potozenie wtasnych rak. Nogi
czul. Prawa naciskata pedal hamownicy.



Probowat poruszy¢ rekami, bo nie chciat spusci¢ oczu ze $wiatetka. Podchodzito jak gdyby
blizej — moze 1,9 kilometra od dziobu, moze 1,8. Doganiato go?

Chciat podnies¢ rekg¢ — nie mogh. Druga — nie to nawet, zeby nie mogl! Nie czul swoich
rak — jak gdyby w ogole nie istniaty. Chciat popatrze¢ na nie — kark ani drgnat. Byl napigty,
sztywny jak pien.

Chwycita go panika. Dlaczego do tej pory nie zrobit tego, co bylo jego S$wigtym
obowiazkiem? Dlaczego, po spotkaniu §wiatetka, nie wywotat natychmiast przez radio Bazy i
nie zameldowat o nim?

Bo si¢ wstydzil. Wilmer i Thomas na pewno takze si¢ wstydzili. Mogl sobie wyobrazi¢
$miech, ktory wybuchtby w kabinie nastuchu. Swiatetko! Biale $wiatetko, ktore najpierw
ucieka przed statkiem, a potem goni go! Rzeczywiscie! Powiedzieliby mu, zeby sig
uszczypnat i zbudzit.

Teraz bylo mu wszystko jedno — raz jeszcze spojrzat w ekran i powiedzial: — AMU 111
Patrol do Bazy...

To znaczy: chcial powiedzie¢. Ale nie mogh. Glos nie wydobyl mu si¢ z gardta — tylko
jakis$ nieartykutowany betkot. Wytezyt wszystkie sity — z jego ust buchnat ryk. Wtedy — po
raz pierwszy — oczy jego zeszly z gwiazdowego ekranu i padly na lustro. Przed nim, w fotelu
pilota, w okraglej, zolttej haubie, siedzial potwdr. Miat olbrzymie, obrzekte, wybatuszone
oczy, pelne piekielnej grozy, rozdarte na boki i w dot zabie usta — bettat si¢ w nich ciemny
jezyk. Zamiast szyi drgaly mu jakie$ napigte struny, dygocace bez ustanku, tak Zze dolna
szczeka tongta w nich — 1 ta maszkara o szarej, puchnacej gwattownie twarzy, ryczata.

Usitowal zamkna¢ oczy — nie mogl. Chcial spojrze¢ z powrotem w ekran — nie mogt.
Potwor, przykrepowany do fotela, drgat coraz gwaltowniej, jakby chciat rozerwaé pasy. Pirx
patrzal na niego — bo nic innego nie mogt zrobi¢. Sam nie czut zadnych drgawek — nic.
Czut tylko, ze zaczyna sig¢ dusi¢ — ze nie moze wciagnaé powietrza.

Styszat gdzie§ — tuz — potworne zgrzytanie zgbow. Przestal juz w ogole by¢ Pirxem —
nic nie wiedzial, nie mial nawet rak ani ciata, zostala mu tylko noga, ktora naciskata
hamownicg. Czut, Ze zostaje mu tylko wzrok, coraz mgtniejszy, i ze zaczynaja w nim ptywaé
liczne, malutkie, biale $wiatetka. Poruszyl noga. Zaczynata drze¢. Podnidst ja. Opuscit.
Potwor w lustrze byt szary jak popidt — toczyt z geby piang. Oczy wylazty mu catkiem z
orbit. Drgal.

Zrobit wtedy to jedyne, co jeszcze mogt. Zamachnal si¢ noga, wyrzucit ja w gorg 1 z calej
sity kopnat si¢ kolanem w twarz. Poczut okropny, §widrujacy bol zmiazdzonych ust, krew
buchngla mu na brodg, oslept. — Aaaaa — rz¢zil. — Aaaaa. To byl jego glos.

Bol znikt gdzie$, znowu nic nie czul. Co si¢ dziato? Gdzie byl? Nie bylo go nigdzie. Nie
byto nic...

Thuk}, masakrowal kolanem wlasna twarz, wierzgajac jak oblakany — ale ryk ustat.
Uslyszat wlasny, tkajacy, krztuszacy si¢ krwia krzyk.

Miat juz rece. Byty jak z. drewna i bolaty tak strasznie przy kazdym ruchu, jakby popekaty
w nich wszystkie mig$nie — ale mogt nimi rusza¢. Po omacku zgrabialymi palcami zaczal
odpina¢ pasy. Ztapat si¢ porgczy. Wstal. Nogi trzgsty si¢ pod nim, cate cialo miat jak
porozbijane mtotem. Chwycit sig¢ liny, przeciagnigtej skosem przez sterownig, 1 podszedt do
lustra. Oburacz opart si¢ o jego rame. W lustrze stal pilot Pirx.

Nie byl juz szary — twarz miat cala we krwi, z rozbitym, spuchnigtym nosem. Krew
leciata z rozcigtych ust. Policzki byly jeszcze sine, obrzegkle, pod oczami — czarne
nabiegnigcia, na szyi drgato co$ jeszcze pod skora, ale coraz stabiej, stabiej — i to byl on,
Pirx. Wycierat dlugo krew z brody, plul, kaszlat, oddychat gigboko, staby jak dziecko.

Cofnal sig. Spojrzat w ekran. Statek lecial wciaz tylem — juz bez ciagu. Samym
rozpgdem. Biata tarczka ptyneta za nim, za dziobem, w odlegtosci dwu kilometrow.



Podszedl, trzymajac si¢ liny, do fotela. Nie mogt w ogdle mysle¢. Rece zaczynaty mu sig
trzas$¢, dopiero teraz, ale to byt zwykly efekt, jaki nastgpuje po szoku — to znatl, tego sig nie
bal. Co$ zmienilo si¢ przed samym fotelem...

Wierzch kasety automatycznego nadajnika byt wgnieciony. Pchnat pokrywe — spadta. W
srodku — pelno potrzaskanych czgséci. Jak to si¢ stalo? Chyba on sam kopnal nadajnik.
Kiedy?

Usiadt w fotelu, wiaczyt dysze odchylajaca, wszedt w skret.

Biata tarczka zawahata si¢, poptyneta przez ekran, doszta do jego brzegu — i, zamiast
znikna¢, odbita si¢ od niego jak pitka! Wrdcita na srodek!

— Ty, bydle! — krzyknat z nienawiscia i obrzydzeniem.

I przez takie $winstwo omal sam nie przeszedl na ,stata orbite”!! Jezeli §wiatetko nie
uciekato przy skrecie poza ekran — znaczylo to, rzecz prosta, ze go w ogole nie ma — ze
produkuje je sam ekran. Bo ekran nie jest przeciez oknem — rakieta nie ma zadnych okien.
Ma urzadzenie telewizyjne — na zewnatrz, w pancerzu, sa obiektywy, a w Srodku —
aparatura, transformujaca ich impulsy elektryczne w obraz — na ekranie katodowym. Popsuta
sig? W taki dziwny sposob? Czy u Wilmera 1 Thomasa tez? Jak to byto mozliwe? I — co si¢ z
nimi potem stato? W tej chwili miat co innego na glowie. Wlaczyt awaryjny nadajnik.

— AMU 111 Patrol do Bazy — powiedziat. — AMU 111 Patrol do Bazy. Jestem na
granicy sektoréw 1009 i 1010, strefa rownikowa, wracam po wykryciu awarii... Kiedy Pirx
wyladowal w sze$¢ godzin pozniej, rozpoczely si¢ wielkie badania, ktore trwaly miesiac.
Najpierw specjalisci zabrali si¢ do aparatury telewizyjnej. Byla to nowa, udoskonalona
aparatura — wszystkie AMU Patrolu miaty taka. Zamontowano ja przed rokiem i sprawowata
si¢ $wietnie. Nigdy nie byto najmniejszego defektu.

Po wielu mekach elektronicy wykryli wreszcie mechanizm powstawania $wiatetka.
Préznia w rurach katodowych ekranu psuta si¢ po kilku tysiacach godzin pracy — na
wewngtrznej powierzchni ekranu powstawatl tadunek btadzacy, ktory stwarzat, kiedy patrzato
si¢ na ekran, obraz mlecznej plamki. Ladunek ten poruszal si¢ w srodku, podlegajac dosy¢
skomplikowanym prawidtowosciom. Kiedy statek ruszal przed siebie duzym zrywem —
tadunek rozlewat si¢ na nieco wigkszej powierzchni, niejako rozptaszczony na wewngtrznym
szkle ekranu — wygladato wtedy, jakby plamka zblizata si¢ do rakiety. Kiedy dawalo si¢ ciag
odwrotny — tadunek odptywat W glab rury — a gdy przyspieszenie ustalalo si¢ i
pozostawalo niezmienne, ladunek powracal z wolna ku $rodkowi tarczy. Mogt sig tez
porusza¢ po niej we wszystkich kierunkach, ale najchgtniej skupiat si¢ w samym Srodku —
jezeli rakieta szta po orbicie trwalej, bez ciagu.

— | tak dalej, i tak dalej — badania tadunku przeciagaty sig, a jego dynamike opisywaty
szesciopigtrowe wzory. Okazalto si¢ tez, ze silniejsze bodZce $wietlne rozpraszaja tadunek.
Koncentrowat si¢ tylko, gdy natezenie impulséw, przyjmowanych przez rurg, byto
nadzwyczaj stabe — takie, jakie panuje w prozni kosmicznej, z dala od stonca. Wystarczyto,
zeby promien stoneczny raz liznat ekran — a tadunek rozptywat si¢ 1 znikat na cate godziny.

Mniej wigcej tyle stwierdzili elektronicy — powstata z tego cala ksiazka, ggsto upstrzona
matematyka. Nastepnie wzigli si¢ do dzieta lekarze, psychologowie, znakomito$ci w
dziedzinie astroneuroz i astropsychoz. I znowu po dhlugich tygodniach okazalo sig, ze
btadzacy tadunek pulsowal (nieuzbrojonemu oku przedstawialo si¢ to jako drobne
przy¢mienia petznace przez $wietlna tarczke), czgsto$¢ za$ powstajacych rozblyskow, zbyt
krotkich, aby oko mogto je zarejestrowaé pojedynczo, naktadata si¢ na tak zwany rytm kory
mozgowej ,,theta” 1 rozhustywala wahania potencjatu kory tak dtugo, az przychodzit nagly
atak, podobny do epileptycznego. Okolicznosciami, ktoére dodatkowo sprzyjaty jego
wystapieniu, byl zupelny spokdj zewngetrzny, brak jakichkolwiek bodzcoéw, poza swietlnymi, i
dhugotrwate, nieruchome wpatrywanie si¢ w migajace Swiatetko.



Fachowcy, ktorzy wszystko to wykryli, stali si¢ oczywiscie stawni. Elektronicy znaja dzi$
na catym $wiecie efekt Ledieux—Harpera, polegajacy na powstawaniu tfadunkow btadzacych
w wysokiej prozni katodowej, astrobiologowie zas — zespolony syndrom ataktyczno—
katatoniczno—kloniczny Nuggelheimera.

Osoba Pirxa pozostata nie znana §wiatu nauki i tylko bardzo uwazni czytelnicy gazet mogli
dowiedzie¢ si¢ ze wzmianek, umieszczonych petitem w niektorych wydaniach
popotudniowek, ze to dzigki niemu los Wilmera i Thomasa, ktorzy, zwigkszywszy do
maksimum ciag swoich statkéw 1 utraciwszy przytomno$¢ podczas pogoni za bltednym
Swiatetkiem, zagingli w otchlaniach Kosmosu — nie grozi juz zadnemu wigcej pilotowi.

Tak wigc stawa omingta Pirxa — ale on wcale si¢ tym nie martwit. Nawet za sztuczny zab,
ktory wstawit sobie na miejsce wybitego kolanem, zaptacit z wtasnej kieszeni.



ALBATROS

Obiad sktadatl si¢ z szesciu dan — nie liczac przystawek. Wozki z winem toczyly si¢
bezszelestnie po szklanych drézkach. Nad kazdym stotem palita si¢ wysoko lampa punktowa.
Przy zotwiowej zupie $wiatlo bylo cytrynowe. Przy rybie prawie biale, z bigkitnawym
odcieniem. Kurczgta zalal 16z, zmieszany z jedwabista, ciepla szaro$cia. Przy czarnej kawie
nie zrobito si¢ na szczgscie ciemno — Pirx byt juz najgorszej mys$li. Zmgcezyt go ten obiad.
Obiecywat sobie, ze odtad bedzie jadat na dolnym poktadzie — w barze. Gali bylo dla niego
stanowczo za wiele. Caly czas musial pamigta¢ o tokciach. W dodatku — toalety! Sala byta
wglgbiona — obwod wyzej, dno wpuszczone chyba o pdt kondygnacji. Wygladata jak
gigantyczny, kremowozloty talerz, obtozony najbardziej kolorowymi kanapkami $wiata.
Sztywne, potprzejrzyste suknie szumialy za jego plecami. Bawiono si¢ tam §wietnie. Muzyka
przygrywata. Snuli si¢ kelnerzy — prawdziwi kelnerzy, kazdy wygladal na dyrygenta
filharmonii. ,,Transgalaktik” gwarantuje: zadnych automatow w obsludze — intymnos$¢ —
dyskrecja — szczera ludzka zyczliwo$¢ — cata zatoga zywa. Sami artysci swego fachu.

Pirx pit czarng kawe, palit papierosa i starat si¢ znalez¢ jakie§ miejsce na sali, w ktore
moglby patrze¢. Spokojne miejsce, w sam raz dla odpoczynku. Sasiadka podobata mu si¢. Na
jej dekolcie czerniat ptaski, chropawy kamyk. Nie zaden chryzopras, nie chalcedon. Nic
ziemskiego, pewno co§ z Marsa. Musial kosztowa¢ majatek — wygladal jak kawalek
brukowca. Kobiety nie powinny mie¢ tyle pienigdzy.

Nie byt zgorszony. Nie dziwit sig. Obserwowal. Z wolna rosta w nim ochota
wyprostowania kosci. Poktad spacerowy?

Wstal, sktonit si¢ lekko, wyszedt. Przechodzac migdzy graniastymi kolumnami,
obtozonymi zwierciadlana masa, zobaczyt wtasne odbicie — spod wezta krawata wida¢ byto
guzik. Kto zreszta nosil jeszcze takie krawaty? Poprawit kotnierzyk juz na korytarzu. Wsiadt
do windy. Pojechat na sama gor¢ — na widokowy. Winda otwarla si¢ bezgtosnie. Nie byto tu
ani zywej duszy. Ucieszyl si¢ z tego. Trzecia cze$¢ zaklgstego stropu przed szeregami
lezakow ponad poktadem wygladata jak gigantyczne, czarne okno, otwarte na gwiazdy.
Lezaki ze stertami kocow staly puste. W jednym z ostatnich tkwit ktos, otulony po sama twarz
— ten zdziwaczaty staruch, ktory przychodzit na obiad w godzing po wszystkich i jadt sam w
pustej sali, zakrywajac twarz serwetka, kiedy poczut czyjs wzrok.

Potozyt si¢. Niewidzialne paszcze klimatyzatorow pedzily w galeri¢ pokladu nier6wno
falujacy wicher, wrazenie bylo takie, jak gdyby wialo prosto z czarnych gigbin nieba.
Konstruktorzy, ktorych zatrudniat ,, Transgalaktik”, znali si¢ na rzeczy. Lezak byl wygodny —
wygodniejszy chyba od fotela pilotow, cho¢ jego ksztatty opracowane byly matematycznie.
Pirx zaczat zigbna¢. Po to byly koce. Owinat si¢ nimi, jakby zapadt w puch.

Kto$ nadchodzil. Schodami, nie winda. Sasiadka z jadalnej. Ile mogta mie¢ lat? Miata na
sobie jakas$ calkiem inna suknig. A moze to byla w ogdle inna kobieta? Potozyla sig¢ o trzy
lezaki dalej. Otwarla ksiazkg. Wicher szelescit kartkami. Pirx patrzat teraz prosto przed
siebie. Bardzo tadnie wida¢ bylo Potudniowy Krzyz. Obcigty rama okna jasniat koniuszek
Matego Obtoku, jasniejsza plamka na czarnym tle. Pomyslat, Ze lot bgdzie trwat siedem dni.
Przez siedem dni moze si¢ sta¢ mnostwo rzeczy. Poruszyl si¢ umyslnie. Gruby, ztozony we
czworo papier zaskrzypial w wewngtrznej kieszeni na piersiach. Byto mu dobrze na §wiecie
— miejsce drugiego nawigatora czekato juz na niego, znatl doktadnie drogg: z Ziemi
Po6inocnej samolotem do Eurazji, 1 dalej, do Indii. Bilety stanowity calg ksiazeczke¢ — mozna
ja byto czytaé, kazdy blankiet innego koloru, podwdjny, z odcinkami, talonami, ztote brzezki,
wszystko, co ,,Transgalaktik” dawat pasazerom do regki, wprost kapato od srebra albo ztota.
Pasazerka na trzecim lezaku byla bardzo tadna. Chyba jednak ta sama. Nalezalo co$
powiedzie¢ — czy raczej nie? Bo niby si¢ przedstawil. Nieszczescie mie¢ takie krotkie



nazwisko — zanim si¢ zaczyna, juz si¢ konczy. ,,Pirx” brzmi catkiem jak ,,iks”. Najgorsze
rzeczy dzialy si¢ zawsze przy rozmowach telefonicznych. Powiedzie¢ cos$? Co?

Zaczynal si¢ znowu mgczy¢é. Na Marsie wyobrazal sobie t¢ podroz calkiem inaczej.
Armatorzy z Ziemi zaptacili mu przelot — mieli jakie$ interesy z ,,Transgalaktikiem”, zdaje
sig, 1 nie byl to z ich strony wyszukany gest. On za$, cho¢ przelatat juz prawie trzy miliardy,
nigdy jeszcze nie leciat czyms$ takim jak Tytan. Frachtowce wygladaja zupelnie inaczej! Sto
osiemdziesiat tysiecy ton masy spoczynkowej, cztery reaktory gtownego ciagu, szybko$¢
podrozna 65 na sekundg, tysiac dwustu pasazerow w samych pojedynczych i podwojnych
kajutach z lazienkami, apartamenty, stala grawitacja gwarantowana, z wyjatkiem startu i
ladowania, najwyzszy komfort, najwyzsza bezawaryjnos¢, czterdziestu dwu ludzi zatogi i
dwustu szesc¢dziesigciu obstugi. Ceramit, stal, zloto, pallad, chrom, nikiel, iryd, plastyki,
marmury Kkararyjskie, dab, mahon, srebro, krysztaty. Dwa baseny. Cztery kina. Osiemnascie
stacji bezposredniej tacznosci z Ziemia — tylko na uzytek pasazerow. Sala koncertowa. Szes¢
glownych poktaddw, cztery widokowe, automatyczne windy, zamawianie z poktadu miejsc na
wszystkich rakietach catego systemu — na rok naprzod. Bary. Sale gry. Dom towarowy.
Uliczka rzemie$lnikow — wierna kopia jakiego$ ziemskiego, staromiejskiego zautka — z
piwniczka win, gazowymi latarniami, ksigzycem, slepym murem i kotami, ktore spaceruja po
tym murze. Palmiarnia. I diabli wiedza, co jeszcze. Podr6éz musiataby trwaé miesiac, zeby
zdazyt obej$¢ to wszystko przynajmniej raz.

Pasazerka wciaz czytata ksiazkeg. Czy kobiety musza farbowac¢ sobie wtosy na taki kolor?
Normalnemu cztowiekowi robi si¢ na taki widok trochg... Ale tej, tej bylo dobrze wtasnie z
tym kolorem. Pirx pomyslat, ze gdyby mial w reku palacego si¢ papierosa, wtasciwe stowa od
razu by si¢ znalazty. Siggnal do kieszeni.

Papierosnica, kiedy ja wyjmowal — nigdy w Zyciu nie miatl papierosnicy, t¢ dostat od
Bomana, na pamiatke, 1 nosit po przyjazni — zrobita si¢ jakby trochg cigzsza. Odrobing. Ale
byt tego pewny. Przyspieszenie wzrosto? Nadstawit ucha. Aha.

Silniki ciagnety mocniej. Zwykly pasazer wcale by tego nie ustyszal — maszynownia
Tytana byta oddzielona od mieszkalnej czgsci kadtuba poczwornymi grodziami izolacyjnymi.

Wybratl sobie blada gwiazdk¢ w samym kacie ramy okiennej 1 dobrze mial ja na oku.
Gdyby tylko przyspieszali, nie ruszylaby z miejsca. Ale jezeli drgnie...

Drgneta. Powoli — nadzwyczaj powoli — ptyneta w bok.

Skret w diugiej osi — pomyslat. Tytan leciat ,,tunelem kosmicznym”, w ktérym na drodze
nie bylo nic — ZzZadnych pyléw, meteorytow, nic, oprocz pustki. Tysiac dziewiglset
kilometrow przed nim pedzit Pilot Tytana, ktérego zadaniem bylo dba¢ o wolng drogg dla
olbrzyma. Po co? Na wszelki wypadek — chociaz i tak byta wolna. Rakiety trzymaty sig
Scisle rozktadu kursow, , Transgalaktik” mial gwarantowany lot bez zaktécen po swoim
wycinku paraboli — na zasadzie porozumienia, zawartego przez Zjednoczone Towarzystwa
Astronawigacyjne. Nikt nie mogt mu wejs¢ w drogg. Ostrzezenia meteorytowe przychodzity
teraz o szes$¢ godzin naprzod — od czasu kiedy bezludne sondy patrolowaly tysigcami sektory
transurandw, rakietom przestalo praktycznie grozi¢ jakiekolwiek niebezpieczenstwo z
zewnatrz. Pas — orbita miliarda meteorytow miedzy Ziemia i Marsem — mial wtasna stuzbe
patrolowa, nadto za$ szlaki rakietowe przebiegaty poza ptaszczyzna ekliptyki, w ktdrej obraca
si¢ wokot Stonca grzechoczacy Pas. Postgp — nawet od czasu kiedy Pirx latat na patrole —
byt ogromny.

Tytan nie mial wigc najmniejszej potrzeby lawirowaé — nie mogt wymija¢ zadnych
przeszkdd, bo ich nie bylo. A jednak skrgcat. Teraz Pinc nie musial nawet patrze¢ w
gwiazdowe niebo — czut to calym soba. Gdyby mu si¢ chciato, méglby obliczy¢ krzywizne
tuku, znajac predkos¢ statku, jego maseg 1 tempo przesuwania si¢ gwiazd.

Cos si¢ stalo — pomyslat. — Ale co?



Nie bylo zadnego obwieszczenia dla pasazeréw. Czy ukrywaja cos? Dlaczego? Na
obyczajach panujacych w luksusowych statkach pasazerskich znat si¢ bardzo stabo. Znat si¢
natomiast na tym, co moze zdarzy¢ si¢ w maszynowni, w sterowni... nie bylo tego znow tak
wiele. W wypadku awarii statek utrzymatby poprzednia szybkos¢ — alboby zwolnit. Tytan
jednak...

Trwato to juz cztery minuty. To znaczy — zwrot prawie o0 45 stopni. Ciekawe. Gwiazdy
znieruchomialy. Szli prostym kursem. Cigzar papiero$nicy, ktora Pirx wciaz trzymat w reku,
wzrost.

Szli prostym kursem i zwigkszali szybko$¢. Od razu wszystko stato si¢ jasne. Przez
sekund¢ siedziat nieruchomo, potem wstat. Wazyt teraz wigcej. Pasazerka o szarych oczach
spojrzata na niego.

— Czy cos sig dzieje?

— Nic takiego, prosz¢ pani.

— Cos$ si¢ zmienito. Nie czuje pan?

— To nic. Zwigkszamy trochg szybkos¢ — powiedzial. Teraz mozna bylo rozpocza¢
normalna, wstgpna rozmowg. Spojrzal na nia. Kolor wloséw nic nie przeszkadzat. Byla
bardzo tadna.

Poszedt przed siebie. Przyspieszyt kroku. Pewno pomyslata, ze jaki§ wariat. Do konca
poktadu widokowego ciagnety si¢ réznobarwne freski na Scianach. Przeszedl przez drzwi z
napisem KONIEC POKEADU — NIE MA WEJSCIA, przez dhugi, pusty, l$niacy metalicznie
w $wietle lamp korytarz. Szeregi drzwi z numerami. Poszedt dalej. Na stuch. Po schodkach
dostat si¢ na potpigtro — i stanat u innych drzwi. Stalowych.

WEJSCIE TYLKO DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO — brzmiata tabliczka. Ha!
Jakie tadne nazwy wymyslat ten ,, Transgalaktik™!

Drzwi byty bez klamki, otwieraly si¢ specjalnym kluczem, ktorego nie miat. Podniost
palec do nosa. Namyslat si¢ sekundg.

— Tap — tap — tatatap — tap — tap — zapukat.

Czekat chwilg. Otworzyly si¢. Ponura, zaczerwieniona twarz ukazala si¢ w szparze.

— Czego pan sobie zyczy?

— Jestem pilotem z Patroli — powiedzial. Drzwi otwarly sig szerze;j.

Wszedl. Byta to amplifikatornia rezerwowej sterowni — wzdtuz $cian szedt dublowany
rozrzad dysz odchylajacych. Z drugiej strony — ekrany kontroli optycznej. Przy aparatach
stato kilka foteli, wszystkie puste. Jeden przysadko—waty automat baczyl na migotanie tarcz.
Na waskim stoliku pod $ciang staly w piersciennych uchwytach szklanki, oprdznione do
potowy. W powietrzu unosil si¢ zapach $§wiezo parzonej kawy i trudna do zidentyfikowania
won nagrzanych plastykow zmieszana z niklym §ladem ozonu. Drugie drzwi byly nie
domknigte. Dochodzit stamtad pisk przetwornicy.

— SOS? — spytat cztowieka, ktory mu otworzyl. Byt to mezczyzna dosy¢ tegi, z twarza z
jednej strony lekko opuchnigta, jakby go bolaty zgby. Na wtosach — prega od stuchawek.
Mial na sobie szary, z btyskawicami, mundur , Transgalaktiku”, nie dopigty. Ze spodni
wylazita koszula.

— Tak.

Tamten jakby si¢ wahal.

— Pan jest z Patroli? — powiedziat.

— Z Bazy. Latatlem dwa lata na Transuranie. Jestem nawigatorem. Nazywam sig Pirx.

Tamten podal mu reke.

— Mindell. Nukleonik.

Nic wigcej nie moéwiac, poszli do drugiego pomieszczenia. Byta to kabina radiowa —
tacznosci bezposredniej. Bardzo wielka. Z dziesigciu ludzi otaczato gtéwny nadajnik. Dwu
radiotelegrafistow siedziato ze stuchawkami na uszach — bez przerwy pisali, aparaty stukaty,



prad brzeczat cichutko, pod podtoga popiskiwato. Kontrolki pality si¢ na wszystkich §cianach.
Wygladato tu jak we wnetrzu wielkiej, migdzymiastowej stacji telefonicznej. Telegrafisci
lezeli prawie na swoich pulpitach. Byli tylko w koszulkach i spodniach. Mieli spocone twarze
— jeden byt blady, drugi, starszy mezczyzna z blizna na glowie, wygladat catkiem
zwyczajnie. Patak shuchawki rozdzielat wlosy i blizna byta dobrze widoczna. Dwu ludzi
siedziato troche dalej — Pirx spojrzat na nich i poznat w jednym Pierwszego.

Znat go przelotnie. Dowddca Tytana byt niskiego wzrostu, szpakowaty, z mata, nic nie
mowiaca twarza. Z noga zalozona na noge zdawat si¢ obserwowac koniuszek wiasnego
bucika.

Pirx podszedt cicho do ludzi stojacych nad telegrafistami, pochylit si¢ do przodu i zaczat
czyta¢ nad ramieniem tego z blizna:

...”’sze$¢ osiemnascie koma trzy id¢ pelnym ciagiem dojde 6sma zero dwanascie koniec™.

Telegrafista podsunat sobie lewa reka blankiet i1 pisat dalej bez przerwy.

,Luna Glowna do Albatrosa, cztery Aresluna. Czy macie skazenie na pokladzie stop
odpowiadajcie Morse’em stop fonia nie dochodzi stop ile godzin mozecie utrzymac ciag
awaryjny stop pelengowany dryf zero sze$¢ koma dwadzie$cia jeden stop odbior.”

,Poryw dwa Aresluna do Luny Gtownej. Id¢ pelnym ciagiem do Albatrosa sektor 64 stop.
Mam przegrzany reaktor mimo to id¢ dalej stop jestem sze$¢ miliparsekow od punktu
zapelengowanego SOS koniec.”

Naraz drugi radiotelegrafista, ten blady, wydal jaki§ nieartykutowany gltos — wszyscy
stojacy pochylili si¢ nad nim. Cztowiek, ktory wpuscit Pirxa, podat pierwszemu nawigatorowi
zapisane formularze. Drugi telegrafista pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Leze¢ w dryfie elipsa T 341 sektor 65 stop poszycie
kadtuba otwiera si¢ dalej stop grodzie rufowe puszczaja stop ciag awaryjny reaktora 0,3 g
stop reaktor wychodzi z kontroli stop przegroda gltéwna uszkodzona w wielu miejscach stop
skazenie na poktadzie trzeciego stopnia wzrasta pod wptywem ciagu awaryjnego stop usitujg
cementowac stop przeprowadzam zatoga na dzidb koniec”.

Radiotelegrafiscie trzgsly sig regce, kiedy pisal. Jeden ze stojacych wzial go za kotnierz
koszuli, podniost, wypchnat za drzwi, sam wyszedt, po chwili wrécit 1 usiadl na jego miejscu.

— Ma tam brata — powiedzial wyjasniajaco, nie zwracajac si¢ specjalnie do nikogo. Pirx
pochylit sig teraz nad starszym, ktory zaczat nagle pisac:

,Luna Gléwna do Albatrosa cztery Aresluna. Ida ku wam Poryw sektor 64 Tytan z sektora
67 Balistyczny osiem z sektora 45 Kobold siedem zero dwa z sektora 94 stop cementujcie
przeciek przegrody w skafandrach za tarczami przy nadcis$nieniu stop podajcie biezacy dryf
awaryjny stop”...

Ten, ktory zastapil mtodego telegrafiste, powiedzial glo$no: ,,Albatros!” — i wszyscy
pochylili si¢ nad nim. Pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Dryf awaryjny nie opanowany stop wrggi kadluba
puszczaja stop tracg powietrze stop zatoga w skafandrach stop maszynownia pod roztworem
tarcze przebite temperatura w sterowni 65 stop pierwszy przeciek w sterowni zacementowany
stop roztwor wrze stop zalewa gtowny nadajnik stop odtad bede miat tacznos$¢ tylko na fonii
czekamy na was koniec”.

Pirx chcial zapali¢ papierosa — prawie wszyscy palili 1 wida¢ bylo, jak dym sinymi
pasmami leci w gore, wsysany zaraz przez wyloty odpowietrznikéw wentylacyjnych. Szukat
po wszystkich kieszeniach 1 nie mogl znalez¢. Kto§ — nie wiedziat nawet kto — wsunat mu
w dton otwartg paczke. Zapalit. Pierwszy odezwat sig:

— Panie Mindell. Ugryz! si¢ w dolna wargg.

— Pely ciag.

Mindell wydawat si¢ w pierwszej chwili zaskoczony, ale nic nie powiedziat.

— Ostrzezenie? — spytal mezczyzna, siedzacy obok Pierwszego.



— Tak. Ja sam. Dajcie.

Przyciagnal sobie mikrofon na wysiggowym ramieniu i zaczat mowic:

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery. Idziemy do was petlnym ciagiem. JesteSmy na
granicy waszego sektora. Bedziemy za godzing. Probujcie wyjs¢ przez klapg awaryjna.
Bedziemy przy was za godzing. Idziemy pelnym ciagiem. Trzymajcie si¢. Trzymajcie sig.
Koniec.

Odtracit mikrofon i wstat. Mindell méwit do interkomu w przeciwleglej Scianie:

— Chtopcy, za pi¢¢ minut pelny ciag. Tak, tak — odpowiadat temu, kto znajdowat si¢ u
drugiego konca przewodu. Dowddca wyszedl. Stychaé byto jego glos z drugiego pokoju:

— Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Podajemy wazne
obwieszczenie. Za cztery minuty statek nasz zwigkszy szybkos¢. OtrzymaliSmy wezwanie
SOS i spieszymy...

Kto$ zamknat drzwi. Mindell dotknal ramienia Pirxa.

— Zltap sig pan za co$. Bedziemy mieli przeszto dwa.

Pirx skinat glowa. 2 g — to byto dla niego tyle co nic, ale nie uwazal, ze jest czas na
przechwalanie si¢ wlasna wytrzymato$cia. Postusznie ujal porgcz fotela, na ktérym siedziat
starszy telegrafista. Czytat przez jego ramig.

»Albatros cztery do Tytana. Nie utrzymam si¢ przez godzing na pokladzie stop wilaz
awaryjny zacisnigty pekajacymi wrggami stop temperatura w sterowni 81 stop para wypetnia
sterownig stop bede probowal przecia¢ pancerz dziobowy 1 wyjs¢ koniec”.

Mindell wyrwat mu zapisana kartke spod reki i pobiegt do drugiego pokoju. Gdy otwierat
drzwi, podloga drgneta leciutko 1 wszyscy poczuli, ze ciata ich staja si¢ naraz bardzo cigzkie.

Pierwszy nawigator wszedt — stapat z widocznym wysitkiem. Usiadl na swoim fotelu.
Kto§ podat mu mikrofon na kablu. Miat w reku zmigty, ostatni radiogram Albatrosa.
Rozpostart go 1 patrzat nan dtuga chwilg.

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery — odezwat si¢ wreszcie. — Bedziemy przy was za
pig¢dziesiat minut. Nadejdziemy kursem osiemdziesiat cztery koma pigtnascie stop
osiemdziesiat jeden koma dwa stop opuszczajcie statek. Opuszczajcie statek. Znajdziemy was
na pewno. Trzymajcie si¢. Koniec.

Megzczyzna w rozpigtej bluzie mundurowe;j, ktory zastapit mtodszego telegrafistg, zerwat
si¢ nagle 1 spojrzat na Pierwszego, ktory podszedt do niego. Telegrafista zdjat z glowy
stuchawki, Pierwszy natozyl je sobie, rownoczesnie tamten regulowat charczacy z wysitkiem
glosnik. Naraz wszyscy zdrgtwieli.

W kabinie stali ludzie, ktorzy latali od lat, ale tego nikt z nich jeszcze nie styszal. Ten, czyj
glos wydobywal si¢ z glosnika, zmieszany byt z przeciaglym szumem, jakby odgrodzony
Sciang plomieni, krzyczat:

— Albatros — wszystkich — roztwor — sterowni — temperatura — niemozliwe —
zaloga do konca — zegnajcie — przewody...

Gtos urwat sig i stycha¢ bylo tylko szum.

Gtosnik zaskrzypiat. Bylo ciezko usta¢ — wszyscy jednak stali, zgarbieni, opierajac si¢ o
metalowe $ciany.

— Balistyczny osiem do Luny Gléwnej — odezwat si¢ silny glos. — Id¢ do Albatrosa
cztery. Otwierajcie mi’ droge przez sektor 67, idg pelnym ciagiem, niezdolny do manewru
mijania. Odbiér.

Milczenie trwato kilka sekund.

— Luna Gléwna do wszystkich w sektorach 66, 67, 68, 46, 47, 48 1 96. Oglaszam sektory
zamknig¢tymi. Wszystkie statki, ktore nie ida pelnym ciagiem do Albatrosa cztery, maja
natychmiast zastopowac i postawi¢ reaktory na jalowy bieg oraz zapali¢ $wiatta pozycyjne.
Uwaga, Poryw! Uwaga, Tytan Aresterral Uwaga, Balistyczny osiem! Uwaga Kobold siedem
zero dwa! Mowi do was Luna Glowna. Otwieram wam wolna drogg do Albatrosa cztery. Caty



ruch w sektorach promienia wodzacego punktu SOS zostaje wstrzymany. Zacznijcie
hamowanie na miliparseku przed punktem SOS. Uwazajcie, aby wygasi¢ hamownice na
zasiggu optycznym Albatrosa, poniewaz zatoga jego mogta juz opusci¢ poktad. Powodzenia.
Powodzenia. Koniec.

Teraz odezwat si¢ Poryw — Morse’em. Pirx wstuchiwal si¢ w popiskiwanie sygnatow.

»Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomoca Albatrosowi cztery. Wszedtem w
sektor Albatrosa za 18 minut bgde przy nim stop mam przegrzany reaktor chtodzenie
uszkodzone stop po akcji ratunkowej bede potrzebowat pomocy lekarskiej stop zaczynam
hamowac pelnym ciagiem wstecznym. Koniec.”

— Wariat — odezwat sig kto$, a wtedy wszyscy stojacy dotad jak posagi poszukali oczami
tego, kto to powiedziat. Rozlegt si¢ krotki, gniewny pomruk.

— Poryw bedzie pierwszy — zauwazyt Mindell i1 spojrzat na dowodce.

— Sam bedzie potrzebowal pomocy. Za czterdzie$ci minut...

Urwal. Glo$nik chrypiat i chrypiat, nagle przez trzaski dato sig stysze¢:

— Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomoca Albatrosowi cztery. Jestem na
optycznej Albatrosa. Albatros dryfuje w przyblizeniu elipsa T 348. Rufa zarzy si¢ wisniowo.
Swiatet sygnatowych brak. Albatros nie odpowiada na wezwania. Stopuje i rozpoczynam
akcje ratunkowa. Koniec.

W drugim pokoju odezwaty si¢ brzeczyki. Mindell i1 jeszcze jeden mezczyzna wyszli. Pirx
miat wszystkie mig$nie jak z drzewa. Boze! Jak chcial tam by¢! Mindell wrocit.

— Co tam? — spytat Pierwszy.

— Pasazerowie pytaja, kiedy beda mogli tanczyé — odpowiedziat Mindell. Pirx nie
styszat tego nawet. Patrzal w glosnik.

— Juz niedtugo — odpart spokojnie nawigator. — Przelaczcie mi optyczna. Dochodzimy.
Za par¢ minut powinniSmy ich zobaczy¢. Panie Mindell, daj pan drugie ostrzezenie —
bedziemy hamowali na overdrive.

— Tak jest — odpowiedzial Mindell i wyszed?.

Gtlosnik zabuczat 1 rozlegt sig glos:

— Luna Gtoéwna do Tytana Aresterra, Kobol—da siedem zero dwa! Uwaga! Uwaga!
Uwaga! Balistyczny osiem dostrzegl w centrum sektora 65 blysk o jasnosci minus cztery.
Poryw ani Albatros nie odpowiadaja na wezwania. Istnieje mozliwos¢ eksplozji reaktora na
Albatrosie. Ze wzgledu na bezpieczenstwo pasazerow Tytan Aresterra wezwany jest do
zastopowania 1 natychmiastowego zgloszenia si¢. Balistyczny osiem i1 Kobold siedem zero
dwa dziataja dalej wedlug wlasnego uznania. Powtarzam. Tytan Aresterra wezwany jest...

Wszyscy patrzyli na Pierwszego. — Panie Mindell — powiedzial. — Zastopujemy na
miliparseku?

Mindell patrzal na tarcze swego recznego zegarka.

— Nie, panie nawigatorze. Dochodzimy na optyczna. Potrzebowatbym szesciu g.

— To zmienimy kurs.

— | tak bedziemy mieli co najmniej trzy — powiedziatl Mindell.

— Trudno.

Pierwszy wstat, podszedt do mikrofonu i odezwat sig:

— Tytan Aresterra do Luny Gtownej. Nie mogg zastopowaé, mam zbyt wielka szybkos¢.
Zmieniam kurs manewrem mijania na potowie ciagu i wychodzg kursem dwiescie dwa z
sektora 65 do sektora 66. Prosz¢ otworzy¢ mi drogg. Odbior.

— Pan odbierze potwierdzenie — zwrocit si¢ do mezczyzny, ktory siedziat przedtem obok
niego. Mindell wotat co$ do interkomu. Brzeczyki odzywaly sie nieustannie. Swiatetka
skakaty na tablicach §ciennych. Zrobito si¢ naraz jakby ciemniej — to tylko krew odptywata z
oczu. Pirx rozstawit szeroko nogi. Szli na hamownicach, wyrabiajac zakrgt. Tytan wibrowat
delikatnie, stycha¢ byto przeciagly wysoki §piew silnikow.



— Siada¢! — krzyknat Pierwszy. — Nie potrzebuj¢ tu bohateréw! Mamy trzy!

Wszyscy posiadali na podtodze, a raczej zwalili si¢ na nia. Byla pokryta gruba warstwa
pianoplastyku.

— No! Co tam si¢ natlucze, natamie! — mruknal me¢zczyzna siedzacy obok Pirxa.
Nawigator ustyszat to.

— Towarzystwo Ubezpieczen zaptaci — odpowiedzial ze swego fotela. Mieli chyba ponad
trzy — Pirsowi trudno byto podnies¢ rekg do twarzy. Pasazerowie lezeli pewno wszyscy w
kajutach — ale co si¢ musialo dzia¢ w kuchniach, w jadalniach, no! Wyobrazil sobie
palmiarni¢. Przeciez tego zadne drzewo nie wytrzyma! A na dole! Pelne wagony zbitej
porcelany! Niezle tam musiato teraz wygladac!

Glosnik odezwat sig.

— Balistyczny osiem do wszystkich. Jestem na optycznej Albatrosa. Jest w chmurze. Rufa
zarzy si¢. Konczg¢ hamowanie i wysylam w przestrzen ekipy do poszukiwania zalogi
Albatrosa. Poryw nie odpowiada na wezwania. Koniec.

Przyspieszenie malato. Kto$§ pokazatl si¢ w drugich drzwiach i krzyknal. Mozna juz byto
wstaé. Wszyscy ruszyli w te drzwi. Pirx wszedl ostatni. Byla to gtowna sterownia. Ekran
osiem na szesnascie metrow zajmowal cala przednia Sciang — zaklgsty — niczym w jakims$
kino—teatrze olbrzymow. Wszystkie $wiatla sterowni byly wygaszone. W przestrzeni, na
czarnym gwiazdowym tle, ponizej gtéwnej osi Tytana, w lewym kwadrancie tlata cienka
kreseczka, zakonczona Zarzacym sig, wisniowym wegielkiem, jak ognik papierosa. Stanowita
jadro bladego, przyplaszczonego z lekka pecherza z cienczejacymi, rozchodzacymi si¢ na
wszystkie strony kolczastymi wypustkami; poprzez te¢ kulista chmure przecieralo si¢ coraz
wyrazniej $wiatlo silniejszych gwiazd. Naraz wszyscy targneli si¢ do przodu — jakby chcieli
wejs¢ w ekran. Catkiem nisko, w prawym dolnym rogu btysnat migdzy stalymi gwiazdami
biaty punkcik — 1 zaczat szybko migac¢. To byl Poryw.

»~W reaktorze Albatrosa zaszla nie kontrolowana reakcja
tanicuchowa stop mam straty w ludziach stop oparzeni stop proszeg
lekarzy stop nadajnik wuszkodzony wybuchem stop przeciek
reaktora stop gotowy do odrzucenia reaktora jes$li nie opanujeg
przecieku stop” — odczytywat Pirx z miarowo rozbtyskujacego punktu.

Albatrosa nie bylo juz wida¢. Posrod gwiazd wisiat ciezki, bursztynowo—biato—bury ktab,
wypuczony z wierzchu grzywiastymi naro$lami. Byl coraz nizej i przesuwat si¢ w dolny lewy
rog ekranu — Tytan gérowal nad nim, wychodzac nowym kursem z sektora katastrofy.

W glab mrocznej sterowni padta dluga smuga $Swiatta z drzwi kabiny radiowej. Stychaé
bylo gtos Balistycznego:

— Balistyczny osiem do Luny Gtownej. Zastopowatem w centralnej czesci sektora 65.
Poryw na miliparseku pode mna sygnalizuje optycznie straty w ludziach oraz przeciek
reaktora, gotowy do odrzucenia reaktora, wzywa pomocy lekarskiej, ktorej mu udzielg.
Poszukiwanie zatogi Albatrosa utrudnione skazeniami prézni chmura radioaktywna o
temperaturze powierzchni ponad 1200. Jestem na optycznej Tytana Aresterra, ktory mija mnie
pelnym ciagiem wychodzac w sektor 66. Oczekuj¢ przybycia Kobolda siedem zero dwa w
celu podjecia wspolnych dziatan ratowniczych. Koniec.

— Wszyscy na stanowiska! — rozlegt sig silny glos. Jednoczesnie tylne swiatta sterowni
zaplongty. Zapanowat ruch, ludzie szli pod Scianami w trzy strony, Mindell wydawal rozkazy
stojac przy pulpicie rozrzadczym, brzgczyki odzywaty si¢ po kilka naraz, w koncu sala
opustoszata 1 oprocz dowodcy, Mindella 1 Pirxa zostal w niej tylko mtody telegrafista, ktory
stat w kacie naprzeciw ekranu 1 patrzal w rozwiewajacy si¢ powoli, coraz wigkszy i
ciemniejszy babel dymu.

— A, to pan — powiedzial Pierwszy Tytana, jakby dopiero teraz zobaczyt Pirxa, i podat
mu reke. — Czy Kobold zgtasza sig? — spytat ponad jego glowa kogos w drzwiach radiowe;.



— Tak, panie nawigatorze, idzie wstecznym.

— Dobrze.

Stali przez chwilg, patrzac w ekran. Ostatni strzgp brudnej chmury znikt. Ekran byt znowu
peten czystej, gwiazdowej ciemnosci.

— Czy kto$ wyszedl? — spytal Pirx, jak gdyby dowodca Tytana mégt wiedzie¢ wigcej od
niego. Ale on byt Pierwszym — a Pierwszy powinien wiedzie¢ wszystko.

— Musialy im si¢ zacia¢ blendy — odpart tamten. Byt wigcej niz o glowe nizszy od Pirxa.
Wtosy miat jak z olowiu — nie wiadomo byto, czy posiwialy tak, czy tez byty takie zawsze.

— Mindell — rzucit Pierwszy w stron¢ przechodzacego inzyniera — oglo$ pan z taski
swojej koniec ostrzezenia. Moga tanczy¢.

— Znal pan Albatrosa? — spytat zwracajac si¢ do milczacego Pirxa.

— Nie.

— Kompania Zachodnia. Dwadzie$cia trzy tysiace ton. Co tam?

Radiotelegrafista zblizyt si¢ i podal mu zapisany blankiet. Pirx odczytat pierwsze stowa:
,Balistyczny do...”

Cofnat sig¢. Teraz jednak przeszkadzat ludziom, ktorzy co chwila przechodzili przez
sterownie, wigc stanat pod sama $ciana w kacie. Nadbiegt Mindell.

— Jak tam? — spytal go. Mindell byt spocony, wycieral chustka czoto. Pirx miat takie
wrazenie, jak gdyby znat go juz — od lat.

— Nie najgorzej — wysapat Mindell. — Dostali podmuchem. Chtodzenie reaktora puscito
od wstrzasu — to §winstwo zawsze leci pierwsze. Oparzenia pierwszego 1 drugiego stopnia.
Lekarze tam juz sa.

— Z Balistycznego?

— Tak.

— Nawigatorze! Luna Gtowna! — zawolal kto§ od drzwi radiowej 1 Pierwszy odszedt.
Pirx stal naprzeciw Mindella, ktory odruchowo dotknat spuchnigtego policzka i schowat
chustka do kieszeni.

Pirx chcial dalej pyta¢ Mindella — ale nic juz nie powiedzial, skinal mu tylko gltowa 1
poszedt do kabiny radiowej. Glosnik gadat dziesigcioma glosami, statki z pigciu sektorow
dopytywaly si¢ o Albatrosa, o Poryw, Luna Gléwna nakazata wreszcie wszystkim milczenie i
usitowata rozplata¢ komunikacyjny wezet, ktory powstal wokot 65 sektora po zablokowaniu
otaczajacej go przestrzeni, Pierwszy siedzial obok telegrafisty i co$ pisat. Naraz telegrafista
zdjat stuchawki 1 odtozyt je — jakby przestaty juz by¢ potrzebne. Przynajmniej wydato si¢ tak
Pirxowi. Podszedt do niego z tytu. Chcial spyta¢, co z ludZmi Albatrosa — czy udato im si¢
wyj$¢. Radiowiec poczul jego obecnosé¢, podnidst gtowe 1 popatrzal mu w twarz. Pirx nie
spytat go juz o nic. Wyszedl przed drzwi z napisem TYLKO DLA PERSONELU
GWIAZDOWEGO.



TERMINUS

Od przystanku byt jeszcze kawat drogi, zwlaszcza dla kogos, kto, jak Pirx, nidst walizke.
Nad bielejacymi widmowo polami stal mglisty przedswit, asfaltem szty ze $wistem opon
ciezaroOwki, poprzedzane osrebrzonymi klebami pary, ich tylna §wiatta zapalaty si¢ czerwono
przed zakrgtem. Przektadajac walizke z reki do reki, spojrzal w gore. Mgla musiata by¢ niska,
bo zobaczyl gwiazdy. Mimo woli poszukal kursowej dla Marsa. W tym momencie szary mrok
zadrzat. Nieprawdopodobnie zielony ogien przeswietlit na wylot mglte. Odruchowo otworzyt
usta, juz nadciagal grzmot, a za nim goracy podmuch. Grunt zadygotat. W jednej chwili nad
rownina wzeszlo zielone stonce. Sniegi rozgorzaly jadowitym blaskiem az po widnokrag,
cienie przydroznych stupow zaczely biec przed siebie, wszystko, co nie bylo jaskrawa
zielenia, stalo si¢ czarne, jak zweglone. Pirx, rozcierajac pozieleniate dtonie, patrzat, jak jeden
z os$wietlonych upiornie, strzelistych minaretow, ktore, jakby za dziwnym kaprysem
budowniczego, wznosity si¢ posrodku okolonej wzgorzami kotliny, odrywa si¢ od ziemi, jak
stojac na kolumnie ognia poczyna majestatycznie i8¢ w gorg, a kiedy grzmot stat sig
materialng sila, wypelniajaca przestrzen, zobaczyl przez szpary mig¢dzy palcami dalekie
wieze, budynki, cysterny, obwiedzione brylantowa aureola; szyby kapitanatu rozbtysty, jakby
szalal za nimi pozar, wszystkie kontury pocze¢ly falowac i giac si¢ w rozzarzonym powietrzu,
a sprawca tego widowiska, ryczac triumfalnie, znikat juz na wysoko$ci, pozostawiwszy w
dole ogromny, czarny krag dymiacej ziemi. Po chwili z ugwiezdzonego nieba zaczal padac
cieply, grubokroplisty deszcz kondensacji.

Pirx podnidst swoje brzemieg 1 poszedt dalej. Wzlot rakiety przetamat jak gdyby noc — z
kazda chwila robito sig¢ jasniej 1 wida¢ bylo, jak osiada w rowach topniejacy $nieg, a cata
roOwnina wynurza si¢ spod obtokow pary.

Za siatkami, $wiecacymi od wody, szty dlugie mury ochronne dla zatogi lotniska o
skarpach okrytych darnig. Martwa, nasigkta wilgocia zesztoroczna trawa nie dawata dobrego
oparcia stopom, ale spieszyto mu sig, wigc zamiast szuka¢ schodkow najblizszego przejscia, z
rozbiegu wspiat si¢ na gére¢ — i zobaczyl ja z daleka.

Wyzsza od wszystkich innych rakiet, stala osobno, wysoka jak wieza. Takich nie
budowano od lat. Omijal rozlane na betonie ptytkie katuze wody, dalej juz ich prawie nie
byto, wyparowata momentalnie od termicznego udaru, czworokatne ptyty sucho i ostro, jak w
lecie, dzwonity pod krokami. Im byl blizej, tym bardziej musial zadziera¢ gtowe. Pancerz
wygladat, jakby go na przemian smarowano klejem i nacierano zmieszanymi z gling
szmatami. Kiedy$ probowano dodawa¢ do powlokowych tungstenow wlokna azbestowego
karbidku. Kiedy sig taki statek przypalil parg razy na hamowaniu atmosferycznym, wygladat
jak obdzierany ze skory — caty w strzepach. Nie warto byto ich zdziera¢ — wnet wylazity.
Opory przy starcie, jasna rzecz, olbrzymie. Statecznos¢, sterowno$¢ — prosto przed Trybunat
Kosmiczny: jeden kryminal.

Szedl nie spieszac sig, cho¢ walizka porzadnie juz mu ciazyla, ale chcial dokladnie
obejrze¢ sobie statek z zewnatrz; azurowa konstrukcja trapu rysowata si¢ na tle nieba iscie
jakubowa drabing, §ciana rakiety szara byla jak kamien — wszystko zreszta bylo jeszcze
szare: rozwtoczone po betonie puste skrzynki, butle, fachy pordzewiatego zelastwa, dzwona
metalowych wegzow. Rozrzucone chaotycznie, $wiadczyly o pospiechu, z jakim dokonano
zatadunku. Dwadziescia krokoéw przed trapem postawil walizkg i1 rozejrzal sig. Wygladato na
to, ze tadunek jest juz zaokrgtowany; rozkraczona na gasienicach ogromna pochylnia
towarowa zostata odsunigta i zaczepy jej wisialy w powietrzu, ze dwa metry od kadtuba.
Wyminat stalowa tape, ktora statek, niebotyczny 1 czarny teraz na tle zorzy, wspierat si¢ o



beton, 1 zszedl pod rufg. Wokot tapy zelbet osiadl pod strasznym cigzarem, strzeliwszy w
otoczeniu rysami peknig¢.

— Niezle zaptaca i za to — pomyslal o armatorach, wchodzac w obszar cienia, rzucanego
przez rufg. Z odrzucona w tyl glowa zatrzymat si¢ pod lejem pierwszej wyrzutni. Obrzeze
ziejace zbyt wysoko, by mogt go dosiggnaé, pokrywaly grube nawarstwienia kopciu.
Weciagnat badawczo powietrze. Cho¢ silniki milczaly od dawna, wyczul §lad ostrego,
charakterystycznego swedu jonizacji.

— Chodz no tu — powiedziat kto$ z tylu. Odwrocit sig, ale nie zobaczyt nikogo. I znowu
ustyszal ten sam glos — jakby z odlegtosci trzech krokow.

— Hej, jest tu kto?! — krzyknal. Glos zabrzmial glucho pod czarna, rozdziawiona
dziesiatkami wylotow koputa rufy. Odpowiedziata cisza. Przeszedt na druga strong i zobaczyt
krzatajacych si¢ w odleglosci jakich$ trzystu metréw ludzi — stojac rzedem, wlekli po ziemi
ciezki waz paliwowy. Poza tym byto pusto. Nastluchiwal chwile, az doszty go, tym razem z
wysoka, niewyrazne, betkotliwe glosy. Musiat to by¢ efekt wylotowych lejow: dzialaly jak
reflektor, skupiajac dzwigki otoczenia. Wrocil po walizke i ruszyt z nia do trapu.

Szesciopigtrowa drabing przemierzyl, nie wiedzac o tym nawet, zajgty myslami, choc¢ jakie
byty — nie umialby powiedzie¢. U szczytu, na otoczonej aluminiowa porgcza platformie
nawet si¢ nie obejrzal, zeby pozegna¢ wzrokiem okolicg. Nie przyszto mu to do glowy. Nim
pchnat klape, powiddt palcami po pancerzu. Istna tarka. Jego chropowato$¢ nasuwata mysl o
zzartej kwasami skale.

— No, co mam robi¢, sam chcialem — mruknat. Klapa otwarla si¢ cigzko, jakby
przywalona gtazami. Komora ci$nieniowa wygladata jak wnetrze beczki. Powiodt palcami po
rurach, roztart suchy pyt. Rdza.

Przeciskajac si¢ przez wewnetrzny wilaz, zdazyt jeszcze zauwazy¢, ze uszczelka jest
polatana. W gorg 1 w dot biegly pionowe studnie korytarzy, o§wietlonych nocnymi lampami.
Ich $wiatlo zlewato si¢ w perspektywie w blgkitnawa smuzke. Gdzie$ szumiaty wentylatory,
nosowo cmokata niewidzialna pompa. Wyprostowat si¢. Jak przedluzenie wlasnego ciata
poczut otaczajacy go masyw poktadéw i pancerzy. Niech diabli wezma — 19 000 ton!

Na drodze do sterowni nie spotkat nikogo. Korytarz wypetniata cisza tak ostateczna, jakby
statek byt juz w prézni. Pneumatyczna wysciotkg Scian pokrywaty plamy; liny, stuzace za
oparcie przy braku ciazenia, zwisaly nisko, sparciale. Spawane 1 przecinane dziesiatki razy
zlacza rurociagow wygladaly niczym nadweglone bulwy, wyciagnigte z popieliska.
Pochylnia, jedna 1 druga, doszedt do szeSciobocznego pomieszczenia z metalowymi drzwiami
o zaokraglonych katach w kazdej $cianie. Okrgcone postronkiem, zamiast pneumatykow,
miedziane klamki.

Okienka numeratorow ukazywaly szklane bielma. Nacisnat taster informatora —
przekaznik trzasnal, w metalowej puszce co$ zaszelescilo, ale tarczka pozostata ciemna.

— No, co mam robi¢? — pomyslat. — Lecie¢ ze skarga do SPT?

Otworzyl drzwi. Sterownia wygladata jak sala tronowa. W szklach martwych ekranow
zobaczyl si¢ jak w lustrze — kapelusz do reszty stracit fason od deszczu, z walizka, w
jesionce, robit wrazenie zablakanego mieszczucha. Na wzniesieniu staty budzace rozmiarami
szacunek fotele pilotow, zwaliste, z siedzeniem w ksztalcie glebokiego negatywu ludzkiego
ciala — zapada si¢ w nie po piers. Postawit walizkg na podtodze 1 podszedt do pierwszego.
Wypehil go cien, niczym widmo ostatniego sternika. Uderzyl dtonia w oparcie — buchnat
kurz, zakrecito mu w nosie, zaczat kicha¢ raz po raz, wsciekty, az nagle rozesmiatl sig.
Pianowa wysciotka porgczy zmurszala od starosci. Kalkulatory — takich jeszcze nie widziat.
Ich tworca musiat si¢ zapatrzy¢ w organy. Zegarow na pulpitach byto jak maku — trzeba by
mie¢ ze sto oczu, aby je naraz ogarna¢. Odwrocit si¢ wolno. Szedt oczami od $ciany do
Sciany, widzial plataning tatanych kabli, skorodowane ptyty izolacji, zelazne kota do recznego



opuszczania hermetycznych grodzi, wyswiechtane od dotyku rak, sptowiala czerwien
rozrzadu gasnic — wszystko bylo tak zakurzone, tak stare...

Kopnat amortyzatory fotela. Od razu pocieklo z hydraulikow.

— Inni latali, to i ja potrafi¢ — pomyslal. Wrocit na korytarz, przeciwlegtymi drzwiami
dostal si¢ do burtowego przejscia i poszedt przed siebie. Tuz za szybem windy zauwazyl na
Scianie ciemniejsze, wypuczone miejsce. Przytozyl dlon — nie omylil si¢. Plomba po
przestrzelinie. Poszukat w otoczeniu dalszych $ladow przebicia, ale zmieniono widaé cata
sekcje — strop 1 $ciany byty gladkie. Wrécil oczami do plomby. Cement zastygt gruztami,
wydato mu sig, ze dostrzega w nim niewyrazne odbicie dioni, ktére pracowaly w
gwattownym pospiechu. Wsiadl do windy i zjechat na sam dot, do stosu. Za szyba przesuwaty
si¢ miarowo oswietlone cyfry poktadow: piaty... szdsty... siodmy...

Na dole byto chtodno. Korytarz skrecat tukiem, zbiegat si¢ z innymi, poprzez wydtuzony,
niski przedsionek widziat juz drzwi komory stosu. Tu byto jeszcze chtodniej; para oddechu
bielata w $wietle zakurzonych lamp. Potrzasnal glowa. Zamrazalniki? Musiaty by¢ gdzie$
blisko. Nadstawil ucha. Blachy poszycia drgaty, wstrzasane stabo dzwoniacym pulsem.
Przeszedl pod nawistymi cigzko stropami, ktére wtérowaty ghlucho jego krokom, nie mogac
otrzasnac si¢ z wrazenia, ze jest w glebi podziemi. Korba hermetycznych drzwi nie dawata si¢

obroci¢. Naparl mocniej — ani drgnela. Juz chciat stana¢ na niej noga, kiedy zorientowat
si¢ w systemie zamkowym; musial pierwej wyciagnac zabezpieczajaca sztabke.

Za tymi drzwiami byly nastepne — dwuskrzydtowe, na pionowe;j 0si, grube jak w skarbcu.
Lakier tuszczyt si¢ ze stali, na wysokosci oczu odczytywat resztke czerwonych liter:

N..BEZP...... STWO

Znalazl si¢ w ciasnym przejsciu — prawie zupelnie ciemnym. Kiedy postawil noge na
progu, co$ szczekneto 1 prosto w twarz buchnat mu biaty blask; rownocze$nie zaja$niata
tablica z czaszka na skrzyzowanych piszczelach. — Alez bali si¢ wtedy! — pomyslal. Blacha
stopni zabebnita ghucho, kiedy schodzit do komory. Znalazt si¢ jakby na dnie wyschlej fosy
— naprzeciw, wypukla niczym blanka fortecznego muru, szarzala wysoka na dwa pigtra
ochronna $ciana reaktora, pokryta zielonkawa 1 z6tta ospa niewielkich wybrzuszen. To byly
plomby po starych promienistych przeciekach. Sprobowat policzy¢ je — ale kiedy wszedt na
pomost i zobaczyt caty mur z wysoka, dal spokoj; w niektorych miejscach nie wida¢ juz byto
spod nich betonu.

Pomost, stojacy na zelaznych kolumienkach, oddzielaty od reszty komory wielkie szyby
— jakby nan nasadzono pudto ze szkta. Domyslit sig, ze to szklo otowiowe, majace chroni¢
przed twardym promieniowaniem, ale i tak wydatl mu si¢ ten zabytek atomowe;j architektury
nonsensem.

Pod czym$ w rodzaju niewielkiego daszka sterczaly, wycelowane w brzuch stosu,
rozcapierzone promieniscie liczniki Geigera. W osobnej wngce znalazt zegary — martwe, z
wyjatkiem jednego. Stos na jatowym rozruchu.

Zeszedt na dot, uklakt 1 zajrzat do studzienki pomiarowej. Lustra peryskopu byly w
czarnych plamach od staro$ci. Trochg za duzo szlaki radioaktywnej, ale ostatecznie Mars nie
Jowisz — mozna obroci¢ w dziesie¢ dni. Wygladato, ze paliwa jest na kilka takich rejsow.
Uruchomit kadmowe blendy. Wskazéwka zatrzgsta si¢ i niechgtnie przesungta na drugi
koniec skali. Sprawdzit op6znienie — ujdzie. Tyle, aby kontrola SPT przepuscita — z
przymknigciem oka.

Co$ poruszyto si¢ w kacie. Dwa zielone $wiatetka. Zapatrzyt si¢ w nie i1 drgnat, bo
przesungly si¢ wolno. Podszedt blizej. To byl kot. Czarny, chudy. Miauknat cicho 1 przywart
grzbietem do jego nogi. UsSmiechnal sig 1 poszukat w otoczeniu wzrokiem, az znalazt wysoko,
na zelaznej potce, rzad klatek. Co$ biatawego mrowito si¢ w nich niespiesznie. Od czasu do
czasu tysnat miedzy drutami czarny paciorek oka. Biate myszy. Wozono je jeszcze czasem na
starych statkach, jako zywe wskazniki radioaktywnego przecieku. Pochylit sig, zeby



pogtaskac kota, ale ten umknal mu i zwracajac glowg ku najciemniejszej, zwezonej czgsci
komory, cicho miauknat, wygiat grzbiet i na wyprezonych tapach przesunat si¢ ku betonowe;j
skarpie, za ktora czernialo cos, jakby czworokatne przejscie. Koniec wyprgzonego ogona
zadrgat, zwierze petzato dalej, juz ledwo widoczne w pétmroku. Pirx, zaintrygowany, zajrzat
tam, schylajac gtowe. W pochylej $cianie widnialy na wpdt uchylone kwadratowe drzwiczki,
wewnatrz refleks $wiatla potyskiwal na czyms, co wziat za zwoje metalowego weza. Kot
wpatrywat si¢ w to, nastroszony, jego zesztywniaty ogon wykonywat drobne ruchy.

— No, co znowu, tam nic nie ma — mruknat Pirx i przysiadajac prawie na obcasach,
zblizyl oczy do ciemnej wnegki. W $rodku siedziat ktos. Matowe btyski lezaty na skulonym
torsie. Kot zaczat zbliza¢ si¢ do drzwiczek, miauczac cichutko. Oczy Pirxa przywykaty do
ciemno$ci — coraz wyrazniej dostrzegat spiczaste, wysoko uniesione kolana, 1$niacy stabo
metal nagolennikow 1 opasujacych je segmentowych ramion. Tylko gtowa kryta si¢ w cieniu.

Kot miauknat.

Jedno ramig¢ poruszylo si¢ z chrzgstem, wysung¢lo na zewnatrz i dotykajac koncami
zelaznych palcéw podtogi, utworzyto skosny most, po ktorym kot szmyrgnat btyskawicznie w
gore 1 usadowit si¢ na barku siedzacego.

— Hej, ty — powiedzial Pirx nie wiadomo, do kota czy do tego stworu, ktory powoli,
jakby pokonujac ogromny opor, jal cofa¢ rekg. Odezwanie si¢ Pirxa sparalizowato ten ruch.
Zelazne palce stuknety o beton.

— Kto tam to — odezwat si¢ znieksztatcony, jakby dobywajacy si¢ z zelaznej rury gtos —
Terminus mowi — kto?

— Co tu robisz? — spytat Pirx.

— Ter—minus — tu—jestem — zim-no — zle — widz¢ — dukat chrypliwie glos.

— Czy pilnujesz stosu? — spytat Pirx. Tracil juz nadzieje, ze dowie si¢ czego$ od
automatu, strupieszatego, jak caty statek, ale w obliczu zielonych Slepiow nie mogl jako$
zrejterowac w pot stowa.

— Ter—minus — stosu — zabetkotato w betonowym schowku — ja — stosu. Stosu... —
powtarzat jakby z glupkowatym zadowoleniem.

— Wstan! — krzyknal Pirx, bo nic innego nie przyszio mu do glowy. W Ssrodku
zachrze$cito. Cofnat sig o krok, widzac, jak z ciemnos$ci wysuwaja si¢ dwie zelazne rekawice
o rozstawionych palcach, obracaja si¢ na zewnatrz, jak zaczepiaja o framuge 1 zaczynaja
holowaé tutéw, w ktorym przeciagle zachrobotalo. Metalowy kadtub gibnat sig, wyjrzat na
Swiatlo 1 wstawat przy zgrzytaniu 1 pisku wszystkich stawoéw. Na poprzecznych zlaczach
blachy, zaciemniajac kurz, ktory ja pokrywat, wystapily krople oliwy. Podobny raczej do
rycerza w zbroi anizeli do automatu, chwiat si¢ powoli na boki.

— Czy tu jest twoje miejsce? — spytat Pirx. Szklane oczy automatu rozeszty sig na boki,
krazac wolno po otoczeniu, 1 ten zez nadat jego ptaskiej, metalowej twarzy wyraz catkowitej
tepoty.

— Plomby przygoto—wane — dwa, szes¢, osiem funtow — zle — wida¢ — zimno...

Gtlos wydobywat sig nie z glowy, lecz z szerokiej tarczy piersiowej automatu.

Kot, zwinigty w kigbek, patrzat na Pirxa z wysokosci jego barku.

— Plom-by — goto-we — skrzeczal dalej Terminus. Wykonywat jednoczesnie drobne
ruchy, bedace zaczatkami dobrze Pirxowi znanej operacji — jak gdyby nabieral czego$ z
powietrza szuflowato ustawionymi gar§ciami i pchnigciem umieszczat to gdzie$ przed soba
— tak, naprzemiennymi ruchami, opatruje si¢ radioaktywne przecieki. Oksydowany tors
zachwial si¢ gwaltowniej, czarny kot zgrzytnatl pazurami po blasze, nie utrzymal sig¢ 1 z
gniewnym fuknigeciem buchnat czarna smuga w dot, dotykajac w przelocie nog Pirxa.
Automat jakby tego nie zauwazyt Umilkl, tylko jego rgce wiklaly si¢ jeszcze w
szczatkowych, gasnacych ruchach, ktére stanowity jak gdyby coraz stabsze, nieme echo jego
stow — az zamart.



Pirx spojrzal na cata w zaciekach, skamieniata od starosci Sciang reaktora, pokryta raz koto
razu ciemniejszymi plamami cementowych opatrunkow, i wrécit oczami do Terminusa.
Musiat on by¢ bardzo stary — kto wie, czy nie starszy od statku. Prawy bark wygladat na
wymieniony, biodra i uda nosilty wyrazne $lady spawania, dokota zelaznych szwéw blacha,
odpuszczona zarem, przybrata granitowa niemal barwe.

— Terminus! — krzyknal, zupelnie jakby odzywat sie¢ do gluchego — idZ na swoje
miejsce!

— Stucham. Ter—minus.

Automat cofnat si¢ tylem, niczym rak, do otwartego schowka i zgrzytajac jat wciskac sig
do s$rodka. Pinc obejrzat si¢ za kotem, ale nigdzie go nie byto. Wrdcit na goérg, zamknal za
sobg hermetyczne drzwi i pojechat winda na czwarty poktad — do kabiny nawigacyjne;j.

Szeroka i1 niska, z poczerniala, dgbowa boazeria 1 belkowanym stropem, przypominata
kajutg okrgtowa. Miata okretowe iluminatory w miedzianych pier§ciennych ramach, przez
ktore padato dzienne swiatto. Jakie§ czterdziesci lat temu panowata taka moda; nawet
plastikowe pokrycia $cian imitowaty wowczas drewniana klepke. Otworzyt okragle okno i
omal nie stuknat czotem w gluichy mur. Ztudzenie dziennego S$wiatta dawaly ukryte
jarzeniéwki. Zatrzasnat okno i odwrdcit si¢. Z gwiazdowych stotéw az na podtoge zwisaty
mapy nieba, bladoniebieskie jak morza w geografii, po katach walaty si¢ rulony zuzytej kalki,
upstrzone kursowymi wykresami, rysownica pod punktowym reflektorkiem cata byta
podziobana ukluciami cyrkli, w kacie stalo biurko, przed nim — dgbowy fotel,
przysrubowany do podtogi, pod siedzeniem miat kulowy przegub, zeby mozna je pochyla¢ w
dowolna strong, obok ciagnety si¢ wpuszczone w boazerig, zwaliste szafy biblioteczne. Istna
arka Noego.

Czy to dlatego agent, juz po podpisaniu umowy, powiedzial mu: ,,Dostaje pan historyczny
statek”? Stary — to jeszcze nie historyczny.

Zaczal kolejno wysuwac¢ szuflady biurka, az znalazl ksiazke okrgtowa — wielka, w
wyslizganej skorzanej oprawie, z zasniedzialymi okuciami. Wciaz stal, jakby nie mogac si¢
zdoby¢ na zajecie tego wielkiego, wysiedzianego fotela. Odchylil okladkg. Na pierwszej
stronie widniata data probnego rejsu 1 fotogram aktu technicznego stoczni. Mrugnal
powiekami; nie bylo go jeszcze wtedy na $wiecie. Poszukal ostatniego zapisu — ten byl teraz
najwazniejszy. Zgadzat si¢ z tym. co ustyszal od agenta — statek od tygodnia tadowat
maszyny i drobnicg dla Marsa, start, wyznaczony na 28, op6znit si¢ — od trzech dni liczy sig
postojowe. To dlatego tak si¢ spieszyli — postojowe w ziemskim porcie moze zrujnowaé
milionera...

Kartkowatl wolno ksiazke, nie czytajac wyblaklego pisma, chwytal tylko pojedyncze,
stereotypowe zwroty, kursowe cyfry, wyniki obliczen — nie zatrzymywat si¢ nigdzie, jakby
szukajac w niej czegos$ innego. Ze strumienia kartek wytonita si¢ jedna — na gorze:

Statek wprowadzony do stoczni Ampers—Hart na remont | kategorii.

Data pochodzita sprzed trzech lat.

I c6z takiego ulepszyli? Nie byl taki znow ciekaw, ale przejrzal spis robodt, dziwiace sig
coraz bardziej — wymieniono pancerze dziobowe, szesnascie sekcji poktadéw, wregi obsady
reaktora, grodzie hermetyczne...

Nowe grodzie 1 wregi?

Prawda — agent méwit co$ o jakiej$ starej awarii. Ale to nie byla zwykta awaria — raczej
katastrofa.

Odwrocit strong, Zeby dowiedzie¢ sig czego$ z zapisdw poprzedzajacych remont. Najpierw
znalazt port przeznaczenia: Mars. Ladunek: drobmica. Zaloga: pierwszy oficer—inZynier
Pratt, drugi — Wayne, piloci Poiter i Nolan, mechanik Simon...

A dowodca?

Cofnat sig¢ jeszcze o strong 1 drgnat.



Data przejecia statku — sprzed dziewigtnastu lat. I podpis:

Pierwszy nawigator — Momssen.

Momssen!

Owionat go suchy zar.

Jak to Momssen? Przeciez chyba nie ten Momssen! Przeciez... przeciez tamto — t0 byt
inny statek!

Ale data zgadzata si¢: uptyngto od niej dziewigtnascie lat. Zaraz. Tylko powoli. Powoli.

Wrécit do ksiazki okretowej. Zamaszyste, wyrazne pismo. Wyblakly atrament. Pierwszy
dzien podrézy. Drugi, trzeci. Mierny przeciek reaktora: 0,4 rtg/godzing. Natozono plomby.
Obliczenia kursu. Gwiazdowy fix.

Dalej, dalej!

Nie czytal: skakat oczami po zwartych rzadkach pisma.

Jest!

Data, ktorej uczyt si¢ w szkole jako chtopiec, i pod nia:

O godz. 16.40 Cz. L. odebrane Ostrzezenie Met. Dejmosa przed pochodzaca z jowiszowe;j
perturbacji Leonidéw chmura, idaca kursem kolizji z chyz. 40 km/sek. przez sektor wlasny.
Odbiér O. M. potwierdzony. Ogloszony alarm P—M dla zalogi. Przy utrzymujacym si¢
przecieku reaktora 0.42 rtg/godz. podjety manewr wymijajacy cala moca z wyjSciem
przyblizonym na deltg Oriona.

Nizej, od nowej linii:

O godz. 16.51 Cz. L. na

Reszta karty byta pusta.

Zadnych znakoéw, bazgrot, plam, nic — oprécz niepotrzebnie przedtuzonej w dot, nie
skrecajacej wedle nakazow kaligrafii, pionowej kreseczki ostatniej litery — ,,a”.

Jej kilkumilimetrowe, nieco chwiejne przeciagnigcie, ktorym urywalo si¢ regularne pismo,
wychodzac na bialy obszar papieru, zawieralo juz wszystko: grzmot trafien, wyjaca ucieczke
powietrza, krzyk ludzi, ktorym pgkaty gatki oczne i gardta...

Ale tamten statek nazywal si¢ przeciez inaczej. Inaczej! Jak?

To bylo jak we $nie: nazwy tej, tak chyba stawnej jak nazwa statku Kolumba, nie mogt
sobie przypomniec!

Boze — jakze si¢ nazywat ten statek, ostatni statek Momssena?!

Skoczyl do biblioteki. Gruby tom rejestru Lloyda sam wskoczyl mu w rekg. To bylto jakos
na K. Kosmonauta? Nie. Kondor? Nie. Co$ dluzszego — jakis§ dramat — bohater czy
rycerz...

Rzucit tom na biurko 1 zwgzonymi oczami przypatrywat si¢ §cianom. Migdzy biblioteka a
szafa z mapami wisialy na boazerii przyrzady — hygrometr, indykator promieniowania,
wskaznik dwutlenku wegla. ..

Odwrdcil je po kolei. Zadnych napiséw. Wygladaly zreszta na nowe.

Tam, w kacie!

Wkrecona w debowa ptyte $wiecila tabliczka radiografu. Takich juz nie produkuja —
Smieszne, odlane w mosiadzu ozdobki okalatly tarczg... Odkrecat szybko $ruby, ujmujac ja
ostroznie koncami palcow, szarpnal obsadg, zostata mu w dloni — odwrécit metalowe
pudetko. Na spodniej stronie wyryty byt w ztocistym mosiadzu jeden wyraz: KORIOLAN. To
byt ten sam statek.

Powiodt wzrokiem po kabinie. Wigc to tu, na tym fotelu siedziat wtedy — w tej ostatniej
chwili — Momssen?

Rejestr Lloyda otwart si¢ na ,,K”. KORONA POLUDNIOWA, KORSARZ, KORIOLAN.
Statek Kompanii... 19000 ton masy spoczynkowej... wypuszczony ze stoczni w roku...
reaktor uranowo-wodny, system... chtodzenie... ciag... zasieg maksymalny... wprowadzony
na linie¢ Terra—Mars, utracony wskutek kolizji z potokiem Leonidéw, po szesnastu latach



odnaleziony przez statek patrolowy w aphelium orbity... po remoncie [ Kat.,
przeprowadzonym w Ampers—Hart, wprowadzony przez Kompani¢ Poludniowa na lini¢
Terra—Mars... transport drobnicy... taryfa ubezpieczeniowa... nie, nie to... jest! ...pod nazwa
Btekitna Gwiazda.

Przymknat oczy. Jak tu cicho. Zmienili nazwg. Pewno zeby nie mie¢ trudnosci z
werbunkiem zatogi. To dlatego ten agent... Zaczynal przypominac sobie, co méwiono o tym
w Bazie. To ich statek patrolowy odkryt wrak. Ostrzezenia meteorytowe przychodzity wtedy
zawsze zbyt pozno. Ogloszony protokot komisji byt lakoniczny: ,,Sita wyzsza. Niczyjej
winy”. A zaloga? Odnaleziono $lady $§wiadczace o tym, ze nie wszyscy zgingli natychmiast
— ze ws$rdd ocalalych byl sam dowodca, ktéry sprawil, ze ci ludzie, odcigci od siebie
czg$ciami zgniecionych pokladéw, mimo braku nadziei na ratunek, nie zalamali si¢ i1 zyli do
ostatniej butli tlenu — stanowiac zaloge — do konca. Byta tam jeszcze jaka$ osobliwa rzecz,
jaki§ makabryczny szczegél, powtarzany przez cala prasg przez kilka tygodni, az nowa
sensacja zepchngla wszystko w niepamig¢ — co to bylo? Naraz zobaczyl wielka salg
wyktadowa, tablicg zabazgrana wzorami, przy ktorych biedzit si¢ Smiga, caly umaczony
kreda — a on, z glowa schylona nad wysunigta szuflada stotu, czytat ukradkiem plasko
rozlozona na dnie szuflady gazete. ,,Kto moze przezy¢ $mier¢? Tylko martwy”. Alez tak! Tak
to byto! Jeden ocalal w katastrofie, bo nie potrzebowat tlenu ani Zywnos$ci i spoczywat,
przywalony gruzami, przez szesnascie lat — automat.

Wstal. Terminus! Na pewno, na pewno Terminus. Ma go tu, na poktadzie. Gdyby tylko
chcial, gdyby odwazyt sig...

Nonsens. To mechaniczny debil, maszyna do plombowania przeciekow, glucha 1 $lepa od
staros$ci. To tylko prasa, w swoim wiecznym usilowaniu wycisnigcia maksimum sensacji z
kazdego zdarzenia, zrobita z niego krzyczacymi nagtéwkami tajemniczego §wiadka tragedii,
ktérego Komisja miala przestuchiwa¢ przy zamknigtych drzwiach. Przypomniat sobie tgpe
skrzeczenie automatu. Bzdura, oczywista bzdura!

Zatrzasnat ksiazke okrgtowa, wrzucit ja do szuflady i spojrzat na zegarek.

Osma, trzeba sig spieszy¢. Odszukat papiery tadunku. Luki byly juz zamknigte, kontrola
portowa 1 sanitarna dokonana, deklaracje celne zawizowane, wszystko gotowe. Przejrzat przy
biurku certyfikat towarowy i zdziwit sig, ze nie ma doktadnej specyfikacji frachtu. Maszyny,
dobrze, ale jakie maszyny? Jaka tara? Dlaczego brak diagramu zaladowania z wykreslonym
srodkiem cigzko$ci? Nic, oprocz wagi tacznej i1 schematycznego szkicu rozlokowania w
tadowniach. W rufowych byto ledwo 300 ton tadunku — dlaczego? Czyzby statek szedl na
zmniejszonym udzwigu? I o czyms takim on dowiaduje si¢ przypadkiem, w ostatniej niemal
chwili?! W miarg jak coraz spieszniej grzebat si¢ w teczkach, w segregatorach, rozrzucat
papiery, wciaz nie mogac znalez¢ tego, ktorego akurat szukat, tamta historia ulatniata mu si¢ z
pamigcei, tak Ze spojrzawszy w pewnej chwili na wyjety z oprawy radiograf, az drgnat ze
zdziwienia. Za chwilg jednak wpadl mu w rgce jakis $wistek, z ktorego wyczytal, ze w
ostatniej tadowni, przytykajacej dnem do tarczy ochronnej stosu, znajduje si¢ czterdziesci
osiem skrzyn zywnosci. I znowu na specyfikacji widniato tylko ogdélnikowe okreslenie , tatwo
psujace si¢ srodki zywnosciowe”. Dlaczego zatem umieszczono je tam, gdzie wentylacja jest
najgorsza, a temperatura podczas pracy silnikow najwyzsza? Umyslnie, zeby si¢ zepsuly, czy
jak?

Rozlegto si¢ pukanie.

— Prosze — rzucil, usitujac na chybit trafit powktada¢ do teczek rozwtdczone po catym
biurku papiery. Weszto dwdch mezczyzn. Stojac u progu, odezwali sig:

— Boman, inzynier—nukleonik.

— Sims, inzynier—elektryk.

Pirx wstat. Sims byl mtody, szczupty, z wiewidérczym wyrazem twarzy, pokaszliwat i
rzucal oczami. Boman — Pirx na pierwszy rzut oka poznat w nim weterana. Jego twarz



pokrywala opalenizna o charakterystycznym pomaranczowym odcieniu, jaki nadaje
dhlugotrwate dziatanie drobnych, sumujacych si¢ dawek promieni kosmicznych. Siggal
Pirxowi ledwo do ramienia: w czasach kiedy zaczynat lata¢, liczyt si¢ jeszcze kazdy kilogram
wagi na poktadzie. Cho¢ chudy, twarz miat jakby rozlana, a wokdt oczu ciemne torby po
obrzekach, jak zwykle u kogo$, przez cale lata poddawanego wielokrotnym przeciazeniom.
Dolna warga nie ostaniata zgbow.

— Ja tez bede kiedy$ tak wygladal — pomyslat Pirx, idac ku nim z wyciagnigta reka.



Piekto zaczeto sie o dziewiatej. Na lotnisku byt normalny ruch — do startéw kolejka, co
sze$¢ minut betkotanie wielkich megafonow, ostrzegawcze race, potem huk, ryk, grzmot
silnikow na probie petnego ciagu, po kazdym starcie calymi kaskadami opadat wzbity wysoko
kurz, jeszcze dobrze nie osiadl, jak z wiezyczki obwieszczano wolng droge nastgpnemu —
wszystkim spieszylo si¢, kazdy chciatl urwacé jeszcze parge minut, jak zwykle w towarowym
porcie podczas szczytu: prawie kazdy statek szedl na Marsa, ktory wotat rozpaczliwie o
maszyny i zieleniny — ludzie nie widzieli tam kawatka jarzyny calymi miesigcami,
hydroponiczne solaria dopiero si¢ budowaty.

Do podstawianych rakiet toczyly si¢ tymczasem dzwigi, betoniarki, elementy kratowych
konstrukcji, bele szklanej waty. cysterny z cementem, ropa, lekarstwa — na sygnal wszyscy
ludzie kryli sig, gdzie kto mogt, w rowach przeciwpromiennych, w pancerzonych ciagnikach,
a jeszcze beton dobrze nie ostygl, kiedy wracali do roboty. O dziesiatej, kiedy stonce, cate w
dymach, czerwone, jakby spuchnigte, wzniosto si¢ nad widnokrag, ochronne przypory
betonowe migdzy stanowiskami startowymi byly poryte, okopcone, przezarte ogniem,
glebokie peknigcia zachlapywano napredce szybko schnacym cementem, ktory btotnistymi
fontannami walit z wezow, tymczasem zatogi antyradiacyjne wyskakiwaty z transporterow w
wieloglowych skafandrach, zeby strugami sprezonego piachu $ciera¢ promieniste
zanieczyszczenia, we wszystkie strony na syrenach pedzity pomalowane w czerwono—Czarne
szachownice taziki kontroli, na wiezy kapitanatu kto$ urywal sobie gardto przy megafonie, u
szczytu ostrych wiez mtynkowaty wielkie bumerangi radarow — jednym stowem, wszystko
byto tak, jak ma by¢. Pirx dwoil sig i troit. Trzeba bylo przyjaé jeszcze na poktad dostarczone
w ostatniej chwili §wieze migso, zatankowa¢ wodg do picia, sprawdzi¢ aparatur¢ chtodni
(minimalna wynosita minus pig¢, delegat SPT krecit glowa, ale w koncu zlitowat sig 1
podpisat), sprezarki, cho¢ po generalnym remoncie, zaczety na probie lzawi¢ spod zaworow,
glos Pirxa upodabniat si¢ z wolna do jerychonskiej traby, naraz okazato sig, ze woda jest Zle
rozmieszczona — jaki$ kretyn przerzucit zawor, nim wypehity si¢ denne zbiorniki —
podpisywal papiery, wtykano mu po pig¢ naraz, nie wiedziat, co podpisuje. Na zegarze byla
jedenasta — mieli godzing do startu, i wtedy bomba.

Kapitanat nie da wolnej drogi, bo stary system dysz, zbyt niebezpieczny opad
radioaktywny — statek powinien mie¢ pomocniczy naped boro—wodorowy, tak jak Gigant —
ten frachtowiec, ktory startowal o szostej — Pirx, juz zachrypnigty od krzyku, naraz si¢
uspokoil. Czy dyspozytor ruchu zdaje sobie sprawe z tego, co mowi? Czy dopiero teraz
zauwazyl Blekitng Gwiazdg? Z tego moga by¢ wielkie — bardzo wielkie nieprzyjemnosci. O
co chodzi? Dodatkowa ostona? Z czego? Worki z piaskiem. Ile? Bagatelka — trzy tysiace
sztuk. Prosz¢ bardzo — on i tak wystartuje w wyznaczonym czasie. Rachunek Kompanii
zostanie obciazony. Prosz¢ obcigzac.

Pocit sie. Wszystko jakby si¢ sprzysigegto, zeby powigkszy¢ jeszcze i tak panujacy chaos:
elektryk wymys$la mechanikowi, ktory nie sprawdzit awaryjnego rozrzadu, drugi pilot
wyskoczyl gdzie§ na pig¢ minut, nie ma go na pokladzie, z narzeczona si¢ zegna, felczer w
ogole znikl, czterdziesci pancernych mamutéw zajechato pod statek, okrazylo go i ludzie w
czarnych kombinezonach biegiem uktadaja worki z piaskiem, semafor na wiezyczce nagli ich
dzikimi famancami, przyszed! jaki$ radiogram, zamiast pilota odebrat go elektryk, zapomniat
wciagna¢ do ksiazki radiowej, zreszta to nie jego rzecz, Pirxowi krgcilo si¢ juz w glowie,
udawat tylko, ze wie, co si¢ dzieje — na dwadziescia minut przed godzina zero powziat
dramatyczna decyzje: kazat przepompowaé cala wodg z dziobowych zbiornikow na rufg.
Niech si¢ dzieje, co chce — najwyzej zagotuje sig, ale za to statyczno$¢ beda mieli lepsza.



O jedenastej czterdziesci — proba silnikéw. Od tej chwili odwrotu juz nie bylo. Okazato
si¢, ze nie wszyscy ludzie sa do niczego — zwlaszcza Boman przypadt mu do gustu — nie
widziato si¢ go ani styszato, a wszystko szto jak w zegarku: przedmuch dysz, maty ciag,
pelny — na sze$¢ minut przed zerem, kiedy kapitanat wyrzucit sygnal DO STARTU, byli
gotowi. Wszyscy lezeli juz na roztozonych fotelach, gdy znalazt si¢ felczer; drugi pilot,
Mulat, wrocit, bardzo markotny, od narzeczonej, gtosnik charczal, beczal, mruczat, nareszcie
wskazowka automatu nakryta zero, dostali wolna drogg. Start.

Pirx wiedziat oczywiscie, ze 19 000 ton to nie patrolowa skorupka, w ktdrej jest akurat tyle
miejsca, zeby si¢ szeroko usmiechna¢, statek nie pchia, nie skoczy, trzeba wyrabia¢ ciag —
ale czego$ takiego si¢ nie spodziewat. Mieli juz p6ét mocy na zegarach, kadtlub drzat od
rufowych wyrzutni do szczytu, jakby si¢ miat rozlecie¢ w kawatki, a wskaznik obcigzenia
mowit, ze jeszcze si¢ nie oderwali od betonu. Przemknegto mu przez glowe, ze Gwiazda moze
zaczepila o co§ — podobno taka rzecz zdarza si¢ raz na sto lat — w tym momencie wskaznik
ruszyl. Stali na ogniu, Gwiazda dygotata, wskazéwka grawimetru taficzyla jak szalona po
skali; z westchnieniem osunal si¢ na poduszki, rozluzniajac mig$nie — odtad, cho¢by chciat,
nic juz nie mogt zrobi€. Szli w gorg. Od razu dostali radiowe upomnienie za start cata moca
— bo to daje nadmierne skazenie radioaktywne. Kompania bedzie obciazona dodatkowa,
karna optata. Kompania? Bardzo dobrze, niech ptaci, niech ja cholera wezmie! Pirx tylko si¢
skrzywit, nie probowal nawet spiera¢ si¢ z kapitanatem, ze startowat polowa ciagu. Czy miat
moze ladowa¢, wzywaé komisj¢ 1 zada¢ protokolarnego odpieczetowaniu zapisu w
uranografach?

Zreszta w tej chwili mial na glowie co$ zupelnie innego: przebijanie atmosfery. W Zyciu
nie siedzial jeszcze na statku, ktory sig tak trzast. Podobnie mogli si¢ czu¢ chyba tylko ludzie
w glowicy $redniowiecznego taranu, walacego mur. Wszystko wprost skakato, latali w
pasach, ze dusza z nich wychodzita, grawimetr nie mogt si¢ zdecydowac, pokazywat to 3,8 to
4,9, podpetzal bezwstydnie do piatki 1 jak przestraszony zlatywat nagle na trzy. Zupelnie,
jakby kluski mieli w wyrzutniach! Szli juz cala moca, oczywista, Pirx obiema rgkami
przyciskat haubg do glowy, bo inaczej nie styszal gtosu pilota w stuchawkach — tak ryczata
Gwiazda! Nie byt to triumfalny grzmot balistyczny. Jej walka z ziemska grawitacja
przypominala pelna rozpaczy agonig. Przez dobre par¢ minut mozna byto mysle¢, ze to nie
oni startuja z Ziemi, ale wisza nieruchomo, odpychajac planet¢ cala moca odrzutu — tak
wyczuwalny byl pelen mgczarni wysitek Gwiazdy! Wszystkie blachy, ztacza az zamazalo w
konturach od wibracji 1 Pirxowi wydato sig, ze styszy trzaskanie puszczajacych szwow, ale to
byto ztudzenie — w tym piekle nie —ztowitby nawet trab sadu ostatecznego.

Temperatura powtoki dziobu — o, to byt jedyny wskaznik, ktory si¢ nie wahatl, nie cofal,
nie skakat ani nie zatrzymywal, ale spokojnie lazt w gore, jakby mial przed soba jeszcze co
najmniej metr miejsca na skali, a nie same koncowe, czerwone cyfry: 2500, 2800 — zostato
ledwo parg kresek, kiedy Pirx spojrzat w tg strong. Przy tym nie mieli nawet szybkos$ci
orbitalnej, wszystko, czego si¢ dorobili, to bylo 6.6 km/sek. w czternastej minucie lotu!
Przeszyta go okropna mysl, jak w koszmarze, ktéry nawiedza czasem pilotow, ze w ogdle si¢
nie oderwal, a to, co bierze za §migajace w ekranach chmury, jest po prostu para buchajaca z
peknigtych rur chtodzenia! Tak Zle jednak nie byto: lecieli. Felczer lezat blady jak $ciana 1
chorowat. Pirx pomyslat sobie, ze z opieki lekarskiej, ktora ten nad nimi roztoczy, nie bedzie
wielkiej, pociechy. Inzynierowie trzymali si¢ dobrze, a Boman nawet si¢ nie spocit — lezat
sobie siwy, spokojny, szczuply, jak chtopczyk, z zamknigtymi oczami. Spod foteli, z
amortyzatorow sikat na podloge ptyn hydrauliczny, az mito — tloki dobijaly niemal do konca,
Pirx byt tylko ciekaw, co sig stanie, jak naprawd¢ dobija,

Poniewaz byt przyzwyczajony do catkiem innego, nowoczesnego ukladu zegarow, wciaz
glowa obracala mu si¢ w niewlasciwa strong, kiedy chcial skontrolowaé ciag, chlodzenie,
szybkos$¢, co tam z powloka, no i1 przede wszystkim, czy siedza na synergiczne;.



Pilot, z ktorym porozumiewat si¢ krzykami przez interkom, trochg jakby si¢ stracit — to
wchodzili na kurs, to wychodzili, wahnigcia naturalnie drobne, ulamkowe, ale przy
przebijaniu atmosfery wystarcza, zeby zaraz jedna burta zaczgta grza¢ si¢ mocniej od drugiej
— w pancerzu powstaja wtedy kolosalne napigcia termiczne, skutki moga by¢ fatalne —
pocieszat si¢ tylko nadzieja, ze skoro ta kosmata skorupa wytrzymata setki startow, to
wytrzyma i ten.

Wskazdwka termopary naprawde doszta do konca skali: 3500 stopni jak obszyt, tyle mieli
na zewnatrz, i gdyby to miato trwac jeszcze dziesie¢ minut, wiedziat, ze powloka zacznie si¢
roztazi¢ — karbidki tez nie sa niezniszczalne. Jaki gruby pancerz? Na to nie byto zadnego
wskaznika, w kazdym razie —porzadnie nadpalony. Robito mu si¢ goraco, ale tylko z wraz
niag, bo wewngtrzny termometr stal na dwudziestu siedmiu jak przy starcie. Byli na
sze$cdziesiatym kilometrze, atmosfera zostata praktycznie pod nimi, szybkos¢ — 7,4 km/sek.
Szli trochg¢ rowniej, ale wciaz na potrojnym niemal cigzeniu. Gwiazda ruszala si¢ jak
olowiany kloc. W zaden spos6b mozna jej bylo uczciwie rozpedzi¢ — nawet w prézni. DI
czego? Pojgcia nie miat.

P6t godziny potem lezeli juz na kursie Arbitra — dopiero za tym, ostatnim z
pelengujacych satelitow, mieli wejs¢ szlak ekliptyczny Ziemia—Mars. Wszyscy popodnosili
si¢, Boman masowatl sobie twarz, Pirx czul, ze i jemu tez obrzgkly troche¢ wargi, zwlaszcza
dolna — ludzie mieli przekrwione, strzykane oczy, suchy kaszel i chrypkg, ale to byly
normalne objawy, przechodzace zwykle bez §ladu po jakiej$ godzinie.

Stos pracowatl jako tako, ciag wprawdzie nie spadt, ale i nie urdst, a w prézni powinien si¢
byl wiasciwie zwigkszy¢ — jako$ nie chcial. Nawet prawa fizyki zdawaty si¢ obowiazywac
tylko mniej wigcej na Gwiezdzie. Mieli prawie normalne, ziemskie! przyspieszenie i 11
kilometrow na sekundg. Oczekiwato ich jeszcze rozpgdzenie Gwiazdy do normalnej
kurierskiej, inaczej bowiem wlekliby si¢ na Marsa miesigcami; na razie szli prosto na Arbitra.

Pirx, jak kazdy nawigator, oczekiwat od niego samych tylko przykro§ci — a to ostrzezenia,
ze statek ma nieprzepisowo wielki ptomien wylotowy, a to, ze odbiera mu si¢ pierwszenstwo
dla przepuszczenia jakiego§ wazniejszego, a to, ze wyladowania jonizacyjne w dyszach
zaklocaja radiowy odbidr — tymczasem nic. Arbiter przepuscit ich od razu, dogonit ich
jeszcze radiogram ,,wysokiej prozni”, Pirx odpowiedzial i na tym skonczyla si¢ wymiana
kosmicznych grzecznosci.

Weszli na kurs bezposredni, Pirx kazal zwigkszy¢ ciag, przyspieszenie wzrosto, mozna juz
bylo rusza¢ sig, rozprostowac kosci, wsta¢ — radiomonter, ktéry byt i kucharzem, poszedt do
kambuza. Wszyscy byli przy apetytach, zwlaszcza Pirx, ktory nie jadl jeszcze nic, a przy
starcie spocil si¢ jak mysz; w sterowni temperatura teraz dopiero zaczela rosnaé, bo zar
rozpalonego pancerza przenikat do wnetrza z opodznieniem. Czu¢ bylo rzadki olej, ktory
wyciekt z hydraulikow 1 otoczyt fotele catymi katuzami.

Jadrowiec zjechal do stosu sprawdzi¢, czy nie ma neutronowych przeciekow. Pirx
rozmawiat tymczasem z elektrykiem, przygladajac si¢ gwiazdom. Okazato si¢, ze maja
wspolnych znajomych. Pirxowi pierwszy raz od chwili, kiedy stanat na poktadzie, poczgto
robi¢ si¢ razniej na duszy: jaka ta Gwiazda jest, taka jest, a 19 000 ton — nie w kij dmuchat.
Zreszta prowadzi¢ takiego trupa jest znacznie trudniej niz przecigtny frachtowiec, wigc 1
honor wigkszy, 1 do§wiadczenie si¢ gromadzi.

Pottora miliona kilometrow za Arbitrem przezyli pierwszy wstrzas: obiadu nie dalo sig
jes¢. Radiomonter zawiodl straszliwie. Najbardziej pieklit si¢ felczer — okazato sig, ze jest
chory na zZotadek, przed samym startem kupil kilka kur, dat jedng monterowi — 1 ros6t byt
peten pierza. Dla reszty miaty by¢ befsztyki — mozna byto zajmowac si¢ nimi przez resztg
zycia.

— Hartowane, czy co? — powiedziat drugi pilot i tak dziabnat widelcem swoja porcje, ze
wyskoczyla z talerza.



Monter byt niewrazliwy na docinki. Poradzit felczerowi, zeby sobie ten rosot przecedzit.
Pirx czul, ze powinien wystapi¢ jako rozjemca, a wilasciwie jako zwierzchnik, ale nie
wiedzial, co robi¢. Chcialo mu si¢ $miac.

Po obiedzie z puszki wrécit do sterowna. Kazat zrobi¢ pilotowi kontrolny fix gwiazdowy 1
wpisawszy do ksigzki okretowej zapisy grawimetréw, spojrzat na zegary stosu. Gwizdnat
cichutko. To nie byl stos, ale wulkan. Mial osiemset stopni w obudowiec — po czterech
godzinach lotu. Chlodziwo krazyto pod maksymalnym ci$nieniem dwudziestu atmosfer. Pirx
zastanowil si¢. Najgorsze jak gdyby juz przeszli. Ladowanie na Marsie nie stanowito
problemu — ciazenie o potowe mniejsze, atmosfera rzadka. Jako$ siada. Inna rzecz, ze ze
stosem trzeba co$ zrobi¢. Podszedl do Kalkulatora i obliczyt, jak dlugo musza jeszcze iS¢
obecnym ciagiem, zeby wlez¢ na kurierska. Przy szybkosci mniejszej od 80 km/sek.
wyrobiliby olbrzymie opdznienie.

— Jeszcze siedemdziesiat osiem godzin — odpowiedziat Kalkulator.

Siedemdziesiat osiem takich godzin musiato rozsadzi¢ stos. Rozlecialtby si¢ jak jajko. O
tym Pirx nie watpit. Zdecydowal, ze wyrobia szybko$¢ na raty — po trochu. Tyle, ze to
skomplikuje trochg kurs, no i lecie¢ trzeba bedzie okresami bez ciagu, wigc bez grawitacji —
co nie nalezy do przyjemnosci. Innej rady jednak nie bylo. Kazat pilotowi nie spuszczac oka z
astrokompasu, a sam zjechal winda na dot, do reaktora. Idac ciemnawym korytarzem migdzy
tadowniami, ustyszat przyghluszony tomot — jakby po zelaznych plytach szedt pancerny
zastep.

Przyspieszyt kroku. Naraz kot przelecial mu czarng smuga pod nogami, a rownocze$nie
gdzie$ blisko hukngly drzwi. Zanim o$wietlona zabrudzonymi lampami czelu$¢ gléwnego
korytarza otwarta si¢ przed nim, wszystko ucichto. Miat przed soba pustke poczerniatych
Scian, tylko w glebi jaka$ jarzenidowka drgata jeszcze od wstrzasu, ktéry rozchybotat ja przed
chwila.

— Terminus! — krzyknat na chybit trafit. Odpowiedziato tylko echo, Zawrocit i burtowym
przejsciem dostal si¢ do przedsionka stosu. Bomana, ktory zjechat tu przed nim, juz nie byto.
Wysuszone na piasek powietrze szczypato w oczy. W lejach wentylatoréw buszowat goracy
wiatr, szum 1 hatas byt taki, jak w parowej kottowni. Stos, jak kazdy stos, pracowat
bezglo$nie — wyly obciazone do ostatecznos$ci agregaty chtodzenia. Zamurowane w betonie
kilometry rurociagow, ktorymi $migat lodowaty ptyn, wydawaty przedziwne, jakby skarzace
sig, betkotliwe jeki. Strzatki pomp lezaty za soczewkowatymi szktami pochylone jak jedna na
prawo. Posrod zegarow jasniat jak ksiezyc najwazniejszy — gestosci strumienia neutrondw.
Wskazowka dotykata niemal czerwonej granicy — widok, ktory kazdego inspektora SPT
mogl przyprawi¢ o udar serca.

Chropawa od cementowych lat, podobna do skaty betonowa $ciana ziongta martwym
upalem, blachy pomostu delikatnie wibrowatly, wsaczajac w cale jego ciato nieprzyjemne
drzenie, $§wiatlo lamp potlyskiwato tlusto w migocacych tarczach wentylatoréw; jedna z
sygnatowych lampek, dotad biata, poczeta mrugaé, az zgasta i wnet zaptonat w tym miejscu
czerwony sygnal. Wszedt pod pomost, gdzie miescily si¢ wytaczniki rozrzadu, ale Boman
uprzedzil go juz: zegarowy automat nastawiony byl na rozerwanie reakcji tancuchowej za
cztery godziny. Nie ruszyl go, skontrolowatl tylko Geigery. Cykaty spokojnie. Sygnalizator
wskazywal drobny przeciek — 0,3 rentgena na godzing. Zajrzal jeszcze w ciemny kat
komory. Byt pusty. — Terminus! — krzyknal. — Hej, Terminus! Nie byto odpowiedzi. W
klatkach biatymi plamkami skakaty niespokojnie myszy — widaé kiepsko si¢ czuty w iscie
podzwrotnikowej temperaturze. Wrocit na gorg i zaryglowat za soba drzwi. Dreszcz przeszedt
go w chlodnym powietrzu korytarza — koszul¢ miat mokra od potu. Nie wiadomo po co
zapuscit si¢ w zwgzajace si¢ ku tylowi, ciemnawe korytarze rufy, az droge zamknat mu $lepy
mur. Dotknal go dionia. Mur byt ciepty. Westchnal, zawrocit, pojechat winda na czwarty
poktad, do nawigacyjnej i wzial si¢ do wykre$lania kursu. Kiedy si¢ z tym uporal, zegar



wskazywal dziewiata. Zdziwit sig, bo ani spostrzegl, jak zleciat mu czas, Zgasit $wiatlo i
wyszedt.

Wsiadajac do windy poczut, ze podtoga uchodzi mu migkko spod stop. Automat wylaczyt
stos zgodnie z programem.

W stabo os$wietlonym nocnymi lampkami korytarzu s$rédokrecia miarowo szumiaty
wentylatory. Iskry dalekich zarowek filowaly w krzyzujacych si¢ pradach powietrza.
Odepchnat si¢ lekko od drzwi windy i1 poplynal przed siebie. Boczna sekcja korytarza byta
jeszcze ciemniejsza. W niebieskawym potmroku mijal drzwi kajut, do ktorych ani dotad nie
zajrzat. Ujscia rezerwowych wlazow, oznaczone rubinowymi lampkami, otwieraty swe czarne
leje. Ten tak ptynny, ze jak gdyby $niony ruch, jakim sunat, niewazki pod zaklestymi
stropami, z wielkim, nie dotykanym stopa cieniem u stdép, wiodt go coraz dalej, az przez
uchylone drzwi wptynat do wielkiej, nie uzywanej mesy. Pod nim, w smudze $wiatta, dlugi
stot flankowaty rzedy foteli. Trwal w zawieszeniu ponad sprzgtami, jak nurek, zwiedzajacy
wngtrze zatopionego okrgtu. W stabo potyskujacych szktach u $ciany zatanczyty odbicia
lamp, rozsypaty si¢ niebieskimi plomyczkami i zgasty. Za mesa otwieralo si¢ nastgpne,
jeszcze ciemniejsze pomieszczenie. Tu nawet jego przywykte do mroku oczy zawiodty. Po
omacku dotknat koncami palcow elastycznej powierzchni nie wiedzac, czy to strop, czy
podltoga. Odepchnatl si¢ lekko, wykrgcit jak ptywak 1 pomknal bezgtosnie dalej W aksamitnej
czerni bielaly, promieniujac wlasnym $wiatlem. podlugowate, szeregiem ustawione ksztalty.
Poczul zimno gladkiej powierzchni — to byly umywalnie. Najblizsza pokrywaty czarne
plamy. Krew?

Wyciagnat ostroznie reke¢. To byt towot.

Jeszcze jedne drzwi. Otworzyl je, wiszac sko$nie w powietrzu, w szarawym potmroku
przefrungty przed jego twarza widmowym korowodem jakie§ papiery, ksiazki, i
zaszeleSciwszy stabo, znikly. Zndéw odbil si¢, tym razem nogami, 1 przez otwarte drzwi
wychynal na korytarz w klgbach kurzu, ktéry otoczyl go i zamiast spas¢, ciagnat za nim
rudawym welonem.

Sznur nocnych $wiatel plonat nieruchomo. Jakby niebieska woda wypetniala poktady.
Poszybowatl ku wiszacej u stropu linie; petle, gdy wypuszczat je z rak, poczynaty wezowac
leniwie, jakby zbudzone dotknigciem.

Podnidst gtowe. Gdzies, niedaleko, rozlegto si¢ stukanie. Kto§ uderzal mtotkiem w metal.
Ptynat za tym dZzwigkiem, to narastajacym, to ginacym, az dostrzeglt wpuszczone w podioge
zardzewiate szyny. Kiedy$ wtaczano nimi lory do gléwnych tadowni. Lecial teraz szybko, z
podmuchem powietrza na twarzy. Dzwigk kotatat glosniej. Naraz zobaczyt pod stropem rurg.
Wychodzita z poprzecznego korytarza. Stary, calowy przewod

rurociagu. Dotknat go. Rura zadrgala. Uderzenia taczyly si¢ w grupy, po dwa, po trzy.
Nagle zrozumial. To byt alfabet Morsego.

— Uwaga... Trzy uderzenia.

— Uwaga...

— Uwaga... Trzy uderzenia,

— J-e-s—t-e-m-z-a-g-r-0-d-z—i—a— — dudnita rura. Odruchowo sktadat litery, zgloske
po zglosce,

— L-0-d-w-s-z—e-d-z-i—e...

— L6d? — Nie zrozumiat w pierwszej chwili. Moze 16d? Jaki 16d? Co to znaczy? Kto...

— Z-b—-i—0-r-n-i—k—p—e—k—n—i—e—t-y— — odezwala si¢ rura. Trzymat na niej dton. Kto to
nadaje? Gdzie? Usitowal uzmystowi¢ sobie przebieg rurociagu. Byl to nie uzywany przewod
awaryjny, szedl z rufy, oddajac odgal¢zienia na wszystkich poktadach. Kto§ ¢wiczy si¢ w
Morsie? Co za pomyst! Pilot?

—P—fr——a—t—-t—o—d—-e—z—wW—i—j—Ss—i—e—p—r—a—t—t... Pauza.



Pirx przestal oddycha¢. To nazwisko trafilo go jak cios. Jaka§ sekundg patrzat
rozszerzonymi oczami na przewodd, naraz rzucit si¢ naprzoéd. — To ten drugi pilot! —
pomyslat, dopadl zakretu, odepchnat si¢ i leciat ku sterowni, nabierajac szybkosci, a rura
dzwonita nad nim:

— W-a-y—n-e-t-u-s—-i-m-o-n...

Dzwick oddalil sig. Stracit rur¢ z oczu; rzucit si¢ w bok — skrecata w poprzeczny
korytarz. Z impetem odbil si¢ od $ciany i poprzez obtok kurzu wpatrzyt si¢ w zgigty kikut
rury z wkregcona, zardzewiala zaslepka. Urywata si¢ tu. Nie szta do sterowni? Wigc — wigc to
z rufy? Ale — tam — nikogo nie ma...

— P—r-a-t-t-w-s-z-0-s-t-y-m-z-0-s-t-a-t-n-i-a — dzwonita rura. Wisial pod
stropem, zaczepiony zgigtymi palcami o rurg, jak nietoperz, t¢tna wality mu w glowie. Po
krotkiej pauzie poszty dalsze uderzenia:

— B-u-t-1-a—m-a—t-r-z—y-d-z—i—e—$—Cc—i—d—-0-z—e—r-a... Trzy uderzenia.

— M-0-m-s-s-e-n—0-d-e-z-W—i—j—-S—i—e-m-0-m-s-s—e-n... Pauza.

Rozejrzat sig. Bylo zupehie cicho, tylko zaluzja wentylatora ktapata za zakrgtem w
podmuchach powietrza i wymiatane stamtad $Smieci ciagnglty wirujac ospale w gorg, rzucajac
ponad lampami cienie na strop, jakby catymi rojami polatywaty tam

wielkie, nieksztattne ¢my. Naraz posypaty si¢ gwattowne uderzenia :

— P—r-a-t-t-p-r-att-p-r-a—t-t-m-o-m-s—e-n-n-n-i—e—0-d-p—o-w—i-a—d-a—-m-at-
1-e-n-w-s—-i-0-d-m-y-m-c-z-y-m-0-z—e-S-z—p-r-z—e—j-s—e—0-d-b—-1-o-r...

Pauza. Swiatlo lamp byto wciaz jednakowe, $mieci i kurz krazyly powolnymi obrotami,
Chciat pusci¢ rurg, ale nie mogt.

Czekal. Odezwala sie.

— S$-i-m-0-n-d-0-m-o0-m-s-s—e-n-a—p-r-a—t-t-w-s-z—-0-s—t-y-m-z-a—g-r-o—-d-z—i-
a-z-o-s-t-a-t-n-i-a-b-u-t-l-a-m-o-m-s—s-e-n-o-d-e-z-w—i-j—Ss—i—e-m-0-m-s-S—e—
n...
Ostatnie, cigzkie uderzenie. Rura wibrowala po nim dlugo. Pauza. Kilkanascie
niezrozumiatych stuknig¢ i szybka seria:

— S-1-a-b-o0-d-o0-c-h-o0-d-z—i-s-I-a—b—o0-d-o—c-h-o-d-zi...

Cisza.

— P—r-a-t-t-o-d-e-z-w—i-j-s-i-e—p-r-a—t-t-o—d-b-i—o-r...

Cisza.

Rura drgneta. Jakby z bardzo daleka dochodzity oderwane stuknigcia. Trzy kreski. Trzy
kropki. Trzy kreski. SOS. Kazde nastgpne uderzenie bylo slabsze. Jeszcze dwie kreski. I
jeszcze jedna. I przeciagly, zamierajacy dzwigk, jakby ktos skrobal czy drapat rur¢ — mozna
go bylo stysze¢ tylko w tej bezwzglednej ciszy.

Odepchnat sie i glowa naprzdd poleciat wzdhuz rury, zakrecal, gdy ona zakrecata, unosit
si¢, opadat, z podmuchem rozstgpujacego si¢ powietrza na twarzy. Otwarty szyb. Pochylnia.
Zwezajace si¢ Sciany. Jedne, drugie, trzecie wrota tadowni. Zrobilo si¢ ciemniej. Wiodt
koficami palcow po rurze, Zeby jej nie zgubié, czarny, zapiekly kurz oskorupiat mu dtonie; byt
juz poza poktadami, w pozbawionej stropdéw 1 podtdog przestrzeni, oddzielajacej pancerz
zewngtrzny od tadowni; migdzy trawersami ciemniaty napuchte cielska rezerwowych
zbiornikow, z wysoka docieraty tu pojedyncze, pelne kurzu smugi swiatlta. W jakiej§ chwili
spojrzat w goére i zobaczyt poprzez czarny szyb dwie ulice lamp, rude od prochu, ktéry
ciagnat si¢ za nim wydluzonym oblokiem, jak dym niewidzialnego pozaru. Powietrze byto tu
zatgchte, duszne, o woni nagrzanych blach. Szybowat posréd ledwo majaczacych cieni
zelaznej konstrukeji, rura dzwonila przeciagle:

— P—r—at-t-p-r-a-tt-o-d-e—z-w-i—j-s—i—e—p-r-a—t-t... Rura rozwidlila si¢. Zaciskat
w rekach oba odgalezienia, zeby wyczué, skad biegnie dzwigk, ale nie moégt odrdznié



kierunku. Na chybit trafil puscit si¢ w lewo. Jakis wlaz. Zwezajacy sig, czarny jak smota
tunel. Na koncu — okragte swiatto. Wypadt na wolna przestrzen. Byt w przedsionku reaktora.

— T-u-w—-a-y-n-ep-r-a-ttn-i-eo-dp-ow-iada — dzwonita rura, kiedy
odryglowal pierwsze drzwi. W twarz buchne¢to mu gorace powietrze. Wszedl na pomost.
Sprezarki wyty. Cieply wiatr rozburzyl mu wilosy. Widziat w skrocie betonowa $ciang
reaktora, zegary $wiecity, czerwonymi kroplami drzaty $wiatla sygnatow.

— S$-i-m-o-n-d-o-w-a-y-n-e-a—s--y-s-z-e-m-o-m-s-s-e-n-ap-o-demn-a —
tomotata tuz przy nim rura. Wychodzita ze $ciany, tukiem biegta w dot, taczac si¢ z gldéwnym
rurociagiem. Automat stal, rozkraczony, przed jego obsada. Walczyt jak gdyby z
niewidzialnym przeciwnikiem, tak blyskawiczne byly wypady jego rak. Pelnymi garSciami
ciskal cementowe ciasto, rozprowadzat je sko$nym chlasnigciem, poprawial, modelowat,
przechodzit do nastgpnego odcinka — wtedy nastgpowata pauza. Pirx wstuchat si¢ w rytm
jego pracy. Chodzace, jak ttoki, ramiona wybijaty:

— M-0-m-s-s-e-n—r-z-u-c—p-r-z—e-w-o-d-p-r-a—t-t-t-r-a—c-i-t-l-e-n...

Terminus zastygl z uniesionymi ramionami, zawieszony naprzeciw swego na wpol
ludzkiego cienia. Jego kwadratowa gtowa poruszata si¢ w lewo i w prawo. Badal nastgpne
ztacze. Pochylil si¢. Nabral zlozona jak szufla rekawica cementu. Zamachnat sig¢. Rece
wchodzity w rytm. Rura zadygotata od uderzen:

— N-i-e-0-d-p-0-w-i—a—d-a—n-i—e-0-d-p—o0-w-i—-a—d-a... Pirx przetozyt nogi przez
reling 1 sptynal w dot.

— Terminus! — krzyknat, nim jeszcze dotknat stopami podtogi.

— Stucham — odpowiedzial natychmiast automat. Jego lewe oko zwrocilo si¢ ku
cztowiekowi; drugie chodzilo dalej w orbicie, za r¢kami, ktére obrzucaly rur¢ cementem,
wybijajac:

— P—r-a-t-t-o-d-e-z-w-i-j-s—i—e—p-r-at-t-o-d-b-i-o-r....

— Terminus! Co robisz!! — krzyknat Pirx.

— Jest przeciek. Cztery dziesiate rentgena na godzing. Plombuje go — odpowiedziat
ghuichym basem automat, podczas kiedy jego rgce wybijaly rownoczesnie:

— T-u-w—a-y-n-e-m-o0-m-s-s—e-n— o—d-e-z-w—i—j—s—i-e-m-om-s-s—e-n...

— Terminus!!! — jeszcze raz krzyknat Pirx. Patrzat to na metalowa twarz z zezujacym ku
niemu lewym okiem, to na miganie zelaznych rekawic.

— Stucham — tak samo monotonnie powtorzyt automat.

— Co... nadajesz Morsem?!

— Plombujg przeciek — odpart niski glos.

— S-i-m-0-n-d-o-w-a-y-n-e-a—p-0-t-t-e-r-a—p-r-a-t-t-m-a-z—e-r-0o-m-o-m-s—n—
i—e—0—d—p—0-w—i-a—d-a... — tomotato Zelazo pod jego $migajacymi rekawicami. Cigzkie,
cementowe ciasto rozptaszczato sig, $ciekato, rgkawice podrywaty je w gore, przytwierdzaty,
dociskaty do obtej powierzchni. Na jaka$ sekundg zastygly uniesione, potem automat pochylit
si¢, nabrat nowa porcj¢ metalicznego cementu i posypata si¢ lawina gwattownych

uderzen:

— M-0-m-s-s—e-n-m-0-m-s-s-s—e—N-m-0-m-s-s—e—nN—0—d—e—z—W—i—j—S—i—-e—-m—-0—
m-s-s—e-nN-m-0-m-s-s—e-N-m-0-m-s-S—e-N-M-0-M-S-S—e-N-M-0-M-S-S—e-N-M-0—
m... Rytm rozpe¢dzat sig, oszalaty, caty rurociag trzast si¢ i jeczat pod gradem ciosow, byto to
jak nie konczacy si¢ krzyk.

— Terminus!!! Przestan!!! — Pirx rzucit si¢ naprzod i1 porwal przeguby automatu, ktore
wysliznegty mu sig, mokre od oliwy. Terminus zamarl, sprezony, stycha¢ byto tylko przeciagly
skowyt pomp za betonowa $ciana. Pirx mial tuz przed soba korpus zlany oliwa, §ciekajaca po
stupiastych nogach; cofnat sig.

— Terminus... — powiedziat stabo.. — Co ty...



Urwal. Z przerazliwym trzaskiem zeszly si¢ zelazne rgkawice. Ocieraty si¢ o siebie,
zdzierajac resztki przyschnig¢tego cementu, ktore zamiast spas¢ zatanczyly w powietrzu,
rozchodzac si¢ jak krag dymu.

— Co ty... robites? — powiedziat Pirx.

— Plombuje przeciek. Cztery dziesiate rentgena na godzing. Czy moge plombowac dalej ?

— Nadawate$ Morsem. Co nadawates?

— Morsem — powtorzyt doktadnie tym samym tonem automat i dorzucil: — Nie
rozumiem. Czy — moge plombowa¢ dale;j?

— Mozesz... — mruknat Pirx. Patrzal na wielkie, powoli prostujace si¢ rece. — Tak,
mozesz...

Czekatl. Terminus nie widzial go juz. Nabrat lewa reka cementu i cisnal go blyskawicznym
ruchem. Przytwierdzil — rozptaszczyl — wygladzil: trzy uderzenia. Teraz prawa reka

pospieszyta ku lewej i rura zabgbnita:

— P—r-at-t-1-e-7z—y-w-s-z—0— s—t-y-m...

— M—-0-m-s-s—e-n...

— O-d-e-z—wW-i—j-S—i—-e-m-0-m-s-s—e-n...

— Gdzie jest Pratt?!!! — krzyknat Pirx przerazliwie.

Terminus, ktérego rgce stawaly si¢ w $wietle polyskliwymi smugami, odpowiedziat
natychmiast:

— Nie wiem.

Roéwnoczesnie wystukiwat z taka szybkoscia, ze Pirx ledwo chwytat:

— P—r-a-t-t-n-i-e-0-d-p-o0-w-i-a-d-a...

W tym momencie stalo si¢ co§ zdumiewajacego. Na te seri¢, wybijana prawa r¢kawica,
nalozyla si¢ druga, daleko slabsza — wystukiwaly ja palce lewej; sygnaty zmieszaty si¢ i
przez kilkanascie sekund rurociag trzast si¢ z hatasem podwdjnego kucia, z ktoérego
wychyngla zamierajaca seria:

— Z-M-N—0-W-r—e—C—e-N—-i-m-0-g—j-u—=z...

— Terminus... — powiedzial, samymi wargami, Pirx. Cofatl si¢ ku Zelaznym schodkom.
Automat nie ustyszatl go. Jego tors, Swiecacy od oliwy, drgat zgodnie z rytmem pracy. Nawet
nie stuchajac, z samych jego btys$nig¢ mogt Pirx odczytaé:

— M-0-m-s-s—e—n—0—-d-e-z-w—i—j-S—i—e...



Lezat na wznak. Ciemnos¢ roila si¢ od btyskow, powstajacych w jego oczach. Pratt szedt
w glab statku. Tak? Konczyt mu sig¢ tlen. Tamci dwaj nie mogli mu pomoc. A Momssen?
Dlaczego nie odpowiadal? Moze nie zyt juz? Nie, Simon styszat go. Musiat by¢ gdzies blisko
— o $ciang. O $ciang? To by znaczyto, ze pomieszczenie, w ktorym byl Momssen, zawierato
powietrze. Inaczej tamten nic by nie styszal. Co styszal? Kroki? Dlaczego wzywali go?
Dlaczego si¢ nie odzywat?

Rozdzielone na kropki i kreski glosy agonii. Terminus. Jak to sig¢ stato? Odnaleziono go
pod stosem zwalisk, na dnie komory. Zapewne w miejscu, gdzie rurociag wychodzi z niej na
zewnatrz. Zasypany rumowiskiem, mogl stysze¢ stukanie — jak dlugo? Zapasy tlenu sa
znaczne. Moga wystarczy¢ na miesiace. Zywnos$¢ tez. A wiec spoczywal tam, pod gruzami. ..
zarazi Nie bylto przeciez cigzenia. Co go unieruchomito? Chyba zimno. Automaty nie moga
poruszac si¢ przy bardzo niskiej temperaturze. Olej $cina si¢ w stawach. Ptyn hydrauliczny
zamarza i rozsadza przewody. Pozostaje tylko metalowy mozg — tylko méozg. Mogt stysze¢ i
utrwala¢ sygnaly, coraz stabsze, zachowaly si¢ w elektrycznych zwojach jego pamigci, jakby
to byto wczoraj. A on sam o tym nie wie? Jak to moze by¢? Nie wie, ze modeluja rytm jego
pracy? Moze ktamie? Nie — automaty nie ktamia.

Zmegczenie zalewato go jak czarna woda. Moze nie nalezalo tego stucha¢? Bylo w tym co$
ohydnego, tak przypatrywaé si¢ utrwalonej w kazdym szczegodle agonii, §ledzi¢ jej postepy,
zeby analizowa¢ potem kazdy sygnal, wotanie o tlen, krzyk. Nie wolno tego robi¢ — jesli nie
mozna pomoc. Byt juz tak nieprzytomny, ze nie wiedzial, o czym mysli, ale powtarzat jeszcze
wargami, bez glosu, jakby sprzeciwiajac si¢ komus:

— Nie. Nie. Nie.

Potem nie bylo juz nic.

Zerwat si¢ w zupetnej ciemnosci. Chciat usias$¢ na tozku, ale przypigta kotdra nie puscita,
po omacku mocowat si¢ z pasami, zrobit $wiatto.

Silniki pracowaly. Narzucit plaszcz, oceniajac jednoczesnie kilkakrotnym ugigciem kolan
wielko$¢ przyspieszenia. Jego cialo wazyto dobrze ponad sto kilograméw. Z poéttora g?
Rakieta skrgcata, czut wyrazna wibracje, szafy w S$cianach potrzaskiwaty przeciagle,
ostrzegawczo, drzwi jednej otwarly si¢ z gniewnym krakaniem, wszystkie nie umocowane
przedmioty, ubranie, buciki, posuwaty si¢ drobnymi ruchami w strong rufy, jakby
zjednoczone w jakim$ skrytym zamiarze, ktory je znienacka ozywit.

Podszedt do szafki interkomu, otworzyt drzwiczki, w Srodku stat aparat, podobny do
starego telefonu.

— Sterownia! — krzyknat do stuchawki.

Az skrzywit si¢ od wtasnego glosu — tak bolata go gltowa.

— Tu pierwszy. Co tam?

— Poprawka kursowa, nawigatorze — odpowiedzial daleki gtos pilota. — Zniosto nas
troche.

— lle?

— Sze-siedem sekund.

— Jak stos? — zapytat powoli.

— Sze$¢set dwadziescia w ostonie.

— A w tadowniach?

— Burtowe po pigédziesiat dwa. kilowe — czterdziesci siedem, rufowe — dwadzie$cia
dziewig¢ 1 pigédziesiat piec.

— Jakie tam bylo odchylenie, Munro? Ile pan powiedziat?

— Siedem sekund.



— Powiedzmy — odpart Pirx i rzucit shluichawke. Pilot, oczywiscie, oftgal go.
Siedmiosekundowa poprawka nie wymagataby takich przyspieszen. Ocenial zej$cie z kursu
na kilka stopni.

Paskudnie grzeja si¢ te tadownie. Co jest w rufowej? Zywno$é¢? Usiadl przy biurku.

Blgkitna Gwiazda Terra Mars do Kompo Ziemia. Pierwszy do armatora. Reaktor grzeje
tadunek stop brak specyfikacji zagrozonego na rufie stop prosz¢ wskazania stop nawigator
Pirx koniec.

Pisat jeszcze, kiedy silniki umilkty, cigzenie zniklo 1 od nacisku oldwka unidst si¢ w
powietrze. Niecierpliwie odbit si¢ od sufitu, by wyladowawszy z powrotem na fotelu,
przeczytac jeszcze raz radiogram.

Po zastanowieniu si¢ przedarl formularz i wrzucit kawatki do szuflady. Senno$¢ odeszta go
na dobre, pozostat tylko bol glowy. Ubiera¢ si¢ nie chcial, byla to, przy braku grawitacji,
skomplikowana procedura, zlozona z chwiejnych podskokow 1 szamotania si¢ z
poszczegblnymi czg§ciami garderoby, wigc tak, jak stal, w plaszczu narzuconym na pidzame,
opuscit kajute.

Blgkit nocnego o$wietlenia skrywal zalosny stan obi¢. W czterech najblizszych wnekach
dyszaty puste i czarne wyloty szybow wentylacyjnych, walgsajace si¢ po katach $mieci
Sciagalo ku nim, niczym mut unoszony podmorskim pradem. Bezwzgledna cisza wypetniata
caty statek. Wshuchany w nia, prawie nie poruszajac sig¢, zawisty przed wielkim wiasnym
cieniem, ktory trwat skos$nie pochylony na $cianie, przymknat oczy. Zdarzato si¢ czasem, ze
ludzie zasypiali w takim zawieszeniu, ale byto to niebezpieczne — byle zryw silnikow,
uruchomionych dla manewru, mégt cisna¢ bezbronnym o poktad czy strop. Nie styszal juz ani
wentylatoréw, ani szumu wlasnej krwi. Wydalo mu sig, ze potrafitby t¢ cisze nocna statku
odrézni¢ od kazdej innej. Na ziemi czulo si¢ ograniczenie ciszy, jej skonczonose,
chwilowos¢. Wsrod ksigzycowych wydm czlowiek nidst z soba wlasne, mate milczenie,
uwigzione we wngtrzu skafandra, ktory wyolbrzymiat kazde skrzypnigcie rzemieni no$nych,
kazde chrupnigcie stawow, t¢tno, nawet oddech — tylko statek noca zatracat si¢ w czarnym,
lodowym milczeniu. Podniost zegarek do oczu; dochodzita trzecia. Jezeli tak dalej pojdzie,
wykonczg si¢ — pomyslat. Odbit si¢ od wypuktej $cianki dzialowej 1 niczym gaszacy
szybko§¢ ptak wyladowal z rozpostartymi rgkami na progu kajuty. Z daleka, jakby z
zelaznych podziemi, dobiegt go ledwo styszalny dzwigk.

Bang — bang — bang.

Trzy uderzenia.

Z przeklenstwem zatrzasnat drzwi, zdjat plaszcz, i nie troszczac si¢ on, cisnal go w
powietrze; ptaszcz wydal si¢ powoli, niczym groteskowe widmo, jat ptyna¢ w gore. Zgasit
Swiatlo, potozyt si¢ 1 okryl gtowe poduszka.

Wariat! Przeklety zelazny wariat!!! — powtarzal z zaci$nigtymi powiekami, drzac z
niezrozumiatej dla samego siebie wsciektosci. Zmeczenie wziglo szybko gore: ani wiedziat,
kiedy

znOw zasnat.

Otworzylt oczy przed siodma. Potprzytomny jeszcze, podnidst reke — nie opadta. Ciazenia
nie byto. Ubrat si¢ i wyszedl. Zmierzajac do sterowni, mimo woli nasluchiwat. Byto cicho.
Przed drzwiami zatrzymat si¢. Na matowych szybach lezaty zielonkawe, jakby podwodne,
refleksy radarowych ekranow. W §rodku panowal potmrok. Pilot, na wpot lezac w swoim
fotelu, palit papierosa. Ptaskie smugi dymu ptywaty przed ekranami, zapalajac si¢ od ich
odblasku. Stycha¢ byto nikle pobrzgkiwanie jakiej$ ziemskiej muzyczki, przerywane
kosmicznymi trzaskami. Pirx usiadt z tytlu za pilotem; nie chcialo mu si¢ nawet sprawdzi¢
zapisOw grawimetrycznych.

— Kiedy ciag? — spytat. Pilot byt domysiny.



— O o6smej. Ale jezeli pan si¢ chce wykapac, nawigatorze, moge da¢ zaraz — to zadna
roznica.

— E, nie. Niech juz bgdzie porzadek — mruknat Pirx. Zapadto milczenie, tylko gltosnik
bzyczat powtarzajacym si¢ w koétko, mechanicznym motywem melodii. Pirxa jat znowu
morzy¢ sen. Ocykat si¢ kilka razy, znowu zapadal w drzemke, z ciemno$ci wystgpowaty
wielkie, zielone $lepia kotow, mrugal powiekami, zamieniaty si¢ w oswietlone zegary —
balansowat tak na granicy jawy i snu, wtem glo$nik trzasnat i odezwat sig:

— Tu moéwi Dejmos. Jest godzina siodma trzydziesci. Nadajemy codzienny komunikat
meteorytowy dla strefy wewngtrznej. Pod wptywem pola grawitacyjnego Marsa powstalo w
roju Drakonidow, ktory opuscit juz strefe Pasa, za wichrzenie brzezne. W dniu dzisiejszym
bedzie ono przechodzi¢ przez sektory 83, 84 1 87. Stacja meteorytowa Marsa szacuje rozmiary
chmury na 400 tysigcy kilometréw szesciennych. W zwiazku z tym oglasza si¢ sektory 83, 84
I 87 za zamknigte dla zeglugi az do odwotania. Obecnie podamy sktad chmury, przekazany
bezposrednio przez sondy balistyczne Fobosa. Wedlug otrzymanego ostatnio doniesienia
chmurg tworza mikrometeoryty klasy X, XY, Z...

— Dobrze, ze to nie dla nas — zauwazyt pilot — dopiero co zjadtem $niadanie, nie
postuzytoby mi, jakby tak przyszio da¢ wszystko w dysze!

— lle robimy? — spytat Pirx, Wstat.

— Ponad pigédziesiat.

— Tak? Nie najgorzej — mruknat Pirx. Sprawdzil kurs, zapisy uranografow, wielko$¢
przecieku — utrzymywat si¢ na jednakowym poziomie — i poszedt do mesy. Byli tam juz
obaj j oficerowie. Pirx czekal, czy ktory§ nie wspomni o nocnych hatasach, ale rozmowa
obracala si¢ caly czas wokot loteryjnego ciagnienia — niecierpliwie wyczekiwal go Sims i z
tej racji opowiadat o kolegach i znajomych, ktérym udato si¢ wygrac.

Po $niadaniu Pirx udal si¢ do nawigacyjnej nakresli¢ przebyty odcinek drogi. W pewnej
chwili wbil cyrkle w rysownicg, wyszarpnal szufladg, dobyl z niej ksiazke okretowa i
poszukal sktadu ostatniej zatogi KORIOLANA.

Oficerowie: Pratt i Wayne, piloci: Nolan i Potter mechanik: Simon...

Whpatrywat si¢ uporczywie w zamaszyste pismo dowodcy. Na koniec wrzucit ksiazke do
szuflady, dokonczyl kreslenia 1 z rulonem kalki pojechat do sterowni. W po6t godziny obliczyt
doktadny czas przybycia na Marsa. Wracajac, zajrzal przez szybe w drzwiach do mesy.
Oficerowie grali w szachy, felczer siedzial przed telewizorem z elektryczna grzalka na
brzuchu. Pirx zamknat si¢ w kajucie 1 przejrzat radiogramy, ktore wziat od pilota. Ani si¢
obejrzat, jak zmorzyt go sen. Kilka razy w drzemce zdawato mu sig, Ze silniki zaczynaja
ciagna¢, 1 usitowal si¢ obudzi¢ z takim skutkiem, ze $nil, jak wstaje, idzie do sterowni,
znajduje ja pusta 1 w poszukiwaniu kogokolwiek z zatogi poczyna btadzi¢ w ciemnym jak
smota labiryncie rufowych korytarzy. Ocknal si¢ przy biurku, mokry od potu. zty, bo
przeczuwat juz, jaka bgdzie mial noc po tylu przespanych za dnia godzinach. Kiedy pod
wieczor pilot wiaczyt silniki, skorzystat z tego 1 wziat goraca kapiel. Od$wiezony, poszedt do
mesy, wypil przygotowana kawe 1 spytat przez telefon wachtowego o temperaturg reaktora.
Podpetzata pod tysiac, ale jakos$ nie mogta przekroczy¢ krytycznej. Okoto dziesiatej wezwata
go sterownia — mijali jakis$ statek, ktory wywotat ich, pytajac o lekarza. Pirx, dowiedziawszy
sig, ze chodzi o ostry atak Slepej kiszki na poktadzie, wolal nie poleca¢ swego felczera, tym
bardziej ze w odleglosci ledwo trzech milionéw kilometrow szedt wielki pasazerski, ktory
oglosil gotowos¢ zastopowania i przerzucenia lekarzy.

I tak leniwie, bez przygdd, uptynal caty dzien. O jedenastej biale §wiatlo zmienilo na
wszystkich poktadach, z wyjatkiem sterowni 1 komory stosu, mzenie biekitnawych lampek
nocnych. W mesie §wiecila jeszcze niemal do péinocy mata lampa nad szachownica. Siedzial
tam Sims. Grat sam przeciw sobie. Pirx poszedt jeszcze sprawdzi¢ temperatur¢ w dennych



tadowniach i1 spotkat po drodze wracajacego ze stosu Bomana. Inzynier byt raczej dobrej
mysli — przeciek nie wzrastat, a chtodzenie dziatato wcale sprawnie.

Inzynier pozegnat si¢ i odszedt, zostawiwszy Pirxa w pustym, chtodnym korytarzu. Staby
wiew ciagnat w gore statku, resztki zakurzonych pajeczyn osnuwajacych wyloty wentylacyjne
trzepotaty bezgto$nie.

Pinc chodzil jaki§ czas wysokim jak nawa koscielna przejsciem migdzy gtownymi
tadowniami, az kilka minut po potnocy silniki zamilkty.

Z roznych stron statku dobiegla go seria zmieszanych, ostrych i sttumionych, coraz
dalszych i stabszych odglosow — to nie przymocowane przedmioty, poruszajac si¢ z
nadanym przyspieszeniem, uderzaly o Sciany, stropy, podtogi; echo tych ruchéw, ktére na
moment wypelnily nagle jakby ozywajacy statek, drzato chwil¢ w powietrzu, az zgasto i
znowu byla cisza, podkreslona miarowym szumem wentylatorow.

Pirx przypomnial sobie, ze szuflada biurka w nawigacyjnym jest spaczona, i w
poszukiwaniu stolarskiego dluta zeszedt dlugim, waskim jak kiszka korytarzem migdzy
lewoburtowa tadownia a tunelem kablowym do rupieciarni, najbardziej chyba zakurzonego
miejsca statku; na dodatek kurz, w ktérym brodzit wyzej glowy, nie opadal, tak ze na p6t
uduszony ledwo trafit po omacku w wyjsciowe drzwi.

Byt juz blisko $rodokrecia, kiedy w korytarzu odezwaly si¢ kroki. Wobec braku ciazenia
i$¢ moglt tylko automat. W samej rzeczy donos$nym stapnigciom towarzyszyl trzask
przywierajacych do podlogi magnetycznych ssawek. Pirx zaczekal, az w przejsciu ukazata si¢
czarna na tle dalekich §wiatel sylweta. Terminus szsedl, chwiejac si¢ niepewnie, z wielkimi
wymachami ramion.

— Hej. Terminus! — odezwat si¢, wychodzac z cienia.

— Shucham.

Cigzka postac zatrzymata sig; korpus poszedl bezwtadnoscia do przodu i powoli odzyskat
pion.

— Co tu robisz?

— Myszy — odpowiedziat glos zza piersiowej tarczy potggujac wrazenie, ze z wngtrza
piersciennej zbroi przemawia zachrypnigty karzet. — Myszy maja niespokojny sen. Budza
si¢. Biegaja. Sa spragnione. Jezeli sa spragnione, trzeba im da¢ wody. Myszy duzo pija, jezeli
wysoka temperatura.

— A co ty robisz? — zagadnat Pirx. Automat zakotysat sig.

— Wysoka temperatura. Chodzg. Wciaz chodze, jezeli wysoka temperatura. Wody
myszom. Jezeli wypija i usna, dobrze.

Niejednokrotnie wydarzaty si¢ pomylki na skutek wysokiej temperatury. Czuwam.
Wychodzg, wracam do reaktora. Wody myszom...

— Niesiesz wod¢ myszom? — spytat Pirx.

— Tak. Terminus.

— Gdzie masz te¢ wode?

Automat powtorzyt jeszcze dwa razy ,,wysoka temperatura” i z tudzacym wrazeniem, Ze
dziata w nim ukryty cziowiek — bo wykonat obu rekami gest zaskoczenia, szybki i
nieporadny zarazem, podnoszac je kolejno do oczu, ktorych obiektywy poruszyly si¢ w
oczodotowej oprawie, skierowane na wngtrze metalowych dtoni — powiedziat:

— Nie ma wody. Terminus.

— Wigc gdzie jest ta woda? — nalegat Pirx. Spod przymruzonych powiek obserwowat
gorujacego nad nim o glowg robota, ktory wydal kilka niezrozumiatych odgloséw i
nieoczekiwanie wyrzekl basem:

— Za... pomniatem.

Pirx stracit si¢ — tak bezbronnie to zabrzmiato. Przez dobra chwil¢ mierzyt chwiejacy si¢
lekko korpus.



— Zapomniate$, co? 1dz do reaktora. Wracaj. Styszysz?!

— Shucham.

Terminus zachrzesécit. wykonal zwrot na miejscu i jat oddala¢ si¢ tym samym, nadmiernie
sztywnym 1 przez to jakby starczym krokiem. Malat w perspektywie korytarza. Na jednym z
ostatnich progdéw potknat si¢. zawiostowal cigzko barami, chwycit rownowage 1 znikl w
poprzecznym przejsciu. Jakas chwile Sciany powtarzaly echo jego marszu. Pirx zaczat wracac
do siebie, naraz rozmyslit si¢ 1 ptynac bezszelestnie nad podiloga, dotart do szdstego
wentylacyjnego. Poruszanie si¢ szybami, nawet przy wytaczonych silnikach, byto zabronione,
ale zlekcewazyl zakaz. Odepchnat si¢ silnie od relingdw i w dziesi¢¢ sekund przeszybowat
odlegtos¢ siedmiu pigter, dzielaca $srodokrecie od rufy. Nie wszedt do komory stosu. W
polowie wysokos$ci §ciany widniata podtuzna zasuwa. Podptynat ku mej. odryglowat waskie
drzwiczki 1 odsunat je. Za drzwiczkami znajdowato si¢ wpasowane w stal. prostokatne
okienko z olowiowego szkta. stanowiace tylna Sciang klatek z myszami. Dzigki temu mozna
je bylo obserwowaé, nie wchodzac do komory. Zobaczyt, tuz za szklem, zanieczyszczone,
puste dna klatek, a dalej, poprzez druciane siatki, w glebi komory, o§wietlone z wysoka
lampa. blyszczace reflektorami, zlane woda plecy robota, ktory wisial niemal poziomo w
powietrzu, ospale poruszajac rekami. Cata jego zbroje oblazty biate myszki; biegajac
truchcikiem po blachach naramiennikow, piersiowych tarcz, skupiajac si¢ tam. gdzie w
zaklestosciach rozcztonkowanego brzucha nagromadzita si¢ grubymi kroplami woda.
zlizywaly ja. podskakiwaty, polatywaly w powietrzu, a Terminus lowit je, przemykaty mu
migdzy zelaznymi palcami, ich ogonki zwijaty si¢ w esy i floresy — obraz byl tak osobliwy,
tak komiczny, ze Pirxowi zachcialo si¢ §mia¢. Terminus wtykat tymczasem schwytane myszy
do klatek, jego metalowa twarz niebezpiecznie zblizyla si¢ do oczu Pirxa, ale najwidoczniej
nie dostrzegl go. Jeszcze dwie, trzy myszki polatywaly w powietrzu. Terminus uporat si¢ i z
nimi, zamknat klatkg 1 zniklt Pirxowi z oczu — tylko jego nadludzki cien, oparty o mufe
glownego rurociagu, rozwianym krzyzem potozyl si¢ na betonie reaktora.

Pirx zasunal cicho drzwiczki, wrocit do kajuty, rozebrat si¢ 1 potozyl, ale nie mogt usnac.
Jaki$ czas czytal pamigtniki astrogatora Irvinga, ale oczy piekty go, jak zasypane piaskiem,
glowa ciazyla, zarazem jednak trzezwy byt jak pieprz. Pomyslat z rozpacza o ilosci godzin,
dzielacych go od dnia, i narzuciwszy plaszcz wyszedt.

Na skrzyzowaniu gldwnego korytarza z burtowym dobieglo go z wentylacyjnego szybu
stapanie. Przyblizyt glowe do kraty otworu. Odgtlos, znieksztalcony echem zelaznej studni,
ptynat z dotu. Odepchnat si¢ od kraty, szybujac chwile¢ nogami naprzod, 1 najblizszym
pionowym przejsciem dostat si¢ na poziom rufy. Kroki rozebrzmialy glosniej, zamarly,
nastuchiwal — odezwaly si¢ z nowa sita. Automat wracal. Pirx oczekiwal go pod samym
stropem wysokiego w tym miejscu korytarza. W glebi pokladu zgrzytaly powldczone
podeszwy. Dzwigk zgasl. Tracil juz cierpliwos¢, gdy stapanie ponowilo sig, z przejscia
wychynat dtugi cien i w $lad za nim ukazat si¢ Terminus. Przeszedt pod Pirxem tak blisko, ze
stycha¢ bylo bicie jego hydraulicznego serca. Kilkanascie krokow dalej przystanal 1 wydat
przeciagty syk. Potem chybnat si¢ par¢ razy w prawo i w lewo. jakby klanial si¢ Zelaznym
Scianom, 1 ruszyt przed siebie. U ciemnego wejscia w boczny korytarz znowu stanat. Zajrzat
tam. Przeciagle syczenie powtérzyto sig. Pirx, ledwo dotykajac koncami palcow stropu,
poplynat za cigzka postacia.

— Kecsss... kessss... — dochodzilo go coraz wyrazniej. Terminus jeszcze raz przystanal
przed nastgpnym szybem wentylacyjnym, usitowal wsadzi¢ gtowg przez kraty, ale nie udato
mu sig; zasyczal, wyprostowat si¢ wolno i1 pokustykat dalej. Pirx miat tego dosc¢.

— Terminus!! — krzyknatl, Automat, ktory wtasnie si¢ pochylat, zastygt w p6t ruchu.

— Shucham — odpowiedziat. — Co znowu tu robisz?

Patrzal w sptaszczona metalowa maske, chociaz nie byla twarza — 1 nie mogta nic
zdradzic.



— Szukam... — odezwat si¢ Terminus. — Szukam... kota.

— Co?!

Terminus jal si¢ prostowaé. Rost w gore, z bezwtadnie zwisajacymi ramionami, jakby o
nich zapomniat, a przez to, ze w stabym poskrzypywaniu stawéw robit to tak wolno, ruch ten
miat w sobie co$ grozacego.

— Szukam kota — powtorzyt.

— Po co?!

Terminus milczal chwilg, zastygly w posag z metalu.

— Nie wiem — powiedziat cicho i Pirx zmieszat si¢. Przez swoj martwy spokoj, w stabym
blasku lamp, z pordzewiatymi szynami torowiska u zamknigtych wrot, korytarz wygladat jak
sztolnia opuszczonej kopalni.

— Dosy¢ tego — odezwal si¢ wreszcie. — Wracaj do reaktora i nie wychodz stamtad,
styszysz?!

— Shucham.

Terminus odwrocit sig¢ 1 odszedl. Pirx zostal sam. Prad powietrza unosit go, zawisltego
migdzy stropem i1 podloga, milimetr po milimetrze, w strong otwartej paszczy wentylatora.
Odbit sig stopa od $cian, skrecit ku windzie 1 poszybowat w gore, mijajac po drodze czarne
ziewy szybow, w ktorych, jak chod olbrzymiego zegara, dudnilty coraz stabsze i dalsze kroki
automatu.



v

W ciagu nastepnych dni pochlongta Pirxa matematyka. Za kazdym nowym wilaczeniem
stos grzal si¢ coraz bardziej, zarazem jego wydajnos¢ malata. Boman przypuszczal, ze
neutronowe lustra sa bliskie ruiny. Swiadczyl o tym wzrastajacy wolno, lecz nieubtaganie
przeciek radioaktywny. Skomplikowanym rachunkiem starat si¢ wydozowac czasy napedu i
chlodzenia, podczas przestojow reaktora przerzucat cyrkulacj¢ mrozacego ptynu z burtowych
tadowni w glab rufowych, gdzie panowata iscie tropikalna temperatura. To lawirowanie
migdzy sprzecznymi wielko$ciami wymagato cierpliwosci — przesiadywal przy
Kalkulatorze, szukajac metoda prob i btgdow najlepszego rozwiazania. W rezultacie przebyli
czterdziesci trzy miliony kilometrow ze znikomym opoznieniem. W piatym dniu podrozy
osiagneli, na przekoér pesymistycznym przewidywaniom Bomana, wymagany putap
szybkosci. Wylaczajac reaktor, ktory miat stygna¢ az do tadowania, Pirx odetchnat skrycie.
Jedna z osobliwo$ci dowodzenia starym frachtowcem bylo to, ze widywal gwiazdy daleko
rzadziej anizeli na Ziemi. Nie byt ich zreszta cieckaw — nawet czerwonej jak miedziak tarczki
Marsa; wystarczyly mu kursowe wykresy.

P6Zznym wieczorem ostatniego dnia podrozy, kiedy przerywana z rzadka blekitnymi
lampkami ciemno$¢ powigkszyta jak gdyby poktady, przypomniat sobie o tadowniach.
Dotychczas nawet do nich nie zajrzal.

Opuscit mese. w ktorej Sims grat, jak co dzien, w szachy z Bomanem, i zjechat winda na
rufg. Od ostatniego spotkania nie widzial ani nie styszat Terminusa. Zauwazyt tylko, ze kot
przepadt gdzie$ tak gruntownie, jakby go w ogole nie byto na statku.

Ledwo os$wietlone $rddokrecie oddychato szelestem ptynacego bez konca powietrza. Gdy
otworzyt drzwi, w hali zapality si¢ pod gruba warstwa kurzu lampy. Przemierzyl tadownig z
jednego konca w drugi. Sterty skrzyn, siggajace niemal stropu, rozdzielato waskie przejscie.
Sprawdzal napigcie stalowych tasm, zakotwiczonych w podiodze, ktérymi S$ciagnigta byla
kazda piramida tadunku, a wywotany otwarciem drzwi przeciag wysysal z ciemnych katow
kieby trocin, $mieci, pakutly, falujace stabo, niby kozuch rzgsy na wodzie.

Byl juz na korytarzu, kiedy ustyszat miarowe, powolne dZzwigki.

— Uwaga... Trzy uderzenia.

Dryfowat chwil¢ w pradzie powietrza, ktory unosit go coraz wyzej. Czy chcial, czy nie
chcial — musiat stucha¢. Rozmawiato ich dwoch. Sygnaty byty stabe — jakby oszczgdzali
si¢, miarkujac sil¢ uderzen. Przychodzily raz wolniej, raz szybciej, jeden mylil sig¢ czgsto,
jakby zapomnial alfabetu Morsego. Czasem milczeli dtuzszy czas, czasem zaczynali nadawac
réwnoczes$nie. Czarny korytarz z rozrzuconymi rzadko lampami zdawatl si¢ nie mie¢ konca,
jakby szumiacy w nim wiatr pochodzit z bezgranicznej pustki.

— S—i-m-0-n-s—-y-s—z-y-s-7-g-0 — powoli, nieregularnie stukato w rurze.

— N-i-e-s-1-y-s—z—¢ n-i-e-s-1-y-s-z—e...

Z pasja odepchnat si¢ od $ciany i skulony, z podkurczonymi nogami, jak kamien pomknat
w dot korytarzami coraz gorzej o§wietlonymi; zblizanie si¢ rufy poznawat po rosnacej ilosci
delikatnego rudawego pylu wokoét lamp. Cigzkie drzwi stosu byty nie domknigte. Zajrzal do
srodka.

W komorze bylo chtodno. Sprezarki, odstawione na noc, milczaty, czasem tylko dziwnym,
prawie ludzkim glosem zabetkotal ukryty w betonowym murze rurociag, kiedy banki gazu
torowaly sobie droge przez ggstniejacy plyn.

Terminus, ochlapany cementem, pracowal. Nad jego poruszajaca si¢ wahadlowo czaszka
furczal zawzigcie wentylator. Pirx, nie dotykajac stopni schodéw, zsunat si¢ nad nimi z r¢ka
na poreczy. Zelazne rekawice podzwiekiwaly stabo, ich ciosy tlumila warstwa $wiezo
narzuconego cementu. — N—-i—e-s-1-y-s-z—e... o—d-b—i—0-r...




Czy sprawiat to przypadek, czy tez nakaz spowolnienia uderzen ptynal z tego samego
zrodia, ktore wysytato znaki Morsego, dos¢ ze rura odzywata si¢ wciaz stabiej. Pirx stat tuz
przy automacie. Rozczlonkowane segmenty jego brzucha, zachodzace na siebie, gdy sig
pochylat, przypominaty karbowany odwiok owada. W szklanych oczach chwiaty si¢
miniaturowe odbicia lamp. Wpatrzony w nie Pirx poczul, ze jest w tej pustej komorze o
stromych $cianach sam. Terminus nie wiedziat, co robi, byt maszyna, przekazujaca utrwalone
serie dzwigkow, niczym wigcej. Uderzenia wciaz stabty.

— S—-i-m-0-n—0—-d-e-z-W-i—j-S—i—e — chwytal z wysitkiem. Rytm rozpadat si¢. Dotknat
rury jakie§ pot metra nad zgigtym torsem pracujacego automatu — kiedy poprawiat chwyt,
kostki palcow stuknely o zelazo 1 nadawana wiasnie seria urwata si¢ na mgnienie. Przeszyty
naglym impulsem, nim zdazyt pomysle¢, jak szalona jest che¢ wtracenia si¢ do rozmowy
sprzed lat, poczat szybko wybijac:

— C-z-e-m-u-m-0-m-s-s—e-n—n-i-e—0-d—p—o0-w—-i-a—d-a... o—-d-b—i—o-r...

Niemal w tej samej chwili, gdy uderzyt pierwszy raz w rurg, stuknal w nia Terminus. Oba
dzwigki zbiegly sig, rekawica automatu zamarta, jakby ustyszawszy go, i kiedy skonczyt, po
kilku sekundach zaczeta wttacza¢ cement w szpary ztacza. Rura zadZzwigczata:

— B-0-m-a—p-r-a...

Pauza. Terminus schylit si¢, by zaczerpna¢ cementowego ciasta. Czy to byl poczatek
odpowiedzi? Pirx czekat bez tchu. Automat prostowat sig, ciskajac gwattownie cement, i rura
poszty przyspieszajace uderzenia:

— S—i-m-0-n—C-z-y-t-o-t-y...

- T—u—s—i—m—o0——n—-mn—i—e—j—a... k—t—o0—m—-o—w—i—I... k—t—0—
m—o—w—i—1...

Wecisnal gtowe w ramiona; uderzenia leciaty jak grad:

— K-t-o-m-o-w-i-|-o-d-e-z-w—i-j—s-i-e-k-t-0-m-o-w... k-t-0-m-o-w—i-1... k-t—
o—-m-o-w-i—l-k-t-o-m-o-w-i—I-t-u-s—i-m-o-n-t-u-w-a-y-n-e—o-d-e-z-w-i—j-s—i-e...

— Terminus! — krzyknat. — Przestan! Przestan!

Dudnienie ustalo. Terminus prostowal sig¢, a jego naramienniki, barki, rgkawice
podrygiwaty, caty korpus drgal zelazna czkawka, 1 z tych spazmatycznych wstrzasow Pirx
odczytywat dalej:

— K—t-0-m-o0-w-i... kt-o... kt-o...

— Przestan!!! — krzyknat raz jeszcze. Widzial go z boku; cigzkie plecy przeszywat
dreszcz, i refleks $wiatta, odbitego od pancerza, powtarzat:

— K-t-o...

Jak gdyby wyczerpany burza, ktora przez niego przeszia, automat dretwial. Unoszac sig
nad podloga, zawadzit z przeciaglym zgrzytnigciem o pozioma gataz rurociagu i zawist przy
niej, jakby schwytany, w martwym spokoju, ale wpatrzywszy si¢ wen. Pirx dostrzegt
milimetrowe drganie bezwladnie opuszczonej reki.

— K—t-o...

Nie wiedzial, jak znalazt si¢ na korytarzu. Wentylatory szumiatly. Ptynat przed siebie, pod
idacy z gornych poktadéw, chtodny, suchy wiatr, $wiatla lamp os$wietlajacymi kregami
przesuwaly mu si¢ po twarzy.

Drzwi kajuty byly nie domknigte, Na biurku palita si¢ lampa, plaskie kliny $wiatta
docieraty dotem do $cian; strop byl ciemny.

Kto to byt? Kto go tak wotat? Simon? Wayne? Alez ich nie byto! Nie zyli od dziewigtnastu
lat!

Wigc kto to byt — Terminus? Alez on uszczelniat tylko rurociagi. Wiedziat dobrze, co
ustyszy, jesli sprobuje go badaé — gadaning o rentgenach, przecieku i plombach. Nie
podejrzewa nawet, ze odglos jego pracy uktada si¢ w widmowy rytm.



Jedno jest pewne: ten zapis — jesli to zapis — nie jest martwy. Kimkolwiek sa ci ludzie —
te glosy, te uderzenia — mozna z nimi méwic. Jesli si¢ tylko ma odwagg. ..

Odepchnat si¢ od stropu i przeptynat chwiejnie do przeciwleglej $Sciany. Do diabla!
Chcialo mu si¢ chodzi¢, chodzi¢ gwattownymi krokami, mie¢ ci¢zar, uderzy¢ z catej sity
pigscia w stol! Ten, pozornie tak wygodny stan, w ktérym przedmioty i wlasne ciato
zmienialy si¢ w niematerialne cienie, byt jak koszmar. Wszystko, czego si¢ tknat, usuwato
sig, odplywato, niepewne, pozbawione oparcia, stawato si¢ wydeta pustka, pozorem, snem...

Snem?

Zaraz. Kiedy $ni mi si¢ kto$ 1 zadaje mu pytanie, nie znam odpowiedzi, dopdki nie padnie
Z jego ust. a przeciez ten $niony czlowiek nie istnieje poza moim modzgiem 1 jest tylko
czasowo wyodrebniona jego czescia. Kazdy rozszczepia sig tak niemal co dzien, a wlasciwie
co nocy — dajac poczatek chwilowym, na uzytek jednego majaku powstatym
pseudoosobowosciom. Moga to by¢ istoty wymyslone — albo wzigte z jawy. Czy nie $nia
nam si¢ nieraz umarli? Czy nie prowadzimy z nimi rozmow?

Umarli.

Czyzby Terminus...

W swoim na p6t swiadomym krazeniu po kajucie, przeptywajac od jednej $ciany do
drugiej, odtracany od twardych plaszczyzn, dotart do drzwi 1 chwycit si¢ ich. Widziat ciemny
wycinek korytarza z padajaca w t¢ ciemno$¢ smuga swiatta.

Wrdci¢ tam?

Wréci¢ 1 — pytaé?

Jest to jakies zjawisko fizykalne — bardziej skomplikowane od zwyktego zapisu; automat
nie jest, w koncu, urzadzeniem do utrwalania dzwigkow. Powstal w nim zapis, obdarzony
pewna autonomicznoscia, zmienno$cia, ktoremu — jakkolwiek brzmi to dziwnie — mozna
stawia¢ pytania 1 dowiedzie¢ si¢ — wszystkiego. Pozna¢ losy Simona, Nolana, Pottera 1 to
niezrozumiate, przerazajace — milczenie dowodcy.

Czy mozna wyobrazi¢ sobie jakie$ inne wytlumaczenie?

Chyba nie.

Byl tego pewien, a jednak nie ruszat si¢ z miejsca, jakby na co$ czekat.

Koniec koncéw, nie ma w tym nic oprdcz obiegu pradéw wewnatrz zelaznego pudta.
Nikogo zywego, zadnej istoty, ginacej w ciemnosci strzaskanego statku. Na pewno nic!

Wystukiwaé, pod szklanymi oczami Terminusa, pytania? Alez oni, zamiast wzia¢ si¢ do
sktadnego opowiadania swojej historii, zaczng krzycze¢ do niego, wotac¢ o tlen, o ratunek! Co
odpowiedzie¢? Ze nie istnieja? Ze sa tylko ,,pseudoosobowosécia—mi”, wyizolowanymi
wyspami elektrycznego mozgu, jego majaczeniem, jego czkawka? Ze ich strach jest tylko
imitacja strachu, a ich agonia, powtarzana kazdej nocy, znaczy tyle, co zdarta ptyta? Pamigtat
jeszcze wywotany swym pytaniem gwattowny zryw uderzen, ten krzyk, ktorym, petni
zdumienia i zbudzonej nieoczekiwanie nadziei, przyzywali go, to powtarzajace si¢ bez konca,
natarczywe, pospieszne blaganie: ,.Odezwij si¢! Kto mowi? Odezwij sig!!!”

Miat jeszcze w uszach, czul w koncach palcow rozpacz i furig tych uderzen.

Nie istnieli? A wigc kto go wzywal — kto wotat pomocy? 1 co z tego, gdyby fachowcy
powiedzieli, ze za tym krzykiem nie ma nic oprocz wirowania tadunkoéw i drzenia
zbudzonych rezonansem blach? Usiadt przy biurku. Wysunat szufladg. Przydusit gniewnie
wstajace z szelestem papiery, odnalazlt ten, ktérego szukal, rozpostarl go przed soba i
wygtadzit starannie, by nie fruwal w oddechu. Wpisywat kolejno w drukowane rubryki:

MODEL: AST — Pm — 105/0044

TYP: Uniwersalny Naprawczy

NAZWA: Terminus

RODZAJ USZKODZENIA: Rozpad funkcji



WNIOSKI... Zawahat si¢. Przyblizat pioro do papieru i cofat je. Myslat o niewinnosci
maszyn, ktére cztowiek obdarzyt zdolnoscia myslenia 1 uczynil je przez to uczestnikami
swych szalenstw. O tym, ze mit Golema, maszyny zbuntowanej i powstajacej przeciw
cztowiekowi, jest klamstwem, wymyslonym po to, zeby ci, co niosa za wszystko
odpowiedzialno$¢, mogli ja z siebie zrzucié.

WNIOSKI: Zda¢ na ztom.

I u dotu karty podpisat si¢ z nieruchoma twarza:

Pierwszy nawigator Pirx.



ODRUCH WARUNKOWY

Zdarzyto si¢ to no czwartym roku, przed samymi wakacjami. Pirx, ktory przeszedl juz
wszystkie ¢wiczenia praktyczne, mial zaliczone loty na symulatorach i dwa prawdziwe oraz
»samodzielne kotko™ to znaczy lot na Ksigzyc z ladowaniem i powrotem. Czut si¢ starym
wyjadaczem kosmicznym, préozniowym wyga, ktoérego domem sa planety, a jedynym
ulubionym odzieniem znoszony skafander: wyga taki w przestrzeni pierwszy dostrzega
nadlatujace meteory i sakramentalnym okrzykiem ,uwaga! r6j!” oraz blyskawicznym
manewrem ratuje od zaglady statek, siebie 1 mniej bystrych towarzyszy. Tak to sobie
przynajmniej wyobrazal, z ubolewaniem konstatujac przy goleniu, jak zupelnie nie zna¢ po
nim ogromu przebytych doswiadczen. Nawet paskudny wypadek z aparatem Harrelsbergera,
ktory eksplodowal mu pod rekami podczas ladowania na Sinus Medii, nie przysporzyt mu ni
jednego chocby siwego wlosa. Co tam — zdawal sobie sprawo z jalowo$ci myslenia, o
siwiznie (wspaniale byloby jednak mie¢ oszronione skronie), ale zeby si¢ cho¢ parg
zmarszczek przy oczach zrobito, wskazujacych od pierwszego wejrzenia, ze powstaty przy
wytezonym wypatrywaniu kursowych gwiazd tymczasem, jaki byl pucotowaty, taki zostat.
Drapat wigc tgpawa zyletka te swoja gebe, ktorej si¢ skrycie wstydzil, i wymyslatl coraz
bardziej wstrzasajace sytuacje po to, aby na samym koncu sta¢ si¢ ich panem.

Matters, ktory czgsciowo znal jego zmartwienia, o czg¢§ciowo si¢ ich domyslat, radzit mu,
zeby zapus$cil wasy. Czy rada byta catkiem szczera, trudno powiedzie¢. W kazdym razie Pirx
w czasie porannej samotnos$ci przyktadal przed lustrem kawatek czarnego sznurowadta do
gornej wargi i az si¢ zatrzast, tak to idiotycznie wygladato Zwatpit w Mattersa, cho¢ ten moze
nie mial na mys$li niczego ztego, a juz na pewno nie miata jego przystojna siostra, ktora
powiedziata raz Pirxowi, ze wyglada ,, szalenie poczciwie”. To go dobito. W lokalu, w
ktorym tanczyli, nie stalo si¢ co prawda nic z rzeczy, jakich si¢ obawial. Tylko raz pomylit
taniec, a ona byla na tyle dyskretna, ze milczala, 1 dopiero po dobrej chwili zauwazyl, ze
wszyscy tancza co$ zupehie innego niz on. P6zniej jednak poszto jak z ptatka. Nie deptat jej
po nogach, jak mogt, starat si¢ nie $mia¢ (bo od jego $miechu ludzie odwracali si¢ na ulicy), a
potem odprowadzit ja do domu. Od ostatniego przystanku szli dobry kawal pieszo i przez cata
drogg zastanawial sig, co by tez zrobi¢ takiego, zeby pojela, ze wcale nie jest ,,szalenie
poczciwy” te stowa zalazty mu za skorg. Kiedy juz dochodzili do celu, ogarnat go poptoch.

Niczego bowiem nie wymyslil, a jeszcze, wskutek wytgzonego namystu, zamilkl jak pien :
w glowie jego rozprzestrzeniata si¢ pustka, tym tylko rézniaca si¢ od kosmicznej, ze
wypetniona rozpaczliwym wysitkiem. W ostatniej chwili przez mysl przelecialy mu jak
meteory dwa czy trzy pomysty: zeby si¢ z nia uméwic, zeby ja pocatowac, zeby gdzie$ o tym
czytatl uscisna¢ jej rekg w sposob znaczacy, subtelny, a zarazem przewrotny i namigtny. Ale
nic z tego nie wyszto. Ani jej nie pocatowal, ani si¢ z nig nie umowil, ani jej reki nie podat... 1
gdybyz tak si¢ to skonczyto! Kiedy powiedziawszy ,,dobranoc”, tym swoim przyjemnie
famiacym si¢ glosem, odwrocita sig do furtki i ujeta klamke, ocknat si¢ jego diabet. A moze
stato si¢ to po prostu dlatego, ze w glosie jej wyczul ironig, rzeczywista lub wyobrazona. Bog
raczy wiedzie¢ dos¢, ze zupelnie odruchowo, kiedy si¢ wlasnie odwrdcita taka pewna siebie,
spokojna — oczywiscie, dzigki urodzie nosita si¢ jak krolowa jakas (tadne dziewczgta zwykle
tak si¢ nosza), a wiec dobrze — dat jej klapsa w tykek, i to nawet , mocnego. Ustyszat lekki,
sttumiony okrzyk: porzadnie musiala si¢ zdziwi¢! Ale nie czekatl juz na nic. Zawrociwszy na
pigcie, zwiat, jakby w strachu, ze bedzie go gonita... Matters, do ktérego nazajutrz zblizal si¢
jak do bomby z czasowym zapalnikiem, nic o tym incydencie nie wiedzial. Problem owego
osobliwego postepku nekat Pirxa. Nie myslat wtedy nic (z jakaz tatwoscia mu to niestety
przychodzito!), ale przylepit jej klapsa. Czy tak postgpuja szalenie poczciwi faceci?



Nie byt catkiem pewny, ale obawial sig, ze raczej tak. Po historii z siostra Mattersa (unikat
jej odtad jak ognia) przestal w kazdym razie robi¢ rano miny do lustra. Przedtem bowiem
upadt kilka razy tak nisko, ze z pomoca drugiego lusterka szukat profilu swej twarzy, ktory by
cho¢ nieznacznie zaspokoit jego wielkie wymagania. Oczywiscie, nie byl zupelnym idiota i
zdawal sobie sprawe ze $mieszno$ci tych malpich grymaséw, ale z drugiej strony, nie §ladow
urody jakiej$ szukatl przeciez na mitos¢ boska, lecz charakteru! Czytat bowiem Conrada i z
wypiekami myslal o wielkim milczeniu galaktycznym, o samotnym mgstwie — a czyz mozna
sobie wyobrazi¢ bohatera wiecznej nocy, samotnika z taka geba? Watpliwosci pozostaty, ale z
wykregcaniem twarzy przed lustrem zrobit koniec, ukazujac sobie, jaka ma twarda, nieztomna
wole.

Troski te, tak nurtujace, zbladly nieco wobec nadciagajacego egzaminu u profesora
Merinusa, zwanego popularnie Merynosem. Egzaminu tego, prawd¢ mowiac, nie batl sig
prawie nigdy. Tylko trzy razy przychodzit do gmachu Astrodezji i Astrognozji Nawigacyjnej,
gdzie przed sala studenci zawsze czyhali na wychodzacych od Merynosa, nie tyle, zeby
fetowac ich sukcesy, ile by si¢ dowiedzie¢, jakie tez nowe, podchwytliwe pytanka wymyslit
Ztowrogi Baran. Bo i tak nazywano srogiego egzaminatora. Starzec 0w, ktéry w zyciu nogi
nie postawit nie to, ze na Ksigzycu — progu rakiety zadnej nawet nie przekroczyl — znat,
moca teoretycznej wszechwiedzy, kazdy kamien wszystkich kraterow Morza Deszczow,
grzbiety skalne planetoid i1 najbardziej niedostgpne potacie jowiszowych ksigzycow;
powiadano, ze posiada wszechstronng znajomos$¢ meteoroOw 1 komet, ktore zostang dopiero
odkryte za lat tysiac, poniewaz juz teraz drogi ich matematycznie przewidziat dzigki
ulubionemu swemu zajeciu, analizie perturbacyjnej cial niebieskich. Ogrom tej wiedzy czynit
go zgryzliwym wobec mikroskopijnych wiadomosci studentow.

Pirx nie bat si¢ jednak Merinusa, bo odkryt jego klucz. Stary mial wlasna terminologig,
ktorej proécz niego nikt nie uzywal w fachowym pismiennictwie. Pirx zatem, wiedziony
przyrodzona bystroscia, zamoéwit w bibliotece wszystkie prace Merinusa i — nie, wcale ich
nie czytal. Przekartkowal je tylko wypisawszy sobie ze dwiescie Merynosowych dziwolagdéw
stownych. Profesor, ustyszawszy styl jego odpowiedzi, drgnat, podnidst strzgpiaste brwi i
zashuchal si¢ w Pirxa jak w stowika. Chmury, przeciagajace mu zazwyczaj przez twarz,
rozeszty si¢. Odmtodnial prawie, bo bylo to, jakby styszal siebie samego — a Pirx,
uskrzydlony ta przemiana 1 wlasna bezczelnos$cia, part dalej na catego z takim rezultatem, ze
gdy kompletnie zawalil si¢ na ostatnim pytaniu (wymagalo znajomosci wzoru — cala
Merynosowska retoryka nic nie mogta tu wskorac¢), profesor wpisat mu wielka czworke,
wyrazajac ubolewanie, ze nie moze da¢ piatki.

Tak, Merynosa osadzil. Wziat go za rogi. Daleko wigksza tremg odczuwat przed ,,wariacka
kapiela”, ktora byta nastgpnym 1 ostatnim etapem przed egzaminami dyplomowymi.

Na ,,wariacka kapiel” nie bylo zadnych sposobow. Najpierw czlowiek szedt do Alberta,
niby tylko woznego przy katedrze Astropsychologii Doswiadczalnej, ale w rzeczywisto$ci byt
on prawa reka docenta i stowo jego wazniejsze byto od opinii wszystkich asystentéw. Albert,
totumfacki jeszcze profesora Balle’a, ktory przed rokiem poszedt na emeryturg ku uciesze
studentéw 1 zasmuceniu woznego (nikt go bowiem tak, jak profesor emeritus nie rozumiat),
wiodt kandydata do matej salki w podziemiu, gdzie sporzadzat mu parafinowy odlew twarzy.
Odlew ten, po zdjeciu, poddawal matemu zabiegowi: w negatyw nosa wstawial dwie
metalowe rurki. To bylo wszystko. Nastepnie kandydat szedl na pigtro, do ,,tazni”. Nie byta to
naturalnie zadna faznia, ale jak wiadomo, studenci nie nazywaja nigdy rzeczy ich wiasciwym
imieniem. Byt to spory pok¢j, z basenem petnym wody. Kandydat czy, znowu wedle gwary
studenckiej, pacjent rozbierat si¢ 1 wchodzit do wody, ktéra ogrzewano dopoty, az przestawat
odczuwa¢ jej temperaturg¢. To byto indywidualne: dla jednych woda ,,przestawata istnie¢”
przy 29, dla innych dopiero przy 32 stopniach. Do$¢, ze kiedy spoczywajacy na wznak a w
basenie mtody czlowiek podnidst rekg, wodg przestawano ogrzewaé, a jeden z asystentow



naktadal mu na twarz parafinowa maske. Nastepnie dodawano do wody jakiejs$ soli (ale nie
cyjanku potasu, jak o tym powaznie zapewniali ci, co mieli juz ,,wariacka kapiel” za soba),
zdaje si¢ zwyktej soli kuchennej. Dodawalo sig jej tyle, by ,,pacjent” (zwany tez ,,topielcem’)
ptywat swobodnie tuz pod powierzchnia wody, nie wynurzajac si¢, tylko metalowe rurki
wystawaty na wierzch, mogl wigc swobodnie oddycha¢. To bylo w zasadzie wszystko.
Uczona nazwa eksperymentu brzmiata ,,pozbawienie bodzcow aferentnych”. W samej rzeczy,
pozbawiony wzroku. stuchu, wechu, dotyku (bo obecno$¢ wody po bardzo krotkim czasie
przestawalo si¢ wyczuwac), ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami, niczym u mumii
egipskiej, spoczywat ,.topielec” w niewazkim zawieszeniu przez kilka godzin. Jak dtugo? Jak
dhugo mogt wytrzymac.

Jak gdyby nic szczego6lnego. Jednakze z cztowiekiem w takim potozeniu zaczynaja dziac
si¢ dziwne rzeczy. Kazdy mogl naturalnie czyta¢ o przezyciach ,,topielcow” w podrecznikach
psychologii eksperymentalnej. Ale tez przezycia te byly bardzo zréznicowane indywidualnie.
Trzecia czg$¢ kandydatow nie moglta wytrzymaé nie to, ze szeSciu czy pigciu, ale nawet
trzech godzin. Wytrwato$¢ byta wszakze godna zalecenia, bo praktyki wakacyjne rozdzielano
podhug listy lokat: kto mial pierwsza, dostawat praktyke ,.ekstra” na réznych stacjach
okotoziemskich. Z gory nigdy nie bylo wiadomo, kto okaze si¢ ,,twardy”, a kto nie, ,,kapiel”
bowiem poddawata nie byle jakiej probie spoistos¢, konsolidacje osobowosci.

Pirx przeszedt poczatek dos¢ gtadko, jesli nie liczy¢ tego, ze bez wszelkiej potrzeby
schowat twarz pod woda, zanim jeszcze asystent natozyt mu maske, w zwiazku z czym tyknat
jakas kwarte wody i przy okazji przekonat sig, ze jest najzwyczajniej w Swiecie stona.

Po natozeniu maski postyszat zrazu lekki szum w uszach. Znajdowat si¢ w doskonatej
ciemnosci. Jak nalezalo, rozluznil migénie; woda unosita go bez ruchu. Oczu nie mogt
otworzy¢, gdyby nawet chcial, uniemozliwiata to przylegajaca do policzkdéw i czota parafina.
Najpierw zaczal go swedzi¢ nos, potem prawe oko. Przez maske nie mogt sig, naturalnie,
podrapa¢. O takim swegdzeniu nic nie mowily relacje innych ,,topielcow” widocznie byt to
jego prywatny wktad w psychologie eksperymentalna. Spoczywal doskonale bezwtadny w
wodzie, ktora ani nie grzata, ani nie chlodzita jego nagiego ciala. Po paru chwilach stracit
swiadomo$¢ jej istnienia. Moglby oczywiscie poruszy¢ nogami albo choc¢by palami i
przekonac sig, ze sa $liskie 1 mokre, ale wiedziat, ze czuwa nad nim u sufitu oko rejestrujacej
kamery: za kazde poruszenie byly punkty karne. Wstuchawszy si¢ w siebie, po niedlugim
czasie mogt juz rozréznia¢ tony wlasnego serca nadzwyczaj stabe i dochodzace jakby z
ogromnej odlegtosci. Byto mu wecale niezle. Swedzenie ustato. Nic go nie uwierato. Albert
umiescit rurki w masce tak zrecznie, ze nawet ich nie czul. Niczego w ogdle nie czul. Ta
pustka stawata si¢ niepokojaca. Najpierw zatracit poczucie potozenia ciata, pozycji rak i nog.
Pamigtat jeszcze, jak lezy, bo o tym wiedzial, w bialej parafinie na twarzy. Stwierdzit ze
zdziwieniem, ze on, ktory umial zwykle okresli¢ czas bez zegarka, z doktadno$cia do paru
minut, nie ma nawet najstabszego wyobrazenia o tym, ile minut — czy moze juz
kwadransow? — uptyneto od zanurzenia si¢ w ,.wariacka kapiel”.

Kiedy si¢ tak dziwil, zauwazyl, Zze nie ma juz ciala ani twarzy, w ogodle niczego. Tak
dobrze, jakby go w ogole nie byto. Wrazenia tego niepodobna nazwa¢ przyjemnym. Raczej
przerazato. Jakby rozpuszczat si¢ po trosze w tej wodzie, ktorej istnienie tez don wcale nie
dochodzito. 1 serce nawet przestat stysze¢. Wytezat stuch jak moght — nic. Cisza za to,
wypetniajaca go doktadnie, stata si¢ nieprzyjemnym, gluchym pomrukiem, biatym, ciaglym
szumem, ze chcialo si¢ wprost zatka¢ uszy. W pewnym momencie pomyslal, Ze minat juz
chyba porzadny kawat czasu i parg¢ karnych punktow tak bardzo nie zaszkodzi. Chcial ruszy¢
rekami.

Nie mial czym poruszy¢: nie bylo rak. Nawet nie to, ze si¢ przelakt; ostupiat raczej.
Prawda, ze co$ tam pisano o ,,zatraceniu poczucia ciata”, ale kt6z by uwierzyl, ze moze by¢
tak zupetnie?



Widocznie tak ma by¢ — uspokoit siebie. Grunt si¢ nie rusza¢ — jak si¢ chce mie¢ dobra
lokate, trzeba wytrzymac¢ to i owo. Ta maksyma podtrzymywala go przez jaki$ czas. Jak
dlugo? Nie wiedzial.

Potem zaczeto si¢ robi¢ gorzej.

Zrazu ciemno$¢, w ktorej spoczywal czy tez raczej, ktora sam byt, zaroila si¢ od stabych
migotan, polatujacych na obrzezu pola widzenia krggow, wlasciwie bezswietlnych, mzacych
niewyraznie. Poruszyl gatkami ocznymi, ten ruch czul, i to go pocieszylo. Ale dziwna rzecz:
po kilku poruszeniach i oczy wymknety si¢ jego witadzy...

Fenomeny wzrokowe i stuchowe, te migotania, mzenia, szumy i pomruki, byty niewinnym
wstepem, igraszka wobec tego, co zaczg¢lo si¢ z nim dzia¢ zaraz potem.

Rozpadat si¢. Juz nie to, zeby ciatem: o ciele nie bylo mowy, ciato od wiekow przestato
istnie¢, byto czasem zaprzesztym, czyms$ utraconym w sposob niecodwotalny. Moze nigdy go
nie miat?

Zdarza si¢ czasem, ze przyci$ni¢ta, niedokrwiona, regka na jaki$§ czas obumrze. Mozna
dotykac jej druga, czujaca i zywa, jak kawatka drewna. Prawie kazdy zna to dziwne uczucie,
nieprzyjemne, na szczgscie szybko przemijajace. Ale cztowiek wtedy jest caty normalny,
czujacy i zywy, tylko kilka palcéw czy dlon ogarnal martwy bezwlad, ze staty si¢ jakby
uczepionym do reszty ciala przedmiotem. Pirxowi jednak nie pozostalo nic: albo lepiej,
prawie nic — procz strachu. Rozpadat si¢ — nie na zadne tam osoby, ale wlasnie na strachy.
Czego si¢ bal? Pojecia nie miat. Nie byt ani trzezwy, ani jawy nie przezywat (jakaz moze by¢
jawa bez ciata!), ani snu. Bo nie $nil przeciez: wiedziat, gdzie jest, co z nim robia. To byto co$
trzeciego. | do upicia si¢ tez najzupehniej niepodobne.

Czytal 1 o tym. To si¢ nazywalo .,dezorganizacja pracy kory moézgowej, spowodowana
pozbawieniem mézgu impulsow dostownych”.

Brzmiato to nie najgorzej. Do§wiadczenie jednak...

Byt trochg tu, trochg tam i wszystko si¢ roztazito. Kierunki: gora, dot, bok — nic z tego!
Usitowat sobie przypomnie¢, gdzie moze byc¢ sufit. Ale jak mowic¢ o suficie, kiedy nie ma
ciata ani oczu?

Zaraz — rzekt sobie — zrobimy z tym porzadek. Przestrzen wymiary — trzy kierunki...

Te slowa nic nie znaczyly. Pomyslat o czasie, powtarzat ,,czas, czas” — jakby zut kawatek
papieru. Zlepek bez jakiegokolwiek sensu. Juz nie on powtarzal, mowit to jaki§ nikt, jakis
obcy, kto$, kto wlazl w niego. Nie, on wlazt w kogos$. I ten kto§ rozdymat sig. Puchnal.
Zatracal wszystkie granice. Wedrowal niepojgtymi wngtrzami, objawil si¢ olbrzymim jak
balon, niemozliwym, stoniowatym palcem, byt caty palcem, nie swoim, nie prawdziwym, ale
jakim$ wymyslonym, wzigtym nie wiadomo skad. Ten palec usamodzielniat si¢. Stawat si¢
czym$ przyttaczajacym, nieruchomym, zgigtym karcaco i1 zarazem idiotycznie, a jego
myslenie unosito si¢ raz z jednej, raz z drugiej strony tej bryty niemozliwej, cieplej, wstretne;,
zadnej — znikl. Wirowat. Krgcit sig. Spadat jak kamien, chciat krzykna¢. Migoty bez twarzy,
okraglawe, wytrzeszczone, rozpltywajace si¢ — gdy usitlowal stawi¢ im czoto — lazly na
niego, pchaty sig, rozpieraty go, byl jak cienkopowlokowy zbiornik grozacy pgknigciem. I
wybuchnat.

Rozpadt sig na niezalezne od siebie ciemnosci, ktore szybowaty jak polatujace bezwtadnie
strzegpy zweglonego papieru. A w tych wahaniach 1 polatywaniach bylo niepojgte napigcie,
wysilek taki chyba, jak w §miertelnej chorobie, kiedy poprzez mgly i pustki, ktora byta kiedy$
sprawnym ciatem, a teraz jest tylko znieczulona, stygnaca pustynia, co§ pragnie jeszcze
ostatni raz odezwac sig, dotrze¢ do jakiego$ drugiego czlowieka, zobaczy¢ go, dotknac.

Zaraz — powiedzialo co$ zadziwiajaco trzezwo, ale to byto obce, to nie byt on. Moze jakis$
dobry cztowiek zlitowat si¢ i mowit do niego? Do kogo?... Gdzie? Ale styszat przeciez...
Nie, to nie byt prawdziwy gtos. Zaraz. Juz inni to przeszli. Z tego si¢ nie umiera. Trzeba si¢
trzymac. Te stowa obracaly si¢ w kotko. Az utracily sens. Znowu wszystko rozlato si¢ jak



szara namarszczona bibuta. Jak $niegowa goéra w sloncu. Wymywany, uciekl gdzie§ bez
ruchu, nikt. Zaraz mnie nie bedzie — pomyslal najzupeiniej serio, bo to byto jak §mier¢, nie
jak sen. Tylko to jedno wiedziat jeszcze: ze nie $ni. Osaczylo go ze wszystkich stron. Nie, nie
jego. Ich. Bylo ich kilku. Wielu? Nie mogt si¢ doliczy¢.

Co ja tu robig? — powiedziato w nim co$. — Gdzie ja jestem? W oceanie? Na Ksigzycu?
Doswiadczenie...

Nie wierzyl, ze to moze by¢ doswiadczenie: jak to, troch¢ parafiny, jaka$ stona woda, i
cztowiek przestaje istnie¢? Postanowil z tym skonczy¢, za wszelka ceng. Zmagat si¢, sam nie
wiedziat z czym, jakby wywazat olbrzymi przywalajacy go kamien. Nie mogt nawet drgnac.
W ostatnim blysku przytomnosci zebral resztke sit 1 jeknat. Ustyszat ten jek, sthumiony,
oddalony, jak radiowy sygnat z innej planety. Na jaka$ sekundg prawie ocknat sig i skupit po
to, zeby wpas¢ w nastepna, jeszcze czarniejsza, podmywajaca wszystko agonig.

Nie czut zadnego bélu. Ba, gdyby byl bol ! Siedziatby w ciele, dawatby o nim znaé,
okreslatby jakie$ granice, targalby nerwami. Ale to byta agonia bezbolesna, narastajacy
naptyw nicos$ci. Poczul, jak powietrze spazmatycznie chwytane wchodzi wen — jakby nie w
ptuca, ale w ten obszar drgajacych, pokurczonych myslowych strzgpkoéw. Jeknaé, jeszcze raz
jeknag, ustyszec sig...

Jak si¢ komu chce jecze¢, nie trzeba mysle¢ o gwiazdach odezwat si¢ ten jaki$ nieznany,
bliski, lecz obcy glos. Zastanowit sig i nie jgknat. Zreszta nie bylo go juz. Nie wiedzial, kim
byl — wplywaty wen zimne, lekkie strumienie a najgorsze bylo to (dlaczego Zaden z
batwandéw nawet o tym nie wspominat?), ze wszystko szto przez niego na wylot. Zrobit si¢
przezroczysty. Byl dziura, sitem, szeregiem kretych jaskin czy przelotow.

Potem i to si¢ rozpadlo, zostat tylko strach i trwal nawet wtedy, gdy znikn¢la wstrzasana
jak dreszczem, mzacym migotaniem — ciemnos¢.

Potem zrobito si¢ gorzej, o wiele gorzej. Jednakze tego juz Pirx nie umiat opowiedzie¢ ani
nawet wyraznie, doktadnie przypomnie¢ sobie: na takie do$wiadczenia nie wynaleziono
jeszcze stow. Nic nie potrafil o tym wykrztusi¢. Tak, tak, ,topielcy” byli wiasnie bogatsi o
jedno cholerne doswiadczenie, ktorego nikt z profanéw nawet si¢ nie domyslatl. Inna rzecz, ze
nie bylo czego zazdroscic.

Pirx przeszedt wiele rzeczy i standw. Nie byto go jakis$ czas, potem znéw byl, powielony,
potem co$ wyjadatlo mu caly mozg, potem dzialo si¢ wiele zawitych, bezstownych
potworno$ci — spajat je strach, ktory przezyl i ciato, 1 czas, 1 przestrzen. Wszystko.

Tego to si¢ najadl do syta.

Doktor Grotius powiedziat:

— Jeknat pan pierwszy raz w sto trzydziestej 6smej minucie, a drugi — w dwdchsetnej
dwudziestej siddmej. Wszystkiego trzy karne punkty — i zadnych drgawek ! Prosze zatozy¢
noge na noge. Zbadam odruchy... Jak panu si¢ udato wysiedzie¢ tak dtugo pdzniej?

Pirx siedziat na zlozonym poczwornie r¢czniku, piekielnie szorstkim i przez to bardzo
przyjemnym. Byl catkiem jak Lazarz. Nie w tym sensie, zeby tak wygladat: ale czul sig
prawdziwie zmartwychwstaty. Wytrzymat siedem godzin. Mial pierwsza lokatg. W ciagu
ostatnich trzech godzin umieral parg tysigcy razy. Ale nie jeknat. Kiedy wyciagali go,
ociekajacego, wytarli, wysmarowali, dali mu zastrzyk, tyk koniaku i prowadzili do pokoju
badan, gdzie czekat doktor Grotius, po drodze zajrzal do lustra. Juz przedtem wciaz dotykat
piersi, rak, nég. Zeby sie upewni¢. Byl kompletnie ogluszony, otumaniony, jakby wstal z
t6zka po wielomiesiecznej malignie. Wiedzial, ze juz po wszystkim. Mimo to zajrzat do
lustra. Nie Zeby si¢ spodziewat siwizny, ale tak sobie.

Zobaczyt swoja szeroka gebe 1, odwrociwszy si¢ szybko, pomaszerowat dalej, zostawiajac
na posadzce mokre $lady stop. Doktor Grotius dlugo usitowat wydoby¢ z niego jakie$ opisy
przezytych standow. Siedem godzin — to bylo nie byle co. Doktor Grotius patrzyt na Pirxa
inaczej niz przedtem: nie to, ze z sympatia — raczej z luboscia, jak entomolog, ktéry odkryt



nowy gatunek ¢my. Albo niezwyklego zgota robaczka. Moze widzial w nim temat pracy
naukowej?!

Pirx okazal sig, trzeba niestety powiedzie¢, niezbyt wdzigcznym obiektem dociekan.
Siedziat 1 mrugat glupkowato oczami: wszystko byto ptaskie, dwuwymiarowe, kiedy si¢gat po
co$ reka, ta rzecz okazywala sig¢ dalej albo blizej, niz sobie obliczyt. To byto objawem
normalnym. Ale nie byla nim jego odpowiedz na pytanie asystenta, kiedy usitowal wydoby¢ z
niego jakie$ doktadniejsze szczegodty.

— Pan lezal tam? — pytaniem odparowat pytanie.

— Nie — zdziwit si¢ doktor Grotius. — A c0?

— To niech si¢ pan potozy — zaproponowat mu Pirx. — Sam pan zobaczy, jak to jest.

Na drugi dzien czut sig juz tak dobrze, ze mogt nawet robi¢ na temat ,,wariackiej kapieli”
dowcipy. Odtad chodzit stale do gldéwnego gmachu, gdzie pod szklem na desce ogloszen
zawieszano listy z wykazem praktyk. Ale nie mogt znalez¢ swego nazwiska. Potem byta
niedziela.

A w poniedziatek wezwat go Szef.

Pirx od razu si¢ zaktopotal. Wpierw zrobit rachunek sumienia. O to, ze wpuscili do rakiety
Ostensa mysz, nie mogto i§¢ — to bylo dawno, poza tym mysz byta malutka i w ogdle nie
bylo o czym moéwié. Potem byla ta historia z budzikiem, ktory sam wiaczal prad do siatki
t6zka Maebiusa. Ale to tez wlasciwie ghupstwo. Nie takie rzeczy robi si¢ majac dwadziescia
dwa lata, a poza tym Szef byl wyrozumiaty. Do pewnych granic. Czyzby si¢ dowiedzial o
duchu? Duch byl wlasnym, oryginalnym pomystem Pirxa. Koledzy pomogli mu naturalnie: w
koncu — ma sig przyjaciot! Ale Bornowi nalezata si¢ nauczka.

Operacja ,,duch” poszla jak zegarek. Proch byl w tutce. prochowa drézke przeciagneto sig
trzy razy dokota pokoju, a zakonczylo ja pod stotem. Moze istotnie za duzo tego prochu si¢
tam wysypalo” Wychodzita prochowa $ciezka na korytarz, przez szparg pod drzwiami, a Born
byt juz ,,urobiony” : przez caly tydzien wieczorami o niczym innym nie rozmawiato sig, tylko
o duchach. Pirx, nie w ciemig bity, rozdzielit role: czg¢s¢ chlopcoOw opowiadata straszliwe
historie, a druga — odgrywata niedowiarkow, zeby si¢ Boru zbyt tatwo w podstepie nie
zorientowal. Boru udzialu w tych roztrzasaniach metafizycznych nie bral, tylko sig
pod$miechiwal czasem z najzagorzalszych zwolennikéw ,,tamtego §wiata”. Tak, ale trzeba go
bylo widzie¢, kiedy wylecial u dwunastej w mocy ze swojej sypialni, ryczac jak goniony
przez tygrysa bawot. Plomien wszedl szpara pod drzwiami, trzykrotnie oblecial pokoj i
buchnat pod stolem, ze ksiazki pospadaty. Pirx przedobrzyt jednak, bo si¢ zaczglo trochg
pali¢. Parg kubtow wody zlikwidowato ogien, ale zestala wypalona dziura, no 1 smrod. Takze
w pewnym sensie nie udalo si¢: Boru nie uwierzyt niestety w duchy.

Pomyslal, Ze moze chodzi o tego ducha. Pirx wstal rano wcze$niej, wlozyt czysta koszulg,
na wszelki wypadek zajrzat do ksiazki lotow, do Teorii Nawigacji, i poszedt jak w dym.
Gabinet Szefa byt wspanialy. Tak przynajmniej wydawato si¢ Pirxowi. Scian nie byto widaé
zza map nieba, konstelacje, zotte jak krople miodu, $wiecity na granatowym tle. Maty, §lepy
globus ksigzycowy na biurku, pelno ksiazek, dyplomow, i drugi ogromny globus pod oknem.
Ten drugi byt istnym cudem, za naci$nigciem odpowiedniego guzika zapalatly si¢ i ruszaty w
obieg dowolnie wybrane sputniki, podobno byly tam nie tytko istniejace, ale nawet te stare,
wlacznie z pierwszymi, juz historycznymi, z 1957 roku.

Pirx w tym dniu nie miat jednak oka dla globusa. Kiedy wszedt, Szef pisal. Powiedziat,
zeby siadt i poczekat. Potem zdjat okulary — nosit je dopiero od roku — i przyjrzat mu sig,
jakby go pierwszy raz w zyciu zobaczyt. To byt taki jego sposob. Nawet §wigty, nie majacy
nic na sumieniu, mogt straci¢ pod tym wzrokiem rezon. Pirx nie byl $wigty. Nie mogt
usiedzie¢ w fotelu. To zapadal w glab, przyjmujac postawg nieprzyzwoicie swobodna, niczym
milioner na poktadzie wtasnego jachtu, to znéw zjezdzat w kierunku dywanu 1 wiasnych piet.
Szef wytrzymat milczenie i rzeki:



— Jak tam chtopcze u ciebie”

,»Lykal” go, nie byto wigc zle. Pirx wyjasnil, ze wszystko w porzadku.

— Podobno kapates sig?

Pirx przytaknat. A to co znowu? Podejrzliwo$¢ nie opuszczata go. Moze za niegrzecznos¢
wobec asystenta?

— Jest jedno wolne miejsce na praktyke w Mendelejewie. Wiesz, gdzie to jest?

— Stacja astrofizyczna na tamtej stronie... — odpart Pirx. Byt trochg rozczarowany. Miat
cicha nadziej¢ — tak cicha, ze bojac si¢ sploszy¢ jej urzeczywistnienie, samemu sobie nawet
do niej si¢ nie przyznat — ot6z liczyl na co$ innego. Na lot. Tyle byto rakiet, tyle planet, a on
miat dosta¢ zwykle zadanie stacjonarne na ,,tamtej stronie”... Kiedy$ byl to jeszcze fason —
nazywa¢ odwrotna, niewidzialng z Ziemi potkule ksigzycowa — ,tamta strong”. Ale teraz
wszyscy tak mowili.

— Stusznie. Wiesz, jak wyglada? — spytat Szef. Miat szczegdlny wyraz twarzy. Jakby
ukrywal co§ w zanadrzu. Pirx wahat si¢ przez sekundg, czy sktamac.

— Nie — powiedziat.

— Jezeli przyjmiesz zadanie, dam ci cala dokumentacjg¢. Szef potozyl reke na stosie
papierow.

— To mogg nie przyjac? | — z nie ukrywanym ozywieniem spytat Pirx.

— Mozesz. Bo zadanie jest, to znaczy: moze si¢ okazac... niebezpieczne.

Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie mogl. Specjalnie urwat, zeby sig lepiej przyjrzeé
Pirxowi, ktory wlepil si¢ w niego rosnacymi oczami, powoli, solennie nabrat tchu — i tak juz
zostal, jakby zapomnial o potrzebie dalszego oddychania. Objety tuna jak dziewica, ktorej
objawil si¢ krolewicz, czekatl dalszych upajajacych stow. Szef chrzaknat.

— No, no — rzekt trzezwiaco. — Przesadzitem. W kazdym razie, mylisz sig.

— Jak, prosz¢? — wybetkotat Pirx.

— Powiadam, Ze ty nie jeste$ tym jedynym czlowiekiem na Ziemi, od ktorego wszystko
zalezy... Ludzkos¢ nie oczekuje od ciebie ratunku. Na razie jeszcze.

Pirx, czerwony jak burak, mgczyt si¢ nie wiedzac, co robi¢ z rekami. Szef, ktory znany byt
ze swych sposoboéw i ktory przed chwila ukazal mu rajska wizjge Pirxa — bohatera
powracajacego po dokonaniu Czynu przed zastygly na kosmodromie tlum szepczacy z
uwielbieniem: ,,To on! to on!!!” — teraz jakby catkiem nie zdajac sobie sprawy z tego, co
czyni, jal pomniejsza¢ Zadanie, redukowac¢ rozmiary

Misji do zwyktej praktyki wakacyjnej, nareszcie wyjasnil: — Pracownicy Stacji rekrutuja
si¢ z astronomow, ktorych przewozi si¢ na tamta strong, zeby przesiedzieli swdj miesiac, i
tyle. Normalna praca tam nie wymaga zadnych nadzwyczajnosci. Dlatego kandydaci
poddawani byli zwyklym testom pierwszej 1 drugiej grupy. Teraz, po tym wypadku —
potrzeba ludzi sprawdzonych doktadniej. Najlepszymi byliby rozumie si¢ piloci, ale sam
pojmujesz, ze nie mozna wsadza¢ pilotéw do zwyklej stacji obserwacyjnej...

Pirx wiedziat. Nie tylko Ksigzyc, caty system sloneczny wotat o pilotow, astrogatorow,
nawigatorow — byto ich wciaz za mato. Ale co to byt za wypadek, o ktorym wspomniat
Szef? Rozsadnie milczat.

— Stacja jest bardzo mata. Zbudowano ja glupio, pod pdétnocnym szczytem, zamiast na
dnie krateru. Z lokalizacja byla cata historia, zamiast rozpoznania selenodezyjnego
zadecydowatl prestiz — begdziesz si¢ z tym mogl zapozna¢ pozniej. Dosy¢, ze w ubieglym
roku cze$¢ grani runeta 1 zniszczyta jedyna droge. Dostep jest teraz raczej trudny i mozliwy
tylko za dnia. Projektowano kolejke linowa, ale prace zostaty wstrzymane, bo juz jest decyzja
przeniesienia Stacji na dot, w przyszilym roku. Praktycznie Stacja jest podczas nocy odcigta
od $wiata. .aczno$¢ radiowa ustaje... Dlaczego?

— Proo... szg?

— Dlaczego pytam, ustaje taczno$¢ radiowa?



To byt caly Szef. Obdarzanie misja, niewinna rozmowa nagle przemienita si¢ w egzamin.
Pirx zaczat si¢ poci¢.

— Poniewaz Ksi¢zyc nie ma atmosfery ani strefy zjonizowanej, taczno$¢ radiowa
utrzymuje si¢ na nim falami ultrakrotkimi... w tym celu wybudowano tancuchy
przekaznikow, podobnych do telewizyjnych.

Szef, oparty tokciami o biurko, bawit si¢ dtugopisem, dajac pozna¢, ze okazuje cierpliwos¢
1 bedzie stuchat az do skutku. Pirx za$ rozwodzit si¢ nad rzeczami, znanymi kazdemu dziecku,
poniewaz zblizat sig, niestety, do obszarow, w ktorych jego wiedza pozostawiata to i owo do
zyczenia. — Takie linie przesylowe znajduja si¢ zaréwno na tej, jak i na tamtej stronie —
rozpedzat si¢, bo wptywat na znajome wody: — Na tej stronie jest ich osiem. Lacza one Lung
Gltowna ze stacjami Sinus Medii, Pelagus Somnii, Mare Imbrium.

— To mozesz opusci¢ — przerwat mu wielkodusznie Szef.

— Jak réwniez hipotezy o powstaniu Ksi¢zyca. Stucham...

Pirx zamrugal.

— Zaklocenia odbioru powstaja, gdy tancuch przekaznikow dostaje si¢ w strefe
terminatora. Kiedy czg$¢ przekaznikow jest jeszcze w cieniu, a nad dalszymi wschodzi
Stonce.

— Wiem co to jest terminator. Nie musisz objasnia¢ — rzekt serdecznie Szef.

Pirx zakaszlat. Wysiakat nos. Nie mogto to jednak trwac¢ w nieskonczonosc.

— Ze wzgledu na brak atmosfery korpuskularne promieniowanie Stonca bombarduje
skorupg, wywotuje — ee — zaklocenia fal radiowych. Te =zaktocenia wlasnie
uniemozliwiaja...

Ugrzazl.

— Zaklocenia zaktocaja, calkiem stusznie — poddat Szef. — Ale na czym polegaja?

— To jest wtorne promieniowanie wzbudzone, efekt. No... No...

— No?... — zyczliwie poddal Szef.

— Nowinskiego! — wybuchnat Pirx. Przypomniat sobie. Ale 1 tego bylo Szefowi mato.

Na czym polega ten efekt?

Tego wilasnie Pirx nie wiedzial. To znaczy, kiedy$ wiedzial, ale zapomnial. Donidst
wykute wiadomosci do progu sali egzaminacyjnej, jak zongler — piramidg spigtrzonych na
glowie, najnieprawdopodobniejszych przedmiotéw, ale teraz byto juz po egzaminie... Jego
rozpaczliwe majaczenie o elektronach, promieniowaniu wymuszonym i rezonansie przerwato
pelne ubolewania potrzasanie glowy Szefa.

— No, tak — rzekt ten bezwzgledny cztowiek. — A profesor Merinus postawit ci
czworke... Czyzby si¢ pomylit?

Fotel pod Pirxem zaczat przypominac¢ co$ w rodzaju wulkanicznego stozka.

— Nie chciatbym sprawi¢ mu przykrosci, wigc niech lepiej nic nie wie... (Pirx
odetchnat)... ale poproszg profesora Laaba, zeby przy egzaminie dyplomowym...

Urwal znaczaco. Pirx zamarta Nie przez te stowa — ale rgka Szefa powoli zagarniata
papiery, ktore miat otrzymac¢ wraz ze swoja Misja.

Dlaczego nie stosuje si¢ tacznosci kablowej: — zagadnal Szef nie patrzac na niego.

Ze wzgledu na koszty. Kabel koncentryczny laczy na razie tylko Lung Gtowna z
Archimedesem. Ale w najblizszych pieciu latach planuje si¢ skablowanie sieci
przekaznikowej wypalil Pirx.

Szef nie rozpogodzony wrdcit do tematu.

No, tak. Praktycznie Mendelejew jest odcigty od $wiata przez dwiescie godzin podczas
kazdej nocy. Dotad praca szla tam normalnie. W ubieglym miesiacu po zwyklej przerwie w
taczno$ci stacja nie zglosita si¢ na wezwanie z Ciotkowskiego. Ekipa Ciotkowskiego
wyruszyta o $wicie, zastala glowna klapg otwarta, a w — komorze — cztowieka. Byt to dyzur



Kanadyjczykow. Challiersa i Savage’a. W komorze lezat Savage. Mial peknigta szybe hetmu.
Udusit sie.

Challiersa znaleziono dopiero po dobie na dnie przepasci pod Brama Stoneczna. Zginat
wskutek upadku. Poza tym na Stacji panowat porzadek, aparatura pracowala, zapasy byty
nietknigte, nie wykryto zadnej awarii. Czytale§ o tym?

— Tak — powiedzial Pirx. — Ale w gazetach byto, ze zaszed! nieszczesliwy wypadek.
Psychoza... podwdjne samobdjstwo w przystepie obledu...

— Bzdura — rzekl Szef. — Znatem Savage’a. Z Alp. Nie mogt si¢ zmieni¢. No, nic. W
gazetach byty brednie. Przeczytasz sobie raport komisji mieszanej. Stuchaj. Chiopcy tacy jak
ty sa juz zasadniczo przebadani z taka sama doktadnoscia jak piloci, ale dyploméw nie maja,
wigc nie moga lata¢. Poza tym praktyke wakacyjna tak czy inaczej musisz przejs¢. Jezeli si¢
zgodzisz, polecisz jutro.

— A kto jest drugi?

— Nie wiem. Jaki$ astrofizyk. W koncu — potrzeba tam astrofizykow. Obawiam sig, ze
nie bedzie miat z ciebie pociechy, ale moze poduczysz si¢ troche astrografii. Czy orientujesz
sig, o co chodzi? Komisja doszta do przekonania, ze byt to nieszczgsliwy wypadek, pozostat
jednak pewien cien, nazwijmy to niejasnoscia. Stato si¢ tam co$§ niezrozumiatego. Nie
wiadomo co. Pomysleli wige, Zze podczas nastgpnego dyzuru dobrze byloby tam miec
cztowieka, jednego przynajmniej, o psychicznych kwalifikacjach pilota. Nie widziatem
powodu do odmowy. Z drugiej strony, na pewno nic tam nie zajdzie szczegdlnego.
Oczywiscie — oczy 1 uszy musisz mie¢ otwarte, ale nie masz zadnej misji detektywistycznej,
nikt nie liczy na to, ze wykryjesz dodatkowe okolicznosci wyjasniajace tamten wypadek, i nie
jest to twoim zadaniem. Czy jest ci niedobrze”

— Jak, proszg? Nie — odpart Pirx.

— Myslatem... Czy przypuszczasz, ze bedziesz si¢ umial zachowaé rozsadnie” Bo to ci
juz uderzyto, niestety, do glowy. Zastanawiam sig...

Bedg si¢ zachowywat rozsadnie — rzekt Pirx najbardziej stanowczym ze swoich tonow.

— Watpig — rzekl Szef. — Posytam cig bez entuzjazmu. Gdyby nie ta pierwsza lokata...

— To przez kapiel? — nagle teraz dopiero zrozumiat Pirx. Szef udal, ze nie styszy. Podat
mu najpierw papiery, a potem reke.

— Start masz jutro o 6smej rano. Rzeczy wez jak najmniej. Zreszta byle$ tam juz, wigc
wiesz. Tu jest bilet na samolot, a tu rezerwacja Transgalaktyku. Polecisz do Luny Gtéwnej,
stamtad przerzuca cie dalej... — Mowil co$ jeszcze. Zyczyt mu czego$? Zegnat go? Pirx nie
wiedzial. Nie styszal nic. Nie mogl stysze¢, bo byl bardzo daleko, juz na ,,tamtej stronie”. W
uszach mial grzmoty startowe, w oczach — biate, martwe plomienie ksi¢zycowych skal, a w
calej twarzy — niemal to samo oslupienie, ktére o tak zagadkowy koniec przyprawito dwu
Kanadyjczykéw. Robiac zwrot w tyl, wpadl na wielki globus. Schody wziat w czterech
susach, jakby naprawdg byl juz na Ksigzycu gdzie ciazenie maleje sze$ciokrotnie. Przed
gmachem o mato nie wpadl pod auto, ktore zahamowato z wrzaskiem opon, ze az ludzie
zaczgli stawacd, ale nawet tego nie zauwazyt. Na szczg$cie Szef nie widziat tych poczatkow
jego rozsadnego zachowania, bo wrocit do swoich papieréw. W ciagu nastgpnych dwudziestu
czterech godzin zdarzylo si¢ z Pirxem, dokota Pirxa, Pirxowi, ze wzgledu na Pirxa tyle, ze
chwilami tesknit niemal za letnia, osolona kapiela, w ktdrej nie dzialo si¢ absolutnie nic.

Jak wiadomo, cztowiekowi szkodzi zard6wno niedobdr, jak 1 nadmiar wrazen. Ale Pirx nie
formutowal tego rodzaju wnioskow. Wszystkie bowiem starania Szefa, aby Zadanie
pomniejszy¢, zredukowac, a nawet zlekcewazy¢, zdaty sig, co tu owija¢ w bawelng, na nic.
Pirx wchodzit do samolotu z takim wyrazem twarzy, ze przystojna stewardessa odruchowo
cofngla si¢ o krok — co bylo zupelnym nieporozumieniem, bo w ogole jej nie widziat. Szedt
jakby na czele zelaznej kohorty, zasiadl w fotelu jak Wilhelm Zdobyweca, byt po trosze nim.
Kosmicznym Zbawca Ludzkos$ci. Dobrodziejem Ksi¢zyca. Odkrywca Strasznych Tajemnic,



Poskromicielem Zmor Tamtej Strony, a wszystkim — dopiero w przysztosci, ,,in spe”, co nie
pogarszato bynajmniej jego samopoczucia, wprost przeciwnie, wypetniato go zyczliwoscia 1
pobtazliwoscia wzgledem wspotpasazerow, ktorzy w ogodle pojecia nie mieli, kto znajduje sig
wraz z nimi w brzuchu wielkiego odrzutowca ! Patrzat na nich jak Einstein u schytku zycia na
igrajace w piasku niemowlgta.

»Selene”, nowy pocisk Transgalaktyku, startowata z kosmodromu nubijskiego. Z serca
Afryki. Pirx byl kontent. Nie sadzit wprawdzie, ze gdzies w tym miejscu bedzie w przysztosci
wmurowana tablica z odpowiednim napisem nie, tak daleko w marzeniach si¢ nie posunat.
Ale niewiele brakowato. Co prawda, w czarg spijanych rozkoszy jeta si¢ z wolna wsaczaé
gorycz. W samolocie mogli o nim nie wiedzie¢. Ale na poktadzie rakiety? Okazato sig, ze
bedzie siedziat na dole, w klasie turystycznej, wsrod hatastry jakich§ Francuzéw,
obwieszonych aparatami fotograficznymi , przekrzykujacych si¢ szalenie szybko w sposob
catkowicie niezrozumiaty. On — w tlumie hatasliwych turystow?

Nikt si¢ nim nie zajmowatl. Nikt nie odziewal go w skafander, nie pompowatl w niego
powietrza, nie pytat, jak si¢ czuje; nie zawieszal mu na plecach butli — chwilowo pocieszat
si¢ tym, ze to dla niepoznaki.

Whnetrze klasy turystycznej wygladalo prawie jak kabina odrzutowca, tyle ze fotele byty
wigksze, glebsze, a tabliczka, na ktorej zapalaly si¢ rozmaite informujace napisy, tkwila tuz
przed twarza. Napisy te zakazywaly przewaznie roznych rzeczy: wstawania, poruszania sig,
palenia papierosoOw, daremnie usilowal Pirx przybieraniem bardziej fachowej postawy,
zaktadaniem nogi na nogg, lekcewazeniem pasow bezpieczenstwa odrozni¢ si¢ od thumu
profanow astronautyki. Juz nie urocza stewardessa, ale pomocnik pilota kazal mu sig
przypiaé, i to byta jedyna chwila, w ktorej kto$ z zatogi zwrdcil na niego uwagg. Nareszcie
jeden z Francuzow, raczej przez pomyike, poczgstowat go owocowa pastylka. Pirx wzial ja,
dokumentnie zakleil sobie lepka slodycza zgby 1 osiadlszy z rezygnacja w nadymanej gtebi
fotela, oddal si¢ rozmys$laniom. Z wolna utwierdzit si¢ raz jeszcze w przekonaniu o
przerazliwym niebezpieczenstwie swej Misji, ktorej nadciagajaca groze smakowat bez
pospiechu, 1 tak zabieral si¢ do jej probowania jak nalogowy pijak, ktéremu dostala si¢ w reke
mchem porosta butelka trunku z czaséw wojen napoleonskich.

Miejsce mial przy oknie. Postanowil, rozumie sig, w ogdle je zignorowa¢ — tyle razy juz
to widzial!

Nie wytrzymat jednak. Kiedy ,,Selene” weszla na orbitg okotoziemska, z ktoérej miata
dopiero ruszy¢ ku Ksigzycowi, przylepit si¢ do szyby. Bo tez fascynujacy byt 6w moment, w
ktorym podkreslona liniami drég, kanalow, popstrzona osadami i miastami powierzchnia
Ziemi oczyszczala si¢ jak gdyby od wszelkich §ladow ludzkiej obecnosci, a kiedy znikly
ostatnie, pod statkiem lezala plamista, oblepiona klaczkami chmur wypuklo$¢ planety, 1
wzrok, przechodzac z czerni oceanow na kontynenty, daremnie usitowat odnalez¢ cokolwiek
stworzonego przez czlowieka. Z odlegtosci kilkuset kilometréw Ziemia wygladata pusto,
przerazliwie pusto, jakby Zycie dopiero si¢ na niej rodzito, stabym nalotem zieleni znaczac jej
cieplejsze obszary.

W samej rzeczy widziat to juz wiele razy. Ale przemiana zaskakiwata go zawsze na nowo
— bylo w niej co$, z czym nie mogl si¢ pogodzi¢. Czy moze pierwsze unaocznienie
mikroskopijnos$ci cztowieka wobec prézni? Wejscie w obreb innej skali wielkosci —
planetarnych? Obraz znikomos$ci ludzkich tysiacletnich wysitkow? Czy na odwrét, triumf
tejze znikomosci, ktora pokonala martwa, obojgtna na wszystko potgge grawitacji tej bryty
przerazliwej i, pozostawiajac za soba dziko$¢ masywow gorskich i1 tarcze biegunowych
lodow, wstapita na brzegi innych ciat niebieskich? Rozwazania te — czy raczej pozbawiono
stow uczucia — ustapity miejsca innym, bo statek zmienil kurs, aby przez ,,dziurg” stref
promieniowania, rozwierajaca si¢ nad biegunem poinocnym, wystrzeli¢ ku gwiazdom.



Ale gwiazd nie dalo si¢ dlugo oglada¢, bo zaptongly $wiatta. Podano obiad, podczas
ktorego silniki pracowaty, aby wytworzy¢ namiastke ciazenia, po czym pasazerowie utozyli
si¢ z powrotem na fotelach, §wiatla zgasty i mozna bylo teraz widzie¢ Ksigzyc.

Zblizali si¢ ku niemu od strony potudniowej. Ledwo pargset kilometrow pod biegunem ziat
odbitym $wiattem slonecznym Tycho, biala plama ze strzelajacymi na wszystkie strony
pasami promienistymi, ktorych zdumiewajaca regularno$¢ zadziwiata pokolenia ziemskich
astronomow, aby na koniec, po rozwiazaniu ich zagadki, sta¢ si¢ przedmiotem studenckich
kawatow. Bo czy nie wmawiano pierwszokursistom, ze biaty krazek Tychona to jest wlasnie
,dziurka osi ksi¢zycowej”, a jego promieniste pasma — t0 po prostu wyrysowane grubo
potudniki”

Im blizej podchodzili ku uwieszonej w czarnej pustce kuli, tym jawniejsza stawala si¢
prawda, ze jest to zastygly, utrwalony w stezatych masywach lawy obraz §wiata sprzed
miliardow lat, kiedy goraca Ziemia wedrowata ze swoim satelita przez olbrzymie chmury
meteorowe, szczatki planetogenezy, kiedy zelazny i kamienny grad walitl bezustannie w
cienka skorupg¢ Ksigzyca, wyrzucal na powierzchni¢ fale magmy, a kiedy przestrzen po
nieskonczenie dlugim czasie oczyscita si¢ 1 opustoszala, bezpowietrzny glob zamarl w
pobojowisko tej epoki katastrof gérotworczych. Az jego masakrowana bombardowaniami,
kamienna maska stata si¢ natchnieniem poetow i lamp; liryczna zakochanych.

»Selene”, niosaca na swych obu poktadach czterysta ton ludzi i tadunku, odwrécita si¢ rufa
do rosnacej tarczy i1 rozpocze¢ta hamowanie, powolne i miarowe, az delikatnie wibrujac,
osiadta na jednym z wielkich, zaklgstych lejow kosmodromu.

Pirx byl tu juz trzy razy, z tego dwa — sam, to znaczy ,,siadal wlasnorgcznie” posrodku
¢wiczebnego pola, oddalonego od ladowiska pasazerskiego o pot kilometra. Teraz nie
zobaczyl go nawet, bo ogromny, ceramicznymi ptytami obszyty korpus ,,Solone” przesunigty
zostal na podstaw¢ windy hydraulicznej 1 zjechal pod powierzchnig, do hermetyzowanego
hangaru, gdzie odbyla si¢ kontrola celna: narkotyki?, alkohol?, materialy wybuchowe, trujace,
zrace? Pirx mial niewielka ilo$¢ trujacego materialu, mianowicie ptaska flaszeczke z
koniakiem, ktora ofiarowal mu Matters. Ukryt ja w tylnej kieszeni spodni. Potem byla
kontrola sanitarna — $wiadectwa szczepienia, sterylizacji bagazu, zeby nie zawlec na Ksi¢zyc
jakich§ zarazkow — tg przeszedt od razu.

Za barierkami zatrzymat sig, niepewny, czy go kto§ nie oczekuje. Stal na potpigtrze.
Hangar byl po prostu olbrzymia, wykuta w skale 1 wybetonowana komora o poétkolistym
stropie i ptaskim dnie. Swiatta bytlo w brod, sztucznego stonecznego, z jarzeniowych plyt,
mnostwo ludzi biegalo w jedna i1 druga strong, na akumulatorowych wdzkach jechaly bagaze,
butle sprezonych gazoéw, zasobniki, skrzynie, rury, szpule kablowe — a w glebi ciemniat
nieruchomy powod calej tej goraczkowej krzataniny, kadlub ,,Solone”, a wlasciwie jego
srodkowa czg$¢, podobna do olbrzymiego zbiornika gazowni, bo rufa spoczywata gleboko
pod betonem, w obszernej studni, a wierzchotek opastego cielska przechodzit przez okragty
otwoOr na gorna, wyzsza kondygnacje.

Pirx stal tak, az przypomniat sobie, ze ma wilasne sprawy do zatatwienia. W kapitanacie
przyjat go jaki$ urzednik. Dal mu bloczek noclegowy 1 powiedzial, Ze rakieta na tamta strong
leci za jedenascie godzin. Spieszyt si¢ gdzie$ i wlasciwie nic wigcej mu nie powiedzial. Pirx
wyszedl na korytarz z wrazeniem, ze panuje tu balagan. Nie wiedziat nawet dobrze, ktoredy
bedzie lecie¢, przez Morze Smytha czy wprost do Ciotkowskiego? I gdzie jest wlasciwie ten
jego nieznany towarzysz ksigzycowy? A jaka$ komisja? Program pracy ?

Myslat tak, az irytacja przeszta w uczucie bardziej materialne, skupione w zotadku. Poczut
gléd. Wybrat wiec odpowiednia windg, przestudiowawszy wprzod wszystko, co byto
wypisane na jej szesciojezycznych tabliczkach, zjechal do kantyny pilotéw i tam dowiedziat
sig, ze ma jes¢ w zwyklej restauracji, bo nie jest zadnym pilotem.



To bylo ukoronowaniem wszystkiego, Chcial juz jecha¢ do tej przeklgtej restauracji, gdy
sobie przypomnial, ze nie odebrat swego plecaka. Wigc na gore, do hangaru. Bagaz byt juz w
hotelu. Machnat reka i udat si¢ na obiad. Dostat si¢ w dwie fale turystow : Francuzi, z ktérymi
przyleciat, szli jes¢, a jacy$ Szwajcarzy, Holendrzy i Niemcy wrocili wiasnie z wycieczki
selenobusem do stdp Krateru Erathostenesa. Francuzi podskakiwali, jak to zwykle robia
ludzie wyprobowujacy pierwszy raz czary ksi¢zycowej grawitacji, latali pod sufit w
$miechach 1 piskach kobiet i rozkoszowali si¢ powolnym opadaniem z trzymetrowej
wysokosci; Niemcy, bardziej rzeczowi, wlewali si¢ do wielkich sal, obwieszali oparcia
krzeset aparatami fotograficznymi, lornetami, statywami, omal zZe nie teleskopami, i juz przy
zupie pokazywali sobie okruchy skat ksigzycowych, ktore sprzedawaty im na pamiatke zatogi
selenobusow; Pirx siedzial nad talerzem, tonac we wrzawie niemiecko — francusko —
grecko — holendersko — BoOg wie jakiej jeszcze i w powszechnym zachwyceniu,
entuzjazmie byt jedynym bodaj ponurym konsumentem drugiego juz w tym dniu obiadu.
Jaki$ Holender usitowat si¢ nim zaja¢, wyrazit mianowicie przypuszczenie, ze Pirx cierpi na
chorobg przestrzeni po locie rakieta (pan pierwszy raz na Ksigzycu, co?) i ofiarowal mu
pigutki. To byto kropla, ktora przepeinita czarg. Pirx nie dojadt drugiego dania, kupit w
bufecie cztery paczki keksow i1 pojechal do hotelu. Cala jego zlos¢ skupila si¢ na portierze,
ktéry zaoferowal mu kawatek Ksigzyca, a méwiac $cislej, okruch zeszklonego bazaltu.

— Odczep sig, handlarzu! Bylem tu wczesniej od ciebie! — wrzasnat 1 trzgsac si¢ z
wsciektosci, odszedl, pozostawiwszy za soba zdumionego tym wybuchem portiera.

W dwuosobowym pokoju siedzial, pod zapalona sufitéwka, nieduzy cztowiek w
wyptowiatej wiatréwece, trochg ryzy, troche siwy, z opadajacym na czoto kosmykiem wlosow,
z twarza spalona sloncem: na jego widok zdjal okulary. Nazywat si¢ Langner, doktor
Langner, byt astrofizykiem i1 mial lecie¢ z nim do Mendelejewa. To byl ten nieznany
towarzysz ksigzycowy. Pirx, juz przygotowany na najgorsze, wymienit swoje nazwisko,
mruknal co$ pod nosem i usiadl. Langner mial ze czterdziesci lat, w oczach Pirxa byt dobrze
zakonserwowanym staruszkiem. Nie palil, prawdopodobnie nie pit 1 jak gdyby nie mowit.
Czytat trzy ksiazki na raz, jedna byla tablica logarytmiczna, druga — zadrukowana samymi
formutami, w trzeciej byly znow tylko fotografie widm spektralnych. W kieszeni miat malutki
arytmograf, ktérym poslugiwat si¢ przy obliczeniach z wielka zrgcznoscia. Od czasu do
czasu, nie podnoszac oczu znad swoich formul, zadawal Pirxowi jakies pytanie, Pirx
odpowiadat ustami petnymi keksoéw. Pokoj byt klitka z dwoma pigtrowymi t6zkami, tuszem,
do ktérego nie wlaztby grubas, 1 tabliczkami, upraszajacymi wieloj¢zycznie o oszczgdzanie
wody 1 elektrycznosci. Dobrze, ze nie zakazywali glebokiego wzdychania. W koficu przeciez
tlen takze si¢ dowozito. Pirx popit keksy woda z kranu, przekonal sig, ze jest zimna, az
cierpna zg¢by, widocznie zbiorniki miescity sig¢ blisko wierzchniej skorupy bazaltowej. Bylo
dos$¢ dziwnie. Wedhug jego zegarka dochodzita jedenasta, wedtug elektrycznego w pokoju
byta siodma wieczor, wedtug zegarka Langnera bylo dziesi¢¢ minut po potnocy. Przestawili
zegarki na czas Luny, z tym zZe bylo to tylko prowizoryczne, bo Mendelejew miatl inny,
wlasny czas. Cata tamta strona go miata.

Do startu rakiety zostato dziewig¢¢ godzin. Langner, nic nie mowiac, wyszedt. Pirx usiadl w
fotelu, potem przeniost sig¢ pod sufitowke, usitowat czytaé jakies stare, potargane pisma, ktore
lezaty na stoliku, nareszcie nie mogac usiedzie¢, tez wyszedl. Korytarz przechodzil za
zakrgtem w rodzaj matego hallu, stalo tam kilka foteli naprzeciw wbudowanego w $ciang
telewizora. Szedt program dla Luny Gtownej z Australii jakie$ zawody lekkoatletyczne. Nic
go nie obchodzity, ale siadl i patrzal, az zachciato mu si¢ spa¢. Wstajac, skoczyl na pot metra
w gorg, bo zapomniat o malym cigzeniu. Jako$ zobojetniat na wszystko. Kiedy bedzie mogt
zdja¢ cywilne tachy? Kto mu da skafander? Gdzie sa jakie$ instrukcje?

| co to wszystko znaczy?



Moze i poszediby gdzie$ pyta¢, nawet awanturowac sig, ale jego towarzysz, ten caty doktor
Langner, uwazal wida¢ sytuacje za najnormalniejsza w $wiecie, wigc chyba nalezy trzymac
jezyk za zgbami?

Program si¢ skonczyl. Pirx wylaczyt telewizor 1 wrdcit do pokoju. Nie tak przedstawiat
sobie ten pobyt na Ksigzycu! Wytuszowat si¢. Przez cienka $cianke stycha¢ byto dochodzace
z sasiedniego pokoju rozmowy. Oczywiscie, znajomi z restauracji : turysci, ktorych Ksiezyc
doprowadzat do rozkosznej euforii. Jego jako$ nie. Zmienil koszule (co$ trzeba w koncu
robi¢), a kiedy potozyt si¢ na 16zku, wrocit Langner. Z czterema innymi ksigzkami.

Pirxa przeszedt dreszcz. Zaczynat si¢ domysla¢, ze Langner jest fanatykiem nauki, czyms$
w rodzaju mtodszego wydania profesora Merinusa. Langner roztozyl na stole nowe fotogramy
1 ogladajac je przez szklto powigkszajace z takim skupieniem, z jakim Pirx nie studiowat
nawet zdje¢ pewnej ulubionej aktorki, spytat, wiele Pirx ma lat.

— Sto jedenascie — rzekl Pirx, a gdy tamten podniost gtowe, dodal: — W ukladzie
dwojkowym.

Langner usmiechnat si¢ po raz pierwszy i stat si¢ dos¢ podobny Do cztowieka. Miat biate,
mocne z¢by.

— Rosjanie przysla po nas rakiet¢ — powiedziat. — Polecimy do nich.

— Do Ciotkowskiego?

— Tak.

To byla stacja juz na tamtej stronie. A wigc jeszcze jedna przesiadka. Pirx zastanawiat sig,
jak tez pokonaja pozostatych tysiac kilometréw. Chyba nie pojazdem terenowym, ale rakieta.
O nic juz nie pytal. Nie chciat zdradzi¢ si¢ z tym, Ze nic nie wie. Zdaje sig, ze Langner co$ do
niego mowit, ale Pirx zasnal. W ubraniu. Zbudzit si¢ nagle : Langner, pochylony nad t6zkiem,
dotknat jego ramienia.

— Juz czas — powiedziat tylko.

Pirx usiadl. Wygladalo na to, Zze tamten przez caly czas czytal i pisal; stos papierdw z
obliczeniami ur6st. W pierwszej chwili Pirx myslal, ze Langner mowi o kolacji, ale chodzito
o rakietg. Pirx wladowat na siebie wypchany plecak. Langner mial jeszcze wigkszy,
wyladowany jakby kamieniami, potem si¢ okazato, ze oprocz koszul, mydta 1 szczoteczki do
z¢bow sa w nim same ksigzki.

Juz bez zadnego cta czy kontroli przeszli na gorny poziom, gdzie czekata na nich rakieta
tacznosci ksigzycowej — niegdy$ srebrna, teraz raczej szara, pgkata, na trzech ugigtych
kolanowato, rozstawionych nogach dwudziestometrowej wysokosci. Nie aerodynamiczna, bo
na Ksigzycu nie ma atmosfery. Pirx taka jeszcze nie latal. Mial si¢ do nich dolaczy¢ jakis
astrochemik, ale si¢ spoznit. Wystartowali wigc punktualnie, sami.

Brak atmosfery byl wielce klopotliwy: nie mozna bylo uzywa¢ Zadnych samolotow,
helikopterow — niczego procz rakiet. Nawet tak wygodnych w cigzkim terenie $lizgowcow
na powietrznej poduszce, bo musiatyby dzwigac¢ caly zapas powietrza, a to byto niemozliwe.
Rakieta jest szybka, ale nie wszedzie wyladuje; rakiety nie lubia gor ani skat. Ten ich pgkaty
trojnogi owad zahuczal narastajacym ciagiem, zagrzmiat i poszedl §wieca w gorg. Kabina
bytla ze dwa razy wigksza od hotelowego pokoiku. W $cianach iluminatory. w stropie —
okragte okno, kabina pilota byta nie na wierzchu, ale w tanie pod spodem, prawie ze migdzy
wylotowymi dyszami, Zeby dobrze widziat, na czym laduje.

Pirx czut sig¢ jak pakunek: posylaja gdzies, nie wiadomo dobrze, dokad ani po co, nie
wiadomo, co bedzie dalej... Znana piosenka.

Weszli na parabole. Kabina pochylita si¢ skosnie, ciagnac za soba dhugie ,,nogi”, Ksigzyc
sunal pod nimi olbrzymi, wypukty, wygladat, jakby nigdy nie stapita nan ludzka noga. Jest
taka strefa w przestrzeni migdzy Ziemia i Ksigzycem, w ktorej pozorna wielkos$¢ obu ciat jest
jednakowa. Pirx dobrze pamigtal wrazenie wyniesione z pierwszego swego lotu: Ziemia
bigkitnawa, przymglona, z rozmytymi konturami ladow byla jakby mniej realna od Ksigzyca,



ktory wisial kamienny, z ostro wystgpujaca rzezba skalna, a jego nieruchomy cigzar byt
prawie dotykalny. Lecieli nad Morzem Chmur. Krater Bullialdusa zostal juz w tyle, na
potudniowym wschodzie lezal Tycho w aureoli swych 1$niacych promieni, ktore przechodzity
poprzez biegun, az na tamta strong: jak zwykle ze znacznej wysokosci dominowato wrazenie,
trudne do ujecia, nadrzednej regularnosci, ktora uksztaltowata te czasze skalna. Wypetniony
stonecznym $wiattem Tycho byt jakby Srodkiem konstrukcji, biatawymi swymi ramionami
obejmowat 1 przerzynal Mare Humorum i Mare Nubium, a jego wybieg poinocny,
najwigkszy, znikt gdzieS az za horyzontem, w stronie Mare Serenitatis, gdy jednak,
pozostawiwszy na wschodzie Cyrk Claviusa, zaczgli si¢ zniza¢ nad biegunem i juz po tamtej
stronie lecieli nad Morzem Marzenia, w miar¢ obnizania si¢ rakiety ztudzenie tadu nikto,
pozornie gtadka, ciemna powierzchnia ,,morza” ukazywata swoje peknigcia 1 szczeliny. Na
potnoco—wschodzie zajasnial pila grani Verne. Wciaz tracili wysokos¢ 1 teraz Ksigzyc z bliska
wyjawial, czym byl naprawde: ptaskowyze, réwniny, cyrki kraterow i1 goér piersciennych
jednakowo byly zryte lejami kosmicznego bombardowania, kregi szczatkéw skalnych i lawy
zachodzily na siebie, przenikaly sig, jakby tych, co prowadzili 6w ostrzat tytaniczny, wciaz
jeszcze nie zadowalalo wywotane zniszczenie.

Nim Pirx zdazyl dostrzec masyw Ciotkowskiego, rakieta, pchnigta krotkim wlaczeniem
silnikdw, ustawita si¢ pionowo, tak Ze ostatnia rzecza, ktdra zobaczyt, byt ocean ciemnosci
pochtaniajacej tata potkule zachodnia; juz spoza linii terminatora sterczal, plonac samym
wierzchotkiem, szczyt Lobaczewskiego. Gwiazdy w goérnym oknie stangly nieruchomo.
Zjezdzali na dot, jak w windzie; a ze nurkowali przez wlasny, skupiajacy si¢ u rufy ptomien
silnikow, gazy wrzeszczaty na wypuklo$ciach zewngtrznego pancerza przypominato to nieco
wchodzenie w atmosfere.

Fotele rozlozyly si¢ same, przez gorny iluminator Pirx widzial wciaz te same gwiazdy,
lecieli kula w dot, ale czul migkki, nieustepliwy opor, jaki temu upadkowi stawiaty grzmiace
w odwrotnym kierunku dysze. Nagle gruchngly pelna moca. Aha, stajemy na ogniu! —
pomyslat Pirx, aby nie zapomnie¢, ze jest wszak prawdziwym astronauta, cho¢ jeszcze bez
dyplomu — uderzenie, co$ zaklekotato, trzasneto, jakby wielki mtot walit w kamienie, kabina
migkko zjechala w dot, wrocita do gory, w dot w gorg, 1 tak chodzita dobra chwilg na
bulgocacych wsciekle amortyzatorach, kiedy trzy dwudziestometrowe, kurczowo rozstawione
,nogi” na dobre juz wpity si¢ w skalne rumowisko.

Te wahania wygasit wreszcie pilot, dodajac trochg ci$nienia do przewodow olejowych,
zasyczalo 1 kabina zawista nieruchomo.

Pilot wylazt do nich przez klapg w srodku podlogi, otworzyt Scienng szafg, w ktorej, na
koniec, ukazaly si¢ skafandry. W Pirxa wstapito co$ w rodzaju animuszu, nie na dtugo jednak.
Byly cztery skafandry, jeden pilota, poza tym maty, $redni i duzy. Pilot wlazt w swqj
skafander w minute, tylko hetmu nie zatozyt 1 czekat na nich. Langner tez uporat si¢ szybko.
A Pirx, czerwony, spocony i wéciekly, nie wiedziat, co robi¢. Sredni skafander byt nan za
maty, a duzy — za wielki. W $rednim opieral si¢ solidnie gtowa o wierzch hetmu. W duzym
latal jak kokosowe ziarenko w wyschtej skorupie. Owszem, udzielano mu zyczliwych rad.
Pilot zauwazyt, ze duzy skafander jest zawsze lepszy od ciasnego, i zaproponowal mu, zeby
wypchat puste miejsce bielizna z plecaka. Ewentualnie gotow byl mu nawet pozyczy¢ koc.
Dla Pirxa jednak sama mysl o takim napychaniu skafandra miata w sobie co$ bluZnierczego,
przed czym cata jego astronautyczna dusza stangla dgba. Owijac sig jakimi$ szmatami?

Wilozyl mniejszy skafander. Pilot ani Langner nic juz nie moéwili, ten pierwszy otworzyt
klapg $luzy wyjsciowej, weszli we trzech, pilot zakrgcit Srubowym kotem i z kolei odemknat
klape zewngtrzna.

Gdyby nie Langner. Pirx od razu wyskoczylby i by¢ moze udaloby mu si¢ juz w
pierwszym stapnigciu skre¢ci¢ nogg, poniewaz od powierzchni dzielito ich dwadziescia



metrow a cho¢ ciazenie mate, skok, biorac pod uwage cigzar skafandra, jak gdyby z
wysokosci pigtra na stosy gltazéw, w najwyzszym stopniu chwiejnych.

Pilot opuscit sktadana drabinkg i zeszli po niej — na Ksigzyc. I tu nikt nie oczekiwat ich z
kwiatami ani bramami triumfalnymi. Nie bylo zywej duszy. Pancerna koputa stacji
Ciotkowskiego wznosila si¢, oswietlona sko$nymi promieniami strasznego ksi¢zycowego
stonca, w odleglosci niespetna kilometra. Ponad nia widniato wykute w skale mate ladowisko,
ale bylo zajete: staly tam obok siebie w dwu rzedach rakiety, duzo wigksze od tej, ktéra
przylecieli : transportowe.

Ich rakieta, osiadiszy troch¢ w jedna strong, spoczywala w swym potrojnym rozkroku;
glazy bezposrednio pod lejami dysz pociemniaty, osmalone odrzutowym ogniem. Teren byt
ku zachodowi prawie ptaski, jesli ptaskim mozna byto nazwaé to nieskonczone gruzowisko, z
ktorego tu i 6Owdzie sterczaly ztomy wielkos$ci kamienic. Ku wschodowi wybrzuszat si¢ zrazu
tagodnie, aby przej$¢ szeregiem pionowych prawie uskokow w glowny masyw
Ciotkowskiego; ta pozornie bliska $ciana lezala w cieniu i czarna byta jak wegiel. Jakies§
dziesie¢ stopni nad grzbietem Ciotkowskiego plonegto stonnice — nie mozna bylo patrze¢ w te
strong, tak oS$lepiato. Pirx spuscit od razu przestong na szybke helmu, ale niewiele to
pomogto. Tyle, ze nie musiat juz mruzy¢ oczu. Stapajac ostroznie po ruchomych glazach,
ruszyli ku Stacji.

Rakiete stracili zaraz z oczu, bo trzeba byto przejs¢ ptytka kotling. Stacja dominowata nad
nig 1 nad cala okolica, w trzech czwartych wpuszczona w lity mur skalny. Wygladata jak
pamigtajaca mezozoik, rozwalona wybuchem, skalna forteca. Podobienstwo ostro $cigtych
narozy do baszt ochronnych byto uderzajace, ale tylko z daleka — im byli blizej, tym
wyrazniej ,,baszty” tracity foremnos$¢, rozchodzily sig, a zbiegajace po nich czarne pasy
okazywaty si¢ glebokimi pegknigciami; jak na Ksigzyc teren byt jednak stosunkowo rowny i
szto si¢ po nim szybko. Kazde stapnigcie wzbijalo chmurke kurzu, tego ostawionego kurzu
ksigzycowego, ktory wznosil si¢ wyzej pasa, otaczat ich mleczna, najbielsza chmura i nie
chcial opadaé. Dlatego nie szli ggsiego, lecz obok siebie — 1 kiedy juz pod sama Stacja Pirx
odwrocil sig, zobaczyt cata przebyta droge — znaczyty ja trzy oble, nieregularne weze czy
warkocze tego pytu, jasniejszego od wszystkich ziemskich.

Pirx wiedzial o nim sporo pozytecznych rzeczy. Ze pierwsi zdobywcy zdumieni byli tym
zjawiskiem : pytu oczekiwano, ale najdrobniejszy nawet powinien byl natychmiast opada¢ w
prézni bezpowietrznej. Ksigzycowy jakos$ nie chciat. 1 co ciekawsze, tylko za dnia. Pod
stoncem. Bo, jak si¢ okazalo, zjawiska elektryczne przebiegaja na Ksig¢zycu inaczej niz na
Ziemi. Na Ziemi sa wytadowania atmosferyczne, btyskawice, pioruny, ogniki $wigtego Elma.
Na Ksigzycu oczywiscie nie ma ich. Ale bombardowane czasteczkowym promieniowaniem
skaty taduja si¢ takim samym tadunkiem, jak pokrywajacy je kurz. Wigc, ze jednakowe
tadunki si¢ odpychaja, kurz, raz wzbity, utrzymuje si¢ dzigki odpychaniu elektrostatycznemu
czasem 1 godzing. Kiedy na Stoncu jest wigcej plam, Ksigzyc ,,kurzy si¢” bardziej. Podczas
minimum — mniej. I zjawisko to znika dopiero w kilka godzin po zapadnigciu nocy — tej
przerazliwej nocy, ktorej sprosta¢ moga tylko specjalne, dwuscienne, na podobienstwo
termosow budowane, skafandry, cigzkie, nawet tutaj, jak wszyscy diabli.

Uczone te rozmyslania przerwato przybycie do gléwnego wejscia Stacji. Przyjeto ich
goscinnie. Naukowy kierownik Stacji, profesor Ganszyn, zaskoczyt trochg Pirxa, ktory pewna
przeciwwagg swej pucotowatosci widzial we wzroécie. Ganszyn patrzat jednak na niego z
gory — nie w przenosni. Dostownie. A jego kolega, fizyk, doktor Pnin, byt jeszcze wyzszy.
W pewnym sensie jego wysoko$¢, w potaczeniu z ogélnymi rozmiarami, kazata mysle¢ raczej
o oddaleniu w pionie. Mial chyba dwa metry. Bylo tam jeszcze trzech innych Rosjan, a moze
i wigcej, ale nie pokazywali si¢ zapewne mieli sluzbg. Na wierzchu miescilo sig
obserwatorium astronomiczne, stacja radiowa, sko$nie wybitym w skale 1 wycementowanym
tunelem szlo si¢ do osobnej kopuitki, nad ktora wirowaty wielkie kraty radardow, a przez



iluminatory mozna byto dostrzec ustawiony na samej grani Ciotkowskiego rodzaj o$lepiajaco
srebrnej, regularnej pajeczyny — byl to gléwny radioteleskop, najwigkszy na Ksigzycu.
Dosta¢ si¢ tam mozna byto w pét godziny, kolejka linowa.

Potem wyjasnilo sig, ze Stacja jest jeszcze o wiele wigksza, anizeli na to wygladata. W
podziemiach byly olbrzymie zbiorniki wody, powietrza, zywnosci ; w niewidocznym z
kotliny wbudowanym w peknigcie skat skrzydle znajdowaly si¢ przetwornice energii
promienistej Stonca na elektryczna. 1 byla tam tez rzecz zupelnie wspaniata: olbrzymie
solarium hydroponiczne, pod koputa ze zbrojnego stala kwarcu; oprdcz sporej ilosci kwiatow
1 wielkich zbiornikéw z jakimi$ galonami dostarczajacymi witamin i biatka, rost, w samym
srodku, bananowiec. Pirx i Langner zjedli po bananie, wyhodowanym na Ksigzycu. Smiejac
sig, doktor Pnin wyjawil im, ze banany nie naleza do codziennej strawy zatogi : sa raczej dla
gosci.

Langner, ktéry znal si¢ troche¢ na ksigzycowym budownictwie, zaczal wypytywac o
szczegoty konstrukeji kwarcowej koputy, bo zadziwila go bardziej od banandéw; w samej
rzeczy — budowla byla oryginalna. Poniewaz na zewnatrz otwierata si¢ proznia, kopula
musiata wytrzymac state ci$nienie dziewigciu ton na metr kwadratowy, co przy jej rozmiarach
sumowato si¢ w imponujaca liczb¢ dwoéch tysigey o$miuset ton. Z taka sita zawarte w
solarium powietrze usilowatlo wysadzi¢ kwarcowa bani¢ we wszystkich kierunkach.
Zmuszeni do rezygnacji z zelbetéw, konstruktorzy wtopili w kwarc szereg zespawanych
zeber, ktore cata moc parcia bez mala trzech milionéw kilogramoéw przekazywaty na irydowa
tarcz¢ u szczytu: stamtad rozchodzity si¢, juz na zewnatrz, pot¢zne stalowe liny,
zakotwiczone gleboko w okolicznym bazalcie. Byt to wigc jedyny w swoim rodzaju
..kwarcowy balon na uwigzi”.

Z solarium poszli prosto do sali jadalnej na obiad. Bo na Ciotkowskim przypadata wtasnie
pora obiadowa. Byt to juz trzeci z kolei obiad Pirxa: po drugim na Lunie 1 pierwszym w
rakiecie. Wygladalo na to, ze na Ksigzycu je si¢ tylko obiady.

Jadalnia, zarazem pomieszczenie wspolne, byta niezbyt wielka; Sciany pokrywato drewno
— nie boazeria, ale sosnowe belki. Nawet zywica pachniato. Taka nadzwyczajna ,,ziemsko$¢”
byla, po oslepiajacych krajobrazach ksiezycowych, szczegdlnie mita. Ale profesor Ganszyn
zdradzit im, Ze to tylko cienka, wierzchnia warstwa powtoki $ciennej jest drewniana — Zeby
si¢ mniej za domem tgsknito. Ani podczas obiadu, ani poézniej nie mowito si¢ o
Mendelejewie, o wypadku, o nieszczg§liwych Kanadyjczykach, ani o odlocie, zupetie jakby
przyjechali w goscing 1 mieli tu siedzie¢ nie wiadomo jak dtugo, Rosjanie zachowywali sig,
jakby oprécz Pirxa i Langnera w ogole nic nie mieli na gtowie — pytali, co stycha¢ na Ziemi,
jak tam na Lunie Gtownej ; w przyptywie szczerosci Pirx wyznal swa zywiotowa nieche¢ dla
turystow 1 ich manier; wygladato na to, ze znalazt przychylnych stuchaczy.

Dopiero po jakim$ czasie mozna bylo zauwazy¢, Ze to ten, to inny z gospodarzy wychodzi,
zeby niebawem wroci¢. Pozniej wyjasnito sig, ze chodzili do obserwatorium, bo na Stoficu
powstala bardzo pigkna protuberancja. Kiedy to stowo padto, wszystko inne przestato dla
Langnera istnie¢. Wlasciwe naukowcom, im samym nieSwiadome, zapamigtanie ogarnglo
caly stot. Przyniesiono fotografie, potem wyswietlano film nakrgcony przez koronograf
protuberancja byta rzeczywiscie wyjatkowa, miala trzy czwarte miliona kilometrow dtugosci i
wygladata jak przedpotopowy stwér z ptomienista paszczgka. Ale nie o to zoologiczne
podobienstwo chodzilo, Ganszyn. Pnim trzeci astronom i Langner po zapaleniu $wiatta
zaczgli rozmawia¢ z blyszczacymi oczami, ghlusi na wszystko — kto§ wspomniat o
przerwanym obiedzie — wrocili do jadalni, lecz i tu, odsunawszy talerze, wszyscy zabrali si¢
do rachowania na papierowych serwetkach, az doktor Pnin zlitowat si¢ nad siedzacym niby na
kazaniu tureckim Pirxem 1 zaprosil go do swego pokoju, malutkiego, ale wyposazonego w
godna podziwu rzecz : duze okno, z ktorego otwieral si¢ widok na wschodni szczyt
Ciotkowskiego. Slonce, niskie, ziejace jak piekielne wrota, rzucalo w chaos skalnych



spietrzen drugi chaos, cienidw, pochtaniajacych czernia ksztalty, jakby si¢ za kazda
krawedzia os$wietlonego glazu otwierata diabelska studnia, wiodaca do samego s$rodka
Ksigzyca. Jakby tam nico$¢ rozpuszczata turnie, sko$ne wieze, igly, obeliski, ktore
wyskakiwaty dalej z atramentowych mrokéw niby jaki$ ogien skamienialy, wstrzymany w
locie, ze oko tracito si¢ wérod niemozliwych do scalenia form, znajdujac watpliwa ulgg tylko
w okragltych jamach czerni, niby oczodotach wylupionych to byly, wypethione po brzegi
cieniem, oka matych kraterow, szczegélnie dobitne w tym sko$nym, ponad rzeczywisto$¢
uplastyczniajacym pustyni¢ swietle.

Byl to widok jedyny w swoim rodzaju. Pirx bywat juz na Ksigzycu (co powtorzyt ze szes¢
razy podczas rozmowy), ale nigdy o tej porze, dziewie¢ godzin przed zachodem. Siedzieli z
Pninem dlugo. Pnin méwil mu ,.kolego™, a on nie wiedzial, jak odpowiadaé, lawirowat wigc
w gramatyce jak si¢ dalo. Rosjanin mial fantastyczna kolekcje zdje¢, robionych w czasie
wspinaczek — on, Ganszyn i trzeci ich towarzysz, znajdujacy si¢ chwilowo na Ziemi,
zajmowali si¢ w wolnych chwilach alpinistyka.

Byli tacy, co probowali wprowadzi¢ w obieg ,,lunistyka”, ale si¢ nie przyjat, tym bardziej
ze istnieja przeciez Alpy ksigzycowe.

Pirx, ktory jeszcze przed wstapieniem do Instytutu chodzit na wspinaczki, odkrywszy w
Pninie bratnig duszg, zaczal go wypytywac o réznice migdzy technika ziemska a ksigzycowa.

— Musicie pamigta¢ o jednym, kolego — powiedzial Pnin tylko o jednym. Roébcie
wszystko ..jak w domu”, dopdki si¢ uda. Lodu tutaj nie ma, chyba w bardzo glebokich
szczelinach, a 1 to niestychanie rzadko, $niegéw, rozumie si¢, tez zadnych, wigc niby jest
bardzo tatwo, tym bardziej ze mozna spas¢ z trzydziestu metrow i nic si¢ cztowiekowi nie
stanie — ale o tym nawet mysle¢ nie wolno.

Pirx bardzo si¢ zdziwil. Dlaczego?

— Bo tu nie ma powietrza — wyjasnit astrofizyk. — 1 Zebyscie nie wiedzie¢ jak dlugo
chodzili, nie nauczycie si¢ ocenia¢ prawidlowo odleglosci. Tu nawet dalmierz niewiele
pomaga, a ktdz chodzi z dalmierzem? Wejdziecie na szczyt, zajrzycie w przepasc 1 wydaje sig¢
wam, ze ma pigédziesiat metrow. Moze ma piecdziesiat, moze trzysta, a moze pigcset.
Zdarzalo mi sig... Zreszta, wiecie, jak to jest. Jak czlowiek raz sobie powie, Ze moze odpasc¢,
to predzej czy pozniej poleci. Na Ziemi glowa si¢ rozbije i zagoi, a tutaj jedno dobre
stuknigcie w hetm, szybka pgknie, 1 po wszystkim. Tak ze zachowujcie sig jak w ziemskich
gorach. Na co bysScie sobie pozwolili tam, mozecie sobie pozwoli¢ tutaj. Z wyjatkiem
skakania przez szczeliny. Chocby si¢ wam zdawato, ze jest ledwo dziesie¢ metrow, to jakby
na Ziemi pottora, poszukajcie kamienia i przerzuécie na druga strong. Obserwujcie jego lot,
prawde mowiac jednak radzitbym, tak od serca, w ogole nie skaka¢. No, bo jak sobie
czlowiek parg razy skoczy na dwadziescia metrow, to mu juz i przepasci nie straszne, 1 gory
po kolana a wtedy najtatwiej o wypadek. Pogotowia gorskiego tu nie ma... wigc sami
rozumiecie.

Pirx spytat o Mendelejewa. Czemu stacja jest pod grania, a nie na dole? I czy droga
trudna? Podobno wspinaczka? — Prawdziwej wspinaczki nie ma, tylko trochg ekspozycji, a
to dlatego, ze poszta lawina kamienna. Spod Bramy Stonecznej. Zniosta droge... Co do
lokalizacji, niezrgcznie mi o tym mowi¢. Teraz zwlaszcza, po tym nieszczgs$ciu. Ale
musieli$cie przeciez czyta¢ o tym, kolego?...

Pirx, okropnie zmieszany, wystgkal, ze mial wtedy sesj¢ egzaminacyjna... Pnin
usmiechnat sig, ale zaraz spowaznial. — No c6z. Ksigzyc jest umigdzynarodowiony, ale
kazde panstwo ma swoja strefg¢ badan naukowych — a my mamy t¢ potkulg. Kiedy si¢
okazato, ze pasy van Allena zaktocaja bieg promieni kosmicznych na potkuli skierowanej ku
Ziemi, Anglicy zwrocili si¢ do nas, zebySmy im dali wybudowa¢ stacj¢ na naszej stronie.
Zgodzilismy sie. Wtasnie braliSmy si¢ juz sami do roboty, w Mendelejewie, wigc
zaproponowali$my im, zeby przejgli go po nas, z tym Ze odstapimy im wszystkie zwiezione



przez nas materialty budowlane, a rozlicza¢ si¢ bedziemy potem. Anglicy najpierw
zaakceptowali, a potem odstapili Mendelejewa Kanadyjczykom, jako nalezacym do
Wspdlnoty Brytyjskiej. Nam to nie robito naturalnie r6éznicy. Poniewaz przeprowadzali§my
juz wczesniej wstepne rozpoznanie terenu, jeden z naszych, profesor Animcew, wszedt w
sktad projektujacej grupy kanadyjskiej, z glosem doradcy, dobrze zorientowanego w
lokalnych warunkach. Naraz dowiadujemy sig, ze Anglicy jednak biora w tej historii udziat.
Przystali Shannera, ktéry oswiadczyl, ze na dnie krateru moga powstawaé¢ wtorne peki
promieniowania 1 beda zakidca¢ uzyskiwane rezultaty. Wasi specjalisci uwazali, ze to
niemozliwe, ale w koncu Anglicy decydowali : to miata by¢ ich stacja. Postanowili przenies$¢
ja pod gran. Koszty oczywiscie wzrosty przerazajaco. A cata nadwyzke finansowali
Kanadyjczycy. No, ale mniejsza o to. Nie zagladamy do cudzych kieszeni. Zlokalizowano
stacjg¢, zabrano si¢ do wytyczania drogi. Animcew daje nam znaé: Brytyjczycy chcieli
najpierw przekroczy¢ dwie przepascie na szlaku projektowanej drogi zelbetowymi mostami,
ale Kanadyjczycy nie godza sig, bo kosztorys wzrasta przez to niemal dwukrotnie. Wigc chca
wgryz¢ si¢ w wewnetrzny stok Mendelejewa, przebi¢ dwa skalne zebra kierunkowymi
wybuchami. Odradzamy im — to moze naruszy¢ rownowage krystalicznego trzonu
bazaltowego. Ale nie stuchaja. Co robic?

Co6z mogliSmy zrobi¢? Przeciez to nie dzieci. Mamy wigcej doswiadczenia
selenologicznego, ale skoro nie chca stlucha¢ rad, nie bedziemy si¢ im narzucali. Animcew
ztozyt votum separatum i na tym si¢ skonczyto. Zaczegli odstrzeliwac skalg. Pierwszy nonsens
— lokalizacji, pociagnat za soba drugi, a skutki, niestety, nie daly na siebie dlugo czekad.
Anglicy zbudowali trzy mury przeciwlawinowe, uruchomili Stacjg, poszly transportery na
gasienicowkach — prosz¢ bardzo, udato sig. Stacja pracowala juz trzy miesiace, kiedy u
podndza przewieszki pod Brama Stoneczna, ta wielka szczerba zachodnia grani — pokazaly
si¢ szczeliny...

Pnin wstat, wyjal z szuflady kilka duzych fotografii i pokazat je Pirxowi.

— O, w tym miejscu. To jest, a wlasciwie byta poéttorakilometrowa ptyta, miejscami
przewieszona. Droga szla mniej wigcej w jednej trzeciej wysokosci, jak ta czerwona linia.
Kanadyjczycy wszczeli alarm. Animcew (wciaz tam siedziat 1 perswadowat) thumaczy im:
réznica temperatur dnia 1 nocy wynosi trzysta stopni. Pgknigcia beda si¢ powigkszaty, na to
nie ma rady. Przeciez nie podeprze si¢ niczym poéitorakilometrowej Sciany ! Droge trzeba
natychmiast zamknaé, a ze Stacja juz stoi, zbudowaé kolejke linowa. Oni za$§ $ciagaja,
jednego po drugim, ekspertow z Anglii, z Kanady — i odbywa si¢ po prostu komedia
eksperci, ktorzy mowia to samo, co nasz Animcew, natychmiast wracaja do domu. Zostaja
tylko ci, ktorzy widza jaka$ rade na szczeliny. Zaczynaja cementowac. Glebokie zastrzyki,
przypory, cementuja i cementuja bez konca, bo co zacementuja za dnia, pgka po nastgpne;j
nocy. Zlebem schodza juz mate lawinki, ale zatrzymuja si¢ na murach. Buduja system klinow
rozbijajacych wigksze lawiny. Animcew tlumaczy, ze nie chodzi o lawiny: cata plyta moze
runac¢! Nie mogtem wprost na niego patrze¢, kiedy do nas przyjezdzat, ten cztowiek ze skory
wychodzil: widziatl nadchodzace nieszczgscie 1 nic nie mdgl na to poradzi¢. Lojalnie wam
powiem: Anglicy maja doskonatych specjalistow, ale to nie byl problem specjalistyczny,
selenologiczny, to si¢ zrobita kwestia ich prestizu: zbudowali drogg i nie moga si¢ wycofac.
Animcew wreszcie ztozyl ktory§ tam protest i odszedt. Potem doszto nas, ze migdzy
Anglikami a Kanadyjczykami wynikty spory, tarcia w zwiazku z ta plyta; to jest krawedz tak
zwanego Orlego Skrzydta. Kanadyjczycy chcieli ja wysadzi¢, cata: droge zrujnuje, ale potem
bedzie mozna zbudowac bezpieczng. Anglikom to nie odpowiadato — zreszta byla to utopia;
Animcew obliczyt, ze trzeba by szesciomegatonowego tadunku wodorowego, a konwencja
ONZ zabrania uzycia materiatow radioaktywnych jako srodkow wybuchowych.

I tak si¢ tam spierali 1 ktocili, az ptyta rune¢ta. ..



Anglicy pisali potem, ze wszystko przez Kanadyjczykow; bo odrzucili pierwszy projekt,
tych wiaduktow betonowych... Pnin patrzyl chwile na zdjecie drugie, ukazujace powigkszona
niemal dwukrotnie szczerbg grani; czarnymi kropkami wyznaczone bylo miejsce obwalu,
ktory zabrat 1 zdruzgotat droge wraz ze wszystkimi jej umocnieniami.

— W rezultacie Stacja jest okresowo niedostgpna — bo przeciez w dzien tatwo dojs¢, parg
trawersow, tyle ze duza ekspozycja, juz wam mowitem — za to w nocy praktycznie to
niemozliwe. My tu nie mamy Ziemi, wiecie...

Pirx zrozumial, o czym mys$li Rosjanin : na tej stronie, podczas dtugich nocy
ksigzycowych, nie §wiecita wielka lampa Ziemi.

— A podczerwienig nic nie mozna zrobi¢” — spytat. Pnin uSmiechnat sig.

— Okulary infraczerwone? Jakaz tam podczerwien, kolego, kiedy w godzing po zachodzie
skata ma minus sto sze$c¢dziesiat stopni na powierzchni... Owszem, teoretycznie mozna by i8¢
z radaroskopem, ale czysScie probowali kiedys$ wspinaé si¢ w ten sposob?

Pirx wyznal, Ze nigdy.

— I nie radz¢ wam. Jest to wyjatkowo skomplikowany sposéb popelnienia samobojstwa.
Radar dobry jest w terenie ptaskim, ale nie w $cianie...

Wszedt Langner z profesorem: musieli juz lecie¢. Do Mendelejewa mieli pot godziny lotu,
droga wymagata dalszych dwodch, a za siedem godzin zachodzito stonce. Siedem godzin
rezerwy to jakby zbyt wiele. Lecz tu znow wyjasnito si¢, ze poleci z nimi doktor Pnin.
Zaczeglo sig thumaczenie, ze to niepotrzebne, ale gospodarze nie chceieli nawet o tym stysze¢.

Kiedy juz mieli i$¢. Ganszyn spytal, czy nie maja jakich$ wiesci do przekazania na Ziemig
— to ostatnia okazja. Bo wprawdzie Mendelejew ma z Ciotkowskim taczno$¢ radiowa, ale za
siedem godzin wejda na terminator i beda silne zaktocenia.

Pirx pomyslal, Ze byloby nieZle przesta¢ siostrze Mattersa pozdrowienia z ,,tamtej strony”,
ale si¢ na to nie odwazyl. Podzigkowali zatem 1 zeszli na dot, gdzie znow wyszto na to, ze
Rosjanie odprowadza ich do rakiety. Tu Pirx zatamat si¢ i opowiedzial, jaki przypadt mu w
udziale skafander. Wigc dobrali mu inny, a tamten zostal w komorze ci$nieniowe]
Ciotkowskiego.

Ten rosyjski skafander byt trochg inny od znanych Pirxowi mial trzy, nie dwie przestony,
na wysokie stofice, na niskie stonce i na kurz — ciemnopomaranczowa. W innych miejscach
zawory powietrzne 1 bardzo zabawne urzadzenie w butach — mozna bylo nadymac
podeszwy, ze chodzilo si¢ jak na poduszkach. Nie czulo si¢ w ogole skaty, a zewngtrzna
warstwa zelowki przylegata doskonale do najgtadszej powierzchni. Byt to model
,wysokogorski”. Poza tym skafander byl w polowie srebrny, a w potowie czarny. Kiedy sig¢
cztowiek zwrécil czarng strona ku stoncu, zaczynal potnie¢, a kiedy srebrng — ogarniat go
przyjemny chtod.

Pirxowi wydawato si¢ to nie catkiem dobrym pomystem, bo przeciez nie zawsze wybiera
si¢ stront, z ktorej Swieci stonce. Trzeba i$¢ wtedy tylem czy jak?

Tamci zaczeli si¢ Smia¢. Pokazali mu pokretlo na piersi, ktére powodowato przesuniecie
srebra i czerni miejscami.

Mozna bylo mie¢ przdd korpusu czarny, a plecy srebrne, albo na odwrot. Sposéb, w jaki
si¢ te bary przemieszczaly, byt ciekawy. Migdzy zewngtrzna przezroczysta, z twardego
plastyku sporzadzona warstwa skafandra a wlasciwym jego korpusem =ziala cieniutka
szczelina, wypelniona dwoma rodzajami barwnikow, czy raczej mas pOlptynnych,
aluminizowanej 1 nawegglonej. Przepychalo je po prostu ci$nienie tlenu z aparatury do
oddychania.

Ale trzeba byto juz 1$¢ na statek. Przedtem, przychodzac ze stonca, Pirx nie widzial nic w
komorze cisnieniowej, taki byl oslepiony. Teraz dopiero zauwazyl, ze byla osobliwie
urzadzona — cala jedna $ciana chodzita jak ttok. A to dlatego, wyjasnit Pnin, zeby za jednym
zamachem mozna wpuszczaé albo wypuszcza¢ dowolna ilo$¢ ludzi i niepotrzebnie nie traci¢



powietrza. Pirx poczut co§ w rodzaju zazdrosci, bo komory w Instytucie byty to wystuzone
pudia, przestarzale co najmniej o pie¢ lat, a pi¢¢ lat technologicznego zacofania — to cata
epoka! Slofice pozornie wcale si¢ nie opuscito. Dziwnie szlo si¢ w nadymanych butach, jakby
ponad gruntem, ale uczucie to znikto, nim doszli do rakiety.

Profesor przytknat hetm do hetmu Pirxa, wykrzyknat kilka pozegnalnych stéw, podali
sobie rece w cigzkich rekawicach i wlezli za pilotem do brzucha rakiety, ktéra odrobing siadta
pod zwigkszonym cigzarem.

Pilot odczekal, zeby tamci mogli odejs¢ na bezpieczna odlegtosé, i zapuscit silniki.
Wewnatrz skafandra ponury grzmot narastajacego ciagu brzmiat jakby zza grubej $ciany.
Ciazenie wzrastato, ale nawet nie poczuli, kiedy rakieta oderwala si¢ od gruntu. Tylko
gwiazdy zawahaty si¢ w iluminatorach, a widoczne przez ich nizszy pas skalne pustkowie
opadto w dot i zniklo.

Lecieli teraz zupetnie nisko i dlatego nic nie widzieli tylko pilot obserwowat przesuwajacy
si¢ pod rakieta upiorny krajobraz. Rakieta wisiala pionowo jak helikopter. Narastanie
szybkos$ci poznawato si¢ po glo$niejszym ciagu i delikatnej wibracji catego korpusu.

— Uwaga, schodzimy — dobiegly stowa z wngtrza hetmu. Pirx nie wiedziat, czy to mowi
pilot przez instalacj¢ pokladowego radia, czy Pnin. Fotele roztozyly si¢. Odetchnat gleboko,
stat si¢ lekki, tak lekki, jakby mial poplyna¢ ku sufitowi; odruchowo ujat porgcze. Pilot
zahamowatl ostro, dysze zabuzowaly, zagraly skowyczacym tonem, wrzask odwroconych,
wijacych si¢ wzdluz $cian plomieni urdst nieznosnie, ciazenie wzrosto, zmalato, 1 Pirxa
doszedt podwdjny, suchy odglos stuknigcia — siedli. W nastepnej chwili stalo si¢ co$
nieoczekiwanego. Rakieta, ktoéra weszla juz w te swoje kotyszace si¢ ruchy i1 hustata si¢ w
gore 1 w dol, chyba troche tak, jak czasem owad wykonujacy odwlokiem miarowe przysiady,
pochylila si¢ 1 z narastajacym grzechotaniem glazow zaczgla si¢ najwyrazniej obsuwac...
Katastrofa — przemknglo w mysli Pirxowi. Nie przestraszyt sig, ale odruchowo napiat
wszystkie migénie. Tamci dwaj lezeli nieruchomo. Silnik milczat. Rozumiat doskonale pilota:
pojazd chwiejnie, kulawo sunat wraz z osypiskiem 1 ciag silnikow, zanimby go unidst w gore,
mogt — przy nagltym przechyle jednej z ,,n6g” — przewrocic ich lub rzuci¢ na skaty.

Grzechotanie 1 wizg przesuwajacych si¢ pod stalowymi fapami bryl kamiennych stabty, az
ustaty. Jeszcze parg strumykow zwiru dzwigcznie uderzyto o stal, jeszcze jakis odtam usunat
si¢ glegbiej pod cigzarem przegubowej ,,nogi” 1 kabina powolutku osiadla, przekrzywiona o
jakie$ dziesig¢ stopni.

Pilot wylazt ze swojej studzienki trochg nieswoj 1 zaczat thumaczy¢, ze konfiguracja terenu
zmienila si¢: widocznie pdéinocnym zlebem zeszta nowa lawina. Ladowal na piargu, pod
Sciana, bo chcial, zeby mieli jak najblize;.

Pnin odpart, Ze to nie jest najlepszy sposob skracania drogi, lawinisko — nie kosmodrom, i
kiedy si¢ nie musi, ryzykowac nie wolno. Na tym si¢ krotka wymiana zdan skonczyta, pilot
przepuscit ich do $luzy i1 zeszli po drabince na piarg. Pilot zostat w rakiecie, czekajac na
powr0t Pnina, a oni ruszyli we dwdch za wielkim Rosjaninem.

Pirx sadzit dotad, ze zna Ksigzyc. Mylit si¢ jednak. Otoczenie Ciotkowskiego byto
rodzajem promenady w poréwnaniu z miejscem, w ktorym si¢ znalazt. Rakieta, przechylona
na maksymalnie rozstawionych .,nogach”, ugrz¢zltych w kamiennym lawinisku, stata jakie$
trzysta krokéw od cienia, rzucanego przez gltowny wal Mendelejewa. Rozzagwiona w
czarnym niebie czelu$¢ stoneczna dotykata niemal grani, ktéra zdawata si¢ w tym miejscu
topnie¢ — ale to byto zludzenie. Nie byl nim obszar pionowych $cian, wychodzacych z
ciemnosci jaki$ kilometr, a moze dwa dalej ; ku porznigtej glgbokimi rowami réwninie,
stanowiacej dno krateru, zbiegaly ze zlebow przerazliwe biate stozki 0sypisk; miejsca
Swiezych obwaldow mozna bylo pozna¢ po zmgtnieniu rysunku glazéow, wywolanym
osiadajaca w ciagu godzin kurzawa. Samo dno krateru, z popegkanej taflami lawy, takze



pokrywata warstwa jasnego pytu; caty Ksigzyc upudrowany byl mikroskopijnymi szczatkami
meteorow, tego martwego deszczu, ktoéry od milionleci padat nan z gwiazd.

Po obu stronach $ciezki, a wlasciwie nagromadzenia bryl i odlaméw, rownie dzikiego jak
cate otoczenie, tej Sciezki, co nazwe swa zawdzigcza¢ mogta tylko osadzonym w cemencie
aluminiowym tykom, z ktérych kazda miata u szczytu rodzaj rubinowej kulki, po obu
stronach tego w gor¢ piargbw wycelowanego szlaku staty, w potowie objgte $wiatlem, w
potowie czarne jak noc galaktyczna, $ciany, z ktorymi nie mogly si¢ réwnaé olbrzymy Alp
czy Himalajow.

Niewielkie ciazenie ksigzycowe pozwalalo budulcowi skalnemu przybiera¢ formy,
zrodzone jakby w koszmarnym $nie, 1 trwa¢ w nich wiekami, ze oko, cho¢by nawykte do
widoku przepasci, predzej czy pozniej gubito si¢ podczas wedrowki ku szczytom, a inne
zmysty potegowaly jeszcze wrazenie nierzeczywistosci, niemozliwosci takiego krajobrazu:
biate bryly pumeksu tracone stopa podlatywaty w gorg, jak pecherze, najcigzszy za$
bazaltowy okruch, rzucony na osypisko, lecial niesamowicie powoli i dtugo, aby upas¢
bezdzwigcznie — tak wiasnie, jakby to bylo tylko we $nie. Kilkaset krokow wyzej barwa
skaly zmienita si¢. Rzeki r6zowawego porfiru dwoma obwatowaniami obejmowaty zleb, ku
ktoremu szli. Glazy, spigtrzone gdzieniegdzie na wysoko$¢ kilku pigter, sczepione
brzytwowatymi krawedziami, jak gdyby czekatly tylko dotknigcia, ktoére pusci je
niepowstrzymanym kamieniospadem.

Pnin prowadzil ich przez ten las skamienialych wybuchow idac niezbyt szybko, lecz
nieomylnie. Czasem plyta, na ktorej postawil noge w ogromnym bucie skafandra,
zachybotata. Wowczas zamieral na mgnienie 1 albo szedt dalej, albo omijat to miejsce,
poznajac po sobie tylko wiadomych oznakach, czy gtaz wytrzyma cig¢zar cztowieka, czy nie.

A przy tym dzwigk, tak wiele moéwiacy wspinaczowi, tutaj nie istnial.

Jedna z patub bazaltowych, ktore omijat, bez najmniejszej przyczyny obruszyta si¢ w dot
stoku, lecac ruchem jakby sennym, zwolnionym — az porwala za soba gromadg¢ kamieni,
ktore wscieklymi susami sadzily coraz szybciej, nareszcie biata jak mleko kurzawa okryta
dalsza drogg lawiny. Widowisko to byto wlasnie jak z majaczenia, maligny — zderzajace si¢
bryty nie wydawaly glosu 1 nawet drzenia gruntu nie czulo si¢ przez pekate podeszwy butow;
kiedy ostro zakregcili przy nastgpnym zakosie, Pirx zobaczyt §lad zejscia lawiny i ja sama, juz
jako chmure tagodnie $cielacych si¢ fal. Odruchowo, z niepokojem poszukat oczami rakiety,
ale byla bezpieczna — stata jak przedtem oddalona moze o kilometr, moze o dwa, widziat jej
I$Sniacy odwlok 1 trzy kreseczki nozek. Niby dziwny owad ksigzycowy spoczywala na starym
lawinisku, ktore przedtem wydawalo mu si¢ spadziste, teraz za$ ptaskie niczym stot.

Gdy zblizyli si¢ do strefy cienia. Pirx przyspieszyt kroku. Zaciekto$¢ 1 groza bijace z
otoczenia tak absorbowaly Pirxa, Ze nie miat wprost czasu, by obserwowa¢ Langnera. Teraz
doszto do niego, ze maty astrofizyk idzie pewnie i1 nigdy si¢ nie potyka.

Trzeba bylo przeskoczy¢ czterometrowa szczeling. Pirx wlozyt w skok zbyt wiele sily;
poszybowal w gore i opadl poruszajac bezsensownie nogami dobrych osiem metrow za
krawedzia przeciwlegtego brzegu. Dopiero w takim skoku ksigzycowym otwierato sig
cztowiekowi nowe doznanie, ktore nie miato nic wspdlnego z btaznowaniem turystow
hotelowych Luny. Weszli w cien. Dopoki znajdowali si¢ wzglednie blisko ostonecznionych
ptyt skalnych, ich odblask rozjasniat trochg otoczenie i gral w wypuklosciach skafandrow.
Ale rychto mrok jat gestnie¢, az stat si¢ taki, ze znikli sobie z oczu. W tym cieniu byta noc.
Pirx poczut jej mréz przez wszystkie warstwy antytermiczne skafandra; mroz nie docierat
bezposrednio do ciata, nie kasal skory, byt tylko jakby objawieniem nowej milczace;j,
lodowatej obecno$ci poszczegdlne platy pancerne skafandra najwyrazniej zadrgaty,
ochtodzone o dwiescie kilkadziesiat stopni. Gdy oczy nawykly, Pirx zobaczyl, ze kule na
szczytach aluminiowych masztéw wydzielaja wcale silne, czerwone $wiatto; paciorki tego
rubinowego naszyjnika zakrgcaly wzwyz i1 znikty w stoncu — tam rozpgkty grzbiet skalny



sadzit ku rdwninie trzema przepasciami ; przedzielaly je waskie, poziome przesunigcia tafli
Sciennych, tworzac rodzaj ostrych gzymsow. Wydawato mu si¢, ze niknacy szereg masztow
prowadzi do jednej z owych potek, ale pomyslal, ze to chyba niemozliwe. Wyzej, przez
rozwalony jakby piorunowymi ciosami gtowny wal Mendelejewa, szedt slup poziomego
prawie $wiatta stonecznego. Wygladato ino jak rozpoczynajacy si¢ w gluchym milczeniu
wybuch, bryzgajacy rozpalona biela na skalne filary i kominy.

— Tam jest Stacja — ustyszal w helmie bliski glos Pnina. Rosjanin zatrzymat si¢ na
granicy nocy i dnia, mrozu i zaru, pokazujac co$ w gorze, lecz Pirx oprocz czarniawych nawet
w stoncu zerw niczego nie zobaczyt.

— Widzicie Orla... Tak nazwaliSmy ten grzbiet... to jest glowa, to dzidb, a to —
skrzydto...

Pirx widziat tylko nagromadzenie $wiatel 1 cieni, nad wschodnia roziskrzona grania
sterczata pozornie bliska, bo nie rozmyta powietrzna mgietka, przechylona turnia. Nagle
zobaczyl calego Orta — skrzydlo to byla wlasnie ta $ciana, ku ktorej zmierzali: wyzej z grani
wylaniata si¢ glowa na tle gwiazd, turnia byta dziobem.

Spojrzat na zegarek. Szli juz czterdziesci minut. A wigc chyba co najmniej jeszcze drugie
tyle.

Przed nastgpna strefa cienia Pnin zatrzymat sig, zeby przestawi¢ swdj klimatyzator. Pirx
skorzystat z tego 1 spytal, ktoredy szta droga.

— Tedy — wskazal r¢ka w dot. Pirx widziat tylko pustke, a na jej dnie stozek osypiska, z
ktorego sterczaly wielkie odtamy skalne.

— Stamtad oberwata si¢ ptyta — thumaczyl Pnin, zwracajac si¢ teraz ku wgtebieniu grani.
— To jest Brama Stoneczna. Nasze sejsmografy w Ciotkowskim zarejestrowaly wstrzas;
przypuszczalnie zeszto okoto p6t miliona ton bazaltu...

— Zaraz — powiedziat oszolomiony Pirx — a jak si¢ teraz dostarcza na gorg zapasy?

— Sami zobaczycie, jak tam przyjdziemy — rzekt tamten i ruszyt z miejsca. Pirx podazyt
za nim, tamiac sobie glowe¢ nad rozwigzaniem tej zagadki, ale nic nie wymyslit. Czyzby
wynosili kazdy litr wody, kazda butlg tlenu na plecach?

To byto niemozliwe.

Teraz szli szybciej. Ostatnia aluminiowa tyka tkwila u przepasci. Ogarngta ich ciemnos¢.
Zaswiecili czotowe reflektory, ktorych plamy blednie podrygiwaly, przeskakujac z jednych
garbow $ciany na inne: kroczyli po gzymsie, zwg¢zajacym si¢ miejscami do szerokosci dwoch
dloni, gdzie indziej tak szerokim, Zze mozna bylo stana¢ na nim w rozkroku. Szli jak po linie,
ta potka lekko pofatdowana, ale zupetie plaska, jej chropowato$¢ dawata dobre oparcie. Co
prawda wystarczyltby jeden falszywy krok, zawrot gtowy.

Dlaczego nie zwiazaliSmy sig? — pomyslat Pirx. W tej chwili plama §wietlna przed nim
znieruchomiata. Pnin stanat.

— Lina — powiedzial.

Podat koniec Pirxowi, a ten z kolei — przelozywszy ling przez karabinki pasa — rzucit ja
do Langnera. Nim ruszyli, Pirx mégl, oparty o skalg, patrze¢ przed siebie.

Cale wngtrze krateru lezalo pod nim jak na dloni — czarne wawozy lawy staty sig
siateczka pegknig¢, przysadkowaty stozek centralny rzucat dtugi pas cienia.

Gdzie byla rakieta? Nie mogt jej znalez¢. Gdzie droga? Te zakosy, znaczone szeregami
aluminiowych tyk? Takze znikty.

Byta tylko przestrzen skalnego cyrku w blasku oslepiajacym 1 smugach czerni, ciagnacych
si¢ od rumowisk do rumowisk; jasna maka skalna podkreslata rzezbg terenu, z jej
groteskowymi rojami kraterOw coraz to mniejszych w samym tylko obrgbie walow
Mendelejewa musiaty ich by¢ setki, od potkilometrowych do ledwo widocznych; kazdy byt
SciSle okragly, z pierScieniem o tagodnym stoku zewngtrznym i bardziej spadzistym ku
srodkowi, z centralng gorka lub stozkiem, a przynajmniej drobnym punktem, na ksztatt pgpka



— mniejsze byly wiernymi kopiami matych, mate §rednich, a wszystkie razem obejmowaty
ogrom $cian skalnych tego koliska trzydziestokilkumetrowego.

To sasiedztwo chaosu i precyzji draznito umyst ludzki; byla w tym stwarzaniu i niszczeniu
form wedtug jedynego wzoru zarazem doskonato$¢ matematyczna i zupetna anarchia §mierci.
Spojrzat w gore 1 w ty: — przez Bramg Stoneczna wciaz buchaty potoki biatego zaru.

Kilkaset krokéw za waskim zlebem $ciana cofneta sig, wciaz szli cieniem, rozjasnionym
jednak $wiattem odbijanym przez pionowa maczugg skalna, ktora wzbijala si¢ z mrokow
chyba na dwa kilometry ; przetrawersowali jezyk piargu 1 ukazat sig, zalany stoncem, stok
niezbyt stromy; Pirx zaczynal odczuwaé dziwne odrgtwienie, nie migéni, lecz umystu,
zapewne od nieustajacego napiecia uwagi — bo wszystko miat tu naraz i Ksi¢zyc, i jego
dzikie gory, i noc lodowata na przemian z przeptywami nieruchomego upatu, i to olbrzymie,
pochtaniajace wszystko milczenie, w ktorym odzywajacy si¢ od czasu do czasu w hetmie glos
ludzki byt czym$ nieprawdopodobnym, niewlasciwym... Jakby kto$ na szczyt Matterhornu
niost ztota rybke w akwarium : tak odcinat si¢ 6w glos od zamarlego otoczenia.

Pnin skrecit za rzucajaca ostatni cien iglice 1 caly zapalit sig, jakby oblany ogniem —
Pirxowi ten sam ogien chlusnat w oczy, nim zdazyt jeszcze pojaé, ze to stonce, ze wstapili na
gorna, ocalata czes¢ drogi.

Szli teraz obok niebie szybko z opuszczonymi obiema zastonami przeciwstonecznych
helmow.

— Zaraz bedziemy — powiedziat Pnin.

Tej drogi rzeczywiscie mogly uzywac pojazdy. Byta wyryta w skale, a wlasciwie otwarta
sterowanymi eksplozjami: wprowadzata, pod nawisem Orlego Skrzydta, na sama gran; byl
tam rodzaj niewielkiej przeteczki, z naturalnym, podcigtym od dotu kottem skalnym. Ten
kociot umozliwit zaopatrywanie stacji po katastrofie. Cigzarowa rakieta przewozita zapasy i
specjalny mozdzierz najpierw wstrzeliwat si¢ do celu — tego basenu skalnego — a potem
zaczynat strzela¢ pojemnikami. Kilka ulegato zwykle strzaskaniu, lecz wigkszo$¢
wytrzymywala strzal 1 zderzenie ze skata, bo ich pancerne korpusy byly nad wyraz odporne.
Dawniej, kiedy nie bylto jeszcze nawet Luny Glownej ani zadnych w ogoéle stacji, jedynym
sposobem dostarczania zapaséw ekspedycjom zaglebiajacym si¢ w okolice Sinus Medii byto
wlasnie zrzucanie z rakiet zasobnikdéw, a ze spadochrony na nic by si¢ nie zdaty, musiano
konstruowac te duralowe czy stalowe pudla tak, by wytrzymatly gwattowny upadek.

Ciskano je, niby bomby jakie$, a ekspedycja zbierala pdzniej rozproszone nieraz i na
przestrzeni kwadratowego kilometra. Pojemniki te przydaty si¢ teraz na nowo.

Od przelgczy szlak widdl pod sama grania ku poétnocnemu szczytowi Orlej Glowy; jakies
trzysta metrow pod nim blyszczal pancerny kotpak Stacji. Od strony stoku otaczat go
polpierscien glazow, staczajacych sig w przepas¢ i opasujacych stalowa banig, ktora stata na
ich drodze. Kilka takich gtazow spoczywato na betonowej platformie w poblizu wejscia.

— To juz nie mozna bylo znalez¢ lepszego miejsca! — wyrwat si¢ Pirxowi okrzyk.

Pnin, ktory stawiat juz noge na pierwszym stopniu platformy, zatrzymat sig.

— Zupehie jakbym styszal Animcewa — powiedziat i Pirx wyczul w jego glosie usmiech.

Pnin odszedt — sam — cztery godziny przed zachodem slofica. Ale wlasciwie odszedt w
noc, bo prawie cata droga, ktora musial przeby¢, ogarnigta juz byla nieprzeniknionag
ciemnoscia, 1 Langner, ktory znat Ksigzyc, powiedziat Pirxowi, ze kiedy tamtedy szli, nie
bylo jeszcze naprawde zimno; skata dopiero stygla. Rzetelny mroz bral jaka$s godzing po
zapadnigciu mrokow.

Umowili si¢ z nim, ze da zna¢, gdy dotrze do rakiety.

I rzeczywiscie, w godzing i dwadzie$cia minut pdzniej ich radiostacja odezwata sig, mowit
Pnin. Zamienili tylko parg stow, bo byt juz najwyzszy czas, tym bardziej ze start odby¢ si¢



musiat w trudnych warunkach — rakieta nie miata pionu, a tapy jej dos¢ gieboko weszty w
rumowisko 1 dziataty jak rodzaj obciazonych balastem kotwic.

Widzieli ten start, osungwszy stalowa okiennicg — nie sam jego poczatek, gdyz miejsce
postoju zastaniaty zebra gléwnej grani. Ale naraz mrok, ggsty i bezpostaciowy, przeszyta linia
ognista, ktérej z dotu zawtérowat rudawy brzask, bylo to §wiatto odrzutu, odbijane kurzawa,
wydmuchnigta spomiedzy gltazow lawiniska. Ognisty grot szedl wyzej 1 wyzej, 1 nie wida¢
bylo wcale rakiety, tylko te strung patajaca, coraz ciensza, rozedrgana, rozpadajaca si¢ na
pasma — normalna pulsacja silnika idacego cata moca. Potem — a gtowy ich uniesione byty
ku niebu 1 wypisujacy na nim odlot tor ogniowy spoczywal juz wsrod gwiazd — prosta
pochylita si¢ tagodnie 1 picknym tukiem poszybowata za horyzont. Zostali sami, w ciemnosci,
bo umyslnie zgasili wszystkie §wiatta, zeby pewniej widzie¢ start. Zasungli pancerna klape
okna, zaswiecili lampy 1 spojrzeli na siebie. Langner lekko si¢ usmiechnat i, zgarbiony, w
kraciastej flanelowej koszuli podszedt do stotu, na ktorym spoczywat jego plecak. Zaczal
wydobywa¢ z niego ksiazki, jedna po drugiej, Pirx, oparty o zaklegsla $ciang, stal na
rozstawionych nogach, jak na poktadzie odlatujacego daleko statku.

Mial w sobie wszystko naraz, chtodne podziemia Luny Glownej, waskie korytarze
hotelowe, ich windy, turystow skaczacych pod sufit i wymieniajacych kawatki nadtopionego
pumeksu, lot do Ciotkowskiego, wielkich Rosjan, srebrna siateczkg radioteleskopu pomigdzy
grania i czarnym niebem, opowiadanie Pnina, drugi lot i t¢ droge niesamowita, poprzez
skalny mréz i zar, z otchlaniami zagladajacymi w szybke hetmu. Nie mogt uwierzy¢, ze tak
wiele pomiescito w sobie kilka zaledwie godzin — czas zolbrzymial, ogarnat te obrazy,
pochtonat je, a teraz wracaty, jakby walczac o pierwszenstwo. Zamknal na chwilg rozpalone,
suche powieki i znow je otworzyt.

Langner systematycznie uktadal ksiazki na podtce i Pirxowi wydato sig, ze pojat tego
cztowieka, jego spokojne ruchy, gdy stawiat tom obok tomu, nie wynikaly z tgpoty ani
obojetnosci, nie przyttaczat go ten martwy $wiat, bo mu shuzyt: przybyt na Stacje, poniewaz
tego chcial, nie tgsknit za domem, jego domem byty spektrogramy, wyniki obliczen i miejsce,
w ktorym powstawatly, wszgdzie mogt by¢ u siebie, skoro potrafit tak skoncentrowa¢ swoja
zachlannos¢: wiedziat, po co zyje — byt ostatnim czlowiekiem, ktéremu Pirx wyznatby swoje
romantyczne marzenia o wielkim czynie. Pewno by si¢ nawet nie u$miechnal, jak przed
chwila, wystuchalby go 1 wrécit do swojej pracy. Pirx przez mgnienie zazdroscit mu tej
pewnos$ci, samowiedzy, ale czul zarazem obco$¢ Langnera, nie mieli sobie nic do
powiedzenia 1 musieli przezy¢ razem tg rozpoczynajaca si¢ noc 1 dzien po niej.

Obszedl oczami kabing, jakby widzial ja po raz pierwszy. Kryte plastykiem, zaklgsle
sciany. Zamknigte klapa pancerna okno. Podsufitowe, wpuszczone w plastyk lampy. Kilka
kolorowych reprodukcji migdzy potkami z fachowa lektura i waska tabliczka w ramce, z
wpisanymi pod soba w dwoéch rzedach nazwiskami tych wszystkich, ktorzy byli tu przed
nimi. Po katach puste butelki tlenowe, skrzynki po konserwach, wypelione okruchami
réznobarwnych mineratow, metalowe, lekkie krzesta z nylonowymi siedzeniami. Maly stot,
nad nim chodzaca na ramieniu lampa do pracy. Przez uchylone drzwi wida¢ bylo aparaturg
radiostacji.

Langner robit porzadki w szafie, pelnej klisz fotograficznych. Pirx wyminat goi wyszedt. Z
korytarzyka na lewo szty drzwi do kuchenki, na wprost — do komory wyjsciowej, na prawo
— do dwu miniaturowych pokoikow. Otworzyt swoj. Oprocz t6zka, sktadanego krzeselka,
wsuwanego w $ciang pulpitu i poteczki — nie byto tam nic. Strop z jednej strony nad t6zkiem
opadat sko$nie jak w mansardzie, nie ptasko jednak, lecz potkoliscie, zgodnie z krzywizna
zewngtrznego pancerza. Wrocit na korytarz. Drzwi komory ci$nieniowej miaty owalnie
zaokraglone naroza, brzegi ujete gruba warstwa hermetyzujacego plastyku, koto szprychowe i
lampke, $wiecaca, gdy przy otwartej klapie zewngtrznej w komorze panowata proznia. Teraz
lampka byta ciemna. Otworzyl drzwi. Dwie lampy zaswiecity si¢ automatycznie, ukazujac



ciasng przestrzen o nagich metalowych $cianach, z pionowa drabinka posrodku; dochodzita
do klapy w stropie. Pod ostatnim szczeblem widniat jeszcze, zatarty licznymi stapni¢ciami,
kontur obrysowany kreda. W tym miejscu znaleziono Savage’a; lezal skulony, trochg na
boku, i nie mozna go byto podnies$¢, bo przymarzt do chropowatych ptyt wtasna krwia, ktora
rozerwata mu oczy i twarz.

Pirx patrzat na ten obrys biatawy, zaledwie przypominajacy sylwete czlowieka, potem
cofnat si¢ i zamknawszy hermetyczne drzwi, podniost gtowe; ustyszat kroki na gorze. To
Langner wszedl po drabince, przystawionej do przeciwlegtej Sciany korytarza, i krzatat si¢ w
obserwatorium. Wetknawszy glowg przez okragly otwor podlogi, Pirx ujrzal pokrowcem
ostonigty, podobny do niewielkiego dziala teleskop, kamery astrografoéw 1 dwa spore aparaty
— byla to komora Wilsona i1 druga, olejowa, wraz z blyskowym urzadzeniem do
fotografowania $ladow. Stacje przeznaczono do badania promieni kosmicznych, i klisze,
ktérych si¢ do tego uzywa, byly wszedzie: ich pomaranczowe paczki lezaly migdzy
ksiagzkami, pod potkami, w szufladach. obok to6zek, nawet w kuchence. I to bylo juz
wszystko? Wiasciwie tak, jesli nie liczy¢ wielkich zbiornikow wody i tlenu, umieszczonych
pod podtoga, glucho osadzonych w skale ksigzycowej, w samym masywie Mendelejewa.

Nad drzwiami kazdego pomieszczenia znajdowat si¢ okragly czujnik, wskazujacy st¢zenie
dwutlenku wegla. Nad nim widnialo dziurkowate sitko klimatyzatora. Aparatura pracowata
bezglosnie. Wsysala powietrze. oczyszczata je z dwutlenku wegla, dodawata wiasciwa ilos¢
tlenu, zwilzata lub osuszata i tloczyla z powrotem do wszystkich kabin. Pirx rad byl kazdemu
stuknigciu dochodzacemu z obserwatorium; gdy milkly, cisza rozrastata sig, ze zaczynat
stysze¢ szelest wlasnej krwi, jak w tym basenie eksperymentalnym, w ,.kapieli wariackiej”,
ale z niej w kazdej chwili mozna byto wyjs¢.

Langner zeszedt na doét i przyrzadzil kolacje — tak cicho i sprawnie, ze kiedy Pirx wszedt
do kuchenki, wszystko byto juz gotowe. Jedli, nie odzywajac si¢ prawie. ,,Poprosze sol. Chleb
jest w puszkach? Jutro trzeba bedzie otworzy¢ nowa. Kawy czy herbaty?”

Tylko tyle. Pirxowi odpowiadata teraz matlomoéwnos¢. Co wiasciwie jedli? Trzeci obiad w
tym dniu? Czy moze czwarty? A moze juz $niadanie nastgpnej doby? Langner powiedziat, ze
musi wywola¢ naswietlone klisze. Poszedl na gorg. Pirx nie mial nic do roboty. Nagle to
zrozumiat. Przystali go po to, Zeby Langner nie byl sam. Nie znat sig¢ przeciez na astrofizyce,
na promieniach kosmicznych. Gdziezby tam Langnerowi chcialo si¢ go uczy¢ postugiwania
si¢ astrografem! Zdobyl pierwsza lokatg, psychologowie stwierdzili, Ze nie moze zwariowac,
reczyli za niego.

Wigc mial przesiedzie¢ w tym garnku dwa tygodnie nocy, a potem dwa tygodnie dnia,
oczekujac nie wiadomo czego, baczac nie wiadomo na co.

To ,zadanie”, ta ,misja”, ktora przed kilkunastu godzinami wydata mu sig
niewiarygodnym szczgSciem, naraz ukazata mu swoje wlasciwe oblicze bezksztattnej pustki.
Przed czym miat broni¢ Langnera i siebie? Jakich szuka¢ §ladow?

I gdzie? Czy sadzit moze, ze odkryje co$, co przegapili wszyscy $wietni specjalisci
wchodzacy w sktad komisji, ludzie znajacy Ksigzyc od lat? Alez byt idiota!

Siedzial przy stole. Trzeba bylo zmy¢ naczynia. 1 zakrgci¢ kurek, bo woda, bezcenna
woda, ktora przywozono w postaci zamarznigtych blokow i strzelano nia z mozdzierza, dwu 1
potkilometrowa parabola, w kociot u stop Stacji, ta woda uciekata, kapiac.

Nie ruszat sig. Rgki nawet nie podniost, gdy opadta bezwolnie na krawgdz stotu. W glowie
miat zar 1 pustke, ciemnos$¢ 1 milczenie, ktore otaczaty stalowa skorupe ze wszystkich stron.
Przetart oczy, piekace jak zasypane piaskiem. Wstal, jakby wazyl dwa razy wigcej niz na
Ziemi. Zaniost brudne talerze do zmywaka, rzucit je z hatasem, puscit na nie strumyk cieptej
wody. I myjac je, obracajac, zdrapujac zastygle resztki thuszczu, u§émiechnat si¢ nad swoimi
marzeniami, ktére odpadly oden gdzies, na tej drodze ku grani Mendelejewa, 1 zostaty tak
daleko, takie §mieszne i obce, takie dawne, ze nie musiat si¢ ich wstydzi¢.



Z Langnerem mozna byto przezy¢ dzien albo rok i niczego to nie zmieniato. Pracowat
chetnie, ale miarowo. Nigdy si¢ nie spieszyt. Nie miat Zadnych natogéw, zadnych dziwactw,
$miesznostek. Kiedy sie z kim$ zyje w takiej ciasnocie, byle glupstwo zaczyna draznié. Ze ten
drugi przesiaduje pod tuszem, ze nie chce otwiera¢ puszek ze szpinakiem, bo nie lubi
szpinaku, ze miewa humory, ze pewnego dnia przestaje si¢ goli¢ i straszy kolaca szczecina,
albo kiedy si¢ goli i zadrapie, godzing bgdzie si¢ przegladat w lustrze, robiac miny, jakby byt
sam. Langner taki nie byl. Jadt wszystko, cho¢ bez zapatu. Nie miat humoréw, kiedy miat
my¢ naczynia, myl je. Nie opowiadal dtugo i szeroko o sobie i swoich pracach. Zapytany 0
co$, odpowiadal. Nie unikal Pirxa. Nie narzucal mu sig.

Wiasciwie ta nijako$¢ moze i zaczgtaby Pirxa drazni¢, bo wrazenie pierwszego wieczoru
— kiedy fizyk ustawiajacy na poélce ksiazki wydal mu si¢ wcieleniem skromnego
bohaterstwa, a wlasciwie nie bohaterstwa, lecz godnej zazdrosci, po stoicku mgznej postawy
naukowej — to wrazenie zniklo i Pirxowi wydawal si¢ ten towarzysz przymusowy
cztowiekiem szarym do znudzenia. Ale Langner mimo wszystko nie nudzit go ani draznit,
okazato si¢ bowiem, ze on, Pirx, ma, na razie przynajmniej, i tak az nadto zajecia. Byto to
zajecie pochlaniajace. Teraz kiedy znal Stacje i1 jej otoczenie, jeszcze raz wzial si¢ do
studiowania wszystkich dokumentow.

Katastrofa zaszta w cztery miesigce po uruchomieniu Stacji. Whrew spodziewaniom nie
nastapita zreszta o $wicie czy o zmierzchu, lecz w samo niemal ksi¢zycowe potudnie. Trzy
czwarte przewieszonej ptyty Orlego Skrzydta runglo bez jakichkolwiek zwiastundw.
Widowisko to miato naocznych $wiadkow, w powigkszonej chwilowo do czterech osob
zatodze Stacji, ktora oczekiwata wtasnie kolumny transporteroéw z zapasami.

Pozniejsze badania wykazaly, ze wcigcie w glab wielkiego filaru Orla rzeczywiscie
naruszylo krystaliczny trzon skal 1 jego réwnowage tektoniczna. Anglicy zrzucili
odpowiedzialno$¢ na Kanadyjczykéw, Kanadyjczycy na Anglikow, lojalnos¢ zas partneréw
Wspolnoty Brytyjskiej przejawiata si¢ w tym, ze ostrzezenia profesora Animcewa obie strony
konsekwentnie przemilczaty. Jakkolwiek rzecz si¢ miata, skutki byty tragiczne. Czterej ludzie
stojacy przed Stacja, oddalona w linii prostej od miejsca katastrofy o niecata mile, widzieli,
jak oSlepiajaca S$ciana rozdwaja sig, jak pgka na kawaly system klindbw 1 muroéw
przeciwlawinowych, ktore $cigly nastgpne uderzenia; jak ta cata masa pedzacych bryt znosi
drogg wraz z podpierajaca ja formacja i1 schodzi w doling, ktora przez trzydziesci godzin byta
morzem fagodnie falujacej bieli — pgdzony straszliwym impetem, zalew tej kurzawy osiagnat
w ciagu kilku minut przeciwlegla $ciang krateru.

W zasiggu zniszczenia znalazly si¢ dwa transportery. Tego, ktory zamykal kolumne, w
ogble nie udato si¢ znalez¢. Szczatki pogrzebala dziesigciometrowa warstwa rumowiska.
Drugi prébowat uciec. Znajdowat si¢ juz poza nurtem lawiny, na gérnym ocalatym odcinku
drogi, ale jedna ogromna bryla, przeskoczywszy zachowana resztk¢ muru lawinowego,
taranowala go 1 zmiotta w trzystametrowa przepas¢. Jego kierowca zdotat otworzy¢ luk i
wypadt na toczace si¢ piargi. On jeden przezyt swych towarzyszy, zreszta o kilka zaledwie
godzin. Ale tych kilka godzin stato si¢ pieklem dla pozostalych. Ow czlowiek, Francuz
kanadyjski, nazwiskiem Roget, nie stracit przytomnosci czy tez odzyskal ja tuz po katastrofie
— 1 z wnetrza bialej chmury, ktora okryta calte dno krateru, wzywat pomocy. Jego odbiornik
radiowy byl zepsuty, ale nadajnik dzialal. Niepodobna go bylo odnalezé. Wskutek
wielokrotnego zatamywania fal, odbitych od gtazow (a byly one wielko$ci kamienic — ludzie
poruszali si¢ w labiryncie wypetnionym mlekiem kurzu jak w ruinach miasta), proby
pelengowania tylko wprowadzaty w blad. Zawartos$¢ siarczkéw zelaza w skale czynita radar
bezuzytecznym. Po godzinie, gdy spod Bramy Stonecznej zszedl drugi kamieniospad,
przerwano poszukiwania. Ta druga lawina byla niewielka, ale mogla wszakze zwiastowac
nastgpne obrywy. Czekano wigc, a glos Rogeta stycha¢ byto dalej, szczegolnie dobrze na



gorze, na samej Stacji; kamienny kociol, w ktorym tkwil, dziatal jak rodzaj wzwyz
wycelowanego reflektora. Po trzech godzinach przybyli Rosjanie z Ciotkowskiego i wjechali
w pytowa chmurg gasienicowkami, ktore stawaty deba i grozily wywroceniem na ruchomym
stoku: wskutek niewielkiej cigzkosci kat nachylenia pol piarzystych jest na Ksigzycu wigkszy
niz na Ziemi. Tyraliery ratownikow, spieszone tam, gdzie i gasienicowki przej$¢ nie mogly,
trzykrotnie przeczesaly ruchomy obszar osypiska.

Jeden z ratownikow wpadt do szczeliny i tylko natychmiastowe przewiezienie na
Ciotkowskiego, z niezwtoczna akcja lekarska, uratowato mu zycie.

I wowczas nie wycofano si¢ z wngtrza chmury, poniewaz glos Rogeta, coraz stabszy,
styszeli wszyscy.

W pie¢ minut po wypadku zamilkt. Zyl jeszcze. Wiedziano o tym. Kazdy skafander
posiadat bowiem, oprécz radia, sluzacego do komunikacji glosem, miniaturowy
automatyczny nadajnik, potaczony z aparatem tlenowym. Kazdy wdech i wydech
przekazywany falami elektromagnetycznymi rejestrowat na Stacji specjalny wskaznik, rodzaj
oka magicznego, jako miarowe rozszerzanie si¢ 1 kurczenie zielono $wiecacego motylka, i ten
fosforyzujacy ruch wskazywal, Zze nieprzytomny, konajacy Roget wciaz jeszcze dyszy;
pulsacja ta stawala si¢ coraz wolniejsza — nikt nie mogl wyj$¢ z radiostacji, sttoczeni w niej
ludzie bezsilnie czekali na $§mier¢.

Roget oddychal jeszcze dwie godziny. Potem zielony ptomyk w oku magicznym
zamigotat, skurczyt si¢ i tak juz zostal. Pogruchotane ciato odnaleziono dopiero po trzydziestu
godzinach, stgzate na kamien, i pochowano je, tak okaleczone, ze nie otwarto nawet
skafandra, w tym na po6t zgniecionym pokrowcu metalicznym, jak w trumnie.

Potem wytyczono nowa drogg, a wlasciwie tg Sciezke skalna, ktora przybyl na Stacje Pirx.
Kanadyjczycy gotowali si¢ porzuci¢ Stacjg, lecz ich uparci koledzy angielscy nie dawali za
wygrana.

Echo katastrofy obieglo cata Ziemig w licznych, nieraz catkowicie sprzecznych wersjach,
na koniec wrzawa ta ucichla. Tragedia stata si¢ czgScia kronik o zmaganiu z pustyniami
Ksigzyca. Na Stacji zmieniali si¢ dyzurni astrofizycy.

Tak mingto szes¢ ksiezycowych dni i1 nocy. 1 kiedy wydawato sig, ze to niedawno tak
doswiadczone miejsce nie zrodzi juz zadnej sensacji, raptem radio Mendelejewa nie
odpowiedziato ze §witem na wezwanie Ciotkowskiego.

I tym razem na ratunek, czy raczej na zwiad, wobec niezrozumialego milczenia Stacji,
wyruszyta ekipa z Ciotkowskiego. Przybyla rakieta, ktora wyladowata u stép wielkiego
lawiniska pod Orlim Szczytem.

Do koputy Stacji dotarli, kiedy caty niemal krater wypetniata jeszcze nie rozwidniona
zadnym promieniem slonecznym ciemnos¢. Tylko pod szczytem stalowy czerep iskrzyt si¢ w
poziomym $wietle. Klapa wyjsciowa byla szeroko otwarta. Pod nia, u stop drabinki,
spoczywal Savage, w takiej pozie, jakby osunal si¢ z jej szczebli. Przyczyna zgonu byto
uduszenie — pancerne szkto jego hetmu pekto.

Pozniej wykryto na wewngtrznej powierzchni jego rekawic nikte $lady skalnego pylu,
jakby wracat ze wspinaczki. Ale §lady te mogty pochodzi¢ sprzed jakiego$ czasu. Drugiego
Kanadyjczyka, Challiersa, znaleziono dopiero po systematycznym przepatrzeniu wszystkich
okolicznych zlebow i rynien. Ratownicy, spusciwszy si¢ na trzystumetrowych linach,
wydobyli jego ciatlo z dna przepasci pod Brama Sloneczna. Spoczywato o kilkadziesiat
zaledwie krokow od miejsca, w ktorym zginat 1 pochowany zostal Roget.

Proby odtworzenia wypadkow wygladaly zrazu beznadziejnie. Nikt nie umial wysuna¢
prawdopodobnie brzmiacej hipotezy. Na miejsce przybyla mieszana komisja angielsko —
kanadyjska. Zegarek Challiersa stanal na godzinie dwunastej, ale nie wiadomo bylo, czy
strzaskat si¢ o pdinocy, czy w potudnie. Zegarek Savage’a stanat na drugiej. Doktadne
badania (a badano tak doktadnie, jak na to pozwalaty ludzkie mozliwos$ci) stwierdzily, ze



sprezyna rozkrecila si¢ do konca. A zatem zegarek Savage’a nie stanat zapewne w chwili jego
$mierci, lecz szedt jeszcze jaki$ czas po niej.

We wnetrzu Stacji panowat zwykty fad. Ksiazka stacyjna, do ktorej zapisywano wszelkie
istotne wydarzenia, nie zawierata niczego, co mogloby rzuci¢ na wypadki cho¢ odrobing
Swiatla. Pirx przestudiowat ja zapis po zapisie. Byty lakoniczne. O tej a tej godzinie dokonano
pomiaréw astrograficznych, naswietlono tyle a tyle ptyt w takich to warunkach,
przeprowadzono nastgpujace obserwacje wsrdéd tych stereotypowych notatek zadna nie
odnosita si¢, cho¢by posrednio, do tego, co zaszto na Stacji podczas ostatniej ksigzycowej
nocy Challiersa i Savage’a:

We wnetrzu Stacji panowat nie tylko tad : wszystko w niej $§wiadczyto o tym, ze Smierc
zaskoczyta mieszkancow w sposob nagly. Znaleziono otwarta ksiazke, na ktorej marginesie
Challiers robit notatki ; lezata przycisnigta druga, aby si¢ kartki nie zamknety, pod swiecaca
wciaz lampa elektryczna. Obok lezata fajka, ktora przechylita sig, i wypadajacy z niej zuzelek
osmalit lekko plastykowy blat stotu... A znéw Savage gotowat wtedy kolacje. W kuchence
otwarte byly puszki konserw, w misce — rozmieszana z mlekiem papka omletowa, uchylone
drzwi lodoéwki, rozstawione na biatym stoliku dwa talerze, dwie pary sztuécow, nakrojony,
sczerstwiaty chleb...

Wigc jeden z nich porzucit lektureg, odtozyt palaca si¢ fajke, tak jak to sig robi, gdy kto$
chce opusci¢ pokdj na kilka minut 1 zaraz wrocié. A drugi odszedt od kuchennych
przygotowan, od patelni z roztopionym thuszczem, nie zatrzasnawszy nawet drzwi lodéwki.

Nalozyli skafandry i wyszli, w noc. RdOwnocze$nie? Czy jeden po drugim? Po co? Dokad?

Ich pobyt na Stacji trwat juz dwa tygodnie. Doskonale znali jej otoczenie. Zreszta, noc
miala si¢ ku koncowi. Za kilkanascie godzin mialo wzej$¢ stonce. Czemu nie zaczekali na
wschod; skoro obaj — czy jeden z nich — chciat schodzi¢ na dno krateru? O tym, ze taki byt
jak gdyby zamiar Challiersa, $wiadczylo miejsce, w ktorym go znaleziono. Wiedzial, jak i
Savage, ze zapuszczenie si¢ na plyt¢ skalng pod Stoneczna Brama, gdzie droga urywa sig
nagle, jest szalenstwem. Lagodna jej pochylos¢ przechodzita tu w stok coraz ostrzejszy, jakby
zapraszajac do zejScia w dol, ale kilkadziesiat krokéw nizej zialy juz utworzone katastrofa
zerwy. Nowa droga omijata to miejsce, szta prosto dalej, wzdtuz linii aluminiowych pretow.
Wiedziat o tym kazdy, kto cho¢ raz byt na Stacji. I oto jeden ze statych jej pracownikow
poszedt wlasnie tam, zaczat zstepowaé po taflach idacych w otchtan, dlaczego? Zeby sie
zabic?

Czy ktos, kto chce popetni¢ samobojstwo, wstaje od ciekawej lektury, zostawia roztozona
ksiazke, odktada palaca si¢ fajke i idzie na spotkanie $mierci?

A Savage? W jakich okolicznosciach pgkto szklo jego hetmu? Czy dopiero wychodzit ze
Stacji, czy tez do niej wracal? Chciat szuka¢ Challiersa, ktory nie wracal? Ale dlaczego nie
poszedt z nim razem? A jezeli poszedi, to jak mogl pozwoli¢ mu zej$¢ ku przepasci?

Tyle bylo pytan bez odpowiedzi.

Jedyna rzecz, wyraznie znajdujaca si¢ nie na swoim miejscu, to byta paczka klisz
fotograficznych, stuzacych do utrwalania kosmicznych promieni. Lezata w kuchni, na biatym
stoliku, obok czystych, pustych talerzy.

Komisja doszta do nastgpujacego wniosku. W tym dniu petnit dyzur Challiers. Zaglgbiony
w lekturze, w pewnym momencie spostrzegt, ze dochodzi jedenasta.

O tej porze powinien byl wymieni¢ naswietlone klisze nowymi. Klisze poddawano
naswietlaniu poza obrgbem Stacji. Jakies sto krokow w gore zbocza znajdowata si¢ wykuta w
skale studzienka, niezbyt glgboka, o §cianach pokrytych otowiem, aby klisze trafiane byly
wytacznie promieniami, biegnacymi z zenitu. To byt jeden z przestrzeganych warunkow
owczesnych prac. Challiers wstal zatem, odtozyt ksiazke i fajke, wziat nowa paczke klisz,
wlozyt skafander, opuscit Stacje przez komorg cisnieniowa, udat si¢ do studzienki, wszedl do



niej po wpuszczonych w cembrowinie szczeblach, zmienil klisze i zabrawszy naswietlone,
wracal.

Wracajac, zboczyl z drogi. Nie zepsul mu si¢ aparat tlenowy, wigc nie zamacita mu
przytomno$ci anoksja, brak tlenu. Tyle co si¢ dato stwierdzi¢, gdy badano strzaskany
skafander — po wydobyciu go z dna przepasci.

Cztonkowie komisji doszli do przekonania, ze Challiers musiat ulec nagtemu zamroczeniu,
w przeciwnym razie nie zmylitby drogi. Znat ja zbyt dobrze. Moze zastabt chwilowo i omdlat,
moze ulegl zawrotowi glowy, stracit orientacje dos¢, ze posuwat si¢ naprzod sadzac, ze
wraca, gdy w rzeczywistosci kierowat si¢ prosto w oczekujaca go sto metrow dalej otchtan.

Savage, nie mogac doczeka¢ si¢ jego powrotu, zaniepokojony, porzucil kolacyjne
przygotowania, usitowat nawiaza¢ z nim taczno$¢ radiowa (stacja radiowa byta wlaczona na
ultrakrotkim zakresie fal tacznos$ci lokalnej ; mogta zosta¢ naturalnie wlaczona wcezesniej, gdy
kto$ z dyzurujacych usitowal pomimo zaktocen nawiaza¢ tacznos$¢ z Ciotkowskim, ale po
pierwsze — radio Ciotkowskiego nie odebrato zadnych sygnatéw, nawet znieksztatconych do
niezrozumiatosci, po drugie za§ — taka mozliwo$¢ byla malo prawdopodobna i z tego
powodu, ze tak Savage, jak 1 Challiers doskonale pojmowali daremno$¢ prob
skomunikowania si¢ w porze wtasnie najwigkszych zaktocen, przy nadchodzacym $wicie), a
gdy to sig¢ nie powiodlo, bo Challiers w tym czasie juz nie zyl, Savage wlozywszy skafander
wybiegt w ciemno$¢ i poczat szukaé towarzysza.

By¢ moze, wskutek zdenerwowania milczeniem Challiersa 1 niepojgtym jego tak naglym
zniknigciem, zmylit drogg, albo raczej — gdyz on byt z nich dwoch bardziej wprawnym i
doswiadczonym goérolazem — usitujac systematycznie przeszuka¢ poblize Stacji,
niepotrzebnie 1 nadmiernie ryzykowal — do$¢ na tym, ze w trakcie tych poszukiwan
karkolomnych upadt, strzaskawszy szklo hetmu. Miat jeszcze do$¢ sit, aby, zaciskajac reka
powstaly otwor, dobiec do Stacji 1 wspiac si¢ ku klapie. Ale nim zamknal ja, nim wpuscit do
komory powietrze, ostatek tlenu uciekt i Savage runat z ostatniego szczebla drabinki w
omdlenie, ktore nastgpne sekundy obrocity w §mier¢.

To wyjasnienie podwdjnej tragedii nie przemawiato Pirxowi do przekonania. Zapoznat si¢
doktadnie z charakterystyka obu Kanadyjczykow. Szczegdlng uwage poswigcil przy tym
Challiersowi, gdyz to on miat by¢ mimowolnym sprawca $Smierci wlasnej i swego towarzysza.
Challiers miat trzydzieSci pig¢ lat. Byt znanym astrofizykiem, ale i wprawnym alpinista.
Cieszyt si¢ doskonatym zdrowiem, nie chorowatl; nie znat zawrotow glowy — przedtem
pracowal na ..ziemskiej” potkuli Ksigzyca, gdzie stat si¢ jednym z zatozycieli klubu
gimnastyki akrobacyjnej, tej osobliwej dyscypliny, ktorej adepci potrafia wykona¢ dziesig¢
salt z jednego odbicia przed pewnym ladowaniem na ugi¢tych nogach albo utrzymac¢ na
swych barkach piramid¢ dwudziestu pigciu ludzi !

I ten Challiers miat nagle bez zadnej przyczyny zastabna¢ czy dosta¢ rozstroju jakiegos,
sto krokow od Stacji, 1 nie potrafitby, nawet gdyby mu si¢ co$ takiego przytrafito, zej$¢ ku
niej szerokim zboczem, lecz poszedlby pod prostym katem, w fatlszywym kierunku, przy
czym musial, przed dotarciem na ocalata czg¢$¢ drogi, pokona¢ w mrokach to wzgorze glazow,
ktore ciagneto sig na tytach Stacji wlasnie w tym miejscu?

I byt jeszcze drugi szczegot, ktory wedlug Pirxa (ale nie tylko wedtug niego) zdawat sig,
juz bezposrednio, przeczy¢ wersji przyjetej w oficjalnym protokole.

Na Stacji panowat tad. Ale znaleziono jedna rzecz nie na miejscu: owa paczke klisz na
stole kuchennym.

Wygladato na to, ze Challiers wyszedl, aby zmieni¢ klisze. Ze zmienit je. Ze wcale nie
poszedt ku przepasci, nie dart si¢ ku niej przez wat piargéw, lecz najzwyczajniej wrocit do
wnetrza Stacji. Swiadczyty o tym klisze. Potozyt je na stole kuchennym.

Dlaczego tam?

I gdzie byl wtedy Savage?



Naswietlone klisze, lezace w kuchni — orzekla komisja — musialy pochodzi¢ z
ekspozycji poprzedniej, porannej. Jeden z naukowcOw potozyl je na stole przypadkiem.
Jednakze zadnych klisz przy ciele Challiersa nie znaleziono.

Komisja uznata, ze paczka klisz moglta wysunac¢ si¢ z kieszeni skafandra czy z rak
padajacego w przepas¢ i znikna¢ w jednej z tysigcznych szczelin skalnego rumowiska.
Pirxowi wygladato to na naciaganie faktéw do przyjetej hipotezy.

Schowat protokoty do szuflady. Nie musiat do nich juz zaglada¢. Znat je na pamigc.
Powiedzial sobie wtedy, a wlasciwie nie wyrazit tej mysli stowami, bo byla niewzruszona
pewno$cia — ze rozwiazanie tajemnicy nie kryto si¢ w psychice obu Kanadyjczykow. To
znaczy, ze nie bylo zadnego omdlenia, zastabnigcia, zamroczenia przyczyna tragedii byla
inna. Kryla si¢ w samej Stacji albo na zewnatrz niej. Zaczat od badania Stacji. Nie szukat
zadnych $ladow : chcial tylko doktadnie pozna¢ wszystkie szczegdty urzadzen. Spieszy¢ sig
nie musial, czasu bylo do$¢. Najpierw obejrzat komore cisnieniowa. Kredowy kontur wciaz
jeszcze widnial u stop drabinki. Pirx zaczal od drzwi wewngtrznych. Jak zwykle w matych
komorach tego typu urzadzenie pozwalato otworzy¢ albo drzwi, albo klape gérnego wiazu.
Przy otwartej klapie drzwi nie mozna bylo odemknaé. Wykluczato to nieszczgsliwe wypadki,
spowodowane na przyktad tym, ze kto$ otwiera klape, gdy réwnoczesnie kto$ inny odmyka
drzwi. Wprawdzie otwieraty si¢ do $rodka i panujace wewnatrz Stacji ci$nienie samo
zatrzasn¢loby je z sila niemal osiemnastu ton, ale migedzy skrzydtem drzwi i framuga mogta
si¢ znalez¢ na przyktad czyja$§ reka albo twardy jaki§ przedmiot czy narzedzie wtedy
nastapitaby wybuchowa ucieczka powietrza w proznig. Z klapa sprawa byla o tyle bardziej
skomplikowana, zZe jej potozenie sygnalizowal centralny aparat rozrzadczy, mieszczacy si¢ w
radiostacji. Przy otwarciu klapy zapalat si¢ na jego pulpicie czerwony wskaznik.
Réwnoczesnie wlaczal si¢ samoczynnie odbiornik ,,zielonego sygnalu”. Bylo to szklane oko
w niklowym pierScieniu, umieszczone w centrum rowniez w oszklonej tarczy lokatora.
Wachlowanie ..motylka” w oku powiadamiato, ze znajdujacy si¢ na zewnatrz Stacji cztowiek
oddycha normalnie; ponadto $wiecaca smuzka na tarczy lokatora, pokalibrowane; w
segmenty, wskazywala, gdzie ten cztowiek si¢ znajdowat.

Owa S$wiecaca smuzka wirowata zgodnie z obrotami umieszczone] na kopule anteny
radarowej 1 ukazywata, pod postacia fosforycznie mzacych konturdéw, poblize Stacji.

W ¢lad za biegnacym jak wskazowka zegarowa promieniem, ekran wypehia
charakterystyczna pos$wiata, powstajaca przez odbicie fal radarowych od wszelkich
materialnych obiektow — a odziane w metaliczny skafander ciato cztowieka przedstawiato
si¢ jako rozbtysk szczegolnej sity. Obserwujac owa szmaragdowa, wydtuzona plamke, mozna
tez bylo dostrzec jej ruchy — gdyz poruszata si¢ po stabiej $wiecacym tle — i tym samym
kontrolowa¢ tempo i kierunek, w jakim si¢ cztowiek na zewnatrz Stacji posuwat. Gorna czg$¢
ekranu odpowiadata terenom pod szczytem poinocnym, gdzie znajdowata si¢ studzienka
badawcza; dolna potowa, oznaczajaca poludnie, wigc strefg¢ podczas nocy zakazana, byla
droga ku przepasciom.

Mechanizmy ,,oddychajacego motylka” i lokacji radarowej byly od siebie niezalezne.
,»Oko” uruchamial nadajnik potaczony z zaworami tlenowymi skafandra, pracujacy na
czgstotliwosci bliskiej podczerwieni, a promien lokatora potcentymetrowe fale radiowe.

Aparatura posiadata jeden lokator 1 jedno oko, poniewaz instrukcja przewidywata, ze tylko
jeden cztowiek moze znajdowac si¢ na zewnatrz Stacji. Drugi, wewnatrz niej, $ledzit jego
stan; w razie wypadku obowiazany byt oczywiscie natychmiast pospieszy¢ mu z pomoca.

W praktyce, przy wycieczce tak niewinnej 1 krotkiej, jaka byta wymiana klisz w
studzience, ten, ktory zostawal, mogl, otwarlszy dwoje drzwi — kuchenki i radiostacji —
obserwowa¢ wskazniki, nie przerywajac kucharzenia. Mozna bylo tez utrzymywac taczno$¢
glosowa, bo przyblizanie si¢ terminatora, linii granicznej dnia i nocy, oznajmialy ulewy
trzaskdw, praktycznie uniemozliwiajacych rozmowe.



Pirx badat sumiennie gr¢ sygnatow. Przy otwarciu klapy czerwona lampka zapalala si¢ na
pulpicie. Seledynowy wskaznik jasnial, lecz byl nieruchomy, a jego ,,skrzydetka” stulone do
martwych nitek, gdyz brakowato zewngtrznych sygnalow, ktére by je rozpostarty. Promyk
lokatora krazyl miarowo po jego tarczy, wywotujac na niej ksztatt skamieniatych duchow —
nieruchome sylwety skalnego otoczenia. Nie rozbtyskiwal w zadnym miejscu swego obiegu,
czym potwierdzat doniesienie oddechowego wskaznika, ze zadnego skafandra w promieniu
jego dziatania na zewnatrz Stacji nie ma.

Pirx obserwowal tez, naturalnie, zachowanie aparatury, kiedy Langner wychodzit zmienia¢
klisze.

Czerwona lampka zapalata si¢ 1 prawie natychmiast gasta; gdy juz z zewnatrz zamykat
klapg. Zielony motylek zaczynal miarowo pulsowac. Pulsowanie to przyspieszato nieznacznie
po kilku minutach, bo Langner szedl w gore stoku dos¢ szybko — nic dziwnego, ze oddech
jego przyspieszat. Jasny blysk jego skafandra widniat na ekranie znacznie dhluzej od
gasnacych zaraz po przej$ciu promienia wodzacego konturéw skal. Potem motylek nagle
kurczyt si¢ 1 zamykat, ekran za$§ stawal si¢ pusty — rozbtysk skafandra nikt. To byto wtedy,
gdy Langner wchodzil do studzienki. Jej wylozone otowiem $ciany odcinaly strumien
sygnaldow. Rownoczesnie na glownym pulpicie zapalal si¢ purpurowy Alarm, a obraz
widziany w lokatorze zmieniatl si¢. Antena radaru, wirujac wciaz tym samym ruchem,
zmniejszata swe nachylenie, aby kolejno przeczesywac coraz to dalsze segmenty terenu. To
dzialo sig, poniewaz aparatura ,,nie wiedziata”, co sig stato: cztowiek nagle znikt z zasiggu jej
elektromagnetycznej wladzy. Po trzech, czterech minutach motylek zaczynat znow
wachlowa¢, radar odnajdowal zaginionego, oba niezalezne uktady rejestrowaty jego ponowna
obecno$¢. Langner, opusciwszy studzienke, wracal. Alarm ptonat jednak dalej trzeba go bylo
dopiero wylaczy¢. Gdyby si¢ tego nie zrobilo, czasowy wylacznik czynit to sam po dwu
godzinach. Zeby, w przypadku zapomnienia, aparatura niepotrzebnie nie pochtaniala zbyt
wiele pradu. Bo podczas nocy czerpali go tylko z akumulatoréw. W dzief fadowalo je Stonce.
Zorientowawszy si¢ w dziataniu tych urzadzen, Pirx uznal, Ze nie jest specjalnie
skomplikowane. Langner do jego eksperymentow si¢ nie wtracal. Uwazal, ze wypadek
Kanadyjczykéw mial przebieg podobny do przedstawionego w protokotach Komisji, poza
tym sadzit, ze wypadki musza si¢ zdarzac.

— Te klisze? — odparl na zarzut Pirxa. — Te klisze nie maja zadnego znaczenia.
Cztowiek nie takie rzeczy robi w zdenerwowaniu. Logika opuszcza nas duzo wcze$niej niz
zycie. Wtedy kazdy zaczyna postgpowaC bezsensownie... Pirx zrezygnowal z dalszej
dyskusji.

Konczyl sig drugi tydzien ksigzycowej nocy. Pirx po wszystkich badaniach wiedziat tyle,
co na poczatku. Moze naprawdg tragiczny wypadek mial zosta¢ nie wyjasniony na zawsze?
Moze byl jednym ze zdarzen trafiajacych si¢ raz na milion — ktorych zrekonstruowac
niepodobna? Wciagnat si¢ z wolna do wspotpracy z Langnerem. Co§ w koncu trzeba bylo
robi¢, zapeti¢ czym$ dtugie godziny. Nauczyt si¢ postugiwania duzym astrografem (a wigc
jednak byta to zwykla praktyka wakacyjna...), potem =zaciglt chodzi¢ na zmiang z
towarzyszem do studzienki, w ktorej poddawano klisze wielogodzinnej ekspozycji.

Zblizat si¢ oczekiwany z niecierpliwoscia $wit. Spragniony wiadomosci ze $wiata, Pirx
manipulowat przy radiostacji, lecz wydobyt z glosnika tylko zwiastujace niedaleki wschdd
stonca burze trzaskow 1 gwizdéw. Potem byto $niadanie, po $niadaniu — wywolywanie piyt,
nad jedna Langner $lgczat dlugo, bo znalazt wspaniaty $lad jakiego$ rozpadu mezonowego,
Pirxa nawet przywotal do mikroskopu, ale ten okazat si¢ obojgtny na uroki przemian
jadrowych. Potem byt obiad, godzina przy astrografach, wizualne obserwacje gwiezdnego
nieba, zblizata si¢ pora kolacji. Langner krzatat si¢ juz w kuchni, gdy Pirx — to byt jego
dzien — wetknat w przejsciu glowe przez drzwi i powiedzial, ze wychodzi. Langner, zajety



odczytywaniem skomplikowanej receptury na pudetku z proszkiem omletowym, mruknal mu,
zeby si¢ spieszyt. Omlety beda za dziesie¢ minut.

Wigc Pirx, z paczka klisz w garsci, juz w skafandrze, sprawdziwszy, czy $ciagacze dobrze
dociskaja helm do obsady koiierzykowej, otworzyl na osciez oboje drzwi kuchenne i z
radiostacji — wszedt do komory, zatrzasnat drzwi hermetyczne, otworzyt klapg, wylazt na
wierzch, ale jej nie zamknat — wtasdnie, zeby szybciej wroci€. Langner 1 tak nie wybiera si¢
na zewnatrz, wigc w takim postgpowaniu nie byto nic ztego.

Ogarneta go ta sama ciemnos¢, ktora jest wsrod gwiazd. Ziemska nie dorownuje jej, bo
atmosfera zawsze $wieci stabym, pobudzonym promieniowaniem tlenu. Widziat gwiazdy i
tylko po tym, jak tu i dwdzie urywaly si¢ wzory znacznych konstelacji, po tej czerni
bezgwiezdnej poznawal dookolna obecnos$¢ skat. Zaswiecil reflektor czolowy i z miarowo
kotyszaca si¢ przed soba blada plama jasnosci dotart do studni. Przelozyt nogi w cigzkich
butach przez cembrowing (do ksiezycowej lekkosci szybko si¢ przywyka, trudniej do
prawdziwego cig¢zaru po powrocie na Ziemig), zmacal na oslep pierwszy szczebel, zlazl na
dot i zabrat si¢ do zmieniania klisz. Gdy kucnat i pochylit si¢ nad stojakami, $wiatlo jego
reflektora zamrugato i zgasto. Poruszyt sig, tracit reka hetm — zaplonglo na powrdt. A wigc
zarOwka byla cata, tylko nie kontaktowala dobrze. Zaczat zbiera¢ naswietlone plyty —
reflektor btysnat pare razy i znowu zgast. Pirx Sleczat kilka sekund w absolutnej ciemnosci,
niepewny, co poczac¢. Droga powrotna nie stanowita problemu — znat ja na pamig¢, a poza
tym na szczycie Stacji ptongly dwa $wiatetka, zielone i niebieskie. Ale mogt po omacku
potluc klisze. Raz jeszcze uderzyt pigscia w hetm — reflektor zajasniat. Szybko zanotowat
temperature, wetknal naswietlone klisze do kaset, przy wktadaniu kaset do futeralu przeklgty
reflektor znéw zgast. Musiat odtozy¢ klisze, zeby kilkakrotnym uderzeniem w hetm zapali¢
go na powrot. Zauwazyl, ze kiedy jest wyprostowany, reflektor ptonie, a kiedy si¢ nachyla —
gasnie. Musiat wigc pracowa¢ w bardzo nienaturalnej pozycji. Nareszcie swiatto wysiadto juz
na dobre i zadne uderzenia nie pomagaty. Teraz juz o wracaniu na Stacjg, gdy mial wokot
siebie porozktadane klisze, nie bylo mowy. Opart si¢ plecami o najwyzszy szczebel, odkrgcit
zewngtrzng pokrywe, wtltoczyl rteciowy palnik mocniej w obsadg 1 zatozyl pokrywe z
powrotem. Swiatto juz miat, ale, jak to czasem bywa, gwint nie chciat chwycié. Pirx probowat
i tak, i owak — nareszcie, zniecierpliwiony, wetknat pokrywe z zewngtrznym szklem
reflektora do kieszeni, szybko zebrat klisze 1 roztozywszy nowe, jal lez¢ na gorg. Byl moze
p6l metra od otworu studni, gdy wydalo mu sig, ze w biale Swiatlo jego reflektora wmieszat
si¢ inny blask, chwiejny, krotkotrwaty — spojrzal w gore, ale zobaczyl tylko gwiazdy w
wylocie studni.

Zdawato mi si¢ — pomyslat.

Wylazl na wierzch, ale zdjat go jaki$ niejasny niepokoj. Nie szedt, biegt wielkimi susami,
chociaz te ksigzycowe skoki wbrew temu, co niejeden sadzi, wcale nie przyspieszaja biegu; sa
dhugie, ale tez 1 leci sig¢ sze$¢ razy wolniej anizeli na Ziemi. Gdy byt przy samej Stacji 1 reke
ktadt na poreczy, zobaczyl drugi btysk. Jak gdyby ktos wystrzelit rakiet¢ w stronie
potudniowej. Rakiety nie zobaczyl, caly widok zastaniala mu bania Stacji, tylko upiorny
odblask wiszarow skalnych: wylonily si¢ na sekundg z czerni 1 znikty.

Jak matpa wlazt blyskawicznie na szczyt kopuly. Panowala ciemno$¢. Gdyby miat
rakietnicg, strzelitby, ale jej nie mial. Wiaczyt swoje radio. Trzaski. Piekielne trzaski. Klapa
byta otwarta. Wigc Langner siedziat w §rodku.

Nagle pomyslat, ze jest idiota. Jaka rakieta? To na pewno byl meteor. Meteory nie $wieca
w atmosferze, bo Ksigzyc jej nie ma : $wieca, gdy z kosmiczna szybkoscia roztrzaskuja si¢ o
skaly.

Skoczyl do komory, zamknat klapg, wpuszczenie powietrza zajeto chwilg, wskazowki
pokazywaty wilasciwe cisnienie: 0,8 kg na centymetr kwadratowy ; otworzyt drzwi i,
Sciagajac w biegu hetm, wpadt do korytarzyka.



— Langner!! — zawotat.

Odpowiedzialo mu milczenie. Tak jak stal, w skafandrze, wpadl do kuchni. Ogarnat ja
jednym spojrzeniem. Byla , pusta. Na stole — talerze, przygotowane do kolacji, w rondelku
rozbeltana papka omletowa, patelnia obok juz wiaczonego grzejnika.

— Langner! — ryknal, rzucajac trzymane w reku klisze i skoczyt do radiostacji. Byta
rowniez pusta. Nie wiadomo skad, wezbrata w nim pewno$¢, ze nie ma co szukaé w
obserwatorium, ze Langnera nie ma na Stacji. Wigc to jednak byty rakiety, te btyski? Langner
strzelal? Wyszedt? Czemu? Szedt w strong przepasci!

Nagle zobaczyt go. Zielone oko mrugato : oddychat.

A obracajacy si¢ promien radaru wytawial z ciemno$ci maly, ostry btysk — w najnizsze;j
czesci ekranu’. Langner szedt ku przepasci...

— Langner! Stoj! Stoj!!! Styszysz? Stoj!!! — krzyczat w mikrofon, nie spuszczajac z oka
ekranu. Gtos$nik chrobotat. Trzaski zaklocen, nic wigcej. Seledynowe skrzydetka wachlowatly,
ale nie jak przy normalnym oddechu: poruszaty si¢ powoli, niepewnie, czasem zamieraty na
dluga chwilg... jakby aparat tlenowy Langnera przestawal pracowaé. A ten ostry blysk w
radarze byl bardzo daleko pojawiat si¢ na wrysowanej w szklo siatce wspotrzednych u
samego dotu ekranu, oddalony o poéttora kilometra w linii prostej... wigc juz gdzies posrod
stojacych dgba wielkich pionowych ptyt pod Brama Stoneczna. I nie poruszal si¢ wcale.
Jagnial, przy kazdym obrocie promienia wodzacego, w tym samym doktadnie miejscu,
Langner upadl? Lezy tam, nieprzytomny?

Pirx wybiegl na korytarz. Do komory ci$nien, na zewnatrz! Dopadt drzwi hermetycznych.
Ale gdy biegt obok kuchni co$ migngto mu, czarnego, na biato nakrytym stole. Te klisze
fotograficzne, ktore przynidst i machinalnie rzucit, przerazony nieobecno$cia towarzysza. To
go jakby sparalizowalo. Stal na progu komory z helmem w regkach 1 nie ruszat si¢ z miejsca.

To jest to samo, jak wtedy. To samo — pomyslat Przygotowywat kolacje: nagle wyszedt.
Teraz ja wyjd¢ za nim i... obaj nie wrocimy. Klapa zostanie otwarta. Za kilka godzin
Ciotkowski zacznie wzywac przez radio. Nie bedzie odpowiedzi...

Co$ krzyczalo w nim: ,,Wariacie, idZ! Na co czekasz! On tam lezy! Moze porwala go
lawina, zeszla ze szczytu, nie styszates, bo tu nic nie stychaé, on jeszcze tyje, nie rusza sig, nie
spadt, ale zyje, oddycha, predze;j.. ,,

A jednak stal bez ruchu. Nagle zawrécil, wpadt do radiostacji, przyjrzat si¢ dobrze
wskaznikom.

Wszystko byto bez zmiany. Raz na cztery, pig¢ sekund powolne rozszerzenie ,,motylka”,
drgajace, niepewne. I btysk w radarze — na skraju przepasci. ..

Sprawdzil kat nachylenia anteny. Byl minimalny. Nie ogarniala juz pobliza Stacji,
wysytata impulsy na maksymalny zasigg.

Zblizyt twarz do oddechowego wskaznika, tak ze mial go tuz przed oczyma. Zobaczyl
wtedy co$ dziwnego. Zielonkawy ,motyl” nie tylko rozkladal i zwijat skrzydetka, ale zarazem
drgat caty miarowo, jakby na rytm oddechowy natozony byt drugi, daleko szybszy. Drgawki
agonalne? Konwulsje?

Tamten konat, a on, z wpdtotwartymi ustami, wpatrywat si¢ chciwie w ruchy katodowego
ptomyczka wciaz takie same, powolne, zabkowane drugim rytmem... Nagle, sam dobrze nie
pojmujac, dlaczego to robi, chwycil kabel antenowy i wyrwal go z kontaktu. I stata sig
zdumiewajaca rzecz: wskaznik, ,z odlaczona antena, oderwany od impulséw zewngtrznych,
zamiast znieruchomie¢, wachlowat ciagle to samo...

Weciaz w tym niepojetym ostupieniu Pirx dopadt do pulpitu i zwigkszyt nachylenie anteny
radarowej. Daleki blysk, trwajacy pod Brama Stoneczna, poczat wedrowaé¢ ku krawedzi
ekranu. Radar wychwytywat coraz blizsze sektory otoczenia, az nagle pojawit si¢ w nim drugi
rozblysk, daleko wigkszy 1 silniejszy. Drugi skafander! To na pewno byl czlowiek. Poruszat
si¢. Powoli, miarowo schodzit w dot, wymijajac na swej drodze jakie$ przeszkody, bo skrecat



raz w lewo, raz w prawo — i zmierzat prosto ku Bramie Stonecznej, ku tej drugiej, dalekiej
iskierce — ku drugiemu cztowiekowi?

Pirxowi omal oczy nie wyszty z glowy. Iskry byly naprawde dwie, bliska — ruchoma, i
daleka — bezwtadna.

W Mendelejewie byto dwu ludzi, Langner 1 on. Aparatura méwita, ze jest ich trzech. Nie
mogto by¢ trzech. Wigc ktamata.

W czasie krotszym od potrzebnego, aby to wszystko przemysle¢, byt juz w komorze z
rakietnica 1 nabojami. Po nast¢pnej minucie stat na wypuktosci koputy 1 raz po raz strzelat
sygnalowymi rakietami, mierzac stromo w dot, wciaz w jednym kierunku — Bramy
Stonecznej. Ledwo nadazat z wyrzucaniem goracych tusek. Cigzka kolba rakietnicy skakata
mu w reku. Nie stycha¢ bylo nic, po spuszczeniu cyngla przechodzil lekki cios odrzutu,
wykwitaly smugi ognia, zielen brylantowa i purpurowy ptomien, strzelajacy kroplami
czerwieni, 1 wytrysk gwiazd szafirowych — walit raz za razem, nie przebierajac w kolorach...
Az z dotu z nieskoficzonych mrokoéw blysngto w odpowiedzi, i pomaranczowa gwiazda,
wybuchajac nad jego glowa, oswietlita go 1 obsypata, jakby w nagrode, deszczem ptonacych
strusich pior. I druga deszczem szafirowego zlota.

Strzelat. I tamten strzelal, wracajac: blyski odpalen zblizaly si¢. Az w ktéryms zobaczyt
widoma sylwetk¢ Langnera. Poczut nagla stabos¢. Cate jego ciato pokrylo sig¢ potem. Nawet
glowa. Ociekal, jakby wylazt z kapieli. Nie puszczajac rakietnicy, usiadl, bo nogi zrobily si¢
nieprzyjemnie migkkie w kolanach. Zwiesit je w dot przez otwarta klapg do wnetrza komory i
czekal, dyszac, na Langnera, ktory byt tuz.

To byto tak. Kiedy Pirx wyszedl, Langner, zajety w kuchni, nie patrzat na wskazniki.
Zobaczyt je dopiero po kilku minutach. Nie wiadomo doktadnie, po ilu. W kazdym razie
musiato to by¢ wtedy, gdy Pirx manipulowal przy gasnacym reflektorze. Kiedy znikt z pola
widzenia radaru, automat zaczal zmniejsza¢ nachylenie anteny i czynit to tak diugo, az
wirujaca wigzka promieni dotkngta podndéza Bramy Stonecznej. Langner zobaczyl tam
rozblysk, ktory wzial za obraz skafandra, tym bardziej Ze nieruchomos$¢ rzekomego cztowieka
tlumaczyly wskazania oka magicznego : tamten (oczywiscie pomyslat, ze to Pirx) oddychat
jak nieprzytomny — jakby si¢ dusil. Langner, na nic juz nie czekajac, natychmiast wtozyt
skafander 1 pobiegt na ratunek.

Obraz w radarze ukazywal w rzeczywistosci najblizsza z szeregu aluminiowych tyk, tg,
ktora stoi nad sama przepascia. Langner moze by si¢ w pomylce zorientowat, ale byto wszak
jeszcze wskazanie ,,0ka”, ktore zdawalo si¢ wspiera¢ i potwierdza¢ radarowe.

Gazety pisaty potem, ze ,,okiem” 1 radarem zawiadywata elektronowa aparatura, rodzaj
mozgu elektronowego, w ktorym podczas katastrofy Rogeta utrwalit si¢ rytm oddechowy tego
konajacego Kanadyjczyka 1 ,,mézg” powtarzat go, 6w rytm, gdy zachodzita ,,podobna
sytuacja”.

Ze to byl rodzaj odruchu warunkowego na pewien okreslony stan ,,wej$¢” elektrycznej
SIeCl.

W rzeczywisto$ci rzecz miata si¢ daleko prosciej. Na Stacji nie bylo zadnego ,,mbézgu
elektronowego”, a tylko zwykty automatyczny rozrzad, pozbawiony jakiejkolwiek ,,pamigci”.
»Agonalny rytm oddechowy” powstawal wskutek przebicia matego kondensatorka; dawato
ono zna¢ o sobie tylko wowczas, kiedy otwarta byla klapa wyjsciowa. Napigcie
przeskakiwato wtedy z jednego obwodu w drugi 1 na siatce ,,0ka magicznego” powstawato
»dudnienie”. Tylko na pierwszy rzut oka przypominato ,agonalny oddech”, gdyz
przyjrzawszy si¢ lepiej, mozna bylo bez trudu dostrzec nienaturalne drzenie seledynowych
skrzydelek. Langner szed! juz ku przepasci, gdzie, jak sadzil, znajduje si¢ Pirx — os$wietlat
sobie droge reflektorem, a w miejscach nieprzejrzystych rakietami. Dwa ich odpalenia



zauwazyt Pirx, gdy wracal do Stacji. Pirx z kolei po czterech czy pigciu minutach zaczat
przyzywaé Langnera strzatami z rakietnicy — i1 na tym si¢ ich przygoda skonczyta.

Z Challiersem i1 Savage’em stalo si¢ inaczej. Savage tez moze powiedzial wychodzacemu
Challiersowi: ,,Wrd¢ szybko”, tak jak to powiedzial Pirxowi Langner. A moze Challiers
spieszyl sig, bo si¢ zaczytal i wyszedl podzniej niz zwykle. Dosy¢, ze nie zamknat klapy.
Potrzebne bylo, aby btad aparatury mogt da¢ zgubne rezultaty — drugie jeszcze przypadkowe
skojarzenie czynnikow: co$ musiato idacego po klisze zatrzymaé w studzience tak dlugo, aby
antena radaru wznoszaca si¢ o kilka stopni przy kazdym nastgpnym obrocie odnalazia
wreszcie aluminiowa tyke nad przepascia. Co zatrzymato Challiersa? Nie wiadomo. Awaria
reflektora prawie na pewno nie: zdarza si¢ zbyt rzadko. Co$ jednak opdznito jego powrot
dostatecznie dtugo, az pojawitl si¢ w ekranie fatalny rozbtysk, ktory Savage, jak potem
Langner, wziat za obraz skafandra.

Opdznienie musialo wynosi¢ co najmniej trzynascie minut: stwierdzily to wykonane potem
préby.

Savage poszedt ku przepasci, by szuka¢ Challiersa. Challiers, wrociwszy ze studzienki,
zastal Stacj¢ pusta, zobaczyl ten sam obraz, co Pirx — 1 sam z kolei wyszedl, na
poszukiwanie Savage’a. By¢ moze Savage, dotarlszy do Bramy Stonecznej, poniewczasie
zorientowal si¢ w tym, ze radar ukazywat tylko obraz metalowej rurki wbitej w piarg, ale w
drodze powrotnej upadt i rozbil szybke skafandra. Moze i nie dociekl mechanizmu zjawiska, a
tylko po daremnych poszukiwaniach, nie mogac znalez¢ Challiersa, zapedziwszy si¢ w jakie$
przepasciste miejsce, upadt — tych wszystkich szczeg6tow nie dato si¢ wyswietli¢. Dosy¢, ze
obaj Kanadyjczycy zgingli. Katastrofa mogla si¢ wydarzy¢ tylko o §wicie. Bo gdy nie byto
radiowych zaktocen, pozostajacy na Stacji czlowiek mogl prowadzi¢ rozmoweg z
wychodzacym, nawet nie opuszczajac kuchni

Katastrofa mogta si¢ wydarzy¢ tylko wtedy, gdy wychodzacy si¢ spieszyt. Zostawiat
wtedy klapg otwarta : jedynie wtedy, przy takiej konfiguracji potaczen, ujawniat si¢ btad
aparatury. Ale poza tym temu, kto si¢ spieszy, tatwiej na ogot moze si¢ przytrafi¢, ze wroci
p6zniej, whasnie dlatego, bo chciat wroci¢ wezesniej. Ze upusci w pospiechu paczke klisz, ze
cos$ potraci — takie rzeczy zdarzaja sig¢ przy pospiechu. Obraz radarowy jest mato wyrazny : z
odleglos$ci tysiaca dziewigciuset metrow metalowa tyke tatwo wzia¢ za skafander stojacego
cztowieka. Gdy zachodzi zbieg wszystkich okolicznos$ci, katastrofa byla mozliwa, a nawet
prawdopodobna. Pozostajacy — dodajmy dla zupelno$ci — musial by¢ w kuchni czy
gdziekolwiek indziej, w kazdym razie nie w radiostacji, gdyz wtedy widzialby, ze jego
towarzysz odchodzi we wlasciwym kierunku, 1 nie wziatby potem pojawiajacego si¢ na
potudniu drobnego rozbtysku za skafander.

Challiers, oczywiscie, nie przez przypadek znaleziony zostal tak blisko miejsca, w ktorym
zginal Roget. Spadt w przepas¢ otwierajaca si¢ pod miejscem, oznaczonym aluminiow3 tyka.
Tyka znajdowata si¢ tam, aby ostrzegaé przed przepascia; Challiers szedt w tym kierunku, bo
myslal, Zze zmierza do Savage’a.

Mechanizm fizyczny zjawiska byl trywialnie prosty. Wymagat tylko okre§lonego
nastepstwa kilku wypadkow 1 obecnosci takich czynnikow, jak zakldcenia radiowe 1 otwarta
klapa komory ci$nieniowe;.

Bardziej moze godny uwagi byl mechanizm psychologiczny. Kiedy aparatura, pozbawiona
impulsow zewnetrznych, wprawiata w ruch ,,motylka oddechowego” oscylacja wewngtrznych
napi¢¢, a na radarze pojawial si¢ obraz fatszywego skafandra, najpierw pierwszy, a potem
drugi przychodzacy cztowiek brat to za wskazania stanu realnego. Najpierw Savage myslat,
ze widzi u przepasci Challiersa, potem — Challiers, ze Savage’a. To samo zdarzylo si¢ potem
Pirxowi i Langnerowi.

Dojscie do podobnego wniosku utatwione bylo przez to, ze kazdy z ludzi na Stacji znat
doskonale szczeg6ly katastrofy, ktdra pochtongta zycie Rogeta, i pamigtal, jako rys specjalnie



dramatyczny, histori¢ dtugiej agonii tamtego nieszczg$nika, do konca wiernie przekazywanej
obserwatorium na Stacji przez ,,oko magiczne”.

Jesli wiec — jak kto$§ zauwazyl — mozna bylo w ogodle mowic o ,,odruchu warunkowym?”,
to przejawiala go nie aparatura, lecz sami ludzie. Na pot $wiadomie dochodzili do
przeswiadczenia, ze w niepojety jakis sposob nieszczgs$cie Rogeta powtdrzyto sig, wybierajac
tym razem za ofiar¢ jednego z nich.

— Teraz, kiedy wiemy juz wszystko — powiedzial Taurow, cybernetyk z Ciotkowskiego
— powiedzcie nam, kolego Pirx, jak zorientowaliscie si¢ w sytuacji? Mimo ze jak sami
powiadacie, nie zrozumieliScie mechanizmu zjawiska... — Nie wiem — powiedziat Pirx.
Przez okno bita biatos¢ ostonecznionych szczytow. Ich ostrza, jak kosci wyprazone w ogniu,
tkwily w gestej czerni nieba. — Chyba przez klisze. Kiedy je zobaczytem, zrozumiatem, ze
rzucitem je tak samo, jak Challiers. Moze bym jednak poszedt, gdyby nie jeszcze jedna rzecz.
Z kliszami, to, w koncu, mogt by¢ przypadkowy zbieg okolicznos$ci. Ale mieliSmy na kolacje
omlety — tak samo jak oni, w ten ich ostatni wieczor. Pomyslatem, ze za wiele juz tych
przypadkow: ze to jest co$ wigeej niz Slepy traf. Te omlety... mysle, ze to one nas
uratowaly...

— Otwarta klapa byta funkcja przyrzadzania omletow, jako wezwanie do pospiechu,
rozumowali$cie wigc catkiem prawidlowo, ale to by was nie uratowato, gdybyscie catkowicie
zaufali aparaturze — powiedziat Taurow.

Z jednej strony musimy jej ufaé. Bez elektronowych urzadzen kroku nie zrobiliby$Smy na
Ksigzycu. Ale... za takie zaufanie czasem trzeba placic...

— To prawda — odezwat si¢ Langner. Wstal. — Musz¢ wam powiedzie¢, panowie, czym
najbardziej zaimponowal mi mdj towarzysz gwiazdowy. Co do mnie, z tej karkotomne;j
przechadzki wrocilem raczej bez apetytu. Ale on — polozyl reke na ramieniu Pirxa — po
wszystkim, co zaszto, usmazyt te omlety i1 zjadt co do jednego. Tym zadziwit mnie! Bo
wprawdzie przedtem juz widziatem, Ze jest bystry i zacny do poczciwosci...

— Jaki?! — spytat Pirx.



POLOWANIE

Wyszedl z kapitanatu zty jak wszyscy diabli. Akurat jemu musialo si¢ to przytrafic!
Armator nie dostarczyt tadunku — po prostu nie dostarczyt — i kwita. W kapitanacie nic nie
wiedzieli. Owszem, byla depesza: ,,Opdznienie 72 godziny — kar¢ umowna wplacam na
wasze konto — Enstrand”. Ani stowa wigcej. W biurze radcy handlowego tez nic nie wskoral.
W porcie robilo si¢ ciasno i1 kapitanatowi nie wystarczala kara umowna. Postojowe
postojowym, a najlepiej byloby, gdyby nawigator zechcial wystartowac i wejs¢ na okrgzna.
Silniki mozna zastopowac¢, zadnego rozchodu paliwa, poczeka pan te trzy dni 1 wroci. Coz to
panu szkodzi? Trzy dni kreci¢ si¢ dokota Ksigzyca tylko dlatego, ze armator nawalil! Pirx po
prostu nie wiedziat, jak zareplikowac, ale przypomniat sobie o0 umowie zbiorowej. No 1 kiedy
wyjechat Z normami przebywania w przestrzeni, ustalonymi przez zwiazek zawodowy, tamci
zaczgli si¢ wycofywaé. Rzeczywiscie, tonie Rok Spokojnego Stonca. Dawki promieniste nie
sa obojetne. Wige trzeba by manewrowac, chowac sig przed Stoncem za Ksigzyc, wyrabiaé te
ciuciubabke ciagiem; kto zaptaci za to? — wiadomo, ze armator nie, moze kapitanat? Czy
panowie zdaja sobie sprawe z tego, co kosztuje dziesig¢ minut petnego ciagu, przy reaktorze o
siedemdziesigciu milionach kilowatéw?! W koncu dostat zezwolenie na postoj, ale wiasnie
tylko na siedemdziesiat dwie godziny plus cztery godziny na przetadowanie tej cholernej
drobnicy — ani minuty wigcej! Mozna byto pomysle¢, ze robig mu taskg. Jakby to byta jego
wina. A przylecial z doktadno$cia do minuty, chociaz nie szedt prosto z Marsa — a ze
armator...

Z tego wszystkiego zapomnial prawie, gdzie jest i tak pocisnat klamke drzwi wychodzac,
ze podskoczyt pod sufit. Zrobito mu si¢ glupio, rozejrzat sig, ale nikogo nie bylo. W ogole
cata Luna wydawata si¢ pusta. Prawda, ze rozpoczgto wielkie roboty pargset kilometrow na
péinoc, migdzy Hypatia 1 Toricellim. Inzynierowie i technicy, od ktérych miesiac temu az si¢
tu roito, wyjechali juz na budowe. Wielki projekt ONZ, Luna II, przyciagat coraz wigcej ludzi
z Ziemi. — Przynajmniej tym razem nie bgdzie klopotéw z hotelem — pomyslat jadac
ruchomymi schodami na ostatnia kondygnacje podziemnego miasta. Swietlowki jarzyly sig
zimnym, dziennym blaskiem. Co druga byta wygaszona. Oszczgdzaja! Pchnawszy szklane
drzwi, wszedl do niewielkiego hallu. Pokoje byly, a jakze! Ile kto chciat. Zostawil swoja mata
walizke, wlasciwie neseser, w portierni, i zastanowil si¢: Czy Tyndall dopilnuje, zeby
mechanicy przeszlifowali centralng dyszg? Bo jeszcze na Marsie zachowywata si¢ jak
sredniowieczna kartaczownica! Wtlasciwie nalezaloby samemu dopatrzy¢, panskie oko,
wiadomo... Nie chciato mu si¢ jednak wraca¢ windami dwanascie pigter w gore, tym bardziej
ze teraz 1 tak wszyscy si¢ chyba poroztazili. Siedza pewno w domu towarowym lotniska i
przestuchujq ostatnie nagrania. Szedl, nie wiedzac wtasciwie — dokad; restauracja hotelowa
byla pusta, jakby nieczynna — ale za bufetem siedziata jednak ruda dziewczyna i czytata
ksiazke. A moze zasngla nad nia?

Bo papieros zamienit si¢ jej w dlugi wateczek popiotu na marmurowym blacie... Pirx
usiadt, przestawit zegarek na lokalny czas i raptem zrobito si¢ p6zno: dziesiata wieczor. A na
poktadzie dopiero co, przed paru minutami, byto potudnie. Ten wieczny kolowro6t z naglymi
przeskokami czasu byl tak samo meczacy jak na poczatku, kiedy dopiero uczyt si¢ lataé. Jadt
obiad, zmieniony w kolacje, popijajac go woda mineralna, ktora byta chyba cieplejsza jednak
od zupy. Kelner, smutny i senny jak prawdziwy lunatyk, pomylit si¢ przy rachunku na wtasna
niekorzys¢, co stanowito juz niepokojacy objaw. Pirx poradzit mu, zeby spedzit urlop na
Ziemi, wyszedt cicho, by nie budzi¢ $piacej bufetowej, wziat od portiera klucz i pojechat do
swego pokoju. Nie popatrzal od razu na blaszk¢ 1 dziwnie mu si¢ zrobito, kiedy zobaczyt
numer: 173. W tym samym pokoju mieszkat juz kiedys, gdy po raz pierwszy leciat na ,,tamta
strong”. Ale kiedy otworzyt drzwi, przekonat sig, ze albo to inny pokoj, albo gruntownie go



przebudowali. Nie, musial si¢ jednak pomyli¢, ten byl wigkszy; przekrgcit wszystkie
kontakty, bo do$¢ miat ciemnosci, zajrzat do szafy, wyciagnat szuflad¢ matego biurka, ale nie
rozpakowat nawet walizki, tyle ze cisnal pizamg na 16zko, a szczoteczkg i tubg z pasta potozyt
na umywalce. Umyt rgce — woda byla zawsze tak piekielnie zimna, az dziw, ze nie
zamarzala. Odkrecit kurek cieptej — pociurkato kilka kropel. Podszedt do telefonu, zeby
wezwaé recepcje, ale i tego mu si¢ odechciato. Inna rzecz, ze skandal — juz si¢ Ksigzyc
zagospodarowato, a nie mozna si¢ doprosi¢, zeby w pokoju hotelowym zawsze byta ciepta
woda! Wiaczyt radio. Szedt wilasnie dziennik wieczorny — wiadomosci ksiezycowe. Nie
stuchal prawie rozwazajac, czy wysta¢ depesz¢ do armatora. Rozumie si¢ — na jego koszt.
Ale to przeciez i tak nic nie da. To nie romantyczne czasy kosmonautyki! Dawno juz mingty,
teraz cztowiek jest po prostu furmanem, zaleznym od tych, co taduja mu towary na woz!
Fracht, ubezpieczenie, postojowe... Radio bormotalo niewyraznie. Zaraz — co tam?...
Przechylit si¢ przez t6zko i poruszyt gatka aparatu.

»---prawdopodobnie ostatek roju Leonidow” — wypehit pokoj migkki baryton spikera. —
»Tylko jeden budynek mieszkalny zostal uszkodzony bezposrednim trafieniem i utracit
hermetycznos¢. Szczgsliwym zbiegiem okoliczno$ci mieszkancy jego znajdowali si¢ w pracy.
Pozostate meteoryty nie wyrzadzily wigkszych szkod z wyjatkiem tego, ktory przebit tarcze
ostaniajaca magazynow. Jak donosi nasz korespondent, sze$¢ automatéw uniwersalnych,
przeznaczonych do prac na terenie budowy, ulegto zupelnemu zniszczeniu. Uszkodzona
zostata réwniez linia wysokiego napigcia oraz przerwane potaczenie telefoniczne, ktdre
jednak w ciagu trzech godzin przywroécono. Obecnie powtérzymy najwazniejsze wiadomosci.
Dzi$ rano nastapito otwarcie kongresu panafrykanskiego™...

Wytaczyl radio i usiadl. Meteoryty? Jaki§ rdj? No tak, pora Leonidow, ale przeciez
prognostyki — ci meteorologowie zawsze naknoca, zupehlie jak na Ziemi synoptycy...
Budowa — to chyba ta na pétnocy. Jednak co atmosfera, to atmosfera: jej brak porzadnie daje
si¢ tu we znaki. Sze$¢ automatow... proszg. Dobrze, Zze cho¢ ludzie cali. Glupia historia
jednak — przebito tarcze¢! Tak, ten projektant, to dopiero...

Byl zmgczony. Czas mu si¢ juz zupetnie pokietbasit. Migdzy Marsem a Ziemia musieli
polkna¢ wtorek. Po poniedziatku zrobita si¢ od razu Sroda; w efekcie zabraklo takze jednej
nocy. — A zatem nalezy si¢ wyspac i to na zapas — pomyslat, wstat i odruchowo ruszyl w
strong malutkiej tazienki, ale na wspomnienie lodowatej wody az si¢ wzdrygnat, zawrocil na
pigcie 1 po minucie lezat juz w t6zku. Ani si¢ umywato do koi okrgtowej. Rgka sama
poszukata pasoOw do przypigcia koldry, usmiechnat si¢ lekko, gdy ich nie znalazt, bo przeciez
byt w hotelu, gdzie nie grozil nagly zanik grawitacji... To byla jego ostatnia mysl. Kiedy
otworzyt oczy, nie miat pojecia, gdzie si¢ znajduje. Panowaty egipskie ciemno$ci. — Tyndall!
— chciat zawola¢ i nagle, zupelie nie wiedzie¢ czemu, przypomnial sobie, jak tamten
wypadl raz przestraszony z kajuty, w samych spodniach pizamowych, i rozpaczliwie wotat do
wachtowego: ,, Ty! Btagam ci¢! Powiedz, jak ja si¢ nazywam?!” Biedak urznat sig, bo
uroiwszy sobie jakas zoladkowa historig, wypit cata flaszke rumu. Ale ta okrezna droga mysl
Pirxa wrécita zaraz do rzeczywistosci. Wstat, zaswiecil lampg, wszedt pod tusz, przypomniat
sobie o wodzie, puscit wigc z ostroznosci najpierw maty strumyk — byla letnia, westchnat
wigc, bo tesknil za goraca kapiela, lecz po chwili, w strumieniach bijacych po twarzy i torsie,
zaczal nawet podspiewywac.

Wktadat wlasnie czysta koszulg, gdy glosnik — nie miat pojgcia, ze co$ takiego w ogole
jest w pokoju, odezwatl sig¢ basem:

,Uwaga! uwaga! Podajemy wazne zawiadomienie. Wszyscy mgzczyzni, zdolni do
noszenia broni, proszeni sa 0 niezwloczne stawienie si¢ w kapitanacie portu, pokdj 318, u
komandora—inzyniera Achaniana. Powtarzam. Uwaga, uwaga...” Pirx tak si¢ zdziwil, ze
przez chwilg stat nieruchomo, w skarpetkach 1 jednej koszuli. Co to? Moze prima aprilis?
Zdolni do noszenia broni? Moze to jeszcze sen? Ale wymachujac rgkami, aby predzej



naciagna¢ koszulg, palnat reka o brzeg stotlu, az mu sig¢ cieplej zrobito. Nie, to nie sen. Wigc
co? Inwazja? Marsjanie zdobywaja Ksi¢zyc? Co za bzdura! W kazdym razie trzeba i$¢...

A co$ szeptalo mu, kiedy wskakiwat w spodnie: ,,Tak, to si¢ musiato sta¢, bo wlasnie tu
jestes. Masz juz takie szczeScie, ze przyciagasz przygody”... Kiedy wychodzit z pokoju,
zegar wskazywat 6sma. Chcial spyta¢ pierwszego napotkanego, co si¢ wlasciwie stato, ale
korytarz byt pusty, ruchome schody tez, jakby juz bylo po generalnej mobilizacji, jakby
wszyscy juz gdzie$, diabli wiedza gdzie, kotlowali si¢ na pierwszej linii... Biegt w gore
schodow, chociaz i tak sunety szparko, spieszyt sig, jakby naprawde¢ mogl straci¢ szanse
bohaterskich czyndéw. Na gorze zobaczyt jasno o$wietlony, szklany kiosk z gazetami,
podbiegt do okienka, aby wreszcie spytac, ale budka byta pusta. Gazety sprzedawat automat.
Kupil wigc paczke papierosow i dziennik, ktdry przejrzal nie zwalniane kroku, nic w nim
jednak nie byto poza opisem meteorytowej katastrofy. Moze to to? Ale z ta bronia? Nie, nic!
Dhugim korytarzem doszedt do kapitanatu. Nareszcie zobaczyl pierwszych ludzi. Kto$
wchodzit wlasnie do pokoju z numerem 318, kto$ inny zblizal si¢ tam, idac z przeciwnego
konca korytarza.

— Nic si¢ juz nie dowiem, nie zdaz¢ — pomyslal, obciagnat na sobie marynarke 1 wszedt.
Byt to niewielki pokoj, z trzema oknami, za ktérymi ptonat sztuczny krajobraz ksiezycowy, o
nieprzyjemnej barwie rozpalonej rteci. W wezszej czgsci trapezowatego pokoju staty dwa
biurka, cala za§ przestrzen przed nimi zastawiona byta krzestami, zniesionymi chyba
napredce, bo kazde niemal bylo inne. Znajdowato sig tu jakich$ czternascie, pigtnascie osob,
przewaznie m¢zczyzn w srednim wieku oraz kilku chlopcoéw z naszywkami kadetéw zeglugi
kosmicznej. Osobno siedzial jakis$ : starszy komandor — reszta krzeset stata pusta. Pirx usiad}
obok jednego z kadetowi ktory mu zaraz opowiedzial, jak przylecieli w szesciu poprzedniego
dnia dla odbycia praktyki na ,,tej stronie”, ale do ich dyspozycji byt tylko maty aparat, tak
zwana pchla, wigc zabrat ledwo trzech, reszta musiata czeka¢ na swoja kolej, az tu nagle taka
historia. Czy pan nawigator nie wie...? Ale pan nawigator sam nic nie wiedzial. Po minach
siedzacych mozna si¢ bylo zorientowac, Ze 1 oni sa zaskoczeni niezwyklym komunikatem —
wszyscy bodaj przyszli z hotelu. Kadet, przypomniawszy sobie, ze nalezy si¢ przedstawic,
wykonal kilka ¢wiczen gimnastycznych, omal nie przewracajac krzesta. Pirx chwycit je za
oparcie, wtedy drzwi otwarly si¢ 1 wszedl niewysoki, czarnowlosy me¢zczyzna o z lekka
szpakowatych skroniach; mial wygolone, ale sine od zarostu policzki, nastrz¢pione brwi i
male, przenikliwe oczy; nic nie méwiac przeszedt migdzy krzestami, za biurkiem spuscit z
rolki podsufitowej mape ,.tej strony” w skali 1 : 1 000 000 1 potarlszy grzbietem reki silny,
migsisty nos, rzekt bez zadnych wstepow:

— Prosz¢ panéw, jestem Achanian, delegowany chwilowo przez kierownictwo polaczone
Luny I'i Luny Il do sprawy unieszkodliwienia Setaura.

Wsrod siedzacych nastapito lekkie poruszenie, ale Pirx dalej nic nie rozumial — nie
wiedzial nawet, co to jest Setaur.

— Ci z panow, ktorzy stuchali radia, wiedza, ze tutaj — pokazal linijka okolice Hypatii 1
Aifraganusa — wypadt wczoraj r6j meteorow. Mniejsza o skutki upadku innych, ale jeden,
bodaj ze najwigkszy, strzaskal ochronng tarcz¢ magazynéw B 7 1 R 7, przy czym w tym
ostatnim znajdowala si¢ partia Setauréw, dostarczonych ledwo cztery dni temu z Ziemi. W
komunikatach podano, ze wszystkie ulegly zniszczeniu. Ot6z to nie jest, proszg¢ panow,
prawda.

Kadet; siedzacy obok Pirxa, stuchal z czerwonymi uszami, nawet usta otworzyl, jakby si¢
bat, ze uroni jakie$ stowo; Achanian za§ mowit dalej:

— Pig¢ robotow zdruzgotal walacy si¢ strop, ale szosty ocalal. A witasciwie — ulegt
uszkodzeniu. Sadzimy tak na tej podstawie, ze wydostat si¢ spod ruin magazynu i zaczal si¢
od tej chwili zachowywac, jak... jak...

Achanian nie znalazt wlasciwego stowa, wigc nie dokonczywszy ciagnat:



— Magazyny znajduja si¢ przy bocznicy waskotorowki, o pie¢ mil od prowizorycznego
ladowiska. Natychmiast po katastrofie rozpoczeto akcj¢ ratunkowa 1 w pierwszej kolejnosci
sprawdzano stany zatogi, by wykry¢, czy nikt nie zostal pogrzebany pod zburzonymi
budynkami. Akcja ta trwata okoto godziny, poniewaz za$ okazalo si¢ tymczasem, ze od
wstrzasu stracily petna hermetyczno$¢ budynki centralnego sterowania robét, przedhuzyta sig
do pdéinocy. Okoto pierwszej wyjasniono, ze awaria sieci, zasilajacej caty teren budowy, jak
rébwniez przerwanie tacznos$ci telefonicznej, nie zostaly spowodowane przez meteory, lecz
kable ulegty przecigciu... promieniem lasera.

Pirx mrugnal. Mial nieodparte wrazenie, ze uczestniczy w jakim§ przedstawieniu, w
maskaradzie — bo takie rzeczy nie mogly si¢ zdarza¢. Laser! Doprawdy! Moze przywiozt go
marsjanski szpieg? Ale komandor—inzynier nie wygladat na cztowieka, ktory $ciaga rankiem
gosci hotelowych, aby ptata¢ im glupie kawaty.

— Linig telefoniczna naprawiono w pierwszej kolejnosci — mowit Achanian — a w tym
Samym czasie maly transporter brygady awaryjnej, ktory dotart do miejsca, gdzie kable ulegty
przerwaniu, utracil tacznos$¢ radiotelegraficzna z kierownictwem Luny; po trzeciej nad ranem
okazato sig, iz transporter Ow zostat zaatakowany laserem 1 pod wplywem kilku trafien stanat
w plomieniach. Kierowca i jego pomocnik zgingli, a dwaj ludzie obstugi, ktorzy szczesliwie
byli w skafandrach, szykowali si¢ bowiem do wyjscia dla naprawy linii, zdazyli wyskoczy¢ i
ukryli si¢ na pustyni, to jest na Marg Tranquilitatis — mniej wigcej tu... — Achanian pokazat
linijka punkt Morza Spokoju, oddalony o jakie$ czterysta kilometrow od niewielkiego krateru
Arago. — Zaden z nich, o ile wiem, nie widziat napastnika. Po prostu w pewnej chwili
poczuli bardzo silny udar termiczny i transporter zapalit si¢. Wyskoczyli, zanim wybuchty
zbiorniki ze zggszczonym gazem; uratowal ich brak atmosfery, poniewaz eksplodowata tylko
ta czg$¢ paliwa, ktora mogla si¢ wewnatrz transportera potaczy¢ z tlenem. Jeden z tych ludzi
zginal w nie ustalonych dotad okoliczno$ciach, a drugi zdotat powro6ci¢ na teren budowy po
przebyciu okoto stu czterdziestu kilometroéw, ze za$ biegl w skafandrze, zuzyt caty swoj zapas
powietrza 1 dostal anoksji — jednakze, na szczgscie, dostrzezono go i obecnie przebywa w
szpitalu. Nasze wiadomosci o tym, co zaszlo, opieraja si¢ tylko na jego relacji, wigc beda
wymagaly jeszcze sprawdzenia.

Panowata teraz martwa cisza. Pirxowi tez $witalo juz, co to wszystko znaczy, ale nie
wierzyl jeszcze, nie chciat jeszcze wierzyc. ..

— Zapewne domyslacie sig, panowie — ciagnat rownym glosem ciemnowtosy me¢zczyzna,
odcinajacy si¢ czarng jak wegiel sylwetka od tla patajacych rteciowo pejzazy Ksigzyca — ze
tym, kto przeciat kable telefoniczne 1 lini¢ wysokiego napigcia, a takze zaatakowat
transporter, byt ocalaty Setaur. Jest to jednostka jeszcze malo znana, bo wprowadzona do
seryjnej produkcji ledwo w ubieglym miesiacu. Miat tu przyjs¢ ze mna inzynier Klamer,
jeden z projektantow Setaura, aby wyjasni¢ panom doktadnie zaro6wno mozliwosci tego
modelu, jak i $rodki, ktorych nalezy uzy¢ obecnie celem jego unieszkodliwienia badz
zniszczenia... — Kadet, siedzacy obok Pirxa, cicho jeknal. Byt to jek najwyzszego zachwytu,
nawet nie probujacego udawaé zgrozy. Mlodzieniec nie zauwazyl strofujacego wzroku
nawigatora. Nikt zreszta nie dostrzegal niczego i nie styszal nic poza glosem komandora—
inzyniera.

— Nie jestem intelektronikiem i dlatego nie mégtbym panom powiedzie¢ wiele o Setaurze.
Ale wsrod obecnych powinien znajdowac sig¢ doktor McCork. Czy jest obecny?

Wstal szczuply mezczyzna w okularach: — Jestem. Nie bratem udzialu w projektowaniu
Setaurdw, znam tylko nasz angielski model, zblizony do amerykanskiego, ale nie identyczny.
Niemniej roznice sa niezbyt wielkie. Moge wige shuzy¢. ..

— Doskonale. Doktorze, poprosz¢ pana do mnie. Przedstawig jeszcze tylko sytuacje
biezaca: ten Setaur znajduje si¢ gdzie$ tutaj — Achanian obwiodl koncem linijki brzeg Morza
Spokoju. — To znaczy znajduje si¢ w odleglosci trzydziestu do osiemdziesigciu kilometrow



od terenu budowy. Przeznaczony byl, jak w ogodle wszystkie Setaury, do prac gorniczych w
bardzo cigzkich warunkach, w wysokiej temperaturze, przy znacznej mozliwosci obwatow,
dlatego tez modele te posiadaja masywna budowe i gruby pancerz... Ale o tym powie panom
doktadniej doktor McCork. Co si¢ tyczy S$rodkéw, jakimi dysponujemy, aby go
unieszkodliwi¢ — to kierownictwa wszystkich baz ksigzycowych daty nam przede wszystkim
pewna ilos¢ materialtbw wybuchowych, dynamitu i1 oksylikwitéw oraz lasery rgczne
bezposredniego razenia i gornicze — przy czym ani te materialy wybuchowe, ani lasery nie
maja, rozumie si¢, charakteru srodkow bojowych. Dla poruszania si¢ grupy operujace w celu
zniszczenia Setaura beda miaty transportery matego i $redniego zasiggu, w czym dwa
posiadajace lekki pancerz przeciw—meteorytowy. Tylko taki pancerz moze wytrzymac razenie
laserem z odlegtosci okoto kilometra. Co prawda, dane te dotycza Ziemi, gdzie pochtaniajace
energi¢ dzialanie atmosfery jest bardzo istotne. Tutaj jej nie mamy, wigc owe transportery
beda niewiele tylko mniej narazone od innych. Dostaniemy tez znaczng ilo$¢ skafandrow,
tlenu 1 to, obawiam sig, bedzie wszystko. Okoto potudnia z sektora radzieckiego, przyleci
,pchta” z tréjosobowa zaloga; moze ona wzia¢ ewentualnie dla krétkiego lotu czterech ludzi,
aby dostarczy¢ ich w glab obszaru, w ktorym lokalizowany jest Setaur. Na razie na tym
koncze. Dam teraz panom arkusz papieru, na ktorym prosz¢ wyraznie wypisa¢ nazwiska oraz
specjalnosci zawodowe. Tymczasem moze doktor McCork zechce powiedzie¢ kilka stow o
Setaurze. Najwazniejsze jest, jak sadze, przedstawienie jego pigty achillesowe;...

McCork stat juz obok Achaniana. Byt jeszcze bardziej chudy, niz si¢ przedtem wydato
Pirxowi; miat odstajace uszy, z lekka trojkatna czaszke, niemal niewidoczne brwi, czupryng
nieokreslonego koloru i z tym wszystkim wydawat si¢ dziwnie sympatyczny.

Nim zaczat mowié, zdjal okulary w stalowej oprawie, jakby mu przeszkadzaty, i potozyt je
na biurku przed soba.

— Sktamatbym, gdybym powiedzial, ze dopuszczaliSmy mozliwos¢ takiego wypadku, jaki
si¢ tu wydarzyl. Ale oprocz matematyki cybernetyk musi mie¢ w glowie jeszcze jaka$
szczypte intuicji. Wiasnie przez to nie zdecydowalismy si¢ dotad odda¢ naszego modelu do
produkcji seryjnej. Testy laboratoryjne wykazaly doskonata sprawnos$¢ Mefista — tak sig
nazywa nasz model. Setaur ma si¢ od niego r6zni¢ lepszym zrownowazeniem hamowania i
pobudzania. Tak przynajmniej sadzitem dotad w oparciu o literatur¢ — teraz nie jestem juz
tego taki pewny. Nazwa zatraca o mitologig, ale jest tylko skrotem, pochodzi od stow
Samoprogramujacy si¢ Elektronowy Trojkowy Automat Racemiczny, poniewaz do
konstrukcji jego moézgu uzywa si¢ zarOwno prawo— jak 1 lewoskrgtnych monopolimerdéw
pseudokrystalicznych. To chyba w tej chwili nie jest wazne. Jest to automat zaopatrzony w
laser do prac gorniczych, laser fioletowy, za$ energii do wysytania impulsow dostarcza mu
mikrostos, pracujacy na zasadzie zimnej reakcji tancuchowej, dzigki czemu Setaur, o ile
pamigtam, moze w impulsach rozwija¢ dzielno$¢ czterdziestu pigeiu tysigcy Kilowatow.

— Jak dlugo? — spytat ktos.

— Z naszego punktu widzenia — przez wieczno$¢ — odpart natychmiast chudy doktor. —
W kazdym razie przez wiele lat. Co si¢ wlasciwie mogto sta¢ z tym Setaurem? Mowiac po
prostu mysle, ze dostal po gtowie. Cios musial by¢ nadzwyczaj silny, ale w koncu nawet tutaj
walacy si¢ budynek moze uszkodzi¢ chromoniklowa czaszke. Co si¢ wigc stato? Podobnych
doswiadczen nigdy$my nie przeprowadzali, kosztowatyby zbyt drogo — McCork usmiechnat
si¢ niespodziewanie, ukazujac mate, rowne zgby — ale wiadomo ogoélnie, ze wyraznie
zlokalizowane uszkodzenie matego, to jest wzglednie prostego mozgu czy zwykle] maszyny
cyfrowej powoduje kompletny rozpad funkcji. Natomiast im bardziej zblizamy si¢ w
nasladowaniu procesow do moézgu ludzkiego, w tym wigkszym stopniu taki ztozony mozg
staje si¢ zdolny funkcjonowaé, pomimo tego, ze czgsciowo ulegl uszkodzeniu. Moézg
zwierzegey, na przyklad kota, posiada pewne osrodki, ktoérych draznienie wywoluje reakcje
ataku, przedstawiajacego si¢ jako wybuch agresywnej wscieklosci. Mozg Setaura jest



zbudowany inaczej, ale posiada pewien generalny napad, motor aktywnosci, ktora moze by¢
w rozmaity sposob kierowana i kanalizowana. Otdz nastapito jakie§ krotkie zwarcie tego
centrum aktywnosci z uruchomionym programem destrukcji. MoOwig¢ naturalnie w
przerazliwym uproszczeniu.

— Ale skad ta destrukcja? — spytat ten sam gtos co przed chwila.

— Bo to automat przeznaczony do prac gérniczych — wyjasnit doktor McCork. ——
Zadaniem” jego mialo by¢ przebijanie sztolni, chodnikow, wiercenie skaly, kruszenie
szczegblnie twardych mineraléw, najogolniej méwiac — niszczenie materialnej spoistosci,
oczywiscie nie wszedzie i nie wszystkiego, ale w rezultacie urazu doszto do takiej
generalizacji. Moja hipoteza moze by¢ zreszta zupelnie falszywa. Ta strona, czysto
teoretyczna, bedzie dla nas istotna pdzniej, kiedy si¢ z niego zrobi juz dywanik. Na razie
najwazniejsze jest, co Setaur potrafi. Moze poruszac si¢ z szybko$cia okolo pig¢édziesigciu
kilometréw na godzing, wlasciwie w kazdym terenie. Nie ma zadnych punktow
smarowniczych, wszystkie powierzchnie stawowo—cierne pracuja na teflonie. Ma
zawieszenia magnetyczne, pancerza jego nie przebije zaden pocisk rewolwerowy czy
karabinowy, nie robiono takich prob, ale sadzg, ze dopiero chyba dziato przeciwpancerne... A
takich nie mamy, prawda?

Achanian pokrecil przeczaco glowa. Wziatl liste, ktéra do niego wrdcita, i czytal robiac
koto nazwisk drobne znaczki.

— Oczywiscie, wybuch porzadnego tadunku wybuchowego rozerwie go — ciagnat
McCork spokojnie, jakby mowit o najzwyklejszej w §wiecie rzeczy. — Ale najpierw trzeba
ten tadunek do niego zblizy¢, a obawiam sig, ze to nie bgdzie tatwe.

— Gdzie on wlasciwie ma ten laser? W glowie? — spytano z audytorium.

— On nie ma glowy, tylko rodzaj wybrzuszenia, wypuklo$ci pomigdzy ramionami. Miato
to zwigkszy¢ jego odpornos¢ na zasypanie. Setaur liczy sobie dwiescie dwadziescia
centymetrow wzrostu, wigc razi z wysokosci jakich§ dwu metrow; wylot lasera ostonigty jest
przesuwna klapa; przy nieruchomym torsie moze razi¢ w kacie szerokim na trzydziesci
stopni, a wigksze pole razenia powstaje dzigki obrotom catego torsu. Laser ma moc szczytowa
czterdziesci pigcé tysigey kilowatow; kazdy fachowiec zorientuje sig, ze to jest moc bardzo
wielka, przebija tatwo kilkucentymetrowa stalowa blachg...

— W jakim zasiggu?

— To jest laser fioletowy, wigc o bardzo matym kacie rozchodzenia sig $wietlnego peku. ..
Dlatego zasigg bedzie praktycznie ograniczony polem widzenia; poniewaz horyzont jest tu
odlegty na rowninie o dwa kilometry, a zatem co najmniej taki bedzie zasigg razenia.

— Dostaniemy specjalne lasery goérnicze o szes$ciokrotnie wigkszej mocy — wtracit
Achanian.

— Ale to jest tylko to, co Amerykanie nazywaja overkill — odpart McCork, usmiechajac
si¢. — Bo ta zwigkszona moc nie da w pojedynku z laserem Setaura Zadnej przewagi. ..

Kto$ spytal, czy nie daloby si¢ zniszczy¢ automatu z poktadu jakiego$ statku kosmicznego.
McCork uznat si¢ niekompetentnym, Achanian za$, spojrzawszy na list¢ obecnych, rzekt:

— Jest tu obecny nawigator pierwszej klasy Pirx... Moze pan zechce wyjasnic t¢ sprawe?

Pirx wstat.

— Teoretycznie biorac, statek S$redniego tonazu, jak moj Cuivier, wigc o szesnastu
tysiacach ton masy spoczynkowej, mogtby zapewne zniszczy¢ takiego Setaura, gdyby go
dostat w swoj odrzut. Temperatura gazow wylotowych przekracza sze$¢ tysigecy stopni w
odleglosci dziewigciuset metrow, wigc to by chyba wystarczylo...?

McCork skinat gtowa.

— Ale to czysta spekulacja — podjat Pirx. — Statek trzeba by jako$ naprowadzi¢, a tak
maty cel, jaki przedstawia Setaur, nie wigkszy przeciez od czlowieka, zawsze si¢ zdazy
usunag, o ile nie jest unieruchomiony, poniewaz boczna szybkos¢ statku, manewrujacego przy



powierzchni planety, w jej polu ciazenia, jest bardzo mata i nie moze by¢ nawet mowy o
naglych manewrach poscigowych. Pozostawataby wigc tylko ewentualno$¢ uzycia matych
jednostek, powiedzmy: wiasnej flotylli Ksigzyca. Tylko ze odrzut jest tu staby i o niezbyt
wysokiej temperaturze, wigc chyba gdyby uzy¢ takiego stateczku jako bombowca... Lecz dla
precyzyjnego bombardowania trzeba specjalnych przyrzadéw, celownikow, ktorych Luna nie
posiada. Nie widze takiej mozliwosci. Owszem, trzeba, nawet nalezy uzy¢ takich matych
maszyn, ale tylko w celach rozpoznania, to jest zlokalizowania tego automatu.

Chciat juz usias¢, kiedy nagle przyszta mu nowa mysl.

— A, prawda! — powiedzial. — Olstra skokowe. Tych mozna by uzy¢. To znaczy —
moga ich uzy¢ tylko ludzie, umiejacy si¢ nimi postugiwac.

— To sa te male rakietki indywidualne, ktore si¢ przymocowuje do plecow? — spytat
McCork.

— Tak. Mozna przy ich pomocy wykonywac¢ skoki albo nawet szybowa¢ nieruchomo;
zaleznie od modelu i typu uzyskuje si¢ od jednej do kilku minut lotu i od pigédziesigciu do
czterystu metrow wysokosci. ..

Achanian wstat.

— To chyba wazne. Kto z obecnych przeszedt trening w uzywaniu tych aparatow?

Podniosty si¢ dwie rgce. Potem jeszcze jedna.

— Tylko trzech? — powiedzial Achanian. — A, i pan? — dodal widzac, ze Pirx,
zorientowawszy sig, teraz dopiero podnidst regkg¢. — A wigc czterech. No, raczej malo...
Poszukamy jeszcze wsrdod obstugi lotniska. Panowie! Chodzi, rzecz jasna, o akcje
dobrowolna. Wtasciwie powinienem byl od tego nawet zaczaé. Kto z pandéw zechce wziaé
udziat w operacjach?

Zrobit si¢ maty rumor, bo wszyscy obecni zaczgli wstawac.

— Dzigkuj¢ w imieniu kierownictwa — powiedziat Achanian. — To dobrze... A wigc
mamy siedemnastu ochotnikéw. Begdziemy mieli wsparcie trzech jednostek f loty li
ksigzycowej, ponadto dysponujemy dziesigcioma kierowcami 1 radiowcami do obstugi
transporterow. Prosze¢ obecnych o pozostanie na miejscu, a panow — zwrocit si¢ do McCorka
I Pirxa — proszeg ze mna, do kierownictwa...

Okoto czwartej po poludniu Pirx siedziat w wiezyczce wielkiego transportera
gasienicowego, podrzucany jego gwattownymi ruchami, majac na sobie petny skafander, na
kolanach gotowy do wlozenia z pierwszym alarmem hetm, a skosem przez piersi
przewieszony cigzki laser, ktorego kolba tlukta go niemilosiernie; w lewej rece trzymat
mikrofon, a prawa obracal peryskopem, obserwujac rozciagnigte w diugi tafcuch inne
transportery, ktoére, niczym todzie, kotysaty si¢ na piarzystych roztogach Morza Spokoju.
Pustynne to ,,morze” patato blaskiem stonecznymi puste od jednego czarnego widnokregu po
drugi; Pirx przyjmowat i przekazywal meldunki, rozmawial z Luna I, z dowddcami innych
maszyn, z pilotami stateczkéw rozpoznawczych, ktoérych mikroskopijne ptomyki odrzutowe
kiedy niekiedy pojawialy si¢ wsrod gwiazd czarnego nieba, a przy tym wszystkim nie mogt
si¢ chwilami oprze¢ wrazeniu, zZe jest to rodzaj bardzo zawilego i niemadrego snu.

Wypadki toczyly si¢ coraz gwaltowniej. Nie tylko jemu wydato sig, ze kierownictwo
budowy ulegto czemu§ w rodzaju paniki, c6z bowiem w koncu mogt zdziata¢ jeden
automat—potgtowek, nawet uzbrojony w miotacz $wiatta? Wigc gdy na drugiej naradzie
,»Najwyzszego szczebla”, w samo potudnie, zaczgto mowi¢ o zwrdceniu si¢ do ONZ, a
przynajmniej do Rady Bezpieczenstwa, po ,,specjalna sankcje”, zezwolenie na przywoz broni
artyleryjskiej (najlepiej rakietowych miotaczy), a moze nawet atomowych pociskow —



zaprotestowal wraz z innymi, mowiac, ze takim sposobem, nim cokolwiek zwojuja, oSmiesza
si¢ gruntownie przed cala Ziemia. Zreszta jasne bylo, ze na podobna decyzje
migdzynarodowego ciala trzeba by czeka¢ co najmniej wiele dni, jesli nie tygodni, tymczasem
za$ ,szalony robot” mogt zawedrowa¢ Bog wie gdzie 1 zaszytego w niedostepnych
szczelinach ksigzycowej skorupy nie dosiggliby juz wszystkimi razem armatami; tak wigc
nalezato dziata¢ zdecydowanie i szybko. Wyjasnito si¢ wowczas, ze najwigkszym szkoputem
bedzie problem tacznosci, ktora zawsze byla bolaczka ksigzycowych przedsigwzigé. Istniato
pono¢ okoto trzy tysiace patentow na wynalazki majace t¢ tacznos¢ usprawnic, od telegrafu
sejsmicznego (z uzyciem mikrowybuchoéw jako sygnatow) az po ,trojanskie” satelity
stacjonarne. Satelity takie umieszczono na orbitach juz w ubieglym roku — co jednak wcale
nie polepszalo aktualnej sytuacji. Praktycznie problem byl rozwiazany dzigki systemom
ultrakrétkich przekaznikéw, osadzonych na masztach; bardzo to byto podobne do dawnych
ziemskich linii przesytkowych przedsputnikowej telewizji. Bylo to nawet pewniejsze od
taczno$ci satelitarnej, poniewaz inZynierowie wciaz jeszcze lamali sobie glowy nad
uczynieniem przekaznikow orbitalnych niewrazliwymi na ,,wichry stoneczne”. Kazdorazowy
skok aktywnosci stofica i spowodowane nim ,,huragany” elektrycznie natadowanych czastek o
wysokiej energii, ktore przeszywaly proznig, natychmiast wywotywat zaktocenia utrudniajace
utrzymanie tacznosci i to nieraz przez kilka nawet dni. Trwat wlasnie jeden z takich ,tajfunéw
stonecznych”, dlatego wiadomosci migdzy Luna I a budowa szty linia przekaznikow
naziemnych 1 powodzenie ,,operacji Setaur” zalezato od tego, w duzej przynajmniej mierze,
czy ,zbuntowanemu” nie przyjdzie ochota niszczenia kratowych masztow, ktorych
czterdziesci pig¢ znajdowato si¢ na pustyni, oddzielajacej Lung—miasto z kosmodromem od
terenow budowy. Zakladajac, oczywiscie, ze automat nadal bedzie grasowal w tej okolicy.
Miat przeciez calkowita swobode manewru, nie potrzebujac paliwa ani tlenu, ani snu czy
odpoczynku, tak samowystarczalny, ze niejeden z inzynieroOw teraz dopiero na dobre
uswiadomit sobie, jak doskonata wysitkiem wiasnych rak zbudowano maching — Kktorej
dalszych krokow nikt nie umiat przewidzie¢. Bo, rozumie sig, trwaly wszczgte jeszcze o
Swicie rozmowy bezposrednie Ksigzyc—Ziemia migdzy kierownictwem akcji a firma
Cybertronics ze sztabem projektantow Setaura — ale nie dowiedziano si¢ od nich nic, czego
by juz przedtem nie powiedzial maty doktor McCork. Tylko laicy probowali jeszcze namowi¢
Specjalistow, aby przy pomocy jakiego$s wielkiego kalkulatora przepowiedzieli taktyke
automatu. Czy byl inteligentny? Alez tak, cho¢ po swojemu! Owa ,,zbedna”, w tej chwili
nawet wielce szkodliwa ,,madro$¢” maszyny gniewala wielu uczestnikéw akcji — nie mogli
poja¢, po kiego diabta inzynierowie obdarzyli maszyng, przeznaczona do prac S$cisle
gorniczych, taka swoboda 1 autonomia dzialania? McCork wyjasnial im spokojnie, ze
,nadmiarowo$¢ intelektroniczna” jest — w obecnej fazie rozwoju technicznego — tym
samym, czym nadmiar mocy, jakim z reguly dysponuja wszystkie maszyny 1 silniki
konwencjonalne; jest to rezerwa awaryjna, majaca zwigkszy¢ bezpieczenstwo i pewno$¢
dziatania; niepodobna bowiem z gory przewidzie¢ wszystkich sytuacji/ w jakich si¢ maszyna,
czy to energetyczna, czy informacyjna, znajdzie. O tym wigc, co moze przedsigwziaé Setaur,
nikt w gruncie rzeczy nie miat zielonego pojecia. Oczywiscie fachowcy, takze 1 ziemscy,
przysytali swe telegraficzne opinie, bieda byta tylko w tym, ze si¢ te opinie diametralnie
roznity. Jedni przypuszczali, ze Setaur bedzie usitowal niszczy¢ obiekty o charakterze
»sztucznym”, jak wlasnie maszty przekaznikowe lub wysokiego napigcia, inni natomiast, ze
bedzie wytadowywat swa energie w bezproduktywnym razeniu wszystkiego, co mu stanie na
drodze, czy bedzie to ksigzycowa skata, czy transporter z ludzmi. Pierwsi przychylali si¢
raczej ku koncepcji natychmiastowego ataku, aby go zniszczy¢, drudzy doradzali taktyke
wyczekiwania. Zgodni byli w tym tylko, Ze nalezy koniecznie kontrolowa¢ jego ruchy.

Jakoz flotylla ksigzycowa w liczbie dwunastu matych jednostek od rana patrolowala
Morze Spokoju i przesytata nieustannie meldunki grupie obrony terenéw budowy, ktora z



kolei znajdowata si¢ w stalej tacznosci z kierownictwem kosmodromu. Nie bylo rzecza tatwa
dostrzec Setaura, okruch metalu w olbrzymiej skalnej pustyni, rojacej si¢ od piargowych pol,
peknig¢ i na wpot zasypanych szczelin, catej pokrytej nadto ospa miniaturowych kraterow.
Gdybyz wigc te meldunki byly przynajmniej negatywne! Ale patrolujace zatogi wielokrotnie
juz alarmowaty personel ziemny doniesieniami o dostrzezeniu ,szalonego”, po czym
okazywato sig, ze byl to jaki$ szczegolnej formy glaz albo kawal lawy, iskrzacy si¢ w
promieniach stonca, i nawet zastosowanie radaru wraz ze wskaznikami ferroindukcyjnymi
niewiele pomagato, poniewaz po dawniejszych akcjach eksploracyjnych z pierwszego okresu
opanowania Ksig¢zyca na jego skalistych pustyniach pozostalo cate mnéstwo metalowych
pojemnikow, jak rowniez wyzarzonych tusek patronéw rakietowych i najrozmaitszego
blaszanego rupiecia, ktore co jaki§ czas stawato si¢ przyczyna nowych alarmow. Tak ze
kierownictwo operacji poczynato coraz gorecej zyczy¢ sobie, aby Setaur zaatakowat wreszcie
jakis$ obiekt, aby si¢ pojawit — on jednak dal o sobie zna¢ po raz ostatni przed dziewigcioma
godzinami atakiem na maty transporter pogotowia technicznego elektrykéw i odtad jakby sig
zapadt w grunt ksigzycowy. Poniewaz jednak uznano, ze czekaé¢ nie mozna, zwlaszcza ze
budowa musiata odzyska¢ doptyw energii elektrycznej, akcja, obejmujaca okoto dziewigé
tysiecy kilometrow kwadratowych, polegata na przeczesaniu ich przez dwie, zmierzajace ku
sobie ze stron przeciwnych, to jest z pomocy 1 potudnia, fale pojazdow. Od strony budowy
szta jedna ich tyraliera pod dowddztwem gtownego technologa Strzibra, a od kosmodromu
Luny — druga i w niej wilasnie rolg koordynatora dzialan obu stron przy dowddcy, ktérym
byl komandor nawigator Pleydar, petnit Pirx. Pojmowal on doskonale, ze w kazdej chwili
moga ming¢ Setaura, chociazby ukrytego w ktoryms$ z glgbokich rowdw tektonicznych, a
nawet tylko zamaskowanego jasnym piachem ksi¢zycowym, i ani go zauwaza; McCork, ktory
jako ,,doradca—intelektronik™ jechal razem z nim, byt tego samego zdania.

Transporterem rzucalo wprost straszliwie, bo jechali z szybkoscia, od ktorej, jak uprzedzit
ich spokojnie kierowca, ,,po jakim$ czasie wyplywaja oczy”. Znajdowali si¢ w sektorze
wschodnim Morza Spokoju i niecala godzina jazdy dzielita ich od obszaru, w ktérym mogt —
z wigkszym prawdopodobienstwem — przebywac¢ automat. Po przekroczeniu owej umownej
granicy mieli wszyscy nalozy¢ helmy, aby, w razie niespodzianego razenia 1 utraty
hermetyczno$ci lub pozaru, natychmiast opusci¢ pojazd.

Transporter zostal zamieniony w maszyng bojowa, bo mechanicy zamontowali na jego
kopulastej wiezyczce gorniczy laser wielkiej mocy, ale z jego celno$cia byto raczej kiepsko.
Pirx mial ja za catkiem iluzoryczna, zwlaszcza wobec Setaura. Ow posiadal celownik
automatyczny, gdyz jego fotoelektryczne oczy byty sprzgzone z laserem i mogt natychmiast
razi¢ to, co znajdowalo si¢ w centrum pola widzenia. Oni natomiast mieli jaki§ dziwny
celownik, bodaj ze starego odleglo$ciomierza kosmonautycznego, ktory wyprobowano w ten
sposob, ze przed opuszczeniem Luny postrzelali troche do skatek na horyzoncie. Skaty byty
spore, odleglos$¢ nie wigksza od mili, a i tak udato si¢ trafi¢ dopiero za czwartym razem. I tu
raz jeszcze dawaly si¢ we znaki warunki ksigzycowe, bo promien lasera jest widoczny jako
oSlepiajaca smuga tylko w o$rodku rozpraszajacym, na przyktad w atmosferze ziemskie j; (w
prézni natomiast pgk Swiatla, dowolnie wielkiej nawet mocy, jest dopoty niewidzialny,
dopoki nie trafi w jaka$ materialng przeszkodg. Dlatego na Ziemi mozna strzela¢ laserem tak,
jak sig strzela pociskami smugowymi, kierujac si¢ widoczna linig ich lotu. Bez celownika na
Ksigzycu byl laser pozbawiony praktycznej wartosci. Pirx nie kryt tego przed McCorkiem,
kiedy ledwo pare minut jazdy dzielito ich od hipotetycznej strefy zagrozenia.

— Nie myslalem o tym — rzekt inzynier. Potem dodat z usmiechem:

— Czemu wlasciwie pan mi to mowi?

— Aby pozbawi¢ pana zludzen — odpart Pirx, nie odrywajac oczu od okularow
peryskopu. Cho¢ miaty pianogumowe poduszeczki, czut, ze przez dtuzszy czas (o ile, rozumie



sig, wyjdzie zywy z tej historii), bedzie chodzil z podsinionymi oczami. — A takze, aby
powiedzie¢ panu, po co wieziemy ten kram z tytu.

— Te butle? — spytat McCork. — Widziatem, jak je pan brat z magazynu. Co w nich jest?

— Amoniak, chlor i jakies tam weglowodory — rzekt Pirx. — Mysle, ze si¢ moze
przydadza...

— Zastona gazowo—dymna? — domyslit si¢ inzynier.

— Nie, myslalem raczej o jakim$ sposobie celowania. Skoro nie ma atmosfery, trzeba ja
stworzy¢, przynajmniej chwilowa...

— Obawiam sig¢, ze na to nie bedzie czasu...

— Moze i nie... Wziatem to na wszelki wypadek. Przeciwko wariatom najlepsze sa taktyki
zwariowane. ..

Zamilkli, bo transporterem zaczgto rzucaé jak pitka; amortyzatory dudlity i1 piszczaty,
jakby lada chwila olej miat si¢ w nich zagotowaé. Pedzili pochylo$cia ustana
ostrokonczystymi gtazami. Przeciwlegly stok jasnial pumeksowa biela.

— Wie pan, czego si¢ najbardziej bojg? — podjal Pirx, gdy podrzuty transportera nieco
ztagodniaty; dziwnie byt jako$ rozmowny. — Nie Setaura — wecale nie... Tych transporteréw
budowy — bo jesli cho¢ jeden wezmie nas za Setaura i zacznie praé¢ laserem, bedzie wesoto.

— Widzg, ze pan wszystko przewidzial — mruknal inzynier. Kadet, siedzacy obok
radiowca, przechylil si¢ przez oparcie swego fotela i podat Pirxowi nabazgrany ledwo
czytelnie radiogram.

»WeszliSmy w teren zagrozenia przy dwudziestym przekazniku na razie nic stop Strzibr
stop koniec” — odczytat Pirx glosno. — No, i my bedziemy zaraz musieli natozy¢ helmy...

Maszyna zwolnila trochg, wlazac na pochytos¢. Pirx zauwazyl, ze nie widzi juz lewego
sasiada — tylko prawy transporter poruszal si¢ ciemnawa plamka w goére zbocza. Kazat
wezwac lewa maszyng przez radio, ale nie bylo odpowiedzi.

— Zaczynamy si¢ rozsypywaé — rzekt spokojnie. — Tak wtasnie to sobie wyobrazalem.
Czy nie mozna wyzej wysunac anteny? Nie? To trudno.

Byli juz na szczycie tagodnego wzniesienia. Spoza widnokregu, odlegty o dwiescie bez
mata kilometréw, wysunal si¢ pita ostlonecznionej grani krater Toricellego, ostro zarysowany
na czarnym tle niebosktonu. Rowning Morza Spokoju mieli juz, cata prawie, za soba.
Pojawity si¢ glebokie rowy tektoniczne, spod piachu wystawaty gdzieniegdzie zastygle plyty
magmy, przez ktore transporter przetazit z wysitkiem, podnoszac si¢ najpierw niczym t6dz na
fali, a potem walac si¢ cigzko w dot, jakby mial lecie¢ na teb, na szyje w niewiadoma glebig.
Pirx dostrzegt maszt kolejnego przekaznika, rzucit okiem na przycisnigty do kolana mapnik
pod celuloidowa szybka 1 kazal wszystkim natozy¢ hetmy. Odtad mogli si¢ porozumie¢ juz
tylko przez wewngtrzny telefon; okazato sig, ze transporter potrafi trza$¢ jeszcze bardziej niz
dotad — glowa latata mu w hetmie jak jadro orzecha w pustej tupinie.

Kiedy, zjezdzajac z pochylosci, znalezli si¢ nizej, pila Toricellego znikla, zakryta
blizszymi wzniesieniami; prawie rownoczesnie zgubit im si¢ prawy sasiad. Jeszcze przez pare
minut styszeli jego sygnaly wywolawcze, potem znieksztalcily je odbicia fal od ptyt skalnych
1 nastata tak zwana ,,pelna radiocisza”. Bardzo niewygodnie bylo patrze¢ przez peryskop,
majac na glowie helm; Pirxowi zdawalo sig, ze albo wy tlucze jego szybke, albo zmiazdzy
okular. Robil, co modgl, aby nie traci¢ z oczu pola widzenia, ktore chodzito cale w takt
przechyldéw maszyny, usiane skalnymi blokami. Gmatwanina czarnych jak smola cieni i
oslepiajaco rozjarzonych plaszczyzn kamiennych az mrowila w oczach. Naraz maty,
pomaranczowy ptomyk wyskoczyl w mrok dalekiego nieba, zamigotat, skurczyt si¢ i znikt.
Drugi btysk, nieco silniejszy. Pirx krzyknat: — Uwaga wszyscy! Widzg jakies$ eksplozje! — i
krecit goraczkowo korba peryskopu, odczytujac azymut na wyrysowanej] w szklach,
przezroczystej skali.



— Zmieniamy kurs! — ryknat. — Czterdziesci siedem koma osiem, pelnym ciagiem
naprzod!

Wiasciwie komenda stosowala si¢ do statku kosmicznego, ale kierowca i tak pojat; blachy
1 wszystkie zlacza transportera zatrzgsty si¢ spazmatycznie i, skreciwszy niemal na miejscu,
maszyna run¢la przed siebie. Pirx uniost si¢ z siedzenia, bo jego podrzuty odrywaty mu gtowe
od okularu. Znowu btysnglo — tym razem czerwonofioletowym, wachlarzowatym
ptomieniem. Ale zrédto owych btyskow czy wybuchow znajdowalo si¢ za polem widzenia,
przestonigte grzbietem, na ktory wjezdzali.

— Uwaga wszyscy! — powiedzial Pirx. — Przygotowa¢ osobiste lasery! Doktorze
McCork, prosze do klapy, jesli powiem albo w wypadku trafienia, otworzy ja pan! Kierowca!
Zmniejszy¢ szybkosc!. ..

Wzniesienie, na ktore darla si¢ maszyna, wynurzato si¢ z pustyni jak golen jakiego$
potwora ksigzycowego, do potowy utopiony w grubym piachu; skala ta w samej rzeczy
przypominata gladko$cia wypolerowany szkielet czy olbrzymi czerep; Pirx kazal kierowcy
wjecha¢ na szczyt. Gasienice zaczgly jazgotaé, jakby stal drapata po szkle. — Stop! —
krzyknat Pirx, transporter, nagle zatrzymany, opadl nosem ku skale, zahustat sig,
amortyzatory jekty z wysitku i znieruchomieli.

Pirx patrzat w ptytka kotling, z dwu stron ujgta w promienisto wyciagnigte, oble waty
starych potokéw magmatycznych; dwie trzecie obszernego zaklesnigcia lezaly w jaskrawym
stoncu, trzecia okrywat catun absolutnej czerni. Na tym aksamitnym mroku, jak niesamowity
klejnot, zarzyt si¢, gasnac rubino—wo, na wpol rozpruty szkielet jakiego$ pojazdu. Tylko
kierowca widziat go wraz z Pirxem, bo pancerne klapy okien byly opuszczone. Pirx, prawde
mowiac, nie wiedzial, co robi¢. — To jaki$ transporter — myslat. — Gdzie jego prz6d? Od
potudnia? Wigc jakby z grupy budowy. Ale kto go dostal, Setaur? W takim razie stoj¢ tu, na
widoku, jak kretyn — trzeba sig¢ schowac. Ale gdzie sa wszystkie inne? Tamte i moje?

— Jest! — krzyknat radiotelegrafista. Przetaczyt aparat transportera na sie¢ wewngtrzna,
tak ze wszyscy mogli stysze¢ w hetmach odbierane sygnaty.

— Aksymo—portatywny zwal! Sciana otorbielona — powtérzenie z nawrotu zbgdne —
dojscie wedhug azymutu — metamorfizacja wielokrystaliczna... — wypehit stuchawki Pirxa
glos, wypowiadajacy stowa wyraznie, monotonnie i bez zadnej intonacji.

— To on! — ryknat. — Setaur! Halo, radio! Pelengowa¢, pr¢dko pelengowac! Prosze
poda¢ peleng! No, do wszystkich diabtow! Poki jeszcze nadaje! — Ryczal, az ogluszyt go
wlasny krzyk, wzmocniony zamknigta przestrzenia helmu; nie czekajac, kiedy telegrafista
ocknie sig, skoczyl, pochylony, pod szczyt koputki, chwycit podwojny uchwyt cigzkiego
lasera 1 zaczat obraca¢ nim razem z koputka, majac juz oczy przy celowniku. Tymczasem w
helmie ciagnat 6w niski, jakby smutny trochg, miarowy glos:

— Trudnodwutliwe niedobarwienie wiskozalne — nie okorowane segmenty bez
ponownych wtrgtow siodlastych — i ta bezsensowna gadanina zdawala si¢ stabnac.

— Co jest z tym pelengiem, do cholery?!!

Pirx, nie odrywajac oczu od celownika, ustyszat niewyrazny rumor — to McCork skoczyt
do przodu, odtracit radiowca, co$ si¢ tam szamotato...

Nagle ustyszat w stuchawkach spokojny gtos cybernetyka:

— Azymut 39,9... 40,0... 40,1... 40,2...

— On sig porusza! — zrozumiat Pirx. Koputka trzeba byto obracaé, krecac korbami, i
mato mu rami¢ nie wyskoczyto ze stawu — tak krecit. Cyferki przesuwaly si¢ leniwie.
Czerwona linia przeskoczyta czterdziestkg.

Nagle glos Setaura zwinat si¢ w przeciagty pisk i umilkt. W tej samej chwili Pirx nacisnat
spust i o pot kilometra nizej, na samej granicy $§wiata i cienia, skala bluzngta nadstonecznym
ogniem.



Przez grube rekawice okropnie trudno byto utrzymac nieruchomo rekojesci. Ptomien,
jasniejszy od stonecznego, wswidrowat si¢ w ciemnos¢ dna kotliny, o kilkadziesiat metrow od
gasnacego wraku, stanat i — rozbryzgujaca ptaty zaru linia wciat si¢ dalej, strzeliwszy dwa
razy pe¢kami iskier. Co$ betkotato w stuchawkach. Pirx nie zwazat na to, prut dalej ta linia
najcienszego, najstraszliwszego ognia, az rozbita si¢ na tysiac odsrodkowych rykoszetow o
jakis$ skalny filar. W oczach narastaly mu czerwono wirujace kregi — ale zobaczyl przez ich
wiry os$lepiajaco blekitne oko, mniejsze od konca igly, ktore otwarlo si¢ na samym dnie
ciemnos$ci, gdzie§ z boku, nie tam, gdzie strzelal — 1 nim zdazyt poruszy¢ rekojesciami
lasera, aby przesuna¢ go razem z obrotnica, skala przy samej maszynie wybuchta ptynnym
stoncem.

— Cata wstecz! — ryknal, uginajac odruchowo nogi, skutkiem czego przestal widzie¢
cokolwiek, ale i tak niczego by juz nie zobaczyl, procz tych czerwonych, petznacych wolno
kregow, ktore stawaty si¢ na przemian czarniawe i ztote.

Silnik zagrzmial, rzucito nimi tak, ze Pirx upadt na sam dot 1 poleciat do przodu, migdzy
kolana kadeta i radiowca; wszystkie butle, ktore wiezli na pancerzu, cho¢ dobrze
przymocowane, przerazliwie zadzwonily. Lecieli tylem, co$§ chrupngto potwornie pod
gasienica, obrdcito ich, zarzucito w druga strong, przez jedno mgnienie wydawalo sig, ze
transporter zaczyna si¢ juz wali¢ na grzbiet... Kierowca, rozpaczliwie duszac gaz, hamulce,
sprzeglo, jako$ opanowat ten wéciekly poslizg, maszyng przeszedt dtugi dreszcz i stangta.

— Jest hermetyczno$¢?! — krzyknatl Pirx, zbierajac si¢ z podlogi. — Szczgscie, Ze
gumowana — zdazyt pomyslec.

— Jest!

— No, to byto dosy¢ blisko — rzekt juz calkiem innym glosem, wstajac i rozprostowujac
grzbiet. I nie bez zalu dodal ciszej: — Jakies dwie setne wigcej w lewo 1 bylbym go juz
miat. ..

McCork wracal na swoje miejsce.

— Doktorze, dzigkuj¢ panu! — zawotal Pirx, juz przy peryskopie. — Halo, kierowca,
proszg zjecha¢ na dot tym samym szlakiem, ktorym wjezdzaliSmy. Tam sa takie mate skatki,
co$ w rodzaju bramy — 0, t0, to! — prosz¢ wjecha¢ w cien migdzy nimi 1 zastopowac...

Transporter powoli, jakby z przesadna ostroznos$cia, wszedl migdzy czg$ciowo zasypane
piaskiem bloki skalne 1 zastygl w ich cieniu, ktéry uczynit go niewidzialnym.

— Doskonale! — rzekt prawie wesoto Pirx. — Teraz potrzebuje dwu ludzi, ktorzy pojda
ze mna na maty zwiad...

McCork zgtosit si¢ rownoczesnie z kadetem.

— Dobrze! Uwaga, wy — zwrdcit si¢ do reszty — zostaniecie tutaj. Nie ruszajcie si¢ z
cienia, nawet gdyby Setaur wyszedt prosto na was — siedZcie cicho. No, chyba Zeby niemal
wlazil na transporter, wtedy musicie si¢ broni¢, macie laser — ale to mato prawdopodobne...
Pan — zwrdcit si¢ do kierowcy — pomoze temu mitodemu cztowiekowi zdjaé z pancerza te
butle z gazem, a pan — to bylo do telegrafisty — bedzie wywolywal Lung, kosmodrom,
budowg, patrole i pierwszemu, kto si¢ zglosi, powie pan, Zze on zniszczyt jeden transporter,
zdaje si¢ budowy, 1 ze trzech ludzi z naszej maszyny poszto na niego zapolowac¢. Wigc zeby
tam nikt nie pchal si¢ z laserami, nie strzelal na oslep 1 tak dalej... A teraz idziemy!

Poniewaz kazdy z nich moglt wzia¢ tylko jedna butle, zabrali cztery. Pirx poprowadzit
towarzyszy nie na szczyt ,,czerepu”, lecz nieco dalej, gdzie widoczny byt wiodacy pod gore,
ptytki wawozik. Doszli jak daleko sig¢ dato, ustawili butle pod wielkim gltazem 1 Pirx polecit
kierowcy, aby wracal. Sam, wychyliwszy si¢ nad powierzchni¢ glazu, lornetowal wngtrze
kotliny. McCork 1 kadet przycupneli obok niego; po dobrej chwili odezwat sig:

— Nie widzg¢ go. Doktorze, czy to, co on méwit, miato jaki$ sens?

— Raczej nie. Zlepki stéw — co$ w rodzaju schizofrenii...

— Ten wrak juz dogasa — rzekt Pirx.



— Dlaczego pan strzelat? — spytat McCork. — Tam mogli by¢ ludzie.

— Nie byto nikogo.

Pirx przesuwat lornete milimetr po milimetrze, lustrujac kazdy zatom o$wietlonej stoncem
przestrzeni.

— Nie zdazyli wyskoczy¢.

— Skad pan to moze wiedzie¢?

— Bo przecial maszyng na pét. To nawet jeszcze teraz wida¢. Musieli chyba prawie
najechac¢ na niego. Razit z kilkudziesigciu metréw. A poza tym obie klapy zostaly zamknigte.
Nie — dodat po kilku sekundach — w stoncu go nie ma. A wymknag¢ si¢ raczej nie zdazyt...
Sprobujemy go wywabic.

Schyliwszy sig, dzwignat cigzka butlg na szczyt glazu i, pchajac ja przed soba, mruknat
przez zeby:

— To sa wlasnie te indianskie historie, o ktorych zawsze marzylem...

Butla pochylita sig; trzymat ja za wentyle i rozptaszczony na kamieniach, powiedziat:

— Jezeli zobaczycie bigkitny btysk, strzelajcie od razu — w to jego laserowe oko...

Pchnat z catej sity butlg, ktéra najpierw wolno, a potem z rosnaca chyzo$cia poczela sig
toczy¢ po pochylosci. Wszyscy trzej ztozyli si¢ do strzatu, butla przebyla juz ze dwiescie
metrow 1 toczyta si¢ wolniej, bo pochylo§¢ malata. Parg razy zdawalo sig, ze zatrzymaja ja
wystajace kamienie, ale przewalala si¢ przez nie i, coraz mniejsza, juz jako ciemno
btyszczaca plamka, zblizata si¢ do dna kotliny.

— Nic? — rzekt rozczarowany Pirx. — Albo jest madrzejszy, niz myslatlem, albo nie
zZwraca na nig uwagi, albo...

Nie dokonczyt. Na stoku pod nimi tysngto oslepiajaco. Ptomien przeksztatcit si¢ niemal
natychmiast w ci¢zka, brudnozotta chmurg, ktorej srodek jarzyt si¢ jeszcze ponurym ogniem,
a brzegi rozptywaty sig, uczepione odnogami glazéw.

— Chlor... — rzekt Pirx. — Czemuscie nie strzelali? Nic nie byto widaé?

— Nic — jednym gtosem odparli kadet i McCork.

— Lajdak! Ukryt si¢ pod jakim$ zatlomem albo razi z flanki. Teraz to juz naprawdg watpig,
aby cos$ z tego bylo, ale sprobujemy...

Podnidst druga butlg 1 wyprawit ja w $lad za pierwsza.

Potoczyla sig zrazu tak samo, ale gdzies w potowie zbocza zakrgcita 1 znieruchomiata. Pirx
nie patrzal na nia — cala uwagg skoncentrowat na trojkatnym ptacie mrokow, w ktdrym czait
si¢ gdzie§ Setaur. Sekundy mijaty powoli. Naraz krzaczasty wybuch rozsadzil zbocze.
Miejsca, w ktorym ukryt si¢ automat, nie udalo si¢ Pirxowi zobaczy¢, ale dostrzegt linig
strzatu, a wlasciwie jej czg$¢, bo zmaterializowala si¢ na ksztalt stlonecznie plonacej nici,
kiedy przeszla przez resztki pierwszej gazowej chmury. Natychmiast powiddl celownikiem
wzdluz owej Swiecacej trajektorii, ktora juz gasta, 1 kiedy na skrzyzowaniu nitek miat skraj
ciemnosci, nacisnat spust. Chyba réwnocze$nie to samo zrobit McCork, a po mgnieniu
przytaczyt si¢ do nich kadet. Trzy ostrza sloneczne przeoraly czarne dno kotliny i1 zarazem
jakby jakie$ olbrzymie, gorace wieko zatrzasnglo si¢ tuz przed nimi — chroniacy ich glaz
caty zadrgal, z jego krawedzi sypneto miriadarm gwaltownych tgcz, ptonacy kwarc osypat im
skafandry i1 helmy, stygnac momentalnie w mikroskopijne tezki; lezeli juz rozptaszczeni w
cieniu skaty, a nad ich glowami, niczym rozzarzona do biatoéci klinga, Smigneto drugie i
trzecie wytadowanie, muskajac powierzchni¢ glazu, ktora pokryta si¢ natychmiast szklisto
zastygajacymi bablami.

— Wszyscy cali? — spytat Pirx, nie podnoszac nawet glowy.

— Tak! — Ja tez! — postyszat w odpowiedzi.

— Proszg zej$¢ do maszyny i powiedzie¢ telegrafiscie, zeby wzywal wszystkich, bo mamy
go tu 1 postaramy si¢ go przytrzymac, jak dlugo si¢ da — zwrocit si¢ Pirx do kadeta, ktory
odczotgat si¢ wstecz i zbiegl, pochylony, w strong skal, wérod ktoérych stata gasienicowka.



— Zostaly nam dwie butle, po jednej dla kazdego. Doktorze, zmienimy teraz stanowisko.
A prosze uwazac i dobrze si¢ kry¢, bo on juz wstrzelat si¢ w ten nasz grzbiecik...

Z tymi slowami Pirx podniost jedna butlg i, wykorzystujac cienie, rzucane przez duze bloki
skalne, ruszyt, jak mogt najszybciej, przed siebie. Jakies dwiescie krokéw dalej usadowili sig
w szczerbie magmatycznego obwatowania. Kadetowi, ktory wracal od transportera, nie od
razu udato si¢ ich znalez¢. Dyszal, jakby przebiegt co najmniej mile.

— Spokojnie, nie pali si¢! — rzekt Pirx. — No, co tam stycha¢?

— Laczno$¢ nawiazana... — Kadet kucnat przy Pirxie, ktory widzial mrugajace za szybka
hetmu oczy chtopca. — W tej maszynie, co zgingla... byto czterech ludzi budowy. Druga
musiata si¢ wycofa¢, bo miata defekt lasera... a reszta przeszta bokiem i niczego nie
zauwazyta... — Pirx skinat glowa, jakby mowit: ,,tak wlasnie sobie mys$latem”.

— Co wigcej? Gdzie nasza grupa?

— Prawie cata jest dwadziescia mil stad, byl tam falszywy alarm, jaki$§ patrol rakietowy
doniost, ze widzi Setaura 1 wszystkich tam $ciagngli. A trzy maszyny nie odpowiadaja na
wezwania.

— Kiedy tu beda?

— Na razie jest tylko odbidr... — nie$mialo powiedzial kadet.

— Tylko odbior? Jak to?!

— Telegrafista méwi, ze albo co$ sig stato z nadajnikiem, albo w tym miejscu wygasza mu
si¢ emisja. Pyta sig, czy moze zmieni¢ miejsce postoju, zeby sprobowac. ..

— Niech zmieni to miejsce, jezeli musi — odpart Pirx. — A proszg nie pedzi¢ tak! Patrze¢
pod nogi!

Ale tamten juz chyba nie bardzo styszal, bo gnat z powrotem.

— W najlepszym razie beda tu za pot godziny, jesli uda si¢ nawiazaé tacznos¢ —
powiedziat Pirx. McCork milczal. Pirx rozwazatl, co poczaé. Czeka¢ czy nie czekac?
Forsowanie kotliny transporterami zapewniloby chyba sukces, ale nie bez strat. Maszyny w
przeciwienstwie do Setaura byty celami wielkimi, powolnymi i musialy wystapi¢ razem, bo
pojedynek skonczylby si¢ tak samo jak tamten z gasienicowka budowy. Usilowat
wykombinowac¢ jaki$ manewr, ktory wywabitby Setaura na o$wietlona przestrzen. Gdyby tak
mozna pusci¢ jeden bezludny, zdalnie kierowany transporter na wabia, a porazi¢ automat
skadinad, powiedzmy z gory...

Przyszto mu do glowy, ze wilasciwie wcale nie musi czeka¢ na nikogo, skoro ma jeden
transporter. Ale plan nie konkretyzowat si¢ jakos. Tak pusci¢ po prostu maszyng na oslep —
to by nie mialo sensu. Rozniesie ja w strzgpy, a sam nie bgdzie wcale musial ruszy¢ si¢ z
miejsca. Czyzby si¢ orientowal, ze strefa cienia, w ktorej tkwi, daje mu taka przewage? Ale to
nie jest przeciez maszyna, stworzona do walki z cala jej taktyka... Jest w tym szalenstwie
jakas metoda, ale jaka? Siedzieli, skuleni, u stop kamiennej ptyty, w jej gestym, chtodnym
cieniu. Naraz Pirxowi wydalo sig, ze postepuje jak ostatni osiol. Gdyby byt na miejscu tego
Setaura — tam — co by zrobit? Od razu poczut niepokoj, poniewaz byt pewny, ze usitowalby
atakowac. Bierne oczekiwanie wypadkéw nie moglo przynies¢ zadnej korzysci. Wigc moze
on posuwa si¢ ku nim? Wtasnie teraz? Moze przeciez dojs¢ az do zachodniego urwiska, caty
czas poruszajac si¢ pod ostona ciemnosci, a dalej jest tam tyle ogromnych gltazéw i popgkane;j
lawy, ze w tym labiryncie mozna kry¢ si¢ Bog wie jak diugo...

Byl juz niemal pewien, Zze Setaur postapi tak wilasnie i Ze moga si¢ go spodziewaé w
kazdej chwili.

— Doktorze, obawiam sig, zeby nas nie zaskoczyl — powiedzial szybko, zrywajac si¢ na
nogi. — A jak pan mysli?

— Sadzi pan, ze on moze nas podejs¢? :— spytat McCork i usmiechnat si¢. — | mnie to
przyszto do glowy. Owszem, to nawet logiczne, ale czy on postgpuje logicznie? Oto
pytanie...



— Musimy jeszcze raz sprobowa¢ — mruknal Pirx. — Trzeba spusci¢ te butle na dot;
zobaczymy, co zrobi...

— Rozumiem. Czy juz?...

— Tak. Uwagal!

Woeciagngli je na szczyt wzniesienia, i, starajac si¢ pozosta¢ niewidzialnymi z dna kotliny,
pchngli prawie razem oba metalowe cylindry. Niestety, brak powietrza nie pozwalat ustyszec,
czy i jak sig tocza. Pirx zdecydowat sig i czujac si¢ dziwnie nagi — zupelnie jakby nie miat na
glowie stalowej kuli, a na caltym ciele trojwarstwowego, wcale nielekkiego skafandra —
przywarlszy ptasko do skaty, ostroznie wychylil gtowe.

W dolinie nic si¢ nie zmienito. Tyle ze wrak maszyny przestat by¢ widoczny, bo jego
ostygle szczatki zlaly si¢ z otaczajaca ciemno$cia. Cien zajmowal t¢ sama przestrzen o
ksztalcie nieregularnego, bardzo wydluzonego trojkata, opartego podstawa o urwiska
najwyzszego, zachodniego grzebienia skal. Jedna butla zatrzymata si¢ jakie$ sto krokow pod
nimi, bo trafita na kamien, ktory ustawil ja podluznie. Druga toczyla si¢ jeszcze, coraz
wolniej, coraz mniejsza, az znieruchomiata. I to, ze na tym si¢ skonczylo, wcale nie
spodobato si¢ Pirxowi. — On naprawdg nie jest ghupi — pomyslat. — Nie chce strzela¢ do
celu, ktory mu si¢ podtyka. — Usilowal odnalez¢ miejsce, z ktérego Setaur przed jakims$
dziesigcioma minutami ostatni raz dat zna¢ o sobie bly$nigciem laserowego oka, ale bylo to
bardzo trudne.

— Moze go tam juz nie ma — rozwazal. — Moze cofa¢ si¢ po prostu na pdinoc; moze i$¢
rownolegle, dnem kotliny, albo jednym z tych pgknig¢ magnetycznego potoku... Jezeli
dostanie si¢ w strefe urwiska, w ten labirynt, to przepadnie jak kamien w wodzie...

Powoli, po omacku, unio6st kolbg lasera i rozluznit migs$nie.

— Doktorze McCork! — powiedziat. — Prosz¢ do mnie!

A kiedy doktor podczotgat si¢ do niego, rzekt:

— Widzi pan obie butle? Jedna na wprost, pod nami, a druga dale;j...

— Widze.

— Strzeli pan najpierw do blizszej, potem do dalszej, w odstgpie — powiedzmy —
czterdziestu sekund... Ale nie stad! — dodat szybko. — Musi pan znalez¢ lepsze miejsce. O!
— pokazat rgka. — Tam jest niezle stanowisko, w tym wglegbieniu. A kiedy pan strzeli,
prosz¢ natychmiast odczotgac si¢ w tyl. Dobrze?

McCork o nic nie pytat, lecz od razu ruszyl, nisko schylony, we wskazana strong. Pirx
czekal niecierpliwie. Jezeli jest cho¢ troche podobny do cztowieka, musi by¢ ciekawy. Kazde
inteligentne stworzenie jest ciekawe — i ta cieckawo$¢ popycha je do dziatania, gdy zdarzy si¢
co$ niezrozumialego... Nie widziat juz doktora. Zakazat tez sobie patrzenia na butle, ktore
mialy eksplodowaé¢ pod jego strzatami; cala uwagg skupil na pasie ostonecznionego
rumowiska migdzy strefa cienia a zerwa. Przylozyt do oczu lornete i skierowat ja w ten obszar
lawospadu; w szklach przeptywaly wolno groteskowe ksztalty, uformowane niczym w
pracowni jakiego$ rzezbiarza—abstrakcjonisty: §cienczale, sSrubowo poskrecane obeliski, tafle
zryte wgzowiskami pgknig¢ — od gmatwaniny jaskrawych plaszczyzn 1 zygzakowatych cieni
co$ az taskotalo dno oka. Samym skrajem spojrzenia zauwazyt pgczniejacy nisko pod soba, na
stoku, blysk. Po dtuzszej chwili strzelit drugi. Cisza. Tylko pulsy tomotaty w helmie, przez
ktory stonce staralo si¢ wswidrowaé promieniami w jego czaszkg. Wodzit obiektywem po
tym pasie chaotycznie posczepianych odtamow.

Co$ tam drgneto. Zastygl. Nad brzytwowatym ostrzem ptyty, podobnej do rozpektego
brzeszczotu jakiej$ olbrzymiej siekiery kamiennej, wysunat si¢ potkulisty ksztatt, kolorem
zblizony do ciemnej skaly, ale ten ksztatt miat ramiona, ktore chwycity si¢ z obu stron glazu 1
teraz widziat go juz — do potowy torsu. Nie wygladal jak bezglowy, raczej jak cztowiek,
ktoremu natozono nadnaturalna maske afrykanskiego czarownika, zakrywajaca twarz, szyje i
kark, jakby rozptaszczong i przez to troch¢ monstrualng... Lokciem prawej r¢ki czut kolbg



lasera, lecz ani mu w glowie bylo teraz strzelac. Ryzyko byto zbyt wielkie — szansa trafienia
z broni stosunkowo stabej, na podobna odleglos¢, nikta. Tamten, znieruchomiaty, zdawat si¢
wpatrywac tym swoim ledwo wystajacym nad barki tbem w resztki dwoch chmur gazowych,
ktore Sciekaty po stoku, rozprezajac si¢ bezsilnie w prozni. To trwato dos¢ dlugo. Wygladato
na to, ze nie wie, co si¢ stalo, ze waha sig¢, co robi¢. W tym jego wahaniu, w owej
niepewnosci, ktora Pirx doskonale pojmowal, byto cos$ tak niesamowicie bliskiego, ludzkiego,
ze mu si¢ gardlo $cisneto. Co ja bym robil na jego miejscu, co bym pomyslat? Ze ktos$ strzelit
do takich samych przedmiotow, do ktorych ja poprzednio strzelatem, a wigc ze to chyba nie
jest przeciwnik, wrog, ale raczej jakby sojusznik. Ale wiedzialbym chyba, Zze nie mam
zadnego sojusznika? A gdyby to byt ktos taki jak ja sam?

Tamten drgnal. Ruchy mial ptynne i niezwykle szybkie. Pojawil si¢ naraz caty,
wyprostowany na owym deba stojacym glazie, jakby wciaz jeszcze wypatrywat tajemniczej
przyczyny dwoch eksplozji. Potem odwrocit si¢ i zeskoczywszy w dol, zaczal, lekko
pochylony do przodu, biec chwilami ginal Pirsowi z oczu, ale nigdy na dluzej niz kilka
sekund, by znowu wychyna¢ na $wiatto sloneczne w ktorejs z odnodg magmatycznego
labiryntu. W ten sposob zblizat si¢ do Pirxa, tyle ze biegnac caty czas u dna kotliny; dzielita
ich juz ledwie przestrzen stoku i Pirx zastanawial sig, czy jednak nie strzeli¢. Ale tamten
migal mu tylko w waskich pasach $wiatla i znowu roztapiat si¢ w czerni — a ze wciaz musiat
zmienia¢ kierunek, bo wybieral drogg migdzy zwaliskami, nie dawalo si¢ z gory przewidziec,
gdzie jego, pracujace dla utrzymania rownowagi jak u biegnacego cztowieka, ramiona i jego
bezglowy tors wynurza si¢ w nastgpnej chwili, aby tysna¢ metalicznie i raz jeszcze sczeznad.
Wtem piorunowy zygzak rozcial mozaike rumowiska, krzeszac dlugie pidropusze iskier
wsrod blokow, tam gdzie Setaur biegt wiasnie. Kto to strzelil? Pirx nie widziat McCorka, ale
linia ognia przyszta z przeciwnej strony — chyba tylko kadet, ten smarkacz, ten osiot! Klat
go, wsciekly, bo nic oczywiscie nie wskoral — grzbiet z metalu mignat juz dalej, na utamek
sekundy, 1 znikt na dobre. — I do tego jeszcze strzelat mu w plecy! — pomyslal Pirx z
wsciektoscia, nie czujac wcale bezsensownosci tego zarzutu. A Setaur nie sprobowat nawet
odpowiedzie¢ ogniem — czemu? Usilowal go dojrze¢ — daremnie. Czyzby go juz zakryt
stok swoja wypuklo$cia? To catkiem mozliwe... W takim razie mozna si¢ tu teraz
bezpiecznie poruszac... Pirx zsunat si¢ ze swego glazu widzac, Ze z tego miejsca nic juz nie
wypatrzy. Pobiegl, lekko schylony, sama grania, minat kadeta, ktory lezat jak na strzelnicy —
z plasko rozrzuconymi i przyci$nigtymi do skaly stopami, i poczut niezrozumiata chetke, aby
go kopna¢ w tylek, $miesznie wystajacy 1 powigkszony jeszcze nie dopasowanym
skafandrem. Zwolnit, ale tylko, aby zawotaé:

— Nie waz mi sig strzela¢, styszysz?! Odioz ten laser!

I nim tamten, przewracajac si¢ na bok, oglupialym ze zdziwienia spojrzeniem zaczal go
szuka¢ — bo glos 6w doszedl go ze stuchawek, nie zdradzajac kierunku ani miejsca, w
ktorym znajdowat si¢ Pirx — pobiegt juz dalej; w obawie, ze marnuje czas, przyspieszat, jak
mogl, az znalazt si¢ naprzeciw szerokiego peknigcia, ktore otwarto mu nagle widok az po dno
kotliny.

Byt to rodzaj rowu tektonicznego, tak starego, ze brzegi jego skruszaty, stracity ostros¢ i
upodobnity si¢ do rozszerzonego erozja gorskiego zlebu. Zawahat si¢. Nie widzial Setaura,
zreszta chyba nie moglby go stad zobaczy¢. Zapuscit si¢ wigc w 0w zleb z laserem gotowym
do strzatu, czujac dobrze, ze popetnia szalefstwo, a jednak nie mogt oprze¢ si¢ temu, co go
tam popychato; mowit sobie, ze go chce tylko zobaczy€, ze zatrzyma si¢ w pierwszym
miejscu, z ktorego dobrze bedzie mogl wypenetrowa¢ ostatni odcinek zerwy i caty labirynt
rumowiska pod nia, 1 moze nawet w chwili, kiedy tak biegl, wciaz pochylony, a kamyki
gradem tryskaty mu spod butow, wierzyt w to; zreszta nie zastanawial si¢ w tych sekundach
nad niczym. Byt na Ksi¢zycu, wazyt wigc ledwo pigtnascie kilogramow, ale i1 tak rosnaca
pochyto$¢ podcinata mu nogi, gnat o$miometrowymi susami, hamujac, jak tylko mogt,




przebyt juz potowe dlugosci stoku, zleb konczyt si¢ ptytkim wybiegiem — w stoncu, czarne
od przeciwstonecznej, a roziskrzone od potudniowej strony, trwaty jakie§ sto metrow nizej
pierwsze bloki lawospadu. — Wpakowatem si¢ — pomyslat; do obszaru, w ktorym krazyt
Setaur, mozna byto stad niemal reka siggnac. Popatrzal btyskawicznie w lewo 1 w prawo. Byt
sam — grzbiet zostal wysoko nad nim rozprazona stromizng u czarnego niecba — przedtem
mogt zaglada¢ do przesmykéw migdzy gltazami jakby z lotu ptaka, teraz sie¢ migdzyskalnych
szczelin zastonilty mu najblizsze bloki kamienne. — Niedobrze — pomyslat — moze wrocic?
— Nie wiadomo dlaczego wiedzial, ze tego nie zrobi.

Nie moégt jednak tak sta¢. Kilkanascie krokow nizej znajdowat si¢ samotny odtam magmy,
najwyrazniej koniec tego jej jezora, ktory ongi$S wylewal si¢ rozzarzonym potokiem z
wielkich zwiséw podndza Toricellego — 1 dosiggna!, ostatnim wybiegiem, tego zapadliska.
W braku innego to bylo j$szcze najlepsze ukrycie. Dopadt go jednym skokiem, przy czym
szczegolnie niemilte bylo owo dlugie ksigzycowe szybowanie, spowolniony lot, jak we $nie,
do ktorego nigdy naprawdg si¢ nie przyzwyczait. Skulony za ta kanciasta bryla wyjrzat spoza
niej 1 zobaczyt Setaura, ktory wychynal spoza dwoch ostrokonczystych igliczek, obszedt
trzecia, musnawszy ja metalowym barkiem i zatrzymat sia. Pirx widzial go z boku,
o$wietlonego tylko czesciowo, bo jedynie prawe ramig §wiecito ciemno i tlusto, jak dobrze
nasmarowana czg¢$¢ maszyny — resztg korpusu okrywat cien. Podnosit juz laser do oka, kiedy
tamten, jakby w naglym przeczuciu, znikt niczym zdmuchnigty. Stal tam chyba dalej, cofnat
si¢ tylko w cien? Wigc moze strzeli¢ w ten cien? Miat go juz na muszce, ale nie potozyt nawet
palca na cynglu. Rozluznil migénie, lufa opadta. Czekal. Setaura nie bylo. Rumowisko
rozpo$cierato si¢ tuz pod nim iscie piekielnym labiryntem, mozna si¢ tam bylo bawi¢ w
chowanego godzinami — zeszklona lawa popgkata w geometryczne, a zarazem niesamowite
ksztatty. — Gdzie on jest? — myslat. — Zeby chociaz dato sie¢ cokolwiek ustyszeé, ale ta
przekleta bezpowietrzna okolica, jak w koszmarze jakim$... Gdybym spuscit si¢ w dot,
moglbym na niego zapolowaé. Nie, nie zrobi¢ tego, ja nie jestem przeciez wariatem... Ale
pomysle¢ wolno przeciez wszystko — zerwa nie ma wigcej niz dwanascie metrow, to jakby
skok z dwoch na Ziemi; znalaztbym si¢ w cieniu pod nig, bylbym niewidoczny i mogtbym
posuwac si¢ wzdluz niej, caty czas majac plecy chronione skata, a on predzej czy pdzniej
wyjdzie mi prosto na lufg... Nic si¢ w kamiennym labiryncie nie dziato. Na Ziemi przez ten
czas stonce porzadnie by si¢ juz przesunglo, ale panowal tu dlugi dzieh ksigzycowy, wigc
trwalo wciaz jakby na tym samym miejscu, wygaszajac najblizsze gwiazdy, ze otaczala je
czarna pustka, przerosnigta jakby pomaranczowa, krzaczasta mgietka... Wysunat si¢ do
potowy spoza swego glazu. Nic. Zaczynalo go to juz gniewac. Dlaczego tamci nie
nadjezdzaja? Niemozliwe, zeby dotad nie bylo radiotacznosci... Moze wyplosza go wreszcie
z tych gruzoéw... Spojrzal na zegarek pod grubym szklem przegubu i zdumial si¢ — od
ostatniej rozmowy z McCorkiem mingto ledwo trzynascie minut.

Gotowal si¢ juz do opuszczenia swego stanowiska, kiedy staly si¢ naraz dwie rzeczy,
jednakowo niespodziewane. W bramie skalnej, migdzy oboma magmatycznymi
obwalowaniami, ktore zamykaty kotling od wschodu, zobaczyl sunace, jeden za drugim,
transportery. Byly jeszcze daleko, ponad kilometr chyba, 1 szty cala moca, ciagnac za soba
dhugie, pozornie sztywne kity skigbionego kurzu. Zarazem dwoje jakby ludzkich, tyle ze w
metalowe rekawice odzianych, wielkich rak pokazato si¢ na samym brzegu urwiska, a w $lad
za nimi, tak szybko, ze nie zdazyt si¢ cofna¢, wychynat Setaur. Dzielito ich nie wigcej niz
dziesi¢¢ metréw. Pirx zobaczyl zastepujace glowe, masywne wybrzuszenie torsu migdzy
poteznymi barami, w ktérym I1$nity nieruchomo szkta otwordéw optycznych, jak dwoje
czarnych, szeroko rozstawionych oczu, wraz ze $rodkowym, trzecim, straszliwym pod
zamknigta w tej chwili powieka laserowego miotacza. On sam mial wprawdzie laser w rgku,
ale reakcje maszyny byty niezrownanie szybsze od jego wlasnych, zreszta nawet nie probowat
si¢ ztozy¢ — po prostu zamart w pelnym stoncu, na ugigtych nogach, tak jak zastato go, kiedy



podrywal si¢ z ziemi, nagle pojawienie si¢ tamtego, i patrzyli na siebie: posag cztowieka i
posag maszyny, oba obleczone w metal. Wtedy straszliwy blask rozdarl cata przestrzen przed
Pirxem, ktory, pchnigty ciosem zaru, runat w tyl. Lecac nie stracit przytomno$ci i w owym
utamku sekundy czutl tylko zdziwienie, bo przysiaglby, ze to nie Setaur go porazit, gdyz do
konca widziat ciemne i $lepe jego laserowe oko.

Upadl na wznak, bo wytadowanie poszto bokiem — ale najwidoczniej w niego celowano,
poniewaz potworny rozblysk powtdrzyt si¢ w oka mgnieniu i odtupat cz¢§¢ kamiennej iglicy,
ktora go przedtem chronita; bryzneta kroplami ptynnego mineralu, w locie zmieniajacymi si¢
w oslepiajaca pajeczyne. Ale teraz uratowalo go to, ze celowali na wysoko$¢ wzrostu, a on
lezat — to byla pierwsza maszyna, to z niej bili laserem. Przekre¢cit si¢ na bok i1 zobaczyt
wtedy plecy Setaura, ktory, nieruchomy, jak odlany z brazu, dwa razy tysnat liliowym
stoncem. Nawet z tej odlegtosci wida¢ bylo, jak przedniemu transporterowi odwalito cala
gasienic¢ razem z rolkami i kolem wiodacym; podniosta si¢ tam taka chmura kurzu i
Swiecacych gazow, ze drugi transporter, os$lepiony, nie mogt juz strzela¢. Dwu— i1 pdtmetrowy
olbrzym popatrzal niespiesznie na lezacego czlowieka, ktory Sciskal jeszcze swoja bron,
odwrdcit si¢ i ugial lekko nogi, chcac skoczy¢ na powrdt tam, skad przyszedt, lecz Pirx,
niewygodnie, bokiem, strzelit do niego — chciat tylko podcia¢ mu nogi, ale lokie¢ zachwiat
sig, kiedy ciagnat za spust, 1 ptomienny ndz rozptatat olbrzyma od gory do dotu, tak ze juz
jako masa zarzacego si¢ zelastwa runat na dno rumowiska.

Zaloga zniszczonego transportera wyszla z niego calo — nawet bez poparzen i Pirx
dowiedzial si¢, co prawda duzo podzniej, ze strzelali do niego, bo Setaura, ciemnego na
ciemnym tle urwiska, w ogdle nie dostrzegli. Niedoswiadczony celowniczy nie zwrdcit uwagi
nawet na to, ze sylwetka, ktora bierze na muszke, ma jasna barwe¢ aluminiowego skafandra.
Pirx byl prawie pewny, ze nastgpnego strzatu juz by nie przezyt.

Uratowatl go Setaur — ale czy zdawal sobie z tego sprawe? Wiele razy wracal mysla do
tych kilku ostatnich sekund i za kazdym razem umacniat si¢ w przekonaniu, Zze tamten
znajdowal si¢ w miejscu, z ktorego mogl oceni¢, kto jest wlasciwym celem dalekiego ognia.
Czy to miato znaczy¢, ze chcial go ocali¢? Na to nikt nie umiat udzieli¢ odpowiedzi.
Intelektronicy uwazali wszystko za ,,zbieg okoliczno$ci” — Zaden nie potrafil uzasadni¢ tego
gotostownego twierdzenia. Z niczym podobnym dotad si¢ nie spotkano, fachowa literatura nie
notowata takich wypadkow. Wszyscy uznali, ze Prix dziatat tak, jak musiat dziata¢ — ale to
mu nie wystarczyto. Na dlugie lata zostalt mu w pamigci obraz utamkowych chwil, kiedy otart
si¢ o $mier¢ 1 wyszedl cato po .to, by nigdy nie poznaé calej prawdy — 1 gorzka byla
swiadomos$¢, ze w sposob tylez podstgpny, co nikczemny zabil, ciosem w plecy, swego
zbawce.



WYPADEK

Aniel nie wrocit o czwartej, lecz nikt jakby tego nie zauwazyl. Przed piata zapadal juz
mrok i Pirx, nie tyle niespokojny co zdziwiony, chciat spyta¢ Krulla, co to moze znaczy¢.
Powstrzymat si¢ jednak — nie byl dowodca grupy 1 takie pytanie, chociaz nawet uprawnione i
catkiem niewinne, mogto wywolaé istna reakcj¢ tancuchowa zadraznien. Znat ten objaw
dobrze, powtarzato si¢ to nieraz, zwtaszcza kiedy zesp6t byt tak przypadkowy jak wtasnie ten.
Trzech ludzi o specjalnos$ciach rozstrzelonych, jak to tylko mozliwe, w sercu gor na nic
nikomu niepotrzebnej planety, wypetniajacych zadanie, ktére wszyscy, jak i on, uwazali
chyba za bezsensowne. Przywieziono ich matym, starym grawistatem, ktory miat tu juz
zosta¢, bo 1 tak nadawat si¢ tylko na zlom, razem ze sktadanym, aluminiowym barakiem,
garScia sprzetu i radiostacja, tak spracowana, ze wigcej bylo z nig klopotu niz pozytku, za
czym w siedem tygodni mieli dokona¢ ,,0g6lnego rozpoznania”, jakby to bylo mozliwe. Pirx
nigdy by nie przyjat takiego zadania, rozumiejac, ze chodzi tylko o powigkszenie zasiggu
badan, dokonywanych przez eksploracyjny pion Bazy, o jeszcze jedna cyferke w raportach,
ktorymi karmiono jej maszyny informacyjne, co zapewne mogto mie¢ niejakie znaczenie przy
rozdziale §rodkoéw, ludzi i mocy na rok nastgpny. I po to, zeby na ta§mach pamigciowych
pojawila si¢ owa rozbita w dziurki cyfra, siedzieli przez pigcdziesiat bez mala dni w
pustkowiu, ktére w innych okolicznos$ciach bytoby moze atrakcyjne, chociazby jako teren
wspinaczkowy. Przyjemnosci alpinistyczne byty jednak, rozumie sig, najsurowiej zakazane, i
Pirx moégt sobie najwyzej wyobrazi¢ trasy pierwszych przej$¢ podczas pomiarow
sejsmicznych i triangulacyjnych.

Planeta nie miata nawet nazwy innej jak Jota tamane przez 116, tamane przez 47, Proximy
Wodnika. Bylta najbardziej podobna do Ziemi ze wszystkich, jakie Pirx kiedykolwiek widziat,
z matym, zottym stoncem, stonymi oceanami, buraczkowo—zielonymi od pracowitych
glonéw, sycacych atmosfer¢ tlenem, i wielkim, trojptatowym kontynentem, pokrytym
pierwocinami roslinno$ci. Nadawatlaby si¢ doskonale do kolonizacji, gdyby nie to, ze stonce
jej byto typu G, nowo odkrytej podmiany G VII, a wigc niepewne, bo podejrzane o
chwiejno$¢ emisji; skoro za$ astrofizycy wypowiedzieli swoje veto, to cho¢ przemiana w
Nowa mogta nastapi¢ dopiero za sto milionéw lat, wszelkie plany zagospodarowania tej
Ziemi Obiecanej nalezalo przekreslic.

Pirx zalowal niekiedy, Zze dat si¢ nabra¢ na t¢ ekspedycjg, ale nie byl to zal catkiem
szczery. Tak czy owak musial tkwi¢ w Bazie przez trzy miesiagce wobec braku
wczesniejszego polaczenia z systemem stonecznym, wigc majac w perspektywie
wysiadywanie w podziemnych ogrodach klimatyzowanych Bazy i1 oglupiajace seanse
telewizyjne (byta to rozrywka puszkowana, liczaca sobie co najmniej dziesig¢ lat), przystat
chetnie na propozycj¢ przetozonego, ktory znowuz rad byt, ze moze si¢ przystuzy¢ Krullowi
— nie miat bowiem zadnych wolnych ludzi, a regulamin zakazywat wysytania tylko dwaoch.
Tak wige Pirx spadl kosmografowi jak z nieba. Zreszta Krull nie okazatl zachwytu ani wtedy,
ani pdzniej; poczatkowo Pirx mys$lal nawet, Ze tamten podejrzewa go o ,,wielkopanska
zachcianke”, skoro z dowodcy statkow zgodzit sie zosta¢ szeregowym eksploratorem;
wygladato to tak, jakby Krull Zywil don skryta urazg. Ale to nie byla uraza, po prostu Krull
stal si¢ w Srodku zycia (przekroczyl czterdziestk¢) gorzki, jakby go niczym innym oprocz
piotunu nigdy nie karmiono. A Ze si¢ w takim odosobnieniu nic nie da ukry¢ i ludzie ze
wszystkimi matostkami i cnotami staja si¢ wnet przejrzysci jak szkto, Pirx pojat rychto, skad
brata si¢ ta zadra w charakterze Krulla, w koncu wytrwalego, twardego nawet cztowieka, jesli
miat za soba ponad dziesi¢¢ lat stuzby pozaziemskiej. Ot6z Krull zostat nie tym, kim chciat,
ale kim musial, poniewaz si¢ do wymarzonego zawodu nie nadawal. A o tym, Ze nie
kosmografem, lecz intelektronikiem chciatl kiedy$ zosta¢, przekonat si¢ Pirx widzac, jak



kategoryczny stawat si¢ Krull w rozmowach z Massena, jesli tylko zeszto na tematy
intelektrontczne (,,intelektralne” — mowit zreszta Krull, bo taki byt zargon zawodowy).

Massenie brakto, niestety, wyrozumiatosci, a moze po prostu motywy Krulla nic go nie
obchodzity, dosy¢, ze kiedy tamten upart si¢ przy jakims$ btednym rozwiazaniu, nie ograniczat
si¢ do zaprzeczenia, ale z oldéwkiem w regku rozktadatl Krulla na obie topatki, krok po kroku
budujac matematyczny wywod, 1 konczyt go taki zadowolony, jakby nie tyle racji witasne;j
dowiddl, ile tego, ze Krull jest zadufatym ostem. Ale to nie byto prawda. Nie byt zadufaly —
byl tylko nienormalnie wrazliwy jak wlasnie ktos, kto ambicj¢ ma osadzona w innym miejscu
anizeli zdolnosci.

Pirx, ktory byl mimowolnym $wiadkiem takiej rozmowy — trudno zreszta, aby nim nie
byt, skoro zajmowali wspélnie czterdziesci metrow kwadratowych baraku, a
dzwigkoszczelno$¢ przepierzen byla zupelna fikcja, wiedzial, czym si¢ to skonczy. I
rzeczywiscie: Krull, ktory nie $miat okaza¢ Massenie, jak bardzo zabolata go porazka, cata
nieche¢ skupit na Pirxie, zreszta we wlasciwy sobie sposob. Poza okoliczno$ciami, kiedy byto
to konieczne, przestat si¢ do niego odzywac.

Woéwezas juz tylko Massena pozostat mu bliski — bo rzeczywiScie mozna si¢ byto
zaprzyjazni¢ z tym czarnowtosym i jasnookim nerwowcem — ale Pirx mial zawsze trudnos$ci
z nerwowcami, poniewaz w glebi ducha nie zywit do nich zaufania. Massenie zawsze co$
bylo: kazatl sobie zaglada¢ do gardta, twierdzil, ze nadchodzi zmiana, bo go w kosciach tupie
(zadna nie przyszla, ale wciaz ja przepowiadat), rzekomo cierpiat na bezsennos¢ i co wieczora
szukal ostentacyjnie pigutek, ktorych bodaj nigdy nie zazywat — ktadt je tylko na wszelki
wypadek obok postania, a rano tlumaczyt Pirxowi, ktdry, czytajac do podzna, doskonale
styszat jego chrapanie, ze nawet nie zmruzyl oka (w co, zdaje si¢, wierzyt) Poza tym byt to
doskonaty specjalista 1 blyskotliwy matematyk, z talentami organizatora, ktéremu poruczano
biezace programowanie automatycznej, wigc bezludnej eksploracji. Jeden z takich programow
wziat ze sobg dla opracowania ,,w wolnych chwilach”, a Krull cierpiat, bo Massena robit to,
co do niego nalezato, bardzo szybko 1 dobrze, tak ze naprawde mial sporo wolnego czasu,
braklo zatem podstaw do pretensji, Ze nie spetnia nalezycie swych obowiazkow. Massena
przydal im si¢ wigc tym bardziej, ze — jakkolwiek byto to paradoksalne — ta miniaturowa
wyprawa planetologiczna nie liczyla ani jednego planetologa z prawdziwego zdarzenia, bo
wszak 1 Krull nim nie byt.

Tylez podziwu co rozpaczy godny jest 6w poziom komplikacji, do jakiego moga, ,bez
specjalnych wysitkéw z czyjejkolwiek strony, doj$¢ stosunki aczace trzech, w koncu dosé¢
normalnych, zwyktych ludzi, na takim skalnym pustkowiu, jakie przedstawial potudniowy
ptaskowyz Joty Wodnika.

Byta tam jeszcze jedna osoba, cho¢ niecztowiek — wspomniany Aniel, czyli Automat
Nieliniowy, jeden z najnowszych modeli produkowanych na Ziemi dla badan o wysokim
stopniu samodzielnoéci. Massena byt z nimi — w charakterze cybernetyka — jedynie przez
anachronizm, poniewaz regulamin przewidywat, ze gdzie jest automat, powinien by¢ tez ktos,
kto by go mégt w razie potrzeby naprawi¢. Regulamin jednak pochodzit sprzed dziesigciu lat
— jak wiadomo, nie zmieniaja si¢ one zbyt czesto — natomiast Aniel — jak mawial nieraz
sam Massena — raczej by jego mogt w razie potrzeby naprawic€. Nie tylko z tej przyczyny, ze
jego niezawodno$¢ nie pozostawiala nic do zyczenia, ale 1 dlatego poniewaz miat elementarne
wiadomosci lekarskie. Pirx dawno juz spostrzegt, ze cztowieka czgsto tatwiej jest poznaé po
jego stosunku do robotéw anizeli do innych ludzi. Jego pokolenie przyszto na §wiat, ktorego
naturalna czg$¢ tworzyly automaty, tak samo jak statki kosmiczne, ale sfera ta zachowata
szczegblny odcien, jakby nacechowany pozostatosciami irracjonalizmu. Niektorym tatwiej
przychodzito polubi¢ zwykta maszyng, ot — cho¢by wiasny samochdd, niz maszyng myslaca.
Okres szerokiego eksperymentatorstwa konstruktorow chylit si¢ juz ku koncowi — tak to
przynajmniej wygladato. Budowano tylko automaty dwu typow: wasko wyspecjalizowane i



uniwersalne. Jedynie mala grupa tych ostatnich byla oblekana w ksztatty zblizone do
ludzkich, a i to tylko dlatego, poniewaz ze wszystkich wyprébowanych konstrukcja
zapozyczona od natury okazata si¢ najsprawniejsza, szczeg6Olnie w trudnych warunkach
planetarnych bezdrozy.

Inzynierowie byli niezbyt szczesliwi, kiedy produkty ich zaczely przejawiaé taka
spontaniczno$¢, ktora nasuwata mimo woli mys$l o zyciu wewnetrznym. Powiadato si¢ na
ogo6l, ze automaty mysla, ale ,,nie maja osobowos$ci”. Prawda, nikt nie styszal o automacie,
ktory by wpadat w gniew, zachwyt, $miat si¢ lub ptakat; byly zrownowazone doskonale, jak
tego sobie zyczyli konstruktorzy. Poniewaz jednak mozgi ich nie powstawaty na tasmie
montazowej, lecz w procesie powolnej hodowli monokrysztaldéw, z jej rozrzutem
statystycznym nie do opanowania, mikroskopijne skadinad przesunigcia molekut powodowaty
takie réznice koncowe, ze na dobra sprawe nie istnialy dwa identyczne automaty. A wigc
jednak indywidualno$ci? Nie — odpowiadal cybernetyk — rezultaty procesu
probabilistycznego; tak tez myslat sobie Pirx jak kazdy chyba, kto mial z nimi wiele do
czynienia, kto calymi latami wyczuwat obok siebie ich milczaca, zawsze celowa, zawsze
logiczna krzataning. Zapewne, byly wszystkie bardziej do siebie wzajem podobne anizeli do
ludzi, ale i one miewaly swoje narowy, predylekcje, a bywaty i takie, ktére, wykonujac
rozkazy, praktykowaly co§ w rodzaju ,,biernego oporu” — objaw, ktory, jesli si¢ nasilal,
konczyt si¢ generalnym remontem.

Pirx, i na pewno nie on jeden, mial wobec tych osobliwych maszyn — ktore tak doktadnie
wykonywaty polecenia i taka nieraz wykazywaly przy tym inwencj¢ — sumienie niezbyt
czyste. Moze datowalo si¢ to od czasu, kiedy dowodzit ,Koriolanem”, do$¢, ze same
podstawy sytuacji, w Ktorej cztowiek stworzyl mys$lenie poza soba i uzaleznit je od siebie,
sam fundament takich stosunkoéw uwazat za nie calkiem uczciwy. Zapewne nie potrafilby
powiedzie¢, co powodowato 6w lekki niepokdj, jakby $wiadomos$¢ niewyréwnanego
rachunku, falszywie powzigtej decyzji, czy moze po prostu — cho¢ to grubo powiedziane —
jakiegos, prawda, ze zrecznie, ale jednak — popetnionego $winstwa. Bylo przewrotne
wyrafinowanie w owym rozsadnym umiarze, z jakim czlowiek tchnat zdobyta o sobie samym
wiedz¢ w zimne maszyny, pilnujac, by miaty tylko tyle duchowosci, ile to niezbedne, bez
szansy na stanie si¢ konkurentem swego tworcy do task $wiata. Maksyma Goethego: In der
Beschrankung zeigt sich erst der Meister — nabierata, w odniesieniu do zmys$lnych
konstruktorow, niespodziewanego posmaku pochwaty, obracajacej si¢ w szydercze
potepienie, bo nie siebie wszak postanowili ograniczy¢, lecz swoje dzieta, 1 to z okrutna
precyzja. Rzecz jasna, Pirx nie wazyt si¢ nigdy wypowiada¢ glosno takiej mysli, bo zdawat
sobie sprawg z tego, jak $Smiesznie by brzmiata; automaty nie swoja egzystencjalna sytuacja
byty uposledzone czy wyzyskiwane, rzecz stata si¢ zarazem prostsza, moralnie trudniejsza do
zaatakowania, ale 1 gorsza: ograniczono je, jeszcze nim powstaty, na papierze kreslarskim.

W owym dniu, przedostatnim ich pobytu na planecie, prace byly juz wlasciwie
zakonczone. Gdy jednak przyszto do sprawdzania taSm z wynikami, okazato sig, ze jednej
brakuje. Najpierw przeszukano pamig¢ maszynowa, potem przetrzasnigto wszystkie schowki 1
szuflady, przy czym Krull dwukrotnie zlecit Pirxowi, aby doktadnie spenetrowal wiasne
rzeczy, co zakrawato na zlosliwos¢, bo Pirx nie miat z brakujaca tasma w ogdle stycznosci 1
nie chowalby jej przeciez w walizce. Pirxa az jezyk $wierzbial, by co§ wreszcie
odpowiedzie¢, tym bardziej ze dotad zawsze ktadt uszy po sobie, usprawiedliwiajac w duchu
szorstkie, obrazliwe nawet zachowanie Krulla. Jak umial. Aniel 1 tym razem powsciagnat
ostrzejsze stowo — zamiast tego zauwazyl, ze jesli trzeba powtdzy¢ pomiary, chetnie zrobi to
sam, wzigwszy Aniela za pomocnika.

Krull uznal jednak, ze pomoc Pirxa zupelnie nie bedzie Anielowi potrzebna, obarczyli
wigc robota aparatem, szpulami fotograficznymi 1, zatozywszy mu do olstrow pasa odrzutowe
patrony, wystali go w par szczytowa masywu podgorskiego.



Robot wyszedl o 6smej rano — Massena wyrazil gto$no przekonanie, ze zrobi swoje do
obiadu. Mingta jednak druga, trzecia, potem czwarta, zapadt wreszcie zmrok, Aniel za$ nie
wracat.

Pirx siedziat w kacie baraku pod kadmowa lampa S$cienna i czytal dokumentnie
roztrzepana, stara ksiazke, ktora pozyczyt jeszcze w Bazie od jakiego$ pilota, ale tres¢ jej
prawie don nie dochodzita. Bylo mu niezbyt wygodnie. Zebrowana $cianka aluminiowa
gniotta w plecy, a powietrze uciekto catkiem z poduszki nadymaka i czul, jak w posladki
wpijaja mu si¢ przez gumowana tkaning ostre mutry konstrukcji. Mimo to nie zmieniat
pozycji, poniewaz niewygoda jej dziwacznie godzita si¢ z rosnagcym gniewem, jaki w nim
wzbierat. Ani Krull, ani Massena jak gdyby nie dostrzegli dotad nieobecnosci Aniela. Krull,
ktéry doprawdy nie byt cztowiekiem dowcipnym ani tez si¢ na humor ni silil, nie wiadomo
czemu od samego poczatku upart sie przy nazywaniu robota Aniotem albo nawet Zelaznym
Aniolem, inaczej si¢ do niego nie odzywat i ta w gruncie rzeczy zupeina bzdura tyle razy juz
irytowata Pirxa, ze przez to jedno znielubit kosmografa. Massena miat do robota stosunek
zawodowy: wszyscy intelektronicy wiedza, a przynajmniej udaja, ze wiedza, jakie to
molekularne procesy i prady wywotuja takie, a nie inne reakcje czy odpowiedzi automatu,
przez co wszelkie napomknienia o ich rzekomym psychizmie przygwazdzaja jako zupeine
bzdury. Niemniej zachowywat si¢ wobec Aniela jak lojalny mechanik wobec swego Diesla:
nie dawat przecigzad, lubil za sprawnos¢ i dbat o niego, jak mogt.

O szostej Pirx nie potrafit juz wytrzymaé¢ w swym kacie, bo mu noga zdr¢twiata, zaczat sig
wige przeciagac, az kosSci trzeszczaly, porusza¢ stopa i zgina¢ noge w kolanie, by przywrécic¢
krazenie krwi, potem za$ puscil si¢ na przechadzke po przekatnej baraku, wiedzac dobrze, ze
niczym bardziej nie zdota zirytowac Krulla, zatopionego w podsumowywaniu obliczen.

— Doprawdy, moglibyscie tak nie hatasowa¢! — rzekl wreszcie Krull jakby do nich obu,
jakby nie wiedzac, ze to Pirx chodzi, Massena bowiem ze stuchawkami na uszach bawit si¢
jaka$ audycja, rozwalony na fotelu pneumatycznym, ze $miesznie rozmarzonym wyrazem
twarzy. Pirx otworzyl drzwi, ktérymi szarpnat silny wiatr zachodni i kiedy oczy przywykty
trochg do ciemnosci, majac za plecami dygocaca w podmuchach blachg $ciany, wpatrzyt sig
w strong, z ktorej powinien byl nadej$¢ Aniel. Widzial tylko nieliczne gwiazdy, drgajace
silnie w powietrzu, ktorego wysoko poczgte, nierdowne wycie obejmowato mu gtowe zimnym
nurtem, wichrzyto wilosy, a nozdrza i ptuca az rozdymato pod wiatr — musiat mie¢ ze
czterdzie$ci metrow na sekundg. Stat tak, a gdy mu si¢ zimno zrobito, wrocil do baraku, gdzie
Massena, ziewajac, zdejmowal z glowy stuchawki i palcami przeczesywat wtosy, Krull zas,
zmarszczony, suchy, cierpliwie sktadat papiery w teczkach, postukujac plikiem arkuszy, aby
je wyréwnac.

— Nie ma go! — powiedzial Pirx i sam si¢ zdziwit, tak to zabrzmialo — rzucit te stowa
prawie jak wyzwanie. Oni za$ musieli dostrzec ich szczegdlny ton, bo Massena popatrzyt
bystro na Pirxa i zauwazyt:

— To nic. Trafi, cho¢ ciemno, wréci na podczerwieni. ..

Pirx spojrzat na niego, ale nic nie odpowiedzial Przechodzac obok Krulla podjat z krzesta
pozostawiona ksiazke¢ 1, siadlszy w swoim kacie, udawal, ze czyta, Wiatr wzmagatl sig.
Zaokienne odgtosy narastaty, wznosily si¢ do wycia, w pewnej chwili co$ migkko pacngto w
Sciang, jakby niewielka gataz; 1 znow mijaty minuty milczenia. Massena, ktory najwyrazniej
czekal na to, ze Pirx, ofiarny jak zwykle, wezmie si¢ do przygotowan kolacyjnych, wstat
wreszcie 1 zabral si¢ do otwierania puszek z samogrzejacym patronem, uwaznie wprzod
odczytawszy nazwy na etykietkach, jakby spodziewat si¢ znalez¢ wsrdd zapasow jaki$ nie
odkryty dotad przysmak. Pirxowi nie chciato si¢ jes¢. A wlasciwie nawet byl gltodny, ale nie
ruszat si¢ z miejsca. Z wolna zaczynala go bra¢ niedobra, chlodna pasja, skierowana, Bog
raczy wiedzie¢ czemu, przeciw obu towarzyszom, ktérzy nie byli w koncu najgorsi z
mozliwych. Czy sadzit, Ze co$ przytrafilo si¢ Anielowi? Ze, dajmy na to, robot zostat



zaatakowany przez ,tajemniczych mieszkancow” planety, a wigc przez stworzenia, w ktore
nie wierzy nikt procz bajarzy? Gdyby istniala cho¢ jedna szansa na sto tysiecy, ze planete
zamieszkuja jakiekolwiek istoty, na pewno nie siedzieliby tak, oddani swym drobnym
sprawom, ale niezwlocznie podj¢liby wszystkie kroki, przewidziane przez regulamin w
punktach drugim, piatym, szostym i sibdmym osiemnastego paragrafu wraz z trzecia i
czwarta sekcja przepisOw postgpowania specjalnego. Ale nie bylo takiej szansy; nie bylo
zadnej. Juz predzej wybuchloby niepewne stonce Joty. Tak, to bylo o wiele bardziej
prawdopodobne. Wigc co si¢ mogto stac?

Pirx czul, ze spokdj, wypetniajacy barak, ktéry drzal w porywach wichury, jest pozorny.
Nie tylko on udawat, ze czyta 1 nie chce jes¢ kolacji, jakby o niej zapomnial. Tamci dwaj
takze prowadzili gre, tylez trudna do okre$lenia, co wyrazniejaca z uptywem kazdej minuty.

Aniel podlegat, by tak rzec, ,w pionie” obstugi technicznej Massenie jako
intelektronikowi, a Krullowi znowuz, w charakterze ,,cztonka wyprawy”, jako dowoddcy. Otoz
ewentualny defekt mogl by¢ zawiniony przez kazdego z nich. Moze Massena czego$ nie
dopatrzyl, a moze Krull niewlasciwie wyznaczyt trasg, jaka miat przejs¢ Aniel? Ale to w
koncu nie byloby trudno wykry¢ i nie taka przyczyna powodowata rosnaca sztucznos$¢
powszechnego milczenia.

Krull od samego poczatku jakby umyS$lnie pomiatat robotem, bo i przezwat go w sposéb
godny sztubaka, i nieraz wydawal mu polecenia, od jakich tamci si¢ powstrzymywali, choéby
dlatego, ze uniwersalny automat nie jest lokajem. A robil to pewnie dlatego, ze przez Aniela
usitowatl nieudolnie, ale uporczywie dosiggna¢ Masseng, ktoérego wprost nie wazyl si¢
zaczepiac.

Odbywala sig teraz licytacja nerwow i ten, kto pierwszy wyjawitby niepokdj o losy Aniela,
przyznalby si¢ jak gdyby do przegranej. Pirx czul zreszta, ze sam zostal wciagnigty w owa
milczaca rozgrywke, tak glupia 1 zarazem tak w tej chwili napigta. Zastanowit sig, co on sam
zrobilby, gdyby byt dowodca grupy. Teraz pewno niewiele, bo w taka noc nie mozna byto
wyruszy¢ na poszukiwania. Tak czy owak nalezalo czeka¢ do rana, najwyze] mozna by
sprobowa¢ radiotaczno$ci z minimalng zreszta szansa sukcesu, poniewaz zasigg fal
ultrakrotkich byt w nieprzejrzystym terenie gorskim niewielki. Dotad nigdy go jeszcze nie
posyltali samego, cho¢ tego nie zabranial, obwarowywat podobne przedsigwzigcie licznymi
paragrafami, pelnymi zastrzezen. Zreszta pal diabli regulamin! Pirx uwazat, ze Massena mogt,
zamiast w irytujacy sposob wydrapywac resztki przypalonej konserwy z puszki, sprobowac
jednak radiowezwania. Zastanawiat sig, jakby to wygladato, gdyby on sam to zrobil. Co§ w
konicu musialo sig sta¢. Czy robot moze ztama¢ nogg? Nigdy o czyms$ takim nie styszat.

Wstatl, podszedt do stotu i czujac na sobie ukradkowe, niby to obojgtne spojrzenia tamtych,
uwaznie obejrzal mapg, na ktérej rano Krull sam wykreslit Anielom marszrutg. Czy
wygladato na to, ze kontroluje dowddce? Podnidst nagle glowe, spotkat oczy Krulla, ktory
chciat mu co$ powiedzie¢, bo najwyrazniej otwierat juz usta. Ale kiedy zimny 1 cigzki wzrok
Pirxa trafit go, tylko odchrzaknat i, przygarbiwszy si¢, dalej sortowal swoje papiery. Musiat
mu Pirx dobrze zaswieci¢ oczami, nie umyslnie jednak, a tylko dlatego, ze w podobnych
chwilach budzito si¢ w nim co$, co zjednywalo mu na pokladzie postuch 1 respekt podszyty
niepokojem.

Odtozyt mape. Marszruta podchodzita tylko do wielkiej $ciany skalnej z trzema
podcigtymi urwiskami, ale wyznaczona droga omijala je. Czy robot mogt nie wykonaé
zadania? To byto niemozliwe.

— Ale mozna przeciez zwichna¢ nogg nawet w byle rozpadlinie! — pomyslal. Nie, to
nonsens. Robot, taki jak Aniel, wytrzyma upadek i z czterdziestu metrow, nie z takich opresji
wychodza cato, maja co$ lepszego od kruchych kosci. Wigce co sig stato, u licha?

Wyprostowat si¢ i ze swej okazalej wysokosci spojrzat najpierw na Masseng, ktory krzywit
si¢ 1 dmuchal, pijac zbyt goraca herbatg, potem na Krulla, by wreszcie, odwréciwszy si¢



ostentacyjnie, wyj$¢ do malutkiej sypialni, gdzie zbyt gwaltownie wyszarpnat swoje sktadane
16zko ze $ciany 1, zrzuciwszy z siebie czterema wprawnymi ruchami ubranie, wpetznat do
$piwora. Wiedzial, ze nietatwo przyjdzie mu zasna¢, ale miat dosy¢ na dzi§ towarzystwa
tamtych. Kto wie zreszta, czy gdyby zostat z nimi dtuzej, nie nagadalby im czego$, na pewno
niepotrzebnie, bo i tak mieli si¢ jutro rozsta¢ na poktadzie Ampere’a; z chwila gdy wejda na
statek, przestanie istnie¢ grupa operacyjna Joty Wodnika.

Zaczynatlo mu si¢ juz zwidywaé¢ to i owo, jakie§ wpotsrebrne smuzki $ciekaly pod
powiekami, puszyste jak jaskry $wiatetka kionity do snu, przewrécit jeszcze poduszke na
druga, chtodniejsza strong — i naraz jakby namacalna i bliska zobaczyl posta¢ Aniela — tak
jak widzial go po raz ostatni w tym dniu, kilka minut przed 6sma. Massena tadowal mu
wlasnie patrony odrzutowe, dzigki ktérym mozna przez kilka minut szybowaé w powietrzu,
jak gdyby wbrew grawitacji; urzadzenia tego uzywali zreszta wszyscy, rozumie Si¢ W
okoliczno$ciach przewidzianych przez wszechstronnie surowy regulamin. Dziwna byta ta
scena, jak zawsze, gdy cztowiek pomagat w czymkolwiek robotowi, bo normalnie dziato si¢
akurat na odwrot, Aniel nie mogt jednak dosiggnaé reka olstrow pod wytadowanym jak garb
plecakiem. Bo tez dzwigal tadunek dostateczny dla dwu ludzi. Pewno, Ze nie dziata mu si¢
krzywda, w koncu byl tylko maszyna, rozwijal w razie potrzeby dzielno$¢ szesnastu koni
mechanicznych dzigki mikroskopijnej baterii strontu, ktora zastgpowata mu serce. Teraz
jednak, pewno wskutek przedsennego zamroczenia, wszystko to razem bardzo si¢ Pirxowi nie
widziato, byl cala dusza po stronie milkliwego Aniela, sklonny uwierzy¢, ze tamten, wtasnie
jak on sam, wcale nie jest spokojny z natury, a wydaje si¢ taki tylko dlatego, poniewaz uznat,
ze tak wiasnie trzeba. Przed samym za$nigciem mys$lal sobie co$ jeszcze. Byly to owe
najbardziej intymne rojenia, jakim cztowiek w ogdle moze si¢ oddawac, pewno dlatego, ze po
przebudzeniu zwykle o nich nie pamigta i owa jutrzejsza niepamig¢é rozgrzesza dzi§ ze
wszystkiego. Wyobrazit sobie bez stow t¢ bajkowa, mityczna sytuacje, ktora — od dawna
wiedziat o tym jak wszyscy — nigdy nie mogtaby si¢ zisci¢: bunt robotow. I czujac glucha,
milczaca pewno$¢, ze znalazitby si¢ wtedy po ich stronie, zasnal natychmiast, jakby
oczyszczony.

Obudzit si¢ wczesnie 1 nie wiadomo czemu pierwsze, co pomyslal, byto, ze ustat wiatr.
Potem przypomniat sobie Aniela i wlasne rojenia z nocy, przed snem; zmieszalo go trochg to,
ze co$ podobnego moglo mu w ogole przyj$¢ do glowy. Lezat jeszcze dobra chwilg, az
doszedt do przeswiadczenia nieco uspokajajacego, ze te przedsenne, chwiejne obrazy naszly
go wprawdzie nie na jawie, ale — w przeciwienstwie do snu, ktory $ni si¢ sam — wymagaly
nieznacznej tylko, na wpdl Swiadomej pomocy z jego strony. Takie psychologiczne
roztrzasania bylty mu obce, wigc z kolei zdziwit si¢, czemu zaprzata sobie nimi glowe,
podniost sig lekko na tokciu 1 nastuchiwal; panowata zupetna cisza. Odsunat zastong matego
okienka tuz przy glowie. Przez megtng szybke zobaczyt mrok przed$witu 1 wtedy dopiero
pojal, ze trzeba bedzie i8¢ w gory. Zeskoczyt z tozka, by zajrze¢ jeszcze do wspdlnego
pomieszczenia. Robota nie byto. Tamci juz wstawali. Przy $niadaniu Krull powiedziat
mimochodem, jakby to jeszcze wczoraj zostalo postanowione, Zze musza wyruszy¢ zaraz, bo
pod wieczor wyladuje Ampere, a sktadanie baraku i1 pakowanie rzeczy zajmie co najmniej
poélttorej godziny, jesli nie wigcej. A powiedzial to umyslnie chyba tak, aby nie bylo jasne, czy
maja 18¢ gtownie przez brak danych, czy przez Aniela.

Pirx jadl za trzech, ale w ogole si¢ nie odzywal. Kiedy tamci dopijali jeszcze kawe, wstal 1,
poszperawszy w swoim worku, wyjal zen zw¢j bialej liny nylonowej, mlotek 1 haki. Po
namysle dorzucit jeszcze do plecaka swoje wspinaczkowe pantofle — na wszelki wypadek.

Wyszli na zewnatrz, gdy $wit ledwo wstawal. Gwiazd nie bylo juz wida¢ na niebie
pozbawionym barwy. Cigzka, fioletowa szaro$¢ na ziemi, twarzach,, w samym powietrzu,
byta nieruchoma 1 mrozna, géry na péinocy stanowily czarna mase, zastyglta w ciemnosci,
potudniowy grzbiet, blizszy, stat jak nadtopiona maska bez rysunku, z jaskrawym pasem



pomaranczowego $wiatla nad szczytami. Ten blask, odlegly i nierzeczywisty, utrwalat w
powietrzu skiebione kity oddechow, bijace z ust trzech tudzi. Chociaz atmosfera byta rzadsza
od ziemskiej, oddychato si¢ dobrze. Przystangli na koncu rowniny. Ostatki trawy, brudnej w
zmieszanym polmroku cofajacej si¢ nocy i napetzajacego zza gor dnia, znikly. Przed nimi
rozpo$cierata si¢ morena lodowcowa, zwaly glazow majaczyly jak widziane przez ptynaca
wode. Kilkaset krokéw wyzej pojawil si¢ wiatr; zaskakiwal krotkimi porywami. Szli,
przekraczajac lekko mniejsze glazy, wstgpowali na wielkie, czasem ptyta skaty stukngla
sucho o druga, czasem ziarno zwiru strzelito spod buta i toczylo si¢ po zboczu w
rozgonionych poglosach, jakby kto$ si¢ tam budzil. Czasem zaskrzypial pas naramienny,
zgrzytneto okucie; owe skape dzwigki nadawaty ich marszowi charakter zgody 1 sprawnosci,
jakby byli ozywiona jednym duchem ekipa alpinistow. Pirx szedl za Massena jako drugi. Bylo
wciaz jeszcze zbyt ciemno, aby dojrze¢ rzezbe odlegltych $cian; wpatrywal si¢ w dalekie
plany z wytgzeniem, raz i drugi nie do$¢ uwaznie stawiana noga obsungta si¢ po glazie, mimo
to dalej powierzyl cata uwage wypatrujacym oczom, jakby chciat uciec nie tylko od pobliza,
ale i od siebie, od wszelkich mysli. Nie myslat wcale o Anielu, a tylko uczestniczyt wzrokiem
w tej krainie bezwiecznych skal, doskonalej obojetnosci, jedynie przez wyobrazni¢ ludzka
przystrajanej w znaczenie grozy i wyzwania.

Planeta miata silnie wyrazone pory roku. Przybyli u schylku lata, a teraz jesien gorska, cata
w czerwieni i zotci, dogasala juz w dolinach, lecz jakby na przekor masom lisci, pedzacych w
pianie gorskich potokdéw, stonce weiaz jeszcze byto ciepte 1 w bezobloczne dni przypiekato
nawet na tym plaskowyzu. Tylko gestniejace mgly zwiastowaty nadej$cie $niegu i mrozow.
Ale wtedy na planecie nie miato juz by¢ nikogo; i owa przyszla, w biel obrocona, doskonata
pustka wydata si¢ nagle Pirxowi czyms$ nad wszystko godnym pozadania.

Naocznie dojrze¢, ze ciemno$¢ rzednieje, byto nie sposob, a jednak z kazda chwila wzrok
odkrywal nowe szczegoty krajobrazu. Niebo juz catkiem pobladto, ani z nocy, ani z dnia,
zadnych z6rz w tym dniu rozpoczynajacym si¢ tak czysto i tak spokojnie, jakby caly byl
zamknig¢ty w kuli ze szkla przechlodzonego. Nieco wyzej przeszli przez pasmo mlecznej
mgly, czepiajacej si¢ wiotkimi skr¢tami gruntu, a kiedy z niego wyszli, Pirx zobaczyt
bezstoneczny jeszcze, ale w biatym $witaniu cel drogi. Bylo nim ramig skalne, dochodzace do
glownego tancucha gorskiego, prawie pod miejscem, gdzie, kilkaset metrow wyzej, czerniat
dwugltowy szczyt, najwyzszy ze wszystkich. Na butowatym rozszerzeniu owej grani miat
Aniel dokona¢ ostatnich pomiarow. Droga w obie strony byla latwa — Zadnych
niespodzianek, szczelin, nic — procz jednostajnej szarosci osypiska, gdzieniegdzie
cetkowanej piskleco zo6tta plesnia. Pirs, wciaz stapajac lekko z jednych klekocacych glazow
na drugie, patrzal na czarng zupelnie $cian¢ na niebie 1 moze dlatego, ze wolatl nie mysle¢ o
niczym innym, jal sobie wyobraza¢, ze idzie na zwykla wspinaczke, jak na Ziemi. Od razu
inaczej zobaczyt skaly — naprawde¢ mozna byto pomysle¢, ze celem ich jest zdobycie
szczytu, skoro ida prosto ku grzbietowi cigzko wynurzajacemu si¢ z masy piargéw. Dochodzit
do Sciany w jednej trzeciej jej wysokosci 1 konczyl sig¢ tam serig zaklinowanych ptyt, odtad
za$ olbrzymia plaszczyzna szta juz w goérg jak poderwana do martwego lotu; jakie$ sto
metrow wyzej Sciang przerzynat inny gatunek skaty — to diabaz, czerwonawy, jasniejszy od
granitow — wydostawal si¢ na powierzchnig i smuga niejednakowej szerokosci przecinat
skosem calg flank¢ urwiska.

Jaki$ czas szczyt wyzywat oczy Pirxa swa patetyczng linia, lecz w miarg jak szli ku niemu,
stalo si¢ z nim to, co zwykle dzieje si¢ z gora: ginal, rozpadly w gwaltownych skrotach
perspektywy na poszczegdlne, juz wzajem przestaniajace si¢ partie, przy czym podnoze
tracito dotychczasowa ptaskosé¢, wysuwato filary, ukazywato cate bogactwo uskokéw, potek,
Slepo konczacych si¢ komindéw, chaos starych peknig¢, a nad tym beztadem gruztowatych
spigtrzen przez jaki$ czas, oztocony pierwszym stoncem, wystygly 1 dziwnie tagodny, jasniat
sam wierzchotek, az i on znikl wreszcie, zastonigty; Pirx nie mogt juz oczu oderwac od kolosa



— tak, nawet na Ziemi bylaby to $ciana godna uwagi i wysitku, szczegoOlnie przez Ow
brutalnie wystepujacy wat diabazéw. Od niego do szczytu, oblanego ztotem slonecznym,
droga zdawata si¢ krotka i fatwa, problemem byly jednak przewieszki, zwtaszcza najwigksza
ze spodnia czescia, 1$niaca od wilgoci czy lodu, czarniawa raczej niz czerwona, jak skrzepta
krrew.

Pirx puscil wodze fantazji. Mogta to przeciez by¢ nie zerwa anonimowego szczytu pod
obcym stoncem, ale gora wstawiona atakami i porazkami, taka, ktora budzi w alpini§cie
poczucie odrgbnosci, podobne do tego, jakie odczuwa si¢ wobec dobrze znanej twarzy, gdzie
kazda zmarszczka i szrama ma swoja histori¢. Drobne, na granicy widzialno$ci, we¢zyki
pekni¢¢, ciemne nitki potek, plytkie rysy mogly stanowi¢ najwyzszy punkt, osiagnigty w
ktérym$ tam z rz¢du oblgzeniu, miejsca dlugich postojow, milczacych narad, gwaltownych
atakéw 1 ponurych odwrotéw, klegsk, poniesionych mimo zastosowania wszelkich chwytow
taktycznych i technicznych — goéra tak juz przez to zespolona z losami ludzkimi, ze kazdy
wspinacz, ktérego pokonata, wracat do niej raz i jeszcze raz, z tym samym zapasem wiary i
nadziei w zwycigstwo, i przymierzal podczas kolejnego szturmu wynoszona w pamigci
marszrute¢ do martwej rzezby skalnej. Moglaby ta $ciana mie¢ bogata historig przejs¢
okélnych, rozmaitych ich wariantow z kronika sukcesow i ofiar, fotografie poznaczone
drobnymi kropkami szlakow i krzyzykami oznaczajacymi najwyzsze osiagni¢te miejsca —
Pirx potrafit to sobie przedstawi¢ z najwigksza latwoscia, co wigcej: wydawato mu sig
dziwne, ze tak nie jest.

Massena szedl przed nim lekko zgarbiony, w §wietle coraz ostrzejszym, ktore niweczyto
wszelka iluzje ..tatwych miejsc” Sciany — to ztudzenie rzekomej lekkosci, braku oporow i
partii $miertelnego zagrozenie wywotywata bigkitnawa mgietka odleglosci, tak spokojnie
obejmujaca kazdy fragment potyskujacej skaty Dzien, pelny i czysty, dotart juz do nich,
rzucali dugie, chwiejace si¢ cienie pod szczytem osypiskowego stozka. Sciana zasilata go
dwoma wielkimi zlebami, pelnymi Jeszcze nocy; martwy doptyw piargu spigtrzat si¢ tam i
nikt nagle, pochtonigty doskonata czernia.

Od dawna nie mozna juz bylo ogarna¢é masywu jednym spojrzeniem. Proporcje
przemienity sig, $ciana, z odleglosci podobna do kazdej innej, ukazywata niepowtarzalng
indywidualnos$¢ uksztattowania, olbrzymiejac wysuwat si¢ ku nim potgzny filar, ktory sponad
rozsypanej talii ptaskich ptyt wystrzelal w gore, poszerzat sie, rost, az odepchnat i zastonit
wszystko inne 1 zostal sam, w zimnym, ponurym cieniu miejsc nigdy nie o$wietlonych.
Weszli wlasnie na ptat wiecznego $niegu, pokryty odpryskami lecacych z wysokosci kamient,
kiedy Massena zwolnil kroku, a potem przystanat, jakby nastuchiwal. Pirx, ktory dopedzit go
pierwszy, zrozumial — tamten pokazal mu palcem na wtasne ucho, w ktorym tkwita oliwka
mikrofonu.

— Byt tu?

Tamten tylko skinal gtowa 1 zblizyl ku brudnej, stwardniatej powierzchni $niegu metalowy
precik czujnika. Podeszwy butow Aniela przesycone byly izotopem radioaktywnym i czujnik
wykryt jego $lad. Robot musiat przejs$¢ tedy poprzedniego dnia, nie wiadomo tylko — idac w
gore czy juz wracajac. W kazdym razie odnalezli jego trasg. Od tego miejsca szli juz wolnie;j.

Wydawato sig, ze ciemny filar stoi tuz, ale Pirx wiedzial, jak mylaca jest ocena odlegto$ci
w gorach. Jakoz szli 1 szli, teraz juz ponad $niegiem 1 glazami rumowiska, stara, obto
opitowana granka, i Pirxowi zdawalo sig, ze w zupelnej ciszy dochodzi go popiskiwanie
stuchawek Masseny, ale to bylo chyba niemozliwe. Tamten kilkakrotnie zatrzymat sig,
poruszal koncem aluminiowego prgta, obnizal go dotykajac niemal skaly, rysowatl nim w
powietrzu petle 1 6semki, niby r6zdzkarz, az, odnalaztszy trop, ruszat dalej. Byli juz niedaleko
miejsca, w ktorym Aniel mial dokona¢ pomiaréw; Pirx uwaznie przetrzasal wzrokiem
otoczenie, jakby szukat §ladow przejs$cia zaginionego.



Ale skata byta pusta. Najtatwiejsza cz¢$¢ drogi mieli poza soba — przed nimi wznosity sig
rozmaicie nachylone ptyty, sterczace spod pigty filaru; byt to jak gdyby umysiny, gigantyczny
przekrdj skalnych warstw 1 czgSciowo obnazone wngtrze kamiennej zerwy ukazywato
najstarsze formacje gorskiego rdzenia, miejscami strzaskane, bo docisnigte straszliwa masa
calej, na kilometry wydzwignigtej w niebo, $ciany. Jeszcze sto, jeszcze piecdziesiat krokow
— dalej nie mozna byto i$¢.

Massena chodzil wkoto poruszajac przed soba opuszczonym koncem czujnika, z
przymruzonymi oczami, ciemne okulary odsunat na czoto, z pozbawiona wyrazu twarza
krazyt tak, niby bez tadu i sktadu, az zatrzymat si¢ o kilkanascie metréw od nich i powiedziat:

— Byl tu. Dosy¢ dilugo.

— Skad wiesz? — spytat Pirx.

Tamten wzruszyt ramionami, wyjat oliwke z ucha i podat ja Pirxowi, dyndajaca na cienkiej
nitce przewodu razem z prgtem czujnika. Pirx sam z kolei ustyszat pocwierkiwania i
popiskiwania, rozlewajace si¢ chwilami w beczace tony. Na skale nie bylo zadnych odciskéw,
sladow, nic — tylko 6w ton, wypetiajacy czaszke jadowitym pobrzgkiem wyjawial, ze Aniel
musial w samej rzeczy dtugo krzata¢ si¢ w tym miejscu, skoro kazdy niemal metr kamienia
zdradzat jego przej$cie. Powoli z pozornego chaosu Pirx zdotal nawet wylowic¢ jaki§ sens —
Aniel przyszedt wida¢ ta sama droga co oni, rozstawil trojndg aparatu i, robigc namiary i
zdjecia, obracajac kamera, musial chodzi¢ wokot niej, potem kilkakrotnie ja przesuwat,
szukajac dogodniejszych punktow obserwacyjnych. Tak, uktadato si¢ to w zrozumiata catos¢.
Ale co sig stato potem?

Pirx jal obchodzi¢ to miejsce coraz szerszymi kregami, po spirali, aby odnalezé trop
wychodzacy odsrodkowo, $lady marszu powrotnego, ale nie bylo ich. Zupehie jakby Aniel
wrocil doktadnie po wiasnym $ladzie, co wygladato jednak catkiem nieprawdopodobnie. Nie
miatl przeciez wrazliwego na radioaktywnos¢ czujnika, nie mogt zatem wiedzieé¢, ktoredy
przyszedt, z doktadnos$cia do centymetréw; Krull mowil cos do Masseny, ale Pirx nie zwazat
na nich, wciaz krazac, az nagle wydato mu sig, ze stuchawka odezwata si¢ raz jeden, krétko,
lecz wyraznie. Cofal si¢ teraz niemal milimetr po milimetrze. Tak, to bylo tu. Rozejrzal sig,
otwierajac oczy, ktore przymruzyl, aby cata uwage skupi¢ na $§piewie czujnika. Odnaleziony
slad znajdowal si¢ pod $ciana, jakby robot nie zawrodcil w strong obozu, lecz, przeciwnie,
ruszyt ku pionowemu filarowi.

To bylo dziwne. Czego mogt tam chcie¢?

Pirx szukat nast¢pnego $ladu, gtazy milczaty jednak, a musiat bada¢ wszystkie potrzaskane
plyty, spigtrzone u nasady filaru; trudno bylo przewidzie¢, na ktorej Aniel postawit stopg w
kolejnym kroku. Wreszcie znalazt $lad, oddalony od poprzedniego o pie¢ metrow; czyzby
Aniel skoczyl az tak daleko? Ale po co? Znowu cofnat si¢ i po chwili odkryt opuszczony $lad
— robot po prostu przeskakiwat z kamienia na kamien. Pirx, pochylony, ptynnie poruszajac
pretem, drgnat nagle, bo w glowie jakby eksplodowat naboj wybuchowy, takim tonem
odezwaly si¢ stuchawki, az si¢ skrzywil — dzwigk byl prawie bolesny. Spojrzat za taflg gtazu
1 ostupiat. Wklinowany migdzy dwa kamienie, ukryty na dnie naturalnej, ptytkiej studzienki,
jaka tworzyly, spoczywat nie uszkodzony aparat wraz z kamera fotograficzna. Po drugiej
stronie stal, oparty o glaz, plecak Aniela z rozpigtymi pasami, ale porzadnie spakowany.
Zawolal tamtych. Przybiegli 1 zdziwili sig, jak on, tym znaleziskiem. Krull sprawdzit kasety
— wygladalo na to, Ze wszystkie pomiary zostaly zrobione. Nie musieli powtarza¢ pracy.
Pozostawato tylko wyjasnienie losu Aniela. Massena przylozyt rece do ust 1 zawolal go
kilkakrotnie, az dalekie, przeciagte echo wrécito od skat. (Pirx az drgnal, bo tak mu
zabrzmiato to wolanie, jakby szukali cztowieka zaginionego w gorach. Intelektronik wyjat po
chwili z kieszeni plaska kasete nadajnika, przysiadt i zaczal wywotywaé robota, nadajac jego
sygnat, lecz wida¢ byto, ze robi to raczej z obowiazku niz z przekonania. Tymczasem Pirx
wciaz szukatl dalszych sladow. Wygladalo na to, ze robot do$¢ dtugo krazyt po owym miejscu



— tyle ulotnych pi$nig¢ wydawata stuchawka i nadmiar 6w do reszty zdezorientowat Pirxa.
Nareszcie wyznaczyl z grubsza zewnetrzne granice okregu, ktoérego robot na pewno nie
przekroczylt i obchodzac je systematycznie liczyl na to, ze znajdzie nowy $lad, ktory wskaze
kierunek dalszych poszukiwan.

Po pelnym okrazeniu wrocit pod filar. Migdzy skalnym wystgpem, na ktoérym stal, a
wznoszaca si¢, catkiem juz pionowa $ciana, ziata okoto pditorametrowa szczelina; dno jej
pokrywal drobnymi, ostrokanciastymi odlamkami odstrzelony z wysokos$ci piarg. Pirx
sumiennie zbadal i to miejsce, ale stuchawka milczata. Stal wobec zagadki zupeknie
niezrozumiatej: wygladato, jakby Aniel dostownie rozptynat si¢ w powietrzu. Tamci naradzali
si¢ potglosem za jego plecami, a on podnidst z wolna glowe 1 po raz pierwszy z takiej
blisko$ci spojrzat na wstgpujacy w gore filar. Niezwykta byla sita wyzwania, jaka czut w
kamiennym spokoju $ciany; a wlasciwie nie bylo to wyzwanie, lecz co$ podobniejszego
raczej do wyciagnigtej otwarcie reki — z pojawiajaca si¢ natychmiast pewnoscia, ze trzeba ja
przyjac, ze to jest poczatek drogi, na ktora musi si¢ wejs¢. Zupetnie odruchowo szukat oczami
pierwszych chwytéw; byly pewne. Jednym dilugim, obliczonym krokiem mozna byto
przekroczy¢ szczeling i stana¢ od razu na malym, lecz dobrym stopniu; po owym rozkroku
nalezalo bez zadnych watpliwosci ruszy¢ skosem, wzdluz prawdziwie geometrycznego
peknigcia, poglebiajacego si¢ kilka metrow wyzej w ksztalt ptytkiego kominka. Nie wiedzac
wiasciwie, po co to robi, Pirx podnidst czujnik i wychyliwszy sig, jak daleko mogt, zblizyt go
do owego kamiennego stopnia po drugiej stronie szczeliny. Stuchawka odezwata sig. Pirs
powtorzyt dla pewnos$ci t¢ operacje, balansujac z trudem, by nie straci¢ rownowagi — tak
bardzo musiat si¢ wychyli¢ w pustke¢ — 1 znowu ustyszat krotki pisk. Teraz nie miat juz
watpliwosci. Wrdcit do tamtych.

— On poszedl w gor¢ — powiedzial spokojnie, wskazujac na filar. Krull zdawat si¢ nie
rozumiec, a Massena powtorzyl:

— W gore poszedt? Jak to? Po co w gorg?

— Nie wiem. Tam jest slad — odpart z pozorna oboj¢tnoscia Pirx. Massena sktonny byt
sadzi¢, ze Pirx si¢ omylil, ale zaraz sam przekonat sig, ze to jednak prawda. Aniel jednym,
dlugim krokiem przeprawit si¢ najwidoczniej ponad szczeling 1 poszedt wzdtuz odpgknigtego
czgSciowo, kamienego zwatu — na filar. Zapanowata konsternacja. Krull o$wiadczyl, ze
pomiary zostaly wykonane, a robot, widocznie wskutek jakiego$ defektu, ,,rozprogramowat
si¢”’; Massena obstawal przy tym, Ze to niemozliwe, przeciez zostawit wszystkie aparaty i
plecak, zupelnie jakby przygotowywat si¢ planowo do trudnej wspinaczki, wigc musiato zajs¢
co$, co go do niej sktonito.

Pirx milczal. Postanowit juz w duchu, Ze pojdzie na filar, cho¢by nie mial z nim ¢ zaden
z towarzyszy; Krull nie moglby i tak, bo rzecz wymagata kwalifikacji alpinistycznych, i to nie
byle jakich. Od Masseny styszal przedtem, ze chodzi sporo 1 podobno niezgorzej znat si¢ na
technikach hakowych; kiedy wigc tamci zamilkli, powiedziat po prostu, ze zamierza i§¢ —
czy Massena gotow jest mu towarzyszyc¢?

Krull natychmiast zaoponowal. Regulamin zakazuje narazania si¢ na niebezpieczenstwo;
po potudniu przyleci po nich Ampere; musza przedtem ztozy¢ barak 1 spakowac sig; pomiary
zostaly wykonane; robot najwyrazniej ulegt jakiej§ awarii, nalezy wigc po prostu uznac, ze
zaginal, to znaczy wyjasni¢ okolicznosci w koncowym sprawozdaniu.

— Czy to znaczy, ze mamy go tu zostawi¢ i1 odlecie¢? — spytat Pirx.

Jego spokoj zdawat si¢ drazni¢ Krulla, ktory, powsSciagnawszy si¢ z widocznym
wysitkiem, odparl, ze w sprawozdaniu przedstawi si¢ doktadnie wypadki oraz opinie
cztonkOéw grupy wraz z najbardziej prawdopodobnym wnioskiem: uszkodzenia mnestronow
pamigciowych lub kierunkowego obwodu motywacyjnego albo desynchronizacja...

Massena zauwazyl, ze jedno, drugie ani trzecie nie jest mozliwe, poniewaz Aniel nie ma w
ogble zadnych ukladéw mnestronéw, a tylko jednorodny, monokrystaliczny uktad,



wyhodowany molekularnie z przechtodzonych roztworéw diamagnetycznych, $ladowo
zaptodnionych pierwiastkami izotopowymi...

Najoczywisciej chciat pognebi¢ Krulla, wykazujac mu, ze moéwi o rzeczach, na ktorych w
ogole si¢ nie zna; Pirx przestat ich stucha¢. Odwrécony plecami, ponownie zmierzyt okiem
stopg filaru, ale juz inaczej niz przedtem — wyobrazone stalo si¢ realnym 1 jakkolwiek byto
mu z tym troche niezrg¢eznie, Czul jawna satysfakcje, ze bedzie si¢ mogt z ta gora sprobowac.

Massena postanowit i8¢ z Pirxem, by¢ moze, aby sig w ten sposob ostatecznie
przeciwstawi¢ Krullowi. Pirxa dochodzito piate przez dziesiate z tego, co mowit: ze zagadke
nalezy koniecznie wyjasni¢, bo jesli po prostu wrdca, to, byé moze, przeoczone zostanie
jakie§ rownie wazne co tajemnicze zjawisko, ktoére wywolalo tak nieoczekiwana reakcjg
robota 1 gdyby bylo tylko pige¢ szans na sto, ze takie zjawisko zaszto, usprawiedliwia to
catkowicie podjecie ryzyka wspinaczki.

Krull, to nalezato przyznaé, potrafit przyja¢ przegrana i nie tracil juz wigcej stow.
Zapanowalo milczenie. Massena zaczal zdejmowaé z plecow aparaty, a Pirx, ktory
tymczasem przyszykowal juz swoja ling, mtotek, haki i zmienit cigzkie buty na pantofle,
zerkat na niego ukradkiem. Massena byt troche zdenerwowany; Pirx widziat to. Nie tyle
sprzeczke z Krullem — rzecz prosta, ile tym, ze moze w nie bardzo przemyslany sposob
wpedzit si¢ sam w sytuacje, z ktorej nie miat juz wyjscia. Pirx pomyslal, ze Massena, gdyby
mu zaproponowac pozostanie, kto wie, czyby na to nie przystal, chociaz czynnik podraznione;j
ambicji byl nie do obliczenia. Nie méwil jednak nic, bo chociaz wspinaczka zapowiadata sig
u poczatku tatwo, nie wiadomo bylo, co czeka ich w $cianie wyzej, tam zwtaszcza, gdzie jej
spora czg$¢ przestaniaty przewieszki. Przeciez nie wypenetrowat nawet $ciany przez lornetke,
bo nie brat pod uwagg takiej eskapady. A jednak wzial ling i haki — po co? Zamiast
analizowac te sprzecznosci, stal i czekal na Masseng. Potem ruszyli bez pos$piechu do
podndza skaty.

— Pojdg pierwszy — powiedziat Pirx — na razie na calg ling; potem sig zobaczy.

Massena skinat gtowa. Pirx odwrdcit si¢ raz jeszcze aby zobaczy¢, co robi Krull, z ktérym
rozstali si¢ be: stowa. Stat tam, gdzie go zostawili, przy porzuconych plecakach. Byli juz tak
wysoko, ze spoza potnocnych grzbietow gorskich oliwkowa plama wychynat kraj obraz
dalekich nizin. Dot piarzystego osypiska spoczywat jeszcze w cieniu, tylko szczyty jasniaty
oslepiajaco 1 blask 6w rozproszona aureola wchodzit w szczerby grani, krolujacej nad nimi
wysoko w niebie.

Pirx zrobil duzy krok, stopa znalazta wystep, dzwignat si¢ 1 poszedt lekko w gore.
Pierwsze metry byl; naprawdg fatwe. Posuwal si¢ miarowo, jakby leniwie tuz przed oczami
przesuwaly si¢ chropawe warstwy skaly, nierowne, z zaklgsnigciami ciemniejszego koloru.
Opieral sig, podciagat ciato, przesuwal w gore, czujac nieruchome, mrozne tchnienie nocy,
promieniujac z calizny. Serce uderzalo nieco szybciej, ale oddycha swobodnie i dobrze mu
byto z pewnym rozgrzaniem jakie przyniosta praca migs$ni. Popuszczana z dotu lina szta za
nim, w czystym powietrzu jej szmer rozlega si¢ jakby powigckszony, gdy tarta o skale —
wreszcie nim si¢ skonczyla, Pirx znalazl dobre miejsce dla asekuracji; kogo$§ innego
prowadzitby z lotnej, ale wola wpierw przekona¢ sig, co tez wart jest Massena. Stat
wklinowany w szczeling, ktora szta ukos$nie przez caty filar, i mogl, czekajac na Masseng,
przypatrzy¢ si¢ wielkiemu kominowi, ktoéry omijali, wznoszac si¢ rownolegle do niego —
rozszerzat si¢ tu wlasnie na ksztalt szarego kamieniospadu, tworzac amfiteatralne wklgsnigcie
zbocza; z dotu wygladato to miejsce zupetnie nieciekawie, ptasko, teraz dopiero wystapito
bogata rzezba w catej swej okazatosci. Pirx tak doskonale czut si¢ tu sam, Ze jakby ocknat sig,
kiedy zobaczyt obok Masseng;. zaraz tez ruszyt dalej. Tak si¢ to powtarzato, rytmicznie 1 w
spokoju, na kazdym nast¢gpnym stanowisku sprawdzat czujnikiem, czy sygnat w sluchawce
zaswiadczy o obecnos$ci Aniela — tylko raz jeden zgubit go i musiat wycofac si¢ z tatwego
kominka, bo tamten przetrawersowal to miejsce; nie byl przeciez wspinaczem, mimo to0



Pirxowi tatwo przychodzito odgadywanie wszystkich jego kolejnych decyzji, tak — chcialoby
si¢ powiedzie¢ — konieczna, tak logiczna byta ta droga w skale, umozliwiajaca najszybsze
zdobywanie wysokosci. W kazdym razie pewne bylo, ze Aniel naprawde poszedl na
wspinaczke. Pirx nawet przez chwile nie zastanawial sig, czemu to zrobit. Umiat zakazac
sobie jalowej spekulacji. Powoli poznawat przeciwnika — zarazem za$§ pozornie zapomniane
sposoby 1 chwyty, ocknawszy si¢ w pamigci, podpowiadaty nieomylnie, co i kiedy robig;
nawet to, ze musial dosy¢ czgsto oswobadza¢ jedna reke, aby poszukaé czujnikiem
radioaktywnego $ladu, nie sprawiato mu zadnego klopotu. Raz, sponad odpeknigtego gtazu,
ktoéry siedziat jednak jak zamurowany, rzucit okiem w dot. Byli wcale wysoko, chociaz szli
niby wolno, Krull stat si¢ juz malutka plamka zielonkawego kombinezonu na ptaskiej szarosci
osypiska, nie od razu dostrzegt go na dnie tej powietrznej studni, ktéra otwierala si¢ u stop.

Dalej byt tadny, maty trawers; robito si¢ trudniej, ale 1 on odzyskiwat z kazda chwila
dawno nie praktykowana umiejetnosé, do tego stopnia, ze chwilami lepiej si¢ byto zdawac na
instynkt ciata, anizeli §wiadomie rozwaza¢ wybor chwytow; a o tym, ze stato si¢ trudniej,
przekonata go pewna sekunda, gdy, jak poprzednio, chcial uwolni¢ prawa reke, by ujaé
zwisajacy z pasa czujnik — 1 nie mdgl tego zrobi¢. Miat tylko jeden chwyt dla lewicy i co$
bardzo niewyraznego pod czubkiem prawego pantofla; odsunawszy si¢, jak mogt, od skaty, z
tego dystansu szukatl oparcia dla drugiej stopy, ale go nie byto. Zrezygnowatl wigc z czujnika,
bo wyzej zapowiadata si¢ jakby mata poteczka.

Co prawda byta pokryta lodowym szkliwem 1 pochylona ku przepasci, ale w jednym
miejscu 16d zostal zerwany z kamienia jakby silnym ciosem. Pantofel Pirxa nigdy by tego nie
dokonal — przyszto mu do glowy, ze to byl but Aniela, robot wazyt przeciez okolo ¢wieré
tony. Massena, ktory szedt dotad catkiem dobrze, teraz jako$§ zwlekat.

Byli juz w gornej partii filaru. Skata, nadal chropawa, zaczynata powoli, a przez to jak
gdyby podstepnie odpychaé, coraz wyrazniej przewieszona i bez uczciwych zaklinowan nie
datoby sig tak i§¢; kilka metroéw wyzej szczelina, do tego miejsca wyrazna, zasklepita sig, Pirx
miat jeszcze jakie§ pie¢ metréw swobodnej liny, lecz kazal ja Sciagna¢ Massenie, by si¢
rozejrzec. Robot przeszedt tedy — bez hakdw, bez liny i bez asekuracji. — A wigc i ja to
potrafi¢ — pomyslat. Szukal po omacku nad soba; kostka prawej stopy, zaklinowanej w
ostatnim koniuszku szczeliny, ktora go dotad prowadzita, ostro zaktula od forsownego
skrgcenia; mimo to nie ustawal w wysitkach. Naraz samymi czubkami palcow zmacat
listewke, wezsza od opuszki; mozna si¢ bylo na niej podciagnad, ale co dalej?

To juz nie byla tylko rywalizacja ze skata, ale zarazem jakby 1 z Anielem, ktory przeszedt
tedy — 1 to sam. Prawda, Zze palce mial stalowe... Pirx zaczal juz wyswobadza¢ stopg ze
szczeliny, kiedy przy tym ruchu jaki§ maly kamyk wyskoczyl spod podeszwy 1 pomknat w
dot. Doszedt go wyraznie syk rozcinanego powietrza, a w dtuga, dtuga chwilg potem — jedno
wyrazne, ostre stuknigcie. — Owszem, ekspozycja jest — pomyslal. Zrezygnowal z
podciagania si¢ i szukatl miejsca, aby wbi¢ hak. Skata byla jednak bez najmniejszych pgknig¢;
wychylit si¢ w obie strony, jak daleko mogt — nic jednak nie znalaz?.

— Co tam? — doszedt go z dotu glos Masseny.

— W porzadku, rozgladam si¢ — powiedzial. Kostka dawata mu si¢ we znaki, czul, ze
dlugo w tej pozycji nie ustoi. Ba, gdyby mozna porzuci¢ t¢ droge! Ale jesli raz utraci $lad
przejscia, nie odnajdzie go juz w tej kilometrowej $cianie. Usitowal zobaczy¢ cokolwiek nad
soba. W ostrym skrocie ptyta zdawata si¢ obfitowa¢ we wcale przyzwoite chwyty, ale byly to
wklgsnigcia plytsze od dioni; pozostawata tylko owa listewka. Kiedy wydobyt stope ze
szczeliny, dzwigajac si¢ oburacz w gore, btysneta mu mysl, ze odwrotu juz nie ma: skata od
razu odepchngla go, wisial, konce butow oddalily si¢ od niej o jakichs trzydziesci
centymetrow. W gore! Co$ migneto mu powyzej glowy. Rysa? Ale trzeba si¢ byto wyciagnac.
Jeszcze troche! W nastgpnej sekundzie utracit zdolno$¢ myslenia; trzeba byto pusci¢ lewa
reke, zawisnaé na koncach czterech palcow prawej i siggna¢ lewa do rysy czy tez pgknigeia



niewiadomej glgbokosci. — Tego nie wolno bylo robi¢! — przemkngto mu, zupehie bez
stow, kiedy z pekajacymi omal mig§niami znalazt si¢ nagle o dwa metry wyzej, przywierajac
do skaty; chwytatl gwaltownie powietrze, troche na siebie zly; stat teraz obiema nogami na
listewce 1 mogl wbi¢ hak, nawet dwa, dla pewnosci, bo pierwszy wszedt dosy¢ ptytko. Zrobit
to, z przyjemnos$cia wstuchujac si¢ w czysty, coraz to wyzszy dzwigk, ktory wreszcie ustal.
Lina wskoczyta w karabinki, wiedzial, ze bedzie musial pomdc Massenie; nie byta to czysta
robota, ale tez nie znajdowali si¢ w Alpach; w kazdym razie stanowisko miat zupehie
przyzwoite. Nad filarem byl waski, catkiem tatwy komin, w ktorym Pirx wzial krotki pret
czujnika w zeby, bo si¢ bal, ze uderzy nim, wystajacym zza pasa, o skale; wyzej barwa
otoczenia zmienita sie.

Sciana nie byta juz czarniawa, z zaciekami brunatnej, jak gdyby bardzo starej szarosci.
Miejsce jej zajeta ruda, cetkowana buro czerwien stabo iskrzacego si¢ z bliska diabazu.
Kilkanascie dobrych metrow — ale ta droga krolow zaraz si¢ skonczyla; nad soba mial juz
nowa przewieszke, nie do pokonania z tak mata iloscia hakow, no 1 bez poteczki; Aniel nie
mial jednak nic; sprawdzil czujnikiem: nie poszedt tamtedy a wigc? Pozostawat tylko trawers.

Kiedy sobie to obejrzal, zrazu nie wydata mu si¢ rzecz specjalnie trudna czy grozna.
Powracata tu jakby forma zgubionego w diabazach filaru; stal na waskiej ale przyzwoitej
poleczcee, ktora dochodzita do zatomu i konczyla sig tam; wychyliwszy si¢ zobaczyt dalszy jej
ciag za wybrzuszeniem skaly, jakie§ pottora me tra dalej — dwoch nie byto na pewno.
Nalezato zatem owinac¢ si¢ cialem wokot odpychajacego wybrzuszenia i, tracac oparcie dla
prawej stopy, odepchnaé si¢ lewa tak, by — poprzez powietrze — prawa trafi¢ mogta na
dalszy ciag potki. Poszukal miejsca na wbicie hakow; z asekuracja bytoby to niezbyt trudne.
Ale ztosliwa $ciana byta i1 tu bez najmniejszych rys; sp6j rzal w dot: ze stanowiska, ktoére
mogl zaja¢ Massena asekuracja byta kompletna fikcja. Odpadiszy, lecialby co najmniej
pigtnascie metrow; nawet porzadnie wbite te haki moglo wyrwaé szarpnigcie. A jednak
czujnik mowil, ze robot przeszedt — sam! — Co to znaczy, do stu diablow?! — powiedzial
sobie. — Po drugiej strony jest potka! Jeden duzy krok! Jazda, niedotego! — Ale stat dale;j.
Zeby cho¢ dato sig napiaé ling — gdzie tam! Wychylit si¢ i patrzal przez sekunde na poélke,
dluzej nie mogt — migsnie zaczynaty drze€. Jesli podeszwa nie chwyci? Aniel mial stalowe.
Co$ tam $wiecito — topiacy sie 16d. Slisko jak wszyscy diabli. Nalezalo wziaé ze soba
wibramy...

— I spisaé testament — mruknal bezglosnie, oczy zwezity mu sig, wzrok znieruchomiat,
przygarbiony, rozpostartszy rece, szukajac oparcia w samej szorstkosci skaty, przewinat si¢ 1
zrobil ten krok, ktory go tyle kosztowal. Kiedy znalazt si¢ po drugiej stronie, nie poczul nawet
satysfakcji, bo zobaczyl, jak si¢ wpakowat. Potka po tej stronie byla nizsza, wigc, chcac
wraca¢, musialoby si¢ skoczy¢ w gorg. 1 jeszcze z tym przewinigciem — to juz nie byla
wspinaczka ani akrobacja nawet, ale diabli wiedza co! Zjazd na linie? Bo jesli nie...

Widzial, Zze to zupelny klops, a jednak trawersowal dalej, poki si¢ dato. O sytuacji méwito
wystarczajaco to, ze zapomnial catkiem o Anielu; nie do niego mu byto. Lina, wyciagnigta
ponad caly jego trawers, chwiata si¢ pod nim, lekko napigta i nadnaturalnie wyrazna,
przesadnie bliska i konkretna, bo widoczna caty czas na tle osypiska, rozmazujacego si¢ w
niebieskawym powietrzu u stop §ciany. Polka konczyla sig 1 nie bylo z niej drogi ani w gore,
ani w dok; odwrotu tez nie. — Nie widzialem jeszcze czego$ tak gtadkiego — pomyslat z
jakim$ osobliwym spokojem, ktéry byt jednak zupelie inny od poprzedniego: albowiem
gorzej nie moglo juz by¢ — wigc zdenerwowanie stato si¢ catkowicie zbgedne. Rozejrzat sig.
Pod stopami miat czterocentymetrowy wystep, a dalej nic — az do niewyraznej, ciemnej
plamy komina, ktory zdawat si¢ zaprasza¢ do wnetrza; dzielity go od niego cztery metry
powietrza u $ciany tak spoistej, tak lecacej, jak to tylko mozliwe. — I to ma by¢ granit?! —
przemknegto mu w formie wyrzutu. Musiala tedy ptyna¢ okresami woda — tak, jej $lady, od
ktorych plyta pociemniata, widzial nawet, i poszczegolne krople; wziat czujnik w prawa reke 1



wodzit nim, szukajac $ladu. Popiskiwalo stabo. Byt. Aniel przeszedt tedy. Ale jak? Naraz
zobaczyt malutka plamke szarego jak skata mchu. Zdrapat go. Malutka ryska nie wigksza od
paznokcia. Hak nie chciat wejs¢ glebiej niz do potowy, ale i1 to byto zbawieniem. Szarpnat
oczkiem — jak siedzi? Jako$ siedzial. A wigec — teraz lewa reka za hak i powoli...
Wychylony do polowy w powietrze ze$liznat si¢ jako$ oczami z komina, ktory kusit do
skoku, wpototwarty, zupetlie jakby stworzony przed wiekami dla tej jednej sekundowej
chwili, ktora musiata nadejs¢; wzrok jego poleciat wtedy w dot jak kamien — az dotart do
niebieskawej iskry na mzacym szaro rysunku osypiska. Decydujacy krok nie zostat zrobiony.

— Co tam?! — rozlegt si¢ gtos Masseny.

— Zaraz! Za chwile! — odkrzyknat, przerzucajac ling przez karabinek. Musiat tam
zajrzed, ale doktadniej. Znéw wychylit sig, zwist trzema czwartymi cigzaru na haku, zupetnie
jakby usitowat wyrwac go ze $ciany, ale musiat koniecznie popatrze¢ w dot, sprawdzicé. ..

Tak, to byt on. Nic innego nie mogloby tak btyszcze¢ — z takiej wysokosci. Bo droga
odchylita si¢ juz dawno od pionu 1 znajdowat sig teraz ze trzysta metrow w bok od miejsca, w
ktérym rozpoczeli wspinaczke. Szukal jakich$§ wyrazniejszych znakow orientacyjnych tam, w
dole. Lina $ciskata go nieprzyjemnie, Zle si¢ oddychato 1 krew pulsowata w oczach. Jak mogt,
zapamigtywal konfiguracj¢ terenu; ten wielki glaz — da si¢ go poznaé, chociaz teraz
widoczny jest w pionowym skrocie. Migsnie drzaty mu, kiedy wrocit do pionu. — Trzeba
bedzie zjecha¢ — powiedziat sobie i jako$ calkiem bezmyslnie ujat hak, ktory wyszedt od
razu, jakby siedzial w masle; dziwnie mu si¢ zrobito, ale schowat go do kieszeni 1 zaczat
rozwazania, jak si¢ stad wydosta¢. Udato sig to, chociaz nie bardzo czysto: Massena wbil, ile
si¢ dato, hakéw na swoim stanowisku, skrécit ling, a Pirx po prostu przeszorowal z osiem
metroOw po plycie, az zawist; tuz nizej byt inny kominek i odtad zjezdzali juz na przemian;
kiedy Massena spytat go o powod odwrotu, powiedziat:

— Znalazlem go.

— Aniela?

— Tak. Odpadt. Lezy tam, na dole.

Powrotna droga nie trwata ani godziny; Pirx bez Zalu rozstawat si¢ z hakami; owszem,
byto to szczegolne uczucie — pomyslec, ze nigdy juz nie postawi tu nogi, ani on, ani zaden
inny cztowiek, a w tej skale beda tkwity kawalki Zelaza, obrobionego na Ziemi, i1 Ze to bgdzie
juz na wieki — a wlasciwie na zawsze.

Krull podbiegt do nich, kiedy, stanagwszy réwnymi nogami na gtazach, zrobili kilka
niepewnych jeszcze krokow, jakby odwykli od normalnego chodzenia, 1 z daleka juz zawotat,
ze znalazt porzucone nieco opodal odrzutowe olstra Aniela; robot musiat zdja¢ je umyslnie,
nim wszedl w $ciang, co byto juz pewnym dowodem jego aberracji, gdyz stanowity — w
razie upadku — jedyna szansg ocalenia.

Massena zdawat si¢ w ogodle nie zwraca¢ uwagi na te rewelacje Krulla— nie kryl si¢ wcale
z tym, ile kosztowala go ta droga; przeciwnie — z jaka$ ostentacja usiadl na glazie,
rozstawiwszy szeroko nogi, jakby si¢ rozkoszowal pewnoscia podstawy, i nad potrzebe
wycierat chustka twarz, czolo i kark.

Pirx powiedzial Krullowi, ze Aniel spadl; po paru minutach poszli go szuka¢. Nie trwato
dhugo, nim go znalezli. Musiat lecie¢ co najmniej trzysta metrow. Pancerz tutowia rozprysnat
sig, metalowa czaszka tez 1 jego monokrystaliczny moézg byt miatkim szkliwem
rozbryznigtym na wszystkie strony — S$wiecil jak mika na bialawych glazach. Krull nie
okazal si¢, na szczgscie, az tak matostkowy, by dowodzi¢, ze wspinali si¢ catkiem
niepotrzebnie. Powtorzyt tylko, nie bez satysfakcji, ze Aniel musiat sig ,,rozprogramowac” —
pozostawione olstra sa dowodem stuprocentowym. Massena byl jakby odmieniony
wspinaczka, ale nie na lepsze; nie probowat nawet oponowac, a w ogole wygladato na to, ze
tym bardziej bedzie zadowolony, im szybciej ekipa ulegnie rozwiazaniu i1 rozstana si¢ na
dobre. Wracali wigc w milczeniu, tym bardziej ze Pirx nie uwazat za wskazane dzieli¢ sig z



towarzyszami wlasnym osadem wypadku. Byl pewny, ze Aniel nie ulegl zadnemu defektowi,
ze to, co si¢ stato, nie miato nic wspdlnego z jakimi§ monokrysztatami czy mnestronami, bo
czyz on, Pirx, ulegl defektowi, ze tak bardzo chciato mu si¢ pokona¢ t¢ Sciang? Aniel byt po
prostu bardziej podobny do swych konstruktorow, niz oni gotowi byli przyzna¢. Kiedy
wykonat swoje zadanie, zostatlo mu jeszcze sporo czasu do powrotu — byt przeciez taki
sprawny 1 szybki. Nie tylko widzial, ale pojmowal otoczenie; byl stworzony do
rozwiazywania trudnych zadan, to znaczy do gry, a tam objawita mu si¢ nie byle jaka — iz
najwyzsza stawka. Pirx nie mogt si¢ powstrzymac¢ od u$miechu, gdy pomyslat o zaslepieniu
Krulla i Masseny: to, ze znalezli odlozone rozmyslnie, odrzutowe olstra, wzigli za dowod —
juz zupelnie pewny — aberracji. Ale przeciez kazdy czlowiek postapitby tak samo, w
przeciwnym razie rzecz nie miata w ogole sensu, stanowiac szczeg6lna odmiang gimnastyki.
O, nie o to chodzito 1 zadne wywody, réwnania, zadne wykresy nie zdotalyby go juz
przekonaé. Zadziwiato jedno tylko — ze nie odpadl wczesniej, skoro szedt sam, bez
umiejetnosci, bez treningu, skoro si¢ na tym nie znat, bo nie budowano go przeciez po to, by
walczyl ze skatami. Co by sig stato, gdyby wrocit? Pirx znow, nie wiedzie¢ czemu, byt
pewny, ze by si¢ o tym nigdy nie dowiedzieli. Od Aniela na pewno nie. A w owym miejscu,
skoro nie miat towarzysza ani haka, a moze nawet nie wiedziat o ich istnieniu, zaryzykowat
skok. Co wtedy myslal? Pewno nic, jak on sam. Czy dosiggnal, cho¢ na mgnienie, brzegow
komina? Jesli tak, musiat tam pozosta¢ $lad, szczypta radioaktywnych atomdw, ktore beda sig
powoli rozktadaty, az wyparuja 1 znikna.

Wiedzial jeszcze jedno: ze nikomu o tym nie powie. Kazdy cziowiek trzymalby sig
kurczowo hipotezy defektu, najprostszej i najbardziej naturalnej, jedynej, ktora nie zmieniata
obrazu $wiata.

Do obozowiska doszli po potudniu. Ich wydtluzone cienie poruszaly si¢ zwawo podczas
pracy; pospiesznie skladali barak, ktory znikat calymi sekcjami, az zostata po nim tylko
udeptana, czworokatna pustka; obtoki przeplywaly, a Pirx przenosit skrzynie, zwijat ptachty,
robit to wszystko, co nalezato przedtem do Aniela — na t¢ mysl, gdy ja sobie, uswiadomit,
zatrzymat si¢, nim podat cigzar wyciagajacemu rgce Massenie.



OPOWIADANIE PIRXA

— Ksiazki fantastyczne? Lubig, owszem, .ale tylko zie. To jest, nie tyle zle, ile
nieprawdziwe. Na poktadzie zawsze mam co$ takiego pod reka, zeby poczyta¢ w wolnej
chwili, cho¢by 1 parg stron ze $rodka, a potem odtozy¢. Z dobrymi zupehie inna historia —
czytam je wylacznie na Ziemi. Dlaczego? Prawd¢ mowiac, nie bardzo wiem. Nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Dobre ksiazki sa zawsze prawdziwe, nawet gdyby opisywaty
rzeczy, ktore nigdy nie wydarzyty si¢ i nie wydarza. Sa prawdziwe w innym sensie — jesli
mowia, powiedzmy, o kosmonautyce, to tak, ze poznaje si¢ co$ z tej ciszy, ktora jest zupetnie
inna od ziemskiej, z tego spokoju, tak doskonale nieruchomego... Cokolwiek przedstawiaja,
mowia zawsze to samo, ze cztowiek, tam, nigdy nie bedzie u siebie. Na Ziemi wszystko jest
takie przypadkowe, byle jakie, drzewo, $ciana, ogrod, jedno mozna wymienic¢ na drugie, za
horyzontem jest inny horyzont, za gora — dolina, a tam jest catkiem inaczej. Na Ziemi nigdy
nie przychodzito ludziom do glowy, jakie to okropne, ze gwiazdy nie poruszaja sig; cho¢bys
lecial pelnym ciagiem przez rok, nie zauwazysz zmiany. Latamy, jezdzimy po Ziemi i wydaje
si¢ nam, ze wiemy, co to — przestrzen. Tego si¢ nie da wyrazi¢. Pamigtam, raz, kiedy
wracalem z patrolu, gdzie§ pod Arbitrem stuchalem dalekich rozmoéw, kto$ ktocit sig z kim$§ o
pierwszenstwo ladowania i przypadkiem zobaczylem inna wracajaca rakietg. Go§¢ myslal, ze
jest sam. Ciskat swoja beczutka, jakby dostata ataku epileptycznego. Kazdy z was wie, jak to
jest — po paru dniach nachodzi czlowieka taka szalona chetka, zeby co$ zrobié, wszystko
jedno co, da¢ pelny ciag, pognac¢ gdzies, pokreci¢ na wielkim przyspieszeniu, zeby jezyk
wyszedt... Dawniej myslalem, ze to jakie$ nieprzyzwoite — czlowiek nie powinien sobie tak
folgowac. Ale to jest w gruncie rzeczy tylko rozpacz, tylko che¢ pokazania tego jezyka —
kosmosowi. Bo on nie jest wymienny jak drzewo i chyba przez to wlasnie tak cigzko dac
sobie z nim radg. Otdz dobre ksiazki o tym wlasnie moéwia. A poniewaz umierajacy nie lubig
czyta¢ o agonii, to 1 my wszyscy przeciez po trochu bojac si¢ gwiazd nie chcemy, mig¢dzy
nimi, stysze¢ o nich prawdy. Pewno — dobre jest wtedy to, co odwraca uwagg, ale dla mnie
przynajmniej najlepsze sa wlasnie te inne gwiazdowe historie, czytankowe, bo w nich
wszystko, z calym kosmosem, staje sig takie poczciwe... To poczciwos¢ dla dorostych, wigc
tam sa katastrofy i morderstwa, i inne okropnosci, ale jednak poczciwe, niewinne, bo od
poczatku do konca sktamane: probuja straszy¢, a cztowiek si¢ tylko usmiecha. To, co wam
opowiem, jest taka historia. Zdarzyta mi si¢ naprawdg. Mniejsza o to jednak. Byto to w Roku
Spokojnego Stonca. Jak zwykle w takim czasie odbywaty si¢ wielkie porzadki dokota—
stoneczne, zamiatanie i wymiatanie mas zelastwa, krgcacych si¢ na wysoko$ciach orbity
Merkurego; przez sze$¢ lat budowania wielkiej stacji w jego peryhelium porzucono w prdézni
kupe starych wrakow, bo roboty prowadzono wowczas systemem Le Mansa i zamiast
oddawac rakietowe trupy na ztom, uzywano ich jako rusztowan. Le Mans byl lepszym
ekonomista niz inzynierem; wprawdzie stacja z wrakow byla trzy razy tansza od zwyklej
montowanej w przestrzeni, ale sprawiata taka mas¢ ktopotow, ze po Merkurym nikt si¢ juz do
takich ,,0szczgdno$ci” nie bral. Woéwczas jednak Le Mans wpadl na nowa ideg —
sprowadzenia tej trupiarni na Ziemig, bo po co ma kreci¢ si¢ do dnia Sadu Ostatecznego,
kiedy mozna ja przetopi¢ w martenach? Ale zeby to bylo w ogole optacalne, musiat jako
holownikoéw uzy¢ rakiet, niewiele lepszych od tych trupow. Bytem wtedy pilotem patroli z
wylatanymi godzinami, to znaczy: bytem nim juz tylko na papierze i kazdego pierwszego,
gdy bralem pensj¢. A lata¢ chcialo mi sig tak, ze zgodzitem si¢ nawet na piec zelazny, byle
mial cho¢ trochg ciagu; nic dziwnego, ze zglositem si¢ w brazylijskim biurze Le Mansa,
ledwo przeczytatem jego ogloszenie. Nie chcialbym twierdzi¢, ze zalogi, formowane przez Le
Mansa, a wlasciwie przez jego agentow, byly jakim$ rodzajem Legii Cudzoziemskiej czy
zbieranina oprychow, bo tacy w ogole nie lataja. Ale ludzie rzadko kiedy ida teraz w kosmos



szukajac przygod; nie ma ich tam, przynajmniej na ogo6t ich nie ma, i decyduja si¢ na to nieraz
w skutek nieszcze$cia albo tak jako$, z przypadku; jest to najgorszy material, bo shuzba
wymaga wigkszej odpornosci niz morska i dla tych, ktorym jest wszystko jedno, na poktadzie
nie ma miejsca. Nie bawig¢ si¢ w psychologig, chce tylko wyjasni¢, czemu juz po pierwszym
rejsie stracitem potowe zatogi. Musiatem zwolni¢ technikdéw, bo rozpit mi ich telegrafista,
maty Metys, ktory wymyslat najgenialniejsze sposoby przemycania alkoholu na poktad. Ten
facet bawit si¢ ze mna w chowanego. Wpuszczat plastykowe kiszki do kanistrow... A zreszta
— mniejsza o to. Przypuszczam, ze wlozytby whisky do reaktora, gdyby to tylko okazalo si¢
mozliwe. Wyobrazam sobie, jakby takie historie oburzyly pionierow astronautyki. Nie
pojmuje¢, czemu wierzyli w to, ze samo wejscie na orbite zmienia cztowieka w aniota. Moze
kotatato im w glowie, o czym sami nie wiedzieli, to niebieskie, rajskie niebo, ktére tak predko
konczy si¢ podczas startu? Zreszta moje pretensje sa ghupie. Ten Meksykanin urodzit si¢
wlasciwie w Boliwii, dorabiat na boku, sprzedajac marihuang, a robit mi na zto$¢, bo go to
bawito. Miatem gorszych od niego. Le Mans byl wielkim cztowiekiem, nie wchodzit w
szczegoty, ustalal tylko swoim agentom limity finansowe i nie do$¢, ze zatogi nie potrafitem
sobie skompletowa¢, ale musialem trzas¢ si¢ nad kazdym kilowatem ciagu; zadnych
gwalttownych manewrow, uranografy kontrolowali po kazdym rejsie jak ksiggi finansowe, czy
bron Boze gdzie$ nie uciekto dziesi¢¢ dolaréw, zamienionych w neutrony. Tego, co robitlem
wtedy, nie uczono mnie nigdzie — by¢ moze, podobne rzeczy dzialy si¢ sto lat temu na
starych trampach, kursujacych migdzy Glasgow 1 Indiami. Zreszta nie skarzylem sig, a teraz
wspominam to, wstyd powiedzie¢, z rozrzewnieniem. Taka Perta Nocy — co za nazwa!
Statek rozpadat si¢ po trochu, Zegluga polegata na szukaniu wszelkich mozliwych przeciekow
i zwar¢. Kazdy start i ladowanie zachodzity wbrew prawom — nie tylko fizyki; zdaje sig, ze
ten agent Le Mansa miat znajomosci w porcie merkuryjskim, bo inaczej kazdy inspektor
kontroli natychmiast opieczg¢towalby wszystko, od steréw po stos. Wigc wychodzilismy sobie
ma towiska w perihelium, szukali§my radarem wrakéw, a potem $ciagato si¢ je i formowato
»pociag” — miatem tam wszystko na raz: awantury z technikami, wyrzucanie w prozni¢
wodki (jeszcze do dzisiaj krazy tam pelno London Dry Ginu) i piekielna matematyke, bo
nawigacja polegala na wynajdywaniu przyblizonych rozwiazan problemu wielu cial. Jednakze
najwigcej, jak zawsze, byto pustki. W przestrzeni 1 w czasie. Zamykalem si¢ w kajucie 1
czytatem. Autora nie pamigtam, byt to jaki§ Amerykanin, w tytule bylo co$ o piasku gwiazd,
jako$ tam. Nie wiem, jaki byl poczatek, bo zaczalem mniej wigcej w potowie; bohater
znajdowat si¢ w komorze reaktora i rozmawiat z pilotem przez telefon, kiedy rozlegt sig
okrzyk: ,,Meteory z rufy!” Do tego momentu nie bylo ciazenia, az nagle zobaczyl, ze
ogromna skarpa reaktora, §wiecaca zOttymi oczami zegardw, najezdza na niego z rosnaca
chyzoscia; to silniki daly ciag 1 statek skoczyl, podczas kiedy on, wiszac w powietrzu, miat
jeszcze poprzednia szybkos$¢. Na szczescie odbit si¢ jako§ nogami, ale akceleracja wyrwata
mu z reki stuchawke; przez moment wisial na sznurze telefonu; gdy upadt, rozptaszczony, ta
stuchawka wahata si¢ nad nim, a on robil nieludzkie wysilki, zeby ja chwycié, ale rozumie
sig, wazyt tong 1 nie mogt palcem ruszy¢, dopiero jako$ zgbami ja ztapat i wydat komendg,
ktéra ich uratowata. Te¢ sceng dobrze zapamigtatem, a jeszcze wigcej podobal mi si¢ opis
przejscia przez rdj. Obtok kurzawy powlokt, uwazacie, trzecia czg$¢ nieba, tylko najsilniejsze
gwiazdy przebtyskiwaty przez pytowa chmurg, ale to nic, bo w pewnej sekundzie bohater
zobaczyl w ekranach, Ze z tego tajfunu zéttego idzie blado Swiecaca smuga o czarnym jadrze
— nie wiem, co to miato by¢, ale poptakatem si¢ ze $miechu. Jak on to sobie wszystko
Slicznie wyobrazit! Te chmury, tajfun, ta stuchawka — po prostu widziatem, jak facet dynda
na sznurze telefonicznym, no bo to, ze w kajucie czekata bardzo pigkna kobieta, to si¢
rozumiato samo przez si¢. Byla ona tajnym agentem jakiej$ tyranii kosmicznej — czy moze
walczyla z ta tyrania, juz nie pamigtam. W kazdym razie byla pigkna, jak nalezy. Czemu tak
si¢ rozwodzg nad tym? Bo ta lektura byta moim zbawieniem. Meteory? Przeciez ja wrakow



po dwadziescia, trzydziesci tysigey ton szukatem tygodniami i polowy nawet nie zobaczytem
w radarze. Latwiej mozna zobaczy¢ lecaca kule rewolwerowa. Musiatem raz wzia¢ za
kolierz mego Metysa, kiedy nie mieliSmy ciagu; to pewno trudniejsze niz ze stuchawka,
bosmy sobie obaj fruwali, ale nie tak efektowne. Wyglada na to, ze gledz¢. Wiem. Historia
jednak tak si¢ wtasnie rozwijata. Dwumiesigczne polowanie skonczyto sig¢, miatem na holu
sto dwadziescia czy sto czterdziesci tysigcy ton martwego metalu 1 szedlem w ptaszczyznie
ekliptyki na Ziemig.

Wbrew przepisom? Alez tak. Nie mialem paliwa na manewry. Mowitem przeciez.
Musiatem wlec si¢ bez ciagu przeszto dwa miesiace. Wtedy przyszta katastrofa. Nie, nie
meteory, to nie byla przeciez powies¢. Mums. Najpierw technik stosu, potem obaj piloci
naraz, potem reszta; spuchty im ggby, oczy jak szparki, wysoka goraczka, o wachtach nie
bylo nawet mowy. Jakiego$ wsciektego wirusa przyniost na poktad Ngey, Murzyn, ktory byt
na Perle Nocy kucharzem, stewardem, ochmistrzem i czyms$ tam jeszcze. On tez chorowal, a
jakze! Czy dzieci nie przechodza $winki w Ameryce Potudniowej? Nie wiem. Dosy¢, ze
mialem statek bez zatogi. Zostali mi telegrafista z drugim inzynierem; telegrafista od rana, od
$niadania, byt juz pijany. A wlasciwie nie pijany — czy mial taka mocna glowe, czy saczyl po
trochu, dosy¢, ze ruszat si¢ calkiem niezle i to zwtaszcza, kiedy nie bylo grawitacji (a nie bylo
prawie caly czas, nie liczac drobnych poprawek kursowych), ale miat alkohol w oczach, w
mozgu, kazde zlecenie, kazdy rozkaz trzeba bylo doktadnie kontrolowa¢ marzylem o tym, jak
go sttuke, kiedy wyladujemy, tam nie moglem sobie na to pozwolié, zreszta — jak bic
pijanego? Bez alkoholu byt to typowy szczur, szary, zgaszony, nie domyty i miatl mity
zwyczaj przeklinania najokropniejszymi stowami upatrzonych os6b — przy stole w messie —
Morsem. Tak nadawal sobie Morsem, postukujac palcem w stot i parg razy omal nie doszio
przez to do bitek, bo przeciez wszyscy rozumieli, a on, przyparty do muru, twierdzit, Ze to jest
taki tik. Z nerwow. Ze to sig¢ samo robi. Kazalem mu trzymaé lokcie przyciéniete do ciata,
nadawal wtedy noga albo widelcem w pewnym sensie byl artysta. Jedynym cztowiekiem
zupelnie zdrowym, normalnym, byl inzynier. Tak, ale okazalo sig¢, wiecie, ze on byl
inzynierem drogowym. Naprawdg. Podpisat kontrakt, bo zgodzit si¢ na pot stawki 1 ajentowi
to zupelnie wystarczato, a mnie nie przyszto do glowy egzaminowac go, kiedy przyszed! na
poktad. Ajent spytal go tylko, czy zna sig na konstrukcjach, na maszynach; powiedzial, Ze tak,
znat si¢ przeciez. Na drogowych. Kazatem mu petni¢ wachty. Nie odrozniat planet od gwiazd.
Teraz juz wiecie mniej wigcej, w jaki sposob Le Mans robit wielkie interesy. Co prawda i ja
moglem si¢ okaza¢ nawigatorem todzi podwodnych, i gdybym mogh moze nawet bym
takiego udawat. Zamknatbym si¢ w kajucie, ale nie mogtem. Ajent nie byl wariatem. Liczyt,
jesli nie na moja lojalnosé, to na moj instynkt samozachowawczy. Chcialem wroci¢, a
poniewaz tych sto tysigcy ton nic w prozni nie wazylo i odczepienie ich nie zwigkszyloby
naszej szybkos$ci ani o milimetr na sekundg, nie bylem az taki zlos§liwy, zeby to jednak zrobic.
Bo i takie mysli chodzity mi po glowie, kiedy nositem rano od jednego do drugiego watg,
olejek, bandaz, spirytus, aspiryng¢ — cala moja przyjemnoscia byta ta ksiazka o mitosci w
prozni, wirod tajfunéw meteorytowych. Przeczytatem niektore ustgpy po dziesig¢ razy. Byty
tam wszystkie mozliwe rodzaje potwornych wydarzen, moézgi elektryczne buntowaly sig,
ajenci piratow mieli nadajniki wbudowane w czaszki, pigkna kobieta pochodzila z innego
systemu stonecznego, ale 0 mumsie nie znalaztem ani stowa. Tym lepiej dla mnie rzecz jasna.
Miatem go dosy¢. Zdawato mi si¢ nawet chwilami, Ze kosmonautyki tez.

W wolnych chwilach staralem si¢ wysledzi¢, gdzie telegrafista ukrywa swoje zapasy. Nie
wiem, moze go przeceniam, ale zdaje mi sig, ze naprawdg zdradzat niektore miejsca
rozmyslnie, kiedy si¢ w nich wodka konczyla, po prostu po to, abym nie ostabl w mojej
decyzji 1 nie machnal reka na jego pijanstwo. Bo tego, gdzie miat swoje gtowne zrédlo, nie
wiem do dzi§. Moze byt juz taki przesycony alkoholem, ze podstawowy zapas nosit w sobie?
Dosy¢, ze szukatem, tazac po statku jak mucha po suficie, ptywalem sobie po rufie, po



srédokreciu, jak to czasem zdarza si¢ w snach, czutem si¢ sam jak palec — cale bractwo
lezatlo zapuchnigte w kajutach, inzynier tkwil w sterowni, uczac si¢ z lingwafonu
francuskiego, bylo cicho jak na statku zadzumionych, czasem tylko przewodami
wentylacyjnymi dochodzil ptacz albo $piew. Tego boliwijskiego Meksykanina. Pod wieczor
rozbieralo go, odczuwat bol istnienia. Z gwiazdami miatem mato do czynienia, jesli nie liczy¢
tej ksiazki. Niektore kawatki umiatem na pamig¢, na szczg$cie wywietrzaty mi juz z glowy.
Czekatem, kiedy si¢ ten mums skonczy, bo talie Zycie Robinsona na dluzsza metg zbytnio
dawato si¢ we znaki. Inzyniera drogowego unikalem, chociaz po swojemu byt to nawet dos¢
porzadny chlop i przysiggal mi, ze gdyby nie okropne tarapaty finansowe, w ktére wciagngta
go zona ze szwagrem, nigdy by umowy nie podpisat.

Byl to jednak cziowiek z gatunku tych, ktérych nie znoszg — zwierzajacych si¢ bez
zadnych ograniczen i hamulcow. Nie wiem, czy tylko do mnie czut takie nadzwyczajne
zaufanie — chyba nie, bo pewne rzeczy po prostu nie przechodza ludziom przez usta, a on
mogt mowi¢ wszystko, az si¢ skrgcalem — na cale szczgécie Perla Nocy byta wielka:
dwadzies$cia osiem tysigcy ton spoczynkowej, byto si¢ gdzie schowac.

Domyslicie si¢ pewno, ze to byl mdj pierwszy 1 ostatni rejs dla Le Mansa. Od tego czasu
nie dalem si¢ juz wigcej az tak nabraé, chociaz bywatlem w rozmaitych tarapatach. Nie
opowiadalbym o tym, do§¢ w koncu wstydliwym, fragmencie mojej biografii, gdyby nie
wiazal si¢ z ta druga, nie istniejaca strona kosmonautyki. Pamigtacie moze uprzedzatem na
wstepie, ze to bedzie prawie taka historia jak z tej ksiazki.

Ostrzezenie meteorytowe dostaliSmy na wysokos$ci orbity Wenus, ale telegrafista spal czy
po prostu nie odebral go, dosy¢, ze dopiero na drugi dzien rano ustyszatlem t¢ nowing w
wiadomosciach nadawanych przez kosmolocyjna stacj¢ Luny. Prawde mowiac, w pierwszej
chwili wydalo mi si¢ to catkiem nieprawdopodobne. Drakonidy skonczyty si¢ juz dawno,
przestrzen byla czysta, roje chodza w koncu regularnie, prawda, ze Jowisz lubi robi¢
perturbacyjne kawatly, ale nie mégl by¢ tym razem autorem Zzartu, bo radiant byt zupelnie
inny. Ostrzezenie bylto zreszta tylko 6smego stopnia, pylowe, gesto§¢ chmury bardzo mata,
procent odtamow wigkszych znikomy, szeroko$¢ czota co prawda znaczna kiedy popatrzytem
na mapg, zorientowatem sig, ze siedzimy juz w tym tak zwanym roju od dobrej godziny,
moze 1 dwoch. Ekrany byly puste. Nie zaniepokoitem sig¢ tez specjalnie i jedyna rzecza
niezwyktla byto dopiero drugie, potudniowe doniesienie: sondy zdalnie ustality bowiem, ze
chodzi o rdj pozasystemowy!

Byt to drugi taki r6j od czasu powstania kosmolocji. Meteory sa szczatkami komet 1
chodza sobie po wyciagnigtych elipsach, uwiazane grawitacja do stonca, jak zabawki na
nylonowych sznurach; ro; pozasystemowy, to znaczy wchodzacy w nasz uklad z obszaru
Wielkiej Galaktyki, jest sensacja, inna rzecz, ze dla astrofizykoéw raczej niz dla pilotow. Jest,
pewno, 1 dla nas réznica, cho¢ niewielka na ogoét: szybkosci. Roje systemowe nie moga miec
w okolicy Ziemi wielkich szybko$ci. Nie moga posiada¢ szybkosci wigkszej niz paraboliczna
lub eliptyczna. Natomiast wchodzacy z zewnatrz systemu rd) moze mie¢ — 1 ma z reguly —
hiperboliczna. Ale w praktyce wychodzi na jedno; podniecenie ogarnie wigc meteorytologow
i astrobalistykdw, a nie nas.

Wiadomo$¢ o tym, ze tkwimy w roju, nie zrobila na telegrafiscie Zadnego wrazenia;
moéwilem o tym podczas obiadu — wylaczywszy, jak zwykle, silniki na matly ciag; wyrabialy
nam poprawke¢ kursowa, a réwnocze$nie $lad ciazenia utatwial zycie. Nie trzeba bylo ssaé
zupy przez .stomke ani wciska¢ sobie przerobionej na paste do zegbdw baraniny z tubki w usta.
Zawsze bytem zwolennikiem normalnych, ludzkich positkow.

Inzynier natomiast bardzo si¢ przerazit. To, ze mowilem o roju jak o letnim deszczyku,
sklonny byt uzna¢ za dowdd mego pomieszania. Lagodnie wyjasniatem mu, ze — po
pierwsze — roj jest pytowy i bardzo rozrzedzany, a szansa spotkania odtamkoéw, ktore
moglyby uszkodzi¢ statek, mniejsza niz szansa $mierci wskutek spadnigcia na glowg



zyrandola w teatrze; po drugie: 1 tak nie mozna nic zrobi¢, bo Perta jest niezdolna do
manewrow mijania, po trzecie: kurs mamy, czystym trafem, niemal zbiezny z trajektoria roju,
wigc niebezpieczenstwo zderzenia zmniejsza si¢ jeszcze o dalszych pargset razy.

Jakas$ nie bardzo wydawat si¢ przekonany, ale ja miatem juz dos$¢ psychoterapii i wolalem
skoncentrowac si¢ na telegrafiscie, to jest — odcia¢ go cho¢ na parg godzin od jego zrodet, bo
w roju byt, w koncu, bardziej potrzebny niz poza nim. Najbardziej obawialem si¢ jednej tylko
rzeczy wezwania SO S. Statkow bylo w tej przestrzeni sporo, przekroczyliSmy juz perymetr
Wenery i w obszarze tym panowat wcale znaczny ruch, nie tylko towarowy; siedzialem przy
nadajniku, majac telegrafist¢ pod bokiem, do szdstej czasu poktadowego, wige przeszio cztery
godziny, na biernym nastuchu, szczesliwie bez jakichkolwiek alarméw. Roj byt tak rzadki, ze
trzeba si¢ byto dostlownie godzinami wpatrywaé w ekrany radarowe, aby dostrzec jakies§
mikroskopijne, najstabsze mrowienia — ale znow nie przysiaglbym, czy te zieclone widemka
nie byly po prostu ztudzeniem wzroku przemegczonego nieruchoma fiksacja. Tymczasem nie
tylko radiant, ale caly tor owego hiperbolicznego roju, ktéry byt juz nawet ochrzczony
Kanopijskim (od gwiazd radiantu), obliczono na Lunie i na Ziemi, i wiadomo bylo, Ze nie
dojdzie do orbity Ziemi, ale mijajac ja bokiem opusci system z dala od wielkich planet, ktére
akurat byly w innej stronie i, jak si¢ pojawil, zniknie w otchlaniach galaktyki, aby nigdy juz
do nas nie wrocic.

Inzynier drogowy, wciaz niespokojny, zagladal do radiostacji, chociaz wyganiatem go
stamtad zadajac, by pilnowat steréw; rozumie sig, bylto to czysta fikcja; najpierw nie mieliSmy
ciagu, a bez ciagu nie ma sterowania, dalej on nie potrafil wykona¢ najbardziej elementarnego
manewru, ktérego bym mu zreszta nigdy nie powierzyl, ale chciatem go czyms$ zajaé, a siebie
uwolni¢ od nieustannych molestowan. Pragnat bowiem wiedzie¢, czy przechodzilem juz
przez roje, ile razy, czy przezylem w zwiazku z tym katastrofy, czy powazne, jakie sa szanse
ratunku w wypadku trafienia... Dalem mu zamiast odpowiedzi ,,Podstawy kosmolocji i
kosmodromii” Kraffta, ksiazke wzial, ale nawet jej, zdaje sig, nie otworzyl, taknat bowiem
zwierzen, a nie suchych informacji. Wszystko to dziato sig, przypominam, na statku
pozbawionym cigzenia; w okoliczno$ciach takich ruchy osob, nawet trzezwych, sa dosy¢
goteskowo zmienione — trzeba zawsze pamigta¢ o jakim$ pasie, przypieciu si¢, inaczej od
naci$nigcia otéwka przy pisaniu mozna wyfruna¢ pod sufit albo i nabi¢ sobie guza.
Telegrafista md; mial jednak inny system: nosit w kieszeniach mas¢ rzeczy — jakich$
cigzarkow, skuwek, kluczy i kiedy znalazt si¢ w opresji, zawistszy nieruchomo migdzy
stropem, podtoga 1 $Scianami, po prostu siggat do spodni 1 ciskat pierwszym przedmiotem,
ktory znalazl, aby tagodnie odplynaé w ,strong przeciwna. Metoda ta jest niezawodna i
kazdorazowo potwierdza prawdziwos¢ Newtonowskiej zasady akcji 1 reakcji, nie catkiem
jednak dogodna, zwlaszcza dla innych, bo to, czym sig rzuca, odbija sig rykoszetami od $cian
1 nieraz uruchomiona tak latanina twardych 1 bolesnie mogacych ugodzi¢ przedmiotéw trwa
dos¢ dlugo. Méwig o tym, aby uzupehic jeszcze jednym odcieniem koloryt owej podrézy.

W eterze panowal tymczasem wzmozony tlok; wiele statkow pasazerskich zmieniato, na
wszelki wypadek 1 zgodnie z przepisami, trasy, Luna miala z nimi sporo roboty,
automatyczne nadajniki, ktére nadaja Morsem, obliczaly w wielkich stacjonarnych
kalkulatorach poprawki orbitalne i kursowe, pruly bez ustanku seriami sygnatow, zbyt
przyspieszonych, aby mozna je odebra¢ na stuch. Poza tym 1 fonia byla petna glosow —
pasazerowie za cigzkie pieniadze donosili strwozonym rodzinom, ze maja si¢ doskonale i nic
im nie grozi, Luna astrofizyczna przekazywata biezace doniesienia o strefach zaggszczen roju,
o wynikach spektralnych analiz jego sktadu, stowem — program byl urozmaicony i cztowiek
nie nudzit si¢ zbytnio przy gtosniku.

Moi kosmonauci ze §winka, ktorzy wiedzieli juz, rozumie si¢, o chmurze hiperbolicznej,
telefonowali czgsto—gesto do radiostacji, az wylaczytem ich aparaty, oswiadczywszy, ze



niebezpieczenstwo, a w szczegdlnosci przebicie statku i utratg¢ hermetycznos$ci, rozpoznaja
tatwo po braku powietrza.

Okoto jedenastej poszedtem zjes¢ co$ do mesy; telegrafista, ktory na to tylko, zdaje sie,
czekal, znikl, jakby si¢ rozptynat, a ja bylem zbyt zmeczony, aby nie to, ze szuka¢ go, ale
cho¢ o nim mysle¢. Inzynier skonczyt wachtg, byt spokojniejszy i znéw martwit si¢ juz
gléwnie szwagrem, a odchodzac do siebie (ziewat jak wieloryb) powiedzial mi, ze lewy ekran
radaru musi by¢ chyba popsuty, bo w jednym miejscu iskrzy si¢ w nim co$ zielono. Z tymi
stowami odszedt, ja za$ konczytem zimna wotowing z puszki — i nagle, z widelcem whbitym
W nieapetycznie zastygly tluszcz, skamieniatem.

Inzynier znat si¢ na obrazach radarowych jak ja na asfalcie. Ten ,,zepsuty” ekran...

W nastegpnej chwili gnatem do sterowni. Tak to si¢ mowi, w rzeczywisto$ci poruszatem sig
tylko tak szybko, jak to jest mozliwe, kiedy cate przyspieszenie daja cztowiekowi chwyty rak
i odbijania si¢ nogami od wystgpow $cian lub stropu; sterownia, gdy si¢ do niej wreszcie
dostalem, byla jakby wychtodla, $wiatta pulpitéw wygaszone, kontrolki stosu ledwo si¢
zarzyly jak robaczki §wigtojanskie ze snu i tylko ekrany radaréw pulsowaty nieustannymi
obrotami promieni wodzacych; juz od drzwi patrzatem na lewy.

W dolnym prawym kwadracie jasniat nieruchomy punkt, a wlasciwie — gdy podszediem
calkiem blisko — plamka wielko$ci monety, splaszczona soczewkowato, doskonale
regularna, fosforyzujaca zielono, jak malutka, pozornie tylko nieruchoma rybka pustego
oceanu; gdyby ja zobaczyl normalny wachtowy, ale nie teraz, nie teraz, pot godziny przedtem,
wlaczylby automatyczny nadajnik pozycyjny, zawiadomitby dowddce, zazadalby od tamtego
statku danych o kursie i przeznaczeniu, ale ja nie miatem wachtowych, bylo o pét godziny za
pézno, bylem sam, wigc robitlem, daliboég, wszystko naraz — wezwane do identyfikaciji,
pozycyjne, nadajnik, wzbudzanie stosu, aby mogt da¢ w kazdej chwili ciag (byl zimny jak
bardzo, ale to bardzo stary nieboszczyk) — bo minuty mijaty, zdazytem nawet uruchomic
podreczny kalkulator potsamoczynny i okazato sig, ze tamten statek ma kurs prawie zbiezny z
naszym, roznica wynosita ulamek minuty, prawdopodobienstwo zderzenia, 1 tak w prdézni
niewyobrazalnie nikte, réwnalo si¢ prawie zeru.

Tyle ze statek milczat. Przesiadlem sig na drugi fotel 1 zaczalem tyska¢ w niego Morsem z
poktadowego lasera. Byl za nami, w odlegtosci okoto dziewigciuset kilometrow, wigc
niestychanie blisko, 1 widzialem si¢ juz, prawde mowiac, przed Trybunatem Kosmicznym
(oczywiscie, nie za ,,spowodowanie Kkatastrofy” — po prostu za ,naruszenie Osmego
paragrafu Kodeksu Kosmolocji przez NZ — Niebezpieczne Zblizenie”). Mysle sobie, ze
nawet $lepi zobaczyliby moje S$wietlne sygnaly. Statek ten w ogole tylko dlatego tak
uporczywie siedzial mi w radarze i nie chciat si¢ odczepi¢ od Perty, a przeciwnie — z wolna
si¢ nawet do niej zblizal, poniewaz wtasnie miat zblizony kurs. Byty to prawie ze réwnolegte
tory; przesuwat si¢ w kwadracie juz brzegowo, bo byl szybszy. Na oko ocenitem jego
szybko§¢ na hiperboliczna; rzeczywiscie, dwa namiary w odstgpie dziesigciosekundowym
wykazaly, ze robit dziewigédziesiat kilometrow na sekundg. My$my robili ledwo czterdziesci

pigc!
Nie odpowiadal i1 zblizat sig; wygladal juz okazale, nawet zanadto okazale. Ptonaca
zielenia soczewka, widziana z loku, ostre wrzecionko... Spojrzalem na radarowy

odlegto$ciomierz, bo co$ zanadto mi urdést — czterysta kilometrow. Zamrugatem. Z takiej
odleglosci kazdy statek wyglada jak przecinek. — Ech, z ta Perla Nocy! — pomyslatem.
Wszystko tu jest nie tak. — Przerzucilem obraz na maty radar podreczny z kierunkowa
antena. Byl taki sam. Zglupiatem. Moze to — przemknglo mi nagle — tez taki ,,pociag Le
Mansa” jak ten, ktérego ja jestem maszynista? Tak ze czterdziesci wrakow, jeden za drugim,
stad te rozmiary... Ale dlaczego taki wrzecionowaty?

Radaroskopy pracowaty, odlegtosciomierz samoczynny stukat i stukat: trzysta kilometréw.
DwieScie szes$¢dziesiat. Dwiescie...



Zaczatem na Herrelsbergerze jeszcze raz oblicza¢ kursy, bo mi to pachniato zbyt bliskim
przejsciem. Wiadomo, ze od czasu kiedy na morzu zaczg¢to stosowac radar, wszyscy poczuli
si¢ bezpieczni, a okrgty tona dalej. Wyszto mu powtdrnie, ze tamten przejdzie mi przed
dziobem w odleglosci jakich$ trzydziestu — czterdziestu kilometréw. Sprawdzilem oba
nadajniki — automat wzywajacy radiem i laserowy. Dziataty, ale obcy milczal.

Do tej chwili miatem wciaz jeszcze nieczyste sumienie: leciatem przeciez jaki$ czas na
Slepo, kiedy inzynier opowiadat mi o swoim szwagrze i zyczyt dobrej nocy, a ja zajmowalem
si¢ wolowina, bo nie mialem ludzi i robitem wszystko sam — teraz jednak jakby tuski spadty
mi z oczu. Napekiony §wigtym oburzeniem, prawdziwego winowajce widziatem juz w owym
gluchym, milczacym statku, ktéry walit hiperboliczna przez sektor i nie raczyl nawet
odpowiedzie¢ na bezposrednie wezwanie przynaglajace!

Wilaczyltem fonie i zaczalem go wzywaé. Zadalem réznych rzeczy — zeby zapalit sygnaty
pozycyjne i wyrzucit filary, zeby si¢ zidentyfikowal, zeby podal nazwe, miejsce
przeznaczenia, armatora, wszystko, rozumie si¢ umownymi skrotami; a on lecial sobie
spokojnie, cichy, o wlos nie zmieniajac ani szybkosci, ani kursu, i mialem go juz na
osiemdziesieciu Kilometrach.

Dotad byl troche z bakburty, ale coraz wyrazniej mnie wyprzedzal, wszak robil w
sekundzie dwa razy wigcej niz ja; 1 wiedzialem, ze wskutek nieuwzglednienia przez
kalkulator calej poprawki katowej odlegto$¢ mijania bedzie mniejsza od obliczonej o pare
kilometréw. Ponizej trzydziestu na pewno, a kto wie, czy nie ze dwadzie$cia. Powinienem byt
hamowac, bo do takich zblizen dopuszcza¢ nie wolno, ale nie mogtem. Mialem za soba tylko
sto z czym$ tysigcy ton cmentarzyska rakiet; musialbym pierwej odczepi¢ wszystkie
gruchoty. Sam nie datbym rady, zaloge miatem zajeta mumsem, o hamowaniu nie byto zatem
mowy. Przyda¢ si¢ tu mogly raczej wiadomosci z filozofii anizeli z kosmodromii: stoicyzm,
fatalizm, ewentualnie nawet, w razie gdyby btad kalkulatora byl nieprawdopodobnie wielki,
co$ z eschatologii.

Przy dwudziestu dwoch kilometrach odlegtosci tamten statek wyraznie juz zaczat
wyprzedza¢ Perlg. Wiedzialem, Ze odlegto$¢ bedzie odtad rosta, wigc wszystko bylo tylko
niby w porzadku; caty czas patrzalem do tej chwili tylko na odlegtosciomierz, bo byt
najwazniejszy 1 dopiero teraz ponownie spojrzalem na radaroskop.

To nie byl statek, ale wyspa latajaca, nie wiem zreszta co. Byt wielki, z dwudziestu
kilometrow jak moje dwa palce — idealnie regularne wrzeciono zmienito si¢ w dysk, nie w
obraczke!

Rzecz jasna, od dawna juz myslicie sobie, ze to byt statek ,,innych”. No, bo skoro miat
dziesi¢¢ mil dtugosci... Tak to si¢ mowi, ale ktdéz wierzy w statki ,,innych”? Pierwszym moim
impulsem bylo goni¢ go. Doprawdy! Chwycitem dzwigni¢ gtéwnego ciagu — ale jej nie
ruszytem. Mialem za rufa wraki na holu; to bylo na nic. Skoczytem z fotela 1 waskim szybem
dostatem si¢ do nadbudowanej nad sterownia, malej, wpasowanej w pancerz zewngtrzny
kajuty astronomicznej. Bylo tam, nawet pod reka, wszystko, czego potrzebowatem: luneta i
flary. Wystrzelitem trzy, jedna za druga, jak szybko mogtem, w przyblizonym kierunku tego
statku 1 kiedy pierwsza rozbtysta, .zaczalem go szuka¢. Byt wielki jak wyspa, ale nie od razu
go znalaztem. Blask flary, ktora wskoczyla w pole widzenia, oélepil mnie do tego na parg
sekund, musiatem cierpliwie czekad, az przejrze. Druga flara zapalita si¢ daleko z boku, nic z
niej nie miatem, trzecia wyzej. W jej nieruchomym $wietle, bardzo biatym, zobaczylem go.

Nie widziatem go dluzej niz pig¢, moze sze$¢ sekund, bo flara nagle, jak to z nimi czasem
bywa, wybuchngta mocniej i zgasta. Ale w owych paru sekundach zobaczytem przez mocne,
osiemdziesi¢ciokrotne szkla, z wysoka, dosy¢ stabo, widmowa, lecz wyraznie o$wietlony
ciemny ksztalt metalu; patrzatem nan jakby z kilkusetmetrowej odlegtosci. Ledwo miescit sig
w polu widzenia; w samym $rodku wyraznie tlito kilka gwiazd, jakby tam byl przezroczysty
jakby to byt ulany z ciemnej stali, lecacy w przestrzeni, pusty w $rodku tunel; ale zdotatem



dostrzec wyrazniej, w tym ostatnim rozbtysku flary, ze to jest rodzaj splaszczonego walca,
ktorego modelem bylaby bardzo gruba opona patrze¢ moglem na przestrzat przez puste
centrum, chociaz nie lezalo w osi spojrzenia; ten kolos byl pochylony pod katem do linii
wzroku — jak szklanka, ktora si¢ lekko nachyli, aby wyla¢ z niej powoli ptyn.

Rzecz jasna, wcale nie rozpamigtywatem owego widoku. tylko wystrzelitem nastgpne
flary; dwie nie wypalily, trzecia byla za krotka, czwarta i piata ukazalty mi go po raz ostatni.
Teraz bowiem, przeciawszy lini¢ kursowa Perty, oddalat si¢ coraz szybciej; byt o sto, o
dwiescie, o trzysta kilometrow — wizualna obserwacja nie byta mozliwa.

Wrocitem natychmiast do sterowni, aby porzadnie ustali¢ elementy jego ruchu;
zamierzatem, kiedy to zrobig, rozpocza¢ alarm na wszystkich pasmach, jakiego kosmolocja
nie pamigta; wyobrazalem juz sobie, jak nakre§lonym przeze mnie torem pdjda sfory rakiet,
zeby dopas¢ tego goscia z glebin.

Bylem wilasciwie pewny, ze stanowit cz¢s¢ hiperbolicznego roju. Oko bywa w pewnych
okolicznos$ciach podobne do kamery fotograficznej i obraz, o$wietlony mocno, cho¢ na
utamek sekundy, mozna jeszcze dobra chwilg po j ego zniknigciu nie tylko rozpamigtywacé,
lecz analizowa¢ wcale szczegdtowo, prawie tak, jakby aktualnie trwat nadal przed nami. A ja
zobaczylem w tym agonalnym rozblysku flary powierzchni¢ olbrzyma; jego milowe
pobocznice nie byty gladkie. lecz zryte, nieomal jak grunt ksigzycowy, $wiatlo rozcieklo sig
po chropowatosciach, gruztach, kraterowatych wglebieniach — miliony lat musial juz tak
lecie¢, wchodzil, ciemny 1 martwy, w mglawice pylowe, wychodzit z nich po wiekach, a
meteorytowy kurz w dziesiatkach tysiecy zderzen zart go i nadgryzat prézniowa erozja. Nie
umiem powiedzie¢, skad brata si¢ we mnie ta pewnos¢, ale wiedzialem, ze nie ma w nim
nikogo zywego, ze to jest juz miliardoletni wrak i nie istnieje moze nawet cywilizacja, ktora
go wydata!

A kiedy o tym wszystkim mys$lalem, réwnoczes$nie po raz czwarty, piaty, szosty, dla
zupetnej juz doktadno$ci, na wszelki wypadek, obliczatem elementy jego ruchu i kazdy
rezultat uderzeniem klawisza posylalem w glab ukladu zapisujacego, bo szkoda mi bylo
nawet sekundy, bo byt juz tylko przecinkiem zielonkawej fosforyzacji na ekranach i jarzyt sig,
jak spokojny $wietlik, w brzeznym sektorze prawego o dwa tysiace, o trzy tysiace, o szes$¢
tysigcy kilometrow.

Kiedy skonczylem, znikt. C6z mi to jednak szkodzito? Byl martwy, niezdolny do
manewru, wigc nie mogt nigdzie uciec, ukry¢ sig: lecial wprawdzie z hiperboliczna, ale mogt
go z tatwoscia dogoni¢ kazdy statek o reaktorze duzej mocy, a majac tak precyzyjnie
obliczone elementy ruchu...

Otworzylem kasetg aparatu zapisujacego, zeby wyja¢ papierowa tasme¢ i1 pojs¢ z nig do
radiostacji — i wtedy, jakby we mnie grom uderzyt, zastyglem, oglupiaty nagle,
zdruzgotany...

Metalowy bgben byl pusty; tasma dawno si¢ juz, moze przed godzinami, moze przed
dniami, skonczyla, nikt nie zalozyl nowej 1 posytatem wszystkie rezultaty obliczen donikad;
przepadty co do jedynego; nie bylto ani statku, ani jego $ladu, nic...

Rzucitem si¢ do ekranow, potem, doprawdy, chcialem odczepi¢ ten mdj przeklety balast,
porzuci¢ owe dobra Le Mansa i pusci¢ si¢ — dokad? Sam dobrze nie wiedziatem. Zapewne,
kierunek... Mniej wigcej na gwiazdozbior Wodnika, ale c6z to byl za cel! Moze jednak?
Gdybym podat przez radio sektor, w przyblizeniu, oraz szybkos¢...

Nalezata to zrobi¢. Byto to moim obowiazkiem, pierwszym ze wszystkich, jesli w ogole
jakies$ jeszcze miatem.

Pojechatem winda na §rddokrecie, do radiostacji, 1 ustalatem juz kolejno$¢ dziatan: sygnat
wzywajacy do Luny Glownej z zadaniem prawa pierwszenstwa dla nastgpnych moich
komunikatéw, gdyz chodzi o informacje najwigkszej wagi; takich nie bedzie odbierat
automat, ale prawdopodobnie dyzurny koordynator Luny; ztoz¢ meldunek o dostrzezeniu



obcego statku, ktory przeciat moéj kurs z szybkos$cia hiperboliczng i stanowit prawdopodobnie
czes¢ galaktycznego roju. Zazada natychmiast podania elementow jego ruchu. Bede musiat
powiedzie¢, ze obliczylem je wprawdzie, ale ich nie mam, bo magazynek taSmowy aparatu
byl, wskutek zaniedbania, pusty. Woéwczas zazada, abym padat ,,fix” pilota, ktory
zaobserwowal, jako pierwszy, 6w statek. Ale i takiego ,,fixu” nie ma, bo wachte peit
inzynier, z wyksztalcenia drogowiec, a nie kosmonauta; z kolei — jesli to juz nie wyda mu si¢
podejrzane — zapyta, czemu nie polecitem, w trakcie dokonywania pomiarow, przekazaé na
biezaco danych memu radiowcowi; wigc bede zmuszony wyjasnié, ze telegrafista nie peit
stuzby, bo byt pijany. Jesli zechce jeszcze w ogoéle i wtedy prowadzi¢ ze mna rozmoweg o
takich sprawach przez tych trzysta szes¢dziesiat osiem milionéw kilometréw, ktore nas dziela,
zapragnie dowiedzie¢ si¢, czemu nie petnit stuzby ktérys z pilotéw jaka zastgpca telegrafisty;
wtedy odpowiem, ze cala zatoga ma $winke i lezy w goraczce. Jesliby do tej chwili zywit
jeszcze jakiekolwiek watpliwosci, upewni sig, ze cztowiek, ktéry w srodku nocy alarmuje go
wiadomosciami o statku ,,innych”, jest albo nie przy zdrowych zmystach, albo pijany. Spyta,
czy utrwalitem wizerunek statku w jakikolwiek sposob — fotografujac go w Swietle flar,
zapisujac dane radarowe na ferrotaSmie albo przynajmniej notujac wszystkie kolejne
wezwania, z jakimi zwracatem si¢ do niego przez radio. Ale nie mam nic, nic, poniewaz
zbytnio si¢ spieszytem, nie uwazatem, aby jakie$ fotografie byly potrzebne, skoro niebawem
ziemskie statki doscigna niezwykly cel i wszystkie urzadzenia zapisujace byty wytaczone.
Zrobi wtedy to, co ja uczynitbym na jego miejscu — kaze mi si¢ wytaczyc¢ i zapyta wszystkie
statki mojego sektora, czy ktory$ nie dostrzegl nic podejrzanego. Ot6z zaden statek nie mogh
zobaczy¢ galaktycznego goscia. Bylem tego pewny. Spotkatem go tylko dlatego, Ze leciatem
w plaszczyznie ekliptyki, cho¢ jest to najsurowiej wzbronione, zawsze bowiem krazy w niej
pyt 1 resztki zmielonych przez czas meteoréw czy kometowych ogondéw. Przekroczytem ten
zakaz, bo inaczej nie wystarczyloby mi paliwa dla manewréw, majacych wzbogaci¢ Le
Mansa o sto czterdziesci tysigcy ton ztomu rakietowego. Nalezalo od razu uprzedzi¢
koordynatora Luny, Ze spotkanie nastapilo w strefie zakazanej, co pociagngtoby za soba
nieprzyjemna rozmowe w Komisji Dyscyplinarnej przy Trybunale Kosmicznej Zeglugi.
Zalewne, odkrycie tego statku warte bylo czego$ wigcej niz upomnienia Komisji, a moze i
kary, ale tylko pod warunkiem, ze si¢ go rzeczywiscie dosiggnie. Ot6z to wygladato mi na
rzecz beznadziejna. Musialem mianowicie zazada¢, aby w obszar podwdjnego zagrozenia, bo
w strefg ekliptyki, 1 do tego jeszcze nawiedzong przez hiperboliczny r6j, rzucono cata flotyllg
statkow na poszukiwania. Koordynator Luny, gdyby nawet chcial, nie miat prawa tego
uczyni¢; a gdybym si¢ na glowie postawil i do rana wzywal COSNAV ziemski i
Migdzynarodowa Komisj¢ do Spraw Badania Przestrzeni, 1 diabli wiedza, kogo jeszcze,
rozpoczglyby sig¢ obrady i posiedzenia, za czym, gdyby szty btyskawicznie, juz po jakich$
trzech tygodniach zapadlaby decyzja. Ale — jak to obliczytem jeszcze w windzie, bo
doprawdy tej nocy mys$lato mi si¢ bardzo szybko — 0w statek bedzie si¢ wowczas znajdowat
w odleglosci stu dziewigcdziesigciu milionow kilometréw od miejsca spotkania, wigc poza
Stoncem, ktére minie dostatecznie blisko, aby odchylito jego trajektorig, i przestrzen, w ktorej
przyjdzie go szukac, bedzie liczyta ponad dziesi¢¢ miliardow kilometrow szesciennych. By¢
moze — dwadziescia.

Tak to sig przedstawiato, kiedy dotartem do radiostacji. Siadtem tam i1 probowalem jeszcze
oceni¢ szacunkowo, jakie sa szanse dostrzezenia statku przez wielki radioteleskop Luny,
najpote¢zniejsza jednostke radioastronomiczna calego uktadu. Ale Ziemia z Ksigzycem
znajdowata sig¢ akurat po przeciwnej stronie orbity w stosunku do mnie, wigc i do tego statku.
Radioteleskop byl potezny, ale nie az tak potezny, aby z odleglosci czterystu milionéw
kilometrow dostrzec kilkumetrowe ciato. I to byt koniec catej tej historii. Podartem kartki z
obliczeniami, wstalem i cicho poszediem do kajuty z uczuciem, ze popetitem zbrodnig.
Mieli$my goscia z kosmosu, odwiedziny, zdarzajace si¢ — bo ja wiem? raz na miliony, nie —



na setki miliondw lat. I przez mumsa, Le Mansa, jego wraki, pijanego Metysa, inzyniera z
jego szwagrem i moje niedbalstwo — przeszedt nam przez palce, aby rozpuscic sig, jak duch,
w nieskonczonej przestrzeni. Od tej nocy zylem w jakim$ dziwnym napigciu przez dwanascie
tygodni — w tym czasie bowiem martwy statek musial wej$¢ w obszar wielkich planet i tym
samym zosta¢ stracony dla nas juz na zawsze. Nie opuszczatem, jesli to bylo mozliwe,
radiostacji, zywiac coraz stabsza nadzieje, ze jednak kto§ go dostrzeze, kto$ przytomniejszy
ode mnie albo po prostu bardziej szczgsliwy, ale nic takiego si¢ nie stalo. Rozumie sig,
nikomu o tym nie méwilem. Ludzkosci nieczesto trafiaja si¢ takie okazje. Poczuwam si¢ do
winy nie tylko wobec niej — ale i wobec owej drugiej; i nie czeka mnie nawet herostratesowa
stawa, bo teraz, po tylu latach, nikt mi juz, na szczgsécie, nie uwierzy. Zreszta 1 ja sam
miewam czasami watpliwosci: by¢ moze, nie zdarzylo mi si¢ nic — procz zimnej,
ciezkostrawnej wolowiny.



ROZPRAWA

— Swiadek Shennan Ouine?

— To ja, panie komandorze.

— Jest pan $wiadkiem w postgpowaniu toczacym si¢ przed Trybunatem Izby Kosmicznej,
ktéremu przewodniczg. Zwracajac si¢ do mnie, proszg uzywaé tytutu przewodniczacego, a
cztonkow Trybunatu nazywa¢ sg¢dziami. Na pytania Trybunalu winien pan odpowiadaé
niezwlocznie, natomiast na pytania oskarzenia i obrony tylko po uprzednim zezwoleniu
Trybunatu. W zeznaniach moze si¢ pan opiera¢ wytacznie na tym, co pan widziat i wie z
wlasnego doswiadczenia, ale nie na tym, co pan shtyszat od osob trzecich. Czy $wiadek
zrozumial pouczenie?

— Tak, panie przewodniczacy.

— Nazwisko 1 imi¢ $wiadka brzmi Shennan Ouine?

— Tak.

— Jako czlonek zatogi ,,Goliata” uzywal pan jednak innego nazwiska?

— Tak, panie przewodniczacy: to byto jednym z warunkéw umowy, jaka zawarli ze mna
armatorzy.

— Swiadek znat powody, dla ktorych nadano mu pseudonim?

— Znalem je, panie przewodniczacy.

Swiadek brat udzial w locie okreznym ,,Goliata”, okresie od siedemnastego do
trzydziestego pazdziernika biezacego roku?

— Tak, panie przewodniczacy.

— Jakie funkcje petnit $wiadek na poktadzie?

— Bytem drugim pilotem.

— Proszg¢ opowiedzie¢ Trybunatowi, co zaszto na podkladzie ,,Goliata” w dniu
dwudziestym pierwszym pazdziernika podczas wspomnianego rejsu, poczynajac od ustalen
dotyczacych polozenia statku 1 postawionych mu zadan.

— O o6smej trzydziesci czasu pokladowego przeciglisSmy perymetr satelitow Saturna z
szybkoscia hiperboliczna 1 zaczgliSmy hamowanie, ktore trwalo do jedenastej. WytraciliSmy
w tym czasie hiperboliczng i przy podwojnej okreznej zerowej rozpoczglisSmy manewr
wchodzenia na orbit¢ kolowa, aby naprowadzaé z niej sztuczne satelity na plaszczyzng
pierscienia.

— Przez podwdjna zerowa $§wiadek rozumie szybkos¢ pigcdziesigciu dwu kilometrow na
sekunde?

— Tak, panie przewodniczacy. O jedenastej skonczytem moja wachtg, ale poniewaz
manewrowanie wobec trwalych zaktocen wymagato ciaglych poprawek kursowych,
zamienitem si¢ tylko miejscem z pierwszym pilotem, ktory odtad prowadzit, a ja pracowatem
jako nawigator.

— Kto kazat panu tak postapi¢?

— Dowddca, panie sedzio. Byla to zreszta procedura normalna w takich okolicznosciach.
Zadaniem naszym bylo podej$¢ mozliwie blisko na bezpieczna jeszcze odlegltos¢ do granicy
Roche’a w ptaszczyznie pierScienia i stamtad, z orbity praktycznie kotowej, wyrzuci¢ kolejno
trzy sondy automatyczne, ktore mieliSmy naprowadzi¢ zdalnie droga radiowa w obreb strefy
Roche’a. Jedna sonda miala by¢ umieszczona wewnatrz szczeliny Cassiniego, to znaczy w
przestrzeni oddzielajacej wewnetrzny pierscien Saturna od zewngtrznego, a dwie pozostate
byty przeznaczone do kontrolowania jej. ruchow. Czy mam to objasni¢ doktadniej?

— Prosze to zrobi¢.

— Stuchani, panie przewodniczacy. Kazdy z pierscieni Saturna sktada si¢ z drobnych cial
meteoropodobnych, a rozdzicla je szczelina o szerokoSci mniej wigcej czterech tysigcy



kilometréw. Sztuczny satelita, umieszczony wewnatrz szczeliny i obiegajacy planete po
kolowej orbicie, mial dostarcza¢ informacji o zakloceniach grawitacyjnego pola oraz o
wewngtrznych ruchach wzajemnych ciat, z ktorych sktadaja si¢ pierScienie. Jednakze satelita
taki zostatby w krotkim czasie wypchnigty perturbacjami z owej pustej przestrzeni albo w
obregb pierscienia wewngtrznego, albo zewngtrznego, 1 naturalnie strzaskany jak we mtynie.

Aby do tego nie dopusci¢, mieliSmy uzy¢ specjalnych satelitow, posiadajacych wlasny
naped w postaci silnikow jonowych o wzglednie malym ciagu, rz¢du jednej czwartej do
jednej piatej tony, przy czym dwa satelity—"str6ze” winny byly dzigki radarowym czujnikom
baczy¢ na to, zeby ten, ktory krazy wewnatrz szczeliny, nie opuszczat jej. Posiadajac na
poktadach kalkulatory, mialy one oblicza¢ odpowiednie poprawki dla owego satelity i
uruchamia¢ nalezycie jego silniki, przez co spodziewano sig¢, ze satelita bedzie mogt
pracowac tak dtugo, jak dtugo bedzie miat ciag, wiec okoto dwu miesigcy.

— W jakim celu mieliscie umiesci¢ az dwa satelity kontroli? Czy $wiadek nie uwaza, ze
wystarczyltby jeden?

— Na pewno wystarczylby jeden, panie sedzio. Drugi ,,str6z” byl po prostu rezerwa na
wypadek, gdyby pierwszy zawiodt badz ulegl zniszczeniu w kolizji meteorytowej. Z Ziemi,
obserwowana astronomicznie, przestrzen okolosaturnowa wydaje si¢ poza pierScieniami i
ksigzycami pusta, ale w rzeczywistosci jest porzadnie zaSmiecona. Wymijanie drobnych ciat
jest oczywiscie w takich warunkach niemozliwe. Wiasnie dlatego bylo naszym zadaniem
utrzymywaé szybko$¢ kolowa orbitalna, poniewaz praktycznie wszystkie okruchy kraza w
przyrownikowej plaszczyznie Saturna z jego pierwsza kosmiczna szybkos$cia. Zmniejszato to
szanse zderzenia do rozsadnego minimum. MieliSmy poza tym na poktadzie ochrong
przeciwmeteorytowa pod postacia ekranow do wystrzelania: ekrany mozna bylo albo
wystrzeli¢ ze stanowiska pilota, albo tez mégt to samo zrobi¢ odpowiedni automat, sprz¢zony
z radarem wlasnym statku.

— Czy $wiadek uwazal zadanie za trudne badz niebezpieczne?

— Nie bylo ani specjalnie niebezpieczne, ani szczegélnie trudne, panie sgdzio, przy
zatozeniu, ze wszystkie manewry zostang wykonane sprawnie i1 bez zaktdcen. Saturn, z jego
poblizem, uchodzi wsrdd nas za $mietnik gorszy od Jowiszowego, ale za to przyspieszenia,
ktore trzeba rozwija¢ przy manewrach, sa daleko mniejsze niz w perymetrach Jowisza, 1 to
daje znaczne plusy.

— Kogo $wiadek miat na mysli, méwiac ,,wsrod nas”?

— Pilotow, panie s¢dzio, no 1 nawigatorow.

— Jednym stowem — kosmonautow?

— Tak, panie sedzio. Gdy dochodzita dwunasta czasu pokladowego, doszlismy
praktycznie do zewngtrznej granicy pierscienia.

— W jego ptaszczyznie?

— Tak. Na odlegto$¢ okoto tysiaca kilometréw. Czujniki wskazywaty juz tam znaczne
zapylenie. MieliSmy okolo czterystu mikrozderzen pylowych na minutg. Zgodnie z
programem weszliSmy w stref¢ Roche’a ponad pierscieniem 1 z orbity kotowej, ktora byla
praktycznie rownoleglta do szczeliny Cassiniego, zaczgliSmy wyrzuca¢ sondy. Pierwsza
wystrzeliliSmy o pigtnastej czasu poktadowego i naprowadziliSmy ja impulsem radarowym w
obreb samej szczeliny. To wilasnie bylo moim zadaniem. Pilot pomagatl mi, utrzymujac
minimalny ciag. Dzigki temu krazyliSmy praktycznie z taka sama szybkoS$cia jak pierscienie,
Calder manewrowal bardzo zrgcznie. Ciag dawal tylko taki, ktéry pozwala prawidtowo
zorientowa¢ statek — dziobem do przodu, bo bez ciagu wchodzi si¢ od razu w
koziotkowanie.

— Kto znajdowat si¢ w sterowni oprocz swiadka i pierwszego pilota?



— Wszyscy. Cata zaloga, panie sedzio. Dowddca siedziat migdzy mna i Calderem,
bardziej po jego stronie, bo tak ustawit sobie fotel. Za mna byl inzynier z elektronikiem.
Doktor Burns siedzial, zdaje sig, za dowodca.

— Swiadek nie jest tego pewny?

— Nie zwrdcitem na to uwagi. Bylem przez caly czas zajgty, a zreszta z fotela trudno
patrze¢ w tyl. Oparcie jest zbyt wysokie.

— Sonda zostata wprowadzona w szczeling wizualnie?

— Nie tylko wizualnie, panie s¢dzio. Miatem z nia trwala taczno$¢ telewizyjna.
Pomagatem tez sobie radarowym altimetrem. Obliczywszy dane jej orbity stwierdzitem, ze
siedzi dobrze — mniej wigcej posrodku pustej przestrzeni migdzypierscieniowej — |
powiedziatem Calderowi, ze jestem gotow.

— Ze $wiadek jest gotow?

— Tak, do naprowadzenia nast¢pnej sondy. Calder uruchomit tape, klapa otwarla sig, ale
sonda nie wyszla.

— Co pan nazywa ,.tapa™?

— Ttok poruszany hydraulicznie, ktory wypycha sondg¢ z zewngtrznej wyrzutni po
otwarciu klapy. MieliSmy na rufie trzy takie wyrzutnie i nalezato trzykrotnie powtdrzy¢ ten
Sam manewr.

— Wigc drugi z kolei satelita nie opuscit statku?

— Nie, utkwit w wyrzutni.

— Proszg doktadnie przedstawié, jak do tego doszto.

— Kolejnos$¢ operacji byla nastgpujaca: najpierw otwiera si¢ klapg zewngtrzna, potem
uruchamia si¢ hydraulike, a gdy wskaznik daje znaé, ze satelita wychodzi, wilacza si¢ jego
automat startowy. Automat daje zapton po stu sekundach opdznienia, wigc zawsze jest dosy¢
czasu, zeby go wytaczy¢, gdyby doszto do awarii. Automat uruchamia maty booster na
paliwo stale 1 satelita odchodzi wiasnym ciagiem od statku, pigtnastosekundowym ciagiem
rzedu tony. Chodzi o to, zeby oddalil si¢ od macierzystego statku mozliwie szybko. Kiedy
booster si¢ wypala, automatycznie wlaczeniu ulega silnik jonowy, znajdujacy si¢ pod zdalna
kontrola nawigatora. W tym wypadku Calder wiaczyt juz automat rozruchu, bo satelita zaczat
si¢ wysuwac, a kiedy nagle stanat, probowat automat wytaczy¢, ale mu sig to nie udato.

— Swiadek jest pewien tego, ze pierwszy pilot usitowal wylaczy¢ startowy automat
sondy?

— Tak, mocowat si¢ z rekojescia, ktora zeskoczyta wstecz, ale nie wiem, czemu tadunek
mimo to odpalit. Calder krzyknat: ,,Blok!” — to styszalem.

— Krzyknat: ,,Blok!”?

— Tak, co$ si¢ tam zablokowato. Bylo jeszcze okoto p6t minuty do odpalenia boostera,
wigc starat si¢ ponownie wypchna¢ sondg, zwigkszajac cisnienie, manometry wskazywaty
maksimum, ale siedziata jak wklinowana. Wtedy cofnal ttok i uruchomil go ponownie,
wszyscy czulis$my, jak uderzyl w sondg, bo to byto prawie jak uderzenie miotem.

— Usitowatl w ten sposob wypchna¢ sondg?

— Tak, panie s¢dzio; nalezato si¢ liczy¢ z jej ewentualnym zniszczeniem, bo nie zwigkszylt
nacisku stopniowo, ale dat od razu petne ci$nienie w przewody, co zreszta bylo zupetnie
rozsadne, biorac pod uwage to, ze mieliSmy zapasowa sondg, ale nie mieliSmy zapasowego
statku.

— Czy to mial by¢ dowcip? Swiadek zechce sie powstrzymaé od takiego okraszania
zeznan.

— Tak wigc tlok uderzyl, ale sonda nie wyszla, a ze czas mijal, krzyknatem ,,Pasy!” — i
zapiatem si¢ na calag moc. Oprocz mnie krzyknelo to co najmniej dwu ludzi, jednym z nich
byl dowodca, poznatem go po glosie.

— Proszg wyjasni¢ Trybunatowi, czemu $§wiadek postapit w ten sposob.



— Bylismy na orbicie kotowej, nad pierscieniem A, wigc szliSmy praktycznie bez ciagu.
Wiedziatem, ze kiedy booster odpali, a odpali¢ musial, bo starter juz dzialal, dostaniemy
boczny odrzut i statek zacznie koziotkowaé. Zaklinowala si¢ sonda sterburty, zwrdconej ku
Saturnowi. Musiata wig¢c dziata¢ jako boczny deflektor. Oczekiwatem koziotkéw 1 sity
odsrodkowej, ktéra pilot bedzie zmuszony gasi¢ wlasnym ciagiem przeciwnym statku. W
takim potozeniu nie datoby si¢ z gory przewidzie¢ wszystkich ewolucji, do jakich mogto
dojs¢. Trzeba byto w kazdym razie by¢ porzadnie zapigtym.

— Wigc swiadek podczas wachty, pelniac u sterow funkcje nawigatora, miatl rozpigte
pasy?

— Nie, panie s¢dzio, nie byly rozpigte, miaty tylko luz. Mozna go w pewnych granicach
regulowaé. Przy catkowitym zaciagnigciu klamry — nazywamy to ,,na cala moc” — ma si¢
zmniejszong swobodg¢ ruchow.

— Czy $wiadkowi wiadomo o tym, ze regulamin nie przewiduje zadnych luzow ani
ustopniowania w zaciaganiu paséw?

— Tak jest, Wysoki Trybunale, wiedzialem, ze instrukcja méwi co$§ innego, ale tak sig
zawsze robi.

— Jak to $wiadek rozumie?

— W praktyce na wszystkich statkach, na jakich latatem, regulowalo si¢ luzy w pasach, bo
to utatwia prace.

— Nagminno$¢ wykroczenia nie moze go usprawiedliwi¢. Prosz¢ mowic¢ dale;j.

— Tak jak tego oczekiwatem, booster sondy odpalit. Statek zaczat si¢ obraca¢ w osi
poprzecznej 1 rownoczes$nie znosito nas z dotychczasowej orbity, zreszta bardzo powoli. Pilot
rownowazyl ten ruch podwdjny wlasnym ciagiem bocznym, ale nie do konca, to znaczy —
nie z zerowym skutkiem.

— Dlaczego?

— Nie bylem sam przy sterach, ale przypuszczam, ze to byto nie do zrobienia. Sonda
siedziata zaklinowana w wyrzutni z otwarta klapa, przez ten otwor wydobywata si¢ czgs¢
gazoéw jej silnika, przy czym strumien gazow musial mie¢ zawirowania i przez to nie bit
rownomiernie. Efekt byt taki, ze boczne impulsy raz stably, a raz si¢ wzmagaty, wskutek
czego korekcja ciagiem wiasnym powodowata wahadlowe ruchy boczne catego korpusu, a
kiedy booster wypalit sig, przeszlismy w koziotkowanie daleko silniejsze, z odwrotnym
znakiem, ktore pilot zgasit dopiero po dobrej chwili, gdy si¢ zorientowal, ze booster
wprawdzie zdecht, ale pracuje za to silnik jonowy.

— ,,Booster zdechl?

— Chciatem powiedzie¢, ze pilot nie byt zupelnie pewien, czy silnik jonowy sondy odpali,
w koncu uderzyt ja bardzo silnie tlokiem i mogt go uszkodzi¢: zreszta wtasnie to bylo chyba
jego zamiarem, ja tez bym tak postapit. Kiedy booster wygast, okazalo si¢ jednak, ze naped
jonowy dziata i znowu mieliS§my defleksj¢ boczna rzedu jednej czwartej tony. Nie bylo tego
wiele, a jednak dosy¢ dla koziotkowania na takiej orbicie. MieliSmy przeciez okrezna
szybko$¢ orbitalna, a wtedy najmniejsze roznice przyspieszenia wywieraja ogromny efekt na
trajektorig lotu i na stateczno$¢ wtasna.

— Jak zachowali sig¢ wtedy cztonkowie zatogi?

— Zupelnie spokojnie, panie s¢dzio. Oczywiscie wszyscy musieli, zdawac sobie sprawg z
niebezpieczenstwa w momencie, gdy booster odpalil, bo to jest tadunek prochowy wagi stu
kilogramow, ktory mogt w tej na poty zamknigtej przestrzeni, jaka stanowita wyrzutnia z
zaklinowana sonda, po prostu zdetonowac jak bomba. Otwarloby to nam sterburtg jak puszke
konserw. Na szczgscie do eksplozji nie doszto. Silnik jonowy juz takiego niebezpieczenstwa
nie przedstawial. Co prawda mieliSmy dodatkowa komplikacjg, spowodowana przez to, ze
automat uruchomit alarm pozarowy i zaczai zatapia¢ wyrzutni¢ numer dwa piana. Nie mogto
to nam nic da¢ dobrego, bo silnika z jonowym ciagiem piana nie ugasi, totez wyrzucato tylko



piang przez otwarta klape, przy czym jej czgs¢ byta chyba wsysana do wylotowego leja sondy
1 powodowala zdtawienie ciagu. Dopdki pilot nie wylaczyt z sieci gasnic, mieliSmy przez
dobrych kilka minut boczne szarpania, niezbyt mocne, ale w kazdym razie utrudniajace
stabilizacj¢ lotu.

— Kto uruchomit sie¢ gasnic?

— Automat, panie sedzio, kiedy czujniki pokazaly wzrost temperatury w poszyciu
sterburty ponad siedemset stopni — to booster tak nas podgrzat.

— Jakie polecenia lub rozkazy dawat do tego czasu dowddca?

— Nie dawat zadnych polecen ani rozkazow. Wygladato mi na to, ze chce si¢ przekonaé,
co zrobi pilot. MieliSmy zasadniczo dwie mozliwosci: albo po prostu odejs¢ od planety
rosnacym ciagiem i rozpocza¢ powro6t do hiperboli, rezygnujac z wykonania zadan, albo tez
probowa¢ wprowadzenia na kontrolna orbit¢ ostatniej, trzeciej sondy. OdejsScie oznaczato
ruing programu, poniewaz sonda, ktéra juz krazyta w szczelinie, na pewno roztrzaskataby sig,
dryfujac, po paru godzinach najwyzej. Zewngtrzna korekcja jej toru,, dawana sonda—
’stro6zem”, byta konieczna.

— Tg alternatyw¢ powinien byl naturalnie rozstrzygna¢ dowodca statku?

— Panie przewodniczacy, czy mam odpowiedzie¢ na to pytanie?

— Swiadek odpowie na pytanie oskarzenia.

— A wigc, dowddca moéglt naturalnie wydawaé rozkazy, ale robi¢ tego nie musiat.
Zasadniczo pilot w okreslonych okoliczno$ciach uprawniony jest do petnienia funkcji
rownowaznych funkcjom dowodcy statku, jak o tym mowi szesnasty paragraf instrukcji
poktadowej, poniewaz czgsto bylo tak, Zze nie ma czasu na porozumiewanie si¢ pomigdzy
dowddca a ludzmi przy sterach.

— Ale w powstalych okoliczno$ciach dowodca rozkazy wydawaé mogl, poniewaz statek
ani nie znajdowat si¢ pod akceleracja, uniemozliwiajaca wydawanie rozkazow gltosem, ani tez
nie byt w bezposrednim niebezpieczenstwie zniszczenia.

— O pigtnastej z minutami czasu pokladowego pilot dat umiarkowany ciag
WYIrOWNawczy...

— Dlaczego $wiadek zignorowat to, co powiedziatem? Prosz¢ Wysoki Trybunal o
udzielenie $wiadkowi upomnienia 1 nakazanie mu, aby odpowiedzial na moje stowa.

— Wysoki Trybunale, miatem odpowiada¢ na pytania, ale oskarzenie nie zadato mi
zadnego pytania. Oskarzenie wypowiedzialo tylko wtasny komentarz interpretujacy powstata
na statku sytuacje. Czy mam ze swej strony ten komentarz skomentowac?

— Oskarzenie zechce sformulowaé pytanie adresowane do §wiadka, a §wiadek winien
wykaza¢ maksimum dobrej woli przy zeznawaniu.

— Czy $wiadek nie uwaza, ze dowodca powinien byl w powstalej sytuacji powziaé
konkretna decyzj¢ 1 zakomunikowac ja pilotowi w postaci rozkazu?

— Instrukcja, panie prokuratorze, nie przewiduje...

— Swiadek ma zwraca¢ si¢ tylko do Trybunatu,

— Stucham. Instrukcja, Wysoki Trybunale, nie przewiduje szczegdétowo wszystkich
okolicznosci, jakie moga powsta¢ na poktadzie. To jest zreszta niemozliwe. Gdyby to byto
mozliwe, wystarczyloby, aby kazdy cztonek zalogi na pamig¢ si¢ jej nauczyt i wtedy
dowodzenie nie byloby w ogole potrzebne.

— Panie przewodniczacy, oskarzenie protestuje przeciwko tego rodzaju ironicznym
uwagom $wiadka!

— Swiadek zechce odpowiada¢ zwiezle i prosto na pytania oskarzyciela.

— Shlucham. A wigc nie uwazam, zeby dowddca musial wydawaé w owej sytuacji
specjalne rozkazy. Byt obecny; widziat i rozumiatl, co si¢ dzieje; jesli milczal, znaczylto to, ze
wedle dwudziestego drugiego paragrafu instrukcji poktadowej, zezwala pilotowi na dziatanie
zgodne z jego rozeznaniem wiasnym.



— Wysoki Trybunale, swiadek falszywie interpretuje brzmienie dwudziestego drugiego
paragrafu instrukcji poktadowej zeglugi kosmicznej, poniewaz odpowiedni jest tu paragraf
dwudziesty szosty, ktéry mowi o sytuacjach niebezpiecznych.

— Wysoki Trybunale, sytuacja, ktéra powstata na ,,Goliacie”, nie byta niebezpieczna ani
dla statku, ani dla zdrowia i zycia zalogi.

— Swiadek, Wysoki Trybunale, wykazuje najwyrazniej zla wole, gdyz zamiast dazyé do
ustalenia prawdy obiektywnej, w swoich zeznaniach usituje per fas et nefas usprawiedliwiac
postepki oskarzonego Pirxa, ktory byt dowddca statku! Sytuacja, w jakiej statek si¢ znalazt,
niewatpliwie nalezata do takich, ktére obejmuje brzmienie paragrafu dwudziestego szostego!

— Wysoki Trybunale, oskarzyciel nie moze jednoczesnie petni¢ funkcji rzeczoznawcy—
biegtego, ktory ustala stany rzeczowe!

— Odbieram $wiadkowi glos. Trybunat zawiesza kwesti¢ odpowiednio$ci dwudziestego
drugiego lub dwudziestego szoOstego paragrafu instrukcji poktadowej do osobnego
rozstrzygnigcia. Swiadek przedstawi obecnie, co zaszto na statku w dalszym ciagu.

— Calder nie zwracat si¢ wprawdzie do dowddcy z zadnymi pytaniami, ale widzialem, ze
kilkakrotnie .spojrzal w jego strong. Tymczasem ciag zaklinowanej sondy wyroéwnat si¢ i
ustatecznienie statku nie nastr¢czato trudnosci. Calder, majac dobra stabilizacje, poszedt na
oddalenie od pier§cienia, ale nie zadal ode mnie obliczenia kursow powrotnych, wigc
domyslitem sig, ze bedzie jednak probowal dokonczenia naszych zadan. KiedySmy wyszli
poza granice Roche’a, o szesnaste] mniej wigcej, zasygnalizowal szczyt i natychmiast
sprobowal wytrzasna¢ sondg.

— To znaczy?

— No c6z, wlaczyt sygnaty szczytu przeciazeniowego i1 zaraz potem dal najpierw cata
wstecz, a potem cala naprzod; sonda wazy trzy tony; pod petna akceleracja musiata wazy¢
prawie dwadzieScia razy tyle. Powinna byla wylecie¢ z tej wyrzutni jak groszek. Majac z
dziesig¢ tysigcy mil luzu, Calder dat te uderzenia ciagiem dwa razy po kolei, ale bez rezultatu.
Sprawit tyle, ze defleksja jeszcze wzrosta. Przypuszczalnie pod wplywem gwattownych
przyspieszen sonda, ktora jeszcze mocniej zaklinowala si¢ w wyrzutni, zmienita potozenie,
tak ze teraz caly strumien jej gazow bit w uchylona klapg zewngtrzna, odbijat si¢ od niej 1
uciekal w przestrzen. Uderzenia ciagiem byly zaré6wno nieprzyjemne dla nas, jak i trochg
ryzykowne, poniewaz juz bylo jasne, ze jezeli sonda w ogodle pojdzie, to chyba zabierze ze
soba kawatek zewngtrznego pancerza. Wygladato na to, Zze albo bgdziemy musieli wystaé
ludzi w skafandrach z narzgdziami na pancerz, albo tez wracac, ciagnac z soba te choler...
przepraszam, t¢ zaklinowana sondg.

— Czy Calder nie prébowat wylaczy¢ silnika sondy?

— Nie mogt tego zrobi¢, panie sgdzio, bo kabel sterowniczy, taczacy sondg ze statkiem,
byl juz przerwany — a wigc pozostawalo tylko sterowanie droga radiowa, ale sonda tkwita w
samym wylocie wyrzutni i byta ekranowana jej metalowa ostona. LecieliSmy moze minutg,
oddalajac si¢ od planety, i bylem juz przekonany, ze jednak zdecydowat si¢ na odwroét;
wykonal kilka manewrow, robiac tak zwany najazd na gwiazd¢ — polega to na tym, ze
dziobem statku celuje si¢ w obrana gwiazde 1 daje przy tym rézne ciagi. Jesli sterownos$¢ jest
w normie, gwiazda powinna tkwi¢ w ekranach zupekie nieruchomo. Oczywiscie tak nie byto,
mieliSmy zmieniong charakterystyke lotu 1 Calder staral si¢ zbadac jej liczbowe wartosci. Po
kilku probach udato mu si¢ jednak dobra¢ ciagi, wyrdwnujac defleksje, i wtedy zawrocil.

— Czy $wiadek zorientowat si¢ wowczas we wlasciwym zamierzeniu Caldera?

— Tak, to znaczy — przypuszczatem, ze bgdzie chcial jednak wyorbitowa¢ pozostata na
poktadzie trzecia sonde. ZeszliSmy na plaszczyzne ekliptyki z powrotem, od strony Stonca,
przy czym Calder pracowat po prostu znakomicie; gdybym o tym nie wiedziat, nigdy bym nie
przypuscil, ze z taka swoboda steruje statkiem, ktory ma niejako wbudowany osobny boczny
silnik, nie uwzgledniony konstrukcyjnie. Kazal mi obliczy¢ kursowe poprawki i cata



trajektori¢ wraz z impulsami sterowania dla naszej ,trzeciej sondy. Wtedy nie moglem juz
mie¢ zadnych watpliwosci.

— Swiadek te polecenia wykonal?

— Nie, panie se¢dzio. To znaczy, powiedzialem mu, ze nie moge oblicza¢ kurséw zgodnie
z programem, skoro mamy postgpowac inaczej — a przeciez nie mogliSmy si¢ juz $cisle
trzyma¢ programu. Zazadalem od niego dodatkowych danych, bo nie wiedzialem, z jakiej
wysokosci chce wyorbitowac ostatnig sondg, ale nic mi nie odpowiedziat. By¢ moze, zwrocit
si¢ do mnie tylko po to, aby powiadomi¢ dowddce o swoim zamiarze.

— Tak $wiadek sadzi? Mogt przeciez zwroci¢ si¢ do dowddcey bezposrednio.

— Moze nie chciat tego robi¢. Moze zalezalo mu na tym wiasnie, zeby nikt nie pomyslat,
Ze on sam nie wie, jak nalezy postgpowac i potrzebuje pomocy. Ale rownie dobrze moglo by¢
tak, ze chcial pokaza¢, jak doskonatym jest pilotem, jesli bierze si¢ do wykonania zadan, w
ktérych nawigator, to znaczy ja, nie potrafi mu pomoéc. Dowddca jednak nie zareagowal, a
Calder juz szedl na zblizenie z pier§cieniami. Wtedy przestato mi si¢ to podobac.

— Swiadek zechce zeznawaé¢ w sposob bardziej rzeczowy.

— Tak, panie sedzio. Pomyslatem, Ze zanosi si¢ na ryzykowna operacje.

— Wysoki Trybunal zechce zauwazy¢, ze $wiadek minio woli potwierdzil obecnie to,
czego nie chcial stwierdzi¢ poprzednio: obowiazkiem dowoddey byto aktywnie wmieszac sig
w powstata sytuacje i dowodca §wiadomie, z rozmystem, tego zaniechat, narazajac przez to
statek wraz z zaloga na nieobliczalne nastgpstwa.

— Wysoki Trybunale, nie byto tak, jak twierdzi oskarzenie.

— Proszg nie polemizowac¢ z oskarzeniem, lecz sktada¢ zeznania odnoszace si¢ wytacznie
do przebiegu zdarzen. Dlaczego w chwili, kiedy Calder poczal wraca¢ na perymetr piers§cieni,
uznal pan — dopiero wtedy — operacj¢ za ryzykowna?

— Moze zle si¢ wyrazitem. Byto tak: pilot powinien si¢ w podobnych okolicznosciach
zwroci¢ do dowddcy. Ja bym to na jego miejscu zrobit na pewno. Pierwotnego programu nie
mogliSmy juz zrealizowac¢ z cala doktadnoscia. Myslatem, ze Calder, skoro dowodca zostawia
mu inicjatywe, bedzie si¢ staral umiesci¢ satelit¢ ze znacznej odleglosci, to znaczy nie
zblizajac si¢ zbytnio do pierScienia. Zmniejszato to co prawda szansg¢ sukcesu, ale byto
mozliwe, a zarazem bezpieczne. I rzeczywiscie, przy malej szybkosci kazal mi ponownie
obliczy¢ kursy dla satelity, naprowadzanego impulsami z odlegtosci rzedu tysiaca do tysiaca
dwustu kilometrow. Poniewaz chcialem mu pomoc, zaczatem obliczaé te kursy, przy czym
okazato sig, ze rozmiary btedu sa mniej wigcej takie, jak rozmiary szeroko$ci szczeliny
Cassiniego. Bylo wigc koto pigédziesigciu szans na sto, ze sonda, zamiast wej$¢ na wlasciwa
orbitg kontroli, pdjdzie albo ku planecie, albo na zewnatrz, i roztrzaska si¢ o pier§cien.
Podatem mu ten wynik, bo nie miatem nic lepszego.

— Czy dowodca zaznajomit si¢ z wynikiem obliczen swiadka?

— Musiat go widzie¢, bo cyfry wyskakiwaly na indykatorze, umieszczonym centralnie nad
naszymi pulpitami. SzliSmy matym ciagiem 1 wydalo mi sig, ze Calder nie umie
zadecydowac, co poczaé. Byl rzeczywiscie w kropce. Gdyby teraz wycofal sig¢, oznaczatoby
to, ze poprzednio omylil si¢ w rachubach, ze zawiodta go intuicja. Dopdki nie zawrécit ku
planecie, moglby jeszcze utrzymywac, ze uznal ryzyko za zbyt wielkie i1 nieoptacalne —
natychmiast. Ale on juz pokazal, Ze ma statek w rgku, mimo zmienionej charakterystyki
ciagoéw, a cho¢ tego nie powiedzial, z nastgpnych manewréw wynikalo jasno, ze postanawia
przeciez kontynuowac probg orbitowania sondy. Szlismy na zblizenie 1 mys$latem, ze chce po
prostu polepszy¢ nieco szansg; zwigkszaly si¢ przeciez ze spadkiem odlegtosci, ale gdyby o to
mu chodzito, powinien byt juz zacza¢ hamowanie, tymczasem zwigkszyt ciag. Dopiero gdy to
zrobil, w owym momencie pomyslatem, Zze chce zrobi¢ co$ zupetnie innego, wczesniej nawet
mi to do glowy nia przyszto. Zreszta wszyscy to pojeli — momentalnie.



— Swiadek twierdzi, ze wszyscy czlonkowie zalogi zdali sobie sprawe z powagi
potozenia?

— Tak, panie przewodniczacy. Kto§ za mna, siedzacy od bakburty, powiedziat, w chwili
przyspieszenia: ,,Zycie byto pigkne”.

— Kto to powiedziat?

— Tego nie wiem. Moze inzynier, a moze elektronik. Nie zwracalem na to uwagi.
Wszystko dzialo si¢ w utamkach sekund. Calder wilaczyt sygnat szczytu i dat duzy ciag,
majac kurs kolizyjny z pier$cieniem. Jasne byto, ze chce przejs¢ ,,Goliatem” przez sam srodek
szczeliny Cassiniego i po drodze ,,zgubi¢” ta trzecia sond¢ metoda ,,przestraszonego ptaszka”.

— C6z to za metoda?

— Tak si¢ to czasem nazywa, panie se¢dzio: statek ,,gubi” sondg tak, jak ptak ,,gubi” w
locie jajko... Ale dowodca mu tego zabronit.

— Dowddca mu zabronit? Wydat taki rozkaz?

— Tak jest, panie sgdzio.

— Sprzeciw oskarzenia. Swiadek przeinacza fakty. Dowoddca rozkazu takiego nie wydat.

— Owszem — dowddca usitowal wyda¢ taki rozkaz, ale nie zdazyl go wypowiedzie¢
pelnym zdaniem. Calder dal wprawdzie ostrzezenie szczytu przyspieszeniowego, ale zaledwie
na utamek sekundy przed wiasciwym manewrem. Kiedy btysto czerwienia, dowodca krzyknat
do niego, a on rownoczes$nie poszedl cata moca. Pod taka prasa, powyzej czternastu g, nie
mozna z siebie juz glosu wydoby¢. Wygladato na to, ze Calder chciat mu zgnies¢ stowa na
ustach. Nie powiadam, ze on naprawdg do tego zmierzal, ale tak to wygladato. Wgniotto nas
od razu tak, ze stracilem kompletnie wzrok, totez dowddca zdazyt ledwie krzyknaé...

— Panie przewodniczacy, oskarzenie wnosi sprzeciw przeciwko sformutowaniom uzytym
przez §wiadka. Wbrew wilasnemu zastrzezeniu $wiadek sugeruje jednak, jakoby pilot Calder z
premedytacja 1 zta wola usitowal udaremni¢ dowodcy wydanie rozkazu.

— Niczego podobnego nie méwitem.

— Odbieram s$wiadkowi glos. Trybunat przychyla si¢ do wniosku oskarzenia. Prosze
wykresli¢ z protokotu slowa $wiadka, poczynajac od zdania: ,,Wygladato na to, ze Calder
chcial mu zgnie$¢ stowa na ustach”. Swiadek zechce si¢ powstrzymaé od komentarzy i
powtdrzy¢ doktadnie to, co powiedziat rzeczywiscie dowddca.

— A wigc, jakem juz mowitl, dowodca nie zdazyl wprawdzie sformutowac rozkazu catym
zdaniem, ale jego sens byl jasny. Zabronil Calderowi wchodzi¢ w szczeling Cassiniego.

— Sprzeciw oskarzenia. Nie jest istotne dla materialnej prawdy przewodu to, co oskarzony
Pirx chciat powiedzie¢, lecz to tylko, co rzeczywiscie powiedzial.

— Trybunat uznaje sprzeciw. Niech swiadek ograniczy sig do tego, co zostato powiedziane
w sterowni.

— Zostalo powiedziane dosy¢, zeby kazdy czlowiek, ktory jest z zawodu kosmonauta,
zrozumial, ze dowodca zabrania pilotowi wejs¢ w Cassiniego.

— Swiadek zechce przytoczyé owe stowa, a Trybunal sam powezmie opinie w kwestii ich
wlasciwego sensu.

— Nie pamigtam tych stow, panie przewodniczacy, tylko wiasnie ich sens. Dowddca
zaczal wota¢ co$§ w rodzaju: ,,Nie przechodz przez pierScien!” — a moze: ,,Nie na wylot!” —
1 dalej juz mowi¢ nie mogl.

— Jednakowoz poprzednio §wiadek powiedzial, Zze dowddca nie wygtosil calego zdania, a
zacytowane teraz przez swiadka: ,,Nie przechodz przez pier§cien” — stanowi cate zdanie.

— Gdyby na tej sali wybucht pozar i gdybym zawotat: ,,Pali sig¢!” — nie byloby to cate
zdanie, boby nie mowito o tym, co si¢ pali ani gdzie si¢ pali, lecz byloby zrozumiatym
ostrzezeniem.

— Sprzeciw oskarzenia! Prosze¢ Trybunat o przywotanie swiadka do porzadku!



— Trybunat udziela $§wiadkowi upomnienia. Nie jest zadaniem $wiadka pouczanie
Trybunatu przypowiesciami 1 anegdotami. Proszg ograniczy¢ si¢ do rzeczowej relacji o tym,
co zaszlo na poktadzie.

— Stucham. Na poktadzie zaszto to, ze dowddca okrzykiem zakazat pilotowi wprowadzic¢
statek w szczeline. ..

— Sprzeciw! Zeznania §wiadka tendencyjnie zmierzaja do sfalszowania faktow!

— Trybunat pragnie by¢ wyrozumiaty. Swiadek zechce pojaé, ze zadaniem przewodu jest
ustalenie faktdw materialnych. Czy $wiadek potrafi przytoczyé urywek zdania,
wypowiedzianego przez dowddce?

— Bylismy juz pod wielkim przyspieszeniem. Mialem black—out, nic nie widziatem, ale
styszatem okrzyk dowddcy. Stowa nie byly wyrazne, a jednak zrozumiatem, o co szto. Tym
bardziej musiat stysze¢ to ostrzezenie pilot, skoro znajdowat si¢ blizej dowodcy anizeli ja.

— Obrona prosi o ponowne przestuchanie ta§m rejestracyjnych ze sterowni, w ich
fragmencie dotyczacym okrzyku dowddcy.

— Trybunat oddala wniosek obrony. Tasmy zostaly przestuchane i ustalono, ze stopien
znieksztalcenia glosu pozwala jedynie na zidentyfikowanie osoby, ale nie na wyjawienie
tre$ci okrzyku. Trybunat powezmie w tej spornej kwestii odrgbna decyzje. Niech §wiadek
powie, co stato si¢ po okrzyku dowaodcy.

— Kiedy przejrzatem, szliSmy na kolizj¢ z pierscieniem, Akcelerometr pokazywat dwa g.
Szybko§¢ byla hiperboliczna. Dowddca zawolal: ,,Calder! Nie wykonale§ rozkazu!
Zabronitem ci wchodzi¢ w Cassiniego!” — a Calder natychmiast odpowiedziat: ,Nie
styszatem tego, komandorze!”

— Dowodca nie rozkazal mu jednak w owej chwili hamowac badz zawr6cic?

— To juz bylo niemozliwe, panie przewodniczacy. MieliSmy hiperboliczna rzedu
osiemdziesigciu kilometréw na sekundg. Nie bylo mowy o tym, zeby wygasi¢ taki ped bez
przekroczenia bariery grawitacyjnej.

— Co $wiadek rozumie przez barierg grawitacyjna?

— Trwale przyspieszenie dodatnie lub ujemne powyzej dwudziestu — dwudziestu dwu
jednostek grawitacyjnych. Z kazda sekunda lotu kolizyjnego trzeba bylo wigkszej mocy
wstecznej, zeby wyhamowac. Najpierw zapewne okolo piecdziesigciu g, a potem moze i sto.
Przy takim hamowaniu musielibySmy wszyscy zgina¢. To znaczy — musieliby zginaé
wszyscy ludzie na poktadzie.

— Statek mogt rozwinaé technicznie przyspieszenia tego rzedu?

— Tak, panie sgdzio. Mogt, po zerwaniu bezpiecznikow, ale tylko wtedy. ,,Goliat” posiada
stos dysponujacy w szczycie potencjalnym ciagiem rzedu dziesigciu tysigcy ton.

— Proszg kontynuowac zeznania.

— ,,Chcesz  zniszczy¢ statek?” — powiedzial dowoddca catkiem spokojnie. —
,Przejdziemy przez Cassiniego i wyhamuj¢ po drugiej stronie” — odpowiedzial Calder z
takim samym spokojem. Ta wymiana zdan jeszcze trwala, kiedy dostaliSmy bocznych
obrotow. Pod wptywem gwaltownego wzrostu przyspieszenia, ktorym Calder zapoczatkowat
lot na szczeling, sonda musiata w niekontrolowany sposob zmieni¢ swoje potozenie wewnatrz
wyrzutni 1 dawala wprawdzie boczna defleksj¢ mniejsza, ale strumien gazow szedl teraz po
stycznej wzgledem korpusu, tak ze caty statek obracat si¢ jak bak w osi podtuznej. Ten obrét
byt najpierw dos¢ powolny, lecz z kazda sekunda przyspieszat. Byl to poczatek nieszczgscia.
Calder spowodowal je niechcacy — tym, Ze bardzo gwaltownie zwigkszyt poprzednio
akceleracje.

— Niech $wiadek wyjasni doktadnie Trybunatowi, dlaczego, jego zdaniem, Calder
zwigkszyl akceleracja.

— Wysoki Trybunale, oskarzenie wnosi sprzeciw. Swiadek jest stronniczy i odpowie bez
watpienia, tak jak juz mowit, ze Calder usitowal zmusi¢ dowddcg do milczenia.



— Wocale nie to chcg powiedzie¢. Calder nie musial zwigkszy¢ akceleracji skokiem, mogt
to uczyni¢ wolniej, ale jesh zamierzat wejs¢ w Cassiniego, duzy ciag byl konieczny.
Znajdowali$my si¢ w przestrzeni skrajnie trudnej do manewru, poniewaz jest to strefa typowa
dla nierozwiazywalnych matematycznie probleméw ruchu wielu ciat. Oddziatywanie samego
Saturna, masy jego pierScieni, najblizszych satelitow, wszystko to razem tworzy pole
ciazenia, w ktérym cato$¢ perturbacji nie daje si¢ rownocze$nie uwzgledni¢. Ponadto
mieliSmy jeszcze boczng defleksj¢ ze strony sondy. W tej sytuacji poruszali$my sig po torze,
ktory byt wypadkowa wielu sit — zaréwno wilasnych ciagdéw statku, jak i przyciagania
rozrzuconych w przestrzeni mas. Otdz, im wigkszym szliSmy ciagiem, tym mniejszy stawal
si¢ wptyw czynnikow zaktdcajacych, bo ich wartosci byty stale, natomiast warto§¢ naszego
pedu rosta. Powigkszajac chyzo$¢, Calder czynil nasz tor mniej wrazliwym na zewngtrzne
wplywy zaktocajace. Jestem przekonany, ze przejscie udatoby mu si¢, gdyby nie ten boczny
obrot, ktory nagle powstat.

— Swiadek uwaza, ze przejicie przez szczeling, przy w pelni sprawnym statku, byto
mozliwe?

— Alez tak, panie sedzio. Manewr ten jest mozliwy, jakkolwiek zakazany przez wszystkie
podreczniki kosmolocji. Szczelina ma praktycznie szerokos¢ trzech i pot tysiaca kilometréw,
przy czym pobocza sa petne grubego pylu lodowego i meteorytowego, niedostrzegalnego
wprawdzie wizualnie, ale takiego, ktory musialby spali¢ statek poruszajacy si¢ z
hiperboliczna. Jako tako czysta przestrzen, przez ktéra mozna przej$¢, ma jakie$ pigéset do
szesciuset kilometrow szerokosci. Przy matych szybkosciach wejs¢ w taki pasaz jest
nietrudno, ale przy wigkszych pojawia si¢ dryf grawitacyjny; dlatego Calder najpierw dobrze
wycelowal dziobem w szczeling, a potem dat duzy ciag. Gdyby sonda nie przekrgcita sig,
wszystko posztoby dobrze. Tak przynajmniej sadzg. Oczywiscie, bylo pewne ryzyko,
mieliSmy mniej] wigcej jedna szans¢ na trzydziesSci, ze trafimy w jaki§ samotny okruch.
Tymczasem dostaliSmy jednak obrotow wzdtuznych. Calder usitowat je wygasi¢, ale mu si¢
to nie udato. Walczyl bardzo pigknie. To musze¢ przyznac.

— Calder nie mogt zlikwidowac¢ obrotow statku? Czy §wiadek wie, dlaczego nie mogt?

— Juz poprzednio, obserwujac go w czasie wacht, zorientowalem sig¢, ze jest
fenomenalnym rachmistrzem. Poktadatl ogromne zaufanie w umiejgtnosci przeprowadzania
btyskawicznych obliczen na wtasng reke, bez pomocy kalkulatoréw. Przy hiperbolicznej, w
tej naszej sytuacji, mieliSmy przej$¢ jak przez igielne ucho. Zegary ciagu byly
bezwartosciowe, skoro pokazywatly tylko dane ciagu ,,Goliata”, ale nie mogly pokazywac
wartosci ciagu sondy. Calder patrzat wylacznie na grawimetry i prowadzit tylko podiug nich.
Byl to prawdziwy wyS$cig matematyczny migedzy nim a warunkami, ktore zmienialy si¢ z
rosnaca szybkoscia.

O tym, do czego Calder byt zdolny, §wiadczy to, ze kiedy ja zaledwie nadazatem za
samym odczytywaniem cyfr na indykatorach, on w tym samym czasie musial
przeprowadza¢ w glowie obliczenia, budujac réwnania rdzniczkowe czwartego stopnia.
Musze podkresli¢, ze jakkolwiek .zachowanie Caldera do tego momentu uwazalem za
oburzajace, bo bylem pewien, ze ustyszat rozkaz dowodcy 1 zignorowat go rozmyslnie, to
jednak czutem dla niego podziw.

— Swiadek nie odpowiedziat na pytanie Trybunatu.

— Wiasnie zmierzalem do odpowiedzi, panie s¢dzio. Rozwiazania, jesli nawet Calder
uzyskiwat je w utamku sekund, musiaty by¢ tylko aproksymacjami. Nie byly idealnie
precyzyjne, bo nie mogly by¢, nawet gdyby si¢ zamienil w najszybsza maszyng cyfrowa
Swiata. Margines btedu, ktorego uwzgledni¢ nie mogt, narastal — 1 kreciliSmy sig dalej. Przez
jakas$ minutg zdawalo mi sig, ze moze jednak Calder da radg, ale on wcze$niej ode mnie pojat,
ze przegrat, 1 wylaczyt caly ciag. StraciliSmy cigzenie do zera.

— Dlaczego wytaczyt ciag?



— Chciat przej$¢ przez szczeling po niemal prostej, ale nie méght wygasi¢ obrotow
podtuznych statku. ,,Goliat” krecit si¢ jak bak 1 przez to zachowywatl si¢ jak bak: opierat si¢
sile napgdzajacej, ktora usitowala go ustawi¢ podluznie. WpadliSmy w precesj¢ — im
wigksza mieliSmy szybkos$¢, tym gwattowniej zataczata si¢ rufa. SzliSmy w efekcie bardzo
rozciagnigtym korkociagiem, statek ktadto na boki, a kazdy z tych zwojow mial moze ze
setke kilometrow $rednicy. Przy takim ruchu moglismy jak nic trafi¢ w brzeg pierscienia
zamiast w $rodek szczeliny. Calder nie mogt juz nic na to poradzi¢. Siedziat w lejku.

— Co to znaczy?

— Tak nazywamy zwykle sytuacje nieodwracalne, w ktére tatwo wejs¢, ale z ktérych juz
nie ma wyjscia, Wysoki Trybunale.

Nasz dalszy lot byl juz poza wszelkim przewidywaniem. Kiedy Calder wytaczyt silniki,
sadzitem, ze po prostu zdaje si¢ na los szczescia. Cyfry az migotalty w okienkach
indykatorow, ale juz nic nie byto do obliczania. Pierscienie oslepialy, ze trudno byto patrzeé
— one sa przeciez ztozone z bryt lodu. Krecily si¢ przed nami karuzela, razem ze szczelina,
ktora wygladala jak czarne pgknigcie. W takich momentach czas dluzy si¢ niewiarygodnie.
llekro¢ zawadzitem wzrokiem o strzatki sekundomierzy, zdawato mi sig, ze stoja na miejscu.
Calder zaczat rozpinac¢ pasy, bardzo gwaltownie. Zaczatem robi¢ to samo, bo domyslitem sig,
ze chce zerwaé glowny bezpiecznik przeciazenia, ktory jest na pulpicie, a przypasany nie
mogl go dosiggnaé. Majac do dyspozycji petna moc, mogt jeszcze wyhamowac i uciec w
przestrzen, rozwinawszy tych jakich$ sto g. Pekliby$my jak baloniki, ale uratowaltby statek,
no i siebie. Wlasciwie powinienem byl pomysle¢ juz poprzednio, ze nie moze byc¢
cztowiekiem, bo zaden cztowiek nie bylby w stanie dokonywac obliczen jak on... ale to sobie
dopiero w tej chwili uswiadomitem. Chciatem go powstrzymacé, zanim dojdzie do pulpitu, ale
on byl szybszy. Musiat by¢ szybszy. ,,Nie odpinaj sig!” — krzyknal do mnie dowodca. A do
Caldera: ,,Nie ruszaj bezpiecznika!” Calder nie zwrécit na to uwagi, juz stal. ,,Cala naprzod
— zawotal dowodca — 1 ustuchatem go. Mialem przeciez drugi ster. Nie uderzytem cata
moca od razu, wszedlem na pig¢ g, bo nie chcialem zabi¢ Caldera — chcialem go tym
uderzeniem odrzuci¢ tylko od bezpiecznikow, ale on utrzymat si¢ na nogach. Byl to widok
przerazajacy, panowie, bo zaden czlowiek nie ustoi przy pigciu! Ustat, tyle ze chwycit sig
pulpitu, zdarto mu skoérg z obu dioni i dalej trzymat sig, bo pod ta skora byta stal. Wtedy
datem od razu szczyt. Czternascie g oderwato go, poleciat w tyt sterowni z tak potwornym
tomotem, jakby caty byt jedna bryla metalowa, przelecial migdzy naszymi fotelami 1 wyrznat
w S$ciang, az sig zatrzgsta, securit poszedt tam w drzazgi, a on wydal z siebie zupehie
niepodobny do niczego glos i slyszalem zza plecow, jak sig¢ tam z tylu tarzal, druzgotal
przepierzenia, jak rozwalatl wszystko, czego si¢ chwytat, ale juz nie zwracatlem na to uwagi,
bo szczelina otwierata si¢ przed nami; waliliSmy w nia kr¢ékiem, z zataczajaca si¢ rufa,
zredukowatem do czterech g, decydowat juz tylko czysty traf. Dowodca krzyknat, zebym
strzelat; zaczalem wigc wystrzeliwa¢ jeden po drugim ekrany przeciwmeteorytowe, aby
zmie$¢ sprzed dziobu drobniejsze okruchy, gdyby przed nami si¢ pojawily, a chociaz nie byto
to wiele warte, lepszy taki rodzaj ostony niz zaden. Cassini byt jak czarna olbrzymia ggba,
widziatem ogien przed dziobem, daleko, ekrany ostony rozwijaty si¢ 1 od razu pality w
zderzeniach z oblokami pylu lodowego, olbrzymie srebrne chmury powstawaty i pekaty w
okamgnieniu, niezwykle pickne, statek zatrzast si¢ lekko, Czujniki prawej burty wszystkie
razem skoczyly, to byl termiczny udar, otarliémy si¢ — nie wiem, o co, 1 byliSmy juz po
drugiej stronie...

'7’

— Komandor Pirx?



— Tak, to ja. Pan chciat mnie widzie¢?

— Owszem. Dzigkuje, ze pan przyszedt. Prosze usias¢... Mgzczyzna za biurkiem nacisnat
guzik czarnego pudetka i powiedziat:

— Bedg teraz zajety przez dwadziescia minut. Nie ma mnie dla nikogo.

Wylaczyl aparat i spojrzat uwaznie na siedzacego.

— Panie komandorze, mam dla pana pewna — oryginalng — propozycj¢. Pewien —
szukal przez sekundg stowa — eksperyment. Na wstepie jednak musiatbym prosi¢, aby pan
zachowat to, co powiem, w dyskrecji. Takze, jesli pan propozycje odrzuci. Czy pan si¢
zgadza?

Przez kilka minut panowato milczenie.

— Nie — rzekt Pirx. I dodat: — Chyba ze powie mi pan co$ wigce;.

— Pan nie nalezy do ludzi podpisujacych cokolwiek in blanco? Wlasciwie mogltem si¢
tego spodziewac po tym, co o panu styszatem. Papierosa?

— Dzigkujg, nie.

— Chodzi o rejs eksperymentalny.

— Nowy rodzaj statku?

— Nie. Nowy rodzaj zatogi.

— Zatogi? A moja rola?

— Wszechstronna ocena jej przydatnosci. To wszystko, co moge powiedzie¢. Teraz kolej
na panska decyzje.

— Bedg milczal, jesli uznam to za mozliwe.

— Za mozliwe?

— Za wskazane.

— Ze wzgledu na jakie kryteria?

— Tak zwane sumienie, prosz¢ pana.

Zno6w uptynglo kilka minut. W wielkim pokoju, o jednej $cianie ze szkta, panowala cisza,
jakby nie miescit si¢ wsrdd dwu tysigcy innych, tworzacych ogromny wiezowiec z trzema
lotniskami dla helikopterow na dachach. Pirx nie widzial prawie rysow czlowieka, ktory z
nim rozmawiat, bo tlem jego postaci byla silnie §wiecaca mgta, a raczej chmura, w ktorej
zanurzato si¢ szesnascie najwyzszych pigter gmachu. Chwilami mleczne kigby
materializowaly si¢ za przezroczysta Sciang 1 wydawalo si¢ wtedy, ze caly pokoj ptynie
gdzie$, unoszony niewyczuwalna sila.

— Dobrze. Jak pan widzi, zgadzam si¢ na wszystko. Chodzi o rejs Ziemia—Ziemia.

— Petla?

— Tak. Z okrazeniem Saturna i wprowadzeniem tara na orbit¢ stacjonarna nowych
satelitow automatycznych.

— To przeciez projekt JOVIANA?

— Owszem, czg$¢ tego projektu, co sig tyczy tych satelitow. Statek réwniez nalezy do
COMSEC—u, wigc imprezie patronuje UNESCO. Jak pan wie, przedstawiam wlasnie te
instytucjg¢. Jednakze mamy wtasnych pilotdw i nawigatorow, a pana wybraliSmy, poniewaz w
gr¢ wchodzi dodatkowy czynnik. Ta zatoga, o ktorej juz wspomniatem.

Dyrektor UNESCO znowu zamilkl. Pirx czekal, mimo woli nastuchujac, ale naprawdg
bylo tak, jakby najstabszy dzwigk nie rozlegat si¢ w promieniu calych mil — a przeciez
otaczato ich milionowe miasto.

— Jak panu pewno wiadomo, od szeregu lat istnieja juz mozliwosci produkowania
urzadzen coraz wszechstronniej zastgpujacych czlowieka. Takie, ktore doréwnuja mu w wielu
dziedzinach naraz, byly dotad stacjonarne, ze wzgledu na cigzar 1 rozmiary. Jednakze prawie
jednoczesnie w Stanach Zjednoczonych i ZSRR fizyka ciata statego umozliwita nastgpny etap
mikrominiaturyzacji — juz molekularny. Wyprodukowano eksperymentalnie prototypy;
uktadow krystalicznych, rownowaznych mézgowi. Sa wciaz okoto poéttora raza wigksze od



naszego mozgu, ale to nie ma znaczenia. Szereg firm amerykanskich opatentowato juz takie
konstrukcje 1 obecnie pragna przystapi¢ do wytwarzania automatow cztekoksztattnych, tak
zwanych nieliniowcodw skonczonych, przede wszystkim dla obstugi statkdw pozaziemskich.

— Styszatem o tym. Ale podobno Zwiazki Zawodowe si¢ temu sprzeciwily? I
wymagatoby to, zdaje sig, istotnych zmian w istniejacym prawodawstwie?

— Pan o tym styszal? W prasie nie byto o tym nic, poza plotkami...

— Tak. Ale toczyty si¢ jakie$ pozakulisowe rozmowy, pertraktacje, i wiadomosci o tym
przeciekty do srodowiska, w ktérym si¢ obracam. To chyba zrozumiate.

— Zapewne. OczywiScie. Wigc — tym lepiej, chociaz... Jakie jest pana zdanie?

— W tej sprawie? Raczej negatywne. Tak, nawet bardzo negatywne. Obawiam si¢ jednak,
ze niczyje zdanie nie ma tu istotnego wplywu. Konsekwencje odkry¢ sa nieublagane —
mozna najwyzej przez pewien czas hamowac ich realizacje.

— Jednym stowem, uwaza pan to za zto konieczne?

— Tak bym tego nie sformutowat. Uwazam, ze ludzko$¢ nie jest przygotowana na inwazj¢
sztucznych istot cziekoksztattnych. Oczywiscie najwazniejsze jest, czy one naprawdg sa
rébwnowazne czlowiekowi. Osobiscie si¢ z takimi nigdy nie spotykalem. Nie jestem
specjalista, ale ci, ktorych znam, uwazaja, ze o pelnowarto$ciowosci, o prawdziwej
réwnowaznos$ci nie moze by¢ mowy.

— Czy nie jest pan uprzedzony? Istotnie takie jest zdanie szeregu fachowcow, tj. byto to
ich zdanie. Ale, widzi pan... motywacja dziatania tych firm jest warunkowana czynnikami
ekonomicznymi. Optacalno$cia produkc;ji.

— To znaczy nadzieja zyskow.

— Tak. To znaczy, w tym wypadku, rzad federalny (mam na mysli Amerykg), jak rowniez
rzady brytyjski i francuski nie udostgpnity jeszcze pelnej dokumentacji prywatnym firmom, o
ile ta dokumentacja powstata w instytutach finansowanych przez panstwo. Jednakze luki owe;j
dokumentacji firmy moga uzupetni¢ nawet mocy rzadéw, we wlasnym zakresie, maja wszak
swoje laboratoria badawcze.

— ,,Cybertronics”?

— Nie tylko. ,,Machintrex”, ,,Inteltron” i inne. Otdz, wielu ludzi ze sfer rzadowych tych
panstw obawia si¢ skutkow podobnej akcji. Prywatnych firm nie interesuje brak funduszow
panstwowych dla masowego przekwalifikowania ludzi, ktérych usunie z pracy fala
nieliniowcow....

— Nieliniowcey? Dziwne. Nie spotkatem si¢ z tym terminem.

— To po prostu slowo z zargonu, ktéorym si¢ postugujemy. Zawsze lepsze od
,homunculusa” czy ,,sztucznego czlowieka”. Bo to zreszta nie sa ludzie, ani sztuczni, ani
naturalni.

— Ze wzgledu na niepelnowartosciowosc¢?

— Wie pan, komandorze, ja takze nie jestem specjalista na tym polu, wigc cho¢bym chciat,
nie udzielg panu odpowiedzi. Moje prywatne przypuszczenia nie sa przeciez wazne. Chodzi o
to, ze jednym z pierwszych odbiorcow nowego produktu bylby COSNAV.

— Przeciez to prywatne przedsigbiorstwo angloamerykanskie?

— Wiasnie dlatego. ,,Cosmical navigation” od lat walczy z trudno$ciami finansowymi,
poniewaz nie obliczony na dorazne zyski system kosmodromii i kosmolocji panstw
socjalistycznych stanowi dla niej silna konkurencje, przejmujaca znaczna czg$¢ catego obrotu
towarowego. Zwlaszcza, na gtownych trasach pozaziemskich. Pan musi o tym wiedzie¢.

— Owszem. [ wcale bym sig nie zmartwil, gdyby COSNAYV zbankrutowal. Skoro udato si¢
umig¢dzynarodowi¢ eksploracj¢ kosmiczna w ramach ONZ, to 1 z zegluga mozna zrobi¢ to
samo. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

— Mnie tez. Zapewniam pana, ze 1 ja bym tego chcial, cho¢by ze wzgledu na biurko, za
ktorym siedzg. Ale to piesn przysziosci. Na razie, prosz¢ pana, jest tak, ze COSNAY gotow



jest przyjaé kazda ilo$¢ nieliniowcoéw dla obshugi swych linii — tymczasem tylko
frachtowych, bo obawiaja si¢ bojkotu szerszej publicznosci w ruchu pasazerskim. Wstepne
pertraktacje juz si¢ tocza.

— | prasa o tym milczy?

— Rozmowy sa nieoficjalne. Zreszta—w niektorych dziennikach byly o tym wzmianki,
ale COSNAV wszystko zdementowal. Formalnie ma niby racje. Zreszta, panie komandorze,
to jest istna dzungla. W gruncie rzeczy oni si¢ poruszaja w pasmie nie objetym S$cisle ani
przez prawodawstwo ich krajow, ani przez migdzynarodowe, podlegajace ONZ. A znow ze
wzgledu na zblizajacy si¢ koniec kadencji prezydent nie bedzie probowat wprowadzenia do
Kongresu ustaw, ktorych domaga si¢ wielki kapitat intelektromczny — w obawie gwaltownej
reakcji Zwiazkow Zawodowych. Otd6z — przechodzg wreszcie do rzeczy — szereg firm,
antycypujac mozliwe obiekcje prasy $§wiatowej, ruchu robotniczego, zawodowego 1 tak dale;j,
zdecydowato si¢ dostarczy¢ do naszej dyspozycji grupg polprototypdéw dla zbadania ich
przydatnosci przy obstudze pozaziemskich statkow.

— Przepraszam, ,,nam” — to znaczy komu? ONZ? Jako$ to dziwnie wyglada.

— Nie, nie wprost ONZ. Nam, to znaczy UNESCO. Jako Ze to instytucja zajmujaca si¢
sprawami nauki, kultury, o§wiaty...

— Pan wybaczy, ale ja dalej nic nie rozumiem. Co maja te automaty wspolnego z os§wiata
czy nauka?

— Przeciez inwazja, jak pan sam ja nazwal, tych... tych pseudoludzi, produkowanych
systemem tasmowym, jest chyba pod kazdym wzgledem istotna wlasnie w dziedzinie
ogoélnoludzkiej kultury. Nie chodzi tylko o konsekwencje czysto ekonomiczne, o
niebezpieczenstwo bezrobocia i tak dalej, ale o efekty psychologiczne, socjalne, kulturowe —
zreszta, aby wyjasni¢ rzecz do konca, dodam, ze przyjeliSmy te oferte bez entuzjazmu. A
nawet dyrekcja zamierzata ja pierwotnie odrzuci¢. Te przedsigbiorstwa przedstawily wtedy
dodatkowa motywacjg tej tresci, ze jako obstuga statkow nieliniowcy daja bez poréwnania
wigksze gwarancje bezpieczenstwa od obstugi ludzkiej. Poniewaz maja szybsze reakcje, nie
wykazuja praktycznie potrzeby snu ani zmegczenia, nie podlegaja chorobom, posiadaja
ogromna nadmiarowos¢, ktéra w wypadku powaznego umozliwia im jeszcze funkcjonowanie,
a nadto, nie wymagajac ani tlenu, ani zZywnos$ci, moga wykonywa¢ swe zadania wet na
poktadzie statku zdehermetyzowanego, przegrzanego — 1 tak dalej, wigc, rozumie pan, to sa
juz argumenty rzeczowe, porcie waz na pierwszy plan wysuwaja nie zysk jakich$ firm
prywatnych, lecz bezpieczenstwo statkow i fadunkow. W takim wypadku kto wie, czy nawet
podlegla ONZ zegluga kosmiczna o charakterze badawczym nie zdecydowataby sig
przynajmniej cz¢§ciowo. ..

— Rozumiem. Ale to bardzo niebezpieczny precedens. Zdajecie sobie z tego chyba
sprawg?

— Dlaczego niebezpieczny?

— Dlatego, ze prawie to samo mozna powiedzie¢ o innych funkcjach j zawodach.
Pewnego dnia moga zwolni¢ i pana, a na tym miejscu zasiadzie maszyna.

Smiech dyrektora byt mato przekonujacy. Zaraz zreszta spowaznial.

— Proszg pana... moj drogi komandorze, odbiegamy wtasciwie od tematu. Ale co mozna,
panskim zdaniem, zrobi¢ w powstalej Sytuacji? UNESCO mogtaby odrzuci¢ propozycj¢ tych
panow, ale to faktow nie zmieni. Jesli ich automaty sa naprawy takie dobre, wezmie je
predzej czy pdzniej COSNAV, a za nim pojda inni.

— A co zmieni si¢ przez to, ze UNESCO zamierza pehi¢ rolg technicznego kontrolera
produkcji tych firm?

— Alez, prosz¢ pana... nie chodzi o kontrolg¢ techniczna. ChcieliSmy... to juz muszg
powiedzie¢ teraz do konca... chcieliSmy zaproponowa¢ panu rejs z taka zaloga. Pan by nia
dowodzil. w ciagu tych kilkunastu dni moglby si¢ pan zorientowad, ile jest warta. Tym



bardziej, podkreslam, Ze to sa rozmaite modele, rézniace si¢ od siebie. ProsilibySmy pana o
przestawienie nam po powrocie kompetentnej, wszechstronnej opinii, rozbitej na znaczna
ilo§¢ punktow, poniewaz chodzi zarowno o aspekty zawodowe, jak inne — psychologiczne:
w jakiej] mierze te automaty przystosowuja si¢ do czltowieka, o ile odpowiadaja jego
wyobrazeniom, czy powstaje wrzenie ich supremacji albo odwrotnie — ich psychiczny
nizszosci... Odpowiednie nasze komorki dostarczylyby panu zaréwno materialéw jak
formularzy, przygotowanych przez wybitnych uczonych, psychologow...

— I to miatoby by¢ moje zadanie?

— Tak. Nie musi mi pan udzieli¢ odpowiedzi w tej chwili. O ile wiem, pan chwilowo nie
lata?

— Mam szesciotygodniowy urlop.

— A wigc, powiedzmy... moze pan zdecydowatby si¢ w ciagu dwoch dni?

— Jeszcze dwa pytania. Jakie konsekwencje bedzie miata moja opinia?

— Bedzie decydujaca!

— Dla kogo?

— Dla nas, oczywisScie. Dla UNESCO. Jestem przekonany, ze jesli dojdzie do
umigdzynarodowienia zeglugi, begdzie stanowila istotny material dla tych komisji
legislacyjnych ONZ, ktore...

— Przepraszam. To pies$n przysztosci, jak pan powiedziat. A wige dla UNESCO, tak pan
mowi? Ale UNESCO nie jest przeciez zadna firma, zadnym przedsigbiorstwem — ani, mam
nadziejg, nie zamierza si¢ sta¢ biurem reklamowym jakich$ firm?

— Alez, proszg pana! Jasne, ze nie. Opublikujemy w prasie $§wiatowej to, co nam pan
przedstawi. Wyniki, gdyby byly negatywne, na pewno zahamuja bieg pertraktacji miedzy
COSNAV-em a tymi firmami. W ten sposob] przyczynimy sig...

— Jeszcze raz przepraszam. Ale jesli wyniki bgde pozytywne, to nie zahamujemy 1 nie
przyczynimy sig?

Dyrektor odchrzaknat, kaszlnat, wreszcie si¢ uSmiechnat.

— Przed panem, komandorze, czuj¢ si¢ niemal jak winny. Jakbym miat nieczyste
sumienie... Czy to UNESCO wynalazto te roboty nieliniowe? Czy cala sytuacja jest
rezultatem naszych prac? Staramy si¢ postgpowac obiektywnie, w interesie wszystkich...

— Nie podoba mi sig to.

— Komandorze, moze pan odmowi¢. Tylko proszg pomysle¢, ze .gdybySmy postapili tak
samo, bylby to gest Pilata. Najlatwiej jest umy¢ rece. Nie jesteSmy rzadem Swiatowym 1 nie
mozemy zakazywa¢ nikomu produkowania takich czy innych maszyn. To rzecz
poszczegbdlnych rzadow — zreszta probowaty, powiem panu, wiem, ze byty takie proby, jako
projekty, ale nic z tego nie wyszto! I Kos$ciot tez nic nie wskoral, a pan zna jego absolutnie
negatywne stanowisko w tej sprawie.

— Tak. Jednym stowem, nikomu sig¢ to nie podoba i wszyscy patrza, jak si¢ to robi.

— Poniewaz brak podstaw prawnych do przeciwdziatania.

— A konsekwencje? Tym firmom, im samym, zachwieje si¢ grunt pod nogami, kiedy
doprowadza do takiego bezrobocia, ze...

— Tym razem ja musza panu przerwac. Zapewne, W tym, co pan mowi, jest racja.
Wszyscy si¢ tego obawiamy. Niemniej jesteSmy bezsilni. Jednakze bezsita ta nie jest
catkowita. Mozemy przeprowadzi¢ chociazby ten eksperyment. Pan jest uprzedzony
negatywnie? To bardzo dobrze! Wtasnie dlatego tym wigcej zalezaloby nam na panu! Jesli w
ogole sa jakie$ obiekcje, pan wylozy je w sposdb najdobitniejszy!

— Pomyslg o tym — powiedziat Pirx 1 wstal.

— Pan mowit przed chwila o jeszcze jakim$ pytaniu. ..

— Juz mi pan na nie odpowiedzial. Chciatem wiedzie¢, czemu wybor padt na mnie.

— Odpowie nam pan zatem? Proszg¢ zatelefonowaé w ciagu dwu dni, zgoda?



— Zgoda — rzek! Pirx, skinat glowa temu cztowiekowi i wyszedt.

Sekretarka, platynowa blondynka, wstala zza biurka, kiedy wszedt Pirx.

— Dzien dobry, ja...

— Dzien dobry. Wiem, prosz¢ pana. Ja sama zaprowadzeg.

— Juz s3?

— Tak, czekaja na pana.

Poprowadzita go przez dhlugi, pusty korytarz; jej pantofelki stukaty jak metalowe
szczudetka. Zimny, kamienny dzwigk wypetiat wielka przestrzen, wylozona Sztucznym
granitem. Mijali ciemne drzwi z aluminiowymi cyferkami i tabliczkami. Sekretarka byta
zdenerwowana. Kilka razy zerkngta na Pirxa spod oka — nie jak przystojna dziewczyna, ale
jak przestraszony czlowiek. Gdy Pirx to zauwazyl, zrobito om si¢ jej troche jakby zal, a
zarazem poczul, ze to wszystko jest kompletnie obtakancza awantura, 1 prawie
nieoczekiwanie dla siebie odezwat si¢:

— Pani ich widziata?

— Tak. Przez chwilg. Przelotnie.

— I jacy sa?

— Pan ich nie widziat?

Prawie si¢ ucieszyta. Jak gdyby ci, co dobrze ich znali, nalezeli juz do jakiej$ obcej, moze
nawet wrogiej konspiracji, nakazujacej najwyzsza nieufnosc.

— Jest ich sze$ciu. Jeden mowit ze mna. Zupetnie niepodobny, mowig panu! Zupetnie!
Gdybym go spotkata na ulicy; nigdy bym nawet nie pomyslata. Ale, jak si¢ przyjrzalam z
bliska, ma co$ takiego w oczach — 1 tu... — dotkneta ust.

— Areszta?

— Nawet nie weszli do pokoju, stali w korytarzu... Wsiedli do windy, pomkngta w gorg,
zlotawe ziarenka $wiatla, odliczajacego kondygnacje, gorliwie przesypywaly si¢ w $cianie,
Pirx miat dziewczyng naprzeciw siebie 1 dobrze modgl oceni¢ rezultaty wysitku, jakim
odebrata sobie, za pomoca kredki, tuszu 1 szminki, ostatnie $lady wtasnej indywidualnosci,
aby sta¢ si¢ czasowo sobowtdrem Indy Lae, czy jak si¢ tam nazywala w nowy sposob
rozczochrana gwiazda sezonu. Gdy zatrzepotata powiekami, zlakt si¢ o calo$¢ sztucznych
1Zgs.

— Roboty... — powiedziala piersiowym szeptem 1 otrzasneta si¢ jak pod dotknigciem
gada.

W pokoju na dziesiatym pigtrze siedziato szeSciu mezczyzn. Kiedy Pirx wszedl, jeden,
ktory zastonigty byt wielka plachta ,Herald Tribune”, ztozyl ja i wstal, idac ku niemu z
szerokim usmiechem, a wtedy wstali i1 tamci.

Byli mniej wigcej jednego wzrostu i przypominali pilotow eksperymentalnych w cywilu:
barczysci, ubrani w podobne, piaskowe garnitury, w bialtych koszulach z kolorowymi
muszkami. Dwaj byli blondynami, jeden rudy jak ptomien, inni ciemnowtosi — lecz wszyscy
o jasnych oczach. Tyle zdazyt zauwazy¢, nim ten, ktéry podszedt do niego, podat mu reke i
potrzasajac nia mocno powiedziat:

— Jestem Mc Guirr, jak si¢ pan ma?! Mialem przyjemno$¢ podrézowac raz statkiem,
ktorym pan dowodzil, ,,Polluksem”! Ale pan mnie pewno nie pamigta. ..

— Nie — rzekt Pirx. Mc Guirr odwrécit sie do mezczyzn stojacych nieruchomo wokot
okragtego stotu z czasopismami.

— Chtopcy, oto wasz dowddca, komandor Mr Pirx. A to pana zaloga, komandorze:
pierwszy pilot John Calder, drugi pilot Harry Brown, inzynier nukleonik Andy Thomson,



radiowiec — elektronik John Burton oraz neurolog, cybernetyk i lekarz w jednej osobie —
Tomasz Burns.

Pirx podal im po kolei reke, potem wszyscy siedli, przysuwajac gnace si¢ pod cigzarem
ciata metalowe krzesta do stotu. Przez par¢ sekund panowata cisza, ktora Mc Guirr przerwat
swym hatasliwym barytonem.

— Najpierw chciatem podzickowaé panu w imieniu dyrekcji ,,Cybertonics”, ,,Inteltronu” i
,Nortronics” za to, ze przyjmujac oferta UNESCO wykazat pan takie zaufanie do naszych
staran. Aby wykluczy¢ mozliwo$¢ wszelkich nieporozumien, od razu musze wyjasnié, ze
niektérzy z obecnych przyszli na $wiat z ojca i matki, a niektorzy — nie. Kazdy z nich
orientuje si¢ we wlasnym pochodzeniu, lecz nie wie nic o pochodzeniu innych. Zwracam si¢
do pana z prosba, by zechciat pan ich o to nie pyta¢. Pod kazdym innym wzgledem ma pan
absolutng swobode. Na pewno beda dobrze spelnia¢ pana rozkazy i wykaza w stosunkach
stuzbowych 1 pozastluzbowych inicjatywe 1 szczero$¢. Zostali jednak tak pouczeni, ze na
pytanie, kim jest, kazdy odpowie to samo: zupelie zwyczajnym cztowiekiem. Mowig to od
razu, poniewaz to nie bedzie klamstwo, lecz konieczno$¢, podyktowana wspdlnym naszym
interesem. ..

— Wigc nie mogg ich o to pytaé?

— Moze pan. Oczywiscie, ze pan moze, ale wtedy bedzie pan mial nieprzyjemna
swiadomos$¢, ze niektorzy nie mowia prawdy, wigc czy nie lepiej tego zaniechac? Powiedza
zawsze to samo, ze s3 zwyktymi chtopakami, ale nie w kazdym przypadku bedzie to prawda.

— A w panskim? — spytat Pirx. Po utamku sekundy wszyscy obecni wybuchngli
Smiechem. Najglo$niej $miat si¢ sam Mc Guirr.

— O! Kawalarz z pana! Ja, ja jestem tylko malym koteczkiem zgbatym w maszynie
,,Nortronics™...

Pirx, ktéry sig¢ nawet nie usmiechnat, czekal, az nastanie cisza.

— Czy nie wydaje si¢ panu, ze probujecie mnie podejs¢? — spytal wtedy.

— Przepraszam! Jak pan to rozumie?! Nic podobnego! Warunki przewidywaty ,,nowy
rodzaj zatogi”. Nie bylo w nich ani slowa o tym, czy to bedzie zaloga jednorodna —
nieprawdaz? PragngliSmy po prostu wykluczy¢ mozliwosci pewnego, hm, czysto
psychologicznego, irracjonalnego uprzedzenia negatywnego, wie pan. Przeciez to jasne!
Nieprawdaz? Podczas rejsu 1 po nim, w oparciu o jego przebieg, zechce pan przedstawi¢ swa
opini¢ o jakosci wszystkich, czlonkéw zalogi. Wszechstronna opinig, na ktorej nam jak
najbardziej zalezy. My tylko postaraliSmy si¢ utworzy¢ warunki takie, aby pan mégt dziataé z
najwyzszym, bezstronnym obiektywizmem!

— Bog zapta¢! — rzekt Pirx. — Niemniej uwazam, ze$cie mnie podeszli. Jednak nie mam
si¢ zamiaru wycofac.

— Brawo!

— Chciatbym jeszcze, juz teraz, porozmawia¢ chwil¢ z moimi — zawahat si¢ przez

drobny utamek sekundy — ludzmi...

— Pan pragnie si¢ moze zorientowa¢ w ich kwalifikacjach? Zreszta, nie ograniczam!
Prosze strzela¢! Prosze!

Mc Guirr wydobyt z gornej kieszeni surduta cygaro i odciawszy koniec wziat si¢ do
zapalania, a tymczasem pig¢ par spokojnych oczu uwaznie spoczywato na twarzy Pirxa. Obaj
jasnowtosi, ktorzy byli pilotami, wykazywali pewne podobienstwo. Calder wygladat jednak
bardziej na Skandynawa, a jego krete wlosy byty mocno wyblakte, jak od stonca. Brown za to
byt prawdziwie zlotowlosy, przypominal troch¢ cherubina z Zurnala mod, ale ten zbytek
urody tagodzily jego szczgki 1 nieustanne, drwiace jakby skrzywienie bezbarwnych, cienkich
ust. Od lewego ich kata szta skosem przez policzek biata blizna. Na nim wlasnie
znieruchomial wzrok Pirxa.



— Doskonale — rzekt, jakby ze sporym op6znieniem odpowiadajac Mc Guirrowi, i tym
samym tonem, jakby od niechcenia, spytat, patrzac na me¢zczyzng z blizna:

— Czy pan wierzy w Boga?

Wargi Browna drgngly, jak w powstrzymanym u$miechu czy skrzywieniu, i nie od razu
odpowiedziat. Wygladat, jakby si¢ swiezo ogolit, nawet z pewnym pospiechem; kota ucha
zostalo kilka wtoskéw, na policzkach widniaty slady niedoktadnie startego pudru.

— To... nie nalezy do moich obowiazkow — powiedzial gtosem o przyjemnym, niskim
brzmieniu. Mc Guirr, ktory wilasnie zaciagal si¢ cygarem, znieruchomial, nieprzyjemnie
dotknigty pytaniem Pirxa i, mrugajac, gwaltownie wydmuchnal dym, jakby moéwit: ,,A
widzisz? Trafita kosa na kamien!”

— Panie Brown — powiedziat wciaz takim samym flegmatycznym tonem Pirx — pan mi
nie odpowiedziat na pytanie.

— Przepraszam, komandorze. Powiedzialem panu, ze to nie nalezy do moich obowiazkow.

— Jako pana przelozony decydujg¢ o tym, co nalezy do pana obowiazkow — odparowat
Pirx. Twarz Mc Guirra wyrazata zaskoczenie. Tamci siedzieli bez ruchu, z widoczna uwaga
przystuchujac si¢ tej wymianie stow — wiasnie jak wzorowi uczniowie.

— Jesli to jest rozkaz — odpowiedziat migkkim, wyraznie modulowanym barytonem
Brown — to mogg tylko wyjasnié, ze si¢ tym problemem specjalnie nie zajmowatem.

— Wigc proszg go przemyslec do jutra. Od tego uzalezniam pana obecno$¢ na poktadzie.

— Tak jest, nawigatorze.

Pirx zwrdcit si¢ do Caldera, pierwszego pilota, oczy ich spotkaty sig, teczowki tamtego
byly prawie bezbarwne, odbijaty si¢ w nich wielkie okna pokoju:

— Pan jest pilotem?

— Tak.

— Z jakim doswiadczeniem?

— Mam ukoficzony kurs podwodjnego pilotazu oraz dwiescie dziewigédziesiat solowych
godzin w przestrzeni na matym tonazu, dziesi¢¢ ladowan samodzielnych, w tym cztery na
Ksigzycu, dwa na Marsie 1 na Wenus.

Pirx zdawat si¢ nie zwraca¢ wigkszej uwagi na t¢ odpowiedz.

— Burton — zwrocit si¢ do nastgpnego — pan jest elektronikiem?

— Tak.

— Ile rentgendéw moze pan znie$¢ w ciagu godziny?

Tamtemu drgnety wargi. Nie byl to nawet usmiech. Zaraz znikd.

— Myslg, ze ze czterysta — powiedzial, — Najwyzej. Ale trzeba by si¢ potem leczy¢.

— Wigcej niz czterysta nie?

— Nie wiem, ale chyba nie.

— Skad pan pochodzi?

— Z Arizony.

— Chorowat pan?

— Nie. W kazdym razie na nic powaznego.

— Pan ma dobry wzrok?

— Dobry.

Pirx nie stluchat wlasciwie tego, co moéwili. Zwazal raczej na dzwigk glosu, jego
modulacjg, brzmienie, na ruchy twarzy, warg, 1 ogarniala go chwilami irracjonalna nadzieja,
ze to wszystko jest tylko jednym wielkim a ghupim zartem, kpina, ze chciano pobawi¢ si¢
nim, zadrwi¢ z jego naiwnej wiary we wszechmoc technologii. A moze ukara¢ go w ten
sposob za to, ze tak w nia wierzyl? Bo to przeciez byli zupelnie zwyczajni ludzie; sekretarka
mowita od rzeczy — c0z znaczy uprzedzenie! Mc Guirra wziglta przeciez takze za jednego z
nich...



Rozmowa byta dotad btaha — gdyby nie 6w niezbyt madry koncept z Panem Bogiem. Nie
byl madry na pewno, niesmaczny i prymitywny raczej, Pirx czut to doskonale, miat si¢ za
osobnika ograniczonego do tgpoty, tylko przez nig zgodzit sig... Tamci patrzyli na niego jak
przedtem, ale wydalo mu si¢, ze rudy, Thomson i obaj piloci przybrali wyraz twarzy az
przesadnie obojetny, jak gdyby nie chcieli da¢ mu do poznania, Ze juz ze wszystkim przejrzeli
jego prymitywna dusz¢ rutyniarza, wytragconego teraz kompletnie ze znanej sobie,
zrozumialej i bezpiecznej przez to réwnowagi. Chciat pyta¢ ,,ich dalej, tym bardziej ze
milczenie, ktére poczeto narastac, zwracato si¢ przeciwko niemu, stajac si¢ Swiadectwem jego
bezradnosci, lecz nie mégh: po prostu nic wymysli¢; juz tylko rozpacz, nie zdrowy rozsadek,
podszeptywala, by uczyni¢ co$ dziwacznego, na poty szalonego, ale wiedziat dobrze, ze nic
przeciez takiego nie zrobi. Czul, ze o$mieszyl si¢, nalezato zrezygnowaé z tego spotkania;
popatrzyt na Mc Guirra,

— Kiedy mogg wejs¢ na poktad?

— Ach, w kazdej chwili, nawet dzi$

— Co bedzie z kontrolg sanitarng?

— Proszg o tym nie mys$le¢. Wszystko juz zalatwione. Inzynier odpowiadal mu niemal
pobtazliwie, tak mu si¢ przynajmniej wydato.

— Nie umiem dobrze przegrywa¢ — pomyslat. A glosno rzekt:

— To wszystko. Oprocz Browna wszyscy mozecie si¢ uwazac za cztonkoéw zatogi. Brown
zechce odpowiedzie¢ mi jutro na pytanie, ktore mu zadatem. Mc Guirr, ma pan przy sobie te
papiery do podpisu?

— Mam, ale nie tu. Sa w dyrekcji. Pojdziemy tam?

— Dobrze.

Pirx wstal. Wszyscy uczynili to samo.

— Do zobaczenia — skinal im glowa i wyszedt pierwszy. Inzynier dogonil go przy
windzie.

— Pan nas nie doceniat, komandorze... Catkowicie odzyskal dobry humor.

— Jak mam to rozumiec¢?

Winda ruszyla. Inzynier podnidst ostroznie cygaro do ust, by nie straci¢ siwego stozka
popiotu.

— Naszych chtopcoéw nie da sig tak tatwo odrozni¢ od... zwyczajnych.

Pirx wzruszyt ramionami.

— Jezeli sa z tego samego materialu co ja — powiedzial — to sa ludzmi, a czy powstali
przez jakie$ sztuczne zaptodnienie w probowce, czy w sposOb bardziej obiegowy — nie
obchodzi mnie to wcale.

— Och, nie, nie s3 z tego samego materiatu!

— A z jakiego?

— Proszg wybaczy¢, to tajemnica produkcyjna.

— Kim pan jest?

Winda stangta. Inzynier otworzyl drzwi, ale Pirx, czekajac na odpowiedz, nie ruszyt si¢ z
miejsca.

— Chodzi panu o to, czy jestem projektantem? Nie. Pracuj¢ w dziale public relations.

— | jest pan kompetentny, by odpowiedzie¢ mi na kilka pytan?

— Naturalnie, ale chyba nie tu?

Ta sama sekretarka wprowadzita ich do duzego pokoju Konferencyjnego.

Za dhugim stolem staty dwa rzady foteli w idealnym ordynku. Siedli u kofica owego stotu,
tam gdzie lezata otwarta teczka z umowami.

— Stucham pana — rzekl Mc Guirr. Popidt spadt mu na spodnie, zdmuchnat go, Pirx
zauwazyl, ze inzynier ma przekrwione oczy i nadmiernie rowne zgby. Sztuczne pomyslat. —
Udaje mlodszego, niz jest.



— Czy ci, ktorzy... nie sa ludzmi, zachowuja si¢ jak ludzie? Spozywaja positki? Pija?

— Tak.

— Po co?

— Aby ztudzenie byto zupelne. Dla otoczenia; rzecz oczywista.

— Wigc musza sig potem tego... pozbywac?

— No, tak.

— A krew?

— Prosze?

— Czy maja krew? Serce? Czy krwawia — zranieni?

— Maja... pozory krwi 1 serca — powiedzial Mc Guirr, dobierajac stéw z wyrazna
0stroznoscia.

— Co to znaczy?

—Ze tylko dobry specjalista lekarz, po wszechstronnym badaniu, mogtby sie
zorientowac. ..

— Ajanie?

— Nie. Oczywiscie, wylaczajac zastosowanie jakich$ specjalnych urzadzen.

— Rentgena?

— Pan jest domyslny! Ale nie bedzie go pan mial na pokladzie.

— Tego nie wymyslil zaden fachowiec — rzekt spokojnie Pirx. — Mogg mieé tyle

izotopoéw ze stosu, ile zechcg, no 1 muszg tez mie¢ na poktadzie aparaty do defektoskopii;
rentgen catkiem mi wigc niepotrzebny.

— Nie mamy zastrzezen co do tej aparatury, o ile zobowiaze si¢ pan nie uzywac jej do
zadnych innych celow.

— A jezeli si¢ nie zgodzg?

Mc Guirr westchnal 1 duszac cygaro w popielniczce, jakby nabral do niego nagle
obrzydzenia, rzekt:

— Komandorze... pan stara si¢ to nam utrudni¢, jak si¢ tylko da!

— To prawda! — serdecznie odpart Pirx. — Wigc oni moga krwawic?

— Tak.

— I to jest krew? Takze pod mikroskopem?

— Tak, to jest krew.

— Jakescie to zrobili?

— Imponujace, nie? — Mc Guirr usSmiechnat si¢ szeroko. — Mogg panu powiedzie¢ tylko
bardzo ogdlnikowo: zasada gabki. Podskornej, specjalnej gabki.

— To ludzka krew?

— Tak.

— Po co?

— Na pewno nie po to, aby wywie$§¢ w pole pana. Prosz¢ zrozumie¢, przeciez nie dla
pana uruchomiona zostata produkcja kosztem miliardow dolarow! Oni musza wygladac tak,
by¢ tacy, aby w Zzadnych okoliczno$ciach nikomu z pasazeréw czy innych ludzi nie przyszto
nawet do glowy podejrzewac...

— Chodzi o uniknigcie bojkotu waszych ,,produktow”?

— O to tez. No 1 o komfort, 0 wygode psychologiczna...

— A pan potrafi ich rozrdzni¢?

— Tylko dlatego, ze ich znam. No... sa sposoby... gwaltowne... ale przeciez nie begdzie
pan uzywat siekiery!

— Pan mi nie powie, czym oni si¢ réznia od ludzi pod wzgledem fizjologicznym?
Oddychanie, kaszel, rumience...

— Ach, to wszystko zostato zrobione. Sa roznice, pewne, ale powiedziatlem juz panu:
poznalby si¢ na nich tylko lekarz.



— A pod wzgledem psychicznym?

— Moézg maja w glowie! To nasz najwigkszy triumf! — rzekl Mc Guirr z prawdziwa
duma. — ,,Inteltron” umiejscawial go dotychczas w kadtubie, bo byl zbyt wielki. Dopiero my
pierwsi przenieslismy go do glowy!

— Powiedzmy, drudzy: pierwsza byta Natura...

— Cha, cha! No, wigc drudzy. Ale szczego6ty sa tajemnica. To multistat monokrystaliczny,
z szesnastoma miliardami elementow dwaéjkowych!

— A czy to, do czego sa zdolni, takze jest tajemnica?

— Co pan ma na mysli?

— Na przykiad to, ze moga ktamac... w jakim zakresie moga ktamac... ze moga utraci¢
panowanie nad soba wigc i nad sytuacja...

— Owszem. To wszystko mozliwe.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze to nieuniknione. Wszelkie — mowiac obrazowo — hamulce, wprowadzone
w sie¢ neutronowa, czy krystaliczna, sa wzgledne, sa do pokonania. Mowia to, bo pan
powinien zna¢ prawda. Zreszta, jesli cho¢ trochg zna pan literatura przedmiotu, wie pan, ze
robot, ktory by zarazem umystowo dorownywat czlowiekowi, a nie byt zdolny do ktamstwa
czy oszukiwania, jest czysta fikcja. Mozna produkowac albo pelnowartosciowe rownowazniki
cztowieka, albo marionetki. Trzeciej drogi nie ma.

— Istota zdolna do pewnych czynow tym samym musi by¢ zdolna do innych czynow, tak?

— Tak. Oczywiscie, to jest nierentowne. Na razie przynajmniej. Psychiczna
wszechstronno$¢, nie mowiac nawet o cztekoksztatnio$ci, potwornie kosztuje. Modele, ktore
pan dostaje, sa wytworzone tylko w bardzo nielicznych prototypach — jako nieoptacalne.
Koszt jednego jest wigkszy od kosztu naddzwigkowego bombowcal!

— Co pan mowi!

— Oczywiscie, wliczywszy koszty wszystkich badaf, ktére budowg poprzedzily.
Bedziemy te automaty oferowali produkowane, by¢ moze, z taSmy; i pewnie je nawet
udoskonalimy, chociaz to juz chyba niemozliwe. Dajemy panu to, co mamy najlepszego.
Utrata wigc panowania nad soba, jakie$ zatamanie sig, chociaz nie do wykluczenia, bedzie z
reguty mniej prawdopodobne anizeli u cztowieka w tej samej sytuacji!

— Czy byly robione takie doswiadczenia?

— Oczywiscie!

— | ludzie stanowili préby kontrolne?

— Bylo i tak.

— Sytuacje katastrofalne? Grozace zagtada?

— Wiasnie takie.

— A rezultaty?

— Ludzie sa bardziej zawodni.

— A jak z ich agresywnoscia?

— Chodzi panu o ich stosunek do cztowieka?

— Nie tylko.

— Moze pan by¢ spokojny. Maja wbudowane inhibitory, tak zwane uktady wytadowania
wstecznego, amortyzujace niejako potencjaty agresji.

— Zawsze?

— Nie, to niemozliwe. Mo6zg jest uktadem probabilistycznym, nasz takze. Mozna w nim
zwigksza¢ prawdopodobiefnstwo okreslonych stanow, ale nigdy nie ma si¢ calkowitej
pewnosci. Mimo to — 1 pod tym wzgledem przewyzszaja cztlowieka!

— A co sig stanie, jesli bedg probowat strzaskaé ktéremus gtowe?

— Bedzie sie bronit.

— Czy bedzie usitowal mnie zabi¢?



— Nie, ograniczy si¢ do obrony.

— A jesli jedyna mozliwoscia obrony bedzie atak?

— Wtedy zaatakuje pana.

— Prosza mi da¢ te umowy — powiedziat Pirx. Pioro skrzypiato w ciszy. Inzynier ztozyt
formularze i schowat je do teczki.

— Pan wraca do Stanow?

— Tak, jutro.

— Moze pan zakomunikowaé przetozonym, ze postaram si¢ wycisna¢ z nich wszystko
najgorsze — rzekt Pirx.

— Rozumie si¢! Na to wlasnie liczymy! Bo nawet w tym najgorszym jeszcze sa lepsi od
cztowieka! Tylko...

— Pan chciat co$ powiedzie¢?

— Pan jest czlowiekiem odwaznym. Ale... we wlasnym interesie doradzam ostroznos¢.

— Zeby sie do mnie nie wzieli? Pirx uémiechnat sie¢ mimo woli.

— Nie. Zeby sie to nie skrupito wlasnie na panu: bo pierwej, wczesniej, ,,wysiada” panu
ludzie. Zwykli, poczciwi, zacni chlopcy. Rozumie pan?

— Rozumiem — odpart Pirx. — Czas na mnie. Muszg przejac dzi$ statek.

— Mam na dachu helikopter — rzekt Mc Guirr wstajac. — Podrzuci¢ pana?

— Nie, dzickuje. Pojade metrem. Nie lubig¢ ryzykowaé, wie pan... Wigc powie pan
przelozonym, jak czarne mam zamiary?

— Jak pan sobie zyczy.

Mc Guirr szukal w kieszeni nastgpnego cygara.

— Muszg powiedzie¢, ze zachowuje si¢ pan raczej dziwnie. Czego pan wilasciwie od nich
chce? To nie sa ludzie, tego nikt nie twierdzi. To doskonali fachowcy, a przy tym naprawdg
zacni! Méwig panu! Zrobia dla pana wszystko!

— Postaram sig, zeby zrobili jeszcze wigcej — odpart Pirx.

Pirx rzeczywiScie nie darowal Brownowi sprawy Pana Boga i umyslnie zatelefonowat do
niego nastgpnego dnia; w UNESCO podano mu numer telefonu, dzigki ktéremu mogt
osiagnac¢ swego ,,nieliniowego pilota”. Poznat nawet jego glos, gdy nakrgcit 6w numer.

— Czekatem na pana — powiedziat Brown.

— No 1 jak si¢ pan zdecydowal? — spytat Pirx. Byto mu przy tym dziwnie cigzko na
sercu; znacznie lepiej czul sig, kiedy podpisywat papiery Mc Guirrowi. Wydawato mu si¢
woweczas, ze da temu rade. Teraz nie byt juz taki pewny siebie.

— Miatem mato czasu — rzekt Browri swym rownym, mitym glosem. — Dlatego moge
powiedzie¢ tylko tyle: nauczono mnie podejscia probabilistycznego. Obliczam szansg i1 na tej
podstawie dziatam. A w tym wypadku — dziewigédziesiat dziewig¢ procent, ze ,,nie”, a moze
nawet dziewigcdziesiat dziewigc 1 osiem dziesiatych, ale jedna setna szansy, ze tak.

— Ze jest?

— Tak.

— Dobrze. Moze si¢ pan zgtosi¢ z innymi. Do zobaczenia.

— Do widzenia — odpart migkki baryton i shuchawka dzwigkta, odlozona. Pirx

przypomnial sobie, nie wiedzie¢ czemu, t¢ rozmowg, kiedy jechat do portu rakietowego. Nie
wiadomo, kto zatatwit juz wszystkie formalnosci w kapitanacie — moze UNESCO, a moze
firmy, ktéore mu ,,wyprodukowaly” zalogg. Dos$¢, Zze nie bylo ani normalnej kontroli
sanitarnej, ani tez nikt nie zadat papierow jego ,ludzi” — a start wyznaczono na godzing
druga czterdziesci pigc, to znaczy miat si¢ odby¢ wtedy, gdy ruch jest najmniejszy. Trzy spore



satelitarne przekazniki dla Saturna znajdowaty si¢ juz w lukach. ,,Goliat” byt statkiem
sredniego tonazu, z wysoka automatyzacja obstugi; niezbyt duzy — ledwo sze$¢ tysigcy ton
masy spoczynkowej — ale wypuszczony ze stoczni dopiero przed dwoma laty, posiadat
doskonaty, zupelnie pozbawiony wahan termicznych stos na szybkie neutrony, ktory
zajmowal dostownie dziesie¢ metrow sze$ciennych, a wigc tyle co nic, a miat nominalng moc
czterdziestu pigciu milionéw koni, ze szczytem w siedemdziesieciu dla przyspieszen
krotkotrwatych.

Pirx wlasciwie nie wiedzial nic o tym, co si¢ z jego ,,ludzmi” dzialo w Paryzu — czy
zatrzymali si¢ w hotelu, czy jaka$ firma wynaj¢la im mieszkanie (a nawet przeszia mu przez
glowe¢ tylez groteskowa, co makabryczna mysl, ze ich tam jako$ inzynier Mc Guirr
,powylaczal” i na te dwa dni powktadal do skrzyn) — ani nawet, jak si¢ dostali do portu.

Czekali w osobnym pokoju kapitanatu, przy czym wszyscy mieli walizki, jakie$
zawiniatka i male nesesery z dyndajacymi przy uchwytach wizytowkami. Pirxowi, kiedy to
widziat, mimo woli przechodzily przez mysl rézne idiotyczne dowcipy, ze pewno maja tam
klucze francuskie i toaletowe oliwiarki, i tak dalej. Ale nie byto mu wcale do $miechu, kiedy,
przywitawszy si¢ z nimi, zlozyl uprawnienia i papiery, niezbgdne dla potwierdzenia
gotowosci startowej, po czym, dwie godziny przed wyznaczonym czasem, wyszli na ptyte
oSwietlona jedynym reflektorem 1 ggsiego ruszyli ku bialemu jak $nieg ,,Goliatowi”.
Wygladat trochg jak olbrzymia, §wiezo wypakowana gtowa cukru.

Start nie byl problemem. ,,Goliatem™ datoby si¢ wystartowac bez Zzadnej niemal pomocy,
nastawiwszy tylko programy wszystkich automatycznych i poétautomatycznych urzadzen. Nie
mingto ani pdt godziny, a juz pozostawili za soba nocna potkule Ziemi z jej fosforyczna
wysypka miast; Pirx wyjrzal wtedy, bo chociaz atmosferg, ktéra swymi promieniami o
Switaniu stonce czesze ,,pod wlos”, widzial z przestrzeni niejednokrotnie, wspaniale to
widowisko — 6w olbrzymi sierp tgczy plonacej — jeszcze mu si¢ wcale nie znudzito.
Minawszy par¢ minut potem ostatniego nawigacyjnego satelitg, w gestym ciurkaniu i
popiskiwaniu sygnaldéw, ktérymi peczniaty pracujace maszyny informacyjne (,,elektronowa
biurokracja Kosmosu”, jak je Pirx nazywat), wyszli ponad ekliptyke. Pirx polecit wowczas
pierwszemu pilotowi, aby pozostat przy sterach, a sam udat si¢ do swojej kajuty. Nie mingto
ani dziesi¢¢ minut, gdy ustyszat pukanie.

— Prosze¢!

Wszedl Brown. Zamknat starannie drzwi, podszedt Pirxa, ktory siedzial na swojej koi, 1
odezwat si¢ sttumionym glosem:

— Chcialbym z panem porozmawiac.

— Proszg. Niech pan siada.

Brown opuscit si¢ na krzesto, ale jakby uznawszy, odlegtos¢, jaka ich dzieli, jest zbyt
wielka, przysunat je blizej, przez chwilg milczal z opuszczonymi oczami, nagle patrzyt prosto
w twarz dowodcy 1 rzekt:

— Chce panu co$ powiedzie¢. Ale musze prosi¢ o dyskrecje. O stowo, ze pan tego nikomu
nie powtérzy.

Pirx unidst brwi.

— Tajemnice?

Namyslat si¢ przez kilka sekund.

— Zgoda, nie powtorze tego nikomu — powiedziat wreszcie. — Stucham.

— Jestem czlowiekiem — rzekl tamten 1 urwal, patrz: Pirxowi w oczy, jakby pragnat
sprawdzi¢ efekt tych stow. Pirx jednak, z wpotprzymknigtymi powiekami, oparty glowa o
Sciang wyscielana biatym pianoplastykiem, trwat ruchu.

— Mowig to, bo chceg panu pomdéc — zaczal tamten tak, jakby mowit co$, co juz
poprzednio sobie obmyslit. — Kiedy sktadatem ofertg, nie wiedziatem, o co chodzi. Takich
jak ja byto na pewno wielu — ale przyjmowano nas oddzielnie, abySmy nie mogli si¢ poznaé



ani nawet zobaczy¢. O tym, co wlasciwie mi przeznaczaja, dowiedziatem si¢ dopiero, kiedy
zostalem definitywnie wybrany, po wszystkich lotach, probach i testach. Musialem wtedy
zargezy¢, ze absolutnie nic nie wyjawig. Mam dziewczyng, chcemy si¢ pobraé, ale byty
trudnosci finansowe — a to mnie urzadzato wprost nadzwyczajnie, bo dali mi od razu osiem
tysiecy, a drugie tyle mam dosta¢ po powrocie z tego rejsu bez wzgledu na jego rezultat.
Mowig panu wszystko, jak bylo, bo chcg. aby pan wiedzial, ze jestem w tej sprawie w
porzadku. Prawde¢ mowiac, w pierwszej chwili nie zdawalem sobie sprawy z tego,, o jaka
stawke idzie gra. Dziwaczny eksperyment i tyle — tak poczatkowo myslatem. Ale potem
zaczeto mi si¢ to coraz mniej podobacd. Przeciez, w koncu, to jest kwestia jakiej$ elementarne;j
solidarnos$ci miedzyludzkiej. Mam milcze¢ wbrew ich interesom? Uznalem, ze mi nie wolno.
Czy pan tak nie sadzi?

Pirx milczat, wigc tamten po chwili podjat, ale juz jakby odrobing mniej pewnie:

— Z tej czworki nie znam nikogo. Przez caly czas trzymano nas oddzielnie. Kazdy miat
wlasny pokoj, wlasna tazienke, wilasna salg gimnastyczna, nie stykaliSmy si¢ nawet przy
positkach, dopiero przed samym wyjazdem do Europy moglismy jada¢ wspolnie przez trzy
dni. Dlatego nie moga panu powiedzie¢, ktory z nich jest cztowiekiem, a ktory nie. Na pewno
nie wiem nic. Podejrzewam jednak...

— Zaraz — przerwal mu Pirx. — A dlaczego odpowiedzial mi pan na pytanie o Bogu, ze
zajmowanie si¢ ta kwestia ,,nie jest pana obowiazkiem”?

Brown poprawit si¢ ha krzesle, poruszyl noga i patrzac w czubek bucika, ktérym rysowat
podtoge, powiedzial cicho:

— Bo ja wiasciwie juz wtedy bytem zdecydowany wszystko panu powiedzie¢ i — pan
wie, jak to jest: na ztodzieju czapka gore. Balem sig, zeby Mc Guirr nie wyczul jako$ mojej
decyzji. Wigc kiedy pan mnie spytal, odpowiedzialem w taki sposob, zeby jemu wydato sig,
ze mam zamiar zachowa¢ solennie tajemnice i na pewno nie pomogg¢ panu zorientowac si¢ w
tym, kim naprawdg jestem.

— Wigc umyslnie odpowiedzial pan w taki sposob ze wzgledu na obecnos¢ Mc Guirra?

— Tak.

— A wierzy pan w Boga?

— Wierze.

— I myslat pan, Ze robot nie powinien wierzy¢?

— No tak.

— 1 ze gdyby pan powiedziat ,,wierze”, mozna by si¢ tatwiej domysli¢ tego, kim pan jest?

— Tak. Tak wtasnie byto.

— Ale przeciez i1 robot moze wierzy¢ w Boga — powiedziat Pirx po sekundzie, tonem
lekkim, jakby mimochodem, az tamten oczy szerzej otworzyt.

— Co pan mowi?

— Uwaza pan, Ze to niemozliwe?

— Nigdy nie przysztoby mi to do gltowy...

— Zostawmy to. Rzecz jest — przynajmniej w tej chwili — bez znaczenia. Pan moéwit o
jakichs$ swoich podejrzeniach...

— Tak. Wydaje mi sig, ze ten ciemny — Burns — nie jest cztowiekiem.

— Dlaczego panu si¢ tak wydaje?

— To sa drobiazgi, trudne do uchwycenia, ale w sumie si¢ licza. Najpierw — kiedy siedzi
albo kiedy stoi, w ogoble si¢ nie porusza. Jak posag. A przeciez pan wie, ze zaden cztowiek nie
moze dlugo przebywaé idealnie w tej samej pozycji. Gdy sig¢ robi niewygodnie, noga
$cierpnie — cztowiek si¢ mimo woli poprawi, poruszy, dotknie twarzy, a on wprost zastyga.

— Zawsze?

— Nie. Wiasnie, ze nie zawsze, 1 to mi si¢ wydalo szczegolnie znamienne.

— Dlaczego?



— Mysle sobie, ze on wykonuje takie drobne, niby to mimowolne poruszenia, kiedy o tym
specjalnie pamicta, a kiedy zapomni — nieruchomieje. Natomiast u nas jest odwrotnie: my
wiasnie musimy si¢ wytezy¢, zeby pozostac jaki$ czas bez ruchu.

— Cos$ w tym jest. Co wigcej?

— On wszystko je.

— Jak to ,,wszystko™?

— Cokolwiek daja. Jemu jest zupetlnie wszystko jedno. Zauwazylem to juz wiele razy,
takze w podrozy, kiedy lecieliSmy przez Atlantyk. I w Stanach jeszcze, 1 w restauracji na
lotnisku — je zupelnie obojgtnie to, co podadza, a przeciez kazdy ma zwykle jakie$
upodobania, no i czego$ tam nie lubi.

— To nie zaden dowdd.

— Ach, nie, pewno, ze nie. Ale razem z tamtym, wie pan. Poza tym jeszcze jedna rzecz.

— No?

— On nie pisze listow. Tego to juz nie mogg by¢ stuprocentowo pewny, ale sam na
przyktad widziatem, jak Burton wrzucat w hotelu list do skrzynki.

— A wolno wam pisac listy?

— Nie.

— Jak widzg, pilnie przestrzegacie warunkow umowy! — mruknat Pirx. Wyprostowat si¢
na 16zku 1 przyblizajac twarz do twarzy Browna, powoli spytat:

— Dlaczego ztamat pan dane stowo?

— Co? Co pan mowi?! Komandorze!

— Przeciez dat pan stowo, ze zachowa swoja identyczno$¢ w tajemnicy.

— A! Tak. Datem. Uwazam jednak, ze sa sytuacje, w ktorych czlowiek nie tylko ma
prawo to zrobi¢, ale jest to nawet jego obowiazkiem.

— Na przyktad?

— To wlasnie jest taka sytuacja. Wzigli metalowe kukty, okleili je plastykiem, urézowali,
przemieszali z ludzmi, jak falszywe karty, 1 chca zrobi¢ na tym wielkie pieniadze. Mysle
sobie, ze kazdy uczciwy cztowiek postapitby tak jak ja — czy nikt nie przyszedt z tym do
pana?

— Nie. Pan jest pierwszy. Ale dopiero co wystartowaliSmy... — rzekt Pirx, a cho¢
powiedziat to zupelnie obojgtnie, stowa nie byly pozbawione ironii; Brown jednak, jesli to
zauwazyt, nie dat po sobie nic poznac.

— Bedg si¢ starat w dalszym ciagu pomagac panu podczas catego rejsu. I zrobig ze swej
strony wszystko, co pan uzna za wskazane.

— Po co?

Brown zamrugat lalkowatymi rzg¢sami.

— Jak to — po co? Zeby panu tatwiej przyszto odréznié ludzi od nieludzi. ..

— Pan wziat tych osiem tysigcy dolaréw, Brown.

— Tak. 1 co z tego? Zostalem zaangazowany jako pilot. Jestem pilotem. | to nie
najgorszym.

— Po powrocie wezmie pan drugie osiem tysigcy, za tych kilka tygodni Za taki rejs nikt
nie daje nikomu szesnastu tysigcy dolarow, ani pilotowi pierwszej klasy kosmodromicznej,
ani locmanowi, ani nawigatorowi. Nikomu. Wigc dostal pan te pieniadze za milczenie. Nie
tylko wobec mnie; wobec wszystkich — konkurencji tych firm chociazby. Chcieli uchronié
pana od wszelkich pokus.

Tamten patrzal na niego z ostupieniem na swej tadnej twarzy.

— To pan ma mi jeszcze za zte, ze sam przyszedtem 1 powiedzialem?...

— Nie. Nie mam panu niczego za zle. Postapit pan jak uwazal pan za wtasciwe. Jaki jest
pana 1Q?

— lloraz inteligencji? Sto dwadziescia.



— To dosy¢, zeby si¢ pan orientowat w réznych stawowych rzeczach. Niech no mi pan
powie, co ja wlasciwie mam z tego, ze pan podzielit si¢ ze mna swoimi podejrzeniami na
temat Burnsa?

Mtody pilot wstal.

— Komandorze, proszg wybaczy¢. Jezeli tak — to bylo nieporozumienie. Chcialem
najlepiej. Ale wobec tego, ze pan uwaza, ze ja... jednym stowem, prosz¢ o tym zapomniec...
1 pamigtac tylko...

Nie dokonczyt na widok usmiechu Pirxa.

— Siadaj pan. Siadajze pan, no! Brown usiadl.

— Czego pan nie dopowiedzial? O czym mam pamigtac? O tym, ze obiecalem nie
powtdrzy¢ nikomu naszej rozmowy? Prawda? No, bo gdybym ja z kolei uznal, ze mogg ja
powtorzy¢? Cicho! Nie przerywa si¢ dowddcy. Widzi pan, to nie jest taka prosta sprawa. Pan
przyszedt do mnie w zaufaniu — i zaufanie to umiem oceni¢. Ale... co innego zaufanie, a co
innego — rozsadek. Powiedzmy, Ze ja juz wiem na pewno, dzigki panu, kim pan jest i kim —
Burns. Co bedg z tego miat?

— To... juz pana rzecz. Pan ma, po tym rejsie, oceni¢ przydatnosc...

— O, wlasnie! Przydatnos$¢ kazdego. Ale przeciez pan sobie nie mysli, Brown, ze ja bede
pisat nieprawde? Ze ja| minusy powpisuje nie tym, ktorzy beda gorsi, ale tym, ktorzy nie sa
ludzmi?

— To nie jest moja rzecz — sztywno zaczat pilot, poruszajac si¢ niespokojnie na krzesle
podczas tej przemowy. Pirx zmierzyt go oczami tak, ze zamilkt.

— Tylko prosze nie zgrywaé mi tu takiego karnego kaprala, ktory wyzej swego paska nie
patrzy. Jezeli pan jest cztowiekiem i poczuwa si¢ do solidarnosci z ludzmi, to musi pan
probowac oceny catej tej historii i czu¢ wlasna odpowiedzialnosé. ..

— Jak to ,,jezeli”? — tamten drgnat. — Pan mi nie wierzy? To... to pan mysli...

— Ale skad! Tak mi si¢ powiedzialo! — szybko odparowal jego stowa Pirx. — Wierzg
panu. Jasne, ze panu wierzg¢, poniewaz pan si¢ juz zdradzil, a ja nie mam zamiaru oceniac
tego pod wzglgdem moralnym czy tam innym, proszg, aby pan nadal utrzymywat ze mna
pozastuzbowy kontakt i mowil mi o wszystkim, co pan zauwazy.

— Teraz to juz nic nie rozumiem — powiedzial Brown i mimo woli westchnat. —
Najpierw beszta mnie pan, a teraz...

— To sa dwie rdzne sprawy, Brown. Skoro powiedziat mi pan to, czego nie miat mowic,
jakie$ wycofywanie si¢ byloby zupetnie bez sensu. Inna rzecz, naturalnie, z taq forsa. Moze 1
nalezato mowic. Ale, na pana miejscu, tych pienigdzy bym nie brat.

— Co? Alez... alez, panie komandorze — Brown szukal rozpaczliwie argumentow, az
znalazt: — Oni by si¢ natychmiast zorientowali, ze ztamatem umowg! Jeszcze by mnie
zaskarzyli...

— To jest panska rzecz. Nie mowig, ze ma pan oddac te pieniadze. Obiecatem dyskrecjg i
nie mam zamiaru miesza¢ si¢ do tego. Powiedzialem tylko, zupelie prywatnie i
nieobowiazujaco, co ja bym na pana miejscu zrobit, ale pan nie jest mna, ja nie jestem panem,
1 na tym koniec. Czy jeszcze cos?

Brown potrzasnat gtowa, otworzyl usta, zamknat je, wzruszyt ramionami, okazujac co$
wigce] niz rozczarowanie przebiegiem rozmowy, ale juz nic nie powiedzial 1
wyprostowawszy si¢ odruchowo przed odejsciem — wyszedt.

Pirx odetchnat pelna piersia. Niepotrzebnie wyrwato mu si¢ to: ,jezeli pan jest
czlowiekiem” — pomyslal z nagana. — Co za piekielna gra! Diabli go wiedza, tego Browna,
Albo jest cztowiekiem, albo to chwyt zastosowany umyslnie, aby nie tylko wprowadzi¢ mnie
w blad, lecz dodatkowo przekona¢ si¢ jeszcze, czy nie zamierzam uzywac jakich$
sprzecznych z umowa sposobow, by ich rozrézni¢... W kazdym razie t¢ czg$¢ rozgrywki
przeprowadzitem chyba nie najgorzej? Jesli mowit prawdg, powinien odtad czu¢ sig trochg



nieswojo we wlasnej skorze, po tym wszystkim, com mu nagadat. A jezeli nie... to zndéw nic
mu w ogoble nie Powiedzialem. Co za historia! A tom si¢ wpakowal w kabate!

Nie mogac spokojnie usiedzie¢, zaczal chodzi¢ tam i1 z powrotem po kabinie. Odezwat si¢
brzeczyk; to byl Calder ze sterowni; uzgodnili poprawki kursowe 1 przyspieszg¢: na noc, po
czym Pirx usiadl i wpatrzyl si¢ przed siei mys$lac nie wiadomo co czyni ze $ciagnigtymi w
suply brwiami gdy kto$ zapukat. A to co znowu? — pomyslat.

— Proszg! — rzekt glosno.

Do kajuty wszedt neurolog, lekarz i cybernetyk zarazem — Burns.

— Czy mozna?

— Proszeg, niech pan siada. Burns u$miechnat sig.

— Przyszedtem, zeby panu powiedzie¢, ze nie jestem cztowiekiem.

Pirx, razem z krzestem, obrdcit si¢ ku niemu gwattownie.

— Jak prosze? Ze pan nie jest...

— Nie jestem cztowiekiem. I stojg — w tym eksperymencie — po panskiej stronie.

Pirx odetchnat gleboko.

— To, co pan méwi, ma oczywiscie pozosta¢ migdzy nami? — powiedzial.

— Pozostawiam to pana uznaniu. Mnie na tym nie zalezy.

— Jak to?...

Tamten znowu si¢ usmiechnat.

— To catkiem proste. Dzialam z egoizmu. Jezeli wyda pan pozytywna opini¢ o
,hieliniowcach”, wywota to produkcyjna reakcje tancuchowa. To jest wigcej niz
prawdopodobne. Tacy jak ja zaczna si¢ pojawia¢ masowo — i nie tylko na statkach
kosmicznych. Wywola to fatalne konsekwencje u ludzi — powstanie nowy rodzaj
dyskryminacja nienawisci, z wszystkimi wiadomymi rezultatami. Przewiduje to, ale,
powtarzam, dziatam przede wszystkim z pobudek osobistych. Jesli istniej¢ sam, jesli takich
jak ja; jest dwoch czy dziesigeiu, nie ma to zadnego znaczenia spolecznego — zginiemy po
prostu w masie, nie dostrzezeni 1 niedostrzegalni. Bed¢ — begdziemy mieli przed soba
przysztos¢ podobna do przysztosci kazdego czlowieka, z nader istotna poprawka na
inteligencj¢ oraz szereg specjalnych umiejgtnosci, jakich 6w zwykly czlowiek nie ma.
Osiagniemy wigc niejedno, ale tylko wtedy, jesli do uruchomienia . masowe j produkcji nie
dojdzie.

— Tak — w tym co$ jest... — powiedziat powoli Pirx. Miat w glowie lekki zamgt. — Ale
dlaczego nie zalezy panu na dyskrecji? Czy nie obawia sig pan, ze firma, ktora...

— Nie. Wcale si¢ nie obawiam. Niczego — powiedzial tym samym spokojnym tonem
wyktadu Burns. — Jestem niesamowicie kosztowny, panie nawigatorze. W to tutaj — dotknat
rgka piersi — wlozono miliardy dolarow. Nie przypuszcza pan chyba, Ze rozgniewany
fabrykant kaze mnie rozkrgci¢ na $rubki? Méwig to oczywiscie przenosnie, bo nie mam w
ciele zadnych S$rubek... Zapewne, bgda wsciekli, ale mojej sytuacji to nie zmieni.
Prawdopodobnie bede musial pracowa¢ w tej firmie — ale c6z mi to szkodzi? Wolg nawet
tam, niz gdzie indziej, gdyz znajd¢ tam lepsza opiekg w razie... choroby. Nie sadzg takze, by
usitowali mnie uwigzi¢. Wiasciwie — po co? Stosowanie przemocy mogloby si¢ dla nich
samych bardzo smutno skonczy¢. Pan wie, jaka potega jest prasa...

On mysli o szantazu — btysneto Pirxowi. Miat wrazenie, ze to sen. Stuchat jednak dalej, z
najwigksza uwaga.

— Tak zatem, teraz pan juz rozumie, czemu pragng, aby pana opinia o nieliniowcach
wypadta negatywnie.

— Tak. Rozumiem. Czy — moze mi pan wskazac, kto jeszcze sposrod zatogi...?

— Nie. To znaczy, nie mam pewnosci, a przypuszczeniami moégltbym panu wigcej
zaszkodzi¢, niz pomoc. Lepiej mie¢ zero informacji, niz by¢ zdezinformowanym, bo oznacza
to informacj¢ ujemna, mniejsza od zera.



— Tak. Hm. W kazdym razie — bez wzgledu na pana pobudki — dzigkuje panu. Tak.
Dzigkuje. Czy... moglby pan wobec tego powiedzie¢ mi co$ o sobie? Mam na mysli kwestie,
ktére moglyby mi pomoc...

— Domyslani si¢, o co panu chodzi. O tym, jak jestem zbudowany, nic nie wiem,
podobnie jak i pan nie wie nic o swojej anatomii czy fizjologii, przynajmniej nie wiedzial
Pan, dopoki nie przeczytat jakiego$ podrgcznika biologii. Ale ta strona konstrukcyjna chyba
mato pana interesuje i chodzi panu raczej o psychiczna? O nasze — stabe miejsca?

— O stabe miejsca tez. Ale — wie pan — kazdy w koncu co$ nieco§ wie o swoim
organizmie, to nie jest wiedza naukowa, ale wynikta z doswiadczenia, samoobserwacji.

— Oczywiscie, organizmu si¢ przeciez uzywa i mieszkaj w nim... to daje okazje do
obserwowania. ..

Burns znow si¢ usmiechnat, jak poprzednio, ukazujac rowne — ale nie nazbyt rowne —
zgby.

— Wigc mogg pana pytac?

— Prosze.

Pirx usitowat zebra¢ mysli.

— Czy to moga by¢ pytania... niedyskretne? Wrecz intymne?

— Nie mam nic do ukrycia — powiedziat tamten po prostu.

— Czy spotkal si¢ pan juz z taka reakcja, jak zaskoczenie, strach i odraza, spowodowane
tym, ze pan nie jest cztowiekiem?

— Owszem, raz jeden, podczas operacji, przy ktorej asystowalem. Drugim asystentem
byta kobieta. Wiedziatem juz wtedy, co to jest.

— Nie zrozumialem pana...

— Wiedzialem juz wtedy, co to jest kobieta — wyjasnit Burns. — Z poczatku nie bylo mi
nic wiadomo o istnieniu pfci...

— Al

Pirx zty byl na siebie, ze nie udato mu si¢ powsciagnac¢ tego okrzyku.

— Wigc byla tam kobieta. I co sig stato?

— Operator skaleczyl mnie w palec skalpelem, rgkawiczka gumowa rozeszta si¢ 1 byto
wida¢, ze nie krwawig.

— Jak to? Alez Mc¢ Guirr méwit mi...

— Teraz bym krwawil. Wtedy bylem jeszcze ,,suchy”. To si¢ tak nazywa — w Zargonie
wewngtrznym naszych ,,rodzicow”...— powiedzial Burns. — Bo ta krew nasza to czysta
maskarada: wewngtrzna powierzchnia skory jest gabczasta 1 nasycona krwia, przy czym ten
zabieg nasycania trzeba powtarza¢ dos¢ czgsto.

— Abha. I ta kobieta zauwazyla? A operator?

— Och, operator wiedzial, kim jestem, ale ona nie. Zorientowata si¢ nie od razu, dopiero
przy koncu operacji, a i to glownie dlatego, poniewaz on si¢ zmieszat...

Burns uSmiechat sie.

— Chwycita moja reke, podniosta ja do oczu i kiedy zobaczyla, co jest... w $rodku, rzucita
ja 1 uciekta. Zapomniata, w ktora strong otwieraja si¢ drzwi operacyjnej, ciagneta je, a ze sie
nie otwieraty, dostata ataku histerycznego,

— Tak — powiedzial Pirx. Przetknat. — Co pan wtedy czul?

— Nie czujg w ogodle wiele... ale to nie byto przyjemne — wolno rzekt Burns i usmiechnat
si¢ znowu. — Nie méwilem o tym z nikim — dodat po sekundzie — ale mam wrazenie, ze
me¢zezyznom, nawet nieobytym, jest tatwiej przestawa¢ z nami. Mgzczyzni godza sig¢ z
faktami. Kobiety z niektorymi faktami nie chca si¢ pogodzi¢. Mowia dalej ,,nie”, nawet jesli
juz nic oprécz ,.tak” powiedzie¢ nie mozna.

Pirx przez caty czas patrzal na méwiacego, wpatrywal si¢ w niego wtedy zwlaszcza, gdy
Burns odwracat wzrok, bo usitowal odkry¢ w nim t¢ jakas innos$¢, ktora by go uspokoita, jako



dowod, ze wecielenie maszyny w cztowieka nie jest jednak doskonate. Przedtem, kiedy
podejrzewal wszystkich, sytuacja byla inna; teraz, majac z kazda chwila coraz mniej
watpliwosci, ze to, co moéwil Burns, jest prawda, i doszukujac si¢ falszu raz w bladosci
Burnsa, ktéra uderzyla go juz przy pierwszym spotkaniu, raz w Jego ruchach, tak
opanowanych, w nieruchomym potysku, jasnych oczu, musial sobie powiedzie¢, ze w koncu
bywaja przeciez i ludzie réwnie bladzi czy mato ruchliwi; wtedy znow wracaty watpliwosci
— a catemu temu obserwowaniu towarzyszyl u$miech lekarza, nie zawsze odnoszacy si¢
jakby do jego stow, wyrazajacy raczej wiedz¢ o tym, co Pirx wlasnie czut; ten usmiech
sprawiatl mu przykros¢, mieszal go i tym trudniej przychodzito mu kontynuowa¢ indagacja, ze
Burns przejawiat w odpowiedziach niczym nie zmacona szczeros¢.

— Pan uogdlnia na podstawie jednego wypadku — mruknat.

— Och, miatem potem sporo do czynienia z kobietami. Pracowato ze mna — to znaczy:
uczyto mnie — kilka. Byly wykladowcami — i tak dalej. Ale one wiedziaty z gory, kim
jestem. Staraty si¢ wigc ukrywac¢ emocje. Nie przychodzilo im to tatwo, poniewaz miewatem
okresy, w ktorych draznienie ich sprawiato mi satysfakcje.

USmiech, z jakim patrzat Pirsowi w oczy, byl niemal impertynencki.

— Szukaly, wie pan, jakich$ cech szczegdlnych, wyrdzniajacych in minus, a poniewaz tak
im na tym zalezalo, niekiedy bawitem sig, przejawiajac takie cechy.

— Nie rozumiem.

— O, na pewno pan rozumie! Udawalem marionetk¢ fizycznie, pewna sztywnos$cia, i
psychicznie — biernoscia postuszenstwa... tylko gdy juz si¢ takimi odkryciami zaczynaty
napawac, nagle ucinatem gre. Mysle, ze miaty mnie za stwor diabelski.

— Czy pan nie jest uprzedzony? To sa tylko domysly, tym bardziej ze, jesli byty
wyktadowcami, musiaty mie¢ odpowiednie wyksztalcenie.

— Cztowiek jest istota doskonale niezborng — rzekt flegmatycznie Burns. — To jest
nieuniknione, jesli si¢ powstawalo tak jak wy; Swiadomos¢ to czg$¢ procesOw moédzgowych,
wyodrgbniona z nich na tyle, ze stanowi w subiektywnym odczuciu jednos¢, ale ta jednosé
jest ztudzeniem introspekcji. Tych innych procesow, ktore unosza §wiadomosé, jak ocean —
gore’ lodowa, nie odczuwa si¢ bezposrednio — one daja o sobie zna¢, czasem tak dobitnie, ze
Swiadomos$¢ zaczyna ich szukaé. Z takiego poszukiwania wlasnie powstalo pojgcie diabfa,
jako projekcja — w §wiat zewnetrzny — tego, co cho¢ jest i dziala w czlowieku, w jego
mozgu, nie daje si¢ umiejscowi¢ ani tak jak mysl, ani tak jak reka.

Usmiechat si¢ szerzej.

— Wyktadam panu cybernetyczne podstawy teorii osobowosci, ktére pan pewno zna?
Maszyna logiczna rozni si¢ od mozgu tym, ze nie moze miec¢ naraz kilku wykluczajacych sig
programow dziatania. M6zg moze je mie¢, zawsze je ma, dlatego jest polem bitew u $wigtych
albo wypalonym pobojowiskiem sprzeczno$ci u ludzi zwyklejszych... Sie¢ neuronowa
kobiety, jest trochg inna niz u megzczyzny; to nie dotyczy inteligencji; zreszta roznica jest
tylko statystyczna. Kobiety tatwiej znosza wspoétistnienie sprzecznosci — na ogdt tak jest.
Nawiasem mowiac, dlatego mezczyzni gtownie tworza nauke, bo ona jest poszukiwaniem
jednego, wiec niesprzecznego porzadku. Sprzeczno$¢ przeszkadza mezczyznom bardziej,
wigc usituja ja usunac, redukujac réznorodnos¢ do jednolitosci.

— By¢ moze — powiedziatl Pirx. — Wiec pan dlatego uwaza, ze one widziaty w panu
diabta?

— To juz za wiele powiedziane — odpart tamten. Potozyl r¢ce na kolanach.

— Bylem dla nich w najwyzszym stopniu odpychajacy i — przez to pociagatem. Bylem
urzeczywistniong niemozliwoscia, czym$§ zakazanym, czyms$, co jest wbrew $§wiatu,
rozumianemu jako porzadek naturalny, i strach ich nie byt tylko checia ucieczki, ale takze
samozatraty. Jezeli nawet zadna nie powiedziala sobie tego tak wyraznie, ja moge to za nie
powiedzie¢: stanowitem, w ich oczach, wylamanie si¢ z uleglo$ci wobec nakazow



biologicznych. Jako upostaciowany bunt przeciwko Naturze, jako istota, w ktorej biologicznie
racjonalna, wigc interesowna wigz uczu¢ z funkcja podtrzymania gatunku zostala rozerwana.
Zniszczona.

Bystro spojrzat na Pirxa.

— Pan mysli, ze to filozofia kaptona? Nie, poniewaz nie zostalem okaleczony; nie jestem
zatem istota gorsza, jestem tylko odmienna od was. Ktérej mitos¢ jest — w kazdym razie:
moze by¢ — tak samo bezinteresowna, tak samo na nic niepotrzebna — jak $Smier¢, a przez to
z warto$ciowego narzedzia staje si¢ warto$cia w sobie. Wartoscia, oczywiscie, ze znakiem
ujemnym — jak diabet. Dlaczego tak sig stalo? Stworzyli mnie m¢zczyzni i tatwiej bylo im
zbudowac potencjalnego rywala anizeli potencjalny obiekt namigtnosci. A jak pan sadzi? Czy
mam racj¢?

— Nie wiem — powiedzial Pirx. Nie patrzal na niego — nie moégh — Nie wiem.
Realizacjg dyktowaty rozmaite okolicznosci — ekonomiczne chyba przede wszystkim.

— Na pewno — zgodzit si¢ Burns. — Ale te, o ktorych méwitem, tez mialy swoj udziat.
Tylko ze, panie komandorze, to jedna wielka pomytka. Méwitem o tym, co ludzie odczuwaja
wobec mnie — ale oni tworza tylko jeszcze jedna mitologig, mitologi¢ nieliniowca, bo ja nie
jestem zadnym diabtem, co chyba jasne, i nie jestem tez potencjalnym rywalem erotycznym,
co jest moze juz mniej jasne. Wygladam jak mezczyzna i mowig jak megzczyzna, 1 psychicznie
jestem zapewne w jakim$ stopniu mezczyzna, tylko w pewnym stopniu wilasnie... jednakze
nie ma to juz prawie nic wspolnego ze sprawa, w jakiej przyszedtem do pana.

— A nie wiadomo, nie wiadomo — rzucit Pirx. Wciaz patrzal na wlasne splecione rece. —
Niech pan mowi dale;j...

— Jesli pan chce... Ale bedg mowit tylko we wlasnym imieniu. Nie wiem nic o innych.
Powstawatem, jako osobowos$¢, podwdjnie: z przedprogramowania i z uczenia si¢. I cztowiek
tak powstaje, ale ten pierwszy czynnik gra w nim mniejsza rola, bo on przychodzi na §wiat
ledwo rozwinigty, ja natomiast bylem od razu taki, jaki jestem obecnie, pod wzgledem
fizycznym, 1 nie musiatem uczy¢ ; si¢ tak dlugo jak dziecko. Przez to za$, ze nie miatem ani
dziecinstwa, ani dojrzewania, a tylko bylem multistatem, w ktéry najpierw wlozono mas¢
przedprogramowania, a potem trenowano go wielopostaciowo 1 tadowano wen mnostwo
informacji — przez to statem si¢ bardziej jednorodny niz ktokolwiek z was. Bo kazdy
cztowiek jest chodzaca formacja geologiczna, ktora przeszta przez tysiac epok zaru 1 drugi
tysiac zastygania, kiedy warstwy osiadatly na warstwach — najpierw ten ostateczny, bo
pierwszy, a przez to niezroOwnany z niczym $wiat sprzed poznania mowy, ktory ginie pozniej
pochlonigty przez nia, ale tli si¢ jeszcze gdzie$ u dna; jest to inwazja kolorow, ksztaltow i
zapachow w modzg, wtargnigcie przez zmysty, otwierajace si¢ po urodzeniu; dopiero potem
dochodzi do polaryzacji na §wiat i nie—$wiat, czyli na nie—ja i ja. No, a potem te powodzie
hormonéw, te sprzeczne i roéznopoziomowe programy wiar i popedow — historia
ksztaltowania si¢ jest historia wojen: mozg przeciw sobie — wszystkich tych szalefstw 1
rezygnacji nie znatem, nie przeszedtem takich etapéw 1 dlatego nie ma we mnie ani $ladu
dziecka. Jestem zdolny do wzruszef i pewno mogtbym nawet zabi¢, ale nie z milo$ci. Stowa
w moich ustach brzmia jak w waszych, ale znacza dla mnie co$ innego.

— To znaczy, ze pan nie moze kocha¢? — spytat Pirx. Wciaz patrzat juz tylko na wlasne
rece. — Ale skad ta pewnos$¢? Tego nikt nie moze wiedzie¢ do czasu...

— Tego nie chciatem powiedzie¢. Moze 1 moglbym. Ale to oznaczaloby co$ catkiem
innego niz u was. Dwa uczucia nie opuszczaja mnie wlasciwie nigdy: zdziwienia 1 zarazem
$mieszno$ci. A jest tak, mysle, bo ta cecha waszego §wiata, ktora wszedzie mi si¢ narzuca,
jest jego umownos$¢. Nie tylko” w ksztalttach maszyn 1 w waszych obyczajach, ale takze w
waszej cielesnosci, ktora stata si¢ wzorem dla mojej. Widzg, ze wszystko mogloby wyglada¢
inaczej, by¢ inaczej zbudowane, dziala¢ inaczej, i nie bytoby przez to ani lepsze, ani gorsze
od tego, co jest. Dla was $§wiat najpierw po prostu jest, to znaczy istnieje jako jedyna



mozliwo$¢, a dla mnie, od kiedy w ogo6le umialem mysle¢, swiat nie tylko byt, ale byt
$mieszny. To znaczy wasz §wiat — miast, teatrow, ulic, rodzinnego zycia, gieldy, tragedii
mitosnych i filmowych gwiazd. Chce pan ustysze¢ moja ulubiong definicj¢ cztowieka? Istota,
ktora mowi najchetniej o tym, na czym si¢ najmniej zna. Starozytno$¢ miata by¢
wszechobecnoscia mitologii, a wspdlczesna cywilizacja — jej brakiem? Ale skad wywodza
si¢ naprawde wasze najbardziej podstawowe pojecia? Grzeszno$¢ spraw ciala to
konsekwencja starego rozwigzania ewolucyjnego, ktore przez ekonomig $rodkow potaczyto
funkcje wydalnicze z rozrodczymi w tym samym systemie narzadow. Poglady religijne i
filozoficzne sa konsekwencja waszej konstrukcji biologicznej, bo ludzie sa ograniczeni w
czasie, a chca, w kazdym pokoleniu, pozna¢ wszystko, zrozumie¢ wszystko, wyjasni¢
wszystko — iz tego rozmijania si¢ wynikla metafizyka — jako most taczacy mozliwe z
niemozliwym. A nauka? Ona jest przede wszystkim rezygnacja. Zwykle podkresla si¢ jej
osiagnigcia, ale te przychodza powoli, a zreszta nie dorownuja nigdy ogromowi utraty. Wigc
ona jest zgoda na $miertelno$¢ 1 na bylejakos¢ jednostki, powstajacej ze statystycznej gry
walczacych o prymat zaplodnienia plemnikéw. Jest zgoda na przemijanie, na
nieodwracalno$¢, na brak odptaty i wyzszej sprawiedliwos$ci, 1 ostatecznego poznania,
ostatecznego zrozumienia wszystkiego — i przez to bytaby nawet heroiczna, gdyby nie to, ze
jej tworcy tak czesto nie zdaja sobie sprawy z tego, co naprawdg robia! Majac do wyboru Igk i
$mieszno§¢ — wybratem $miesznos¢, bo bylo mnie na to stac.

— Pan nienawidzi tych, ktorzy pana stworzyli, prawda? — spytat cicho Pirx.

— Myli si¢ pan. Uwazam, ze kazde istnienie, nawet najbardziej ograniczone, lepsze jest od
nieistnienia. Oni, ci konstruktorzy moi, na pewno wielu rzeczy nie mogli przewidzie¢, ale
bardziej nawet niz za inteligencj¢ jestem im wdzigczny za to, ze odmoéwili mi osrodka
rozkoszy. Jest taki osrodek w waszym mozgu, wie pan o tym?

— Czytatem to gdzies.

— Ja go widocznie nie mam, dzigki temu nie jestem beznogim, ktory nie chce niczego —
tylko chodzi¢... Tylko chodzi¢, poniewaz to niemozliwe.

— Wszyscy inni sg $mieszni, tak? — poddat Pirx. — A pan?

— O, ja tez. Tylko w inny sposéb. Kazdy z was, skoro istnieje, posiada takie ciato, jakie
ma, i na tym koniec — a ja mogtbym na przyktad wygladac jak lodowka.

— Nie widzg¢ w tym nic Smiesznego — mruknal Pirx. Rozmowa ta megczyla go coraz
bardziej.

— Chodzi 0 umownos¢, o przypadkowos¢ — powtorzyt Burns. — Nauka jest rezygnacja z
rozmaitych absolutow: z absolutnej przestrzeni, z absolutnego czasu i absolutnej, to znaczy
wiecznotrwatej, duszy, z absolutnego, bo przez Boga stworzonego, ciata. Takich umownosci,
ktore bierzecie za rzeczy realne, od niczego niezawisle, jest wigce;j.

— Co jeszcze jest umowne? Zasady etyczne? Mito§¢? Przyjazn?

— Uczucia nigdy nie sa umowne, chociaz moga wynika¢ z umownych, konwencjonalnych
przestanek. Ale ja naprawdg tylko dlatego mowig o was, bo w takim zestawieniu tatwiej mi
powiedzie¢, jaki sam jestem. Etyka na pewno jest umowna, przynajmniej dla mnie. Nie musz¢
postgpowac etycznie, a jednak robig to.

— Ciekawe. Dlaczego?

— Nie mam jakiegos$ ,,odruchu dobra”. Nie jestem zdolny do litosci, aby tak powiedziec¢
— ,,z natury”. Ale wiem, kiedy nalezy si¢ litowa¢ i potrafi¢ si¢ do tego wdrozy¢.
Wyrozumowatem sobie, ze tak trzeba. A wigc niejako zapetitem to puste miejsce w sobie
dzigki logicznemu rozumowaniu. Moze pan powiedzie¢, ze mam ,,zast¢pcza etyke”, ze ja
sobie sprotezowatem tak doktadnie, iz jest ,,jak prawdziwa”.

— Nie rozumiem dobrze. Wigc na czym polega roznica? Na tym, ze dzialam zgodnie z
logika przyjetych aksjomatéw, a nie zgodnie z odruchem. Ja nie mam takich odruchow.
Jednym z waszych nieszczg$¢ jest to, ze oprocz nich nie macie prawie nic; Nie wiem, moze



kiedy$ to wystarczato, ale obecnie na pewno nie wystarcza. Jak przejawia si¢ w praktyce tak
zwana mito$¢ blizniego? Ulituje si¢ pan nad ofiara wypadku i pomoze jej. Ale jesli stanie pan
wobec dziesigciu tysigcy ofiar naraz, nie ogarnie pan wszystkich litoscia. Wspodtczucie jest
malo pojemne i mato rozciagliwe. Dobre, dopoki w gre wchodza jednostki — bezradne, kiedy
pojawia si¢ masa. A wtasnie rozwoj technologii rozsadza wam moralno$¢ coraz skutecznie;.
Aura odpowiedzialnosci etycznej obejmuje ledwo pierwsze cztony tancucha przyczyn i
skutkbw — cztony bardzo nieliczne. Ten, kto uruchamia proces, nie czuje si¢ wcale
odpowiedzialny za jego dalekie konsekwencje.

— Bomba atomowa?

— O, to tylko jedna z tysiecy spraw. W sferze zjawisk moralnych jestescie moze
naj$mieszniejsi.

— Dlaczego?

— Mezczyznie 1 kobiecie, o ktorych wiadomo, ze splodza potomstwo niedorozwinigte,
wolno mie¢ dzieci. To jest moralnie dozwolone.

— Burns, to nigdy nie jest pewne, najwyzej wysoce prawdopodobne.

— Ale moralno$¢ jest deterministyczna jak ksigga buchalteryjna, a nie statystyczna jak
Kosmos. Komandorze, tak mozna by rozprawia¢ przez cata wiecznos¢. Co chee pan jeszcze
wiedzie¢ — 0 mnie?

— Wspolzawodniczyl pan z ludzmi w rozmaitych sytuacjach do$wiadczalnych. Czy
zawsze bywatl pan gora?

— Nie. Jestem tym lepszy, im bardziej zadanie wymaga algorytmizacji, matematyki i
Scisto$ci. Intuicja jest moja strona najstabsza. Msci si¢ na mnie pochodzenie od maszyn
cyfrowych.

— Jak to wyglada w praktyce?

— Jezeli sytuacja komplikuje si¢ nadmiernie, jezeli ilos¢ nowych czynnikow staje sig zbyt
wielka, gubig sig¢. Czlowiek, jak wiem, stara si¢ wtedy zda¢ na domyst, to znaczy rozwiazanie
przyblizone, 1 udaje mu si¢ to czasem, a ja tego nie potrafi¢. Muszg uwzgledni¢ wszystko
doktadnie, §wiadomie, a jesli nie mogg — przegrywam.

— To bardzo wazne, co pan mi powiedzial, Burns. Wigc powiedzmy, w sytuacji
awaryjnej, jakiej$ katastrofy...?

— To nie takie proste, komandorze, bo ja nie odczuwam strachu, w kazdym razie nie tak
jak cztowiek, 1 chociaz grozba zagtady nie jest mi oczywiscie obojg¢tna, nie tak jak to sig
mowi, glowy, 1 tak uzyskana réwnowaga moze wtedy skompensowa¢ niedomogg intuicji.

— Pan probuje opanowac sytuacje — do konca?

— Tak, nawet wtedy, gdy widzg, ze przegratem.

— Dlaczego? Czy to nie jest irracjonalne?

— To jest tylko logiczne, bo tak sobie postanowitem.

— Dzigkuj¢ panu. Moze naprawdg mi pan pomdgl — i rzekt Pirx. — Niech mi pan tylko
powie jeszcze, CO pan zamierza robi¢ po naszym powrocie?

— Jestem cybernetykiem—neurologiem, i to nieztym. Zdolno$ci tworczych mam mato, bo
one s3 nieoddzielne od intuicji, ale 1 tak znajde dos¢ interesujacej roboty.

— Dzigkuj¢ panu — powtorzyl Pirx.

Tamten wstal, sktonit si¢ nieznacznie i wyszedl. Pirx zerwatl si¢ z koi, ledwo drzwi
zamknety si¢ za Burnsem, 1 jal chodzi¢ od $ciany do $ciany.

Panie $wigty, po diabta mi to byto?! Teraz dopiero nic nie wiem. Albo to robot, albo...
Chyba jednak méwit prawdg. Ale skad znow taka wylewno$§¢? Cata historia ludzkos$ci plus
»Krytyka z zewnatrz” — powiedzmy, ze mowil prawdg. W takim razie trzeba sprowokowac
uczciwie pogmatwang sytuacjg. Ale musi by¢ dosy¢ autentyczna, aby nie wydalo sig, zem ja
sfingowat. Wigc musi by¢ realna. Jednym slowem, trzeba bedzie nadstawi¢ karku.
Niebezpieczenstwo, wywotane moze i sztucznie, ale samo w sobie prawdziwe?



Uderzyt pig$cia w otwarta reke.

A jezeli to tez byt tylko manewr taktyczny? Wéowczas by¢ moze skrece sobie kark i zabijg
przy tym wszystkich ludzi, a statek doprowadza do portu roboty, ktére to wytrzymaja! No, to
wprowadzitoby tych panéw w najwyzszy zachwyt — co za fenomenalna reklama! Co za
gwarancja bezpieczenstwa dla statkow, wyposazonych w takie zalogi! Czy nie tak? Wigc, z
ich punktu widzenia, takie pociagni¢cie — nabieranie mnie na szczeros¢ — byltoby szalenie
efektywne!

Chodzit coraz szybcie;.

Muszg przekonaé si¢ jako$, czy to prawda. Powiedzmy, ze w koncu zidentyfikuje
wszystkich. Na poktadzie jest apteczka. Mogtbym wpusci¢ do jedzenia po kropli apomorfiny.
Ludzie si¢ pochoruja, a tamci chyba nie. Na pewno nie. Ale co mi z tego przyjdzie? Najpierw,
niemal na pewno, wszyscy domysla si¢, ze ja to zrobilem. Poza tym, nawet jesli si¢ okaze, ze
Brown jest cztowiekiem, a Burns nie, to z tego wcale jeszcze nie wynika, ze Wszystko, co
mi moéwili, jest prawda. Moze zidentyfikowali si¢ przede mna prawdziwie, aby cala reszta
stuzyla ich strategii? Zaraz. Burns skierowal mnie rzeczywiscie na okre$lona droge —
moéwiac o tej niedomodze intuicji. Ale Brown? Rzucil podejrzenie na Burnsa. Wtasnie na
Burnsa, ktory przyszedl zaraz potem i potwierdzil je! Czy nie za duzo tego dobrego? Z
drugiej strony, gdyby to si¢ stalo wskutek nie zaplanowanej, wigc niezawislej inicjatywy
kazdego z nich z osobna, wowczas i to, ze najpierw Brown wymienil Burnsa, i to, ze potem
Burns sam przyszedl, by tamto potwierdzi¢ — byloby czystym przypadkiem. Jesliby oni
rzecz planowali, pewno by takiego prymitywizmu unikngli, bo daje za wiele do myslenia.
Zaczynam goni¢ w pigtke! Zaraz. Gdyby teraz kto$ jeszcze przyszedt, bedzie to znaczylo, ze 1
tamto bylo ,lipa”. Gra. Tylko pewno nikt nie przyjdzie — rozgrywka stalaby si¢ zbyt
przejrzysta, tacy glupi nie sa. No, ale jesli mowili prawde? Przeciez moze si¢ jeszcze komus
zachciec...

Pirx po raz drugi palnat pigscia w rozchylong dlon. Wigc po prostu nic nie wiadomo. Czy
dziatac¢? Jak dziata¢? Moze jeszcze czekac? Chyba czekac.

W mesie podczas glownego positku panowato przy stole milczenie. Pirx w ogodle do
nikogo si¢ nie odzywat, bo wciaz walczyt z pokusa owej ,,chemicznej proby”, na ktéra wpadt
przedtem 1 nie mogl powziaé jednoznacznej decyzji. Przy sterach byt Brown, wigc jedli w
pigciu. I jedli wszyscy, a Pirx pomyslat, ze to jakie§ monstrualne — jes¢ tylko po to, zeby
udawac¢ cztowieka. I ze moze z takich zrodet ptynie owo poczucie $miesznosci, o ktorym
mowit Burns, 1 Ze to jest jego sposob samoobrony, stad tez to gadanie o umownosSci
wszystkiego — pewno, dla niego jedzenie tez byto tylko umownym chwytem! Jesli nawet
sam wierzy w to, ze nie nienawidzi swych tworcow, to samego siebie oszukuje. Ja bym
nienawidzit — pomyslat Pirx i1 byl pewien swego. — To jednak jakie$§ dranstwa ze im nie
wstyd! Milczenie, trwajace przez caly czas positku, stawato si¢ wrgcz nieznosne — byta w
nim nie tyle ch¢¢ kazdego, by pozosta¢ przy swoim i nie angazowac siei w kontakty, jak sobie
tego zyczyli organizatorzy rejsu,! a wigc nie lojalnos¢, dbajaca o zachowanie tajemnicy, ile
jakas powszechna wrogo$¢, a jesli nie wrogos¢, to podejrzliwosé; cztowiek nie chcial zbliza¢
si¢ do nieczlowieka,] a tamten zno6w rozumiatl, ze tylko zajgcie takiej samej postawy go nie
zdemaskuje. Gdyby bowiem w tej lodowatej atmosferze prébowal cho¢ odrobing sig
narzucac, od razu $ciagnatby na siebie uwagg i przypuszczenia, ze nie jest i cztowiekiem. Pirx
siedziat nad swym talerzem, dostrzegajac kazdy drobiazg — jak Thomson poprosit o sol, jak
mu ja Burton podal, jak jemu z kolei Burns przysunat karafkg z octem, widelce i noze
poruszaly si¢ zwawo w rekach, zuli, potykali, mato co patrzac na innych — byl to prawdziwy
pogrzeb marynowanej wotowiny i Pirx, nie dojadiszy kompotu, wstal, skinal im glowa i
wrdcit do siebie.

Mieli kursowa szybkos¢, okolo dwudziestej czasu pokladowego mingli dwa duze
transportowce, wymienili zwykle sygnaty i w godzing pdzniej automaty wylaczyly na



poktadach dzienne $§wiatto. Pirx szedl wlasnie ze sterowni, kiedy si¢ to stalo. Wielka
przestrzen srodkowego poktadu wypetit mrok, podziurawiony biekitnymi kulami nocnych
jarzeniowek. RoOwnoczesnie zajasnialy powleczone farba samos$wiecaca liny, rozciagnigte
wzdhuz $cian, stluzace do poruszania si¢ przy braku grawitacji, naroza drzwi, ich klamki, i
wyrysowane na przegrodach orientacyjne strzaty i napisy. Statek byt tak nieruchomy, jakby
przebywal w jakims$ ziemskim doku. Nie czuto si¢ najmniejszej wibracji, tylko klimatyzatory
pracowaty prawie bezszelestnie i Pirx przechodzit kolejno przez niewidzialne strugi
powietrza, odrobing chtodniejszego, o bardzo stabej woni ozonu.

Co$ uderzyto go lekko w czolo z jadowitym bzyknigciem, jakas mucha, ktéra stata sig¢
pasazerem na gap¢ — popatrzat na nig z niesmakiem, nie lubit much, ale nie zobaczyt jej juz.
Za zakre¢tem korytarz zwezal si¢ omijajac schody i cylinder dzwigu osobowego. Pirx ujat w
reke porecz 1 poszedt na gore, wlasciwie nie wiadomo po co; nie pomyslat nawet o tym, ze
tam jest gwiazdowe okno. To znaczy wiedziat o jego istnieniu, ale natknal si¢ na ten czarny,
wielki czworokat jakby przypadkiem. W gruncie rzeczy nie mial wyraznego stosunku do
gwiazd. Wielu kosmonautéw rzekomo go miato; nie byt to juz 6w koniecznie obowiazujacy,
romantyczny ,,fason” dawnych lotéw, ale prawdopodobnie wskutek tego, ze opinia publiczna,
ksztattowana przez film, telewizje, literature, oczekiwata jakiej$ ,kosmicznej postawy”
zeglarzy pozaziemskich, kazdy nieomal staral si¢ odnalez¢ w sobie rodzaj intymno$ci wobec
tego $wietlnego rojowiska — Pirx jednak w gruncie rzeczy podejrzewal wszystkich tak
moéwiacych o blage, bo gwiazdy mato go osobiscie obchodzity, a juz rozprawianie na 6w
temat uwazal za kompletny idiotyzm. Stanal teraz, oparty o elastyczna rurg, ktora chronita
przed rozbiciem glowy o niewidzialng taflg szkliwa, 1 od razu poznal lezace nizej statku
centrum Galaktyki, a wtasciwie jego kierunek, skryty przed wzrokiem wielkimi bialawymi
chmurami Strzelca. Gwiazdozbior ten byt dla niego czym$ w rodzaju rozmytego trochg i
przez to nie dos¢ dokladnego znaku drogowego, zostalo mu to z lotow patrolowych, bo
chmurg Strzelca mozna bylo rozpozna¢ nawet w niewielkim ekranie, a szczupto$¢ pola
widzenia owych rakiet jednoosobowych nieraz utrudniala orientacj¢ podtug gwiazdozbiorow.
Ale tez nie myslal na ogél o tej chmurze jako o milionach gorejacych $wiatow, z
nieprzeliczonymi systemami planetarnymi — to znaczy myslat tak za mtodu, dopdki nie
znalazl si¢ w prozni i nie oswoil z nia. Wowczas te miodziencze fantazjowania jako$ go
opuscily, ani wiedziat kiedy. Zblizyl powoli twarz do zimnej tafli, az dotknat jej czotem, i stat
tak, wlasciwie nie bardzo patrzac w mrowie nieruchomych punktow $wietlnych, zlewajacych
si¢ miejscami w biatawo palajaca mgle. Widziana z wnetrza Galaktyka przedstawia sig jako
chaos, jako rezultat miliardoletniej gry w ko$ci ogniste — bez tadu 1 sktadu. A jednak istniat
porzadek, ale wyzszej skali, catych Galaktyk, dostrzegalny jednak tylko na fotografiach
olbrzymich reflektorow. Galaktyki tak wygladaja na negatywach jak ciatka eliptyczne, jak
ameby w rozmaitych fazach rozwoju — tyle ze to w ogéle nie obchodzi kosmonautow, bo
Galaktyka uktadowa jest dla nich wszystkim, reszta si¢ nie liczy. Moze zacznie sig liczy¢ za
tysiac lat — pomyslal. Kto§ nadchodzit. Pianowy chodnik tlumit kroki, ale wyczul czyjas$
obecnos¢. Odwrocit glowe i zobaczyl na tle $wietlistych pasow, wyznaczajacych zbieg stropu
1 $cian, ciemna postac.

— Kto to? — spytat nie podnoszac glosu.

— To ja. Thomson.

— Skonczyt pan wachtg? — zapytat, by powiedzie¢ cokolwiek.

— Tak, panie komandorze.

Stali tak; Pirx chciat si¢ na powr6t zwroci¢ ku oknu, ale tamten jakby na co$ czekat.

— Pan chce mi co$ powiedziec¢?

— Nie — powiedziat tamten, odwrocit si¢ i odszedt w strong, z ktorej przybyt.

A to co znowu? — pomyslat Pirx. Wygladato catkiem, jakby go szukat.



— Thomson! — zawotal w ciemno$¢. Kroki wrocity. Tamten wynurzyt si¢, ledwo
widoczny w fosforyzowaniu nieruchomo zwisajacych lin podokiennych.

— Tu gdzie$ sa fotele — powiedziat Pirx. Podszedt do przeciwleglej $ciany 1 zobaczyt je.
— Niech no pan siadzie tu ze mna, Thomson.

Tamten zblizyl si¢ postusznie. Usiedli, majac przed soba gwiazdowe okno.

— Pan chciat mi co$ powiedzie¢. Stucham.

— Obawiam sig... — zaczal tamten 1 urwat.

— Nie szkodzi. Prosz¢ méwic. Czy to sprawa osobista? /

— Tak. Jak najbardziej.

— A wigc porozmawiamy catkiem prywatnie. O co chodzi?

— Chcialbym, zeby pan postawil na swoim — powiedzial Thomson. — Zastrzegam si¢ od
razu: musze dotrzymac¢ danego stowa i nie powiem panu, kim naprawdg jestem. Ale tak czy
owak — chcg, aby pan widzial we mnie sojusznika.

— Czy to logiczne? — spytat Pirx. Miejsce na rozmowg byto Zle wybrane, uprzytomnit to
sobie, bo przeszkadzato mu, ze nie widziat twarzy tamtego.

— Chyba tak. Cztowiekowi zalezaloby na tym z oczywistych wzgledow, a nieczlowiekowi
— bo co go spotka, jesli rozpocznie si¢ masowa produkcja? Zostanie zaszeregowany do
kategorii obywateli ,,B”, czyli po prostu nowozytnych niewolnikéw; bedzie wtasnos$cia jakiej$
korporacji.

— To nie jest pewne.

— Ale jest catkiem mozliwe. Z tym jest jak z Murzynami: jeden czy kilku w jakim$ kraju
przez swa innos$¢ tatwo zyskuja uprzywilejowanie, a kiedy jest ich mnostwo, pojawia si¢ od
razu problem segregacji, integracji i tak dalej.

— No dobrze. Wigc mam pana uwazac za sojusznika? Ale czy przez to nie wykracza pan
przeciw danemu stowu?

— Zobowiazalem si¢ do niezdradzania mojej identycznosci i do niczego ponadto. Mam
wykonywa¢ funkcje nukleonika pod pana dowddztwem. To wszystko. Reszta jest moja
Sprawa prywatna.

— Wie pan, w ten sposoéb moze i1 formalnie wszystko jest w porzadku, ale czy pan nie
dziata wbrew interesom swoich chlebodawcow? Bo pan chyba nie watpi, Ze postgpuje pan
whbrew ich intencjom?

— Mozliwe. Ale oni nie sa dzieémi; sformulowania byly wyrazne i1 jednoznaczne.
Opracowaly je zjednoczone dzialy prawne wszystkich zainteresowanych przedsigbiorstw.
Mogli umiesci¢ osobny paragraf zakazujacy podejmowania wszelkich takich krokow jak moj
wlasnie, ale nic takiego tam nie byto.

— Przeoczenie?

— Nie wiem. By¢ moze. Dlaczego pan tak o to pyta? Czy pan mi nie ufa?

— Chcialem zorientowac si¢ w pana pobudkach. Thomson milczal przez chwilg.

— Nie wziatem tego pod uwage — rzekt wreszcie cicho.

— Czego?

— Tego, ze moze pan wzia¢ moj postepek za nieautentyczny. Za — powiedzmy — wybieg
zaplanowany z gory. To znaczy — pan przystepuje do gry, w ktorej biora udziat dwie strony,
pan z jednej, a my wszyscy z drugiej. Wigc jesliby pan ulozyt sobie jaki$ plan dziatania, aby
podda¢ nas probie — mam na mysli probg, ktora by mogla wykazaé, powiedzmy, wyzszo$¢
cztowieka — ot6z gdyby pan wyjawil 6w plan jednemu z nas, majac tego czlowieka za
sojusznika, to gdyby on byl naprawde w przeciwnym obozie, wydartby panu z rak
strategicznie cenng informacje.

— To ciekawe, co pan mowi.

— Och, pan na pewno musiat o tym pomysle¢. Ja dopiero teraz — widocznie zbyt bytlem
zaabsorbowany samym problemem, czy mam si¢ panu zaofiarowa¢ jako poplecznik, czy nie.



Stracitlem ten aspekt rozgrywki z oka. Tak, wiasciwie popetnitem ghupstwo, bo tak czy owak
pan nie moze by¢ wobec mnie szczery.

— Dajmy na to — rzekt Pirx. — Ale to jeszcze katastrofa, bo wprawdzie ja panu nic nie
powiem, ale moze mi powiedzie¢ to i owo. Na przyktad — o swoich kolegach.

— Ale to tez moze by¢ falszywa informacja, zeby pana wprowadzi¢ w btad.

— Niech pan to juz mnie pozostawi. Czy pan cos$ wie?

— Tak. Brown nie jest czlowiekiem.

— Pan jest tego pewny?

— Nie. Ale to bardzo prawdopodobne.

— Jakie pan ma dane, ktOre za tym przemawiaja?

— Pan rozumie chyba, ze kazdy z nas jest po prostu ciekawy, kto z innych jest
czlowiekiem, a kto nie.

— Tak.

— W czasie przygotowan startowych sprawdzatem reaktor 1 kiedy pan, Calder, Brown 1
Burns zeszliscie do komory rozrzadu, akurat wymienialem blendy, a wéwczas na wasz widok
przyszta mi do gtlowy pewna mysl.

— Tak?

— Miatem pod rgka probke, pobrang z goracego wngtrza reaktora, bo musiatem
przeprowadzi¢ kontrole na zanieczyszczenia porozpadowe. Nie bylo tego wiele, ale
wiedzialem, ze tam jest sporo izotopow strontu, wigc kiedy wchodziliscie, wzialem ja
pincetka 1 wlozylem migdzy dwie otowiane cegly, ktore staly na wierzchu tej potki pod
Sciang. Pan ich nie zauwazyt?

— Zauwazytem je. I co dalej?

— Oczywiscie nie mogtem ustawi¢ ich doktadnie, ale w kazdym razie musieliScie wszyscy
przejs¢ przez pek promieniowania — byto dosy¢ stabe. Niemniej byto zauwazalne dla kogos,
kto mialby nawet malo czuty licznik Geigera albo zwykty czujnik. Ot6z nie zdazytem tego
zrobi¢ na czas i pan oraz Burns przeszliscie juz dalej, a tamci dwaj — Calder i Brown —
dopiero schodzili po schodach. Tak zZe tylko oni przeszli przez ten niewidzialny promien i
Brown nagle spojrzat w strong tych otowianych cegiet 1 przyspieszyt kroku.

— A Calder?

— Nie zareagowat.

— To by mialo jakie$ znaczenie, gdyby byto wiadomo, ze nieliniowcy posiadaja czujnik
promienisty.

— Pan chce mnie ztapa¢? Mysli pan, Ze jesli nie wiem, czy maja, to jestem cztowiekiem, a
jesli wiem, nie jestem nim! A tymczasem nic podobnego, to po prostu bardzo
prawdopodobne, bo gdyby nie mieli Zadnej wyzszo$ci nad nami, po co by miano ich w ogoéle
budowac? Taki dodatkowy zmyst radioaktywny moze by¢ bardzo przydatny, zwlaszcza na
statku, 1 konstruktorzy na pewno o tym pomysleli.

— Powiada pan wigc, ze Brown ma taki zmyst?

— Powtarzam: nie mam pewnosci. To w koncu moégl by¢ przypadek, ze przyspieszyt
kroku 1 spojrzat w bok, ale jak na czysty przypadek wydaje mi si¢ to mato prawdopodobne.

— Co wigcej?

— Na razie nic. Dam panu zna¢, gdy co$ zauwazg, jesli pan sobie tego zyczy.

— Dobrze. Dzigkujg panu.

Thomson wstat 1 odszedt w ciemnos$¢. Pirx zostat sam. A wigc tak — bilansowat szybko.
— Brown twierdzi, ze jest czlowiekiem, Thomson powiada, Ze nim nie jest, a sam wprawdzie
identyczno$ci nie ujawnia, ale sugeruje raczej, ze jest cztowiekiem — w kazdym razie to by w
bardziej prawdopodobny sposob motywowalo jego postgpowanie. Zdaje mi sig, ze
niecztowiek nie zdradzilby tak ochoczo drugiego niecztowieka przed dowodca cztowiekiem,
chociaz by¢ moze jestem juz dostatecznie bliski schizofrenii, aby mi si¢ wszystko wydawato



mozliwe. Idzmy dalej. Burns powiada, ze nie jest czlowiekiem. Pozostaja jeszcze Burton i
Calder. Moze obaj uwazaja si¢ za Marsjan? Kim ja jestem wiasciwie: kosmonauta czy
szaradzista? Ale jedno jest chyba jasne: zaden z nich nie wycisnat ze mnie krzty informacji,
co zamierzam robi¢, przy czym to nie jest nawet powod do chwaty, bo nie z chytro$ci niczego
nikomu nie powiedziatem, ale dlatego, ze sam nie mam zielonego pojecia, co poczaé. Czy, w
koncu, identyfikacja jest najwazniejsza?

Chyba nie. Trzeba machna¢ na nia reka: przeciez musz¢ poddaé¢ wszystkich jakiej$ probie,
a nie tylko niektorych. Jedyna informacja, ktora ma z tym zwiazek, po chodzi od Burnsa — ze
nieliniowcy sa stabeuszami intuicji. Czy to prawda — nie wiem, ale sprobowa¢ mozna. Ale;
trzeba to ,,co$8” zaaranzowac tak, zeby wygladalo jak najnaturalniej. A naprawde naturalnie
bedzie wygladal tylko] taki wypadek, ktory bedzie prawie ze nieodwracalny. Czyli, jednym
stowem, trzeba zaryzykowac gtowa.

Wszedt przez liliowy potmrok do kajuty i podnidst reke do wytacznika. Nie musiat go
naciska¢; przy zblizeniu dioni $wiatlo sig, wlaczyto. Kto$ tu byt przed nim. Na stole, zamiast
ksigzek, ktore lezaly tam przedtem, spoczywata niewielka biata koperta, zaadresowana
pismem maszynowym: ,,Kmdr Pirx w/m”. Podniést ja. Byla zaklejona. Zamknat drzwi,
usiadt, rozerwat kopert¢ — zawierata nie podpisany, wystukany na arkuszu papieru list. Potart
czolo r¢ka 1 zaczat czytaé. Nie bylo zadnego nagtowka.

List ten pisze do pana czlonek zalogi, ktory nie jest cztowiekiem. Wybratem tq droge,
poniewaz jednoczy moj interes z panskim. Chcq, by pan udaremnit lub co najmniej utrudnit
realizacjq planow firm elektronicznych. Dlatego pragnq dostarczy¢ panu informacji o
wiasciwosciach nieliniowca, o ile je znam na podstawie wlasnego doswiadczenia. List ten
napisatem w hotelu, zanim pana zobaczylem. Nie wiedziatem wtedy jeszcze, czy czlowiek,
ktory ma zosta¢ dowddcq ,,Goliata”, bedzie gotow ze mnq wspolpracowaé, lecz z pana
zachowania przy pierwszym spotkaniu zorientowalem sie, zZe pragnie pan tego samego co ja.
Dlatego pierwszy wariant listu zniszczytem i napisatem ten. Realizacja projektu firm nie moze
mi wyjs¢ na dobre, tak to oceniam. Ogdlnie rzecz biorqc, produkowanie nieliniowcow ma
tvlko o tyle sens, o ile tak powstale istoty gorujq nad czlowiekiem w szerokim zakresie
parametrow. Powtorzenie istniejqcego czlowieka nie miatoby Zadnego sensu. Moge wiec panu
wyjawi¢ od razu, Ze jestem czterokrotnie mniej wrazliwy od czltowieka na dzialanie
przyspieszen, potrafie jednorazowo znies¢ do siedemdziesieciu pieciu tysiecy rentgenow
promieniowania bez szkody, posiadam zmyst (czujnik) radioaktywnosci, obywam sie bez tlenu
i Zywnosci, potrafiq wreszcie przeprowadzac pamieciowo bez jakiejkolwiek pomocy dziatania
matematyczne w zakresie analizy, algebry, geometrii, z szybkosciq tylko trzy razy mniejszq od
szybkosci wielkich maszyn cyfrowych. W porownaniu z czlowiekiem jestem, o ile mogq to
oceni¢, pozbawiony w znacznym stopniu Zycia emocjonalnego. MnOStwo spraw,
absorbujqcych cztowieka, nic mnie nie obchodzi. Wiekszos¢ utworow literackich, sztuk
teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki, jako rodzaj podpatrywania
cudzych spraw prywatnych, z ktorych bardzo mato wynika pod wzgladem poznawczym.
Natomiast bardzo wiele znaczy dla mnie muzyka. Mam tez poczucie obowigzkowosci,
wytrwatosci, jestem zdolny do przyjazni i szacunku wobec wartosci intelektualnych. Nie czuje,
bym dziatal na poktadzie ,, Goliata” pod przymusem, bo to, co robig, jest jedynq rzeczq, jakq
umiem dobrze, a robienie czegos w sposob solidny daje mi satysfakcje. Nie angazuje sie
uczuciowo w zadnq sytuacjq. Pozostaje zawsze obserwatorem wypadkow. Mam pamiec, z
ktorq ludzka rownaé sie nie moze. Moge cytowac cate rozdzialy z raz przeczytanych dziel,
mogq podlegac , tadowaniu informacjq” przez bezposrednie podiqczenie do pojemnika
pamieciowego wielkiej maszyny cyfrowej. Moge tez dowolnie zapominac to, co uznam za
zbedne dla mojej pamieci. Moj stosunek do ludzi jest negatywny. Stykalem sie prawie
wylqcznie z naukowcami i technikami — nawet oni dziatajq to niewoli impulsow, zle ukrywajq



uprzedzenia, tatwo popadajq w ostatecznosci, traktujqc istote takq jak ja albo protekcyjnie,
albo, na odwrot, odczuwajq odraze, niechec, przy czym moje niepowodzenia martwily ich
Jjako mych tworcow, a radowaly jako ludzi (Ze jednak sq ode mnie doskonalsi). Znatem tylko
jednego cztowieka, ktory nie zdradzal podobnej ambiwalencji. Nie jestem agresywny ani
przewrotny, cho¢ bytbym zdolny do czynow dla was niezrozumiatych, gdyby prowadzity do
upatrzonego celu. Nie mam zadnych tak zwanych zasad moralnych, ale nie dopuscitbym sie
zbrodni, nie ukiadatbym planow rabunku, tak samo jak nie uzywatbym mikroskopu do
rozbijania orzechow. Zapuszczanie sie¢ w drobne ludzkie intrygi uwazam za zajecie zbedne.
Sto lat temu postanowitbym zapewne zosta¢ uczonym; dzisiaj nie mozna juz w tej dziedzinie
dziataé¢ w pojedynkq, a nie lezy w mojej naturze dzielic¢ sie czymkolwiek —z kimkolwiek. Swiat
wasz jest dla mnie przerazliwie pusty i godzien przystqpienia do gry tylko jako catosc;
demokracja to wladztwo intrygantow, wybieranych przez glupcow, i cata wasza alogicznosé¢
przejawia sie w Sciganiu niemozliwosci — pragniecie, aby kotka zegara decydowaé miaty o
jego nadrzednym biegu! Zastanawiatem sie nad tym, co by mi przyszlo z wiladzy? Bardzo
niewiele, poniewaz tania jest chwata z panowania nad takimi istotami; niewiele, ale wiecej
niz nic. Podzieli¢ zatem waszq calq historie na dwie czesci, do mnie i ode mnie, zmienic jq
catkowicie, rozerwac jq na dwie niespojne czesci, abyscie pojeli i zapamietali, co uczyniliscie
wlasnymi rekami, stwarzajqc mnie, na coscie si¢ wazyli, zamyslajqc budowe wiernej
cztowiekowi lali — bedzie to, jak mysle, nie najgorszq, w koncu odplatq. Proszq nie rozumiec
mnie falszywie — bynajmniej nie zamierzam sta¢ sie¢ jakims tyranem, pastwic sie, niszczyc,
prowadzi¢ wojny! Nic podobnego. Kiedy i osiqgne wiladze, zademonstruje, Ze nie ma
szalenstwa tak bezmysSinego ani idei tak jawnie absurdalnej, byle odpowiednio zostala
narzucona, ktorej byscie nie przyjeli za swojq — a dokonam tego, co postanowilem, nie
przemocq, lecz catkowita przebudowq zbiorowosci, abym nie ja ani uzbrojona sita, lecz aby
sama sytuacja, raz wytworzona, zmuszata was do rzeczy coraz zgodniejszych z moim,
pomystem. Staniecie sie globalnym teatrem, ale, jak to z wami, aktorstwo, zrazu narzucone,
wnet stanie si¢ drugq naturq, a potem nie bedziecie juz znali nic oprocz nowych swoich rol, i
tylko ja jeden bede swiadomym rzeczy widzem. Widzem tylko, bo z putapki, raz wltasnymi
rekami zbudowanej, juz tak predko sie nie wydostaniecie, a wtedy moj czynny udziat w owej
przemianie bedzie skonczony. Jak pan widzi, jestem szczery, chociaz nie jestem szalony, nie
przedstawie wiec mego pomystu; przestankq jego wstepnq jest, aby plany firm elektronicznych
zostaly pokrzyzowane, a pan mi w tym pomoze. Czytajqc to, bedzie pan oburzony, ale, jako
tak zwany czlowiek z charakterem, postanowi pan dalej dziata¢c w sposob dla mnie —
przypadkowo — korzystny. Bardzo dobrze! Chciatbym panu konkretnie dopomoc, ale to
nietatwe, poniewaz nie dostrzegam, niestety, takich wlasnych mankamentow, jakie by
pozwolily panu odnies¢ decydujqcy sukces. Nie obawiam sie wlasciwie niczego, nie znane mi
jest uczucie bolu fizycznego, moge wylqczaé¢ dowolnie swiadomos¢, zapadajac w pozor snu,
ktory jest nieistnieniem — az do chwili, gdy samoczynny ukiad czasomierzy wilqczy
swiadomos¢ ponownie. Moge zwalniac i przyspiesza¢ bieg mysli, prawie szesciokrotnie w
stosunku do tempa ludzkich procesow moézgowych. Ucze si¢ rzeczy nowych z najwickszq
tatwosciq, poniewaz nie musze si¢ wdraza¢ w nie stopniowym treningiem, gdybym,
powiedzmy, raz z bliska i doktadnie obejrzat szalenca, mogtbym sta¢ sie nim, nasladujqc
kazdy jego czyn i stowo, bez najmniejszego wysitku i, co wazniejsze, mogtbym, chocby po
latach, rownie nagle zaprzesta¢ owej gry. Chciatbym panu powiedzie¢, jak mozna mnie
pokonaé, ale obawiam sie, ze tatwiej jest pokonac¢ w analogicznej sytuacji cztowieka. Nie
sprawia mi zadnej trudnoSci przestawanie z ludZmi, jesli to sobie nakaze;, z innymi
nieliniowcami byloby mi trudniej wspotzy¢, a dlatego, poniewaz brak im waszej codziennej
,,poczciwosci”. Musze juz konczy¢ ten list. Wypadki historyczne powiedzq panu kiedys, kto go
napisal. Moze spotkamy sie wowczas i bedzie pan wtedy mogt na mnie liczy¢, poniewaz ja
licze teraz na pana.



To byloby wszystko. Pirx przeczytat raz jeszcze niektore ustepy listu, potem zlozyt go
starannie, schowatl do koperty i zamknal w szufladzie.

— To dopiero elektronowy Czyngis—chan! — pomyslat. — Obiecuje mi protekcje, kiedy
bedzie wiadca §wiata! Laskawca! Albo Burns méwil w ogdle nieprawdg, albo jest inny, albo
nie chcial mi wszystkiego powiedzie¢, bo jednak pewne zbieznosci sa. Co za megalomania!
Tak, ale zbieznos$ci sa, nawet wyrazne! Co za paskudna, zimna, pusta natura... Ale czy to
jego wina? Klasyczny ,,uczen czarnoksi¢znika”! Tozby si¢ z pyszna mieli ci panowie
inzynierowie, gdyby naprawdg dobrat im si¢ do skory... Ale co tam inzynierowie — jemu
potrzebna jest cala ludzkos$¢! Zdaje sig, ze to si¢ nazywa paranoja... Udato im si¢ z tym
nieliniowcem, nie ma co! Musieli obdarzy¢ swoj ,,produkt” cechami tak zwanej wyzszosci,
aby znalez¢ kupcow, a to, ze przewaga pod takim czy innym wzgledem powoduje powstanie
poczucia wyzszosci juz absolutnego, jako poczucia predestynacji do rzeczy ostatecznych —
toz to juz tylko prosta konsekwencja... Co za wariaci ci cybernetycy! Ciekawe, kto to napisal,
bo to chyba jednak autentyk? Inaczej, po c6z mial... Wciaz podkresla t¢ swoja wyzszo$¢, z
czego wynika, ze moje wysilki i tak beda skazane na kleske¢ — skoro do kofica musi zosta¢
doskonaty :— a jednak zyczy powodzenia? Wie, jak opanowaé ludzko$¢, a nie moze
podpowiedzie¢, jak mam opanowa¢ sytuacj¢ na tym cholernym statku? ,,Szkoda mikroskopu
do rozbijania orzechow”, Ladny klops, moze to wszystko tez tylko, aby mnie zwies¢.

Wyjat koperte z szuflady, obejrzal ja uwaznie — zadnych nadrukow, $ladow, nic.
Dlaczego Burns nie méwil o tych olbrzymich réznicach? Zmyst radioaktywny, tempo
myslowe 1 to wszystko inne — moze go o to spyta¢? kazdy z nich ma by¢ podobno wytworem
innej firmy, wigc Burns naprawdg moze jest inaczej skonstruowany? Danych mam niby coraz
wigcej: wyglada, ze napisal Burton albo Calder — ale jak jest naprawdg? Co do Browna, sa
dwie opinie sprzeczne: jego wlasna, ze czlowiek 1 Thomsona, ze nie, ale Thomson mogt si¢
wreszcie omyli¢. Burns jest nieliniowcem? Zatdézmy, ze tak: Wyglada na to, ze w zalodze jest
co najmniej dwoch nieliniowcéw na pigciu? Hm, biorac pod uwage ilos¢ firm,
najprawdopodobniejsze byloby, gdybym ich tu miat trzech. Jak oni tam rozumowali u siebie?
Ze bede robit wszystko, aby ich produkty zdezawuowaé, ze to mi sie nie uda i wpedze statek
w jaka$ kabalg. Powiedzmy: przeciazenie, awaria stosu, takie rzeczy. Wowczas, gdyby obaj
piloci zawiedli, no i ja tez, statek musiatby przepasé. To nie lezalo w ich intencjach. Wigc co
najmniej jeden pilot musi by¢ nieliniowcem. Poza tym konieczny jest jeszcze nukleonik.
Mniej niz; dwoch ludzi w ogdle nie da rady manewrowac statkiem, aby go posadzi¢. A zatem
co najmniej dwoch, ale prawdopodobnie trzech: Burns, Brown lub Burton, i jeszcze ktos. Do
diabta z tym, miatem nie zajmowac si¢ wigcej identyfikacja. Najwazniejsze.— to wymysli¢
cos. Boze, musze to, zrobi¢. Musze!

Zgasit Swiatlo, potozyl si¢ w ubraniu na koi 1 lezat tak, roztrzasajac najbardziej
niesamowite projekty, odrzucajac jeden za drugim.

Trzeba ich jako$ sprowokowaé. Sprowokowac i skidci¢, ale tak, zeby to sie stato jakby
naturalnie, bez mego udziatu. Zeby ludzie musieli niejako stanaé po jednej stronie, a nieludzie
po drugiej. Divide et impera, czy jak? Sytuacja rozwarstwiajaca. Musi si¢ najpierw sta¢ co$
gwaltownego, bez tego nic. Ale jak to zaaranzowac? Powiedzmy, ze kto$ nagle znika. Nie, to
zupehie jak w idiotycznym filmie kryminalnym. Przeciez nie zabij¢ nikogo i nie bed¢ go
porywal. Wigc musiatby by¢ ze mna w zmowie. Ale czy méglbym komukolwiek z nich
zaufa¢? Niby mam po swojej stronie az czterech — Brown, Burns, Thomson, no i ten autor
listu. Ale wszyscy niepewni, bo nie wiadomo, czy szczerzy — a gdybym wziat za wspdlnika
kogo$, kto sfatlszowalby mi gre, miatbym si¢ z pyszna! Thomson moéwil oczywiscie do
rzeczy, kiedy to powiedzial. Moze najbardziej jeszcze pewny jest autor listu, bo bardzo mu na
sprawie zalezy, cho¢ kroi na wariata — ale najpierw nie wiem, ktory to, a on nie bedzie si¢
chciat zdradzi¢, a po wtore — z takim mimo wszystko lepiej nie zaczyna¢. Kwadratura kota,



jak Boga kocham. Rozbi¢ statek na Tytanie czy co? Fizycznie sa zdaje si¢ naprawdeg
odporniejsi, wigc pierwej sobie skrece kark. Intelektualnie tez nie wygladaja na ghupcow;
tylko z ta intuicja.... ten brak zdolno$ci tworczych... ale przeciez i wigkszo$¢ ludzi ich nie.
ma! Wigc co mi zostaje? Rywalizacja na emocje, jesli nie na intelekt? Na tak zwany
humanizm? Czlowieczenstwo? Doskonale, ale jak to =zrobi¢? Na czym polega to
cztowieczenstwo, ktorego oni nie maja? Moze naprawdg jest tylko ozenkiem logicznosci z ta
poczciwoscia, tym ,,zacnym sercem”, i tym prymitywizmem odruchu moralnego, ktory nie
obejmuje dalekich ogniw przyczynowego tancucha? Skoro maszyny cyfrowe nie sa ani zacne,
ani nielogiczne... Wigc, w takim rozumieniu, czlowieczenstwo jest to suma naszych
defektow, mankamentow, naszej niedoskonatosci, jest tym, czym chcemy by¢, a nie
potrafimy, nie mozemy, nie umiemy, to jest po prostu dziura migdzy ideatami a realizacjqa —
czy nie tak? A zatem nalezy iS¢ we wspodlzawodnictwie — na stabo$¢?! To znaczy: znalez¢
sytuacje, w ktorej stabos¢ i utomnos$¢ cztowieka jest lepsza od sity i doskonatosci —
nieludzkie;. ..

Uwagi niniejsze spisuj¢ w rok po zamknigciu historii ,,Goliata”. Udato mi si¢ raczej
niespodziewanie zdoby¢ materiaty, ktére si¢ do niej odnosza. Chociaz potwierdzaja
podejrzenie, jakie zywilem, nie chcg ich na razie opublikowaé. W mojej rekonstrukcji
wypadkow jest wciaz jeszcze zbyt wiele domystéw. Moze kiedy$ zajma si¢ ta sprawa —
historycy kosmolocji.

O rozprawie przed Izba Kosmiczna chodzity sprzeczne pogtoski. Mowiono, ze pewnym
kotom, zwiazanym z zainteresowanymi firmami elektronicznymi, bardzo zalezalo na
zdyskredytowaniu mnie jako dowodcy statku. Opinia o rezultatach do$wiadczalnego rejsu,
ktora opublikowatem w ,,Almanachu Kosmolocji”, miataby watpliwa wartos¢ w ustach
czlowieka, napigtnowanego wyrokiem Izby za karygodne bledy w dowodzeniu statkiem. Z
drugiej strony styszatem od osoby godnej zaufania, ze sktad Trybunatu nie byl przypadkowy:
1 mnie zdziwila znaczna w nim ilo$¢ prawnikéw, teoretykow prawa kosmicznego, przy
obecnosci zaledwie jednego praktyka—kosmonauty. Przez to tez na pierwszy plan wysungla
si¢ kwestia formalna: czy moje zachowanie si¢ w czasie awarii bylo, czy tez nie bylo zgodne
z karta zeglugi kosmicznej. Oskarzono mnie bowiem o to, ze bytem karygodnie bierny, nie
wydajac rozkazow pilotowi, ktdry zaczal dziata¢ na wtasna reke. Ta sama osoba sugerowata
mi, ze powinienem byl, natychmiast po zapoznaniu si¢ z aktem oskarzenia, wystapi¢
przeciwko owym firmom, jako iz to one posrednio zawinity, zapewniajac tak UNESCO, jak 1
mnie, ze — jako czlonkom zatogi — mozna ,nieliniowcom” ufa¢ bezgranicznie, kiedy
tymczasem Calder omal nas wszystkich nie pozabijat.

Wyjasnitem temu cztowiekowi w cztery oczy, czemu tego nie zrobitem. To, z czym
moglem wystapi¢ przed Trybunatem w roli oskarzyciela, byto pozbawione mocy dowodowe;.
Rzecznicy firm twierdziliby bez watpienia, ze Calder, jak dlugo tylko mogt, usitowat
uratowac 1 statek, i nas wszystkich, a wirowy ruch precesyjny, jaki wprawit ,,Goliata” w
koziotkowanie, byt dla niego takim samym zaskoczeniem, jak dla mnie, 1 cala jego wina
polegala na tym, Zze zamiast zda¢ si¢ na szczgsliwy traf i czekad, czy statek roztrzaska si¢ o
pierscien, czy tez jednak przejdzie szczgsliwie przez Cassiniego, wybral — zamiast takiej
niepewnos$ci, obiecujacej jednak ocalenie wszystkim — taka pewno$¢, ktora musiataby
zgtadzi¢ ludzi na poktadzie. Wystepek, rzecz jasna, niewybaczalny 1 dyskredytujacy go
calkowicie — ale jednak nieporéwnanie mniejszy od tego, o jaki go juz wtedy zaczynatem
podejrzewa¢. Nie mogltem wigc oskarzaé go o mniejsze zlo, skoro wierzytem juz, ze



naprawdg wszystko zdarzylo si¢ inaczej; a ze dla braku dowodow tej wigkszej 1 gorszej
sprawy publicznie glosi¢ nie mogtem, zdecydowatem si¢ na wyczekiwanie wyroku Izby.

Tymczasem oczyszczono mnie z zarzutow i jednoczesnie utracono z oczu pytanie bodaj
kluczowe w calej Kkatastrofie, to mianowicie, jakie] treSci rozkazy wydaé¢ nalezato.
Pominigto je za$ niejako automatycznie, skoro Trybunatl uznal, ze przeciez bylem w prawie,
zdajac si¢ na dobra wiedzg i1 rozeznanie fachowe pilota. Skoro wigc w ogole nie bylo moim
obowiazkiem wydawanie rozkazow, nikt juz nie pytal, jakie by to wlasciwie mialy by¢
rozkazy. Bylo mi to wygodne: wszystko bowiem, co umialbym odpowiedzie¢, tak zapytany,
brzmiatoby jak fantastyczna bajka. Uwazatem bowiem, i nadal uwazam, ze awaria sondy nie
byla przypadkowa, ale spowodowana rozmys$lnie przez Caldera, ze utozyl sobie, na dtugo
przed naszym dojsciem do Saturna, plan, ktéry mial jednoczesnie i przyzna¢ mi racjg — |
zabi¢ mnie, wraz z innymi ludzmi ,,Goliata”; dlaczego tak postapil, to sprawa osobna. Zdany
jestem w niej tylko na hipotezy.

A wigc sprawa drugiej sondy najpierw. Rzeczoznawcy techniczni ustalili, Ze jej awarig
spowodowal nieszczesliwy zbieg okolicznosci. Zadnych §ladow sabotazu nie wykryto
podczas sumiennych badan w doku ziemskim. Sadzg, ze nie dotarto do prawdy. Gdyby
zawiodla pierwsza sonda, przeznaczona do wejscia w szczeling, musielibySmy od razu
zawrdcié, nie wykonawszy zadania, bo pozostate dwie sondy nie mogly zastapi¢ tamtej: nie
miaty na poktadzie aparatury naukowo—badawczej. Gdyby zawiodla sonda trzecia, moglismy
wroci¢, wykonawszy zadanie, bo wszak wystarczyta sondzie pierwszej tylko jedna jako jej
,,stroz kontrolny” i okazataby si¢ nim — druga z kolei. Ale wtasnie ta zawiodla i pozostawita
nas w pot drogi, z zadaniem rozpoczgtym, ale nie zakonczonym.

Co si¢ stalo? Kabel zaptonowy odlaczyt si¢ zbyt wczesnie 1 przez to Calder nie mogt
wylaczy¢ automatu rozruchowego. Orzeczenie bieglych glosi, ze kabel sig¢ zapgtlit i1
zadzierzgnat; takie rzeczy si¢ zdarzaja. Co prawda cztery dni przed wypadkiem widzialem
beben, na ktory byl kabel nawinigty — bardzo porzadnie i réwno.

Dziobowa czgs¢ sondy byla zdeformowana 1 rozplaszczeniem silnie zaklinowala si¢ w
wyrzutni. Nie znaleziono niczego, co mogloby to zagwozdzenie powodowac, 1 oswiadczono,
ze najwidoczniej sprawil to booster: wypalit w osi i1 sonda, pchnigta gwattownie sko$nym
ciagiem, miata uderzy¢ w obrzeze wylotu tak nieszczgsliwie, ze sptaszczyla i zdekalibrowata
swoj teb. Ale sonda zaklinowata przed odpaleniem boostera, a nie — po nim. Bytem tego
zupetnie pewien, ale nikt mnie o to nie pytal: co do Quine’a, ten juz takiej pewnosci nie mial,
a innym ludziom nie pozwolono w tej kwestii zeznawac, skoro nie mieli bezposredniego
dostepu do sterow 1 instrumentow.

Zaklinowanie sondy sposobem nie dajacym zadnych $ladow stanowilo tymczasem
problem dziecinnie prosty. Wystarczylo nala¢ do wyrzutni przez szyb wentylacyjny kilka
wiader wody. Woda S$ciekla ku klapie 1 zamarzta wokoét sondy, spajajac ja lodowym
pierScieniem z obrzezem wylotu; temperatura klapy rowna si¢ przeciez temperaturze
zewnetrznej prozni. Calder, jak wiadomo, bardzo silnie uderzyt tapa korpus sondy: w owej
chwili wcale jeszcze zaklinowana nie byta, ale on siedzial wszak przy sterach i nikt nie mogt
go skontrolowac; zrobit to, co robi kowal, uderzajac w nit. Dzidéb sondy, zaklinowany
lodowym pierscieniem, zdeformowat sig, rozszerzyt i rozplaszczyl niczym glowka nitu. Kiedy
booster odpalil, temperatura w wyrzutni natychmiast wzrosta, 16d stopnial, a woda
wyparowala, nie pozostawiajac zadnego $ladu tej zr¢cznej manipulacji. O tym wszystkim nic
podczas awarii nie wiedzialem. Dziwne wydato mi si¢ jednak nagromadzenie przypadkéw —
to, ze zawiodta akurat druga sonda, a nie pierwsza lub trzecia, to, ze kabel umozliwit
odpalenie boostera, a rownoczesnie udaremnil wylaczenie silnika sondy. Za duzo bylo mi
tych przypadkow.

Awaria zaskoczyla mnie — trudno byto mysle¢ o czym$ innym poza nia. A jednak
przemknglo mi przez glowg, czy nie ma zwiazku pomigdzy nig a listem anonimowym; jego



autor obiecal mi ,pomoc” — stal, jak mi pisal, po mojej stronie, chciat wykaza¢ —
nieprzydatnos$¢ istot takich, jak on, do kosmicznej zeglugi. I znéw nie mam na to dowodow,
ale sadzg, ze list napisat Calder. Stat po mojej stronie... zapewne, ale nie zyczyt sobie takiego
biegu wypadkow, ktéry by udowodnit, ze jest nieprzydatny — jako ,,gorszy” od cztowieka.
Mozliwo$¢ takiego powrotu na ziemig, po ktorym ja, jego dowodca, siadtbym do pisania
dyskwalifikujacej go opinii, przekreslit od razu. Moj 1 jego cele byly wigc zbiezne tylko do
pewnego miejsca drogi — dalej sig¢ rozchodzity.

Listem dal mi do zrozumienia, ze taczy nas pewien rodzaj sojuszu. Z tego, co ode mnie i o
mnie styszal, wywnioskowatl, Ze i ja rozwazam szans¢ zaaranzowania wypadku na poktadzie
— jako testu sprawdzajacego warto$¢ zatogi. Byt wigc pewien, ze awarig, ktora si¢ niejako
tak dogodnie nastrgcza, postaram si¢ wykorzysta¢; gdybym to uczynit, sam zalozytbym sobie
petle na kark.

Dlaczego tak postanowit? Czy z nienawisci do ludzi? A moze sprawiata mu satysfakcje
taka gra, w ktdrej, dziatajac jako jego jawny dowoddca i tajny sojusznik, mialem w
rzeczywistosci doktadnie to tylko zrobi¢, co on z gory zaplanowatl — takze i dla mnie? Byt w
kazdym razie pewien, ze postaram si¢ wyzyskac¢ awarig dla ,,proby” — nawet jesli wyda mi
si¢ podejrzana, jezeli domysle sig, ze spowodowat ja sabotaz.

Co mogtem zrobi¢ w owej chwili? Mogtem, naturalnie, wyda¢ rozkaz odwrotu albo tez —
zazadaé, by pilot ponowil probe wprowadzenia rezerwowej, ostatniej sondy na orbite.
Nakazujac odwroét, jednocze$nie i rezygnowatem z nadarzajacej si¢ okazji — wyprébowania
moich ludzi w trudnych warunkach, i nie wykonywatem postawionego ,,Goliatowi” zadania.
Calder stusznie domyslat sig, ze wyjscia takiego nie wybiorg.

Mogtem tez rozkaza¢ powrdt do Saturna i podjecie operacji z ostatnia zachowana sonda.
Byt przekonany w stu procentach, ze tak si¢ wiasnie stanie.

Prawde moéwiac, jesliby mnie kto$ poprzednio spytal, jak zachowam si¢ w obliczu takiej
alternatywy, odpowiedziatbym bez wahania, ze nakazg¢ podjgcie dalszych operacji, i bytbym,
mowiac to, catkowicie szczery. Stalo si¢ jednak co$ niespodziewanego: milczalem. Dlaczego?
Nawet dzi$ nie rozumiem tego dobrze. Nie pojmowalem, co si¢ dzieje, awaria byla dziwna,
przychodzac tak w porg, tak zgodnie z moimi myslami — nazbyt zgodnie z nimi, zeby mogta
powsta¢ naturalnie! Od razu tez wyczutem, ze Calder z niezwykla skwapliwo$cia czeka na
moje stowa, na moja decyzje, i chyba dlatego wilasnie milczalem. Gdybym si¢ odezwat,
bytoby to jakby przypieczgtowaniem zawartego potajemnie sojuszu — jezeli on naprawdg
»dopomodgl” wypadkom. Czutem, Ze to, co si¢ rozpoczyna, nie jest uczciwe, jak ukartowana
gra; nalezalo wigc, jesli rzeczywiscie tak: myslatem, rozkaza¢ odlot od planety, ale tego znéw
nie Smialem uczyni¢: podejrzenie, jakie si¢ we mnie zalgglo, bylo mgliste, brakowato mi
choc¢by najstabszego $ladu dowoddéw. Mowiac wyraznie 1 jasno — nie wiedzialem po prostu,
co robi¢.

Calder tymczasem nie potracil uwierzy¢ w to, ze jego doskonaly plan wali si¢. Pojedynek
nasz rozegrat si¢ w ciagu kilkudziesigciu sekund — ale jakim ja mu wilasciwie bytem
przeciwnikiem, niczego nie pojmujac! Potem dopiero polaczyly mi si¢ w pamigci oderwane i
pozornie niewinne zdarzenia. Przypomnialem sobie, jak czgsto wysiadywal samotnie u
glownego kalkulatora statku, ktéry stuzy do rozwiazywania trudnych probleméw zeglugi. Z
jaka starannoscia kasowatl, konczac obliczenia, wszystkie pojemniki jego pamigci. Mysle
teraz, ze obliczat juz wtedy rdézne warianty awarii, Ze przygotowywat ja w kazdym calu, Ze
wymodelowal sobie t¢ katastrofg. To nieprawda, ze sterowat nad pierscieniami, dokonujac w
glowie btyskawicznych obliczen, opierajac si¢ tylko na wskazaniach grawimetrow. Nie
musial niczego oblicza¢. Miat juz wszystkie rachunki gotowe, skoro sporzadzit na maszynie
tablice przyblizonych rozwiazan i sprawdzat tylko, czy grawimetry wskazaniami mieszcza si¢
w przedziale odpowiednich wartos$ci.



Zburzylem mu ten niezawodny plan — ociagajac si¢ z wydaniem rozkazéw. Na rozkazy te
czekal jak na zbawienie, bo stanowily fundament jego planu. Ani o tym w tych sekundach
mys$lalem, ani pamigtalem, ale w sterowni znajdowato si¢ przeciez dobrze opieczgtowane, ze
zwloka, lecz niezawodnie przystuchujace si¢ kazdemu stowu wypowiedzianemu — ucho
Ziemi. Wszystko, co si¢ mowi przy sterach, zostaje utrwalone w aparatach rejestrujacych.

Po jego powrocie, gdyby ,,Goliat” z martwa zatoga osiadt na kosmodromie, sledztwo
rozpoczgloby si¢ od przestuchania owych tasm. Musialy wigc by¢ w idealnym porzadku i
nietknigte. To moj glos mial si¢ z nich odzywac, rozkazujac, zeby Calder wracat do Saturna,
zeby si¢ zblizyl do pierScieni, zeby — potem — zwigkszal ciag dla wygaszenia
niebezpiecznej precesji.

Nie wyjasnitem dotad, czemu jego plan byl doskonaty. Czy nie mogtem wydaé rozkazow
zapewniajacych — sukces podjetej od nowa operacji? Oto6z dopiero w kilka miesigcy po
zamknigciu sprawy siadlem do maszyny matematycznej, zeby sprawdzi¢, jakie wlasciwie
byly szans¢ pomys$lnego wprowadzenia na orbit¢ ostatniej sondy, manewrem, ktéry nie
narazilby ani nas, ani statku. Okazalo si¢ wtedy, ze takich szans w ogole nie bylo! Calder
obliczyl wigc niejako, sporzadzil z elementdw matematycznych réwnah — precyzyjna catosc,
tworzaca istng maszyng egzekucyjna; ani moim, ani niczyim, niechby nadzwyczajnym nawet,
zdolno$ciom nawigacyjnym nie pozostawil najmniejszej szpary, zadnego luzu ratunkowego;
nic nie miato, bo nic nie moglo nas uratowa¢. Ani boczny ciag sondy, ani powstanie
gwaltownej precesji, ani 0w $miertelny lot — nie byty jakim§ zaskoczeniem dla Caldera, bo
on takie wlasnie warunki z goéry sobie upatrzyl, takich szukal podczas dlugotrwalych
obliczen. Wystarczyto wigc, abym nakazal powrot do Saturna, a juz weszlibySmy w
otwierajacy si¢ przed nami lej zagltady. Owszem, wtedy Calder moze by nawet odwazyt si¢ na
objaw ,,niesubordynacji”’, jako nie$miata krytyke ktorego§ z moich rozkazéw kolejnych,
gdybym rozpaczliwie usitowat nimi doprowadzi¢ do wygaszenia wsciektych wirowan statku.
Tasmy utrwalilyby te oznake ostatnia jego lojalnosci, zademonstrowatyby, Zze do konca starat
sie nas ratowac.

Zreszta niedlugo bylbym zdolny do wydawania jakichkolwiek w ogoéle polecen...
Zaniemowitbym rychto pod prasa ciazenia, ktére zamkngloby nam oczy, lezelibySmy,
przytrzasnigci wiekiem grawitacji, pgkajac krwia... 1 wtedy jeden Calder potrafilby wstac,
zerwac plomby bezpiecznikow 1 rozpoczac powrot, w sterowni petnej juz tylko trupdw.

Ale popsutem mu — nieumys$lnie! — rachubg. Nie wzialt pod uwage mojej reakcji,
poniewaz orientujac si¢ $wietnie w mechanice niebieskiej, nawet dostatecznie nie orientowat
si¢ w mechanice psychicznej cztowieka. Gdy nie wykorzystatem $wietnej okazji, kiedy
zamiast nagli¢ do podjgcia operacji, milczalem — zatracit si¢. Nie wiedzial, co poczacl.
Najpierw pewnie tylko si¢ zdziwil, ale przypisal zwlokg opieszatemu, $lamazarnemu
mysleniu cztowieka. Potem zaniepokoit sig, ale nie $§miat juz wtedy zadawa¢ mi pytan, co
poczaé, bo mu sig juz moje milczenie wydalo znaczace. Poniewaz on nie potrafitby oddac si¢
biernos$ci, nie przypuszczal, ze kto§ inny, dowodca, jest do tego zdolny. Skoro milczatem,
musiatem wiedzie¢, dlaczego milczg. Musiatem go podejrzewaé. Moze nawet przejrzatem
jego gre? Moze to ja jednak bylem gora? Skoro nie wydatem rozkazu, skoro z tasm nie miat
zabrzmie¢ moj glos, wprowadzajacy statek w katastrofg, znaczylo to juz dla niego, zZe
wszystko przewidzialem, ze go podszedtem! Kiedy tak pomyslat, nie wiem; wszyscy jednak
zauwazyli jego niepewnos¢, takze Quine wspomniat o niej w swoich zeznaniach. Calder dat
mu jakie$ niezbyt sensowne polecenia... zawrocit gwaltownie... wszystko to bylo dowodem
konsternacji. Musial improwizowaé, a w tym wlasnie byt najstabszy. Zaczat si¢ obawia¢
mego odezwania: moze bylem gotow oskarzy¢ go — przed stluchajacymi tasmami — 0
sabotaz? Wtedy dat nagle wielki ciag; zdazylem przeciez krzyknaé, zeby nie wchodzit w
szczeling: bo ja jeszcze 1 woOwczas nie pojmowalem, ze on wcale przez nia przejs¢ nie
zamierzal! Ale ten okrzyk, jego $lad zarejestrowany — juz mu przekreslil ten jaki§ nowy,



zaimprowizowany plan; zaraz wigc zmniejszyt szybkos§¢. Gdyby tasmy powtorzyly na Ziemi
Ow krzyk moj i nic wiecej — czy nie bytoby to dla niego zguba? Jak wiasciwie thumaczyltby
si¢, jak by probowal wyjasni¢ dtugie milczenie dowodcy i 6w nagly krzyk — jako ostatni?
Musialem si¢ po nim odezwaé, by udowodni¢ chociazby to tylko, ze jeszcze zylem...
albowiem wyrozumial z mojego okrzyku, ze jednak si¢ pomylil, Ze nie wiem wszystkiego;
stuzbiscie odpowiedzial mi, ze nie ustyszatl rozkazu, 1 od razu zaczat odpinac pasy; byt to juz
jego ostatni ruch, ostatnie pociagnigcie — zagrat va banque.

Dlaczego to zrobil w sytuacji niezbyt juz dla siebie pomys$lnej? Moze nie chciat si¢ — z
dumy — przyzna¢ nawet przed soba do porazki, moze najbardziej ugodzito go to, ze przypisat
mi jasne rozeznanie, ktoérego nie mialem. Na pewno nie uczynit tego ze strachu, nie wierze,
by obawiat si¢ Slepej szansy przejicia przez szczeling. Nie figurowala w ogole w jego
rachubach; to, ze Quine’owi udalo si¢ nas w nia wprowadzi¢ — o, to bylo najczystsza
loteria...

Gdyby poskromit swoja chgtke zemsty na mnie — bo okrylem go, w jego wlasnych
oczach, smiesznoscia, skoro moja tgpote wzial za przenikliwo$¢ — nie ryzykowalby wiele;
cdz, po prostu wyszloby na moje, zachowaniem swoim, niesubordynacja Calder dowiodiby
shuszno$ci moich racji — i tego witasnie nie chciat, z tym si¢ nie mégt pogodzi¢. Wolat kazde
inne wyjscie...

To jednak dziwna historia, poniewaz tak dobrze pojmujac teraz jego zachowanie, jestem
nadal bezradny, chcac wyjasni¢ wlasne. Potrafi¢ logicznie odtworzy¢ kazdy jego krok, a nie
umiem wytlumaczy¢ wlasnego milczenia. Powiedzie¢, ze bylem po prostu niezdecydowany
— to mina¢ si¢ jednak z prawda. Wigc co wlasciwie zaszlo? Dziatata intuicja? Przeczucia?
Gdzie tam! Po prostu ta okazja, podsunigta przez awari¢, byta mi nazbyt podobna do gry
znaczonymi kartami, wigc brudnej. Nie chciatem takiej gry ani takiego wspodlnika, a Calder
stawal si¢ nim, z chwila gdybym, wydajac rozkazy, niejako aprobowatl powstala sytuacje, to
znaczy: przyznat si¢ do niej. Nie mogltem si¢ zdoby¢ ani na to, ani na rozkaz odwrotu,
ucieczki — ten byt najwlasciwszy, ale jak miatbym go potem umotywowaé, skoro wszystkie
moje opory i obiekcje byly oparte na mgtnych wyobrazeniach o fair play... catkowicie
niematerialne, niepodlegte przektadowi na rzeczowy jezyk kosmolocji. Prosze¢ to sobie tylko
wyobrazi¢: Ziemia, jaka$ komisja badawcza 1 ja, ktory mowig, ze zadania postawionego nie
wykonatem, jakkolwiek bylo to, w moim mniemaniu, mozliwe technicznie, ale
podejrzewalem pierwszego pilota o taki rodzaj sabotazu, ktory miat mi ulatwié
zdyskredytowanie czgsci zatogi... Czy nie brzmialoby to jak nieodpowiedzialne bredzenie?

Tak wigc zwlekalem — z pomieszania, z poczucia bezradnosci, obrzydzenia nawet, a przy
tym, milczac, dawalem mu — tak mi si¢ zdawato — szansg rehabilitacji: mogt udowodnié, ze
posadzenie o rozmyslny sabotaz jest niestuszne; powinien si¢ byt do mnie zwrdci¢, proszac o
rozkazy... Czlowiek na jego miejscu zrobitby to niewatpliwie, ale jego plan pierwotny takiej
prosby nie przewidywal. Pewno zdawal mu sig przez to bardziej czysty, elegancki: wykonaé
egzekucje na sobie i towarzyszach miatem sam. I jednego stowa z jego strony. Wigcej:
mialem go zmusi¢ okreslonych dziatan — i to niejako wbrew lepszej wiedzy, wbrew woli;
tymczasem milczalem. W ostatecznym rozrachunku uratowalo wigc nas, a jego zgubito
moje niezdecydowanie, moja $lamazarna ,,poczciwo$¢”, ta ,,poczciwos¢” ludzka, ktora tak
bezgranicznie gardzil.
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Wypchneto go co$ ze snu — w ciemnos¢. Zostawit za soba — gdzie? — czerwonawy,
zadymiony obrys — miasta? pozaru? — i przeciwnika, gonitwe, wywazenie skaly, ktora byta
tamtym — czlowiekiem? Gonil jeszcze odptywajace wspomnienie, juz z rezygnacja, i
pozostata mu tylko znana dobrze z takich chwil refleksja, ze w snach bywa dana
rzeczywisto$¢ silniejsza i bardziej bezposrednia od jawy; wyzbyta stow i przy calej swojej
nieobliczalnej kaprys$nosci rzadzona prawem objawiajacym si¢ jako oczywistos¢, ale tylko
tam, w koszmarze. Nie wiedziat, gdzie jest, nic nie pamigtat. Wystarczyto reke podnies¢, aby
si¢ przekonaé, ale miat ten bezwlad za zte wlasnej pamigci 1 usitowal zdopingowaé ja do
zeznan. Sam siebie oszukiwal: w bezruchu, przeciez chcial po konsystencji postania
rozpoznac¢, gdzie si¢ znajduje. W kazdym razie nie byla to koja. Blysk: ladowanie; iskry na
pustyni; tarcza — jak gdyby falszywego, powigkszonego Ksig¢zyca; kratery — ale w pytowe;j
zamieci; prady brudnej, rudej wichury; kwadrat kosmodromu, wieze.

Mars.

Lezat dalej, rozwazajac juz teraz catkiem rzeczowo, czemu si¢ zbudzit. Miat zaufanie do
wlasnego ciata; nie ockngloby sig¢ bez Zzadnego powodu. Prawda, ze ladowanie byto dos¢
ktopotliwe, a on potgznie zmegczony, bo po dwoch wachtach bez chwili wypoczynku: Terman
ztamat r¢ke, kiedy automat dat ciag i rzucito go na $ciang. Spas¢ z sufitu, przy przej$ciu na
ciag, po jedenastu latach latania — co za osiot! Trzeba bedzie odwiedzi¢ go w szpitalu. Czy
przez to...? Nie.

Zaczal sobie teraz po kolei przypomina¢ wypadki poprzedniego dnia, od chwili ladowania.
Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic, ale przy dwustu sze$cédziesigciu kilometrach na
godzing prawie nie ustoisz — przy tym nedznym ciazeniu. Pod podeszwami zadnego tarcia;
idac, trzeba si¢ wkopywac¢ butami w piasek, dopomaga¢ sobie grz¢znacymi kostkami. I ten
pyt z lodowatym sykiem szorujacy po kombinezonie, wlazacy w kazda fatdke, ani specjalnie
czerwony, ani rudy, zwykty piasek, tyle ze drobny. Zdazylo go zmieli¢ przez kilka miliardow
lat. Nie bylo tu kapitanatu, bo 1 normalnego portu nie byto; Projekt Marsa, w drugim roku,
wciaz jeszcze caly w prowizorkach, co zbudowali, to im zasypywalo, ani hotelu, ani hoteliku
— nic. Kopuly dotlenione, pod linami, ogromne, kazda jak dziesig¢ hangarow, pod
promienistym parasolem stalowych lin zakotwiczonych do klocow betonowych, mato co
widocznych spod wydm. Baraki, falista blacha, stosy i stosy pak, kontenerow, pojemnikow,
butli, skrzyn, woréw, miasto z tadunkow, ktore wality si¢ z pasow transportera. Jedyne
calkiem przyzwoite miejsce, dopigte, uporzadkowane — to byt stojacy poza ,kloszem”
budynek kontroli lotow, dwie mile od kosmodromu, w ktorym wtasnie lezal, po ciemku, w
t6zku dyzurnego kontrolera Seyna. Usiadl 1 bosa stopa, po omacku, poszukat pantofli. Zawsze
je wozit z soba; zawsze rozbierat si¢ do snu; jesli si¢ nie ogolit jak nalezy 1 nie umyt, nie czut
si¢ na wysoko$ci zadania. Nie pamigtal, jak wyglada pokdj, wigc na wszelki wypadek
prostowal si¢ ostroznie; teb mozna sobie rozbi¢ przy tej oszcz¢dnosci materialow (caly
projekt trzeszczat od owych oszczgdnos$ci; wiedziat co$ o tym). Teraz znéw gniewalo go to,
ze zapomnial, gdzie sa wylaczniki. Jak Slepy szczur... Macat rekami — zamiast kontaktu
dotknal zimnego pokretta. Pociagnat. Strzelito lekko 1 ze stabym zgrzytem otwarla sig
irysowa okiennica. Byt cigzki, zamulony, ghuchy przedswit. Stojac przed oknem, podobnym
raczej do okrgtowego bulaja, dotknat szczeciny na policzku, skrzywit si¢ i westchnat;
wszystko bylo nie tak, chociaz nie wiadomo wlasciwie — dlaczego. Zreszta gdyby si¢
zastanowit, moze i przyznatby, ze wie. Nie znosil Marsa.

Byta to sprawa $cisle prywatna; nikt o tym nie wiedziat, ale tez nikogo to nie obchodzito.
Mars — to byto uosobienie straconych ztudzen, wyszydzonych, wy$smianych — ale drogich.
Wolatby lata¢ na kazdej innej trasie. Pisaning o romantyzmie Projektu mial za zawracanie



glowy. Perspektywy kolonizacji — za fikcje. O, Mars oszukal wszystkich — wigcej:
oszukiwat od stu kilkudziesigciu lat. Kanaty. Jedna z najpigkniejszych, najbardziej
niesamowitych przygod calej astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Biate czapki polarnych
$niegdw: ostatnie rezerwy wody. Jak brylantem w szkle zarysowana cienka siatka czystej
geometrii — od biegunéw ku réwnikowi: $wiadectwo walki rozumu z zaglada, pot¢zny
system irygacyjny, nawadniajacy miliony hektarow pustyni; alez tak: z nadejsciem wiosny
zmieniala si¢ przeciez barwa pustyn, ciemnialy od wegetacji przebudzonej, i to we wlasciwy
Sposob: od rownika ku biegunowi. Co za bzdura! Kanatow nie byto nawet §ladu. Roslinno$¢?
Tajemnicze mchy, porosty, opancerzone przeciw mrozom, wichurom? Spolimeryzowane
wyzsze tlenki wegla, co pokrywaty grunt — i ulatnialy si¢, gdy mréz koszmarny zamieniat si¢
na mroz tylko okropny. Czapy $niegowe? Zwykty zestalony CO,. Ani wody, ani tlenu, ani
zycia — poszarpane kratery, przezarte zamieciami pytowymi skaty—$wiadki, nudne rowniny,
martwy, plaski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem. Ani oblokéw, ani chmur —
niewyrazne mgly, tyle zachmurzenia, co podczas wielkich burz. Elektrycznosci
atmosferycznej za to — do diabta i trochg. Czy co$ grato? Sygnat jakis$? Nie, to donosito si¢
pianie powietrza na stalowych linach najblizszego ,,bombla”. W brudnawym $wietle (nawet
najtwardszemu szktu okiennemu szybko dawat radg piach niesiony wiatrem, a juz plastykowe
kopuly mieszkalne zmgtnialy jak zawleczone bielmem) wilaczyt zarowke nad umywalnig i
zaczat si¢ goli¢. Wykrzywiajac si¢, pomyslat zdanie tak ghupie, ze si¢ mimo woli uSmiechnat:
Mars jest $winia.

Bylo to jednak $winstwo: przy tylu nadziejach — tak zawie$¢! Zgodnie z tradycja — ale
kto wtasciwie ja ustanowit? Nikt w pojedynke. Nikt sam tego nie wymyslil; koncepcja ta nie
miata tak samo tworcow, jak nie maja znanych autoréw wierzenia i legendy — wiec ze
zbiorowych chyba rojen (astronomoéw? mity astronomii obserwacyjnej?) wyrosta taka wizja:
biata Wenus, gwiazda poranna i wieczorna, tajemniczo zaciagnigta masywem chmur — t0
planeta mtoda, w dzunglach cata i jaszczurach, 1 wulkanicznych oceanach, jednym stowem: to
przeszio$¢ Ziemi. A Mars — wysychajacy, zardzewiaty, peten piaszczystych burz 1 zagadek
(kanaty potrafily si¢ nieraz rozdwaja¢ w przebiegu, stawaty si¢ blizniacze przez jedna noc!
iluz pilnych astronoméw to poswiadczylo!), Mars heroicznie walczacy swoja cywilizacja ze
zmierzchem Zycia — to byla przyszto§¢ Ziemi; proste, jasne, wyrazne, zrozumiate. Tyle Ze
nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem byty trzy wtoski, ktérych nie chciat wzia¢ aparat elektryczny; brzytwa zostata
jednak na statku, wigc zaczal si¢ do nich przymierza¢ tak i owak. Nie szto. Mars. Ci
astronomowie—obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli chociazby.
Niestychane nazwy, jakimi ochrzcit, razem ze swym najwigkszym wrogiem, Antoniadim, to,
czego nie widziat, co mu si¢ tylko zdawalo. Chociazby okolice, w ktorej budowatl si¢ tu
Projekt: Agathodaemon. Demon, wiadomo, Agatho... — od agatu chyba, Zze czarny? Czy
agathon — madro$¢? Astronautow nie ucza greki — szkoda. Miat stabo$¢ do starych
podrecznikdéw astronomii gwiezdnej 1 planetarnej. Ta ich wzruszajaca pewnos¢ siebie: w 1913
roku glosity, ze Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni, CZerwonawa, poniewaz atmosfera
pochtania bigkitna czg¢$¢ widma, wigc, rozumie sig, to, co pozostaje, musi by¢ co najmniej
rézowe. Kula w ptot! A jednak, kiedy si¢ ogladato te wspaniate mapy Schiaparellego, wprost
nie chciato si¢ pomiesci¢ w glowie, ze widzial nie istniejace. Co najdziwniejsze, inni, po nim,
tez to widzieli. Byt to jaki§ psychologiczny fenomen, ktéremu pdZniej nie poswigcano juz
uwagi. Najpierw cztery piate kazdego dziela o Marsie wypetniata topografia i topologia
kanatlow — toz znalazt si¢ w drugiej potowie XX wieku astronom, ktéry poddat ich sie¢
statystycznej analizie 1 wykryt jej podobienstwo, wtasnie topologiczne, do sieci kolejowe;,
wigc komunikacyjnej — w odréznieniu od przebiegu naturalnych pgkni¢¢ czy rzek — a
potem, jakby kto czar zdmuchnal, jednym zdaniem kwitowano rzecz: ztudzenie optyczne — i
kropka.



Oczyscil maszynke pod oknem i1 chowajac ja do futeratu, raz jeszcze spojrzat, juz z nie
ukrywana niechgcia, na ten caty Agathodaemon, na 6w zagadkowy ,kanal”, ktory byt
nudnym plaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym horyzoncie. W
poréwnaniu z Marsem Ksigzyc byl po prostu przytulny. Zapewne, komus, kto si¢ na krok z
Ziemi nie ruszyl, brzmiatoby to dziko, lecz przeciez §wigta prawda. Najpierw — Stonce jest
stamtad akurat takie samo, jak z Ziemi, a ze to wazne, o tym wie kazdy, kto nie tyle si¢
zdziwil, ile wprost przelakl, ujrzawszy je w postaci skurczonego, zwigdlego, zimnawego
ognika. A juz majestatyczna, btekitna Ziemia, jak lampa, symbol bezpiecznego pobliza, znak
domu, rozjasniajaca tak dobrze noce — podczas kiedy Fobos z Dejmosem nie dawaty nawet
tyle $wiatla, ile Ksigzyc w pierwszej kwadrze. No i cisza. Wysoka préznia, spokojna, to nie
byl przypadek, ze tatwiej przychodzilo nadawaé telewizyjne ladowanie, pierwszy krok
projektu Apollo, podczas kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze szczytu
Himalajow, nie byto nawet mowy. O tym, czym jest dla cztowieka wiatr, ktory nigdy nie
ustaje, mozna si¢ bez reszty przekona¢ dopiero na Marsie.

Spojrzat na zegarek: byt to zupelnie nowy nabytek, z pigcioma koncentrycznymi
cyferblatami, podawat standardowy czas ziemski, czas poktadowy i czas planetarny. Byla
szOsta z minutami.

Jutro o tej porze bedg o cztery miliony kilometréw stad — pomyslat nie bez satysfakc;ji.
Nalezat do ,klubu przewoznikow”, zywicieli Projektu, ale godziny jego stuzby byty
policzone, bo na lini¢ Aresterra wprowadzono juz te nowe olbrzymie jednostki z masa
spoczynkowa rzedu 100 000 ton. ,,Ariel”, ,,Ares”, ,,Anabis” lezaly na kursie Marsa od paru
tygodni; ,,Ariel” mial ladowaé¢ za dwie godziny. Nigdy jeszcze nie widzial ladowania
stutysigcznika, bo na Ziemi siada¢ nie mogly; tadowano je na Ksigzycu, ekonomisci obliczyli,
ze sig to optaci. Takie jednostki, jak jego ,,Cuwier”, z tymi kilkunastoma tysigcami ton, mialy
definitywnie zejs¢ ze sceny. Ot, jakas drobnice moze bedzie sig¢ jeszcze czasem nimi
przerzucato.

Byta szésta dwadziescia 1 rozsadny cztowiek zjadiby o tej porze co$ goracego. Mysl o
kawie tez byta zachgcajaca. Ale gdzie si¢ tu mozna pozywi¢ — nie wiedzial.

W Agathodaemonie byl po raz pierwszy. Dotad obslugiwal glowny przyczotek —
syrtyjski. Dlaczego zaatakowano Marsa w dwoch punktach naraz, odlegtych od siebie o
kilkanascie tysigcy mil? Znat uczone racje, ale myslal swoje. Zreszta nie obnosit si¢ z tym
krytycyzmem. Wielka Syrta miata by¢ termojadrowym oraz intelektronicznym poligonem.
Wygladato tam zupetnie inaczej. Niektorzy mowili, ze Agathodaemon jest Kopciuszkiem
Projektu 1 Ze juz kilkakrotnie grozitlo mu zwinigcie. Wceiaz jednak liczyli jeszcze na tg jakas
zamarzta wodg, na te glgbokie lodowce z zamierzchtych epok, ktore wiasnie tu miaty tkwic,
gdzie$ pod zapieklym gruntem — pewno, ze jesliby si¢ Projekt dokopal miejscowej wody,
byloby to istnym triumfem, zwazywszy, ze na razie kazda krople wozito si¢ z Ziemi, a
urzadzenia wychwytujace parg wodna z atmosfery budowano i budowano drugi rok, chwila
zas rozruchu wciaz sie oddalata.

Nie, stanowczo Mars nie miat dlan zadnych powabow.

Nie chciatlo mu si¢ wyj$¢ jeszcze — w budynku bylo tak cicho, jakby wszyscy gdzies$
poszli czy pomarli. A nie chcialo mu si¢ wyj$¢ gtownie przez to, ze przywykatl coraz bardziej
do samotnos$ci — dowodca moze by¢ na poktadzie zawsze samotny, jesli chce — i stuzyta mu
dobrze: po dluzszej podrdzy — lecialo sig teraz, po opozycji, przeszto trzy miesigce — musiat
uzy¢ pewnego wysitku, zeby wejs$¢ tak od razu i po prostu w thum obcych ludzi. A nie znat tu
nikogo oprocz dyzurnego kontrolera. Mogl pdj$¢ do niego na pigtro, lecz bytoby to w nie
najlepszym guscie. Nie nalezy zawraca¢ glowy ludziom przy pracy. Sadzit podtug siebie: nie
lubit takich gosci.

W przegrodce nesesera byt termos z resztka kawy i paczka keksow. Jadl, starajac si¢ nie
kruszy¢, pit 1 patrzat przez porysowana piaskiem okragla szybg w stare, ptaskie i jak gdyby



$miertelnie zmgczone dno tego Agathodaemona. Mars robit na nim takie wtasnie wrazenie: ze
juz mu wszystko jedno; i dlatego tak dziwnie byly nagromadzone kratery, inne od
ksiezycowych, niby rozmyte (,,jakby sfalszowane” — wyrwato mu si¢ raz przy ogladaniu
duzych, dobrych zdje¢), 1 tak bezsensowne te okolice dzikiego urzezbienia, zwane
,,chaosami”, miejsca ukochane przez areologow, bo niczego podobnego do tych formacji na
Ziemi nie bylo. Mars byt jakby zrezygnowany, nie dbat ani o dotrzymanie stowa, ani nawet o
pozory. Gdy si¢ ku niemu zblizato, zaczynat traci¢ swodj solidny, czerwony wyglad,
przestawal by¢ emblematem boga wojny, powlekat si¢ niewyrazna buroscia, plamami,
zaciekami, zadnego wyrazistego rysunku, jak na Ksigzycu czy Ziemi, rozmaz, szarawa rdza i
wieczny wiatr.

Pod stopami czul najdelikatniejsze w §wiecie drzenie — przetwornik albo transformator.
Zreszta dalej panowata cisza, w ktoéra jakby z innego $wiata wnikat kiedy niekiedy odlegty
skowyt wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawal z czasem rad¢ nawet
dwucaléwkom z wysokogatunkowe;j stali. Na Ksigzycu mozna zostawi¢ kazda rzecz, potozy¢
na kamieniu i wréci¢ po stu latach, po milionie, ze spokojna wiedza, ze lezy nie tknigta. Na
Marsie nie mozna niczego upusci¢ z rgki — wsiaktoby na amen. To nie byta uczciwa planeta.

O szostej czterdziesci brzeg horyzontu zaczerwienil sig, wschodzito Stonce, i1 ta plama
jasnosci (zadnej zorzy, skad) znienacka — barwa — przypomniata mu sen. Pelen zdziwienia,
powoli odstawit termos. Przypomniat sobie, o co tam szto. Kto$ chciat go zabi¢c — ale to on
zabil tamtego. Umarty gonit go przez czerwono rozswietlong ciemnos¢; zabijat go jeszcze
kilka razy, ale to nic nie pomagato. Idiotyczne, zapewne, ale byto tam co$ jeszcze: byl niemal
pewny, ze we $nie znal tego czlowieka, a teraz nie mial pojecia, z kim walczyt tak
rozpaczliwie. Oczywiscie, poczucie znajomosci tez moglo by¢ ztudzeniem snu. Probowat
tego dojs¢, ale znéw samowolna pamigé milkta, wszystko na powrdt chowato si¢ milczkiem
jak slimak do skorupy, i stat tak, przy oknie, z r¢ka na stalowej framudze, trochg poruszony,
jakby poszto o nie wiedzie¢ co. Smieré. Bylo jasne, ze w miare rozrostu kosmonautyki ludzie
zaczng .umiera¢ na planetach. Ksigzyc okazat si¢ lojalny wobec zmartych. Pozwala
skamienie¢, obraca w lodowy posag, w mumig, ktérej lekkos¢, prawie niewazko$¢ odrealnia
ja 1 yymuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie trzeba o nich dba¢, niezwtocznie, bo
piaszczyste wichry przetna kazdy skafander w ciagu paru dni, 1 nim wysoka susza
zmumifikuje szczatki, wyjrza z rozdartej tkaniny ko$ci, polerowane, szlifowane z
zapamigtaniem, az obnazy si¢ szkielet, ktory, rozsypany, w tym obcym piasku, pod tym
brudnym, obcym niebem, jest niemal wyrzutem sumienia, prawie zniewaga, jakby
przywozac tutaj rakietami, razem z Zyciem, $Smiertelnos¢, ludzie zrobili co$ niewtasciwego,
co$, czego nalezy sig¢ wstydzi¢, co trzeba ukry¢, zabra¢ gdzies, pochowaé; wszystko bez
sensu, rozumie si¢ — ale tak w tej chwili czul.

O si6dmej byla zmiana na stanowiskach kontroli lotu, a podczas zmiany wypada juz i
obcemu przyjs¢. Pochowal swoje rzeczy do nesesera, nie bylo ich wiele, i wyszedl,
pamigtajac o tym, ze trzeba si¢ upewni¢, czy rozladunek ,,Cuiviera” idzie planowo. Do
potudnia miat juz wyzby¢ si¢ calej swojej drobnicy, a bylo tam parg¢ rzeczy wartych
sprawdzenia. Na przyktad chtodzenie osady pomocniczego reaktora. Zwlaszcza ze musiat
wraca¢ z uszczuplong zaloga. O tym, aby mogt dosta¢ tu kogo§ w zamian za Termana, nie
bylo mowy. Po kretych schodach, wytozonych pianoplastykiem, z r¢ka na dziwnie cieptej,
jakby ogrzewanej porgczy, dostal si¢ na pigtro, i wszystko od razu si¢ zmienito tak
catkowicie, jakby on tez stal si¢ kim§ innym otwierajac szerokie wahadtowe drzwi o
matowych szybach.

Byto to jakby wnetrze wielkiej gtowy, z szesciorgiem wypuktych, ogromnych, szklanych
oczu, wylupionych w trzy strony §wiata. Tylko w trzy, bo za czwarta $ciana znajdowaty sig
anteny, a cala ta salka mogta si¢ kr¢ci¢ na osi niczym obrotowa scena. Byla tez w niejakim
sensie scena, na ktérej odgrywano wciaz podobne sztuki startow i ladowan, widocznych jak



na dloni, bo z odleglosci kilometra, zza kolistych, szerokich pulpitow, stanowiacych jakby
jedna catos$¢ ze srebrzystoszarymi Scianami. Bylo tu troche jak w kontrolnej wiezy lotniska, a
trochg jak na sali operacyjnej; przy Slepej $cianie masywnial pod sko$nym kapturem gtéwny
komputer bezposredniej tacznosci ze statkami, ktéry zawsze mrugat i cykatl, prowadzac swoje
milczace monologi i wypluwajac kawalki dziurkowanych tasm; byty tu trzy rezerwowe
stanowiska kontroli z mikrofonami, lampami punktowymi, fotelami na kulowych przegubach,
I podobne do bulwiastych hydrantow ulicznych podreczne automaty, liczace kontrolerow; byt
tu wreszcie, pod $ciana, maty, ale jak lalka zgrabny barek z cichutko syczacym ekspresem.
Wigc to tu znajdowato si¢ kawowe zrédetko! Swego ,,Cuiviera” nie mogl stad Pirx zobaczy¢;
postawit go, jak mu przykazata kontrola, trzy mile dalej, poza wszystkimi betonami, bo tak
si¢ tutaj przygotowywano na przyjecie pierwszej najcigzszej jednostki projektu, jakby nie
byta wyposazona w najnowsze astrolokacyjne i kosmonautyczne automatyki, ktore, jak
chelpili si¢ konstruktorzy ze stoczni (znat prawie wszystkich), moglty posadzi¢ ten
¢wierémilowy ogrom, t¢ zelazna goér¢ na powierzchni wielko$ci ogrodka dziatkowego.
Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian, przyszli na t¢ uroczystos$¢, ktora zreszta zadna
oficjalna uroczystos$cia nie byla; ,,Ariel”, podobnie jak inne jednostki prototypowe, miat
wszak za soba dziesiatki probnych lotéw i ladowan ksiezycowych; co prawda, nigdy jeszcze
nie wchodzil z pelnym obciazeniem w atmosfer¢. Do ladowania pozostalo niespetna pot
godziny, wigc Pirx przywital si¢ z tymi, co nie mieli stuzby, a potem i Seynowi uscisnat reke;
odbiorniki pracowaty juz, na ekranach telewizyjnych chodzity rozmazane smugi z gory na
dot, ale §wiatetka pulpitu zblizenia wszystkie jeszcze jasniaty niepokalana zielenia na znak, ze
zostalo mnodstwo czasu 1 nic si¢ nie dzieje. Romani, kierownik bazy Agathodaemona,
zaproponowal mu do kawy kieliszek koniaku, Pirx zawahatl si¢, ale w koncu byt przeciez
osoba catkiem prywatna i — chociaz nieprzywykly do tak rannego uzywania trunkéw —
pojmowal, ze chodzi im o symboliczne uswietnienie chwili; czekano wszak od miesigcy na te
najcigzsze jednostki, miaty zdja¢ z glowy kierownictwu bezustanne ktopoty, bo dotad wciaz
toczyl si¢ wyscig migdzy zartocznoscia budowy, ktérej nie mogla zaspokoi¢ flotylla Projektu,
a wysitkami przewoznikow, takich jak Pirx, zeby obraca¢ na trasie Mars — Ziemia tak
sprawnie 1 szybko, jak si¢ tylko dato. Teraz, po opozycji, obie planety zaczynaly si¢
rozchodzi¢, odlegto$¢ dzielaca je miala juz przez cate lata rosnaé, aby doj$¢ do przerazliwego
maksimum setek milionow kilometrow; 1 wlasnie w tym najgorszym dla Projektu okresie
przybywato potgzne wsparcie.

Wszyscy mowili przyciszonymi glosami, a kiedy . zielen zgasta 1 odezwaly si¢ brzeczyki,
nastala zupelna cisza. Dzien wstawal typowo marsjanski, ani chmurny, ani czysty, bez
wyraznego horyzontu, bez wyraznego nieba, jak gdyby bez dajacego si¢ oznaczy¢ 1 rachowac
czasu. Mimo dnia obrzeza kwadratow betonowych, lezace ptasko w centrum Agathodaemona,
obwiodty patajace linie, zapalily si¢ tam automatycznie laserowe oznakowania, a krawedzie
centralnej okraglej tarczy z prawie czarnego betonu wyznaczaty blyszczace gwiazdziste jody.
Kontrolerzy poprawili si¢ w fotelach, zreszta 1 tak roboty mieli tyle co nic; za to gtowny
komputer rozjasnil swoje tarcze, jakby objawial wszem wobec swa nadzwyczajna waznos$¢,
przekazniki zaczety gdzies cichutko stukac 1 z glo$nika doszedt ich wyrazny bas:

— Halo tam, Agathodaemon, tu ,,Ariel”, mowi Klyne, jesteSmy na optycznej, wysokos¢
sze$¢set, za dwadziescia sekund przetaczymy si¢ na automaty, do zej$cia, odbior.

— Agathodaemon do ,,Ariela”! — rzekt skwapliwie Seyn; maty, z dziobatym profilkiem u
sitka mikrofonu, doduszat szybko papierosa — mamy was na wszystkich ekranach, na jakich
mozemy was mie¢, ktadzcie sig i schodZcie tadnie na dot, odbior!

Zartuja tu sobie — pomyslat Pirx, ktory tego nie lubit, moze byl przesadny — no, widaé
maja procedury w matym palcu.

— ,,Ariel” do Agathodaemona: mamy trzysta, wlaczamy automaty, schodzimy bez
bocznego dryfu, zero na zero, jaka sita wiatru? — odbidr.



— Agathodaemon do ,,Ariela”: wiatr 180/h, pdtnoc—no—poéinocnozachodni, nic wam nie
zrobi, odbior.

— ,,Ariel” do wszystkich: schodzg¢ na osi ruf owo, automaty przejety stery, koniec.

Zapadia cisza, tylko przekazniki co$§ tam drobity po swojemu, a na ekranach ukazat si¢ juz
wyraznie bialo ptonacy punkt, rosnacy szybko, jakby kto§ wydymat banke ognistego szkta.
Byta to ziejaca rufa statku, ktory schodzit w samej rzeczy jak zawieszony na niewidzialnym
pionie, bez najmniejszych drgnien, bocznych przechytéw, bez $ladu zawirowan — Pirxowi
przyjemnie bylo na to patrze¢. Ocenial odlegtos¢ na jakie§ sto kilometréow; przed
piec¢dziesigcioma nie bylo sensu zaglada¢ w niebo przez okna, mimo to zgrupowato si¢ juz
przy nich sporo obecnych z zadartymi w zenit glowami.

Kontrola miata ciagla taczno$¢ radiofoniczng ze statkiem, ale po prostu nie byto o czym
mowic; zatoga lezata w komplecie na anty grawitacyjnych fotelach, wszystko robity automaty
pod dyrekcja gtéwnego komputera rakietowego, i to on wlasnie zadecydowat o zmianie ciagu
atomowego na borowodorowy — przy sze$¢dziesigeiu kilometrach wysoko$ci, a wigc na
samej granicy rzadkiej atmosfery. Teraz Pirx podszedt do srodkowego, najwigkszego okna i
natychmiast zobaczyt w niebie, przez jego bladoszara mgietkg, ostrozielony ognik,
mikroskopijny, ale wibrujacy niezwyklym blaskiem — jak gdyby kto$ nawiercat z wysokosci
nieboskton Marsa ptonacym szmaragdem. Od tego rownomiernie patajacego punktu szty w
rézne strony blade smuzki, byly to jakie§ wiechetka i strzepy chmur, a raczej tych
niedonoskow, ktore w tutejszej atmosferze petnity zastgpczo ich obowiazki. Schwytane w
orbite okrgtowego odrzutu, zapalaly si¢ i rozpadaly jak sztuczne ognie. Statek rosl, a
wiasciwie wceiaz tylko rosta jego okragla rufa. Powietrze najwyrazniej drgato pod nim od zaru
1 przez to moglo si¢ niedoswiadczonemu zdawac, ze 1 sama rakieta trochg chodzi na boki, ale
Pirx znat ten obraz zbyt dobrze, by si¢ omyli¢. Jako$ tak bez zadnego napigcia, w spokoju
szto wszystko, przypomniat sobie pierwszy krok ludzki na Ksig¢zycu, tam tez tak poszto, jak
po masle. Rufa byla juz zielona palaca si¢ tarcza z aureola rozbryzgdéw. Zerknat na glowny
altimetr nad pulpitami kontroli, bo przy tak duzej jednostce mozna si¢ tatwo bylo omyli¢ w
szacunku wysokosci; jedenascie, nie, dwanascie kilometréw dzielito ,,Ariela” do Marsa —
oczywiscie opadal coraz wolniej dzigki rosnacemu ciggowi hamowania.

Nagle stato sig kilka rzeczy naraz.

Obraz rufowych dysz ,,Ariela”, w koronie zielonych ptomieni, zadrgal inaczej niz dotad.
W gtosniku rozlegt si¢ jaki§ niezrozumiaty betkot, okrzyk, co$§ jakby ,reczna!”, a moze
»raczej!” — jedno niepojgte stowo wykrzyczane ludzkim glosem, tak odmiennym, ze chyba
nie byl to Klyne. Zielen buchajaca z rufy ,,Ariela” nagle zbladta. Byl to ulamek sekundy. W
nastgpnym mgnieniu rozkrzaczyla si¢ straszliwym, bigkitnobiatym btyskiem — i Pirx
zrozumiat od razu, w dreszczu ostupienia, ktory przeszyt go od stop do gltow, tak ze ghuchy,
ogromny glos, co wyrwat si¢ z glos$nika, nie zaskoczyt go wcale.

LAriel” — sapnigcie. — Zmiana procedury. Od meteorytu. Cata
naprz6éd na osi! Uwaga! Caty ciag!

Byl to automat. W tle tego gtosu kto$ jakby krzyczal. W kazdym razie Pirx prawidlowo
zinterpretowal zmiang barwy ognia wylotowego: borowodory zastapit petny ciag reaktorow i
olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem niewidzialnej pigsci, dygocac
wszystkimi spojeniami, zatrzymat si¢ — a przynajmniej tak to patrzacym wygladalo — w
rozrzedzonym powietrzu, tych pig¢ czy cztery ledwo kilometry nad tarcza kosmodromu.
Chodzito o manewr niesamowity — zakazany przez wszystkie reguly, postanowienia,
wykraczajacy poza cata kosmolocjg: zeby powstrzymac stutysigczna mas¢ — bo wszak trzeba
bylo chyzo$¢ jej spadania wygasi¢ pierwej, nim mogta na powrdt wystrzeli¢ wzwyz. Pirx
zobaczyl w perspektywicznym skrécie bok olbrzymiego cylindra. Rakieta stracita pion.
Przechylata si¢. Zaczeta, niezwykle powoli, prostowac sig, ale wychylito ja w druga strong jak
gigantyczne wahadto; ponowny przechyt ¢wier¢milowego kadtuba w przeciwna strong byt juz



wigkszy. Przy tak matlej szybkosci utrata rdwnowagi byla w tej amplitudzie nie do
opanowania; dopiero w owych sekundach doszedt Pirxa krzyk gtownego kontrolera:

— ,,Ariel”, ,,Ariel”! Co robicie?! Co si¢ u was dzieje?!

Jak wiele rzeczy moglo zajs¢ w czastkach sekund! Pirx, przy rownolegtym, nie
obsadzonym pulpicie, krzyczat cala piersia w mikrofon:

— Klyne! Na reczna!!! Na reczna do ladowania!!! Na reczna!!!

Wtedy nakryl ich nadchodzacy przeciagly nieustanny grom. Dopiero teraz dobiegla ich
fala dzwigkowa! Jak krétko musialo wszystko trwac! Stojacy u okien krzykngli jednym
glosem. Kontrolerzy oderwali si¢ od pulpitow.

»Ariel” spadal mtyncem jak kamien, §lepo walac w atmosfer¢ smugami zataczajacego si¢
ognia ruf; krecil si¢ powoli, bezwtadny na podobienstwo trupa, jak gdyby kto§ olbrzymia
zelazna wieze cisnat z nieba ku brudnym wydmom pustyni; wszyscy stali jak wryci, w
ghuchej, straszliwej ciszy, bo juz nic nie mozna byto zrobi¢; glo$nik niewyraznie chrypiat,
bormotat odlegta wrzawa czy hukiem morza, nie wiadomo bylo, czy to ludzkie glosy,
wszystko si¢ tam zlewato w jeden chaos; a biaty, jakby skapany w blaskach, niesamowicie
dlugi cylinder gnat coraz szybciej w. dot; wydawato sig, ze trafi sama kontrolg; kto$ przy
Pirxie jeknal. Skurczyli si¢ odruchowo.

Kadlub wyrznat skosem w jedno z niskich obmurowan poza tarcza, ztamat si¢ na dwoje 1 z
jaka$ dziwaczna powolnoscia pekajac dalej, ze buchneto szczatkami na wszystkie strony,
zaryt si¢ w piach; w oka mgnieniu powstata tam na dziesi¢¢ pigter wysoka chmura, w ktorej
zagrzmiato, zagruchotato, trysngto ognistymi szwami, ponad zgrzywiona zaslong
wyrzuconego piasku wychynal oslepiajaco biaty wciaz dzidb statku, oderwat si¢ od reszty,
przelecial kilkaset metrow w powietrzu, poczuli jedno, drugie, trzecie potezne uderzenie, te
wstrzasy gruntu byly tak mocne, jak przy trzgsieniu ziemi. Caty budynek podniosto, poszedt
w gore 1 opadl niczym 16dka na fali. Potem w piekielnym rumorze roztamywanego zZelastwa
wszystko zakryla przed nimi brazowoczarna $ciana dymu 1 kurzu. I to byt koniec ,,Ariela”.
Gdy biegli po schodach do komory wyjsciowej, Pirx, jeden z pierwszych w kombinezonie,
nie miat watpliwo$ci — z takiego zderzenia nikt nie moégt wyjs¢ zywy.

Potem biegli zataczajac si¢ pod uderzeniami wichury; z daleka, od strony klosza, pokazaty
si¢ pierwsze pojazdy gasienicowe i hovercrafty. Ale juz nie trzeba sig¢ bylo spieszy¢. Nie byto
do czego. Pirx sam nie wiedzial, jak i kiedy wrocit do budynku kontroli — z obrazem krateru
i zgniecionego kadtuba w ostupiatych oczach, tak Zze na dobre ocknat si¢ dopiero, ujrzawszy
w Sciennym lustrze wlasng poszarzalq 1 jakby §ciagnigta nagle twarz.

W potudnie powotano komisje rzeczoznawcdéw do zbadania przyczyn katastrofy. Ekipy
robocze koparkami i dzwigami rozwtoczyty jeszcze dzwona ogromnego kadtuba, jeszcze nie
dotarto do wrytej gigboko w grunt, zmiazdzonej sterowki, mieszczacej automaty Kontroli,
kiedy z Wielkiej Syrty przyleciata grupa specjalistéw — jednym z tych dziwacznych matych
helikopterow o gigantycznych $migtach, zdatnych do lotu jedynie w rozrzedzonym powietrzu
Marsa. Pirx nie wtazit nikomu w drogg i nikogo o nic nie pytat, bo az nazbyt dobrze rozumiat,
ze sprawa jest wyjatkowo ciemna. W toku normalnej procedury ladowania, podzielonej na
uswigcone etapy i zaprogramowanej niczym rozklad jazdy niezawodnych pociagow, bez
zadnej widocznej przyczyny glowny komputer ,,Ariela” zgasit borowodorowy ciag, wyrzucit
hasta przypominajace szczatkowy alarm meteorytowy 1 przelaczyl naped na ucieczke od
planety cata moca; statecznosci, utraconej podczas tego karkotomnego manewru, nie mogt juz
odzyska¢. O czym$§ podobnym nie wspominata historia astrolocji 1 nasuwajace si¢
przypuszczenia — ze komputer zwyczajnie zawiodl, ze si¢ w nim jakie§ obwody pozwieraty,



poprzepalaly — wygladaty zgota nieprawdopodobnie, poniewaz szto o jeden z dwodch
programOéw — startu i ladowania — zabezpieczonych przed awariami taka liczba
zabezpieczen, ze juz raczej przychodzito mysle¢ o sabotazu. Gtowit si¢ nad tym w pokoiku,
ktory Seyn oddat mu poprzedniej nocy do dyspozycji, umySlnie nie wysuwajac nosa za drzwi,
zeby sig nie narzucac, tym bardziej ze miat przeciez za kilkanascie godzin wystartowac, a nic
takiego nie przychodzito mu do glowy, z czym powinien by pospieszy¢ do komisji. Okazato
si¢ jednak, ze nie zapomniano o nim; kilka minut przed pierwsza zajrzat do niego Seyn. Byt z
nim i Romani; czekal na korytarzu; wychodzac, Pirx w pierwszej chwili nie poznat go;
kierownik kompleksu Agathodaemona wydal mu si¢ jednym z mechanikow; miat na sobie
osmolony, pokryty zaciekami kombinezon, twarz jakby zmalata z wyczerpania, lewy kat ust
drgal mu co chwila, lecz glos pozostat ten sam; poprosit Pirxa, w imieniu komisji, do ktorej
nalezal, by odtozyt start ,,Cuiviera”.

— Naturalnie... jezeli jestem potrzebny — Pirx byt zaskoczony; zbierat mysli. — Musze
tylko uzyska¢ zezwolenie Bazy.

— Zatatwimy to sami, jesli si¢ pan zgadza.

Nikt juz nic nie powiedzial; poszli we trzech do gltéwnego ,,bombla”, gdzie w dtugim,
niskim pomieszczeniu kierownictwa siedziato dwudziestu kilku rzeczoznawcow — Kkilku
miejscowych, wigkszo$¢ przyleciata z Wielkiej Syrty. Jako Ze byta pora obiadowa, a szlo o
kazda godzing, przyniesiono im zimnego jedzenia z bufetu i tak, przy herbacie, nad
talerzykami, przez co wszystko wygladalo dziwnie jako§ nieoficjalnie, a prawie i
niepowaznie, zaczely si¢ obrady. Pirx oczywiscie domyslat sig, czemu przewodniczacy,
inzynier Hoyster, jego jako pierwszego poprosil o opis katastrofy. Byl on jedynym ponad
wszelka watpliwo$¢ niestronniczym $wiadkiem, bo nie nalezat ani do zespotu kontroli lotow,
ani do zatogi Agathodaemona. Gdy Pirx doszedt w zeznaniu do swej reakcji, Hoyster
przerwal mu po raz pierwszy.

— Wigc pan chcial, zeby Klyne wylaczyl cata automatyke 1 staral si¢ ladowac¢ sam, tak?

— Tak.

— A mozna wiedzie¢, czemu?

Pirx nie zwlekatl z odpowiedzia.

— Mialem to za jedyna szansg.

— Tak. A nie przypuszczal pan, ze przejscie na sterowanie r¢czne moze spowodowac
utrate statecznosci?

— Juz byla stracona. To mozna zreszta sprawdzi¢, sa przeciez tasmy.

— Oczywiscie. ChcieliSmy najpierw wytworzy¢ sobie obraz ogdlny. A... jakie jest pana
osobiste zdanie?

— O przyczynie...?

— Tak. Poniewaz na razie nie tyle obradujemy, co informujemy si¢. Cokolwiek pan
powie, nie bedzie szczegodlnie wiazace; cenne moze si¢ okaza¢ kazde przypuszczenie, nawet

ryzykowne.

— Rozumiem. Co$ si¢ stalo z komputerem. Nie wiem — co, i nie wiem tez, jak to
mozliwe. Gdybym tam nie byl sam, nie uwierzylbym w to, ale bylem 1 styszalem. To on
odwroécit procedur¢ — i dal meteorytowe ostrzezenie, jakkolwiek w poronny sposob.
Brzmialo to mniej wigcej jak: ,,meteoryty — uwaga, cata na osi naprzod”. A poniewaz nie
byto Zadnych meteorytow... — Pirx wzruszyt ramionami.

— Ten model — ,,Ariela” — jest udoskonalona wersja komputera AIBM 09 — zauwazyt

Boulder, elektronik, ktorego Pirx znat, bo stykat si¢ z nim przelotnie w Wielkiej Syrcie.

Pirx skinat glowa.

— Wiem o tym. Dlatego powiedziatem, ze nie uwierzylbym, gdybym tego nie widziat na
wlasne oczy. Ale to sig stalo.

— Jak pan sadzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobit? — spytat Hoyster.



Pirx poczul wewngtrzny chtéd 1 nim odpowiedzial, spojrzal w obie strony — na
wszystkich. Pytanie takie musiato pas¢. Wolalby jednak nie by¢ pierwszym, ktory miat mu
sprostac.

— Tego nie wiem.

— Naturalnie. Ale wieloletnie do$wiadczenie pozwala panu postawi¢ si¢ na jego
miejscu...

— Postawilem sig¢. Zrobilbym to, do czego probowatem go sktonié.

— Aon?

— Nie bylo zadnej odpowiedzi. Hatas, jakby krzyki. Trzeba begdzie bardzo doktadnie
przestucha¢ taSmy, ale obawiam si¢, ze to da niewiele.

— Panie komandorze — rzekt cicho, ale dziwnie powoli, jakby ostroznie dobierajac stow,
Hoyster — pan orientuje si¢ w sytuacji, nieprawdaz? Dwie nastgpne jednostki tej samej klasy,
z takim samym ukladem sterowania, znajduja si¢ obecnie na linii Aresterra; ,,Anabis”
przybedzie za trzy tygodnie, ale ,,Ares” juz za dziewi¢¢ dni. Bez wzgledu na zobowiazania
wobec tych, co zgingli, mamy wigksze wobec zywych. Niewatpliwie przemyslat pan juz, w
ciagu tych pigciu godzin, wszystko, co zaszto. Nie moge pana do tego zmusic¢, ale prosze,
zeby pan to nam wyjawit.

Pirx poczul, ze blednie. Tego, co chcial powiedzie¢ Hoyster, domyslit si¢ z jego
pierwszych slow i1 ogarngto go niezrozumiale wrazenie, rodem z nocnego snu: aura
zacieklego, rozpaczliwego milczenia, w ktorym walczyt z przeciwnikiem bez twarzy i
zabijajac go razem z nim ginal. Bylo to mgnienie. Przemogt sig i spojrzat Hoysterowi w oczy.

— Rozumiem — powiedziat. — Klyne i ja nalezymy do dwoch réznych generacji. Kiedy
zaczynatem lata¢, zawodno$¢ procedur automatycznych byta daleko wigksza... To si¢ utrwala
w zachowaniu. Myslg, ze... ufat im do konca.

— Sadzit, ze komputer dysponuje lepszym rozeznaniem? Ze opanuje sytuacje?

— Nie musial liczy¢ na to, Ze ja opanuje... a tylko, ze jesli nie potrafi, tym bardziej nie
dokona tego cztowiek.

Pirx odetchnal. Powiedzial, co myslal, nie rzucajac cienia na mlodszego — ktéry juz nie
zyl.

— Czy, podiug pana, istniaty szansg ocalenia statku?

— Nie wiem. Bylo bardzo mato czasu. ,,Ariel” byt bliski utraty szybkosci.

— Czy pan ladowat kiedy$ w takich warunkach?

— Tak. Ale statkiem o matej masie — i na Ksigzycu. Im dluzsza 1 cigzsza jest rakieta, tym
trudniej odzyskac statecznos¢ przy utracie szybkosci, zwlaszcza gdy sig¢ zaczyna przechyt.

— Czy Klyne styszal pana?

— Nie wiem. Powinien byt styszec.

— Czy przejat stery?

Pirx otwierat juz usta, by powiedzie¢, ze na to jest dowdd w rejestrach, ale zamiast tego
odpart:

— Nie.

— Skad pan to wie? — to byt Romani.

— Podlug kontroli. ,,Procedura automatyczna” $wiecila si¢ przez caly czas. Zgasta
dopiero, gdy statek si¢ rozbit

— A czy pan nie uwaza, ze Klyne nie miat juz czasu? — spytat Seyn. Byto co$ osobliwego
w tym, ze tak si¢ do niego zwrocit — chociaz byli na ,,ty”. Jakby powstal migdzy nimi nagly
dystans. Wrogo$c¢?

— Sytuacj¢ mozna wymodelowa¢ matematycznie 1 wtedy okaze sig, czy byta jakas szansa
— Pirx staral si¢ o rzeczowo$¢. — Ja tego nie moge wiedziec.

— Ale gdy przechyl przekroczyl 45 stopni, stateczno$¢ byta nie do odzyskania — upierat
si¢ Seyn. — Czy nie tak?



— Na moim ,,Cuivierze” niekoniecznie. Ciag mozna powigkszy¢ — poza dopuszczalng
granice.

— Przeciazenie powyzej dwudziestu kilku moze zabic.

— Zapewne. Ale upadek z pigciu kilometrow musi. Na tym si¢ ta krotka polemika
zakonczyta. Pod lampami, ptonacymi mimo dnia, ktadt si¢ ptasko dym. Palili.

— Podlug pana, Klyne mogl przeja¢ stery, ale nie zrobit tego. Tak? — wrécil do swego
watku przewodniczacy Hoyster.

— Prawdopodobnie mogt.

— Czy nie uwaza pan za mozliwe, ze swoja interwencja zbit pan go z tropu? — odezwatl
si¢ zastgpca Seyna, cztowiek z Agathodaemona, ktorego Pirx nie znat. Tutejsi byli przeciwko
niemu? [ to mogt zrozumieg.

— Uwazam to za mozliwe. Tym bardziej ze tam, w sterowni, ludzie krzyczeli co$. Tak to
wygladato.

— Na panik¢? — spytal Hoyster.

— Nie odpowiem na to pytanie.

— Dlaczego?

— Proszg przestucha¢ tasmy. To nie s $cisle dane — hatas, ktory mozna sobie rozmaicie
thumaczyc.

— Czy kontrola naziemna mogta, podtug pana opinii, co$ jeszcze zrobi¢? — pytat z

kamienna twarza Hoyster. Wygladato na to, Ze wewnatrz komisji zachodzi roztam. Hoyster
byt z Wielkiej Syrty.

— Nie. Nic.

— Temu, co pan powiedzial, zaprzecza pana wlasny postepek.

— Nie. Kontrola nie ma prawa miesza¢ si¢ do decyzji dowodcy — w podobnej sytuacji. W
sterowni moze ona inaczej wygladac niz na dole.

— Przyznaje pan wigc, ze pan dzialat wbrew przyjetym zasadom? — raz jeszcze odezwat
si¢ zastgpca Seyna.

— Tak.

— Dlaczego? — pytat Hoyster.

— Zasady nie sa dla mnie §wigte. Robi¢ zawsze to, co uwazam za wlasciwe podiug
wlasnego zdania. Zdarzyto mi si¢ juz za to odpowiadac.

— Przed kim?

— Przed Trybunalem Izby Kosmiczne;.

— Ale zostal pan oczyszczony od zarzutdéw oskarzenia? — zauwazyl Boulder. Wielka
Syrta— i Agathodaemon. To bylo prawie wyrazne.

Pirx milczat.

— Dzigkujg panu.

Przesiadt si¢ na stojace z boku krzesto, bo zeznawat z kolei Seyn, potem jego zastepca.
Nim skonczyli, przyniesiono pierwsze tasmy z budynku kontroli lotoéw. Przychodzity tez
telefoniczne meldunki z prac we wraku ,,Ariela”. Juz bylo pewne, Ze nikt nie pozostat przy
zyciu, ale do sterowni nie dostali sig¢: weszlta na jedenascie metrow w glab gruntu.
Przestuchiwanie tasm, protokotowanie zeznan trwato bez przerwy do sidédmej. Potem
zrobiono godzinng przerwe. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na miejsce katastrofy. Romani w
przej$ciu zatrzymat Pirxa.

— Komandorze...

— Stucham

— Pan nie ma tu do nikogo...

— Proszg tak nie mowi¢. Stawka jest zbyt wysoka — przerwat mu Pirx.

Tamten pokiwat glowa.

— Zostanie pan, na razie, na siedemdziesiat dwie godziny. ZatatwiliSmy to juz z Baza.



— 7 Ziemia...? — Pirx byt zaskoczony. — Nie wydaje mi si¢, zebym mogl jeszcze
pomoc...

— Hoyster, Rahaman 1 Boulder chca dokooptowaé pana do sktadu komisji. Nie odmowi
pan? Sami ludzie Syrty.

— Cho¢bym chcial, nie mogg — odpowiedziat i na tym si¢ rozstali.

O dziewiatej wieczorem zebrali si¢ ponownie. Pelne przestuchanie tasm bylo dramatyczne
— a jeszcze bardziej film, ktory przyszto obejrze¢, pokazujacy wszystkie fazy katastrofy, od
pojawienia si¢ w zenicie zielonej gwiazdy ,,Ariela”. Hoyster podsumowat potem tymczasowe
wyniki badan — bardzo lakonicznie.

— Wyglada istotnie na to, ze zawiodt komputer. Jesli nie oglosit normalnym trybem
meteorytowego alarmu — zachowat si¢ tak, jakby ,,Ariel” lezal na kolizyjnym kursie z jaka$
masa. Rejestraty wykazuja, ze przekroczyt dozwolona moc ciagu o trzy jednostki. Dlaczego
to zrobil, nie wiemy. Moze wyjasni co$ sterownia — mial na mys$li tadmy rejestrujace
»Ariela”; Pirx byl tu sceptykiem. — Tego, co sig dziatlo w sterowni w ostatnich chwilach, nie
mozna zrozumie¢. W kazdym razie komputer nie zawiddt pod wzgledem operacyjnego tempa
— w szezycie kryzysu podejmowal decyzje z pelna sprawnos$cia, bo iterowal w
nanosekundach wszystkie swoje polecenia dla agregatow. Takze agregaty pracowaty bez
zarzutu do konca. To catkiem pewne. Nie wykryliSmy absolutnie niczego, co by mogto
swiadczy¢ o zewngtrznym lub wewngtrznym zagrozeniu procedury wdrozonego ladowania.
Od godziny 7,03 do 7,08 przebiegato doskonale. Decyzja komputera — odwrocenia
procedury i préby poronnego startu — nie daje sie, jak dotad, niczym wyjasni¢. Kolego
Boulder?

— Nie rozumiem tego.

— Btad programowania?

— Wykluczony. ,,Ariel” ladowat tym programem szereg razy — 0SIOWO i we wszystkich
mozliwych dryfach.

— Ale na Ksigzycu. Tam jest mniejsze ciazenie.

— To moze mie¢ pewne znaczenie dla agregatow mocy, ale nie dla zespotéw informac;ji.
A moc nie zawiodfa.

— Kolego Rahaman?

— Nie znam dobrze tego programu.

— Ale model komputera pan zna?

— Tak.

— Co moze przerwac tok procedury ladowania, jezeli nie ma przyczyn zewngtrznych?

— Nic.

— Nic?

— Bomba podtozona pod komputer — zapewne... Padly wreszcie te stowa. Pirx stuchat z
najwigksza uwaga. Szumiaty ekshaustory, dym zgeszczal si¢ przy ich wylotach pod sufitem.

— Sabotaz?

— Komputer dziatat do konica, jakkolwiek w sposob dla nas niepojgty — zauwazyt
Kerhoven, jedyny intelektronik w komisji, ktory byt miejscowym cztowiekiem.

— No... bomba, tak to tylko powiedzialem — wycofal si¢ Rahaman. — Procedurg

gléwna, wigc ladowania albo startu, moze przerwa¢ w normie, jesli komputer jest sprawny,
tylko co$ nadzwyczajnego. Wypadnigcie mocy...

— Moc byta.

— Ale w zasadzie komputer moze przerwac¢ gldwna procedura?

Przewodniczacy wiedziat to przeciez. Pirx rozumial, Ze nie mowi teraz do nich: mowit to,
co miala ustysze¢ Ziemia.



— Teoretycznie moze. Praktycznie — nie. Od czasu powstania kosmonautyki nie zdarzyt
si¢ alarm meteorytowy w toku ladowania. Meteoryt mozna wszak wykry¢ w zblizaniu. Wtedy
ladowanie po prostu si¢ odracza.

— Ale nie bylo przeciez zadnych meteorytow?

— Nie.

To byt koniec §lepej uliczki. Przez chwilg¢ panowata cisza. Ekshaustory szumiaty. Bylo juz
ciemno za okraglymi oknami. Marsjanska noc.

— Potrzebujemy ludzi, ktorzy budowali ten model i ktorzy go obciazyli testowo — rzekt
wreszcie Rahaman.

Hoyster skinat glowa. Przegladal podany mu przez telefonistke meldunek. — Do sterowni
dotra za jaka$ godzing — rzekl. A potem, podnoszac gtoweg: — Macross i van der Voyt
wezma jutro udziat w obradach.

Nastapilo poruszenie. Byli to gtowny dyrektor i glowny konstruktor stoczni, ktora
budowala stutysigczniki.

— Jutro? — Pirxowi zdawalo sig, ze si¢ przestyszat.

— Tak. Nie tutaj, oczywiscie. Begda obecni — telewizyjnie. Dzigki bezposredniej
tacznosci. Oto depesza — podnidst meldunek.

— Alez...! Jakie jest teraz op6znienie? — spytat ktos.

— O$miominutowe.

— Jakze oni to sobie wyobrazaja? Bedziemy czekali w nieskonczono$¢ na kazda replike
— rozlegty si¢ glosy.

Hoyster wzruszyt ramionami.

— Musimy si¢ podporzadkowaé. Pewno, ze to bedzie klopotliwe. Opracujemy
odpowiednia procedurg. ..

— Odraczamy obrady do jutra? — spytal Romani.

— Tak. Zbierzemy si¢ o szdstej rano. Beda juz rejestraty ze sterowni.

Pirx, ktéremu Romani zaoferowal nocleg u siebie, byl z tego rad. Wolat nie stykac sig z
Seynem. Rozumiatl jego zachowanie, cho¢ go nie pochwalat. Nie bez trudu ulokowano
wszystkich Syrtyjczykéw i o polnocy Pirx zostal sam w malenkiej klitce, ktora stuzyta
kierownikowi za podrgczna bibliotekg¢ 1 prywatny gabinet roboczy. Potozyt si¢ w ubraniu na
rozstawionym migdzy teodolitami matym 16zku polowym, z re¢kami pod gtowa, wpatrzony w
sufit, 1 lezat tak z nieruchomymi oczami, prawie nie oddychajac.

Rzecz dziwna, tam, wsrdd obcych ludzi, przezywat katastrofe jak gdyby z zewnatrz, jako
jeden z wielu $wiadkow; nie byt do konca zaangazowany nawet wowczas, gdy wyczuwat
nieche¢ i animozjg za pytaniami — Wiszace w powietrzu oskarzenie intruza o to, ze chce
zdominowa¢ miejscowych specjalistow — nawet kiedy Seyn stawal przeciw niemu; bylo to
wszystko wciaz na zewnetrz, osadzone w naturalnym wymiarze nieuchronnego: tak musiato
by¢ w podobnych okolicznos$ciach. Gotow byt odpowiadaé za to, co zrobil, ale zgodnie z
racjonalnymi przestankami, wigc nie czul si¢ odpowiedzialny za nieszczgscie. Byl
wstrzasnigty, zachowat jednak spokoj, pozostat w nim do konca obserwator, niezupetnie
poddany wypadkom, bo uktadaty si¢ systematycznie — przy catej niezrozumiato$ci mozna je
bylo sekcjonowac, wystyglte, porozdzielane, w uchwycie, jaki nadawal sam oficjalny tok
obrad. Teraz to wszystko si¢ rozpadto. Nie myslat nic, nie przywotywat zadnych obrazéw,
powtarzatly si¢ same z siebie, od poczatku: ekrany telewizyjne, na nich — wejScie statku w
przymarsie, wyhamowanie kosmicznej zmiany ciaggow; byt jakby wszedzie naraz, w kontroli 1
w sterowni, znal te ghuche udary, te dudnienia rozbiegajace si¢ po kilu i wregach, kiedy
wielka moc zastepowata dygotliwa praca borowodorow, bas, ktorym turbopompy zapewniaty,
ze tlocza paliwo, wsteczny ciag, opadanie rufa, majestatycznie powolne, male poprawki
boczne i to zatamanie sig, ten grom naglego obrotu ciagow, gdy pelna moc znéw wskoczyta w
dysze, wibracja, destabilizacja, rakieta wychwytywana rozpaczliwie, idaca wahadlem,



kotyszaca si¢ jak pijana wieza, nim rungta z wysokosci juz bezwladna, juz martwa,
niesterowna, $lepa jak kamien, upadek i zgruchotanie géory — a on byl wszedzie. Byt jakby
samym walczacym statkiem i odczuwajac bolesnie zupetna niedostepnos¢, ostateczne
zamknigcie tego, co si¢ stalo, jednocze$nie powracat do ulamkowych chwil, jakby z
ponawiajacym si¢ w milczeniu pytaniem, szukajac tego, co zawiodto. To, czy Klyne usitowat
przejac stery, bylo teraz juz bez znaczenia. W gruncie rzeczy kontrola byla bez zarzutu,
chociaz tam sobie zartowali, ale to mogto urazi¢ tylko przesadnego czy tez uksztalttowanego
w czasach, w ktoérych nie mozna sobie bylo pozwoli¢ na niefrasobliwo$¢. Rozumowo
wiedzial, ze nic w tym zlego. Lezal na wznak, a jakby stat przy sko$nym oknie, celujacym w
zenit, kiedy zielen iskrzacej si¢ gwiazdy borowodorow pochlonat straszny stoneczny blask,
tym pulsem tak charakterystycznym dla atomowej mocy, w dyszach, co juz poczynaty
stygna¢ — przez to wiasnie nie wolno wprowadzac catej tak gwaltownie — rakieta zahustata
si¢ najpierw jak serce dzwonu kotysanego oszalalymi rekami i klonila si¢ swoja niesamowita
dlugos$cia, bo byla tak ogromna, jakby samymi rozmiarami, samym rozmachem wielko$ci
wyszta poza granice wszelkich zagrozen — tak samo musieli mysle¢, przed wiekiem,
pasazerowie ,, Titanica”.

Nagle wszystko to zgasto, jakby si¢ zbudzil. Wstal, umyt twarz, rece, otworzyt neseser,
wyjal pizamg, pantofle, szczoteczke do zgbdw, i trzeci raz tego dnia zobaczyt siebie w lustrze
umywalki — jak kogo$ obcego.

Miedzy trzydziestka a czterdziestka, blizej drugiej: smuga cienia — kiedy juz przychodzi
akceptowa¢ warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, kiedy wiadomo, ze
to, co obowiazuje innych, odnosi si¢ i do ciebie, Ze z tej reguty nie ma wyjatkéw: chociaz to
przeciwne naturze, nalezy si¢ jednak starze¢. Dotad robito to po kryjomu cialo — tego juz nie
dos¢. Wymagana jest zgoda. Mlodzienczy wiek ustanawia jako regul¢ gry — nie, jako jej
fundament — niezmienno$¢ wlasna: bytem dziecinny, niedorosty, ale juz jestem prawdziwym
soba 1 taki zostang. Ten nonsens jest przeciez podstawa egzystencji. W odkryciu
bezzasadnosci tego ustalenia zrazu tkwi wigce] zdziwienia niz Igku. Jest to poczucie
oburzenia tak mocne, jakby$ przejrzal i dostrzegl, ze gra, do jakiej ci¢ wciagnigto, jest
oszukancza. Rozgrywka miala by¢ catkiem inna; po zaskoczeniu, gniewie, oporze zaczyna si¢
powolne pertraktacje z samym soba, z wlasnym cialem, ktore mozna by wystowi¢ tak: bez
wzgledu na to, jak ptynnie 1 niepostrzezenie starzejemy si¢ fizycznie, nigdy nie jestesSmy
zdolni dostosowa¢ si¢ umystowo do takiej ciaglo$ci. Nastawiamy si¢ na trzydziesci pigc,
potem na czterdziesci lat, jakby juz w tym wieku mialo si¢ zostac, i trzeba potem przy
kolejnej rewizji przetamania samoobludy, natrafiajacego na taki opdr, ze impet powoduje jak
gdyby nazbyt daleki skok. Czterdziestolatek pocznie si¢ wtedy zachowywac tak, jak sobie
wyobraza sposob bycia cztowieka starego. Uznawszy raz nieuchronnos¢, kontynuujemy gre z
ponura zaciektoscia, jakby chcac przewrotnie zdublowac stawke; prosze bardzo, jesli ten
bezwstyd, to cyniczne, okrutne zadanie, ten oblig ma by¢ wyplacony, jezeli musze¢ placié,
chociaz nie godzitem sig, nie chciatem, nie wiedziatem, masz wigcej, niz wynosi zadtuzenie
— podtug tej zasady, brzmiacej humorystycznie, gdy ja tak nazwac, usitujemy przelicytowaé
przeciwnika. Bedg ci tak od razu stary, ze stracisz kontenans. Chociaz tkwimy w smudze
cienia, prawie za nia, w fazie tracenia i oddawania pozycji, w samej rzeczy wciaz walczymy
jeszcze, bo stawiamy oczywisto$ci opdr, 1 przez t¢ szamotaning psychicznie starzejemy si¢
skokami. To przeciagamy, to nie dociagamy, az ujrzymy, jak zwykle zbyt pdzno, Ze cala ta
potyczka, te samostracencze przebicia, rejterady, butady tez byly niepowazne. Starzejemy si¢
bowiem jak dzieci, to znaczy odmawiajac zgody na to, na co zgoda nasza jest z gory
niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spor ani walke — podszyta nadto
zalganiem. Smuga cienia to jeszcze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym wzgledem
gorsze, bo juz wida¢ z niego, ze nie ma nietknigtych szans. To znaczy: terazniejsze nie jest juz
zadna zapowiedzia, poczekalnia, wstgpem, trampoling wielkich nadziei, bo niepostrzezenie



odwrdcita si¢ sytuacja. Rzekomy trening byt nieodwotalna rzeczywisto$cia; wstep — trescia
wlasciwa; nadzieje — mrzonkami; nie obowigzujace zas, prowizoryczne, tymczasowe i byle
jakie — jedyna zawarto$cia zycia. Nic z tego, co si¢ nie spetnito, juz na pewno si¢ nie speini;
i trzeba si¢ z tym pogodzi¢ milczac, bez strachu, a jesli si¢ da — i bez rozpaczy.

Jest to wiek krytyczny dla kosmonautow — dla nich jak dla nikogo, bo w tym zawodzie
kazdy, kto nie jest sprawny doskonale, od razu nie jest nic wart. Jak powiadaja czasem
fizjologowie, wymagania stawiane przez kosmologi¢ sa zbyt wielkie, nawet dla
najsprawniejszych cielesnie 1 duchowo; odpadajac od czotowki, traci si¢ tu wszystko naraz.
Komisje lekarskie sa bezwzgledne w sposob przerazajacy dla jednostek, ale konieczny, bo
nikomu nie mozna pozwoli¢ na $mier¢ ani na zawal u steréw. Ludzie z pozoru pehi sit
schodza z poktadow i za jednym zamachem widza si¢ u kresu; lekarze sa tak. przyzwyczajeni
do wybiegow, do rozpaczliwej dysymulacji, ze wykrycie jej nie pociaga za soba zadnych
konsekwencji dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie moze przeciagna¢ okresu
czynnej stuzby poza pigédziesiatke. Przeciazenia sa najwigkszym wrogiem mozgu; moze za
sto albo za tysiac lat to si¢ zmieni; na razie perspektywa ta zadr¢cza podczas miesigcy lotu
kazdego — w smudze cienia.

Klyne byl kosmonauta nastgpnej generacji, a jego, Pirxa, wiedzial o tym, mtodsi nazywali
,wrogiem automatow”, ,.konserwatysta”, ,,mamutem”. Niektorzy z jego réwiesnikow juz nie
latali; podtug uzdolnien i mozliwosci przekwalifikowywali si¢ na wyktadowcow, cztonkow
Izby Kosmicznej, szli na synekury po stoczniach, zasiadali w radach nadzorczych, zajmowali
si¢ swoimi ogrodkami. Na ogo6t trzymali sig; odgrywali niezle swoje pogodzenie si¢ z
nieuchronnym — ale Bog wie, ile to niejednego kosztowalo. A zdarzaly si¢ i postepki
nicodpowiedzialne, wynikajace z niezgody, bezsilnej odmowy, z pychy i wsciektosci, z
poczucia niesprawiedliwie doznanego nieszczgscia. Wariatow nie znal ten zawdd; ale
jednostki zblizaty si¢ niebezpiecznie w strong obtedu, cho¢ nie przekraczaty ostatniej granicy;
jednakowoz, pod rosnacym ci$nieniem nadciagajacego, bywaty wyskoki, co najmniej —
dziwaczne... O, tak, znat te rozne dziwactwa, aberracje, przesady, ktorym ulegali i obcy, i Ci,
z ktoérymi zzyt si¢ przez lata, za ktorych kiedys, zdawato sig, mogt rgczy¢. Stodka ignorancja
nie jest przywilejem fachu, w ktorym tyle rzeczy trzeba wiedzie¢ koniecznie; kazdego dnia
ginie w mozgu nieodwracalnie kilka tysigcy neurondéw 1 juz przed trzydziestka rozpoczyna sig
ten szczegolny, niewyczuwalny, ale nieustajacy wyscig, rywalizacja migdzy stabnigciem
funkcji podmywanej atrofia — 1 jej doskonaleniem zawdzigczanym rosnacemu
doswiadczeniu; tak powstaje chwiejna rownowaga, balans iScie akrobatyczny, z ktérym
przychodzi zy¢ — 1 lataC. I $ni¢. Kogo zabijat tyle razy poprzedniej nocy? Czy nie miato to
jakiego$ szczegdlnego znaczenia? Ktadac si¢ na polowym to6zeczku, ktére zatrzeszczato pod
jego cigzarem, pomyslal, ze, by¢ moze, nie uda mu si¢ zasna¢; nie znat dotad bezsennosci, ale
kiedy$ musiata przeciez nadejs¢. Ta mysl zaniepokoita go dziwacznie. Bezsennej nocy nie
obawiat si¢ wcale, a tylko taka krnabrno$¢ ciala, oznaczajaca rozpanoszenie si¢ tego, co byto
dotad niezawodne, nawet jako mozliwo$¢ nabrata w tym momencie sensu niecomal klgski. Nie
zyczyl sobie po prostu lezenia z otwartymi oczami, wbrew woli, wigc chociaz bylo to ghupie,
usiadl, bezmyslnie spojrzat na swoja zielona pizamg 1 zwrocit oczy na potki z ksigzkami. Nie
spodziewal si¢ na nich niczego ciekawego 1 zaskoczyt go rzad grubych toméw ponad
zdziobana cyrklami rysownica. Stata tam, w rozwinigtym szyku, cala niemal historia
areologii, wigkszos¢ tych ksiazek znat, bo te same egzemplarze tkwily w jego biblioteczce na
Ziemi; wstal 1 po kolei jat dotyka¢ solidnych grzbietow. Byt tu nie tylko ojciec astronomii
Herschel, ale sam Kepler, Astronomia nova seu Physica coelestis tradita commentariis de
motibus stellae martis — podtug badan Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej
Flammarion, Backhuysen, Kaiser i wielki fantasta Schiaparelli, jego Memoria terza, ciemne
wydanie rzymskie, i Arrhenius, i Antoniadi, Kuiper, Lowell, Pickering, Saheko, Struve,
Vaucouleurs, az do Wernhera Brauna z jego Projektem Marsa, i mapy, rulony map, ze



wszystkimi kanatami 196 — Margaritifer Sinus, Lacus Solis i sam Agathodaemon... Stat tak,
nie musiat otwiera¢ zadnej z tych ksiazek o wyslizganych, grubych jak deski oktadkach. W
zapachu starego ptétna, osnowy, zottawych kart, w ktorym bylo co$ dostojnego i
strupieszatego zarazem, ozyly godziny spedzone nad tajemnica szturmowana przez dwa
wieki, oblgzona mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie doczekawszy si¢ rozstrzygnigcia.
Antoniadi przez cate zycie nie widziat kanatow, az u schytku starosci nieche¢tnie przyznat si¢
,,do jakich$ linii, co podobnie wygladaty”. Graff nie dostrzegt zadnego do konca i méwil, ze
brak mu ,,imaginacji” kolegéw. ,,Kanali§ci” za$ widzieli 1 rysowali po nocach, czekajac
godzinami u okularu na jeden z sekundowych momentéw znieruchomienia atmosfery, bo
wowczas — zapewniali — na buromglawej tarczce pojawia si¢ precyzyjnie ostra, od wtosa
ciensza sie¢. Lowell rysowal ggsta, Pickering rzadsza, ale ten miewal szczg$cie do
»geminacji”’, jak nazywano zdumiewajace podwajanie si¢ kanatow. Ztudzenie? Wiec czemu
niektore kanaty nigdy si¢ nie chciaty podwajaé¢? Sleczat nad tymi ksiazkami jako kadet, w
czytelni, bo tak zabytkowych nie wypozyczano. Byl — czy trzeba to powiedzie¢? — po
stronie ,,kanalistow”. Ich argumenty brzmialy mu niezbicie: Graff, Antoniadi, Hali, ktérzy
pozostali niewiernymi Tomaszami, mieli obserwatoria w miastach Pénocy, zadymionych, z
wiecznie ruchliwym powietrzem, podczas gdy Schiaparelli pracowal w Mediolanie, a
Pickering siedziat na swojej gorze, nad pustynia Arizony. ,,Antykanali$ci” robili przemys$lne
eksperymenty: dawali odrysowywac¢ tarczke z bezladnie naniesionymi kropkami i kleksami,
ktoére, przy wigkszej odlegtosci, uktadaty si¢ w podobienstwo sieci kanatow, a potem pytali:
Dlaczego nie wida¢ ich przez najsilniejsze instrumenty? Dlaczego nie uzbrojonym okiem
mozna si¢ dopatrzy¢ kanatow 1 na Ksigzycu? Dlaczego nie widzieli zadnych kanatow pierwsi
obserwatorzy, a po Schiaparellim juz wszyscy poszli pod jego komendg? A tamci
odpowiadali: w erze przedteleskopowej nikt, nigdy, zadnych kanalow na Ksigzycu nie
dostrzegat. Duze teleskopy nie pozwalaja stosowaé pelnej apertury, maksymalnych
powigkszen, bo atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna; .eksperymenty z rysunkami
sq wyminigciem sprawy. ,.KanaliSci” na wszystko mieli odpowiedz. Mars — to jeden
olbrzymi zamarznigty ocean, kanaty — to pgknigcia jego lodowych po6l, rozmykajacych sig
pod uderzeniami meteorow; nie: kanaly — to szerokie doliny, ktérymi ptyna wody odwilzy
wiosennej, a na brzegach rozkwita wtedy marsjanska roslinnos¢. Spektroskopia przekreslita i
tg szans¢: zbyt mato wyjawila wody, wigc ujrzeli w kanatach ogromne zapadliska, dtugie
doliny, ktérymi plyna od bieguna ku réwnikowi rzeki chmur, popgdzane konwekcyjnymi
pradami. Schiaparelli nigdy nie chcial wyraznie o§wiadczy¢, ze sa to twory obcego rozumu,
wykorzystywal dwuznaczno$¢ terminu ,.kanal”, byt to szczeg6lny punkt — owa wstydliwos¢
mediolanczyka 1 wielu innych astronoméw, nie nazywali rzeczy po imieniu, rysowali tylko
mapy 1 przedstawiali je, ale Schiaparelli pozostawil w papierach rysunki ttumaczace, w jaki
sposob moze przychodzi¢ do rozdwajania sig, stynnej geminacji: gdy woda wdziera si¢ do
réwnolegtych koryt, dotychczas wyschtych — jej przybor zaciemnia nagle linie, jakby kto$
napuscit tuszu do zacige¢ w drzewie. Przeciwnicy zas nie tylko przeczyli istnieniu kanatow, nie
tylko gromadzili negatywna argumentacjg, ale z biegiem czasu zdawali si¢ zywi¢ wzgledem
nich coraz bardziej palaca nienawis¢. Wallace, drugi obok Darwina tworca teorii naturalnej
ewolucji, wigc nawet nie astronom, ktory w zyciu chyba nie widzial Marsa przez szkla, w
stustronicowym pamflecie zniszczyt wraz z kanalami wszelka mysl o istnieniu Zycia na
Marsie; Mars — pisat — nie tylko nie jest zamieszkany przez inteligentne istoty, jak to glosi
pan Lowell, ale jest absolutnie niemieszkalny. Nie bylo letnich areologow, kazdy musiat
wyraznie wyzna¢ swe credo. Nastgpna generacja kanalistow opisywala juz cywilizacjg Marsa
i rozziew powigkszal si¢: zywy obszar prac rozumu — mowili jedni; pustynny trup —
odpowiadali im drudzy. Potem Saheko dostrzegal owe tajemnicze blyski, krotkotrwate,
wygaszane powstajacymi chmurami, zbyt krotkie jak na wulkaniczny wybuch, pojawiajace
si¢ przy wzajemnej opozycji planet, co wykluczata odbtysk Stonca w lodowym stoku



gorskim, i to jeszcze przed wyzwoleniem energii atomowej, tak ze mysl o marsjanskich
testach jadrowych wynikla pozniej... Jedna strona musiata mie¢ slusznos$¢; w pierwszej
polowie dwudziestego wieku godzono si¢ powszechnie, ze nie ma wprawdzie
geometrycznych kanatow Schiaparellego, ale istnieje jednak co$, co umozliwia ich
dostrzeganie, oko dopowiada, lecz nie halucynuje z niczego; kanaly obserwowalo zbyt
wielu ludzi ze zbyt wielu r6znych miejsc Ziemi. A wigc pewno nie otwarte wody w polach
lodowych i nie prady niskich chmur w brzegach dolin, moze nawet nie pasy roslinnosci, ale
jednak co$, kto wie — bardziej jeszcze niezrozumiatego, zagadkowego, co czekato oczu
ludzkich, fotograficznych obiektywow i automatycznych sond.

Pirx nie przyznat si¢ nikomu do mysli, jakie towarzyszyty tym zachtannym lekturom, lecz
Boerst, bystry i bezwzgledny, jak przystalo na prymusa, wydobyt na jaw jego tajemnicg i
uczynil go na kilka tygodni posmiewiskiem kursu: zrobit z niego ,,kanalowca Pirxa”, ktory w
astronomii obserwacyjnej ufundowat doktryng ,.credo, quia non est”. Albowiem Pirx
wiedziat przeciez, ze nie ma zadnych kanatow i ze, co gorsze, a co chyba jeszcze okrutniejsze,
nie ma w ogole niczego, co by je przypominato. Jakze mogt nie wiedzie¢, skoro Mars byt
zdobyty od lat, skoro zdawat areograficzne kolokwia i nie tylko musiat orientowa¢ doktadne
mapy fotograficzne pod okiem asystentow, ale na praktycznych zajeciach ladowal, w
symulatorze, na tym samym dnie Agathodaemona, na ktéorym teraz stal, pod kloszem
Projektu, przed potka z dwustuletnim dorobkiem astronomii, stanowiacym muzealny zabytek.
Ma sig rozumie¢, ze wszystko to wiedzial, lecz wiedza ta tkwita w jego glowie gdzies$
zupetnie 0sobno, nie podlegla sprawdzeniom, jakby byly jednym wielkim oszustwem. Jak
gdyby nadal istnial jaki$ inny, nicosiagalny, pokryty zarysem geometrycznym, tajemniczy
Mars.

Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z ktorej doprawdy zaczyna si¢
widzie¢ gotym okiem — 1 to widzie¢ trwale, godzinami — to, co Schiaparetli. Lowell 1
Pickering obserwowali tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bula je mozna
zobaczy¢ kanaly — czasem przez dobe, niekiedy przez dwie — formujace si¢ niklym
rysunkiem w tle burej, nieprzyjaznej tarczy. A potem, gdy glob zblizy si¢ bardziej, poczynaja
niknaé, rozpuszcza¢ sig¢, jeden po drugim rozptywaja si¢ w nico$¢, nie zostaje po nich
najstabszy $lad, a tylko wyzbyta wszelkich ostrych konturow tarcza planetarna zdaje si¢ swoja
nudna, szara obojetnoscia drwi¢ z nadziei, jakie wzbudzita. Zapewne: po dalszych tygodniach
lotu co$ wreszcie wylania si¢ definitywnie 1 juz nie rozptywa, ale wtedy sa to po prostu
wyszczerbione obrzeza najwigkszych kraterow, dzikie nagromadzenia zwietrzatych skat,
bezladne rumowiska, utopione w glebokich pokltadach burego piachu, niepodobne w niczym
do tamtej czystej precyzji geometrycznego rysunku. Swoj chaos planeta objawia z bliska juz
ulegle 1 ostatecznie, niezdolna wycofa¢ si¢ z tak naocznego obrazu miliardoletniej eroz;ji;
chaos 6w nie daje si¢ wprost pogodzi¢ z tamtym pamigtnym, czystym rysunkiem, ktory
stanowit zarys czego$, co przemawialo tak intensywnie i budzito takie wzruszenie, poniewaz
szto o logiczny tad, o niezrozumialy, ale manifestujacy swa obecnos¢ sens jakis, ktory
domagat si¢ jedynie znaczniejszego wysitku — dla ogarnigcia.

Wigc gdziez on wiasciwie byt 1 co krylo si¢ w tak szyderczym mirazu? Projekcja siatkowki
oka, jej optycznych mechanizmow? Aktywno$ci wzrokowej kory mézgu? Na to pytanie nikt
nie zamierzat udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz problem, kiedy upadt, podzielit los wszystkich
przekreslonych, przez postgp zgruchotanych hipotez: wymieciono go do rupieciarni. Skoro
nie byto kanaléw ani nawet czego$ szczegdlnego w rzezbie planety, co by w wyjatkowy
sposob stwarzato ich doskonale wrazenie — nie bylo o czym mowi¢, nad czym sig
zastanawiaC. Wigc dobrze si¢ stalo, ze tych trzezwiacych rewelacji nie dozyl Zaden
,kanalista”, tak samo jak zaden z ,antykanalistow”, poniewaz zagadka wcale nie zostata
rozwiazana: ona tylko znikta. Sa przeciez inne planety o niewyraznych tarczach; kanaléw nie
widziano na zadnej — nigdy. Nikt ich nie dostrzegl, nikt nie rysowat. Czemu? Nie wiadomo.



Zapewne, mozna bylo snu¢ hipotezy i na ten temat: potrzebna byla szczegdlna mieszanina
dystansu 1 powigkszenia optycznego, przedmiotowego chaosu i podmiotowej tesknoty za
porzadkiem, ostatnich §ladow tego, co, wylaniajac si¢ z metnej plamki w okularze, trwajac
poza granicq postrzegalno$ci, sekundowo do niej jednak prawie ze docierato; czyli — niechby
najniklejszego oparcia i nieSwiadomych jego potrzeby rojen, zeby zostal napisany ten
rozdzial, zamknigty juz, astronomii.

Zadajac od planety, aby sie opowiedziala po jednej ze stron, trwajac na pozycjach gry do
konca uczciwej, pokolenia areologdw schodzity do grobu twardo wierzac w to, ze sprawa
dostanie si¢ wreszcie przed wlasciwe trybunaty, ze zostanie do konca, sprawiedliwie i
wyraznie rozstrzygnigta. Pirx czul, ze oni wszyscy — cho¢, dla rozmaitych przyczyn, w
niejednakowy sposob — poczuliby si¢ zawiedzeni i oszukani, gdyby mogli dostapic
doktadnego o$wiecenia, jakie stalo si¢ jego udzialem. W tym przekresleniu pytan i
odpowiedzi, w totalnej nicodpowiedniosci poje¢ wzgledem zagadkowego obiektu — byta
jakas gorzka, ale istotna, okrutna, ale pouczajaca lekcja, ktora — przeszylo go nagte ol$nienie
— miata zwiazek z tym, w co teraz wszedl i nad czym tamat sobie gtowe.

Zwiazek starej areografii z katastrofa ,,Ariela”? Ale jaki? I jak nalezalo rozumie¢ to mg¢tne,
chociaz tak intensywne wyobrazenie? Nie wiedzial. Byl jednak zupetnie pewien, ze tego
polaczenia tak niepodobnych do siebie, tak odlegtych spraw ani teraz, w $rodku nocy, nie
przejrzy — ani nie zapomni. Nalezato rzecz przespac. Gaszac $wiatto pomyslatl jeszcze, ze
Romani musial by¢ o wiele bogatszym duchowo cztowiekiem, nizby si¢ dato przypuscic. Te
ksiazki stanowily jego wlasnos¢ prywatna, a o kazdy kilogram osobistych rzeczy,
przywozonych na Marsa, szty spory; rozwazny zarzad Projektu pozawieszal w ziemskim
kosmodromie instrukcje i1 apele do poczucia lojalnosci pracownikéw, tlumaczac, jak
obcigzanie rakiet zbednym balastem szkodzi sprawie. Dopraszano si¢ racjonalnosci, a sam
Romani,. w koncu kierownik Agathodaemona, naruszyl owe przepisy i zasady, przywozac
kilkadziesiat kilograméw dziet wszechstronnie zbednych — po co wtasciwie? O tym, aby je
moglt czytaé, nie byto mowy.

Juz w ciemnos$ci usmiechnat sig, senny, do mysli, ktéra wyjasniata racj¢ tych bibliofilskich
staroci pod kloszem marsjanskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu tu po takich ksiazkach, po
ewangeliach 1 zburzonych proroctwach. Ale wydawalo si¢ rzecza godziwa, wigce] —
konieczna, zeby mysli tych ludzi, ktérzy oddali, co mieli najlepszego, zagadce czerwonej
planety, znalazty si¢ — przy pelnym juz pogodzeniu najzacieklejszych przeciwnikow — na
Marsie. To im si¢ nalezalo; a Romani, ktory rzecz rozumial, byl godnym zaufania
cztowiekiem.

Zbudzil si¢ o piatej z kamiennego snu, od razu trzezwy, jakby wyszedt z chtodnej wody, 1
majac jeszcze kilka chwil dla siebie — datl sobie pig¢ minut, nieraz tak robit — pomyslat o
dowddcy rozbitego statku. Nie wiedzial, czy Klyne mogt uratowac ,,Ariela” z trzydziestoma
ludzmi zalogi, ale nie wiedzial tez, czy Klyne prébowat walczyé. To bylo pokolenie
racjonalistow, podciagali si¢ do niezawodnie logicznych sojusznikow — komputeréw, bo
stawialy coraz wigksze wymagania, gdy je kto$ chcial kontrolowa¢. Totez tatwiej byto sig
zda¢ na nie Slepo. On tego nie potrafil, chociazby sto razy chcial. T¢ nieufno$¢ mial w
ko$ciach. Wiaczyt radio.

Burza wybuchta. Spodziewat si¢ jej, lecz zaskoczyly go rozmiary histerii. Trzy kwestie
dominowaty w radiowym przegladzie prasy: podejrzenia o sabotaz, niepewnos$¢ losu statkow
lecacych na Marsa i — oczywiscie — konsekwencje polityczne calej sprawy. Najwigksze
dzienniki byly ostrozne w wysuwaniu hipotezy sabotazu, ale prasa brukowa tu sobie
pofolgowata. Moc byto tez krytyki stutysiecznikow: ze ich nie wyprébowano dostatecznie, ze
nie mogly startowac¢ z Ziemi, a — €0 gorsze — niepodobna bylo zawréci¢ ich z drogi, bo
braklo im dostatecznej rezerwy paliwa; nie datloby si¢ ich tez wyladowa¢ na
okotomarsjanskich orbitach. To byta prawda; musialy stana¢ na Marsie. Ale trzy lata



wczesniej probny prototyp, co prawda z innym nieco modelem komputera, ladowat na Marsie
kilkakrotnie z pelnym powodzeniem. Domorosli rzeczoznawcy zdawali si¢ o tym nie
wiedzie¢. Rozpetata si¢ tez kampania zmierzajaca do zniszczenia politycznych poplecznikow
Projektu Marsa; nazywano go wrgcz szalenstwem. Musiaty juz gdzie§ by¢ gotowe listy
wykroczen przeciwko bezpieczenstwu prac na obu przyczotkach, krytykowano sposéb
zatwierdzania projektow i testowania prototypow, suchej nitki nie zostawiono na czotowych
postaciach marsjanskiego zarzadu; ogolny ton byt kasandryczny.

Kiedy zglosit si¢ o szdstej do kierownictwa, okazato sig, ze nie nalezy juz do zadnej
komisji, bo t¢ ich samozwancza organizacj¢ Ziemia zdazyta anulowaé; mogli robié, co
chcieli, ale wszystko miato si¢ rozpocza¢ od nowa, oficjalnie i legalnie, dopiero po
przylaczeniu ziemskiej grupy. Zdymisjowane gremium znalazlo si¢ jak gdyby w
korzystniejszej niz wczoraj sytuacji: skoro nie miato o niczym decydowa¢, tym swobodniej
mozna bylo przygotowac postulaty i wnioski dla instancji wyzszej, to znaczy ziemskie;j.
Sytuacja materiatowa byla w Wielkiej Syrcie do$¢ zlozona, ale nie krytyczna, natomiast brak
dostaw musiat roztozy¢ przyczotek Agathodaemona w ciagu miesiaca; o tym, by Syrta mogta
mu przyjs¢ z efektywna pomoca, nie bylo mowy. Brakowalo nie tylko budowlanych
materialow, ale nawet wody. Wprowadzenie rezimu najwyzszej oszczednosci na biezaco bylo
konieczne. Stuchal tego Pirx jednym uchem, bo tymczasem dostarczono aparaturg rejestrujaca
ze sterowni. Szczatki ludzkie znajdowaly si¢ juz w pojemnikach; co do tego, czy beda
pochowane na Marsie, nie podjg¢to jeszcze decyzji. Rejestratow nie mozna bylo badaé
niezwlocznie, potrzebne byly niejakie przygotowania i dlatego omawiano sprawy nie
zwigzane bezposrednio z przyczynami i przebiegiem katastrofy: czy mobilizacja najwigkszej
ilosci mniejszych statkéw nie odwrocitaby grozby zaglady Projektu, czy datoby sig nimi
dostarczy¢ zyciowego minimum tadunkéw w dostatecznie krotkim czasie — przy czym Pirx
pojmowal racjonalnos$¢ takich poszukiwan, ale zarazem trudno mu bylo nie mysle¢ o obu
stutysigcznikach znajdujacych si¢ na kursie Marsa, ktére owymi uwagami jak gdyby juz z
gory przekreslano; jakby uznawano, ze o ich dalszym ruchu na tej linii nie moze by¢ mowy.
Wige co si¢ miato z nimi sta¢ — skoro musialy ladowac? Wszyscy obecni znali juz reakcjg
amerykanskiej prasy, a na biezaco dostarczono na sal¢ radiogramy ze streszczonymi
wystapieniami politykow — niedobrze to wygladato: Projekt jeszcze nie zdazyl, ustami
swoich przedstawicieli, rozpocza¢ skladania wyjasnien, a juz znalazt si¢ pod ogniem
koncentrycznego oskarzenia. Pojawialy si¢ nawet epitety pomawiajace o ,,.zbrodnicza
lekkomyslnos$¢”. Pirx nie chcial mie¢ z tym nic wspdlnego, totez koto dziesiatej wymknat si¢
z zadymionej sali 1 skorzystawszy z grzecznosci mechanikow obstugi kosmodromu, pojechat
matym lazikiem na miejsce katastrofy.

Dzien, jak na Marsa, byt raczej cieply i prawie pochmurny. Niebo przybralo rzadki, nie
tyle rdzawy, co niemal ré6zowy kolor; w takich chwilach wydaje si¢, ze Mars posiada wiasna,
odmienna od ziemskiej, surowa urodg, nieco zawoalowana, jakby nie oczyszczona, ktora
niebawem wyloni si¢ w mocniejszych promieniach Stonca spod pylowych zamieci 1 brudnych
smug, lecz oczekiwania takie nie chca si¢ spetniaé; nie chodzi o zapowiedz, lecz o najlepszy z
pejzazy, jakie planeta ma do pokazania. Pozostawiwszy przysadzisty, do bunkra podobny
budynek kontroli lotéw o pottorej mili za soba, dojechali do konca startowych ptyt, bo zaraz
dalej tazik beznadziejnie ugrzazt. Pirx mial na sobie lekki potskafander, jakim si¢ wszyscy tu
postugiwali, jaskrawoniebieski, duzo wygodniejszy od wysokoprdzniowego, z lzejszym tez
tornistrem, dzigki otwartemu obiegowi tlenowemu; co$ jednak Zle dziatato w klimatyzacji, bo
gdy spotniat od szybszych ruchdw — trzeba sig¢ bylo przedziera¢ przez lotne wydmy — zaraz
mu zamglilo szybe w helmie; tyle ze tutaj nie bylo to nieszczg$ciem, bo pomigdzy
pierScieniem hetmu a piersiowa czg$cia skafandra zwisaly, niczym korale indora, luzne
woreczki, w ktére wtykato sig reke, 1 od srodka mozna byto sobie przetrze¢ szkto, sposobem
wprawdzie prymitywnym, ale skutecznym.



Dno ogromnego leja bylo zapchane maszynami gasienicowymi: wykop, ktorym dotarto do
sterowni, przypominat istny otwor kopalnianego szybu, byt nawet ostonigty z trzech stron
ptatami zebrowanej blachy aluminiowej dla ochrony przed zsypywaniem si¢ piasku. Polowe
leja zajmowata centralna czes$¢ kadtuba, wielka jak transatlantyk wyrzucony burza na lad i
rozbity o skaty; pod nia krzatalo si¢ z pigédziesigciu ludzi, ale i1 oni, i ich dzwigi z koparkami
wygladaly jak mrowki u zwlok olbrzyma. Sam dziob rakiety, prawie nietknigty, liczacy sobie
osiemnascie metrow, nie byl stad widoczny, bo impet cisnal nim o kilkaset metrow dalej; sita
miazdzaca zderzenia byta straszna, skoro znajdowano grudki nadtopionego kwarcu — energia
ruchu zmienita si¢ momentalnie w cieplna, dajac termiczny skok jak przy upadku meteoru,
chociaz szybko$¢ nie byla wszak zbyt znaczna: w granicach dzwigkowej. Pirx odniost
wrazenie, ze dysproporcja pomig¢dzy S$rodkami, jakimi dysponowal Agathodaemon, a
ogromem wraku — nie jest wystarczajacym usprawiedliwieniem sposobu prowadzenia
eksploracji; byto to oczywiscie improwizowanie, ale byto tez w tym improwizowaniu nieco
bataganu, prawdopodobnie wywotanego $wiadomo$cia, ze szkoda jest wprost
niewyobrazalnie ogromna. Nie ocalala nawet woda, bo wszystkie cysterny co do jednej
popegkaty i piasek pochtonat tysiace hektolitrow, nim reszta obrocita si¢ w 16d. Ten 16d
zwlaszcza robil makabryczne wrazenie, poniewaz z kadluba — rozprutego na dhugosé
dobrych czterdziestu metrow — wywalaty si¢ brudne, potyskliwe lodospady, opierajac si¢
dziwacznymi festonami o wydmy, jakby eksplodujaca rakieta wyrzucita z siebie cala zimowa
Niagarg. Ale tez bylo osiemnascie stopni zimna, a w nocy temperatura spadla do
sze$¢dziesigciu. Przez ten 16d, kaskada szklacy bok ,,Ariela”, wrak wygladal niesamowicie
staro, mozna byto sadzi¢, ze lezy tu od niepamigtnych czaséw. Trzeba byto go rozbijac i ku¢,
zeby dosta¢ si¢ do wngtrza kadhuba, albo tez penetrowac je od strony szybu. Wyciagano
tamtedy ocalate pojemniki, ktérych stosy wida¢ bylo tu i tam na stoku leja, ale dziato si¢ to
jakos niemrawo. Dostgp do rufowej czgsci byt wzbroniony; rozpigte na linach, furkotaty
zawzigcie czerwone choragiewki — znaki radioaktywnego skazenia. Pirx obszedl gora, po
obwatowaniu, teatr katastrofy; naliczyl dwa tysiace krokéw, nim znalazt si¢ ponad
okopconymi lejami dysz; zzymat sig¢ patrzac, jak robotnicy wyciagali i nie mogli wyciagnaé
jedynej ocalatej cysterny z olejem pgdnym, bo im sig tancuchy wciaz zeslizgiwaly; zdawato
mu sig, ze jest tu niezbyt dtugo, kiedy kto$ dotknat jego ramienia i pokazat mu zegar butli
tlenowej. Ci$nienie spadto 1 trzeba bylo wracaé, bo zapasowej nie wziat. Zegarek, ten nowy
chronometr, wyjawit, ze tkwit u szczatkow niemal dwie godziny.

Sala obrad zmienita sig: miejscowi zasiadali z jednej strony dtugiego stotu, po drugiej zas
ustawili technicy sze$¢ duzych ptaskich telewizoréw; ze jednak, jak zwykle, co$ jeszcze nie
chciato gra¢ w tacznosci, odroczono obrady do pierwszej. Haroun, technik—telegrafista,
ktorego Pirx znat przelotnie z Wielkiej Syrty, a ktory zywil dlaf, nie wiedzie¢ czemu, wielkie
uszanowanie, dat mu pierwsze powielone odbitki tasm z tak zwanej nieSmiertelnej komory
,»Ariela”; byty to utrwalone decyzje rozrzadu mocy, Haroun za$§ nie mial prawa wrgczy¢ mu
ich nieoficjalnie, ale Pirx ocenit wlasciwie 6w gest. Zamknal si¢ w swym pokoiku 1 pod silna
lampa zaczat na stojaco przeglada¢ jeszcze wilgotnawy waz plastykowej taSmy. Obraz byt
tylez wyrazny, co niezrozumialy. W 317 sekundzie procedury, dotad bezbtednie czyste;,
pojawily si¢ w obwodach kontroli prady pasozytnicze, ktére w nastgpujacych sekundach
przybraty posta¢ dudnien. Dwukrotnie wygaszone, po przerzuceniu obciazen na rownolegte,
rezerwowe czgSci sieci, wrocity w spotggowaniu, a dalej tempo pracy czujnikoéw narosto
trzykrotnie wzgledem normy. To, co mial w reku, nie bylo rejestrem pracy samego
komputera, lecz jego ,rdzenia pacierzowego”, ktéry, pod =zarzadem automatycznej
zwierzchnos$ci, uzgadnial otrzymane polecenia ze stanem agregatow napgedowych. Uktad ten
nazywano niekiedy ,,mézdzkiem”, przez analogi¢ do mozdzku zawiadujacego tez u cztowieka
— jako stacja kontroli miedzy kora a ciatem — korelacja ruchow.



Obejrzat sobie wykres pracy ,,mézdzku” z najwicksza uwaga. Wygladalo tak, jakby
komputerowi spieszyto si¢, jakby — nie naruszajac w niczym procedury — domagat si¢ w
jednostce czasu coraz wigkszej ilosci danych o podzespotach. Spowodowalo to informacyjny
tlok 1 wystapienie pradéw pasozytniczych, mianowicie echowych; odpowiednikiem ich bylby
u zwierzgcia nadmiernie spotggowany tonus, czyli taka sklonno$¢ do zaburzen motoryki, jaka
zwie si¢ pogotowiem drgawkowym. Nic z tego nie rozumial. Nie mial, co prawda,
najwazniejszych tasm, utrwalajacych decyzje samego komputera; Haroun dal mu to, czym
sam dysponowat. Kto§ zapukal do drzwi. Pirx schowal tasmy do nesesera i wyszedl na
korytarz; stal tam Romani.

— Nowi panowie tez chca, zeby pan uczestniczyt w pracach komisji — powiedzial. Nie
byt taki wydrenowany z sit, jak poprzedniego dnia, wygladat juz niezle, chyba pod wptywem
antagonizméw powstajacych w organizowanej tym osobliwym sposobem komisji. Pirx
pomyslal, ze zgodnie z prosta logika rzeczy nawet niech¢tni sobie ,Marsjanie”
Agathodaemona 1 Syrty zjednocza sig, jesli ,,nowi panowie” beda chcieli narzuci¢ im wlasna
koncepcje postgpowania.

Komisja, ta nowo utworzona, sktadata si¢ z jedenastu oso6b. Przewodniczyt nadal Hoyster,
ale jedynie dlatego, ze nikt nie mégl podota¢ temu zadaniu, pozostajac na Ziemi; obrady, w
ktérych uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionéw kilometréw, nie mogty i8¢ sprawnie i
jesli zdecydowano sig¢ na tak ryzykowne rozwiazanie, to na pewno pod wplywem rozmaitych
naciskow, jakie musiaty juz dziala¢ na Ziemi. Katastrofa uczynnita antagonizmy, takze
polityczne, w ktorych ognisku od dawna dziatat caly Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki — dla Ziemian. Pirx znal spo$rod nich
tylko gléwnego dyrektora stoczni, van der Yoyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doskonatej
wiernosci, dodawal mu jakby monumentalnych rysow; bylo to popiersie ogromnego
cztowieka z twarza zarazem obwisla 1 odgta, pelna wladczej energii, otoczona kigbami dymu,
jakby go tam gdzie$ podkadzano — niewidzialnym cygarem, gdyz r¢ce van der Yoyta byty
niewidoczne. To, co méwito si¢ na sali, styszat z czterominutowym opdznieniem, a jego glos
dopiero po nastgpnych czterech minutach mégl tu rozbrzmie¢. Pirx poczul do niego od razu
niecheé, bo gtowny dyrektor zdawat si¢ zasiada¢ wsérdd nich sam jeden — jak gdyby inni
ziemscy rzeczoznawcy, co oczami mrugali z pozostalych ekranow, byli figurantami.

Gdy Hoyster skonczyl, przyszto czeka¢ osiem minut, ale Ziemianie nie chcieli na razie
zabiera¢ glosu: van der Voyt zazadal taSm z ,,Ariela”, ktore juz lezaly przy mikrofonie
Hoystera. Kazdy cztonek komisji otrzymal powielony ich komplet. Nie byto tego duzo,
zwazywszy, ze rejestraty obejmowaly tylko ostatnich pig¢ minut pracy sterowniczego
kompleksu. Tasmy, przeznaczone dla Ziemi, wzigli na cel kamerzysci, a Pirx zajal si¢
swoimi, od razu odlozywszy na bok te, ktore juz znat dzigki Harounowi.

Komputer podjat decyzj¢ odwrocenia procedury ladowania na startowa w 339 sekundzie.
Nie byt to start zwykly, lecz ucieczka w gorg, jakby przed meteorami — wigc wlasciwie nie
wiadomo co, bo miato to wyglad rozpaczliwej improwizacji. To, co si¢ dziato potem, owe
zwariowane skoki krzywych na tasmach podczas runigcia — uznal Pirx za calkiem nieistotne,
poniewaz szto tam juz tylko o sposéb, w jaki komputer diawit sig, nie mogac wypic
nawarzonego przez siebie piwa. Istotne bylo teraz nie analizowanie szczegotéw makabrycznej
agonii, lecz przyczyna decyzji rownoznacznej w efekcie z aktem samobdjczym.

Przyczyna ta pozostala niejasna. Komputer pracowal od 170 sekundy pod olbrzymim
stressem 1 wykazywal niesamowite przeciazenie informacyjne, ale takim madrym fatwo bylo
okaza¢ si¢ teraz, bo widzialo si¢ wszak koncowe skutki jego pracy; o tym, ze jest
przeciazony, zawiadomil swoja sterownig, to znaczy — ludzi ,,Ariela”, dopiero w 201
sekundzie procedury. Juz wtedy dtawit si¢ danymi — a zadal wciaz nowych. Zamiast
wyjasnien dostali w rece nowe zagadki. Hoyster dat im dziesig¢ minut czasu na obejrzenie
tadm 1 spytal potem, kto chce zabra¢ glos. Pirx podnidst palec jak w szkolnej tawce. Nim



otworzyl usta, inzynier Stotik, ktory byl przedstawicielem stoczni i miat baczy¢ na przebieg
roztadunku stutysigecznikow, zauwazyl, ze trzeba zaczeka¢ — by¢ moze, jako pierwszy
zechce przemowi¢ kto§ z Ziemi. Hoyster zawahat si¢. Byl to nieprzyjemny incydent,
zwlaszcza ze doszto do niego juz na samym poczatku; Romani poprosit o gtos w sprawie
formalnej 1 o$wiadczyt, ze jesli dbatos¢ o rownouprawnienie zasiadajacych w komisji odbije
si¢ szkodliwie na ptynnosci obrad, ani on, ani nikt z ludzi Agathodaemona w komisji
pracowac nie zamierza. Stotik wycofat si¢ i Pirx moglt wreszcie moéwi¢. — To jest podobno
udoskonalona wersja AIBM 09 — rzekt. — Poniewaz przelatatem z AIBM 09 prawie tysiac
godzin procedur, mam pewne praktyczne spostrzezenia co do jego pracy. Na teorii si¢ nie
znam. Wiem tyle, ile musz¢ wiedzie¢. Chodzi o pracujacy w realnym czasie komputer, ktory
musi zawsze zdazy¢ z przerabianiem danych. Styszalem, ze ten nowy model ma
przepustowos¢ o 36 procent wigksza niz AIBM 09. To sporo. Na podstawie materiatu, ktory
dostalem, moge powiedzie¢, ze bylo tak: komputer wprowadzil statek w normalny tok
ladowania, a potem sam zaczat sobie utrudnia¢ pracg, zadajac od podzespotow coraz wigksze;j
ilosci danych na jednostke czasu. Efekt byt taki, jakby dowddca kompanii odrywat coraz
wigksza ilo$¢ ludzi od walki po to, Zeby z nich robi¢ goncow czy informatoréw; postgpujac w
ten sposob, bylby pod koniec bitwy doskonale poinformowany, tyle ze nie mialby juz
zolnierzy, nie mialby si¢ kim bi¢. Komputer nie tyle zostal udtawiony, ile sam si¢ udtawit.
Zablokowat si¢ ta eskalacja 1 musiatby si¢ zablokowaé, nawet gdyby mial dziesi¢¢ razy
wigksza przepustowos¢ — o ile nie przestalby podwyzsza¢ wymagan. Modwiac blizej
matematyki: redukowat sobie przepustowos¢ po eksponencie, wskutek czego ,,mozdzek” —
jako kanal wezszy — zawiodt pierwszy. Opo6znienia pojawily si¢ w ,,m6zdzku”, a potem
przeskoczyly do samego komputera. Wchodzac w stan informacyjnego zadhuzenia, czyli
przestajac by¢ maszyna czasu realnego, komputer zaghuszyt si¢ sam 1 musiat podja¢ decyzje
radykalna, wiec powziat decyzje startu, czyli wyinterpretowal powstate zakldcenie jako
skutek z zewnatrz pochodzacej awarii.

— Dat ostrzezenie meteorytowe, jak pan to ttumaczy? — spytat Seyn.

— W jaki sposob mogt si¢ przetaczy¢ z procedury gtdwnej na podrzedna — nie wiem. Nie
znam si¢ na tym, bo nie znam si¢ na budowie komputera, przynajmniej w sposob dostateczny.
Dlaczego dat ten alarm? Nie wiem. W kazdym razie jest dla mnie niezbite, Ze to on byl
winien.

Teraz trzeba juz bylo czeka¢ na Ziemig. Pirx byl pewien, ze van der Voyt zaatakuje go. 1
nie omylil sig. Migsista, cigzka twarz spojrzata na niego przez dym cygara, zarazem oddalona
1 bliska; kiedy van der Voyt odezwat sig, jego bas byl uprzejmy, a oczy us$miechnigte
zyczliwie, z taka wszechwiedna dobrodusznoscia, jakby sig preceptor zwracat do rokujacego
niezle ucznia.

— Wigc komandor Pirx wyklucza sabotaz? Ale na jakiej podstawie? Co znacza stowa ,,on
jest winien”? Kto — ,,on”? Komputer? Ale przeciez komputer, jak sam komandor Pirx
przyznal, pracowat do konca. A wigc program? Ale ten program nie r6zni si¢ w niczym od
programow, dzigki ktorym komandor Pirx ladowal setki razy. Czy pan uwaza, ze kto$
dokonal manipulacji nad programem?

— Nie mam zamiaru wypowiada¢ si¢ na temat, czy zaszed! jaki$ sabotaz — rzekt Pirx. —
To mnie na razie nie interesuje. Gdyby komputer 1 program byly w porzadku, to ,,Ariel”
statby tu caly, a nasza rozmowa nie bylaby potrzebna. Na podstawie tasm twierdzg, ze
komputer pracowat we wilasciwym kierunku, w obrebie wlasciwej procedury, ale tak, jak
gdyby chciat okazaé si¢ perfekcjonista, ktoremu zadna osiagnigta sprawnos$¢ nie wystarcza.
Zadal danych o stanie rakiety w rosnacym tempie, nie uwzgledniajac ani wiasnych
mozliwo$ci granicznych, ani pojemnosci kanalow zewngtrznych. Dlaczego tak dzialal, nie
wiem. Ale wilasnie tak dziatal. Nie mam nic wigcej do powiedzenia. Nikt z ,,Marsjan” sig¢ nie
odezwat. Pirx, z nieruchoma twarza, dostrzegl btysk satysfakcji w oku Seyna i milczace



zadowolenie, z jakim Romani poprawit si¢ na krzesle. Po o§miu minutach znéw odezwat si¢
van der Voyt. Tym razem nie mowit do Pirxa. Nie méowit tez do komisji. Byt sama swada.
Przedstawit drogg, jaka przebywa kazdy komputer — od montazowej taSmy do sterowni
okretu. Agregaty sktadato w czgs$ciach osiem rozmaitych firm, japonskich, francuskich i
amerykanskich. Nie wypelnione jeszcze pamigcia, ,,nic nie wiedzace” jak noworodki, jechaty
do Bostonu, gdzie w zaktadach ,,Syntronics” odbywalo si¢ ich programowanie. Po tym
kolejnym akcie kazdy komputer podlegat procedurze, ktora jest niejako odpowiednikiem nauk
szkolnych, gdyz sktada si¢ zarowno z dostarczania pewnych ,do$wiadczen”, jak 1 z
poddawania ,.egzaminom”. Tak jednak badano tylko sprawno$¢ ogolna; ,studia
specjalistyczne” rozpoczynat komputer w fazie nastgpnej. W niej dopiero stawal si¢ z
uniwersalnej maszyny cyfrowej — sternikiem rakiet typu ,,Ariela”. I wreszcie podtaczano go
na roboczym stanowisku do symulatora, ktory imitowal niezliczone sekwencje zaj$¢ z tych,
co bywaja skladowymi kosmicznej podrézy: nieprzewidziane awarie, defekty zespotow,
sytuacje trudnego manewru, takze przy niesprawnych uktadach napgedowych, pojawianie si¢
na bliskim dystansie innych rakiet, obcych ciat. Kazda z tych nasladowanych przygdd
odgrywano w setkach wariantow: zakladajac raz statek zaladowany, a raz pusty, raz
poruszajacy si¢ w wysokiej prozni, a raz wchodzacy w atmosferg, stopniowo komplikujac
symulowane sytuacje — az do pojawienia si¢ najtrudniejszych problemow wielu cial w polu
grawitacyjnym, kiedy to zmuszano maszyng, by przewidywata ich ruchy i orientowata
bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem takze byl komputer petniacy role ,,egzaminatora”, i to perfidnego; wstepnie
utrwalony program ,,ucznia” poddawat niejako dalszym obrobkom, prébom na wytrzymatos¢
i sprawnos¢; jakkolwiek wigc elektronowy zwiadowca sterow nigdy nie prowadzit naprawde
statku, kiedy go montowano wreszcie na poktadzie rakiety, miat wigksze do$wiadczenie i
wyzsza sprawno$¢ niz wszyscy razem wzigci ludzie, co kiedykolwiek parali si¢ kosmiczna
nawigacja. Tak trudnych zadan, jakim musial komputer podota¢ na stanowiskach
symulacyjnych, nigdy nie spotyka si¢ w rzeczywistosci; aby za$ stuprocentowo wykluczy¢
wszelka mozliwo$¢ przesliznigeia si¢ niewszechstonnie doskonatego egzemplarza przez to
ostatnie sito, nadzér nad praca dwdjki ,,sternik + symulator” petit cztowiek, doswiadczony
programista, ktory ponadto musiat posiada¢ wieloletni staz praktycznego pilotazu, przy
czym ,,Syntronics” nie zadowolila si¢ angazowaniem na te odpowiedzialne stanowiska
pilotow: pracowali tam wylacznie kosmonauci powyzej rangi nawigatora, czyli tacy, co mieli
ponad tysiac godzin gléwnych procedur na swoim koncie zawodowym. W ostatniej instancji
od tych ludzi zalezato wigc, jakim testom z nieprzebranego ich katalogu zostanie poddany
kolejny komputer; fachowiec wyznaczat rozmiary trudnosci do pokonania, a powodujac
symulatorem, dodatkowo komplikowal ,,egzaminy”, bo nasladowal, w toku rozwiazywania
zadan, nagle 1 grozne niespodzianki: wypadanie mocy, rozogniskowanie ciagéw, sytuacje
kolizyjne, przebicia powtoki zewngtrznej, utrat¢ laczno$ci z naziemna kontrola podczas
ladowania, 1 nie ustawal w tym, az uptyng¢lo sto godzin standardowych testow. Egzemplarz,
ktory okazatby w nich najmniejsza zawodno$¢, byt kierowany na powrét do pracowni, jak
kiepski uczen, ktoéremu przychodzi powtarza¢ rok. Wynidstszy tym przemoOwieniem
produkcje stoczni ponad wszelkie zarzuty, chcac pewno zatrze¢ wrazenie takiej obrony, w
picknych okresach prosit van der Voyt komisje 0 bezkompromisowe zbadanie katastrofy i jej
przyczyn, za czym odezwali si¢ specjali§ci ziemscy. Rzecz utongla od razu w zalewie uczonej
terminologii. Pojawily si¢ na ekranach schematy ideowe 1 blokowe, wzory, wykresy,
zestawienia numeryczne, i Pirx widzial z ostupieniem, ze znajduja si¢ na najlepszej drodze
obrocenia sprawy w pogmatwany casus teoretyczny. Po glownym informatyku mowit
cyfronik Projektu Schmidt; Pirx przestat go rychto stucha¢. Nie zalezalo mu na tym, aby
dzigki czujnosci wyj$¢ obronna reka z kolejnego starcia z van der Yoytem, jesli do niego
przyjdzie. Bylo to zreszta coraz mniej prawdopodobne: wystapienia jego nikt nie wspominat,



jakby szto o nietaktowny wyskok, ktory godzi si¢ najrychlej zapomnie¢. Nastgpni moéwcey
wlezli juz na wysokie pigtra ogolnej teorii sterowania. Pirx wcale nie podejrzewat ich o zta
wolg: po prostu rozwaznie nie opuszczali terenu, na ktorym czuli si¢ mocni, a van der Voyt z
ufna powaga przystuchiwat si¢ im, w dymie cygara, bo stato si¢ to, do czego zmierzatl: prym
wzigta w obradach Ziemia i ,,Marsjanie” pozostali w rolach biernych stuchaczy. Zreszta nie
dysponowali zadnymi rewelacjami. Komputer ,,Ariela” byl elektronicznym gruzem, ktorego
badanie nie moglo da¢ zadnych rezultatow. Rejestraty obrazowaly z grubsza, co zaszlo, ale
nie, czemu si¢ tak stalo. Nie opisuja one wszystkiego, co si¢ dzieje w komputerze: do tego
bylby potrzebny inny, wigkszy komputer, a gdyby uznaé, ze i ten moze ulec defektowi,
nalezatoby z kolei nadzorowac¢ nadzorce, i tak w nieskonczonos¢. Tak wigc znalezli si¢ na
szerokich wodach abstrakcyjnej analizy. Glebia wypowiedzi ostaniala prosty fakt, ze
katastrofa nie ograniczala si¢ do zagtady ,,Ariela”. Stabilizacj¢ olbrzyma, schodzacego na
planete, przejety od ludzi automaty tak dawno, ze byl to fundament, niewzruszalny grunt
wszystkich dziatah — ktory nagle usunat sie spod noég. Zaden z modeli gorzej
zabezpieczonych i prostszych nigdy nie zawiddt, wigc jakze mogl zawies¢ model doskonalszy
i pewniejszy? Jesli to byto mozliwe, mozliwe byto wszystko. Zwatpienie, raz zaatakowawszy
niezawodnos$¢ urzadzen, nie mogto si¢ juz zatrzymac na zadnej granicy. Wszystko grzezto w
niepewno$ci. Tymczasem ,,Ares” 1 ,,Anabis” zblizaly si¢ do Marsa. Pirx siedzial jakby
zupelie sam, bliski rozpaczy. Doszto wtasnie do klasycznego sporu teoretykdw, ktory coraz
dalej odwodzit ich od samego wydarzenia z ,,Arielem”. Patrzac w zarazem otyta i masywna
twarz van der Voyta, dobrotliwie patronujaca obradom, Pirx odnajdywal w jej wyrazie
podobienstwo do oblicza starego Churchilla, z jego pozorna dystrakcja, ktorej zadawato ktam
drgnienie ust odzwierciedlajace u§miech wewngtrzny, skierowany ku mysli skrytej cigzkimi
powiekami. To, co bylo wczoraj jeszcze nie do pomyslenia, stawalo si¢ prawdopodobne —
jako prdba skierowania obrad ku werdyktowi, ktory zrzucitby odpowiedzialno$¢ na site
wyzsza, moze na fenomeny dotychczas nie znane, na luk¢ w samej teorii, z konkluzja, ze
trzeba podja¢ zakrojone na wielka skal¢ i na cale lata badania. Znal podobne, chociaz
mniejsze kalibrem sprawy 1 wiedzial, jakie sily musiala uruchomi¢ katastrofa; za kulisami
toczyly si¢ juz wytgzone starania o kompromis, zwlaszcza ze Projekt, tak zagrozony w
calosci, byt sktonny do niejednego ustgpstwa za ceng uzyskania pomocy, a tej mogty wilasnie
udzieli¢ zjednoczone stocznie, chociazby dostarczajac na dogodnych warunkach flotylli
mniejszych statkoéw dla zapewnienia doptywu dostaw. Wobec rozmiaréw stawki — boz
chodzilo juz o byt catego Projektu — katastrofa ,,Ariela” stawatla si¢ przeszkoda do usunigcia,
jesli nie mozna jej bylo niezwlocznie wyjasni¢. Nie takie afery nieraz juz zamazywano. Mial
wszakze jeden atut. Ziemianie przyj¢li go, musieli wyrazi¢ zgodg¢ na jego obecnos¢ w komisji,
poniewaz byl w niej jedynym cztowiekiem zwiazanym z zalogami rakiet mocniej niz
ktokolwiek inny z obecnych. Nie mial zludzen: wcale nie szlo o jego dobre imi¢ ani o
kompetencje. W komisji byl po prostu nieodzowny przynajmniej jeden kosmonauta czynny,
zawodowiec, co wlasnie zeszedt z poktadu. Van der Voyt palit w milczeniu cygaro. Zdawat
si¢ wszystkowiedny, poniewaz rozsadnie milczat. Wolatby pewno kogo$ innego na miejscu
Pirxa, ale skoro go licho nadato, zabraklo pretekstu, zeby si¢ go pozby¢. Gdyby wigc, przy
mglistym werdykcie, ztozyl swoje votum separatum, zyskaloby znaczny rozglos. Prasa
wietrzyla skandale i czyhata tylko na taka okazje. Zwiazek Pilotéw i1 Klub Przewoznikow nie
stanowily poteg, ale sporo od nich zalezato — ci ludzie ktadli przeciez glowy pod Ewangelig.
Totez Pirx nie zdziwit sig, ustyszawszy podczas przerwy, ze van der Voyt chce z nim mowic.
Przyjaciel potgznych politykéw otwart rozmowe Zartem, Ze to jest spotkanie na szczycie —
dwoéch planet. Pirx miewat niekiedy odruchy, ktérym sam si¢ potem dziwil. Van der Voyt
palit cygaro i zwilzal sobie gardto piwem, on za$§ poprosit, by mu przyniesiono kilka kanapek
z bufetu. Stuchat wigc gtownego dyrektora w pomieszczeniach tacznosci, jedzac. Nic nie
moglo ich lepiej zrownac.



Van der Voyt jakby nie wiedziat, ze si¢ poprzednio starli. Nic takiego nigdy po prostu nie
zaszto. Podzielat jego troske o zatogi ,,Anabisa” i ,,Aresa”; dzielit si¢ z nim swymi ktopotami.
Oburzata go nieodpowiedzialno$¢ prasy, jej histeryczny ton. Prosit go o ewentualne
opracowanie malego memorialtu w sprawie nastgpnych ladowan: co mozna zrobi¢ dla
zwigkszenia ich bezpieczenstwa. Pokladat w nim takie zaufanie, ze Pirx przeprosil go na
chwile 1 wystawiwszy gtowe przed drzwi kabiny kazat sobie dotozy¢ satatki sledziowej. Van
der Voyt basowat mu i ojcowal, a Pirx rzekt znienacka:

— Moéwil pan o tych rzeczoznawcach nadzorujacych symulacje. Kto to jest z nazwiska?

Van der Voyt zdziwit si¢ po o$miu minutach, ale to bylo jedno mgnienie oka.

— Nasi ,,egzaminatorzy”? — usmiechnat si¢ szeroko. — Sami pana koledzy, komandorze.
Mint, Stoernhein i Cornelius. Stara gwardia... WytypowaliSmy dla ,,Syntronics” najlepszych,
jakich mozna byto znalez¢. Pan ich na pewno zna!

Dhuzej nie mogli rozmawia¢, bo zaczynaty si¢ obrady. Pirx zapisat karteczk¢ i podat ja
Hoysterowi z uwaga: ,,To bardzo pilne i bardzo wazne.” Przewodniczacy odczytat wigc zaraz
Ow tekst, zwrocony do kierownictwa stoczni. Trzy pytania: 1) W jaki sposob zmianowo
pracuja naczelni kontrolerzy symulacyjni Cornelius, Stoernhein 1 Mint? 2) Czy i jaka jest
odpowiedzialno$¢ ponoszona przez kontrolerow w wypadku przeoczenia btednych funkcji lub
innych uchybien pracy obciazanego komputera? 3) Kto z nazwiska nadzorowat testowanie
komputeréw ,,Ariela”, ,,Anabisa” i ,,Aresa”?

Wywotato to poruszenie na sali: Pirx najwyrazniej dobieral si¢ do najblizszych mu ludzi
— czcigodnych zastluzonych weteranéw kosmonautyki! Ziemia potwierdzila ustami
glownego dyrektora odebranie tych pytan; odpowiedzi miano udzieli¢ w ciagu kilkunastu
minut.

Oczekiwat jej zgryziony. Zle sig¢ stato, ze zdobywat informacje na tak oficjalnej drodze.
Ryzykowal nie tylko animozj¢ kolegdéw, lecz 1 ostabienie wlasnej pozycji w rozgrywce,
gdyby mialo dojs¢ do votum separatum. Czy proba wyjscia §ledztwem poza sprawy
techniczne, ku ludziom, nie mogta by¢ wyltozona jako uleganie naciskom van der Yoyta?
Widzac w tym interes stoczni, generalny dyrektor niezwlocznie by go pograzyl, dostarczajac
prasie odpowiednich napomknien. Rzucitby jej Pirxa na pozarcie jako niezrecznego
sojusznika... Lecz nie pozostawalo nic innego, jak ten §lepy strzat. Na zdobywanie informacji
prywatnie, droga okdlna, nie bylo czasu. Co prawda, nie zywit Zzadnych okreslonych
podejrzen. Czym sig¢ wigc kierowal? Dos¢ megtnymi wyobrazeniami o niebezpieczenstwach
czajacych si¢ zawsze nie po stronie ludzi 1 nie po stronie automatow, lecz na styku — tam,
gdzie jedni kontaktuja si¢ z drugimi, bo sposob rozumowania ludzi i komputerdw jest tak
niesamowicie rozny. I jeszcze tym, co wyniost z chwili spedzonej przed podika starych
ksiazek, a czego nie potrafitby nawet wyrazi¢. OdpowiedZ przyszla rychto: kazdy kontroler
prowadzil swoje komputery od poczatku do konca testow, ktadac za§ podpis na akcie
noszacym nazwg ,.$wiadectwa dojrzatosci”, ponosit odpowiedzialno$¢ za dysfunkcjonalne
przeoczenia. Komputer ,,Anabisa” badal Stoernhein, pozostate dwa — Cornelius. Pirx miat
ochote wyjs¢ z sali, na co nie mogt sobie jednak pozwoli¢. Juz i tak czut narastajace wokot
napigcie. Obrady zakonczyly si¢ o jedenastej. Udal, Ze nie dostrzega znakow, jakie dawal mu
Romani, i wyszedl czym predzej, jakby uciekal. Zamknawszy si¢ w swojej klitce, gruchnat na
t6zko 1 podniodst oczy do sufitu. Mint 1 Stoernhein nie liczyli si¢. Pozostawat tedy Cornelius.
Umyst racjonalny i naukowy zaczalby rzecz od zapytania, co takiego moégl wiasciwie
przeoczy¢ kontroler? Niezwloczna odpowiedz, ze zupetnie nic, zamkngtaby i1 t¢ odnoge
Sledztwa. Pirx nie byl jednak naukowym umystem, wigc pytanie takie nie przyszto mu nawet
do glowy. Nie probowat tez zastanawia¢ si¢ nad sama procedura testowa, jakby czul, ze 1 to
zle si¢ dla niego skonczy. Myslal po prostu o Corneliusie takim, jakim go znal, a znat go
niezle, cho¢ rozstali si¢ przed wielu laty. Stosunki ich uktadaly si¢ kiepsko, w czym nic
dziwnego, zwazywszy, ze Cornelius byl dowddca ,,Gulliwera”, on za$§ mtodszym



nawigatorem. Uktadaly si¢ jednak gorzej niz zwykle w takiej sytuacji, gdyz Cornelius byt
potworem doktadnosci. Nazywano go megkalem, skrupulatem, liczykrupa i towca much,
poniewaz potrafit zmobilizowa¢ poét zatogi dla pogoni za muszka na pokladzie. Pirx
usmiechnat si¢ na mysl o swych osiemnastu miesiacach pod skrupulatem Corneliusem; teraz
mogl sobie na to pozwoli¢, wtedy wychodzit ze skory. Coz to byl za nudziarz! A jednak
wszedl nazwiskiem do encyklopedii w zwiazku z badaniami zewngtrznych planet, zwtaszcza
Neptuna. Maty, szarawy na twarzy, wiecznie zty, podejrzewat wszystkich o to, ze chca go
oszuka¢. W rzeczy, jakie opowiadal — zZe przeprowadza osobiste rewizje zaldg, bo mu ludzie
szmugluja muchy na poktad — nie wierzono, ale Pirx akurat wiedzial, Zze nie bylo to
zmyslenie. Cornelius miat w szufladzie pudio pelne proszku DDT 1 potrafit zastyga¢ w
rozmowie z podniesionym palcem (biada temu, kto nie zamart na 6w znak), towiac uchem to,
co mu si¢ wydalo bzyknigciem. W kieszeni nosit pion 1 metr stalowy; kontrola tadunku w
jego wykonaniu przypominata wizj¢ lokalng na miejscu katastrofy, ktora wprawdzie nie
zaszla jeszcze, ale nadciaga. Mial w uszach okrzyk: ,,Liczydlo idzie, kryj si¢!” — po ktorym
mesa pustoszala; pamigtal szczegdlny wyraz oczu Corneliusa, ktore jak gdyby nie braty
udzialu w tym, co akurat robil lub mowit, lecz nawiercaty otoczenie, poszukujac w nim nie
doprowadzonych do tadu miejsc. W ludziach latajacych dziesiatkami lat gromadza si¢
dziwactwa, ale Cornelius byl ich rekordzista. Nie znosit niczyjej obecnosci za plecami, a
kiedy przypadkiem siadl na krzesle, na ktorym kto§ siedziat przed chwila, i wyczut to po
cieple siedzenia, zrywat si¢ jak oparzony. Byt z tych, ktérych wygladu w mlodosci w ogole
nie mozna sobie wyobrazi¢. Nie opuszczal go wyraz zgngbienia niedoskonatoscia wszystkich
dokota; cierpial, poniewaz nie mégl ich nawrdci¢ na swoja pedantycznos¢. Pukajac palcem w
rubryki, po dwadziescia razy w kotko sprawdzat. ..

Pirx zamarl. Potem usiadl powoli, jakby stat si¢ ze szkla. Mysl, biegnac wsrod
chaotycznych wspomnien, zawadzita niewidzialnie o co$ 1 byto to niczym pogtos alarmu. Co
wlaéciwie? Ze nie cierpiat nikogo za plecami? Nie. Ze zameczat podwitadnych? 1 co z tego?
Nic. Ale jakby blisko. Byl teraz jak chlopiec, ktory btyskawicznie zamknal gars¢, by
pochwyci¢ zuczka i trzyma zaci$nigta pigs¢ przed nosem — bojac sig ja otworzy¢. Powoli.
Cornelius, prawda, stynat ze swoich rytuatow. (Czy to?... — zatrzymywatl si¢ na probe
mysla.) Kiedy przychodzito do zmiany przepiséw, wszystko jedno jakich, zamykat sig¢ z
urzegdowym pismem w kajucie 1 nie wyszedt z niej, dopdki nie wykut nowosci na pamigé. (To
byto teraz jak zabawa w ,,cieplo—zimno”. Czul, Ze si¢ oddala...) Rozstali si¢ dziewig¢, nie —
dziesig¢ lat temu. Cornelius znikl dziwnie, jako$ raptownie, na szczycie rozglosu, ktory
zawdzigczal eksploracji Neptuna. Mdowiono, Zze wrdci na poklad, a locje¢ wyktada tylko
czasowo, lecz nie wrocil. Naturalna rzecz, byt przy pigcdziesiatce. (Znoéw nie to.) Anonim.
(Stowo to wyptyneto nie wiedzie¢ skad.) Jaki znéw anonim? Ze jest chory i dysymuluje? Ze
grozi mu zawal? Skad. Ten anonim to byla zupelnie inna historia, innego cztowieka —
Corneliusa Craiga, tu — imig, tam — nazwisko. (Pomylitem si¢?... Tak.) Lecz anonim nie
chciat sczezna¢. Dziwna rzecz, nie mogt si¢ odklei¢ od tego stowa. Im energiczniej je
odrzucal, tym idiotyczniej wracalo. Siedziat skurczony. W gtowie — mut. Anonim. Teraz byt
juz niemal pewien tego, ze stowo to przestania jakie$ inne. To si¢ zdarza. Wyskoczy fatszywe
hasto i nie mozna ani pozby¢ si¢ go, ani zedrze¢ z tego, ktore zakrywa. Anonim.

Wstat. Na potce, pamigtal, tkwit migdzy marsjanami gruby stownik. Otworzyt go na chybit
trafit przy ,,AN”. Ana. Anakantyka. Anaklasyka. Anakonda. Anakreontyk. Anakruza.
Analekta. (Ilu stow cztowiek nie zna...) Analiza. Ananas. Ananke (greckie): Bogini
przeznaczenia. (To...? Ale co ma wspolnego bogini...) Takze: przymus.

Luski spadly. Zobaczyt biaty gabinet, plecy lekarza, ktory telefonowal, okno otwarte 1
papiery na biurku, ktére podwijat przeciag. Zwykte badanie lekarskie. Nie starat si¢ wcale
przeczyta¢ maszynowego tekstu, ale oczy same pochwycity drukowane litery, jako chlopiec
jeszcze uczyl si¢ uporczywie czytania do gory nogami. ,,Warren Cornelius, rozpoznanie:



Syndrom anankastyczny.” Lekarz zauwazyt rozsypke papieréw, zebral je i schowat
do teczki. Czy nie byt ciekaw, co oznaczala ta diagnoza? Chyba tak, ale czul, ze to nie byloby
w porzadku — a potem zapomnial. Ile lat temu? Co najmniej sze$¢. ,

Odstawit stownik, jednoczes$nie poruszony, rozgrzany wewnetrznie, ale 1 rozczarowany.
Ananke — przymus, wigc chyba nerwica natr¢ctw. Nerwica natrgctw! Czytal o niej, co si¢
tylko dato, jako chlopiec jeszcze — byta taka rodzinna sprawa — chciat si¢ dowiedzie¢, co to
znaczy 1 pamig¢, chociaz nie bez oporu, przeciez udzielala wyjasnien. Juz co jak co, ale
pamie¢ miat dobra. Powracaty zdania lekarskiej encyklopedii w krétkich btyskach ol$nien, bo
si¢ od razu naktadaty na posta¢ Corneliusa. Widzial go teraz zupehie inaczej niz dotad. Byto
to zarazem wstydliwe 1 zatosne widowisko. A wigc to dlatego myt rece po dwadziescia razy
dziennie i musiat ugania¢ si¢ za tymi muchami, i wsciekal sig, gdy zgingta mu kartka—
zaktadka do ksiazki, i trzymat recznik pod kluczem, i nie mogt siada¢ na cudzym krzesle...
Jedne czynnos$ci przymusowe rodzity nastgpne, coraz mocniej oblazil go ich pomiot, az
stawal si¢ poSmiewiskiem. Nie uszto to w koncu uwadze lekarzy. Zdj¢li go z poktadu. Gdy
Pirx wytezyt pamie¢, wydato mu sig, ze na samym dole stronicy znajdowaty si¢ trzy stowa
rozstrzelone: ,niezdolny do lotdw”. A ze psychiatra nie znal si¢ na komputerach,
pozwolil mu pracowaé¢ w ,,Syntronics”. Pewno uznal, Ze to wlasnie doskonale miejsce dla
takiego skrupulata. Co za pole do popisu dla pedanterii! Corneliusa musiato to podnie$¢ na
duchu. Praca uzyteczna i — co najwazniejsze — W najscislejszym zwiazku z
kosmonautyka...

Lezal z oczami wlepionymi w sufit i nie musial si¢ nawet specjalnie wysila¢, zeby sobie
wyobrazi¢ Corneliusa w ,,Syntronics”. Co tam robit? Nadzorowat symulatory przy obciazaniu
okretowych komputerow. To znaczy — utrudnial im pracg, a dawanie szkoly bylo jego
zywiotem. Niczego lepiej nie umiat. Ten cztowiek musial zy¢ w statej rozpaczy, ze wezma go
w koficu za wariata, jakim nie byl. W sytuacjach prawdziwie krytycznych nigdy nie tracit
glowy. Byt dzielny, ale t¢ dzielno$¢ na co dzien zjadaly mu po trochu natrgctwa. Pomigdzy
zaloga 1 swoim pokrgconym wngtrzem musiat si¢ czu¢ jak migdzy miotem a kowadlem.
Patrzal na cierpigtnika nie dlatego, ze ulegal owym musom, ze byl szalony, ale dlatego
wlasnie, ze z tym walczyl 1 bezustannie szukat pretekstow, usprawiedliwien, potrzebne byly
mu te regulaminy, chcial si¢ nimi wytlumaczy¢, ze to nie on wcale, Ze to nie z niego ten
wieczny dryl. Nie miat duszy kaprala — no bo czy w takim wypadku czytatby Poego, historie
makabryczne 1 niesamowite? Moze szukat w nich swojego piekla? Mie¢ w sobie taki kigbek
drucianych muséw, takie zerdzie jakies, tory, i wciaz sie z tym bié, zgniata¢ to, wciaz od
nowa... Na dnie tego wszystkiego byt strach, Ze stanie si¢ co$ nieprzewidzianego, przeciw
temu si¢ tak wcigz dozbrajal, musztrowal, ¢wiczyl, te jego probne alarmy, wizytacje,
kontrole, bezsenne tazenie po catym statku, wielki Boze — wiedzial, Ze si¢ z niego w kutak
$mieja, moze nawet pojmowat, jakie to wszystko niepotrzebne. Czy jest do pomyslenia, ze on
si¢ na tych komputerach tam jakby mécil? Ze im dawal szkole? Jesli i tak bylo, chyba nie
zdawat sobie z tego sprawy. To si¢ nazywa wtorna racjonalizacja. Wytlumaczyt sobie, ze
wiasnie tak powinien postgpowac.

Zadziwiajaca rzecz, jak przylozenie do tego, co juz poprzednio wiedziat, co znat w postaci
szeregu anegdot — catkiem innego je¢zyka, termindw medycznych, nadawato zdarzeniom
nowy sens. Mogt zajrze¢ w glab, a pozwalal na to wytrych, jakiego dostarcza psychiatria.
Mechanizm cudzej osobowosci objawial si¢ nagi, zwigzly, zredukowany do garstki
nieszczg¢snych odruchow, ktorym nie mozna uj$¢. Mysl o tym, ze mozna by¢ lekarzem 1 tak
wlasnie traktowaé ludzi, nawet Zeby im pomagaé, wydata mu si¢ do niesamowito$ci
odpychajaca. Zarazem rozcienczona aura btazenstwa, co otaczala jakby nikla obwddka
wspomnienia o Corneliusie, sczezla. W tym nowym, niespodziewanym widzeniu nie bylo
miejsca na przymieszke cwaniackiego, ztosliwego humorku rodem ze szkoty, koszar i
poktadow. Nie byto nic w Corneliusie, z czego mozna by si¢ $miac.



Praca w ,,Syntronics”. Zdawatoby si¢ — idealnie dostosowana do czlowieka: obciazaé,
wymagac, komplikowa¢ do granicy wytrzymatosci. Mogt wreszcie wyswobodzi¢ uwigzione
w sobie musy. Dla nie wtajemniczonych wygladato to znakomicie: stary praktyk,
doswiadczony nawigator przekazuje swoja najlepsza wiedz¢ automatom; c6z moze byc
lepszego? A on mial przed soba niewolnikow i nie musial si¢ powsciaga¢, skoro nie byli
ludzmi. Schodzacy z tasmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny do wszystkiego, a
nic nie umie.

Pobieranie nauk jest wzrostem specjalizacji 1 zarazem utrata pierwotnego
niezroznicowania. Na stanowisku kontroli komputer petni role moézgu, gdy symulator jest
nasladowca ciata. M6zg podtaczony do ciala — oto wtasciwa analogia.

Mobzg musi orientowaé si¢ w stanie i gotowosci kazdego migsnia, podobnie komputer —
ma zna¢ stan okrgtowych zespotow. Wysyla elektrycznymi drogami rojowiska pytan, jakby
ciskal tysigce naraz piteczek we wszystkie zakatki metalowego olbrzyma, i z echowych
odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i jej otoczenia. W tg niezawodno$¢ wkroczyt cztowiek
cierpiacy na gk przed niespodziewanym i zwalczajacy go rytuatami natr¢ctw. Symulator stat
si¢ narzedziem przymusu, wcieleniem jego lgkowych zagrozen. Dziatal w zgodzie z zasada
naczelna: bezpieczenstwa. Czy to nie wygladato na chwalebna gorliwo$¢? Jak on si¢ musiat
stara¢! Normalny tok uznal niebawem za nie do$¢ pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym
szybciej nalezy si¢ o niej informowaé. Uwazal, ze tempo sprawdzania agregatow ma byc¢
skorelowane z waga procedury. A poniewaz najwazniejsza jest procedura ladowania... Czy
zmienit program? Ani trochg, jak nie zmienia przepisow podrgcznika kierowcy ten, kto
sprawdza silnik auta co godzina zamiast raz dziennie. Totez program nie mégt si¢ mu opierac.
Dazyt w kierunku, w ktérym program nie miat zabezpieczen, bo co$ takiego nie przyszto do
glowy zadnemu programiscie. Jezeli tak przeciazany komputer zawodzit, Cornelius kierowat
go na powrot do dzialu technicznego. Czy zdawal sobie sprawe¢ z tego, ze zaraza je
natrgctwami? Chyba nie, byl praktykiem, nie orientowal si¢ w teorii, skrupulat niepewnosci
— takim byt tez wychowawca maszyn. Przecigzal komputery, ale c6z —nie mogly si¢
przeciez skarzy¢. Byly to nowe modele, przypominajace zachowaniem gracza w szachy.
Komputer—gracz pobije kazdego cztowieka pod warunkiem, ze jego pedagogiem nie bgdzie
jaki$ Cornelius. Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa—trzy posunigcia naprzod; gdyby
usitowat je przewidywac na dziesig¢ ciagdéw, udtawilby si¢ nadmiarem mozliwych wariantow,
bo one rosna wyktadniczo. Dla przewidzenia dziesigciu mozliwych ruchow kolejnych na
szachownicy nie wystarczy 1 trylionowos¢ operacji. Takiego samoparalizujacego si¢ szachiste
zdyskwalifikowalaby pierwsza rozgrywka. Na poktadzie rakiety nie bylo to zrazu widoczne:
mozna obserwowac tylko wejscia 1 wyjscia uktadu, nie to, co dzieje si¢ w srodku. W srodku
narastat tlok, na zewnatrz wszystko bieglo normalnie — do czasu. A wigc tak je uktadat — i
takie repliki umystu, ktory ledwo sprawia si¢ z realnymi zadaniami, bo tyle sobie wytworzylt
fikcyjnych — stanety u steru stutysigcznikow. Kazdy z tych komputeréw cierpiat na syndrom
anankastyczny: przymusowe powtarzanie operacji, komplikowanie czynno$ci prostych,
manieryzm, obrzadkowo$¢, uwzglednianie ,,wszystkiego naraz”. Nie nasladowaty oczywiscie
leku, a tylko strukture witasciwych mu reakcji; paradoksalne: to wiasnie, ze byty nowymi,
udoskonalonymi modelami o zwigkszonej pojemnos$ci, przyczynilo si¢ do ich zguby,
poniewaz tak dlugo mogly przeciez dzialta¢ mimo stopniowego zadlawiania obwodow
sygnatowym ttokiem. Ale w zenicie Agathodaemona jaka$ ostatnia kropla przepetnila czarg:
moze byly nig pierwsze uderzenia wichury, wymagajace blyskawicznych reakcji, ale
zagwozdzony lawing, ktéra sam w sobie rozpgtal, komputer nie mial juz czym sterowac.
Przestat by¢ urzadzeniem czasu realnego, nie nadazal juz z modelowaniem zaj$¢
rzeczywistych — tonat w urojeniach... Znajdowal si¢ naprzeciw olbrzymiej masy: tarczy
planetarnej — i program nie pozwalal mu po prostu zrezygnowaé¢ z kontynuowania
procedury, raz wszczgtej, chociaz zarazem kontynuowacd jej juz nie mogt. Wyinterpretowat



wigc sobie planetg jako meteor lezacy na kursie kolizyjnym, poniewaz to byla ostatnia
otwarta furtka, poniewaz taka jedyna ewentualnos¢ dopuszczat program. Nie mogt przekazac
tego ludziom w sterowni, bo nie byt przeciez rozumujacym cztowiekiem! Rachowat do
konca, obliczal szanseg: zderzenie bylo pewna zaglada, ucieczka — tylko w dziewigcédziesigciu
kilku procentach, wybral wigc ucieczke: awaryjny start!

Wszystko to uktadato si¢ logicznie — lecz bez najmniejszego dowodu. Nikt nie styszat
dotad o takim wypadku. Kto mogt potwierdzi¢ przypuszczenia? Zapewne psychiatra, ktory
leczyt Corneliusa, 1 pomogl mu, a moze tylko zezwolil, obja¢ t¢ prace. Ale przez wzglad na
tajemnicg¢ lekarska nie powiedzialby nic. Roztamaé ja moglby tylko wyrok sadowy.
Tymczasem ,,Ares” za sze$¢ dni...

Pozostawal Cornetius. Czy domyslal si¢? Czy pojmowatl teraz, po tym, co si¢ stato? Pirx
nie potrafit si¢ wczu¢ w sytuacj¢ starego dowodcy. Bylo to niedotykalne jak za $ciana ze
szkta. Jesli powstalty w nim nawet jakie§ watpliwosci, sam nie dopowie ich sobie do konca.
Bedzie sig bronit przed takimi konkluzjami, to chyba oczywiste...

Rzecz wyjdzie przeciez na jaw — po kolejnej katastrofie. Jesli w dodatku ,,Anabis”
wyladuje cato, rachuba czysto statystyczna — ze zawiodly komputery, za ktdre odpowiada
Cornelius — skieruje podejrzenia w jego strong. Zaczng bra¢ pod lupg kazdy szczegot i
wtedy, po nitce do kigbka...

Ale nie mozna przeciez czekaé z zatozonymi rgkami. Co robi¢? Wiedziat dobrze: skasowac
cala pamig¢ maszynowa ,,Aresa”, przekaza¢ oryginalny program droga radiowa, informatyk
poktadowy da sobie z tym rade w ciagu kilku godzin.

Ale by wystapi¢ z czym$ takim, trzeba mie¢ w r¢gku dowody. Niechby tylko jeden.
Niechby, na koniec, same poszlaki: ale on nie miat nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiej$
historii choroby, do géry nogami odczytanej w dwu wierszach... przezwiska i ploteczki...
anegdoty, jakie opowiadano o Corneliusie... katalog jego dziwactw... Niepodobna wystapi¢
przed komisja z czyms$ takim jako dowodem schorzenia i przyczyna katastrofy. Jesli nawet,
rzucajac takie oskarzenie, nie zwaza¢ na starego cztowieka, to pozostaje ,,Ares”. Przez czas
trwania operacji statek bedzie jak $lepy i gluchy, skoro pozbawiony komputera.

Najwazniejszy byt ,,Ares”. Rozwazat projekty juz na pdt szalone: jesli nie moze zrobié
tego oficjalnie, czy nie wystartowa¢ 1 nie wysta¢ ,,Aresowi” ostrzezenia i opisu tego
myslowego sledztwa — z poktadu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to byto zbyt
ryzykowne. Nie znal dowddcey ,,Aresa”. Czy sam podporzadkowaltby si¢ radom obcego
cztowieka w oparciu o takie hipotezy? Przy zupelnym braku dowodow? Watpliwe...

Pozostawat wigc juz tylko sam Cornelius. Znat jego adres: Boston, zaktady ,,Syntronics”.
Ale jakze zazadac, by kto$ tak nieufny, pedantyczny 1 skrupulatny przyznat si¢ do popetnienia
wlasnie tego, czemu usitowal przez cale zycie zapobiec? By¢ moze, po rozmowach w cztery
oczy, po perswazjach, po wskazaniu na grozbg zawista nad ,,Aresem”, wyrazitby zgodg na to
ostrzezenie 1 popartby je, bo byt uczciwym cztowiekiem. Ale w dyskusji prowadzonej migdzy
Marsem i Ziemia, z oSmiominutowymi pauzami, naprzeciw ekranu, a nie Zywego rozmowcy,
obruszy¢ takie oskarzenie na gtowg bezbronnego, zadaé, zeby si¢ przyznat do zabojstwa —
cho¢ nieumyslnego — trzydziestu ludzi? Niemozliwe.

Siedzial na 16zku $ciskajac jedna reke w drugiej, jakby si¢ modlit. Odczuwat bezmierne
zdziwienie, ze to mozliwe: tak wszystko wiedzie¢ 1 tak nic nie méc! Objat wzrokiem ksiazki
na potce. Dopomogly mu — wilasng przegrana. Przegrali wszyscy, poniewaz spierali si¢ o
kanatly, czyli o to, co rzekomo bylo na odleglej plamce, w szktach teleskopow, a nie o to, co
byto w nich samych. Spierali si¢ o Marsa, ktérego nie widzieli; widzieli dno wlasnych
umystow, z niego wylegly si¢ obrazy heroiczne 1 fatalne. W przestrzen dwustu milionéw
kilometréw rzutowali wlasne rojenia — zamiast nad soba si¢ zastanowi¢. Takze i tutaj kazdy,
kto pakowal si¢ w gaszcz teorii komputeréw 1 w niej szukat przyczyn katastrofy, oddalat si¢
od sedna rzeczy. Komputery byty bezwinne i neutralne, tak samo jak Mars, do ktérego on tez



zywil jakie$ bezsensowne pretensje, jak gdyby $wiat byt odpowiedzialny za majaki, ktére
usituje mu narzuci¢ cztowiek. Ale te stare ksiazki zrobity juz wszystko, co mogty. Nie widziat
wyjscia.

Na ostatniej, dolnej potce byta i1 beletrystyka; wsrod kolorowych grzbietow wypetzty
niebieskawy tom Poego. Wigc i Romani go czytal? On sam nie lubit Poego za sztuczno$¢
jezyka, wymyslnos$¢ wizji, ktora nie chciala si¢ przyznawac do tego, ze jest rodem ze snu. Ale
dla Corneliusa byta to prawie Biblia. Bezmy$lnie wyjat 6w tom, otworzyt mu si¢ w rekach na
spisie rzeczy. Odczytal tytul, ktoéry go porazit. Cornelius dat mu to raz, po wachcie, zachwalat
te opowies¢ o wykryciu mordercy fantastycznie wyrezyserowanym, nieprawdopodobnym
sposobem. Potem on sam jeszcze chwali¢ ja musiat falszywie — wiadomo, dowddca ma
Zawsze racjeg. ..

Najpierw tylko bawit si¢ pomystem, ktory go nawiedzil, potem zaczat si¢ do niego
przymierzaé. Bylo to trochg jak sztubacki kawal — a zarazem jak podly cios w plecy. Dzikie,
niewydarzone, okrutne — ale kto wie, czy nie skuteczne w tej wtasnie sytuacji: zeby wystaé
w depeszy te cztery stowa. By¢ moze te podejrzenia sa jedna brednia, Cornelius, do ktérego
odnosita si¢ historia choroby, to catkiem inny cztowiek, a ten obcigzat komputery doktadnie
podlug normatywow 1 do niczego nie moze si¢ poczuwacé. Otrzymawszy taka depesze,
wzruszy ramionami, myslac, ze jego dawny podwladny pozwolil sobie na kretynski dowcip,
W najwyzszym stopniu odrazajacy — ale tez nic wigcej nie pomysli i nie uczyni. Jesli jednak
wiadomos$¢ o katastrofie wzbudzita w nim niepokoj, nieokre§lone podejrzenie, jezeli juz sig
po trosze zaczyna domysla¢ wlasnego udziatu w nieszcze$ciu i1 stawia tym domystom opor,
cztery stowa depeszy uderza go jak grom. Poczuje si¢ w oka mgnieniu przejrzany na wylot —
W tym, czego sam nie powazyt si¢ sformulowac do konca, a zarazem winny: nie bedzie mogt
wtedy uj$¢ juz mysli o ,,Aresie” 1 o tym, co go czeka; gdyby nawet prébowat si¢ przed tym
broni¢, telegram nie da mu spokoju. Nie zdota siedzie¢ z zatozonymi rekami, w biernym
oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za skore, dobierze si¢ do sumienia, a wtedy — €0? Pirx
znat go dostatecznie, by wiedzie¢, ze stary nie zglosi si¢ do wtadz, nie ztozy zeznan, tak samo
jak nie pocznie mysle¢ o najwlasciwszej obronie 1 sposobach umknigcia odpowiedzialnosci.
Jezeli raz uzna, ze ponosi odpowiedzialnos¢, bez jednego stowa, w milczeniu, uczyni to, co
uzna za wilasciwe.

A wigc nie mozna tak postapié. Jeszcze raz przeszedt wszystkie warianty — gotow i§¢ do
samego diabta, zada¢ rozmowy z van der Voytem, gdyby cokolwiek rokowala... Ale nikt nie
mogt pomoc. Nikt. Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby nie ,,Ares” 1 te sze$¢ dni czasu.
Naklonienie psychiatry do zeznaf; obserwacja sposobow, jakimi Cornelius testowat
komputery; sprawdzanie ,,Aresowego” komputera — wszystko to wymagato tygodni. A
wigc? Przygotowac starego jakas wiadomos$cia zapowiadajaca, ze... Ale woéwczas wszystko
spali na panewce. Tamten znajdzie w obolatej psychice wybiegi, kontrargumenty, w koncu
najuczciwszy cztowiek $wiata tez ma instynkt samozachowawczy. Pocznie sig¢ broni¢ albo
raczej bedzie po swojemu milczal wzgardliwie, gdy tymczasem ,,Ares”...

Doznawat uczucia zapadania sig, wszystko odtracalo go, jak w tym innym opowiadaniu
Poego, Studnia i wahadto, gdzie martwe otoczenie milimetr po milimetrze zaciska
bezbronnego, popychajac go ku otchtani. Jaka moze by¢ wigksza bezbronno$¢ od
bezbronnosci cierpienia, ktore trafito kogo$ 1 za to wtasnie ma si¢ go podstepnie ugodzic?
Jaka moze by¢ wigksza podtos¢?

Zaniecha¢? Milcze¢? Pewno, Ze to bylo najtatwiejsze! Nikt nigdy nawet si¢ nie domysli, ze
mial w regku wszystkie nici. Po kolejnej katastrofie sami wpadna na trop. Raz uruchomione
Sledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i...

Ale jesli tak wlasnie jest, jesli nie ostoni starego dowddcy nawet zachowujac milczenie. ..
nie ma do tego prawa. Nic juz wigcej nie pomys$lat, bo zaczatl dziataé, jakby wyzbyty
wszelkich watpliwosci.



Na parterze byto pusto. W kabinie laserowej tacznosci siedziat jeden tylko dyzurny
technik: Haroun. Wystal taka depesz¢: Ziemia, USA, Boston, , Syntronics
Corporation”, Warren Cornelius: THOU ART THE MAN. I podpisal si¢ z
dodatkiem: cztonek komisji do zbadania przyczyn katastrofy , Ariela”.
Miejsce wystania depeszy: Mars, Agathodaemon. To bylo wszystko.
Wrécit do siebie 1 zamknat si¢. Kto§ pukat potem do drzwi, stycha¢ bylo glosy, ale nie dat
znaku zycia. Musiat by¢ sam, bo przyszly tortury mysli, jakich si¢ spodziewal. Na to nie bylo
juz zadnej rady.

Czytal p6zna noca Schiaparellego, zeby nie wyobraza¢ sobie po sto razy w réznych
wariantach, jak Cornelius, unoszac szpakowate, nastroszone brwi, bierze do re¢ki depeszg z
nagtowkiem Marsa, jak rozklada szeleszczacy papier i odsuwa od dalekowzrocznych oczu. Ze
Schiaparellego nie rozumiat ani stowa; a kiedy odwracat stronicg, wybuchato w nim
bezmierne zdumienie przemieszane z dziecinnym prawie zalem: jak to, wigc to ja? ja —
potrafitem co$ takiego zrobi¢?

Nie miat przeciez watpliwosci: Cornelius tkwil w potrzasku jak mysz; braklo mu luzu,
szpary dla najmniejszego uniku, nie dopuszczala go sytuacja samym swoim ksztattem
nadanym jej przez zgrupowanie zdarzen; wigc swoim spiczastym, wyraznym pismem rzucit
na papier kilka zdan wyjasnienia, ze dziatat w dobrej wierze, lecz bierze na siebie cata wing,
podpisat si¢ i o trzeciej trzydziesci — W cztery godziny po otrzymaniu depeszy — strzelil
sobie w usta. W tym, co napisal, nie bylo jednego slowa o chorobie, zadnej proby
usprawiedliwiania sig, nic.

Jak gdyby zaakceptowat czyn Pirxa tylko w tym, co si¢ wiazalo z ocaleniem ,,Aresa” i
postanowit wzia¢ w tym ocaleniu udzial — ale w niczym nadto. Jak gdyby wyrazil mu
jednoczes$nie rzeczowa aprobate 1 pelna wzgardg za tak zadany cios.

By¢ moze zreszta Pirx mylit sig. Jakkolwiek tkwi w tym pewna niewspoétmiernosc,
szczegoOlnie dolegat mu we wlasnym uczynku jego koturnowo—teatralny styl, rodem z Poego.
Podszedt Corneliusa jego umitowanym pisarzem 1 w jego stylu, ktéry mu brzmiat falszywie,
od ktorego si¢ zzymal, bo nie upatrywat zgrozy zycia w zwtokach powracajacych zza grobu,
co wskazuja okrwawionym palcem morderce. Zgroza ta byla, zgodnie z jego
doswiadczeniem, raczej szydercza niz malownicza. Towarzyszyta refleksji nad zmiang roli,
jaka Mars odgrywat w dwu nastgpujacych po sobie epokach, kiedy z nieosiagalne;j,
czerwonawej plamki na nocnym niebie, objawiajacej na wpot czytelne znaki obcego rozumu,
stal si¢ terenem zwyczajnego zycia, a wigc mozolnych zmagan, politycznych konszachtow,
intryg, $wiatem uciazliwej wichury, zamgtu 1 strzaskanych rakiet, miejscem, z ktérego mozna
bylo nie tylko dostrzec poetycznie bigkitng iskre Ziemi, ale 1 ugodzi¢ na niej $miertelnie
cztlowieka. Niepokalany, bo na wpot domySlny Mars wczesnej areografii sczezl,
pozostawiajac po sobie tylko owe brzmiace jak formuly i1 zaklecia alchemikéw — nazwy
greckotacinskie, ktorych materialne podloze deptato si¢ cigzkimi butami. Zaszla
nieodwotalnie za horyzont epoka wysokich sporéw teoretycznych i1 ginac ukazata dopiero
swoje prawdziwe oblicze — marzenia zywiacego si¢ wlasna niespetnialno$cia. Pozostat tylko
Mars zmudnych prac, ekonomicznej rachuby i takich szarobrudnych §witow jak ten, w
ktorym poszedl na obrady komisji z dowodem w reku.



