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Polityczne roszady

Niepokoje

Nad zamiarami politycznymi Putina tamia sobie glowy wszyscy, w Ameryce i w Europie,
nic bowiem wiasciwie o nich nie wiadomo.

Rzeczowe informacje czy chocby sugestie zastgpowane sa albo domystami, czgsto
wewngtrznie sprzecznymi, albo co najwyzej opowiesciami o jego biografii, z powolywaniem
si¢ na opinie dawnych kolegdw czy wspotpracownikow z KGB. Wszyscy do$¢ bezradnie
powtarzaja: On nie ma politycznego ani ekonomicznego programu! Tak, ale ma za soba wy-
borami i1 nastrojami zjednoczonych Rosjan. Nie napawa mnie to niczym innym jak niepoko-
jem.

Stycha¢ czasem — uwazam to na poty za mit — ze u schyltku Sowietow istnialy w KGB
dwie tendencje: jedna bardziej liberalna i sklonna moze nie do tagodnosci, ale przynajmnie;j
do pomiarkowania, usytuowana w poblizu Andropowa, 1 druga, bardziej sroga. Putin miatby
wywodzi¢ si¢ z tych tagodniejszych. Swoja popularno$¢ zyskat dos$¢ nagle, na gruzach
Groznego 1 catej Czeczenii. Wojna stata si¢ dlan wyrzutnia na polityczna orbitg. Rozkaz, by
zniszczy¢ ,,czeczenskich terrorystow”, a takze jego loty do ruin czeczenskiej stolicy, nakta-
danie 1 zdejmowanie helmu pilota mysliwskiego — bardzo mu w starcie pomogtly. Znaczna
liczba Rosjan wynagradzata sobie bowiem, i to od dawna, brak osobistej wolnosci i dobrobytu
swiadomoscia, ze stanowi element imperium.

Wschod Putina rozpoczat si¢ nie tylko od wyrzutni ludobdjstwa czeczenskiego, ale takze
od ukazu czyniacego Jelcyna i jego famili¢ nietykalnymi, wraz ze wszystkim, co zdazyli
wchtonaé, zasymilowaé¢ i wywiez¢ z Rosji. Nie jest to mily start i nie napawa czlowieka
ogromnym zaufaniem. Wiemy tez o jego pracy jako rezydenta KGB w Niemieckiej Republice
Demokratycznej; byto to bardzo ciekawe miejsce, w ktorym mozna si¢ bylo nauczy¢ wszyst-
kiego, oprocz tego, czym jest demokracja.

Ludzie rozsadni, jak pani Madeleine Albright, méwia: zobaczymy, co Putin teraz zrobi. A
jego stowa sa dos¢ gladkie 1 zdaja si¢ wskazywac nie najgorszy kierunek. Innym dla jego ak-
ceptacji wystarczy sam fakt, ze stanal naprzeciw Ziuganowa, czyli tak zwanych autentyc-
znych komunistoéw. Do$¢ roztropnosci wykazuje w swych wypowiedziach Clinton: dat do
zrozumienia, ze byloby przyjemnie i zacnie dla $wiata, gdyby Putin ruszyt Rosj¢ ku demok-



racji i zblizeniu z Zachodem, ale ze zbytnim entuzjazmem si¢ wstrzymat. Clinton jest juz jed-
nak u schylku swej prezydentury. Sytuacja, w ktorej miesiace tylko dziela urzedujacego
prezydenta od niewatpliwego opuszczenia urzedu, zawsze naznaczona jest pewna
chwiejnoscia 1 niepewnoscia polityczng. W kontekscie zmian w Rosji nie jest to szczgsliwe.

Co Putin mysli o sprawach gospodarki? O$miele si¢ powiedzie¢: nic nie mysli, poniewaz
zupetnie nie wie, co w tej dziedzinie zrobi¢. Tajemniczo$¢ jego jest milczeniem niewiedzy, a
nie postawa chytrze zaczajonego do skoku tygrysa. Sytuacja Rosji — a polityka splata si¢ tu z
ekonomia — nie jest, jak wszyscy wiedza, wesota. Globalny doch6d narodowy w stosunku do
ostatnich lat sowieckich (a nie byly one najlepsze) spadl o trzydziesci kilka procent. Do tego
przecigtny wiek mezczyzny wynosi dzi$ 58 lat, a Rosjan jest juz mniej niz 150 milionow.

Grupa plutokratow rosyjskich, ktorzy nie calkiem legalnie zawlaszczyli duza czgsé
niosacych dorazne zyski elementow gospodarki rosyjskiej, zaczgta nagle odczuwaé przes-
trach, troche¢ jak doktor Frankenstein (przypominam, ze — wbrew temu, co si¢ czgsto sadzi
— Frankenstein to nie 6w straszny trup, ale doktor, co trupa ozywit). Ten czy 6w zaczat sig
najwyrazniej obawiac, czy nie dozna pod nowymi rzadami uszczerbku majatkowego.

Préba zadeptania tego, co si¢ tli — a tli si¢ wciaz porzadnie, jak torfowiska, ktore w latach
siedemdziesiatych zaczadzity dymami cata Moskwe — w Czeczenii, bgdzie zajmowala Ros-
jan przez dluzszy czas. Sa tacy, ktorzy twierdza, Ze wojna partyzancka moze trwac cate lata.
Teraz, na oczach $wiata, trudniej wygubi¢ caly nardd anizeli w latach stalinowskich. Trzeba to
robi¢ szyto—kryto. A tendencje odsrodkowe pojawiaja si¢ i na innych obszarach; islam-
sko—-muzulmanska ludno$¢ rejonow kaukaskich, cho¢ ggsto poprzerastana Rosjanami,
miataby duza ochote usamodzielni¢ sig, i zapewne duzy wysitek centrum bedzie musiatl zostaé
skierowany na przeciwdziatanie tym procesom.

Towarzyszy temu niezbyt jeszcze wyrazna sktonnos¢, by odzyskac co si¢ tylko da dla
wskrzeszanego imperium, nikt jeszcze nie powiedzial wprost, ze Rosja zamierza dazy¢ do
powrotnego zawlaszczenia na przyktad Ukrainy, byloby to jednak wielkim krokiem ku
wzmozeniu niebezpieczenstwa grozacego naszemu krajowi.

Styszg, ze ku czci Putina jeden z postsowieckich okretow podwodnych wystrzelit transkon-
tynentalna rakietg, oczywiscie bez glowicy atomowe;j. Taki gest symboliczny powinien mie¢
dla nas znaczenie. Stowa moje sa bezsilne 1 bez skutku realnego, choc¢by si¢ ukazaty Bog wie
na jakich tamach, ale chcialbym, by zanikly w naszym spoleczenstwie przes§wiadczenia,
wedle ktorych najstraszniejszymi szkodnikami dla Polski sa duchy zabitych dawno Zydow...
Nalezatoby si¢ troche zainteresowac tym, co si¢ dzieje za nasza wschodnia granica, ktora nie-
bezzasadnie nazywa si¢ ,,wschodnia $ciang”; zawsze to oznaczato miejsce, za ktorym dalej
nie ma juz nic, glowa w mur.

Sasiadow sobie nie zmienimy, a Polska polozona jest — to przykre — migdzy dwoma
wulkanami: niemieckim, zachodnim, 1 rosyjskim, wschodnim. Wulkan rosyjski cicho bulgoce,
wulkan niemiecki szczg§liwie wygast, krater jego jest martwy, cho¢ réwnoczes$nie ze strony
Niemcoéw nie powinni§my juz oczekiwac¢ zadnych specjalnych przywilejow, jak w erze Kohla.
Przeciwnie, okazuja oni spora gotowos¢, aby nas nie dostrzega¢. Gotowo$¢ ta nasuwa skojar-
zenia z Rapallo, na razie tylko in potentia, ale czutki wysuwane przez politykow niemieckich



w strong Moskwy dostrzec mozna wyraznie. Socjaldemokrata Schroder bardzo by chciat
troszeczke si¢ odkocha¢ w Polsce 1 mocniej si¢ zakocha¢ w Rosji.

Widaé przy tym roznicg migdzy tym, co mowia politycy lub ich rzecznicy, ktorym wy-
raznie zalezy na uglaskaniu 1 przypochlebieniu si¢ Rosji, a tonem prasy niemieckiej;
znajdziemy tam wiele tagodnego, ale jednoznacznego zaniepokojenia. Putin przeciez nieomal
z dnia na dzien z szarego oficera KGB stat si¢ prezydentem, a fakt, ze w wyborach wystapit
przeciwko partii komunistycznej, o niczym jeszcze nie $wiadczy. Kiedy si¢ jednak w mediach
swiatowych, a zwlaszcza zachodnioeuropejskich, §ledzi opinie na temat Putina 1 jego
stosunku do Zachodu, odnosi si¢ wrazenie, jakby Rosja na do$¢ szerokim froncie graniczyla
bezposrednio z Niemcami 1 jakby nic takiego jak Polska w ogdle nie istniato. Nie powinna to
by¢ sytuacja przyjemna dla czterdziestomilionowego panstwa. Niewczesne oczywiscie byloby
przypominanie stow Mototowa o pokracznym bgkarcie traktatu wersalskiego, nic szczego6l-
nego nam na razie nie grozi, istnieja jednak Srodki nacisku, ktorych Rosja moze uzy¢, a nic
nie wskazuje na to, by Putin byt szczegdélnym zwolennikiem dogadywania si¢ 1 wspotdz-
iatania z nami, cho¢by tylko w zakresie ekonomii.

Gléwnym zadaniem rozkawalkowanej polskiej klasy politycznej nie powinno by¢ dzi$
poszukiwanie okazji, by Rosjanom przypomina¢ ich winy wobec nas, cho¢ o tych winach za-
pomina¢ nie nalezy. Przyszto$¢ polityczna powinno si¢ rozwaza¢ w zakresie strategicznych
scenariuszy najgorszego wyjscia. Pigkna pogoda nie wymaga specjalnych przygotowan z
naszej strony, moga jednak zdarzy¢ si¢ burze. Powinni§my dziata¢ ostroznie, kontynuowac
wspolprace ekonomiczna, a réwnoczesnie uniezaleznia¢ si¢ w miar¢ mozliwosci, przede
wszystkim w dziedzinie dostaw no$nikow energii, z gazem na czele.

Wiem, ze to zgrzytliwie zabrzmi, ale wyrazam moje osobiste przekonanie: aczkolwiek
inicjatywa ludzi, ktorzy stworzyli pismo ,,Nowaja Polsza”, 1 szlachetny niewatpliwie wysitek
Jerzego Pomianowskiego jako naczelnego redaktora sq bardzo zacne i1 godne uznania, jest to
jednak pismo skierowane do takiej czgsci elit intelektualnych Rosji, ktére maja dzi§ rownie
zmikroskopowany wplyw na sytuacje polityczna, jak polskie elity tworcze.

Putinowska juz Rosja $wigci triumf absolutnego zwycigstwa nad ,.terrorystami”, cho¢ pod-
gryzany przez walczaca wciaz czeczenska partyzantke. Polske Zle sig traktuje w centrum 1 w
okolicach, poniewaz o$mielamy si¢ sympatyzowa¢ z Czeczenami. Takie odruchy jak apel o
zaprzestanie wojny czeczenskiej, wystosowany w grudniu 1999 roku przez Czestawa
Mitosza, Wistawg Szymborska i kilka innych osob, potraktowano u nas jako akcjg polityczna
0 pewnym cigzarze gatunkowym. Ja natomiast uwazam, ze okres, w ktorym takie manifesty
mogly mie¢ jakiekolwiek znaczenie, dawno minatl. Nawiasem mowiac, podjgta przez grupe
przedstawicieli intelektualno—kreacyjnej czolowki krajowej probe lansowania kandydatury
Olechowskiego na urzad prezydenta takZze uwazam za nieporozumienie; to jest cofanie si¢
mentalne do lat mniej wigcej siedemdziesiatych, kiedy tego rodzaju deklaracje miaty jakas
wage polityczng. Owszem, apel w sprawie Czeczenii sam z poczucia obowiazku podpisatem,
powiedziatem jednak przez telefon Mitoszowi, ze w moim przekonaniu nie jest to nawet akcja
wagi piorkowej. Bezpowrotnie mingla epoka magicznej wiary w moc stowa wypowiedzia-
nego wbrew cenzuralno—politycznym zasadom.



We wszystkich krajach, ktore wydobyty si¢ spod protektoratu czy wpltywoéw kolonialnych
sowieckich, daje si¢ dostrzec che¢, zeby si¢ od przesztosci wyraznie oddzieli¢. Nie tylko w
Polsce stycha¢ glosy, by ,,wszystko, co komunistyczne, wypala¢ rozzarzonym do biatosci Ze-
lazem. Skadinad jednak wiemy, ze 1 w Europie Zachodniej dziataja nadal legalne ruchy
komunistyczne, maja wigc jakie$ oparcie. W rosyjskiej Dumie komunisci stracili wprawdzie
wigkszos$¢ bezwzgledna, ale silna frakcja komunistyczna nadal istnieje.

W polityce dzialanie i moéwienie rozszczepionym jezykiem jest rzecza normalna i, niestety,
zasadna. Wewnatrzpolityczne wysitki nie powinny by¢ dzi$ kierowane na to, by pograzaé
Kwasniewskiego, zwlaszcza ze ponad siedemdziesiat procent Polakéw chce go ponownie
wybra¢. Obawiam sig, Ze 1 ja na niego zaglosujg, poniewaz lepszego kandydata nie widzg, a
mimo wszystkich jego niewatpliwych obciazen 1 wad moze mu by¢ latwiej] — w imieniu Pol-
ski oczywiscie 1 w jej interesie — dogadac si¢ nie tyle nawet z Putinem, ile z ekipa, ktora on
dopiero stawia na nogi; wiadomo, ze bedzie si¢ ona sktada¢ z ludzi wyselekcjonowanych z
zaplecza KGB. Nie uwazam Kwasniewskiego za cudownego zaklinacza, ktéry Rosjan pod
Putinem potrafi udobrucha¢, ale sadzg, ze jezeli kto§ cos zrobi¢ tutaj potrafi, to bardziej on niz
kto inny.

Bilans tego, co Putin odziedziczyt po Jelcynie, nie napawa obawami na najblizsza
przysztos¢. Nic okropnego zrobi¢ nam w tej chwili nie moga, ale tendencja wydaje si¢
niezdrowa. Trudno si¢ spodziewac, ze Rosja bedzie nam sprzyja¢. OsobiScie mam tam wielu
przyjaciot, dlatego przykro mi to mowié, tym bardziej ze kulturg 1 nauke rosyjska bardzo
powazam, ale one sa tylko trybami zgbatymi w olbrzymim mechanizmie. Mechanizm ten
mocno jest wprawdzie rozkojarzony, ale do jego skojarzenia, wzmocnienia i zespolenia ekipa
Putina bedzie z wolna dazy¢, nawet w sposob brutalny.

Na Zachodzie wida¢ wyrazng ch¢¢, aby Rosje wspomagac i popiera¢. Musiataby ona uc-
zyni¢ co$ znacznie okropniejszego anizeli zniszczenie catego narodu kaukaskiego, by od tej
linii odstapiono. A sa tez inne obszary: nie wiemy, czy 1 jakie beda stosunki Rosji puti-
nowskiej z komunistycznymi Chinami. Sytuacja jest wigc wielozakresowo niepewna.
Brzydko to zabrzmi, ale chaos w Rosji byl dla nas korzystniejszy anizeli proby spraw-
niejszego rzadzenia tym krajem.

Na Wschodzie nie wytania si¢ jaka§ szczegdlna postkomunistyczna formacja, obserwu-
jemy raczej pozne czkawki pocarskie. Nie czas na nasilanie antykomunistycznej nagonki, co
wcale nie znaczy, ze trzeba ukocha¢ komung czy postkomung. Najwazniejsze jest to, co
bedzie dobre dla Polski, a nie to, co jest dobre dla AWS czy SLD. Niestety, muszg zgodzi€ si¢
z Karolem Modzelewskim, ktory powiedzial niedawno, ze orientacja AWS jest w gruncie
rzeczy historyczna: oni jada w przysztos¢, spogladajac wstecz.

Nie musimy si¢ obawia¢ nagtych i gwattownych pogorszen naszego statusu suwerennosci,
ale opiera¢ si¢ calym cigzarem na naszej przynaleznosci do Paktu Potnocnoatlantyckiego tez
nie wystarczy. Nie nawotujg, by kazdy zdejmowal zaraz ze $ciany halabardg, miecz i koncerz,
ale nie trzeba oczu zamyka¢ na niepokojace fakty.
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Sferomachia



Zmartwito mnie o$wiadczenie nowego prezydenta Stanow Zjednoczonych, ze zaniechany
wczesniej pomyst strategicznej obrony przeciwrakietowej musi koniecznie wprowadzi¢ w zy-
cie. Chodzi bowiem o krok podobny do wielkich poruszen technologicznych, gdzie od pew-
nego etapu nie ma juz odwrotu.

Sekretarz obrony Donald Rumsfeld na konferencji w Monachium o$wiadczyt dos¢ scep-
tycznym przedstawicielom NATO, ze wdrozenie systemu obrony antybalistycznej jest am-
erykanskim imperatywem, idzie bowiem o konstytucyjna odpowiedzialno$¢ prezydenta.
Rzecz obraca si¢ na razie w sferze retoryki, poniewaz nie rozdysponowano dotad zadnych
srodkow finansowych, a badania sprowadzaja si¢ do gier wojennych.

W, Heraldzie” przeczytalem relacj¢ o takiej grze, obejmujacej ,,dzialania wojenne w
przestrzeni zewngtrznej”, czyli po prostu w Kosmosie. Bralo w niej udziat dwustu pigédzie-
sigciu specjalistow. Przez cztery dni dwie strony, Czerwoni i Niebiescy, znajdowaty si¢ na
granicy wojny goracej. W pewnej chwili Czerwoni usitowali przy pomocy nienuklearnych
pociskéw zniszczy¢ instalacje wojskowe réwnoczesnie na Hawajach 1 na Alasce, by w ten
sposOb zagwozdzi¢ obrong antyrakietowa. Nastgpnie rozpoczgli atak informatyczny na
wszystkie komputery amerykanskie.

Fachowcy byli matomowni, jesli chodzi o szczegdly, gotowi jednak wyjawi¢ pewne
konkluzje. W przysztej ofensywnej obronie i zadawaniu prewencyjnych ciosOw prze-
ciwnikowi ogromna rol¢ odgrywa¢ maja symulowane na razie bronie, jak ostona przeciw
rakietom 1 lasery antysatelitarne, a takze wahadlowce kosmiczne oraz inne orbitalne pojazdy.
Pan Hegstrom, ktory byt dyrektorem tych gier, dodal, ze mowa o sytuacji z roku 2017, kiedy
realizowac si¢ bedzie to, do czego si¢ juz teraz przygotowujemy; dotyczy to wigc kolejnego
prezydenta, nie Busha, nawet gdyby ten rzadzil przez dwie kadencje.

Przeczytawszy powyzsze, siggnatem po moja powies¢ Fiasko, gdzie napisalem mniej
wigcej tak: Jezeli dochodzi do rownowagi stron w konflikcie, wowczas ktéras ze stron usituje
przebi¢ putap. Za putap fazy przedkosmicznej mozna uzna¢ stan, w ktorym kazda ze stron
potrafi zarowno zlokalizowa¢, jak zniszczy¢ $rodki przeciwnika. U kranca tej fazy zostaja
narazone na zniszczenie zardwno balistyczne pociski globalnego zasiggu, umieszczone w sko-
rupie planetarnej, jak wszystkie ruchome wyrzutnie na ladach, a nawet na jednostkach pty-
wajacych.

W tak powstalej rownowadze wzajemnego razenia najczulszym ogniwem staje si¢ system
tacznosci, wyprowadzony w proznig satelitami rozpoznania i $ledzenia, czyli dalekiego zwi-
adu, a kluczowa jest oczywiscie wigz tych satelitow ze sztabami 1 sSrodkami bojowymi. Azeby
1 taki system wyprowadzi¢ spod zaskakujacego uderzenia, ktore go rozerwie lub oslepi,
tworzy si¢ nastgpny system, wyzszego orbitalnego rzgdu. Mamy wigc rodzaj sferomachii,
ktora zaczyna sig rozpr¢zac. Im wigcej jest satelitow jednej 1 drugiej strony, tym wrazliwsza
na destrukcje staje sig ich taczno$¢ z naziemnymi sztabami. Sztaby usituja wyjs$¢ spod tego
zagrozenia. Jak morskie wyspy sa niezatapialnymi lotniskowcami w erze walk konwencjon-
alnych, tak najblizszy glob, a wigc Ksigzyc, moze si¢ sta¢ niezniszczalng baza dla tej strony,
ktora go pierwsza zawlaszczy militarnie. Poniewaz Ksigzyc jest tylko jeden, kazda ze stron
usituje sig¢ pierwsza na nim ulokowac.



Jedyna optymalna strategicznie reakcja na posigscie potencjatu rozerwania facznosci przez
adwersarzy jest udzielanie wlasnym broniom w Kosmosie rosnacej autonomii bitewnej. Pow-
staje sytuacja, w ktorej wszystkie sztaby znaja daremno$¢ scentralizowanych operacji
dowddczych. Réwnowaga jest coraz bardziej chwiejna: jezeli raz dojdzie do frontalnego kon-
fliktu migdzy satelitami, ktére zostana o$lepione albo zniszczone, wtedy, jak plomien w czasie
pozaru stepu, przerzuci si¢ on na sama planetg.

Dziata tu tak zwany efekt zwierciadta: kazdy czyni drugiemu to, co mu niemite, rwac mu
facznos$¢, 1 w zamian otrzymuje odptate analogiczna. Po zmaganiach o celnos¢ 1 moc balistyc-
znych pociskéw przychodzi zmaganie o ostong taczno$ci. Pierwsze bylo gromadzeniem $rod-
koéw destrukeji 1 tylko grozba ich uzycia. Drugie zmaganie jest wojna tacznosciowa, czyli in-
formacyjna. Bitwy o rwanie laczno$ci sa realne, cho¢ nie pociagaja za soba ani zniszczen, ani
krwawych ofiar.

Mamy wigc najpierw prog czotowego zderzenia sit na planecie, nastgpna faza za$ jest mili-
taryzacja Kosmosu. Rzecz najbardziej kluczowa: z tego rodzaju wyscigu od Pewoeerrmo-
mentu nie mozna si¢ juz wycofac.

Patrzac realistycznie: za prezydenta Clintona robiono juz proéby z obrong przeciwrakie-
towa, dwie byty daremne, trzecia si¢ powiodta, ale w sposob troche oszukanczy. Nie ma na
razie ani Srodkow technicznych, ani rozwiazan pro—jektotworczych, ani pieniedzy: to nawet
nie pobrzgkiwanie szabelka, raczej uderzanie tyzka w rondel. Juz za prezydentury Reagana
fachowcy uznali proby zestrzeliwania wigkszej liczby rakiet rakietami za beznadziejne.
Calkiem ostatnio mowi sig, ze Amerykanie maja do dyspozycji gigantyczny naziemny laser.
Problem w tym, Zze na powierzchni Ziemi przeszkadza dzialanie pochlaniajace atmosfery.
Na—prasza si¢ jako obiektywna strategiczna konieczno$§¢ wprowadzenie na orbitg
okotoziemska laseronos$nych satelitoéw. Ze stacjonarnej orbity w odlegtosci 36 tysigcy kilome-
tréw mozna niezle obserwowac tak zwang faz¢ boostu: start rakiety, kiedy ptomien odrzutu
jest najwigkszy. Trafienie laserowe jest wtedy mozliwe, mogloby dotyczy¢ niewielkiej liczby
roéwnocze$nie startujacych rakiet.

[los¢ rakiet, jakimi w roku 2017 moga dysponowac takie panstwa jak Korea Péinocna albo
Chiny, jest jednak zupetnie nieobliczalna. Potencjalni przeciwnicy nie bgda przeciez siedzieli
z zatozonymi r¢kami 1 czekali amerykanskiego zmilowania. W dodatku glowice bojowe
mozna imitowac i strona odpierajaca atak nie zdota stwierdzi¢, ze chodzi tylko o atrapy, inac-
zej niz strzelajac do nich. Zuzyje w ten sposob szybko swoj defensywny potencjat.

Koszta, jakie pociaga za soba przebijanie putapu, o jakim pisatem w swojej powiesci, sa
olbrzymie. I nie ma mowy, by przeciwnik, domyslny albo rzeczywisty, zachowat si¢ jak gracz
w pokera, ktory nie musi koniecznie przebija¢ puli, bo zawsze moze wsta¢ od stotu. Tutaj
wsta¢ od stotu si¢ nie da, nadchodzi nieuchronnie eskalacja mocy, na ktora trudno wptynaé
powsciagajaco. Zupelnie nie wiadomo, jak by si¢ mozna bylo wycofa¢, kiedy si¢ juz
wprowadzi satelity na orbity. Teoretycznie mozliwa jest oczywiscie zmiana uktadu sil §wia-
towych, kontrrewolucja w Chinach i tak dalej, sa to jednak okolicznos$ci nieobliczalne poli-
tycznie ani militarnie.

Zarowno prezydent, jak i1 czcigodny starzec Rumsfeld, pigkna lady Condoleezza Rice oraz
general Powell zgodnie twierdza, ze pomyst jest Swietny. Jedyny glos rozsadku, jaki do-
tychczas znalaztem, byt glosem amerykanskiego czytelnika ,,Heralda”: w liScie do redakcji



uznat caty koncept za nonsens, ktorego efekty bgda odwrotnie proporcjonalne do wieluset
miliardow dolarow rzuconych w btoto. Istotnie: chodzi o inwestycje rzedu setek miliardow
dolarow, gdyby okazata si¢ daremna, byloby to dosy¢ koszmarne. Kto§ tymczasem napisal
ztosliwie: wyobrazmy sobie pana, ktory przyjezdza do Standéw Zjednoczonych z walizeczka
zawierajaca kilkadziesiat probowek z wirusami. Wcale nie musi strzela¢ rakietami w Kapitol,
wystarczy, ze zawartos¢ proboéwek wpusci do waszyngtonskiego systemu wodociagowego.

Ze sferomachii nalezy zej$¢ na ziemig. Rozmaite warianty realizacji tak zwanej strategic-
znej inicjatywy obronnej USA byly juz wielokrotnie analizowane na tamach naukowych i
fachowych periodykéw amerykanskich. Wszystkie te proby 1 projekty’ ujawnialy daremnos¢
owej koncepcji.

Jedyny sens, jaki moze ocale¢ przy jej realizacji, to zmuszenie ewentualnych prze-
ciwnikdw USA do uczestniczenia w samobojczej licytacji satelitarno-rakietowej mocy. Po-
dobna licytacja przyniosta juz rezultaty, w postaci ostabienia potencjalu ZSRR, i przyczynita
si¢ do jego upadku. Wszelako wznowienie takiego wyscigu byloby niestychanie kosztowne
dla wszystkich antagonistow 1 urzeczywistnienie powiedzenia ,,nim gruby schudnie, chudy
zdechnie” mogloby wprowadzi¢ §wiat w nieprzewidywalnie groZne polozenie. Dlatego istot-
niejsza od przywolanych przez Rumsfelda konstytucyjnych obowiazkow prezydenta wydaje
si¢ w tym przypadku maksyma: Impossibilium nulla obligatio.

2001

Straszliwa lekcja

Fachowcy powiadaja, ze operacja taka musiata by¢ nadzwyczaj starannie opracowana pod
wzgledem logistycznym i ze przygotowywano ja co najmniej od kilku miesigcy. Musiano
uzy¢ sit znajdujacych si¢ na terenie Standw Zjednoczonych, nie zdotatby jej bowiem po-
prowadzi¢ kto$, kto przyjezdza w ostatniej chwili. To, ze wszystko, z jednym wyjatkiem,
poszto tak bezbtednie, wynika z doktadnego opracowania bardzo elastycznych scenariuszy.
Wytypowano okreslone cele: Pentagon jako os$rodek militarny, World Trade Center, a wigc
osrodek gospodarczy, w ktorym nie do zastapienia sa nie tyle jego blizniacze wieze, ile roz-
maici specjalisci 1 dane, wreszcie Bialy Dom — siedziba samego prezydenta. Tylko w tym
ostatnim przypadku zamiar si¢ nie powiodt.

W kazdym samolocie oprocz Bogu ducha winnych pasazeréw znalazlo si¢ kilku pory-
waczy, fanatycznych amatoréw samobojstwa, sposrod ktorych co najmniej jeden byt
wyszkolony w Stanach Zjednoczonych w pilotowaniu takiej wtasnie maszyny. Specjalnie wy-
brano samoloty obstugujace mozliwie najdtuzsze polaczenia wewnatrzamerykanskie i tym
samym posiadajace maksymalny tadunek paliwa. Kaskady ptonacej benzyny sptynegty
wewnatrz wiezowcow World Trade Center, powodujac niestychane rozgrzanie ich stalowych
konstrukcji 1 szybkie zapadnigcie si¢ obu budynkow; pobliskie gmachy tez rungly. Zrujnow-
ano cz¢s$¢ Pentagonu; ocalat szczesliwie sekretarz obrony Donald Rumsfeld, ktory wprawdzie
znajdowat si¢ w swoim biurze, ale w innym skrzydle.



Pasazerowie i1 obstuga samolotow pouczani sa, aby w przypadku porwania nie prébowac
si¢ broni¢, zaklada si¢ bowiem prowadzenie pertraktacji. Tak pewnie stalo si¢ w trzech sa-
molotach, ktére wykonaty swoje mordercze zadania. W czwartym natomiast pewnemu cztow-
iekowi udalo si¢ potaczy¢ z telefonu komorkowego z zona: powiedziat jej, ze zostali porwani
1 nie wiedza, dokad leca, na co ustyszat, ze wtasnie dwa inne samoloty uderzyly w wiezowce
na Manhattanie. W tym momencie rozmowa si¢ urwata, poniewaz jednak samolot nie dotart
do celu, a wigc nad Bialy Dom, mozna przypuszczac, ze 6w czlowiek zdotat przekaza¢ wia-
domos$¢ wspotpasazerom, a ci, wiedzac juz, ze 1 tak ich przeznaczeniem jest Smier¢, podjeli
walke¢ z porywaczami. Pierwotna wersja, jakoby samolot ten zostat zestrzelony, okazala si¢
nieprawdziwa; katastrofa byla najpewniej efektem walki na poktadzie, cho¢ co sig¢ tam
doktadnie stato, tego si¢ juz, niestety, nie dowiemy.

Bezposrednie szkody sa gigantyczne; posrednie, spowodowane reperkusjami na rynku
$wiatowym, trudno na razie obliczy¢, Swiatowa finansjera 1 banki staraja si¢ je zminimali-
zowac. Cztonkowie NATO wspomnieli o pigtym paragrafie traktatu waszyngtonskiego, ktory
powiada, Zze napa$¢ na jedno z panstw czlonkowskich traktowana begdzie jako napas$¢ na
wszystkie panstwa; wczesniej za$ prezydent Bush orzekt, a general Powell potwierdzil, ze nie
mamy do czynienia z atakiem terrorystycznym, ale z aktem wojennej natury, ze jest to po
prostu casus belli. Jedno tylko pozostaje dotad niejasne: z kim mianowicie ta wojna miataby
si¢ toczy¢.

Specjalisci — do ktorych przeciez nie nalezg! — twierdza, ze tego rodzaju operacja wy-
magata solidnego zaplecza 1 sporych pienigdzy, zaprojektowana by¢ musiala w innym kraju, a
nie w jakiej$ amerykanskiej piwnicy. To projektowanie odbywato si¢ z wielka starannoscia,
zwlaszcza pod katem synchronizacji dziatan. Im kto$ jest lepszym znawca czy to dziedziny
terroryzmu, czy to lotnictwa, tym wigksze w nim budzi powazanie — bo trudno méwi¢ o
uznaniu — mordercza precyzja catego planu. Nie jest wcale tak fatwo trafi¢ samolotem we
wlasciwy punkt wiezowca. Pojedyncze samobdjcze zamachy Palestynczykéw naleza do zu-
petnie innej parafii, sa dzielem minimalnie wyszkolonych amatoréw. Rzadko si¢ tez zdarza,
zeby operacja na tak wielka skalg tak si¢ powiodta. Starczy przypomnie¢ inny epizod z histo-
rii, inwazj¢ aliantow w Normandii; w koncu przezwycig¢zyta ona opdr niemiecki, ale miata
liczne uchyby. Tutaj wszystko poruszato sig jak w zegarku, nasmarowanym krwia niby oliwa.

Pentagon byt specjalnie strzezony przed atakami bombowymi i mial wtasna obrong prze-
ciwlotnicza, ale nie otrzymata ona instrukcji, co zrobi¢, jezeli skieruje si¢ na nich samolot
pasazerski wypelniony obywatelami amerykanskimi. Pomyst byt piekielnie przebiegly i1 tak
wyposrodkowany slalomowo, azeby wykorzysta¢ wszystkie stabosci amerykanskiego sys-
temu dla zmaksymalizowania szkod. Uzbrojenie terrorystow sktadato si¢ z kilku
plastykowych nozykdw, wszystko inne, mowiac cynicznie, dostarczyli sami Amerykanie: sa-
moloty, paliwo, cele. Diabli chyba terrorystom pomogli! Szatan im to do ucha wszeptal! Kto$
stusznie powiedziatl: wprawdzie imperium zta trochg si¢ rozleciato, ale zto pozostato.

Gléwny podejrzany, czyli Osama bin Laden, o§wiadczyt, Zze gratuluje udanej operacji, ale
sam nie bral w niej udziatlu. Mimo to Arabia Saudyjska odebrata mu w czwartek obywatel-
stwo, jakim cieszyl si¢ do tej pory. Talibowie powiedzieli, ze wydadza go Amerykanom tylko
woweczas, jesli otrzymaja pewne dowody, ze to on jest winien zamachu. Mniej pewni swego



dyplomaci arabscy znajdujacy si¢ w Kabulu oraz cztonkowie misji ONZ czym predzej z tego
miasta odlecieli, bojac si¢ amerykanskich krokow odwetowych.

Czy nastapi wigc przeciwuderzenie? I w kogo bgdzie wymierzone? Bazy terrorystow w
Afganistanie tymczasem opustoszaly, wszyscy si¢ z nich wyniesli. Nie wiem, co stanie si¢
teraz z bin Ladenem, ale talibowie, ktorzy dali mu schronienie, wczesniej juz robili rzeczy tak
straszne, ze nalezatoby im si¢ parg porzadnych grzmotni¢¢. Na razie taduje si¢ rakiety $red-
niego zasiggu na wielkie jednostki amerykanskie zgrupowane u wschodniego wybrzeza. Czy
zostana uzyte, tego jeszcze nie wiemy.

Wtérne echa tej zbrodni trwaja 1 beda trwaty, i nie ogranicza si¢ do kondolencji, na-
bozenstw zatobnych 1 wyrazéw sympatii dla Ameryki. Méwi sig, ze Arabowie, ktérych w
Stanach Zjednoczonych mieszka kilka milionéw, byli juz dosy¢ silnie bombardowani telefo-
nicznymi pogroézkami 1 moga ich spotkac jeszcze wigksze nieprzyjemnosci. Nie ze strony
wladz — nikt przeciez nie zapgdzi amerykanskich Arabow za druty kolczaste, tak jak to
podczas drugiej wojny uczyniono z amerykanskimi Japonczykami — raczej ze strony
wspotmieszkancow. W Austrii 35-tysigczna gmina muzulmanska zwrécita si¢ do wiadz z
deklaracja lojalnosci, zeby ich nikt nie posadzit o jakakolwiek sympati¢ dla fanatycznych is-
lamistow.

Widoki, ktore ogladalismy w telewizji — Palestyfnczycy tanczacy na ulicach Jerozolimy
czy Hebronu po nadejsciu wiadomosci z Nowego Jorku — nie przysparzaja im sympatii. |
chociaz akurat ci, co tanczyli, sa Bogu ducha winni, Amerykanie nie beda sktonni zbyt mocno
ich teraz ukochaé. Nieco humorystyczny w tej tragicznej sytuacji obrazek — Arafat oddajacy
krew (przypuszczam, ze Amerykanie wyleja ja do zlewu) — nie zmieni faktu, ze cata akcja
nie jest korzystna dla Palestynczykow, ani na krotka, ani na dluzsza metg. Szczegdlnie za$
wygrany jest Ariel Szaron. Dotad Ameryka wciaz go lekko strofowata, krytykujac dziatania
zmierzajace do likwidacji przywddcow skrajnych frakcji palestynskich. Teraz, kiedy terro-
rysci probowali dosiggnaé prezydenta Stanow Zjednoczonych, to si¢ zapewne zmieni: jak
Kuba Bogu, tak Bég Kubie, cho¢ wzywanie boskiego imienia nie jest tutaj na miejscu.
Izraelczykom wigcej zostanie odpuszczone, ich sytuacja strategiczna w cieniu koszmarnej
nowojorskiej chmury wyraznie si¢ polepszyta.

Czy spodziewac si¢ nalezy dalszych, réwnie spektakularnych aktéw terroru? Nie wydaje
mi si¢, zeby mozna byto przeprowadzi¢ seri¢ zamachow o takiej skali 1 rozpigtosci, jezeli si¢
jest organizacja, ktora stara si¢ utajni¢ swe istnienie. Posylajac komu$ szyfrowane wiado-
mosci, to nierozlamywalnego szyfru uzy¢ mozna tylko raz. Powtarzanie operacji byloby
rownoznaczne z ujednoznacznieniem miejsca, z ktérego nig kierowano. Poza tym dosta¢ si¢
nieproszonemu terroryscie na poktad samolotu w Stanach nie bgdzie juz fatwo, a uczyni¢ to
rownoczesnie w kilku portach lotniczych okaze si¢ niemozliwe. Dotad jedynie linie izraelskie,
czyli El Al, stosowaty nadzwyczajne $rodki ostroznosci, podroznych badano az do §ledziony 1
watroby, teraz w Stanach Zjednoczonych juz si¢ zapowiada podobne obostrzenia po pon-
ownym otwarciu przestrzeni powietrznej.

Nie sadzg wigc, zeby to mogl by¢ poczatek czego$ wigcej, to raczej kulminacja wysitku
zmierzajacego do zdemitologizowania mocarstwowosci jedynego i potgznego imperium am-
erykanskiego. Cel zostal przeciez zrealizowany: uderzono w samo serce Ameryki, do czego
nigdy wczesniej nie doszto, bo nawet Pearl Harbor znajdowalo si¢ na dalekich peryferiach.



Putin oficjalnie bardzo Amerykanom wspotczut, ale sadzg, ze na Kremlu po cichu odtanczono
matego kozaka.

Bush chciat wroci¢ do doktryny Monroego, ale nie wyszlo. Prawdziwie dobrych znawcow
polityki zagranicznej w jego otoczeniu nie ma; Cheney jest moze najlepszy, ale bardzo schor-
owany, Powell to, owszem, cztowiek rozsadny, ale przewagg nad nim zdobyla mniej odpow-
iedzialna pani Rice. Inteligencja sama nie wystarczy; potrzebny jest jeszcze rozum. Niebez-
piecznie odrywac si¢ od ziemi, snujac marzenia o sputnikach i laserach, skoro $miertelne za-
grozenie moze si¢ kry¢ na znacznie, znacznie nizszym pigtrze. Stycha¢ wprawdzie nadal
glosy: budujmy tarcz¢ antyrakietowa, ale ghupcoéw nie trzeba sia¢, sami wschodza. Am-
erykanie w ogole zreszta nie liczyli si¢ z mozliwo$cia samobdjczych atakow. Trzeba przy tym
uczciwie powiedzie¢, ze nie kazde panstwo sta¢ na to, azeby wysyla¢ w boj samobojcow.
Doj$¢ musi podktad fanatyzmu religijnego czy ideowego: prosto do raju!

Niektorzy pisza, jakoby pewne dane o szykujacym si¢ juz od kilku tygodni wielkim zama-
chu byly wiadome stuzbom specjalnym, ale nie dotarlty na wyzszy szczebel. Czy to prawda —
nie wiem, ale tak czy inaczej zamach to straszliwa lekcja, ktora pokazuje, Ze administracja
Busha, wpatrzona w niebo, gdzie zainstalowa¢ miano tarczg antyrakietowa, powinna byta
zej$¢ wezesniej na ziemig.

2001

Rozwazania sylwiczne CXIV

Wpadt mi w rgce numer amerykanskiego kwartalnika ,,Foreign Affairs” z czerwca
ubieglego roku. Dopiero porzadnie przekartkowawszy go, zrozumialem, do jakiego stopnia
zmienit si¢ nasz §wiat po zamachu z 11 wrzesnia w Nowym Jorku. Obecnie rozprzestrzeniaja
si¢ w USA spory na temat tego, ktére elementy wywiadowczego systemu amerykanskiego,
czyli FBI 1 CIA, szczeg6lnie zawiodly, ignorujac dos¢ liczne 1 z réznych stron §wiata ptynace
ostrzezenia przed zamachem al.—Kaidy. Sukces tak zwanego asymetrycznego ataku na am-
erykanskiego kolosa wynikt przede wszystkim wtasnie z gigantycznych rozmiaréw strony
zaatakowanej. W jej ogromnych trzewiach informatycznych krazy olbrzymia ilo§¢ informac;ji,
ktore musza by¢ filtrowane, odsiewane, a na koniec scalane, zanim poprzez sie¢ kanatow biu-
rokratycznych dotra do administracyjnej czotowki, na ktérej szczycie znajduje si¢ prezydent
Bush. Wigkszo$¢ pominigtych, czyli zlekcewazonych, ostrzezen przed zamachem daje sig
obecnie — niczym uktadanka — zlozy¢ w grozna catos$¢. Nikt jednak nie zdotat owych puzzli
wczesniej posktada¢ do kupy, poniewaz kosztujaca obywateli USA miliardy dolaréw
maszyneria biurokratyczna jest tak rozbudowana. Ostrzezenia przybywaty, gromadzily sig i
grzezly w roznych strefach tego molocha. Obecny pomyst Busha, azeby ulepi¢ z FBI oraz
CIA kolejne ministerstwo, czy tez departament obrony Stanéw, jest porownywany do proby
wybudowania nowej wiezy Babel.

Sytuacja ta jawi si¢ postronnemu obserwatorowi, ktorym jestem, jako zaiste tragifarsowa.
Podczas kiedy przed rokiem, w periodyku poswigconym sprawom polityki zagranicznej,
medrey tamali sobie glowy nad tym, co nalezy poczaé z rozrosta po upadku Sowietow potgga
USA i wymyslali dla niej rozne kierunki dzialania, zycie napisato zupetnie nieprzewidywalny



scenariusz. Kilkunastu terrorystow arabskich przejgto rolg grupki mikroskopijnych bakterii,
ktore potrafia cigzko zrani¢ Goliata.

Na famach amerykanskiej prasy tocza si¢ dziwne dyskusje terminologiczne, ktoére wyroily
si¢ z bezprecedensowej sytuacji. Chodzi o to, ze administracja prezydenta traktuje pochwy-
conych 1 podejrzanych o terroryzm ludzi jako tak zwanych ,,wrogich bojownikéw”. Sfora kry-
tykow poczgla na strzgpy rwaé 6w wykuty na nowo termin, gloszac, ze o wrogich bo-
jownikach mozna mowi¢ tylko wtedy, jesli reprezentuja oni zbrojny interes jakiego$ konkret-
nego panstwa. Natomiast pochwyceni przez USA cztonkowie albo podejrzani o cztonkostwo
ludzie al-Kaidy nie reprezentuja nikogo w rozumieniu prawa mi¢dzynarodowego, poniewaz
nie stoi za nimi zadne panstwo. Chor krytykow sprowadza wigc postepowanie wiadz am-
erykanskich do aktow pogwalcenia konstytucji. Azeby jakos krytyke owa sthumié 1 uciszy¢,
otoczenie prezydenta stara si¢ rozdmucha¢ do rozmiarow wscieklego stonia byle ziarenko
nowych zagrozen. Oburzenie i zarzuty naruszania konstytucji USA administracja kontruje na
rozne sposoby. Na przyklad faceta, ktory komus mial powiedzie¢, jakoby zamierzat do-
prowadzi¢ do eksplozji na amerykanskim terenie tak zwanej brudnej bomby, czyli kon-
wencjonalnego tadunku umieszczonego w radioaktywnej otulinie, przedstawia sig¢ jako zama-
chowca dysponujacego niemal bomba atomowa.

Sytuacja jest tym bardziej dziwaczna, ze nie wiadomo, czy Osama bin Laden 1 jego sztab
rzeczywiscie szykuja jakie§ nowe asymetryczne diabelstwo, wskutek czego trudno zorien-
towac sig, co jest prawda, a co ztudzeniem w nieprzeniknionej mgle informacyjnej po zama-
chu nowojorskim. Polemiki sprzed roku, dotyczace rezurekcji Reaganowskiego projektu ,,wo-
jen gwiezdnych”, wydaja si¢ zeschlym starociem, ktoremu jednak prezydent Bush pozostaje
wierny, poniewaz zaden z jego doradcow nie wpadl na pomyst bardziej rozsadny od antyraki-
etowej tarczy, moim skromnym zdaniem wartej dzisiaj funta ktakow.

Mozna ujac rzecz w kilku stowach: pierwsze mocarstwo planety zostato bolesnie pokasane
1 po prostu nie wie, jak by si¢ przed nowymi ukaszeniami obroni¢. Wskutek tego przes-
traszone spoteczenstwo dodatkowo przeraza administracja prezydencka, azeby odwrécié
uwage od naruszen i1 ograniczania elementarnych swobod obywatelskich, jakie gwarantuje
konstytucja. Jeszcze krocej mozna powiedzie¢, ze nie da si¢ zrobi¢ omletu bez rozbijania ja-
jek, a tu jeszcze szkoput w tym, ze jajka moga by¢ nie tylko nieswieze, ale 1 jadowite.

2002

Bilans

Polska nalezata do koalicji walczacej przeciwko Trzeciej Rzeszy Hitlera. Jakkolwiek ali-
anci (a zatem 1 my) odniesli zwycigstwo nad Niemcami, nasz wojenny koszt okazat si¢
straszliwy 1 odosobniony w zwycigskiej wspolnocie. Stracilimy ponad potowe przedwojen-
nego obszaru Polski, zginglo ponad dwadziescia procent obywateli naszego kraju, nasza
stolica zostata spalona i zgruchotana. Czechostowacja, juz zajeta przez Niemcy jako protekto-
rat, az do konca wojny miata przeciez otwarte wyzsze uczelnie. Natomiast nas skazat Hitler
na niewolniczy trud, konsekwentnie dazac do eksterminacji polskiej inteligencji 1 pozbawiajac



nas $redniej 1 wyzszej o§wiaty. Za te gigantyczne straty otrzymaliSmy z porgki Stalina dawne
piastowskie ziemie graniczace z Odra 1 z Nysa oraz terytorium Prus Wschodnich.

Jak na kraj nalezacy do zwycigskich, poniesliSmy straty wtasciwie nie do powetowania.
Dlatego obecna kariera niemieckich publikacji przedstawiajacych cata krwawa groze ucieczki
Niemcow ze wszystkich zajetych przez Czerwona Armi¢ obszaréw nieszczegélnie mnie,
musze wyznaé, poruszyta. Wladystaw Bartoszewski zauwazyt w wywiadzie udzielonym
specjalnemu wydaniu tygodnika ,,Der Spiegel”, poswigconemu niemieckiemu exodusowi, ze
gdybysmy — wypedzeni, wykrwawieni 1 zrujnowani przez Trzecig Rzeszg 1 Sowiety — byli
jeszcze w stanie zatowaé Niemcow w ich klgsce, bylibySmy narodem §wigtych. Na tym catym
pogorzelisku ostatniej wojny $§wiatowe] podgrzewaja jeszcze niemieckie zale tamtejsi poli-
tycy, wykorzystujac cata gorycz klgski, wygnan, rabunkow, wywlaszczen 1 gwattow. Nie
przestaje ponadto zaostrzac si¢ sprawa Niemcow sudeckich, ktorych rowniez wyrzucono z
czeskiej ziemi 1 zwiazki wypgdzonych wciaz nie moga owej przesztosci przebolec.

Chociaz wspomniany specjalny numer ,,Spiegla” nie przemilcza polskich ani czeskich strat
wojennych, samo zestawienie danych, przedstawiajacych wedrowki ludoéw, zestania do
obozow albo do komor gazowych, deformuje przeciez tamta panoramg historyczna. Moze
mnie kto§ oskarzy¢ o zimne okrucienstwo, poniewaz nie wylewatem i nie wylewam lez nad
nadziejami tych, ktorzy roztrzaskali nasz kraj 1 prac na Wschod, uwigzli wreszcie w
ogromnych obszarach Rosji.

Kilkadziesiat milionéw ludzkich istnien uleglo zagtadzie i1 buchalteryjne proby wyliczenia,
ktora strona doznala wigkszych upokorzen, cierpien i katuszy, wydaja mi si¢ niezbyt
sprawiedliwym postepowaniem. Przypominanie skutkéw wszystkich ciosow, jakie Niemcy
zadaty Europie, po to azeby wylicza¢ ich wlasne straty wywotane alianckim odwetem, to dla
mnie jakby upajanie si¢ powigkszonymi dziejami wojen punickich. Rozumiem pragmatyczne
przyczyny prezentowania szczegdtowych, ilustrowanych opisdw wszystkich nieszczgs$¢, jakie
Niemcy sami sobie $ciagngli na glowy, ale uwazam zastosowanie ksiggowej rachuby do
poréwnywania wielomilionowych ofiar nie tylko za jalowe, ale tracace kiepska moralnos$cia.

Wiasciwie nalezy na poczatku dwudziestego pierwszego wieku zwrdci¢ uwage na zupetie
nowe niebezpieczenstwa i zagrozenia, ktore dotycza calego §wiata Zachodu, z tym Ze Europa
jakby nie do konca zdaje sobie sprawg z koszmaru, jaki przezyli 11 wrzesnia ubieglego roku
mieszkancy Stanéw Zjednoczonych. Fachowe prace, dostgpne tylko czg¢sciowo dla szerokiej
publicznos$ci, moga nas rowniez powiadomi¢, ze tocza si¢ juz badania 1 proby majace do-
prowadzi¢ do stworzenia czwartej generacji broni jadrowych. Rzecz ta nie nadaje si¢ do
zwigzlego przedstawienia, totez mogg powiedzie¢ tylko tyle: szeroki dotad rozziew, jaki ist-
nial pomigdzy konwencjonalnymi §rodkami wybuchowymi i zmagazynowana w zbrojowni-
ach oraz silosach balistyczna moca atomowa, ma zosta¢ zniwelowany. Nowe nuklearne po-
ciski stang si¢ mniejsze i1 przez to beda wymykac si¢ postanowieniom pokojowych traktatow.
Fachowiec potrafi doprowadzi¢ juz do eksplozji nieomal szczypte deuteru i trytu — tym sa-
mym poczyna si¢ zaciera¢ dotychczas utrwalona réznica pomigdzy konwencjonalna a nuk-
learna moca destrukcyjna. O zastosowaniach broni jadrowej czwartej generacji militarne
os$rodki na razie milcza. Warto im jednak poswigci¢ wigcej uwagi anizeli minionym nieszc-
zeSciom, ktére zapoczatkowat niemiecki atak wojenny na Europe.
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Teatr swiata

Toczy si¢ teraz gra pomig¢dzy Zachodem a Rosja, a prezydent Putin znajduje si¢ jakby w
rozkroku. Rosja z rakietowo—atomowego bucefala przemienita si¢ w kucyka i podtug ambicji
rosyjskiej generalicji powinna odbudowac¢ swoj imperialny status, a podtug prezydenta, ktory
okazal si¢ cztowiekiem trzezZwym, najwazniejsza jest ekonomia i zblizenie z Zachodem,
zwlaszcza z Ameryka. Rownoczesnie nie chce on zrezygnowaé z kolosalnych dochodow,
jakie przynosza kontakty z dawnymi klientami Sowietow, takimi jak Irak czy Iran, co z kolei
bardzo si¢ nie podoba Amerykanom.

Prezydent Bush nadal objawia stabosci; nie chcg powiedzie¢ — intelektualne, ale polityc-
zne. Jego uporczywe parcie w strong ataku na Irak jest niebezpieczne z kilku powodow. Po
pierwsze, wszyscy dookota si¢ przelgkli, zarowno panstwa sasiadujace z Irakiem, jak i Europa
Zachodnia. W tym ostatnim przypadku chodzi nie tylko o interesy, ale i o duza populacje
muzutmanska. Po drugie, nawet gdyby Stany Zjednoczone solo ruszyly do ataku i polewajac
ziemig iracka krwia amerykanska, zwyciezyty, zupelie nie wiadomo, co si¢ dalej stanie. Z
kolei Izrael, w czasie poprzedniej wojny w Zatoce przez Busha ojca ublagany, Zzeby siedziat
cicho, chociaz spadaty na niego rakiety Saddama, daje teraz sygnaly, ze gdyby zaatakowano
go w jakikolwiek sposob — odpowie ogniem. A przeciaganie liny w konflikcie izraelsko—pal-
estynskim? W moich oczach jest to konflikt nierozwiazywalny; zawsze trafi si¢ jaki$
,bomber”, ktéry wysadzi wraz z soba autobus czy kawiarnig, i z trudem wynegocjowane
porozumienie pada w gruz.

Mamy tyle krzyzujacych si¢ czynnikow, ze przyszto$¢ spowita jest nieprzejrzysta mgla.
Nadzieje nasze na spokojna nude po upadku Sowietow zupehie si¢ nie sprawdzily, a Francis
Fukuyama, ktory nas na t¢ nud¢ przygotowywat, zgodnie z metoda wlasciwa futurologom
wcale si¢ nie przejat upadkiem swych przewidywan; obdarzony dziwna zdolno$cia am-
nestyczna, w ,,Foreign Affairs” smazy nowe artykuty.

Trwa teraz szczyt Ziemi w Johannesburgu; z Moskwy dzwoniono do mnie, abym powiedz-
ial, co na tym szczycie przywddcy panstw uchwala i co z tego zostanie zrealizowane. Odpow-
iedziatem: wszechwiedzacy nie jestem, ale przypuszczam, ze uchwala r6zne tadne i1 ciekawe
rozwiazania, z ktorych nic nie wyjdzie. Trudno$ci sa bowiem wieloczynnikowe.

Niemcy, ktorzy pod przywddztwem ministra Trittina zapewniali, ze zamkna wszystkie
elektrownie atomowe, teraz zaczeli cicho bakac, ze tak si¢ jednak nie stanie. Okazato sig, ze
wystarczy, by temperatura roczna Ziemi podniosta si¢ o pottora stopnia Celsjusza, a powstaja
takie perturbacje atmosferyczne, takie huragany, takie ulewy i takie powodzie, Ze trzeba co$
robi¢ z emisja gazow cieplarnianych, wszystkie opowiesci o nieszkodliwych zrodtach energii,
ktére nie pozostawiaja niebezpiecznych odpadow i nie dala zadnych wyziewow do atmosfery,
okazuja si¢ tylko rojeniami. Caty las wiatropgdni pozwala pokry¢ okoto pottora procent §wia-
towego zapotrzebowania na energi¢. O wykorzystaniu sily ptywdw oceanicznych mowi si¢ od
czasu, kiedy bytem dzieckiem, i nic z tego dotad nie wyszlo, a koncepcja ogniw, ktore by
przeksztalcaty energi¢ sloneczna, dobra jest dla Sahary, ale w pasie umiarkowanym, w jakim
znajduje si¢ Europa, nie mieliby$my z tego nic. Swiatu calemu zagraza tez brak stodkiej



wody. Teoretycznie mozna odsala¢ wodg morska, ale to kosztuje, a dzisiaj wszystko, co kosz-
tuje, jest nieoptacalne.

W ustroju sowiecko—peeretowskim nie brano pod uwage kosztow i wydawato nam sig, ze
jak si¢ drukuje Prusa w stu tysiacach naktadu — to bardzo dobrze. Dzisiaj wszystko przelic-
zamy na pieniadze i okazuje si¢, ze kultura na ogot si¢ nie oplaca. Uparcie trzymam si¢
spostrzezenia, ponurego, ze w Polsce dokonuje si¢ marginalizacja kultury poprzez zrownanie
rozmaitych rapoéw, hip—hopoéw 1 innych dzikich podskokow z kultura wysoka. Zmienia si¢ ona
w ogarek, podczas gdy Swieczka staty si¢ dzi§ owe straszne krzyki.

Moéwié o Polsce dlatego dzisiaj trudno, ze gdyby nie wizyta papieska, bylibySmy z galerii
teatru Swiatowego prawie niedostrzegalni. Rosjanie nad naszymi gtowami pertraktuja z Am-
eryka 1 z Zachodem. Gdyby kto$ chcial wymysli¢ dla Polski co§ mozliwie najglupszego,
bytoby to zamiast wejScia do Unii Europejskiej — zblizenie do Wschodu, czyli do Lu-
kaszenki. Lukaszenka zreszta bardzo si¢ rozws$cieklit po tym, jak dostat odprawg od Putina, i
stad, jak uwazaja komentatorzy, wynikto zaproszenie Papieza na Bialorus. Ma ono charakter
polityczno—instrumentalny, trudno sobie bowiem wyobrazi¢ Lukaszenk¢ w roli pochodni
wiary. Chce raczej udowodni¢ §wiatu, ze jest suwerennym politykiem.

Jak si¢ ogladalo Papieza podczas jego polskiej pielgrzymki, widziato si¢ cztowieka, w
ktorym duch jest silny, ale ciato silne nie jest. Dal z siebie wigcej, niz to wydawato si¢
mozliwe. Papiezowi naprawdg bylo ciepto na sercu, ze si¢ spotkal z rodakami, i naprawdg
bylo mu zal odjezdza¢. To nie byly czcze stowa. W catej prasie — niemieckiej, francuskiej,
amerykanskiej — widziatem esencje jego przemowien i tego, co ludzie odczuwali. Wystgp-
kéw byto mato 1 pijanych si¢ nie widziato, a jak na taki wielki zbieg ludzi — dwa 1 p6t mili-
ona — bardzo niewiele zdarzylo si¢ na Bloniach fatalnych wypadkow. I tak sobie myslatem
— gdyby cho¢ osiemdziesiat procent tych ludzi, co si¢ zeszli na Mszg papieska, zachowywato
si¢ zgodnie z ewangelicznymi stowami Papieza, gdyby na co dzien byli tacy zacni jak na
Btoniach, zycie nasze wygladatoby inacze;.

Nie mozna jednak oczekiwac, by Papiez dal nam wytyczne rozwoju ekonomii, gospodarki
1 tak dalej. On nie jest od tej, o! Tymczasem ludzie usiluja jedno stowo istotnego potgpienia
liberalizmu — obyczajowego raczej, jak sadz¢ — uznaé za jego odrzucenie catkowite. No 1
po co byty te krzyki ,,idZ stad” pod Patacem Biskupim do prezydenta Kwasniewskiego? Jaki
on tam jest, taki jest — ale byt przeciez gosciem Papieza.

Szczesliwie omingta nas powddz, ktora spustoszyla Austrig, Czechy 1 Niemcy. Ogladatem
ja z wielka uwaga. Jak méwia specjalisci, odbudowa i rozwoj bytej NRD zostaty cofnigte o
dziesig¢, a moze dwanascie lat. Trzeba bedzie zainwestowaé ponad miliard euro w odbudowe
infrastruktury na zalanych terenach, a losy ludzi, ktorzy stracili niemal wszystko, stoja pod
znakiem zapytania. Wielkie firmy ubezpieczeniowe oswiadczyly, Ze owszem, na przysziosé¢
chetnie wszystkich ubezpiecza, tylko nie na terenach zagrozonych powodzia. Na tym polega
kapitalizm — rachuba jest bezwzgledna. Paradoksalnie powodz pomogta Schroderowi, ktory
byt juz trochg przegrany w stosunku do Stoibera. Obaj moéwili, Ze nie nalezy powodzi uzywac
jako argumentu politycznego 1 obaj jej do tego uzywali.

Brakuje nam autorytetoéw, powaznych politykéw i globalnego ogladu spraw publicznych.
Czytam wiele r6znych pism, 1 polskich, 1 zagranicznych, 1 uwazam, ze powinien powstac jakis
organ — moze wydawany summis auspiciis na przyktad ONZ—etu? — ktéry by globalna



sytuacj¢ naswietlat w duchu konferencji johannesburskiej, bez etnocentrycznego skrzywienia.
Najwigcej ogladu globalnego reprezentuja Amerykanie w swoich powazniejszych pismach,
ale tez z naciskiem na sprawy wewngtrzne. A wsrdd tych spraw kréluja weiaz rozmaite skan-
dale. Jakkolwiek fakt, Ze znajomi 1 nieznajomi kradna, nie usprawiedliwiatby mnie, gdybym
sam dopuscil si¢ kradziezy, jednak kiedy widzg, ze w innych krajach politycy postgpuja
rownie nieetycznie jak nasi, troch¢ si¢ uspokajam. Wida¢ nie zeszliSmy na moralno—etyczne
dno, tylko zyjemy w jakiej$ dziwnej epoce, w ktorej wszyscy sklonni sg popetnia¢ rozmaite
Swinstwa.

Bedac w czasie wizyty Papieza na stacji benzynowej, zajrzalem na stoisko z gazetami.
Czytalem, ze wszystkie pisma erotyczne 1 pornograficzne maja by¢ na ten czas pochowane;
patrzg, a tu jest ich mndstwo, i1 to polskich. Mamy jakby kilka Polsk: jest Polska, ktéra
przyszta na spotkanie z Papiezem, i jest Polska, ktéra morduje, gwatci, kradnie 1 robi inne
straszne rzeczy. Jestem goracym zwolennikiem kary $mierci dla tych drabow, ktorzy zgwalcili
1 zamordowali nieletnia dziewczynke, a jej towarzysza pobili niemal na $mieré. To sa
prawdziwe kwiaty zta, straszne owoce wolnosci.

2002

Lekcja historii

Teraz, kiedy prawdziwa nawata pokojowa opanowata §wiat, kiedy coraz wigcej jest prze-
ciwnikow ataku na Irak i w protestach uczestnicza milionowe rzesze, warto odwroci¢ czas jak
na scenie obrotowej i1 spojrze¢ na to, co si¢ dzialo w 1939 roku, kiedy Niemcy napadtly na
Polske.

Atak ten poprzedzony byt zrazu powolnymi, a potem przyspieszonymi krokami Hitlera,
majacymi na celu uniewaznienie klauzul traktatu wersalskiego, ktore silnie ograniczaty zbro-
jenia Niemiec. W wiele lat po wojnie przeczytalem, ze jeszcze przed ponowna militaryzacja
Nadrenii, ktora w Wersalu ustanowiono strefa zdemilitaryzowana, doszto do tajnego porozu-
mienia niemiecko—sowieckiego i na jego mocy Niemcom umozliwiono eksperymentowanie
z bronia, takze pancerna, na poligonach wewnatrz Rosji. Niemcy wykorzystali zreszta spo-
sobnos$¢, by nanie$¢ na mapy sztabowe rozmaite szczegdly, ktorych znajomos¢ pomogta im
podczas kampanii sowieckiej.

Rzeczpospolita w ciagu miesiaca dostata si¢ pod panowanie dwdch napastnikéw, ale so-
jusznicy nasi, to znaczy Anglia i Francja, byli zobowiazani paktem do wejscia w akcjg prze-
ciwko Niemcom. I rzeczywiscie to zrobili, aczkolwiek z pewnym pomiarkowaniem, zamiast
bowiem prawdziwej walki doszto najpierw do tak zwanej drole deguerre, czyli dziwacznej
wojny, podczas ktorej Francuzi siedzieli cicho za Linia Maginota. Alianci szykowali si¢ jed-
nak do kampanii, ktéra doprowadzita do ogromnych zmian w dyslokacji sit na terenie Europy
1 nie tylko Europy. Dziatania anglo—amerykanskie, mimo poczatkowych klgsk, sprawity, ze
sity niemieckie rozproszyly si¢ na licznych teatrach wojennych, nawet w Afryce.

Gdyby do tego nie doszto, gdyby na przyktad w Anglii powstal byl wtedy taki ruch, jaki
teraz hastem no war usiluje obali¢ rzad Blaira, 1 zadziatat skutecznie, a Ameryka nie zdecy-
dowata wlaczy¢ si¢ do wojny, wowczas sily, jakimi Niemcy dysponowali na Wschodzie,



zostalyby odpowiednio zwigkszone. Sily za$ sowieckie poniostyby powazna strat¢ — nie
bytoby umowy lend—lease, dostaw zywnosci amerykanskiej czy ogromnej masy $rodkow
tacznosci niezwykle waznych dla Armii Czerwonej. Rosjanie przegraliby walke o Stalingrad,
a Niemcy odcigliby ich od zasobow ropy. Zapewne, zgodnie z planami Hitlera, po zajgciu
Moskwy nastapitoby zatrzymanie sit niemieckich gdzie$ na linii Uralu.

Dalsza gdybologia jest utrudniona; nie wiemy, czy wobec przewagi Niemiec panstwa
zachodnie pozostalyby bierne. By¢ moze, widzac tak olbrzymia supremacjg¢ i eurokontynen-
talizacje niemiecka, Stany Zjednoczone w koncu by wkroczyly, a w 1945 czy 1946 roku
pierwsze bomby atomowe spadlyby na Niemcy, a nie na Japonig. To juz czysta hipoteza, na
ktora nie nastaje. Jedno jest dla mnie jasne: my, Polacy, pozostaliby§my dluzej pod okupacja
niemiecka i oznaczatoby to dla nas biologiczna wrgcz katastrofe. Rozbicie Sowietow byloby
naszym mniejszym zmartwieniem, ale panowanie niemieckie trwajace nie wiadomo jak dtugo
statoby si¢ koszmarem.

Na szczescie w latach czterdziestych wielotysigczne manifestacje nie probowaty pow-
strzyma¢ Anglii przed wkroczeniem do wojny przeciwko Niemcom. Dzi$§ ruch pokojowy stal
si¢ istotnym czynnikiem na scenie politycznej, nabral samoczynnego napedu 1 lawinowo si¢
poteguje. Przybiera czasem posta¢ szalong — siedemset pigédziesiat australijskich niewiast
ktadzie si¢ na golasa, by utworzy¢ ze swych cial stowa no war. Skutki sa jednak powazne: na
przyktad Austria zamyka swoj obszar powietrzny przed Amerykanami i wzbrania si¢ przed
przepuszczeniem jakichkolwiek transportow wojskowych. O ile Francja w osobie Chiraca,
ktéry nas chamsko rugal za nasze proamerykanskie stanowisko, nie zdecydowata si¢ jednak
catkiem wykluczy¢ ewentualnosci podiaczenia si¢ do walki przeciwko Irakowi, o ile stataby
za tym rezolucja Narodow Zjednoczonych, o tyle Schréder odzegnuje si¢ od wojny w sposob
kategoryczny. Amerykanie rozwazaja mozliwos¢ przeniesienia baz wojskowych z Niemiec do
Polski i Rumunii. A wszystko to zapoczatkowata skromna zrazu opozycja wobec uderzenia na
Irak.

»piegel” w pigciu odcinkach drukowat relacj¢ autora nazwiskiem Connolly (byt on, zdaje
si¢, doradca prezydenta USA) opisujaca manewry 1 wybiegi Saddama i jego niestychana
przewrotno$¢, ktora miata utrudnic 1 udaremni¢ pracg inspektorow ONZ. Zwolennicy ataku na
Irak ttumacza, ze trudno liczy¢, by inspektorzy znalezli cokolwiek w kraju tak wielkim,
zreszta Saddam moze czasowo wstrzymac zbrojenia, a kiedy inspektorzy wyjada, zacznie
dalej dziata¢. Charakterystyczne jednak, ze ruch stojacy za pokojem wtasciwie nie probuje
pytac, w jakiej mierze intencja Saddama jest uzyskanie broni nuklearne;.

We wszystkich panstwach, ktére nie sa rzadzone w sposob dyktatorski czy potdyktatorski,
najwazniejsze sa dzisiaj badania opinii publicznej. Wedle nich redaguje sig tresci przekazy-
wane w telewizji, prasie, radiu czy Internecie. Jakikolwiek ruch Stanow Zjednoczonych prze-
ciw Irakowi jest z gory wyklety i przeklety, i nawet gdyby okazato sig, Ze jednak inspektorzy
znalezli, méwiac umownie, dymiacy pistolet, niczego to nie zmieni: ruch za pokojem ma juz
wlasng dynamike i coraz trudniej go powstrzymac.

Jest to sytuacja bardzo utrudniajaca zycie Bushowi 1 jego administracji. Nie potrafi¢ pow-
iedzie¢, jak z niej wybrna¢, wiem tylko, ze w latach czterdziestych ubieglego stulecia sytuacja
byta zupelnie odmienna: rzady rzadzity, opozycja w demokracjach parlamentarnych, owszem,
istniala, ale to nie znaczylo, ze glos Chamberlaina przeciwko glosowi Churchilla byt decydu-



jacy, spoteczenstwa nikt nie pytat o zdanie, a ruch pokojowy nie byt czynnikiem sprawczym
w wielkiej skali. Warto te lekcje historii przypomnie¢. Mowi sig przeciez, ze historia magistra
uitae...

2003
W potopie slow

Rozkosze postmodernizmu

Zaczynam w srodku albo od konca lub gdzie indziej, bo na tym nowoczesno$¢ polega.
Zreszta moze juz i na to kto§ wpadt, Zze nalezy wzia¢ Tycjana, zmiesza¢ z Velazquezem, dok-
ropi¢ Boschem i1 ewentualnie pocigtego Vermeera kawatki podlepi¢, 1 juz jest postmodern-
istyczny hiperkonceptualizm.

Stare nocniki, nawleczone na dtuuugi stup telegraficzny, z postumentem jako szafa grajaca,
ktérej korba wetknigta by¢ musi w zadek sowy. Bardzo nowoczesne. Pokrajana na plastry
opona samochodowa, r6zami i rézancami ozdobiona. Smiate, ale moze juz nie warto si¢ az
tak wysila¢, bo czyz nie jest prawdopodobne, Ze kto$ juz to dawno temu wykoncypowat? Nie
przypuszczam, azeby drugi facet, nazwiskiem Mel lub podobnie, w poblizu Ziemi Ogniste]
Wizje lokalng byt napisat po hiszpansku, a catkiem od Lema niezaleznie. Tak daleko mysla
siggac nie Smiem. Z drugiej strony jednak widze, ze nadzwyczaj ci¢zko jest na taka mysl albo
na taki zestaw poje¢ lub stow tylko, albo koloréw czy paciorkow si¢ zdoby¢, ktory nie jest
dzisiaj mimowiednym powtorzeniem sekwencji tozsamej, gdzie$§ na §wiecie juz przez kogos
artystycznie ulozonej. W ogole jest tak, ze wszystko ciekawe, tadne, zabawne, spdjne, logic-
znie sensowne, kolorystycznie smaczne, narracyjnie fascynujace, fabularnie oryginalne
zostato napisane i wydane bardzo dawno temu gdziesik, wigc teraz nie ma innej rady, gdy
parcie weny tworczej rozszalate si¢ nasili, jak tylko bredzi¢ nieciekawie, nudzi¢, obrzydzac,
dekonstruowaé, antylogicznie mamrotaé, blotnisto malowac¢, mendzi¢, defabularyzowac i
potworne praramoty na piedestaty wznosi¢. Zosia B. powiedziala raz o pewnej ksiazce: ,,To
arcydzielo, ale przeczytaé si¢ nie da”. Swietne! Jakze trafna uwaga, jak aktualna! Otoczytem
si¢ oto gorami drukowanego papieru, z postkomunistycznej pazernosci, bo zakazane byty,
wszystko, naukowe, hard porno, albumy, ,,JH Tribune”, ,,Die Welt”, ,,Le Monde”, ,,New Sci-
entist”, ,,Science et Vie”, ,Priroda”, ,Znamia”, ,,Nowyj Mir”, ,,Ogoniok™, , Argumenty i
Fakty”, ,,Economist”, chyba zwariowalem na tym punkcie, bo nie przeczytane zwaty wyrzu-
ca¢ przychodzi, a ja, ktory uprzednio te skrawki wiedzy, jakie MPiK oferowat, do ostatka wy-
sysatem, teraz w nadmiarach tong. Krajowej prasy mozna wiasciwie nie czyta¢, o telewizji
krajowej ghuche jeno, odlegte odgtosy mnie przez osoby trzecie dochodza, poniewaz i na sate-
litarng TV zapadtem. Wszystko to prawie jak u McLuhana: Medium is the Message! Przeka-
zior jest przekazem. Albo pokazuja retro nie barwione, albo barwione, koronacje i wojny,
pierwsza i druga $wiatowka ulubionym sa tematem. Albo seriale filmowe: salonowy, dy-
nastyczny (mnie bardzo mdli juz przy czoldéwce zwanej forszpanem — nie mogg). Albo
czteczyna, ktory gdy go poddusi¢ lub nozem ucisnaé¢ krtan badz do kasy pancernej wstawi¢ i
zamkna¢, pecznieje caly na zielono (Incredible Hulk), dwa 1 pot lub trzy metry wzrostu, stal



jak stare szmaty drze, lagodnie ryczac, przez rozwalane soba mury i $ciany na bosaka
przechodzi, przy czym uprzednio mu w zblizeniu koszulg flanelowa, porzadna, pgczniejace
muskuly na strzepy dra. Zal koszuli i nie wiem, skad zaraz nastgpna bierze. Albo tenze
sztukmistrza udaje 1 potrafi kajdanki przerobi¢ na chustk¢ do nosa. A ponadto wieczorem
wszyscy strzelaja do wszystkich, trup krwawy gesto pada, poprzecinane to reklamami, rek-
lamy po prostu cudne, jakie$ palmy, potludnie, czarowne dziewice caluja si¢ z cudnymi
mlodziencami i1 zaraz pakuja do szeroko rozémiechnigtej jamy (ustnej) makaron, zupg z ptys-
iami, coca—cole, past¢ do zgbow, pomidora, marcepany, lodowke, aparat do golenia samoki-
wajacy sig elektrycznie oraz prawdziwe rgczniki papierowe. Po czym zndw trupy padaja, bo
gangsterzy strzelaja albo modne teraz zenskie morderczynie bez litosci 1 bez majtek. Tylko
ksiazek ani niczego drukowanego jako$§ nie reklamuja. Natomiast biura podrézy i banki,
banki, karty kredytowe oraz pozyczki — owszem. Duzo tego i nowoczesno$¢ kolaze wy-
woluje, ale trupéw moc. Osobno serial z panem doktorem, zaden lekarz nie ma tej stodyczy
lekarskiej, co ten aktor. Happy end zginat, nie wiem jak dawno temu, pigkne dziewczyny, ko-
biety z rakiem (casus inoperabilis, in op w skrocie) ging pomalu, lekarz im towarzyszy,
muzyka, grob w kwieciu, przy takim doktorze i skona¢ mito, t6zka, operacje, pltyn z wiszacej
butelki, czyli kropléwka, instrumenty i znoéw trup. Jako$ z trupem sprzgzenie zwrotne wciaz
silnie dziata. I SF. Star Trek cztekoksztattny i1 rysowany: wszyscy w bluzkach kolorowych,
ktérych nigdy pra¢ nie uza (jakoz i nie piora), nikt do wychodka nie musi (jakoz i nie chodza),
guziki naciskaja 1 strasne rézne potwory ogniorzygne ich atakuja, ale nic nie bedzie, rezyser
nie pozwoli, zy¢ musi 1 stalych dochodow potrzebuje, 1 to mnie uspokaja, gdyz Knight Rider,
caty w ondulacjach przepigknis, bez broni gangsterow zatatwia, auto, z ktérym on rozmowy
wiedzie, pedy w tg 1 we w tg. Ot i czterdzie$ci programow, a ponadto sa ,, Wiadomos$ci” (ARD,
ZDF, Sat 3, ORF itd.) i w nich to samo plus auta mknace, plus karambolaze harmoniowe
(dwanascie lub szesnascie aut wgniecionych), plus szczatki samolotéw, powodzenie,
powodzie, tajfuny, wszyscy po szyjg¢, 1 znow trupy, bo IRA, bo Baskowie, ETA, bo bomby, i
Izrael, 1 Arabowie, i prezydent Bush, i Jelcyn, i Ruscy nadmiarem wolnosci przy braku zy-
wnosci zafrasowani.

A tu nagle widzg, Zzem zapomniat pszenicznego ziarna wroblom na tarasie moim nasypac,
wigc zaraz to odrobi¢ czym predzej 1 znéw do tych rozmaitosci zasiadam. Derri—da. Kupilem
jego Gramatologie po niemiecku i ni w zab, a grube to. Wprowadzenie w Derrid¢. Nie dalem
rady. Destrukcjonizm destrukcyjny 1 postmodernizm poststrukturalistyczny. Predzej zgby
wytamig sobie. Za choler¢ nic nie pojme, a wszyscy w ,,Encounter” i ,,NYT Book Review”
mamroca! ,,Destruk, de Man, Paul”. I pramodernizm. I super. I Susan Sonntag. Wigc znow,
ale nic, cho¢ 1 z rozbiegu, i pgdem nawet. Latwiej mi byloby na szklang gorg¢ wlez¢, az mi
cztonek Akademii, bardzo madry starszy pan, wyjasnit na ucho: D. wariat! Ot, po prostu. Lo-
gorrhea 1 zarazil wszystkich, z Amerykanami na czele. Aha! Seksizm, he or she, she or he, ta
Boég, ta Jezus, najwyzej ten Matka Boska. Niech ci bgdzie. Pastorzy w niedziel¢ w newsach
okropnie nudza. Na szczg$cie po angielsku: nic nie rozumiem. Bez ilustracji. I czasem, ale to
rzadko, fadny kawalek jakiego$ muzeum, Egiptu, kultura w austriackim czgsto wydaniu, bo
im wypada, bo musza. W sumie bardzo megczace. Niby ja nie jestem ani ponaglany, ani
zmuszany, 1 dobrowolno$¢ panuje, ale z drugiej strony stosy ,,New Scientist”, ,,Scientific
American”, ,,Prirody”, to juz opadam z sit i siadam, i ekran si¢ rozpala, i trupy w $wiezym



stanie, bo zno6w bdj albo (teraz, gdy piszg) olimpiada, i myslg, Panie, toz tym mknacym
slizgawkowym tyzwiarzom dyski powyskakuja z kregostupdw, bo tak we dwoje ztozeni mkna
tak dtugo i tak im lub innym piekielnie wprost zalezy, azeby pitka wpadta do bramki albo na
rakietg tenisowa, co bardzo rozsadne zreszta, bo za cale zycie zapisane skrybie przed pogrze-
bem (martwych nie nagradzaja) Nobel, nasci, a za tg rakietg lub za celny kopniak — 1 trzy,
cztery razy tyle. Latwiej dokopac si¢ milionerstwa, niz dopisa¢: pisa¢ w ogole nie warto.
Teraz zwlaszcza §wiadomos$¢ napisanego 1 po bibliotekach zalegajacego potopu ksiazkowo—
papierowego musi do zwyczajnej przytomnosci przywotac. Jedyna etycznie sluszna rzecza,
czynem, dobrym uczynkiem pisarza jest powsciagna¢ weng, zahamowac, czyli przesta¢ cok-
olwiek pisa¢. Ani si¢ zbednie wymadrza¢, ani bron Boze fabularyzowac zawile, kunsztownie.
Narracjg cia¢ na plasterki 1 z nich wyzszy, nowoczesny betkot sklei¢. Nie i nie. Niech Bog
broni, a najpierw publicznos$¢, chociaz ta sama obroni si¢, bzdury wylacznie czytajac. Nie
wolno nikomu zabrania¢ ani o doktorach i pielggniarkach, ani o Ogrodach (szlag jej nie trafi)
Mitosci, ani o kuchni paleowietnamskiej (noga w sosie bernaise, mniejsza o to, czyja), ani o
miliarderach, o gwatltach, o wszystkim, tacznie z cudnie przybrang i kwieciem opleciona dupa
Maryni. To tak. Zastoni¢, ale da¢ do zrozumienia. Krotko, z ilustracjami albo lepiej na kase-
cie, milczac. Jeki orgazmow na plycie. Fe, cho¢ CD, to juz porno. Nie trzeba nam, najwyzej
RTL plus dla panéw, megski magazyn w sobotg, ale ja wolg o tej porze spa¢. DOBRANOC!

1992

Magik i uwodziciel

Czytam Sienkiewicza. A poniewaz czytam go i czytam od lat gimnazjalnych, wiem, czy tez
raczej z czasem si¢ dowiedziatem, JAK muszg go czytaé, aby si¢ zachwycic.

Bron Boze po kolei, od Ogniem i mieczem, od pierwszej strony po ostatnia. Jezeliby pojs¢
na takie glupstwo, czeka nieuchronna porazka, jak w znanym eseju Gombrowicza (Sien-
kiewicz, dolaczonym do pierwszego tomu Dziennika). Wszystkie niekonsekwencje, krzy-
wizny, garby, wszystka dekonstrukcjonistyczna stabos$¢ postaci wylezie jak szwy w nicow-
anym fraku 1 nic juz oprécz jezyka (a to jest i pozostanie pomnik ulany z najwspanialsze;
polszczyzny, jaka mi si¢ w ogoéle w zyciu przytrafito pozna¢) catosci nie podratuje. Wtedy
jednym dymem okryja si¢ kolubryny zwroécone w Sienkiewiczowska piers, ktore Gombrowicz
narychtowal, wziawszy na cel tatwa urod¢ cnoty, obrong Czg¢stochowy, kukietkowata, ku po-
ratowaniu cnét zenskich zwlaszcza wytgzona koincydentalno$¢ niezliczonych ,trafow”,
dzigki ktérym nic i to, ze ,,Bar wziety”, 1 ze Bohun Heleng¢ w Watadynce dla si¢ na deser
zostawil, i1 nareszcie nawet przez ksiazgcego medyka warzone dekokty, przeznaczone dla
Olenki, w ruch nie poszty, dzigki czemu Bogustaw doktadnie wonczas atakami jakowymi$ byt
z no6g zwalony, gdy niczym niedzwiedZ miodem z barci zadze syci¢ zdecydowat.

Ja si¢ nie $miej¢: doprawdy czyniac nad Sienkiewiczem (to znaczy nad Trylogiq tout court,
bo reszty nie chcg, poza opowiadaniami) rekolekcje, czynig to sposobem ostroznym, wkra-
dajac si¢ do powiesci takim szlakiem, ktoéry wybralem, azeby mnie zachwycal, co jest zu-
pelnie tatwe. Dostaje si¢ do wngtrza przez Potop najczesciej, przez Pana Wolodyjowskiego
ma si¢ rozumie¢ nigdy; i sceny w Kiejdanach bywaja poczatkiem moim albo post raptum pu-



ellae pojedynek pana Michata z Kmicicem; jezeli tak si¢ tam wlamaé, to mozna juz owa
nadzwyczajna 1 zgola nieludzka szlachetno$¢ znies¢, okazang Kmicicowi rannemu w betach,
kiedy mu im¢ Wotodyjowski list zapowiedni ksigcia na Birzach daje.

Potem juz tatwiej, z Kiemliczami do Czgstochowy, ale niech B6g broni — przed jej
obrona: to byloby tak, jakby po znamienitym torcie Prinz Eugen (cukiernia na rogu Opern-
gasse w Wiedniu) cukier sobie workami do gardta sypa¢. Co za duzo, to niezdrowo, a tez
ostatni rozdziat Imienia rozy Umberta Eco zwie si¢ (spolszczam na poczekaniu, bo polskiej
wersji nie znam): ,,0d nadmiaru cnoty zwycigzaja sity piekta”. Tak zatem, kluczac po Trylo-
gii, myszkujac, sztychami wchodzg i na tereny Ogniem i mieczem: mozna si¢ narozkoszowac
nie$miertelno$cia tego dzieta, oczywiscie pochodna jego sztukmistrzostwa, czyli sztucznosci,
a legiony fachmanow, ktore kubly inkaustu wylaty, azeby dowodzi¢, Ze si¢ z historig nie
zgadza, mato wiele zgadza, przeciwzgadza, nie dogadza, przeszkadza, ktamie, wariuje itepe,
itede, rownie madrze dzialaly jak ci, co sobie zyczyli empirycznie wywiedzionej, dokumen-
tami podbudowanej 1 tym samym ab ovo zrekonstruowanej wojny o pigkna Heleng razem z
oblezeniem Troi: kto jednak naukowo 1 historiozoficznie oraz archeognostycznie na gtowg nie
upadl, ten, majac w pamigci zacne porzekadto Goethego o Dichtung und Wahrheit, z gory
bezsensowno$¢ zabiegdéw tych zaakceptowac byt zmuszony. Boze §wigty! Nawet o liczebnos¢
wojsk i czerni tu czy tam si¢ klocili, za tby wodzili, Swigtochowski wstecznosci,
Szwejkowski basniowosci dowodzit i dobrze, ze do fechtunkow nie doszto, boby trup gesto
inkaustem zalany padat. Tarnowskiemu za$ jedno wyszlo na piatk¢ z wykrzyknikiem (Ogniem
i mieczem), drugie na dobrze z plusem (Potop), a Kraszewski, inuidia maxima pobudzony, tak
wymieszat oceny swe z blotem, az sam siebie nim opryskat i podlat.

Ludzkie stabosci pojmujg, sam jak gdyby cztowiekiem jestem, ale procentowa zawartos$¢
cukru mozna obliczy¢ 1 na etykiecie poda¢, kiedy diety pilnujacemu kaza kalorie spozywane
liczy¢, lecz procenty prawdy w historycznym dziele — skadze znowu: czysty nonsens pow-
staje. Wigc nie dyskrepancje migdzy rzetelna historig obrony Czgstochowy a ona supermona-
chomachia xiedza Kordeckiego zaproszaja zmysty, oko i rozum, lecz zwyczajniej to, ze
mozna bajke¢ pisa¢ 1 mozna realistyczng rzecz prowadzi¢ za cugle, ale nie mozna szpikowaé
powiesci bajkami ani bajki realiami: dajmy na to wyjawia¢, ze wprawdzie czarownica rzucita
grzebien, ktory si¢ w bor obroécil, lecz udoktadni¢ skoro tupiez miata, to bor powstat puchem
kwiatu obrosty! To musi rozbawié, a przeciez nie w tym rzecz, abySmy si¢ zatrzgsli ze
$miechu, gdy co$ na ksztalt starozytnego oblgzenia Stalingradu z oblegania klasztoru pow-
staje. Miarg znac¢ trzeba, ot co. I dopiero czytelnik sakramencko upity xiaz¢ciem Bogustawem
1 nadzwyczajna, bo nieopisywalng uroda Olenki, jako tez panamichalowym mistrzostwem w
szabli zdota na koniec nawet te nadmiary cnotliwo$ci zabdjczej tykaé jak gasior galki, z
Zagtoba na czele, ktory im byl starszy, im bardziej cigzarem zZywota przygnieciony, tym sta-
wat si¢ bitniejszy: jednym stowem, kiedy nas zahipnotyzuja, uwierzymy we wszystko. Nie-
potrzebnie Gombrowicz terminy takie, jak ,,magik 1 uwodziciel”, ,kucharz gotujacy zupg z
samych blaskow”, zaserwowat nam jako ponizajace lot sagi Sienkiewiczowskiej, poniewaz
stoje przy tym, ze uwodzi¢, magi¢ czyni¢, magia stow czarowac oraz potrawy ducha z samych
blaskow warzy¢ to jest sztuka prawdziwa, ars magna. Na sam koniec lggnie si¢ w duszy fa-
talne podejrzenie, i1z do uczynionej przez si¢ w kotle czarownic (tu przypis by si¢ znalazt, po-
dajacy, czyje czarownice i co tez warza) juchy wrednej i paskudnej domieszat tworca Trans—



Atlantyku takze 1 zawis¢. Poniewaz nikt si¢ na tym polu zbrojnej i opancerzonej, husarskiej
polszczyzny mierzy¢ z panem Henrykiem Sienkiewiczem nie zdota. Oczywiscie krytykowac,
poréwnywa¢, w wywarach zrédlowych pra¢ wolno kazdemu, kto umie, ile wlezie. Ale z
lubosciami lektury kreta moja Sciezyna nie ma to nic wspolnego. Zupelny nonsens, powia-
dam, jakby kto$ grecka mitologi¢ empirycznie na ,,wywrotowo$¢” (dzigki jej kontrfaktyc-
znosci) cheial wyprowadzié.

Jednym slowem, powyzej zdradzitem si¢ z afektem, ktory zreszta 1 w najgorszych czasach
Wiednia, za stanu wojennego, podtrzymywal mnie, a co wigcej, uwazatem, ze Faulkner,
powotawszy si¢ na ,.ku pokrzepieniu serc” jako na dewiz¢ wilasciwa, wcale nie upadt ani w
ghupstwa si¢ nie wplatat, poniewaz Potop jest przecie o tym, ze mozna si¢ z nieszczgscia
nawet powszechnie zbiorowego wydoby¢ 0 wlasnych sitach, i o to szto (w moim przynajm-
niej mniemaniu). Moze to bylo placebo, a moze driakiew zdrowie wracajaca: skutek okazy-
wat si¢ ten sam i analizy chemiczno—leksykograficznej nie probowatem. Oczywiscie, nasile-
nie mej wiary w rozmaite postaci Trylogii byto (bo musiato by¢) rozmaite. Najwigcej moze
stusznos$ci Prus miatl, bo Zagloba, najpierw do wieprza podobny, potem si¢ uskrzydla i
najpierw starego oblatuje tchorz, a potem juz nie; pana Podbipigte zawsze mialem za osobg z
herkulesowych podan przeszczepiona, a tez Prus, zrownawszy Skrzetuskiego z Panem Je-
zusem, byl zdrowym sensem ozywiony, lecz znéw to, co nas czaruje 1 poraza jako catos¢, po-
zostaje dalej o wiele potgzniejsze anizeli elementy budowlane, i w tym tkwi tajemnica. Nikt
temu nie dorownat u nas, razem z ,,Sienkiewiczem w spodnicy”, nikt a nikt: to nie jest matu-
ralne $wiadectwo, tylko esencja, wytloczona czy wydestylowana z moich sze§¢dziesigciolet-
nich Sienkiewiczowych rekolekcji. To przeciez ani Paska jezyk, ani Rzewuskiego, ale po
prostu najczystszy, jaki moze by¢, destylat i tacing delia podszyta. Jezeli kto$ chce, powiem
wulgarniej: gdyby falszerzowi udato si¢ z wszystko jedno czego wytopi¢ takie ztoto, ktore nie
jest wlasciwie ztotem, lecz si¢ odr6zni¢ nie daje od autentycznego kruszcu zadna metoda ni
zadnym sposobem, to owo fatszerstwo staje si¢ wlasnie czarodziejstwem, na ktorym polega
prawdziwa sztuka. Obecnie tworzy si¢ raczej w towocie, w lajnie, w potworach, w trylobitach
(Lebenstein chyba ogladat jednak paleontologiczne atlasy, co by mu notabene najmniejsze;j
ujmy nie moglo przynies¢), w plamistosciach, w bezksztaltnosciach réznoosiowych; grafiki,
zwlaszcza wielobarwne, chaosu, ktorych autorami sa programy komputerowe, bija nie tylko
na glowg wymeczona juz wyobraznig ludzka, lecz ja — tutaj powiem to, co mnie juz na amen
ze wszystkim pograzy 1 wiekuistej hanbie wyda — wolg Potop (ale tylko moja Sciezyna lektur
wydeptany) od Odysei z Iliadq, nie przez wazacy 1 rozwazajacy uroki namysl, ale od czysto
behawiorystycznej obserwacji: mianowicie, ze chce wraca¢ do Trylogii, a do Homera mniej.
Podjazd Kanneberga... ach, podjazd! A Sweno... 1 tak dalej. W redakcji ,,Tygodnika
Powszechnego” roku Panskiego 45, a moze juz 46, panowie Jasienica i Golubiew umieli
porozumiewac si¢ samymi cytatami z 7rylogii... 1 to, Ze one sa niezapomniane, zadnymi $mi-
gownicami zadnych krytykow w perzyng rozbite by¢ nie moze.

Rzecz dziwna dla mnie byta w tym, iz potwornos$ci Trylogii, jej bitew, jej gwattow, onego
poigrania z dziewicami, ktorym potem kamien u szyi i w wodg, owe katluze krwi krzepnacej i
stechly fetor pobojowisk 1 zwaly trupdw — Ze to wszystko, ze taka nawala strasznych $mierci
zostata przez Gombrowicza uznana za rodzaj soku malinowego, za jakie$ desery, boz nikt si¢
nie umie tym przerazi¢ i nikt si¢ nie wzdrygnie wobec podpiekanych kwaczem gotych ludzi



na belce — jako iz chodzi o dekoracje jakby teatralne. Ja bowiem ten sposob deskrypcji, ktory
1 prawdzie oddaje to, co prawdzie si¢ nalezy, 1 mimo to nie poraza ani nie zbiera nas na
wymioty — uznawatem za skutek mistrzostwa. Niechze kto inny sprobuje, ale tak, by mdtosci
nie wzbudza¢ — teraz natomiast nauzeatyczno$¢ w modzie, i w tym upatruje wigcej porno-
grafii niz (z jednym jedynym wyjatkiem) w catym Sienkiewiczu. Powiadaja eksperci, ze byt
troche pedofilem (bo dziewczynkowate sa jego niewiasty, z Basia 1 Anusia na czele, nie trzeba
siega¢ do W pustyni i w puszczy), a tez 1 sadysta: Swiadectwem, niestety, na pal nawtdczyny
Azji Tuhajbejowicza 1 cigzarna Ewka Nowowiejska, a jako final haremy tureckie.

Ale tez tej strony naszej historii dawnej unikali wszyscy jak zarazy, 1 pojmujg, chociaz
nieco wschodnie, azjatyckie, tatarskie rysy niektérych rodakow, a zwlaszcza rodaczek moga
da¢ do myslenia, chociaz to nic juz z Trylogiq nie moze mie¢ wspolnego. Tez mi dziwne, bo
nastat czas, w ktorym poszty w mode okropienstwa, a przeciez bgdac przedmurzem, miato
sig, niestety, moc okazji zakosztowania tatarsko—tureckich zalotéw wzgledem bialogtow
nadwislanskich czy zawotynskich raczej. Ale o metodzie konstrukcyjnej Trylogii pisatem juz
przed wielu, wielu laty w Filozofii przypadku, wigc nie zamierzam ani powtarza¢ napisanego,
ani poszerza¢ tego, bo babrania si¢ w sprawach nawet i przez odlegtos¢ historyczna
zmigkczonych, lecz koszmarnych, nie cenig, a moéwiac blizej prawdy, nie cierpig.

Kiedys, ale to dawno bylo, zamierzatem napisa¢ o Sienkiewiczu jako autorze Trylogii
ksiazeczke pt. Magik i uwodziciel, terminy wziawszy z eseju Gombrowicza; nie przyszlo jed-
nak na to, bo, prawde mowiac, po prostu nie potrafitem: 1 nie bardzo wierze, azeby wartosci
ponad—Dumasowskie jakikolwiek thumacz mogt z Trylogii wynie$¢ 1 przenie$¢ w obszar in-
nego, czy to niemieckiego, czy to angielskiego j¢zyka. Dodam, ale nie jako zabezpieczenie,
lecz po prostu tak zwyczajnie, ze Quo vadis? uwazam, catkiem jak Francuzi, za okropny kicz,
ale dlaczego, to juz woleg zmilcze¢.

1992

Rozwazania sylwiczne XCII

Otrzymuj¢ stosunkowo spora ilo$¢ wydawanej roznym naktadem mlodej naszej poezji i
prozy. Mojego stosunku do ksztattu nowoczesnej poezji nie ukrywatem nigdy, ale 1 nie sta-
ralem si¢ by¢ jej krytykantem, poniewaz to, co tradycjonalist¢ we mnie szczegdlnie razi, a
mianowicie zerwanie nieomal definitywne z klasyczna forma wiersza idacego w uprzezy
ryméw 1 rytmu, bardzo rzadko umiato wedrze¢ si¢ do mojej wrazliwosci i pamigci. Takie
wiersze jednak istnieja 1 niekoniecznie, jak utwory Ewy Lipskiej, powstaty w ostatnich latach.
W ujgciu trochg metaforycznym wiersz, tak jak go chciatbym zrozumieé¢, posiada seman-
tyczna zawartos¢, ktéra jest przewaznie rozmyta az mgltawicowo, 1 tylko w rzadkich wy-
padkach staje si¢ wieloznacznos$¢ szczelna otuling, ktorej nie mozna zlekcewazy¢. Nie bedac
jednak ani troche znawca poezji wykraczajacej poza romantyczno—klasycystyczna rubiez, nie
mam réwnoczesnie prawa do wystgpowania w roli autorytetu. Powiem tylko, ze, ku mojemu
ubolewaniu, bardzo wiele poetyckich tekstow mtodych ludzi zdaje mi si¢ sktada¢ z czesci
zamiennych i wymiennych, to znaczy, ze pigtno indywidualnos$ci przejawia si¢ jesli w ogole,



to raczej mato wyrazi§cie. W moich oczach nie jest to zaleta tej poezji, ale jak powiedzialem,
wydawanie osadzajacych ocen nie do mnie nalezy.

Natomiast trochg inaczej, a moze nawet zupelnie inaczej, ma si¢ rzecz z proza. Nieraz od-
nosz¢ wrazenie, ze mlody prozaik zachowuje si¢ wobec jezyka tak, jak zawodnik karate
wobec przeciwnika. Jest raczej w bilansach oksymoroniczny, poniewaz liryczny i surowy, os-
troznie zamyS$lony 1 niedbaly, jasny 1 ciemny. Bardzo czgsto znaczy to, ze proza fabularna,
czyli posiadajaca swoj rozwijajacy si¢ watek, jest udziwniona rozszarpywaniem deskrypcy-
jnym do tego stopnia, ze (znajac sporg ilos¢ tekstow pisanych przez schizofrenikow) jestem
przekonany, ze kazdy psychiatra miatby sktonno$ci do przypisywania takim utworom po-
chodzenia z anormalnego zrédta. Sa to raczej dos$¢ rozpaczliwe i daremne proéby nadawania
oryginalnosci, jako autorskiego pigtna, narracji w istocie swej banalnej. Bardzo silnie roz-
wichrzone teksty nie moga z reguly liczy¢ na poczytnos¢, poniewaz, czy to na szczgscie, czy
niestety, wigkszo$¢ osob sktonnych do lektury beletrystyki nie przepada za stylistyka akroba-
cyjno—dziwolagowa. Powodowany wtasciwa mojej naturze litoscia, poming catkowicie
osobliwy gust rozmitowanego w antydeskrypcyjnych, niekoniecznie fantastycznych, tekstach
zawodowca, jakim jest Henryk Bereza. Jednakowoz argument, czy raczej kryterium dobrej
przyswajalnosci pisanego, moze by¢ lekcewazony, poniewaz bardzo czgsto mtody twdrca nie
dziata w pojedynke, lecz w grupie, ktora jednoczes$nie jest dlan oparciem i1 wylegarnia po-
tencjalnych antagonizméw. Jednym stowem, uwazam bardzo wiele za nieczytelne na skutek
skrytej za tekstami intencji autorskiej, azeby imaginacyjnym lub formalnym potworniactwem
wlasnie do lektury przymusi¢. Sprawa wydaje mi si¢ do$¢ prosta, a nawet trywialna: ten, kto
nie ma osobistego zaplecza obfitujacego w réznorodnos¢ przezy¢ i tym samym skazany jest
wylacznie na produktywnos$¢ wlasnej, czgsto otorbionej samotno$cia imaginacji, znajduje si¢
na pozycji, z ktorej bardzo trudno pomys$lnie wystartowa¢. Powszechnie znany potwor, jakim
byt Stalin, odpowiedziat na pytanie pisarzy: ,,co pisa¢?” — ,,piszcie prawdg!” Czltowiek tak
natadowany ci¢zkim ogromem doswiadczenia jak na przyktad Kapuscinski dysponuje masa
surowca podatnego na przetwarzanie, ale trzeba zaraz doda¢, ze mato kto umie z podobnego
ogromu sporzadzi¢ godzacy w czytelnika destylat. Jednym stowem, jest trochg tak, jak pisat
w swoim Dzienniku Gombrowicz: pisarstwo, takze i tego, kto byl swiadkiem lub niedoszia
ofiara ludobojstwa, nie uzyskuje dzigki osobistemu losowi gwarancji osobliwszej kariery. Nie
musi jednostka przezy¢ ani nazbyt wiele, ani zbyt mato, azeby dopracowaé si¢ pisarskiej
skutecznosci. Jezyk jest jedynie narz¢dziem, ktore powinno obrabia¢ 1 konstruowac to, co nie
jest samozwrotne, czyli z jezyka obroconego w tenze j¢zyk na ogdt moga sig lggna¢ limeryki
lub igraszki ludzi usitujacych maskowaé wewngtrzny brak wazkich tresci elokwencyjna akro-
bacja. Na $wiecie dziata obecnie wiele dziesiatkow tysigcy, a kto wie czy nie setek tysigcy
aspirantow literatury prozatorskiej, totez nieposlednia role w wykatapultowaniu nielicznych
wzwyz moze tez odgrywaé korzystny splot znajomosciowych ukltadoéw, a wigc przypadek.
Poniewaz jednak wszystkie proby kategorycznej rezygnacji ze skierowanych na po-
zajezykowe cele sensOw nie przyniosty wigcej anizeli krotki fajerwerkowy rozblask, trzymam
si¢ jako czytelnik reguly, ze proza powinna wychodzi¢ od jakiego$ poczatku, zmierza¢ jakas
droga 1 dociera¢ do miejsca, ktore nie bgdzie tylko urwiskiem. Przy tym moze by¢ zar6wno
wedrowka piesza, biegiem, lotem ptaka, ale zawsze idzie w niej o gre¢, prawie z reguly kon-
fliktowa, ktéra moze mie¢ w rozumieniu teorii walor zerowy albo niezerowy, ale toczy si¢



pomigdzy ludZmi. Znaczy to, ze zawsze jest w jaka$ posta¢ mikro— albo makrosocjologii
uwiktana, 1 ten, kto przeciwnika, to znaczy cztowieka, zastepuje ,,Natura” lub ,,Kosmosem”,
w gruncie rzeczy wykracza poza boisko gier literackich z pelnym ryzykiem wilasciwym
takiemu wykroczeniu.

Oczywiscie wszystko powyzsze mozna uja¢ w kilka stow: azeby pisa¢, nalezy dysponowac
trescig lub treSciami nie przezutymi i nie przetrawionymi tysiace razy w historii literatury. Z
wielokrotnie juz ogranych zjawisk takze moze czasem wynikna¢ co$ niespodziewanego, ale
jest to prawdziwie trafiajace si¢ $lepej kurze ziarno.

Ze swojej strony wszystkich mtodych ludzi odwiedzajacych mnie osobiscie lub swoimi
tekstami staram si¢ zniechgca¢ do wkroczenia na literacka drogg, ktora okazuje si¢ gra-
nidwka, ale wiem, ze chodzi o bardzo intensywnie przezywany i aktywizujacy natdg, podob-
nie zreszta jak kazda trudna wspinaczka skalna.
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Od czasu do czasu budz¢ si¢ w $rodku nocy. Od czasu do czasu przebudzenie takie
nastepuje rownoczesnie z ustaniem doptywu pradu w calym naszym osiedlu. Zupetnie nie-
dawno, kiedy podczas takiej koincydencji w mroku i braku pradu siggnatem po omacku do
regatu z ksiazkami, przy ktorym znajduje si¢ moje legowisko, nieumyslnie stracitem sobie na
glowe gruby tom w $liskiej oktadce. Kiedy wroécita elektrycznos¢, a wraz z nia $wiatto, zori-
entowatem sig, ze przypadek obdarzyl mnie od lat zapomnianym egzemplarzem niemieckiego
magazynu ,,UHU”. Magazyn 6w wychodzit w Niemczech w latach dwudziestych, egzemplarz
za$, jaki spadl mi z potki, jest powojennym juz drukiem, stanowiacym zbior najrézniejszych
tekstow, wywiadow, fotografii, karykatur i reklam wybranych z edycji tego miesigcznika,
ktore pochodzily z czasu mego dziecinstwa. Lata dwudzieste 1 poczatek trzydziestych,
ogladane z perspektywy roku 2000, a zatem z dystansu jakich$ siedemdziesigciu tat, zrobily
na mnie wrazenie niemalze archeologicznego wykopaliska z pradawnej epoki. Wszystko, co
zaszto po ukazaniu si¢ pierwodrukow tego magazynu, a wigc druga wojna $wiatowa,
niemiecka inwazja, rozbior Polski hitlerowsko—stalinowski, narzucane nam formy ustrojowe,
zasadniczo odmienne, lecz okrutnie podobne w ludobodjczym trzonie, olbrzymie, fatalne
przepychanie Polski przez protektora sowieckiego na Zachdd, wypedzenia godne miana
wedrowki ludéw, krwawe morza, rozwalone w ceglany proch miasta europejskie i nasza
stolica, wszystko to razem bylo, rzecz oczywista, zaroOwno nieprzeczuwalne, jak niewyo-
brazalne dla redakcji i wszystkich wspotpracownikéw ,,UHU” (jest to niemiecka nazwa pu-
chacza). Hitler pojawia si¢ juz na fotografiach, ale jako istota do$¢ $mieszna, z ktorej wolno
si¢ naigrywa¢ w karykaturach. Mndstwo reklam ukazuje niesamowita wrecz zmienno$¢ i
metamorfoze, jaka przebyly dzieje dopiero co minionego stulecia. W niemieckim magazynie
wszystko wyglada tak niewinnie, a zarazem tak obco dla wspolczesnej wrazliwos$ci, ze jakby
nie do wiary. Cala swoja zawarto$cia zdaje si¢ to ,,UHU” zapewniaé, ze nic przerazliwego,
nic okrutnego, nic niewiarygodnego w najblizszych latach zaj$¢ nie moze. W numerze, ktory
wpadl mi w rece, znajduje si¢ nawet wywiad z Tomaszem Mannem, i on jeden wlasciwie w



niezmienionej przez czas wymowie opowiada o swoim sposobie pisania i1 patrzy ze swojej

fotografii. Uderzylo mnie natomiast cos, czego bym si¢ bodaj nie spodziewatl: epatowanie,
dos$¢ niesmiale jeszcze i catkowicie obce nam juz w guscie i stylu, nago$cia. Zmarta niedawno
w wieku dziewigcdziesigciu lat Hedy Lamarr jako pierwsza gwiazda filmowa ukazuje si¢
nago, ostaniajac skromnie piersi i tono. Zardwno w jej postawie, jak i we wszystkich wtasci-
wie zdjeciach zapomnianych juz, ale takze 1 zapamigtanych przez nas ludzi, same pozy, samo
uksztattowanie odziezy, mo6j Boze, nawet czupryny, wykroje uszminkowanych warg kobie-
cych, zdaja si¢ wyjawia¢ tajemnice zaprzesztego czasu. Wszelka rzekoma naturalno$¢ i
zwykto$¢ twarzy, wehikulow, domow i1 placow miejskich ukazuje swoja chwilowos$¢, jak
gdyby nieswiadomie trwata dla podkreslenia wszystko koszacej przemijalnosci. Wiasciwie
bytem zaskoczony ogromem odleglosci powstatej migdzy mna dzisiejszym a tamtym czasem.
Oczywiscie moze si¢ zdawacd, ze najszybciej 1 najbardziej nieodwracalnie powstaja 1 gasna
produkty technologii, jak auta czy samoloty, ale chyba si¢ juz do tego przywyklo, to natomi-
ast, ze uSmiechy, miny, gesty, pozy ludzi sprzed wszystkich catopalen, ktore przeoraty Europe
1 czg8¢ Azji, rowniez ukaza si¢ nam niemal jako widma, jako zjawy nieodwotalnie dok-
onanego 1 zastygtego w bezradnej niewinnosci czasu, ze caly tamten §wiat tak doskonale roz-
padl si¢ w nico$¢, okazato mi si¢ dziwacznym do§wiadczeniem w $rodku nocy i $wiattach,
ktore powrocily. Cztowiekowi skonfrontowanemu z czyms tak w gruncie rzeczy bezwinnym,
jak owo ,,UHU”, objawia si¢ niejako namacalnie, czy raczej naocznie, bezwzglgdny w swoim
zapamigtaniu chdd dziejow, ktoérego nic nie moze powstrzymac. Tamten Hitler z wasikiem
schylony w uktonie, ministrowie Rzeszy, aktorki filmowe, ktorych nazwisk nikt juz nie pa-
migta, zdaja si¢ w swoich archaicznych zastygnigciach oznajmiac to, o czym w tamtym czasie
nikt nie mial pojgcia, co jako przepowiednia zostaloby uznane za koszmar wariata, $niony
nieprzytomnie, a przeciez wszystko wtasnie z tamtego brzegu temporalnego patrzace w tam-
ten juz nie istniejacy czas zdaje si¢ moéwié, ale dopiero nam dzisiejszym, ze w Zywotach,
peregrynacjach, widowiskach ludzkich nic nie daje si¢ powstrzymac, 1 naturalnie od razu
powraca w mysli dalekowschodnie powiedzenie, Zze zycie to skok bialego konia nad prze-
pascia. Oczywisty banat, ale niebanalne jednak jest doswiadczenie nagromadzone w pamigci,
gotowej do spojrzenia w utracong przeszto$¢. Bezradnie kartkowatem ,,UHU”, az uznatem, ze
najrozsadniej bedzie czym predzej wstawi¢ magazyn na powrot do regatu, poniewaz wszystko
w nim pozostalo zarazem wiernie utrwalone fotografia i drukiem 1 tak zetlate, zgladzone
przez uptyw czasu. Pamigtam jeszcze z tamtej epoki detektory, czyli malutkie aparaty krysz-
tatkowe ,,pierwotnego” radia. Ze stuchawkami, poniewaz nie majac wlasnego Zrddla zasi-
lania, zywily si¢ emisja radiostacji. Pamigtam jeden z samochoddw, mercedes, w ktoérym kilka
lat p6zniej jezdzil Hitler, ale ten model na reklamie w ,,UHU” byt limuzyna, a Fiihrer poruszat
si¢ w aucie otwartym, stojac 1 pozdrawiajac wiwatujace thumy niemieckie wyciagnigta reka.
Zanim jeszcze wetknalem 6w magazyn migdzy inne ksiazki, zajrzalem do spisu rzeczy i prze-
konatem sig, ze trzymam w reku wydanie umyslnie sporzadzone po wojnie — by¢ moze edy-
torom przy$wiecata mysl doboru spraw i zjawisk minionej ery, ktore by poswiadczyty jej rze-
telna zacno$¢ 1 nawet skromnos$¢. Wszystko to razem oczywiscie stanowi spotkanie z
przeszloscia trywialne 1 by¢ moze niewarte nawet wzmianki, ale dopiero naoczne
sprawdzenie okruchow przesziosci, prawie jak jakas wehikutem czasu umozliwiona wizja lo-
kalna, pozwala odczu¢, jak strasznie szybko tocza si¢ niewidzialne machiny historii i jak my



sami w coraz bardziej rosnacym pgdzie poruszamy sig, czy tez raczej jesteSmy unoszeni w
catkowicie niewiadoma i chyba niewyobrazalna przysztos¢.
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Przed frankfurckimi targami ksigzki

Nadciagajace targi ksiazki we Frankfurcie godzi si¢ poprzedzi¢ krotkim rozwazaniem.
Trochg wstyd, ale na mys$l przychodzi mi najpierw to, co pewna niemiecka dama, ktéra owe
targi zwiedzila kilkanascie lat temu, napisala, ze przypominaja jej klozet dokumentnie zat-
kany masa papieru. W okrucienstwie tej wypowiedzi tkwi, niestety, spora szczypta prawdy. Ja
sam bylem dawno temu gos$ciem na owych targach i udalo mi si¢ z nich dos¢ szybko uciec.
Zmasowana podaz ksiazki, a teraz nie tylko ksiazki rozumianej jako druk zwarty, ale takze
godny przeniesienia w sfere elektronicznego zapisu, musi by¢, czy chcemy, czy nie chcemy,
spokrewniona z informacyjnym potopem. Wszystkie rodzaje powodzi wynikaja z nadmierne;j
masy wod i nie mozna w owych zalewach rozréznia¢ wody lepszej 1 gorszej. Natomiast litera-
tur¢ wszelkiego rodzaju, ktorej spigtrzenie wielojezyczne runie na Frankfurt, oczywiscie
mozemy w poszczegdlnych wypadkach probowaé waloryzowaé. Pragnac zapoznaé sig¢ z
tytutami nowych ksiazek, pochodzacych z dostgpnych mi obszaréw jezykowych, $ciagnalem
sobie z Niemiec, ze Stanow Zjednoczonych, z Rosji, oczywiscie 1 z Polski, wykazy bestsel-
leréw letniego okresu, zamiarem bylo wybranie i sprowadzenie pewnej ilosci tych tak pok-
upnych ksiazek. Po przejrzeniu przystanych katalogéw doznatem niejakiego przygnebienia.
W beletrystyce nie napotkatem niczego, co chciatbym przeczyta¢ dla przyjemnosci lektury, a
nie z obowiazku krytyka, ktorym nie jestem. Uderzyl mnie przy tym przedziwny sukces
ksiazek pani Rowling, opiewajacych czarodziejskie umiejgtnosci uzyskane przez malca
zwanego Harrym Potterem. Zjawisko to jest do§¢ symptomatyczne dla naszych czasow,
zwlaszcza ze nie tylko thumy dzieci usitowaly jak najszybciej zapoznaé si¢ z potega cza-
rodziejska owego chiopca, ale — jak czytalem — bajki te smakuja rowniez czytelnikom
dorostym. Wygladatoby wigc na to, ze sukces utworu jest zalezny od odlegtosci, jaka dzieli
jego fabule od realnego §wiata, w ktorym zyjemy i ktéry jak gdyby coraz mniej nam sig¢ po-
doba. Mowiac krdcej, nazywamy to ucieczka od rzeczywistosci, czyli eskapizmem. Eskapizm
ow wciska si¢ zreszta nie tylko do ksiazek, ale jest wszechobecny. Amerykanskie koncerny
multimedialne produkuja coraz wigcej tresci przeznaczonych dla oséb dorostych, inwestujac
coraz wigcej technicznych srodkéw w coraz brutalniej stereotypowe fabuty. Ostatnim czasem
usiluja nam wyjawié, ze przybysze z gwiezdnych cywilizacji zajmuja si¢ wytacznie elek-
tronicznie doskonalonymi formami ludobdjstwa. Rowniez wyprawy ziemskie nie moga na-
trafi¢ we Wszech§wiecie na nikogo procz uzbrojonych w laserowe zgby potworow i mon-
strow, ze zsumowania za$ owych technicznie wyrafinowanych, a treSciowo morderczych
wysitkow wynika coraz bardziej radykalne zredukowanie kultury masowej do pankosmic-
znych wojen, osobliwie czgsto konczacych si¢ zwyklym mordobiciem. W gruncie rzeczy wy-
glada na to, ze albo nalezy od ziemskiej rzeczywisto$ci ucieka¢é w magig, jako obszar wyz-



wolenia od codziennosci, albo wypada kierowaé si¢ w strong ,,doroslejsza” — seksu przy-
prawionego czgsto krwia.

Poza beletrystyka czotowe miejsca na listach bestselleréw zajmuja ksiazki poswigcone tzw.
literaturze rzeczowej (Sachliteratur). JesteSmy zatem rozdarci pomigdzy skrajnos$ciami,
ktérych calego obszaru, rzecz oczywista, nie bylem w stanie spenetrowa¢. By¢ moze moja
krytyczna opinia wynika z tego, ze nie zapoznalem si¢ z reprezentacyjna probka wspolczesnej
literatury, ale po prostu miatem do czynienia ze zbiorem tytuléw, ktére najbardziej podobaja
si¢ szerokiej, a wigc nie zawsze wymagajacej publicznosci. Moze co$ w tym jest, ale muszg tu
wnies¢ trzezwiaca uwage, ze ostatnio czytana przeze mnie ksiazka, bardzo kompetentnie
prezentujaca elementy poznania w dziedzinie matematyki, wyszta w nakladzie dwustu eg-
zemplarzy w Krakowie 1 na pewno nie dostataby si¢ w moje rgce, gdyby mi jej autor nie
przystal. Zatem znow naprasza si¢ sugestia, ze to, co wymaga niejakiego umystowego
wysitku, a przynajmniej aktywnosci odbiorczej, sprzedaje si¢ kiepsko, w przeciwienstwie do
czarnoksigskich 1 kryminalnych fidrygatek. Prawdopodobnie wtornym skutkiem przekroc-
zenia przez ludzko$¢ liczby szeSciu miliardow Zyjacych jest postgpujace réznicowanie sig
czytelniczych gustow w roznych kregach jezykowych, co dostrzegam po prostu w tym, ze
zarowno autorzy, jak i tytuly ze zbioru wszystkich bestsellerow amerykanskich niewiele mi
mowia. Jezeli chodzi o rynek literacki w Europie, panuje na nim ilosciowa nadprodukcja oraz
jakosciowy niedostatek, w dziwny sposob wspomagane przez reklamg. Nie widziatem jeszcze
nigdzie, ani na ekranie, ani w gazecie, ogloszenia zalecajacego jakakolwiek nowos$¢, ktora
wlasnie wyskoczyta z glowy Pisarza, jako ,,druga z kolei najlepsza na $wiecie”. Kazdy pro-
dukt, a wigc 1 ksiazka, jest pierwszorzedny 1 wszystko jest réwnie przekonujaco zachwalane.
W takiej sytuacji o powodzeniu danego tytulu decyduje umiejgtna kampania reklamowa,
glo$ne nazwisko lub po prostu przypadek. Wplywow komercjalizacji nie unikngta nawet lit-
eratura popularnonaukowa, ktérej zestawienia zamieszcza w kazdym numerze tygodnik
angielski ,,New Scientist”. I tam wszystko jest najlepsze i najdoskonalsze.

W ten sposob potencjalny czytelnik zamienia si¢ w barana, ktoremu pokazuja nie jeden
egzemplarz calkowicie rozebranej cudnej niewiasty, ale ich dwie lub trzy dywizje naraz.
Wobec takiego nadmiaru eksponowanych wdzigkow zapewne wybierze pierwsza z brzegu, a
przy okazji nastapi otgpienie jego zadz, ktore przeniesione w obszar taknien czytelniczych
oznacza po prostu, ze skoro wszystko proponowane przez tysiagce wydawcodw jest pier-
wszorzg¢dne, wybor moze by¢ wylacznie losowy. Nacisk komercjalizacji ksztattuje odczucia
spoteczne w ten sposob, ze wszystko, co $wiezo wyprodukowane, niejako automatycznie
musi by¢ najlepsze. Nie tylko auto, nie tylko lodowka, nie tylko komérkowy telefon lub kom-
puter, ale tak samo powie$¢ wydana w roku dwutysigcznym, sama moca faktu, Zze w tym roku
zostala opublikowana, powinna by¢ lepsza od powiesci sprzed trzech lat...

Trudno nie doda¢, Ze owo miotanie si¢ pomigdzy niewinnym czarodziejstwem majacym
wybawi¢ nas od trosk zagrazajacych nawet dziecinstwu, az po ekstrem¢ wciaz od nowa skta-
dana z romansu, potwordw, krewnych pozaziemskiej proweniencji, czyli gwiazdowych ciotek
1 stryjaszkow, a takze wszystkie komputery, rozlewiska krwi oraz caty zbior motywacji zawi-
adujacych zbrodnia, a dajacych si¢ sprowadzi¢ do wspolnego finansowego mianownika (po-
gon za kokaina, za brylantami, za skarbami Kara Mustafy i tureckich Indian), ze wszystko to



razem wytwarza rozszerzajaca si¢ globalizacyjnie cywilizacyjna pandemig¢ nowego tysiacle-
cia.

By¢ moze wielu sposrdd tych, ktorzy beda czytali moje slowa, wydadza si¢ one prze-
sadnym gderaniem, zle uzasadnionym potgpieniem wspotczesnej tworczosci, czyli wyswo-
bodzonej z okowdw rytmu i rymu poezji i pozbawionej staro§wieckiej szlachetnosci prozy,
lecz trudno byloby mi opisywacé krajobraz wspotczesnej aktywnosci pisarskiej na przekor
wlasnym doswiadczeniom. Mnie bowiem, jakkolwiek to malo sensowne i1 bardzo sta-
roswieckie, podobaja si¢ utwory Arthura Schnitzlera, Hermana Melville’a, Josepha Conrada,
podobaja mi si¢ nadal takie ksiazki, jak historia o hochsztaplerze Krullu, ktory byl bohaterem
Tomasza Manna, jak wielkie sagi mieszczanskie Francuzow ostatniego stulecia, a nawet, o
hanbo, dramaty Szekspira. Jezeli siggam po tomik poezji, bgdzie to raczej humor wisielczy
Morgensterna. Poniewaz przyznaje¢ si¢ do mojej wstydliwej stabosci, ze oczekuje lektur, ktore
mi sprawia wzruszajaca przyjemnos$¢. By¢ moze wyznajg tylko wlasne literackie zacofanie,
ale, jak si¢ to powiada, de gustibus non est disputandum. Dobrze pojmuj¢ niezawinione przez
literatow okolicznosci, ktoére zmuszaja ich do rozpychania si¢ na zatloczonym rynku ksiazki, 1
nie zamierzam siebie stawia¢ za przyklad, jako autora, ktéry przed dwunastu laty ztamat, jak
to si¢ mowi, ,,pidro”, poniewaz uznal, ze juz do$¢, czyli satis est. Byta to moja osobista de-
cyzja 1 bynajmniej nie zamierzam jej komukolwiek narzuca¢. Trudno zreszta wyobrazi¢ sobie,
azeby wszyscy parajacy si¢ pisarstwem si¢ zmowili 1 zamkngli w zakonie definitywnego
milczenia. Fakt jednak jest oczywisty, ze im wigcej nowych ksiazek, tym wigcej dziet staje sig
ofiarami powszechnego zapomnienia. Jest to szkoda, ktorej bodajze nie beda moglty powe-
towac zadne targi ksiazki. Eo modo dixi etsalvavi animam meam.
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Rozwazania sylwiczne C

Pewien znany uczony sporzadzit artykul zbudowany z cytatow autorstwa calego szeregu
wspolczesnych znakomitos$ci, takich jak Derrida, Lacan, Paul de Man i wielu innych. Cytaty
te polaczyt klejem werbalnym, réwnie malo sensownym jak zawarto$¢ owych wyjatkow.
Nastepnie wystal ten pasztet do chlubiacego si¢ wysokim intelektualnym poziomem perio-
dyku, gdzie zostat opublikowany. Wtedy dopiero ujawnit rozmyst, jaki nim powodowal. O
tym wypadku, ktory nie byl notabene jedyny, pisal Maciej Bronski (Wojciech Skalmowski) w
jednej z edycji paryskiej ,,Kultury”. Byt to cios zadany rozlewajacej si¢ szeroko betkotliwe;j
gadaninie, zwanej na przyktad postmodernizmem.

Sprawie tej mozna nie tylko przypatrzy¢ si¢ uwaznie, ale ja niemitosiernie rozszerzy¢ na
bezlik zachowan ludzkich, rozpo$cierajacych si¢ takze poza obszarem wydzielin dostarc-
zanych przez intelektualne elity $wiata. Ogolnie biorac, podobnie jak ksi¢zyc bywa otaczany
mglistym otokiem, tak tez §ciste dyscypliny naukowe okrazane sa przez najrozmaitsze rodzaje
blagierstwa. Nie byloby w tym wtasciwie nic osobliwego, gdyby nie fakt nadzwyczaj uporc-
zywego utrzymywania si¢ na catej powierzchni zachowan ludzkich obszarow bredni,
majacych swych niepouczalnych i tym samym uporczywych wyznawcow. Pozwolg sobie
wyliczy¢ tutaj tylko kilka takich wysypek, trwale $wierzbiacych ludzi. Mamy wigc UFO,



czyli jakoby niezidentyfikowane obiekty latajace. Mamy znachorow, cieszacych si¢ znaczna
estyma mimo minimalnych terapeutycznych efektow, mamy ogromna domeng zjawisk tak
zwanej parapsychologii, a wigc jasnowidzenie, czytanie mysli, PK (psychokinesis), czyli dok-
onywanie materialnych przeksztatcen wylacznie mysla, mamy rézdzkarstwo, mamy tez mnie;j
szkodliwe, lecz nie mniej nawiedzane przez ochotnikow domeny, jak na przyklad liczbowe
dziwactwa, jakoby ekstrahowane z rozmiaréw egipskich piramid, i gdybym si¢ w tym miejscu
nie zatrzymal, to mozna by podobna list¢ bardzo znacznie przedtuzy¢. Nie catkiem od rzeczy
bedzie tez uwaga, ze producenci widowisk dla straszliwie rozmnozonych programow telewi-
zyjnych bardzo chgtnie snuja swe fabuty niesamowite, operujac czarownicami, przybyszami z
przysziosci, a takze z przesztosci, duchami, widmami, a zwlaszcza potworami 1 monstrami,
ktére przeniesli z ciemnic starych angielskich zamkoéw w caty Kosmos. Poniewaz nie jestem
w stanie przeprowadzi¢ zadnych badan majacych wykry¢, czy 1 jaka cze$¢ telewidzow daje
si¢ nawroci¢ na powazne traktowanie czarOw—marow, klatw, mocy tajemnych, zjawisk zza
grobu itp., jedynym zjawiskiem, na jakie mogg si¢ w tym wypadku powota¢, jest zacny
chtopczyna, Harry Potter. Olbrzymia popularno$¢ bajajacych o nim ksiazek przymusita do
niejakiego zesrubowania umystowo na ogét wysokich kryteriow krytyki literackiej. Moim
zdaniem przyczyny, dla jakich wszelkiego rodzaju uroki, magie, czary, przesady, nawet
najprymitywniejsze, jak reguta nieprzechodzenia pod stojaca drabing, albo zwiastowanie fa-
talnych przypadtosci, jakie stanowi¢ ma przebiegajacy nam drogg czarny kot, albo wreszcie
trzynasty dzien przypadajacy w piatek — wszystko to razem stanowi zyjaca glgboko w
podswiadomosci prawie kazdego cztowieka niechgé sprostania, czyli stawienia czola, pouc-
zeniom 1 faktom trudnym, na jakich zasadza si¢ nasze istnienie.

Owe uporczywie towarzyszace nam balamuctwa maja bardzo twardy zywot. Ilez to trudu
zadaja sobie uczeni, azeby rozpozna¢ na przyktad wielce zawile arkana komunikacji
mys$lowej, przekladanej nie tylko na jezyki. Jakze tatwo uznaé, Ze telepatia to jest co§ w
rodzaju telefonu. Po co wydawac pieniadze 1 poddawac si¢ powaznym operacjom, jesli zna-
chor odczyni uroki, mimo tego ze pacjentéw przez niego wyleczonych da si¢ wyliczy¢ na pla-
cach odcigtej reki. Po co opowiada¢ o niemozliwosci oddziatywania mysla na przedmioty, tak
aby na przyktad dom zechciat si¢ nam sam wybudowac¢ z kupy cegiet. Czyz nie byloby milej,
zeby zrobil to za nas tzw. poltergeist? Ogromne rzesze ludzi nadal Igna do przekazow, prze-
powiedni, terapii, dziesiatki tysigcy razy w pelni sfalsyfikowanych i catkowicie bl¢dnych.
Thumy gotowe sa nadal wierzy¢ w najrozmaitsze dziwactwa 1 nieprawdopodobienstwa,
kuszace swoja zagadkowa tatwizna, dawne za$ poczatki podobnych szamanstw, siggajace
Asyrii, Egiptu 1 Babilonu, przyoblekaja si¢ jedynie obecnie w nowa szatg stowna, na przyktad
psychotroniki. Nawet tam, gdzie wznosza si¢ szczyty myslowego wysitku ludzkosci, w
matematyce, w fizyce, w hermeneutyce, jakze mito jest buszowa¢ samozwanczym nadzwyc-
zajnym batwanom, ktdrzy bardzo latwo zdobywaja sobie poklask, uszanowanie i wiernych
apologetow. Mam wrazenie, ze juz tacy jesteSmy 1 wtasnie dlatego panuje dzi$ na Swiecie taki
popyt na owe uczelnie czarnoksigstwa, w ktorych Harry Potter z dziecinna swoboda uzyskat
dyplomy nadnaturalnej mocy, a takze przy okazji autorce, ktéra go stworzyla, przyniost w
darze miliony dolarow.
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Rozwazania sylwiczne CI

Od pewnego czasu wzburzenie, skrywane dotad w duszach znawcéw sztuki, poczeto sig
ujawnia¢ catymi seriami artykutow publikowanych po réznych czasopismach, ktére w sumie
stanowia odpowiednik salw burtowych cigzkiej artylerii. Przedmiotem atakow, oskarzen i
oburzonych deprecjacji sa tak zwane dzieta wspdiczesnych sztuk plastycznych, wystawiane
takze i w Polsce. Rozmaite rodzaje publicznie eksponowanych wyproznien, kontakty seksu-
alne z obiektami sakralnymi, puszki zawierajace zakonserwowane wydaliny artystow, zwane
merde, co rOwna si¢ po polsku géownu, jako tez bardziej niewinne, cho¢ pelne plwociny splu-
waczki, a wreszcie obiekty budzace zgroze, obrzydzenie, nieche¢¢, ewentualnie za$ drobne
konwulsje zwiedzajacych, latwo dostgpne galerie pelne tego rodzaju dziet sztuki poczety
nareszcie dawa¢ w glosach krytyki, brzmiacych jak szydercze klatwy, rykoszety. Jest rzecza
zadziwiajaca, jak dlugo publiczno$¢ taknaca wrazen estetycznych prezentowanych w wielu
metropoliach byta gotowa milczkiem przechadza¢ si¢ wsrod eksponatéw plastyki przypomi-
najacych skamieniate prosektoria, jako tez kolekcje robaczywych liszajow. Jedynie cztowiek
bardzo naiwny mégtby mniemac, ze oprocz siuskow, wtosow przylepionych sperma do szkla,
jako tez olbrzymich ilosci katu niczego juz wigcej od nowoczesnej sztuki plastycznej oczeki-
wac nie sposob. Nic bardziej naiwnego, Drogi Czytelniku. Ostatnio czytatem o nowej wys-
tawie, ktora gdzie$, zdaje mi si¢, ze w Paryzu, otwarla swe podwoje. Jej umiarkowanie
szczera innowacja cata w tym, ze oprocz podiogi, Scian z oknami 1 sufitu nic w salach obejr-
ze¢ nie mozna, poniewaz sa najzupetniej puste. Tworczos¢ taka, jak nam wytozono,
sprowadza si¢ do tego, ze taknacy kontaktu ze sztuka przybysz zostaje catkowicie oswobod-
zony od ogladania tego, co si¢ jakiemu$ tam tworcy zachciewa, poniewaz w jasnej pustce
wszystkich $cian i1 sufitow moze sobie sam wystawi¢, co tylko mu si¢ zywnie bgdzie podo-
bato.

Nie nalezy jednak sadzi¢, pograzajac si¢ w niewinnej zadumie, ze tym sposobem dojechat
postmodernizm do ostatecznego kresu. Nastgpca jego bedzie sala wprawdzie pusta, ale
udajaca, ze ma jaki$§ przestrzenny ciag dalszy. W istocie wyrwa w podtodze, zrecznie, albow-
iem artystycznie zamaskowana, sprawi, ze kazdy takomczuch estetyki trzydziestego stulecia
spadnie z nalezytej wysokosci pomigdzy spirale lub kolce ogromnej maszyny, bedacej gigan-
tycznie powigkszonym mlynkiem do migsa. Po odpowiednio dlugim czasie trwania tej rozry-
wajacej ludzkie kadluby rozrywki wszyscy ci, ktorzy jeszcze do niej nie wpadna, beda si¢
mogli do syta delektowa¢ widokiem istnej tgczy rozkrwawionych truchel, zabawnie, po-
niewaz miarowo wyrzucanej 1 mielonej przez drapieznie kolczaste walce. Nie mogg réwniez
wykluczy¢ powstania reinkarnacyjnego ludozerstwa, jako superpostmodernizmu. Zreszta w
kwestii catkiem zwyklego, niemitosiernie wciskanego nam modernizmu rozwarly si¢
otchtanie dowolnosci, do ktdrych wrota otwarl dla nas w filozofii im¢ pan Derrida.

Paradoksem naszych czasow jest to, ze kolosalnemu przyborowi przyspieszonej wiedzy,
pouczanej wreszcie, jak to sobie bardzo dawno temu marzytem, przez cierpliwie miliardolet-
nia technologi¢ ewolucyjna — sprawczyni¢ wszelkiego zywota, jednoczes$nie towarzyszy
obrzydliwy arsenat glupoty i prymitywizmu, pretendujacych do wejscia na Olimp sztuki. W
dziedzinie stowa po$wigconego literaturze prozatorskiej rowniez mamy modernizm, a jednoc-



ze$nie zrgczng ucieczke od trudno przyswajalnych nowosci, w postaci szeregu toméw angiel-
skiej proweniencji poswigconych uczelniom czarnoksigstwa, jako tez ich mtodocianemu wy-
chowankowi.

Zapanowala zgota nieznana dotad 1 niestychana epoka wolnosci, w ktorej prawdopodobnie
u progu tysiaclecia bedzie juz mozna nie tylko uczyni¢ blizniemu, co mu niemite, ale rowniez
spozy¢ go pieczonego lub surowego, przy zachowaniu zupeinej bezkarnosci, poniewaz wszy-
scy beda jedli wszystkich jedynie wirtualnie. O tych wspaniatych wirtualnych wirtualno$ciach
mozna si¢ wiele dowiedzie¢ z prasy, ktora rowniez stanie si¢ wirtualna. Poniewaz za$§ znane
nam jest jeszcze ze starej anatomii i patologii zjawisko tak zwanego wglobienia, wszelka wir-
tualna jawa bedzie si¢ mogla zaglgbia¢ w wirtualnosci nastgpnego poziomu, proces 6w za$
bedzie biec coraz dalej i dalej, zgodnie ze znanymi paradoksami teorii mnogosci Cantora, w
nieskonczonos¢, a nawet w pozawyliczalna pozaskonczonos¢. Jedynie szczesliwey, do jakich
1 ja nalezg, nie zdolaja dozy¢ tych przepascistych czaséw super hiper postmodernizacji, ktora
pozostawi za soba odrzucone w pogardzie wszelkie vernieery, Cranachy 1 inne ghlupstwa.
Pierwszym znakiem zapowiadajacym tego rodzaju mane tekel upharsin jest juz objawiona
nam i1 powszechnie znana kolosalna dziura skalna, w ktorej stal tysiacpigésetletni posag
Buddy, zgruchotany $rodkami wybuchowymi przez holdujacych postmodernizmowi talibow.
Historia ma do siebie to, ze wciaz posuwa si¢ naprzdd 1 ze nie mozna jej cofnaé. Jesli chodzi
o mnie, z postmodernistycznego pociagu wysiadtem na przystanku Hieronima Boscha i zadna
moc mnie z tego miejsca nie poruszy.
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Rozwazania sylwiczne CIII

Literacki krytyk niemiecki nazwiskiem Kaiser powiedziat w wywiadzie, zamieszczonym w
tygodniku ,,Der Spiegel”, kilka prostych stow, ktore mnie zastanowity. Nie jest on tak znany
jak Reich—Ranicki, ale to cztowiek rozsadny. Powtarzam jego uwagi z pamigci: utrzymuje on,
ze zachodzi upadek tzw. wysokiej kultury (Hochkultur) 1 ze to si¢ dzieje w skali §wiatowe;.
Wydaje si¢ to orzeczenie zarazem banalne, ale tez oczywiscie celne. Wylicza si¢ rozmaite
czynniki wchodzace w sklad procesu tzw. globalizacji, ktore si¢ przyczyniaja wspolnie do
sptaszczenia §wiata umystowego, obejmujacego zarowno tworcow, jak odbiorcow zjawisk
kultury, co sprawia, ze poziom wszelkich dziet, a przede wszystkim literackich i1 plastycznych,
obniza si¢ z uptywem czasu.

Wielka i dobrze znana role gra w tych zjawiskach skladowa ikoniczna, czyli obraz-
kowo—wizualna, wzmacniajaca umystowa bierno$¢, czyli lenistwo odbiorcoéw, napychanych
gtownie wzrokowo przez ekrany ich telewizorow. Zagadnienie to mozna prezentowac, uzy-
wajac elementow teorii informacji, poniewaz ilo$¢ jej, jaka otrzymujemy z ekranu telewizora,
moze by¢ w kazdym momencie wigksza i1 szybciej aplikowana anizeli przy lekturze dowol-
nego tekstu. Lecz taka wyktadnia teoretyczna na pewno nie jest wystarczajaca, najpierw
dlatego, ze ekran karmi nas obrazkami, ale nie moze prawie wcale przekazywac¢ tadunkow
substancji myslowej, ktora zyje dobra literatura, to znaczy taka, ktora jest z reguty wielow-
arstwowa semantycznie i1 dzigki temu nie moze si¢ ogranicza¢ do czysto linearnego, niejako



ptaskiego przekazu. Ot6z obrazki nie potrafia z reguly zywi¢ i1 poglebia¢ uksztaltowanego
myslowo odbioru. Ponadto ogdlne przys$pieszenie — chciatoby si¢ rzec: wszystkiego — w
naszej terazniejszosci sprawia, ze czy to nadawanie, czy odbidr tresci dowolnych musi si¢
spieszy¢. To zrozumiale samo przez si¢: czy nie dlatego tylko znikly z cyrkulacji beletrystyc-
znej rodzinne sagi typu Buddenbrookéw albo Thibaultow, ze powolny, najezony dygresjami
semantycznymi narracyjny nurt przestal by¢ modny.

Dzisiaj tworca powinien wyraza¢ si¢ z szybkos$cia karabinu maszynowego. To si¢ chyba
zaczelo w obszarach wielkiej akceleracji ekonomiczno—technicznej, to znaczy w USA, 1
dlatego tam wtlasnie zostala uznana proza Tomasza Manna za pompatyczng i przyci¢zka
(pompous and ponderous). Przy$pieszenie az ekspresowe ruguje jednak z tradycyjnie rozlew-
nej narracji jej rozmaite brzmienia echowe i obertony. Mowiac obrazowo, jest trochg tak, jak-
bysmy mieli do czynienia z zadaniem polegajacym na deskrypcji buszujacego pozaru,
trawigcego maj¢tnosci ludzkie i1 dobra natury, a zatem fenomenu kataklitycznego, wobec
ktorego trudno sobie pozwoli¢ na jakakolwiek zadumana, refleksyjnie wielobarwna
opisowos¢. Nalezy raczej krzyknac ,,pali sig¢!” 1 pozostawié cata reszt¢ domys$lnosci odbiorcy.
Jednak zar6wno wymienione, jak nie wymienione sktadowe, wywierajace taki nacisk na
wielka produkcj¢ kulturowa w §wiecie, wymuszajac przyspieszenie podazy i popytu, jednoc-
zes$nie zubozaja, albowiem zwezaja informacyjna wielowymiarowos$¢ 1 giebig narracji.

Tego rodzaju mysli towarzyszyly mi, kiedy kartkowatem marcowo—kwietniowy egzem-
plarz krakowskiej ,,Dekady Literackiej”, poswigcony gtownie prezentacji wspotczesnej litera-
tury francuskiej, z koniecznoséci aplikowanej nam jedynie we fragmentach i wycinkach,
wzigtych z dziesiatkow ksiazek wspolczesnych autorow. Jestem tak przytloczony lekturami
biezacej produkcji z obszaru nauk $cistych, Ze na sumienne wysmakowanie zawartosci owego
egzemplarza ,,Dekady” nie moglem sobie pozwoli¢ 1 — jak powtdrze — moglem go tylko
lustrujaco kartkowa¢. Wrazenia moje byly na tyle niewyrazne i splatane, ze odda je chyba
tylko obrazowe przyrownanie: bylo ze mna tak jak ze stolownikiem ubogiej kuchni, ktéremu
przypadek umozliwil wetknigcie nosa przez uchylone drzwi jakiejs wielko—S$wiatowej,
wspaniatej restauracji. Buchnglo zmieszane, sklgbione cieplo nadzwyczaj réznorodnie 1 ape-
tycznie warzonych przysmakow i potraw. Drzwi zatrzasngly sig, zanim zdazylem sprobowac
jakiejkolwiek naprawde, 1 dlatego tylko wrazeniem znamienitego dosytu moge si¢ podzieli¢ z
czytelnikami. W trudny do wystowienia sposob bije w zagladajacego do kuchni Francuzow
poczucie, ze autorzy terazniejszosci znajduja si¢ tam zwlaszcza dlatego w nietatwej sytuacji,
poniewaz przyttacza ich zarazem wszechobecnie i niewidzialnie olbrzymi masyw artystyc-
znej, literackiej przesztosci, trwajacej, aczkolwiek twoércy jej naleza juz do zmartych pokolen.
Prosz¢ mi wybaczy¢ moje Prymitywne wrazenie, ze w Polsce panuje takie rozrzedzenie in-
telektualnej atmosfery, jakbysmy glebin wlasnego, dawnego budownictwa kulturowego nie
posiadali, jakby ono nie istniato dla mtodych, i ta ogélnonarodowa amnezja historycznoliter-
acka sprawia, ze wprawdzie rodza si¢ nam nowe generacje pisarskie, ale zdaja si¢ raczej roz-
miaru grzybkow anizeli bijacych w niebo chojarow.

Nie tylko tresci otrzymujemy mato pozywne i nie wzbogacone przelewem krwi w
dawnych wiekach, ale jest nas, pretendujacych do pisania pelnym glosem, niewielu w
stosunku do prawie czterdziestomilionowej populacji kraju. Ubostwo po prostu liczebne wi-
da¢ w tym, ze nazwiska sprawnych publicystow, literatow, krytykow tak si¢ wciaz powtarzaja



w r6znych periodykach, iz ledwie otworzymy jakie§ nowe pismo, potykamy si¢ o skadinad
juz znanych autorow. Jestesmy intelektualnymi bezdomnymi. Zapewne mozna wytacza¢ cate
listy argumentow usprawiedliwiajacych ten stan rzeczy, a przede wszystkim chyba obie
straszliwe okupacje, niemiecka 1 sowiecka, ktore pozarty nam, poniewaz zlikwidowaty, opini-
otworcze elity narodowe. Byl to potop, a my jesteSmy wprawdzie ocalatymi, lecz z historyc-
znej konieczno$ci stanowimy garstke rozbitkow. Moglby kto$§ naturalnie replikowac, powia-
dajac, ze skoro nas mato piszacych z niejaka klasa, to za to zrobito si¢ luzno i przez to
powigkszyta si¢ dana do popiséw przestrzen, a zatem brak nam owego ttoku historycznej tra-
dycji typowo francuskiej. Moze to po czgsci i prawda, ale wrazenie krajowego ubdstwa w
zestawieniu z mata transfuzja wykonana przez ,,.Dekadg Literacka” pozostato.

Na koniec mozna by zauwazy¢, ze przy skromnej podazy i popyt u nas niewielki, co
wiedza najlepiej wydawcy, mowiac o plytkosci rynku czytelniczego. Watpig tez, azeby Fran-
cuzi tworzacy dla intelektualnych smakoszoéw mogli w naszych czasach globalizacyjnych lic-
zy¢ na wielkonaktadowe odbiory. Trywialne to, a nawet ptaskie, ale zostanie po nas nie ,,ztom
zelazny”, jak pisal Borowski, lecz gldwnie $miecie.
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Ostatni idiotyzm

Przez dtuzszy okres musialem ograniczy¢ czas poswigcany lekturze, obecnie zas — dzigki
postegpom medycyny — odzyskatem wzrok i zalecono mi, azebym przedzielal czytanie
ogladaniem telewizji. O jej postepujacej kretynizacji wspominatem juz wielokrotnie, ale
ostatnio obejrzalem sprowadzony z miski satelitarnej amerykanski film pod tytutem Ostatni
dinozaur, ktory zmusza mnie do powrotu do tego tematu. Jakkolwiek juz okazjonalnie doswi-
adczatem ekstraktoéw rozmaitych balwanstw w serialach, ten dinozaur datl mi patka w teb. His-
toria zastuguje na krotkie streszczenie.

Uczeni w $nieznobiatych kombinezonach, zgromadzeni w mrugajacym wskaznikami labo-
ratorium, planuja wyprawe nurkujacym podwodnie pociskiem na Antarktyde. Zatodze prze-
wodzi sumiasty starszy pan, ktéry w oczekiwaniu spotkania z dinozaurem daje stowo honoru
profesorowi, ze zadnej krzywdy bydlgciu nie zrobi. Pod jego komenda jada: jeden Murzyn,
jeden $rednio przystojny szatyn oraz jedna pongtna blondynka (zaden film amerykanski nie
moze oby¢ si¢ bez blondynek). Ich pojazd wynurza si¢ spod lodow na biegunie potudniowym,
gdzie — jak wie kazde dziecko — rozposciera si¢ zwrotnikowa puszcza 1 lataja chmarami
pterozaury. Blondynka fotografuje kazdy krzaczek i kazdy odcisk stopy potwora gadziego ga-
tunku, ktéry wnet ukazuje si¢ poprzez chaszcze. Kierownik wyprawy, zapomniawszy o
przysiggach, strzela do niego, gubi karabin, blondynka wpada do katuzy, czarny rowniez, Tj-
rannosaurus Rex za$ stapa ku nim na dwoch nogach, poniewaz innych nie ma, w groznej
postawie.

Ponadto na sawannie dziwnie goracej pojawia si¢ stado prawie nagich australopitekow, to
znaczy przedludzi, w dlugich czarnych perukach i usmarowanych w sposob nieboski jakas
szminka. W tym miejscu zaczatem nabiera¢ przekonania, ze caly scenariusz wymyslit jeden z
tych australopitekow, inni za§ dopomogli mu w kreceniu tego filmu. Wyprawa ucieka 1 wraca.



Kierownik, wyzbyty broni palnej, buduje co§ w rodzaju rzymskiej balisty, naprzeciw jaskini,
z ktorej ponownie ma si¢ wyloni¢ tyranozaur. Oprocz tacznosci z baza amerykanska psuje si¢
wszystko. Pitekantropy atakuja wyprawg, ale szef wytwarza kuszg i szyje do zacnych matpo-
ludow pierzastymi strzatami, jakich dostarczyt mu myslacy rezyser. Matpoludy uciekaja,
tacznos$¢ z baza zostaje nawiazana, balista nie trafia kamieniem w tyranozaura. Blondynka z
szatynem odplywaja, pomystowos¢ scenarzysty kaze wasatemu kierownikowi ekspedycii,
ktéry kompletnie ja zmarnowal, pozosta¢ za kar¢ w dzungli, razem z pewna matpoludka. Nie
wierzac wlasnym, naprawionym oczom, obejrzatem tg¢ potworng bredni¢ i postanowitem so-
bie uczyni¢ wszystko, co mozliwe, azeby takie szmirowate zlepki glupoty, razem z blondynk-
ami 1 szatynami, nie zaktocaly mi juz topniejacych resztek wiary w stare, dobrze znane hasto:
,,Czlowiek, to brzmi dumnie”.

Najdziwniejsze jest to, ze pomystami kilka tysigcy razy mniej kretyhskimi mozna sypac
jak makiem z korca. Tymczasem zostalem juz pouczony o tym, ze filmowe motywacje
jakichkolwiek dziatah sprowadzaja si¢ do przemytu narkotykow, wtaman do fortecznie bron-
ionych sejfow, atakow na nieznane a znakomite postaci z politycznej elity nie istniejacych
panstw, jako tez zwyczajnych mordow przy uzyciu pistoletow z thumikami, albo dla przyc-
zyny zupelnie niewiarygodnej, albo bez zadnej przyczyny, poza naturalng konieczno$cia zbi-
cia filmowej kasy. Jezeli za§ doda¢ do tego wszystkiego sposob, w jaki nam te Himalaje
balwanstwa prezentuja, to znaczy reklamowa sieczkg, kazdy moze tatwo wskazaé, gdzie mu
si¢ na mézgu od tych reklam porobity nagniotki.

Szczegblnie majonezy, zupy z prawdziwymi kluskami, budynie, jak relikwie wnoszone
przez tanczace staruszki, wielkie stare niedzwiedzie walczace o papier toaletowy oraz pelna
uroku mtoda niewiasta, ktora daje nam minami do zrozumienia, ze ona zbliza si¢ kazdora-
zowo do orgazmu przy uzyciu takiego papieru, dopelniaja nareszcie i doskonale czare
szczgscia, jakie zawdzigczamy najnowocze$niejszej technologii najidiotyczniejszych
przekazdw z orbit satelitarnych w nowym stuleciu.

Zreszta wolalbym sig zapas$¢ pod ziemig, anizeli opowiada¢ znowu cokolwiek o tym, co
robia Superman oraz jego kolega Spiderman. Zaczynam domysla¢ sig, ze zielone ufoludki
naprawdg istnieja 1 ze to one poty beda ogtupia¢ ludzkos¢, az bez oporu da im si¢ ona pozre¢
bez przypraw.

2002
Upadek sztuki

Wydaje mi sig rzecza dziwna, ze ulegta jak gdyby unicestwieniu owa stateczna kolejnos¢,
w jakiej maszerowaly po sobie epoki paradygmatow we wszystkich sztukach. Do$¢
powszechnie utrzymuja znawcy, ze zyjemy w okresie dekadencji, zniewalajacej do upadku
dawniej cenionych wysoko umiejetnosci 1 gustow. Coraz gigbiej zanurzamy si¢ w nagro-
madzeniach coraz bardziej cuchnacego $miecia, ktorego powszechno$¢ jest tak bezwzgledna,
jak gdyby stala za nia jakas moc zmuszajaca do szacunku wobec wszystkiego, co nam wyr-
zezbia, namaluja, opowiedza albo przywloka z jakich§ obrzydliwych strzgpéw osoby
uchodzace za ludzi sztuki. Dodajmy do tego jeszcze seks, krew, kawalki trupich czlonkdow,



ruiny 1 wyrazenia oznajmujace bezsens. W dziedzinie plastyki nie ma, moéwiac prosto z mo-
stu, takiego swinstwa, takiego obrzydlistwa, takiej smrodliwej wymiociny, ktorej by nie umi-
eszczano na wystawach, nie reprodukowano 1 nie zachwycano si¢ nia, jesli nie autentycznie,
to udajac, wprawdzie nieco krytyczny, podziw.

Nie twierdzg bynajmniej, jakoby ludzkiej brzydoty, hanby, kalectwa czy tortur nie pro-
mowano w ubieglych wiekach. Z reguty jednak w podtekscie owych pokazoéow krylo sie
obrazone czlowieczenstwo, tak jak w stawnym zespole obrazéw Goi pos§wigconych obnazeniu
wojennych okrucienstw. Nigdy jednak tak dobitnie i1 tak uporczywie jak teraz nie ukazywali
nam artysci cztowieczej zbrodniczo$ci wytacznie po to, azeby wywotac szok. Proszg zwazy¢,
ze jakkolwiek epoka wiktorianska, nader starannie ukrywajac ludzka nagos¢ cielesna, wstyd-
liwie chowata przed publiczno$cia kulisy swego rozpasania, to obecnie nie ma juz zadnych,
ale to zadnych granic, zadnych hamulcow, jakie artysta moglby odczuwac albo przynajmnie;j
bra¢ pod uwage, wybierajac si¢ do publicznosci ze swoim dzietem.

Niezwykle trudno wyobrazi¢ sobie radykalna posta¢ zmiany tego frontu, tak dalece
bezwstydnego, ze wszystkie patologiczne formy organicznego zycia upigksza si¢ i demon-
struje nam jako godne skoncentrowanego namystu. Doszlo juz do takiej licytacji brudow, ze
kazda odmiana turpizmu uzyskuje znawcéw 1 piedestat. Szkicujac swoje postaci okropnych
kalek, Brueghel zdawal si¢ jednak wyraza¢ bezradne ubolewanie nad tak pohanbiona egzys-
tencja czlowiecza. Obecnie juz nie pigkne nagie niewiasty sa w cenie, ale gote zwigdle sta-
ruszki pokrgcone reumatyzmem, ktdre mozna zobaczy¢ na tamach odpowiednich, §wietnie
wydawanych publikacji.

Przy tym wszystkim zastanawia jednak spotggowany brak opordw, jakich§ wysitkow
zmierzajacych do odwrécenia tego wielkiego tylko rozmiarami, nihilistycznego trendu.
Oburzy¢ sig, zdradzi¢ si¢ z przezywanym obrzydzeniem, odmdéwi¢ prawa do wystawienia na
pokazy publiczne wprost nie wypada, jakby to byto niemozliwe. Wyznaj¢ po prostu, Ze nie
rozumiem ani takich brzydot, ani dogltebnie jatowych dyskusji z ich demonstratorami 1 musz¢
si¢ kry¢ z przekonaniem, ze dalsze postgpowanie, a raczej zstgpowanie w glab kanatoéw, jako
poszukiwanie jeszcze nie poznanych i1 nie uwidocznionych odchod6éw, napawa mnie nie tylko
obojetnoscia, lecz kaze odwroci¢ si¢ od takiej sztuki. To juz nawet nie jest historia szat
nagiego kréla. Dla mnie to tylko zgon estetyki 1 wyprawa donikad.

Mnie osobiscie ze zrozumiatych wzgledow najblizsza jest sztuka wyrazana stowem. Pod
koniec dwudziestego wieku réwniez zaczal si¢ przejawiac jej rozpad. Nie uwazam, azeby
przypadkiem Musil pozostawit nam Czlowieka bez wiasciwosci w postaci strzgpow 1 frag-
mentéw. Umgczony w ubiegtym roku lektura angielskiej wersji Teczy grawitacji Thomasa
Pynchona, zakladajac wtasna niedostateczno$¢ rozumienia jego oryginalnego tekstu, wziatem
si¢ do lektury jego polskiego przektadu i1 ugrz¢ztem w nim na dobre. Niesktadnos¢, dziwac-
znos$¢, mieszanina, jako dyrektywa kompozycji, odrzucity mnie od tej ksiazki, cieszacej si¢
przeciez niejaka estyma.

W ostatnim numerze ,,Spiegla” wytoczyt przeciwko Musilowi kolubryng¢ Marcel Rei-
ch—Ranicki 1 rozdeptal jego najbardziej znane dzieto. Z kolei tego niemieckiego papieza kry-
tyki literackiej dosiggta zapisana w polskich archiwach bezpieczniacka przeszto§¢. Nie pod-
waza to samej niszczacej recenzji, lecz stwarza wrazenie, ze krytyk o niedobrej przesztosci
rzucil si¢ na niedobre, bo nie dokonczone dzielo literackie. W literaturze zyjemy w potopie



stow 1 coraz trudniej wylowi¢ z niego teksty znaczace wigcej anizeli roszczenia autorow do
panteonu muz, bardzo przypominajacego podtopione klozety wielkomiejskie.

2002

Stacja Solaris

Po premierze Solaris Stevena Soderbergha, filmu, bgdacego tak zwanym remake, czyli
powtorka, jako ze pierwszy zekranizowat Solaris Tarkowski, zdazytem si¢ juz zapoznaé ze
znacznag liczba krytyk ogloszonych w amerykanskiej prasie. Rozrzut ocen 1 interpretacji jest
ogromny. Amerykanie maja dziecinny zwyczaj stawiania ocen jak na $wiadectwach — A, B,
C i tak dalej — wigc jedni daja ,,A”, najwiecej jest ,,B”, trochg ,,C”.

Niektore recenzje, na przykitad w ,,New York Timesie”, glosza, ze jest to love story, mitos¢
w Kosmosie. O filmie samym, ktérego nie widzialem i ktérego scenariusza nie znam, nic
powiedzie¢ nie moge, poza tym, co odbija si¢ w recenzjach, jak twarz patrzaca w wodg odbija
si¢ w jej powierzchni, cho¢ nie bardzo doktadnie. W moim przeswiadczeniu i podlug moje;j
wiedzy ksiazka nie jest jednak poswigcona erotycznym problemom ludzi w przestrzeni poza-
ziemskiej. ..

Nie potrafi¢ powiedzie¢ nic rozsadnego na temat jej powstania — jako$ si¢ ze mnie wylata,
bez wczesniejszego planu, tak ze mialem nawet trudnosci z zakonczeniem. Poniewaz jednak
napisalem ja przed czterdziestu z gora laty, nabratem juz dosy¢ obiektywnego i silnie wy-
chtodzonego do niej stosunku. Potrafi¢ tez znalez¢ analogie do jej losow w innych, wysokich
regionach pismiennictwa $wiatowego. Mysle na przyktad o powiesci Melville’a Moby Dick,
ktéra z pozoru opisuje tylko zycie na statku wielorybniczym i fatalnie zakonczona pogon
kapitana Ahaba za biatym wielorybem. Krytyka poczatkowo prawdziwie kartaczowala te
powies¢ jako bezsensowna i nieudana, pytajac, co kogo obchodzi jaki§ wieloryb, ktorego
kapitan chciatlby pewnie przerobi¢ na kotlety 1 beczki pelne thuszczu. Dopiero po wielkim
wysitku analitycznym krytycy odkryli, ze w Moby Dicku nie chodzi ani o tlhuszcz wielorybi,
ani nawet o harpuny, ale o gi¢gbiej ukryte warstwy symboliczne, i dzieto Melville’a przenie-
sione zostalo z polki bibliotecznej zatytulowanej ,,Awantury na oceanie” w zupehie inne
miejsce.

Gdyby Solaris miata dotyczy¢ uczu¢ mitosnych migdzy mezczyzna i kobieta, wszystko
jedno, w Kosmosie czy na Ziemi, nie nositaby tytulu takiego, jaki nosi! Zamerykanizowany
literaturoznawca wegierski Istvan Csicsery—Ronay zatytulowat jej analizg: ,,Ksiazka jest Ob-
cym”. I w samej rzeczy — podjatem w Solaris probe przedstawienia problemu spotkania w
Kosmosie jakiej$ innej istoty czy istnosci, jakiego$ bytu, ktory by jednak nie byt ludzki ani
humanoidalny.

Science fiction zakladata niemal zawsze, ze jezeli nawet Inny, ktérego spotykamy,
prowadzi jaka$ gre, to my jej regulty predzej czy pdzniej zrozumiemy; przewaznie zreszta
chodzito o reguty walki. Ja natomiast pragnalem zamurowac¢ wszystkie §ciezki rozumowania
wiodace do uczlowieczenia Istoty, jaka jest solaryjski ocean, aby si¢ okazato, ze kontakt z nig
nie daje si¢ zrealizowa¢ na sposob migdzyludzki, cho¢ rownoczes$nie w jaki§ dziwny, inny
sposob jednak zachodzi. Metoda, jakiej si¢ w powiesci imatem, by to unaoczni¢, byto poka-



zanie szczegllnego wyniku zainteresowania, jakie ludzie, od stu lat badajacy planetg Solaris,
wzbudzili w kryjacym jej powierzchni¢ oceanie.

Nie mozna o nim powiedzie¢, ze jest oceanem myslacym albo niemys$lacym, na pewno
jednak jest tworem aktywnym, ktéry ma jakie$ intencje, podejmuje jakie$ akty wolicjonalne,
potrafi robi¢ co$, co nie ma nic wspdlnego z cata sfera ludzkich poczynan. Kiedy w koncu
zwrocit uwage na malenkie mrowki, ktére miotaja si¢ nad jego powierzchnia, uczynit to w
sposob radykalny. Przeniknat przez powierzchowne, obleczone w maniery i konwencje spo-
soby komunikacji jezykowej 1 wtargnat jako$, po swojemu, do umystéw ludzi ze Stacji So-
laris, by w kazdym znalez¢ to, co najglebiej schowane; czy byto to karygodna przewina, czy
szczegOllnie tragicznym i stlumionym w pamigci wydarzeniem z przesztosci, czy skrytym a
wstydliwym pragnieniem. Czasem nie wiadomo wtasciwie, co wykryt, wiemy tylko, ze za
kazdym razem potrafil dokona¢ inkarnacji 1 uzewngtrzni¢ istote, z ktora wiazata si¢ owa ta-
jemnica. Dziatanie oceanu doprowadza jednego z naukowcoOw do rozstroju i samobdjstwa,
pozostali i1zoluja sig, 1 kiedy mdj bohater, Kris Kelvin, przylatuje na Stacjg, trudno mu
najpierw pojac, co si¢ wlasciwie dzieje. Wszyscy si¢ pochowali, a na korytarzu napotyka je-
den z fantomdéw: potezna Murzynke¢ w trzcinowej spddniczce, z ktdra miat co$ na pienku —
ale nie wiemy co — 0w samobojca, Gibarian.

Sam Kelvin przez lekkomys$lno$¢ 1 nieroztropne postgpowanie nie zapobiegt kiedys$ sa-
mobdjczej Smierci ukochanej niewiasty imieniem Harey. Pochowat ja na Ziemi i pochowat ja
tez niejako w niepamigci — a teraz ona wilasnie zjawia mu si¢ moca solaryjskiego oceanu.
Ocean jest po swojemu uparty: istot, ktore staja si¢ rodzajem wyrzutdw sumienia miesz-
kancoéw Stacji, nie mozna si¢ pozby¢, nawet wystrzelone w Kosmos powracaja... Kelvin
takze podejmuje zrazu okrutne proby zabicia Harey, pdzniej jednak przyjmuje jej obecnos¢ do
wiadomosci 1 usituje ponownie wejs¢ w rolg, ktéra na Ziemi musiat raz na zawsze po jej
$mierci porzuci¢ — w rolg kochajacego mezczyzny.

Soderbergh, jako rezyser i scenarzysta, pozostawit t¢ oprawg fabularna, wyciat jednak po-
dobno z ksiazki wszystko to, co dotyczy wizji planety Solaris, wizji, ktora byta dla mnie
bardzo istotna. Dlaczego istotna? Glob solaryjski nie jest zwyczajna kula oblang kisielem: ma
jakie$ swoje wiasne istnienie i swoja wlasng aktywnos$¢, chociaz nie—ludzka. Nie buduje ani
nie stwarza niczego, co datoby si¢ na nasz jezyk przetozy¢ i w przekladzie wytlumaczy¢.
Dlatego deskrypcja musiata tu zastapi¢ analiz¢ — z zalozenia wszak niemozliwa! —
wewngtrznego sposobu funkcjonowania jazni oceanu. Stad symetriady, asymetriady 1 mi-
moidy, dziwne twory i niby—budowle, ktérych ludzie nie sa stanie zrozumie¢, moga je tylko
opisa¢ z matematyczng doktadnoscia, 1 temu wilasnie stuzy cata biblioteka zgromadzona we
wngtrzu Stacji, plon stu lat wysitkow, aby to, co jest nieludzkie czy pozaludzkie i co nie pod-
lega ucztowieczeniu jgzykowemu ani zadnemu innemu, jako$ jednak przyszpili¢ do foliantow
ludzkiej wiedzy.

Ktorys z recenzentow napisat, ze wolatby powtornie zobaczy¢ Solaris Tarkowskiego. Inni
zauwazaja, ze wielkich pienigdzy producent zapewne nie zrobi i przy kasach nie bgdzie tloku,
ale za to film nalezy do ambitniejszej linii science fiction, nikt tu bowiem nikogo nie morduje
1 brak zarowno gwiezdnych wojen, jak i kosmicznych wilkotakdéw czy Schwarzeneggeréw w
roli Terminatora. W Ameryce kazda produkcja filmowa wchodzi w percepcyjna atmosferg
pelna skonkretyzowanych i juz zastygtych oczekiwan.



Dlatego zastanowito mnie, Zze chociaz moja ksiazka jest stara — blisko p6t wieku to dzisiaj
bardzo duzo — to jednak znalazl si¢ ktos, kto chcial zaryzykowaé, mimo ze fabuta wspomni-
anych oczekiwan nie spetnia. Potem moze trochg si¢ przestraszyt — ale to juz czyste speku-
lacje.

Ksiazka konczy si¢ na sposdb romantyczno—tragiczny, dziewczyna zyczy sobie sama
zosta¢ unicestwiona, poniewaz nie chce by¢ instrumentem, za pomoca ktérego ten, kogo ona
naprawdg kocha, jest badany przez jakie§ nieznane moce; jej anihilacja dokonuje si¢ bez
wiedzy Kelvina, a z pomoca innego z mieszkancoéw Stacji. Film ma podobno jaki$ inny, op-
tymistyczny koniec i w finale ocean roz$wietla si¢ radosnie. Jesli tak jest rzeczywiscie,
stanowitoby to ukton w strong stereotypoéw amerykanskiego mys$lenia dotyczacych science
fiction. Sa to koleiny mocno wyryte i wybetonowane, wyskoczy¢ z nich sig nie da, 1 historia
musi si¢ zakonczy¢ albo happy endem, albo kosmiczng katastrofa. Stad pewnie delikatny cien
rozczarowania u tych krytykow, ktorzy si¢ spodziewali, Ze dziewczyna stworzona przez ocean
zamieni si¢ w furig, wiedzme albo strzyge 1 pochlonie bohatera, ze wypelzna z niej robaki
albo inne paskudztwo.

Solaris zgtoszono na przyszioroczny berlinski festiwal filmowy 1 u nas zostanie pokazana
dopiero po jego zakonczeniu. Polscy dystrybutorzy dostali juz kopig, sam si¢ jednak nie palg,
by ja obejrze¢. Wiadomos¢, ze Soderbergh moja powies¢ filmuje (chociaz nikt jeszcze nie
wiedzial, jaki ten film bedzie), spowodowala gwattowny wzrost zainteresowania ze strony
roznojezycznych wydawcoéw. Podpisuje teraz umowe za umowa: w Niemczech rzucit si¢ na
Solaris Bertelsmann, zgtosili si¢ Dunczycy, Norwegowie, a nawet Koreanczycy 1 jaki$ arabski
dom wydawniczy, bodaj w Syrii. Niektorzy poczynaja sobie §mielej 1 siggaja takze po inne
moje tytuly; to jednak uboczny efekt, ktory z sama powiescia nie ma nic wspolnego.

Mnie za$ jako autorowi chodzitlo — powtérz¢ — po prostu o to, by stworzy¢ wizj¢ spot-
kania ludzi z czyms, co istnieje, 1 to na sposob potezny, a rdwnoczesnie do zadnych ludzkich
poje¢ ani wyobrazen zredukowac¢ si¢ nie daje. Dlatego ksiazka nazywa si¢ Solaris, a nie
Mitos¢é w prozni kosmicznej.

2002

Pod powierzchnia oceanu

Po amerykanskiej premierze Solaris

Wracam jeszcze do Solaris; Steven Soderbergh wyrazit w ,,Newsweeku” nadziejg, ze Lem
nie dostanie zawatu, kiedy film zobaczy. Dystrybutorzy polscy maja mi przysta¢ kopi¢ w
postaci kasety, a Soderbergh chce potem przyjecha¢ do Krakowa. Znajduje si¢ na razie w
takim stanie fizycznym, ze podobna wizyta nie jest mozliwa, ale postaram si¢ poprawic.

Abstrahujac juz od tego, czy dzieto Soderbergha jest wartosciowe, czy nie, zostalo ono
wrzucone w maziowaty ocean, ale nie solaryjski — w ocean krytyki, ktéra nie bardzo wie;
czy ma przed soba kapelusz, czy wazon na kwiaty, czy moze nocnik. Przypomina mi to



sytuacje¢ sprzed lat, kiedy ukazal si¢ niemiecki przektad Solaris, pojawily si¢ glgbinowe egze-
gezy freudystyczne, ktore wydawaty mi si¢ zupelnie bez sensu. Jak si¢ pisze taki wielowykla-
dalny tekst, trudno o syntonicznych odbiorcow.

Uwazam jednak, ze nie warto zabiera¢ si¢ za utwory pozbawione jakiego$ problemowego
przestania. Wprawdzie Solaris jest jednym wielkim zmyS$leniem, ale problematyka, ktora pod
powierzchnia fabuly 1 solaryjskiego oceanu si¢ kryje, zmyslona nie jest. Ksiazka moja —
naturalnie posrednio — stanowi odpowiedZz na dos$¢ powszechne przekonanie, ze albo w
Kosmosie istnieja inne, technologicznie wysoko rozwinigte cywilizacje, ktore z nami nawiaza
kontakt, albo nie ma w ogoéle nikogo. Trochg tak, jakby na Ziemi dostrzega¢ tylko ludzi i
szympansy, pomija¢ za$ termitiery, mrowiska, wszelkie inne socjalnie zyjace owady czy
choc¢by inteligentne delfiny. Wyobrazitem sobie twor, ktdry nie jest zespdlnia zlewajacych sig
w jedno organizmoéw 1 ktdry ma swoja wtasna problematyke. Jak ona wyglada? Nie—ludzko!
Sa nawet proby wyktadni teologicznej, ale to wciaz ludzie jej dokonuja, ocean si¢ nie odzywa.
I w tym tkwi sedno sprawy.

Uwazam sig¢ za racjonalistg, dlatego na pytanie: dlaczego co$§ w mojej ksiazce jest takie, a
nie inne, mog¢ odpowiedzie¢: nie bez powodu. Na przyktad niezniszczalno$¢ fantoméw ma
swoja racj¢: chodzi o to, by ich nie redukowa¢ do zwyczajnej kopii cztowieczenstwa, bo
wtedy nie wpisywatyby si¢ w porzadek narracji. Nie wiemy, czy ocean dziala z premedytacja,
ztosliwie, czy tez po prostu wyszukuje to, co najtrwalsze 1 najmocniej zafiksowane w podswi-
adomosci czy pamigci czterech bohaterow przebywajacych na stacji. A wiemy, ze traumatyc-
zne wspomnienia bywaja zarazem trwale 1 silnie sthumione.

Jak wlasciwie wygladaja zjawy drgczace moich bohaterow? Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ nic
nad to, co znalazto si¢ w ksiazce, bo nic wigcej nie wiem! Sartorius, ktory jest facetem szale-
nie oficjalnym 1 sztywnym, ma u siebie najprawdopodobniej jakie$s dziecko. Czy on to
dziecko molestowal, czy tacza go z nim inne ponure wspomnienia, nie wiadomo, w kazdym
razie bardzo si¢ wstydzi ujawnienia tej istoty. I podobny wstyd przezywaja inni, a Gibarian
popelnia nawet z tego powodu samobojstwo; zreszta gruba Murzynke, ktérej posta¢ wywotata
u Gibariana reakcje tak gwattowna, Amerykanie ze wzgledu na political correctness catkowi-
cie w filmie zlikwidowali. Kto za$ drgczy Snauta — pojgcia nie mam! Jest w powiesci scena,
w ktorej trzyma on za rek¢ kogo$ schowanego w szafie — 1 tyle.

Gléwny bohater, Kelvin, ktory opowiada to wszystko w pierwszej osobie, musiat by¢ na-
tomiast wyposazony we wspomnienie, ktore nie byloby ani pedofilne czy na inny sposob
zboczencze, ani zbrodnicze. Nie mogt by¢ Kuba Rozpruwaczem ani tez ztodziejem czy oszus-
tem — wowczas cata historia nie trzymataby si¢ kupy. Dlatego wymyslitem romans Kelvina z
Harey tragicznie zakonczony z jego, jak sam sadzi, winy. Stad osad w jego pamigci 1 dlatego
ocean przywotuje wlasnie Harey.

Nie przywotuje jej ze wzgledu na pte¢ i1 nie chodzi o pozycie, ktére Kelvin miatby z nig na
stacji Solaris pedzi¢, tylko o wspomnienie historii, ktdéra miata na Ziemi zakonczenie par ex-
cellence tragiczne 1 o ktorej pamig¢ szta za Kelvinem. Uwazam panowanie seksu w naszej
kulturze za zjawisko maniakalne. Tymczasem wielu krytykow w Stanach Zjednoczonych
opiniowato Solaris w kategoriach wtasnie seksu, mndstwo tez moéwiono — co mnie szczegol-
nie dotknglo — o gotych posladkach odtworcy gtownej roli. Sam Soderbergh zapowiadat So-



laris jako co$ posredniego pomig¢dzy Odysejq kosmiczng Kubricka a Ostatnim tangiem w
Paryzu Bertolucciego. Tego drugiego filmu nigdy zreszta nie widziatem...

Pojawily si¢ juz inne propozycje filmowe, dotyczace migdzy innymi Niezwyciezonego.
Chetnie bym przystat na jego ekranizacje, przede wszystkim dlatego, ze nie ma tam zadnych
amoréw w uniwersum, tylko po prostu statek kosmiczny szukajacy drugiego statku kosmic-
znego, ktory zaginat. Syn ostrzega mnie: najtrudniej bgdzie z uratowaniem Niezwyciezonego
przed kobietami. Ja jednak absolutnie si¢ nie zgadzam na dokooptowanie do zatogi statku
jakichkolwiek kobiet.

W Niezwyciezonym pojawia si¢ problem, ktéry nazwatem problemem ,,nekroewolucji” czy
,martwej ewolucji” automatéw, nawracajacych ku formom prostym 1 najbardziej podsta-
wowym 1 tworzacych dzigki temu niemal niezniszczalny niby—organizm. Teraz si¢ dowiadujg,
ze Michael Crichton napisat bestsellerowy tom pod tytutem Nanoroboty atakujq. 1 sa tam
nanoroboty jak w Niezwyciezonym, tyle ze z trzydziestopigcioletnim op6znieniem. W Am-
eryce uwazano jednak za niemozliwe, by jaki$ dziki cztowiek spod tatrzanskiej skaly umiat
napisa¢ cokolwiek, co stangtoby do konkurencji z tamtejsza science fiction.

Rozwiodlem si¢ nad Solaris 1 Niezwyciezonym, cho¢ na ogot wyznaj¢ zasadg, ze autor
powinien trzymac gebe na ktodke. Jednak §wiat rzeczywisty, ktory nas otacza, jest tak niemity
1 niespokojnie nieksztattny, i tak daremnie przychodzi przeswietla¢ jego przysztos¢, ze na jego
temat wole dzi$ zamilczec.

2002

Takie czasy
Energetyczne dylematy

Na marginesie sprawy Temelina

Gtosno byto ostatnio o elektrowni atomowej w czeskim Temelinie; protestujac przeciw jej
planowanemu otwarciu, austriaccy przeciwnicy energetyki jadrowej zablokowali czesko—aus-
triackie przejscia graniczne i probowali zachgci¢ Niemcow, by ci poszli w ich $lady.

O samym Temelinie mam mato do powiedzenia: nie znam ani parametrow technicznych,
ani fizycznych tej elektrowni, nie wiem, jaka jest jej projektowana moc ani jakie udoskon-
alenia 1 zabezpieczenia w niej wprowadzono. Wiadomo mi natomiast, ze obecnie istnieja pro-
jekty znacznie bezpieczniejszych reaktorow niz te, ktore dawniej budowano. O Czarnobylu
nie ma co nawet wspominac¢; zdziwienie fachowcéw amerykanskich wywotata nie tyle sama
czarnobylska katastrofa, ile fakt, ze tak p6zno do niej doszto.

Rozumiem oczywiscie trwoge wywolana przez atom. Niemcy, ktoérzy pod wptywem Zielo-
nych postanowili wysias¢ z energetyki jadrowej, probuja teraz zaszczepié tg¢ trwoge Francu-
zom, ktorzy si¢ jako$ mniej boja 1 poloweg potrzebnej im energii elektrycznej czerpia z elek-
trowni atomowych. Czy Francuzi pozwola si¢ zarazi¢ — tego nie wiemy, ale skladowa psy-



chologiczna strachu ma w historii postgpu technologicznego stale miejsce. Poczatki kazdej
technologii budzily rozmaite obawy, a nawet grozg. Tutaj groza jest o tyle zasadna, ze wia-
domo, jakie moga by¢ skutki awarii. Czytatem zreszta kiedys, ze gdy w Zwiazku Radzieckim
uruchomiono pierwszy tancuchowy samopodtrzymujacy si¢ proces rozszczepienia uranu,
Laurenty Beria chcial wej$¢ do pomieszczenia, w ktorym 6w proces si¢ dokonywal. Nie wia-
domo, po co go powstrzymano, skonczyl wprawdzie i tak marnie — ale w inny sposob 1, nies-
tety, pdzniej.

Wracajac do sprawy: pojawiaja si¢ tutaj dwa problemy 1 t¢ bifurkacje¢ nalezy wyraznie
podkresli¢. Z jednej strony: stopien zabezpieczenia reaktorow atomowych, w ktérych zrodtem
energii jest uran 235, zwlaszcza za$ sposob, w jaki sa odprowadzane zyski energetyczne.
Inzynieria silnie krzyzuje sig tutaj z fizyka atomowa. Stosuje si¢ rozmaite rozwiazania; ist-
nieja juz — nie wiem, w jakiej mierze zrealizowane, w kazdym razie kosztowne — projekty
reaktorow, w ktorych w razie tak zwanego ,rozbiegania si¢” reakcji, czyli gwattownego
przyspieszenia rozpadu jader atomowych, nastgpuje samopowstrzymanie. Trudnos¢ polega na
tym, ze wlasciwie nie ma materialtdw — wszystko jedno, czy sa to jakie$ nadzwyczajne stale
czy powloki tytanowe — ktére bytyby catkowicie niewrazliwe na bardzo wysokie stezenie
radioaktywnos$ci. Mozna eksperymentalnie, nawet laboratoryjnie, testowaé rozmaite metale
czy stopy, ale uzyska¢ metoda czysto komputerowej symulacji wynik, ktory bedzie w 99 pro-
centach odpowiadat rzeczywistosci — nie bardzo si¢ da. Chodzi o rzeczy, ktérych nie po-
trafimy jeszcze w sposob czysto fizyko—matematyczny obliczy¢. Ale stopien bezpieczenstwa
reaktoroOw z pewnoscia rosnie.

Problem drugi, owiany quasi—frankensteinowska legenda, to ewentualno$¢ tak zwanego
melt down, czyli zupelnego stopienia podstaw reaktora i zapadnigcia si¢ jego rdzenia. Nigdy
si¢ to jednak dotad nie zdarzyto, a nowe rozwiazania czynia 6w ,,chinski syndrom” coraz
mniej prawdopodobnym.

Oczywiscie — kiedy nastapil wybuch w Czarnobylu, w przestrzen poszly miliony jednos-
tek curie 1 zaprzeczy¢ si¢ temu nie da. Niedawno czytatem artykul przedstawiajacy znaczna
liczbe przerazajacych uposledzen, ktore pojawity si¢ na skazonym wtedy obszarze. Kiedy ra-
dioaktywna chmura ruszyta ku Moskwie, miano ja rzekomo pokropi¢ azotanem srebra, by
$mierciono$ny deszcz spadl na Biatorus. Czy to prawda — nie wiadomo, na pewno jednak
liczba przypadkéw nowotworéw wywotanych napromieniowaniem w tych wtasnie okolicach
wzrosta.

Szlak $mierci, rozciagnigty zreszta na stulecia, bo tyle trwa okres rozpadu niektorych ra-
dioaktywnych izotopow, byl silnie uzalezniony od pradéw powietrznych. W sytuacji
prawdziwej katastrofy — trzeba to powiedzie¢ wyraznie — my, ludzie, jesteSmy bezsilni.
Mozna jej prawdopodobienstwo zminimalizowaé, i1 to si¢ dzisiaj robi. Im wigcej jednak
wprowadza si¢ w projekcie zabezpieczen, tym wigcej oczywiscie kosztuje jego realizacja, co
si¢ z kolei odbija na cenie wyprodukowanej energii elektrycznej. Czynnik kosztowy 1 czynnik
bezpieczenstwa zawsze wchodza ze soba w kolizjg.

Rownoczesnie nieprawda jest, jak to juz powiedzialem w jednej z rozméw w Swiecie na
krawedzi, by tahsze byly olbrzymie wiatropgdnie, ktorych budowg propaguja z wielka inten-
sywnoscia przeciwnicy energetyki atomowej. Chodzi o wielkie, stu metréw wysokosci
siggajace konstrukcje — Niemcy nazywaja je Spargel, czyli szparagi — ktdre pochlaniaja



setki ton betonu, szpeca krajobraz, a ich $migla sa zabojcze dla wedrownych ptakow. W rezul-
tacie za$ otrzymujemy prad dwukrotnie drozszy anizeli wytwarzany w zwyklych elektrowni-
ach termicznych napgdzanych weglem czy tez ropa. Istnieje tez zawsze graniczna predkosé
wiatru, na jaka owe wiatropgdnie sa obliczone, 1 kiedy dochodzi, jak ostatnio w Europie
wskutek efektu cieplarnianego, do huraganéw o nadzwyczajnej sile — 256 kilometréw na
godzing! — skutki trudno przewidziec.

Reaktory nuklearne na energie¢ pochodzaca z rozszczepienia wzbogaconego uranu produ-
kuja, jak wiadomo, odpady, substancje radioaktywne, ktdre gdzie§ trzeba bezpiecznie
sktadowac, 1 to przez wieki. Sprawa sktadowania odpadow jest trudna. Ubogie kraje zawsze
sktonne sa je przyja¢ dla zarobku, trudno jednak uzna¢ takie wyjscie za najlepsze. Rozwiaza-
nia definitywnego dotad nie ma, cho¢ poszukuje si¢ go dosy¢ rozpaczliwie. Moje osobiste
przekonanie, zupetnie dotad utopijne, bylo zawsze takie: powstang kiedys stosunkowo tanie
metody wysytania wielkich tfadunkéw w Kosmos 1 pojawia si¢ tak zwane $mietniskowce.
Kosmos za$ jako potencjalny $mietnik jest tak rozlegly, ze wszystko przyjmie.

Francuzi przewozili swoje odpady przez Niemcy specjalnymi pociagami ,,Castor” 1 Zieloni
reagowali na to atakami niemal paranoicznego strachu; w rezultacie kazdy taki transport
strzezony byl przez ogromne kolumny policji. Trochg w tym szalefistwa, ale ludzie w ogole sa
szaleni, sprawa ,,Castora” nie stanowita wigc przypadku wyjatkowego. Starczylo przeciez
odej$¢ dwiescie metrow od toru kolejowego, by mie¢ catkowita pewnos$¢, ze nic nam nie za-
graza. A potencjalne niebezpieczenstwa, jakie si¢ z przewozeniem owych odpadow wiaza, sa
w ogole niczym w poréwnaniu z tym, co dzieje si¢ na pdinoc od pétwyspu Kola, gdzie w
morzu zalegaja cmentarzyska todzi podwodnych z wielka liczba posowieckich reaktorow.

Rosjanie zycza sobie teraz dodatkowego poszerzenia pasa wdd terytorialnych, jednak nie
w celu zabezpieczenia i zneutralizowania tych bomb z czasowym zapalnikiem, tylko po to, by
moc dokonywaé wiercen, pod szelfem bowiem ma si¢ znajdowaé ogromna ilo$¢ gazu badz
ropy. Dalszy los zar6wno tego projektu, jak i radioaktywnych cmentarzysk zalezy nie tylko od
samych Rosjan, ale przede wszystkim od wspotpracy innych 1 od checi inwestowania. Ja-
ponczycy zawsze byli do tego chetni, chea jednak najpierw odzyska¢ zabrane im przez Sowi-
etow potudniowe Kuryle. Zaciektos¢, z jaka Rosjanie sprzeciwiali si¢ dotad ich zadaniom,
zawsze mnie zreszta zadziwiata.

Niebezpieczenstwa militarnej nuklearyzacji sa w tej chwili mniejsze, poniewaz — co
brzmi raczej smutnie — pojawily si¢ w tej dziedzinie nowe perspektywy w postaci bioreak-
torow, ktore moga wytwarzac trucizny biologiczne, parazytologiczne, bakteryjne 1 nie wiem
jeszcze jakie. Sa juz instytuty, w ktorych produkuje si¢ syntetyczne chromosomy czy synte-
tyczne wirusy, co jest oczywiscie takze bardzo niebezpieczne. Norwegowie ze znacznej od-
legtosci wykryli eksplozjg ,,Kurska” na dnie morza, ale stwierdzi¢, ze w jakiej$ duzej i dobrze
strzezonej rosyjskiej piwnicy warzy si¢ straszliwe bakteryjne jady — nie sposob.

Tradycyjne elektrownie tez wytwarzaja wiele radioaktywnych resztek, mozna tam znalez¢
calg tablice Mendelejewa — w Swiecie na krawedzi opowiadam o tym szczegotowiej. Mato
kto jednak o tym wspomina. Wracamy zndéw do czynnika psychologicznego: liczba ofiar wy-
padkow samochodowych w Ameryce podczas trwania wojny wietnamskiej byta wigksza od
liczby amerykanskich zotnierzy poleglych podczas tej wojny, nikt jednak nie walczyt z moto-



ryzacja, niemal wszyscy natomiast przeciwni byli wojnie. ,,Zle dary” technologii znosimy
tatwiej, poniewaz rownowazone sa korzysciami. Zawsze tez mamy dos$¢ sity, aby znie$¢
cudza chorobg, na przyktad bialaczke.

Sa zreszta fenomeny trudno zrozumiate. W prowadzonych w Niemczech badaniach
wykryto niewielki wzrost liczby zachorowan na biataczkg posréd ludnosci mieszkajacej w
okreslonym promieniu wokét dos¢ licznych jeszcze funkcjonujacych elektrowni atomowych.
Z drugiej jednak strony bardzo sumienne badania radioaktywnoS$ci na tym terenie nie wyka-
zalty nic. A o tym, zeby mozna bylo dosta¢ biataczki z samego strachu, dotad nie styszano.

JesteSmy mikroskopijnymi zyjatkami czy mroweczka—mi, ktére zyja na powierzchni
sporej planety. Tymczasem powierzchnia Ziemi, a $cislej — kontynenty, wciaz znajduje si¢ w
ruchu 1 to jest jedna z przyczyn, dla ktoérych nie mozemy wiasciwie korzysta¢ z gigantycznych
zasobow energii geotermalnej, przyjawszy nawet, ze udatoby si¢ nam wprowadzi¢ jakie$ rury
na olbrzymia glebokos¢ pod skorupe ziemska i nie uleglyby one od razu stopieniu. Oczy-
wiscie ruch kontynentéw odbywa si¢ powolutku i nie daje si¢ odczu¢ w ciagu zycia jednego
pokolenia. Siedzimy teraz z cala prawie Europa na tak zwanej tarczy fennoskandzkiej, ktora
jest szczegolnie asejsmiczna, sa jednak obszary o wysokim sejsmicznym zagrozeniu, jak na
przyktad wyspy Japonii.

Energetyka uranowa bedzie jednak zmierzala ku koncowi. Nie dla strasznych efektow po-
tencjalnych awarii, tylko z tego powodu, ze wyczerpywac si¢ zaczna zasoby uranu. Osobiscie
widzg w dalszym ciagu nadziej¢ w tak zwanej ,,zimnej fuzji”. Nie tak jak chcieli Pons i
Fleischman — w szklance wody (byla to zreszta proba subiektywnie niesktamana, cho¢ nieu-
dana), ale rzecz wydaje mi si¢ nadal obiecujaca.

Mowi sig ostatnio o nowych typach putapek magnetycznych na plazme; ale ta plazma jest
cholernie niespokojna i nie lubi by¢ $cis$nigta polem magnetycznym, a jej dotyk powoduje, ze
wszelkie zapory, jakie jesteSmy w stanie skonstruowac, zostaja stopione. Druga mozliwos$¢ to
zastosowanie wedle jednych: trytu, wedle drugich: deuteru; cykl jadrowych przemian powo-
duje powstawanie tzw. muonowych (muon to taka malenka czastka) atomow, ktore si¢ rozpa-
daja, wydzielajac wigcej energii, niz si¢ w ten proces wlozylo. Na razie udato sig¢ to zrobié¢
laboratoryjnie, na skal¢ mikroskopijna, 1 wszyscy podskakuja z radosci, ze kto§ dostanie No-
bla, ale projektéw praktycznego wykorzystania tego odkrycia na razie nie ma, to sa dalekie
wizje. Cztowiek to jest jednak istota, ktora zyje przysztoscia; jak si¢ nie ma przysztosci, nie
ma si¢ w ogdle niczego. Dlatego sadzg, ze na horyzoncie trzeciego tysiaclecia fuzja okaze si¢
mozliwa do zrealizowania. Bytoby znakomicie, poniewaz dostarcza ona niezmiernie mato
radioaktywnosci; niektérzy mowia, ze prawie wcale.

Wré¢my na koniec do dnia dzisiejszego. Czechy sa panstwem tak samo suwerennym jak
Austria 1 z punktu widzenia prawa miedzynarodowego nie ma zadnej mozliwosci egzekwow-
ania wobec nich jakich§ zewngtrznych zakazow. Blokada przej$¢ granicznych moze im
sprawi¢ spora Przykros¢, ale do rozebrania elektrowni juz zbudowanej raczej ich nie sktoni.
Czesi sa w prawie uruchomi¢ Temelin,

a Austriacy sa w prawie blokowac¢ przejscia graniczne. Nie istnieje ponadnarodowa 1 pon-
adpanstwowa instancja, ktora mogtaby temu zapobiec. Jedyna potgga, ktora si¢ przetacza z



kontynentu na kontynent, ignorujac wszelkie granice, to wielki kapitat, ktory interesuje si¢
jedynie kalkulacja 1 zyskiem.

2000

Sprawa krwawego blota

Socjologia wydarzen ekstraordynaryjnych niewiele, o ile mi wiadomo, zajmowata sig taka
oto sprawa: kiedy grupe ludnosci, czy to wzglednie jednorodna etnicznie lub religijnie, czy
tez piastujaca okreslone funkcje z tytutu uprawnien odgoérnie nadanych, wyja¢ spod prawa,
spod jego ochrony i opieki, sprzyja to zamachom zaré6wno na jej mienie, jak 1 czasami zycie. I
przydarza si¢ to w najrozmaitszych miejscach i okolicznos$ciach.

Nie mysle tu na przyktad o dziataniach §redniowiecznej inkwizycji przeciwko katarom i
albigensom, poniewaz kierowane one byly z wysoka, zaré6wno przez bracchium Ecclesiae, jak
1 bracchium saeculare; chodzi mi o dzialania spontaniczne. Ludzie r6znych nacji i zawodow,
pochodzacy na ogét z mniej wyksztatconych warstw spotecznych (aczkolwiek nie stanowi to
reguly), okazuja si¢ sktonni do najbardziej skrajnych, nawet morderczych czynéw, jesli tylko
czuja za soba choc¢by bierne przyzwolenie wladzy i prawa.

Fatalna ta generalizacja odniesiona by¢ moze zarowno do mordu dokonanego polskimi
rekami w Jedwabnem na miejscowej ludnosci zydowskiej, jak i do innych przypadkéw. Jako
pilny czytelnik Opowiesci z jednej i drugiej kieszeni Karela Capka, mialem naiwne wyo-
brazenie o Czechach — Ze to ludzie bez wyjatku tagodni, kulturalni i dobrzy. Teraz czytam,
ze kiedy Trzecia Rzesza padata, Czesi dosy¢ okrutnie obeszli si¢ z tak zwanymi Niemcami
sudeckimi, ktoérzy w Czechach i na Morawach z dawien dawna mieszkali; mozna chyba nawet
uzy¢ stowa ,,pogromy”.

Pan profesor Tomasz Strzembosz ogtosit przed kilku dniami w ,,Rzeczpospolitej” artykut z
nagtowkiem ,,.Ludno$¢ zydowska, w tym zwlaszcza mtodziez, oraz miejska biedota wzigta
masowy udziat w powitaniu wojska sowieckiego. Z bronia w r¢ku zaprowadzata nowe
porzadki”. Obficie w nim cytuje wypowiedzi §wiadczace o tym, jak okropny dla Polakow byt
dzien wej$cia armii sowieckiej poprzez §ciang wschodnia i jak wielu ludzi, na przyktad przed-
stawicieli polskiej administracji na tych ziemiach, wskutek donoséw zydowskich wywieziono
na Wschdd. 1 jakkolwiek wstepnie o§wiadcza, ze nic nie moze usprawiedliwia¢ mordow na
jakiejkolwiek grupie ludnosci cywilnej, to domyslna wymowa jego artykutu jest przynajmniej
czg$ciowe, ostonowe wybielenie tych, ktorzy za przychylnym, cho¢ biernym przyzwoleniem
Niemcoéw mordowali pdzniej ludnos¢ zydowska.

Mozna by pomysle¢, ze profesor Strzembosz odkryt co$, o czym nie mieliSmy pojgcia. Tak
nie jest. Siggnatem niedawno znowu po wspomnienia znanego lwowskiego matematyka pro-
fesora Hugona Steinhausa, ktory doktadnie opisal ponure efekty wkroczenia Sowietow do
Lwowa i Galicji, czyli tak zwana pierwsza sowiecka okupacje. Swiadectwa Steinhausa nie
moge wlasna pamigcia nalezycie wesprze¢, poniewaz bylem wtedy we Lwowie szczeniakiem
osiemnastoletnim, on za§ ogladat wszystko z lepszej perspektywy uniwersyteckiego profe-
sora, bez ztudzen patrzacego na sowieckie okropnosci. Steinhaus pisze, z nazwiskami, o
koszmarnych i zawstydzajacych podtoécia przypadkach. Zydow wecale nie oszczedza, wspo-



mina na przyktad takich, co dativus od ,,Stalin” pisali zamiast ,,Stalinowi” — ,,Stalinu”, bo po
rosyjsku tak si¢ pisze, a samozwanczego sowieckiego urzedasa, do ktorego przyszedt po jakis
papierek, nazywa ,,zydowskim motojcem”. Przeczyta¢ tez jednak mozna u niego, jak to pod
pomnikiem Mickiewicza we Lwowie, tuz po wejsciu Sowietow, przedstawiciel narodowe]
mlodziezy wyjasnial, Ze mu si¢ nagle odmienity poglady. Czy go to uchronito przed wywozka
— nie wiem.

Trzeba okazywa¢ pomiarkowane zmartwienie i po—miarkowane oburzenie, ale nie mozna
wszystkiego przerzuca¢ na zadna ze stron. Artykut profesora Strzembosza jest, niestety,
stronny, Steinhaus natomiast wyraznie podkreslit segregacyjny klucz, jakim postugiwali sig
Sowieci. Wielka liczba Zydow zostata przez wiladze sowieckie rowniez wywieziona: tak
zwani biezency, a takze kupcy i inne ,,elementy obce klasowo”. Paradoksalnie, Zle widziani
byli dawni komuniS$ci, poniewaz wladze sowieckie obawialy sig, ze skoro ktos hotdowat tak
niepopularnym w Polsce pogladom, to i teraz nie bgdzie sktonny okazywac¢ nalezytej gigt-
kosci 1 plastycznosci plastelinowej w stosunku do tego, co nakazane.

Bardzo wiele elementow 1 faktow z tamtych czasoOw nie daje si¢ odtworzy¢. Osobiscie
uwazam, jak juz zreszta pisalem, ze nad skrajnie smutnymi przypadkami, jakie opisat na
przyktad Stryjkowski w Wielkim strachu, nalezy spusci¢ zaslong nie tyle zapomnienia, ile po
prostu mitosierdzia. Nie powinno si¢ pcha¢ z butami do rozwazania, kto bardziej, a kto mniej
kolaborowat.

Trzeba tutaj tez dodaé paradoks kolejny: wywiezieni przez Sowietow Zydzi, jesli de-
portacj¢ stalinowska przetrwali, zawdzigczali jej Zycie, tych bowiem, ktdrzy pozostali we
Lwowie i okolicach, po wkroczeniu Niemcow zamordowano. Wystarczylo przeciez byé Zy-
dem, zeby zginaé z reki Niemcodw. Wystarczyto tez by¢ Niemcem sudeckim, zeby w 1945
roku do$wiadczy¢ upokorzen albo 1 $mierci z rak czeskich. W takich przypadkach prawo
przestaje obowiazywaé, nikt nie staje przed zadnym trybunatem, po prostu bije sig, pali,
gwalci, rabuje 1 morduje. Zjawisko to $wiadczy o tym, jak bardzo ludziom jest potrzebna
ostona prawna i autorytet ponadindywidualny.

Trudno tez pdzniej o wyrownanie krwawych rachunkow. Przypadek sprawit, ze kiedy uka-
zat si¢ artykut profesora Strzembosza, ja akurat — z poczucia obowiazku, nie z ochoty —
wziatem si¢ do lektury ksiazki, ktora lezata u mnie od dawna, ale nie miatem sily jej ot-
worzy¢: Recht, nicht Rache, czyli Prawo, nie zemsta, Szymona Wiesenthala. Po tej lekturze
odczuwam zdziwione, lekko podszyte rozczarowaniem wrazenie, ze $ciganie mordercow hit-
lerowskich, ktéremu Wiesenthal poswigcit zycie, okazato si¢ prawie ze bezowocne. Kiedy
morderce odnalazl, to albo Argentyna czy inne panstwo potudniowoamerykanskie go nie wy-
dawalo, albo tez sady, takze austriackie, wydawaty wyrok uniewinniajacy. Efekty tej pracow-
itej 1 ryzykownej dzialalnosci byty nader skromne.

Ludzie pozbawieni prawnej ostony staja sig, niestety, ofiarami wspomnianej na poczatku
prawidtowosci, bez wzgledu, czy sa to zydowscy uciekinierzy z getta szantazowani przez tak
zwanych szmalcownikow — w raportach AK podano liczbg 30 tysigcy szmalcownikow
dziatajacych na terenie Malopolski, nie bylo to wigc zjawisko izolowane — czy Niemcy
sudeccy wypedzani z doméw przez bliskich nawet sasiadow, czy kosowscy Muzutmanie, na
ktorych ruszyli Serbowie. Jest tutaj jakie§ mordercze rozzuchwalenie sig, uzaleznione od tego,
czy mozna, czy nie mozna. Z ust bliskich mi osob ustyszalem zdanie, ktorego moze w petni



nie podzielam, ale ktdre rozumiem: Ze gdyby si¢ okazato, iz wszyscy pisarze science fiction
albo wszyscy ludzie, ktorzy nosza brody, nagle niepojetym sposobem znalezli si¢ poza
prawem, marny bylby ich los.

Kiedy bywalismy z Zona, jeszcze za czaséw Tity, w Jugostawii, nie orientujac si¢ w rozni-
cach pomigdzy serbskim, chorwackim i stowenskim, nie mieli$my $wiadomosci, jezdzac tu i
tam, ze przekraczamy granice rozmaitych nacji, ktére w zmienionych okolicznosciach gotowe
sa rzuci¢ si¢ sobie do gardta. Wszystko wydawato si¢ podobne, a nawet bliskie. Byly zreszta
przeciez liczne malzenstwa mieszane — a potem si¢ nagle okazato, ze istnieja jednak jakie$
przepastne roznice, ktoére prowadza do masowych grobow.

Nie $miatbym tego wszystkiego przenosi¢ na stosunek przybyszoéw z Europy do abory-
gendw australijskich czy Indian, ale i tam mogto by¢ co$ na rzeczy. Zderzenia odmiennych
kultur, zwlaszcza w dawniejszych czasach, konczyly si¢ krwawo. To si¢ z wiekiem szczesli-
wie zmienia, nadal jednak zdarzaja si¢ sytuacje, w ktorych wszyscy wpadaja w straszliwe
trzgsawisko; stad tytul Sprawa krwawego blota. Z niezbyt dobrze wyjasnionych przyczyn
znaczna czg$¢ okropienstw, ktore zaszty podczas drugiej wojny gtéwnie, cho¢ nie wylacznie,
na polskich 1 rosyjskich terenach, a takze kolaboracja panstw neutralnych Europy z Trzecia
Rzesza wychodzi na wierzch dopiero teraz. Kiedy si¢ po latach takie fakty odgrzebie,
nietatwo o sprawiedliwy sad, trudne i1 ryzykowne jest bowiem wymierzanie sprawiedliwosci
zjawiskom masowym juz zastyglym w historig, poniewaz normy i kryteria si¢ zmieniaja. Wy-
biela¢ jednak przesztosci na pewno nie nalezy.

2001

Powrot do atomu

Czytam wtasnie, ze w Stanach Zjednoczonych nastapito oczekiwane przeze mnie od-
wrocenie trendow w dziedzinie energetyki. Dzialajace od wielu lat zespoty elektrowni
jadrowych, ktére mialy juz pdj$¢ na ztom, i to niemalze za bezcen, nagle uzyskaly bardzo do-
bre notowania. Jedna z najwigkszych central atomowych w stanie Vermont, pracujaca od
dwudziestu siedmiu lat, miala by¢ wlasnie zamknigta, ale pojawit si¢ inwestor gotow ja
przejac 1 ponownie uruchomi¢, w dodatku za godziwa ceng.

Dzieje si¢ to w chwili, gdy amerykanska energetyka jadrowa znajdowala si¢ juz jakby w
odwrocie, zwlaszcza ze z Europy dochodzity dzikie pokrzykiwania Zielonych. Od czasu gdy
w roku 1979 nastapita awaria — niezbyt zreszta grozna i szybko opanowana — w am-
erykanskiej elektrowni Three Miles Island w Pensylwanii, a zwtaszcza po katastrofie Czarno-
byla, ktorej pigtnastolecie witasnie obchodzimy, ogdlne przestraszenie energia nuklearng
spowolnito prace Projektowe w tej dziedzinie, cho¢ fachowcy zasadnie uwazaja, ze nie doc-
zekaliSmy si¢ dotad sensownej alternatywy, a nowe rozwiazania technologiczne pozwalaja
zminimalizowa¢ ryzyko i1 niepomiernie zwigkszaja bezawaryjnos¢ reaktoréw. Kiedy kilka dni
temu przez Polskg¢ przejezdzal pociag z paliwem dla czeskiego reaktora w Temelinie,
donoszono o tym w takim tonie, jakby chodzilo o pociag zarazony dzuma — tymczasem cata
operacja byla nieszkodliwa, a obawy irracjonalne.



Co wige spowodowalo ten ostatni zwrot? Po pierwsze, gwattowny wzrost ceny gazu. Po
drugie, coraz wyrazniejsze energetyczne niedobory. Przed dwoma laty nabywcy pftacili sto
dolarow za jeden megawat mocy, teraz ptaci si¢ zan blisko osiem razy wigcej. W 1990 roku
gaz byt gléwnym paliwem dla nowo planowanych wielkich zespotéw energetycznych. Elek-
trownie atomowe dostarczaja obecnie w Stanach Zjednoczonych okoto dwudziestu procent
energii — to nie jest mato. Dotychczas sadzono, ze ich wlasciciele nie beda odnawiac licencji,
rezygnujac z nich na rzecz konwencjonalnych elektrowni opartych na paliwie gazowym —
teraz jednak si¢ to zmienito. Pieniadz decyduje o wszystkim 1 jest w pewnym sensie takze
ponad obawami o bezpieczenstwo.

Wskrzeszenie przemystu atomowego dato pretekst do debaty nad polityka energetyczna
nowej administracji Busha. Administracja ta méwi, ze nuklearne sity powinny by¢ jednym z
fundamentow narodowej energetyki.

Krytycy z tak zwanej Union of Concerned Scientists — nie wiem, jak to przetlumaczy¢,
,zatroskani” nie brzmi szczesliwie, a ,,zainteresowani” to troche za mato — wyrazaja obawe,
ze daleko posunigty wiek amerykanskich jednostek atomowych 1 trudno$¢ rekrutacji
zregcznych operatorow stanowia najstabsze ogniwo bezpieczenstwa ich funkcjonowania. Roz-
wigzaniem ma by¢ automatyzacja, ale skadinad wiadomo, Ze nieawaryjne technologie nie ist-
nieja. Jednak od czasu awarii na Three Miles Island nie zdarzyt si¢ w Stanach Zjednoczonych
zaden powazny wypadek. Nowe, korzystne warunki opodatkowania i pomoc regulacyjna uc-
zynia stare urzadzenia pewniejszymi, utatwia tez produkcje nowych.

Wszystko to nie jest bez znaczenia dla Europy, ktora w tej dziedzinie przezyta w minio-
nych dziesigcioleciach same kleski. Najpierw byt austriacki Zwentendorf. De mortuis nil nisi
bene, ale nieboszczyk kanclerz Bruno Kreisky zachowat sig trochg jak osiol: kiedy tamtejsza
elektrownia stata juz gotowa, niemal pod klucz, zorganizowat referendum, w ktorym pigcdzi-
esiat 1 sze$¢ dziesiatych procent glosujacych powiedziato ,,nie”; w rezultacie zmarnowano
miliardy. Dzi§ najbardziej przez Zielonych zaatakowane kraje to Szwecja 1 Niemcy; we
Francji, gdzie elektrownie atomowe stanowia bardzo istotna czg$¢ zrodet energii, nikt jako$
nie umiera ze strachu. Natomiast kiedy przez Niemcy przejezdza pociag z odpadami z fran-
cuskich elektrowni, niewyzyta wojennie mtodziez niemiecka znajduje wielka rozkosz w
przykuwaniu si¢ do torow, podwieszaniu pod wiaduktami 1 innych spektakularnych czyn-
nos$ciach, ktére — nawiasem mowiac — bardzo lubi z kolei telewizja. Napisatem tu juz, i
zdanie moje podtrzymuje, ze czynnos¢ taka jest nonsensowna: jesliby bowiem nawet przyjac,
ze pociag taki zaszkodzi¢ moze otoczeniu, to zatrzymywanie go w jednym miejscu szkodli-
wos¢ te niewatpliwie poteguje.

Osobiscie sadze, ze i dla Polski nie ma innego wyjscia, jak wznowié¢ budowe w Zarnowcu,
cho¢ z drugiej strony nie bardzo wierze w jej powodzenie. Od lat przeciez mowi si¢ o auto-
stradach — 1 zadne nie powstaja, wigc z elektrowniami atomowymi byloby pewnie jeszcze
gorzej.

Nawrd6t do energetyki jadrowej zwigkszy tez niewatpliwe zainteresowanie jej strong teore-
tyczna. Bedzie si¢ w dalszym ciagu doskonalito technologie produkcji i systemy zabezpiec-
zen. Rzad Busha chce zasadniczo zmieni¢ ustawe ograniczajaca odpowiedzialno$¢ pro-
ducentéw w przypadku awarii nuklearnych; sprawy dotyczace atomowych zrédet mocy sa w



Ameryce pod wiladza praw federalnych, nie stanowych. Przypomina si¢ tez delikatnie, Ze
powrdt do energetyki jadrowej 1 jej rozbudowa zmniejszy wyrzucanie spalin w atmosferg (w
ksiazce Swiat na krawedzi pisatem, jak straszne iloéci rozmaitych toksycznych i szkodliwych
substancji wydalaja konwencjonalne elektrownie cieplne). To za§ oznacza udanie si¢ w strong
regulacji podjetych na konferencji w Kioto w sprawie zmian klimatu i tak zwanego efektu
cieplarnianego; regulacji, ktére Ameryka jak dotad raczej kontestowata. Swoja droga, znane
powiedzenie Stanistawa Lema, Ze im bardziej klimat si¢ ociepla, tym jest zimniej, niestety si¢
sprawdza. Za oknem widzimy niestychane ocieplenie: okres wegetacji op6znit si¢ w tym roku
niemal o miesiac, grozi za to fala powodzi. Pozostaje oczywiscie nie rozwiazany, niosacy
rozmaite niebezpieczenstwa 1 stanowiacy przyczyng nieustannej kontestacji problem
sktadowania zuzytych materiatéw nuklidowych. Rosja putinowska, ktéra ma olbrzymie obsz-
ary praktycznie nie zaludnione, a przy tym bardzo potrzebuje pieniedzy, okazuje gotowos¢
przyjecia znacznej ilosci radioaktywnych odpadéw. W Ameryce padta propozycja, by w tym
roku administracja Busha opracowata odpowiedzialny politycznie plan, zawierajacy roz-
wigzania bardziej dtugoterminowe. Ostatnio mowi si¢ o gorach Nevady; wszyscy sa za i tylko
w Nevadzie nikt si¢ nie cieszy... Pisalem juz, ze najlepszym $mietniskiem atomowym bytby
Kosmos: niestety, wyrzucenie w Kosmos jednego kilograma czegokolwiek kosztuje na razie
zbyt wiele.

Mowito sig od lat, ze bedziemy kiedys$ mieli czysta energi¢ z fuzji termojadrowej, jak w
gwiazdach. Moze to nie jest marzenie $cigtej glowy, moze nawet w pierwszej polowie tego
stulecia dojdzie do pokonania technicznych trudnosci, wtedy problem resztek przestanie by¢
tak istotny. Widzialem juz u nas pierwsze ogloszenia reklamowe zachgcajace wilascicieli
domow, by wbudowali sobie w dach wieloptytkowe urzadzenie pochtaniajace energig
stoneczna. Domu zima si¢ w ten sposob nie ogrzeje, ale ciepta wode w lecie zapewni¢ juz
mozna. Dziatanie tego urzadzenia zalezne jest jednak od stopnia zachmurzenia i tak dale;j.
Ostatnio tez czytatem artykul peten zdziwienia, ze my na Ziemi zyjemy na cieniutkiej skoru-
pie, pod ktdra znajduje si¢ ptynna lawa. Nie mozemy jednak ze zmagazynowanej tam energii
korzysta¢, kiedy si¢ bowiem zrobi w Ziemi dziure gigbsza niz osiem—dwanascie kilometrow,
wszystko, co si¢ w nig wsadzi, ulegnie zaraz stopieniu. Pedzimy wigc przez Kosmos, siedzac
na okraglej beczce prochu, a rownoczesnie szuka¢ musimy drewienek, zeby skrzesa¢ nieco
ognia i trochg si¢ rozgrzac.

Nikt, zdaje sig, nie dokonat globalnego salda i nie probowat doktadnie okresli¢, w jakim
procencie opOr przeciw energii atomowej wywolany jest lgkliwoscia spoleczenstwa podsy-
cang przez media, w jakim za$§ wynika z rzeczywistych potencjalnych zagrozen. Dotyczy to
takze innych dziedzin. Styszymy ostatnio wiele o tak zwanym ,.elektro-magnetycznym
smogu”. Jedni twierdza, Ze nie ma nic bardziej niezdrowego i1 ze nadzwyczaj niebezpieczne
jest czeste sigganie po telefon komorkowy, a juz nie daj Bog Postawi¢ dom pod liniami wy-
sokiego napigcia. Wedle innych negatywny wpltyw tak zwanych komorek na nasze zdrowie
jest zaden, a osoby bardzo ostrozne moga po prostu uzywacé kabelka z wtyczka do ucha.
Ostatnio we Wloszech rozpoczgta si¢ awantura wokot nadajnika Radia Watykanskiego, ktore
nie majac dalszych stacji przesytowych, wali z wigksza moca, anizeli przewiduje to prawo



wtloskie, bardzo zreszta w tym punkcie restrykcyjne; kierownictwo stacji zgodzito sig¢ juz
zmniejszy¢ liczbg godzin emisji.

Ogdlny wniosek jest taki: ludzi na Ziemi bedzie coraz wigcej, ttok ro$nie, zapotrzebowanie
na energi¢ takze. Bez wzgledu na to, jaka posta¢ energii uzytkujemy, czy sa to weglowodory
ptynne, czy gazowe, czy tez nuklidy, zawsze pojawia si¢ problemy. Od podobnych zmartwien
wolni sa jedynie siedzacy na wielbladach Beduini: nie maja pradu, maja za to jeden garb
przed soba, drugi za soba i wigcej im nie potrzeba.

2001
Globalna globalizacja

Tak zwana globalizacja oznacza wiele bardzo r6znych procesow. Pisze si¢ juz sporo o jej
efektach ekonomicznych, informacyjnych, socjologicznych, przy czym te ostatnie maja w
naszych czasach posta¢ takiego przyboru, ze mozna mowi¢ o wedrowkach ludow. Szczegol-
nie Europa Zachodnia — obszar panstw $wiatowej czotowki zamozno$ci — jest magnesem
przyciagajacym thumy usitujacych uciec z Trzeciego Swiata, czyli z wielkich obszaréw biedy,
ktorej symbolicznym wskaznikiem jest fakt, ze co dwanascie sekund umiera na §wiecie z
gtodu dziecko. Sa jednak takie rezultaty globalizacji, o ktérych uprzednio nikt nie pomyslat,
chociaz mialy one swoje nieliczne antecedencje.

W ubiegltym stuleciu w Australii niestychanie rozmnozyty si¢ kroliki i zeby zlikwidowac
ich plage — sprowadzono pewien gatunek wirusa, ktory stat si¢ przyczyna zaglady ogromne;
wigkszosci matych zwierzatek. Potem jednak, jak to zwykle bywa w przyrodzie, doszto do
mutacji i pojawity si¢ kroliki odporne na ich epizootig. Proces globalizacji powoduje niekon-
trolowane przemieszczanie si¢ najrozmaitszych gatunkoéw roslin 1 zwierzat z terenow, na
ktérych zadomowity si¢ z dawien dawna, do zupetlie nowych okolic, gdzie staja si¢ groznym,
niespodziewanym szkodnikiem.

I tak na przyktad jadowity brunatny waz drzewny z Australii i z Indonezji przedostal si¢ na
Guam 1 dalej rozprzestrzenia si¢ przez Pacyfik, czg¢sto uzywajac jako srodka lokomocji sa-
molotdw, poniewaz wpelza do owych schowkow podwozi, do ktérych startujacy samolot
wciaga kota. Mate drapiezne zwierzatko, znane pod nazwa wtasna Rikki Tikki Tawi z opowi-
adania Kiplinga, sprowadzono do Zachdd nich Indii, azeby zlikwidowalo rozmnazajace si¢
tam szczury, ale, niestety, ofiarami jego staly si¢ réwniez liczne miejscowe gatunki ptakow,
jaszczurek i ptazow. Pewien gatunek mrowek, w ktory obfituje Azja, w posredni sposob
niszczy lasy deszczowe na Wyspach Bozego Narodzenia, poniewaz likwiduje kraby ladowe
majace wielka 1 wazna rol¢ do spetnienia w miejscowym systemie ekologicznym. W prze-
ciagu ostatnich osiemnastu miesigcy mrowki zabity trzy miliony krabow.

Globalizacja skutkuje wedrowkami roslin i zwierzat, wskutek czego uchodza one z krajow,
w ktérych stanowia normalna czes$¢ flory i1 fauny, 1 dostajac si¢ tam, gdzie nigdy ich nie byto
— okazuja si¢ nowymi odmianami niszczacej zarazy. Sa to chwasty, a takze pasozyty po-
jawiajace si¢ w nowych siedzibach, poniewaz jacy$ ludzie umys$lnie je przywoza albo po-
niewaz same wkradaja si¢ do okretow, konteneréw, a nawet samolotow. Kilkanascie lat temu,



jak sobie przypominam, widziatem fotografi¢ olbrzymiego jak me¢ska dlon pajaka, przywiezi-
onego nieumyslnie do polskiej dojrzewalni banandw.

Swiatowy Zwiazek Zachowania Przyrody w Szwajcarii twierdzi, ze ekspansja obcych ga-
tunkow moze rychto urosna¢ do jednego z wigkszych zagrozen réwnowagi w przyrodzie,
uszkadzajac tak zwane zywieniowe tancuchy. Naukowcy stojacy na czele tej organizacji
utrzymuja, ze nalezy walczy¢ z inwazjami obcych nie z jakiego$ Marsa, ale z naszej wlasnej
planety. Wyliczaja przy tym, zZe straty ekonomiczne wywolywane przez nieproszonych przy-
byszow wynosza rocznie kilkaset miliardow dolarow. Jest to nowe zjawisko, ktore nie
ogranicza si¢ do $wiatowe] ekologii, lecz jest $ciSle zwiazane ze zdrowiem publicznym 1
globalnym handlem.

Trudno jest znalez¢ skuteczne metody zablokowania takich inwazji, poniewaz nieswiado-
mym rozmiaréw zjawiska wydaja si¢ malo istotne, czego skutek jest taki, ze za dzisiejsze
hekatomby beda ptacily rachunki przyszte pokolenia. Przez cate wieki lokalne gatunki rozwi-
jaly si¢ odizolowane od siebie oceanami i gorskimi tancuchami, lecz nowoczesna eksplozja
masowej turystyki i handlu na réwni z ostabionymi kontrolami celnymi i brakiem odpowied-
niej kwarantanny doprowadzity do gwaltownego rozprzestrzeniania si¢ obcych gatunkow. W
samych tylko Stanach Zjednoczonych pojawilo si¢ okoto dwudziestu procent nowych ga-
tunkoéw, dawniej tam nie znanych, a dzisiaj wysoce szkodliwych. Organizmy te nie tylko
wkraczaja na nowe obszary, ale czgsto opanowuja nowe terytoria, poniewaz sa wigksze lub
bardziej agresywne niz gatunki miejscowe, a zadne rodzaje drapiezcow nie kontrolujg ich lic-
zby. Dodajmy nareszcie, ze pryszczyca, ktéra wybuchta w Wielkiej Brytanii, jest klasycznym
przyktadem obcej inwazji, poniewaz spowodowat ja wirus pochodzenia azjatyckiego, wobec
ktorego miejscowe trzody byty bezbronne.
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W cieniu Wielkiego Brata

Wroci¢ chee dzi§ do sprawy Wielkiego Brata, cho¢ nie widzialem dotad ani minuty tego
programu; zastanawiatem si¢ jednak nad sposobem, w jaki on powstaje. Nie dzieje si¢ prze-
ciez tak, ze przypadkowa porcja przechodniow obojga plci zostaje zgarnigta z ulicy 1 wsad-
zona do zamknigtego domu.

To nie tapanka: do Wielkiego Brata zglasza si¢ wrecz nadmiar che¢tnych, sposrod ktorych
dokonywana jest pierwsza selekcja.

Jakie kryteria podczas niej si¢ stosuje — nie wiem, zapewne nie bierze si¢ niemych,
ghuchych i1 krzywych. Pewna pani, uczestniczka programu, ktéra na pierwszej stronie ,,Wy-
sokich Obcasow” zostata ze czterdzieSci razy sfotografowana, swoja wielkobratowa pu-
cotowatoscia tak mnie zirytowata, ze gazeta trafita do kosza. Z tego, co wczesniej zdazytem
przeczyta¢, wynika, ze ta pani nie ma nic do powiedzenia. Moze wigc chodzi tutaj o wytow-
ienie absolutnej przecigtnosci? To by nie byto takie okropne. Nastgpnym etapem maja by¢
jednak tak zwane Amazonki, gdzie przedstawiciele ptci obojga ruszaja w zaloty i tylko ze
wzgledu na przyzwoito$¢ nie bedzie si¢ pokazywac¢ dorozumiewanego erotycznego finatu.



Pomyst ten wydaje mi si¢ bardzo nieobyczajny i stanowi mieszaning ekshibicjonizmu ze
streczycielstwem.

Druga selekcja w Wielkim Bracie jest juz anonimowa, realizowana przez milionowa wid-
ownig, a wklad osobisty tych, ktorzy w niej udziat biora, ogranicza si¢ do dwoch ztotych z
groszami oplaty za potaczenie telefoniczne. Widzowie ruguja wigc kolejne osoby, a ten, kto
zostaje jako ostatni, otrzymuje premig, znaczna, cho¢ stanowiaca jedynie utamek tego, co
zarobila Telewizja. Jest to rodzaj telewizji interaktywnej: jako widz mogg zrobi¢ co$ z tymi,
co si¢ kreca na ekranie.

Osobny problem stanowi to, co dzieje si¢ po zakonczeniu kolejnej serii Wielkiego Brata.
Przestepcy, ktorzy dopuscili si¢ najstraszniejszych nawet mordow i1 gwattow, siedzac juz w
kryminale, z niezrozumialych powodoéw otrzymuja nieraz listownie wiele propozycji, nawet i
matzenskich. Dostrzegalem w tym zawsze oznake straszliwej sklonnosci przecigtnych
umystow ludzkich do aberracji. Widzialem rozmowy z osobami, ktére z Wielkiego Brata
zostaly przed sama koncdéwka usunigte. Osoby te, cho¢ nie zarobity pét miliona, zdradzaty
zachwyt tym wywotany, Ze rozpoznawano je i rado$nie witano na ulicy czy w sklepie. Nato-
miast na pytanie, co potrafia 1 czego po zakonczeniu calej tej przygody si¢ spodziewaja, pa-
data zawsze odpowiedz: czekam na propozycje. Czy chodzi o reklamowanie piwa, czy tez
bielizny — nie wiem, nie kazdy si¢ do reklamowania bielizny nadaje. Charakterystyczne jed-
nak, ze innych odpowiedzi nie byto: nikt nie pochwalit si¢ cho¢by znajomoscia prestidigita-
torskich sztuczek. To jest, moim zdaniem, pewnego rodzaju anomalia anonimowego spolec-
zenstwa masowego: wielki ped jednostek, by wydoby¢ si¢ z anonimowosci cho¢by na krotko.
Wigkszo$¢ wybrancéw ulega zreszta bardzo szybko zapomnieniu i1 roztapia si¢ m powrot w
ludzkiej masie.

Pan Sobolewski napisal stusznie w ,,Wyborczej”, ze dla niego mniej oburzajaca jest zwyc-
zajna nagos$¢, rozumiana nawet pornograficznie, anizeli tego rodzaju pokazy, zwlaszcza ze
wielkobratowe widowiska pokazywane sa w czasie tak zwanej wysokiej ogladalnosci. Dla
mnie tez sa one czym$ po prostu niegodziwym. Mysle, Zze niezyjacy Witold Gombrowicz
bylby nie mniej niz ja dotknigty, poniewaz chodzi tu o ingerencj¢ w bardzo intymna sferg
migdzyludzkich stosunkow. Wielki Brat stanowi oczywiscie tylko wycinek tego, co si¢ dzieje
w kulturze masowej: olbrzymie naktady rozmaitych Harry Potterow, inwazja wszelakiego
rodzaju tandety. Wliczam w to takze pomyst ,,Polityki” — ze Pilch zacznie pisa¢ powies¢, a
czytelnicy beda ja kontynuowac. Kiedy chodzitem do nizszych klas gimnazjum, na waskiej
kartce papieru pisato si¢ jedno zdanie, potem si¢ je zakrywalo, zaginajac papier, i kto§ inny
pisal zdanie nastgpne; to jednak zabawa odpowiednia raczej dla dzieci.

Powszechnos$¢ uznania, jaka Wielki Brat cieszy si¢ u telewidzow, nie jest argumentem na
rzecz tego rodzaju widowisk. W krajach takich jak Francja czy Niemcy spotykaja si¢ one z
czesciowa aprobata, ale 1 ze znaczna niechecia. U nas dostrzegam raczej niedobor gtosow kry-
tycznych. Gdy niewielka grupka polskich rezyserow zaprotestowata przeciw programom w
rodzaju Wielkiego Brata czy Amazonek, podniosty si¢ glosy oskarzajace ich, Ze usituja ra-
towac, méwiac brutalnie, wlasne posady czy moze dochody. Zarzut ten wydaje mi si¢ nonsen-
sem. Z tego, co styszatem, programy te sa przede wszystkim nudne i niesmaczne. Wynosi si¢
za ich pomoca absolutng bylejakos¢ do poziomu elit wzorotworczych. Spoteczenstwo, ktore
nie uleglo jeszcze zupelnemu zglajchszaltowaniu 1 niwelizacji (termin Witkacego), powinno



to odrzuci¢. Telewizja pelni w tym przypadku bardzo negatywna rolg spoteczna, podczas
kiedy mogtaby zdziata¢ wiele dobrego.

Nie jestem zgorszona ciotka na kanapie; ja si¢ wcale nie gorszg, mnie si¢ tylko wydaje
bardzo nie w porzadku, ze kto§ w taki sposdb maltretuje 1 marnuje bezcenny czas ludzkiego
zycia. | wlasnie ze wzgledu na to, Ze tak silna jest tendencja masowego udawania si¢ w $lad
za Wielkim Bratem, ze pojawiaja si¢ jego bracia mniejsi, nalezy si¢ glosno przeciwstawic
owczo—baraniemu pgdowi. Nie trzeba tego utozsamia¢ ze stosowaniem cenzury. Jezeli kto$
podczas przyjecia zacznie obiema gar§ciami zgarnia¢ z poétmiskow potrawy i1 kanapki, a
nastepnie pakowac je sobie do kieszeni, zadne sankcje karne mu nie groza, ustyszy najwyzej,
ze jest zle wychowanym chamem. Takich rzeczy si¢ bowiem nie robi, podobnie jak nie pow-
inno si¢ chodzi¢ nie umytym i w brudnej koszuli.

Wstydze sig, ze spoleczenstwo chce oglada¢ Wielkiego Brata. Nie tylko chce, ale wrecz
taknie, chociaz wiadomo, Ze nie ma tam zadnej akcji fabularnej. Rozszerza si¢ proces nicest-
wienia wysokiej kultury 1 kunsztu we wszystkich sztukach. To rodzaj zarazy, pandemii, ktora
si¢ pomatu rozszerza. Przyjemnie zadziwia mnie wiadomos$¢, ze podobno zaden Wielki Brat
nie zagoscit w Ameryce: ani w Kanadzie, ani w Stanach Zjednoczonych. Martwi natomiast,
ze racze] milcza osoby, ktére alergicznie zwykle reaguja na niewlasciwe ich zdaniem uzycie
symboli religijnych. Reaguja trochg jak pies Pawiowa na kawalek chleba; to, co lezy poza
domena stabuizowanych symboli, pozostawia ich calkowicie obojgtnymi.

Mam naturalnie swiadomos¢, ze ani moje slowa, ani stowa pigciu tysigey innych ludzi,
ktérzy mysla tak jak ja, niczego w panujacym trendzie nie zmienia. Uwazam jednak, Ze jedna
z ostatnich instytucji w Polsce, jakie zachowaly autorytet, czyli Kosciol, powinna sig jako$ do
tych probleméw ustosunkowac. Nie powinnismy si¢ dalej porusza¢ w kierunku, ktory wska-
zuje Wielki Brat. Ubolewam, zZe spoteczenstwo tak rados$nie go spozywa. Najbardziej za$
zadowoleni sg oczywi$cie producenci i nadawcy...
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Rozwazania sylwiczne CV

Przeczytatem dzisiaj, ze do kolejnej tury Wielkiego Brata zglosito si¢ 120 tysiecy kandy-
datow obojga plci. Zarazem w ostatnim numerze ,,Przekroju” pojawita si¢ korespondencja
pomiedzy rodakiem mieszkajacym w kraju i1 jego znajomym, ktory wyemigrowat do Stanow
Zjednoczonych. Z wymiany pytan i odpowiedzi wynikto, Ze polska klasa polityczna sktada
si¢ w sporej mierze z 0sob ekstrawaganckich, zle wychowanych, niewyksztatconych, a nawet
poruszajacych si¢ na grani oddzielajacej hipokrytyczne odmiany dewocji od zwyczajnej para-
noi. Kropl¢ nadziei przebudzi¢ moze w duszy czytelnika mys$l, ze owa karuzela ponurej
deprecjacji naszych elit, jako tez rozpgdzonych arywistéw, wdarta si¢ na spoteczne szczyty
Polski jedynie w fantazji ,,przekrojowego” autora. T¢ ostatnia nadziej¢ thumi jednak fakt na-
zywania w tek$cie po imieniu i nazwisku najzupehniej realnym kazdego reprezentanta cho-
cholego delirium.

Wtlasciwie nie wiadomo, co nalezy czyni¢ w tym dziwnym spoleczenstwie, ktore jest
rownoczesnie poddane olbrzymim ci$nieniom ikonosfery, szatkowane i spawane interne-



towymi czatami 1 wyglupami, ktére znajduje si¢ Podobno na skraju zapasci budzetowej, na
nieztym dorobku i przy tym wszystkim tak niestychanie jest niepodobne do polskiego spotec-
zenstwa, jakie pamigtam z mlodosci ze wlasciwie zdaje si¢ nie do wiary w tak krotkich dzie-
sigcioleciach tak niezwykle przemieniona tozsamos$¢ wciaz jako$ sarmacka. Rozmaite uczone
osoby przedstawiaja nam w saznistych na og6l artykutach diagnozy psychosocjologiczne
obecnego stanu rzeczy, czytelnik za§ zaznajamiajacy si¢ z owym wielogtosem odnosi chwi-
lami dziwne wrazenie, ze $ni koszmar, przerywany krotkimi weigciami z dawna znanej jawy.
Inaczej méwiac, ja przynajmniej odnajduje Polske raczej w snach wskrzeszajacych migawki z
moich lat gimnazjalnych. Wlasciwie budzg si¢ czgsto z uczuciem powrotu do takiego kraju,
ktory jest skotowanym karuzelowo wesotym miasteczkiem, podrzucanym drobnymi trzgsi-
eniami ziemi. Niby wszystko jest takie jak w zwyczajnym panstwie: sa wtadze, miasta, drogi,
rzeki, korowody aut, listy milionerow, rozmaici urzgdnicy, bankierzy, ztodzieje, policja, ale
jako$ to si¢ zle rymuje z wyobrazeniami o zwyklosci pospdlnego zycia. Jakie§ huragany,
takze polityczne, powodzie, bieda, jakie§ peryferie kultury, gazety przynoszace nie wiary-
godne wiesci, jakies wykonane po naszemu widowiska albo filmy, ktore trudno wyekspor-
towac, miodociana literatura zle, poniewaz niskonaktadowo, obecna, jakie$s kradzieze naro-
dowych cennosci, policja goniaca tygrysa, a trafiajaca weterynarza, krotkie 1 rzeczowe infor-
macje o bezsensie zwracania si¢ do wladz bezpieczenstwa o pomoc, jednym stowem, jezeli w
ogble mozna by¢ na tyle bezczelnym, by mowi¢ o zawartosci jednego stowa, Zyjemy w bigo-
sie, ktory okrutnie przypomina mi ostatnig zwrotk¢ znanego wiersza Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego:

Skumbrie w tomacie, skumbrie w tomacie!
(skumbrie w tomacie, skumbrie w tomacie)
Chcieliscie Polski, no to ja macie!
(skumbrie w tomacie, pstrag)

Owa miszkulancja z zakalcowatymi miejscami jest do$¢ trudno strawna, zwlaszcza ze
aplikowana w duzych dawkach, w chwili za$, kiedy to piszg, widzg¢ nagle w gazecie sazniste
listy przedwyborcze bezliku partii, ktore maja nazwy, ale wlasciwie zamiast programoéw maja
tylko hasta, 1 dopiero niezdolny do jakiegokolwiek scalkowania owego wielkiego ruchu przy-
gotowan do sejmowych wyboréw, dostrzegam w ich kalejdoskopowej karkotomnosci bardzo
glgboko pochowane w pamigci zarysy niepouczalnej, gdyz tak upartej, swarliwosci tej znie-
ruchomiatej historycznie, ktéra juz tylokrotnie obracata wodowanie naszego korabia panst-
wowego w jego gulgocace zanurzenie si¢ w topiel, az do dna. Zreszta mozna powiedzie¢, ze
wszystko to sa jedynie moje starcze gderania, wyzbyte jakiegokolwiek nalezycie wychtod-
zonego obiektywizmu. Mysl taka potrafi zapewne uspokoi¢ na pewien czas, lecz najwyrazniej
czuje, ze si¢ na spokojnego widza szykowanego nam panoptikum politycznego po prostu nie
nadaj¢. Po wszystkich przej$ciach zeszltego wieku odzyskaliSmy podobno wolnos¢, ale
niewinno$¢ utraciliSmy ze szczetem. Sic transit gloria mundi.
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Zarlocznos¢ demokracji

W sobotnim dodatku do ,,Rzeczpospolitej” zamiescit Ryszard Legutko dobrze przemyslany
artykut o zachodzacym, zwlaszcza w demokracjach, wywodliwym z ich porzadku ustro-
jowego, powszechnym sptaszczaniu takich odmienno$ci kulturowych, ktore dawniej
stanowity o réznorodnej hierarchizacji spoteczenstw Upraszczajac rzecz, mozna powiedziec,
ze demokracja, w swoich pierwocinach majaca zapewni¢ ludowtadztwo zaposredniczone
powszechnymi wyborami wiadz oraz gwarantujaca rownos¢ swobod obywatelskich, zaczeta z
wolna dawac¢ przerzuty w sfery dziatalnosci ludzkiej dotychczas samozwanczym sitom nie-
podlegte

Wielkie réznice zachodzace pomigdzy tym, co dzieje si¢ obecnie, a tym, co wydarzyto si¢
przed pétwieczem, mozna sprowadzi¢ do nastgpujacej dystynkeji podczas drugiej wojny §wi-
atowej medialne $rodki przekazu, zwane pospolicie czwarta wtadza, zasadniczo oglaszaty in-
formacje otrzymywane od ekspertow, zwlaszcza militarnych Nie bylo wtedy mowy o tym,
azeby opinie wypowiadane w mediach mogty na przyktad wptywac na strategi¢ i taktyke,
prowadzenia wojny przez aliantow tylko z tej racji, ze alianci byli demokratami. Nie bylo na
przyktad tak, zeby w mediach pojawiaty si¢ zadania ustalajace, dajmy na to, czas oraz miejsca
inwazji na Europg Zachodnia przez potaczone sity anglo—amerykanskie. Tajno$¢ planow-
anych przez sztaby dziatan wojennych byta jednym z gwarantéw mozliwego sukcesu, totez
naruszenie owej tajnosci przez media zle by si¢ dla autorow kazdego przecieku, militarnego
czy politycznego, zakonczyto. Nie bylo mowy o tym, azeby lotnicze sily, metody i cele
atakow na hitlerowskie Niemcy okres$lane byty przez gazetowych strategow.

Wydaje mi sig, ze jesliby obecnie trwajaca nie tylko w USA cicha walka toczona pomigdzy
taknacymi informacji mediami a chroniacym tajno$¢ dziatan zespotem sztabow anglo—am-
erykanskich rozpoczeta si¢ juz w czasie drugiej wojny §wiatowej, to inwazja na Europg oka-
zataby si¢ prawdopodobnie klgska lub co najmniej katastrofa aliantow. Cheg powiedzie¢, ze
zachodzi sprzeczno$¢ interesoOw pomigdzy informacyjnym glodem mediow a dysponentami
dziatan militarnych. Widoczne to jest zarowno na catym obszarze afganskiego teatru wojen-
nego, jak tez w USA 1 w Europie Zachodniej. Poniewaz konstytucja USA gwarantuje wolnos¢
stowa, administracja prezydenta Busha, azeby zachowaé tajno$¢ operacji oraz ograniczaé
publikacj¢ grozb terrorystycznych, zmuszona jest zwracac si¢ do wielkich srodkow przekazu
z prosbami o umiar przy publikowaniu glosoéw z wrogich zrodet, na przyktad bunczucznych
deklaracji bin Ladena. Smiertelne ryzyko, podejmowane z cala jego $wiadomoscia przez
poszczegolnych reporterow wkradajacych si¢ na obszary opanowane przez talibow, wskazuje,
jak bardzo zmienita si¢ obecnie sytuacja wzgledem wszystkiego, co zachodzito przed pieédzi-
esigciu laty.

Profesor Legutko pisat w ,,Rzeczpospolitej” o spospolitowaniu spoteczenstw, ktore okazuje
si¢ rownaniem w dot, co niezmiernie utrudnia wytanianie si¢ wzorotwodrczych elit, poniewaz
wspolczesna demokracja ma tendencj¢ do zawlaszczania obszarow zycia, jakie byty dawniej
dla niej niepodlegte. Podczas kiedy Stany Zjednoczone wraz z Anglia i pod egida ONZ mon-
tuja silnie heterogeniczne alianse, majace na celu swego rodzaju skomprymowanie dyspo-



zycyjnych osrodkéw terroryzmu w Afganistanie przez obalenie talibow jako ich protektorow,
w mediach, poczynajac od CNN, a konczac na bulwarowych gazetach i tabloidach, trafiamy
na istne potoki trudno albo Zle sprawdzalnych informacji, ktore nie bardzo nawet da si¢ zde-
mentowac lepiej poinformowanym czynnikom. Komercjalna zarlocznos¢ mediow do-
prowadzita do tego, ze koszmarny ludobdjczo atak suicydalny terrorystow w Nowym Jorku
powazyt si¢ pewien koneser mianowac ,,dzietem sztuki” a la happening. Ten krok spotkat si¢
jeszcze z do$¢ powszechnym oburzeniem, natomiast rzecza zupelnie normalng sa demon-
stracje , domagajace si¢ natychmiastowego zaprzestania dziatan, z bombardowaniem na czele,
poniewaz straty ponosi takze Bogu ducha winna ludno$¢ Afganistanu. W glosach, zwlaszcza
pozaamerykanskich, a niekoniecznie arabskich, wyczuwa sig skryta, cicha 1 do$¢ niecna satys-
fakcje z tego, Ze pierwsze mocarstwa naszej planety tak straszliwie i, zdawatoby sig, tak tatwo
moga zosta¢ ugodzone.

Jestem przekonany, ze gdyby jaki§ zurnalista brytyjski ongi$ probowal oglosi¢ w prasie
miejsce 1 termin inwazji, to odpowiadalby za zdradg interesow swego walczacego panstwa
przed sadem. Juz bardzo wiele pisato si¢ w swoim czasie o szanownych profesorach uniwer-
sytetow, ktorzy siadali na ziemi przed bazami amerykanskimi w Niemczech Zachodnich,
pehiac funkcjg tak zwanych przez bolszewikow ,,pozytecznych idiotéw”. Nastepny rzut tych
0sOb uzala si¢ obecnie nad losem nieszczgsnych mieszkancow Afganistanu i domaga si¢ w
demonstracjach ulicznych nagiego wstrzymania dzialan militarnych, przynajmniej do czasu,
kiedy si¢ owych biedakoéw i uciekinierow otoczy nalezyta opieka. Te wybuchy opiekunczej
czutostkowosci kontrastuja dziwnie w mojej pamigcei z latami drugiej wojny Swiatowej, kiedy
to wigzniowie obozow takich jak O$§wigcim modlili si¢ o bomby alianckie, niestety, daremnie.
Wydaje mi sig, ze najwigce] mamy demokracji tam, gdzie najmniej jej potrzeba. Ograniczniki
dziatan szkodliwych spotecznie nie moga by¢ wylacznie narzucane przez panstwowa prze-
moc. Musza by¢ uwewngtrznione 1 na ich uwewngtrznieniu polega panstwo obywatelskie.
Profesor Legutko zamknat swoj artykutl uwaga, ze to, co pragnie by¢ w naszych czasach eli-
tarne, zmierza wilasciwie do wiezy z kosci stoniowej, ktéra ja nazwatbym raczej katakum-
bami. Wszelako utandetnienie masowej kultury, ucieczka promowanych przez nig pior czy
filméw przed realnymi niebezpieczenstwami drapieznie nuklearyzujacego si¢ $wiata wska-
zuje, ze nadmiernie rozpelzajaca si¢ i rozptaszczona demokracja obraca si¢ w swoje przeci-
wienstwo. W ksiazce wydanej przed czterdziestu laty pisatem, ze spoteczenstwo musi mie¢
enklawy ekspertéw, co oznacza, ze nie kazdy obywatel moze si¢ w dowolny sposdb wypowi-
ada¢ na tematy obce jego doswiadczeniu. Nie mozna urzadza¢ referendow w kwestii, czy
laparotomi¢ nalezy przeprowadza¢ metoda Trendenleburga, czy moze inaczej. Nie mozna
ufa¢ Partiom Zielonych, jezeli zatrzymuja pociagi z odpadami radioaktywnymi po prostu
dlatego, Ze nie wiedza, co sami czynia: albo taki pociag radioaktywnoscia nie razi i wowczas
nie ma go co zatrzymywac, albo tez razi 1 wtedy rzecza jedynie rozsadna jest umozliwi¢ mu
najszybszy przejazd nie uszkodzona trasa.

Mamy do czynienia z ochlokratyczng bezmyslnoscia zbiorowych dzialan. Nie znaczy to
wcale, ze dziatania podjgte przez Amerykanow przeciwko terrorystom sa doskonale celne,
sprawne 1 niezawodne. Przez dlugie tygodnie, od 11 wrzesnia, ogladalem niedzielne dyskusje
prasowego klubu telewizji niemieckiej i nie dowiedziatem si¢ z nich oczywiscie niczego, po-



niewaz dziennikarze rzadko tylko naleza do elit decydentow 1 obserwatoréw najlepiej poin-
formowanych. Niewatpliwie cztowiekowi wychowanemu tak, by réznice wartosci dowolnych
kulturowych produktow byly dlah oczywistoscia, jawi si¢ jako bolesna sytuacja, w ktorej
Hamlet jest mniej wigcej tyle samo wart jako produkt, co Harry Potter. Jednakowoz marginal-
izacja wytwordw kultury elitarnej jest zjawiskiem, ktore mozna ostatecznie przebole¢. Gorzej,
kiedy w tym naszym antyelitarnie rozptaszczonym $wiecie spotecznym globalizacja ukazuje
coraz wyrazniej swoja ciemng stron¢ — ludzkich mas rozpgdzanych pradem przemian, nad
jakimi coraz trudniej zapanowac, w niewiadoma przysztos¢.

Wielkie sptaszczenie nowozytnych spoteczenstw, ich tendencja do rdwnania w dot, jako
spospolitowania niweczacego dawniejsze hierarchie w kulturze, ujawnia silng tendencj¢ do
rozrastajacych si¢ wielopanstwowo przerzutdw. Stojac w supermarkecie przed istna ulica te-
lewizorow, mimo woli stalem si¢ $wiadkiem fragmentow Wielkiego Brata krajowej produkc;ji.
Jakas dziewczyna myla co$ pod zlewem, zaczem jaki§ mezczyzna wykonywatl rdézne ruchy
rekami. Byla to sytuacja, w ktorej czutem si¢ jak przybysz z Marsa nagle ci$nigty w odmet
zupeltnie obcej kultury.

Powody, dla jakich najbanalniejsze czynnosci najzwyklejszych oséb moga si¢ sta¢ frapu-
jace dla milionowych rzesz telewidzéw, sa dla mnie zupetnie niepojgte. Jednakowoz w ob-
liczu postgpujacego zglajchszaltowania gustow odbiorczych jestem zupelnie bezradny. Diag-
noza profesora Legutki niewatpliwie jest trafna, trudno jednak wykry¢ 1 nazwaé wielos¢
przyczyn sprawiajacych, ze niwelizacja spoleczna bezustannie promuje to, co bardziej prymi-
tywne, to, co bardziej trywialne, co po prostu byle jakie, zamiast §wiata problemdw i1 spraw
urokliwych, poniewaz trudniejszych do aktywnego przezywania. Duzy wklad nowozytnych
technologii przekazéw informacyjnych, z telewizja 1 Internetem na czele, nie ulega watpli-
wosci, nie wiem jednak, czy jest racja dostateczna.

Obecnie USA wyrazity zyczenie, azeby niewielka cz¢$¢ niemieckiej Bundeswehry wzigla
pomocniczy udziat, nie—bojowy, w toczacej si¢ walce z talibami. Aczkolwiek juz wczesniej
kanclerz niemiecki wielokrotnie powtarzal, ze zgodnie z brzmieniem piatego paragrafu NATO
wszystkie panstwa czlonkowskie, a wigc 1 Niemcy, sa zobowiazane do sojuszniczego
wspotdzialania z Ameryka, rzecz nie skonczyla si¢ na tym, poniewaz zgody musi udzieli¢
jeszcze niemiecki parlament. Niektore odlamy partyjne Bundestagu sprzeciwiaja sig
niemieckiemu poparciu Amerykandéw, poniewaz na razie zle si¢ Amerykanom w Afganistanie
powodzi— Jesliby polityczne postgpowanie tego rodzaju okazato si¢ mozliwe w chwili, kiedy
Niemcy napadty Polske we wrzesniu 1939, to by¢ moze Anglia nie wypowiedzialaby Niem-
com wojny pomimo zobowiazujacego ja do tego traktatu z Polska i nie wiedzie¢ jak by si¢
wowczas w takiej sytuacji wypadki potoczyty dalej. Wyglada na to, ze reguta pada sunt ser-
vanda powoli przestaje obowiazywac. Zakres praw, jakimi mozna dysponowa¢ w panstwie
demokratycznym, a w szczeg6lnosci postuch wobec migdzynarodowych zobowiazan, ulega
erozji. Zmierzamy — wydaje mi si¢ — ku $wiatu, w ktérym wszystko jest mozliwe, w
ktorym mozna toczy¢ wojng bez wypowiedzenia wojny, mozna dotrzymywac albo nie do-
trzymywac¢ ukladoéw, w ktoérym kazdy moze robi¢, co mu si¢ zywnie spodoba, z pozytkiem
albo szkoda dla postronnych. To, co gorsze, wygrywa, natomiast to, co lepsze, przegrywa.



Trudno jest aprobowac¢ antytalibowa akcj¢ USA w Afganistanie inaczej, anizeli pojmujac ja
jako krok podj¢ty z koniecznosci, poniewaz ludobojczo sprawny terrorystyczny atak wymagat
riposty. Bez watpienia humorystyczne byloby, jako odpowiedZ na 6w atak, amerykanskie de-
marche polaczone z wystaniem do Afganistanu policyjnej ekipy wyposazonej w nakaz aresz-
towania bin Ladena. Sadzeg, ze zar6wno rychte obalenie rzadu talibow, jak i ustalenie w Af-
ganistanie nowego rzadu problemu zaczajonych w naszym §wiecie terrorystycznych organi-
zacji nie rozwiaze. Do tej pory pisato si¢ i moéwito wiele o kiepskich stronach globalizacji,
lecz dopiero teraz wyszczerzyta ona kty terroryzmu, tym zuchwatlej i zartoczniej wymierzone
w zdobycz, im wigkszymi swobodami rodem z ustroju demokratycznego moga si¢ chlubi¢
panstwa, bedace przez to wlasnie wylggarniami wlasnych wrogdw.

Nie jestem pewien, czy udato mi si¢ juz dotkna¢ gtownych czynnikow sprawczych owej
marno$ci naszego czasu, w ktorej byle jaka pospolito$¢ staje si¢ zyzna gleba dla wzrostu
plugawej agresji. Podobnie jak elektryczne potencjaty burzowe usitujemy piorunochronami
unieszkodliwia¢ przez ich uziemienie, podobnie tez burze terrorystyczne usituje si¢ zasad-
niczo sprowadzi¢ do niewielu Zrédlowych przyczyn, a mianowicie glodowego ubdstwa Trze-
ciego Swiata oraz bliskowschodniego konfliktu Izraela i Palestyny. Obawiam sie, ze doktad-
niejsze badania wykazalyby obecno$¢ znacznie liczniejszego dorzecza przyczyn, posrod
ktorych wciaz jeszcze milczkiem rozrastaja si¢ demony nuklearyzacji 1 bioterroryzmu. Nies-
tety, wiele moich futurognostycznych wizji ziscilo sig, lecz przybraly one straszliwie czarna
barweg, albowiem ludzki rozum stwarza nowe instrumenty, ktore obracaja si¢ wlasnie prze-
ciwko niemu i tym samym zagrazaja naszej cywilizacji.

2007

Pulapka profesjonalizmu

Ostatnimi czasy wydawalo mi sig, ze pismo ,Przeglad”, lewicujace, na pewno nie
klerykalne, nie jest zanadto odlegte moim przekonaniom. Zmienitem jednak zdanie, przeczy-
tawszy w tym piSmie artykul pana Piotra Gadzinowskiego zatytutowany Pieklo moralistow.
Autor pisze, ze gdyby ocenia¢ prokuratora Kaucza pod wzgledem profesjonalizmu, czyli wy-
wiazywania si¢ z obowiazkow, to moze by¢ stawiany za wzor, nawet jezeli oskarzal w latach
osiemdziesiatych pania Labudg czy Wladystawa Frasyniuka. Trochg jak kat, ktory wykonuje
tylko zlecone mu zadanie odcigcia gtowy 1 nie powinien by¢ pociagany do odpowiedzialnosci
z tytulu zmiany ustroju.

Jak wida¢, profesjonalizm jest w cenie. Idac szczeblami tego rodzaju rozumowania, do-
chodzimy do przekonania, ze jezeli w Trzeciej Rzeszy obowiazywaly ustawy zwane potem
norymberskimi, to wszyscy ci, ktorzy je skrupulatnie realizowali, powinni zosta¢ uznani za
wybitnych profesjonalistow. Nalezaloby zatem doprowadzi¢ do szybkiego zmartwychwstania
wszystkich dzentelmenow powieszonych po wojnie z wyroku migedzynarodowego trybunatu i
ewentualnie udzieli¢ im nawet wyzszych szarz. Jezeli za glowne kryterium oceny bra¢ funk-
cjonalne sprawnosci, to nikt nie byt bardziej profesjonalny od panéw, ktoérzy wytwarzali cyk-
lon i ustawiali zwrotnice, by pociagami postaé miliony Zydéw do komér gazowych.
Eichmann na przyktad byt znakomitym profesjonalista, generat von dem Bach—Zelewski



takze, poniewaz nie tylko rozdeptal powstanie warszawskie, ale zrujnowal miasto i zabit
ponad ¢wier¢ miliona warszawiakoéw — kolosalne osiagnigcie.

Woecale nie Zartujg; to jest tenor cytowanego artykutu, cho¢ jego autor nie wychodzi oczy-
wiscie poza stwierdzenie, ze profesjonalizm stanowi warto$¢ per se 1 nie podlega w zmienio-
nych warunkach ustrojowych zastrzezeniom czy oskarzeniom moralnym. Z innych tekstow
znajdujacych si¢ w tymze ,,Przegladzie” wynika posrednio, Ze takze stanowisko pani minister
Piwnik, ktéra do$¢ obojetnie przeszla do porzadku nad przeszioscia prokuratora Kaucza, jest
zasadne. Moralno$¢ bytaby w tym ujgciu omamem, chwilowa ztuda, czyms$ w rodzaju snu, z
ktérego sig¢ budzimy, by zobaczy¢, ze liczy si¢ tylko sprawno$¢ dzialan. To nie jest argumen-
tacja przekonywajaca, raczej sofistyczne krgtactwo. Zmieni¢ na chwile temat, ale tylko po-
zornie. Kultura nie jest pojgciem, ktdre obejmuje wytacznie ksiazki, przedstawienia teatralne,
$piewy 1 tance. Kultura w moim rozumieniu stanowi nieodjemny atrybut czlowieczenstwa,
ktéry powstal jako protokultura mniej wigcej 30 do 40 tysigey lat temu, kiedy zaczgto po raz
pierwszy chowac¢ zmartych 1 ktas¢ do ich groboéw przedmioty, ktore moglyby im si¢ przydac
w innym $wiecie. Potrzeba moralnos$ci zakotwiczonej w wierzeniach typu religijnego jest u
Homo sapiens, jak S’C teraz usiluje — podkreslam: usituje — wyjasni¢, uwarunkowana
nawet i genetycznie. Pierwociny protokultury mozna znalez¢ takze na nizszych szczeblach, na
przyktad u szympansow, wystepuje tu jednak istotna réznica. Nieskulturalizowany grupowo
orangutan czy szympans moze sobie zy¢, natomiast dziecko wzrastajace poza wspolnota
ludzka nie nauczy si¢ mowic 1 jego potencjaly zostang zmarnowane. Poza kulturg cztowiek
istnie¢ nie moze.

Kultury moga by¢ raczej represyjne albo raczej permisywne. Zachdd zmierza najwyrazniej
do permisywno$ci coraz bardziej nieograniczonej. Jeszcze sto lat temu byto w ogodle nie do
pomyslenia, by legalizowa¢ zwiazki homo—seksualne czy dopuszcza¢ eutanazjg, jak to si¢
dzi$§ czyni w niektorych krajach. Niektore ze zmian wiaza si¢ z postgpami rozpoznania struk-
tury organizmu ludzkiego. Wiadomo tez, ze kultury si¢ nie dziedziczy. Natomiast relatywi-
zowanie ludzkiego zachowania w taki sposob, aby zwierzchnie normy i nakazy byly dane
przez istniejace wtadze 1 tylko w ramach konkretnego ustrojowego porzadku miaty zasadne
prawo istnienia, a poza tym ustrojem rozpadaly si¢ w nico§¢ — otwiera szeroko wrota roz-
maitym niebezpieczenstwom.

Skoro liczy si¢ tylko profesjonalizm dziatania — czemu nie ugotowaé z Zosi i Malgosi
zupy? Jezeli bedzie smaczna, oznacza to, ze kucharz wyborny i nie ma najmniejszego
powodu, dla ktorego nalezaloby czyni¢ mu wyrzuty. Jak kto§ dobrze gazowal, rznat, mor-
dowat albo porywat samoloty, bo mu tak kazal zwierzchnik, ktérym mogt by¢ przeciez i reli-
gijny autorytet, jak 6w jednooki multa — powinno si¢ go zgodnie z takim rozumowaniem us-
prawiedliwi¢. Atak na Ameryke z 11 wrzesnia byl wszak znakomicie wykonany. Jesli sig¢
odtaczy 1 wyprowadzi poza wszelkie nawiasy postulat oceny moralnej, uzna¢ trzeba, ze arab-
scy samobojcy dzialali sprawnie i profesjonalnie — lepiej nie mozna!

Nie mialem wilasciwie zamiaru ironizowaé, bo nie sa to sprawy, z ktdorych mozna sig
posmiaé. Nie trzeba by¢ koniecznie wyznawca jakiej$ konkretnej konfesji, azeby uwazacd, ze
pewne wzorce zachowania maja w naszej kulturze charakter, jak to si¢ mowi w fizyce, niez-
mienniczy, ze ich ocena nie moze podlega¢ fluktuacjom w zaleznos$ci od ustroju. Istnieja oc-
zywiscie zawody, w ktoérych moralnos¢ schodzi w takiej ocenie na daleki plan. Mogg si¢



zgodzi¢, ze dentysta w Niemczech hitlerowskich — nie myslg o tych, ktorzy trupom zdzierali
ztote korony ze szczgk — podobnie jak w Sowietach, byl zawodem moralnie obojgtnym. Na-
tomiast prokurator... od razu przychodzi mi na mys$l Wyszynski, oczywiscie nie nasz, ale
sowiecki. Albo Rudenko, ktory w Norymberdze usitowatl oskarzy¢ Niemcoéw o mord na pol-
skich oficerach w Katyniu. Sprawni dopomagacze i popychacze straszliwej kolubryny sow-
ieckiej zastuguja na jeszcze mniejsze uszanowanie moralne anizeli ci, ktorzy robili to prymi-
tywnie i w sposob drewniany.

Jezeli w jakim$ panstwie kodeks karny przewiduje karg¢ $mierci, to czy kat, ktéry wyrok
$mierci wykonuje, z punktu widzenia obserwatorow zewngtrznych popetia czyn niemoralny?
Tego nie wiem. Nie ulega natomiast dla mnie watpliwos$ci, ze prokurator, ktory z wielkim
zaangazowaniem oskarzat pania Labudg czy Frasyniuka, poniewaz otrzymat z géry nakaz, ze
ma by¢ surowy — to catkiem inny przypadek. Stysze¢: on byl wyksztatconym prawnikiem, nic
innego nie umial, musial wigc oskarza¢. Moze 1 musiat — ale w takim razie nie musi by¢ w
wolnej Polsce zastgpca prokuratora generalnego. A jezeli okazuje sig, ze nikogo innego na to
miejsce nie ma, niech ono pozostanie raczej puste. Bardzo dobrze z profesjonalizmu, ale nie-
dostatecznie z zachowania — tak to odbieram bez jakiegokolwiek apelowania do sankcji me-
tafizycznych czy transcendentalnych.

Nalezy wilasciwie rozumiec ,,gruba kresk¢” Mazowieckiego. Nie znaczy ona, ze wszystko
si¢ zapomniato; niczego nie wolno zapomnie¢ 1 nie wszystko mozna odpusci¢ Znaczy tylko,
ze zaczynamy jeszcze raz od nowa. A traktowanie moralnos$ci jako stuzebnicy ustroju jest
niebezpieczne, zwlaszcza ze historia sktada si¢ z licznych zapgtlen 1 wykonuje czgsto
koziotki, podczas ktorych ludzie wystawiani sa na rozmaite proby.

Kiedy za okupacji, pracujac w niemieckim warsztacie, rozmy$lnie kiepsko naprawialem
samochody, byt to czyn patriotyczny. Dzi$ takie dzialanie doczekaloby si¢ innej oceny. Ist-
nieje oczywiscie zalezno$¢ oceny naszych dzialan od warunkéw, w jakich egzystujemy czy
wegetujemy. Za sprawa gaszczu uwarunkowan, ktorych nie da si¢ rozciac¢ siekiera, nietatwo
zwykle stwierdzi¢: oto wszystko, co jasne 1 prawe, znalazto si¢ po jednej stronie, a wszystko,
co ciemne 1 ponure — po drugiej. Nie jest jednak tak, by kazdy mogl postepowaé wedtug
wlasnego widzimisig, powolujac si¢ na rozkazy z gory, a jedynym kryterium oceny jego
dzialan pozostawat profesjonalizm.

2001

Rozwazania sylwiczne CVIII

Zyjemy na poczatku trzeciego tysiaclecia, tak ponurym, Ze sklania mnie to do kilku re-
fleksji, przytlaczajacych wiar¢ w mozliwos¢ wyksztatcenia w cztowieku cnoét zgodnych z
elementarnym kanonem moralnosci. Nie wydaje mi si¢, zebym si¢ mylil, obserwujac
narastajaca w ostatnich latach dewaluacje zycia ludzkiego. Kiedy si¢ pewien Czech
stracenczo spalil w politycznym protes$cie, mielisSmy 6w akt tragiczny za raczej wyjatkowy.
Obecnie, jesli sadzi¢ podlug faktow, nie ma wiasciwie nic tanszego niz ludzkie zycie. Sa-
mobdjcze zamachy ochotnikow pragnacych wysadzac si¢ w powietrze tak, azeby wspotzabi¢
mozliwie wielu innych ludzi, omawiaja media jako zaj$cia wlasciwie tak spospolitowane, ze



bez komentarzy podaje si¢ tylko liczby ofiar. Mniej wigcej z takim samym przyzwycza-
jeniem, a nawet obojetnoscia, z jaka nauka prawi o ilosci gingcych z kazdym dniem zywych
gatunkow, wypieranych przez rozpuchta cywilizacj¢ nasza ze swych nisz ekologicznych.

Na tym tle, przynajmniej dla mnie, szyderczo raczej brzmia poréwnania koszmarow lu-
dobojczych z tak zwana aborcja, a nawet z antykoncepcja. Jest zupelnie pewne, iz
zaptodnione jajeczka ludzkie, czyli zygoty, po to azeby ruszy¢ embrionalna droga rozwojowa,
musza osiedli¢ si¢ na wewngtrznej powierzchni kobiecej macicy, a jednoczesnie wiemy, ze
czterdziesci procent zygot opuszcza organizm kobiety nie wskutek jakiejkolwiek ingerencji,
lecz w toku typowych i1 normalnych skutkéw kopulacji.

Tak zatem samobdjstwo jako bron masowego razenia staje si¢ czyms$ niemal normalnym,
zwlaszcza pod ostona wyselekcjonowanych nakazow religijnych. To, co si¢ dzieje, co zda-
waloby sig, ze powinno wota¢ o pomste do nieba, staje si¢ banatem naszej codziennos$ci. Mam
chwilami wrazenie, ze wysokie kultury wyhodowane na glebie monoteizméw podlegaja
rownoczesnie zupetnej zapasci 1 — niejako oksymoronicznie — zupelnemu oderwaniu od
naszej rzeczywisto$ci. Stycha¢ jeszcze pojedyncze biadania nad upadkiem wysokiej kultury,
nad miazdzonymi prawami ludzkimi, ale sa to w gruncie rzeczy glosy catkowicie bezsilne i
wyzbyte w realnym $wiecie konsekwencji, zdawaloby sig, koniecznych.

Niejednokrotnie bywalem w pozniejszej fazie mojego pisarstwa oskarzany o czarnowidz-
two, nigdy jednak nie sadzitem, ze beda mi si¢ na usta cisna¢ stowa: ludzkos¢ jest olbrzymim
stadem bezustannie rozmnazajacych si¢ tysych matp, zaopatrzonych w brzytwy wynalezione
przez ich bystrzejszych krewnych. Juz nie z jednego zapieczgtowanego gasiora wybucha de-
mon, ale jesli trzymac¢ si¢ metafory z bajki Szeherezady, naczynia zawierajace Smier¢ sg juz w
niesamowitych ilo$ciach rozmieszczone na ogromnych obszarach kuli ziemskiej. Poniewaz o
tych wszystkich zgrozach, trzymanych jeszcze na uwigzi, codziennie czytamy w gazetach,
styszymy w radiu, moéwia o tym w telewizji, jak narkoza ogarnia nas obojgtnos¢. Tymczasem
dobrze wiadomo, ze raz wykrytych, wynalezionych, zabdjczych mocy nie jesteSmy juz w sta-
nie ani trwale opanowac, ani niejako unicestwi¢, poniewaz odkry¢ nie mozna zakrywac.

Zyjemy w kraju, w ktorym otuling jest dla nas wszystkich chrze$cijanstwo. Czytatem nie-
dawno ostroznie prowadzony dyskurs duchownych i ateistow, ktéry mnie zaskoczyl. Nie
dlatego, ze jedni wyznawali wiarg, inni za$ okazali si¢ jej pozbawieni. Zdumiato mnie to, ze
dla wszystkich dyskutujacych zdawala si¢ istnie¢ tylko jedna jedyna konfesja, jedno
wyznanie, albo tez brak owej jedynosci. Tymczasem dziato si¢ to, kiedy juz mordercze
uroszczenia rodem z obcego nam monoteizmu stawaly sig ciatem.

Kiedy wraz z redaktorem Tomaszem Fiatkowskim ksiazke nasza zatytutowalismy Swiat na
krawedzi, nie mialem pojgcia, jak ohydny i zabdjczy znaczeniowy tadunek zostanie wtloc-
zony w Ow tytul 1 jak moze sta¢ si¢ zapowiedzia godna zrownania z mane, tekel, upharsin. Co
nie znaczy jednak, ze zapowiedzialem w ten sposob, nawet niechcacy, koniec $wiata, po-
niewaz agonia moze trwac jeszcze dtugie wieki. Powiedziatem to jednak, majac na uwadze
pytanie Norwida: ,,czy mozna $piacego zbudzi¢ grzecznie?”

2001

Psychologia ttumu



Dawno temu, bo jeszcze w roku 1895, uczony francuski Gustave Le Bon opublikowat
ksiazke pod tytulem Psychologia tlumu. Przedstawil w niej, bodajze po raz pierwszy, niez-
miennie powtarzajacy si¢ w historii fenomen swoistego roztapiania si¢ poszczegolnych indy-
widualnos$ci w ludzkiej masie. Ukazat na przykladach, zaczerpnigtych zwlaszcza z rewolucji
francuskiej, w jaki sposob powstaja stadne zrywy zbiorowosci ludzkiej, w jak niezwyklej
mierze goruja w nich emocje nad rozumem, jak bardzo nieuchronnie przeksztatca si¢ dowolna
prawie jednostka, bez wzgledu na jej wyksztatcenie 1 pochodzenie, w atom zbiorowego ruchu,
ktéry moze zaréwno niszczy¢, jak dazy¢ ku jakims$ idealom.

Le Bon przekonujaco udowodnit jednak, na podstawie bogatego materialu faktografic-
znego, ze uruchomione masy w zasadzie dziataja destrukcyjnie, niszczaco 1 gwattownie. Ty-
powe dla poszczegdlnych osobowosci hamulce moralne roztapiaja si¢ niejako w burzy
namigtnos$ci, ktora zdaje sig catkowicie zwalnia¢ cztowieka z thumu od osobistej odpowiedzi-
alnos$ci za czyny, poniewaz staje si¢ on tylko anonimowym elementem.

Psycholog francuski zajat si¢ tez ukazaniem okolicznosci, w jakich powstaja, zdobywaja
szacunek, prestiz oraz stawe przywodcy mas. Podkreslal 1 ukazywat, ze taki lider niejako sam
sobie nadaje autorytet, zwracajac si¢ do potencjalnych zwolennikoéw w sposob prosty i kate-
goryczny, apelujac do ich oczekiwan 1 grajac przede wszystkim na negatywnych emocjach
stuchaczy. Przywodca taki nie argumentuje za pomoca rozumowania logicznego, nie ukazuje
konkretnych dowodow przeciwko tym, ktorych pigtnuje, lecz glosi swoje orzeczenia
oszczercze, brutalne, oczerniajace, o$wiadcza, iz posiada konkretne dane, ujawniajace
przestgpcze czynno$ci przeciwnikoOw, ponadto za$ rzuca liczne hasta oraz obietnice,
zapewniajac, jak wspaniale nagrodzeni bgda ci, ktorzy za nim pdjda.

Le Bon rozréznial dwie kategorie przywodcdéw mas. Po jednej stronie dostrzegal apos-
tolow, natchnionych religijnie idealistow, wybitnych méwcoéw; po drugiej natomiast postaci
mniejszego kalibru, ktore postuguja sig retoryka arogancji, nieustannie wysilonych powtor-
zen, pomowien, oszczerstw, dzigki czemu mobilizuja 1 kieruja w pozadana przez siebie strong
gniew albo zawis¢ tluszczy. Przywodcy tego drugiego rodzaju sa historycznie bardziej
utomni, niejako tymczasowi, poniewaz wielokrotnie zdarzalo si¢ w dziejach, ze potrafili
rownie szybko zdoby¢ prestiz 1 zaufanie, jak potem je utraci¢, aby znikna¢ z polityczne]
sceny.

Praca Le Bona byta jedna z pierwszych prob ukazania roli, ktéra w pewnych okolicznoS$ci-
ach odgrywaja masy dochodzace do wiadzy. Wladzg thumu nazywamy i dzisiaj ochlokracja.
Moze ona w sposob paradoksalny, lecz prawdziwy zmierza¢ ku krotko triumfujace]
wzniostosci, moralnie ponadprzecigtnej, jak 1 wyzywaé si¢ w morderczych szatach. W taki
sposOb masy ludzkie poruszaja si¢ w skrajni Pomiedzy anarchia i zniewoleniem. Francuski
psycholog twierdzil, ze tagodnych, dobrze im zyczacych wltadcow masy lekcewaza, majac ich
za stabych. Natomiast tatwo padaja tupem tyranow, ktorym dtugo pozostaja wierne 1 wznosza
pomniki chwaly.

Kiedy streszczam, bardzo lakonicznie zreszta, prace¢ Le Bona, ktéora nabytem w
niemieckim tlumaczeniu, nie mogg pominaé wstgpu, napisanego przez profesora Walthera
Moedego. Uczony 6w dluzsze wywody na temat dezaktualizacji Psychologii ttumu zamknat
akapitem, w ktorym zapewnit, Zze pesymistyczne mniemanie Le Bona o stabos$ci i zmienno$ci



drzemiacej w masach zostato ostatecznie obalone. Przekreslita je nowa epoka w historii
Niemiec, stanowiaca najpotezniejszy dowod, iz istnie¢ moze masowy ruch powotujacy narod
peten najwyzszych warto$ci, na ktérego czele staje odpowiedzialny za swoja historyczna
misj¢ Flihrer, uosabiajacy niezmienne moce rasy, krwi i ojczystej ziemi. Nie sadzg, azeby byta
przypadkowa data, jaka autor tej przedmowy umiescit pod swoim tekstem, a mianowicie lato
trzydziestego 6smego roku w Berlinie.

Zachwyty nad promienna przyszio$cia, ku jakiej Fiihrer prowadzi Niemcy, stanowia
prawdziwy wzorzec czarnego humoru, poniewaz przedmoweca ksiazke o gotowej si¢ ujawnic
nikczemnosci mas ludzkich skrytykowat na przedprozu katastrofy, w jaka Trzecia Rzesza Hit-
lera obrocita Europg 1 czg$¢ Eurazji.

Nie wiem, czy warto dodawac¢, ze ksiazka Le Bona pozostata aktualna i1 Zze ukazany w niej
przywodczy prymitywizm, ktory umie rozpali¢ czczymi stowami ludzkie nadzieje, nadal
moze odegra¢ nieposlednia rolg, sprowadzajac cate narody na manowce.

2002

Wobec zywiolow

Ostatnia moja ksiazke zatytulowalem Okamgnienie. Tytut Ryzykowne koncepty, pod jakim
pojawita si¢ w jezyku niemieckim, $wiadczy o niezrozumieniu idei, ktéra przy$wiecata pol-
skiej edycji, poniewaz szto mi przede wszystkim o zadziwiajaca krotkotrwalo$¢ ziemskiej
cywilizacji. Jesli liczy¢ ja od epoki kamiennej, a zatem uzna¢ jej trwanie za ponadtysiacwie-
kowe, cate owe dzieje, ktore nam si¢ wydaja otchtania, sa na zegarze czasu geologicznego
wiasnie utamkiem sekundy.

Mowig to w kontekscie ogromnej powodzi, ktora nawiedzita Czechy, Austri¢ oraz Niemcy.
Pragnatbym spojrze¢ jednak na 6w przybor wod z perspektywy geologicznej. Czg$¢ odpow-
iedzialno$ci za ocieplenie ziemskiego klimatu 1 spowodowane nim zawirowania atmosferyc-
zne ponosi cztowiek, ktorego technologia wyrzuca swoje odchody w postaci gazow cieplarni-
anych w atmosfere¢. Jednak patrzac z milionoletniej perspektywy na ziemskie sprawy, musimy
uznaé, ze katastrofy zywiolowe nawiedzaly Ziemi¢ wielokrotnie od jej powstania. Tylko
przypadkowy zbieg okolicznos$ci sprawit, ze w skali zywota ludzkiego i ludzkiego gatunku
historia Ziemi wydaje si¢ prawie stateczna i1 nieruchoma. Tymczasem planet¢ nasza
nawiedzaty, oprocz znanych nam dobrze epok lodowcowych, udary kosmicznych meteordw,
jako tez okresy gwattownie spotggowanych wulkanizmow i sejsmizmoéw, my za$ nie zdajemy
sobie na ogodt sprawy z burzliwej przesztosci naszej planetarnej ojczyzny.

Jezeli jednak wzia¢ pod uwage tylko ostatni etap ziemskich dziejow, zwany holocenem,
dostrzezemy czynniki, ktore skutecznie tagodzity ataki zywioldw. Siedemdziesiat procent
powierzchni planety zalewaja oceany, ktorych parowanie nasila si¢ przy wzmozonym ogrze-
waniu, czy to powietrznym, czy wulkanicznym, ruchy mas powietrza nad nimi za$, w ostat-
nich stuleciach dosy¢ stabilne, ulegaja teraz silnym zaburzeniom. Lasy, pokrywajace zielo-
nym kozuchem kontynenty, zawsze chlonety duze ilosci wod opadowych, lecz nasza cywili-
zacja je wytrzebila. Zarazem przyrosty spoleczenstw ludzkich poczely w swej masie przypo-
mina¢ szarancz¢. Rzecz w tym, ze owady te, wyroiwszy si¢ miliardowo, pustosza zielone



obszary 1 od swego nadmiaru gina. Ludzie za$, ktorzy dawniej wycofywali si¢ z obszarow
zalewowych, obecnie czyni¢ tego nie moga.

Chociaz wigc godzi si¢ wspodtczu¢ naszym czeskim i niemieckim sasiadom, nalezy za-
razem sobie uswiadomi¢, ze nie tylko dziataniem technicznym, ale 1 samym rozrodem cztow-
iek rzucit wyzwanie Przyrodzie, czyli wspomdgl rozpgtanie zywiotow. Wszystkie wigksze
miasta, zwlaszcza w Europie, rozbudowaty si¢ wokol rzek. Brak wolnych terenéw zale-
wowych sktonil do wielkich regulacji i budowy zbiornikoéw retencyjnych. Lecz oto rekor-
dowy stan wod na Labie drezdenskiej z 1884 roku, wynoszacy osiem metrow czterdziesci
cztery centymetry, zostal przekroczony o ponad metr.

Ujawnito si¢ zjawisko, niechg¢tnie przyjmowane do wiadomosci, ze razem z naszymi ta-
mami, energia atomowa, satelitami, najci¢zszym sprzg¢tem naziemnym mozemy si¢ stac
igraszka zywiolow, jakim nie potrafimy sprostac. Zarowno klgski, ktore trapia w ostatnich
latach Ameryke poOinocna, jak powodzie europejskie 1 azjatyckie stanowia skutki
gwattownych 1 nagtych zmian w wielkich obszarach ruchu atmosfery, ktorym nie umiemy si¢
przeciwstawi¢. Kazdorazowy wzrost pozioméw wod kolejnej powodzi, wydajacy si¢ skut-
kiem zbiegu przypadkow, w istocie §wiadczy o tym, ze calej biosferze, a zwlaszcza atmos-
ferze zadajemy ciosy, ktore potgguja uszkodzenia jej dawniejszej homeostazy.

W chwili kiedy piszg te stowa, w Niemczech 1 w Austrii pie¢ milionéw ludzi zmaga si¢ z
przyborem wod, wznoszac waty z rgcznie przynoszonych workow z piaskiem. Doraznosé
rozpaczliwego wysitku miliondw, pozbawianych cato$ci mienia wraz z domami, zawisa tym
bardziej w niepewnosci, Ze uczeni 1 synoptycy zmuszeni sa otwarcie przyznac, iz wszystkie
miary prognostyczne, jakimi si¢ postugiwali, ulegly juz uniewaznieniu przez nowy etap klgsk.
Przewidywanie zmian pogody, zwlaszcza naglych i globalnych, stalo si¢ coraz trudniejsze i
przekracza mozliwosci meteorologicznych komputerowych symulacji.

Trend wzmozonego rozwichrzenia i spotggowanych zawirowan atmosferycznych jest taki,
ze coraz trudniej liczy¢ na powrdt minionych spokojnych czasow. Niestety, wszystko wska-
zuje na to, ze wplyw samych technologicznych wyziewdw na klimat jest dosy¢ skromny. Am-
erykanie maja wigc duzo racji, nie chcac zgodzi€ si¢ na drastyczne ograniczenia emisji gazow,
powodujacych jakoby efekt cieplarniany.

2002

Niedobre wiesci

Nie wiem dlaczego, ale jestem z reguty zwiastunem raczej niedobrych wiesci.
I tym razem begdzie podobnie: zrobily bowiem na mnie wrazenie dwa artykuly, ktore
przeczytatem w listopadowo grudniowym numerze ,,Foreign Affairs”.

Pierwszy dotyczy sposobu, w jaki szerzy si¢ zaraza wirusowa AIDS, i prognoz stawianych
w tej kwestii przez instytucje powazna — mianowicie Swiatowa Organizacje Zdrowia. Wedle
tych prognoz, w pierwszej ¢wiartce nowego stulecia szczegolnie dotkliwie uderzone by¢ maja
kraje Azji, do ktdrych zaliczono tutaj i Rosjg. Osobno potraktowano kraje najbardziej popula-
cyjnie zageszczone, przede wszystkim Indie 1 Chiny.



Sytuacja w Chinach jest niedobra, licza one jednak ponad miliard trzysta milionéw miesz-
kancow, wigc jesliby nawet Smiertelnos¢ zwiazana z AIDS wzrosta czterokrotnie, a proces
pandemii rozszerzal si¢ w tempie wyktadniczym, to w skali liczb absolutnych bedzie to
utamek procentu. Spowolni wzrost ludnosci Chin, ale go nie zredukuje. W przypadku Chin
istnieje natomiast problem poboczny: okolo stu milionow Chinczykéw plci mgskiej nie ma
zadnej szansy na uzyskanie potomstwa legitime nati, a nierownowaga ta wynikta ze straszli-
wego chinskiego obyczaju trzebienia dzieci plci zenskie;.

W Indiach sytuacja takze nie wyglada r6zowo, ale najgorzej jest w Rosji, ktéra ma nie
tylko ujemna dzietnos¢, ale i gwaltownie wzrastajaca $miertelno§¢ — dopuszcza si¢ mozli-
wos¢ redukceji przecigtnej dlugosci zycia mezczyzn do pigédziesigciu lat. Wedtug przewidy-
wan na rok 2025, Rosja liczy¢ bedzie wtedy niecale 140 milionéw mieszkancoéw: lud-
nosciowo po prostu si¢ zapada.

Druga czg$¢ tego artykulu poswigcono nie tyle nieszczg$ciom zwiazanym ze strasznym
stanem zdrowotnym Chin, Indii 1 Rosji, ile ich reperkusjom dla §wiatowej gospodarki i
ekonomii. Reperkusje maja by¢ znaczne, we wszystkich tych krajach bowiem, a najbardziej w
Rosji, uderzona zostaje przez wirusa HIV sita robocza, przede wszystkim megzczyzni w
wieku, w ktorym si¢ pracuje najwydajniej. Do tej pory Rosjanie stabo radza sobie z niebez-
pieczenstwem AIDS. Na przeciwdzialanie wydaja rocznie okoto szesciu milionéw dolaréw; w
Ameryce suma ta sigga siedmiu miliardow, dlatego w Stanach Zjednoczonych, a takze w
Europie Zachodniej pandemia jest skutecznie hamowana.

Kiedy w poczatku lat osiemdziesiatych bytem tak zwanym visiting fellow w zachodniober-
linskim Institute for Advanced Studies, poznalem tam doktora Michaela Kocha, Niemca z
urodzenia, mieszkajacego w Szwecji. Zawdzigczalem mu naj$wiezsze materialy na temat
pandemii AIDS 1 prognozy jej rozwoju, ktorym mato kto wtedy dawat wiarg, bo dopuszczaty
mozliwo$¢ kilkudziesigciu milionéw zgondéw w roku 2000. Bytem czarnowidzem, na pod-
stawie bowiem otrzymanych 6wczesnie danych powzialem przekonanie, ze w przypadku wi-
rusa HIV nie ma mowy o wytworzeniu szczepionki takiej jak antygrypowa, ze wzgledy na
jego specyficzna labilno$¢ w krwi jednego cztowieka ,,seropozytywnego” moze by¢ do stu
rozmaitych odmian tego samego wirusa. Trudno wyobrazi¢ sobie szczepionke, ktora
zdotataby wykaza¢ taka nadaznos$¢ 1 taka elastycznos¢, aby zahamowac kazda z tych odmian.
HIV w nadzwyczajnie piekielny sposob potrafi nawet upodabnia¢ si¢ do naturalnych cztonow
tancucha kwasoéw dezoksyrybonukleinowych.

Ilez to juz razy styszatem okrzyki optymistow, ze zaraz znajdzie sig lek, ktory radykalnie
przetnie epidemig. Skonczylo sig jak do tej pory — a mija dwadziescia lat — na tak zwanych
koktajlach: trzeba zazywa¢ bardzo wiele lekéw naraz. Kazdy z nich, jak to zwykle z lekami
bywa, ma jakie§ negatywne uboczne dzialanie, ale najgorszy jest koszt. Na jednego czlowieka
wynosi on w skali rocznej 16 tysigcy dolaréw, co wyklucza stosowanie tej terapii w krajach
ubogich, na przyktad afrykanskich, gdzie ludzie utrzymuja si¢ z dochodow rzedu dwoch do
pigciu dolaréw dziennie. Istnieja mieszanki lekow stabiej dzialajace, ktdre nie tyle powstrzy-
muja, ile spowalniaja rozwoj wirusa — ale 1 one kosztuja okoto szesSciuset dolar6w rocznie;
ponizej tej kwoty nie sposob juz zejs¢.

Jesli za$ chodzi o sposoby zarazenia, to droga seksualna nie jest dzi§ wcale gtowna: na
pierwszym miejscu znajduje si¢ masowe branie narkotykdéw i wspolne igly. Potem dopiero ida



kontakty homo— i heteroseksualne, no i ogoélnie niska stopa higieny, takze szpitalnej, w kra-
jach ubogich—O doktadne i wiarygodne statystyki trudno z dwoch powodow: w krajach,
ktére bytly, albo nadal sa, jak Chiny, pod rezimem komunistycznym, wtadze skionne byty
wszelkie informacje zwiazane z szerzeniem si¢ AIDS zataja¢ 1 zamiata¢ pod dywan, jako
szkodzace ich wizerunkowi, natomiast w krajach takich jak Indie (ktore zreszta juz dogonity
populacyjnie Chiny) panuje po prostu daleko posunigty chaos i straszliwe rozwarstwienie
spoteczne. W Rosji cigzkie wieko totalitaryzmu 1 sowiecki pseudopurytanizm sprawiaty, ze
rozchodzenie si¢ fali zarazen bylo mniejsze; sytuacja znacznie si¢ pogorszyta w czasach,
kiedy Rosjanie w mikroskopijnym chociaz stopniu zakosztowali wolnosci, takze i narkotyc-
znej.

Wnhioski sa takie, ze wlasciwie nie wiadomo, co bedzie, ale na pewno nic dobrego. Gospo-
darczo—ekonomiczne, ale 1 polityczne skutki pandemii w pierwszej ¢wiartce naszego
nowego stulecia sa wlasciwie nie do ogarnigcia. Mozna nawet obawia¢ si¢ jakich§ miejs-
cowych zapasci; nie ma wprawdzie wyraznej krytycznej linii progu, powyzej ktorego
nastgpuje zatamanie, ale rosnaca ciagle liczba chorych zaczyna przyttacza¢ watte w krajach
Trzeciego Swiata stuzby zdrowia i posrednio wptywa na ogdlny stan ekonomiki.

Pandemia AIDS jest to rodzaj globalnego nieszczg$cia, ponurej sktadowej globalizacji.
Reakcje za$ spoteczne, zwlaszcza w masowych mediach, o tyle si¢ zmienily, ze wszyscy si¢
przyzwyczaili. Troszeczkg tak, jak — strach powiedzie¢ — z zamachami terrorystycznymi w
Izraelu. Kiedy pierwsi terrory$ci—samobojcy wysadzali si¢ w powietrze w autobusie razem z
tltumem pasazerow, wywolywalo to powszechny szok. Dzi§ podobne doniesienia wszyscy
traktuja jako rzecz niemal naturalng. Co gorsza, nie wierzg, by nastat juz koniec wszelkich
mozliwych klgsk w zakresie zdrowotnym i by HIV byt ostatnim takim groznym wirusem. Nie
jest to sprawa, ktora moze nie zaktdca¢ umystow patrzacych w dal historii ludzkiej, tylko
dlatego ze osobiscie nie znajdujemy si¢ w bezposrednim krggu razenia.

Drugi z artykuldéw, ktore ostatnio przeczytatlem, dotyczyt zespotu uczonych szukajacych
przejscia od ery kopalnych Zrodet energii, takich jak nafta, ropa czy wegiel, do ery nastgpne;.
Dos¢ szydliwie potraktowano tam rozdmuchane optymistyczne nadzieje Niemcow, ale 1
Szwedow, ktorzy juz sadzili, ze bgdzie mozna wyltaczy¢ wszystkie elektrownie atomowe, bo
problem rozwiaza wiatropgdnie, energia stoneczna i tak zwana biomasa. Mniej wigce] wtedy,
kiedy czytalem ten artykul, media pokazywaly, niby memento, zdjgcia przewrdconej
kitkudziesigciopigtrowe] wiatropgdni—kolosa w potnocnych Niemczech. Gigantyczny stup,
wsparty na ptycie zelbetonowej liczacej kilkanascie metrow Srednicy, zwalony zostal jednym
poteznym uderzeniem huraganu. Liczy¢ na zaspokojenie zapotrzebowania na energi¢ $rod-
kami paliatywnymi i doraZznymi nie bardzo mozna. A na przeszkodzie stoja, jak zwykle,
przede wszystkim koszty.

Wracajac za$ do AIDS, to generalny trend cywilizacyjny wydaje si¢ taki: zobojgtnienie na
jednostkowa $mier¢ ludzka, bo jest nas bardzo wiele, spadek wrazliwosci spotecznej na
tragiczne zjawiska w skali §wiatowej i odwrocenie sig¢ plecami do tych krajow, w ktorych
razliwo$¢ 1 Smiertelnos¢ klesk jest najwigksza. Mnie to dosy¢ zasmuca, bo jestem z tych wari-
atoéw, ktdrzy patrza poza granice osobistego zywota. A nowy wiek, ktory tak si¢ fadnie zaczal
— wolna Polska 1 tak dalej — nie wydaje si¢ przynosi¢ poprawy.



2002
Kula w plot

Trafione prognozy

1. Chyba juz czas na zbilansowanie tego, czego zdotatlem dokona¢ — nie w obszarze fikcji
niby—naukowej, lecz glownie w zakresie prognostyczno—poznawczym. Celno$¢ przepowiedni
nie dostarcza zreszta przepustki na Parnas. I w estetycznie kiepskim opakowaniu moze si¢
kry¢ twarda pestka przyszlej innowacji, ktora $wiat odmieni. A zatem powiem tylko kilka
stow o tym, co mi si¢ udato przepowiedzie¢.

2. Zachowywatem si¢ jak samotny wedrowiec, ktory stojac na skraju nieznanego kon-
tynentu, stara si¢ rozpozna¢ przyszle trakty komunikacyjne, mozliwo$¢ udroznienia pustyn i
bezdrozy, a wigc juz projektuje gtowne kierunki dla strategii zawlaszczenia ogromnego
bezludzia az po horyzont. W moim przypadku byt to horyzont pojeciowy. Mysl rzucona w
przysztos¢ jest jak wzrok zwrocony w dal: moze dostrzec zamglone, niezrozumiate ksztalty,
nie wiadomo, czy skat i gor, czy tylko niskich obtokéw. Ta raczej kulawa Metafora wyjawia,
ze tatwiej jest rozpoznac niewyrazne kontury jakich§ wielkich calo$ci, anizeli ostro rozréznié
szczegoty urzezbienia odleglego terenu. Klgski futurologii raty sig stad, ze usitowata dostarc-
zy¢ doktadnych scenariuszy temporis futuri, niejako detalicznym sposobem: twierdzita, ze w
polityce zaj$¢ moze to i to, ze odkrycie dzi§ niewiadomego nastapi pojutrze. Wiasciwie tylko
odruchowo czujac, ze przepowiedzie¢ wielkich czy matych zwar¢ politycznych si¢ nie da, nie
tykatem realnej polityki (w koncu; i dlatego, poniewaz pisatem, chcac w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach wymkna¢ si¢ bacznosci cenzordéw realnego socjalizmu). Herman Kahn, tak jak
dzisiaj Huntington czy Fukuyama, to sa niejako funkcyjni szperacze, probujacy wysondowac
przysztos¢ tak, jakby musieli wyrysowac ja na czarnej powierzchni globusa, jaki znajdowat
si¢ — czarna, gladka kula — w gabinecie geograficznym mojego Iwowskiego gimnazjum.
Wszelako im bardziej uszczegdélowiona prognoza, tym tatwiej podatna na bezapelacyjna
falsyfikacjg. Ktoz czyta dzi$ grube tomy Kahna? A przeciez ustalit on ,,wszystko” na dwiescie
lat naprzod, cho¢ zapasci Sowietow nie wziat pod uwage.

3. Kazdy producent prognoz jest samozwancem, a jesli czytany i cytowany na katedrach,
okazuje si¢ zawodowcem takze wowczas, gdy si¢ catkowicie myli. Ja natomiast bytem tylko
amatorem, turysta przysztego czasu, przepowiadatem zajety bajaniem, nie budowalem wiezy
Babel, najwyzej posadowilem swoje wymyslane doraznie biwaki na gruncie podstawowych
nauk, w rodzaju astrofizyki. A poniewaz czgsto obieralem forme i tres¢ groteski, niejako mi-
mowolnie bronitem moich prowizorek przed samoosmieszeniem. Nie kreslitem ,,bgdziejow”,
lecz tylko rozmaite modele prezentowalem tego, co mozliwe (podlug mojego uznania), cho-
ciaz wyglada¢ to moglo zabawnie lub utopijnie.

4. Roboty politologéow, ekspertow od zaprowadzania pokoju (gtownie na papierze), trak-
towatem jak horoskopy astrologéw: wymijatem je. Zaglebialem si¢ natomiast, podlug pow-



stajacych mozliwo$ci, w wynikach nauk $cistych, co zreszta stato si¢ nawykiem i1 zmorg tez
obecnie. Nie ekstrapolowalem: zawsze powtarzatem, ze mleko nie jest zadna ,,ekstrapolacjq”
krowiego przezuwania trawy, chociaz bez trawy nie byloby i mleka. Zreszta nie wiem sam,
skad braty mi si¢ rozmaite pomysty 1 domysty. Wylicze tu dos¢ przypadkowo te, ktorymi
uzyskiwalem pierwszenstwo, dumnie zwane prekursorstwem.

5. Rozumiatem, ze wskutek impetu, jakiego nabrata, w drugiej zwlaszcza polowie XX
wieku, nauka, my, jako ostatnie relikty nieucywilizowanej Natury, zostaniemy poddani tech-
noinwazji. Czyli powstanie biotechnologia. Dlatego zakofczylem moja Summe technologiae
stwierdzeniem, ze nasze j¢zyki stwarzaja FILOZOFIE, natomiast biologiczny jezyk genow
stwarza FILOZOFOW, a zatem warto go si¢ nauczy¢, cho¢ tak trudny. Jakoz zaczeliémy sig
uczy¢ tego jezyka, zrazu jako inzynierii genowej, ktéra wtargneta w $wiat roslin uprawnych 1
zwierzat, aby wreszcie dotrze¢ do sfery reprodukcji pozaseksualnej, nazwanej klonowaniem.
W USA juz orzeczono, ze sposob reprodukcji, prowadzacy do powstania takze ludzi, jest
sprawa ustalona raz na zawsze w konstytucji, mianowicie oddana ludziom w rozporzadzanie
prywatne, wigc polityce wstgp jest na 0w teren zabroniony. Poniewaz kiedy o klonacji pi-
salem, nie byto jej ani §ladu, hulalem bezkarnie (dotyczy to zwlaszcza XXI podrozy Ijona
Tichego). Mysle, ze homo artefactus roOwniez powstanie, niezaleznie od tego, czy si¢ to mogto
podoba¢, czy nie. Pisarstwo nie polega na wybieraniu — glowy 1 ze $wiata wylacznie spraw
zacnych 1 poczciwych. Tak wigc biotechniczy zwrot uznalem za pewny 1 tematyke te rozo-
ralem, jak mogtem.

6. Zdarzato sig, ze publikowatem pod hastem licencji poetyckiej pomysty, jakich sam nie
wziaglbym na serio. W XVIII podrozy ljona Tichego zrobitem zuchwale szalony’ zamach na
Wszechswiat. M¢j bohater, uczony, niejaki Raz—glaz (spolszczony Einstein), orzekl, ze
Kosmos jest jedynie fluktuacja nicosci, taka, jakiej dopuszczaja si¢ wirtualne czastki czy me-
zony, ale poniewaz jest on bardzo wielki, to 1 bardzo wielka musi by¢ fluktuacja, co go
zrodzita. Minglo kilka dziesiatkow lat 1 oto juz u kosmologéw mozna wyczytac, ze skoro ma-
teria 1 energia Kosmosu dodane do siebie daja ZERO, to tym samym Kosmos moglby si¢ w
kazdej chwili zapas¢ w niebyt, z jakiego wychynat. A zatem Kosmos istnieje na KREDYT 1
moze nie ma (topologicznie méwiac) zadnej krawedzi: BIG BANG to byloby jedynie
przej$ciowe wyobrazenie. Wszechéwiat bylby zatem jednym potwornym ZADEUZENIEM,
nielegalna pozyczka bez pokrycia. Zreszta obecnie boj kosmologicznych hipotez wciaz toczy
sig, 1 jak to naprawdg z kosmogonia bylto, by¢ moze empirycznymi metodami nie sprawdzimy
1 nie dowiemy si¢ nigdy. Chyba ze uda si¢ posias¢ technologig¢ kosmoprodukcji: jezeli inny
moj bohater (profesor Donda) napisze zamierzone dzieto pt. Inquiry into the Technology of
Cosmoproduction. W tej opowiesci wskutek superkoncentracji informacji powstaje ,,.kosmo-
sigtko”. Kroi to na juz zupelny absurd, ale Hawking wprowadzit do fizyki kwantowymi
drzwiami termin baby uninerses, dzieci¢gcych wszech§wiatow. Znaczy to — by rzec najogol-
niej — ze przestwor mozliwych do wymyslenia rozmaitych konstruktor jest dla wszystkich
glow ludzkich ograniczony (a mimo to istnieje matematyczna teoria mnogosci, z jej nieskonc-
zono$ciami 1 pozaskonczono$ciami, trochg, niestety, robaczywa paradoksami) — wigc si¢
niezaleznie od siebie powtarzamy.



7. Zmienito si¢ takze sporo w teorii ewolucji. Po pierwsze, opowiedziane w mojej powiesci
Niezwyciezony zjawisko martwej ewolucji automatow, w ktorej malenstwa pokonuja
rod megarobotow, znalazto juz przyczétek w rzeczywistosci jako tak zwany chip Darwina,
ziarenko nekroewolucji, o jakim czytalem w jednym z ostatnich numeréw ,,New Scientist”.
Takze rehabilitacji doczekata si¢ teleportacja, ktora bralem na logiczne megki w pierwszym
rozdziale moich Dialogow, napisanych w latach 1953-1954, a wydanych za odwilzy w
piecdziesiatym szOstym. Nadziwi¢ si¢ nie mogltem, ze w kraju nikt na ten temat nawet nie
pisnal: dopiero obecnie, niezaleznie ode mnie, pisza o paradoksach atomowej rekreacji
w Anglii 1 w Niemczech. M6j Golem XIV nazwal ewolucje¢ naturalng ,,btadzacym btedem”,
jako ze gdyby nie pojawiaty si¢ niedoktadno$ci w replikacjach dziedzicznych, toby na Ziemi
nic, oprocz jakich$ ameb, nie zylto, a tak z blgdow urosty Zaby (ostatnio powszechnie ging),
drzewa, zyrafy, stonie, matpy i wreszcie my sami. Ewolucj¢ nazywa si¢ dzisiaj (to powiadaja
czotowi ewolucjonisci amerykanscy, jak Stephen Jay Gould czy Brian Goodwin) ,tancem
genow”, ktory wcale nie jest procesem coraz bardziej postgpowym. O tym zndéw napisatem
kiedys esej pt. Biologia i wartosci, lecz 1 o nim krajowy pies 2 kulawa noga si¢ nie odezwal.

8. Za to o tym, ze moja fantomatyka, opisana doktadnie przed trzydziestu szesciu laty
w Summa technologiae, jest teraz znana jako wirtualna rzeczywisto$¢, niektorzy
krajowcy juz si¢ dowiedzieli, natomiast za granica mowa o tym tylko tam, gdzie Summa
zostala przetozona (zaetykietowany na skromnym etacie science fiction, nie moglem liczy¢ na
wydanie tej ksiazki w USA, gdyz nie byta to zadna SF, wigc ewentualna percepcja tego tytutu
ograniczyla si¢ do niektdorych krajow Europy). Dziwne mi zreszta, ze ta ksiazka do
dzisiejszego dnia zyje, tj. mowi do czytelnika o tym, co jest i co moze bedzie. Niepotrzebnie
chyba wykpit ja Leszek Kotakowski w ,,Tworczosci” w 1964 roku.

9. O informacji uzywanej jako bron tez pisalem, w relacji Drugiego odmrozenca w
Edukacji Cyfrania. Toczyta si¢ tam ,,wojna na informacje, bez broni palnej czy nuklearne;,
tylko bombardowano si¢ informatycznie («ktamarnicami»)”.

10. Rowniez zablysta pod nazwa ,,inteligencji rozproszonej” — w mrowiskach 1 w ter-
mitierach mianowicie — insektopodobna ,,nekrosfera”, zwana pospolicie ,,czarna chmura” w
Niezwycigzonym.

11. Dwa sa obecnie kierunki gléwnego uderzenia w naukach Scistych: w biologii jest to
atak na ,,recombinant DNA”, na spirale nukleotydow, czyli ,,wypowiedzi” tego chemicznego
jezyka molekularnego, szturm na jego moc sprawcza, ktora i nas odtwarza w kolejnych gen-
eracjach, ostatnio za$ rozpoczeta si¢ era ,transgenowych skokéw”, ktéra ma predzej czy
pozniej dotrze¢ do terapeutycznej, rekompozycyjnej, wreszcie neokompozycyjnej autoewo-
lucji . cztowieka. O jej mozliwych uzyciach 1 naduzyciach, o mitym ztego poczatku i fatalnym
koncu pisatem, kiedy cata owa dziedzina byta wyltaczna fluktuacja mojej wyobrazni, w XX7
podrozy ljona Tichego. Nie przypuszczajac ani przez chwilg, ze genowy, wspanialy §wiat ot-
worzy swoje podwoje za mego zycia jeszcze i ukaze autentyczne otchlanie, w ktore mozna



wprowadza¢ odmieniane podiug naszego zachcenia Zzycie, pisalem zlosliwie, swobodnie,
kpiaco, a wigc tak, jak bym si¢ chyba dzi$, w epoce pierwszych spetien, nie odwazyt.

12. Drugie uderzenie hipotezotworcze zostato przez fizykow 1 kosmologoéw skierowane we
Wszechswiat. Ostatnie lata obrodzity wzajem zwalczajacymi si¢ hipotezami (ktorych, poza
modelarskimi symulacjami komputerowymi, sprawdza¢ nie mozna inaczej jak przez interpre-
tacje 1 reinterpretacje rzeczywistosci mega— i mikro$wiata); wylania si¢ z tej szamotaniny
obraz kwantowego Kosmosu, ktory wychynat z Niebytu, o czym, ale tylko na prawach
drwiacego z zakus6w rozumu, dawno temu pisatem.

13. Ta najwigksza z mozliwych rzecz, jaka jest Kosmos, poczgta nam ostatnio w domnie-
maniach astrofizykow zagraza¢ zderzeniem z meteorem, asteroida lub kometa, w apokalip-
tycznej katastrofie, ktorej staliby$my si¢ razem z cala cywilizacja ofiarami, a nie tylko bez-
piecznymi gapiami, jak w kinie 1 telewizji. Przyglada¢ si¢ calopaleniom, tonigciom, hura-
ganowym kataklizmom, ktére zdarzaja si¢ 1 pochtaniaja innych, publiczno$¢ wida¢ lubi,
skoro najwigksze wytwornie filmowe nie szcz¢dza milionow na tak rozpasane widowiska. Ale
ja nie przestaje si¢ brzydzi¢ potworno$ciami, ktoére z takim zafascynowaniem pochlaniaja
widzowie, napetniajac przy okazji wtasciwe kasy. Nie gustuje w podobnych igrzyskach, totez
trudno bytoby u mnie ulubionych przez science fiction ,,strasznych koncow $swiata poszuki-
wac. Nie mam moze zludzen, ale tez brak mi pociagu do panoramy druzgocacych wszystko
kataklizmow zalewajacych lady grzywami ognia i kilometrowymi falami przybojow wul-
kanicznych, chociaz wiem, ze Ziemi¢ — miliony lat przed pojawieniem si¢ cztowieka —
bombardowaly udary (wyniszczajace do 90 procent organizmoéw zywych) idace ze Slepego,
rozbtyskujacego supernowymi gwiazdami pobliza kosmicznego. Ten temat, tg strefe zaglady
pomijatlem 1 tym samym przemilczalem chociaz czg$¢ materialnych napasci, na jakie na-
prawde ludzkos¢ jest zawsze wystawiona. Zreszta katastrofiSci, wzajem licytujacy si¢ rozmi-
arami zniszczen i grozy, obficie pozajmowali poczesne miejsca w fantastyce naukowej i mniej
naukowej XX wieku.

14. Zasadniczo beletrystyka ogranicza swoje pole widzenia do jednostek lub wzglednie
niewielkich grup ludzi w ich konfrontacji lub zgodzie z losem zadanym wielka chwila histo-
ryczna, natomiast wielkie odtamy dziejoéw, spoteczne ruchy 1 walki bywaja przede wszystkim
ttem. Ja, ktéry poznatem naprzemiennos$¢ i kruchos$¢ kolejno po sobie nastgpujacych spotec-
znych formacji (od ubogiej Polski przedwojennej, poprzez fazy okupacji sowieckiej,
niemieckiej i znowu sowieckiej, po PRL i jej wyjscie spod sowieckiego protektoratu),
drazenie osobniczej psychologii zlekcewazylem 1 staratem si¢ koncentrowac raczej na tym, co
jako technologicus genius temporis urabia, czy tez zawlaszcza ludzkie losy. Wiem, ze
wskutek tej (zreszta bezswiadomie powzigtej) decyzji odstrychnatem si¢ na tyle daleko od
humanistycznej jednorodno$ci literatury, ze mi powstaty hybrydyczne krzyzéwki owocujace
ptodami nie majacymi wyltacznego obywatelstwa w beletrystyce, poniewaz malowane dzieje
wydatem na meki okrutne nieustannego postgpu. Pisywatem rowniez zakalce, ktorych wybu-
chowe nadzienie moze eksplodowa¢ w przysztosci: jak mina z czasowym zapalnikiem.
Zreszta mogg tylko powiedzie¢: Feci, quod potui, faciant meliora potentes.



1998

Nastepne dwieScie lat

Ciekawa, aczkolwiek, o ile wiem, nie uprawiana dziedzing bytaby komparatystyka in-
tencjonalnie fantastycznych utwordéw (SF) z tekstami pretendujacymi do przewidywania
przysztosci. Do$¢ czgsto zmienia si¢ do tego stopnia bieg dziejow, ze fantazje krzepna w real-
nos¢, 1 odwrotnie: to, co miato opisac przyszta rzeczywisto$¢, obraca si¢ w fantazje. The Next
200 Years Hermana Kahna, ksiazka wydana w 1976 roku, urodzona za$ z pomoca potoznikow
pracujacych w Hudson Institute, ktéra przegladatem ostatnio, jest jednym z okazow drazacego
przyszto$¢ pisarstwa, ktore, celujac w nadchodzace wieki, utonglo w niefabularnym rodzaju
fantasy fiction. Szczesliwie nie moglem w czasach PRL—u zapoznaé si¢ z ta pozycja, po-
niewaz sama liczebno$¢ ekspertow, ktorzy wspomagali autora, odebralaby mi $miatos¢
wzigcia si¢ do Summy technologiae, przy zupelnej nieobecnosci wybitnego grona doradcow.
Na tekst The Next 200 Years sktadaja si¢ liczne chybienia, jako prognozy, ktére si¢ nie
sprawdzit}’. Ksiazka ta jednak oddychata i promieniowata prometejskim optymizmem, ktory
zapewnil jej Swiatowa popularnos$¢ i pokupnosé. Odbiera sig ja teraz jak rodzaj dziwnego,
przydtugiego snu, w ktoérym istnieje Zwiazek Sowiecki, doganiajacy globalnym dochodem
USA, wybornie ma si¢ w niej Niemiecka Republika Demokratyczna, rowniez pretendujaca u
Kahna do grona panstw wcale poteznych; odkrywane sa w tej ksiazce liczne dokonania w
najrozniejszych sferach zycia, jak na przyktad pewno$¢ skutecznego zastgpowania wyczerpu-
jacych si¢ kopalin nowymi materialami, ale nie to jest gtbwnym uchybem starej szkoty futur-
ologicznej. O sieciach tacznosci, o plagiowaniu proceséw zyciowych, o klonowaniu, o nano-
technologii, o genomice, czyli inwazji inzynieryjnej w ustroje ludzi, NIE MA TAM ANI
JEDNEGO SEOWA. Nawiasem moéwiac, ja, ktory mam stabo$¢ do anegdot, dodam, ze autor
nazwanego tomu sporzadzit solidna projekcje przewidywan dla Francji, ale poniewaz Fran-
cuzi nie okazali si¢ skorzy do jej nabycia, srodek cigzkosci swych zainteresowan przenidst na
Japoni¢. Wolno przypuszczac, ze ilo$¢ trafien bytaby w obu przypadkach podobnie znikoma.

Nauka wyplywajaca ze znajomosci catego szeregu tytulow napisanych przed ¢wieréwiec-
zem brzmiataby mniej wigcej tak, ze prace ludzkosci powszechnie trwate, korzystne, a krotko
moéwiae, wyborne dla ogédtu, nalezy opiewaé, natomiast wszystko, co mogloby sta¢ sig
zgrzytem w operowe]j harmonii przysztego czasu, koniecznie nalezy omija¢, albo przynajm-
niej wspomina¢ potgebkiem gdzie$ na uboczach tekstu, a zarazem proponowa¢ majaczace w
przysztosci skuteczne odtrutki. Zywot patajacych prometeuszowym blaskiem prognoz musi
by¢ krotki, ale dla autoréw z reguty bedzie dobrze optacalny. Zreszta pozostaje faktem,
dajacym si¢ odcedzi¢ z dziejow cywilizacji, ze wlasciwa jest oczekiwaniom ludzkim wrecz
hustawkowa skrajno§¢. Dawniej ci, ktorzy delektowali si¢ i raczyli swoich wspotczesnych
porcjami grozy, uzywali innego stownictwa, poniewaz poruszali si¢ w innej sferze tematyc-
znej anizeli eksperci straszacy nas dzisiaj. Ostatnio na przyktad modne si¢ stalo mnozenie
domnieman przedstawiajacych koniec ziemskiego §wiata. Przerzut owego najbardziej nowoc-
zesnego katastrofizmu juz opanowal amerykanska telewizje. O wizjach katastroficznych
mozna rzec generalnie, ze podobnie jak uczesanie 1 odziez, szczegolnie damska, podlegaja



modom. Jedni przewidywacze uwazaja, ze Swiatowy ocean zapadnie si¢ pod ziemig, przez co
wygubi nas susza. Inni, ze gasnace stonce obroci si¢ w czerwonego olbrzyma, ktory zagotuje
wszystkie oceany, zycie za$§ spopieli. Ze wzgledu na ocieplenie klimatu katastrofici wczo-
rajsi, mianowicie mniemajacy skromnie, ze zamarzniemy w nadchodzacej epoce lodowcowe;,
zostali juz z pierwszego szeregu glosicieli zagtady wyparci. Najnowszym ewenementem staty
si¢ zapowiedzi (nie chce rzec, obietnice) zaglady porcjowanej, mianowicie wywotanej
trafieniami meteoréw, ktore zrobia z nami to, co ostawiony bolid jurajski zrobit z dinozau-
rami. Wszystkie tego rodzaju $miercionosne, a nie tylko genocydalne okropienstwa nie sa
nam dostarczane jedynie golostownie, poniewaz wybuchy, zlodowacenia, kolizje planetarne,
jednym slowem, wszechmozliwe obrazy kataklizmow niosacych nam zagtadeg, mozna Swiet-
nie unaocznia¢ dzigki animacji komputerowej. Mord dotyczacy pojedynczych oséb jest juz
wida¢ bodzcem zbyt stabym. Po obejrzeniu kilku tego rodzaju widowisk, ktore w antraktach
sa wspierane prezentacja uczonych, zapewniajacych widownig, ze chodzi o realne, powazne
mozliwos$ci, a nie bajanie, cztowiek mimo woli zaczyna si¢ dziwié, dlaczego nic jeszcze z
niebios nie spadlo ani w jego poblizu, ani na jego gtoweg. Producenci takich znakomicie imitu-
jacych rzeczywiste odmiany katastrof najwyrazniej si¢ rozmnazaja. Co prawda znacznie
bardziej prawdopodobne jest zderzenie pojazdow, trzgsienie ziemi, powodz, klgska glodu, czy
wreszcie wojny, ale widocznie juz takeSmy si¢ otrzaskali z tradycyjnymi jezdzcami Apoka-
lipsy, Ze nowe potwornos$ci sg u szczytu zapotrzebowania.

Tymi sposobami obraca si¢ gwarantowane naukowa powaga prognozy w basnie, a rOwno-
legle wczorajsze bajania o utopijnym posmaku staja si¢ nasza codziennoscia. Z wysoka patro-
nuje tej futurologicznej karuzeli trzezwiacym spostrzezeniem, ze przewaznie (cho¢ nie
zawsze) omijaja nas zaroOwno technogenne raje, jak piekielne ciosy Natury. Z powiedzianego
wniosek ptynie taki, ze nalezy by¢ prekursorem ubezpieczajacym si¢ pomiarkowaniem 1 nie
zanadto dobrze przewidujacym przyszio$¢, poniewaz za dalekowzroczno$¢ placi sig¢ za-
poznaniem, a za dorazne pokrzepianie serc znikoma trwalo$cig prognoz.

2000

Czy jesteSmy sami?

Wywotal mnie poniekad do tablicy, cho¢ w trybie zartu, Michat Komar w przedostatnim
,»Tygodniku”, pytajac, dlaczego nie wierze w istnienie trdj noznych zielonych ludzikéw. Do-
statem tez kilka zapytan listownych w tej sprawie. Tymczasem pewne moje osobiste intuicje,
formulowane, zanim jeszcze napisalem Okamgnienie, okazuja si¢ teraz nowym paradyg-
matem w dziedzinie dotyczacej czgstotliwosci pojawiania si¢ zycia w Kosmosie, a w
szczegolnosci losoOw zycia na Ziemi.

Znalaztem w nowym numerze ,,American Scientist” omowienie dwoch ksiazek, ktorych
tezy bliskie sa moim. Peter D. Ward i Don Brownlee, autorzy pierwszej z nich, zatytutowanej
Why Complex Life is Uncommon in the Uniuerse, stwierdzaja: niesamowicie dtuga jest lista
warunkow, ktore musza zostaé spetnione, azeby na jakiej$ planecie nie tylko powstato, ale i
rozkwitto zycie. Najpierw jest to sprawa usytuowania samej planety w ekosferze — my w niej



wlasnie siedzimy, a juz Mars znajduje si¢ na samej granicy. Nastgpnie — pisatlem o tym —
przydatna bywa w sasiedztwie wielka planeta, co§ w rodzaju odkurzacza, jak Jupiter, czyli
Jowisz, ktory przechwytuje znaczna liczbe krazacych w przestrzeni kosmicznej zyciobdjc-
zych odlamow materii albo zmienia im szlaki, dzigki czemu nie trafiaja w Ziemig. Bardzo
wazne oczywiscie jest umiejscowienie w stosownym punkcie spiralnej galaktyki, aby katas-
trofy kosmiczne w rodzaju wybuchu supernowych, ekstremalnie silna 1 twarda radiacja oraz
goraco nie przyniosly skutkéw fatalnych. Wszystkie te warunki musiaty by¢ nie tylko spein-
ione wstepnie, ale tez trwac nalezycie dtugo, aby$Smy uzyskali najzupetniej skadinad falszywe
1 wynikte z krotkiej Zzywotno$ci naszej cywilizacji wrazenie, ze tak jak jest, bedzie zawsze.

W Systemie Stonecznym jest wiele planet, ale tylko jedna, Ziemig, zamieszkuja istoty
zywe. Kiedy Ziemia powstawata z okrggu protoplanetarnego, Stonce dawato znacznie mniej
energii radiacyjnej niz teraz; dopiero si¢ rozgrzewalo. Ale atmosfera Owczesna, zyciu
wprawdzie nie sprzyjajaca, bo beztlenowa, nie byta wcale zta jako putapka ciepta; przypomi-
nato to w pewnym sensie dzisiejszy efekt szklarniowy czy tez cieplarniany. Potem przyszia
epoka, do$¢ dlugotrwala, mniej wigcej okoto pdt miliarda lat, bardzo gwattownego bombar-
dowania nas szczatkami wspomnianego pierscienia protoplanetarnego. Na Ziemi §lady tego
straszliwego bombardowania zostaty zatarte dzigki procesom biologiczno—geologicznym, na-
tomiast utrwalona ,,fotografi¢” pierwotnego stanu powierzchni takze 1 naszej planety mozemy
oglada¢ na Ksigzycu.

Jest kilka zagadek, ktorych nie umiemy rozwiazaé, wszelkie zycie mozliwe jest dzigki
dwoém rodzajom zwiazkdéw organicznych: nukleotydom (to sa pochodne kwasow nuklei-
nowych), ktére, w liczbie czterech, zawiaduja syntezami aminokwasow, czyli po prostu
tworza biatka, oraz biatkom wilasnie. I tutaj pojawia si¢ klasyczny problem jaja i kury:
potrzebne byly zar6wno nukleotydy, jak 1 proteiny. Kiedy mamy woéz, potrzebne sa i konie.
Stara hipoteza Svante Arrheniusa, wedlug ktorej zarodniki zycia przyniesione zostaty z Kos-
mosu, niczego nam nie wyjasnia, przypomina natomiast troch¢ metod¢ restauracyjna: to
zatatwi kolega. Skoro bowiem zakladamy, ze w Kosmosie zasadniczo panuje jednorodnos¢
materialna, proces powstania tych zarodnikow tak czy inaczej musialby by¢ podobny. Popu-
larna ostatnio koncepcja Gai jako jednego wielkiego organizmu wyglada mi na dosy¢ roman-
tyczna idealizacjg.

IdZmy jednak dalej. Wiemy, ze najpierw powstaly trzy wielkie domeny taksonomiczne:
bakterie, Eucaryota 1 Archea. Wiemy, ze komorka eukariotyczna — zamknigta btona, z
jadrem — budowana byla przez mniej wigcej miliard lat. Skok od organizmoéw jednokomor-
kowych do wielokomorkowych wymaga wielu kolejnych stopni rozwojowych, niestychanie
trudnych, a wlasciwie niemozliwych do odtworzenia. Juz Gibbs zauwazyl, ze wsteczne odt-
warzanie procesOw stochastycznych i probabilistycznych, po ktérych $ladu nie zostato,
stanowi domeng otwarta na wszelkie spekulacje. Mozna wysuwa¢ rozmaite koncepcje i nie
ma sposobu ani ich weryfikacji, ani czgsciowej chocby falsyfikacji. Najpewniejszym jednak
dowodem tego, ze ewolucja naprawdg si¢ dokonata, jest istnienie nas samych 1 calego §wiata
0Zywionego.

Cytowani tu dwaj amerykanscy autorzy dokonuja pewnego rodzaju salda czy podsumow-
ania. Teraz juz wiadomo — pisatem o tym takze w Okamgnieniu — ze prawie catkowite
obrécenie kuli ziemskiej w jedna olbrzymia zlodowaciata planete odbylo si¢ 2,4 miliarda lat



temu. Ziemia znalazta si¢ niestychanie blisko granicy, poza ktora stalaby si¢ catkowicie za-
marznigta 1 zbyt zimna dla jakichkolwiek postaci zycia. Wtedy jednak, jak si¢ dzi$ sadzi, po
pierwsze wzmogla si¢ insolacyjna energia stoneczna, po drugie przyszia epoka dosy¢
gwattownej aktywnos$ci sejsmicznej. Nie wiadomo, czy kula ziemska miala takie samo
nachylenie osi obrotu do ekliptyki jak teraz, czy nie — w kazdym razie pancerz lodowy pekt z
obu stron 1 zaczal si¢ odsuwac w kierunku biegundéw. Lady ziemskie tworzyly wowczas jedna
ogromna mas¢ ladowa; jedni nazywaja ja Pangea, inni inaczej, pojawia si¢ sporo rozmaitych
kontrowersji, jak to zwykle migdzy specjalistami.

Potem zycie po troszeczku pelzalo, az do tak zwanej eksplozji kambryjskiej sze$¢set mil-
ionow lat temu. Nastapito wtedy tak korzystne ocieplenie 1 taka poprawa warunkow, ze pow-
sta¢ mogly w jakim$ zdumiewajacym zrywie wszystkie te rzgdy, ktore trwaja do dzi$. Jednak
fakt, ze trzy miliardy lat musiaty uptyna¢ od powstania zycia, azeby mogto ono przybrac
posta¢ wielokomorkowych organizmoéw, oznacza, ze uksztalttowanie Zycia zwierzgcego jest
znacznie trudniejszym 1 — jesli wolno tak powiedzie¢ — ambitniejszym problemem anizeli
pierwotne uformowanie zycia nieanimalnego.

Freeman Dyson, madry cztowiek, 1 jego wspotpracownicy doszli do wniosku, ze trzeba
minimum trzystu gendw, azeby utworzy¢ najmniejsza drobing zycia. Sa jednostki prostsze,
mianowicie wirusy, ale trudno je nazwa¢ zywymi, poniewaz nie maja zadnej przemiany ma-
terii. Wirus taki Pod elektronowym mikroskopem wyglada jak stolek na trzech nogach, ma
biatkowa otoczke 1 swoja glowa wnika do wnetrza bakterii. Woéwczas jego zesp6t enzymatyc-
zny Zaczyna jakby przestawia¢ zwrotnice wewngtrznej przemiany materii bakterii w taki
sposob, ze odtad wytwarza ona juz tylko potomne wirusy, po czym nastgpuje jej peknigcie 1
setki wirusow wylatuja na zewnatrz. Sadzono poczatkowo,

ze skoro 06w wirus jest nieozywiony, to porusza si¢ wedle zasady ruchéw Browna, jak
martwy proszek wsypany do wody. Jednak nie — okazuje sig, Zze bakteria wytwarza w trakcie
swej przemiany materii wydaliny, powstaje wigc wokot niej rodzaj pola o stabnacym
natgzeniu. Wirus urzadzony jest czujnikowo w taki sposob, ze zmierza ku bakterii, zaczyna
jednak pracowa¢ dopiero w jej wngtrzu. Wirusy nie mogly poprzedzi¢ powstania
najprostszego zycia komorkowego, poniewaz nie miatyby na kim pasozytowac.

Znaczna roznica pogladow dotyczy tego, w jakiej mierze mozna nazwac przypadkowa cala
serig ciosOw zadawanych nam z Kosmosu. Dwiescie pig¢dziesiat milionéw lat temu dokonat
si¢ genocyd tak zyciobojczy, ze w jego rezultacie zgingto 90 procent wszystkich éwczesnych
organizméw zywych. Zycie jednak okazalo si¢ harde, odtworzylo si¢ jego olbrzymie dor-
zecze, by z kolei przed sze$¢dziesigcioma milionami lat, co wiemy dobrze dzigki rezyserowi
Spielbergowi 1 jego Parkowi Jurajskiemu, mogto si¢ rozpocza¢ wymieranie dinozaurdéw. Dzi$
juz przyjmuje si¢ jako pewnik, ze dinozaury, zanim jeszcze zaczetly lata¢, w pewnych formach
okryte byly pokrywa z pidr, a dzisiejsi ich potomkowie to ptaki. To jednak watek uboczny.

Ward 1 Brownlee zreformutowali jakby stynne rownanie Paula Drake’a, ktore miato ok-
resli¢ matematyczny potencjat prawdopodobienstwa powstawania zycia inteligentnego;
podkreslaja nadzwyczajna wielo$¢ przeszkdd stojacych na drodze ku istotom o wyzszej or-
ganizacji. Druga z odnotowanych w ,,American Scientist” ksiazek (Iris Fry, The Emergence of
Life on Earth: A History and Scientific Overview) zajmuje si¢ przede wszystkim biologiczna
strong ewolucji. Nie spogladamy juz dzi§ na ewolucjg jak na proces biegnacy — moze trochg



falista linia — od tego, co najprostsze, do tego, co najbardziej skomplikowane, jak na
przyktad nasze mozgi. Uwazamy raczej, ze dokonywala si¢ ona droga kaprysnych i1 zmien-
nych zwrotow. Ktoca si¢ przy tym tak zwani saltacjonisci z punktualistami. Wglgbia¢ si¢ w to
szczegbOtowiej nie ma sensu: mowiac najkrocej, chodzi o to, czy zmiany pojawiaja si¢
skokowo czy tez poprzez drobne, punktualistycznie gromadzace sig kroczki.

Okrutny warunek ewolucji zobrazowa¢ mozna metafora kolejowa: wyobrazmy sobie, ze
kto§ ma drezyng przerobi¢ w trakcie jazdy na lokomotywg, a przy tym nie wolno mu nigdzie
stana¢ 1 operacji dokona¢ musi w ruchu. Wszystkie posrednie formy musza by¢ przeciez takze
zdolne do zycia, bo inaczej proces ewolucyjny zostanie przerwany. Stad zreszta liczne $lepe
uliczki ewolucji, o ktorych mowi si¢ z rozmaitym nat¢zeniem entuzjazmu. Nam rozmaite
Spielbergi wmowity nadzwyczajna atrakcyjno$¢ dinozaurdw, ale datoby si¢ znalez¢ sporo in-
nych przyktadow.

Homo neandertalensis sapiens przez co najmniej trzydziesci tysigcy lat wspolzyl z Homo
sapiens sapiens 1 zupelnie nie wiadomo, dlaczego wyginat. Skrzyzowac si¢ z Homo sapiens
nie skrzyzowal, poniewaz roéznice migdzy nim a nami byly wigksze anizeli migdzy ostem a
koniem, a wiadomo, ze z potaczenia tych dwoch gatunkéw powsta¢ moze jedynie bezptodny
ostomut. Rownoczesnie twierdzi sig, ze czlowiek neandertalski w jaki$ nieodtwarzalny dla
nas sposob wierzyt juz w zycie pozagrobowe, wyposazal bowiem groby w produkty swojej
cywilizacji. Sto sze§¢dziesiat tysigcy lat temu byto juz wigc zapotrzebowanie na zaswiat!

Przez wiele wiekoéw emergencja, czyli pojawianie si¢ gatunkdéw, nie mogta by¢ problemem
do dyskusji, poniewaz obowiazywato przekonanie o spontanicznej generacji, czyli po prostu
kreacjonizm. Ostatnio kreacjonisci poczgli znéw podnosi¢ glowe, zwlaszcza w Stanach Zjed-
noczonych, i staraja si¢ palce swoje wsadza¢ wszedzie tam, gdzie wywesza jakas zagadke.
Gdy zas$ empiria zdola t¢ zagadke wyjasni¢ — przechodza dalej. Byt paleontolog nazwiskiem
Gosse, ktory twierdzil, ze Pan Bog, stwarzajac Ziemig, umyslnie zakopat w niej rozmaite
dziwne kos$ci. Jednak obraz Pana Boga, ktory robitby nam podobne kawaly, wydaje mi si¢
osobiscie wysoce niesmaczny — co nie stanowi oczywiscie zadnej naukowej refutacji tezy
owego pana, ale raczej poglad zdroworozsadkowy.

Atmosfera Ziemi i jej sktad chemiczny bardzo Zle si¢ zrazu nadawaly do Zycia takiego jak
nam wspotczesne, zasadniczo opartego na obecnosci tlenu 1 wody. Woda by¢ juz musiata, po-
niewaz jest ona roztworem, w ktérym molekuty chemiczne moga si¢ porusza¢ najswobodniej
1 taczy¢ w najdziwaczniejszy sposob; tlenu jednak nie byto. Jak powstaty cjanobakterie, nie
wiemy, nie wiemy tez, w jaki cudowny sposob powstaty fotokomorki, algi fotosyntetyzujace,
ktore potrafia bezposrednio, jak powiedzial mdj madry Golem, opad promienistej energii
stonica przetwarza¢ w substancj¢ swoich cial. To, co dla nas jest niezbgdne — czyli tlen
wlasnie — byto dla tych najpierwotniejszych organizméw wydalina. I tak dtugo nasycaly nia
atmosferg, az zycie zywione tlenem powsta¢ wreszcie moglo.

Procesy zyciowe zredukowa¢ mozna do bardzo skomplikowanym sposobem zachodzacego
zimnego spalania; zimnego, bo nieodlegtego od temperatury marznigcia wody, a bardzo dale-
kiego od nuklearnych pozarow gwiazd. W toku tego spalania powstaja jako wydaliny tak
zwane wolne rodniki, bardzo aktywne chemicznie i rujnujace organizm, ktory podlega przez
to nieodwracalnym zmianom. Zycie ziemskie porusza si¢ rodzajem graniéwki, pomiedzy
brakiem tlenu a jego nadmiarem; brak tlenu istnienie zycia uniemozliwia, a jego nadmiar



przyspiesza koniec. Dlatego ci, ktorzy sadza, ze w warunkach ziemskich mozna doj$¢ doczes-
nej niesSmiertelnosci, glgboko sie¢ myla: to sa bajdoty, ktére taknacej sensacji publicznos$ci
opowiadaja domoro$li science—writers. Mozna oczywiscie usprawnia¢ rozmaite organy, a
nawet wymienia¢ serca czy nerki, mozna usuna¢ szereg przynoszacych choroby genow, ale
nie mozna przeksztalci¢ catego systemu naczyn wloskowatych, ktére ozywiaja nasz mozg.

Pojawil si¢ juz pewien — nazwijmy go tak — uczony, ktory wystapit nawet na tamach
,»cientific American”, a wigc pisma pretendujacego do rangi naukowej. Odcial on glowg re-
zusowl, przesadzit ja na korpus innego rezusa, po czym rezus z nowa glowa zyt az osiem dni.
Uczony oswiadczyt z duma, zZe jest to wielkie osiagnigcie, ktére dowodzi, ze wszystko da si¢
przesadzi¢ 1 przeszczepi€. Juz nawet nie chodzi o to, ze trudno bytoby czlowiekowi znalez¢
inng glowg, ale jest to otwarcie wrot do rozmaitych, do$¢ rzeznickich eksperymentdéw. Sa tez
podobno tacy, ktorzy si¢ po cichu zabieraja do klonowania ludzi. Z trzech powoddw: po pier-
wsze dlatego, ze nie wolno, po drugie — poniewaz wszyscy sa przeciw, po trzecie — bo wy-
wota to ogromna sensacjg.

Element antyracjonalny i antyetyczny, ze stanowiska zaréwno jakiejkolwiek wiary, jak
swieckiego humanizmu koszmarny, w cywilizacji naszej moze si¢ zrealizowac, poniewaz
warto$ci komercjalne w niej przoduja. A o tym, ze przoduja, mégl si¢ ostatnio w Krakowie
przekona¢ kazdy, kto ogladat — ja na szczescie tylko na zdjeciach! — co si¢ dzialo, kiedy
otwarto nowy supermarket Tesco, w ktorym skadinad niczego nowego nie ma. S to jednak
zjawiska typowe dla psychologii mas, nieprzyjemne $wiadectwo wystawiajace gatunkowi
ludzkiemu.

Sumujac, powiedzie¢ mozna tak: ziemska cywilizacja stanowi wynik procesu tak dtugiego,
tak skomplikowanego 1 o tak silnym wspotczynniku przypadkowosci, ze prawdopodo-
bienstwo jego powtorzenia sig jest znikome. Stad nowy paradygmat, wedle ktorego jestesmy
sami. A skoro jesteSmy sami, cigzy na nas zwigkszona, a nie zmniejszona odpowiedzialnosc¢.
Nie mozemy si¢ wykreca¢, méwiac, ze inni jako$ lepiej si¢ urzadza. Nie ma zadnych innych
— a przynajmniej taka hipoteza wydaje si¢ najbardziej prawdopodobna.

2000
Pytanie

Pisa¢ o postgpach nauki nie jest szczeg6lnie trudno, pod warunkiem, ze ograniczymy si¢
do przegladu jednego z powaznych periodykéw naukowych, w rodzaju ,,American Sci-
en—tist”, ,,New Scientist”, ,,Science et Vie”, czy wreszcie rosyjskiej ,,Prirody”. Trudnosci
prezentowania wydarzen na froncie naukowym pigtrza si¢ jednak w postgpie geometrycznym,
jezeli zwigkszamy ilo$¢ zaprenumerowanych pism. Nie jest to po prostu sytuacja tak zwanego
osta Buridana, ktory ginal z gtodu, stojac pomigdzy dwoma ztobami, z ktérych jeden byt
wypetniony owsem, a drugi sianem. Rzecz w tym, zZe takich zlobow, czy moze raczej glebi-
nowych studni wypeklionych najnowszymi rewelacjami naukowymi jest bardzo duzo, czgsto
diametralnie r6zniacych si¢ migdzy soba.



Z numeru ..New Scientist” z 7 pazdziernika 2000 roku dowiaduje sig, ze wigkszos¢
lekarstw rzuconych na rynki apteczne jest niczym wobec pewnego gatunku miodu, ktoéry jest
doskonalym panaceum na wszystkie dolegliwo$ci, ze najnowszy akcelerator czasteczek,
znajdujacy si¢ w budowie, moze wytwarzac¢ niezwykle dziwne drobiny, ktore beda stopniowo
pozeraty nasza planete. Ze powigkszanie si¢ obszaréw wody na skutek topnienia lodowca na
biegunie Polnocnym, czyli jeden z objawdw ocieplenia atmosfery, niesie ze soba — paradok-
salnie — grozbe oziebienia klimatu Europy Srodkowej, a Polski w szczegélnosci. Ze ulegaja
juz podwazeniu uktady, ktére mialy wykluczy¢ uzycie broni atomowej w konfliktach
mig¢dzynarodowych, poniewaz w Stanach Zjednoczonych tocza si¢ prace nad stworzeniem
pociskow nuklearnych, ktére tworzac co§ w rodzaju jadrowego korkociagu, wkrecaja sig¢ w
skorupe ziemska, poszukujac gleboko ukrytych bunkrow wroga (podiug jednych fachowcow
bylyby takie nuklearne pociski sprzeczne z istniejacymi uktadami, podtug innych trudno
wymysli¢ co$ bardziej szlachetnego i pozytecznego).

Na stronie siddmej omawianego tygodnika czytamy, ze komorki odporno$ciowe naszego
organizmu, stanowiagce podstawe 1 tarcz¢ jego immunologicznego systemu, moga si¢ pod
wplywem pewnego rodzaju wirusow przemienia¢ w naszych $miertelnych wrogoéw. Na karcie
jedenastej pojawia si¢ niezwykle obiecujaca dla wszystkich posiadaczy samochodéw infor-
macja, przedstawiajaca specjalny rodzaj filtra wynaleziony przez inzynierow z Australii, ktory
potrafi zamieni¢ wydechowe gazy samochodu w nieszkodliwe zwiazki, a przy podwyzszeniu
temperatury do pigciu tysigcy stopni moze wytwarza¢ diamenty. Wyobrazenie o samocho-
dach, z ktorych rur wydechowych sypatyby sig szlachetne kamienie, wydaje si¢ w pierwszej
chwili dosy¢ kuszace. Paleontolodzy twierdza, ze jakie§ sto miliondw lat temu spacerowaty
po Ameryce Potudniowej tak zwane argentynozaury, wazace po sto ton sztuka! Dlaczego
dawniej spacerowaly po ladach stutonowe stwory, a dzisiaj, nawet bardzo wysiliwszy sig,
zaden slon wigcej niz siedem ton osiagnac nie moze?

I tak, strona po stronie, przychodzi si¢ nam dowiadywac¢ o mniej lub bardziej sensacyjnych
rewelacjach. Uczeni wizuja nam narzady wewngtrzne $§win, czekajace juz za progiem medyc-
znego postgpu jako przyszte czgsci skladowe organizmu cztowieka, totez winniSmy si¢ juz
niejako z géry powstrzymywac¢ od niepohamowanej konsumpcji tych zwierzat. Dalej strasza
nas rosnagcym w swiatowej sieci, czyli Internecie, ttokiem, rozpychajacym si¢ 1 blokujacym
serwery (cho¢ wspomina si¢ przy tym o niewielkiej nadziei, jaka sa tak zwane algorytmy ge-
netyczne przy upychaniu informacyjnych Himalajow w sieciowych zbiornikach). Niestety, to
nie wszystko. Uwagi te piszg 13 pazdziernika w piatek, moze dlatego w kolejnym artykule
angielskich specjalistow z dziedziny tak zwanej radiacyjnej dozymetrii groza nam ubocznymi
skutkami dziatania filtrow przeciwstonecznych, ktore co prawda chronia nas przed szkod-
liwym dziataniem promieni ultrafioletowych, ale wymierzaja przy tym naszym organizmom o
wiele bardziej szkodliwe ciosy.

Fatalne wiadomosci mamy na temat ciemnej materii kosmicznej, rowniez nic dobrego nie
moga nam badacze powiedzie¢ na temat kondycji naszego Stonca, ktéore w kazdej chwili
moze zgasnac. Jednym slowem, jezeli kto§ zdotal jeszcze przed koncem §wiata przeczytaé
niniejsze stowa, winien si¢ uznac¢ za szczg¢sliwca.

Znajduje si¢ pod niepokojacym wrazeniem, ze coraz wigksza liczba uczonych na Swiecie,
narastajaca w proporcji do powigkszajacej si¢ ludzkosci, probuje za wszelka ceng skupi¢ na



sobie $wiatta reflektoréw, wymyslajac koncepcje z pogranicza taniej science fiction 1 podajac
je jako rezultaty doglebnych przemyslen naukowych. Pewien medrzec, Ktérego nazwiska nie
wymieni¢ z uprzejmosci, napisal, ze masywne dinozaury, bgdac jaroszami, musiaty codzien-
nie spozywac¢ wiele ton roslin, fermentujacych w ich trzewiach i wydalanych w postaci me-
tanowych wiatrow: to wlasnie owe gazy miaty wytwarza¢ dziury w atmosferycznej powloce
Ziemi.

Nie wiem, kto, w jaki sposob, ani dlaczego nauczyt psy macha¢ ogonami na znak, Ze nas
lubia. Jak tylko jednak poznam odpowiedZ na to drgczace mnie pytanie, natychmiast poin-
formujg¢ o tym czytelnikow.

piatek. 13 pazdziernika 2000
Kula w plot

Przewidywanie przyszito$ci znowu jest w modzie. Szczegdtowe prognozy sa jednak po
prostu niemozliwe.

Na probach drobiazgowej konkretyzacji przysztych stanéw rzeczy potykaty si¢ niezliczone
przepowiednie, jakimi obrodzita druga potowa XX wieku. Nie mowig tego, aby siebie samego
broni¢, ale poniewaz sa obecnie znane wszystkie klegski futurologii, usitujacej wykracza¢ poza
generalizacje.

Najpierw sigegne do dawniejszych czasow. W roku 1895 prezydent Towarzystwa
Krolewskiego w Anglii, lord Kelvin, orzekl: ,,Latajace maszyny cig¢zsze od powietrza sa nie-
mozliwe”.

Na poczatku XX wieku Akademia Francuska ostrzegala przed ekologiczna katastrofa, do
jakiej musi nieuchronnie doprowadzi¢ nagromadzenie konskiego nawozu, spowodowane
rozwojem komunikacji konnej w Paryzu.

W roku 1903 amerykanski fizyk Albert Michelson stwierdzil, ze wszystkie najwazniejsze
prawa fizyki zostaly juz odkryte.

W roku 1929 Irving Fisher, profesor ekonomii Uniwersytetu Yale, zapewnil: ,,Akcje
osiagnety taki poziom, ktdry gwarantuje permanentna stalo$¢”. Bylo to tuz przed éwczesnym
$wiatowym kryzysem.

W 1957 roku Tomasz Watson, prezes IBM, zapewniaj. ,,Sadzg, ze na catym $wiecie jest
popyt na okoto pie¢ komputerow”.

Szczegblng uciecha napawa fakt, ze w roku 1899 Charles Duell, zawiadujacy Federalnym
Urzgdem Patentowym, zaproponowal, azeby ten urzad zamknaé, poniewaz zostalo ‘ juz
wynalezione wszystko, co mogto by¢ wynalezione.

Prognozy, zapowiadajace niestychane innowacje, a nawet przewroty w bardzo wielu
dziedzinach naszego zycia, staly si¢ obecnie tak masowe, a nawet powszechne, ze nie sposob
otworzy¢ dowolnego czasopisma, azeby si¢ nie natknac¢ na ich bezmiary. Jest rzecza nie tylko
zrozumiala, ale 1 oczywista, ze nalezy si¢ im przeciwstawiaé, zwlaszcza w tej mierze, w jakiej
robia nam z mdézgu metng wodg, by towi¢ w niej ryby.

Prawda jest, ze klimat si¢ zmienia, to znaczy ulega ociepleniu, i Zze powoduje to, zwtaszcza
dla stref umiarkowanych oraz dla takich kontynentow, jak europejski, niedobre skutki, po-



niewaz dogrzewanie wod oceanicznych dostarcza energii kierujacej burze i orkany na lady
przybrzegowe. Prawda jest tez, ze zwigksza si¢ przyspieszenie rozwoju naukowo—technic-
znego (jakkolwiek bardzo nierdwnomiernie zlokalizowanego w naszym S$wiecie), lecz o
jednym 1 drugim pisatem niezmiernie dawno temu, totez dla mnie sa to dania odgrzewane.
Przewidywatem réwniez inwazj¢ dzialan technologicznych na procesy zyciowe. Natomiast
neguj¢ prognozy, ktore zapewniaja nas, ze juz bardzo rychto polozymy kres wszelkim
nowotworom, takze zlosliwym, Ze bgdzie mozna prowadzi¢ najrozmaitsze pogawedki i
dyskursy z komputerami wypelnionymi sztuczna inteligencja, ze klonowanie doprowadzi do
powstania sktadow ludzkich czg$ci zapasowych, jak na przyktad nerki, serca, lub nawet oczy i
uszy. Wielu popularyzatorow nauki, patrzac przez szkla powigkszajace optymizmu na
naj$wiezsze dane laboratoryjne, oglasza, Zze juz mozna z komoérek macierzystych zaby wyho-
dowac¢ zabie oczy, co bodaj miatoby oznacza¢, ze si¢ oczy bedzie rychto wprawia¢ niewido-
mym ludziom. Paliwa kopalne w koncu sig, niestety, wyczerpia, ale przewidywanie, jakoby
miaty je zastapi¢ tak zwane paliwowe komorki, w ktorych gldownym dawca energii bedzie
wodor, to przeciez zawracanie glowy, poniewaz wodor praktycznie jest w postaci czystej na
Ziemi nieobecny 1 wyzwolenie go z wody wymaga elektrolizy, a zatem dopltywu odpowied-
niej ilosci pradu elektrycznego. Osobom, ktore pisza o tych genialnych rozwiazaniach, nalezy
przypomnie¢ znang historyjke o cztowieku, ktory okrazal stot z taka szybko$cia, az zdotal
kopna¢ w tylek samego siebie.

2000

Priony

Jak wiadomo, krowy sa roslinozerne. Poniewaz za$ ros§linna karma bogata jest w celulozg,
ktéra nietatwo organizmowi strawié, przewod pokarmowy krow charakteryzuje si¢ posia-
daniem kilkukomorowego zotadka, ktory ponadto dla pelienia swoich funkcji wymaga, aby
krowa co jaki$ czas . spozyty juz pokarm roslinny przezuwata. Krowy polegujace na past-
wisku, ktore ,,kreca morda”, kojarza si¢ z sielskoscia 1 §wigtym spokojem.

W pogoni za maksymalizacja zysku z hodowli bydta zostata wprowadzona obrébka tech-
nologiczna padtych sztuk, przetwarzanych na tak zwana maczk¢ migsno—kostna. Okoto jede-
nastu lat temu w Anglii zaobserwowano pierwsze przypadki schorzenia, pospolicie zwanego
choroba wscieklych krow, po angielsku Boinne Spongiform Encephalopathy, oznaczajaca
gabczaste zapalenie mozgu u bydta.

Rzecz oczywista, potoczna nazwa ,,wsciekle krowy” nie moze by¢ traktowana dostownie,
poniewaz postepujace uszkodzenie osrodkowego uktadu nerwowego, konczace si¢ Smiercia
porazonego zwierzg¢cia, nic wspolnego z wscieklizna nie ma. Wydaje si¢ nadzwyczaj prawdo-
podobne, Ze ten $miertelnie konczacy si¢ zespdt objawow wynikt z przestawienia rosli-
nozercow na migsozernos¢, a mowiac doktadniej, na karme ztozona z padliny, poniewaz tak
zwana maczka to po prostu rozdrobnione technologicznie szczatki.

O chorobie wsciektych krow, ktdora moze u oso6b spozywajacych wotowing doprowadzi¢ do
réwnie $miertelnej choroby Creutzfeldta—Jakoba, pisze si¢ obecnie wiele i mozna w sensie
ogolnym powiedzie¢, ze przestawienie roslinozernych przezuwaczy na kanibalizm padli-



nozerny spowodowato 6w koszmarny efekt. Przed pojawieniem si¢ owej fatalnej choroby za
pewnik uchodzito twierdzenie, Ze rozplem moze by¢ realizowany wylacznie droga przekazoéw
nukleotydowych (genowych). Przekonanie to zostato przekreslone przez rozpoznanie prionow
jako przyczyny sprawczej BSE. Chodzi o pewna, tak zwana trzeciorzedna strukture biatka,
ktéra pod wplywem wciaz jeszcze nie rozpoznanego przez badaczy mechanizmu przeksztatca
si¢ w prion, bgdacy niczym innym, jak tymze bialkiem, lecz odmienionym — trochg tak, jak
ma si¢ do siebie przedmiot i jego lustrzane odbicie. Raz powstale priony powoduja lawinowe
narodziny nast¢pnych, niszczacych przede wszystkim mozg. Nawet bardzo niewielkie ilosci
prionéw wprowadzone do organizmu potrafia spowodowac tragiczne objawy choroby u
zwierzecia i cztowieka.

Poczatkowe przekonanie o zlokalizowaniu pandemii na terenie Anglii okazato si¢ ztudne.
Strach przed wotowing poszedt w Europg. Chociaz do tej pory nie dato si¢ tego udowodnic,
przyjeto jednak za pewnik, ze czynnikiem sprawczym BSE jest maczka padlinopochodna. O
kosztach Walki z ta plaga nowego wieku ani o olbrzymich stratach hodowcow nie bedg nic
moéwil. Natomiast mozna by nad cala ta niespodziewana tragedia wyglosi¢ nastgpujace me-
mento. Bezwzgledna, pazerna pogon za zyskiem, usitujaca mieni¢ tradycyjne metody hodowli
bydta, data groZzny 1 niespodziewany rykoszet. A przy tym chodzilo o zmuszanie niewinnych
trawozercoOw do konsumpcji rozdrobnionej padliny ich wtasnego gatunku. Znane jest por-
zekadlo, ze Pan Bog jest nierychliwy, ale sprawiedliwy. Nie mieszalbym do powstatej reakcji
panicznej Pana Boga gdyz wystarczy orzec, ze zniewazona Przyroda potrafi sama odptaci¢
niepieknym za nienadobne. Zyczylbym sobie, aby te osoby, ktére zarzucaja mi czarnowidz-
two 1 nadmierny pesymizm, zechcialy przenie$¢ swoja uwage na nie przewidziane przez
nikogo skutki dotad oplacalnych finansowo harcow w zakresie Zywienia zwierzat hodow-
lanych. A tuz za progiem czekaja biotechniczne wtargnigcia w ustrdj czlowieka, obiecujace
mnostwo udoskonalen naszym organizmom. Nie przekonuja mnie jalowe bajania, majace nas
uspic 1 uspokoic, ze nic ztego si¢ nie stanie. Medycyna 1 weterynaria, a przede wszystkim ge-
netyka, powinny znalez¢ si¢ w centrum $wiatowej uwagi.

PS. Podlug opinii, i to najswiezszej, fachowcow, prawie nic nie moze da¢ rady prionom.
Nie niszczy ich ani alkohol, ani sterylizacja, ani jonizujaca radiacja, totez nawet ten, kto de-
cyduje si¢ przej$¢ na wegetarianizm, prionom nie umknie, poniewaz wydaliny bydlat (popu-
larne krowie placki) zakazaja trawg na pastwiskach, priononosne substancje za$§ moga si¢
znajdowaé w zelatynie, z jakiej wytwarza si¢ wszystkie kapsulki dla lekéw, w mydle, a nawet
w kremach wygladzajacych zmarszczki. Na wspomniang juz chorobg Creutzfeldta—Jakoba
zmart artysta, ktory tylko uzywat kremu wygladzajacego zmarszczki, a bgdacego bardzo
daleka kréwska pochodna.
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Nowy czlowiek

Pragng ztozy¢ o$wiadczenie w miejsce przysiggi, ze to, co napiszg ponizej, nie jest w
najmniejszej mierze plodem mojej fantazji, lecz stanowi prezentacje prognostycznych po-



gladow, ktore zostaly omoéwione w powaznym naukowym periodyku amerykanskim ,,Sci-
ence”.

Omawiajac przyszla budoweg oraz szczegdtowe uksztaltowanie cztowieka w glebi naszego
stulecia, autor prezentuje nastepujacy poglad. Cztowiek wspodiczesny nieprzypadkowo miesci
si¢ swoim wzrostem pomigdzy stu sze$¢dziesigcioma i dwustu dziesigcioma centymetrami.
Jest tak dlatego, ze spedzajac znaczna czgs¢ zycia na dwoch nogach w postawie wyprostnej,
czlowiek narazony jest na urazy czaszki bardziej od wszystkich czworonogéw. Z przyczyn
oczywistych, im nizszy osobnik naszego gatunku, tym niniejsze ryzyko wystapienia
przykrych konsekwencji upadku. Ze wzgledu na to, sterujac swoja dalsza ewolucja, cztowiek
nie bedzie konkurowat wzrostem z zyrafa, lecz przeciwnie, bedzie si¢ starat jak najbardziej
przyblizy¢ do ziemi. Azeby dodatkowo obnizy¢ $rodek cigzkosci ciala, co spowoduje
zwigkszenie stateczno$ci, mig$nie glutealne oraz poruszajace udami beda spotegowane.
Rownoczesnie cztowiek nie bedzie mogt zgina¢ ndg w stawach kolanowych tak jak obecnie,
lecz przeciwnie, kolana beda ,,sktadaly” si¢ do tyhu, jak o tym zreszta napisatem w mojej Wizji
lokalnej. Dodatkowe zapewnienie ogodlnej stateczno$ci zostanie wzmocnione z lekka
kablakowatym grzbietem, tchawica za$ wraz z nagto$nia zostana tak obnizone w klatce pier-
siowej, azeby nowemu czlowiekowi byto trudniej si¢ udtawi¢. Wydrukowanej prognozie
towarzyszy anatomicznie ilustrujaca ja rycina, na ktorej wida¢ owego cztowieka przysztosci o
muskularnie potgznej dupie. Autor zaznaczyt wprawdzie, ze obnizenie tchawicy razem z
krtania pogorszy nasze mozliwosci werbalnego kontaktu, ale jako$ przechodzi nad tym do
porzadku, do czego dodam tutaj juz moj wlasny komentarz, ze gadatliwos$¢ jest przywara
napi¢tnowana w znanym porzekadle: ,,Mowa jest srebrem a milczenie ztotem”.

Autor owej przyszlej anatomii cztowieka nie zajmuje si¢ spotggowaniem jego sprawnosci
umystowej, w czym wyrecza go jednak inny uczony. Jego koncepcja jest nowa i radykalna
technicznie. Gacie przysztego czlowieka beda posiadaly wktad elektroniczny, sterujacy ter-
mostatem dli wlasciwego utrzymywania cielesnej cieploty. Prad bedzie dostarczal temu
cztowiekowi dwucztonowy agregat, znajdujacy si¢ w obu obcasach jego bucikéw. Poruszajac
si¢, niby ttoki w cylindrach, obcasy beda w czasie chodu napg¢dza¢ miniaturowe zespoty elek-
trodajne, stuzace gaciom. Z kolei od gaci i1§¢ bedzie przewod do okularéw na nosie, bodaj
jedno szklo tych okularéw bedzie za$ telewizyjnym monitorem. Mozliwe stanie si¢ roéwniez
spotegowanie stuchu, dzigki odpowiednim wtyczkom dousznym. Najlepszym dodatkiem sta¢
si¢ maja przystawki domédzgowe, potggujace pamigé, sprawnosci obliczeniowe oraz przy-
puszczam, ze takze inteligencj¢ ogolna, ktorych lokalizacje autor tej przepowiedni pozostawia
jednak otwarta, jako adresowana do przysztych psychoinzynieréw.

Obie te prognozy nie wywotaly u mnie bynajmniej entuzjazmu, lecz przytaczam je, po-
niewaz dobrze jest wiedzie¢, co nam futurologowie z uniwersyteckimi dyplomami szykuja.
Czlowiek przysztosci z nazwanej, wielobarwnej ryciny w tygodniku ,,Science” przypomnial
mi troch¢ przygarbiona malpe krotkonoga, o szczegolnie silnym zadzie, gwarantujacym dobra
stateczno$¢. By¢ moze znajda si¢ amatorzy takiego fizjoanatonomicznego rozwiazania mod-
elu homo sapiens, ja jednak do nich nie nalezg.

Oczywiscie przytoczone koncepcje daja do zrozumienia, ze tak wzmocniony, us-
tateczniony, udoskonalony cztowiek bgdzie znajdowat si¢ w nieustajacej tacznosci z Interne-
tem, czy raczej z taka przyszio$ciowa siecia lacznosci swiatowej, ktdra Internet zastapi. Przy-



puszczam, ze domys$lne powinny by¢ strumienie gigabajtow, ktore tej cztekopochodnej malpie
do obu uszu beda naszeptywac kalesonowe elektrony, lecz winienem niezwtocznie dodacd, iz
ten ostatni akapit mojego tekstu juz nie pochodzi ze stronic amerykanskiego czasopisma, ale
zostal przez mnie na wlasna reke logicznie wydedukowany 1 do przedstawionego streszczenia
doklejony.
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Magicy i szarlatani

W tygodniku angielskim ,,New Scientist” jest rubryka, w ktoérej osoby ze $wiata nauki,
cieckawe wyjasnienia rozmaitych zjawisk, zadaja pytania, w nastgpnych za$ numerach cza-
sopisma pojawiaja si¢ uczone odpowiedzi. Jednym z wielu probleméw byto pytanie, dlaczego
posmarowane grzanki spadaja na podtoge zawsze strona maslana. Ow dylemat podzielit uc-
zonych na dwa obozy: jedni twierdzili, ze czgstos¢ upadku grzanki na jedna 1 druga strong jest
taka sama. Wysuwali oni $miata koncepcjg, zaczerpnigta nie z fizyki, lecz z psychologii,
podiug ktoérej upadek grzanki strona maslana sprawia temu, kto ja miat zamiar spozy¢, wigce]
przykro$ci. Niby ze si¢ utrwalaja w pamigci tylko te irytujace wypadki. Natomiast znaleZzli si¢
uczeni, ktorzy skitaniali si¢ ku tezie, ze jednak masto na grzance przy upadku jest szczeg6lnie
narazone. Osobiscie nie miatem nigdy zamiaru wkraczania w dziedzing tego sporu, lecz
bytem gotow zaproponowacé prosty eksperyment. Nalezy przygotowaé sto posmarowanych
mastem grzanek i upuszcza¢ z wysokosci stotowego blatu na podtoge. Do wykonania tego
do$wiadczenia nie doszto, gdyz jest pewno uwazane za niewarta zachodu btahostke.

O ilez wigksza wage mialy orzeczenia sowieckiej nauki, sposrod ktéorych wymienig tutaj
tylko cztery. Po pierwsze: Trofim Lysenko, w czasach kiedy genetyka, a wigc geny jako
nos$niki dziedzicznosci byty juz dobrze znane, glosit burzuazyjna ktamliwo$¢ owe;j teorii, po-
niewaz uwazal, ze dziedziczno$¢ nalezy poddawac surowym dziataniom, czyli tak dtugo nia
trza$¢, az si¢ na przyktad z ziaren zboza jarego zrobi ozime. Straty gospodarki rolnej Sowi-
etow po probach stosowania tysenkizmu, ktory cieszyl si¢ aprobata Stalina, poszly, jak
mowia, w miliardy. Z kolei Olga Lepieszynska wykryta, Zze moczenie ndg w wodzie z dodat-
kiem sody przedluza zycie. Niestety, §wiatowa nauka rowniez i ten wazny fakt calkowicie za-
poznala. Innym kandydatem z szeregu namaszczonych przez Stalina naukowcow byt jego-
mos¢, ktory wynalazt kaloryfery. Nie byty to jednak takie sobie zwyczajne kaloryfery, jakie
mamy w naszych mieszkaniach, lecz oparte na dziwnym, nauce nie znanym dotad zjawisku,
albowiem nie tylko nie wymagaty dopltywu gdzie§ podgrzanej cieptej wody, lecz na odwrot,
taka wodg porzadnie goraca same sobie sporzadzaty. Ostatnim uczonym, o jakim warto tu
cho¢ w paru stowach wspomnie¢, byt odkrywca nie znanego dotad stanu zwyczajnej wody w
kapi—Tlarach, czyli waskich rurkach szklanych. Badane to byto w laboratoriach krajéw osci-
ennych tak dtugo, az si¢ pokazato, ze dziwny stan wodzie tego hydrologa nadaty niewielkie
ilosci brudu, ktory si¢ rozpanoszyt widocznie w jego pracowni. Nauka rosyjska ma jednak na
swoim koncie prawdziwe, rzetelne rezultaty, prezentowane w miesigczniku ,,Priroda” wyda-
wanym przez rosyjska Akademig¢ Nauk.



Nalezy przyznaé, ze nauka na Zachodzie, szczegdlnie w ostatnich dekadach, réwniez jest
zmuszona dba¢ o samooczyszczanie si¢ z falszywych doniesien odkrywczych, w roodzaju na
przyktad tak zwanej ,,zimnej fuzji nuklearnej” w szklance wody. Ilo$¢ takich doniesien nara-
sta, poniewaz na $wiecie przybywa ludzi, a tym samym uczonych, wigc réwniez o0sdb
taknacych rozglosu.

Zdawato mi si¢ kilkadziesiat lat temu, ze zjawiska zwane pozazmystowymi, jak telepatia
lub jasnowidzenie, zostaly definitywnie ztozone do grobu, ale ostatnio znowu czy—tam o
jasnowidzach i1 telepatach, poniewaz ogromna jest sktonnos¢ ludzka do myslenia magicznego,
o czym zreszta powiadamiaja nas wielkie sukcesy bestsellerowe wymyslonej przez pania
Rowling szkoty czarnoksigstwa. Nie przeprowadzono jak dotad zadnego eksperymentu, w
ktérym jakiekolwiek zjawiska paranormalne zostalyby uwierzytelnione. Proponowatem pub-
licznie czterdziesci lat temu proste do$§wiadczenie, polegajace na tym, ze pod starannie
zapieczg¢towanym kloszem szklanym, takim, jakim czgsto nakrywa si¢ sery, zostaje umieszc-
zona ciensza od wlosa, pionowa struna kwarcowa, z przylepionym do niej malenkim ok-
ruchem zwierciadetka. Urzadzenie to jest znane fizykom jako tak zwany galwanometr Ein-
thovena. Stuzy on do pomiaru nadzwyczaj stabawego pradu, a dziala tak, ze si¢ promien $wi-
etlny, skierowany w lusterko, odbija od niego i jasna plamka pada na biala Sciang. Suge-
rowatem zatem, zeby batalion albo putk atletow telekinetycznych, siedzac naprzeciw tego
urzadzenia, zjednoczonym wysitkiem umystow doprowadzil zwierciadelko na strunie do
minimalnego wychylenia, udokumentowanego wedrowka Swietlnej plamki na $cianie. Nies-
tety, nigdy nic z tego pomystu ani tez z prob innych naukowych weryfikacji nie wyszlo.

2001
Hochsztaplerzy

Zawsze zastanawiato mnie, w jakiej mierze ludzka niecno$¢ oraz przewrotno$¢ zasiedla
obszary nauk $cistych. Nie mam na mysli teorii lub hipotez publikowanych w dobrej wierze,
czyli moéwiac zwyczajnie pomytek, 1 bledow zachwaszczajacych srodowisko naukowe. Mysle
raczej o swoistej, pelnej animuszu 1 perfidii zacieklosci, z jaka caly szereg ludzi uwazanych
za naukowcow zajmowat si¢ dziatalnoscia po prostu fatszerska.

W czasie kiedy domniemania dotyczace istot pozaziemskich, jakoby pasjami od-
wiedzajacych nasza planetg, byly w szczegdlnej modzie, bylo wiele przypadkow Swi-
adczacych o rozmyslnej ztej wierze. Bodaj w latach siedemdziesiatych zostal zaprezentowany
ekspertom naukowym trup przybysza z gwiazd, ktéry z duzym wysitkiem zidentyfikowano
jako zmacerowany i ufarbowany na zielono malpi ptdéd. Byty to czasy, kiedy od fotografii, a
takze recznie sporzadzanych rysunkow dostrzezonych nad Ziemia Niezidentyfikowanych
Obiektow Latajacych, zwanych UFO, roito si¢ w czasopismach z calego $wiata. Z goracymi
wyznawcami odwiedzin Ziemi przez gwiezdnych gosci byt klopot tym wigkszy, ze trudno
przychodzito odr6zni¢ majaczacych, opgtanych lub tylko podlegltych ztudzeniom optycznym,
czyli takich, ktorzy sami w jakie§ obserwacje UFO uczciwie wierzyli, od cynicznych oszu-
kancoéw, na wierze takiej zerujacych. Ci bowiem inwestowali sporo kunsztu i wysitkow w
sporzadzanie zdje¢ 1 opisOw tego, co jakoby zstapito na Ziemig.



Zasigg tej manii jest wielki, trudny do ogarnigcia 1 weale nie zaczyna si¢ od ostawionej w
srodowiskach paleoantropologdw, tak zwanej czaszki z Piltdown, ktora sporzadzil znawca
osteologii, uzywajac w tym celu skladanki ludzkiego czerepu i dolnej szczgki znacznie od
czerepu starszej, przy czym w robocie swojej byl tak zrgczny, ze owe nieszczesne szczatki
utracity przypisywana im wiarygodno$¢ dopiero po dokladniejszych analizach. Zupelnie
swiezym za$, odnalezionym jakoby ostatnimi czasy, jest artefakt, ktory miat by¢ szkieletem
naszego zwierzgcego protoplasty, bedacego zarazem posrednikiem ewolucyjnym pomigdzy
gadem 1 ptakiem. Zastosowana metoda polegata na zlaczeniu fragmentow koscéca dinozaura z
kawatkiem znieksztatconego szkieletu ptasiego.

Wszystko to razem zebrane stanowi zaiste bogata kolekcje, poswiadczajaca istnienie —
posrod ludzi podajacych sig za naukowcdw — zwyczajnych oszustow, taknacych za wszelka
ceng uznania 1 stawy. Historia fizyki, a zwlaszcza biologii, notuje liczne przypadki, w ktorych
odrdznienie zlej wiary od dobrej bywa bardzo trudne. Tak na przyktad niemiecki uczony Pet-
tenkofter, otrzymawszy proboéwke z roztworem pelnym bakterii cholery od ich odkrywcy, cata
jej zawartos$¢ tyknat, poniewaz uwazat, ze owe bakterie (przecinkowce) vibrio cholerae nie sa
grozne. I rzeczywiscie, nic mu si¢ nie stato, dzigki temu, ze byt na czczo, kwas solny zotadka
za$ wszystkie zarazki unieszkodliwit. Catkiem inna byta historia biologa nazwiskiem Kam-
merer, ktory wierzyt w dziedziczenie cech nabytych, zgodnie z koncepcja Lamarcka, wbrew
Darwinowi. Salamandry, na jakich dokonywat do§wiadczen, wykazywaly rzeczywiscie w
nastepnych pokoleniach plamistos¢ skory, jakby odziedziczona w uktadzie zabarwien po gen-
eracji wczesniejszej. Zostal jednak zdyskredytowany, poniewaz rzekomo autentyczne desenie
okazaly si¢ naniesione farbami i mozna je bylo zmy¢. Juz nie pamigtam doktadnie, jak to byto
z Kammererem, ktory skonczyt ze soba samobojczo, ale okazato sig, Zze nieszczg$nik sam
zadnego oszukanstwa nie zamierzyl, lecz salamandry retuszowat potajemnie jego wspotpra-
cownik. Szczegdlne ktopoty maja badacze zajgci wykopaliskami z zakresu archeologii, po-
niewaz nie brak tu mito$nikéw falszerstw, podajacych najrozmaitsze fragmenty popekanych
starych naczyn i przerdzewialego zelastwa za autentyki majace by¢ $wiadectwami pra-
dawnych kultur.

Piszg tutaj o udowodnionych przypadkach oszustwa w dziedzinie nauk $cistych, cho¢ oc-
zywiscie znacznie czgsciej mamy do czynienia z falszerzami na terenie sztuk pigknych. W
swoim czasie narobil szumu niejaki Van Maegeren, ktory $wietnie podrabial malarska
manier¢ Vermeera, szereg falsyfikatow sprzedat Goeringowi, po wojnie za$ poszedt w
zwiazku z tym za kratki. Znakomito$¢ pedzla, jaka odznaczat si¢ Vermeer, imitowat §wietnie 1
gdyby sygnowal obrazy wlasnym nazwiskiem, bylby pewnie cenionym malarzem. W ostat-
nich dniach marca biezacego roku wyczytalem, ze dwa znane ptotna Goi sa falsyfikatami.
Jednym z nich ma by¢ stynny portret tak zwanego Kolosa — dowody sa podobno nieodparte.
Sadzg, ze przydataby si¢ edycja Wielkiej Encyklopedii Podrabiania.

2001

Wszechswiat



Dziwna rzecz, na jak kruchych podstawach stoja obecnie najbardziej fundamentalne
twierdzenia, dotyczace WSZYSTKIEGO. Zamierzchla epoke, w ktorej mniemano, ze caly
nasz Wszechswiat wylagt si¢ z jaja kosmicznego, mamy od dawna za soba.

Nastgpna byta koncepcja, wedle ktorej Uniwersum, ze wszystkimi swoimi gwiezdnymi
konstelacjami, mgtawicami spiralnymi, planetami oraz materia mi¢dzygwiezdna, nieustannie
si¢ rozszerza. W tej kwestii byty jednak dwie przeciwstawne teorie. Podlug jednej, do ktorej
autorow zaliczali si¢ glownie angielski astrofizyk Fred Hoyle oraz Hindus Narlikaar, bez
wzgledu na to, czy si¢ Wszech§wiat rozszerza, czy nie, jego stan jest jednorodnie staty, taki
akurat jak obecnie. Inacze] mowiac, miata czasoprzestrzen miliony lat temu prezentowac si¢
tak samo jak dzisiaj i tak juz powinno na zawsze pozosta¢. Jednakze przewazyla, oparta na
obserwacjach astronomicznych, druga teoria, zgodnie z ktora Wszechswiat wygladal dawnie;
zupehnie inaczej anizeli obecnie, jego za$ zmiennosci w czasie dowodzi fakt, ze im bardziej sa
oddalone od nas mglawice i gwiazdy, tym bardziej ich $wiatlo czerwienieje (w ich widmie
spektralnym prazek $§wiatla o dluzszej fali przesuwa si¢ ku czerwieni). Tak zatem wyszto na
to, ze caly Kosmos rozdyma si¢ jak nadmuchiwany balon, a skoro tak, to musial mie¢ poc-
zatek, od ktorego wielkie rozszerzanie si¢ poczglo. Rychto jednak okazato sig, ze juz we
wczesnej swojej mlodo$ci musiata czasoprzestrzen w jaki$ sposob ujednostajnié sig, czyli
zdoby¢ jednorodnosé, co o tyle bylo dziwne, ze najwigksza dopuszczalna fizycznie szybkos¢,
mianowicie $wiatta (300 tysigcy kilometrow na sekundg), do takiej powszechnej homogeni-
zacji by nie wystarczyta. W owej niemilej dla astrofizykow sytuacji zostata wymys$lona tak
zwana krotka faza wczesnego, a zarazem bardzo gwaltownego rozszerzania si¢ Wszech$wiata
i tym sposobem powstat model WSZECHSWIATA INFLACYJNEGO. Podtug niego na poc-
zatku byt dos¢ zagadkowy, nie podlegty dalszej retrospekcji WIELKI WYBUCH (Big Bang).
Od niego si¢ miato wszystko zacza¢, powstata bardzo goraca ,,zupa” promienista energii i
dopiero kiedy troche wychtodta, powstaly w niej czastki elementarne, z ktorych zbudowane
jest cate Uniwersum. Jednakowoz dos$¢ dreczace pozostato pytanie, z czego wlasciwie wziat
si¢ Big Bang, 1 podczas kiedy jedni mowili, Ze powstat z tak zwanej singularnos$ci, inni, ze
raczej byt olbrzymia fluktuacja nicosci. Ponadto nie byto wiadomo, czy Wszechswiat jest, czy
nie jest ptaski. Wszech§wiat ptaski to taki, ktory si¢ nieustannie i bezgranicznie rozszerza, na-
tomiast jego odwrotnoscia bytby Wszech§wiat, ktory rozszerza si¢ tylko do jakich$ granic,
azeby nastgpnie rozpocza¢ zapadanie sig, kurczenie, mniej wigcej tak jak modelowy balon, z
ktorego uchodzi powietrze. Kiedy jednak badania wykazaty, ze nasze Uniwersum jest ptaskie,
czyli euklidesowe, coraz bardziej natrgtne stato si¢ pytanie o jego stan poczatkowy. To zagad-
nienie nie zostato wyjasnione az do naszych dni 1 wtasnie ostatnio zjawit si¢ nowy model cza-
soprzestrzeni.

Podlug niego nasz gwiezdny 1 zaludniony Wszechswiat powstat dzigki temu, Ze si¢ ze soba
zderzyty dwa inne wszech$wiaty, oba najzupelniej puste, czyli bezgwiezdne. Na zdrowy roz-
sadek wydaje si¢ to co najmniej dziwaczne, ale trzeba przyzna¢, ze nasz zdrowy rozsadek nie
potrafi znalez¢ si¢ w sytuacji, w ktorej 0 + 0=1. Poniewaz jednak zalozeniem kolizji obu
pustych kosmosow jest mechanika kwantowa, stawiajaca nasza ziemska logik¢ na glowie,
wigkszos$¢ astrofizykodw powitata nowy model, ktory nazwg ,,zderzeniowym”, z umiarkowana
satysfakcja, poniewaz godzi si¢ on dobrze z popularna dzisiaj w fizyce czastek elementarnych



teorig strun. Zaklada ona istnienie wielu wymiaréw i gdybym ja miat cho¢ pokrotce wytozyc¢,
musiataby z tego powsta¢ osobna ksiazka!

Morat z owej historii jest taki: astrofizycy zaglebiaja sig¢ konstrukcjami matematycznymi w
czelusciach, do jakich zadne doswiadczenie wstgpu mie¢ nie moze. Sa to zatem spekulacje
zasadne o tyle, ze dobrze si¢ zazgbiaja 1 wspieraja na innych spekulacjach, te za$ inne juz
maja obserwacyjne i wyliczeniowe doswiadczenia za podstawy. Gdyby kto$ chciat koniec-
znie, moglby zauwazy¢, zeSmy powrdcili do jaja kosmicznego, tym razem zbudowanego z
matematyki. Nie o$miel¢ si¢ jednak powiedzie¢, ze tak jest naprawdg. Sadz¢ jedynie, ze
najnowszy, ,,zderzeniowy” model powstania naszego Wszech$wiata nie jest ostateczny.

2001

Iluminacja i mozg

Odczuwat ja Einstein — owa moc, ktéra przyciaga ludzi do kosciotow, sktania ich do mod-
litwy, $wigtych tancow i spelniania rozmaitych rytuatéw. Podobne przezycia bywaja naszym
udziatem w wysokich gérach czy nad morzem. Ale czym one sa? Czy to obecnos¢ Boga, dot-
knigcie transcendencji, czy tez mistyczny ekwiwalent tak zwanego deja vu, trik odgrywany
przez nasz umyst?

Pytanie to otwiera artykul w ,,New Scientist”, referujacy badania Andrew Newberga,
specjalisty od neurofizjologii z Uniwersytetu Pensylwanii w Filadelfii. Newberg zafascynow-
any jest biologia zjawisk religijnych. Przyznaje, ze jako uczony pojmuje dziwacznos$¢ swej
roli. Zadawano mu czgsto pytanie, czy sam jest osoba szczegélnie religijna, czy tez raczej
cynikiem, ktory postawit sobie za cel dowies¢, ze Boga nie ma; on jednak odzegnuje si¢ od
podobnych kategorii.

Newberg studiowat reakcje uczuciowe wilasciwe doswiadczeniom religijnym, a zarazem
wspoOlne wyznawcom roznych konfesji. Chodzi o poczucie jedno$ci z uniwersum, ktore tak
fascynowato Einsteina, a takze o podziw, ktory towarzyszy objawieniom religijnym i sprawia,
ze podobne momenty staja si¢ najwazniejszymi chwilami w naszym zyciu.

Wybrano o$miu wprawionych w medytacji buddystow ktorzy zgodzili si¢ podda¢ swoje
mozgi badaniom. Technik wprowadzat im cienka rureczkeg do zyly, a potem w samotnosci i
zupelnym spokoju oddawali si¢ medytacji, koncentrujac si¢ na jakims$ szczegolnie sobie
bliskim religijnym symbolu. Tymczasem przez rureczkg wstrzykiwano badanemu do krwio-
biegu radioaktywna substancj¢ znaczaca. Jej zageszczenie w mozgu, stwierdzone dzigki kom-
puterowej tomografii, wskazywato na okolicg najbardziej ukrwiona, a wigc najbardziej ak-
tywna podczas medytacji. P6zniej uczeni zestawiali wyniki z aktywnoscia mozgu badanych w
czasie, kiedy nie oddawali si¢ oni religijnym ¢wiczeniom.

Nie bylto zaskoczeniem, ze podczas medytacji specjalna aktywnos$¢ wykazuja okolice
mozgu odpowiedzialne za koncentracj¢ uwagi. Stwierdzono tez jednak szczeg6lng aktywnos¢
czesci plata ciemieniowego w lewej potkuli. Okazato sig, ze chodzi o obszar, w ktorym rodzi
si¢ rozroznienie pomigdzy jaznig a wszystkim, co nia nie jest. MOwiac szerzej, lewa potkula
zajmuje si¢ odtwarzaniem $wiadomosci istnienia naszego ciata, natomiast prawa bardziej



skupia si¢ na konteks$cie, to znaczy na otoczeniu, w ktérym przebywamy. U medytujacych
nasilato si¢ uczucie wylaczenia ze $wiata, ktore odcinato ich od dzwigkéw 1 sygnalow
wzrokowych, ulatwiajac inny rodzaj kontaktu — chociaz nie wiadomo, z czym. Doswi-
adczenie powtorzono z udziatem mniszek z zakonu reguty $w. Franciszka. Mniszki modlity
si¢ gtosno, a wige ich uwaga koncentrowala si¢ raczej na slowach anizeli na symbolicznych
obrazach, jak w przypadku buddystéw, 1 ich mézg wykazywal aktywnos¢ okolicy zawiadu-
jacej mowa. Podobnie jednak jak buddysci, odlaczaty si¢ od reszty §wiata. Poczucie jednosci
z uniwersum nie jest jedyna cecha doswiadczen religijnych. Maja one takze szczegolnie silny
podtekst emocjonalny. Uczucie podziwu i czci, objawienie, czyli illuminatio, rodzi si¢ na
ogot, jak powiadaja badacze, w okolicach odleglych od ptatéw ciemieniowych, w tym, co na-
zywamy emotional brain — mozg przezywajacy emocje. Chodzi o system limbiczny, spoc-
zywajacy w glebi obu ptatow skroniowych. Uruchamia si¢ on przy szczeg6lnie znaczacych,
afektywnie silnie zaznaczonych doznaniach, jak ujrzenie twarzy wilasnego dziecka. Podczas
intensywnych doswiadczen religijnych system limbiczny staje si¢ niestychanie aktywny.
Dlatego ludzie, ktorzy takie doswiadczenia przezywaja, maja trudnosci w ich przekazaniu.
Uja¢ werbalnie potrafimy tylko ich zewngtrzng tres¢, sktadowa wzrokowa czy zmystowa,
ktora nie rozni si¢ wiele od codziennego do$wiadczenia, natomiast najistotniejsza czg$¢
przezycia, owo uczucie radosnej harmonii, jest nieprzekazywalna.

Podobna do tych standéw jest niezwykle silna aura, jaka odczuwajq ludzie cierpiacy na epi-
lepsj¢ skroniowa. Dostojewski mowit o ,,dotknieciu Boga”, ktorego doznaje tuz przed
atakiem. Natomiast kiedy pojawia si¢ choroba Alzheimera, czgsto towarzyszy jej stopniowy
zanik zainteresowan religijnych; u takich chorych system limbiczny ulega zniszczeniu. Bo-
gactwo stymulacji limbicznej pozwala wyjasni¢, dlaczego rozmaite religie w tak znacznym
stopniu opieraja si¢ na rozmaitych rytuatach — twierdzi Newberg. Ceremonialne ruchy, litur-
gia, muzyka — wszystko, co si¢ odrdznia od aktywnosci codziennej, pomaga wzmdoc religijne
uczucia. Poczucie wylaczenia bardzo sig zbliza do osobistego doswiadczenia obecnosci Boga.
Jest taki uczony nazwiskiem Persinger, ktory uwaza, ze wlasciwie kazdy moze spotka¢ Boga,
noszac specjalny helm, wytwarzajacy tak zwana stymulacje¢ transczaszkowa (transcranial
stimulation). Najzwyklejsi ludzie doznaja wtedy ponadrealnych wrazen. Najlepsze rezultaty
daje stabe pole magnetyczne o natgzeniu jednego mikrotesli. Aktywizuje ono ptaty skroniowe
1 na pig¢ 0sob badanych — cztery doznaja poczucia obecnosci kogo$ niewidzialnego. Konkret
przezycia poszczegolnych jednostek zalezy od ich osobistej sklonnosci 1 wiary. Jesli komus na
przyktad zmarta niedawno jaka$ szczegdlnie ukochana osoba, doznaje on poczucia jej pow-
rotu.

Persinger, ktory wykoncypowal 6w hetm, sam przezyt jego dzialanie i twierdzi, ze bo-
gactwo doswiadczenia zmniejszone bylo tylko przez fakt, iz wiedzial, w jaki sposéb cate
urzadzenie funkcjonuje. Trudno oczywiscie zjawy Persingera zréwnywac¢ z dos§wiadczeniem
osob religijnych, chodzi o rzeczy podobne, ale nie tozsame. Rzecznik naczelnego rabina Lon-
dynu poréwnywat je do doswiadczen z halucynogennymi narkotykami.

Trzeba podkresli¢, Zze nasz system limbiczny rozwinal si¢ w bardzo dawnych czasach 1
nalezy do najstarszych ewolucyjnie czg¢§ci mozgu. Dzigki niemu jesteSmy zdolni do uczu¢, do
ktorych nie dorastaja inne zywe istoty. To, co znajduje si¢ w mozgu, nie jest oczywiscie Bo-



giem. Interpretacja naszych doznan zalezy od specyfiki wiary, jaka si¢ wyznaje. Nie jest ona
cze$cia eksperymentu, ale rezultatem wptywu kultury, w ktorej dany osobnik si¢ rozwinat.

Mozna tylko powiedzie¢, ze ewoluujaca biologia wykryta co$, co dotyczy stosunku
naszych umystow do Wszechswiata. Czy to dowod, ze jestesmy zjednoczeni z Bogiem albo
Kosmosem? Na to drgczace pytanie nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Rzecznik Am-
erykanskiego Stowarzyszenia Ateistow w New Jersey mowi: nie, chodzi tylko o pewnego
rodzaju aktywno$¢ mozgowa. Osoba o usposobieniu religijnym powie natomiast: to oczy-
wiste, ze nasz mdzg umie przezywac takie stany, zostat przeciez w odpowiedni sposob uksz-
tattowany, poniewaz istnieje Bog.

Jeden z ekspertéw dat taki przyktad: sonety Szekspira mozna traktowac jako pewna kom-
binacj¢ ruchow piora i celulozy. Mozna jednak réwniez uwazaé je za skoncentrowany gtos
wielkiego ducha — 1 to takze bedzie prawda. Istnieja rozmaite wyjasnienia, z ktérych kazde
jest na swoim poziomie prawdziwe, nie daja jednak tacznie jednoznacznej odpowiedzi. My
tylko prowadzimy do$§wiadczenia — ttumaczy Newberg — natomiast ich wyktadnia lezy juz
poza granicami empirii. Potrzebujemy nie tylko nauki, ale i bardziej subiektywnego,
uduchowionego rozumienia zjawisk, by poja¢ naturg rzeczywistosci. Mozg jest odbiornikiem,
nauka moze zbada¢ zasady jego dzialania — nie potrafi jednak odpowiedzie¢ na pytanie, co
on wilasciwie odbiera.

2001
Zaglada Ziemi

Szanowni Czytelnicy! Ostrzegam Was, ponizszy projekt nie nalezy do gatunku science fic-
tion, ale zostal zaprezentowany przez angielskiego astronoma Marka Garlicka w czerwcowym
numerze czasopisma ,,Scientific American”!

Nasze Stonce, uformowawszy si¢ cztery miliardy szes¢set milionow lat temu, dalo zarazem
poczatek wyksztalceniu z okrazajacej je mglawicy protoplanetarnej planet wewngtrznych, do
jakich naleza Wenus, Ziemia i Mars, oraz zewngtrznych, z olbrzymami jak Jowisz i1 Saturn.
Mtode Slonce, wszedlszy na tak zwana glowna galaz rozwojowa gwiazd (diagram
Hertzsprunga—Russella), rozpalato si¢ z wolna, kosztem wewngtrznych jadrowych przemian,
to jest syntezy wodorowo—helowej, pospolicie zwanej fuzja termonuklearna. Obecnie Stonce
dostarcza prawie czterdziesci procent wigcej energii anizeli w pradawnej epoce swych
narodzin.

My, ludzie, jako istoty w skali kosmicznej Zyjace niestychanie krotko, razem z nasza cywi-
lizacja, nie dostrzegamy tego, ze Slofice rozpala si¢ i — zgodnie z kosmicznymi
prawidtowo$ciami ewolucji gwiazd — bedzie stawalo si¢ coraz bardziej gorace, czyli palace.
Oczywiscie, przytozy¢ termometru do Stonca nie mozna, ale astrofizykom wiadomo juz, ze
mniej wigee] za miliard lat Stonce bedzie o dziesig¢ procent mocniej nagrzewato przestwor
okotostoneczny, a zatem i1 Ziemig. Oceany wyparuja, a wszystko, co zyje na ladach, zginie.
Pod kierownictwem Donalda Korycanskiego z Uniwersytetu Kalifornijskiego zostat stwor-
zony projekt niezwykle ambitny, ale w zasadzie mozliwy do zrealizowania, ktéry mogtby



ocali¢ Ziemig od tej nieuchronnej zagtady zycia. Kiedy kosmiczne ciato zbliza si¢ do planety,
dzigki jej grawitacji ulega przys$pieszeniu i oddala sig, uzyskawszy dodatkowa, niejako za-
pozyczong porcje energii. Wskutek tego planeta traci na energii ruchu tyle samo i nieco od-
dala si¢ od Stofica, czyli poczyna je okraza¢ na nieco wigkszej niz poprzednio orbicie.

Zespot Korycanskiego opublikowal w marcowym numerze amerykanskiej ,,Astrofizyki”
obliczenia pokazujace, w jaki sposob mogtaby ulec poszerzaniu Srednica orbity okotostonec-
znej Ziemi: dzigki §ciagnigciu z krazacego migdzy Ziemia a Marsem pasa planetoid ciata o
srednicy okoto stu kilometréw 1 wazacego okolo dziesigciu trylionow ton (1016)! Kiedy taki
obiekt przeleci w poblizu naszej planety, odlatujac, odejmie Ziemi nieco energii ruchu orbi-
talnego, wskutek czego trochg¢ oddalimy si¢ od Stonca. Trajektoria orbitalna owego ciata
(pozyczajacego energi¢ ruchu od Ziemi) musi by¢ tak zorientowana, azeby po oblocie Ziemi
Pomkngto ono w strong Jowisza albo Saturna, gdzie nastapi proces odwrotny. To znaczy,
kiedy to ciato begdzie juz dostatecznie odlegle od Slofca, zostanie wprowadzona, dzigki
odrzutowi umieszczonych na nim odpowiednio poteznych silnikow, korekta jego ruchu,
wskutek czego rzeczona planetoida powrdcei z czasem do Ziemi.

Zespot Korycanskiego obliczyl, iz po to aby Ziemia otrzymywala t¢ sama intensywnos¢
stonecznego promieniowania co obecnie, opisany manewr kosmiczny powinien by¢ powtar-
zany co szes¢ tysigey lat przez caly pozostajacy okres wzmagajacej si¢ radiacji Stonca. Dzigki
temu za sze$¢ miliardow lat Ziemia znalazlaby si¢ w okolicy dzisiejszej orbity Marsa.

Scenariusz 6w pobrzmiewa jak science fiction, ale obliczenia sa wiarygodne, a technolo-
gia, na jakiej si¢ opiera, moze by¢ osiagalna juz za kilkadziesiat lat. W zwiazku z tym nasu-
waja si¢ jednak cztery dodatkowe problemy.

Planetoida uzyta dla tak zwanego ,.efektu procy” moze zamiast mina¢ Ziemig, uderzy¢ w
nia, a taka kolizja nie bylaby, przy zakladanej masie ,,pocisku”, szczeg6lnie dla nas korzystna.
Po wtdre, zmiana orbity Ziemi moze zaktdci¢ ruch innych planet naszego systemu w sposob
trudno obliczalny, poniewaz jest to tak zwany problem wzajemnego oddziatywania wielu ciat.
Po trzecie, najprawdopodobniej Ziemia utracitaby po przedstawionej operacji swoj Ksigzyc,
co byloby dla nas bardzo niekorzystne, poniewaz krazacy wokot naszej planety’ Ksigzyc sta-
bilizuje ja i chroni, petniac rolg kosmicznego zyroskopu. Uratowaé Ksigzyc mozna, ale wy-
magatoby to zuzycia dodatkowych ilosci energii. I wreszcie, po coraz potg¢zniejszym
rozbly$nigciu, Slofice najpierw spuchnie, przeksztalcajac si¢ w tak zwanego czerwonego ol-
brzyma, a potem ulegnie zapasci 1 stanie si¢ zimnym, bladym kartem gwiazdowym. Jezeli
nawet taka fatalno$¢ nie miataby si¢ sta¢ koncem naszego systemu, to nie pozostanie nam juz
nic innego, jak tylko poszukanie sobie wsrdod bezliku gwiazd innego, mtodszego Stonca.

2001

Kreacja przez destrukcje

W 1982 roku, przebywajac w tak zwanym Institute for Advanced Studies w Berlinie
Zachodnim, napisalem migdzy innymi cykl esejow Biblioteka XXI wieku. Obecnie pragne
wroci¢ do jednego z tych tekstow, zatytulowanego Das Kreative Vernichtungsprinzip. The
World as Holocaust. Odnosit si¢ on wowczas do Wszech§wiata, a w szczeg6lnosci do ogolne;j



reguly, zgodnie z ktora powstaja uporzadkowane systemy, takie jak galaktyki, a w nich uktady
planetarne.

Skoncentrowatem si¢ na zdobytej przez astrofizykdw wiedzy, ustanawiajacej wyrazna wigz
przyczynowa pomigdzy poteznymi eksplozjami gwiazd supernowych a rozsiewaniem przez
ich szczatki w wielkich obszarach Kosmosu tych wszystkich pierwiastkow, jakie sa niezbgdne
dla powstawania najpierw planet, a potem ustrojow zywych. Sprowadzona do maksymalne;j
zwigzlosci, reguta ta powiada, ze Zycie powstaje z gwiezdnych popiotow.

Obecnie uszczegdtowione dociekania wykazaty, ze planety zyciorodne zawdzigczaja owa
sprawcza potencje¢ pierwiastkom z grupy wegla, wodoru, tlenu, siarki, fosforu oraz siadom
cigzszych metalicznych zwiazkow, uzyskanym dzigki takiej centralnej gwiezdzie, ktora w
owe molekuty moze je zaopatrzy¢. Mozna tez doktadniej i1 trochg inaczej powiedzie¢, ze gwi-
azdy umozliwiajace powstanie planet ziemskiego typu musza mie¢ wtasnie taka, dos¢ bogata
w metale, charakterystyke jak nasze Stonce. Sa to tak zwane gwiazdy drugiej generacji, ktore
pojawiaja si¢ w przestrzeni uprzednio nasycanej rozpierzchtymi resztkami gwiazd pierwszej
generacji, rozszarpanych przez eksplozje.

W tym wilasnie zwiazku domyslatem si¢ przed dwudziestu laty uprawnienia do nazwy
,kreacyjny holocaust”, skoro poprzednikiem planetogenezy zyciosprawczej sa gigantyczne
destrukcje gwiazd daleko wczesniejszych. Z grubsza biorac, na ustaleniu tej wigzi przyczy-
nowej pomigdzy katastrofami prastonc i powstajacymi wokét na nowo rodzacych sig stonc
pierscieniami mglawicowymi, w ktorych powstaja planety, zatrzymywata si¢ moja dwczesna
perspektywa, majaca ogarna¢ zwiazki i1 nastgpstwa gwiezdnych kataklizmow. Nie byly nato-
miast znane do ostatnich czasow przyczyny sprawiajace kolejne fazy rozwojowe zycia na
naszej planecie.

Dzigki pracom paleogeologéw 1 paleontologdw dowiedzieliSmy sig, ze zycie w swej
najprostszej postaci prokariontow powstalo zaledwie kilkaset milionéw lat po uksztaltowaniu
naszej planety i skrzepnigciu jej powierzchni. Bylo takze wiadomo, ze potem, przez grubo
ponad dwa miliardy lat, trwata jedynie perpetuacja najprymitywniejszych prakomérkowcow,
ale nadal nie byto wiadome, w jaki sposob 1 czy w ogdle Kosmos zadawat juz poddéwczas
naszej planecie gwaltowne ciosy spadajacymi na nig meteorytami. Geologia pozwolita juz z
grubsza ustali¢ kolejno$¢ najwigkszych zderzen Ziemi z takimi ciatami, z ktorych kazde byto
réwnoznaczne z zoocydem, czyli niezmiernie nagla 1 gwattowna zagtada gatunkow, zarowno
zyjacych w oceanie, jak 1 potem na ladzie. Takich kolejnych trafien szczegolnie cigzkiego ka-
libru Ziemia przezyla kilka, a jedno z najwigkszych zaszlo jeszcze w permie 1 wybito moc
prymitywnych organizméw w oceanach, natomiast nieznana byla zupelie przyczyna, dzigki
ktérej powstala tak zwana wielka i prawie rownoczesna kreacja zupetlnie nowych gatunkow
zywych w kambrze, to znaczy okoto p6t miliarda lat przed nasza era.

Zupehie niedawno rozpoczgto jednak nowe badania, ktore mialy wykry¢ $lady pra-
dawnych meteorytowych udaré6w na Ziemi. Nie byto to zadanie tatwe, poniewaz czynniki
zarowno geologiczne, a mianowicie tak zwana tektonika ptyt, jak oceaniczne, a takze kolejne
zlodowacenia 1 wywotywane nimi zmiany oceanicznych 1 atmosferycznych pradow skutec-
znie maskowaty pradawne kratery, ktére powstaty od meteorytowego bombardowania. Nowe
dociekanie przyjelo za wstgpne zatozenie podobienstwo czgstosci udarow w Ziemig 1 w jej
ksigzyc. Poniewaz na Ksig¢zycu brak zarowno ruchow sejsmicznych, jak tez wod oraz atmos-



fery, stal si¢ on jak gdyby muzealna klisza, na ktorej utrwalily si¢ miliardoletnie bombardow-
ania meteorytowe. Odleglos¢ migdzy Ziemia a Ksigzycem jest astronomicznie znikoma,
mozna zatem przyjac, ze czgstotliwos$¢ ciosow, jakim byly poddane obydwa te ciata niebi-
eskie, byla w r6znych epokach bardzo podobna.

Okres, w jakim bombardowany byt Ksigzyc, udato si¢ ustali¢ selenologii, zardwno dzigki
probkom skalnym przywiezionym przez wyprawy amerykanskich astronautdw, jak i na pod-
stawie analizy fotografii Srebrnego Globu. Jak si¢ WozZna bylo domysli¢, stosunkowo mtody
Ksigzyc byt pod bacznie gwattowniejszym obstrzalem meteorytowym, anizeli w blizszym
naszej epoce czasie, poniewaz w Systemie Slonecznym stopniowo zaczat panowac tad,
jakiemu sprzyjat zwlaszcza Jowisz, pelniacy podlug astronoméw rolg wielkiego $Smieciarza
naszego uktadu. Okruchy skalne, ktore jako meteory bija w Ziemig lub w Ksigzyc, pochodza
z pierScienia asteroidow znajdujacego si¢ pomigdzy planetami wewngtrznymi, typu Ziemi 1
Marsa, a wielkimi zewngtrznymi, typu Jowisza 1 Saturna. Na krancach Systemu Stonecznego
znajduje si¢ tak zwana chmura Oorta, ktora réwniez dostarcza wzglednie niewielkich ciat
kometowego typu.

Po ustaleniu czgstotliwosci udarow w Ksigzyc mozna bylo przystapi¢ do poszukiwania ich
ziemskich odpowiednikow, dzigki specjalnej sejsmicznej stuzbie. Za pomoca wielkich
tapnie¢, czyli gwattownych uderzen w skorupe kontynentow, wywolywanych odpowiednio
przystosowanymi do tego zadania machinami, udato si¢ odnalez¢ juz niedostrzegalne na pow-
ierzchni Ziemi kratery, ukryte pod mlodszymi nawarstwieniami skalnymi, o rozmiarach co
najmniej osiemdziesi¢ciokilometrowej srednicy. Po tej serii wstgpnych badan mozna juz bylto
narysowac przebiegajaca w czasie krzywa wyznaczajaca czgsto$¢ bombardowan tak Ziemi,
jak Ksigzyca 1 okazato si¢ wowczas, ze wielkie ciosy zadawane z przestrzeni kosmicznej
powodowaty masowa zaglad¢ zycia, dochodzaca do dziewigcdziesigcioprocentowej likwi-
dacji istniejacych gatunkow. Zarazem po czasie astronomicznie krotkim, bo liczacym tylko
dziesiatki tysigcy lat ziemskich, rozpoczynata si¢ epoka powszechnej radiacji gatunkéw, jakie
uprzednio nie istnialy. Tym samym mozemy juz powiedzie¢, ze po kazdej katastrofie plane-
tarnego zycia nastgpowal czas jego odnowy, 1 tym samym zmuszeni jesteSmy dostrzec przyc-
zynowa wigz zaglady i kreacji, czyli kosmicznego holocaustu i biologicznej innowacji.

W nadzwyczajnym uproszczeniu obrazujacym te zjawiska mozemy sobie imaginowac
jaki$ wielki kalejdoskop, ktéry nie porusza si¢ w przestrzeni, zawarte w nim elementy za$
ulegaja gwattownym przetasowaniom dopiero, kiedy podlegnie on pot¢znemu udarowi z
zewnatrz. Wyglada bowiem na to, ze zycie trwalo w fazie wzglednej prostoty prokariontéw
przez miliardy lat dlatego, ze nic nie zniewolito go do podjecia przeksztalcen innowacyjnych i
dopiero zagtada kazdorazowo otwierala nowa epokg gatunkotworczej specjacji. W samej
rzeczy obecnie widzialem juz dwie krzywe rozpostarte na przestrzeni miliardoleci, z ktorych
jedna ukazuje zmienna ggsto$¢ meteorytowych ostrzatow Ksigzyca 1 Ziemi, a druga, prawie
rownolegla do pierwszej ujawnia, ze w Slad za wielkimi zaggszczeniami owych bombar-
dowan nastgpowala nowa epoka rozwoju takich organizméw zywych, jakich do tej pory
Ziemia nie znafa.

W ten sposob statystyka katastrof, z ktorych ostatnia znamy jako zagtade dinozaurow, wy-
jawia, jak biosfera bywata na przestrzeni eond6w niejako zmuszana §lepymi ciosami, po-
chodzacymi z Kosmosu, do wszczgcia nowych prac kreacyjnych. Krotko mozna to okresli¢ w



sposob wlasciwie aforystyczny, powiadajac, ze zawdzigczamy nasz byt, a wigc nasze zycie,
kataklizmom nieziemskiego pochodzenia, ktore wytrzebity dominujace gatunki epok
poprzednich. Okazuje si¢ zatem planeta jak gdyby przerazliwym teatrem, zniewalanym do
odgrywania przez buszujace na niej zycie coraz to nowych wariacyjnych odmian, poniewaz
po kazdej epoce rozwoju okreslonej a ogromnej, ale wzajemnie wspotwegetujacej liczby ga-
tunkow zapada ogniowa zastona, po ktorej przychodzi do kolejnego aktu stwarzania nowych
form zywych.

Empirysta powie, ze w ten sposob dostrzegamy statystyke naprzemiennych dramatow wie-
losci zycia zabijanego po to, azeby z jego szczatkoéw powstata epoka nowych form. Metafizyk
moglby we wlasciwy sobie sposob wyinterpretowaé owe miliardolecia zagtady i1 narodzin,
uznajac kazde zto kazdego holocaustu za bezosobowy lub osobowy czynnik sprawczy nastgp-
nego aktu egzystencji zywota ziemskich pokolen. Moze on nawet, dzigki takiemu ogladowi,
nazwaé sprawca epokowych przemian nie po prostu $lepa statystyke losow wirujacych
odtamow okotogwiezdnej materii, lecz jakiego$ szatana. Trzeba przyzna¢, ze 1 takiej interpre-
tacji dziejow ziemskiego zycia niepodobna lekka r¢ka przekreslic.

2002

Poczatek i koniec

W ubiegltym wieku, po klgskach futurologii, pojawito si¢ porzekadto, ze nic nie zmienia si¢
tak bardzo jak przysztos¢. Obecnie jednak okazuje sig, ze taka sama reguta obowiazuje w
stosunku do przeszto$ci. Mam przy tym na mysli w obu tych przypadkach nie to, co skryte za
dekadami, ani to, co sktada si¢ na historyczne dzieje naszego gatunku. Ambicje nasze urosly
do tego stopnia, ze usitujemy poglebi¢ wiedze o narodzinach Wszechswiata, a jednoczesnie
przewidzie¢ jego dalsze losy.

Zadanie wysondowania zjawisk sprzed pigtnastu miliardéw lat jest nielatwe 1 dlatego
wciaz ze soba konkuruja rozmaite hipotezy kosmogoniczne, pragnace ustali¢, co byto na poc-
zatku. Ostatnio za$ rozzuchwaleni badacze nawet poczgli wysnuwa¢ dos¢ fantasmagoryczne
koncepcje, ukazujace to, co bylo jeszcze wezesniej. Jedna z ostatnich takich wizji sugeruje, ze
wszechswiaty w liczbie mnogiej moga nastgpowac kolejno po sobie, aczkolwiek nie bardzo
wiadomo, w jakim superczasie by si¢ to odbywato, poniewaz kazdy kosmos winien mie¢ czas
wlasny, jako ograniczenie jego trwania od rozbtysku do zagasnigcia w mrocznej nicosci.

Dzieje naszego Systemu Stonecznego (szczegdlnie w wypadku Ziemi) sa tatwiejsze do
odtworzenia, jako element wszechswiatowego ogromu. Wiemy, ze nasze Stonce podtrzymu-
jace zycie na Ziemi, rozjarzylo si¢ nuklearnie wiele miliardow lat przed jego narodzinami.
Stonce, jako pozar jadrowy, spala wodor, obracajac go w hel. Co najmniej péttora do dwoch
miliardow lat bedzie jeszcze gorzato ognisko stoneczne, rozgrzewajace si¢ w ciagu kazdych
stu milionow lat tak, ze nasza ojczysta planeta bedzie w tym okresie zyskiwala mniej wigcej
jeden stopien Celsjusza.

Kiedy Stonce obréci prawie caly swoj wodor w hel, rozedmie si¢ w tak zwanego czer-
wonego olbrzyma. Zanim jeszcze pochtonie ogniem najblizsze planety, takie jak Merkury i
Wenus, przecig¢tna temperatura na Ziemi osiagnie tysigc osiemset stopni. Wskutek tego



oceany zagotuja si¢ 1 wyparuja. Powstata z nich para wodna roztozy si¢ na tlen i wodor, ktory
umknie w kosmiczna przestrzen. Rzecz oczywista, wszystko, co zZywe, zginie znacznie
wczesniej. Ziemska cywilizacja ma przed soba jeszcze wiele miliondéw lat istnienia, o ile sama
si¢ nie zgtadzi w jednym z samobojczych zamachow wojennych, do ktorych ma taka stabosc.

Mozna by powiedzie¢, ze stan Ziemi catkowicie juz martwej nie bardzo powinien nas in-
teresowac. Jednakowoz uczeni nie moga poprzesta¢ na zamknigciu sprawy w momencie lik-
widacji zycia. Podlug najnowszych symulacji typu astrofizycznego, pdzny los naszej
zmartwialej planety nie daje si¢ jednoznacznie okreslic. Rzecz w tym, ze Stofice promieniuje
kosztem swej masy i tym samym natgzenie jego grawitacji bedzie stabto. Jesli tak, Ziemia —
przy ciagana coraz stabiej przez Stonce — bedzie si¢ od niego oddalata, wskutek czego moze
si¢ znalez¢ poza powierzchnia czerwonego olbrzyma stonecznego, nawet jesli jego $rednica
wyniesie trzysta milionow kilometrow. Pociecha tego co prawda niewielka, poniewaz nawet
nietknigte przez rozpuchte Stonce Zycie na Ziemi musi zniknag.

Inne symulacje sugeruja jednak, ze ostateczny los planety sprowadza si¢ do tego, ze bedzie
ona po spirali zapadata si¢ w czerwonym Stoncu i tym samym ulegnie definitywnemu zniszc-
zeniu. Konkurujace ze soba hipotezy nie przynosza nam jednoznacznego opisu przyszitych
dziejow naszego globu i schodza si¢ tylko w jednym punkcie: juz za siedemset do o$miuset
milionéw lat zaczna obumiera¢ ro$liny, co pociagnie za soba zgon wszystkich gatunkow
zwierzecych. Zycie rozwijalo sig¢ na Ziemi od niespetna czterech miliardow lat, czas za$, w
jakim bedzie jeszcze moglo wegetowac, jest daleko krotszy.

Nie musimy zbytnio martwi¢ si¢ odlegla o milionolecia perspektywa ziemskiego bytow-
ania, poniewaz drgczace niedogodnosci egzystencji kumuluja si¢ juz na naszych oczach.
Jakkolwiek objasnienie kolejnosci, w jakiej ziemskie zycie bedzie zamierato, nie wydaje si¢
sprawa szczegolnie pilna, mozemy z pewnoscia orzec, ze podobnie jak istnienie narodzito si¢
pod postacia bakterii, zdolnych trwa¢ miliardy lat w najcigzszych warunkach, tak samo tez
bakterie beda ostatnia generacja organizmoéw zywych, wegetujaca gleboko pod powierzchnia
wyschlego 1 wypalonego globu, az i one od slonecznego pozaru rozpadna si¢ na atomy. Kwin-
tesencja powyzszego opisu jest prosta: wszystko, co miato poczatek, ma tez swoj koniec.

2002

Nowe fronty

Szarancza informacyjna

Odkad mingly upaly, rankami znéw przesiaduje z tomem stownika na kolanach. Wielki
»Stownik warszawski” jest bez watpienia przestarzaly, lecz zarazem stanowi monument, bez
ktérego trudno sig obejs¢.

Nowy stownik PWN razem z suplementem, trzytomowy, nawet si¢ do tamtego starego
kolosa nie umywa. Wielozakresowe byly przesiewania, czy wrecz zwyczajna cenzura, ktora
asystowala porodowi nowego stownika. Wyrazéw nieobyczajnych juz w nim prawie ze nie
ma. A ten stary pouczat przede wszystkim, jak stabo znam ogrom bogactwa polszczyzny.
Zreszta kazdemu z moich stownikbw mam sporo do zarzucenia. Czterotomowy pol-



sko—niemiecki 1 niemiecko—polski to ma do siebie, ze zar6wno wydania peerelowskie, jak 1
najnowsze, prawie za kazdym razem, kiedy chce znalez¢ odpowiednik polski takiego wyrazu
niemieckiego, ktorego sens wprawdzie rozumiem, lecz doktadnej repliki w polszczyznie nie
znam, pozostawiaja mnie bez odpowiedzi. Jaki odpowiednik ma nachvollziehen — nadal Po-
jecia nie mam. Omoéwieniem, peryfraza mozna oczywiscie sens wytozy¢, ale brak zwigztosci
jest brakiem celnosci. Juz na tym niskim, leksykograficznym poziomie objawia si¢ dylemat
tlumaczy: dlatego zna¢ biegle dwa rézne wzmacniacze stuzace $mierci. A chociaz z tego
obrazu wynika mi przeswiadczenie o nieuchronnej deprawacji krotkiego zwarcia informacy-
jnego Wszystkiego 1 Wszystkich ze Wszystkimi, chociaz jeszcze dla wsparcia tych przeczud
nie dysponuj¢ petna realiow bateria dowodow, przeczuwam niedobre konsekwencje. Infor-
macja jest znéw jako wymiana wiadomosci stuzacych poznaniu — tylko awersem. Rewers
nieodlaczny od awersu to wielkie rozmiary przestgpczosci nowego typu. Core Wars. Com-
puter Crime. Podshuchy, podgladania, szyfry, walki z inwazjami informacyjnymi, ktore
uruchamiaja anonimowe mocarstwa przez swoich szpiegdw albo ktore staja si¢ narkotykiem
hakeréw. Sama informacja staje si¢ 1 poza seksem rodzajem odurzajacego, labiryntowego
narkotyku dla szyfrantow—deszyfrantow, a zatem po prostu paranoidalnych frantow. Tak, tego,
ze procedery podobne rakowato si¢ wzmoga i1 rozprzestrzenia w czasach nadchodzacych, boj¢
si¢ szczegolnie.

Rzecz jasna, nie jestem wolajacym na pustyni samotnym prorokiem informacyjnej sza-
ranczy, bitowego potopu, gwattow, kradziezy, oszustwa, przesilenia i totalnej falsyfikacji.
Dostrzegajac zagrozenia, czy tez madrzejac po szkodzie, kolejne gromady instytucji oraz osob
(zarowno prawnych, jak i fizycznych) zaczynaja broni¢ sig, zamiast archaicznych zamkow
szyfrowych 1 kodowania stawiajac zapory firewalls, jako bariery filtrujace, ktoére maja
umozliwia¢ wyptywanie wtasnych informacji w sie¢ §wiatowa, lecz powstrzymywaé probu-
jace wnikna¢ do chronionego sedna informacyjne wytrychy. Tak zatem cold war zastgpowac
poczyna information war. By¢ moze coraz trudniejsze stanie si¢ rozroéznianie ziarna od plew,
prawdy od ktamstwa, danych autentycznie wzbogacajacych wiedzg od falsyfikatow, a przede
wszystkim odsiewanie informacyjnego $miecia. Wirtualne biblioteki, wirtualne domy towa-
rowe staja si¢ wirtualnymi labiryntowiskami. Nie wiem czemu, juz teraz wykraczajac poza
obszar tych wszystkich elektronicznych zmagan, idealem godnym $cigania 1 doscignigcia
zdaje si¢ fanatykom informacyjnej autostrady i jej bocznych odgalgzien (jak cyberspace)
cztowiek zamknigty w uszczelnionym kokonie elektronicznym, ktory z innymi ludzmi moze
si¢ komunikowaé przede wszystkim za posrednictwem Sieci, ktory poprzez przewody, dzigki
pajeczynie elektronowej, moze, nie ruszajac si¢ z fotela, zastygly w jednym miejscu,
zwiedza¢ kontynenty, nabywac, kupowaé, inwestowac, poznawac innych ludzi, wie$¢ z nimi
dyskursy, gra¢ w sto tysiecy rozmaitych gier 1 loterii, doznawa¢ rozkosznych szokoéw na
widok innoptciowej nagosci, a wreszcie, jak to nazwatem ongis$, podlega¢ fantomatyzacji.

I ta poczwarkowa, poczwarcza samotnos¢, to dziwaczne jeszcze dla nas przedtuzenie in-
strumentalne naszych wszystkich zmystéw, owo uwiklanie w Sieci do potggi, do ekspo-
nencjalnych mocy, obiecujace jaki$ osobliwy surogat wszechobecno$ci 1 wszechspelnienia
zyczeh, ma jakoby doprawi¢ nam byt — ci rzecznicy Wszechsieci nie powiadaja —
szczgsciem, ale na to mi wyglada. Otdz nie wierz¢ w doszczgsliwienie tym wyrafinowanym
rozpajgczeniem zmystow ludzkich, nie tylko dlatego, Zze (jak powiadaja co trzezwiejsi) kupic,



toby si¢ kupito, 1 sprzeda¢ by mozna..., tylko jak bezpiecznie placi¢ elektronicznie, nie
catkiem wiadomo...

Zreszta by¢ moze si¢ mylg: nie glositem nigdy, Ze jestem nieomylnym przepowiadaczem
przysztosci, owszem, dos¢ skwapliwie staratem si¢ przyznawac¢ do popetnianych btedow, do
chybien prognostycznych, do krotkowzrocznos$ci. Przyszte stany rzeczy wyobrazalem sobie
zbyt gornie moze teraz w nazbyt glgboki pesymizm, w zaémienie czarnowidzace sig
zaglebilem. ..

1994

Cave Internetum

Z Wiednia otrzymatem list, ktorego autorzy zauwazyli pewne zdanie w wywiadzie danym
przeze mnie ,,Spieglowi” na temat antymaterii. Powiedzialem tam — moze trochg lekkomysI-
nie — ze znacznie mniej boj¢ si¢ antymaterii niz Internetu.

To ich zafrapowalo, poniewaz wszyscy sa Internetem zachwyceni i uwazaja, ze nic juz in-
nego nie bedziemy robi¢, tylko pltywac i jezdzi¢ w jego sieci w te 1 we w te.

Sprébowatem wigc — trochg¢ na wyrost, wybiegajac w przyszto§¢ — zgrupowacé argu-
menty wspierajace tamto zdanie. Internet stanowi dla mnie jedno ze zjawisk o czysto techno-
logicznym charakterze, ktorych dobry awers jest szeroko rozgtoszony i przez to lepiej widoc-
zny niz mroczny rewers. Jako model, oczywiscie prymitywny, wzialbym olbrzymi dworzec
kolejowy, z mrowiskiem torow prowadzacych w rozne strony, ze zwrotnicami, obrotnicami i
innymi urzadzeniami. Wyjezdzaja z niego setki pociagdw. Mysl, ze moglyby by¢ one napein-
ione wytacznie sianem, bakami i grochem z kapusta, wydaje si¢ nonsensowna; wazne jest, co
wioza 1 do kogo wioza. Otéz Internet to spetnienie czysto komunikacyjnych marzen, natomi-
ast co sig tyczy tresci — rzecz si¢ komplikuje.

Instytuty naukowe, uniwersytety, wielkie redakcje czy agencje prasowe na pewno maja z
Sieci wielki pozytek. Ale skutecznie korzysta¢ z niej moga o tyle, o ile dziataja w obiegu
zamknig¢tym. Jesli natomiast — jak to si¢ planuje — obieg otworzymy 1 sie¢ Internetu nie
bedzie miata Zadnych ograniczen, Zzadnego centrum ani kontroli (boj¢ si¢ wypowiedzie¢
stowo ,,cenzura”), to wtedy grozi nam nie tylko jaka$ tam pornografia, ale otwiera si¢ po
prostu olbrzymi obszar kryminogenny. Skoro kazdy, kto ma modem, telefon i komputer, moze
w kazdej chwili rozmawia¢ z innym, to zaraz wkraczaja rozmaite mafie, camorry, terrorysci.
W Sieci mozna, i specjalisci to robia, kras¢ tajne informacje czy numery kart kredytowych,
jednym stowem: dokonywac oszustw na wielka skalg. Blyskawicowe przekazywanie danych
bez zadnej kontroli z jednego kranca globu na przeciwny spowodowaé moze trzgsienia
kurséw gietdowych.

Ja, niestety, nie wierzg, ze anima naturaliter christiana est, doSwiadczenie uczy, ze raczej
cztowiek cztowiekowi wilkiem. Bardzo bym sobie zyczyl, zeby to nie bylo otwarcie wszyst-
kich drzwi na osciez, zeby kontrola tej Sieci istniata. Do$¢ bezzgbne sa jednak podejmowane
w Niemczech proby eliminowania z niej pewnych tresci, takich jak narodowy socjalizm czy
terroryzm. Sie¢ sama w sobie nie jest rozumna, podobnie jak sie¢ telefoniczna; dla niej wia-



domo$¢, ze dziesig¢ bomb atomowych spadio na Japonig, ma t¢ sama wage co informacja, ze
gospodyni stechto jajko w lodowce.

Czytam w najnowszych wypowiedziach entuzjastow Internetu o mozliwosci dokonywania
na odleglos¢ operacji chirurgicznych w gaszczach afrykanskiego buszu; wykonawcami beda
miejscowi lekarze, ale dyrygentem — genialny amerykanski chirurg, siedzacy w swym gabi-
necie na innym kontynencie. I tu jednak co$ tracimy — jak kto$ jest chory na cukrzycg 1 przy-
chodzi do niego stary, doSwiadczony lekarz omnibus, to od razu poczuje lekki zapach ace-
tonu, ktory wytwarza si¢ przy kwasicy krwi. Internet zadnych zapachow nie przekaze 1 intui-
cyjna wiedza do$wiadczonego, dobrego lekarza schodzi tym samym ze sceny.

Wigkszo$¢ zreszta traktuje rzecz cala jako zabawe czy gre — mito jest potaczy¢ si¢ ze zna-
jomym i porozmawia¢, nie ruszajac si¢ od biurka. Internet staje si¢ w ten sposob rodzajem
utysiackrotnionego telefonu komorkowego, ktory obejmuje cata kulg ziemska. Nastrecza si¢
tu kolejna obiekcja, banalna, cho¢ si¢ o niej nie mowi: zeby z Sieci korzysta¢, trzeba zna¢ al-
fabet tacinski 1 jezyk angielski. Japonczyk, Tajlandczyk czy Stowianin, co sig¢ postuguje cyryl-
ica, do Internetu ze swoim pismem ani mowa nie wjedzie; nie istnieja zadne urzadzenia
przekaznikowe, ktore by go ttumaczyty.

Najpierw musisz, bracie, nauczy¢ si¢ dobrze angielskiego. Nastgpuje rozcigcie ziemskiej
populacji na tych, ktorzy tym jezykiem wtadaja, 1 tych, ktorzy nim nie wtadaja. Ta angli-
cyzacja szeroko si¢ rozposciera i niepokoi mnie nie tylko ze wzgledow lingwistycznych;
chodzi o technologig, ktéra jednych uprzywilejowuje, innych zas§ poza nawias wytacza.

Dochodza kwestie czysto techniczne. Poszczegdlne adresy w Internecie sktadaja si¢ z bez-
sensownego sznureczka liter 1 cyfr. POki chodzi o kilka tysiecy adresdow — zmieszcza si¢ w
ksigzce. Dzi$ jednak mowi si¢ o czterdziestu milionach — to juz nawet nie encyklopedia, ale
cata biblioteka. Dawno temu wymyslitem w Wizji lokalnej drogistow, ktorzy mierzyli infor-
macyjna drogg, jaka trzeba przemierzy¢, by si¢ na przyktad dowiedzie¢, gdzie kto§ dokonat
jakiego$ doswiadczenia czy napisal ksiazke. Jak przed wielkimi tamami, ktore wodg spigtr-
zaja dla elektrowni, umieszcza si¢ filtry chroniace przed zamuleniem, tak i Internet powinien
si¢ broni¢ przed informacyjna powodzia. A twierdzenie, jakoby Internet mogl zastapicé
ksiggarnie, biblioteki, ksiazki po prostu — brzmi fatalnie. Trochg tak, jakby kto$ si¢ zdalnie
zenil, majac partnerk¢ na drugim koncu $wiata. Ksiazka nie jest tylko przedmiotem — chce
si¢ ja wzia¢ do reki, prze—kartkowac, ot, jak ja z przedwojennym wydaniem Ogniem i miec-
zem teraz czynig.

Mysle tez, Ze istnieja niebezpieczenstwa, o ktorych nie mamy na razie pojgcia. Kiedy sig
pojawit pierwszy samochdd, tez nie przewidywaliSmy, co wyniknie z rozwoju motoryzacji.
Kazda technologia ma swoja ciemna strong, z gory nieprzewidywalna. Nie neguj¢ oczywiscie
pozytywnych stron Internetu — obiecuja, ze nawet wirtualna rzeczywistos¢ bedzie dzigki
niemu czgsciowo dostepna. Nikt jednak nie pisze w sposob zborny i ogarniajacy wszystkie
kategorie zjawisk o zwigzanych z nim zagrozeniach. Bardzo si¢ obawiam, ze gldwna sita,
ktéra z zaplecza Internet napgdza, jest wielki kapital. Inwestorzy spodziewaja si¢ duzych
zyskow, stad proba przekonania wszystkich, ze jak si¢ podiacza do Sieci, to si¢ rozpocznie
szczgsliwa epoka w ich zyciu. Ja natomiast widzg liczne zagrozenia, cho¢ nie tknatlem nawet
sfery politycznej, ktora 1 tu ma wielkie znaczenie. A wigc — nie cave canem, tylko cave
Internetum, takie jest moje osobiste stanowisko.



1996

Raju nie wida¢

Z niebezpieczenstwami, jakimi grozi zbyt gwaltowne wdrazanie nowych technologii, taczy
mi si¢ temat drugi, ktéry w na poly maniakalny — a moze nie catkiem maniakalny — sposob
chciatbym znéw podja¢. Chodzi o Internet.

Czytalem ostatnio ksiazke¢ pani Heleny Eilstein — ona nalezata do kregu filozofow, ktory
rozpgdzono, kiedy Kotakowskiego wyrzucono z Polski — Homo sapiens i wartosci. Mowa
tam jest migdzy innymi o pewnych, nazwijmy to delikatnie, mankamentach marksizmu,
sprowadzajacych si¢ do tego, ze cztowiek, ktérego sobie Marks wymyslil, nigdy nie istnial.
Nigdy nie bylo zadnego wyalienowanego rozmaitymi feudalizmami i kapitalizmami aniota,
ktérego wystarczylo pozbawi¢ wszelkiej wlasnos$ci, zwlaszcza prywatnej, by odzyskat penig
anielskich cn6t. Koncepcja taka nosita pigtno skrajnej utopii, a kiedy utopijne koncepcje
wtlacza si¢ ludziom, czyni si¢ to zawsze na podobienstwo Prokrustesa i trzeba obcina¢ duze
kawatki cztowieka w sposdb mniej lub bardziej krwawy, by do tych koncepcji pasowat.

W przypadku Internetu analogi¢ widzg w fakcie, Zze zastgpuje on — nie w catlej, ale dos¢
szerokiej gamie — wlasno$¢ prywatna mozliwoscia uzyskania informacji. Ksiazki na
przyktad staja si¢ zupelnie niepotrzebne! Pierwsi przerazili si¢ wydawcy, bo zagrozone
zostaly wszelkiego rodzaju copyrighty — beletrystyczne, naukowe, muzyczne, plastyczne itd.
Owszem, pojgcie wlasnosci uleglo w naszych czasach pewnej amplifikacji i przerostom —
byle $wistek papieru podpisany przez Picassa albo oryginalne machnigcie pgdzlem Michata
Aniota warte sa od razu miliony, podczas gdy najdoskonalsza nawet kopig, ktora tylko garstka
ekspertow potrafi odrozni¢ od oryginatlu, ocenia si¢ bardzo nisko. Ale Internet powoduje
skrajne wahnigcie w strong przeciwna, i to, co sobie Marks w Manifescie komunistycznym
zamarzyl jako odebranie ludziom wilasnosci —czy mowiac zwyczajnie: rabunek — mozna
teraz fatwo zrealizowac. Po c6z ci, bracie, encyklopedia, Dziela wszystkie Mickiewicza czy w
ogole jakiekolwiek ksiazki, wystarczy podejs¢ do komputera, wystuka¢ odpowiedni adres i
wtedy Internet, za ktory ptacisz ryczattowo miesigczna, stosunkowo skromna optatg, na ekran
monitora wszystko ci rzuci.

Rozkosze zycia wtasciwe bibliofilom i poszukiwaczom biatych krukéw, cala galaktyka
Gutenberga, za jednym zamachem maja ulec unicestwieniu i anihilacji. Wizja ta nie tylko nie
napawa mnie radosnym zachwytem, jak mito$nikow Internetu, ale wrecz budzi zgrozg. Nie
potrafi¢ sobie na przykilad wyobrazi¢ czytania ulubionego poety w ten sposob, ze si¢ przy
t6zku, przy poduszce, postawi monitor komputera. Cala ta koncepcja zdalnego kontaktowania
si¢ z dowolnymi miejscami na Ziemi, zastgpowania autentycznej obecnos$ci elektroniczna
iluzja wydaje mi si¢ dziwacznie skrzywionym nie dzieckiem, ale potworkiem i dziwolagiem
zrodzonym przez technologie. I to potworkiem, ktérego czary osobiste 1 uroda sa nam goraco
zachwalane.

Dodam tez, ze ghucho wciaz o wielkich odkryciach i wynalazkach, ktére by nastapity
dzigki interdyscyplinarnym zaplodnieniom mysli kreacyjnej za posrednictwem Internetu, cho¢
juz lat kilka cata sfora 0sob 1 instytucji zacheca nas do podtaczenia si¢ do Sieci. Zawsze natu-



ralnie mozna w odwet stysze¢: poczekaj dalszych szes¢ lat, a zobaczysz. Nieufnie traktuj¢ za-
powiedzi blogich nastgpstw gorszej rzeczywistosci aktualnej: jeszcze Chruszczow zapewniat
swoje spoleczenstwo, a za posrednictwem naszych bossoOw komunistycznych takze i nas, ze
wspolczesne pokolenie dozyje komunizmu. Jako$ nie dozylo. Zapowiedzi takie chetnie sa
jednak shuchane, stad trwanie na kuli ziemskiej obszaréw, gdzie si¢ mys$l o komunizmie wcigz
kotacze. Jak ludzie przestaja wierzy¢ w mozliwo$¢ raju na Ziemi, to im si¢ nijako robi, bo nie
zycza sobie czekaé, az dopiero w Dolinie Jozafata zostanie im zagwarantowana komunia z
zaswiatem; chca mie€ raj juz, zaraz, mozliwie szybko 1 mozliwie matym kosztem. Tymc-
zasem jest raczej odwrotnie — raju nie widaé, a Swiat zdaje si¢ pograza¢ w chaosie.

Kilkanascie lat temu umart futurolog, ktérego nazywano moja béte noire, pan Herman
Kahn. Byt migdzy innymi autorem ksiazki zatytutowanej The Next 200 Years, muszg pow-
iedzie¢, ze z tego, co napisal, doktadnie nic si¢ nie spelnito... Nadzwyczajna jest umiejetnosc
chybiania rzeczywistosci przez futurologiczne wysitki. Nic to jednak instytucjom takim jak
Rand Corporation nie szkodzi; instytucje, jak wiadomo, nie sa tak $miertelne jak jednostki,
ktére je zakladaly, instytucje maja bardzo twarde Zycie, poniewaz szkielet biurokratyczny
podtrzymuje ich wegetacjg, a subwencje 1 dotacje rzadowe dalej ptyna. Futurolodzy zmieniaja
po prostu kurs, cho¢ mato kto juz daje im wiarg, a petne optymizmu obrazy przysztosci jakos
ostably. Kto$ stusznie powiedzial, Ze nic sig tak szybko nie zmienia jak przyszto$¢...

1996
Skad blad?

W artykule zatytutowanym Selling Evolution in a Way Darwin Never Imagined, zamieszc-
zonym na pierwszej stronie ,,The International Herald Tribune” z 30 pazdziernika 2000 roku,
Steven Pollack donosi o wkraczaniu sterowanej przez cztowieka ewolucji w rozmaite obszary
produkcji przemystowej. Amerykanskie konsorcja, takie jak Maxygen, Diversa czy Applied
Molecular Evolution, wprowadzaja odpowiednie mutacje bakterii, zaprzg¢gajac je do wytwar-
zania protein, ktore stuza uzyskiwaniu roznorodnych produktéw koncowych: od proszkow do
prania, poprzez nowe warzywa, az po udoskonalone zwierzg¢ta hodowlane. Prezes jednej z
tych firm powiedzial: ,,you can do bettert han nature”.

L2Dogoni¢ 1 przegoni¢ naturg”™: takie haslo sformutowalem w napisanej
trzydziesci siedem lat temu ksiazce Summa technologiae, ktéra stanowi zbidr rozmaitych
przewidywan dotyczacych rozwoju technologii. Jedna z trzonowych prognoz przewidywata,
ze cztowiek, czyli bezposredni sprawca technologicznego postepu, predzej czy pdzniej stanie
si¢ jego obiektem. Wydawato mi sig, ze homo sapiens — ostatni relikt naturalnej ewolucji —
ulegnie inwazji technologii w swdj organizm, a moze nawet i umyst. Obecnie wiele faktow
$wiadczy o tym, ze kierunkowskazy wspomnianej inwazji, ktéra nazwatem autoewolucja ga-
tunku ludzkiego, urzeczywistniaja si¢, na przyktad opracowano juz prawie kompletna mape
ludzkiego genomu.

Jednakowoz racj¢ prognostyczna miatem tylko czesciowo. Bedac z natury sklonnym do
rozwazan teoretyzujacych, uczynitem z umownego bohatera rzeczonej ksiazki, Konstruktora,
posta¢ wyidealizowana, oderwana w pewnym sensie od rzeczywistosci, ktorej motywy



dziatania sa poznawcze, szlachetne i nie maja nic wspdlnego z ekonomia i1 finansami. W tym
miejscu wyznaje wigc moja naiwnos¢, poniewaz w ogoble nie przychodzito mi do glowy, ze
tak zwane przeze mnie ,,projekty plodowlane”, czyli proby praktycznego wykorzystania
osiagnie¢ genomiki, stang si¢ rynkowym towarem. W USA na przyklad fragmenty roz-
poznanego genomu ludzkiego traktuje si¢ na podobienstwo wynalazku uzyskujacego odpow-
iedni patent, ktérego wtasciciele maja wylaczne prawo do jego produkcyjnej eksploataciji.
Rozsadni krytycy powiadaja, Ze w nowej postaci powraca obecnie zgoda na uprawianie nie-
wolnictwa, poniewaz z poszczegdlnych fragmentéw substancji dziedzicznej, odczytanych i
rozszyfrowanych, mozna zlozy¢ cato$¢ i ta calos¢ moglaby rowniez podlega¢ opatentowaniu.
A zatem jakkolwiek Zzaden normalnie przychodzacy na §wiat cztowiek nie moze juz zostaé
sprzedany w niewolg, nabyta wlasnoscia moze si¢ przeciez sta¢ doktadny plan jego budowy,
zakodowany w genach. Otwiera si¢ tutaj pole dziwacznych, a nawet koszmarnych mozli-
wosci, polegajacych na tym, ze jaka$ osoba prywatna lub jakie$ konsorcjum nabywaja paten-
towe prawa wytacznosci do posiadania ,,molekularnego rysopisu” pani X albo pana Y i beda
w prawie tak uzyskane informacje, jako licencje produkcyjne, sprzedawaé. W niedalekiej
przysztosci moze powsta¢ rynek genetycznej informacji, moga pojawic¢ si¢ dealerzy i1 hand-
larze, a takze biura obstugi zainteresowanych, gdzie mozna si¢ bedzie uda¢, azeby zamowic
sobie za odpowiednia optata, czyli méwiac zwyczajnie, obstalowaé, ze wszystkimi uszc-
zegotowionymi cechami, projekt bioarchitektoniczny dziecka.

Caly rynkowo—komercyjny aspekt przewidywanej przeze mnie autoewolucji umknat mo-
jej uwadze. Zreszta dodam, ze gdyby mi to nawet w latach sze$¢dziesiatych przyszto do
glowy, nie odwazytbym si¢ wspomnie¢ o merkantylnej stronie biotechnicznych osiagnig¢,
poniewaz bytaby to wtedy nawet dla mnie sprawa nad wszelki wyraz fantastycznie niewiary-
godna. W ten sposob zgrzeszytem przeciwko powszechnym i — zwlaszcza teraz — nieubla-
ganie panujacym nam prawom ekonomicznym, zgodnie z ktérymi wszystko moze sig sta¢
towarem, podlegtym prawom popytu i podazy.

2000
Genetyka

Panuje powszechne przekonanie, ze rozszyfrowanie i1 opisanie ludzkiego genomu otworzy
przed nami nieograniczone mozliwosci: bedziemy mogli projektowa¢ nowych, coraz doskon-
alszych ludzi. Jednak zadania stojace przed inzynierami, czy tez kompozytorami przysztych
genomow, ktorych dziatalno$¢ nazwalem w jednym z utwordw ,,praca ptodowlang”, bgda nie
tylko niezwykle skomplikowane od strony naukowo—technicznej, ale rowniez musza podlegac
ocenom i zakazom etycznym.

Kazdy chciatby mie¢ pigkne i rozumne dziecko. Nikt natomiast nie chce mie¢ za dziecko
rozumnej 1 pigknej maszyny cyfrowej, nawet gdyby miata by¢ sto razy bardziej inteligentna i
krzepka od dziecka. Ot6z program autoewolucji to §liska pochytos$¢ bez zastawek, wiodaca ku
otchlani nonsenséw. Jest on w pierwszej fazie skromny: zmierza do usuwania genow
zmniejszajacych zywotnos$¢, powodujacych utomnosci, mankamenty dziedziczne itp. Lecz tak
wszczete naprawy nie moga si¢ zatrzymac, bo i najzdrowsi choruja, a najmedrsi ulegaja starc-



zemu marazmowi. Cena za usuwanie i tych niedostatkow bedzie stopniowe odchodzenie od
naturalnego planu budowy organizmu, utrwalonego ewolucyjnie. Tutaj pojawia si¢ w autoe-
wolucyjnym dziataniu paradoks lysego. Po wyrwaniu jednego wtosa nie powstaje tysina i nie
mozna wskazac, ile wloséw nalezy wyrwac, zeby powstala. Zamiana jednego genu na inny
nie przeksztalca dziecka w istotg obcego gatunku, lecz nie mozna wskaza¢ miejsca, w ktérym
powstanie nowy gatunek. Gdy traktowac ustrojowe funkcje oddzielnie, usprawnienie kazdej
wyda si¢ pozadane: krew odzywiajaca tkanki lepiej od naturalnej, nerwy nie ulegajace zwy-
rodnieniom, bardziej odporne kos$ci, oczy, ktérym nie grozi Slepota, nie wypadajace zgby, nie
ghuchnace uszy 1 tysiac innych cech cielesnej niezawodno$ci warto by mie¢ ponad wszelka
watpliwos¢.

Lecz jedne udoskonalenia musza za soba pociagna¢ inne. Spotegowane mig§nie wymagaja
potezniejszych kosci, a szybciej pracujacy mozg — glebszej pamigci; gdy nastgpny etap mel-
ioracji bedzie tego wymagal, zwigkszy si¢ pojemno$¢ czaszki 1 jej ksztalt, az nadejdzie czas,
kiedy przyjdzie sam biatkowy budulec zastapi¢ bardziej uniwersalnym, wtedy bowiem
sprawnosci ustroju pojda skokiem w gorg. Ustrdj niebiatkowy nie boi sig¢ zaru, promieniow-
ania, przeciazen astronautycznych; ustrdj bezkrwawy, w ktorym utlenienie zachodzi wprost
dzigki wymianom elektronéw bez prymitywnego posrednictwa krwiobiegu, o ilez mniej
bedzie urazliwy 1 Smiertelny, 1 takimi przeksztalceniami rasa wykroczy poza natozone na nig
ograniczenia planetarnego tozyska.

Te kolejne kroki prowadza wreszcie do istoty zbudowanej moze bardziej harmonijnie,
znacznie odporniejszej na przeciwnos$ci i urazy od czlowieka, do istoty daleko bardziej
wszechstronnej, rozumnej, chyzej, trwatej, w granicy nawet nieSmiertelnej dzigki tatwej
wymianie zuzytych organdéw i zmystéw, do istoty, ktora poradzi sobie z kazdym Sro-
dowiskiem 1 z kazda zabojcza dla nas sytuacja, ktora nie bedzie obawiala si¢ raka, gtodu, ka-
lectwa, uwiadu starczego, toz nie bedzie si¢ wcale starzata, i bgdzie to istota prawdziwie
udoskonalona dzigki technikom poprawczym, przylozonym do catej masy dziedzicznosci 1 do
calego ustroju — z tym jednym zastrzezeniem, zZe ta istota bgdzie akurat tak podobna do
cztowieka, jak maszyna cyfrowa lub traktor.

Skoro takiego miejsca, takiej nieprzekraczalnej granicy nie ma, po c6z wlasciwie te syzy-
fowe roboty, rozciagnigte na wiele pokolen? Skoro dane pokolenie samo si¢ nie przemienia,
lecz wprowadza zmiany w potomstwo, czyz nie prosciej i lepiej od razu usynowi¢ maszyng
cyfrowa albo caly osrodek obliczeniowy? Przeciez roztozenie optymalizacji na nastgpujace po
sobie generacje to zwykly kamuflaz, transakcja gatunkowego samobdjstwa na raty, wigc dlac-
zegoz by wiasciwie samozaglada na raty miata by¢ czyms$ lepszym od natychmiastowej?
Tylko ten, kto si¢ godzi na usynowienie osrodka obliczeniowego na nogach (czy tez na po-
duszce rakietowej), moze bez obawy 1 zastrzezen rozpoczaé preparowanie wlasnego potom-
stwa, skierowane ku doskonatosci prawnukow.

Kto daje zgode na autoewolucje, ten zgadza si¢ na likwidacje wlasnego gatunku 1 przejecie
cywilizacyjnego dziedzictwa przez istoty pod kazdym wzglgdem nam obce. Poniewaz jes-
teSmy utomni, $miertelni, ograniczeni w mysli 1 w czasie, wigc niechaj si¢ zwolennicy perfek-
cji wyzbeda fatygi, za jednym zamachem adoptujac cato$§¢ myslacej technologii planety. Bo
niby czemu miatyby nas zastapi¢ oddzielne jednostki systemowe, wszak jeszcze sprawniejszy
bedzie od nich planetarny krystaliczny mézg, nasz potomek, dziedzic i spadkobierca!



2001

Muzyka genow

Jak powszechnie wiadomo, Musorgski skomponowat Noc na Lysej Gorze, Ravel Bolero, a
Chaczaturian Taniec z szablami. Wszyscy postugiwali si¢ zasadniczo tymi samymi nutami
Nie budzi powszechnego zdumienia, ze z paru gam powstaty i mazurki Chopina, i symfonie
Beethovena. Zdziwienie ma natomiast wywolywac¢ fakt, ze z czterech nukleotydow, bedacych
pospolna wlasnoscia wszystkich istot Zzywych w ich zaraniu, powstaty formy tak rozmaite, jak
drozdze i cztowiek. Jestem zdziwiony zdziwieniem tych, ktorzy si¢ dziwia.

Mamy juz teraz tylko trzydziesci tysigcy genow. Liczba ta stanowi wedtug fachowcow
przyblizenie; kiedy robota pojdzie dalej, okaze si¢ prawdopodobnie, ze genoéw jest o kilka
tysiecy wigcej. Jeszcze przed rokiem uwazano, ze mamy ich osiemdziesiat tysigcy, a niek-
torzy mowili nawet o stu dwudziestu tysiacach.

Jak to mozliwe, Zeby trzydziesci tysigcy ,,zdan” genowych wystarczylo do produkowania
setek tysigcy 1 tysiecy rozmaitych sktadnikéw? Geny daja poczatek pewnym aminokwasom,
ktore zaczynaja si¢ do siebie w niewiadomy doktadnie sposob przystosowywaé. Mamy jakby
szkicowy plan katedry, ale poszczegolne cegly czy kamienie posiadaja — inaczej niz w ar-
chitekturze — dodatkowa zdolno$¢ dopasowywania si¢ do ksztattow, ktore sa dane ogol-
nikowa tylko prefiguracja.

Te same geny w rozmaitych konfiguracjach i zespoleniach moga wspottworzy¢ bardzo
rozmaite cechy organizmu. Nie wyglada to na porzadna robot¢ inzynierska: nikt przeciez,
budujac dom, nie wznosi najpierw komina z drugim pigtrem, a potem dopiero reszty, budu-
jemy w sposob zaplanowany i uporzadkowany. Tutaj za§ mamy porzadek, ktory powstat z
pierwotnego nieuporzadkowania, sam siebie na $lepo wytonit z chaosu.

Twierdza, ze jest okoto czterdziestu genow wyraznie okreslonych, ktore sa odpowiedzialne
za kilka form epilepsji, za ghluchotg, za rozmaite rodzaje §lepoty na kolory i za dystrofig
migsniowa. Wszystkie geny, ktorych ekspresja pojawia si¢ dopiero po zakonczeniu fazy
osiggania dojrzato$ci plciowej i rozmnazania, nie moga ulec usunigciu w sposéb naturalny —
selekcja naturalna juz si¢ ich nie ima. Stad rozmaite przykros$ci, ktore, jak uczeni optymistyc-
znie powiadaja, niebawem sig usunie.

Genow, ktore daja ekspresjg okreslonych cech w organizmie w stosunku jeden do jednego,
jest zreszta raczej mniejszos¢; w wigkszosci przypadkéw, na przyktad jesli chodzi o inteli-
gencje, musi wspotdziata¢ duza ich liczba. Sa one przy tym nastawione srodowiskowo: na
pytanie nature or nurture, natura czy wychowanie, nie ma jednoznacznej odpowiedzi, bo to
trochg tak jak pytac, co lepsze, zupa czy pieczyste. Jedno bez drugiego na nic, dzieci chowane
poza Srodowiskiem ludzkim moéwi¢ si¢ nie naucza. JesteSmy socjalnymi stworzeniami
bardziej, niz sadzimy.

To istotnie dziwaczne, ze mamy pewne geny wspélne z bakteriami; prawdopodobnie nasi
przodkowie parg tadnych milionéw lat temu zostali przez te bakterie zainfekowani i one nam
si¢ jako$s do genomu wkradly. Genialny i zapoznany Olaf Stapledon, autor Last and First



Men, napisal dawno temu — byla to oczywiscie fantazja! — Ze jakie§ zarazki z Marsa
spowodowaty najpierw straszna hekatombe¢ na Ziemi, a potem ich resztki wniknety do ludz-
kich genomow. Wynika stad, Ze nie ma rzeczy tak dziwnych, by ich nie mozna byto prekur-
sorsko wymyslic.

Pisze sig¢ tez o miejscach naszego genomu, ktore sa czym$ w rodzaju malenkich pustyniek;
nic tu jak gdyby nie jest zakodowane, czy jednak miejsca te maja jakie$ znaczenie w naszym
rozwoju, dowiemy si¢ dopiero wtedy, kiedy kto§ odwazny cho¢ czgsciowo je usunie. Jest to
problem powazniejszy od klonowania wujcia i cioci, chodzi o eksperymenty $§miate, ale tez i
ryzykowne; nalezy sig, niestety, obawiaé, ze do nich dojdzie.

Niektére sekwencje ,,milczacych” genow z tak zwanego ,,$miecia” powracaja jak sek-
wencje tondw w utworach muzycznych. Tam chodzi o stworzenie okreslonego efektu
akustycznego: o co chodzi tutaj, nie wiadomo. Sa uczeni, ktorzy sadza, ze te powtarzajace si¢
geny jako§ wspomagaja powstawanie i powielanie si¢ aksonow, rozgatezien i rozdrzewien
rozmaitych biatek.

Wiadomo tez juz, ze zrddto roznic migdzy nami a Murzynami czy rasa zotta to dostownie
pare genow. W ogromnej ich masie jesteSmy natomiast jednorodni 1 ci, ktorzy opowiadali
glodne kawalki o zasadniczych rdéznicach migdzy nami a Cyganami albo Semitami i
»Aryjczykami”, zawracali gitar¢ zupetnie nienaukowo. To byly powierzchowne cechy naby-
wane na przestrzeni mniej wigcej ostatnich stu dwudziestu tysigcy lat: pigment nadajacy
skorze kolor ciemnobrazowy lub czarny chroni przed promieniowaniem ultrafioletowym; z
kolei ludy dalekowschodnie narazone byly na chtody, stad nos ich zrobit si¢ plaski, mniej
sktonny do odmrozen, kosci policzkowe poszly w gore, a szpara oka pomniejszyta sig, dzigki
czemu gatka oczna jest lepiej chroniona przed mrozem.

Jezeli porownujemy cztowieka z organizmami prostymi, jak nicienie (to rodzaj robakow)
albo mucha, zauwazamy ze zdziwieniem, jak skromna gar$¢ innowacji genetycznych pozwo-
lita przej$¢ od najstarszych form zywych organizmoéw do form wyzszych 1 bardziej ztozo-
nych, przede wszystkim do kregowcdéw. Modny jest teraz saltacjonizm, mowi si¢ o rozwoju
skokowym. Zdaje sig, ze pewne radykalne zmiany gatunko—, gromado— czy rzgdotworcze
powstawaty metoda jakby duplikowania si¢ pewnych sekwencji genowych, ktore dawaty pro-
gresywne szansg¢. Duplikacje zespoldw genowych zadecydowaé mialy o rozwoju ukladu
krazenia, kluczowego dla istnienia kregowcdéw. U owadow tlen dochodzi do organizmu tylko
przez tchawki; one w ogdle nie oddychaja, dlatego nie moga doréwna¢ nam wielkoScia.
Nastgpna seria duplikacji data poczatek catemu widmu hormonéw i1 rozmaitych molekut,
dzigki ktorym poszczegdlne tkanki i komorki ciata ludzkiego potrafia komunikowaé sig
miedzy soba w organizmie 1 koordynuja swoje czynnosci z daleko posunigta precyzja. A
jeszcze jednej saltacji zawdzigczamy stopniowy rozwdj systemu nerwowego. Dyrektor Na-
tional Human Genome Research Institute powiedzial: Nazywalismy ludzki genom ksigga zy-
cia, naprawdg jednak sa to trzy ksiggi. Po pierwsze: ksigzka historyczna, niesie bowiem bagaz
$wiadczacy o swoich dziejach — wszystko, co nie daje ekspres;ji letalnie szkodliwej, moze si¢
spokojnie przenosi¢ z pokolenia na pokolenie. Po drugie: genom to roboczy podrgcznik i lista
czesci sktadowych, z ktorych jesteSmy sporzadzeni. Po trzecie: podrecznik medycyny
siggajacej glebiej 1 doskonalszej niz dotychczasowa, medycyny na poziomie molekularnym.



Genom nasz zawiera powtarzajace si¢ kopie rozmaitych genéw powodujacych choroby. Sa
to jakby cieniowe mozliwosci, ktore wszyscy w sobie nosimy. Warto by je wyeliminowac:
ktopot w tym, Ze na przyktad niektdrzy z najwigkszych tworcow, jak Dostojewski, cierpieli na
epilepsj¢ albo inne podobne schorzenia i nie wiadomo wecale, czy byly one z ich geniuszem
roztaczne. Nie chcialbym by¢ ekspresowo pospiesznym eugenicznym genochirurgiem — to
zajecie ryzykowne.

Najwigkszy problem polega na tym, ze potrzebne sa tutaj do§wiadczenia na materiale em-
briogenetycznym. Brytyjski parlament uchwalil, Ze na poziomie blastocysty wolno jeszcze
robi¢ doswiadczenia, Watykan uwaza, ze nigdy. Jedna rzecz wydaje mi si¢ pewna: chwila,
kiedy Stephenson postawit maszyng parowa Watta na czterech kotach 1 zbudowal pierwsza
lokomotywg, byla poczatkiem nieodwracalnego rozwoju kolei. Z chwila gdy si¢ rozszy-
frowalo genom, dalszych badan nie da si¢ zatrzymac¢ — cho¢ niosa one niebezpieczenstwa.

[lo$¢ instytutow, ktore si¢ badaniami genetycznymi zajmuja, jest ogromna. Amerykanskie
fachowe pismo ,,Science” i angielska ,,Natur¢” spieraty si¢, kto pierwszy oglosi dane o geno-
mie. Wtargnal tutaj nieprzyjemny czynnik komercjalny, o ktérym dawniej w zwiazku z nauka
w ogole — naiwnie! — nie mys$lalem. W dziedzinie tej pogrzebane sa jednak miliardowe pi-
enigdze, by wspomnie¢ cho¢by o farmakogenomice.

Ostatni potop publikacji dotyczacych badan genomu przypomina mi to, co si¢ w sporcie
dzieje przy koncowce biegu, czyli tak zwany rzut na tasme. Tasma jest w tym przypadku No-
bel 1 wszyscy sig spiesza, aby te nagrodg ztapaé. Nobli bowiem rozmnozy¢ sig nie da, tak aby
wszyscy byli usatysfakcjonowani.

Naukowcy nie powiedzieli jeszcze ostatniego slowa i nie wiemy, jakie okropne Franken-
steiny rzuca si¢ teraz, aby wlez¢ na szczyty stawy. Na pewno jednak zyjemy w ciekawej ep-
oce — po ladowaniu na Ksig¢zycu, po wyzwoleniu energii atomowej i po wyborach, z ktérych
wyniknal pan prezydent Bush. Nie dziwi mnie zasada, na jakiej zorganizowane sa istoty
zywe, dziwig si¢ natomiast, ze takich ciekawych czasow dozytem.

2001

Sportowiec doskonaly

Grozne 1 wstrzasajace wiadomosci nalezy aplikowac¢ czytelnikom kroplomierzem. ,,Inter-
national Herald Tribune” z 26 stycznia 2001 roku, opatrzony naglowkiem Sport i genetyka:
pokad patrzq inZynierowie genetyczni, nie trzyma si¢ tej zasady. Human Genome Project roz-
szyfrowal nasza substancj¢ dziedziczna, wznoszac kurtyng nad era, w ktorej ludzie beda mo-
gli zy¢ dhuzej 1 najprawdopodobniej beda dysponowaé srodkami, ktére udoskonala ich wielo-
zakresowo. Chirurg belgijski Rodge glosi, ze genetyczna rewolucja nie tylko pozwoli
uzdrawia¢ w nowy sposob, ale bedzie miata przerazajace konsekwencje. Przerazajace dlatego,
poniewaz nasza wiedza biotechniczna rodzi moc etycznych dylematéow. A w szczegdlnosci
nadejda przemiany, ktére beda miaty nowy 1 potgzny wptyw na areng sportu, ktorej patronuje
Migdzynarodowy Komitet Olimpijski. Jak pisze dziennikarz wspomnianej gazety, przejscie
od tyczki do szklanego widkna przy skoku wzwyz albo od drewna do tytanu w kijach gol-



fowych jest niczym wobec czasu, w ktorym zejda ze sceny wszystkie skandale zwiazane ze
srodkami dopingowymi w sporcie. Obecnie moralna problematyka w tej dziedzinie jest dos¢
wyrazista. Mozna wykrywa¢ atletow usilujacych usprawni¢ swoje osiagnigcia przez uzycie
zakazanych srodkow. Tym samym mtodzi ludzie, ktorzy chca sig¢ sta¢ wybitnymi tenisistami
albo atletami, sa poddawani badaniom udaremniajacym udzial w zawodach wszystkim, ktorzy
przekraczaja to, co dozwolone. Lecz w przysziosci kazdy bedzie mogt dostac zastrzyk tak
zmodyfikowanych genow, azeby jego cielesne sprawno$ci powaznie si¢ spotggowaty. Doswi-
adczenia tego rodzaju zostaty juz z powodzeniem przeprowadzone na mandrylach. Niewat-
pliwie manipulacje genetyczne daja nam olbrzymia szans¢ na pokonanie dotad nieuleczalnych
chorob 1 tym samym zmniejszenie ludzkich cierpien. Co sig za$ tyczy atletow, beda oni mnie;j
narazeni na urazy, poniewaz ich ko$ci, §ciggna i migsnie zostana wzmocnione (juz teraz
mozna tego dopiac przy chrzastkach). A w dalszej przysztosci rodzice bgda mogli sobie wy-
bra¢ i obstalowa¢ potomstwo sposréd embriondw tworzonych dzigki sztucznemu zaptodni-
eniu, azeby powstat szczegdlnie uzdolniony (a tym samym nagradzany) atleta. Jezeli czarno-
skéra Venus Williams moze zarobi¢ na tenisie czterdzie$ci milionow dolarow w przeciagu
pigciu lat, to jak wiele ona mogtaby otrzymac od firmy biotechnicznej za sprzedaz praw do jej
kodu genetycznego? Co wigcej, jesli si¢ pojawi nowa gataz super—atletow zdolnych do
obrocenia rekordow ludzi powstatych po staremu po prostu w nico$¢, to czy publicznos$¢
bedzie w ogole chceiata patrzy¢, jak ci supermani zabawiaja si¢ sportem?

Jedno jest pewne: sportowe autorytety nie bgda w stanie rozpoznawac atletow udoskonalo-
nych genetycznie, poniewaz zadne badania moczu lub krwi nie wykryja spotggowanej mocy
miesni lub $ciggien. Jak powiada ekspert, opisana tutaj przysztos¢ czeka swiatowy sport mniej
wigcej za dziesig¢ lat. Co prawda, azeby wyklonowac¢ idealnego sportowca przysziosci, nawet
gdyby to prawnie bylo dozwolone, trzeba by czeka¢ dwadziescia pigé lat, by taki doskonatly
twor dojrzal. Odpowiednio motywowani rodzice beda w stanie zamowi¢ embrion posiadajacy
najlepszy potencjat atletyczny (i finansowy). Mowi si¢ nawet o tym, ze w dalszej przysztosci
pojawia si¢ dwa typy elitarnych sportowcow: naturalni i usprawnieni genetycznie, co w
jakims$ sensie moze odpowiada¢ przeciwstawieniu wagi piorkowej 1 cigzkie;j.

Bardzo wiele rzeczy dotad nie spelnionych zawiera powyzszy artykut. Lecz mogaca nas
uspokoi¢ ogolnikowos¢ sportowo—futurologicznych wizji przekresla kolejny artykulik, umi-
eszczony w cytowanym juz pismie. Mianowicie pewien lekarz, ktérego nazwisko gazeta no-
tabene podaje, oswiadczyl, ze zamierza wyklonowaé cztowieka 1 ze w zwiazku z takim
postanowieniem juz rozglada si¢ za wszystkimi niezbgdnymi rzeczami, ktére umozliwia mu
realizacje jego projektu. Ta okoliczno$¢, ze na terenie USA klonowac ludzi nie wolno, nie
zakléca owemu doktorowi snu, poniewaz nie wyjawil, ani gdzie, ani przy czyjej pomocy
bedzie urzeczywistnial swoj zamyst. Schematycznie mozemy juz sobie wyobrazi¢ dwuc-
zgsciowos¢ takiej operacji: kobiece jajeczko nalezy zaptodni¢ in vitro, a potem zaplodnione
wprowadzi¢ w glab macicy niewiasty, ktora rozwijajacy si¢ embrion wynosi az do porodu.

Mam nadziejg, ze pana doktora wsadza do kryminalu wcze$niej, zanim rozpocznie public-
znie zapowiedziang dziatalno$¢. Zarazem obawiam sig, ze pokusa wyklonowania egzemplarza
naszego gatunku bedzie z uptywem czasu rosta i by¢ moze juz w pierwszej potowie nowego
stulecia poiawia si¢ mtodzi ludzie, o§wiadczajacy, ze zostali wyklonowani. Ustalenie, czy
glosza prawdg, czy tez ktamstwo, moze si¢ okaza¢ nadzwyczaj trudne.



2007

Autoewolucja

Dwa wielkie zespoty biologow, czgsciowo ze soba rywalizujace, a czgsciowo wspotpracu-
jace, prawie rownoczesnie sporzadzity mapeg substancji dziedzicznej cztowieka. Jeszcze nie
wszystko na tym szkicu, ktory zajat mi cata jedna $ciang pokoju, zostato doktadnie wyjasn-
ione 1 rozszyfrowane, lecz autorzy epokowego projektu, nazwanego Human Genome Assem-
bly, w licznych naukowych pracach wypeiajacych ostatnie numery periodykow, jak ,,Na-
tur¢” oraz ,,Science”, zapowiadaja poczatek zupelnie nowej ery wszechpoteznej inzynierii bi-
ologicznej. Bedzie si¢ na nig sktadata farmakogenomika, czyli technologia produkcji takich
lekéw, ktore z absolutna celnoscia 1 skuteczno$cia zlikwiduja warunkowane genetycznie
utomnosci naszego organizmu, usuwajac z lancuchow dziedzicznej substancji szkodliwe
geny. Bedzie to takze historiografia genowa, czyli rozpoznawanie $ladow miliardoletnich
szczatkow genowych, jakie odziedziczyliSmy po najstarszych, jednokomoérkowych organiz-
mach. Zaawansowana inzynieria ma zrewolucjonizowa¢ przemyst spozywczy (produkcja ja-
dalnych bialtek czy transgenicznej zywnosci), farmakologi¢ (drobnoustroje wytwarzajace in-
suling), kopalnictwo, rolnictwo, ochrong §rodowiska, medycyne.

Pracom naukowcow towarzyszy wielkie zainteresowanie mediow, prezentujacych pierwsze
kroki w labiryncie gendéw jako sensacj¢ dnia, obiecujacych na tej podstawie wszystkim
zdrowie, szcze$cie, wszelakie satysfakcje, wraz z nie$miertelno$cia na doktadkg. W
niniejszym felietonie nie zamierzam si¢ jednak poswigci¢ prostowaniu niezliczonych fantaz-
matow dziennikarskich, majacych zadziwi¢ szeroka publiczno$¢.

Zdumiewajacy fakt rozpoznania poszczegolnych liter alfabetu zycia stat si¢ jednoczesnie,
jak to zwykle bywa, pozywka dla dziatan wysoce nieodpowiedzialnych. Oto juz zgtosili si¢
samozwanczy chirurgowie genetyczni, gotowi klonowa¢ ludzi, jeden z nich za$§ udziela wy-
wiadow, w ktorych chetpi si¢ swoimi zamierzeniami, majacymi umozliwi¢ uzyskanie potom-
stwa malzenstwom niezdolnym do ptodzenia dzieci w sposéb naturalny. Uczony 6w zastrzega
si¢ jednak, ze nie moze podac kraju, miejsca ani metody klonowania, jakiej uzyje, poniewaz
mogloby to nan $ciagna¢ wiele przykros$ci natury penitencjarnej. Tak to juz jednak zawsze
bywato w ludzkiej historii, Ze autentycznym, znamienitym i wielkim osiagnigciom, czy to w
nauce, czy w sztuce, towarzyszy pojawianie si¢ wielu osobnikéw usitujacych przyodziaé si¢
skrawkami zapozyczonej stawy.

Bez wzgledu na to, jakie bgda praktyczne efekty rozpracowania ludzkiej substancji
dziedzicznej, jedno jest pewne: przyniosa one miliardowe majatki instytucjom i kompaniom,
ktore zaangazowaty si¢ aktywnie, to znaczy finansowo, w badania. Rozwo6j zycia ludzkiego
moze si¢ sta¢ przedmiotem obrotu towarowego i moze by¢ eksploatowany w celach hand-
lowych. W roznych panstwach legislacyjne fronty, jako pakiety pospiesznie uchwalanych us-
taw i uprawnien, staraja si¢ dogoni¢ i unormowaé postep biotechnologii. Zyczylbym sobie,
azeby si¢ udato dokona¢ takiej jednorodnej regulacji w §wiatowym wymiarze poniewaz kazda
zwloka na tym froncie moze wiele kosztowaé ludzkos¢, gdyz, jak mowili starozytni Rzymi-
anie, periculum in mora. Sadz¢ jednak, ze bardzo niewiele pomoze taka ograniczajaca sa-



mowolg autoewolucjonistow legislacja, poniewaz kazdorazowo sprawdzata si¢ w ludzkiej his-
torii teza gloszaca, ze technologia jest niezalezna zmienna cywilizacji. Nie mozemy zakrywaé
odkry¢. Nie da si¢ juz zabutelkowaé 1 zakorkowaé energii atomowej. Niepodobna rowniez,
bez wzgledu na wzrost kosztéw, powstrzymac dalszego biegu wypraw pozaziemskich cztow-
ieka, czyli astronautyki. Musimy si¢ zatem obawial, ze przerabianie dziedziczno$ci ludzkiej
stanie si¢ zaiste tym, co ongi$ nazwalem ,,inzynieria ptodowlang”. Pisalem o niej dawno, a
wigc bezwinnie, poniewaz nie roilo mi si¢ ani na jawie, ani w snach, ze dozyje jej
prawdziwych poczatkow.

W kazdym razie nalezy sobie uswiadomi¢, ze w tej zupelnie nowej dziedzinie, jaka jedynie
ogolnikowo moglem naszkicowaé, znajdujemy si¢ na samym wstepie niewiadomych prac i
dokonan. Mowiac obrazowo, stoimy jak gdyby na obrotowej tarczy, z ktorej prowadzi wiele
rozchodzacych si¢ szlakow w przysztos¢. Pewne docelowe efekty obecnych odkry¢ sa
wprawdzie bardzo mocno zarysowane, ale ze spokojnym sumieniem rzec mozna, Ze nic pew-
nego, a zwlaszcza nic szczeg6lnie dobrego ze zbioru przysztych rezultatdéw nie jest nam teraz
wiadome.

2001
Pod kuratelg podkoszulka

Pewien superspecjalista od mikrosystemoéw, nazwiskiem Joy, w artykule w magazynie
,Wired”, a takze na seminarium podczas ostatniego ekonomicznego forum w Davos, o§wi-
adczyl, ze zagraza nam — cywilizacji ludzkiej — zagtada, niebezpieczenstwo za$ nadchodzi
od strony nauki. Domagat si¢ wigc, by zastopowac badania w wielu jej obszarach.

W trzech zwlaszcza dziedzinach wiedza zakumulowata si¢ jego zdaniem tak, ze stanowi
bezposrednie zagrozenie dla ludzkos$ci. Sa to: inzynieria genetyczna, nanotechnologia i robo-
tyka, wszystkie uzaleznione od komputerow. Projektowanie coraz doskonalszych kom-
puteréw doprowadzi do tego, ze w roku 2030 bgdziemy zdolni budowa¢ maszyny milion razy
potezniejsze anizeli tak zwane pecety, personal computers dnia dzisiejszego. Najwigksze nie-
bezpieczenstwo upatruje pan Joy w mozliwosci samoreplikacji artefaktow. Beda si¢ one
rozmnazaly bez jakiejkolwiek interwencji ludzkiej i w konicu uwolnig si¢ spod naszej kontroli.
Stad 6w apel db uczonych, a takze postulat wprowadzenia surowego kodeksu etycznej od-
powiedzialno$ci oraz przysiggi odpowiadajacej przysigdze Hipokratesa. Uczeni — méwil 6w
pan — powinni mie¢ odwage, by nawet z uszczerbkiem dla wlasnej stawy przerwaé niebez-
pieczne dzialania, wyciagajac wnioski z nauki danej nam przez bombg atomowa 1 wyScig
zbrojen.

W zywej dyskusji uczestniczylo kilka tuzinow wybitnych naukowcéw 1 wszyscy o$wi-
adczyli, ze pesymizm az tak eschatologiczny jest niezasadny, argumenty za przerwaniem ba-
dan naukowych mato sensowne, a poszukiwanie prawdziwej wiedzy stanowi raczej cnotg. Nie
zgodzili si¢ ze zdaniem, ze roboty obdarzone sztuczng inteligencja moga wyeliminowac ludzi,
ani z tym, ze innowacje genetyczne oraz molekularne urzadzenia przeksztatca si¢ w straszliwa



bron. Rzecznik owej catkowitej likwidacji nauki o$wiadczyt jednak, Zze zgodnie z zasadami
demokracji ma prawo do wygtaszania swoich mnieman, a on widzi przyszto$¢ czarno.

To jedna strona medalu; Flora Lewis, znana dziennikarka amerykanska, za ktora referuje
poglady pana Joya, uwaza, ze chodzi tutaj o najczystsza utopi¢ w sensie negatywnym. Wa-
hadlo moze si¢ jednak wychyli¢ 1 w druga strong. Jezeli kto§ czytal moja Wizje lokalng, pa-
migta by¢ moze, co tam pisatem o etykosferze, bystrach i czujnikach bystrowych. Teraz oka-
zuje sig, ze podobne pomysty sa juz przedmiotem badan w laboratoriach MIT, czyli Massa-
chusetts Institute of Technology, a ich praktycznym zastosowaniem zajmuja si¢ projektanci
plci obojga.

W ,New Scientist” czytam wigc o ,,0dziezy, ktora bedzie myslala, opiekowala si¢ tymi,
ktorzy beda ja nosié, 1 kierowala ich zachowaniem”. Istniejace dzi§ komputerowe przyczepki
czy czujniki, ktére mozna umiesci¢ przy pasku, to juz starocie. Elektroprzewodzace wtokna
polimerowe z dotaczeniem pewnych zwiazkow srebra stanowia podstawe dla nowych tkanin,
ktére beda mogly wytwarza¢ energi¢ elektrycznag — albo bezposrednio korzystajac z ciepta
organizmu ludzkiego, albo, w sposob troch¢ odmienny, z nastonecznienia, albo tez z umieszc-
zonych w obcasach butow mikrourzadzen, dziatajacych jak ttoki w cylindrze.

Odziez uszyta z takich tkanin zmierzy nam tetno, ci$nienie krwi, potliwos¢, bedzie tez
zwazaé na to, czy znajdujemy si¢ w wesotym miasteczku, czy na przyktad w kosciele. Kiedy
potrzebowac bgdziemy skupienia, nie dopusci, by dochodzity do nas sygnaty w rodzaju poc-
zty elektronicznej, a przestane wiadomos$ci zmagazynuje w podkoszulku. Bielizna dziata¢
bedzie odwaniajaco 1 bakteriobodjczo, dzigki nanometrycznym polimerowym komorkom
zawierajacym odpowiednie preparaty. Moze tez ona wydziela¢ rozmaite wonie, w zaleznos$ci
od tego, czy jej nosiciel stara si¢ na przyktad o posadg, czy tez wybrat si¢ na randk¢ z niewi-
asta; zapach petenta czy tez absztyfikanta nastawi druga strong¢ odpowiednio korzystnie.
Roéwnoczesnie odziez nasza zmienia¢ bedzie kolory 1 ornamenty — o tym pisalem juz w
Powrocie z gwiazd. W dni stoneczne bedzie r6zowa, o zachodzie stonica trochg pociemnieje. ..

Co najwazniejsze, nie bedzie ona wywrzaskiwata swemu posiadaczowi zadnych rozkazow,
urzadzenia wszyte w kolierzyk beda tylko naszeptywaé pewne sugestie. Kiedy kto$ na
przyktad straci orientacje w wielkim budynku, czujniki jego odziezy — moze gaci, nie wiem
— rozpoznaja otoczenie, by poprowadzi¢ wlasciciela we witasciwa strong cicho i tagodnie.
Niekoniecznie stowami; jesli cztowiek chciatby i8¢ na lewo, a powinien pdj$¢ na prawo,
woOwczas prawa strona koszuli zrobi si¢ cieplejsza, podiug wiadomosci behawiorystow bow-
ilem reagujemy podSswiadomie na tego typu wskazanie. Od tagodnego opiekunstwa
przechodzimy wigc powoli pod kuratelg koszuli, podkoszulka, kalesondéw i skarpetek, ktore,
jak przypuszczam, beda wydzielaly wonie szczegdlnie przyjemne.

Tyle ,,w najwigkszym uproszczeniu: ,,New Scientist” opisuje takze z nadzwyczajna
doktadnos$cia, jakie niebywale uciechy, w tym seksualne, czekaja nas dzigki rozumne;j
bieliznie. Juz nie sam cztowiek decydowac bedzie, kto zostanie jego Zyciowym partnerem, ale
jego odziez dokona wstepnej probabilistycznej oceny, otaksuje, ustali, stwierdzi... Dostrzeze
tez poczatki schorzen neurologicznych, podwyzszone ci$nienie krwi albo pierwsze objawy
cukrzycy. Poprzez skor¢ wsaczy w organizm potrzebne leki, gdyby zas$ to si¢ okazalo niedo-
stateczne, zwroci si¢ do odno$nych osrodkow.



Artykut traktuje rzecz serio i1 opisuje ja w tonacji bardzo pozytywnej. Badania podobne
tocza si¢ na duza skalg takze w Japonii, a pierwsze sztuki rozumnej odziezy, produkowane w
krotkich seriach, mozna juz nabywa¢ w cenie od sze$ciuset do kilku tysigcy dolarow. Oso-
biscie zrezygnowalbym z przyodziewku, ktory by sig do tego stopnia interesowat moja osoba.
Widze w tym zamach na nasza suwerenno$é i wolna wole. Ze pod wpltywem podszeptow
koszuli nie zachowasz si¢ nieprzyzwoicie, to jeszcze pdt biedy, trudno jednak nakresli¢
granicg, za ktora delikatna sugestia podkoszulka zmienia si¢ w subtelnie podawane musy. W
Wizji lokalnej wszystko juz okazuje si¢ zbystrowane i decyzje etyczne nie wynikaja z
uwewngtrznionej zasady moralnej, tylko ptyna z zewnatrz.

Niezaleznie od dwoch cytowanych tutaj Zrodet dodajg, Ze istnieje mozliwos$¢ wszczepiania
podskornie malenkich chipoéw, dzigki ktorym dany czlowiek moze zosta¢ poddany kontroli
zarowno od strony jego fizjologii, jak i jego ruchow oraz dziatan. Nad nami, jak anioly strdze,
beda krazyly satelity dokonujace takiej identyfikacji. Mrowiskowe komputerowisko
przysztosci wydaje si¢ najzupetniej realne. Wedle tych, co o nim pisza, stanowi normalny bieg
rzeczy: robimy to, czego nasi pradziadowie nie mogli, a nasi wnukowie zrobig to, czego my
sobie jeszcze nie potrafimy wyobrazi¢. Na tej drodze czaja si¢ liczne niebezpieczenstwa.
Nauki zamrozi¢ si¢ nie da, nie miatbym jednak nic przeciw temu, zeby powstala grupa niezle
wyksztatconych naukowo $ledczych i detektywow, ktorzy by poszukiwali rozmaitych szalo-
nych doktoréw Frankensteindow i1 uniemozliwiali im klonowanie ludzi, przeszczepianie glow
czy tez realizacjg innych obtednych pomystow.

JesteSmy — wraz ze mna — bardzo zapdznieni. Nie tylko front legislacyjny wlecze sig za
frontem najnowszych odkry¢ naukowych i technologicznych, takze ludzka reaktywnos$¢ i
$wiat naszych emocji za nimi nie nadaza. Z apeli wspomnianego na poczatku superinzyniera
nic oczywiscie nie wyniknie, rozumiem jednak lgki, z ktérych ptyna podobne reakcje. To, co
zachwyca Amerykanow, mnie nie zachwyca. By¢ moze w gustach moich jestem staromodny;
to, co pisalem po rozmaitych Wizjach lokalnych, uwazatem za puszczenie wodzy fantazji, nie
za mozliwos¢, ktorej realizacji si¢ doczekam.

Byt u mnie niedawno rosyjski specjalista od komputerdéw i pyta: — Dlaczego przestat pan
pisa¢ science fiction? Przestalem, odkad zauwazytem, zZe to, co traktowatem z lekkiej reki,
jako fantazje, zeskala si¢ w rzeczywisto$¢, oczywiscie nie tozsama z ptodami mojej wyo-
brazni, ale jako$ do nich podobna. Uznalem, ze trzeba zastosowa¢ powsciagi, bo jeszcze do-
mysle sig czego$ takiego, co mi si¢ juz calkiem nie bgdzie podobato.

2001

Niesmiertelnos¢

Artykut Davida Ignatiusa, ktorego tytul w wolnym tlumaczeniu brzmi ,Nauka daje
nadziej¢ na nieSmiertelno$¢” (Science is Warming to Intimations of Immortality, ,International
Herald Tribune”, 9—03.2000), otwiera pytanie: co bgdzie przyczyna zgonu za sto lat od dnia
dzisiejszego? Jesli wydaje wam sig, ze odpowiedz jest oczywista, to znaczy, ze nie doce-



niliscie rewolucji zachodzacej w biotechnologii. Podstawowa przyczyna $mierci w niedalekiej
przysztosci stang si¢ nieszczesliwe wypadki, morderstwa lub wojna!

W XXI wieku, wobec rozmnozenia si¢ instrumentéw ,,regeneratywnej medycyny”, ciato
ludzkie bedzie mogto trwac bardzo dlugo. Przypadiosci obecnie zabdjcze — choroby serca,
nowotwory, choroba Alzheimera, nawet sam proces starzenia si¢ — stana si¢ jedynie
przykrymi wspomnieniami naszego gatunku.

Jak dotad, uczeni byli pewni, Zze materiat komoérkowy, z ktérego zbudowane sa nasze ciala,
musi si¢ zuzy¢. Bez wzgledu na osiagnigcia w leczeniu nowotwordow albo chorob serca,
czlowiek nie moze zy¢ dtuzej niz sto dwadziescia lat, totez nieSmiertelno$¢ przemieszczala
mysl czlowiecza w obreb utwierdzanych religiami zaswiatéw. Biotechnologowie twierdza
jednak, Zze nowe typy terapii medycznej strzaskaja obowiazujace dzisiaj granice zycia. Zgod-
nie z opublikowanymi przewidywaniami, w drugiej polowie XXI wieku medycyna osiagnie
takie postgpy, ze ludzie bgda mogli otrzymywaé dawke komodrek macierzystych zdolnych
odtwarza¢ rozmaite narzady. Komorki te, w biologicznej nomenklaturze totipotentne,
znajduja si¢ w zaplodnionym jajeczku i z nich wyksztalca si¢ zywa cato$¢ ludzkiego ustroju.

William Haseltine, uczony, ktory prowadzi biochemiczne laboratorium farmakologiczne w
Bostonie, przedstawia dalsza drogg rozwojowa lecznictwa, zmierzajacego do immortalizacji
cztowieka. Dzisiaj, powiada on, umiemy zast¢gpowac zuzyte stawy kolanowe albo biodrowe,
lecz w XXI wieku bgdziemy umieli produkowac¢ repliki narzadéw ludzkich, uzywajac mate-
rialow ksztalttowanych z doktadnoscia do atomowej tolerancji. Lista owych mikroprotetyc-
znych urzadzen biegnie od sztucznych zyt do siatkowek oka, a nawet do sztucznej pamigci,
przechowywanej w chipach zbudowanych tak jak neurony. Poczatek owej przysztosci mozna
obejrze¢ w Rockville, gdzie kompanie biotechniczne rozmnazaja si¢ z szybkoscia baktery-
jnych kultur. Kompania pana Haseltine, Human Genome Sciences, wykorzystuje taSme pro-
dukcyjna nadzorowana przez roboty, co obraca stare biologiczne laboratorium w co§ w
rodzaju wytworni dorozek. W jednym skrzydle szeregi maszyn dokonuja ,,rozszyfrowania”
nukleotydowych spirali ludzkiego genomu. Jak dotad, zbadano dwa miliony fragmentéw ge-
nowych, a z nich wyizolowano sto dwadziescia tysigcy réznych genow. Posrdd nich znajduja
si¢ ,,molekuly sygnalowe”, ktére stymuluja inne komoérki do wzrostu, do przemiany albo
$mierci 1 dlatego maja szczegolna wtasnos¢ jako potencjalne leki.

Autor tego artykulu powiada w zakonczeniu, Zze jest zarazem rzecza wspaniala i1 prze-
razajaca wyobrazi¢ sobie dziatanie nauki zdolne do podwazenia, a nawet unicestwienia
najbardziej podstawowego procesu egzystencji czlowieka — starzenia si¢ (senilizacji). Na tej
drodze jest jeszcze bardzo wiele przeszkod do pokonania, lecz kierownik zakladow biotech-
nicznych powiada na kofcu: oto po raz pierwszy mozemy sobie wyobrazié
niesmiertelnos¢ cztowieka.

Powyzsze nadzieje zdaje sig¢ potwierdzal prestizowe czasopismo naukowe ,,Scientific
American”, ktorego caly numer jest poswigcony narodzinom inzynierii tkankowej, majacej
umozliwi¢ hodowlg nowych narzadow, jak serca, watroby, nerki, rozwijajacych si¢ w $ro-
dowisku sztucznym z komoérek pobieranych najpewniej z tak zwanych embrioblastow. Na ra-
zie badania znajduja si¢ we wczesnej fazie eksperymentalnej, ale dopiero jesliby ruszyly z
przyspieszeniem rownym innym dziedzinom wspotczesnej nauki, wolno by mie¢ nadziej¢ na



osiagnigcie immortalizacji cztowieka, ktora piora amerykanskich dziennikarzy juz dzisiaj
$ciagaja na tamy prasowe, obiecujac nam osiagnigcie indywidualnej nie§miertelnosci.

Wszystkie procesy, z jakich sktada sig¢ streszczona powyzej wizja biotechniczna, mozna
sprowadzi¢ do zastgpowania zuzywajacych si¢ elementow organizmu — nowymi. Problem w
tym, ze kazde zycie, a wigc nie tylko ludzkie, ma za fundament procesy nieodwracalne w cza-
sie, ktore jednoczes$nie sa motorem napedzajacym ewolucjg. Juz noworodek w momencie
przyjscia na $wiat niesie w sobie widoczne dla fachowca znamiona przysztej $mierci. Dlatego
bardzo trudno wyobrazi¢ sobie odwrdcenie biegu normalnych procesow metabolicznych,
ktére dopiero otworzyloby nam droge do niesmiertelnosci. Gdyby taki zamyst mogt si¢ pow-
1e$¢, oznaczatby moim zdaniem najwigkszy triumf cztowieka, bedacy réwnoczesnie zwy-
cigstwem nad podstawowymi regutami ewolucji.

2001
Splatany kl¢bek

Straszliwa prawda — taki jest tytul artykutu w ,New Scientist”, ktorego tres¢ dla en-
tuzjastow klonacji stanowi¢ powinna zimny prysznic.

Na razie tylko zuchwali szalency mowili o klonowaniu ludzi, natomiast specjalisci od ho-
dowli bydta liczyli juz na przemystowe klonowanie wzorcowych bykow i krow. Rozpoczeto
poszukiwanie najznakomitszych przedstawicieli trawozernych; byta na przyktad jaka$ Zita,
krowa jedna na milion, dajaca nadzwyczajna ilo§¢ mleka. Spodziewano si¢ ogromnych
zyskow. O wyklonowanych befsztykach na razie nie ma jednak mowy. Przyczyna sa dosy¢
powszechne, cho¢ nie wiadomo jak powstajace uszkodzenia na drodze przekazywania ge-
nomoéw zwierzetom klonowanym. Rzeczywiste rozmiary tego problemu byty dotad utajone.

Juz niejaki pan Da Silva przestrzegl, ze stwarzanie wyklonowanych, a wigc tozsamych ge-
netycznie zwierzat bytoby prawdziwym nieszczg$ciem, oznaczatoby bowiem catkowity zanik
roznorodnosci genetycznej, z nieprzewidywalnymi skutkami takze w dziedzinie epizootii,
czyli masowych schorzef, tan Wilmut — ten, ktory wyklonowat owieczk¢ Dolly — zwrocit z
kolei uwagg, ze klonowanie bydta w skali przemystowej i ewentualne wprowadzenie na rynki
uzyskanych w ten sposob produktéw migsnych badz mlecznych musi zosta¢ poprzedzone
surowo kontrolowanymi probami na wybranych farmach. Musimy mie¢ bowiem gwarancje,
ze zywno$¢ pochodzaca z klonowania bgdzie w pelni bezpieczna. Kloni$ci powinni tez prze-
prowadza¢ systematyczne poréwnania pomiedzy klonami a zwierzetami, ktore powstaly nor-
malna droga.

Na razie jednak, w cztery lata po narodzinach Dolly, klonowanie wciaz pozostaje
straszliwym marnowaniem zwierzgcego zycia. Duza cz¢$¢ cielat-londw ginie jeszcze w lonie
kréw, inne rodza si¢ przedwczesnie albo nosza pigtno okropnych deformacji.

Artykut w ,,New Scientist” wylicza konkretne przyktady takich patologii. Cho¢by tozysko
wypelione ptynem objgtosci szeSciokrotnie wigkszej niz podczas normalnej ciazy. Przy
porodzie ciel¢ wygladalo normalnie — muczato, zaczg¢lo oddychaé, probowato stanaé na
nogach. Byly to jednak objawy tudzace, gdyz poziom nasycenia krwi tlenem okazat si¢



zaledwie jedna trzecia normalnego i mimo prob ratunku nieszczgsne cielg bardzo szybko zde-
chlo. Pluca jego nigdy nie wypelnily si¢ normalnie powietrzem, miato tez poszerzone serce 1
zdeformowang watrobg.

MysleliSmy — powiadaja zgorzkniali klonisci — zZe wkrotce uda si¢ wynalez¢
uzdrawiajace rozwiazanie, tymczasem jednak lawina zwyrodnien narastata. Im wigcej prob,
tym dluzsza lista anormalnosci. Cielgta ogromne, o dziwacznie znieksztalconych gltowach, z
jezykiem wypetniajacym caly pysk. Ktopoty z sercem i ptucami, Zle dziatajace nerki, blokady
jelitowe, niewydolnos¢ uktadu odpornosciowego, cukrzyca, przykurczone $ciggna, ktore
zamieniaja nogi w bezwarto$ciowe kikuty. Nie ma przy tym jednego schematu, ktory by poz-
wolil ogarna¢ wszystkie te zjawiska. Ich ofiarami staja si¢ nie tylko klony, ale i same krowy
nosicielki. Krowa, ktora wynosita pierwsze sklonowane cielg, zachorowata po porodzie na
ciezki spadek cisnienia. W innym eksperymencie na dwanas$cie zastgpczych matek cztery
zakonczyly zywot na skutek komplikacji ciazowych.

Proby wciaz si¢ powtarza, w nadziei, ze klonowanie okaze si¢ nie bardziej narazone na fa-
talne komplikacje anizeli sztuczna inseminacja; dane wskazujq jednak, Ze tak nie jest. Sztuc-
zna inseminacja skuteczna jest w czterdziestu procentach, natomiast zaledwie pie¢ do dzie-
sigciu procent sklonowanych embriondw dochodzi po implantacji do stadium zywego
cielgcia. Poronienia i1 przedwczesne porody zdarzaja si¢ bardzo czgsto, a siedemdziesiat pigc
procent cielat juz urodzonych ginie w ciagu dwoch miesigcy.

Nawet te klony, ktére przezyty 1 wygladaja z pozoru zdrowo, okazuja si¢ cz¢sto bombami z
czasowym zapalnikiem 1 kryja w sobie uszkodzenia trudniej wykrywalne. Podczas badan w
Cornell University okazato sig, ze krowie klony maja nizsza inteligencj¢ 1 mniejsza sprawnos¢
uktadu nerwowego anizeli urodzone normalnie. Co sig¢ za$ tyczy klonéw u myszy — jeden na
trzy wyglada normalnie, ale wszystkie zaczynaja potem gwattownie przybiera¢ na wadze. Sa
tez gatunki, ktore klonowaniu si¢ opieraja. Naleza do nich tak zwyczajne, zdawaloby sig,
zwierzgta, jak psy 1 koty. Zwolennicy klonowania szukaja argumentéw obronnych, powotujac
si¢ na wczesng faze badan. Ich oponenci replikuja, ze 1 tak wiele sposrod fatalnych nie-
powodzen przemilczano, 1 deklaruja niewiar¢ w to, aby cho¢ jedno zwierz¢ wyklonowane
moglo dorownaé¢ zwyczajnie poczetym.

Nie wiadomo, gdzie si¢ kryje przyczyna opisanych wyzej anomalii. Sceptycy ostrzegaja,
ze najwidoczniej zawazy¢ tu moze najmniejsza cho¢by nierdwnowaga przeptywu hormonow,
biatek albo poziomu lipidow. Jedna rzecz jest pewna: klonowanie ludzi wydaje si¢ w tej
sytuacji absolutnie niedopuszczalne, pomijajac nawet wzgledy czysto etyczne. Badanie wyk-
lonowanych embrionéw w celu znalezienia ewentualnych anormalnosci chromosomoéw nie
zapobiegloby niebezpieczenstwu wystapienia patologii. Embrion moze wyglada¢ w szesédzi-
esigtym dniu ciazy normalnie, a w sze$¢dziesigtym pierwszym nagle umiera. A klon, ktory
umiera po pigciu dniach Zycia, moze mie¢ najzupelniej normalne chromosomy i geny. Jak
wigc — pyta fachowiec — mozna by w ogoéle t¢ sprawe ruszy¢ z miejsca, skoro nie wiemy
nawet, w ktora strong spojrzec?

Nalezatoby tu zamiesci¢ rysunek pokazujacy, jak straszliwie splatany jest rybonukleinowy
no$nik, ktory przekazuje od nukleotydow informacje dla syntezy biatek. Rozezna¢ sig¢ w
takim kigbku to rzecz piekielna. Zuchwatos¢ eksperymentatorow zapowiadajacych rychte
klonowanie cztowieka jest grozna, poniewaz nie wszgdzie jeszcze wprowadzono wyrazny



zakaz takich dzialan. Mowiac brutalnie, wyglada to troch¢ tak, jakby morderstwa nie
wszedzie jeszcze byly Scigane prawnie.

Nie weszliSmy na razie na szeroka droge wszechklonowania. Oczywiscie — mozna klon-
owac, podobnie jak mozna rzuca¢ granaty. Pamigtac jednak trzeba, ze granaty wybuchaja.
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Biogenetyczne nadzieje

Czytam anglosaskie pisma z prawdziwego frontu nauki, jak amerykanska ,,Science”, i poza
rozmaitymi niezwyklymi szczegdtami dotyczacymi nowych badan i hipotez znajduje tam
bardzo ciekawe prognozy, nie majace wcale charakteru wyciagania krolika z kapelusza albo
wysysania czegos z palca. Ot6z w ciagu najblizszych dwudziestu pigciu lat ludzko§¢ wzrosnie
najprawdopodobniej o mniej wigcej dwa i1 po6t miliarda; bgdzie nas prawie dziewig¢ mil-
iardow. Roéwnoczesnie zapotrzebowanie na zywno$¢ tak zwanego Trzeciego, rozwijajacego
si¢ $wiata ulegnie do roku 2025 podwojeniu. Jednak wzrost nie tylko arealu upraw, ale po
prostu masy zywno$ciowej roslinnej i zwierzg¢cej nie nadaza za przyrostem ludnosci.

Najnowsze, biogenetycznie udoskonalone rodzaje roslin uprawnych moga zwigkszy¢
agrarny urobek. Ale na przyktad w Brazylii tamtejsi Zieloni zniszczyli wielkie tereny zmody-
fikowanych upraw, twierdzac, ze sa one szkodliwe dla zdrowia. Twierdzenie to jest jednak,
przynajmniej na razie, zupelnie gotostowne. O ile bowiem podczas klonowania ssakow
wykryto zakldcenia powodujace fatalne skutki i odstraszajace bardzo od tego typu ekspery-
mentéw, zwlaszcza na ludziach, to przy modyfikowaniu pomidoréw czy ksztattowaniu
nowych rodzajow ryzu nic podobnego nie nastapito. Zdarzaja si¢ co najwyzej paradoksalne i
prawnie trudne do rozstrzygnigcia sytuacje. Kiedy na przyktad pyiki pochodzace z areatu
obsadzonego roslinami genetycznie juz zmienionymi wiatr przewieje na pole sasiada, gdzie
znajduja si¢ rosliny jeszcze niewinne, to firma, ktora temu pierwszemu sprzedala biogenetyc-
zne patenty, domaga si¢ zaplaty, jakby to rolnik byl winien temu, Ze wiatr wieje. Podobne roz-
terki nie wplywaja jednak na bezpieczenstwo osdb spozywajacych owe rosliny.

Jednym z najci¢zszych i najtrudniejszych do rozwiazania probleméw ziemskiej kultury
agrarnej jest ilo§¢ wody stodkiej. Archeolodzy twierdza teraz, ze rzeczywista przyczyna
upadku cywilizacji Majow byly dlugie lata zupetnej suszy. Wody w ogdle mamy az zanadto:
70 procent kuli ziemskiej pokrywaja oceany, ale wypetiajaca je stona woda nie nadaje si¢ ani
do irygacji, ani tym bardziej do picia.

W wielu okolicach §wiata brak wody daje si¢ dzisiaj mocno we znaki. Wiele rzek zostato
ostabionych badZ powstrzymanych przez budowanie rozmaitych zapor czy zbiornikow, 50
procent terenow podmoktych juz znikto. Nadmierna eksploatacja zbiornikow wody gruntowe;]
sprawia, ze poziom wod gruntowych na przyktad w niektérych rejonach Meksyku, Indii, Chin
oraz Afryki Péinocnej opada przecigtnie o jeden metr rocznie. Ro6wnoczesnie wiemy, ze pod
Sahara kryje si¢ olbrzymi podziemny zbiornik wody stodkiej, nie wykorzystuje si¢ go jednak
po prostu dlatego, ze dotarcie do tej wody wymagatoby bardzo powaznych inwestycji. Zdu-
miewa fakt, ze wyprodukowanie jednego funta bawetny wymaga siedemnastu tysigcy funtéw
wody.



Okoto 40 procent §wiatowej zywnosci powstaje na glebach sztucznie nawadnianych. Po-
migdzy wielkimi miastami 1 przemystem a rolnictwem toczy si¢ coraz bardziej zaostrzone
wspotzawodnictwo o wodg, przy czym rolnictwo ma w tej rywalizacji zdecydowanie mniej
szans — ze wzgledu na koszta. Okazuje si¢ teraz, ze przy pomocy kontroli genetycznej
mozna zwigkszy¢ tolerancj¢ niektorych roslin na stabe nawodnienie i stworzy¢ odmiany,
ktorych rozwdj nie zostaje przerwany przez — niezbyt dlugie oczywiscie — okresy suszy;
bytoby to bardzo korzystne.

Uwaza sig, ze okoto 40 procent produkcji roslinnej w Trzecim Swiecie, a 20 procent tejze
produkcji w $§wiecie rozwinigtym pada ofiara rozmaitych chordb, pasozytow i szkodnikdw.
Mniej wigcej jedna trzecia strat spowodowana jest przez bakterie, wirusy 1 grzybice, reszta
przez owady. Uczynienie ros$lin malo wrazliwymi lub wcale niewrazliwymi na tego rodzaju
czynniki mogtoby réwniez bardzo poprawi¢ swiatowa sytuacj¢ zywnos$ciowa.

Krotko mowiac: wzrost podazy zywnoSci jest mniejszy anizeli wzrost popytu wywolanego
wysoka dzietnoscia ludzkiej populacji. Biogenetyka, ktorej postepy w dziedzinie klonowania
zwierzat, a zwlaszcza ssakow, napawaja znacznym lekiem, w dziedzinie agrarnej pokazuje
twarz bardziej nam przyjazna.
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Biogenetyczne bitwy

W powstalej kilkadziesiat lat temu Podrozy XXI ljona Tichego pisatem o ontogenezie od-
wracalnej, czyli o wstrzymywaniu 1 cofaniu rozwoju ptodowego, 1 o ,,technologii retroembri-
onalizacyjnej”. ,,Ubocznym produktem tej techniki — to juz cytat dostowny — byta klonacja,
czyli pobudzanie do rozwinigcia si¢ w normalny organizm dowolnych komorek, wzigtych z
zywego ciala, na przyktad z nosa, pigty, nabtonka jamy ustnej itp.”

Dzi§ mowi si¢ juz, 1 nie jest to science fiction, o cofaniu zréznicowanej juz komorki do
stanu embrionalnego. Pojawito si¢ pojecie dewolucji; udalo si¢ tez wyhodowac¢ piskleta kurze,
ktore maja zawiazki ostrokonczystych zabkéw jak u dinozaurow — bo to faza wczesniejsza,
przodkowie ptakow starsi o zaledwie pigcdziesiat milionow lat...

Najwigksza przeszkoda etyczno—moralng w pracach biogenetycznych, o ktorej si¢ pisze w
amerykanskiej prasie naukowej i ktora zajmuja si¢ koscioty, Papiez, a ostatnio takze Kongres,
jest uzywanie do doswiadczen komodrek embrionalnych, blastocyst czy komoérek maci-
erzystych. Jedni wiaza z tymi dos§wiadczeniami wielkie nadzieje na zwalczenie choroby Alz-
heimera albo cukrzycy, inni protestuja przeciw wytwarzaniu, a nastgpnie usmiercaniu embri-
ondéw. Ale ja uwazam, ze chodzi o pewien etap przejsciowy. Caty nasz organizm zbudowany
jest z komorek diploidalnych, czyli majacych dwa komplety gendéw, od ojca i od matki. Jesli
odbierze si¢ potowe puli genowej i dokona dewolucji komodrki do stanu embrionalnego, to z
mig$nia czy z tkanki skornej mozna wroci¢ do tego, co by odpowiadato mniej wigcej zygocie,
z ktorej organizm powstal. Roboty sa dopiero w toku, ale uczeni pracuja z dzika dociekli-
woscia. Jesli rzecz si¢ powiedzie, problem zréznicowania pomig¢dzy komdrkami naturalnie
embrionalnymi i somato—pochodnymi straci znaczenie. Nastapi zréwnanie komorek, ktorym
zawdzigczamy rozmnazanie si¢, i naszych wtasnych.



Rownocze$nie w duzej mierze wyjasniona zostata tajemnica nieszczg$cia, ktore trapito
wyklonowane ssaki, takie jak myszy. Okazalo sig, ze tak zwane $mieci genowe, junk DNA,
stanowia w istocie — to oczywiScie gruba przeno$nia — co$ w rodzaju przetacznikow, tas-
terow, uruchamiajacych ekspresje poszczegdlnych genéw we wiasciwe] kolejnosci. Podczas
manipulacji zwiazanych z procesem klonowania — przenoszenia jader z komorki do komorki
1 tak dalej — bezwiednie uszkadzato si¢ mechanizmy niestychanie subtelne. Jesli te usz-
kodzenia nie sa zbyt wielkie, organizm ssakow w toku rozwoju plodowego daje sobie z nimi
rade — jednak nie zawsze. Przeszkody na drodze klonowania cztowieka nadal wigc sa znac-
zne, przede wszystkim za$ szturmowanie tej twierdzy wydaje mi si¢ z zalozenia dosy¢ bez-
sensowne. Wyklonowany blizniak wzigty z mojej tkanki bytby o siedemdziesiat dziewig¢ lat
mtodszy ode mnie i tak samo nie bytby moja dostowna kontynuacja, jak nia by¢ nie moga
nasze naturalne dzieci.

Stynna Celera, ktora rozkodowata juz ludzki genom, przystapita do nastgpnej fazy: bada
si¢ tam teraz porOwnawczo geny szeregu osOb, azeby stwierdzi¢, gdzie znajduja sig takie
obszary, ktore sa no$nikami chordb dziedzicznych albo sklonno$ci do tych chordb. Chodzi na
przyktad o alergie, ktore jakby zjadaja whasny ustr6j, bo nie potrafia rozpoznac jego identyc-
znos$ci. To tylko jeden z ruchéw na ogromnej biogenetycznej szachownicy, kolejne z pol
bitewnych ostatnio otwartych. Ci, ktérzy prowadza badania, sa petni optymizmu, a réwnoc-
zesnie, jak zawsze, towarzysza temu glosy ostrzegawcze i pesymistyczne. Uczony naz-
wiskiem Chargaff juz dwadziescia pigc lat temu ostrzegat przed eksperymentami biogenetyc-
znymi. Mnie si¢ zawsze zdawalo, Zze czas na takie eksperymenty przyjdzie, niestety,
nieuchronnie. Obietnice rychtego i1 ostatecznego zwalczenia raka oraz innych strasznych
choréb uwazam przy tym za pochopne. Do ich realizacji wciaz daleko, méwi sig teraz za to o
nowym typie tak zwanej molekularnej farmakodynamiki, o produkowaniu lekarstw na bazie
molekularnej, adresowanych do konkretnych organéw. Beda one mie¢ waska ogniskowa, by
adresatem danego leku stat si¢ tylko migsien sercowy albo tylko nerki.

Postgpy w dziedzinie genetyki i bioinzynierii ida wykladniczo, co mnie zdumiewa i
rownoczesnie przyprawia o ktopoty: nie zdazg si¢ doczytac jednego, a juz za tydzien jestesmy
trochg dalej, tymczasem na biurku ro$nie stos pism jeszcze nie otwartych. A ,,Science” czy
,Naturg” przynosza wiadomosci ze wszystkich frontow nauki. Ze wzgledu na wysoka
ztozonos$¢ badanych proceséw nad kazdym takim projektem siedzi kilkanascie albo kilkadzie-
sigt osob. Charakterystyczne przy tym, ze ich nazwiska sa rozmaitego brzmienia 1 po-
chodzenia; Ameryka stala si¢ wielka pompa, ktora wciaga uczonych z catego §wiata. Praca
posuwa si¢ zwawo 1 angazowane sa w nig ogromne $rodki, a jezeli nawet prezydent Stanow
Zjednoczonych odetnie czgsciowo doptyw federalnych pienigdzy, od razu znajda si¢ chgtni —
wielkie konsorcja — by w te badania inwestowaé, cho¢by z powodu przeklgtego moim
zdaniem zwyczaju patentowania fragmentéw genomu czlowieka.

Czy beda przy tym ludzkie ofiary? Obawiam sig, ze beda. Ludzkich ofiar na $wiecie
zawsze bylo strasznie duzo. A m¢j glos i tak jest jak pisk myszy pod kanapa — nie ma najm-
niejszego znaczenia.
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Artificial Intelligence

Douglas Hofstadter, wraz z grupa fachowcow zafascynowanych wysitkami zmierzajacymi
do skonstruowania sztucznej inteligencji, napisal ksiazke, liczaca sobie ponad pigcset stron,
ktéra w miar¢ doktadnie przekartkowalem. Dzieto to, pelne doglebnych rozwazan, opartych
oczywiscie na analizie kolosalnej ilo$ci prac usitujacych nada¢ komputerom zdolnosci
umystowe cztowieka, porzadnie mnie zmgczyto. Dlatego, usitujac i§¢ na skréty, skierowatem
si¢ od razu do rozdzialu ostatniego, liczac na to, ze definitywnie, a zarazem jasno przedstawi
on szans¢ nasladowania rozumu w maszynie. Ot6z kwintesencja owego opastego tomu za-
powiada wciaz jeszcze bardzo odlegla przysztos¢, w ktorej umyst ksztaltowany z elek-
tronowych elementow stanie si¢ wlasciwie nieodroznialny od tego zwyklego, jaki mamy w
gltowach.

Na marginesie owej benedyktynskiej pracy, ktéra jest wiasciwie antologia kumulujaca
dokonania bardzo wielu naukowcow, musz¢ wyznac, ze mnie si¢ od dawna juz, bo od jakich§
czterdziestu lat, wydawalo, jaka moze by¢ droga w kierunku sztucznego intelektu. Sadzilem
mianowicie, ze kolejne etapy doprowadza w koncu do takiej symulacji ducha w maszynie,
ktéra bedzie coraz trudniej odrdznialna od ludzkich doznan. Moéwiac trochg inaczej, pojawi
si¢ niemal stycznos$¢ mysli zywej 1 symulowanej, zgodna z generalna tendencja panujaca w
naszej technologii, ktora zatrze r6znicg pomigdzy tym, co sztuczne, i tym, co naturalne.

Zaprogramowanie komputerom zaréwno regul sktadniowych, jak i bogatego stownictwa
nie nastrgcza juz powazniejszych trudnosci. Niejako réwnolegle pojawity si¢ proby pub-
likowania tekstow, jakoby stworzonych przez komputerowe programy. Rzeczywistos¢ jest
jednak prozaiczna. Komputer potrafi produkowa¢ poprawne formalnie belkoty, z ktérych
cztowiek czuwajacy nad wydrukiem wydobywa jako tako trzymajace si¢ kupy zdaniowe
catostki, niczym rodzynki z zakalca. Charakterystyczna pozostaje i wowczas swego rodzaju
bezkierunkowo$¢ pseudonarracji, przypominajaca pijaka, poruszajacego si¢ chwiejnie i bez-
wladnie. Tego rodzaju teksty, bezdusznie wygadywane przez maszyng i odsiewane wybidrczo
przez cztowieka, nie posiadaja zadnej przewodniej mysli, czy tez tylko fabularnego prze-
biegu. Trochg lepiej ma si¢ rzecz z maszynowymi rysunkami, jak rowniez z fragmentami
muzyki, czy wreszcie z do$¢ prostymi matematycznymi dowodami, ktére udaja si¢ niezle, po-
niewaz prowadzi je z reguty logicznie i sztywno sformalizowany tryb. To wszystko jednak, co
prawdziwie decyduje o naszej umystowej zywotnosci, to znaczy cel dyskursu, kierunek mysli,
jej znaczeniowa jasnos¢, a przede wszystkim dajacy sig zdefiniowaé sposéb kierowania wola
we wszystkich owych sztucznych produktach, jest nieobecne. Notabene, jest rzecza charak-
terystyczna, ze juz czterdziesci lat temu zostal uruchomiony program, ktéry nasladowat z
powodzeniem (nawet dla psychiatrow) typowy sposob mys$lenia paranoika. Myslenie to bow-
iem jest niejako silnie ograniczone w swoim rozmachu do witasciwego umystowi choremu
monotematycznego osrodka.

Jeden z pierwszych programoéw udajacych rozmowce ludzkiego, zaprojektowany przez
profesora Weizenbauma, a nazwany Eliza, potrafit niezgorzej mami¢ wielu prosto—dusznych
interlokutorow. Chodzi mianowicie o to, ze jezeli ktos do nas mowi, jeste§my odruchowo go-
towi uzna¢ go za cztowieka. Na tym tle powstawa¢ moze tak zwany efekt Elizy, ktory



sprowadza si¢ do przypisywania jakiej$, moze nie catkiem dajacej si¢ pojaé, rozumnosci fra-
zom wlasciwie bezrozumnym. Kazdy zreszta, kto ma do czynienia z nowoczesnymi tekstami
poetyckimi, pozbawionymi wszelkiej koherencji, zalatujacymi nie dajacymi si¢ ujednoznac-
zni¢ asocjacjami, zdaje sobie sprawe z tego, jak zmudny, a nawet bezowocny okazuje si¢
nieraz wysilek ich zrozumienia. Trochg paradoksalnie zatem czlowiek, ktory nie pozwala tek-
stowi jezykowemu prowadzi¢ si¢ niczym prosta droga, mimowolnie nadaje chaotycznym fra-
zom taki sens, jakiego moze wcale nie zawieraja. Mechaniczne twory moga sprosta¢ naszym
odbiorczym wymaganiom dlatego, ze trwa w nas nieuswiadomione zatozenie o ich ludzkim
autorstwie. Wskutek tego niezmiernie najezona przeszkodami problematyka symulacji
ptodow umystu rozktada si¢ nie tylko na strong bez watpienia biernej maszyny, ale 1 na nasz
aktywny 1 nieustajacy wysitek zrozumienia wszelkiej, chociazby i1 najdrobniejszej czastki
Swiata.
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Votum separatum

Ksiazka niniejsza nie moze spodobac si¢ wszystkim — jak kazda, ktora bierze na meki ak-
tualnego ,,ducha epoki”, drwi zen lub zadaje mu klopotliwe pytania. Ta seria tekstow, pub-
likowanych przez Lema w kilku czasopismach na przestrzeni ostatnich lat, uktada si¢ w parg
wyrazistych cykli tematycznych poswigconych polityce, kulturze, nauce, obyczajom i
najnowszym perspektywom cywilizacji. Sporo tam prostej informacji, sprawozdan z lektur
naukowych czasopism ze §wiata, ale przewaza co$§ innego: mocno zaznaczone osobiste
emocje i poglady autora, jego ,,chcg” lub ,,nie cheg”, ,,podziwiam” lub ,,nie znosz¢”, splecione
bardzo $cisle z materia referowanej sprawy. Tego rodzaju ksiazki budza zwykle sprzeczne
sady, sa bowiem kreslone gruba kreska, niekoniecznie drobiazgowe w analizie przywoly-
wanych zjawisk, czasami niesprawiedliwe, czasami nieskore do zrozumienia 1 akceptacji dla
nowych pradéw w kulturze badz obyczajach. Podatnos¢ na krytyke zwigksza w nich nie-
pomiernie to, co wczesniej budzito podziw: ambicja ogarnigcia Wszystkiego, udzielenia od-
powiedzi na wigkszo$¢ najwazniejszych pytan wspoétczesnosci. Kiedys, w klasycznych ese-
jach Lema o perspektywach rozwoju technologii lub o filozofii przypadku, te odpowiedzi pro-
jektowaty niedosigzng przyszto§¢ — dzi§ formutowane sa w perspektywie doraznej i dlatego
moga oburzy¢ wielu ludzi uwazajacych si¢ za ekspertow w poszczegdlnych specjalnosciach,
w ramach ktorych Lem si¢ wypowiada.

Ich wtasnie niektore sady pisarza — np. te o postmodernizmie czy o filozofii Derridy —
moga razi¢ brakiem wywazenia badz naleznej tym otchtannym tematom analitycznej precyzji.
Ale wizja tej ksiazki rozszarpywanej przez specjalistow upominajacych si¢ o wigcej uwagi
czy zrozumienia dla swych partykularnych probleméw badz os$wiadczajacych tonem nie
Znoszacym sprzeciwu, ze ta czy inna sprawa jest ,,.bardziej skomplikowana”, nie budzi mo-
jego entuzjazmu. W mysleniu Lema, jak zawsze, najciekawsze jest to, co si¢ dzieje pomigdzy
dyscyplinami, najwarto$ciowszy jest poglad ogolny 1 jego ewolucja.

Autor Dylematow przychodzi do nas ze $wiata kultury rzadzonej przez uniwersalny Rozum
1 prawidta moralne, kultury zhierarchizowanej i na wiele sposobéw uporzadkowanej, kultury,



w ktorej elity roznily si¢ czyms istotnym od mas, a masy elitarno$¢ — nolens volens — ak-
ceptowaty, kultury, w ktorej istniata sfera sacrum 1 strefy obtozone mniej lub bardziej rygo-
rystycznym tabu, kultury wreszcie, w ktorej instancja nadrzedna rzadzaca postgpowaniem
byta etyka, oddzielajaca to, co szlachetne, od tego, co obrzydliwe, podle czy godne potepi-
enia. W takiej kulturze praca naukowa, odkrywanie nie znanych dotad praw rzadzacych na-
tura 1 otwieranie przed cztowiekiem nowych mozliwosci dziatania to byly rodzaje aktywnosci
szczeg6lnie mocno uwiklane w etyczne dylematy, boz przecie nowe odkrycie mogto
prowadzi¢ do zburzenia moralnego tadu w ludzkim Swiecie. Lem w ramach takiej kultury byt
rzecznikiem ,trudnego postgpu”, optowatl za nieograniczonym poszukiwaniem (naukowej)
prawdy, ktéremu towarzyszy¢ miala wszelako zwigkszona wrazliwos¢ moralna, obrona etyc-
znej aksjomatyki, ktéra — cho¢ ma charakter w zasadzie arbitralny — jest jednocze$nie
nieodzownym kosécem kazdej kultury.

Wzigwszy to wszystko pod uwagg, pojmiemy jednoczesnie, skad bierze sig¢ ton zrzedliwy
autora tej ksiazki, jego alergiczne reakcje na wigkszo$¢ bodaj zjawisk charakterystycznych dla
kultury czaséw ponowoczesnych. Razi ona autora przede wszystkim dlatego, ze dopuscita do
rozmycia hierarchii, erozji struktur, zerwania pieczgci chroniacych przed zbrukaniem pewne
obszary sacrum lub intymno$ci, a do tego ostabita niemal do zaniku rygory moralne
towarzyszace dziatalno$ci naukowej, nie mowiac juz o kodeksach regulujacych postgpowanie
politykow 1 innych postaci aktywnych w sferze publiczne;.

Lem w swoich esejach nie jest tym razem wizjonerem wychylonym w przysztos¢ i rysu-
jacym obrazy $wiatow mozliwych, ale komentatorem zdarzen zachodzacych tu i teraz.
Omawia wigc najnowsze posunigcia rzadow USA czy Rosji, rozwaza niezwykle ciekawie
konsekwencje ataku terrorystow na Amerykg, wyglasza krytyczne sady na temat
najswiezszych dziet literatury 1 plastyki, nie pomijajac tez modnych pradow literaturoznaw-
stwa 1 filozofii, komentuje z pewna zgroza schodzenie na psy kultury masowej, czego
dowodem zjawiska w rodzaju reality shows, dodaje tez glosy do najnowszych osiagnie¢ nauki
— szczegolnie odkry¢ z obszaru genetyki, bo one najscislej koresponduja z tym, co wydaje
si¢ by¢ Lema tematem naczelnym: kwestia ewolucji cztowieka jako gatunku 1 ludzkiej kul-
tury.

Wszystkie te czastkowe komentarze do zdarzen najnowszych na co si¢ bowiem sktadaja?
Na portret ludzkosci w dobie wielkiej przemiany. Brzmi to banalnie: ,,przemiana” jest zawsze
— 1 zawsze zdaje si¢ nam, ze ta aktualnie przezywana jest jakos$ ,,szczeg6lna”. A przeciez ta
widziana przez Lema jest naprawd¢ znamienna o tyle, o ile oznacza odejscie w niebyt,
ostateczna destrukcje porzadku, w jakim wychowal si¢ autor Dylematow 1 jaki miat za co$
trwalego. W tym sensie wykpiwany przez pisarza niestrudzenie postmodernizm jako$ jednak
dal mu do myslenia, zmusit do refleksji nad kruchoscia norm etyki, estetyki, obyczajowe;j
stosownosci. ,,Zyjemy na poczatku trzeciego tysiaclecia, tak ponurym, Ze sktania mnie to do
kilku refleksji, przyttaczajacych wiar¢ w mozliwos¢ wyksztalcenia w cztowieku cnot
zgodnych z elementarnym kanonem moralno$ci” — pisze autor na wstgpie Rozwazan sylwic-
znych CVIII. Tak, ale czy i ten ,,elementarny kanon” istnieje naprawdg, czy rozlecial si¢ w
wyniku postgpujacej erozji wszystkich bez wyjatku fadow?

Ludziom mlodym epoka, w ktérej zyja, zawsze niemal wydaje si¢ jako$ tam znosna, a w
kazdym razie ,,normalna” — bo w niej wyros$li. Ci narzekania Lema sklonni beda odbierac



jako typowe dla podesztego wieku zrz¢dzenie przedstawiciela odchodzacego pokolenia. W
narzekanie ,,starych” warto si¢ jednak czasami wstucha¢, zwlaszcza wtedy, gdy pochodzi od
kogo$, kto nasza wspolczesno$¢ ongi$ catkiem udatnie przewidziat i zaprojektowat. Pouc-
zajace jest tu rozejscie si¢ prognoz szczegotowych, dotyczacych kierunkéw rozwoju tech-
nologii, nauki, cywilizacji, z czym$, co nazwalbym ,,projektem ogdlnym” kultury, jednoc-
zacym odkrycia 1 osiagnigcia w sferze materialnej ze spajajacymi je systemami wartoSciow-
ania, wierzen i obyczajéw. Te ostatnie moze i1 datyby si¢ kiedy$ przewidywaé, ale umyst
wizjonera odrzucal je, usuwal z pola widzenia, ratujac ten elementarny optymizm, ktory
zaktada, Zze z naszymi potomkami bedziemy mogli si¢ porozumie¢ przynajmniej na gruncie
wyznawanych wartosci — w imig ciagtosci ewolucyjnej kultury.

Ten punkt bolesny, migdzypokoleniowe nieporozumienie i niepogodzenie, jest czyms$
godnym dostrzezenia 1 analizy, bo ono wlasnie jest znakiem rzeczywistej, gruntownej przemi-
any wszystkiego, co nas otacza, nie tylko w sferze materialnej, ale i w sferze ducha. Dlatego,
powtarzam, eseje Lema czyta¢ trzeba nie z perspektywy tej czy owej dyscypliny badz
specjalnosci, ale jako do$¢ uniwersalny w wymowie akt niezgody na dzisiejsze porzadki ko-
go$, kto tad stojacy u podstaw epoki poprzedniej do glebi pojmowat.

Czy jednak — przeczytawszy — poddac¢ si¢ czarnowidztwu pisarza? Jest w esejach Lema
jeden aspekt mimo wszystko optymistyczny. Przed zmiana politycznego systemu w tej czesci
Europy autor Dylematow na tematy aktualne wypowiadat si¢ raczej rzadko — zapewne
dlatego, ze niezalezny publicysta mogt wowczas zaledwie bi¢ glowa w mur zbudowany z
gazetowych pol— lub ¢wieréprawd, do autentycznej rzeczywistosci dostgpu bronit mu caty
system zaklaman i cenzuralnych zapisow. Dzi$ przynajmniej moze pisac i publikowac z poc-
zuciem, ze cho¢ zmieni¢ biegu zdarzen nie jest wladny, to przynajmniej ma prawo wypow-
iedzie¢ swoje votum separatum 1 zosta¢ wystuchany. A co wigcej: ze $wiat, ktory mu si¢ ob-
jawia, nie jest budowana przez zaklamany system sztuczna dekoracja, ale zbiorem faktow i
zjawisk, ktory — cho¢ wzbudza abominacje — jest jako$ tam prawdziwy 1 dlatego warto si¢ z
nim spiera¢. To jest owo minimum, ktérego oczekiwa¢ moze od kultury sceptyczny i
zgryzliwy Pan Cogito.

Jerzy Jarzegbski



